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		In jener Gasse Venedigs, die den freundlichen Namen «Bella
Cortesia» trägt, stand um die Mitte des vorigen Jahrhunderts ein
einfaches, einstöckiges Bürgerhaus, über dessen niedrigem Portal,
von zwei gewundenen hölzernen Säulen und barockem Gesims
eingerahmt, ein Madonnenbild in der Nische thronte und ein ewiges
Lämpchen bescheiden hinter rotem Glas hervorschimmerte. Trat man in
den unteren Flur, so stand man am Fuße einer breiten, steilen
Treppe, die ohne Windung zu den oberen Zimmern hinaufführte. Auch
hier brannte Tag und Nacht eine Lampe, die an blanken Kettchen von
der Decke herabhing, da in das Innere nur Tageslicht eindrang, wenn
einmal die Haustür geöffnet wurde. Aber trotz dieser ewigen
Dämmerung war die Treppe der Lieblingsaufenthalt von Frau Giovanna
Danieli, der Besitzerin des Hauses, die seit dem Tode ihres Mannes
mit ihrer einzigen Tochter Marietta das ererbte Häuschen bewohnte
und einige überflüssige Zimmer an ruhige Leute vermietete. Sie
behauptete, die Tränen, die sie um ihren lieben Mann geweint,
hätten ihre Augen zu sehr geschwächt, um das Sonnenlicht noch zu
vertragen. Die Nachbarn aber sagten ihr nach, daß sie nur darum von
Morgen bis Abend auf dem oberen Treppenabsatz ihr Wesen treibe, um
mit jedem, der aus- und einginge, anzubinden und ihn nicht
vorüberzulassen, eher er ihrer Neugier und Gesprächigkeit den Zoll
entrichtet habe. Um die Zeit, wo wir sie kennen lernen, konnte
dieser Grund sie schwerlich bewegen, den harten Sitz auf der
Treppenstufe einem bequemen Sessel vorzuziehen. Es war im August
des Jahres 1762. Schon seit einem halben Jahr standen die Zimmer,
die sie vermietete, leer, und mit ihren Nachbarn verkehrte sie
wenig. Dazu ging es schon auf die Nacht, und ein Besuch um diese
Zeit war ganz ungewöhnlich. Dennoch saß die kleine Frau beharrlich
auf ihrem Posten und sah nachdenklich in den leeren Flur hinab. Sie
hatte ihr Kind zu Bett geschickt und ein paar Kürbisse neben sich
gelegt, um sie noch vor Schlafengehen auszukernen. Aber allerlei
Gedanken und Betrachtungen waren ihr dazwischen gekommen. Ihre
Hände ruhten im Schoß, ihr Kopf lehnte am Geländer, es war nicht
das erste Mal, daß sie in dieser Stellung eingeschlafen war.

		Sie war auch heute nahe daran, als drei langsame, aber
nachdrückliche Schläge an die Haustür sie plötzlich aufschreckten.
Misericordia! sagte die Frau, indem sie aufstand, aber unbewegliche
stehen blieb, was ist das? Hab' ich geträumt? Kann er es wirklich
sein?

		Sie horchte. Die Schläge mit dem Klopfer wiederholten sich.
Nein, sagte sie, Orso ist es nicht. Das klang anders. Auch die
Sbirren sind es nicht. Laß sehen, was der Himmel schickt. – Damit
stieg sie schwerfällig hinunter und fragte durch die Tür, wer
Einlaß begehre.

		Eine Stimme antwortete: es stehe ein Fremder draußen, der hier
eine Wohnung suche. Das Haus sei ihm gut empfohlen; er hoffe, lange
zu bleiben und die Wirtin wohl zufrieden zu stellen. Das alles
wurde höflich und in gutem Venezianisch vorgetragen, so daß Frau
Giovanna, trotz der späten Zeit, sich nicht bedachte, die Tür zu
öffnen. Der Anblick ihres Gastes rechtfertigte ihr Vertrauen. Er
trug, soviel sie in der Dämmerung sehen konnte, die anständige
schwarze Kleidung des niederen Bürgerstandes, einen ledernen
Mantelsack unter dem Arm, den Hut bescheiden in der Hand. Nur sein
Gesicht befremdete die Frau. Es war nicht jung, nicht alt, der Bart
noch dunkelbraun, die Stirn faltenlos, die Augen feurig, dagegen
der Ausdruck des Mundes und die Art zu sprechen müde und überlebt,
und das kurzgeschorene Haar in seltsamem Gegensatz zu den noch
jugendlichen Zügen völlig ergraut.

		Gute Frau, sagte er, ich habe Euch schon im Schlafe gestört, und
sogar vielleicht vergebens. Denn, um es gleich zu sagen: wenn Ihr
kein Zimmer habt, das auf einen Kanal hinausgeht, bin ich nicht
Euer Mieter. Ich komme von Brescia, mein Arzt hat mir die feuchte
Luft Venedigs empfohlen für meine schwache Brust; ich soll überm
Wasser wohnen.

		Nun Gott sei Dank! sagte die Witwe, so kommt doch einmal einer,
der unserem Kanal Ehre antut. Ich hatte einen Spanier vorigen
Sommer, der auszog, weil er sagte, das Wasser habe einen Geruch,
als wären Ratten und Melonen darin gekocht worden! Und Euch ist es
empfohlen worden? Wir sagen wohl hier in Venedig:

		

	Wasser vom Kanal.

Kuriert radikal.





		Aber es hat einen eigenen Sinn, Herr, einen bösen Sinn, wenn man
bedenkt, wie manches Mal auf Befehl der Oberen eine Gondel mit
Dreien auf die Lagunen hinausfuhr und mit Zweien wiederkam. Davon
nichts mehr, Herr – Gott behüt' uns alle! Aber habt Ihr Euren Paß
in Ordnung? Ich könnt' Euch sonst nicht aufnehmen.

		Ich hab' ihn schon drei Mal präsentiert, gute Frau, in Mestre,
bei der Wachtgondel draußen und am Traghetto. Mein Name ist Andrea
Delfin, mein Stand rechtskundiger Schreiber bei den Notaren, als
welcher ich in Brescia fungiert habe. Ich bin ein ruhiger Mensch
und habe nie mit der Polizei gern zu schaffen gehabt.

		Um so besser, sagte die Frau, indem sie jetzt ihrem Gaste voran
die Treppe wieder hinaufstieg. Besser bewahrt als beklagt, ein Aug'
auf die Katze, das andere auf die Pfanne, und es ist nützlicher,
Furcht zu haben als Schaden. O, über die Zeiten, in denen wir
leben, Herr Andrea! Man soll nicht drüber nachdenken. Denken
verkürzt das Leben, aber Kummer schließt das Herz auf. Da seht, und
sie öffnete ein großes Zimmer, ist es nicht hübsch hier, nicht
wohnlich? Dort das Bett, mit meinen eigenen Händen hab' ich's
genäht, als ich jung war, aber am Morgen kennt man nicht den Tag.
Und da ist das Fenster nach dem Kanal, der nicht breit ist, wie Ihr
seht, aber desto tiefer, und das andere Fenster dort nach der
kleinen Gasse, das Ihr zuhalten müßt, denn die Fledermäuse werden
immer dreister. Seht da überm Kanal, fast mit der Hand abzureichen,
der Palast der Gräfin Amidei, die blond ist wie das Gold und durch
ebensoviel Hände geht. Aber hier steh' ich und schwatze, und Ihr
habt noch weder Licht noch Wasser und werdet hungrig sein.

		Der Fremde hatte gleich beim Eintreten das Zimmer mit raschem
Blick gemustert, war von Fenster zu Fenster gegangen und warf jetzt
seinen Mantelsack auf einen Sessel. Es ist alles in der besten
Ordnung, sagte er. Über den Preis werden wir uns wohl einigen.
Bringt mir nur einen Bissen und, wenn Ihr ihn habt, einen Tropfen
Wein. Dann will ich schlafen.

		Es war etwas seltsam Gebieterisches in seiner Gebärde, so milde
der Ton seiner Worte klang. Eilig gehorchte die Frau und ließ ihn
auf kurze Zeit allein. Nun trat er sofort wieder ans Fenster, bog
sich hinaus und sah den sehr engen Kanal hinab, der durch kein
Zittern seiner schwarzen Flut verriet, daß er teilhabe an dem Leben
des großen Meeres, dem Wellenschlag der alten Adria. Der Palast
gegenüber stieg in schwerer Masse vor ihm auf, alle Fenster waren
dunkel, da die Vorderseite nicht dem Kanal zugekehrt war; nur eine
schmale Tür öffnete sich unten, dicht über dem Wasserspiegel, und
eine schwarze Gondel lag angekettet vor der Schwelle.

		Das alles schien den Wünschen des neuen Ankömmlings durchaus zu
entsprechen, nicht minder auch, daß man ihm durch das andere
Fenster, das nach der Sackgasse ging, nicht ins Zimmer sehen
konnte. Denn drüben lief eine fensterlose Wand ohne andere
Unterbrechung als einige Vorsprünge, Risse und Kellerlöcher hin,
und nur den Katzen, Mardern und Nachtvögeln konnte dieser düstere
Winkel angenehm und wohnlich erscheinen.

		Ein Lichtstrahl aus dem Flur drang ins Gemach, die Tür öffnete
sich, und mit der Kerze in der Hand trat die kleine Witwe wieder
ein, hinter ihr die Tochter, die in der Eile noch einmal hatte
aufstehen müssen, um beim Empfang des Gastes zu helfen. Die Gestalt
des Mädchens war fast noch kleiner als die der Mutter, erschien
aber doch durch die höchste Zierlichkeit und kaum gereifte
Schlankheit aller Formen größer und wie auf den Fußspitzen
schwebend, während man auch im Gesicht dieselbe Ähnlichkeit und
denselben Unterschied, der auf Rechnung der Jahre kam, auf den
ersten Blick erkannte. Nur der Ausdruck in beiden Gesichtern schien
niemals einander ähnlich werden zu können. Es war zwischen den
dichten Brauen der Frau Giovanna ein Zug von Spannung und
kummervollem Harren, der auch mit den Erfahrungen des Alters auf
Mariettas klarer Stirn nie dauernd eine Stätte finden konnte. Diese
Augen mußten immer lachen, dieser Mund immer ein wenig geöffnet
sein, um jeden Scherz unverzüglich hinauszulassen. Es war unendlich
drollig zu sehen, wie jetzt in diesem Gesichtchen Verschlagenheit,
Überraschung, Neugier und Mutwille miteinander kämpften. Sie bog
beim Eintreten den Kopf, dessen lose Flechten mit einem schmalen
Tuch umwunden waren, seitwärts, um den neuen Hausgenossen zu sehen.
Auch seine ernste Miene und sein graues Haar stimmten ihre
Munterkeit nicht herab. Mutter, flüsterte sie, indem sie einen
großen Teller mit Schinken, Brot und frischen Feigen und eine
halbvolle Flasche Wein auf den Tisch stellte, er hat ein kurioses
Gesicht, wie ein neues Haus im Winter, wenn der Schnee aufs Dach
gefallen ist.

		Schweig, du schlimme Hexe! sagte die Mutter rasch. Weiße Haare
sind falsche Zeugen. Er ist krank, mußt du wissen, und du solltest
Respekt haben, denn Krankheiten kommen zu Pferde und gehen zu Fuß,
und Gott behüte dich und mich, denn die Kranken essen wenig, aber
die Krankheit frißt alles. Hole nur ein wenig Wasser, soviel wir
noch haben. Morgen müssen wir früh auf und neues kaufen. Sieh, er
sitzt da, als ob er schliefe. Er ist müde von der Reise, und du
bist müde vom Stillsitzen. So ist die Welt verschieden.

		Während dieser halblauten Reden hatte der Fremde am Fenster
gesessen und den Kopf in die Hand gestützt. Auch als er jetzt
aufsah, schien er die Gegenwart des zierlichen Mädchens, das ihm
eine Verbeugung machte, kaum zu bemerken.

		Kommt und eßt etwas, Herr Andrea, sagte die Witwe. Wer nicht zu
Nacht ißt, hungert im Traum. Seht, die Feigen sind frisch, und der
Schinken zart, und dies ist Zyperwein, wie ihn der Doge nicht
besser trinkt. Sein Kellermeister hat ihn uns selbst verkauft, eine
alte Bekanntschaft noch von meinem Mann her. Ihr seid gereist,
Herr. Ist er Euch nicht einmal begegnet, mein Orso, Orso
Danieli?

		Gute Frau, sagte der Fremde, indem er einige Tropfen Wein ins
Glas goß und eine der Feigen aufbrach, ich bin nie über Brescia
hinausgekommen und kenne keinen dieses Namens.

		Marietta verließ das Zimmer, und man hörte sie, während sie die
Treppe hinunterflog, ein Liedchen mit heller Stimme vor sich hin
singen.

		Hört Ihr das Kind? fragte Frau Giovanna. Man hielte sie nicht
für meine Tochter, obwohl auch eine schwarze Henne ein weißes Ei
legt. Immer singen und springen, als wären wir hier nicht in
Venedig, wo es gut ist, daß die Fische stumm sind, weil sie sonst
reden würden, was einem das Haar sträubte. Aber so war ihr Vater
auch, Orso Danieli, der erste Arbeiter auf Murano, wo sie die
bunten Gläser machen, wie nirgend auf der Welt. Ein fröhlich Herz
macht rote Wangen, das war sein Spruch. Und darum sagte er eines
Tages zu mir, Giovannina, sagte er, ich halt' es hier nicht aus,
die Luft schnürt mir die Kehle zu, gestern erst ist wieder einer
erdrosselt und mit dem Fuß an den Galgen gehenkt worden, weil er
freie Reden geführt hat gegen die Inquisitoren und den Rat der
Zehn. Man weiß, wo man geboren wird, aber nicht, wo man stirbt, und
mancher denkt auf dem Pferde zu sitzen und sitzt auf der Erde.
Also, Giovannina, sagte er, ich will nach Frankreich, Kunst bringt
Gunst, und der Heller läuft dem Batzen nach. Meine Sache verstehe
ich, und wenn ich's draußen zu was gebracht habe, kommst du nach
mit unserem Kind. – Das war damals acht Jahre alt, Herr Andrea. Es
lachte, als es der Vater zuletzt küßte; da lachte er auch. Ich aber
weinte, da mußte er wohl mitweinen, obwohl er ganz lustig wegfuhr
in der Gondel, ich hört' ihn noch pfeifen, als er schon um die Ecke
war. So ging es ein Jahr. Und was geschah? Die Signoria ließ nach
ihm fragen; es dürfe keiner von Murano sein Gewerk ins Ausland
tragen, damit sie es dort ihm nicht absähen; ich sollt' ihm
schreiben, daß er wiederkäme, bei Todesstrafe. Über den Brief
lachte er; aber den Herren vom Tribunal war's nicht spaßhaft. Eines
Morgens, da wir noch zu Bett waren, wurde ich abgeholt, das Kind
mit mir, und hinaufgeschleppt unter die Bleidächer, und mußte ihm
wieder schreiben, wo ich wäre, ich und unser Kind, und daß ich da
bleiben würde, bis er selber mich abforderte in Venedig. Nicht
lange, so hatte ich seine Antwort, das Lachen sei ihm vergangen, er
wandere dem Brief auf den Fersen nach. Nun, ich hoffte täglich, daß
er es wahrmachen werde. Aber Wochen und Monde vergingen, und mir
ward immer weher ums Herz und kränker im Haupt, denn da droben ist
die Hölle, Herr Andrea, nur daß ich das Kind hatte, das nichts von
dem Jammer begriff, außer daß es schlecht aß und über Tag heiß
hatte; aber dennoch sang es, um mich lustig zu machen, daß mich's
vollends angriff, die Tränen zu verhalten. Erst im dritten Monat
wurden wir herausgeholt, es hieß, der Glasbläser Orso Danieli sei
in Mailand am Fieber gestorben, und wir könnten nach Hause gehen.
Ich habe es auch von anderen gehört – aber wer das glaubt, kennt
die Signoria nicht. Gestorben? Stirbt man auch, wenn man Frau und
Kind unter den Bleidächern sitzen hat und sie herausholen soll?

		Und was meint Ihr, daß aus Eurem Mann geworden sei? fragte der
Fremde.

		Sie sah mit einem Blick ihm ins Gesicht, der ihn daran gemahnte,
daß die arme Frau lange Wochen unter den Bleidächern gelebt hatte.
Es ist nicht richtig, sagte sie. Mancher lebt und kommt doch nicht
wieder, und mancher ist tot und kommt doch wieder. Aber davon
wollen wir schweigen. Ja, wenn ich es Euch sagte, wer steht mir
dafür, daß Ihr nicht hingeht und es vor dem Tribunal ausplaudert?
Ihr seht aus wie ein Galantuomo; aber wer ist noch rechtschaffen
heutzutage? Von tausend einer, von hundert keiner. Nichts für
ungut, Herr Andrea, aber Ihr wißt wohl, wie es in Venedig
heißt:

		

	Mit Lug und Listen kommt man aus,

Mit List und Lügen hält man haus.





		Es entstand eine Pause. Der Fremde hatte längst den Teller
weggeschoben und der Witwe gespannt zugehört.

		Ich verdenke es Euch nicht, sagte er, daß Ihr mir Eure
Geheimnisse nicht anvertrauen wollt. Sie gehen mich auch nichts an,
und zu helfen wüßt' ich Euch ohnedies nicht. Aber wie kommt es,
Frau, daß Ihr dieses Tribunal, unter dem Ihr so viel gelitten,
dennoch Euch gefallen lasset, Ihr und alles Volk in Venedig? Denn
ich weiß zwar wenig, wie es hier aussieht – ich habe mich nie in
politische Fragen vertieft – aber so viel habe ich doch gehört, daß
erst im vorigen Jahr hier ein Tumult war, um das heimliche Tribunal
abzuschaffen, daß einer vom Adel selbst dagegen auftrat und der
Große Rat eine Kommission wählte, die Sache zu bedenken, und alles
in Bewegung geriet für und wider. Ich hörte davon sogar in meiner
Schreibstube zu Brescia. Und als endlich alles beim alten blieb und
die Macht des heimlichen Gerichts fester gegründet stand als je,
warum zündete da das Volk Freudenfeuer an auf den Plätzen und
verhöhnte die vom Adel, die gegen das Tribunal gestimmt hatten und
nun seine Rache fürchten mußten? Warum war niemand, der es
hinderte, daß die Inquisitoren ihren kühnen Feind nach Verona
verbannten? Und wer weiß, ob sie ihn dort am Leben lassen, oder ob
die Dolche schon geschliffen sind, die ihn für immer stumm machen
sollen? Ich – wie gesagt – weiß nur wenig hiervon; ich kenne auch
jenen Mann nicht, und es ist mir alles sehr gleichgültig, was hier
geschieht, denn ich bin krank und werde es in dieser bunten Welt
ohnehin nicht mehr lange treiben. Aber es wundert mich doch, dieses
wankelmütige Volk zu sehen, das heute diese drei Männer seine
Tyrannen nennt und morgen frohlockt, wenn die untergehen, welche
der Tyrannei ein Ende machen wollten.

		Wie Ihr da redet, Herr! sagte die Witwe und schüttelte den Kopf.
Ihr habt ihn nie gesehen, den Herrn Avogadore Angelo Querini, den
sie verbannt haben, weil er der heimlichen Justiz den Krieg
erklärte? Nun wohl, Herr, aber ich habe ihn gesehen und die anderen
armen Leute, und sie sagen alle, er sei ein rechtschaffener Herr
und ein großer Gelehrter, der Tag und Nacht die alten Geschichten
von Venedig studiert hat und die Gesetze kennt, wie der Fuchs den
Taubenschlag. Aber wer ihn über die Straße gehen oder im Broglio
mit seinen Freunden stehen sah, so an die Säule gelehnt und die
Augen halb zugedrückt, der wußte, daß er ein Nobile war von der
Feder am Hut bis zu den Schuhschnallen, und was er gegen das
Tribunal redete und handelte, war nicht fürs Volk, sondern für die
großen Herren. Den Schafen aber ist es gleich, Herr Delfin, ob sie
geschlachtet oder vom Wolf gefressen werden, und

		

	Rauft sich der Habicht mit dem Weih,

Ist das Feld für die Hühner frei.





		Seht, Lieber, darum war die Schadenfreude groß, als das Tribunal
in allen Rechten bestätigt wurde und nach wie vor niemandem
Rechenschaft schulden sollte als am Jüngsten Tage dem Herrgott und
alle Tage dem Gewissen. Im Kanal Orfano, von Hunderten, die dort
ihr letztes Ave gebetet haben, liegen zehn von den kleinen Leuten
neben neunzig von den großen Herren. Aber setzt den Fall, es würden
adlige Verbrecher und bürgerliche vom Großen Rat öffentlich
gerichtet und hingerichtet – Misericordia! wir hätten achthundert
Henker anstatt drei, und der große Dieb hängte den kleinen auf.

		Er schien etwas erwidern zu wollen, aber mit einem kurzen
Auflachen, das die Wirtin für Zustimmung nahm, hatte es sein
Bewenden. Indem trat Marietta wieder herein, ein Gefäß mit Wasser
tragend und ein Räucherpfännchen, auf dem ein scharfriechendes
Kraut glimmte und ihr seinen Dampf ins Gesicht trieb, daß sie mit
Husten, Schelten und Augenreiben die drolligsten Gebärden machte.
Sie trug das Räucherwerk mit kleinen Schritten dicht an den vier
Wänden herum, die mit einer Unzahl Fliegen und Mücken bedeckt
waren.

		Marschiert da weg, ihr Gesindel, sagte sie, ihr Blutsauger,
schlimmer als Advokaten und Doktoren! Hättet ihr auch Lust, Feigen
zu Nacht zu essen und Zyper zu naschen? Da könntet ihr wohl lachen
und hernach zum Dank dem Herrn da, wenn er schläft, das Gesicht
zerstechen, ihr Meuchelmörder! Wartet, ich will euch was eingeben,
das euch ohne Abendessen in Schlaf bringen soll.

		Mußt du immer schwatzen, du gottlose Kreatur? sagte die Mutter,
die allen Bewegungen ihres Lieblings mit strahlenden Blicken
folgte. Weißt du nicht, daß ein Faß, das klingt, leer ist, und wer
viel spricht, wenig sagt? – Mutter, sagte das Mädchen lachend, ich
muß den Mücken ein Schlaflied singen, und seht, wie es hilft! da
fallen sie schon von der Wand. Gute Nacht, ihr Tagediebe, ihr
schlechten Gesellen, die ihr keine Miete bezahlt und doch in alle
Töpfe guckt. Wir sprechen uns morgen wieder, wenn ihr heute nicht
genug bekommen habt.

		Sie schwenkte das erlöschende Kraut noch einmal wie beschwörend
überm Haupte und schüttete die Asche in den Kanal, dann verbeugte
sie sich rasch gegen den Fremden und lief wie der Wind hinaus.

		Ist es nicht eine Hexe, ein häßliches, unerzogenes Geschöpf?
sagte Frau Giovanna, indem sie aufstand und sich ebenfalls zum
Gehen anschickte. Und doch gefällt jeder Äffin ihr Äffchen. Und
übrigens, so klein sie ist und nichtsnutzig, so anstellig ist sie
auch, und es heißt auch von ihr:

		

	Bis die Große sich nur bückt,

Hat die Kleine schon das Kraut gepflückt.





		Wenn ich das Kind nicht hätte, Herr Andrea! Aber Ihr wollt
schlafen, und ich stehe noch hier und brodle wie die Suppe überm
Feuer. Schlaft wohl und willkommen in Venedig!

		Er erwiderte ihren Gruß trocken und schien es nicht zu bemerken,
daß sie offenbar noch ein lobendes Wort über ihre Tochter von ihm
erwartete. Als er endlich allein war, saß er noch eine Weile am
Tisch, und sein Gesicht wurde immer düsterer und schmerzlicher. Das
Licht brannte mit langem Docht, die Fliegen, die Mariettas
Hexenkünsten entgangen waren, belagerten in schwarzen Klumpen die
überreifen Feigen, draußen in dem Sackgäßchen flogen die
Fledermäuse ans Fenster und stießen gegen das Gitter – der einsame
Fremde schien für alles um ihn her erstorben, und nur die Augen
lebten an ihm.

		Erst als es elf schlug vom Turm einer nahen Kirche, richtete er
sich mechanisch auf und sah um sich. An der Decke seines niedrigen
Zimmers zog in grauen Streifen der scharfe Dunst des Räucherkrautes
hin und der Dampf der Kerze gesellte sich zu der Wolke droben.
Andrea öffnete das Fenster nach dem Kanal, um die Luft zu reinigen.
Da sah er gegenüber Licht in einem durch einen weißen Vorhang nur
halb geschlossenen Fenster und konnte durch die Lücke deutlich ein
Mädchen beobachten, welches am Tisch vor einer Schüssel saß und die
Reste einer großen Pastete hastig verzehrte, mit den Fingern die
Bissen zum Munde führend und dazu dann und wann aus einem
Kristallfläschchen trinkend. Das Gesicht hatte einen
leichtsinnigen, aber eben nicht herausfordernden Ausdruck, nicht
mehr in erster Jugend. In der nachlässigen Kleidung und dem
halbaufgelösten Haar lag etwas Studiertes und Bewußtes, was doch
nicht ungefällig war. Sie mußte längst bemerkt haben, daß das
Zimmer gegenüber einen neuen Bewohner aufgenommen hatte; aber
obwohl sie denselben jetzt am Fenster sah, fuhr sie ruhig im
Schmausen fort, und nur wenn sie trank, schwenkte sie das
Fläschchen erst vor sich her, als wolle sie einen Mittrinker
begrüßen. Darauf stellte sie die leere Schüssel beiseite, rückte
den Tisch mit der Lampe so gegen die Wand, daß alles Licht auf
einen breiten Spiegel im Hintergrunde fiel, und begann nun einen
Haufen Maskenanzüge, der auf einem Armsessel bunt übereinander lag,
der Reihe nach vor dem Spiegel anzuprobieren, so daß der Fremde
gegenüber, dem sie den Rücken dabei zudrehte, desto deutlicher ihr
Abbild sehen mußte. Sie schien sich nicht wenig in ihren
Verkleidungen zu gefallen. Wenigstens nickte sie ihrem Bilde aufs
freundlichste zu, lachte sich an, daß Zähne und Lippen schimmerten,
runzelte die Brauen, um eine tragische oder schmachtende Miene zu
machen, und sah dabei heimlich seitwärts nach dem Beobachter
drüben, den sie ebenfalls durch den Spiegel im Auge behielt. Als
die dunkle Gestalt unbeweglich blieb und die erhofften Zeichen des
Beifalls auf sich warten ließen, wurde sie ungehalten und bereitete
einen Hauptschlag vor. Sie band sich einen großen roten Turban um
die Schläfen, aus dem an blitzender Agraffe eine Reiherfeder
hervorsah. Das Rot stand allerdings nicht übel zu ihrer gelben
Gesichtsfarbe, und sie machte sich selbst eine tiefe Verbeugung der
Anerkennung. Als es aber drüben auch jetzt noch still blieb, riß
ihr die Geduld, und sie trat, den Turban noch auf dem Kopf, hastig
an das Fenster, dessen Vorhang sie ganz zurückschob.

		Guten Tag, Monsù, sagte sie freundlich. Ihr seid mein Nachbar
geworden, wie ich sehe. Hoffentlich spielt Ihr nicht die Flöte wie
Euer Vorgänger, der mich die halbe Nacht nicht schlafen ließ.

		Schöne Nachbarin, sagte der Fremde, ich werde Euch mit keiner
Art von Musik lästig fallen. Ich bin ein kranker Mensch, dem es
lieb ist, wenn man ihm selbst seinen Schlaf nicht stört.

		So! – erwiderte das Mädchen mit gedehntem Ton. Krank seid Ihr?
Aber seid Ihr auch reich?

		Nein! Warum fragt Ihr?

		Weil es ja schrecklich ist, krank und arm zugleich zu sein. Wer
seid Ihr denn eigentlich?

		Andrea Delfin ist mein Name. Ich bin Gerichtsschreiber gewesen
in Brescia und suche hier einen stilleren Dienst bei einem
Notar.

		Die Antwort schien ihre Erwartungen von der neuen Bekanntschaft
vollends herabzustimmen. Sie spielte nachdenklich mit einer
goldenen Kette, die sie um den Hals trug.

		Und wer seid Ihr, schöne Nachbarin? fragte Andrea mit einem
zärtlichen Ton, der dem eisernen Ausdruck seines Gesichtes völlig
widersprach. Euer holdes Bild so nahe zu haben, wird mir ein Trost
sein in meinen Leiden.

		Sie fühlte sich offenbar befriedigt, daß er in den Ton
einlenkte, den sie zu erwarten berechtigt war.

		Für Euch, sagte sie, bin ich die Prinzessin Smeraldina, die Euch
erlaubt, von fern nach ihrer Gunst zu schmachten. Wenn Ihr mich
diesen Turban aufsetzen seht, so sei es Euch ein Zeichen, daß ich
geneigt bin, mit Euch zu plaudern. Denn ich langweile mich mehr,
als bei meiner Jugend und meinen Reizen zu ertragen ist. Ihr müßt
wissen, fuhr sie fort, indem sie plötzlich aus der Rolle fiel, daß
meine Herrschaft, die Gräfin, durchaus nicht erlaubt, daß ich auch
nur die kleinste Liebschaft habe, obwohl sie selbst ihre Liebhaber
öfter wechselt als ihre Hemden. Sie sagt, daß sie ihre Vertraute
und Kammerjungfer stets aus dem Dienst gejagt habe, sobald sie
zweien Herren habe dienen wollen, ihr und dem kleinen Gott mit den
Flügeln. Unter diesem Vorurteil muß ich nun seufzen, und fänd' ich
nicht sonst hier meine Rechnung, und wohnte nicht zuweilen drüben
in Eurem Zimmer ein artiger Fremder, der sich ein wenig in mich
verliebt...

		Wer ist jetzt gerade der Liebhaber deiner Herrin? unterbrach sie
Andrea trocken. Empfängt sie den hohen Adel Venedigs? Gehen die
fremden Gesandten bei ihr aus und ein?

		Sie kommen meist in der Maske, erwiderte Smeraldina. Aber das
weiß ich wohl, daß der junge Gritti ihr der Liebste ist, mehr als
jemals ein anderer, solange ich in ihrem Dienste bin; ja mehr als
der österreichische Gesandte, der ihr so den Hof macht, daß es zum
Lachen ist. Kennt Ihr meine Gräfin auch? Sie ist schön.

		Ich bin fremd hier, Kind. Ich kenne sie nicht.

		Wißt, sagte das Mädchen mit einem schlauen Gesicht, sie schminkt
sich stark, obwohl sie noch nicht dreißig ist. Wenn Ihr sie einmal
sehen wollt, nichts leichter. Man legt ein Brett von Eurem Fenster
in meines. Ihr steigt herüber, und ich führe Euch an einen Ort, wo
Ihr sie ganz verstohlen betrachten könnt. Was tut man nicht einem
Nachbar zuliebe! – Aber jetzt gute Nacht. Ich werde gerufen.

		Gute Nacht, Smeraldina!

		Sie schloß das Fenster. Arm – und krank, sagte sie für sich,
indem sie den Vorhang dicht zusammenzog. Je nun, für die Langeweile
immer noch gut genug.

		Auch er hatte das Fenster geschlossen und durchmaß nun sein
Zimmer mit langsamen Schritten. Es ist gut, sagte er, es kommt mir
gelegen. Im schlimmsten Falle kann ich auch davon Vorteil
ziehen.

		Seine Miene zeigte, daß er an alles eher dachte als an
Liebesabenteuer.

		Nun packte er seinen Mantelsack aus, der nur wenig Wäsche und
ein paar Gebetbücher enthielt, und legte alles in einen Schrank an
der Wand. Eines der Bücher fiel zu Boden, und die Steinplatte gab
einen hohlen Ton. Sofort löschte er das Licht, verriegelte die Tür
und fing an, in der Dämmerung, die durch den fernen Schein von
Smeraldinas Lämpchen entstand, den Boden genauer zu untersuchen.
Nach einiger Arbeit gelang es ihm, die Steinplatte, die sauber,
aber ohne Mörtel eingefügt war, herauszuheben, und er entdeckte
darunter ein ziemlich geräumiges Loch, handhoch und einen Schuh
breit im Geviert. Rasch warf er sein Oberkleid ab und band sich
einen schweren Gürtel mit mehreren Taschen ab, den er um den Leib
trug. Er hatte ihn schon in das Loch gelegt, als er plötzlich
innehielt. Nein, sagte er, es könnte eine Falle sein. Es ist nicht
das erste Mal, daß die Polizei in Mietwohnungen dergleichen
Verstecke hat, um hernach bei Haussuchungen zu wissen, wo sie
anzuklopfen hat. Dies ist zu lockend eingerichtet, um ihm trauen zu
können.

		Er senkte die Steinplatte wieder ein und suchte nach einem
sicheren Behälter für seine Geheimnisse. Das Fenster nach der
Sackgasse war mit einem Gitter versehen, dessen Stäbe einen Arm
durchgreifen ließen. Er öffnete es, faßte hindurch und tastete an
der Außenwand herum. Er fand dicht unter dem Sims ein kleines Loch
in der Mauer, das schon einmal Fledermäuse bewohnt zu haben
schienen. Von unten aus konnte es nicht bemerkt werden, und oben
sprang das Gesims darüber vor. Geräuschlos erweiterte er mit seinem
Dolch die Öffnung, indem er Mörtel und Steine herausbrach, und war
bald so weit gediehen, daß er den breiten Gürtel bequem darin
unterbringen konnte. Als er fertig war, stand ihm der kalte Schweiß
auf der Stirn. Er fühlte noch einmal nach, ob auch nirgend ein
Stück Riemen oder ein Schnalle hervorstehe, und schloß dann das
Fenster. Eine Stunde später lag er in Kleidern auf dem Bett und
schlief. Die Mücken summten über seiner Stirn, die Nachtvögel
draußen umschwirrten neugierig das Loch, worin sein Schatz
verborgen war. Die Lippen des Schläfers aber waren zu fest
geschlossen, um selbst im Traum ein Wort von seinen Geheimnissen zu
verraten.

		In derselben Nacht saß in Verona ein Mann bei seiner einsamen
Lampe und entfaltete, nachdem er Fensterläden und Tür sorgfältig
verschlossen hatte, einen Brief, der ihm heute in der Dämmerung,
als er in der Nähe des Amphitheaters sich erging, von einem
bettelnden Kapuziner heimlich zugesteckt worden war. Der Brief trug
keine Aufschrift. Aber auf die Frage, woher der Überbringer wisse,
daß er das Schreiben in die richtigen Hände gebe, hatte der Mönch
geantwortet: jedes Kind in Verona kennt den edlen Angelo Querini
wie seinen Vater. Darauf war der Bote gegangen. Der Verbannte aber,
dessen Haft durch die Achtung, die ihm in das Unglück folgte,
gelockert worden war, hatte den Brief trotz der Späher, die ihn
beobachteten, unbemerkt in seine Wohnung gebracht und las jetzt,
während der Schritt der Wache draußen am Hause drohend durch die
Stille erklang, folgende Zeilen:

		
«An Angelo Querini.

«Ich kann nicht hoffen, daß Ihr Euch der flüchtigen Stunde
erinnert, in der ich Euch persönlich begegnet bin. Viele Jahre
liegen zwischen damals und heute. Ich war mit meinen Geschwistern
in der ländlichen Stille unserer Güter in Friaul aufgewachsen; erst
als ich beide Eltern verloren hatte, trennte ich mich von meiner
Schwester und dem jüngeren Bruder. Schon nach wenigen Tagen hatte
mich der verführerische Strudel Venedigs verschlungen.

«Da wurde ich eines Tages im Palast Morosini Euch vorgestellt.
Noch fühle ich den Blick, mit dem Ihr uns junge Leute mustertet,
einen nach dem anderen. Euer Auge sagte: und das ist das
Geschlecht, auf dessen Schultern die Zukunft Venedigs ruhen soll? –
Man nannte Euch meinen Namen. Unvermerkt lenktet Ihr das Gespräch
mit mir auf die große Vergangenheit des Staates, dem meine Ahnen
ihre Dienste gewidmet hatten. Von der Gegenwart und den Diensten,
die ich ihm schuldig blieb, schwiegt Ihr schonend.

«Seit jenem Gespräch las ich Tag und Nacht in einem Buch, das
ich früher nie eines Blickes gewürdigt hatte, in der Geschichte
meines Vaterlandes. Die Frucht dieses Studiums war, daß ich, von
Grauen und Abscheu getrieben, die Stadt für immer verließ, die
einst Länder und Meere beherrscht hatte und nun die Sklavin einer
kläglichen Tyrannis war, nach außen so ohnmächtig, wie unselig und
gewalttätig nach innen.

«Ich kehrte zu meinen Geschwistern zurück. Es gelang mir, meinen
Bruder zu warnen, ihm die Fäulnis des Lebens aufzudecken, das von
fern sich so gleißend ansah. Aber ich dachte nicht, daß alles, was
ich tat, um ihn und uns zu retten, uns nur um so gewisser verderben
sollte.

«Ihr kennt die Eifersucht, mit der die Machthaber in der
Mutterstadt den Adel der Terraferma von jeher betrachtet haben.
Hatte man doch in Zeiten, wo der Republik zu dienen eine Ehre war,
nie aufgehört, ein Losreißen des Festlandes zu fürchten. Jetzt, wo
verschuldete und unvermeidliche Übel eine Änderung der Weltstellung
Venedigs herbeigeführt hatten, wurde jene Furcht die Quelle der
unerhörtesten Ränke und Freveltaten.

«Laßt mich von den Schicksalen schweigen, die ich in der
Nachbarschaft meiner Provinz mit ansah, von den ausgesuchten
Mitteln, durch die man die Selbständigkeit und Unabhängigkeit des
Adels von Friaul zu brechen suchte, von dem Heer der Bravi, welches
man gegen Widerspenstige schickte und durch eine Unzahl von
Amnestiedekreten selbst von der Strafe ihrer eigenen Gewissen
entband. Wie man den Zwist in die Familien zu tragen,
Freundschaften zu vergiften, Verrat und Hinterlist im Schoß der
engsten Blutsgenossenschaft zu erkaufen strebte, das alles ist Euch
länger bekannt als mir.

«Und nicht lange sollte mich das Andenken, das ich durch meine
lockeren Sitten in Venedig zurückgelassen hatte, vor dem Verdacht
schützen, daß auch ich eines Tages gefährlich werden könnte. Als
ich für meine Schwester um die Erlaubnis nachsuchte, die Hand eines
vornehmen deutschen Herrn anzunehmen, wurde die Einwilligung der
Regierung rundweg verweigert. Man wähnte mich und meinen Bruder im
Einverständnis mit der kaiserlichen Politik und beschloß, uns büßen
zu lassen.

«Eine Beschwerde der Provinz gegen ihren Gouverneur, die ich
samt dem Bruder mit unterzeichnete, lieferte der Inquisition den
Anlaß, das Netz über uns zu werfen.

«Mein Bruder wurde nach Venedig gerufen, sich zu verantworten.
Als er kam, wurde er unter die Bleidächer geführt, und viele Wochen
lang suchte man bald durch Drohungen, bald durch verlockende
Anerbietungen ihn zu Geständnissen zu bewegen. Jenen einen Schritt
brauchte er nicht zu beschönigen; er war gesetzlich. Anderes hatte
er nicht zu gestehen, da wir nichts gegen den Staat unternommen
hatten. So mußte man ihn endlich entlassen. Aber man dachte nicht
daran, ihn zu begnadigen.

«Ich selbst hatte ihn schriftlich gebeten, nicht sogleich
abzureisen, um nicht neuen Verdacht zu erwecken. Wir wollten ihn
lieber einige Monate länger entbehren. Als er endlich kam, sollten
wir ihn nach wenigen Tagen für immer missen. Er erlag einem langsam
wirkenden Gift, das man ihm in einem der glänzenden Häuser, die er
besuchte, unter die Speisen gemischt hatte.

«Noch war der Stein über seinem Grabe nicht aufgerichtet, als
der Gouverneur der Provinz meiner Schwester seine Hand antrug. Sie
wies sie mit Entrüstung zurück; in ihrem Schmerz entfuhren ihr
Worte, die ihren Nachhall im Saal des Inquisitionstribunals finden
sollten.

«Eine neue Anstrengung des Adels von Friaul, die Lage des Landes
zu bessern, wurde beraten. Ich hielt mich von den geheimen
Anstalten fern, da ich von ihrer Fruchtlosigkeit überzeugt war.
Aber das böse Gewissen der Herren der Republik deutete auf mich,
als den am härtesten Getroffenen, der einen Bruder zu rächen hatte.
Ein Haufen gedungener Bravi überfiel nachts unsere einsame Villa in
den Bergen. Ich hatte nur meine Diener zur Verteidigung. Als die
Elenden uns wohlgerüstet und entschlossen fanden, uns nicht
leichten Kaufs zu ergeben, zündeten sie das Haus an vier Ecken an.
Ich machte mit meinen Leuten einen verzweifelten Ausfall, die
Schwester, die selbst eine Pistole trug, in unserer Mitte. Da
streckte mich ein Schlag gegen die Stirn besinnungslos zu
Boden.

«Erst am Morgen wachte ich auf. Die Stätte war ein
menschenleerer Trümmerhaufen, meine Schwester in den Flammen
umgekommen, meine braven Diener teils erschlagen, teils in das
brennende Haus zurückgetrieben.

«Viele Stunden lag ich so neben dem rauchenden Schutt und
starrte in das leere Nichts, das mir meine Zukunft bedeutete. Erst
als ich unten im Tal Bauern heranziehen sah, raffte ich mich auf.
Eins wußte ich: Solange man mich am Leben glaubte, würde man mich
für einen Feind halten und überall hin verfolgen. Das brennende
Grab war geräumig genug; wenn ich verschwand, würde niemand
zweifeln, daß auch ich dort bei den Meinigen ausruhte. Im
Herumirren auf der Felshöhe fand ich die Brieftasche eines meiner
Bedienten, der aus Brescia gebürtig und viel in der Welt
herumgefahren war. Seine Papiere lagen darin; ich steckte sie zu
mir, auf alle Fälle, und floh durch den dichten Klippenwald.
Niemandem begegnete ich, der mich hätte verraten können. Als ich
mich verschmachtet zu einem trüben Waldsee bückte, sah ich, daß
auch mein Äußeres mich nicht verraten konnte. Mein Haar war in der
Nacht ergraut; meine Züge waren um viele Jahre gealtert.

«In Brescia angelangt, konnte ich ohne Schwierigkeiten mich für
meinen Diener ausgeben, da derselbe schon als Knabe die Stadt
verlassen hatte und dort keine Verwandten mehr besaß. Fünf Jahre
lang lebte ich wie ein lichtscheuer Verbrecher und vermied die
Menschen. Eine Ohnmacht hatte sich auf meinen Geist gesenkt, als
wäre durch jenen Schlag, der mich zu Boden warf, das Organ des
Willens in mir zertrümmert worden.

«Daß es nicht zerstört, sondern nur gelähmt war, empfand ich bei
der Kunde von Eurem Auftreten gegen das Tribunal. Mit einer
fieberhaften Spannung, die mich verjüngte und mir das Bewußtsein
meiner Lebenskraft zurückgab, verfolgte ich die Nachrichten aus
Venedig. Als ich das Scheitern Eures hochherzigen Wagnisses
vernahm, sank ich nur auf einen Augenblick in die alte dumpfe
Resignation zurück. Im nächsten Augenblick drang es wie ein
Feuerstrom durch alle meine Sinne. Der Entschluß stand fest, das
Werk, das Ihr auf dem offenen Wege des Rechts und des Gesetzes
nicht hattet vollbringen können, auf dem Wege der Gewalt und einer
furchtbaren Notwehr, mit dem Arm des unsichtbaren Richters und
Rächers zum Heil meines teuren Vaterlandes hinauszuführen.

«Ich habe diesen Entschluß seither unablässig geprüft und meine
Absicht unsträflich gefunden. Ich bin mir heilig bewußt, daß nicht
Haß gegen die Personen, nicht Rache für erlittenes Leid, nicht
einmal der gerechte Gram um das Weh, das meinen Lieben widerfahren,
meinen Arm gegen die Gewaltherren bewaffnet. Was mich bewegt, für
ein ganzes in Knechtschaft versunkenes Volk als Retter aufzutreten
und einzeln den Spruch zu vollstrecken, der zu anderen Zeiten vom
Gesamtwillen einer freien Nation über ungerechte, dem Arm des
Richters unerreichbare Mächtige verhängt worden ist, – es ist weder
Eigensucht, noch eitle Ruhmbegier; es ist nur eine Schuld, die ich
durch eine tatenlose Jugend auf mich geladen habe, und an deren
Bezahlung mich damals Euer Blick im Palast Morosini mahnte.

«Gott, in dessen Schutz ich meine Sache befehle, möge mir als
einzigen Ersatz für alles, was er mir genommen, die Gnade zuteil
werden lassen, daß ich in einem befreiten Venedig Euch noch einmal
die Hand drücken kann. Ihr werdet die blutbefleckte nicht
zurückstoßen, die dann in keiner Freundeshand mehr ruhen wird; denn
wer das Amt des Henkers verwaltet hat, ist der Einsamkeit geweiht
und hat den Blick der Menschen zu meiden. Gehe ich aber an meinem
Werk zu Grunde, so weiß derjenige, an dessen Achtung mir am meisten
gelegen ist, daß es auch in dem jüngeren Geschlecht nicht ganz an
Männern fehlt, die für Venedig zu sterben wissen.

«Diesen Brief wird Euch ein zuverlässiger Mann zustellen, der
das Kleid eines Sekretärs der Inquisition mit der Mönchskutte
vertauscht hat, um durch Fasten und Gebet die Sünden der Republik
zu büßen, denen er seine Feder leihen mußte. Verbrennt dieses
Blatt. Lebt wohl! Candiano.»



		Als der Verbannte den Brief zu Ende gelesen hatte, saß er wohl
eine Stunde in tiefem Kummer vor den verhängnisvollen Blättern.
Dann hielt er sie über die Flamme, streute die Asche in den Kamin
und ging ruhelos bis an den frühen Morgen auf und nieder, während
der Unglückliche, dessen Beichte er vernommen, wie einer, dessen
Sache gerecht und dessen Sachwalter der Himmel ist, schon längst
den Schlaf gefunden hatte. – –

		Am anderen Tage ging der späte Ankömmling in der Straße della
Cortesia zeitig aus. Das lustige Singen Mariettas draußen auf dem
Flur hätte ihn vielleicht noch länger schlafen lassen, aber das
laute Schelten der Mutter, daß sie einen Lärm mache, der einen
Toten erwecken könne, und daß sie noch alle Fremden aus dem Hause
treiben würde, ermunterte ihn völlig. Er hielt sich an der Stiege,
wo seine Wirtin bereits auf ihrem alten Posten saß, nur gerade so
lange auf, um sich nach den Wohnungen einiger Notare und Advokaten
zu erkundigen, deren Namen ihm ein Freund in Brescia aufgeschrieben
hatte. Als er Bescheid wußte, konnte weder die zärtliche Sorge der
Witwe um seine Gesundheit, noch die rote Schleife, die Marietta in
ihr Haar gesteckt hatte, ihn zu längerem Verweilen bewegen, und
während sich die gute Frau sonst bemüht hatte, den Verkehr ihrer
Mietsleute mit ihrer Tochter möglichst zu verhindern, war es ihr
jetzt fast unheimlich, daß der Fremde das liebe Geschöpf, ihren
Augapfel, hartnäckig übersah. Sein ergrautes Haar erklärte ihr
diese seltsame Blindheit nicht genügend. Er mußte einen geheimen
Kummer haben oder sich so krank fühlen, daß ihm der Anblick eines
frischen Lebens wehe tat. Dennoch ging er straff und rasch, und
seine Brust war breit und gewölbt, so daß die Krankheit, von der er
sprach, tief im Innern ihren Sitz haben mußte. Auch seine
Gesichtsfarbe war nicht verdächtig. Wie er die Straßen Venedigs
durchschritt, zog er den wohlgefälligen Blick manch eines
Frauenauges auf sich, und auch Marietta sah ihm aus einem der
oberen Fenster nicht ohne Anteil nach.

		Er aber ging in sich gekehrt seinen Geschäften nach, und
obgleich er sich bei Frau Giovanna umständlich nach dem Weg
erkundigt hatte und endlich über seine Ortsunkenntnis durch das
Sprüchlein: «Mit Fragen kommt man bis Rom» von ihr getröstet worden
war, schien er doch jetzt ohne alle Hilfe sich in dem Netz der
Gassen und Kanäle zurechtzufinden. Mehrere Stunden vergingen ihm
mit Besuchen bei Advokaten, die aber auf seine Empfehlung von einem
Kollegen aus Brescia wenig Gewicht legten und denen er, so
bescheiden er auftrat, verdächtig vorkommen mochte. Denn allerdings
war ein gewisser Stolz in der Falte seiner Stirn, der einem
schärferen Beobachter sagte, daß er die Arbeit, die er suchte,
eigentlich unter seiner Würde hielt. Zuletzt kam er zu einem Notar,
der in einem Seitengäßchen der Merceria wohnte und allerlei
Winkelgeschäfte nebenbei zu treiben schien. Hier fand er mit einem
sehr mäßigen Gehalt eine Stelle als Schreiber, vorläufig zum
Versuch, und die hastige Art, wie er zugriff, brachte den Mann zu
dem Verdacht, er habe es etwa mit einem verarmten Nobile zu tun,
deren mancher, nur um das Leben zu fristen, sich zu jeder Arbeit
willig finden ließ, ohne um ihren Preis zu handeln.

		Andrea jedoch war augenscheinlich mit dem Erfolg seiner
Bemühungen sehr zufrieden und trat, da es inzwischen Mittag
geworden war, in die nächste Schenke, wo er Leute aus den unteren
Klassen an langen ungedeckten Tischen sitzen sah, die ihre sehr
einfache Kost mit einem Glas trüben Weins würzten. Er nahm seinen
Platz in einem Winkel nahe der Tür und aß die etwas ranzigen Fische
ohne Murren, während er freilich den Wein, nachdem er ihn gekostet
hatte, verschmähte. Er war schon im Begriff, nach der Zeche zu
fragen, als er sich von seinem Nachbar höflich anreden hörte. Der
Mann, den er bisher ganz übersehen hatte, saß schon lange vor
seiner halben Flasche Wein, aß nichts, trank nur dann und wann
einen Schluck, wobei er jedesmal den Mund ein wenig verzog; während
er aber scheinbar vor Müdigkeit die Augen halb geschlossen hielt,
wanderten seine scharfen Blicke durch die ganze düsterliche Halle
und hefteten sich mit besonderem Anteil an unseren Brescianer, der
seinerseits nichts Merkwürdiges an ihm wahrgenommen hatte. Es war
ein Mann in den Dreißigen, mit blondem, lockigen Haar, der in der
schwarzen venezianischen Tracht seine jüdische Herkunft nicht
sogleich verriet. In den Ohren trug er schwere goldene Ringe, an
den Schuhen Schnallen mit großen Topasen, während sein Halskragen
zerknittert und unsauber und sein Rock von feinem Wollenstoff seit
Wochen nicht gebürstet war.

		Dem Herrn schmeckt der Wein nicht, sagte er halblaut, indem er
sich geschmeidig zu Andrea hinbog. Der Herr scheint überhaupt nur
aus Irrtum hier zu sein, wo man nicht gewohnt ist, Gäste von
besserem Stande zu bewirten.

		Um Vergebung, Herr, erwiderte Andrea ruhig, obwohl er sich
Gewalt antat, überhaupt zu antworten, was wißt Ihr von meinem
Stande?

		Ich seh es an der Art, wie der Herr ißt, daß er eine andere
Gesellschaft gewohnt ist, als er hier findet, sagte der Jude.

		Andrea maß ihn mit einem festen Blick, vor dem das lauernde Auge
des anderen sich senkte. Dann schien ein Gedanke in ihm
aufzusteigen, der ihn plötzlich bewog, dem Zudringlichen mit einer
Art von Vertraulichkeit entgegenzukommen.

		Ihr seid ein scharfer Menschenkenner, sagte er. Es ist Euch
nicht entgangen, daß ich einst bessere Tage gesehen und einen
unverfälschten Wein getrunken habe. Auch kam ich in gute
Gesellschaft, obwohl ich der Sohn eines kleinen Bürgers bin und nur
kümmerlich die Rechte studiert habe, ohne einen Titel zu erwerben.
Das hat sich geändert. Mein Vater machte Bankrott, ich wurde arm,
und ein armer Gerichtsschreiber und Advokatengehilfe hat auf nichts
Besseres Anspruch zu machen, als was er in dieser Kneipe
findet.

		Ein studierter Herr hat immer Anspruch auf Verehrung, sagte der
andere mit einem sehr verbindlichen Lächeln. Es würde mich
glücklich machen, wenn ich Euer Gnaden einen Dienst erweisen
könnte; denn ich habe stets nach dem Umgang gelehrter Männer
gestrebt und bei meinen vielen Geschäften nicht selten die
Gelegenheit gehabt, mich ihnen zu nähern. Wenn ich Euer Gnaden
vorschlagen dürfte, ein besseres Glas Wein mit mir zu trinken, als
hier zu haben ist...

		Ich kann besseren Wein nicht bezahlen, sagte der andere
gleichgültig.

		Es würde mir eine Ehre sein, gegen den Herrn, der hier fremd
scheint, die venezianische Gastfreundschaft zu üben. Wenn ich sonst
mit meinem Vermögen und meiner Ortskenntnis dem Herrn irgend
nützlich sein kann...

		Andrea wollte ihm eben ausweichend antworten, als er bemerkte,
daß der Wirt der Schenke, der im Hintergrunde am Kredenztische
stand, ihn lebhaft mit dem kahlen Kopf zu sich heranwinkte. Auch
von den anderen Gästen, die aus Handwerkern, Marktweibern und
Tagedieben bestanden, machte ihn mancher mit verstohlenen Zeichen
aufmerksam, daß man ihm gern etwas mitgeteilt hätte, was man nicht
laut zu sagen wagte. Unter dem Vorwand, erst zu bezahlen, ehe er
auf die höfliche Einladung antwortete, verließ er seinen Platz und
ging mit der lauten Frage, was er schuldig sei, auf den Wirt
zu.

		Herr, flüsterte der gutmütige Alte, nehmt Euch in acht vor dem.
Ihr habt es mit einem Schlimmen zu tun. Die Inquisitoren bezahlen
ihn, daß er die Heimlichkeiten der Fremden ausspürt, die sich hier
blicken lassen. Seht Ihr nicht, daß der Winkel leer ist, wo er
Platz genommen hat? Sie kennen ihn alle, und nächstens fliegt er
einmal zur Tür hinaus, der Gott Abrahams gesegn' es ihm! Ich aber,
obwohl ich ihn dulden muß, um mir nicht die Finger zu verbrennen,
bin es Euch doch schuldig, Euch reinen Wein einzuschenken. Ich
dank' Euch Freund, sagte Andrea laut. Euer Wein ist ein wenig
trübe, aber gesund. Guten Tag.

		Damit kehrte er auf seinen Platz zurück, nahm seinen Hut und
sagte zu seinem dienstfertigen Nachbar: Kommt, Herr, wenn es Euch
gefällt. Man sieht Euch hier nicht gern, fügte er leiser hinzu. Man
hält Euch für einen Spion, wie ich habe merken können. Wir wollen
anderswo unsere Bekanntschaft fortsetzen.

		Das schmale Gesicht des Juden erblaßte. Bei Gott, sagte er, man
verkennt mich! Aber ich kann es den Leuten nicht verdenken, wenn
sie auf der Hut sind, denn es wimmelt hier in Venedig von
Spürhunden der Signoria. Meine Geschäfte, fuhr er fort, als sie
schon auf der Gasse waren, meine vielen Verbindungen führen mich in
so manche Häuser, daß es wohl scheinen mag, als bekümmerte ich mich
um fremde Geheimnisse. Gott soll mich leben lassen hundert Jahr,
aber was gehen mich fremde Leute an? Wenn sie mir zahlen, was sie
mir schuldig sind, will ich ein Hund sein, wenn ich ihnen was
nachrede.

		Ich meine aber doch, Herr – wie ist Euer Name?

		Samuele.

		Ich meine aber, Herr Samuele, daß Ihr zu übel denkt von denen,
die zum Besten des Staates die Pläne und Anschläge der Bürger
ausspähen und Verschwörungen gegen die Republik an den Tag bringen,
ehe sie schaden können. Der Jude stand still, hielt den andern am
Ärmel und sah ihn an. Warum hab ich Euch nicht gleich erkannt?
sagte er. Ich mußte wissen, daß Ihr nicht zufällig in jene elende
Kneipe geraten konntet, daß ich einen Kollegen in Euch zu begrüßen
hatte. Seit wann seid Ihr im Amt?

		Ich? seit übermorgen.

		Was meint Ihr, Herr? Wollt Ihr mich foppen?

		Wahrlich nicht, erwiderte Andrea. Denn es ist mein voller Ernst,
daß ich nächstens so weit kommen werde, mich in Euern Orden
aufnehmen zu lassen. Es geht mir schlecht, wie ich Euch gesagt
habe, und ich bin nach Venedig gekommen, meine Umstände zu
verbessern. Der Schreiberlohn, um den ich mich heute bei einem
Notar verdungen habe, ist nicht das, was ich hier vom Glück und von
meinem bißchen Verstand erhofft habe. Venedig ist eine schöne
Stadt, eine lustige Stadt; aber in dem Lachen der schönen Weiber
ist ein Goldklang, der mich immer an meine Armut erinnert. Ich
denke, das kann nicht immer so währen.

		Euer Vertrauen ehrt mich sehr, sagte der Jude mit einem
nachdenklichen Zug. Aber ich muß Euch sagen, daß die Herren nicht
gern fremde Ankömmlinge in ihre Dienste nehmen, ehe sie eine
Probezeit bestanden und sich ein wenig umgesehen haben. Wenn ich
Euch bis dahin mit meiner Börse aushelfen kann – ich nehme niedrige
Prozente von meinen Freunden.

		Ich dank' Euch, Herr Samuele, erwiderte Andrea gleichmütig. Eure
Protektion ist mir wertvoller, der ich mich hiermit bestens
empfohlen haben will. Dies aber ist mein Haus; ich nötige Euch
nicht hinein, weil ich Arbeit vollauf habe für meinen neuen
Brotherrn. Andrea Delfin ist mein Name. Wenn es Zeit ist, daß man
mich brauchen kann, denkt an mich: Andrea Delfin, Calle della
Cortesia.

		Er schüttelte dem seltsamen Freunde die Hand, der draußen noch
eine Weile stehen blieb, sich das Haus und die nächste Umgebung
genau ansah und dabei mit einer Miene des Zweifels und der listigen
Überlegung vor sich hinmurmelte, aus der hervorging, daß er den
Brescianer von seiner Probezeit nicht so rasch freisprechen
würde.

		*

		Als Andrea die Treppe hinaufstieg, konnte er an Frau Giovanna
nicht vorüber, ohne ihr Rede zu stehen. Sie war nicht damit
zufrieden, daß er nur einen so geringen Platz gefunden hatte. Sie
werde nicht ruhen, bis er ihn aufgegeben und sich einen
einträglicheren und ehrenvolleren gesucht habe. Er schüttelte den
Kopf. Es reicht wohl, gute Frau, sagte er ernsthaft, für die Spanne
Zeit, die ich noch vor mir habe.

		Was Ihr auch redet! schalt die Frau. Dem Guten entgegen gehen
und das Böse kommen lassen, so ziemt sich's für einen Mann, und
nach Honig schleckt man, nach Wermut spuckt man. Seht die schöne
Sonne draußen und schämt Euch, daß Ihr schon nach Hause kommt,
während auf der Piazetta Musik ist und alles, was hübsch und reich
und vornehm ist, den Markusplatz auf und ab spaziert. Da gehöret
Ihr hin, Herr Andrea, statt ins Zimmer.

		Ich bin weder hübsch, noch reich, noch vornehm, Frau
Giovanna.

		Habt Ihr denn gar keine Freude, die schöne Welt zu sehen? fragte
sie eifrig, und sah sich dabei um, ob Marietta nicht etwa in der
Nähe sei. Ihr seid doch nicht etwa liebeskrank?

		Nein, Frau Giovanna.

		Oder haltet Ihr's gar für eine Sünde, lustig zu sein? Ihr habt
da so Büchlein auf Eurem Tisch liegen, ich sag' es nur, weil Ihr
der erste Fremde seid, der in mein Haus ein erbauliches Buch
mitgebracht hat, Gott sei's geklagt! Aber die Jugend denkt
heutzutage: Frech gelebt und fromm gestorben, heißt dem Teufel den
Spaß verdorben, und um Weihnachten fasten auch die Spatzen auf dem
Dach.

		Gute Frau, sagte er lächelnd, ihr sorgt Euch sehr um mich, aber
mir ist nicht zu helfen. Wenn ich still bei meiner Arbeit sitze,
ist mir am wohlsten, und Ihr könntet mir einen Gefallen tun, mir
ein Schreibzeug zu schaffen und einige Bogen Papier.

		Bald darauf brachte ihm Marietta das Verlangte auf sein Zimmer,
wo er stumm am Fenster saß und vor sich hin sah. In derselben
Stellung fand sie ihn abends, als sie ihm das Licht brachte, und
auf ihre Frage, was er zu essen begehre, verlangte er nur Brot und
Wein. Sie hatte nicht den Mut, zu fragen, ob ihn die Mücken
belästigen und er wieder geräuchert haben wolle. Mutter, sagte sie,
als sie sich neben die Alte auf die Treppe setzte, ich gehe nicht
wieder zu ihm hinein. Er hat so Augen, wie der Märtyrer in der
kleinen Kapelle San Stefano. Ich kann nicht lachen, wenn er mich
ansieht.

		Was sie wohl gesagt hätte, wenn sie einige Stunden später ins
Zimmer getreten wäre? Er stand, während die Nacht draußen über den
Kanal wehte, am Fenster, im Gespräch mit der Zofe drüben, eifrig
bemüht, seinen Augen einen weltlichen Ausdruck zu geben.

		Schöne Smeraldina, sagte er, ich konnte die Zeit nicht erwarten,
dich wiederzusehen. Ich habe im Vorbeigehen bei einem
Goldschmiedladen an dich gedacht und dir eine Nadel gekauft, von
Filigran, die freilich zu gering für dich ist, aber dennoch echter
als die Agraffe an deinem Turban. Öffne das Fenster, so werf' ich
sie hinüber, in der Hoffnung, bald einmal denselben Weg durch die
Luft zu machen und dir zu Füßen zu fallen.

		Ich seid sehr artig, lächelte das Mädchen und fing das Geschenk,
das er in ein Papier gewickelt hatte, mit beiden Händen auf. Ei,
was Ihr für einen guten Geschmack habt! und Ihr sagtet doch Ihr
wäret arm? Wißt Ihr, daß es mir heute besonders not tut, eine
Freude zu haben? Wir haben viel ausgestanden über Tag, die Gräfin
ist schlechter Laune. Ihr Liebster, der junge Gritti, des Senators
Sohn, hat sich vierundzwanzig Stunden nicht blicken lassen. Sie hat
nach seinem Hause geschickt; und da wurde er vermißt, und man
glaubt, das Tribunal habe ihn heimlich aufheben und gefangen nehmen
lassen. Meine Gräfin ist außer sich, sie empfängt niemanden, sie
liegt auf ihrem Sofa und weint wie eine Unsinnige und hat mich
geschlagen, als ich sie trösten wollte.

		Ihr habt keine Ahnung, wessen man den Jüngling angeklagt?

		Nicht die geringste, Herr. Ich wollt' auch Gelübde tun, ewig
Jungfer zu bleiben, wenn er das mindeste gegen den Staat im Kopf
hatte. Lieber Himmel, er war eben dreiundzwanzig Jahre, und nichts
lag ihm am Herzen, als meine Gräfin und allenfalls das Spiel. Aber
diese Herren von der Inquisition wissen Euch aus einem Spinneweb
ein Seil zu drehen, stark genug, um die stärkste Kehle
zuzuschnüren, und wer weiß, ob es diesmal nicht allein gegen seinen
Vater, den Senator, gemünzt ist!

		Sprecht vorsichtiger von den obersten Behörden dieser Stadt,
sagte Andrea leise. Die Weisheit der Väter hat sie eingesetzt, und
die Torheit der Enkel soll sie nicht antasten.

		Das Mädchen sah ihn an, ob es sein Ernst sei; es war nicht
leicht, das Rätsel dieser Mienen zu lösen. Geht, sagte sie, Ihr
werdet ernsthaft, und das mag ich nicht leiden. Ihr seid noch nicht
lange hier, darum habt Ihr Respekt vor den alten Blutrichtern und
Henkern, die sich von fern oder etwa gemalt sehr ehrwürdig
ausnehmen mögen. Ich aber habe sie schon manchmal in der Nähe
gesehen, am Farotisch, wenn meine Gräfin Bank hielt, und ich kann
Euch sagen, sie sind auch Menschen, wie Adam war.

		Mag sein, Kind, antwortete er, aber sie haben die Gewalt, und
ein armer Bürger wie ich tut nicht klug, so verfängliche Reden hier
am offenen Fenster zu wechseln. Wenn es zu bösen Häusern kommt, daß
wir beide die inkarnierte Gerechtigkeit Venedigs für nichts
Besseres als eine Handvoll sterblicher Menschen halten, so
beschützt dich, meine teure Smeraldina, der Zauber deiner
Schönheit; ich aber wandere den bekannten nassen Weg oder tausche
wenigstens mein Quartier in der Calle della Cortesia mit einer viel
bescheideneren Kammer in den Brunnen[bookmark: textAnno1]A1 oder unter
den Bleidächern.

		Ihr könnt hier reden, was Euch beliebt, sagte die Zofe; es gehen
wenig Fenster auf den Kanal hinaus, und da hat um diese Zeit
niemand was zu schaffen. Auf Eurer Seite drüben ist nun vollends
die leere Mauer; denn wer's besser haben kann, sucht sich unsere
trübe Kloake da unten nicht gerade zum Spiegel aus. Aber wißt Ihr
was? Ihr solltet auf ein Stündchen herüberkommen; man hätte es doch
immer bequemer, miteinander zu plaudern, und ein Glas Wein, guter
Moscat von Samos und eine Partie Tarock würden mir die Nerven sehr
beruhigen nach den Ohrfeigen der Gräfin.

		Ich käme gern, sagte er, aber es würde Aufsehen machen, und
meine Wirtin ließe mich um Mitternacht schwerlich wieder ein.

		Nicht doch, lachte die Zofe. Einen solchen Umweg braucht es
nicht. Ich habe hier ein Brett, womit wir ohne viel Umstände eine
Brücke schlagen können. Man kann sich ja mit den Händen abreichen
über dem Kanal; warum nicht mit den Füßen? Oder seid Ihr
schwindlig?

		Nein, schöne Freundin. Nur einen Augenblick, und ich bin
bereit.

			[bookmark: annotation1]Brunnen: die Gefängnisse unter dem Meeresgrunde


		Andrea löschte das Licht, verriegelte die Tür in seinem Zimmer,
horchte, ob alles im Hause schlafe, und ging dann wieder an das
Fenster. Smeraldina schien Übung im Bau dieser Brücken zu haben,
denn das Brett war bereit, und in wenigen Augenblicken lag der
feste Steg über der Tiefe, hüben und drüben flach und sicher auf
dem Gesims ruhend und gerade breit genug, um einen Mann zu tragen.
Sie stand drüben und winkte ihm lustig zu. Rasch erstieg er den
Sims, betrat das Brett, indem er die Tiefe mit festem Auge maß, und
mit einem einzigen ruhigen Schritt hatte er das Fenster drüben
erreicht. Sie fing ihn, als er sich hinabschwang, in ihren Armen
auf, und ihre Lippen streiften seine Wange. Aber er zog es vor, die
Miene der Schüchternheit anzunehmen und sich zu stellen, als fühle
er sich durch die Nähe seiner Freundin in die Schranken der
Ehrerbietung zurückgewiesen, was sie mit einiger Verwunderung
aufnahm. Das Brett ward wieder zurückgezogen, die Karten und der
Wein aus dem Schrank geholt und ein Tisch vor das offene Fenster
gerückt, an dem das seltsame Paar in vertraulichem Gespräch Platz
nahm. Dabei trug das Mädchen beständig den roten Turban, der ihr,
während sie die Brücke schlug, etwas schief auf den Hinterkopf
gerutscht war, und hatte Andreas Geschenk, die Filigrannadel,
zierlich vor die Brust gesteckt.

		Sie schenkte sich eben das zweite Glas Wein ein und schalt ihren
Gast, daß er so langsam trinke, und überhaupt nicht recht auftauen
wollte, als eine Glocke aus dem Innern des Hauses heftig geläutet
wurde.

		Seht, sagte das Mädchen, indem es aufstand und zornig die Karten
wegwarf, so geht es mir; keine ruhige Stunde habe ich! Erst schickt
sie mich fort, weil sie sich heute allein auskleiden wolle, und nun
stört sie mich noch so spät. Aber geduldet Euch nur zehn Minuten,
mein Freund; ich bin gleich wieder bei Euch.

		Sie schlüpfte hinaus, und er schien sich über seine Einsamkeit
zu trösten. Er trat ans Fenster und betrachtete aufmerksam die Wand
drüben zwischen seinem Fenster und dem Kanal. Sie war nicht höher
als etwa zwanzig Fuß, der Kalk durch die Feuchtigkeit fast überall
verwittert und die nackten Steine rauh genug, um im Notfall daran
emporzuklimmen. Unter dem Fenster der Zofe sprang, wie er schon am
ersten Abend bemerkt hatte, die Wassertreppe vor, und an dem hohen
Pfahl zur Seite lag die schmale Gondel angekettet, so daß nur eben
eine zweite Gondel vorübergleiten konnte. Das alles befriedigte ihn
sichtlich.

		Ich hätte es mir nicht besser bestellen können, murmelte er vor
sich hin.

		Nachdenklich sah er den Kanal hinab, der in völliger Finsternis
zwischen den steilen, fensterlosen Ufern der Häuser hinfloß. Da sah
er am untersten Ende einen schwachen Lichtschein, der sich näher
bewegte, und hörte nach einiger Zeit Geräusch von Ruderschlägen.
Eine Gondel kam langsam heran und hielt unten an der Wassertreppe.
Vorsichtig bog der Lauscher oben sich zurück, um nicht bemerkt zu
werden, sah aber noch mit einem halben Blick, daß ein Mann sich
erhob und auf die Treppenstufe trat. Der Klopfer unten erklang in
drei gewichtigen Schlägen, und bald darauf hörte er eine Stimme im
Hause, die durch die Türe fragte, wer Einlaß begehre.

		Im Namen des erlauchten Rates der Zehn, war die Antwort,
öffnet!

		Der Diener unten gehorchte augenblicklich, und die Wasserpforte
schloß sich hinter dem nächtlichen Besuch.

		Kurz darauf kam Smeraldina in ihre Kammer zurück, aufgeregt, in
bloßem Haar und mit erhitzten Wangen. Habt Ihr gehört? flüsterte
sie. O Gott, sie werden unsere Gräfin fortschleppen, sie
werden sie erdrosseln oder ersäufen, und wer steht mir dann für die
sechs Monate Lohn, die sie mir schuldig ist?

		Tröste dich, weichherziges Kind, sagte er rasch. Solange du gute
Freunde hast, wirst du nicht verlassen sein. Aber du tätest mir
einen Gefallen, wenn du mich irgendwo verbergen wolltest, wo ich
hören könnte, was der hohe Rat von deiner Herrin will. Ich gestehe,
daß ich neugierig bin, wie ein Fremder es ja wohl sein darf.
Überdies aber könnte ich dir und der Gräfin vielleicht nützlich
sein, da ich bei einem Advokaten arbeite und, wenn es auf eine
öffentliche Anklage hinausläuft, meine geringen Dienste gern zur
Verfügung stelle.

		Sie besann sich. Ich wüßte es leicht zu machen, sagte sie. Der
Ort ist sicher, und ich selbst habe manchmal dort gesteckt und
meinen Ohren nicht getraut. Wenn es aber doch entdeckt würde?

		So nehme ich alles auf mich, mein Liebchen, und niemand erfährt,
auf welchem Wege ich ins Haus gekommen bin. Sieh, fuhr er fort,
hier sind drei Zechinen, für den Fall, daß ich dir hernach nicht
mehr danken kann. Geht aber alles gut, so sollst du sehen, daß ich
das wenige, was ich noch übrig habe, gern mit einer so klugen
Freundin teilen werde.

		Sie steckte das Gold ohne Umstände ein, öffnete rasch die Tür
und horchte auf den dunklen Gang hinaus. Zieht die Schuhe aus,
flüsterte sie; gebt mir die Hand und folgt mir dreist, wohin ich
gehe. Im Hause schläft alles, außer dem Pförtner.

		Sie löschte ihr Licht und huschte durch den Korridor voran, ihn
an der Hand sich nachziehend. Einige große dunkle Gemächer
durchschritten sie, dann öffnete das Mädchen die Tür nach einem
Tanzsaal, der durch drei hohe Fenster in der Front des Palastes ein
trübes Dämmerlicht erhielt. An einer Seite stieg ein Treppchen
hinauf zu der Estrade für die Musiker. Sacht! warnte das Mädchen;
die Treppe knarrt ein wenig. Ich lasse Euch hier allein. Droben
findet Ihr im Getäfel eine Spalte, durch die Ihr hinlänglich sehen
und hören könnt. Denn nebenan ist das Empfangzimmer der Gräfin.
Wenn der Besuch fort ist, hol' ich Euch wieder ab. Aber nicht eher
rührt Ihr Euch vom Fleck, als bis ich komme.

		So ließ sie ihn allein, und ohne Zaudern stieg er die wenigen
Stufen hinauf und tastete sich sacht an der Wand entlang nach dem
Lichtstreifen, der durch die schmale Spalte drang. Der Saal war von
dem Nebengemach nur durch eine Holzwand getrennt, da beide Räume in
glänzenderen Zeiten eine einzige große Festhalle ausgemacht hatten.
Der Schein kam von einem silbernen Armleuchter, der unten auf dem
Tisch vor dem Ruhebett der Gräfin stand und die Bildnisse an der
Wand nur unstet beleuchtete. Andrea mußte sich auf die Kniee
kauern, um hinabzusehen. Aber so unbequem die Stellung war, so
hätte wohl mancher gern mit ihm getauscht, auch wenn ihm weniger am
Hören als am Sehen gelegen gewesen wäre.

		Denn wenn die Zofe recht hatte, daß ihre Herrin sich stark zu
schminken pflegte, so tat sie es wahrlich mehr der Mode zu Liebe,
als weil sie es nötig hätte, um für schön zu gelten. Sie saß auf
dem Ruhebett in einem Anzug, der nicht auf so späten Besuch
berechnet war, die überaus reichen, etwas ins Rötliche spielenden
Haare kunstlos aufgebunden, die verweinten Augen wunderbar
glänzend, auf den vollen, blassen Wangen noch die Spur der Tränen.
Der Mann, der ihr gegenüber im Lehnstuhl saß und Andrea den Rücken
zukehrte, schien sie aufmerksam zu betrachten; wenigstens bewegte
er den Kopf nur selten und hörte die heftigen Worte der schönen
Frau, ohne eine Gebärde dazwischen zu werfen, mit an.

		In der Tat, sagte die Gräfin, und in ihrer Miene lag dieselbe
schmerzliche Bitterkeit wie im Ton ihrer Stimme, ich muß mich
wundern, daß Ihr noch wagt, Euch hier sehen zu lassen, nachdem Ihr
die feierlichsten Versprechungen so schmählich mit Füßen getreten
habt. Hab' ich Euch darum so manche Dienste geleistet, daß Ihr mir
jetzt so grausam, so feindselig begegnet? Wo habt Ihr ihn gelassen,
meinen armen Freund, den einzigen, an dem mir gelegen war, und den
Ihr unter allen Umständen zu schonen verspracht? Gab es niemand
anders als ihn, wenn es Euch zu leer wurde in Euren Gefängnissen?
Und was habt Ihr Verdächtiges an ihm gefunden, was hat er gegen die
hohe Republik gesündigt, wofür es keine gelindere Strafe gab als
Verbannung, keine, die minder schwer auf mich gefallen wäre? Denn
ich habe es Euch nicht verhehlt, daß ich mein Herz an ihn gehängt
habe, und daß der mein Feind wäre, der ihm nur ein Haar krümmte.
Gebt ihn mir wieder, oder ich breche jede Verbindung mit Euch ab,
ein für allemal, und verlasse Venedig und suche meinen Freund in
der Verbannung auf und lasse Euch empfinden, wie viel Ihr durch
diesen Verrat, durch diese Schändlichkeit eingebüßt habt. O, daß
ich mich jemals zu Eurem Werkzeug hergab!

		Ihr vergeßt, Gräfin, sagte der Mann, daß wir Mittel haben, Eure
Flucht zu hindern, und daß, selbst wenn sie glückte, unser Arm weit
hinausreicht und stark genug ist, Euch überall zu verderben, wo Ihr
eine Zuflucht zu finden glaubtet. Der junge Gritti hat seine Strafe
verdient. Er hat trotz der Warnung, die wir ihm zugehen ließen, mit
dem Sekretär des österreichischen Gesandten, einem sehr tief
eingeweihten jungen Manne, den Verkehr eifrig fortgesetzt. Die
Gesetze Venedigs verbieten solchen Verkehr aufs strengste, wie Euch
bekannt genug ist. Auch ist ein Brief des Angelo Querini
aufgefangen worden, in welchem des unbesonnenen Jünglings lobende
Erwähnung geschieht. Es war eine väterliche Maßregel, daß wir ihn
verbannten, ehe er schuldiger wurde. Aber wir wissen zugleich, was
wir Euch schuldig sind, Leonora. Und deshalb bin ich an Euch
abgeschickt worden, Euch diese Aufschlüsse zu geben und einige
Winke, wie Ihr, wenn Ihr verständig seid, das Geschehene wieder gut
machen könnt.

		Ich bin es müde, sagte sie heftig, mir von Euch Befehle geben zu
lassen. Dieser Tag hat mir gezeigt, daß ich darüber zu Grunde gehe,
früh oder spät, wenn ich auf Euch Vertrauen setze und mir einbilde,
daß all meine Aufopferung in Eurem Interesse mir je gedankt werde,
ja, mich auch nur vor den schnödesten Beleidigungen und Kränkungen
schützen würde. Ich brauche Euch nicht, ich will nichts von Euch,
es ist alles aus zwischen mir und dieser hohen Regierung, die
Freund und Feind gleich rücksichtslos beiseite wirft.

		Nur schade, warf er ein, daß man Euch noch braucht, von Euch
noch etwas will, und daß es daher fürs erste zwischen uns noch
nicht aus sein kann. Ihr begreift, Leonora, daß es seine Bedenken
hätte, Euch, die Mitwisserin so vieler Geheimnisse der Republik, in
fremde Länder reisen zu lassen, wo Ihr bald einmal von der
allgemeinen Sucht der Zeit befallen werden könntet, Eure Memoiren
zu schreiben. Venedig und Ihr seid unzertrennlich, und Ihr habt
genug Proben einer hohen, über Weiberlaune erhabenen Klugheit
gegeben, als daß es noch vieler Umschweife bedürfte, Euch wieder zu
versöhnen.

		Ich will nichts von Versöhnung hören! rief sie leidenschaftlich,
und Tränen traten ihr wieder ins Auge. Was nützte es auch, es zu
wollen? Ich tauge zu nichts, ich bin unfähig, nur den einfältigsten
Gedanken zu fassen, wenn ich meinen armen Gritti nicht habe.

		Ihr sollt ihn haben, Leonora. Aber noch nicht gleich, da seine
plötzliche Rückkehr unseren Plan kreuzen würde.

		Und wie lange soll ich mich gedulden? fragte sie, ihn
flehentlich ansehend.

		Es hängt von Euch ab, erwiderte er. Wie lange braucht Ihr, um
einen jungen Mann zu Euren Füßen zu sehen, der bisher im Ruf eines
Tugendhelden stand?

		Ein Zug von Neugier und Interesse trat auf ihrem Gesicht hervor,
das noch eben ganz Schmerz und Verzweiflung gewesen war. Von wem
redet Ihr? fragte sie.

		Von jenem Deutschen, der mit Gritti befreundet war, dem Sekretär
des Wiener Ministers. Ihr kennt ihn?

		Ich habe ihn bei der letzten Regatta gesehen. Gritti zeigte mir
ihn.

		Er ist die Eins vor der Null seines Gebieters. Wir haben
Ursache, zu glauben, daß er sich im stillen einen starken Anhang
unter unseren Gegnern zu werben und die Verstimmung, die Querinis
Handel zurückgelassen hat, zu Gunsten seines Souveräns auszubeuten
sucht. Er ist ungewöhnlich verschlagen. Von den vier Beobachtern,
die wir unter den eigenen Leuten des Gesandten in unseren Sold
genommen haben, hat noch keiner die geringsten Beweise in unsere
Hand geliefert. Die Inquisitoren setzen ihr ganzes Vertrauen in
Euch. Leonora, daß Ihr den Schlüssel zu diesem wohlverriegelten
Geist finden werdet, wie es Euch schon manchmal geglückt ist. Dies
war nicht zu hoffen, solange Gritti dazwischen stand. Seine
Verbannung ebnet den Weg und gibt zugleich den Anlaß einer
Annäherung an den unzugänglichen Menschen, dem die Freundin seines
Freundes jetzt, da ihr den Verlorenen gemeinsam betrauert, größere
Teilnahme einflößen muß als früher. Das übrige überlasse ich der
Macht Eurer Reize, die niemals unwiderstehlicher waren, als wo sie
auf Widerstand stießen.

		Sie überlegte eine Weile. Ihre Stirn hellte sich auf, ihre Augen
gewannen einen kühnen, stolzen Ausdruck, ihr schöner voller Mund
öffnete sich halb und ein nachdenkliches Lächeln irrte über die
Lippen. Ihr versprecht, sagte sie endlich, daß Gritti sofort
zurückgerufen wird, sobald ich den anderen Euch überliefert
habe?

		Wir versprechen es.

		So soll es nicht lange dauern, bis ich Euch an die Erfüllung
Eures Wortes mahne. Sie stand auf und warf das Tuch fort, das sie
über Tag naß geweint hatte. Andrea konnte aus seinem Versteck ihren
Gang das Zimmer auf und ab nur eine Strecke weit verfolgen, da die
Spalte zu schmal war, um den ganzen Raum zu übersehen. Er
bewunderte die königliche Haltung der Gestalt, während sie, wie in
Gedanken an neue Siege, langsam über den Teppich des Gemaches
hinwandelte, das Auge groß aufgeschlagen, das Haar zurückschüttelnd
von den weißen Schläfen. Es durchzuckte ihn seltsam, als ihr Blick,
der gegenstandslos in der Höhe herumschweifte, an ihm vorüberglitt.
Unwillkürlich fuhr er zusammen, als wäre es möglich gewesen, daß
sie ihn entdeckte.

		Der Mann im Lehnstuhl unten stand auf, schien aber seinerseits
blind für ihren Zauber, denn im ruhigsten Geschäftston fuhr er
fort: Der Nuntius ist in der letzten Zeit seltener in Euer Haus
gekommen. Ihr waret zu offen mit Euren weltlichen Neigungen,
besonders das Spiel hat sich hier zu breit gemacht. Es wäre uns
lieb, wenn Ihr wieder einige geistliche Bedürfnisse empfändet und
den regen Verkehr mit der Eminenz von neuem anknüpftet. Die
Beziehungen der Papalisten zu Frankreich werden seit einiger Zeit
beunruhigend.

		Ihr könnt auf mich rechnen, erwiderte sie.

		Noch eins, Leonora. Die Summe, die wir Euch noch schulden für
das Abendessen des Candiano...

		Sie stand wie von einer Schlange gebissen still und verfärbte
sich plötzlich. Bei allen Heiligen, sagte sie, schweigt davon,
erwähnt es nie wieder, und den Rest des Geldes gebt an die Kirche,
daß Sie Messen lese für seine Seele und – für meine. Wenn der Name
genannt wird, ist mir's jedesmal wie eine Posaune des jüngsten
Gerichtes.

		Ihr seid ein Kind, sagte der andere. Die Verantwortlichkeit für
jenes Nachtmahl gehört uns, nicht Euch. Er war ein Verbrecher, und
nur seine Verbindungen und sein Ansehen machten es uns zur Pflicht,
die Strafe geheim zu vollziehen. Er ist ruhig in seinem Bett
gestorben, und niemand hat je sagen können, daß er aus Eurem Hause
den Tod davongetragen habe. Oder ist Euch dergleichen zu Ohren
gekommen?

		Sie zitterte und sah zu Boden. Nein, sagte sie. Aber in der
Nacht wache ich auf von einer Stimme, die es mir zuraunt. O! Nur
das hätte ich nicht tun sollen, nur das nicht!

		Es ist eine Anwandlung, Leonora; Ihr werdet sie besiegen. Das
Geld – wie ich Euch noch sagen wollte – liegt bei Marchesi für Euch
bereit. Gute Nacht, Gräfin. Ich sehe, daß ich Euch lange
aufgehalten habe. Schlaft wohl und laßt morgen die Sonne Eurer
Schönheit unbewölkt aufgehen über Gerechten und Ungerechten. Gute
Nacht, Leonora!

		Er verbeugte sich leicht vor ihr und ging auf die Tür zu. Nur
flüchtig konnte Andrea im letzten Moment seine Züge sehen. Sie
waren kalt, aber nicht hart, ein Gesicht ohne Seele und
Leidenschaften, nur der Ausdruck eines mächtigen Willens herrschte
auf Stirn und Brauen. Er band eine Maske vor und warf den schwarzen
Mantel, den er am Eingange abgelegt hatte, um die Schulter. Dann
verließ er, ohne ihren Abschied abzuwarten, das Gemach.

		In demselben Augenblick hörte Andrea die Stimme des Mädchens
unten im Saal, die ihn leise herunterrief. Er gehorchte, nachdem er
einen letzten Blick auf das schöne Weib geworfen, das immer noch
regungslos mitten im Zimmer stand und dem Fortgegangenen tiefsinnig
nachsah. Wie ein vom Schlage Getroffener stieg er schwankend von
der Estrade herab und folgte, ohne ein Wort zu sprechen, dem
voranhuschenden Mädchen. In ihrer Kammer brannte wieder Licht, der
Wein stand noch auf dem Tischchen am Fenster und nichts schien die
Fortsetzung des unterbrochenen Spiels zu hindern. Aber auf dem
Gesicht des Mannes lag ein unheimlicher Schatten, der selbst den
Leichtsinn Smeraldinas verschüchterte und sie von dieser Nacht
nichts mehr hoffen ließ.

		Ihr seht aus, sagte sie, als hättet Ihr Gespenster gesehen.
Kommt, trinkt ein Glas Wein und erzählt mir, was es gab. Es lief ja
ruhiger ab als wir fürchteten.

		O gewiß, sagte er mit erzwungener Kälte. Man will deiner Herrin
sehr wohl, und es ist sogar Aussicht, daß du deinen rückständigen
Lohn nächstens ausbezahlt erhältst. Im übrigen sprachen sie so
leise, daß ich wenig verstand, und jetzt bin ich vor allen Dingen
todmüde von dem unbequemen Knieen auf den harten Brettern.
Nächstens tue ich deinem Wein eine bessere Ehre an, gutes Kind.
Aber heute muß ich schlafen.

		Ihr habt mir noch nicht einmal gesagt, ob Ihr sie so schön
findet wie die anderen Leute, sagte das Mädchen und versuchte zu
schmollen über ihren undankbaren, einsilbigen Freund.

		Schön wie ein Engel oder eine Teufelin, murmelte er zwischen den
Zähnen. Ich danke dir, Madamigella, daß du mir dazu verholfen hast,
sie zu sehen. Ein anderes Mal bleibe ich fein bei dir, da ich heute
meine Neugier hinlänglich gebüßt habe. Gute Nacht!

		Er schwang sich auf den Sims und betrat das Brett, das sie
mißmutig wieder über den Abgrund geschoben hatte. Als er droben
stand, sah er den Kanal hinunter, in dessen Tiefe eben das Licht
der Gondel verschwand. Gute Nacht! rief er noch einmal zurück und
stieg dann vorsichtig in sein Zimmer hinunter, während Smeraldina
die Brücke abbrach und sich vergebens bemühte, das seltsame
Betragen des Fremden, seine Armut, seine Freigebigkeit, sein graues
Haar und seine Abenteuersucht miteinander zu reimen.

		*

		Eine Woche verging, ohne daß die Eroberung, die Smeraldina an
ihrem Nachbar gemacht zu haben glaubte, sich sonderlich befestigte.
Nur einmal ließ sie ihn, nachdem sie den Pförtner auf ihre Seite
gebracht hatte, bei Nacht in der Maske zur Tür herein, führte ihn
nach dem Wasserpförtchen und bestieg mit ihm die Gondel, die er
selbst mit langsamen Ruderstößen durch das dunkle Labyrinth
hindurchtrieb, um endlich auf dem großen Kanal eine Stunde lang im
Freien hinzugleiten. Er war trotz der guten Gelegenheit auch
diesmal nicht eben zärtlicher Laune, während sie beständig
schwatzte und durch Erzählungen aus der großen Welt, in der die
Gräfin ihre Rolle spielte, ihn zu belustigen suchte. Er erfuhr, daß
seit wenigen Tagen der österreichische Gesandtschaftssekretär lange
Besuche bei ihrer Herrin zu machen pflege, wo beide ohne Zweifel
sich berieten, wie es anzufangen sei, daß die Verbannung des jungen
Gritti zurückgenommen würde. Die Gräfin sei besserer Laune als je
und habe sie reich beschenkt. Andrea schien dies alles nur mit
halbem Ohr zu vernehmen und sich einzig der Lenkung der Gondel zu
widmen. Es war also dem Mädchen selbst nicht unlieb, als ihr
schweigsamer Gefährte umwendete und auf dem kürzesten Wege nach
Hause fuhr. Geräuschlos trieb er das schmale Fahrzeug nahe an den
Pfahl heran, legte, nachdem sie ausgestiegen waren, die Kette herum
und bat sich den Schlüssel aus, um sie festzuschließen. Sie gab ihn
und war schon in der Tür, als er ihr nachrief, daß ihm in der Hast
der kleine Schlüssel aus der Hand geglitten und in den Kanal
gefallen sei. Es war ihr selbst verdrießlich; aber mit ihrer
gewöhnlichen Leichtherzigkeit tröstete sie ihren Freund, daß wohl
noch ein zweiter Schlüssel sich im Hause finden werde, und er
konnte diesmal nicht umhin, mit einem flüchtigen Kuß auf ihre Wange
Abschied zu nehmen, als sie ihn um Mitternacht durch die
Hauptpforte des Palastes entließ.

		Seiner Wirtin, der Frau Giovanna, sagte er am anderen Morgen,
daß es viel Arbeit bei seinem Brotherrn gegeben habe, so daß man
die Nacht hätte zu Hilfe nehmen müssen. Dies war das einzige Mal,
daß er den Hausschlüssel brauchte. Gewöhnlich kam er schon gegen
die Dämmerung heim, genoß nur Brot und Wein und löschte früh das
Licht, so daß die gute Frau ihn in der Nachbarschaft als ein Muster
des Fleißes und unsträflichen Wandels pries. Nur das eine beklagte
sie, daß er sich nicht schone und bei seinen Jahren gar kein
erlaubtes Vergnügen genieße, wodurch er sich aufheitern und sein
Leben verlängern würde. Marietta war bei solchen Reden still und
sah in ihren Schoß. Sie sang nicht mehr, sobald der Fremde in
seinem Zimmer war, und schien überhaupt, seitdem er gekommen, sich
mehr Gedanken gemacht zu haben als sonst in einem Jahre.

		Am Morgen des zweiten Sonntags, den Andrea im Hause der Witwe
erlebte, trat die Frau hastig mit verstörtem Gesicht und in vollem
Staat, wie sie aus der Messe zurückkehrte, in sein Zimmer. Er saß
am Tisch, noch nicht völlig angekleidet, und las in einem seiner
Gebetbücher. Sein Gesicht war bleicher als sonst, aber sein Blick
ruhig, und es schien, als ob er ungern in seiner Andacht gestört
würde.

		Sitzt Ihr noch still im Zimmer, Herr Andrea, rief sie ihm
entgegen, und ganz Venedig ist auf den Beinen? Eilt und kleidet
Euch an und geht selbst auf die Straße hinaus, wo Ihr so viel
entsetzte Menschengesichter sehen könnt wie Körner in der Mühle.
Heiliger Jesus! daß ich das noch erleben muß, und dachte, es könne
nichts mehr in Venedig geschehen, worüber ich staunte!

		Wovon redet Ihr, gute Frau? fragte er mit gleichgültigem Ton und
legte das Buch aus der Hand.

		Sie warf sich auf einen Stuhl und schien sehr erschöpft. Bis an
die Piazetta bin ich fortgeschoben worden, fing sie wieder an, und
sah die Herren vom Großen Rat zu Haufen die Riesentreppe im Hofe
des Dogenpalastes hinaufsteigen und die Trauerfahne wehen aus dem
Fenster der Prokurazien. Werdet Ihr es glauben? Heute nacht
zwischen Elf und Mitternacht hat man den Vornehmsten von den drei
Staatsinquisitoren, den edeln Herrn Lorenzo Venier, auf der
Schwelle seines Hauses ermordet.

		War es schon ein alter Mann? fragte Andrea ruhig.

		Misericordia! Wie Ihr auch sprecht! Als wäre er nur in seinem
Bett gestorben. Aber Ihr seid freilich kein Venezianer und könnt es
nicht verstehen, was es heißt: ein Inquisitor ermordet, einer vom
Tribunal. Es ist mehr als wenn es ein Doge wäre, von denen mancher
nicht mit rechten Dingen um sich kam, denn das Tribunal hat die
Macht und der Doge das Kleid. Was aber das entsetzlichste ist: auf
dem Dolch, den sie in der Wunde gefunden haben, steht eingegraben:
«Tod allen Inquisitoren»; allen! versteht ihr wohl, Herr Andrea?
Das ist nicht wie wenn ein Wicht von einem Bravo gedungen wird,
einen einzelnen aus der Luft zu schaffen, weil er einem anderen im
Wege steht bei Liebschaft, Ämtern oder sonst. Das ist ein
politischer Mord, sagte mein Nachbar, der Spezial, und dahinter
steckt eine Verschwörung und Helfershelfer und der Angelo Querini
mit seinem Anhang. Er rieb sich die Hände, als er das sagte, aber
mir zitterte das Herz im Leibe, denn ich will nicht sagen, was ich
denke, aber ich weiß, mit der bösen Tat ist's wie mit den Kirschen,
schüttelt man eine herunter, so fallen zwanzig nach, und dieses
Blut wird viel Blut kosten.

		Hat man denn keine Spur des Mörders, Frau Giovanna? Wozu nützen
dem Tribunal die Hunderte von Spionen, die es bezahlt?

		Nicht den Schatten einer Spur, antwortete die Witwe. Es war eine
dunkle Nacht, die Bora wehte, und auf dem großen Kanal, an dem sein
Palast steht, war es leer von Gondeln. Da kam er allein durch eine
Seitengasse nach Hause, und da traf ihn die unsichtbare Hand, und
er lebte nur so lange, bis er mit seinem letzten Stöhnen den
Pförtner herausgeschreckt hatte. Da war die Gasse totenstill und
niemand zu erblicken. Ich aber weiß, was ich weiß, Herr Andrea.
Soll ich es Euch sagen? Ihr seid rechtschaffen und brav und werdet
es nirgend weiter umhersagen und mich nicht in neues Elend bringen:
Ich kenne die Hand, die dieses Blut vergoß.

		Er sah sie fest an. Redet, sagte er, wenn es Euch erleichtert.
Ich verrate Euch nicht.

		Habt ihr keine Ahnung? sagte sie, indem sie aufstand und dicht
neben ihn hintrat: Hab' ich Euch nicht gesagt, daß mancher lebt und
nicht wiederkommt, und mancher tot ist und doch wiederkommt? Wißt
ihr's nun? Er hat es ihnen nicht vergessen, daß sie sein Weib und
Kind unter die Bleidächer geschleppt und gemartert haben. Aber, um
Gottes willen, kein Wort davon über Eure Lippen! Wenn es sein Geist
getan hätte, die Lebendigen müßten es büßen.

		Und was habt Ihr für Anlaß zu Eurem Glauben?

		Sie sah sich im Zimmer unheimlich um. Wißt, flüsterte sie, es
war nicht geheuer im Haus diese Nacht. An den Wänden hört' ich es
hinauf- und hinabhuschen, wie Gespensterschritte, ich lag im Bett
und horchte, und es rauschte da unten heimlich über den Kanal und
klirrte an Eurem Fenster, und durch das Gäßchen nebenan schwirrte
es von aufgescheuchtem Getier bis lange nach Mitternacht. Erst mit
dem Glockenschlage eins ward Ruhe; ich weiß wohl, wer sie gestört
hat. Er kam, nachdem er es getan, um uns zu grüßen, da wir ja
keinen Abschied genommen haben.

		Das Haupt war ihm auf die Brust gesunken. Jetzt stand er auf und
sagte, daß er selbst ausgehen wolle, um sich zu erkundigen. Er
habe, wie sie ja wisse, sich früh niedergelegt und besonders fest
geschlafen, so daß er von allem Spuk nicht gestört worden sei.
Übrigens möge sie es für sich behalten, denn allerdings sei es
gefährlich, von einem solchen Verbrechen auch nur eine
gespenstische Mitwissenschaft erhalten zu haben. – Darauf zog er
sich eilig an und ging in die Stadt hinaus.

		Es war ein Wogen und Treiben auf den Gassen, wie man es selbst
bei hohen Festen der Republik nicht gewohnt war. Lautlos bewegten
sich aus der inneren Stadt hastige Züge von Neugierigen durch die
engen Straßen fort nach dem Markusplatze zu, und wer sich nicht
anschloß, stand wenigstens draußen an der Tür seines Hauses und
wechselte mit vorbeieilenden Bekannten beredte Zeichen und Blicke.
Man sah es diesen Menschen an, daß etwas Unerhörtes und Furchtbares
sie zugleich aufgeregt und betäubt hatte, daß sie alle planlos dem
allgemeinen Zuge folgten, begierig, das Ereignis vor allem mit
Augen zu sehen und mit Händen zu greifen. Niemand redete laut,
niemand lachte, pfiff oder seufzte auch nur vernehmlich; es war,
als fühlten diese ehrsamen Bürger die Pfähle wanken, auf denen die
Lagunenstadt gegründet ward.

		In scheinbar nachlässiger Haltung schritt Andrea unter dem Volk
hin, den Hut tief über die Augen gedrückt, die Hände auf den Rücken
gelegt. Nun trat er auf den Markusplatz hinaus, wo in unzähligen
Gruppen alle Stände durcheinander gemischt unter dem reinen
Sommerhimmel sich geschart hatten, während unter den Hallen der
Prokurazien der Strom weiterfloß, der Piazetta zu, bis draußen an
das breite Becken des Kanals, das von den beiden Säulen beherrscht
wird. Der alte Dogenpalast stieg majestätisch über dem Gewühl
empor. Man sah hinter den Bogenfenstern und in den Arkaden Waffen
blinken, und ein Trupp Soldaten hatte am Eingang Posto gefaßt,
Spalier bildend und jedem die Wehr vorhaltend, der, ohne zum Großen
Rat zu gehören, in das Innere Einlaß suchte. Denn oben in der
weiten Halle, deren Wände mit den Großtaten der Republik ausgemalt
sind, saß die Blüte des Adels in geheimer Beratung beisammen, und
die Menge, die unten scheu vor den schweren Pfeilern des alten
Baues vorüberwallte, schien ungeduldig das Ergebnis dieser Sitzung
abzuwarten; so oft ein Nobile sich am Fenster blicken ließ,
entstand ein Murmeln und Deuten und Hinaufstarren, als werde jeden
Augenblick das Urteil über den unentdeckten Frevler vom Balkon
herab verkündigt werden. Auch Andrea, der das lange Viereck des
Platzes einsam durchmessen hatte, näherte sich jetzt dem
Dogenpalast und warf im Vorbeigehen einen Blick in die Kirche von
San Marco, wo er Kopf an Kopf bis zu den Pforten hinaus die
Menschen stehen und der Predigt lauschen sah. Dann bahnte er sich
mühsam einen Weg nach den beiden Säulen und stand in düsteren
Gedanken am Kai der Piazetta, vor sich die wimmelnde Menge der
schwarzen Gondeln, deren stählerne, gezahnte Schnäbel bei jeder
Wendung ihre Sonnenblitze über die Wellen warfen. Auch die Riva
degli Schiavoni, die zu seiner Linken lag, war dicht gedrängt von
erwartungsvollen Menschen. Über dem Turban des Türken tauchte der
rote griechische Fes, die malerische Mütze der Schiffer von
Chioggia, der dreieckige Hut und die gepuderte Perücke auf, und man
hörte gleicher Weise die verschiedensten Zungen durcheinander
schwirren, während vom Wasser herauf die eintönigen Anrufe der
Gondoliere auch dem Blinden sagten, daß der große Kanal Venedigs zu
seinen Füßen floß.

		Eine offene Gondel, von zwei Dienern in reicher goldgestickter
Livree gerudert, flog vorüber; eine Dame lag nachlässig auf den
breiten Polstern, das Haupt in die Hand gestützt. Das Feuer eines
großen Diamantringes spielte aus dem rötlichen Glanz ihrer Haare
hervor; ihre Augen ruhten auf dem Gesicht eines jungen Mannes, der
ihr gegenüber saß und eifrig zu ihr sprach. Sie hob jetzt den Kopf
und musterte mit einem stolzen Blick das Menschengewoge droben auf
der Piazetta. Das ist die blonde Gräfin, hörte Andrea im Volke
sagen; er hatte sie längst erkannt. Zusammenfahrend, wie wenn schon
ihr Anblick Verderben brächte, wandte er sich ab. Da sah er in ein
bekanntes Gesicht, das ihm vertraulich zunickte. Samuele stand
hinter ihm.

		Seid ihr auch einmal unter Menschen, Herr Delfin? raunte ihm der
Jude mit seiner dünnen Stimme zu. Vergebens habe ich Euer Gnaden
all die Tage her wieder zu begegnen gesucht. Ihr lebt eingezogener,
als eine Frau in den Wochen. Wenn ihr wollt mitgehen, wohin mich
meine Geschäfte rufen, so hätt' ich Euch zu sagen, was Ihr
vielleicht gern hört. Kommt! Was steht Ihr hier, wie die anderen
Narren, die da glauben, im Großen Rat würde das Heil der Republik
zur Welt gebracht? Die Ratten im Schiff machen es nicht flott, wenn
es aufgefahren ist. Die wahren Lotsen haben jetzt besseres zu tun,
als zu schwatzen. Aber gehen wir von hier fort, ich habe Eile, und
in der Gondel reden wir bequemer.

		Er winkte eine von den Mietgondeln heran und zog Andrea am Arm
sich nach. Sie stiegen ein und setzten sich unter das schwarze
Dach, links und rechts durch die Öffnungen der engen Kajüte den
Kanal überblickend. Was habt Ihr mir zu sagen, Herr? begann Andrea.
Und wohin führt Ihr mich? Geht morgen früh nicht zu Eurem Notar,
sagte der Jude. Es wäre möglich, daß Ihr zu einem Gang abgeholt
würdet, der Euch mehr eintrüge.

		Was meint Ihr, Samuele?

		Ihr wißt, was die Nacht geschehen ist, fuhr der andere fort. Es
ist unerhört, daß zwölf Stunden nach einem Mord in Venedig vergehen
und noch keine Spur gefunden ist, wer ihn begangen hat. Wir sind um
unseren Kredit gekommen bei der Signoria, beim Volk, bei den
Fremden, die von der Polizei hier zu Lande Wunder geglaubt und
Zeichen erwartet haben. Der Rat der Zehn findet, daß er schlecht
bedient wird. Er wird sich nach neuen Augen umtun, die besser in
alle Winkel dringen. Eure Augen, Herr Delfin, möchten, wenn Ihr
noch denkt wie vor zehn Tagen, bald eine feinere Schrift zu lesen
bekommen, als die Akten Eures Herrn Notars. Darum haltet Euch zu
Haus morgen früh. Wenn es was ist und ich kann ein Wort für Euch
anbringen, soll es mich freuen.

		Mein Sinn ist noch nicht verändert; aber fast zweifle ich an
meinen Fähigkeiten.

		Husch, husch! sagte der andere und schüttelte den Zeigefinger.
Ich müßte Gesichter nicht kennen, oder Ihr habt Eures in Eurer
Gewalt, und wer verbergen kann, was er denkt, hat schon halb
erraten, was für Gedanken andere zu verbergen suchen.

		Und wer entscheidet, ob man mich brauchen kann oder nicht?

		Ihr müßt Euch prüfen lassen vor dem Tribunal; ich kann nichts
tun, als sagen, daß ich Euch kenne und Euch Talente zutraue. Bis
morgen, denk' ich, wird das Tribunal vollzählig sein; die Zehn
sitzen eben zusammen und wählen den dritten Mann. Ich kann sagen,
daß man mir geben könnte viel Geld, daß ich sollte Staatsinquisitor
werden – ich dankte für die Ehre. Denn die Inschrift auf dem Dolch
ist nicht so für die Langeweile eingraviert, und der Soldat auf der
Pulvermine ißt sein Brot ruhiger als einer der drei Herren Venedigs
seit gestern nacht.

		Dennoch ist wohl kein Zweifel, daß der Erwählte das Amt antritt?
Oder darf er ablehnen?

		Ablehnen! Wißt Ihr nicht, daß die Republik jeden schwer
bestraft, der sich einem Amt entzieht?

		Andrea schwieg und sah finster durch die Luke auf die Fläche des
Kanals. Eine unabsehliche Menge schwarzer Gondeln fuhr in derselben
Richtung zwischen den hohen Palästen hin, und vom Rialto her kam
eine nicht geringere Zahl ihnen entgegen. Beide Züge trafen jetzt
aufeinander und drängten sich um eine breite Wassertreppe, wo sie
um die Wette anfuhren und ihre Herrschaften landeten. Es war der
Palast Venier, und droben lag der Tote.

		Ein Blick zeigte Andrea, wo sie waren. Gewaltsam beherrschte er
seine Bewegung und sagte: Habt Ihr hier zu tun, Samuele, oder ist
es bloß die Neugier, einen ermordeten Staatsinquisitor auf dem
Paradebett zu sehen?

		Ich bin im Dienst, erwiderte der Jude. Aber auch Euch kann es
nützlich sein, mitzugehen. Ich werde Euch mit einigen meiner
Freunde bekannt machen, denn der Zehnte hier weiß, was er sucht.
Aber wir tun, als kennten wir uns nicht. Wißt Ihr, daß ich wetten
möchte, von den Verschworenen seien nicht wenige unter diesen
Beileidsgesichtern? Wer weiß, ob der Täter nicht selbst eben aus
einer dieser Gondeln steigt! Er wäre nicht dumm, wenn er sich hier
sicherer glaubte, als irgend wo sonst. Denn zu dieser Stunde, kann
ich Euch sagen, durchsucht die Polizei, während alles im Freien
ist, die Häuser, die ihr jemals verdächtig waren, und das
Sprichwort ist wahr: Der Teufel lehrt es zu tun, aber nicht, es zu
verbergen.

		Mit diesen Worten sprang er aus der Gondel und half Andrea
dienstfertig aussteigen. Ist es Euch unheimlich, einen Toten zu
sehen? fragte er. Ihr seid nicht wohl aufgelegt.

		Ihr irrt, Samuele, antwortete Andrea rasch und sah ihm
gleichmütig ins Gesicht. Ich bin Euch vielmehr dankbar, daß Ihr
meiner Trägheit zu Hilfe gekommen seid. Ohne Euch wäre ich
schwerlich hier. Laßt uns hinaufgehen, um dem großen Herrn, der uns
im Leben schwerlich vorgelassen hätte, unseren Besuch zu machen.
Eine stattliche Wohnung, die er so hastig mit einem engen
Kämmerchen vertauschen muß! Er tut mir leid, in der Tat, obwohl ich
ihn nie mit Augen gesehen habe.

		Sie stiegen unter einem großen Andrang nebeneinander die
schwarzverhangene Treppe hinauf, von deren Höhe das umflorte Wappen
des Hauses Venier heruntersah und statt jedes Pförtners der Menge
Stille gebot. Drinnen in dem größten Saal war der Katafalk unter
einem Baldachin errichtet, Zypressenbäume ragten bis an die hohe
Decke, Kerzen auf silbernen Kandelabern flackerten im Luftzug, der
über den offenen Balkon vom Wasser herauf durch die Halle strich,
und vier Diener des Hauses Venier in schwarzem Samt, die blanken
Hellebarden mit Flören umwickelt, hielten wie Standbilder an den
Ecken des Totengerüstes die Wache. Über den Leichnam war eine
samtene Decke gebreitet; die silbernen Fransen hingen bis auf den
Boden herab. Der Tote zeigte den Eintretenden das scharfe Profil,
mit einem zornigen und traurigen Ausdruck das geschlossene Auge
gegen den Baldachin gekehrt. Andrea erkannte diese Züge wieder. Er
hatte sie im Zimmer Leonoras in jener Nacht sich tief ins
Gedächtnis geprägt. Aber kein Zucken seines Mundes noch der Augen,
die scharf auf den Toten gerichtet waren, verriet, daß der Rächer
vor seinem Opfer stand. –

		Eine Stunde später kam Andrea nach Hause. Frau Giovanna empfing
ihn oben an der Treppe mit einer fast mütterlichen Sorge, und auch
Marietta schien unruhig auf ihn gewartet zu haben. Sie erzählten
ihm, daß die Sbirren in seiner Abwesenheit sein Zimmer durchsucht,
aber alles in bester Ordnung gefunden hätten, übereinstimmend mit
dem Zeugnis, welches sie selbst, die Wirtin, ihrem Mieter
ausgestellt habe. Die ruhige Art, in der Andrea ihre Erzählung
anhörte, versicherte sie vollends, daß ihre Angst überflüssig und
der Besuch der Polizei mehr eine Sache der Form gewesen sei. Eine
Menge Warnungen und Vorsichtsmaßregeln legte die gute Frau ihm ans
Herz, wie er sich in dieser bösen Zeit mit Reden und Handlungen vor
jedem Verdacht zu schützen habe. Sie werden das Regiment noch
verschärfen, seufzte die Alte, denn sie wissen wohl: eine Katze mit
Handschuhen fängt keine Mäuse, und das ist auch ein wahres Wort,
daß die Toten den Lebenden die Augen öffnen. Darum seid auf Eurer
Hut, teurer Herr, und traut niemand, der sich an Euch macht. Ihr
kennt die schlimmen Gesellen noch nicht, wie gutmütig sie sich zu
stellen wissen, aber glaubt mir: man wird nur von dem betrogen, dem
man traut. Geht lieber nicht zu Tisch in einem Gasthaus, sondern
laßt Euch gefallen, daß wir Euch zu Hause auftragen, was wir
vermögen. Ihr seht angegriffen aus. Legt Euch ein wenig aufs Bett;
Ihr seid das Herumlaufen nicht gewohnt.

		Alle diese Reden begleitete Marietta mit bittenden Blicken und
sah, neben der Mutter stehend, unverwandt in sein blasses, ernstes
Gesicht. Er versicherte, daß ihm wohl sei, bat um Brot und Wein und
kam, nachdem man es ihm gebracht hatte, den Rest des Tages nicht
wieder zum Vorschein.

		Früh am anderen Morgen, als er noch im Bette lag, trat Samuele
bei ihm ein. Wenn Euch darum zu tun ist, sagte er, zum mindesten
vierzehn Dukaten monatlich in die Tasche zu stecken, so kommt mit
mir; es ist alles eingeleitet, und ich denke, Ihr macht den Gang
nicht umsonst.

		Ist der neue Staatsinquisitor schon gewählt? fragte Andrea.

		Es scheint so.

		Und noch keine Spur von der Verschwörung?

		Noch keine Spur. Der Schrecken unter dem Adel ist groß. Sie
verschließen sich in ihren Häusern und sehen in jedem Besucher
einen Spion der Zehn oder des Tribunals. Einer nach dem anderen von
den fremden Gesandten hat dem Dogen seine Aufwartung gemacht, die
feierlichsten Versicherungen seiner Empörung über die Tat abgelegt
und seine Hilfe zur Entdeckung des Täters angeboten. Von nun an
werden die drei vom Tribunal sich noch geheimer halten als zuvor,
und, wie ich glaube, soll ein Preis auf den Kopf des Mörders
gesetzt werden, der einen armen Teufel schon für einige Jahre flott
machen würde. Die Augen auf, Herr Andrea! Wir beide trinken
vielleicht bald einen besseren Wein zusammen, als damals in jener
Kneipe!

		Schweigend hatte sich Andrea angezogen und folgte nun seinem
Gönner, der beständig plauderte, nach dem Dogenpalast. Samuele war
hier gut bekannt. Er klopfte an eine unscheinbare Tür im Hof, sagte
dem Diener, der öffnete, ein Wort ins Ohr und ließ Andrea auf einer
kleinen Treppe höflich den Vortritt. Nachdem sie droben einen
langen, helldunkeln Gang durchschritten und einigen Hellebardieren
Rede gestanden hatten, wurden sie in ein nicht gar großes Gemach
eingelassen, dessen Fenster nach dem Hofe ging und mit einer
dunkeln Gardine zur Hälfte verhangen war. Im Hintergrunde gingen
drei Männer in flüsterndem Gespräch auf und ab, die Gesichter mit
Masken bedeckt, unter denen nur die Spitzen der Bärte hervorsahen.
Ein vierter, unmaskiert, saß an einem Tisch und schrieb beim Schein
einer einzelnen Kerze.

		Er sah auf, als Samuele mit Andrea auf der Schwelle erschien.
Die drei anderen schienen die Hereintretenden nicht zu beachten,
sondern ihr Gespräch eifrig fortzusetzen.

		Ihr bringt den Fremden, den Ihr uns angekündigt habt? fragte der
Sekretär.

		Ja, Euer Gnaden.

		Ihr könnt abtreten Samuele.

		Der Jude verneigte sich gehorsam und verließ das Zimmer.

		Nach einer Pause, in welcher der Sekretär des Tribunals einige
Papiere, die vor ihm lagen, überflogen und dann mit einem langen
Blick die Gestalt des Fremden geprüft hatte, sagte er: Euer Name
ist Andrea Delfin; seid Ihr mit den venezianischen Nobili gleichen
Namens verwandt?

		Nicht daß ich wüßte. Meine Familie ist seit Urzeiten in Brescia
ansässig.

		Ihr wohnt in der Calle della Cortesia bei Giovanna Danieli; Ihr
wünscht in den Dienst des erlauchten Rates der Zehn zu treten.

		Ich wünsche der Republik meine Dienste zu widmen.

		Eure Papiere aus Brescia sind in Ordnung. Der Advokat, bei dem
Ihr fünf Jahre gearbeitet habt, gibt Euch das Zeugnis eines
verständigen und zuverlässigen Mannes. Nur über die sechs oder
sieben Jahre, bevor Ihr zu ihm kamt, fehlt ein jeder Ausweis. Was
habt Ihr, nachdem Eure Eltern gestorben waren, in der langen Zeit
getrieben? Ihr habt sie nicht in Brescia zugebracht?

		Nein, Euer Gnaden, erwiderte Andrea ruhig. Ich war in fremden
Ländern, in Frankreich, Holland und Spanien. Nachdem ich mein
geringes Erbe aufgezehrt hatte, mußte ich mich bequemen, Bedienter
zu werden.

		Eure Zeugnisse?

		Sie sind mir entwendet worden in einem Koffer, der meine ganze
Habe enthielt. Ich war dann des unsicheren Reiselebens müde und
ging nach Brescia zurück. Meine Herrschaften hatten mich zu
mancherlei Sekretärdiensten brauchbar gefunden. Ich versuchte es
bei einem Advocaten, und Euer Gnaden haben das Zeugnis selbst vor
sich, daß ich zu arbeiten gelernt habe.

		Während er dies sagte, in einer stillen, unterwürfigen Haltung,
den Kopf etwas vorgebeugt und den Hut in beiden Händen, trat
plötzlich einer der drei Herren in der Maske näher an den Tisch
heran, und Andrea fühlte einen durchdringenden Blick auf sich
gerichtet.

		Wie heißt Ihr? fragte der Inquisitor mit einer Stimme, die ein
hohes Alter verriet.

		Andrea Delfin. Meine Papiere weisen es aus.

		Bedenkt, daß es Euer Tod ist, wenn Ihr das erlauchte Tribunal
hintergeht. Erwägt die Antwort noch einmal. Wenn ich nun sage, daß
Euer Name Candiano sei?

		Eine kurze Pause folgte auf dieses Wort, man hörte den Totenwurm
im Gebälk des Zimmers bohren. Acht forschende Augen waren auf den
Fremden geheftet.

		Candiano? sagte er langsam, doch mit fester Stimme. Warum soll
ich Candiano heißen? Ich wollt' es wahrlich selbst; denn soviel ich
weiß, ist das Haus Candiano reich und vornehm, und wer diesen Namen
trägt, braucht nicht sein Brot mühsam mit der Feder zu
verdienen.

		Ihr habt das Gesicht eines Candiano. Euer Betragen überdies
verrät eine bessere Herkunft, als diese Papiere anzeigen.

		Ich kann nichts für mein Gesicht, erlauchte Herren, erwiderte
Andrea mit anständiger Unbefangenheit. Was mein Betragen angeht, so
habe ich auf Reisen allerlei Sitten gesehen und die meinigen,
soviel ich konnte, verbessert, auch meine Zeit in Brescia nicht
verloren, sondern aus Büchern die Versäumnisse meiner Jugend
nachgeholt.

		Die beiden anderen Inquisitoren waren indes jenem ersten näher
getreten, und der eine, dessen roter Bart sich breit unter der
Maske vorschob, sagte halblaut: Eine Ähnlichkeit mag Euch täuschen,
die ich nicht wegleugnen will. Aber Ihr wißt selbst: der Zweig des
Hauses, der bei Marano angesiedelt war, ist ausgestorben; der Alte
ist in Rom begraben, die Söhne überlebten ihn nicht lange.

		Mag sein, erwiderte der erste. Aber seht ihn an und sagt, ob es
nicht ist, als wäre der alte Luigi Candiano, nur verjüngt, aus dem
Grabe erstanden. Ich hab ihn gut genug gekannt; wir wurden an
demselben Tage in den Senat gewählt.

		Er nahm die Papiere vom Tisch und prüfte sie sorgfältig. Ihr
mögt recht haben, sagte er endlich. Es würde mit den Jahren nicht
stimmen. Für einen der Söhne Luigis ist dieser zu alt. Wenn er ihn
vor der Ehe erzeugt hätte – so würde es uns gleichgültig sein
können.

		Er warf die Papiere wieder hin, gab dem Sekretär einen Wink und
trat mit den anderen in die Fensternische zurück, das unterbrochene
Gespräch leise fortsetzend. Niemand konnte Andreas Augen anmerken,
welch eine Last in diesem Augenblick ihm von der Seele fiel. Der
Sekretär begann von neuem. Ihr versteht fremde Sprachen? fragte
er.

		Ich spreche Französisch und ein wenig Deutsch, Euer Gnaden.

		Deutsch? Wo habt Ihr das gelernt?

		Ein deutscher Maler in Brescia war mein guter Freund.

		Seid Ihr je in Triest gewesen?

		Zwei Monate, Euer Gnaden, in Geschäften meines Herrn, des
Advokaten.

		Der Sekretär stand auf und trat zu den dreien am Fenster. Nach
einer Weile kam er an den Tisch zurück und sagte: Man wird Euch den
Paß eines österreichischen Untertans geben, der aus Triest gebürtig
war. Mit diesem geht Ihr in das Haus des österreichischen Gesandten
und bittet um seinen Schutz, da die Republik Euch auszuweisen
drohe. Ihr werdet sagen, daß Ihr in früher Jugend Triest verlassen
habt und nach Brescia hinübergegangen seid. Was auch die Antwort
sein möge, dieser Besuch wird Euch, bei einiger Geschicklichkeit,
genügen, um mit dem Sekretär des Gesandten Bekanntschaft zu machen.
Es ist Eure Aufgabe, dieses Verhältnis fortzuspinnen und, soviel
Ihr könnt, die geheimen Verbindungen des Wiener Hofes mit den
Adeligen Venedigs zu beobachten. Entdeckt Ihr das Geringste, was
Euch Verdacht einflößt, so habt Ihr es unverzüglich zu melden.

		Wünscht das hohe Tribunal, daß ich meine bisherige Stellung bei
dem Notar Fanfani aufgebe?

		Ihr ändert nichts in Eurer Lebensweise. Euer Gehalt beträgt für
den ersten Monat nur zwölf Dukaten. Von Eurer Geschicklichkeit und
Umsicht hängt es ab, die Summe zu verdoppeln.

		Andrea verneigte sich zum Zeichen, daß er mit allem
einverstanden sei.

		Hier ist Euer deutscher Paß, sagte der Sekretär. Eure Wohnung
ist dem Palast der Gräfin Amidei benachbart. Es wird Euch ein
leichtes sein, mit ihrer Kammerfrau ein Verhältnis anzuknüpfen,
dessen Kosten Euch erstattet werden sollen. Was Ihr auf diesem Wege
über die Beziehungen der Gräfin zu vornehmen Venezianern erfahrt,
berichtet Ihr an diesem Ort. Die Republik erwartet, daß Ihr treu
und gewissenhaft Eure Aufgabe erfüllt. Sie verpflichtet Euch nicht
durch einen Eid, weil, wenn die Scheu vor den irdischen Strafen,
die wir verhängen, Euch nicht in der Pflicht zurückhielte, Ihr kein
Menschenblut in den Adern haben müßtet und also auch der
himmlischen Gerechtigkeit spotten würdet. Ihr seid entlassen.

		Andrea verbeugte sich wiederum und wandte sich nach der Tür. Der
Sekretär rief ihn zurück.

		Noch eins, sagte er, indem er ein Kästchen aufschloß, das auf
dem Tische stand. Tretet heran und betrachtet den Dolch in diesem
Kästchen. Es sind große Waffenfabriken in Brescia. Entsinnt Ihr
Euch, dort irgend eine ähnliche Arbeit gesehen zu haben?

		Andrea blickte, mit letzter Kraft sich bezwingend, in den
Behälter, den ihm der Sekretär entgegenhielt. Er erkannte die Waffe
nur zu wohl. Es war ein zweischneidiges Messer, der Griff,
ebenfalls stählern, in Kreuzesform. Auf der Klinge, vom Blut noch
nicht gereinigt, standen die Worte eingegraben: «Tod allen
Staatsinquisitoren».

		Nach einer längeren Prüfung schob er mit fester Hand das
Kästchen zurück. Ich entsinne mich nicht, sagte er, einen ähnlichen
Dolch in den Kaufläden von Brescia gesehen zu haben.

		Es ist gut.

		Der Sekretär verschloß das Kästchen wieder und winkte ihm mit
der Hand, zu gehen. Langsam schritt Andrea hinaus. Die
Hellebardiere ließen ihn passieren; wie im Traum ging er den
hallenden Korridor entlang, und erst als er auf der dunkeln Treppe
war, gönnte er sich's, einen Augenblick auf einer der Marmorstufen
niederzusitzen. Seine Kniee drohten einzubrechen; der kalte Schweiß
bedeckte seine Stirn, die Zunge klebte ihm am Gaumen.

		Als er ins Freie hinaustrat, atmete er tief auf, richtete den
Kopf mutig in die Höhe und nahm seine entschiedene Haltung wieder
an. Am Portal draußen, das sich nach der Piazetta öffnet, sah er
einen Haufen Volkes dicht beisammen stehen, vertieft in die Lesung
eines großen Anschlages, der an eine der Säulen angeheftet war. Er
trat ebenfalls hinzu und las, daß vom Rat der Zehn mit hoher
Bewilligung des Dogen eine Belohnung von tausend Zechinen und die
Begnadigung eines Verbannten oder Verurteilten demjenigen verheißen
werde, der über den Mörder Veniers Auskunft zu geben wisse. Das
Volk strömte vor der Säule ab und zu, und nur einige lauernde
Gesichter tauchten beharrlich immer wieder unter den Arkaden auf
und bewachten die Mienen der Lesenden. Auch Andrea entging ihnen
nicht. Aber mit der Gleichgültigkeit eines völlig unbeteiligten
Fremden machte er, nachdem er das Blatt überflogen, anderen
Neugierigen Platz und stieg ruhig am großen Kanal in eine Gondel,
die ihn nach dem Hotel des österreichischen Gesandten bringen
sollte.

		Als er nach einer längeren Fahrt vor dem ziemlich abgelegenen
Palast ausstieg, der den doppelköpfigen Adler über dem Eingang
trug, bewegte gerade ein hochgewachsener junger Mann den Klopfer am
Tor. Er sah sich nach der Gondel um, und seine ernsthaften Züge
erheiterten sich plötzlich. Ser Delfin, sagte er und bot Andrea die
Hand, begegnen wir uns hier? Kennt Ihr mich nicht mehr? Habt Ihr
den Abend am Gardasee schon vergessen?

		Ihr seid es, Baron Rosenberg! erwiderte Andrea und schüttelte
herzlich die dargebotene Rechte. Seid Ihr für längere Zeit in
Venedig, oder holt Ihr schon Euren Paß hier ab zur Weiterreise?

		Der Himmel weiß, sprach der andere, wann mich mein Stern je von
hier wegführt, und ob ich ihn dann willkommen heißen oder
verwünschen werde. Um meinen Paß jedoch brauche ich niemand zu
bemühen, da ich ihn mir selbst visieren kann. Denn Ihr müßt wissen,
werter Freund, daß Ihr mit dem Sekretär Seiner Exzellenz des
österreichischen Gesandten sprecht, was ich wahrlich nicht etwa
sage, um eine diplomatische Wand zwischen mich und meinen werten
Reisegefährten von Riva zu schieben, sondern in Eurem Interesse,
Bester, da es nicht jedem Venezianer erwünscht ist, für einen alten
Bekannten von mir zu gelten.

		Ich habe nichts zu fürchten, sagte Andrea. Wenn ich Euch nicht
lästig bin, trete ich einen Augenblick bei Euch ein.

		Ihr wolltet zu mir, ohne mich zu kennen. Was Euch der
Gesandtschaftssekretär zu Gefallen tun sollte, wird Euch nun der
Freund umso williger tun, falls es in seiner Macht steht.

		Andrea errötete. Zum ersten Male empfand er jetzt alles
Demütigende der Maske, die er trug, einem freien Manne gegenüber,
der ihm nach einer flüchtigen Begegnung vor mehreren Jahren so
freundschaftlich wieder entgegenkam. Der Paß des Triestiners, den
er in der Tasche trug, drückte ihn wie ein bleiernes Gewicht. Aber
die Übung, seine inneren Kämpfe zu beherrschen, ließ ihn auch
diesmal nicht im Stich. Ich wollte nur eine Erkundigung einziehen
über ein deutsches Handelshaus, sagte er, denn ich bin hier in
Venedig in der sehr bescheidenen Stellung eines Schreibers, der
sich von seinem Herrn Notar zu mancherlei kleinen Diensten
gebrauchen lassen muß. Da ich aber in Brescia nicht viel Besseres
war und Ihr dennoch mich nicht zu gering hieltet, mir Eure und
Eurer Mutter Gesellschaft zu gönnen, so trete ich auch hier dreist
mit Euch ein; Ihr müßt mir vor allem sagen, wie es der trefflichen
Frau ergeht, deren ehrwürdiges Bild, ihre rührende Liebe zu Euch,
ihre große Güte gegen mich, mir noch in lebendigster Erinnerung
stehen.

		Der Jüngling wurde ernsthaft und seufzte. Kommt in mein Zimmer,
sagte er. Wir plaudern dort vertraulicher.

		Andrea folgte ihm hinauf, und der erste Blick, den er in das
behagliche Gemach tat, fiel auf ein großes Pastellbild, das über
dem Schreibtisch hing. Er erkannte die leuchtenden Augen und das
reiche Haar Leonorens. Aller verführerische Schmelz der Jugend und
des Übermutes lag auf diesen lächelnden Lippen.

		*

		Der Jüngling rückte zwei Sessel an das Fenster, durch welches
man den ziemlich breiten Kanal, die malerische Brücke und zwischen
den Häusern drüben die Chorseite einer alten Kirche übersah. Kommt,
sagte er, macht es Euch bequem. Soll ich Wein kommen lassen oder
Sorbette? Aber ihr hört nicht. Ihr seid in dieses unglückselige
Bild vertieft. Wißt Ihr, wen es vorstellt? Kennt Ihr das Urbild,
von dem es nur ein blasser Schatten ist? Doch wer in Venedig kennte
es nicht? Sagt mir nichts von diesem Weibe. Ich weiß alles, was man
von ihr sagt, und glaube alles, und dennoch versichere ich Euch in
allem Ernst, daß Ihr selbst, wenn Ihr vor ihr ständet, an nichts
von alle dem denken, sondern Gott danken würdet, wenn Ihr Eure fünf
Sinne so leidlich beisammen behieltet.

		Ist dieses Gemälde Euer Eigentum? fragte Andrea nach einer
Pause.

		Nein; es hat einem Glücklicheren gehört, einem schönen jungen
Venezianer, der, wie sie mir selbst gestand, ihr Abgott gewesen.
Der Unvorsichtige ließ sich einfallen, mir seine Freundschaft
anzutragen. Er büßt dieses Verbrechen in der Verbannung, und meine
Strafe ist nun, daß er mir dieses Bild vermacht hat, und daß ich
die Augen des Originals um ihn habe weinen sehen.

		Er stand, während er dies sagte, vor dem Bilde und betrachtete
es mit einem schwärmerisch-traurigen Blick. Andrea beobachtete ihn
mit der tiefsten Teilnahme. Er war nicht schön von Gesicht, nur
anziehend durch die Mischung von jugendlicher Sanftheit der Formen
und männlichem Ernst und Feuer seines Mienenspiels. Auch in den
Bewegungen der hohen Gestalt offenbarte sich Adel und Energie.
Unwillkürlich entfuhr Andrea der Ausruf: Daß Ihr, auch Ihr dieses
Weib lieben könnt, das Euer so wenig wert ist!

		Lieben? erwiderte der Deutsche mit einem seltsam düsteren Ton.
Wer sagt Euch, daß ich sie liebe, wie ich einst in Deutschland
geliebt habe und wie es allein den Namen verdient? Sagt, daß ich
von ihr besessen bin, daß ich mit Knirschen und Stöhnen ihre
Fesseln trage, und nehmt mein Geständnis hin, daß ich mich dieser
Schwäche schäme und doch in ihr schwelge. Ich habe es nie vorher
gewußt, wie alle irdische Wonne nichtig ist gegen das Gefühl, sich
den Nacken von einem selbstgewählten Joch wund drücken zu lassen
und den gesamten Mannesstolz um ein Lächeln solcher Augen in den
Staub zu werfen.

		Sein Gesicht hatte sich gerötet; er bemerkte jetzt erst, daß
Andrea längst von dem Bilde wegsah und ihm tief bekümmert
zuhörte.

		Ich langweile Euch, sagte Rosenberg. Sprechen wir von etwas
anderem. Wie ist es Euch indes ergangen? Warum habt Ihr Brescia
verlassen?

		Ihr habt mir von Eurer Mutter noch nichts erzählt, lenkte Andrea
ein. Welch eine Frau! Der Fremdeste fühlt das Verlangen, sie wie
eine Mutter zu verehren.

		Redet weiter, sagte der andere. Vielleicht befreien mich Eure
Worte von dem bösen Zauber, dem ich hier verfallen bin. Nicht, daß
Ihr mir etwas Neues sagtet. Aber es von Euch zu hören, welch eine
Mutter sie ist, und welch ein undankbares Kind sie an mir
großgezogen hat, bringt mich vielleicht zu meiner Pflicht zurück.
Werdet Ihr es glauben, daß ich schon den dritten Brief von ihr
habe, in welchem sie mich beschwört, Venedig zu verlassen und zu
ihr nach Wien zu kommen? Sie träumt, daß mir hier Unheil
bevorstehe. Das größte, dem ich verfallen bin, ahnt sie nicht; und
doch hält mich sonst nichts hier fest, als ein Weib, das ich um
alles in der Welt nicht in ihre reine Nähe zu bringen wagte. – Aber
nein, fuhr er fort, damit ich mir nicht selbst zu viel tue: Es wäre
in der Tat schwer zu machen, daß ich in diesem Augenblick mir
Urlaub auswirkte. Mein Chef, der Graf, hat sich eingeredet, daß ich
ihm unentbehrlich sei, und gerade jetzt gibt es mancherlei zu tun,
was ihm selber lästig wäre. Es ist Euch nicht unbekannt, daß wir
hier unliebe Gäste sind. Man will die Augen nicht öffnen nach der
Seite hin, von der eine wirkliche Gefahr drohen könnte, und
hätschelt das Vorurteil, als hätte die Macht, die wir vertreten,
die Hand im Spiele bei allem Feindseligen, was in Venedig
geschieht. Ist man doch so weit gegangen, uns für die Ermordung
Veniers verantwortlich zu machen, eine Tat, die ich von Grund
meines Herzens ebenso verabscheue, wie ich ihre Anstifter für
kurzsichtige Politiker halte. – Denn sagt selbst, werter Freund,
fuhr er mit rückhaltlosem Eifer fort, vielleicht nicht ohne die
Absicht, einen Fürsprecher mehr in Venedig zu gewinnen, sagt
selbst, ob die geringste Aussicht ist, das Ziel, den Sturz des
Tribunals, auf diesem verbrecherischen Wege zu erreichen? Setzen
wir die moralische Seite für einen Moment aus den Augen: Ist es
irgend denkbar, daß ein so weit verzweigter Anschlag hier, in
Venedig, so lange geheim bleibt wie er müßte, wenn der Zweck der
Einschüchterung erreicht werden sollte?

		Es ist undenkbar, erwiderte Andrea gelassen. Was drei Venezianer
wissen, weiß der Rat der Zehn. Umso wunderbarer, daß er diesmal so
schlecht bedient wird.

		Und nun setzt den Fall, es gelänge den Verschworenen nach
Wunsch, Mord auf Mord, worauf es ja abgesehen scheint, erreichte
die Inquisitoren trotz des Geheimnisses, das sie umgibt, und
endlich fände sich niemand, der sein Leben an eine so gefährliche
Würde wagte – was wäre damit erreicht? Eine Aristokratie von so
ungeheuerlicher Organisation, wie die venezianische, bedarf, um zu
bestehen, um sich gegen die drohenden Wogen des Volkswillens zu
sichern, des festen Dammes einer immerwährenden Diktatur, die in
sanfteren oder härteren Formen immer wieder aufgerichtet werden
müßte. Denn wo sind die Elemente, aus denen eine echte Republik mit
freien Institutionen sich bilden könnte? Ihr habt eine herrschende
Kaste und eine beherrschte, Souveräne zu Hunderten und Pöbel zu
Tausenden. Wo sind die Bürger, ohne die ein freies Stadtwesen ein
Unding ist? Eure Nobili haben dafür gesorgt, daß der geringe Mann
nie zum Bürgersinn, zum Gefühl der Verantwortlichkeit und des
wahren bewußten Opfers für große Zwecke herangereift ist. Sie haben
den Plebejern nie erlaubt, sich um Staatsinteressen zu bekümmern.
Aber weil das Regiment von achthundert Tyrannen zu schwerfällig, zu
uneinig und schwatzhaft ist, um eine mächtige Wirkung nach außen
oder innen zu üben, knechteten diese Herren sich lieber selbst und
beugten sich unter das Joch eines unverantwortlichen Triumvirats,
das wenigstens aus ihrer Mitte hervorgegangen war. Sie zogen es
vor, ihre eigenen Mitglieder ohne Gesetz und Recht diesem
dreiköpfigen Götzen zum Opfer fallen zu sehen, als unter dem Schutz
von Gesetzen und Rechten zu leben, die sie mit dem Volk
gleichstellen würden.

		Ihr sagt diese Sachen, wie sie sind, warf Andrea ein. Aber
müssen sie so bleiben?

		Bleiben – oder sich verschlimmern. Denn seht, Bester, wie
furchtbar sich die Schneide ihrer Waffe gegen sie selbst gekehrt
hat. Solange die Republik eine Aufgabe hatte unter den Völkern
Europas, solange war der Druck dieser stehenden Diktatur im Innern
durch die Erfolge nach außen aufgewogen. Niemals wäre Venedig ohne
dieses Zusammenfassen all seiner Kräfte in der Hand unerbittlicher
Tyrannen zu der Blüte politischer Macht und unermeßlichen Reichtums
gediehen, wie wir sie bis ins vorige Jahrhundert noch im Wachsen
finden. Sobald die Zwecke wegfielen, die so gewaltsame Mittel
allein rechtfertigen konnten, blieb die nackte Tyrannei in all
ihrer Unförmlichkeit übrig und begann, um nicht müßig zu gehen und
sich selbst für überlebt zu halten, nach innen zu wüten. Eine
Diktatur im Frieden, mag sie von einem oder dreien ausgeübt werden,
ist immer eine Lebensgefahr für jeden großen oder kleinen Staat.
Hier aber ist die Krankheit zu alt geworden, um noch Heilung zu
finden. Die Keime des wahren Bürgertums, aus denen jetzt für die
Republik ein neues Leben erwachsen müßte, sind verfault, durch ein
jahrhundertelanges Schreckenssystem, durch das Netz der
ausgesuchtesten Spionenkünste ist alles Vertrauen, alle Geradheit,
Sicherheit und Freiheitsliebe erstickt, und das Gebäude, das so
künstlich und dauerhaft aufgeführt scheint, würde zusammenbrechen,
sobald der Kitt der Furcht aus den Fugen verschwände.

		Eure Gründe mögen gut sein, erwiderte Andrea nach einer Pause,
aber es sind Gründe eines Fremden, den es nichts kostet, diese
Republik für ausgelebt und dem Untergang verfallen zu erklären.
Einen Venezianer möchtet ihr schwerlich überzeugen, daß die
Krankheit seiner alten Mutterstadt nicht wenigstens den letzten
Versuch einer Heilung wert sei.

		Ihr aber seid kein Venezianer.

		Ihr habt recht, ich bin nur aus Brescia, und meine Stadt hat
schwer unter Venedigs Geißel geblutet. Dennoch kann ich mich eines
tiefen Mitgefühls mit diesen verzweifelten Männern, die das
fressende Geschwür der geheimen Schreckensherrschaft mit dem Messer
auszuschneiden versuchen, nicht ganz erwehren. Ob sie ihr Ziel
erreichen, steht in den Sternen geschrieben. Meine Augen sind
schwach, ich verzichte drauf, diese Schrift zu lesen.

		Beide Männer schwiegen und sahen eine Weile durch das Fenster
auf den Kanal. Ihre Sessel standen dicht nebeneinander. Die Sonne
brannte herein, ohne daß sie der lästigen Glut auswichen.

		Ihr seht, begann endlich lächelnd der Jüngere, daß ich für einen
Diplomaten, und einen, der in Venedig sich die Sporen verdient,
noch viel zu wenig Vorsicht gelernt habe. Wir haben uns nur einmal
gesehen, und heute sage ich Euch ohne Umschweife, was ich von den
hiesigen Dingen halte. Aber freilich traue ich mir hinlängliche
Menschenkenntnis zu, um zu wissen, daß ein Geist wie der Eure sich
nicht in den Sold dieser Signoria begeben kann.

		Andrea reichte ihm stumm die Hand. In demselben Augenblick
wandte er das Gesicht und sah wenige Schritte hinter ihnen in
unterwürfiger Haltung seinen Amtsgenossen, Samuele, mitten im
Zimmer stehen. Er hatte die Tür leise geöffnet und war auf den
Teppichen des Zimmers unter vielen Verbeugungen ungehört
herangetreten. Euer Gnaden, sagte er jetzt zu Rosenberg gewandt,
indem er sich gegen Andrea fremd stellte, ich bitte zu verzeihen,
daß ich bin eingetreten unangemeldet. Der Herr Kammerdiener war
nicht im Vorzimmer. Ich bringe die bestellten Juwelen; Sachen, Euer
Gnaden, wie sie die schönste Esther hätte tragen können.

		Er holte aus seinen Taschen Schachteln und Kästchen hervor und
breitete seine Waren sorgfältig auf dem Tisch aus, wobei er
sichtlich den jüdischen Händler, den er sonst in seinem Wesen nach
Kräften verleugnete, hervorzukehren suchte. Während der Deutsche
die Schmucksachen musterte, warf Samuele einen Blick des
Einverständnisses nach Andrea hinüber, der ihm den Rücken kehrte
und an das Fenster trat. Er begriff, was der Besuch des Juden zu
dieser Stunde bezweckte. Der Spion sollte den Spion im Auge haben,
der alte Fuchs den Neuling bei seinem Probestück überwachen.

		Indessen hatte Rosenberg eine Halskette mit einem Rubinschloß
ausgewählt und bezahlte den Preis, den der Jude forderte, ohne zu
handeln. Er warf ihm die Goldstücke hin, nickte ihm, ohne weiter
auf sein Geschwätz zu antworten, seine Entlassung zu und trat
wieder ans Fenster. Ich sehe es an Eurer Miene, sagte er, daß Ihr
mich bemitleidet und für einen Wahnsinnigen haltet. In der Tat, ich
handelte klüger, wenn ich dieses blitzende Geschmeide in den Kanal
würfe, statt es um Leonorens weißen Nacken zu legen. Aber was hilft
mir alle Klugheit gegen diesen Dämon?

		Ich bin überzeugt, antwortete Andrea, daß Eure Entzauberung
nicht lange auf sich warten lassen wird. Aber eine andere Warnung
bin ich Euch schuldig. Kennt Ihr den Juden näher, der uns eben
verließ?

		Ich kenne ihn. Er ist einer von den Spionen, die der Rat der
Zehn in unserem Hause besoldet. Er ißt sein Brot mit Sünden. Denn
unser ganzes Geheimnis ist, daß wir ehrlich sind. Und weil sie dies
für ganz unmöglich halten, gelten wir ihnen für die Gefährlichsten
und Verstecktesten. Nur um Euretwillen ist es mir unlieb, daß der
Schleicher gerade jetzt hier eintrat. Er hat gesehen, daß Ihr mir
die Hand gabt. Ich bürge Euch dafür, daß Ihr, ehe eine Stunde
vergeht, im schwarzen Buch des Tribunals stehen werdet.

		Andrea lächelte bitter. Ich fürchte sie nicht, mein Freund,
sagte er. Ich bin ein friedfertiger Mensch und mein Gewissen ist
ruhig. – –

		Vier Tage waren nach jenem Gespräch vergangen. Andrea hatte sein
gewohntes Leben fortgesetzt, sich regelmäßig morgens bei seinem
Notar eingefunden und am Abend das Haus gehütet, obwohl ihm jetzt,
da er zu der hohen Polizei in ein nahes Verhältnis getreten war, an
dem guten Leumund in der Straße della Cortesia nicht mehr viel
gelegen sein konnte.

		Am Samstag abends erbat er sich den Hausschlüssel von Frau
Giovanna. Sie lobte ihn, daß er eine Ausnahme von seiner Regel
mache. Es sei heute auch der Mühe wert; die Totenfeier für den
erlauchten Herrn Venier in San Rocco mitanzusehen, würde sie selbst
reizen können. Aber sie scheue das Gedränge, und dann – er wisse
wohl, weshalb dieser Fall ihr ein besonderes Grauen einflöße.

		Auch er gehe dem nächtlichen Gewühl lieber aus dem Wege, sagte
Andrea. Es beklemme ihm die Brust. Er wolle eine Gondel nehmen und
nach dem Lido hinausfahren.

		So verließ er die Alte und schlug die Richtung ein, die San
Rocco entgegengesetzt war. Es war schon acht Uhr, ein feiner Regen
trübte die Luft, hielt aber die Menschen nicht ab, der Kirche
drüben über dem Kanal zuzuströmen, wo die Exequien für den
ermordeten Staatsinquisitor um diese Stunde abgehalten werden
sollten. Dunkle Gestalten, teils in Masken, teils das Gesicht durch
den Hutrand gegen den prickelnden Regen schützend, eilten an ihm
vorbei nach den Plätzen der Überfahrt, oder nach der Rialtobrücke,
und ein dumpfes Glockengetön summte durch die Luft. In einer
Seitengasse stand Andrea still, zog eine Maske aus seinem Rock und
band sie sich vor. Dann ging er an den nächsten Kanal, sprang in
eine Gondel und rief: Nach San Rocco!

		Die stattliche alte Kirche war schon von unzähligen Kerzen
taghell erleuchtet und eine ungeheure Volksmenge umwogte den leeren
Katafalk, der dunkel mitten im Schiff aufragte ohne Blumen und
Kränze. Nur ein großes silbernes Kreuz stand zu Häupten, und die
schwarze Decke trug zu beiden Seiten das Wappen des Hauses Venier.
Auf schwarzausgeschlagenen Sitzen, die durch die ganze Tiefe des
Chores amphitheatralisch hinaufstiegen, hatte der Adel Venedigs
Platz genommen, in einer Vollzähligkeit, wie sie selten auch bei
wichtigen Sitzungen des Großen Rates zustande kam. Niemand wagte
es, zu fehlen, denn jedem lag daran, daß an der Aufrichtigkeit
seiner Trauer um den Toten nicht der leiseste Zweifel entstände.
Auf einer besonderen Tribüne saßen die fremden Gesandten. Auch ihre
Reihe war vollzählig.

		Aus der Höhe herab bliesen die Posaunen die feierliche
Introduktion eines Requiems, und ein vollstimmiger Chor, von der
Orgel begleitet, stimmte den Klagegesang an, der erschütternd durch
die Kirche wallte und draußen auf dem Platz und weit in die
benachbarten Straßen hinein von dem zuströmenden Volk vernommen
wurde. Der feine Regen, der noch immer anhielt, die Dunkelheit der
Nacht, aus der schon fern die hellen Steinrosen der Kirchenfenster
wundersam hervorglommen, das verstohlene Schwirren und Summen der
Tausende verbreitete ein banges Grausen rings um die Kirche, dessen
nur wenige sich erwehren mochten. Je näher am Eingang in den
erhabenen Raum, der alles umschloß, was in Venedig groß und mächtig
war, desto andächtiger verstummten alle Lippen. Aus den schwarzen
Masken, die nach alter Gewohnheit bei Trauer- wie bei Freudenfesten
zahlreich unter der Menge erschienen, sahen nicht wenige bange
Blicke in das helle Portal hinein nach dem Katafalk, der an das
Ende der Dinge und die Hinfälligkeit irdischer Macht noch
vernehmlicher mahnte als die Worte des Gesanges.

		In einer Seitenstraße, die damals durch dunkle Arkaden nach dem
Platz von San Rocco mündete, gingen zwei Männer hastig im Gespräch
miteinander. Sie sahen es nicht, daß im Dunkel der Häuser ein
dritter ihnen auf dem Fuße folgte, in Mantel und Maske sorgfältig
versteckt, der sich bald näherte, bald zurückblickte und ihnen
wieder einen Vorsprung ließ. Jene anderen trugen die Maske nicht.
Der eine war ein graubärtiger Herr mit vornehmem Anstand, sein
Begleiter schien jünger und geringeren Standes. Er horchte
aufmerksam auf jedes Wort des Alten und warf nur zuweilen eine
bescheidene Bemerkung hin.

		Jetzt kamen sie an eine Stelle, wo aus einem erleuchteten Hause
ein heller Schein über die Gasse fiel. Unversehens hatte die Maske
sie überholt und spähte, als sie jetzt dicht an ihr vorübergingen,
hinter dem Pfeiler hervor scharf in die beiden Gesichter. Die Züge
des Sekretärs der Staatsinquisitoren tauchten deutlich für einen
Augenblick aus der Finsternis auf. Die Stimme des Alten war
ebenfalls im Gemach des Geheimen Tribunals laut geworden. Sie hatte
Andrea Delfin ins Gesicht gesagt, daß er ein Candiano sei.

		Geht nun zurück, schloß der Alte das Gespräch, und besorgt die
Sache ohne Aufschub. Der Großkapitän ist bei San Rocco beschäftigt,
wie Ihr wißt: aber eine kleine Abteilung seiner Leute genügt, um
beide zu verhaften. Ihr werdet ihnen einschärfen, daß es ohne Lärm
abgehen muß. Das erste Verhör habt Ihr sofort anzustellen, denn vor
Mitternacht bin ich schwerlich zurück. Ist etwas Dringendes zu
melden, so findet Ihr mich, nachdem die Feier vorüber ist, bei
meinem Schwager.

		Sie trennten sich und der Alte schritt durch den einsamen
Pfeilergang dem Platz von San Rocco zu. Eben verstummte die Musik
in der Kirche, und aller Augen richteten sich auf die Kanzel, die
ein schneeweißer Greis, der päpstliche Nuntius, auf zwei jüngere
Geistliche gestützt, mühsam bestieg, um zu dem versammelten Adel
und Volk Venedigs zu reden. Kein Laut regte sich mehr; die schwache
Stimme des Greises begann, weit vernehmlich, das Gebet, daß der
Herr in Gnaden herabsehen und aus dem Schatz seiner ewigen Weisheit
und Barmherzigkeit den bekümmerten Geistern Trost und Erleuchtung
spenden möge, das Dunkel erhellen, welches Schuld und Arglist dem
Auge des irdischen Gerichts entziehe, und die Werke der Finsternis
zu Schanden machen wolle.

		Das Amen war kaum verhallt, so erhob sich von dem Portal her ein
murmelndes Geräusch und pflanzte sich blitzschnell durch das Schiff
der Kirche fort und lief bis zu den Sitzen der Nobili hinan, so daß
im Nu die ungeheure Versammlung wie ein aufgewühlter See schwankte
und brandete. Alle spähten im ersten Moment ratlos nach der
Schwelle hin, über welche das Entsetzen eingedrungen war. Man sah
jetzt durch das Hauptportal Fackeln in Hast über den dunkeln Platz
irren, und während alles atemlos hinaushorchte, erscholl plötzlich
von vielen Stimmen der Ruf in die Kirche hinein: Mörder! Mörder!
Rette sich, wer kann!

		Ein beispielloser Aufruhr, eine Verwirrung, wie wenn dem Gewölbe
der Kirche jählings der Einsturz drohe, folgte auf diesen Ruf. Volk
und Patrizier, Geistliche und Laien, die Sänger oben vom Chor, die
Wächter des Katafalks, Männer und Frauen drängten sich blindlings
den Ausgängen zu, und nur der Greis auf der Kanzel droben sah mit
unerschütterlicher Würde auf das angstvolle Gewimmel herab und
verließ seinen Sitz erst, als nur noch das schwarze Gerüst inmitten
der leeren Kirche ihn an das Wort mahnte, das ihm so plötzlich
abgeschnitten worden war.

		Draußen aber wälzte sich die entsetzte Menge nach einem Punkt,
wo einige Fackeln mühsam mit Wind und Regen kämpften. Die Sbirren,
die unter der Führung des Großkapitäns beim ersten Aufzucken des
Ereignisses an jene Stelle geeilt waren, hatten einen regungslosen
Körper im Dunkel der Seitengasse gefunden, dem noch immer das Blut
aus der Seite strömte. Als die Fackeln herbeikamen, sah man einen
Dolch mit stählernem Kreuzgriff in der Wunde und las die
eingegrabenen Worte: «Tod allen Staatsinquisitoren!», die durch die
entgeisterte Menge halblaut von Mund zu Munde gingen.

		Der erste Stoß eines Erdbebens, obwohl die Mahnung furchtbar
ist, daß man auf vulkanischem Boden stehe, erschüttert die Gemüter
noch nicht in den Tiefen. In den Schrecken mischt sich zu lebhaft
Überraschung und Befremden, ja, wo die Wirkungen nicht allzu
fühlbar bleiben, sind die Menschen, die rasch wieder ins
Gleichgewicht zurückstreben, gern geneigt, um ihrer Ruhe willen
lieber an eine Sinnestäuschung zu glauben. Erst die Wiederholung
des Verderblichen, Unabwendbaren und Erbarmungslosen widerlegt
jeden Glauben an einen Irrtum, jede Hoffnung, daß nur zufällige
Umstände das Ereignis herbeigeführt haben möchten. Die Wiederkehr
der Gefahr verewigt die Furcht und deutet auf eine unabsehliche
Reihe von Schrecknissen hinaus, gegen die weder Mut noch Feigheit
den geringsten Schutz gewähren können.

		Eine ähnliche Wirkung übte in Venedig die Kunde von dem zweiten
mörderischen Anfall gegen einen Staatsinquisitor aus. Denn daß der
Verwundete nichts Geringeres war, hatten die Eingeweihten nicht zu
verheimlichen vermocht. Niemand konnte sich's verhehlen, daß die
Kühnheit, mit der dieser zweite Schlag geführt worden war, durch
das Gelingen der Tat nur neu angespornt und zum Weiterschreiten auf
der Bahn der Gewalt ermuntert werden mußte. Zwar hatte dieses Mal
der Dolch, durch ein seidenes Unterkleid abgelenkt, das Opfer nicht
sogleich tödlich getroffen. Aber die Wunde gefährdete dennoch das
Leben und verursachte jedenfalls einen Stillstand in der Tätigkeit
des Geheimen Tribunals, das ohne Einstimmigkeit seiner drei
Mitglieder keinen Spruch tun durfte. Seine Herrschaft war also für
den Augenblick gelähmt, und, was wichtiger war, das undurchdrungene
Geheimnis, in das sich die feindliche Macht hüllte, zerstörte den
Glauben an die Allwissenheit und Allmacht des Triumvirats und mußte
zuletzt das Selbstvertrauen und die rücksichtslose Energie seiner
Mitglieder untergraben.

		Denn welche Maßregeln der Vorsicht blieben noch übrig, und
welche Mittel geheimer Nachforschung waren noch unerschöpft? Hatte
man nicht über die Neuwahl des dritten Inquisitors im Rate der Zehn
sich gegenseitig das tiefste Stillschweigen mit schwerem Eide
angelobt? Und dennoch war wenige Tage nachher der Schlag so sicher,
so wie vom Himmel herab gerade auf den Neugewählten gefallen. Mit
argwöhnischen Blicken sah jeder den anderen an. Der Gedanke drängte
sich auf, daß im Schoß der Machthaber selbst der Verrat niste, daß
die Tyrannen selbstmörderisch Hand an ihre Herrschaft gelegt
hätten. Man verhaftete den Sekretär der Inquisition, der mit dem
Verwundeten die letzten Worte kurz vor dem Überfall gesprochen
hatte. Er wurde peinlich befragt und mit grausamem Tode bedroht.
Auch das war freilich erfolglos.

		Und was hatte die Vermehrung der geheimen Polizei, die
massenhafte Anwerbung neuer Spione unter den Dienern der Nobili und
der fremden Gesandten, in den Gasthöfen, im Arsenal, selbst in den
Kasernen und Klöstern für einen Gewinn gebracht? Halb Venedig war
dafür besoldet, daß es die andere Hälfte überwachte. Eine
ansehnliche Summe sollte die geringste Nachricht, die auf die Spur
der Verschwörung half, belohnen. Man verdreifachte sie jetzt. Aber
man versprach sich, da man die Verschwörung bei dem Adel suchte,
wenig von einer Maßregel, die nur auf das ärmere Volk berechnet
war. Man tat überhaupt eine Menge Dinge, nur um den Schein zu
retten, als sei man nicht müßig, obwohl was man tat müßig war. Es
erschienen strenge Verordnungen über das Schließen der Gasthäuser
und Schenken mit dem Eintritt der Dunkelheit, das Tragen von Masken
und Waffen jeder Art wurde bei schwerer Strafe verpönt, die ganze
Nacht hallte der Schritt der Runden durch die Gassen und hörte man
die Gondeln anrufen, die auf den Kanälen an den Wachtposten
vorüberfuhren. Niemand erhielt einen Paß, der Venedig verlassen
wollte, und am Eingang des Hafens lag ein großes Wachtschiff, das
jedes Fahrzeug anhielt und selbst von den Beamten der Republik die
Parole verlangte, ehe sie passieren durften.

		Weit über die Terraferma hin verbreitete sich das Gerücht von
diesen unheimlichen Zuständen, wie gewöhnlich mit der Entfernung
wachsend. Wer eine Reise nach der Mutterstadt vor hatte, schob sie
auf. Wer sich in eine Handelsverbindung mit einem Venezianer Hause
hatte einlassen wollen, zog es vor, den Ausgang dieser Wirren
abzuwarten, die den Bau der Republik in ihren Grundfesten
umzuwühlen drohte. Der Rückschlag zeigte sich bald in der Verödung
der Stadt, wo alles zu stocken schien. Die Nobili verließen nur im
dringenden Notfall ihre Paläste, in denen sie sich, um nicht
unwissend an einen der Verschworenen zu streifen, gegen jeden
Besuch absperrten. Niemand wußte genau, was draußen vorging, und
die abenteuerlichsten Gerüchte von Verhaftungen, Folter und
verhängten Strafen drangen zu den verschlossenen Türen ins Innere
der bangen Familien. Auch das geringere Volk, obwohl es klar
fühlte, daß es nicht in erster Linie unter diesen Zuständen litt,
und es schadenfroh mit ansah, wie die Vornehmen in panischem
Schrecken sich untereinander scheel anblickten, konnte sich doch
auf die Länge einer beklommenen Stimmung nicht erwehren. Es war
immerhin lästig, Karten und Wein mit dem Einbruch der Nacht im
Stich zu lassen, von einer jeden Wache, der es einfiel, nach
verborgenen Waffen durchsucht zu werden, und bei dem besten
Gewissen von der Welt keinen Augenblick vor der Tücke falscher
Denunzianten sicher zu sein.

		Unter den wenigen, auf deren Leben und Treiben die Schwüle, die
über den Gemütern lag, scheinbar keinen Einfluß übte, befand sich
auch Andrea Delfin. Er war am Morgen nach der Tat gleich dem
anderen Troß der geheimen Späher von dem Nachfolger jenes
unglücklichen Sekretärs, der ihn in Sold genommen hatte, über seine
Beobachtungen um die Stunde der Tat befragt worden und hatte das
Märchen von einer Fahrt nach dem Lido aufgetischt, bei der er die
Absicht gehabt hätte, die Stimmung unter den Fischern
auszukundschaften. Was er aus dem Hotel des österreichischen
Gesandten und dem Palast der Gräfin mitzuteilen wußte –
unverfängliche Tatsachen, die dem Tribunal längst bekannt
waren –, zeugte wenigstens für seinen Eifer, sich in seine
Aufgabe hineinzuarbeiten. Sein Freund Samuele hatte nicht versäumt,
die auffallende Vertraulichkeit zu denunzieren, in welcher er den
Brescianer mit dem Gesandtschaftssekretär betroffen hatte. Ruhig
verantwortete sich Andrea, und die alte Bekanntschaft von Riva her
konnte den Absichten des Tribunals nur förderlich sein.

		So verging denn fast kein Tag, an dem er nicht, wenn er mit
seiner Arbeit für den Notar fertig war, seinen deutschen Freund
aufsuchte, dem das Gespräch des ernsten, von geheimem Kummer
verdüsterten Mannes in seiner Abgeschiedenheit von anderem Verkehr
nach und nach zum Bedürfnis wurde. Er hatte ein unbegrenztes
Vertrauen zu Andrea gefaßt, und wenn er politische Themata ihm
gegenüber vermied, geschah es mehr, weil er bei der Verschiedenheit
ihrer Nationalität eine Verständigung zwischen ihnen nicht hoffen
durfte, als aus Besorgnis, daß Andrea seine Offenheit mißbrauchen
möchte. Er erzählte ihm sogar mit lachendem Munde, daß er vor ihm
gewarnt worden sei als vor einem Spion des Tribunals. Die
Sorglosigkeit, mit der er täglich die verfemte Schwelle des fremden
Gesandten betrete, falle natürlich auf.

		Ich bin kein Nobile, erwiderte Andrea mit gelassener Miene. Daß
ich keine diplomatischen Verbindungen hier suche, leuchtet den
Zehnmännern ein; sie haben mich bis jetzt nicht einmal einer
Warnung gewürdigt. Euch aber habe ich liebgewonnen und würde mit
Schmerzen darauf verzichten, Euch dann und wann meine unerfreuliche
Gesellschaft aufzudrängen, denn ich bin ein völlig einsamer Mensch.
Selbst meine brave Wirtin, die mir sonst wohl ein Stündchen mit
ihren Sprichwörtern die Zeit vertrieb, betritt mein Zimmer nicht
mehr. Sie ist krank, krank an Venedig und den bleichen Schatten,
die darin umgehen.

		So verhielt es sich in der Tat. Nach dem zweiten Attentat auf
die Staatsinquisition war Frau Giovanna einen Tag lang tiefsinnig
herumgegangen, und es hatte sich mit der sinkenden Nacht eine immer
wachsende Aufregung bei ihr eingestellt. Sie war nun fest
überzeugt, daß der Geist ihres Orso der Täter sei; denn nur ein
unkörperlicher Schatten konnte zum zweiten Male den tausend
lauernden Augen, die Venedigs Ruhe bewachten, entgehen. Sie legte
ihre besten Kleider an und beschloß, da sie nichts Geringeres als
einen Besuch ihres Abgeschiedenen erwartete, die ganze Nacht oben
an der Treppe zu seinem Empfang bereit zu sein. In rührender
Verwirrung der Begriffe hatte sie eine Lieblingspfeife ihres Mannes
auf einem gedeckten Tisch mit drei Sesseln angerichtet, und war
nicht dazu zu bewegen, selbst einen Bissen zu genießen. In diesem
Zustande verwachte sie den größten Teil der Nacht. Erst nachdem das
Lämpchen auf dem Flur erloschen war, gelang es Marietta, die Andrea
zu Hilfe rief, die arme Frau wieder ins Zimmer und zu Bett zu
bringen. Ein Fieber brach aus, nicht gefährlich, aber lebhaft
genug, um täglich mehrere Stunden lang ihr das Bewußtsein zu
rauben. Andrea sah dem allen in tiefem Mitleiden zu, und die
beweglichen Worte, die der Kranken in ihren Phantasien entfielen,
peinigten ihn sehr. Er mußte sich sagen, daß er die Verstörung
dieser guten Seele auf dem Gewissen habe, und die traurigen Blicke
Mariettas drückten ihn schwerer als alle blutigen Geheimnisse, die
er mit sich herumtrug.

		Mit dieser Last beladen, schlenderte Andrea eines Nachmittags am
Dogenpalast vorbei und stand lange an dem schmalen Kanal, der unter
dem hohen Bogen der Seufzerbrücke dahinfließt. Wenn seine
Entschlüsse in ihm wankend wurden und er an der Unsträflichkeit des
Richteramtes, das er übernommen hatte, zu zweifeln begann,
flüchtete er an diese Stelle und bestärkte sich durch einen Blick
auf die uralten Mauern, hinter denen Tausende von Opfern einer
unverantwortlichen Macht geseufzt und geknirscht hatten, in dem
Glauben an das Recht und die Not seiner Sendung.

		Die Sonne schien mit stechenden Strahlen durch die
Septemberdünste, die vom Wasser aufstiegen. Dieser Kai, der sonst
von Leben wimmelte, war unheimlich still. Die finsteren Blicke der
Soldaten, die unter den Arkaden des Palastes auf und ab klirrten,
mochte die laute Munterkeit der Vorübergehenden einschüchtern.
Andrea konnte deutlich hören, daß aus einer Gondel, die eben an die
Piazetta anfuhr, sein Name gerufen wurde. Er erkannte seinen
Freund, den Sekretär des Wiener Gesandten.

		Habt Ihr Zeit, rief der Jüngling ihm zu, so steigt ein wenig ein
und fahrt eine Strecke mit mir. Ich bin eilig und möchte Euch doch
gern noch einmal sprechen.

		Andrea stieg in die Gondel, und der andere reichte ihm mit
besonderer Herzlichkeit die Hand. Ich freue mich sehr, mein teurer
Andrea, daß ich Euch zufällig hier antreffen sollte. Ich wäre
ungern ohne Abschied von Euch gegangen, und doch wagte ich nicht,
Euch zu besuchen oder nach Euch zu schicken, da es ohne Zweifel
aufgefallen wäre.

		Ihr reist? fragte Andrea fast bestürzt.

		Ich muß wohl. Da lest diesen Brief meiner guten Mutter, und
sagt, ob ich darauf hin noch länger zögern kann.

		Er zog den Brief aus der Tasche und gab ihn dem Freunde. Die
alte Dame beschwor den Sohn, wenn ihm daran liege, daß sie je
wieder ein Stunde Schlaf fände, ohne Aufenthalt zu ihr zu reisen.
Die Gerüchte aus Venedig, die Stellung, die er dort einnehme und
welche ihn mehr als andere gefährde, der Umstand, daß kaum der
dritte seiner Briefe an sie gelange, sie wisse nicht, durch wessen
Schuld – das alles nage an ihrer Ruhe, und ihr Arzt wolle für
nichts stehen, wenn sie nicht durch einen Besuch ihres Sohnes erst
wieder getröstet und beruhigt worden sei. Es ging ein Ton
grenzenloser mütterlicher Hingebung und tiefen Kummers durch diese
Zeilen, daß Andrea sie nicht ohne Bewegung lesen konnte.

		Und dennoch, sagte er, als er das Blatt zurückgab, dennoch
wünschte ich fast, Ihr reistet nicht gerade jetzt, obwohl ich weiß,
daß Eure Mutter die Stunden zählt. Nicht darum, weil ich, wenn Ihr
fort seid, völlig verlassen sein und wie ein wandelnder Toter hier
zurückbleiben werde, sondern weil es nicht geraten ist, jetzt aus
Venedig zu gehen, da der Verdacht Euch auf den Fersen folgen wird,
Ihr ginget aus Vorsicht. Hat man gar keine Schwierigkeiten gemacht,
Euch zu beurlauben?

		Nicht die geringsten. Wie könnte man auch, da ich zur
Gesandtschaft gehöre?

		So seid doppelt auf Eurer Hut. Man hat schon manche Tür in
Venedig zuvorkommend geöffnet, weil der Schritt über die Schwelle
in einen Abgrund führte. Wenn Ihr mir folgtet, zeigtet Ihr Euch
nicht so offen und unverkleidet hier in der Stadt während der
letzten Stunden vor Eurer Abreise. Ihr könnt nicht wissen, was man
vielleicht anstellt, dieselbe zu verhindern. – Was soll ich aber
tun? fragte der Jüngling. Ihr wißt, daß die Masken verboten
sind.

		So bleibt zu Hause und laßt die Würdenträger dieser Republik
lieber umsonst auf Euren Abschiedsbesuch warten. – Und wann werdet
Ihr reisen?

		Morgen früh um fünf. Ich denke einen Monat fortzubleiben und
hoffentlich meine Mutter dann beruhigt verlassen zu können. Nun es
fest beschlossen ist, daß ich mich losreißen soll, bin ich fast
schon ausgesöhnt mit dieser Gewaltkur, obwohl sie mir nicht wenig
ins Leben schneidet. Vielleicht gelingt es mir, wenn ich die Kreise
meiner Zauberin nur erst einmal durchbrochen habe, ihre Macht für
immer abzuschütteln. Aber werdet Ihr's glauben, mein Freund, daß
ich vor der Trennung zittere, wie wenn ich sie nicht überstehen
könnte?

		So ist das beste Mittel, Euch sofort von ihr zu trennen.

		Ihr meint, sie vor der Reise nicht wiederzusehen? Ihr verlangt
Unmenschliches.

		Andrea ergriff seine Hand. Mein teurer Freund, sagte er mit
einer Innigkeit, die er noch stets bemeistert hatte, ich habe kein
Recht, von Euch nur das geringste Opfer in Anspruch zu nehmen. Das
Gefühl herzlicher Neigung, das mich von Anfang an zu Euch
hingeführt hat, dankt sich selbst reichlich, und ich wage es nicht,
im Namen dieser meiner Freundschaft Euch um etwas zu bitten. Aber
bei dem Bild jener edlen Frau, deren Liebesworte Ihr mir eben zu
lesen gabt, beschwöre ich Euch: geht nicht mehr in das Haus der
Gräfin. Mehr als alles, was ich von ihr weiß, ja, was Ihr selbst
nicht in Abrede stellt, läßt Euch meine Ahnung warnen, daß es Euer
Unheil ist, wenn Ihr sie nicht in diesen letzten Stunden meidet.
Versprecht mir's, mein Teuerster!

		Er hielt ihm die Hand hin. Aber Rosenberg schlug nicht ein.
Fordert kein festes Versprechen, sagte er mit ernstem
Kopfschütteln, laßt es Euch genügen, daß ich den besten Willen
habe, Eurem Rat zu folgen. Aber wenn der Dämon stärker wäre als ich
und alles über den Haufen stürmte, was ich ihm in den Weg legte, so
hätte ich den doppelten Kummer, mir selbst und Euch untreu geworden
zu sein. Ihr aber wißt nicht, was dieses Weib erreichen kann, wenn
sie will.

		Sie schwiegen hierauf und fuhren noch eine Weile nachdenklich
miteinander durch die leblose Flut, die träge, wie ein Sumpf, vor
dem Kiel ihrer Gondel zurückwich. In der Nähe des Rialto begehrte
Andrea auszusteigen. Er trug dem Jüngling Grüße an die Mutter auf
und zuckte auf die Frage, ob er nach einem Monat noch in Venedig zu
treffen sein werde, finster die Achseln. Sie hielten sich lange
Hand in Hand und schieden, als die Gondel landete, mit einer
herzlichen Umarmung. Noch einmal sah das kluge und treuherzige
Gesicht des Jünglings aus der Luke des schwarzen Verdecks hervor
und nickte dem Freunde zu, der auf der Wassertreppe in Gedanken
verloren stehen geblieben war. Beiden war die Trennung
schmerzlicher, als sie sich erklären konnten.

		Andrea zumal, der sich seit langem von allen Banden gelöst
glaubte, mit denen der Einzelne sich an Einzelne knüpft, der über
dem einen furchtbaren Ziel, das er sich gesteckt, allen kleinen
Lebenszwecken abgestorben schien, wunderte sich bei sich selbst,
wie weh ihm der Gedanke tat, daß er nun mehrere Wochen sich ohne
diesen Jüngling behelfen müsse. Bald aber drängte der Wunsch sich
vor, daß er ihm hier nie mehr begegnen möchte, ehe sein Werk
gelungen sei. Er nahm sich vor, einen Brief an die Mutter zu
schreiben, und sie mit geheimnisvollen Warnungen dergestalt zu
drängen, daß sie in die Rückkehr ihres Sohnes nach Venedig nicht
wieder willigte. Als er diesen Gedanken gefaßt hatte, fiel eine
große Last von ihm. Er ging sofort nach Hause, um sein Vorhaben
auszuführen.

		Aber in seinem grauen Zimmer, wo nie ein Sonnenstrahl hindrang
und die leere Wand des Gäßchens unwirtlich durch das Eisengitter
hereinsah, überkam ihn, sobald er sich zum Schreiben niedersetzte,
eine so heftige Unruhe und Beklommenheit, daß er die Feder hinwarf
und hin und her lief, wie ein Raubtier in seinem Käfig. Er war sich
völlig klar darüber, daß diese Stimmung nicht aus der Tiefe seines
Gewissens aufstieg, daß keine Furcht, sein Geheimnis verraten und
der Rache überliefert zu sehen, sich in die Verstörung seiner Seele
mischte. Erst an diesem nämlichen Morgen hatte er wieder vor dem
Sekretär des Tribunals gestanden und sich von der völligen
Ratlosigkeit der Gewaltherren überzeugt. Der verwundete
Staatsinquisitor lag noch immer zwischen Leben und Tod. Je länger
dieser Zustand der Schwebe dauerte, um so mehr wurde das Dasein des
Triumvirates selbst in Frage gestellt. Noch ein glücklicher Schlag
gegen das wankende Gebäude, und es lag für alle Zeiten in Trümmern.
Andrea zweifelte keinen Augenblick, daß die Vorsehung, die ihm
bisher die Hand geführt, auch das Letzte werde gelingen lassen.
Noch niemals war er an seiner Sendung irre geworden. Und wenn ihn
heute die unbestimmte Ahnung eines großen Unglücks ruhelos machte,
so hatten seine eigenen Taten und Pläne keinen Anteil daran.

		Der Tag dunkelte schon, als er drüben an Smeraldinas Fenster ein
leises Husten hörte, das verabredete Zeichen, daß ihn das Mädchen
zu sprechen wünsche. Er hatte sie in der letzten Zeit ziemlich
vernachlässigt und knüpfte heute nicht ungern wieder an, teils um
seinen eigenen Gedanken zu entrinnen, teils um durch Neuigkeiten
aus dem Palast der Gräfin sich den Zugang zum Tribunal offen zu
halten, und vielleicht gar zu einem der Inquisitoren
hindurchzudringen. Rasch trat er ans Fenster und grüßte hinüber.
Die Zofe empfing ihn mit einer kühlen Herablassung.

		Ihr macht Euch rar, sagte sie; es scheint, Ihr habt indessen
andere Bekanntschaften gemacht, die Ihr Eurer Nachbarin
vorzieht.

		Er versicherte, daß seine Gefühle für sie unverändert seien.

		Wenn es wahr ist, sagte sie, so will ich Euch wieder zu Gnaden
annehmen. Es wäre heute gerade eine gute Gelegenheit, einmal wieder
ungestört miteinander zu plaudern. Meine Gräfin hat eine
Spielgesellschaft auf den Abend, ein halb Dutzend junger Herren.
Sie gehen schwerlich vor Mitternacht, und bis dahin könnten auch
wir zwei zusammen kommen, und ich versorgte uns hinlänglich aus der
Küche und vom Kredenztisch.

		Ist der Deutsche geladen, von dem du mir erzählt hast, daß die
Gräfin ihn so oft bei sich sieht?

		Der? wo denkt Ihr hin! Der ist so eifersüchtig, daß er keinen
Fuß über die Schwelle setzt, wenn er hier Gesellschaft wittert.
Übrigens reist er fort. Wir grämen uns eben nicht tot darum.

		Andrea atmete auf. Ich bin um zehn Uhr hier am Fenster, sagte
er; oder soll ich ans Portal kommen?

		Sie besann sich. Tut lieber das, sagte sie. Der Pförtner ist ja
ein guter Bekannter von Euch, und Eure Wirtin gibt Euch wohl den
Schlüssel. Oder spielt Ihr den Tugendhaften vor der kleinen
Marietta? Wißt Ihr, daß ich auf das unbedeutende Geschöpf in allem
Ernste eifersüchtig zu werden anfing?

		Auf Marietta?

		Sie ist in Euch vernarrt, oder ich habe keine Augen im Kopf.
Seht sie nur an. Geht sie nicht wie verwandelt einher und singt
nicht mehr, während man sich sonst die Ohren zuhalten mußte? Und
wie manche Stunde betreffe ich sie darüber, daß sie, während Ihr
fort seid, in Euer Zimmer schleicht und Eure Sachen
durchstöbert!

		Sie liest in meinen Büchern; ich habe es ihr erlaubt. Wenn sie
nicht mehr singt, so ist es, weil die Mutter krank liegt.

		Ihr wollt sie nur entschuldigen, aber ich weiß genug, und wenn
ich dahinter kommen sollte, daß sie schlecht von mir gesprochen
hat, um Euch mir abspenstig zu machen, so kratze ich ihr die Augen
aus, der neidischen Hexe.

		Sie schlug das Fenster heftig zu, und er konnte nicht umhin,
ihren Worten lange nachzudenken. In früheren Zeiten hätte die
Vorstellung, daß er dem reizenden Mädchen nicht gleichgültig sei,
sein Blut zu schnelleren Schlägen getrieben. Jetzt ging es ihm nur
im Kopf herum, wie er seinen Weg einzurichten habe, um die ruhige
Bahn dieser arglosen Seele nicht ferner zu kreuzen. Nachträglich
fielen ihm mancherlei kleine Züge ein, die für Smeraldinas Meinung
sprachen. Er hatte sie einzeln sich verleugnet. Ihre Summe mußte er
gelten lassen. Ich muß fort von hier, sagte er bei sich selbst. Und
doch, wo bin ich so sicher und geborgen, wie in diesem Hause?

		Nachts um die bestimmte Stunde fand er sich am Portal des
Palastes ein, der mit hellen Fenstern auf den winkligen Platz
hinaussah. Die Luft war mondlos und trübe, ein früher Herbst
kündigte sich an, und die wenigen Menschen, die noch auf den
Straßen waren, hüllten sich in ihre kurzen Mäntel. Andrea, als er
stand und wartete, daß man ihn einlasse, dachte des Abends, da ein
anderer Candiano diese Schwelle betreten hatte, um den Tod
davonzutragen. Er schauderte in sich zusammen. Seine Hand, die bald
darauf von der öffnenden Zofe vertraulich ergriffen wurde, war
kalt.

		Sie führte ihn in ihr Zimmer, aber Essen und Trinken, wozu sie
ihn nötigte, war ihm unmöglich, obwohl sie die Tafel ihrer Herrin
nicht geschont und vom Ausgesuchtesten für ihren Freund beiseite
gebracht hatte. Er entschuldigte sich mit seiner Krankheit, und sie
ließ es gelten, da er sich nicht weigerte, einige Dukaten im Tarok
an sie zu verlieren. Auch hatte er ihr wieder ein Geschenk
mitgebracht, so daß sie es verschmerzte, auch heute einen so
einsilbigen und enthaltsamen Liebhaber an ihm zu finden. Sie aß und
trank desto eifriger, trieb allerlei Possen und nannte ihm die
Namen der jungen Venezianer, die zum Spiel bei der Gräfin sich
eingefunden hatten.

		Da geht es anders her als bei uns, sagte sie; das Gold wird
nicht gezählt, sondern mit der vollen Faust auf die Karte gesetzt.
Habt Ihr Lust, einmal einen Blick hinein zu werfen? Ihr kennt ja
die Schliche schon.

		Du meinst den Spalt in der Wand? Aber sind sie denn nicht im
Saal?

		Nein, im Zimmer der Gräfin. Der Saal ist nur für große Galatage
im Karneval.

		Er besann sich kurz. Es konnte ihm nur erwünscht sein, seine
Personenkenntnis unter dem Adel zu erweitern. Führe mich hin, sagte
er. Ich werde bald genug haben und dir nicht lange untreu
werden.

		Nur verliebt Euch nicht in meine Gräfin, drohte sie. Im Punkte
der Eifersucht verstehe ich keinen Spaß, und leider finden manche
meine Herrin schöner als mich.

		Er suchte in diesen Ton einzustimmen, und sie gingen scherzend
aus dem Zimmer. Draußen begegneten ihnen einige Lakaien in Livree,
die an dem Begleiter des Mädchens keinen Anstoß zu nehmen schienen.
Sie trugen silberne Schüsseln und Teller vorüber und ließen den Weg
nach dem großen Saal frei. Derselbe war unbeleuchtet wie das erste
Mal; aber nebenan ging es fröhlicher und lauter zu, und Andrea, als
er seinen unbequemen Lauerposten oben auf der Tribüne eingenommen
hatte, erkannte das Gemach kaum wieder. Die hohen Wandspiegel
warfen sich die Strahlen der Kerzen verhundertfacht zu, und ihre
goldenen Rahmen fingen die Streiflichter auf und schnellten den
Widerschein bis an die Decke. Dazwischen aber funkelten die Juwelen
der schönen Leonora, und Andrea erkannte deutlich an ihrem Hals die
Kette mit dem Rubinschloß, die sein deutscher Freund von Samuele
gekauft hatte. Der Stein lag wie ein roter Blutfleck auf der weißen
Brust. Aber ihre Augen sahen müde und gleichgültig auf die Karten,
und wenn sie die Gesichter der jungen Männer überflogen, war es
deutlich wahrzunehmen, daß keiner von ihnen sie fesselte. Und doch
taten die Gäste ihr Bestes, um liebenswürdig zu sein. Sie
begleiteten ihre Einsätze mit den scherzhaftesten Reden und
verloren rascher ihr Gold als ihre Laune. Einer, der bereits alles
verspielt zu haben schien, saß auf einem Sessel zwischen zwei
Wandspiegeln und sang schmachtende Barcarolen zur Laute. Ein
anderer, der eine Weile vom Gewinnen ausruhte, zielte mit
Goldstücken nach den Mustern des Fußteppichs und vergaß, sich nach
den rollenden Zechinen wieder zu bücken. Dazwischen gingen die
Diener mit Eis und Früchten ab und zu, und ein Bologneserhündchen
unterhielt sich in aller Freundschaft mit dem großen, grünen
Papagei, der von seiner vergoldeten Stange herab zuweilen auf gut
Venezianisch drollige Flüche in die Gesellschaft hineinrief. Schon
wollte der Lauscher oben auf der Musikbühne sich wieder
zurückziehen, da ihm das Bild, in das er hinuntersah, die
peinlichsten Gefühle erregte, als plötzlich durch die hohe
Flügeltür eine stattliche Figur in das Spielzimmer trat, die von
allen Anwesenden mit Befremden begrüßt wurde. Es war ein ziemlich
bejahrter Herr, der aber sein weißes Haupt noch aufrecht genug auf
den Schultern trug und auch im Gang nichts Greisenhaftes hatte. Er
musterte mit einem raschen Blick die jungen Leute, neigte sich
leicht vor der Gräfin und bat, sich nicht stören zu lassen.

		Ihr verlangt zu viel, Ser Malapiero, erwiderte die Gräfin. Die
Ehrfurcht dieser Jugend vor den Diensten, die Ihr der Republik zu
Meer und zu Lande geleistet habt, erlaubt nicht, daß wir in Eurer
Gegenwart fortfahren, die edle Zeit so sündlich zu töten.

		Ihr seid im Irrtum, schöne Leonora, versetzte der Alte. Habe ich
doch nur deshalb mich von allem Staatsdienst zurückgezogen und
selbst den großen Rat schon seit Jahren nicht mehr besucht, weil
mir der Respekt der jungen Leute lästig ward und es mich nach
ungebundener, fröhlicher Gesellschaft verlangte. Wer aber mag sich
heutzutage das Herz vom Wein öffnen lassen, wenn einer vom Rat der
Zehn oder gar ein Staatsinquisitor mit bei Tische sitzt? Man altert
rascher im Amt, und ich denke noch eine Weile meiner weißen Haare
zu spotten und wenigstens beim Wein jung zu sein, wenn ich auch der
Schönheit gegenüber meine Jahre fühle.

		Ihr nehmt es wahrlich in der Artigkeit noch mit diesen jungen
Herren auf, sagte Leonora, die meinen, es gehöre nur ein zierlich
gekräuselter blonder oder schwarzer Bart dazu, um das Recht zu
haben, jeden schönen Frauenmund zu küssen. Aber ich will den
Kredenztisch hereintragen lassen, um meinem seltenen Gast
Willkommen zuzutrinken.

		Verzeiht, meine holde Freundin. Ich komme nicht, um das
Gastrecht in Anspruch zu nehmen. Nur der Wunsch trieb mich her,
Euch unverzüglich die Nachrichten von Eurem Bruder zu bringen, die
durch den Kurier aus Genua heute abend an mich gelangt sind. Sie
sind so guter Art, daß ich nicht fürchte, die Heiterkeit der
schönen Wirtin zu trüben, und daher auf Verzeihung rechne, wenn ich
Euch diesen edlen Herrn für einige Augenblicke entführe. Darf ich
hier mit Euch eintreten? sagte er, auf die Tür zu dem dunklen Saal
deutend, auf die er zugeschritten war.

		Andrea zuckte zusammen. Er begriff, daß er nicht so rasch und
geräuschlos seinen Platz verlassen konnte, um unbemerkt sich
davonzuschleichen. Und schon öffnete sich die Saaltür, und er hörte
das Kleid der Gräfin hereinrauschen. Schnell entschlossen legte er
sich platt auf den Boden der hohen Estrade nieder, deren Geländer,
so niedrig es war, ihn dennoch in dieser Lage völlig deckte. Er
hörte den Schritt des Alten, der Leonoren folgte und die Frage, ob
ein Leuchter hereingebracht werden sollte, verneinte.

		Nur zwei Worte habe ich zu sagen, rief Malapiero in das
Spielzimmer zurück. Niemand der jungen Herren wird Zeit haben, auf
mich eifersüchtig zu werden.

		Die Tür schloß sich hinter ihnen, und sie gingen unter der
Tribüne auf und ab.

		Was führt Euch her? fragte die Gräfin hastig. Bringt Ihr mir
endlich die Nachricht, daß Gritti zurückberufen wird?

		Ihr habt die Bedingung noch nicht erfüllt, Leonora. Welches von
den Wiener Geheimnissen habt Ihr dem Tribunal mitgeteilt?

		Lag es an mir? Tat ich nicht alles, was ein Weib nur vermag, und
ließ diesen eigensinnigen Deutschen im Netze zappeln, wie einen
Fisch auf dem Lande? Aber nie kam ein Wort von Geschäften über
seine Lippen. Und heute reist er ab, wie Ihr wissen werdet. Ich bin
krank vor Ärger, daß ich soviel Zeit umsonst an ihn verschwendet
habe.

		Man sähe es lieber, wenn er krank wäre.

		Wie das?

		Er will fort, man hat ihm den Weg nicht verlegen können. Aber
wir sind gewiß, daß es der Republik zum größten Schaden gereicht,
wenn er wirklich bis Wien kommt. Die Vorwände seines Urlaubs sind
nichtig. Der wahre Grund ist, daß er Dinge in Wien zu melden hat,
die er selbst einem geheimen Kurier nicht anzuvertrauen wagt. Und
darum liegt alles daran, daß die Reise verhindert wird.

		So verhindert sie. Sein Gehen oder Bleiben ist mir völlig
gleichgültig.

		Ihr habt das leichteste Mittel in der Hand, Leonora, ihn hier
festzuhalten.

		Das wäre?

		Ihr sendet ihm jetzt sogleich eine Botschaft, daß er kommen
möge, um Euch weniger grausam zu finden als bisher. Wenn er dann,
wie unzweifelhaft ist, sich noch in dieser Nacht bei Euch
einfindet, so sorgt Ihr dafür, daß er bald darauf erkrankt.

		Sie unterbrach ihn rasch. Ich habe einen Schwur getan, sagte
sie, in dergleichen Zumutungen nie wieder zu willigen.

		Man wird Euch Eures Schwures entbinden und Euer Gewissen
beruhigen, Leonora. Auch ist die Meinung nicht, daß das Mittel
tödlich sein soll; dies wäre sogar ernstlich zu verhüten.

		Tut, was Ihr wollt, sagte sie. Aber mich laßt aus dem Spiel.

		Euer letztes Wort, Gräfin?

		Ich hab' es gesagt.

		Nun wohl, so wird man dafür sorgen müssen, daß der Reisende
unterwegs verunglückt. Es ist immer umständlicher und
verdächtiger.

		Und Gritti?

		Von ihm ein andermal. Erlaubt, daß ich Euch zu Eurer
Gesellschaft zurückführe.

		Die Tür des Saales öffnete sich und schloß sich wieder. Andrea
konnte sich ohne Gefahr aufrichten. Aber die Worte, die er gehört
hatte, lähmten noch seine Sinne und Glieder. Er hörte undeutlich
durch die Wand das mutwillige Lachen und die Scherze der jungen
Leute; die furchtbare Nähe, in der hier Tod und Leben, Verbrechen
und Leichtsinn aneinander hinstreiften, sträubte ihm das Haar. Als
er sich mühsam aufrichtete und die Stufen hinuntertappte, suchte
seine Hand krampfhaft nach dem Dolch, den er im Gewand versteckt
immer bei sich trug. Seine Lippen waren blutig, so hatte er die
Zähne darin verbissen.

		Aber noch war er besonnen genug, Smeraldina wieder aufzusuchen
und ihr in gelassenen Worten zu sagen, daß die Gesellschaft ganz
lustig anzusehen sei; aber er werde nie wieder durch die Spalte
schauen, da er nur mit genauer Not der Entdeckung durch die Gräfin
und einen älteren Gast entkommen sei. Er hoffe, daß sie es nicht
gehört hätten, wie er bei ihrem Eintritt in den dunklen Saal durch
die andere Tür entschlüpft sei. – Darauf leerte er seine Börse
vollends und drang darauf, sogleich von ihr zu gehen. Am sichersten
sei es, daß sie ihn auf dem Brett durchs Fenster entlasse, um jedem
Verdacht der Gräfin auszuweichen. Sie hatte kein Arg dabei, die
Brücke war im Nu geschlagen und er überschritt sie mit festem Fuß,
obwohl der Entschluß zu einer schweren Tat bereits in ihm
feststand. Doch dieses Mal galt es nicht die große Sache allein,
der er sich geweiht hatte. Es galt, einen Freund vor feindseliger
Tücke zu schützen, einen Sohn der Mutter wohlbehalten in die Arme
zu senden, einen schnöden Verrat des Gastrechtes durch schnelles
Gericht zu verhüten.

		Leise trat er auf den Flur seines Hauses und horchte in den
dämmrigen Gang hinaus. Die Tür seiner Wirtin war geschlossen; aber
er hörte trotzdem ihre Stimme, die aus Fieberträumen heraus sich
mit Orsos Schatten besprach. Er gewann die Treppe und öffnete unten
behutsam die Pforte. Die Straße war leer; das ewige Lämpchen
leuchtete nicht weit in die windige Nacht hinüber; aber er kannte
die Wege und ging mit eiligen Schritten durch die nächsten
Quergassen über die schmale Brücke des Kanals, die auf den kleinen
Platz vor Leonorens Palast führte. Er hatte nirgends eine Gondel
gesehen und mußte annehmen, daß der Alte den Weg nach seinem Hause
zu Fuß zurücklegen werde. Er ersah sich einen Platz, wo er
vorüberkommen mußte. Ein tiefer, dunkler Vorsprung eines
Türpfeilers schien ihm passend zum Hinterhalt. Hier drückte er sich
in die Ecke und faßte das Portal des Palastes scharf ins Auge.

		Aber die Hand, die den Dolch gezückt hielt, zitterte stark, und
das Blut schoß ihm so gewaltig zu Herzen, daß er mit höchster
Anstrengung sich zu ermannen suchte. Was war es, das dieses Mal
sich in ihm auflehnte gegen eine Tat, die er für eine heilige
Pflicht, für das Gebot einer höheren Notwendigkeit hielt? Er
kämpfte hart gegen die dunklen Stimmen an, die ihn von seinem
Posten wegzulocken schienen. Die Schulter bohrte sich eisern in den
Pfosten ein, mit der Linken lüftete er die Stirn, auf der kalte
Tropfen standen. Halt aus! sagte er unwillkürlich zu sich selbst.
Vielleicht, wenn der Himmel es gnädig fügt, ist es das letzte
Mal.

		Da fiel ihm ein, daß der alte Malapiero ohne Zweifel sich von
Dienern werde geleiten lassen, und augenblicklich begriff er die
Unmöglichkeit, in diesem Fall den Schlag zu führen. Fast war es ihm
lieb, einen Vorwand zu sehen, weshalb er heute unverrichteter Sache
nach Hause gehen müsse. Aber indem er schon mit einem Fuß aus der
Höhlung der Türnische heraustrat, öffnete sich drüben das Portal
des Palastes, und in der grauen Nacht sah er die stattliche Figur,
in den Mantel gehüllt, einsam über die Schwelle treten und auf ihn
zukommen. Das weiße Haar wallte deutlich genug unter dem Hute vor,
der rasche Schritt erklang über den Steinplatten, und sorgfältig
hielt sich der späte Wanderer an den Häusern. Jetzt näherte er sich
dem Hause, in dessen Schatten der Rächer stand; als ahne er die
Nähe einer Gefahr, schlug er den Mantel vor das Gesicht und hielt
die Linke fest am Griff seines Degens, den er trotz des
Waffenverbotes an der Seite trug. Er ging an seinem Feinde vorüber,
ohne ihn zu gewahren; zehn, zwanzig Schritte weit ließ ihn jener
Vorsprung gewinnen. Schon näherte sich der Einsame der Brücke. Auf
einmal hört er einen Fußtritt hinter sich, er wendet sich um, die
Hand läßt den Mantel sinken, aber in demselben Augenblick bricht
seine hohe Gestalt zusammen; der Stahl war ihm tief ins Leben
gefahren.

		Meine Mutter, meine arme Mutter! stöhnte der Ermordete. Dann
sank sein Haupt auf das Pflaster. Die Augen schlossen sich für
immer.

		Eine Stille von mehreren Minuten folgte auf diese
Abschiedsworte. Der Tote lag quer über die Straße ausgestreckt, mit
ausgebreiteten Armen, als wollte er das treulose Leben inbrünstig
umfangen. Der Hut war ihm von der Stirn gefallen, unter der
Verkleidung der weißen Locken drängte sich das natürliche braune
Haar hervor, das jugendliche Gesicht erschien wie schlafend in der
falben Dämmerung der Nacht. Und einen Schritt von ihm entfernt an
der Wand des nächsten Hauses, starr wie eine angelehnte Bildsäule,
stand der Mörder, und seine Augen stierten in die regungslosen Züge
des Jünglings und mühten sich in verzweifelter Angst vergebens ab,
die entsetzliche Gewißheit sich zu verleugnen, sich einzureden, daß
ein Spuk ihn verblende, daß unter dieser jungen Larve, die ihm die
Hölle vorhalte, sich die Züge jenes Alten versteckten, der kurz
zuvor im Saal Leonorens dem Freund Andreas einen Hinterhalt
bestellt hatte. Hatte er nicht dieses Freundes wegen sich geeilt,
den Streich zu führen? Wollte er nicht der Mutter ihren Sohn
wohlbehalten zurücksenden? Und was hatte der Mann, der dort am
Boden lag, von seiner armen Mutter gelallt? Warum stand nun der
Richter und Rächer wie ein Verurteilter und vermochte kein Glied zu
regen, obwohl seine Zähne wie in Todesangst klapperten und Frost
seinen Körper schüttelte?

		Das Blut, das ihm gegen die Augen tobte, trat zurück und stürzte
nach den Herzkammern. Seine Blicke erkannten deutlich den Dolch in
der Brust des Toten. Er las in dem trüben Zwielicht, die Worte auf
dem Heft, die er mit eigener Hand mühsam eingegraben hatte: «Tod
allen Staatsinquisitoren». Er sprach sie unwillkürlich laut aus,
und ließ seine Augen zwischen der verhängnisvollen Waffe und dem
Gesicht des armen Opfers hin und her gehen, sich sättigend mit dem
vernichtenden Widerspruch zwischen diesen Worten und diesen Zügen.
In furchtbarer Hast jagten sich die Gedanken an ihm vorbei. Er war
sich plötzlich über alles klar, was hier geschehen war und nie
gesühnt werden konnte. Kein Wunder hatte mitgewirkt, um das
Grauenvolle zur Wirklichkeit zu machen. Alles war so ganz
natürlich, so wahrscheinlich, ein Kind mußte es begreifen. Über Tag
hatte sich der Jüngling von seiner verderblichen schönen Feindin
ferngehalten. Er wollte fort ohne Abschied. Er hatte es ihr sagen
lassen, und sie war gleichgültig genug, sich für den nämlichen
Abend Gesellschaft zu laden. Als die Nacht kam, widerstand er dem
heftigen Zwang des Dämons nicht und ging den gewohnten Weg. Man
hatte ihm an der Pforte gesagt, daß er die Gräfin nicht allein
finden würde. Augenblicklich war er entschieden, umzukehren. Und
gerade dieser Augenblick hatte genügt, daß sein einziger Freund
sich in den Hinterhalt stellen konnte, um zum Mörder an ihm zu
werden.

		Erst als Andrea das alles klar überlegt hatte, mit einer kalten
Hellsichtigkeit, wie sie in allen entscheidenden Stunden, wo jeder
Trost schwindet, dem Menschen nahetritt, löste sich die Starrheit
seines Leibes. Er stürzte zu dem stillen Schläfer hin, sank knieend
auf das Pflaster und sah ihm dicht ins Gesicht. Ein irres Lachen,
das wie ein Röcheln klang, entfuhr ihm jetzt, als er die weißen
Locken ihm vom Haupte strich, die ihn so unselig betrogen hatten.
Es fiel ihm ein, daß er selbst am Nachmittag den Freund gewarnt
hatte, sich nicht offen in den Straßen Venedigs zu zeigen. Er
selbst hatte die Falle gelegt für sich und seinen Teuren. Dann riß
er ihm das Kleid auf und fühlte, ob noch ein Rest von Leben im
Herzen klopfe. Er neigte seinen Mund dicht an die Lippen des
Jünglings, ob er noch einen Hauch spüren könnte. Alles war still
und kalt und hoffnungslos.

		In diesem Moment wurde die Pforte des Palastes wieder geöffnet,
und eine hohe Gestalt im Mantel trat heraus. Der Lichtschein aus
dem Flur fiel auf das weiße Haar des alten Malapiero, der in sein
Haus zurückkehrte. Andrea sah auf; die schneidende Ironie seiner
Lage trat ihm vor die Seele. Da ging der Mann, vor dem er Venedig,
die wehrlose Herde des Adels und Volkes, und nicht zuletzt seinen
deutschen Freund zu schützen dachte. Da kam er einsam genug des
Weges heran, nur in der Maske eines Geheimnisses, das sein Feind
durchdrungen hatte; nichts hinderte, sich auf ihn zu werfen, der
Dolch war zur Hand –; aber dieser Dolch war mit unschuldigem
Blut geschändet worden, nichts mehr unterschied den Richter und
Rächer von dem, an welchem er den Spruch vollziehen wollte, als daß
hier ein tückisch blinder Zufall den Streich geführt hatte, während
jene unverantwortlichen Henker ihre Ziele sicher und unfehlbar vor
Augen hatten.

		Dieses alles tobte durch Andreas Geist. Er raffte sich auf, zog
den Dolch aus der Wunde und floh, noch unbemerkt von dem greisen
Triumvirn, im Schatten hin, über die schmale Kanalbrücke seinem
Hause zu. Als ihm einfiel, daß der alte Malapiero den Toten finden
und seinem unbekannten Mörder Dank wissen würde, daß er ihm eine
Mühe gespart, mußte er die Zähne zusammenbeißen, um nicht wild
aufzuschreien.

		So kam er an seine Haustür und fand sie offen. Als er die Treppe
hinaufsah, erblickte er oben, wo sonst die Alte saß, ihre Tochter,
die an der obersten Stufe stand und weit vorgebeugt, beide Arme auf
das Gelände gestützt, hinabspähte. Kommt Ihr endlich! flüsterte sie
ihm entgegen. Wo waret Ihr so spät? Ich hörte Euch fortgehen und
konnte nicht schlafen.

		Er erwiderte kein Wort; mühsam erstieg er die Treppe und wollte
an ihr vorbei. Da sah sie den Dolch, den zu verbergen er durchaus
keine Sorge trug, und plötzlich fiel sie mit einem erstickten
Ausruf ihm gerade vor die Füße. Er ließ sie liegen und schritt nach
seinem Zimmer. Kein Mitleiden mit kleinem Menschenweh hatte noch
Raum in seinem Innern. Er sah nur die Mutter vor sich, die mit
Ungeduld ihren Sohn aus der Fremde zurückerwartete und statt dessen
seinen Sarg empfangen sollte.

		Kaum aber hatte er sich in seinem Zimmer eingeschlossen, als er
Mariettas Klopfen vernahm und ihre leise Stimme, die ihn um Einlaß
bat.

		Geh zu Bett, sagte er. Ich habe nichts mehr mit Menschen zu
teilen. Morgen in der Frühe melde dich im Dogenpalast. Es sind
dreitausend Zechinen dort abzuholen. Du kannst sagen, daß einer der
Verschworenen unschädlich sei. Fürchte nicht, daß man mich lebend
ergreift. Gute Nacht!

		Sie blieb beharrlich an der Tür. Ich will hinein, sagte sie. Ich
weiß, Ihr tut Euch ein Leids an, wenn Ihr allein bleibt. Ihr denkt,
ich könnte Euch verraten, weil ich Euch habe kommen sehen mit dem
Dolch. O, Ihr seid sicher davor, daß ich Euch Gefahr brächte. Laßt
mich hinein, seht mir ins Gesicht und dann sagt, ob Ihr mir etwas
Arges zutraut. Hab ich's nicht lange geahnt, daß Ihr es wäret, den
sie suchten? Ich sah Euch im Traum mit Blut befleckt. Aber ich
hasse Euch dennoch nicht. Ich wußte, daß Ihr unglücklich seid; mein
Leben könnt' ich hingeben, wenn Ihr es verlangtet.

		Sie horchte an der Tür, aber es kam keine Antwort. Statt dessen
hörte sie, wie er an das Fenster trat, das nach dem Kanal ging und
sich dort zu schaffen machte. Eine tödliche Angst überfiel sie, sie
rüttelte an der Tür, sie rief von neuem, sie beschwor ihn in den
rührendsten Worten, nichts Verzweifeltes zu unternehmen – alles
umsonst. Da es endlich drinnen ganz still geworden war, stemmte sie
sich in furchtbarer Qual mit den Schultern heftig gegen die Tür und
suchte mit Aufbietung aller Kräfte das Schloß zu sprengen. Das alte
Holzwerk brach ein, nur der Rahmen hielt stand. Das Loch, das sie
gebrochen hatte, ließ ihre schlanke Gestalt so eben
durchschlüpfen.

		Das Zimmer war leer: in allen Winkeln suchte sie ihn vergebens.
Als sie an das offene Fenster trat, nun nicht mehr zweifelnd, daß
er sich in den Kanal gestürzt habe, wagte sie kaum über das Gesims
in die Tiefe hinabzuspähen. Aber was sie sah, gab ihr die verlorene
Hoffnung wieder. Ein Strick hing, an einem festen Haken unterhalb
des Gesimses angeknüpft, an der Mauer draußen herab. Er reichte bis
auf die Wasserfläche. Wer sich, unten angelangt, mit den Füßen von
der Mauer abstieß, mußte sich leicht auf die Wassertreppe drüben am
Palast der Gräfin und in die Gondel schwingen können, die dort
angekettet zu sein pflegte. Heute war sie verschwunden, und dem
einsamen Mädchen, das vergebens die dunkle Schlucht des Kanals
hinabschaute, um eine Spur des Entflohenen zu entdecken, blieb
wenigstens die tröstliche Überzeugung, daß, wenn er sich retten
wollte, er keinen sichereren Weg hätte wählen können.

		Daß sie dies glauben sollte, war seine Absicht gewesen. Er
wollte das Gemüt des unschuldigen Wesens, dem er schon zu viel
Kummer gemacht hatte, nicht mit der ganzen herben Wahrheit
belasten, daß es für ihn keine Rettung mehr gab, da er sich selber
nicht zu entfliehen vermochte.

		Noch sah das arme Mädchen aus dem Fenster, und ihre Tränen
stürzten bitterlich in die schwarze Flut unter ihr, als Andrea
schon seine Gondel in den großen Kanal hinaus lenkte. Die Paläste
zu beiden Seiten ragten dunkel über den Wasserspiegel auf. Er fuhr
an dem Hause Morosini vorbei, er sah den Palast Venier, und ein
Schauder sträubte ihm das Haar. Hier lag wie mit einem Ring
umschlossen sein Leben vor ihm; welch ein Anfang und welch ein
Ende! –

		Als er an der Giudecca vorüberruderte und nun die breite Stirn
des Dogenpalastes im Zwielicht einer trüben Mondsichel vor sich
liegen sah, durchzuckte ihn flüchtig der Gedanke, daß hier die
Stätte sei, wo man Verbrechen richte. Aber für das seinige waren
hier keine Richter zu finden; denn wer darf richten in eigener
Sache? Und begleitete ihn nicht noch immer die Hoffnung, daß aus
seiner Freveltat dennoch Rettung und Befreiung für seine Mitbürger
erblühen könne, daß vielleicht sogar der Mord des Unschuldigen, den
die Stimme des Volkes unfehlbar dem Tribunal zuschreiben würde, das
begonnene Werk vollenden und das Maß der Gewaltherrschaft würde
überfließen machen?

		Er hätte diese Hoffnung selbst zerstört, wenn er sich den
Richtern gestellt, ihre Furcht vor den unsichtbaren Feinden
zerstreut, und die Beschwerden der fremden Mächte von ihnen
abgelenkt hätte.

		Mit starken Ruderschlägen trieb er die Gondel gegen den Lido hin
und durchschnitt das Hafenbecken, wo die Laternen der Schiffe
allein noch wachten. Am Eingang des Hafens lag die große Feluke,
die seit einer Woche auch dem kleinsten Fahrzeug auszulaufen
wehrte, wenn nicht auf den Anruf die Parole der Inquisition
antwortete. Andrea hatte gleich den übrigen geheimen Dienern des
Tribunals heute früh das Wort empfangen. Ungehindert ließ man ihn
ins freie Meer hinaus.

		Die See war still. Nicht mit den Wellen hatte Andrea zu kämpfen,
als er längs dem Ufer mehrere Stunden weit hinruderte. Aber in der
ruhigen lauen Nacht empfand er seine Qualen nur heftiger, und
schlug dann und wann wie wahnsinnig das Ruder ins Meer, um nur
einen anderen Ton zu hören, als die letzten Worte seines Freundes:
«Meine Mutter, meine arme Mutter.»

		Es war schon weit über Mitternacht, als er die Gondel ans Land
trieb, hinaussprang und auf ein einsames Kloster zuging, das auf
einer Landzunge stand und den armen Schiffern wohl bekannt war.
Kapuziner hausten hier, die von den Wohltaten der Chiozzoten und
dem Bettel auf dem Festland lebten und dafür geistlichen Trost
spendeten und in mancher Not dem Volk eine Stütze waren. Andrea zog
die Glocke am Tor. Bald darauf hörte er die Stimme des Pförtners,
die fragte, wer draußen stehe.

		Ein Sterbender, antwortete Andrea. Ruft den Bruder Pietro Maria,
wenn er im Kloster ist.

		Der Pförtner entfernte sich von der Tür. Indessen setzte sich
Andrea auf die Steinbank, riß ein Blatt aus seiner Brieftasche und
schrieb bei dem Schein einer Laterne, die aus der Pförtnerzelle
hervorschimmerte, folgende Zeilen:

		
«An Angelo Querini.

«Ich habe den Richter gespielt und bin zum Mörder geworden. Ich
habe mich der Gerechtigkeit angemaßt, die Gott sich vorbehalten,
und Gott hat mich in meinen eigenen Frevelwahn verstrickt und mich
gerechtes Blut vergießen lassen. Das Opfer, das ich zu bringen
dachte, ist verworfen worden. Die Zeit war noch nicht erfüllt, das
Priestertum der Befreiung Venedigs ist anderen Händen vorbehalten.
Oder ist überhaupt keine Rettung mehr?

«Ich gehe vor das Angesicht Gottes, des höchsten Richters, der
auf seiner ewigen Waage meine Schuld und meine Leiden gerecht
abwägen wird. Von Menschen habe ich nichts mehr zu erwarten; von
Euch nur ein großmütiges Mitgefühl für meinen Irrtum und mein
Unglück.

Candiano.»



		Die Pforte des Klosters öffnete sich, und ein ehrwürdiger Mönch
mit kahlem Haupte trat zu dem Schreibenden heraus. Andrea stand
auf. Pietro Maria, sagte er, ich danke Euch, daß Ihr kommt. Ihr
habt dem Verbannten in Verona meinen Brief gebracht?

		Der Greis nickte.

		Wenn Euch am letzten Dank eines Unglücklichen etwas gelegen ist,
so bringt auch dieses Blatt sicher in dieselben Hände. Versprecht
Ihr mir's?

		Ich verspreche es.

		Es ist gut. Gott lohne es Euch! Lebt wohl!

		*

		Er nahm die Hand nicht an, die ihm der Mönch zum Abschied
reichte. Ohne Aufenthalt stieg er wieder in die Gondel und fuhr in
die offene See hinaus. Als der Alte, nachdem er die Zeilen
überflogen, entsetzt ihm nachrief und ihn beschwor, noch einmal
umzukehren, antwortete er nicht mehr. In höchster Bewegung sah der
alte Diener der Republik den letzten Sproß eines edlen Geschlechtes
auf den öden Wellen hinaustreiben, die sich jetzt, von einem frühen
Morgenwinde erregt, lebhafter kräuselten. Er überlegte, ob es
wohlgetan, ob es überhaupt möglich sei, den festen Willen des
Sterbenden zu kreuzen. Da erhob sich in der fernen Gondel die
dunkle Gestalt, deutlich erkennbar gegen den grauen Horizont; der
Scheidende schien noch einmal einen Blick über Land und Meer zu
werfen, und nach der Stadt zurückzuspähen, deren Umriß auf den
Nebeln der Lagunen wie auf einer Wolkeninsel schwamm. Dann sprang
er in die Tiefe.

		*

		Der Mönch, der sein Ende mit ansah, faltete die Hände und betete
still und inbrünstig. Er stieg dann selbst in einen Kahn und fuhr
ins Meer hinaus, wo die leere Gondel auf der Brandung tanzte. Von
dem Unglücklichen, der sie gelenkt, fand er keine Spur.

	