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		Der Sommer war kalt und unfreundlich gewesen.
Aber ein milder, sonniger Herbst schien alles Ungemach der grauen
Regenmonate vergüten zu wollen. Der leichte Reif, der in der Frühe
die Wiesen überflimmerte, wurde von den kräftigen Sonnenstrahlen
eilig aufgesogen, so daß die dichtsprossenden Zeitlosen nur wie von
einem gelinden Thau erquickt desto üppiger blühten. Um Mittag webte
eine zauberhafte Milde und Stille um die Waldwipfel, aus denen
schüchterner Vogelgesang herabklang, als gälte es schon wieder den
Frühling anzukündigen. Hie und da aber taumelte ein rothes oder
gelbes Laub aus den stark gelichteten Zweigen durch die windstille
Luft, und bei allem Leuchten und Glänzen zwischen Himmel und Erde
ging jener Hauch einer süßen Schwermuth durch die Welt, der das
letzte Aufglühen jeder Lebensflamme zu begleiten pflegt.

		Die Tage aber waren von diesem Johannistriebe der Natur so
verklärt und die frischen Nächte so sternhell, daß es unmöglich
schien, in die Stadt zurückzukehren, ehe man die Neige dieses
seltenen Nachsommers ausgenossen hätte. Zum ersten mal hielt uns
unsre ländliche Wohnung über den ganzen October fest, und es war
mir nicht unlieb, auch einmal den Allerseelentag »am Land«, wie man
hier sich ausdrückt, zu erleben.

		Denn die städtischen Friedhöfe entbehren an diesem Tage nur
allzusehr der weihevollen Stille, die einem Fest der Todten
gebührt. Nicht als ein schlichtes Liebesopfer werden Kränze und
Blumen auf die Grabhügel niedergelegt, sondern Jeder sucht den
Nachbar durch eine reichere »Decoration« zu überbieten, eine
zahllose Menge wogt in den schmalen Pfaden schaulustig wie in einer
Blumenausstellung auf und ab, und die Ruhestätte müder Menschen,
die aller Weltthorheit entrückt sein sollten, ist in einen Markt
der Eitelkeit verwandelt.

		Draußen in dem bäuerlichen Marktflecken, der im hügeligen
Vorland des Gebirges zwischen weitgestreckten Wiesen und tiefen
Waldungen ruht, wurde die fromme Sitte noch ohne Prunk und Schein
gepflegt. Als ich am Morgen den Friedhof betrat, drangen mir aus
der niedrigen Kirchenthüre die Orgeltöne entgegen, die den
kunstlosen Gesang der Andächtigen begleiteten. Bei den Gräbern
waren nur Wenige zurückgeblieben, damit beschäftigt, ihre
bescheidenen Blumengaben, Kränze von Fichtenzweigen, hie und da mit
Astern und Malven durchwirkt, oder aus Papierblumen und künstlichen
Ranken hergestellt, auf die überras'ten Hügel niederzulegen. Hin
und wieder leuchtete eine Sonnenblume aus dem dunkeln Grün eines
Epheukranzes hervor, und selbst die blaue Distel war nicht
verschmäht worden, am Wegrain gepflückt, um das Grab irgend eines
Armen zu zieren. Dürftige Spenden freilich. Hier aber fiel es
Niemand ein, den Gräberschmuck schon am Abend wieder wegzutragen,
wie man sich so vielfach in der Stadt beeilt, die vom Gärtner
gelieferten Palmen, Tracänen und Kamellien zurückzugeben. Was diese
armen Hügel heute bunt und lustig machte, durfte getrost den Winter
über liegen bleiben und unter der Schneedecke gleich Denen, die
damit geehrt werden sollten, vermodern.

		Schon wollte ich, nachdem ich einen nachdenklichen Rundgang
gemacht, den stillen Bezirk wieder verlassen, als mein Blick auf
eine hohe Männergestalt fiel, die drüben an der niedrigen Mauer
stand und in Betrachtung eines eingesunkenen Grabhügels vertieft
schien.

		Kein Stein mit vergoldeter Inschrift, kein Säulchen mit einem
Weihwasserbecken, nur ein unscheinbares schwarzes Holzkreuz,
nachlässig in die Erde gesteckt und mit der Zeit vornübergebeugt,
war für den Todten, der hier ruhte, zum Denkmal hinreichend
befunden worden. Und auch heute hatte Niemand daran gedacht, auch
nur den bescheidensten Kranz um das morsche Kreuz zu hängen.

		Daran wäre nun nichts Besonderes gewesen. Wie viele längst
Verschollene lagen hier bestattet, deren Nachkommen alle ihnen
nachgestorben, oder in die weite Welt verzogen waren. Mit dem Grabe
aber drüben an der Mauer mußte es eine eigene Bewandtniß haben.
Denn der Mann, der dort eine stille Andacht verrichtete, schien
sich nicht davon trennen zu können. Er hatte mir den Rücken
zugekehrt, und ich konnte aus seiner Haltung nur erkennen, daß er
mit den gefalteten Händen den Hut an die Brust drückte. Es war
nichts Auffallendes an dieser Geberde und der ganzen Erscheinung;
doch konnte ich die Augen nicht von dem stillen Beter abwenden.
Irgendwo, dacht' ich, mußt du ihm schon begegnet sein. Da wandte er
den Kopf ein wenig zur Seite – auf einmal wußte ich, wen ich vor
mir hatte.

		Vor Jahren, in einer Kaltwasserheilanstalt des Fichtelgebirges,
war ein Forstmann mein Tischnachbar gewesen, der nach einer
schweren Krankheit Urlaub erhalten hatte, in Ruhe und guter Pflege
sich vollends wiederherzustellen. Ein auffallend schöner und
stattlicher Mann, über sechs Fuß hoch, mit feurigen, doch etwas
trübsinnigen Augen und blanken Zähnen unter dem kurzgehaltenen
braunen Bart, sehr schmuck und sauber in seiner halb weidmännischen
Tracht, so daß man ihn für einen aristokratischen Jagdliebhaber
halten mochte, bis man aus dem Fremdenbuch erfuhr, daß man es mit
einem bürgerlichen Forstrath aus dem Württembergischen zu thun
hatte. Unsre Tischgenossenschaft brachte mich bald mit ihm in ein
freundliches Verhältniß, das durch gemeinsame Streifzüge in den
unabsehlichen Wäldern fast täglich befestigt wurde. Obwohl aber
sonst das nahe Zusammenleben in einem Badeort und der Mangel an
neuen Erlebnissen die Leidensgefährten dazu verleitet, sich völlig
gegeneinander aufzuschließen, so daß man oft in wenigen Wochen
eines solchen Aufenthalts mehr von den persönlichen Verhältnissen
und Schicksalen erfährt, als gute Freunde in der Stadt in langen
Jahren einander mittheilen, – von meinem mir so lieb gewordenen
Tischnachbarn erfuhr ich nur, daß er ein geborener Bayer sei und
schon in jungen Jahren, da die Familie seiner Mutter aus Schwaben
stamme, in württembergische Dienste übergetreten sei. Nur noch sein
Junggesellenthum konnte ich erforschen. Von dem aber, was ihn bei
aller Wärme der Empfindung, die vielfach zu Tage kam, einsam und
offenbar von Herzen unfroh gemacht hatte, ließ er mich nie auch nur
ein andeutendes Wort erfahren.

		So waren wir, nachdem er in den drei Wochen unseres
Beisammenseins seine Kraft und Frische wiedererlangt hatte, als
sehr gute Freunde von einander geschieden, doch ohne die Hoffnung,
uns auch fernerhin im Auge zu behalten; und wirklich war ein
Dutzend Jahre verstrichen, ohne daß Einer dem Andern ein
Lebenszeichen gegeben hätte.

		Jetzt aber, bei seinem unerwarteten Anblick, flackerte die
Erinnerung an jene Tage so hell wieder auf, daß ich unwillkürlich
halblaut seinen Namen rief und schon im Begriff war, zu ihm
hinzueilen, als mich der Gedanke noch zur rechten Zeit zurückhielt,
wer könne wissen, in welcher schmerzlichen Allerseelenstimmung er
sich befinde, in der er wünschen müsse, sich selbst überlassen zu
bleiben. Und in der That, im nächsten Augenblick wandte er das
Gesicht nach der Seite, wo ich stand; ich konnte nicht zweifeln,
daß sein scharfes Jägerauge mich erkannt hatte. Doch mit einer
hastigen Wendung kehrte er sich wieder von mir ab und verließ
langsam, aber mit weitausgreifenden Schritten, durch das
gegenüberliegende Pförtchen den Friedhof.

		*

		Es war klar, daß er mir ausweichen wollte, um irgend einem
Kummer ungestört nachzuhängen. Denn da wir damals an einander
Gefallen gefunden hatten und seitdem nichts Feindliches zwischen
uns getreten war, konnte ich in seiner Zurückhaltung nichts
Verletzendes sehen und dachte nicht weiter darüber nach.

		Am Nachmittag aber, als ich von einem weiten Spaziergang in
früher Dämmerung heimkehrte und mein Weg mich an der Kirche
vorüberführte, kam mir das morgendliche Begegnen wieder in den
Sinn, und die Neugier regte sich, das Grab zu beschauen, vor dem
der menschenscheue Freund seine Andacht verrichtet hatte.

		Ich hatte mir die Stelle wohl gemerkt, und als ich den Friedhof
betrat, fiel mir das schiefgesunkene schwarze Kreuz an der Mauer
sogleich ins Auge. Von der Inschrift darauf, mit weißer Farbe
aufgetragen, hatte der Regen nur noch wenige Buchstaben verschont.
Nur so viel konnte ich entziffern, daß zwei Namen darauf gestanden
hatten, wie denn auch ein Doppelhügel sich darunter wölbte. Jetzt
aber nicht mehr schmucklos. Ein großer, schöner Kranz aus Epheu,
mit Astern durchstickt, am unteren Ende mit einer breiten
Florschleife umwunden, war gegen den Stamm des Kreuzes gelehnt und
breitete seine dunkelglänzenden Ranken gleichmäßig nach beiden
Seiten über das Zwillingsgrab.

		Wessen Hand dies Todtenopfer hier niedergelegt hatte, war mir
nicht zweifelhaft.

		Ich fragte ein altes Mütterchen, das den Rosenkranz zwischen den
Händen an einem der nächsten Hügel kauerte, wer hier begraben sei.
Sie schüttelte mürrisch den Kopf und zuckte die Achseln. Ob sie es
nicht wußte, oder nicht Rede stehen wollte, da ich sie in ihrer
Litanei gestört hatte, konnte ich nicht errathen.

		Inzwischen war die frühe Novembernacht hereingebrochen, der
sonst so klare Himmel überzog sich mit einem leichten Dunst, im
Wetterwinkel stand eine schwere Wolkenwand, die für den folgenden
Tag nichts Gutes verhieß und das Ende des goldenen Nachsommers
ankündigte. Als ich vom Friedhof weg über den Marktplatz
schlenderte, waren schon alle Schenkstuben in den fünf oder sechs
Wirthschaften erleuchtet und voll Bauern aus den umliegenden
Gehöften, die der Feiertag in den Marktflecken gelockt hatte. Vor
den Thorwegen der Bräuhäuser und der Post standen die kleinen
Bauernwagen angeschirrt, und hin und wieder rollte eines der
leichten Gefährte mit sausendem Lärm davon und die steile Straße
hinauf, die am hochgelegenen Landgericht vorbei gegen den
Wendelstein zu läuft.

		Auch ich wandte mich nach dieser Richtung, meiner Landwohnung
auf der lustigen Anhöhe zusteuernd, und überlegte, daß auch unseres
Bleibens hier nun nicht länger sein würde. Als ich aber an dem
kleinen Springbrunnen anlangte, der in der Mitte des Platzes
zwischen vier jungen Bäumen in sein flaches Becken hinabplätschert,
und so verloren aufblickte, um nochmals die bedrohlichen
Himmelszeichen zu observiren, traf mein Auge auf eine hohe
Männergestalt, die ebenso achtlos mir entgegengeschritten war und
in demselben Moment auch meiner ansichtig wurde, – mein guter
Freund aus Alexandersbad.

		Nun konnte er mir nicht ausweichen, schien auch kein Verlangen
mehr danach zu verspüren.

		Wir traten aneinander heran und schüttelten uns herzlich die
Hände. Ich fragte, was ihn hergeführt habe. Er sei in Geschäften
von seiner Regierung nach München geschickt worden und, nachdem er
sie abgethan, heute Morgen herausgefahren, um alle die Stätten
wiederzusehen, an die ihn vielfache Jugenderinnerungen knüpften. Er
glaube mir schon einmal erzählt zu haben, daß er seine Laufbahn als
Forstmann in bayrischen Diensten begonnen habe. Sein Vater, ein
bayrischer Beamter, habe nur widerstrebend, nach einigen
juristischen Semestern, der unbezwinglichen Neigung des Sohnes
nachgegeben und ihn zum Forstfach übergehen lassen. Die Passion für
den Wald und die Jagd habe ihm ein Großvater mütterlicherseits
vererbt, der in Württemberg Forstmann gewesen. Nur habe sein Alter
darauf bestanden, daß er erst ein Jahr lang den praktischen Dienst
als Volontär erproben sollte, ehe er die Forstakademie in
Aschaffenburg besuchte. So sei er einundzwanzigjährig als
Forstgehülfe zu dem Schlierseeer Revierförster gekommen, der als
ein tüchtiger, wenn auch bärbeißiger Herr bekannt gewesen sei. Die
stille Hoffnung aber, die Strapazen des Dienstes, zumal im Winter,
würden das verwöhnte Stadtkind abschrecken, sei nicht in Erfüllung
gegangen, wie Figura zeige. Er habe es wahrlich nicht immer leicht
gehabt, und auch sonst – es sei mancherlei hinzugekommen – und doch
– an diesen Wäldern und Wiesen hänge noch immer sein Herz – und
darum habe er nicht widerstehen können, heute früh –

		Er verstummte, in sichtbarer Beklommenheit, als ob er mir nicht
die ganze Wahrheit gestehen könne, und da ich selbst an seinen
Frühbesuch auf dem Friedhof denken mußte, entstand eine kleine
unbeholfene Stille zwischen uns.

		Endlich fand er wieder das Wort, daß er sich freue, mich so
zufällig hier getroffen zu haben. Er wisse zwar, daß ich seit
einigen Jahren diese Gegend zu meiner Sommerfrische gewählt hätte,
doch habe er nicht denken können, mich noch hier zu finden, da alle
andern Stadtleute sich bereits wieder in ihre Winterquartiere
zurückgezogen hätten; sonst würde er sich's nicht versagt haben –
und so weiter.

		Ich forderte ihn auf, da er bis zum Abgang des letzten Zuges
noch anderthalb Stunden zu warten habe, in mein Haus mit mir
hinaufzugehen und die Bekanntschaft meiner Frau zu machen, der ich
viel von ihm erzählt hätte. Er lehnte das aber freundlich, doch mit
einer gewissen hastigen Verlegenheit ab: er sei weder in einem
Aufzuge, noch in einer Stimmung, um sich Damen vorzustellen, und
hoffe, wenn wir selbst schon so bald in die Stadt zurückkehrten,
dort vielleicht noch das Vergnügen zu haben. Dabei sah er, seine
Unruhe zu verbergen, nach der Uhr und schien wieder nach einem
Vorwand zu suchen, sich von mir loszumachen

		Nein, werther Freund, sagte ich, so leichten Kaufs entkommen Sie
mir nicht. Ich habe mich Ihnen heute früh nicht aufdrängen wollen,
da ich Sie an einem geweihten Ort eine Pflicht der Pietät erfüllen
sah, und auch jetzt, wenn Ihnen nicht danach zu Muth ist, fremde
Gesichter zu sehen, will ich Ihnen keinen Zwang anthun. Aber statt
daß Sie eine öde Wartezeit unten in dem unwirthlichen Bahnhof
verbringen, müssen Sie mir schon den Gefallen thun, in Erinnerung
an manche trauliche Stunde auf der Luisenburg ein Glas Wein unter
vier Augen mit mir zu trinken. Sie kennen das stille Weinstübchen
gleich drüben zur linken Hand. Die Gastwirthschaften und Bräuhäuser
sind überfällt. Dort aber werden wir sicher allein sein, und der
rothe Tiroler, den die alten Damen ausschenken, ist gerade in
diesem Jahre sehr trinkbar.

		Er sah, daß er mir nicht entrinnen konnte, und ergab sich mit
guter Manier in sein Schicksal. Auch fanden wir es in der That so
heimelig unter dem niederen Dach des bescheidenen Weinhäuschens,
und der etwas herbe, aber kühle Trunk in der offenen Flasche, den
die ältliche Wirthin uns vorsetzte, machte meiner Empfehlung so
völlig Ehre, daß der Freund nicht bereute, mir gefolgt zu sein. Wir
Beide hatten eine weite Wanderung hinter uns und waren einer
Erquickung bedürftig. So erschien bald die zweite Flasche auf dem
sauber mit rothkarrirter Decke verhangenen Tisch, während wir alte
Alexandersbader Zeiten wieder heraufbeschworen und sonst von
unwichtigen Dingen plauderten.

		Die Wirthin, die eine Weile mit ihrem Strickzeug am Fenster
gesessen hatte, wurde abgerufen. Wir waren auf einmal still
geworden und sahen beide nachdenklich auf die weiße Glocke der
kleinen Petroleumlampe oder in den funkelnden Rubin in unsern
Gläsern. Seine Cigarre war ihm ausgegangen, er machte keine
Anstalten, sie wieder anzuzünden.

		Was werden Sie gedacht haben, fing er plötzlich an, als ich
heute Morgen vor Ihnen die Flucht ergriff! Ich hatte immer nur
Freundliches von Ihnen erfahren, und jetzt, statt mich des
günstigen Zufalls zu freuen, der mir zu einem Wiedersehen verhalf,
– glauben Sie mir, den ganzen Tag ist mir das peinliche Gefühl
nachgegangen, Sie gekränkt zu haben, da Sie's doch wirklich nicht
um mich verdient hatten. Ich würde Ihnen geschrieben und mich zu
entschuldigen gesucht haben, wenn der Zufall uns nicht wieder
zusammengeführt hätte.

		Ich sagte ihm, wie ich mir sein Ausweichen gedeutet hatte, und
daß ich ihn keinen Augenblick im Verdacht einer feindseligen
Gesinnung gehabt hätte.

		Ja, sagte er, so ungefähr war es auch. Der Anblick jenes Grabes
hatte mich so erschüttert – meinem leiblichen Bruder hätte ich in
jener Stunde nicht ins Gesicht sehen mögen. Und doch bin ich einzig
und allein zu dem Zweck, mich wieder mit dem Grauen dieser
Erinnerung zu sättigen, heute Morgen herausgefahren. Ein seltsamer
Trieb im Menschen, in alten Wunden zu wühlen, so daß sie nie recht
vernarben können. Wie ich dann über Tag hier in der Umgegend
herumstrich, begleiteten mich gewisse Schatten auf Schritt und
Tritt, und selbst Ihre freundliche Gesellschaft kann sie nicht
verscheuchen. Mehr als einmal, als wir noch in den Fichtenwäldern
um die Luisenburg mitsammen herumstiegen, hatte ich schon die
Lippen geöffnet, Ihnen zu erklären, was mich verdüsterte, doch
immer wieder biß ich die Zähne zusammen. Heute aber ist's, als
hätten sich die Gräber geöffnet und ihre Todten herausgelassen, die
Lebendigen zu ängsten. Mir ist zu Muth, als könnte ich sie nicht
wieder zur Ruhe bringen, wenn ich nicht eine Beichte ablegte und
einen Freund befragte, ob man wirklich noch mit grauen Haaren den
Fluch einer Jugendsünde tragen müsse, die einem so lange Jahre
jeden reinen Tropfen Lebensglück verbittert hat.

		*

		Ich verhielt mich schweigend, und er erwartete auch keine
Antwort. Jetzt aber fiel mir auf, daß er seit unsrer ersten
Bekanntschaft völlig ergraut war, Haar und Bart gelichtet, das alte
Feuer seiner schwarzen Augen wie durch einen Nebel gedämpft. Doch
die kräftigen, regelmäßigen Züge seines Gesichtes erschienen nur
noch edler und fast ehrfurchtgebietend.

		Glauben Sie nicht, fing er endlich wieder an, daß ich vor
fünfundzwanzig Jahren es mit gewissen Thorheiten, die zu Verbrechen
werden können, leicht genommen hätte. Ich hatte freilich allerlei
zärtliche Verhältnisse, wie so ein junger Fant sie zu haben pflegt.
Aber aus zwei Gründen wurde ich vor ernstlicheren Verirrungen
bewahrt. Einmal, weil ich von früh an eine ritterliche Schwärmerei
für meine liebe und schöne Mutter hatte, mit der verglichen mir die
meisten Weiber sehr wenig liebenswerth erschienen. Und dann, obwohl
ich nicht eben ein eitler Geselle war, wußte ich doch, daß die
Mädel an meinem Gesicht und meiner schlanken Figur Gefallen fanden
und mir gern auf halbem Wege entgegenkamen. Das hatte zur Folge,
daß ich mich kostbar machte und die Schönsten und Stolzesten gerade
gut genug für mich hielt.

		Nur einmal, da ich oft nach Würzburg hinüberkam, lief ich
ernstlich Gefahr, mich in ein Abenteuer zu verstricken, bei dem ich
Schaden an meiner Seele genommen hätte. Eine sehr reizende und noch
weit kokettere Dame, die Frau eines höheren Offiziers, an den ich
empfohlen war, hatte ihre Augen auf mich geworfen, den jüngsten und
unbedeutendsten unter ihren Verehrern. Wer weiß, wohin dies
sträfliche Spiel mit dem Feuer geführt hätte. Da aber rettete mich
noch zur rechten Zeit mein guter Papa, der nach Ablauf meiner
Dienstzeit darauf bestand, daß ich nun mein Probejahr bei dem
Revierförster absolviren müsse.

		So kam ich, ein wenig angebrannt, doch die edleren Theile noch
heil und unversehrt, im Hochsommer hier an und empfand es, nachdem
die ersten Trennungsschmerzen sich verblutet hatten, als eine
Erquickung, der ungesunden Schwüle jenes leidenschaftlichen
Verhältnisses entrückt zu sein und in der reinen Waldluft mir alle
frevelhaften Romane aus dem Sinn zu schlagen.

		Heiß genug fand ich es freilich auch hier.

		Als ich am dritten Tage, da ich nach einer guten Karte mein
Revier beging, gegen Mittag vom Stadelberg herunterkam, über den
Floigerhof zu den beiden Gehöften hinab, die unten in dem hübschen
kleinen Thälchen liegen, hätte ich viel um einen frischen Trunk
gegeben. Die Thüren aber waren verschlossen – die Leute mochten bei
der Heuernte sein – das Wasser, das aus dem Brunnenrohr floß, war
lauwarm, es blieb mir nichts übrig, als die Halde auf der andern
Seite hinaufzusteigen, wo ein schmaler Wiesenpfad dem Walde zulief.
Jenseits desselben blickten der Kirchthurm und die Dächer
Miesbach's herüber, aus allen Schornsteinen dampfte es mittäglich
einladend, und das Bier aus der berühmten Brauerei drunten zu
würdigen, hatte ich schon in Schliersee Gelegenheit gehabt.

		Das Gitterthürchen oben neben der kleinen Laube war
unverschlossen, so trat ich in den schattigen Wald, aus dem mir in
dieser brütenden Dämmerung ein würziger Geruch von wildem Thymian,
gemischt mit dem Arom von Himbeeren, entgegenquoll. Ich war aber zu
ermüdet und verlechzt, um mich mit dem Naschen mühsam gesammelter
Beeren aufzuhalten Die Büchse, ein etwas schwerfälliger Zwilling,
noch ein Erbstück vom Großvater, drückte mich, ich verwünschte
meine Thorheit, die hohen Kamaschen angezogen zu haben, und hatte
in meinem Mißmuth kaum ein Auge für die Lieblichkeit des Weges –
Sie kennen ihn – unter den kräftigen Buchen längs des Waldrandes,
zur Linken die Wiese, die sich sacht hinabsenkt, drüben die schönen
Bäume an der Straße nach Agatharied und in der Ferne die Höhen der
Tegernseeer Landstraße. Verdrossen schlich ich fürbaß und schämte
mich zugleich, daß ich die erste Probe in meinem selbstgewählten
Berufe so schlecht bestand, wenn ich auch freilich schon seit sechs
Uhr auf den Beinen war. Es war auch gar zu dumpf und beklommen hier
unter den dichtverwachsenen Büschen. Alle Augenblicke verstrickte
ich mich in Brombeergerank, und der Aerger darüber schoß mir heiß
in die Stirne. Nun vollends wetterte ich ingrimmig in mich hinein,
als ich an eine Stelle kam, wo plötzlich der Weg durch einen hohen,
festen Verhau verrammelt war, während rechts und links ein starker
Lattenzaun den Ausweg aus der Sackgasse verhinderte.

		Indem ich aber noch darüber nachsann, wo ich am bequemsten
durchbrechen könnte, hörte ich auf einmal drüben aus dem Walde eine
helle Weiberstimme singen, eine Weise, die ich nicht kannte, in so
hohen, scharfen Tönen, daß es mehr wie ein Vogelschrei, als wie ein
Lied aus einer Menschenkehle klang. Auch brach der Gesang alle paar
Tacte lang ab, um nach einer Pause von Neuem anzuheben. In der
tiefen Stille ringsum, da kein Vogel sich hören ließ, kein Blatt in
der regungslosen Luft rauschte, nahm sich dieser seltsame Gesang
fast unheimlich aus.

		Ich war an den Verhau getreten und lugte durch einen Spalt in
dem Gestänge hinaus. Da sah ich ein weibliches Wesen den Waldpfad
daherkommen, der sich jenseits des Zaunes wieder lichtete,
langsamen Schrittes, und ebenso wie ihre Melodie auch ihren Gang
beständig unterbrechend, um niederzuducken und sich am Boden etwas
zu schaffen zu machen.

		Als das singende Wesen auf zwanzig Schritte herangekommen war,
ohne zu ahnen, daß es belauscht wurde, sah ich, daß es eine
Beerensammlerin war, höchstens siebzehnjährig, schlank
aufgeschossen und schmiegsam wie eine Eidechse, ein blutarmes Ding
offenbar. Denn sie ging barfuß, und selbst von weitem konnte ich
sehen, daß ihr kurzes Röckchen vielfach geflickt und von Regen und
Sonne ausgeblichen war. Um den Kopf hatte sie ein rothkarrirtes
Tüchlein geknüpft, das war ihr aber bei dem häufigen Bücken und
Wiederaufschnellen in den Nacken zurückgeglitten. Am Arm trug sie
einen kleinen Korb, in den sie die Beeren warf. Vom Gesicht, über
das die Sonnenlichter hinspielten, sah ich nichts deutlich, als ein
Paar sehr hell schimmernder Augen.

		Da sie nun näher kam, zog ich mich behutsam ein paar Schritte
zurück und stellte mich hinter einen dicken Buchenstamm auf den
Anstand. Ich verlor sie freilich zunächst aus dem Gesicht, doch an
ihrem Singen, das plötzlich aufhörte, konnte ich merken, daß sie
dicht an den Verhau herangekommen war und nun offenbar bedachte,
wie sie da hinüberkommen sollte. Sie wird umkehren, dacht' ich.
Dann mußt du dich sputen, durch den Zaun zu brechen, um sie
einzuholen. Warum mir daran lag, ihr zu folgen, wußte ich
nicht.

		Aber während ich noch hierüber grübelte, sah ich ihren Kopf
plötzlich über der hohen Stangenbarrikade auftauchen, gleich darauf
die ganze leichte Gestalt, so mühelos, als sei sie das Klettern von
lange her gewohnt.

		Es war aber merkwürdig, wie sorgsam sie sich bemühte, daß ihr
Röckchen sich nicht in die Höhe streifte, selbst hier in der
Waldeinsamkeit, wo sie sich völlig unbelauscht glauben mußte. Ihr
Korb, während sie sich mit den Händen an den vorspringenden Stangen
festhielt, hing sicher am linken Arm, ohne daß irgend etwas
verschüttet wurde, und sogar in ihrem Singen fuhr sie munter fort.
Noch ein kleiner Sprung, dann stand sie unten und zupfte die Falten
der losen braunen Jacke und des Röckchens zurecht. Es war
eigentlich ein alter, sehr verschossener seidener Unterrock, den
eine mildthätige Sommerfrischlerin dem armen Kinde einmal geschenkt
haben mochte.

		Nun, da sie ein paar Minuten still stand, um Athem zu schöpfen,
konnte ich sie genauer betrachten.

		Sie war von mittlerer Größe, aber so zierlich gewachsen, daß sie
eher groß erschien, zumal ihr Kopf auffallend klein war, trotz des
dichten braunen Haares, das nachlässig um ihre Schläfen hing; eine
Strähne fiel ihr über das linke Auge, so oft sie sie auch mit der
Hand zurückstrich. Auch die Augen waren nicht groß, aber von einer
sonderbaren Helligkeit, wenn sie die Wimpern weit öffnete. Dann
schwammen die lichtbraunen funkelnden Sterne in dem bläulichen Weiß
wie halbreife Brombeeren in Milch. Sonst war nichts Auffallendes an
dem schlichten runden Gesichtchen, als höchstens die trotz des
Sonnenbrandes bleiche Farbe. Aber wenn sie den vollen, weichen Mund
öffnete, wie eben jetzt, um tief aufzuathmen, sah man die beiden
blanken Zahnreihen und das rosige Züngelchen, wie bei einem jungen
Hunde nach einem raschen Lauf.

		Sie fuhr sich mit dem Rücken der rechten Hand über die Stirne,
um den Schweiß wegzuwischen. Dabei sah ich, daß ihre Finger blau
und roth gefärbt waren, wie auch ihre nicht eben kleinen, aber
wohlgebildeten Füße bis an die Knöchel die Farbe der Heidelbeeren
trugen, in deren Kraut sie heute wohl schon stundenlang
herumgestapft waren.

		Als sie jetzt aber ihren Weg fortsetzen wollte, trat ich sacht
aus meinem Hinterhalt vor. Sie stieß einen kleinen Schrei aus,
nickte mir dann aber unverlegen zu und machte Miene, an mir
vorbeizuwandern.

		Halt! rief ich und streckte den Büchsenlauf wie einen Schlagbaum
über den Weg. Hier passirt man nicht, ohne sich auszuweisen. Wer
bist du, und was hast du hier im königlichen Forst zu suchen? – Ich
wußte nicht einmal genau, ob der Wald nicht der Gemeinde gehörte.
Aber sie konnte mich schwerlich berichtigen.

		Was ich hier suche? wiederholte sie und lachte ganz unbefangen.
Da sehen's ja, was ich gesucht hab'!

		Sie hielt mir ihren Korb hin, in welchem zwei tiefe irdene Töpfe
standen, zur Hälfte gefüllt, einer mit Heidelbeeren, der andere mit
Himbeeren.

		Weißt du nicht, sagte ich und bemühte mich, eine möglichst
strenge Amtsmiene zu machen, daß Niemand aus den königlichen
Forsten ohne besondere Erlaubniß etwas holen darf? Hast du einen
Erlaubnißschein zum Beerensammeln? Wenn nicht, so werde ich dich
anzeigen müssen, da ich königlicher Forstgehülfe bin.

		Sie hatte mich während dieser feierlichen Rede von Kopf bis Fuß
gemustert, ohne sich im Geringsten eingeschüchtert zu zeigen. Jetzt
lachte sie hell auf.

		Gehn's weiter, Herr! sagte sie. Sie wollen mich bloß stimmen.
Sie sind ja gar kein Jagdgehülfe, Sie sind irgend so ein
verkleideter Baron oder Graf und laufen nur so zum Vergnügen mit
dem Stutzen umeinand, jetzt, wo gar keine Jagdzeit ist. Oder wollen
Sie Eichkatzeln schießen?

		Und wieder machte sie Anstalten, an mir vorbeizuschlüpfen.

		Ich faßte sie aber an dem mageren braunen Aermchen, das noch wie
ein Kinderarm aus der ausgewachsenen Jacke hervorkam, und sagte: Ob
ich ein richtiger Jagdgehülfe bin, das sollst du bald erfahren,
wenn ich dich zu dem Herrn Revierförster führe. Aber da der Weg ein
bissel weit ist und jetzt die heißeste Zeit, will ich dich
einstweilen frei lassen. Nur aufschreiben muß ich dich, um zu
wissen, du Waldfrevlerin, wer du bist und wo man dich finden
kann.

		Da lachte sie wieder.

		O, sagte sie, wenn's weiter nichts ist, mich kennt ja jedes
Kind, ich bin die Vroni, und mein' Mutter ist die alte Burgei, und
wir wohnen da drüben, schauen's nur über die Wiese 'nüber – und sie
deutete mit dem blauen Zeigefingerchen zwischen den Stämmen durch
in den Grund hinab – das Häuserl können Sie jetzt nicht sehen, es
liegt hinter dem hohen gelben Haus, aber ein Jeder kann Sie
hinweisen, und daß ich drum gestraft werden soll, weil ich Beeren
gebrockt hab', das werd' ich nimmer glauben, bis ich's seh', und
nun lassen Sie mich durch, Herr – Forstgehülfe! Mein' Mutter wartet
auf mich mit dem Essen.

		Ich hatte mein Notizbuch herausgezogen und mich gestellt, als ob
ich ihre Aussage zu Protokoll nähme.

		Wer ist deine Mutter, Vroni? fragte ich.

		Wer sie ist? Ha, sie ist eben die alte Burgei, mein Vater war im
Bergwerk drüben in Hausham, ich bin halt – ein lediges Kind, setzte
sie mit leiserer Stimme hinzu. Und wie mein Vater die Mutter hat
heirathen wollen, ist er verstorben, er hatt' es so schwer auf der
Brust; ich war noch ein kleinwinzigs Ding, als er starb, und die
Mutter hatte nichts zum Leben, sie hatte auch im Bergwerk
gearbeitet, bis es sie so arg mit der Gicht gefaßt hat, da hat die
Gemeinde hier für sie sorgen müssen, und sie selbst hat das
Korbmachen gelernt, und ich hab's ihr abgesehen, und da machen wir
halt Körbe, und im Sommer geh' ich in den Wald nach Thaubeeren und
Schwammerlingen und was sonst so wachs't, und das kaufen mir die
Damen ab, die unten in der Sommerfrische sind, und die Körbe
schicken wir nach München. Ja, und kein Mensch hat uns je was
dreingered't, und ich glaub's auch nicht, daß es jetzt anders sein
soll, weil ein neuer Forstgehülfe gekommen ist. Gelt, Sie haben
mich bloß zum Narren haben wollen?

		Sie sah mir so lustig und treuherzig zugleich in die Augen, daß
ich's nicht übers Herz brachte, die Komödie weiterzuspielen.

		Wenn du deiner armen Mutter damit hilfst, sagte ich, so werde
ich dich nicht anzeigen. Aber ein bischen gepfändet mußt du werden.
Schau, ich hab' einen Mordsdurst, du mußt mir von deinen Himbeeren
geben. Willst du?

		Gern! sagte sie, eifrig nickend, warf einen Blick umher und riß
dann ein paar große Blätter aus dem nächsten Strauch. Halten Sie
die Hände auf, Herr Forstgehülfe, sagte sie, legte mir die Blätter
darauf und ließ mir aus dem Himbeertopf vorsichtig so viel Beeren
in die kleine Höhlung rollen, bis sie gefüllt war.

		Nein, sagte ich, das ist zu viel. Ich kostete nur ein paar der
sehr reifen und würzigen Früchte und schüttete die übrigen wieder
in den Topf.

		Sie sind gut, nicht wahr? fragte sie ernsthaft, wie eine
Handelsfrau, die stolz ist auf ihre Waare. Ich kenn' jeden Fleck im
Wald, wo sie wachsen, aber es ist eine rechte Sünd', wie die
Schulkinder aus dem Ort sie halbreif brocken, grad wie auch die
Haselnussen. No, es giebt ihrer immer noch, die sie nicht finden.
Heuer sind sie besonders gut gerathen.

		Ja, sagte ich, sie sind röther als gewöhnlich. Aber deine
Lippen, Vroni, sind doch noch röther.

		Sie lachte unverlegen. Gehn's, sagte sie, Sie machen sich nur
lustig über mich. Da ist ja gar kein Drandenken.

		Wollen wir einmal die Probe machen? sagte ich und nahm eine
besonders große hochrothe Beere aus dem Korb. Halt' sie einmal
zwischen den Lippen, daß ich vergleichen kann.

		Sie gab sich arglos dazu her, zwar mit Achselzucken, wie über
eine Kinderei, aber ohne sich zu wehren. Einen Augenblick hielt sie
die purpurne Beere still zwischen ihren Lippen, die allerdings eine
hellere Farbe hatten. Ihre Augen fragten mich, wie der Vergleich
ausfalle. Dann aber hatte ich, ehe sie sich's versah, ihren Kopf
zwischen meine beiden Hände genommen und ihr die Beere vom Munde
weggeküßt.

		Dein Mund ist doch röther, Vronerl, rief ich lachend, und
jedenfalls süßer.

		*

		Aber das Lachen verging mir.

		Sie war zurückgeschnellt, wie wenn eine Natter sie in die Lippe
gebissen hätte. Ihr weißes Gesicht war plötzlich mit dunkler Röthe
übergossen, die Augen weit aufgerissen, ihre Lippen zitterten
leise. Sie sprach kein Wort, warf mir nur einen Blick zu, nicht
zornig, nur erschrocken und traurig, so daß ich verwirrt zu Boden
blickte. Dann knüpfte sie mit hastigen Händen das Kopftüchlein
wieder fest, nahm den Korb auf, den sie einen Augenblick ins
Haidekraut gestellt hatte, und wollte, ohne mich weiter anzusehen,
an mir vorbei.

		Es ging mir nun doch gegen die Manneswürde, von einem barfüßigen
armen Ding mich so abtrumpfen zu lassen.

		Vroni, sagte ich, du bist mir böse, ich habe dich gekränkt. Aber
du bist eine Närrin, daß du gar keinen Spaß verstehst. Mit meiner
Forstgehülfenschaft hat es seine Richtigkeit, aber dich zu pfänden
hatt' ich kein Recht, du kannst Beeren suchen, so viel du willst.
Und da ich dir welche abgekauft habe, muß ich sie dir auch
bezahlen.

		Ich griff in die Tasche und holte ein blankes Guldenstück
hervor.

		Da sah ich, wie sie plötzlich wieder ganz blaß wurde.

		Ihre Augen öffneten sich mit einem fast drohenden Ausdruck und
sahen mich starr an. Dann sagte sie kaum hörbar: Ich will nichts
von Ihnen. Lassen Sie mich gehen! Und indem sie rasch an mir
vorüberschritt, stieß sie mit dem Ellbogen an meine ausgestreckte
Hand, in der ich das Geldstück hielt, so daß es zur Erde fiel.
Damit entfernte sie sich, ohne nach mir umzublicken.

		Ich aber stand und sah dem schmächtigen Figürchen unverwandt
nach, bis die blauen Füße und das rothe Kopftuch hinter dem
Gestrüpp verschwunden waren. Ein heißer Aerger über meine plumpe
Aufführung stieg in mir auf. Daß ich sie geküßt hatte, nahm ich mir
nicht übel. Den süßen Himbeerduft dieses Kusses hatte ich noch auf
den Lippen. Aber ihr Geld anzubieten und es dann fallen zu lassen,
statt es ihr unbemerkt in den Korb zu stecken, – es war zu
einfältig.

		*

		Eine Viertelstunde später saß ich am Mittagstisch der Post. Das
Essen war nicht schlecht, das Bier frisch und gut. Ich konnte mir
aber den Unmuth nicht damit von der Seele spülen. Auch die
Zuthulichkeit der Kellnerin, die mich auffallend begünstigte,
verfing nicht bei mir. Sie war ohne Frage viel hübscher als das
dürftige junge Waldkind mit den blauen Händen und Füßen, eine
dralle, schwarzäugige Person. Ich sah aber immer nur die kinderhaft
lachenden und dann wieder traurig erstaunten Augen, die ich so
gekränkt hatte. Nicht besser gelang es mir, die Erinnerung an die
schöne Frau in Würzburg zu Hülfe zu rufen gegen diesen sonderbaren
Spuk. Ich war nichts weniger als verliebt in das arme Mädchen. Aber
ich mußte mich beständig mit ihr beschäftigen, und als es Abend
wurde, ließ es mir keine Ruhe, ich beschloß, sie noch einmal
aufzusuchen und Alles daranzusetzen, sie mir zu versöhnen.

		Die Gegend, wo ihre Mutter wohnte, hatte ich mir gut gemerkt.
Das Häuschen befand sich am äußersten Ende des Orts gegen das Ufer
der Schlierach zu, wo damals nur erst einzelne Gebäude und niedere
Schuppen standen. Als ich hinunterkam, lag schon ein unsicheres
Zwielicht über dem Thalgrunde. Aber das gelbe Haus, das mir das
Mädchen gezeigt hatte, war nicht zu verfehlen, und dahinter – mein
Gott, in dieser Hütte, die kaum einer menschlichen Wohnstätte glich
– ein schiefgesunkenes Dach über einem verfallenen Mauerwerk, von
dem der Bewurf in großen Brocken abgesprungen war, schwarze
Fensterlöcher mit zerbrochenen Scheiben verwahrt, daneben ein
kleiner, mit einem kniehohen Steckenzaun eingefriedigter Platz, auf
dem eine Ziege, an einen Pfahl angebunden, an alten Kohlblättern
nagte – in dieser verwahrlos'ten Umgebung sollte ich mein Waldkind
wiederfinden?

		Doch blieb ich nicht lange im Zweifel, daß sie wirklich unter
diesem allerarmseligsten Dache haus'te. Ich war von der Rückseite
herangekommen. Doch während ich noch stand und mit einiger
Herzbeklemmung überlegte, wie ich mich am besten bei der Mutter
einführen könnte, hörte ich plötzlich die Stimme wieder, wie
Mittags im Walde, ganz hell und munter, so daß ich mich tröstete:
sie hat den kleinen Aerger längst vergessen. Vorsichtig, wie man
sich an ein scheues Wild heranbirscht, schlich ich an der Mauer
entlang und spähte um die Ecke.

		Da saß sie vor dem einzigen Fenster neben der niederen Thür auf
einem Bänkchen, ohne das Kopftuch und statt der braunen Jacke ein
altes gelbes Tuch lose um die Schultern geschlagen Auf ihrem Schooß
lag ein schwarz und weiß geflecktes Kätzchen und blinzelte
schläfrig aus den gelben Augen. Seine Herrin aber hatte keine Zeit,
es zu streicheln Die kleinen, noch immer blau und roth gefärbten
Hände waren eifrig damit beschäftigt, einen länglichen Marktkorb zu
flechten, zu dem sie die geglätteten Weidenruthen neben sich auf
der Bank liegen hatte. Ihr Gesicht hatte wieder seinen kindlich
vergnügten Ausdruck, der nur manchmal sich kurz verfinsterte, wenn
ihr das Haar gar zu lästig über Stirn und Augen fiel. Dann
schüttelte sie es zurück und ließ sich in ihrem Flechten und Singen
nicht stören.

		Ich weiß nicht, wie lange ich dagestanden und sie in ihrem
stillvergnügten Wesen belauscht hätte. Aber ein paar Buben kamen
des Weges hinter mir her, von denen wollte ich mich nicht auf
meinem Späherposten ertappen lassen Ich bog also um die Ecke und
ging gerade auf das Mädchen zu.

		Guten Abend, Vroni! sagte ich. Noch so fleißig?

		Sofort aber bereute ich mein plötzliches Hervortreten. Denn mit
einem halb unterdrückten Schreckensruf fuhr sie in die Höhe, der
Korb und die Weidensprossen glitten ihr aus den Händen, die Katze
rollte kopfüber auf die Erde herab, und mit weitaufgerissenen
Augen, wie wenn sie ein Gespenst erblickte, sich fest an die Mauer
drückend und die Hände wie flehend gegen mich ausgestreckt, starrte
das wunderliche Kind mich an.

		Was hast du nur, Vroni? sagte ich und trat näher. Bist du so
schreckhaft? Ich bin ja dein guter Freund und wollte nur einmal
nachsehen –

		Weiter kam ich nicht. Denn sie machte eine hastige Bewegung mit
der Hand, als wolle sie mich beschwören, eilig fortzugehen. Ihr
Gesicht wurde mit Glut übergossen, ihre junge Brust athmete schwer
unter dem gelben Tuch, aber kein Wort kam von ihren Lippen.

		Indem hörte ich aus der Hütte eine dünne, scharfe Weiberstimme:
Wer ist da, Vroni? Mit wem redst du? – Ich konnte nicht zweifeln,
daß es die Mutter war, die nach ihr rief, und war schon im Begriff,
in die Thür zu treten, die halb offen stand, als ein wiederholtes,
noch ängstlicheres Fortwinken des Mädchens mich erkennen ließ, es
wäre gerathener, auf die Bekanntschaft der Alten heute Abend noch
zu verzichten So nickte ich der Kleinen nur freundlich zu und
entfernte mich.

		Als ich eine Strecke weiter mich nach der Hütte umsah, war das
Mädchen verschwunden. Nur die Katze saß auf der Bank, und mir
schien, als ob sie mir schadenfroh nachblinzelte.

		*

		Nach dieser unzweideutigen Abweisung mußte ich die Hoffnung wohl
aufgeben, zu den Bewohnerinnen der Hütte in ein hausfreundliches
Verhältniß zu treten. Da mir aber an der Mutter nichts lag und ich
sicher darauf rechnen konnte, bei dem Geschäft der Tochter, das sie
auf den Wald anwies, ihr unfehlbar dort wieder zu begegnen, so nahm
ich mir die heutige Niederlage nicht sehr zu Herzen. Ich hatte
wenigstens, wie ich glaubte, meinen guten Willen gezeigt und konnte
mich vorläufig dabei beruhigen.

		In den nächsten Tagen aber, obwohl ich die Plätze im Walde
sorgsam aufgespürt hatte, wo eine reichliche Beerenernte zu
gewinnen war, fand ich keine Spur von den blauen Füßen. Einmal nur
glaubte ich in der Ferne zwischen hohen Ginsterbüschen das rothe
Kopftuch auftauchen zu sehen. Doch verschwand die Erscheinung
sofort wieder; vielleicht weil ich unbesonnen genug war, Vroni! zu
rufen, vielleicht war's nur eine Luftspiegelung oder eine
Hallucination meiner aufgeregten Sinne gewesen.

		Nach und nach schwand in mir die eigensinnige Begier, das arme
Wesen wiederzusehen Der Eindruck verwischte sich, und ich war froh
darüber, da ich überhaupt nicht recht wußte, was ich daraus machen
sollte.

		Da trat ich am nächsten Sonntag in die Kirche während der
Frühmesse. Man ist hier sehr fromm, wie Sie wissen, und das
geräumige Schiff war Kopf an Kopf gefüllt, so daß ich nur nahe bei
der Thür noch einen Platz unter der andächtigen Menge fand. Ich bin
nicht katholisch; aber so eine stille Messe in einem hohen, mit
sanften Farben geschmückten, von Weihrauch durchdufteten
Gotteshause stimmt mich immer andächtig, wenn ich dann auch anderen
Betrachtungen nachhänge, als die gläubige Gemeinde, und unter den
Knieenden aufrecht stehen bleibe. Als die Wandlung durch das
Glöckchen angezeigt wurde und alle Köpfe sich tief auf die Brust
senkten, ließ ich meine Augen so verloren in dem dunkeln Raum unter
der Orgel herumgehen, der ganz voll knieender Weiber war, der
ärmsten unter den Bewohnerinnen des Marktes. Da sah ich aus dem
Hintergrunde neben der verschlossenen Pforte zwei helle Punkte,
zwei offene Augen auf mich gerichtet, nur einen blitzartigen
Moment, denn die Augen wurden sofort niedergeschlagen. Ich wußte
aber auf der Stelle, wer dort kniete und einen Augenblick der
Andacht vergessen hatte, um nach mir herüberzuspähen.

		Ich konnte mir's nicht versagen, als die Messe vorüber war, mich
draußen auf dem Friedhof aufzupflanzen, um jenen hellen Augen
wenigstens aus der Ferne einen freundlichen Gruß zuzuwinken. Nach
und nach leerte sich die Kirche, die Weiber und Mädchen schritten
alle an mir vorbei, zuletzt kamen schon die wackligen alten
Mütterchen und bresthaften Männlein, die sich nur langsam
fortschleppen konnten, – ich hatte die Hoffnung fast aufgegeben,
meinen Zweck zu erreichen, und sagte mir, sie wird durch die andre
Thür weggegangen sein, obwohl dies hier der nächste Weg für sie
wäre, – da erschien sie doch noch in dem dunkeln Thürrahmen. Sie
trug heute ein dunkles, ebenfalls schon ausgewachsenes Kleidchen,
das bis hoch an den Hals geschlossen war, ein altes schwarzes
Strohhütchen, Schuhe und Strümpfe und in den schlicht
zusammengelegten Händen ein abgegriffenes Meßbüchlein in
schwärzlichem Leder. Sowie sie die Schwelle betrat, sah sie sich
schüchtern nach beiden Seiten um, und da sie mich erblickte, der
ich halb abgewendet neben einem Grabstein stand, zauderte sie einen
Augenblick, als ob sie wieder in die Kirche zurückflüchten wollte.
Dann aber schritt sie tapfer über die Schwelle und, ohne weiter
aufzublicken, den kurzen Weg bis zur Pforte des Friedhofs, stieg
die Stufen hinab und tauchte in den kühlen Schatten der nächsten
Gasse unter.

		Ich blieb meinem Vorsatz treu, sie hier auf der offenen Straße
nicht anzureden. Auch hatte sie mir heute in dem unkleidsamen
Sonntagsgewand und dem Hut mit dem Aufputz abgetragener künstlicher
Blumen bei weitem nicht so gefallen, wie in dem losen Aufzug, wie
sie mir am ersten Tage begegnet war. Nur ein tiefes Mitleiden mit
der hülflosen Armuth fühlte ich und sagte mir, wie das verkümmerte
junge Pflänzchen aufblühen würde, wenn ihm ein bischen Sonnenschein
vergönnt wäre. Was aber sollte ich dazu thun? Ein Jagdgehülfe, der
von seinem Vater eine nicht eben glänzende monatliche Apanage
erhielt, woher sollte er die Mittel nehmen, das Kind der alten
Burgei reichlicher zu nähren und besser zu kleiden?

		*

		Ich verlor sie nun ein paar Wochen lang aus den Augen und aus
dem Sinn Ueberdies war die Zeit der Beeren vorüber, nur die
Brombeerranken reiften in der stillen Augustsonne ihre Früchte, die
aber nicht so viel Liebhaber finden, als sie verdienten. Ich hatte
Anderes zu thun, als barfüßigen Waldläuferinnen nachzugehen; mein
Vorgesetzter nahm mich ernstlicher in Anspruch, dann ging auch die
Jagd auf, und die war von früh an meine Passion gewesen.

		Nun ist leider der Hochwildstand in diesem Revier nur gering,
und ich kam nur selten einmal zu Schuß. Und so war ich wieder
einmal eines Nachmittags von einem Birschgang ohne Beute
zurückgekehrt und schlenderte unlustig den schönen schattigen Weg
durch das Waldthal von Parsberg herüber. Mein Hündchen, ein kleiner
schwarzer Teckel, zottelte auf seinen krummen Beinen langsam hinter
mir her.

		Da sah ich, als ich an den Zaun kam, hinter welchem der Weg zum
Stadelberg durch den Wald steil hinanführt, nur etwa fünfzig
Schritte vor mir das wohlbekannte rothe Kopftuch, das sich
ebenfalls nur langsam vorwärts bewegte. Der Kopf darunter war
nachdenklich auf die Brust gesenkt, die Arme, diesmal ohne Korb,
hingen regungslos herab. Da aber gab mein Dachsel Laut, das
Kopftuch flog herum, ein rascher Blick traf mich, und, wie eine
junge Rehgais vor einem Fuchs oder Wolf mit einem hastigen Satz
sprang das aufgeschreckte Mädchen linksab durch das Gatterthürchen
in den Wald hinein und den steilen Weg hinauf, ohne einen Laut von
sich zu geben.

		Ich ihr nach, Dachsel kläffend hinterdrein, und ich rufe ihr zu,
sie soll stehen bleiben, ich hätte ihr was zu sagen. Aber sie
schwang sich nur behender den Abhang hinan, bog vom Wege ab
zwischen die Stämme, überkletterte wie eine Gemse die Steine und
Baumstümpfe, zwischen denen das Farnkraut wucherte, und ich merkte,
daß meine langen Beine in den hohen Stiefeln dem Wettlauf mit den
nackten blauen Füßen nicht gewachsen waren. Ich glühte vor Zorn und
Aerger und hetzte den Hund, der noch mühseliger bergan keuchte.
Steh, oder ich schieße! rief ich wüthend der Flüchtigen nach, und
da die Drohung ihre Flucht nur noch beschleunigte, so daß sie mir
in den nächsten Minuten vollends entschwinden mußte, riß ich den
Stutzen von der Schulter und feuerte einen Schuß nach oben,
natürlich hoch über ihren Kopf weg in die Wipfel der alten
Eichen.

		Das Echo rollte weit um zwischen den Bergwänden, ein Ast, den
die Kugel getroffen, splitterte mit einem leisen Krachen vom Stamme
ab und taumelte langsam zu Thal, dann war's plötzlich todtenstill.
Hoch über mir sah ich den Flüchtling stehen, das Gesicht nach mir
umgewendet, mit einem todblassen entgeisterten Ausdruck.

		Das Herz pochte mir stark, als ich nun langsam, die Büchse
wieder über den Rücken werfend, zu ihr hinaufstieg. Ich war noch
voll Aerger und Ingrimm über die lächerliche Jagd, zu der sie mich
gezwungen hatte. Als ich sie aber erreicht hatte und ihre Augen mit
einem rührend ergebenen Blick auf mich gerichtet sah, als erwarte
sie, nun auf der Stelle eine Kugel ins Herz zu erhalten, wurde ich
völlig entwaffnet.

		Sei ganz ruhig, sagte ich. Es geschieht dir nichts. Es war nur
ein Schreckschuß, damit du endlich das dumme Hinaufkraxeln ließest.
Auch küssen werde ich dich nicht wieder. Ich küsse kein Mädchen,
das ein Gesicht dazu macht, als hätt' ich sie vergiften wollen Ich
will nur zwei Worte mit dir reden, dann magst du gehen, wohin du
willst, und vor mir sollst du Friede haben in alle Ewigkeit.

		Sie war auf einen moosigen Felsblock gesunken die Kniee schienen
sie nicht länger zu tragen nach der Aufregung und dem hastigen
Klettern. Sie sah immer noch stumm zu mir auf.

		Höre, Vroni, fing ich wieder an und bemühte mich, meiner Stimme
einen möglichst rauhen Ton zu geben, obwohl ich das verschüchterte
Ding am liebsten umarmt und mit Liebkosungen beruhigt hätte, was
hat das dumme Wesen zu bedeuten? Warum erschrickst du vor mir, wie
wenn ich der Pelzemärtel wär' oder der böse Feind, damals vor eurem
Häusel und wo du mir sonst begegnest? Was glaubst du daß ich dir
thun würde? Hab' ich dir nicht gesagt, es thue mir leid, an jenem
ersten Tag mir den Spaß mit dir gemacht zu haben, den du mir so
übel genommen hast? Antworte! Ich will erfahren, was du gegen mich
hast. Hernach magst du vor mir davonlaufen oder nicht, ich werde
mich nie mehr nach dir umschauen.

		Sie brachte noch nicht sogleich ein Wort hervor, ihre Brust
arbeitete schwer, sie fuhr sich mit beiden Händen über die Stirne
und strich das Haar zurück; dann, die Augen ins Farnkraut gesenkt:
Meine Mutter hat's verboten, ich soll nimmer wieder mit Ihnen
sprechen, oder sie schlagt mich todt. Sie hat Sie gesehen, wie Sie
vorbeigekommen sind, als ich auf der Bank gesessen bin. Sie hat
mich gefragt, woher Sie mich kennen. Ich hab's ihr sagen müssen,
ich kann nicht lügen, und da – Herr Forstgehülfe, lassen Sie mich
gehen, ich bin ein arms Dirndl – die Mutter sagt, so ein vornehmer
Herr, wie Sie, wenn der Unsereins anschaut …

		Ich mußte an mich halten, sie nicht zu streicheln, so sehr ging
mir der kindlich flehende Blick zu Herzen, mit dem sie jetzt, sich
nach und nach beruhigend, zu mir aufsah. Sie war mir nie so reizend
erschienen wie hier in der grünen Waldnacht, wo die spielenden
Sonnenlichter ihr weißes Gesicht überflogen

		Du bist eine rechte Gans, Vroni, sagte ich, daß du mir was
Schlimmes zutrauen kannst, und deine Mutter – nun, ich will sie
nicht schelten, sie kennt mich nicht. Aber jetzt ein für allemal:
ich will nichts von dir, und deine Mutter mag meinetwegen ruhig
schlafen. Ich hätt' es ihr gern selbst gesagt, das werd' ich nun
bleiben lassen. Du aber bestell es ihr, hörst du? Sie wird dich
nicht schlagen, wenn sie hört, daß ich den Hund auf dich gehetzt
habe, bloß um den dummen Span zwischen uns endlich einmal aus der
Welt zu schaffen. So, und jetzt steh auf und komm ruhig mit mir
hinunter. Wir gehen noch ein Streckchen zusammen, dann sind wir so
fremd für einander, als hätten wir uns nie gesehen

		Dachsel hatte sich an sie gedrängt und seinen Kopf mit der
langen spitzen Schnauze auf ihr Knie gelegt. Sie streichelte ihm
die glatte Stirn und sah ihn nachdenklich eine Weile an. Dann stand
sie ruhig auf, strich ihr Röckchen zurecht und nickte mir
ernsthaft, aber nicht mehr unfreundlich zu, wie wenn sie sagen
wollte, sie sei damit einverstanden, und so sei es das Beste.
Während des beschwerlichen Hinunterklimmens sprachen wir kein Wort.
Erst als wir unten bei dem Gatter wieder angelangt waren und nun
auf dem ebenen Weg durch das Wiesenthal fortgingen fragte ich,
woher sie heute gekommen sei und ob sie noch Beeren sammle.

		Nein Es wüchsen jetzt nicht mehr viel, da lohne sich's nicht.
Sie sei in Parsberg gewesen, die Wirthin dort habe einen Korb
gebraucht, den habe sie abliefern müssen.

		Ich fragte dann nach dem Korbgeschäft, wie viel es eintrage, ob
das Flechten schwer sei und dergleichen mehr, was mir sehr
gleichgültig war. Aber es lag mir daran, sie vertraulich zu machen.
Auch sah ich, daß sie sich nichts Arges mehr zu mir versah, und
sogar ihr altes Lachen glänzte wieder auf in den hellen Augen,
während sie mir ganz verständig Bescheid gab und ihren Schritt
durchaus nicht beschleunigte. Endlich aber hatten wir doch die
Stelle erreicht, wo das Thal sich breiter öffnet und man die Häuser
von Miesbach herüberblicken sieht. Da stand ich still.

		Nun magst du allein weitergehen Vroni, sagte ich. Wenn uns Leute
begegneten, die könnten schwätzen, und du weißt am besten, daß
nichts daran ist, du bist ein braves Mädel, und ich hab' dich gern;
aber obwohl nichts Schlimmes dabei ist – deine Mutter ist ein alter
Drach, der will ich nicht Ursach geben daß sie dir in die Haare
fährt. Und so pfüet Gott, Vronerl! Und höre, wenn du einmal was
brauchen solltst …

		Sie schüttelte heftig den Kopf.

		Ich meine, wenn etwa deine Mutter noch kränker werden sollt',
und ihr könnt nichts mehr verdienen und der Doctor und Apotheker
wollen auch bezahlt sein – denk daran Vroni, daß du nicht ganz
verlassen bist auf der Welt, sondern einen guten Freund hast in
Schliersee. Versprich mir das, Vronerl!

		Ich hielt ihr die Hand hin Sie bedachte sich erst einen
Augenblick, dann nickte sie mir mit einer rührend treuherzigen
Miene zu, gab mir zutraulich ihre kleine, kühle Hand, die ich
freundschaftlich zwischen meinen beiden drückte, und entfernte sich
eilig auf dem schmalen Pfad am Weiher entlang, ohne sich noch
einmal umzuschauen.

		*

		Seit jenem Tage vergingen viele Wochen in denen das rothe
Kopftuch mir nicht wieder begegnete.

		Ich hatte nun viel in meinem neuen Beruf zu thun, mein
Vorgesetzter verschickte mich dahin und dorthin, damit ich Land und
Leute und die verschiedenen Reviertheile kennen lernte,
gelegentlich wurde ich auch zu Jagden in den Nachbarrevieren
zugezogen und hatte Kopf und Hände voll zu thun. Dazwischen dachte
ich freilich hin und wieder an das liebe Ding, aber mit aller
Seelenruhe, wie an eine gute kleine Freundin, mit der ich gern
zuweilen ein Stündchen verplaudert hätte, ohne alle Verliebtheit,
so unvergeßlich mir das Gesicht mit den hellen Augen
vorschwebte.

		Da war es an einem rauhen Novembernachmittag, der Wald stand
schon völlig entlaubt, die Wege waren nach langem Regen
verschlammt, am nächsten Morgen aber sollte eine Jagd stattfinden,
zu der ich einen Freund meines Alten in Hausham eingeladen hatte.
Nun ging ich ohne an etwas Arges zu denken die Fahrstraße über
Agatharied nach Miesbach, um dort dem Herrn Landrichter dieselbe
Botschaft zu bringen, als ich auf einmal stutzte, da ich ein
seltsames Paar mir entgegenkommen sah, einen untersetzten,
schwarzbärtigen Mann in dem Anzug eines Eisenbahnbeamten oder
Bahnwärters, der den linken Fuß stark nachschleppte und eifrig in
eine weibliche Begleiterin hineinsprach. Er hatte, wie es die
Bauern mit ihren Mädchen machen den kleinen Finger seiner rechten
Hand in den gleichen ihrer linken eingehakt und schlenkerte im
Gehen ihren Arm langsam hin und her. Schon von weitem erkannte ich
seine Gefährtin, obwohl sie heute weder ihr Kopftuch trug, noch das
häßliche Strohhütchen von jenem Sonntag, auch sonst ganz neu, wenn
auch äußerst bescheiden gekleidet war. Sie hatte, während sie still
neben ihm her ging, die Augen auf den schmutzigen Boden geheftet,
und wie sie näher kam, sah ich, daß ein schwermüthig gespannter
Zug, der ein Lächeln bedeuten wollte, um ihren blassen Mund
spielte. So vertieft, wie sie war, wäre sie wohl auch achtlos an
mir vorbeigegangen. Mein Dachsel aber erinnerte sich seiner
Freundin die er von unsrer Birsch her in Affection genommen hatte,
sprang auf sie zu und zerrte mit vergnügtem Winseln an ihrem
Kleide.

		Da sah sie flüchtig auf, erkannte mich, da ich nur sechs
Schritte von ihr entfernt war, und vor Bestürzung stieg ihr das
Blut in die Wangen. Einen Augenblick blieb sie stehen und warf mir
einen beschwörenden Blick zu. Ich verstand sofort ihre stumme
Bitte. Gleichgültig, als wäre sie mir so unbekannt wie ihr
Begleiter, ging ich an ihr vorbei, rief meinem Hund, der sie gern
eine Strecke begleiten zu wollen schien, und setzte meinen Weg, ein
Liedchen pfeifend, fort.

		Mir war aber gar nicht wohl zu Muthe. Wer Teufel konnte das
gewesen sein, der meine kleine Vroni so vertraulich, wie nur ein
Liebster oder Bräutigam, am kleinen Finger hatte? Sie hatte mir
doch gesagt, sie habe keine Verwandten außer einem Bruder, der in
München beim Militär war. Und dieser schwärzliche hinkende Teufel,
der so vertraut mit ihr that und ihr wer weiß was für verliebte
Dinge zuraunte, – und sie, die sich sonst so scharf alle
Zärtlichkeiten vom Leibe zu halten wußte, heute ganz demüthig und
wehrlos –

		Ich mußte stillstehen, ein heißer Ingrimm stieg in mir auf. Ich
sah mich nach den Beiden um; richtig, da gingen sie noch immer in
traulichster Nähe, ja er hatte sogar ihre Hand losgelassen und den
Arm um ihre Schulter gelegt, ohne daß sie ihn abschüttelte!

		Eine Bäuerin kam des Wegs vom Markt daher, die fragte ich, wer
das Paar sei, das da eben vorbeigegangen. Das Mädel habe ja einen
kuriosen Geschmack, daß sie sich einen so alten und krüppelhaften
Schatz ausgesucht.

		O, erwiderte die Frau, Die kann noch von Glück sagen, daß Der
sie nimmt. Sie ist ein ganz armes Ding und hat eine harte alte
Mutter und keinen Vater dazu. 's ist die Vroni von der alten
Burgei, übrigens ein rechtschaffens Dirnl, der's Jeder gönnt, daß
sie von der grantigen Mutter und ihrem Hungerleben weg zu einem
braven Mann kommt. Denn das ist der Grubenseppel, das muß man ihm
lassen, und wenn er auch nicht der Jüngste und Sauberste ist, es
nähm' ihn noch Manche, die eine bessere Aussteuer zu erwarten hätt'
als die Vroni. Der Grubensepp nämlich, fuhr sie eifrig fort, sei
ein Bergwerksarbeiter gewesen und sehr gut angeschrieben bei seinen
Vorgesetzten, habe auch schon dicht am Obersteiger gestanden. Da
aber sei im Schacht ein Unglück vorgekommen, ein Bruch im Gestein
oder in der Verschalung, sie wußte es nicht genau, und mit Andern
sei der Seppel verschüttet worden. Sie hätten ihn freilich bald
wieder herausgeschaufelt und zu sich gebracht, aber das linke Bein
sei gebrochen gewesen, und an der linken Hand habe man ihm drei
Finger abschneiden müssen. So sei er verschandelt gewesen für sein
Leben, und die Herren von der Gewerkschaft hätten ihn aus der
Knappschaftskasse entschädigen müssen mit einem ganz schönen
Jahrgeld. Da er aber an der rechten Seite noch heil geblieben und
nicht über vierzig Jahr alt sei, habe er nicht so als Tagedieb
herumlungern wollen, sondern ein leichtes Geschäft übernehmen, wozu
man einen soliden und gewissenhaften Mann brauche. Da habe ihm
trotz seines Gebrechens die Eisenbahnverwaltung – damals noch die
Bergwerksbesitzer selbst – die Stelle als Bahnwärter zwischen
Miesbach und Agatharied gegeben, die habe er nun zwei Jahre lang
pünktlich und ohne Tadel versehen. Aber am End' sei's ihm doch zu
einsam geworden in dem abgelegnen Bahnwärterhäusel, und da er die
Vroni kennen gelernt, die ja auch vom Bergwerk herstamme und, wenn
sie ihrem Beerensuchen drüben nachgegangen, ihm manchmal Grüß'
Gott! gesagt habe, so habe er um das Mädel gefreit, und wie gesagt,
sie wär' eine Närrin gewesen, wenn sie sich dran gestoßen hätte,
daß ihr Bewerber nur einen gesunden Arm habe und kein heuriger Has
mehr sei. Er habe kürzlich auch noch eine kleine Erbschaft gemacht,
und nun brauche sie nicht mehr Thaubeeren zu suchen und die Alte
könne sich auch ein bissel mehr gute Zeit vergönnen.

		*

		Wie diese überraschende Eröffnung auf mich wirkte, können Sie
sich vorstellen. Wenn auch von Verliebtheit in das Mädel keine Rede
war, ich hatte doch ein zu warmes Interesse an ihr, um ihr nicht
ein besseres Loos zu wünschen als ihr in der Enge und Einsamkeit
jenes Bahnwärterhäuschens, an der Seite dieses ihr an Jahren so
ungleichen Menschen blühte, der mit seinen weißen Zähnen zwischen
dem schwarzen Bartgestrüpp wie ein Nußknacker aussah, wenn auch
seine Augen und seine Stimme einen kreuzbraven Gesellen
verriethen.

		Und seltsam genug – oder nein für einen Psychologen wie Sie, nur
ganz natürlich und nothwendig – seit ich gesehen hatte, daß ein
Andrer den Arm um sie schlang und Besitz von ihr ergriff, regte
sich in mir ein Neidgefühl, das der Liebe täuschend ähnlich war und
sich über Nacht in eine brennende Eifersucht verwandelte.

		Ein paar Tage trug ich mich mit dem ingrimmigen Bewußtsein daß
mir hier Etwas verloren gegangen war, was von Rechts wegen mir
gehört hätte. Bei der Jagd am nächsten Morgen bei der ich in meiner
Geistesabwesenheit mir wenig Ehre machte und zuletzt sogar eine
Gais statt eines Bockes schoß, summten mir, wo ich ging und stand,
die Verse aus Goethe's »Jägers Abendlied« im Ohr:

		Im Felde schleich' ich still und wild,

Gespannt mein Feuerrohr –

		der Schluß aber wollte schlecht auf mich passen: kein stiller
Friede kam auf mich, höchstens die mit Bitterkeit getränkte
Hoffnung, ein so unsinniges Fieber werde nicht lange dauern und sei
überhaupt nur entstanden, da mein einundzwanzigjähriges Herz hier
sonst keine Beschäftigung gefunden habe und Müßiggang aller
Thorheit Anfang sei.

		Und wirklich war ich schon wieder ziemlich kühl und vernünftig
geworden, als ich einige Tage nach dieser Entdeckung spät Abends
den unteren Weg von der Haidmühle gegen Agatharied zu wanderte, wo
ich wieder etwas zu bestellen hatte. So schön es sich dort
spazieren läßt an Sommertagen oder hellen Mondnächten, die hohen
Bäume zur Linken, rechts in die Wälder hineinwachsend die stillen
Wiesengründe, auf denen die Pferde aus den umliegenden Gehöften
frei zu weiden pflegen, so unhold war's an jenem Abend. Der Regen
zwar hatte aufgehört. Der Mond aber, über den ein eisiger Sturm die
zerrissenen Wolkenfetzen jagte, spiegelte sich in den großen
schwarzen Lachen und in den kahlen Aesten, die noch von den
schweren Güssen trieften, krächzten die Krähen. Ich ging meines
Weges still und wild, aber gedankenlos, ohne weder rechts noch
links zu schauen. Auf einmal aber stutzte ich und blieb
unwillkürlich stehen; ein jähes Herzklopfen versetzte mir den
Athem.

		Dicht am Wege, auf einer der regennassen Bänke, die wahrlich
nicht zum Ausruhen einluden saß eine weibliche Gestalt, ganz in
sich zusammengebückt, ein großes schwarzes Tuch über Kopf und
Schultern geschlagen, die Hände regungslos im Schooß. Von Gesicht
und Wuchs war bei der tiefen Dämmerung nichts zu erkennen Aber ich
wußte auf der Stelle: sie war's!

		Meine Schritte schien sie überhört zu haben. Als ich aber ganz
dicht vor ihr stehen blieb, schreckte sie auf. Sie machte eine
unsichere Bewegung, als ob sie sich erheben und fliehen wollte.
Aber ob ihr die Glieder schwer waren, oder sie erkannte, daß es zur
Flucht zu spät wäre, – sie blieb wieder sitzen, wandte das Gesicht
zu mir empor und starrte mich mit stillen Augen an, die feucht
waren und sich gleich wieder senkten.

		Wo kommst du her, Vroni? fragte ich in möglichst gleichgültigem
Ton

		Sie wandte den Kopf ohne zu sprechen nach der Gegend, wohin ich
wollte – wo das Bahnwärterhäuschen liegt.

		Wie kannst du hier in der Nässe sitzen? Du wirst dich auf den
Tod erkälten Vroni.

		Sie zuckte die Achseln; ein verächtlicher Zug ging über ihren
festgeschlossenen Mund, als ob ihr Alles gleich wäre.

		Höre, Vroni, fuhr ich fort, ich weiß, woher du gekommen bist. Du
warst bei deinem Schatz. Ich weiß ja, daß du Braut bist. Ich
gratulire dir. Wann wirst du Hochzeit halten?

		Immer dasselbe Schweigen

		Ich setzte meinen Kopf darauf, es zu brechen. Die Starrheit des
armen Wesens, das ich so ganz anders kennen gelernt hatte, that mir
weh. So ließ ich mich ohne weiteres neben ihr nieder, und sie
machte auch keine Geberde, als ob sie mir's wehren möchte. Das
Umschlagetuch war ihr vom Kopf geglitten, und die eine
herabfallende Strähne verdeckte mir einen Theil ihres blassen
Gesichtchens.

		Vroni, sagte ich ganz dicht an ihrem Ohr, ich habe den Mann
gesehen, den du heirathen willst. Er ist nicht schön, aber es soll
ein guter Mann sein. Wo hast du ihn denn kennen gelernt, und wie
lang ist's schon her?

		Sie sah immer stumm und steinern vor sich nieder. Aber nach und
nach fing es in den Augen und Lippen wunderlich an zu zucken, die
Flügel des stumpfen Näschen zitterten und plötzlich brach sie in
ein so heftiges Weinen aus, wobei sie die Hände leidenschaftlich
vors Gesicht schlug, daß ich in meinem ganzen Leben nie ein
ähnliches verzweifeltes Sichauflösen in fassungslosen Schmerz
erlebt habe.

		Ich war tief erschüttert. An nichts Anderes dacht' ich, als wie
ich das unglückselige Kind beruhigen könnte, dem ich eine so starke
Empfindung gar nicht zugetraut hatte. Man weiß ja, wie die
Heirathen auf dem Lande in der Regel geschlossen werden und daß
eine gute Versorgung das Hauptziel nicht nur der Mutter, sondern
auch der Tochter zu sein pflegt. Nun, und hatte die Frau nicht
Recht, wenn sie sagte, das Kind der alten Burgei könne von Glück
sagen daß der wackere, wohlversorgte Mann es zur Frau haben
wolle?

		Ich legte meinen linken Arm erst leise, dann, da sie sich mir
nicht entzog, recht fest und warm um ihre schmächtige Schulter und
zog mit der rechten Hand ihr die Hände von den Augen, aus denen
noch immer eine heiße Thränenflut stürzte.

		Vroni, flüsterte ich, sei vernünftig, hör auf, so herzbrechend
zu weinen und zu schluchzen. Ich bin ja dein guter Freund, weißt du
das nicht?

		Sie nickte fast unmerklich, die Thränen fingen an, mäßiger zu
fließen.

		Nun, siehst du, Herzerl, es geht eben in der Welt nicht immer,
wie man's gern haben möcht'. Wir Zwei – daß ich dich gern hab',
weißt du, nicht wahr? Und ich glaube, auch du hast mich ein bischen
gern. Du hast mir's nie gesagt, aber ich hab' es dir doch
angemerkt. Ich möchte wohl gern dein Schatz sein, und du hättest
auch nichts dagegen der meinige zu sein. Brauchst dich nicht zu
schämen so was kommt, ohne daß man's will und weiß.

		Dabei hatte ich meinen Mund dicht an ihr kleines Ohr gedrückt
und küßte es leise. Meine Hand hatte die ihre gefaßt, die in ihrem
Schooß lag, und bei dieser unschuldigen Liebkosung fühlte ich, daß
ihre kalten feuchten Finger den Druck der meinen erwiederten.

		Das wäre nun Alles gut und schön, fuhr ich fort, wenn wir uns
haben könnten. Aber da ist kein Drandenken. Ich werde so bald noch
keine Frau nehmen können, ich muß erst lange und viel mich plagen
und studiren und wer weiß, ob ich in zehn Jahren schon so weit bin.
Bis dahin könntet ihr Zwei, dein Mutterl und du, verkümmern und
verkommen und ich könnt' nicht helfen. Nun kommt da dieser brave
Mensch, und sie sagen Alle, er sei so redlich und gutthätig, und
das Mädel, das er möcht', wär' gut bei ihm aufgehoben. Denk,
Vronerl, der liebe Gott hab's so gewollt; Ehen werden im Himmel
geschlossen, heißt's ja. Ein Mann braucht nicht schön zu sein, wenn
er nur ein rechter Kerl ist, und dein Bräutigam – ist er's
nicht?

		Sie nickte nachdenklich vor sich hin. Die Thränen waren
versiegt.

		Siehst du, Herz, du wirst ihn gewiß noch einmal rechtschaffen
gern haben, wenn du merkst, wie gut er's mit dir meint, und deine
Mutter Freud' dran hat, und alle Leut' im Ort dich respectiren,
weil du eine so brave kleine Hausfrau bist, und wenn du Kinder hast
– hättest du nicht gern welche?

		Da nickte sie viel nachdrücklicher, und zum erstenmal sah sie
mit einer Art von wehmüthiger Freude wieder auf. Dies schien das
Tröstlichste von Allem, was ich ihr gesagt hatte.

		Ich zog sie näher an mich heran, und sie litt es nicht nur,
sondern drückte sich so fest in meinen Arm, als ob sie Schutz suche
gegen unheimliche Gefahren. Aber mich anzusehen konnte sie sich
nicht überwinden.

		Mein liebes, armes Herzerl, sagte ich, mit der Linken ihr die
Wange streichelnd, während ich mit der Rechten ihre Hände immer
zärtlicher drückte, wir müssen uns nun trennen. Wir wollen uns nie
wiedersehen, dies soll das letzte Mal gewesen sein, du gehörst bald
ganz einem Andern. Aber daß wir uns so gern gehabt haben, das war
keine Sünd', und du brauchst Niemand zu beichten weder dem Herrn
Pfarrer, noch deinem Mann. Und nun behüt' dich Gott, Vronerl, und
er mach' dich so glücklich, wie ich dir's wünsche, und denk fein
manchmal an mich, ohne Kummer, und auch ich, du magst's glauben,
nie werd' ich dich vergessen.

		Da neigte ich mich dicht zu ihr und küßte sie, auf Schläfe, Auge
und Wange, und sie hielt leise erschauernd und mit einem Seufzer,
der nicht unglücklich klang, meiner Zärtlichkeit still, aber den
Mund kehrte sie mir nicht zu, und als ich ihr Gesicht meinen
sehnsüchtigen Lippen entgegenwenden wollte, bückte sie sich rasch,
hob meine Hand ein wenig von ihrem Schooß empor, drückte einen
raschen Kuß darauf und hatte sich im nächsten Augenblick von der
Bank auffahrend meinem Arm entwunden.

		Noch einmal nickte sie mir zu, mit einem unbeschreiblich holden
innigen Blick, dann lief sie, ehe ich zur Besinnung kam, auf dem
Weg nach der Haidmühle davon und entschwand mir in der Finsterniß,
die inzwischen hereingebrochen war.

		*

		Sie brauchte nicht zu fürchten daß ich ihr nacheilen und
versuchen würde, sie zurückzuhalten.

		Alles, was ich soeben gesprochen, hatte ich ganz ernst gemeint,
den Abschied für immer, die Hoffnung, daß es das Beste für sie
wäre, wie's eben gekommen war. Zwar fühlte ich ein bischen Herzweh,
und die Vertraulichkeiten, die ich mir erlaubt, hatten mein Blut in
Wallung gebracht. Aber die Befriedigung überwog, daß ich mich als
Ehrenmann betragen und ihr so tapfer Muth und Ergebung vorgepredigt
hatte.

		So schlief ich diese Nacht den Schlaf des Gerechten. Und ich
hielt mein Gelübde, ihr nicht wieder vor die Augen zu kommen. Ein
paarmal sah ich sie aus der Ferne und schlug mich rasch seitwärts
von der Straße in den Wald. Ihren Namen hörte ich niemals nennen.
Wer sprach von der Tochter der alten Burgei in den Kreisen, wo ich
verkehrte? Wenn ich aber im Stillen die Honoratiorentöchter, mit
denen ich bei den sparsamen winterlichen Gelegenheiten zusammenkam,
mit meinem armen verlorenen Liebling verglich, schien mir Keine nur
von fern so begehrenswerth, und ein leiser Neid auf ihren
Zukünftigen glomm heimlich in mir fort.

		Ganz zufällig erfuhr ich den Tag ihrer Hochzeit: ein Samstag
nahe vor Weihnachten. Es war klarer Frost, Wald und Wiesen tief in
Schnee vergraben. Von früh an strich ich mit meiner Büchse und dem
Hunde herum, die Unruhe in meinem Blut durch die körperliche
Ermüdung zu betäuben. Das Wild aber, das an mir vorbeiwechselte,
hatte guten Frieden vor mir. Ich hatte gehört, die Trauung solle am
Nachmittag zwischen zwei Bahnzügen stattfinden da man dem
Hochzeiter nicht länger Urlaub geben wollte. Es waren immerhin vier
oder fünf Stunden, denn im Winter fiel der eine Personenzug nach
Schliersee aus.

		Ich hütete mich wohl, der Kirche nahe zu kommen, ehe ich
bestimmt wußte, daß Alles vorüber und die Hochzeitsgesellschaft
beim Mahl versammelt sei. Dann aber konnte ich der Versuchung nicht
widerstehen, einen letzten Abschied aus verstohlener Ferne von dem
lieben Gesicht zu nehmen. Es war ganz nächtig auf dem Marktplatz.
Vor dem bescheidenen Gasthaus »Zur Alpenrose« stand der Schlitten,
in welchem der Bräutigam am Nachmittag die Braut und ihre ganz in
Decken eingemummte alte Mutter zur Kirche gefahren hatte. Die
Pferde waren natürlich während des Hochzeitsmahles ausgespannt,
wenige Neugierige standen auf dem Treppchen vor den niedrigen
Fenstern und spähten hinein; zu denen gesellte ich mich. Da aber
die Scheiben befroren waren und nur zum geringsten Theil abgethaut,
konnte ich draußen zu keinem rechten Einblick gelangen und stahl
mich in den Flur hinein, der von Kindern und neugierigen Weibern
voll stand.

		Die Kellnerin kam aus der Gaststube mit geleerten Krügen, um sie
wieder füllen zu lassen, sie erkannte mich und fragte, ob ich nicht
hinein wolle, das Brautpaar werde sich's gewiß zur Ehre rechnen.
Ich schüttelte den Kopf und legte den Finger auf den Mund, postirte
mich dann in den dunklen Hintergrund, doch so, daß ich das Zimmer
überblicken konnte, so oft die Thür sich öffnete. Es mochte zum
Ersticken heiß drinnen sein, da der Ofen glühte und Bier und Wein
das Uebrige thaten. Die Braut aber – ich sah sie gerade mir
gegenüber mitten am Tisch an der weißgetünchten Wand zwischen
Mutter und Bräutigam sitzen – trotz der Schwüle um sie her war ihr
Gesicht unter dem Myrtenkranz und dem weißen Schleierchen
todtenblaß. Ihr Hochzeiter blinzelte aus den kleinen grauen Augen
stolz und seelenvergnügt um sich her. Er sah übrigens recht wacker
aus in seiner sonntäglichen Dienstkleidung, eine Kriegsmedaille auf
den Rock geheftet, einen Strauß von gemachten Blumen im Knopfloch.
Auch die Schwiegermutter hatte sich, offenbar auf seine Kosten
anständig herausgemustert, in einem buntgeblümten bäuerlichen
Kleide mit einer seltsamen großen Haube. Die junge Frau aber, die
ein einfaches schwarzes Kleid trug, schien die Einzige am Tische,
die nicht mit festlichen Gedanken bei der Sache war. Sie bemühte
sich, pflichtschuldigst ein Lächeln auf ihre bleichen Lippen zu
bringen, wenn ihr Mann oder einer der Gäste – etliche Collegen des
Hochzeiters von der Bahn und ein paar ältere Freunde vom Bergwerk –
ein scherzendes Wort an sie richtete. Gleich darauf verfiel sie
wieder in ein theilnahmloses Vorsichhinbrüten und wenn ihr Mann ihr
den frisch gefüllten Krug reichte, daß sie ihm Bescheid thun
sollte, netzte sie kaum die Lippen und ließ auch das vollgeschenkte
Weinglas, das vor ihrem Teller mehr zum Staat paradirte,
unberührt.

		Sie können sich denken in welcher Stimmung ich in dies
kümmerliche Freudenfest hineinstierte. Lange ertrug ich's auch
nicht. Aber wie ich mich eben losreißen wollte, sah ich die Braut
zusammenzucken, als ob ein Herzkrampf sie befallen hätte. Die Gäste
fuhren von ihren Holzstühlen auf, der Hochzeiter bückte sich unter
den Tisch, gleich darauf erscholl ein klägliches Hundegebell und
Gewinsel, und aus der Thür, von einigen der Gäste hinausgejagt,
flüchtete mit eingezogenem Schwanz mein Dachsel.

		Er hatte sich mir nach in den Flur geschlichen dann durch die
offene Thür in die Hochzeitsstube; ich weiß nicht, ob er in der
Braut seine alte Freundin vom Walde erkannte, jedenfalls war er
unter dem Tisch zu ihr hingekrochen, und indem sie aufschrak, hatte
sie auch mich draußen im Flur stehen sehen. Ich rief den Hund
erschrocken leise zu mir heran und stahl mich aus der dumpfen Enge
ins Freie. Daß ich gegen meinen Willen dazu beigetragen hatte, dem
armen jungen Opfer das Herz noch schwerer zu machen, ging mir
tagelang als ein quälender Vorwurf nach.

		*

		In solcher Jugend aber hilft leichtes Blut, und daß man so
Vieles und Bedeutsames zum ersten Mal erlebt, über noch tiefere
Herzensnöthe hinweg.

		Ich hatte strengen Dienst und mußte mich tummeln ihn zur
Zufriedenheit meines wackeren aber grilligen Vorgesetzten zu
versehen. Der jungen Frau begegnete ich kein einziges Mal, und
Niemand sprach mir von ihr. Wen konnte es interessiren, ob der
Honigmond einer Bahnwärtersfrau durch etliche Wermuthstropfen
verbittert wurde.

		Im nächsten Frühling, als ich gegen den Wunsch meines Vaters die
Probe redlich bestanden und meinen Beruf zum Forstfach hinlänglich
an den Tag gelegt hatte, durfte ich nach Aschaffenburg auf die
Forstakademie. Ich blieb dort drei Jahre, von denen ich nichts
Denkwürdiges zu berichten hätte. Ich trieb es so ziemlich wie alle
meine Kameraden. Nur, wenn so etwas wie eine flüchtige Liebschaft
an mich herankam, tauchte regelmäßig auf einen Augenblick das
nachdenkliche Schattenbild der Vroni vor mir auf, wurde aber von
den leibhaftigen lachenden und rothwangigen Rivalinnen ohne Mühe
verscheucht. Zu einem ernsthafteren leidenschaftlichen Verhältniß
kam es nicht.

		Als ich eben meinen vierundzwanzigsten Geburtstag gefeiert und
mein Examen mit gutem Erfolg absolvirt hatte, kehrte ich zum Vater
nach München zurück und wartete, in welcher Stellung und an welchem
Ort man mich zunächst zu verwenden gedächte. Um mir die Langeweile
zu kürzen, fuhr ich eines Morgens zu Anfang September hier heraus.
Ich wollte mich meinem alten Revierförster im Glanz meiner
Aspirantenwürde vorstellen, ein paar gute Bekannte begrüßen und all
die Orte wiedersehen, an die sich mir liebe Erinnerungen
knüpften.

		Unterwegs beschäftigte mich natürlich auch der Gedanke, ob ich
wohl der Vroni begegnen und wie ich sie finden würde. An einer
gewissen Unruhe, die sich dabei in mir regte, merkte ich, daß immer
noch ein Funke des alten zärtlichen Gefühls unter der Asche glomm.
Doch nahm ich mir vor, sie nicht aufzusuchen, sondern es dem Zufall
zu überlassen, ob ich ihr wieder begegnen würde.

		So benutzte ich den nächsten Vormittag, meine Besuche hier in
Miesbach zu machen, beim Landrichter, dem Bezirksarzt und einigen
anderen Honoratioren, mit deren Töchtern ich getanzt hatte, und
machte mich Nachmittags auf den Weg, auch in Agatharied einen
Jagdfreund zu begrüßen.

		Es war ein milder, stiller Tag, ein weicher Duft über den
Wiesen, der das Herannahen des Föhns ankündigte, am
leichtverschleierten Himmel aber noch kein Wölkchen. Wie ich so
dahinschritt auf dem heiteren Wege, an Bauernwäglein vorbei, von
denen herab mancher gute Bekannte mich treuherzig begrüßte, hin und
wieder mit einem Weibe, das vor der Hausthür stand, ein paar Worte
des Wiedererkennens wechselnd, war mir so vergnügt zu Muthe, als
gehörte mir die ganze Welt und nur aus Gnade ließe ich auch anderen
guten Menschen ihr Theil daran. Ich bog seitwärts in den kleinen
Waldpfad ein, der, wie Sie wissen, eine Strecke neben dem Fahrweg
hinläuft, da die offene Straße eben von einer Viehheerde
eingenommen war. Da ging ich so im halben Traum dahin, dachte an
meinen Dachsel, den ich nicht mehr im Forsthause vorgefunden, an
einen jungen Fuchs, den ich hier herum geschossen hatte, nicht von
fern an Vroni. Inzwischen war die Heerde vorübergewandelt, ich
wollte mich eben wieder auf die Landstraße schlagen, da es unter
den Bäumen schwül und feucht war, als ich nur etwa zwanzig Schritte
vor mir die Gestalt einer schwarzgekleideten bäuerlichen Frau
bemerkte, die langsam, wie wenn sie sich müde vorwärts schleppte,
auf dem schmalen Wege hinschritt. Der Korb aber, den sie am Arm
trug, konnte ihr nicht sehr zur Last fallen. Ich sah unter dem
weißen Tüchlein das darüber gebreitet war, allerlei Grünzeug und
den Hals einer Flasche vorschauen. Einen Augenblick fuhr mir nun
doch der Gedanke an die Frau des Grubensepp durchs Hirn. Aber nein,
Diese war größer, wohl um zwei Zoll, hatte gewölbtere Schultern und
einen ganz andern Gang. Nur wie sie einmal halb zur Seite schaute –
das kleine Ohr unter dem schwarzen Kopftuch, der braune Streif des
Haars, der sich vorschob – ich beschleunigte meinen Schritt und
erreichte sie und sah ihr hastig ins Gesicht – Vroni! ist's
möglich! Du bist's? Sie sind's?

		Wir standen Beide plötzlich still. Ich konnte vor Herzklopfen
nicht sogleich ein passendes Gespräch anknüpfen, und sie – mit der
Hand fuhr sie nach der linken Brust, wie wenn sie dort einen Stich
fühlte. Ja, sie war's! Und doch – eine Andere, in deren Gesicht und
Gestalt ich mich erst zurechtfinden mußte.

		Wirklich, sie war noch gewachsen in der Ehe, aus dem hageren,
kaum entwickelten Ding war eine rüstige Frau geworden von
anmuthiger Fülle; auch die Hände hatten sich gerundet und trugen
nicht einmal Spuren rauher Arbeit, sondern waren nur etwas
gebräunt, aber von von jenem bleichen Braun, das man in südlichen
Ländern findet. Das Gesicht war weiß geblieben, nur seltsam
verändert, die kleine stumpfe Nase schlanker geworden, die Augen
tiefer gesunken, um den Mund, der immer noch roth und schwellend
war, gleichwohl ein scharfer Leidenszug. Alles in Allem: diese drei
Jahre hatten aus dem unansehnlichen Wildling ein Weib gemacht, an
dem Niemand vorübergehen konnte, ohne den Eindruck von etwas nicht
Alltäglichem zu empfangen. Ich war so in ihren Anblick versunken,
daß sie zuerst von ihrer Ueberraschung sich erholte und mit einem
leichten Nicken, während ihr das Blut in die Wangen stieg,
hervorstammelte: Sie sind wieder hier? Werden Sie hier bleiben?

		Ich faßte mich und erzählte ihr, wie es mir seither ergangen sei
und was mich hier herausgeführt habe.

		Es ist schön, Vroni, fuhr ich fort, daß ich Ihnen gleich am
ersten Tage begegne. Ich hätte Sie natürlich aufgesucht. Ich muß
doch sehen, was meine kleine Freundin macht, die freilich
inzwischen gewachsen ist und an ihren alten Freund wohl nimmer
gedacht hat.

		O doch! sagte sie leise und sehr ernsthaft, die Augen dabei
niederschlagend. Ich vergesse nichts, und Sie waren immer so gut
und freundlich zu mir.

		Wir verstummten eine Weile. Ich mußte an mich halten, nicht den
Arm um sie zu schlingen und das liebe Gesicht wieder zu küssen, wie
in unsrer Scheidestunde. Sie hätte mir's vielleicht nicht gewehrt,
so wenig wie damals. Aber eine seltsame Scheu hielt mich
zurück.

		Sie sind in Trauer, Vroni? fragte ich wieder. Ich will doch
nicht hoffen – Ihr Mann lebt doch noch?

		Sie nickte wieder. Mein' Mutter ist in diesem Frühjahr
gestorben. Sie hat viel ausgestanden, aber sie hat doch nicht arg
geklagt. Mein Mann hat sie so gut gepflegt, es ist ihr nichts
abgegangen. Noch am letzten Tag hat sie mich an ihr Bett gerufen –
sie hat in unsrem Häusel drüben an der Bahn gewohnt, oben im
Dachkämmerl, anders that's mein Mann nicht. Vroni, hat sie gesagt,
dein Mann ist der brävste Mensch auf der Welt. Wenn du's ihm nicht
lohnst, was er an deiner armen Mutter gethan hat – und dann hat sie
so ein Gesicht gemacht, wie vor Zeiten. wenn sie mir gedroht hat,
daß sie mich todtschlagen würde. Und sie hat Recht gehabt. Es giebt
keinen Bräveren auf hundert Meilen, und was er auch an meinem
Bruder thut – dem hat er Geld gegeben, daß er ein Geschäft hat
anfangen können in der Stadt, als er vom Militär wegkommen ist,
denn er hat keine Lust gehabt aufs Land hinaus und ins Bergwerk
noch weniger. Ja, er ist ein Rechtschaffener, mein Mann, das ist
er, und das sagen Alle, und die Herren von der Bahnverwaltung
erlauben ihm auch, daß er sich manchmal einen freien Nachmittag
macht, und dann darf ich seinen Dienst versehen, und sie wissen,
daß sich dann nichts fehlt, und ist nie eine Klage gewesen

		Es war wunderlich, wie eifrig und rasch sie das alles
heraussprudelte, während sie doch immer die Augen schwermüthig
gesenkt hielt. Und nun seufzte sie auch recht aus der tiefen Brust
und machte sich an ihrem Hutbande zu schaffen.

		Nun, das ist schön Vroni, sagt' ich, daß Sie so glücklich sind
und Ihren Mann zu schätzen wissen. Ich hab' es Ihnen vorausgesagt,
Sie entsinnen sich, damals auf der Bank, als Sie so betrübt waren.
Haben Sie Kinder?

		Sie schüttelte den Kopf. An ihrem Munde das Fältchen vertiefte
sich. Ich muß heim, sagte sie leise. Pfüet Sie Gott!

		Darf ich Sie nicht noch ein Streckchen begleiten Vroni? Ich geh'
denselben Weg.

		Nein, nein! machte sie. Es ist besser so. Und Sie sollen auch
nicht zu uns kommen – wir sind geringe Leut', und ich wüßt' nicht,
wie ich so einen Herrn aufnehmen sollt', und mein Mann – er macht
sich am End' so Gedanken – er hat's nicht gern, wenn ich mit
Mannsleuten sprech', und nun gar –

		Sie warf einen raschen Blick auf mich und verstummte. Das machte
mich nur dringender.

		Wenn dein Mann eifersüchtig ist, Vroni, – ich verfiel auf einmal
wieder in unser altes du – so thut er mir leid und du nicht minder.
Denn an Anlaß dazu kann's nicht fehlen, da du eine so schöne Person
geworden bist. Ich hätt' dich kaum wiedererkannt, so wahr ich lebe,
und du könntest dich dreist in der Stadt sehen lassen, so wie du
gehst und stehst. Ich hab' auch oft an dich gedacht, wie wir so gut
Freund zu einander waren, aber ich sah dich immer nur mit deinen
blauen Füßen und so ein schlankes Figürerl, und jetzt –

		Sie unterbrach mich, in großer Verwirrung. O, was Sie nur
schwätzen, Herr! Es ist nicht viel an mir, ich bin auch nicht recht
gesund. In den Nächten kann ich oft nicht schlafen und das Herz
thut mir weh, und bei Tag, wenn ich nur ein bisserl geschafft hab'
– ich hab' ja kein schweres Leben – gleich muß ich mich hinsetzen,
weil die Glieder mir lahm werden. Der Doctor hat gemeint, es hab'
nichts zu bedeuten, wenn ich ein Kind kriegen thät', würd' sich's
schon geben. Aber ich weiß es besser. Ich leb' nicht lang.

		Was du dir für dumme Gedanken machst, Vroni! rief ich lebhaft
und faßte ihre Hand. Du bist ja noch blutjung, du kannst noch viel
Freud' haben auf der Welt. Und hörst du, dies kann nicht das letzte
Mal gewesen sein, daß ich mit dir geschwätzt hab'. Wenn ich euch
nicht besuchen soll, so ist mir's auch recht, dann mußt du mir
sagen, wo ich dich treffen kann außer deinem Haus. Etwa hier
wieder, wenn du im Ort drunten deinen Einkauf gemacht hast, oder wo
dir's sonst recht ist. Ich bleib' noch morgen und übermorgen.

		Sie schüttelte langsam, als ob es ihr schwer würde, mir jede
Hoffnung abzuschneiden den Kopf. Es darf nicht sein, sagte sie, von
mir wegsehend. Wenn Sie's noch gut mit mir meinen, lassen Sie mich
gehen. Es geht mir nicht so schlecht, wie Sie meinen, 's ist aber
besser, man red't nicht viel davon, wie einem zu Muth ist, und wenn
ich mit Ihnen schwätz' und Sie sehn mich so dabei an – nein, pfüet'
Sie Gott, und es war mir eine Ehr' und Freud', daß Sie mich noch
nicht ganz –

		Sie bemühte sich offenbar, sich hinter einer landläufigen
Höflichkeit zu verschanzen, kam aber damit nicht zu Stande. Und in
der Furcht, mehr zu sagen als ihr lieb war, machte sie plötzlich
ihre Hand aus der meinen los, und eilte von mir weg mit einer
Geberde, die mich dringend bat, ihr nicht nachzufolgen.

		*

		Ich blieb in einer wunderlich gemischten Stimmung noch eine gute
Weile auf demselben Fleck stehen. Der alte Funke unter der Asche
war plötzlich zu einer hellen Flamme angefacht, ich schalt mich
einen Tropf und lächerlichen Feigling, daß ich das liebe Geschöpf
hatte gehen lassen, ohne es vorher in die Arme zu schließen. Dann
sagte ich mir wieder, es wäre ein Frevel, wenn ich ihre Ruhe noch
mehr zu stören mir herausnähme, als sie ohnehin durch unerfüllte
Wünsche und sehnsuchtsvolle Träume gestört werden mochte. Es sei
meine Pflicht und Schuldigkeit, sie nie wieder aufzusuchen Lieber
gleich morgen früh in die Stadt zurück, als nun hier meine bis dato
noch sündenleichte Seele mit einer Schuld belasten, deren Folgen
nicht abzusehen wären.

		Dieser tugendhafte Vorsatz, nach einigem Kampf mit den lockenden
Bildern, die sich an mich drängten, behielt endlich den Sieg. Ich
kündigte meinem alten Freunde sofort an, morgen Abend müsse ich
wieder zu Hause sein. Die Zeit reiche ja auch hinlänglich, um
wieder Umschau zu halten in dem vertrauten alten Revier. Er fügte
sich darein, obwohl er mich gern länger behalten hätte, und neue
und alte Jagdgeschichten brachten mich ohne sonderliche Aufregung
über den Rest des Tages hinweg.

		Als ich aber Nachts wieder in derselben Kammer lag, wo ich vor
drei Jahren von der blaufüßigen Waldläuferin geträumt hatte, trat
jetzt ein viel gefährlicheres Gespenst an mein Bette und machte mir
das Blut sieden. Dazu hatte sich der Föhn mit aller Macht über die
Berge geschwungen, das Fenster klirrte von seinen heftigen Stößen,
bald brach ein Gewitter herein, das die ganze Nacht forttobte und
am Morgen sich in einen schweren Landregen auflös'te. Ich lag noch
wie im Fieber. Immer sah ich den weichen, schwermüthigen Mund und
die müden Augen und fühlte den Druck der festen kleinen Hand und
sagte mir, daß ich verrückt werden würde vor wüthender Sehnsucht,
wenn ich nicht ein einziges Mal meine heißen Lippen wieder wie
damals auf das kleine Ohr gedrückt hätte.

		Daß es Thorheit gewesen wäre, bei diesem Unwetter am andern Tage
aufzubrechen, brauchte mir mein alter Gönner nicht lange
vorzudemonstriren. 's ist fast immer so wüstes Wetter, sagte er,
wenn die Bergleute ihr Fest haben. Sie entsinnen sich vor drei
Jahren, wo's an dem Tag geschüttet hat, was vom Himmel wollte. Und
die armen Bursche haben nur den einen Festtag im ganzen Jahr.
Uebrigens machen sie sich nicht zu viel daraus. Sie sitzen ja im
Trocknen hinterm Maßkrug, und das ist die Hauptsach'.

		Ich hatte damals dem Fest keine besondere Aufmerksamkeit
geschenkt. Es war nichts Besonderes daran, als daß man ein paar
Stunden lang die Bergleute von Hausham in ihrer kleidsamen Tracht
nach Miesbach wandern sah, wo auf dem Markt erst irgend eine
Festlichkeit mit Musik stattfand, worauf die ganze große Menge sich
in die verschiedenen Wirthschaften verzog, die Meisten nach dem
großen Waitzingerkeller hinauf. Schlag zehn Uhr mußte Alles vorbei
sein, so daß auch der Tanz nicht so recht ungebunden fortgesetzt
werden konnte, wie bei andern ländlichen Festivitäten.

		Auch diesmal fühlte ich wenig Lust, mich in das Gewühl zu
mischen. Da aber das Wetter alle andern Unternehmungen vereitelte,
ging ich gegen Abend doch in den Markt hinüber und strich unlustig
und gedankenlos an den Fenstern der Gastwirthschaften vorbei.

		Ich konnte nicht daran denken, Vroni heute zu begegnen. Der
Regen, der immer noch herabrauschte und die Wege grundlos machte,
mußte es ihr verwehren, draußen herumzuschlendern, auch wenn ihr
Herz sie heimlich dazu getrieben hätte, mich noch einmal zu sehen.
Sie saß ohne Zweifel jetzt in dem dumpfen Häuschen an der Bahn
neben dem Manne, den sie trotz alledem nicht lieben konnte, und
dachte an alte Zeiten und an den gestrigen Tag und alle zukünftigen
die nichts bringen würden was eine junge Menschenseele erquickt –
nicht einmal die Freude und Sorge um ein Kind – nur den Mann neben
sich, der sie so sicher in seiner Gewalt hatte, wie ein Schließer
eine Gefangene, angekettet nicht bloß mit heiligen Gelübden sondern
durch eigennützige Güte und die Pflichten der Dankbarkeit …

		Aber wie geschah mir denn? Da hinter dem Fenster der Alpenrose,
auf demselben Fleck, wo ich damals das Hochzeitspaar gesehen hatte
– wer saß denn da heute wieder hinter dem schweren Eichentisch, den
Maßkrug vor sich, das verwitterte Gesicht in dem schwarzen
ungepflegten Bart erhitzt von Trinken, Rauchen und Discuriren?
Nicht die Dienstmütze der Bahnbeamten bedeckte die niedrige Stirne
und die schon stark mit Grau durchschossenen struppigen Haare,
sondern der hohe schwarze, kegelförmige Bergmannshut mit dem
Federbusch, und der sonntägliche Bergmannskittel umhüllte ihm die
breite Brust. Ist heute denn nicht das Bergwerksfest? Und darf ein
mit Ehren zum Krüppel gewordener Grubenarbeiter, der schon dicht am
Obersteiger gestanden, wenn er das Fest mitmacht, nicht die alte
Uniform wieder anziehen, um sich mit seinen ehemaligen Gefährten
sein paar Stunden lang in dieser bescheidenen Wirthschaft gütlich
zu thun? In dem neuen Dienst wird ja nichts versäumt. Den versieht
inzwischen seine junge Frau, die ihn vertreten darf, wenn er Urlaub
erhalten hat. Was sollte sie auch hier in Qualm und Schwüle der
engen Wirthsstube! Ja, wenn er sie noch auf den Keller hätte
mitnehmen mögen wo das junge Volk tanzt. Aber für ihn selbst ist ja
Spiel und Tanz vorbei, und sie mit Andern tanzen lassen …

		Ein paar Minuten sah ich noch durch die Scheibe auf das
gutmüthig vergnügte Gesicht, das je länger je mehr meinen Ingrimm
erregte. Wie kann er hier guter Dinge sein, wenn sein junges Weib
einsam zu Hause sitzt und nur Wind und Regen zur Unterhaltung um
sich hat! Eine saubere Herzensgüte, die Alles gethan zu haben
glaubt, wenn sie dem gefangenen Vogel sein Futter giebt, nachdem
sie ihm die Flügel beschnitten! Und wie närrisch die
Nußknackerfratze sich ausnimmt unter dem Thurm von schwarzem Filz,
der schon ziemlich schief auf dem einen Ohre sitzt, während die
verstümmelte linke Hand mit den drei Fingern den Steinkrug hebt und
die rechte die kurze Pfeife hält! Eine Art sittlicher Entrüstung,
zugleich mit einem Gefühl des Ekels, überkam mich. Das ihr Mann!
Und der wagte, eifersüchtig zu sein, als ob er das beste Recht
hätte, Seele und Leib eines solchen Weibes allein in seiner Gewalt
zu haben!

		Ich trat vom Fenster zurück, und ohne mich nur einen Augenblick
zu besinnen, schritt ich über den Marktplatz den Weg hinunter, der
nach der Haidmühle führt. Ich sagte mir nicht klar, wohin ich
wollte. Mein Dämon riß mich fort.

		*

		Und auf dem ganzen Wege, während der Sturm mir mehr als einmal
den Regenschirm aus der Faust zu wirbeln drohte, raunte mir der
Versucher zu, wie gut es sich getroffen habe, daß ich
dahintergekommen war, zu dieser Stunde sei sie allein im Haus und
sicher davor, daß ihr Kerkermeister die Zelle nicht visitiren
werde. Ich sah sie beständig, wie sie gestern bei mir gestanden
hatte, und überlegte, was ich ihr heute sagen wollte, – genug von
diesen wahnwitzigen Fieberphantasieen!

		Auch in der Haidmühle war weder Licht noch Leben, alle Bewohner
des Hauses drüben beim Fest. Man hörte fern vom Waitzinger Keller
herunter, vom Winde herübergeschleift, die Klänge der Tanzmusik,
hin und wieder einen Juhschrei. Das alles peitschte nur noch mein
wallendes Blut, während ich durch den schwarzen Wald stürmte. Und
jetzt trat ich aus den Bäumen heraus auf den schmalen Weg nach dem
Bahnwärterhäuschen, dessen Umriß sich kaum gegen den dunkeln Abhang
drüben abhob. Kein Licht flimmerte aus dem kleinen Fenster; der
Laden war geschlossen So konnte man auch nicht hineinsehen.

		Ich stand und holte tief Athem und suchte mein Herzklopfen erst
zu beruhigen. Der Schweiß rann mir von der Stirne nach dem hastigen
Gang in der Föhnluft, die Zunge klebte mir am Gaumen. Erst umging
ich noch mit verstohlenen Schritten das kleine Haus. Ein Gärtchen
lag daneben von einem sauberen Stacket eingehegt, die Beete darin,
reinlich abgetheilt, schienen allerlei Gemüse und auch ein paar
Blumengruppen zu tragen, es roch leise nach Reseda, und an einem
Busch in der Mitte schimmerte es weiß wie von letzten Rosen des
Sommers. Das Bauernhaus drüben am Abhang jenseits der Bahngeleise
war auch wie ausgestorben. Nur ein Hund winselte an der Kette, als
er meinen Schritt hörte. Da schlich ich zur Thüre, horchte eine
Weile, ob ich drinnen etwa singen hörte; als es still blieb wie im
Grabe, suchte ich die Klinke aufzudrücken. Die Thür war aber von
innen verriegelt; so mußte ich anklopfen.

		Erst nach dem dritten Pochen hörte ich Schritte drinnen Sie
schien einen Augenblick hinauszuhorchen, ob sie nichts Verdächtiges
vernähme. Dann fragte sie leise: Wer ist da? Bist du's, Seppel?
Ist's schon so spät?

		Sie schien geschlummert zu haben und durch das Pochen nur halb
ermuntert worden zu sein.

		Ich bin's! gab ich halblaut zur Antwort. Mach auf!

		Ich hatte meine Stimme so dumpf als möglich zu machen gesucht,
so gelang mir's, sie zu täuschen. Ich hörte den Riegel wegschieben,
die Thüre öffnete sich, dann schrie sie auf: Maria Joseph! und
wollte die Thüre rasch wieder zuziehen. Ich hatte aber schon den
Fuß auf die Schwelle gesetzt und trat hastig in den engen dunkeln
Flur.

		Warum erschrickst du vor mir? sagte ich lachend. Ich bin ja kein
Räuber, ich wollt' euch nur guten Abend sagen dir und deinem Mann,
und mich einen Augenblick ausruhen vom Herumstreunen bei dem wüsten
Wetter. Fühlen Sie nur, wie naß meine Joppe ist, trotz des
Schirmes. Aber da ich morgen wieder geh', wollte ich Ihren Mann
doch zuvor kennen lernen.

		Mein Mann ist drunten im Markt. Ich kann Sie nicht
hereinlassen.

		Im Markt, Vroni? Was hat er da zu suchen?

		Sie erzählte mir nun in kurzen abgebrochenen Worten, was ich
schon wußte.

		So? sagt' ich. Also hängt er noch an seinem alten Gewerb, bei
dem er doch verunglückt ist? Nun, der Geschmack ist verschieden.
Aber du wirst mich darum nicht in Sturm und Regen wieder
hinausjagen, eh ich mich fünf Minuten an deinem Ofen getrocknet
habe. – Ich fühlte, daß aus der Stube nebenan ein schwerer
Ofendunst zu uns herausströmte – Sei gut, Vroni! Bin ich nicht ein
alter Freund? Und wenn ich morgen gegangen bin, ich versprech'
dir's, du sollst mich deiner Lebtag nicht wiedersehen.

		Ich hatte ihre Hand gehascht und drückte sie leise. Sie schwieg
noch eine ganze Weile, ich hörte, wie ihr Athem mühsam ein und aus
ging, dann sagte sie kaum hörbar: Wenn's wirklich nur fünf Minuten
sein sollen – und das letzte Mal – Sie sind ja ganz durchnäßt. –
Aber warum sind Sie gekommen? Ich hatte Sie doch gebeten …

		Indem drückte sie leise die Thüre zu, schob aber den Riegel
nicht wieder vor und ging mir voran in die niedere, doch ziemlich
geräumige Stube, die drei Fenster hatte. Alle drei waren
geschlossen und die Läden davor eingehakt. Es sah ringsum dürftig,
aber nicht unfreundlich aus; in der einen Ecke stand eine
Polsterbank ohne Rücklehne, mit geblümtem Wollenstoff überzogen,
ein Tisch in der andern Ecke mit einigen Holzstühlen, kleine weiße
Vorhänge über den Fenstern. Vor dem mittleren hing ein Vogelbauer
mit einem Kanarienvogel, der jetzt unter einem grauen Tüchlein auf
seiner Stange schlief. In der einen Ecke bewegte sich der
messingene Pendel einer schwarzwälder Uhr zwischen zwei Gewichten
in Tannenzapfenform, und gerade bei meinem Eintritt hob das
Schlagwerk aus und schlug mit hellem Kuckuksruf siebenmal an. Auch
an Bildern auf der hellblau getünchten Wand fehlte es nicht:
Oelfarbendrucke, die die Mutter Gottes und den heiligen Joseph
darstellten, ein Porträt des Königs über der Kommode von gebeiztem
Holz, auf der allerlei armselige Siebensachen standen, das
Hauptstück ein Crucifix mit Maria und Johannes zu den Seiten aus
Porzellan; und über dem Sopha ein halb Dutzend Photographieen.

		Es hätte sich ganz behaglich hier rasten lassen, ohne die
zwiefache Schwüle, die in meinen Sinnen und die der schwarze, eben
erst erloschene Kochofen ausströmte. Auch ihr schien die Luft
plötzlich auf die Brust zu fallen. Ohne meine Bitte abzuwarten,
öffnete sie das Fenster in der Mitte und das eine nach Norden.
Sofort floß eine erquickliche feuchte Kühle herein, und wir
athmeten Beide auf.

		Sie hatte schweigend einen Stuhl neben den Ofen gestellt, falls
ich mich gründlicher zu trocknen wünschte, und setzte sich dann
selbst auf die Ruhebank zu ihrem Spinnrad, bei dem sie vorhin
eingenickt zu sein schien. Ich machte aber erst einen kleinen
Rundgang und beschaute, was im Zimmer hing und stand, immer ohne
ein Wort zu sagen Dann setzte ich mich, nachdem ich nur meinen Hut
an die Ofenecke zum Trocknen gehängt, neben sie und sah ihr eine
Weile beim Spinnen zu.

		Es war draußen stiller geworden, und drinnen hörte man nichts
als das harte Tiktak der Uhr und das leise Knistern der
zusammenfallenden glimmenden Brände im Ofen und das Schnurren des
Spinnrades.

		Sie sah scheinbar ganz ruhig nur auf den Faden zwischen ihren
Fingern, und es war, als ob sie meine Gegenwart völlig vergessen
hätte. Die Lampe drüben auf dem Tisch gab nur einen nothdürftigen
Schein; es war aber hell genug, um jeden Zug in ihrem Gesicht zu
erkennen. Sie gefiel mir heut in dem losen Hausanzug noch
tausendmal besser, als gestern in Kopftuch und schwarzem Kleid. Und
wie sauber sie erschien, obwohl sie wahrlich heute Abend keinen
Besuch mehr erwarten konnte.

		Ist das eure ganze Wohnung, Vroni? fragte ich endlich, um nur
das beklommene Schweigen zu brechen.

		Sie erwiderte, immer fortspinnend, sie hätten noch eine kleine
Küche draußen im Flur für den Sommer, und nebenan die Schlafkammer,
und oben unterm Dach noch eine große Kammer, wo ihre Mutter
gestorben sei. Es sei gut wohnen hier, auch im strengsten Winter,
und im Sommer sei's ganz lustig auf der Bank im Gärtchen zu sitzen,
und ihr Mann wolle ihr auch eine Laube dort zimmern, daß sie
draußen essen könnten. Er denke immer nur, wie er ihr was zu
Gefallen thun könne, er sei so brav – es gäbe keinen Bräveren – und
dann die mir schon wohlbekannte Litanei über die Tugenden und
Trefflichkeiten dieses ihres Zwingherrn.

		Höre, sagte ich endlich, da mich dies Rühmen und Preisen
verdroß, er sorgt aber doch auch nicht schlecht für sein eigenes
Vergnügen. Da sitzt er unten beim Bergwerksfest und läßt dich arme
Strohwittwe in der traurigen Nacht allein. Wenn du mein
liebes Weiberl wärst …

		Aber sie fiel mir eifrig ins Wort. Es sei ihm wohl zu gönnen,
einmal im Jahr eine Freud' zu haben, denn sonst spare er sich jeden
Kreuzer vom Mund ab, und sie hab' auch gar keine Zeitlang, und
freilich – Manches könnt' anders sein – aber doch –

		Und dabei seufzte sie. Ich merkte, daß sie an ihre
Kinderlosigkeit dachte.

		Ich faßte das Fädchen an, das sie spann. Wenn er heute
heimkommt, sagte ich leise, und taumelt dir ins Zimmer und lallt
allerlei confuses Zeug und will dich umarmen – kannst du ihn auch
dann noch gern haben?

		Sie fuhr unwillkürlich zusammen. Woher wissen Sie –? fragte sie
zitternd. Ja freilich, dann wird mir's schwer. Aber er kann nichts
dafür. Er verträgt eben nicht viel, weil er's Trinken nicht gewohnt
ist – und dann, Andre haben's noch viel schwerer – man hat eben
seine Noth mit den Mannsleuten – aber Sie dürfen mir nichts auf
meinen sagen, Sie kennen ihn ja nicht – er ist so brav …

		Ich ließ sie ihre Litanei nicht wieder anstimmen.

		Mag sein! knirschte ich. Aber wenn er noch zehntausendmal bräver
wär', ich würd' ihn hassen!

		Der Faden glitt ihr aus der Hand, das Rad stand still, ich sah
ihre Augen mit einem Ausdruck des rathlosen Schreckens auf mich
gerichtet, da ich bei meinem heftigen Ausruf aufgesprungen war und
wild und düster in dem engen Käfich hin und her stürmte. So blieb
es eine Weile stumm zwischen uns. Dann stand sie sacht auf, schob
das Spinnrad beiseite und ging nach dem Stuhl am Ofen. Der Hut ist
getrocknet, sagte sie langsam. Mein Mann kann alle Augenblick
kommen. Ich möcht' Sie schön bitten …

		Nein, brach ich heraus, ich bleibe, ich kann noch nicht gehen,
ich hab' das Herz noch zu voll. Dein Mann sitzt drunten fest
hinterm Maßkrug, der kann nicht eher aufstehen, bis die Andern
gehen, denn allein würd' er den Weg nicht finden, der Hut saß ihm
schon recht schief. Und zu Haus hat er ja seine Frau gut verwahrt,
daß Niemand sie ihm wegtragen kann. Nein, ich gehe nicht, Vroni!
Der Himmel weiß, ob ich je im Leben dich wiederseh'. Einmal, ein
einzig Mal muß ich's vom Herzen heruntergeredet haben, was du mir
bist, und wie glücklich wir hätten sein können, wenn er dich mir
nicht gestohlen hätte, der arme Wicht, der dich nicht werth ist und
mit all seinem Gethue dich nicht zu schätzen weiß. Und Niemand soll
mir's wehren, das alles dir jetzt zu sagen, auch du nicht, Vroni;
denn du selbst bist nicht glücklich, es steht dir am Gesicht
geschrieben, daß du dein junges Leben jammervoll vertrauerst und
wüßtest doch wohl, wie du's genießen könntest, wenn du Den hättst,
an dem dein Herz hängt. Und es ist keine Sünd', Vroni, daß ein
armes Menschenkind glücklich sein will, und wär's nur Einmal in
seinem ganzen Leben, denn wenn's vorbei damit ist, im Himmel wird
uns nicht ersetzt, was wir hier auf der Erde versäumt haben. Die
himmlischen Freuden in Ehren, aber irdische sind's einmal nicht,
und wer uns um die betrügt, den dürfen wir hassen, und wenn er
zehnmal ein so braver Mensch wär', daß er von Mund auf in den
Himmel kommen könnt'!

		Sie hörte diese wilden Reden an, ohne ein Wort zu sagen. Sie
hatte sich mit wankenden Knieen wieder zu dem Sopha geschlichen und
war darauf niedergesunken. Da saß sie, den Kopf an die Wand
zurückgelehnt, die Augen geschlossen, die Hände regungslos im
Schooß. Ich setzte mich zu ihr und faßte eine ihrer Hände, aber die
war eiskalt und erwiderte nicht meinen schmeichelnden werbenden
Druck. Ihre Lippen waren halb geöffnet, wie von einem brennenden
Durst, und ihre Brust arbeitete schwer. So dicht neben ihr, wie
damals auf der Bank im Walde, aber meine Schläfe an ihre Schulter
gedrückt, während damals sie ihren Kopf wie Schutz suchend an meine
Brust geschmiegt hatte, schüttete ich Alles vor sie aus, was an
ungestümer Sehnsucht, au frevelhafter Leidenschaft in mir gährte.
Ich war kein ausgelernter Verführer. Nie hatte ich so zu dem Weibe
eines Andern gesprochen. Aber der Dämon schürte mein Blut und gab
mir Worte auf die Zunge, die aus Sünde Tugend, aus
Pflichtvergessenheit ein Verdienst machten. Ich sah, wie sie auf
das arme, wehrlose Herz wirkten, wie der Kampf darin immer
schwächer wurde. Zuweilen überrieselte sie ein Schauer, daß ihr die
Hände wie in einem Schüttelfrost flogen und ihre Lippen ein leises
Stöhnen nicht zurückhalten konnten. Doch kein Mitleid wandelte mich
an. Ich fuhr nur immer glühender in meiner Beschwörung fort, immer
fester umspannte ich ihre Hand, schon fühlte ich, wie ihre letzte
Kraft zusammenbrach und ihr Kopf sich zu meinem herabneigte.

		Da setzte die Wanduhr ein, ein scharfer Kuckuksruf erklang, und
wie von einem fremden Arm in die Höhe gerissen, fuhr das zitternde
Weib von meiner Seite empor und stand einen Augenblick, wild
umherblickend, mitten im Zimmer.

		Ich muß hinaus, sagte sie mit heiserer Stimme. In zehn Minuten
kommt der Zug. Ich muß das Licht in die Höhe ziehen und draußen
warten, bis er vorüber ist. O mein Gott, wenn ich's versäumt
hätt'

		Geh! sagte ich leise. Aber du kommst wieder, nicht wahr?

		Sie nickte und stürzte nach der kleinen Thür, die in die
Schlafkammer führte. Im Nu trat sie wieder herein. Sie hatte den
Dienstrock des Bahnwärters umgeworfen und die Mütze ihres Mannes
aufs Haar gedrückt. So wollte sie an mir vorbei. Aber sie sah in
dieser Vermummung so unglaublich reizend aus, daß ich sie am Arm
festhielt und das glühende Gesicht unter dem schwarzen Mützenschirm
nah an mich heranzog, um es genau zu betrachten. Ich muß fort!
hauchte sie zitternd, aber mit einem Blick, der mir verrieth, wie
schwer es ihr wurde. Vroni, hauchte ich, du bist das holdeste
Geschöpf auf der ganzen Welt! – und wie sich ihre Lippen zu einem
schwermüthigen Lächeln öffneten, preßte ich sie in meine Arme und
drückte meine Lippen auf dies Lächeln, und fühlte zum erstenmal
eine heiße, willenlos hingegebene Erwiderung, ein seliges Auflodern
ihres lange bekämpften Gefühls, bis sie sich mühsam mir entwand und
taumelnd in den Flur hinausglitt. Auf Abschlag! rief ich ihr in
meiner Trunkenheit nach. Denn du kommst wieder, Vroni, du schwörst
es mir, ich warte hier auf dich und unser Glück!

		Ich vernahm nichts als einen tiefen Seufzer. Dann ging die
äußere Thür, und es war Alles still.

		*

		Nur der Wind hatte sich wieder aufgemacht und erschütterte das
kleine Haus und klapperte an den Läden. Ich war ins Zimmer
zurückgetreten und nach der Kammer gegangen, deren Thür noch halb
offen stand. Sie war sehr eng. Nur das breite Ehebett, ein
Waschtischchen und ein Holzschemel hatten Platz darin, und die
Wände waren kahl. Ich nahm die Lampe vom Tisch und leuchtete
hinein. Alles war so sauber, die Linnen so weiß, der blaugewürfelte
Ueberzug des Deckbettes wie gestern aus der Wäsche gekommen. Auf
dem Fensterbrett stand neben einem rothblühenden Kaktus ein
Epheugitter. Von dem brach ich ein Blatt ab und steckte es in die
Tasche – zum Andenken! Dann kehrte ich in die Vorderstube zurück,
stellte die Lampe fort und trat an das Fenster, das sich nach dem
Bahndamm öffnete.

		Draußen Sturm und Regennacht, und in mir –! Ich zählte die
Schläge des Zeigers; wie lang sind zehn Minuten! Ich spähte hinaus,
ob ich sie nicht erblicken könnte, und rief ein paarmal ihren
Namen, aber der Wind verschlang meine Stimme. Von der hohen Stange
blinzelte das blaue Signallicht herab; das sie inzwischen
aufgezogen hatte, sie mußte unten daneben stehen mit dem Fähnchen,
um dem vorbeisausenden Zuge zu salutiren. Noch fünf Minuten – jetzt
nur noch drei, dann war die Qual des Wartens überstanden, dann kam
sie wieder; wie wollte ich sie aus der naßgeregneten Verkleidung
herausschälen, sie in meinen Armen erwärmen, ihr die Spuren des
sprühenden Unwetters aus dem Haar wischen – und wenn sie dann
wieder zum Lächeln den Mund öffnet –

		Da hörte ich das dumpfe Rollen und Schnauben des heranbrausenden
Zuges, und jetzt sah ich auch die dunkle Gestalt mit dem Fähnchen
neben dem Pfahl – nur einen Augenblick – denn im nächsten war sie
verschwunden. Die dunkle Masse der Locomotive wuchs unheimlich
heran und glotzte mit den zwei runden rothen Augen in die Nacht
hinein, jetzt keuchte sie an dem Häuschen vorbei, einen langen
Schweif nachschleppend, ohne sonderliche Eile, ich sah die
Gestalten hinter den erleuchteten Wagenfenstern an mir
vorüberhuschen, in denen der dritten Klasse konnte ich Bergleute
erkennen, die vom Fest nach Hause fuhren, singend und schreiend,
dann verrauschte der Lärm, der Zug brauste in die dunkle Sturmnacht
hinein, und ringsum hörte man nur das Geplätscher der fallenden
Tropfen aus den Lachen um das Haus herum und das Knirren und
Aechzen der vom Winde geschüttelten Wipfel.

		Ich hatte einen seltsamen Schlag aufs Herz gespürt, als die
Schattenbilder drüben an mir vorüberjagten. Als sähen mich all die
nächtlichen Reisenden in den Coupés am kleinen Fenster stehen, wie
einen heimlich eingedrungenen Räuber, und Alle wiesen mit Fingern
auf mich und riefen mir zu: Was hast du da zu suchen? Wie kannst du
dich erfrechen, den Frieden dieses Hauses zu brechen, die ewige
Verdammniß dieser armen Seele auf dein Gewissen zu laden?

		Unwillkürlich trat ich zurück. Aber die Regung meines besseren
Menschen währte nur ein paar Minuten. Dann brach die
leidenschaftliche Ungeduld wieder hervor. Was hatte sie noch
draußen zu schaffen? Das Signallicht mochte ja ruhig fortbrennen,
jetzt, da es nichts mehr zu bedeuten hatte. Wenn es ihr doch wieder
leid geworden wäre, was sie mir versprochen? Wenn sie draußen den
Kampf zwischen ihrer Pflicht und der Sehnsucht nach Glück von neuem
kämpfte? Das durfte nicht sein, ich mußte ihr zu Hülfe kommen.

		Ich drückte den Hut auf den Kopf und stürmte hinaus. Vroni! rief
ich, da ich Niemand sah, Vroni! – erst halblaut, dann immer lauter
und dringender. Keine Antwort. In wachsender Angst irrte ich in der
Nähe des Pfahls auf der Höhe der Böschung herum, meine Augen
suchten das trübe Zwielicht zu durchdringen, das durch den
Lampenschein aus dem Häuschen verbreitet wurde – nichts, was einem
lebenden Wesen glich, war zu entdecken. Aber da unten auf dem
Bahnkörper, wo die Schienen eine Strecke weit weißlich glänzten –
barmherziger Gott, nein! Nur das nicht! Mein Fieber täuscht mir
diesen Höllenspuk vor. Er wird schwinden, wenn ich mich ihm nähere,
ihn mit Händen greifen will. – Nur hinunter, nur die paar Schritte
noch – das Licht aus dem Fenster erlischt, der Sturm hat den Laden
zugeschmettert – ich taste mich mit wankenden Knieen nach der
Stelle hin, bücke mich – meine Hände strecken sich zitternd aus,
und ich greife – greife – ein langes weiches Weiberhaar, ganz
durchtränkt – o, das ist der Regen – sie wird im Dunkeln von der
Böschung herabgeglitten und dort niedergesunken sein, halbtodt vor
Schrecken, – aber jetzt, ich bin ja bei ihr, ich will ihr aufhelfen
und beuge mich, ihren Namen stammelnd, zu ihr hinab – da fasse ich
–

		*

		Die Stimme versagte ihm. Er ließ den Kopf auf die Arme sinken,
und ein krampfhaftes Schluchzen durchzuckte seine mächtige Gestalt.
Dann raffte er sich mit einer gewaltsamen Anstrengung auf und
wankte nach dem Fenster.

		Dort stand er eine geraume Zeit, beide Fäuste auf das
Fenstersims gestützt. Keiner von uns sprach ein Wort. Ich suchte
vergebens in meiner tiefen Erschütterung nach einem guten, innigen
Wort, die furchtbare Spannung zu lösen Ich fand keines.

		Als er sich endlich wieder zu mir zurückwandte, stand ich auf
und drückte ihm die Hand.

		Wie haben Sie's überlebt, das Entsetzliche, Grauenvolle?

		Ja, lieber Freund, brach es dumpf aus ihm hervor, ich gäbe viel
darum, wenn ich dem Schlag damals erlegen wäre. Es sollte nicht
sein; ich sollte ihn noch ein langes Leben hindurch in meinem
Inneren nachdröhnen fühlen. Damals freilich, als ich erst Gewißheit
darüber hatte, wie grauenhaft es war, wie jammervoll dies blühende
Leben erloschen war – erlassen Sie mir das Nähere– ich will nur
sagen, daß ich ohnmächtig neben dem grausam verstümmelten Leibe auf
die Schienen sank.

		Wie lange ich in dieser Bewußtlosigkeit verharrte, weiß ich
nicht. Ich kam aber wieder zu mir, als ich Stimmen hörte, die sich
dem Wärterhäuschen näherten. Es war ohne Zweifel der Mann, den ein
paar Kameraden nach Hause begleiteten. Da durchfuhr mich der
unerträgliche Gedanke, daß man mich neben ihr finden und das
Aergste vermuthen würde. Was hätte mir's geholfen, wenn ich mit
Engelszungen bezeugt hätte, sie sei unschuldig und rein aus dem
Leben gegangen, ich aber sei ihr Mörder. Ich hätte sie ums Haar in
den schwindelnden Abgrunds der Sünde hinabgelockt, aber da ihr Fuß
schon habe ausgleiten wollen, habe ihr Gewissen sie zurückgerissen,
und sie habe lieber ihr Leben hingeben wollen, als ihrer Pflicht
untreu werden. Wie mag das arme Herz draußen in der Nacht sich
zermartert haben in dem grausamen Streit zwischen ihrer Sehnsucht
nach Glück und der Furcht vor dem Verbrechen an ihrem Wohlthäter,
dem brävsten Menschen in der Welt!

		So raffte ich mich auf, als wären meine eigenen Glieder
zerstückt und aus den Gelenken gerissen, und entfloh, den Bahndamm
entlang. Es war ein Wunder, daß ich mich immer wieder aufzurichten
vermochte, so oft ich unterwegs zusammenbrach. Weiter aber als bis
nach Hausham gelangte ich nicht. Da blieb ich über Nacht im ersten
besten Wirthshause in einem Zustand – die Hölle hat keine härteren
Qualen

		Und ich blieb dort länger, als ich gedacht hatte.

		Ein tobendes Nervenfieber brach aus, ich konnte am andern Morgen
kaum meine Gedanken und Worte so weit sammeln, um meinen Namen zu
nennen und zu bitten, daß man meinen Vater in der Stadt
benachrichtigen möchte.

		Als ich nach sechs Wochen wieder aufstand, war der Hügel über
den blutigen Resten des armen Opfers längst geschlossen, und von
der räthselhaften Schauergeschichte, wie die Frau des Bahnwärters
verunglückt war, sprach Niemand mehr.

		 

		———————

		 

	
		
		Marienkind.

		(1891.)

		 

		Auf der Landstraße, die in geringer Entfernung
von dem Eisenbahndamm zwischen Wiesen und Wäldern dem Gebirge
zuläuft, schritt eines schwülen Nachmittags im Hochsommer ein
hagerer, langer Herr dahin, rüstigen Fußes trotz seiner
fünfundsechzig Jahre. Auf seiner hohen, starkgewölbten Stirn, um
welche sich dünne, graue Haarbüschel wunderlich in schmalen
Streifen herumlegten, standen große Schweißtropfen und perlten auch
auf der mächtigen Hakennase und den glattrasierten Wangen, obwohl
er sich's nach Möglichkeit bequem gemacht hatte. Nur eine große,
beulenreiche Botanisiertrommel hing ihm an der Seite, doch schien
sie nicht allzu schwer zu sein. Den grauen Sommerrock hatte er
ausgezogen und an die Spitze des leinenen Sonnenschirms gehängt,
den er nachlässig geschultert in der Linken trug. In der andern
Hand hielt er seinen braunen Strohhut, mit dem er sich fleißig
Kühlung zufächelte. Denn allerdings war die Luft hier zwischen den
dichten, windstillen Föhren und Buchen unleidlich heiß und stickig
und das Wandern auf der verregneten Straße, wo es galt, alle
Augenblicke einer schlammigen Lache auszuweichen und von einem
Steininselchen zum andern zu springen, beschwerlich genug. Auch
waren die leinenen Gamaschen des alten Herrn unter den
aufgekrämpten grauen Beinkleidern bis hoch hinauf bespritzt, und
die Perlmutterknöpfchen hatten ihren Glanz völlig verloren.

		All dies Ungemach ertrug der Wanderer aber mit stoischer
Ergebung, stand nur zuweilen aufathmend still und trocknete sich
Gesicht und Hals mit einem großen rothseidenen Taschentuche, dabei
nach den Wolken blickend, die sich in tiefem Schwarzblau über den
Wipfeln hinwälzten. Dann, als er aus dem Walde heraustrat und nun
das Gewitter drüben am Horizont in drohendem Ungestüm heraufdunkeln
sah, maß er, durch die großen runden Brillengläser spähend, die
Entfernung bis zu den ersten Häusern des freundlichen
Marktfleckens, deren rothe Dächer tröstlich über die weiten,
grellgrünen Wiesengründe zu ihm herblickten, versicherte sich, daß
der Wind noch nicht voll ihm entgegenstand, das Unwetter also nicht
gerade auf ihn loskam, und setzte dann in rascherem Tempo seinen
Weg fort, um noch vor dem ersten Blitzstrahl ein schützendes Dach
zu erreichen.

		Nur eine kleine Viertelstunde hatte er noch zu wandern und ließ
jetzt die Augen vergnüglich über die phantastisch beleuchtete
Gegend schweifen, die weitgestreckten Grashalden, die sanft
ansteigenden, dunkelbewaldeten Hügel und hinter den zerstreuten
Häusern und Hütten des Orts die schöngeschwungene Silhouette des
Hochgebirges, die jetzt, in wetterdunkle Purpurfarbe gehüllt, ihm
gegenüber lag. Menschen und Thiere hatten sich vor dem Ausbruch des
Sturmes bereits in Sicherheit gebracht, nur ein paar Schwalben
schossen in niedrigem Fluge über den Weg, und hoch über ihnen
schwebte ein Raubvogel, der mit ausgespannten Schwingen im Aether
stehend das Wetter zu observiren schien und alsbald mit einem
scharfen Schrei in die höheren Regionen über dem Gewölk
hinaufstieg.

		Dies alles war dem naturfrohen Auge des alten Herrn ein
fesselndes Schauspiel, so daß er tapfer durch die Pfützen
hinstampfte und sonst auch nicht beachtete, was auf der platten
Erde ihm in den Wurf kommen mochte. So war er denn einigermaßen
überrascht, als er seinen Blick zufällig einmal von den himmlischen
Höhen niedersinken ließ, nur wenige Schritte vor sich eine
sonderbare Gruppe zu gewahren, die vor einem elenden Häuschen, dem
äußersten und ärmlichsten der ganzen Ortschaft, sich
darstellte.

		Am Rande der schmutzigen Fahrstraße hockte auf einem Feldstuhl
ein junger Mann in einer braunen, kurzen Sommerjoppe, den schwarzen
Künstlerhut weit in den Nacken zurückgeschoben, so eifrig mit einer
Malarbeit beschäftigt, daß er von dem heraufdrohenden Unwetter, dem
er freilich den Rücken zugekehrt hatte, nicht das Mindeste zu ahnen
schien. Die Füße hatte er auf ein altes Brett gestellt, das sie vor
dem nassen Schlamm schützte, und hielt ein großes Skizzenbuch auf
den hochgezogenen Knieen, in welches er mit dem Aquarellpinsel
hineintupfte, hastig auf der kleinen porzellanenen Palette die
nöthigen Farben auswählend. Auf einem schmutzigen Schemelchen zu
seiner Rechten stand sein Malkasten und ein Gläschen mit Wasser,
ein großer Malerschirm war mit der scharfen Spitze fest zwischen
die Steine der schlüpfrigen Chaussee gespießt.

		Daran wäre nun nichts Verwunderbares gewesen, daß ein junger
Künstler über einer ihm wichtigen Arbeit die Gefahr, von einem
Wolkenbruch weggespült zu werden, völlig übersehen hätte. Was den
alten Herrn jedoch zu einem halblauten Hm! Hm! und stillem
sarkastischem Zucken des faltenreichen Mundes veranlaßte, war der
Gegenstand, den der eifrige Skizzirer sich erwählt und so in sein
Herz geschlossen hatte, daß er Alles um sich her, auch die
Annäherung des fremden Wanderers, unbeachtet ließ.

		Denn ihm gegenüber, auf dem unsäuberlichen Platz vor dem
Bauernhäuschen nur durch einen niederen sehr verfallenen und mit
Brennesseln überwucherten Zaun von der Landstraße getrennt, stand
ein vom Alter geschwärzter, verwitterter Brunnen, der seinen dünnen
Wasserstrahl in einen halbverfaulten, aus einem Stück Baumstamm
ausgehöhlten Trog niederrieseln ließ. Auf dem Rande desselben das
Brunnenrohr mit dem rechten Arm umklammernd, hatte sich ein
armseliges Figürchen hingelagert, ein etwa siebenjähriges Mädchen,
dem ein zerrissenes Hemd die mageren Schultern bedeckte, während
sein in Fetzen hängendes Röckchen die über den Rand
herniederbaumelnden dünnen Beinchen bis zu den Knieen frei ließ.
Das struppige blonde Haar hing tief über die niedere Stirn herab,
und zwei kleine Augen waren starr auf den Maler gerichtet, der Mund
aber verzog sich zu einem blöden Grinsen. In der linken Hand hielt
sie einen zerbrochenen Topf, in welchem sie, wie es schien, Wasser
zu holen ausgeschickt war. Die nackten Füße trugen die Spuren des
versumpften Erdreichs um den Brunnentrog herum, und in der
schwarzen Pfütze, die von dem durchsickernden Wasser gebildet
worden war, watschelte eine magere Ente, die den Abfall von
Kohlblättern und Kartoffelschalen der darin herumschwamm, mit ihrem
breiten Schnabel durchwühlte.

		Sie haben sich da eine interessante Aufgabe gestellt, hörte
jetzt der junge Maler, der nicht umgeblickt hatte, hinter seinem
Rücken sagen. Ich sehe, daß Sie der Fortschrittspartei angehören
und die Ansicht der alten griechischen Weisen unterschreiben daß
auch im Schmutz das Göttliche wohne. Ich erlaube mir aber doch, Sie
aufmerksam zu machen, daß wir in zehn Minuten eine Sintflut zu
gewärtigen haben, die mehr Wasser liefern möchte, als dem
eifrigsten Aquarellisten erwünscht sein kann.

		Der Angeredete wandte sich nach dem Sprecher um. Sein hübsches,
bräunliches Gesicht hatte einen finsteren Ausdruck, die vollen
rothen Lippen unter dem blonden Schnurrbärtchen zuckten, als
schwebe eine herbe Abfertigung des unberufenen Warners darauf.
Einen Augenblick betrachtete er den Ankömmling mit seinem scharfen
Malerauge. Als er aber keine Spur einer spöttischen Regung in dem
hagern Gesicht des alten Herrn entdecken konnte, glätteten sich
wieder seine gespannten Brauen.

		Ich danke Ihnen warf er hin. Das Wetter ist aber noch nicht so
nahe.

		Schauen Sie nur dort im Westen die kupferfarbene Wolkenwand und
drüben die bleifarbenen Streifen am Horizont. Aber Sie scheinen für
diese koloristischen Reize der Natur nicht sehr empfänglich zu
sein?

		Der Maler blickte ein paar Secunden lang gen Himmel. Dann wandte
er sich achselzuckend wieder zu seiner Arbeit.

		Ich liebe allerdings diese pathetischen Scenerieen nicht, sagte
er, diese aufgedonnerten Effectstücke, die von künstlerischen
Phraseurs bis zum Ueberdruß auf den Markt gebracht worden sind. Das
Einfache, Ungeschminkte hat viel intimere Reize.

		Nun, sagte der alte Herr, an Einfachheit läßt Ihr Thema
allerdings nichts zu wünschen und Schminke kennt Ihr Modell
schwerlich auch nur dem Namen nach. Ich möchte nur die Natur in
Schutz nehmen gegen den Vorwurf, als sei sie eine schnöde
Effecthascherin, die es zuweilen auf eine theatralische Verblüffung
der Zuschauer abgesehen habe. Für mich wenigstens hat so ein naiver
Gewitterhimmel in seiner brutalen Majestät gerade so viel intimen
Reiz, wie ein blödsinniges Bauernkind in einem schmutzigen
Hemde.

		Wieder fuhr der Kopf des jungen Malers herum, und in den
schöngeschnittenen Augen wetterleuchtete ein feindseliger Argwohn.
Das Lächeln auf dem alten Gesicht war aber so gutmüthig, daß es den
aufflackernden Zorn entwaffnete.

		Sie spotten, Herr, murrte der Maler zwischen den Zähnen. Sie
sind natürlich von der alten Schule, da ist es überflüssig, zu
streiten. Und Sie sind wohl überhaupt kein Künstler.

		Das kann ich nicht leugnen, mein werther junger Herr, versetzte
der Alte und hob langsam den Schirm von der Schulter, um den Rock
wieder anzuziehen. Ich bin Arzt, Medicinalrath ***, um mich Ihnen
vollständig vorzustellen, und in diesem Blechgehäuse trage ich
keinen Malapparat, sondern ein bischen Wäsche und andern
Toilettenkram, da ich auf einige Tage mich frei gemacht habe, hier
draußen reine Luft zu athmen. Was aber Ihre Voraussetzung betrifft,
ich stände der neuen Kunstrichtung fremd und ohne Verständniß
gegenüber, so täuschen Sie sich sehr. Schon vor dreißig Jahren und
darüber, als das Wort Naturalismus noch nicht erfunden war und alle
Künstler noch zu der Fahne der sogenannten Schönheit schwuren, war
ich bereits ein verbissener Vorläufer des neuen Evangeliums und
schwärmte für die Reize des Wahren und Häßlichen.

		Der Maler sah ihn groß an.

		Was meinen Sie damit, Herr – Medicinalrath?

		Sehr einfach. Ich arbeitete an einem Werk über die vergleichende
Entwicklungsgeschichte des menschlichen und thierischen Organismus.
Zu dem Ende machte ich ein halbes Hundert sehr sorgfältiger
Zeichnungen menschlicher Fötus, denen ich die von Hunden und Vögeln
gegenüberstellte. Die letzteren waren ganz lustig anzuschauen.
Unter den menschlichen aber fanden sich so manche, die einem
Anhänger der alten ästhetischen Schule ein Grauen erweckt haben
würden. Mich schreckten sie nicht von der Nachbildung ab. Natur ist
eben Natur; man soll kein Kostverächter sein, und Sie begreifen nun
wohl, daß mir auch das breitmäulige kleine Gesicht mit dem
idiotischen Ausdruck, das Sie da eben zu verewigen suchen, als eine
würdige Aufgabe der Kunst erscheint.

		In diesem Augenblick öffnete sich die Thür des Häuschens, und
ein häßliches Weib mit fliegenden Haaren, in so verwahrlos'tem
Aufzuge wie das Kind auf dem Brunnentrog, erschien an der Schwelle.
Sie rief in keifendem Ton der Kleinen zu, ob der Herr noch nicht
bald fertig sei, das Wetter werde gleich losbrechen. In der That
erhob sich jetzt ein unheimliches Wehen und trieb den Strahl des
Brünnchens seitwärts über die Kniee des Mädchens, während auf dem
Boden Strohhalme und Kehrichthaufen aufgewirbelt wurden.

		Der Maler erhob sich, klappte Buch und Malkasten zu, gab dem
Kinde ein Stück Geld und sagte, er werde morgen um dieselbe Zeit
wiederkommen. Es wird nun doch Ernst, sagte er, zu dem Alten
gewendet. Wir thun gut, uns unter Dach und Fach zu bringen.

		*

		Die Mutter war auch kein übler Charakterkopf, äußerte der alte
Herr mit ganz ernster Miene, während sie jetzt mit großen Schritten
dem Orte zueilten, da bereits einige große Tropfen herabsaus'ten.
Die sollten Sie sich auch nicht entgehen lassen, Herr – dürfte ich
um Ihren werthen Namen bitten?

		Franz Florian. Mit der Alten haben Sie sehr Recht, und
ich habe sie auch schon zweimal skizzirt. Wenn es Sie interessirt
–

		Er wollte im Gehen sein Buch öffnen

		Wir werden es im Wirthshaus bequemer haben, Ihre Studien
durchzusehen, wehrte der Alte mit freundlichem Lächeln ab. Sie
scheinen hier sehr fleißig gewesen zu sein, und da es dieser
Gegend, obwohl sie vorwiegend mit einem wohlhabenden Bauernschlag
bevölkert ist, auch an verkümmerten Existenzen nicht fehlt, werden
Sie in Schmutz und Häßlichkeit ordentlich geplätschert haben. Ich
bewundere Ihren Muth und Ihre Ausdauer. Die Kehrseite der Natur und
der menschlichen Gesellschaft ist ja gewiß sehr anziehend, und es
ist des Schweißes der Edlen werth, ihr endlich auch künstlerisch zu
ihrem Recht zu verhelfen. Aber selbst die Kaminkehrer pflegen sich
wenigstens am Samstag zu waschen, und es giebt doch auch so manche
appetitliche Dinge in der Welt, die nicht ganz zu verachten sind.
Vor Allem, mein junger Freund, nehmen Sie sich vor Italien in Acht.
Da könnten Sie am Ende doch noch zu einem Schönheitsrausch kommen,
der Ihnen hernach die schönsten deutschen Trottel verleidete.

		Der Maler runzelte die Stirn. Ein Seufzer kam ihm von den
Lippen.

		Diesen Rausch habe ich bereits durchgemacht, sagte er mit
dumpfer Stimme. Ich war zwei Jahre in Italien, erst wie im
siebenten Himmel, dann von Tag zu Tage trostloser und
verzweifelter. Schönheit? Ja wohl, die läuft dort auf den Gassen
herum, und in den Kirchen und Galerien sieht man sie in so
ausbündigen Exemplaren daß man aus der Haut fahren möchte. Anfangs
dacht ich, Unsereins könne es mit gutem Willen und hartnäckigem
Fleiß auch zu etwas bringen, und copirte, componirte, skizzirte auf
Teufelholen. Besah ich mir dann die Natur, etwa in einem römischen
Modell mit ihrem Junonacken und Bronzehaut, oder im Palazzo
Borghese und dem Vatikan die berühmten Wunderwerke in Goldrahmen
oder an Wand und Decke – da knirschte ich mit den Zähnen über meine
Ohnmacht. Endlich warf ich Pinsel und Palette in den Koffer und
reis'te mit Scheuklappen über den Brenner zurück nach Hause. Ich
brachte aus dem gelobten Lande nichts zurück als die klare
Erkenntniß, daß das Liedchen von der Schönheit zu Ende gesungen ist
von glücklicheren Vorfahren unter einem gnadenreicheren Himmel, und
daß wir, wenn wir nicht ein für allemal das Maul halten, sondern
auch zu Worte kommen wollen, in einer ganz andern Tonart uns hören
lassen müssen. Sie sehen, verehrter Herr, ich verachte die
Schönheit durchaus nicht. Ich halte die Trauben darum nicht für
sauer, weil sie mir zu hoch hängen. Aber um nicht zu verdursten
finde ich es vernünftig, mich auf die Fabrikation von Aepfelwein zu
verlegen. Oder nein, das Gleichniß hinkt. Was wir heute Kunst
nennen, hat den gleichen Werth, wie die vom Cinquecento. Jede
Periode hat ihre eigne Aufgabe, die Alten brachten das Schöne auf
den Gipfel der Vollendung, unsre Aufgabe ist das Charakteristische.
Und eigentlich, fuhr er sich steigernd fort, eine absolute,
alleinseligmachende Schönheit giebt es ja auch nicht. Selbst
Tizians Venusse sind conventionelle Schemen und die Venus der
Aethiopen braucht sich nicht zu verkriechen, wenn man nur nicht mit
klassischen Vorurtheilen vor sie hintritt. Denn nicht nur gut und
böse sind bloße leere Begriffe, sondern auch schön und häßlich; die
Natur weiß nichts davon, unser Denken macht erst den Unterschied.
Das ist mein Credo, und seit ich dem nachlebe, bin ich wieder
zufrieden in mir, ohne Verzweiflungsanfälle, ohne den Katzenjammer,
der aus den unfruchtbaren Schönheitsrausch unfehlbar zu folgen
pflegt.

		Ein Jeder thut eben, was er nicht lassen kann, bemerkte der alte
Herr trocken. Ich sehe, Sie haben sich's wacker angelegen sein
lassen, aus der Noth eine Tugend zu machen, und wenn ein Lehrstuhl
der neuen Aesthetik an einer Universität oder Akademie errichtet
würde, wären Sie befähigt, Ihre Doctrin recht überzeugend
vorzutragen. Am Ende ist das auch noch einmal Ihre Zuflucht, wenn
das Publikum, das immer noch von den veralteten Vorurtheilen nicht
loskommt, Ihnen Ihre Bilder nicht abkauft und lieber ein hübsches,
dralles Defregger'sches Bauernmädchen sich ins Zimmer hängt, trotz
des conventionellen Lächelns und des mangelnden Freilichts, als
Ihre kleine charakterische Cretine auf dem Brunnentrog.

		Ich verzichte auf den Beifall und Zulauf der stumpfsinnigen
Menge, versetzte Franz Florian mit einer großartigen Geberde. Zum
Glück habe ich ein kleines Vermögen von meinen Eltern geerbt, das
mir erlaubt, meinen Ueberzeugungen treu zu bleiben.

		Das ist sehr erfreulich, lieber Herr. Mir wäre sonst doch ein
wenig um Ihre Zukunft bange, wie ich denn auch selbst mit meinem
Atlas über die vergleichende Anatomie der Fötus sicher hätte
betteln gehen können, wenn meine Praxis mir nicht zu leben
verschafft hätte. Was aber das Gros der Naturalisten und
Freilichtmaler betrifft, so hoffe ich, der Staat wird über kurz
oder lang seine Aufgabe erkennen, diesen trefflichen Leuten Klöster
zu bauen.

		Klöster?

		Ich finde nämlich, daß sie sich vorzüglich zur Ablegung der drei
Mönchsgelübde qualificiren: Armuth, Gehorsam, Keuschheit. An Armuth
wird's ihnen wie gesagt, nicht fehlen, wenn es auch zunächst keine
ganz freiwillige wäre, jedenfalls sind Viele darunter auch arm an
Geist. Gehorsam gegen die Schultheorieen steckt ihnen im Blut, und
was die Keuschheit betrifft – da sie ihre Modelle unter den von der
Natur Vernachlässigten zu suchen pflegen, sind ihre Frauenbilder
rechte Mittel gegen die Liebe. So daß schon um ihres sittlichen
Einflusses willen der Staat verpflichtet sein sollte, sie bis an
ihr Lebensende vor Nahrungssorgen zu schützen und zu fleißigen
guten Werken ihrer Confession ihnen die nöthige Muße zu
schaffen.

		*

		Diese längere Rede, in so ruhigem Ton sie auch vorgetragen
wurde, ließ keinen Zweifel darüber, daß in dem alten Herrn ein
satirischer Schalk steckte, dem es mit seiner Zustimmung zu den
künstlerischen Grundsätzen seines neuen Bekannten von Anfang an
nicht Ernst gewesen war. Die heftige Erwiderung aber, die dem
jungen Maler auf der Zunge brannte, wurde noch zur rechten Zeit, um
einen unfruchtbaren Zank zu verhindern, abgeschnitten. Denn gerade
in diesem Augenblick riß die gewaltige dunkle Wolkenmasse zu
Häupten der beiden Wanderer krachend entzwei, Blitz und
Wetterschlag folgten einander in athemloser Hast, und ein
Sturzregen prasselte nieder, der die auflodernde ästhetische
Zornesflamme erstickte.

		Zum Glück war das Gasthaus zur Post, nach welchem sie
hinstrebten, in einem kurzen Wettlauf über den leeren Marktplatz
erreicht. Aufathmend und die triefenden Schirme schüttelnd, selbst
aber leidlich trocken, betraten die beiden Geborgenen das
Gastzimmer, in welchem nur wenige durch das Wetter zurückgehaltene
Bauern schläfrig bei ihren Bierkrügen saßen, und wandten sich
sofort dem inneren Verschlage, dem sogenannten Herrenstübel zu, das
völlig leer war. Die stattliche Wirthin begrüßte sie höflich, ihnen
Glück wünschend, daß der Wolkenbruch sie nicht auf freiem Felde
überrascht habe, und fragte, womit sie ihnen aufwarten könne.
Zunächst mit einer Tasse Kaffee, erwiderte der alte Herr; und ob in
ihrem Hause noch ein gutes, ruhiges Zimmer frei sei. Er gedenke,
etliche Tage, vielleicht eine Woche sich hier aufzuhalten Die Frau,
die für den jovialen und ritterlichen Graukopf sofort eine lebhafte
Verehrung empfand, versicherte, er werde unter ihrem Dach aufs
Beste aufgehoben sein, und verließ, da auch ihr jüngerer Logiergast
Kaffee bestellte, hurtig das Zimmer, um die Herren nicht warten zu
lassen.

		Ich habe hier draußen nämlich einen alten Freund und
Universitätsgenossen, bemerkte der Medicinalrath, während er die
Botanisiertrommel auf den großen Eichentisch legte und eine
Haarbürste und frische Cravatte daraus hervorzog. Vor dem kleinen
Spiegel in der Ecke stehend, besorgte er dann gleichmüthig seine
Toilette, knüpfte einen neuen Halskragen um und ordnete sein
zersträubtes dünnes Haupthaar. Mein Freund, fuhr er fort, hat sich
hier draußen eine artige Villa gebaut und mich eingeladen, bei ihm
zu wohnen. Ich bin aber nicht gern irgendwo zu Gast, selbst bei dem
vertrautesten Freunde, und ziehe das bescheidenste Wirthshäuschen
einer solchen Einquartierung bei einer Familie vor. Alte
Junggesellen wissen Sie, haben ihre Eigenheiten und sind nicht
gerne genirt. Nun aber konnte ich dem alten Freunde – er ist ein
Regierungsrath a. D.– seine Bitte nicht abschlagen, wenigstens in
seiner Nähe ein paar Tage zuzubringen. Es ist nämlich eine Kranke
im Hause, seine einzige Tochter, noch dazu mein Pathenkind, ein
wunderlicher Fall, nicht eigentliche physische Verstimmung, mehr
Gemüthsaffection, die aber behutsam zu behandeln und jedenfalls
eine Zeitlang zu studieren ist. Und da will ich denn gleich, sobald
das Wetter vorübergezogen, zu den guten Leuten hinauf, um nach dem
Rechten zu sehen.

		Der junge Maler hörte das mit an, ohne ein Wort dazuzugeben. Er
saß am Fenster und sah in das Toben der Elemente hinaus, die Stirn
in finstere Falten gelegt. Der Alte beobachtete ihn im Spiegel und
nickte vor sich hin, als ob er bei sich selber spräche: Ich habe
dir ein bitteres Tränkchen eingegeben, junger Thor. Aber wenn
dich's auch ein bischen wurmt, schaden kann dir's nicht, und wer
weiß, ob es dir nicht am Ende ersprießlich ist. Denn du scheinst
bei alledem eine gesunde Natur zu haben.

		Er beendete nun seine Toilette und wandte sich erst wieder um,
als die Kellnerin eintrat und auf einem sauberen Brett den
bestellten Kaffee brachte. Ihr folgte nach einiger Zeit die
Postwirthin selbst und knüpfte von Neuem einen zuthulichen Discurs
mit dem älteren Gaste au. Dieser, da der Regen noch nicht
nachlassen wollte, hatte sich eine Cigarre angezündet und auch
seinem jungen Gefährten sein Täschchen dargeboten, der jedoch,
immer noch unwirsch, einsilbig ablehnte und sich eine Cigarrette zu
fabriciren anschickte. So saßen sie ein Weilchen in dem niederen
Raum, der dann und wann von rothen Blitzen erleuchtet wurde, nicht
gar behaglich beisammen und ließen die Kerze brennen, die ihnen die
Kellnerin auf den Tisch gestellt hatte. Erst als die Wirthin von
einer Magd abgerufen wurde, wandte sich der alte Herr wieder zu dem
schweigsamen Maler und sagte in seinem freundlichsten Ton: Wir
werden uns wohl noch eine gute Weile hier gedulden müssen, bis der
himmlische Segen sich erschöpft hat. Wie wär's, lieber Herr, wenn
Sie mir inzwischen gestatteten, Ihr Skizzenbuch durchzusehen?

		Franz Florian machte eine ablehnende Bewegung mit der
Schulter.

		Sie würden wenig Vergnügen daran haben, sagte er gereizt. Sie
wünschen es auch überhaupt nur, um sich über diese Mönchsarbeiten
lustig zu machen. Erlauben Sie mir, die Zeugnisse meiner
unfreiwilligen Armuth für mich zu behalten

		Eines kleine Stille folgte auf diese Worte. Man hörte nur das
Klatschen des Regens gegen die Steine vor dem Hause und aus dem
Gastzimmer nebenan das laute Schnarchen eines Bauern, der über
seinem Maßkrug eingenickt war.

		Der alte Herr stand ruhig auf und trat zu dem verstimmten
Künstler in die tiefe Fensternische.

		Ich habe Sie mit meinem harmlosen Scherz verletzt, lieber Herr,
sagte er. Halten Sie mir diese Unart mit der Abneigung zu gute, auf
dergleichen theoretische Fragen, die jeder nach seinem Geschmack
oder Gewissen zu lösen hat, mit pedantischer Weitläufigkeit mich
einzulassen. Auch käme bei einem ernsthaften Wortgefecht zwischen
einem Alten und einem Jungen nichts heraus. Die Waffen sind zu
ungleich. Der Alte hat das schwere Geschütz der langen Erfahrung
für sich, die Jugend ihr Schnellfeuer hitziger Meinungen, Wünsche
und Bedürfnisse. Damit Sie aber sehen, daß ich vor Ihrem
ernsthaften Streben aufrichtige Achtung habe, will ich Ihnen
unverhohlen gestehen, daß ich in der neuen radicalen Richtung auf
das Charakteristische, worüber das Schöne gänzlich zu kurz kommt,
allerdings nur eine Entwicklungskrankheit unserer Zeit erblicke.
Dergleichen Erscheinungen darf eine weise ästhetische Pathologie so
wenig unterdrücken wollen wie die rationelle physische Hygiene die
Reinigungsprocesse in einem menschlichen Körper hemmen darf, wenn
sie recht kräftig auf die Haut schlagen. Entschuldigen Sie dieses
Gleichniß, das nicht gerade respectvoll klingt. Ich habe auch nicht
vor, es weiter auszuführen. Genug, daß ich auch den Zustand, in
welchem sich gegenwärtig die Künste befinden, für einen heilsamen
Naturvorgang ansehe, dessen man sich nicht zu schämen habe, wenn
auch Manches dabei nicht eben eine besondere Augenweide bietet. Es
ist sehr wahrscheinlich, daß wir mit unserer schulgerechten
Aesthetik nachgerade aufs Trockne gekommen wären ohne diese
gewaltsame Reaction. Und so lasse ich mir auch ihre
abenteuerlichsten Auswüchse gern gefallen und denke mit dem alten
Herrn in Weimar: Wenn sich der Most auch ganz absurd geberdet –!
Zudem – ich bin von Jugend auf viel mit talentvollen Künstlern
umgegangen, als Freund oder Arzt, und habe viele Richtungen, die
sich für die allein wahren ausgaben, im Sande verlaufen und neuen,
noch wahreren Platz machen sehen, so daß ich mit einiger
Gemüthsruhe zuschauen kann, wenn man heutzutage Alles als
akademischen Zopf verschreit, was einen Gemüthswerth beansprucht,
oder durch Reiz und Adel der Form entzücken will, und Alles als
verlogenen Atelierspuk verdammt, was nicht unter freiem Himmel
gemalt ist. Dergleichen Einseitigkeiten und Uebertreibungen
corrigiren sich von selbst, wenn sie eine Weile bis zum Ueberdruß
nachgesprochen worden sind. Was mir jedoch schon heute gelegentlich
die Galle reizt, ist der Schwindel, den ganz talentlose Streber mit
diesen Stichworten treiben, und die Stirn, mit der sie das
urtheilslose Publikum, ja ihre eignen bescheidneren Collegen durch
haarsträubende Mißgeburten ihres Pinsels zu verblüffen suchen. Mit
solchem nichtsnutzigen Gesindel, das nur dazu taugt, den guten Keim
in der neuen Kunstblüte zu fälschen und zu vergiften, haben Sie,
mein werther Herr Florian, nicht das Mindeste gemein. Das Wenige,
was ich von Ihnen gesehen – verzeihen Sie dem Laien daß er sich ein
Urtheil erlaubt – zeugt für ein gesundes, robustes, sehr
ernstliches Talent, das freilich – aber genug des Geschwätzes.
Zeigen Sie mir jetzt Ihre Skizzen und lassen Sie uns gute Freunde
bleiben!

		Er streckte ihm seine lange, magere Hand hin. Der Maler sprang
auf, schlug treuherzig ein und sagte, nun wieder mit entwölkter
Stirne: Ich bin ein Narr gewesen, daß ich Ihre Neckereien nicht mit
besserm Humor aufgenommen habe. Aber die Arbeit in der Schwüle
hatte mich nervös gemacht. Sie haben Recht: Jeder thut, was er
nicht lassen kann, und man ist von aller Verantwortung frei, wenn
man nur immer mit Leib und Seele das Seine thut. Wenn das Meinige
Ihnen keinen Spaß macht, kann ich nicht dafür. Warum bestehen Sie
darauf, meinen Kram sich ansehen zu wollen?

		Er legte bei diesen Worten das große Skizzenbuch auf den Tisch,
rückte die Kerze näher heran und wanderte dann, eine frische
Cigarrette anzündend, im Zimmer auf und ab. Der Arzt hatte sich
behaglich auf einem der Holzstühle niedergelassen und wendete
langsam Blatt für Blatt um, hin und wieder ein Hm! oder Ha! vor
sich hinbrummend. Indessen ließ draußen das Unwetter nach, und als
der Betrachter bei dem Mädchen auf dem Brunnentrog angelangt war,
schien eine helle Abendsonne durch das Fenster, in deren rothem
Strahl das Kerzenflämmchen erblich.

		Ich danke Ihnen sagte jetzt der Alte, indem er das Buch
zuklappte und sich vom Tische erhob. Meine Erwartung hat mich nicht
getäuscht: Sie besitzen ein starkes, seiner Mittel überall
mächtiges Talent und eine große Feinheit des Blicks für das
Entscheidende in allen Naturgebilden. Die wunderliche Marotte, an
dem Erfreulichen, Großartigen, Lieblichen vorbeizusehen und sich
mit dem Dürftigen, Verwahrlos'ten und selbst Widerwärtigen so
liebevoll zu beschäftigen, als ob das allein in der Welt wäre, oder
doch allein der Mühe werth, hat sogar – aber Sie dürfen sich nicht
wieder beleidigt fühlen – etwas Rührendes. Es verräth ein gutes
Gemüth, wie wenn ein junger Tänzer auf einem Ball die schönen
jungen Damen verschmäht und nur die sonst Sitzenbleibenden, die
sogenannten Mauerblümchen engagirt. Ich habe als junger Mensch
ähnliche edle Regungen verspürt. Indessen Mitleid und Liebe sind
doch zwei sehr verschiedene Gefühle, und wie man sich in diese
baumlosen dürren Unkrautflecke, diese ruppigen und trottelhaften
Hüterbuben verlieben kann – Sie lächeln. Ich weiß, daß Sie
sagen wollen, der Gegenstand mache es nicht, nur was man an
künstlerischer Intention hineinlege. Da wären wir denn glücklich
wieder bei unsrer alten Debatte und könnten bis Mitternacht
fortzanken. Nun, ich will jetzt meinen Besuch machen, das Wetter
hat sich ja aufgeklärt, und wenn meine Freunde mich in der Villa
auch zum Nachtessen behalten sollten, ich finde Sie hernach doch
wohl noch hier unten und wir ertränken den letzten Rest unseres
Haders in einer frischen Maß.

		So verließ er den Maler mit einem freundlichen Kopfnicken.

		*

		Doch schon nach einer kleinen Stunde trat er wieder über die
Schwelle des Gastzimmers. Diesmal fand er seinen Gefährten nicht im
Herrenstübel, sondern in dem größeren vordern Raum, aus dem sich
inzwischen die bäuerliche Gesellschaft völlig verzogen hatte, bis
auf den Schnarchenden in der Ecke. Noch immer schlief der schwer
Umnebelte, fest gegen die braune Vertäfelung gelehnt. Der dicke
Kopf war weit zurückgesunken, so daß in dem offenen Munde die
spärlichen gelben Zahnstumpfen sichtbar wurden, und die goldenen
Ringe in den hochrothen Ohren blitzten mit den Silberknöpfen an
Weste und Jacke um die Wette, da ein schräger Strahl der Abendsonne
durch die verregneten Scheiben gerade auf den einsamen Schläfer
fiel.

		Franz Florian hatte die Gunst des Augenblicks nicht ungenutzt
gelassen und mit raschen Bleistiftstrichen die unbeholfen in den
Winkel gedrückte Gestalt in sein Buch eingetragen.

		Bravo! rief sein alter Gönner, nachdem er die Zeichnung
aufmerksam durch seine große Brille betrachtet hatte. Man könnte
ein schönes Kapitel vergleichender Kunstgeschichte schreiben, wenn
man diese Ihre meisterliche Skizze neben eine Photographie des
Barberinischen Fauns stellte.

		Sie sind wieder in Ihrer Spötterlaune, verehrter Herr, versetzte
der Maler gleichmüthig. Ich würde wahrhaftig auch für mein Leben
gern einmal einen betrunkenen Faun abconterfeien, wenn diese
mythologischen Bursche sich im bayrischen Gebirge blicken
ließen

		Glauben Sie, daß sie sich den griechischen Malern und Bildhauern
in Person gezeigt haben? Aber freilich, zeigen mußten sie sich
ihnen wohl – wie hätten sie sonst von ihnen abgebildet werden
können? – nur nicht so handgreiflich, wie ihr Heutigen alles das
sehen und packen müßt, woran ihr glauben sollt. Lassen Sie sich
aber nicht stören, lieber Freund. Die Skizze kaufe ich Ihnen ab,
zur Erinnerung an diesen Nachmittag. Denn leider werde ich mich
Ihrer Gesellschaft nicht so ausgiebig, wie ich dachte, erfreuen
können. Mein alter Freund besteht darauf, daß ich bei ihm wohne, er
wäre tödtlich gekränkt, wenn ich es ihm abschlüge, und da er ein
ganz abgesondertes Fremdenzimmer im Erdgeschoß hat, fürchte ich
auch nicht, zu stören und gestört zu werden. Zudem ist der Fall,
wegen dessen er mich consultiren wollte, in der That nicht so
leicht, ich werde Mühe haben, Einfluß auf die junge Patientin zu
gewinnen und über die Behandlung, so einfach und sicher die
Diagnose ist, bin ich mir noch nicht recht klar. Wir sprechen mehr
davon. Ich muß jetzt nur meinen Kaffee bezahlen und der Frau
Wirthin mein Bedauern aussprechen, daß ich ihr schönes Zimmer für
diesmal nicht beziehen kann.

		Er ging hinein, kam dann bald, die Botanisiertrommel umgehängt,
den Schirm in der Hand wieder herein, um sich von dem Maler zu
verabschieden und ihm das Versprechen abzunehmen, ihn, sobald es
seine Zeit erlaube, in der Villa des Regierungsraths zu besuchen.
Noch einmal lobte er die Zeichnung, schüttelte dem jungen Freunde
herzlich die Hand und verließ das Zimmer.

		Franz Florian blieb in unfroher Stimmung zurück. Er hatte sich
auf die Gesellschaft des alten Spötters gefreut und in seinem Kopf
allerlei kluge Sprüche vorbereitet, mit denen er seiner veralteten
Kunstanschauung siegreich zu Leibe zu gehen hoffte. Die mußte er
nun für sich behalten. Daß er ihm die Zeichnung gelobt und sogar
den Wunsch geäußert hatte, sie zu besitzen, freute ihn nur halb. In
dem Honig glaubte er immer noch den Stachel einer heimlichen Ironie
schwimmen zu sehen, und vollends der Barberinische Faun der
Glyptothek, den er selbst so lange Jahre mit herzlichem Neide
bewundert hatte, an den durfte er gar nicht denken, wenn er seinen
schnarchenden Bauer nicht in kleine Stücke zerreißen sollte.

		Er vollendete indessen die Zeichnung mit mechanischem Fleiß,
eben da sein Modell zur Besinnung kam, die Arme dehnte und mit
einigen halbthierischen Naturlauten die kleinen verschwommenen
Augen öffnete. Nach einer weiteren Unterhaltung mit dem
ungeschlachten Gesellen gelüstete seinen Verewiger keineswegs. Er
stieg, seine Sachen an sich nehmend, in sein Zimmer hinauf und
verbrachte den Rest des Tages, so gut es gehen wollte, eine Unzahl
Cigarretten rauchend und bei einem späteren Herumschlendern durch
den stillen Ort vergebens nach malerischen »Motiven« spähend. Als
dann der nächste Morgen in sonnigem Glanze ausging, verfiel er mehr
und mehr in einen gegenstandslosen Mißmuth. Die Landschaft, die in
allem sommerlichen Zauber vor ihm lag, die feinen silbernen Töne an
den fernen Bergeszügen droben am Walde, das dunkle, bläuliche Grün
der mächtigen Eichen zwischen dem helleren Buchenlaub – das alles
betrachtete er mit stumpfem Auge als einen prahlerischen Aufputz
der nature endimanchée. Er fühlte sich erst etwas erleichtert, als
am Nachmittag leichte Dünste im Westen aufstiegen und einen Flor
über die zudringliche Sonne breiteten.

		Zwar war's auch jetzt noch nicht das schmutziggraue Licht, in
welchem er gestern so befriedigt gearbeitet hatte. Doch belud er
sich entschlossen mit seinem Malgeräth und wanderte zu der
abgelegnen Hütte hinaus, um, so gut es gehen wollte, die Studie im
Freien zu vollenden.

		Es wollte aber wirklich nicht zum besten gehen. Seinem kleinen
Modell hatte die Mutter, die als ein einfältiges Weib auf
malerische Reize sich nicht verstand, die Haare nothdürftig
gestrählt, ihm sein Sonntagsröckchen, das keine Löcher hatte,
angezogen und sogar die Beine im Brunnentroge abgewaschen. Auch
fand das Kind erst nach langem Bemühen die gestrige Stellung
wieder, die graue Ente war verschwunden, die schlammige Pfütze am
Brunnen zur Hälfte eingetrocknet. Indessen blieb nichts übrig, als
zu retten, was noch zu retten war, und wenigstens den blöden
Ausdruck in Mund und Augen recht nachdrücklich
herauszuarbeiten.

		Heute war auch die Landstraße nicht so verödet wie gestern,
Fuhrwerke aller Art rollten hinter dem Rücken des Malenden vorbei,
und Spaziergänger, die des Weges kamen, blieben neugierig stehen
und tauschten wohl auch verwunderte Bemerkungen über den
sonderbaren Schwärmer, der gerade an diesem garstigen Ding Gefallen
gefunden. Das bekümmerte ihn wenig. Er wußte, daß er seiner Zeit
vorangeschritten war und sich durch den Unverstand der unmündigen
Menge nicht irren lassen durfte.

		Ein Stündlein hatte er in fieberhaftem Eifer fortgearbeitet und
war eben daran, noch die letzten kräftigen Pinselstriche an dem
alten Zaun im Vordergrunde zu machen und die zerrissenen rothen
Socken, die zum Trocknen daran aufgehängt waren, mit einigen
genialen Tupfen hinzuzufügen, als eine bekannte Stimme an sein Ohr
schlug.

		Er wandte, ein wenig erschrocken den Kopf flüchtig nach der
Seite, woher sie kam, und richtig, von dem Oertchen her sah er
seinen Bekannten von gestern, den Medicinalrath, mitten auf der
jetzt wieder gangbaren Landstraße sich ihm nähern, kaum zehn
Schritte mehr entfernt. Er war aber nicht allein. Neben ihm ging
ein etwas kleinerer Herr in einem schwarzen Lüsterrock und
breitrandigem grauem Filzhut, und hinter ihnen zwei weibliche
Gestalten, eine bejahrtere, doch noch recht wohlansehnliche Dame
und ein schlankes Mädchen, das den Kopf gesenkt hielt und, da sie
einen großen Florentiner Strohhut trug, von ihrem Gesicht nur das
runde weiße Kinn sehen ließ.

		Den Maler überlief es heiß. Es war ihm äußerst widerwärtig,
gerade bei dieser Arbeit wieder betroffen zu werden, und wenn er
auch dem alten Herrn seine Neckereien nicht mehr übel nehmen
wollte, in Gegenwart einer fremden Gesellschaft sie ruhig
anzuhören, hätte er doch wohl nicht vermocht.

		Er bückte sich also tief über sein Blatt, in der Hoffnung, das
Unheil werde hinter seinem Rücken unschädlich vorübergehen, und
hoffte, sein Aufblicken werde nicht beobachtet worden sein.

		Diese Hoffnung aber wurde alsbald getäuscht.

		Guten Tag, Herr Florian, hörte er den alten Herrn dicht hinter
sich sagen. Wieder so fleißig? Ist es wohl erlaubt, die Studie in
Augenschein zu nehmen? Wetter auch! Sie sind ja trefflich damit zu
Stande gekommen

		Herr Franz Florian, Genremaler, fuhr er fort, als der junge Mann
von seinem Feldstühlchen sich erröthend erhoben hatte, und hier
mein lieber Freund, Herr Regierungsrath F…, nebst seiner Frau
Schwester und Fräulein Tochter. Ei der Tausend, was haben Sie aus
dem unansehnlichen Vorwurf gemacht! Das lebt ja alles, sogar die
rothen Strümpfe führen ein munteres Dasein auf ihrem morschen Zaun.
Herr Florian, mußt du wissen, wandte er sich an seinen Gastfreund,
hat den großen Vorzug vor vielen seiner jungen Collegen, daß er
sich keine Brille aufsetzt, wenn er die Natur betrachtet. Ich habe
nie begriffen, was die Herren Maler darunter haben, daß sie ihre
Freilichtstudien darstellen, als ob die Natur mit einem grauen
Staube überzogen wäre, oder als ob sie sie durch eine Schicht
Spinneweben anschauten. Auf diesem Blatt ist doch Alles in
schlichten echten Localfarben aufgefaßt, wie ein Mensch mit
gesunden Sinnen die Welt eben ansieht. Schade freilich, daß Sie
gerade nichts Hübscheres gefunden haben. Aber in der Noth frißt der
Teufel Fliegen. Nun, auch für bessere Modelle wird hoffentlich noch
Rath werden.

		Darf man Ihre übrigen Skizzen betrachten Herr Florian? fragte
der Regierungsrath mit leisem, höflichem Ton.

		Der junge Maler verneigte sich stumm. Er hatte kaum recht
zugehört und nur so viel verstanden, daß der Alte ihn mit
freundlicher Schonung behandelte.

		Während die Männer jetzt das Skizzenbuch durchsahen, blieb er
ganz in den Anblick des jungen Fräuleins versunken, das
theilnahmlos dabei stand und von ihm weg zu den Bergen
hinüberblickte.

		Dieses Mädchengesicht mußte Maleraugen freilich eines
eingehenden Studiums werth erscheinen.

		Zunächst schon durch die Farbe, jenes sanfte, gleichmäßige,
elfenbeinerne Blaß, das aber durchaus nicht eine blutarme
Complexion andeutet. Denn die vollen nur etwas trübsinnig gepreßten
Lippen schimmerten in gesunder Granatröthe. Auch das Haar, schlicht
über der zartgewölbten Stirn gescheitelt und in zwei dicken Zöpfen
über die Schultern herabfallend, erfreute durch sein helles Braun,
das oben und an den Schläfen, wo sich kleine natürliche Löckchen
hervorthaten, einen goldigen Glanz hatte. Dazu noch die reizendste
Form des Mündchens und der etwas vollen, aber nach dem Kinn sich
lieblich absenkenden Wangen, und was dem ganzen Kopf ein besonders
charakteristisches Gepräge gab: die Lider über den stahlgrauen
Augen so breitgeschwungen, auch wenn der Blick nicht gesenkt war,
wie es bei Raffaelischen Madonnengesichtern oft als Uebertreibung
erscheint und allerdings hin und wieder der Physiognomie einen
etwas engelhaft dümmlichen Ausdruck verleihen kann.

		Vor dieser Gefahr jedoch schützte das junge Fräulein, das hier
vor ihm stand, der Zug einer tiefen Melancholie, der über den
feinen Brauen lagerte und selbst in den Nasenflügeln zu zittern
schien. Woher es kam, bei so schöner blühender Jugend, daß sie
nicht ins Leben hineinlachte, blieb ein Räthsel, das ihr aber noch
einen eignen geheimnißvollen Reiz verlieh. Auch die schlanke
Gestalt in einem halbklösterlichen Anzuge ließ sie als ein Wesen
besonderer Art erkennen. Sie trug ein Kleid aus leichtem schwarzem
Wollstoff, nach einem verschollenen Zuschnitt angefertigt und hoch
am Halse geschlossen. Die Schultern umfing eine sogenannte
Pelerine, ein bis zu den Ellbogen reichender Kragen von weißem
Batist, über den an einem blauseidenen Bande ein silbernes Kreuz
herabhing. Nur der schöne mattgelbe Florentiner Strohhut hatte
nichts Geistliches. Wenn aber der Wind sich darunter verfing und
den breiten Rand zurückschlug, mußte man doch wieder an einen nur
etwas massiven Heiligenschein denken, der ein venetianisches
Madonnengesichtchen einrahmte. Erst als das junge Mädchen den Kopf
nach ihm umwandte und ihn mit einem so geistesabwesenden Blick
streifte, als stehe ihr nicht ein junger Mann, sondern ein
beliebiges Chausseebäumchen gegenüber, riß er seine Augen, etwas
empfindlich, von ihrem Anblick los und betrachtete ihre
Begleiterin, die in Allem ihr unähnlich war: eine behagliche,
rundliche und rosige Frau in mittleren Jahren mit einem noch
anmuthigen, heiter wohlwollenden Gesicht, in ländlicher, aber
moderner Kleidung. Nur die breiten Augenlider bezeugten den
Familienzusammenhang mit der reizenden Nichte, während die große
Aehnlichkeit zwischen Vater und Tochter sofort in die Augen fiel.
Das Gesicht des Regierungsraths war nur etwas tiefer gefärbt, im
Übrigen zeigte es auf den ersten Blick, daß er in der Jugend ebenso
als ein ausnehmend schöner Jüngling bewundert worden sein mochte,
wie die Tochter jetzt als eine seltene Mädchenblume erschien.

		Auch der Ausdruck von Trübsinn in den Mienen des Vaters erhöhte
die Aehnlichkeit. Während er die Skizzen betrachtete, ohne ein Wort
zu äußern, hörte man ihn zuweilen verstohlene Seufzer ausstoßen,
und ein paarmal fuhr er sich mit der auffallend kleinen,
wohlgeformten Hand über die Augen, als ob er einen Nebel von ihnen
wegwischen wolle.

		Ich danke Ihnen Herr – sagte er endlich mit einer schüchternen,
aber wohlklingenden Stimme, aber wir haben Sie schon allzulange
aufgehalten. Leben Sie wohl!

		Der Medizinalrath raunte ihm etwas zu, worauf er, sich schon zum
Weitergehen anschickend, dem Maler noch einmal zunickte und höflich
hinzufügte: Hoffentlich haben wir noch einmal das Vergnügen.

		Herr Florian hat mir versprochen, mich in deinem Hause zu
besuchen, sagte der Alte rasch. Sie finden mich in den
Vormittagsstunden unfehlbar in meinen vier Wänden.

		Er grüßte mit einem eigenthümlichen Lächeln zurück, als er den
jungen Mann schon wieder mit dem Studium des jungen Mädchenkopfes
beschäftigt sah. Von diesem aber kam nur ein kaum merkliches Nicken
zum Abschied. Dann setzte sich das Trüpplein wieder in Bewegung und
war in dem Föhrendunkel des nahen Waldes bald den nachstarrenden
Augen des Malers entschwunden.

		*

		Wie in einer Verzauberung war Franz Florian zurückgeblieben. Er
saß auf dem niederen Feldstühlchen in sich zusammengekauert, nicht
unähnlich einem Käuzchen, das auf freiem Felde durch einen
strahlenden Sonnenaufgang überrascht worden ist und die geblendeten
Augen nun eine Weile schließen muß, um sich von seiner Bestürzung
zu erholen.

		Wie lange er so gesessen haben würde, ist nicht zu vermuthen,
wenn sein Modell auf dem Brunnentroge nicht endlich die Geduld
verloren und hinuntergerutscht wäre. Da fuhr er in die Höhe,
blickte wild umher und packte dann, von einem plötzlichen
Widerwillen übermannt, seine Siebensachen zusammen, indem er dem
Kinde zurief, er werde nicht wiederkommen, und hier sei die
Bezahlung für die heutige Sitzung.

		Dann wanderte er langsam nach dem Marktflecken zurück, den Kopf
immer zur Erde gesenkt, nichts um sich her eines Blickes
würdigend.

		In diesem Zustande, dumpf vor sich hin brütend, verbrachte er
den Abend und ging lange vor seiner gewohnten Zeit zu Bett. Doch
war an Einschlafen so bald nicht zu denken zumal der Mond ihm bis
Mitternacht ins Fenster schien. Er stand sogar einmal wieder auf,
tastete nach seinem Skizzenbuch und machte Licht, als ob er irgend
ein Bild, das ihm vorschwebte, eilig festhalten müßte. Als er aber
nur ein paar Striche gemacht, eine Stirn und eine feine Nase im
Profil, und nun das Auge zeichnen wollte, merkte er, daß er nicht
damit zu Stande komme, strich den Anfang unmuthig aus und warf sich
wieder aufs Bett.

		Am Morgen, als er endlich aufwachte, sah er, daß er die Kerze zu
löschen vergessen hatte, die zum Glück in dem zinnernen Leuchter
unschädlich erloschen war.

		Er wartete hierauf ungeduldig, indem er sein Zimmer nicht
verließ, daß es elf Uhr schlagen möchte. Den ganzen Morgen hatte er
damit zugebracht, sich aufs Sorgfältigste zu frisiren, seinen Bart
zu stutzen und sich überhaupt so schön zu machen, wie es mit den
bescheidenen Mitteln seiner Reisetasche irgend herzustellen
war.

		Da er endlich die Zeit zu dem versprochenen Besuch gekommen
glaubte, stieg er hastig die Treppe des Gasthofes hinunter und
schlug den Weg nach dem höher gelegenen Landhause des
Regierungsrathes ein, die schwere Mittagsglut verwünschend, die ihm
große Schweißtropfen auf die Stirn lockte.

		Die Villa lag auf einer lustigen Anhöhe und blickte weit ins
Land hinaus, über die niedrigen Bäume und Büsche des Gärtchens
hinweg, das sich auf ihrer Rückseite ziemlich weit in die
umliegenden Wiesen hinaus erstreckte. Zu dieser heißen Stunde
schien Alles darin zu schlummern. Nur das Rauchwölkchen aus dem
Schornstein kündigte einiges Leben an. Eine alte Frau, die über
ihrer Gartenarbeit auf einer Bank eingenickt war, ermunterte sich
bei der Annäherung des Malers und wies ihn nach der Hinterseite des
Hauses, wo er den fremden Herrn finden werde. Es führte da ein
Treppchen in ein luftiges Gartenzimmer, in welchem Franz Florian
seinen alten Gönner in Hemdärmeln behaglich rauchend, auf einem
Ruhebett ausgestreckt fand. Er warf das Heft einer medizinischen
Wochenschrift, in welchem er gelesen, auf den Tisch und erhob sich
munter, seinen Besucher zu begrüßen.

		Schön, daß Sie Wort halten! rief er ihm entgegen. Stecken Sie
sich nur gleich eine Cigarre an und helfen Sie mir die
zudringlichen Mücken narkotisiren. Ich bin sehr froh, Sie zu sehen,
denn wahrhaftig, hier im Hause geht Alles mit solchen
Eccehomo-Gesichtern herum, daß man meint, der jüngste Tag wäre vor
der Thür. Aber Sie scheinen ja auch nicht mehr in der alten
fröhlichen Kampf- und Siegeslaune zu sein? Was ist Ihnen denn über
die Leber gelaufen? Aergert Sie bloß das bischen unverschämter
Sonnenschein?

		Der Maler erwiderte erröthend, er befinde sich ganz wohl und
habe gegen das schöne Wetter nichts einzuwenden.

		Um so besser! rief der alte Herr. Ich fürchtete schon einen
neuen Incurabeln an Ihnen zu finden, und habe genug Aerger mit dem
schweren Fall hier im Hause. Warum soll ich Ihnen ein Geheimniß
daraus machen? Die Kranke, wegen deren ich hier herauscitirt worden
bin, jenes junge Mädchen, von dem ich Ihnen sagte – aber Sie haben
sie ja gestern selbst gesehen – stellen Sie sich vor, mit ihren
siebzehn Jahren, ihrem hübschen Gesicht – ich wenigstens, als ihr
Pathe, finde sie hübsch – und in den besten Verhältnissen von aller
Welt gehätschelt und auf Händen getragen – und doch läßt der kleine
Querkopf sich einfallen, der Welt, die er noch gar nicht kennt, den
Rücken drehen und ins Kloster gehen zu wollen!

		Ins Kloster? Um Gottes willen! entfuhr's dem betroffenen
Künstler. Was giebt sie für einen Grund an? Und hat der Vater nicht
die Macht, sie zurückzuhalten?

		Der Vater? Mein werther junger Freund, wenn Sie selbst einmal
Vater geworden sind, nehmen Sie sich vor der Schwäche in Acht, die
gute Väter, wie es scheint, fast immer gegen einzige Kinder zu
beweisen pflegen. Dieser mein alter Freund – Sie sehen es ihm jetzt
schwerlich mehr an, was für ein flotter Kamerad er war, als ich ihn
kennen lernte, freilich nicht als Commilitone, sondern in
ärztlicher Eigenschaft, da er bei einer Paukerei eine sehr schwere
Verwundung davon getragen hatte. Ich war damals schon als alter
Herr seinem Corps zugethan und verliebte mich förmlich in diesen
jungen Patienten. Er war der beste Schläger, Tänzer, Reiter, den
man nur wünschen konnte, ein Tausendsasa, sag' ich Ihnen und so
viel Glück bei den Weibern, daß drei Andre daran genug gehabt
hätten. Na, das Letztere wird Sie nicht wundern. Sie müssen ihm
angesehen haben, was er so in den Zwanzigen für ein bildschöner
Junge gewesen ist. Das Annerl, seine Tochter, gleicht ihm
wie aus dem Gesicht geschnitten, aber bei einem Mädel ist das
nichts so Apartes. Dabei ein guter, treuherziger Kamerad, nur
schrecklich faul, und vom Studiren ein abgesagter Feind. Er hatt'
es auch nicht so dringend nöthig; sein Papa war sehr
wohlhabend.

		Aber für Jeden kommt einmal eine Schicksalsstunde, und meinem
flotten Suitier kam sie in Gestalt eines adligen Fräuleins, an dem
ich für mein Theil gar nicht mal was Besonderes finden konnte. Sie
war sogar gleichaltrig mit ihm, wie es hieß: ungeheuer gelehrt,
talentvoll und tugendhaft, übrigens nicht, was man eine gute Partie
nennt. Die Schwester meines Freundes, die jetzige Tante
Babette – Sie haben sie ja auch gesehen – die war
sauber! Ein Prachtmädel, sag' ich Ihnen, und neben ihr konnte sich
das Baroneßchen nicht sehen lassen. Aber Gott weiß, wie es kam,
gleich auf dem ersten Ball, wo er den Cotillon mit ihr tanzte, fing
mein guter Isidor Feuer, und gleich auf Tod und Leben, so
daß alles Vernunftpredigen vergeblich war.

		Wir alle schüttelten die Köpfe. Unser vielbeneideter Don Juan
wurde auf einmal eine sittsame Schlafhaube, hockte Tag und Nacht in
den Hörsälen und über den Pandekten und ging sogar in die Kirche,
selbst ohne die Hoffnung, seine Angebetete dort zu treffen, da sie
gar nicht in München lebte und nur bei einem zufälligen Besuch in
der Stadt auf jenen Ball gekommen war. Um es kurz zu machen: gleich
nach seinem Staatsexamen verheirathete er sich mit dieser schon
nicht mehr ganz frischen Studentenliebe, und als sie acht Jahre
darauf mit Tod abging, war er rein untröstlich.

		Das einzige Pfand seiner kurzen Liebe und Ehe, das
Annerl, hätte er nun gern bei sich behalten als seine
einzige Lebensfreude. Aber die Familie seiner Seligen redete ihm
zu, das Kind in dasselbe Erziehungsinstitut bei den Salesianerinnen
zu thun, wo die Mutter bis in ihr zwanzigstes Jahr gelebt hatte.
Von da war ihr auch der übermäßig kirchliche Sinn verblieben, mit
dem sie ihren Mann angesteckt hatte, so daß der Aermste für seine
Jugendsünden in der gestrengen ehelichen Zucht vollauf Buße that.
Also ergab er sich darein, das kleine Mädchen von sich zu lassen,
und setzte die ersten Jahre sein einsames Leben langweilig und
philisterhaft genug fort, immer die Selige beweinend und zu keiner
neuen Heirath zu bewegen. Darüber wurde er vorzeitig alt und grau.
Werden Sie glauben, daß er heute erst fünfundvierzig Jahre alt ist?
Und geht so duckmäuserig, seufzend und schwerblütig herum wie ein
Greis! Es ist ein Jammer!

		Er warf die ausgerauchte Cigarre ingrimmig weg und zündete sich
sofort eine neue an. Ja, ja, der Väter Sünden! – es ist eine
nachdenkliche Sache um das alte Bibelwort. Ich habe das Meinige
gethan, das Unheil, das ich kommen sah, abzuwenden. Sein
Schwesterchen nämlich, das Babettel – nun, heute kann ich ja davon
sprechen; ich hatte selbst ein Auge auf sie geworfen, und sie hätte
bloß den kleinen Finger auszustrecken gebraucht, so saß ihr mein
Ring daran, obwohl ich immer eine gewisse Ehescheu hatte. Aber das
wählige, übermüthige und sehr gefeierte Mädel – ich war ihr nicht
mehr jung genug, sie zog mir einen ihrer Tänzer und Courmacher vor,
einen Apotheker, bei dem sie auch soweit ganz wohl aufgehoben war.
Der Mann hatte Vermögen und keinen üblen Charakter, bis auf gewisse
Eigenheiten, die aber der Frau nicht lästig wurden. Indessen starb
er schon nach zehnjähriger Ehe – und ich lebe noch und wäre immer
noch kein zu verachtender Ehemann, meinen Sie nicht auch? Nun, das
sind Possen. Die junge Wittwe zog zu ihrem Bruder, ihm das Haus zu
führen, was auch zwischen mir und dem guten Regierungsrath die
alten Beziehungen wieder auffrischte. Er hatte sich pensioniren
lassen und trieb nun allerlei brodlose Künste, ein bischen Musik
und dergleichen, aber zu seinem nächsten Beruf, den ich ihm immer
vorhielt, sein Kind selbst zu erziehen, war er nicht zu bewegen.
Die Tante hätte ihm so trefflich beigestanden, sie hat Humor und
Kopf und Herz auf dem rechten Fleck. Er blieb aber dabei, seine
Selige selbst habe es auf dem Todbette so angeordnet, das müsse er
respectiren.

		Es sollte aber noch weit schlimmer kommen.

		Schon vorm Jahr, als das Annerl in den Ferien hier herauskam,
sei ihr ein gewisser Trübsinn eigen gewesen, klagte mir die Tante.
Man achtete jedoch nicht darauf; nur noch ein Jahr sollte sie in
dem Klosterinstitut bleiben, hernach in München auf Bälle geführt
werden, da würden ihr die geistlichen Gedanken bald vergehen. Und
nun stellen Sie sich vor, junger Freund: als sie vor acht Tagen
hierher kommt, erklärt sie dem Papa mit der größten
Entschiedenheit, sie wolle nach den Ferien wieder ins Kloster
zurück und, sobald sie das vorgeschriebene achtzehnte Jahr erreicht
habe, als Novize eintreten, da es ihr fester Entschluß sei, der
Welt und allen irdischen Freuden abzusagen und nur dem Himmel zu
dienen.

		Der verrückte Kindskopf! Der eigensinnige Fratz! Der Welt
entsagen, von der sie noch nichts gesehen, als was sich hier in der
Sommerfrische ihr präsentirt hat und wahrhaftig nicht weit her
ist!

		Ich war wüthend, als mein Freund mir das mittheilte. Er selbst,
ein so gottseliger Herr er ist – das war ihm denn doch außer Spaß.
Sein einziges Kind, ein so bildsauberes, gutes, begabtes Geschöpf –
nein, den Bissen wollten wir den ehrwürdigen Damen doch noch aus
den Zähnen reißen!

		Ich dachte Anfangs, es sei irgend eine physische Ursache im
Spiel. Aber nachdem ich mein Pathchen nach allem Möglichen ins
Verhör genommen, mußte ich gestehen, daß Alles bei ihr in
musterhafter Ordnung ist, bis auf das verschrobene Gehirnchen, das
sie sich mit allerhand theologischem Krimskrams vollgestopft hat,
so daß die gesunde Vernunft keinen Platz mehr darin findet. Und so
haben wir uns ganz ohne Erfolg abgearbeitet, der Papa und ich, und
das Ende vom Liede war, daß sie in einen Weinkrampf verfiel und wir
unsere liebe Noth hatten, sie nur wieder zu beruhigen, indem wir
ihr versprachen ihr ihren Willen zu lassen.

		So stehen nun die Dinge. Sie begreifen, daß mir die Sache
nahegeht und mein Ferienvergnügen in diesem Hause mir gründlich
verdorben ist. Diese gottverdammten geistlichen Nester, in denen
alte Betschwestern wie feiste Spinnen in ihrem dunklen Netz sitzen
und auf die armen lustigen Fliegen lauern, die sich drin fangen
sollen! Daß doch der Erdboden sich aufthäte und sie alle
verschlänge!

		Er stampfte mit dem Fuß auf, als ob er gleich hier einen Versuch
machen wollte, ob der Boden einem solchen frommen Wunsch sich fügen
möchte. Dann trat er vor den Maler hin und sagte, sein graues Haupt
hin und her wiegend: Sehen Sie, mein Lieber, da wären die
Freilichtstudien am Platz, die jetzt in der Kunst so viel Unheil
anrichten. So ein junges Ding müßte dazu angehalten werden, die
Augen draußen im Freien aufzumachen und die Gotteswelt zu sehen,
wie sie ist, ehe sie sich in ihre helldunklen Kapellen- und
Zellenwinkel einsperrt. Aber dafür giebt's keine Lehrer, und der
Naturalismus des Lebens muß von Jedem auf eigne Faust betrieben
werden

		Er wandte sich wieder ab und durchmaß heftig rauchend das
Zimmer.

		Franz Florian war an die Glasthür getreten, die sich in den
Garten öffnete, und schaute in die sonnigen Büsche und Blumenbeete
hinaus.

		Auf dem mittleren, kiesbestreuten Wege, der von Reseda und
Monatsröschen eingefaßt war, kam soeben das vielbesprochene junge
Wesen dahergewandelt und blieb an dem kleinen Springbrunnen stehen,
dessen dünner, schläfriger Strahl seine blitzenden Tropfen in die
sonnige Luft versprühte.

		Sie trug heute statt des klösterlich schwarzen ein leichtes und
lichtes Mousselinkleid, darüber aber auch heute die zur
Institutsuniform gehörende weiße Pelerine mit dem silbernen Kreuz.
Der Kopf war unbedeckt, der feine Umriß desselben frei zu erkennen,
das Gesicht aber durch ein rothes Sonnenschirmchen mit einem warmen
Ton überhaucht, der seinen jugendlichen Reiz noch erhöhte. Ein
Weilchen stand das ganz in seine – unzweifelhaft andächtigen –
Gedanken vertiefte Fräulein am Rande des Beckens, ein
schwarzeingebundenes Büchlein mit silbernem Schnitt zwischen den
Fingern der linken Hand, und blickte in das spielende Wasser zu
seinen Füßen. Als sie den Kopf wieder erhob, um ihren Weg nach dem
Hause fortzusetzen, erkannte sie hinter den Scheiben des
Gartenzimmers den Fremdling von gestern, erwiderte aber seine
hastige Verbeugung, ohne die Miene zu ändern nur mit einem
gleichgültigen Neigen der großen Augen und wandelte dann langsam an
den Treppenstufen vorbei dem vorderen Eingange des Hauses zu, so
daß sie dem nachstarrenden Franz Florian alsbald entschwunden
war.

		Dem hatte das Herz so heftig geklopft, daß er fast froh war, als
er sah, daß sie nicht im Sinne hatte, hier unten bei ihrem Pathen
einzutreten. Ihm war, als würde er vor Beklommenheit, wenn sie ihn
etwa anredete, kein vernünftiges Wort vorbringen können. Er hatte
auch nicht bemerkt, daß der alte Herr hinter ihm gestanden und
gleichfalls den holden Mittagsspuk beobachtet hatte.

		Sollte man's glauben, hörte er ihn jetzt sagen, wenn man dieses
helle Pflänzchen sieht, daß ein so böser schwarzer Wurm in seiner
Blüte steckt? Ja die Frauenzimmer! Dem ältesten Pathologen geben
sie immer noch Räthsel auf.

		Ich möchte das Fräulein wohl malen! sagte der junge Künstler so
verloren vor sich hin, als ob er zu sich selbst spräche.

		Ueber das unwirsche Gesicht des Alten flog plötzlich ein eigenes
Leuchten, ein glücklicher Gedanke schien in ihm aufzudämmern. Er
sah den Maler von der Seite an, als habe er ihn bisher noch nicht
hinlänglich zu studiren Gelegenheit gehabt, schmunzelte dann,
sichtbar von der Musterung befriedigt, und versetzte trocken: Malen
möchten Sie das Annerl? Würden Sie da nicht Ihre künstlerischen
Ueberzeugungen verleugnen müssen?

		Franz Florian erröthete über und über. Sie scheinen mich immer
noch für einen albernen Fanatiker und malerischen Asceten zu
halten, erwiderte er, sich verletzt abwendend. Ich habe in dem
Kloster, das Sie für die Naturalisten zu gründen wünschen, nicht
Profeß gethan und kein Gelübde abgelegt, nie etwas Schönes malen zu
wollen. Aber freilich, was ich sagte, war nur so in den Tag hinein
gesprochen. Das Fräulein wird mir nicht sitzen wollen.

		Nun, was das betrifft – Wir haben noch kein Bild von ihr, als
eine mittelmäßige Photographie, die vor etlichen Jahren hier
draußen gemacht wurde. Wenn sie ihren Entschluß durchsetzt und der
Welt und den Ihrigen für immer entsagt, ist es das Wenigste, was
sie ihrem guten Papa zu Liebe thun kann, daß sie ihm ihr Bild
zurückläßt. Sie selbst, fromm wie sie ist, muß eine höhere Fügung
darin sehen, daß kurz vor Thorschluß sich eine so gute Gelegenheit
dazu bietet. Ja, lieber Freund, das ist ein excellenter Gedanke von
Ihnen, und wir Alle, die wir das närrische Kind nun doch einmal
lieben, werden Ihnen den größten Dank schuldig werden, wenn Sie es
glücklich zu Stande bringen. Sie sind vielleicht ein bischen aus
der Uebung mit so einem schönen Stück Natur. Aber mit etwas gutem
Willen – und Ihren Collegen verrathen wir nichts davon. Uebrigens
bestätigen ja die Ausnahmen die Regel, und Sie werden von dieser
Verirrung ins Gebiet des verpönten Schönen sofort wieder zu den
charakteristischsten Dachauerinnen und schlafenden Bauern
zurückkehren.

		Er zog rasch seinen Rock an und sagte zu dem Maler, der so
verträumt dastand, daß er die letzten Scherze völlig überhört
hatte: Ich muß nur den Papa benachrichtigen. Ich bin gleich wieder
bei Ihnen.

		Es verging aber eine geraume Zeit, ehe er wiederkam. Franz
Florian hörte in dem Zimmer zu seinen Häupten ein lebhaftes
Hinundher von Männertritten, dann auf dem offenen Balkon über der
Gartenthür die Stimme des alten Herrn, der sehr zuversichtlich
ausrief: Nur den Muth nicht verloren, Isidor! Wer weiß: quod
medicamenta non sanant, ignis sanat! – dann wurde es stille. Die
Männer verließen das Gemach, offenbar um nun auch bei der
eigenwilligen jungen Hauptperson anzufragen, wie sie über die Sache
denke.

		Es wurde dem Wartenden schwer, seine Ungeduld zu bemeistern.
Immer schwebte das reizende Oval, die blasse Stirn, die
breitgeschwungenen Augenlider vor seinem inneren Sinn. Wenn nun
doch nichts daraus würde, wenn das angehende Nönnchen sich nicht
erbitten ließ –

		Da aber öffnete sich die Thür, und die beiden Männer traten ein,
der Hausherr zwar mit seinem unwandelbar wehmüthigen Gesicht, sein
Gastfreund aber fröhlich dreinblickend und dem Maler verstohlen
zunickend.

		Mein werther Herr Florian, sagte der Regierungsrath, Ihr
Anerbieten, meine Tochter zu malen, beglückt mich sehr. Sie wissen
nicht, welchen Dienst Sie mir damit leisten, und es versteht sich,
daß Ihre Mühe, wie Sie selbst es bestimmen werden, vergütet werden
soll. Nein, nur unter dieser Bedingung kann davon die Rede sein,
denn das Porträt muß mein Eigenthum werden. Auch hat meine Tochter
eingewilligt, mir diese Freude zu machen, und es steht von unsrer
Seite nichts im Wege, daß Sie gleich heute Nachmittag anfangen
könnten. Leider kann ich Ihnen nur kein so recht passendes Atelier
zur Verfügung stellen.

		Florian von dem Glück verwirrt, seinen Herzenswunsch erreichen
zu dürfen, stammelte einige abgerissene Worte – er sei gleich heute
bereit – jeder Raum werde ihm zu seiner Arbeit genügen – er bedaure
nur, keine Oelfarben bei der Hand zu haben.

		Der Medicinalrath kam ihm rasch zu Hülfe.

		Sie sind ja ein perfecter Aquarellist, lieber Freund, und was
das Atelier betrifft, werden Sie diesen Mangel am leichtesten
verschmerzen. Das Zimmer hier geht nach Norden, aus der breiten
Altane über mir haben Sie das schönste plein air, das Sie nur
wünschen können, und so wird mit Gottes und aller Heiligen Hülfe
das gute Werk hoffentlich aufs Schönste gelingen.

		Der Papa seufzte ein wenig, strich sich wieder über die Augen
und fragte dann den Maler, ob er nicht bei ihnen zu Tisch bleiben
wolle. Das lehnte der junge Mann eifrig ab, er habe noch allerlei
für die Sitzung vorzubereiten, um vier Uhr, wenn es so recht sei,
werde er sich in der Villa pünktlich wieder einstellen.

		*

		Mit beflügelten Schritten, von Zeit zu Zeit einen kleinen
Freudenlaut ausstoßend, eilte der glückliche Maler den Abhang
hinunter und erreichte seinen Gasthof gerade zur Essensstunde. Es
war ihm aber unmöglich, im Gastzimmer unter seinen täglichen
Tischgenossen sein Mahl einzunehmen. Unter einem Vorwande ließ er
sich das Essen auf sein Zimmer tragen, genoß aber nur wenig und
warf sich dann auf das kurze, unbequeme Sofa, die Füße über einen
Stuhl gestreckt, um ungestört seinen aufgeregten Gedanken
nachzuhängen.

		Schon einigemale hatte der Blitz der Schönheit mit ähnlicher
Gewalt in seinem Herzen gezündet, das letztemal in Verona, wo er im
Laden eines Pizzicarol die bildschöne Verkäuferin, ein vollkommenes
Exemplar der lombardischen Frauenrasse, mit so verzückten Augen
angestarrt hatte, daß es selbst der Angestaunten auffiel, so lange
sie auch schon an dergleichen Huldigungen gewöhnt war. Zum Glück
für unsern jungen Freund machte aber der Gatte kurzen Proceß,
bedeutete ihn höflich, daß hier kein Museum sei, wo man lebende
Bilder angaffen dürfe, überreichte ihm seinen aufgeschnittenen,
etwas streng duftenden Schinken und complimentirte ihn zur Thür
hinaus.

		Andern Tags hatte er ohnehin abreisen wollen und auf der kühlen
Fahrt über den Brenner war der blitzartig entstandene Brand
unschädlich wieder erloschen.

		Seit er nun der »neuen Richtung« sich zugewandt, hatte er sich
zwar geflissentlich alles Schwärmens für schöne Formen enthalten;
sein strenges Fasten aber war nicht im Stande gewesen, den
eingebornen Trieb jeder gesunden jungen Natur zu ersticken, hatte
vielmehr heimlich desto mehr Zündstoff in seinem Blute angesammelt,
so daß die mystischen Flämmchen unter den bewußten breiten
Augenlidern keine sonderliche Mühe hatten, einen lichterlohen Brand
anzufachen.

		Ihn zu schüren trug die Hoffnungslosigkeit nicht das Wenigste
bei. Hier war durch ein leidenschaftliches Werben nichts zu
erreichen; das reizende Menschenbild würde sich niemals zu seinem
Anbeter herabneigen, so wenig wie irgend eine gemalte Heilige je
einem verliebten Gläubigen die geringste Gegenliebe geschenkt
hat.

		Und doch labte sich der Einsame auf seinem harten Lager an
diesen selig unseligen Gefühlen, da er sich nach langer
selbstauferlegter Entbehrung zum erstenmal wieder in die Gewalt der
Schönheit wehrlos ergab. Er verglich im Geiste seine Veroneserin
mit diesem Münchener Kinde und war keinen Augenblick in Zweifel,
daß die Frau des Pizzicarol hinter der Tochter des Regierungsraths
zurückstehen müsse, ganz abgesehen von dem Unterschiede der Düfte
eines italienischen Fleischwaarenladens und der Rosen und Reseda
athmenden Luft in Fräulein Annerl's Garten.

		Er nahm sich vor, sein Bestes zu thun und sich von den jungen
Augen nicht verwirren zu lassen.

		Als er jedoch um die bestimmte Stunde, mit seinem Malgeräth
versehen, wieder zu der Villa hinaufstieg, konnte er sich doch
einer zitternden Erregung nicht erwehren und mußte oben ein
Weilchen stillstehen, sein Herzklopfen zu beruhigen, ehe er die
Klingel zog.

		Eine sauber gekleidete Magd führte ihn sogleich die Treppe
hinauf in den oberen Stock und öffnete ihm die Thür in das
geräumige Gemach über dem Fremdenzimmer, das, wie es schien zum
eigentlichen Wohnzimmer der Familie eingerichtet war. Hier stand
auch ein Pianino und daneben ein hohes Notenpult für den geigenden
Hausherrn. An den Wänden aber war allerlei Schmuck verbreitet, der
auf die fromme Gemüthsart der Hausgenossen deutete: ein paar
Raffaelische Kupferstiche, eine buntfarbige Madonnenstatuette, zu
deren Seiten zwei alterthümliche Heiligenbilder in Oel aus einer
Fabrik des vorigen Jahrhunderts hingen, in einer Ecke, unter einem
ziemlich geschmacklosen Strauß vergoldeter Palmenfächer und
Palmkätzchen ein großes vergoldetes Krucifix mit einem silbernen
Weihwasserbecken, vor dem in einem Rubingläschen ein ewiges
Lämpchen brannte.

		Doch machte der Raum trotz dieses kirchlichen Aufputzes keinen
feierlich unbehaglichen Eindruck, da die große Glasthür dem
Eintretenden gegenüber sich auf die Altane öffnete, die von üppig
blühenden Schlingpflanzen leicht verschattet war und den Ausblick
über die Wiesen und zu den fernen weich hingestreckten Bergen
gewährte. Der Maler verlor denn auch, sobald er über die Schwelle
getreten war, seine Befangenheit. Er fand die ganze Familie bereits
versammelt, wurde von dem Hausherrn zwar seufzend, wie immer, aber
mit einem herzlichen Händedruck bewillkommnet, von Tante Babette
mit einem zutraulichen Kopfnicken begrüßt, und selbst in dem
Gesicht des jungen Fräuleins war kein Zug, der einen entschiedenen
Widerwillen gegen den Zweck seines Kommens verrathen hätte.

		Am muntersten zeigte sich der Medicinalrath, der ein Tischchen
auf die Altane hinausgetragen und zwei leichte Rohrstühle rechts
und links daneben gestellt hatte. Er fragte dann den Maler, welchen
Platz er seinem Modell anweisen wolle, führte das Annerl dorthin
und schärfte ihr ein, möglichst freundliche Gedanken zu haben. Er
strich ihr dabei leise über das braune Haar und rieb sich, als der
Maler seinen Sitz eingenommen, vergnügt die Hände, sichtlich sehr
erfreut, daß Alles so gut eingeleitet sei.

		Wir wollen den Künstler jetzt nicht weiter stören sagte er, dem
Hausherrn zuwinkend. Aller Anfang ist schwer, und der Genius pflegt
vor profanen Augen seine Zauberkünste nicht gern zur Schau zu
stellen.

		Auf den Zehen gehend, verließ er mit dem Freunde das Zimmer. Nur
die Tante blieb zurück, setzte sich in einen bequemen Stuhl nahe
der Balkonthür, so daß sie das Nichtchen im Auge behielt, und
beschäftigte sich die erste Zeit emsig mit einer Handarbeit.

		Als es aber draußen zwischen den Zweien unheimlich still blieb,
so daß man nur unten vom Garten herauf das Schwirren der Heimchen
und das leise Plätschern des Springbrünnchens hörte, ging ihr
lebhaftes Temperament mit ihr durch, und sie fing an, den Maler
nach seinen Verhältnissen, Bekanntschaften und Reisen auszufragen,
wobei sich herausstellte, daß sie durch allerlei freilich
weithergesponnene Fäden mit seiner verstorbenen Mutter verbunden
war. Das gewann ihm, zumal er in seinen Antworten einen heiteren
und doch respectvollen Ton anschlug, bald die volle Sympathie der
lebhaften Frau, und sie begann mancherlei hübsche Histörchen aus
ihrer Mädchenzeit auszukramen, an denen auch die spätere Frau
Florian einen Antheil gehabt. So sprach sie schließlich allein, was
dem Maler das Liebste war.

		Denn seine ganze Seele war in seinen Augen, und er bot alle
Kunst und Hingebung auf, das Gesicht, das so regungslos wie ein in
Marmor gemeißeltes Heiligenfigürchen ihm gegenüber saß, mit seinen
lebensvollen Zügen nachzubilden.

		Er hatte sie so den Kopf zu wenden gebeten, wie er sie bei jenem
ersten Begegnen auf der freien Landstraße lange betrachtet hatte,
die Gestalt ihm von vorn zugekehrt, das Gesicht aber fast ganz im
Profil, die Augen ruhig ins Weite gerichtet. Je genauer er sie
studirte, desto mehr wurde er von dem Zauber dieser jungen Anmuth
hingerissen, so daß er oft eine Minute lang den Pinsel ruhen ließ
und über dem Anschauen das Nachbilden versäumte.

		Mehr und mehr aber fiel ihm die tiefe Weltentrücktheit aufs
Herz, in welcher das schöne junge Wesen Alles über sich ergehen
ließ, ohne selbst durch das geringste Erglühen zu verrathen, daß
ihr die unverhohlene Bewunderung des jungen Meisters irgend welchen
schmeichelhaften Eindruck mache. Auch die drolligen Geschichtchen
der Tante schienen in ihren kleinen Ohren nicht anders zu klingen
als das Vogelgezwitscher in den Gartenbüschen.Dabei sah sie nicht
eigentlich traurig aus ihren geheimnißvollen Augen ins Weite, nur
wie von einem magischen Traum umgeben, der die Gestalten des wachen
Lebens ihrem Geiste fern hielt.

		*

		Ob sie am Ende doch ein wenig dumm ist? fragte sich der Maler,
während er frisch fortarbeitete. Er nahm sich zwar diesen
ehrenrührigen Gedanken sogleich übel und bat ihn dem stillen
Gesicht ihm gegenüber reumüthig ab. Ein leiser Verdacht aber blieb
dennoch in ihm zurück. War's nicht ganz unbegreiflich, daß die
Gegenwart eines so schmucken jungen Mannes, der gewohnt war, daß
die Weiber ihn mit Interesse betrachteten, nicht den geringsten
Eindruck auf dies junge Mädchen machte? daß sie nicht mehr dabei
fand, von ihm gemalt zu werden, als wenn ein Schneider ihr zu einem
neuen Kleide das Maß genommen hätte? Nicht einmal eitel zu sein,
was doch das Recht und die Pflicht ihres Geschlechts ist, – so
steif dazusitzen in der häßlichen, hoch zugebundenen Pelerine –
halten nicht sogar die Madonnen und Heiligen in ihren Kapellen auf
hübsche Kleider? – Nein, in diesem reizenden Kopf mußte etwas nicht
in Ordnung, irgend ein Schräubchen losgegangen sein!

		Der Eintritt des Vaters und des alten Hausfreunds unterbrach
diese grübelnde Betrachtung.

		Kann man schon etwas sehen? rief der alte Herr, hinter den Maler
tretend. Aber das ist ja die reine Hexerei! Sehen Sie nur, Frau
Babette, unser Annerl, wie sie leibt und lebt!

		Ich habe nur erst den Kopf angelegt; es wäre mir lieb, wenn das
Fräulein sich entschließen könnte, ein anderes Kleid zu wählen. Der
weiße Kragen ist sehr unvortheilhaft und verdeckt völlig den Ansatz
des Halses – sagte der Maler.

		Die Tante und der Vater waren hinzugetreten. Beide drückten ihre
Bewunderung aus, der Vater nicht ohne einen stillen Seufzer.

		Wie aus dem Spiegel gestohlen! rief die Tante.

		Schau einmal her, Annerl! Gefällst du dir so? Und freilich mußt
du den Kragen herunterthun. So als ewige Pensionärin dazusitzen –
mich thät's nicht freuen, wenn ich du wär'!

		Ich will so bleiben Tante, erwiderte das Mädchen einen
gleichgültigen Blick auf das Blatt werfend. Ihr habt mich ja doch
auch meistens so gesehen.

		Es waren die ersten Worte, die Franz Florian von diesen
schwellenden rothen Lippen hörte. Die Stimme dünkte ihn so
lieblich, wie die ganze Person und auch wie sie selbst ein wenig
umschleiert.

		Nun, das überlegen wir noch, fiel der Medicinalrath hurtig ein,
der Tante zublinzelnd. Aber nicht wahr, Frau Gevatterin, wer hätte
gedacht, als wir das Würmchen vor siebzehn Jahren zusammen aus der
Taufe hoben, daß es sich einmal in schönen Farben wie eine kleine
Prinzessin ausnehmen würde? Erinnert sie Sie nicht an gewisse
Giorgiones, lieber Freund?

		Eher an Paul Delaroche. Der Typus ist doch moderner.

		Gleichviel. Sie werden da was Schönes zu Stande bringen Wenn der
Herr Florian vor siebzehn Jahren die Frau Tante gemalt hätte, da
hätte man noch heute seine Freude dran, gelt, Frau Gevatterin?
Schade, daß die alten kanonischen Gesetze verbieten, daß
Gevattersleute sich heirathen. Wir wären ein schönes Paar gewesen,
und könnten uns noch sehen lassen.

		Was Sie sich einbilden Herr Gevatter! Ich wäre längst unter der
Erde, wenn ich Sie geheirathet hätte.

		Da sehen Sie nun, lieber Freund, mit welchen Vorurtheilen meine
Frau Gevatterin mich betrachtet, sagte der alte Herr lachend. Sie
hat sie von ihrem Manne geerbt. Der Selige war Apotheker und
glaubte klüger zu sein, als alle Aerzte, obwohl er elend hätte
verhungern müssen, wenn kein Arzt ein Recept geschrieben hätte. Er
behauptete, wir tappten im Finstern und verordneten heute das
Gegentheil von dem, was wir gestern verschrieben. Er müsse das am
besten wissen.

		Wußte er's nicht auch am besten? Und lebte er nicht vielleicht
heute noch, wenn er in seiner letzten Krankheit Sie nicht gerufen
hätte?

		Sie werden mir noch gar auf den Kopf zu sagen, liebe Frau
Babette, ich hätte ihn umgebracht, um Sie dann heimführen zu
können. Isidor, was sagst du?

		Glaubst du, daß du einen Mörder unter deinem Dache
beherbergst?

		Die Tante lachte nun selbst, und sogar der seufzende Hausherr
brachte es zu einem stillen Lächeln. Nur das Gesicht der Tochter
hellte sich nicht auf. Sie hatte die Blätter des Skizzenbuchs
umgeschlagen und die Studien betrachtet, ohne sonderliches
Interesse. Franz Florian machte eine Bewegung des Erschreckens.

		Bitte, mein Fräulein rief er, das Buch ihr aus der Hand nehmend,
an diesen Klexereien ist nichts, was Sie erfreuen könnte. Ich hatte
nur kein anderes Blatt für Ihr Bildniß. Ueberhaupt bedaure ich, daß
ich auf Wasserfarben beschränkt bin. Wenn es Ihnen recht wäre, Herr
Regierungsrath, ließe ich mir eine Leinwand und Oelfarben kommen.
Ich würde dann erst hoffen, die Aufgabe vollkommen zu meiner eignen
Zufriedenheit zu lösen.

		Ich bin schon für das Aquarell sehr dankbar, versetzte der
Hausherr, und verspreche mir das Beste von diesem Anfang. Aber du
scheinst ein wenig abgespannt, Kindchen. Ich dächte, wie ließen es
heute dabei, und Sie kämen morgen zur zweiten Sitzung.

		*

		Franz Florian stellte sich am nächsten Nachmittage zu derselben
Stunde pünktlich ein. Seine stille Hoffnung aber, das Fräulein
werde die Institutsuniform mit einem kleidsameren Gewande
vertauscht haben, wurde nicht erfüllt. Heute fand er die Herren
nicht anwesend; sie hatten eine Wanderung zu einer nahen
Aussichtshöhe gemacht. Auch die Tante bezog nicht so unentwegt wie
gestern ihren Posten als Anstandsdame, sondern ging, nachdem die
Sitzung begonnen hatte, in häuslichen Geschäften ab und zu. Der
Maler hatte sich zugeschworen, heute – es koste, was es wolle – das
Eis zu brechen und dahinter zu kommen, weß Geistes Kind das schöne
Geschöpf ihm gegenüber sei. So begann er, nachdem er ein Weilchen
schweigend fortgearbeitet hatte, das Wort an sie zu richten:

		Werden Sie noch lange hier draußen bleiben mein Fräulein?

		Bis die Ferien zu Ende sind, bis Mitte September.

		Es ist schön hier im Hause Ihres Herrn Vaters. Sie verlassen es
doch wohl nicht gern?

		O, es ist noch schöner im Institut, wenn wir auch die Berge
nicht so nah haben.

		Sie haben aber doch wohl zuweilen Zeitlang nach Ihrem Papa und
der guten Frau Tante?

		Sie schwieg einen Augenblick; dann sagte sie, ehrlich ihn
anblickend: Nein. Es ist vielleicht unrecht, aber ich habe meine
Freundinnen und die Lehrerinnen, die ich liebe, und – der Papa
braucht mich nicht.

		Wenn Sie aber in die Stadt zurückkehren, werden Sie auch dort
Freundinnen haben, und an Lehrern, falls Sie fortstudieren wollen,
fehlte es Ihnen auch nicht, und dann ist's viel lustiger dort, als
in dem einsamen Kloster, für ein erwachsenes Fräulein.

		Sie rümpfte ein wenig das feine Näschen.

		Meinen Sie? Sie stellen sich das Kloster wohl auch so vor, wie
die Meisten, die es nicht kennen. Und wie sollten Sie auch eine
richtige Ansicht davon haben? Es kommt kein Mann hinein, außer dem
Beichtvater, dem Klosterarzt und dem Tanzlehrer.

		Dem Tanzlehrer? Was tausend! Sie haben auch Tanzstunde bei Ihren
frommen Klosterfrauen?

		Nun lächelte sie doch ein wenig über sein unverstelltes
Erstaunen.

		Glauben Sie, daß wir immer nur beten? sagte sie, den rothen Mund
spöttisch verziehend. Wir sind sehr vergnügt, und auch die
Lectionen greifen uns nicht übermäßig an, außer etwa die ganz
Talentlosen. Jeden Tag dürfen wir zweimal spazieren gehen.

		Im Klostergarten natürlich.

		Nein, auch draußen im Feld und in den nahen Wäldern und pflücken
Erdbeeren und Himbeeren und singen dabei oder spielen allerlei
Spiele. In der Carneval aber, sechs Wochen lang, haben wir
Tanzstunde, da kommt ein alter Franzose mit einer Geige, er ist
aber noch ganz rüstig und macht uns die Pas vor und spricht ein so
schönes Französisch. Dabei sind jedoch nur die Lehrerinnen zugegen.
Die Klosterfrauen, die nicht unterrichten, leben für sich, wir
sehen sie nur in der Kirche. Aber sie sind auch alle ganz heiter
und haben auch Grund dazu. Es fehlt ihnen nichts, die Oberin ist
eine so gütige Dame, eine Gräfin von Geburt, o so gütig! Ihr nur
die Hand küssen zu dürfen, ist schon ein großes Glück.

		Eine Gräfin?

		Aus einem sehr alten Geschlecht, das aber nicht sehr reich war.
Und – fügte sie ein wenig zögernd hinzu – sie soll Schicksale
gehabt haben, und das hat ihr die Welt verleidet.

		Was mögen das für Schicksale gewesen sein? fragte er mit der
unbefangensten Miene.

		Sie antwortete nicht.

		Es trat wieder eine längere stumme Pause ein.

		Die Tante kam auf die Altane, belobte die Fortschritte, die das
Bild inzwischen gemacht, bedauerte, daß das Annerl seinen Kopf
darauf gesetzt habe, den weißen Kragen nicht herunterzuthun, wozu
das Mädchen beharrlich schwieg, und ließ die Beiden dann wieder
allein.

		Warum bestehen Sie darauf, Fräulein Annerl, fing der Maler
wieder an, sich so einzumummen? Ich verlange ja kein decollettirtes
Ballkleid, nur um den breiten weißen Fleck möcht' ich herumkommen
und noch ein Streifchen vom Halse sehen lassen.

		Ich will auf dem Bilde nicht anders erscheinen, als ich gerade
bin, erwiderte sie ganz gelassen. Wem ich so nicht recht bin, der
mag mich nicht anschauen.

		Aber in der Stadt werden Sie doch nicht so herumgehen
können.

		Ich werde in der Stadt überhaupt nicht herumgehen. Ich bleibe im
Kloster.

		Er ließ mit gut gespieltem Schreck den Pinsel fallen

		Was sagen Sie da, Fräulein Annerl? Sie wollen Klosterfrau
werden?

		Sie nickte; eine stille, schwärmerische Entschlossenheit glänzte
ihr in den Augen.

		Aber bestes Fräulein rief er, das kann doch Ihr Ernst nicht
sein. Ich will ja glauben, daß Sie es sehr gut in Ihrem Kloster
gehabt haben und noch manchmal sich dahin zurücksehnen werden, wenn
das Leben in der Welt mit seinen mancherlei schweren Stunden und
widerwärtigen Prüfungen Ihnen zu schaffen macht. Auch begreife ich,
daß man einen solchen Zufluchtsort aufsucht, wenn man, wie Sie von
der Frau Oberin sagen, Schicksale gehabt hat. Aber Sie, so jung und
von den Ihrigen geliebt und – verzeihen Sie, es soll keine alberne
Schmeichelei sein, – so schön wie Sie sind, was können Sie für
Schicksale erlebt haben, die Ihnen die Welt verleidet hätten, daß
Sie Ihrem guten Papa den Schmerz machen müßten, für immer von ihm
Abschied zu nehmen und sich bei lebendigem Leibe in eine dumpfe
Klosterzelle einzusargen?

		Er hatte gesehen, wie ihr während seiner lebhaften Rede das Blut
in die glatten blassen Wangen gestiegen war, und fürchtete schon,
sie werde sich gekränkt erheben und es verschmähen, einem Menschen,
der sich so unberufen in ihre heiligsten Angelegenheiten mischte,
überhaupt zu antworten.

		Sie blieb aber ruhig sitzen. Nur die weiße Pelerine hob und
senkte sich etwas rascher über dem jungfräulichen Busen.

		Hat mein Papa Ihnen aufgetragen, so mit mir zu sprechen? fragte
sie, ihn argwöhnisch anblickend.

		Wo denken Sie hin, Fräulein! Wer, dem Sie diese Eröffnung
machten, würde nicht ganz aus eignem Antriebe ebenso sprechen?

		Es mag sein, fuhr sie nach einer Weile vor sich hin sinnend
fort, daß fremde Menschen das nicht verstehen. Ich bin aber Niemand
als Gott und der heiligen Jungfrau Rechenschaft darüber schuldig,
da ich nur thue, was mir die innere Stimme vorschreibt. Schon seit
Jahr und Tag hat sie mir zuweilen zugeflüstert: geh nicht von hier
fort, es ist nicht zu deinem Heil. Die Welt ist nicht so schön, daß
sie dir Ersatz bieten könnte für das, was du hier aufgiebst.

		Die Welt? Was wissen Sie denn von ihr? Was haben Sie bisher von
ihr gesehen?

		Ich kenne freilich nur meine Nächsten, und die habe ich lieb.
Aber ich habe so Manches gelesen und weiß, es ist ein heiliges Wort
unsres Herrn Jesu: Mein Reich ist nicht von dieser Welt. Können
Sie's leugnen, daß auch Ihnen die Welt nicht schön vorkommt? Haben
Sie da in Ihrem Buch nicht so Vieles gemalt, was garstig oder
schmutzig ist? Und wenn die Welt so gar schön wäre, würden Sie
nicht lieber lauter schöne Dinge und Menschen in das Buch
eingetragen haben?

		Diese unbefangene Bemerkung machte ihn so verwirrt, daß er nicht
gleich darauf zu antworten wußte.

		O, stammelte er endlich, das ist nur so eine verrückte Laune von
mir gewesen. Zu Hause habe ich eine Menge Studien und Skizzen, die
Ihnen schon zeigen würden, wie schön die Welt ist, nicht bloß in
dem gelobten Lande Italien, sondern auch ganz in der Nähe. Aber die
Welt mag nun schön oder häßlich sein, glauben Sie, daß unser
Herrgott uns darauf erschaffen hat, damit wir uns zwischen vier
Mauern einsperren und nur immer dieselben andächtigen Worte
hersagen, wo es doch so viel gute Werke zu thun giebt und Menschen,
die wir glücklich machen könnten, wenn wir mit ihnen lebten?

		Man kann Andre nicht glücklich machen, wenn man mit seinem
eignen Gewissen nicht im Frieden lebt, erwiderte sie so ruhig, als
ob sie ein eingelerntes Sprüchlein hersagte. Ihre gleichmüthige
Miene verrieth, daß ein geistliches Hochmüthchen hinter dieser
jungen Stirn sich eingenistet habe, unzugänglich gegen alles
profane Zureden. Dem Maler kam das zum Bewußtsein, wie er sie jetzt
betrachtete und den strengen Blick dieser reizenden Augen gewahrte.
Mit einem tiefen Seufzer tauchte er den Pinsel ein und malte an den
braunen Flechten.

		Da sie sich aber einmal herabgelassen hatte, überhaupt auf so
unbefugte Fragen einzugehen, fuhr sie nach einer Weile fort: Mein
Vater kann mich sehr gut entbehren, der hat die Tante bei sich.
Meine selige Mutter aber, davon bin ich überzeugt, würde mich
segnen, wenn ich sie um ihre Einwilligung befragen könnte. In
unsrer Kirche über einem Seitenaltar hängt das Bild der heiligen
Anna, ein uraltes, schon fast ganz vom Kerzenrauch geschwärztes
Gemälde, aber da es die Namensheilige von meinem Mutterl war, die
mich ja auch so genannt hat, bet' ich am liebsten dort in dem
Kapellerl. Und am Abend des Tages, wie ich Marienkind geworden bin
–

		Marienkind? Was ist das?

		Sie erröthete wieder ein wenig.

		Wenn sich Eine von den Zöglingen besonders gut aufgeführt hat,
immer fleißig und gehorsam gewesen ist, bekommt sie im letzten Jahr
vor ihrem Austritt eine Medaille, die sie immer tragen muß, und
wird dann zum Marienkind erklärt.

		Und Sie haben diese Auszeichnung erhalten?

		Statt der Antwort nestelte das fromme Kind vorn an seinem Kleide
und zog an einem Schnürchen ein kleines rundes Silberplättchen
hervor, das sie an ihrer unschuldigen Brust versteckt getragen
hatte. Der Maler beugte sich über den Tisch zu ihr hinüber und
betrachtete das Schaumünzchen, das sie ihm mit ihren schlanken
Fingern hinhielt. Auf der Vorderseite trug es das Bild der Madonna
in ganzer Figur, auf der Rückseite das Brustbild eines
Heiligen.

		Wer ist das? fragte der Maler.

		Der heilige Aloysius. Er wird ganz besonders bei uns verehrt.
Ich kann Ihnen aber nicht sagen, warum.

		Franz Florian beschaute die Medaille sorgfältig, sagte aber kein
Wort, nickte nur und setzte sich mit einem Seufzer wieder auf
seinen Platz.

		Nun? machte er nach einer Weile, da sie inzwischen das heilige
Kleinod sorgfältig wieder in sein Versteck hatte zurückschlüpfen
lassen; an jenem Tage also –

		Ich will es Ihnen nur gestehen, flüsterte sie, in sichtbarer
Verwirrung, ich war recht eitel auf diese Ehre, ich dachte, ich
wäre nun etwas Besseres, als meine Kamerädinnen, und die Mutter
Gottes sei verpflichtet, mich zeitlebens in ihren besonderen Schutz
zu nehmen. Und so ging ich in meinen hoffärtigen Gedanken noch
Abends spät in die Kirche und kniete vor dem Sanct Annenaltar
nieder und wollte recht andächtig beten. Aber es war seltsam, ich
konnte mich auf kein Gebet besinnen, immer dachte ich an die
Medaille und lag so wohl eine Stunde lang, bis mir ganz heiß und
angst wurde. Und da auf einmal kam mir eine Erleuchtung, was ich
für ein armes, sündhaftes Ding sei in meinem Stolz, und daß die
Mutter Gottes mich nicht als ihr gutes Kind ans Herz nehmen würde,
und daß mir's in der Welt ohne ihren Schutz schlimm gehen müsse,
und was ich sonst für traurige und schreckhafte Gedanken hatte. Da
bat ich in meiner Angst und Noth die heilige Anna, mir beizustehen
und mich von Sünden zu retten, und da gab sie mir ins Herz, daß ich
mich dem Himmel verloben und aller weltlichen Eitelkeit absagen
sollte, und das that ich und gelobte mir feierlich, ich wollte,
wenn die Schulzeit um sei, als Novize eintreten, und wenn ich die
zwei Probejahre durchgemacht hätte, den Schleier nehmen. So ist das
gekommen, und nun begreifen Sie wohl, daß Nichts in der Welt mich
in meinem Gelübde irre machen kann.

		*

		Marienkind? Was für ein Unsinn! rief der Medicinalrath ingrimmig
aus, als der junge Maler ihm und dem Vater, da sie in der
Abenddämmerung von ihrem Bergsteige zurückkehrten sein Gespräch mit
dem Annerl berichtet hatte. Das ist wieder so ein schlauer Köder,
womit sie die dummen Goldfischchen fangen, um sie dann in ihren
Klosterteich zu setzen. Hast du je etwas von Marienkindern gehört,
Isidor?

		Sie hat es mir selbst mitgetheilt, daß sie es geworden. Auch
ihre Mutter war ein Marienkind, versetzte der Regierungsrath, indem
er sich seufzend über die Augen strich.

		Hinc illae lacrymae! murrte der alle Herr. Da haben wir's! Das
Aepfelchen ist nicht weit vom Stamm gefallen Aber die Frau Mama war
doch gescheidter, ist nicht ins Kloster gegangen, sondern hat sich
mit dem profanen Brautschleier begnügt. Wenn ich noch einmal freien
sollte, erkundige ich mich zuerst, ob meine Erkorene nicht etwa
auch so eine verhenkerte Schaumünze unterm Kleide trägt. Obwohl –
höchstens nimmt mich ja noch deine Frau Schwester, Isidor, und bei
der bin ich ja wohl sicher davor, daß sie jemals so ein Ausbund von
Tugend und Gottseligkeit gewesen ist, um auch ihrer
Nachkommenschaft die Muckerei zu vererben.

		Er war wüthend und fuchtelte mit dem Schirm zwischen dem hohen
Grase, als ob die Schafgarbendolden Nonnenhäupter wären, an denen
er seinen Zorn auslassen könne.

		Uebrigens, sagte er plötzlich ruhiger, sich zu Franz Florian
wendend, übereilen Sie sich nur ja nicht mit dem Porträt! Sie haben
offenbar einen günstigen Einfluß aus das verdrehte Ding, den
halsstarrigen Kindskopf. Mir wenigstens hat sie von ihrer
Marienkindschaft kein Wörtel verrathen, sie fürchtet am Ende von so
einem alten Prakticus ausgelacht zu werden, und Ihr junges Gesicht
flößt ihr mehr Zutrauen ein. Wer weiß, fügte er schmunzelnd hinzu,
wohin Sie das arme verirrte Lamm nicht noch bringen, Sie junger
Fuchs. Also avanti, Bester, und coraggio! – –

		Es war wohl nöthig, ihm Muth einzusprechen, denn die Beichte der
jungen Himmelsbraut hatte seine schüchterne Hoffnung, daß er sie am
Ende doch noch für die Welt zurückgewinnen möchte, unsanft
niedergeschlagen. Doch war er auch weit davon entfernt, ganz zu
verzweifeln und je öfter er sich all ihre Worte zurückrief, je mehr
befestigte er sich in dem Vorsatz, Alles aufzubieten, um ihren
Entschluß zu erschüttern. Denn er fühlte nur zu lebhaft, daß es ihn
das beste Stück von seinem Herzen kosten würde, wenn er auf sie
verzichten müßte. Wie unglaublich reizend war sie gewesen in ihrem
so drollig pedantischen theologischen Eifer, wie rührend in der
Ehrlichkeit, mit der sie ihre vermeintliche schwere Sünde bekannte:
den Hochmuth, den sie ob ihrer Marienkindschaft in sich aufkeimen
gefühlt hatte! Und er selbst – in wie ungünstigem Lichte war er ihr
erschienen mit den fatalen Studien, die von der herrlichen
Schöpfung unseres Herrgotts nur die garstige Kehrseite zeigten!
Wenn sie an einer solchen Welt keinen Geschmack fand, war's ihr
wahrlich nicht zu verdenken.

		Er schickte sofort ein Telegramm an seine Wirthin in der Stadt,
daß sie ihm umgebend eine gewisse Mappe heraussenden solle, und war
glücklich, das schwere, umfangreiche Packet schon am andern Mittag
zu erhalten. Als er dann zur gewohnten Stunde in der Villa
erschien, trug er nicht nur das Buch mit dem angefangenen Aquarell,
sondern einen großen Haufen anderer Skizzenbücher und sorgfältig
aufgezogener Studienblätter unterm Arm.

		Diesmal fand er die kleine Familie vollzählig beisammen und bat
um die Erlaubniß, einen Theil der Früchte seiner italienischen
Lehrjahre vorlegen zu dürfen. Nun breitete er eine Fülle der
schönsten farbigen Scenerieen vor den bewundernden Augen der guten
Leute aus, Landschaften aus Rom, Neapel und Sicilien, reizende
Gartenwinkel, in denen die Kletterrosen sich um Mauerreste alter
Aquäducte schlangen, Klösterchen auf Berghalden, zu denen stille
Oelwälder sich hinaufzogen, rasch entworfene Straßenbilder mit
lustigen Staffagen und hin und wieder ein ausgeführteres Blatt, das
einen schönen dunkeläugigen Frauenkopf zeigte, oder einen schlanken
braunen halbnackten Fischerbuben mit rother phrygischer Mütze, an
seinem Boot lehnend, oder eine in Lumpen gekleidete junge Hexe, auf
ihrem Eselchen dahintrottend zwischen zwei mit Orangen gefüllten
Körben.

		Während des Umblätterns streute er kurze Erläuterungen
dazwischen und verweilte hie und da ein wenig länger, wenn sich an
ein Local oder eine Menschengruppe irgend eine hübsche Erinnerung
knüpfte. Es erfüllte ihn mit besonderer Genugthuung, daß auch das
Annerl nicht wie sonst mit kaltsinnigen Augen dabeistand, sondern
die Bilder sehr aufmerksam betrachtete und den Erläuterungen mit
gespannter Theilnahme lauschte. Von Zeit zu Zeit ließ der
Medicinalrath, der sich als Kenner dieser herrlichen Dinge
enthusiastisch geberdete, zwischen den Lobsprüchen eine
sarkastische Aeußerung fallen wie: daß es doch auch um das Schöne
eine recht hübsche Sache gewesen sei und fast Schade, daß man das
nun alles zum alten Eisen werfen müsse, oder: Herr Franz Florian
habe sich wohl nur in der italienischen Conversation vervollkommnen
wollen als er diese Chiaruccias, Nannarellas und Beppinas mit so
geduldigem Fleiß abconterfeit habe.

		Die Tante Babette lachte und stimmte in die Scherze ein, der
Papa sah etwas verlegen auf seine Tochter, die aber in ihrer
Klosterunschuld dergleichen anzügliche Reden nicht verstand, oder
wenigstens nicht die Miene danach machte.

		Ueber der Besichtigung der großen Studiensammlung war die Zeit
zur Sitzung für diesmal verstrichen. Der alte Herr schlug vor,
einen gemeinsamen Spaziergang zu machen, und der Maler durfte sich
nicht ausschließen. Nur die Tante blieb zu Hause, so daß, als sie
auf die Straße hinunterkamen und sich dem Walde zuwandten, die
älteren Herren vorangingen und das junge Paar in angemessener
Entfernung folgte.

		Das Annerl war sehr nachdenklich, aber sichtbar nicht in
trübselige Gedanken vertieft. Ein Widerschein von all dem
ungeahnten Schönen, das sie soeben im Bilde geschaut, leuchtete ihr
aus den Augen. Franz Florian der diese günstige Stimmung wohl
erkannte, versäumte nicht, sich dieselbe zu Nutze zu machen und
setzte seine Erzählungen von den Menschen und Dingen in jenen
glücklichen Gegenden des Süden eifrig fort.

		Einen ganzen Sommer hatte er auf Capri zugebracht, dort an dem
Leben der Inselbewohner, ihren Leiden und Freuden Theil genommen.
Das schilderte er nun mit den warmen satten Localfarben, für die
sein Künstlerblick so empfänglich gewesen war, und als seine
andächtige Zuhörerin harmlos fragte, wie er's nur übers Herz habe
bringen können, sich von einem so bezaubernden Leben loszureißen
und diesseits der Alpen sich mit so viel dürftigerer Natur zu
begnügen, erröthete er und wußte nur zu erwidern, seiner Heimath
könne man auf die Länge nicht untreu werden und auch hier gebe es
ja Gott sei Dank noch so viel Schönes und Bezauberndes, wenn es
auch immer ein viel seltneres Glück sei, ihm zu begegnen.

		Hier verstummte das sinnige Fräulein, da auch ein Marienkind
eine feine Witterung dafür zu haben pflegt, wenn ein junger Mann im
Begriff ist, die Unterhaltung auf ein verfängliches Gebiet
hinüberzulenken. Die Sonne ging blutroth zwischen dunklen
Wolkenstreifen unter und warf ihren Feuerschein über das Häuschen
auf der Höhe und die Waldwipfel, doch ohne daß weder der Maler noch
seine Begleiterin der phantastischen Illumination eine sonderliche
Beachtung schenkte. Nur die alten Herren standen still und
tauschten ihre Befürchtung aus, daß der Föhn, der über die Wiesen
saus'te, die Wolkenwand über Nacht heraufwälzen und einen feuchten
Tag bringen werde.

		Das junge Paar hatte Wichtigeres zu bedenken als Regen oder
Sonnenschein

		Der Maler mußte heut zum Nachtessen bleiben, das sehr munter
verlief, da der Medicinalrath und seine Gevatterin beständig auf
dem Neckfuß mit einander standen. Auch an sein Pathchen richtete
der alte Herr dann und wann ein lustiges Wort, ohne sie doch aus
ihrer Versonnenheit herauslocken zu können. Ja sie schien heute
noch mehr als sonst mit ihrem Innern zu schaffen zu haben, und der
Maler, der neben ihr saß, konnte nicht viel mit ihr plaudern, da er
in das Kreuzfeuer der Scherze mit hineingezogen wurde.

		Annerl hatte ihre Pelerine und das silberne Kreuzchen abgelegt
und sah in der leichten häuslichen Blouse, die ihre schlanke, und
doch schon voll aufgeblühte Gestalt aufs Vortheilhafteste zeigte,
noch weit reizender aus. Zumal als sie dann neben dem Pianino stand
und der Tante, die eine Violinsonate des Papa's begleitete, die
Notenblätter umwendete. Hernach sangen die beiden Frauen, die Tante
mit einer kleinen, aber gut geschulten Sopranstimme, während aus
der jüngeren Kehle ein voller Strom des Wohllauts hervordrang, so
daß sie die Führung behielt, obwohl sie die zweite Stimme sang. Sie
begannen mit dem lieblichen »O sanctissima«, wie es einem richtigen
Marienkinde geziemte, und ließen noch zwei oder drei geistliche
Gesänge folgen. Dann aber stimmte die Tante das schöne alte
Volkslied von dem Baum im Odenwald an und darauf das Lied vom
Wendelstein und es war herzerfreuend zu hören, wie auch die junge
Himmelsbraut sich nicht zu gut hielt, in den Jodler am Schlusse so
frisch und fröhlich einzufallen, daß eine Sennerin sie als ein
echtes Hochlandskind würde anerkannt haben.

		*

		Es war zehn Uhr geworden als der Maler sein volles Herz durch
die dunkle Nacht nach Hause trug. Er fand aber lange noch keinen
Schlaf. Der Gesang des lieben Mädchens klang in seinem Herzen nach,
er fühlte, daß es um seine Ruhe für immer geschehen sein würde,
wenn diese Stimme ihm hinter starren Klostermauern verhallte.

		Leider hatte der Föhn seine abendliche Mahnung wahr gemacht: als
Franz Florian am Morgen erwachte, goß es in Strömen vom
dichtverhangenen Himmel herab. Kein Gedanke daran, das
Freilichtporträt auf der Altane fortzusetzen und im Innern des
Hauses mußte es bei solchem Wetter stichdunkel sein. Gleichwohl
wanderte der Maler am Nachmittag nach der Villa. Er hatte einen
klugen Einfall gehabt, seinen Tag dennoch nicht zu verlieren: er
schlug der Tante Babette vor, eine Zeichnung nach ihr zu machen,
was ihr alter Verehrer eifrig befürwortete. Ein leidlich
beleuchteter Platz am Fenster ließ sich finden, und die Arbeit ging
so rüstig von Statten, daß schon nach der ersten Sitzung die gute
Frau ihr Bildniß sichtbar geschmeichelt betrachten konnte und die
beiden Männer erklärten, es sei nie ein besseres Bild der Tante zu
Stande gekommen.

		Schon am andern Tage wurde es fertig, und nun durfte sich der
Hausherr nicht weigern, da der Regen noch immer anhielt, auch sein
Gesicht dem jungen Künstler zur Verfügung zu stellen. Es gelang in
gleicher Weise, und das Annerl, das mit einer Handarbeit den
Sitzungen beiwohnte, war aufs Freudigste überrascht, als der Maler
äußerte, er mache sich ein Vergnügen daraus, ihre Angehörigen zu
zeichnen, um ihr die Bilder in ihre Klosterzelle mitzugeben.

		Ein frohes Lächeln und Erröthen, das ihr Gesicht mehr als je
verschönte, belohnte ihn für sein Anerbieten. Nur müsse ihm jetzt
auch der Pathe sitzen, bemerkte das Annerl, wenn es nicht
unbescheiden sei, auch das noch ihm zuzumuthen.

		Im Gegentheil, Kind! rief der alte Herr, sich vergnügt die Hände
reibend. Du erweisest unserm jungen Freunde nur einen Dienst, wenn
du auch meine alte Visage von ihm zu erhalten wünschest. Bei deinem
Bilde ist er seinen heiligsten künstlerischen Gelübden untreu
geworden Nun findet er sich vom Schönen und Ewig-Weiblichen auf
Umwegen über die Frau Gevatterin und Papa Isidor wieder zum
Charakteristischen zurück, von deinem Stumpfnäschen bis zu meiner
Habichtsnase – ein ziemlicher Abfall, aber nach dem neuesten Credo
gerade das Richtige.

		In einigen Sitzungen, in denen der Alte durch sein ewiges
Rauchen Plaudern und Hin- und Herfahren dem Maler Noth genug
machte, wurde auch diese Aufgabe glorreich gelös't. Ich wußte gar
nicht, bemerkte der Medicinalrath, daß ich so viel Aehnlichkeit mit
Julius Cäsar habe. Hätte mich ein Maler vor Jahren darauf
aufmerksam gemacht, so hätte ich's doch am Ende bei meiner
Gevatterin durchgesetzt – ich kam, sah und siegte – und wer weiß,
wenn das Annerl gutmüthig ist und der Tante das Blatt überläßt, ob
sie nicht doch noch ein Einsehen bekommt und diesen
wohlconservirten cäsarischen Anbeter erhört.

		In Bleistift möcht' es hingehen, versetzte die muthwillige Frau.
Aber wenn Herr Florian seine Farben dazu thut – ich weiß nicht, ob
Julius Cäsar auch so graue Haare hatte, als er kam, sah und
siegte.

		Er hatte gar kein Haar mehr und bedeckte sich den kahlen
Scheitel mit seinem Lorbeerkranz. Auf den freilich hat hier nur
Einer ein gutes Recht, unser junger Tizian, will sagen Ostade oder
Jan Steen; und – setzte er halblaut mit einem Seitenblick auf sein
Pathenkind hinzu – hoffentlich wiederholt auch er noch eines
schönen Tages das stolze Cäsarensprüchlein. –

		Hiezu war nun freilich wenig Aussicht.

		Zwar betrug sich das Annerl dem Maler gegenüber so freundlich
und mittheilsam, wie es nach jenem ersten Bruch des Eises wohl zu
erwarten war, zumal, wenn er sie auf ihre klösterlichen Zustände,
ihre Freundinnen und Lehrstunden zu sprechen brachte. Und sie
selbst wurde nicht müde, sich von seinen Künstlerfahrten und
Abenteuern im Süden erzählen zu lassen. Sobald er aber Miene
machte, die Rede wieder auf geistliche Dinge zu lenken, brach sie
ab, und ihre schlanken Fingerchen spielten mit dem silbernen Kreuz,
als ob sie das geweihte Zeichen zum Schutz gegen irgendwelche
Versuchungen eines bösen Geistes bei der Hand haben wolle.

		Auch war sie nicht zu bewegen, ihm ein zweites Mal zu sitzen zu
einer Zeichnung von vorn, die er gern für sich selbst gemacht
hätte. Er wurde freilich, da er nun als Maler nichts mehr hier zu
thun hatte, seines Gastrechts in der Villa darum nicht verlustig,
vielmehr verging kaum ein Abend, wo er nicht zum Essen blieb, und
kein Spaziergang oder weiterer Ausflug wurde unternommen, ohne daß
man ihn dazu eingeladen hätte. Diese günstigen Gelegenheiten
benutzte er eifrig, sich in der guten Meinung des geliebten
Mädchens und ihrer Angehörigen zu befestigen und wurde bald so sehr
der erklärte Günstling der Tante Babette, daß ihr alter Verehrer in
seiner scherzhaften Weise davon Anlaß nahm, auf den Wankelmuth des
weiblichen Geschlechtes zu schelten, das »der Jugend lockige
Scheitel« so leichtsinnig dem in Ehren ergrauten Haupt der
erprobtesten Freunde vorziehe.

		Ueber solche schalkhaften Reden lächelte das Annerl niemals, wie
sie eben auch stets, wenn zufällig das Gespräch über irgend eine
Liebesgeschichte sich erging, wie abwesenden Sinnes ins Weite
blickte. Doch wurde ihre Stimmung mehr und mehr ungleich, und jeder
Andern als einer verlobten Himmelsbraut, hätte ein feiner
Beobachter auf ihr ehrliches Gesicht zugesagt, daß irgend ein
zärtliches Geheimniß auch in ihrem Herzen gehütet werde. Sie
erschien sogar ein paarmal mit rothgeweinten Augen und gab ihrem
Vater, der sie sorgenvoll betrachtete, Gelegenheit, mehr als sonst
zu seufzen und sich die Augen mit der Hand zu bedecken.

		Wurde sie darauf angeredet, so erklärte sie, ihr fehle nicht das
Geringste, sie habe sich die Augen nur ein wenig ermüdet bei der
feinen Stickerei an der Decke, die sie für den Altar in der Sanct
Annenkapelle anfertigte.

		*

		Der Medicinalrath aber wurde von Tag zu Tage schlechterer
Laune.

		Er hatte seine Sommerfrische viel weiter ausgedehnt, als er
Anfangs im Sinn gehabt. Die dritte Woche ging zu Ende, und er mußte
sich mit stillem Ingrimm gestehen, daß er auch mit seinem Latein am
Ende war. Und nun zog ihn sein Beruf in die Stadt zurück, und er
verließ die Dinge hier draußen genau so, wie er sie gefunden
hatte.

		Am Abend vor seiner Abreise fand noch ein »Henkersmahl« in der
Villa statt, bei dem es ziemlich trübselig und einsilbig zuging.
Die Scherze des alten Herrn klangen gezwungen und er selbst war
fast der Einzige, der sie belachte. Er gestand seine melancholische
Laune endlich zu und schob sie auf die fatale Nothwendigkeit,
seinem jungen Rivalen nun bei seiner alten Liebe das Feld räumen zu
müssen. Die Versicherung der Tante, das »Austragsstüberl« in ihrem
Herzen stehe jederzeit für ihn allein bereit, konnte ihn nicht
trösten. Unter dem Vorwande, noch packen zu müssen – die
Botanisiertrommel! – erhob er sich früher als sonst vom Tische, und
da er am andern Morgen vor Thau und Tage aufbrechen wollte, nahm er
gleich heut Abend Abschied, küßte seiner Gevatterin die Hand, das
Annerl auf die Stirn, fing eine Mahnrede an das Mädchen an,
unterbrach sich plötzlich und eilte hinaus.

		Auch Franz Florian verabschiedete sich, nachdem er hatte
versprechen müssen, der Villa nicht untreu zu werden, ja nur um so
fleißiger zu kommen, da er verpflichtet sei, die Lücke, die der
alte Hausfreund in ihren kleinen Kreis gerissen, nach Möglichkeit
ausfüllen zu helfen.

		Annerl's Augen waren feucht geworden, als ihr Pathe sie umarmte.
Sie nickte leise zu dem Versprechen des Malers, mit einem Blick auf
den Vater, um den es ihr offenbar leid that. Dann schloß sich die
Thür hinter dem jungen Gast, dem die Tante selbst hinausgeleuchtet
hatte.

		Draußen aber, auf der Bank unter der alten Linde, saß der
Medicinalrath und erhob sich, Florian zuwinkend. Ich begleite Sie
noch ein Streckchen, sagte er. Es war drinnen so schwül, der Mond
scheint so wacker herunter, auch hätte ich noch etwas mit Ihnen zu
reden.

		Eine Weile jedoch schritten sie schweigend nebeneinander her.
Dann stand der Alte still und sagte, den jungen Freund scharf
anblickend: Hand aufs Herz, mein Bester – wie weit sind Sie mit dem
Mädel?

		Franz Florian wurde dunkelroth.

		Warum fragen Sie mich das, verehrter Herr? rief er. Sehen Sie
nicht selbst, daß sie so fremd neben mir hergeht, wie am ersten
Tage? Vermeidet sie es nicht ängstlich, jemals mit mir allein zu
sein, und wenn sie mit mir spricht, etwas zu sagen, was nicht Jeder
hören könnte? Heute glaube ich aus ihrem Benehmen schließen zu
dürfen, daß ich ihr nicht gleichgültig bin, und morgen bin ich Luft
für sie. Aber bei den ewigen Göttern, ich bin nachgerade so weit,
daß ich's nicht weiter kommen lassen darf, ohne darüber zu Grunde
zu gehen. Nicht einen Pinselstrich hab' ich gemacht in diesen drei
Wochen, außer an ihrem Bilde, meine Kunst ist mir so gleichgültig,
ja so zum Ekel geworden, daß ich eben so gern Steine klopfen würde,
und selbst der Verkauf meines Bildes auf der heurigen Ausstellung
hat mich nicht ein bischen gefreut. Ich habe schon gedacht, ob es
nicht das Klügste wäre, ich schlösse mich Ihnen morgen an und
beträte mit keinem Fuß mehr diese verhexte Schwelle.

		Das wäre die größte Dummheit – verzeihen Sie – und eine
schmähliche Feigheit obenein! antwortete der alte Herr
nachdrücklich. Halten Sie mir meine unhöflichen Ausdrücke zu gute,
mein Lieber, aber wenn ich sehe, wie der einzige Mensch, von dem
noch Rettung zu hoffen ist, die Flinte ins Korn wirft und an
Ausreißen denkt –

		Können Sie im Ernst glauben, daß ich allein im Kampf mit allen
Heiligen und himmlischen Heerschaaren den Sieg davontragen würde?
Ich bin nicht ganz ohne Eitelkeit, aber so viel traue ich mir
nimmermehr zu!

		Sie haben einen Bundesgenossen, der ein ganzes Heer streitbarer
Teufel, will sagen Engel, aufwiegt: die Jugend, nicht Ihre allein
auch die des verrückten Kindskopfs, aus dem die Litaneien und
Rosenkränze und englischen Grüße doch unmöglich jeden Rest von
Natur und Vernunft ausgetrieben haben können. Allerdings wird es
noch Künste kosten, aber fortes fortuna juvat, mein junger Ritter!
Es ist nicht wahr, daß die Abwesenden immer Unrecht haben. Der
Seelenbräutigam wirkt auf so eine verschrobene junge Phantasie
gerade, weil er unsichtbar über den Wolken thront. Aber lassen Sie
nur noch einige Zeit nicht nach, Ihre besten Seiten hervorzukehren,
vor allem ein bischen sichtbarer zu machen, daß Sie lichterloh
brennen und todesunglücklich werden würden, wenn man Sie nicht
erhört, – erst wird sich das Mitleid in dieses siebzehnjährige
Herzchen einschleichen, das die Werke der Barmherzigkeit bisher nur
aus dem Katechismus kennt; und dann – das Weitere findet sich. Sie
waren bisher viel zu bescheiden Donner und Doria! Ein junges Genie
wie Sie, wenn auch ohne Sammtrock – und das sollte einer kleinen
Betschwester nicht das ewige Meßbuch aus der Hand schmeicheln und
Heine's Buch der Lieder dafür einschmuggeln? Schämen Sie sich Ihres
Kleinmuths und ändern Sie Ihre Taktik! Ich stehe Ihnen für den
Erfolg.

		Sie werden mich vielleicht für einen unverschämten in Sünden
ergrauten Kuppler halten, daß ich Ihnen bei Ihrer Verliebtheit noch
gute Lehren gebe, fuhr er nach einer kleinen Pause fort, da sein
Begleiter finster schweigend zur Erde sah. Weiß der Himmel, ich war
stets ein so eingefleischter Junggeselle, daß ich vor dem
Ehestiften eine heilige Scheu gehabt habe. Hier aber handelt es
sich nicht bloß darum, Ihnen zu einer hübschen und liebenswürdigen
Frau zu verhelfen – zu einer solchen kämen Sie auch ohne mich, und
es brauchte nicht gerade das Annerl zu sein, – sondern das unselige
Kind vor einem lebenslangen Unglück zu bewahren und ihrem guten
Papa den Trost seiner alten Tage nicht zu rauben. Ich darf Ihnen –
ganz im Vertrauen – sagen daß mein alter Freund sich keinen bessern
Schwiegersohn wünscht, als Sie, mögen Sie nun schöne oder häßliche
Bilder malen und daß er zu Ihrem Charakter das vollste Zutrauen
hat, Sie würden sein einziges Kind auf Händen tragen. So! Dixi et
salvavi animam. Und nun handeln Sie als ein kluger und tapferer
Mann, als ein zweiter Ritter Sanct Georg, der das unschuldige
Marienkind dem Klosterdrachen aus den Zähnen reißt!

		Er schlug ihn auf die Schulter, umarmte ihn dann aber lebhaft
und eilte von ihm weg, die Straße nach dem Landhause zurück mit
großen Schritten durchmessend.

		*

		Auch in dieser Nacht lag Franz Florian lange im Mondschein wach
und überdachte jedes Wort, das der alte Gönner ihm ans Herz
geredet.

		Er stand dann mit dem festen feierlichen Vorsatz auf: die
nächste beste Gelegenheit beim Schopfe zu ergreifen, um aus dem
unersprießlichen Trachten und Schmachten herauszukommen.

		Und ordentlich, als ob sich Fortuna an ihre Verpflichtung, dem
Tapfern beizustehen durch die laute nächtliche Rede des
Medicinalraths hätte erinnern lassen, führte sie gleich heute das
erwünschteste Zusammentreffen der Umstände herbei, um eine
Entscheidung herauszufordern.

		In müßig grübelnder, dumpfer Aufregung waren dem Maler, wie er
es nun schon seit Wochen gewohnt war, auch diese Morgenstunden
wieder vergangen. Nicht einmal die Copie des Porträts, die er
heimlich für sich angefangen, rückte auch nur um einen Pinselstrich
vor. Den Gedanken jetzt in der Villa anzuklopfen und das Fräulein
um eine Unterredung unter vier Augen zu bitten, verwarf er bald
wieder, da sie dann, auf einen Angriff vorbereitet, sich mit dem
harten Panzer ihres Gelübdes umgürten würde.

		Wenn er etwas erreichen wollte, mußte er eine schwache Stunde
abwarten, in der er vielleicht ihr argloses Gewissen überrumpeln
könnte.

		Gegen elf Uhr verließ er sein Zimmer und strich durch den Ort,
ohne irgend nach malerischen Motiven sich umzusehen. So kam er zu
der Kirche, die für eine so bescheidene Gemeinde in den Vorbergen
stattlich genug inmitten der Friedhofskreuze sich erhebt. Eine
grelle Augustsonne brannte vom stahlblauen Himmel herab, die wilden
Kräuter und dürftigen Blumen auf den Gräbern dufteten scharf, und
eine tiefe Stille lag über der geweihten Stätte verbreitet.

		Ohne etwas Anderes zu denken als daß es in dem hohen, durch die
offenstehenden Thüren wohlgelüfteten Raum kühler und erquicklicher
sein müsse, als hier draußen betrat der Maler die Kirche. Sie war
leer, so weit der von Dämmerung umgraute erste Blick erkennen ließ.
Durch das geräumige Schiff zog noch ein leises Wölkchen des
Weihrauchs, der zur Zehnuhrmesse gedient hatte. Franz Florian
athmete ihn nicht mit Wohlbehagen ein. Er war ein leidlicher
katholischer Christ, ohne es mit seinem Glauben oder Nichtglauben
besonders ernst zu nehmen. Früher hatte er in mancher Kirche seine
Kindereindrücke wieder aufleben lassen, oder seine Künstleraugen an
schönem Bauwerk geweidet. Seit dem Begegnen mit dem Mädchen aber,
das ihm die kirchlichen Mächte nicht gönnen wollten, war er in eine
feindselige Stimmung gegen alles Priesterliche gerathen.

		Gleichgültig blickte er zu den hohen Wölbungen hinauf, die ein
namenloser College mit großen Fresken einer Krönung der Jungfrau
Maria und einer Menge Apostel- und Patriarchenfiguren in sanften
Farben ausgemalt hatte. Wie er dann aber seine Augen auf die Reihen
der braunen Kirchenstühle herabsinken ließ – war's ein Trug seiner
aufgeregten Sinne, oder schöne, leibhaftige Wirklichkeit? In dem
vordersten Stuhl kniete, ganz einsam in dem weiten Raum, Diejenige,
mit der seine Gedanken unablässig beschäftigt waren.

		Auf den Zehen stahl er sich den breiten Gang zwischen den
Kirchenstühlen hinauf, bis er dicht hinter der Knieenden anlangte.
Da stand er still, tief aufathmend, er stützte sich auf einen der
Stühle und glitt dann unhörbar auf den Sitz hinter der Beterin
nieder, die nichts um sich her wahrzunehmen schien. Der schwache
Sonnenschimmer, der durch die bestäubten Fenster hereindrang,
spielte über ihrem unbedeckten braunen Haupt und den beiden
Flechten, ihr Strohhut lag neben ihr, zuweilen klapperte eines der
Kügelchen des Rosenkranzes, den sie vor der Brust zwischen den
festgefalteten Händen hielt.

		Nun endlich erhob sie sich von dem Knieen, stand noch einen
Augenblick, als ob es ihr schwer würde, aus überirdischer
Entrückung wieder in die Erdenwelt zurückzukehren, griff dann nach
ihrem Strohhut und wandte sich, um zu gehen.

		Da erblickte sie den Maler, der sich gleichfalls erhoben hatte,
und schrak leicht zusammen.

		Herr Florian! – Ich habe Sie nicht kommen hören.

		Bleiben Sie noch! bat er dringend, indem er aus seinem Stuhl
heraus und neben sie hintrat. Thun Sie mir den Gefallen, Fräulein
Annerl – es trifft sich so glücklich – ich hätte Ihnen etwas zu
sagen.

		Hier?

		Warum nicht hier, liebes Fräulein? Was ich Ihnen zu sagen habe,
ist so ernst – kein Ort kann zu feierlich dazu sein. Und die Zeit
drängt. Ich möchte schwerlich noch Gelegenheit haben, Sie allein zu
sprechen. Morgen früh gehe ich in die Stadt zurück.

		Er sah, wie sie plötzlich roth wurde und dann wieder
erblaßte.

		Morgen schon? Ich hatte gedacht –

		Es ist besser so, Fräulein Annerl! – Er hatte sich inzwischen in
ihren Stuhl gesetzt und mit einer bittenden Geberde sie neben sich
genöthigt. – Ich kann's hier außen nicht länger aushalten, ich
komme zu keiner Arbeit, und mein Nichtsthun – wenn es mir nur eine
Erholung oder ein Vergnügen wäre, aber ich kann Sie versichern,
Fräulein Annerl, die Seelen im Fegefeuer haben keinen Grund, mich
zu beneiden.

		Er zitterte am ganzen Leibe und hatte Mühe, seine Worte ohne
Stocken hervorzubringen

		Sie saß ganz still und blickte auf das Rosenkränzchen in ihren
gefalteten Händen.

		Fräulein Annerl, fing er nach einer Pause wieder an, Sie haben
mir einmal ein großes Vertrauen geschenkt – entsinnen Sie sich
noch? – als Sie mir sagten, wie Sie dazu gekommen sind, sich ins
Kloster zu verloben.

		Sie nickte kaum merklich vor sich hin,

		Verzeihen Sie mir nur die Frage: ist es noch Ihrer fester
Entschluß, Ihren Vater zu verlassen und für immer Ihr Leben in
Andachtsübungen hinzubringen?

		Wieder nickte sie. Ein Gelübde, sagte sie leise, ist eine
heilige Sache. Man versündigt sich schwer, wenn man es nicht
hält.

		Gewiß, Fräulein Annerl. Aber es giebt noch andere heilige
Pflichten und weit heiligere, als ein Wort zu halten, das man
gegeben, ohne zu wissen oder zu ahnen, ob man es auch geben dürfe.
Sie sehen täglich, welchen Kummer Sie den Ihrigen machen. Ihr Herr
Vater geht herum, wie wenn er schon jetzt verwaist wäre, die gute
Tante lacht nicht mehr, Ihren trefflichen Pathen haben Sie gestern
so trostlos von Ihnen Abschied nehmen sehen, als wenn er seinen
letzten Besuch am Sterbebette einer ihm sehr theuren Person gemacht
hätte. Und Sie glauben, ein Gott wohlgefälliges Werk zu thun, wenn
Sie all diese trefflichen Menschen so tödtlich betrüben, bloß weil
Sie einmal in einer unglücklichen Stunde über Ihr junges Leben
verfügt haben, ohne zu bedenken, daß es nicht Ihnen allein
angehört, daß Sie also gar kein Recht hatten, es dem Himmel zum
Opfer zu bringen? Haben Sie diese Uebereilung inzwischen keinen
Augenblick bereut?

		Sie drückte ihr Kinn tiefer auf die Brust, der weiße
Linnenkragen wogte zitternd auf und ab. O doch! flüsterte sie; oft
genug! Und wenn es noch in meiner Macht stände –

		Es steht in Ihrer Macht, Annerl, glauben Sie mir, Sie
sind nicht mit einer Kette an Ihr Gelübde gebunden, die nicht zu
brechen wäre. Der liebe Gott, wenn Sie ihm die Sache vortragen,
recht als ein gutes Kind, das eine Unbesonnenheit begangen hat und
sie gern ungeschehen machen möchte, – wenn er der gütige und
barmherzige Vater ist, den Sie in ihm verehren, wird er lächeln und
sagen: ich gebe dir dein Wort zurück. Du wirst mir besser dienen,
wenn du bei den Menschen bleibst, die dich lieben und sie so
glücklich machst, wie du nur kannst. So wird der liebe Gott
sprechen – glauben Sie nicht auch? Sind nicht genug ganz einsame
und verlassene arme Seelen da, denen es eine Wohlthat ist, sich
hinter Klostermauern zusammenzuthun und dort wenigstens einen
schwachen Ersatz für die verlorene Familie zu finden? Sie aber, die
Sie die beste und liebevollste noch besitzen –

		Sie bewegte sich unruhig, ihr Gesicht hob sich wieder mit einem
ängstlichen Ausdruck, sie sah flüchtig in der Kirche umher, als ob
sie von irgendwoher Hülfe zu erhalten hoffe. Ich bitte Sie –
hauchte sie fast unhörbar, quälen Sie mich nicht! Ich habe ja – das
alles mir selbst gesagt – o so oft – und bittere Thränen geweint –
aber es hilft nichts, ich kann nicht anders, glauben Sie mir,
denken Sie darum nicht schlecht von mir – o wenn Sie wüßten –

		Wenn ich wüßte? Was, Fräulein Annerl?

		Sie schwieg ein paar Secunden lang, er sah, wie es in ihr
arbeitete, wobei ihr große Tropfen unter den breiten Augenlidern
vorquollen. Und jetzt, mit von Thränen halberstickter Stimme, immer
starr vor sich hinblickend: Ich war erst acht Jahre alt, sagte sie,
da starb meine Mutter. Sie hat mich sehr lieb gehabt, sie vertraute
mir Alles, mehr als man sonst einem so jungen Kinde sagt. Und
einmal, als ich sie in Thränen fand und selbst darüber zu weinen
anfing, o mein Kind, sagte sie, möge die heilige Jungfrau dir
ähnliche Schmerzen ersparen! Und nun als müsse sie sich's einmal
vom Herzen wälzen damit es sie nicht erdrücke – da erzählte sie
mir, sie habe sich's gelobt, den Schleier zu nehmen, sobald ihre
Mutter gestorben, und da sei mein Vater gekommen und habe um sie
geworben, und sie habe ihr Gelübde gebrochen! Obwohl aber ihr Mann
so gut gegen sie gewesen, daß sie's ihm nicht genug danken könne,
sei sie doch nicht ganz glücklich geworden. In keiner Kirche habe
sie beten können, ohne daß eine Stimme ihr zugeflüstert habe: du
bist eine Meineidige, du gehörst nicht an den geheiligten Ort. Das
habe sie Niemand, als nur ihrem Beichtvater anvertraut, der habe
ihr eine harte Buße auferlegt, aber selbst nachdem sie die zehnfach
durchgemacht, sei der Stachel nicht aus ihrer Brust gewichen und
dann ermahnte sie mich, nie etwas gegen mein Gewissen zu thun und
immer zu denken, wie es sich an ihr gerächt habe. Und bald darauf
ist sie gestorben, und noch im Tode hat ihr armes, liebes Gesicht
keinen friedlichen Ausdruck gehabt, wie sonst Diejenigen die im
Herrn sterben.

		Sie drückte ihr Tüchlein gegen die Augen und athmete dann ein
wenig ruhiger, als hätte sie so unwidersprechliche Dinge
vorgebracht, daß sie nun sicher sein dürfte, man werde ihr Recht
geben und sie nicht länger quälen. In dieser Mischung von
kindlicher Angst und Gewissenhaftigkeit und Schmerz darüber, daß es
nicht anders sein könne, lag ein solcher Reiz, daß ihr Nachbar im
Kirchenstuhl sie immer nur anblicken mußte und sogar die Pflicht
seiner inneren Mission darüber zu versäumen schien.

		Endlich aber, da sie sich anschickte, aufzubrechen, besann er
sich, daß sie ihm zu entschlüpfen drohte, und sagte in bitterem
Ton: Sie haben sich das Beispiel Ihrer Mutter sonderbar zu Herzen
genommen, da Sie ein Gelübde thaten, das Sie ebenfalls Ihr Leben
lang unglücklich machen muß.

		Sie erröthete und schüttelte den Kopf.

		Wir sind nicht auf Erden um glücklich zu werden. Ich weiß wohl,
ich werde noch manchmal Manches vermissen. Aber das geht vorüber.
Und daß man mich so schwer vermissen würde – nein, Herr Florian,
Sie täuschen sich. Mein Vater ist gut versorgt bei der Tante – sie
werden mich zuweilen besuchen und sich überzeugen, daß mir nichts
fehlt, und daß ich meine Tage in Frieden und Seligkeit verbringe,
auch nicht unnütz, denn ich werde selbst Lehrerin werden. Wenn ich
nun – sie stockte ein wenig – nehmen Sie an, ich hätte mich
verheirathet mit einem Mann, der in Amerika zu Hause wäre – müßten
meine Leute mich nicht auch von sich lassen, vielleicht auf
Nimmerwiedersehen, und ist es nicht noch sehr die Frage, ob ich
dann glücklicher würde?

		Er war ihr während dieser eifrigen Rede immer näher gerückt,
ohne daß sie es merkte; sein Mund war nur noch einen Zoll weit von
ihrem hübschen Ohr entfernt, das in der Aufregung sich leicht
geröthet hatte. Nun sagte er mit bebender Stimme dicht an diesem
kleinen, hoch aufhorchenden Ohr: Sie sprechen immer nur von Ihren
Leuten, Fräulein Annerl. Als ob Niemand sonst in der ganzen Welt
untröstlich wäre, wenn Sie für immer daraus verschwänden. Wissen
Sie, daß Sie bei all Ihrer Gottseligkeit sehr grausam sind? Es kann
Ihnen unmöglich entgangen sein, daß ich – seit dem ersten Tage, wo
ich Sie gesehen habe – ich verstehe es schlecht, meine Empfindungen
zu verbergen – und seitdem von Tag zu Tage mehr habe ich erkannt,
daß Sie allein im Stande sind, mich glücklich oder unglücklich zu
machen – nein, hören Sie mich aus, es ist vielleicht das einzige
Mal, daß ein Mensch Ihnen sein ganzes Herz zu Füßen legt – wenn Sie
auch verschmähen, es aufzuheben,»ein wenig rühren muß es Sie doch,
daß Sie so geliebt werden, daß Sie das Schicksal eines Menschen,
der bisher seine Freiheit immer gehütet hat, in Ihrer Hand haben,
und seien Sie ehrlich, Fräulein Annerl: mit der strengen Miene, die
Sie gern aufsetzen möchten und die Ihnen nicht gelingt, kann es
Ihnen nicht Ernst sein, dazu sind Sie zu gut, und das kann auch
kein himmlisches Gebot sein, da uns vorgeschrieben wird, daß wir
sogar unsere Feinde lieben sollen. Und obwohl ich noch eben erst
mit Ihnen gestritten habe – halten Sie mich für Ihren Feind,
Fräulein Annerl?

		Ihre junge Brust wogte schwer, sie hatte die Augen zugedrückt
und den Kopf wieder tief gesenkt.

		Wozu sprechen Sie so? kam es nach einer beklommenen Pause von
ihren zitternden Lippen. Sie wissen ja, es ist Alles umsonst! Auch
wenn ich – o bitte, bitte – lassen Sie mich fort –

		Sie machte eine Bewegung, sich zu erheben er hatte aber den Arm
um ihre Schulter gelegt und ließ sie nicht los. Annerl, flüsterte
er immer dringender, ist es möglich? Können Sie meine Leiden mit
ansehen und mir nicht den kleinsten Trost spenden? Es ist ja
Wahnsinn, zu glauben, was Sie Ihren nächsten Angehörigen nicht zu
Liebe thun wollen, würden Sie meinetwegen thun. Aber wenn Sie
darauf bestehen, uns Alle unglücklich machen zu müssen, – das Eine
sagen Sie mir, damit ich nicht ganz verzweifle: wenn kein Gelübde
Sie bände, würden Sie dann – dürfte ich dann hoffen, daß ich Ihnen
nicht ganz gleichgültig bleiben würde, daß Sie meine innige,
schmerzliche Liebe endlich belohnen würden? Annerl, um
Gotteswillen, sagen Sie nur ein Wort! Ich beschwöre Sie!

		Ihr Kopf war tief auf die Brust gesunken. Warum fragen Sie?
hauchte sie. Sie wissen es ja! Ich habe nur darum – so oft
verweinte Augen gehabt. Aber machen Sie mir's nicht noch schwerer –
es kann ja nicht –

		Annerl! Einzig geliebtes Herz! rief er, laut ausbrechend. Du
hast mir das Leben wiedergegeben. Nein, nun verzweifle ich
nicht, trotz alledem, nun mußt du mein werden, und wenn die
elftausend heiligen Jungfrauen dich mir entreißen wollten!

		Er drückte sie stürmisch an sich, seine Lippen näherten sich
ihrem über und über erglühenden Gesicht, trotz ihres Sträubens
küßte er ihre Schläfe, das geschlossene Auge, die feuchte Wange und
wollte eben mit zärtlicher Gewalt die nur schwach und zitternd
Widerstrebende sich zuwenden, daß sein Mund den ihren berühren
konnte, – da klang aus dem dunklen Hintergrunde der Kirche ein
heiserer, aber deutlicher Ton, ein kurzes Husten. Erschrocken fuhr
das Mädchen in die Höhe, während auch er bestürzt die Arme sinken
ließ. Der Ton wiederholte sich. Dann war's wieder stille wie
zuvor.

		Jesus Maria! flüsterte das Annerl, dort hinten – die blinde
Rosel – o mein Gott, was haben wir gethan! Jedes Wort wird sie
gehört haben, ich bin furchtbar bestraft – lassen Sie mich – es ist
nie wieder gut zu machen.

		Die blinde Rosel? Was soll sie von uns wissen, da sie uns nicht
sehen konnte?

		Aber hören – o sie hört so fein, sie kennt meine Stimme, ich
habe ihr oft Almosen gegeben. Und wenn sie uns auch nicht gehört
hat – was haben wir gethan – hier im Gotteshaus! – O, es ist nicht
recht von Ihnen gewesen – und ich selbst – ich hätte mich besser
hüten sollen – leben Sie wohl! Folgen Sie mir nicht – wir dürfen
uns niemals wiedersehen!

		Mit diesen leidenschaftlich hervorgesprudelten Worten hatte sie
ihren Hut und das Gebetbüchlein, das ihr entfallen war, ergriffen
und war, ohne ihren Mitschuldigen noch eines Blickes zu würdigen,
durch das nächste Seitenpförtchen aus der Kirche hinausgeeilt.

		*

		Noch eine gute Weile blieb Franz Florian in seinem Kirchenstuhl
sitzen im Nachgenuß des beseligenden Erlebnisses schwelgend. Hier
hatte das geliebte Wesen gesessen, dieses Holz hatten ihre Kniee
berührt, diese Sonnenlichter ihre gesenkte Stirn umspielt – und
diese Luft hatte von ihrem Hauch gebebt und ihm das Geständniß
zugetragen, das um so beglückender war, je widerstrebender es ihrer
Brust sich entrungen hatte. War es denn wahr? Er hatte sie im Arm
gehalten? Seine Lippen hatten dies reizende Auge berührt, das ihm
bisher als ein unerreichbarer Stern vorgeschwebt hatte?

		Das Husten aus dem letzten Kirchenstuhl unter der Orgelbühne
bestätigte ihm jetzt wieder, daß es kein Traum gewesen, was ihm das
Blut in stürmischer Bewegung erhielt. Und daß es bei diesem
wundersamen Ereigniß nicht bleiben, sondern noch weit schöner und
für ewig dauernd werden sollte – dafür wollte er schon sorgen wenn
er auch im Augenblick zu glückverworren war, um sich über das Wie
den Kopf zu zerbrechen.

		Er entschloß sich endlich auch, die Kirche zu verlassen. Im
Vorbeigehen schoß er noch einen grimmigen Blick auf das ahnungslose
alte Weibchen, das in sich zusammengebückt in seinem Winkel saß,
den zahnlosen Mund beständig bewegend, wobei die Kügelchen des
Rosenkranzes ihr langsam über die dürren braunen Finger rollten. Da
sie keine Bewegung machte, als der männliche Schritt dicht neben
ihr über die Steinfliesen hallte, war zu hoffen, daß sie auch von
dem leidenschaftlichen Zwiegespräch nichts gehört haben würde.
Uebrigens – was lag daran? Mochte doch die ganze Welt wissen, daß
er das Annerl liebe und daß sie ihn wieder lieben würde, wenn der
liebe Gott nichts dagegen hätte.

		Wie es anzufangen wäre, diese höchste Instanz auf seine Seite zu
bringen, darüber grübelte der glücklich Liebende ausschließlich
nach, während die Stunden an ihm vorüberrollten. Als jedoch der
Abend herankam, wo man ihn in der Villa des Regierungsraths auch
heute erwartete, war er mit seinen Plänen und Vorsätzen noch nicht
viel weiter als am Vormittag.

		Zunächst aber sollte er sie ja wiedersehen jetzt, mit anderem
Herzen, voll Hoffnung und Vertrauen

		Es war dämmrig geworden, als der Maler die Villa betrat. Die
Sonne ging schon merklich früher unter als in der Zeit der ersten
Bekanntschaft. Ein verändertes Ansehen des Hausflurs fiel ihm auf,
die Thüren nach den Zimmern standen offen, drinnen war nicht die
gewohnte Ordnung, und die Hausgenossen schienen auf einem
Spaziergang abwesend zu sein, ohne auf ihn gewartet zu haben. Ein
Schatten fiel auf seine helle Seele, er trat verstimmt in das
Zimmer, das gestern noch der alte Herr bewohnt hatte, da fand er
die Dienerin mit Aufräumen beschäftigt. Wohin die Herrschaften
gegangen seien, fragte er. Er wolle ihnen entgegengehen.

		Ach, wissen Sie denn noch nicht, Herr Florian rief das Mädchen
und sah ihn mit einem Blick des verständnißvollsten Mitleids an,
der gnädige Herr und Fräulein Annerl und die Frau Tante – vor einer
Stunde sind sie weggefahren nach dem Kloster zurück, und es war
eine Aufregung vorher, nicht zu beschreiben. Das Fräulein nämlich –
sie war in die Kirche gegangen und blieb lange aus, wir warteten
schon mit dem Essen auf sie. Und da kam sie endlich, ganz bleich,
wie wenn sie Gespenster gesehen hätte, sie könne keinen Bissen
anrühren, sie bäte den Papa nur um eins, daß er gleich nach einem
Fuhrwerk schicken möchte, weil sie ins Kloster zurück wolle, heute
noch, so geschwind es zu machen wäre. Sie können sich denken was
der gute gnädige Herr für einen Schmerz drüber hatten. Die Ferien
dauern ja noch vier bis fünf Wochen, und doch, heute schon wollte
Fräulein Annerl wieder fort. Aber da half kein Bitten und Beten,
sie versteht's immer, ihren Willen durchzusetzen und obwohl es über
dem Einpacken und bis der Wagen aufgetrieben war, schon sechs Uhr
wurde – und sie haben gut vier Stunden zu fahren und was würde die
Frau Oberin und die Schwestern denken, wenn sie bei Nacht und Nebel
hereingeschneit kämen – aber da half Alles nichts, vor einer Stunde
stiegen alle Drei in den Wagen, der gnädige Herr, glaub' ich, hat
noch immer Hoffnung, unterwegs es ihr auszureden, zumal sie keinen
vernünftigen Grund hat angeben können, immer nur: ich muß
fort! Ich sterbe, wenn ich länger hier bleibe! – und zuletzt gab
sie mir noch dies Billet und sagte: Uebergieb es Herrn Florian wenn
er heute kommt. Ich muß ihm doch Adieu sagen und für die drei
Porträts habe ich ihm noch gar nicht ordentlich gedankt! – und hier
ist es, Herr Florian. Können Sie sich denken, was dem armen
Fräulein plötzlich das schöne Leben hier verleidet hat?

		Das Briefchen, welches das redselige Mädchen dem jungen
Hausfreund einhändigte, ohne daß er ein Wort auf all' ihre
Mittheilungen erwiderte, enthielt nur die Worte:

		 

		»Leben Sie wohl! Vergessen Sie mich, wie ich
versuchen werde, Sie zu vergessen Ich werde für Sie beten daß Gott
Sie recht glücklich machen möge. Verzeihen Sie das Leid, daß ich
Ihnen etwa angethan habe, und haben Sie Dank für alles
Freundliche.

		Annerl.«

		*

		Herbst und Winter waren vergangen, ohne daß sich irgend etwas
ereignet hätte, was auf das Schicksal des weltentrückten
Marienkindes und seiner »tieftrauernd Hinterbliebenen« von Einfluß
gewesen wäre.

		Gegen Ende März, an einem jener erfreulichen Tage, an denen die
Natur aus ihrem Winterschlaf sich aufzurütteln und die schwere
Eisdecke von ihren Gliedern abzustreifen beginnt, rollte ein
offener Bauernwagen, auf dem sonst Kälber oder Getreidesäcke über
Land geschafft zu werden pflegten, die noch sehr unwegsame Straße
dahin die von der Eisenbahnstation zu dem zwei Stunden entfernten
Kloster und Erziehungsinstitut der Salesianerinnen führte. Die
tiefeingefahrenen Geleise waren mit Schneeschlamm und losem
Steingeröll ausgefüllt, so daß es kein sonderliches Vergnügen war,
auf dem hölzernen Sitzbänkchen, dem nur eine Pferdedecke zum
Polster diente, die Stöße der schwerfälligen federlosen Achse zu
erdulden, davon abgesehen, daß die bleiche Märzsonne die scharfe
Luft nur wenig durchwärmte und die Hufe der beiden langsam
trottenden Bauernpferde den Schlamm der Straße hoch
hinausspritzten.

		Gleichwohl zeigte das Gesicht des jungen Mannes, der neben dem
Fuhrmann saß, und in welchem wir auf den ersten Blick unsern
wohlbekannten naturalistischen jungen Künstler wiederfinden, keine
Spur von Mißbehagen an der unerfreulichen Fahrt, höchstens eine
wachsende Ungeduld, da Viertelstunde auf Viertelstunde verging,
ohne daß sich die tröstliche Versicherung des Bauern: das werden
wir gleich haben, das Kloster! erfüllt hätte.

		Doch die unruhige Spannung in den Zügen des jungen Mannes wich
bald wieder einer gewissen träumerischen Glückseligkeit, mit der er
das breite Flachland überblickte, die Augen auf das schneeglänzende
Gebirge geheftet, das noch weit dahinten bleiben sollte, wenn er
bereits am ersehnten Ziel einer Wallfahrt angelangt wäre.

		Von Zeit zu Zeit warf er einen raschen Blick hinter sich auf
eine große flache Kiste, in der allem Anschein nach ein Bild
verwahrt lag, um dann mit stiller Genugthuung die Augen wieder auf
die braunen dampfenden Rücken der kleinen Gäule zu richten. Nur
selten fiel ein Wort zwischen ihm und seinem rosselenkenden
Nachbar, der eine kurze Pfeife zwischen den Zähnen hielt, sie aber
längst nicht mehr in Brand erhalten hatte.

		Auch der Maler hatte die Cigarrette, die er nach dem Besteigen
des Fuhrwerks angezündet, halb ausgeraucht weggeworfen und sich
fest in den dicken Winterrock eingehüllt, aus dessen hohem Kragen
sein hübsches, etwas blaß gewordenes Gesicht mit dem weichen
blonden Stutzbart fröstelnd herausschaute.

		Endlich aber, als sie eine mit kahlen Bäumchen bestandene Anhöhe
erklommen hatten, lag das Ziel vor ihnen. Der ansehnliche Bau mit
seinen Thurmspitzen und grauen Dächern, ringsum durch eine hohe
Mauer gegen die schneebedeckten Felder und dunklen Fichtenwaldungen
abgegrenzt, lag gegen das Herkommen klösterlicher Ansiedelungen in
einer flachen Thalmulde, so daß der Blick in das Gebirge sich nur
aus den oberen Fenstern und vom Thurmkranz der Kirche öffnete. Etwa
hundert Schritt, ehe man zu dem geweihten Ort gelangte, stand ein
geringes Wirthshaus neben der Straße, und auf der andern Seite,
hinter dem Kloster, hoben etliche verstreut liegende Bauernhäuschen
ihre schneebedeckten Dächer in die dünne Märzenluft.

		Der Bauer dachte nicht anders, als daß er vor dem Wirthshaus
halten und ausspannen würde. Sein Fahrgast aber bedeutete ihn mit
einer hastigen Geberde, unverzüglich weiterzufahren bis vor das
Hauptthor, das in dem mittleren Gebäude schon von Weitem erkennbar
war. Es duldete ihn nicht länger auf seinem Sitz, zumal der
Radschuh eingelegt werden mußte. Er schwang sich aus die
schlüpfrige Straße hinab und ging dem schwerfällig nachschwankenden
Wagen voran dem Klosterthore zu.

		Als er dort aber angelangt war und, da er keine Klingel fand,
mit seinem Schirmgriff kräftig angepocht hatte, öffnete sich ein
Thürchen zur Seite, ein in Schwarz gekleidetes Klosterfrauengesicht
erschien an der Schwelle und fragte nach seinem Begehr.

		Er wünsche die Frau Aebtissin zu sprechen, da er ein Altarbild
für die Klosterkirche abzuliefern habe.

		Die Nonne betrachtete einen Augenblick die schwere Kiste auf dem
inzwischen herangekommenen Wagen und erklärte dann mit einer
leisen, gleichsam eingerosteten Stimme, dies hier sei die »Porte«,
durch die würden nur die kleineren Sendungen eingelassen. Wenn er
die bonne mère zu sprechen wünsche, müsse er sich an den Eingang
auf der andern Seite des Hauses bemühen, da werde er von einer
andern Schwester eingelassen werden. Sie selbst sei die
»Windenschwester« und könne ihn nicht zu der ehrwürdigen Frau
Oberin führen.

		Das Pförtchen schloß sich sofort, der Bauer, der hier nicht
ortskundig war, ließ die Gäule verdrießlich wieder anziehen und
fuhr um die Ecke herum, wo er bald vor einer dritten Thür Halt
machte.

		Franz Florian zog an der Glocke, alsbald erschien eine dienende
Schwester, die sein Anliegen mit gesenkten Augen anhörte, dann
einen Blick auf die Kiste warf und verschwand, die Aebtissin zu
benachrichtigen. Wenige Minuten vergingen so erschien sie wieder
und äußerte leise, die bonne mère werde sogleich in das
Sprechzimmer kommen.

		Ein ziemlich breiter Gang, auf den sich mehrere Thüren öffneten,
führte ins Innere des Hauses, und an seinem Ende, wo eine Thür
offen stand, sah man in die Klosterküche, in welcher mehrere
dienende Schwestern, Alle in dem gleichen schwarzen Habit, die
Gesichter mit schneeweißen gesteiften Schleierhauben eingerahmt,
das silberne Kreuz über der weißen Pelerine, geschäftig hin und her
gingen. Der Fremdling seufzte schwermüthig bei diesem Anblick.
Dieser weiße Kragen mit dem Kreuz am blauen Bande – wie lange hatte
er ihn nicht wieder gesehen, und doch in wie vielen seiner Träume
bei Tag und Nacht hatte er die Hauptrolle gespielt!

		Nun trat er in das Sprechzimmer, wo die Schwester Pförtnerin ihn
allein ließ.

		Er hatte Zeit, sich den Ort, wo er warten mußte, zu betrachten.
Es war ein großes, freundliches Gemach, mit einer lichten grünen
Farbe ausgemalt, die Fenster mit weißen Vorhängen verschleiert. Ein
Kanapee, davor auf einem großen Teppich ein Tisch mit einigen
Stühlen, ein paar Pfeilertischchen – die Ausstattung einer etwas
kahlen weltlichen »guten Stube«. Nur ein großes Crucifix an der
gegenüberliegenden Wand, zu dessen Füßen ein Betschemel angebracht
war, gab dem Raum eine ernste geistliche Weihe, die nicht dazu
angethan war, die Aufregung des Besuchers zu beschwichtigen.

		Nun ging die Thür, und herein trat, in dem gleichen Habit, wie
die geringeren Klosterfrauen, die »ehrwürdige Mutter«, eine
schlanke Gestalt, deren Bewegungen unter dem härenen schwarzen
Gewande verriethen, daß sie vornehmem Geschlecht entstammte. Mochte
sie nun wirklich, wie das Annerl gesagt hatte, »Schicksale« gehabt
haben, ihr zartgefärbtes, noch immer anziehendes Gesicht zeigte
keine Spur von Seelenkämpfen, die sie zur Flucht in diesen
sturmlosen Hafen getrieben hätten.

		Eine der Schwestern war ihr gefolgt und hielt sich bescheiden im
Hintergrund, während die Oberin sich dem Maler näherte.

		Sie warf einen raschen, nicht unfreundlichen Blick auf den
jungen Mann, der sich ehrerbietig verneigte, grüßte ihn mit einem
leisen, würdevollen Neigen des Hauptes, das unter der dichten
weißen Schleierhülle nicht erkennen ließ, ob das Haar schon
erblichen sei, und fragte nach seinem Namen und Anliegen.

		Der sanfte und doch feste Klang ihrer Stimme ermuthigte ihn. Er
sagte, wer er sei, und daß er gekommen, der Frau Oberin für die
Sanct Annenkapelle ein Bild der Heiligen anzubieten, das er gemalt
habe und dem Kloster zum Geschenk machen wolle.

		Sie hatte ihn nicht zum Sitzen eingeladen und maß ihn nach
dieser Erklärung noch einmal vom Kopf bis zu den Füßen, was ihn
wieder in Verwirrung brachte.

		Wie sind Sie dazu gekommen, fragte sie, eine solche Schenkung
machen zu wollen?

		Im vorigen Jahre sei er zufällig auf einer Studienfahrt hierher
gekommen und habe natürlich auch die Kirche besucht. Da sei ihm
unter so vielen schönen Gemälden, die sie schmückten, der traurige
Zustand jenes Sanct Annenbildes aufgefallen, das vom Alter und
Kerzendampf völlig geschwärzt, überhaupt als Kunstwerk ganz
werthlos sei, und da er, aus persönlichen Gründen gerade diese
Heilige besonders verehre, sei ihm der Gedanke gekommen, an Stelle
desselben ein besseres Bild zu stiften. Er habe das mit allem Fleiß
den Winter über ausgeführt und stelle nun die Bitte, daß die
ehrwürdige Mutter die Güte haben wolle, sein Werk in Augenschein zu
nehmen.

		In dieser Erklärung war Dichtung und Wahrheit unbefangen
gemischt. Im vorigen Sommer, wenige Tage nach der fluchtartigen
Rückkehr des Marienkindes ins Kloster, hatte Franz Florian dem der
Verkehr mit dem trauernden Geschwisterpaar in der Villa das Herz
beklemmte, sich zu Fuß aufgemacht, den Spuren der Entflohenen zu
folgen. Er konnte sich vernünftigermaßen keine Hoffnung machen, bis
zu ihr zu dringen oder gar sie in ihrem Entschlusse zu erschüttern.
Doch zog es ihn besinnungslos ihr nach, und erst, nachdem er
mehrere Tage die hohen Mauern, die ihn von ihr trennten, umkreis't,
in der Kirche das Gitter auf dem hohen Oratorium angestarrt hatte,
hinter welchem nur die Pelerinen der Zöglinge beim Gottesdienst
spukhaft sichtbar wurden und jeder Versuch, ein Briefchen an sie
einzuschmuggeln, an der strengen Regel des Hauses gescheitert war,
hatte er sich in dumpfer Entsagung abgewendet und den Heimweg in
die Stadt eingeschlagen

		Der bonne mère jedoch schien der fromme Eifer eines so artigen
jungen Mannes, der so bescheiden vor ihr stand, nichts
Unwahrscheinliches zu haben. Hatte es doch zu allen Zeiten Künstler
gegeben, die ihr Talent mit Vorliebe in den Dienst der Kirche und
ihrer Heiligen gestellt hatten.

		Sie könne freilich in dieser Sache nicht selbst entscheiden,
versetzte sie nach einem kurzen Besinnen. Was die Kirche und ihre
Ausstattung betreffe, habe der hochwürdige Herr Erzbischof allein
das Recht, Aenderungen zu genehmigen. Doch sei sie jedenfalls für
das dem Kloster bewiesene Interesse dankbar und werde das Gemälde
gern besichtigen.

		Die Schwester erhielt nun den Auftrag, dem fremden Herrn bei dem
Hereinschaffen seines Bildes behülflich zu sein. Der Maler eilte
hinaus und legte selbst Hand an, die Kiste vom Wagen
herunterzuheben und den Deckel abzulösen. Nach zehn Minuten war
Alles gethan, der Fuhrmann belud sich mit dem großen flachen Kasten
und trug ihn von Florian unterstützt, durch den Hausgang in das
Sprechzimmer, ihn dort nach der Weisung des Künstlers gegen den
Tisch lehnend, so daß vom Fenster aus ein günstiges Licht auf die
tiefgefärbte Leinwand fiel.

		Da sah man in einer offnen, mit Passionsblumen umrankten Laube
eine reizende jugendliche Mädchengestalt sitzen in einem
lichtgranatrothen Kleide, das die eben aufgeblühten Formen der
Schultern und des Busens faltenlos umschloß. Das Gesicht war der
freien Landschaft zugewendet, so daß man zwei starke braune
Flechten über den Nacken herabfallen sah, während ein ziemlich
umfangreicher massiver Goldschein das Hinterhaupt überglänzte, fast
wie ein goldgelber Sommerhut.

		Sie hatte an einer großen weißen Decke gearbeitet, in die sie
mit Goldfäden Kreuze und Lilien zu sticken begonnen und die nun in
ihrem Schooße ruhte, da die junge Heilige träumerisch über die
Ranken hinweg in die lachende Gegend blickte, hinüber zu einem
Hirten, der im Mittelgrunde eine Schafheerde weidete. Sein langer
Schäferstab endigte nicht in die übliche Schaufel, sondern hatte
durch ein Querhölzchen die Form eines Kreuzstabes erhalten. Hinter
ihm, der auf einem niederen Hügel stand, sah man Thürme und
Mauerzinnen eines umfangreichen Gebäudes, das auf den ersten Blick
als das Urbild des gegenwärtigen Klosters zu erkennen war, obwohl
es durch leichte Zuthaten ein alterthümliches Gepräge erhalten
hatte.

		So sehr indessen der Künstler sich bemüht hatte, sein Werk zur
Aufstellung über einem Altar geeignet zu machen, war es doch von
jedem kränklichen nazarenischen Anhauch frei geblieben. Wenn man
die Gloriole um den schönen Mädchenkopf wegwischte, konnte das Bild
als eine liebliche Idylle angesehen werden, deren malerischer Reiz
verrieth, daß der Künstler in der Akademie zu Venedig wochenlang
mit offnen Augen herumgegangen war.

		Auch die ehrwürdige Mutter schien von dem unschuldigen Zauber
des Bildes völlig gefesselt zu sein. Nachdem sie es jedoch eine
geraume Zeit stillschweigend betrachtet hatte, wandte sie sich zu
dem jungen Donator und sagte: So wenig Kennerin ich bin, so möchte
ich doch glauben, daß Sie da etwas sehr Schönes und Anmuthiges
geschaffen haben, und es würde mir Freude machen, Ihr Werk öfter
betrachten zu können. Nur zweifle ich dennoch, ob Se. Hochwürden
der Herr Erzbischof, die gewünschte Zustimmung zur Aufstellung in
der Sanct Annenkapelle geben werde.

		Der Maler sah sie bestürzt an. Sie kam seiner Frage zuvor, indem
sie milde lächelnd fortfuhr: Wir sind gewohnt, die Mutter der
allerheiligsten Jungfrau Maria als eine ältere Frau dargestellt zu
sehen. So erscheint sie auch auf dem alten nachgedunkelten
Altarbild unserer Annenkapelle. Ich fürchte, Ihre Auffassung wird
Bedenken erregen, da sie mit geheiligten Traditionen in Widerspruch
steht. Wie sind Sie nur dazu gekommen, da Sie das frühere Bild doch
gesehen hatten?

		Eine tiefe Glut schoß dem Maler in die Wangen.

		Ehrwürdige Mutter, stammelte er, in der That, ich glaubte, mir
auch einmal eine Abweichung von der Regel erlauben zu dürfen, wenn
das Bild nur sonst so ausfiele, daß es eine andächtige Stimmung
hervorrufen könnte. Die heilige Anna ist doch auch einmal jung
gewesen, und sie so darzustellen, gleichsam in die Ahnung
versunken, daß sie einmal gewürdigt werden solle, die Großmutter
Gottes zu werden –

		Ein scharfes Hüsteln der bonne mère ließ ihn seinen Satz nicht
vollenden. Aus den gewöhnlich so milden Augen traf ihn ein
strafender Blick, er fühlte bestürzt, daß er sich eines unpassenden
Ausdrucks bedient hatte.

		Verzeihung! stotterte er, ich wollte sagen, wie man ja auch die
heilige Jungfrau vielfach ganz jugendlich, nicht immer als mater
dolorosa abgebildet sieht, so möchte es erlaubt sein, auch ihre
Mutter einmal in dem Alter darzustellen, in welchem die Zöglinge
dieses Hauses sich gewiß mehr zu ihr würden hingezogen fühlen, als
zu einem Gesicht mit allen Spuren des Greisenthums.

		Er schwieg und fragte sich, ob er etwa wieder etwas Ungehöriges
gesagt habe. Denn er sah jetzt, wie die Schwester, die bisher kein
Wort geäußert, nur das Bild genau ins Auge gefaßt hatte, sich der
Oberin näherte und ihr etwas zuraunte, was die bonne mère offenbar
betroffen machte.

		Diese trat plötzlich noch einen Schritt näher an das Gemälde
heran und betrachtete das Profil der Heiligen mit scharfer Prüfung.
Dann wandte sie sich rasch zu dem Maler um und fragte mit ganz
verändertem Ton: Das Bild scheint das Porträt einer lebenden jungen
Dame zu sein. Wer hat Ihnen dazu gesessen?

		Obwohl er im Grunde auf diese Frage hätte gefaßt sein müssen,
traf sie ihn doch so jählings, daß er Mühe hatte, seiner Verwirrung
Herr zu werden.

		Ich kann versichern, ehrwürdige Mutter, sagte er, zu Boden
blickend, daß mir Niemand zu dem Bilde gesessen hat. Leugnen will
ich nicht, daß die Züge eines Fräuleins aus einem befreundeten
Hause mir dabei vorgeschwebt haben mögen, um so mehr, als die junge
Dame in diesem Institut erzogen worden ist. Indessen sah ich darin
nichts Unschickliches. Man weiß, daß selbst Raffael zu seinen
Madonnenköpfen sich lebender Modelle bediente, die nicht immer
dieser Ehre so würdig waren, wie ein Zögling Ihres Hauses doch
jedenfalls sein möchte.

		Darauf trat eine Pause ein; die beiden frommen Frauen schwiegen,
es blieb unklar, ob aus Verlegenheit oder Mißbilligung.

		Gleichviel, sagte endlich die Oberin; Sie werden begreifen, daß
nun überhaupt nicht mehr davon die Rede sein kann, Ihrem Bilde
einen Platz in unserer Kirche zu geben Die Aehnlichkeit ist so
auffallend, daß ich mich wundere, sie nicht sofort selbst entdeckt
zu haben. Zu einem Andachtsbilde – das werden Sie zugeben – ist
daher Ihr Porträt durchaus ungeeignet, und ich kann nur die Mühe
bedauern, die Sie darauf verwendet haben.

		Sie neigte streng und würdevoll das Haupt gegen den bestürzten
jungen Mann und wandte sich zum Gehen

		Darf ich nur noch um ein einziges Wort bitten? sagte der
Verabschiedete rasch, indem er ihr näher trat. Ich kann der
Wahrheit gemäß betheuern, daß ich in reinster Absicht hierher
gekommen bin. Wenn ich einen Fehler gemacht habe, so bedaure ich es
tief, aber ich hoffe, die bonne mère wird ihn meiner Unerfahrenheit
zu Gute halten. Ich bin, wie gesagt, mit der Familie des Fräuleins,
das nächstens sein Noviziat hier beginnen will, befreundet. Wäre es
mir nicht gestattet, sie nur auf einen Augenblick zu sehen? Ich
hätte ihr Grüße ihres Vaters und ihrer Tante zu überbringen

		Die bonne mère sah ihm mit eisiger Kälte ins Gesicht.

		Haben Sie einen Brief des Vaters an mich, der Sie beglaubigt und
mich ermächtigt, diese Zusammenkunft zu gestatten?

		Einen solchen Brief hatte er nun allerdings nicht mitgebracht.
Er hatte überhaupt von seinem Vorhaben keiner Seele etwas
verrathen, das Bild in tiefster Heimlichkeit gemalt und
thörichterweise sich auf sein gutes Glück verlassen.

		Nun aber hatte er die Stirn auf die verfängliche Frage rasch zu
erwidern: Ich wußte nicht, daß es einer besonderen Empfehlung
bedürfe, um einen Ihrer Zöglinge in Gegenwart einer der Schwestern
hinter dem Gitter des Sprechzimmers zu begrüßen. Auch der Herr
Regierungsrath hatte gedacht, da ich mich durch das Bild bei Ihnen
einführte –

		Ich bedaure, diese Einführung nicht als genügend ansehen zu
können, sagte die Oberin. Es ist strenges Hausgesetz, unseren
Zöglingen nur dann den Besuch eines Fremden, der nicht zur nächsten
Familie gehört, zu gestatten, wenn es auf ausdrücklichen Wunsch der
Eltern geschieht. Und somit – leben Sie wohl!

		Sie neigte noch einmal ihr feines, jetzt alabasterkühles Gesicht
dem jungen Manne zu und verließ das Sprechzimmer.

		*

		Eine Viertelstunde später rollte das Bauernwägelchen mit der
wieder fest zugenagelten Bilderkiste beladen vom Portal des
Klosters hinweg die Straße nach dem Wirthshaus hinan, wo diesmal
endlich gerastet werden sollte, denn den erschöpften Thieren konnte
nicht zugemuthet werden, den weiten Weg ungestärkt und unausgeruht
sofort wieder anzutreten, was dem Maler freilich das Liebste
gewesen wäre. Nach so gründlichem Scheitern seines lange zärtlich
gehegten Planes war ihm der Anblick dieser starren Mauern hinter
denen sein verlorenes Lebensglück sich verbarg, schier
unerträglich. Zu hoffen daß er es diesmal besser treffen möchte,
als im vorigen Jahr, etwa bei einem Ausgang aus der Kirche ihr
begegnen – auch dahin ging sie ja nicht ohne Bewachung – oder durch
die »Windenschwester« ihr eine heimliche Botschaft zukommen lassen
könnte, wäre Wahnsinn gewesen Die Wachsamkeit ihrer Hüterinnen
mußte ohne Zweifel durch seine Nähe noch gesteigert werden, und
ganz nutzlos mit der Stirn gegen die Mauer anzurennen, fühlte er
keine Neigung.

		Nachdem er in der unseligsten Verfassung die zwei Stunden
ausgeharrt hatte, bis die Pferde gefüttert waren, hüllte er sich in
seinen Mantel, vergrub das Gesicht tief in den Kragen und verließ
die verhaßte Stätte, wo ein junges Leben, das ihm so theuer war,
einem lebendigen Begräbniß sich geweiht hatte.

		*

		So schien denn Alles für immer aus und zu Ende zu sein, das
Marienkind durch nichts in seinem eigenwilligen Entschluß irre zu
machen, die Ihrigen auf den schwachen Trost angewiesen, daß es so
der Wille des Himmels sein möchte, Franz Florian auf den Leichtsinn
seiner jungen Jahre, der gescheiterte Herzenshoffnungen in der
Regel nicht allzuschwer zu verwinden pflegt.

		Vorläufig jedoch wollten alle Heilversuche, die er nach der
beschämenden Abweisung von der Klosterschwelle in einem Gefühl
gekränkten Stolzes anstellte, nicht anschlagen. Er versank mehr und
mehr in Trübsinn, unternahm Bild auf Bild, ohne nur eins zu Ende zu
führen, und ergab sich den Sommer über einem unfruchtbaren
Herumstudiren an allerhand technischen Problemen, da er sich nicht
eingestehen mochte, daß er auch an seinem künstlerischen Dogma irre
geworden war und doch zum Einschlagen einer selbständigen Richtung
nicht Gemüthsruhe und Freudigkeit genug verspürte.

		Das abgelehnte Heiligenbild hatte er gleich nach seiner Rückkehr
dem Regierungsrath geschickt, mit einem paar Zeilen, worin er ihn
bat, dieses Gemälde, zu welchem die Erinnerung an rasch
entschwundene schöne Tage ihn angeregt habe, zum Dank für so viel
Freundliches, was er in seinem Hause genossen, von ihm
anzunehmen.

		Dem Medicinalrath, dem er im Winter zuweilen begegnet war, wich
er aus, verschloß sich gegen seine früheren Kameraden und strich
wochenlang in den Bergen oder den kleineren Nachbarstädten herum,
mit sich selbst darüber zerfallen, daß er nicht Manns genug war,
eine so völlig hoffnungslose Leidenschaft wie ein wucherndes
Unkraut aus seinem Busen anszujäten.

		So kehrte er eines Vormittags wieder einmal in die Stadt zurück,
da ihm auch sonst nirgend wohl geworden war. Seine Bekanntschaft
mit dem Mädchen, das er zu vergessen sich bemühte, jährte sich
gerade.

		Alles, was ihm in Wald und Feld begegnete, hatte ihn an jene
verhängnißvolle Zeit erinnert, bis er endlich beschloß, sich in die
heiße Stadt zu flüchten, wo er vor solchen Gespenstern sicher war
und sein schwermüthiges Wesen treiben konnte, ohne sich den
Menschen gegenüber Zwang anzuthun.

		Denn die Meisten seiner Bekannten unter den Kunstgenossen waren
auf Studienfahrten ins Freie gezogen, und überdies hatte er schon
im vorigen Herbst seine Werkstätte in einem weitentlegenen Hause am
rechten Isarufer aufgeschlagen, wohin nur selten ein unwillkommener
Besuch sich verirrte.

		Als er jetzt aber vom Bahnhof weg nach seiner Wohnung fuhr und
zu der Peterskirche gelangte, sah er einen offenen Doctorwagen bei
der Kirchenthür vorfahren und einen langen ganz schwarzgekleideten
Herrn heraussteigen in welchem er schon von weitem seinen alten
Gönner, den Medicinalrath, erkannte. Er zog den Hut tiefer in die
Stirn, um unbemerkt vorbeizukommen, der Alte jedoch hatte auch ihn
bereits erspäht und machte dem Droschkenkutscher mit der
schwarzbehandschuhten Rechten ein Zeichen, anzuhalten.

		Franz Florian konnte nicht umhin, auszusteigen und sich dem
alten Arzt zu nähern. Er sah jetzt, daß er einen Flor um Hut und
Rockärmel trug, und daß sein hageres, sonst so frischgefärbtes
Gesicht sehr blaß, die Augen hinter den großen Brillengläsern
geröthet waren.

		Da sind Sie ja, junger Freund, rief der alte Herr, indem er ein
Schnupftuch hervorzog, um sich geräuschvoll zu schnäuzen, wobei ihm
die Augen wieder überflossen. Der verdammte Katarrh! Sie scheinen
aber ganz frisch und munter zu sein; natürlich haben Sie draußen
gute Tage gehabt, während wir in dem mörderischen Staubnest – aber
Sie wissen ja noch gar nicht – ich dachte mir's gleich, als kein
Kranz von Ihnen kam und Sie auch bei der Beerdigung fehlten –

		Beerdigung? Um Gottes willen wer ist denn – doch nicht am Ende –
das Fräulein?

		Was Fräulein! brummte der Alte und schüttelte heftig den Kopf.
Sie denken natürlich nur an die Eine, das Annerl. Wenn's nur Die
wäre! Der Querkopf, das herzlose Rabenkind, das seinem Vater
solchen Kummer machen konnte! Weiß Gott, ich hielt große Stücke auf
sie, ich war ordentlich eitel auf mein Pathchen, aber ob sie jetzt
da draußen in ihrer lebendigen Nonnengruft steckt, oder unterm
Rasen liegt – die Wahl thäte mir wahrhaftig weh. Nein, eine viel
Bessere haben wir begraben müssen, ich darf wohl sagen die Beste
ihres Geschlechts, und denken zu müssen, daß sie noch frisch und
gesund herumgehen könnte, wenn sie nicht eine so große Dummheit
gemacht hätte, es ist, um sich die Haare auszuraufen!

		Tante Babette? entfuhr es dem erschrockenen Maler.

		Der Alte antwortete nicht sogleich. Er lüftete den Hut, sich die
Stirn abzutrocknen hauptsächlich aber, um sich verstohlen die Augen
zu wischen. Die Fältchen um seinen Mund und die Flügel der großen
Cäsarennase zitterten von mühsam zurückgedrängtem Weinen.

		Ja, sagte er endlich, als er sich ein wenig gefaßt hatte, Tante
Babette, keine Geringere, das beste Weib, das seit fünfundvierzig
Jahren die Sonne beschienen hat. Sie haben sie nicht so lange
gekannt, wie ich, aber glauben Sie mir, so was kommt nicht wieder,
so viel gesunder Menschenverstand, Bravheit, Humor und gerade so
viel Eitelkeit, wie eine richtige Evastochter braucht, um vor Gott
und Menschen wohlgefällig zu sein. Können Sie mir eine Andre
aufweisen, die in ihrem ganzen Leben bloß zwei Dummheiten begangen
hätte? So viel muß man der Gescheidtesten zugestehen wenn sie nicht
geradezu ein Engel sein soll. Ihre erste war, daß sie den Apotheker
heirathete. Hätte sie die nicht begangen, sondern statt dessen mich
genommen, so wäre ihr auch die zweite Dummheit nicht passirt, und
wir hätten sie nicht in der Blüte ihrer Jahre begraben müssen. Sie
hat nämlich, als sie krank wurde, darauf bestanden, daß ich nicht
gerufen würde. Sie wissen, das verrückte Vorurtheil ihres Seligen
gegen unsre Zunft, und vielleicht war's nicht einmal so aus der
Luft gegriffen. In diesem Falle aber – ich darf's nicht denken,
ohne mir eine Gelbsucht auf den Hals zu ziehen, – ich, der ich ihre
Constitution so gut kannte, und eine Krankheit, an der keine
blutarme Nähterin stirbt, wenn bei Zeiten dazugethan wird, – und
ihr Simpel von Bruder, der sich von ihr einschüchtern läßt und erst
nach mir schickt, als nichts mehr zu retten war, – und nun sind wir
so niederträchtig um sie gekommen, und da drinnen wird eben der
Trauergottesdienst für sie gehalten, was ihr so wenig hilft, wie
uns. Denn wenn der liebe Gott sich auf seinen Vortheil versteht,
wird er dies vortreffliche Wesen in seinem Paradiese ganz dicht
neben sich sitzen lassen, um sich an ihrer guten Laune zu ergötzen,
ohne daß erst die Pfaffen ihre Seele aus dem Fegefeuer loszubeten
brauchen, und was die Komödie uns für Trost gewähren soll –
aber ich will heute nicht lästern. Ich gehe hinein, obwohl ich kaum
mehr weiß, wie eine Kirche von innen aussieht. Meinem alten Freunde
bin ich's schuldig. Kommen Sie nicht mit? Sie haben freilich keine
Trauertoilette gemacht, aber da Sie erst vom Lande zurückkehren –
Ihre Reisetasche können Sie in meinen Wagen legen und die Droschke
wegschicken. Ich fahre Sie nachher in Ihre Wohnung.

		Der Maler machte keine Einwendungen. Auch ihn hatte die Kunde
von dem plötzlichen Hinscheiden der heiteren lebensfrohen Frau, die
seine warme Gönnerin gewesen war, heftig erschüttert, wenn er auch
die Ansicht ihres alten Verehrers nicht theilte, daß der Tod ihrer
jungen Nichte minder beklagenswerth gewesen wäre. In die Kirche zog
ihn überdies die heimlich aufblitzende Hoffnung, bei diesem
traurigen Anlaß eben dies entschwundene Marienkind
wiederzusehen.

		Und seine Ahnung hatte ihn nicht betrogen.

		Denn kaum hatte er sich neben dem alten Herrn in einem der
Kirchenstühle niedergelassen, wo schon eine ansehnliche
Trauergesellschaft dem feierlichen Amt beiwohnte, während um den
schwarzbehangenen Katafalk in der Mitte die Kerzen auf den hohen
silbernen Candelabern mit röthlichzuckenden Flammen leuchteten, so
erblickte er in dem vordersten Stuhl auf der Seite, wo die Frauen
saßen eine tief verschleierte knieende Gestalt, von deren Antlitz
er durch den schwarzen Kreppüberhang kaum ein blasses Streifchen
erkennen konnte. Sein Herz aber sagte ihm, und sein scharfes Auge
bestätigte es, daß so nur eine Einzige auf den Knieen liegen und
den Kopf auf die gefalteten Hände gedrückt halten könne. Nun
verwandte er, während die Geistlichkeit mit allem Pomp eines
Todtenamts erster Klasse ihre lateinischen Bräuche vollzog, den
Katafalk umschritt und Gesang und Weihrauchduft die hohen
Kirchenräume erfüllten, keinen Blick von der Trauernden, ganz in
ihre Andacht Versunkenen, und in so aufrichtiger Rührung er selbst
sich zu der wehmüthigen Feier gesellt hatte, als sie beendet war
und Alles sich erhob, erfüllte ihn nur der eine Gedanke, daß er die
Verlorengeglaubte nun endlich wiedergefunden hatte.

		Der Medicinalrath hatte während der ganzen Zeit still in sich
hinein geweint. Nun faßte er sich gewaltsam, wartete seinen Freund
ab, der, die Tochter am Arm führend, sich jetzt dem Ausgang
näherte, und drückte ihm und dem Annerl die Hand. Franz Florian
hielt sich hinter ihm. Er glaubte zu bemerken, daß die Augen des
dichtverschleierten Fräuleins ihm einen raschen scheuen Blick
zusandten. Erst draußen, als das Paar in die schwarze Kutsche
stieg, konnte er sich dem Papa vorstellen und sich entschuldigen,
daß er bisher kein Zeichen des Beileids gegeben. Der
Regierungsrath, der beständig die Augen zu trocknen hatte, nickte
nur zerstreut zu seinen Worten; das Annerl stieg, ohne ihn weiter
zu begrüßen, in den Wagen, der gleich darauf fortrollte.

		*

		Am Tage darauf verfehlte Franz Florian nicht, zur feierlichen
Condolenz im Trauerhause sich einzufinden.

		Es war eines der alten Münchener Bürgerhäuser im Mittelpunkte
der Stadt, mit vier oder fünf Fenstern Front und drei Stockwerken.
Im obersten wohnte der Hausherr, Annerl's Vater. Der Maler hatte
die Geschwister dort einige Male besucht, doch in den niedrigen,
mit altmodischen Möbeln ausgestatteten Räumen, deren bester Schmuck
nun für immer fehlen sollte, sich nie behaglich gefühlt. Heute war
der sogenannte »Salon« noch ungemüthlicher als sonst, obwohl das
schöne Bild der heiligen Anna den Ehrenplatz über dem Sopha
erhalten hatte. Wohl ein Dutzend der näheren Bekannten der
Verstorbenen hatte auf den Plüschsesseln um den Sophatisch Platz
genommen mit den Beileidsmienen und gemüthlosen Trostsprüchen, die
bei solchen Anlässen hergebracht sind. Die Tochter des Hauses war,
als der Maler hereintrat, nicht im Zimmer. Erst eine Weile später
glitt sie wie ein wandelndes Cypressenbäumchen geräuschlos herein
und pflanzte sich auf ein »Hockerl«, das neben der Thüre stand. Sie
sprach keine Silbe und blickte, die schönen breiten Augenlider
gesenkt, beharrlich auf den Teppich. Ihre Ordenstracht hatte sie
schon des blauen Bandes wegen abgelegt und war in ein
Trauerkleidchen gehüllt, das ihre reizende Figur und die
Elfenbeinfarbe ihres Gesichts aufs Vortheilhafteste hervorhob. Sie
weinte nicht, ließ sich auch von gutmüthig zudringlichen Fragen, ob
und wann sie ihr Noviziat antreten werde, nicht aus ihrer starren
Versunkenheit herauslocken, und nur als Franz Florian wieder gehen
wollte und ihr zum Abschied schüchtern die Hand hinhielt, legte sie
die ihre ruhig hinein und würdigte ihn eines kurzen, nicht
unfreundlichen Blicks, wobei sie leicht erröthete.

		Ihr Vater hatte beim Abschiede leise zu ihm gesagt: Wir hoffen
Sie nun doch zuweilen zu sehen. Ich bin ja nun ganz verwais't! –
Worauf er nur mit einer tiefen Verbeugung erwidert hatte.

		Er hatte sich's aber gesagt sein lassen, und so klar er darüber
war, daß er sein heimliches Leiden nur verschlimmern würde, wenn er
den Anblick des geliebten Marienkindes nicht streng vermiede,
konnte er es doch nicht über sich gewinnen, sie in der Stadt zu
wissen, ohne die drei finsteren Stiegen zu ihrer Wohnung
hinaufzusteigen.

		Zuerst machte er von der freundlichen Aufforderung des Papa's
nur jeden dritten Tag Gebrauch, in der zweiten Woche hatte er sich
schon wieder daran gewöhnt, wie draußen in der Villa, allabendlich
zum Nachtessen sich einzustellen. Doch kam er damit nicht weit.
Zwischen ihm und dem Annerl wurde zwar mit keinem Wort jener
Kirchenscene gedacht, die das aufgeschreckte fromme Gemüth zu so
plötzlicher Flucht angetrieben hatte. Aber auch sonst blieb sie
ziemlich unzugänglich Da die gute Tante nun fehlte, die das
Hauswesen geführt hatte, war es nur natürlich, daß die Tochter des
Hauses für sie eintrat – bis zu ihrer neuen Entfernung nach Ablauf
des Urlaubs, den sie von der bonne mère erhalten hatte. Franz
Florian, während er nur selten das Wort an sie richtete, mit dem
Vater Schach spielte oder einen bescheidenen Tarok, so oft der
Medicinalrath sich dazu einfand, beobachtete das jugendliche
Hausmütterchen scharf, und es schien ihm, als gebe ihr das stille
Schalten und Walten nun erst vollends einen Reiz, dem kein
wohlgeschaffenes Herz widerstehen könne. Auch sah es nicht so aus,
als übe sie die Pflichten der Häuslichkeit und Gastfreundschaft nur
widerwillig. Wie sie so geräuschlos ging und kam, den Tisch
besorgte, den Wein in das Kühlgefäß stellte und den Blumen in der
Vase frisches Wasser aus dem feinen Spritzchen zukommen ließ,
konnte Niemand ahnen, daß er eine kleine Himmelsbraut vor sich
habe, die alle weltlichen Sorgen nur für Hindernisse auf dem Wege
zum ewigen Heil ansähe.

		Darüber waren vier Wochen vergangen. Der Medicinalrath hatte
Anfangs sein Pathenkind auffallend kühl behandelt, nach und nach
aber schien er ganz vergessen zu haben daß ihre Gegenwart nur ein
geliehenes Gut sei, und scherzte mit ihr in alter zärtlicher
Vertraulichkeit. Der junge Hausfreund hatte sich ebenfalls zu einer
sorglosen Freude an diesem Zusammenleben verleiten lassen und
zunächst sich aller Zukunftsgedanken entschlagen.

		Um so bestürzter war er, als er eines Abends in den Salon
eintrat und zum ersten Mal der Hausherr ihm wieder allein
entgegenkam, mit der Nachricht, das Annerl sei heute früh
abgereist, ins Kloster zurück, da ihr Urlaub abgelaufen sei. Sie
lasse ihn grüßen und für die schönen Rosen danken, die er ihr
zufällig gerade eine Stunde vor ihrer Abfahrt geschickt hatte.

		Sie hat sich nicht deutlich ausgesprochen, setzte der betrübte
Mann seufzend hinzu, aber ich glaube doch, wir werden sie
wiedersehen. Sie weiß jetzt, wie schwer ich das Leben ohne sie
ertragen würde, und sie ist ein gutes Kind, was sie mir auch für
Schmerzen bereitet hat. Ueber Gewissenspflichten kann man nicht
hinaus, und soll es auch nicht. Aber vielleicht giebt der Herr mir
die Gnade, daß ich sie doch noch behalte, wär's auch nur, bis ich
selbst die Augen schließe, worauf sie wohl nicht allzu lange zu
warten haben wird.

		*

		Diese Nachricht wirkte so niederschmetternd auf den Liebenden,
daß er kein Wort hervorbringen konnte und sich wieder empfahl, ohne
zu bedenken, wie sehr dem einsamen Manne gerade jetzt ein
freundliches Gespräch und eine Partie Schach eine Wohlthat gewesen
wäre.

		Die schüchterne Hoffnung, es könne nun doch noch Alles gut
werden, da der junge Klosterzögling sich in das häusliche Leben
ohne Widerstreben zurückzufinden schien, war auf einen Schlag für
immer vernichtet. Ueber die heiligsten natürlichen Pflichten hinweg
hatte das bethörte Seelchen sich wieder zu seinen Heiligen
geflüchtet und den selbstgeschmiedeten Stachelgürtel des übereilten
Gelübdes sich von Neuem umgelegt. Nein, es wäre eine Thorheit
gewesen, noch länger dem Traum eines Glückes nachzuhängen, das ihn
nur äffte, ihm ein Weilchen zulächelte, um, wenn er die Hand danach
ausstreckte, mit einem kühl andächtigen Knix zu entschwinden.

		Er haßte jetzt sogar die so leidenschaftlich Ersehnte und
überhäufte sie in seinen Selbstgesprächen mit ehrenrührigen Worten
der Geringschätzung, unter denen »Bild ohne Gnade«, Muckerin und
sancta simplicitas die gelindesten waren. Nein, er liebte sie nicht
mehr. Wie gut, daß er noch beizeiten von dieser Narrheit geheilt
worden war. Wer wird eine Raffaelische Madonna heirathen wollen?
Die mag in ihrem Goldrahmen bleiben und sich anbeten lassen. Mit
einem Heiligenschein geht man nicht in die Küche oder auf den Markt
und läßt sich höchstens herab, dem heiligen Lukas Modell zu sitzen,
natürlich nur in vollem Ornat.

		So höhnte er in sich hinein. Auch machte er Anstalten, sein
früheres Leben wieder zu beginnen, um das immer noch leise
fortglimmende Gefühl vollends zu ersticken. Mit einigen seiner
alten Kameraden, die er im Künstlerverein wieder aufsuchte, saß, er
die Nächte durch, trinkend und kartenspielend, und lud auch eine
schöne, nicht eben klösterlich gesinnte Person, die früher ihre
Netze nach ihm ausgeworfen hatte, in sein Atelier, um sie zu malen,
in einem sehr unheiligen Costüm. Doch schon bei der ersten Sitzung,
da sie sich gar zu unbefangen benahm, übermannte ihn ein so
unüberwindlicher Widerwille, daß er Kopfweh vorschützte und das
höchlich erstaunte und enttäuschte Geschöpf mit einem reichen
Geschenk wieder fortschickte.

		So trieb er es vierzehn Tage lang und ließ sich bald auch bei
seinen Freunden nicht mehr blicken. Unfähig zur Arbeit, an all
seinen künstlerischen Idealen irre geworden verließ er gewöhnlich
schon früh sein Atelier und durchstrich ziellos in dumpfem
Mißbehagen die Straßen, seine Schwäche vor sich selbst damit
beschönigend, daß man auch arbeite, wenn man nur mit den Augen
studire.

		Da geschah es auf einem dieser Streifzüge, daß er in die Nähe
der alten Pinakothek gelangte, die er lange nicht mehr betreten
hatte. Ein uneingestandenes Heimweh nach seinen früher so
hochverehrten alten Meistern lenkte seine Schritte die Straße
hinunter längs der eisernen Umfriedung dem Eingange zu, vor dem zu
dieser frühen Stunde nur wenige Droschken standen, die fremde
Besucher hierhergebracht hatten. Eben wollte er in das Thor
eintreten, da sah er eine schlanke weibliche Gestalt in schwarzer
Kleidung von der anderen Seite herankommen. Er blieb plötzlich
zusammenfahrend stehen und sah ihr scharf entgegen, die mit
langsamen Schritten den Kopf auf die Brust gesenkt, ahnungslos sich
ihm näherte. Nun war sie bis auf drei Schritte herangekommen und
hob das Gesicht.

		Fräulein Annerl!

		Herr Florian!

		Also war sie wieder in der Stadt. Und er wußte es nicht, man
hatte ihm keine Nachricht von ihrer Rückkehr zukommen lassen.
Freilich, so war es ja das Beste, Menschenfreundlichste. Sie würde
ja doch über kurz oder lang ihrer inneren Stimme wieder folgen und
zu ihrem Noviziat zurückkehren. Wozu also den Faden noch einmal
anknüpfen, der doch aufs Neue zerrissen werden mußte.

		Sie sah aber wunderhübsch aus in ihrem schlichten schwarzen
Straßencostüm, nicht mehr von dem dichten Kreppschleier über und
über verhangen, wie von einer schwarzen Taucherglocke. Und auch die
Augen in dem reizenden Gesicht glänzten ihm so sonnig, wie lange
nicht, unter dem Trauerhütchen entgegen.

		Noch aber gelang es ihm, seine Brust gegen diesen Zauber zu
feien. Es wäre allzu demüthigend gewesen, wenn er sich noch einmal
hätte bethören lassen.

		Ich wußte nicht, gnädiges Fräulein, daß Sie wieder in der Stadt
sind, sagte er, mit eisiger Höflichkeit den Hut ziehend.
Wahrscheinlich nur ein kurzer Besuch. Es wird Ihren Herrn Vater
recht freuen. Bitte, mich ihm zu empfehlen. Leben Sie wohl!

		Er verbeugte sich linkisch, als wolle er seinen Weg fortsetzen,
kam aber doch nicht von der Stelle. Denn er hörte sie mit etwas
unsicherer Stimme erwidern: Ich werde es dem Papa ausrichten. Er
hat Sie sehr vermißt. Warum haben Sie sich nicht mehr bei ihm sehen
lassen?

		Ich – o, ich war – ich hatte dringende Arbeiten. Ich werde mir
aber gewiß nächstens einmal die Ehre geben – wenn er wieder allein
ist und nach einer Ansprache verlangt.

		Sie wurde dunkelroth. Um so besser, dachte er, wenn sie sich
getroffen fühlt. Sie soll nur wissen, daß ich nicht ihretwegen ins
Haus komme.

		Er blieb aber doch.stehen. Es reizte ihn, sich an ihrer
Betroffenheit zu weiden. So unweltlich sie gesinnt war, ihre
natürliche Eitelkeit mußte sich doch verletzt fühlen, daß sie ihm
so gleichgültig geworden war.

		Sie sagte aber nach einer Pause: Wenn Sie erst zu Papa kommen
wollen, nachdem ich wieder fortgegangen, würde er sehr lange auf
Sie warten müssen, ja überhaupt Sie nie wiedersehen. Ich werde
nämlich bei ihm bleiben für immer. Er braucht mich jetzt, es macht
es ihm Niemand im Hause so zu Dank, seit die Tante gestorben ist –
es ist ja auch das Natürlichste.

		Er sah sie erstaunt an.

		Also hatte sie es endlich begriffen, was ihre natürlichste
Pflicht war. Doch freilich, der Vater mochte auch ihr, wie ihm bei
seinem letzten Besuch, gesagt haben, daß er nicht lange mehr leben
werde. So handelte sich's nur darum, ihn zu Tode zu pflegen, um
nach einer kurzen Wartezeit, wenn sie dem guten Manne die Augen
zugedrückt und einem Trauergottesdienst erster Klasse für seine
arme Seele beigewohnt, endlich ungehindert ihrer Marienkindschaft
wieder froh zu werden und der bösen Welt endgültig Valet zu
geben.

		Das kühlte seine schon wieder aufflackernde Liebe und Hoffnung
hurtig ab. Ich freue mich für Ihren Herrn Vater, gnädiges Fräulein
sagte er mit bitterer Schärfe, daß Sie ihm seine letzten Lebenstage
verschönern wollen. Hernach ist ja auch noch Zeit genug, sich dem
Himmel zu weihen. Uebrigens wird der Herr Regierungsrath mich dann
nicht entbehren, da er sich in der besten Gesellschaft befindet,
und – auch Sie will ich nicht länger aufhalten. Sie werden zu Hause
erwartet werden.

		Wieder machte er eine Bewegung, als ob er sie verlassen wolle.
Als er aber noch einen letzten raschen Blick auf sie warf,
verwandelte sich sein mühsamer Trotz in Bestürzung und Mitgefühl.
Denn er sah, wie aus ihren Augen, die in traurigem Staunen auf ihn
gerichtet waren, große Tropfen hervorquollen.

		Was ist Ihnen, Fräulein Annerl? sagte er hastig. Habe ich Ihnen
wehgethan? Verzeihen Sie mir, das wollte ich wahrhaftig nicht – ich
dachte nicht – ich meinte –

		Sie fuhr mit der Hand rasch über die Augen. Es ist so einfältig
– stammelte sie; was werden Sie von mir denken! – aber seit dem
Tode der Tante greift mich Alles so an. Es ist schon vorbei. Ich
wollte eine Freundin besuchen, und sie konnte mich nicht annehmen,
da ihre Mutter in der Nacht krank geworden war, – das hat mir alles
Traurige wieder in Erinnerung gebracht, was in der letzten Zeit –
aber ich darf Ihre Zeit nicht länger – Sie wollten in die
Pinakothek –

		Allerdings, Fräulein Annerl. Ich wollte einmal wieder etwas
Schönes sehen. Auch ich habe die letzte Zeit nicht eben heiter
verbracht, und die große Kunst – für Unsereinen wenigstens ist's
immer eine Herzstärkung. Auch Sie sehen gern schöne Bilder,
Fräulein Annerl. Hätten Sie vielleicht Lust, da Sie doch bei Ihrer
Freundin ein Stündchen geblieben wären, statt dessen – es ist wohl
schon lange her, daß Sie nicht in der Pinakothek waren?

		Sie bedachte sich einen Augenblick. Ich war überhaupt nur erst
einmal darin, als achtjähriges Kind, mit dem Papa. Ich weiß noch,
daß ich bald wie betäubt war von all dem Schauen und auf einem
Sopha einschlief. Sie werden mich deßhalb verachten, aber so ein
dummes Kind! – Seitdem war ich ja im Institut, und in den Ferien am
Land. Und jetzt, wo ich gern hineinginge – der Papa hat immer so
wenig Lust, irgend etwas zu unternehmen.

		Wenn ich Ihnen zumuthen dürfte, sich meiner Führung
anzuvertrauen? Ich sehe, Sie nehmen Anstand, mit einem fremden
Herrn – aber wahrhaftig, Sie können es dreist wagen, Niemand wird
darüber schwätzen. Denn die Münchner, zumal die hiesigen Frauen und
Mädchen gehen nur in den Kunstverein, niemals in eine der Theken,
und meine Bekannten, die Herren Maler, meiden seit einigen
Jahren diese Räume ebenfalls. Die neue Richtung, wissen Sie – aber
warum soll man einseitig sein? Ich wenigstens –

		Sie warf einen Blick über die Straße und nach dem Portal des
hohen Gebäudes, zu dem nur ein paar lange Engländer hinaufstiegen.
Wenn Sie meinen sagte sie dann mit einem lieblichen Erröthen – ich
glaube, mein Papa würde nichts dagegen haben, und einen so guten
Führer fände ich nicht so bald wieder. Nur – ich bin schrecklich
ungebildet – Sie müssen Nachsicht mit mir haben.

		O, sagte er, Sie haben auch in meiner Mappe gleich das
herausgefunden, was einigen Werth hatte. Ich erwarte aber gar
nicht, schon eine perfecte Kunstkennerin in Ihnen zu finden.
Jedenfalls wird es mich sehr freuen – –

		Er verneigte sich höflich, um sie vorangehen zu lassen, und sie
trat nun ohne Bedenken ein. Ein lang entbehrtes Gefühl des Glücks
überkam ihn, als er die Treppe zwischen den großen steinernen Löwen
an ihrer Seite hinaufstieg, ganz wie vor Jahr und Tag, da er neben
ihr die schönen Spaziergänge durch die Wiesen und Wälder machen
durfte und noch nichts zwischen sie getreten war. Was ihn jetzt von
ihr trennte – warum sollte er sich's nicht auf eine kurze Stunde
aus dem Sinn schlagen, sich der Wonne hingeben, das liebe Gesicht
neben sich zu sehen und die Stimme zu hören, die ihm das Herz
rascher schlagen machte?

		Er hütete sich auch wohl, diesen Waffenstillstand seiner Qualen
zu brechen, indem er irgend etwas sagte, was die Gedanken auf ihr
persönliches Verhältniß hätte zurücklenken können. Sobald er den
ersten Saal betreten hatte, befliß er sich eifrig, den Cicerone zu
machen und sie zu den Bildern hinzuführen die ihr, wie er meinte,
vornehmlich gefallen mußten. Doch erkannte er bald, daß sie
durchaus nicht geneigt war, die religiösen Gegenstände mit Vorliebe
zu betrachten. An etlichen alterthümlichen Altartafeln aus der
Kölnischen Schule sah sie ohne sonderliches Interesse vorüber, die
Dürer'schen Apostel freilich fesselten sie lange, doch in dem
Rubenssaal waren es nicht vorzugsweise die Darstellungen des
Jüngsten Gerichts und der Madonna, bei denen sie sich aufhielt,
sondern das zärtliche Doppelbildniß des Malers mit seiner jungen,
schöngeputzten Frau in der Jelängerjelieberlaube, das Bild seiner
zweiten Gattin mit dem nackten Bübchen auf dem Schooß, das
Familienbild im Garten, ja auch vor der Löwenjagd stand sie wohl
fünf Minuten lang, und selbst an jener gewaltsamen Entführung der
beiden hülflosen schönen Frauen durch die zu Pferde herangestürmten
Brüder sah sie nicht mit prüdem Augenblinzeln vorbei, was ihrem
Führer in seinem innersten Malerherzen wohlthat. Dann aber – sie
hatten noch nicht die Hälfte der Säle durchwandert – erklärte sie
plötzlich, daß sie nichts mehr sehen könne, so viel auf einmal
könne sie nicht genießen; er würde sonst am Ende erleben, daß sie
ihm unter den Händen einschliefe, wie jenes erste Mal vor zehn
Jahren.

		Ob sie nicht einen Augenblick sich ausruhen wolle, fragte er,
indem er sie, ohne ihre Antwort abzuwarten, zu einem Polstersitz in
der Mitte des Saales führte. Sie habe noch einen weiten Weg bis
nach Hause, und allerdings sehe man ihr an, daß der ungewohnte
Kunstgenuß sie angegriffen habe.

		Sie ließ sich auf das Polster sinken und schloß ein paar
Secunden die Augen, während er in schicklicher Entfernung neben ihr
Platz nahm. Er mußte sie unverwandt betrachten. Eine schmerzliche
Empfindung stieg in ihm auf, da er dachte, ob eine solche Stunde
wohl je wiederkehren würde.

		Plötzlich schlug sie die Augen wieder auf, sah aber an ihm
vorüber auf das Bild der nackten Knäbchen, die ein Frucht- und
Blumengewinde zwischen sich zu tragen bemüht sind.

		Sagen Sie mir aufrichtig, flüsterte sie: nicht wahr, Sie haben
sehr schlecht von mir gedacht?

		Ich? versetzte er betroffen. Wie können Sie denken Fräulein
–

		Nein, ich weiß es ganz gewiß, ich merkte es Ihnen an, als wir
uns vorhin begegneten. Sie haben es mir übel genommen daß ich den
Papa noch einmal verlassen habe und nach dem Kloster zurückgekehrt
bin. Gestehen Sie es ehrlich: war es nicht so? Aber ich sagte ihm
ja, ich würde wiederkommen. Ich mußte nur zuerst – ich bin ja dort
erzogen worden – können Sie mir's verdenken, daß ich mich darüber
beruhigen wollte, was meine geistlichen Oberen dazu sagen
würden?

		Sie sah ihn mit unschuldiger Zutraulichkeit an. Er fühlte aber
wieder seinen alten Schmerz und Trotz in sich aufsteigen und
erwiderte, finster zu Boden blickend: Und wenn man dort nicht damit
einverstanden gewesen wäre? Entschuldigen Sie mich, wenn ich Ihre
Anschauung nicht theilen kann. In meinen Augen haben Sie vor Gott
und Menschen keinen höheren »Oberen« als Ihren Vater.

		O, sagte sie eifrig und stockte doch wieder – was den Vater
betrifft, das wußte ich ja, was ich dem schuldig war, und daß es
meine Pflicht ist, ihm eine gute, treue Tochter zu sein, jetzt, da
er mich nicht entbehren kann. Aber Sie wissen ja – mein Gelübde –
Sie werden begreifen –

		Lassen Sie uns abbrechen, unterbrach er sie mit harter Stimme.
Wir werden uns darüber nicht verständigen. Und wozu das
hoffnungslose Gespräch fortsetzen, das uns Beiden peinlich ist? Was
bin ich Ihnen, daß Ihnen daran liegen könnte, mich zu überzeugen?
Ueberdies – wir werden uns ja auch, solange Sie noch bei Ihrem
Vater sind, nicht mehr begegnen. Ich bin entschlossen, sehr bald
von hier wegzugehen, nach Italien, Spanien, irgendwohin. Die Luft
hier bekommt mir nicht. Haben Sie Dank für die freundliche Stunde,
die Sie mir noch gegönnt haben, und lassen Sie uns –

		Er konnte den Satz nicht beenden. Im Begriff aufzustehen sah er,
daß ihr die Augen voll Thränen standen. Da neigte er sich zu ihr
und ergriff ihre Hand.

		Mein theures Fräulein, sagte er mit zitternder Stimme, es
schneidet mir ins Herz, daß ich Sie schon wieder betrüben oder
verletzen mußte. Aber glauben Sie mir, auch mir ist schlimm dabei
zu Muthe. Was Sie mir sind – Sie wissen es ja – seit jenem Begegnen
in der Kirche draußen. Aber da ich sehe, daß Sie gebunden sind,
durch eine Fessel, die Sie für heilig halten – daß es eine Pflicht
der Selbsterhaltung giebt, werden Sie nicht leugnen – und diese
Pflicht treibt mich in die Welt hinaus, so gering die Hoffnung ist,
daß ich das Marienkind draußen vergessen werde.

		Nein, sagte sie plötzlich mit großem Nachdruck und so lauter
Stimme, daß die wenigen Fremden in dem Saal sich verwundert nach
der Sprecherin umblickten. Sie haben mich gar nicht verstanden.
Aber wenn Sie fortreisen wollen – und wirklich draußen in der
schönen Welt noch manchmal an mich denken möchten – sollen Sie's
wenigstens mit keiner falschen Vorstellung von mir thun. Ich bin
ins Kloster gereis't, um von meinem Beichtvater und der bonne mère
zu hören ob ich auf jeden Fall mein Gelübde halten müßte, auch wenn
ich erkannt hätte, daß es eine Uebereilung war, auch wenn ich
keinen Beruf zum klösterlichen Leben in mir fühlte.

		Er starrte sie mit leidenschaftlich gespannten Augen an. Ist es
wahr, Fräulein Annerl? Sie fühlen daß Sie –

		Ja wohl, nickte sie, und ein schüchternes Lächeln glänzte über
ihr erglühendes Gesicht, daß ich nicht zur Klosterfrau tauge, das
hab' ich deutlich empfunden – schon damals – draußen – da aber
dacht' ich, es sei nur eine Versuchung. Jetzt aber –

		Jetzt? Und was haben Ihre geistlichen Berather Ihnen
geantwortet?

		Daß es Gott und der heiligen Jungfrau kein wohlgefälliges Opfer
wäre, wenn ich ihnen ein Herz darbrächte, das ihnen nicht ganz und
gar gehörte und in vollem Glauben sei, das bessere Theil zu
erwählen. Und bonne mère hat mich umarmt und geküßt und gesagt: Wir
erziehen ja unsre lieben Zöglinge meist für die Welt, und nur, wenn
Eine aus freiem Willen ihr entsagt und wir hoffen dürfen, sie werde
es nie bereuen, nimmt sie die Gnadenmutter hier im Kloster für das
ganze Leben unter ihre schirmenden Flügel. Du aber, meine Tochter,
warst noch unmündig an Geist, als du dich ihr verlobt hast. Ziehe
hin, und der Herr segne dich, und wohin er dich auch führen möge,
wenn dein Herz rein bleibt und du die Kindespflichten gegen deinen
Vater treu erfüllst, wirst du auch in der Welt der Gnade der
heiligen Jungfrau nicht verlustig gehen und immer würdig sein, zu
den Marienkindern gezählt zu werden.

		Ich war so beschämt, wie bonne mère so gütig zu mir sprach, ich
fiel vor ihr nieder und drückte das Gesicht gegen ihre Kniee und
stammelte: ich müsse ihr noch etwas beichten, damit sie mich ganz
kennen lernte und mich nicht für besser hielte, als ich sei. Und
dann sagte ich ihr, es sei nicht allein meines Vaters wegen, ich
hätte. – o mein Gott, was werden Sie denken? Lassen Sie mich fort,
ich habe schon zu viel gesagt. Reisen Sie glücklich und – vergessen
Sie mich!

		Sie war von dem Sitz aufgefahren und hatte den Schleier von
ihrem Hütchen vors Gesicht gezogen. Er haschte aber ihre Hand und
hielt sie fest.

		Was haben Sie der bonne mère noch gebeichtet, Fräulein
Annerl? Ich muß es wissen!

		Kaum hörbar kam's unter dem Schleier hervor: Das, was draußen in
der Kirche zwischen uns vorging – Sie wissen ja – was ich für eine
so schwere Sünde hielt und doch – selbst meinem Beichtvater immer
verschwiegen hatte.

		O Annerl, flüsterte er, haben Sie das wirklich gethan? Warum hat
Ihnen das Ihr Gewissen beschwert? Wenn's eine Sünde war, so war's
ja meine Sünde.

		Aber sie schüttelte hastig den Kopf. Nein, nein auch
meine war's! Ich habe Ihnen ja nicht darum böse sein können
– ich war ja sogar glücklich, als Sie mir sagten – obwohl ich das
Gelübde gethan hatte – und das gestand ich der bonne mère, und sie
–

		Nun, und sie?

		Sie hat mich auch davon losgesprochen. Sie hat zwar
geseufzt und erst ein wenig geschwiegen. Sie wissen, sie hat selbst
Schicksale gehabt. Und dann sagte sie, man dürfe es mit so einem
Weltkind nicht zu streng nehmen, zumal einem Künstler, die alle
leichtes Blut hätten. Aber den meinen – so sagte sie, ich wurde
ganz roth – den kenne sie ja, sie habe ihn sich genau angesehen,
als er das Bild für die Kirche gebracht habe, – o Herr Florian das
hätten Sie nicht thun sollen! Ich bin so furchtbar von meinen
Freundinnen damit geneckt worden, es sprach sich natürlich gleich
im ganzen Kloster herum – aber bonne mère meinte dennoch, Sie seien
ein guter, redlicher Mensch und meinten es ehrlich mit mir – und so
sollte ich mir's nicht zur Sünde anrechnen, daß ich Sie – aber wozu
erzähl' ich das? – Sie reisen; verzeihen Sie, daß ich Ihnen so viel
vorgeschwatzt habe, was Sie gar nichts angeht.

		Er stand auf in tiefster Bewegung. Ihre Hand hielt er immer noch
fest und sah sich im Saal um.

		Kein Mensch war im Augenblick mehr darin zu erblicken als ein
altes Fräulein in der andern Ecke, das an einer armseligen Copie
herumpinselte. Da zog er ihre Hand rasch an seine Lippen und sagte
dann: Wenn die bonne mère ihren Segen gegeben hat, obwohl ich ein
leichtsinniges Künstlerblut bin und eines Marienkindes unwürdig, so
werd' ich wohl besser thun, meine Reise zu verschieben, bis ich sie
zu Zweien antreten kann – oder zu Dreien; denn den armen Papa
dürfen wir doch nicht allein lassen. O Annerl, mir ist so selig zu
Muth, daß ich laut aufjauchzen könnte. Aber wenn meine Collegin da
drüben auch die blinde Rosel wäre und taub dazu – ich will zeigen,
daß auch Unsereins ehrbar und vernünftig sein kann. Gieb mir deinen
Arm, mein süßer Schatz! Jetzt haben wir das Auge der Welt nicht
mehr zu scheuen. Willst du?

		Sie lehnte einen Augenblick ihren Kopf wie schwindelnd an seine
Schulter; aus den schönen jungen Augen flossen große Tropfen. Ich
will, was du willst! hauchte sie. Verzeih, was ich dir zu Leide
gethan habe. Ich will gewiß –

		Still! sagte er. Wir müssen eilig zum Vater gehen. Komm!

		Indem er sie aber hinausführte, blieb er noch einmal vor dem
Bilde der jungen Frau Rubens stehen und sagte: Ich werde schwerlich
je ein so gutes Bild von dir machen, wie der große Meister von
seiner Helena Formans. Aber es soll doch noch in späten Tagen
bewundert werden und der Glückliche beneidet, der es malen
durfte.

		*

		Im zweiten Sommer nach diesen Ereignissen sah man auf der
Ausstellung im Münchener Glaspalast ein ziemlich umfangreiches
Bild, das aus Italien geschickt worden war, aber von einem
deutschen Maler, und zwar einem Münchener herrührte.

		Man sah es freilich nur mit einiger Mühe, an besonders
hellen Tagen und wenn man es eigens aufgesucht hatte. Denn obwohl
es eine treffliche Arbeit war und einen nicht mehr ganz unbekannten
Namen trug, war es dennoch von der Aufnahmejury beinahe abgelehnt
und endlich nur mit geringer Majorität, aus persönlicher Rücksicht
für einen alten Genossen zugelassen, aber in die dunkelste Ecke
eines der Außencabinette verwiesen worden. Wer es hier entdeckte,
ohne ein leidenschaftlicher Verehrer der neuesten Richtung zu sein,
hatte seine Freude daran.

		Es stellte eine junge Frau dar, die im Schatten eines knorrig
zerklüfteten Oelbaumes auf einem rothen Plaid sich niedergelassen
hatte und vielleicht von dem mittäglichen Gesang der Cicaden
eingelullt in Schlaf gesunken war. Sie lag in ungezwungenster, doch
überaus reizvoller Haltung hintenübergelehnt, das schöne junge
Haupt in die verschlungenen Hände geschmiegt, während zwei dicke
braune Zöpfe hinter dem weißen Nacken sich vordrängten. Gekleidet
war sie wie eine nordische Städterin, die Züge ihres Gesichts und
das matte Elfenbeinweiß ihres Incarnats ließen jedoch eher eine
Südländerin vermuthen.

		Neben ihr in einem flachen Korbe hatte ein Säugling
geschlummert. Ein Streifchen der leichten Blouse, das sich über der
schwellenden Brust der Schläferin verschoben hatte, schien
anzudeuten, daß Mutter und Kind, nachdem das Geschäft der Stillung
abgethan, sich der Ruhe hingegeben hatten. Das Bübchen aber war
früher erwacht, hatte die leicht übergeworfenen Windeln abgestreift
und sich auf den kleinen nackten Knieen an den Rand des
Wiegenkorbes hingearbeitet, über den es nun mit großen glänzenden
Augen nach der Mutter hinstarrte, mit dem Ausdruck eines drolligen
Erstaunens, als ob hier die verkehrte Welt sei, da das Kind wache
und die Mutter schlafe.

		Im Hintergrunde, wo die Sonne über silbergraue Felsen und
tiefgrüne Lorbeer- und Myrthenbüsche schien, sah man das Meer in
seiner purpurnen Bläue glänzen darüber einen wolkenlosen Himmel
ausgespannt von so durchsichtigem Azur, wie er eben nur über den
glücklichen Inseln des Südens sich ausbreitet.

		Zwei Kunstjünger hatten wohl fünf Minuten lang vor dem Bilde
gestanden und ihren Eindruck nur mit Achselzucken und mißgelaunten
Naturlauten zu erkennen gegeben.

		Schade um den Florian! sagte endlich der Eine. Talent hat er
gehabt – auch hier noch – wie sich die Luft gegen das Laub absetzt
– und da die grauen Töne in den Steinen – aber was hat man davon?
Der frische Zug fehlt, keine Spur von Schmutz auf der ganzen
Leinwand, als ob der in irgend einem Capreser Winkel fehlte!

		Und diese breiten Augenlider der Frau – der reine Raffael – von
da zu Paul Thuman ist's nicht mehr weit auf der abschüssigen Bahn
des Akademischen. Es soll übrigens ein Porträt seiner Frau
sein.

		Wirklich? Na, im Leben mag so was hingehen; in der Kunst ist's
nur eine manierirte Phrase. Seit er wieder nach Italien gegangen
ist, habe ich ihn aufgegeben. Aber Schade ist's doch um ihn. Seine
ersten Bilder – seine Skizzen – du entsinnst dich des Mädels auf
dem Brunnentrog, das er uns 'mal im Verein zeigte – da war noch
Schneid' drin. Uebrigens wenn er glücklich und versorgt ist – mit
einem reichen Schwiegerpapa braucht man ja nicht an der Zukunft der
Kunst mitzuarbeiten.

		Und sie gingen lachend und kopfschüttelnd vorüber.

		 

		———————

		 

	
		
		Xaverl.

		(1891.)

		 

		Eines sonnigen Sommertages war ich wohlbekannte
Wege gewandert, der Landstraße entlang, die sich hügelauf und ab
durch das breitgestreckte Vorland des Gebirges windet, durch dunkle
Fichtenwaldungen, über denen hin und wieder große Krähenschwärme
mit lautem Krächzen hinzogen, vorüber an Einödhöfen und kleinen
Dörfern und Weilern, immer die duftig blaue Gipfelkette im Süden
vor Augen. Ich liebe diese Gegenden der Vorberge und ziehe sie den
gepriesenen Hochlandsscenerieen vor, nicht bloß, weil hier keine
hochgethürmten Felswände das Gemüth belasten und ein Sohn des
Tieflandes durch die weitgeschwungenen Linien des Horizonts sich
heimlicher angemuthet findet, sondern weil das Leben der Menschen,
die hier angesiedelt sind, leichter und reichlicher ist, da die
alte Mutter Erde dafür sorgt, daß sie an Allem, was sie zur
Nothdurft und des Lebens Ueberfluß bedürfen, die Fülle haben. Denn
hier wird wenig Ackerbau betrieben, selten begegnet uns ein
schmaler mit Roggen oder Hafer bestellter Streifen Feld, auf den
weiten Halden wächs't schönes, üppiges Gras, das zweimal im Jahr zu
schneiden und zu günstiger Zeit einzufahren die Hauptsorge der
Bauern ist. Selbst die Hut ihrer Heerden überlassen sie sommerlang
den Dirnen auf den Almen und behalten nur so viel Stallkühe, als
für ihren Hausbedarf ausreicht.

		Noch waren, als ich an jenem Sonntage vorüberkam, die Heerden
nicht abgetrieben, auf den Wiesen um die Gehöfte weideten nur hin
und wieder ein paar Stuten mit ihren Fohlen, da es einer der
wenigen Ehrgeize dieser Landbewohner ist, Pferde aufzuziehen, mit
denen sie beim Wettrennen am Münchener Octoberfest einen Preis
davonzutragen hoffen. Ich hatte meine Freude daran, an den Zäunen,
die ihre Weideplätze umschränkten, stehen zu bleiben und, wenn die
jungen Thiere herankamen, ihnen den struppigen großen Kopf zu
streicheln oder ein saftiges Kraut hinüberzureichen, während die
Stute ruhig fortgras'te. Dann bellte wohl, von meinen Tritten aus
seinem Halbschlummer geweckt, das Hündchen vor dem verschlossenen
Hause – die Insassen mochten zu irgend einer Kirchweih oder anderen
nachbarlichen Festlichkeit fortgegangen sein –, die rothen Nelken
blühten über das Geländer der »Laube« tief herabhängend, und um den
Bienenstand summte und schwirrte es von aus- und einfliegenden
Honigsuchern, den einzigen Geschöpfen weit und breit, die sich in
dem allgemeinen Wohlleben keinen Feiertag gönnten.

		So anmuthig das alles war, so war mir's doch ein willkommener
Anblick, als endlich, da ich die letzte Höhe des Weges erstiegen
hatte, der spitze grüne Kirchthurm des Dorfes vor mir aufragte, in
welchem ich diese Nacht zu rasten beschlossen hatte.

		Es war eines der größten und ansehnlichsten auf viele Meilen in
der Runde und um seiner glücklichen Lage willen auch von Kennern
des Landes oft besucht. In zwangloser Nachbarschaft standen die
Häuser am oberen Rande einer weiten Thalschlucht hingebaut, von
Obstgärten umgeben, hinter denen die Wiesen sich unabsehbar
ausbreiteten. Vom Saum der tiefen Schlucht herab ist's ein
herrlicher Anblick, auf die Wipfel der Buchen- und Eichenwälder
drunten zu schauen, mit denen sie stundenweit ausgefüllt ist, und
die am anderen, minder steilen Ufer des Thalgrundes wieder
hinanwachsen. Jenseits aber, noch stundenweit entfernt, zieht sich
die Kette der bayerischen Berge hin, den mächtigen Vordergrund mit
einer duftigen Silhouette überragend. Tief unten windet sich ein
schmales Flüßchen durch das Walddunkel, hie und da an freien
Stellen heraufblitzend, und zwischen den Stämmen sehen die grauen
Dächer mehrerer Schneidemühlen und die Schornsteine kleiner
Fabriken hervor, die sämmtlich von der Kraft des Berggewässers
getrieben werden.

		Dieses Landschaftsbild hatte ich zum ersten Mal vor langer Zeit
– siebzehn oder achtzehn Jahre mochten seitdem vergangen sein – mit
großem Entzücken betrachtet, mich wundernd, daß es den vielen nach
»Motiven« herumspürenden Malern unserer Kunststadt bisher unbekannt
geblieben war. An diesem Sonntage aber war ich von Staub und Hitze
der langen Wanderung zu sehr ermattet, um nach etwas Anderem als
einem guten Wirthshause und einem frischen Trunk Verlangen zu
tragen. Für Beides, wußte ich, war in dem gesegneten Dorf, das
schon um seiner besonders kirchlich gesinnten Bewohner willen aller
Himmelsgnaden werth ist, aufs Beste gesorgt.

		*

		Damals freilich, als ich zum ersten Mal hieher kam, war ich
dessen nicht so gewiß gewesen,

		Ich kannte die Begriffe von Reinlichkeit und Behagen nur zu gut,
die in den Dorfwirthshäusern dieser Gegend zu herrschen pflegten,
jene dumpfigen ungelüfteten Kammern, hochaufgestapelten Federbetten
und unsäuberlichen Küchen, die nur langsam einer höheren Cultur
gewichen sind. So hatte ich mich damals ziemlich kleinlaut an eine
mir begegnende alte Frau gewendet mit der Frage, wo das Wirthshaus
zu finden sei.

		Es seien ihrer zwei im Dorf, war die Antwort; das größere gehöre
dem Posthalter und stehe der Kirche gegenüber. Es sei aber nicht
das bessere, da die Wirthin ihre Sach' nicht recht verstehe und
überhaupt ein böses, geiziges Weib sei. In dem kleineren, »Zum
bayerischen Löwen«, würde ich besser aufgehoben sein. Es sei das
fünfte Haus rechter Hand, ein großer Nußbaum stehe davor, ich könne
gar nicht fehlen.

		Darauf war ich getrost in die Dorfgasse hineingeschritten und
hatte auch ohne Mühe das bezeichnete Haus und den Nußbaum, der es
überschattete, gefunden; ein breiter, einstöckiger Bau, mit einer
schönen fleischfarbenen Tünche erst vor Kurzem versehen, die
hellgeputzten Fenster mit blauen Streifen eingerahmt, über der Thür
ein Schild, das den »bayerischen Löwen«, einem großen gelben Kater
sehr ähnlich, sitzend und Scepter und Krone in den Pranken haltend,
zwischen der frischgemalten Inschrift zeigte. Dies alles, zumal der
letzte Schein der herbstlichen Abendsonne sich in den blanken
Scheiben spiegelte, machte einen lustigen und einladenden Eindruck.
Doch Etwas, das vor dem Hause auf einer breiten Bank sich
niedergelassen hatte, war ein trüber Flecken in dem heiteren
Bilde.

		Eines jener unglücklichen Wesen kauerte dort, denen man in
gewissen Gegenden des Hochgebirges häufig begegnet, hier im
Vorlande aber nur selten – eines jener mißgebildeten Geschöpfe,
die, von früh an zu einem dumpfen Halbleben verurtheilt, mit blöden
Augen in die Welt starren und von ihren Freuden nicht viel mehr
genießen als die Thiere des Feldes. Das Gebirgsvolk, wenn es ihnen
auch nicht wie in anderen Ländern eine Art Heiligkeit zuerkennt,
pflegt sie doch mit schonendem Mitleiden zu behandeln, und nur die
rohesten Kinder lassen an den armen »Trotteln« ihren Muthwillen
aus. Der kleine Cretin aber, den ich vor dem Wirthshause sitzend
fand, mußte in einem ganz besonders zärtlichen Schutze stehen. Er
war so auffallend herausgeputzt, wie hin und wieder eine Städterin
ihr Söhnchen kleidet, wenn sie mit ihm längere Zeit in den Bergen
lebt. Die kleine Joppe mit den großen Hornknöpfen, Kniehöschen mit
rothen Schleifen verziert, Wadenstrümpfe und Bergschuhe waren so
zierlich, wie kein Dorfkind sie zu tragen pflegt, und um das dicke
Hälschen des sieben- oder achtjährigen kleinen Mannes war ein
rothseidenes Tüchlein geknüpft, dessen Zipfel freilich schon in
allerlei Schüsseln eingetaucht worden zu sein schienen. Ein spitzes
grünes Filzhütchen mit einer Spielhahnfeder lag neben ihm auf der
Bank, das gelbe Haar hing struppig über die kleinen schief
geschlitzten Augen herab, das gelbliche Gesicht aber mit den
verschwommenen welken Zügen grins'te freundlich, wobei der offene
Mund sich wie ein Froschmaul verzog. In der Hand hielt der kleine
Halbmensch eine verbogene Kindertrompete, die er bei meiner
Annäherung an die Lippen setzte, um ihr einen dünnen Mißton zu
entlocken. Dabei fuhr er fort, mit dem einen Fuß einen großen
schwarzen Hund, der vor ihm lag, auf den Kopf zu stupfen, was das
edle Thier sich ohne Murren gefallen ließ.

		Ich war stehen geblieben, die wunderliche Gruppe betrachtend.
Auf meine Frage an den Knaben, wie er heiße, hatte er in einem
gurgelnden Ton nur ein unverständliches Wort hervorgebracht. Als
ich ihm die Hand hinhielt, erhob sich der Hund mit feindseligem
Knurren auf den Vorderpfoten, wie um mir anzukündigen, daß er mir
nicht rathen wolle, mich an seinem Schützling zu vergreifen. Ich
begütigte ihn aber und brachte ihn dahin, sich wieder ruhig
hinzustrecken.

		Ehe ich das Dorf betrat, war ich einem Tiroler Fruchthändler
begegnet, der auf einem Karren, wie es damals noch häufig geschah,
in großen Körben einen Vorrath Bozener Pfirsiche und blauer Trauben
über die Berge hereingebracht hatte. Ich hatte die Taschen meines
Regenmantels mit einigen der schönen Früchte gefüllt und holte
jetzt eine Traube hervor, die ich dem Bübchen hinhielt.

		Der Kleine grins'te über das ganze Gesicht, ließ die Trompete
fallen und griff begierig nach der seltenen Näscherei, die er dann
mit beiden Händen zum Munde führte. Denn er hielt sich nicht damit
auf, die einzelnen Beeren abzupflücken, sondern biß in die volle
Traube hinein, wie in einen Apfel, so daß der Saft ihm über das
Kinn auf das rothe Tüchlein tropfte. So ungesittet sich das
ausnahm, sah ich ihm doch eine Weile mit Vergnügen zu, während er
allerlei thierische Naturlaute von sich gab, die das höchste
Behagen ausdrückten.

		Da öffnete sich plötzlich die Thür des Wirthshauses, und eine
weibliche Gestalt trat heraus, die mir an jedem anderen Ort
aufgefallen wäre, hier aber neben dem kleinen Caliban um so
überraschender erschien.

		Eine hochgewachsene Figur, Brust und Nacken so stattlich
gewölbt, wie sich's unter den Weibern dieser Gegend nicht häufig
findet, ein kleiner Kopf unter einem lose umgeschlungenen schwarzen
Tuch, aus dessen Rahmen ein schönes junges Gesicht hervorblickte.
Ich war ungewiß, ob ich eine Frau oder ein Mädchen vor mir habe.
Als sie sich nach einem flüchtigen Blick auf mich zu dem Knaben
wandte, glaubte ich freilich den Ausdruck mütterlicher Sorge in
ihren großen grauen Augen zu entdecken. Wie aber wäre ein solches
Bild der Kraft und Frische zu einem so welken Sprößling gekommen?
Und doch, als sie ihn jetzt anredete und der Knabe ihr seine Traube
hinhielt und auf mich deutete, wieder ein paar thierische Laute
stammelnd, – das Roth, das ihr Gesicht überflog, der dankbare
Blick, den sie auf mich richtete, – es war doch wohl die
Mutter.

		Sie sind wohl die Wirthin? sagte ich. Wenn Sie ein Zimmer frei
hätten, möcht' ich hier übernachten. Sie haben doch nichts dagegen
daß ich Ihrem Buberl die Traube gegeben habe?

		Hast du dem guten Herrn ein Handterl gegeben? wandte sie sich an
das Kind. Thu's gleich, Xaverl! Sei ein bravs Buberl, so! – die
schöne Hand! (da der Kleine mir nur die linke entgegenstreckte).
Und dann wieder zu mir: O, er ist schon so gescheidt, die Andern
verstehn ihn nur nicht, aber er thut Alles, was ich ihn heiße,
gelt, Xaverl? Es geht nur langsamer bei ihm als bei anderen
Kindern, aber wenn man gut zu ihm ist und Geduld hat – pfui, schäm
dich, Buberl! Dein Tuch hast ganz naß gemacht! – Er weiß eben noch
nicht, wie man Trauben essen muß, das arme Hascherl! Hier wachsen
keine, er hätt's sonst auch schon gelernt. Nicht den Stiel in den
Mund stecken, Schatzerl! Den wirft man weg. So! Und nun steh auf.
Kriegst noch eine Nudel zum Nachtessen und dann ins Bett. Aber wie
du wieder ausschaust! – und sie strich ihm das Haar aus der Stirn.
– Er hält zu wenig auf sich – ich will, daß er immer sauber
ausschaut, aber wie Kinder sind, immer sich herumwälzen und auf die
Kleider nicht achten – da, nimm dein Hüterl!

		Sie half dem Knaben, der nicht gern ins Haus zu wollen schien,
von der Bank herunter und nahm ihn bei der Hand. Auch der Hund
erhob sich. Ich wiederholte meine Frage, ob sie mich beherbergen
könne.

		Ja freilich, sagte sie. Sie können ein gutes Zimmer bekommen. Es
reisen jetzt nur Wenige. Auch wird in einer Viertelstunde frisch
angezapft werden. Sag dem guten Herrn gut' Nacht, Xaverl! So! Er
hat Ihnen gute Nacht gesagt, er kann nur noch nicht so recht mit
der Sprache fort, das arme Kind, es thut, was es kann; wenn's ihm
saurer wird als anderen, ist's nicht seine Schuld. Wenn's dem Herrn
also jetzt gefällig wär' –

		Sie ging mir voran ins Haus, der Knabe torkelte an ihrer Hand
neben ihr.

		Drinnen im Flur öffnete sie die Thür zur Rechten, an der auf
einem Blechschilde »Gastzimmer« geschrieben stand. Treten Sie
einstweilen ein, sagte sie. Ich muß nur erst Ihr Zimmer richten und
das Buberl zu Bett bringen. Es wird nicht lang hergehen. Liesi!
rief sie in den dunklen Gang hinein, an dessen Ende ich das Feuer
in einem Kochherde flackern sah.

		Eine Magd erschien auf ihren Ruf und zündete im Gastzimmer eine
große Hängelampe an, die den sauber getünchten Raum nothdürftig
erleuchtete. Ich warf meine Reisetasche auf eine Bank und setzte
mich an einen der breiten Tische, deren weiße Platten so blank
gescheuert waren, daß man das feine Geäder des Holzes selbst in
diesem trüben Zwielicht unterschied. Im Uebrigen war's eine
Gaststube wie alle anderen, im Winkel neben dem großen Ofen ein
Bild der Mutter Gottes in Oelfarbendruck, dahinter ein Büschel
verdorrter Palmkätzchen, darunter ein Weihkessel aus gelbem Metall,
an den andern Wänden Bilder des Landesherrn und des deutschen
Kaisers, auf einem der Tische ein paar veraltete Zeitungsblätter,
das »Vaterland« und das »Fremdenblatt.«

		Kein anderer Gast theilte mit mir das Zimmer. Die Thür aber nach
der danebenliegenden Bauernstube war halb geöffnet, ich warf einen
Blick hinein und sah an einigen minder säuberlichen Tischen ein
Häuflein Bauern bei ihren Maßkrügen, rauchend, schwatzend und
Karten spielend, unter ihnen eine Gestalt, in der ich unschwer den
Wirth erkannte. Er saß neben einem Graukopf, mit dem er nur selten
ein Wort wechselte, und sah schläfrig über die Gruppen seiner Gäste
hinweg, von Zeit zu Zeit gähnend, wobei er ein mächtiges blankes
Gebiß sehen ließ. Sein breites Gesicht war stark geröthet. Wenn
einer der Krüge geleert war, klopfte er mit einer runden Tabaksdose
auf den Tisch, und sofort erschien die Magd, den Krug von Neuem zu
füllen.

		Die Luft drinnen war unheimlich schwül und stickig vom Qualm der
Raucher und dem Kohlendunst des Ofens, den man schon geheizt hatte,
obwohl die Septembernächte sich noch nicht empfindlich verkühlten.
Ich zog daher die Thür vollends zu, um die Luft im vorderen Zimmer
rein zu halten und setzte mich wieder an meinen Tisch.

		Die junge Wirthin trat jetzt wieder ein. Verzeihen Sie, sagte
sie, an diesem Tisch sitzen jeden Abend die Herren aus dem Dorf,
der Herr Pfarrer, der Oberförster und der Doctor. Wenn Sie so gut
wären – drüben sind Sie ganz ungestört. Die Liesi soll gleich noch
eine Kerze bringen und die frischen Zeitungen. Und ich wollt'
fragen, was der Herr zum Nachtessen haben möcht'. Wir haben
freilich kein Fleisch gekocht – 's ist heute Freitag –, aber sehr
gute Nudeln sind im Haus, und mein Kaiserschmarren wird immer
gelobt, oder wenn Ihnen eine Eierspeis und ein Salat lieber wär'
–

		Ich entschied mich für das Letztere, obwohl ich darauf gefaßt
war, daß das Oel am Salat »radeln« würde, wie man zu sagen pflegt,
wenn man es im Verdacht hat, aus dem Krug zu stammen, in welchem
das Oel zum Einölen des Spinnrades aufbewahrt wird.

		Ehe mich die freundliche Wirthin aber verließ, um selbst in der
Küche mein Abendessen zu bereiten, hielt ich sie noch einen
Augenblick auf.

		Sind Sie die Frau des Wirths? fragte ich. Es schien mir das,
nachdem ich ihn gesehen, ebenso ungeheuerlich, als sie für die
Mutter des unglücklichen Knaben zu halten.

		Ihre Augen wurden finster. Der Wirth ist mein Vater, sagte sie
rauh; heißt das, mein Stiefvater. Ich bin noch ledig.

		Wohl nicht lange mehr, sagte ich galant. Wer so ausschaut wie
Sie –

		Es gehört mehr dazu als das Ausschauen, erwiderte sie, vor sich
hinblickend. Mein Stand ist mir noch nicht verleidet, und zu
schaffen hab' ich auch genug, ich wüßt nicht, wie ich's alles
fertig brächt', wenn ich noch einen Mann dazu hätt' und eigene
Kinder. Aber ich muß in die Küch'.

		*

		Also war der Xaverl nicht ihr eigenes Kind. Oder verleugnete sie
es nur vor dem Fremden? Das aber war nicht wahrscheinlich, da sie
das arme Wesen trotz seiner Mißgeschaffenheit mit so verblendeter
Zärtlichkeit betrachtete und es hier zu Lande nicht für eine
Schande gilt, sich zu einem »ledigen Kinde« zu bekennen.

		Ich hatte mich eben bei dem Licht, das die Magd gebracht, in die
Zeitungen vertieft, als die Stammgäste hereintraten, zunächst nur
zwei von ihnen, der geistliche Herr und der Forstmann. Sie grüßten
höflich und nahmen an ihrem Tische Platz, der Pfarrer, ein kleiner,
behaglich runder Mann, der beständig wohlwollend schmunzelte und zu
den Reden des Anderen, eines wildblickenden, aber dazwischen
treuherzig auflachenden bärtigen Gesellen nur zuweilen ein »Ja,
ja!« oder »Hm, hm!« beisteuerte. Die Magd hatte ihnen das Bier
gebracht, sie fingen nun an zu rauchen, und als dann draußen das
Gebetläuten erklang, legten sie die Cigarren auf den Tisch,
bekreuzten sich und murmelten mit gefalteten Händen vor sich
hin.

		Gleich darauf hörte man einen leichten Wagen an das Wirthshaus
heranrollen, rasche Schritte kamen durch den Hausgang, und herein
trat ein schlanker junger Mann, sorgfältig gekleidet, durch eine
goldene Brille lebhaft umherblickend, während er mit einem munteren
»Grüß Gott!« an den Stammtisch trat. Er entschuldigte seine
Verspätung mit einem schweren Fall, der ihn aufgehalten habe,
setzte sich, ein Cigarrenetui herausziehend, und fing sofort an,
nachdem er die ersten Züge gethan, die schon sehr abgegriffenen
Karten zu mischen, die auf dem Tische lagen.

		Da trat die Wirthin wieder ein, die mir das Essen auftrug.
Sofort sprang der junge Mann auf, sie zu begrüßen, wobei er ihr
allerlei zuflüsterte, was sie nur mit einem flüchtigen Nicken
erwiderte. Wie sie jetzt nebeneinander standen, mußte man sie wohl
ein schmuckes Paar nennen. Das Mädchen hatte das Kopftüchlein
abgelegt, und ihr ernsthaftes, wohlgebildetes Gesicht erschien
jetzt, da es von dem starken blonden Haar eingerahmt war,
jugendlicher als draußen vor dem Hause. Der Doctor war nur wenig
größer als sie, und sein frisch geröthetes Gesicht und die hastigen
Bewegungen ließen ihn jünger erscheinen, doch nicht gerade zu
seinem Vortheil. Er sprach leise und angelegentlich mit der jungen
Person, und ich sah, wie ihre Wangen eine rothe Glut überflog und
ihre Augen aufleuchteten, während sie kein Wort erwiderte, nur
leise den Kopf schüttelte.

		Ein ungeduldiger Zuruf des Forstmannes fuhr endlich dazwischen.
Der Doctor setzte sich wieder und fuhr fort die Karten zu mischen,
das Mädchen stellte die Schüsseln vor mich hin und wünschte mir
guten Appetit.

		Sie kehrte noch einmal zurück, mir und dem Doctor die vollen
Maßkrüge zu bringen, ließ sich dann aber nicht mehr blicken.

		Ich aß, was sie mir bereitet hatte, – das Oel im Salat »radelte«
wirklich nur ein ganz klein wenig – und verfolgte die Wechselfälle
des Spiels am anderen Tische, soweit ich es nach den Geberden und
Ausrufungen der Spieler im Stande war. Nur der geistliche Herr
bewahrte bei Gewinn und Verlust seinen lächelnden Gleichmuth, der
Oberförster, der fast jede Karte mit einem derben Aufschlagen
seiner Knöchel hintrumpfte, ließ es an den landläufigen
Tarokflüchen nicht fehlen und erhitzte sich mehr und mehr, indem er
es dem Doctor schwer verdachte, zu seinem Glück in der Liebe auch
noch Glück im Spiel zu haben, und dieser ließ nur dann und wann ein
hämisches Triumphgelächter ertönen, wenn ihm ein besonders
glänzendes Spiel gelungen war.

		Er war ohne Zweifel der Hübscheste von den Dreien. Doch wenn ich
hätte wählen müssen, wäre mir zur Gesellschaft Jeder der beiden
Anderen lieber gewesen.

		Einmal ging die Thür der Bauernstube, und der Wirth trat ein,
ein Riese, wie ich jetzt erkannte, wohl noch nicht über die
Vierzig, aber mit so schwerfälligem Gang, als trüge er ein paar
Jahrzehnte mehr aus dem Nacken. Er trat zuerst an den Stammtisch,
nickte mit einem lallenden: »Guten Abend miteinand!« den Spielenden
zu, bot ihnen die Dose, aus der nur der Pfarrer mit zwei fetten
weißen Fingern eine Prise nahm, und wandte sich dann zu mir. Er
schien eine kleine Zwiesprach anbinden zu wollen sich nach meinem
Woher und Wohin zu erkundigen. Die Zunge aber war ihm so schwer,
daß er nur wenige unverständliche Worte hervorbringen konnte, und
wie er mit seinem dunkelrothen Kopf mich so zutraulich hülflos
anblinzelte, war es mir auf einmal klar, daß ich den Vater des
armen Xaverl vor mir hatte, obwohl die Züge des weinseligen
Gesichtes einmal anziehend gewesen sein mußten. Auch mir bot er mit
zitternder Hand seine runde schwarze Dose.

		Da ich aber dankte und als Gegengabe ihm eine Cigarre bot,
schüttelte er stumm den Kopf und schob sich langsam auf seinen
Elephantenfüßen zum Zimmer hinaus.

		*

		Ein paar eintönige Stunden waren so vergangen. Ich wollte eben
aufbrechen, als eine Magd ins Zimmer trat und nach dem Doctor
fragte. Der hatte eben wieder ein Coeur-Solo gewonnen und stand
auf, dem Ruf der Pflicht zu folgen. Er zögerte draußen noch ein
paar Minuten, offenbar in Erwartung einer zärtlichen
Verabschiedung. Dann hörte man ihn die Hausthür zuschlagen, und
auch die beiden anderen Männer brachen auf, nachdem der Forstmann
seinem Aerger über den Verlust der geringen Summe Luft gemacht
hatte. Ja, ja! sagte der Pfarrer, seinen Hut vom Nagel nehmend und
mit dem Rockärmel bürstend, jungen Leuten läuft das Glück nach wie
die Mädel, hum, hum! ja, ja!

		Ich war kaum allein geblieben, so kam die junge Wirthin zu mir
herein. Wie es mir geschmeckt hätte, und ob ich jetzt zu Bett gehen
wolle oder noch ein frisches Bier wünsche?

		Wie heißen Sie? fragte ich, indem ich sie mit einer freundlichen
Handbewegung einlud, auf der Bank neben mir Platz zu nehmen.

		Josepha!

		Sie setzte sich nun ebenfalls, mir gegenüber. In der Nebenstube
war's still geworden, die Bauern hatten sich verzogen, man hörte
nur das langsame Schnarchen des Wirthes durch die angelehnte
Thür.

		Sie sind eine gute Köchin, Fräulein Josepha, sagte ich. Ich habe
nie eine bessere Eierspeis gegessen.

		Der Salat aber ist nichts mehr nutz, so spät im Jahr, versetzte
sie. Er ist ganz ausgewachsen. Es wär' aber zu lang hergegangen,
wenn ich Ihnen hätte Kartoffeln sieden wollen. Wenn Sie morgen noch
bleiben, sollen Sie's besser haben. Ich hab' nicht umsonst in
München das Kochen gelernt.

		In München? Darum sprechen Sie auch eine feinere Sprache, und
auch Ihr Anzug ist nicht, wie man's sonst auf dem Lande sieht. Wie
sind Sie denn in die Stadt gekommen?

		Mein Mutterl hat mich hingeschickt, in einen Gasthof, wo die
Wirthin eine Base zu ihr war. Da bin ich ein Jahr geblieben als
Kochenlernerin und weil ich einen anschlägigen Kopf gehabt hab' –
ich war erst achtzehn Jahr –, da haben die Leut' mich gern gehabt,
und ich hab' mit der Tochter vom Haus allerlei gelernt, sogar ein
bisserl Klavierspiel. Da wenn ich hätt' bleiben können, wär' was
Anderes aus mir geworden, und verheirathet wär' ich am End' an
einen Stadtherrn. Denn zwei Anträg' hab' ich schon gehabt, aber ich
hab' mich nicht entschließen können, weil ich Keinen recht gern
gehabt hab', obwohl's ganz gute Partieen waren. Wenn's Herz nicht
dabei mitspricht, kann einen das schönste Leben nicht glücklich
machen.

		Sie sah auf den Tisch nieder und zeichnete mit dem Zeigefinger
allerlei Buchstaben in das verschüttete Bier.

		Und wie kam's denn, daß Sie doch wieder aufs Dorf zurück
mußten?

		Das ist ganz einfach zugangen. Mein Mutterl hat indeß wieder
geheirathet gehabt. Eigentlich hatt' sie mich auch in die Stadt
geschickt, daß ich aus dem Weg käm'. Denn der Bauer, der um sie
gefreit hat, hat vorher auch ein Aug' auf mich gehabt, und es hätt'
nicht gut gethan, wenn ich im Haus geblieben wär'. Ich hab' sie
gewarnt, denn ich hab' ihn wohl gekannt, so jung ich war, und daß
er sie nur nahm, um hier Wirth zu werden und das schöne Anwesen zu
kriegen und sich faule Tage zu machen. Denn er hat schon damals
lieber hinterm Maßkrug gesessen als geschafft, und sein eigens Gut
ist vergantet worden, weil er so ein Tagedieb war. Aber ein
sauberer Bursch war er auch, mit seinen dreißig Jahren und mein
armes Mutterl war halt verliebt in ihn. Da hat sie auf mich nicht
hören wollen. Und da haben sie halt Hochzeit gemacht, und gleich
hernach bin ich fort in die Stadt. Und wie's Jahr noch nicht herum
war, schreibt mir die Mutter, ich sollt' geschwind einpacken, sie
läg' in den Wochen, und es sei ihr gar hart ergangen, sie könn'
sich nicht rühren und regen, und das Kind sei auch ein elendigs
Würmerl, ein elendigs, und ich müßt' kommen, nach ihm zu schauen
und auch ein Aug' auf die Wirthschaft zu haben, es ging' sonst
Alles drunter und drüber.

		Da bin ich denn gleich herausgefahren, und der Stiefvater hatte
einen Mordsrausch, noch von der Tauf' her, die Mutter aber lag im
Kindbettfieber. Ich hab' großen Kummer gehabt, besonders auch um
das Kind, das Tag und Nacht schrie, und der Doctor – noch der alte
damals – der hat gemeint, es sei kein Schade, wenn sich's zu Tod
schreien würd', denn viel Gescheidts käm' doch nicht danach, sein
Vater sei wohl nicht bei seinen fünf Sinnen gewesen, als er – nun
Sie wissen schon – und es werde ein armer Tropf bleiben sein Leben
lang. Aber wie ich das arme Kind zum ersten Mal eingefatscht hatt'
und trug's nun herum, und es wurde ganz still und sah mich so
hülflos an, da erbarmte mich's, und ich hab' gedacht: du thust, was
du thun kannst, daß es leben bleibt und noch einmal ein richtiger
Mensch wird. Sie mögen's mir aufs Wort glauben, Herr, er war ein
sauberer Bub, der Xaverl, so große Äugerln und feine weiche
Haarerln und wenn er nicht schrie, schaute er ganz aus wie ein
anderes Kind. Er schrie aber nur, wenn ein Anderes als ich ihn auf
den Arm nahm. Und darum mußt' ich mich den ganzen Tag mit ihm
abgeben und selbst, wenn ich in der Küche stand, hatt' ich die
Wiege neben dem Herd und discurirte mit dem Buberl, und so ging's
zum Erstaunen gut. Bloß, daß mein Mutterl von Tag zu Tag schwächer
wurde, und es war schreckbar, wie sie verfiel, und nicht sechs
Monate hat's dauert, da mußten wir sie begraben. Eh' sie gestorben
ist, hat sie mir noch das Buberl ans Herz gelegt. Denn der
leibliche Vater hätt's am liebsten aus der Welt geschafft, und
zumal im Rausch durft' man das Kind ihm nicht vor die Augen
bringen, da hat er gleich die Augen gerollt und ist drauf
losgefahren, als ob er's an die Wand schmeißen wollt'. Ich hab's
aber gut bewacht, und wie sein arms Mutterl nicht mehr gelebt hat,
ist mir's vollends ans Herz gewachsen. Wen hat's auch außer mir auf
der Welt gehabt, der ihm was Guts gegönnt hätt' und sich an ihm
gefreut? Es ist ja freilich zu kurz kommen an Manchem, was andere
Kinder von ihrer Geburt an mit auf die Welt bringen. Aber kann es
dafür, das arme liebe Geschöpferl? Und daß er nicht noch einmal
werden könnt' wie Andere, lass' ich mir nicht ausreden. Die Anderen
gehn so dran vorbei und haben wohl gar ihr Gespött mit mir, weil
ich meinem Xaverl nichts abgehen lass' und ihn nicht mit dem
gescheidtesten Schulbuben vertauschen möcht'. Ich kenn' ihn eben
besser als Alle, ich und der Tyras, der weiß auch, daß er seinen
Verstand ganz richtig beisammen hat und kann sich nur nicht so
ausdrücken. Er ist ja auch erst neun Jahr, bei Manchen geht's noch
länger her, bis sie ganz flink mit dem Sprechen Bescheid wissen.
Und Sie selbst haben ihn doch nicht zu häßlich gefunden, um sich
mit ihm einzulassen, und ich denk', wenn ich nur fleißig für ihn
bet', wird mein Xaverl endlich doch noch all' die schlechten Leut'
beschämen, die ihn jetzt einen Trottel heißen. Meinen Sie nicht
auch?

		Sie sah mir mit so rührend gespannter Miene ins Gesicht, daß
ich's wahrlich nicht übers Herz bringen konnte, ihre Zuversicht
durch den leisesten Zweifel zu dämpfen.

		Er ist ein gutes Kind, sagte ich, und Niemand kann sagen, was
aus einem so jungen Buben noch einmal für ein Mann wird. Aber Sie
werden doch seinetwegen nicht ewig hier im Hause bleiben, wie Sie
vorhin sagten, und warum sollten Sie nicht auch für eigene Kinder
noch ein Stück Herz übrig behalten, neben der Liebe zu Ihrem
Xaverl?

		Da schüttelte sie mit finsteren Augen den Kopf.

		Es nimmt mich Keiner mit meinem Buberl, und ohne ihn hätt' ich
keine ruhige Stund'. Nein, 's ist einmal gefehlt. Man muß das Leben
nehmen, wie's der liebe Gott schickt.

		O, sagte ich, Fräulein Josepha, ich wüßte schon Einen, der mit
beiden Händen zugreifen würde, wenn Sie ihm nur den kleinen Finger
hinhielten, und das Buberl nähm' er wohl auch in Kauf.

		Sie meinen den Doctor, sagte sie darauf und sah vor sich nieder.
Ich hab's selbst einmal gedacht, wie er zuerst ins Dorf kam und war
immer um mich herum, und ich selbst hab' ihn gern, weil er ein
hübscher Mann ist und so geschickt, und ich möcht' auch lieber
Einen, der aus der Stadt wär' und Bildung hätt', als auch so Einen
wie mein Stiefvater. Und auch aus dem Wirthshaus ging' ich gern
weg, denn es ist kein schönes Leben, das ich hier hab', und der
Wirth selbst, der schändliche Mensch, – ihre Stimme wurde leiser,
und ein verächtlicher Zug kräuselte ihre Lippen – obwohl's eine
Todsünde wär', da er der Mann meiner Mutter gewesen ist, – ich hab'
manchmal meine Noth, ihn mir vom Hals zu halten. Aber bei alledem –
es soll nicht sein und wird nicht sein in alle Ewigkeit!

		Warum, Fräulein Josepha?

		Er hat mir schon nach den ersten drei Wochen, wie er mich hat
kennen gelernt, einen Heirathsantrag gemacht. Ich hätt' mir keinen
Bessern wünschen können, denn wie gesagt, ich hatt' mich auch
gleich in ihn vernarrt, und wie er mich gefragt hat, ob ich ihn
möcht', ist mir ganz heiß worden vor Stolz und Freud'. Denn nicht
bloß, daß ich bei ihm versorgt gewesen wär', ich hätt' auch einmal
erfahren, was Glück ist, und hätt' ihm ein gutes, getreues Weib
sein wollen. Wie ich ihm aber geantwortet hab', ich hätt' nichts
dagegen einzuwenden, wenn ich nur den Xaverl mitnehmen dürft' und
er verspräch', gut zu ihm zu sein, da hat er gelacht und gesagt, wo
ich hin dächt'? Ob ich glauben thät', wir würden nicht ohnehin mit
der Zeit das Haus voll Buben und Mädel haben? Und wenn ich
beständig so einen – und da sagt' er das wüste Wort – um mich
hätt', könnt' ich mich am End' an ihm versehen, und er thät' sich
dafür bedanken, auch so ein kielkropfetes Kind auf die Welt zu
setzen. Den Xaverl wollten wir in eine Anstalt thun, wo mehr solche
Unglückskinder verpflegt würden, und sie hätten's gut dort, und ich
könnt' mich selbst davon überzeugen. Aber als Mitgift zu seiner
Heirath wolle er nichts von solch einem – Wechselbalg, sagt' er –
wissen. Daß es damit aus gewesen ist, brauch' ich wohl nicht erst
zu sagen. Er hat freilich die Hoffnung noch immer nicht aufgegeben,
thut auch mit dem Xaverl ganz freundlich, wo er ihn trifft, aber
ich kann ganz gut sehen, daß es nur auf mich gemünzt ist, und daß
er kein so guts Gemüth zu ihm hat, wie zum Beispiel Sie, obwohl Sie
ihm ganz fremd gewesen sind.

		*

		Ich sann noch darüber nach, was ich auf diese wundersame
Herzensergießung erwidern sollte, als draußen der Knall einer
Peitsche und das Knarren schwerer Wagenräder, die vor dem Hause
anhielten unser Gespräch unterbrach. 's ist der Bote von München,
sagte das Mädchen und stand auf. Er kommt zweimal in der Woch' und
kehrt immer bei uns ein. Entschuldigen Sie, ich muß schauen ob er
Alles richtig mitgebracht hat.

		Sie ließ mich nur kurze Zeit allein, kam dann wieder und fragte,
ob sie mich jetzt auf mein Zimmer führen solle. Dann nahm sie das
Licht und ging mir voran die Treppe hinauf. Die Stufen waren alt
und ausgetreten, aber rein gescheuert, die Wände weiß, und nirgend
eine Spur nachlässiger Wirthschaft.

		Ich sagte es ihr. Ja, versetzte sie mit stillem Selbstgefühl,
man muß halt überall die Augen haben. Das alte Haus wär' uns längst
überm Kopf zusammengefallen, wenn ich's nicht, nachdem mein Mutterl
todt war, von Grund aus hätt' repariren lassen. Ein Hôtel ist's
freilich nicht, ich hoff' aber, Sie werden doch gut schlafen.

		Als wir oben im Gang zu einer Thür kamen, die nur angelehnt war,
stand sie still und horchte hinein. Er schläft ganz ruhig, sagte
sie. Wollen Sie ihn sich noch einmal ansehen?

		Damit trat sie über die Schwelle, das Licht mit der Hand
schützend. Es war eine enge Kammer, nur ein sauberes Bett stand
darin, dicht daneben eine vergitterte Kinderbettstatt, sonst nur
zwei Stühle und ein Tischchen mit Waschgeräth. In dem kleinen Bett
lag der Xaverl.

		Er hatte ein weißes Nachtröckchen an, mit einem gestickten Saum
am Halse, die kleinen welken Hände lagen schlaff auf der rothen
wollenen Decke, der schwere Kopf mit dem struppigen Haar tief in
das Federkissen eingewühlt, der Mund offen – einem Zwergenkinde
ähnlich, das böse Feeen in der Wiege gegen ein Menschenkind
vertauscht hätten.

		Aber ein glückliches Lächeln mütterlicher Zärtlichkeit flog über
den Mund des Mädchens, als sie flüsterte:

		Liegt er nicht da so fromm und friedlich wie ein Engerl? Und wie
er wächs't! Das Betterl ist ihm bald zu kurz. Ich lass' ihn
einstweilen noch drin, weil er sich oft im Schlaf herumwirft und
möcht' dann 'nausfallen. Im Schlaf spürt man's, daß er einen ganz
lebhaften Geist hat, er kann's nur noch nicht so von sich geben,
ist ja auch erst neun Jahr alt. – Gute Nacht, Buberl!

		Sie fuhr ihm sacht über die kurze Stirn, ihm das Haar glättend,
und schlich dann auf den Zehen wieder hinaus. Ich folgte ihr in
tiefer Bewegung.

		So lag ich auch noch eine Stunde lang, ohne Schlaf zu finden, so
bequem das Bett war. Immer machte mir der räthselhafte Widerspruch
zu schaffen wie dieses Mädchen, das mit so klarem Verstand und
Willen sein übriges Leben beherrschte, in diesem einen Punkt sich
selbst so unheilvoll verblenden konnte. Ist es recht und billig,
fragte ich mich, ein gesundes, kraftvolles Leben hinzuopfern, um
ein verlorenes zu hüten? Wäre es nicht selbst für das arme Kind
vielleicht besser, wenn es einer Anstalt übergeben würde, wo es
unter Seinesgleichen Gespielen fände, und die treue Schwester, wenn
sie ihres Doctors Frau geworden, besuchte ihren Xaverl dort von
Zeit zu Zeit und überzeugte sich, daß es ihm an nichts fehle? Aber
freilich, wenn er ihr fehlt – o unergründliches Geheimniß der
Liebe!

		*

		Ich hatte für den anderen Tag einen ziemlich starken Marsch vor
und war früh dazu gerüstet.

		Als ich mein Zimmer verließ und wieder an die Schlafkammer der
Josepha kam, wollte ich sacht vorbeigehen. Da hörte ich mir aber
einen Guten Morgen zurufen, klopfte nun an und trat ein.

		Sie war schon ganz angekleidet und eben mit der Toilette des
Buberl beschäftigt. Sein Gesicht war ein wenig geröthet von
nachdrücklichem Waschen, sein Haar mit Wasser gestrählt. Er machte
vergnügte Augen, als ihm jetzt das rothe Tüchlein wieder umgeknüpft
wurde, und lachte mich mit offenem Munde an.

		Ich holte zwei Pfirsiche aus meinem Vorrath und hielt sie ihm
hin, und er grins'te noch stärker, indem er mit beiden Händen
danach griff.

		Bedank dich auch, Schatzerl, sagte seine Wärterin; so, mach ein
Buckerl – er kann's schon recht schön gelt, Xaverl? Und jetzt
wollen wir dem guten Herrn das Geleit geben.

		Ich fragte nach meiner Zeche und hatte Mühe, meine freundliche
Wirthin zu bewegen, daß sie überhaupt etwas von mir annahm. Ich sei
der Erste, der gut zu ihrem Buberl gewesen wäre, sie wollte, ich
könnte länger bleiben, es würde auch für den Xaverl gut sein, er
würde seine Scheu verlieren, mit fremden Menschen zu sprechen. Denn
vor dem Vater habe er erst recht Angst und fange gleich an zu
schreien, wenn er ihm begegne.

		An diesem frühen Morgen hatte es keine Gefahr. Der Wirth schlafe
noch, sagte die Josepha. Der Knecht habe ihn erst um Mitternacht in
sein Bett geschafft. So treibe er es alle Tage, werde es aber
nimmer lang treiben, sage der Doctor; denn es fange schon immer
sacht an mit dem Delirium.

		Als wir vor die Hausthür in den frischen Morgen hinaustraten,
fuhr gerade der Doctor in seinem leichten Wägelchen vorbei, das er
selbst lenkte. Er sah gut aus in seinem hellen Ueberrock mit dem
Sammetkragen und der kleidsamen Plüschkappe, und daß er schon so
zeitig wieder in seinem Beruf sich tummelte, war gewiß ehrenwerth.
Gleichwohl wollte mir die etwas übermüthige Art nicht gefallen, mit
der er dem Mädchen zunickte, die Peitsche zum Gruß senkend, und das
Lachen, das sein hübsches Gesicht nicht anziehender machte.

		Die Josepha nickte nur so verloren zu ihm hin, beugte sich dann
zu dem Kinde hinab und hieß es, mir zum Abschied noch ein Handterl
geben – die schöne Hand. Das arme Wesen war doppelt
unbehülflich, da es noch die Früchte in den Händen hielt. So
streichelte ich ihm den Kopf, schüttelte der Schwester herzlich die
Hand und schritt die Straße hinunter.

		Als ich mich bei der nächsten Biegung derselben umsah, stand das
ungleiche Geschwisterpaar noch immer an der Schwelle, von dem hohen
Nußbaum überschattet, Xaverl bereits eifrig an einem Pfirsich
nagend, so daß das Buckerl, zu dem er wieder angehalten wurde, nur
sehr mangelhaft ausfiel.

		*

		Wie stand das alles lebhaft wieder vor meiner, Seele, als ich
zum zweiten Mal nach fast zwei Jahrzehnten das Dorf erreichte. Was
mochte aus den Bewohnern des »Bayerischen Löwen« geworden sein? Wie
würde ich das arme Buberl finden? Und ob ich nicht doch, wenn ich
Josepha wiedersehen wollte, zum Hause des Doctors würde gehen
müssen?

		So betrat ich die Dorfgasse, die ich noch so gut in der
Erinnerung hatte. Und doch – ich konnte mich nicht sogleich
zurechtfinden. Das fünfte Haus zur Rechten – das wußte ich noch –
war der Bayerische Löwe und der Nußbaum daneben der sicherste
Wegweiser. Doch so weit ich auch die Augen öffnen mochte – kein
Baum hob seine Zweige in die warme Abendluft, und dort das fünfte
Haus, war es wirklich das gesuchte? Wo war die schöne rosige Farbe
und die blaue Fenstereinfassung hingeschwunden? Von den Wänden war
der Kalk in großen Stücken abgebröckelt, die Fenster verstäubt, die
Bank neben der Hausthür verfallen. Und doch war es das Haus,
welches ich suchte; das Schild über dem Eingang wies noch das edle
Wappenthier mit Scepter und Krone, aber jede Spur seines Goldes war
verblichen und die Buchstaben der Inschrift, allen Unbilden der
Witterung preisgegeben, zur Hälfte ausgelöscht.

		Nur etwas zeugte dafür, daß hier noch Menschen wohnten, die dem
Verfall nicht ganz gleichgültig zuschauten. Aus dem Stacket, das
den Baumgarten am Hause gegen die Straße abgrenzte, nahe der
Stelle, wo ehedem der Nußbaum gestanden, ragte ein Kapellchen
hervor, ein schmucker kleiner Bau, weißgetüncht, drinnen ein
Crucifix, zu dessen Füßen die Mutter Gottes stand, das Schwert in
der Brust, vor der Kapelle ein eisernes Gitter, das man von der
Straße aus aufschließen konnte, um drinnen auf das Schemelchen
niederzuknieen. Das kleine Heiligthum war mit bäuerlichem Luxus
erbaut und ausgestattet und schien erst wenige Jahre an dieser
Stelle zu stehen.

		Während ich noch stand und mich in dem Wandel der Dinge
zurechtzufinden suchte, öffnete sich die Hausthür, und ein
schlankes, etwa vierzehnjähriges Mädchen, dürftig gekleidet, aber
doch anmuthig anzuschauen, trat heraus, ein blechernes Eimerchen in
der Hand, wie sie zum Milchholen verwendet werden. Sie wollte,
nachdem sie einen neugierigen Blick auf mich geworfen, nach der
anderen Seite ins Dorf hineinschreiten, ohne auf meinen Anruf zu
achten, was ich als Blödigkeit auslegte. Als ich ihr aber
nachgeeilt war und sie nun freundlich fragte, ob das Wirthshaus zum
Bayerischen Löwen noch in den alten Händen sei, und ob ich die
Tochter des Wirths, die Josepha, noch vorfände, blickte sie
erröthend mir gerade ins Gesicht, schüttelte leise den Kopf und
machte mit der Hand eine Geberde, die ich nicht mißdeuten
konnte.

		Das arme junge Ding war taubstumm.

		Sie nickte dann wieder mit einem lieblich traurigen Lächeln und
setzte ihren Weg fort. Ich blieb schmerzlich betroffen zurück und
mußte mich nun wohl entschließen meine Nachforschungen im Hause
selbst fortzusetzen.

		Es war todtenstill drinnen als ich in den Flur trat. Weder die
Wirthin noch die Magd kam mir entgegen und aus der Bauernstube
drang kein Geräusch von Stimmen oder Klappern von Maßkrügen heraus.
Ich klinkte die Thür des Gastzimmers auf und hätte mich nicht
gewundert, auch hier keine lebende Seele anzutreffen.

		Doch nein, dort am Fenster, im letzten Schein des verglimmenden
Abends, saß ein Weib, auf eine Handarbeit gebückt, so in sich
versunken daß sie das Oeffnen der Thür und meine ersten Schritte
überhörte. Jetzt hob sie den Kopf, und ich erkannte – nicht auf den
ersten Blick; ich mußte mit erst dieses gealterte Gesicht in seine
jugendlichen Züge zurückübersetzen – meine gute Freundin
Josepha.

		Grüß Gott, Wirthin! sagte ich, da ich nicht wußte, ob ich sie
Fräulein oder Frau Josepha anreden sollte. Wie geht's? Wie ist's
immer gegangen? Kennen Sie einen alten Freund nicht mehr?

		Sie war sitzen geblieben, hatte aber die Hände in den Schooß
sinken lassen auf eine künstliche Arbeit, eine Stola in
Goldstickerei, die ihre einst so hellen Augen anzugreifen schien.
Wenigstens hatte sie eine große Hornbrille aufgesetzt; die nahm sie
jetzt ab und betrachtete mich ein paar Secunden lang.

		Ich hatte Zeit, zu bemerken daß ihr noch immer volles Haar mit
grauen Strähnen durchzogen, ihr Mund scharf und blaß geworden, ihre
kräftige Brust eingesunken war.

		Sie sind's wirklich, Herr! sagte sie jetzt, und eine leise Röthe
flackerte in ihren Wangen auf. Ja, wie kommen denn Sie wieder
hierher? Und haben die alte Josepha noch nicht vergessen? 's ist
freilich die alte nicht mehr, du liebe Zeit! Was ist alles
vorgegangen seit damals, wo Sie meinem Buberl die Traube geschenkt
haben und die Pfirsiche! Entschuldigen Sie nur, daß ich Sie nicht
gleich wieder gekannt hab', meine Augen sind halt nimmer so klar,
haben halt viel weinen müssen. Ist das aber eine Freud'! Nun legen
Sie nur gleich ab, und Sie werden hungrig und durstig sein, gelt?
Das Haus ist leider nimmer, was es war, aber satt wollen wir einen
so lieben Gast doch noch machen, und Ihr Bett steht auch noch auf
dem alten Fleck. – Nein, daß wir Zwei noch einmal zusammenkommen
sollten!

		Sie war aufgestanden und hatte mir aufgeregt und zutraulich die
Hand gegeben.

		Jetzt kenn' ich Sie erst wieder, sagte sie, mich mit Kopfnicken
musternd. Sie haben sich nicht viel verändert, ich aber desto mehr,
gelt? Ich bin eine alte Frau geworden und auch sonst –

		Sie nahm mir Schirm und Reisetasche ab und führte mich zu einem
der hölzernen Stühle. Ich sah, wie die Gedanken in ihr wogten und
die Thränen ihr nahe waren. Um nicht ganz zu verstummen, da ihr
Anblick mich rührte, fragte ich:

		Wo haben Sie den schönen Nußbaum gelassen, Josepha? Ich hätt'
bald Ihr Haus nimmer gefunden, da er mir fehlte.

		Der Baum? sagte sie. In den ist der Blitz 'neingeschlagen, schon
vor zehn Jahren. Er hat dann noch einen Sommer gestanden, dann ist
er eingegangen, es hatt' ihn ins Mark getroffen.

		Nun, wer ihn nicht gekannt hat, wird ihn wohl kaum vermissen.
Sie haben ja doch das schöne Kapellchen dafür bauen lassen.

		Das steht erst ein paar Jahr, erst seit der neue Herr Pfarrer
ins Dorf kommen ist. Der frühere, den Sie gekannt haben, ist schon
seit vier Jahren todt.

		Und der Wirth selbst, lebt er noch?

		Ist auch todt. Noch denselben Winter, nachdem Sie hier gewesen
waren. Der Schlag hat ihn gerührt, es war ein Glück für ihn und
auch für mich. Denn obwohl der Knecht ihn ganz allein verpflegt
hat, mir hat's doch immer gegraus't, wenn ich ihn so liegen gesehn
hab' im Delirium, und der Doctor hat auch gesagt, er hätt' nichts
Gescheidteres thun können als sterben, er hätt' sonst noch viel
ausstehen müssen. Jetzt, da er lang unter der Erden ist, kann ich
ohne Zorn an ihn denken, und hab' auch drei Seelenmessen für ihn
bezahlt. Was er gesündigt hat, dafür hat er schon hier auf Erden
büßen müssen.

		Ich schwieg, und auch sie stand eine Weile in Gedanken vertieft
am Tische neben mir.

		Nach einiger Zeit reckte sie sich in die Höhe.

		Nach Einem fragen Sie gar nicht, sagte sie dumpf. Aber freilich,
Sie werden in der Zeitung gelesen haben, daß mein Xaverl gestorben
ist. In drei Blätter hab' ich's einrücken lassen, grad' weil die
Leut' sagten, ich wäre wohl närrisch, wer früge auch danach, ob so
ein armes Buberl auf der Welt sei oder nicht. Aber gelt? Sie
haben's doch gelesen und gedacht, wie mir's nah' gehen würd', und
haben ein Vaterunser gebetet für mein liebs Buberl. Wenn ich Ihnen
sagen könnt', wie ich gelitten hab', als er krank worden ist und
hernach erst – es weiß und glaubt es kein Mensch, nur unser
Herrgott, der in die Herzen schaut. Aber eine schöne Leich' hat er
gehabt, ich hab' ihm ein Särgerl machen lassen von politirtem
Eichenholz mit gelbem Beschläg', und Alle im Dorf sind mitgegangen.
Und wenn Sie auf den Friedhof gehen, werden Sie sein Grabmonument
sehen, ein weißes Kreuz und unten ein betender Engel von Marmor und
die Inschrift mit Goldbuchstaben. Nein, es hat ihm nichts abgehen
sollen, meinem Buberl, und wenn ich mein letztes Hemd darum hätt'
verkaufen müssen!

		Während sie noch sprach, trat das taubstumme Mädchen herein
nickte mir freundlich zu, wobei ihre hellen Augen und ihr lachender
Mund einen wunderlichen Gegensatz zu ihrem Gebrechen machten, und
theilte der Wirthin mit Finger- und Mienenspiel etwas mit, was ich
natürlich nicht verstand. Sie erhielt eine Antwort in derselben
lautlosen Sprache und huschte wieder hinaus.

		Sie müssen mich jetzt entschuldigen, sagte Josepha, aber ich muß
für Ihr Nachtessen sorgen. Ich hab' keine Magd mehr, ich und das
Deandl besorgen das Hans und die Küche, nur einen Knecht halt' ich
für die grobe Arbeit. Denn das Wirthshaus hab' sich aufgegeben, es
kamen immer weniger Leut', sie sahen's mir an, daß mir's keine
Freud' mehr machte, nichts auf der Welt mehr, und so blieben sie
weg. Nur wenn noch gute Bekannte vorsprechen, die finden wie sonst
eine Unterkunft. Sie müssen aber vorlieb nehmen, 's ist nicht wie
dazumal, ich hab' wenig Vorräthe im Haus.

		Machen Sie sich keine Sorge, sagte ich. Mir ist Alles recht, und
ich weiß ja, daß Sie eine perfecte Köchin sind.

		Die Frage, warum sie wieder ein Kind ins Haus genommen, das von
der Natur verwahrlos't war, schwebte mir auf der Zunge. Sie wandte
sich aber rasch ab, that ihre Stickerei in ein Schubfach und ging
hinaus.

		Ich sah keine Zeitungen wie damals aus dem Tische liegen, die
Dunkelheit brach ein, ich setzte mich an das offene Fenster und
athmete die sanftgekühlte Luft ein, in melancholischen Gedanken
über den Wandel der Menschengeschicke. Dies schöne, kräftige Wesen
zu vorzeitigem Altern und einsamer Ergebung in ein freudloses
Auslöschen verdammt, der menschlichen Rede sogar entwöhnt durch den
Umgang mit dem zweiten unglücklichen Kinde, nachdem sie ihre Jugend
dem verachteten Brüderchen geopfert hatte – sie hatte einen
überirdischen Trost wohl nöthig. Aber warum war sie nicht dem
Doctor in sein Haus gefolgt, da das Hinderniß so bald aus dem Wege
geräumt war?

		Sie ließ mir Zeit, über das Räthsel nachzugrübeln.

		Fast eine Stunde verging, ehe sie wieder eintrat, das junge
Mädchen ihr vorleuchtend mit einer dünnen Kerze in zinnernem
Leuchter – auch die Hängelampe schien längst außer Dienst zu sein
–, dann sie selbst mit einer Schüssel, auf der ein gebratenes Huhn
lag, und einer kleineren mit grünem Salat. Er ist aus meinem
Garten, sagte sie, und besser wie damals, wissen Sie noch?
Ich weiß noch Alles von jenem Abend.

		Sie deckte ein weißes Tuch über den Tisch, und das Kind trug
Messer und Gabel herbei und sodann einen Krug Bier, den es erst aus
dem Postwirthshaus hatte holen müssen. Freilich, im Bayerischen
Löwen wurde ja nicht mehr »frisch angezapft«.

		Während ich das Huhn verspeis'te, das ihrem alten Ruhm einer
guten Köchin Ehre machte, vom Salat aber nur ein wenig kostete –
denn heute »radelte« das Oel –, stand sie vor mir am Tische und sah
mir gedankenvoll zu. Ich lud sie dann ein, sich zu mir zu setzen
zündete mir eine Cigarre an und sagte:

		Es wird Ihnen doch zuweilen einsam zu Muth sein, und Sie werden
die Zeit zurückwünschen, wo die drei Herren des Abends hier
tarokten. Ist Ihnen denn auch der Oberförster untreu geworden? Er
hielt doch so große Stücke auf Sie.

		Er ist versetzt worden, schon seit sechs Jahren. Bis dahin hat
er immer noch manchmal vorgesprochen.

		Und der neue Herr Pfarrer?

		Der ist ein gar strenger und rührt keine Karte an, aber ein
frommer und rechtschaffener Herr ist er, und wenn mir's schwer ums
Herz ist und ich geh' zu ihm, hat er immer ein Wort für mich, das
mir die Beklemmung erleichtert. Die Stola, die ich stick', ist für
ihn, er soll damit überrascht werden am Xaveriustag, ich denk', es
wird ihn freuen.

		Und – sagte ich nach einer kleinen Pause – was ist aus dem
Doctor geworden? Der war Ihnen doch auch gut.

		Der ist todt! versetzte sie dumpf.

		Wir schwiegen Beide. Sie hatte sich abgewendet und fegte mit
ihrer Schürze ein paar Brosamen vom Tisch.

		Arme Josepha! sagte ich endlich, was haben Sie alles für
Schmerzen ausstehen müssen! Und Sie hatten doch dem Himmel nichts
gethan; warum hat er Sie nicht glücklich werden lassen? Wieder
war's eine Weile still zwischen uns. Dann hob sie den Kopf in die
Höhe und starrte gegen die schwärzliche Zimmerdecke.

		Es bekommt Jeder sein Theil nach Verdienst, brach es rauh und
heftig aus ihrer Brust hervor. Sie wissen nicht – Und dann, wie mit
einem plötzlichen Entschluß ihr Herz öffnend: Daß er gestorben ist,
war ein Glück für mich. Ich hätt' mich nicht wieder zurechtfinden
können, wenn er leben geblieben wär' und ich müßt' denken: du
kannst ihm jeden Tag begegnen. Denn er ist an all meinem Unglück
schuld. Mein Buberl könnt' noch leben wenn er nicht gewesen
wär'.

		Ich sah sie betroffen an. Der Doctor? sagte ich. Was hat denn
Der –

		Er ist schuld dran, daß mein Xaverl –

		Sie hielt einen Augenblick inne, als besinne sie sich, ob sie
mir's auch anvertrauen könne, was ihr das Herz abdrückte. Dann,
immer von mir wegsehend: Ihnen kann ich's ja sagen, Sie haben das
Buberl ja auch gern gehabt, und er ist ja todt. Sie haben ja
selbst gesehen wie er mit mir gethan hat, und daß er mich hat
heirathen wollen, hab' ich Ihnen schon damals erzählt, und auch,
warum nichts draus werden konnt', obwohl ich ihn gern gehabt hab'.
Und wie der Wirth gestorben war und ich war Vormünderin vom Xaverl
und hab' hier so fortgelebt wie vorher – denn der Wirth hatte sich
ja schon längst um nichts mehr gekümmert –, da ist er wieder
gekommen und hat gesagt: Pepi, hat er gesagt, wie steht's? Sie
können doch nicht ohne Mann hier in alle Ewigkeit forthausen.
Verkaufen Sie das Wirthshaus und kommen Sie zu mir. Sie sollen's
nicht schlecht haben, ich liebe Sie, sagt' er und wollt' mich
küssen. Aber ich schob ihn weg und sagte: Es bleibt, wie ich gesagt
hab': nicht ohne das Buberl. Da schnitt er ein wildes Gesicht, und
gleich darauf lachte er wieder und sagte: Sie stoßen Ihr Glück von
sich, Pepi, gewiß und wahrhaftig, und Sie thun mir leid. Aber Sie
werden sich besinnen denk' ich. Ich will drum beten. So sagt' er,
obschon er nie gebetet hat, denn er glaubte nicht an die Kraft des
Gebets, weil er keine Religion gehabt hat. Ich aber, ich hab' mich
nicht besonnen, wie er gemeint hat. Und er ist auch nicht wieder
drauf zu sprechen gekommen. Nur wenn er Abends hier vorsprach zum
Tarok mit den beiden anderen Herren, hat er mich jedesmal so eigen
von der Seit' angeschaut und bloß gesagt: Nun, Jungpfer Pepi? Ich
hab' aber immer keine Antwort drauf gegeben. So ist's geblieben ein
Jahr lang. Und 's that mir leid um ihn und um mich, denn ich hatt'
mich ja auch in ihn vernarrt gehabt, in seine Gestalt und ganze
Manier, und daß er kein gutes Gemüth hatte, wußte ich damals noch
nicht, wie ich's heute weiß. Aber es konnt' halt doch nicht sein.
Im März, am fünfundzwanzigsten, wird mein Buberl auf einmal krank,
mitten in der Nacht, schreit und wirft sich in seinem Betterl
herum, daß ich zu Tod erschrocken bin. Ich schick' gleich zum
Doctor, der kommt und beschaut ihn und sagt: er hat die Fraisen.
Und verschreibt ihm was, das ihm helfen sollt', daß er Schlaf
kriegen thät'. Es half aber nichts. Gegen den Morgen wird's immer
ärger, ich wußt' mich vor Angst und Erbarmen mit dem armen Liebling
nicht zu fassen. Schick also wieder hin: er bessre sich nicht, der
Doctor möcht' geschwind kommen. Wie er kam, war's gerad' ein
bisserl stiller geworden; er verlangt sogar zu trinken. Der Doctor
aber, wie er den Puls gefühlt hat, macht ein bedenkliches Gesicht
und sagt: Er ist schwer krank, Pepi; wenn er durchkommen soll, muß
ich ihm eine Einspritzung machen. Und zieht ein Fläscherl aus der
Tasche und eine kleine Spritz'. Es ist doch nicht gefährlich? frag'
ich, ganz irr und arm im Kopf nach der schlimmen Nacht. Sie geben
ihm doch nichts Giftiges? Behüte! sagt er, nur ein bisserl
Morphium, daß er Schlaf bekommt. Dabei hat er schon den einen
Aermel von Xaverl's Hemderl zurückgestreift und bohrt ihm das
Spritzerl ins Fleisch und betupft's dann mit dem Finger und sagt:
So! nun wird Alles recht werden. Ich komm' in einer Stund' wieder.
Legen Sie sich nur schlafen Pepi, 's ist jetzt nichts mehr zu thun.
– Freilich war nichts mehr zu thun, er hatt's gleich gründlich
gemacht. Denn wie er nach ein paar Stunden wiederkam, da schlief
mein armes Buberl ganz still und ohne Fraisen, ich aber hätt' mich
nur auch hinlegen sollen und so schlafen wie er, denn er ist nimmer
wieder aufgewacht.

		*

		Sie konnte nicht gleich fortfahren, ich sah, wie ein leiser
Schauder ihre vorgebeugte Gestalt überlief und der Tisch, an den
sie sich lehnte, zitterte. Erst nach einer Weile vermochte ich
selbst das Schweigen zu brechen.

		Haben Sie auch bedacht, Josepha, sagte ich, ob Sie dem Doctor
nicht schweres Unrecht gethan haben, wenn Sie ihm zutrauen konnten,
eine so große Sünde auf sein Gewissen zu laden? Kann das arme Kind
nicht hinübergeschlafen sein, weil der liebe Gott es hat erlösen
wollen, da es doch nur wenig Freuden gehabt hätte, wenn es leben
geblieben wär'? Muß es gerad' der Doctor gewesen sein, und wenn
auch sein Mittel mit dazu geholfen hätt', woher wissen Sie, daß
er's gewollt hat?

		Sie wandte sich plötzlich zu mir herum und starrte mir gerade
ins Gesicht.

		Das glauben Sie selbst nicht, sagte sie heftig. Und wenn Sie ihn
gesehen hätten am Betterl des armen Kindes, wie er so gewiß
blinzelte und zuckte die Achseln und sagte, indem er tief Athem
holte: Nun ist ihm ja wohl! – und dann, wie ich vor ihn hintrat –
weinen that ich nicht, ich konnt's noch immer nicht glauben – und
sagte ganz laut: Den, der's verschuldet hat, soll Gott der Herr
richten! – und da wurde er ganz bleich und bückte sich zu dem
Buberl nieder, ihm noch einmal das Herz zu behorchen und dann:
Geben Sie mir Papier und Feder, Pepi; ich will gleich den
Todtenschein ausstellen – wenn Sie ihn da gesehen hätten –! Ich
hab' aber kein Wort mehr zu ihm gesagt in jener Stunde, ihn nur
noch einmal angeschaut, als er mir das Papier reichte, auf dem er
geschrieben hatte: Xaverius Huber, zehn Jahr, neun Monate und
dreizehn Tage alt, infolge von Kopffraisen am Gehirnschlag
gestorben – wie ich ihn da aber ansah, als ob ich ihm meinen Blick
frei ins Herz bohren könnt', da zuckte er wieder die Achseln und
raunte nur: Mein aufrichtiges Beileid, Fräulein Josepha! und ging
aus der Thür, ließ sich auch die nächsten vierzehn Tage nimmer
sehen. Keinem Menschen hab ich's gesagt, was ich wußte über ihn und
hab' gedacht, nun ist's eben aus für ewig. Denn daß er die
Unverschämtheit haben möcht', sich doch noch Hoffnung auf mich zu
machen hab' ich ihm eben nicht zugetraut. Aber er war ein arg
verwegener Mensch, und wer's übers Herz bringen kann, so einem
unschuldigen Kind das Aergste anzuthun, der schreckt vor nichts
zurück, seinen Willen durchzusetzen. Bei mir aber war er an die
Unrechte gekommen. Denn wie er an einem schönen Nachmittag – der
Xaverl war noch kein Vierteljahr unter der Erden – hier eintrat, wo
er wußt', ich war allein im Haus, und fing sein Sponsiren erst so
auf Umwegen wieder an, und auf einmal setzt er sich dicht neben
mich und legt den Arm um meine Schultern und sagt mit seiner
einschmeichlerischen Stimme: Gelt, Pepi, wir Zwei werden doch noch
eins, du bist mir bestimmt und ich dir, und jetzt laß die dummen
Gedanken fahren, die eine Beleidigung für mich sind, und sag, wann
soll die Hochzeit sein? – da fuhr ich in die Höh', wie wenn ein
reißendes Thier mich angepackt hätt', und sagte ganz laut, so daß,
wer draußen vorbeiging, durchs offene Fenster es hören konnt':
Nicht in der Hölle würd' ich Ihre Frau werden, denn ich nehm'
keinen Mörder zum Mann, daß Sie's wissen, und jetzt machen Sie, daß
Sie weiter kommen, und danken Gott, daß ich aus Gnad' und Erbarmen
reinen Mund halt' und Ihnen nicht dahin helf', wo Sie hingehören:
ins Zuchthaus! Und damit ging ich aus dem Zimmer und lief in die
Kammer hinauf, wo mein Buberl gestorben war, und bin neben seinem
leeren Betterl hingekniet und hab' gebetet, daß die heilige
Jungfrau mir' Kraft und Trost geben möcht', denn mir war zum
Sterben unglücklich, weil ich trotz alledem ihn gern gehabt hatt'
und merkte, das Herz war mir zersprungen, als ich ihm den Laufpaß
hab' geben müssen. Die Muttergottes hat mein Beten auch erhört,
denn seit der Stund' ist's ruhiger in mir geworden, und auch er hat
mich in Ruh gelassen. Er ist nie mehr des Abends gekommen, den
beiden anderen Herren hat er zugered't, sie sollten ihr Spiel
lieber in der Post machen, ich wär' harb auf ihn, von wegen weil er
dem Xaverl nicht hätt' helfen können, und sie glaubten's ihm, denn
er hat so die Gabe gehabt, Allen einzureden, was er wollte, bloß
mir nicht. Und doch – einmal auch mir! setzte sie mit einem Seufzer
hinzu.

		Ich verstand noch nicht, was damit gemeint war.

		Und ist er dann bald selbst gestorben? fragte ich.

		Nein. Er ist nach einem Jahr weggezogen von hier und Bezirksarzt
geworden in N**berg. Und es ist nicht lang hergegangen, da hieß es,
er hätt' geheirathet, ein Mädchen aus der Stadt, das nicht schön
und nicht einmal sehr gescheidt sei, aber Geld hab' sie und wär'
aus einer angesehenen Familie. Wie ich das gehört hab', war mir's,
als wär' ich jetzt erst ganz geheilt von meiner Wunde. Am End',
dacht' ich, hat er dich auch nur haben wollen, weil du das schöne
Anwesen hast, und ist also über dem, daß er ein Mörder ist, auch
ein geiziger Mensch. Nun bist du ganz und gar fertig mit ihm, hab'
ich gedacht. Aber der Mensch denkt und der Teufel lenkt. O mein
Herrgott, wenn doch das wahr gewesen wär' und ich fertig mit ihm in
alle Ewigkeit!

		Sie schlug die Hände vors Gesicht und ließ den Kopf tief auf die
Brust sinken. Aus einmal aber schüttelte sie sich gewaltsam und sah
wieder auf. Ich erschrak, wie ich ihr Gesicht betrachtete. Es war
fahl und starr, wie ein Todtengesicht, nur die Augen flackerten
darin spukhaft unheimlich, groß aufgerissen, wie wenn etwas
Entsetzliches vor sie hingetreten wäre.

		Sie sollen auch das wissen, sagte sie mühsam. Ich hab's noch
keinem Menschen gesagt, als dem Pfarrer in der Beicht', aber es
sitzt mir doch immer noch hier wie ein Stein auf der Brust, ich
mein', es würde mir leichter, wenn ich noch einen anderen guten
Menschen gefragt hätt', ob mir's unser Herrgott am jüngsten Tag
wohl vergeben könnt', nachdem ich's abgebüßt hab' all die lange
Zeit und ein Leben gehabt wie kein dreifacher Mörder und
Brandstifter. Sie haben ein gutes Herz, ich weiß, Sie werden
Mitleid mit mir haben und es bei sich behalten, als säßen Sie im
Beichtstuhl und ich läg' vor Ihnen auf den Knieen. Wollen Sie
das?

		Ich reichte ihr die Hand über den Tisch herüber. Und ich hab' es
wirklich gehalten, was ich ihr damals versprach. Denn so lang ich
sie noch am Leben wußte, hab' ich ihr trauriges Geheimniß nicht
über Lippen und Feder gebracht.

		Der Ausdruck ihres Gesichts wurde ein wenig ruhiger, als sie
mein Versprechen vernommen hatte. Sie seufzte noch ein paarmal tief
auf, dann sagte sie mit sehr leiser Stimme:

		Es war im Winter, zwei Jahr nach seiner Heirath. Ich saß hier
mutterseelenallein und hatte das Spinnrad vor mir, aber es stand
schon eine Weile still, die Hände waren mir schwer, wie das Herz,
es war, als hätt' ich eine Ahnung, was mit mir geschehen sollte.
Draußen war ein wüstes Wetter, Sturm und Schloßen, die paar Bauern
die vorgesprochen hatten, waren früh heimgegangen, die Magd hatt'
ich zu Bett geschickt und die Hausthür zugeschlossen. Wie ich aus
meinem Sinnen und Denken auffahr', spür' ich, daß ich ganz kalt
bin, denn im Ofen war nicht nachgelegt worden, und steh' nun auf,
um auch zu Bett zu gehen. Da hör' ich, wie's leise an den Laden
pocht, und denk', 's ist ein verspäteter Wandersmann oder ein
Handwerksbursch, den konnt' ich doch in dem Unwetter nicht auf der
Straße lassen, so angelegen mir's kam. Geh' also hinaus und frag'
durch die Thür, wer da ist. Um Gottes Barmherzigkeit willen macht
auf! hör' ich eine Stimme sagen, und mein', sie sei mir bekannt,
und doch klang sie mir wieder fremd. Also mach' ich in Gottes Namen
die Hausthür auf, und herein tritt ein Mann im Mantel, den Kragen
hoch aufgeschlagen eine Pelzmütz' auf dem Kopf, und schüttelt sich,
daß die Tropfen nur so von ihm wegspringen sagt aber kein Wort, bis
ich wieder zugeschlossen hab' und mit ihm in der Stube bin. Da
wirft er Mütz' und Mantel ab und steht vor mir, – Der, den ich
nimmermehr wiederzusehen gehofft hatt', daß ich vor jähem Schreck
kein Wort herausbringen kann und beinahe den Leuchter hätt' zu
Boden fallen lassen. Ja, Pepi, sagt er, ich bin's, Ihr kennt mich
wohl kaum wieder, ich hab' mich sehr verändert. Ihr aber seid noch
die Alte geblieben, die Ihr wart, nur noch schöner geworden, aber
leider noch so feindselig zu mir wie vor Zeiten. Aber Ihr solltet
ein christliches Erbarmen mit mir haben, denn mir geht's
hundsschlecht, und seit ich von Euch weg bin, hab ich keine gute
Stunde gehabt. Krank bin ich auch, ich werd's wohl nimmer lang
machen, und da hab' ich gedacht: auf alle Fälle mußt noch einmal
die Pepi sehen, denn eine rechte Freud' auf Erden hast doch nur
gehabt, wenn du bei ihr gewesen bist. Und so bin ich mitten im
schlimmsten Wetter fort und vor einer Stunde mit dem Stellwagen
hier angekommen, hab' mich aber keiner Seel' zu erkennen gegeben
und bin auch von Niemand erkannt worden, denn schau mich nur an,
Pepi, der flotte junge Mensch von damals steht nicht mehr vor dir.
Gelt, man sieht mir's an, daß ich kein glückliches Leben gehabt
hab', seit du mir den Korb gegeben hast? – Und freilich sah man's
ihm an, daß er nicht log, wenn er sich für krank gab. Er war mager
geworden, und die Augen lagen ihm tief, dazu hatte er sich den Bart
stehen lassen und war nicht so sauber gekleidet wie sonst. Und da
konnt' ich mir nicht helfen, er that mir leid, obwohl ich ihn so
hundertmal in die Hölle gewünscht hatte, und: Nehmen Sie doch
Platz, sagt' ich. Ich habe nichts Warmes mehr zu essen, aber ich
will Ihnen einen Glühwein machen, Sie sehen ja ganz elend verfroren
und verkommen aus. Dann hab' ich am Herd den heißen Wein gemacht
und weiß noch, wie mir der Kopf dabei gebrannt hat, und Hände und
Füße waren wie Eis. Und wie ich ihm den Krug hineintrug, saß er
noch auf demselben Fleck, aber er hatte sich das Haar und den Bart
gekämmt und die Halsbinde zurechtgezogen; er sah nimmer so zum
Fürchten aus wie vorher. Er wollte aber nur trinken, wenn ich mir
auch ein Glas einschenkte. Du siehst ja ganz wie zum Umsinken aus,
sagte er, und ich dächt', du wolltest mir in dem Wein vergeben,
wenn du nicht mittrinkst. – Ich nahm aber nur ein paar Schluck, es
würgte mir in der Kehle, und ansehn konnt ich ihn nicht und reden
auch nichts. Und dann fing er an, mir von seinem unglücklichen
Leben zu sagen, und wie er zu seiner Frau kein Herz hätt', obwohl
sie keinen schlechten Charakter hätt', und hätt' ihn auch gern.
Aber es wär' eben nicht die Rechte, die er sich nun einmal
eingebildet hätt', und es freue ihn nichts mehr auf der Welt, seit
er Die verloren hätt', und auf Kinder hätt' er auch keine Aussicht.
Ja, sagt' ich, wie man sich bettet, so schläft man halt, und dann
schwieg ich wieder. Und er: er werde bald schlafen wo Keiner spüre,
wie ihm gebettet sei, er müsse das am besten wissen als Arzt. Und
da hab' es ihm frei kein' Ruh' gelassen, er hätt' mich noch einmal
sehen müssen, bevor er so weit wär', daß er sich das
Ueberlandreisen müßt' vergehen lassen. Denn immer ständ' ihm mein
Gesicht vor Augen, wie ich ihn von mir weggestoßen hätt' das letzte
Mal, und er könnt' nicht ruhig sterben. Wenn ich ihm nicht erst ein
gutes Wort gegeben und gesagt hätt', daß ich nichts Böses von ihm
dächt'. Damit hielt er mir die Hände hin und schaute mich so feurig
und doch so demüthig an, daß ich mich sehr zusammennehmen mußt',
nicht weich zu werden. Ich könnt' nichts sagen, sagt' ich, was ich
nicht glauben thät', und wenn ich sagen würd, ich glaubte ihn ohne
Schuld an dem Xaverl seinem Tod, so würd' ich eine Lüge sagen. Da
sagte er und seufzte dabei ganz herzbrechend: Und wenn ich's
gewünscht hätt', daß er sterben möcht', so hätt' ich ihm nur
gewünscht, was für so ein unseligs Geschöpf das Beste war. Und wenn
ich ein bisserl dazu geholfen hätt', ihm seine Pein abzukürzen –
ich hab's aber nicht gethan –, wär's eine Sünd' gewesen, da's nur
aus Mitleid geschehen wär'? Da lacht' ich grad 'naus, obschon mir
nicht lustig zu Muthe war: Ja wohl, aus Mitleid mit sich selbst,
mit seiner Verliebtheit! Und er sollt' das Reden darüber lassen, es
hülf' doch zu nichts, es bliebe dabei, ich wüßt', was ich wüßt'.
Und nun blieb er eine Weile stumm und trank das Glas langsam aus,
und plötzlich sagt' er: Ja denn Pepi, ich hab' ihm ein paar
Tröpferln mehr eingegeben als zum bloßen Schlaf, aber wenn's eine
Sünd' war, dem armen Buberl zur ewigen Ruh' zu verhelfen, du bist
mitschuldig, Pepi, denn du hast mich in die wahnsinnige Lieb'
hineingebracht, daß ich nimmer gewußt hab', wie ich mir helfen
soll, und hast meine ehrliche Lieb' und Treu' mir vor die Füße
geworfen, und mein ganzes Leben ist nun verpfuscht durch dich, und
wenn ich in meinen jungen Jahren aus dem Leben geh', bist du mehr
Mörderin als ich, und der Herrgott im Himmel wird dich an keinen
anderen Ort verweisen, als wo auch ich meine Sünden werd' abbüßen
müssen.

		Sie können wohl denken, daß ich das nicht ruhig auf mir sitzen
ließ, als wär' ich an allem schuld, wie's mit mir und ihm gekommen
war, denn ich hatte ihn nie betrogen und daß ich ihm gut war, das
hatt' ich bei mir selbst behalten. Aber in dem Punkt betrügt ein
Mädchen die Mannsleut' nie, und er wußte wohl, wo bei mir der
schwache Punkt war. So red'ten und haderten wir noch eine Weil',
und endlich stand er auf und sagte: 's ist Schlafenszeit, und ich
bin ein kranker Mann und weiß auch, wenn ich bis an den Morgen
schwätzen würd', du gäbst nimmer nach. So verzeih' dir Gott deine
Grausamkeit, und daß du mich ohne ein gutes Wort wieder abreisen
lassen willst in dem grimmigen Winter. Wirst bald genug hören wie
mir's bekommen ist. – Er nahm seinen nassen Mantel und ging nach
der Thür, als ob er noch in der Nacht nach der Post wollte, dort
die Leut' herauszuklopfen. Da jammerte er mich doch, und ich sagte,
er könnt' ja das Zimmer haben, ich hätt's ihm ja gleich angeboten,
aber ich wär' nur so verwirrt gewesen durch die Ueberraschung. Und
so leuchtete ich ihm die Treppe hinauf und ließ ihn in ein Zimmer
treten, wo immer ein frisch überzogenes Bette stand. Und den
Leuchter stellt' ich ihm auf den Nachttisch und ging hinaus, bloß
mit einem »Gute Nacht«, ohne ihm noch die Hand zu geben, obwohl er
mir seine hinhielt. Mein Herz aber schlug mir bis in den Hals
hinauf. Und wie ich in meine Schlafkammer kam, riegelte ich rasch
hinter mir zu, was ich sonst niemals gethan hab'. Und die Kniee
zitterten mir so, daß ich mich nur noch im Finstern nach meinem
Bett hintappen konnt' und drauf hinfiel wie ein todter Mensch. Da
lag ich, ich weiß nicht wie lang', und immer sah ich sein
trauriges, blasses Gesicht, mit dem er mir vorhin gesagt hatt': Es
war ja nur die wahnsinnige Liebe zu dir, die mich dahin gebracht
hat. Es war mir so übel zu Muth, ich wär' am liebsten gleich auf
der Stell' gestorben. Ich hatt' ihn ja doch einmal so gern gehabt
wie keinen Anderen und wo einmal ein Feuer gewesen ist, bleibt
immer noch ein Fünkerl, und 's braucht nicht viel, es wieder
anzublasen. Und nun noch das Mitleiden mit seinem bleichen Gesicht,
und daß er mir so nah war in dem einsamen Haus – Herr mein Gott,
sagt' ich vor mich hin, was soll noch mit ihm werden! Wenn er Recht
hätt' und macht's wirklich nimmer lang – Auf einmal klopft's an
meine Thür, erst ganz sacht, dann ein bisserl stärker, und ich
hör', wie's ruft: Pepi, nur auf ein paar Minuten mach mir auf, ich
hätt' dir noch was zu sagen. Und dann wieder: Ist es möglich, Pepi?
Du kannst mich hier vor deiner Thür umkommen lassen? Keinem armen
Hund würdest du so wenig Erbarmen schenken. Ich hab' schlafen
wollen das Fieber hat mich geschüttelt, 's ist eiskalt in meinem
Zimmer – Pepi, wenn du mir jemals nur ein bisserl gut gewesen bist
–

		Was werden Sie von mir denken! –: ich hab' mich aufgerafft und
nach der Thür hingeschleppt und ihm gesagt, er sollt' gehen und
mich in Frieden lassen. Und wie es ganz still draußen blieb und
ich's nur stöhnen hört' wie von einem Todtkranken – da hab' ich den
Riegel zurückgeschoben.

		*

		Ich weiß, daß Sie mich nun für eine ganz schlechte Person halten
werden fuhr sie nach einer dumpfen Pause fort. Es weiß es ja
Keiner, wie einem armen Menschenkind zu Muth ist, das nie ein
bisserl Glück erlebt hat und soll aus der Welt gehn und hat vom
Besten drin Nichts verspürt. Und doch – so schlecht können Sie
nicht von mir denken, wie ich selbst, als ich am anderen Morgen
aufgewacht bin und fand mich allein in der Kammer und dacht' schon,
es hätt' mir nur geträumt, aber mein erster Blick fiel auf das
Gitterbettstättel in der Ecke und der zweite auf die Photographie
von meinem Xaverl an der Wand grad' neben meinem Kopfkissen, und
wie mir's nun wieder aufging, der Mann, der mir das gethan, der's
auch eingestanden hatte, mit dem hatt' ich in derselben Kammer –
ich dacht' ich müßt' auf der Stelle den Verstand verlieren vor
Jammer und Wuth und Scham, und wenn ich ein Messer bei der Hand
gehabt hätt', keine Stund' hätt' ich's überlebt. Wie ich dann meine
fünf Sinne ein bisserl wieder beisammen hatte, da fing ich an zu
heulen, als tropfte mir das Herz nur so grad' aus den Augen weg;
und dazwischen sagt' ich nur immer: nun ist Alles aus, und die
Gnade unsres Herrgotts hast du verloren für Zeit und Ewigkeit. Ich
hab' die Magd kommen hören und bin aus dem Bett gesprungen, die
Thür wieder zu verriegeln, und hab' ihr auf den Gang hinaus
zugerufen, mir wär' schlecht geworden, ich müßt' im Bett bleiben,
ich könnt' keine Menschenseele sehen. Ein paar Stunden später hört'
ich seinen Schritt, wie er heranschlich, und er klopfte an die Thür
und fragte leise, was mir fehlte – er konnte noch fragen! – und ob
er nicht hineindürft', nach mir zu schauen. Ich hab' mir die Lippen
wund gebissen, daß ich ihm nicht zuschrie, wie ich ihn haßte und
verfluchte, und es ist mir auch gelungen; nicht einen Ton konnte er
hören und auch das Weinen hörte auf. So ist er denn wieder
gegangen, und Abends ist die Magd gekommen – es war nicht mehr die
Liesi – und hat gesagt, der fremde Herr sei fort, er sei nach der
Post, um mit dem Stellwagen weiterzureisen, einen schönen Gruß hab'
er an die Wirthin zurückgelassen.

		Wär's damit aus gewesen, ich hätt's am Ende verwunden, was
verwindet man nicht alles! Aber dann bin ich nur zu bald daran
erinnert worden, was geschehen war. Das Aergste aber war: als das
Kind aus dem dummen Jahr heraus war und sollt' nun anfangen zu
reden, da hat sich's gezeigt, daß es die Sünd' seiner Mutter zu
büßen hatte, und noch dazu hatt' es die Augen vom Vater. Und wenn's
auch Niemand im Dorf erkannt hat – mir selbst war's von der ersten
Stund' an klar: so schwer hatte unser Herrgott mich dafür gestraft,
daß ich einem Mörder meine Thür aufgemacht hatte. Er selbst ist
auch nicht leer ausgegangen. Noch drei Jahr hat er so hingesiecht,
dann ist er auch gestorben. Und seitdem kann ich ruhiger an ihn
denken und bet' jeden Abend, daß ihm Gott ein gnädiger Richter sein
möcht, und hab' mich gezwungen, das Deandl, das ich Anfangs nicht
hab' anschauen können, ohne daß mir's einen Riß gab, gern zu haben
und gut zu ihm zu sein, wie es auch verdient, denn's ist ein gutes
Ding und hat keinen falschen Blutstropfen von seinem Vater in sich.
Und wenn mich unser Herrgott nur von meiner eigenen Sünde
losspricht, will ich nicht murren, wollt' nur, es wäre bald. Denn
meine Tag' und Nächte sind bei alledem hart, und meinem Feind
möcht' ich so ein Leben nicht wünschen!

		Arme Josepha! sagte ich und betrachtete mit tiefstem Mitleiden
das verhärmte Gesicht, das ich so schön und stolz gekannt hatte.
Ihr habt Recht, zu klagen, daß Euch das Schicksal übel mitgespielt
habe. Alles, was sonst das Leben eines Weibes froh und reich macht,
Geschwisterliebe, Mannes- und Kindesliebe – Alles ist Euch zu Theil
geworden, aber nichts ohne einen widrigen Beigeschmack, wie eine
schöne Frucht, die einen Wurm hat oder einen faulen Fleck, und wenn
man hineinbeißt, schmeckt sie bitter. Habt Ihr aber gar keine
Hoffnung, daß es noch einmal anders werden könnte? Ihr seid noch
nicht zu alt, um noch einen Mann glücklich zu machen, der Euren
Werth zu schätzen wüßte.

		Sie schüttelte den Kopf. Ich bin noch weit älter in mir, als ich
ausschau', und Der wär' betrogen, der mich noch haben möcht'. Nein,
lieber Herr, ich hab' nur noch eine Sorge und einen Wunsch: meint
Ihr, wenn ich einmal im Himmel droben eingelassen würd' und
begegnete da meinem Buberl, er würd' mir's nachtragen, daß ich –
daß ich seinen Mörder nicht von mir gestoßen hab'? Wenn er mich
nicht kennen wollt' und lieb haben wie hier auf der Erde, der
Himmel würd' mir eine Hölle sein!

		Ich suchte sie darüber zu beruhigen so gut ich konnte, daß der
Herrgott nichts halb thun könne und Keinen in sein Paradies
eingehen lassen, dem er die Seligkeit verkümmern müßte.

		Da sah sie mich zum ersten Mal mit einem frohen Aufleuchten
ihrer trüben Augen an und sagte: Ich danke Ihnen, lieber Herr. Auch
der Herr Pfarrer hat mich trösten wollen, aber was er gesagt hat,
ist mir nicht eingegangen. Sie aber haben mich überzeugt. Ja, so
wird's sein, und auch schon um meines Buberls willen wird Gott es
nicht zulassen, daß er mir's nachtragt und mich nicht um sich
leiden mag; denn auch dem würd' auf die Länge was fehlen in der
ewigen Herrlichkeit, wenn er mich nicht bei sich hätt'.

		*

		Als ich am nächsten Morgen aufbrach, war meine gute Freundin
nicht zu finden. Das »Deandl« brachte mir das Frühstück, ich fragte
nach der Mutter, wurde aber aus ihrer Geberdensprache nicht klug.
Erst da ich den Knecht im Hofe aufsuchte, erfuhr ich, die Wirthin
gehe jeden Morgen in die erste Messe und bleibe manchmal zwei, drei
Stunden in der Kirche. Sie habe ihn beauftragt, mir eine glückliche
Reise zu wünschen und Dank zu sagen für das, was ich ihr Gutes
gethan, ich würde schon wissen. Auch habe sie streng verboten mir
eine Rechnung zu machen. Ich konnte meine Schuld nur nach eigener
Schätzung in Form eines Trinkgelds an den Mann bringen.

		An der kleinen Kapelle vorbeigehend, blieb ich einen Augenblick
stehen und beschaute genauer als am Abend vorher ihr Inneres. Da
sah ich auf dem Altar, auf dem die kleine Madonna mit dem Schwert
in der Brust stand, gerade zu ihren Füßen eine buntcolorirte
Photographie in einem breiten Goldrähmchen, eine Knabengestalt in
der Tracht der Gebirgsbewohner, das Gesicht breit und verschwommen,
da der Kleine sich offenbar nicht ruhig gehalten hatte. Um den Hals
aber hatte er ein rothes Tüchlein, dessen lange Zipfel ihm über die
Brust herabhingen. So hatte in diesem Heiligthum, um den Schutz der
Mutter Gottes recht nahe zu genießen, das »Buberl« seine Stelle
gefunden.

		 

		———————

		 

	
		
		Dorfromantik.

		(1892.)

		 

		Dorfromantik? Und die glauben Sie bei unsern
oberbayerischen Bauern zu finden? sagte der Medicinalrath und
wiegte den grauen Kopf mit einem scharfen Zwinkern der klugen
kleinen Augen hinter den runden Brillengläsern und einem
sarkastischen Zucken der Mundwinkel. Da könnten Sie in unsern
Dörfern noch leichter das berühmte hölzerne Eisen finden. Oder
welchen Begriff verbinden Sie mit dem Wort »Romantik«?

		Nur den landläufigen versetzte der kleine Professor. – Er war
vor Kurzem von einer nordischen Universität an die Münchener
berufen worden und gab sich redliche Mühe, in das Verständniß
süddeutschen Wesens einzudringen, wozu ihm die Gesellschaft
wackerer Männer am runden Tisch dieses angesehenen Gasthauses
zweimal in der Woche behülflich sein sollte. Ich glaube natürlich
nicht, fuhr er fort, daß in Ihren schönen Wiesen- und Waldgegenden
ein idyllisches Arkadien zu finden sei; was ich aber von
Dorfgeschichten aus Altbayern gelesen habe, hat mich doch
überzeugt, daß im Gegensatz gegen das norddeutsche Landvolk hier
noch ein vollblütigerer Menschenschlag lebt, bei dem das Herz
gelegentlich mit dem Kopf durchgeht, so daß es an Verhältnissen und
Abenteuern nicht fehlt, die man romantisch, oder wenn Sie lieber
wollen poetisch nennen muß.

		Lassen Sie sich von unsern literarischen Schönfärbern nichts
weiß machen, Verehrtester, sagte der alte Herr wieder. Die finden
ihre Rechnung dabei, ihren Lesern eine rosenrothe Brille auf die
Nase zu setzen; denn zumal die Leserinnen würden Zeter schreien,
wenn man ihnen die Zustände auf dem Lande vorhielte, wie sie in
Wirklichkeit sind. Nicht daß ich meinte, irgend wo in der Welt gebe
es eine Dorfgemeinde, in welcher so viel moralische Unfläthereien
gen Himmel stänken wie Zola sie in der Kothlache, die er »La terre«
betitelt, zusammengekehrt hat. Hinwiederum geht es auch in den
gesittetsten unserer ländlichen Bezirke nicht entfernt so sauber
zu, wie die Herren Dorfgeschichtenschreiber uns glauben machen
wollen, und das novellistische Hauptmotiv, die verliebte Liebe, hat
in der Regel einen viel brutaleren Anstrich als die Volkslieder und
Schnaderhüpfel verrathen. Denn sehen Sie, mein Lieber, gerade auf
Ihre sehr treffende Definition passen unsere Zustände nur in den
seltensten Ausnahmefällen. Der Kopf sitzt diesen
schwerhinwandelnden Naturkindern meist so steif und fest auf dem
Nacken, daß es das sogenannte Herz wohl bleiben lassen muß, mit ihm
durchzugehen. Das bischen Jugendfeuer, das auch hier ganz lustig zu
flackern pflegt, höchstens aber zu Raufereien und Messeraffairen um
irgend eine begehrenswerthe hübsche Dirne führt, verlodert nur
allzubald. Hernach heißt's bei allen Streithändeln nicht mehr
cherchez la femme, sondern cherchez l'argent. Die Herren werden
mir's bestätigen daß unsre Bauern wie Alle ihresgleichen mehr
interessirt als interessant sind.

		Ein zustimmendes Murmeln lief durch den Kreis der Beisitzer.

		Ihr Wort in Ehren sagte der Professor, aber ich kann unmöglich
glauben, daß all die abenteuerlichen Geschichten von Jägern und
Wilderern, Sennerinnen, die sich um einen erschossenen Liebsten zu
Tode härmen, Holzknechten, die ihren Schatz aus Eifersucht mit der
Axt erschlagen und was der tragischen Alpenpoesie mehr ist, von
Bücherfabrikanten hinterm Ofen ausgeheckt und rein aus den Fingern
gesogen worden seien.

		Gewiß nicht, werther Freund! Aber Sie müssen eben unterscheiden
zwischen Hochgebirg und Vorbergen oder flachem Land, Aelplern und
Dörflern. Wenn Sie in unsre Berge hinaufsteigen, finden Sie die
Volkspoesie, auf die Sie versessen sind, noch in schönstem Flor,
fast genau von der Grenze an, jenseits welcher Alpenrosen und
Edelweiß wachsen. Das einsame Hausen in der Hochluft, Gefahr und
Mühsal des täglichen Lebens treibt dort das Blut in den Adern
frischer und ungestümer um, und da alle echte Poesie einen
weltabgeschiedenen Zug hat, siedelt sie sich auch auf der Alm, in
den Sennhütten und Heustadeln wie in einem letzten Versteck vor der
prosaischen Lahmheit und Alltäglichkeit des flachen Unterlandes an.
Sobald die Menschen aber ihre Behausungen nah aneinanderrücken, der
Nachbar dem Nachbarn in den Topf und auch in den Geldkasten
schielen kann, beginnt das graue Elend der nüchternen Speculation,
bei dem alle edleren Triebe eintrocknen, und selbst wenn das Weib
ins Spiel kommt, Bestialität und Habgier allein den Ausschlag
geben. Wenn unsre Dichter ihren Vortheil verständen und das bischen
Kraxeln nicht scheuten, holten sie sich ihre Stoffe immer da, wo
erst im Mai der Schnee wegzugehen pflegt und im Winter alles Leben
in einen todesähnlichen Schlaf versinkt. Was unter dieser
Schneeregion liegt, ist höchstens für nationalökonomische
Forschungen ein ergiebiges Feld. Oder wenn ja einmal auch hier
etwas »Romantisches« sich zuträgt, kann man dreist behaupten, die
Ausnahme bestätige nur die Regel, Krankheit, ein Abweichen vom
normalen Zustande, sei der Grund gewesen. Wovon ich freilich auch
einmal ein merkwürdiges Beispiel erlebt habe.

		Wollen Sie es uns nicht zum Besten geben? bat der Professor. Die
Anderen unterstützten ihn lebhaft. Der Alte aber sagte:

		Es ist eine zu lange Geschichte. Auch fürchte ich, sie möchte
den Herren nicht so interessant erscheinen wie mir, der ich an
zweien der Hauptpersonen einen herzlichen Antheil nahm. – Indessen
wenn Sie wirklich Nachsicht mit meinem geringen epischen Talent
haben wollen – überdies muß ich die einzelnen Züge erst aus dem
Stegreif in meinem Gedächtniß zusammensuchen – nun denn in Gottes
Namen! Unserm norddeutschen neuen Mitbürger wenigstens werden aus
diesem Stück Volksthum allerhand Lichter aufgehen.

		*

		Ich glaube nämlich, auch ein wenig mitreden zu können in puncto
oberbayerischer Volkspsychologie. Denn schon vor länger als dreißig
Jahren begann ich meine Studien in dieser Wissenschaft als
Bezirksarzt in dem ziemlich unberühmten Miesbach, zwei kleine
Stunden von dem weit besser bekannten Schliersee entfernt. Der
unscheinbare Marktflecken, der auf den ersten Blick durch keinerlei
malerische Reize hervorragt und erst bei längerer Bekanntschaft mit
seinen hellen Wiesengründen und dunklen Wäldern einem lieb zu
werden pflegt, war damals noch weniger als heute das Ziel
anspruchsvoller Sommerfrischler, die sich lieber am nahen
Schliersee oder Tegernsee ansiedelten. So war ich in meiner jungen
Praxis auf das Landvolk beschränkt, das mir in der ersten Zeit fast
mehr, als mir selbst erwünscht war, Muße ließ, meinen
wissenschaftlichen Liebhabereien nachzugehen. Denn es weht dort
gemeiniglich eine gesunde Luft, die Leute haben sich weniger als
anderswo zu plagen, da ihre Arbeit gethan ist, wenn sie ihre Wiesen
gemäht und ihre Kühe gemolken haben, und nur die Grubenarbeiter in
dem Haushamer Kohlenbergwerk, das auf halbem Weg zwischen Miesbach
und Schliersee liegt, hielten mich ein wenig in Athem, während die
Bauern, selbst die wohlhabendsten, sich bekanntlich zehnmal
besinnen, für ein krankes Kind den Doctor kommen zu lassen, für ein
krankes Rind dagegen eiligst zum Thierarzt schicken. Da sie
überdies mißtrauisch sind gegen jedes neue Gesicht, behalfen sie
sich auch in schwereren Fällen lieber mit meinem alten Collegen,
der halb schwachsinnig geworden war, als daß sie es mit dem neuen
Doctor versucht hätten.

		Ich hatte daher die ersten Monate überflüssige Zeit, spazieren
zu gehen oder in meinem Einspänner, den ich selbst kutschirte, die
Geographie meines Bezirks zu studiren, der ein Dutzend umliegender
Dörfer umfasste.

		Eines davon, Parsberg genannt, war nur eine halbe Stunde von
meinem Hauptsitz gelegen an der Straße nach dem berühmten
Wallfahrtsort Birkenstein und dem noch illustreren vielbesungenen
Wendelstein, dessen graues Felshaupt damals noch nicht so häufig
von Männlein und Weiblein erklettert wurde, wie heutzutage. Das
Aussehen der Häuser und Gärten dort hat sich seitdem wenig
verändert, nur ein neues Schulhaus ist gebaut und die Dorfkirche
mehrmals frisch getüncht worden. Wie es mit der geistigen und
geistlichen Cultur der Parsberger heutzutage bestellt ist, weiß ich
nicht. Dazumal sah es dort sehr schwarz aus. Ich vermuthe, es wird
damit so ziemlich beim Alten geblieben sein.

		Nun, eines Herbstabends – ich hatte eben mein frühes Nachtessen
beendet und wollte mich zu meinen Büchern setzen – kommt ein Bursch
aus Parsberg mit der Botschaft, der Herr Bezirksarzt möge
schleunigst hinüberkommen, das kleine Mädel der Wirthin drüben sei
gefährlich krank geworden. Aus der Beschreibung, denn ich
informirte mich möglichst genau, um gleich die nöthigsten
Medicamente mitzunehmen – schloß ich, daß es sich um einen heftigen
Bräune-Anfall handelte, dessen unheimlich bellende Töne aus einer
Kinderkehle selbst einen erfahrenen Arzt aufzuregen pflegen,
geschweige denn ein Mutterherz, das schon das Zügenglöcklein darin
läuten zu hören meint. Obenein war diese kleine Patientin, wie ich
dem Burschen während der Fahrt abfragte, der einzige von einem
reichen Kindersegen übriggebliebene Liebling der Eltern, die daher
nicht gewartet hatten, bis irgend welche Pfuschversuche sich
unwirksam erwiesen hätten.

		Und allerdings war der Fall nicht unbedenklich; erst nach
einigen Stunden heißen Bemühens trat eine Besserung ein, so daß ich
ganz wohl wieder nach Hause hätte fahren können. Die gute Frau
jedoch beschwor mich so inständig, ihr Kind nicht im Stich zu
lassen, und auch der Wirth gab mir so gute Worte, daß ich
einwilligte, die Nacht in der dürftigen Dorfschenke zuzubringen, wo
mir übrigens ein ziemlich reinliches Bett in einer der beiden
Gastkammern angewiesen wurde. Ich brauchte nur das schwere
Federkissen mit meiner wollenen Wagendecke zu vertauschen und eines
der Wagenkissen mir unter den Kopf zu legen.

		Dazu war es aber noch zu früh, erst neun Uhr. Ich stieg also die
steile Treppe hinab und trat in das Gastzimmer, wohin mir der Wirth
sogleich einen gefüllten Maßkrug nachtrug.

		Es war nicht die beste Luft in dem langen niedrigen Raum. Eine
Handvoll Bauern saß um ein paar Tische herum, dampfte ein
entsetzliches Kraut und konnte den Düngergeruch, der sich an die
Kleider gehängt, doch nicht ganz damit ersticken. Dazu war der Ofen
schon angezündet, trotz der frühen Jahreszeit. Meine erste Bewegung
war daher, mich wieder zurückzuziehen, als mein Blick auf eine
jugendliche Männergestalt fiel, die abgesondert von den Uebrigen
ganz einsam hinten neben dem letzten Fenster saß und ohne dabei zu
rauchen in einem Buche las. Das machte mich neugierig. Ich näherte
mich dem Lesenden mit höflichem Gruß und bat ihn, sich nicht stören
zu lassen, was er mit einer stummen Verbeugung hinnahm.

		Nun setzte ich mich ihm gegenüber, zündete mir eine Cigarre an
und nahm den »Volksboten« vom Tische, der damals das gelesenste und
streitbarste Blatt der ultramontanen Partei war, wie heutzutage das
»Fremdenblatt«. Aber die Kapuzinaden des damaligen Hetzcaplans
interessirten mich weit weniger, als das Gesicht meines
Tischgenossen.

		Ein merkwürdiges Gesicht, jung und doch unjugendlich, scharfe,
regelmäßige Züge, dazu ein mädchenhaft zarter Mund, eine gesunde
Fülle der Wangen, aber ein Leidensausdruck um die halb gesenkten
Augenlider. Auf den ersten Blick erkannte ich, daß der junge Mann
von einem andern als dem Parsberger Schlage sei. Dazu trug er das
Haar, das tief über die Stirn herabfiel, einen Zoll hoch über den
geradlinigen Brauen abgeschnitten, wie es in der Meraner Gegend
Sitte ist, und der ganze Kopf erinnerte an jenen Tiroler Typus, der
in seinen schönsten Exemplaren sich wohl neben den berühmten
Antinousköpfen sehen lassen kann.

		Einen solchen Vergleich hielt nun freilich mein Unbekannter
nicht aus, nur der feierliche Trübsinn, der in seinen Augen glühte,
war ihm mit jenem Cäsarenliebling gemein. Dann auch die breiten
Schultern und die schöngewölbte Brust, die manchmal, während er
ruhig fortlas, ein verhaltener Seufzer zu heben schien.

		Sein schwarzer Rock war ziemlich abgetragen, aber reinlich
gebürstet, seine Hände mager und ungewöhnlich weiß; ich konnte
nicht zweifeln, daß ich den Parsberger Schullehrer vor mir
hatte.

		Als ich ihn freundlich darauf anredete, sah er zerstreut und
offenbar unmuthig über die Störung von seinem Buche auf mit einem
leichten Kopfnicken. Ich war zudringlich genug, seine Abwehr nicht
zu beachten, sondern weiter zu forschen, in welche Lectüre er so
vertieft sei. Statt aller Antwort reichte er mir das Buch über den
Tisch herüber – Werther's Leiden.

		Doch hatte er mich nur aus Verlegenheit so ohne Weiteres das
Buch sehen lassen, denn sofort schien es ihn zu reuen. Ein
ängstlich argwöhnischer Blick begegnete dem meinen, als ich ihm das
Buch zurückgab, das für einen Schullehrer in dieser Gegend
allerdings nicht als ein canonisches Erbauungsbuch gelten konnte.
Was ich aber zum Preise des wundersamen Werkes sagte, zerstreute
die Schatten auf seiner Stirn; zum ersten Mal erhellte sich sein
schwermüthiges Gesicht, und wie er ein wenig lächelte, kamen die
schönsten weißen Zähne zwischen den blassen Lippen zum
Vorschein.

		Wir wurden bald ganz vertraut mit einander. Rührend war seine
sichtbare Freude, einem theilnehmenden und verstehenden Menschen zu
begegnen, da seine Stellung und dürftige Lage ihm selbst den
Verkehr mit den wenigen gebildeteren Männern in dem nahen Miesbach
verwehrte und er an dem Pfarrer des Dorfes natürlich keinen
Gesinnungsgenossen fand. Der war, wie ich wußte, so weit kein übler
Mann, keiner von den eifervollsten Seelenhirten, die immer nur den
Stab Wehe über ihre Heerde schwingen, immerhin ein im Bann seiner
kirchlichen Gesetze befangener, weltfremder Priester, und sein
junger Schullehrer – ja was war der? So ganz leicht schien es mir
nicht, ihm seinen geistigen und sittlichen Steckbrief zu
schreiben.

		Zwar über seine äußeren Lebensumstände klärte er mich ausgiebig
in der ersten halben Stunde auf. Ich hatte ihm die Tiroler Herkunft
auf den Kopf zugesagt, und wirklich war er der Sohn eines aus der
Umgegend von Bozen eingewanderten Fruchthändlers, der einmal in
diese Gegend gekommen war und mit seiner fremdartigen Schönheit
eine nicht unbegüterte Bauernwittwe bezaubert hatte, so daß sie ihn
zum Aergerniß für manche einheimischen Bewerber bei sich behielt
und zu ihrem Gatten machte. Aus dieser Ehe war ein einziger Sohn,
Andree, entsprossen, von seinen Parsberger Schulgefährten
»der Anderl« genannt, ein frischer, schmucker Bub, das Herzblatt
der Mutter, um so mehr, da in seinem achten Jahr eine Verletzung,
die er durch einen unglücklichen Sensenhieb am Fuß erhielt, sein
fröhliches junges Leben verbitterte. Er machte die Schule zwar mit
gutem Erfolge durch, war aber, da die Wunde durch den Bader
schlecht behandelt wurde, zu harter Arbeit verdorben, wie er auch
späterhin, da er ein Hinkefuß blieb, zum Soldaten untauglich
befunden wurde. Von Haus aus hatte er einen Hang zu einsamem
Grübeln und eifrigem Verschlingen alles Lesbaren, dem das lange
Einsitzen Nahrung gab. Als er dann in den Jünglingsjahren sich mit
seinem Gebrechen leidlich abgefunden hatte, überzeugte man sich
doch, daß er zu einem richtigen Bauern verdorben war, und beschloß,
ihn in die Stadt in ein Lehrerseminar zu thun. Hier nun war eine
innere Wandlung mit ihm vorgegangen, über die er zunächst nur
schüchterne Andeutungen fallen ließ. Denn so viel von der
vorsichtigen Bauernnatur steckte doch in ihm, daß er mir nicht
sogleich sein ganzes Herz öffnen mochte, obwohl es ihm anzumerken
war, wie sehr ihn danach verlangte, endlich einmal sich einem
harmlosen Nebenmenschen ohne Rückhalt aufzuschließen.

		Anderthalb Stunden mochten wir so verplaudert haben, die Stube
hat sich mittlerweile völlig geleert, ich brach endlich auf, um
noch einmal nach meiner kleinen Patientin zu sehen, und er erhob
sich gleichfalls. Jetzt erst sah ich, ein wie stattlicher Mensch er
war, gewiß sechs Fuß hoch und durch den hinkenden Gang durchaus
nicht entstellt, da er den Kopf frei und hoch auf den Schultern
trug und sich rasch bewegte. Eh' wir uns gute Nacht sagten,
bemerkte er mit schüchterner Zuthulichkeit, es werde ihn sehr
freuen, mich in seiner dürftigen Schulmeisterwohnung einmal
begrüßen zu können. Er habe noch viele schöne Bücher, die seien
sein einziger Reichthum.

		Ich versprach meinen Besuch für den anderen Morgen vor Beginn
des Unterrichts. So schied ich von meinem neuen Bekannten, dessen
Gesicht und Wesen einen tiefen Eindruck in mir zurückgelassen
hatte.

		*

		Am nächsten Tag in aller Frühe – meine kleine Patientin war aus
aller Gefahr – bestieg ich wieder mein Wägerl, hielt aber vor dem
Schulhause an, in dessen Thür ich schon von Weitem den jungen
Lehrer stehen sah, des versprochenen Besuches gewärtig. Er führte
mich in das obere Stockwerk hinauf, wo er seine ärmliche Behausung
hatte. Allzu ordentlich sah es dort nicht aus, doch war das Bett
schon gemacht und die blecherne Kaffeemaschine, auf der er sich
sein Frühstück gekocht, beiseite geräumt. Das große einzige Zimmer,
das er bewohnte, lag nach der Morgensonne, zu den Fenstern sahen
die kahlen Wipfel der Fruchtbäume herein, die in dem kleinen
Grasgarten standen. Wenige sehr verbrauchte Möbel, ein von
Dintenflecken getigerter Schreibtisch neben dem einen Fenster,
darüber Silhouetten von Studienfreunden, als ein Kranz um eine
schlechte Lithographie Schiller's an die Wand genagelt, ein
schmales Sopha, dessen Kattunüberzug keine erkennbare Farbe mehr
hatte, und zwei hölzerne Stühle. An der anderen Wand aber, neben
dem Bette, ein schmales Büchergestell, das bis an die Decke
reichte, und vor welches ich nach den ersten gleichgültigen
Begrüßungsworten sogleich geführt wurde. Da standen in alten
verblichenen Einbänden Schiller und Goethe neben einer der ältesten
Ausgaben von Becker's Weltgeschichte, eine lateinische und eine
französische Grammatik, die Gedichte Lenau's, Platen's, Anastasius
Grün's, sogar Heine's Buch der Lieder und die Lieder eines
Lebendigen nebst einer Anzahl Lehrbücher, die in den Seminarschulen
zum Unterricht vorgeschrieben waren. Die ganze Bücherei hatte das
Ansehen jener durch viele Hände gegangenen Lesewaare, wie man sie
in den Schaufenstern oder auf den fliegenden Tischen kleiner
Antiquare ausgestellt findet.

		Wie manches bescheidene Vergnügen mochte der junge Seminarist
sich versagt haben, um sich das Geld zur Anschaffung dieses
Bücherschatzes am Munde abzusparen.

		Ich lobte natürlich die sinnige Auswahl und den Reichthum seiner
Bibliothek, was den guten Menschen so stolz und glücklich machte,
daß er mir jetzt sein volles Vertrauen schenkte. In einem
Handköfferchen unter dem Bett habe er noch ein paar Bücher
aufbewahrt, die er nicht Jeden sehen lassen dürfe, da sie – wie er
fein lächelnd hinzufügte – Contrebande seien und auf dem Index
stünden. Er zog alsbald ein ganz zerlesenes und mit vielen
Randbemerkungen illustrirtes Exemplar von Strauß' Leben Jesu
hervor, eine lutherische Bibel und Kant's Kritik der reinen
Vernunft, an welcher die letzten Bogen fehlten. Das verschlage ihm
nichts, bemerkte er erröthend, denn mit aller Anstrengung sei es
ihm nicht gelungen, auch nur über die ersten Kapitel klar zu
werden. Desto mehr verdanke er dem Buch von Strauß, das er bereits
dreimal ganz durchgearbeitet habe.

		Er erzählte mir dann, ein Freund, den er außerhalb des Seminars
gefunden, habe ihm diese Bücher abgelassen und überhaupt seiner
freieren Bildung sich angenommen. Die Erleuchtung, die er auf die
Art heimlich gewonnen, mache es ihm allein möglich, das einsame
Leben – unter Larven die einzige fühlende Brust – zu ertragen und
wenn er seine Schule gehalten und sich mit diesen seinen geistigen
Führern und Wohlthätern hier oben eingeschlossen habe, spüre er gar
nicht die Schwere seines Schicksals, das ihm um seiner Armuth
willen alle freieren Lebenswege versperrt habe.

		Von der Noth, in die seine nun auch schon verstorbene Mutter
nach dem Tode des Vater gerathen, hatte er mir schon gestern
gesagt.

		Mich rührte die idealistische Anspruchslosigkeit meines
Freundes, und wie ich ihn so mit glänzenden Augen die Namen seiner
Klassiker in dem verblichenen Golddruck der Bücherrücken
überfliegen sah, konnte ich den Ausruf nicht zurückhalten: Ich
möchte wetten, lieber Herr, daß Sie auch ein heimlicher Dichter
sind!

		Sein ernsthaftes Gesicht wurde plötzlich von einer dunklen Röthe
übergossen.

		Woher wissen Sie das, Herr Doctor? stammelte er.

		Nun, das ist doch einfach genug, sagt' ich. Zum Theologen fühlen
Sie keinen Beruf in sich, mit der Philosophie will's nicht recht
gehen, und man wandelt in Ihren Jahren nicht ungestraft unter den
Klassikern.

		Da Sie es doch einmal errathen haben, sagte er mit gesenkten
Augen – ich habe freilich schon seit Jahren – es ist vielleicht
nichts daran – aber in meinen vielen einsamen Stunden und wenn ich
an schönen Sommerabenden spazieren gehe – aber ich werde mich
hüten, Ihnen irgend etwas von meinen Reimereien zu zeigen. Sie
würden mich nur auslachen.

		Ich hörte natürlich aus dieser bescheidenen Weigerung den
brennenden Wunsch heraus, der alle jungen Lyriker verzehrt, endlich
auch ein Publikum für ihre bei beschränkter Oeffentlichkeit
gepflegten Schooßsünden zu gewinnen. So bedurfte es auch wirklich
keines langen Zuredens, daß er abermals in das Köfferchen griff und
ein sorgfältig eingewickeltes und umschnürtes Heft hervorzog, das
die Aufschrift trug: Gedichte von Andreas Kathreiner.

		Er gab es mir mit neuem Erröthen und ich blätterte in dem
ziemlich starken Heft, dessen höchst zierliche, nur etwas steif
kalligraphische Schrift mir auffiel.

		Sie schreiben ja wie gestochen sagt' ich.

		Er wurde noch röther. Es sei eine Abschrift, warf er hin. Er
selbst habe eine viel ausgeschriebnere Hand. Aber er wolle mir
überhaupt nicht zumuthen mit diesen werthlosen Versuchen meine Zeit
zu verderben – was in richtiges Deutsch übersetzt nur heißen
konnte: Ich hoffe, Sie werden keine Zeile derselben
überschlagen.

		Jetzt allerdings, sagt' ich, müsse ich ohne Zögern nach Hause
fahren. Wenn er mir aber diese Blätter mitgeben wolle, würde ich
mir ein Vergnügen daraus machen ,seine Bekanntschaft schwarz auf
weiß fortzusetzen.

		Er hatte sich nichts Besseres gewünscht, und so schüttelten wir
uns die Hand, und ich rief ihm: Auf baldiges Wiedersehen! zu, als
ich wieder in mein Wägerl stieg, das indessen ein Knabe vorm Hause
überwacht hatte.

		Noch am Abend desselben Tages vertiefte ich mich in Andreas
Kathreiner's Gedichte. Ich fand sie so wie ich sie vermuthet hatte
– und doch auch ein wenig anders. Durch den unbeholfenen
dilettantischen Stil, der so zu sagen auf unsichtbaren Gänsefüßchen
hinschritt, da jede dritte Wendung irgend einem bekannten
klassischen Autor abgeborgt war, brach hin und wieder ein
selbstgezeugter, wenn auch ungeschickter Ausdruck, ein eigenartiger
Naturlaut durch, und auch die Wahl der Themata bewies kein bloßes
Nachempfinden, sondern ein selbständiges Confessionsbedürfniß. Die
Blätter waren alle mit Daten versehen und chronologisch geordnet.
Da war es nun sogleich auffallend, daß die ersten lyrischen
Herzschläge des jungen Seminaristen nicht irgend einer erträumten
oder leibhaftigen Liebsten dem holden Frühling oder dem
melancholischen Herbst gegolten hatten, sondern den
Gewissenskämpfen um den Kirchenglauben, der sich ihm in einen
Morgentraum aufzulösen drohte. Diese streitenden, einander
anklagenden und entschuldigenden Gedanken hatten freilich keinen
wahrhaft dichterischen Ausdruck gefunden, berührten mich aber in
ihrer redlichen Nüchternheit anziehender als die üblichen gereimten
Exercitien über Lenz und Liebe. Als dann endlich der blutige Sieg
errungen war und der Kämpfer auf der Wahlstatt seiner hingemordeten
Illusionen sich umsah, fand er zwar keine triumphirenden Töne, aber
der Entschluß, fortan mit seinem Geist und Herzen Frieden zu halten
und die Lösung der großen Räthsel dem Unerforschlichen
anheimzustellen, war in seiner schlichten Freudigkeit so
liebenswürdig ausgesprochen, daß ich mir erlaubte, vorbehaltlich
der nachzuholenden Genehmigung des Verfassers, diese sechs oder
sieben Strophen mit ihren fragwürdigen Reimen abzuschreiben.

		Ich bewahre das Blatt noch und kann es nie ohne eine
eigenthümliche Bewegung betrachten.

		Dann trat eine längere Pause in den intimen Herzensergüssen ein;
der junge Poet hatte sein dörfliches Lehramt angetreten, und die
»Larven« um ihn her schienen ihm die fühlende Brust schmerzlich
eingeschnürt zu haben. Erst nach geraumer Zeit, dem Datum nach etwa
anderthalb Jahre, bevor ich ihn kennen lernte, war der versiegte
Quell wieder hervorgebrochen diesmal mit echt lyrischer Wärme,
übrigens in einem ziemlich dünnen Strählchen. Lenzgefühle,
Sehnsucht nach einem mitfühlenden Wesen, idyllische
Stimmungsbildchen. Nicht lange aber, so tauchte eine kleine
menschliche Staffage auf diesem Naturhintergrunde auf, eine
namenlose junge Erscheinung, der die zartesten Triebe der
bedürftigen Seele gewidmet waren, in einem seltsamen Helldunkel
zwischen Mitleid und Liebe. Hier, wo ein nicht alltäglicher Zustand
das Aussprechen veranlasste, fand der Poet auch so etwas wie eine
eigene Sprache. Die sank dann wieder zu hergebrachter anempfundener
Tonart herab, als aus den schüchternen Erstlingsgefühlen eine
richtige Verliebtheit hervorblühte, auch jetzt freilich von der
zartesten Innigkeit. Von Küssen und Kosen keine Spur, nicht einmal
von einem offenen Geständniß, und mehr als einmal kehrte das Wort
»kinderhaft« in den Bezeichnungen des angeschwärmten Gegenstandes
wieder, so daß ich auf die Vermuthung kam, mein guter Anderl habe
sich, da er an den derben Dorfschönen kein Gefallen fand, eine
ätherische Geliebte vorgeträumt nach dem Beispiel des Novalis,
dessen erste Flamme bekanntlich einem halbwüchsigen Backfisch
gegolten hat.

		Als ich ihm bei der nächsten Gelegenheit das Heft zurückgab, mit
mäßigem Lobe, um ihn nur ja nicht zu dem stets so heißbegehrten
Druckenlassen zu ermuthigen, wagte ich eine discrete Anspielung auf
seine »kinderhafte« Muse. Er wurde wieder blutroth, wich aber jeder
näheren Erklärung aus und wiederholte nur mehrmals, wie sehr es ihn
freue, daß ich wenigstens eines der Gedichte, das auch ihm das
liebste sei, des Abschreibens gewürdigt hätte.

		Ich wäre wohl noch lange, vielleicht für immer, über das
Herzensgeheimniß meines jungen Freundes im Dunkeln geblieben, hätte
mich nicht ein Zufall auf die rechte Spur geführt.

		Erst aber möchte ich um ein frisches Glas Bier und die Erlaubniß
bitten mir eine neue Cigarre anzuzünden.

		*

		Nachdem diesen beiden Bedürfnissen Genüge geschehen war, fuhr
der alte Herr folgendermaßen fort:

		Nicht zehn Minuten von Parsberg entfernt, auf einem sanft
ansteigenden Hügelrücken liegt ein kleineres Dorf oder Weiler, sehr
anmuthig, im Schatten malerischer Baumgruppen und hoher Gebüsche.
Die sieben oder acht Gehöfte, die den Namen Bergham führen, sind
stattlicher als ihre Nachbarn unten an der Landstraße, die Bewohner
aber müssen ihre sonntägliche Andacht unten in Parsberg suchen, da
sie einer eigenen Kirche entbehren.

		Ich hatte meinen Abendspaziergang oft bis dorthin ausgedehnt, da
ich ein Liebhaber schöner Sonnenuntergänge bin und das Schauspiel
von keinem anderen Standort sich so herrlich genießen ließ, wie von
der Berghamer Waldhöhe aus. Die Häuser selbst hatte ich noch nicht
betreten. Es weht ein besonders gesunder »guter Luft« um dieses
Bergham.

		Da wurde ich eines Samstags Nachmittags, kurze Zeit nach meiner
Bekanntschaft mit dem Parsberger Lehrer, zu einem der Berghamer
Bauern gerufen, dessen Name » Hollersepp« mir nicht mehr
ganz fremd war.

		Sein Gehöft, eines der ansehnlichsten der kleinen Gemeinde, war
rings um die Scheune herum mit wildem Hollunder umpflanzt, der hier
zu Lande Holler genannt wird. Die starken Büsche hingen bereits
voll schwarzer Fruchtdolden, als ich mein Amt antrat. Ich kam
einmal dazu, wie eine Magd die glänzenden Trauben abbrach und in
große Körbe warf; auf meine Frage, wozu sie gebraucht würden erfuhr
ich, es werde Hollermus daraus gemacht. Der Vater des Bauern, der
schon lange verstorben, habe die Sträucher angepflanzt, da
Hollerküchel seine Leibspeise gewesen seien – eine Passion, die mir
immer unbegreiflich geblieben ist. Denn die delicateste Kruste von
reinem, siedend heißem Schmalz, in das die Blüthenbüschel
eingetaucht werden, kann den fatalen officinellen Fliedergeschmack
nicht aufheben.

		Ob der Sohn der jetzige Besitzer, dies väterliche Erbgelüst
überkommen, habe ich nicht erfahren. Der Name war jedenfalls an ihm
hängen geblieben.

		Die Magd, die mich citirt hatte, berichtete mir unterwegs, es
handle sich um die jüngere Tochter, die es schon seit Monaten gar
so arg auf der Brust habe, huste und schreckbar vom Fleisch
gefallen sei, obwohl sie das beste Leben habe, weder mehr in die
Schul' gehe mit ihren fünfzehn Jahren noch zu irgend einer schweren
Arbeit angehalten werde; denn sie sei von klein auf ein zartes
Dingerl gewesen, und man habe kaum geglaubt, sie werde ihre
Firmelung erleben. Der Bauer aber, grad wie die Mutter, die vor
etlichen Jahren verstorben sei, habe diese Tochter immer wie ein
rohes Ei behandelt und ihr allen Willen gelassen. Sie sei ja auch
sein einziges rechtes Kind, die Everl, denn die Aeltere, die
Vefa – wie man hierorts Genovefa abkürzt – sei ihm von ihrer
Mutter zugebracht worden, schon achtjährig, ein »lediges Kind«. Das
hätte nun zwar der Hollersepp weder die Mutter noch das Dirndl
entgelten lassen, hätt' sich's auch nicht getrauen dürfen, denn die
Veferl sei eine gar Schneidige und Trutzige, und wer sie verachten
wolle, dem zeige sie den Meister. Aber eine rechte Lieb' zu ihr
habe der Stiefvater doch nie fassen können, und sie brauch' es auch
nicht, da sie immer lustig und gesund sei, während die Everl still
vor sich hin schaue wie ein armes Engerl, und grad 'nauslachen höre
man sie nie, vollends nicht, seit man ihr Mutterl auf dem Friedhof
drunten in Parsberg zu Grabe getragen habe. Seitdem habe auch der
Bauer das Dirndl nur noch lieber gehabt, denn er hab' mit ihrer
Mutter ganz schrecklich »gethan«, so lang' sie gelebt und es sei
auch ein kreuzbraves Weib gewesen.

		Sie müssen nämlich wissen, Herr Professor: so ein lediges Kind,
das eine junge Frau mit ins Haus bringt, thut dem Hausfrieden
selten Eintrag. Unsere Bauern unterschreiben den berühmten
Hebbel'schen Satz »darüber kommt kein Mann hinweg« nicht im
Mindesten, vielmehr sehen sie es gern, wenn Die, um die sie freien,
eine solche lebendige Bürgschaft aufzuweisen hat, daß die Ehe mit
ihr nicht kinderlos bleiben werde, – eine praktische Rücksicht, die
Ihnen als das offenbare Gegentheil aller idealen Romantik
erscheinen wird.

		Als ich nun unter so belehrenden Mittheilungen das Haus endlich
erreicht hatte, kam uns aus dem Kuhstall eine große rüstige Gestalt
entgegen, in der ich wahrlich, ihrem Aufzug nach, die Bauerntochter
nicht gesucht haben würde, wenn meine Begleiterin ihr nicht
zugenickt und »Grüß Gott, Veferl!« gesagt hätte.

		Die kräftigen jungen Glieder des blonden Mädchens steckten in
dem aller Romantik spottenden Anzug, den die Weiber dort bei der
Feld- und Wiesenarbeit und in den Viehställen tragen: weite Hosen
von blauer oder schmutzig weißer Leinwand, unten an den Knöcheln
zugebunden und durch die hineingestopften Röcke aufgebauscht, über
dem losen Hemd eine bunte Kattunjacke, ein Kopftuch um die
gewöhnlich ziemlich verwahrlos'ten Haare gebunden. Darunter aber
kam ein frisches, wohlgebildetes Gesicht mit einem schlanken
Stumpfnäschen zum Vorschein, die braunen Augen blitzten mit den
blanken Zähnen um die Wette, und unter der straff gespannten Jacke
konnte man merken, daß die Dirne brav »Holz beim Haus« hatte,
welcher plastische bildliche Ausdruck nach dem Vorbilde der für den
Winter auf der Vorderseite aufgestapelten Holzvorräthe sehr
treffend eine volle Weiberbrust bezeichnet.

		Das Mädchen, das mit den Holzschuhen unbekümmert in die
schwarzen Jauchentümpel vor der Stallthür stapfte, trug einen
Melkkübel in der Hand, den sie an dem laufenden Brünnlein unter dem
nächsten Hollunderbusch ausschwenken wollte. Als sie mich in
Gesellschaft der alten Magd daherkommen sah, blieb sie stehen ihr
Gesicht verfinsterte sich einen Augenblick, dann lachte sie mit
einer eigenthümlich trutzigen Geberde hell auf und trat an den
Brunnen, ohne meinen Gruß auch nur mit einem Kopfnicken zu
erwidern.

		Schauen's, Herr Doctor, flüsterte meine Begleiterin mir zu, so
ist sie alleweil, wenn Jemand sich um die Ev' bekümmert, sie ist
eben harb auf sie, weil sie das rechte Kind ist und einmal das
ganze Sach' überkommt, wenn sie's Leben behält, und weil der Bauer
so mit ihr thut. Bös ist sie sonst nicht, und das Vieh hat's gut
bei ihr, aber so ihren Kopf hat's, und wenn sie in einen Zorn
kommt, darf ihr Keiner in den Weg treten nicht einmal der Bauer, da
nähm' sie's mit unserm Herrgott auf, so ein Gewaltsdirndl ist
sie!

		Indem kam der Vater, der Hollersepp, auf uns zu, ein Fünfziger,
aber noch wohlconservirt, bis auf die stark angegrauten Haare über
der niedrigen Stirn, unter der ein paar gutartige kleine Augen
unruhig hin und her liefen. Denn offenbar war er sehr bekümmert und
hatte meinen Besuch ungeduldig erwartet.

		Sein Dirndl sei schwer krank, habe schon die Nächte vor
Schmerzen auf der Brust nimmer schlafen können, ich sollt' allen
Fleiß anwenden, um das arm' Dingerl wieder auf die Beine zu
bringen.

		Ich hatte nie einen Bauern so beweglich reden hören.

		Das Kind sei seine einzige Freud', es sei ganz wie seine Mutter,
bloß daß es keine Lust zur Feldarbeit hab', immer nähen oder lesen
möcht', und zumal das viele über den Büchern Hocken, das sei Schuld
an der Krankheit, aber das sei nun einmal ihr Liebstes. Ich möcht's
ihr streng verbieten, er selbst hab's nicht durchsetzen können, und
sollt' sie scharf ins Gebet nehmen, wo's ihr fehle, denn sonst,
wenn man sie frage: Everl, wo fehlt's? sage sie nur stets, ihr sei
ganz wohl. Auch die Mutter hab' nie geklagt, aber freilich auch nie
gelacht, sogar in ihren gesunden Tagen.

		Zum Schluß griff er in seine Brusttasche und zog ein
Sacktüchlein hervor, das er mit seinen groben Fäusten behutsam
auseinander breitete. Da schaugt's, Herr Doctor! sagte er und
zeigte mir einige hellrothe Blutflecken, wobei er tief aufseufzte
und mir mit einem ängstlichen Blick der stumpfen grauen Augen ins
Gesicht sah.

		Ehe er mich dann die Stiege ins obere Geschoß hinaufführte, zog
er erst die Schuhe aus und trat auf den groben Socken so leise auf,
daß keine Stufe knarrte. Ich denk' wohl, sie schlaft, murmelte er.
Sie hat's nachzuholen von der Nacht.

		Sie schlief aber nicht.

		Als wir in die Kammer traten, wo ihr Bett stand, ein ziemlich
geräumiges einfenstriges Gemach, saß das kranke Kind am Fenster in
einem alten hochlehnigen Großvaterstuhl, ein Federkissen im Rücken,
in ein großes wollenes Umschlagetuch gewickelt, um die Kniee eine
alte Pferdedecke geschlagen. Ihr braunes Haar war sauber gestrählt,
ein ganz sauberes Nachtjäckchen umschloß ihren schmächtigen
Oberkörper, die schmale Hand hielt ein Buch auf ihrem Schooß, in
dem sie gelesen zu haben schien, eh' wir kamen. Nun wollte sie sich
erheben, den Doctor zu begrüßen, ihre Schwäche war aber so groß,
daß sie wieder in den Stuhl zurücksank. Dabei versuchte sie zu
lächeln, um den Vater zu beruhigen, was ihr kleines weißes Gesicht,
das nicht eigentlich hübsch war, sehr lieblich machte.

		Das Zimmerchen glich so ziemlich allen andern, in denen die
wohlhabenderen Bauerntöchter hier zu Lande hausen: eine Reihe
Blumentöpfe auf dem Fenstersims, darunter ein langer Kasten mit
tief herabhängenden Nelken, die jetzt freilich abgeblüht hatten,
ein Marienbild über einem Weihkesselchen in der Ecke, ein
buntbemalter Kleiderschrank und dito Truhe, auf einer Kommode
allerlei kleiner Porzellankram, künstliche Blumen und ein
wächsernes Jesuskind unter einem Glassturz. Es war nur Alles
ungewöhnlich sauber gehalten und zierlich geordnet, auch das Bett
ganz frisch überzogen.

		Was mir als etwas Besonderes auffiel, war ein Tischchen nah am
Fenster, auf dem Schreibgeräth und eine kleine Mappe lag, daneben
ein ordentlich aufgeschichteter Stoß Bücher, die ich auf den ersten
Blick am Einband als zur Bücherei des Lehrers gehörig erkannte.

		Meine erste Sorge war, den einen Fensterflügel ein wenig zu
öffnen, denn der kleine Ofen strömte eine erstickende Hitze aus.
Dann setzte ich mich zu dem blassen Kinde und begann mein
Verhör.

		Es hatte ein tolles Fieber. Daß es jede Nacht von den heftigsten
Hustenanfällen heimgesucht wurde und unter den stärksten
Nachtschweißen litt, konnte es mir nicht verschweigen. Sonst aber,
wie der Vater gesagt hatte, klagte es über Nichts. Es drückte sich
in all seinen Antworten gewandt und unverlegen aus, in einem
Hochdeutsch, dem freilich eine starke Dialektfärbung anhing, aber
nicht viel anders, als in den geringeren Ständen Münchens
gesprochen wird. Das Buch, das ich ihr aus der Hand nahm, war die
Jungfrau von Orleans.

		Als ich ihr das Jäckchen von der Schauer streifte, um ihre Brust
zu behorchen, wehrte sie mir zuerst ängstlich mit beiden kalten,
zitternden Händen, und ihre blassen Wangen überflog eine tiefe
Röthe. Der Vater beschwichtigte sie, der in der anderen Ecke des
Zimmers still wie ein Pfahl gestanden und immer auf sie hingestarrt
hatte. Da ließ sie es endlich geschehen.

		Es war, wie ich gefürchtet hatte, die linke Lunge schwer
angegriffen, der arme junge Leib abgezehrt, die Kräfte tief
gesunken. Als sie dann aufstand, von mir unterstützt, um nach dem
Bett hinzuschleichen sah ich, daß sie hoch aufgeschossen war, ein
zartes, schwankes Gewächs, – sie ist zu rasch gewachsen, sagte der
Vater mit einem Seufzer, war schon so groß, da sie erst dreizehn
war, und jetzt – im Sommer ist sie fünfzehn geworden – ist sie mir
schon übern Kopf gewachsen. Gelt, Everl, du nichtsnutzigs Ding,
hast kein'n Respect mehr vor dei'm Vater, willst krank sein ihm zum
Possen, du schlechts Dirndl du schlechts!

		Sie lächelte zu diesen wehmüthigen Scherzen und sank auf das
Bett hin. Ich drang darauf, daß die schweren Federkissen mit einer
wollenen Decke vertauscht und statt des heißen Unterbetts eine
Matratze herbeigeschafft wurde. Dann setzte ich mich an den
Schreibtisch, um die zunächst erforderlichen Mittel aufzuschreiben.
Als ich die kleine abgegriffene Mappe öffnete, fiel mir ein Blatt
in die Augen, auf dem der Abschied der Johanna »Lebt wohl, ihr
Berge« – wenigstens die ersten Strophen – copirt waren. Ich
stutzte. Das war ja dieselbe Hand, die Andreas Kathreiner's
Gedichte so sauber abgeschrieben hatte. Allerlei Gedanken stiegen
mir auf. Ich hütete mich aber, sie laut werden zu lassen. Ich
durfte die Fieberkranke nicht aufregen.

		Dann ordnete ich noch Verschiedenes an, versprach, morgen wieder
nachzusehen und machte meiner Patientin gute Hoffnung, zu der sie
ungläubig lächelte. Desto getrösteter nickte der Vater zu jedem
meiner Worte und dankte mir an der Schwelle des Hauses einmal übers
andere, daß ich sein Kind retten wollte.

		Wenn's an meinem Willen gelegen hätte!

		*

		Als ich aus dem Hause trat, sah ich die Vefa im Gespräch mit
einem Knecht unter einem Hollunderbusch stehen und rief ihr ein
»Behüt' Gott!« zu. Sie wendete aber nur halb den Kopf, zog die eine
Schulter in die Höhe und machte sich an ihrem Kopftuch zu schaffen,
als ob sie nichts gehört hätte.

		Es war offenbar, daß sie die kranke Halbschwester neidete um die
Sorge des Stiefvaters.

		Dann hörte ich sie hell auflachen, und mit einem Juhschrei, der
zu dem Kummer im Hause sehr übel stimmte, verschwand sie wieder im
Stall.

		Ich schlug den Weg ein, der nach Parsberg hinunterführt, da ich
dort einen gichtbrüchigen Austrägler zu besuchen hatte. Als ich am
nächsten Hause vorbeikam, stand Jemand auf, der in einem
versteckten Winkel auf einem Holzstoß gesessen hatte – der
Parsberger Lehrer.

		Der junge Mensch war in einer Aufregung, die er vergebens zu
verbergen suchte. Wie ich's droben gefunden hätte? fragte er mit
heiserer Stimme, und seine stillen ernsthaften Augen flackerten,
als wenn er selbst im Fieber rede. Ich gab ausweichende Antwort,
aber er ließ nicht nach, immer wieder zu forschen, und als ich
endlich sagte: erst im Frühjahr werde sich's entscheiden, ob eine
ernstliche Gefahr für das Leben bestehe, that er einen tiefen
Seufzer und hinkte eine Weile stumm neben mir her.

		Diese Ihre Schülerin ist Ihnen wohl besonders ans Herz
gewachsen, sagte ich endlich. Ich kann es begreifen, Sie ist auch
kein gewöhnliches Bauernmädel.

		Er stand still und sah in die Wipfel des kleinen Eichenwäldchens
empor, zu dem wir eben gelangt waren.

		Ja, Herr Doctor, sagte er, Sie haben es richtig erkannt, es
giebt keine Zweite wie sie auf tausend Meilen. Daß ich in meiner
Todeseinsamkeit hier draußen nicht geistig verschmachtet bin, das
hab' ich ihr allein zu danken. Zwei Jahre hab' ich sie noch in der
Schule gehabt, aber zuletzt saß sie nur noch zu ihrem Vergnügen
dabei, wenn ich die Andern unterrichtete, denn sie wußte das Alles
und weit Mehr, und kam nur noch, weil sie immer ein zartes Kind war
und zum Heumachen und anderer schwerer Arbeit nicht taugte. Auch
war sie ihrer Schwester überall im Weg, die hat sie von klein auf
gehaßt, schon darum, weil sie selbst nicht das rechte Kind ihres
Vaters war und den nur mit der Furcht, aber nicht mit der Liebe
regieren konnte. Nichts an den beiden Mädeln reimt sich, als die
Namen. Und wie die Ev' die Kinderschuh' ausgetreten hatte und Alle
merkten, daß sie zu mir hielt, da ist's nun vollends arg geworden
weil die Vefa – ganz ohne meine Schuld – ich bin ihr immer
ausgewichen –

		Er stockte und wandte sich ab. Ich ersparte es ihm zu beichten,
was ich unschwer errathen konnte. Bald aber fuhr er fort, mir von
seiner Schülerin zu sprechen, und als ich ihm gestand, ich hätte
ihre Handschrift in seinem Gedichtheft wieder erkannt, hatte er's
kein Hehl, daß er ihr alle seine Verse zu lesen gegeben, und sie
selbst habe gebeten, die Abschrift machen zu, dürfen natürlich ganz
im Geheimen, denn der Vater sei ein Pfaffenknecht, und wenn er auch
nicht Alles verstehen würde, – daß die Gedichte nicht streng
katholisch seien, würde er doch wohl gemerkt haben.

		Sie haben nun auch gewiß errathen, Herr Doctor, an Wen die
Liebesbriefe gerichtet sind. Aber der Herrgott ist mein Zeuge: es
ist keine Liebschaft von der gewöhnlichen Art, und nie ist zwischen
uns ein Wort gefallen wie zwischen heimlichen Liebesleuten; außer
daß sie aus den Versen gesehen haben mag, wie ich zu ihr gesinnt
bin. Denn einmal würde mir's eine Sünd' scheinen mich in ihr Herz
einzuschleichen und ihr allerlei in den Kopf zu setzen, was ihr
schädlich wär', da sie so ein schwaches Ding ist, und dann weiß ich
ja, daß ihr Vater hoch hinaus will mit seinem Kind und sie
tausendmal zu gut finden würde für einen armen Schullehrer. Nur
platonisch, wie man's heißt, soll unsre Liebe bleiben, und wenn sie
wieder gesund wird, denk' ich dran mich versetzen zu lassen, damit
sie mich vergessen kann und einen Mann nehmen, wie er ihrem Vater
recht wär' – wenn auch freilich – Einen der ihrer werth wäre und
sie zu würdigen wüßte – ob der hier herum sich finden möcht –

		Er verstummte wieder und ließ mir Zeit, über die naive Sophistik
dieses sonst ganz wackeren Gemüths nachzudenken, das sich
vorspiegeln wollte, zwischen der schwärmerischen Schülerin und
ihrem stattlichen jungen Lehrer werde es bei einem Seelenaustausch
schwarz auf weiß ewig sein Bewenden haben.

		Ich hielt es doch für meine Pflicht, ihm einige mahnende Winke
zu geben: er möge nur ja Nichts thun, was das arme Kind in seinem
leidenden Zustand aufregen könne, vor Allem ihm keine zärtlichen
Poesieen mehr zukommen lassen und nur den väterlichen Freund
herauskehren, der gelegentlich einmal nach der Kranken sich
erkundige. Aus der Art, wie er das aufnahm, erkannte ich, daß aller
gute Rath zu spät kam. Und freilich, wenn sie schon einmal glaubte,
daß er eine leidenschaftliche Liebe zu ihr trug, war ein
zurückhaltendes Betragen jetzt, da sie schwer daniederlag, nicht
geeignet, ihr Fieber zu beschwichtigen.

		Kopfschüttelnd sah ich ihn von mir gehen, und mir ahnte nichts
Gutes von den folgenden Kapiteln dieser Dorfgeschichte. Sie sollte
sich aber ganz anders entwickeln als ich mir hätte träumen
lassen.

		*

		Ich werde Sie nicht mit einer ausführlichen Krankheitsgeschichte
langweilen. Ich will nur sagen daß es mir, schon eh' der erste
Frost einfiel, gelungen war, die Fortschritte der schauerlichen
Minirarbeit in dieser fünfzehnjährigen Brust zum Stillstand zu
bringen Das gute Kind durfte bald wieder sein Bett verlassen,
freilich nur um im Großvaterstuhl am Fenster zu sitzen oder ein
bissel im Zimmer herumzugehen. Denn draußen lag tiefer Schnee.

		Ihr lyrischer und platonischer Freund hielt indessen
gewissenhaft sein Wort, wie mir die Magd, die bei ihren
Apothekengängen zuweilen bei mir vorsprach, versicherte, da ich
forschte, ob meine Vorschrift, Besuche abzuwehren, befolgt würde.
Ich selbst sah ihn einmal, da ich zu der Eve gekommen war, draußen
am Hause vorüberhinken und langsam die Baumhalde hinauf sich
entfernen. Das Everl hatte ihn sogleich bemerkt und kein Auge von
ihm verwandt, bis er in dem ansteigenden Hohlwege verschwunden war.
Ich fühlte gerade ihren kleinen geschwinden Puls, der sein Tempo
noch beschleunigte. Das kranke Roth auf den schmächtigen Bäckchen
glühte ein wenig stärker, doch that ihr der Ausblick offenbar wohl,
sie lächelte und sah ordentlich hübsch aus. Wie hätte ich eine
solche kurze Aufregung, die sie glücklich machte, verbieten
können!

		Ich mußte mich überhaupt zusammennehmen, nicht schwach gegen
meine Patientin zu sein. Denn ihre Sanftmuth und klaglose
Heiterkeit rührten mich. Als es besser mit ihr wurde und der Husten
nur selten noch ihre Nachtruhe störte, hatte ich trauliche kleine
Conversationen mit ihr und begriff immer mehr, daß sie ihrem jungen
Lehrer hatte ans Herz wachsen müssen. Sie war langsam im Begreifen,
ihre Bücher hatten ihr nur ein confuses Verständniß der fremden
Welt beigebracht, und obwohl sie die ketzerischen Gedichte Andreas
Kathreiner's abgeschrieben hatte, war sie doch ihrem kindlichen
katholischen Glauben treu geblieben, wie ich aus manchen naiven
Aeußerungen entnahm. Denn dieses Thema zu berühren, hütete ich mich
sorgfältig. Als ich aber einmal auf die Jungfrau von Orleans zu
reden kam und fragte, wie ihr das Stück gefallen habe, verklärte
sich ihr stilles Gesichtchen. Es sei ihr das Liebste, was sie je
gelesen habe. Und nun sagte sie einige Reden der Johanna her, und
ich sah, daß sie eine große Genugthuung empfand, aus dem Munde
eines einfachen Dorfkindes so erhabene Sentenzen citiren zu können.
Würdest du auch dein Leben für deinen König hingeben Everl? fragt'
ich. Sie nickte ernsthaft dreimal vor sich hin, und ihre großen
schwarzen Augen, das Schönste an ihr, glänzten von einem
schwärmerischen Feuer.

		Wie hätte das einsame Herz des dichtenden Dorfschullehrers an
diesem Feuer sich nicht entzünden sollen!

		Dabei war sie von einer rührenden Güte und Mitempfindung für
fremdes Leid, selbst der unvernünftigen Creatur. Ein krankes Huhn,
von dem die Magd ihr einmal erzählt, nahm sie in ihre Kammer und
pflegte es. Als eines der Ackerpferde sich den Fuß gebrochen hatte
und abgethan werden mußte, wurde ihr Fieber wieder so heftig, daß
sie die Nacht keinen Schlaf finden konnte. Zumal um den Vater, der
an allerlei Gebrechen litt, war sie aufs Aengstlichste besorgt,
während solche Kranken gewöhnlich nur für ihren eigenen Zustand
Sinn und Gedanken haben. Ich höre noch, wie sie auf meine
Erkundigungen erwiderte: I bin ganz wohl, aber der Vatter –!
Den wenn's curiren könnten, Herr Doctor!

		Als windstille klare Wintertage kamen, bald nach Advent,
besserte sich ihr Befinden so auffallend, daß ich selbst Hoffnung
zu schöpfen anfing, das liebe Kind durchzubringen. Alles im Hause
war glücklich, der Bauer wußte nicht, wie er mir seine Freude und
Dankbarkeit genug ausdrücken sollte, und in meine Junggesellenküche
schleppte die alte Magd so viel Hühner, Butter und Hollermus
herein, daß ich mir's ernstlich verbitten mußte.

		Die einzige Person, die sich an dieser günstigen Wendung nicht
mit freute, war die Vefa.

		Noch immer hatte sie mir kein Wort gegönnt, obwohl sie mir oft
genug begegnet war, jetzt fast immer in einer sauberen Kleidung, da
sie den Stall zum großen Theil der Magd überlassen hatte. Sie
konnte sich wahrlich sehen lassen, weit und breit war sie die
Schmuckste von allen Dorfschönen, aber ein ungutes Lachen und ein
seltsam gekniffener Zug um den Mund entstellte das derb-frische
Gesicht. Die Welt und ihr Haus wären doch wahrlich groß genug
gewesen für sie und die arme blasse Schwester. Aber es heißt schon
im Volkslied:

		Und wenn zwei Mädel ein'n Knaben thun lieben,

Thut wunderselten ein gut,

		und daß sie in den Anderl verschossen war, konnt' ich aus Allem
deutlich erkennen.

		Der aber war eben ein curioser Romantiker, und da die Vefa für
die platonische Liebe kein Verständniß hatte, taugten die Zwei
freilich in keiner Weise zusammen, selbst wenn kein Everl
dazwischengestanden hätte.

		So kam der März heran, der einen jähen Umschlag der Witterung
brachte, heftigen Föhn und eine verfrühte Frühlingswärme. Auf dem
Tisch der Ev' neben ihrer Schreibmappe stand ein Glas mit
Schneeglöckchen, der Herr Lehrer hab' sie ihr geschickt, sagte sie
erröthend.

		Leider hatte der voreilige Frühling noch etwas minder
Erfreuliches gebracht, einen schweren Rückfall in den alten
Fieberzustand. Das arme Ding mußte wieder ins Bett, im Haus schlich
wieder Alles auf den Zehen, nur die kaltsinnige Vefa trat desto
herausfordernder auf, und der Vater, der vor ihrem herrischen Blick
zusammenknickte, wagte nicht, ihr Ruhe zu gebieten.

		Ich that nach wie vor, was unsere hülflose Wissenschaft an
Linderungsmitteln mir an die Hand gab. Meine letzte schwache
Hoffnung aber war geschwunden.

		Da, eines Abends, seh' ich den Hollersepp bei mir eintreten.
Seine Miene war so verstört, daß ich schon das Aergste befürchtete.
Er schüttelte aber den kurzgeschorenen grauen Kopf, setzte sich mit
Seufzen und Stottern auf den Stuhl, den ich ihm bot, und kratzte
sich die Nase, was immer ein Zeichen äußerster Verlegenheit bei ihm
war. Erst nach einer ganzen Weile kam er damit heraus, was ihn zu
mir geführt.

		Heut' Morgen sei die Everl besonders elend aufgewacht, da sie
kaum ein paar Stünderl geschlafen hab'. Wie er sie nun bei der Hand
genommen und befragt hab', wie ihr sei, und sie beschworen, sie
soll' ihm doch um aller Heiligen willen das Herzleid nicht anthun
und so jung von ihm wegsterben, da hab' sie ihm die Arme um den
Nacken gelegt, ihn an sich gezogen und auf die Backe geküßt und
dann ganz leise, aber ohne Stocken gesagt: Wenn du willst, Vatter,
daß ich wieder gesund werden und leben soll, gieb mich mit meinem
Schatz, dem Anderl, zusammen.

		Ob sie gescheidt sei, oder das nur im Fieber so daherred', habe
er geantwortet. Und das Dirndl, ganz unerschrocken: Ich weiß, was
ich sag', Vatter. Wenn ich den Anderl nicht krieg', magst mich nur
drunten neben meinem Mutterl ins Grab legen.

		Ja, aber der Lehrer werd' kein Narr sein und so ein fieberhafts
Ding zur Frau haben wollen, hab' er drauf erwidert. Das hab' sie
aber keinen Augenblick irre gemacht. Der Anderl hab' sie grad' so
gern, wie sie ihn und daß sie noch nicht wieder aufgekommen sei,
komm' eben daher, daß sie ihn nimmer gesehn hab' und immer
»Zeitlang« nach ihm gehabt hab', und du sollst sehn, Vatter, wenn
er erst zu mir darf, und ich weiß, er soll der Mein werden, bin ich
bald wieder kreuzwohlauf, und du hast dich nimmer um mich zu
grämen.

		Was er dem Kind erwidert hab', fragt' ich ihn. Nun, was sollt'
er erwidert haben? Daß sie sich so verruckte Narrheiten aus dem
Kopf schlagen sollt'. Daraus könn' all ihr Lebtag nichts werden.
Auch sei sie noch viel zu jung zum Freien, noch nicht voll sechzehn
und wenn er's zuließ', das erste Kindbett würd' ihr Tod sein.

		O Vatter, hab' sie gesagt, ich denk' noch gar nicht ans
Heirathen, erst muß ich ja auch gesund werden, nur daß du mich den
Verspruch mit ihm halten lässest, daß ich weiß, er ist der Mein und
ich die Sein', das Andere wird die Muttergottes schon fügen, wie's
mir im Himmel bestimmt ist.

		Und darauf sei er aus der Kammer gegangen und hab' nochmals
gesagt, sie sollt' so unsinnige Träum' ausschlafen, die Leut'
sollten den Hollersepp nicht ausspotten, daß er sein einziges Mädel
einem Menschen an den Hals geworfen, der Nichts hätt' und Nichts
wär' als ein lahmer armer Teufel von Schulmeister.

		Die Sach' sei ihm aber doch den ganzen Tag im Kopf
herumgegangen, und nun hab' er mich aufgesucht, um zu hören, was
ich davon dächt', ob mehr Gefahr sei, wenn er fest blieb', oder
wenn er dem grilligen Ding den Willen thue.

		Ich hatte nicht nöthig, mich lange zu bedenken, da ich leider
nur zu klar voraussah, wie es kommen mußte. Reinen Wein durfte ich
dem bekümmerten Vater freilich nicht einschenken, da er sich der
Kranken gegenüber sofort verrathen haben würde. Also stellte ich
ihm vor, wie er sich's Zeitlebens zum Vorwurf machen würde, wenn
das Kind aus Herzweh über diesen versagten Wunsch zu Grunde ginge.
Andrerseits hätte man Fälle, daß selbst die schwersten leiblichen
Krankheiten geheilt worden wären, wenn das Gemüth sich ganz
beruhigt und von aller quälenden Sehnsucht befreit gefühlt hätte,
und sollte er wirklich die Freude erleben, sein Dirndl wieder
aufblühen zu sehen, als junge Frau Kathreiner, so könne er aller
dummen Reden der Nachbarn über eine unpassende Heirath lachen,
zumal er reich genug sei, um nicht vor Allem aufs Geld zu
schauen.

		Er saß eine Weile ganz tiefsinnig und bemühte sich, meine
Vorstellungen sich zurechtzulegen Zuletzt kam er – sichtlich
widerstrebend – noch damit heraus, die Veferl werde die Sach'
schief ansehen und ihm alle Tage seine Schwachheit vorrücken. Was
ich vorbrachte, ihm den Rücken zu stärken gegen das neidische
Geschöpf, machte wenig Eindruck. Als ich aber sagte: er möge thun,
was ihm beliebe, er werde schon sehen, daß es nun mit der Krankheit
im Galopp weitergehen werde, stand er mit einem schweren Seufzer
auf und sagte: Nun denn meinthalben! Morgen schon soll sie ihren
Willen haben und mit dem verdammten Tirolerbuben den Verspruch
halten. Ich hab' halt kein Glück mit meine Kinder.

		Ich hatte ihm gesagt, daß ich jedenfalls dabei sein müsse, wenn
der Lehrer käme. Das Zusammensein des Paares dürfe nicht lange
dauern, und es müsse auf alle Weise verhütet werden, daß die junge
Braut sich nicht übermäßig aufrege.

		In der That, obwohl es mir weder möglich noch räthlich schien,
die Verlobung zu verhindern, so war mir doch nicht geheuer bei der
Sache. Denn Tags zuvor hatte ich das arme Wesen in besonders
schlechtem Zustande gefunden.

		Um so mehr war ich erstaunt und erfreut, als ich am andern
Nachmittag trotz der aufregenden Erwartung das Fieber mäßiger, ihr
ganzes Befinden weit befriedigender fand. Der Vater hatte ihr noch
am Abend seine Einwilligung mitgetheilt. Darauf hatte sie eine
ruhige Nacht gehabt und sichtlich gestärkt darauf bestanden, das
Bett zu verlassen, gegen meine Verordnung. Ich brachte es auch
nicht übers Herz, zu schelten, so lieblich saß sie, als ich
eintrat, in ihrem Lehnstuhl, vollständig angekleidet in ihrem
weißen Firmelkleid, das sie freilich ausgewachsen hatte. Die Magd
aber hatte in aller Eile ein paar Säume auftrennen und das Fähnchen
frisch aufbügeln müssen. Auch das bezeichnete ihren aparten Sinn.
Denn die Bauernmädel dort herum tragen bei der Firmelung nicht wie
die Töchter der Honoratioren und besseren Familien unten in
Miesbach ein weißes Gewand, sondern bloß eine neue bäuerliche
Sonntagstracht zu ihrem grünen Kränzel im Haar. Sie aber hatte auf
dem weißen Putz bestanden. Ein paar Veilchen, die der Anderl ihr
geschickt, hatte sie vorn am Busen befestigt, ihr schönes dickes
Haar in Zöpfe geflochten und mit ein paar plumpen goldenen Nadeln
aufgesteckt, auch einen bäuerlichen Halsschmuck, den sie von ihrer
Mutter geerbt, angelegt. Sie strahlte übers ganze Gesicht von
rührender Glückseligkeit, und als ich zu ihr trat, um ihr zu
gratuliren, und ihr die Hand bot, zog sie dieselbe hastig, eh'
ich's wehren konnte, an sich und drückte, da sie mich für den
Stifter ihres Glückes hielt, inbrünstig dankbar die weichen Lippen
darauf, die freilich trocken und fieberheiß waren, aber beständig
lächelten, daß ich mich der Thränen kaum erwehren konnte.

		Der Anderl hatte mich schon draußen vorm Hause begrüßt, in einer
Erregung, die ihn sprachlos machte. Die Vefa ließ sich nicht
blicken.

		Auch der Bauer kam nicht gleich zum Vorschein. Ich hatte ihn
hinten bei der Scheune stehen sehn, wo er dem Knecht beim Abladen
eines Fasses half. Er that, als ob er mein Kommen nicht bemerke. An
seinem Wettern und Fluchen konnte ich erkennen, daß er in der
schlimmsten Laune war und seine Nachgiebigkeit über Nacht grimmig
bereut hatte.

		So stand ich eine Weile in unbehaglicher Spannung bei dem jungen
Kinde, dem auch nicht wohl zu Muthe zu sein schien trotz des
vertrauensvollen Lächelns. Ihre arme Brust arbeitete schwer, sie
hüstelte und führte dann und wann ihr Tüchlein zum Munde. Ich
versuchte allerlei kleine Späße vorzubringen, die aber keinen
Anklang fanden. Denn ihre unruhigen großen Augen hefteten sich
immer wieder an die Thür, und sie horchte unverwandt ins Haus
hinunter, wo man die Vefa in der Küche rumoren und mit der Magd
zanken hörte.

		Da kamen endlich Männertritte die Stiege herauf, und gleich
darauf trat der Bauer mit dem Anderl herein, oder vielmehr er schob
ihn über die Schwelle, mit einem zornigen Knurren, wie ein grober
Zuchthauswächter einen Delinquenten behandelt. Ohne mich zu
begrüßen trat er, den Lehrer am Arm nachzerrend, vor das Mädchen
hin und brummte: Da hast ihn, du eigensinnigs Ding! Da hast das
große Glück, das du dir gewunschen hast!

		Wie er aber in das zarte, bleiche Gesicht des Mädchens sah, das
vor Freude über und über erglänzte, und sie seine harte Faust mit
ihren beiden zitternden Händen ergriff und sie nicht loslassen
wollte und immer wieder küßte, ging es wunderlich über seine derben
Züge. 'S is schon gut, stotterte er, laß nur los! I glaub's schon –
's is nun mal wie's is. Schaug, Deandl, setzte er dann leiser hinzu
und beugte sich zu ihr hinab, indem er ihr übers Haar strich, ich
hab' mein Wort gehalten, so hart mich's ankommen ist. No halt' auch
du dein Versprechen, Everl, und werd mir fein gesund, hörst, Mädel?
Sonst kriegst's mit mir zu thun, das sag' ich dir, und jetzt – hab'
drunt zu schaffen – der Herr Doctor wird hier bleiben – pfüet Gott
mit einander!

		Er kehrte sich ab und schritt geschwinde aus der Kammer, ohne
Einen von uns anzuschauen.

		Das Mädchen war wieder in ihren Stuhl zurückgesunken und sah
Niemand als nur ihren Schatz. Ich gab dem Anderl einen Wink, daß er
herantreten sollte, da er sich immer noch beklommen beiseite hielt.
Nun näherte er sich seiner Braut und gab ihr die Hand und hielt
ihre eine Weile fest, ohne ein Wort zu sagen. Endlich griff er in
die Westentasche und zog ein Papier hervor, darin war ein
schlichter kleiner Ring eingewickelt, ein schmaler Goldreif mit
einem rothen Steinchen. Everl, sagte er kaum hörbar, da ist mein
Verlobungsring. Magst ihn anstecken?

		Sie nickte stumm und schob das Reifchen auf den Mittelfinger der
linken Hand. Dann streifte sie hastig von ihrer rechten einen alten
silbernen Ring ab und hauchte: Ich hab' keinen bessern, Anderl, ich
hab' nicht ausgehn können, einen zu kaufen, er ist aber von meinem
seligen Mutterl, magst ihn haben, Anderl?

		Er griff rasch danach und zwängte ihn mit Mühe über das erste
Glied seines kleinen Fingers. Da lächelte sie ein wenig. Du mußt
ihn dir weiter machen lassen, gelt? Und dann schwiegen sie wieder
und sahen sich an, und obwohl sein Gesicht ganz ernsthaft blieb,
schlug ihm doch das innere Freudenfeuer aus den Augen.

		Ich begriff, daß ich hier zu viel war, und stahl mich sacht aus
der Kammer. Draußen stand ich an der Treppe und hörte drunten immer
noch die herrische Stimme der Vefa und das Klappern und Rasseln der
Pfannen und Töpfe, an denen sie ihren wilden Grimm ausließ.

		In der Kammer der Everl blieb es mäuschenstill.

		Dann nach einer kleinen Viertelstunde, schien es mir rathsam,
der verliebten Zwiesprach ein Ende zu machen. Als ich wieder
eintrat, sah ich das Paar noch in derselben Stellung bei einander,
wie ich es verlassen hatte, Hand in Hand, und schwerlich hatten sie
viel Worte gewechselt. Es ist nun Zeit, Anderl, sagt' ich, daß wir
gehen. Fürs erste Mal muß es genug sein, und die Ev' wird ein
braves Kind sein und sich wieder ins Bett legen. Gebt Eurer Braut
noch ein Busserl, aber nur eins, und von jetzt an dürft Ihr alle
Tage eine halbe Stunde zu ihr kommen, aber nicht länger, denn sie
ist noch schwach, und alle vierundzwanzig Stunden ein Eßlöffel voll
Lieb' ist grad' genug. Behüt' dich Gott, Everl, und nimm fein
wieder die Tropfen. Je folgsamer du bist, je eher wirst du wieder
frisch und gesund und kannst Frau Kathreiner werden.

		Er bog sich zu ihr hinab, und sie kam ihm, die Arme um seinen
Hals legend, auf halbem Wege entgegen. Ich habe nie, außer bei
Geschwistern eine unschuldigere Liebkosung gesehen.

		Dann führte ich ihn mit fort und gab ihm auf der Treppe noch
etliche gute Lehren, daß Alles verspielt wäre, wenn er seine
Liebste nicht schonte und seine Bräutigamsrechte mißbrauchte. Er
nickte zu Allem und reichte mir treuherzig die Hand. Ich müßt' mich
selbst verachten, sagte er, wenn ich Ihnen nicht folgte. Aber
glauben Sie wirklich, Herr Doctor –

		Der Lärm unten im Hausgang überhob mich der Antwort. Die Vefa
stand beim Vater und redete heftig in ihn hinein, die Magd müsse
aus dem Haus, heute noch, sie sei – und nun eine Flut von
Schimpfnamen, gegen die das arme Geschöpf, dessen einzige Sünde
war, zu der Kranken gehalten zu haben, vergebens sich zu
vertheidigen suchte. Als das wüthende Mädchen uns kommen sah, warf
sie den Kopf trotzig in den Nacken – sie sah übrigens prachtvoll
aus mit ihren blitzenden Augen und der gerümpften Lippe über den
blanken Zähnen –, warf dem Anderl ein höhnisches: Gratulire, Herr
Lehrer! zu und verschwand wie ein Sturmwind in der nächsten Thür,
die schallend hinter ihr ins Schloß fiel.

		Die Magd mußte wirklich noch denselben Abend das Haus verlassen,
der Bauer war ohnmächtig gegen den Willen der wilden Dirne, die
nicht einmal sein eigen Kind war. Wie mir die arme Person, die
lange keinen Dienst fand, später einmal unter vielen Thränen
erzählte, war sie nur darum von der Vefa gehaßt worden, weil die
ihr Schuld gab, zu der Verlobung zugeredet und sich hinter mich
gesteckt zu haben, daß ich meine Einwilligung zu einer solchen
Narrenskomödie gäbe. Selbst dies arme Glück, das kaum eine Zukunft
haben konnte, neidete sie der Schwester.

		*

		Zunächst freilich ließ es sich so an, als sollte die stolze
Wissenschaft einmal wieder an der geheimnißvollen Macht der Natur
zu Schanden werden.

		Was ich befürchtet hatte, trat nicht ein. Das Liebesglück der
armen Verurtheilten war nicht wie die Vergünstigung armer Sünder,
vor ihrem letzten Stündlein sich gütlich zu thun, wie sie's nur
verlangen mögen, sondern die Krankheit schien in der That zu einem
Stillstand gekommen zu sein, seit das junge Herz Alles hatte, was
es im Stillen gewünscht. Ich konnte mit gutem Gewissen meine
Besuche auf ein gelegentliches Nachschauen beschränken, zumal ich
die feste Ueberzeugung gewonnen hatte, daß der Bräutigam sein
Versprechen gewissenhaft hielt. Er kam täglich gegen Abend ins
Haus, setzte sich an das Bett seiner Liebsten und las ihr vor, was
sie am liebsten hörte, so daß sie nicht einmal durch vieles
Schwätzen ihre kranke Brust angriff. Nur daß dabei aus der halben
Stunde meist eine ganze oder anderthalb wurden. Darüber aber konnte
ich ein Auge zudrücken.

		Nicht lange, so durfte sie die Besuche ihres Bräutigams wieder
im Lehnstuhl annehmen. Und als das Jahr vorrückte und der April
schon sommerwarme Tage brachte, konnte man das seltsame Paar auf
der Bank am Hause in der Sonne sitzen sehen, wo dann freilich nicht
gelesen wurde, sondern ein leises zärtliches Geplauder
stattfand.

		Die Verlobung der Everl vom Hollersepp mit dem Schullehrer hatte
natürlich nicht geringes Aufsehen gemacht und eine wunderliche
Legendenbildung veranlaßt, von der noch das wenigst Abenteuerliche
war, das Dirndl sei auf dem Sterbebett dem Anderl angetraut worden
und habe dann plötzlich wieder zu leben angefangen. Als man aber
sah, wie die Dinge in Wahrheit standen, beruhigten sich die
Fraubasen der Nachbarschaft und in Miesbach, und man gönnte dem
guten Kinde, das immer bemitleidet worden war, das bischen letzte
Lebensfreude, da an ein Auskommen und gesundes Weiterleben kein
Mensch außer dem Vater glaubte.

		Ich selbst, so oft ich darüber befragt wurde, hüllte mich in ein
vieldeutiges Schweigen. Im Stillen gab ich dem guten Wesen noch ein
Jahr, wenn nichts Unerwartetes dazwischenkam.

		Um so mehr erschrak ich, als eines Abends im Mai mein junger
Freund mit todtbleichem Gesicht in mein Zimmer stürmte und mich
beschwor, unverzüglich zu seiner Braut zu kommen. Sie habe einen
heftigen Blutsturz gehabt und sei am Auslöschen.

		Zum Glück stand mein Wägelchen angespannt vorm Hause. Während
wir auf der Landstraße nach Parsberg hinrollten, um von dort aus
den kurzen Fußweg nach Bergham hinaufzueilen, erzählte mir der arme
Mensch, was sich am Nachmittag zugetragen.

		Er hatte seine Liebste ungewöhnlich frisch und heiter
angetroffen und ein Stündchen auf der Bank mit ihr geplaudert, auch
ein paar Gedichte, die er jüngst an sie verfaßt, ihr halblaut
vorgelesen, da die Vefa beständig hinter dem offenen Fenster
herumspionirte. Das habe sie ersichtlich sehr beglückt, und sie
habe ihm einmal übers andere die Hände gedrückt, die einzige
Caresse, die sie an diesem sichtbaren Ort sich erlauben durfte.

		Auf einmal sei sie aufgestanden und habe gesagt: Mir ist heut so
wohl, ich mein', ich könnt' einmal ein paar Schritt zu gehen
versuchen, bloß bis in das Wälderl da drüben, da ist so schöner
Schatten, und wie ich die lange Zeit krank war, hab' ich immer
gedacht: wenn du nur erst einmal wieder bis dahin gehen kannst!
Gelt, Anderl, ich darf's? Du sollst sehen, ich bin ganz kräftig,
und dann setzen wir uns droben auf das Bankerl und ruhn uns
aus.

		Er habe erst Einwendungen gemacht, der Doctor möcht' am Ende
schelten, aber sie hab' auf Nichts hören wollen und ganz trutzig
gesagt: Wenn's d'nöt mit willst, geh' i halt allein. Da habe er ihr
den Arm gereicht und sie langsam den kleinen Pfad durch die Wiese
geführt, es seien ja kaum hundert Schritt, und droben sei eine so
gute Luft gewesen, nach Veilchen hätt's gerochen und der Wind hab'
ganz leicht in den Zweigen gerauscht. Und da habe sie so froh
dreingeschaut, wie als Kind, wenn er sie in der Schule gelobt
hätt', und sei auch ganz tapfer marschiert, bis sie droben
angelangt seien. Die Steigung sei ja kaum der Rede werth. Oben habe
er ihr das Tuch fester um die Schultern gebunden, und sie habe sich
auf die Bank dicht neben ihn gesetzt und an ihn angedrückt, und nur
manchmal sei es gewesen, als ob ihr ein Schauer über den Leib
liefe. Als er sie aber gefragt, ob sie sich fieberhaft fühle, nein,
hab' sie gesagt, es ist nur das Glück. Ich bin hier zum ersten Mal
so recht mit dir allein, es sieht uns Niemand als nur unser
Herrgott, der vergönnt mir's schon, daß ich dich hab'.

		Sonst hätten sie nicht viel geredet, nur auf die Vögel gehorcht,
die im jungen Laube gezwitschert hätten.

		Als sie aber eine lange Zeit geschwiegen, habe sie auf einmal
ihren Arm hastig aus dem Tuch herausgewickelt und ihm um den Nacken
gelegt und ganz leise gesagt: Küsse mich! Und er habe es gethan,
aber ich möcht' nur glauben, gar nicht heftig, sondern wie er
sich's streng gelobt, daß er's thun wolle, sie zu schonen. Ihr aber
sei's nicht genug gewesen, und sie habe immer geflüstert: Mehr,
mehr! und habe so still gehalten, den Kopf hintenübergebogen und
die Augen zugedrückt und so selig dabei gelächelt, daß sein Herz
ihm übergewallt sei und er sie stürmisch an sich gedrückt habe, bis
sie ihm selbst mit einem leisen Schmerzenslaut gewehrt und ihn
zurückgedrängt habe. O Anderl! habe sie gehaucht, leben nur leben!
Nicht schon sterben müssen, mit dir leben bis wir alt und grau
geworden! – und plötzlich seien ihr die Thränen aus den Augen
gestürzt, und sie habe so herzbrechend zu weinen und zu schluchzen
angefangen, daß er furchtbar erschrocken sei und Alles aufgeboten
habe, sie zu beruhigen.

		Sie aber habe fortgeweint und zu all seinen Trost- und
Schmeichelworten den Kopf geschüttelt, und auf einmal habe sie die
Hand auf die Brust gedrückt und sich aufgerichtet – da sei ein
heller Blutstrom von ihren Lippen gebrochen und sie wie leblos auf
die Bank zurückgesunken.

		Er selbst habe beinah die Besinnung verloren dann aber die wie
entseelt daliegende Gestalt aufgehoben und mit wankenden Knieen
hinuntergetragen, denselben Weg jetzt in Angst und Jammer, den sie
vor einer Viertelstunde so glückselig hinaufgeschritten waren.

		*

		Was soll ich weiter davon sagen?

		Sie lebte noch, als ich an das Bett trat, auf dem sie in ihren
Kleidern ausgestreckt lag, nur der Vater bei ihr, der mich wie ein
Betrunkener mit starren glühenden Augen ansah, und die neue Magd.
Sie war völlig bei Bewußtsein und bemühte sich, mich anzulächeln.
Aber ihre zerrissene junge Brust flog auf und ab, und ihre Stimme
war erloschen.

		Was ich thun konnte, sie zu beleben, hatte nur schwachen Erfolg.
Die ganze Nacht lag sie so, mühsam athmend, der Bräutigam saß neben
dem Bett, ihre Hand, kalt und regungslos, lag in seiner. Am Abend
des nächsten Tages, nachdem der Bluterguß sich erneuert hatte, that
sie den letzten Seufzer. Rührenderes konnte man nicht sehen, als
das kleine weiße, »kinderhafte« Gesicht, von dem das glückliche
Lächeln selbst im Tode nicht gewichen war.

		Zwei Tage darauf trugen sie sie auf dem Parsberger Friedhof zu
Grabe. Ich blieb der Beerdigung fern; die Pflicht des Arztes gehört
den Lebenden, nicht den Todten. Die weggejagte alte Magd aber kam
bald darauf, mir zu erzählen eine wie »schöne Leich'« es gewesen
sei, kein Mensch in Bergham und Parsberg, der's »dermachen« konnt',
sei daheim geblieben und kein Auge trocken, selbst die Schwester
sei schier in Thränen zerflossen, bloß – zu allgemeinem Befremden –
der Bräutigam habe wie ein Bild von Stein dreingeschaut, aber so
schreckbar bleich, als ob er sich nun gleich selbst in die Erd'
legen möcht', und wie der Pfarrer das letzte Gebet gesprochen und
die Schulkinder zu singen angefangen, sei er am Rand des Grabes
umgefallen und hätt' für todt dagelegen, daß der Bauer und die
Nächsten bei ihm Mühe gehabt hätten, ihn wieder in die Höhe zu
bringen.

		Ich sah meinen jungen Freund bald darauf, er war in der That ein
klägliches Bild des tiefsten Grames, ein rechtes Eccehomo-Gesicht.
Aber er klagte nicht, er vermied nur, von ihr zu sprechen und auf
Alles, was ich sonst vorbringen mochte, gab er nur einsilbige
Antworten wie im Traum.

		Die alte Frau, die ihm seinen kleinen Haushalt besorgte, klagte
mir, daß er so gut wie keine Nahrung zu sich nehme und die halben
Nächte aufsitze. Sobald es dunkel geworden, gehe er auf den
Gottesacker und starre den Grabhügel der Everl an.

		Auch im Hause des Hollersepp währte die Trauerstimmung länger,
als sonst unter diesem hartgewöhnten Geschlecht. Der Bauer, der
mich erst so feindselig empfing, als sei ich der Mörder seines
Kindes, zog sanftere Saiten auf, als ich ihm sagte, ich hätt'
seinem Dirndl von Anfang an den Tod im Gesicht gelesen, und daß er
sie noch so lange behalten, sei sein eigen Verdienst, da er ihr den
Willen gethan und ihre letzte Zeit zu einem stillen Fest für sie
gemacht habe.

		Die Vefa erschien wie umgetauscht.

		Ganz sanft und geduldig, und unter dem schwarzen Kopftuch
blickten ihre sonst so kecken Augen fast demüthig vor sich hin. Es
stand ihr gar gut, und ich plauderte zum ersten Mal mit ihr ohne
ein widriges Gefühl, da Alles, was sie sagte, ganz weiblich klang.
Sie hatte offenbar das Bedürfniß, den alten schlimmen Eindruck in
mir zu verwischen, wohl nicht allein aus Reue und Scham über ihr
früheres gehässiges Betragen, sondern mit einer kleinen schlauen
Nebenabsicht, da sie wußte, wie ich mit dem Anderl stand.

		Das wurde mir aber erst später klar.

		Uebrigens kam sie mir den ganzen Sommer über aus dem Gesicht,
und selbst den verwittweten Bräutigam sah ich nur selten. Er trug
einen schwarzen Florstreifen um seinen grauen Rockärmel und Flor um
den Hut; wenn er seine Schule geschlossen hatte, streifte er weit
in der Umgegend herum, so daß ich ihn ein paarmal vergebens in
seiner Wohnung aufsuchte. Ich vertraute auf die gesunde Jugend, die
eine gute moralische Heilhaut für alle Seelenwunden hat, daneben
auch auf den Trost, den er an seinem Dichten haben würde. Von den
Trauerliedern auf sein Everl hätte ich wohl gern etwas zu sehen
bekommen, scheute mich aber, ihn darum anzugehen und er selbst
rückte nie damit heraus.

		*

		So verging der Sommer.

		Es war ein ungewöhnlich gesegnetes Jahr gewesen, die Wiesen
hatten den höchsten Ertrag an Heu und Grummet geliefert, der je
erlebt war, alle Ostbäume hingen so strotzend voller Früchte, daß
die Zweige gestützt werden mußten, und die Kühe hatten nie so viel
Milch gegeben. Nur den Menschen war der üppige Sommer nicht
förderlich gewesen. Es herrschten allerlei epidemische Krankheiten,
zumal in den tiefergelegenen Ortschaften, und mein Brauner hatte
harte Arbeit, da ich rastlos herumkutschieren mußte.

		So war's gekommen, daß ich dem Anderl wohl sechs Wochen lang
nicht begegnete, zumal Parsberg ziemlich immun geblieben war. Als
er daher eines Abends – wir waren schon mitten im September – in
mein Arbeitszimmer trat, begrüßte ich ihn mit besonderer Freude, da
ich oft an den guten Menschen gedacht und bedauert hatte, ihn so
gänzlich aus den Augen zu verlieren

		Um so mehr erschrak ich, als er mir mit einer seltsam gedämpften
Stimmung sagte: er komme, Abschied von mir zu nehmen. Er müsse
fort, schon morgen in aller Frühe. Er habe mir's schon vor einigen
Tagen mittheilen wollen, mich aber nicht zu Hause getroffen.

		Mir war sofort klar, daß sich etwas Gewaltsames ereignet haben
mußte. Aus freiem Entschluß hätte er sich nimmermehr von den
Stätten getrennt, an die ihn seine liebsten und schmerzlichsten
Erinnerungen knüpften.

		Ich ließ ihn sich zu mir setzen und befragte ihn, wie das so
plötzlich gekommen sei. Er war scheinbar ganz gelassen, als er mir
nun die seltsamen und unholden Erlebnisse der letzten Wochen
erzählte, immer den Blick still vor sich hin gesenkt. Sein Gesicht
erschien mir noch anziehender, gleichsam geadelt durch seine
Trauer, dabei doch von männlicher Entschlossenheit, und in seinen
Ausdrücken keine Spur einer unreifen Sentimentalität oder
romanhafter Affectation.

		So aber hatte sich die Sache abgespielt.

		In der Mitte des Sommers hatte ihm die Vefa – oder nein, die
Botschaft war nicht in ihrem Namen an ihn gelangt. Nur wie zufällig
hatte die neue Magd sich ihm in den Weg gestellt und wie von sich
aus gefragt, warum er sich droben beim Hollersepp gar nimmer
blicken lasse. Der Bauer hab's doch gut mit ihm gemeint und könn'
die Everl auch noch nimmer vergessen, so daß es ihm wohlthun würd',
von ihr zu reden mit Einem, der sie auch gern gehabt hätt'. Wenn er
aber dächt', die Veferl mög' ihn nicht sehen, so sei er im Irrthum.
Sie denke sehr gut von ihm und sage oft, wie er sie dauere, daß
sein Glück so rasch ein End' genommen hab', und sie würd' ihn gar
gern zum Schwager bekommen haben. Und dann noch allerhand
Schmeichlerisches über ihn was er bescheidentlich nur
andeutete.

		Darauf hatte er erwidert, es würd' ihm zu weh thun, das Haus
wieder zu betreten er woll' sich aber überwinden und nächstens
einmal vorsprechen.

		Das verschob er nun von Tag zu Tage. Nur wenn der Bauer einmal
herunterkam und etwa im Wirthshaus eine Maß trank, trat er auf ihn
zu, reichte ihm die Hand und setzte sich zu ihm. Gesprochen aber
wurde wenig zwischen ihnen, am wenigsten von ihrem gemeinsamen
Verlust, den der Vater auch bald zu verschmerzen anfing, da er
sonst Grund hatte, mit dem bösen Jahr sehr zufrieden zu sein.

		An einem Sonntag aber nach der Kirche, wo der Anderl die Orgel
gespielt hatte, – er verstand das trefflich – trat die Veferl auf
ihn zu, gab ihm die Hand und spielte die Kleinlaute, Reumüthige.
Sie wisse, daß er harb auf sie sei, weil sie sich mit der Everl
nicht stets zum Besten vertragen hab'. Darüber habe sie aber viele
blutige Thränen geweint und oft gewünscht, sie selbst läge statt
ihrer unter dem Rasen und die Schwester hätte das Glück erlangt, um
das sie sie – sie woll's nicht leugnen – manchmal beneidet hab'.
Das sei nun nicht möglich, und man müss' sich halt in den Willen
unseres Herrgotts schicken. Es drück' ihr aber das Herz ab, daß der
Anderl noch immer feindselig an sie denk' und ihretwegen nicht
einmal das Haus wieder betreten woll'. Er solle doch gut zu ihr
sein und kommen und sehen, wie sie das Andenken der Everl in Ehren
halte. In ihrer Kammer sei noch Alles, wie sie selbst es drin
gehalten, und kein Stück werde vom Fleck gerückt, und sie sitz'
manche Stunde in dem Lehnstuhl und denk', was sie ihr alles zu Lieb
thun würde, wenn sie noch am Leben wär'.

		Auf Anderl's gutes Herz machte diese kluge Rede denn doch einen
günstigen Eindruck. Er drückte der Sprecherin freundlich die Hand
und versicherte sie, er hege keinen Groll, sie hätten sich eben
nicht verstanden, ungleich wie sie waren, und er zweifle nicht an
ihrem aufrichtigen Kummer, daß sie Nichts mehr gutmachen könne.
Aber in das Haus zu kommen, könne er schwerlich übers Herz bringen,
wenigstens nicht so bald. Er würde dann vielleicht seine Fassung
nicht bewahren.

		Und so vertröstete er sie auf den Winter, wo er an den langen
Abenden wohl danach begehren möchte, eine Ansprache zu haben, und
sie trennten sich zum ersten Mal in Frieden und Freundschaft.

		Dabei blieb's auch, wenn sie sich an den folgenden Sonntagen
trafen, und die Veferl versäumte nicht, dann und wann einen Kranz
von den bescheidenen Blumen, wie sie in ihrem Bauerngärtchen
wuchsen, auf den kleinen Grabhügel zu legen, wofür ihr ein stiller
dankbarer Händedruck des Anderl zu Theil wurde.

		Ins Haus aber kam er immer noch nicht.

		*

		So verging die heiße Zeit, das letzte Heu war hereingebracht,
die Kirchweih kam heran die in Parsberg am 10. August noch vor der
solenneren Miesbacher gefeiert wurde. Da alle Welt mit dem Ertrage
des Sommers hoch zufrieden war, konnten selbst die kleineren Leute
sich was gönnen und die Bänke neben dem Wirthshaus waren gedrängt
voll trinkender, dampfender und schwatzender Bauern mit ihren
Weibern und Töchtern, während in der ausgeräumten Schenkstube
nebenan schon am Nachmittag fleißig gestampft und geschuhplattelt
wurde, zu einer schrillen Musik, die aus zwei Geigen einer Baßgeige
und einer Clarinette bestand.

		Die letztere, die sich über all die andern Instrumente besonders
lustig hervorthat, wurde von einem schwarzbraunen verwogenen
Gesellen geblasen, der weitum als der Clarinettenfranzl
bekannt war und bei keiner dörflichen Lustbarkeit fehlen
durfte.

		Es war ein schlanker, nicht mehr ganz junger Bursch, eher
häßlich von Gesicht, aber von so übermüthigem Humor, daß er
trotzdem auch bei den Weibern und Dirnen sehr beliebt war und eine
Art Dorf-Don Juan spielen konnte. Zumal die Musikanten auf unsern
Dörfern eine Art Freipaß zu Liebschaften besitzen, so daß manche
sonst spröde Schöne unbedenklich einem Solchen etwas zu Liebe thut,
was sie jedem Anderen versagt haben würde.

		Zum Heirathen kommen freilich diese freizügigen Gesellen desto
schwerer. Doch eben darum scheint eine gewisse ausgleichende
Gerechtigkeit ihnen eine Ausnahmestellung eingeräumt zu haben.

		Besagter Clarinettenfranzl war übrigens auch sonst ein findiger
Patron überall gern gesehen wegen seiner verschiedenen freien
Künste, als da sind Dohnenlegen, Fischfang, das Stellen von
Maulwurfsfallen und eine heimliche Praxis in allerlei Fällen, die
man dem gelernten Doctor nicht anvertrauen mag.

		Dem Anderl war er unsympathisch, und auch der Franzl hatte
sich's angewöhnt, nie ohne einen ironischen Zuruf an dem Lehrer
vorbeizugehen, besonders wegen seiner Zurückhaltung den Weibern
gegenüber und vollends seit der Verlobung mit der todtkranken
Halbwüchsigen. So daß es dem einsamen Poeten, auch wenn die Trauer
ihn nicht von der groben Lustbarkeit fern gehalten hätte, nie in
den Sinn gekommen wäre, irgend einen Ort zu betreten, von wo das
schrille Instrument ihm wie ein Hohn auf seine heiligsten Gefühle
herüberklang.

		Als daher die Dämmerung hereinbrach, machte er sich auf, das
Kirchweihgetöse aus den Ohren zu bekommen. Da ist nun ein schöner,
schattiger Waldweg, der nach Miesbach hinüberführt und an jenem Tag
um so verödeter war, da alle Theilnehmer des Festes die Landstraße
vorzogen. Anderl aber stieg den Fußweg zwischen den Wiesen hinan
und vertiefte sich, als es wieder eben ging, träumerisch in seine
Erinnerungen, in denen hier keine zudringlichen Tanzweisen ihn
stören konnten. Als es ganz still um ihn war, suchte er sich ein
Plätzchen am Waldrand, wo er vom Wege aus nicht gesehen werden
konnte, streckte sich ins Moos und lehnte den Rücken gegen einen
Baumstamm. Es seien ihm, sagte er, im Gehen ein paar Verse
eingefallen, da habe er sein Taschenbuch hervorgezogen, um sie
aufzuschreiben. Hernach habe er ein Weilchen vor sich hingesonnen
und sei drüber eingenickt. Auf einmal sei ihm gewesen, als höre er
seinen Namen rufen, und wie er aufgeschaut, habe er – die Vefa vor
sich stehen sehen

		Sie habe ihm zugenickt und ein bissel gelacht und gesagt, er
solle sich nicht stören lassen. Wenn's ihm nicht zuwider sei, wolle
sie sich zu ihm setzen. Es sei ja Platz für Zwei und der Sitz weich
gepolstert. Sie sei müd', nicht vom Tanzen beileibe, sie habe nicht
getanzt wegen der Trauer, nur vom Zuschauen, da's ihr immer vor den
Augen herumgewirbelt sei. Getrunken habe sie auch nicht viel, kaum
eine Halbe, obschon die Burschen ihr immer den Maßkrug hingehalten
hätten, daß sie Bescheid' thun möcht'; aber sie könne nicht viel
vertragen. Auf die Letzt sei's ihr zu dumm gewesen, dazusitzen und
nicht mitzuthun, da habe sie sich fortgemacht, ein bissel Luft zu
schöpfen, und nun sei's ihr ganz recht, daß sie eine Ansprache
hätt'; sie sehe gar keinen Menschen und ihn am allerwenigsten. Er
sei wohl noch immer »verschmaacht«, nämlich böse aus sie, oder
nicht?

		Ich gab ihr keine Antwort, fuhr er fort, rückte nur ein wenig
beiseit', daß zwischen den zwei Bäumen Platz für sie war, denn
obwohl ihre Gesellschaft mir unlieb war, sollt' sie doch nicht
denken, ich fürchte sie. Sie hatte ihr bestes Gewand angelegt und
all ihre Goldsachen und ein schwarzes Tüchlein um den Hals, vorn
ins Mieder gesteckt. Das nahm sie nun ab, daß ihr Nacken bloß
wurde, und fächelte sich damit das Gesicht, sie hab' so heiß, sagte
sie, und wollt' auch mich fächeln, ich verbat mir's aber und sagte,
sie sollt' keine Narrenspossen treiben. Danach steh' ihr gar nicht
der Sinn, sagte sie, indem sie auch ihren Hut abnahm und neben sich
ins Moos legte. Sie wisse, daß dergleichen bei mir nicht angebracht
wär', und sie selbst – es sei ihr sehr ernstlich zu Muth, und sie
hab' lang mit mir was Wichtiges besprechen wollen.

		Dann schwieg sie eine Weil' und seufzte nur und sah mich von der
Seite an und sagte endlich: Anderl, es muß heraus, so kann's nicht
weitergehn. Was denkst, daß nun draus werden soll?

		Was denn überhaupt nicht so fortgehn könnt'? fragt' ich. Wir
hätten uns ja ausgesprochen und seien so weit gut' Freund'
miteinand'.

		Ja aber, sagte sie und wurde ein bissel roth, gute Freund'
hielten doch zusammen und ich wiche ihr immer aus. Sie müss' sagen,
das hab' sie nicht um mich verdient. Sie hab' mich immer gern
gehabt, schon als wir Zwei noch ganz jung gewesen, und dann sei das
mit der Eva dazwischengekommen, und daß sie's der Schwester nicht
gegönnt hab' und auch mir was Bessers gewünscht, das sei doch kein'
Sünd'. No, das sei nun ab und aus, und ich sollt' doch jetzt
gescheidt sein und die Augen aufmachen und einsehn, daß ich ein
Narr gewesen wär' und es viel besser haben könnt', wenn ich nur
wollt'.

		Sie hatte sich ganz bequem hingestreckt und fächelte sich nur
zuweilen leise mit dem Tüchlein und ich sah, wie ihr die Augen
brannten und merkte wohl, worauf sie hinauswollte. Aber wenn sie
auch jeden Andern an meiner Stelle verführt haben würde, ihr
dreistes Wesen machte mich ganz kalt, sie hätt' nicht einmal an die
Everl zu erinnern brauchen.

		Ich wüsst' wirklich nicht, was sie wolle, sagte ich ruhig. Ich
verlangte mir nichts Bessers, als so still fortzuleben und meine
Schuldigkeit zu thun.

		Geh, sagte sie darauf, du stimmst mich nicht, Anderl, du weißt
ganz gut, was ich mein', aber wenn du's nicht eingestehn willst,
muß ich's wohl grad' 'naus sagen. Denn ich weiß, du bist bloß so
fürchtig stolz und denkst: Jetzt ist die Vefa ein reiches Dirndl,
weil der Bauer ihr all sein' Sach' verschrieben hat – ich wusst's
wahrhaftig nicht, schaltete der ehrliche Mensch ein – und wenn ich
mich jetzt an sie mach', möcht's ausschauen als wär' mir's um ihr
Geld. Aber laß die schlechten Leut' nur denken was s' mögen, ich
weiß, daß du nicht auf das Wägerl schaust, sondern wer drin sitzt.
Und ein so saubrer, großer Mensch, wie du, sollt sich tausendmal zu
gut dafür halten, Buben und Mädeln das Abece beizubringen, wenn er
Haus und Hof haben könnt' und ein so schönes Anwesen und eine Frau
dazu, nach der sich die reichsten und schmucksten Buben im Land die
Augen ausm Kopf schaun. Wenn du aber glaubst, der Bauer würd' nicht
wollen, da laß nur die Veferl machen, die alte Schlafhauben wickl'
ich mir um den Finger, und hernach wird er mir's noch einmal
danken, denn einen bräveren Schwiegersohn kriegt er nimmer und ich
keinen bessern Mann.

		Als ich darauf nicht gleich antwortete, fuhr der Anderl fort,
stieß sie mich mit dem Ellnbogen an und sagte lachend: Gelt, ich
bin dir net g'scheidt genug und les nicht in den Büchern und hab'
kein' so schöne Handschrift, wie dein' erste Braut. Aber zu einem
richtigen Weib, da gehören andere Dinge, Anderl, und wenn du erst
dahinter kommen bist und ein bisserl zugreifen gelernt hast, wirsts
schon inne werden, daß du bei der Veferl gut aufgehoben bist, denn
gesund bin ich und stark, und ist kein unrechts Blutströpferl in
mir, und die Kinder, die wir haben werden, das werden Staatsbuben
und -dirndeln sein, darauf kannst Gift nehmen. Schau mich nur
einmal an. Keinen Menschen als dir alleinig, möcht ich so Sachen
sagen, um die Welt nicht, aber daß wir Zwei zusammenkommen, das
hab' ich mir nun lang' in den Kopf gesetzt, und wenn du magst,
kann's noch heut richtig werden, gleich jetzt. Ich hab' lang' genug
gewartet, und keinem Menschen hab' ich nachzufragen, wenn du mich
bloß ein bissel gern haben willst.

		Sie war mir ganz nah' gerückt und meint wohl, weil ich Nichts
erwiderte, es sei nur meine Blödheit und sie müss' mich aufmuntern.
Ich sann aber nur im Stillen, wie ich mich von ihr losmachen könnt,
ohne sie auf den Tod zu kränken, denn so wenig sie mir abgewann mit
all' ihren Künsten – und daß sie sich mir so gradaus antrug, kühlte
mich vollends ab – andrerseits dauerte sie mich doch wieder, da ich
sah, wie verliebt sie war, und ich hätt' mit ihr machen können, was
ich wollt'. Meine Hand, die sie gefaßt hatte, wollt' ich sacht
wegziehen, sie hielt sie aber fest und sagte mit einem
verschmitzten Lachen: Ich merk, Anderl, daß du verhext bist, sonst
könntst net so dasitzen wie ein Stock, wenn ein saubres,
lebfrisches Dirndl dich so schön bittet, ihr gut zu sein. Und am
End' steckt's in dem Ringerl da – ich trug den silbernen
Verlobungsring der Everl am kleinen Finger, neben dem meinen, den
ich ihr abgezogen, als sie gestorben war. Geh, Anderl, probir's
einmal und thu die Ring' weg. Gleich wirst sehen, die Augen gehn
dir auf, daß du dein Glück nicht von dir stoßest. Sie sind doch
nicht festgewachsen? Wart, ich will dir helfen.

		Während sie das noch sagte, hatte sie die beiden kleinen Reifen
mir vom Finger gestreift und warf sie weit von sich, daß sie auf
den Weg hinunterrollten. Da sprang ich auf, in voller Wuth, wie
wenn sie mir einen Schlag ins Gesicht oder aufs Herz versetzt
hätte. Du schlechte Dirn'! rief ich, Schamlose! und rannte die
kleine Strecke nach dem Weg hinab, die Ringe zu suchen. Es war fast
Nacht geworden und ein Wunder, daß ich sie beide wiederfand, den
silbernen zuerst, nach dem andern mußt' ich lange herumtappen fand
ihn aber endlich doch, obwohl er im Gras versteckt lag. Ich
zitterte vor Wuth und Aerger am ganzen Leibe, während ich sie
schadenfroh kichern hörte, und der Schweiß stand mir auf der Stirn.
Dein Glück, rief ich, daß ich sie gefunden hab', denn sonst –

		Sonst hättst mich umgebracht? sagte sie ganz trutzig und war
aufgestanden; das Lachen war ihr vergangen, sie schoß mir einen
wilden Blick zu und war nimmer das schöne Gesicht wie vorher. Geh,
Anderl, sagte sie mit mühsamer Stimme, willst immer noch den Narren
machen?

		Deinen nie und nimmer, rief ich, um keinen Preis! Und zwischen
uns Beiden ist's aus, daß du's nur weißt. Und du magst's nur hören:
wer eine schlechte Schwester war und eine lieblose Tochter, wird
nimmermehr eine gute Frau. Behüt dich Gott, Veferl, und gute
Nacht!

		Damit kehrte ich mich ab, sah aber, wie sie bolzgrade stand und
mich anblitzte wie einen Todfeind. Dann lachte sie höhnisch auf,
band sich ihr Tuch wieder um, setzte den Hut auf und ging, ohne ein
Wort zu reden durch das Gras nach dem Weg hinunter, der nach
Parsberg zurückführt.

		Er selbst habe noch eine Weile auf demselben Fleck gestanden,
einen Augenblick habe er sich gefragt, ob er ihr nicht nachgehn und
ihr gute Worte geben solle, zumal jetzt, da er sie so tödtlich
verletzt, das, was sie aus der Leidenschaft für ihn gethan, ihm in
milderem Licht erschien – ja, setzte er mit Erröthen hinzu, auch
sie selbst schien mir jetzt erst begehrenswerth, und wer weiß, wenn
ich ihr nachgegangen wär' – aber mein Schutzengel bewahrte mich vor
einer solchen Sünd' und Schmach, der Nachtwind kühlte mir das Blut,
und als ich auf einem Umweg mein einsames Zimmerl wieder erreichte,
dankte ich dem Himmel, daß ich standhaft geblieben war.

		Er habe freilich viele Stunden aufgesessen und, obwohl er sich
in ein Buch vertiefte, kaum gewußt, was er las. Dazu habe vom
Wirthshaus her die Tanzmusik herübergeklungen und das Brummen der
Baßgeige und die gellenden Töne der Clarinette, und es sei gewesen,
als würde sein Blut mit Ruthen gepeitscht. Endlich, gegen
Mitternacht, sei's still geworden Da habe er das Fenster aufgemacht
und sich hinausgelehnt, um frische Luft zu athmen, eh' er schlafen
ging.

		Die Straße sei ganz öde gewesen, die Kirchweihleut schon alle
heimgegangen. Auf einmal aber sei ein Paar dahergekommen, das sich
umschlungen gehalten, und er habe auch gehört, wie sie mit einander
geschwatzt und gelacht hätten, und wie sie nah an seinem Hause
gewesen wären, habe er auch die Stimme erkannt: der Vefa ihre und
die noch hellere des Clarinettenfranzl.

		Sobald er sie erkannt, hab' er das Fenster zugeschlagen und das
Licht ausgelöscht, aber wohl gesehen, daß sie grad' unter ihm stehn
geblieben. Der Musikant habe das Mädel fester an sich gezogen und
geküßt, darauf einen Juhschrei gethan und etwas zu ihm
heraufgerufen, was er nicht verstanden habe. Dann sei das saubere
Paar weitergezogen, der Franzl habe eine flotte Melodie in die
Nacht hinausgeblasen und auf dem Weg nach Bergham hinauf seien sie
verschwunden.

		Mit diesem Nachspiel, tröstete ich ihn könne er ja sehr
zufrieden sein. Er brauche sich jetzt keine Sorge darum zu machen,
daß die Dirne ihm lange nachtrauern würde, da sie so hurtig auf
Ersatz bedacht gewesen sei.

		Nein, Herr Doctor, versetzte er, ich hab' doch einen Stachel in
meinem Gewissen gespürt. Ganz schlecht ist sie nicht gewesen, und
wenn ich sie hätte gern haben können, wär' noch ein braves Weib aus
ihr zu machen gewesen. Jetzt freilich, da sie sich an Diesen
weggeworfen – und er hat auch wohl die Hauptschuld an dem, was noch
weiter geschehen ist; denn daß das nicht aus ihrem Kopf entsprungen
ist, daß sie sich von dem nichtswürdigen Burschen dazu hat
aufhetzen lassen, daran hab' ich keinen Zweifel.

		Nun erzählte er mir noch ein anderes Nachspiel, das für ihn weit
schwerere Folgen gehabt hatte.

		Drei Tage nach dem verhängnißvollen Abend war der Pfarrer zu ihm
gekommen, ein guter, aber sehr beschränkter Mann, der bis dahin
sich wenig um den Schullehrer gekümmert hatte, weil die Zwei aus
verschiedenem Holz geschnitzt waren. Von seinen ketzerischen
Ansichten etwas gegen ihn verlauten zu lassen, hatte der Anderl
sich wohl gehütet. Der Pfarrer würde ihn kaum verstanden haben. So
waren sie ohne Liebe und Haß neben einander hergegangen.

		Jetzt aber fiel der hochwürdige Herr gleich mit der Thür ins
Haus. Sein rundes, behagliches Gesicht hatte eine strenge
Inquisitormiene angenommen, er grüßte den jungen Menschen kaum mit
einem Kopfnicken, zog sofort ein Heft beschriebener Blätter aus der
Tasche und fragte, ob er sich zu diesen gereimten Gotteslästerungen
bekenne, was er ja freilich nicht leugnen könne, da sein Name auf
dem Titelblatt stehe.

		Es waren die Gedichte Andreas Kathreiner's in einer zweiten
Abschrift, die sich die Everl heimlich zu ihrer eigenen Lust und
Erbauung angefertigt und in ihrer Truhe aufbewahrt hatte.

		Er las dann mit schallender Stimme etliche Stellen laut vor, die
ihm als die stärksten Beweise für die Gottlosigkeit ihres
Verfassers erschienen, und da der peinlich Angeklagte, der seinen
Mann kannte, nichts zu seiner Vertheidigung vorbrachte, als daß er
diese Gedanken die sein Gewissen bedrückt, nur zu seiner eigenen
Uebung und inneren Klärung niedergeschrieben und übrigens geheim
gehalten habe, schlug sein Richter diesen Entlastungsversuch nicht
ungeschickt damit nieder, daß er wenigstens Eine Seele durch diese
gottlosen Reimereien dem Teufel überliefert habe, die seiner
unschuldigen Braut, der er die Gedichte zum Abschreiben in die Hand
gegeben habe.

		Als der Anderl verstummte, trat der Pfarrer an das Büchergestell
und musterte den ganzen Vorrath, mit scharfen Rügeworten über das
Heidenthum, das schon die Namen der Autoren errathen ließen. Zum
Unglück hatte der arglose Mensch gerade gestern Abend das Leben
Jesu aus dem Köfferchen genommen, um darin zu studiren und das
verpönte Buch auf das unterste Fach gelegt. Das stieß dem Faß den
Boden aus. Der Pfarrer confiscirte den Band ohne Weiteres, wie auch
etliche andere verbotene Lectüre, nahm natürlich auch das
geschriebene Heft wieder mit und verließ den überführten Inculpaten
mit dem Bemerken, das Weitere werde ihm die geistliche Behörde zu
wissen thun.

		Die übte denn auch schnelle Justiz.

		Schon nach acht Tagen erhielt der Lehrer ein amtliches Schreiben
in welchem ihm eröffnet wurde, auf Ansuchen seines geistlichen
Vorgesetzten sei er zur Strafe für das Lesen verbotener Bücher und
die Verbreitung glaubensfeindlicher Ansichten von seiner Stelle in
Miesbach auf eine andere, schlechter dotirte in einem entfernten
Gebirgsdorf versetzt und sein halbes Gehalt ihm einstweilen
vorenthalten, bis er zuverlässige Beweise der Besserung und Umkehr
auf dem verderblichen Wege geliefert habe, wozu man in Anbetracht
seiner Jugend die Hoffnung nicht aufgeben wolle.

		So muß ich denn schloß der gute Mensch mit einem bitteren
Lächeln, morgen schon die Reise in meine Verbannung antreten und
bin gekommen, um Abschied von Ihnen zu nehmen und für alle Liebe
und Güte, die Sie mir bewiesen haben, zu danken. Glauben Sie nicht,
Herr Doctor, daß es mir besonders sauer würde, von hier wegzugehen.
Ich lasse hier ja Nichts zurück, um das mir's leid wäre, außer das
Grab auf dem Friedhof und die Freundschaft, die ich von Ihnen
genossen habe. Wie ich freilich mit dem knappen Einkommen mich
durchbringen soll, weiß ich noch nicht, aber es wird schon gehen,
ich brauch' nicht viel, und gesund bin ich Gottlob auch, und an
geistiger Nahrung werd' ich nicht zu darben brauchen. Meine Dichter
haben sie mir ja gelassen, und daß ich selbst zuweilen meine
Gedanken zusammenreime, können sie mir nicht wehren. Ich werde
freilich so gescheidt sein, was ich geschrieben habe, bald wieder
zu zerreißen.

		Er brachte das alles mit so stiller Fassung und wahrhafter
Seelenstärke vor und sah dabei so sehr einem von unsichtbaren
Pfeilen gespickten Sanct Sebastian ähnlich, daß ich tief bewegt
wurde und ihn wie einen herzlich geliebten Freund oder jüngeren
Bruder in die Arme schloß. Er mußte versprechen, mir von seinem
neuen Leben Nachricht zu geben, und ich wollte ihm zuweilen Bücher
schicken die ihm lieb sein könnten. Und so gingen wir auseinander,
in der Meinung, uns so bald nicht wiederzusehen. Denn der
Morgenzug, mit dem er fort wollte, ging schon so früh, daß er
darauf bestand, ich dürfe ihm nicht das Geleit an die Bahn
geben.

		Nun können Sie denken wie überrascht ich war, als es am andern
Tag, so um Sechs, heftig an meinem Hause schellte und meine Magd
mit der Meldung zu mir hereinstürzte, der Herr Lehrer von Parsberg
halte unten auf einem Wägerl und frage, ob der Herr Doctor schon zu
sprechen sei.

		Ich fuhr geschwind in die Kleider und trat ans Fenster. Da sah
ich unten das Gefährt stehen, auf dem ein Knecht den Koffer des
Verbannten und einige Kisten und Kasten nach dem Bahnhof schaffen
sollte, er selbst aber, der Anderl, saß neben dem Kutscher und
hatte ein weißes Tuch umgebunden, das die untere Hälfte seines
Gesichts bedeckte. Ich rief ihm zu, er möge doch heraufkommen, ich
freute mich, ihn noch einmal zu sehen.

		Als er aber bei mir eintrat, sah ich, daß wenig Grund zur Freude
war. Er sah todtenbleich aus, das Tuch war voller Blutflecke, und
da es den Mund verhüllte, konnte ich die Worte, die er dahinter
vorbrachte, nur mit großer Mühe verstehen.

		Ich hieß ihn sogleich niedersitzen und flößte ihm erst stärkende
Tropfen ein, da er ganz erschöpft schien. Als ich das Tuch
weggenommen sah ich, daß seine Unterlippe weit auseinanderklaffte.
Ein Stück englisches Pflaster, das auf die tiefe Wunde gelegt
worden war, hatte nicht festsitzen können, die Blutung war zu stark
gewesen. Eh' ich daran denken konnte, zu fragen wie es damit
zugegangen, mußte die lädirte Stelle sorgfältig gereinigt und
behandelt werden. Erst als ich einen regelrechten Verband angelegt
hatte, was ohne Schmerzen nicht abging, erlaubte ich ihm zu
sprechen. Er thats mühsam genug. Er hatte aber das Herz zu voll, um
länger schweigen zu können, obwohl ich die Hälfte der Worte
errathen mußte.

		In aller Herrgottsfrühe dieses Reisetages, da er sich auf
französisch empfehlen wollte, um jedes Aufsehn zu vermeiden, war
der Bauernwagen vorm Schulhaus angefahren und mit seinen paar
Siebensachen – die Möbel sollten nachgeschickt werden – beladen
worden. Nur die Bücherkisten mochte er nicht dahinten lassen. Dann,
noch eh' er seinen letzten Parsberger Kaffee getrunken, hatte er
sich aufgemacht, um auf dem Gottesacker Abschied von den Gräbern
seiner Eltern und dem der Everl zu nehmen. Es war noch graue
Dämmerung, wir hielten schon am Ende des August, nur Wenige der
Nachbarn begegneten ihm, bei denen er sich nicht aufhielt. Denn
seit der Nachricht von seiner Versetzung, deren Veranlassung
abenteuerlich aufgebauscht worden war, hatten ihn die Bauern und
besonders die Weiber, bei denen er bisher in Gunst gestanden,
schief angesehen. Ein Bedauern, daß man ihn verlor, war ihm von
Niemand geäußert worden.

		Als er nun den Friedhof betritt, der um die Kirche herumgelagert
ist, wen sieht er beim Grabhügel der Ev', auf dem nur erst ein
schwarzes Kreuzchen steht in Erwartung des steinernen? Die Vefa,
ihr Meßbuch und den Rosenkranz in den gefalteten Händen vor sich
niederschauend, als sei sie nur gekommen, um vor der ersten Messe
hier an der Ruhestätte der Schwester ein stilles Gebet zu
sprechen.

		Er will zurück, um ein Gespräch mit ihr zu vermeiden, da schaut
sie so wie zufällig auf, nickt ihm zu und sagt: Grüß' Gott, Anderl!
Auch schon auf den Beinen? Ja richtig, du willst heut fort. Da
trifft sich's ja gut, daß ich dir noch Pfüet Gott! sagen kann.

		Ihm ist die Zunge wie Blei, er kann kein Wort vorbringen, nickt
nur so verloren und will sich abwenden, um erst zu den andern
Gräbern zu gehen, bis das der Everl frei geworden wär'. Aber sie
kommt jetzt grad' auf ihn zu, sieht ihm dreist ins Gesicht und
sagt: Anderl, ich weiß, was du denkst, daß ich ein ganz schlechtes
Ding bin und Schuld an all deinem Unglück. Ja, ich bin's auch, ich
will's nicht leugnen, du aber bist der Schlechtere, du hast mich
dahin gebracht, hast mich unsinnig gemacht, weil du nichts hast von
mir wissen wollen, da hab' ich denkt, 's is doch jetzt Alles aus;
wenn ich dich nicht bekomm', was liegt an allem Andern und dann
hab' ich einen Haß auf dich geworfen, daß ich gemeint hab', ich
müss' aufm Fleck todt hinfallen, wenn ich dir wieder vor die Augen
käm', und da bin ich zum Pfarrer gangen und hab' ihm die Schriften
bracht, denn ich hab' wohl denkt, du würdst drum gestraft werden
und hab' ihn gebeten, er möcht zuschaun, daß du von hier wegkämst.
Wie's aber hernach richtig so gekommen ist, hab' ich mir die Haar'
gerauft, wie wenn mir das Liebste gestorben wär', und bin zum
Pfarrer gerannt und hab' ihn gebittet und gebettelt, er sollt dich
hier behalten, ich wollt eine schöne neue Altardecke stiften und
was er sonst noch wollen thät. Da aber war's zu spät, ob mir auch
das Herz im Leib zerspringen wollt. Und jetzt willst du fort,
Anderl, und ich soll zurückbleiben und soll dich nimmer schauen.
Sei barmherzig, Anderl, und verzeih mir's nur noch einmal, was ich
dir than hab', und schau, wenn du mich nicht ganz unglücklich
machen willst, so sag, daß du mich mitnehmen willst, ganz gleich,
als was, als deine Magd, wenn ich dir zu deinem Frauerl zu schlecht
bin, nur daß ich bei dir sein darf und dir Haus halten und schauen,
daß dir's an nichts fehlt. Ich will Alles im Stich lassen, was ich
hier hab' und später noch bekommen soll, bloß daß du mich wieder
freundlich anschaugst und mir nichts nachtragst. Sonst, wenn du
gehst, hab' ich hier doch kein Glück, kein' Stern und sie werden
mich bald zu der Everl da unter den Rasen legen.

		Und da, sagte der Verwundete und seine fahlen Wangen wurden
einen Augenblick geröthet, da that ich, was mich jetzt
schwergereut. Ich wußt' ja, es war für ewig aus zwischen uns, und
was sie von mir wollt, konnt' ich ihr nimmermehr gewähren. Aber ich
hätt' Mitleid mit ihr haben sollen und bedenken, wie schlimm ihr zu
Muth war, und daß sie ja nichts dafür konnt', wenn sie so hitziges
Blut hatt' und so wild aufgewachsen war und immer meisterlos
geblieben. Ich hätt' ihr gute Worte geben und sagen sollen, ich
wär' ihr gewiß nicht bös, aber was sie von mir verlangte, das
sollt' sie sich aus dem Sinn schlagen, sie müss' selber einsehen,
daß es nicht zu ihrem Besten wär' und so dergleichen mehr. Statt
dessen hab' ich sie nur ganz kalt angeschaut und gesagt: Behüt dich
Gott, Veferl. Du kommst an den Unrechten. Geh zum
Clarinettenfranzl. Wir Zwei sind geschiedene Leut.

		Damit hab' ich sie stehen lassen wollen, aber sie ist dicht vor
mich hingetreten der Athem ist ihr erst gestockt, daß sie nur so
hat keuchen können, dann aber hat sie gesagt: So? Und das soll dein
letztes Wort sein, zu gering bin ich dir, daß du mir nicht einmal
die Hand geben magst vorm letzten Abschied auf Nimmerwiedersehen,
obwohl du weißt, wie ich dich von klein auf gern gehabt hab', eine
Närrin, wie ich war? Nun, wenn das der Brauch ist bei die studirten
Herren, so mag's ja gut und schön sein. Ein g'meines Dirndl, wie
Unsereins, das verstehts anders, das laßt Einen, den's einmal gern
gehabt hat, nicht so weggehn wie ein unvernünftigs Thier, das
verkauft worden ist; einmal wenigstens will's ihm noch zeigen, was
es von ihm gehalten hat, und darum, Anderl, wenn ich dir auch
zuwider bin –

		Damit hab' sie seinen Kopf mit beiden Händen gepackt und ihn an
sich gezogen und ihn wie wüthend auf den Mund geküßt und plötzlich
ihm so furchtbar in die Lippen gebissen, daß der Blutstrahl ihr
eignes Gesicht roth gefärbt und er aufgeschrien hab' vor Schmerz
und Schrecken.

		Sie aber sei ganz ruhig zurückgetreten und hab' gesagt: Nun
magst reisen Anderl! Mein letztes Wort wirst so bald nicht
vergessen und wenn du einmal eine Andere gern hast und willst ihr
ein Busserl geben, sollst immer an die Veferl denken müssen, die du
von dir gestoßen hast. Pfüet Gott, Anderl!

		Und damit hab' sie, ihr Gebetbüchel wieder aufgenommen das auf
den Boden gefallen war, und sei in die Kirch' gegangen, die eben
erst aufgeschlossen wurde.

		*

		So fand dies Stück Dorfromantik, wie andere weniger romantische
Händel unter diesem Volk, ein blutiges Ende.

		Ich behielt den armen Menschen einige Tage bei mir, bis ich ihn
ohne Gefahr reisen lassen konnte.

		In den folgenden Jahren hörte ich noch ab und zu von ihm, er
schilderte mir sein einsames Leben in schlichten, zutraulichen
Briefen ohne Klage, vielmehr mit einer immer gleichen inneren
Heiterkeit. Auch ein Gedicht legte er zuweilen mit ein, doch wurden
diese unbeholfenen Herzensergießungen immer schwülstiger und
ungenießbarer, so schlicht und ergreifend seine brieflichen
Aeußerungen blieben.

		Endlich, beim Ausbruch des französischen Kriegs, kam eine
triumphirende Botschaft aus seinem weltentrückten Winkel: er hatte
die Erlaubniß erhalten, da er seines Gebrechens wegen unter den
Kämpfern nicht mitziehen konnte, wenigstens als Träger oder Pfleger
der Blessirten dem Heere zu folgen. Das war das Letzte, was er mir
schrieb. Kurz vor dem Friedensschluß hat bei der Ausübung eines
Samariterdienstes eine verirrte französische Kugel seinem so
seltsam dürftigen und doch reichen Leben ein Ende gemacht

		*

		Und die Vefa? fragte der Professor.

		Die hat schon wenige Wochen nach dem Weggang des Lehrers einen
reichen, aber einfältigen Bauernsohn geheirathet, und der
Clarinettenfranzl hat bei der Hochzeit munterer als je zum Tanz
aufgespielt. Ja, die Dorfmädel! Wenn sie einmal einen Anlauf nehmen
zu romantischen Gefühlen und Leidenschaften, lange hält er nicht
vor. Es weht eine viel zu gesunde Luft auf den Wiesen dort herum,
und wer keine kranke Brust mit auf die Welt bringt, der genes't
bald von lyrischen Influenzen.

		So sind unsere Bauern, und es ist eine gute Einrichtung der
Natur, daß sie nicht anders sind. Die Dorfgeschichtenschreiber,
wenn sie sie anders darstellen, finden ja doch ihr Publikum; denn
die Welt will nun einmal betrogen werden.
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