
		
		Vom Ifinger, der in grauer Vorzeit mit einem gewaltigen
Erdsturz die alte Maja verschüttet und den Abhang gegründet
hat, auf dem jetzt die Häuser und Weingärten von Obermais
stehen, geht eine tiefe Schlucht östlich von Meran in das
Etschthal hinab. Der Wildbach, der sie durchströmt, ist den größten
Theil des Jahres hindurch eine kümmerliches Wasser, das im
Hochsommer zwischen Gestein und gelbem Sand vollends versiegt, so
daß sein tiefes Bett so gefahrlos zu betreten ist, wie droben die
hochgeschwungenen hölzernen Brücken. Wenn im Frühling der Schnee
jählings ins Thauen kommt, füllt sich auch die Rinne der
Naif mit einem trüben Schwall, in dem keine Fische athmen
mögen. Weiter ins Jahr hinein aber, bei starkem Ungewitter,
Hagelschlag und Orkan, scheint sich alle Wuth der Elemente in
dieser einsamen Schlucht zu sammeln. Dann lösen sich die zähen
Erbmassen, mit denen das Granitgerippe des Ifinger umkleidet ist,
in einen dunkelbraunen Schlamm, den die Quelle der Naif mit
Ungestüm fortwälzt; große Felsblöcke, Bäume und Rasenstücke folgen
dem Sturz, mit immer wachsendem Getöse stürmt der Höllenbrei aus
der Enge ins bewohnte Thal hinaus, und über eine Stunde weit hört
man den donnernden Fall und spürt das Beben der Erde. Wenn es
Nachts geschieht, wachen die Bauern weit und breit davon auf und
horchen ängstlich hinaus. Die Naif kommt! sagen sie und beten. Die
aber zunächst wohnen lassen es nicht beim Beten bewenden, stürzen
aus den Betten ins Freie, treiben das Vieh aus den Ställen und
laden ihre werthvollste Habe auf Wagen, lange bevor die zähe Masse
zum Rand der Ufer hinaufgeschwollen ist. Denn sobald nur ein
größerer Felsen oder ein ausgerissener Baum sich in den Weg
schiebt, so staut der Schlamm und wächst alsbald zu einem Berge in
die Höhe, hinter dem dann die nachstürzenden Massen links und
rechts überfließen und Weinpflanzungen, Obsthalden, Häuser und
Gehöfte unwiderstehlich verwüsten.

		Von solchen Schrecken mußte dem einsamen Manne, der am schönsten
Junimorgen die Schlucht hinunterwanderte, etwas zu Ohren gekommen
sein. Wenigstens war auf seinem finsteren alten Gesicht von dem
Frieden, der ihn umgab, so wenig zu entdecken, als mache er sich,
während er in dem halb ausgetrockneten Bett von Stein zu Stein
kletterte, jeden Augenblick auf einen tückischen Ueberfall der
Elemente gefaßt. Auch die Nachtigallen, die er tiefer in der
Schlucht vor Tagesanbruch so süß hatte schlagen hören, schienen
sein Inneres nicht besänftigt zu haben. Er war ganz in grobe graue
Leinwand gekleidet; das tiefgefurchte Gesicht, von weißem,
kurzgeschorenem Haar und Bart umstarrt, beschattete ein alter
Strohhut, eine kleine gelbe Ledertasche hatte er umgehängt, in die
er dann und wann ein Mineral oder eine Versteinerung steckte, wie
sie von der Naif zahlreich zu Tage gespült werden. So heiß die
Sonne herabschien, war ihm doch keine Ermüdung anzumerken. Er ging
mit einem stracken militärischen Anstand, nur den Kopf auf die
Brust gesenkt, und stützte sich kaum auf den Hammerstock, mit dem
er hie und da an die Felsen schlug. Etwas Versteinertes,
Verwittertes hatten seine Züge; der Blick der verblichenen grauen
Augen glänzte wunderlich, gleich dem Erz, das man im Gestein
versprengt findet. Nirgends stand er, um zu ruhen, oder sich an der
stillen Schönheit des Thals, dem prachtvollen Wuchs der edlen
Kastanien und Nußbäume zu erfreuen, oder den Hirtenbuben
nachzusehen, die ihre Ziegen und Schaafe zwischen dem üppigen Gras
und Farrenkraut die Abhänge hinauf weiden ließen.

		Als er jetzt heraustrat, wo sich die Schlucht öffnet und man von
der hohen Brücke über die Wipfel fort nach Meran hinunter sieht,
schien er unschlüssig, welchen Weg er einschlagen solle. Da sah er
zur Linken, wo eine Allee von Maulbeerbäumen zu alterthümlichen
Zinnenmauern und dem offenen Hofthor eines der vielen
Herrenschlösser führt, die über diese Abhänge verstreut sind, einen
kleinen elegant gekleideten jungen Mann geradewegs sich ihm nähern,
und unwillkürlich machte er Rechtsum und schritt, als habe er weder
Zeit noch Lust, den Kommenden zu erwarten, die gepflasterte Straße
hinunter, unmuthig zwischen den Zähnen murrend. Als er den Andern
hinter sich rufen hörte, bog er eilig in einen Seitenweg, durch den
die Bauern eine Quelle zur Wiesenwässerung geleitet hatten. Hier
wird er mich wohl in Ruhe lassen, brummte er, indem er mit den
schweren Nagelschuhen mitten durch das helle Wasser schritt. Aber
er täuschte sich. – Sie laufen vor mir davon, aber es hilft Ihnen
nichts, Herr Oberst, rief der Kleine ihm nach. Ich kenne Sie ja
schon und nehme Ihnen nichts übel. Diesmal müssen Sie mich
hören, denn Einen Menschen muß ich haben, gegen den ich mich
aussprechen kann, und sollte ich ihm bis in die Etsch nachlaufen.
Wissen Sie, von wem ich komme? Nun, das können Sie sich allenfalls
denken, da Sie mich aus dem Schloßhof treten sahen. Aber daß ich
diese Schwelle zum letzten Mal beschritten habe, das wissen Sie
noch nicht, und weshalb ich mir das zugeschworen habe, muß ich
Ihnen jetzt sagen, oder ich ersticke daran.

		Es schien allerdings Gefahr im Verzuge zu sein. Das runde
menschenfreundliche Gesicht des kleinen Herrn war über und über
roth und zitterte in allen Fibern; er lüftete den schwarzen Hut und
trocknete mit einem feinen weißen Batisttuch die Stirn, einmal über
das andere seufzend, während er mit den rundlichen, wohlgepflegten
Händchen Hut und Tuch vor Aufregung kaum zu halten wußte. Dabei
merkte er es gar nicht, daß er mitten im Wasser stand, bis ihm der
Andere – der ihn wohl um zwei Köpfe überragte – mit einem kurzen
rauhen Ton sagte: Sie werden sich den Schnupfen holen, Herr Graf.
Auf Tanzstiefel sind diese Bauernwege nicht eingerichtet.

		Sie haben Recht, Verehrtester. Gehen wir eine Strecke weiter,
bis es noch einsamer wird, daß ich Ihnen ungestört erzählen
kann.

		Bin gar nicht begierig, gab der Alte zur Antwort. Die Ungarin
wird Ihnen einen Korb gegeben haben. Nun gut, so wissen Sie, woran
Sie sind; sie hatten es schon längst wissen können. Danken Sie
Ihrem Schicksal, daß Sie die Hexe los geworden sind, eh es zu spät
war.

		Lieber Freund, erwiederte der Kleine in einem stillen,
wehmüthigen Ton, Sie sind ein Menschenkenner, Sie haben die
gefährliche Frau nur einmal und nur von Ferne gesehen und sie
gleich durchschaut. Aber Sie sollten mit den Schwächen der Menschen
Nachsicht haben, je mehr Sie sie erkennen. Dieses Weib, das Ihnen
immer antipathisch war, hatte eine Macht über mich –

		Ich bitte Sie, unterbrach ihn der Alte, verschonen Sie mich mit
Ihren Gefühlen, von denen Sie mich schon mehr als hinreichend
unterhalten haben. Sie wissen, daß ich bei gewissen Gesprächen
leicht die Geduld verliere.

		Kann ich es Ihnen verdenken? rief der Kleine. Ist mir nicht
selbst, so lang ich in diesen Fesseln lag, mehr als einmal zu Muth
gewesen, als müsse ich aus der Haut fahren? Heute Hoffnung, morgen
die helle Desperation; heute ein Lamm gegen mich, ein sanftes,
lenksames, inniges Geschöpf, morgen die züngelnde Schlange des
Paradieses. Ich bin ein argloser Mensch, das wissen Sie. Ich konnte
Ihre Maxime, immer das Schlimmste zu denken, niemals verstehen.
Aber so viel war denn auch mir klar geworden, daß sie ein Spiel mit
mir trieb, und ich wartete nur auf eine herzhafte Stunde, um ein
für alle Mal ein Ende zu machen und davon zu laufen. Da kommt sie –
denken Sie sich – gestern auf ihrem schöngeschirrten Maulthier vor
meinem Hause vorbeigeritten, ihren Bedienten hinter sich, der in
einem Korb am Sattel eine große Menge Alpenrosen verwahrt. Ich
sitze eben auf meiner Altane vorm Haus, rauche und denke an nichts
Arges. Und sie, sobald sie mich erblickt, Halt gemacht, vom Thier
herunter, dem Lakaien gewinkt, daß er die Blumen ihr nachbringen
soll, und nun mit dem holdesten Lächeln die Treppe herauf zu mir,
daß Alles drüben ans Fenster stürzt und ich selbst wie eine
Bildsäule stehe. Sie aber, schön wie eine Alpenfee, etwas erhitzt
vom Reiten, die Locken halb lose unterm Hut, giebt mir mit einer
spitzbübischen Vertraulichkeit die Hand, nimmt Platz mir gegenüber,
schüttet die Rosen auf meinen Tisch und macht mir nun halb lachend,
halb böse die zärtlichsten Vorwürfe, daß ich sie so lange
vernachlässigt hätte. – Werden Sie mich auslachen, wenn ich Ihnen
sage, daß ich Narr genug war zu glauben, ich sei es ihr schon der
Leute wegen schuldig, nach dieser Scene heute förmlich um ihre Hand
zu werben? Aber Sie lachen ja gar nicht! O, wenn ich nur Ihre
Geduld ermüden und Ihnen die ganze Komödie von heute Morgen, von
der schmunzelnden Kammerkatze an bis zu ihrem Vetter, dem Baron,
der plötzlich so ganz wie bestellt dazu kam, erzählen wollte, Sie
würden schon lachen, daß Ihnen die Thränen in den Bart laufen
sollten.

		Der Alte sah mit einem verbissenen Schweigen vor sich nieder,
und eine Weile gingen sie durch die schönen stillen
Kastanienschatten neben einander hin, Jeder in seinen Gedanken. Der
Kleine aber, der trotz seiner behaglichen Figur in beständiger
Lebhaftigkeit sich bald links bald rechts wandte, den Hut abnahm
und wieder aufsetzte und mit dem Taschentuch von seinem feinen
schwarzen Rock jedes Stäubchen abwischte, hielt es offenbar nicht
länger aus vor innerer Unruhe und sagte:

		Ja, mein Verehrter, es ist ein Wink des Himmels, daß ich hier
Ihre Bekanntschaft gemacht und mich durch Ihre schroffe, abwehrende
Art nicht habe einschüchtern lassen, Sie immer wieder aus Ihrer
menschenfeindlichen Vereinsamung aufzustören. Sie sollen mich jetzt
in Ihre Zucht nehmen, mir die unselige Empfindsamkeit und
Gutherzigkeit systematisch austreiben, die mich trotz so vieler
Erfahrungen immer von neuem den bittersten Täuschungen aussetzt.
Ich habe nun lange genug gedacht, die idealste Ansicht der Welt und
der Gesellschaft, wenn sie auch nicht die richtigste wäre, sei doch
die wohlthätigste zu unserer Seelenruhe. Nun nehmen Sie mich zum
Schüler an in Ihrer Kunst, das Schwarze immer vor dem Weißen, in
jeder Sonne die Flecken, in jedem Lächeln die alte Gleißnerei der
Hölle zu sehen. Machen Sie einen wetterhaltigen, hieb- und
stichfesten Menschenhasser aus mir, und ich will es Ihnen ewig
danken.

		Der Alte gab einen Ton von sich zwischen Husten und Lachen. Er
stand einen Augenblick still, sah den Kleinen von oben bis unten an
und sagte dann trocken: Und das Lehrgeld, Herr Graf? Denken Sie,
das sei schon bezahlt? Die paar Tropfen Schweiß, die Sie um eine
Kokette vergossen haben? Sie wissen nicht, was Sie reden.

		Oh, stöhnte der Andere, treiben Sie nur Ihren Spott mit mir; das
kann mich nur in meiner Ueberzeugung bestärken, daß ich bei den
Menschen hinfort nichts zu suchen habe, da selbst Sie mich nicht
verstehen. Auch das werde ich entbehren lernen und in Zukunft
meinen Frieden nur da suchen, wo er einzig und allein unterm Monde
zu finden ist, und wo auch Sie ihn gefunden haben: in der
Natur!

		Er warf sich mit diesen Worten am Wege nieder, auf einem
Grasfleck, hinter dem ein kleines Mäuerchen von roh
aufgeschichteten Steinen einen Rebengarten begrenzte. Gegenüber am
Wege standen hohe Nußbäume, durch deren Laub man aus eine alte, in
Epheu ganz versteckte Schloßmauer sah, die einen breiten Schatten
warf und die kühle, trauliche Abgeschiedenheit des Ortes noch
einladender machte.

		Der Alte blieb vor dem Grafen stehen und sah mit einem
unheimlichen Zug von bitterem Mitleiden zu ihm hernieder, wie ein
hungriger Bettler zu einem geputzten Kinde, das ihm klagt, es habe
sein Spielzeug zerbrochen.

		Frieden? wiederholte er, Frieden? und in der Natur wollen Sie
ihn suchen? Suchen Sie ihn, wo Sie wollen, in Tagelöhner-Arbeit, im
Beichtstuhl, in der Flasche – nur nicht in der Natur. Sie müßten
sich denn gleich zu Anfang dahin wenden, wohin ich erst gekommen
bin, nachdem ich bei allem Lebendigen vergebens angeklopft habe, zu
den Steinen. Aber das meinen Sie ja gar nicht. Ihre »Natur«, die
Sie einschläfern und über Ihre kleinen Miseren betäuben soll, ist
ja nichts weiter als eine Operndecoration, ein paar Strohdächer im
Grünen, die untergehende Sonne im Hintergrund und dazu Hirtenflöten
und blökende Lämmer und das Rauschen eines Baches, in dem Sie
Forellen für Ihre Tafel fischen mögen. Und wenn Sie mit Coulissen
und Orchester im Reinen sind, sehen Sie sich doch wieder eilig nach
einer Primadonna um, die Ihnen Ihren vielbelobten Frieden, will
sagen die Langeweile, vertreiben möchte. Sie sind noch in den
Dreißigen, reich, verwöhnt, und von viel zu fetter Constitution, um
den Frieden da zu suchen, wo er allein zu finden ist, und wo ihn
heilige Männer wirklich gefunden haben sollen.

		Das wäre?

		In der Wüste.

		In der Wüste? Fast möchte ich lachen, wenn mir sonst danach zu
Muth wäre. Nein, Verehrtester, das ist nicht Ihr Ernst. Wären Sie
sonst nicht längst dahin aufgebrochen, um den Schakals und Kameelen
Ihr Evangelium vom Menschenhaß zu predigen, statt daß Sie sich noch
immer in diesen leidlich cultivirten Gegenden aufhalten?

		Sie sprechen, wie Sie's verstehen, sagte der Alte finster. Wo
ich lebe, Jahr aus, Jahr ein zwischen Felsen und Gletschern, nur
einmal einem Sennhirten die Zeit bietend, wenn mich hungert, und im
Winter in einem Holzstadel eingeschneit, möchte es Ihnen Wüste
genug dünken. Auch bin ich in diese Thäler nur hinabgestiegen, um
zu sehen, ob die weichere Luft mir etwa die Rheumatismen aus den
Gliedern ziehen will, mit denen man droben im Hochgebirg übel daran
ist. Sonst hätte mich nichts hier herunter gelockt. Es ist mir zu
voll hier, allerlei galonnirter Menschenpöbel verdirbt die Luft,
auch ist man Welschland schon näher, als mir lieb ist, und lange
treib' ich's hier nicht mehr; nur die große Steinsammlung in der
Naifschlucht ist allenfalls der Mühe werth.

		Der Graf hatte nur noch zerstreut zugehört und seinen eignen
Plänen nachgesonnen. Lassen Sie mich nur machen, sagte er jetzt.
Ich werde mich in Leinwand stecken, wie Sie, und meine Tage unter
Pflanzen, Insecten und Steinen hinbringen, hier in dieser
prachtvollen Wildniß, unter guten, zufriedenen, ehrlichen Menschen,
die ihr Herz in der Hand tragen und als biedere Nachbarn einander
helfen. Oder wär' es denn so ungereimt, wenn ich mir einen
Bauernhof mit Weinberg und Maisfeld kaufte, ein paar hohe Kastanien
über meinem Dach, im Stall schöne Rinder, in meinem Garten Rosen,
Pfirsiche und Mandelbäume? Nur daß ich nie eine Hand mehr zu
drücken brauche, die sich mit kölnischem Wasser wäscht, und –

		Stehen Sie auf, Graf, stehen Sie auf! Sehen Sie die Thiere denn
nicht, die an Ihnen hinaufkriechen? rief der Oberst mit einem
hastigen verstörten Blick.

		Der Graf sprang auf, lachte aber, als er sich den Rock
abschüttelte. Nun wahrlich, sagte er, ich dachte, ich hätte mich in
ein Scorpionennest gesetzt, und es sind nur Ameisen. Für einen
Naturforscher sind Sie ängstlicher, als ich dachte, mein
Lieber.

		Der Alte hatte sich abgewandt, um die Röthe zu verbergen, die
seine verwitterten Züge plötzlich überflog. Ich hasse sie! murmelte
er. Sonst bin ich so ziemlich auf Du und Du mit Allem, was da
kriecht und schleicht. Kommen Sie weg von hier; es wird heiß.

		Indem er dies sagte, schüttelte er sich, als ob ihn ein
frostiger Schauder packte, und der Graf folgte ihm, achselzuckend,
da er jetzt einen schmalen Weg betrat, der dicht an der hohen
Schloßmauer unter Feigengestrüpp und einzelnen Weinreben hinlief.
Ein kleiner Graben trennte die Wanderer von der breiteren Straße.
Da stand der wunderliche Alte plötzlich wieder still und sah in das
klare, geräuschlose Wasser hinab, das träge unter den
Brombeerranken und wildem Hopfen abfloß.

		Was haben Sie entdeckt? fragte der Andere.

		Ein Stück Frieden in der Natur, sagte der Alte ernsthaft. Sehen
Sie dort den schwarzen Wurm am Grunde? Eine elende nackte Schnecke
ist hineingefallen, und der lauernde Bursch, der Pferde-Igel dort,
hat sie behende umklammert und wühlt sich in ihren hilflosen
feisten Rücken ein. Sehen Sie doch, wie das gemarterte Thier sich
windet!

		Abscheulich! Geben Sie mir Ihren Stock, daß ich sie aus einander
bringe. Noch wird das Opfer zu retten sein.

		Meinen Stock? Daß ich ein Narr wäre, ihn zu einem Narrenstreich
herzuleihen!

		Herr Oberst!

		Sind Sie beleidigt? Nach Belieben. Aber denken Sie erst nach, ob
Sie auch ein Recht haben, hier den Großmütigen zu spielen auf
fremde Kosten. Wenn ein Erzengel bei einer Fleischhauerbude
vorbeiginge und dem Metzger, der eben einen Ochsen schlagen will,
aus edler Empörung mit seinem Flammenschwert die Hand
zerschmetterte, was würden Sie dazu sagen? Oder wollen Sie es
übernehmen, alle Pferde-Igel in diesen Gräben aus eignem Blut mit
Frühstück zu versorgen, damit Sie nur das Wegelagern lassen und
lieber eine Rettungsanstalt für verunglückte Schnecken stiften?

		Er lachte heiser auf, während der Andere den Kopf noch gesenkt
hatte und ins Wasser starrte. Ich gebe es Ihnen zu, sagte er
kleinlaut: den ewigen Kriegszustand Aller gegen Alle in der Natur
können wir nicht abstellen, und der Blick in das stille Mordgewühl
da unten – denn ich sehe jetzt noch mehr Würger und Opfer – macht
einem das Herz schaudern, das einen Augenblick hier auszuruhen
dachte. Fast bewundere ich nun die Leute, die den Muth haben, sich
in diese unheimlichen Reiche ein Leben lang zu versenken. Aber die
Rebe ächzt nicht, wenn man sie beschneidet, noch das Korn, wenn man
es drischt, und die Leute, die Tag für Tag die zufriedene, üppige,
stille Frucht um sich herum reifen sehen, müssen endlich einen
Frieden gewinnen, von dem man in der sogenannten großen Welt, die
die kleine heißen sollte, nichts ahnt. Haben Sie sich die Gesichter
des Volkes in dieser Gegend angesehen? Aber nein, Sie sehen ja weg,
wenn Ihnen ein Menschengesicht begegnet.

		Ich habe ein Recht dazu, sagte der Alte dumpf. Dann ging er so
rasch vorwärts, daß der Kleine ihm mit Mühe folgen konnte und das
Gespräch fallen ließ. Nicht lange, so bogen sie um einen runden
Thurm, der aus der verfallenen Mauer vorsprang, und sahen nun, daß
die hohe Schloßruine im Viereck aufragte; denn eine neue Mauer mit
verfallenen Fenstern führte zu einem dritten Thurm, der noch
üppiger vom Epheu umkleidet war. In vielgetheilten, handbreiten
Stämmen hatte er sich hinaufgezogen und seine Klammern tief in die
Steinfugen eingedrängt, immer dichter nach oben zu sich belaubend,
bis er das spitze Dach wie eine dicke grüne Haube ganz umwuchert
und an der einen Seite sogar, einem Helmbusch ähnlich, einen
buschigen freien Trieb hinausgeschickt hatte. Nicht minder reich
bedeckte er Mauern und Fenster, und hie und da sah der Bau wie eine
riesige, wohlbeschnittene Epheuhecke aus, in deren sechs Schuh
dicken Wänden man regelmäßige viereckige Oeffnungen angebracht
hätte. Der Ort war gegen Wind und Sonnenbrand trefflich geschützt,
die Nußbäume standen wie Wächter rings um das ungeheure Viereck,
überall rieselten die Wasser von den höher gelegenen Wiesen herab
nahe genug vorbei, um die Luft zu durchfeuchten. Nun erst, als die
Wanderer um den dritten Thurm bogen, sahen sie ein Thor in
dem öden Bau sich öffnen, von grauen Quadern überwölbt, aber mit
Brettern verschlagen, in denen eine mannshohe Oeffnung gelassen
war, ohne Thür und Gitter. Ein paar große schwarze Schweine
stürzten, als sie sich näherten, aus dem Thurm heraus und liefen
grunzend an den Steinwall vor, mit dem ihr Revier unter den
Nußbäumen abgegrenzt war. An dieser Seite war auch der Epheu völlig
erstorben, da die Thiere alle Wurzeln umwühlt und zernagt hatten.
Jenseits aber, wo ein Rebengarten an die Mauer stieß, dunkelte der
grüne Umhang desto dichter über die ganze Breite hin. Ein paar
verwilderte Hühner entflohen, als die beiden Männer auf das Portal
zuschritten. Vor den Reben aber, hoch unter einem windschiefen
Schirmdach, hing ein hölzernes Christusbild mit erloschener Tünche
und neigte sich auf die Seite, als drohe es vom Kreuz
herabzustürzen und werde von den Weinranken gehalten, die hoch
hinaufgeklettert waren und die dürftigen Glieder und das traurige
Haupt umschlangen.

		Bei meinem Leben, rief der kleine Graf enthusiastisch aus, das
ist der märchenhafteste Winkel, der mir je vorgekommen, so recht
eigentlich von der Welt vergessen, um hier nun wiederum die Welt
vergessen zu können.

		Bis die beiden Schwarzen da mit ihrem Grunzen wieder an die Welt
und all ihre Bestialität erinnern, warf der Alte hin. Wollen Sie
wirklich hinein?

		Natürlich, Bester. Es zieht mich mit unwiderstehlicher
Gewalt.

		So leben Sie wohl! Ich habe gar keine Neugierde die Insassen
dieser Wildniß kennen zu lernen.

		Ich wette, daß wir keiner Menschenseele begegnen. Und wenn auch,
was hätten wir zu fürchten?

		Fürchten! und der alte Herr richtete sich hoch auf in den
mageren Gliedern. Sie haben Recht, Graf, ich muß mit Ihnen gehen.
Sie schweben immer in so hohen Regionen, daß Sie nächstens Arme und
Beine brechen werden, und an Gelegenheit dazu wird es in diesem
Rattennest nicht fehlen.

		Sie betraten die Schwelle und den todtenstillen Hof, wo ihnen
eine dumpfe Sonnenglut entgegenschlug, denn durch den halben Raum
des großen Vierecks zog sich nur eine kahle Rebenpflanzung hin, und
der Hollunderbaum drüben in der Ecke verstreute seinen Schatten
nicht weit. Eine unsägliche Verwahrlosung starrte sie von allen
Seiten an. Sie erkannten jetzt erst, daß ein Flügel des Schlosses
noch in den Mauern erhalten war, während von den drei andern nur
die Ringmauern standen. Nichts verrieth die Nähe lebender Wesen.
Unter einem hohen Schuppen war freilich allerlei Ackergeräth
aufgehäuft, ein Pflug, ein paar zerbrochene Rechen, altes Gerümpel
von Brettern, Stangen und Weidenbündeln, aber der Staub lag überall
fingerdick. Und nun vollends die alte Chaise, die dort an der Mauer
stand, als wäre sie allen Elementen schon viele Menschenalter
hindurch preisgegeben gewesen, das Eisen vom Rost zerfressen, das
Lederzeug von der Sonne verkohlt, das Holz in breiten Sprüngen aus
einander gerissen, so daß das leichte Verdeck in sich
zusammengesunken schief über den Schlag herabhing und nur die
regelmäßige Staubdecke einen Theil des Verfalls übertünchte. Eine
große graue Katze lag auf dem verschossenen rothen Kutschersitz und
schlief. Sie schien das Reich hier nur mit den Eidechsen zu
theilen, die zahllos über die Mauern liefen, und mit den
Scorpionen, an denen auch kein Mangel war. Der Alte lüftete einen
Stein, und zwei schwarze muntere Gesellen hoben einmüthig den
Stachel gegen ihn auf.

		Um Gotteswillen! warnte der Graf.

		Seien Sie ruhig, es sind nur Scorpione, man verleumdet diese
artigen Geschöpfe, erwiederte der Alte. Wenn Ihre Neugierde gebüßt
ist, so lassen Sie uns jetzt gehen, ehe denn doch am Ende die Hexe,
der jene Katze zugehört, aus einem der Fenster herniedergrinst.

		Der Andere stand in Gedanken. Wenn man es ausbaute, nur den
einen Flügel etwa, es wäre ein beneidenswerther Besitz. – Ich kann
Ihnen nicht helfen, fuhr er nach einer Pause fort, ich muß erst
einmal durch jene Winkel kriechen. Aber ich muthe Ihnen nicht zu,
mich zu begleiten. O diese Stille! kein Ton dringt weit und breit
herüber, und von den Bergen sehen nur die höchsten, fahlen Gipfel
in den Hof herein! Wie das malerisch ist in seiner Verlassenheit!
Hier ist die Wüste, Oberst, in der ich mir's gefallen ließe. Von
Jugend auf habe ich für Ruinen geschwärmt, und dies ist die Königin
aller Ruinen der Welt. Sehen Sie nur – sie waren eben in einen der
Eckthürme getreten, zu dem der Zugang nur durch hohe Nesseln und
Dorngestrüpp verwahrt wurde – wird Ihnen nicht wohl in diesem
kühlen Verließ, wo die Löcher des Daches durch den Epheu zugestopft
werden und kaum so viel Sonne hie und da einfällt, daß die Vögel
dabei ihre Nester bauen können?

		Man hörte draußen ziemlich ferne einen Schuß fallen. Hören Sie?
sagte der Alte.

		Ein Bursch – meinte der Graf – der sich nach der Scheibe übt,
oder einem Raubvogel das Handwerk legt.

		Oder einem Kameraden, oder sich selbst.

		Was Sie auch für Romane aus der Luft greifen!

		Romane! brummte der Alte; haben Sie den Muth, von irgend einer
Erdscholle, auf die Sie treten, zu beschwören, daß sie nicht
Menschenblut getrunken habe? Uebrigens machen Sie was Sie wollen.
Ich habe Gottlob keine Verpflichtung, Ihnen zu rathen.

		Es ist dennoch bewohnt, sagte der Kleine, der mit Augen und
Ohren überall herumspürte. Hören Sie nicht da drüben aus dem
Fenster im ersten Stock, das mit dem Holzladen verschlossen ist,
die seltsamen Töne?

		Ein Mutterschwein wird da in Kindsnöthen liegen.

		Nein es kommt von einem Menschen. Wir wollen leise durch die
kleine Thür hineindringen und sehen, wie wir's drinnen finden. Ich
wüßte doch gern, wie viel noch erhalten ist.

		Sie schritten auf eine halbangelehnte Pforte zu, die sich im
Winkel unter dem Holzschuppen befand, der Graf eilig voran, der
Alte unmutig hinter ihm. Eine dunkle Holztreppe führte steil
hinauf, und das Auge, das aus der blendenden Sonne kam, starrte
anfangs in den großen Raum, zu dem die Stufen führten, wie in die
schwarze Mitternacht. Behutsam tappten sie am Strick, der das
Geländer vertrat, hinauf, blieben aber oben Beide wie verzaubert
stehn und wagten kaum zu athmen. Denn was sie sahen, war allerdings
dazu angetan, in dieser Umgebung mit allem reizenden Grauen des
Märchenhaften selbst nüchterne Männer zu überraschen.

		Sie standen in einer großen, sehr hohen und tiefen Halle, die
durch die verschlossenen Läden zu beiden Seiten völlig kühl und
dunkel erhalten war. Ein scharfer Geruch von getrockneten Kräutern
und Herdrauch durchzog beklemmend die Luft. Aber am anderen Ende
der dunklen Halle stand eine niedrige Thür offen, und man sah in
ein kleines, mit Holz rings ausgeschlagenes Gemach, in dem einige
Sonnenstrahlen, durch die Spalten der Fensterläden einfallend, eine
goldene Dämmerung verbreiteten. Im Winkel am Fenster, unter einem
alten Crucifix, das mit allerlei wilden Blumen geschmückt und mit
Schnüren gelber Maiskörner umhangen war, saß ein Mädchen in tiefem
Schlaf vorm Spinnrad, den Faden noch in den Händen, die ihr in den
Schooß gefallen waren. Ein dünner Strahl spielte auf ihrem Haar,
das runde Gesicht war auf die Brust gesunken, die sich unter dem
leichten schwarzen Mieder hob und senkte; die Arme waren bloß, und
der eine nackte Fuß ruhte noch auf dem Trittbrett des Spinnrades.
Die rauhen dumpfen Töne aber, die hier noch schauerlicher klangen,
kamen aus einem dunklen Verschlage an der anderen Seite, wo die
beiden Spähenden, erst nachdem sie sich an die Dunkelheit gewöhnt
hatten, eine unförmliche Bettstatt erkannten, auf der ein
menschliches Wesen seinen Mittagsschlaf hielt.

		Oberst, sagte der Graf mit leiser Stimme, ich behalte Recht. Wir
sind in ein Märchen hineingetreten. Dieses Schloß ist verzaubert,
und das Mädchen, das dort auf der Bank vor dem Spinnrade sitzt, ist
niemand anders als jenes Dornröschen, von dem uns die Kinderfrau
erzählt hat, nur daß die Hexe, die sie verwünscht hat, mit
eingeschlafen ist.

		Phantast! brummte der Alte. Wollen Sie den Prinzen spielen, der
den Zauber löst? Sie werden an der Bauerndirne eine saubere
Prinzessin finden.

		Indem er dies sagte, stieß er mit dem Fuß in der Dunkelheit an
ein hölzernes Gefäß, das an der Wand lehnte. Es verlor das
Gleichgewicht und fiel mit lautem Gepolter auf die Fliesen, mit
denen die Halle gepflastert war.

		Das schlafende Mädchen fuhr erschrocken zusammen, und sie sahen,
wie sie sich mit ängstlicher Geberde aufrichtete und ins Dunkel
hinausstarrte. Wer ist da? rief sie mit zitternder leiser
Stimme.

		Zwei Fremde, die das Schloß zu sehen wünschen, antwortete der
kleine Graf und ging mit raschen Schritten auf das Gemach zu. Wir
haben gestört, fuhr er fort, als er das Mädchen noch immer bestürzt
mitten im Zimmer stehen sah. Wir wollen ein ander Mal wieder
kommen, wenn es jetzt ungelegen ist.

		Großmutter schläft, sagte sie und sah vor sich nieder. Der Vater
ist über Land. Im Schloß ist nichts zu sehen, es ist alles
verfallen.

		Der Graf war an die Schwelle getreten und betrachtete mit
verwundertem Mitleiden das junge Geschöpf, das scheu und schweigsam
ihm gegenüber stand. Selbst bei der schwachen Dämmerung sah es
verstaubt und armselig genug aus in dem braunen Zimmer; Reste eines
Maiskuchens standen in zerbrochener Schüssel auf dem Tisch, ein
halbgefülltes Milchgefäß war von zahllosen Fliegen belagert,
schlechte, geflickte Kleidungsstücke hingen an einer hölzernen
Leiste, die um den rohen, graugetünchten Ofen im Winkel herumlief.
Auch der Anzug des Mädchens schien sehr vertragen, und nur das
glattgestrichene braune Haar, von einem alten Messingkamm im Nacken
zusammengefaßt, ließ einen Rest von weiblicher Sorgfalt erkennen.
Es überkam den gutherzigen kleinen Herrn in seinen feinen Kleidern
eine seltsame Traurigkeit, als er diese Armuth und Verwahrlosung
betrachtete; und sie ließ ihm alle Zeit dazu, denn ihr ganzer
Vorrath an Worten schien mit jenen ersten hastigen Sätzen
erschöpft, und die Augen, die sie beharrlich auf den Steinboden
gesenkt hielt, verriethen nichts von dem, was in ihr vorging. Dazu
erscholl noch immer das widerwärtige Schnaufen und Röcheln der
Schläferin aus dem dunklen Alkoven, wo jetzt der Fremde eine kleine
plumpe Gestalt mit herabhängenden weißen Flechten erkannte, die in
den Kleidern auf einem schlechten Strohsack lag und manchmal im
Traum mit den Armen durch die Luft fuhr.

		Liebes Kind, sagte er endlich, nachdem er sich etwas besonnen
hatte, es thut mir leid, deinen Schlaf gestört zu haben. Aber da es
doch einmal geschehen ist, wäre es mir lieb, wenn du mich durch die
übrigen Räume führen wolltest. Ich hätte nicht übel Lust, falls der
Besitzer es hergeben wollte, das alte Schloß zu kaufen.

		Sie sah noch immer von ihm weg und erwiederte nur: Der Vater
kommt erst morgen. Sie können dann mit ihm sprechen. Er hat den
Schlüssel zum oberen Stock; da ist aber nichts, als die nackten
Mauern.

		Gehört das Schloß dem Vater?

		Nein, Herr. Er hat nur die Aufsicht.

		Und wie lange wohnt ihr schon hier?

		Wie lange? – und sie sah auf und wie nachsinnend in die dunkle
Vorhalle hinaus. Ich weiß nicht. Vielleicht drei Jahr.

		Und wo wart ihr früher?

		Ich darf's nicht sagen; der Vater hat es verboten! – und eine
dunkle Röthe schoß ihr in die Wangen. Jetzt erst sagte er sich, daß
ihr Gesicht vollkommen schön sei, selbst in dieser Verwilderung.
Doch waren Schnitt und Farbe fremdartig, strenger und dunkler, als
bei den Meranerinnen und den Mädchen von Passeier.

		Schon drei Jahr! wiederholte er bedauernd. Und wie alt bist du
denn, liebes Kind?

		Zwanzig, Herr; oder mehr.

		Er hätte ihr kaum sechzehn gegeben, so schüchtern war noch der
Wuchs in allen Umrissen, so kindlich herbe die Wange und der blasse
Mund. Sag mir auch, wie du heißest, bat er sie.

		Filomena, erwiederte sie leise. – Dann entstand eine
Pause, in der ihr plötzlich eine dunkle Angst aufzusteigen schien.
Sie lief hastig in den Verschlag, wo das Bette stand, und faßte die
Alte am Arm. Großmutter, rief sie ihr mit heller Stimme ins Ohr,
wacht auf, es ist Jemand da, der das Schloß sehen will.

		Mit abgerissenen Scheltworten in einer unverständlichen welschen
Mundart richtete sich die Schläferin vom Bette auf, strich sich mit
den dürren Händen die fliegenden Haare von der Stirn und kam, einen
zornigen Blick aus den müden schwarzen Augen schießend, an die
Schwelle. Unwillkürlich sah sich der Graf nach seinem Begleiter um,
denn es ward ihm nicht geheuer der Alten gegenüber. Von dem
Obersten aber war keine Spur zu entdecken.

		Die Alte winkte heftig mit der Hand, daß er gehen solle. Nix da!
Nix deutsch! knurrte sie ihn an, während die Junge sich still
wieder an ihr Spinnrad gesetzt hatte und an allem Uebrigen keinen
Antheil mehr zu nehmen schien. Es war unmöglich in irgend einer
Sprache sich mit dem greisen Unhold zu verständigen, denn das reine
Italienisch des Grafen fand eben so wenig Eingang, wie seine
freundlichsten Mienen und selbst das Geld, das er ihr anbot, wenn
sie ihn durch die oberen Räume geleiten wolle.

		Sie ist taub, sagte endlich die Junge hinter dem Spinnrad. Sie
hört nur mich und den Vater.

		Warum hast du sie geweckt, antwortete der Fremde halb unwillig.
Nun denn, ich will morgen wiederkommen. Einstweilen leb wohl,
Filomena!

		Das Mädchen schwieg, aber das Gebelfer der Alten scholl hinter
ihm drein, als er sich durch die Halle zurück nach der kleinen
Treppe tastete. Er athmete wie von einem bangen Traum erst draußen
in dem heißen Sonnenbrande des Hofes wieder auf.

		Auch dort war der Oberst nicht zu finden. Nachdenklich schritt
der Graf, sich den Schweiß von der Stirn trocknend, durch die
vermoderte Streu von Maisstroh, welche die Katze über den Hof
verzettelt haben mochte, dem Portale zu und warf noch einen Blick
nach den Fenstern zurück; hinter denen schien jetzt alles Leben
wieder versunken und verschollen zu sein. Es ward ihm draußen unter
dem Nußbaumschatten leichter ums Herz; er riß ein Blatt ab, sog den
würzigen Duft begierig ein und warf sich, um einen Augenblick
auszuruhen und sich zu sammeln, neben dem Stamm des Christusbildes
in das hohe Moos, seufzend, er wußte nicht warum.

		Rasche Schritte näherten sich ihm von der Hauptstraße her, und
ein stämmiges junges Weib mit einem braunen, offnen und zufriedenen
Gesicht kam unter den Bäumen heran, einen Tragkorb auf dem Rücken,
in den Händen ein großes graues Strickzeug, an dem sie im Gehen
arbeitete. Sie wandte, ohne zu erschrecken, den Kopf, als der
Fremde sie anrief.

		Wohin geht's? fragte er.

		Ich bin die Bäckin, Herr, antwortete sie, und trage das Brod
hier oben in die Höfe herum.

		Ein saurer Gang in der Hitze.

		Es passirt, Herr. Es weht ein viel guter Luft hier oben. Man
spürt's kaum, daß der Weg lang ist.

		Gehst du auch hier in das alte Schloß?

		Freilich, Herr.

		Wie heißt man die Trümmer?

		Schloß Planta. Die Herrschaften, denen es gehört, haben
schon lange keinen Fuß mehr hineingesetzt, es ist auch nicht gar
sauber darin, aber ein Verwalter wohnt drin mit seiner Tochter und
der Mutter von seiner Frau selig, oder seiner eignen, ein Weib wie
der Teufel, die Jedem die Zähne weist, die zwei, die sie noch hat.
Das arme Ding, es hätte auch wohl gern ein bissel andere
Gesellschaft, zumal der Vater wenig daheim ist.

		Was treibt er draußen?

		Schießen, Herr. Auf allen Preisschießen viele Stunden ringsum
bis nach Trient hinunter könnt Ihr ihn finden, und leer geht er
nirgends aus. Darüber versäumt er freilich sein Heimwesen, aber im
Grund hülf' es auch nichts, Fledermäuse und anderes Geziefer könnte
er doch nicht verjagen, und wenn er Tag und Nacht darauf Jagd
machte. Sie haben schon zu lange freie Miethe in den alten Löchern.
Die Güter aber ringsherum sind verpachtet, bis auf die paar Reben,
die im Hof wachsen. Da hat er freilich mit der Hausmeisterschaft
wenig Plage.

		Ist's ein Bauer hier aus der Gegend?

		Nein, Herr. Es weiß so recht Niemand, wo er her ist, außer etwa
der Bürgermeister. Er und seine Leut' sprechen nie davon, haben
auch gar keine Freundschaft in der Nähe. Es ist nun schon ein Jahr,
daß ich ihnen zweimal in der Woche das Brod bringe, aber ich weiß
noch so viel von ihnen wie den ersten Tag. Alle Monat werd' ich
richtig bezahlt, das ist wahr, und am Ende, was geht's mich an?
Wovon einer nicht reden mag, das ist selten was Gescheites oder
Lustiges, und ich hab' mein' Tag' lieber gelacht als geweint. Um
das Mädel thut mir's aber leid. Das könnt' bildsauber sein, wann's
ein ganzes Gewand anzulegen hätt'. Aber selbst Feiertags getraut
sich's nur in die allererste Messe, weil's so schlecht angethan
ist, und auch wegen der Alten, die Jedem bange macht mit ihrem
wüsten Wesen. Nun aber behüt' Gott, Herr! Es ist schon spät, und
der Meister wartet zu Haus.

		Damit schritt sie an ihm vorbei in die hölzerne Pforte, und er
stand ebenfalls auf, um noch vor der Mittagshitze die Stadt wieder
zu erreichen. Was er seit dem Morgen erlebt hatte, ging ihm
wunderlich durch den Sinn. Es war ihm, als läge der Auftritt mit
der schönen falschen Frau, die ihn an sich gelockt hatte, um ihn
dann beschämend abzuweisen, schon Jahre lang hinter ihm. Der
Stachel, den er von ihr mit fortgenommen, war kaum mehr zu spüren.
Desto fester stand ihm das Bild des Mädchens vor der Seele, wie er
sie zuerst in dem magischen Zwielicht schlafend erblickt hatte, und
hernach jede Bewegung, jeder Ton ihrer Stimme. Ein beklemmendes,
räthselhaftes Mitleiden hatte er in ihrer Nähe gefühlt, das dennoch
einen geheimen Reiz hatte und ihn nun überall hin begleitete. Es
war ihm lieb, dem alten grilligen Mann, der ihm am Morgen zum
Vertrauten gerade recht gewesen war, nirgends wieder zu begegnen.
Von der Ungarin hatte er ihm sprechen können und seine Sarkasmen
nur wie Eis auf einer frischen Wunde empfunden. Was ihn aber in dem
alten Trümmernest angewandelt hatte, war ihm selber noch ein
Märchen, das man Spöttern und Verächtern nicht gern zum Besten
giebt. Jetzt, während seine Füße mechanisch den Abhang
hinunterwanderten, schweifte seine leichtbewegliche Phantasie noch
immer in den Irrgängen, Winkeln und öden Hallen jenes verzauberten
Schlosses herum, ruhte auf der Bank neben dem schlafenden Kinde und
spann von dem Wocken ihres Spinnrades einen langen wundersamen
Faden herab, bis ihn die dumpfe Stimme der Alten plötzlich
aufschreckte.

		Es ist Thorheit! sagte er bei sich selbst. Ich bin im Fieber von
meiner Feindin weggegangen und habe mit kranken Sinnen dies alles
angeschaut. Der Oberst hat Recht, nur in einer überspannten
Stimmung kann man in der Natur und bei Naturmenschen den Frieden
suchen. Diese unheimliche Familie, von der Niemand weiß, woher sie
stammt und was vielleicht hinter ihr liegt, ist nur als Staffage
für die Trümmerlandschaft zu genießen. Auch wär' es der baare
Unsinn, die alten Mauern etwa ausbauen zu wollen. Was finge ich mit
den hundert Gemächern an, die darin Platz hätten? Ja wenn es anders
gekommen wäre und ich müßte jetzt daran denken, mich auf ein
Familienglück einzurichten! Und dann wäre immer noch die Frage, ob
meiner Frau damit ein Gefallen geschähe, wenn ich sie und mich in
jene Rebenwildniß vergrübe. Dieser Frau nun einmal gewiß
nicht.

		Dabei kam ihm der Gedanke, wie wunderlich es doch sei, daß die
Verführerin sich nun schon Monate lang eben in dem freilich
wohnlichen, aber immerhin einsamen Schlosse aufhalte. Einen kleinen
Hofstaat hatte sie dort um sich versammelt aus der Aristokratie der
Gegend, den Offizieren der Garnison unten in Meran und einigen
Fremden, die gleich ihm, dem Grafen, nur ihretwegen ihren
Aufenthalt in die heißere Zeit hinaus verlängert hatten. Aber wie
konnte ihr dieser Kreis, in dem es völlig an glänzenden Gestalten
fehlte, Ersatz sein für die Gesellschaft, deren Mittelpunkt sie in
Wien und Paris gewesen war?

		Indem er diesen Betrachtungen nachhing, besann er sich auch, daß
er selbst am klügsten thun würde, den Ort zu verlassen. Es konnte
nicht an Spöttern fehlen, die sein Abenteuer herumtragen würden,
und nicht mit jedem seiner Bekannten hätte er die Sache so offen
besprechen mögen, wie mit dem alten Menschenhasser, der ihm stets
ohne alle Schonung seine Thorheit vorgehalten hatte. Er vermied
auch die Wirthstafel des Gasthofes, in dem er wohnte, speiste auf
seinem Zimmer und trug seinem Diener auf, jeden Besuch abzuweisen.
Als er allein war, verbrannte er ein Tagebuch, das er in den
letzten Monaten geführt hatte. Darauf wurde ihm etwas wohler; er
fühlte jetzt erst, daß ihm der Schlag nicht ans Leben gegangen war,
da der beste Kern seines Wesens von dem aufregenden Reiz dieser
Leidenschaft nicht mit berührt worden. Unschlüssig ging er in
seinem kühlen Zimmer auf und ab und überlegte die nächste
Zukunft.

		Er gehörte zu den Menschen, denen ihre völlige Unabhängigkeit
mit den Jahren immer fühlbarer zur Last wird, die immer
leidenschaftlicher in dem beruf- und pflichtenlosen Strom ihres
Daseins nach einem festen Punkt haschen, an den sie sich anklammern
könnten, auch auf die Gefahr hin, nun ihrerseits fester, als ihnen
lieb sein möchte, an einen Boden gefesselt zu werden, der ihnen
nicht freundlich und fruchtbar wäre. Es sind das jene unproductiven
Naturen, deren einzige hervorstechende Gabe eine excentrische
Gutmüthigkeit zu sein pflegt, von der sie, selten zu ihrem und
anderer Menschen Heil, einen verschwenderischen Gebrauch machen. Da
kein Talent, kein durch Wahl oder Zwang vorgestecktes Lebensziel
ihnen innere Pflichten auferlegt und sie daher beständig wie in
Ferien, wie von ihrem eignen Ich beurlaubt, herumgehen, machen sie
sich hundert kleine Pflichten, in denen sie die treibende Unruhe
eines edlen guten Willens zu stillen suchen, durch keine noch so
schroffe Abweisung, keine Enttäuschung, keine Beleidigung
egoistischer Naturen jemals für lange Zeit eingeschüchtert.

		Es war dem kleinen Grafen etwas Aehnliches selbst mit seiner
Leidenschaft für die glänzende Frau begegnet, die er in allem
Ernst, gegen seinen geheimsten Instinct, genährt hatte, da er sich
einbildete, hier warte seiner eine schöne Pflicht: die reiche, aber
ans Nichtige sich vergeudende Natur dieses Weibes zu bändigen und
durch den Einfluß einer ehrlichen treuen Neigung zu veredeln. Diese
löbliche pädagogische Aufgabe hatte ihn, ohne daß er sich's klar
machte, fast lebhafter begeistert, als der Zauber ihres Wesens ihn
berauscht hatte. Er war nun plötzlich vollkommen nüchtern geworden;
aber in der Leere, die ihn wieder umgab, griff er eilig nach einem
neuen, noch abenteuerlicheren Plan, der ihn in den übrigen einsamen
Stunden dieses Tages hinlänglich beschäftigte, und ihm eine
erquickliche Entschädigung bot für Alles, was ihm eben so unsanft
zerstört worden war.

		Er hätte jetzt gern den alten Obersten aufgesucht, um im Streit
mit ihm und seinem unerbittlichen Hohn zum Trotz sich erst recht in
seinem Vorsatz zu bestärken. Der Alte aber hatte ihm nie seine
Wohnung gesagt, und obwohl ihn Jedermann als Figur, als ein
wandelndes Räthsel kannte, so konnte sich doch Keiner rühmen, etwas
Genaueres von ihm erfahren zu haben, als daß er in irgend einem der
umliegenden Dörfer seine Wohnung aufgeschlagen habe und seit
einigen Monaten mit dem Hammerstocke die Berge und Thäler auf und
ab durchwandere. Selbst sein Name war streitig; die Wenigen, mit
denen er überhaupt je ein Wort gesprochen, nannten ihn Herr Oberst,
ohne zu wissen, ob sein militärischer Rang oder sein Familienname
damit bezeichnet sei. Daß er Militär gewesen, sah man auf den
ersten Blick. Weiter hatte selbst der Graf nichts von seinen
Verhältnissen erfahren können, trotz der kindlichen harmlosen
Zuthulichkeit, mit der er bei zufälligem Begegnen sich ihm
angeschlossen hatte. Denn auch hier meinte der warmblütige, müßige
Enthusiast ein gutes Werk zu thun, wenn er dem Alten seinen
menschlichen Antheil unermüdlich entgegenbrächte. Und da es
wirklich mit der liebenswürdigsten Unbefangenheit geschah, ließ der
versteinerte alte Mann nach den ersten schroffen Ausbrüchen der
Ungeduld den Verkehr so lose und zufällig, wie er war, sich
gefallen.

		Abends, als der Graf hinter geschlossenen Jalousieen am Fenster
stand und auf die staubige Gasse hinuntersah, bemerkte er mehrere
Offiziere, die zusammenstanden, lachten und zuweilen nach seinem
Zimmer hinaufdeuteten. Der Gedanke, sein heutiges Abenteuer gebe
den Anlaß zu ihrer Heiterkeit, war ihm empfindlich genug. Aber er
wußte nun schon, wo er sich vor allen Spötterblicken zu verschanzen
hatte; er legte sich früh schlafen, und in seinen Träumen stieg aus
den Trümmern des alten Schlosses ein zierlicher Wohnsitz auf, und
er selbst ging in den Rebenlauben umher und spielte den Winzer und
pflog ernsthafte Gespräche mit dem Mädchen, das in sauberer
Bauerntracht neben ihm wandelte, einen Korb tragend, in den er die
schönsten Trauben sammelte. Er betrachtete dabei das junge Gesicht
– das noch immer nicht froh, aber doch nicht mehr so verwildert und
erschrocken dreinschaute – mit Blicken halb wie ein Bruder, halb
wie ein Vater. Sein Blut floß ruhig, und in ihr Gespräch mischte
sich kein Hauch von verliebter Tändelei. Sie erzählte ihm hastige
traurige Geschichten aus ihrer Jugend; der Vater kam plötzlich dazu
und nickte ernsthaft mit dem Kopf, als wollte er sagen: So war's!
Ist das nicht schlimm genug? – Dann sprach er ihnen Beiden Muth
ein, und sie setzten ihren Weg fort, bis der alte Oberst plötzlich
aus dem Hause trat und mit seiner kaltblütigen Manier Sagte: Seife
thut's freilich nicht, und Sie mögen das Mädchen waschen, so viel
Sie wollen: die Haut wird rein, das Blut aber bleibt schmutzig. Da
hob der Vater seine Flinte und drohte, den Alten zu erschießen; der
aber sagte: Schießt immerzu, Steine schießt man nicht todter, als
sie schon sind. – Und solcher Träume mehr, die immer banger und
verworrener wurden, bis der Schläfer, in Schweiß gebadet,
erwachte.

		Indessen ließ er den Nachmittag herankommen, ehe er seinen Gang
nach dem alten Schloß hinauf wieder antrat. Es war ein
gewitterhafter Duft über den ganzen Himmel verbreitet, und der Weg
wurde dem Steigenden beschwerlich, obwohl er sanft bergan führte.
Er kannte diesen Weg Stein für Stein, wenigstens die Viertelstunde
weit bis an den Brunnen, wo die Straße sich theilt, links nach
Planta abbiegend, rechts nach dem Schlosse jener Armida, zu der er
manche Woche Tag für Tag gegangen war. – Jetzt saß er am Brunnen
auf einem Holzstoß und bedachte den Wechsel der Zeit und seines
Herzens. Jene Straße zur Rechten, die er so lange blindlings
eingeschlagen, war ihm plötzlich wie durch eine unsichtbare Mauer
verlegt, und wußte er, wie oft er noch den Weg zur Linken betreten
würde?

		Indem er mit gedankenloser Melancholie in die Brunnenröhre sah,
in der das Wasser in steter Unruhe stieg und sprudelte, ohne doch
die Höhe des Troges zu überwallen, kam ein auffallendes Paar auf
dem Wege zur Rechten daher, ein schöner junger Mensch in eleganter
Sommerkleidung, das feine Strohhütchen etwas schief aufgesetzt,
eine dunkle Nelke im Knopfloch, die lange Virginia-Cigarre fest
zwischen den Lippen, daß der blaue Rauch dann und wann durch das
glänzend schwarze Bärtchen hervorquoll. Er war eher klein als groß,
aber von einer natürlichen Anmuth der Bewegung, und bei der dunklen
Gesichtsfarbe und dem herausfordernden Blick so männlich in der
Erscheinung, daß ihn Niemand über die Achsel ansehen konnte. Der
Graf war ihm in Meran oft begegnet, ohne ihn zu beachten. Er
gehörte zu den wenigen Löwen und Stutzern der kleinen Stadt, die
den Tag im Kaffeehause und auf der Gasse verschlendern und
regelmäßig bei der Post zu finden sind, wenn die Eilwagen ankommen,
um die neuen Gesichter zu mustern. Dieser war ohne Frage, wie der
schmuckste, so auch weitaus der manierlichste und weltläufigste
unter seinen Genossen. Er mochte in Venedig gewesen sein,
vielleicht gar in Wien, und hatte eine nachlässige Sicherheit in
seinem Wesen, die den Andern als das Muster des feinen Tones
vorschwebte. Sein Vater besaß ein Haus und einen Waarenladen in
Meran, auch Weingüter und Wiesen; man wußte nicht recht, wie viel
davon noch sein war, da er oft das Hypothekenbuch bemühte, auch auf
einem bequemen Fuße lebte und den Sohn nicht minder gewähren ließ.
Dies alles freilich war dem Grafen unbekannt. Aber nur allzu gut
kannte er die Zofe, die der junge Löwe am Arm führte; wie oft hatte
sie ihm die Thür zu ihrer schönen Herrin geöffnet und mit einem
ehrfurchtsvoll verschmitzten Knix nach seiner Hand gegriffen, um
sie, dankbar für so manches goldene Souvenir, an die Lippen zu
drücken. Das Mädchen war nicht eben reizend und sah vollends
unvortheilhaft und verblüht aus neben dem bildschönen jungen Galan,
der sie auch mit einer vornehmen Miene, als geschähe es nur aus
Gnaden, des Weges führte und nach ihrem lebhaften Geplauder kaum
hinzuhören schien. Eine unsäglich widrige Empfindung überkam den
Grafen beim Anblick dieser Mitwisserin seiner Schicksale. Er mußte
sie als mitverschworen ansehen und wandte unwillkürlich den Kopf,
um nicht erkannt zu werden. Zum Glück hatte er die schwarze
Kleidung mit einem leichten Jagdrock vertauscht und einen
breitrandigen Strohhut aufgesetzt. So ging das Paar achtlos an ihm
vorbei und sobald sie hinter den Weingütern verschwunden waren,
stand er eilig auf und setzte hastiger seinen Weg fort, als könne
er die Zeit nicht erwarten, bis er den Ort seines Weltasyls wieder
mit Augen sähe.

		Im Thal lagen schon abendliche Schatten, aber die hohen
Epheuwände standen noch in voller Sonne. Seine Gedanken hatten
diese Mauern seit gestern so unablässig umkreist, daß ihm jetzt
war, als sei er dort schon zu Hause und komme nach längerer
Abwesenheit wieder zurück. Er fand das Mädchen im Hof, auf einem
großen Block dürres Holz in Splitter hackend für die Küche. Nun
erst in der Tageshelle fiel ihm ihre armselige Kleidung, deren sie
sich selbst nicht zu schämen Schien, peinlich auf; er hatte sie in
seinen Träumen schon so schön herausgeputzt. Auch der scheue Blick,
mit dem sie von ihrer Arbeit aufsah, war ihm befremdlicher, als das
erste Mal; zugleich aber zog ihn die aus aller Verwilderung rein
hervorleuchtende Schönheit des Kindes noch mächtiger an. Er verlor
sich einige Augenblicke in ihr Anschauen und verzögerte die Frage,
die er auf den Lippen hatte.

		So kam sie ihm mit der Antwort zuvor. Er ist noch nicht wieder
zu Haus, der Vater, sagte sie. Ich weiß auch nicht, wann er
kommt.

		Als er darauf noch immer schwieg, hob sie wieder das kleine
blanke Beil und fuhr gleichgiltig in der Arbeit fort.

		Liebes Kind, sagte er jetzt, ich bin müde vom Steigen. Ich darf
hier wohl ein wenig ausruhen?

		Sie erwiederte nichts, und er setzte sich auf eine morsche alte
Bank in ihrer Nähe. Wo ist der Vater denn hingegangen? fragte er
nach einer Weile.

		Nach Lana, zum Schießen.

		Und bleibt er oft so viele Tage weg?

		Wie sich's eben trifft. Vielleicht ist er nach Bozen, wo auch
ein Schießen ausgeschrieben ist.

		Und wird dir die Zeit nicht lang, Filomena, wenn du hier so
allein bist mit der Großmutter?

		Sie schüttelte den Kopf, als verstünde sie den Sinn der Frage
nicht. Ihre stillen traurigen Augen sahen vor sich hin, wie wenn
sie nie etwas anderes gesehen hätten, als die verwitterten Steine
da drüben und den dunklen Epheu, über den die Zeit mit Winter und
Sommer spurlos hingeht.

		Ist die Großmutter gut zu dir? fing er wieder an.

		Sie nickte, aber ein verhaltener Seufzer hob ihre Brust.

		Und du fürchtest dich auch gar nicht mit der tauben alten Frau
hier so allein, bei Tag und Nacht? Es streift doch oft Gesindel
hier herum, Slowaken, Kesselflicker, betrunkene Soldaten. Wenn sie
nun einmal hier hereinbrächen und überfielen dich und du könntest
die Großmutter nicht herrufen?

		Nein, nein, sagte sie plötzlich mit einer seltsamen Hast. Es
kommt Niemand, es fragt Niemand nach uns, wir sind arm. Und wenn
was käme, bei Nacht – die Großmutter würde es schon merken. Sie
schläft nur am Tag, so lange die Sonne hoch steht, drei oder vier
Stunden, weil ihr da die Augen weh thun. In der Nacht sitzt sie und
spinnt, und sieht dann so gut, wie ich am hellen Tage, besser als
die Eulen, auch wenn kein Stern Scheint und der Faden wird immer
glatt und gleich. Nein, nein, es kommt Niemand zu uns, den sie
nicht gleich bemerkte, außer – wenn sie einmal Wein getrunken
hat.

		Die letzten Worte waren ihr halb unbewußt entfallen. Sie
erschrak sichtbar, und ein flüchtiger bittender Blick, den er sich
nicht zu deuten wußte, streifte dabei seine Augen.

		Möchtest du aber nicht zuweilen hinaus und andere Menschen sehen
und Mädchen von deinem Alter, und auch einmal nach der Stadt
hinunter, wenn Markt ist?

		Was sollt' ich mir kaufen? erwiederte sie ruhig.

		Nun, sagte er lächelnd, es fänden sich wohl Andere, die dir gern
das Hübscheste, und was dir nur gefallen möchte, kaufen würden,
wenn du sie freundlich dafür ansähest.

		Eine dunkle Röthe übergoß sie plötzlich. Sie schüttelte
abwehrend den Kopf und schlug mit dem Beil so heftig auf die harten
Aeste, daß die Splitter weit herumflogen.

		Ich meine ja nichts Schlimmes, Kind, sagte er, von ihrer
wunderlichen Heftigkeit betroffen. Du wirst doch aber nicht dein
Lebtag hier in dem alten Schlosse bleiben, sondern einen braven
Burschen zum Mann bekommen und ein hübscheres Quartier, als dieses
da. Möchtest du nicht, Filomena?

		Ich will nicht fort vom Vater, erwiederte sie dumpf, immer noch
in voller Glut. – Ohne daß er sich's eingestand, war es ihm lieb,
sie noch so trotzig und kindisch zu finden, wie er sie nach diesen
Reden vermuthen mußte. Liebes Kind, sagte er, du bist noch jünger
als deine Jahre. Aber was sagtest du, wenn ich das Schloß hier
kaufte und mir und euch eine bessere Wohnung darin ausbaute?
Möchtest du dann wohl mit dem Vater zusammen bei mir bleiben?

		Ehe sie noch etwas erwiedern konnte, klappte oben über ihren
Häuptern der Fensterladen, und die Stimme der Alten rief laut und
zornig etwas hinunter, was der Graf nicht verstand. Ich muß fort,
sagte das Mädchen und raffte das kleingehauene Holz in die grobe
Schürze zusammen, die sie um die Hüften gebunden hatte. Dann ging
sie eilig in die kleine Thür, und er füllte sich nicht aufgelegt,
ihr zu folgen und der Alten wieder zu begegnen, die noch immer ihr
unförmliches Haupt zum Fenster hinausstreckte und ihn mit einer
Fluth welscher Scheltreden übergoß. Draußen aber unter den
Nußbäumen verzog er noch ein wenig; er bildete sich fest ein, sie
müsse noch einmal herauskommen, und überlegte, was er ihr dann noch
sagen wollte. Sie kam nicht; verstimmt und aufgeregt trat er den
Rückweg an.

		Bei der nächsten Biegung der Straße traf er mit dem Alten
Zusammen, der ohne ihn zu grüßen vorbeischritt, diesmal aber wohl
durch die veränderte Kleidung getäuscht, da er, das Gesicht immer
auf die Steine gesenkt, überhaupt kaum darauf achtete, ob ein
Mensch an ihm vorüberging. Der Graf hielt ihn an. Warum haben Sie
mich gestern im Stich gelassen? fragte er.

		Ich bin nicht gern, wo ich nichts zu suchen habe, gab der Alte
mürrisch zur Antwort. Nun? fuhr er fort und maß den Andern mit
einem strengen Blick; das Abenteuer schon hübsch im Gange, Herr
Graf? Den Vogel schon ein wenig kirre gemacht? Ist Ihnen auch zu
gönnen, der artige kleine Scherz, nach dem schlechten Spaß gestern
früh.

		Oberst, Sie thun mir sehr Unrecht. Sie wissen nicht –

		Daß Sie eben wieder von der Dirne in dem alten Modernest kommen?
Daß Sie sie schon zahmer und vertrauter gemacht, wohl gar mit Vater
und Mutter schon so ein paar Biedermannsworte gewechselt haben, daß
auch die sich nur das Beste denken müssen, wenn sie die Narren sein
wollen?

		Sie irren gewaltig, mein Verehrtester, wenn Sie mir nur von fern
leichtsinnige Absichten zutrauen. Im Gegentheil –

		O gewiß, unterbrach ihn der Alte mit bitterem Lachen, sie sind
ein Mann von Ehre, ein perfecter Cavalier, und überdies ein
Menschenfreund. Sie wollen der Dirne wohl; es jammert Sie, das Kind
so verstauben zu lassen; auch ist der Gegensatz so verlockend;
gestern ein Vollblutfrauenzimmer, die alle Tage dreimal das Kleid
wechselt, und heute das Aschenputtel, am Wege aufgelesen. Nun, wie
gejagt, es ist Ihnen zu gönnen. Ich wünsche viel Vergnügen.

		Er wollte, die Mütze lüftend, vorbei, aber der kleine Graf,
jetzt in wirklicher Entrüstung, hielt ihn am Arm und brach los: Sie
haben es darauf abgesehen, mich zu beleidigen, aber so sehr ich
Cavalier bin, ich wäge Worte nicht, die von Ihnen kommen, denn Sie
sind ein Unglücklicher oder gar ein Verstörter. Aber ich möchte Sie
doch bitten, Ihre höhnischen Bemerkungen über meine Ehre –

		Halt! sagte der Alte überlaut. Was für eine Ehre meinen Sie?
Cavaliersehre? Mannesehre? oder gar die Ehre, um die kein Hund uns
beneidet: die Ehre, ein Mensch zu sein?

		Der Graf starrte ihn an; in diesem Augenblick stieg ihm wirklich
der Verdacht auf, er möchte es mit einem Irren zu thun haben, so
furchtbar war der Blick des Alten, der ihm bis ins Mark drang. Halb
verlegen antwortete er: Sie stellen seltsame Fragen. Nur so viel
will ich Ihnen erwiedern, daß ich mich für den ruchlosesten
Schurken halten würde, wenn ich je nur mit einem Hauch den Frieden
und die Unschuld dieses armen Mädchens trüben sollte.

		Sie sind ein edler Mensch, sagte der Alte mit einem Ton, der
halb ironisch, halb kummervoll klang, so edel, wie nur die Edelsten
unseres Geschlechtes. Schade nur, daß sich auch die Edelsten nicht
länger halten, als – ein Hirschenziemer im Monat August. Heute noch
das leckerste Essen, und morgen ein Fraß für die Hunde. Es kommt
wie gesagt nur auf die Temperatur an. Wenn das Blut auf den
Siedepunkt steigt, dann gute Nacht alle guten Vorsätze, die man
noch bei zehn Grad über Null so heilig beschworen hat. Ich meine
damit nichts besonderes, Herr Graf; es ist nur so eine Betrachtung.
Legen Sie Ihre Ehre hübsch auf Eis, wenn Sie sie conserviren
wollen. Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen.

		Er griff militärisch an die Mütze und entfernte sich so rasch,
daß er schon weit hinaufgestiegen war, als der Andere erst aus
seiner Betroffenheit sich wieder zu fassen vermochte. Langsam stieg
er hinab und grübelte über den feindseligen Reden des Alten, über
allen Räthseln, die das Schicksal der armen Jugend, für die er so
lebhaft fühlte, umgaben, und über den schwankenden Regungen in
seiner eigenen Brust. Der Oberst hatte einen Mißton in seine so
schön zusammenstimmenden Pläne gebracht. Er war sich der reinsten
Absichten bewußt. Aber er mußte sich sagen, daß freilich Gefahr
drohe, das Mitleiden, der menschliche, selbstlose Antheil möchte
mit der Zeit sich lebhafter entzünden, als heilsam für seine Ruhe
sei; er war nicht eitel genug, auch die Ruhe des Mädchens
ernsthaft gefährdet zu glauben. Und was sollte dann aus der
weltabgeschiedenen Idylle werden? Der Gedanke, daß er Filomena noch
einmal zu seiner Frau machen konnte, erschien auch ihm wie eine
thörichte Phantasterei.

		Er beschloß den folgenden Tag, seine krankhaft erregte Stimmung
durch eine Luftveränderung zu besänftigen, nahm einen Wagen und
fuhr ins Vintschgau hinauf bis zu dem hochgelegenen Partschins, wo
es noch frühlingsmäßiger war, die Reben noch nicht abgeblüht hatten
und aus der Bergschlucht, durch die der Wasserfall braust, kühle
Lüfte zur Genüge hervorbrachen. Aber so viel er sich Mühe gab,
seine Gedanken ganz von den jüngsten Ereignissen abzuziehen, es
gelang ihm nur auf Augenblicke. Dann kehrten seine Zweifel, Wünsche
und Träume nur um so zudringlicher zurück, und als er in der
Abendstille auf der dämmernden Chaussee heimfuhr, war er um nichts
gefördert in seinen Entschlüssen, noch die seltsame Trübe
gelichtet, die sich über seine Stimmung gelagert hatte.

		Auf dem weinumlaubten Altan, zu dem eine Treppe von der Gasse
hinaufführte, saß ein stämmiger breitschultriger Mann, der auf ihn
gewartet zu haben schien und bei seinem Kommen von der Bank
aufstand, den schlechten grauen Filzhut abnahm und etwas zwischen
den Zähnen murmelte. Er trug eine vielgefleckte grobe Joppe,
schwere Nagelschuhe, kein Tuch um den starken, sonneverbrannten
Hals, und in den tiefen Zügen des starkknochigen, ganz von
röthlichem Bart umwucherten Gesichts lag so viel finsteres
Schicksal, daß der Graf unwillkürlich in die Tasche griff, in der
Meinung, es mit einem Bettler zu thun zu haben.

		Ich werde den Herrn Grafen nicht lange aufhalten, sagte der Mann
mit einer unwillig abwehrenden Bewegung, möcht's aber nicht hier
auf der Gasse abmachen.

		Wer sind Sie? fragte der Graf, indem er verwundert den reinen
Accent des Fremden mit seiner verwahrlosten Kleidung verglich.

		Weber heiß' ich und bin der Schloßaufseher droben in
Planta. Der Herr Graf hat mich sprechen wollen.

		Sie sind der Vater des Mädchens, das ich da oben gesehen
habe?

		Der bin ich, Herr, denk' aber nicht, daß das zur Sache gehört,
erwiederte der Mann mit gerunzelter Stirn. Der Herr Graf hat das
Schloß sehen wollen, um es zu kaufen. Deshalb
bin ich hier.

		Sie waren indessen eingetreten, der Bärtige aber nahm auf dem
Stuhl nicht Platz, den der Graf ihm anbot, sondern schien offenbar
Willens, das Geschäft so bündig als möglich abzumachen.

		Indessen rief der Graf nach Licht, öffnete die Jalousien dem
erquicklichen Zugwinde, schickte seinen Diener nach Wein und warf
sich, eine Cigarre anzündend, in den Armsessel am Fenster, während
der Andere in wachsender Ungeduld mitten im Zimmer stand. Herr
Graf, sagte er endlich, ich habe weniger Zeit zu verlieren, als
Sie, wollte darum nur gehorsamst fragen, ob es Ew. Gnaden Ernst ist
mit dem Handel, oder nur so gesagt war, wie es schon Manche gesagt
haben, wenn sie in den alten Mauern herumgestiegen sind.

		Der Graf sah ihm beim Schein des Armleuchters forschend ins
Gesicht. Ueber der Bemühung, zwischen Vater und Tochter eine
Aehnlichkeit aufzufinden, überhörte er die Frage.

		Herr Weber, sagte er jetzt, Ihr seid noch nicht lange in dieser
Gegend?

		Was hat das mit dem Kauf zu schaffen? murrte der Andere und fuhr
hastig auf. Ich bin nicht hier, um Rede zu stehen über meine
Angelegenheiten, sondern im Dienst meiner Herrschaft. Wenn es Ew.
Gnaden nicht Ernst ist mit dem Kauf, so will ich nur gleich meiner
Wege gehen.

		Lieber Freund, begütigte ihn der kleine Herr, Ihr seid auch
allzu kurz angebunden. Setzt Euch nur ein wenig nieder – und da
kommt Wein. Wir wollen die Sache nicht so trocken mit einander
abmachen.

		Ich danke gehorsamst, ich trinke nichts, erwiederte der Andere,
mit einem Gesicht, das dem Bedienten allerlei Verdacht einflößen
mochte. Er stand und schien seinem Herrn einen Wink geben zu
wollen. Der aber hieß ihn das Zimmer wieder verlassen.

		Nun denn, nahm er das Wort, als sie allein waren, Ihr habt Eile,
wie ich sehe. Aber so ganz stehenden Fußes wird sich die Sache
dennoch nicht ins Reine bringen lassen. Ich habe freilich den
lebhaftesten Wunsch, die Ruine an mich zu bringen und ausbauen zu
lassen. Aber dazu gehört, daß ich sie erst genauer ansehe, auch
durch einen Sachverständigen prüfen lasse, was die alten Mauern
noch aushalten; und dann muß ich doch auch die Forderung Eurer
Herrschaft wissen, und das Alles will hin und her erwogen sein.

		Herr Graf, erwiederte der Bärtige und drehte mit einem bösen
scheuen Blick der starkgerötheten Augen seinen Hut in den Händen,
nehmen mir's Ew. Gnaden nicht übel, aber ein schlechteres Geschäft,
als mit dem alten Trümmerhaufen, ist nicht leicht zu machen, und
wer sein Geld daran verlieren will, muß erst schon was
Anderes verloren haben.

		Ihr redet gerade heraus, Herr Weber!

		Ich darf's schon, sagte der Andere, immer in demselben barschen
Ton, ich hab's der Herrschaft ins Gesicht gesagt, für das
Geld würde sich nimmermehr ein Käufer finden. Denn was man erst
noch hineinstecken muß, um den Schutt wegzuräumen und wieder bis an
die Fundamente zu kommen, dafür baut sich einer schon ein ganz
schmuckes Haus. Und dann, so ein Schloß, die hundert Fuhren Steine
und Sand und die hohen Löhne bei dem faulen Volk hier, und wenn man
Welsche nimmt –

		Schon gut, unterbrach ihn der Graf; von dem Allen läßt sich
nachher reden, mit dem Baumeister. Wißt Ihr die Forderung und habt
Vollmacht von der Herrschaft?

		Der Andere nannte eine ansehnliche Summe und beobachtete
gespannt, welchen Eindruck die Mittheilung auf den Grafen machen
würde. Als sich das joviale runde Gesicht des kleinen Herrn nicht
in längere Falten zog, erschrak der Bärtige sichtlich. 's ist auch
nicht das Geld allein, setzte er eilig hinzu; auch die Lage ist
ungesund, und weit und breit finden Sie nicht so viel Ratten,
Schlangen und Scorpione, wie dort. Was erst an Ungeziefer in den
Zimmern ausgebrütet wird, ist nicht zu sagen. Es heißt, der Bau sei
auch aus keinem anderen Grunde ins Stocken gerathen, als weil die
Dame vom Schlosse selbst von einer Kreuzotter gebissen worden
sei.

		Was Ihr sagt, Herr Weber!

		So hab' ich sagen hören, Herr Graf – und der Bärtige fuhr sich
mit dem Aermel der Joppe über die Stirn, um sich den Schweiß
abzutrocknen, oder auch seine Züge zu verbergen, in denen eine
lebhafte Aufregung hin und her zuckte.

		Der Graf verwandte kein Auge von ihm. Herr Weber, sagte er in
seinem gutmüthigsten Ton, Ihr sähet es ungern, wenn ich die Ruine
kaufte.

		Ich sage nur, was wahr ist. Was ich sage, weiß alle Welt, die
Herrschaft auch; die hätte sonst selber weitergebaut; und Sie
werden es selbst finden, Herr Graf, wenn Sie sich's genauer
ansehen. Daß ich's keinen Hehl habe, geschieht nur, um Ew. Gnaden
Mühe zu sparen. Was wollen Sie in dem Staub und Moder noch viel
herumkriechen? Kaufen thun Sie es doch nicht; ich weiß zu Viele,
die erst großmächtige Lust hatten und sie sich wieder vergelten
ließen.

		Ich habe aber einmal eine Passion dafür gefaßt, und was Ihr mir
von Schlangen und Ungeziefer sagt, das schreckt mich wenig, das
wird schon noch zu vertreiben Sein. Und dann, wohnt Ihr nicht
selber da mit Eurer Tochter und seid doch bis auf den heutigen Tag
ungebissen und unvergiftet?

		Wir? – und der Bärtige sah mit einem bitteren Grimm in die Höhe.
Wir gehören dazu, wir sind so zu sagen von der Familie; uns thun
sie schon nichts.

		Ei, scherzte der Graf, Ihr macht es ja ganz gefährlich. Ihr seht
freilich aus, als ob Ihr Haare auf den Zähnen hättet und auch bei
Gelegenheit beißen könntet, aber Eure Tochter –

		Herr Graf! fuhr der in der Joppe wieder auf, ich muß nochmals
bitten, mich und wer sonst zu mir gehört aus dem Spiel zu lassen.
Ob ich eine Tochter habe, oder nicht, thut den Henker nichts zur
Sache, und wenn es weiter nichts ist, als daß der Herr Graf etwa
–

		Er stockte und machte eine Bewegung, als wolle er kurzweg das
Zimmer verlassen.

		Ihr irrt Euch sehr, mein Freund, sagte der Graf gelassen. Wenn
ich das Schloß an mich bringe, gehört Ihr selber sehr wohl zur
Sache. Ich kann's Euch nicht übel nehmen, daß Ihr nicht
zuvorkommender seid. Ihr scheint Euch in dem alten Nest ganz wohl
zu besagen und meint, wenn es in andere Hände käme, würdet Ihr den
Posten verlieren, an dem Ihr nun einmal hängt, so wenig er Andere
locken würde. Aber seid unbesorgt. Wenn ich darin bauen lasse, für
Euch und Eure Tochter wird schon ein Quartier bleiben; und mir läge
selbst daran, einen zuverlässigen Mann darin zu haben, für die
Zeit, daß ich abwesend wäre, und einen, der auch beim Bau die
Aufsicht hätte und in der Gegend Bescheid wüßte.

		Dann müssen Ew. Gnaden sich nach einem Anderen umsehn, versetzte
der Mann finster. Ich bleibe keinen Tag länger, als bis Zur
Uebergabe, und was der Herr Graf mir auch böte, ich müßte danken.
Warum? Das ist halt meine Sache. Uebrigens bin ich's der
Herrschaft schuldig, den Herrn Grafen sehen zu lassen, was er sehen
mag; wollt' nur bitten, daß es etwa in den nächsten Tagen sein
könnte; später muß ich wieder fort.

		Ihr seid ein großer Schütz, wie ich höre.

		Ich stehe meinen Mann, weiter nichts.

		Seid Ihr Soldat gewesen?

		Ein mißtrauischer Blick und ein kurzes Hm! war die ganze
Antwort. Der Graf sah wohl, daß er den Schlüssel zu dem Zutrauen
des wunderlichen Mannes noch nicht gefunden habe. – Nun also, warf
er hin, ich komme morgen in der Frühe, und Ihr zeigt mir das
Schloß, und dann reden wir weiter. Ich danke Euch für die Mühe,
mich aufgesucht zu haben.

		Keine Ursach, Herr Graf. Wohl zu schlafen!

		Damit war der Einsilbige zur Thür hinaus, und der Graf blieb
unschlüssiger und gedankenvoller zurück, als er schon den ganzen
Tag über sich befunden hatte.

		Auch weckten ihn seine Gedanken vor Sonnenaufgang, und in der
schönen Morgenkühle stieg er den Weg durch die Weingärten hinan und
ruhte lange auf einer Bank, von wo er auf die Dächer des
Städtchens, die in duftigem Morgenrauch standen, und zu den reinen
Berghäuptern des Vintschgaues hinüberschaute. An diese Stelle
meinen alten Obersten! rief er unwillkürlich laut aus. Wenn er hier
nicht bekennt, daß die Natur ihren Frieden über uns ausgießt,
sobald wir uns ihr nur hingeben, so ist er ein sinnlos
Eigensinniger. Wann genießen wir das in der Stadt,
dieses träumerische Zwielicht, diesen würzigen Athem, den alle die
stillen Pflanzen dort aushauchen, über Nacht vom Thau so
geräuschlos erquickt, drunten der Fluß, der immer frei und
ungetrübt von Frohndiensten seine Felsenstraße zieht, nichts
lebendig ringsum, als seine Wellen, und drüben vom Thurme die
ersten Glockentöne! Nein, man braucht nicht zu versteinern, um hier
mit der Welt und ihrem Schöpfer sich im Einklang zu fühlen. Und wer
hier nicht blos die Augen weidet, sondern auch seine Seele an einem
nützlichen Tagewerk – wie könnte der jemals Langeweile oder
Uebersättigung empfinden, denen man draußen rettungslos
anheimfällt!

		Indem er tiefer und tiefer sich in seine idyllischen Träume
einspann, glaubte er, nun auch dem Räthsel auf die Spur zu kommen,
weshalb der bärtige Gast von gestern es so heftig abgewiesen, im
Schlosse zu bleiben, wenn er es besäße und dort Neuerungen
vornähme. Eine düstere Vergangenheit, sagte er sich, mag ihn in
jenen öden Winkel getrieben haben, vielleicht eine schwere Schuld;
auch er hat Frieden in der Natur gesucht, und fürchtet nun, wieder
darum gebracht zu werden. Er stellt sich vor, daß ich die alten
Mauern zum Schauplatz eines lauten, lustigen Lebens machen und den
Zauber verscheuchen würde, der sich dort um ihn und sein Kind
gewoben hat. Wenn er erst erfährt, daß ich ein Bauer werden will
und dort gleich ihm verschallen und der Welt absterben, wird er die
Sache mit anderen Augen ansehen.

		So legte sich's der warmblütige Schwärmer zurecht, wie er es
wünschte, und die Heiterkeit, die ihm seit Kurzem verloren gegangen
war, kehrte wieder zurück. Auch wurde sie kaum erschüttert durch
den Schritt eines Nahenden, in dem er den schönen jungen Mann, den
Meraner Löwen, wieder erkannte. Der kam offenbar von einem
nächtlichen Besuche aus jenem unheilvollen Schlosse droben am
Abhang über der Naif, das jetzt mit geschlossenen Läden todtenstill
ins Thal herabsah. Der Jüngling schien den Einsamen auf der Bank
nicht zu bemerken, sondern ganz in seine zärtlichen Geheimnisse
verloren; er sang im Niedersteigen halblaut ein damals beliebtes
italienisches Lied und schlug mit seinem Stutzerstöckchen den Takt
auf den Steinen am Weg. Früher hätte der Graf ihn nicht ohne
Eifersucht dieses Weges kommen sehen. Jetzt wünschte er sich im
Stillen Glück zu der Ruhe, mit der er an die Möglichkeit dachte,
daß der nächtliche Besuch nicht der Zofe, sondern der Herrin
gegolten haben könnte. Und wenn es wäre, was ja, wie er mit Augen
gesehen, nicht der Fall war, was kümmerte es ihn? Was hatte er noch
mit ihr zu schaffen?

		Nach und nach wurde es lebendiger von Männern und Weibern, die
in die Stadt hinab und aus dem alten Thor auf den vielzerklüfteten
Felspfaden in die Berge stiegen. Nun durfte er auch nicht mehr
fürchten, die Leute von Planta in ihrer Morgenruhe zu stören, und
ging behaglichen Schrittes vollends hinauf. Die Sonne war noch vor
ihm droben und vergoldete die Epheusturmhauben der alten Thürme und
die Wipfel der Nußbäume, daß er wieder, von Neuem überrascht,
davorstand, und der Gedanke, diese Märchenpracht sein eigen zu
nennen, ihm verlockender schien, als je. Nur die beiden schwarzen
grunzenden Insassen des einen Thurmes störten die andächtige
Träumerei, mit der sich sein Geist in der wundervollen Scenerie
erging, hier und dort ergänzend, einen Erker, einen Altan in die
Epheuwand einflickend, und über dem Portal sein eignes Wappen
einmeißelnd, statt des zerbröckelten Schildes der früheren
Besitzer. Das Crucifix sollte erneuert werden, der verwilderte
Garten an der Schattenseite schön gelichtet und neu angepflanzt,
und an der Mauer, wo die schwarzen Rüssel den Epheu verwüsteten,
neue Ranken eingesetzt, um die nackten Stellen den übrigen gleich
zu bekleiden. Und dann sollte kein widriger Ton die Morgenstille
wieder verstören, vielleicht aber ein Paar Windharfen in den leeren
Fensterrahmen ihre Stelle finden. Denn Einiges mußte auf jeden Fall
bleiben, wie es war, und der neue Bau war schon umfangreich genug,
wenn er nur zwei Flügel des großen Vierecks umfaßte und den Rest
als malerische Decoration bestehen ließ.

		Nun trat er in den Hof, im Stillen hoffend, daß er dem Mädchen
zuerst begegnen möchte. Statt ihrer aber sah er den Vater, als habe
der ihn längst erwartet, in der Thür unter dem Holzschuppen stehen
und zum Gruß nicht eben freundlich den Hut lüften. Auch an den
Fenstern, obwohl sie der Morgenkühle geöffnet waren, erschien
nirgends das traurige junge Gesicht, das er so gern gesehen hätte,
und seine Verwunderung wuchs, als er nun mit dem wortkargen Mann
die inneren Räume durchschritt und auch droben in keinem Winkel
Filomena sich blicken ließ. – Er entsann sich noch zu genau der
barschen Art, mit der der Vater gestern jede peinliche Frage
abgeschnitten hatte, und hütete sich, ihn von Neuem zu reizen. Mit
einem scheelen Blick ohne jeden Gruß empfing ihn die Alte, die noch
am Spinnrad saß, ganz hinten in der Ofenecke; eine Schüssel mit
gelber Polenta stand neben ihr auf der Bank; zuweilen griff sie mit
der Hand hinein und aß unsäuberlich und hastig, während sie
hüstelnd vor sich hin murmelte.

		Der Graf eilte, aus diesen Räumen wieder hinauszukommen, und
stieg seinem Führer in das Obergeschoß auf einer baufälligen Treppe
nach. – Droben war der ganze mächtige Raum in den nackten Mauern
wohl erhalten, aber keine Gemächer abgetheilt, auch die Balken der
Decke noch ohne Bewurf, nur mit zahllosen Nestern, Spinneweben und
verlorenen Epheuranken beklebt, ein freier Tummelplatz für allerlei
Gethier, Vögel und Fledermäuse, die beim Eintritt der Männer mit
lautem Schwirren und Schreien auseinander stoben. Man sah aus den
Südfenstern weit über die Rebenabhänge ins Etschthal hinaus, zur
andern Seite in den wüsten Hof, wo noch graue Dämmerung
herrschte.

		Dies wäre also zunächst in Angriff zu nehmen, und meines
Bedünkens ließe sich mit geringen Kosten hier etwas Stattliches
herstellen, sagte der Graf.

		Sein Führer Schwieg. Er hatte die Miene der völligsten
Gleichgiltigkeit angenommen, stand immer ein Paar Schritt von dem
Grafen entfernt und gab nur auf ausdrückliche Frage kurze,
geschäftsmäßige Antworten. – Die beiden Thüren, die aus der großen
Halle in die Eckthürme führten, schloß er auf und hielt nur den Fuß
vor, als der Graf über die Schwelle wollte. Denn die ganze Tiefe
der Thürme war leer und hohl, und keine Treppe führte hinab. Sie
mußten wieder die Holzstufen hinunter, die sie hinaufgestiegen
waren.

		Und das ist Alles? fragte der Graf, als sie wieder im Hofe
standen.

		Der Rothbart deutete mit seinem Schlüsselbund auf den hohen
Anbau in der Ecke, zu dem, vom Hollunder überschattet, eine
niedrige Thür, mit rothem Sandstein im Spitzbogen eingefaßt,
hinaufführte. Zeigt mir auch das noch! sagte der Graf; denn aus dem
Zögern des Alten schloß er darauf, daß dort etwas Besonderes
verborgen sein müsse. Ja, einen Augenblick stieg der wunderliche
Verdacht in ihm auf, er habe es wohl gar mit einem Falschmünzer zu
thun, der in einem der verfallenen, schwer zugänglichen Keller sein
lichtscheues Handwerk treibe. Aber auch in jenem Anbau war Nichts
zu entdecken, als Schutt und leeres Sparrenwerk. Eine Art
Hühnersteige führte freilich in ein oberes Geschoß hinauf, durch
dessen halb zertrümmerten Fußboden man bis unter das Dach und durch
die Löcher desselben weiter bis in den Himmel hinauf sah. Dies
Alles mußte von Grund aus erneuert werden; jetzt war es nur ein
herzbeklemmender Anblick.

		Der kleine Graf trat stiller und unschlüssiger wieder in den Hof
hinaus, als er gekommen war. Nur, wie er jetzt zufällig an dem
stattlichen Bauwerk noch einmal hinauf sah, erheiterte sich
plötzlich sein Gesicht. Oben trat in stumpfem Winkel ein
Erkerfenster aus der Mauer vor, dessen kleine runde Scheiben jetzt
schon im Sonnenschein blitzten. Das eine Fensterchen war offen, und
in dem hellen Rahmen erkannte er den Kopf des Mädchens, das also
der Vater da oben über der Hühnersteige vor ihm versteckt hatte. Er
nickte freundlich hinauf und sah, wie mit schnellem Erröthen der
jugendliche Kopf zurückfuhr. In demselben Augenblick wandte sich
der Alte und trat mit einem heftigen Laut des Zornes auf ihn
zu.

		Was soll's? rief er. Was haben Sie da hinaufzuwinken und dem
Kinde zuzunicken, das Sie nichts angeht? Ich merke nun wohl, mein
Herr Graf, worauf Sie es abgesehen haben. Aber Sie sind an den
Unrechten gekommen, das sollen Sie erleben. Der Weber ist der Mann
nicht, ein Auge zuzudrücken, wenn ein vornehmer Herr seinem Kinde
was in den Kopf setzen möchte. Verstanden, Herr?

		Mein lieber Freund – fiel ihm da Andere betroffen ins Wort –

		Nichts da, Herr! mit der Freundschaft zwischen dem Herrn Grafen
und unsereinem hat's gute Wege. Ich hab' mir's gleich gedacht, daß
es nicht richtig wär' mit dem Handel, aber in Sack stecken lass'
ich mich nicht, und wenn Ew. Gnaden es noch zehnmal feiner
anstellten. Das Schloß hat der Herr Graf gesehen, denk' ich, und
was er sonst noch will, mag er mit der Herrschaft selbst ausmachen.
Hier ist weiter Nichts zu suchen, und damit wollt' ich mich Ew.
Gnaden empfohlen haben.

		Er machte eine unzweideutige Bewegung gegen das Portal. Aber der
Graf blieb stehen und sah ihn kaltblütig an.

		Herr Weber, sagte er, Ihr könntet Eure Grobheit für eine bessere
Gelegenheit sparen. Wenn ich Eurer Tochter einen Morgengruß zuwinke
–

		Sie haben ihr gar nichts zuzuwinken, fuhr der Alte ihm in die
Rede, verstehen Sie mich, mein Herr Graf? Meinen Sie, das Mädel sei
auf der Welt, damit Sie es angaffen? – Höll' und –! ich will Ihnen
zeigen, daß ich das Kind, das einzige, das ich habe, zu gut halte,
um so im Vorbeigehen einem hochgeborenen Herrn zur Kurzweil –

		Weber, unterbrach ihn der Graf, nun ebenfalls in heftigem Zorn,
Ihr seid ein Narr oder ein Bösewicht, daß Ihr ein Arg habt an
Dingen, die kein Mensch in der Welt für was Arges hält. Ich will
dem Kinde wohl, weil es ein braves, unschuldiges Gesicht hat und
hier von Euch lebendig begraben gehalten wird, daß es in seinen
jungen Jahren des lieben Herrgotts Welt für einen großen
Kehrichthaufen halten muß. Und weiter will ich Nichts, weder von
Euch, noch von Eurer Tochter, und wenn mir das Kind je wieder
begegnet, werde ich mir wieder die Freiheit nehmen, ihr guten Tag
zu sagen, habt Ihr verstanden? und mir von Euch Nichts verbieten
lassen.

		Der Bärtige sah ihn fest an und sagte nur: Wollen's erleben!
Dann rückte er kaum merklich den Hut und ging durch die Thür unter
dem Schuppen ins Haus, ohne den Grafen weiter zu beachten.

		Der stand noch einige Augenblicke, ehe er sich entschloß, den
Hof zu verlassen. Am Fenster oben war der dunkle runde Kopf
verschwunden, und die Trümmer standen wieder lautlos und
unheimlich. Auch die Katze war in die Thür unter dem Hollunderbaum
hineingeschlichen, wie um der Gefangenen droben Gesellschaft zu
leisten.

		Der Graf ging endlich dem Portale zu, in heller Empörung über
den harten Mann, der das arme junge Ding wie eine Verbrecherin
einsperren, ihr sogar einen freundlichen Gruß mißgönnen und sie
grausam um alle Jugendfreuden betrügen konnte. – Er wird sie noch
wahnsinnig machen! sagte er vor sich hin. Wie? weil er vielleicht
ein Gewissen mit sich herumträgt, dem unter Staub und Moder am
wohlsten ist, soll die arme Unschuld schlimmer als im elendesten
Felsenkloster hier ihre Tage vertrauern, bis sie endlich, so wie
das Lachen, auch das Sprechen verlernt? Es kann und darf
nicht geduldet werden! – Es ist ein moralischer Hungertod, den er
das eigene Kind sterben läßt! Wie mag ihr zu Muthe gewesen sein,
als sie ihn diese wahnwitzigen Reden führen hörte! Und wer weiß,
was er ihr nicht anthut, sobald ich den Rücken gewendet habe! Ob er
sie für die große Sünde, den Kopf aus dem Fenster ihres Zwingers
gesteckt zu haben, nicht am Ende wirklich mit Hunger oder gar mit
Schlägen büßen läßt und der alte Drache sie mißhandelt, daß sie den
Tag verwünscht, wo ich zuerst den Fuß über diese Schwelle gesetzt
habe?

		In tiefem Mißmuth und sehr mit sich unzufrieden, daß er dem
unnatürlichen Vater nicht nachdrücklich ins Gewissen geredet hatte,
langte er unten in seiner Wölbung an und lag ein paar Stunden lang
in dem kühlen dämmerigen Gemach hinter verschlossenen Jalousieen,
um mit sich ins Reine zu kommen, was er thun solle. Er konnte sich
nicht mehr verhehlen, daß ihm das Mädchen ein bedenkliches
Interesse einflößte. Immer sah er das wundersame scheue Gesicht,
wie es ihm heut an dem sonnigen Fenster erschienen war. Daß sie
nach ihm ausgeblickt hatte, schien auch ihrerseits einen Antheil zu
verraten, den er sich wohl zu seinen Gunsten auslegen durfte. War's
auch ein Wunder, wenn ein freundliches Gesicht, das in diese Einöde
hineinblickte, ihr nicht gleichgiltig blieb? Und das liebliche
Erröthen, mit dem sie, da er sie droben entdeckte, zurückgefahren
war! Ja selbst der unmäßige Grimm des Alten, war er irgend zu
erklären, wenn der Vater nicht ebenfalls glaubte, daß sein Kind den
Fremden nicht mit ganz kalten Augen betrachte?

		In demselben Augenblick, wo dieser Gedanke sich ihm näherte,
fühlte er sich von einem unheimlichen Etwas angefröstelt, das
dunkel zwischen ihnen stand und keiner ruhigen Ueberlegung weichen
wollte. Die Unruhe wurde zuletzt so peinlich, daß er keine andere
Hilfe sah, als eilig seinen Koffer zu packen und dem verwünschten
Schloß für immer den Rücken zu kehren. Doch auch hierzu fehlte die
Willenskraft. Was ihm sonst wohl die Stimmung zerstreut und über
die nervöse Aufregung hinausgeholfen hätte, war ihm durch das
stadtkundige Abenteuer mit der schönen Frau abgeschnitten. Er
konnte sich noch immer nicht entschließen, seine Bekannten
aufzusuchen, ins Kaffeehaus zu gehen und Abends ein Spiel zu
machen. Und bei seiner Mittheilungsbedürftigkeit, die er bisher
noch stets befriedigt hatte, wurde, je länger er für sich allein
blieb, die Gefahr immer drohender, daß er über dem Grübeln und
Brüten zuletzt gar in ein Fieber verfallen möchte, wie sie gerade
damals die Stadt heimsuchten. Sein treuer Diener sah mit
Kopfschütteln, wie er eine Flasche Selterwasser nach der andern
leerte, ohne daß die Röthe auf seinem Gesicht gewichen wäre.

		Andern Tages ließ der Graf ein Paar Maultiere kommen und ritt,
den Bedienten hinter sich, fort, ins Passeierthal hinauf nach dem
»Sand«, wo das Haus des Sandwirths Hofer ihn einige Tage
beherbergen sollte. Als er an dem alten Epheuschloß vorbeikam,
hätte er am liebsten die Augen weggewendet. Aber sie spähten, dem
alten Zauber gehorsam, zu allen Fensterlöchern der Reihe nach
hinauf, obwohl er wußte, daß da Niemand heraussehen könnte. Die
Lücke in dem Holzverschlag des Portals war mit einer alten eichenen
Thür zugesetzt. Das kam ihm schauerlich vor, als sei nun das Leben
ein für alle Mal abgesperrt und werde diese Schwelle nie wieder
überschreiten. Er sprach den ganzen Tag über kein Wort, und es war
ihm in seiner Verstimmung nur willkommen, daß der Weg rauher und
das Thal unfruchtbarer wurde, je höher er hinaufkam. Der Diener,
mit dem er sonst auf Reisen zwanglos zu plaudern pflegte, versuchte
ein paar Mal das Eis zu brechen, aber ganz vergebens; und vollends
droben, wo sie mehrere Tage blieben, war mit dem völlig veränderten
gnädigen Herrn nichts aufzustellen. Er hatte selbst seinen guten
Appetit verloren. Den halben Tag lang stieg er ganz allein zwischen
Felsen und Bäumen herum. Er schien es darauf abgesehen zu haben,
den Frieden, den die Natur nicht gutwillig hergab, ihr abzutrotzen;
aber sein ganzer Gewinn war nur eine leibliche Ermattung, zuweilen
ein stundenlanger Schlaf, auf eine schattige Höhe in Moos und
Haidekraut hingestreckt, wo ihn dann doch im Traum die Gestalten
heimsuchten, denen er zu entrinnen gehofft hatte.

		Endlich, eines Morgens, ließ er die Thiere satteln und trat den
Heimweg wieder an. Er fühlte nur das Eine, daß die Kur völlig
mißglückt sei.

		Ein heftig losbrechendes Gewitter überraschte ihn unterwegs und
zwang ihn, in einer elenden Hütte ein paar Stunden zu rasten. Eine
kranke Frau lag dort auf dem Stroh, ein paar in Schmutz und
Stumpfsinn verkommene Kinder kauerten am Herd und nagten an
steinhartem Brod; der Mann war abwesend. Es schnitt ihm durchs
Herz, das Elend mit anzusehen, und er wartete kaum die größte Wuth
des Unwetters ab, bis er wieder das Maulthier bestieg und in Gottes
Namen in den warmen Regen hinausritt, nachdem er der Kranken ein
reiches Geschenk durch den Diener hatte zustecken lassen. Draußen
in der frischen Feuchte wurde ihm zum ersten Mal wieder leichter zu
Muth. Unwillkürlich kam ihm jetzt der Gedanke, daß auch das arme
Mädchen, das ihm immer vorschwebte, einmal in solcher Hütte elend
und siech hinschmachten könnte, und die Vorstellung überschauerte
ihn so unerträglich, daß er einen ausführlichen Plan entwarf, wie
eine solche klägliche Zukunft abzuwenden sei. Er wollte ihr ein
Heirathsgut aussetzen, ein Häuschen mit einem Stück Rebenland, eine
ansehnliche Summe, die ihr bei ihrer Verheirathung ausgezahlt
werden sollte. Aber indem er weiter überlegte, wer sie wohl
heimführen könnte, schien sie ihm für einen Bauern von dem
gewöhnlichen Schlag hundertmal zu gut. Und wer sollte sich
überhaupt um sie bewerben, so lange sie in der Gewalt des
starrköpfigen Vaters und der alten Nachteule von Großmutter wie
eine Gefangene zwischen den unnahbaren Trümmern saß?

		Ueber diesen Gedanken merkte der Graf kaum, daß sich das Wetter
wieder heranwälzte, von einem heftigen Südwind getrieben, der mit
lautem Sausen an den Abhängen hinfuhr und alles Gewölk überm
Etschthal zusammenjagte, wie ein heulender Schäferhund um die
Heerde herumtobt. Der Diener wagte mehrmals ihn anzurufen, ob sie
nicht in einem der kleinen Dörfer Schutz suchen sollten. Aber er
erhielt keine Antwort. Auch hatte der Regen gänzlich aufgehört, und
eine bange athemlose Schwüle stand über dem tiefen Thal, wo jetzt
auch der Wind verstummte und nur der ununterbrochene Schall des
Donners vom schwarzen Firmament herniederkam. Unten in Meran, dem
sie die muthigen Thiere mit sicherem Schritt entgegentrugen,
läuteten die Wetterglocken, und die stark angeschwollene Passer
brauste mächtig in ihrem Felsenbett. Und jetzt mischte sich noch
ein anderes dröhnendes Getöse in den wilden Aufruhr und übertönte
den Lärm des Flusses in den kurzen Pausen, wo der Donner schwieg.
Der Graf hielt einen Augenblick und horchte. Es ist die Naif! sagte
er für sich.

		Indessen ritt er beim Schein der starken Blitze gleichmüthig
weiter und schlug wieder den Umweg ein, der bei Planta vorbeiführt,
obwohl der Diener seine Besorgniß nicht verhehlte, hier unter den
hohen Kastanien den zuckenden Strahlen ausgesetzt zu sein, die
hastig einander folgend nach allen Richtungen den Himmel furchten.
Seinem Herrn schien das gerade recht zu sein. Es war, als fände er
mitten im Kampf der Natur, was er in ihrer Ruhe vergebens gesucht
hatte.

		Und nun sahen sie schon zwischen den Baumwipfeln die hohe
Epheuwand und den grünverkleideten Thurm, deren Umrisse auf
Augenblicke grell auftauchten, wenn ein Blitz darüber hinfuhr.
Unten auf dem Weg unter den breiten Aesten war es so dunkel, daß
die Thiere langsam zwischen den Steinen hintasteten. Auch war kein
Mensch weit und breit im Freien zu erblicken; denn die Wolken
fingen wieder an sich zu entladen und machten in kurzem die engen
Wege zu Bächen. Aus den Häusern aber, an denen sie vorüberritten,
hörten sie lautes, murmelndes Beten, und sahen hier und da hinter
den kleinen Fenstern ein verstörtes Gesicht gen Himmel spähen.
Jetzt bogen sie in den Weg ein, der gerade auf den einen Eckthurm
zuführte, und ritten langsam, vorm Regen durch das Blätterdach in
etwas geschützt, die Straße weiter. Es fuhr dem Grafen durch den
Sinn, ob er in Planta Einlaß begehren solle, unter dem Vorwande,
das Wetter abzuwarten. Da sah er plötzlich am Fuß des hölzernen
Kreuzes, wie in sich zusammengesunken, eine weibliche Gestalt. Er
konnte nur den einen nackten Arm und ein Stück des bloßen Hauptes
unterscheiden, und zweifelte doch keinen Augenblick, wer es sei.
Sie regte sich nicht, sondern lag, das Gesicht gegen den Stamm des
Kreuzes gedrückt, auf den nassen Steinen, mit dem einen Arm das
Holz umklammernd, mit der andern Hand ihr Gesicht verbergend. Der
Hufschlag der Thiere störte sie nicht auf, der Donner schien
ungehört an ihrem Ohr zu verhallen, der Regen ungefühlt von ihrem
Scheitel niederzufließen.

		Reite voraus, sagte der Graf halblaut. Beim nächsten Gehöft
erwarte mich.

		Der Diener gehorchte. Er hatte es schon aufgegeben, seinem Herrn
Einwendungen zu machen.

		Der aber, als er sich mit der Knieenden allein sah, stieg ab,
band sein Maultier an einem Pfahle fest und trat mit raschen
Schritten an das Crucifix heran. Er legte dem Mädchen die Hand auf
die Schulter und nannte ihren Namen.

		Ein entsetztes Gesicht blickte auf.

		Was thust du hier, Filomena? fragte er in gütigem Ton. Warum
gehst du nicht hinein in dem gräulichen Wetter? Dein Haar ist ganz
naß, von deinem Arm trieft der Regen.

		Sie antwortete nicht, sondern verbarg wieder ihr Gesicht in den
Händen.

		Kind, sagte er und beugte sich zu ihr hinab, was ist dir? Du
zitterst über den ganzen Leib, und deine Schläfe ist heiß. Du hast
Fieber; geh hinein und trockne dich. Sieh wie die Blitze immer
näher kommen.

		Sie sollen mich finden! stammelte das Mädchen, und ihre Augen
sahen wie bittend in die Wipfel hinauf.

		Ein heftiger Donnerschlag erschütterte die Luft, und der Sturm
zerriß den Wiederhall, der sich unten im Thal verfing. Immer noch
dröhnte der Sturz der Naif herüber, und der Regen prasselte auf die
Blätter.

		Du darfst nicht hier draußen bleiben, sagte der Graf in tiefer
Bewegung. Ist der Vater zu Haus?

		Nein.

		Ich bringe dich ins Haus, Filomena; wenn du nicht gutwillig
folgst, so trage ich dich auf meinen Armen hinein.

		Er hatte sie trotz ihres Widerstrebens aufgerichtet und sah ihr
dicht in die Augen. Vertraue dich mir an, Kind, flüsterte er.
Vielleicht kann ich helfen. Sage, was für ein Kummer dich
drückt.

		Die Thränen stürzten ihr statt aller Antwort aus den Augen. Sie
hatte den Kopf gegen seinen Arm gelehnt, und er streichelte ihr das
Haar, wie einem kranken Kinde, während ihm das Herz in wunderlicher
Aufregung klopfte. Du möchtest fort, raunte er ihr zu, fort von
diesem öden, verlassenen Ort. Sag es aufrichtig, liebes Kind: das
Leben hier ist dir zur Last. Wo möchtest du aber hin?

		Ins Grab! lallte sie kaum hörbar, und ein Schauder schüttelte
sie vom Kopf bis zu den Füßen.

		Er erschrak vor dieser verzweifelten Heftigkeit. Du sollst noch
leben, Kind, tröstete er. Du bist zu jung, zu unschuldig, zu –
schön, wollte er sagen; aber das Wort erstarb ihm auf den Lippen,
denn sie machte sich plötzlich von ihm los und stürzte wieder am
Fuß des Kreuzes zusammen, mit solcher Gewaltsamkeit, daß er meinte,
sie müsse sich an der Stirn verletzt haben. Sein Mitleiden wurde
immer ungeduldiger, sein Verlangen immer ungestümer, diese
rätselhaften Thränen zu stillen. Er bückte sich von Neuem zu ihrem
Gesicht hinab und trocknete mit seinem Tuch ihre Wange, die von
Regen und Weinen wie gebadet war. Höre doch, Kind, sagte er. Es ist
ja nichts so schlimm, daß man nicht Rath und Hilfe fände, wenn man
nur guten Willen hat. Wenn ich wüßte, daß du etwas Zutrauen zu mir
hättest, daß ich dir nicht zuwider wäre, daß du mir folgen wolltest
–

		Sie stöhnte unverständliche Worte dazwischen.

		Komm! sagte er und hob sie von Neuem auf. Wir wollen uns
hiehersetzen, dann sage mir, was dir das Herz abdrückt. Du weißt
nicht, wie viel ich für dich zu thun im Stande bin. Ich habe dich
liebgewonnen, seit ich dich zuerst gesehen habe. Du bist mir
seitdem immer nachgegangen –

		Sie sah ihm plötzlich mit einem scheuen, fragenden Blick gerade
ins Gesicht, als blitze etwas wie Hoffnung durch ihre Seele. Der
kleine halbgeöffnete Mund zitterte vor Schluchzen. Dann trat wieder
die ängstliche Spannung auf den Zügen hervor, die jedes Vertrauen
verscheuchte. Es ist nicht möglich! sagte sie vor sich hin.

		Liebes theures Kind, was ist nicht möglich?

		Daß ich lebe!

		Er lächelte unwillkürlich, indem er dachte, welch ein Leben er
selbst ihr zu bereiten sich vorgesetzt hatte. Trockne nur deine
Augen, sagte er und reichte ihr sein feines Tuch. Sie nahm es
mechanisch und hielt es in der Hand. – Ich werde mit deinem Vater
sprechen, fuhr er fort. Du mußt aber dann ein gutes Kind sein;
willst du, Filomena?

		Nein, nein, brach sie heftig hervor. Nicht mit dem Vater, mit
Niemand! Lassen Sie mich, gehen Sie fort und kommen Sie niemals
wieder. Es ist alles umsonst – ich kann nicht leben!

		Mena! Mena! rief plötzlich eine kreischende Stimme von der
Schwelle des Eingangs herüber. Sie sahen Beide erschrocken um. Die
Alte stand in der Thür und wiederholte ihren Ruf mit einer
drohenden Geberde. Im nächsten Augenblick war sie bei ihnen, faßte
den Arm des Mädchens und zerrte sie zurück. Der Graf wollte
dazwischentreten; er bemühte sich, der Alten verständlich zu
machen, daß er den Vater aufgesucht und zufällig das Kind hier
getroffen habe, daß er mit dem Verwalter zu reden wünsche und
morgen wieder anfragen werde. Die Alte schien keine Silbe zu
verstehen. Ihre heftigen Scheltworte, wie seine laute und
nachdrückliche Rede, wurden von dem tobenden Wetter verschlungen;
nur noch ein flehender Blick des Mädchens traf ihn, dann
verschwanden Beide hinter der Thür, die von der Alten rasch
zugeworfen und verriegelt wurde, und er sah sich draußen unter den
triefenden Bäumen allein, mit dem bitteren Gefühl, durch sein
Dazwischentreten das Schicksal der Aermsten für heute nur noch
verschlimmert zu haben.

		Bekümmert band er sein Maulthier los, bestieg es wieder und ritt
die Straße hinab, wo er seinen Diener im Schutz eines Strohdaches
seiner harrend fand. Auch jetzt gönnte er ihm kein Wort; auch den
Bauern, die hie und da ihm begegneten und angstvoll nach dem Stande
der Naif fragten, antwortete er nur mit einem Achselzucken. Nur den
Einen Gedanken wälzte er in seinem erschütterten Gemüth, daß hier
Hilfe geschafft werden müsse, je eher je lieber, daß er diese Seele
zu retten habe, koste es, was es wolle.

		Als er durch das Thor von Meran einritt, war das Gewitter
verhallt, der Regen hatte aufgehört, nur noch aus den Dachtraufen
rauschte es in die unterirdischen Gossen. In seiner Wohnung aber,
wo während seiner Abwesenheit die Fenster verschlossen geblieben
waren, fand er eine so schwüle Luft, daß er sogleich wieder hinaus
ging, der Brücke zu, um unter den Pappeln auf der Wassermauer
seinen unruhigen Gedanken freien Lauf zu lassen.

		Das erste bekannte Gesicht, das ihm begegnete, war von weißem
Bart umstarrt und von einer verregneten leinenen Mütze beschattet.
Oberst, rief der Graf mit lebhafter Freude, treff' ich Sie endlich
wieder an! Sie haben mir wahrhaft gefehlt in dieser unseligen
letzten Woche.

		Der unverstellte Ausdruck von Herzlichkeit in diesen Worten
schien selbst dem steinernen Alten an die Seele zu gehen. Wozu
haben Sie mich brauchen wollen? erwiederte er mit etwas weniger
schneidendem Ton. Ich tauge zu nichts mehr, als auf meinem
verlorenen Posten Schildwache zu stehen, bis die Ablösung
kommt.

		Der Kleine überhörte es und faßte ihn lebhaft unter dem Arm.
Mein verehrter Freund, sagte er, ich habe das Herz voll bis zum
Rand, Sie müssen mich anhören, und es wird mir eine Wohlthat sein,
wenn Sie nach Ihrer Art Hohn und Spott über mich ausgießen. Wenn
sich dabei mein Kopf nicht abkühlt, sehe ich wenigstens, daß
es kein Strohfeuer ist, was in mir brennt, und bestärke mich in
meinen Vorsätzen.

		Nur keine Liebesgeschichten! brummte der Alte. Ist es noch nicht
zu Ende mit der ungrischen Circe? Oder haben Sie gar da oben mit
Ihrer Bettelprinzessin eine Narrheit angesponnen?

		Sie sollen Alles erfahren, Oberst, drängte der Graf. Aber lassen
Sie uns in irgend eine Schenke eintreten, ich bin den ganzen Tag
geritten, die Zunge klebt mir am Gaumen. Seien Sie ruhig, ich
bringe Sie nicht zu civilisirten Menschen; unter die Bauern setzen
wir uns, wo Niemand Sie kennt und belästigen kann. Da ist eine
kleine Weinkneipe unter den Lauben, wo Sonntags die weischen Maurer
hinter der Flasche sitzen und ihre Lieder singen; dahin kommt
Niemand aus der sogenannten »Gesellschaft«, die Ihnen wahrlich
jetzt nicht verhaßter sein kann, als mir.

		Damit schleppte der Graf den schweigsamen alten Herrn in die
Stadt zurück und eine gute Strecke die steinernen Arcaden hinunter,
wo jetzt, nach dem Gewitter, eine erfrischende feuchte Luft wehte.
– Es ist schön, da in der Abenddämmerung hinzuschlendern und in die
Hausthüren zu blicken, hinter denen gewölbte dunkle Flure, schmale
Treppchen und kleine Höfe mit einem reizenden Wechsel von Licht und
Schatten sich hintereinander schieden. Aber die beiden Männer, die
einer Winkelschenke zusteuerten, gingen blindlings an diesen
Kabinetsstücken vorüber, warfen auch, in dem Schenkzimmer
angelangt, kaum einen Blick auf die prachtvollen Bauernfiguren, die
den einen Tisch besetzt hatten, sondern nahmen an einem anderen
Platz, wo Niemand saß als ein einfach, aber städtisch gekleideter
Mann, der bei einer trüben Kerze die neuen Zeitungen las. Es war
ein niedriges Gemach, dessen Fenster, nach den Arcaden zu, der
Zugluft geöffnet waren. Ein noch kleineres Vorzimmer ging auf den
Flur hinaus. Da stand ein Schrank mit Flaschen, Gläsern und
zinnernen Tellern, und eine Fallthür führte in den Keller hinab. Zu
anderer Zeit war auch hier alles voller Gäste, und sie saßen bis in
den Flur hinaus. Heute war es dunkel darin; das Unwetter hatte die
Bauern früher nach Hause gescheucht, und nur die wenigen dort am
Tische waren standhaft ihrem Kartenspiel treu geblieben. Jetzt
brachen auch sie alle zusammen auf, und Niemand blieb in dem
vordern Zimmer zurück, als die drei an dem Tisch in der Ecke, wo
man den Zugwind am wenigsten empfand. Die Kellnerin brachte dem
Obersten von dem goldfarbenen Terlaner Wein, dem Grafen, der nur
wenig, aber immer vom feurigsten zu nippen pflegte, den besten
Ungar, der sich im Keller fand. Der kleine Herr stürzte aber zuerst
ein großes Glas Wasser hinunter und seufzte mehrmals aus voller
Brust, um sich zum Reden einen leichteren Athem zu schaffen.
Indessen hatte der weißbärtige Alte seine Ledertasche geöffnet und
ihren Inhalt auf dem Tische ausgekramt, um Stein für Stein durch
eine große Lupe zu mustern. Er fuhr in diesem Geschäft gleichmütig
fort, als nun der Graf seinen Bericht anfing. Ein kurzes Husten und
Brummen war alles, was er dann und wann dazwischenwarf.

		Verstehen Sie mich recht, lieber Freund, sagte der Graf endlich
– in dem halblauten Ton, in welchem er die ganze Geschichte der
letzten Zeit gebeichtet hatte, um den lesenden Dritten nicht mit
einzuweihen – ich werde mich nicht kopfüber in diese Sache
hineinstürzen und mir vor allen Dingen den Alten noch einmal
gründlich ansehen. Für das Mädchen legt' ich die Hand ins Feuer,
daß sie der aufopferndsten Theilnahme werth ist. – Wenn ich sie
jetzt so auf einmal und für immer aus ihrer Umgebung herausheben
könnte, so würde mir der Gedanke, was sie wohl schon erlebt haben
mag, keine Stunde zu schaffen machen. Wenn Sie den Ausdruck des
Jammers gesehen hätten, mit dem sie sich an das Kreuz klammerte,
würden Sie mir Recht geben, daß hier alle andern Rücksichten nicht
in Betracht kommen können gegen die Pflicht, das junge Leben, das
so sichtbar verkommt und verkümmert, in eine reinere, wohlthätigere
Luft zu bringen, und daß diese Pflicht zugleich eine Freude in sich
schließt. Welch ein herrliches Kind! Welch eine Größe und Fülle der
Empfindung in jedem Wort, das sie spricht! Wahrhaftig, es braucht
nur eine liebevolle und behutsame Hand, um das Juwel, das im
Schutte liegt, zu reinigen und ihm eine würdige Fassung zu geben,
und Sie sollen staunen, welchen Fund ich da gethan habe!

		Sie denken doch natürlich, das Kleinod in einen Ring zu fassen
und an Ihrer eigenen gräflichen Hand blitzen zu lassen?

		Und was wäre so Schlimmes dabei? fragte der kleine Herr eifrig.
Vorläufig denk' ich in der That nicht so weit hinaus, nur daß um
jeden Preis etwas geschehen muß. Denn wenn es länger so fortgeht,
zehrt mich das Mitgefühl mit dem armen Kinde zum Schatten ab, und
wer weiß, ob sie nicht am Ende Ernst macht mit ihren
Sterbegelüsten. Wenn es mir aber gelingt, sie dem Leben
wiederzugeben, und sie in reinen Kleidern hält, was sie in
armseligen Lumpen verspricht –

		So wollen Sie eine Frau Gräfin aus ihr machen, oder ihr
wenigstens die Ehre anthun, sie zu Ihrer Maitresse zu erheben?

		Oberst! zürnte der Graf, und ein edles Feuer überflog sein
Gesicht. Aber was erhitze ich mich? Mögen Sie doch von meinen
Vorsätzen und Grundsätzen denken, was Sie wollen. Nur einen Rath
möchte ich von Ihnen hören, wo ich das Mädchen für die nächste Zeit
am passendsten unterbringe. Sie so wild weg aus den alten Trümmern
in eine der gewöhnlichen Pensionen zu stecken, schiene mir
verkehrt. Doch meine ich – immer vorausgesetzt, daß der Vater mit
sich reden läßt, und daß es mir überhaupt gelingt, den Schleier zu
lüften, der über dieser seltsamen Familie liegt –

		Ein lautes Reden und Singen, mit dem einige junge Leute aus dem
Flur in das dunkle Vorzimmer traten, unterbrach ihn. Er blickte
unruhig auf, denn er glaubte das Lied wiederzuerkennen, mit dem
jüngst auf seinem frühen Morgengang der junge Stutzer, der
Liebhaber der ungarischen Kammerzofe, an ihm vorübergeschlendert
war. Und wirklich erschien der schmucke Jüngling jetzt in der Thür,
das Strohhütchen noch herausfordernder aufs Ohr gesetzt, die lange
Cigarre in der Hand, während er zwischen den blendend weißen Zähnen
nachlässig jene welsche Melodie trällerte. Einer seiner Kameraden
rief nach Wein, der andere, der heute schon manches Glas geleert zu
haben schien, umfaßte die Kellnerin und raunte ihr allerlei ins
Ohr, was sie mit Lachen und Kopfschütteln abwehrte. Die jungen
Herren nahmen von den übrigen Gästen durchaus keine Notiz, redeten
laut und ohne Scheu von allerlei intimen Privatangelegenheiten, und
nur an dem Schönen, der sich nachlässig auf die Bank gestreckt
hatte, war eine gewisse stolze Würde zu bemerken, mit der er sich
zerstreut und einsilbig über die schlechten Witze der Anderen
erhob. Er zog eine Rose aus dem Knopfloch seines eleganten
Röckchens, zerpflückte sie langsam und warf sie zum Fenster hinaus.
Dann zog er ein höchst zierliches Taschenbuch hervor, mit Banknoten
gefüllt, und ein neues Spiel Karten, und begann, ohne ein Wort zu
sagen, die Vorbereitungen zu einem Hazardspiel, in das sich alle
drei bald aufs Eifrigste vertieft hatten.

		Der Herr hinter den Zeitungen schien das Treiben der jungen
Leute nicht sonderlich zu beachten; auch der Oberst studirte
gleichgiltig weiter an seinen Mineralien. Aber der kleine Graf war
sichtlich verstimmt. Sein leicht erregbares Temperament fühlte sich
durch die cynische Absurdität dieser windigen Jugend, durch ihr
Prahlen und Pochen beunruhigt. Er mußte eine geraume Zeit mit sich
kämpfen, bis er wieder einigermaßen ins Gleichgewicht kam; und
dennoch gelang es ihm nicht, den Faden von Neuem anzuknüpfen. Seine
schönen Pläne und Träume erschienen ihm plötzlich grau und
verschwommen; sein festes Zutrauen in die Güte der Menschennatur
verließ hn. Er sah überall Hindernisse, Enttäuschungen, Undank, wo
er vorher so muthig nur Erfolg und Sieg vor Augen gehabt hatte.

		Eine Zeitlang wurde es stiller drüben an dem Tisch, wo die
Spieler saßen. Nur der vom Wein Erhitzte begleitete jede Wendung
des Spieles mit seinen Glossen, die in einer seltsamen
Coteriesprache von Deutsch, Französisch und Italienisch zu Tage
kamen. Der Schöne wies ihn manchmal vornehm zurecht, während der
Dritte, der ganz Bewunderung war und den jungen Löwen als ein
unerreichbares Vorbild zu studiren schien, getreulich secundirte.
Es schlug neun Uhr von der Pfarrkirche. Draußen unter den dunklen
Lauben wurde es stiller und stiller. Man hörte nur zuweilen durch
die offenen Fenster ein Stück des Gesprächs von Vorübergehenden.
Ein Nachbar des Schenkwirths, dem droben an der Naif ein Weingut
gehörte, saß eine Weile auf der steinernen Bank unter der Arcade
und beruhigte den Wirth, daß für diesmal Nichts mehr zu fürchten
sei. Die Naif sei weiter unten, gegen Schloß Trautmannsdorf zu,
über das Ufer gestiegen, habe aber wenig Schaden gethan. Droben bei
der Besitzung des Wirthes sei alles sicher, und da der Himmel
mondhell und das Wetter ganz nach Süden verweht, könne er sich
ruhig aufs Ohr legen.

		Das hörten die in der Schenkstube mit an, dann auch, wie ein
einzelner Gast bei den Männern draußen vorbeikam und durch den Flur
ins Vorzimmer trat. Er blieb aber dort im Dunkeln und setzte sich
auf eine Bank dicht neben der offenen Thür, wo ihm die Kellnerin
Wein und Brod hinbrachte. Man konnte von jenem Platz das ganze
Schenkzimmer übersehen und jede Silbe verstehen, die darin
gesprochen wurde.

		Und dem Manne schien hieran nicht wenig gelegen zu sein.
Wenigstens ließ er Brod und Wein unangerührt stehen und spähete
unverwandt hinein. Die Kellnerin kam jetzt mit einem brennenden
Licht an seinen Tisch. Sie sind's, Herr Weber! sagte sie, ihn jetzt
erst erkennend. Denn Alle kannten ihn, obwohl er sich sonst nie in
den Weinschenken des Städtchens blicken ließ, und auch die
Kaufläden nur betrat, um Pulver und Blei zu erhandeln.

		Still! sagte er rasch. Kannst auch das Licht sparen. Ich seh'
klar genug.

		Als das Mädchen ihn im Dunkeln wieder allein gelassen hatte, um
die Herren drinnen zu bedienen, nahm er den Hut ab, unter dem der
Schweiß in schweren Tropfen hervordrang, und griff nach seinem Tuch
in die Tasche. Aber statt des groben, zerrissenen blauen
Baumwollenfetzens zog er ein schneeweißes vom feinsten Batist
heraus. Das ist das unrechte! knirschte er zwischen den Zähnen und
steckte es sorgfältig in eine andere Tasche.

		Es war das Tuch, das der mitleidige Graf vor wenigen Stunden dem
weinenden Mädchen gegeben hatte, um ihre Thränen damit zu trocknen.
Sie hatte es achtlos in der Hand behalten, als die Großmutter sie
in den Hof zurückriß. Dann war der Vater heimgekommen und hatte
sein Kind verklagen hören und sie scharf ausgefragt über jedes
Wort, das der Graf zu ihr und sie zu dem Grafen gesagt hatte. Dann
kein Scheltwort, kein Fluch, keine Drohung. Nur seine buschigen
rotblonden Augenbrauen zogen sich noch finsterer über den
tiefliegenden Augen zusammen, und die Flügel der kurzen, etwas
aufgeworfenen Nase zitterten.

		Er hat gesagt, daß er dich lieb habe?

		Ja, Vater.

		Und daß er mit mir sprechen wolle?

		Ja, Vater.

		Ladro maledetto! wüthete die Alte vor sich hin.

		Still, Mutter! – Geh zu Bett, Kind. Gieb mir das Tuch. Er hat
mit mir sprechen wollen? Ich werde mit ihm sprechen.

		So war er gegangen. Was er dem vornehmen Herrn sagen wollte,
stand ihm nur undeutlich vor der Seele. Denn ein bitterer Gram, der
ihm das Blut gegen das Gehirn trieb, fraß ihm am Herzen. Er war
fest überzeugt, daß seinem Kinde schon viel zu viel in den Kopf
gesetzt werden war. Zwar begriff er es nicht, daß gerade dieser
Herr, der eben nicht mehr der Jüngste, auch nicht der Stattlichste
war, so rasch die Neigung des Mädchens gewonnen haben sollte. Doch
wenn er zurückdachte, konnte er sich's nicht verhehlen, wie anders
sie ihm seit einiger Zeit erschienen war, zerstreut und
schreckhaft, als habe sie einen heimlichen Kummer zu hüten. Und
diese Veränderung fiel ungefähr mit dem ersten Besuch des Grafen in
dem alten Schlosse zusammen. Wer wußte auch, ob er sich ihr nicht
schon früher genähert hatte? Und er kannte sie, daß sie Nichts
leicht vergaß und verschmerzte. Wenn er auch jetzt dazwischentrat
und das Unheil im Beginn ausrottete, das arme Ding würde doch noch
eine geraume Zeit darunter zu leiden haben, und er in ihre Seele
hinein.

		Sofort hatte er den Grafen in seiner Wohnung gesucht, aber
vergebens; und entschlossen, die Nacht nicht darüber hingehen zu
lassen, war er die Arcaden hinabgeschritten, sein Blut zu kühlen,
eh' er wieder im Hause nachfragte. Die hellen Fenster des
Schenkzimmers überhoben ihn der Mühe. Er wäre auch ohne Weiteres an
den Tisch herangetreten, wo er den Grafen sitzen gesehen; aber den
dritten Gast am Tische, den er hinter der Zeitung bemerkte,
wünschte er lieber zu vermeiden. Darum hatte er sich im Dunkeln vor
die Schwelle gesetzt, daß ihm sein Feind nicht entgehen könne, und
übersann jetzt Alles und Jedes, was zwischen ihm und dem vornehmen
Herrn zu verhandeln war. Einen Augenblick ertappte er sich darauf,
daß der Zug von Güte und Menschenfreundlichkeit auf dem runden
Gesicht des kleinen Herrn seinen Zorn entwaffnen wollte. Der
Aerger, den er über diese Schwäche empfand, schürte dann wieder
seine Erbitterung. Das wird's auch dem Mädel angethan haben, sagte
er bei sich selbst. Und immerhin, wenn er's nicht so schlimm
gemeint hat – wird's darum besser? Kann er's wieder gut machen?
Kann er's ernst mit ihr gemeint haben? Und seine Kurzweil mit ihr
zu treiben – heiliger Gott, er soll merken, daß sie mir zu gut
dafür ist!

		Jetzt wurden seine Gedanken von dieser Hauptsache abgelenkt;
denn an dem Tische drüben, wo die drei jungen Leute saßen, entstand
ein heftiger Lärm. Der Eine, der etwas angetrunken war, warf die
Karten hin und verschwor sich, sie heute nicht wieder anzurühren.
Das geht nicht mit rechten Dingen zu, corpo della Madonna! schrie
er überlaut. Hol's der Henker, Aloys, aber ich spiele nicht mehr
mit dir!

		Holla! erwiederte der Schöne, dem diese Rede galt, was soll das,
Sepp? was meinst du mit diesen Anzüglichkeiten?

		Ja wohl, Sepp, was sollen die dummen Redensarten? secundirte ihm
sein getreuer Schildknappe.

		Mille tonnerres – was ich meine? rief der Andere. Daß kein jeu
zu machen ist, wenn alle Trümpfe in Einer Hand sind.

		So spielt man in Venedig! höhnte der Dritte, und schlug ein
helles Gelächter auf.

		Sepp, sagte der junge Stutzer, indem er phlegmatisch den Rauch
durch die Nase blies, du wirst so gut sein, mir eine Erklärung zu
geben, was du damit sagen willst oder Sapristi! wir sprechen uns
anders.

		Sangue freddo, amico mio! lenkte der Aufgebrachte wieder ein.
Ich meine nur –

		Daß dem Aloys nicht blos die Damen zulaufen, sondern auch die
Buben und die Könige? Hahaha, Sepp, 's ist einmal nicht anders.
Heute mir, morgen dir, wer's Glück hat, fällt auf den Rücken und
bricht die Nase. Wein her!

		Peste alla fortuna! brummte der Andere. Ich mag nicht mehr
spielen. Ecco! – und er warf eine Handvoll Banknoten auf den Tisch.
Ich bin perdu, che il Diavolo vi porti!

		Nun, nun, sagte Aloys, mir liegt Nichts dran. Kannst auch morgen
Revanche haben, 's ist ohnedies spät und deine Augen tanzen dir im
Kopf, daß du Coeur-Dame für eine böse Sieben ansiehst.

		Hahaha, lachte sein Bewunderer und klatschte in die Hände.
Sollst leben, Aloys! Aber was spät! Wirst doch nicht schon nach
Hause wollen?

		Das nicht, sagte der Jüngling und trank mit einer gleichgiltigen
Miene sein Glas aus. Aber fort muß ich. Ich habe noch einen Weg zu
machen.

		Noch einen Weg, Teufelsjunge? Nun freilich

		La notte xe bella,

		Fa presto, Ninetta – –

		Presto, presto, das ist die Hauptsache! He? Weiß ich, wohin es
geht?

		Was weißt du, Schellenkönig? achselzuckte der Jüngling.

		Eine Maß Cipro, wenn ich's weiß – he? gilt die Wette?

		Meinetwegen mag sie gelten!

		Halt' dein Ohr her, Bruderherz! – Und er näherte sich ihm über
den Tisch und sagte, immer noch so laut, daß Alle im Zimmer und
auch der im dunklen Vorgemach das Wort hören konnten:
Planta?

		Das Gesicht des Jünglings verfinsterte sich, er schüttelte rasch
den Kopf und sagte: Fehlgeschossen! Und ich bitte mir aus, daß
davon nicht mehr die Rede ist.

		Wie von einem Scorpion gestochen, fuhr der Graf von der Bank
auf, beherrschte sich aber noch hinlänglich, um die rasche Bewegung
durch einen Griff nach der Flasche, die vor ihm stand, zu
bemänteln.

		Der Oberst schien allein nichts gehört zu haben, sondern packte
seine Steine wieder in die Tasche und rüstete sich zum Aufbruch.
Bleiben Sie noch, raunte ihm sein Nachbar zu. Haben Sie nicht
gehört?

		Was nicht gehört? Sie sind ja todtenblaß geworden!

		Der Graf hielt seinen Arm fest und lauschte in fieberhafter
Aufregung nach dem Kartentisch hinüber.

		Was Tausend! rief eben wieder der vergebens zum Schweigen
Ermahnte. Ist die Geschichte schon aus? Ist der wilde Vogel nicht
zu Schuß gekommen? Oder bist du des Mädels schon überdrüssig?

		Franzl, herrschte der Jüngling ihn an, ich sage dir in allem
Ernst, halt' deine unnütze Zunge im Zaum.

		Oho, Bruderherz, so haben wir nicht gewettet. Die Maß Cipro ist
wenigstens die Beichte von dieser neuesten Neuigkeit werth.
Kellnerin! rief er hinaus, komm einmal herein! der Aloys hat ein
gebrochenes Herz zu begießen.

		Du bist betrunken, Franz, sagte der Jüngling, indem er aufstand.
Gute Nacht!

		Aber bei der Mutter Gottes von Lana, was ist denn in dich
gefahren, Aloys, daß du so verschämt thust, als wüßte nicht der
ganze Kaiserstaat bis zum Großtürken hin, daß du überall Hahn im
Korbe bist? Und hast du mir nicht selbst vor vierzehn Tagen erst
erzählt, daß die wilde Hexe zahm zu werden anfange? Warum soll man
nun das Maul von ihr halten, als wie von einer der elftausend
Jungfrauen, die freilich auch, bei Lichte besehen, nicht alle das
Staats-Examen mit Glanz bestehen möchten? He? Sieh nur, der Sepp
liegt schon und schläft wie ein Sack. Also heraus mit der Beicht',
wir sind unter drei Augen (eines will ich zudrücken über deinen
Teufeleien): Warum geht der Weg nicht mehr nach Planta bei
nachtschlafender Zeit, und was hat die Zigeunerin, die Filomena,
verbrochen, daß sie –

		Daß ihr Name zu einem Schenkstubengespräch gemißbraucht wird?
fuhr eine scharfe, vor Aufregung bebende Stimme, die den beiden
Jünglingen völlig unbekannt war, dazwischen. Der Schöne fuhr leicht
zusammen, wandte sich mit erkünsteltem Gleichmuth zu dem
unberufenen Mitsprecher um und maß den kleinen Herrn, der vor ihm
stand, mit einem herausfordernden Blick.

		Wer sind Sie, Herr? sagte er, während sein Kamerad mit einem
betroffenen Gesicht am Tische sitzen blieb. Ich habe nicht die Ehre
Sie zu kennen.

		Und ich, erwiederte der Graf hastig, würde nicht nach der Ehre
geizen, Sie kennen zu lernen, wenn ich nicht aus Ursachen, die
Ihnen gleichgiltig sein können, mir Aufklärung über das Gespräch
ausbitten müßte, das Sie laut genug geführt haben, um alle
Anwesenden an ihm Theil nehmen zu lassen. Ich bitte mir die Frage
zu beantworten, ob Sie, was Ihr Freund dort Nachtheiliges gegen den
Ruf eines gewissen Mädchens geäußert hat, Lügen strafen wollen,
oder nicht?

		Ich streite Ihnen das Recht ab, eine solche Frage zu thun,
erwiederte der Jüngling und blies eine blaue Wolke nachlässig vor
sich hin. Sind Sie ein Verwandter des Mädchens oder haben Sie sonst
Ansprüche auf dieses Ritteramt?

		Der Graf schwieg einen Augenblick. Ich bin ein Freund der
Familie, sagte er mit starker Stimme, und dieses Mädchen ist mir
theuer. Aber wenn ich auch als ein Wildfremder bei Ihrem
leichtsinnigen Spiel mit dem Ruf eines unbescholtenen Kindes
zugegen gewesen wäre, würde ich mir dennoch erlauben, Sie zur
Rechenschaft zu ziehen. Sie werden die Güte haben, unverzüglich vor
diesen Herren zu erklären, daß Sie es bereuen, die Ehre des
Mädchens durch ein prahlerisches Wort verdächtigt zu haben: das
werden Sie, junger Mann, und damit Sie wissen, mit wem Sie es zu
thun haben, – hier ist meine Karte!

		Er warf sie auf den Tisch, neben dem der Jüngling stand. Dieser
nahm sie kaltblütig auf, steckte sie in die Tasche und sagte: Die
Erklärung, die Sie von mir verlangen, kann ich um so eher abgeben,
als Sie ja wohl gehört haben, daß ich es nicht war, der dies
Gespräch aufs Tapet gebracht hat, und daß ich mehr als einmal es
abzubrechen versucht habe. Ich bin nicht der Liebhaber jenes
Mädchens, behüte mich Gott! Ich werde sie nie wiedersehen. Was ihre
Ehre anbelangt, so brauche ich sie nicht zu verteidigen, da sie ja
in guten Händen ist. Wenn Sie als Freund dieser Familie, um welchen
Posten ich Sie nicht beneide, noch weitere Aufklärungen wünschen,
so stehen dieselben Ihnen morgen in meiner Wohnung zu Dienst; hier
scheint mir der Ort schlecht dafür gewählt zu sein. Gute Nacht,
meine Herren!

		Er hatte seine Karte dem Grafen hingereicht, rückte mit einer
leichten kecken Bewegung des Hauptes seinen Strohhut und schritt
aus dem Schenkzimmer hinaus durch das dunkle Vorgemach und den Flur
auf die Gasse. Sein Kamerad, der sich jetzt erst von seiner
Befragung erholt hatte, eilte ihm, seinen Namen rufend, nach, ohne
die Anderen zu grüßen oder von dem Dritten Notiz zu nehmen, der
während der ganzen Scene friedlich an Tisch und Wand gelehnt
weitergeschlafen hatte.

		Jetzt erst zeigte sich's, wie heftig die Aufregung war, die der
kleine Graf bisher unter ritterlichen Formen mühsam verborgen
hatte. Er hatte das Feld behauptet, aber der Sieg sah einer
Niederlage nur zu ähnlich. Mit ruhelosen Schritten ging er im
Zimmer zwischen Tischen und Bänken auf und ab, ergriff seinen Hut,
um ihn gleich wieder wegzuwerfen, that einen Blick ins Vorzimmer
und schritt zerstreut über die Schwelle.

		Suchen Sie Jemand? fragte ihn die Kellnerin, die dort im Dunkeln
am Tische stand und den Rest des Weines aus der kleinen Flasche ins
Glas goß. Es war Niemand hier, als der Herr Weber, und der ist
plötzlich fortgegangen.

		Weber? rief der Graf bestürzt. Welcher Weber?

		Der von Planta droben, antwortete das Mädchen, das während des
ganzen Auftritts draußen im Hof gewesen war und das Erschrecken des
Fremden bei diesem Namen nicht begriff.

		Auch das noch! stieß der Graf mit einem tiefen Seufzer
heraus. Der Vater! Wo mag er hin sein? Den jungen Leuten nach?

		Weiß nit! sagte die Schenkin. Dem seine Wege weiß kein Mensch so
recht. Es ist, als wär's ihm da oben über den Augen nit richtig, so
viel bös und wild schaut er einen an. Soll ich noch Wein bringen,
Herr?

		Der Graf antwortete nicht, ging in das Schenkzimmer zurück und
gerade auf den Obersten zu.

		Der Vater war nebenan; er hat Alles gehört! sagte er rasch. Was
sagen Sie nun, Oberst?

		Daß Sie sich gratuliren können, brummte der Alte, Sie sehen ja
aus wie von der Schlange gebissen. Seien Sie froh; ohne den Biß
wären Sie vorwärts gegangen und in den Sumpf gerathen. Nun wissen
Sie, woran Sie sind, und daß dem Frieden nicht zu trauen ist, mit
dem die Natur diesen Fleck Erde tückisch zugedeckt hat. Die Decke
ist morsch. Das ganze Stillleben ist nichts als grüner Schimmel und
Schwamm, der aus der Fäulniß aufgewachsen ist, und sich im
Sonnenschein von weitem ganz luftig ausnahm. Ich hab's Ihnen gleich
gesagt. Es ist nichts Gesundes, wo noch Menschen sind. Unter die
Steine müssen Sie gehen, die betrügen wenigstens Niemand.

		Der Graf hörte schon nichts mehr. Er las den Namen auf der Karte
und sagte: Ich lasse noch nicht ab, ich muß erst genauer wissen,
woran ich bin. Was auch dahinter stecken mag, das Mädchen ist
unschuldig; und selbst wenn alle Ahnung mich täuschte, es kann noch
nicht zu spät sein, die arme Seele zu retten. Wer mir nur sagen
könnte, wo der Bursche wohnt? Ich kann nicht eher ein Auge zuthun,
bis ich Alles von ihm erfahren habe, was er hier nicht sagen
wollte.

		Da legte der Mann, der in der Ecke an ihrem Tische sah, die
Zeitungen weg, faltete sie zusammen und sprach, indem er das große
Packet in die Tasche seines braunen Sommerrocks schob: Ich kann dem
Herrn Grafen sagen, was er zu wissen wünscht. Der junge Mensch
wohnt hier ganz in der Nähe, und ich will Ihnen das Haus zeigen.
Was er Ihnen mittheilen will, vermag ich freilich nicht
vorauszuwissen. Aber über das Mädchen, von dem die Rede war, und
ihre Familie ist er schwerlich besser unterrichtet als ich, und daß
er überhaupt etwas von ihnen weiß, wundert mich. Denn ich war
bisher der Meinung, nur ich und der Bürgermeister, der es auch nur
von mir hat, kennten die traurige Geschichte dieser armen Leute,
von der sie selbst zu keinem Menschen je ein Wort verlauten lassen.
Wenn es wahr ist, daß der leichtsinnige Bursch eine Liebschaft da
oben angeknüpft hat, so muß ihn das Mädchen selbst in einem
unbewachten Augenblick in das Geheimniß eingeweiht haben. Wie
ich dazu gekommen bin, ist sehr einfach. Eh' ich hieher ans
Landgericht versetzt wurde, habe ich eine Zeitlang unten in Trient
als Rechtspracticant gearbeitet und den Weber selbst zu Protocoll
vernommen. Er hieß damals anders. Er ist darum eingekommen, seinen
Namen ändern zu dürfen, und die Regierung hat es ihm erlaubt, weil
er in einem erbarmungswürdigen Grade sich die Geschichte mit seiner
Tochter zu Gemüth zog und beinah auch den Verstand darüber verloren
hätte.

		Er schwieg plötzlich und sah mit den festen ruhigen Augen den
weißbärtigen Alten an, dessen Gesicht sich wunderlich verzerrte.
Ist Ihnen unwohl? fragte er.

		Der Alte erhob sich mit sichtbarer Anstrengung, hing sich die
Ledertasche um, wobei seine Hände zitterten, als schüttle ihn ein
Krampf, und sagte dumpf: Nein! Ich will fort. Der Qualm aus Ihrer
Pfeife –

		Ich begleite Sie, Oberst, sagte der Graf bestürzt. Sie können so
nicht allein über die Straße gehen. Der Herr Landrichter ist wohl
so gut, hier auf mich zu warten, bis ich zurückkomme.

		Gehen Sie zum Teufel! rief der Alte mit starker Stimme. Ich
brauche keine Wärterin. Gute Nacht!

		Damit richtete er sich hoch auf und schritt starr vor sich hin
blickend hinaus.

		Der Graf sah ihm durch die Thüre nach. Als er ruhig darüber war,
daß der Alte seinen Weg fand, kehrte er zu dem Landrichter zurück.
Begreifen Sie's? fragte er mit Kopfschütteln und einem ganz
rathlosen Gesicht, das für einen unbetheiligten Zuschauer fast
etwas Komisches gehabt haben würde.

		Ich kenne den Herrn nicht anders als von Ansehen, erwiederte der
Landrichter achselzuckend.

		Ich muß morgen zu ihm. Es war etwas so Desperates in seinen
Zügen, daß ich die höchste Sorge um ihn habe. Wüßte man nur, wo er
sich eingemietet hat. Aber vielleicht können Sie mir beim
Nachforschen behilflich sein.

		Der Andere schwieg, stand auf und trat zu dem Schlafenden an dem
Tische gegenüber. Der ist besorgt und aufgehoben, sagte er und wir
können so frei von der Leber weg reden, als wären wir nur zu Zweien
im Zimmer. Wenn ich Ihnen rathen darf, mein Herr, fuhr er fort,
indem er sich dem Grafen gegenüber setzte, so seien Sie auf der Hut
mit dem Weber. Das Unglück hat den wackern Mann verwildert, und da
ihm Niemand helfen kann, ist es am besten, ihn sein Wesen so
forttreiben zu lassen. Verzeihen Sie, daß ich meine Meinung gerade
heraus sage, obwohl ich gar nicht weiß, welcher Art die Beziehungen
sind, in denen Sie zu den Leuten stehen.

		Sie sind zufällig genug, versetzte der Graf seufzend. Ich habe
vor einigen Wochen den ersten Schritt in das verfallene Schloß
gethan und den Plan gefaßt, das Grundstück zu kaufen, die Trümmer
theilweise auszubauen und mich selber dorthin zurückzuziehen. Da
ich merkte, wie sehr der arme Mann an seiner lichtscheuen Behausung
hängt, bot ich ihm an, ihn und die Seinigen dort wohnen zu lassen.
Er hat es mir kurz abgeschlagen und sich überhaupt ganz
unzugänglich gezeigt, was ich auf einen gewissen Trotz und Stolz
der Armuth schob. Das Mädchen aber hat mir ein tiefes Mitleiden
eingeflößt, so daß ich auch jetzt noch den festen Willen habe,
irgend etwas für sie zu thun, um ihr Schicksal zu erleichtern und
sie nicht länger in dieser Umgebung verkommen zu lassen. Vielleicht
können Sie mir einen Rath geben, wie es am zweckmäßigsten
anzufangen sei.

		Der Landrichter zündete seine Pfeife wieder an und sagte: Das
lassen Sie sich nur vergehen, mein werter Herr. Der Alte giebt das
Kind nicht her, und wenn der Kaiser sie auf seinen Thron setzen
wollte. Es ist das Einzige, was ihm von seinem früheren Glück
geblieben ist, und in jedem Menschen, der sich dem Mädel nähert,
sieht er einen Feind und Räuber. Daß sich der junge Laffe da oben
eingeschlichen haben sollte, ist mir auch noch ganz unglaublich;
denn wenn der Vater selbst nicht zu Hause ist, läßt er seinen
Schatz von dem alten Drachen hüten, der Sie ja auch wohl
angeschnaubt haben wird.

		Der Graf nickte und fragte: Ist das widrige Weib wirklich die
Mutter dieses Weber, oder wie er sonst geheißen haben mag? Sie
versteht ja nicht deutsch, und dem Manne steht ja der Tyroler im
Gesicht geschrieben.

		Seine Schwiegermutter ist's, erwiederte der Landrichter. Er kam
noch in jungen Jahren ins Welschtyrol hinunter und heiratete dort
ein Mädchen vom Lande, eine schöne, dunkelfarbige, schwarzäugige
Person, in die er sich heftig verliebt hatte. Sie soll eine brave
Hausfrau gewesen sein, sanfter als die Mutter, die ihr Lebtag ein
wilder Teufel war. Und weil der Weber glücklich in seiner Ehe war,
kümmerte es ihn auch wenig, die Schwiegermutter mit auf dem Halse
zu haben. Auch daß sie mit den jungen Leuten zog, als er die
Försterstelle drunten im Val Sugana bekam, ließ er sich ohne Murren
gefallen. Denn sie hing auch wieder sehr an den Kindern und
schleppte sich Tag und Nacht mit ihnen. Die junge Frau starb leider
früh, ihr jüngeres Kind, die Filomena, konnte kaum laufen. Anna,
die Aeltere, ging schon in die Schule. Es soll ein apartes Kind
gewesen sein, an Temperament nach der Großmutter geartet, aber ein
Prachtmädel, bei dem Niemand vorbeiging, ohne still zu stehen und
ihr nachzuschauen. Und der Vater, der fast von Sinnen kam, als er
sein Weib verlor, lebte mit den beiden Töchtern noch einmal wieder
auf. Auch die Jüngere war ein sauberes Ding, mehr wie die Mutter:
nichts Herrisches und Eigenwilliges, wie ihre Schwester, aber es
ging ihr Alles nicht minder tief. Nun, sie haben sie ja kennen
gelernt – freilich, wie sie jetzt ist, nach so vielen
armseligen und harten Schicksalen. Ich sage Ihnen, sie ist kaum
wiederzuerkennen. Als sich die Geschichte mit der Andern zutrug,
war die Kleine schon so gut wie verlobt, mit einem weitläufigen
Verwandten, einem älteren Mann, der sie schon als Kind gern gehabt
hatte. Sie selbst schien sich nichts dabei zu denken, daß sie
heiraten sollte, denn sie war trotz ihrer sechzehn Jahre noch
kindisch und wußte nichts von Lieben, und der Vater hatte es für
sie abgemacht, weil er sie nicht besser versorgen zu können meinte.
Die Aeltere machte ihm Kummer; sie schlug alle Partien, so viele
sich ihr boten, die schmucksten und wohlhabendsten Bewerber einen
wie den anderen aus, daß Alle sich wunderten. Aber sie war nicht so
von Stein, wie die Leute glaubten. Sie hatte eine heimliche
Liebschaft mit einem armen Teufel, der bei ihrem Vater als
Jagdgehilfe conditionirte, einem schlanken, verwegenen, lustigen
Gesellen, der in seinem schlechten Rock und dem verregneten Hütchen
mit der Hahnenfeder doch immer eine stattliche Figur zu machen
wußte. Er hatte was Ungebundenes, das die Mädel wohl verführt. Sie
denken, wenn sie so Einen anbinden, hätten sie was Rechtes
gethan. Und die Anna hatte ihn auch am Bändel, daß er auf einen
Wink von ihr durch Feuer und Wasser gegangen wäre. Nur das
konnte er ihr nicht zu Liebe thun, sich in ihren Vater zu schicken.
Es ging ihm gegen die Natur. Er war ein echtes Racekind, ein
Welscher bis in alle Poren – aber von der besseren Art – liebte das
freie, läßliche, leichte Wesen bei jeder Sache, bei Ernst und Spaß,
und wenn er seine Pflicht thun sollte, mußte man sie ihn auf seine
Weise thun lassen, dann war Alles von ihm zu erreichen, und er
scheute nicht Mühe noch Gefahr. Darin versah es der Weber. Der
hatte was Soldatisches von seinen Dienstjahren her behalten;
Pünktlichkeit, Strammheit, Accuratesse und Dienstgewissen gingen
ihm über Alles, mehr als sonst bei Waidmännern Brauch und von
Nöthen ist. Und so taugten die Beiden schlecht zusammen, und
nachdem der Junge lange sein rasches Blut im Zaum gehalten, ging es
denn doch einmal mit der Zunge durch, und da war's aus. Er mußte
fort, und hätte sich droben im Forsthaus nicht wieder sehen lassen
dürfen, am wenigsten sich merken lassen, wie er mit der Tochter
stand.

		Aber Sie werden wohl denken, daß es darum zwischen den jungen
Leuten nicht aus war. Noch eine halbe Stunde oberhalb der
Försterei, ganz im dicken unwegsamen Wald, steht eine Blockhütte
für die Holzmacher. Dahin stahl sich manche liebe Nacht das
resolute Mädel, und dahin schlich auf gefährlichen Umwegen die drei
Stunden von Trient herauf der Bursch, der inzwischen drüben in der
Stadt bei einem Seidenwirker in die Lehre gegangen war. Keine
Menschenseele erfuhr etwas von diesen Heimlichkeiten. Auch hütete
das Mädchen gerade so standhaft ihre Ehre wie ihre Liebe, und alle
Hoffnungslosigkeit, Heißblütigkeit und Einsamkeit konnte ihr den
Kopf nicht verwirren. Es muß aber doch ein besonderes Ding gewesen
sein, die Leidenschaft und Treue dieses Mädchens zu besitzen, daß
der Liebhaber die mühselige nächtliche Wanderung im Sommer und
Winter nicht scheute, nur um eine Stunde droben mit seinem Schatz
zu plaudern. – Sie war zwei Jahre älter als er; auch fehlte ihr
nicht viel, daß sie eben so groß gewesen wäre. Und da die Mädchen
da unten rascher verblühen und der Jüngling blutarm war, stand es
bedenklich um die Zukunft. Aber das scheint sie niemals im
mindesten bekümmert zu haben.

		Nun brach damals der Krieg mit Piemont aus, und es wurde junge
Mannschaft auch in Welschtyrol ausgehoben, der man freilich gegen
ihre Landsleute nicht sonderlich trauen konnte. Aber sie sollten
die Regimenter ersetzen, die man aus Ungarn, Böhmen und Croatien
heranzog. Der Tag, wo die jungen Bursche in Trient loosen mußten,
rückte heran, und die Anna ging mit Herzklopfen umher, sagte
freilich zu Keinem im Hause ein Wort, aber Alle sahen's ihr an, daß
sie einen heftigen Kummer haben mußte. Und die letzte Nacht vor der
Entscheidung stieg sie, wie gewöhnlich, zur Waldhütte hinauf, von
Niemand bemerkt, da sie allein in einem Verschlag des oberen Bodens
schlief und die Hunde schon lange im Einverständniß waren. – Der
Bursch hatte sich auch richtig eingestellt, war übrigens guter
Dinge, lachte über ihren Gram und behauptete ganz fröhlich, daß es
ihn nicht treffen könne; eine alte Frau habe ihm ein Mittel gesagt,
wie man sich unfehlbar freiloose. Man müsse dreimal in die rechte
Hand spucken, mit der Linken drei Kreuze darüber machen, die Hand
dann in die Erde graben und erst nach drei Vaterunsern wieder
herausziehen. Das schien aber das Mädchen wenig zu trösten, und
nachdem sie zum ersten Mal mit einander gehadert und, freilich aus
Liebe, sich die letzte Stunde verbittert hatten, trennten sie sich
in unglücklicher Stimmung, er lachend, sie weinend, obwohl sie
sonst ihre Thränen nicht zu verschwenden pflegte. Er war schon eine
Strecke weit, als sie ihm nachrief, daß er sich, wie es auch
ausfallen möge, jedenfalls die nächste Nacht wieder einfinden
müsse, was er denn, wie Alles, was sie von ihm verlangte, ohne
Besinnen gelobte.

		Nun aber stellen Sie sich das Entsetzen des armen Burschen vor,
als er sich am andern Tage nicht nur gegen seine sichere Hoffnung
und trotz aller Zaubermittel festlooste, sondern auch die strenge
Ordre verlesen hörte, daß keiner von den neuen Rekruten die Kaserne
wieder verlassen dürfe. An anderen Orten hatte es sich nämlich
ereignet, daß hitzige Köpfe, hie und da selbst durch ein
gegenseitig abgenommenes Gelübde gebunden, lieber die Flucht
ergriffen hatten, als der Fahne zu folgen, die vielleicht gegen
ihre Landsleute getragen wurde. Sie wissen ja, wie Alles von den
mazzinistischen Maulwürfen unterwühlt war. Und so wird Niemand, als
etwa die eingefleischten Demokraten, etwas dabei finden, daß man
die Rekrutirung mit großer Umsicht und Strenge ausführte, und auch
in Trient bei Trommelschlag verkündigte: Wer von den
Dienstpflichtigen die Kaserne oder gar die Stadt verlasse, werde,
auch wenn er dringende Ursachen vorschütze, einfach als Deserteur
behandelt und erschossen werden. Denen, die noch Geschäfte zu
erledigen hatten, wurde erlaubt, ihre Angehörigen im Hofe zu
sprechen, irgend welche Urlaubsgesuche hingegen nicht weiter
berücksichtigt.

		Dem Liebhaber der Anna soll während all dieser Vorgänge, wie
seine Kameraden hernach aussagten, nichts Besonderes anzumerken
gewesen sein. Nach dem allerersten unwillkürlichen Schreck, den
Jeder empfindet und nicht verbergen kann, wenn er das Unglücksloos
zieht, habe er gleich wieder gepfiffen und gesungen, seinen mageren
Beutel ausgeleert, um für den Rest der ganzen Baarschaft Wein
kommen zu lassen, und sei auch am Abend ganz zeitig schlafen
gegangen. Alle hatten ihn gern wegen seiner guten Manieren, zu
leben und leben zu lassen. Darum waren auch Alle aufs Höchste
erschrocken, als Morgens beim Appell sein Name verlesen wurde und
keine Antwort darauf erfolgte. Die Wachen wurden scharf vernommen,
alle Thüren und Fenster visitirt, man fand keine Spur, auf welchem
Wege er entwichen sein möchte, und bis auf den heutigen Tag ist es
nicht ganz aufgeklärt; wahrscheinlich aber, daß er durch den Kamin
über die Dächer hinweg das Freie gesucht und gedacht hatte, auf
demselben Wege unbemerkt zurückzukommen.

		Aber ein trauriger Unfall hatte ihm den Rückweg leider
abgeschnitten. Die Streifpatrouillen, die nach ihm ausgeschickt
wurden, suchten hier und dort lange vergebens, bis man den armen
Burschen endlich an einem schroffen Felsenhang, eine Stunde von der
Stadt, hilflos mit einem schweren Bruch des rechten Unterschenkels
liegen fand. Wie er dort hingekommen, ob im Auf- oder Absteigen der
Sturz geschehen, war nicht aus ihm herauszubringen. Da er überall
wohl angeschrieben war, hätte man – trotz der Notwendigkeit
strenger Justiz – doch vielleicht die Strafe ermäßigt, wenn er
seinen nächtlichen Abschied von der Anna gebeichtet und seinen
guten Willen, zurückzukehren, betheuert hätte. Aber er blieb völlig
stumm und verweigerte jegliche Auskunft; da war er denn vor dem
Standrecht nicht zu retten.

		Die Nachricht hiervon verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch
die ganze Gegend. In das hochgelegene Forsthaus brachte sie der
Vater selbst mit, der, obwohl er dem Burschen nicht eben grün
gewesen, doch menschlich genug war, das klägliche Ende, dem er
entgegenging, zu bedauern. Anna hatte Alles mit angehört, ohne
einen Laut von sich zu geben. Fünf Minuten nachher war sie aus dem
Hause verschwunden.

		Das war am Nachmittag, und bis dahin ist Alles in dieser
trübseligen Geschichte verständlich und auch wohl sonst schon
vorgekommen. Was aber weiter geschah, hat man aus abgerissenen
Zeugenaussagen mühsam zusammenbuchstabiren müssen, und wenn man
sich's vorstellen will, ist man immer wieder im Zweifel, ob es denn
überhaupt menschen-möglich ist. Unser Beruf freilich läßt uns mehr
die Schatten- als die Lichtseiten von diesem bunten Menschenwesen
betrachten, und wir haben mit allerlei Volk zu verkehren, das
unsere Ansprüche an die Gottähnlichkeit unseres Geschlechts
ziemlich herabstimmt. Homo homini lupus: über dieses Thema können
zwei von meinem Beruf, zumal in einer Gegend, wo die Cultur die
grobschlächtigen Triebe und Leidenschaften noch nicht Mores gelehrt
hat, Nächte lang mit einander phantasiren. Aber auf Manches sind
wir selbst nicht gefaßt, und ich gestehe, daß ich damals – ich war
freilich auch ein bischen in das Mädel verschossen gewesen – eine
Woche lang jede Nacht aus den schauderhaftesten Träumen mit
Schreien aufgewacht bin, so entsetzlich hatte mich die Sache
gepackt.

		Das Commando nämlich über das Rekrutirungscorps hatte ein junger
Offizier, dessen Namen ich nicht nennen will, weil sein alter
Vater, ebenfalls ein verdienter Militär, wohl noch leben mag, wenn
er auch seitdem verschollen ist. Der Sohn machte überall, wo er
sich zeigte, den besten Eindruck; ich selbst hatte Mittags und
Abends gern mit ihm discurrirt, wenn ich ihn am Wirthstische fand,
und mich gefreut, den jungen Mann so gut unterrichtet, so
bescheiden, wohlwollend und nichts weniger als sittenlos zu finden.
Noch an dem Mittage, wo Alles von dem Schicksal des armen, wieder
eingefangenen Fahnenflüchtlings voll war, sprach ich ihn auf der
Gasse, und er war sehr betrübt, daß dem Burschen nicht
durchzuhelfen sei. Um sechs Uhr Abends sollte er erschossen werden;
er hatte schon gebeichtet und einen Brief geschrieben an einen
Freund, den Einzigen, der im Geheimniß seiner Liebschaft war und
nach seinem Tode dem Mädchen das Blatt mit seinem Abschiedsgruß
heimlich bringen sollte. Uebrigens schien ihm der Tod keinen
Schrecken zu erregen; die Hoffnungslosigkeit seines Schicksals und
seiner Liebe mochte ihm das Leben verleiden.

		Hiervon erzählte mir der junge Offizier, und ich weiß noch, daß
ich darüber nachdachte, wie harte Prüfungen gewisse
»weichgeschaffene Seelen« in manchen Lebensstellungen durchzumachen
haben. Als ich einige Stunden später die Salve krachen hörte, die
dem Himmel einen der wackersten Galantuomini, die je in der Haut
eines armen Teufels gesteckt, sehr vorzeitig zuschickte, mußte ich
unter anderen erbaulichen Betrachtungen auch an den jungen Offizier
denken, der wohl selten mit so schwerer Zunge: Feuer! commandirt
haben mochte, als in jenem Augenblick.

		Auch ließ er sich Abends nicht an der Wirthstafel sehen – wie
ich meinte, aus Erschütterung über die Execution. Wie weit ab war
ich davon, den wahren Grund zu ahnen!

		Der Reitknecht des jungen Herrn hat nachher ausgesagt, daß an
jenem Abend, eine Stunde etwa nach der Execution, als es schon
dunkel geworden, ein schönes großes Mädchen zu ihm gekommen sei und
nach seinem Herrn gefragt habe. Er kannte sie nicht, weil er erst
so kurze Zeit am Ort war, ließ sie aber, da hübsche Mädchen immer
freien Zutritt haben, einstweilen in das Zimmer seines Herrn, der
eben von dem Begräbniß des armen Füsilirten herkam und droben in
der Kaserne zu thun hatte, und ging, da das Mädchen große Eile zu
haben schien und seine Galanterien mit stolzer Kälte abwies, den
Herrn zu rufen. Er mochte wohl ein Liebesverhältniß wittern, obwohl
der junge Offizier ihn bisher niemals zu seinem Zuführer gebraucht,
und auch in dem Rufe einer exemplarischen Gleichgültigkeit gegen
die Weiber stand. Aber freilich, wenn sie Einem zugelaufen kommen,
dachte er, wird man ja kein Narr sein. Er merkte dann wohl, daß
sein Herr das Mädchen noch eben so wenig kannte, wie er selbst, und
konnte sich nicht versagen, draußen an der Thür zu horchen, was
zwischen den Beiden verhandelt werden möchte.

		Sie sprachen indeß so leise, daß er kein Wort verstand. Also
nahm er sich die Freiheit, geradewegs unter dem Vorwand einer
gleichgiltigen Meldung hineinzugehen. Da lag das Mädchen vor dem
jungen Offizier auf den Knieen, und der hatte, so viel man in dem
dunklen Zimmer sehen konnte, einen ganz aparten Ausdruck im
Gesicht, hatte sich die Halsbinde abgenommen, als wolle er freier
Luft schöpfen, ging erst wie abwesend mit großen Schritten hin und
her und schnob dann plötzlich den Burschen, der an der Schwelle
stehen geblieben war, mit einer ihm ganz ungewohnten Heftigkeit an,
warf ihn hinaus und verriegelte die Thür hinter ihm.

		Eine halbe Stunde später kam das Mädchen heraus; der Offizier
begleitete sie aber nicht weiter, sondern rief ihr nur eine gute
Nacht nach und schloß sich dann wieder ein. Im Vorzimmer, wo der
Horchende sich aufgehalten hatte, brannte ein Licht, und bei dessen
Schein konnte der Bursch bemerken, daß die Züge des Mädchens einen
entsetzlich starren und todten Ausdruck hatten und die schöne
bräunliche Farbe der Wangen gar kein Blut mehr durchschimmern ließ.
Sie stand erst eine ganze Weile, als müsse sie sich besinnen, wo
sie war, und der Bursch, obwohl keiner von den Empfindsamsten,
hatte, wie er hernach sagte, das Herz nicht, sie anzureden. Sie
bemerkte ihn auch nicht, sondern sah unverwandt vor sich hin. Dann
schüttelte sie sich plötzlich vom Wirbel bis zur Zehe, fuhr sich
ein paar Mal mit der Hand über die Stirn und klopfte endlich leise
wieder an die Thür. Drinnen aber blieb Alles taub und stumm. Sie
pochte heftiger und sagte endlich mit einer Stimme wie ein Gespenst
– (so bezeichnete es später der Bursch): Geben Sie mir das Blatt
heraus, das mit der Begnadigung. Ich hab' es auf dem Tische liegen
lassen, ich will es ihm bringen; geben Sie mir's; ich muß es haben;
man glaubt mir sonst am Ende nicht.

		Die Thür blieb verschlossen, und sie fing von Neuem an zu
klopfen. Da trat der Bursch zu ihr und fragte, was sie denn wolle,
und welche Begnadigung sein Herr ihr gewährt habe. Sie sah ihn erst
an, als verstünde sie nicht, wie man noch fragen könne. Dann besann
sie sich und sagte: Gehen Sie lieber hinein und bitten ihn
um das Blatt! – Als er sich nicht rührte, griff sie in die Tasche
und bot ihm Geld an. Ich muß das Blatt haben, sagte sie
gebieterisch. Die Wachen lassen mich sonst nicht zu ihm, und er
verbringt noch die ganze Nacht in der Todesangst.

		Sie sprechen wohl von dem Italiener, antwortete der Bursch und
nannte den Namen ihres Geliebten.

		Sie nickte.

		Nun, wenn das ist, sagte er und es wurde ihm Alles klar, so hat
sich der Herr einen Spaß mit Ihnen gemacht. Der braucht keine Wache
mehr; wo der untergebracht ist, da läuft Niemand wieder weg. Haben
Sie denn vor einer Stunde die Schüsse nicht gehört? Schade um den
armen Jungen; der hätte einen ganz prachtvollen Soldaten abgegeben,
und an Courage hat es ihm wahrhaftig nicht gefehlt. Wie gegossen
stand er da, als die Kameraden die Gewehre luden, trotz seines
zerbrochenen Beines und fiel um wie eine Tanne.

		Kaum aber hatte ich das heraus, sagte er, als mir's siedend heiß
übern Nacken lief. Denn ich meinte nicht anders, als das Mädel
spritzte das helle Feuer aus den Augen, und sie waren auch gar
nicht mehr wie ordinäre Menschenaugen, sondern – Gott strafe mich!
wie wenn ein Höllenteufel da oben in dem armen Hirn wirtschaftete,
und ich trat einen Schritt zurück. Aber das dauerte nicht lange,
dann that sie den Mund mit den blanken Zähnen weit auf, als wollte
sie schreien, aber sie lachte nur recht von Herzen, daß ich noch
dachte: Nun Gott sei Dank, sie macht sich nicht viel draus und
versteht Spaß. Ich wollte ihr eben noch zureden, sagte der Bursch;
aber da wurde sie wieder ernsthaft, legte den Finger auf den Mund,
zog die schwarzen Augenbrauen in die Höhe und ging geschwinde aus
dem Zimmer.

		Eine Pause entstand, während deren der Landrichter an der längst
ausgegangenen Pfeife sog und dann langsam die Asche ausklopfte. Der
kleine Graf fuhr sich mit dem Taschentuch über die Stirn, auf der
große Tropfen standen, athmete hörbar aus der gepreßten Brust und
seufzte, ohne den Andern anzublicken: Entsetzlich! das ist
entsetzlich!

		Das ist es, nahm der Landrichter wieder das Wort. Und Sie haben
das herrliche Mädchen nicht einmal gekannt. Wenn Ihre Nerven nicht
die besten sind, so erlassen Sie mir das Ende.

		Der Graf winkte rasch mit abgewandten Augen, daß er fortfahren
solle. Aber es dauerte noch eine Weile, bis der Erzähler, von
seinen Erinnerungen übermannt, sich wieder zum Reden
anschickte.

		Sehen Sie, sagte er, bis auf den heutigen Tag kann ich diese
Menschen und diese That nicht ganz zusammenreimen. Von ihr verstehe
ich es noch am ersten.

		Von ihr? Von diesem Mädchen, das Ihnen selber nicht gleichgiltig
war?

		Sie hatte ihrem Geliebten das Versprechen abgenommen, wie ich
Ihnen schon sagte, und wie wir hernach von dem Freunde des
Erschossenen erfuhren. Sie hielt sich für die einzige Anstifterin
der ganzen unseligen Geschichte; denn sie wußte wohl, welche Macht
sie über ihn besaß. Sie wußte auch, daß er sich eher in glühendem
Pech sieden lassen würde, als ihr Geheimniß preisgeben; denn sie
selbst hatte sich's von ihm zuschwören lassen, und nur der eine
Freund mußte darum wissen, weil er den Boten zwischen ihnen machte
und übrigens die beste Haut und ihnen beiden ganz ergeben war. Und
nun nehmen Sie hinzu, daß sie eine jähe und ungestüme Willenskraft
besaß, fast zu viel für ein Mädchen, und dabei eine strenge und
reine Seele, die von dem Preis, der für das Leben ihres Geliebten
gefordert wurde, nur eine unklare Vorstellung hatte. Wissen wir
auch, was der Wahnsinn der Angst aus einem armen rathlosen Menschen
machen kann? Macht er nicht aus einem Schwächling zuweilen einen
Helden, und bricht dann wieder die stärkste Natur, daß sie alle und
jede Besinnung verliert? Aber er, der Teufel von einem Verführer,
bleibt mir ein Räthsel, das mich an aller Physiognomik, an aller
Seelenkunde irre macht. Ich weiß so gut wie Andere, daß der
Teufel der schnellste ist, der so schnell ist wie der Uebergang vom
Guten zum Bösen. Und dennoch – aber was hilft das Philosophiren?
Ihnen kann ich ja auch nicht klar machen, wie der ganze Eindruck,
den ich von dem Unglücklichen empfangen, noch immer sein
Verbrechen, ich meine das Niedrige, Satanische darin, Lügen straft.
Hatte ihn das Blut des armen Erschossenen, das er fließen sehen,
plötzlich zur Bestie gemacht? War es das dämonisch auflodernde
Bewußtsein, Macht zu haben über das schöne Geschöpf, über das sonst
Niemand etwas vermochte? Hatte er Wein im Kopf? That er's in einem
Anfall von Wahnsinn?

		Manchmal bin ich geneigt gewesen, das Letztere zu glauben. Denn
was noch kommt, ist sehr danach angetan, Zweifel zu erwecken an
seiner klaren Vernunft. Den anderen Tag nämlich merkten ihm Alle
eine seltsame Beklommenheit und Zerstreutheit an. Er versuchte zu
scherzen, wo es nicht hingehörte, machte grobe Versehen in
Dienstsachen, die er freilich gleich selbst corrigirte, kam auch
wieder nicht zu Tische, und betrieb die Anstalten zum Abmarsch mit
einer auffallenden Hast. Schon den zweiten Morgen sollte das Corps
aufbrechen, obwohl die Aushebungsangelegenheit nur erst notdürftig
erledigt war. Einige fragten ihn, was ihm sei? ob er neue Ordres
bekommen habe? Es war aber aus seinen Antworten nicht klug zu
werden.

		Nun hat sein Bursch hernach ausgesagt, daß ihm am Mittage ein
junger Mensch, der sich später als der Freund des Erschossenen
herausstellte, einen Brief gebracht habe, über den er plötzlich
sehr vergnügt geworden sei. Der Ueberbringer habe das Geld, das er
ihm als Botenlohn geben wollen, ausgeschlagen, aber gesagt, daß er
gegen Abend wiederkommen werde, dem Herrn die Wege zu zeigen. Ihm,
dem Burschen nämlich, sei das Alles verdächtig vorgekommen, obwohl
er von der Freundschaft des Fremden mit dem todten Liebhaber der
Anna nichts wußte. Er habe auch seinen Herrn zu warnen versucht,
der aber sei wie ausgewechselt gewesen und, sonst die Leutseligkeit
selbst, nun auf einmal ganz grob und jähzornig. So habe er ihn denn
in der Dämmerung mit dem Fremden weggehen sehen und nach der
Weisung, ihn vor morgen früh nicht zu erwarten, sich selbst
schlafen gelegt.

		Als dann aber der Morgen kam und der Mittag, und alles
Nachfragen in der Stadt vergebens war, kam der Bursch zu mir
gelaufen und vertraute mir seine Mutmaßungen. Ich konnte nach der
Beschreibung keinen Augenblick zweifeln, welches Mädchen er meinte,
verbarg, so gut es ging, wie mich die Sache angriff, um meiner
amtlichen Zurechnungsfähigkeit nichts zu vergeben, und dirigirte
noch denselben Nachmittag eine Streifpatrouille nach der Försterei
hinauf, wo wir erst bei dunkler Zeit anlangten. Wir fanden die
Familie in großem Kummer, Alle, bis auf die Anna, in der Wohnstube
beisammen, und der Förster erzählte uns, seine älteste Tochter sei
plötzlich heute früh, da sie beim Frühstück gesessen, unter sie
getreten, gar nicht wiederzuerkennen, die Kleider beschmutzt und
zerrissen, das Haar ungekämmt, und habe, ohne guten Morgen zu
wüschen, einen lauten, unverständlichen Gesang angestimmt und sie
heftig und immer heftiger aufgefordert mitzusingen. Auf die Frage,
was sie denn habe, und warum sie das unvernünftige Singen treibe,
habe sie erwiedert: die Hölle ist gebändigt, der Schlange ist der
Kopf zertreten, Halleluja! und dann wieder gesungen, daß man es
draußen weitum mit Entsetzen gehört habe. Endlich, nachdem wohl
eine Stunde lang dies tolle Wesen angehalten, sei sie auf einmal
stumm geworden, habe sich geschüttelt und mit einer leisen
unheimlichen Stimme gesagt: Die Ameisen! die Ameisen! Laßt sie nur!
Jagt sie nicht weg! Sie thun nur ihre Schuldigkeit! – und dann
wieder schauerlich in sich hinein gekichert, daß ihnen die Haare zu
Berge gestanden. Mit Mühe hätten sie sie hernach auf ihre
Bodenkammer hinaufgebracht, wo sie sich seitdem ruhig verhalte, nur
daß man sie dann und wann lachen und auch jene Worte sagen höre,
aus denen Niemand klug werden könne.

		Ich stieg hinauf zu ihr mit dem Lieutenant, der die Patrouille
führte. Doch sahen wir nichts in der dunklen Kammer, deren Thür sie
verriegelt hatte, und auf alles, was wir ihr durch die Spalten des
Bretterverschlags zuriefen, gab sie keine Antwort. Aber die Stimme,
das leise Lachen, die abgerissenen Worte – das Alles werde ich nie
vergessen. Ein paar Mann blieben im Hause zurück, wir Anderen mit
dem Förster begannen den Bergwald abzusuchen mit Fackeln und
Laternen, was in der Geschwindigkeit aufzutreiben war. Ich sehe
noch das Gesicht, das die Jüngere, die Filomena, damals hatte, wie
sie neben dem Ofen saß, steif und starr, und ihr Bräutigam umsonst
versuchte, ihr ein Wort abzulocken. Ob sie mehr wußte, als die
Andern? ob die Schwester sich, vielleicht unwillkürlich, gegen sie
verraten hatte? Sie saß da so festgekauert, als sei das der einzige
sichere Fleck auf der ganzen Welt, und bei jeder Handbreit vor-
oder rückwärts müsse sie ins Bodenlose stürzen. Der Bräutigam, ein
wohlhäbiger Trientiner Bürger, gab es endlich auf, sie zum Reden zu
bringen, und schloß sich uns an. Er liebte seine Bequemlichkeit,
und die Sache war ihm sehr verdrießlich, aber er glaubte es der
Familie schuldig zu sein.

		Nun führte uns ein richtiger Instinct gleich bergauf, weil es
dort rauher und einsamer war und zu jeder grausen That der arme
verwilderte Menschensinn sich am liebsten eine Wildniß sucht. Da
fanden wir denn zunächst die Blockhütte, und die Thür offen, gegen
die Gewohnheit. Drinnen sah man eben nicht viel Hausrath, aber eine
sehr zerstampfte Streu von Moos und Gras, wie es schien erst frisch
aufgeschüttet, und auf der einen Bank einen großen Krug, den der
Förster sogleich für sein Eigenthum erkannte, auch ein paar Gläser,
und eins war noch vollgeschenkt mit Wein. Ich ließ sorgfältig in
alle Winkel leuchten, da lag auch richtig die Uniform, die so mit
dem Fuß beiseit unter die Bank gestoßen zu sein schien, und auf dem
Fensterbrett eine goldene Uhr und eine volle Börse, die der Bursch
als seinem Herrn gehörig recognoscirte. Aber von dem Unglücklichen
selbst vorläufig keine Spur, auch nicht in der Nähe draußen,
nirgends ein Blutflecken, noch andere Anzeichen eines Kampfes. Wir
zerstreuten uns in kleine Trupps; ich stieg höher hinauf, der Vater
war bei mir, der Bräutigam blieb lieber in der Hütte zurück, da er
müde war, und nur noch der Bursche folgte uns die steilen Klippen
hinan, durch die licht stehenden Tannen.

		Ich will kurz sein. Eine Schlucht hat den Berg da oben
zerklüftet. Ich weiß nicht, wie ich auf den Gedanken kam, da müsse
er hineingestürzt sein. Aber es war schlimmer. Denn jetzt kam der
Mond herauf, und wir konnten einen Büchsenschuß um uns her jeden
einzelnen Baum erkennen. Was hängt da Weißes? rief auf einmal der
Bursch und stand wie versteinert, denn er litt an Gespensterfurcht.
Ich sah scharf durch die Stämme und konnte ebenfalls kein Wort
vorbringen, so jämmerlich war der Anblick. Eine Tanne, unten ganz
kahl, stieg neben der Steinkluft auf und streckte, wohl mannshoch
über dem Boden, ein paar einzelne Aeste von sich. An dem einen hing
der Unglückliche, in Hemd und Hosen, die Arme mit einem festen
Strick über den Rücken geschnürt, die Füße ebenfalls straff an
einander gebunden und oben an dem Ast mit dreifacher Schlinge
aufgehängt, während der Kopf, nicht weit vom Rande der Kluft, mit
dem herabhängenden Haar so eben den Boden berührte. Da aber, wo das
geschah, zwischen den Wurzeln der Tanne, hatten Ameisen ihren Bau
aufgeführt, der freilich von Fußtritten halb zerstört war, aber wir
sahen mit Schaudern das Wimmeln der Thiere, die das todte Haupt
–

		Hören Sie auf, stöhnte der Graf und sprang von der Bank in die
Höhe. Keine Höhe kann darüber hinaus!

		Er lief wie unsinnig im Zimmer umher, stürzte ein Glas Wasser
hinab und fächerte sich in Einem fort Kühlung zu. Indessen erwachte
der Schläfer am Tische, glotzte verwundert um sich und wankte mit
Mühe hinaus. Die Kellnerin schlief in dem Vorzimmer, in der Gasse
draußen war Alles todtenstill.

		Ich bin nun gleich zu Ende, sagte der Landrichter. Erst aber muß
ich noch bemerken, daß diese mit so teuflischem Witz ausgeklügelte
Rache nicht eine Erfindung des verstörten Mädchens war, sondern ein
uralter Brauch ist, der in der Blutrache zwischen Wilderern und
Jägern immer noch hin und wieder in Ausübung kommt. Ich selbst
habe, Gott sei Dank! so lang ich im Amt bin nur noch ein einziges
Mal einen ähnlichen Fall erlebt. Und so mag sich der Anna, als ihr
klar wurde, welch einem ausgesuchten Bubenstück sie zum Opfer
gefallen war, sofort auch jene haarsträubende Art der Rache
aufgegangen sein, von der sie, da ihr Vater ein Jäger war, mehr als
Einmal gehört haben muß. Ich will nun aber all die kläglichen
Einzelnheiten übergehen, wie wir den Todten herunternahmen, in die
Hütte brachten und fruchtlose Belebungsversuche anstellten. Ein
Schlagfluß scheint sich bei Zeiten seiner erbarmt zu haben. Wie es
aber möglich war, die Gräuelthat auszuführen, überstieg all' unsere
Vorstellung. Denn sie hatte keinen Helfershelfer gehabt, selbst dem
Freunde ihres erschossenen Geliebten, der hernach eingezogen wurde,
von ihrem Vorhaben nichts gesagt; nur den Boten und Wegweiser hatte
er gemacht und sich selbst verwundert, was es zu bedeuten habe.
Aber auch er gehorchte ihr blindlings, und nur als sich am Morgen
die Nachricht verbreitete, der Offizier werde vermißt, stieg ihm
ein banger Argwohn auf und er suchte sich davonzumachen. Also hatte
das entsetzliche Mädchen ganz allein den schlafenden Mann binden
und die steile Höhe hinanschleppen müssen, eine That, zu der nur
die Kraft einer Wahnsinnigen, von Wuth und Rache über alles
Menschliche hinausgerissen, ausreichen konnte.

		Fast furchtbarer noch, als diese Schreckbilder, ergriff mich
aber der Anblick des Vaters und der jüngeren Schwester. Vergebens
suchte ich dieser die Wahrheit zu verbergen. Die Großmutter sah
ziemlich stumpfsinnig darein, als wir den Todten auf der Bahre von
Zweigen herunterbrachten; das Kind aber, die Filomena, fiel
schreiend um und lag dann für todt, und als sie später wieder zu
sich kam, gerieth sie in ein heftiges Fieber, das ihr nahe am Leben
vorbeiging. Weber sprach nicht ein Wort. Er war sonst bei aller
Dienststrenge und selbst Härte eher ein heiterer Mann, der gerne
mit seinen Kindern scherzte, auch mit guten Freunden, was freilich
selten vorkam, bei der Flasche einen munteren Discurs führte. Seit
jenem Tage hat er nie ein Wort über das Nothdürftigste gesprochen,
geschweige je gelacht. Ich konnte noch am meisten mit ihm
ausrichten. Doch kostete es einen harten Kampf, bis ich ihn dazu
brachte, sich von der armen Irrsinnigen zu trennen und sie einer
Anstalt anzuvertrauen. Nur daß ich ihm vorstellte, wie traurig dies
Beisammenleben auf die Jüngere wirken müsse, leuchtete ihm ein, und
die Anna ist seitdem wohl aufgehoben, auch die meiste Zeit still
und zufrieden, bis es sie dann plötzlich überläuft und sie
aufschreit: Die Ameisen! Die Ameisen! – Auch die Filomena ist
wieder etwas zu sich gekommen, und ich glaube selbst, daß sie noch
eine ganz glückliche brave Frau werden könnte, wenn sich ein
rechtschaffener Mann zu ihr fände, der an der unglückseligen
Geschichte und dem starrsinnigen Alten keinen Anstoß nähme. Der
erste Bräutigam freilich, der Trientiner, zog sich mit schnöder
Eilfertigkeit zurück und verleugnete selbst die stadtkundige
Verwandtschaft mit lächerlichem und elendem Eifer. Weder der Vater,
noch die Tochter schienen das zu bedauern. Der Alte aber kam sofort
um seinen Abschied ein, denn es litt ihn keinen Tag mehr in jener
Gegend, und da er auch durch allerlei Wunderlichkeiten zu erkennen
gab, daß er, wie man zu sagen pflegt, einen Hieb davon wegbekommen
hatte, und selbst an seiner Forstmeisterschaft nicht mehr hing,
pensionirte man ihn und sorgte unter der Hand, daß er irgendwo ein
Unterkommen fand. Vieles, wozu er wohl tauglich gewesen wäre bei
seiner Bildung und Redlichkeit, schlug er rundweg aus. Er wollte
nicht mit Menschen zu thun haben, und nie und nimmermehr an die
furchtbare Vergangenheit durch einen zudringlichen oder mitleidigen
Blick erinnert werden. Endlich wurde ihm durch wohlwollende
Vermittlung hoher Personen, denen die Tragödie Antheil eingeflößt
hatte, die Schloßhüterstelle droben in Planta ausgewirkt. Die sagte
ihm zu. Diese Gegend ist schon ziemlich weit ab von dem Schauplatz
jener Begebenheit, und weil damals der Krieg mit seinen Schrecken,
Sorgen und täglichen Neuigkeiten dazwischenbrauste, hatte die
oberflächliche Zeitungsnotiz, die auch hierher gedrungen war, sich
bald wieder wie eine Kalendergeschichte den Leuten aus dem
Gedächtniß verloren. Dazu noch der Namenswechsel, den man dem
schwergebeugten Manne gestattet hatte, so daß er hier als ein
völlig Unbekannter einzog und den Menschen um ihn her frei ins
Gesicht hätte blicken dürfen. Aber wie Sie wissen, hat sich während
dieser Jahre sein schroffes, schweigsames Wesen nicht gemildert.
Auch an den Preisschießen der Umgegend würde er sich gewiß nicht
betheiligen, ohne einen besonderen Grund, den ich aus einer ihm
damals entschlüpften Aeußerung erraten zu haben glaube. Seine fixe
Idee ist, daß er ganz fort müsse, den Welttheil verändern, drüben
überm Meer versuchen, ob er die Vergangenheit nicht völlig
abschütteln könne. Da er nun ohne Vermögen ist, hat er sich die
härtesten Entbehrungen auferlegt. Wie es droben in seinem
Hausstande hergeht, haben Sie wohl bemerkt. Es kommt Jahr aus Jahr
ein kein Bissen Fleisch auf den Tisch, die drei Menschen leben nur
von Milch, Brod und Polenta.

		Aber die Alte trinkt Wein. Das Mädchen hat es mir gesagt.

		So muß sie ihn sich heimlich verschaffen; denn der Mann hat seit
jenem Tage keinen Tropfen Wein mehr über die Lippen gebracht. Und
so trägt er auch seinen Schützengewinn, der ihm jedesmal so gut wie
sicher ist, ungeschmälert mit heim und speichert ihn in seinem
Spartopf auf. Ich weiß nicht, wie er seine Berechnung gemacht hat,
und wann er darauf hofft, aufbrechen zu können. Aber dessen bin ich
gewiß: hat er die Summe beisammen, so wartet er keine Woche länger,
und verläßt diesen Himmelsstrich, unter dem er so viel verloren
hat. Und dann seien Sie überzeugt, daß er das Kind nicht
zurückläßt. Er nähme am liebsten auch die Andere mit, die er jedes
Jahr in ihrem traurigen Quartier einmal wieder aufgesucht hat. Sie
hat ihn aber nicht wiedererkannt, und er ist immer mit noch
schwererem Herzen von ihr weggegangen.

		Der Landrichter schwieg eine Weile und sagte endlich, da der
Graf stumm vor sich hin sah: Es thut mir leid, daß ich Ihre
menschenfreundlichen Absichten mit diesen Eröffnungen habe
niederschlagen müssen. Aber Sie sehen selber ein, daß gegenüber
einem so verbissenen und verbitterten Hang, das Unglück, das der
Himmel geschickt hat, sich wie eine Schuld anzurechnen und sich und
die Seinigen nun wie von Gott gezeichnet anzusehen, jedes fremde
Eingreifen, und wäre es noch so schonend, als eine neue Kränkung
empfunden wird. Ich kann nur wünschen, daß der Weber bald dahin
gelangt, sein Vorhaben auszuführen. Vielleicht wirkt dann doch die
Reise und die neue Welt ein Wunder an dieser wundersamen Natur, und
er greift das Leben noch einmal wie ein neuer Mensch mit frischen
Kräften und Hoffnungen an. Drüben findet er auch am Ende einen
Leidensgefährten. Denn auch der Vater des unglücklichen Offiziers
ist, wie ich Ihnen sagte, verschollen. Erst hat er im Kriege den
Tod gesucht; als aber Frieden ward und er avanciren sollte, ist er
um den Abschied eingekommen, hat auch den wohlverdienten Orden
abgelehnt und sich als Oberst, was er schon vorher war, pensioniren
lassen.

		Als Oberst? unterbrach ihn der Graf, Herr des Himmels! Ich
gerathe auf eine unheimliche Vermuthung. Sie haben den alten Herrn
neben mir vorhin so eilig aufbrechen sehen, als Sie zu erzählen
anfingen, und eben entsinne ich mich, daß er neulich, als ich am
Boden ausruhte, mit einer seltsamen Verstörung in mich drang
fortzugehen, weil er Ameisen an der Stelle bemerkte. Ja wohl, und
seine menschenfeindlichen Reden, seine finstere Verschlossenheit
–

		Sie mögen wohl Recht haben, sagte der Andere. Und wenn es wäre,
so werden Sie den alten Herrn schwerlich wiedersehen. Geben Sie
sich aber, wenn Sie mir folgen wollen, auch keine Mühe weiter, den
Weber noch einmal aufzusuchen. Er wird sicherlich nach der
heutigen Scene noch gereizter, noch argwöhnischer gegen Sie sein;
und gnade Gott dem jungen Windbeutel, dem er vorhin nachgegangen
ist, ohne Zweifel um ihm eine scharfe Lection zu geben. Findet er
nicht Alles in Richtigkeit, und hat der Leichtsinnige wirklich mehr
auf dem Gewissen, als ein paar verliebte Redensarten, die er dem
Mädchen etwa bei einem flüchtigen Begegnen zugeraunt hat, so
erleben wir noch ein Unglück. Denn dieses Kind ist das einzige Lamm
des Armen, und wer ihm nur die Haut anrührt, den wäre der Weber im
Stande niederzuschießen, wie ein reißendes Thier.

		Eine lebhafte Angst bemächtigte sich des kleinen Grafen. Er
mußte denken, wie er das Mädchen heut während des Unwetters zu
Füßen des Kreuzes gefunden hatte, und die verzweifelnden Worte, die
ihr entfallen waren. Kommen Sie, rief er und sprang auf, wir müssen
nach, mir ahnt das Schlimmste; wer weiß, ob wir nicht schon zu spät
kommen, um neues Unheil zu verhüten.

		Und wohin? erwiederte der Landrichter gelassen.

		Sie haben Recht, seufzte der Graf kleinlaut. Es wäre eine
Thorheit. Und überdies ist es ja nicht Ihres Amtes, Schuld zu
verhüten, sondern zu richten. Ich aber – Gott weiß,
was ich darum gäbe – hören Sie nichts? Es klang wie ein
Hilferuf.

		Eine Pause trat ein. Draußen lag die Nacht so lautlos über der
Stadt, daß man nur die Brunnen fließen hörte. Die Männer horchten
hinaus.

		Es war eine Sinnestäuschung, sagte der Landrichter. Meine
traurige Geschichte spukt Ihnen im Ohr. Gehen wir draußen noch ein
Weilchen auf und ab, den Wein verdampfen zu lassen und Ihre Nerven
zu beruhigen. Ich bereue es fast, Sie eingeweiht zu haben.

		Stumm verließen sie die Schenke und gingen auf den
mondbeschienenen Uferdamm hinaus, an dem die Passer, vom Gewitter
geschwellt, strudelnd und sprudelnd vorbeischoß. Auch die Lüfte
waren unruhig, Wolken streiften in dünnen, flatternden Fetzen über
den Mond, der nur auf Augenblicke rund und rein heraustrat. Dann
aber ergoß sich ein greller Schein rings über den weiten
Bergkessel, und die kleinen Schlösser, auch die fernsten, standen
wie in bengalischem Feuer.

		Die kummervollen Blicke des Grafen suchten vergebens droben
hinter den Kastanienzweigen die Thürme des verfallenen Schlosses.
Die Epheuwildniß verschlang alle Lichtstrahlen. Desto heller
winkten die Zinnen des anderen Schlosses, wo jene falsche Zauberin
hauste. Eine ahnungsvolle Unruhe, die auch den festeren Sinn des
Landrichters angesteckt hatte, trieb die beiden Männer die Höhen
hinauf, wo sie planlos und schweigend zwischen den Weingärten
hinschritten.

		Um dieselbe Stunde waren zwei andere späte Wanderer nahe an die
obere Brücke gelangt, die von dem trüben Schwall der Naif noch kurz
zuvor mächtig erschüttert worden war und jetzt wieder ruhiger auf
ihren langen Pfosten schwebte. Noch immer dröhnte die Schlucht von
den gewaltigen Schlammwellen. Aber die Gefahr war vorüber, und weit
und breit in den umliegenden Bauerhöfen schliefen Menschen und
Thiere ihren sorgenlosen Schlaf.

		Die beiden jungen Leute droben standen jetzt an einem Bildstock
und schöpften Athem nach dem Steigen und eifrigen Gespräch. Geh nun
heim, Franzl, sagte der Schöne und lüftete das Strohhütchen, unter
dem es ihm schwül geworden. – Ich habe hier noch irgendwo
vorzusprechen, wobei du zuviel bist. Was ich dir gesagt habe,
bleibt unter uns.

		Aloys, erwiederte der Andere, 's ist schauderhaft. Sapristi!
Eine Geschichte zum Haarsträuben. Was mich nur wundert, ist, daß
sich das Mädel nicht zehnmal besonnen hat, so was
auszuplaudern.

		Es kam ihr, sie wußte selbst nicht wie, und Niemand, als ich,
hätt' es aus ihr herausgebracht. Du weißt, Franzl, mir kann so
leicht nichts Neues mehr passiren mit den Weibern. Ich bin so
eingeteufelt, daß mir das Spiel nachgerade anfing, fad zu werden,
weil ich immer gleich in alle Karten sah. Bei dem armen Ding da
drüben war's anders, Alles anders, als bei den Uebrigen. Ich hab'
eine Probezeit durchmachen müssen – dem schlimmsten Todfeind möcht'
ich sie gönnen. Was ich an Schuhen zerschlissen habe über Fels und
Dorn, Tag und Nacht, Winter und Sommer rings um den wüsten
Steinhaufen, nur um das Gesicht einmal auftauchen zu sehen, in das
ich wie ein Narr verschossen war, das wäre mir sonst als eine
sündhafte Verschwendung vorgekommen. Es muß Hexerei im Spiel
gewesen sein, sonst würd' ich mich schämen. Und das Aergste war,
daß ich mich wahrhaftig vor dem Mädel am meisten fürchtete, mehr
als vor dem Währwolf, dem Alten, und dem Ungethüm von Großmutter.
Einmal steckt' ich unten im Thurmloch und hatte schon zwei Stunden
gelauert, weil sie Morgens in den Hof geht an den Brunnen. Da steht
sie plötzlich zehn Schritte weit vor mir, und sieht mich, und ich
merke wohl, daß der Schrecken sie ganz wehrlos macht. Ich hätte
mich endlich heranmachen und ihr was abgewinnen können. Aber ich
vermocht's nicht, weiß der Henker warum; ich stellte mich ganz
einfältig, als sucht' ich was am Boden; um ein Haar hätte mich ein
Scorpion gestochen. Als ich dann aufsah, war sie weg, und ich so
fuchsteufelswild auf sie und mich und die ganze Komödie, daß ich
einen Fluch darauf that, mir die unnütze Plage vom Hals zu schaffen
und nimmer den Fuß in ihre Nähe zu setzen.

		Und wie kam's dann, daß sie dir am Ende doch ins Garn lief?

		Wie's so kommt, wenn man's gehen läßt und nicht darauf jagt.
Drei ganzer Wochen blieb ich weg; mir war verdammt übel zu Muth
dabei, aber der Aerger über meine Blamage vom letzten Mal machte
mich verstockt. Wer weiß, ich hätt's auch noch länger durchgesetzt,
bis vor sechs Wochen, da hab' ich ein Geschäft für meinen Alten
abzumachen, droben in Schönna, und der Weg führt mich wieder
vorbei. Wie ich unter den Nußbäumen bin, seh' ich so gedankenlos
hinüber nach dem Thor, und richtig, wie bestellt tritt sie gerade
über die Schwelle und hat einen Trog mit geschnittenem Grünzeug,
für die Schwarzen, die draußen herumschnüffeln. Sie sieht mich
kaum, so steht sie wieder wie angebannt, und ich sag' dir, schöner
war sie mir nie vorgekommen. Sie mag nicht Jedermanns Geschmack
sein, aber was ein Kenner ist, weiß so was zu schätzen. Und mir
denkt die Zeit nicht, daß ich so zum Tollwerden verliebt war. Also
geh' ich geradewegs auf sie zu, und das war das erste Mal, daß sie
mir nicht davon lief.

		Was sagte sie denn?

		Nicht ein Sterbenswort. Aber sie hörte Alles an, was ich ihr
sagte, und ich hatte meinen guten Tag, war so recht in meinem
Fahrwasser, und brauchte ihr nicht einmal was vorzuflunkern, denn
es kam mir, straf mich Gott, jedes Wort vom Herzen. Auch daß sie
sich gar nicht rührte, mißfiel mir nicht. Ich merkte, mein
Ausbleiben hatte den Starrkopf mürbe gemacht, und daß ich
wiederkam, that den Rest. So am helllichten Tag, und wo Jedermann
uns stören konnte, mocht' ich's freilich nicht weiter treiben, und
für's erste Mal hatt' ich genug erreicht. Als daher ein Bube mit
ein Paar Geisen des Weges kam, stellt' ich mich besorgt um das
Gerede der Leute und fragte, ob ich morgen auf die Nacht sie wieder
sprechen könne, in dem alten Thurmkeller, wo man durch die
Mauerlücke einschlüpft. Sie wurde über und über roth und schüttelte
den Kopf. Da sprang ich von ihr weg und rief ihr noch zu: Es bleibt
dabei! – Und richtig blieb's dabei, ich kam, und sie, trotz allem
Kopfschütteln, kam auch – und du kannst denken, daß ich ihr mit der
Zeit die Zunge gelöst habe.

		Der Andere lachte beifällig.

		Lache nicht! fuhr der Jüngling fort. Pardi! 's ist nicht zum
Lachen gewesen. Wie gesagt, ich meint', ich wisse Bescheid um
Alles, was Zöpfe flicht und ein Mieder schnürt. An der fand ich
meinen Meister. Mit keiner List und Gewalt wär' ihr was abzustehlen
gewesen, was sie nicht gutwillig hergab. Ich bin manche Nacht wie
ein Narr von ihr weggegangen und habe mich verwünscht, daß ich so
viel Plage und Gefahr auf mich nahm um der paar Küsse willen. Denn
wenn ich dem Alten einmal in den Wurf gekommen wäre – keine faule
Weinbeere hätt' ich um mein bischen Leben gegeben. Und doch hing
ich so an dem Aschenputtel, daß ich durchs höllische Feuer und eine
lebendige Hecke von Vätern, die keinen Spaß verstehen, zu dem Mädel
geschlichen wäre, so oft sie mich bestellt hätte. Auch wurde sie
immer schmiegsamer, und ich durft' immer länger bleiben. Wie sie's
mit der Alten machen sollte, daß die indessen überm Spinnrad
einnickte, hatt' ich ihr gleich zu Anfang angezeigt. Ein Pulverl in
den Wein gethan – probatum est. Und dann hatten wir unsere zwei,
drei Stunden Ruhe. Sie erzählte mir mancherlei, aber niemals, wie
es gekommen sei, daß sie droben in dem alten Getrümmer hausten, und
woher sie stammten. Ich hätte besser gethan, nie danach zu fragen,
aber mich stachelte was, daß ich endlich einmal einen Trumpf
draufsetzte: Ich wollt's wissen, oder ich sei am längsten ihr
Schatz gewesen! Und spielte mich schier in einen ernsthaften Zorn
und Eifer hinein, daß sie erschrak und dachte, es wäre Alles aus,
oder sie müsse beichten. Da kriegt' ich's denn zu hören, was ich
dir vorhin erzählt hab'; ich kann sagen, es schüttelte mich wie's
Fegfeuer, zumal draußen der Wind um den Thurm heulte und wir im
Finstern auf den Steinen saßen. Als ich nun so stumm blieb und sie
wohl merkte, wie mich der Graus gepackt hatte, wurde sie wie
unsinnig, wie ausgetauscht, wehklagte bitterlich, daß sie nun Alles
verdorben und verspielt hätte, und sie hab' es wohl gewußt, wenn
ich das hören würde, konnte ich sie nimmer gern haben, obwohl sie
unschuldig dran sei; aber es sei doch ihr Blut, ihrer Mutter Kind,
und solch eine Schwester zu haben sei wie eine Todsünde und würde
einen Erzengel in die Verdammniß stürzen. Solche Sachen klagte und
jammerte sie in mich hinein, und als ich nichts darauf erwiederte,
sondern wie ein Stein neben ihr sitzen blieb, fiel sie mir um den
Hals und erstickte mich fast mit Küssen und Herzen, daß mir dann
freilich wieder warm wurde, obwohl ich am liebsten auf und davon
gegangen wäre; denn sie hatte nur allzusehr Recht, mit der
Verliebtheit sah es auf einmal curios aus: ich hätte sie todt
küssen und von mir fortstoßen mögen in Einem Athem. Und so kam's
denn auch. Als ich fortging, hatte sie mir nichts mehr zu geben.
Aber die Lust, sie je wieder um was zu bitten, war ein für alle Mal
verraucht.

		Er fuhr auf von dem Bänkchen, wo sie im Schatten des steinernen
Bildstocks sich niedergelassen hatten. Hast nichts gehört,
Franzl?

		Nichts, Aloys.

		Mir war's, als rührte sich was, oben hinter der Heckenmauer.

		's ist der Hollerhof. Dem Hollerbauer seine Hühner nisten droben
in dem Epheu über der Kapellen, und manches Mal, wenn ich auf der
Wiese dahinter unterm Nußbaum mein Seitel Rothen trank, bin ich
zusammengefahren von dem Rascheln und Flügelschlagen.

		Mag sein, versetzte der Andere zerstreut. Ich bin schreckhaft
und spuksichtig seit der Nacht, wo ich dem Mädel die Beicht'
abgenommen habe. Vorhin, während wir hier heraufgingen, war mir's
alle Augenblick, als käme ein Schritt hinter uns her, und doch,
wenn ich umsah, war's nichts. Franzl, es reißt an mir, das arme
Ding dauert mich, aber ich kann's nicht überwinden, wieder zu ihr
zu gehen. Ich seh' immer die Schwester neben ihr sitzen und hör',
wie sie vor sich hin sagt: Die Ameisen! Die Ameisen! Und ein Stück
von ihrem Gemüth hat die Kleine auch, und wer weiß, was sie an mir
thäte, wenn sie einmal dächte, es sei mir minder Ernst mit der
Liebe, als ihr. Drum ist's besser, gleich ein Ende gemacht und
einen Strich drunter und basta! Das aber sag' ich dir, Franzl: Wo
du schwatzest, sind wir geschiedene Leut', ich versteh' da keinen
Spaß. Das Mädel ist unselig genug, und dir hab' ich nur davon
gesagt, damit du genau weißt, was du verschweigen mußt, wenn
du zu dem Grafen gehst. Mehr, als ich dir aufgetragen, braucht er
nicht zu wissen. So ist's weder mir schimpflich, noch dem
Weber, und ich hoff', es wird dabei sein Bewenden haben. Gute
Nacht, Franzl?

		Gute Nacht, Aloys. Schlag zehn Uhr beim Raffl-Wirth; ich denk',
ich bringe die Sache glattweg ins Reine. Bist ein Mordkerl, Aloys!
Gleich wieder was Neues angebändelt! Na das werd' ich auch noch
einmal zu genießen kriegen. Corpo della Madonna! Ein Mordhahn!

		So von Bewunderung überfließend trollte er sich die gepflasterte
Bergstraße hinab und nickte noch ein paar Mal zu seinem Freunde
zurück, der still und finster vor dem Kapellchen stand. Erst als
der Andere ihm aus dem Gesichte war, stieg Aloys die Straße langsam
höher hinan, verdrossen und mit sich selbst hadernd. Es war ihm
nicht recht, daß er den schalen Burschen zum Mitwisser gemacht
hatte, obwohl er seines Schweigens, wie seiner guten Dienste, in
allen Stücken sicher sein konnte. Auch hätte er's nicht eben nöthig
gehabt, ihn einzuweihen. Aber die Geschichte lag wie ein Alp auf
ihm, und er hatte gedacht, sich eine Erleichterung zu schaffen.
Warum war denn jetzt der Druck nur um so peinlicher? Hatte er sich
vielleicht dennoch etwas vorzuwerfen?

		Er grübelte darüber nach, aber seine Gedanken entwirrten sich
nicht. Dazu kam das Brausen der Naif, der er sich näherte, und der
geisterblasse Mondschein, und hoch ihm gegenüber das starre Haupt
des Ifinger, über den die Wolken hinjagten und die Täuschung
erweckten, als nicke und drohe und schüttle sich der hohe Fels und
sinne darüber nach, ob er niederstürzen und Sünder und Unschuldige
begraben solle.

		Seltsam: an der hölzernen Brücke angelangt, konnte der Jüngling
sich nicht entschließen, den Fuß auf die langen Balken zu setzen.
Sie zitterten freilich von der Gewalt des angeschwollenen Baches.
Aber er wußte, daß ein hochgethürmter Erndtewagen ohne Gefahr
hinüber gelangen mochte; was war für den einzelnen Wanderer zu
fürchten? Und lag nicht fünfzig Schritte dahinter lockend und
traulich in Mondenglanz das Schloß, wo man ihn sehnsüchtig
erwartete? Und hatte er nicht schon manche Nacht alle Schauer der
Erinnerung und des Gewissens abgeschüttelt, sobald er nur durch die
heimliche Thür, die sich nach der Südterrasse öffnet, in das hohe,
mit Blumenduft erfüllte Vorgemach seiner schönen Freundin getreten
war, das viel wohnlicher war, als der Thurmkeller drüben in den
unwirthlichen Trümmern?

		Dennoch stand er am äußersten Geländerpfahl der Brücke still und
sah in den Gischt hinab. Der zähe Schlamm, der unten in dem
felsigen Bett wütend hinabschoß, zerspritzte in tausend
abenteuerlichen Zacken und Zinken, und wälzte sich, vom Monde
schwach angeschienen, wie eine geschmolzene Erdmasse ungestüm und
schwerfällig zugleich in die Tiefe. Auch war in dieser Nähe das
Getöse so stark, daß der einsame Nachtwandler trotz seiner bangen
Feinhörigkeit die Schritte eines Anderen, der ihm gefolgt war,
völlig überhörte. Jetzt stand die dunkle stämmige Gestalt in der
groben Joppe dicht hinter ihm; eine schwere Hand legte sich auf
seine Schulter, mit einem halb unterdrückten Schreckensruf fuhr der
Jüngling zusammen, und das Blut stockte ihm am Herzen, als sein
hastiger Blick zwei starren Augen begegnete, die ihn durch und
durch zu blicken schienen.

		Weber! rief er unwillkürlich und that einen Schritt zurück auf
die Brücke.

		Ich bin's, sagte der Andere mit kaltblütigem Ton. Und wer
du bist, weiß ich auch. Die Hühner im Epheu auf dem
Kapellenbach haben mir's verraten. Ein Schuft bist du, den ich, wo
ich ihn fände, todtschlagen würde, wie einen räudigen Hund, wenn er
nicht die Ehre hätte mein Schwiegersohn zu sein. Ich habe Glück mit
meinen Schwiegersöhnen; der zweite ist des ersten würdig. Aber wer
weiß, in meiner Zucht kann aus dem zweiten wenigstens noch eine Art
ehrlicher Kerl werden. Wollen sehen, was sich machen läßt, wo nicht
hier so drüben überm Meer, wo schon mancher Gaudieb wieder zur
Raison gekommen ist.

		Der Jüngling schüttelte sich unwillkürlich und hielt sich mit
der Rechten am Geländer fest, während die Linke den Schweiß von der
Stirn wischte. Weber, brachte er endlich stockend heraus – was –
was wollt Ihr – von mir?

		Antwort will ich, klare und bündige: Um welche Stunde morgen
früh wirst du deinen Vater zu mir schicken, damit er um die Hand
meiner Tochter für seinen Sohn bei mir anhalte? Antwort will ich –
Antwort!

		Ihr setzt mir's Messer an die Kehle, murmelte der Junge. Mein
Vater zu Euch gehen – bei Euch anhalten – bedenkt doch –

		Ich hab's bedacht, unterbrach ihn der Alte mit
schneidender Kälte; daß ich mein einziges Kind einem Buben an den
Hals werfen muß, der nicht gut genug ist, die zerrissenen Schuhe zu
küssen, die das Aschenputtel auf den Kehricht wirft; daß der Vater
dieses Buben eher sein halbes Vermögen hergäbe, als seinen
wohlgerathenen Herrn Sohn an eine Betteldirne, und daß dieser Sohn
ihr lieber Gift gäbe, als die Ehre zurück, um die er sie bestohlen
hat. Das Alles ist bedacht, und das Alles verrückt kein Haar
breit, was beschlossen ist und geschehen muß, so wahr der
Himmel über der Erde steht und im Himmel ein Herrgott wohnt, der
den Töchtern ihre Väter gegeben hat, um sie gegen Schufte zu
verteidigen.

		Er hielt inne, als wolle er den Jüngling, der den Kopf tief auf
die Brust gesenkt hatte, zu Worte kommen lassen. Als der aber eine
geraume Zeit in verzweifeltem Brüten stumm blieb, griff ihm die
harte Faust des Alten an die Brust und schüttelte ihn mit
ausbrechender Wuth. Die Zähne von einander, Mensch, und ein
vernehmliches Ja gesagt und deinen theuersten Schwur
hinterdrein, daß du hier und dort nicht selig werden willst, wenn
du an dem Mädel nicht thust, was du ihr schuldig bist? Hörst du
mich? Was bedenkst du noch? Mit dem Bedenken sind wir fertig.
Sonst, wenn ich noch einmal bedächte, wie niederträchtig du dich an
meinem Kinde vergangen, und daß dies Kind das Letzte ist, was mir
noch übrig geblieben von all meiner Hab' und Hoffnung, heiliger
Gott, diese Faust –

		Fort die Faust! rief der Jüngling, und suchte den eisernen Griff
des Mannes abzuschütteln. Ihr überfallt mich wie ein Mörder, Ihr
sollt erleben, daß ich der feige Schuft nicht bin, für den Ihr mich
nehmt. Was geschehen ist, thut mir selber leid genug; wenn Ihr
behorcht habt, was ich mit meinem Kameraden gesprochen, müsset
Ihr's wissen, und ich will sehen, wie ich Euch zufrieden stellen
kann. Aber mit den Fäusten lasse ich mir nichts abtrotzen, versteht
Ihr wohl? und je mehr Ihr rast und tobt, desto fester sollt Ihr
mich finden.

		Der Alte ließ augenblicklich den Arm sinken und trat nur einen
Schritt näher zu ihm auf die Brücke, als fürchte er, sein Feind
möchte ihm entfliehen. Es ist wahr, sagte er wie für sich, ich
vergesse, 's ist mein Schwiegersohn, ich muß väterlich mit ihm
umspringen. Nun, junger Herr? fragte er mit einer höhnisch heiseren
Stimme, habt Ihr Euch auf die Antwort besonnen? Ihr werdet
einsehen, daß mir bei aller Hochachtung vor Euch und Eurem Herrn
Vater mein eigen Kind doch noch näher steht. Es mag Euch unbequem
sein, zu thun, was ich verlange. Aber das Mädel – Ihr kennt sie ja
– ist nun einmal curios; Ihr habt selbst gesagt, es sei Alles
anders bei ihr, als bei den Uebrigen. Viele mag's geben, will's
wohl glauben, die sich's zur Ehre schätzen, von Euch bei der Nase
herumgeführt zu sein; die Häßlichsten sucht Ihr Euch just nicht
aus. Aber mit der Filomena ist übel spaßen, kam's Euch nicht selber
so vor? 's ist das beste Kind von der Welt, ihr Vater darf's wohl
sagen, da sie's nur von Mutterseiten geerbt hat; aber was sie sich
in den Kopf gesetzt hat, ist wie ein Schrotschuß in ein hartes
Holz! man muß das Brett zerschlagen, um das Blei wieder
'rauszuholen. Und seht, junger Herr, ich hab' schon ein Mädel im
Narrenhaus; das zweite war' mir denn doch zu Schade dafür.

		Er hatte das Alles auf eine wunderliche, halb höhnische, halb
weichmüthige Art gesagt, und dabei unverwandt in den strudelnden
Schlammbach hinabgesehen, der unter ihnen hintoste. Seine
erzwungene Ruhe mochte den Jüngling täuschen. Er athmete leichter
auf, lüftete den Hut, zog dann plötzlich seine Uhr heraus und
sagte: Es fehlt wenig an Mitternacht, und ich habe keine Zeit zu
verlieren. Laßt es mich beschlafen, Herr Weber. Wahrhaftig, es
liegt mir selbst am meisten daran, diese traurige Geschichte zu
einem guten Ende zu führen. Aber jetzt und hier habe ich die
Gedanken nicht beisammen, und würde für das, was ich Euch sagte,
morgen bei kälterer Besinnung am Ende nicht einstehlen können.
Nochmals, ich meine es gut mit Eurer Tochter, und was ich thun
werde – wir sprechen noch davon!

		Wir sprechen heut noch davon, oder nimmermehr,
antwortete der Alte überlaut, und richtete sich in die Höhe. Hier
ist nur Eins zu thun, ohne Schliche und Winkelzüge, und jetzt frag'
ich dich zum letzten Mal: Willst du mein Kind heirathen, oder
nicht?

		Der Jüngling biß sich die Lippen. Ich habe ihr nichts
versprochen, sagte er trotzig. Und wenn ich's gethan hätte,
thät' mir's leid, aber halten könnt' ich's nicht.

		Nicht? nicht?

		Nein, ich könnt's nicht. Tobt und wüthet, so viel Ihr wollt, Ihr
könnt's nicht ändern; und einschüchtern mit Worten oder Fäusten
lass' ich mich eben so wenig. Ich will Euch entschädigen, so gut
ich kann –

		Entschädigen! – – er lachte bitter auf.

		Ja, und das reichlich, und wenn Ihr nichts davon hören wollt,
steht's Euch frei, mich niederzuschießen, wo Ihr Eure Gelegenheit
trefft. Dann seid Ihr ein Mörder, und ich bin todt. Aber so lang
ich lebe, komme ich nicht in Eure Gewalt, und mit Euch auszuwandern
nach Amerika, als Euer Schwiegersohn und – Knecht, dazu fehlt mir
ganz und gar die Lust. Fragt mich nicht weiter; was ich kann
und nicht kann, weiß ich besser, als Ihr.

		Der Alte musterte ihn lange mit den unheimlich starren Augen. Du
hast eine andere Liebschaft, und bist eben auf dem Weg zu ihr;
ist's nicht so?

		Und wenn's so wäre – was geht's Euch an?

		Ist's die Kammerfrau oder die Gräfin selbst?

		Der Jüngling zauderte. Ihr habt kein Recht mich zu verhören,
sagte er jetzt, und ich thue Unrecht, Euch Rede zu stehen. Aber
damit wir endlich zu Ende kommen – und er hielt wieder inne und ein
plötzlicher Einfall schoß ihm durch den Kopf, zu dem er sich in
seiner Verblendung Glück wünschte; denn mit Einem Schlage glaubte
er so den Verfolger abzuschütteln – die Gräfin ist's, und
noch mehr –

		Nichts mehr! unterbrach ihn der Alte. Du wirst nicht mehr zu ihr
gehen. Ich aber –

		Laßt mich ausreden. Hierüber habt Ihr kein Recht; was Gott
zusammengefügt hat –

		Gott zusammengefügt? Lästert der Bursch in dieser
furchtbaren Stunde den Namen dessen, an den er nur mit Schaudern
denken sollte?

		Ihr seid nicht bei Sinnen, Weber. Vielleicht bringt's Euch
wieder zu Verstand, wenn ich Euch sage, was bisher Niemand von mir
erfahren hat: die Gräfin ist meine Frau. Wir haben uns
heimlich trauen lassen, weil ihre Eltern noch leben. Ein fremder
Geistlicher, der hier durchgereist kam, hat uns zusammengegeben.
Nun wißt Ihr's.

		Er hatte die Lüge mit nachlässiger Keckheit hingeworfen und
wähnte einen Augenblick, die Sache sei nun abgethan. Der Alte stand
schweigend vor ihm, von unten klang das Geräusch der wüthenden
Sturzwellen herauf, und der Mond trat so klar aus den Dünsten, daß
die beiden Feinde einander Zug für Zug in den erhitzten Gesichtern
lesen konnten. Was der Jüngling las, machte ihn plötzlich
erblassen. Er trat einen Schritt zurück, die Kniee wurden ihm
unsicher, der Brückensteg schien ihm unter den Füßen zu schwanken,
als wollten die hohen Ufer einbrechen. Ein paar unvernünftige Worte
stammelte er, aber die Zunge erstarrte ihm; er wollte die Augen von
dem Alten losreißen und konnte nicht – über die Brücke zu
entfliehen suchen, und wie Blei hingen ihm die Glieder am
Geländerpfosten.

		Gott zusammengefügt? brach es jetzt mit wildem Hohn von
den zitternden Lippen des Alten. Vom Teufel verkuppelt!
Hahaha! Seine Frau! Und damit wär's aus, und ich ginge heim
zu meinem verlorenen Kind und sagte ihr: 's ist Schade, arme Dirne,
er hat schon eine Frau! und dann säh' sie den Schurken wohl einmal
vorbeireiten mit der Gnädigen, und die Dame schaute durch die
Lorgnette zu ihr herüber und fragte: Wer ist das Mädchen? und er,
die Achseln zuckend: Eine Zigeunerin, ein Aschenputtel, aus einer
heruntergekommenen Familie! Und im Weiterreiten gäb' er lachend
alte Geschichten zum Besten? – – Höll' und Tod! da wär' es ja
besser, man brächte den Burschen dahin, wohin er gehört, in den
Schlamm mit der Kothseele, in den Abgrund mit der Höllenbrut, daß
die Erde von ihr rein wird!

		Weber! schrie der Entsetzte laut auf. Aber in demselben
Augenblick fühlte er sich mit furchtbarer Gewalt ergriffen,
emporgerissen, über das Geländer gezerrt – noch ein schneidender
Hilferuf drängte sich aus seiner Brust, dann vergingen ihm die
Sinne im erbarmungslosen Sturz, und die Strudel, die hoch um ihn
aufrauschten, zogen ihn in die Tiefe.

		Oben auf der Brücke stand der Mörder und Rächer und sah mit
festem Blick dem Stürzenden nach. Er war todtenblaß geworden, aber
keine Nerve zitterte mehr.

		Schrie es da nicht? sagte er bei sich selbst. Nein, 's ist
Niemand wach ringsum. Ich bin ganz allein.

		Er ließ einen forschenden Blick über die Ufer schweifen; sein
scharfes Jägerauge sah einen Büchsenschuß weit die Katzen über die
mondhellen Scheunendächer steigen und auf dem epheuumwucherten
Kapellendach eine graue Henne im Schlaf sich bewegen. Von Menschen
keine Spur.

		's ist geschehen, und so ist's gut! sprach er vor sich hin und
richtete sich entschlossen auf. Man wird ihn finden, und es wird
heißen, er sei verunglückt, weil er Wein im Kopf gehabt habe, und
das arme Ding wird außer sich sein vor Herzweh, bis es dann
verblutet. Was von oben kommt, ist Alles zu verwinden. Nur was
Unseresgleichen uns anthut, frißt uns das Leben ab. Wenn ich's
hätte geschehen lassen, daß sie sich verachtet gesehen hätte,
verrathen, hingeopfert um eine Andere, – aus den Fugen wär' sie mir
gegangen, 's ist so besser! Die Last liegt auf mir, ich hab' die
Schultern dazu, es liegt schon mehr drauf, das Neue spür' ich kaum.
's giebt Dinge, über die kein Richter auf Erden zu Gericht sitzt;
man muß sie selber rächen, 's ist Notwehr, Noth bricht Eisen.

		Noch stand er eine Weile, dann besann er sich, daß es wohlgethan
sei, eilig diese Stätte zu verlassen. Er hatte es gethan, – er
wollte es nicht umsonst gethan haben. Noch einmal sah er in
die brausende Tiefe zurück; von seinem Opfer war jede Spur
verschwunden, so daß er sich flüchtig vorstellte, es sei Alles ein
schauderhafter Traum. Dann blickte er, wie herausfordernd, zum Mond
hinauf, ob diesem Zeugen zu trauen sei, und schlug einen dunklen
Weg ein, das Ufer hinauf über Geröll und feuchtes Laub, wo die
Fährte sich unsicher eindrückte, mit aller kundigen List eines
alten Waidmannes, der es den Füchsen abgesehen hat. Tief im
Naifthal erst wendete er den Schritt und ging nun wieder bergab, im
Kastanienschatten seinen Weg nach Hause suchend.

		Vom Thurm unten schlug es Ein Uhr, als er den wüsten Hof betrat.
Hier, in der Nähe seines Kindes, schlug ihm zum ersten Mal das
Herz, so heftig, daß er noch eine Weile im Freien blieb, sich zu
beruhigen, eh' er die Treppe zu der weiten Halle hinaufstieg. Der
Mond durchstrahlte sie mit Tageshelle, und in dem kleinen Gemach
dahinter konnte er jedes Geräth, jede Blume im Kranz des Crucifixes
deutlich erkennen. Als er mit leisen Schritten an die Schwelle
trat, blickte die Alte, die am offenen Fenster spann, gleichgiltig
zu ihm auf und erwiederte nickend seinen Gruß. Er sprach kein Wort,
sondern schlich auf den Zehen in den Verschlag, wo das Mädchen
schlief. Eine Weile horchte er auf ihr unruhiges Athmen, dann
beugte er sich zu ihr hinab, um in der Dämmerung ihre Züge zu
sehen. Sie schlug plötzlich die Augen auf, sprang zitternd vom Bett
und stand erschrocken vor ihm.

		Du bist's! sagte sie halblaut.

		Ich bin's, Mena! Was fürchtest du dich vorm Vater, Kind?

		's ist nichts! Ich hatte so Träume – ich weiß selbst nicht
wovon, mir war so bange im Traum. Wo kommst du her? Hast du ihn
gesprochen?

		Den Grafen? Nein! Ich fand ihn nicht. Ich erzähl' morgen. Leg
dich wieder schlafen.

		Ich kann nicht, Vater; die Träume bringen mich um. Ich will
aufsitzen und spinnen. Vielleicht wird mir besser an der Luft.

		So setz dich zu mir, hier auf die Bank. Die Nacht ist so hell,
mich schläfert auch nicht, und ich habe schon unten ein wenig
genickt, als ich auf den Grafen wartete. – Was ich sagen wollte:
magst du ihn wohl leiden, den Grafen? Es scheint doch ein guter
Herr.

		Sie schüttelte hastig den Kopf und versank in ihre traurigen
Gedanken. So saßen sie auf der Bank neben dem Crucifix, er an die
Wand gelehnt, das Mädchen auf einem Schemel vor ihm. Die Alte hatte
ihnen den Rücken zugekehrt und achtete ihrer nicht, murmelte dann
und wann ein Stück vom Rosenkranz oder hustete dumpf auf. Vater und
Tochter sprachen nichts mehr. Er hatte die Hand auf ihrem Kopfe
ruhen, der an seinem Schooße lehnte, und streichelte beständig das
weiche volle Haar des Kindes; diese Liebkosung schien ihr
fieberndes Gemüth zu besänftigen, sie lächelte ein paar Mal und
schloß endlich die Augen. Sacht hob er sie auf und setzte sie
bequemer auf seinem Schooße zurecht, beide Arme um den schlanken
Leib gelegt, ihren müden Kopf an seiner Schulter bettend. Bald war
sie fest eingeschlafen. In seine Augen kam kein Schlaf. Aber in ihm
wurde es immer stiller, friedlicher und getroster. Er hielt in den
Armen, was ihm das Leben noch werth und kein Opfer zu schwer und
keine That und Missethat zu furchtbar machte. Eine trotzige
Freudigkeit glühte in ihm auf. Er fühlte in sich die Kraft, mit
seiner starken Vaterliebe dem armen Kinde Alles zu vergüten, was
ihm je zu Leide geschehen. Er hatte sie schlecht bewacht, und für
diese Schuld durch die Last gebüßt, die er sich aufs Gewissen
geladen. Nun wollte er ihr nimmer von der Seite gehen. Nur noch die
Schmerzen überstanden um den unglücklichen Sturz des Geliebten, und
dann aufgebrochen und übers Meer mit ihr, und ein neues Leben
gegründet, und eine neue bessere Liebe in das junge Herz gepflanzt,
– warum sollte es ihnen nicht noch einmal glücken? Hatten nicht
Aermere, Gemiednere, Schuldbeladnere drüben von vorn
angefangen?

		Und wieder eine Stunde verging, und noch immer saß der Vater und
hielt sein schlafendes Kind im Schooß, und die Gesichter der beiden
unglücklichen Menschen wurden immer stiller und zufriedener, und
die Gedanken des Alten immer traumhafter, bis auch ihm die Augen
zufielen. Der Mond trat hinter die Wolken; es kam jene Zeit der
Nacht, wo Alles still wird, selbst die Nachtvögel ihre Jagd
einstellen und die Mühseligsten und Beladensten im Kampf mit Kummer
und Schuld eine kurze Waffenruhe genießen. Auch das ferne Brausen
des Naifbachs, das allein nicht zur Ruhe kam, wurde dem zum
Schlaflied, dem es als eine furchtbare Mahnung hätte ins Gewissen
dröhnen sollen; und nur die taube Alte am Fenster, der Tag wie
Nacht und alles Leben ein tonloses Schattenspiel war, saß
unverrückt die schauerlichen Stunden hindurch vor ihrem Rade und
spann ihren Faden in der Dunkelheit fort und murmelte ihre
Gebete.

		*

		Nicht viel früher hatte auch der Graf unten in der Stadt sich
aufs Bett geworfen, obwohl der nächtliche Spaziergang nicht lange
fortgesetzt worden war, denn beide Wanderer waren schweigsam
geblieben, und beiden die Nacht unheimlich geworden. In ihren
Schlaf hinein spannen sich die Erinnerungen und Gedanken an jenes
unselige Mädchen und die Zukunft der Ihrigen hinüber. Der Graf fuhr
oft mit jähem Schrecken auf und fühlte es feucht auf seiner Stirn
und schlief nur unerquicklich weiter. Als sein Diener vor acht Uhr
ins Zimmer trat und meldete, ein fremder Herr habe ihn dringend zu
sprechen verlangt, fuhr er völlig ermuntert hastig in die Kleider
und war gefaßt darauf, daß nur eine neue Unglückskunde ihn so früh
aufsuchen könne.

		Der Landrichter trat zu ihm ein.

		Sie bringen böse Zeitung, rief ihm der Graf entgegen. – Reden
Sie: Was ist geschehen? Hat meine Ahnung mich nicht betrogen?
Weber? der junge Mensch? – –

		Ich komme so früh zu Ihnen, sagte der Mann mit dem Ton tiefer
Erschütterung, weil Sie so menschlich Antheil nehmen an diesen
Unglücklichen, und ich es Ihnen ersparen möchte, was geschehen ist,
durch das Gerücht zu erfahren. Ich war gestern Nacht kaum eine
Stunde zu Hause, so werd' ich herausgepocht, ein Mädchen steht vor
meiner Thür, ein Bild des Entsetzens, hinter ihr ein paar
Gendarmen, die sie auf der Wache zu Hilfe gerufen hatte, und einige
Bauern und Leute aus der Stadt, von dem Schreien und Rufen des
Mädchens aufgestört und begierig Näheres zu erfahren. – Ich nahm
die Dirne ins Verhör, und hätte viel drum gegeben, an ihrer Aussage
zweifeln zu dürfen. Sie dient oben beim Bäcker von Obermais; unfern
der Naif steht das Haus, und da das Rauschen nicht nachließ,
schickt sie der Bäck gen Mitternacht ans Ufer hinauf, zu sehen, wie
es stehe, und ob keine neue Gefahr drohe. Da sieht sie dicht am
Geländer der Brücke zwei Mannsbilder, und sie scheinen im Streit,
daß ihr angst und bange wird und sie sich hinter einen Holzstoß
niederduckt, zu spähen, was es gebe. Plötzlich werden die Stimmen
lauter, ein Ringen, ein Schrei, und der Kleinere und Schlankere
stürzt übers Geländer in den brausenden Schwall hinab. Ihr selbst
sei ein Angstschrei entfahren, daß der Uebriggebliebene aufmerksam
rings umgeschaut habe; und da habe sie ihn erkannt, den Weber von
Planta, so klar und gewiß im Mondschein, daß sie das Sacrament
darauf nehmen könne. Er sei dann das Ufer hinaufgegangen und
verschwunden. Sie selbst, als sie sich erst ein wenig erholt, habe
mit schlotternden Gebeinen das Ufer hinab den Gestürzten suchen
wollen, aber das Grausen nicht bezwungen; auch wär 's ja auf alle
Fälle zu spät gewesen. Und da habe sie sich resolvirt, vor allem
die Anzeige zu machen, und sei auf die Wache gestürzt und dann in
mein Haus.

		Ich bin sogleich mit ihr und den Andern aufgebrochen, und wir
haben den Jüngling nicht allzulange zu suchen gehabt. Als ich mit
meinem großen Geleite, das trotz der Nachtzeit sich gesammelt
hatte, mit Kienbränden wohl versehen, an die Stelle kam, wo die
Schlucht gegen Trautmannsdorf zu die Biegung macht und sich
verflacht, stießen wir alsbald auf eine unförmliche, ganz in
Schlamm gehüllte Masse. Erlassen Sie mir, zu schildern, wie wir
endlich den Aermsten wiederfanden, der noch vor wenigen Stunden ein
Bild von Jugend und Uebermuth gewesen. Ich ließ ihn auf die Wache
tragen, der Arzt mühte sich an dem starren Körper ab, mit
Kopfschütteln; ich selbst hatte eine schwerere Pflicht zu erfüllen.
Hinauf nach Planta ging ich, meine Leute folgten mir; das Volk
hätt' ich gern zurückgehalten, aber es war durch den Anblick des
Todten, und da es zu dem Weber nie ein Herz gefaßt hatte, in einer
Aufregung, über die ich nichts vermochte. In der That rechnete ich
kaum darauf, den Mörder zu Hause anzutreffen, und das Mädchen zu
schonen lag mir am Herzen. Also befahl ich dem ganzen Schwarm,
droben im Hof der alten Ruine sich ruhig zu verhalten und zu
warten, bis ich wiederkäme. Nur die Gendarmen und einen Burschen
mit einer Fackel nahm ich mit und stieg ohne Geräusch die Treppe
hinauf. Was ich droben sah, war fast dazu angetan, mich an allen
Zeugnissen irre zu machen. Denn da saß in dem kleinen Gemach der
alte Weber und das Mädel ihm auf dem Schooß, und schliefen Beide so
fest, daß nicht einmal unsere Schritte sie erweckten. Erst als die
Kienfackel ins Zimmer sprühte, fuhren sie auf und starrten uns an.
Weber, sagte ich, so gelassen, als ich vermochte, Sie müssen mit
mir kommen, es ist eine Anklage gegen Sie erhoben worden. –
Hoffentlich können Sie sich reinigen; aber ich habe die Pflicht,
Sie zu verhaften.

		Während ich sprach, verwandte ich kein Auge von ihm. Seine Züge
blieben aber eisern.

		Wessen bin ich angeklagt? sagte er, und legte den Arm nachlässig
um den Nacken des Mädchens, das neben ihm stand, als verstehe sie
unsere Sprache nicht.

		Sie werden es erfahren, sagte ich darauf. Hier – und ich suchte
ihm anzudeuten, daß ich der Filomena wegen zurückhielt – hier ist
nicht das Verhörzimmer.

		Sie haben kein Recht, bei Nacht in meine Wohnung einzubrechen,
erwiederte er trotzig. Ich lasse mich nicht wegschleppen wie ein
auf der That Ertappter; auf einen Verdacht hin will ich nicht
mißhandelt sein, unschuldig wie ich bin.

		Unschuldig? rief da plötzlich eine helle Weiberstimme
dazwischen, und ehe ich es verhindern konnte, hatte sich die Magd
des Bäcken, die trotz des Verbots nachgeschlichen war, in das
kleine Zimmer gedrängt und goß nun den ganzen Strom ihrer Anklagen
über den Trotzigen aus, dessen Gesicht plötzlich sich entfärbte.
Soll ich mir nachsagen lassen, rief sie, daß ich falsch Zeugniß
geredet hätte? Hab ich Euch nicht mit meinen leiblichen Augen auf
der Brücke gesehen, und den Aloys mit Euch ringen und wie Ihr ihn
hinuntergestoßen habt, und haben wir ihn nicht gefunden todt und
kalt und so verstellt, daß seine eigene Mutter ihn am Gesicht nicht
wiedererkannt hätte? Und Ihr wollt dem Herrn Landrichter weiß
machen, daß Ihr unschuldig seiet und ich ein Lügenmaul?

		Da schwieg die Dirne endlich von selbst, denn sie entsetzte sich
vor dem, was sie sah. Das Kind nämlich, die Filomena, fing
plötzlich überlaut an zu lachen und verzerrte die Augen und schlug
dann, wie von der Sucht befallen, unter währendem Gelächter der
Länge nach hin. Der Vater aber stand dabei und sagte, nachdem er
sie eine geraume Weile betrachtet hatte: Für die ist nun auch
gesorgt. Nun braucht's keiner Verstellung mehr. Ich folge Ihnen,
Herr Landrichter. Ich hab's gethan. – – –

		Der kleine Graf saß stumm dem Erzähler gegenüber; er hatte das
Gesicht in beiden Händen verborgen und bot die äußerste Kraft auf,
seiner Erschütterung Herr zu bleiben. Auch der Andere konnte lange
kein Wort hinzufügen, war ans Fenster getreten und starrte gegen
die geschlossene Jalousie. Zuletzt wandte er sich wieder um und
sagte: Sie können noch etwas für die Arme thun – dem Vater freilich
hilft Niemand mehr. Vor einer Stunde fand ich ihn im Gefängniß
todt; er hatte sich mit seinen Strumpfbändern erdrosselt und lehnte
sitzend, aufrecht gegen die Mauer. Das Kind aber haben wir
einstweilen zu den Nonnen gethan; ich denke, wir schicken sie in
dieselbe Anstalt, wo ihre Schwester Zuflucht gefunden. Sie wissen,
es geschieht unentgeltlich, aus Barmherzigkeit mit solcher Armuth,
die zwiefach arm ist. Aber mancherlei kann geschehen, sie besser
und reichlicher zu pflegen. Wenn Sie das Mädchen vielleicht zu
sehen wünschen – zwar hat sie bisher noch Niemand erkannt – – –

		Der Graf schüttelte abwehrend den Kopf. Er stand auf, nahm eine
Brieftasche aus dem Schrank und legte sie dem Landrichter in die
Hand. Dann machte er eine bittende Bewegung; der Andere verstand
ihn und verließ stillschweigend das Zimmer.

		Eine Stunde darauf klingelte der Graf seinem Diener und
bestellte Postpferde nach der Schweiz. Als gegen Mittag der Wagen,
schon einige Meilen weit von Meran entfernt, die Höhe des Weges
langsam erklomm, machte der Diener seinen Herrn auf eine graue
Gestalt aufmerksam, die einen beschwerlichen Felsweg hoch über der
Fahrstraße hinschritt.

		Oberst! rief der Graf erschrocken.

		Der Wanderer oben stand unwillkürlich still, warf einen Blick
hinunter und begann dann eilig noch höher hinaufzuklimmen, wo keine
Menschenstimme aus dem Thal ihn mehr erreichen konnte. In einer
Schlucht dicht unter dem kahlen Grat verschwand die hagere Gestalt
und alles Winken und Rufen verhallte fruchtlos an der steinernen
Wand, die den Versteinerten aufgenommen.

		Langsam erreichte das Gefährt die Höhe des Passes und die Pferde
verschnauften einige Augenblicke. Der Graf aber war im Wagen
aufgestanden und warf einen letzten Blick auf das paradiesische
Thal von Meran zurück, das in der goldensten Mittagssonne lag.
Frieden in der Natur! seufzte er unwillkürlich mit bitterem
Wehgefühl. Dann nach einigem Sinnen, während er die überquellenden
Augen gegen die grelle Sonne schloß: Armes Kind! sagte er vor sich
hin; dein Vater hatte Recht, für dich ist nun gesorgt. Ich hatte es
besser mit dir vor. Mein Dank ist jetzt, daß ich dich nie mehr
vergessen kann und nur hoffnungsloser die Welt durchsuchen werde
nach dem Frieden, der – ich ahne es wohl – nicht von dieser Welt
ist!

	