
		
		In einer stillen Frühlingsnacht, die auf einen stürmischen Tag
gefolgt war, saß ein Mädchen wobei seiner einsamen Lampe noch wach,
da in den übrigen Zimmern des alten Hauses schon seit einer Stunde
alle Lichter ausgelöscht waren. Auch hörten die engen Straßen der
kleinen nordischen Stadt, obwohl es noch nicht weit über zehn Uhr
war, keinen anderen Fußtritt mehr, als den des Wächters, der von
Zeit zu Zeit unter dem hellen Fenster stehen blieb und mit
besonderem Nachdruck seine Warnung, das Feuer und das Licht zu
verwahren, hinaufsang. Das Fenster droben war nur angelehnt. Der
Nachtwind hauchte über die Hyazinthenflora, die auf dem Simse
stand, kühl ins Zimmer und machte die kleine Lampe flackern. Das
Mädchen zog ein paar Mal das braune Tuch, in das sie sich
eingewickelt hatte, fester um die Schultern, schloß aber den
Fensterflügel nicht, sondern horchte über das Buch auf ihren Knieen
hinweg nachdenklich in die schlafende Stadt hinaus auf die
Viertelstundenschläge von der Stadtkirche. Gegenüber dem
Großvaterstuhl, in dem sie lag, stand ein Tischchen mit einem
sauberen Tuch überbreitet. Ein kleiner Theekessel summte darauf,
ein einfaches kaltes Abendessen und ein einzelnes Gedeck waren mit
einer gewissen Zierlichkeit hergerichtet und ein leerer Stuhl der
Lampe gegenübergerückt. Im Uebrigen sah es in dem großen niedrigen
Zimmer nicht nach einem Frauenregiment aus. Alte vergilbte
Kupferstiche, Oelskizzen, antike Statuenfragmente verzierten Wände
und Möbel in malerischer Unordnung, und den grünen Kachelofen
bekrönte der Abguß eines korinthischen Säulenkapitäls, der von
Rauch und Staub gebräunt war. Jetzt, in der stillen Nachtstunde, da
die Lampe die ferneren Ecken des Zimmers in tiefem Schatten ließ,
nahm sich die bunte Gesellschaft fast unheimlich aus. Das Fremdeste
war hier einander so nahe gerückt, daß nichts recht zu Hause
schien.

		Nun schlug es Elf; die Leserin warf den kleinen blauen Band, in
dem sie geblättert hatte, ungeduldig auf das alte Sopha und trat
ans Fenster. Sie war nicht mehr in der ersten Jugend, das Gesicht
trug den Ausdruck einer entschlossenen Seele, die Manches
durchgekämpft hat und gleichgültig geworden ist gegen alle
vergänglichen Reize. Aber wer den ernsten Kopf länger betrachtete,
dem schien es bald, als ob nur Leben und Schicksale nicht hätten
reifen lassen, was die Natur mit diesen Zügen gewollt hatte. Stirn
und Augen waren vom reinsten Schnitt, die Wange breit und kräftig
geschwungen, und einige leichte Narben von den Blattern entstellten
nicht die feine Linie des Profils. Nur einen Hauch von Jugend,
Glück oder Leichtsinn, so hätte auch der seltsam strenge Mund
lieblich erscheinen müssen.

		Denn plötzlich erschien sie schon als eine Andere, als sie
hinaushorchend einen raschen Schritt auf der Gasse vernahm, der
sich dem Hause näherte, und eine halblaute Stimme, die, während der
Hausschlüssel im Schloß umgedreht wurde, eine Walzermelodie zu ihr
hinaufsummte. Endlich! sagte sie und trat vom Fenster zurück. Es
ist spät genug. Und wie kommt's, daß er singt? Am Ende hat er ein
Glas Wein im Kopf, und für mein Warten hab' ich's nun, daß ich ihn
wieder nüchtern predigen muß.

		Sie lauschte in den Flur hinunter. Es kam ein elastischer,
stäter Schritt die Treppe hinauf, ohne Lärm zu machen. So scheint's
doch noch nicht arg zu sein, sagte sie beruhigter zu sich selbst.
Aber daß er sich aufs Singen verlegt –

		Indem öffnete sich die Thür, und ein hochgewachsener Jüngling,
der nicht über neunzehn Jahr haben konnte, trat mit freundlicher
Geberde ins Zimmer.

		Guten Abend, kleine Mama, sagte er, die Mütze abnehmend und das
buschige fahlblonde Haar zurückstreichend. Heut ist's lange
geworden. Aber warum hast du auch aufbleiben wollen? Ich sagte es
dir voraus. Es war ja die letzte Tanzstunde für diesen Winter, und
da gab's ordentlich eine Art Ball, und hätten wir nicht unter
unsern Herren und Damen auch so blutjunge Herrschaften, die
Geschichte wäre noch nicht zu Ende. Aber einige von den Tänzern
wurden von ihren Dienstmädchen abgeholt, obwohl sie's um die Welt
nicht eingestanden hätten, und da durften wir die Mitternacht nicht
heranwalzen. Du hast indeß ein wenig genickt, will ich hoffen.

		Nein, mein Sohn, erwiederte sie in gelassenem Tone. Wenn man
große Kinder in die Welt schickt, halten einen die Muttersorgen zu
Hause wach. Am Ende aber hätte ich wohl besser gethan, zu Bett zu
gehen, als auf den langen Nachtschwärmer mit meiner Theemaschine zu
warten; denn wie ich merke, hat der Herr Leichtfuß seinen Durst
bereits gelöscht, und der häusliche Thee wird ihm schal und
langweilig vorkommen.

		Und woran willst du das gemerkt haben, kleine Mama? erwiederte
er heiter, indem er sich setzte und seine langen Gliedmaßen so gut
es ging unter das kleine Tischchen streckte.

		Weil es das erste Mal ist, daß der junge Herr singend
nach Hause gekommen ist. Und diesen ungewöhnlichen Anlauf der
Natur, das ihr Versagte zu leisten – freilich war es auch danach! –
kann man doch nicht aus gewöhnlichen Ursachen herleiten.

		Er lachte. Was ich für eine kluge kleine Mama besitze! sagte er.
Aber sie ist doch noch nicht hinter das ganze Geheimniß gekommen.
Irgendwo in mir ist es freilich nicht mehr ganz richtig; aber der
Störenfried sitzt nicht im Oberstübchen, wie du argwöhnst. Der
zahme Punsch bei Bürgermeisters nimmt viel zu viel Rücksichten auf
die liebe Jugend von Obertertia, um unsereinem gefährlich zu
werden. Ueberhaupt, was die leibliche Nahrung betrifft, bin ich so
nüchtern, daß diese deine Vorräthe von Fleisch und Butterbrod es
spüren werden. Ich kann das Kuchenwerk nicht ausstehen, mit dem man
auf so Bällen gefüttert wird. Nein, kleine Mama, gieß mir nur immer
einen Löffel Arak mehr als sonst in den Thee, vielleicht dämpft ein
Rausch den andern. Denn wie gesagt, irgendwo sitzt mir's, irgendwo
brennt was, irgendwo –

		Er sah sie halb kläglich, halb schalkhaft an, und seine
dunkelblauen Augen blitzten. – Walter, sagte sie, fast verdutzt,
ich will doch nicht hoffen –

		Der Jüngling griff, wie in Verlegenheit, nach einem Butterbrode
und fing mit tiefsinnigem Ernst an zu essen. Niemand entgeht seinem
Schicksal, sagte er, behaglich kauend. Früher oder später muß ja
doch einmal das erste Mal kommen. Und wenn man neunzehn Jahr
alt geworden ist, wird es nachgerade Ehrensache, sich so gut wie
jeder Andere –

		Er stockte wieder. Kinderpossen! sagte sie lachend. Ich glaube
gar, der unnütze Junge will sich und mir einreden, er sei
verliebt!

		Nichts Geringeres, als das, erwiederte der Jüngling und trank
die Tasse Thee, die sie ihm bereitet hatte, auf Einen Zug aus.
Wenigstens sind alle Anzeichen dieser lebensgefährlichen Krankheit
vorhanden.

		Vor Allem ein ungewöhnlicher Appetit und zwölf Takte einer
Walzermelodie, die so falsch herauskamen, daß sich der Muskelmann
dort in der Ecke gewiß gern die Ohren zugehalten hätte, wenn seine
Hände etwas mobiler wären. Und wer hat dieses Wunder gewirkt, wenn
man fragen darf?

		Das helle Gesicht des Jünglings, dessen Hauptreiz eine lustige
Offenheit und Jugendfrische war, nahm plötzlich einen geheimnißvoll
verschmitzten Ausdruck an. Rathe! sagte er. Ich bin, wie du siehst,
noch zu sehr mit meiner Stärkung beschäftigt, um eine regelrechte
Beichte abzulegen.

		Und damit machte er sich über seinen Teller her und schnitt
große Stücke von einem dunkelrothen Schinken herunter.

		Sie hatte ihren Lehnstuhl nah an das Tischchen herangezogen und
sah ihm ruhig ins Gesicht. – Als ob noch viel herumzurathen wäre,
sagte sie, wenn man die Tänzerinnen sämmtlich zu kennen die Ehre
hat und von dem leichtsinnigen Kavalier und seinen starken und
schwachen Seiten mehr weiß, als er selber. Auch ist es ja längst
bekannt, daß das Beste für unsern übermüthigen Junker gerade gut
genug ist, und wer von den Töchtern der Stadt wird in Allem, was
junge Thoren bethört, der Tochter unseres hochgebietenden
Bürgermeisters den Vorrang streitig machen? Fand ich nicht auch auf
einem gewissen Zeichenbrett erst vor wenig Tagen den Namen »Flora«
in den schönsten Arabesken ausgeführt?

		Dein Thee ist stark, kleine Mama, erwiederte der Jüngling mit
verstelltem Ernst. Aber dein Ahnungsvermögen ist nur schwach. Ich
will nicht läugnen, fuhr er mit flüchtigem Erröthen fort, daß ich
diese kleine glatte Schlange, die sich so gewandt durch Alles
durchwindet, wo ich zehnmal stecken bleibe, – daß ich sie, will ich
sagen, bewundert habe; ja es mag auch sein, daß ich meine
Ungeschicklichkeiten ihr gegenüber mir selber weniger übel nahm,
wenn ich mir vorredete, ich sei nur verlegen aus Liebe, die ja auch
weitläufigere Menschen unbeholfen und einfältig machen soll. Aber
heute sind mir die Augen darüber aufgegangen, daß von Liebe
zwischen uns keine Rede sein kann. Denn ich möchte schwören, daß,
wenn man durch ein gewisses weißes Florkleid sehen könnte, man
nichts unter der linken Brust entdecken würde, als eine Tanzkarte
und eine Nummer der Modenzeitung.

		Und was berechtigt den jungen Herrn zu diesem schwarzen
Verdacht? Sicherlich wird hier wieder einmal einem harmlosen
Frauenzimmer das Herz abgesprochen, weil sie nur für gewisse Leute
kein Herz hat.

		Wir haben unsere Beweise, sagte der Jüngling ernsthaft. Ich
halte mich nicht für den größten Menschenkenner, und habe mich auch
richtig wieder eine Weile betrügen lassen. Den ganzen Winter
hindurch hättest du nur sehen sollen, wie diese hoffnungsvolle
kleine Delila mir um den Bart ging – bildlich gesprochen; denn die
paar rothen Flaumhaare können freilich noch nicht zählen. Das ging
auch ganz mit rechten Dingen zu. Denn obwohl ich gottserbärmlich
schlecht tanze, nie weiß, ob Walzer oder Schottisch und mit welchem
Fuß zuerst angetreten wird, so war ich doch immer ihr erklärter
Günstling; denn ich war der Aelteste in der ganzen Gesellschaft und
konnte schon für einen Mann und Ritter gelten. –

		Ein Hecht unter den Backfischen, Schaltete die Zuhörerin ruhig
ein.

		Meinethalben! Sie nahm mich für voll, und warum
sollte ich mir's nicht gefallen lassen? Bei andern weiblichen Wesen
– und er lächelte gutmütig – werde ich wohl mein Lebtag nicht als
mündig gelten, und wenn ich auch durch die Stubendecke wachse und
in ganzen Bartwäldern starre.

		Sicherlich, sagte sie. Mein »kleiner Walter« bleibst du,
und wenn du Großvater bist. Denn ich, als deine kleine Mama, werde
mich stets für deine dummen Streiche verantwortlich fühlen, und es
ist Aussicht vorhanden, daß du deren machen wirst, so lange du
lebst.

		Kann sein, erwiederte er und lachte. Aber heut hab' ich deiner
Erziehung alle Ehre gemacht. Das hochmütige Ding nämlich, unsere
Ballkönigin, fand mich heut sogar zu den üblichen Sklavendiensten
zu schlecht. Es war da ein junger Herr vom Stadtgericht, der aus
Herablassung mittanzte und mich, als ich hereintrat in meinem
einfachen schwarzen Rock und baumwollenen Handschuhen, von oben bis
unten durch eine Lorgnette besah. Er selbst nämlich war in Frack
und Glacé, und da begreift sich's, daß er mich völlig ausstach.
Aber wirst du glauben, daß sie plötzlich kaum noch die
Fingerspitzen für mich hatte? O Weiber, Weiber!

		Keine Generalverdammung, muß ich bitten!

		Behüte! sagte er. Es giebt Engel unter eurem Geschlecht, einige,
die ich nicht nennen will, mit feurigen Schwertern, andere aber,
Engel schlechtweg, die noch dazu ihre Flügel unter ganz
bescheidenen Mousselinkleidern verstecken.

		Zum Exempel?

		Wie ich nämlich von der Versicherung, daß Fräulein Flora schon
alle Tänze vergeben habe, noch ganz verblüfft dastehe, fällt mein
Blick auf ein Gesicht, das ich bisher so gut wie übersehen hatte,
weil es freilich nicht so schlangenhaft zu lächeln und zu locken
versteht, wie andere Gesichter. Aber jetzt sah ich zwei stille
sanfte Augen auf mich geheftet, die mir zu sagen schienen: wir
hätten dich schon längst gewarnt, dich nicht mit einem Eisblock
einzulassen, aber du hattest ja keinen Blick für uns! und so
weiter, was einem Augen nur immer sagen können. Und da war ich kein
Narr und schritt, mit einem königlichen Anstand, sag' ich dir –

		Ich sehe ihn! schaltete sie trocken ein. Du bist unterwegs nur
einigen Damen auf die Kleider getreten und hast ein paar Stühle
umgeworfen.

		Diesmal nicht, du unnatürliche Mutter, die von ihrem Zögling
immer das Schlimmste denkt. Wie ein geborener Prinz ging ich auf
Lottchen zu. –

		Lottchen Klaas? Ich ertheile dir meinen mütterlichen Segen,
sagte sie feierlich. Diese erste Liebe macht mir allerdings
nicht die Sorge, daß sie dich zu lange von ernsthafteren Dingen
abziehen wird. Nur bitte ich mir aus, daß du dem guten Mädchen
nichts in den Kopf setzest, hörst du?

		Was denkst du von mir? sagte er treuherzig. Ich habe den ganzen
Abend kein Wort mit ihr gesprochen, das ich nicht eben so gut an
ein siebzigjähriges Fräulein hätte richten können.

		Da wird sie freilich von deiner Unterhaltung sehr erbaut gewesen
sein.

		Hm, sagte er, sie brachte sie selbst aufs Tapet. Sie wußte, daß
ich nicht ganz zufrieden damit bin, hier beim Pflegevater zu hocken
und es über einen leidlichen Stuben- und Decorationsmaler nicht
hinaufzubringen. Wer's ihr nur gesagt haben mag, daß ich lieber
heut als morgen fortginge, um irgendwo in eine Bauschule zu kommen
und noch einmal einen ordentlichen Architekten aus mir zu machen?
Genug, sie fing davon an –

		Und du konntest nicht wieder davon aufhören, wie ich dich
kenne.

		Freilich nicht. Aber es schien sie gar nicht zu langweilen. Und
dazwischen tanzten wir natürlich, und ich kam mir diesen Abend
besonders geschickt vor, denn du kannst dir nicht denken, wie gut
sie es verstand, mir nachzuhelfen, so daß wir nur selten aus dem
Takt kamen und beim Contretanz mit einer ganz kleinen Confusion uns
aus der Affaire zogen. Sie ist wirklich ein himmlisch gutes
Mädchen, und ich glaube, eine bessere Gelegenheit, zu einer ersten
Liebe zu kommen, werde ich in Jahr und Tag nicht finden. Da sieh –
und er zog eine Handvoll Cotillonorden aus der Westentasche – die
alle werfe ich in den Ofen, aber die dunkelrothe Schleife da kommt
von ihr, die wird aufgehoben und heute Nacht unter mein
Kopfkissen gelegt, und es müßte nicht mit rechten Dingen zugehen,
wenn ich morgen nicht kreuzverliebt aufwachte.

		Also soll es erst über Nacht kommen? sagte sie und strich ihm
neckend mit der Hand übers Haar. Armer Junge, da fürchte ich, daß
es gute Wege damit hat. Morgen ist Sonntag. Wenn du erst wieder
über deinen Zeichnungen sitzest, wird dir eine schlanke Säule oder
ein hübsches Ornament liebenswürdiger vorkommen, als alle Lottchen
der Welt. Und wahrhaftig, mein Junge, es ist auch eben kein Schade.
Du kommst noch früh genug dazu.

		Sie schwieg und sah nachdenklich in das blaue Spiritusflämmchen
unter dem Kessel, das mit traulichem Summen ihre Reden begleitet
hatte. Auch er war still geworden, seufzte einmal und schob endlich
den leeren Teller zurück.

		Kleine Mama, sagte er, mir ist beinahe, als ob du Recht behalten
solltest. Jedenfalls weißt du mehr davon als ich. Sag mir doch
einmal ehrlich und so vertraulich, wie man zu einem erwachsenen
Sohn sprechen kann: Wie lang ist's wohl her, daß du deine erste
Liebe geliebt hast, und warum ist nichts draus geworden, wie ja
übrigens aus keiner ordentlichen ersten Liebe was werden soll?

		Es flog ein Schatten über ihr Gesicht. Vorwitz ist Kindern
niemals nütz, sagte sie kurzangebunden. Hole lieber unsere
Weltgeschichte aus dem Schrank, daß wir noch ein Kapitel lesen
können vor dem Schlafengehen.

		Heute nicht, kleine Mama, bat er. Es würde heut noch mehr als
sonst vergebene Mühe sein, diese alten Geschichten in meinen harten
Kopf zu bringen. Erzähl du mir lieber was; du hast es ja sonst oft
genug gethan, wie ich noch ein Knabe war. Du weißt wohl, wie oft
ich auf dem Schemel da zu deinen Füßen gesessen habe und zugehört,
wie du mir vom Kaiser Oktavian und den Heymonskindern die schönen
Geschichten erzählt hast. Komm – und er stand auf und kauerte sich,
ehe sie's hindern konnte, auf das Fußbänkchen vor ihrem Lehnstuhl
nieder – da sitz' ich, meine kleine Mutter, und jetzt fang an. Am
Ende profitire ich mehr von einer alten Liebesgeschichte, als von
allen Völkerschlachten und Mord und Todtschlag, die du für meine
Bildung so notwendig findest.

		Er lehnte den Kopf mit dem dichten Haar, der an ihren Knieen
ruhte, weit zurück und sah sie von unten auf mit einer Miene an,
der nicht leicht zu widerstehen war.

		Du unnützer, neugieriger Junge, sagte sie, du pochst darauf, daß
ich dich verzogen habe, und meinst, ich könne dir nichts
abschlagen. Steh aber nur auf und geh zu Bette und laß dir die
naseweisen Gedanken vergehen, ob deine kleine Mutter, die nächst
Gott für dich die größte Respektsperson sein soll, auch einmal so
ein grünes junges Gänschen war, wie du heute Abend ihrer mehr als
genug gesehen hast. – Nun? wird es dem jungen Herrn gefällig
sein?

		Er rührte sich nicht vom Fleck.

		Wozu die vielen Umstände? sagte er lustig. Am Ende thust du ja
doch immer, was ich will, weil ich natürlich immer nur was
Vernünftiges will. Und diese deine alte Liebesgeschichte muß
ich nun einmal erfahren, damit ich nicht so dumm dabeistehe, wenn
Andere ihre Glossen darüber machen, daß du nicht geheirathet hast,
obwohl –

		Obwohl?

		Nun, obwohl du einmal sehr hübsch gewesen sein müssest, wie sie
sagen, und –

		Wie Wer sagt?

		Mehr als Einer, erst gestern noch unser Geselle, der Peter Lars;
und dann brauch' ich übrigens auch nur meine Augen aufzumachen.

		Wirklich?

		Das heißt, ehrlich gestanden, erst seit gestern. Als Peter Lars
davon sprach, daß er dich wohl vor zehn Jahren gesehen haben
möchte, als du zuerst zu dem Meister ins Haus kamst, da fiel mir's
selber erst ein, daß du mir damals sehr gefallen hattest. Ich hatte
wahrhaftig in der ganzen Zeit nicht mehr daran gedacht, ob du
überhaupt hübsch oder häßlich seiest. Du warst meine kleine Mama,
und damit gut. Nun muß ich selber sagen: der Peter Lars, ob ich ihn
auch sonst nicht leiden mag, darin hat er Recht.

		Daß ich hübsch gewesen bin? Schönen Dank!

		Nein, sagte er errötend, so mußt du's nicht aufnehmen. Ich
meine, du hast ein Gesicht, das sich in einem halben Menschenleben
nicht gar viel ändern kann.

		Wohl! erwiederte sie ruhig. Ein Gesicht, das nie jung gewesen,
kann auch nicht viel altern, bis einmal die Haare weiß werden.

		Eine Stille folgte auf diese Worte; auch das summende Flämmchen
unter dem Theekessel erlosch plötzlich. Nach einer Weile sagte das
Mädchen:

		Ich thue mir Unrecht. Ich bin so gut jung gewesen, wie die
Glücklichsten und Leichtsinnigsten. Daß es so früh damit aus war,
ist nicht meine Schuld.

		Er schwieg und horchte mit verhaltenem Athem. Er konnte, da sein
Haupt noch immer in ihrem Schooße lag, deutlich spüren, daß in der
Erinnerung an alte Zeit ihre Glieder ein Zittern durchrieselte, von
dem sie selber sich kaum Rechenschaft gab.

		Wessen Schuld war es? fragte er endlich leise, die Augen
starr nach der Zimmerdecke gerichtet, wo über dem Cylinder der
kleinen Lampe ein leuchtender Ring schwebte.

		Es ist zwar keine lange Geschichte, erwiederte sie, aber weder
hübsch noch neu; warum soll ich sie dir also erzählen? Freilich,
wenn du meine Tochter wärst, statt mein Sohn zu sein, so hätt' ich
dich nicht neunzehn Jahr alt werden lassen, ohne sie dir zu
erzählen. Es hätte dir am Ende auch nichts geholfen, aber
ich hätte doch damit meine Mutterpflicht erfüllt. Jetzt, da du
auch ein Mann bist, was soll ich dir erst lange sagen, daß
ihr Männer ein habsüchtiges Geschlecht seid? Weißt du's noch nicht,
so wirst du's über kurz oder lang an dir selber erleben.

		Habsüchtig? Meine kleine Mama kennt mich wohl besser.

		Sie legte ihm die beiden gefalteten Hände sacht über die Stirn.
Du hast Recht, mein Junge, sagte sie bewegt. Wenn du wärst, wie die
Andern, hätt' ich mir nicht elf ganze Jahre lang die Mühe gegeben,
dir aus den Kinderschuhen herauszuhelfen. Du wirst auch nie
werden, wie die Meisten sind. Kannst du dir auch nur
vorstellen, wie ein Mann einem Mädchen die Treue bricht,
weil sie ihm erklärt, daß sie keinen anderen Reichthum habe, als
ihre siebzehn Jahre und einen guten Namen und ihre rothen
Wangen?

		Unwillkürlich fuhr er von seinem Sitz empor; er sagte aber
nichts, sondern ging nur ein paar Mal durchs Zimmer und warf sich
dann wieder vor ihrem Sessel nieder. Laß mich Alles wissen, sagte
er.

		Was ist noch weiter zu wissen nöthig? sprach sie ernst. Was
liegt an Namen und Ort und Stunde? Ich denke selbst nicht mehr
daran, nur daß es mich plötzlich alt gemacht hat, das kann ich
freilich nicht vergessen, das sagt mir der Spiegel jeden Tag.

		Er sagt dir nicht die Wahrheit, warf der Jüngling ein. Ich habe
dich wohl beobachtet: wenn du mit dir allein bist oder Jemand
ansiehst, den du nicht magst, kannst du wohl so böse,
menschenfeindliche Augen machen, daß man sich fürchtet. Aber mit
mir, oder wenn du heiter bist und gar einmal lachst, da kommt mir's
vor, als ob alle Mädchen in der Stadt nicht so jung und hübsch
wären, wie meine kleine Mama.

		Sie schlug ihn leicht auf den Mund. Wir sind nicht mehr in der
Tanzstunde, sagte sie, wo es angebracht ist, galante Reden zu
führen. Uebrigens versteh' ich wohl deine gute Absicht, mich über
alte Geschichten zu trösten. Das habe ich nicht nöthig, mein Junge.
Daß ich dieses »Glück« verscherzt, darüber bin ich längst ruhig und
dankbar gegen meinen Schöpfer. Denn wirst du es glauben? Wenige
Monate, nachdem Alles aus war zwischen uns und er sich inzwischen
um eine Reichere beworben hatte, war der Zufall schadenfroh genug,
durch eine Erbschaft, an die Niemand gedacht hatte, mich und meine
ältere Schwester plötzlich zu guten Partieen zu machen. Die arme
Rosa, die häßlich war und sich längst alle Heiratsgedanken aus dem
Sinn geschlagen hatte, wurde durch die unverhoffte Vergoldung ein
sehr reizendes Geschöpf. Sogar ein Künstler war unter ihren
Bewerbern und schätzte sich glücklich, als sie ihm den Vorzug gab.
Ich hatte nun ebenfalls die Wahl, aber sie machte mir wenig
Kopfbrechens oder Herzweh. Nur als jener Mann, den ich wirklich
geliebt hatte, sich plötzlich wieder zu mir zurückwendete und die
Stirn hatte, von einer Verirrung seines Herzens zu reden, da stieg
mir der Ekel auf die Zunge, und seit jener Zeit ist ein bitterer
Nachgeschmack geblieben, den ich immer verspüre, sobald von den
Tugenden der Männer die Rede ist. Sie haben inzwischen dafür
gesorgt, daß ich nicht eben besser von ihnen denken lernte. Meine
eigene Schwester –

		Sie hielt inne und ihre Augenbrauen zogen sich finster
zusammen.

		Hat sie ein schlechtes Leben gehabt hier im Haus? fragte er
schüchtern. Ich habe sie ja erst gesehen, als sie das Bett schon
nicht mehr verließ. Da war der Meister doch immer gut zu ihr. Sie
hatte freilich so einen traurigen Blick, daß sie mich von Herzen
dauerte, obwohl sie nie ein gutes Wort an mich wandte und ich ihr
zuletzt, seitdem du ins Haus kamst, nicht mehr ins Zimmer durfte.
Ich habe mir oft Gedanken gemacht, weßhalb sie mir so unfreundlich
war. Ich war freilich eine Last im Hause zu Anfang, da mich der
Meister als ein Waisenkind zu sich nahm, und es mag ihr auch weh
gethan haben, mich zu sehen und lieb haben zu sollen, während sie
selbst keine Kinder hatte. Aber ich habe mich doch bald bei der
Arbeit nützlich gemacht und mehr geschafft, als ihrer Zwei von den
gewöhnlichen Lehrburschen. Warum wandte sie nur immer die Augen
weg, sobald ich zur Thür hereintrat, wie ängstliche Leute, wenn
eine unschuldige Blindschleiche oder Maus ihnen über den Weg kommt?
Weißt du's, kleine Mama?

		Denke nicht weiter daran, erwiederte das Mädchen. Sie war
unglücklich und hatte keine Freude, das ist Alles. Sie, in der
That, sie ist niemals jung gewesen; sie war schon als kleines
Mädchen nur selten einmal von Herzen fröhlich, während ich es an
Uebermuth und Lachlust mit Jeder aufnahm. In meiner Heimath, wo die
Mutter mit uns lebte, ging es auch anders zu, als in diesem
steifen, aufgeputzten, armseligen Nest, das nicht Dorf und nicht
große Stadt ist, wo Jeder vor Allem seine Würde wahren will und
sollte er vor langer Weile darüber aus der Haut fahren. Wenn ich
von deiner lahmen Tanzstunde höre, mein Junge, oder von den Bällen,
die hier so einen trübseligen Winter nicht besser verherrlichen,
als die paar Oellaternen die Straßen erleuchten, da kommt mir's
wahrhaftig vor, als sei ich statt neunundzwanzig schon
neunundneunzig Jahre alt und dächte an Zeiten zurück, in denen die
ganze Menschheit noch wie im Paradiese lebte.

		Hast du viel getanzt? fragte er.

		Ich tanzte wie die Wasserjungfern eigentlich den ganzen Tag. So
ich ging und stand, hatte ich den Dreivierteltakt oder die schönen
Contretänze in den Fußspitzen, und so tanzte ich, wenn ich das
Spinnrad drehte, oder in der Küche das Feuer singen hörte, oder
meinem Mütterchen, die ihre Arme nicht mehr gut heben konnte, den
Zopf flechten mußte. Ja es ist mir begegnet am Sonntag, während ich
aus dem Gesangbuch eifrig mitsang, den Ländlertakt mit den Füßen
dabei anzugeben, daß ich mich hernach der Sünde schämte, als ich es
selber inne ward. Es war wie eine Krankheit in mir. Aber es dauerte
kaum zwei Winter. Von der Stunde an, wo ich klar darüber wurde, daß
ich an einen Herzlosen mein Herz gehängt hatte, hatt' ich Blei in
den Schuhen; keinen Tritt hab' ich mehr in einen Tanzsaal gethan,
und wenn ich in der Kirche saß und sang, war ich auch oft mit
meinen Gedanken weit weg, aber nicht mehr wo es lustiger war,
sondern noch stiller, noch über- oder unterirdischer,
als in unserem alten Dom.

		Sie schwiegen wieder und hörten draußen den Wächterruf, und die
Turmuhr schlug Mitternacht.

		Nun fangen die Gespenster an zu tanzen, sagte er halb lachend,
halb abergläubisch überschauert. Wie wär's, kleine Mama, wenn wir's
auch noch einmal versuchten? Ich weiß nicht, wie es kommt, aber es
verlangt mich plötzlich über die Maßen, dich tanzen zu sehen. Der
Meister ist noch im »Stern«, sonnabends kommt er ja vor Ein Uhr
niemals nach Hause, da können wir hier oben unser Wesen treiben,
ohne daß Jemand danach fragt. Höchstens fällt uns der alte Kasten
überm Kopf zusammen und wir gehen tanzend in die bessere Welt
hinüber. Was sagst du dazu, kleine Mama?

		Er war aufgesprungen, hatte sich die Haare zurückgestrichen und
trat nun mit komischen Geberden, als ob er die Handschuhe erst noch
zuknöpfe und die Halsbinde zurecht zupfe, vor sie hin.

		Possen! sagte sie. Was in aller Welt ficht den Jungen heute an?
Er singt, er verliebt sich, er fordert um Mitternacht seine eigene
ehrwürdige Erzieherin zum Tanzen auf! Kommt es dahin, wenn
Söhne verzogen werden und ihren Müttern über den Kopf wachsen?

		Sie irren, mein verehrtes Fräulein, sagte er mit devoter Miene.
Vielmehr haben Sie als die Hüterin meiner unberathenen Jugend die
ernste Pflicht, sich selbst zu überzeugen, ob ich auch wirklich
Fortschritte in allem Guten mache, und auch in den freien Künsten,
die mir von Natur etwas schwer fallen, nicht gar zu weit
zurückbleibe. Mein Tanzkursus ist beendigt. Es wäre wohl in der
Ordnung, eine kleine Prüfung mit mir anzustellen.

		Sie schlug die Augen ernst zu ihm auf, mit einem Ausdruck, der
seine muthwillige Laune sofort herabstimmte. – Es wäre nun wohl
Zeit, dem Scherz ein Ende zu machen, sagte sie fast mit einem
scharfen Tone. Ich würde dir Gutenacht sagen, wenn ich nicht sähe,
daß du an Schlaf so bald noch nicht denken wirst. Hole nun doch das
Buch. Wenn du heut auch nicht viel lernst, so vergissest du doch
vielleicht deine Kindereien und das ist auch schon Gewinn.

		Er seufzte und ging nach dem Schrank, auf dem eine schmale
Bücherreihe aufgepflanzt war. Zur Veränderung muß ich wohl einmal
gehorchen, sagte er kopfschüttelnd, aber wenn ich auch in Zukunft
von Friedrich Barbarossa nicht mehr weiß, als daß er einen rothen
Bart gehabt hat, so ist es deine Schuld.

		Ich will Gnade vor Recht ergehen lassen, sagte sie, wieder in
den scherzenden Ton einlenkend. Laß die Weltgeschichte stehen und
setze dich hierher; ich will dir was von den Göttern und Helden
vorlesen und, wenn du hübsch aufpassest, zur Belohnung dich Bilder
besehen lassen.

		Damit nahm sie das kleine blaue Buch wieder in die Hand, in dem
sie vorhin geblättert hatte. – Ich fand es erst gestern, sagte sie,
unter altem Hausrath auf dem Boden; es heißt »Götterlehre«, ein
gewisser Moritz hat es verfaßt und es ist noch aus dem vorigen
Jahrhundert; dafür sind aber auch schöne Verse von Goethe drin.
Komm, ich wette, es wird dir gefallen.

		Nun fing sie an zu lesen, während er wieder auf dem Schemel zu
ihren Füßen Platz genommen hatte. Sie hatte eine klare bescheidene
Stimme, die, wenn sie in Affekt kam, zu einem ergreifend
klangvollen Alt herabsank. Als sie die ersten Blätter gelesen hatte
und nun mit steigender Wärme die Worte zu recitiren begann:

		Welcher Unsterblichen

		Soll der höchste Preis sein?

		wurde ihr Sprechen fast zu Gesang. Sie las das Gedicht langsam
zu Ende, dann ließ sie das Buch sinken. Wie gefällt es dir? fragte
sie.

		Er antwortete nicht. Die Augen, die er erst träumerisch in jenen
blauen Lichtring an der Decke versenkt hatte, waren nach und nach
zugefallen. Sein Kopf ruhte auf ihren Knieen. Er athmete leise und
lächelte im Schlaf. Ob er an den letzten Walzer denkt? sagte sie
vor sich hin. Sie betrachtete sinnend seine heitere Stirn und die
rothen Lippen, um die eben ein blonder Flaum gesprossen war. Die
Formen dieses blühenden Gesichts waren nichts weniger als
regelmäßig; aber ein geistiger Reiz, ein gewisser adliger Humor
verklärte sie auch im Schlaf. Diese Lippen hatten nie über einen
niedrigen Scherz gelacht.

		Lange hatte das Mädchen so gesessen und auf die klare Stirn
niedergeblickt; dann lehnte auch sie sich in ihren Sessel zurück,
und ermüdet von allen Gedanken, die in der tiefen Stille an ihr
vorübergejagt waren, schloß sie die Augen und überließ sich einem
leichten traumhaften Schlaf. Eine Stunde verging, durch das
Fenster, vom Winde aufgestoßen, drang die feuchte Nachtluft, und
ihr Wehen verlöschte das Lämpchen, das sein Oel fast verzehrt
hatte.

		Da kam ein mühsamer Schritt die Treppe herauf; das Geräusch
drang in ihren Traum, aber die Dunkelheit umher ließ sie nicht
völlig erwachen. Jetzt wurde die Thür geöffnet, und der scharfe
Strahl aus einer kleinen Handlaterne traf ihr Gesicht. Erschrocken
fuhr sie auf. Ihr seid's, Meister? sagte sie, sich hastig über die
Augen fahrend.

		In der Thüre stand eine hohe, wundersame Gestalt, ein Mann in
den Fünfzigen, einen faltigen, mit Pelz besetzten Rock über eine
verschossene rothe Sammetweste geknöpft, auf die lockigen, schon
angegrauten Haare eine barettartige Mütze gestülpt, die tief über
die starkgeröthete Stirn herabhing. Der eine Fuß steckte in einem
derben Stiefel, das andere Bein, unförmlich mit Tüchern umwickelt,
in einem großen Filzschuh. Obwohl aber der Gang des Mannes ungleich
war und sein übriger Aufzug unordentlich und altmodisch, war die
ganze Erscheinung doch danach angetan, alle Lachlust
einzuschüchtern, und der Blick, den er jetzt aus finsteren
schwarzen Augen auf die Gruppe der jungen Leute warf, machte selbst
das unerschrockene Mädchen zusammenfahren.

		Was soll das heißen? sagte er, indem er eintrat und die Laterne
auf den Tisch stellte. Was habt ihr so spät noch hier zu schaffen?
Schläft der Junge, oder wird nur Komödie gespielt?

		Ich verstehe Euch nicht, sagte sie, und ein stolzes Erröthen
überflog ihr Gesicht. Ihr seht, daß er schläft. Wir haben gelesen,
er ist drüber eingeschlafen, ich auch.

		Und die Lampe? fragte er barsch. Warum wurde das Fenster
plötzlich dunkel, als ich unten an der Hausthür ankam? Hat man mich
glauben machen wollen, daß längst Alles in den Betten sei?

		Sie bückte sich zu dem Jüngling nieder und faßte ihn lebhaft an
der Schulter. Steh auf, Walter, sagte sie; der Meister ist da, und
ich will in mein Zimmer, denn ich wünsche nicht die Reden länger
mitanzuhören, die er im Rausch –

		Wer sagt, daß der Wein aus mir spricht? rief der Alte mit so
heftiger Stimme, daß der Schläfer jählings auffuhr und mit scheuer
Geberde dastand. Geh schlafen, Walter, fuhr er gemäßigter fort. Es
geht auf zwei Uhr. Ich dulde das nicht länger, daß hier bis in die
Nacht hinein –

		Sein Blick begegnete dem des Mädchens, das all ihre Fassung
wieder gewonnen hatte. Schon gut, brummte er. Es muß ein Ende
werden, so oder so. – Dann: Morgen Vormittag hab' ich mit dir zu
reden, Schwägerin. Ich werde vor Mittag nicht aufstehen können, die
Schmerzen zucken mir schon wieder durch alle Gelenke und das Bein
ist schwer wie ein Stein. Ich erwarte dich auf meinem Zimmer,
Helene. Gute Nacht!

		Er zündete ein Licht an, nahm die Laterne wieder in die Hand und
hinkte die Treppe hinunter in sein Schlafgemach.

		Die Beiden droben sprachen kein Wort mehr mit einander. Der
Jüngling ergriff nur ihre Hand und drückte sie herzlich, indem er
ihr mit einer halb betrübten, halb verschlafenen Miene zunickte.
Dann ging er auf die Bodenkammer, wo Peter Lars, der Obergeselle,
schon lange schlief. Er warf eilig die Kleider ab, horchte noch
einmal hinaus, wie die Katzen über das alte Schindeldach liefen,
und besann sich dann erst, daß er Lottchens rothe Schleife bei den
übrigen gelassen hatte, statt sie unters Kopfkissen zu stecken. Er
lachte mitten im Einschlafen vor sich hin. Sie hat Recht, sagte er
bei sich selbst. Es ist doch wohl noch nicht die richtige erste
Liebe.

		*

		Am andern Tag, der ein Sonntag war, stieg Helene schon bei
Zeiten die dunkle Treppe hinab und pochte an der Thür des Meisters.
Der lag in einem versoffenen grünen Schlafrock halb angekleidet auf
dem Bett, eine Decke über den kranken Fuß geworfen, auf dem Knie
des gesunden ein großes altes Buch mit Kupferstichen nach römischen
Kirchen und Ruinen. Das Zimmer, im Erdgeschoß nach hinten
hinausgelegen, war mit allerlei Künstlerhausrath, ohne jede
Ordnung, noch bunter ausstaffirt als das Wohnzimmer droben.

		Als das Mädchen eintrat, stützte er den Kopf mit den
verwilderten Locken auf die Faust und richtete sich halb auf. Statt
des üblichen Morgengrußes nickte er ihr nur flüchtig zu. Es schien
ihm daran zu liegen, daß sie das erste Wort spreche.

		Sie blieb mitten im Zimmer stehen.

		Ihr habt mit mir zu reden, Schwager? fragte sie ruhig.

		Nimm doch einen Stuhl, Helene, erwiederte er und deutete auf
einen geschnitzten dreifüßigen Schemel, der voller Papier-Rollen
lag.

		Ich danke. Ich hoffe, es ist bald abgemacht. Ich habe im Hause
zu thun, die Christel ist in der Kirche, Niemand sieht nach der
Küche. Was ist's, das Ihr mir sagen wollt?

		Er zauderte einen Augenblick und schien mit einem flüchtigen
Blick prüfen zu wollen, in welcher Stimmung sie sei. Ihr
ernsthaftes Gesicht verrieth keine innere Regung.

		Der Doctor Hansen, der Notarius, ist gestern im Stern gewesen,
sagte der Meister und blätterte dabei scheinbar gleichgültig in
seinem Buche fort. Du weißt, seit seine kranke Schwester gestorben
ist, hat man ihn nicht mehr beim Wein gesehen. Diesmal hatt' es
auch noch einen besonderen Grund, und wie er mich nach Hause
begleitete, ist er gegen mich damit herausgekommen. Mit einem Wort,
er möchte dich zur Frau haben, Helene.

		Sie veränderte keine Miene.

		Und warum hat er sich dann an Euch gewendet? fragte sie
kalt.

		Weil er erst wissen wollte, ob du eine Feindschaft gegen ihn
habest.

		Was hätte er mir zu Leide thun sollen?

		Freilich! Er ist ein Ehrenmann, Niemand in der ganzen Stadt weiß
es anders. Er glaubt aber, er sei dir zuwider; denn jedes Mal, so
oft er sich dir habe nähern wollen, habest du die Stirne gerunzelt
und seiest ihm augenscheinlich ausgewichen.

		Weil ich's ihm anmerkte, wo er hinaus wollte. Und wozu
freundlich thun, wenn man nachher nein sagen will?

		Warum nein?

		Sie schwieg einen Augenblick. Seid ehrlich, Schwager, sagte sie
dann: hat er Euch nicht auch gefragt, wie viel ich im Vermögen
habe?

		Keine Silbe.

		So wird er schon von anderer Seite her wissen, was er zu wissen
braucht. Gilt er nicht für einen guten Geschäftsmann?

		Was soll das? Als ob ein Geschäftsmann nicht auch seine
menschlichen Seiten hätte. In dich ist er nun einmal verliebt,
Helene.

		Wirklich? sagte sie mit einem seltsamen Zucken um den Mund.
Wirklich? Nimmt er sich die Zeit dazu neben all seinen Geschäften?
Nun da muß ich ihm ja wohl dankbar sein, und darum sagt ihm nur,
ehe er sich noch weitere unnütze Mühe macht, daß ich sehr bedaure,
die Ehre nicht annehmen zu können. Um ihm seinen Kummer zu
erleichtern, könnt Ihr ihm ja auch erzählen, wie heimtückisch
unsere Gemüthsart ist, und wie übel Ihr Euch bei meiner eigenen
Schwester verrechnet habt. Denkt nur einmal, wie der arme Mann zu
beklagen wäre, wenn ich ihm auch so einen Streich spielte, wie Euch
die arme Anna, mein bischen Hab und Gut im Fieberwahnsinn in den
Ofen zu stecken und nur so viel übrig zu lassen, daß der trauernde
Wittwer vom Begräbniß keine Unkosten hätte! Das könnt Ihr ihm
erzählen, Schwager, und ich denke, er wird sich dann zufrieden
geben.

		Sie war erblaßt, während sie sprach, und ihre Augen sahen ihm
mit einem Ausdruck von Trotz und Kälte ins Gesicht, dem die
seinigen nicht Stand zu halten vermochten. Erst als sie jetzt Miene
machte, zu gehen, um alle weiteren Erörterungen abzuschneiden,
faßte er sich und sagte finster:

		Ich bin noch nicht am Ende.

		Was noch weiter? Meine Geduld ist kurz.

		Auch meine ist am Reißen. Daß ich's grad heraus sage: die
Geschichte mit dem Jungen darf so nicht fortgehen. Ich bin es ihm
schuldig, ein Ende zu machen.

		Seit wann wißt Ihr so genau, was Ihr ihm schuldig seid?

		Laß die alten Geschichten ruhn, fuhr er auf: du wirst mich damit
nicht stumm machen, wie du meinst. Es ist mir lange zuwider
gewesen, Euer Gethue und Gehabe, das Mamaspielen und Tuscheln und
Tatscheln mit dem großen Menschen. Das ist ungesund, hörst
du wohl, und wenn du nicht ein Ende machen kannst, so mach' ich's,
darauf geb' ich dir mein Wort!

		Sie maß ihn mit großen Blicken und schwieg. Er schien von ihrer
Ruhe betroffen und fuhr in gelassenem Tone fort:

		Ich weiß, was er dir schuldig ist, und was ich dir zu danken
habe. Darüber kann keine Rede sein. Wäre es so geblieben, wie er es
als Knabe hier fand, so wär' er ruinirt worden an Seel' und Leib.
Es taugt Kindern freilich nicht, wenn sie gehaßt werden, und ihn
davor zu schützen, stand leider nicht in meiner Macht. Du hast wie
eine zweite Mutter an ihm gehandelt, und daß er an dir hängt, ist
nur in der Ordnung. Aber so was muß seine Grenzen haben, oder der
Teufel sät sein Unkraut dazwischen. Ich brauch dir nicht zu sagen,
was ich meine. Genug, er ist schon neunzehn Jahr, du erst
neunundzwanzig. Es darf nicht wieder vorkommen, daß er in seiner
Lehrstunde so einschläft, wie gestern, und die Lampe drüber
ausgeht.

		Er wandte das Gesicht von ihr ab, ließ den Kopf ins Kissen
zurücksinken und zog das kranke Bein an sich. Ob er Schmerzen litt
oder nur das Gespräch abschneiden wollte, war nicht zu
erkennen.

		Nach einer ganzen Weile, während sie Beide athemlos geschwiegen
hatten, sagte sie mit dumpfer Stimme: Es ist gut! Ich war auf
Vieles gefaßt, von Euch auf Alles. Daß Ihr so niedrig
denken könntet, ist mir denn doch nicht in den Sinn gekommen.

		Oho! sagte er kalt, ich muß doch bitten, die großen Worte zu
sparen, wo sie nicht hingehören. Diesmal kann ich, was ich thue und
sage, vor jedem Richter vertreten und meine sehenden Augen als
Zeugen stellen. Man weiß freilich, daß Verliebte blind sind, aber
sie sollen sich nicht einbilden, auch die Anderen zu
verblenden.

		Verliebte? brauste sie auf.

		So sagt' ich, erwiederte er mit Nachdruck. Er wenigstens, mag er
sich drüber klar sein oder nicht, ist auf dem besten Wege dazu, und
du müßtest deine neunundzwanzig Jahre wie im Traum gelebt haben,
wenn du nicht wissen solltest, daß du bis über die Ohren in den
Jungen vernarrt bist; und mit dem Firlefanz von Pflege-Mutterschaft
wirst du mir hoffentlich nicht kommen wollen. So steht's um euch,
du magst nun auch den besten Willen haben, es dir selber zu
verläugnen. Wenn du aber in dich gehen wolltest und dich fragen,
was daraus werden soll, ob du ewig fortfahren kannst, den
wackersten Männern einen Korb zu geben wegen einer sentimentalen
Liebeskomödie mit einem blutjungen Hansnarren –

		Es ist genug, unterbrach sie ihn mit glühenden Wangen. Ich weiß
jetzt gründlich Bescheid um Euch und Eure Meinung. Das ist mir auch
sehr gleichgültig, denn es ist nie mein Ehrgeiz gewesen, von Euch
richtig beurtheilt zu werden. Wir denken über Manches verschieden.
Nur will ich wissen, ehe ich Euch jetzt den Rücken wende, was Ihr
zu thun beschlossen habt?

		Ich sagt' es schon, mehr als Einmal: ein Ende will ich machen,
euch trennen, und zwar so bald als möglich.

		Und Wie?

		Je nachdem. Wenn du thätest, was das Gescheiteste wäre, Hansens
Frau zu werden, so wäre Allen geholfen, und du bewiesest besser,
als mit allem Declamiren und Achselzucken, daß es dir Ernst ist mit
deiner Mutterschaft. Wenn du dazu aber dich nicht entschließen
kannst, so muß der Junge aus dem Haus.

		Auf die Wanderschaft als Zimmermaler?

		Gewiß. Was sonst? Du weißt besser, daß ich nicht im Stande bin,
ihn auf eine Bauschule zu schicken und sechs Jahre lang zu füttern,
statt daß er mir jetzt, wo ich ein halber Invalide bin, helfen
soll, mich mit Ehren durchzuschlagen.

		Es ist gut! erwiederte sie nach einer Pause. Ihr seid ehrlich
gegen mich gewesen und dafür muß ich Euch ja wohl dankbar sein. Was
geschehen muß, wird kommen, so oder so. Denkt indessen, wie Ihr
wollt. Ich weiß, was ich zu denken habe.

		Sie wandte sich zur Thür. Als sie schon den Griff in der Hand
hatte, rief er ihr noch nach: Ich habe dem Notarius gesagt, daß er
heut mit uns essen soll. Ich will kein Wort mehr mit ihm über die
Sache reden; du selber magst ihm nun Bescheid sagen.

		Sie erwiederte nichts, sondern nickte nur gedankenvoll vor sich
hin. Dann verließ sie das Zimmer. Aber statt in die Küche zu gehen,
stieg sie die Treppe wieder hinauf, mit lautklopfendem Herzen, und
trat in ihr kleines Stübchen, das oben neben dem Wohnzimmer lag und
mit zwei engen Fenstern auf die sonnige Straße hinaussah. Als sie
sich hier allein fand, mußte sie sich aufs Bett setzen, die Kniee
wurden ihr schwer. Sie starrte eine Weile gegen den Fußboden in die
wirbelnde Wolke von Sonnenstäubchen. So unfaßbar wie jene Atome
schwirrten ihr die Gedanken durch den Kopf. Zuletzt gingen ihr die
Augen über, und in ein heftiges Weinen ergoß sich aller Schmerz,
den sie unten in dem feindseligen Gespräch stolz und strenge
zurückgepreßt hatte.

		*

		Um dieselbe Stunde kam Walter aus einer französischen Stunde
nach Hause, die er auf Helenens Antrieb nach der Frühkirche zu
besuchen pflegte. Er ging sogleich in ein großes Zimmer des
Erdgeschosses, in dessen Mitte der Eßtisch stand, an der Wand ein
paar Schränke, die des Meisters Vorräte an Decorations-Entwürfen,
Zeichnungen und Patronen verwahrten. In diesem Gemach war überall
zu sehen, daß hier eine weibliche Hand auf Ordnung hielt. Die weiße
Platte des Eßtisches schimmerte frisch gescheuert, auf den Dielen
lag der Sand noch unberührt, die großen Epheutöpfe vor den Fenstern
verschatteten spiegelblanke Scheiben.

		Doch war das Zimmer sonnenlos, da es in Hof und Garten sah, und
Walter, der ein Zeichenbrett vom Schrank genommen hatte, konnte
sich dicht ans Fenster setzen, ohne von einem Strahl belästigt zu
werden. Er war bald in seine Arbeit völlig vertieft.

		In einem alten herrschaftlichen Gartenhause vor der Stadt, das
der reiche Bürgermeister gekauft hatte, war unter anderen neu
auszumalenden Zimmern ein großer Roccoco-Saal von Grund aus wieder
herstellen, und schon wochenlang hatte der Meister alle andere
Arbeit abgelehnt, um zur bestimmten Zeit mit diesem Meisterstück
fertig zu werden. Hier wie überall mußte Walter rüstig mit Hand
anlegen. Aber während er mit kecker Hand Arabesken, Blumen und
Fruchtgewinde aus alten Kupferwerken zusammenstellte, um den
Plafond, der zur Hälfte zerstört war, im alten Stil zu ergänzen,
war es ihm weit merkwürdiger, den Bau überhaupt zu studiren, die
Maaße und Verhältnisse sich einzuprägen, um hernach zu Hause auf
eigene Faust Grundriß, Aufriß und Durchschnitt zusammenzustellen.
Nur ein paar verstohlene Feiertagsstunden durfte er darauf
verwenden. Der Meister brummte jedesmal, wenn er ihn über diesen
Allotriis traf. Wozu sollten sie führen? Er hatte, hieß es, andere
Dinge nötiger für sein Handwerk.

		Aber heut lag der Alte fest in seinem Zimmer und konnte ihm
nicht dazwischenfahren. So war er hurtig bei seiner Arbeit und
dachte sie noch bis Mittag fertigzubringen.

		Auf einmal ging die Thür auf, und eine kleine schwarze Figur
schob sich herein, die Hände in den Hosentaschen, den Kopf mit dem
kurzgeschorenen schwarzen Haar leicht auf die linke Schulter
geneigt, die um ein paar Zoll höher war, als die rechte. Der untere
Theil des Gesichts hatte etwas ewig Schmunzelndes, Verbindliches
und Bescheidenes; die dünnen Lippen spitzten sich beständig wie zum
Pfeifen oder Schmatzen. In den unruhigen grauen Augen aber zitterte
ein böser Blick, der Tücke und Schadenfreude und heftige Gelüste
verrieth.

		Guten Tag! sagte er, indem er mit fast unhörbarem Schritt um den
Tisch herumging. Schon so fleißig, junges Genie? Wenn du in meine
Jahre gekommen sein wirst – (der Sprecher hatte kaum das
fünfundzwanzigste erreicht) – wird sich die Hitze schon gelegt
haben. Du wirst dann deine Sonntage dazu anwenden, wozu ich sie
brauche, lange zu schlafen und hernach den lumpigen Wochenlohn zu
verlumpen. Wenn du nicht ein so versessener Tugendheld wärst, würde
ich dir sagen: Wirf das Gekritzel ins Feuer und komm mit. Ich weiß,
wo man einen Franzwein trinkt, der sein Geld werth ist.

		Ich danke, erwiederte der Jüngling gleichgültig. Dein Geschmack
ist nicht der meine, Peter Lars. Auch kann ich den Wein vor Tisch
nicht vertragen.

		Weiß schon! höhnte der Andere. Du bist immer der Wohlerzogene,
und so groß und lang du bist, lässest du dich von einem
Frauenzimmer am Faden lenken, wie ein Maikäfer, den man an den
Zwirn gebunden hat. Was Männer davon denken, das schiert dich
nichts.

		Männer! sagte der Jüngling. Er konnt' es bei all seiner
Gutmüthigkeit nicht hindern, daß ein spöttischer Zug über sein
Gesicht flog.

		Ja wohl: Männer! wiederholte der kleine Schwarze und reckte sich
in allen Gliedern. Man braucht keine sechs Fuß zu haben, um sich
als einen Mann zu fühlen, gegenüber von Weiberhelden und Riesen in
den Windeln.

		Nun so danke Gott, Peter Lars, daß er einen Mann aus dir gemacht
hat, und geh deiner Wege. Was kommst du hierher, um mich zu necken
und zu nergeln? Ich frage dir nichts nach; so laß auch du
mich in Frieden.

		Der Andere hatte sich dicht neben ihn hingestellt und sah mit
einem bösartigen Grinsen auf ihn herab. Ich will gar nicht lange
stören, sagte er. Aber ich konnte mir's doch nicht versagen, dem
frommen Herrn Sohn zu seinem nagelneuen Herrn Stiefpapa zu
gratuliren. Ja, nun kann mich das fleißige junge Genie wohl eines
Blickes würdigen!

		In der That starrte Walter ihn betroffen an. Was soll das
heißen? sagte er ungeduldig.

		Nichts anderes, als daß Mamsell Helene sich nicht ewig damit
begnügen will, einen erwachsenen Sohn zu päppeln, sondern nach ganz
kleinen eigenen rechten und richtigen Wickelkindern Verlangen
trägt.

		Du bist nicht klug! lachte der Jüngling, halb zornig, halb
belustigt von einem Gedanken, der ihm nie auch nur im Traum
gekommen war. Sie heiratet nun und nimmermehr. Das weiß ich
zufällig besser.

		Nicht so vornehm abgesprochen, erwiederte der Andere. Man kann
ein junges Genie sein und doch vom hellerlichten Tage nichts
wissen. Was ich dir da sage, habe ich aus guter Quelle. Sie
heiratet, und ich weiß auch, Wen.

		So sag's!

		Was geht's dich an? Dir muß Ein Stiefpapa so unbequem sein, wie
der andere. Denn die schönen Seiten, wo der Herr Sohn Regen und
Sonnenschein machte und der Augapfel und das Herzblatt war, die
haben nun ein Ende. Der neue Herr Papa müßte wenigstens ein großer
Pinsel sein, wenn er sich das lebensgroße Hochzeitspräsent, diesen
Jungfernsohn, nicht höflichst verbitten wollte. – Und bei Lichte
besehen, kann's auch mir gleichgültig sein. Habe ich bisher die
Ehre gehabt, die hohe Ungnade dieser hochmütigen Dame zu genießen,
so wird daran nichts geändert, ob sie nun Herrn X oder Herrn Y mit
ihrer Hand beglückt. Ich bin und bleibe die Kröte, die Spinne, die
Wanze, der Kellerwurm, den man am liebsten zertreten möchte, wenn
man sich nicht scheute, sich die Schuhsohle zu beschmutzen!

		Du übertreibst, Peter, wie du's gewohnt bist. Aber sag nur –

		Ob ich übertreibe oder nicht, weiß Niemand besser, als ich
selbst, fuhr der Schwarze fort, und sein ewig gespitzter Mund
verzerrte sich zu einer Grimasse des heftigsten Ingrimms. Warum
soll ich ein Geheimniß daraus machen? Ich hab' erst vor vierzehn
Tagen hier an dieser selben Stelle, wo ich jetzt stehe, ihr einen
Heirathsantrag in aller Form gemacht, und sie hat mich stehen
lassen, als wenn ein Wahnsinniger keiner Antwort werth wäre. Pah!
ich lache jetzt darüber. Ich weiß selbst nicht, wie mich die Laune
anwandelte. Ein Bettler bin ich nicht, daß es mir um ihre paar
Thaler zu thun wäre. Ich könnte, wenn ich's nicht aus Langerweile
thäte, und weil mir's Spaß macht, den ganzen Kram von
Farbenkleckserei an den Nagel hängen und in meine Heimath gehn, wo
meine Eltern wohlhabende Leute sind und auf ihrem eignen Grund und
Boden sitzen. Ich hatte mich nun einmal in das hochmütige Freien
vergafft, und darüber wollt' ich's nicht einmal achten, daß sie die
Jüngste nicht mehr ist, ja sogar ein paar Jahr älter als ich. Sie
aber, wie wenn eine Kröte sie anspritzen wollte, auf mich
herabgeblitzt und mich stehen lassen, daß ich wie ein Schulbube
davonschlich – Höll' und Mord! und ich hätt's ihr auch wohl zu
hören gegeben, wenn ich nicht im Stillen gedacht hätte: Sie will
überhaupt Keinen, sie mag wohl ein Haar darin gefunden haben, so
oder so! und da fraß ich meinen Aerger in mich hinein. Aber jetzt,
wo sie plötzlich ganz andere Saiten aufzieht, wenn ein Anderer
kommt, wo ich sehe, daß ich ihr nur nicht gut genug war –

		Er verschluckte den Rest und fuhr mit den Händen in der Luft
herum, in unverständlichem, halb krampfhaftem Geberdenspiel.

		Woher weißt du's? sagte der Jüngling leise mit einer Stimme, in
der eine große verhaltene Bewegung bebte. Wer ist's? Ist's denn
schon abgemacht? Und doch – es ist nicht möglich. Erst gestern
Abend –

		Was soll nicht möglich sein, einem Frauenzimmer! Bah,
lehr du mich ihre Schliche und Ränke kennen. Ich habe es wohl
gemerkt gestern Nacht, wie spät es wurde, bis du von ihr kamst. Da
mag sie dir noch zu guter Letzt nach Herzenslust caressirt haben.
Aber doch, so wahr draußen die Sonne scheint, es ist richtig, sie
nimmt den Federfuchser, den Aktenwurm, den Notarius.

		Hansen? den Doctor?

		So sagt' ich, und ich will ein Hundsfott sein, wenn's nicht wahr
ist. Ich war heut früh in der Kammer, wo der Meister die
Farbenmuster aufhebt; da sucht' ich was, für die Arbeit morgen,
weil der Meister mich schon gestern deßwegen gerüffelt hatte. Und
da kam die Mamsell Helene in sein Zimmer, und sie hatten ein
Gespräch mit einander, und ich könnt' eben nicht Alles hören, aber
genug um zu wissen, daß sie ihn nimmt. Denn freilich sperrte sie
sich zuerst. Als er aber hernach sagte: der Notarius wird heut mit
uns essen, da kannst du's ihm selber sagen, da schwieg sie
mäuschenstill. Wenn's ihr nun nicht danach zu Muthe wäre, ihn zu
nehmen, würde sie sich's wohl verbeten haben, erst noch mit ihm zu
Mittag zu essen. Denn daß sie am liebsten den Mund nicht dabei
aufthut, wenn sie Körbe austheilt, das hab' ich ja erleben
müssen.

		Du mußt dich verhört haben, Peter, sagte der Jüngling, in tiefes
Nachdenken verloren. Ich sage dir noch einmal: es ist nicht
möglich.

		Nicht möglich? Aber was red' ich mit einem Wickelkind von
Heirathsaffairen? Ich habe mir nur Luft machen müssen, weil mich's
sonst erstickt hätte. Dies Mädchen an diesen Menschen, den
Aktenschmierer, den Sportelkrämer, der sie nicht halb wird zu
schätzen wissen, bis auf ihre klingenden Vorzüge! Wäre sie nicht so
recht ein Fressen für einen Künstler, wie unsereins, der andere
Ansprüche macht, als das bischen Roth und Weiß und Zierlichthun,
dem der große Haufe nachrennt? Was weiß die Aktenseele davon, wie
ihr Gesicht geschnitten ist und daß sie gewachsen ist zum
Verrücktwerden! Sie stellt's freilich nicht zur Schau: sie wickelt
sich vielmehr immer bis unters Kinn ein, wie eine Mumie, daß es
einen Stein erbarmen könnte. Wer aber die rechten Augen im Kopf
hat, der weiß, wenn er nur den kleinen Finger sieht, zu sagen,
wie's um die ganze Person bestellt ist, und daß man weit und breit
suchen kann –

		Ich verbitte mir diese Reden, unterbrach ihn der Jüngling
heftig. Er war aufgesprungen, und sein Gesicht glühte über und
über. Packe dich hinweg und laß mich nicht erfahren, daß du so
schamlose Reden auch gegen Andere führst, sonst –

		Und er hob die geballte Faust und schlug mit aller Macht auf den
Tisch, daß die Wände wiederhallten.

		Kindskopf! knirschte der Andere und zog sich mit einem lauernden
Blick aus seinem Bereich. Geh und laß dir deine Milchsuppe
einlöffeln und bitte die liebe Mama um ein neues Kleid, in dem du
bei ihrer Hochzeit auf ihrem Schooß sitzen kannst. Du bist nicht
werth, daß Männer dir ihr Vertrauen schenken, Männer, denen es leid
gethan hat, wie du dich von einem schlauen Frauenzimmer hast
herumziehen und gängeln lassen. Geh, ich verachte dich eben so
gründlich, wie ich dich bisher bemitleidet habe! Wir zwei haben das
letzte Wort mit einander gewechselt.

		Damit warf er ihm noch einen seiner bösesten Blicke zu und
trollte sich pfeifend aus dem Gemach.

		Der Jüngling blieb auf der Stelle, wo er stand, wohl eine halbe
Stunde regungslos stehen. In seinem Kopfe wirbelten tausend
Gedanken; von Zeit zu Zeit hob ein schwerer Seufzer seine Brust,
und dann drückte er die Augen ein, als könne er im hellen
Tageslicht mit solchen Gedanken, wie sie sein Inneres
durchstürmten, sich nicht vor sich selber sehen lassen. Er hörte
endlich Helenens Schritt draußen auf der Treppe. Da lief es ihm
siedend heiß über den Leib, und von einem unerklärlichen
Angstgefühl getrieben, griff er hastig nach seiner Mütze und suchte
durch die Hof- und Gartenthür das Freie.

		Sie hörte wohl, daß er eilig davon ging, aber sie ahnte nicht,
daß er vor ihr floh. Vom Fenster aus sah sie ihm nach, so lange
noch sein wehendes blondes Haar zwischen dem laublosen Gesträuch zu
erblicken war. Sie glaubte droben Alles ausgeweint zu haben, was
ihr das Herz schwer machte. Wer selten weint, erwartet Wunder von
den Thränen. Nun empfand sie, daß sie noch um keinen Schritt weiter
gekommen war.

		Warum hatte sie geweint? Sie war dazu gewöhnt, Allem, was im
Leben feindlich auf sie eindrang, die ruhige Kraft einer Seele
entgegenzusetzen, die von nichts Widrigem überrascht wird, weil sie
ohne Wünsche und Hoffnungen ist. Sie glaubte, nichts mehr vom Leben
fordern, nichts mehr gewinnen zu können. Nun war sie plötzlich
daran erinnert worden, wie viel sie noch zu verlieren hatte.

		Zunächst, was einer stolzen Natur das Bitterste ist: die
Sicherheit ihres eigenen Gefühls. Jene schonungslosen Worte über
ihr Verhältniß zu Dem, den sie hatte vom Knaben zum Manne
heranwachsen sehen, waren ihr Anfangs fremd und unverständlich
geblieben. Sie hatte geglaubt, sie abschütteln zu können, wie eine
Beleidigung. Andere Sorgen, die das Gespräch mit dem Schwager in
ihr erregt, schienen dringender. Aber sobald sie droben in ihrem
stillen Zimmer mit sich allein war, fiel alles Andere wie Schatten
von ihr ab, und jene Worte, die sie erst gemeint hatte mit einem
Achselzucken abfertigen zu können, blieben ihr allein
gegenwärtig.

		Sie dachte die zehn Jahre zurück, seit sie in dies unglückliche
Haus getreten war, wie damals der Knabe, verschüchtert und stumm
zwischen den Pflegeeltern, die über seine Gegenwart sich täglich
mehr verfeindeten, sich sofort mit überschwänglichem Vertrauen an
sie angeschlossen und all seine Noth ihr ausgeschüttet hatte. Es
hatte sich ohne viel Worte von selbst verstanden, daß sie ihn
beschützte. Wenn ihr die Aufgabe, zumal ihrer Schwester gegenüber,
nicht immer leicht war, so entschädigte sie tausendfach der innige
Verkehr mit ihrem Schützling, dessen harte Jugend ihm fast schon
alle Munterkeit und Schwungkraft gelähmt zu haben schien, und der
nun von Jahr zu Jahr heller und heiterer sich entwickelte. Und sie
durfte sich sagen, daß sie mehr gethan hatte, als den äußeren Druck
von ihm abwehren. Sie war unermüdlich gewesen, ihm zu helfen, daß
er die dürftige Bildung der Stadtschule auf eigne Hand ergänzte.
Sie hatte mit ihm und seinen künstlerischen Neigungen einen
schweren Stand, bei diesen Bemühungen, seine Bildung zu
vervollkommnen. Und sie mußte ihre eigene Neigung, ihn fröhlich zu
sehn und seine Wunsche nicht zu kreuzen, dabei unterdrücken. Wie
viel lieber saß sie mit ihrer Arbeit neben ihm, wenn er sich in
eine architektonische Zeichnung vertiefte und in seiner gutmütigen
Lustigkeit mit ihr plauderte, als daß sie ihn anhielt, einen
ernsthaften Cursus am Faden eines dürftigen Lehrbuchs mit ihr
durchzumachen. Aber sie hatte gelernt, sich zuerst zu fragen, was
ihm nöthig und wohlthätig sei; sie hatte niemals mit ihm getändelt
und es mit ihren Mutterpflichten leicht genommen.

		War es ein Wunder, daß im Lauf der Zeit all ihre Gedanken nur
diese Eine Richtung angenommen hatten? daß sie wachend und träumend
nur ihn vor Augen hatte, unbewußt, so lang er neben ihr war, jede
seiner Bewegungen verfolgte, und wenn er draußen war, nur auf die
Thür horchte, ob sich sein Schritt noch nicht wieder hören
lasse?

		Und wenn sie ihn jetzt im Stillen mit allen Anderen verglich,
die seit jenen ersten Tagen an ihr vorübergegangen waren, hatte sie
nicht Recht, wenn sie die Anderen neben ihm entbehrlich fand? Es
war keine eitle Vergötterung mit im Spiel. Sie hatte sich niemals
darüber getäuscht, daß er weder schön, noch zierlich, noch von
bestechenden Manieren sei. Sie selbst neckte ihn oft genug mit
seinen linkischen, unbeholfenen Bewegungen, seinem durchaus nicht
»interessanten« Gesicht, seinem dicken glanzlosen Haarbusch und daß
ihm die Kleider wie einer Gliederpuppe um den Leib hingen, wenn der
Schneider sich auch die beste Mühe gegeben, ihn elegant zu machen.
Und doch war ein Reiz in seinem Wesen, dem, wie sie wohl sah, auch
Fremde und minder Feinfühlige nicht widerstanden: ein Hauch von
adliger Jugend, von angebornem Tact des Gemüths, von jenem echten
und goldenen Humor, der der Seele Flügel verleiht und sie hoch über
den philisterhaften Respect vor allerlei Götzendienst des Tages
erhebt. Es war seltsam, daß sie mit diesem ihrem Zögling, der ihr
noch oft wie ein Kind in die Welt zu blicken schien, die letzten
Dinge alles Erdenlebens besprechen konnte, als wären sie Beide
uralt an Jahren oder Erfahrungen.

		So war es gewesen, und so hatte es sie Beide glücklich gemacht,
und nun sollte es plötzlich vorbei sein, nun plötzlich gefährlich
und nicht länger zu dulden? Man hatte es ihr ins Gesicht gesagt,
daß sie nur dieses Jünglings wegen jeden Bewerber abweise. Wohl,
sie konnte sich's nicht verleugnen: er füllte ihr ganzes Herz, sie
hätte jeden Mann täuschen müssen, dem sie anzugehören gelobt hätte.
Eine Leidenschaft war dies Gefühl geworden, wie hätte sie sich's
verhehlen können? Aber eine Leidenschaft, die durch Jahre der
reinsten, aufopferndsten Hingebung geweiht war. Sie sah ihn für ihr
Eigentum an; hatte sie nicht ein Recht dazu? Was wäre er geworden,
ohne sie?

		Und jetzt sollte sie ihn hergeben? der Gedanke war unerträglich.
Wollte er denn fort von ihr? fühlte er nicht selbst, daß er sie
noch allzusehr bedurfte? Und war denn eine Gefahr, wenn Alles noch
blieb, wie es war? Für ihn gewiß nicht. Sein Leben lag noch weit
und offen vor ihm; er hatte nichts zu verlieren, wenn er noch eine
Zeitlang in der Stille fortwuchs; und zu denken, daß ihre Nähe ihm
je gefährlich werden könnte, schien ihr eine Thorheit. Sie fühlte
sich noch um andere zehn Jahre älter, als sie wirklich war. Und daß
er noch ausschließlicher sich ihres Denkens bemächtigen könnte, wie
wäre es möglich gewesen? Und was hätte es geschadet? Sie besaß
nichts, was ihr das Leben werth und wichtig machte, als dies
Gefühl.

		Und doch hatte sie geweint, lange und heftig. Es stand wie ein
verhülltes Schicksal unheimlich ihr gegenüber. Mit allem
Sich-selbst-bestärken in ihrem guten Recht und der Erkenntniß, daß
die Anderen keine Macht über sie hatten, wenn sie selbst nicht
wollte, konnte sie eine geheime Angst nicht bezwingen, daß die
schönste Zeit vorüber sei, daß harte Tage der Prüfung bevorstanden.
Vor der Drohung des Alten, ihren Schützling in die Welt auf
Wanderschaft zu schicken, fürchtete sie sich nicht. Sie wußte, daß
auch er sich schwer von ihm trennen würde, zumal um ihn in eine
Bahn zu treiben, die ihm so gründlich widerstand. Und zu einem
andern Ausweg fehlte es dem Alten am Nöthigsten. Ja er war in
Zeiten der Bedrängniß, wo sie ihn bereitwillig unterstützt hatte,
in eine Abhängigkeit von ihr gerathen, die sie freilich nie geltend
machte, die ihm aber eine stille Verpflichtung auferlegte, ihren
Willen nicht allzu eigenmächtig zu kreuzen.

		So fürchtete sie im Grunde nichts von einem gewaltsamen
Eingreifen irgend eines Menschen in ihr Geschick. Aber es waren
Worte gefallen, die nicht ungesprochen gemacht werden konnten und
die von dem Theuersten, was sie besaß, gleichsam den Duft
abgestreift hatten.

		Das empfand sie deutlich, als sie ihm durch den Garten nachsah
und fast froh war, ihm jetzt noch nicht begegnen zu müssen. Zum
ersten Mal hätte sie ihm nicht ganz frei in die Augen geblickt.
Aber sie wußte nicht, daß die letzte Stunde auch ihn aus seiner
harmlosen Ruhe aufgestört hatte. Sie dachte, an ihr allein sei es,
zu leiden, und mitten in ihrer Sorge und Beklommenheit war es ihr
ein Trost, daß sie alles Feindliche, was ihrem Liebling drohte,
wahrhaft mütterlich auf ihr eigenes Haupt ablenken durfte.

		So fand sie in den Stunden bis zu Tisch mehr und mehr ihren
Gleichmuth wieder; in der größeren Sorge um ihr eigentliches Glück
vergaß sie es fast, daß ihr noch die peinliche Aufgabe bevorstand,
einen Bewerber, der ihr bisher gleichgültig geblieben war, für
immer abzuweisen. Als die Eßstunde schlug, trat sie mit einem
völlig unbefangenen Gesicht in das große Zimmer und begrüßte den
Notarius, der mit stummem Erröthen sich vor ihr verneigte, wie den
ersten besten Gast des Hauses. Der Meister hatte das Bett
verlassen, um sich im Schlafrock und wenig sonntäglicher Laune
etwas abseits von dem gemeinsamen Tisch aufs Sopha zu strecken. Ein
alter Nachbar, der stehende Sonntagsgast, und die beiden
Lehrburschen standen bescheiden an den Fenstern. Jetzt trat auch
Walter herein, in einer so sichtbaren Verstörung, daß er kaum die
nothdürftigsten Formeln der Höflichkeit ohne Stocken herausbringen
konnte. Niemand achtete auf sein verwandeltes Wesen; nur seine
»kleine Mama« warf ihm einen bestürzten Blick zu, den er, wie von
einem bösen Gewissen geängstigt, nicht auszuhalten vermochte.

		Der Meister fragte nach Peter Lars und war ungehalten, daß er
ausblieb. Zuletzt setzte man sich zu Tische, ohne auf ihn zu
warten. Es dauerte einige Zeit, bis ein Gespräch in Gang kam.
Walter saß tiefsinnig und starrte, scheinbar ohne Theilnahme, auf
seinen Teller. Der alte Nachbar, der sonst den Kunstkenner machte
und gern allerlei confuse Reden über Zeichnung und Farbeneffect zum
Besten gab, schwieg heute, da auch der Meister weder aß noch
redete, sondern die Zähne zusammenbiß, um seiner Schmerzen Herr zu
bleiben. Die Lehrburschen hatten natürlich noch nicht Redefreiheit
in Gegenwart des Meisters, und so trugen der Notar und Helene, die
ihm gegenüber saß, die Kosten der Unterhaltung.

		Er war ein Mann von unscheinbarem Wesen; nur eine schöne Stirn
und klare ruhige Augen machten das Gesicht anziehend, und wenn er
sprach, belebten sich die festen, männlichen Züge durch einen
Ausdruck von Freundlichkeit, der Zutrauen erwecken mußte. Als die
erste Befangenheit dem Mädchen gegenüber gewichen war, wurde er
heiterer, als man ihn sonst wohl kannte. Er sprach von seinen
Reisen in Schweden und Norwegen, von den Sitten der Leute, von
ihren Festen, ihren Volksliedern. Man hörte ihm gerne zu; er sagte
nie ein allgemein lobendes oder tadelndes Wort. Alles erhielt seine
klare Farbe, seine unterscheidenden Züge. Die alte Christel, die
das Essen auftrug, lehnte im Hinausgehen die Thüre nur an, um noch
länger zuzuhören. Sogar der Nachbar nickte beifällig und warf
einige aufgelesene Notizen über nordische Kunst dazwischen, die der
Erzähler unangefochten ließ. Wenn es sein Bemühen war, sich im
besten Lichte zu zeigen, so hätte er es nicht geschickter anfangen
können.

		Und doch schien seine Mühe so gut wie verloren. Das Mädchen
hörte nur mit erkünstelter Teilnahme auf sein Gespräch, innerlich
war sie mit der Sorge beschäftigt, was es sein möchte, das den
Jüngling so plötzlich verdüstert habe. Ein paar Mal suchte sie ihn
mit einem Scherz in das Gespräch zu ziehen. Ein fast ängstlich
bittendes Aufblicken des Träumers schreckte sie endlich davon
ab.

		Die Flasche, die Christel hatte aufsetzen müssen, war geleert,
auf das Wohl des Hausherrn, das der Notarius ausgebracht hatte. Ein
stummes Kopfnicken des Alten war sein ganzer Dank gewesen; er
selbst hatte keinen Tropfen getrunken und kaum das Ende der
Mahlzeit abgewartet, um sich alsbald wieder in sein Zimmer zu
schleppen und dort ohne Zwang zu stöhnen und seinen Zustand zu
verwünschen.

		Darauf waren die Andern, während der Tisch abgeräumt wurde, in
das obere Zimmer gegangen, den Kaffee zu trinken. Ein altes Klavier
stand dort unter Bildern und Büsten, mit denen die Wand dicht
bedeckt war. Es war lange nicht geöffnet worden. Jetzt setzte der
Gast sich auf Helenens Aufforderung davor, spielte einige der
Volksweisen aus dem Norden und sang mit einer zwar ungeübten, aber
musikalischen Stimme die Texte dazu. Das Mädchen hatte sich mit
ihrer Handarbeit neben Walter gesetzt, der auf die Straße
hinausstarrte und von Allem, was vorging, keine Notiz zu nehmen
schien. Sie fragte ihn während des Gesanges mehrmals leise, was ihm
sei, ob er einen Verdruß mit dem Meister gehabt habe oder mit Peter
Lars, dessen Ausbleiben ihr verdächtig war. Er schüttelte statt
aller Antwort den Kopf und sprang endlich, von unerklärlicher
Unruhe gepeinigt, auf, um ins Freie zu gehen, als die Thür sich
aufthat und Besuch erschien, eine Verwandte des Meisters, die
Mutter jenes Lottchens, das gestern noch bei ihrem Tänzer so viel
gegolten hatte. Heute war es ihm zwiefach peinlich, als er auch das
gute Kind neben der Frau Mutter mit schüchterner Vertraulichkeit
eintreten sah und nun, ohne sie allzusehr zu verletzen, die
Gesellschaft nicht verlassen durfte. Doch sprach er kaum ein
höfliches Wort zu Mutter und Tochter, und als Helene über den
gestrigen Abend zu scherzen anfing, nahm er ein Buch vom Schrank
und fing aller guten Sitte zum Hohn in seinem Winkel an zu
studiren, als wäre er ganz allein im Zimmer.

		Nicht lange so wurde ein Spaziergang vorgeschlagen, und die
kleine Gesellschaft, von der nur der Nachbar sich beurlaubte,
setzte sich in Bewegung, der Notarius mit Helene und der Mutter
voran, Walter und seine zierliche kleine Tänzerin von gestern
hinter ihnen. Auch jetzt noch, als sie durch die belebte
Hauptstraße zum Thor hinaus schlenderten, einem Garten zu, wo heute
die halbe Honoratiorenschaft des Städtchens den Sonntag genoß,
schwieg er beharrlich. Er grüßte kaum die vorübergehenden
Bekannten; er schien kein Auge dafür zu haben, daß sich das
liebliche Gesicht seiner Nachbarin, je länger er stumm blieb, je
trübseliger verdunkelte und endlich die Thränen vorzubrechen
drohten, als zum Glück ein anderer ihrer Tänzer sich hinzugesellte,
der nun Walters Sünden überfließend wieder gut machte.

		Jetzt hätte er sich endlich fortstehlen können, um seine
gepreßte Seele vom Zwang jeder Gesellschaft zu befreien. Aber
theils war er schon am Vormittag inne geworden, daß sein
verworrener Zustand in der Einsamkeit nur qualvoller wurde, theils
hielt es ihn unwiderstehlich in der Nähe Helenens fest, und er
spähte ängstlich nach jeder Geberde, jedem Wort von ihr, die ihm
Klarheit verschaffen mochten, ob er sie wirklich verlieren
sollte.

		Auch er hatte sorglos neben ihr hingelebt, ohne sich jemals zu
fragen, wie lange es wohl so fortgehen könne. Er gehörte ihr, sie
ihm, so viel wußte er. Wie das Gefühl, das sie an einander knüpfte,
zu nennen sei, warum hätte er das überlegen sollen, so lang er
ihrer sicher war? Seitdem er von sich selber wußte, war ihm, nach
seiner leiblichen Mutter, Niemand so nothwendig zum Leben gewesen,
wie sie. Und die letzten Jahre hatten, indem sie ihn mündiger
machten, die Vertrautheit und Innigkeit ihres Verkehrs nur
befestigt, da er sich ihrer Hut und Pflege in den meisten Dingen
entwachsen fühlte und nun freiwillig nur um so lieber Alles, was
ihm durch Kopf und Herz ging, zu ihr hintrug. Was sie ihm war,
Freundin, Schwester, Pflegemutter, seine Kameradin in ernsten und
lustigen Stunden – er hatte keinen Namen dafür; wie er überhaupt
nie über sie nachgedacht hatte. Die Worte schön oder hübsch,
liebenswürdig oder gar »gefährlich« hatten ihr gegenüber keinen
Sinn für ihn. Sie war sie selbst und weiter dachte er nicht darüber
nach.

		Nun auf einmal sollte er sich in die Vorstellung finden, daß sie
ein Frauenzimmer wie andere sei, im Stande, Leidenschaften zu
erwecken, Männer zu eifersüchtigen Bewerbungen zu reizen! Der
Gedanke bestürzte ihn dermaßen, daß es ihm war, als sähe ihn auf
einmal sein eigenes Leben mit ganz fremden Augen an. Noch gestern
Abend, da sie von ihrer ersten Liebe geredet hatte, war ihm das
Gespräch nicht viel anders gewesen, als wenn sie sich Märchen
erzählten oder ihre Träume auslegten. Nun stand plötzlich die
unbegreiflichste Wirklichkeit vor ihm. Ein Mann hatte um sie
geworben; einen anderen hatte sie stillschweigend abgewiesen; ob
sie auch dem neuen Bewerber so abgeneigt sein möchte? Und wenn sie
ihm ihre Hand nicht verweigerte, welch ein unerträglich peinigender
Gedanke, sie als die Frau irgend eines Mannes zu wissen! –

		In seiner reinen Seele stieg ein wunderlich dunkles Schamgefühl
auf, das ihm alle Adern durchglühte. Jeden Blick eines Mannes nach
ihr hätte er auf Tod und Leben verhüten mögen. Wenn er zurückdachte
an die leichten Reden seines Mitgesellen, ballte er unwillkürlich
die Faust. Und doch, wie er jetzt hinter ihr ging, taub und blind
für alles Andere um sie her, konnte er den Blick nicht von ihrer
Gestalt wegwenden. Zum ersten Mal fiel ihm die rasche Anmuth ihrer
Bewegungen auf; er verglich im Stillen die schönen Linien, die Hals
und Schultern umschrieben, mit der breiten Formlosigkeit der Alten
und der hübschen Alltäglichkeit ihres Töchterchens; zum ersten Mal
hatte er ein Auge dafür, wie leicht und schwebend sie die Füße
setzte, wie, wenn sie im Gespräch sich zu ihrem Nachbar wandte, das
schöne kräftige Profil sich klar aus dem dunklen Hut hervorhob, und
wie die Zähne schimmerten, wenn sie, wie es ihr oft begegnete, die
Lippen öffnete, ohne zu lächeln, mit einem traurig stolzen
Ausdruck, der mit ihrer gedämpften Stimme sich wohl vertrug.

		Und sie pflegte auch nur zu lächeln, wenn sie mit ihm
sprach; das bemerkte er wohl, da er jetzt in ängstlicher
Scharfsichtigkeit ihr Benehmen gegen die Andern überwachte. Er war
ihr der liebste, daran konnte er nicht zweifeln. Aber warum duldete
sie die Annäherung des Fremden, wenn sie ihm keine Hoffnung zu
machen hatte?

		So fragte er sich rathlos, und im nächsten Moment blitzte die
Erkenntniß wieder in ihm auf, daß er es doch nicht zu hindern habe,
wenn sie sich noch jung genug fühle, ein neues Leben zu begründen,
an einem neuen Herde. Was hatte er ihr zum Ersatz zu bieten? War's
nicht ein Wahnsinn, zu fordern, daß sie sich ihm in alle Zukunft
aufopfern solle und abwarten, wie lang es ihm gefallen werde, sie
seine »kleine Mama« zu nennen und an ihrer Schürze zu hängen?

		Sie waren in dem Wirthsgarten vor der Stadt angekommen, wo Musik
aus dem Saal des Hauses erklang und zum Tanzen einlud. Bald war ein
kleiner Ball aus dem Stegreif eröffnet. Die Aelteren saßen draußen
vor den Fenstern im Sonnenschein und sahen von ihren Gesprächen und
der Kaffeetasse weg ab und zu in das ungebundene Gewühl der Jugend.
Auch Lottchen erhielt die Erlaubniß von ihrer Mutter und schien zu
erwarten, daß Walter sogleich davon Gebrauch machen werde. Als
dieser aber Kopfweh vorschützte und jetzt eilig aufstand, um den
menschenbelebten Ort zu verlassen, mußte sie mit einem
schlechtverhehlten Seufzer die Hand ihres zweiten Tänzers annehmen.
Helene bemerkte Alles nur zu wohl; sie ahnte endlich, daß sie
selbst die Ursache sei. Wer aber sollte ihm die Absichten des
Vaters verrathen haben? Und wenn er sie ahnte, woher diese tiefe
Verstimmung? der Gedanke, daß Eifersucht im Spiele sei, blieb ihr
völlig fern.

		Sie hätte jetzt gern ein offenes Wort mit ihm gesprochen. Nun
hatte er sich düster entfernt und schlenderte draußen auf der
Landstraße zwischen den letzten Häusern hin, durch den heitern
Frühlingsabend keinen Augenblick ergötzt. Er kam an ein altes,
längst nicht mehr bewohntes Landhaus und starrte vom Gitter aus in
den verwahrlosten Garten hinein. Ein Springbrunnen hatte dort
früher geplätschert, jetzt war das trockene Bassin mit modernden
Blättern und großen Brennnesseln angefüllt. Eine Nymphe in losem
französischem Aufputz neigte ihre Urne knieend über die Schale und
schien traurig in das Unkraut hinunterzublicken. Es war ein
schmuckes Figürchen und verdiente ein besseres Loos. Jetzt saßen
die Sperlinge auf ihren Schultern und der Kranz in ihrem Haar war
abgebröckelt. Was hielt den Jüngling so lange auf derselben Stelle
fest, von wo er die Umrisse ihrer Gestalt klar aus dem Helldunkel
der Grotte hervorstreben sah? Von drüben wehte der Wind zuweilen
ein paar Takte der luftigen Tanzweisen zu ihm herüber. Es war, als
wollte er abwarten, ob die einsame Schöne sich nicht erheben und
auf ihn zutreten möchte; er wurde nicht müde, die schönen schlanken
Linien anzuschauen, an denen er trotz seiner Künstleraugen so
manches Mal gleichgültig vorübergegangen war.

		Zuletzt ward es ihm selber unheimlich, er riß sich mit einem
tiefen Seufzer los und wanderte nachdenklich zurück. Er kam gerade
zur rechten Zeit, um seine Gesellschaft wieder nach der Stadt
aufbrechen zu sehen. Doch schloß er sich ihnen nicht an, sondern
behielt sie nur aus der Entfernung sorgfältig im Auge.

		Diesmal gingen Mutter und Tochter mit Lottchens Tänzer voran,
und Helene folgte mit dem Notarius. Er sah, wie sie freundlich mit
ihm sprach, und glaubte in seinen Mienen zu lesen, daß er an der
Erfüllung seiner Wünsche nicht länger zweifelte. Nun lachte sie gar
über ein Wort, das er sagte. Der Weg führte an dem Hause vorbei, wo
der Notarius wohnte, da standen sie einen Augenblick; er deutete
hinauf und sagte etwas, auf das sie nichts erwiederte, aber ihre
Augen folgten der Richtung seiner Hand, und dann setzte sie ihren
Weg, wie es schien, in ernsterer Stimmung fort. Der Späher in der
Ferne zweifelte nicht länger, daß Alles entschieden sei. Ein
unsäglich schmerzliches Gefühl überkam ihn; er blieb plötzlich
stehen und besann sich, wohin er denn wolle. Es war ihm Alles
gleichgiltig, nur nach Hause nicht, nur nicht ihr begegnen müssen.
So fand ihn einer seiner früheren Schulkameraden; sie wechselten
ein paar Worte, dann folgte Walter seiner Einladung, ein Glas Wein
mit ihm zu trinken, und die jungen Leute bogen Arm in Arm in eine
Seitengasse.

		*

		Inzwischen waren die Andern in völlig bedeutungslosem Geplauder
wieder an das Haus des Meisters gekommen, die Frauen
verabschiedeten sich von einander, der Notarius blieb noch an der
Schwelle stehen, als sei es ihm unmöglich, in dieser Ungewißheit
von ihr zu gehen.

		Sie hatte mehr als einmal sich nach Walter umgesehen, und sein
Ausbleiben peinigte sie. Doch nahm dieser Gedanke sie nicht so
vollständig ein, daß sie darüber die Stimmung ihres Begleiters
vergessen hätte. Auch ihr lag daran, ein Ende zu machen.

		Der Meister hat mir gesagt, was Sie ihm anvertraut haben, sprach
sie mit ruhiger, aber nicht kaltherziger Stimme. Ich danke Ihnen
für alle Güte und Freundschaft, die ich in Ihrem Wunsche erkenne.
Ich habe Sie immer geachtet und gern mit Ihnen verkehrt. Mein Leben
ist aber abgeschlossen; ich werde keine neuen Fäden mehr anknüpfen
und zufrieden sein, wenn ich die alten ruhig abspinnen darf und
keiner vor der Zeit zerrissen wird. Dies offene Bekenntniß bin ich
Ihnen schuldig. Sie werden mir darum Ihre Achtung nicht
entziehen.

		Er schwieg mit einem plötzlich tief erblaßten Gesicht. Nach
einer langen Pause sagte er:

		Sie werden mich nicht ohne alle Hoffnung entlassen, daß ich mit
der Zeit Ihnen werther werden könnte. Dieß ist nicht Ihre letzte
Antwort.

		Sie muß es sein, erwiederte sie. Ich darf weder Sie noch mich zu
täuschen suchen.

		Und steht nichts Anderes zwischen uns, als Ihre Abneigung, noch
in einen neuen Lebenskreis einzutreten?

		Sie erröthete flüchtig. – Ich habe Pflichten gegen den alten,
sagte sie, die mich hinlänglich ausfüllen. Und dann – aber brechen
wir ab. Meine Gründe gehören mir, und Sie mögen überzeugt sein, daß
ich es nicht leicht damit nehme. Nochmals: Schlagen Sie sich diesen
Einfall aus dem Sinn; es wäre nicht Zu Ihrem Glück –

		Sie konnte nicht ausreden, sie sah, wie er sich vor ihr
verneigte und, ohne sie noch einmal anzublicken, den Weg
zurückging, seinem Hause zu. Seine ganze Weise hatte sie betroffen
gemacht. Um die Welt nicht hätte sie den Grund der Abweisung, den
sie gegen den Meister geltend gemacht, diesem stillen ernsthaften
Mann ins Gesicht sagen können.

		Sie stand noch eine Weile in der Thür und sah die Straße
hinunter, ob sie Walter nicht nach Hause kommen sähe. Die Nacht war
hereingebrochen, eine laue Luft wehte wie mitten im Sommer; am
liebsten hätte sie stundenlang hier draußen auf ihn gewartet. Sie
wußte selbst nicht, warum es ihr unheimlich war, ins Haus zu
treten. Endlich ging sie die Treppe hinan, ohne erst dem Meister
guten Abend zu sagen, obwohl sie hörte, wie er in seinem Zimmer
herumhinkte, offenbar in der Erwartung, sie werde sich bei ihm
sehen lassen und über den Abend berichten. Sie sehnte sich, allein
zu sein, und war kaum in ihr kleines Zimmer getreten, als sie den
Riegel hinter sich vorschob und mit einem schweren Seufzer die
Brust erleichterte. Es war schon so dunkel, daß sie lange vergebens
nach dem Feuerzeug herumsuchte; es stand nicht auf dem gewöhnlichen
Platz. Ueberhaupt schien es ihr, als müsse Jemand im Zimmer gewesen
sein, der die alte Ordnung verschoben habe. Endlich hatte sie ihr
Lämpchen gefunden; aber ehe sie es noch angezündet hatte, fiel sie
in ein Brüten und Sinnen, dem die Dunkelheit wohl that. Sie stand
am Fenster, die Stirn gegen die kühle Scheibe gedrückt, und
überdachte die letzten Stunden. An dieser selben Stelle hatte sie
am Morgen ihr Herz in Thränen ergossen. Jetzt war es ruhiger in
ihr. Sie litt noch immer, aber die Schmerzen waren ihr süß. Sie sah
im Geist Alles voraus, daß sie von Jahr zu Jahr einsamer sein
würde, daß sie auch den Einzigen, der ihr theuer war, werde
hingeben müssen; aber sie fühlte, daß nichts sie zwingen könne,
ihrem Gefühl für ihn zu entsagen, und wenn er auch ohne sie
glücklich sein würde, so dürfte sie doch jedes Glück verschmähen,
das ihn von ihr getrennt hätte.

		Sie ward so still und heiter, je länger sie darüber nachdachte,
daß sie sehnlich wünschte, er möchte heimkommen, damit sie wie
gestern harmlos beisammen waren. Ein Geräusch drang plötzlich aus
nächster Nähe an ihr Ohr; sie glaubte, er sei, von ihr unbemerkt,
ins Nebenzimmer getreten und rief: Bist du's endlich,
Nachtschwärmer? – Keine Antwort. Und doch wußte sie, daß sie sich
nicht getäuscht hatte. Sie horchte schärfer um sich her. Wieder
drang ein verhaltener Ton zu ihr hin. Wer ist hier? fragte sie mit
klopfendem Herzen. Da Alles schwieg, ging sie an den Tisch, die
Lampe anzuzünden, als plötzlich ein dunkler Schatten an ihre Seite
glitt und eine rasche Hand die ihrige ergriff, um sie zu hindern,
daß sie Licht mache. – Sie erschrak nur leicht. Was soll das
bedeuten, Walter? sagte sie, zurückfahrend. Wie bist du
hereingeschlichen? Ich dachte doch, ich hätte den Riegel –
Herrgott! rief sie, was soll das? Was haben Sie hier zu suchen,
Peter Lars?

		In der Dunkelheit hatte sie nicht sowohl seine Züge erkannt, als
sein eigentümliches heiseres Athmen, das ihr zuwider war, und jetzt
unterschied sie die Umrisse der Gestalt und trat unwillkürlich
einen Schritt zurück, der Thüre zu, als er mit einer behenden
Bewegung vor die Schwelle sprang.

		Seien Sie ruhig, Mamsell Helene, sagte er mit einem häßlichen
nervösen Lachen. Es geschieht Ihnen nichts zu Leide. 's ist
freilich nicht das liebe Püppchen, das Zuckerherzchen, der junge
Herr vom Haus, sondern nur die Kröte, der Wurm, die ekelhafte
Spinne von Peter Lars. Aber der Wurm thut keinem Menschen was, wenn
er getreten wird, und wenn Sie daher ihren schönen Fuß nicht gerade
auf meinen garstigen Schädel setzen wollen –

		Was nehmen Sie sich für Freiheiten heraus? unterbrach sie ihn
mit erkünstelter Ruhe. Wer erlaubt Ihnen, in mein Zimmer
einzudringen und mir hier eine Scene zu machen? Ich dächte doch,
sie wissen, was ich von Ihnen denke.

		Eben deswegen, höhnte er, eben weil ich das weiß, meine
angebetete Mamsell, daß Sie mir leider spinnefeind sind, wollte ich
doch einmal gehorsamst nachfragen, was ich Ihnen denn eigentlich zu
Leide gethan habe. Und weil Sie mir nicht die Gnade erweisen, mir
Rede zu stehen, wenn ich Ihnen sonst wo begegne, bin ich so frei
gewesen, hier ein wenig auf Sie zu warten. Wenn Sie mich etwa im
Verdacht haben, daß ich betrunken sei, so irren Sie gewaltig. Ich
habe, auf meine Ehre! nur so viel zu mir genommen, als eben
hinreicht, um die Zunge zu lösen. Courage, meine angebetete
Mamsell, ist eine schöne Sache. Mit der bin ich jetzt, Gott sei
Dank, so weit versehen, daß ich Sie fragen kann, was Sie an meiner
geringen Person auszusetzen haben? He! Wir sind jetzt so hübsch
unter uns. Warum wollen Sie mir nicht ein wenig Vertrauen schenken?
Oder ist von dem Artikel für Peter Lars nichts übrig? Haben sich
das Zuckerpüppchen und der Herr Aktenschmierer, Ihr Zukünftiger, so
in Ihr Herzchen getheilt, daß für einen ehrlichen jungen Künstler,
der, ohne Ruhm zu melden, Zehn von solchem Kaliber in die Tasche
steckt –

		Sie schweigen auf der Stelle, herrschte das Mädchen ihn an. Sie
verlassen mein Zimmer und danken es ihrem Rausch, wenn ich diese
Frechheit –

		Oho, meine Angebetete, fiel er ihr ins Wort, behandeln Sie mich
etwas liebevoller. Denn sehen Sie, hier sind unter Zwei gegen Sie,
der Wein und meine Wenigkeit, und wenn ich erst einmal in Courage
bin, und obenein verliebt bis über die Ohren – nein, fuhr er leiser
fort, es geschieht Ihnen wahrhaftig nichts zu Leid. Ich hatte auch
gar keine bösen Absichten. Wenn Sie mich nicht dummer Weise vor der
Zeit entdeckt hätten, hätte ich Sie ruhig zu Bette gehen lassen und
wäre dann vorgekrochen, damit Sie mir ganz sicher nicht entwischen
konnten, aber nur, um mir auf einige Fragen Antwort auszubitten. Im
Uebrigen haben wir allen Respekt vor unserer stolzen Mamsell, trotz
der Courage, und wenn ich jetzt mich hier vor die Thüre stelle, so
geschieht es, beim Henker! nur –

		Er sah nicht, wie ihr die Augen funkelten; ihr Schweigen und
ihre scheinbare Ruhe machten ihn sicher. Es scheint, sagte er, daß
ich eine ganz menschliche Stunde getroffen habe. Wenn die
angebetete Mamsell Vernunft annehmen will, so soll sie erleben, daß
der arme Wurm von Peter Lars –

		In tiefem Augenblick fühlte er sich von einer entschlossenen
Mädchenfaust vorn an der Brust gepackt und mit einem heftigen Ruck
beiseite geschleudert. In der Dunkelheit fiel er rückwärts über
einen Stuhl und verwickelte die Füße in der Decke des
Gardinenbetts. Als er sich schäumend vor Ingrimm und Aerger wieder
aufrichtete, war der Riegel bereits zurückgeschoben und das Mädchen
enteilt.

		Sie flog die Treppe hinab und trat in das Zimmer des Alten, der
wieder auf dem Sopha lag und über seinen Schmerzen in der
Dunkelheit ein wenig eingeschlummert schien. Sie weckte ihn und
sagte ihm, was geschehen. Als er in leidenschaftlicher Aufregung,
das brennende Licht in der Hand, ihr in das obere Stockwerk folgte
und in ihr Zimmer trat, war dasselbe leer, auch im ganzen Hause
keine Spur des gefährlichen Menschen mehr. Er rief der alten Magd,
daß sie jeden Winkel sorgfältig durchsuchen und ihm, wenn er Nachts
etwa zurückkäme, das Haus nicht öffnen solle. Morgen werde er ihn
in aller Form verabschieden. Dann fragte er, ob Walter noch nicht
zurück sei, brummte heftige Worte vor sich hin, als es verneint
wurde, ging, während Helene sprachlos mitten im Zimmer stand, mit
unwilligen Geberden den lahmen Fuß nachschleppend, in der Stube auf
und ab, und hinkte endlich die Treppe wieder hinunter, das Licht
zurücklassend, ohne ihr eine gute Nacht zu wünschen.

		Sie war kaum allein, als sie hastig mit noch zitternder Hand den
Riegel wieder vorschob und dann auf einen Sessel am Bett
niedersank, das Gesicht gegen das Kissen gedrückt, um nichts umher
zu sehen und zu hören, was sie an den empörenden Auftritt erinnern
könnte. Nach und nach wurde ihr Blut ruhiger, auch im Hause wurde
alles still. Sie stand nun auf und untersuchte das ganze Zimmer
noch einmal, ob sie wirklich allein sei. In der Nische, die ihre
Kleider verwahrte und mit einem Vorhang verschlossen war, mußte er
gestanden haben; sie erkannte es noch an den zerknitterten Falten,
und von Neuem überlief sie ein Schauder. Sie nahm, um den
widerwärtigen Gedanken zu entrinnen, ein Buch von ihrer kleinen
Hängeborte und setzte sich in die Sophaecke. Doch hafteten ihre
Gedanken nicht auf den schwarzen Lettern. Es kam ihr unerträglich
schwül und enge vor in ihrem Zimmerchen, und doch wagte sie keinen
Schritt mehr hinaus zu thun, aus Furcht, ein neuer Hinterhalt
möchte ihr gelegt sein. So schob sie das Buch wieder weg und
streifte das Kleid ab, das sie beschwerte. Es ward ihr wohler, wie
sie jetzt mit freiem Hals und nackten Armen auf und ab ging und im
Gehen ihr langes schwarzes Haar für die Nacht einflocht. Das Licht
stand nah genug vor dem kleinen Spiegel, daß sie sich deutlich
darin sehen konnte. Aber ihre Blicke waren auf den Boden gerichtet
und ihre Gedanken weit weg.

		So war sie wohl eine Stunde ruhelos umher gegangen und fühlte es
endlich in den Knieen, daß es Zeit sei, ihr Lager aufzusuchen, als
die Thüre nebenan behutsam geöffnet wurde, ein leichter Schritt
sich näherte und eine Hand an ihrer verriegelten Thür klopfte. Sie
fuhr leicht zusammen, besann sich aber sogleich, daß das Haus
verschlossen, der schnöde Geselle hinausgeflohen und Walter noch
nicht zurück sei.

		Bist du es, Christel? fragte sie durch die Thür.

		Ein leises Ja kam zurück. Die Alte pflegte oft des Abends mit
wirtschaftlichen Anliegen zu kommen. Unbedenklich schob Helene den
Riegel zurück. In der dunkeln Thür stand Walter.

		Ich bin's, stammelte er und warf einen flehenden, fast
erschrockenen Blick auf sie. Im Augenblick waren Beide mit dunklem
Roth übergossen.

		Helene! sagte er und stockte wieder. Sie fuhr unwillkürlich
zusammen, als sie ihren Namen aus seinem Munde hörte. Sie sah, wie
er mit düstern Blicken sie betrachtete. So wie sie vor ihm stand,
hätte sie in jeden Ballsaal treten können. Doch war es nie
geschehen, daß er sie anders sah, als in ihren dunklen, fast
nonnenhaft zugeschnittenen Kleidern.

		Was führt dich her? fragte sie und suchte ihre Erregung unter
einer kalten Strenge zu verbergen. Warum hast du mich getäuscht und
nicht draußen schon gesagt, daß du es seist? Geh ohne Aufenthalt,
es ist keine Zeit mehr zu plaudern.

		Er stand immer noch unbeweglich und starrte wie im Traum auf
ihre weißen Schultern. Mit rascher Erkenntniß sah sie ein, daß es
zu spät sei, ein Tuch umzuwerfen, und vollends ihrer unwürdig, sich
in den dunkleren Theil des Zimmers zurückzuziehen.

		Hörst du nicht? sagte sie mit einem Ton, dem er den Gehorsam
nicht weigern konnte. Ich will allein sein. Was du mir zu sagen
hast, wird bis morgen Zeit haben. Ich bin ernstlich böse darüber,
daß du mich hintergehen konntest. Dergleichen darf nie
wieder vorkommen, oder wir sind geschiedene Leute.

		Sie warf ihm einen unguten Blick zu, der seine Augen zu Boden
schlug, dann wandte sie sich kurz um und trat, ohne auf ihn zu
achten, an den Tisch. Sie hörte, wie er hinausging, die Thür sacht
hinter sich zumachte und mit langsamen Schritten durch das dunkle
Wohnzimmer sich entfernte.

		Kaum war der letzte Schritt verhallt, als die bittersten
Vorwürfe in ihr aufstiegen, daß sie ihn verurtheilt, ohne ihn
gehört zu haben. Sie sah jetzt seinen traurigen Blick mit stummer
Klage auf sich geheftet und malte sich aus, in welcher Stimmung er
nun von ihr gegangen sein müsse. Der Tag hatte sie mehr als sonst
von einander getrennt. Er hatte nicht an Schlafen denken können,
ehe er sich in alter Weise mit ihr ausgesprochen. Nun war er arglos
an die Thür gekommen, hatte, gewiß ohne böse Absicht, auf ihre
Frage geantwortet und mußte sich nun wie ein ertappter Missethäter
mit herben Worten fortschicken lassen, weil ein Anderer eine Stunde
früher auf eine schnöde Art sie überfallen hatte!

		Es war ihr so unerträglich, mit diesen Gedanken allein zu
bleiben, daß sie ihr Kleid noch einmal überwarf, das Licht in die
Hand nahm und in das Wohnzimmer ging. Am liebsten wäre sie zu
seiner Kammer hinaufgegangen, um ihn zu bitten, ihre böse Stimmung
zu vergeben und zu vergessen. Doch stand sie wieder davon ab. Sie
wollte zu der alten Christel hinunter und einige Anordnungen
treffen, die freilich keine Eile hatten, nur um noch eine
Menschenstimme zu hören. Wie sie aber auf den Flur trat, erschrak
sie. Walter saß im Finstern auf dem obersten Treppenabsatz, den
Kopf in beide Hände gestützt. Ob er schlafe oder wache, errieth sie
nicht sogleich, denn er regte sich nicht, als hinter ihm die Thür
ging. Sie setzte das Licht auf den Geländerpfosten und war im
Augenblick an seiner Seite, gleichfalls auf der Stufe
niedersitzend. Da erst erhob er den Kopf und machte eine Bewegung,
als wollte er fliehen.

		Verzeih, sagte er, ich bin hier sitzen geblieben, ich weiß
selbst nicht, wie es kam. Ich will aber nun gehen.

		Bleib, ich bitte dich, sagte sie flüsternd. Ich bin froh, dich
hier zu finden. Es ließ mir keine Ruhe, wie unfreundlich ich dich
fortgeschickt hatte. Verzeih mir; der Tag hat mich so vielfach
aufgeregt; ich hatte viel Schmerzen zu überwinden; nun hab' ich's
an dir ausgelassen und du bist doch unschuldig an Allem.

		Er blieb sitzen neben ihr, sprach aber kein Wort, sondern sah
die dunklen Treppenstufen hinab.

		Bist du mir wirklich böse? fragte sie.

		Er schüttelte den Kopf. Nie – niemals! sagte er trübsinnig.

		Was war's, das dich noch zu mir trieb? fragte sie nach einer
Pause. Du hattest irgend ein Anliegen, ich sah es dir am Gesicht
an; ich war nur im Augenblick so in meine eigenen Angelegenheiten
vertieft, daß es mich hart und gleichgültig machte gegen alles
Andere. Wirst du mir's nun anvertrauen?

		Was kann es helfen? warf er ein. Ich werd' es früh genug
erfahren.

		Was?

		Er schwieg. Erst als sie sagte: So muß ich glauben, daß ich dich
dennoch böse gemacht habe! – sagte er halblaut und das Gesicht von
ihr wegwendend:

		Ist es wahr, daß du den Notarius heiraten wirst?

		Ein wunderlich süßes Gefühl durchzuckte sie bei dieser Frage.
Sie lachte, wie man wohl lacht, wenn man mit sich allein ist und
plötzlich sich eines alten seligen Augenblicks, einer Siegesstunde,
eines kecken Jugendstreiches entsinnt. Was sie plötzlich so
freilich machte, wußte sie selber nicht.

		Wie kommst du auf so närrische Dinge? fragte sie, ganz in den
alten Ton, der sonst zwischen ihnen herrschte, wieder einlenkend.
Du weißt, ich heirate nie. Wenn man einen großen Sohn kaum erst aus
dem Gröbsten heraus erzogen hat, bleibt einem keine Zeit an andere
Menschen zu denken. Und es wäre auch Niemand damit gedient, wenn
ich ihm solch ein ungeberdiges Stiefkind mit ins Haus brächte. Wer
hat dir nur diese Grillen in den Kopf gesetzt?

		Er sagte es ihr. Dann schwiegen sie beide und sahen vor sich
hin. Nein, mein Junge, sagte sie endlich mit einem seltsam
feierlichen Ton. Ich verlasse dich nie um eines Andern willen. Ich
habe kein Opfer dabei zu bringen, und du bist mir gar nichts dafür
schuldig. Denn ich müßte erst mein eigenes Herz in Ketten und
Banden legen, wenn ich mir ein Leben schaffen wollte, in dem du
nicht die Hauptsache wärest. So ist es seit vielen Jahren gewesen
und so wird es wohl bleiben bis ans Ende, nur daß für dich freilich
eine Zeit kommt, wo deine kleine Mama nur noch auf das Pflichtteil
deiner Gedanken und Gefühle Anspruch hat und noch sehr zufrieden
sein muß, wenn sie nicht überhaupt wie ein altes aus der Mode
gekommenes Möbel in die Rumpelkammer der Erinnerung verbannt wird.
Sage nichts dagegen! Ich weiß, was ich zu erwarten habe; aber wer
Mutterpflichten übernimmt, darf nicht zuerst an sich selber denken;
es geht allen Müttern nicht viel anders, und zuletzt müssen sie
gute Miene machen. Also schlage dir alle Sorge aus dem Sinn. Noch
habe ich dich und du mich und nichts soll zwischen uns kommen, so
lang es von mir abhängt. Darauf hast du mein Wort und meine Hand; –
und nun laß uns Schlafen!

		Sie erhob sich und er, mechanisch, stand ebenfalls auf. Wie sie
auf der obersten Stufe stand und er einige Stufen tiefer, reichte
sie dem langen Menschen bequem an die Stirn. Sie legte sanft ihre
Arme um seinen Nacken. – Du mußt dir die häßlichen Runzeln nicht
angewöhnen, sagte sie zärtlich. Sie kleiden dich schlecht, und
wahrhaftig, du hast keine Ursache, wie ein alter Griesgram ins
Leben zu blicken. Wer so verzogen wird, der kann lachen! Fort mit
den altklugen Falten, und nun – gute Nacht, mein Junge!

		Sie küßte ihn leise auf die Stirn, fuhr ihm noch einmal mit der
Hand über das dichte Haar und huschte, das Licht mit fortnehmend,
in ihr Zimmer zurück.

		*

		Die Nacht, die auf diesen bewegten Tag folgte, brachte Helenen
einen ruhigen Schlaf. Sie glaubte Alles geschlichtet und wieder auf
Jahre hinaus geordnet zu haben. Wenn sie gewußt hätte, daß Walter
kein Auge schloß bis gegen den späten Morgen, hätte sie ihm nicht
so heiteren Gesichtes nachgesehen, als er seine Wanderung nach dem
Landhause des Bürgermeisters antrat.

		Er hatte jetzt nur die Lehrburschen draußen zu seiner Hilfe. Der
Meister hütete immer noch das Zimmer, Peter Lars ließ sich nicht
sehen. Es hieß, daß er im »Stern« übernachtet habe, und seine
Absicht schien zu sein, sich eine Zeitlang vermissen zu lassen, um,
wenn er endlich wieder käme, mit Dank statt mit Vorwürfen begrüßt
zu werden. Doch richtete sich der Alte ganz so ein, als ob er sich
ohne den Gesellen behelfen müsse, gab Walter seine Anordnungen,
schrieb inzwischen in die Hauptstadt, um neue Hilfe
herbeizuschaffen, und ließ alle Habseligkeiten des Burschen ihm in
den Stern nachschicken, ohne weiter ein Wort an ihn zu
verlieren.

		So vergingen drei oder vier Tage. Es war eine beklommene Luft im
Hause, kein Lachen, kein munteres Gespräch; die drei Menschen –
denn auch Helene war nachdenklich geworden – gingen wortkarg um
einander herum. Wenn Walter, der jetzt auch über Mittag draußen bei
seiner Arbeit blieb, in der späten Dämmerung nach Hause kam, aß er
hastig, was man ihm aufgehoben hatte, und ging dann, Müdigkeit
vorschützend, auf seine Kammer, ohne den traurigen Blick des
Mädchens zu verstehen. Doch merkte sie wohl, da sein Licht jedesmal
tief in den Leuchter eingebrannt war, daß er sich nicht zurückzog,
um zu schlafen.

		Auch verließ er das Haus nicht darum so früh, weil es ihm keine
Ruhe gelassen hätte, an die Arbeit zu kommen. Das Landhaus lag kaum
eine Stunde von der Stadt entfernt, da wo der Wald eben anfing und
die Gegend hügeliger wurde. Es war ehemals ein fürstliches
Jagdschloß gewesen und seitdem durch manche Hände gegangen, zuletzt
wenig geschont und von einem guten Oekonomen zu wirthschaftlichen
Zwecken verbaut. Der Bürgermeister, der damit prunken wollte, daß
er eine Villa besaß, die mehr kostete als eintrug, ließ die
Wohnräume im alten Geschmack wieder einrichten. Er dachte daran,
den Garten im Sommer dem »Vergnügen der Einwohner« zu öffnen, da
der Weg hinaus nur ein mäßiger Spaziergang war. Und doch kam es
nicht selten, daß Walter drei volle Stunden darauf verbrachte,
während die Lehrburschen in dem sogenannten Muschelsaal, statt ihre
Arbeit zu thun, Ball spielten oder im Garten Unfug trieben. –
Indessen schlenderte ihr junger Zuchtmeister in den laublosen
Waldpartieen umher, in seine Gedanken verloren. Erst die höher
rückende Sonne, die jetzt noch in die tiefsten Gründe drang, mahnte
ihn endlich, daß man ihn nicht hinausgeschickt hatte, um die Vögel
beim Nesterbauen zu belauschen. Er eilte dann quer durch Busch und
Hecken dem Hause zu, fuhr die Jungen an mit einer Barschheit, die
sie sonst nicht an ihm kannten, und ging so hitzig an die Arbeit,
als sollte heute noch das Werk von Wochen zu Stande kommen. Dann
plötzlich ließ er den Pinsel wieder ruhn und saß regungslos auf dem
Gerüst, irgend einen leeren Fleck der Wand anstarrend, auf den
seine Phantasie ein reizendes Gesicht hinzauberte, einen
ernsthaften Mädchenkopf, der sich auf weißen Schultern ruhig und
vornehm bewegte, und ein Paar schöngeformter Arme, von jenem matten
perlenfarbnen Glanz, den die Kunst so schwer nachahmt, der aber
einen jungen Künstler seine Arbeit wohl kann vergessen machen.

		Ueber diesem Brüten war die halbe Woche ziemlich fruchtlos
vergangen, als der Meister eines Morgens ihn zu sich rief und in
der Meinung, die Decke des Muschelsaals sei bis auf das Mittelbild
fertig, einen alten Kupferstich ihm überlieferte, mit dem Auftrage,
die Landschaft, die derselbe darstellte, einstweilen in
schicklicher Vergrößerung mit der Kohle auf den weißen Grund des
Plafonds zu übertragen. Er selbst wolle gegen Mittag hinauskommen,
um zu entscheiden, ob es so bleiben könne. – Es war ein Stich nach
Claude Lorrain, eine Architektur im Vordergrunde, an die sich hohe
Bäume anschlossen. Mit dem Sonnenaufgang über den Bergen des
Hintergrundes dachte der Meister es wohl noch selbst aufnehmen zu
können.

		Eiliger als sonst machte sich Walter auf den Weg; die Aufgabe
lockte ihn, er war im landschaftlichen Zeichnen durch eigene Uebung
gewandt, während er das Figürliche immer am liebsten seinen
Mitgesellen überlassen hatte. Auch sollte anfangs der Mittelgrund
der Saaldecke mit allegorischen Figuren ausgefüllt werden; daran
war jetzt nicht mehr zu denken, da Peter Lars so plötzlich
verschwunden war.

		Eben dachte Walter an diesen leidigen Menschen, über dessen
Ausbleiben er von Herzen froh war, als er seine Stimme hinter sich
hörte und, sich umwendend, die wohlbekannte Figur des Burschen
hastig herankommen sah. Er konnte nicht umhin, stehen zu bleiben
und ihn zu erwarten. Eine geheime Neugier trieb ihn auch, den Grund
seiner plötzlichen Verbannung aus dem Hause, wovon er nichts
Genaueres erfahren hatte, aus ihm herauszuhorchen.

		Der kleine schwarze Mensch, der im Reiseaufzug mit Ränzel und
Stab daherkam, schien in seiner vergnügtesten Laune zu sein. Sein
Mund spitzte sich noch süßer und pfiffiger als sonst, die
Augenbrauen zogen sich bis unter den Mützenschirm in die Höhe, die
Stimme, mit der er Walter begrüßte, klang hoch und dünn, wie eine
lustige Knabenstimme.

		Dich habe ich gerade noch sprechen wollen, rief er schon aus der
Ferne. Scheiden und Meiden thut zwar weh, aber wenn ich's auch mit
dem Meister schriftlich abgemacht habe, dir hätt' ich doch noch so
Manches zum Abschied zu sagen, was man nicht gerade in einen
Scheidebrief schreibt. Wenn sie dir's also zu Hause nicht verboten
haben, mit einem so vogelfreien Menschen dich gemein zu machen, so
begleit' ich dich eine Strecke.

		Meinetwegen! Aber was hast du nur angestellt, Peter, daß es so
plötzlich dahin gekommen ist?

		Eine Dummheit, mein wohlerzogener junger Freund, eine rechte
Eselei. Aber du wirst's ja wohl wissen. Oder sollten sie dir's
verschwiegen haben, weil böse Beispiele gute Sitten verderben?

		Die Hauptsache weiß ich freilich, sagte der Jüngling erröthend.
Er wußte nichts weiter, als daß der Andere im Rausch sich
unehrerbietig gegen Helene betragen; so viel hatte er von der
Christel gehört.

		Die Hauptsache? höhnte Jener. Eine schöne Hauptsache! Da hab'
ich schon andere Hauptsachen in meinem Leben ausgehen lassen, und
kein Hahn hat darnach gekräht. Wäre ich nur nicht so dumm gewesen,
mich vor der Zeit zu verraten und dann abführen zu lassen, wie
einen elenden Spitzbuben – Pest und Hölle! ich hätte meinen Zweck
erreicht und könnte jetzt ins Fäustchen lachen, wenn ich auch
marschiren mußte. Aber jetzt – was hab' ich jetzt? Abziehen muß ich
jetzt mit einer langen Nase, und Andere bleiben zurück und lachen
mich aus, und ich verdien's, weil ich einer der elendesten
Eselsköpfe bin, die jemals – nun so lache doch, Wohlerzogener! Du
siehst, ich bin auf nichts Besseres versessen, als mit meiner
Tölpelei mich selber zum Besten zu geben. Ich weiß nicht, was da zu
lachen wäre, erwiederte Walter kalt; es reute ihn jetzt, den
Burschen überhaupt neben sich dulden zu müssen.

		Ja, du bist immer die alte Milchsuppenseele, brummte der Andere.
Du hast so ein blondes Gemüthe, wie deine Mutter gehabt haben muß,
um sich so leicht anführen zu lassen.

		Mensch! brauste der Jüngling auf. Ich werde mir's verbitten, daß
der Name meiner Mutter jemals von deinen Lippen kommt, oder –

		Und er hob seine große Faust gegen den Schwarzen, der plötzlich
stehen blieb und ihn mit einem herausfordernden Blicke maß.

		Sachte, mein Sohn! sagte er. Ich weiß wohl, daß auch die beste
Milch zuweilen sauer wird. Aber sei ganz ruhig. Ich sehe gar nicht
ein, was ich dabei profitiren sollte, wenn ich auch mit dir in
Unfrieden auseinander käme. Du hast mich immer anständig behandelt,
nobel, wie man zu sagen pflegt. Für den Meister war ich eine
Arbeitsmaschine; für unsere angebetete Mamsell ein Ungeziefer; du
allein hast mit mir gesprochen wie mit einem Menschen. Und darum
will ich dir zu guter Letzt noch einen Gefallen thun, mein Junge,
daß du, wenn alle Andern auf mich schimpfen, sagen kannst: er hat
auch seine guten Seiten gehabt, der Wurm, die Kröte, der dumme
Teufel von einem Ungeziefer.

		Mach's kurz, erwiederte Walter. Ich habe mehr zu thun.

		Hast du, mein Sohn? Bist jetzt der Obergesell, der Allesmacher,
der vor jeden Riß stehen muß? Nu, bis der Meister einen Ersatz
findet für Peter Lars, wird's ja auch wohl gehen müssen. Das hat er
sich wohl nicht träumen lassen, der Alte, als er dich aus
christlichem Erbarmen in sein Haus nahm, daß du ihm einmal für Zwei
arbeiten und eine Menge Geld verdienen würdest. Kriegst auch jetzt
Zulage, mein Junge, oder denkt der bescheidene Herr an so gemeine
Dinge nicht?

		Was willst du mit all dem Gerede? sagte Walter ungeduldig. Was
geht's dich an, wie mich mein Pflegevater –

		Pflegevater! unterbrach ihn der Andere, und seine Augen blitzten
von schadenfroher Lustigkeit. – Ja so! Nun für einen Pflegevater
hat er sich ganz ordentlich gegen dich betragen. Wenn man freilich
bedenkt, was ein rechter und leiblicher Vater seinem Sohn schuldig
ist, pah! so ist's nicht weit her, was er für dich thut, zumal nach
Allem, was er deiner Mutter schuldig war und – schuldig
geblieben ist.

		Er sah dem Jüngling fest ins Gesicht, der in einer furchtbaren
Erregung vor ihm Stand. Seine Brust arbeitete gewaltsam, die
Nasenflügel bebten. Er trat unwillkürlich einen Schritt zurück und
lehnte sich an einen der Bäume, die längs der Straße standen.

		Ein helles Gelächter kam von den höhnischen Lippen des
Schwarzen. Ist's möglich? rief er. Also wirklich keine Ahnung, wie
die Dinge stehen? O du heilige Einfalt! Nun, da ist es ja ein
wahres Glück, daß ich ein paar Tage im »Stern« logirt und von dem
alten Hausknecht, der früher beim Meister gedient, so nach und nach
Alles erfahren habe. Dieser wohlerzogene Waisenknabe wäre am Ende
Siebzig Jahre alt geworden, ohne seinen eigenen Vater zu
kennen.

		Der Jüngling stand noch immer wie vom Blitz gerührt; seine
Lippen bewegten sich zum sprechen, aber die Stimme versagte
ihm.

		Was stehst du da wie eine Bildsäule, fuhr der Andere fort, und
thust, als hättest du die Trompete des jüngsten Gerichts gehört?
Sei nicht länger ein weichherziger Tropf, den jeder kneten kann,
wie er will, sondern sieh die Sachen mit gesunden Augen an und nimm
dir dein Theil davon, was dir gebührt; so kommt man respectabel
durch die Welt, wenn es auch nicht ganz mit rechten Dingen zuging,
als man in die Welt kam. Laß uns weiter gehen, ich habe noch
den weitesten Weg vor mir, und es eilt mir, das verdammte
Spießbürgernest da hinten erst aus den Augen zu haben?

		Peter, sagte der Jüngling, indem er sich mühsam bezwang, ist
das, was du da sagst, mehr als Geschwätz und Gevatterklatsch?

		Frage den Alten selbst, wenn du's nicht glauben willst. Ich
möcht' auch wohl sehen, was er für Augen macht, wenn du ihn
plötzlich mit Papa anredest. Uebrigens ist die Sache so sicher und
gewiß wie's Einmaleins. Und wenn du nur nicht das große Wickelkind
wärest, als welches sie dich aufgefüttert haben, hättest du dir's
längst an den fünf Fingern abzählen können. Ich wenigstens habe so
was gerochen, sobald ich nur die Nase ins Haus gesteckt hatte, und
mehr als einmal hab' ich auch darauf gestichelt, und gerade, weil
du nicht darauf eingingst, mir gedacht, der weiß Alles, stellt sich
aber unwissend und mag seine Gründe dazu haben. Zunächst – man
braucht euch nur neben einander zu sehen, um sich zu sagen: da ist
'mal wieder der Apfel nicht weit vom Stamm gefallen. Dieselben
langen Gliedmaßen, dasselbe Gestell; von hinten gesehen und in den
Kleidern des Alten würde euch nicht der Zehnte unterscheiden. Aber
freilich bei ihm ist Alles ins Schwarze oder Aschgraue übersetzt,
was bei dir noch gelb und roth und weiß ist. Nun, so viel hast du
eben von deiner Mutter mitbekommen. Sie muß eine verdammt saubere
Person gewesen sein; der alte Kerl, der Hausknecht, hat sie noch
gesehen kurz vor ihrem Tode; da hat er ihr einmal, versteht sich
heimlich, Geld vom Meister bringen müssen. Seitdem seh' er sie noch
immer leibhaftig vor sich, sagte er, und es sei dem Alten nicht zu
verdenken gewesen, daß er sich in sie verschossen; wohl aber, daß
er sie hat können sitzen lassen, um seine nachherige Frau zu
heiraten, die Schwester unserer angebeteten Mamsell, die ihr aber
in keinem Zuge ähnlich gewesen sei, nur ihre Geldkasten, die waren
gleich schwer. Und der Meister scheint auch erst zu der jüngeren,
der Helene, gekommen zu sein, die hat ihn aber abgewiesen, ein
stolzes Frölen war sie schon dazumal; und dann hat er sich an die
andere gemacht, die, wie gesagt, nicht hübsch war und auch nicht
stolz, und die hat ihn genommen.

		Sie hätte ihm wohl auch einen Korb gegeben, wenn sie gewußt
hätte, daß deine Wenigkeit damals schon vorhanden war, ja schon die
ersten Stiefeln trug, und daß ihr sauberer Hausherr, wenn er seine
»Geschäftsreisen« machte, alle Vierteljahr einmal nachsah, wie's in
seiner ersten Wirtschaft stand. Das geschah Alles so schlau bei
Nacht und Nebel, daß außer deiner Frau Mama und etwa dem alten
Hausknecht keine Sterbensseele was davon merkte. Ein verdammter
Fuchs, der Alte – entschuldige diese freimüthige Bemerkung. Aber da
du selber, obwohl du mit der Zeit ein ganz fixer Junge geworden
bist, niemals Unrath gemerkt hast, muß er's doch über alle Maßen
pfiffig angestellt haben. Na, endlich ist die Frau denn aber doch
dahintergekommen, und nun kannst du denken, was es für einen
Mordslärm gegeben hat. So viel hat sie durchgesetzt – und da sie
die Schnur vom Geldbeutel hielt, konnte sie's wohl – daß die
Geschäftsreisen unterblieben. Dumm, daß sie's that! Denn natürlich,
seinen Humor hat es eben nicht verbessert. Und als einmal ein Brief
kam – oder war's, daß der Hausknecht mündlich die Nachricht
brachte? – deine Mutter liege todtkrank und es sei gar keine
Hoffnung, da kannst du wohl denken, daß der Alte nicht mehr mit
sich spaßen ließ. Auf und davon und wohl drei Wochen ausgeblieben,
auch in der Zeit keinen Brief an die Frau geschrieben, und was
konnte er ihr auch schreiben, da er wußte, es freute sie nur, je
schlechter es ging? Zuletzt kam er eines Abends nach Hause, da
hätte sie nun Ruhe haben können, denn die Andere, deine Mutter, war
todt und begraben. Aber nun war's erst vollends schlimm um den
Hausfrieden bestellt, denn er brachte ihr eine kleine Ueberraschung
von der Reise mit, einen Waisenknaben, Findling oder Pflegesohn,
wie man's nennen will, und da mochte sie sich dagegen stemmen und
steifen, wie sie wollte, der Junge war einmal in der Welt und sie
konnte nichts mehr thun, als ihn schlecht behandeln.

		Daß sie das redlich gethan hat, wirst du ja wohl am besten
wissen. Der Alte mußte wohl Fünf gerade sein lassen, war auch
selten zu Hause, und du scheinst damals schon so ein Lammsgemüth
gehabt zu haben, daß du dich nicht gehörig wehren oder auch nur
beklagen konntest. Der alte Hausknecht faßte sich einmal ein Herz
und sagt' es der bösen Sieben, daß der unschuldige Wurm doch nichts
dafür könne, wenn seine Mutter dem Vater besser gefallen habe, als
sie. Da hatte er aber die längste Zeit im Hause gedient, und, sagte
er, es war mir selber lieb, daß ich wegkam; ich konnte den Jungen
nicht so herumstoßen sehen.

		Dem Alten sei es auch endlich zu bunt geworden. Da habe er sich
seine Schwägerin verschrieben; denn weil die Frau vor Kummer und
Zorn krank geworden, sei's im Hause drunter und drüber gegangen.
Na, da ist denn unsere angebetete Mamsell erschienen, und wie die
das Ding angegriffen, brauch' ich dir ja nicht zu sagen. So, nun
ist's 'raus – und er lachte höhnisch vor sich hin – und es ist mir
ein besonderes Gaudium, daß ich gerade noch an den alten Johann
gekommen bin und ihm bei ein paar Flaschen Franzwein die Würmer aus
der Nase gezogen habe. Hab' ich doch dem Alten den Possen spielen
können, daß ich dir die ganze heimliche Bescherung vor die Augen
gebracht habe. Du magst nun thun, was du willst. So viel weiß ich:
wenn ich du wär', ich ließ' mich nicht so als ein vaterloser Lump
aufs Gnadenbrod setzen, ich spräche mit dem Alten aus einem andern
Ton. Reisen müßt' er mich lassen, thun und treiben, was mir
beliebte, und in der Tasche müßt' ich's klingen hören. Warum hat er
meine Mutter wegen eines Geldsacks sitzen lassen? Nun wollt' ich
wenigstens die Stiefmutter beerben, wie sich's gehört. –

		Sie waren bei diesen Reden an den Anfang des Wäldchens gekommen,
Walter sagte kein Wort, sondern ging mit schweren Athemzügen und
langen Schritten des Wegs, als säße ihm der böse Feind auf den
Fersen. Der kleine Schwarze fuchtelte mit dem Stock in der Luft
herum und schnitt die wundersamsten Gesichter, die für jeden Andern
zum Lachen gewesen wären. Jetzt stand er an einer Stelle, wo die
Wege auseinanderliefen, still, lüftete die Mütze, sah zum letzten
Mal nach dem Städtchen zurück und sagte:

		Ich bin heilfroh, daß es sich zwischen mir und dem Alten nicht
doch noch zurechtgezogen hat. Denke dir, ich habe mich
herabgewürdigt, ihm heute früh einen Brief zu schreiben, worin ich
ihm meine Bedingungen stellte, wenn ich wieder zu ihm gehen sollte;
denn daß er mich gerade jetzt nöthig hätte, das wird keiner
streiten. Also schrieb ich ohne Umstände und wohl ein bischen allzu
unverfroren. Na, er ist mir nichts schuldig geblieben, denn wenn er
will, kann er reden und schreiben wie der Bonaparte. Mir auch
recht! Ich that's doch nur aus dieser elendigen Ursach', weil ich
nämlich von unserer angebeteten Mamsell nicht loskann, sie mag mich
noch so viel treten und malträtiren. Pah! wenn ich nur erst weg
bin, wird der Schwindel auch vergehen. Aber, was ich dir noch sagen
wollte, Freundchen: nimm dir ein Exempel an mir und mach, daß du
wegkommst. Du nämlich hast nicht zu fürchten, daß sie dich
schlecht traktirt, dafür aber das Gegentheil. Weißt du denn,
daß sie dem Aktenfresser, dem Notarius, den Laufpaß gegeben hat?
Und weißt du auch, warum? Nur weil sie in deine
Vergißmeinnichtaugen verschossen ist, das kannst du mir glauben.
Und so wie du nun einmal bist, eine Milchsuppenseele, kannst du
Gift darauf nehmen, daß du noch einmal von ihr auf ewige Zeiten ins
Haus geschlachtet, ich meine nämlich: geheiratet wirst;
reiße die Augen auf, so viel du willst, aber ich will Hans
Sauerbraten heißen, wenn's nicht so kommt. Und das wäre denn doch
Jammerschade um dich. Erstens weil sie eine Art Tante von dir ist,
so ein Kebstante nur, aber alt genug, deine richtige zu sein, und
wenn du erst ein kompletter Mann bist, wie unsereins, ist sie schon
eine alte Person, und dann macht sie dir mit Eifersucht und allem
Teufel die Hölle heiß. Und dann mußt du dein Lebtag hier hinterm
Ofen sitzen, statt deine jungen Jahre durch die Welt zu treiben,
wie's recht ist und sich gehört. Ich selbst, wenn ich sie gekriegt
hatte, hätt's wahrscheinlich hinterher bereut. Aber ich war
wenigstens zum Rasendwerden verliebt, und du, mein Junge, wirst
dir's eben nur so angewöhnen, wenn ihr's so forttreibt. Na, du
wirst ja auch endlich gescheit werden. Denk an mich, ich mein's gut
mit dir. Element noch einmal! was machst du für'n Gesicht! Hat
dich's denn wirklich alteriren können, daß ich dir zu einem Vater
verholfen habe? Der schlimmste ist's noch lange nicht, wenn
ich ihn auch nicht sehr zu rühmen habe. Na, nun leb mir
wohl, Kamerad, und grüß mir das Nest da unten, und wenn wir uns
'mal irgend wo in der Welt wieder treffen, so hoff ich, soll noch
ein Kerl aus dir geworden sein. Schlag ein, mein Junge!

		Er hielt ihm die Hand hin; als aber Walter wie abwesend vor sich
hin sah und kein Glied bewegte, schwang der kleine Schwarze mit
einem halb lustigen, halb grimmigen Fluch seinen Stock und trollte
sich pfeifend seiner Wege.

		In welcher Verwirrung aller Gedanken der Blonde zurückblieb, ist
nicht zu schildern. Aber der Tumult in ihm war von so vermiedenen
Seiten angefacht, daß ein Aufruhr dem andern die Wage hielt und
eine stille Betäubung eintrat, in der nur dann und wann ein
einzelnes Wort von den vielen, die er vernommen, wieder auftauchte
und, da aller Zusammenhang fehlte, ihn mehr verwunderte, als
beunruhigte. Es kam ihm vor, als habe ihm der leichtfertige Geselle
allerlei tolles Zeug, das ihn im Grunde nichts angehe, nur so zur
Unterhaltung aufgetischt und er könne nichts Besseres thun, als
über all die erlogenen Schnurren hinterdrein zu lachen. Dazu kam es
nun freilich nicht. Doch ging er in eben nicht trauriger Verfassung
die Waldwege fort bis an das Landhaus, trat in den sonnigen
Muschelsaal, dessen hohe Glasthür der warmen Frühjahrsluft weit
geöffnet war, und stieg, nachdem er den Lehrburschen ihre Arbeit
zugeteilt hatte, auf das Gerüst unter der Decke, wo er nun den
alten Kupferstich befestigte und ohne Aufenthalt daran ging, die
Umrisse der Landschaft auf die weiße Mauerfläche zu werfen. Da er
Uebung im Architekturzeichnen hatte, so stand der Tempel bald ganz
schmuck vor den hohen Ulmen und Platanen.

		Während dieser ganzen Zeit hatte er nur dunkel und ohne
Besinnung an all die Eröffnungen des Peter Lars zurückgedacht,
jetzt plötzlich, wie er sein Tempelchen im Ganzen überschaute und
dachte, ob der Meister wohl damit zufrieden sein würde, fiel ihm
ein, daß der Alte ja herauszukommen versprochen hatte. Da, zu jener
Thür herein, würde er kommen. Wie sollte er mit ihm sprechen? wie
ihn anreden? Ihn »Meister« nennen, wie bisher?

		Das Blut schoß ihm plötzlich zu Kopf und es flimmerte ihm vor
den Augen. Er setzte sich auf die Leiter und stützte die Stirn in
beide Hände. So überdachte er sein Geschick, was hinter ihm lag und
was nun werden sollte. Jedes Wort, das Jener gesagt, kam ihm wieder
in den Sinn: er hätte bis auf die Silbe Alles und Jedes
niederschreiben können, so tief war ihm auch das Geringste in die
Seele gedrungen. Er las die ganze Schrift von Anfang bis zu Ende
sich selber wieder vor; nur gegen den Schluß stockte er; was er ihm
von der Helene gesagt hatte, schien unmöglich, unbegreiflich. Und
doch, was konnte er dagegen sagen? Stimmte nicht so vieles nur dann
überein, wenn Peter Lars recht gemuthmaßt hatte? – Das Blut pochte
ihm heiß und stürmisch in den Schläfen. Es war ihm unmöglich, die
Reißkohle wieder in die Hand zu nehmen.

		Eine tiefe Niedergeschlagenheit wollte sich zuerst seines
Gemüthes bemächtigen; im nächsten Augenblick überströmte ihn wieder
ein wundersam wonniges Gefühl, daß er an sich halten mußte, nicht
laut aufzujauchzen. Er sah über die Gerüstbretter hinweg in den
sonnigen Park hinaus, wo der Rasen schon überall grünte und an den
Zweigen die großen Blätterknospen nur noch einen Tropfen Regen
abwarteten, um fingerlang hervorzubrechen. Die Vögel schmetterten
in der klaren Luft, und am Dach des vorspringenden Halbrunds, das
der Muschelsaal bildete, sah er die Schwalben bauen. Ihm war süß
und selig zu Sinne. Er dachte an nichts mehr, nicht wie er den
Vater hinfort anreden, nicht was er thun und beginnen wollte, um
seinen Lieblingswunsch endlich ins Werk zu setzen und den Pinseln
und Farbentöpfen den Rücken zu drehen: nur ihr ernsthaftes Gesicht
sah er vor sich; jetzt aber mit seltsam zärtlichem Ausdruck, und
die weißen Schultern, und die Arme, und hörte ihre Stimme wie
damals, als sie ihn auf die Stirne geküßt und gesagt hatte: Wer so
verzogen wird, der kann lachen!

		Er merkte es selbst nicht, wie lang er so in den Tag
hineinträumte, bis die Lehrburschen ihn daran mahnten, daß es Zeit
sei, den Imbiß zu nehmen. Er ließ sie gewähren und blieb oben auf
dem Gerüst, da ihn nach Essen und Trinken nicht verlangte. Auf
einmal aber fuhr er heftig zusammen, denn er hörte draußen den
alten Hausverwalter, einen abgedankten Soldaten, der das Landhaus
hütete, auf eine Frage erwiedern: Den Herrn Walter finden Sie im
Muschelsaal; er scheint heute in einem Strich fortarbeiten zu
wollen, bis es dunkel wird.

		Mit bebenden Knieen richtete er sich auf. All seine Fassung
hatte ihn verlassen bei dem Gedanken, daß er jetzt zum ersten Mal
wissend seinem Vater gegenüber stehen sollte. Aber nicht der
ungleiche, schwere Schritt des Meisters kam die Stufen des
Pavillons herauf. Die Augen jedoch, die ihn schon durch die hohen
Fenster hindurch oben auf der Leiter erspähten, waren ihm nicht
minder wohlbekannt.

		Helene! rief er ihr entgegen. Was führt dich her? Und im Nu war
er von der Leiter und stürzte auf sie zu.

		Sie war ihm nie so reizend erschienen, die Wangen leicht
geröthet von dem raschen Gang, das dunkle Haar unter dem Hütchen
etwas zerweht, die Augen leuchtend von Freude und Munterkeit. Sie
hatte ein rothes Tuch leicht umgeknüpft und trug ein sorgfältig
eingebundenes Körbchen am Arm.

		Nichts da! sagte sie, als er es ihr abnehmen wollte. Das kommt
erst hinterher und ist nur die Zugabe. Vor Allem muß ich mich
meiner Sendung entledigen: mit dem Tempel und Sonnenaufgang nach
Claude Lorrain ist es nichts; dein schöner Fleiß von heute
Vormittag war umsonst und du magst nur getrost Alles wieder
abwischen. Der Bürgermeister hat geschickt; er will Neapel und das
Meer und den feuerspeienden Vesuv seinen Gästen dort über den Kopf
malen lassen; der Meister hat nicht wenig gebrummt und gewettert,
daß man ihm so abgeschmackt in seine Pläne pfusche. Aber Seine
Gestrengen haben bekanntlich ihre eigenen Kunstansichten, und so
hilft keine Widerrede. Nun hat, um das Maaß voll zu machen, der
Peter Lars einen so ungezogenen Brief an den Meister geschrieben,
daß ihm der Aerger wieder auf die Nerven geschlagen ist und er
nicht daran denken kann, selbst herauszukommen, wie er vorhatte,
und so hab' ich's übernommen, dir vorläufig Bescheid zu sagen. Er
wird am Abend noch weiter mit dir darüber verhandeln. Einstweilen
also nur Waffenstillstand, das heißt, was die Decke betrifft. Denn
im Uebrigen scheint mir der junge Herr hier noch ziemlich im
Rückstande zu sein. Es sind da noch manche Liebesgötter, die sich
mit Einem Bein behelfen müssen, und die Muschelsammlung zwischen
den Blumenguirlanden ist auch ziemlich defect.

		Sie ließ ihre lebhaften Augen heiter an den Wänden entlang
schweifen, während er vor ihr stand, in ihren Anblick verloren, und
kein Wort erwiederte. Ich sehe, mein Freund, sagte sie, daß die
Neugier, was dieser Korb enthalte, dich total stumm gemacht hat.
Wisse also, daß ich in meiner mütterlichen Fürsorge mir's nicht
habe versagen können, bevor ich diese diplomatische Mission
übernahm, noch einen Gang in die Speisekammer zu thun, da die Kunst
freilich nur nach Brod geht, es aber nicht übel zu nehmen pflegt,
wenn sie auch Fleisch und Wein dazu findet. Ich selbst habe mir
einen ungewohnten kleinen Hunger unterwegs geholt, und so wollen
wir nicht lange warten und unserm Korbe bald auf den Grund kommen.
Nur mußt du uns einen Frühstücksplatz schaffen, wo es nicht nach
Leimfarben und frischem Kalk, sondern eher nach Veilchen duftet.
Komm, nimm deine Mütze. Wir wollen einmal den alten Garten
durchwandern, ob wir nicht irgendwo eine schattige Bank finden. Das
Uebrige, was wir zur Idylle brauchen, ist ja Alles beisammen.

		Er lachte, doch schien er kaum gehört zu haben, was sie sagte.
Seine einsilbigen Antworten klangen halb verlegen, halb zerstreut.
Wie sie aus dem Saal heraustraten und der graubärtige Hausvogt die
alte Soldatenmütze zog und dem stattlichen Paar mit einem gewissen
väterlichen Wohlgefallen zunickte, wurde der Jüngling über und über
roth, als hörte er ringsum seine tiefsten Geheimnisse von allen
Zweigen ausrufen. Er ging neben seiner Freundin, ohne ihr den Arm
zu bieten. Den Korb aber hatte er ihr trotz ihres Widerspruchs
stillschweigend abgenommen. Sie hing sich statt dessen ihr Hütchen
an den Arm. Die Sonne ist noch nicht gefährlich, sagte sie und
schlug die Augen fest nach ihr auf. Ihr Gesicht glühte von
ungewöhnlicher Fröhlichkeit. – Kommt man sich doch wie aus Kerker
und Ketten befreit vor, sagte sie, wenn man einmal die Stadt hinter
sich hat. Ich meine, wer hier immer in der einsamen stillen Natur
lebte, würde gar nicht alt werden, oder es gar nicht merken, was
auf eins herauskommt. Schämte ich mich nicht vor dem würdigen
Kriegsmann dort, so glaub' ich, ich finge hier trotz meiner hohen
Jahre an zu tanzen; die Vögel machen gerade die rechte Musik
dazu.

		Komm, sagte er. Was ist Böses dabei? Die Allee dort ist glatt
genug.

		Sie schüttelte den Kopf. Erst frühstücken, sagte sie; und dann
nach Haus! Ich habe da Alles stehen und liegen lassen, daß es ein
Graus ist.

		Er drang nicht weiter in sie und wagte kaum, sie anzusehen, als
sie in den hohen Baumgängen hinschritten. Kein Mensch begegnete
ihnen, obwohl der Garten noch sehr im Argen lag. Der Bürgermeister
hatte den Gärtner fortgeschickt, da er sich mit ihm über allerlei
Neuerungen nicht verständigen konnte. Nun stockte die Arbeit. Man
sah überall die Spuren des plötzlichen Abbrechens. Doch war es um
so heimlicher in der großen Stille.

		Sie kamen plötzlich an die Stelle, wo ein Flüßchen durch den
Park lief, das zu einem kleinen künstlichen See sich hatte
ausbreiten müssen. Eine hölzerne Brücke hatte ehemals zu der
Schwanen-Insel geführt, die man mit hohen Eschenbäumen und einer
Einsiedlerhütte herüberwinken sah. Die Brücke hatte erneuert werden
sollen, aber mitten im Abbruch war wieder Gegenbefehl von Seiner
Gestrengen gekommen, und so führte nur erst ein einziger Balken,
frei über die Stützen hinlaufend, ans jenseitige Ufer. Helene stand
still.

		Ich getraue mich nicht hinüber, sagte sie, obwohl der Balken
mich wohl trüge. Ich fürchte mich vor dem Schwindel.

		Die Schwanin brütet, sagte er wie für sich. 's ist hübsch zu
sehen, wie das Männchen seine Flügel schüttelt, sobald man dem Nest
zu nahe kommt.

		Bist du drüben gewesen?

		Oft. Es hat gar keine Gefahr. Komm, ich will dich tragen.

		Wir werden alle beide ins Wasser fallen, lachte sie. Laß uns
lieber umkehren.

		Nein. Ich muß dir die Hütte zeigen. Es ist ein Tisch darin, wo
wir frühstücken können. Nimm du nur den Korb und laß mich
machen.

		Indem hatte er sie schon aufgehoben, er fühlte die Last kaum,
aber der schwanke Steg zitterte unter ihnen, und sie klammerte sich
mit den Armen fest um seinen Hals. Mitten über dem rauschenden
Flüßchen hielt er an. – Wie wär's? sagte er mit einem seltsamen
Ton. Jetzt die Augen zugemacht und Eins – Zwei – Drei – und Alles
wär' vorbei!

		Sei nicht gottlos! flüsterte sie, und er fühlte, wie ihr Herz
klopfte.

		Als er sie glücklich drüben am Ufer hatte, hielt er sie noch
einen Augenblick schwebend über dem Boden. Ich möchte doch sehen,
wie lange ich dich tragen könnte, ohne müde zu werden, sagte
er.

		Und sie: Ich verlange gar nicht nach dieser Probe. Ich habe
schon bequemer gesessen und wollte nur, ich wäre erst wieder
hinüber. Aber da ist die Hütte. Wenn die Leute, die schon einmal
unter diesen Bäumen gewandelt sind, plötzlich alle daherkämen, es
müßte ein toller Maskenspuk sein.

		Ich kann ihre Gesellschaft entbehren, erwiederte er leise.

		Seltsame Zeiten müssen es doch gewesen sein, fuhr sie
nachdenklich fort. Zöpfe und Puder und Galanteriedegen und dann
wieder Schäferspiele und Eremitagen. Die Natur rächt sich immer,
wenn man sie allzugrob aus dem Hause jagt. Sie schleicht sich dann
in irgend einer Verkleidung wieder ein.

		Dort sind die Schwäne, sagte er. Nun standen sie von fern und
sahen dem schönen Schauspiel zu, wie die Schwanin in tiefer Ruhe
auf ihren Eiern saß und der Schwan mit eifersüchtiger Hast in
großen Kreisen das Nest umschwamm.

		Hörst du, wie er schnaubt und zischt? fragte der Jüngling.

		Es klingt unheimlich, sagte sie. Fast wie wenn etwas von
menschlicher Leidenschaft in ihm arbeitete. Und der Gegensatz der
sanften schneeigen Federn macht es vollends merkwürdig. Ich könnte
hier stundenlang den Thieren zuschauen. Aber laß uns in die Hütte
gehen. Da ziehen leichte Regenwolken auf.

		Wirklich fing es schon an zu tröpfeln, und während sie nun
zusammen an dem rohgezimmerten Tischchen saßen, hörten sie den
prachtvollen Frühlingsregen auf das Rindendach herabrauschen und
ein paradiesischer Wohlgeruch von tausend frisch aufbrechenden
Blüthen drang durch die kleinen mit Spinnweb überhangenen Fenster
zu ihnen hinein. Sie saßen neben einander auf der einzigen Bank des
Hüttchens und sahen, während sie aßen, durch die offenstehende Thür
über die Fläche des Sees, der im Regen dampfte und sprühte. Die
Vögel waren plötzlich stumm geworden, und sie selber horchten
sprachlos auf das Rauschen und Rieseln zu ihren Häupten.

		Man sieht gar nicht mehr das andere Ufer, sagte sie. Der Regen
fällt wie ein dichter Schleier herab und verbirgt einem die übrige
Welt. Im Grunde ist nichts daran verloren.

		Es sieht aus, als schwämme unsere Insel mitten im Meer, sprach
er, den Blick starr auf die Wasserfläche geheftet. Ich wollte, das
Ufer wiche immer weiter zurück und wir trieben endlich in den
großen Ocean hinaus.

		Du wärest mir ein schöner Robinson, du verwöhntes Kind!

		Warum nicht? Hätt' ich nicht Alles, was man zum Leben
braucht?

		So lange der Korb noch nicht den Boden zeigt und das kleine
Fläschchen nicht ausgetrunken ist. Allenfalls könnten wir auch noch
dem Schwan die Eier abkämpfen; dann wäre das Lustspiel zu Ende und
das Trauerspiel finge an. Ich hab' einmal eins gelesen vom Grafen
Ugolin, den sie mit seinen Kindern in den Hungerthurm warfen. Ich
möcht's nicht aufführen sehen, geschweige mitspielen.

		Er sah unverwandt in das kleine Glas, das sie mitgebracht und
ihm vollgeschenkt hatte. Was hilft's, sagte er leise, wenn der Leib
satt wird und die Seele dabei verhungert! Lieber umgekehrt; meinst
du nicht?

		Ich verstehe dich nicht. Du redest seltsames Zeug.

		Trink aus dem Glas, sagte er. Es heißt ja, man erräth dann die
Gedanken.

		Er reichte es ihr, sein ganzes Gesicht glühte, seine Augen
wichen ihren verwundert forschenden Blicken aus. Sie nahm ihm das
Glas ab, setzte es aber nicht an die Lippen.

		Ich wollte, das Mittel hülfe, erwiederte sie. Denn seit einigen
Tagen ist ein gewisser junger Mensch, der sonst keine Geheimnisse
vor mir hatte, ein Buch mit sieben Siegeln für mich. Aber in diesem
Wein wird schwerlich die Wahrheit sein. Das Gescheiteste wäre –

		Sie hielt inne, denn plötzlich dämmerte ein Gedanke in ihr auf,
den sie noch nicht fernhalten wagte. Er hatte die Augen
aufgeschlagen und fest auf sie geheftet. Helene, sagte er, es ist
zu viel verlangt, daß man reden soll, wenn einem die Kehle
zugeschnürt wird. Aber so viel weiß ich freilich auch, ich muß
fort!

		Fort? Was fällt dir ein?

		Du hast Recht, sagte er dumpf und ließ plötzlich das Auge mit
dem Ausdruck einer verzweifelten Trauer zu Boden sinken. – Was
fällt mir auch nur ein? Ich weiß es ja nur zu gut, ich kann
nicht ohne dich leben!

		Das Wort durchbebte sie bis in die Fußspitzen. Halb bewußtlos
hielt sie das Glas immer noch in der Hand, ohne zu merken, daß sie
den Wein verschüttete. So ist's nicht gemeint, sagte sie. Was sind
das für Reden?

		Sie wollte aufstehen; er faßte sie plötzlich an der Hand, daß
sie zusammenfahrend das Glas fallen ließ. Wohin willst du? sagte
er. Bleib! Hier mußt du's hören oder es erstickt mir das Herz im
Leibe, daß ich's wie einen todten Stein in mir tragen muß. Wohl
ist's so gemeint! Und noch einmal: Ich kann nicht ohne dich
leben! Und mag es doch die ganze Welt hören, was kümmert's
mich? Ich habe nichts auf der Welt als dich, und ich weiß, wenn
diese Insel jetzt ins Meer hinausschwämme, so würdest du mein sein
und ich dein in alle Ewigkeit. Kannst du's leugnen? Was ändert's
nun, daß die Welt noch um uns ist und daß sie drüber schwatzen
können nach Belieben? Können uns die Anderen glücklich oder
unglücklich machen? Du hast nach Niemand zu fragen, ich bin ein
verlorenes Waisenkind, und wenn ich noch einen Vater haben sollte,
mich verlangt nie, vor sein Angesicht zu treten. Warum sollen wir
in die Stadt zurück? Könnten wir nicht in die Welt hinaus, übers
Meer, in eine Wildniß, wo uns Keiner den Taufschein abfordert, und
da leben für einander und glücklich sein und der Welt lachen, die
es uns nicht gönnen möchte?

		Er hatte ihre Hand fest mit beiden Händen umschlossen, und
während ihm die Worte in glühender Hast vom Munde stoben, saugten
sich seine Augen an ihren geschlossenen Wimpern fest und er
beobachtete angstvoll das Zittern ihres halb geöffneten Mundes. Sie
schwieg noch immer. Es summte und dröhnte ihr ums Haupt, sie
unterschied nicht genau jedes seiner Worte, aber ihr Sinn drang
übermächtig auf ihre Seele ein. – Helene! rief er – im nächsten
Augenblick hatte er ihre Hand freigelassen, aber mit beiden Armen
in leidenschaftlicher Sehnsucht ihre bebende Gestalt an sich
gerissen, und hielt sie schwebend über dem Boden, während sein Mund
ihr Gesicht über und über mit stürmischen Küssen bedeckte.

		Der Rausch, der ihn hingerissen, währte nur einen Moment. Mit
überwallender Heftigkeit entwand sie sich ihm und stand nun glühend
und athemlos, mit flammenden Augen ihm gegenüber.

		Kein Wort mehr! sagte sie. Danke Gott, daß ich Vernunft für uns
beide behalte und diese aberwitzigen Reden für das nehme,
was sie sind, für überspannte Phantastereien eines müßigen Kopfes.
Wenn ich thöricht genug wäre, diese Kindereien ernst zu nehmen, so
dürftest du mir nicht wieder vor die Augen kommen. Selbst die
Nachsicht einer Mutter hat ihre Grenzen, und wenn du dir jemals
solche Narrheiten wieder einfallen ließest, so hätten wir das
letzte Wort mit einander gewechselt. Ich werde dafür sorgen, daß du
den Respect nicht wieder so weit vergissest; leider habe ich bisher
dir Manches nachgesehen, weil ich auf deine gute Natur zu fest
vertraute. Ich sehe, auch du bist nicht viel besser, als andere
junge Thoren deines Alters, und das thut mir leid, um dich und
mich. Aber es geschieht mir schon recht. Warum bildete ich mir ein,
zehn Jahre reichten hin, um einen Menschen kennen zu lernen, zumal
wenn man ihn selbst erzogen hat?

		Er stand ihr gegenüber, ohne ein Wort hervorzubringen. Wenn die
Erde sich unter ihm aufgethan hätte, wäre es ihm gerade recht
gewesen. In dem Taumel seiner Gedanken suchte er umsonst ihre Worte
mit all dem zu reimen, was er die Tage über erlebt hatte. Hätte er
sie anzusehen gewagt, so wäre ihm wohl die Ahnung aufgedämmert,
welch ein Kampf in ihrer Seele kämpfte, während sie die
vernichtenden Worte sprach.

		Es hat aufgehört zu regnen, sagte sie jetzt im gleichgültigsten
Ton. Ich muß fort.

		Er richtete sich unwillkürlich auf, sie zu geleiten.

		Ich finde schon den Weg, sagte sie, und weiß ja nun, daß die
Brücke sicher ist. Guten Tag, Walter! Das Körbchen magst du mir
durch die Lehrjungen zurückbringen lassen.

		Sie war in die Thür der Hütte getreten. Wie alles Laub plötzlich
vorgebrochen ist, sagte sie und ihre Stimme klang wieder ruhiger. –
Alles hat seine Zeit, und wir können nichts ändern und nichts
hindern. Gieb mir deine Hand, mein Junge. Du sollst hier nicht
zurückbleiben und Trübsal blasen, weil du bewiesen hast, daß du
noch ein rechtes Kind, ein rechter Hans der Träumer bist. Ich bin
auch gar nicht mehr böse, und was wir beide an heftigen und
häßlichen Worten gesagt haben, wollen wir nur geschwind wieder
vergessen. Du wirst bald selbst darüber lachen, wie es mir jetzt
schon nur recht närrisch vorkommt. Und wenn du heut Abend nach
Hause kommst, bringe ein klares Gesicht mit und den guten Vorsatz,
hinfort deine »kleine Mama« zu ehren, auf daß es dir – wie es im
vierten Gebote heißt. Gott befohlen, mein Junge!

		Sie winkte ihm, der an der Schwelle zurückblieb, noch einmal
herzlich mit der Hand; dann wandte sie sich und schritt schwebenden
Ganges über den Steg zurück in die Saumgänge des Parks. Er sah ihr
unverwandt nach, bis sie verschwunden war. Er ahnte nicht, als er
sich in Schmerz, Scham und bitterer Reue auf den Boden warf, daß
auch sie, sobald sie im Walde allein war, mit zitternden Knieen
still stand und, die Stirn an einen jungen Baum gedrückt, in
heftiges Schluchzen ausbrach.

		*

		Der Tag neigte sich schon; unten im Zimmer des Meisters war ohne
Licht nichts mehr vorzunehmen. Er legte das alte Gouachebild von
Neapel und dem Vesuv, auf dem er mit weißer Kreide einige Linien im
Vordergrunde verändert hatte, aus der Hand und wollte eben den
grünen Schlafpelz abwerfen, um sich zu einem kleinen Gang in die
Stadt zu rüsten, als die Thür geräuschlos aufging und Helene
hereintrat. Ihr Gesicht war völlig still und heiter, ihre Stimme
verrieth keine Spur eines aufregenden Erlebnisses.

		Guten Abend, sagte sie. Ich komme später, als ich gedacht hatte.
Auf dem Rückweg hat mich ein wichtiges Geschäft, das ich schon
lange vorhatte, wohl eine Stunde aufgehalten. Christel wird Euch
inzwischen versorgt haben, Schwager. Wie ist es gegangen?

		Der ungewohnt freundliche Ton ihrer Worte befremdete ihn und
schnitt die Vorwürfe ab, die ihm schon auf der Zunge schwebten. Wie
steht's draußen im Muschelsaal? fragte er statt aller Antwort. Ihr
werdet so viel geschwatzt haben, daß an Arbeiten nicht zu denken
war.

		Sie errötete flüchtig. Ich bin gleich nach Mittag wieder fort,
und ohne mein Irregehen im Wäldchen und meine Stadtwege wär' ich
längst wieder zu Hause. Was würd' es aber auch schaden, wenn die
Arbeit einen Tag später fertig würde? Im Park ist ohnehin noch
Alles in den Anfängen, und der Muschelsaal kann doch, wie ich
denke, in acht Tagen fertig sein. Habt Ihr schon Nachricht, ob der
neue Geselle Euch sicher ist, um den Ihr geschrieben?

		Nein. Warum fragst du?

		Sie setzte sich auf einen Stuhl, den Rücken dem Fenster
zugekehrt. – Ich will's Euch nur gestehen, sagte sie, ich habe mir
Eure Reden von neulich gesagt sein lassen. Es will mir scheinen,
als hättet Ihr wohl Recht, daß es Zeit sei, Walter auf Reisen zu
schicken. Ich kenne ihn ganz und gar, er verzehrt sich hier in
unserm engen Leben, er muß in eine neue Luft, wenn er sich frisch
und gesund auswachsen soll. Ich weiß aber auch, daß es Euch schwer
werden würde, ihn in der Fremde zu unterhalten, er müßte denn in
seinem Handwerk Arbeit suchen, was er nur mit schwerem Herzen
thäte, denn er treibt's nicht mit Lust, und in fremden
Verhältnissen würde es ihm vollends verleidet.

		Sie hielt einen Augenblick inne. Die Stimme drohte ihr zu
versagen. Er stand, ohne sie anzusehen, an dem anderen Fenster und
zeichnete mit dem Finger auf die überhauchte Scheibe.

		Schwager, sagte sie jetzt, ich habe hinter Eurem Rücken etwas
gethan, wovon ich hoffe, daß es Euch recht sein wird, da es zu
Walters Bestem ist. Als ich aus dem Walde nach der Stadt
zurückging, überlegte ich, wie wir die Jahre über mit einander
gelebt haben. Es that mir leid, daß ich nicht immer so herzlich zu
Euch war, wie es uns Beiden das Leben erleichtert hätte. Ich konnte
Euch so Manches niemals vergessen, obwohl es abgetan ist und ein
Mensch den andern nicht richten soll. Was Walter betrifft, so hatt'
ich mir wohl nicht viel vorzuwerfen; ich glaube, meine
Mutterpflichten gegen ihn, so gut ich's verstand, erfüllt zu haben.
Aber wenn ich's nun dabei ließe, nur weil es mir schwer wird, ihn
herzugeben, so seh' ich wohl ein, daß ich Alles wieder zunichte
machte. Und da kam mir der Gedanke, daß für ihn und uns Alle
gesorgt wäre, wenn ihn seine »kleine Mama« wie ihren rechten Sohn
zum Erben einsetzte; versteht mich wohl: ich denke gar nicht ans
Sterben, nur ans Beerbtwerden und zwar bei lebendigem Leibe. Weil
aber ein Frauenzimmer von solchen Geschäftssachen nichts versteht,
bin ich gleich, sobald ich mir Alles klar gemacht hatte, zu einem
Gerichtsmann gegangen, zum Notarius, und habe ihn gefragt, wie man
das am besten anstellte, sein bischen Hab' und Gut loszuwerden.

		Zu Doktor Hansen? warf der Meister ein.

		Ja. Er war gleich bereit, mir Alles zu erleichtern. Eine
Schenkungsurkunde hab' ich auszustellen gehabt; diesen Abend noch
bringt er Euch die Ausfertigung. Denn ich habe ihn gebeten, mit
Euch zusammen in Zukunft das Geld zu verwalten und, bis Walter
mündig geworden ist, ihm was er braucht zukommen zu lassen. Ihr
werdet hoffentlich nichts dagegen haben.

		Mädchen! rief der Alte, und du selbst?

		Glaubt nicht, daß ich mich vergessen habe, sagte sie heiter. Ich
habe für mich so viel übrig behalten, daß ich nicht leicht
verhungern kann, zumal wenn ich, wie es meine Absicht ist, in
irgend einem guten Hause mir eine Stelle suche, etwa um wieder ein
verwaistes Kind großzuziehen; ich habe ja nun eine Schule
durchgemacht.

		Und wenn du alt wirst oder die Abhängigkeit von fremden Menschen
doch nicht ertragen kannst, wie du jetzt meinst?

		Auch dann werde ich nicht verlassen sein, erwiederte sie ernst.
Dann hab' ich für meine alten Tage wohl einen Platz offen im Hause
meines Walter, und seine junge Frau wird mir nicht den Stuhl vor
die Thüre setzen.

		Ein langes Schweigen folgte auf diese Worte.

		Ihr scheint nicht ganz einverstanden, Schwager, fing sie endlich
wieder an. Aber es ist auch für Euch das Beste. Wenn Ihr die Sorge
um den Sohn los seid, könnt ihr endlich thun, was Euer Leben lang
Euch im Sinn gelegen: Haus und Garten verkaufen, das Geschäft
aufgeben und auf ein paar Jahre in den Süden gehen. Meint Ihr nicht
auch, daß Ihr in Eurem schönen Italien die häßlichen Plagegeister,
die Rheumatismen, bald abschütteln würdet? Und dann käme Walter,
wenn er was Ordentliches gelernt hätte, eines schönen Tages zu Euch
über die Alpen, und Ihr zeigtet ihm all die Wunderdinge, nach denen
Ihr Euch nun schon so lange gesehnt habt, und hättet Freude an
einander und –

		Die Stimme versagte ihr plötzlich. In demselben Augenblick – sie
war zu ahnungslos, um es zu verhindern – stürzte der Meister vom
Fenster weg zu ihr hin und wie besinnungslos vor ihr auf die Kniee.
Er drückte sein graues Haupt so fest in ihren Schooß, daß die
Laute, die von seinen Lippen kamen, Stammeln und Schluchzen
durcheinander, erstickt wurden.

		Kommt zu Euch, Schwager, flüsterte sie, zu ihm hinabgebeugt, mit
zitternder Stimme. Hört mich nur aus; ich verlange noch ein Opfer
von Euch, das Euch vielleicht schwer fällt. Aber wenn Ihr es
ablehnt, so kann aus dem Allen nichts werden.

		Er blickte sprachlos zu ihr auf, ohne sich von den Knieen zu
erheben. Die große gewaltige Gestalt lag hilflos, wie
niedergeschmettert von stürmischen Gefühlen. Er hatte eine ihrer
Hände gefaßt und gegen seine Lippen gedrückt. Sie sprach:

		Was ich vorhabe, würde ganz umsonst sein, wenn er wüßte, daß es
von mir ausgeht. Er ist kein Kind mehr. Er hat den Stolz und das
Zartgefühl eines Mannes. Wenn er je erführe, daß er diese Erbschaft
von mir angetreten, so könnt' ich ihm die heiligsten Eide
schwören, wie sehr es mich glücklich macht, für sein Leben, seine
Studien, sein Glück zu sorgen: ich weiß doch, er würde Alles von
sich weisen. Also müssen wir sorgen, daß er getäuscht werde, und
ich sehe keinen anderen Weg, als den, daß eine andere
Täuschung von ihm genommen werde. Er muß seinen Vater kennen
und sein Vater muß ihm sagen, daß er diese Wendung seines Lebens
ihm verdanke.

		Der Meister sprang auf und ging mit heftigen Geberden durchs
Zimmer. – Nimmermehr! brach es von seinen Lippen. Es ist unmöglich,
Helene! Ich kann's nicht!

		Was könnt Ihr nicht? fragte sie ernst.

		Da blieb er wieder vor ihr stehen und sah sie bittend an. –
Fordere es nicht von mir, sagte er, das nicht! Wohl kostet es mir
nichts, den herrlichen Jungen an mein Herz zu drücken und ihn Sohn
zu nennen, wenn du mich des Versprechens entbinden willst, das ich
deiner armen Schwester habe geben müssen. Aber daß ich als sein
Wohlthäter vor ihn hintreten soll, ich, der ich an ihm und seiner
Mutter mich so schwer versündigt habe –

		Es ist gesühnt, Schwager, unterbrach sie ihn, und was noch zu
sühnen wäre, wird eben durch diese Buße ausgeglichen, die ich von
Euch fordere. Auch ich habe wieder gut zu machen, eigene und fremde
Schuld. Wenn meine arme Schwester nicht im Irrsinn ihres Hasses den
Knaben und Euch enterbt hätte, so wäre Alles wohl anders gekommen.
Gebt mir Eure Hand darauf, daß Ihr thun werdet, was ich gebeten
habe. Glaubt mir, es ist uns allen damit geholfen.

		Sie stand auf. – Ich höre Schritte draußen, sagte sie. Wenn es
Walter sein sollte, laßt die Nacht darüber nicht vergehen;
verschweigt ihm aber, daß der Entschluß, ihn jetzt fortzuschicken,
von mir ausgegangen ist. Er hat nun wieder einen Vater. Ich lege
mein Pflegeamt in Eure Hände zurück und weiß, daß er bei dem Tausch
nicht verlieren wird.

		Ohne seine Erwiederung abzuwarten, ging sie hinaus. Im Flur
begegnete ihr nicht Walter, sondern der Notarius, der die
Schenkungsurkunde brachte. – Ich habe mit dem Schwager schon Alles
besprochen, sagte sie freundlich zu dem stummen Manne, der vor ihr
stehen blieb. Er ist mit Allem einverstanden, und so überlasse ich
das Weitere Ihnen und ihm mit dem vollsten Vertrauen. Sie mögen ihm
nur gleich Ihre Mittheilungen machen.

		Damit grüßte sie ihn mit einer leichten Bewegung des Kopfes und
ging an ihm vorüber, dem Garten zu. Sie hatte die Fruchtbäume und
Gesträuche dort am Morgen noch in Knospen verlassen. Jetzt waren
alle Zweige und Ranken hell übergrünt. Das sah sie mit stiller
Freude und dachte, während sie die schmalen Kieswege hinunter
schritt, wie bald sie es nicht mehr sehen würde. Es mischte sich
aber kein Hauch von Kummer in diese Stimmung, und ihr Herz, das an
diesem Tage so manchen Sturm bestanden hatte, schlug ruhig.

		Nur als eine halbe Stunde darauf der Schritt des Notarius über
den kleinen gepflasterten Hof erklang und sie jetzt ihn in den
Garten treten sah, mußte sie sich zusammennehmen, eine plötzliche
Bewegung nicht zu verraten. Sie stand still und sah dem ernsten
Manne forschend ins Gesicht.

		Was bringen Sie mir? fragte sie. Ich hoffe doch, es ist nicht
irgend ein Umstand, den wir vergessen haben, und der diese so
einfache Sache erschwert.

		Es ist Alles aufs Beste geordnet, erwiederte er, und was ich als
Geschäftsmann in diesem Hause zu verhandeln hatte, kann für
erledigt gelten. Verzeihen Sie nur, daß über dem Aktenmann der
Mensch in mir nicht ganz verstummt ist und zu Worte kommen
will, selbst da, wo er fürchtet, kein geneigtes Gehör zu
finden.

		Er erwartete, ob sie ihm ein Zeichen gäbe, das er für oder gegen
sich deuten möchte. Als sie schwieg, belebte sich sein Muth.

		Sie wissen, wie es um mich steht, fuhr er fort. Nach unserm
Gespräch am Sonntag hätte ich ein Wort, das noch hoffnungsvoll
klänge, nicht mehr an Sie zu richten gewagt. Tags darauf hat mir
Ihr Schwager bestätigt, was ich mit tiefem Schmerz schon dunkel
geahnt hatte, daß Sie überhaupt jede Annäherung abzuweisen
entschlossen seien, weil Sie sich nicht sicher glauben, daß
dieselbe nur Ihrer Person gälte. Es konnte mich wenig
trösten, zu erkennen, daß nicht zunächst eine Abneigung gegen mich
selbst meinem einzigen Lebensglück im Wege stehe. Wie sollte ich es
anfangen, Sie von dem völligen Ungrund Ihres Vorurtheils zu
überzeugen? Wenn meine jahrelange, freilich nie ausgesprochene
Bewerbung Sie nicht über diesen Punkt beruhigen konnte, welcher
Versicherung würden Sie mehr Glauben schenken? Nun haben Sie mich
heute zum Vertrauten gemacht und dabei tiefer in Ihre Seele blicken
lassen, als es für den bloßen geschäftlichen Akt nöthig gewesen
wäre. Ich habe Ihnen in meinem Büreau dafür nicht danken können.
Hier darf ich es thun; und Sie werden mich nicht für einen Thoren
halten, wenn ich, ehe ich für immer entsage, noch einmal die Frage
an Sie richte, ob Ihr Entschluß auch jetzt noch fest steht? Mich
werden Sie immer unverändert finden.

		Sie blickte still zu Boden. Fragen Sie mich heute nichts, sagte
sie mit bewegter Stimme. Ich habe noch zu Manchem, was bevorsteht,
meine Kraft nöthig, und es ist heute schon genug an ihr gerüttelt
worden.

		Heute nicht? fragte er leise. Also vertrösten Sie mich nur auf
eine andere Zeit?

		Mein Freund, sagte sie, ihn fest und innig anblickend, wenn Sie
mir wirklich ein Freund sind, so lassen Sie den Mond, der dort eben
heraufkommt, seinen Lauf erst vollenden, ehe Sie unser Haus wieder
betreten. Es sieht wunderlich in mir aus, Sie würden Manches kaum
verstehen, wenn ich Sie jetzt schon in all diese Räthsel einweihte.
Ich fühle, es wird sich mit der Zeit schlichten, und dann werde ich
auf Ihre Frage eine klare und unumwundene Antwort haben. Das ist
Alles, was ich Ihnen heute mit auf den Weg geben kann.

		Es ist mehr, als ich hoffte, mehr, als ich werth bin, sagte er
bewegt und beugte sich, die Hand zu küssen, die sie ihm Abschied
reichte. So gingen sie auseinander.

		*

		Vier Wochen später sah dieselbe schwache Mondsichel, die an
jenem Abend unserm blonden jungen Freunde aus dem Walde nach Haus
geleuchtet hatte, in eine Straße der großen Hauptstadt, die mitten
im Künstler- und Studentenviertel lag. Das Fenster eines kleinen
Quartiers im dritten Stock stand offen, und dicht davor, um die
letzte Tageshelle noch zu benutzen, hatte ein eifriger junger
Mensch ein großes Zeichenbrett gerückt, auf dem sein Tuschpinsel
mit kräftigen Strichen ein schönes Ornament in Schattenwirkung
brachte.

		Die Wirthin trat ein und hatte einen Brief in der Hand. Von zu
Hause! sagte sie, legte ihn auf den Tisch und entfernte sich
wieder. Im Nu waren Zeichenbrett und Farbenkasten beiseite geworfen
und mit hastigen Händen das Siegel erbrochen. Auf dem Fensterbrett
sitzend las der Jüngling was folgt:

		
»Lieber verzogener Sohn!

Daß es nun fast drei Wochen her ist, daß wir getrennt sind,
würde mir selbst unglaublich scheinen, wenn ich meinen Kalender
nicht für unfehlbar halten müßte. Da habe ich den Tag deiner
Abreise mit einem dicken schwarzen Strich gebrandmarkt und die
Tage, wo deine Briefe kamen, mit rothen Strichen angemerkt, und es
ist richtig, wir haben uns schon ganze neunzehn Tage ohne unsern
langen Herrn Sohn beholfen und wie lange es noch dauern soll, ist
vorläufig gar nicht abzusehen! – –

Ich habe inzwischen mehrmals angefangen an dich zu schreiben, es
aber immer wieder liegen lassen. Ich wußte, daß dein Vater an dich
schrieb, so daß du an Nachrichten über uns keinen Mangel littest.
Was deine »kleine Mama« dir sonst noch hätte sagen können, hätte
dir vielleicht, wenn sie auch keine sentimentale Briefstellerin
ist, Heimweh erregen können, und damit sollst du vorläufig nichts
zu schaffen haben. Aus deinem letzten Brief sehe ich mit Freuden,
daß die neue Luft, in der du lebst, dir schon heimisch geworden
ist, daß deine Arbeiten dich ganz ausfüllen und deine Kameraden dir
zusagen. Nun kommt gleich das eifersüchtige Mutterherz und
fürchtet, du möchtest ihm ganz und gar entrissen werden. Und so
schreibe ich nun, zumal ich Dinge zu berichten habe, die auch dir
nicht gleichgültig sein werden.

Gestern nämlich ist das große Zauberfest, mit welchem
Bürgermeisters ihr Landhaus einzuweihen versprochen hatten, von
Statten gegangen. Der Himmel war seiner Gestrengen besonders
gnädig; einen schöneren Tag hat dieses Jahr noch nicht gebracht,
und was im Garten nur blühen und duften konnte, schien dem Feste zu
Ehren sein Bestes thun zu wollen. Unser Wirth – du kennst ihn, wenn
er zu repräsentiren hat – war die Liebenswürdigkeit selbst, Frau
und Tochter von Kopf bis Fuß guter Geschmack und neueste Mode, wir
anderen Kleinstädter jeder nach Kräften herausgeputzt. Was wirst du
sagen, daß ich, deine ehrwürdige »kleine Mama«, in einem förmlichen
Ballstaat erschienen bin? Und was nun erst dazu, daß ich
getanzt habe, und zwar nicht nur eine ehrbare Polonaise mit
dem Herrn des Hauses, der uns bei Fackelschein durch alle Räume bis
in den Keller hinab und durch ein gut Stück des Parks herumführte,
sondern getanzt wie ein leichtfertiges junges Ding, Walzer,
Ecossaisen, sogar eine hackenklirrende Mazurka, die der junge
Referendarius, dein ehemaliger Rival, mit der Tochter des Hauses
anführte. O mein armes Kind, es kann nicht länger verschwiegen
werden, daß die Pflegerin und Hüterin deiner Jugend hinter deinem
Rücken sich herausnimmt, auf ihre alten Tage wieder jung zu werden.
Denn nicht genug, daß ich selbst mich mitten in den tollen Wirbel
gemischt habe, der durch unsern wohlbekannten Muschelsaal brauste
und sich durch den feuerspeienden Berg an der Decke keinen
Augenblick einschüchtern ließ: auch einen anderen sonst sehr
gesetzten Menschen habe ich mit in die Ausgelassenheit
hineingezogen, so daß wir beiden betagten Leute ohne Zweifel heute
in vieler Gevattern Mund sein werden. Ja, mein theuerster Sohn, ich
muß es dir nur beichten – du würdest es sonst nicht glauben, wenn
du es zufällig in der Zeitung läsest: deine kleine Mama ist des
festen Willens, dir einen Stiefpapa zu geben, und dieser ihr
Entschluß ist gestern feierlich vor der Creme der hiesigen
Honoratiorenschaft proklamirt worden, und besagte kleine Mama und
ihren Bräutigam, den Herrn Notarius, hat man mit Trompetentusch um
Mitternacht hoch leben lassen. Ich dachte erst, alle Menschen
würden sich darüber wundern und es eben so unwahrscheinlich wie
unpassend finden, daß man noch an Hochzeitmachen denkt, wenn man
einen erwachsenen Sohn draußen in der Fremde hat. Aber nach ihren
Reden zu urtheilen, schienen es alle ganz in der Ordnung zu finden,
und am Ende ist Niemand, der seine Glossen darüber macht, als eben
der Herr Pflegesohn. Diesem sei es denn gesagt, daß wohlgeratene
Kinder die Handlungen ihrer Eltern nicht lange zu kritisiren,
sondern respectvoll als Eingebungen höherer Weisheit hinzunehmen
haben. In Hoffnung, daß auch unser Walter zu diesen braven Söhnen
gehört, schicke ich ihm einstweilen die herzlichsten Grüße meines
lieben Bräutigams und versichere ihn im Voraus, daß er diesen
allerbesten Menschen ebenfalls von Herzen liebgewinnen wird, wenn
er seiner Zeit zu uns kommt als wohlbestallter Baumeister, um statt
des alten winkligen Hauses, in das wir zum Herbst einziehen werden,
uns vor dem Thore ein luftiges, helles Häuschen zu bauen, wenn auch
ohne Muschelsäle und feuerspeiende Berge.

Für heute muß ich Lebewohl sagen, liebster Sohn; er (der große
Er) tritt eben ins Zimmer, mich zu einem Spaziergang abzuholen, und
da Er hinfort mein Herr sein soll, so habe ich zu gehorchen. Nur
noch von deinem Vater, daß auch er wie verjüngt umhergeht; der Fuß
ist plötzlich ganz beweglich geworden, und wir haben freilich warme
Tage, aber ich weiß ganz gut, daß ohne die bevorstehende
italienische Reise – es hilft nichts, mein Herr und Gebieter läßt
mich nicht einmal diesen Satz zu Ende schreiben. Ich ahne, daß ich
mich in eine schreckliche Sklaverei verkauft habe. Gottlob, daß ich
für den ärgsten Fall einen Sohn habe, mit dem ich drohen kann und
der heute und immerdar lieb und werth behalten wird seine

kleine Mama.

N. S. Ich darf doch die Grüße des guten Lottchens nicht
unterschlagen. Sie fragte gleich zuerst nach dir, mit einer
allerliebsten kleinen Schwermuth, die sie aber nicht hinderte, jede
Tour mitzutanzen und mit dem galanten Sohn des Bürgermeisters bei
Tische ein Vielliebchen zu essen. So sind sie alle! Jugend hat
keine Tugend, und Alter schützt –«



		Ein langer Gedankenstrich schloß den Brief, und wohl eine Stunde
saß Walter unbeweglich und blickte auf diesen Gedankenstrich. Erst
als die Wirthin kam und fragte, ob sie die Lampe bringen solle,
starrte er auf, verneinte die Frage und ging, den Brief sorgfältig
in die Tasche steckend, in die Stadt hinunter, nach einem
bescheidenen Weinstübchen, wo er Einmal in der Woche mit seinen
Kameraden einen fröhlichen Abend feierte. Als er eine Stunde nach
Mitternacht nach Hause kam, hörte ihn die Wirthin auf der Treppe
ein Studentenlied singen, ganz gegen seine Gewohnheit. Was ihn nur
so lustig gemacht hat? sagte sie bei sich selbst, indem sie die
Decke über die Ohren zog. Er muß gute Nachricht von seinen Leuten
bekommen haben. Das ist der erste Brief, nach welchem er singend zu
Bett gegangen ist!

	