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		Meran, den 6. October 186*.

		Seit acht Tagen, die ich nun hier bin, keine
Zeile geschrieben! Ich war zu erschöpft und aufgeregt von der
langen Reise. Wenn ich mich niedersetzte und auf die weißen Blätter
starrte, war mir's, als blickte ich in eine Camera obscura. Alle
Bilder, die mir unterwegs entgegen geflogen waren, tauchten ganz
deutlich und farbig wieder auf und jagten sich wie im Fiebertraume,
bis mir die Augen übergingen. Unterwegs fühlte ich auch mehr als
einmal, daß mir die Thränen nahe waren; aber ich war nicht allein,
und von den fremden Herren, die mitfuhren, bemitleidet und
ausgefragt zu werden, hatte ich wahrlich keine Lust. Hier ist's
anders; ich bin einsam und frei; ich habe es schon erfahren, daß
nur die Einsamen frei sein können. Warum schäme ich mich denn auch
jetzt noch, zu weinen? Ist es denn nicht traurig genug, daß ich
erst einen Blick in alle Schönheiten dieser Welt thun durfte, seit
ich weiß, daß es ein Abschiedsblick ist? –

		Es wäre wohl besser, ich verschlösse dieses Heft und ließe die
Blätter leer. Womit kann ich sie füllen, als mit unfruchtbaren
Klagen? Ich hatte es mir schön und tröstlich gedacht, alles
niederzuschreiben, was mir in diesem letzten Winter, den ich noch
zu leben habe, durch den Sinn gehen würde. Ich wollte meinem
geliebten Bruder, meinem kleinen Ernst, der jetzt doch noch zu jung
ist, um das Leben und den Tod zu verstehen, an diesem Hefte ein
Vermächtniß hinterlassen, das ihm theuer wäre, wenn er später
einmal nach seiner Schwester fragte und Niemand da wäre, der ihm
antworten könnte. Aber ich sehe wohl, es war ein thörichter
Gedanke. Möchte man denn in der Erinnerung eines theuren Menschen
fortleben unter dem Bilde der letzten Krankheit? Er soll mich
lieber vergessen, als sich diese blassen Züge einprägen, die mich
selber erschrecken, so oft ich in den Spiegel sehe.

		 

		Abends. Schwüle, bedeckte Luft.

		Ich habe ein paar Stunden lang am Fenster gesessen. Man sieht da
weit in das schöne Etschland hinaus, über die Stadtmauer, die Allee
mit den breitästigen Pappeln, die auf dem Steindamme längs der
rauschenden Passer stehen, in die Niederung hinein, wo die Heerden
zwischen den hundert kleinen Bächen weiden, bis zu den fernen
Bergen. Die Luft war ganz still; ich konnte sogar einzelne Stimmen
von den Spaziergängern auf der Wassermauer unterscheiden; oder
schien mir's nur so? Die Kinder meines Wirths, des Schneiders,
sahen neugierig zur Thür herein, bis ich ihnen das Letzte von
meiner Reise-Chocolade gab. Wie glücklich sie damit zur Mutter
hinausliefen! Ich bin dann ganz heiter und still geworden und habe
mir's überlegt, daß ich Unrecht thäte, mich vor meinen
Selbstgesprächen zu fürchten. Mögen diese Blätter doch immerhin ein
Testament sein – müssen sie darum schon Trauer tragen? Bin ich
nicht von Hause, wo ich wie mit hundert Banden eingeschnürt war,
mit herzhaftem Entschlusse fortgegangen, noch einmal des Lebens und
der Freiheit froh zu werden, und sollte mir jetzt das Zeugniß
geben, daß ich nicht verdiente, frei zu sein? Freilich, ich
weiß, es ist ein kurzes Glück. Aber um so fester muß ich es halten
und mir's nicht durch Schwäche und Versinken in Selbstbemitleidung
verkümmern. – –

		Die Wirthin hat mir erzählt, daß heute früh ein Meraner Bürger
in den besten Jahren, der nie eine Krankheit gehabt, plötzlich
gestorben sei. Alle hätten ihm immer ein langes Leben zugetraut,
und er selbst sich wohl auch. Bin ich nicht zu beneiden, wenn ich
mich mit ihm vergleiche? Er wird eben auch, wie die meisten
Menschen, in Mühe und Arbeit hingelebt und gedacht haben, die Zeit,
um auszuruhen und sein bischen Leben auch zu genießen, werde
endlich einmal kommen, wenn er genug geschafft und erworben hätte.
Er hat sein Ziel nicht gekannt; ich kenne das meinige; das ist der
Unterschied. Ist er nicht zu meinen Gunsten? Ist es nicht noch
lange genug bis zum Frühling, und würde ich diese Gnadenfrist
auskosten, wie ich jetzt thue, wenn ich sie nicht kennte? O es ist
in Wahrheit eine Gnade, vom Tode nicht überrascht und überfallen zu
werden, ihn langsam kommen zu sehen, daß man, Auge in Auge mit ihm,
erst noch leben lernen kann! Ich kann es unserm Arzt, meinem
lieben, väterlichen Freunde, nie genug danken, daß er mir die
Wahrheit nicht verschwieg. Er hat dadurch das Wort, das er meiner
sterbenden Mutter gab, mir immer ein Freund zu sein, reichlich
eingelös't.

		Die Nacht ist nun hereingebrochen; ich kann kaum mehr sehen, was
ich schreibe. Habe ich mein Leben lang jemals einen so tiefen
Frieden, um mich und in mir, genossen, wie hier in diesem schönen,
blühenden, rebenbekränzten Vorhof des Grabes? Nur einen Hauch davon
in deine gepreßte, kummervolle Seele, mein armer Vater! Gute Nacht!
Und gute Nacht, mein kleiner Ernst! Wer wird dich heute zu Bette
gebracht und dich mit Märchen in Schlaf geplaudert haben?

		 

		Am 6. Nachmittags.

		Meine Frau Meisterin hat heute, als sie mir das Essen brachte,
mir eifrig zugeredet, nicht immer im Zimmer zu sitzen, es sei so
schön auf der Wassermauer, man sehe da so viele Leute, ich müsse
mich doch zerstreuen. Ich konnte der guten Seele nicht begreiflich
machen, daß es mir lieber sei, mich zu sammeln, als mich zu
zerstreuen, daß ich nach fremden Menschen gar kein Verlangen
trüge.

		Nur daß ich noch zu schwach und müde sei von der Reise und die
zwei steilen Treppen mir beschwerlich fallen, hat ihr endlich
eingeleuchtet.

		Nun sitz' ich wieder und schreibe. Die Stickerei habe ich
weglegen müssen; sie greift mir jetzt die Brust an; auch das kleine
Töchterchen des Wirthes, dem ich täglich Unterricht in Handarbeiten
geben will, mußte ich wieder wegschicken. Es liegt mir auch ein
Zweifel im Sinn, der mich erst heute beim Aufwachen, da aber ganz
heftig und heiß überlief, und mit dem ich erst ins Reine kommen
muß.

		Seltsam, daß er mir nicht früher begegnet ist. Ich war so völlig
überzeugt, das Rechte zu thun. Ich wußte so deutlich, daß ich
Niemand zu Hause fehlen würde, daß mein Vater jeden ungütigen
Stiefmutterblick, der mir galt, schwer empfand, daß ich auch
für Ernst überflüssig war, seit die Mutter darauf bestanden hat,
ihn trotz seiner Jugend in die Pension zu thun, nur um ihn nicht
mehr zu sehen und für ihn sorgen zu müssen. Der Vater weinte, als
er mich zum letzten Mal an sich drückte. Aber es erleichterte ihm
doch das Herz, mich fortreisen zu sehen. Er gönnt mir das Beste;
und was kann er für mich thun? – Nun ist es mir dennoch auf einmal
nahe getreten, ob ich nicht noch andere Pflichten zurückgelassen
habe, ob ein Mensch, so lange er nicht ganz unfähig ist, die Hände
in den Schooß legen und einen winterlangen Feierabend genießen
darf? – Erst seit ich mich glücklich fühle, seit aller Staub und
Druck des kahlen kleinstädtischen Alltagslebens von mir abgefallen
ist, frag' ich mich, welch ein Recht ich habe, glücklicher zu sein,
als die Tausende, die dem Tode nicht ferner sind, als ich, und doch
bis auf den letzten Blutstropfen kämpfen müssen! Und ich schließe
hier einen selbstsüchtigen Waffenstillstand mit dem Feinde und
feiere ein Fest, als hatte ich den größten Sieg davon getragen?
–

		 

		Am 8. October.

		Die Antwort, die ich mir damals schuldig blieb, weil mein armer
Kopf sich nicht Raths wußte, ist mir nun zu Theil geworden. Ich bin
von meinem ersten Ausgange so zerbrochen und ausgelöscht nach Hause
gekommen, als hätte ich einen harten Arbeitstag in Ketten hinter
mir. Nein, ich tauge nur noch für das Gnadenbrod, und wenn es mir
süßer schmeckt, als Manchem, wird mir's ja wohl kein Vorwurf sein.
Ich bin auch genügsamer als Mancher.

		Und wenn ich Niemand mehr nütze, wem falle ich denn zur Last?
Mein kleines mütterliches Erbe, auch wenn ich es nicht angriffe, um
es für Ernst aufzuheben, könnte es ihm die Pflicht ersparen, sich
mit eigener Arbeit durchs Leben zu helfen? Es wird auch noch davon
übrig bleiben, denn wie ich heute erfahren habe, ist der Rest
meiner Kräfte armseliger, als ich dachte. Wer weiß, wie kurz
mein Winter im Süden sein wird!

		Ich werde nicht oft unter die Pappeln hinausgehen. Es war mir
nicht wohl unter den armen, schleichenden, hüstelnden, geputzten
Menschen, die mit ihren Traubenkörbchen am Arm herumschwankten und
mit jeder Beere begierig einen Tropfen Hoffnung einsogen. Die aber,
denen die Hoffnungslosigkeit auf dem Gesichte stand, fühlte ich mir
noch fremder. Es mag wohlthuend sein, mit Leidensgefährten zu
verkehren. Aber wenn das gleiche Schicksal ungleiche Gesinnungen
erzeugt, so trennt das, was vereinen sollte, und man fühlt den
Abstand der Gemüther um so deutlicher. Keinen habe ich gesehen, dem
ich mich getraut hätte von meiner festlichen und dankbaren Stimmung
ein Wort zu sagen. Sie hätten mich für eine Ueberspannte, vom
Fieber Verstörte, oder für eine Heuchlerin gehalten.

		Und kann ich es ihnen übel nehmen? Es ist möglich, daß auch ich
den Tod mehr fürchtete, wenn ich das Leben mehr liebte. Warum war
das meine nicht liebenswürdiger?

		Es können sich auch wohl nur Wenige vorstellen, in welch
erhabener Größe und Stille diese Natur auf eine arme Seele wirkt,
die zweiundzwanzig Jahre nicht den Fuß aus den Mauern einer kahlen,
engen, spießbürgerlichen kleinen Stadt gesetzt hat. Man reist so
viel heutzutage. Auch ich wäre wohl früher aus unserer traurigen
Einöde herausgekommen, ohne die lange Krankheit der Mutter und
dann, als sie gestorben war, meine Mutterpflichten gegen den
Kleinen. Nun ist mir dieses wundervolle Thal schon wie ein
Jenseits, ein wahrer Garten Gottes, und die ersten Athemzüge darin
waren so berauschend, als trügen schon Flügel meine Seele über den
Boden hin. Daß sie meinem Körper nicht besser halfen, als ich
wieder die enge, steile Treppe hinaufschlich, war freilich schlimm.
Aber ich habe ja auch unten nichts zu suchen. Jeder Blick aus dem
Fenster ist schon wie ein Ausflug ins Paradies.

		Meine Wirthe sind sehr arm, der Mann arbeitet bis in die Nacht
hinein, die Frau hat alle Hände voll mit den vielen Kindern zu
thun, im Hause sieht es düster und unfreundlich aus. Wie ich zuerst
mit dem Hôtel-Diener, der mir diese Wohnung nachwies –
wahrscheinlich weil er aus meinem einfachen Anzuge auf meine Kasse
schloß – die langen, dunklen Gänge und trüben Höfe durchschritt und
die baufällige Stiege hinaufkletterte, über die Flure, auf denen
verstaubter Hausrath: alte Spinnräder, Bettstücke, Geschirr und
Mais-Vorräthe, bunt durch einander liegt und die Spinnen jahrelang
ungestört ihre dichten Gewebe wirken, wurde mir die Brust
zugeschnürt, und das Herz klopfte mir so stark, daß ich auf jeder
dritten Stufe still stehen mußte. Aber der erste Blick in mein
niedriges Zimmerchen, und vollends aus dem Fenster, versöhnte mich
rasch mit dem Gedanken, daß dieses meine letzte Wohnung auf Erden
sein sollte. Der altmodische Schreib-Secretair mit den
Messinggriffen sieht ganz so aus, als wäre er ein Zwillingsbruder
von jenem, der im Zimmer meiner lieben Mutter stand, und der
Lehnstuhl ist gerade so braun und hoch und schwer, wie der ihre
war. Ein paar schlechte Bilder, die mich störten, habe ich gleich
weggenommen, und die der Eltern dafür hingehängt. Nun ist mir's,
als wäre ich schon jahrelang hier zu Hause.

		In der Ecke, auf einer Console von schwarzem Holz, ist ein
Crucifix angebracht. Es giebt mir oft zu denken, obwohl ich nicht
damit groß geworden bin. – –

		Nun habe ich auch meine Bücher bekommen, die mir der Vater
nachgeschickt hat, nun fehlt mir nichts mehr. Er hat auch dazu
geschrieben, ganz wie ich's erwartete. Den Zug, sich ins
Unabänderliche zu fügen, ohne sich zu sperren, habe ich von ihm.
Von Ernst sechs Zeilen, er ist höchst vergnügt in der Pension mit
seinen neuen Kameraden. Von der Mutter auch einen Gruß; wenigstens
steht er im Brief. Der Vater wird ihn wohl ohne zu fragen
hinzugefügt haben.

		Nun will ich nach Hause schreiben; wie viel lieber thät' ich es,
wenn ich wüßte, daß die Briefe nur in Vaters Hände kämen!

		 

		Am 10. Abends.

		Was es doch für seltsame Menschen giebt! Vor einer Stunde, als
ich lesend und an nichts Arges denkend am Fenster sitze und mich an
der milden Abendluft erquicke – denn die Sonne geht schon um 5 Uhr
hinter den hohen Marlinger Berg, und dann ist es noch viele Stunden
sommerlich warm, und die örtlichen Berghäupter stehen noch lange im
Lichte – klopft es an meiner Thür, was mich immer erschreckt, da es
so selten geschieht, und eine kleine, corpulente, mir völlig
unbekannte Dame tritt herein, die sich ganz unbefangen mir
vorstellt und aufs Herzlichste ihr Verlangen, mich kennen zu
lernen, an den Tag legt. Sie habe mich auf der Wassermauer, die ich
seit jenem ersten Male noch nicht wieder betreten, gesehen und ein
großes tendre für mich gefaßt, da ich
offenbar sehr krank und so allein in der Welt zu stehen schiene,
und sich gleich vorgenommen, das nächste Mal mich anzureden, in der
Hoffnung, mir vielleicht in irgend etwas nützlich zu sein. »Denn
wissen Sie, liebes Kind,« sagte sie, »ich selbst, wie Sie mich da
sehen, bin nun neunundfünfzig Jahre alt, aber nie einen Tag lang
krank gewesen, außer im Kindbett. Meine zwei Söhne und drei Töchter
sind auch alle, Gott sei Dank, kerngesunde Menschen, alle schon
versorgt und verheirathet. Nun aber habe ich von früh an eine wahre
Passion gehabt, armen Menschen, die nicht so gut daran sind, wie
ich, zu helfen, Kranke zu pflegen, Sterbenden die letzten
Liebesdienste zu erweisen. Mein seliger Mann nannte mich immer die
privilegirte Lebensretterin; denn eine bessere Wärterin können Sie
sich nicht denken. Ich bin noch aus einer Generation, wo man gar
nicht wußte, was Nerven sind; da verschlägt es mir gar nichts, zehn
Nächte hinter einander kein Auge zuzuthun; selbst Operationen kann
ich mit ansehen, ohne jede Anwandlung von Schwäche. Eben jetzt habe
ich eine Freundin hierher begleitet, die es schwerlich lange mehr
machen wird. Wenn die Aermste erlös't sein wird, habe ich noch mehr
freie Zeit, als jetzt, wo sie mich auch schon immer mit Gewalt
nöthigt, sie allein zu lassen, um mir Bewegung zu machen. Sollten
Sie also irgend eine Stütze, einen Rath, eine Hülfe bedürfen, mein
liebes Kind, so wenden Sie sich an Niemand anders, als an mich, das
müssen Sie mir gleich aufs Feierlichste versprechen. Daß ich im
Uebrigen nicht zugeben werde, daß Sie ihre Tage so wie bisher
mutterseelenallein hinbringen, versteht sich von selbst. Ich werde
oft kommen, ich mache keine Umstände mit meinen Freunden, und Sie
müssen mir's schon zu Gute halten, wenn ich Sie etwas tyrannisire,
es geschieht Alles zu Ihrem Besten. Denn auf Nervenleiden verstehe
ich mich, wie der beste Arzt; die wollen Zerstreuung, Luft,
Anregung. Apropos, wen von den hiesigen Aerzten haben Sie
consultirt?«

		Ich erwiederte, daß ich mich an keinen Arzt gewendet hätte, es
auch nicht Willens sei, da ich genau wisse, daß ich unheilbar sei.
Als sie ungläubig den Kopf schüttelte, holte ich das Blatt Papier
aus meiner Mappe, auf dem unser Arzt mir wie auf einer Landkarte
aufgezeichnet hat, wie weit die Zerstörung in meiner Lunge schon um
sich gegriffen habe. Sie betrachtete es ganz sachverständig. Liebes
Kind, sagte sie, das ist Alles dummes Zeug; ich kenne die Aerzte,
je mehr sie sagen, je weniger wissen sie. Ich möchte eine Wette
machen, daß es ganz anders in Ihnen aussieht, als auf diesem Stück
Papier.

		Ich sagte ihr, daß ich ja alle Hoffnung habe, hierüber klar zu
werden, wenn ich auch für die Wette danken müsse, da ich sie doch
leider nicht bei lebendigem Leibe gewinnen könne. Sie hörte nur
halb zu, wenn ich sprach, fuhr aber eifrig fort, mit einer so
kraftvollen Stimme, daß sie mir durch Mark und Bein drang, mir alle
möglichen Krankheits-Geschichten, die sie erlebt und die gegen die
Unfehlbarkeit der Aerzte zeugen sollten, mit Details zu erzählen,
von denen mir endlich wirklich übel ward. Ich hatte noch so viel
Muth und Besinnung, sie um Schonung zu bitten. Da stand sie endlich
auf, machte beim Abschiede eine Bewegung, als wenn sie mich küssen
wollte, schien offenbar befremdet, als ich steif und förmlich ihr
nur die Fingerspitzen gab, und rauschte mit stürmischer Eile und
der Versicherung, bald wiederzukommen, zur Thür hinaus.

		Ich mußte eine halbe Stunde die Augen schließen und still mein
Blut wieder ebben lassen, als sie fort war. Aber ein scharfer
Geruch von Essig-Aether, der sie umgab und den sie mir als sehr
nervenstillend angepriesen hatte, ist noch jetzt im Zimmer, und
immer muß ich die kalt zutraulichen Augen und die resolute
unbewegliche Miene der Menschenfreundlichkeit in dem großen runden
Gesichte vor mir sehen, und nur der Gedanke, daß ich wenigstens
heute vor einem neuen Ueberfall sicher bin, ist mir ein Trost. Aber
um das Tête-à-tête mit meinem
Schicksale, das mir diesen Ort so heimlich machte, bin ich
gebracht; ich müßte denn noch deutlicher werden, was ich selbst im
Falle einer Nothwehr kaum übers Herz brächte.

		Was ist doch der Antheil der Menschen! Die Wenigen, die uns
lieben, thun uns, wenn wir leiden, mit ihrem Mitgefühl weh, weil
wir sehen, daß wir sie traurig machen; die uns nicht lieben, können
die uns mit irgend etwas wohl thun? »Nur Bettler wissen, wie
Bettlern zu Muthe ist,« habe ich einmal im Lessing gelesen. Aber
können Bettler einander Almosen geben?

		 

		Am anderen Morgen.

		Schlecht geschlafen! Ich bin des Gesprächs mit Menschen so
entwöhnt, daß ich immer die harte, helle Stimme der barmherzigen
Dame hören und mich im Traum aufs Heftigste mit ihr zanken mußte,
bis sie mir zuletzt sogar ihre blonde Haartour mit den drei dünnen
Löckchen auf jeder Seite ins Gesicht warf, daß ich ganz entsetzt
und in Schweiß gebadet aufwachte. Nun muß ich freilich darüber
lachen. Was habe ich ihr für unhöfliche Dinge gesagt, unter Anderem
sogar, daß ich ihr meine Lunge in Spiritus vermachen würde! Ist man
doch ungezogen im Traume!

		Nun bin ich eilig in die Kleider gefahren und habe die größte
Angst, daß sie mich wieder überfallen möchte. Mein armes,
friedliches, kleines Sterbewinkelchen, daß es mir so verstört
werden mußte, daß ich auch hier keine Ruhe haben soll! Ich muß
wirklich ausgehen, um zu sehen, ob ich draußen irgendwo einen
sichern Versteck ausfindig machen kann.

		 

		Am Nachmittage.

		Ich habe große Dinge hinter mir, einen hohen Berg, ein Abenteuer
mit einem wilden Mann, einen berauschenden Trunk Natur und
Einsamkeit. Obwohl ich nun so müde bin, daß ich den Arm jedesmal,
wenn ich die Feder eintauche, mit einem besonderen Anlaufe meines
Willens aufheben muß, bin ich doch innerlich neu gestärkt und habe
die schlechte Nacht verwunden und getraute mir jetzt, es mit einer
ganzen Kaffee-Gesellschaft barmherziger Schwestern in blonden
Haartouren aufzunehmen.

		Wie schön mein Grab ist, wie wunderbare Sonnenstrahlen darauf
herniederfließen, habe ich längst zu wissen gemeint, und erst heute
sind mir die Schuppen recht von den Augen gefallen. Ich glaube im
Ernst, was wir im Norden Sonnenschein nennen, ist nur eine
Imitation, eine billigere Mischung von Licht und Luft, so eine Art
Goldbronze im Vergleich mit dem echten, soliden, unbezahlbaren
Golde, das hier verschwendet wird.

		Ganz langsam bin ich durch die steinerne, kühle und düstere
Laubengasse geschlichen, wo mich immer fröstelt und eine seltsame
Angst mir den Athem einschnürt. Dann kommt man auf den kleinen
Platz an der schönen alten Kirche. Er war ganz schwarz und roth von
den Landleuten aus der Umgegend und Passeier, in ihren kurzen
Jacken mit dem rothen Vorstoß, den breiten Hüten und dem ganzen
schmucken Sonntagsanzug. Auch sind die meisten schöne, stattliche
Leute, die Männer aber viel ansehnlicher, als die Frauen, unter
denen ich bis jetzt erst zwei sauberen und regelmäßigen Gesichtern
begegnet bin. Weil es einer der vielen Bauern-Feiertage war,
standen nach der Kirche Alle in dichten Haufen beisammen. Keiner
nahm auch nur die geringste Notiz davon, daß ein fremdes krankes
Frauenzimmer sich an seinem groben Ellenbogen vorbeistahl. Und über
dem ganzen Platz lag eine dichte Wolke von scharfem Tabaksrauch,
daß ich stark husten mußte und lieber hinter der Kirche herum ging,
als durch das Gedränge. Alte Grabsteine sind da zwischen den
Strebepfeilern eingemauert. Auf einem las ich eine Inschrift, die
mich mit ihrer sanften Resignation sehr rührte. Eine Ludovica ist
da begraben, schon seit dem Jahre 1836. Die Inschrift, die ich
auswendig behalten habe, muß ich noch hier niederschreiben:

		Die getrennt und einsam lebten,

Vater, Mutter und die Tochter,

Jetzt hat sie der Tod verbunden.

Wie sie selig sich gefunden,

Wird sie ewig nichts mehr scheiden,

Und so ist das frühe Welken

Dieser Rose zu beneiden.

		Der stille, innige Klang dieser Verse begleitete mich noch viele
Stunden. Ich ging dann die engen Gäßchen entlang bis zu dem alten
Thore, das unter einem verwitterten und von Franzosen-Kugeln
genarbten Thurme ins Passeierthal hinausführt. Wie aber da sich
Nähe und Ferne vor Einem aufthut, das ist zum Erschrecken schön und
groß und fremdartig. Ich saß wohl eine halbe Stunde auf einem Stein
dicht neben dem Thor, wo der steile Pfad gerade hinaufführt auf den
Küchelberg und zu dem alten Pulverthurme droben, der jetzt ganz
friedlich, wie ein ausgedienter Invalide, die Reben-Gärten bewacht.
Da sah ich mir gegenüber auf einem Felsen-Vorsprunge, der aus dem
Küchelberg ins Thal der Passer hinaustritt, die Trümmer der
Zenoburg und überlegte, ob ich wohl die Kraft hätte, mich die
breite, aber sehr vernachlässigte Straße bis hinauf zu schleppen,
oder mich begnügen sollte, über die steinerne Brücke ans andere
Ufer zu kommen, wo man das freundliche Obermais herüberwinken
sieht. Eine Frau kam gegangen, die Pfirsiche und Weintrauben im
Korb auf dem Kopfe trug. Der kaufte ich einige ab, aß und fühlte
mich sehr gestärkt. So machte ich mich auf den Weg, stand alle drei
Schritt und sah zur Passer hinab, die so blau und dann wieder mit
weißem Schaum tief unter den Brückenbogen durchfließt. Wie kühn und
traulich zugleich hangen die Weingeländer an dem schroffen
Ufer-Felsen, wilde Feigenbäume mit zahllosen schwarzen Früchten
dazwischen, das lebendige Wasser, in Rinnen herabgeleitet, kühlt
das Laub und treibt hie und da im Vorbeigehen ein Rad, von der
Tiefe herauf heben sich die hohen Stämme der Nußbäume und edlen
Kastanien, eine unerschöpfliche Triebkraft und Freudigkeit der
Natur, wohin man blicken mag! Besonders auch weidete ich die Augen
recht an der kräftigen, bald tiefbräunlichen, bald silbergrauen
Farbe des Felsens; und wie malerisch es sich ausnahm, die Menschen
in ihrer schönen Tracht den schroffen Küchelberg heruntersteigen
oder einen Wagen, vielmehr eine zweirädrige Schleife, mit starken
weißgrauen Ochsen bespannt und mit Rebenlaub beladen, von der
Zenoburg herabfahren zu sehen, das Alles unter einem Himmel, den
ich bisher immer nur für eine schöne Fabel der Maler und Dichter
gehalten hatte!

		Ich sagte mir im Gehen und Schauen: Dieses ist mein, dies
genieße ich und Niemand kann es mir wieder nehmen. Hat die Zeit
etwas damit zu schaffen? Wenn ich es, statt eines Augenblicks, ein
Jahrhundert lang sähe, würde es darum mehr mein eigen? Warum
soll ich also traurig sein, wenn ich einen zweiten Herbst, der
nach mir diese Trauben reifen wird, nicht mehr erlebe? Wer
weiß, ob nicht an der Freude ihre Flüchtigkeit das Beste ist! Wie
könnten sonst die Glücklichen sich langweilen?

		Und so ist das frühe Welken

Dieser Rose zu beneiden.

		Ich war wohl zu hastig gegangen, als ich Dies und Manches noch
bei mir bedachte, und auf der Höhe, vor einem hübschen Hause, mußte
ich auf einer Bank Rast machen, wobei mir unwillkürlich die Augen
zufielen; denn es war ganz still umher und die Meraner Glocken, die
mich unten immer betäuben, klangen gedämpft und einlullend herauf.
Es träumt sich gut in der Mittagssonne, wenn das Licht durch die
geschlossenen Augenlider dringt und man drinnen die wundersamen
Farben und Strahlen durch einander kreisen steht, die nichts
Irdisch-Sichtbarem gleichen. So saß ich ein Weilchen und mochte
wohl zuletzt eingeschlafen sein, als mich plötzlich etwas Kühles
und Feuchtes, das mir die Hand berührte, aufschreckte. Es war
nichts Schlimmeres als die Nase eines großen Hundes, der neben
seinem Herrn neugierig vor mir stand. Die Erscheinung dieses
Letzteren aber war mir in allem Ernste so furchtbar, daß ich gern
geglaubt hätte, es sei ein Traum, den ich durch Anrufen und
Aufstehen los werden könnte. Es war ein hochgewachsener, bärtiger
Mensch, über dessen Alter ich nicht klar werden konnte; die Haare
hingen ihm über Stirn und Schultern, er stützte sich auf einen
langen Spieß oder Hellebarde, und ein unförmlicher, schwerer Hut,
auf dem eine Wildniß von Hahnenfedern, Fuchsschwänzen und
wunderlichem Pelzwerk wucherte, saß ihm quer über der Stirn und gab
seinen Augen, die, wie ich nachher bemerkte, ganz kindlich in die
Welt sahen, einen drohenden Schatten. Ich muß mein Entsetzen wohl
sehr lebhaft verrathen haben, denn das räthselhafte Gespenst, das
wie aus einem mittelalterlichen Grabe der Zenoburg auferstanden
schien, fing gutmüthig an zu lachen, wobei zwei Reihen derber
weißer Zähne eine ganz kleine Tabakspfeife behaglich festhielten,
und sagte mit höflicher Manier, daß ich mich nicht zu fürchten
brauche, er sei nur ein »Saltner«, der in den Weinbergen die Wache
halte, und da ich in sein Revier gekommen, bitte er sich einen
Kreuzer zu Tabak von mir aus. Ich gab ihm in meiner Bestürzung
einen halben Silbergulden, stand eilig auf und wollte mich
entfernen, da es mir doch in der Nähe des blanken Spießes nicht
geheuer war. Aber das Silberstück, das hier so rar ist, oder auch
eine Feiertags-Laune machte den Riesen so zahm und zuthulich, daß
er ohne Umstände an meiner Seite blieb, und da er merkte, wie mir
das Steigen sauer wurde, meinen Arm mit seiner großen Tatze
nachdrücklich unterstützte. Ich mußte wohl gute Miene dazu machen,
und zuletzt war es mir ordentlich lieb, denn allein wäre ich die
letzte Anhöhe, auf der die Burgtrümmer stehen, schwerlich mehr
hinaufgeklommen. Es fiel mir auf, wie zurückhaltend er war in
seinen Fragen und wie mittheilsam in allem, was ihm selbst betraf.
Wenn ich diesen barmherzigen Bruder im Stillen mit der
unbarmherzigen Schwester verglich, die mich gestern heimgesucht
hatte, wie hoch stand der natürliche Tact dieses Bauern über der
zudringlichen Bildung der sogenannten guten Gesellschaft!

		Droben war es nun wundervoll; nur die kleine Kirche und ein
einzelner Thurm sind noch erhalten, von den übrigen Gebäuden der
Burg stehen hie und da einzelne Mauertrümmer, dicht mit Epheu
bekleidet, dazwischen wächst das üppige Gras, die Eidechsen
rascheln in ganzen Familien über die sonnigen Steinhaufen, Gestrüpp
aller Art hängt vom Rande des Gemäuers herab, und tief unten, so
daß ein fallender Stein senkrecht in die Wellen stürzt, fließt die
wilde Passer in hohlen Felsengängen um den Fuß des Berges. Mein
Waffenträger wies mir auf den Höhen gegenüber und nach Süden zu im
Etschthale die vielen alten Schlösser, die kleinen
Weinbauern-Dörfer, die einzelnen Bergspitzen mit ihren Namen,
während ich bequem im hohen Grase saß und der Hund neben mir lag.
Dann läutete es Mittag von allen Kirchthürmen; da schwieg er, nahm
den dreieckigen Hut vom Kopfe und die Pfeife aus dem Munde, betete
still für sich und schlug andächtig das Kreuz. Erst als die Glocken
ausgeklungen hatten, bedeckte er wieder das Haupt, that ein paar
kurze Züge aus dem Pfeischen und fragte mich dann, ob ich nicht
Hunger hätte. Ich mußte es bejahen und war doch noch zu erschöpft,
um schon den Rückweg anzutreten. Ohne ein Wort zu sagen, stieg er
mit seinen gewaltigen Schritten den Burgberg hinab und
verschwand.

		Zehn Minuten darauf kam ein kleines Mädchen mit einer Schüssel
Milch, einem Brod und einem Stück Feiertags-Braten eilfertig
herauf, spähete überall um nach mir und brachte mir endlich,
schüchtern und ohne ein Wort zu sprechen, die sehr willkommene
Labung. Ich konnte nur mit Mühe aus dem Kinde herausfragen, daß der
Saltner Alles im Hause unten für mich verlangt habe; er habe aber
in den Weingütern zu schaffen und könne nicht wiederkommen. Damit
lief das Kind wieder hinunter und ließ mich droben in der
herrlichen Einsamkeit tafeln. Niemals habe ich einen köstlicheren
Schmaus gehalten; ich schämte mich ordentlich, daß ich Alles rein
aufaß und hernach nur die leeren Schüsseln den guten Leuten
wiederzubringen hatte. Es kostete einige Mühe, ihnen Geld
aufzunöthigen, möglich, daß der Saltner es ihnen untersagt hatte.
Ich habe mich aber auf dem Rückwege vergebens nach ihm umgesehen.
Nicht einmal seinen Namen weiß ich.

		Ist das nicht ein vollständiges Abenteuer? Und muß ich nicht
diesen Tag roth anstreichen?

		 

		Am 12. October, Morgens.

		Ich habe mir heute früh beim Aufwachen überlegt, wie seltsam es
doch ist, daß die verschiedenen Stände einander gegenseitig um eine
Freiheit beneiden, die in keinem zu finden ist, wo überhaupt noch
ein Standesgefühl bewahrt wird. Vielleicht in derselben Stunde, wo
ich sehnsüchtige Blicke in das Leben dieser einfachen Menschen
that, die unter Reben, Maisfeldern und Maulbeerbäumen ihre Tage so
paradiesisch hinleben und von den hundert engen, eingemauerten,
kleinstädtischen Rücksichten der sogenannten Gebildeten nichts
wissen, wie der Seidenwurm nicht ahnt, wie viel glänzendes Elend
sein Gespinnst vielleicht verschleiern wird – in derselben Minute
vielleicht schien ihnen die Freiheit einer Städterin, auf eigene
Gefahr ihren Tag mit Spazierengehen zu verbringen, wie ein ganz
übermenschliches Glück, da sie Stunde um Stunde ihrem harten
Tagewerk schuldig sind, und wenn sie Sonntags feiern, sich von der
schwerfälligen Sitte, die auch ihre Ruhe einschränkt, so wenig
losmachen können, wie sie in der Sommerhitze ihren hundertfaltigen
schwarzen Rock mit einem leichteren vertauschen dürften. Die
Gebildeten haben freilich den Vorzug, daß sie frei sein
können, wenn sie wollen. Aber wird es ihnen denn
weniger von Ihresgleichen verdacht, als etwa einem Bauer, der in
der Erndte auf die Jagd ginge? Und überhaupt . . . .

		 

		Mittags.

		Nein, ich ertrage es nicht wieder, und sollte ich der ganzen
Welt einen offenen Fehdebrief schreiben; ein Sterbender
braucht nicht zu lügen, braucht sich nicht mißhandeln
zu lassen und dankbar dazu zu lächeln. Ich bin so zerknickt,
zerrieben, in allen Nerven empört, daß ich am liebsten von meinem
Fenster aus durch ein Sprachrohr der ganzen Gesellschaft meine
feierliche Absage zuriefe, wenn sie jetzt nicht gerade alle bei
Tische wären, meine Peiniger! Aber es geschieht noch, so oder so,
das seh' ich kommen. Ich lasse mir einen eisernen Riegel vor die
Thür machen, der einen Centner wiegen soll, eine eiserne Maske, die
ich vorbinde, wenn ich den Fuß über meine Schwelle setze.

		Die Wirthin hat mir das Essen gebracht; es mag ruhig kalt
werden, ich habe gar keinen Appetit, das Herz klopft mir vor Zorn
und Aerger, mir ist todesübel von all dem Geschwätz, das mir drei
Stunden lang vor den Ohren gebraust hat, unaufhaltsamer als der
Bach, der die Mühle neben der Brücke treibt und doch seinen Lärm
wenigstens mit seiner nützlichen Geschäftigkeit legitimiren
kann.

		Ich habe vergessen, unter allem Guten, was ich dem gestrigen
Tage nachzusagen hatte, auch den verfehlten Besuch der
»Lebensretterin« anzuführen. Nun hat sie hoffentlich gemerkt,
dachte ich, daß ich nicht auf sie warte, wenn ich Luft schöpfen
will, und wird das Licht ihrer Barmherzigkeit über dankbareren
Geschöpfen leuchten lassen. Ich kannte sie noch nicht! Mitten im
Schreiben höre ich ihren Schritt auf der Treppe, werfe das Tagebuch
rasch bei Seite und ziehe einen angefangenen Brief aus der Mappe,
hinter dem ich mich verschanzen und bis auf den letzten Tropfen im
Tintenfasse vertheidigen wollte. Aber sie rannte im Sturm meine
armselige Macht über den Haufen. Was Briefschreiben! Was Müdigkeit!
Ich sei der Gesundheit wegen hier und Nerven brauchten Ruhe und
Zerstreuung – das in Einem Athem! – und wenn ich gestern wie ein
unvernünftiges Kind den Küchelberg hinaufgelaufen sei, so sei sie
heute gekommen, um der Wiederholung eines solchen Selbstmordes
vorzubeugen und mir zu zeigen, was es heiße, curgemäß Luft zu
schöpfen. Ja, ja, sie habe mich wohl durchschaut; ich sei gar nicht
damit zufrieden, daß sie schon wieder nachfrage. Aber ein junges
Mädchen, das allein stehe, dürfe man ja nicht verwahrlosen lassen,
und ich solle mich nur einstweilen der Gewalt fügen, ich würde es
ihr doch noch einmal danken.

		Da setzte ich stumm und in Alles ergeben meinen Strohhut auf und
konnte doch auch dem Tone von täppischer Gutmüthigkeit nicht völlig
gram sein, obwohl er mir körperlich weh that. Sie schleppte mich
unter beständigem Reden nach der sogenannten Winter-Anlage, dem
windstillsten Theile der Wassermauer, wo das alte Nonnen-Kloster
mit seiner hohen Gartenmauer den Luftzug vom Jaufen her abwehrt und
einige Lauben und immergrüne Büsche in der Sonne brüten, auch die
Rosenbäume noch über und über in Blüthe stehen. Es war schon sehr
voll, die Musik spielte, die ganze Cur-Gesellschaft ging und saß
herum, und meine Vormünderin schien es eigens darauf angelegt zu
haben, mich »einzuführen«. Ich mußte förmlich Spießruthen laufen
durch ein mir ganz gleichgültiges, neugieriges Gewühl von Herren
und Damen. Nicht Ein Gesicht, zu dem ich mich hingezogen gefühlt
hätte! Nicht Ein Wort, das mir ans Herz gegangen wäre! Dazu die
Schwüle unter den Lauben, die zudringlich laute Hornmusik und meine
immer wachsende innerliche Auflehnung gegen diese zärtliche
Tyrannei – ich gerieth außer mir. Noch empörender als die stumpfe
Fühllosigkeit der Gesunden, war mir das Betragen so vieler meiner
Leidensgefährten. Da saß eine junge Frau, die, wie ich hörte, sich
von Mann und Kindern hatte trennen müssen, um jeder Aufregung aus
dem Wege zu gehen. Und doch hatte sie noch Gedanken übrig, meinen
einfachen und vielleicht etwas unmodernen Anzug von oben bis unten
zu mustern und sich vornehm in ihren weißen Kaschmir-Burnus zu
wickeln, als ich mich neben sie auf die Bank setzte. Und jenes
junge Mädchen, das mich sogleich wie eine alte Bekannte anredete,
um mich in den ersten fünf Minuten die ganze Läster-Schule Merans
durchmachen zu lassen, während ihr der Tod aus den Augen sah und
ihr Husten mir durchs Herz schnitt! Sind das auch Menschen, oder
Wachsfiguren und Automaten, die ihre Künste machen, bis die Feder
abgelaufen ist und sie wieder im Kasten liegen müssen?

		Es war mir wie eine Erlösung, als aus dem Wirthshause zur Post
die Tischglocke läutete und die Meisten aufbrachen, auch meine
Beschützerin zu ihrer Kranken zurück mußte. Ich nahm kaum Abschied
von ihr, ich konnte nicht mehr sprechen und sprechen hören. So hat
sie es denn glücklich erreicht mit ihrer Cur; ich bin so gelähmt,
daß ich weder Leib noch Seele mehr lebendig fühle; das ist freilich
eine Art Genesung!

		 

		Am 13., Abends.

		Ich habe es durchgesetzt und bin so froh darüber, wie ich nicht
sagen kann. Ich bin heute früh, da ich mir überlegte, daß ich
meiner Freiheit auch etwas Muth und Entschiedenheit schuldig sei,
mit meinem Buche bewaffnet wieder in den Wintergarten gegangen und
habe mich dreist, ohne irgend Jemanden wiederzuerkennen, mitten
unter die übrige Gesellschaft gesetzt und Stunden lang nicht
aufgeblickt. Die Lebensretterin kam natürlich auch wieder zum
Vorschein und ging gleich auf mich zu. Als ich ihr aber kaltblütig
sagte, daß mir das Sprechen beschwerlich sei, und daß ich deshalb
lesen wollte, stutzte sie denn doch ein wenig, zuckte die Achseln
und ließ mich in Frieden. Ich merkte wohl, daß sie es mir höchlich
übel nahm. Um so besser!

		Nun will ich es alle Tage, wenn ich sonst nichts Besseres weiß,
genau wieder so machen. Es ist sogar eine heimliche Genugthuung
dabei. Während ich da unter all den Lästigen so still und
unangefochten saß, triumphirte in mir mein tapferes und siegreiches
Herz, daß es sich nicht hatte unterkriegen lassen. Freilich, ohne
einiges schnellere Klopfen war die Schlacht nicht gewonnen worden.
Aber auch der Muth will ja gelernt sein.

		Und dann ist es so doppelt erquicklich, ernste und schöne
Gedanken unserer großen Dichter zu lesen, während rings umher
einzelne Worte aus fremden Gesprächen verraten, mit wie dürftiger
Speise man sich in der guten Gesellschaft bewirthet.

		Ist das nun sehr stolz oder gar eitel gedacht? Ein wenig Stolz
wird ein einsamer Mensch sich wohl verzeihen dürfen. Denn es ist ja
schon überhaupt eine Anmaßung, sich zurückzuziehen und mit sich
allein zufrieden sein. Aber wer sich zum Sterben rüstet, muss der
nicht vor Allem an seine Seele denken, und ist das möglich unter
dem gedanken- und seelenlosen Geräusch, das man Conversation
nennt?

		 

		Am 15. October.

		Sie lassen es mich schon empfinden, daß ich gar nicht nach ihrem
Sinne bin. Als ich heute wieder mit meinem Buch auf die Wassermauer
kam, etwas spät, da ich den ganzen Morgen an Vater und Ernst
geschrieben hatte, waren schon alle Bänke besetzt, bis auf eine
einzige, wo ein sehr bleicher und trauriger junger Mann saß, der
täglich von seinem Bedienten nach dem sonnigsten Platz der
Winter-Anlage halb begleitet, halb geführt wird und die Füße dann
immer tief in einen kostbaren Pelz-Fußsack vergräbt. Die Damen, die
plaudernd und stickend unter den Lauben saßen, hätten nur ein wenig
zusammenrücken dürfen, so war noch Platz genug für meine dünne
Person, deren Crinoline noch nie einem Nebenmenschen lästig
geworden ist. Aber ich sah deutlich, daß sie sich vornahmen, mich
recht in Verlegenheit zu setzen. Ach, wie bitterböse, wie häßlich
kalt und unmenschlich können wir aussehen, wenn wir uns
verschwören, einem armen Menschenkinde zu zeigen, daß wir es nicht
lieben! Ich erschrak ordentlich vor den steinernen Larven mit den
gespannten Augenbrauen und den verzogenen Lippen. Auch wäre ich am
liebsten wieder weggegangen; aber ich schämte mich, feige zu sein
und es zu zeigen, that vielmehr, als hätte ich gar kein Arg über
ihre feindseligen Mienen, und setzte mich ruhig auf die Bank, wo
der Kranke saß; es blieb noch immer Raum zwischen uns, selbst für
die weite Robe der Frau Gräfin. Da vertiefte ich mich in mein Buch,
und obwohl ich gar nicht aufsah, wußte ich ganz genau, mit was für
Augen man nach mir blickte, und hätte die liebevollen Anmerkungen
niederschreiben können, die unter den Lauben geflüstert wurden. Der
Kranke bewegte sich kaum, nur dann und wann seufzte er so verloren
vor sich hin. Er dauerte mich recht. Er scheint einer der Kränksten
hier zu sein und seine Leiden am schwersten zu tragen. Reich muß er
wohl auch sein; ich habe einen sehr schönen Ring an seinem Finger
bemerkt. – Wie wir nun so stundenlang neben einander saßen,
ertappte ich mich mehrmals darüber, daß mir eine Bemerkung, die ich
im Lesen machte, beinahe entschlüpft wäre, nur um einmal das
tiefmelancholische Hinbrüten zu unterbrechen, das ihm das Gemüth zu
bedrücken schien. Es wäre auch nichts Unrechtes dabei gewesen; aber
man hat ja heutzutage dafür gesorgt, daß wir uns so mancher
natürlichen Regung schämen. Also schwieg ich und las für mich fort.
Da sah ich, daß er einen silbernen Stift fallen ließ, mit dem er
etwas in sein Taschenbuch schreiben wollte, und wie er sich mit
sichtbarer Anstrengung und schwer athmend danach bückte, kam ich
ihm ohne Bedenken zuvor und hob die zierliche Bleifeder auf. Er
dankte etwas verwundert; ich fühlte, daß ich über und über
erröthete, und als ich in demselben Augenblicke ein verhaltenes
spöttisches Kichern aus der Damenlaube hörte, war es vollends für
einige Minuten um meine Ruhe geschehen. Alles, was man über das
große Verbrechen, daß ein Mädchen einem kranken jungen Mann einen
kleinen Dienst geleistet, sagen konnte, kam mir mit grausamer
Klarheit in den Sinn. Und was mochte er selbst denken? Ich hatte
ihn flüchtig angesehen und wenigstens kein Lächeln auf seinem
schwermüthigen Gesichte wahrgenommen. Und wenn er nach diesem
Beweise von geringer Weitläufigkeit mich für eine Kleinstädterin
hält, kann ich's ihm übel nehmen, da ich es mir doch nicht
übel nehme, nichts Besseres und nichts Schlimmeres zu
sein?

		Er grüßte mich sehr artig, als ich eine halbe Stunde nachher
aufstand und nach Hause ging. Ich war schon wieder so im Reinen mit
mir, daß ich den Gruß ohne Verlegenheit erwiederte und mir auch
durch die Blicke meiner menschenfreundlichen Vormünderin, die nach
mir gekommen und sogleich von den Damen in Beschlag genommen war,
durchaus nicht den Appetit zu Mittag verderben ließ. Eben kommt die
Suppe. Sie ist leider noch blonder als die Löckchen der guten Dame.
Ueberhaupt das Essen – es ist recht schade, daß bei einem
Sterbenden die Zunge nicht zuerst das Zeitliche segnet. Nur einmal
wieder ein Gericht aus der väterlichen Küche!

		Abends. Zum ersten Male herbstlicher Wind,

der den Pappeln einige Blätter kostet.

		Ein Brief von unserm lieben alten Doctor, meinem besten Freunde.
Er will Nachrichten von mir haben, wie ich lebe, mich fühle, das
Klima vertrage. Er macht sich in Einem Athem Vorwürfe, daß er mir
die hoffnungslose Wahrheit nicht verschwiegen, und lobt mich doch
wieder über meine standhafte und mannhafte Natur; auch sucht er
nicht etwa nachträglich seinen Ausspruch zu drehen und zu deuteln.
Er weiß, daß es verlorene Mühe wäre. Nur zuletzt schreibt er:
»Vergessen Sie nicht, liebe Marie, daß täglich und stündlich Wunder
geschehen, und daß Wissenschaft und Erfahrung uns arme Menschen im
besten Falle so weit bringen, uns über Alles oder über nichts zu
verwundern.«

		Er weiß schon, daß es keines anderen Trostes für mich bedarf,
als die Wahrheit zu hören und in der Wahrheit leben zu dürfen, so
lange ich noch zu leben habe.

		Ein paar Tage später. Das Datum ist mir
abhanden

gekommen. Prachtvoller Herbstabend.

		Es war zu viel Wind den ganzen Vormittag, ich habe zu Hause
bleiben müssen und war fleißig mit allerlei Schneiderarbeit, denn
meine Kleider drücken mich, meine Brust wird immer empfindlicher.
Nach Tische ward die Luft stiller; ich ging hinaus, die breite
Straße hinunter, die der Rennweg heißt. Eine Menge Kühe und Ziegen
wurden hindurchgetrieben, keine Annehmlichkeit der hiesigen Wege.
Denn ich zittere jedesmal von Kopf bis Fuß, wenn so ein
schwerfälliges gehörntes Haupt mir langsam entgegenkommt, obwohl
ich weiß, daß die guten Thiere nicht so dumm sind, wie sie
aussehen, und lange nicht so viel Vorurtheil gegen ein
alleinstehendes Frauenzimmer haben, als die gescheiten Menschen. Es
ist das körperliche Gefühl der Schwäche, die sich hier im Nothfall
nicht hinter ein muthiges Herz flüchten könnte, sondern ganz
wehrlos dastünde. – Also stahl ich mich an den Häusern hin und kam
glücklich durch das westliche Thor, wo die Straße ins schöne,
sonnige Vintschgau hinausführt. Ein Seitenweg läuft am Fuß des
Küchelberges durch die Weingärten hin; da ging ich langsam fort und
freute mich über die schweren blauen Trauben, die oben an den
Gittern hingen, über die gewaltigen gelben Kürbisse, die reifen
Maisstauden, all den Segen eines südlichen Herbstes. Hie und da
arbeiteten die Leute, gefüllte Kufen, hochaufgeschichtete Wagen
voll Rebenlaub wurden vorbeigefahren; aber es befremdete mich, daß
Alles so still, ohne Sang und Klang geschah. Ich hatte mir die
Weinerndte als das rauschendste und glänzendste aller ländlichen
Feste gedacht. Doch haben die Menschen hier einen beschaulichen und
trägen Sinn; nirgends hört man sie bei der Arbeit singen, und wo es
geschieht, sind es Wälsche, die man auf den ersten Blick auch an
ihren rascheren Geberden unterscheidet.

		Hundert Schritt vom Thore entfernt, an den Berg angelehnt, steht
ein einzelnes Gehöft; meine Wirthin hatte mir gesagt, daß man dort
Milch frisch von der Kuh bekomme. Da ich nicht sehr gut zu Fuß war,
trat ich in das offene Gärtchen und bestellte mir Milch und Brod.
Es waren nur wenige Gäste dort, aber dicht neben der Thür unter
einem großen Orangenbaum saß der kranke junge Mann, während sein
Diener etwas abseits sich ein Glas Wein schmecken ließ. Er selbst
hatte seine Milch noch unberührt vor sich stehen, und da ich
vorüber wollte, stand er auf, grüßte höflich und bot mir den Sitz
an seinem Tische an, weil es dort ganz windstill sei. Zum ersten
Male hörte ich ihn ein paar Sätze hinter einander sprechen mit
einer tiefen, schwermüthigen Stimme, die sehr wohlklingend war. Ich
nahm das Anerbieten dankbar an und konnte auch die Milch nicht
ausschlagen, ohne ihn zu beleidigen, da er versicherte, daß er
durchaus nicht durstig sei.

		Wir kamen dann in eine Art Gespräch, das freilich lange Pausen
hatte, während deren er immer wieder in sein unglückliches Brüten
versank. Nur einmal sah ich ihn flüchtig lächeln; es sah noch
trauriger aus, wie die blassen Lippen sich ein wenig öffneten und
die weißen Zähne matt vorschimmerten. Wir hatten vom täglichen öden
Einerlei der Kranken-Existenz gesprochen, von dem trübseligen
Spazierensitzen in der Winter-Anlage. Ich sagte, daß mir dabei
immer der Glaskasten meines kleinen Bruders einfalle, in dem er
seine Raupen sich verpuppen ließ; die krochen auch so träge und
beklommen zwischen ihrem Futter herum, erwarben sich die
Zufriedenheit ihres Kerkermeisters, wenn sie eifrig fraßen, besahen
sich neugierig, da sie auch so ganz zufällig hier zusammengekommen
waren, und spannen sich immer träger ein zu ihrem Winterschlaf,
wenn sie nicht etwa die Luft zu drückend fanden und zu Grunde
gingen. – Da lachte er traurig auf. Ihr Bild ist viel zu
schmeichelhaft, sagte er. Glauben Sie, daß viele von unseren
Nebenraupen sich jemals wieder so leicht und frei wie
Schmetterlinge fühlen werden, es müßte denn in einer andern Luft
sein, als dieser irdischen? – Es kommt darauf an, sagte ich, ob
sie, wenn sie wirklich heil und unversehrt aus der Puppe geschlüpft
sind, den Glaskasten offen finden, oder ob dann die Hand des
Schicksals ihrer wartet, sie nur schlimmer zu martern. Die Meisten
können sich ihrer Flügel doch nicht lange erfreuen; sie werden
wieder eingefangen und zappeln an der Nadel, und ihre bunten Farben
müssen verbleichen und verstäuben.

		Darauf erwiederte er nichts, und es that mir fast leid, daß das
Gespräch eine so seltsame Wendung genommen hatte. Um ihn von seinen
trüben Gedanken abzulenken, erzählte ich ihm allerlei von den
närrischen engen und steifen Verhältnissen meiner kleinen
Vaterstadt, wo man sich noch im Stil der sogenannten guten alten
Zeit das Leben recht freundnachbarlich und gevatterhaft sauer
macht, und sagte ihm, wie erlöst und befreit ich mich fühle, seit
ich wisse, daß ich unheilbar sei und mir, wie einem zum Tode
Verurtheilten, während der letzten Gnadenfrist die Ketten
abgenommen worden seien. Er hörte theilnehmend, aber fast ungläubig
zu. Als ich dann schwieg und –

		 

		Am andern Morgen.

		Auf eine unwillkommnere Art hätte ich gestern nicht unterbrochen
werden können. Meine Thür ging auf, und die barmherzige Schwester,
die Lebensretterin, die Dame ohne Nerven stürmte mir geradewegs ins
Zimmer mit einem besonders ernsten und feierlichen Gesicht, das
nichts Gutes weissagte. Sie nahm sich kaum Zeit, von den steilen
Treppen wieder zu Athem zu kommen, setzte sich breit auf das Sopha
und fing ohne Umschweife an, mir eine Rede zu halten. Sie mag, wo
es sich um leibliche Pflege handelt, hie und da treffliche Dienste
leisten; zur Seelsorge hat sie wahrlich keinen Beruf. Denn eine
plumpere Art, zarte Dinge anzugreifen, ist mir nicht vorgekommen,
und ich bin doch gewiß nicht verwöhnt worden. Ich erfuhr, daß ich
große Sünden begangen habe, die nur durch ernstliche Buße und
innere Zerknirschung gesühnt werden könnten. Die hochfahrende Art,
wie ich das freundliche Entgegenkommen so vieler würdiger Damen
abgewiesen und mich recht geflissentlich von der Gesellschaft
zurückgezogen habe, sei allenfalls mit der Unzurechnungsfähigkeit
einer kranken Laune zu entschuldigen. Daß ich aber mich nicht
gescheut hätte, einem fremden jungen Mann mich offen vor Aller
Augen zu nähern, ihm unaufgefordert kleine Gefälligkeiten zu
erweisen und mich endlich sogar von ihm mit Milch bewirthen zu
lassen, ja, seine Begleitung nach Hause anzunehmen, wie gestern
geschehen, das sei unerhört, das müsse selbst einem Mädchen ohne
alle Erziehung ihr gesundes Gefühl, ihr Sinn für Schicklichkeit und
die Rücksicht auf ihren Ruf ein für alle Mal verbieten. Sie würde
auch nach diesen Vorfällen keinen Schritt mehr über meine Schwelle
gesetzt haben, wenn ihre Gutmüthigkeit es ihr nicht dennoch zu
einer Gewissenspflicht gemacht hätte, mich zu warnen, da ich allein
stünde und Niemand hätte, mich von einer Verirrung zurückzubringen.
Jener junge Mann habe durchaus keinen guten Ruf. Sein Leiden sei
die Frucht eines verschwenderischen, leichtsinnigen Lebens, das er
mit einem frühen Tode büßen müsse. Wenn er nun, schon mit einem Fuß
im Grabe, noch gewissenlos genug sei, ein junges Wesen zu
compromittiren, so müßten alle sittlichen Naturen ein solches
Betragen aufs Tiefste verdammen und wenigstens das Ihrige thun, ihm
sein Opfer zu entreißen.

		Ich saß zuerst bei diesen Reden wie versteinert, und das Herz
klopfte mir so heftig, daß ich nicht das leiseste Wort
hervorbringen konnte. Als sie nun schwieg und mich mit ihren
scharfen Blicken wie eine überführte Sünderin strafend ansah,
sammelte ich so gut es ging meine Lebensgeister und antwortete, daß
ich ihr für ihre Sorge um mich sehr dankbar sei und an der guten
Absicht nicht zweifle, übrigens aber mir durchaus keiner
Unschicklichkeit oder gar Verirrung bewußt sei und auch meinen Ruf
nicht in Gefahr glaube. Ich wisse ganz wohl, was ich zu thun und zu
lassen habe und verantworten könne; ich sei nicht der Meinung, daß
man, wenn man selber schon mit einem Fuß im Grabe stehe, über jeden
unschuldigen freien Athemzug der Welt Rechenschaft schuldig sei,
vor deren böswilligem Urtheil man sich ja überhaupt nicht schützen
könne. Ich bin nicht nach Meran gekommen, sagt' ich, um mich hier
bei einem mir völlig fremden Kreise beliebt zu machen, sondern um
meine letzten Tage so zu verleben, wie es für meine Natur
wohlthätig und erquicklich ist. Und Sie müssen mir schon erlauben,
gnädige Frau, daß ich mich in diesem Entschlusse durch Rücksichten,
die für Andere taugen mögen, nicht irre machen lasse.

		Als ich das heraus hatte, erschrak ich fast vor meiner eigenen
Kühnheit, war aber doch froh darüber und dachte: das ist nun das
Letzte! Es war es auch wirklich, so hoff' ich wenigstens, denn
meine Gönnerin stand auf, nahm eine erhabene Miene an, die freilich
ihrem breiten Gesicht und den blonden Löckchen wunderlich stand,
und sagte: Leben Sie wohl, mein Kind. Sie sind so selbständig, daß
jedes längere Verweilen in diesem Zimmer eine Indiscretion wäre. –
Und damit rauschte sie wieder hinaus.

		Ich war sie nun los, nicht aber ihre Reden und meine Gedanken. O
diese traurige, kalte, kleinliche Welt! Giebt es denn wirklich
nirgends einen Fleck auf Erden, wo man einem armen Menschenkinde
erlaubte, »nach seiner Façon« zu sterben? Muß man auch den letzten
Seufzer in der Schnürbrust aushauchen?

		Nein, sie sollen es mir nicht abgewinnen, ich habe sie ja nicht
lieb; warum sollt' ich sie nicht verachten dürfen oder wenigstens
stehen lassen und ruhig vorbeigehn?

		Es mag sein, daß ich nicht sehr besonnen bin. Aber sich besinnen
kostet Zeit. Und habe ich irgend Zeit zu verlieren? Ja, wenn ich
mit diesen Menschen noch bis ins Unabfehliche fortzuleben hätte,
wäre es vielleicht klug, sie nicht zu reizen, mich ihnen
unterzuordnen. Klug gewiß, aber doch traurig, und wär' es am Ende
wirklich der Mühe werth, diese traurige Klugheit zu üben? Was
könnten sie mir im schlimmsten Falle zu Leide thun? Mich allein
lassen? Als ob sie mir das nicht zu Liebe thun würden!

		Er soll sein Leiden selbst verschuldet haben. Ist er darum
weniger beklagenswerth? Vielleicht rührt seine ganze Melancholie
nur davon her, daß er sich Vorwürfe zu machen hat, wie meine
Heiterkeit von meinem unverschuldeten Schicksale. Wir haben Jeder
ein anderes Leben zu verlassen; ich habe nichts zu bereuen, aber
auch nichts zurückzuwünschen; er vielleicht Beides. So stirbt Jeder
von uns einen anderen Tod. Und nun wäre es ein Verbrechen, noch ein
unbefangenes Wort mit einander zu wechseln? Leute, die eine lange
Reise zusammen antreten, schließen sie nicht oft die beste
Freundschaft, ja Brüderschaft, schon auf der ersten Station? Und
man verdächte es ihnen, wenn sie sich freundlich anreden, ehe sie
mit einander in den Wagen gestiegen sind?

		 

		Montag, den 21. October.

		Den ganzen Montag zu Hause geblieben, geschrieben, die
Jugendbriefe Mendelssohn's gelesen, die viel liebenswürdiger sind,
als alle Bilder, die ich von ihm kenne. Ja wohl, man kann eine
freie, volle Künstlernatur sein und doch mit ernster Zucht an sich
arbeiten. Wenn ich ein Mann wäre, möchte ich nichts Anderes sein,
als ein Künstler. Das klingt vielleicht recht überspannt, weil, wer
ohne Talente ist, nur die äußere Ungebundenheit einer solchen
Existenz, nichts von den inneren Sorgen und Mühen des Berufs sich
vorstellen kann. Aber wenn ein Stück der Künstlerschaft im
Charakter, in der Seele liegt, die Kraft nämlich, die
Freiheit zu bedürfen und zu ertragen, der Ernst und
die Helle des Gemüths, der Muth, Großes zu wagen, und die Andacht,
zu dem Größten hinaufzublicken – davon wenigstens fühlt' ich genug
in mir, um meinen Mann zu stehen und ein ganzes Leben lang
gegenüber allen Anfechtungen der Philister mich damit
durchzuschlagen. Was hilft mir's nun, da ich ein Mädchen bin und
nicht leben soll? Nun, wenigstens ruhig sterben hilft es
mir.

		Die Briefe haben mir meine Musik wieder nahe gebracht, und es
wird wohl keine zu arge Verschwendung sein, daß ich mir ein kleines
Clavier gemiethet habe. Das steht nun seit heute früh in meinem
Zimmer; ich habe aber so lange nicht gespielt, daß ich mich
ordentlich schämte, unter Einem Dache mit Mendelssohn's Briefen
seine Lieder ohne Worte so kläglich herunter zu stümpern. Ich will
mir Noten zu verschaffen suchen.

		Beichten muß ich doch auch, daß ich in helle Thränen ausbrach,
nachdem ich die ersten Tacte angeschlagen hatte. Es ist von jenem
Gespräch eine wunde Stelle in mir zurückgeblieben, die schmerzte,
als ich die erste Musik seit so vielen Wochen wieder hörte. Ich
ließ aber die Thränen fließen und spielte mich wieder in Ruhe.

		 

		Am 22.

		Heute bin ich ihm wieder begegnet, was ich die Tage her
vermieden hatte. So sehr ich entschlossen bin, meinen Weg zu gehen:
um die erste Unbefangenheit haben sie mich glücklich gebracht. Ich
traf ihn im Buchladen, als ich mir Musikalien aussuchen wollte. Er
fragte mich, ob ich mich kränker gefühlt hätte, da ich nicht auf
der Wassermauer erschienen wäre. Ich wurde roth, als ich
erwiederte: Nein; ich war nur nicht gestimmt, auszugehen. – Dann
sprachen wir über Musik, die er sehr liebt. Ich hatte auch einmal
eine Stimme, sagte er lächelnd. Sie ist schon vor mir
hinübergegangen. – Als wir dann aus dem Laden traten, wollte ich
ihm erst Adieu sagen, um allein nach Hause zu gehen. Dann schämte
ich mich dieser armseligen Feigheit und lenkte unsere Schritte
geradeswegs nach dem Thore, das sich auf die Wassermauer öffnet. Es
war ein prachtvoller Sonnenschein, die Leute hatten die Mäntel
überm Arm und nur an einigen verwehten gelben Blättern spürte man
den October. Als wir an die Passer kamen, an den Bänken vorbei, wo
die gute Gesellschaft saß, freute ich mich meiner fröhlichen
Stimmung. Ich machte ihn oft lachen mit allerlei Scherzen, und
immer, wenn er lachte, lobte ich im Stillen meinen tapferen Muth,
der sich nicht hatte beugen lassen. Ob es euch so viel
Freude macht, ihr guten Leute da drüben, sagte ich zu mir selbst,
eure Mienen jetzt spöttisch zu verziehen und euch in eure Tugend zu
wickeln, wie es mich freut, auf diesem blassen Gesichte, über das
der Tod schon seine Schatten wirft, noch einmal ein Abendroth der
Heiterkeit auftauchen zu sehen?

		Wohl eine Stunde sind wir zusammen auf und ab gegangen, und ich
habe gar keine Müdigkeit empfunden. Ich habe mir nun auch sein
Gesicht darauf angesehen. Was auch hinter ihm liegen mag, was er
sich auch vorzuwerfen hat – Niedriges kann es nicht sein. Seine
Züge sind weder regelmäßig, noch was man bedeutend nennt. Aber wenn
er spricht, hat er etwas Feines und Sinniges, das ihm wohl steht.
Er kann nicht älter sein, als sechsundzwanzig; sein Benehmen ist so
leicht und frei, als hätte er immer nur in der besten Gesellschaft
gelebt. Ich muß daneben mit meiner kleinstädtischen Toilette und
Unweltläufigkeit einen seltsamen Contrast machen.

		In der Curliste habe ich nachgesehen, wie er wohl heißen möchte.
Ich weiß nur, in welcher Pension er wohnt. Da hab' ich denn
herumgerathen , daß es kein Anderer sein könne, als ein Herr Morrik
aus Wien, Particulier. Ein seltsamer Stand; ist wohl so viel als
»unabhängig« schlechtweg. Dann bin ich auch eine Particulière, mehr
als er. Denn von wie Vielem ist er noch abhängig, von seiner
Schwermuth, seinem Reichthum, selbst von seinem Bedienten, der ihm
den Mantel und Fußsack nachtragen muß!

		 

		Am 23. Morgens.

		Diese Nacht hatte ich viele und lauter sehr nachdenkliche
Träume; in einem kam ich mit Halding wieder zusammen, an den ich
nun Jahre lang nicht mehr gedacht habe. Auch sprach ich so
gleichgültig mit ihm, wie je, fragte nach Frau und Kindern und
freute mich, daß sie Alle wohl waren. Dann aber mußte ich, noch
immer im Traum, die Betrachtung anstellen, was wohl aus mir
geworden wäre, wenn ich damals seine Hand nicht ausgeschlagen
hätte. Ich säße jetzt drüben in Amerika, in dem schönen, glänzenden
Hause, wäre viel reicher, viel gesunder – denn ich hätte dann die
letzten schweren Jahre nicht mit den Eltern zugebracht – und dächte
noch lange nicht ans Sterben. Das überlegte ich, als ich die
rothwangige Frau sah, die ihn so bald über meine Weigerung
getröstet hat. Und in demselben Augenblicke schauderte mir vor
einem solchen Glück.

		Auch das mag überspannt, anspruchsvoll, undankbar sein. Was
hatte ich an ihm auszusetzen, als daß ich ihn nicht liebte?

		Viele fanden ihn liebenswürdig. Mir schien er es nur eben zu
sehr – für einen Mann. Er hätte die beste, sanfteste,
tugendhafteste Frau abgegeben, und gerade darum mich unglücklich
gemacht, wenn ich ihn zum Manne genommen hätte.

		Es ist mir mehr als einmal begegnet, daß man mir zu verstehen
gegeben hat, ich sei für ein Mädchen zu resolut. Lief doch auch die
lange Bußpredigt der Lebensretterin darauf hinaus, daß es mir an
weiblicher Schüchternheit und Zurückhaltung fehle. Wenn es wahr
wäre, so läge die Schuld an meinen Schicksalen, die mich früh auf
eigene Füße gestellt, auf mich selbst angewiesen haben. Wem das
Leben schmeichelnd entgegenkommt, der mag es wohl an sich kommen
lassen. Wer ihm die Stirne bieten muß, der darf mit dem bischen
Gottvertrauen und Selbstvertrauen, das in ihm ist, nicht hinterm
Berg halten. Aber wenn ich noch ein Zeugniß vor mir selbst
bedürfte, daß ich nichts unweiblich Trotziges, nichts Herrisches in
meinem Charakter habe, so gäbe mir's meine Abneigung gegen die
weiblichen Männer, die eine Frau zu ihrer Stütze bedürfen,
und gegen die Frauen, die nur glücklich sind, wenn sie einen Mann
beherrschen.

		 

		Am 26.

		Ein paar gleichförmig stille Tage. Ich fühlte mich matt und
unlustig zu Allem, blieb zu Hause, da der Rückweg aus der heißen
Sonne durch die düsteren Lauben mir jedesmal schlecht bekam, las
und spielte ein paar Sonaten wieder durch und merkte wohl, daß auch
die Einsamkeit ihre niederschlagenden, schweren Stunden mit sich
bringt. – –

		Heute bin ich denn wieder ausgegangen, und gleich der erste
Mensch, dem ich begegnete, war Herr Morrik – wie er wirklich heißt;
einer seiner Bekannten redete ihn mit Namen an. Wir saßen eine
lange Zeit zusammen auf einer Bank zwischen den immergrünen
Gebüschen der Winteranlage, denn unter den Pappeln war der Luftzug
empfindlich. Die übrige Gesellschaft schien sich bereits in das
Unerhörte un Unverzeihliche, zwei Todes-Candidaten mit einander
plaudern zu sehen, gefunden zu haben, und störte uns durchaus
nicht. Da hatten wir ein merkwürdiges Gespräch.

		Es fing damit an, womit warme und lebhafte Gespräche sonst
endigen, mit dem Aussprechen der innersten Gedanken, die man
gewöhnlich in der Reserve behält, bis sie, wenn man lange an
einander herumgesprochen, und sich immer mehr ins Feuer gestritten
hat, endlich aus ihrem Hinterhalt hervorbrechen. Aber ich habe es
heute nicht zum ersten Mal an mir erlebt, was man »laut denken«
nennt. Zu meinem eigenen Schrecken faßt sich dann das Herz ein Herz
und schüttet eine Menge verhaltener und verstohlener Bekenntnisse
aus, daß ich mir selber im Sprechen zuhöre und mich wundere, wie
ich nur die Kühnheit gehabt habe, dergleichen bei mir zu
beherbergen und nun gar vor Fremden hören zu lassen. Es ist
ordentlich, als wären zwei Wesen in mir, ein tapferes, gescheites
und beredtes, das aber selten zum Vorschein kommt, und ein
frauenzimmerlich verlegenes und einfältiges, das, wenn das andere
das Wort ergreift, in Einem Staunen und Herzklopfen sitzt und dem
anderen doch nicht ins Wort zu fallen wagt.

		Was eigentlich den Anlaß gab, ist mir entfallen. Ich weiß nur
noch, daß ich, ehe ich mich's versah, mitten in einer eifrigen,
fast zornigen Predigt war über die Todesfurcht, die so Vielen um
uns her, und auch ihm, der still und blaß neben mir saß, auf dem
Gesicht geschrieben stand. Das Meiste, was ich sagte, habe ich
wieder vergessen, obgleich es mir selbst, während es mir kam, ganz
wohl gefiel und unwidersprechlich schien. Nur das ist mir noch
erinnerlich, daß ich über den Goethe'schen Text predigte:

		Denn ich bin ein Mensch gewesen,

Und das heißt ein Kämpfer sein.

		Nun wohl, wenn wir alle Kämpfer sind und früher oder später bei
unserer Fahne hinsinken, warum soll es nur bei denen, die
berufsmäßig Waffen tragen, als eine Schande gelten, mit
schlotternden Knieen ins Feuer zu gehen? Warum streitet es nicht
überhaupt gegen den Corpsgeist und die Waffenehre der
Menschheit, sich wehklagend und seufzend ans Leben
anzuklammern, wenn die Gefahr nahe rückt? Den Soldaten, der am
Vorabend der Schlacht einen Versuch macht, sich vom Heere
wegzuschleichen, holt man mit Schimpf und Schande zurück und hält
ihn für zu schlecht, ihn in Reihe und Glied mit den Tapferen
sterben zu lassen. Und ein Sterbender, der dem Tode Tage, Stunden,
Minuten abbetteln möchte, sollte uns nicht unwürdig scheinen, nicht
all unsere Theilnahme verscherzen, bis auf einen Rest von
achselzuckendem Mitleid mit seiner Schwäche?

		Das und Aehnliches sagte ich; mir war zu Muthe, wie einem alten
Haudegen, der seinem Regiment vor dem Sturm auf eine Schanze noch
einmal recht ins Gewissen reden will. Ich glaube, wenn in diesem
Augenblick die ganze Cur-Gesellschaft sich um mich versammelt
hätte, um zuzuhören, mein Feuer wäre nur noch gewachsen. Mitten in
dieser Feldpredigt that ich einen Blick in die wundervolle
Landschaft, die in der Sonne vor uns lag und uns zu fragen schien:
Ist es denn so sehr zu verdammen, wenn man die Augen ungern für
immer zudrückt, die all das liebgewonnen haben und nicht wissen,
wann sie sich wieder aufthun werden, und wie der Tausch ihnen
gefallen mag? Aber diese Zwischenfrage brachte mich nicht aus der
Fassung; ich hatte meine Antwort schon fertig: Wenn du es einmal
genossen hast, so ist es dein für immer. Was hat denn die Zeit zu
schaffen mit unserer ewigen Seele? Wenn sie ewig ist, so hört das
Beste, was sie hier unten gelebt, geliebt, erkämpft und ersehnt
hat, nicht auf, ihr Besitz zu sein, den sie in Ewigkeit vermehren
und läutern kann. Und wie wenig reine Glücks-Empfindungen danken
wir dem, was wir ein für alle Mal zurücklassen werden? Wie viel
Trug mag an unseren liebsten Freuden hangen, muß an ihnen
hangen, da wir mitten in ihrem Genusse unsere Unruhe, unsere ewige
Bedürftigkeit empfinden! Warum also nicht mit heiterer Stirn von
dieser trüben und hastigen Welt Abschied nehmen, wo gerade das
stärkste Licht auch den stärksten Schatten wirft?

		Ich hätte noch wer weiß wie lange so fortgesprochen, aber ein
heftiger Hustenanfall schnitt mir das Wort ab. Da bedachte ich
erst, wie Alles wohl auf meinen stummen, traurigen Zuhörer gewirkt
haben möchte, und ob es wohlgethan war, ehe ich ihn besser kennen
gelernt, mein bischen Lebens- und Todesweisheit vor ihm
auszukramen. Mir war sie Arznei, das fühlte ich wohl. Aber wenn
seine Natur nicht stark genug war, sie zu ertragen, was konnte ich
ihm nutzen? Mußte ich ihm nicht gerade so hart und zudringlich
vorkommen, wie die Dame ohne Nerven mir selbst erschienen war?
Hatte ich irgend ein Recht, mich ihm hilfreich aufzudrängen?

		Aber es war einmal geschehen und nicht wieder zurückzunehmen.
Wohl zehn Minuten blieb er noch so in seinen Gedanken, und ich
hatte Zeit, mir Vorwürfe zu machen. Dann fing er mit ernster, aber
sehr herzlicher Miene an, meine Sorgen zu zerstreuen. Wort für
Wort, sagte er, könne er mir zugeben, und es sei ihm tröstlich, da
er großen Anteil an mir nehme, mich meinem Geschick so gerüstet und
klar entgegengehen zu sehen. Aber die menschlichen Loose seien
verschieden. Ich will nicht zu hoch anschlagen, sagte er, daß Sie
eine Kraft, die wir mit Recht von einer Schaar gesunder,
schlagfertiger Männer unter den Waffen verlangen, wohl mit Unrecht
bei Kranken suchen. Ein Soldat, der im Schnee campirt und Tages
seine zwölf Stunden marschiren kann, hat ein frischeres Mark und
Blut einzusetzen, wenn es gilt, Leib und Leben in die Schanze zu
schlagen. Ein Verwundeter, der aus dem Lazareth die Kanonen
herüberdonnern hört, wird wohl nicht gerade verächtlich sein, wenn
ihn dabei ein Fieberschauer überläuft. Aber es ist auch noch ein
anderer Unterschied, den ein Mädchen nicht völlig verstehen kann.
Ein Mann, der sich in der Welt umsieht, wird bald inne, daß sie
nicht bloß zum Genießen da ist, daß er etwas zu thun habe, eine
Aufgabe lösen, eine Lebenspflicht erfüllen soll. Werden Sie nicht
zugeben, daß es schmerzlich ist, der Welt den Rücken zu wenden, ehe
man auch nur die ersten Anstalten gemacht hat, diese Pflicht zu
erfüllen? Und diesen Unterschied dürfen Sie nicht vergessen, liebes
Fräulein: der Soldat erfüllt seine Pflicht, indem er stirbt;
jeder andere rechte Mann, indem er lebt, falls sein Tod
nicht auch ein Opfer oder ein Beispiel ist. Wie soll also
derjenige, der bisher nur gelebt hat, um Pflichten zu
versäumen, sein Sterben nicht wie eine neue Schuld, eine
neue Pflichtvergessenheit empfinden?

		Wir haben schon so viel Bekenntnisse mit einander ausgetauscht,
fuhr er fort, daß es thöricht wäre, mit einem freilich sehr
persönlichen, und das Ihnen ganz gleichgültig sein wird,
zurückzuhalten. Sie werden, nach den Gesinnungen, die Sie geäußert,
meine dumpfe, unglückliche Stimmung für die Frucht einer
unmännlichen Verzweiflung Angesichts des gewissen Todes halten.
Etwas günstiger darf ich hoffen Sie gegen mich zu stimmen, wenn ich
sage, daß mich meine Leiden schon genug gereift haben, um mir ein
Leben, wie ich es bisher gelebt, in müßigen Zerstreuungen, Niemand
zur Liebe und Niemand zur Last, in der reinen Selbstsucht, nicht
der Mühe werth erscheinen zu lassen, es durch ärztliche Hülfe und
dieses gepriesene Klima vielleicht noch zu retten. Meine
Vergangenheit ließe mich ruhig sterben; sie war nicht viel Besseres
als ein Scheinleben. Aber die Zukunft, die ich mir hatte erobern
wollen gerade an dem Punkte, als es zu spät war, als wohl die
Erkenntniß kam, aber die Kraft sie im Stiche ließ, die nagt
an meiner Ruhe und macht es mir unmöglich, so heiter Abschied zu
nehmen, wie Sie. Sehen Sie, ich bin nicht eben schlimmer gewesen,
als die Besseren unter Meinesgleichen. Ich habe meine jungen Jahre
vertändelt, verreist, verspielt und verschleudert und mir, so lange
mein Vater lebte, sogar eingebildet, das sei standesgemäß, und er
selbst war dieser Meinung. Ich hatte auch allerlei sogenannte
geistige Interessen, mußte jedes Debut eines neuen Schauspielers,
Sängers oder Theaterdichters miterleben, sammelte schöne Bilder,
spielte in Dilettanten-Quartetten meine Cellopartie gar nicht
einmal so übel und galt für einen guten Gesellschafter. Nun starb
mein Vater, und sein Vermögen, seine Güter, seine politischen
Verbindungen und Verpflichtungen waren plötzlich verwaist. Niemand
hatte ein so jähes Ende jemals geahnt. Nun war's an mir, nun war
ich ins erste Glied gerückt und sollte meinen Mann stehen – und da
war es aus, ehe es angefangen war. Warum es aus war, das ist eine
andere Frage; wie viel oder wie wenig Schuld ich dabei trage,
gehört ebenfalls nicht hierher. Aber nehmen wir selbst einen
Augenblick an, ich sei völlig ohne Schuld und das Unglück über mich
gekommen, wie ein Stein vom Dache fällt, werden Sie nicht zugeben,
daß ich anders zurückblicke, als Sie, und daher auch mit anderem
Herzen vorausblicken darf?

		Ich war eben im Begriff, etwas darauf zu erwiedern, was,
weiß ich wahrlich nicht, aber es wäre wahrscheinlich auf die Bitte
hinausgelaufen, mir mein leichtes Absprechen zu vergeben, als eine
alte Frau an uns herantrat, die Rosen zum Verkaufe feilbot. Er nahm
einen Strauß und gab ihr einen Silbergulden, den sie fast
erschrocken in der Hand hielt; denn man begegnet hier nur dem
elenden, zerlumpten Rapier. Er aber winkte ihr, daß schon Alles in
Ordnung sei, und legte dann den Strauß zwischen uns auf die Bank.
Ein Herr trat zu ihm heran, der ihn zu sprechen wünschte. Da stand
er auf, entfernte sich ohne Abschied, kam aber nicht wieder zu mir
zurück. Ich bin denn auch bald weggegangen und habe den Strauß
liegen lassen. Jetzt bereue ich's. Was haben die armen Rosen
verbrochen, daß man ihnen nicht wenigstens noch einen kurzen Flor
in einem Wasserglase gönnt?

		 

		Abends.

		Ich bin noch einmal ausgegangen und muß es nur gestehen, einzig
um die Rosen. Es kam mir wie eine Sünde gegen etwas Lebendiges vor,
sie auf der Bank verdorren zu lassen. Sie lagen noch unangerührt;
nun stehen sie ganz frisch und duftend vorm Fenster; die Nachtluft
ist aber schon zu kühl, ich muß das Fenster schließen und das Glas
mit den Blumen draußen lassen.

		Ich will lesen, um meine aufgeregten Gedanken zu beschwichtigen.
Der Strauß hat mir den Spruch von jenem Grabstein wieder ins
Gedächtniß gerufen:

		Und so ist das frühe Welken

Dieser Rose zu beneiden?

		Dieses Fragezeichen ist mir aus der Feder geschlüpft; ich habe
nun nicht das Herz, es auszustreichen. Wohl ist es eine Frage, ob
je ein armer Mensch einen anderen armen Menschen um etwas beneiden
darf, und wär' es selbst um den Tod!

		 

		Am 29.

		Mein Geburtstag. Ich habe niemals von ihm Notiz genommen und nie
danach gefragt, ob es Andere thaten. Diesem aber, weil es denn der
letzte sein soll, wollte ich eine Ehre anthun und ihn zum Abschied,
so gut sich's thun ließe, feiern. Ich habe mir die kleinen Mädchen
meines Wirthes ganz früh schon hereingeholt und ihnen die Kleidchen
geschenkt, die ich für sie genäht habe, auch jeder einen Kuchen und
einen Kuß gegeben. Dann bin ich ausgegangen, obwohl es ein
sonnenloser, fröstelnder Tag ist. Auf der Treppe begegnete mir
Herrn Morrik's Bedienter, der sich nach meinem Befinden erkundigen
sollte, da ich mehrere Tage mich auf der Wassermauer nicht hatte
blicken lassen. Es freute mich, daß noch Jemand nach mir fragt; ich
selbst bin mir so unliebenswürdig erschienen seit dem neulichen
Gespräch, daß ich meinte, Niemand kümmere es, ob ich lebe oder
sterbe. Unter den Lauben spazierte ich dann lange auf und ab; denn
ein Regen strich durch die schmale Gasse, und es war draußen nicht
gut sein, da sich auch ein lebhafter Nordwind, den sie hier
Jaufenwind nennen, aufmachte und freilich zum guten Theil vom
Küchelberg abgewehrt wurde, aber doch dann und wann um die Ecke
hereinstöberte.

		Ich war so müßig und gedankenlos, so unlustig, daß ich zuletzt
vor Langerweile eine Menge Feigen und Pfirsiche kaufte und im Gehen
aß, und als ich spürte, daß es nicht sehr gescheit gewesen war bei
dem kühlen Wetter, das Uebel noch ärger machte, indem ich mich zu
einer Frau unter den Lauben setzte, die Kastanien briet, und auch
von denen aß, um mich zu wärmen, mir aber erst recht den Magen
damit verdarb.

		Das ist nun mein Feiertag. Es geschieht mir aber schon recht.
Wie kommt auch ein müßiger Mensch dazu, sich noch eigens Feiertage
zu machen? »Saure Wochen, frohe Feste« – das ist freilich was
Anderes.

		Immer klarer wird es mir, daß er Recht hat und ich Unrecht –
nicht nur habe, sondern auch ihm gethan habe. Nur der
Herzlose, nur der Selbstsüchtige kann es heiter mit ansehen, wenn
er abgerufen wird, ehe er was Rechtes auf Erden gethan hat. Und es
war schonend und gütig von ihm, aber doch nicht richtig, daß er
einen Unterschied machte zwischen seiner und meiner Lage. Haben wir
nicht auch Lebenspflichten? Hat meine Mutter sie nicht bis zum
letzten Athemzug erfüllt? Und ich konnte mich hier meiner unnützen
Einsamkeit freuen und frohlocken wie ein Kind, das hinter die
Schule gegangen ist? – –

		Da kommen Briefe vom Vater und meinem Ernst, Geburtstagsbriefe.
Ich will sie im Freien lesen. Der Jaufenwind hat im Umsehen die
Luft gereinigt, die Sonne scheint wieder so warm, daß ich die
Ofenluft nicht mehr ertragen konnte und beide Fenster aufmachen
mußte.

		 

		Nachmittags.

		Der Tag ist nun doch gefeiert worden, auf eine seltsame Art,
durch eine Versöhnung, die eine neue Entzweiung ist. Weil die
unverhoffte Sonne alles, was lebt und webt, in den Wintergarten
gelockt hatte, ging ich auf der anderen Seite der Wassermauer immer
gegen Westen noch eine gute Strecke fort, bis zu der Stelle, wo die
Passer sich in die Etsch ergießt. Da sah ich Herrn Morrik schon von
Weitem, wie er mit seinem Bedienten in der Sonne auf einem
Baumstamm saß, mich ebenfalls erkannte und aufstand, mir entgegen
zu gehen. Ich ward wirklich verlegen, denn es sah fast aus, als
hätte ich ihn eigens aufgesucht. Aber nun war nicht mehr
umzukehren; und warum auch? War es nicht vollkommen wahr, daß es
mich freute, ihm zu begegnen, ja, daß ich ihm sogar etwas zu sagen
hatte? Ich war ihm ja noch die Genugthuung schuldig, daß er mich
anderen Sinnes gemacht hatte, daß meine ganze todesmuthige Weisheit
mir nun wie eine armselige Fieberwallung vorkam.

		Ich konnte es kaum abwarten, bis sich die Gelegenheit ergeben
würde, ihm diese Geständnisse zu machen, und erschrak förmlich, als
er mir zuvorkam mit dem Ruf: Wie froh bin ich, Sie zu sehen, liebes
Fräulein! Sie werden staunen, welche Wunder Sie an mir gewirkt
haben. Ich habe freilich schon damals, während Ihrer herzhaften
Standrede, gefühlt, welchen Eindruck sie auf mich machte. Aber
Jeder, wenn er auch erkennt, daß er nicht Recht hat, – er
möchte doch gern Recht behalten, und so hab' ich meine
schlechte Sache ganz leidlich verfochten. Wir sahen uns dann nicht
wieder, und seitdem ist es nachgekommen, und wenige Stunden nur, so
war ich vollständig umgewandelt und hätte den höchsten Eid leisten
wollen, der Fahne, die Sie so tapfer vorantragen, nie mehr untreu
zu werden.

		Und was werden Sie nun sagen, erwiederte ich ganz kleinlaut,
wenn Sie hören, daß ich selbst fahnenflüchtig geworden bin?

		Es ist unmöglich, sagte er lachend – und das war das erste Mal,
daß ich ihn nicht nur lächeln, sondern ganz herzlich lachen sah, –
oder wenn auch Sie einer menschlichen Schwäche zugänglich wären, so
nehmen Sie sich jetzt vor mir in Acht, ich hole den Deserteur, er
mag wollen oder nicht, wieder zurück, aber nicht, um ihm den Proceß
zu machen, sondern um ihm die Fahne von Neuem anzuvertrauen, unter
der ich zu siegen und zu sterben gelobt habe.

		Das gab nun einen der spaßhaftesten Wettstreite, die wohl je
zwei Menschen ausgefochten haben. Jeder vertheidigte die Sätze, die
er wenige Tage vorher dem Andern aufs Heftigste abgestritten hatte,
und Jeder suchte seine frühere Meinung, so schlimm er nur konnte,
zu verdächtigen.

		Sie müssen mir zugeben, rief er endlich, daß, wie nun auch ein
weiser Daniel unsern verwickelten Streit theoretisch schlichten
möchte, meine Ansicht, ich meine Ihre frühere, denn doch
praktisch im Vortheile ist. Seit ich mich zu ihr bekehrt habe, bin
ich so heiter, so ausgesöhnt mit Gott und der Welt, ja, mit mir
Selbst, wie – nun eben, wie Sie waren, ehe Sie sich zu
meiner Auffassung der Dinge verirrt haben. Es hat sich
seitdem in meiner Lage, meinen Leiden und den wenigen Freuden, die
mir noch geblieben sind, nicht das Mindeste geändert. Nur die
Farbe, die Alles trägt, ist aus einem düsteren Grau ins schönste,
lebensfrischeste Roth umgeschlagen. Ich sehe, was dahinter liegt,
genau so an, wie vorher; aber wenn ich viel verloren habe, gewinne
ich es zurück, wenn ich auch den noch übrigen geringen Rest
verliere? Sie hatten so Recht, zu sagen: In jeder Minute kann man
ein ganzes Leben erleben! Und mir bleiben noch so schöne Minuten –
was sag' ich? Tage – Wochen – vielleicht Monate übrig. Die sollte
ich ungelebt lassen?

		Auch ist es wohl nicht so weit her, fuhr er fort, mit dem, was
ich etwa hätte thun können, und die Welt kann es ruhig missen. Doch
wäre es das Unersetzlichste, – ich stehe, wo ich stehe, und kann
nur noch vorwärts, und wenn es auch drüben noch etwas zu thun
giebt, werde ich mich besser dazu rüsten mit Muth und Zuversicht,
als durch jene unfruchtbare Desperation, deren ich mich jetzt vor
Ihnen schäme, noch mehr schämen würde, wenn ich Sie auch heute noch
so erhaben über alle Menschlichkeiten sähe, wie Sie mir damals
erschienen sind.

		Ich schreibe hier so trocken nieder, was mir von seinen Worten
noch im Gedächtniß geblieben ist; er spricht viel eigenthümlicher,
schärfer und mit einem Witz, der wie ein belebendes Salz beim
Einathmen erfrischt und gar keinen beißenden Nachgeschmack
hinterläßt. Es war eine unendlich gute Stunde. Wären wir zwei
Männer oder zwei Frauenzimmer gewesen, wir hätten uns, ehe wir uns
trennten, die Hände geschüttelt und Brüderschaft geschlossen auf Du
und Du. Wenigstens haben wir verabredet, uns täglich auf der
Wassermauer wiederzufinden, da wir noch über so Vieles verschieden
denken und schwerlich noch in diesem Leben damit fertig werden.

		Meine Briefe von Hause sind auch erfreulich, Ernst schreibt ganz
ungeduldig, daß er mich so lange nicht sehen soll, der arme Junge
ahnt nicht, wie lange es dauern wird. Es ist indessen dunkel
geworden. Ich will ein wenig musiciren und diesen Festtag schön
ausklingen lassen.

		 

		Am 3. November.

		Die guten Tage sind doch seltene Gäste auf Erden. Nur zweimal,
seit ich zuletzt schrieb, haben wir, wie wir ausgemacht, uns in den
Mittagsstunden gesehen. Als ich vorgestern, wo es neblig und
unfreundlich war, in den Wintergarten kam, war er nirgends zu
erblicken. Ich sah nur das schadenfroh gespannte Gesicht des
kleinen Fräuleins, das sich immer möglichst dicht in unsere Nähe
setzt, um etwas von unserem Gespräch zu erlauschen. Die
Lebensretterin kam auch, sah mich mit einer kalten, polizeilichen
Miene von oben bis unten an, und ich hörte im Vorbeigehen, wie sie
zu einer der Damen, recht eigens für mich, die Worte sagte: Der
arme Mensch, er muß es nun büßen, daß er so stundenlang gesprochen
hat. – Ich zitterte vor Schreck, und es hätte wenig gefehlt, daß
ich mich trotz allem, was vorgefallen war, bei der unbarmherzigen
Schwester nach ihm erkundigt hätte. Zum Glück schickte er mir
Nachmittags seinen Diener, er habe Hausarrest wegen der strengeren
Luft – denn über Nacht hat es an den Bergen geschneit – und ich
solle mich nur hüten, da die Uebergangszeit in den Winter die
gefährlichste sei.

		Trotzdem habe ich ihn gestern und heute vergebens wieder draußen
gesucht. Wie rasch man sich an einander gewöhnt, wenn man gleich
einsam ist unter Vielen! Auch er hat sonst keinen Umgang. Nur auf
den Arzt ist er sehr gut zu sprechen. Ich hätte fast Lust, ihn auch
einmal zu consultiren, nicht um etwas Neues über mich zu
erfahren – da weiß ich ja nur allzu gut Bescheid – sondern um zu
hören, ob auch er so unheilbar ist, wie er sich glaubt.

		 

		Am 5. Abends.

		Der Wind ist umgesprungen, wir haben Scirocco, das ganze
Etschthal ist verhangen, und ein feiner Regen schlägt weich und
warm an die Fenster. Nun haben die Pappeln draußen das Laub schon
so stark verloren, daß ich die Umrisse der schönen Mendelspitze
ganz deutlich dahinter verfolgen kann. Die Weingärten sind
abgeherbstet, die Heerden in den Ställen, es schickt sich Alles zum
Winter an, und ich bin froh, warm zu sitzen. Der Vater aber
schreibt gar von tiefem Schnee und strenger Kälte, während der
Südwind uns noch die Luft Italiens zuträgt und in dem Gärtchen zu
meinen Füßen die Rosen so lustig fortblühen, als wüßten sie es
besser und glaubten nimmermehr, daß der Schnee von der Muttspitze
jemals bis nach Dorf Tirol herunterwandern oder gar auf der
Wassermauer sein Wesen treiben könnte.

		 

		Am 6. Morgens.

		Die Rosen scheinen wirklich Recht behalten zu sollen. Die
prachtvollste Sonne hat mich geweckt, der Ofen hat Ferien, die
grünen Wiesen unter der Niederung leuchten wie im Mai, und vor
einer Viertelstunde kam ein Billet von Morrik, daß er den schönen
Tag gern zu einem Ausritt über die nächsten Anhöhen benutzen
möchte, da ihm das Gehen noch versagt sei, und nun bei mir anfrage,
ob ich seine Begleitung annähme; er wolle mich dann um zehn Uhr mit
den Maulthieren abholen.

		Ich habe ohne viel Besinnen ihm geschrieben, daß es mich freuen
würde. Jetzt da ich mir's recht überlege – –

		 

		Abends.

		Zum Glück wurde mir das Ueberlegen abgeschnitten, ehe ich
vielleicht einen recht überflüssigen, thörichten Gedanken
ausgebrütet hatte. Die Wirthin kam mit der Meldung, daß der Herr
unten warte, und der Bediente folgte ihr auf dem Fuße, meine Tasche
und das Plaid hinunterzutragen. Da galt es, sich tummeln. Ich fand
ihn unten schon abgestiegen, um mir in den Sattel zu helfen, und
die Freude, ihn nach so langer Pause heiter und ziemlich wohl
wiederzusehen, das milde, klare Wetter, die Aussicht, den
herrlichen Ritt zu machen, das alles half mir jeden Rest von
kindischer Verlegenheit rasch überwinden. Man hat sich daran
gewöhnt, uns zu Fuß mit einander plaudern und lustwandeln zu sehen,
warum nicht auch zu Maulthier?

		Also ritten wir ganz guter Dinge durch die Laubengasse und über
die Brücke, wo freilich das liebe Publikum an die Barriere trat,
uns mit Blicken und Anmerkungen noch eine Strecke weit das Geleit
zu geben. Drüben stieg der Weg zur Linken sanft hinan und lenkte in
die Hügelgassen des freundlichen Obermais ein, wo wir uns bald
mitten unter den entblätterten Weingärten befanden und an den
Häusern vorübertrabend das Stampfen der Trauben in den großen
Kufen, das Einfüllen des Mostes in die Fässer, und in den langen,
jetzt gelichteten Laubengängen schon wieder die Vorarbeiten für
eine neue Erndte im nächsten Jahre zu sehen bekamen. Nichts ist
schöner, als einen dieser hochgewachsenen Burschen mit einem
Gespann der starken grauen Ochsen eine solche Weinlaube hinauf
pflügen zu sehen, wenn er dann die Thiere verschnaufen läßt und
sich zwischen ihnen, wie in jenem Robert'schen Erndtebilde, an die
Deichsel lehnt, das alles umrahmt von dem Stangen- und Gitterwerk,
das hier zu Lande in hoher Wölbung die Reben trägt. Alles hörte auf
zu arbeiten, wo wir vorbeiritten, ich voran auf meinem sehr sanften
Thier, das der Führer nicht von der Hand ließ, Morrik dicht hinter
mir, so daß wir uns unsere Freude an allem Schönen zurufen konnten,
sein Diener als Nachtrab hinterdrein. Als wir etwas höher kamen,
hielt ich unwillkürlich die Zügel an. Es war zu wunderbar, um daran
vorbei zu eilen. Wir hatten das Etschthal tief unter uns, der Fluß
blitzte zwischen Sand- und Wiesenstrecken herauf, und die Berge
schlossen sich in den reinsten Linien zusammen. Aber was ist davon
zu sagen, da sich hier kaum der Pinsel eines Malers richtig
auszudrücken wüßte! Wir sagten auch nicht ein Wort zu einander, wir
hingen nur ganz gläubig und andächtig in unseren Sätteln und
starrten und staunten. Wären die Thiere nicht ungeduldig geworden,
wer weiß, ob wir nicht noch an derselben Stelle hielten. Mein
sanfter Brauner, der am Ende klüger war, als er aussah, schüttelte
nachdenklich den Kopf mit den ansehnlichen Ohren über die
närrischen Menschen, die hier nicht vom Fleck wollten, obwohl doch
nirgends eine Futterstelle zu entdecken war. Er setzte sich, in der
Meinung, daß er unserm Unverstande zu Hülfe kommen müsse, langsam
wieder in Bewegung, und die Anderen folgten. Ein reizendes Schloß,
das in der Tiefe dicht unter dem waldigen Bergabhange liegt, ein
Besitz der Grafen Trautmannsdorf, blieb zu unserer Rechten, auch
das Valentins-Kirchlein, das ganz abgeschieden in einem windstillen
Seitenthale steht. Unser Weg führte wieder gegen Norden über das
Mittelgebirge zu Füßen des Ifingers, der sein Schneehaupt in die
reine Herbstbläue erhob. Der ganze Hügelrücken ist wie besäet mit
einzelnen Gehöften, dazwischen alte Herrenschlösser, in denen jetzt
meist die reichen Weinbauern hausen und in den Sommermonaten kranke
Gäste beherbergen. Ich habe die Namen der meisten wieder vergessen;
nur der eine von Schloß Rubein hat sich mir eingeprägt. Da stehen
außen vor der verwitterten Zinnenmauer schöne, schlanke Cypressen
wie Wächter um einen alten Sarkophag und ragen schwarz aus der
gelben und grünen Rebenwildniß hervor. Wir thaten auch einen
raschen Blick in den Burghof. Wie kühl und heimlich ist es da! Die
kleine Pfeiler-Galerie, die Treppchen, die steil hinaufführen, der
alte, schon stark entlaubte Nußbaum in der Ecke, über und über mit
schwirrenden und singenden Vögeln bevölkert, die von ihrer
Weinbeeren-Erndte berauscht und übermüthig geworden sind. Ich
könnte Seiten lang davon fortschwatzen, wie einzig schön es auf
diesen Höhen war. Und nun weiter gegen das Passeierthal hin die
sacht ansteigenden Wege unter den edlen Kastanien- und Nußbäumen,
bis wo der Blick sich freier aufthut auf Meran hinunter und hinüber
nach dem Küchelberg und meiner lieben Zenoburg, bis er zuletzt
hängen bleibt an dem hoch vorgebauten Dorfe Schönna und seinem
alten Schlösse, dem Ziel unserer Reise.

		Als wir ankamen, war es gerade Mittag. Wir waren Beide müde von
dem langen Ritt und hungrig und auch einsilbig. Die Fülle des
Gesehenen machte uns noch zu schaffen, und hier erst recht hatten
wir nicht Augen genug, zu genießen, was aus jedem Fenster in der
Nähe und Ferne sich uns aufthat. Ich ging in die Gaststube und saß,
während Morrik draußen mit dem Wirth plauderte, ein Weilchen tief
erschöpft, glücklich und doch von einer seltsamen Beklommenheit
eingeengt, in der kühlen Dämmerung still, mit geschlossenen Augen,
um mich wieder zu fassen und zu finden. Das Zimmer hat eine tiefe
Fensternische, eine Art Erker, in der, wie ich beim Eintreten
flüchtig bemerkte, ein junger Bauer mit einem Mädchen saß bei Wein
und Mittagskost. Sie schienen mich so wenig zu beachten, wie ich
sie. Morrik kam dann, setzte sich zu mir an den Tisch und war sehr
heiter, wenn auch bleicher, als sonst. Die Luft schien ihn
angegriffen zu haben. Wir sprachen von gleichgültigen Dingen. Auf
einmal steht der Bursch im Erker auf und tritt, das volle Glas in
der Hand, an unsern Tisch. Mit Erlaubniß, sagte er, der Herr wird
nichts dawider haben, wenn ich auf dem Fräuele ihre Gesundheit
trinke. Wir sind ja alte Bekannte. – Dabei trank er, sah mich
zutraulich über den Rand des Glases an und hielt mirs dann hin, daß
ich auch trinken sollte. Ich nahm das Glas, sah ihn aber verdutzt
an; er kam mir ganz fremd vor, dazu schon ein wenig vom Weine
erhitzt und in einem muthwilligen Humor, der mich beinahe
ängstigte. – Ja, ja, sagte er, als ich schwieg und auch Morrik ihn
nicht gerade aufmunternd ansah, mit dem Saltnerhut und dem
Dreimonats-Bart schaut der Mensch freilich ein Bissel
teufelsmäßiger aus, als so im Feiertagsgewand. Aber wenn's dem
Fräuele damals nicht vor mir gegraust hat, wird's ja jetzt um so
weniger Gefahr haben, zumal der Herr Bruder oder Schatz da – – Naz,
sagte das Mädchen, was schwätzest du da zusammen. Das Fräulein
schaut nicht danach aus, als ob es sich fürchtete. Aber 's
Weintrinken ist den Kranken verboten, gelt, gnäd'ge Herrschaften?
Und der Ignatius meint, es könne gar kein Mensch leben ohne den
Wein. O, der ist ein Wüster! Ich hab' schon eine Stunde an ihm
gemahnt und gebittet, daß er fortmachen soll; wir haben's nöthig
nach Meran zum Handschlag, verstehen Sie, zu unserer Verlöbniß;
aber der sitzt und sitzt bis in die Nacht, wo der Wein so den
rechten Schnitt hat, und was machen wir hernach für eine Figur vorm
Herrn Decan? Reden Sie ihm doch zu, Gnädige!

		Ei was! sagte der Bursch, den ich nun freilich allmählich wieder
erkannte als meinen Freund von der Zenoburg, siehst du nicht,
Liesi, daß die Herrschaften sich auch Zeit lassen? Die da fängt
früh an mit dem Regieren wollen, nicht wahr, Herr? Die Weiberleut
haben immer Eil, uns in ihre Gewalt zu bekommen. Aber was ein
rechter Kerl ist, der macht oft Station, wenn's den letzten Gang
geht und läßt sich jede ledige Halbe doppelt schmecken. Sonst hätt'
ich gegen die Dirne nichts einzuwenden, sagte er mit einem lustigen
und stolzen Blick zu ihr hinüber. Ihre geraden Glieder hat sie und
ihre fünf Sinne richtig bei einander, und so von der Gasse
aufgelesen ist sie auch nicht. Nur das Auftrumpfen und
Besserwissen, das ist ein rechtes Kreuz, aber das muß sich ja der
Stärkste aufladen lassen. – Wie seid denn Ihr damit angekommen?
wandte er sich zu Morrik. Das Fräulein ist ja so weit ganz sauber,
und ich tauschte gleich, wenn sie mich möchte, aber mit dem »Herrn
im Haus spielen« wär's da wohl vollends aus. Nun, jeder hat seinen
Packen zu tragen.

		Ignaz, sagte ich, da Morrik noch immer schwieg und ich fast
fürchtete, er möchte den vom Weine redselig Gemachten unsanft
zurechtweisen, der Herr ist weder mein Bruder noch mein Schatz. Wir
sind hier Beide fremd und haben nur den Weg hier herauf zusammen
gemacht. Was du aber vom Regieren sagst, dazu gehört Kraft, und ein
armes Frauenzimmer, das sie begraben werden, eh's wieder Frühling
wird, hat weder Lust noch Athem dazu übrig. Und nun sei gescheit
und geh mit der Liese nach Meran zum Herrn Pfarrer, und laß dir
nicht nachsagen, daß du nicht recht bei Verstande gewesen, als du
ihr dein Wort gegeben hast.

		Das Mädchen, eine sehr frische, derbe Gestalt, mit einem offenen
und klugen Gesicht, war nun aufgestanden und hatte den Burschen
unter den Arm gefaßt. Ich dank', gnädiges Fräulein, sagte sie, daß
Sie mir helfen, den da vom Fleck zu bringen. Sag den Herrschaften
behüt' Gott, Nazi, und dann komm! Aber mit dem Sterben, Gnädige,
überlegen Sie sich's noch anders! Ich hab' in einer Pension unten
in Meran zwei Winter gedient und weiß, es stirbt Mancher nicht, der
schon den Sarg bestellt hat, und Mancher denkt, er thu' den letzten
Schnaufer, und steigt hernach noch auf die Muttspitz. Es weht ein
viel guter Luft hier in Meran, sollt' mich nicht wundern, wenn er
selbst einen Todten aufweckte. Adieu, gnädige Herrschaften! Sonst
schläft mir Der noch im Stehen ein.

		Es schien wirklich Gefahr vorhanden. Der Bursche stand an den
Tisch gelehnt und sah wie abwesend zu Boden, nickte jetzt nur
träumerisch uns zu und ließ sich gutwillig hinausführen. Ich kann
nicht leugnen, daß die ganze Scene mir peinlich gewesen war. Es
hatte ihn nicht gerade entstellt, aber all seine Reden, die ich nur
so in der Hauptsache wiedergegeben habe, ohne seine derben
Ausdrücke, verstimmten mich, ich wußte aber nicht recht, warum.
Auch Morrik schien von der Begegnung nicht sehr erbaut. Die
Wirthin, die uns das Essen selbst auftrug und ebenfalls allerlei
neugierige Fragen stellte, verbesserte unsere Laune nicht
sonderlich. Dazu war eine schwere Luft in der niedrigen Stube, zu
der der Rauch von der Küche hereindrang. Da nun auch das Essen
nicht sehr zu loben war, waren wir Beide froh, bald fertig zu sein,
um draußen wieder freier aufzuathmen. Wir gingen die kleinen Steige
zwischen den malerischen Gehöften langsam auf und ab, sprachen
wenig, aber meine Fröhlichkeit kehrte mir bald zurück.

		Ihnen ist nicht wohl, sagte ich, als ich ihn immer noch
gedankenvoll neben mir hinschreiten sah.

		Doch, sagte er. Ich hätte nichts zu klagen;

		Ließen mich Gedanken frei,

Ich wüßte nichts von Ungemach.

		Es hülfe Ihnen vielleicht, wenn Sie Ihre Gedanken aussprechen
könnten.

		Vielleicht würde es dann nur schlimmer. Denn schwerlich würden
meine Gedanken gerade Ihnen Freude machen.

		Schon Ihr Vertrauen wäre mir ja erfreulich.

		Auch wenn ich Ihnen die Besorgniß vertraute, daß Sie mir am Ende
doch zu viel Vertrauen schenken?

		Ich sah ihn fragend an.

		Sehen Sie, fuhr er fort, das Wenige, was Sie von mir lernten,
ist vielleicht mein Bestes. Ich bin daher überzeugt, Sie denken
viel zu günstig von mir und würden erschrecken, wenn Sie hörten,
wie andere Leute, die mich freilich noch weniger kennen, über mich
urtheilen.

		Geht das aber nicht einem Jeden so, fragt' ich, daß er zu hoch
oder zu gering geschätzt wird und kaum seine Nächsten ihn in dem
richtigen Lichte sehen? Und soll mich das irre machen in meinem
guten Glauben an die Dauer eines freundlichen Verkehrs, dem
überdies ein so nahes Ziel gesteckt ist?

		Er lächelte schmerzlich. Ich habe die bestimmte Ahnung, daß Sie
mich überleben werden, vielleicht um viele Jahre, sagte er. Seit
ich Sie kenne, hat Ihre Natur sichtbar sich aufgerafft, und wer
weiß, ob der Ausspruch Ihres Arztes nicht einst zu dem Uebrigen
gelegt werden wird, was falsche Propheten leichtsinnig in den Tag
hinein geredet haben. Sie schütteln den Kopf. Es ist besser, dies
der Zukunft zu überlassen. Ich aber trage die Weissagung zu
deutlich in mir, um sie überhören zu können; und da macht es mir
schwere Bedenken, ob ich nicht ein Unrecht an Ihnen begehe, Ihre
Gesellschaft, Ihr Gespräch – darf ich sagen: Ihre Freundschaft? –
zu genießen, unbekümmert um den Nachtheil, den Ihre Güte Ihnen
vielleicht bringen möchte. Sie sind über so Vieles erhaben, was bei
aller Erbärmlichkeit denn doch eine Macht ist – wie stark und
grausam, das habe ich nur zu traurig erfahren müssen. Und damit es
Sie nicht verletze, von einem Manne an allerlei Urtheile und
Vorurtheile erinnert zu werden, die sonst einem weiblichen Gemüth
am deutlichsten gegenwärtig sind, und die wir bisher in unserem
freundschaftlichen Verkehr verachtet haben, müssen Sie wissen, daß
ich nicht hier, nicht krank, nicht schon mit einem Fuß im Grabe
wäre, wenn ich sorgfältiger bedacht hätte, was man über mich
urtheilt, und welches Licht – welchen Schatten, sollte ich sagen –
ich auf diejenigen werfe, mit denen ich umgehe.

		Wir hatten uns auf einen mit Moos und Epheu dicht überwachsenen
Stein am Wege gesetzt, von wo man durch die Kastanienbäume die
schönsten Berghäupter gegenüber und die Abhänge des Passeier
übersah. Kinder, die in die Schule gingen, umstanden uns in einiger
Entfernung, die Bauern schritten vorbei, die Kühe wurden an die
Wassertröge geführt – er sah und hörte von Allem nichts und sprach
leise weiter.

		Sie wissen vielleicht nicht, liebe Marie, wie eine in jeder
Hinsicht unabhängige Lage auf die Natur wirkt im Guten und
Schlimmen. Es ist auch unnöthig, hier darüber zu moralisiren. Aber
das Eine ist wichtig, daß, wer sich nirgend gebunden fühlt, allzu
leicht gering denkt von denen, die sich binden, sei es an
Rücksichten oder an Vorurtheile. Ich habe mir's schon einmal
nachgesagt, ich war besser, als mein Ruf. Aber weil ich die
Menschen und ihre Hilfe, ihre Protection, ihren guten Willen
entbehren konnte, glaubte ich auch, ihre gute Meinung entbehren zu
können, und lachte dazu, wenn mich die Spießbürger, wie ich sie
schalt, schwärzer sahen, als ich mir selber vorkam. Sie neiden mir
meine Freiheit, sagte ich. Da ich sonst in Nichts von ihnen
abhänge, soll ich mich wenigstens unter ihr Sittengericht beugen.
Was wäre die Freiheit, wenn sie uns nicht vor Allem
innerlich auf uns selbst und unser Gewissen stellte? Und so
ging ich meinen Weg und ließ sie reden.

		Aber jeder Menschenweg führt am Ende bei Menschenwohnungen
vorbei, und wer hier und dort Einlaß begehrt, muß seine Schritte
zügeln, daß sie ihn nicht in den Verdacht eines Landstreichers oder
Trunkenen bringen. Denn solche läßt kein friedlicher Bürger über
seine Schwelle. Ich will Ihnen keinen langen Roman zum Besten
geben. Um es kurz zu sagen; ich lernte ein liebenswürdiges Mädchen
kennen; es war vielleicht das erste Mal, daß ich eine wirkliche
Freundschaft empfand und Freundschaft erfuhr. Das Fräulein war seit
einigen Monaten verlobt mit einem jungen Offizier, dem ich früher
wohl in lockerer Gesellschaft begegnet war. Augenblicklich war er
abwesend auf einer Dienstreise. Ich bin mir bewußt, daß ich das
Haus nicht mehr besucht haben würde, wenn ich etwas wie
Leidenschaft für seine Braut in mir entdeckt hätte. So aber gab ich
mich dem Reize dieses harmlosen, traulichen Umgangs ohne Bedenken
hin, um so mehr, als auch ihr Bruder nichts dagegen einzuwenden
hatte. Es war ein angesehenes, wohlhabendes Haus; kleine Feste, bei
denen getanzt, Komödie gespielt, Bilder gestellt wurden,
versammelten auch während der Abwesenheit des Verlobten viele
jungen Leute dort, und die Braut nahm heiter an Allem Theil. Auf
einmal aber bemerkte ich, daß der Bruder sich gegen mich
zurückhaltend und kalt benahm. Ich war schon Willens, ihn um den
Grund zu befragen, als er mir zuvorkam und mir in einem höflichen
Briefe seinen bestimmten Wunsch aussprach, daß ich das Haus seiner
Eltern nicht mehr besuchen möchte. Es kam natürlich zu weiteren
Erklärungen, und ich erfuhr, daß der Verlobte es seiner Braut zur
Pflicht gemacht habe, den Umgang mit mir abzubrechen, da ich »ein
Mensch ohne Grundsätze« sei. Mancherlei kam dazu, unser Gespräch
über diese üble Sache zu erhitzen, und obwohl ich den besten Willen
hatte, meiner Freundin jeden Kummer zu sparen, die Dinge nahmen
eine ernste Wendung. Die Conversation wurde unter zwei
Pistolenläufen fortgesetzt; ich schoß in einen Baum; der Bruder,
dem der Kopf mehr als mir brannte, streifte mir die linke Seite. Es
war nicht der Rede werth. Aber die mühsam niedergehaltene
Aufregung, der kalte Wintermorgen, an dem ich in meinem Wagen, nur
nothdürftig verbunden, mehrere Stunden weit nach der Stadt
zurückfuhr, der nagende Schmerz und Ingrimm, daß ein schönes,
reines, menschliches Band so albern zerrissen worden, warfen mich
darnieder. Ich stand von einem schweren Entzündungsfieber nur
wieder auf, um als unheilbar hierher geschickt zu werden. Und nun
begreifen Sie vielleicht, liebe Marie, weßhalb ich es nicht länger
leicht nehmen kann, Sie so arglos neben mir hingehen zu sehen,
neben einem »Menschen ohne Grundsätze«, der doch wenigstens den
Einen allezeit festgehalten hat, nicht auf Kosten eines fremden
Glücks das seinige zu suchen.

		Ich wußte längst, was ich ihm darauf erwiedern mußte. Wenn Sie
mir dies alles anvertraut haben, um meinen Sinn zu ändern, sagt'
ich, so kennen Sie mich nicht. Es kann mich nur darin bestärken,
daß ich Recht daran thue, auch Ihnen gegenüber von dem Rechte der
Wahrheit Gebrauch zu machen, das Sterbenden vergönnt wird. Ich habe
noch nichts Gutes im Leben erfahren, das ich mir nicht hätte
erkämpfen müssen. Unser freundliches Begegnen ist mir wahrlich so
viel werth, daß ich es mir, wenn es mir auch ungesucht zu Theil
ward, nicht so leicht streitig machen lasse. Was wäre denn
Freundschaft, wenn man nicht den Muth hätte, sie zu bekennen und zu
vertheidigen, wenn sie angefochten wird? Wie klein und unwahr müßte
ich mir und Ihnen erscheinen, änderte ich nur das Geringste in
meinem Betragen gegen Sie, weil schlechte oder einfältige Menschen
Ihnen Dinge nachsagen, die ich als Lügen erkenne? Auch ich hange
von Niemand mehr ab, dem zu Liebe ich vielleicht, weil ich ein
Mädchen bin, mein Leben gegen meine Ueberzeugung knechten lassen
müßte. Wenn mein Vater einst erfährt, daß ich in meinen letzten
Tagen eine gute und feste Freundschaft mit einem Fremden
geschlossen habe, wird er von diesem Fremden nur Gutes denken, weil
seine Tochter ihm vertraut hat. Also nichts mehr von diesen
Bedenken, die Ihnen keine trübe Stunde hätten machen sollen, und
wir bleiben, wie bisher, gute Kameraden, nicht wahr, lieber
Freund?

		Bis in den Tod! sagte er und faßte meine Hand in großer
Bewegung. Es gelang mir bald, ihn wieder völlig heiter zu machen,
und der schöne, reiche Tag wäre rein ausgeklungen, ohne einen
wunderlichen Zwischenfall, der freilich nur mir zu denken gab.

		Wir ritten schon früh wieder hinunter, da die Sonne so zeitig
hinter die Berge tritt. Morrik war sehr aufgeräumt; er sprach alle
Augenblick mit seinem Maulthier, ihm etwas mehr Sinn für die
wundervolle Landschaft zutrauend, als das arme Geschöpf aufbringen
konnte; er hielt an den Bauernhöfen und wechselte ein Wort mit
Kindern und Müttern; einem zerlumpten, weißbärtigen Alten, der
keuchend bergan uns entgegen kam, steckte er im Vorbeireiten einen
Guldenzettel an den Hut und freute sich, was er wohl sagen möchte,
wenn der nächste Bekannte ihn auf den seltsamen Zierrath aufmerksam
machen würde. So kamen wir auf einem näheren Wege zu der Brücke
hinab, und ich sah auf einer Bank einen jungen Polen sitzen, der
mir schon von früher her bekannt war, nicht im angenehmsten Sinne
des Wortes. Ein paar Mal war ich ihm allein begegnet und hatte dann
gleich seine schwarzen Augen mit einem so unheimlichen Ausdruck
mich anstarren sehen, daß ich immer eilte, an ihm vorbei zu kommen.
Er ist offenbar einer der Kränksten, aber sein heftiges Gemüth
scheint gegen den Druck seines Schicksals in beständiger Empörung,
und dieser innere Kampf verzerrt sein anziehendes und schönes
Gesicht. Auch die fremde Tracht, ganz schwarz, die Füße in hohen
Stiefeln, die pelzbesetzte Mütze mit der schwarzweißen Feder, das
alles macht ihn zu einer auffallenden Erscheinung, die mir schon
manchmal in ängstlichen Träumen, immer drohend, aufgetaucht ist.
Heute saß er ganz still und schien mich nicht zu gewahren. Morrik
war vorauf geritten, da der Brückensteg zu schmal ist für zwei
Reiter, und ich mußte dicht an der Bank vorbei, auf der der junge
Pole wie im Schlaf hingelehnt saß. Plötzlich springt er auf, fällt
meinem Thier in den Zügel, sieht mich ein paar Augenblicke
durchdringend an, will etwas sagen, bricht aber in ein krampfhaftes
Lachen aus, daß mein Thier scheut und einen Satz macht und mich um
ein Haar über die Brüstung geschleudert hätte. – Ehe ich mich
besinnen konnte, war er um die Ecke des Weges verschwunden. Der
Führer fluchte in hellem Zorn ihm nach; ich hatte kaum Zeit, ihm
Schweigen einzuschärfen, denn wir hatten Morrik schon eingeholt,
dem ich um keinen Preis von dem räthselhaften Vorfall etwas sagen
möchte, ehe ich weiß, ob es ein Wahnsinniger ist, oder sonst ein
Geheimniß darunter verborgen liegt.

		Ich habe zu viel geschrieben, alle Pulse fliegen mir; diese
Nacht werd' ich für den Tag zu büßen haben. Gute Nacht!

		 

		Am 8. November. Regen und Scirocco.

		Nun schon den zweiten Tag die böse Luft, in der kein Kranker
sich hinauswagt. Es ist Schade. Ich hatte mich darauf gefreut,
meinen neugewonnenen Freund über Manches zu fragen, was ich bisher,
da wir uns noch nicht so herzlich die Hand gereicht hatten,
zurückhielt. Nun muß ich mich gedulden. Seltsam, daß die
Einsamkeit, die mir die wahre Lebensluft schien, sogleich wieder
nur ein Nothbehelf wird, wenn man wirklich einem verstehenden und
mitfühlenden Menschen nahe getreten ist. Ich muß mich mit Büchern
und Musik behelfen. Jeden Morgen hat er seinen Diener geschickt,
nach meinem Befinden zu fragen. Ihm ist der Ausritt gut bekommen.
Ich fühle ihn heute noch in allen Gliedern. Ich will nun nach Hause
schreiben und Vater von ihm erzählen. Ich weiß, daß es ihn freuen
wird.

		 

		Am 11. November.

		Nun scheint der südliche Winter sein mildes Regiment endlich
angetreten zu haben, und die Leute versichern, es werde von Bestand
sein. Ich habe schon gestern wieder von zehn Uhr an bis gegen
Sonnenuntergang im Freien zugebracht, lange mit Morrik auf der
Wassermauer, nicht immer im Gespräch, da auch er, wie ich ihn
gebeten, ein Buch mitgebracht hatte, Gedichte eines Amerikaners,
Edgar Allan Poe, die er mir mit Lächeln zeigte, als das getreueste
Spiegelbild seiner eigenen Stimmung vor seiner
»Wiedergeburt«, wie er es nennt. Ich habe sie mitgenommen und ihm
dafür meines lieben Rückert »Weisheit des Brahmanen« geliehen, aus
der man freilich nur mit den Fingerspitzen naschen kann; aber jede
solche Priese – um das ungeschickte Bild todt zu hetzen – erfrischt
den Kopf und leitet die unnützen Wallungen ab. Sie haben eine wahre
geistige Hausapotheke mitgebracht, scherzte Morrik. Fahren Sie nur
fort, mich in die Cur zu nehmen. Der desperate Amerikaner hat mich
vollends verpfuscht.

		Ueber unseren Ausflug nach Schönna werde viel geschwatzt, sagte
er und sah mich an, ob es mir nicht doch vielleicht verdrießlich
sei. Thun wir ihnen nicht den Gefallen, es zu merken, bat ich ihn.
Und dann waren wir heiter und ließen uns die schöne Sonne nicht von
den paar Mücken und Stechfliegen verfinstern.

		Wir sind stillschweigend übereingekommen, nie von unserer
Krankheit zu sprechen, womit sich die Leute hier trösten oder auch
das Herz schwer machen, je nachdem dieses Herz kalt oder warm ist.
Aber ich merke wohl, daß er nun die falsche Meinung gefaßt hat, es
gehe mir besser, während ich deutlich das Gegentheil fühle, gerade
an der Erleichterung, die bei unserer Krankheit einzutreten pflegt,
wenn es zu Ende geht. Ich glaube freier zu athmen und bewege mich
mit geringerem Aufwand von Willenskraft. Auch esse ich mehr und
meine Nächte sind ruhiger, wahrscheinlich vor Erschöpfung, die
wächst, obwohl ich die Illusion von Bewegung und Befreiung habe.
Wie ich aber heute Nachmittag nach Hause ging – ich esse um Drei
und war sehr hungrig – fühlte ich recht deutlich, wie es mit mir
steht. Es ist Markt in Meran, einer der großen, herbstlichen
Fleischmärkte, wo die Lauben in eine lange Reihe von Metzgerbuden
verwandelt sind, in jedem Hofe geschlachtet, an jedem Nagel ein
halbes Kalb oder Schwein aufgehängt und den Bauern feilgeboten
wird, die in großen Schaaren aus dem Vintschgau, Passeier, dem
Ultener Thal und den nächsten Gehöften und Einöden zusammenströmen.
Andere Buden mit allerlei Waaren, Eisengeräthen, Tuchen,
Heiligenbildern, unzähligen Siebensachen stehen auf dem Platz an
der Pfarrkirche, und dazwischen schiebt und drängt und stößt sich
das Volk, daß man höchstens seines Lebens, aber kaum seines Athems
noch sicher ist, denn der Geruch aus den Fleischbänken mit dem
schlechten Tabaksqualm vermischt – und sogar zehnjährige Buben habe
ich schon mit der dampfenden kurzen Pfeife frei herumgehen sehen –
liegt gegen Abend wie ein zäher Nebel über dem Markt, und die Brust
muß sehr breit und gut gewölbt sein, die er nicht zusammendrücken
soll.

		Da ist mir fast ohnmächtig geworden. Auch rührte sich keiner
dieser großen Bursche nur um einen Zoll breit vom Fleck. Ein Glück,
daß sich mein Freund vom Küchelberg, Ignatius, mit seiner Liesi
gerade, da die Noth am größten war, meiner annahm und mich durch
die Mauern seiner Kameraden mit einigen derben Ellenbogen-Manövers
hindurchführte bis an meine Wohnung. Er war wieder ein wenig vom
Wein angeglüht und scheint besser ihn , als sich vor ihm zu
hüten. Aber er kam mir doch wie ein rettender Engel, und ich vergab
ihm gern allerlei lustige Fragen nach meinem »Bruder oder Schatz«,
obwohl ich ihm nicht recht klar machen konnte, daß er weder das
Eine, noch das Andere ist und mir doch sehr werth.

		Die Wirthin bringt mir mein Vesper, so krankhaft ist mein Hunger
geworden, daß ich ihn nicht bis zum Abend beschwichtigen kann. Das
sind nun wohl die letzten Feigen dieses Jahres. Gottlob, daß Brod
und Schinken nicht auch an die Jahreszeiten gebunden sind! Wenn ich
unserem alten Doctor den Streich spielte, hier noch vor dem
Frühlinge, und zwar Hungers zu sterben! – –

		 

		Am 19. November.

		Kaum kann ich die Feder halten, so zittert mir die Aufregung
dieser Stunde durch Leib und Seele nach. Wie voreilig war die
Hoffnung, es werde nun so fortgehen bis ans Ende, wie in dieser
sonnigen, friedlichen Woche, wo ein Tag dem anderen glich,
Vormittags die leeren Stunden mit Morrik im Wintergarten, der Rest
des Tages mit meinen Büchern, Briefen, Handarbeiten und dem
Clavier, dessen Ton, wie mir's vorkommt, immer seelenvoller und
weicher wird. Und nun das! Und noch dazu, daß ich's mit Niemand
aussprechen darf, sondern vor Allen gegen meinen lieben Freund,
gegen Morrik, mich stellen muß, als sei gar nichts vorgefallen!

		Ist denn auch etwas vorgefallen? Hat mir's wirklich nicht blos
geträumt, daß der arme Mensch – ich darf wohl sagen, der
Wahnsinnige, obwohl er diesen Verdacht so ernsthaft bekämpfte – mit
mir gesprochen hat, Worte, die ich nicht verstehe, mit Blicken, vor
denen mir schaudert, wenn mir zuweilen ist, als sprächen sie
deutlicher, als seine Worte? Ich hätte meiner Ahnung folgen sollen,
die mich seit der Scene an der steinernen Brücke vor dem einsamen
Weg am Küchelberg entlang so dringend warnte. Aber ich wußte, daß
Morrik nicht auf der Wassermauer sein würde, und es war mir unlieb,
dort ohne ihn zu sein, zumal auch Curmusik angesagt war. Es kam
auch so in Gedanken, daß ich zum Vintschauer-Thor hinaus war, ich
wußte nicht wie; da ist es so warm noch, wie bei uns im Sommer, und
man schleppt sich behaglich von Bank zu Bank an den entblätterten
Reben-Abhängen hin. Was ich dachte, weiß ich nicht, plötzlich war
er wie aus dem Boden aufgetaucht an meiner Seite und faßte meine
Hand. Der Schreck war zu heftig, als daß ich auch nur einen Laut
hätte ausstoßen können; ich sah ihm aber fest ins Gesicht und sah,
wie es auch ihm Mühe machte, die Lippen zu öffnen. Dann fing er an,
erst in gebrochenem Deutsch, bald aber in einem heftigen,
unaufhaltsamen Französisch sich wegen des Auftritts am Brückensteg
zu entschuldigen; er sei einen Augenblick vor Schmerz und
Eifersucht seiner Sinne unmächtig gewesen und hätte nachher sich
willig die Hand, die den Zügel des Maulthiers gefaßt, abhauen
lassen wollen, wenn mich das hätte versöhnen können. Noch immer,
während er das sagte, konnte ich mich nicht von ihm befreien. Ich
sah den Weg auf und ab – Niemand war zu erblicken. Das gab mir
endlich allen Muth und Stolz zurück, ich konnte ihm die Hand
entziehen und ihn fragen, was ihn berechtigte, diese Sprache gegen
eine Unbekannte zu führen. Darauf schwieg er lange, es arbeitete
gewaltsam in ihm, das Gesicht bebte in allen Nerven. Was er endlich
sprach, habe ich vergessen, will ich vergessen. Ich
hörte es auch mit an, als sei es gar nicht an mich gerichtet. Galt
es denn auch mir, die er gar nicht kannte, mit der er nie ein Wort
gewechselt hatte? Ist eine Leidenschaft, die sich nur an eine wie
ein Schatten vorbeischleichende Gestalt heftet, an eine schon
innerlich Abgeschiedene, die nur den Schein des Lebens an der Stirn
trägt, ist sie mehr als eine Laune des Wahnsinns, und ist der
Wahnsinn zurechnungsfähig für seine Worte? Nur daß er Drohungen
gegen Morrik ausstieß, das machte mir den Irren gefährlich und mehr
als bedauernswürdig. Ich weiß nicht, was ich ihm sagte; aber ich
sah, daß es doch Eindruck auf ihn machte. Er nahm plötzlich die
hohe schwarze Mütze mit dem Federbusch ab und stand fast demüthig
vor mir. Vous avez raison, Madame,
sagte er mit tiefem Wohlklang in der Stimme, nachdem sie vorher
heiser und scharf geklungen hatte. Pardonnez-moi, j'ai perdu la tête. Dann verneigte
er sich tief vor mir und ging querfeldein in die Niederung, wo ich
seine dunkle Gestalt noch lange zwischen den Weidenbäumen verfolgen
konnte.

		Da ich es nun hingeschrieben habe, ist mir, als sähe ich es mit
klareren Augen an, und das Mitleiden gewinnt die Oberhand über die
Entrüstung. Ist es aber möglich, daß ein Sterbender eine Sterbende
mit anderen Gefühlen ansieht, als mit denen einer gemeinsamen,
heiteren oder trüben Resignation?

		Ich habe mich im Spiegel gesehen und es noch weniger
verstanden.

		Und auch das wird mir immer ein Räthsel bleiben, wie ein solcher
Auftritt möglich ist zwischen zwei Naturen, von denen die eine
nicht den leisesten Zug zu der andern spürt, während die andere
sich ihr ungestüm zu nähern sucht. Ich weiß wohl, nicht nur das
Verwandte zieht sich an, sondern auch die Gegensätze. Aber kann die
einfache Gleichgültigkeit überhaupt eine Macht ausüben?

		Je länger ich mich darein vertiefe, je klarer wird mir's, daß
sein Geist gestört ist. Nun werde ich doch mit Morrik darüber reden
müssen; denn wer weiß, was für Scenen ich mich aussetze, wenn ich
zum zweiten Mal schutzlos diesem Irren in den Weg komme und der
Schreck mir die Besonnenheit lähmt, ihn zu bändigen.

		 

		Einige Tage später.

		Es ist mir erspart worden, dem Freunde diese unangenehmen
Vorfälle mitzutheilen, die ihn jedenfalls aufgeregt hätten, da er
ohnehin in jüngster Zeit weniger heiter ist und oft wie abwesend
neben mir hingeht. Der Arme, den ich fürchtete, wird nun nicht mehr
meine Wege kreuzen. Seinen umflorten Sinn umgiebt nun schon die
himmlische Klarheit. Heute früh, als die Wirthin zu mir hereintrat,
erzählte sie mir, daß ein junger Pole in der Nacht gestorben sei;
die Beschreibung, die sie von seiner Person machte, paßt Zug für
Zug auf meinen armen Wahnwitzigen. Ein Blutsturz hat ihn
hingerafft, so fanden sie ihn Morgens in seinem Bett.

		Ich machte mir nun Vorwürfe, daß ich doch vielleicht zu hart zu
ihm gesprochen habe. Aber ich hatte keine Waffe, als das Wort; wenn
es zweischneidig war und ihn tiefer verwundete, als zur Abwehr
nöthig gewesen wäre, so mag mir wohl die Bestürzung des Augenblicks
zur Entschuldigung dienen und daß ich seinen Zustand mir nicht
sogleich klar zu machen wußte.

		 

		Abends.

		Müde, aufgeregt, mit mir selbst im Streit. Als ich Morrik heute
wiedersah, that es mir besonders wohl, nach diesen peinlichen Tagen
meinen lieben Freund wieder zu begrüßen. Er erzählte mir, ohne
Gewicht darauf zu legen – denn man ist hier daran gewöhnt, ein
bekanntes Gesicht plötzlich verschwinden zu sehen – von dem
jüngsten Todesfall und fragte, ob ich mich der feinen
melancholischen Gestalt erinnerte. Ich sagte: Nein, und gleich
darauf wurde mir das Herz so schwer, als hätte ich das schlimmste
Verbrechen begangen. Nun kann ich mir hundert Mal vorhalten, daß
ich mit dieser Lüge ein weiteres Gespräch und vielleicht die
Nothwendigkeit anderer Lügen habe abschneiden wollen: – es läßt
mich nicht los, das unheimliche Gefühl, mich gegen den Freund
vergangen zu haben, der ein Recht hatte auf die volle Wahrheit. Ich
werde nun wieder eine schlechte Nacht haben und nicht eher ruhig
sein, als bis ich ihm offen Alles eingestanden und ihn um
Verzeihung gebeten habe.

		 

		Am anderen Tage. Ich glaube, es ist der 23.

Kalter Nebel.

		Ich soll hart bestraft werden. Er hat nicht ausgehn können wegen
der strengeren Luft. Nun muß ich mich bis morgen gedulden, wer
weiß, bis übermorgen. Ich fühle mich recht gedrückt und armselig;
es ist mir schon zu sehr Bedürfniß geworden, keinen Hauch von
Unwahrheit und Mißverstehen in diesem Verhältniß zu dulden.

		Edgar Allan Poe mit seiner krankhaften Unzufriedenheit, seinen
bitteren und trostlosen Sarkasmen sagt mir jetzt wahrhaftig zu. Es
giebt Stimmungen, in denen uns Weisheit so sehr widersteht, wie
einem Fiebernden eine Schüssel süßer Milch. Nur
freilich …hellip;

		 

		Zwei Stunden nachher.

		Ist denn Ruhe und Seelenfrieden hier auf der kreisenden Erde nur
ein leeres Wort? Kann sie nicht einmal der bewahren, der sie in
sich selbst erobert hat? Ich fange an zu glauben, daß ich vor
Stürmen und Schicksalen, die mir diese letzten Athemzüge verstören,
nicht einmal in einem verschlossenen und vermauerten Thurme sicher
wäre, auch wenn mir ein Rabe das Essen zum Gitterfenster
hereintrüge. Und ginge es nicht anders, so würde ein Erdbeben
meinen Versteck unterwühlen, die Mauern spalten und mich wieder
hinaus ins Leben werfen, unter fremde Menschen, deren Neigung mich
zu ängstigen anfinge, wenn ich eben damit fertig geworden wäre, mir
aus ihrer Abneigung nicht das Geringste mehr zu machen.

		Ein Besuch hat mich heut Morgen unterbrochen, der Letzte von
allen Meranern, auf den ich gerathen hätte, daß er je bei mir
eintreten würde, kein Geringerer, als der Herr Bürgermeister der
Stadt. Er kam, um mich nicht durch eine feierliche Vorladung zu
erschrecken, und eröffnete mir, daß ihm ein Brief für mich
anvertraut sei und das Testament Dessen, der den Brief geschrieben
und der mich zu seiner Erbin eingesetzt habe. Ich sah ihn rathlos
an. Der Gedanke an den Vater konnte mir nicht nahe treten. Geschähe
das Furchtbare, daß ich ihn noch zu beweinen hätte, so wäre mir
doch der Kummer erspart, ihn zu beerben. Wer aber in aller Welt – ?
Ich warf einen Blick auf den Brief, den der Herr Bürgermeister mit
einigem Zögern auf den Tisch legte, und sah eine ganz fremde Hand.
Ich kenne die Handschrift nicht, sagte ich verwundert, während mir
doch, weil die Aufschrift französisch war, eine wunderliche Furcht
aufstieg. Mein Erstaunen schien ihn zu beruhigen. Er hatte wohl ein
intimeres Verhältniß zwischen dem Schreiber und mir vorausgesetzt
und sich auf eine peinliche Scene gefaßt gemacht. Wollen sie den
Brief jetzt oder später lesen? fragte er. Ich öffnete ihn sogleich
und las mit Herzklopfen, aber ohne meine Bewegung zu verrathen ,
wie ich wenigstens glaube. Der Brief führte eine Sprache, die ich
schon einmal mit Entsetzen von mir gewiesen, kaum besänftigt von
der Nähe des Todes, die der Unglückliche sich nicht verleugnen
konnte. Vieles habe ich noch jetzt nicht entziffert. Die
undeutliche französische Hand zittert in jedem Zuge von krankhafter
Erregung. Uebrigens kein Wort von dem Vermächtniß, nur
Trostlosigkeit, Anklagen gegen das Geschick, das das Netz dieser
Leidenschaft zerreiße, statt es zu lösen, wirre, taumelnde Worte
und Bilder, hingeschrieben, nur um einem gepreßten Herzen Luft zu
machen – und ein anderes zu bedrücken.

		Als ich die Blätter aus der Hand legte, wandte sich der
freundliche Herr wieder zu mir und erwartete offenbar eine
Erklärung, die ich ihm freilich schuldig bleiben mußte. Als ich ihm
bekannte, daß mir das alles nicht minder überraschend sei, als ihm,
ließ er mir eine Abschrift des Testaments, um meinen Entschluß
reiflicher zu bedenken. Denn wenn ich auch majorenn wäre und den
Willen meines Vaters nicht zu Rathe zu ziehen hätte – einen so
ansehnlichen Besitz in der ersten Aufregung der Ueberraschung
auszuschlagen, müsse er mir aufs Ernstlichste widerrathen . In
einigen Tagen werde er wieder anfragen.

		Ich will ausgehen; es ist mir, als könnte ich mit diesen
Blättern nicht länger in Einem Zimmer bleiben, als theilten sie der
Luft die Fieberschwüle mit, aus der sie stammen. Auch brauche ich
sie nicht zum zweiten Mal zu lesen, um ins Reine zu kommen. Ich
oder die Armen von Meran, – kann noch ein Zweifel sein, wer den
Anderen überleben und es nöthiger brauchen wird?

		 

		Nachmittags. 4 Uhr.

		Es steht ein Unstern über diesem Tage; wär' er doch erst vorbei!
Wer weiß, was der Abend noch bringt!

		Ich bin ausgegangen in der sehr thörichten Hoffnung, doch
vielleicht Morrik zu begegnen. Statt seiner fand ich die
wohlbekannten fremden Gesichter im Wintergarten, über die ich sonst
schon hinwegsehen gelernt habe, heute aber mich ganz von Frischem
kränken sollte. Ich sah, daß man die Köpfe zusammensteckte und
flüsterte, wo ich mich blicken ließ. Auf einer Bank saß die junge
Läster-Chronistin, die ich längst zu grüßen aufgegeben habe, da sie
den Kopf aufwirft, wenn ich mich ihr nähere. Der Platz neben ihr
war der einzige leere. Als ich ihn aber kaum eingenommen hatte,
stand sie brüsk auf, ging nach einer anderen Bank und bat zwei
Damen, noch ein wenig zusammenzurücken. Mir stieg das Blut ins
Gesicht; aber ich hielt aus. Endlich rauschte die »Lebensretterin«,
die nun schon Wochen lang kein Wort an mich verschwendet, in die
Laube. Aber das Herz war ihr heute zu voll, sie trat an mich heran
und sagte so laut, daß es Alle hören konnten: Nun, meine Liebe, man
darf Ihnen ja gratuliren, Sie haben eine so große Erbschaft gemacht
von dem jungen Polen; der arme Mensch! Sie sollen ihn freilich sehr
streng behandelt und immer in angemessener Entfernung gehalten
haben. Kein Wunder, wenn es da rasch mit ihm zu Ende ging. Nun ist
es wirklich rührend, daß er noch über den Tod hinaus Ihnen sein
gebrochenes Herz zu Füßen gelegt hat.

		Sie sind im Irrthum, sagte ich. Ich habe das Vermächtniß nicht
angenommen, das nur durch das Versehen einer verstörten Phantasie
an meine Adresse gerichtet ist. Aber wäre es auch die klare Absicht
des Verstorbenen gewesen, mich zu seiner Erbin einzusetzen, mit der
Güte wie mit der Bosheit fremder Menschen weiß ich gleich wenig
anzufangen und pflege Beidem den Rücken zu wenden.

		Somit sah ich ruhig in mein Buch. Es war so still in der Laube,
daß ich das heftige und rasche Athmen der dicken Frau ohne Nerven
und des kleinen Fräuleins, das mich haßt, deutlich hören konnte.
Ich nahm nicht weiter Notiz von dem, was ferner noch gezischelt und
getuschelt wurde. Nur den Namen Morrik unterschied ich ein paar
Mal, er wurde offenbar absichtlich lauter betont. Auch das konnte
mich nicht kümmern.

		Aber als ich dann nach Hause ging, von der weichen Nebelluft
durchschauert, sonnenlos in mir und um mich, hätte ich am liebsten
mich recht herzhaft ausgeweint. Ich bin so gelähmt, daß nicht
einmal die Thränen fließen wollen, Alles stockt in mir, Leben, Lust
und Leid!

		 

		Am 25. November.

		Und nun noch Das! Das aber ist das Letzte, dieser Schlag ging
dem kranken Baum tief an die Wurzel, es braucht jetzt keinen Sturm
mehr, ihn umzureißen, eine Kinderhand kann ihn zum Fall
bringen.

		Daß mir der Schmerz von der Seite kommen mußte, wo ich
mich am sichersten glaubte! Daß ich gerade da, wo ich mir das Herz
zu erleichtern hoffte, ein so viel schwereres von dannen trug!

		Ich habe ihn endlich heute auf der Wassermauer getroffen, die
Sonne war so golden wie je, ich selbst wieder aufgelebt und dachte
vollends ruhig und frei zu werden durch das Gespräch, das ich schon
so lange ersehnt hatte. Auch täuschte ich mich darin nicht, daß ich
es ihm leicht klar machen konnte, wie Alles so gekommen; er
lächelte, als ich ihm meinen Kummer sagte über jene Lüge. Er nahm
meine Hand und gab sie nicht wieder frei, ehe er einen Kuß darauf
gedrückt hatte, was mich seltsam berührte. Auch ihm hatte man von
dem Testament des jungen Polen erzählt; er hatte keinen Augenblick
daran gezweifelt, daß ich es ausschlagen würde. Und so schien Alles
vortrefflich im Reinen und ich blickte dankbar nach oben, daß die
schöne Sonne Alles so freundlich gelichtet und geschlichtet
habe.

		Wie kam es denn, daß wir doch wieder zu dem unseligen Thema
zurückkehrten? Ach, ich allein hatte wohl die Schuld. Ich wollte
ihn recht überzeugen, wie fern und fremd mir der arme Wahnsinnige
geblieben war. Darum fing ich wieder davon an, wie mich jene
Begegnung noch nachträglich mit Schauern übergieße, so oft ich
ihrer gedenke, wie unverantwortlich es sei, Menschen, die so
sichtbar verstört und unzurechnungsfähig seien, frei umhergehen zu
lassen. Da sah er so vor sich hin und sagte: Sie irren gewaltig,
liebe Marie; er war so wenig geisteskrank, wie ich, der ich hier
neben Ihnen sitze und Ihnen hoffentlich noch keine Furcht mache.
Und darin hat er sogar etwas vor mir voraus, daß er's schon vom
Herzen hat, was mir das meinige noch schwer macht.

		Ich verstehe Sie nicht, sagte ich, und verstand ihn wahrhaftig
nicht.

		So wird es besser sein, ich schweige davon, sagte er darauf.
Wozu sollt' es auch führen?

		Nach einer Weile: Nein, ich sehe nicht ein, was dabei
herauskommt, wenn ich schweige. Höchstens denken Sie dann etwas
Schlimmeres. Und ist es denn wirklich so verabscheuungswerth, wie
Sie es zu finden scheinen, wenn man zwei Schritte vom Grabe noch
einmal ins Leben zurücksieht und da noch ein schönes Glück
erblickt, das Einem das Leben liebens- und lebenswürdig machen
könnte, wär' es nur nicht eben zu spät? Wenn man dann fast von
Sinnen kommt vor Jammer, Sehnsucht und Grimm gegen das Schicksal?
Wenn man das Versagte wenigstens sterbend noch einmal ans Herz
drücken und das Leben an seinen Lippen aushauchen möchte? So ist es
jenem armen Jungen ergangen, der nun schon schläft, und so –

		Er stockte und sah mich an. Es war gerade kein Mensch unter den
Pappeln; er faßte wieder meine Hand. Sie zittern – auch vor mir!
sagte er. Vergessen Sie, was ich gesagt habe.

		Ich war keines Wortes mächtig. Ich fühlte nur, das letzte schöne
Glück war mir zerstört, das harmlose Vertrauen, der warme, heitere
Verkehr, an den ich mich nur zu sehr gewöhnt hatte. Ich war wieder
allein, ich mußte es sein, wenn ich mir nicht Vorwürfe
machen sollte zu allem, was ich schon unverschuldet litt.

		Ich will nach Hause gehen, sagte ich; es ist mir nicht wohl.
Bleiben Sie hier und genießen Sie noch den Sonnenschein, der mir
heute den Kopf einnimmt. Ich schreibe Ihnen heut Nachmittag ein
paar Zeilen, ob mir inzwischen besser geworden.

		Damit stand ich auf, gab ihm eine letzte Hand, bat ihn mit einem
Blicke, daß er nichts mehr sagen möchte, und verließ ihn. Das war
das Letzte!

		Ich will nun sehen, ob ich meine Gedanken so weit sammeln kann,
an ihn zu schreiben.

		 

		Abends.

		Da ist der Brief. Ich lege den Entwurf zwischen diese Blätter.
Mir ist jetzt leichter, da es überstanden ist, physisch leichter;
aber der innere Druck auf der Seele ist noch derselbe.

		 

		»Meran, den 25. November.«

		»Lieber Freund!

		»Lassen Sie mich schon heute Ihnen Lebewohl sagen für dieses
Leben, und auf Wiedersehen für ein anderes, auf das wir hoffen. Es
wird uns leichter werden, jetzt von einander Abschied zu
nehmen, wo wir Beide noch den Eindruck unseres reinen,
freundschaftlichen Einverständnisses bewahren, als wenn wir erkannt
hätten, daß wir uns in wichtigen Dingen nicht verstehen. Das
aber muß ich fürchten, da die letzten Worte, die Sie heute zu mir
sprachen, noch jetzt mich so betrüben und niederschlagen, wie ich
es nie vorher einem Wort meines lieben Freundes zugetraut
hätte.

		»Ich gäbe viel darum, wenn es zwischen uns beim Alten geblieben
wäre; ich war glücklich dabei und hoffte, daß es auch Ihnen wohl
thue. Wenn es aber nicht sein sollte, daß wir bis zuletzt als gute
Kameraden ruhig neben einander ausharrten, so muß ich es Ihnen
freilich danken, daß sie gesprochen haben. Ich hoffe nun
doch, durch unseren frühen und gefaßten Abschied, wenn er Ihnen
auch einen Augenblick weh thut, Ihre Stimmung zu mildern, Ihnen die
Klarheit wiederzugeben, mit der wir Beide noch vor Kurzem zurück
und vorwärts blickten.

		»Es wird nicht ganz zu vermeiden sein, daß wir uns noch hier und
da begegnen. Lassen Sie uns mit einem Gruß an einander
vorübergehen, als wären wir schon drüben. Ich brauche es
nicht zu sagen, daß ich Ihnen meine Freundschaft bewahren werde,
hier wie dort. Aber ich bitte, daß Sie mir die Ihrige retten
möchten, die einen Augenblick durch dunklere Mächte gefährdet
schien.

		»Leben Sie wohl, mein theurer Freund, und wenn Sie mir zeigen
wollen, daß Sie diese Zeilen so verstehen, wie sie mir aus dem
Herzen kommen, so antworten Sie mir nicht.

		»Marie.«

		——————

		 

		Am letzten November.

		Ich sehne mich nach Schnee und Eis, nach der stillen, grauen
Winterluft meiner Heimath. Diese Sonne, die nun Tag für Tag über
dem klaren Novemberhimmel hinzieht, thut mir an den Augen und am
Herzen weh. Heute früh wachte ich mit einem frohen Schrecken auf;
es war über Nacht ein weicher Schnee gefallen und lag noch
unberührt auf den Dächern und Wegen. Jetzt ist er bis auf wenige
Spuren weggeschmolzen, und die Leute gehen in leichten Mäntelchen
trockenen Fußes unter den kahlen Pappeln spazieren.

		Der Vater hat gestern geschrieben und meinen Entschluß wegen des
Vermächtnisses gebilligt. Ich hab' es sogleich dem Bürgermeister
angezeigt und heute schon im Namen der Armenverwaltung ein
Dankschreiben erhalten, das ich gern entbehrt hätte. Gottlob, die
Sache ist nun völlig abgethan!

		Ich schreibe jetzt so selten, weil ein Tag dem andern gleicht,
wie die Blätter desselben Baumes im Spätherbste. Alle sind gelb,
nur fällt eins früher zu Boden, als das andere.

		 

		Am 1. December, Nachts.

		Ein Schützenfest hat das stille Meran von früh an lebendig
gemacht. Ich wurde durch die Musik geweckt, mit der die Schützen
vom Sandplatze vor der Post nach dem Schießhause zogen, unter
meinen Fenstern vorbei. Dann über Tag das Büchsenknallen, das mich
sehr aufregte, und das Schreien und Jauchzen der Bauern, die
verspätet und schon ziemlich vom Wein erhitzt an der Schießstätte
eintrafen. Dann war Abends ein Feuerwerk drüben am linken Ufer der
Passer und es war schön anzusehen, wie beim Schein einiger
Pechpfannen, die längs der Wassermauer aufgepflanzt sind, die ganze
Bevölkerung der Stadt und die Fremden auf und ab strömten und den
schönen Abend genossen. Hernach machte sich ein heftiger Scirocco
auf, trieb die Raketen wild übers Wasser hin, schürte die
Pechflammen und scheuchte, da auch ein Regen sich dazu gesellte,
die Zuschauer in ihre Häuser zurück. Ich sah Alles hinter dem
geschlossenen Fenster mit an und stand so in meinen Gedanken, bis
die letzten Funken zerstoben waren und eine dichte, sternlose
Finsterniß das ganze Land überzogen hatte.

		Wie lange ist's her, daß ich mit Niemand, außer mit meinen
Wirthsleuten, ein Wort gesprochen habe? Mein Verlangen, daß sich
mein Mund für immer schließen möchte, wächst von Tag zu Tag. Jetzt
noch eine Stunde so heiteren, traulichen Gesprächs, wie ich es
früher mit Morrik hatte, und dann gleich einschlafen und den langen
Traum anspinnen ins Ewige hinüber! Aber ich muß aushalten, bis es
Zeit sein wird.

		 

		Am 4. December.

		Und wenn es Zeit sein wird, ob ich dann wohl dem Wunsch
widerstehen werde, ihn noch einmal zu sehen und trotz meines
Vorsatzes noch einmal Auge in Auge Abschied zu nehmen? Ich meine,
es müßte ihm selber wohlthun, wie er auch über mein jähes Abbrechen
denken mag. Manchmal ängstigt mich auch der Gedanke, er könnte es
dennoch mißverstanden haben, glauben, es sei der Leute wegen, daß
ich mich zurückgezogen habe. Ich möchte es ihm doch noch einmal
sagen, daß ich es nur seinetwegen gethan, seines – und freilich
auch meines Friedens wegen.

		Wie es ihm jetzt gehen mag? Ob er ausgehen kann, und wer ihm die
lange Einsamkeit eines solchen Tages erträglich macht?

		Ich dank' es ihm wahrlich, daß er meine Bitte erfüllt und nicht
wieder geschrieben hat. Aber es fehlt mir sehr, daß ich nun so
hinlebe, ohne einmal einen Blick hinüberthun zu können, wie er
aussieht, traurig oder heiter, wie er seine Leiden trägt, was er
liest, was er denkt. Auch das wollte ich ihm von der Stirne
ablesen. Seine Stirn ist so durchsichtig.

		Gestern bin ich seinem Bedienten begegnet; der treue Mensch
grüßte mich; ich hätte ihn so gern angehalten und befragt. Doch ist
es besser so.

		 

		Am 11.

		Gang nach der Zenoburg, Morgens um Neun, der alte, liebe Weg,
nicht mit dem alten Herzen. Als ich bei der Pension vorbeikam, trat
er eben aus der Thür, sah mich und stand still, wie eine Bildsäule,
um mich vorüberzulassen. Ich wagte nicht, zu ihm hinzusehen, aber
der erste rasche Blick hatte mir gezeigt, daß er sehr ernst und
noch bleicher geworden ist, fast wie in der ersten Zeit, wo er so
verzweifelt herumging. Er grüßte mich nicht, hielt sich im Schatten
der Thür, als fürchte er, mich zu erschrecken, und so ging ich
nicht gar fern an ihm vorbei, und sah auf die Steine.

		Der Berg kam mir steiler vor, als das erste Mal; ich bin auch
wohl schwächer geworden – und damals war ich noch
heiter.

		Was ist denn geschehen, daß ich es mit aller Anstrengung und
Selbstbezwingung nicht werden kann? Es ist nicht blos das Mitleiden
mit ihm und die Entbehrung eines täglichen Gesprächs, das mir
Bedürfniß geworden war – es ist fast wie eine Schuld, wie eine
verletzte Pflicht.

		Und doch – wie hätte ich anders handeln können? Darf man mit
einer Lebenshoffnung im Angesicht des Todes sein Spiel treiben? –
–

		 

		Am 16. Abends.

		Ein mühsamer, aber fröhlicher Tag liegt hinter mir. Ich habe die
kleine Weihnachtskiste gepackt, die ich nach Hause schicken will.
Wie alle die Sächelchen beisammen lagen, die ich für Vater, Ernst
und die Mutter gearbeitet, und die hübschen Holzschnitzereien, die
Bilder von Meran und die kleine Saltnerfigur, die ich so getreu,
als es zu machen war, für meinen Ernst herausstaffirt habe, hatte
ich eine Freude wie ein rechtes Kind an meiner eigenen Bescheerung.
Und dann das Einpacken, und wie es nicht voll wurde, noch
hineingestopft, was mir unter die Hände kam, ein paar Granatäpfel,
ein Schächtelchen mit Feigen, eins mit Kastanien und einen von den
süßen Weihnachtskuchen aus lauter Rosinen und Honig – das Kistchen
weiß wenigstens von Meran zu erzählen.

		Dann trug es mir der Lehrbursche meines Wirthes nach der Post,
und ich ging zum ersten Mal wieder nach der Wassermauer, wo Alles
in alter Weise herumsaß; nur die Fußsäcke waren etwas zahlreicher
geworden. Morrik kam bald nach mir, und dieses Mal wechselten wir
einen Gruß, wie verabredet war, und er sah mich freundlich und
still an, wohl um aus meinem Aussehen zu erfahren, ob ich mich wohl
fühle. Ich war sehr erhitzt von meinen kleinen Geschäften. Zu Hause
hab' ich dann wohl im Spiegel gesehen, daß es nur das Roth der
Aufregung war; vielleicht auch der Freude.

		Nun wir uns wieder so unbefangen begegnet sind, mein' ich, daß
es mir auch in Zukunft leichter werden wird. Ich brauche nur zu
denken, ich hätte nie ein Wort mit ihm gewechselt, sondern nur eine
Geschichte gelesen, die mich sehr für einen Menschen eingenommen
hätte, und nun schiene zufällig das Gesicht dieses Fremden wie eine
Illustration, ein Titelbild zu jener Geschichte, und ich sähe es
darum mit größerer Theilnahme an.

		Wir haben aber nicht wieder beisammen gesessen; ich ging nur ein
paar Mal auf und ab mit einer Dame, die freundlich zu mir war, sich
erkundigte, warum ich so lange nicht ausgegangen sei, und mir viel
von ihren Kindern erzählte, von denen man sie getrennt hat, damit
sie volle Ruhe genieße. Es schoß ihr dabei feucht in die Augen. –
Getrennt werden vom Liebsten, um Ruhe zu genießen – was die weisen
Herren Leibärzte für thörichte Seelsorger sind!

		 

		Am heiligen Abend.

		Was soll ich davon denken? Vor einer Stunde wird mir ein
Weihnachtsbaum, aufs Schönste geschmückt mit Orangen, Granatäpfeln,
Zuckerfrüchten und einer Menge Kerzen, ins Zimmer gebracht, so
groß, daß ich ihn auf dem Fußboden stehen lassen mußte, da er auch
so noch bis an die Decke reicht. Eine fremde Magd habe ihn
gebracht, sagte meine Wirthin, für mich; mit keinem Wort habe sie
verrathen wollen, woher er komme. Nun habe ich denn wohl die
Lichter anzünden müssen und schreibe jetzt bei ihrem Schein,
nachdem ich vorher den Kindern dabei bescheert habe, die hier zu
Lande von keinem Christbaum wissen. Jetzt, da ich wieder allein
bin, zergrüble ich mich, wer den Baum wohl geschickt haben mag. Die
freundliche Dame, der jetzt auch wohl bange sein mag nach
Tannenzweigen und Weihnachtsjubel? Aber sie hätte doch wohl ein
Wort geschrieben; auch kennen wir uns gar zu wenig. Noch manch
andere freundliche Menschengesichter gehen täglich an mir vorüber,
ich muß mich wohl anklagen, daß ich in der Aufregung der ersten
Zeit den Leuten Unrecht gethan habe. Mit Einigen gewiß hätte ich
herzlich verkehren können, wäre die Sehnsucht allein zu bleiben
nicht so heftig, so abstoßend gewesen. Nun mag Niemand mehr das
erste Wort an mich wenden. Wer aber soll darauf kommen, mir eine
Weihnachtsfreude zu stiften?

		Und wenn es von ihm käme, wär' es dann nicht ein
Vertragsbruch? Wer nicht mehr sprechen will und darf, darf der den
Andern beschenken? Es ist leichter, stumm zu geben, als stumm zu
nehmen. Und wie soll man danken, wenn man sich schon Lebewohl
gesagt hat?

		Es macht mich immer unruhiger, als sei das Alles nicht, wie es
sein sollte, als sei ein künstliches, unklares Wesen dabei, das
nicht gut thue und sich noch irgendwie an uns rächen werde.

		Da kommen noch so spät Briefe von meinen Theuren. Ich muß erst
die Lichter auslöschen und meine kleine Lampe anzünden. Die Zweige
glimmen und knistern schon hier und da. – –

		Das letzte Fünkchen ist erloschen – an meinem letzten
Christbaum. Draußen läuten die Glocken. Ich schreibe diese Zeilen
im hellen Mondschein, der mir Gesellschaft leistet, da in der Lampe
das Oel versiegt ist. In mir klingt ein Vers, den ich heute früh
gelesen habe:

		Und eine Hand im Schatten gleitet

Herüber aus dem Geisterland

Und kühlt die Brust, in der es streitet.

		 

		Am 28. December.

		Welch ein Wiedersehen! Welch ein trauriges Begegnen der Augen
und Hände! Hatte ich nicht Recht, daß es sich früher oder später an
uns rächen würde?

		Mir war ein Concert-Programm ins Haus getragen worden, ein
Citherspieler wollte sich heute Nachmittag im Saale der Post hören
lassen. Ich zürne jetzt nicht mehr so wie sonst einer Störung, die
mich meinen Gedanken entreißt. Also ging ich hin, da ich die Cither
liebe und gern einmal einen Meister darauf hören wollte. Ich kam,
als das erste Stück schon begonnen hatte und nur noch drei Stühle
ganz vorn unbesetzt waren, die man wohl für besonders vornehme
Gäste aufgehoben hatte. Nun mußte ich mich schon darein finden,
einen dieser Ehrenplätze einzunehmen, und that es auch nicht
ungern, weil ich die Hände des Spielers desto besser beobachten
konnte, auch der Ton nicht eben stark war. Im Saal entstand eine
drückende Luft, der Ofen, die vielen Menschen, die niedrige Decke.
Alles war mir beklemmend; doch gewöhnte ich mich bald daran und
hörte nun mit Entzücken dem seelenvollen Spiele zu. Plötzlich
öffnet sich leise die Thür und Morrik tritt in den Saal, stutzt
einen Moment, da er ihn ganz gefüllt sieht, mag aber doch nicht
wieder umkehren, um so weniger, da ihm einer der Herren zunächst
der Thüre die leeren Plätze neben mir zeigt, und geht sachte durch
die Reihen durch bis zu mir, wo er sich mit einer leichten
Verbeugung niederließ.

		Mir stand der Athem still; ich fürchtete immer, er möchte das
Zittern, das mich befiel, an seinem Sessel empfinden, dessen
Armlehne dicht an die meinige stieß. Aber er schien gefaßter, als
ich, und aufmerksamer der Musik zu folgen, daß ich nach und nach
meiner Bewegung wieder Meister wurde und nun in einer
unbeschreiblich süßen Träumerei zuhörte, als wären die Töne ein
gemeinsames, überirdisches Element, in welchem unser Beider
Gedanken und Gefühle auf- und untergingen, ein in Eins aufgelöstes,
harmonisch zusammenklingendes Zwiegespräch unserer Seelen, von uns
abgelöst und doch uns wieder verbindend, eine Verständigung über
alles, was uns an einander befremdet, getrennt und gequält hatte.
Ich kann nicht sagen, wie sehr dieser halb visionäre Zustand mir
wohlthat. Ich glaubte, die bestimmte Empfindung davon zu haben, daß
in ihm etwas Aehnliches vorging. Wir sahen Beide auf die Cither,
und es war doch, als wäre es nur ein einziger langer Blick Auge in
Auge.

		Auch das Klatschen und Bravorufen weckte mich kaum aus dieser
innerlichen Verzückung. Zudem dauerten die Pausen zwischen den
einzelnen Stücken nur wenige Minuten. Jetzt aber legte der Spieler
die Cither fort und holte ein seltsames Instrument hervor, das er
»die himmlische Kikiliri« nannte und mit einigen Worten erklärte,
daß es in Tirol heimisch und von schlichten Bauern verfertigt sei.
Es ist eine Art Holz-Harmonika aus schmalen, geglätteten Tasten von
sehr hartem Holz zusammengefügt, die auf einer Strohunterlage ruhen
und durch ihre verschiedene Länge, von einer bis zu zwei Spannen
herabsteigend, die Stufen der Tonleiter bilden. Der Ton selbst
aber, den das harte und rasche Aufschlagen mit zwei Hämmern
hervorbringt, ist scharf und gellend, daß man nicht leicht die
Cither mit einem Instrument ablösen könnte, zu dem sie in stärkerem
Gegensatz stünde. Meine gehobene Stimmung wurde gewaltsam
zerschmettert und zerrissen, jeder Ton drang mir wie eine
Beleidigung, eine Mißhandlung in die Seele, und ich wäre gern
aufgestanden, wenn ich nicht gefürchtet hätte, den Spieler zu
kränken. Auch zitterte ich für Morrik, dessen Empfindlichkeit für
jeden Lärm ich kannte. Ich wagte ihn flüchtig anzusehen. Er hatte
die Augen geschlossen und den Kopf gegen die rechte Hand gestützt,
als wollte er so viel als möglich sich gegen den heftigen Ueberfall
verschließen. Auf einmal aber sah ich, daß sich seine Lippen
vollends verfärbten, die Augen sich ohne Blick halb öffneten und
das Haupt zurücksank gegen die Lehne des Sessels.

		Auch Andere unter den Zuhörern bemerkten es, aber Niemand rührte
sich, dem Ohnmächtigen beizuspringen. Ich glaubte an gewissen
spöttischen Mundwinkeln zu sehen, daß man dieses Amt mit rechter
Schadenfreude mir überließ. Diese Armseligkeit gab mir alle
Fassung zurück. Ich stand auf, bat den Spieler inne zu halten, da
dem Herrn unwohl geworden sei, benetzte Morrik's Stirn und Schläfe
mit der Eau de Cologne, die ich immer bei mir trage, und ließ ihn
den belebenden Geruch einathmen. Während dessen war ein Theil der
Gesellschaft aufgestanden, aber Keiner verließ seinen Patz; es war
nur, um das Schauspiel besser zu beobachten. Nur der Citherspieler
trat heran und half mir, da Morrik endlich wieder zu sich kam, ihn
vollends aufzurichten und die kurze Strecke bis an die Thür des
Saales zu führen. Sobald wir draußen waren, wo die reine
Decemberluft ihn anwehte, kehrte ihm rasch die Besinnung zurück, er
sah mich fragend an, begriff aber sogleich, was vorgegangen war,
und stützte sich leicht auf meinen Arm, als ich ihn die Treppe
hinunter begleitete. Ich danke Ihnen, sagte er. Das war alles, was
er sprach. Und so gingen wir, da sein Diener nicht unten zu finden
war, noch eine Strecke weit zusammen, die Straße hinauf, die man
»die kleinen Lauben« nennt, bis wir an der Kirche waren und sein
Haus sehen konnten. Ist Ihnen wieder wohl? fragte ich. Er nickte
mit dem Kopf und machte eine Bewegung, daß er nun allein gehen
wolle. Aber ehe wir schieden, drückte er mir noch einmal die Hand,
suchte einen Seufzer zu verbergen und wandte sich stillschweigend
ab, um nach Hause zu gehen. Ich sah mich um, bis er die Thür
erreicht hatte. Er ging weiter mit festen, langsamen Schritten,
blickte aber nicht nach mir um. Und als er mir verschwunden war,
ging auch ich.

		Ich fühle mich so angegriffen von diesem Ereigniß, daß ich mich
gleich niederlegen will. Mein Kopf schmerzt zum Zerspringen, und
wenn ich die Augen schließe, rast mir vor den Ohren der harte
hämmernde Ton der hölzernen Musik, die wahrscheinlich nur zum Spott
den Namen der »himmlischen« führt, und alle Hitze und Dumpfheit des
Saales fiebert mir durch die Glieder.

		 

		Am 11. Januar.

		Vierzehn kranke Tage, in denen ich keine Feder angerührt, kein
Buch geöffnet, keinen Ton auf meinem Clavier gespielt habe. Es war
eine leichte Grippe; Fasten und Schlafen haben mich wieder
herausgerettet. Nur in Einer Nacht, wo mich das Fieber mit heftigen
Schreckbildern heimsuchte, war ich drauf und dran, einen Arzt
kommen zu lassen, wie meine Wirthin mir beständig zuredete. Man ist
sehr arzneigläubig hier im Volk. Nun bin ich froh, daß ich auf
eigene Hand mich wieder so weit gebracht habe, auf meinen Füßen zu
stehen.

		Ich wage jetzt meinen ersten Ausgang. Es ist kalt, aber ganz
windstill, und die Sonne in den Mittagsstunden so kräftig, daß ich
die Fenster öffnen kann. Ich habe großes Verlangen, irgend etwas
von Morrik zu erfahren. An wen aber soll ich mich wenden?

		 

		Nachmittags.

		So hatte es mir doch richtig geahnt, und die Fieber-Visionen
waren keine Lügner. Er ist krank an einem schweren Nervenfieber,
liegt zu Bett seit jenem Concert, und es steht zuweilen so schlimm,
daß er halbe Tage lang ohne Besinnung liegt. Ich bin gleich unter
dem Thor seinem Arzt begegnet und habe mir ein Herz gefaßt, mich
ohne Weiteres bei ihm zu erkundigen, da Jedermann weiß, daß ich ihn
aus dem Saal der Post hinaus und über die Straße geführt habe – was
sollte auch die Zurückhaltung? Und ist es nicht so unschuldig, wie
es leider vielleicht unpassend ist, wenn ich meine
Theilnahme an ihm offen an den Tag lege? Der Arzt war so ernst. Ich
hätte ihn gern länger festgehalten und aufs Gewissen gefragt, ob er
eine nahe Gefahr fürchte; aber einer seiner Patienten näherte sich
ihm, so wurde unser Gespräch abgerissen.

		Mit welchem Herzen saß ich dann auf der sonnigen Bank und sah in
die Wellen hinab, die mit den geflößten Holzscheiten spielten und
sie gewaltsam von den Steinen loswühlten, wenn sie sich ein
Weilchen anzuklammern suchten! Was sind wir Besseres, wir armen
Menschen, die im Strom des Schicksals hintreiben! Was sind unsere
besten Augenblicke Besseres, als eine kurze Rast auf einer Klippe,
von der uns die nächste Welle hinwegreißen wird!

		Ruhe, Ruhe! Mein Herz schlägt mich noch todt mit seinem
stürmischen Pochen!

		Wie ich es aushalten soll, ihn jeden Moment mir sterbend
vorzustellen und nicht seine Athemzüge zu bewachen, ist mir noch
ein Räthsel. Hat es dahin kommen müssen, o mein Gott! Und ich habe
mir's nie auch nur im Traum einfallen lassen, daß er vor mir
die Augen schließen könnte!

		 

		Am 12. Januar, Abends.

		Nun habe ich es erreicht und errungen, und der Friede, den ich
in mir fühle, ist den Kampf werth, durch den ich erst hindurch
mußte. Ich komme von ihm, ich war den ganzen Tag bei ihm und werde
es auch morgen sein und alle Tage, so viele es noch sein
sollen.

		Wie ich die Nacht überlebt habe, weiß Gott, mit dem ich mich in
lichten Pausen besprach, wenn ich in den finstern Stunden
dazwischen vor Schmerz und Trostlosigkeit das Gefühl von ihm und
mir völlig verloren hatte und wie im Schwindel das ganze Dasein,
Zeit und Ewigkeit um mich her taumelte, nicht besser als die
Wasserwirbel um ein willenloses Scheit.

		Am Morgen bat ich die Wirthin, in seine Pension zu gehen und
sich zu erkundigen, wie die Nacht gewesen sei. Sie berichtete, daß
eine dicke Dame mit blonden Löckchen, aber schon bei Jahren, ihr
geöffnet habe, in der Wohnung des Herrn Morrik selbst, der nebenan
in seinem Cabinet liege und im Fieber spreche, so laut, daß man es
draußen hören könne. Die Dame habe sie gefragt, von wem sie komme,
und dann ein ungutes Gesicht gemacht und sie mit dem kurzen
Bescheid abgefertigt: es stehe noch beim Alten.

		Mir war es ein neuer Schreck; ich weiß, wie er über die
berufsmäßige Menschenliebe der »Lebensretterin« denkt, und daß er
ihr bisher geflissentlich ausgewichen war. Und nun sie um ihn,
seine Fieberworte belauschend und in helleren Stunden ihn mit ihrer
breiten Zuthulichkeit belästigend! Diese Vorstellung konnte ich
nicht ertragen.

		Es war noch früher Morgen, als ich selbst die Treppe in seinem
Hause hinaufstieg, völlig entschlossen, keine Rücksicht gelten zu
lassen, als die auf sein Wohl und seine Ruhe. Mir sank auch nur
einen Augenblick der Muth, als auf mein Klopfen die harte, thönerne
Stimme: Herein! rief. Als ich aber die glanzlosen, kühlen Augen
strenge und abweisend auf mir ruhen fühlte, wurde ich ganz still in
meinem Innern und sagte mit ruhiger Stimme, daß ich mich nur selbst
erkundigen wolle, da mir der Bescheid durch meine Hausfrau nicht
genügt habe. – Sie hatte noch nicht Zeit zu einer Antwort gefunden,
da rief Morrik aus dem Cabinet meinen Namen. Ich will nur selber
hinzugehen, sagte ich, und den Kranken fragen, wie er sich fühlt.
Er scheint ja wieder zu sich gekommen zu sein.

		Herr Morrik empfängt Niemand, sagte sie. Auch wäre ein solcher
Besuch gegen alle Schicklichkeit, ein Grund, der Ihnen freilich
weniger von Gewicht scheinen wird.

		Am Sterbebett eines Freundes allerdings nicht! erwiederte
ich.

		Und er rief zum zweiten Mal: Marie! und ich öffnete die
Tapetenthür, die in sein Cabinet führte, ohne Zaudern und trat zu
ihm ein.

		Das Zimmerchen war trübe, das eine Fenster sah in die enge
Gasse, und die Vorhänge waren halb geschlossen. Doch hatte ich
Licht genug, seine blassen Züge zu sehen, auf denen, da ich
eintrat, eine matte Freude aufdämmerte. Er streckte mir die heiße
Hand entgegen und versuchte, den Kopf vom Kissen zu erheben. Sie
kommen! sagte er leise. Sie ahnen nicht, welche Erquickung Sie mir
bringen. Gehen Sie nicht wieder fort, Marie; ich kann Sie nicht
mehr entbehren – es ist auch nur so kurze Zeit übrig. Die Dame drin
– Sie wissen – jeder Ton, den sie spricht, thut mir weh, schon ihre
bloße Nähe ist mir wie ein Alp, ich habe aber das Herz nicht, es
ihr zu sagen. Ich habe es ihr anzudeuten versucht, daß ich lieber
allein wäre. Sie antwortete: Kranke dürften keinen Willen haben. –
Bleiben Sie! Wenn Sie hier sind, höre und sehe ich nichts, als Sie.
Ich verspreche auch, ich will nichts sagen, was Sie erzürnen
könnte.

		Und so sprach er hastig und leise noch mehr, daß mir die Thränen
nahe kamen und ich seine Hand herzlich drückte und ihm versprach,
was er nur verlangte. Da verklärte sich sein Gesicht. Er schloß
wieder die Augen und lag so ruhig, daß ich dachte, er schliefe.
Aber wenn ich ihm die Hand entziehen wollte, sah er mich bittend
und traurig wieder an, bis er nach einer halben Stunde wirklich
eingeschlafen war.

		Ich ging in das Wohnzimmer zurück, wo die Dame auf dem Sopha
saß, ihr Strickzeug eifrig in den Händen bewegend; die armen
Maschen mußten es entgelten, was ich verbrochen hatte. Ich empfand,
daß keine Zeit zu verlieren war, und brachte es unbefangen nun so
schonend als möglich heraus, daß der Kranke ihr für ihre
Aufopferung höchst dankbar sei; aber er wolle sie nicht länger
bemühen, da ich nun die Pflege übernehmen könne, mit Hilfe seines
Dieners und der Leute im Hause.

		Sie, meine Liebe? fragte sie gedehnt und sah mich mit
ihrer vernichtendsten Miene an.

		Gewiß, erwiederte ich ruhig. Ich stehe Herrn Morrik von allen
hiesigen Fremden am nächsten, und es schiene mir und ihm
unnatürlich, wenn ich diese Pflicht einer Fremderen überließe, die
überdies so viele andere Pflichten der Nächstenliebe zu erfüllen
hat.

		Sie starrte mich an, als traue sie ihren Ohren nicht. Ist es
möglich? sagte sie endlich. Fühlen Sie denn nicht entfernt, daß Sie
durch diesen Schritt Ihren schon so schwer erschütterten Ruf
vollends untergraben? Sind Sie mit ihm verwandt? Sind Sie eine alte
Frau, wie ich, die über jeden Verdacht erhaben ist? Ich glaube, Sie
wollen mich zum Besten haben oder sind selbst einer Wärterin
bedürftig, mein liebes Kind.

		Ich weiß genau, was ich thun muß und was ich verantworten kann,
entgegnete ich. Wenn wir verschieden darüber denken, so thut es mir
leid, aber ich kann es darum nicht ändern. Ich bleibe hier und kann
Ihnen freilich nicht wehren, das Gleiche zu thun; aber meines Rufes
wegen bitte ich außer Sorge zu sein; ich denke, Ihnen schon gesagt
zu haben, daß ich mit der Welt abgeschlossen habe und meine Sache
vor einem höheren Richter wohl zu rechtfertigen hoffe.

		Sie stand auf, setzte ihren Hut auf und sagte: Sie werden mir
nicht zumuthen, in der Nähe einer jungen Dame zu bleiben, deren
sittliche Grundsätze von den meinigen so weit abstehen, und durch
meine Gegenwart ein Verhältniß, das ich in jeder Hinsicht
verwerflich finde, gewissermaßen zu legitimiren. Nur noch das
bleibt mir übrig, aus des Kranken eigenem Mund zu hören, ob er
damit einverstanden ist, daß ich ihn verlasse. Was der Arzt dazu
sagen wird, einen Nervenkranken so beständiger Aufregung
auszusetzen, ist nicht meine Sache.

		Damit machte sie eine Bewegung gegen die Tapetenthür; aber ich
vertrat ihr gelassen den Weg und sagte: Herr Morrik schläft. Ich
bitte also, ihn nicht zu stören und aus diesem Schlaf die
Beruhigung zu schöpfen, daß meine Nähe ihm eher wohlthätig als
aufregend ist.

		Weiter wechselten wir nur noch einen förmlichen,
stillschweigenden Knix, und als sich die Thür hinter der schwer
Erzürnten geschlossen hatte, fiel mir ein Stein vom Herzen. Ich
öffnete sogleich die Thür nach dem kleinen Altan, der in den Garten
hinausführt, um den Essigäther-Duft aus dem Zimmer zu lassen, den
die »Dame ohne Nerven« auch hier mitgebracht hatte. Dann aber sah
ich mich um in meinem neuen Reich, wo es mir überaus wohl ward.
Welch ein Gegensatz – dieses schmucke, schön tapezirte, behagliche
hohe Zimmer und mein enges Stübchen mit den dürftigen Möbeln! Und
dort sein Schreibtisch mit allem Luxus von Mappen, Schreibzeug,
Cassetten und Etuis, seine schönen Bücher auf der hangenden Borte,
die bequemen Fauteuils, vor Allem aber die Wohlthat, mit einem
Schritt im Freien zu sein, auf dem sauberen, mit Marquisen
verhangenen Balcon, von dem nur wenige Stufen in das Gärtchen
hinabführen. So windstill, sonnig, einsam war es da; der
Springbrunnen plätscherte ins Becken nieder, eine Wärterin saß mit
einem hübschen Kind unten auf der sonnigen Bank und summte es in
Schlaf.

		Ich ertappte mich mit Schrecken darauf, daß ich über dem Frieden
dieser Umgebung vergaß, wer nebenan im Fieberschlummer lag. Ich
schlich wieder an die Thür und horchte. Marie! rief er ganz leise.
Als ich den Kopf hineinsteckte, sagte er: Ich habe Alles gehört;
Sie sind mein Schutzengel; ich danke Ihnen die ersten ruhigen
Athemzüge seit vierzehn Tagen.

		Schlafen Sie! sagte ich; Sie dürfen nicht sprechen. Seien Sie
heiter und haben Sie nur gute Träume! Er nickte schwach und schloß
wieder die Augen.

		Nachmittags kam der Arzt. Diesen wenigstens muß ich ausnehmen
von meiner neulichen Anklage, daß sie schlechte Seelsorger seien,
die Herren Doctoren. Er lächelte, als ich ihm erzählte, weshalb ich
hiergeblieben. Hatte ihm Morrik schon von mir erzählt? Ich sollt'
es kaum glauben. Aber mehr noch, als durch die Ablösung der
»Lebensrettern«, deren wohlthätiger Einfluß auf kranke Nerven ihm
wohl auch problematisch schien, gewann ich seine Zufriedenheit, als
er von Morrik's dreistündigem Schlaf hörte und den Puls gebessert
fand. Im Hinausbegleiten wagte ich eine Frage wegen des Verlaufes
der Krankheit. Er zuckte die Achsein. Die Gefahr ist noch nicht
vorüber, sagte er. – Ich wußte es wohl!

		Um sieben Uhr bin ich dann nach Hause gegangen; der Bediente
wacht bei ihm die Nacht hindurch. Er schlief, als ich ging, und
fühlte nicht einmal meine Hand, als ich die seinige berührte. Ich
will nun auch schlafen gehen, um morgen wieder früh auf meinem
Posten zu sein. Seit lange war es nicht mehr so still in mir, wie
heute Abend. Nun kann nichts mehr zwischen uns treten!

		 

		Am 13.

		Er ist in der Nacht aufgewacht und hat gleich nach mir gefragt,
sich auch kaum durch die Versicherung des Dieners, daß ich gewiß am
Morgen wiederkäme, besänftigen lassen. Heute früh nun fand ich ihn
sehr erregt. Erst einem ernsthaften Gespräch, dem er mit
Anstrengung folgte, gelang es, ihn zu überzeugen, daß es so gut und
in der Ordnung sei, daß die Tag- und Nachtwache sich ja doch
abwechseln müsse. Und wenn ich nun plötzlich in der Nacht sterben
muß? fragte er. So schicken Sie nach mir und ich bin sogleich bei
Ihnen. Darauf mußte ich ihm die Hand geben; dann schlief er wieder
ein wenig. Er ißt nicht das Geringste; seine Hände sind so mager,
daß es zum Erschrecken ist.

		Aber ich bestärkte mich dennoch darin, daß meine Gegenwart ihn
beruhigt. Der Nachmittag war wieder besser. Wir sprachen gar nichts
zusammen, nur die Thür war zwischen beiden Zimmern offen, daß er
den Schein meiner Lampe sehen konnte und meinen Schatten an der
Wand, was er sich eigens ausgebeten hatte. Ich las lange Zeit und
hörte ihn athmen und sonst keinen Laut weit und breit. Nur, wenn
ich ihm die Arznei reichen mußte, ging ich zu ihm hinein. Er hat
dann immer einen Scherz oder ein Liebeswort, doch ohne jede
überspannte Leidenschaftlichkeit. Sie ist eine Zauberin, sagte er
zum Arzt, sie macht mir selbst das Sterben zu einem Fest. Früher
habe ich Sie immer bitten wollen: »Was du thun willst, thue bald.«
Jetzt läge mir sehr daran, Doctor, daß Sie mich noch ein paar Tage
länger hinfristeten. Von Ihren schlechten Tränken kann ich gar
nicht genug haben, seit solch ein Hausgeist sie mir bringt.

		 

		Am 15.

		Ich hatte gestern nicht das Herz, zu schreiben, wie schlimm es
stand. Ist es heute schon ein Trost, daß es nicht noch schlimmer
geworden? Dazu die graue Kälte, das Eis im Bassin des Gärtchens und
keine Schneeflocke, die weich und feucht durch die starren Lüfte
wehte und das Athmen erleichterte. Ich seufze nach Schnee, weil ich
überzeugt bin, daß es nicht besser mit ihm wird, ehe nicht die Luft
sich mildert.

		Heute habe ich stundenlang an seinem Bett gestanden und er
kannte mich nicht. Er sprach im Fieber von Menschen und Ländern,
die mir alle fremd waren. Ich sah da erst wieder, wie wenig wir von
einander wissen, und gleich darauf, als er meinen Namen rief, wie
nah und wohlbekannt ich ihm bin, und daß wir das Beste und Tiefste
von einander wissen, was überhaupt des Wissens werth ist!

		 

		Am 19. Januar, Morgens 5 Uhr.

		Eben bin ich nach Hause gekommen, nach vierundzwanzig
schlaflosen Stunden, und doch fühle ich, daß an Schlaf noch nicht
zu denken ist, ehe ich mich diesen Blättern gegenüber gesammelt und
ausgesprochen habe.

		Ich denke mir das Gefühl eines Blinden, der den ersten
Lichtstrahl wiedersieht und sein Glück zunächst als einen
blendenden Schmerz empfindet, ähnlich wie meine Stimmung in diesem
Augenblick.

		Ich will aber versuchen, Alles der Reihe nach zu sagen. Freilich
Anfang, Mitte und Ende – was bedeuten sie noch, wo das Ewige mitten
in die Zeit hineintritt, wo man sterbend zu einem Leben aufwacht,
das noch in der Zeit steht und doch einen ewigen Inhalt gewonnen
hat?

		Aber das sind Alles schwache, stammelnde Worte. Ich wollte ja
erzählen.

		Die Tage zwischen den letzten Seiten und diesen hier waren so
traurig, ich mochte nicht davon Rechenschaft geben. Als gestern
Abend der Arzt noch spät kam – ich hatte ihn eigens rufen lassen,
da meine Angst mit jeder Stunde wuchs – verhehlte er seine
Besorgnisse nicht. Wir müssen eine Krisis herbeizuführen suchen,
sagte er, sonst ist er verloren! Morrik kannte Keinen von uns. Ein
laues Bad, in das er gebracht wurde, und die kalten Uebergießungen
regten ihn so heftig auf, daß ich ihn durch die Thür laute
unverständliche Klagerufe ausstoßen hörte. Als man ihn wieder zu
Bett gebracht hatte, kam der Arzt zu mir heraus. Ich bleibe diese
Nacht bei ihm, Fräulein, sagte der treffliche Mann. Es darf nichts
versehen werden mit den Eis-Umschlägen. Gehen Sie aber heim und
ruhen; der Tag war hart genug.

		Ich sagte ihm, daß ich doch keine Ruhe finden würde und mit ihm
bleiben und wachen wolle. Er drang auch nicht weiter in mich, als
er meinen festen Entschluß sah. Ich hatte es Morrik ja versprochen,
nicht auf mich warten zu lassen, wenn es so weit sein würde.

		Also setzte ich mich in den Lehnstuhl an seinem Schreibtisch und
nahm ein Buch, nur um mich äußerlich an etwas zu halten; denn
freilich, zum Lesen gehört außer klaren Augen auch ein klarer Sinn;
und welche Schatten lagen auf dem meinen! Ich horchte beständig in
das Krankenzimmer hinein, wo der Arzt an seinem Bette saß, ihm die
Compressen selbst erneuerte und dann und wann mit leiser Stimme dem
Bedienten einen Befehl gab. Das dumpfe, abgerissene Plaudern und
Stöhnen, das der Fiebernde ausstieß, schnitt mir mehr als je ins
Herz. Das ist noch seine Stimme, dacht' ich, und das vielleicht das
Letzte, was er dir sagt, und du verstehst ihn nicht, und er selber
versteht sich nicht mehr. Welch ein Abschied!

		Ich will nicht dabei verweilen. Noch jetzt in der Erinnerung an
diese furchtbaren Stunden sträubt sich mir das Haar. – –

		Wir hörten vom Thurm die Stunden schlagen, zehn – eilf Uhr –
Mitternacht. Nebenan wurde es stiller; ich horchte mit stockendem
Athem hinein und fragte mich bange, ob das Gutes oder Schlimmes
bedeute. Einmal versuchte ich aufzustehen, um nahe zu der Thür zu
schleichen und zu hören, ob er noch athme. Da fühlte ich, daß ich
von diesen Qualen förmlich gelähmt war und kein Glied bewegen
konnte. Oder konnte ich nur den Muth nicht erschwingen, meinen
Willen aufzuraffen, um der Gewißheit ins Gesicht zu sehen?

		Seltsam; ich dachte mit dem Tode so vertraut zu sein, auch wenn
er an meinen Freund heranträte; und nun schauderte ich in
unsäglicher Angst zusammen, wie ein Kind im Dunkeln.

		Ich weiß nicht, ob ich es lange in diesem Zustand ausgehalten
hätte, ohne das Bewußtsein zu verlieren, zumal da ich über Tag fast
keinen Bissen genossen hatte. Da öffnete sich, da es höchste Zeit
war, die Thür des Cabinets, und unser trefflicher Arzt trat leise
herein. Ich hoffe, er ist gerettet! sagte er. Das Wort erschütterte
mich dergestalt, daß ich in einen Krampf von Weinen ausbrach.

		Er setzte sich mir gegenüber und sagte: Sie weinen, Fräulein;
vielleicht weil Ihnen das Wort »Rettung« wie eine bittere Ironie
vorkommt, wenn von einem Kranken die Rede ist, der schon aufgegeben
war, ehe er in diese Krankheit fiel. Aber diese Krankheit wird, wie
wir nun hoffen dürfen, seine Retterin. Die Natur hat ein tollkühnes
Spiel gewagt und es gewonnen, und es ist nicht das erste Mal, daß
ich eine so wundersame Hinterlist des Organismus beobachtet habe:
Aufruhr und Kampf im gesammten Nerven- und Blut-System anzuzetteln,
um in dem allgemeinen Aufgebot der letzten Lebenskräfte auch einen
älteren Feind aus dem Felde zu schlagen, der sich schon als Herrn
und Sieger fühlte. Nun sollen Sie sehen, daß unser Freund, wenn die
erste schwere Reconvalescenz ohne Störung gelingt, mit raschen
Schritten auch der Genesung von seinem andern Leiden entgegengehen
wird, an der man vorher mit allem Recht verzweifeln durfte. Und
jetzt kann ich ihn auch ohne Furcht vor einem Nervenfieber, das man
nicht zum zweiten Mal bekommt, im März getrost nach Venedig
schicken, wo die feuchte Luft seiner Brust wohlthun wird. Ich
spiele wahrlich nicht gern den Propheten; aber dafür wage ich mich
zu verbürgen – immer vorausgesetzt, daß keine äußere Störung
dazwischentritt, – daß es nicht Jahr und Tag dauern wird, bis unser
Freund sich wieder so stark und kräftig fühlt, wie je.

		Ein Geräusch, das aus dem Cabinet kam, rief ihn dorthin zurück.
Er blieb nur wenige Minuten; inzwischen hatte ich Zeit, mich zu
fassen. Darf ich es vor mir selbst gestehen, daß diese plötzliche
Umwälzung all meiner Gedanken mich mehr bestürzte, als freute? Er
sollte leben, und ich hatte ihn mir, in der Zuversicht, daß er mir
bald nachsterben würde, mit so viel Freudigkeit zugeeignet, als
verstünde sich's von selbst, daß wir uns hier nur auf kurze Zeit
trennten, mit dem Wunsch: Wohl zu sterben! statt: Wohl zu
leben!

		Doch wirklich, es dauerte nur so lange, als der Arzt davon
sprach; dann wich das selbstsüchtige Bedauern, und ich konnte mit
reinem Dank und Entzücken sagen: Gottlob! Er wird leben, er soll
noch seiner Kräfte, seiner Jugend, seiner Pläne und Hoffnungen froh
werden! Indem kam der Doctor wieder zu mir und sagte: Sie schlafen
Beide, Herr und Diener. Ich habe den guten Burschen, der sich
wahrlich genug geplagt hat, noch etwas bequemer zurecht gerückt in
seinem Lehnstuhl, und er ist nicht darüber aufgewacht, recht als
wüßte er, wie entbehrlich er nun geworden ist, seit die Krisis
vorüber ist und die Natur selbst sich zur Wärterin des Kranken
gemacht hat. Soll ich Ihnen rathen , Fräulein, so strecken Sie sich
dort auf das Canapee und schlafen Sie auch. Ich habe mir da noch
eine Tasse Thee aufgehoben, und es macht mir durchaus nichts, bis
an den Morgen hier zu bleiben und in den Büchern unseres Freundes
zu naschen. Sie aber darf ich in dieser Winternacht nicht über die
Straße lassen. Sie würden Alles aufs Spiel setzen, was Sie in
diesem Winter bereits gewonnen haben.

		Ich sah ihn groß an. Gewonnen? sagte ich. Sie müssen wissen, daß
ich gar keine Illusionen über meinen Zustand habe und nur zu gut
weiß, wie wenig im besten Fall noch auf dem Spiele steht, und daß,
was etwa zu gewinnen wäre, höchstens ein Aufschub von Tagen und
Wochen ist.

		Er lächelte. Verzeihen Sie, sagte er, daß ich nicht ganz
derselben Ansicht bin; allerdings sind Leute vom Fach schlechtere
Propheten als Laien, wenigstens minder zuversichtliche.

		Ich hatte die Mappe bei mir, in der ich jenes Blatt Papier mit
der Zeichnung unseres alten Arztes verwahre; denn die Tage vorher
hatte ich an Morrik's Tisch Briefe nach Hause geschrieben. Sie
sollen sich überzeugen, sagt' ich, daß ich nur die Weissagung eines
Ihrer Collegen wiederhole – und erzählte ihm, wie Alles gekommen,
indem ich zugleich die Zeichnung aus der Mappe nahm und sie ihm
hinhielt. Sie schien denn auch einigen Eindruck auf ihn zu machen.
Kopfschüttelnd betrachtete er das Blatt und sagte dann: Ich bin
gewohnt, selber zu prüfen, ehe ich mich ausspreche. Sie haben, wie
Sie sagen, ganz ohne ärztlichen Rath und Beistand diesen Winter
zugebracht, und vielleicht wohl daran gethan. Denn viel ist
freilich nicht in unsere Macht gegeben. Auch bin ich fern davon,
Ihnen meine Ansicht aufzudrängen. Aber es interessirt mich selbst
lebhaft, zu wissen, ob Ihr Aussehen, Ihre Bewegungen, der Ton Ihrer
Stimme und Ihr Puls wirklich nur eine Komödie spielen, oder ob
dieses Blatt Sie und mich vielleicht zum Besten hat. Ich wäre Ihnen
dankbar, wenn Sie mir erlaubten, hierüber ins Klare zu kommen.

		Ich habe nichts dagegen, sagte ich. Nur müssen Sie mir
gestatten, wie auch die Untersuchung ausfallen möge, meinem alten
Arzte dennoch mehr zu glauben, als Ihnen.

		Als er zehn Minuten lang meine Brust beklopft und behorcht
hatte, setzte er sich ernsthaft mir gegenüber, trank in langen
Zügen seinen Thee und sagte auf meine zuversichtliche Frage, ob das
Blatt nicht dennoch ehrlich sei:

		Darüber wage ich nichts zu sagen. Aber wenn es einst so mit
Ihnen stand, liebes Fräulein, so hat unsere Meraner Luft in der
That ein Wunder vollbracht. Wir haben ähnliche Fälle erlebt, wo uns
hoffnungslose und völlig aufgegebene Personen zugeschickt wurden,
die nun herumgehn zum Staunen ihrer selbst und ihrer Aerzte. Aber
die Zeit, in der Sie diese enormen Fortschritte gemacht, ist mir
denn doch etwas zu kurz, und ich möchte eher dieses Blatt
anzweifeln, ja, wenn es nicht zu kühn wäre, Ihnen eine Anlage zu
dieser Krankheit überhaupt absprechen und all Ihre Leiden auf eine
tiefe Erschöpfung der Nerven schieben. Ihr Arzt ist ein alter Herr,
wie Sie sagen. Nun, die Kunst des Percutirens ist noch jung, und
Hippokrates und Galen, wenn sie davon mitreden sollten, würden sich
bedenkliche Blößen geben. Sie sehen mich ungläubig an, bestes
Fräulein? Uebers Jahr wollen wir uns wieder über dieses Thema
unterhalten. Denn allerdings wäre es für Ihr höchst erregbares
Nervensystem sehr günstig, wenn Sie den nächsten Winter wiederum
hier zubrächten, mögen Sie auch im Sommer immerhin die Ihrigen
besuchen.

		Er hätte mir das Alles noch bestimmter versichern und mit
hundert Gründen der Wissenschaft belegen können, ich fühlte zu
deutlich in mir, daß es unmöglich sei. Wir stritten lebhaft mit
einander, er mit einer lächelnden, sarkastischen Zuversicht, die
mich förmlich aufbrachte, so daß ich alles, was ich an Invectiven
gegen seinen Stand je gehört hatte, gegen ihn ins Feld führte und
nur den Einen Arzt, unsern ehrlichen alten Hausfreund, von all den
ehrenrührigen Anklagen ausnahm. Es war wohl seltsam, daß die Kranke
sich so eifrig gegen den Arzt vertheidigte, der ihr das Leben
zusprach. Aber mein Leben, wenn es mir zurückgegeben
würde – wäre es denn ein Geschenk und dankenswerth? Wäre es nicht
neue Knechtschaft nach diesem kurzen Freiheitstraume?

		Es ließ mir auch keine Ruhe; ich schrieb noch in der Nacht und
in seiner Gegenwart an meinen alten Freund, daß er mir zu Hilfe
kommen und mich vor dem Leben retten möchte, das man mir wieder
vorspiegeln wolle. Es war noch dunkler Morgen, als wir Beide, der
Doctor und ich, das Haus verließen. Der Diener war inzwischen
aufgewacht; Morrik schlief fest und erquicklich dem Leben entgegen.
Der Doctor bestand darauf, daß ich eine Sänfte kommen lassen
sollte. Aber ich weigerte mich entschieden. Ich brachte meinen
Brief selbst in den Briefkasten und bat meinen Begleiter,
einstweilen, bis die Antwort käme, mit Niemand davon zu reden, am
wenigsten mit Morrik. Er versprach es lächelnd und verabschiedete
sich erst an meinem Hause. Ich bin die dunkeln Treppen so mühsam
hinaufgetappt, daß ich wieder recht gefühlt habe, wie bald ich sie
zum letzten Mal erklimmen werde.

		Die Berge drüben röthen sich noch nicht. Nebel und einzelne
Schneeflocken streifen durch die Luft. Es ist jetzt warm im Zimmer,
der kleine Ofen thut seine Schuldigkeit. Wenn ich doch schlafen
könnte! Es war zu viel auf einmal für einen armen Invaliden, dieser
lange Vorpostendienst, während eine heiße Schlacht ohne ihn
gewonnen und ihm selbst noch einmal die falsche Hoffnung
vorgehalten wurde auf einen Sieg, dessen Früchte er doch nicht mehr
genießen möchte!

		 

		Am 20. Januar.

		Gestern zu Hause geblieben. Ich habe es unbedachter Weise dem
Doctor versprochen, das Zimmer nicht zu verlassen, bis er es mir
erlauben würde. Die Ehre der Wissenschaft stünde auf dem Spiel,
sagte er, wenn ich durch ein leichtsinniges Wagestück seine
Diagnose zu Schanden machte.

		Auch ist es nöthig für unsern Freund, setzte er hinzu.

		Heute früh besuchte er mich nun selbst. Gottlob! es könnte nicht
besser und hoffnungsvoller stehen mit Morrik. Ich wagte nicht zu
fragen, ob er nach mir verlangt, mich vermißt habe. Er soll viel
schlafen.

		Regen und Schnee draußen machen mir meine Gefangenschaft
erträglich. Ich werde wohl noch die ganze Woche zu Hause
bleiben.

		Auch verlangte mich's nicht, Menschen zu begegnen. Ich habe eine
unsichere, seltsame Bangigkeit in mir, bis ich Antwort von meinem
alten Freunde bekomme. Ich weiß nicht, mit welchem Gesicht ich die
Menschen ansehn soll; wie Einer, der nur noch eine kurze Rast bei
ihnen macht, ehe er seinen Stab weitersetzt, oder wie Einer, der
sich anders besinnt und dableiben will?

		Ich habe ein so unstätes, heimathloses Gefühl seit jenem
nächtlichen Gespräch, weder hüben, noch drüben bin ich zu Hause.
Unheimlich ist mir zu Muthe. Es kommt mir vor, als müßten
mich alle Leute argwöhnisch ansehen, wie die Polizei einen
Vagabunden, dessen Paß nicht in Ordnung ist, und der sich nicht
ausweisen kann, woher er kommt und wohin er will.

		Und noch eine Woche in dieser traurigen Verworrenheit hinleben
zu müssen, auch wenn er umgehend schreibt! Heute wäre mein Posttag
an den Vater. Ich kann mich nicht entschließen, eine Feder
anzurühren.

		Das Schlimmste ist, daß auch mein eigenes Gefühl ganz confus
geworden ist. Wenn ich recht deutlich zu empfinden meine: Es ist
unmöglich, du kannst nicht leben! fängt plötzlich das Blut
in den Adern so frisch und behaglich an zu fließen, als mache es
sich lustig über die schwermüthige Seele und die fadenscheinigen
Nerven. Ich hole dann die Zeichnung hervor, wie einen sicheren
Wechsel auf die bessere Welt. Aber seit der hiesige Arzt sie mit so
respectlosen Augen angesehen hat, ist der beruhigende Zauber dieses
Blattes entkräftet. Ich dachte früher so bestimmt darauf rechnen zu
können, daß der Tod, wie der grimmige Shylok, auf diesem seinem
»Schein« stehen würde. Nun ist mir bange, daß Gnade vor Recht
ergehen könnte.

		Ist es wirklich Gnade, zu lebenslanger Gefangenschaft begnadigt
zu werden?

		 

		Am 25.

		Noch keine Entscheidung! Und immer noch kalte Nebelluft! Der
einzige Sonnenblick in dieser grauen Existenz ist die Botschaft,
die mir täglich meine Wirthin einholt, daß die Nacht ruhig war und
die Kräfte wachsen.

		Ich muß hier nur eine Thorheit beichten: Ich habe mir ein neues
Kleid gekauft und ein seidenes Tuch, förmlich wie ein anderer
Mensch. Es wurde mir freilich ins Zimmer getragen, ein alter,
weißhaariger, halb erblindeter Hausirer kam mit seinem Packen,
triefend vor kaltem Nebel, und er dauerte mich, wie er so still
Alles wieder einschnürte, als ich ihm sagte, ich hätte kaum
Hoffnung, das Kleid aufzutragen, das ich anhatte. Aber hätte ich
ihm nicht blos etwas schenken können für seine vergebliche
Mühe?

		Es ist ein sehr hübscher Sommerstoff. Wer wird nun darin die
Mücken summen hören und Kirschen essen und sich des Lebens
freuen?

		 

		Am 1. Februar.

		Ich habe eine Nacht darüber vergehen lassen und bin doch nicht
weiter gekommen mit meiner Fassung. Wie der Brief gestern kam,
konnt' ich ihn vor Zittern erst nicht öffnen; dann tanzten mir noch
eine Weile alle Buchstaben vor den Augen; und als ich ihn zu Ende
gelesen hatte, wirbelten mir die Gedanken so heftig durcheinander,
als sollt' ich den Verstand verlieren. Vor Schrecken? Vor Freude?
Vor Mitleiden mit mir selbst? Ach wohl nur darum, weil ich so klar,
wie nie, erkannte, daß wir nichts Festes, nichts Gewisses haben,
unsere arme Seele darauf zu stützen in dieser um ihre eigene Achse
kreisenden Welt! Ich glaubte wenigstens Einen treuen,
unerschütterlichen, ehrlichen Freund zu haben – und er hat mich
getäuscht! Ich dachte, meines eigenen Instinctes, meiner ahnenden,
unbestechlichen Empfindung sicher zu sein – und muß nun erleben,
daß auch sie in die Verschwörung gegen mich verwickelt waren!

		Je öfter ich den Brief wieder lese, je weniger kann ich ihm
zürnen. Das Blatt, daß ich gestern noch, in der ersten Aufregung
der Enttäuschung, an ihn anfing, muß ich nun zerreißen. Er hat es
gut mit mir gemeint, vielleicht seine Pflicht als Arzt gethan; aber
ich bleibe dabei – schlechte Seelsorger sind sie, einer wie der
andere. Hat er sich gefragt, als er mir diese gefährliche und
energische Cur zumuthete, ob nicht vielleicht, wenn sie auch
leiblich glückte, meine Seele desto unheilbarer verletzt werden
könnte? Und hat er auch für diese »ein heroisches Mittel«,
wie er es nennt, in Bereitschaft?

		Wer mich so gut kennt, hätte der mich nicht noch etwas besser
kennen sollen? Er hat Recht, wenn er sagte, ohne eine solche
Täuschung wäre ich nie zu bewegen gewesen, die Meinigen zu
verlassen, diese drückenden Verhältnisse, die mich täglich
aufregten und an meinem Leben zehrten, abschütteln, um mir die
volle Ruhe zu gönnen, die ich zur Heilung brauchte. Gab doch im
Grunde nur das den Ausschlag, daß ich meinem lieben Vater
den Gram ersparen wollte, zu Allem, was er ohnehin zu tragen hatte,
mich einen Winter lang ohne Rettung vor seinen Augen sterben zu
sehen. Ich hätte dennoch versucht, mir Gewalt anzuthun, heiter zu
scheinen, mich zu schicken in das, was mir als eine Schickung
erschien, und wäre, davon aufgerieben, darüber wirklich am Ende
unheilbar erkrankt. Auch darin hat er Recht, daß er diese Täuschung
mit mir wagen konnte, wenn sie auch grausam schien. Ich habe mein
Leben lang die härteste Gewißheit der hoffnungsvollen Ungewißheit
vorgezogen. Wenn Ruhe und Seelenfrieden das einzige Mittel waren,
meine Nerven wieder gesund zu stimmen und die drohende Gefahr von
meiner schwer belasteten Brust abzuwehren, so konnte ich durch eine
schwebende und schwankende Lebenshoffnung nur noch kränker, und
durch den zuversichtlichen Wahn, daß ich sterben müsse, einzig
geheilt werden.

		Und wie klug hat der arglistige, böse, grausame Freund alles
eingefädelt, was er mir zum Heile glaubte! Diese Zeichnung, die er
mir mit scheinbarem Widerstreben in den Händen ließ, damit sich
meiner Phantasie ein festes, greifbares Schreckbild einprägte, und
ich so recht gewaffnet wäre gegen alle schmeichelnden Hoffnungen
und wieder aufglimmenden Wünsche! Und seine ernste Mahnung, ja
keinen Arzt zu Rathe zu ziehen, der mir nur trügerische Auskunft
geben würde, da sie Alle ihre Patienten zu schonen suchten!
Seine Bewegung beim Abschied, sein Lob wegen meiner standhaften
Fassung – und bei alle dem kann ich ihm nicht böse sein, er weiß es
ja nicht, wie mir das Leben, dem mich seine Hinterlist
zurückgegeben hat, erst recht, da ich es verloren gab, unselig, arm
und nicht der Mühe werth erschienen ist, wie bitter es für mich
ist, noch einmal zu leben für etwas, dem ich abgestorben bin, mir
wieder gefallen zu lassen, was mir jetzt doppelt mißfällt, seit ich
etwas Besseres, Höheres und Freieres kenne, als das enge Einerlei
eines Mädchentagewerks in den Schranken der spießbürgerlichen
Sitten und Unsitten, beobachtet, beurtheilt und bemitleidet von
hundert sogenannten »guten Bekannten«, denen man so schlecht
bekannt ist, daß sie das Beste in einem für das Schlechteste
halten!

		Ich muß aufhören. Meine Gedanken verlieren sich in die dichte
Nacht einer freudelosen Zukunft; die hellsten Stellen sind ein
mattes Zwielicht, in dem ich die Gesichter des Vaters und meines
Ernst erkenne. Wie strahlend war die Aussicht durch das offene
Thor, an dem der Todesengel Wache hält!

		 

		Am 3.

		Der Arzt geht eben von mir. Er hat den Brief mitgenommen, um
ihn, wie er sagt, zu studiren, da der Fall sehr merkwürdig, und ein
feinerer Psychologe, als mein alter Freund, ihm noch nicht begegnet
sei. Vielleicht will er Morrik den Brief zeigen.

		Von ihm freilich sprach er mit keiner Silbe; ich fragte auch
nicht, ich hatte ja schon vorher die Nachricht bekommen, daß Alles
gut stehe. Er habe sogar gestern die erste warme Sonne wieder auf
dem Balcon genossen.

		Es war heute etwas Zerstreutes, Eiliges, Räthselhaftes um den
guten Doctor. Ich mußte ihn selbst erst fragen, ob er mir jetzt
erlaube, wieder auszugehen. Er nickte. Hüten Sie sich nur vor
aufregenden Gesprächen, sagte er. – Mit wem sollte ich
sprechen?

		Also wirklich leben müssen? Wo? Und als Was? Es ist hier Alles
katholisch, sonst wäre mir das Liebste, eine Schule zu halten.
Wieder über die Berge zurück, wieder die Gesichter sehen, deren
ängstliche Wichtigkeit und Nichtigkeit mich schon im Traume traurig
und beklommen macht? Und doch darf ich dem Vater nicht fehlen. Ein
Glück nur, daß er nicht mitbetrogen war, sondern in alles
einwilligte, was mein böser Freund mit mir in Scene setzte.

		Seltsam ist es mir doch, daß Morrik nicht wenigstens durch
seinen Diener mir einen Gruß schickt, sich nach mir erkundigen
läßt. Er wird freilich fühlen, daß nun Alles anders ist, seit wir
Beide wieder leben sollen. Aber schon die Rücksicht auf unsere
frühere Freundschaft – oder fühlt er es nicht, wie herb und schwer
es ist, plötzlich wieder so um sich zu kommen, wenn man sich kaum
recht gewonnen zu haben glaubte?

		Der Doctor sagte, eine solche Krisis verwandle die ganze Natur.
Ich muß mich wohl darein ergeben, daß die neue, gesunde,
lebensfrohe Seele, die er sich aus dem Fieber-Paroxysmus gerettet
hat, für seine frühere Todesgenossin keine Erinnerung mehr
bewahrt.

		Mag es drum sein! Mir wird er immer bleiben, was er mir gewesen
ist.

		 

		Am 5. Februar, Abends.

		Glückwünsche vom Vater. Sie haben mich zu Thränen gebracht.
Nein! Ich war glücklich, als man mir condolirte. Ich bin unselig,
seit ich wieder der Erde gehöre und mich dessen freuen soll.

		Diese öden Wintertage, in denen die Sonne schon wieder mit
Frühlingskraft scheint, machen mich vollends elend an Leib und
Seele. Es ist so unfruchtbar, – – –

		 

		Am 6.

		Mitten in meinen Nöthen gestern ist mir wieder ein Funke von
Muth aufgeblitzt, daß ich zu schreiben aufhörte, ans Fenster trat
und mich wohl eine Stunde lang recht in mich hinein schämte über
meine Feigheit, meinen Kummer, meine Undankbarkeit gegen Gott. Wie
hieß doch das gute Sprüchlein, über das ich damals so tapfer
predigen konnte?

		Denn ich bin ein Mensch gewesen,

Und das heißt ein Kämpfer sein.

		Nun wohl, es hat noch nicht sein sollen, daß mir Engels-Flügel
wuchsen. Ich muß noch eine Weile mit meinen Menschen-Armen schaffen
und mich rühren, mich durchschlagen, wo es nöthig ist, und froh
sein, wenn ich sie einmal um den Hals eines theuren Menschen legen
und einen Augenblick dort ausruhen lassen kann. Daß ich etwas
Höheres kennen oder doch ahnen gelernt habe, ist nun, wie es ist,
gut und schlimm. Gut, weil ich doch die goldene Erinnerung als
einen ewigen Schatz mit fortnehme, übel, weil so Vieles dürftig
dagegen scheinen wird, was mich sonst vielleicht reich gemacht
hätte. Aber ich möcht' es doch nicht missen.

		So hab' ich auch heute früh an meinen alten Freund geschrieben,
mich mit ihm ausgesöhnt und will versuchen, auch mit mir, auf die
ich schwer erzürnt war, mich wieder zu versöhnen. Ich muß jetzt
doppelt Frieden mit mir und in mir halten, da es draußen wieder in
den Kampf geht.

		 

		Am 8. Februar.

		Und wo sind überhaupt die Glücklichen, die Freien, die schon
hier unten wie auf Wolken wandeln und mit der Stirn an die Sterne
rühren? Wer kann sagen, daß kein Staub ihm auf die Seele fällt,
keine Mauer den Schritt und die Aussicht einschränkt, daß er alle
Stunden seines Tages im Ewigen lebt, wo Alles Licht, Leben und
Freiheit ist?

		Vielleicht wird Wenigen ein Loos gegönnt, wie es Morrik erwartet
nach dieser harten Prüfung. Wenn ich mich recht hineindenke in
seine Zukunft, schlägt mir das Herz so freudig, daß ich mich selbst
daran erwärme, wie ich's ihm gönne! Seltsam, es sind kaum vierzehn
Tage, seit ich an seinem Bette stand. Was liegt schon Alles
dazwischen! Wenn er meinen Namen hört, blickt er vielleicht fremd
auf und muß sich mühsam auf unser Begegnen besinnen. Und ich spinne
mir hier seine Zukunft, als wäre ich eine steinalte Frau und hörte
nach vielen, vielen Jahren, daß es einem Jugendfreunde so und so in
der Welt ergangen sei, und sagte: Er hat es wohl verdient; er war
ein edler, tiefer Mensch; ich habe ihn gut gekannt! – –

		 

		Am 12. Februar.

		Es wird das Gescheiteste sein, daß ich Alles ehrlich beichte und
dann mich selber darüber auslache. Wie lange ist's her, daß ich mir
wieder vornahm, ein rechter Kämpfer zu sein? O schön! Die Waffen
strecken, weglaufen, und dann nicht einmal zum Desertiren Courage
genug haben, sondern mitten drin wieder Kehrt machen – ein schönes
Heldenstück! Ich würde nicht fertig, mich zu schämen, wenn ich mir
nicht ein Herz faßte, die Sache komisch zu nehmen.

		Es war also heute Nachmittag so warm und frühlingsmäßig, daß mir
die Sonne auf meinem einsamen Spaziergang am Küchelberg zu viel
wurde. Denn dort regt sich keine Luft, und schon jetzt spielen die
Eidechsen wieder, wie mitten im Sommer, kein Laub giebt Kühlung,
die nackten Reben, die sich sonst so schattig über mich wölbten,
mögen freilich wissen, warum sie noch nicht Miene machen
auszuschlagen. Ich kehrte wieder um und wagte mich zum ersten Male
seit vielen Tagen auf die Wassermauer, wo nur wenige Menschen
waren. Erst klopfte mir das Herz, als wisse ein Jeder schon längst,
daß ich mich unter die Unheilbaren nur so eingeschlichen habe und
nun entlarvt und mit Protest zurückgewiesen sei. Ich studirte mir
eine Antwort ein auf die Frage: Ist Ihnen das Sterben doch wieder
verleidet? Ich muß sagen, obwohl mich Niemand zu beachten schien,
war mir doch sehr übel zu Muthe. Alle meine kleinen Sünden fielen
mir ein, die ich getrost begangen hatte in der Meinung, man könne
seinen Willen wohl einmal durchsetzen, wenn es ein letzter
Wille sei. Wie unhöflich, wie rücksichtslos war ich gegen Den und
Die und die Meisten gewesen, aus denen ich mir nichts machte! Da
ging der dicke Herr, der immer einen kleinen Thermometer im
Knopfloch trägt und bei jedem Grad, um den er steigt oder fällt,
einen Knopf seines Ueberrockes auf- oder zumacht. Er hat mir gleich
Anfangs so gute Lehren gegeben, und ich habe sie nicht nur
unbefolgt gelassen, sondern einmal sogar unwillkürlich den Schleier
übers Gesicht gezogen, als der dicke Menschenfreund auf mich zu
kam, daß er ganz verdutzt stehen blieb. Und jenes junge Mädchen,
mit dem ich nie mehr gesprochen habe, weil sie mich gleich nach der
ersten Viertelstunde unserer Bekanntschaft geküßt und mir ein
Gedicht hergesagt hat, das ihr Bruder gemacht habe; und dort die
Dame mit den zwei langen, schnurrbärtigen Söhnen, vor deren
Courmachen sie mich so vorsorglich warnte, während sie es doch so
sehr übel nahm, daß ich ihre Warnung beherzigte und den faden
Menschen den Rücken kehrte; und nun vollends die arme kleine
Lästerchronik, die jetzt nur noch im Tragsessel die Luft genießt,
aber noch Kraft übrig hat, sich der Schwächen ihrer Mitmenschen zu
erfreuen – was wird sie mir drüben, wo sie nun vor mir
ankommt, Alles nachsagen? Nun, vielleicht ist man drüben besser
unterrichtet und milder gesinnt, als hier.

		Indem ich das Alles überlegte und mich dabei von Herzen ärgerte,
daß die kleinstädtische Feigheit wieder so recht bei mir in Flor
kam, daß ich die gleichmüthige Todesverachtung, mit der ich früher
das Leben hier angesehn, nicht mehr erschwingen konnte, kam ich bis
an die Winter-Anlage und warf einen Blick auf die Bänke und Lauben,
der meinem bischen Muth vollends den Garaus machte. Denn da saß
groß und breit auf dem sonnigsten Fleck in einer ganz neuen
Frühlings-Toilette die Dame ohne Nerven, und neben ihr, still vor
sich hinblickend, aber sichtbar erholt – Morrik. Sie sprach eifrig
auf ihn ein, er hörte geduldig zu, aber mit einem fast freundlichen
Lächeln, das ich jeder Anderen lieber gegönnt hätte, als ihr. Wie
mir da plötzlich zu Muth wurde, kann ich nicht sagen. Nur fort! Nur
fort! Nur das nicht mehr sehen müssen und von ihnen nicht gesehen
werden, kein gleichgültiges, höfliches Wort mit ihnen wechseln,
nachdem man ihnen Angesichts des Todes Wahrheit gegeben und damit
wohl und weh gethan hat.

		Es jagte mich förmlich über die hölzerne Brücke, die Chaussee
entlang, die durch mehrere kleine Orte vier Stunden lang im schönen
Thale der Etsch hinläuft, bis sie Botzen erreicht. Durch Untermais
war ich bald und ruhte dort auf einer Bank und faßte mich wieder so
weit, daß ich einem vernünftigen Gedanken nachsinnen konnte, der
freilich noch unvernünftig genug war. Wenn ich so fortgehe, dachte
ich, komme ich wohl heute noch nach Botzen; auch holt mich gewiß
ein Wagen oder eine Post noch ein und nimmt mich auf. Dann kann ich
an meine Wirthsleute schreiben, daß meine plötzliche Abreise nöthig
geworden sei, ihnen Geld schicken und sie bitten, meine paar Sachen
einzupacken und mir nachzuschicken. Ich bin dann eines jeden
Wiedersehens, all der kleinen Nadelstiche, aller Abschiedsnöthe
überhoben und wenn noch ein Hahn nach mir kräht, so stört mir's
wenigstens nicht meinen Morgenschlaf. Wer höchstens sich wundern
wird, ist der Doctor; ich kann ihm ja schreiben. Und sonst – wer
fragt nach mir? Ueber den, den ich einmal meinen Freund genannt
habe, kann ich ruhig sein. Er ist wieder so weit genesen, daß er
neben der Dame ohne Nerven sitzen und lächeln kann, wenn sie mit
ihren bleiernen Blicken und ihrer tönernen Stimme auf ihn
eindringt!

		Mit diesem Entschlusse war ich sehr vergnügt, wie ich wenigstens
meinte, und ging wieder tapfer vorwärts, nach Süden zu. Ich suchte
mich an der Landschaft zu freuen, den grünen Wiesenflächen, hinter
denen die noch winterlich nackten Berge aufstiegen, am Gipfel
glänzend von dünnem Schnee, an den hübschen Gehöften, Weingärten
und rauschenden Bächen, an denen ich vorbeikam, vor Allem an dem
Gedanken, nun einen Strich unter all meine Zweifel und Sorgen
gemacht und mich wieder auf mich selbst gestellt zu haben. Ja es
war mir ordentlich ein Trost, zu denken, daß es nun wieder nach
Hause ging, wieder in den alten Käfich, wo ich mir selbst nichts
vorzuwerfen brauchte, wenn meine Flügel zum freien Umherfliegen
nicht taugten und ich die Probe schlecht bestand. Alle Zimmer-Vögel
machen es ja nicht besser.

		Darüber ging die Sonne unter. Ich war durch ein Dorf gekommen,
dessen Namen ich nicht weiß, und hatte dort ein halbes Glas Wein
getrunken, da es mich doch fröstelte in meinem leichten Mantel und
der Februarwind lebhafter wurde, als einem verwöhnten Meraner
Wintergaste behaglich ist. Mehr und mehr wurde mir unheimlich, im
Zwielicht auf der öden Landstraße so ganz einsam hinwandernd, und
ich sah mich oft um, »ob nicht was käme und mich mitnähme.« Ein
Stellwagen hatte mich überholt, der aber voll rauchender Bauern saß
und nicht einladend aussah. Und als ich noch eine gute Stunde so
hingegangen war und nirgends ein Obdach sah und auch Hunger litt,
setzte sich die Heldin, die so feste Entschlüsse in der Brust trug,
wie ein anderes verirrtes Kind auf einen Stein am Wege und weinte
ganz tapfer in ihr Taschentuch hinein. Ach ja, Sterben ist leicht,
aber Leben schwer!

		Weiß Gott, was aus mir geworden wäre, wenn nicht noch zur
rechten Zeit sich ein freundlicher Zufall, nein, der gütige Himmel
meiner erbarmt hätte. Ich hörte ein Wägelchen heranrollen, eine
Peitsche knallen, und wie ich aufsah, erkannte ich meinen alten
guten Freund von der Zenoburg, Ignatius, den Weinhüter, der
ebenfalls spähende Blicke nach der einsamen Gestalt richtete und
plötzlich vor mir still hielt. Es gab eine ganz trauliche
Wiedererkennungs-Scene, die damit endigte, daß er mich in sein
leichtes Gefährt hob und heimfuhr. Er hatte ein Weingeschäft in dem
nahen Vilpian abgeschlossen und war sehr guter Dinge, ließ sich
auch damit zufrieden stellen, daß ich ihm erzählte, wie zufällig
und in Gedanken ich mich so weit von Meran weg verloren hätte. Da
saß ich nun in eine warme Decke gewickelt und wurde eilig
zurücktransportirt und mußte nur froh sein, daß es dunkle Nacht
war, als er mich zu Hause richtig ablieferte. Keiner bekannten
Seele begegneten wir unterwegs, außer dem Doctor, der in Untermais
aus einem Hause trat, aber nicht ahnte, wer sich in Schleier und
Mantel vor ihm versteckte.

		Der gute Ignatius! Den ganzen Weg unterhielt er mich mit
Schilderungen seines häuslichen Glückes, manchmal in ziemlich
freien Ausdrücken, die ich ihm schon hingehen lassen mußte; der
Wein von Vilpian löste ihm die Zunge. Zwar mit dem Auftrumpfen und
Besserwissenwollen sei's noch beim Alten mit der Liese, sagte er,
aber er merk' es je länger, je mehr: sie wisse es auch wirklich
besser. Man mache so viele dumme Streiche, wenn man ledig sei. Wo
zwei zusammenhausten, habe der Eine gerade, was dem Andern fehle
und vier Augen sähen doppelt so viel, wie zwei, und dann mache sie
Alles so viel fein und geschickt, wie er's gern habe, und gebe ihm
so gute Worte und es sei ein Leben wie im Himmel. –

		Er fragte auch einmal nach dem Herrn, mit dem ich in Schönna
gewesen sei; als ich ihm erzählte, es gehe ihm besser als je, sang
er so ein Lied vor sich hin, das ich nicht verstand und klatschte
dazu mit der Peitsche und nickte mir so zwinkernd und possenhaft
zu, daß ich ganz böse wurde. –

		Was meine guten Wirthsleute für Augen machten, als ich ihnen
gestand, wie weit ich mich verlaufen! Ich habe ihnen gleich heute
gesagt, daß ich nur noch eine Woche hier bleibe. Es soll auf dem
Brenner schon wieder schneefrei und gar nicht kalt sein. Ich muß
diesen vielleicht sehr flüchtigen Vorfrühling benutzen, um übers
Gebirge zu kommen. – Aber morgen, das hab' ich mir feierlich
gelobt, will ich die heutige kindische Flucht öffentlich abbüßen,
auf die Wassermauer gehen, die paar Bekannten anreden, ihnen sagen,
wie wunderbar ich mich erholt fühle und wie bald ich nun wieder
nach Hause zu reisen denke. Auch der Dame ohne Nerven will ich
nicht ausweichen und sehen, ob ich nicht noch zu guter Letzt wieder
zu Gnaden angenommen werde.

		Es wäre doch zu schimpflich gewesen, wenn ich's wirklich bis
Botzen gebracht hätte, durchgegangen wäre, wie ein Spitzbube, der
keinem ehrlichen Menschen ins Gesicht blicken kann. Und obendrein
hatte ich gar nicht bedacht, daß auch dieses Heft zurückgeblieben
wäre und wer weiß in welche Hände gekommen.

		Tags darauf. Nach Tische.

Frühling an allen Enden.

		Kann man denn das schreiben, was man noch nicht denken und
fassen kann?

		Wie ich heute früh aufstand, ich fürchtete mich gar nicht vor
allem Unholden, was mir der Tag bringen sollte, vor allen Muth- und
Feuerproben, denen ich entgegenging. Hätte ich all das Holde
geahnt, daß mir bevorstand, wer weiß, ob ich nicht noch einmal
davon gelaufen wäre!

		Ich schrieb gestern, das Leben sei schwer. Das Schwerste im
schweren Leben ist aber das Glück – für eine arme Seele, die sein
überirdisches Gewicht nicht von klein auf tragen gelernt hat, die
nun davon überstürzt, übermannt wird und sich immer noch fragt:
Wird dir's nicht am Ende wieder abgenommen, ehe deine Kraft ihm
gewachsen ist?

		Aber das ist doch eine tröstliche Sache, daß es gar kein
wahres Glück giebt, das man einsam tragen müßte, daß
uns alle tiefste, innerste Wohlthat nur von Menschen kommen
kann, und der uns das Glück bringt, es dann auch
tragen hilft.

		Da stehen die ersten Veilchen, die auch darum wissen, zu welch
einem Frühling ich heute aufgewacht bin. Ich hatte so fest
geschlafen auf die lange Wanderung gestern, und mein gutes Gewissen
wiegte mich so sanft, seit ich mich entschlossen hatte, mich des
Verbrechens, weiter zu leben, nicht mehr vor den Leuten zu schämen.
Als ich aufstand, war's heller Tag. Ich sah, da ich mir das Haar
machte, daß ich wieder frische Farben hatte; und dann merkte ich
auch beim Ankleiden, daß ich wirklich die alten Sterbekleider nicht
mehr tragen kann, sie engen und drücken mich überall, und der
weißhaarige Hausirer ist sehr zur rechten Zeit gekommen. So lange
hatte ich keinen Anfall von Eitelkeit mehr. Aber wenn man wieder
leben soll, muß man ja auch wieder ein Frauenzimmer sein. Wie ich
mir die Zöpfe flocht, fand ich, daß ich noch gar nicht so alt
aussah, und ich weiß nicht, wie es kam, ich mußte an den jungen
Polen denken und studirte an dem Räthsel, was ich nur an mir haben
mag, daß man sich so auf zehn Schritte in mich verlieben kann. Das
mag nun Geschmackssache sein. Aber ich schämte mich zum ersten Male
meiner altmodischen Toilette und wie ich den Hut aufsetzte,
beschloß ich, wenigstens erst ein neues Band daran zu wenden, ehe
ich den großen Dornenweg unter die Leute anträte. Und so will ich
eben fort und denke nur an Tand und Band, wie ein grünes
Backfischchen, als sich die Thür öffnet und – Morrik hereintritt.
Ich glaube, er hatte selbst das Anklopfen vergessen. – Ich war
etwas bestürzt, er aber merkte es nicht, da er noch viel
zerstreuter und scheuer war. Er setzte sich auch nicht, sondern
ging gleich ans Fenster und lobte die Aussicht, sah auch den alten
Secretär forschend an und sprach über Rococo-Möbel, wie ein Kenner,
und plötzlich kam er damit heraus, ich möge verzeihen, daß er sich
die Freiheit nehme, mich zu besuchen, er reise aber morgen nach
Venedig und wolle mir doch Adieu sagen. Auch habe er mir zu danken
und zugleich sich zu entschuldigen.

		Ich saß auf dem kleinen Canapee und sprach keine Silbe als:
Wollen Sie nicht Platz nehmen? – Auch hatte ich den Hut noch immer
auf, was wenig einladend aussehen mochte; aber er schien an nichts
zu denken, als wie er das sagen sollte, was ihm auf der Seele
lag.

		Was müssen Sie von mir gedacht haben, sagte er, daß ich nichts
von mir hören und sehen ließ die ganze Zeit seit jener Nacht, in
der Sie mit dem Doctor bei mir gewacht haben? Aber so schlimm, so
herzlos, so undankbar, wie ich Ihnen erschienen, bin ich wahrlich
nicht. Die Wahrheit ist, daß ich von Allem, was während meiner
Krankheit vorgegangen, nicht viel mehr weiß, als von einem
unruhigen Traum. Es kam mir freilich so vor, als hätte ich Sie
neben meinem Bette gesehen, aus Ihrer Hand die Arzenei genommen, es
gefühlt, wie Sie mir das Kissen zurechtrückten. Auch einer
wunderlichen Scene zwischen Ihnen und meiner bête noire, der »Dame ohne Nerven«, wie Sie sie
getauft haben, erinnerte ich mich dunkel. Doch kam mir Alles bei
näherer Ueberlegung so abenteuerlich vor, daß ich mir's rasch aus
dem Sinn schlug. Ich hatte ja Ihren Brief, in dem Sie so ernst und
entschieden Abschied nahmen. Nun kam freilich jeden Morgen Ihre
Wirthin, nach meinem Befinden zu fragen; aber es schickten auch
Andere deshalb zu mir. Man kann ja noch höflich sein, dacht' ich,
auch wenn sonst Alles aus und vorbei ist. Und so meinte ich denn,
nicht gegen Ihre strenge Weisung verstoßen, mich Ihnen nicht wieder
nähern zu dürfen; ja, ich war im Zweifel, ob Sie es übel nehmen
könnten, wenn ich Ihnen zum Abschied eine Zeile schriebe, Ihnen
etwa einen Strauß zuschickte, wie es ja hier Sitte ist. Und nun
denken Sie mein Erstaunen, als ich gestern zufällig der
Lebensretterin wieder begegne und von ihr höre, daß Alles, was ich
geträumt zu haben glaubte, sich wirklich leibhaft mit mir
zugetragen, daß Sie erst meine Befreierin, dann meine treue
Pflegerin gewesen und mit so schöner Großmuth mir in meinem Elend
nichts von dem nachgetragen haben, was Sie von mir entfernt und die
früheren hellen Tage so jäh abgeschnitten hat. Ich kann Ihnen nun
kaum danken, liebes Fräulein; ich bin ganz krank von dem
beschämenden Gefühl, mit dem ich jetzt zurückblicke. Gleich gestern
wollte ich zu Ihnen, um Ihnen das Unbegreifliche aufzuklären. Aber
Sie waren nicht zu Hause. Hat man Ihnen nicht bestellt, daß ich
zweimal an ihrer Thüre war?

		Vielleicht aber ist es Ihnen so, wie es gegen mein Wissen und
Wollen kam, am liebsten gewesen. Ihr Antheil galt nur dem
Sterbenden. Nun es entschieden ist, daß ich leben soll, bin ich
Ihnen so fern gerückt, wie durch jenes eine unbedachte Wort, das
Sie zuerst von mir zurückstieß. Nun denn, ich reise morgen, und der
Zwang, den Ihnen meine Nähe verursacht, wird dann für immer gelöst
sein. –

		Was ich erwiederte, was er dann sagte, wie es kam, daß er auf
einmal meine Hand in der seinigen hielt und mich wieder, wie sonst,
»Marie« nannte, – weiß ich's zu sagen? Es umklang und umbrauste
mich wie Musik, wie Strahlen wogte und brannte es mir vor den Augen
– war es lang oder kurz? – ich weiß nur, eine Ewigkeit ging vor mir
auf, in die ich hinüberstarb sanft und selig ohne jeden Kampf, um
dann aufzuwachen, schon hier in einem Drüben, jenseit
all meiner armen, kleinen, zagenden Menschenkümmernisse, in einer
Glorie von Frieden und unsterblichem Vertrauen und ewigem Wissen
und Schauen. – – –

		Komm, sagte er dann, du bist fertig zum Ausgehen, wir wollen
Braut-Visiten machen. – Da nahm er mich unter den Arm, führte mich
erst über den Flur in die Schneider-Werkstatt, wo der ehrliche
Meister und seine zwei Gesellen uns groß anstarrten und die Frau
Meisterin vor Ueberraschung, als sie es von draußen hörte, mit der
Pfanne, die sie eben aufs Feuer setzen wollte, hereingestürzt kam,
um ein großes Loblied von mir zu singen, was er an mir für eine
Frau kriegte, daß ich durch meine Thränen hell zu lachen anfing.
Und dann gingen wir in die Stadt hinunter, und hier und da trat er
in einen Laden und kaufte was ganz Unnützes, nur damit er sagen
konnte: »Schickt's in die Wohnung meiner Braut, beim Schneider,
drei Stock hoch, dicht unterm Himmel!« – und dabei blieb er ganz
ernsthaft. Als wir aber auf die Wassermauer kamen, fanden wir Alles
wie verabredet beisammen, und eben fing die Curmusik an zu
trompeten und zu oboen und schien mir heute ganz schön im Tact und
wohlgestimmt. Zuerst natürlich war ich etwas beklommen, als
plötzlich alle Augen auf uns gerichtet waren. Aber es dauerte nicht
lange, so amüsirte mich's unsäglich, wie alle Menschen die
Freundlichkeit und Holdseligkeit selbst wurden, und wie gut sie mir
alle gefielen. Wir fingen mit der Lebensretterin an, in deren
starren, kleinen Augen wahrhaftig etwas Feuchtes schimmerte, als
Morrik ihr die Hand küßte und ihr sagte, sie sei die Einzige, auf
die ich eifersüchtig gewesen. Das trug mir einen gnädigen Kuß auf
die Stirn ein und die Versicherung, daß man der Eifersucht, zumal
bei schwachen Nerven, Manches verzeihen müsse. Und dann die Dame
mit den beiden geputzten Söhnen und die Schwester mit dem
dichtenden Bruder, ja selbst der dicke Herr mit dem Thermometer im
Knopfloch – von Allen sammelten wir Glückwünsche ein, Alle sagten,
es sei ihnen gar keine Neuigkeit, und Morrik erwiederte, so seien
sie besser unterrichtet gewesen, als er selbst, und scherzte sogar
mit der kleinen Lästerchronik, die allein gegen mich eisig blieb,
wie immer. Aber dem Kinde, das uns den Veilchenstrauß anbot,
schenkte er seine ganze Börse, und dazu schien die Sonne, und die
Trompeten schmetterten den Frühling wach, und auf dem Kirchhof
drüben, wo ich mir schon mein Ruhewinkelchen ausgesucht hatte,
blühten alle Blumen, als gäbe es gar keinen Tod, wenn man einmal
leben gelernt hat. –

		Wir haben dann noch zusammen gegessen und dann Abschied
genommen, eben als die Sonne unterging. Kind, sagte er, ich habe es
unserm Tyrannen, dem Doctor, versprechen müssen, vor dem nächsten
Frühling dich nicht wiederzusehen. Nichts sei schlimmer für
Reconvalescenten, als ein Brautstand unter vier Augen. Er hat darum
auch kein Wort davon gesagt, daß du mich besucht hast, als ich im
Fieber lag, obwohl ich mit ziemlich deutlichen Anspielungen an ihm
herumforschte. Da du aber schreiben gelernt hast, leider nur zu
gut, wie ich's selbst erleben mußte, werden wir ja doch beisammen
sein. Und wie werde ich jubeln, wenn der erste Brief von dir kommt,
der nicht mehr vom Abschiednehmen spricht, sondern vom Wiedersehen,
nicht mehr von Sterben, sondern von Leben!

		Wir standen unten an der Treppe im Zwielicht. Da gaben wir uns
die letzte Hand darauf, fröhlich auch noch diese Prüfung zu
überstehen. Und so hielt ich den theuren Freund fest an mich
gedrückt, um ihn gleich wieder hinzugeben; aber die helle
Zuversicht blieb mir zurück: Der uns das gegönnt hat, wird
uns auch die Zukunft gönnen, und wir sollen nicht umsonst durch den
Tod zum Leben eingegangen sein.

		Dieses Heft ist zu Ende. Ich will es dir heute noch hinschicken,
mein geliebter Freund; vielleicht blätterst du gern darin,
unterwegs, wenn deine Gedanken mich suchen. Ich habe ja nichts
mehr, was nicht dein wäre, und wenn du viel von dir darin findest,
sei es dir wie ein Spiegel, in dem du mich und dich zugleich
siehst, für immer verbunden. Dieses Blatt lege ich nun noch hinein,
das ich gestern aus einem Band Gedichte abgeschrieben, und eins von
den Veilchen, die du mir heute geschenkt hast. Wenn wieder frische
blühen, seh' ich dich wieder, so Gott will! Und er wird es
wollen!

		      Nicht weinen
sollst du, sollst frohlocken

Und still dich segnen früh und spät,

Wenn deine Seele froherschrocken

Am Abgrund unsrer Liebe steht.



      Der Lärm des Lebens ist
versunken,

Kaum dringt der Freunde Gruß herauf;

Wir schauen stumm und wonnetrunken

Zu seligen Gestirnen auf.



      Und wie des Friedens sanfte
Welle

Begräbt den schwanken Grund der Zeit.

Wird's vor den Sinnen morgenhelle,

Und tagt wie Glanz der Ewigkeit.

		——————

	
		
		Der Kinder Sünde

der Väter Fluch.

		(1862 - 63)

		 

		Vom Ifinger, der in grauer Vorzeit mit
einem gewaltigen Erdsturz die alte Maja verschüttet und den
Abhang gegründet hat, auf dem jetzt die Häuser und Weingärten von
Obermais stehen, geht eine tiefe Schlucht östlich von
Meran in das Etschthal hinab. Der Wildbach, der sie
durchströmt, ist den größten Theil des Jahres hindurch eine
kümmerliches Wasser, das im Hochsommer zwischen Gestein und gelbem
Sand vollends versiegt, so daß sein tiefes Bett so gefahrlos zu
betreten ist, wie droben die hochgeschwungenen hölzernen Brücken.
Wenn im Frühling der Schnee jählings ins Thauen kommt, füllt sich
auch die Rinne der Naif mit einem trüben Schwall, in dem
keine Fische athmen mögen. Weiter ins Jahr hinein aber, bei starkem
Ungewitter, Hagelschlag und Orkan, scheint sich alle Wuth der
Elemente in dieser einsamen Schlucht zu sammeln. Dann lösen sich
die zähen Erbmassen, mit denen das Granitgerippe des Ifinger
umkleidet ist, in einen dunkelbraunen Schlamm, den die Quelle der
Naif mit Ungestüm fortwälzt; große Felsblöcke, Bäume und
Rasenstücke folgen dem Sturz, mit immer wachsendem Getöse stürmt
der Höllenbrei aus der Enge ins bewohnte Thal hinaus, und über eine
Stunde weit hört man den donnernden Fall und spürt das Beben der
Erde. Wenn es Nachts geschieht, wachen die Bauern weit und breit
davon auf und horchen ängstlich hinaus. Die Naif kommt! sagen sie
und beten. Die aber zunächst wohnen, lassen es nicht beim Beten
bewenden, stürzen aus den Betten ins Freie, treiben das Vieh aus
den Ställen und laden ihre werthvollste Habe auf Wagen, lange bevor
die zähe Masse zum Rand der Ufer hinaufgeschwollen ist. Denn sobald
nur ein größerer Felsen oder ein ausgerissener Baum sich in den Weg
schiebt, so staut der Schlamm und wächst alsbald zu einem Berge in
die Höhe, hinter dem dann die nachstürzenden Massen links und
rechts überfließen und Weinpflanzungen, Obsthalden, Häuser und
Gehöfte unwiderstehlich verwüsten.

		Von solchen Schrecken mußte dem einsamen Manne, der am schönsten
Junimorgen die Schlucht hinunterwanderte, etwas zu Ohren gekommen
sein. Wenigstens war auf seinem finsteren alten Gesicht von dem
Frieden, der ihn umgab, so wenig zu entdecken, als mache er sich,
während er in dem halb ausgetrockneten Bett von Stein zu Stein
kletterte, jeden Augenblick auf einen tückischen Ueberfall der
Elemente gefaßt. Auch die Nachtigallen, die er tiefer in der
Schlucht vor Tagesanbruch so süß hatte schlagen hören, schienen
sein Inneres nicht besänftigt zu haben. Er war ganz in grobe graue
Leinwand gekleidet; das tiefgefurchte Gesicht, von weißem,
kurzgeschorenem Haar und Bart umstarrt, beschattete ein alter
Strohhut, eine kleine gelbe Ledertasche hatte er umgehängt, in die
er dann und wann ein Mineral oder eine Versteinerung steckte, wie
sie von der Naif zahlreich zu Tage gespült werden. So heiß die
Sonne herabschien, war ihm doch keine Ermüdung anzumerken. Er ging
mit einem stracken militärischen Anstand, nur den Kopf auf die
Brust gesenkt, und stützte sich kaum auf den Hammerstock, mit dem
er hie und da an die Felsen schlug. Etwas Versteinertes,
Verwittertes hatten seine Züge; der Blick der verblichenen grauen
Augen glänzte wunderlich, gleich dem Erz, das man im Gestein
versprengt findet. Nirgends stand er, um zu ruhen, oder sich an der
stillen Schönheit des Thals, dem prachtvollen Wuchs der edlen
Kastanien und Nußbäume zu erfreuen, oder den Hirtenbuben
nachzusehen, die ihre Ziegen und Schaafe zwischen dem üppigen Gras
und Farrenkraut die Abhänge hinauf weiden ließen.

		Als er jetzt heraustrat, wo sich die Schlucht öffnet und man von
der hohen Brücke über die Wipfel fort nach Meran hinunter sieht,
schien er unschlüssig, welchen Weg er einschlagen solle. Da sah er
zur Linken, wo eine Allee von Maulbeerbäumen zu alterthümlichen
Zinnenmauern und dem offenen Hofthor eines der vielen
Herrenschlösser führt, die über diese Abhänge verstreut sind, einen
kleinen elegant gekleideten jungen Mann geradewegs sich ihm nähern,
und unwillkürlich machte er Rechtsum und schritt, als habe er weder
Zeit noch Lust, den Kommenden zu erwarten, die gepflasterte Straße
hinunter, unmuthig zwischen den Zähnen murrend. Als er den Andern
hinter sich rufen hörte, bog er eilig in einen Seitenweg, durch den
die Bauern eine Quelle zur Wiesenwässerung geleitet hatten. Hier
wird er mich wohl in Ruhe lassen, brummte er, indem er mit den
schweren Nagelschuhen mitten durch das helle Wasser schritt. Aber
er täuschte sich. – Sie laufen vor mir davon, aber es hilft Ihnen
nichts, Herr Oberst, rief der Kleine ihm nach. Ich kenne Sie ja
schon und nehme Ihnen nichts übel. Diesmal müssen Sie mich hören,
denn Einen Menschen muß ich haben, gegen den ich mich aussprechen
kann, und sollte ich ihm bis in die Etsch nachlaufen. Wissen Sie,
von wem ich komme? Nun, das können Sie sich allenfalls denken, da
Sie mich aus dem Schloßhof treten sahen. Aber daß ich diese
Schwelle zum letzten Mal beschritten habe, das wissen Sie noch
nicht, und weshalb ich mir das zugeschworen habe, muß ich Ihnen
jetzt sagen, oder ich ersticke daran.

		Es schien allerdings Gefahr im Verzuge zu sein. Das runde
menschenfreundliche Gesicht des kleinen Herrn war über und über
roth und zitterte in allen Fibern; er lüftete den schwarzen Hut und
trocknete mit einem feinen weißen Batisttuch die Stirn, einmal über
das andere seufzend, während er mit den rundlichen, wohlgepflegten
Händchen Hut und Tuch vor Aufregung kaum zu halten wußte. Dabei
merkte er es gar nicht, daß er mitten im Wasser stand, bis ihm der
Andere – der ihn wohl um zwei Köpfe überragte – mit einem kurzen
rauhen Ton sagte: Sie werden sich den Schnupfen holen, Herr Graf.
Auf Tanzstiefel sind diese Bauernwege nicht eingerichtet.

		Sie haben Recht, Verehrtester. Gehen wir eine Strecke weiter,
bis es noch einsamer wird, daß ich Ihnen ungestört erzählen
kann.

		Bin gar nicht begierig, gab der Alte zur Antwort. Die Ungarin
wird Ihnen einen Korb gegeben haben. Nun gut, so wissen Sie, woran
Sie sind; Sie hätten es schon längst wissen können. Danken Sie
Ihrem Schicksal, daß Sie die Hexe los geworden sind, eh es zu spät
war.

		Lieber Freund, erwiederte der Kleine in einem stillen,
wehmüthigen Ton, Sie sind ein Menschenkenner, Sie haben die
gefährliche Frau nur einmal und nur von Ferne gesehen und sie
gleich durchschaut. Aber Sie sollten mit den Schwächen der Menschen
Nachsicht haben, je mehr Sie sie erkennen. Dieses Weib, das Ihnen
immer antipathisch war, hatte eine Macht über mich –

		Ich bitte Sie, unterbrach ihn der Alte, verschonen Sie mich mit
Ihren Gefühlen, von denen Sie mich schon mehr als hinreichend
unterhalten haben. Sie wissen, daß ich bei gewissen Gesprächen
leicht die Geduld verliere.

		Kann ich es Ihnen verdenken? rief der Kleine. Ist mir nicht
selbst, so lang ich in diesen Fesseln lag, mehr als einmal zu Muth
gewesen, als müsse ich aus der Haut fahren? Heute Hoffnung, morgen
die helle Desperation; heute ein Lamm gegen mich, ein sanftes,
lenksames, inniges Geschöpf, morgen die züngelnde Schlange des
Paradieses. Ich bin ein argloser Mensch, das wissen Sie. Ich konnte
Ihre Maxime, immer das Schlimmste zu denken, niemals verstehen.
Aber so viel war denn auch mir klar geworden, daß sie ein Spiel mit
mir trieb, und ich wartete nur auf eine herzhafte Stunde, um ein
für alle Mal ein Ende zu machen und davon zu laufen. Da kommt sie –
denken Sie sich – gestern auf ihrem schöngeschirrten Maulthier vor
meinem Hause vorbeigeritten, ihren Bedienten hinter sich, der in
einem Korb am Sattel eine große Menge Alpenrosen verwahrt. Ich
sitze eben auf meiner Altane vorm Haus, rauche und denke an nichts
Arges. Und sie, sobald sie mich erblickt, Halt gemacht, vom Thier
herunter, dem Lakayen gewinkt, daß er die Blumen ihr nachbringen
soll, und nun mit dem holdesten Lächeln die Treppe herauf zu mir,
daß Alles drüben ans Fenster stürzt und ich selbst wie eine
Bildsäule stehe. Sie aber, schön wie eine Alpenfee, etwas erhitzt
vom Reiten, die Locken halb lose unterm Hut, giebt mir mit einer
spitzbübischen Vertraulichkeit die Hand, nimmt Platz mir gegenüber,
schüttet die Rosen auf meinen Tisch und macht mir nun halb lachend,
halb böse die zärtlichsten Vorwürfe, daß ich sie so lange
vernachlässigt hätte. – Werden Sie mich auslachen, wenn ich Ihnen
sage, daß ich Narr genug war zu glauben, ich sei es ihr schon der
Leute wegen schuldig, nach dieser Scene heute förmlich um ihre Hand
zu werben? Aber Sie lachen ja gar nicht! O, wenn ich nur Ihre
Geduld ermüden und Ihnen die ganze Komödie von heute Morgen, von
der schmunzelnden Kammerkatze an bis zu ihrem Vetter, dem Baron,
der plötzlich so ganz wie bestellt dazu kam, erzählen wollte, Sie
würden schon lachen, daß Ihnen die Thränen in den Bart laufen
sollten.

		Der Alte sah mit einem verbissenen Schweigen vor sich nieder,
und eine Weile gingen sie durch die schönen stillen
Kastanienschatten neben einander hin, Jeder in seinen Gedanken. Der
Kleine aber, der trotz seiner behaglichen Figur in beständiger
Lebhaftigkeit sich bald links bald rechts wandte, den Hut abnahm
und wieder aufsetzte und mit dem Taschentuch von seinem feinen
schwarzen Rock jedes Stäubchen abwischte, hielt es offenbar nicht
länger aus vor innerer Unruhe und sagte:

		Ja, mein Verehrter, es ist ein Wink des Himmels, daß ich hier
Ihre Bekanntschaft gemacht und mich durch Ihre schroffe, abwehrende
Art nicht habe einschüchtern lassen, Sie immer wieder aus Ihrer
menschenfeindlichen Vereinsamung aufzustören. Sie sollen mich jetzt
in Ihre Zucht nehmen, mir die unselige Empfindsamkeit und
Gutherzigkeit systematisch austreiben, die mich trotz so vieler
Erfahrungen immer von neuem den bittersten Täuschungen aussetzt.
Ich habe nun lange genug gedacht, die idealste Ansicht der Welt und
der Gesellschaft, wenn sie auch nicht die richtigste wäre, sei doch
die wohlthätigste zu unserer Seelenruhe. Nun nehmen Sie mich zum
Schüler an in Ihrer Kunst, das Schwarze immer vor dem Weißen, in
jeder Sonne die Flecken, in jedem Lächeln die alte Gleißnerei der
Hölle zu sehen. Machen Sie einen wetterhaltigen, hieb- und
stichfesten Menschenhasser aus mir, und ich will es Ihnen ewig
danken.

		Der Alte gab einen Ton von sich zwischen Husten und Lachen. Er
stand einen Augenblick still, sah den Kleinen von oben bis unten an
und sagte dann trocken: Und das Lehrgeld, Herr Graf? Denken Sie,
das sei schon bezahlt? Die paar Tropfen Schweiß, die Sie um eine
Kokette vergossen haben? Sie wissen nicht, was Sie reden.

		Oh, stöhnte der Andere, treiben Sie nur Ihren Spott mit mir; das
kann mich nur in meiner Ueberzeugung bestärken, daß ich bei den
Menschen hinfort nichts zu suchen habe, da selbst Sie mich
nicht verstehen. Auch das werde ich entbehren lernen und in Zukunft
meinen Frieden nur da suchen, wo er einzig und allein unterm Monde
zu finden ist, und wo auch Sie ihn gefunden haben: in der
Natur!

		Er warf sich mit diesen Worten am Wege nieder, auf einem
Grasfleck, hinter dem ein kleines Mäuerchen von roh
aufgeschichteten Steinen einen Rebengarten begrenzte. Gegenüber am
Wege standen hohe Nußbäume, durch deren Laub man auf eine alte, in
Epheu ganz versteckte Schloßmauer sah, die einen breiten Schatten
warf und die kühle, trauliche Abgeschiedenheit des Ortes noch
einladender machte.

		Der Alte blieb vor dem Grafen stehen und sah mit einem
unheimlichen Zug von bitterem Mitleiden zu ihm hernieder, wie ein
hungriger Bettler zu einem geputzten Kinde, das ihm klagt, es habe
sein Spielzeug zerbrochen.

		Frieden? wiederholte er, Frieden? und in der Natur wollen Sie
ihn suchen? Suchen Sie ihn, wo Sie wollen, in Tagelöhner-Arbeit, im
Beichtstuhl, in der Flasche – nur nicht in der Natur. Sie müßten
sich denn gleich zu Anfang dahin wenden, wohin ich erst gekommen
bin, nachdem ich bei allem Lebendigen vergebens angeklopft habe, zu
den Steinen. Aber das meinen Sie ja gar nicht. Ihre »Natur«, die
Sie einschläfern und über Ihre kleinen Miseren betäuben soll, ist
ja nichts weiter als eine Operndecoration, ein paar Strohdächer im
Grünen, die untergehende Sonne im Hintergrund und dazu Hirtenflöten
und blökende Lämmer und das Rauschen eines Baches, in dem Sie
Forellen für Ihre Tafel fischen mögen. Und wenn Sie mit Coulissen
und Orchester im Reinen sind, sehen Sie sich doch wieder eilig nach
einer Primadonna um, die Ihnen Ihren vielbelobten Frieden, will
sagen die Langeweile, vertreiben möchte. Sie sind noch in den
Dreißigen, reich, verwöhnt, und von viel zu fetter Constitution, um
den Frieden da zu suchen, wo er allein zu finden ist, und wo ihn
heilige Männer wirklich gefunden haben sollen.

		Das wäre?

		In der Wüste.

		In der Wüste? Fast möchte ich lachen, wenn mir sonst danach zu
Muth wäre. Nein, Verehrtester, das ist nicht Ihr Ernst. Wären Sie
sonst nicht längst dahin aufgebrochen, um den Schakals und Kameelen
Ihr Evangelium vom Menschenhaß zu predigen, statt daß Sie sich noch
immer in diesen leidlich cultivirten Gegenden aufhalten?

		Sie sprechen, wie Sie's verstehen, sagte der Alte finster. Wo
ich lebe, Jahr aus, Jahr ein zwischen Felsen und Gletschern, nur
einmal einem Sennhirten die Zeit bietend, wenn mich hungert, und im
Winter in einem Holzstadel eingeschneit, möchte es Ihnen Wüste
genug dünken. Auch bin ich in diese Thäler nur hinabgestiegen, um
zu sehen, ob die weichere Luft mir etwa die Rheumatismen aus den
Gliedern ziehen will, mit denen man droben im Hochgebirg übel daran
ist. Sonst hätte mich nichts hier herunter gelockt. Es ist mir zu
voll hier, allerlei galonnirter Menschenpöbel verdirbt die Luft,
auch ist man Welschland schon näher, als mir lieb ist, und lange
treib' ich's hier nicht mehr; nur die große Steinsammlung in der
Naifschlucht ist allenfalls der Mühe werth.

		Der Graf hatte nur noch zerstreut zugehört und seinen eignen
Plänen nachgesonnen. Lassen Sie mich nur machen, sagte er jetzt.
Ich werde mich in Leinwand stecken, wie Sie, und meine Tage unter
Pflanzen, Insecten und Steinen hinbringen, hier in dieser
prachtvollen Wildniß, unter guten, zufriedenen, ehrlichen Menschen,
die ihr Herz in der Hand tragen und als biedere Nachbarn einander
helfen. Oder wär' es denn so ungereimt, wenn ich mir einen
Bauernhof mit Weinberg und Maisfeld kaufte, ein paar hohe Kastanien
über meinem Dach, im Stall schöne Rinder, in meinem Garten Rosen,
Pfirsiche und Mandelbäume? Nur daß ich nie eine Hand mehr zu
drücken brauche, die sich mit kölnischem Wasser wäscht, und –

		Stehen Sie auf, Graf, stehen Sie auf! Sehen Sie die Thiere denn
nicht, die an Ihnen hinaufkriechen? rief der Oberst mit einem
hastigen verstörten Blick.

		Der Graf sprang auf, lachte aber, als er sich den Rock
abschüttelte. Nun wahrlich, sagte er, ich dachte, ich hätte mich in
ein Scorpionennest gesetzt, und es sind nur Ameisen. Für einen
Naturforscher sind Sie ängstlicher, als ich dachte, mein
Lieber.

		Der Alte hatte sich abgewandt, um die Röthe zu verbergen, die
seine verwitterten Züge plötzlich überflog. Ich hasse sie! murmelte
er. Sonst bin ich so ziemlich auf Du und Du mit Allem, was da
kriecht und schleicht. Kommen Sie weg von hier; es wird heiß.

		Indem er dies sagte, schüttelte er sich, als ob ihn ein
frostiger Schauder packte, und der Graf folgte ihm, achselzuckend,
da er jetzt einen schmalen Weg betrat, der dicht an der hohen
Schloßmauer unter Feigengestrüpp und einzelnen Weinreben hinlief.
Ein kleiner Graben trennte die Wanderer von der breiteren Straße.
Da stand der wunderliche Alte plötzlich wieder still und sah in das
klare, geräuschlose Wasser hinab, das träge unter den
Brombeerranken und wildem Hopfen abfloß.

		Was haben Sie entdeckt? fragte der Andere.

		Ein Stück Frieden in der Natur, sagte der Alte ernsthaft. Sehen
Sie dort den schwarzen Wurm am Grunde? Eine elende nackte Schnecke
ist hineingefallen, und der lauernde Bursch, der Pferde-Igel dort,
hat sie behende umklammert und wühlt sich in ihren hilflosen
feisten Rücken ein. Sehen Sie doch, wie das gemarterte Thier sich
windet!

		Abscheulich! Geben Sie mir Ihren Stock, daß ich sie aus einander
bringe. Noch wird das Opfer zu retten sein.

		Meinen Stock? Daß ich ein Narr wäre, ihn zu einem Narrenstreich
herzuleihen!

		Herr Oberst!

		Sind Sie beleidigt? Nach Belieben. Aber denken Sie erst nach, ob
Sie auch ein Recht haben, hier den Großmüthigen zu spielen auf
fremde Kosten. Wenn ein Erzengel bei einer Fleischhauerbude
vorbeiginge und dem Metzger, der eben einen Ochsen schlagen will,
aus edler Empörung mit seinem Flammenschwert die Hand
zerschmetterte, was würden Sie dazu sagen? Oder wollen Sie es
übernehmen, alle Pferde-Igel in diesen Gräben aus eignem Blut mit
Frühstück zu versorgen, damit Sie nur das Wegelagern lassen und
lieber eine Rettungsanstalt für verunglückte Schnecken stiften?

		Er lachte heiser auf, während der Andere den Kopf noch gesenkt
hatte und ins Wasser starrte. Ich gebe es Ihnen zu, sagte er
kleinlaut: den ewigen Kriegszustand Aller gegen Alle in der Natur
können wir nicht abstellen, und der Blick in das stille Mordgewühl
da unten – denn ich sehe jetzt noch mehr Würger und Opfer – macht
einem das Herz schaudern, das einen Augenblick hier auszuruhen
dachte. Fast bewundere ich nun die Leute, die den Muth haben, sich
in diese unheimlichen Reiche ein Leben lang zu versenken. Aber die
Rebe ächzt nicht, wenn man sie beschneidet, noch das Korn, wenn man
es drischt, und die Leute, die Tag für Tag die zufriedene, üppige,
stille Frucht um sich herum reifen sehen, müssen endlich einen
Frieden gewinnen, von dem man in der sogenannten großen Welt, die
die kleine heißen sollte, nichts ahnt. Haben Sie sich die Gesichter
des Volkes in dieser Gegend angesehen? Aber nein, Sie sehen ja weg,
wenn Ihnen ein Menschengesicht begegnet.

		Ich habe ein Recht dazu, sagte der Alte dumpf. Dann ging er so
rasch vorwärts, daß der Kleine ihm mit Mühe folgen konnte und das
Gespräch fallen ließ. Nicht lange, so bogen sie um einen runden
Thurm, der aus der verfallenen Mauer vorsprang, und sahen nun, daß
die hohe Schloßruine im Viereck aufragte; denn eine neue Mauer mit
verfallenen Fenstern führte zu einem dritten Thurm, der noch
üppiger vom Epheu umkleidet war. In vielgetheilten, handbreiten
Stämmen hatte er sich hinaufgezogen und seine Klammern tief in die
Steinfugen eingedrängt, immer dichter nach oben zu sich belaubend,
bis er das spitze Dach wie eine dicke grüne Haube ganz umwuchert
und an der einen Seite sogar, einem Helmbusch ähnlich, einen
buschigen freien Trieb hinausgeschickt hatte. Nicht minder reich
bedeckte er Mauern und Fenster, und hie und da sah der Bau wie eine
riesige, wohlbeschnittene Epheuhecke aus, in deren sechs Schuh
dicken Wänden man regelmäßige viereckige Oeffnungen angebracht
hätte. Der Ort war gegen Wind und Sonnenbrand trefflich geschützt,
die Nußbäume standen wie Wächter rings um das ungeheure Viereck,
überall rieselten die Wasser von den höher gelegenen Wiesen herab
nahe genug vorbei, um die Luft zu durchfeuchten. Nun erst, als die
Wanderer um den dritten Thurm bogen, sahen sie ein Thor in
dem öden Bau sich öffnen, von grauen Quadern überwölbt, aber mit
Brettern verschlagen, in denen eine mannshohe Oeffnung gelassen
war, ohne Thür und Gitter. Ein paar große schwarze Schweine
stürzten, als sie sich näherten, aus dem Thurm heraus und liefen
grunzend an den Steinwall vor, mit dem ihr Revier unter den
Nußbäumen abgegrenzt war. An dieser Seite war auch der Epheu völlig
erstorben, da die Thiere alle Wurzeln umwühlt und zernagt hatten.
Jenseits aber, wo ein Rebengarten an die Mauer stieß, dunkelte der
grüne Umhang desto dichter über die ganze Breite hin. Ein paar
verwilderte Hühner entflohen, als die beiden Männer auf das Portal
zuschritten. Vor den Reben aber, hoch unter einem windschiefen
Schirmdach, hing ein hölzernes Christusbild mit erloschener Tünche
und neigte sich auf die Seite, als drohe es vom Kreuz
herabzustürzen und werde von den Weinranken gehalten, die hoch
hinaufgeklettert waren und die dürftigen Glieder und das traurige
Haupt umschlangen.

		Bei meinem Leben, rief der kleine Graf enthusiastisch aus, das
ist der märchenhafteste Winkel, der mir je vorgekommen, so recht
eigentlich von der Welt vergessen, um hier nun wiederum die Welt
vergessen zu können.

		Bis die beiden Schwarzen da mit ihrem Grunzen wieder an die Welt
und all ihre Bestialität erinnern, warf der Alte hin. Wollen Sie
wirklich hinein?

		Natürlich, Bester. Es zieht mich mit unwiderstehlicher
Gewalt.

		So leben Sie wohl! Ich habe gar keine Neugierde, die Insassen
dieser Wildniß kennen zu lernen.

		Ich wette, daß wir keiner Menschenseele begegnen. Und wenn auch,
was hätten wir zu fürchten?

		Fürchten! und der alte Herr richtete sich hoch auf in den
mageren Gliedern. Sie haben Recht, Graf, ich muß mit Ihnen gehen.
Sie schweben immer in so hohen Regionen, daß Sie nächstens Arme und
Beine brechen werden, und an Gelegenheit dazu wird es in diesem
Rattennest nicht fehlen.

		Sie betraten die Schwelle und den todtenstillen Hof, wo ihnen
eine dumpfe Sonnengluth entgegenschlug, denn durch den halben Raum
des großen Vierecks zog sich nur eine kahle Rebenpflanzung hin, und
der Hollunderbaum drüben in der Ecke verstreute seinen Schatten
nicht weit. Eine unsägliche Verwahrlosung starrte sie von allen
Seiten an. Sie erkannten jetzt erst, daß ein Flügel des Schlosses
noch in den Mauern erhalten war, während von den drei andern nur
die Ringmauern standen. Nichts verrieth die Nähe lebender Wesen.
Unter einem hohen Schuppen war freilich allerlei Ackergeräth
aufgehäuft, ein Pflug, ein paar zerbrochene Rechen, altes Gerümpel
von Brettern, Stangen und Weidenbündeln, aber der Staub lag überall
fingerdick. Und nun vollends die alte Chaise, die dort an der Mauer
stand, als wäre sie allen Elementen schon viele Menschenalter
hindurch preisgegeben gewesen, das Eisen vom Rost zerfressen, das
Lederzeug von der Sonne verkohlt, das Holz in breiten Sprüngen aus
einander gerissen, so daß das leichte Verdeck in sich
zusammengesunken schief über den Schlag herabhing und nur die
regelmäßige Staubdecke einen Theil des Verfalls übertünchte. Eine
große graue Katze lag auf dem verschossenen rothen Kutschersitz und
schlief. Sie schien das Reich hier nur mit den Eidechsen zu
theilen, die zahllos über die Mauern liefen, und mit den
Scorpionen, an denen auch kein Mangel war. Der Alte lüftete einen
Stein, und zwei schwarze muntere Gesellen hoben einmüthig den
Stachel gegen ihn auf.

		Um Gotteswillen! warnte der Graf.

		Seien Sie ruhig, es sind nur Scorpione, man verleumdet diese
artigen Geschöpfe, erwiederte der Alte. Wenn Ihre Neugierde gebüßt
ist, so lassen Sie uns jetzt gehen, ehe denn doch am Ende die Hexe,
der jene Katze zugehört, aus einem der Fenster
herniedergrins't.

		Der Andere stand in Gedanken. Wenn man es ausbaute, nur den
einen Flügel etwa, es wäre ein beneidenswerther Besitz. – Ich kann
Ihnen nicht helfen, fuhr er nach einer Pause fort, ich muß erst
einmal durch jene Winkel kriechen. Aber ich muthe Ihnen nicht zu,
mich zu begleiten. O diese Stille! kein Ton dringt weit und breit
herüber, und von den Bergen sehen nur die höchsten, fahlen Gipfel
in den Hof herein! Wie das malerisch ist in seiner Verlassenheit!
Hier ist die Wüste, Oberst, in der ich mir's gefallen ließe. Von
Jugend auf habe ich für Ruinen geschwärmt, und dies ist die Königin
aller Ruinen der Welt. Sehen Sie nur – sie waren eben in einen der
Eckthürme getreten, zu dem der Zugang nur durch hohe Nesseln und
Dorngestrüpp verwahrt wurde – wird Ihnen nicht wohl in diesem
kühlen Verließ, wo die Löcher des Daches durch den Epheu zugestopft
werden und kaum so viel Sonne hie und da einfällt, daß die Vögel
dabei ihre Nester bauen können?

		Man hörte draußen ziemlich ferne einen Schuß fallen. Hören Sie?
sagte der Alte.

		Ein Bursch – meinte der Graf – der sich nach der Scheibe übt,
oder einem Raubvogel das Handwerk legt.

		Oder einem Kameraden, oder sich selbst.

		Was Sie auch für Romane aus der Luft greifen!

		Romane! brummte der Alte; haben Sie den Muth, von irgend einer
Erdscholle, auf die Sie treten, zu beschwören, daß sie nicht
Menschenblut getrunken habe? Uebrigens machen Sie was Sie wollen.
Ich habe Gottlob keine Verpflichtung, Ihnen zu rathen .

		Es ist dennoch bewohnt, sagte der Kleine, der mit Augen und
Ohren überall herumspürte. Hören Sie nicht da drüben aus dem
Fenster im ersten Stock, das mit dem Holzladen verschlossen ist,
die seltsamen Töne?

		Ein Mutterschwein wird da in Kindsnöthen liegen.

		Nein, es kommt von einem Menschen. Wir wollen leise durch die
kleine Thür hineindringen und sehen, wie wir's drinnen finden. Ich
wüßte doch gern, wie viel noch erhalten ist.

		Sie schritten auf eine halbangelehnte Pforte zu, die sich im
Winkel unter dem Holzschuppen befand, der Graf eilig voran, der
Alte unmuthig hinter ihm. Eine dunkle Holztreppe führte steil
hinauf, und das Auge, das aus der blendenden Sonne kam, starrte
anfangs in den großen Raum, zu dem die Stufen führten, wie in die
schwarze Mitternacht. Behutsam tappten sie am Strick, der das
Geländer vertrat, hinauf, blieben aber oben Beide wie verzaubert
stehn und wagten kaum zu athmen. Denn was sie sahen, war allerdings
dazu angethan, in dieser Umgebung mit allem reizenden Grauen des
Märchenhaften selbst nüchterne Männer zu überraschen.

		Sie standen in einer großen, sehr hohen und tiefen Halle, die
durch die verschlossenen Läden zu beiden Seiten völlig kühl und
dunkel erhalten war. Ein scharfer Geruch von getrockneten Kräutern
und Herdrauch durchzog beklemmend die Luft. Aber am anderen Ende
der dunklen Halle stand eine niedrige Thür offen, und man sah in
ein kleines, mit Holz rings ausgeschlagenes Gemach, in dem einige
Sonnenstrahlen, durch die Spalten der Fensterläden einfallend, eine
goldene Dämmerung verbreiteten. Im Winkel am Fenster, unter einem
alten Crucifix, das mit allerlei wilden Blumen geschmückt und mit
Schnüren gelber Maiskörner umhangen war, saß ein Mädchen in tiefem
Schlaf vorm Spinnrad, den Faden noch in den Händen, die ihr in den
Schooß gefallen waren. Ein dünner Strahl spielte auf ihrem Haar,
das runde Gesicht war auf die Brust gesunken, die sich unter dem
leichten schwarzen Mieder hob und senkte; die Arme waren bloß, und
der eine nackte Fuß ruhte noch auf dem Trittbrett des Spinnrades.
Die rauhen dumpfen Töne aber, die hier noch schauerlicher klangen,
kamen aus einem dunklen Verschlage an der anderen Seite, wo die
beiden Spähenden, erst nachdem sie sich an die Dunkelheit gewöhnt
hatten, eine unförmliche Bettstatt erkannten, auf der ein
menschliches Wesen seinen Mittagsschlaf hielt.

		Oberst, sagte der Graf mit leiser Stimme, ich behalte Recht. Wir
sind in ein Märchen hineingetreten. Dieses Schloß ist verzaubert,
und das Mädchen, das dort auf der Bank vor dem Spinnrade sitzt, ist
niemand anders als jenes Dornröschen, von dem uns die Kinderfrau
erzählt hat, nur daß die Hexe, die sie verwünscht hat, mit
eingeschlafen ist.

		Phantast! brummte der Alte. Wollen Sie den Prinzen spielen, der
den Zauber löst? Sie werden an der Bauerndirne eine saubere
Prinzessin finden.

		Indem er dies sagte, stieß er mit dem Fuß in der Dunkelheit an
ein hölzernes Gefäß, das an der Wand lehnte. Es verlor das
Gleichgewicht und fiel mit lautem Gepolter auf die Fliesen, mit
denen die Halle gepflastert war.

		Das schlafende Mädchen fuhr erschrocken zusammen, und sie sahen,
wie sie sich mit ängstlicher Geberde aufrichtete und ins Dunkel
hinausstarrte. Wer ist da? rief sie mit zitternder leiser
Stimme.

		Zwei Fremde, die das Schloß zu sehen wünschen, antwortete der
kleine Graf und ging mit raschen Schritten auf das Gemach zu. Wir
haben gestört, fuhr er fort, als er das Mädchen noch immer bestürzt
mitten im Zimmer stehen sah. Wir wollen ein ander Mal wieder
kommen, wenn es jetzt ungelegen ist.

		Großmutter schläft, sagte sie und sah vor sich nieder. Der Vater
ist über Land. Im Schloß ist nichts zu sehen, es ist alles
verfallen.

		Der Graf war an die Schwelle getreten und betrachtete mit
verwundertem Mitleiden das junge Geschöpf, das scheu und schweigsam
ihm gegenüber stand. Selbst bei der schwachen Dämmerung sah es
verstaubt und armselig genug aus in dem braunen Zimmer; Reste eines
Maiskuchens standen in zerbrochener Schüssel auf dem Tisch, ein
halbgefülltes Milchgefäß war von zahllosen Fliegen belagert,
schlechte, geflickte Kleidungsstücke hingen an einer hölzernen
Leiste, die um den rohen, graugetünchten Ofen im Winkel herumlief.
Auch der Anzug des Mädchens schien sehr vertragen, und nur das
glattgestrichene braune Haar, von einem alten Messingkamm im Nacken
zusammengefaßt, ließ einen Rest von weiblicher Sorgfalt erkennen.
Es überkam den gutherzigen kleinen Herrn in seinen feinen Kleidern
eine seltsame Traurigkeit, als er diese Armuth und Verwahrlosung
betrachtete; und sie ließ ihm alle Zeit dazu, denn ihr ganzer
Vorrath an Worten schien mit jenen ersten hastigen Sätzen
erschöpft, und die Augen, die sie beharrlich auf den Steinboden
gesenkt hielt, verriethen nichts von dem, was in ihr vorging. Dazu
erscholl noch immer das widerwärtige Schnaufen und Röcheln der
Schläferin aus dem dunklen Alkoven, wo jetzt der Fremde eine kleine
plumpe Gestalt mit herabhängenden weißen Flechten erkannte, die in
den Kleidern auf einem schlechten Strohsack lag und manchmal im
Traum mit den Armen durch die Luft fuhr.

		Liebes Kind, sagte er endlich, nachdem er sich etwas besonnen
hatte, es thut mir leid, deinen Schlaf gestört zu haben. Aber da es
doch einmal geschehen ist, wäre es mir lieb, wenn du mich durch die
übrigen Räume führen wolltest. Ich hätte nicht übel Lust, falls der
Besitzer es hergeben wollte, das alte Schloß zu kaufen.

		Sie sah noch immer von ihm weg und erwiederte nur: Der Vater
kommt erst morgen. Sie können dann mit ihm sprechen. Er hat den
Schlüssel zum oberen Stock; da ist aber nichts, als die nackten
Mauern.

		Gehört das Schloß dem Vater?

		Nein, Herr. Er hat nur die Aufsicht.

		Und wie lange wohnt ihr schon hier?

		Wie lange? – und sie sah auf und wie nachsinnend in die dunkle
Vorhalle hinaus. Ich weiß nicht. Vielleicht drei Jahr.

		Und wo wart ihr früher?

		Ich darf's nicht sagen; der Vater hat es verboten! – und eine
dunkle Röthe schoß ihr in die Wangen. Jetzt erst sagte er sich, daß
ihr Gesicht vollkommen schön sei, selbst in dieser Verwilderung.
Doch waren Schnitt und Farbe fremdartig, strenger und dunkler, als
bei den Meranerinnen und den Mädchen von Passeier.

		Schon drei Jahr! wiederholte er bedauernd. Und wie alt bist du
denn, liebes Kind?

		Zwanzig, Herr; oder mehr.

		Er hätte ihr kaum sechzehn gegeben, so schüchtern war noch der
Wuchs in allen Umrissen, so kindlich herbe die Wange und der blasse
Mund. Sag mir auch, wie du heißest, bat er sie.

		Filomena, erwiederte sie leise. – Dann entstand eine
Pause, in der ihr plötzlich eine dunkle Angst aufzusteigen schien.
Sie lief hastig in den Verschlag, wo das Bette stand, und faßte die
Alte am Arm. Großmutter, rief sie ihr mit heller Stimme ins Ohr,
wacht auf, es ist Jemand da, der das Schloß sehen will.

		Mit abgerissenen Scheltworten in einer unverständlichen welschen
Mundart richtete sich die Schläferin vom Bette auf, strich sich mit
den dürren Händen die fliegenden Haare von der Stirn und kam, einen
zornigen Blick aus den müden schwarzen Augen schießend, an die
Schwelle. Unwillkürlich sah sich der Graf nach seinem Begleiter um,
denn es ward ihm nicht geheuer der Alten gegenüber. Von dem
Obersten aber war keine Spur zu entdecken.

		Die Alte winkte heftig mit der Hand, daß er gehen solle. Nix da!
Nix deutsch! knurrte sie ihn an, während die Junge sich still
wieder an ihr Spinnrad gesetzt hatte und an allem Uebrigen keinen
Antheil mehr zu nehmen schien. Es war unmöglich in irgend einer
Sprache sich mit dem greisen Unhold zu verständigen, denn das reine
Italienisch des Grafen fand eben so wenig Eingang, wie seine
freundlichsten Mienen und selbst das Geld, das er ihr anbot, wenn
sie ihn durch die oberen Räume geleiten wolle.

		Sie ist taub, sagte endlich die Junge hinter dem Spinnrad. Sie
hört nur mich und den Vater.

		Warum hast du sie geweckt, antwortete der Fremde halb unwillig.
Nun denn, ich will morgen wiederkommen. Einstweilen leb wohl,
Filomena!

		Das Mädchen schwieg, aber das Gebelfer der Alten scholl hinter
ihm drein, als er sich durch die Halle zurück nach der kleinen
Treppe tastete. Er athmete wie von einem bangen Traum erst draußen
in dem heißen Sonnenbrande des Hofes wieder auf.

		Auch dort war der Oberst nicht zu finden. Nachdenklich schritt
der Graf, sich den Schweiß von der Stirn trocknend, durch die
vermoderte Streu von Maisstroh, welche die Katze über den Hof
verzettelt haben mochte, dem Portale zu und warf noch einen Blick
nach den Fenstern zurück; hinter denen schien jetzt alles Leben
wieder versunken und verschollen zu sein. Es ward ihm draußen unter
dem Nußbaumschatten leichter ums Herz; er riß ein Blatt ab, sog den
würzigen Duft begierig ein und warf sich, um einen Augenblick
auszuruhen und sich zu sammeln, neben dem Stamm des Christusbildes
in das hohe Moos, seufzend, er wußte nicht warum.

		Rasche Schritte näherten sich ihm von der Hauptstraße her, und
ein stämmiges junges Weib mit einem braunen, offnen und zufriedenen
Gesicht kam unter den Bäumen heran, einen Tragkorb auf dem Rücken,
in den Händen ein großes graues Strickzeug, an dem sie im Gehen
arbeitete. Sie wandte, ohne zu erschrecken, den Kopf, als der
Fremde sie anrief.

		Wohin geht's? fragte er.

		Ich bin die Bäckin, Herr, antwortete sie, und trage das Brod
hier oben in die Höfe herum.

		Ein saurer Gang in der Hitze.

		Es passirt, Herr. Es weht ein viel guter Luft hier oben. Man
spürt's kaum, daß der Weg lang ist.

		Gehst du auch hier in das alte Schloß?

		Freilich, Herr.

		Wie heißt man die Trümmer?

		Schloß Planta. Die Herrschaften, denen es gehört, haben
schon lange keinen Fuß mehr hineingesetzt, es ist auch nicht gar
sauber darin, aber ein Verwalter wohnt drin mit seiner Tochter und
der Mutter von seiner Frau selig, oder seiner eignen, ein Weib wie
der Teufel, die Jedem die Zähne weist, die zwei, die sie noch hat.
Das arme Ding, es hätte auch wohl gern ein bissel andere
Gesellschaft, zumal der Vater wenig daheim ist.

		Was treibt er draußen?

		Schießen, Herr. Auf allen Preisschießen viele Stunden ringsum
bis nach Trient hinunter könnt Ihr ihn finden, und leer geht er
nirgends aus. Darüber versäumt er freilich sein Heimwesen, aber im
Grund hülf' es auch nichts, Fledermäuse und anderes Geziefer könnte
er doch nicht verjagen, und wenn er Tag und Nacht darauf Jagd
machte. Sie haben schon zu lange freie Miethe in den alten Löchern.
Die Güter aber ringsherum sind verpachtet, bis auf die paar Reben,
die im Hof wachsen. Da hat er freilich mit der Hausmeisterschaft
wenig Plage.

		Ist's ein Bauer hier aus der Gegend?

		Nein, Herr. Es weiß so recht Niemand, wo er her ist, außer etwa
der Bürgermeister. Er und seine Leut' sprechen nie davon, haben
auch gar keine Freundschaft in der Nähe. Es ist nun schon ein Jahr,
daß ich ihnen zweimal in der Woche das Brod bringe, aber ich weiß
noch so viel von ihnen wie den ersten Tag. Alle Monat werd' ich
richtig bezahlt, das ist wahr, und am Ende, was geht's mich an?
Wovon einer nicht reden mag, das ist selten was Gescheites oder
Lustiges, und ich hab' mein' Tag' lieber gelacht als geweint. Um
das Mädel thut mir's aber leid. Das könnt' bildsauber sein, wann's
ein ganzes Gewand anzulegen hätt'. Aber selbst Feiertags getraut
sich's nur in die allererste Messe, weil's so schlecht angethan
ist, und auch wegen der Alten, die Jedem bange macht mit ihrem
wüsten Wesen. Nun aber behüt' Gott, Herr! Es ist schon spät, und
der Meister wartet zu Haus.

		Damit schritt sie an ihm vorbei in die hölzerne Pforte, und er
stand ebenfalls auf, um noch vor der Mittagshitze die Stadt wieder
zu erreichen. Was er seit dem Morgen erlebt hatte, ging ihm
wunderlich durch den Sinn. Es war ihm, als läge der Auftritt mit
der schönen falschen Frau, die ihn an sich gelockt hatte, um ihn
dann beschämend abzuweisen, schon Jahre lang hinter ihm. Der
Stachel, den er von ihr mit fortgenommen, war kaum mehr zu spüren.
Desto fester stand ihm das Bild des Mädchens vor der Seele, wie er
sie zuerst in dem magischen Zwielicht schlafend erblickt hatte, und
hernach jede Bewegung, jeder Ton ihrer Stimme. Ein beklemmendes,
räthselhaftes Mitleiden hatte er in ihrer Nähe gefühlt, das dennoch
einen geheimen Reiz hatte und ihn nun überall hin begleitete. Es
war ihm lieb, dem alten grilligen Mann, der ihm am Morgen zum
Vertrauten gerade recht gewesen war, nirgends wieder zu begegnen.
Von der Ungarin hatte er ihm sprechen können und seine Sarkasmen
nur wie Eis auf einer frischen Wunde empfunden. Was ihn aber in dem
alten Trümmernest angewandelt hatte, war ihm selber noch ein
Märchen, das man Spöttern und Verächtern nicht gern zum Besten
giebt. Jetzt, während seine Füße mechanisch den Abhang
hinunterwanderten, schweifte seine leichtbewegliche Phantasie noch
immer in den Irrgängen, Winkeln und öden Hallen jenes verzauberten
Schlosses herum, ruhte auf der Bank neben dem schlafenden Kinde und
spann von dem Wocken ihres Spinnrades einen langen wundersamen
Faden herab, bis ihn die dumpfe Stimme der Alten plötzlich
aufschreckte.

		Es ist Thorheit! sagte er bei sich selbst. Ich bin im Fieber von
meiner Feindin weggegangen und habe mit kranken Sinnen dies alles
angeschaut. Der Oberst hat Recht, nur in einer überspannten
Stimmung kann man in der Natur und bei Naturmenschen den Frieden
suchen. Diese unheimliche Familie, von der Niemand weiß, woher sie
stammt und was vielleicht hinter ihr liegt, ist nur als Staffage
für die Trümmerlandschaft zu genießen. Auch wär' es der baare
Unsinn, die alten Mauern etwa ausbauen zu wollen. Was finge ich mit
den hundert Gemächern an, die darin Platz hätten? Ja wenn es anders
gekommen wäre und ich müßte jetzt daran denken, mich auf ein
Familienglück einzurichten! Und dann wäre immer noch die Frage, ob
meiner Frau damit ein Gefallen geschähe, wenn ich sie und mich in
jene Rebenwildniß vergrübe. Dieser Frau nun einmal gewiß
nicht.

		Dabei kam ihm der Gedanke, wie wunderlich es doch sei, daß die
Verführerin sich nun schon Monate lang eben in dem freilich
wohnlichen, aber immerhin einsamen Schlosse aufhalte. Einen kleinen
Hofstaat hatte sie dort um sich versammelt aus der Aristokratie der
Gegend, den Offizieren der Garnison unten in Meran und einigen
Fremden, die gleich ihm, dem Grafen, nur ihretwegen ihren
Aufenthalt in die heißere Zeit hinaus verlängert hatten. Aber wie
konnte ihr dieser Kreis, in dem es völlig an glänzenden Gestalten
fehlte, Ersatz sein für die Gesellschaft, deren Mittelpunkt sie in
Wien und Paris gewesen war?

		Indem er diesen Betrachtungen nachhing, besann er sich auch, daß
er selbst am klügsten thun würde, den Ort zu verlassen. Es konnte
nicht an Spöttern fehlen, die sein Abenteuer herumtragen würden,
und nicht mit jedem seiner Bekannten hätte er die Sache so offen
besprechen mögen, wie mit dem alten Menschenhasser, der ihm stets
ohne alle Schonung seine Thorheit vorgehalten hatte. Er vermied
auch die Wirthstafel des Gasthofes, in dem er wohnte, speiste auf
seinem Zimmer und trug seinem Diener auf, jeden Besuch abzuweisen.
Als er allein war, verbrannte er ein Tagebuch, das er in den
letzten Monaten geführt hatte. Darauf wurde ihm etwas wohler; er
fühlte jetzt erst, daß ihm der Schlag nicht ans Leben gegangen war,
da der beste Kern seines Wesens von dem aufregenden Reiz dieser
Leidenschaft nicht mit berührt worden. Unschlüssig ging er in
seinem kühlen Zimmer auf und ab und überlegte die nächste
Zukunft.

		Er gehörte zu den Menschen, denen ihre völlige Unabhängigkeit
mit den Jahren immer fühlbarer zur Last wird, die immer
leidenschaftlicher in dem beruf- und pflichtenlosen Strom ihres
Daseins nach einem festen Punkt haschen, an den sie sich anklammern
könnten, auch auf die Gefahr hin, nun ihrerseits fester, als ihnen
lieb sein möchte, an einen Boden gefesselt zu werden, der ihnen
nicht freundlich und fruchtbar wäre. Es sind das jene unproductiven
Naturen, deren einzige hervorstechende Gabe eine excentrische
Gutmüthigkeit zu sein pflegt, von der sie, selten zu ihrem und
anderer Menschen Heil, einen verschwenderischen Gebrauch machen. Da
kein Talent, kein durch Wahl oder Zwang vorgestecktes Lebensziel
ihnen innere Pflichten auferlegt und sie daher beständig wie in
Ferien, wie von ihrem eignen Ich beurlaubt, herumgehen, machen sie
sich hundert kleine Pflichten, in denen sie die treibende Unruhe
eines edlen guten Willens zu stillen suchen, durch keine noch so
schroffe Abweisung, keine Enttäuschung, keine Beleidigung
egoistischer Naturen jemals für lange Zeit eingeschüchtert.

		Es war dem kleinen Grafen etwas Aehnliches selbst mit seiner
Leidenschaft für die glänzende Frau begegnet, die er in allem
Ernst, gegen seinen geheimsten Instinct, genährt hatte, da er sich
einbildete, hier warte seiner eine schöne Pflicht: die reiche, aber
ans Nichtige sich vergeudende Natur dieses Weibes zu bändigen und
durch den Einfluß einer ehrlichen treuen Neigung zu veredeln. Diese
löbliche pädagogische Aufgabe hatte ihn, ohne daß er sich's klar
machte, fast lebhafter begeistert, als der Zauber ihres Wesens ihn
berauscht hatte. Er war nun plötzlich vollkommen nüchtern geworden;
aber in der Leere, die ihn wieder umgab, griff er eilig nach einem
neuen, noch abenteuerlicheren Plan, der ihn in den übrigen einsamen
Stunden dieses Tages hinlänglich beschäftigte, und ihm eine
erquickliche Entschädigung bot für Alles, was ihm eben so unsanft
zerstört worden war.

		Er hätte jetzt gern den alten Obersten aufgesucht, um im Streit
mit ihm und seinem unerbittlichen Hohn zum Trotz sich erst recht in
seinem Vorsatz zu bestärken. Der Alte aber hatte ihm nie seine
Wohnung gesagt, und obwohl ihn Jedermann als Figur, als ein
wandelndes Räthsel kannte, so konnte sich doch Keiner rühmen, etwas
Genaueres von ihm erfahren zu haben, als daß er in irgend einem der
umliegenden Dörfer seine Wohnung aufgeschlagen habe und seit
einigen Monaten mit dem Hammerstocke die Berge und Thäler auf und
ab durchwandere. Selbst sein Name war streitig; die Wenigen, mit
denen er überhaupt je ein Wort gesprochen, nannten ihn Herr Oberst,
ohne zu wissen, ob sein militärischer Rang oder sein Familienname
damit bezeichnet sei. Daß er Militär gewesen, sah man auf den
ersten Blick. Weiter hatte selbst der Graf nichts von seinen
Verhältnissen erfahren können, trotz der kindlichen harmlosen
Zuthulichkeit, mit der er bei zufälligem Begegnen sich ihm
angeschlossen hatte. Denn auch hier meinte der warmblütige, müßige
Enthusiast ein gutes Werk zu thun, wenn er dem Alten seinen
menschlichen Antheil unermüdlich entgegenbrächte. Und da es
wirklich mit der liebenswürdigsten Unbefangenheit geschah, ließ der
versteinerte alte Mann nach den ersten schroffen Ausbrüchen der
Ungeduld den Verkehr so lose und zufällig, wie er war, sich
gefallen.

		Abends, als der Graf hinter geschlossenen Jalousien am Fenster
stand und auf die staubige Gasse hinuntersah, bemerkte er mehrere
Offiziere, die zusammenstanden, lachten und zuweilen nach seinem
Zimmer hinaufdeuteten. Der Gedanke, sein heutiges Abenteuer gebe
den Anlaß zu ihrer Heiterkeit, war ihm empfindlich genug. Aber er
wußte nun schon, wo er sich vor allen Spötterblicken zu verschanzen
hatte; er legte sich früh schlafen, und in seinen Träumen stieg aus
den Trümmern des alten Schlosses ein zierlicher Wohnsitz auf, und
er selbst ging in den Rebenlauben umher und spielte den Winzer und
pflog ernsthafte Gespräche mit dem Mädchen, das in sauberer
Bauerntracht neben ihm wandelte, einen Korb tragend, in den er die
schönsten Trauben sammelte. Er betrachtete dabei das junge Gesicht
– das noch immer nicht froh, aber doch nicht mehr so verwildert und
erschrocken dreinschaute – mit Blicken halb wie ein Bruder, halb
wie ein Vater. Sein Blut floß ruhig, und in ihr Gespräch mischte
sich kein Hauch von verliebter Tändelei. Sie erzählte ihm hastige
traurige Geschichten aus ihrer Jugend; der Vater kam plötzlich dazu
und nickte ernsthaft mit dem Kopf, als wollte er sagen: So war's!
Ist das nicht schlimm genug? – Dann sprach er ihnen Beiden Muth
ein, und sie setzten ihren Weg fort, bis der alte Oberst plötzlich
aus dem Hause trat und mit seiner kaltblütigen Manier sagte: Seife
thut's freilich nicht, und Sie mögen das Mädchen waschen, so viel
Sie wollen: die Haut wird rein, das Blut aber bleibt schmutzig. Da
hob der Vater seine Flinte und drohte, den Alten zu erschießen; der
aber sagte: Schießt immerzu, Steine schießt man nicht todter, als
sie schon sind. – Und solcher Träume mehr, die immer banger und
verworrener wurden, bis der Schläfer in Schweiß gebadet
erwachte.

		Indessen ließ er den Nachmittag herankommen, ehe er seinen Gang
nach dem alten Schloß hinauf wieder antrat. Es war ein
gewitterhafter Duft über den ganzen Himmel verbreitet, und der Weg
wurde dem Steigenden beschwerlich, obwohl er sanft bergan führte.
Er kannte diesen Weg Stein für Stein, wenigstens die Viertelstunde
weit bis an den Brunnen, wo die Straße sich theilt, links nach
Planta abbiegend, rechts nach dem Schlosse jener Armida, zu der er
manche Woche Tag für Tag gegangen war. Jetzt saß er am Brunnen auf
einem Holzstoß und bedachte den Wechsel der Zeit und seines
Herzens. Jene Straße zur Rechten, die er so lange blindlings
eingeschlagen, war ihm plötzlich wie durch eine unsichtbare Mauer
verlegt, und wußte er, wie oft er noch den Weg zur Linken betreten
würde?

		Indem er mit gedankenloser Melancholie in die Brunnenröhre sah,
in der das Wasser in steter Unruhe stieg und sprudelte, ohne doch
die Höhe des Troges zu überwallen, kam ein auffallendes Paar auf
dem Wege zur Rechten daher, ein schöner junger Mensch in eleganter
Sommerkleidung, das feine Strohhütchen etwas schief aufgesetzt,
eine dunkle Nelke im Knopfloch, die lange Virginia-Cigarre fest
zwischen den Lippen, daß der blaue Rauch dann und wann durch das
glänzend schwarze Bärtchen hervorquoll. Er war eher klein als groß,
aber von einer natürlichen Anmuth der Bewegung, und bei der dunklen
Gesichtsfarbe und dem herausfordernden Blick so männlich in der
Erscheinung, daß ihn Niemand über die Achsel ansehen konnte. Der
Graf war ihm in Meran oft begegnet, ohne ihn zu beachten. Er
gehörte zu den wenigen Löwen und Stutzern der kleinen Stadt, die
den Tag im Kaffeehause und auf der Gasse verschlendern und
regelmäßig bei der Post zu finden sind, wenn die Eilwagen ankommen,
um die neuen Gesichter zu mustern. Dieser war ohne Frage, wie der
schmuckste, so auch weitaus der manierlichste und weltläufigste
unter seinen Genossen. Er mochte in Venedig gewesen sein,
vielleicht gar in Wien, und hatte eine nachlässige Sicherheit in
seinem Wesen, die den Andern als das Muster des feinen Tones
vorschwebte. Sein Vater besaß ein Haus und einen Waarenladen in
Meran, auch Weingüter und Wiesen; man wußte nicht recht, wie viel
davon noch sein war, da er oft das Hypothekenbuch bemühte, auch auf
einem bequemen Fuße lebte und den Sohn nicht minder gewähren ließ.
Dies alles freilich war dem Grafen unbekannt. Aber nur allzu gut
kannte er die Zofe, die der junge Löwe am Arm führte; wie oft hatte
sie ihm die Thür zu ihrer schönen Herrin geöffnet und mit einem
ehrfurchtsvoll verschmitzten Knix nach seiner Hand gegriffen, um
sie, dankbar für so manches goldene Souvenir, an die Lippen zu
drücken. Das Mädchen war nicht eben reizend und sah vollends
unvortheilhaft und verblüht aus neben dem bildschönen jungen Galan,
der sie auch mit einer vornehmen Miene, als geschähe es nur aus
Gnaden, des Weges führte und nach ihrem lebhaften Geplauder kaum
hinzuhören schien. Eine unsäglich widrige Empfindung überkam den
Grafen beim Anblick dieser Mitwisserin seiner Schicksale. Er mußte
sie als mitverschworen ansehen und wandte unwillkürlich den Kopf,
um nicht erkannt zu werden. Zum Glück hatte er die schwarze
Kleidung mit einem leichten Jagdrock vertauscht und einen
breitrandigen Strohhut aufgesetzt. So ging das Paar achtlos an ihm
vorbei und sobald sie hinter den Weingütern verschwunden waren,
stand er eilig auf und setzte hastiger seinen Weg fort, als könne
er die Zeit nicht erwarten, bis er den Ort seines Weltasyls wieder
mit Augen sähe.

		Im Thal lagen schon abendliche Schatten, aber die hohen
Epheuwände standen noch in voller Sonne. Seine Gedanken hatten
diese Mauern seit gestern so unablässig umkreist, daß ihm jetzt
war, als sei er dort schon zu Hause und komme nach längerer
Abwesenheit wieder zurück. Er fand das Mädchen im Hof, auf einem
großen Block dürres Holz in Splitter hackend für die Küche. Nun
erst in der Tageshelle fiel ihm ihre armselige Kleidung, deren sie
sich selbst nicht zu schämen schien, peinlich auf; er hatte sie in
seinen Träumen schon so schön herausgeputzt. Auch der scheue Blick,
mit dem sie von ihrer Arbeit aufsah, war ihm befremdlicher, als das
erste Mal; zugleich aber zog ihn die aus aller Verwilderung rein
hervorleuchtende Schönheit des Kindes noch mächtiger an. Er verlor
sich einige Augenblicke in ihr Anschauen und verzögerte die Frage,
die er auf den Lippen hatte.

		So kam sie ihm mit der Antwort zuvor. Er ist noch nicht wieder
zu Haus, der Vater, sagte sie. Ich weiß auch nicht, wann er
kommt.

		Als er darauf noch immer schwieg, hob sie wieder das kleine
blanke Beil und fuhr gleichgiltig in der Arbeit fort.

		Liebes Kind, sagte er jetzt, ich bin müde vom Steigen. Ich darf
hier wohl ein wenig ausruhen?

		Sie erwiederte nichts, und er setzte sich auf eine morsche alte
Bank in ihrer Nähe. Wo ist der Vater denn hingegangen? fragte er
nach einer Weile.

		Nach Lana, zum Schießen.

		Und bleibt er oft so viele Tage weg?

		Wie sich's eben trifft. Vielleicht ist er nach Bozen, wo auch
ein Schießen ausgeschrieben ist.

		Und wird dir die Zeit nicht lang, Filomena, wenn du hier so
allein bist mit der Großmutter?

		Sie schüttelte den Kopf, als verstünde sie den Sinn der Frage
nicht. Ihre stillen traurigen Augen sahen vor sich hin, wie wenn
sie nie etwas anderes gesehen hätten, als die verwitterten Steine
da drüben und den dunklen Epheu, über den die Zeit mit Winter und
Sommer spurlos hingeht.

		Ist die Großmutter gut zu dir? fing er wieder an.

		Sie nickte, aber ein verhaltener Seufzer hob ihre Brust.

		Und du fürchtest dich auch gar nicht mit der tauben alten Frau
hier so allein, bei Tag und Nacht? Es streift doch oft Gesindel
hier herum, Slowaken, Kesselflicker, betrunkene Soldaten. Wenn sie
nun einmal hier hereinbrächen und überfielen dich und du könntest
die Großmutter nicht herrufen?

		Nein, nein, sagte sie plötzlich mit einer seltsamen Hast. Es
kommt Niemand, es fragt Niemand nach uns, wir sind arm. Und wenn
was käme, bei Nacht – die Großmutter würde es schon merken. Sie
schläft nur am Tag, so lange die Sonne hoch steht, drei oder vier
Stunden, weil ihr da die Augen weh thun. In der Nacht sitzt sie und
spinnt, und sieht dann so gut, wie ich am hellen Tage, besser als
die Eulen, auch wenn kein Stern scheint und der Faden wird immer
glatt und gleich. Nein, nein, es kommt Niemand zu uns, den sie
nicht gleich bemerkte, außer – wenn sie einmal Wein getrunken
hat.

		Die letzten Worte waren ihr halb unbewußt entfallen. Sie
erschrak sichtbar, und ein flüchtiger bittender Blick, den er sich
nicht zu deuten wußte, streifte dabei seine Augen.

		Möchtest du aber nicht zuweilen hinaus und andere Menschen sehen
und Mädchen von deinem Alter, und auch einmal nach der Stadt
hinunter, wenn Markt ist?

		Was sollt' ich mir kaufen? erwiederte sie ruhig.

		Nun, sagte er lächelnd, es fänden sich wohl Andere, die dir gern
das Hübscheste, und was dir nur gefallen möchte, kaufen würden,
wenn du sie freundlich dafür ansähest.

		Eine dunkle Röthe übergoß sie plötzlich. Sie schüttelte
abwehrend den Kopf und schlug mit dem Beil so heftig auf die harten
Aeste, daß die Splitter weit herumflogen.

		Ich meine ja nichts Schlimmes, Kind, sagte er, von ihrer
wunderlichen Heftigkeit betroffen. Du wirst doch aber nicht dein
Lebtag hier in dem alten Schlosse bleiben, sondern einen braven
Burschen zum Mann bekommen und ein hübscheres Quartier, als dieses
da. Möchtest du nicht, Filomena?

		Ich will nicht fort vom Vater, erwiederte sie dumpf, immer noch
in voller Gluth. – Ohne daß er sich's eingestand, war es ihm lieb,
sie noch so trotzig und kindisch zu finden, wie er sie nach diesen
Reden vermuthen mußte. Liebes Kind, sagte er, du bist noch jünger
als deine Jahre. Aber was sagtest du, wenn ich das Schloß hier
kaufte und mir und euch eine bessere Wohnung darin ausbaute?
Möchtest du dann wohl mit dem Vater zusammen bei mir bleiben?

		Ehe sie noch etwas erwiedern konnte, klappte oben über ihren
Häuptern der Fensterladen, und die Stimme der Alten rief laut und
zornig etwas hinunter, was der Graf nicht verstand. Ich muß fort,
sagte das Mädchen und raffte das kleingehauene Holz in die grobe
Schürze zusammen, die sie um die Hüften gebunden hatte. Dann ging
sie eilig in die kleine Thür, und er fühlte sich nicht aufgelegt,
ihr zu folgen und der Alten wieder zu begegnen, die noch immer ihr
unförmliches Haupt zum Fenster hinausstreckte und ihn mit einer
Fluth welscher Scheltreden übergoß. Draußen aber unter den
Nußbäumen verzog er noch ein wenig; er bildete sich fest ein, sie
müsse noch einmal herauskommen, und überlegte, was er ihr dann noch
sagen wollte. Sie kam nicht; verstimmt und aufgeregt trat er den
Rückweg an.

		Bei der nächsten Biegung der Straße traf er mit dem Alten
zusammen, der ohne ihn zu grüßen vorbeischritt, diesmal aber wohl
durch die veränderte Kleidung getäuscht, da er, das Gesicht immer
auf die Steine gesenkt, überhaupt kaum darauf achtete, ob ein
Mensch an ihm vorüberging. Der Graf hielt ihn an. Warum haben Sie
mich gestern im Stich gelassen? fragte er.

		Ich bin nicht gern, wo ich nichts zu suchen habe, gab der Alte
mürrisch zur Antwort. Nun? fuhr er fort und maß den Andern mit
einem strengen Blick; das Abenteuer schon hübsch im Gange, Herr
Graf? Den Vogel schon ein wenig kirre gemacht? Ist Ihnen auch zu
gönnen, der artige kleine Scherz, nach dem schlechten Spaß gestern
früh.

		Oberst, Sie thun mir sehr Unrecht. Sie wissen nicht –

		Daß Sie eben wieder von der Dirne in dem alten Modernest kommen?
Daß Sie sie schon zahmer und vertrauter gemacht, wohl gar mit Vater
und Mutter schon so ein paar Biedermannsworte gewechselt haben, daß
auch die sich nur das Beste denken müssen, wenn sie die Narren sein
wollen?

		Sie irren gewaltig, mein Verehrtester, wenn Sie mir nur von fern
leichtsinnige Absichten zutrauen. Im Gegentheil –

		O gewiß, unterbrach ihn der Alte mit bitterem Lachen, sie sind
ein Mann von Ehre, ein perfecter Cavalier, und überdies ein
Menschenfreund. Sie wollen der Dirne wohl; es jammert Sie, das Kind
so verstauben zu lassen; auch ist der Gegensatz so verlockend;
gestern ein Vollblutfrauenzimmer, die alle Tage dreimal das Kleid
wechselt, und heute das Aschenputtel, am Wege aufgelesen. Nun, wie
gesagt, es ist Ihnen zu gönnen. Ich wünsche viel Vergnügen.

		Er wollte, die Mütze lüftend, vorbei, aber der kleine Graf,
jetzt in wirklicher Entrüstung, hielt ihn am Arm und brach los: Sie
haben es darauf abgesehen, mich zu beleidigen, aber so sehr ich
Cavalier bin, ich wäge Worte nicht, die von Ihnen kommen, denn Sie
sind ein Unglücklicher oder gar ein Verstörter. Aber ich möchte Sie
doch bitten, Ihre höhnischen Bemerkungen über meine Ehre –

		Halt! sagte der Alte überlaut. Was für eine Ehre meinen Sie?
Cavaliersehre? Mannesehre? oder gar die Ehre, um die kein Hund uns
beneidet: die Ehre, ein Mensch zu sein?

		Der Graf starrte ihn an; in diesem Augenblick stieg ihm wirklich
der Verdacht auf, er möchte es mit einem Irren zu thun haben, so
furchtbar war der Blick des Alten, der ihm bis ins Mark drang. Halb
verlegen antwortete er: Sie stellen seltsame Fragen. Nur so viel
will ich Ihnen erwiedern, daß ich mich für den ruchlosesten
Schurken halten würde, wenn ich je nur mit einem Hauch den Frieden
und die Unschuld dieses armen Mädchens trüben sollte.

		Sie sind ein edler Mensch, sagte der Alte mit einem Ton, der
halb ironisch, halb kummervoll klang, so edel, wie nur die Edelsten
unseres Geschlechtes. Schade nur, daß sich auch die Edelsten nicht
länger halten, als – ein Hirschenziemer im Monat August. Heute noch
das leckerste Essen, und morgen ein Fraß für die Hunde. Es kommt
wie gesagt nur auf die Temperatur an. Wenn das Blut auf den
Siedepunkt steigt, dann gute Nacht alle guten Vorsätze, die man
noch bei zehn Grad über Null so heilig beschworen hat. Ich meine
damit nichts besonderes, Herr Graf; es ist nur so eine Betrachtung.
Legen Sie Ihre Ehre hübsch auf Eis, wenn Sie sie conserviren
wollen. Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen.

		Er griff militärisch an die Mütze und entfernte sich so rasch,
daß er schon weit hinaufgestiegen war, als der Andere erst aus
seiner Betroffenheit sich wieder zu fassen vermochte. Langsam stieg
er hinab und grübelte über den feindseligen Reden des Alten, über
allen Räthseln, die das Schicksal der armen Jugend, für die er so
lebhaft fühlte, umgaben, und über den schwankenden Regungen in
seiner eigenen Brust. Der Oberst hatte einen Mißton in seine so
schön zusammenstimmenden Pläne gebracht. Er war sich der reinsten
Absichten bewußt. Aber er mußte sich sagen, daß freilich Gefahr
drohe, das Mitleiden, der menschliche, selbstlose Antheil möchte
mit der Zeit sich lebhafter entzünden, als heilsam für seine Ruhe
sei; er war nicht eitel genug, auch die Ruhe des Mädchens
ernsthaft gefährdet zu glauben. Und was sollte dann aus der
weltabgeschiedenen Idylle werden? Der Gedanke, daß er Filomena noch
einmal zu seiner Frau machen könnte, erschien auch ihm wie eine
thörichte Phantasterei.

		Er beschloß den folgenden Tag, seine krankhaft erregte Stimmung
durch eine Luftveränderung zu besänftigen, nahm einen Wagen und
fuhr ins Vintschgau hinauf bis zu dem hochgelegenen Partschins, wo
es noch frühlingsmäßiger war, die Reben noch nicht abgeblüht hatten
und aus der Bergschlucht, durch die der Wasserfall braust, kühle
Lüfte zur Genüge hervorbrachen. Aber so viel er sich Mühe gab,
seine Gedanken ganz von den jüngsten Ereignissen abzuziehen, es
gelang ihm nur auf Augenblicke. Dann kehrten seine Zweifel, Wünsche
und Träume nur um so zudringlicher zurück, und als er in der
Abendstille auf der dämmernden Chaussee heimfuhr, war er um nichts
gefördert in seinen Entschlüssen, noch die seltsame Trübe
gelichtet, die sich über seine Stimmung gelagert hatte.

		Auf dem weinumlaubten Altan, zu dem eine Treppe von der Gasse
hinaufführte, saß ein stämmiger breitschultriger Mann, der auf ihn
gewartet zu haben schien und bei seinem Kommen von der Bank
aufstand, den schlechten grauen Filzhut abnahm und etwas zwischen
den Zähnen murmelte. Er trug eine vielgefleckte grobe Joppe,
schwere Nagelschuhe, kein Tuch um den starken, sonneverbrannten
Hals, und in den tiefen Zügen des starkknochigen, ganz von
röthlichem Bart umwucherten Gesichts lag so viel finsteres
Schicksal, daß der Graf unwillkürlich in die Tasche griff, in der
Meinung, es mit einem Bettler zu thun zu haben.

		Ich werde den Herrn Grafen nicht lange aufhalten, sagte der Mann
mit einer unwillig abwehrenden Bewegung, möcht's aber nicht hier
auf der Gasse abmachen.

		Wer sind Sie? fragte der Graf, indem er verwundert den reinen
Accent des Fremden mit seiner verwahrlosten Kleidung verglich.

		Weber heiß' ich und bin der Schloßaufseher droben in
Planta. Der Herr Graf hat mich sprechen wollen.

		Sie sind der Vater des Mädchens, das ich da oben gesehen
habe?

		Der bin ich, Herr, denk' aber nicht, daß das zur Sache gehört,
erwiederte der Mann mit gerunzelter Stirn. Der Herr Graf hat das
Schloß sehen wollen, um es zu kaufen. Deshalb
bin ich hier.

		Sie waren indessen eingetreten, der Bärtige aber nahm auf dem
Stuhl nicht Platz, den der Graf ihm anbot, sondern schien offenbar
Willens, das Geschäft so bündig als möglich abzumachen.

		Indessen rief der Graf nach Licht, öffnete die Jalousien dem
erquicklichen Zugwinde, schickte seinen Diener nach Wein und warf
sich, eine Cigarre anzündend, in den Armsessel am Fenster, während
der Andere in wachsender Ungeduld mitten im Zimmer stand. Herr
Graf, sagte er endlich, ich habe weniger Zeit zu verlieren, als
Sie, wollte darum nur gehorsamst fragen, ob es Ew. Gnaden Ernst ist
mit dem Handel, oder nur so gesagt war, wie es schon Manche gesagt
haben, wenn sie in den alten Mauern herumgestiegen sind.

		Der Graf sah ihm beim Schein des Armleuchters forschend ins
Gesicht. Ueber der Bemühung, zwischen Vater und Tochter eine
Aehnlichkeit aufzufinden, überhörte er die Frage.

		Herr Weber, sagte er jetzt, Ihr seid noch nicht lange in dieser
Gegend?

		Was hat das mit dem Kauf zu schaffen? murrte der Andere und fuhr
hastig auf. Ich bin nicht hier, um Rede zu stehen über meine
Angelegenheiten, sondern im Dienst meiner Herrschaft. Wenn es Ew.
Gnaden nicht Ernst ist mit dem Kauf, so will ich nur gleich meiner
Wege gehen.

		Lieber Freund, begütigte ihn der kleine Herr, Ihr seid auch
allzu kurz angebunden. Setzt Euch nur ein wenig nieder – und da
kommt Wein. Wir wollen die Sache nicht so trocken mit einander
abmachen.

		Ich danke gehorsamst, ich trinke nichts, erwiederte der Andere,
mit einem Gesicht, das dem Bedienten allerlei Verdacht einflößen
mochte. Er stand und schien seinem Herrn einen Wink geben zu
wollen. Der aber hieß ihn das Zimmer wieder verlassen.

		Nun denn, nahm er das Wort, als sie allein waren, Ihr habt Eile,
wie ich sehe. Aber so ganz stehenden Fußes wird sich die Sache
dennoch nicht ins Reine bringen lassen. Ich habe freilich den
lebhaftesten Wunsch, die Ruine an mich zu bringen und ausbauen zu
lassen. Aber dazu gehört, daß ich sie erst genauer ansehe, auch
durch einen Sachverständigen prüfen lasse, was die alten Mauern
noch aushalten; und dann muß ich doch auch die Forderung Eurer
Herrschaft wissen, und das Alles will hin und her erwogen sein.

		Herr Graf, erwiederte der Bärtige und drehte mit einem bösen
scheuen Blick der starkgerötheten Augen seinen Hut in den Händen,
nehmen mir's Ew. Gnaden nicht übel, aber ein schlechteres Geschäft,
als mit dem alten Trümmerhaufen, ist nicht leicht zu machen, und
wer sein Geld daran verlieren will, muß erst schon was
Anderes verloren haben.

		Ihr redet gerade heraus, Herr Weber!

		Ich darf's schon, sagte der Andere, immer in demselben barschen
Ton, ich hab's der Herrschaft ins Gesicht gesagt, für das Geld
würde sich nimmermehr ein Käufer finden. Denn was man erst noch
hineinstecken muß, um den Schutt wegzuräumen und wieder bis an die
Fundamente zu kommen, dafür baut sich einer schon ein ganz
schmuckes Haus. Und dann, so ein Schloß, die hundert Fuhren Steine
und Sand und die hohen Löhne bei dem faulen Volk hier, und wenn man
Welsche nimmt –

		Schon gut, unterbrach ihn der Graf; von dem Allen läßt sich
nachher reden, mit dem Baumeister. Wißt Ihr die Forderung und habt
Vollmacht von der Herrschaft?

		Der Andere nannte eine ansehnliche Summe und beobachtete
gespannt, welchen Eindruck die Mittheilung auf den Grafen machen
würde. Als sich das joviale runde Gesicht des kleinen Herrn nicht
in längere Falten zog, erschrak der Bärtige sichtlich. 's ist auch
nicht das Geld allein, setzte er eilig hinzu; auch die Lage ist
ungesund, und weit und breit finden Sie nicht so viel Ratten,
Schlangen und Scorpione, wie dort. Was erst an Ungeziefer in den
Zimmern ausgebrütet wird, ist nicht zu sagen. Es heißt, der Bau sei
auch aus keinem anderen Grunde ins Stocken gerathen , als weil die
Dame vom Schlosse selbst von einer Kreuzotter gebissen worden
sei.

		Was Ihr sagt, Herr Weber!

		So hab' ich sagen hören, Herr Graf – und der Bärtige fuhr sich
mit dem Aermel der Joppe über die Stirn, um sich den Schweiß
abzutrocknen, oder auch seine Züge zu verbergen, in denen eine
lebhafte Aufregung hin und her zuckte.

		Der Graf verwandte kein Auge von ihm. Herr Weber, sagte er in
seinem gutmüthigsten Ton, Ihr sähet es ungern, wenn ich die Ruine
kaufte.

		Ich sage nur, was wahr ist. Was ich sage, weiß alle Welt, die
Herrschaft auch; die hätte sonst selber weitergebaut; und Sie
werden es selbst finden, Herr Graf, wenn Sie sich's genauer
ansehen. Daß ich's keinen Hehl habe, geschieht nur, um Ew. Gnaden
Mühe zu sparen. Was wollen Sie in dem Staub und Moder noch viel
herumkriechen? Kaufen thun Sie es doch nicht; ich weiß zu Viele,
die erst großmächtige Lust hatten und sie sich wieder vergelten
ließen.

		Ich habe aber einmal eine Passion dafür gefaßt, und was Ihr mir
von Schlangen und Ungeziefer sagt, das schreckt mich wenig, das
wird schon noch zu vertreiben sein. Und dann, wohnt Ihr nicht
selber da mit Eurer Tochter und seid doch bis auf den heutigen Tag
ungebissen und unvergiftet?

		Wir? – und der Bärtige sah mit einem bitteren Grimm in die Höhe.
Wir gehören dazu, wir sind so zu sagen von der Familie; uns thun
sie schon nichts.

		Ei, scherzte der Graf, Ihr macht es ja ganz gefährlich. Ihr seht
freilich aus, als ob Ihr Haare auf den Zähnen hättet und auch bei
Gelegenheit beißen könntet, aber Eure Tochter –

		Herr Graf! fuhr der in der Joppe wieder auf, ich muß nochmals
bitten, mich und wer sonst zu mir gehört aus dem Spiel zu lassen.
Ob ich eine Tochter habe, oder nicht, thut den Henker nichts zur
Sache, und wenn es weiter nichts ist, als daß der Herr Graf etwa
–

		Er stockte und machte eine Bewegung, als wolle er kurzweg das
Zimmer verlassen.

		Ihr irrt Euch sehr, mein Freund, sagte der Graf gelassen. Wenn
ich das Schloß an mich bringe, gehört Ihr selber sehr wohl zur
Sache. Ich kann's Euch nicht übel nehmen, daß Ihr nicht
zuvorkommender seid. Ihr scheint Euch in dem alten Nest ganz wohl
zu behagen und meint, wenn es in andere Hände käme, würdet Ihr den
Posten verlieren, an dem Ihr nun einmal hängt, so wenig er Andere
locken würde. Aber seid unbesorgt. Wenn ich darin bauen lasse, für
Euch und Eure Tochter wird schon ein Quartier bleiben; und mir läge
selbst daran, einen zuverlässigen Mann darin zu haben, für die
Zeit, daß ich abwesend wäre, und einen, der auch beim Bau die
Aufsicht hätte und in der Gegend Bescheid wüßte.

		Dann müssen Ew. Gnaden sich nach einem Anderen umsehn, versetzte
der Mann finster. Ich bleibe keinen Tag länger, als bis zur
Uebergabe, und was der Herr Graf mir auch böte, ich müßte danken.
Warum? Das ist halt meine Sache. Uebrigens bin ich's der
Herrschaft schuldig, den Herrn Grafen sehen zu lassen, was er sehen
mag; wollt' nur bitten, daß es etwa in den nächsten Tagen sein
könnte; später muß ich wieder fort.

		Ihr seid ein großer Schütz, wie ich höre.

		Ich stehe meinen Mann, weiter nichts.

		Seid Ihr Soldat gewesen?

		Ein mißtrauischer Blick und ein kurzes Hm! war die ganze
Antwort. Der Graf sah wohl, daß er den Schlüssel zu dem Zutrauen
des wunderlichen Mannes noch nicht gefunden habe. – Nun also, warf
er hin, ich komme morgen in der Frühe, und Ihr zeigt mir das
Schloß, und dann reden wir weiter. Ich danke Euch für die Mühe,
mich aufgesucht zu haben.

		Keine Ursach, Herr Graf. Wohl zu schlafen!

		Damit war der Einsilbige zur Thür hinaus, und der Graf blieb
unschlüssiger und gedankenvoller zurück, als er schon den ganzen
Tag über sich befunden hatte.

		Auch weckten ihn seine Gedanken vor Sonnenaufgang, und in der
schönen Morgenkühle stieg er den Weg durch die Weingärten hinan und
ruhte lange auf einer Bank, von wo er auf die Dächer des
Städtchens, die in duftigem Morgenrauch standen, und zu den reinen
Berghäuptern des Vintschgaues hinüberschaute. An diese Stelle
meinen alten Obersten! rief er unwillkürlich laut aus. Wenn er hier
nicht bekennt, daß die Natur ihren Frieden über uns ausgießt,
sobald wir uns ihr nur hingeben, so ist er ein sinnlos
Eigensinniger. Wann genießen wir das in der Stadt,
dieses träumerische Zwielicht, diesen würzigen Athem, den alle die
stillen Pflanzen dort aushauchen, über Nacht vom Thau so
geräuschlos erquickt, drunten der Fluß, der immer frei und
ungetrübt von Frohndiensten seine Felsenstraße zieht, nichts
lebendig ringsum, als seine Wellen, und drüben vom Thurme die
ersten Glockentöne! Nein, man braucht nicht zu versteinern, um hier
mit der Welt und ihrem Schöpfer sich im Einklang zu fühlen. Und wer
hier nicht blos die Augen weidet, sondern auch seine Seele an einem
nützlichen Tagewerk – wie könnte der jemals Langeweile oder
Uebersättigung empfinden, denen man draußen rettungslos
anheimfällt!

		Indem er tiefer und tiefer sich in seine idyllischen Träume
einspann, glaubte er, nun auch dem Räthsel auf die Spur zu kommen,
weshalb der bärtige Gast von gestern es so heftig abgewiesen, im
Schlosse zu bleiben, wenn er es besäße und dort Neuerungen
vornähme. Eine düstere Vergangenheit, sagte er sich, mag ihn in
jenen öden Winkel getrieben haben, vielleicht eine schwere Schuld;
auch er hat Frieden in der Natur gesucht, und fürchtet nun, wieder
darum gebracht zu werden. Er stellt sich vor, daß ich die alten
Mauern zum Schauplatz eines lauten, lustigen Lebens machen und den
Zauber verscheuchen würde, der sich dort um ihn und sein Kind
gewoben hat. Wenn er erst erfährt, daß ich ein Bauer werden will
und dort gleich ihm verschallen und der Welt absterben, wird er die
Sache mit anderen Augen ansehen.

		So legte sich's der warmblütige Schwärmer zurecht, wie er es
wünschte, und die Heiterkeit, die ihm seit Kurzem verloren gegangen
war, kehrte wieder zurück. Auch wurde sie kaum erschüttert durch
den Schritt eines Nahenden, in dem er den schönen jungen Mann, den
Meraner Löwen, wieder erkannte. Der kam offenbar von einem
nächtlichen Besuche aus jenem unheilvollen Schlosse droben am
Abhang über der Naif, das jetzt mit geschlossenen Läden todtenstill
ins Thal herabsah. Der Jüngling schien den Einsamen auf der Bank
nicht zu bemerken, sondern ganz in seine zärtlichen Geheimnisse
verloren; er sang im Niedersteigen halblaut ein damals beliebtes
italienisches Lied und schlug mit seinem Stutzerstöckchen den Takt
auf den Steinen am Weg. Früher hätte der Graf ihn nicht ohne
Eifersucht dieses Weges kommen sehen. Jetzt wünschte er sich im
Stillen Glück zu der Ruhe, mit der er an die Möglichkeit dachte,
daß der nächtliche Besuch nicht der Zofe, sondern der Herrin
gegolten haben könnte. Und wenn es wäre, was ja, wie er mit Augen
gesehen, nicht der Fall war, was kümmerte es ihn? Was hatte er noch
mit ihr zu schaffen?

		Nach und nach wurde es lebendiger von Männern und Weibern, die
in die Stadt hinab und aus dem alten Thor auf den vielzerklüfteten
Felspfaden in die Berge stiegen. Nun durfte er auch nicht mehr
fürchten, die Leute von Planta in ihrer Morgenruhe zu stören, und
ging behaglichen Schrittes vollends hinauf. Die Sonne war noch
vor ihm droben und vergoldete die Epheusturmhauben der alten
Thürme und die Wipfel der Nußbäume, daß er wieder, von Neuem
überrascht, davorstand, und der Gedanke, diese Märchenpracht sein
eigen zu nennen, ihm verlockender schien, als je. Nur die beiden
schwarzen grunzenden Insassen des einen Thurmes störten die
andächtige Träumerei, mit der sich sein Geist in der wundervollen
Scenerie erging, hier und dort ergänzend, einen Erker, einen Altan
in die Epheuwand einflickend, und über dem Portal sein eignes
Wappen einmeißelnd, statt des zerbröckelten Schildes der früheren
Besitzer. Das Crucifix sollte erneuert werden, der verwilderte
Garten an der Schattenseite schön gelichtet und neu angepflanzt,
und an der Mauer, wo die schwarzen Rüssel den Epheu verwüsteten,
neue Ranken eingesetzt, um die nackten Stellen den übrigen gleich
zu bekleiden. Und dann sollte kein widriger Ton die Morgenstille
wieder verstören, vielleicht aber ein Paar Windharfen in den leeren
Fensterrahmen ihre Stelle finden. Denn Einiges mußte auf jeden Fall
bleiben, wie es war, und der neue Bau war schon umfangreich genug,
wenn er nur zwei Flügel des großen Vierecks umfaßte und den Rest
als malerische Decoration bestehen ließ.

		Nun trat er in den Hof, im Stillen hoffend, daß er dem Mädchen
zuerst begegnen möchte. Statt ihrer aber sah er den Vater, als habe
der ihn längst erwartet, in der Thür unter dem Holzschuppen stehen
und zum Gruß nicht eben freundlich den Hut lüften. Auch an den
Fenstern, obwohl sie der Morgenkühle geöffnet waren, erschien
nirgends das traurige junge Gesicht, das er so gern gesehen hätte,
und seine Verwunderung wuchs, als er nun mit dem wortkargen Mann
die inneren Räume durchschritt und auch droben in keinem Winkel
Filomena sich blicken ließ. Er entsann sich noch zu genau der
barschen Art, mit der der Vater gestern jede peinliche Frage
abgeschnitten hatte, und hütete sich, ihn von Neuem zu reizen. Mit
einem scheelen Blick ohne jeden Gruß empfing ihn die Alte, die noch
am Spinnrad saß, ganz hinten in der Ofenecke; eine Schüssel mit
gelber Polenta stand neben ihr auf der Bank; zuweilen griff sie mit
der Hand hinein und aß unsäuberlich und hastig, während sie
hüstelnd vor sich hin murmelte.

		Der Graf eilte, aus diesen Räumen wieder hinauszukommen, und
stieg seinem Führer in das Obergeschoß auf einer baufälligen Treppe
nach. – Droben war der ganze mächtige Raum in den nackten Mauern
wohl erhalten, aber keine Gemächer abgetheilt, auch die Balken der
Decke noch ohne Bewurf, nur mit zahllosen Nestern, Spinneweben und
verlorenen Epheuranken beklebt, ein freier Tummelplatz für allerlei
Gethier, Vögel und Fledermäuse, die beim Eintritt der Männer mit
lautem Schwirren und Schreien auseinander stoben. Man sah aus den
Südfenstern weit über die Rebenabhänge ins Etschthal hinaus, zur
andern Seite in den wüsten Hof, wo noch graue Dämmerung
herrschte.

		Dies wäre also zunächst in Angriff zu nehmen, und meines
Bedünkens ließe sich mit geringen Kosten hier etwas Stattliches
herstellen, sagte der Graf.

		Sein Führer schwieg. Er hatte die Miene der völligsten
Gleichgiltigkeit angenommen, stand immer ein Paar Schritt von dem
Grafen entfernt und gab nur auf ausdrückliche Frage kurze,
geschäftsmäßige Antworten. – Die beiden Thüren, die aus der großen
Halle in die Eckthürme führten, schloß er auf und hielt nur den Fuß
vor, als der Graf über die Schwelle wollte. Denn die ganze Tiefe
der Thürme war leer und hohl, und keine Treppe führte hinab. Sie
mußten wieder die Holzstufen hinunter, die sie hinaufgestiegen
waren.

		Und das ist Alles? fragte der Graf, als sie wieder im Hofe
standen.

		Der Rothbart deutete mit seinem Schlüsselbund auf den hohen
Anbau in der Ecke, zu dem, vom Hollunder überschattet, eine
niedrige Thür, mit rothem Sandstein im Spitzbogen eingefaßt,
hinaufführte. Zeigt mir auch das noch! sagte der Graf; denn aus dem
Zögern des Alten schloß er darauf, daß dort etwas Besonderes
verborgen sein müsse. Ja, einen Augenblick stieg der wunderliche
Verdacht in ihm auf, er habe es wohl gar mit einem Falschmünzer zu
thun, der in einem der verfallenen, schwer zugänglichen Keller sein
lichtscheues Handwerk treibe. Aber auch in jenem Anbau war Nichts
zu entdecken, als Schutt und leeres Sparrenwerk. Eine Art
Hühnersteige führte freilich in ein oberes Geschoß hinauf, durch
dessen halb zertrümmerten Fußboden man bis unter das Dach und durch
die Löcher desselben weiter bis in den Himmel hinauf sah. Dies
Alles mußte von Grund aus erneuert werden; jetzt war es nur ein
herzbeklemmender Anblick.

		Der kleine Graf trat stiller und unschlüssiger wieder in den Hof
hinaus, als er gekommen war. Nur wie er jetzt zufällig an dem
stattlichen Bauwerk noch einmal hinauf sah, erheiterte sich
plötzlich sein Gesicht. Oben trat in stumpfem Winkel ein
Erkerfenster aus der Mauer vor, dessen kleine runde Scheiben jetzt
schon im Sonnenschein blitzten. Das eine Fensterchen war offen, und
in dem hellen Rahmen erkannte er den Kopf des Mädchens, das also
der Vater da oben über der Hühnersteige vor ihm versteckt hatte. Er
nickte freundlich hinauf und sah, wie mit schnellem Erröthen der
jugendliche Kopf zurückfuhr. In demselben Augenblick wandte sich
der Alte und trat mit einem heftigen Laut des Zornes auf ihn
zu.

		Was soll's? rief er. Was haben Sie da hinaufzuwinken und dem
Kinde zuzunicken, das Sie nichts angeht? Ich merke nun wohl, mein
Herr Graf, worauf Sie es abgesehen haben. Aber Sie sind an den
Unrechten gekommen, das sollen Sie erleben. Der Weber ist der Mann
nicht, ein Auge zuzudrücken, wenn ein vornehmer Herr seinem Kinde
was in den Kopf setzen möchte. Verstanden, Herr?

		Mein lieber Freund – fiel ihm da Andere betroffen ins Wort –

		Nichts da, Herr! mit der Freundschaft zwischen dem Herrn Grafen
und unsereinem hat's gute Wege. Ich hab' mir's gleich gedacht, daß
es nicht richtig wär' mit dem Handel, aber in Sack stecken lass'
ich mich nicht, und wenn Ew. Gnaden es noch zehnmal feiner
anstellten. Das Schloß hat der Herr Graf gesehen, denk' ich, und
was er sonst noch will, mag er mit der Herrschaft selbst ausmachen.
Hier ist weiter Nichts zu suchen, und damit wollt' ich mich Ew.
Gnaden empfohlen haben.

		Er machte eine unzweideutige Bewegung gegen das Portal. Aber der
Graf blieb stehen und sah ihn kaltblütig an.

		Herr Weber, sagte er, Ihr könntet Eure Grobheit für eine bessere
Gelegenheit sparen. Wenn ich Eurer Tochter einen Morgengruß zuwinke
–

		Sie haben ihr gar nichts zuzuwinken, fuhr der Alte ihm in die
Rede, verstehen Sie mich, mein Herr Graf? Meinen Sie, das Mädel sei
auf der Welt, damit Sie es angaffen? – Höll' und – ! ich will Ihnen
zeigen, daß ich das Kind, das einzige, das ich habe, zu gut halte,
um so im Vorbeigehen einem hochgeborenen Herrn zur Kurzweil –

		Weber, unterbrach ihn der Graf, nun ebenfalls in heftigem Zorn,
Ihr seid ein Narr oder ein Bösewicht, daß Ihr ein Arg habt an
Dingen, die kein Mensch in der Welt für was Arges hält. Ich will
dem Kinde wohl, weil es ein braves, unschuldiges Gesicht hat und
hier von Euch lebendig begraben gehalten wird, daß es in seinen
jungen Jahren des lieben Herrgotts Welt für einen großen
Kehrichthaufen halten muß. Und weiter will ich Nichts, weder von
Euch, noch von Eurer Tochter, und wenn mir das Kind je wieder
begegnet, werde ich mir wieder die Freiheit nehmen, ihr guten Tag
zu sagen, habt Ihr verstanden? und mir von Euch Nichts verbieten
lassen.

		Der Bärtige sah ihn fest an und sagte nur: Wollen's erleben! –
Dann rückte er kaum merklich den Hut und ging durch die Thür unter
dem Schuppen ins Haus, ohne den Grafen weiter zu beachten.

		Der stand noch einige Augenblicke, ehe er sich entschloß, den
Hof zu verlassen. Am Fenster oben war der dunkle runde Kopf
verschwunden, und die Trümmer standen wieder lautlos und
unheimlich. Auch die Katze war in die Thür unter dem Hollunderbaum
hineingeschlichen, wie um der Gefangenen droben Gesellschaft zu
leisten.

		Der Graf ging endlich dem Portale zu, in heller Empörung über
den harten Mann, der das arme junge Ding wie eine Verbrecherin
einsperren, ihr sogar einen freundlichen Gruß mißgönnen und sie
grausam um alle Jugendfreuden betrügen konnte. Er wird sie noch
wahnsinnig machen! sagte er vor sich hin. Wie? weil er vielleicht
ein Gewissen mit sich herumträgt, dem unter Staub und Moder am
wohlsten ist, soll die arme Unschuld schlimmer als im elendesten
Felsenkloster hier ihre Tage vertrauern, bis sie endlich, so wie
das Lachen, auch das Sprechen verlernt? Es kann und darf
nicht geduldet werden! Es ist ein moralischer Hungertod, den er das
eigene Kind sterben läßt! Wie mag ihr zu Muthe gewesen sein, als
sie ihn diese wahnwitzigen Reden führen hörte! Und wer weiß, was er
ihr nicht anthut, sobald ich den Rücken gewendet habe! Ob er sie
für die große Sünde, den Kopf aus dem Fenster ihres Zwingers
gesteckt zu haben, nicht am Ende wirklich mit Hunger oder gar mit
Schlägen büßen läßt und der alte Drache sie mißhandelt, daß sie den
Tag verwünscht, wo ich zuerst den Fuß über diese Schwelle gesetzt
habe?

		In tiefem Mißmuth und sehr mit sich unzufrieden, daß er dem
unnatürlichen Vater nicht nachdrücklich ins Gewissen geredet hatte,
langte er unten in seiner Wölbung an und lag ein paar Stunden lang
in dem kühlen dämmerigen Gemach hinter verschlossenen Jalousien, um
mit sich ins Reine zu kommen, was er thun solle. Er konnte sich
nicht mehr verhehlen, daß ihm das Mädchen ein bedenkliches
Interesse einflößte. Immer sah er das wundersame scheue Gesicht,
wie es ihm heut an dem sonnigen Fenster erschienen war. Daß sie
nach ihm ausgeblickt hatte, schien auch ihrerseits einen Antheil zu
verraten, den er sich wohl zu seinen Gunsten auslegen durfte. War's
auch ein Wunder, wenn ein freundliches Gesicht, das in diese Einöde
hineinblickte, ihr nicht gleichgiltig blieb? Und das liebliche
Erröthen, mit dem sie, da er sie droben entdeckte, zurückgefahren
war! Ja selbst der unmäßige Grimm des Alten, war er irgend zu
erklären, wenn der Vater nicht ebenfalls glaubte, daß sein Kind den
Fremden nicht mit ganz kalten Augen betrachte?

		In demselben Augenblick, wo dieser Gedanke sich ihm näherte,
fühlte er sich von einem unheimlichen Etwas angefröstelt, das
dunkel zwischen ihnen stand und keiner ruhigen Ueberlegung weichen
wollte. Die Unruhe wurde zuletzt so peinlich, daß er keine andere
Hilfe sah, als eilig seinen Koffer zu packen und dem verwünschten
Schloß für immer den Rücken zu kehren. Doch auch hierzu fehlte die
Willenskraft. Was ihm sonst wohl die Stimmung zerstreut und über
die nervöse Aufregung hinausgeholfen hätte, war ihm durch das
stadtkundige Abenteuer mit der schönen Frau abgeschnitten. Er
konnte sich noch immer nicht entschließen, seine Bekannten
aufzusuchen, ins Kaffeehaus zu gehen und Abends ein Spiel zu
machen. Und bei seiner Mittheilungsbedürftigkeit, die er bisher
noch stets befriedigt hatte, wurde, je länger er für sich allein
blieb, die Gefahr immer drohender, daß er über dem Grübeln und
Brüten zuletzt gar in ein Fieber verfallen möchte, wie sie gerade
damals die Stadt heimsuchten. Sein treuer Diener sah mit
Kopfschütteln, wie er eine Flasche Selterwasser nach der andern
leerte, ohne daß die Röthe auf seinem Gesicht gewichen wäre.

		Andern Tages ließ der Graf ein Paar Maulthiere kommen und ritt,
den Bedienten hinter sich, fort, ins Passeierthal hinauf nach dem
»Sand«, wo das Haus des Sandwirths Hofer ihn einige Tage
beherbergen sollte. Als er an dem alten Epheuschloß vorbeikam,
hätte er am liebsten die Augen weggewendet. Aber sie spähten, dem
alten Zauber gehorsam, zu allen Fensterlöchern der Reihe nach
hinauf, obwohl er wußte, daß da Niemand heraussehen könnte. Die
Lücke in dem Holzverschlag des Portals war mit einer alten eichenen
Thür zugesetzt. Das kam ihm schauerlich vor, als sei nun das Leben
ein für alle Mal abgesperrt und werde diese Schwelle nie wieder
überschreiten. Er sprach den ganzen Tag über kein Wort, und es war
ihm in seiner Verstimmung nur willkommen, daß der Weg rauher und
das Thal unfruchtbarer wurde, je höher er hinaufkam. Der Diener,
mit dem er sonst auf Reisen zwanglos zu plaudern pflegte, versuchte
ein paar Mal das Eis zu brechen, aber ganz vergebens; und vollends
droben, wo sie mehrere Tage blieben, war mit dem völlig veränderten
gnädigen Herrn nichts aufzustellen. Er hatte selbst seinen guten
Appetit verloren. Den halben Tag lang stieg er ganz allein zwischen
Felsen und Bäumen herum. Er schien es darauf abgesehen zu haben,
den Frieden, den die Natur nicht gutwillig hergab, ihr abzutrotzen;
aber sein ganzer Gewinn war nur eine leibliche Ermattung, zuweilen
ein stundenlanger Schlaf, auf eine schattige Höhe in Moos und
Haidekraut hingestreckt, wo ihn dann doch im Traum die Gestalten
heimsuchten, denen er zu entrinnen gehofft hatte.

		Endlich, eines Morgens, ließ er die Thiere satteln und trat den
Heimweg wieder an. Er fühlte nur das Eine, daß die Kur völlig
mißglückt sei.

		Ein heftig losbrechendes Gewitter überraschte ihn unterwegs und
zwang ihn, in einer elenden Hütte ein paar Stunden zu rasten. Eine
kranke Frau lag dort auf dem Stroh, ein paar in Schmutz und
Stumpfsinn verkommene Kinder kauerten am Herd und nagten an
steinhartem Brod; der Mann war abwesend. Es schnitt ihm durchs
Herz, das Elend mit anzusehen, und er wartete kaum die größte Wuth
des Unwetters ab, bis er wieder das Maulthier bestieg und in Gottes
Namen in den warmen Regen hinausritt, nachdem er der Kranken ein
reiches Geschenk durch den Diener hatte zustecken lassen. Draußen
in der frischen Feuchte wurde ihm zum ersten Mal wieder leichter zu
Muth. Unwillkürlich kam ihm jetzt der Gedanke, daß auch das arme
Mädchen, das ihm immer vorschwebte, einmal in solcher Hütte elend
und siech hinschmachten könnte, und die Vorstellung überschauerte
ihn so unerträglich, daß er einen ausführlichen Plan entwarf, wie
eine solche klägliche Zukunft abzuwenden sei. Er wollte ihr ein
Heirathsgut aussetzen, ein Häuschen mit einem Stück Rebenland, eine
ansehnliche Summe, die ihr bei ihrer Verheirathung ausgezahlt
werden sollte. Aber indem er weiter überlegte, wer sie wohl
heimführen könnte, schien sie ihm für einen Bauern von dem
gewöhnlichen Schlag hundertmal zu gut. Und wer sollte sich
überhaupt um sie bewerben, so lange sie in der Gewalt des
starrköpfigen Vaters und der alten Nachteule von Großmutter wie
eine Gefangene zwischen den unnahbaren Trümmern saß?

		Ueber diesen Gedanken merkte der Graf kaum, daß sich das Wetter
wieder heranwälzte, von einem heftigen Südwind getrieben, der mit
lautem Sausen an den Abhängen hinfuhr und alles Gewölk überm
Etschthal zusammenjagte, wie ein heulender Schäferhund um die
Heerde herumtobt. Der Diener wagte mehrmals ihn anzurufen, ob sie
nicht in einem der kleinen Dörfer Schutz suchen sollten. Aber er
erhielt keine Antwort. Auch hatte der Regen gänzlich aufgehört, und
eine bange athemlose Schwüle stand über dem tiefen Thal, wo jetzt
auch der Wind verstummte und nur der ununterbrochene Schall des
Donners vom schwarzen Firmament herniederkam. Unten in Meran, dem
sie die muthigen Thiere mit sicherem Schritt entgegentrugen,
läuteten die Wetterglocken, und die stark angeschwollene Passer
braus'te mächtig in ihrem Felsenbett. Und jetzt mischte sich noch
ein anderes dröhnendes Getöse in den wilden Aufruhr und übertönte
den Lärm des Flusses in den kurzen Pausen, wo der Donner schwieg.
Der Graf hielt einen Augenblick und horchte. Es ist die Naif! sagte
er für sich.

		Indessen ritt er beim Schein der starken Blitze gleichmüthig
weiter und schlug wieder den Umweg ein, der bei Planta vorbeiführt,
obwohl der Diener seine Besorgniß nicht verhehlte, hier unter den
hohen Kastanien den zuckenden Strahlen ausgesetzt zu sein, die
hastig einander folgend nach allen Richtungen den Himmel furchten.
Seinem Herrn schien das gerade recht zu sein. Es war, als fände er
mitten im Kampf der Natur, was er in ihrer Ruhe vergebens gesucht
hatte.

		Und nun sahen sie schon zwischen den Baumwipfeln die hohe
Epheuwand und den grünverkleideten Thurm, deren Umrisse auf
Augenblicke grell auftauchten, wenn ein Blitz darüber hinfuhr.
Unten auf dem Weg unter den breiten Aesten war es so dunkel, daß
die Thiere langsam zwischen den Steinen hintasteten. Auch war kein
Mensch weit und breit im Freien zu erblicken; denn die Wolken
fingen wieder an sich zu entladen und machten in kurzem die engen
Wege zu Bächen. Aus den Häusern aber, an denen sie vorüberritten,
hörten sie lautes, murmelndes Beten, und sahen hier und da hinter
den kleinen Fenstern ein verstörtes Gesicht gen Himmel spähen.
Jetzt bogen sie in den Weg ein, der gerade auf den einen Eckthurm
zuführte, und ritten langsam, vorm Regen durch das Blätterdach in
etwas geschützt, die Straße weiter. Es fuhr dem Grafen durch den
Sinn, ob er in Planta Einlaß begehren solle, unter dem Vorwande,
das Wetter abzuwarten. Da sah er plötzlich am Fuß des hölzernen
Kreuzes, wie in sich zusammengesunken, eine weibliche Gestalt. Er
konnte nur den einen nackten Arm und ein Stück des bloßen Hauptes
unterscheiden, und zweifelte doch keinen Augenblick, wer es sei.
Sie regte sich nicht, sondern lag, das Gesicht gegen den Stamm des
Kreuzes gedrückt, auf den nassen Steinen, mit dem einen Arm das
Holz umklammernd, mit der andern Hand ihr Gesicht verbergend. Der
Hufschlag der Thiere störte sie nicht auf, der Donner schien
ungehört an ihrem Ohr zu verhallen, der Regen ungefühlt von ihrem
Scheitel niederzufließen.

		Reite voraus, sagte der Graf halblaut. Beim nächsten Gehöft
erwarte mich.

		Der Diener gehorchte. Er hatte es schon aufgegeben, seinem Herrn
Einwendungen zu machen.

		Der aber, als er sich mit der Knieenden allein sah, stieg ab,
band sein Maulthier an einem Pfahle fest und trat mit raschen
Schritten an das Crucifix heran. Er legte dem Mädchen die Hand auf
die Schulter und nannte ihren Namen.

		Ein entsetztes Gesicht blickte auf.

		Was thust du hier, Filomena? fragte er in gütigem Ton. Warum
gehst du nicht hinein in dem gräulichen Wetter? Dein Haar ist ganz
naß, von deinem Arm trieft der Regen.

		Sie antwortete nicht, sondern verbarg wieder ihr Gesicht in den
Händen.

		Kind, sagte er und beugte sich zu ihr hinab, was ist dir? Du
zitterst über den ganzen Leib, und deine Schläfe ist heiß. Du hast
Fieber; geh hinein und trockne dich. Sieh wie die Blitze immer
näher kommen.

		Sie sollen mich finden! stammelte das Mädchen, und ihre Augen
sahen wie bittend in die Wipfel hinauf.

		Ein heftiger Donnerschlag erschütterte die Luft, und der Sturm
zerriß den Wiederhall, der sich unten im Thal verfing. Immer noch
dröhnte der Sturz der Naif herüber, und der Regen prasselte auf die
Blätter.

		Du darfst nicht hier draußen bleiben, sagte der Graf in tiefer
Bewegung. Ist der Vater zu Haus?

		Nein.

		Ich bringe dich ins Haus, Filomena; wenn du nicht gutwillig
folgst, so trage ich dich auf meinen Armen hinein.

		Er hatte sie trotz ihres Widerstrebens aufgerichtet und sah ihr
dicht in die Augen. Vertraue dich mir an, Kind, flüsterte er.
Vielleicht kann ich helfen. Sage, was für ein Kummer dich
drückt.

		Die Thränen stürzten ihr statt aller Antwort aus den Augen. Sie
hatte den Kopf gegen seinen Arm gelehnt, und er streichelte ihr das
Haar, wie einem kranken Kinde, während ihm das Herz in wunderlicher
Aufregung klopfte. Du möchtest fort, raunte er ihr zu, fort von
diesem öden, verlassenen Ort. Sag es aufrichtig, liebes Kind: das
Leben hier ist dir zur Last. Wo möchtest du aber hin?

		Ins Grab! lallte sie kaum hörbar, und ein Schauder schüttelte
sie vom Kopf bis zu den Füßen.

		Er erschrak vor dieser verzweifelten Heftigkeit. Du sollst noch
leben, Kind, tröstete er. Du bist zu jung, zu unschuldig, zu –
schön, wollte er sagen; aber das Wort erstarb ihm auf den Lippen,
denn sie machte sich plötzlich von ihm los und stürzte wieder am
Fuß des Kreuzes zusammen, mit solcher Gewaltsamkeit, daß er meinte,
sie müsse sich an der Stirn verletzt haben. Sein Mitleiden wurde
immer ungeduldiger, sein Verlangen immer ungestümer, diese
räthselhaften Thränen zu stillen. Er bückte sich von Neuem zu ihrem
Gesicht hinab und trocknete mit seinem Tuch ihre Wange, die von
Regen und Weinen wie gebadet war. Höre doch, Kind, sagte er. Es ist
ja nichts so schlimm, daß man nicht Rath und Hilfe fände, wenn man
nur guten Willen hat. Wenn ich wüßte, daß du etwas Zutrauen zu mir
hättest, daß ich dir nicht zuwider wäre, daß du mir folgen wolltest
–

		Sie stöhnte unverständliche Worte dazwischen.

		Komm! sagte er und hob sie von Neuem auf. Wir wollen uns
hiehersetzen, dann sage mir, was dir das Herz abdrückt. Du weißt
nicht, wie viel ich für dich zu thun im Stande bin. Ich habe dich
liebgewonnen, seit ich dich zuerst gesehen habe. Du bist mir
seitdem immer nachgegangen –

		Sie sah ihm plötzlich mit einem scheuen, fragenden Blick gerade
ins Gesicht, als blitze etwas wie Hoffnung durch ihre Seele. Der
kleine halbgeöffnete Mund zitterte vor Schluchzen. Dann trat wieder
die ängstliche Spannung auf den Zügen hervor, die jedes Vertrauen
verscheuchte. Es ist nicht möglich! sagte sie vor sich hin.

		Liebes theures Kind, was ist nicht möglich?

		Daß ich lebe!

		Er lächelte unwillkürlich, indem er dachte, welch ein Leben er
selbst ihr zu bereiten sich vorgesetzt hatte. Trockne nur deine
Augen, sagte er und reichte ihr sein feines Tuch. Sie nahm es
mechanisch und hielt es in der Hand. – Ich werde mit deinem Vater
sprechen, fuhr er fort. Du mußt aber dann ein gutes Kind sein;
willst du, Filomena?

		Nein, nein, brach sie heftig hervor. Nicht mit dem Vater, mit
Niemand! Lassen Sie mich, gehen Sie fort und kommen Sie niemals
wieder. Es ist alles umsonst – ich kann nicht leben!

		Mena! Mena! rief plötzlich eine kreischende Stimme von der
Schwelle des Eingangs herüber. Sie sahen Beide erschrocken um. Die
Alte stand in der Thür und wiederholte ihren Ruf mit einer
drohenden Geberde. Im nächsten Augenblick war sie bei ihnen, faßte
den Arm des Mädchens und zerrte sie zurück. Der Graf wollte
dazwischentreten; er bemühte sich, der Alten verständlich zu
machen, daß er den Vater aufgesucht und zufällig das Kind hier
getroffen habe, daß er mit dem Verwalter zu reden wünsche und
morgen wieder anfragen werde. Die Alte schien keine Silbe zu
verstehen. Ihre heftigen Scheltworte, wie seine laute und
nachdrückliche Rede, wurden von dem tobenden Wetter verschlungen;
nur noch ein flehender Blick des Mädchens traf ihn, dann
verschwanden Beide hinter der Thür, die von der Alten rasch
zugeworfen und verriegelt wurde, und er sah sich draußen unter den
triefenden Bäumen allein, mit dem bitteren Gefühl, durch sein
Dazwischentreten das Schicksal der Aermsten für heute nur noch
verschlimmert zu haben.

		Bekümmert band er sein Maulthier los, bestieg es wieder und ritt
die Straße hinab, wo er seinen Diener im Schutz eines Strohdaches
seiner harrend fand. Auch jetzt gönnte er ihm kein Wort; auch den
Bauern, die hie und da ihm begegneten und angstvoll nach dem Stande
der Naif fragten, antwortete er nur mit einem Achselzucken. Nur den
Einen Gedanken wälzte er in seinem erschütterten Gemüth, daß hier
Hilfe geschafft werden müsse, je eher je lieber, daß er diese Seele
zu retten habe, koste es, was es wolle.

		Als er durch das Thor von Meran einritt, war das Gewitter
verhallt, der Regen hatte aufgehört, nur noch aus den Dachtraufen
rauschte es in die unterirdischen Gossen. In seiner Wohnung aber,
wo während seiner Abwesenheit die Fenster verschlossen geblieben
waren, fand er eine so schwüle Luft, daß er sogleich wieder hinaus
ging, der Brücke zu, um unter den Pappeln auf der Wassermauer
seinen unruhigen Gedanken freien Lauf zu lassen.

		Das erste bekannte Gesicht, das ihm begegnete, war von weißem
Bart umstarrt und von einer verregneten leinenen Mütze beschattet.
Oberst, rief der Graf mit lebhafter Freude, treff' ich Sie endlich
wieder an! Sie haben mir wahrhaft gefehlt in dieser unseligen
letzten Woche.

		Der unverstellte Ausdruck von Herzlichkeit in diesen Worten
schien selbst dem steinernen Alten an die Seele zu gehen. Wozu
haben Sie mich brauchen wollen? erwiederte er mit etwas weniger
schneidendem Ton. Ich tauge zu nichts mehr, als auf meinem
verlorenen Posten Schildwache zu stehen, bis die Ablösung
kommt.

		Der Kleine überhörte es und faßte ihn lebhaft unter dem Arm.
Mein verehrter Freund, sagte er, ich habe das Herz voll bis zum
Rand, Sie müssen mich anhören, und es wird mir eine Wohlthat sein,
wenn Sie nach Ihrer Art Hohn und Spott über mich ausgießen. Wenn
sich dabei mein Kopf nicht abkühlt, sehe ich wenigstens, daß
es kein Strohfeuer ist, was in mir brennt, und bestärke mich in
meinen Vorsätzen.

		Nur keine Liebesgeschichten! brummte der Alte. Ist es noch nicht
zu Ende mit der ungrischen Circe? Oder haben Sie gar da oben mit
Ihrer Bettelprinzessin eine Narrheit angesponnen?

		Sie sollen Alles erfahren, Oberst, drängte der Graf. Aber lassen
Sie uns in irgend eine Schenke eintreten, ich bin den ganzen Tag
geritten, die Zunge klebt mir am Gaumen. Seien Sie ruhig, ich
bringe Sie nicht zu civilisirten Menschen; unter die Bauern setzen
wir uns, wo Niemand Sie kennt und belästigen kann. Da ist eine
kleine Weinkneipe unter den Lauben, wo Sonntags die welschen Maurer
hinter der Flasche sitzen und ihre Lieder singen; dahin kommt
Niemand aus der sogenannten »Gesellschaft«, die Ihnen wahrlich
jetzt nicht verhaßter sein kann, als mir.

		Damit schleppte der Graf den schweigsamen alten Herrn in die
Stadt zurück und eine gute Strecke die steinernen Arcaden hinunter,
wo jetzt, nach dem Gewitter, eine erfrischende feuchte Luft wehte.
Es ist schön, da in der Abenddämmerung hinzuschlendern und in die
Hausthüren zu blicken, hinter denen gewölbte dunkle Flure, schmale
Treppchen und kleine Höfe mit einem reizenden Wechsel von Licht und
Schatten sich hintereinander schieden. Aber die beiden Männer, die
einer Winkelschenke zusteuerten, gingen blindlings an diesen
Kabinetsstücken vorüber, warfen auch, in dem Schenkzimmer
angelangt, kaum einen Blick auf die prachtvollen Bauernfiguren, die
den einen Tisch besetzt hatten, sondern nahmen an einem anderen
Platz, wo Niemand saß als ein einfach, aber städtisch gekleideter
Mann, der bei einer trüben Kerze die neuen Zeitungen las. Es war
ein niedriges Gemach, dessen Fenster, nach den Arcaden zu, der
Zugluft geöffnet waren. Ein noch kleineres Vorzimmer ging auf den
Flur hinaus. Da stand ein Schrank mit Flaschen, Gläsern und
zinnernen Tellern, und eine Fallthür führte in den Keller hinab. Zu
anderer Zeit war auch hier alles voller Gäste, und sie saßen bis in
den Flur hinaus. Heute war es dunkel darin; das Unwetter hatte die
Bauern früher nach Hause gescheucht, und nur die wenigen dort am
Tische waren standhaft ihrem Kartenspiel treu geblieben. Jetzt
brachen auch sie alle zusammen auf, und Niemand blieb in dem
vordern Zimmer zurück, als die drei an dem Tisch in der Ecke, wo
man den Zugwind am wenigsten empfand. Die Kellnerin brachte dem
Obersten von dem goldfarbenen Terlaner Wein, dem Grafen, der nur
wenig, aber immer vom feurigsten zu nippen pflegte, den besten
Ungar, der sich im Keller fand. Der kleine Herr stürzte aber zuerst
ein großes Glas Wasser hinunter und seufzte mehrmals aus voller
Brust, um sich zum Reden einen leichteren Athem zu schaffen.
Indessen hatte der weißbärtige Alte seine Ledertasche geöffnet und
ihren Inhalt auf dem Tische ausgekramt, um Stein für Stein durch
eine große Lupe zu mustern. Er fuhr in diesem Geschäft gleichmüthig
fort, als nun der Graf seinen Bericht anfing. Ein kurzes Husten und
Brummen war alles, was er dann und wann dazwischenwarf.

		Verstehen Sie mich recht, lieber Freund, sagte der Graf endlich
– in dem halblauten Ton, in welchem er die ganze Geschichte der
letzten Zeit gebeichtet hatte, um den lesenden Dritten nicht mit
einzuweihen – ich werde mich nicht kopfüber in diese Sache
hineinstürzen und mir vor allen Dingen den Alten noch einmal
gründlich ansehen. Für das Mädchen legt' ich die Hand ins Feuer,
daß sie der aufopferndsten Theilnahme werth ist. Wenn ich sie jetzt
so auf einmal und für immer aus ihrer Umgebung herausheben könnte,
so würde mir der Gedanke, was sie wohl schon erlebt haben mag,
keine Stunde zu schaffen machen. Wenn Sie den Ausdruck des Jammers
gesehen hätten, mit dem sie sich an das Kreuz klammerte, würden Sie
mir Recht geben, daß hier alle andern Rücksichten nicht in Betracht
kommen können gegen die Pflicht, das junge Leben, das so sichtbar
verkommt und verkümmert, in eine reinere, wohlthätigere Luft zu
bringen, und daß diese Pflicht zugleich eine Freude in sich
schließt. Welch ein herrliches Kind! Welch eine Größe und Fülle der
Empfindung in jedem Wort, das sie spricht! Wahrhaftig, es braucht
nur eine liebevolle und behutsame Hand, um das Juwel, das im
Schutte liegt, zu reinigen und ihm eine würdige Fassung zu geben,
und Sie sollen staunen, welchen Fund ich da gethan habe!

		Sie denken doch natürlich, das Kleinod in einen Ring zu fassen
und an Ihrer eigenen gräflichen Hand blitzen zu lassen?

		Und was wäre so Schlimmes dabei? fragte der kleine Herr eifrig.
Vorläufig denk' ich in der That nicht so weit hinaus, nur daß um
jeden Preis etwas geschehen muß. Denn wenn es länger so fortgeht,
zehrt mich das Mitgefühl mit dem armen Kinde zum Schatten ab, und
wer weiß, ob sie nicht am Ende Ernst macht mit ihren
Sterbegelüsten. Wenn es mir aber gelingt, sie dem Leben
wiederzugeben, und sie in reinen Kleidern hält, was sie in
armseligen Lumpen verspricht –

		So wollen Sie eine Frau Gräfin aus ihr machen, oder ihr
wenigstens die Ehre anthun, sie zu Ihrer Maitresse zu erheben?

		Oberst! zürnte der Graf, und ein edles Feuer überflog sein
Gesicht. Aber was erhitze ich mich? Mögen Sie doch von meinen
Vorsätzen und Grundsätzen denken, was Sie wollen. Nur einen Rath
möchte ich von Ihnen hören, wo ich das Mädchen für die nächste Zeit
am passendsten unterbringe. Sie so wild weg aus den alten Trümmern
in eine der gewöhnlichen Pensionen zu stecken, schiene mir
verkehrt. Doch meine ich – immer vorausgesetzt, daß der Vater mit
sich reden läßt, und daß es mir überhaupt gelingt, den Schleier zu
lüften, der über dieser seltsamen Familie liegt –

		Ein lautes Reden und Singen, mit dem einige junge Leute aus dem
Flur in das dunkle Vorzimmer traten, unterbrach ihn. Er blickte
unruhig auf, denn er glaubte das Lied wiederzuerkennen, mit dem
jüngst auf seinem frühen Morgengang der junge Stutzer, der
Liebhaber der ungarischen Kammerzofe, an ihm vorübergeschlendert
war. Und wirklich erschien der schmucke Jüngling jetzt in der Thür,
das Strohhütchen noch herausfordernder aufs Ohr gesetzt, die lange
Cigarre in der Hand, während er zwischen den blendend weißen Zähnen
nachlässig jene welsche Melodie trällerte. Einer seiner Kameraden
rief nach Wein, der andere, der heute schon manches Glas geleert zu
haben schien, umfaßte die Kellnerin und raunte ihr allerlei ins
Ohr, was sie mit Lachen und Kopfschütteln abwehrte. Die jungen
Herren nahmen von den übrigen Gästen durchaus keine Notiz, redeten
laut und ohne Scheu von allerlei intimen Privatangelegenheiten, und
nur an dem Schönen, der sich nachlässig auf die Bank gestreckt
hatte, war eine gewisse stolze Würde zu bemerken, mit der er sich
zerstreut und einsilbig über die schlechten Witze der Anderen
erhob. Er zog eine Rose aus dem Knopfloch seines eleganten
Röckchens, zerpflückte sie langsam und warf sie zum Fenster hinaus.
Dann zog er ein höchst zierliches Taschenbuch hervor, mit Banknoten
gefüllt, und ein neues Spiel Karten, und begann, ohne ein Wort zu
sagen, die Vorbereitungen zu einem Hazardspiel, in das sich alle
drei bald aufs Eifrigste vertieft hatten.

		Der Herr hinter den Zeitungen schien das Treiben der jungen
Leute nicht sonderlich zu beachten; auch der Oberst studirte
gleichgiltig weiter an seinen Mineralien. Aber der kleine Graf war
sichtlich verstimmt. Sein leicht erregbares Temperament fühlte sich
durch die cynische Absurdität dieser windigen Jugend, durch ihr
Prahlen und Pochen beunruhigt. Er mußte eine geraume Zeit mit sich
kämpfen, bis er wieder einigermaßen ins Gleichgewicht kam; und
dennoch gelang es ihm nicht, den Faden von Neuem anzuknüpfen. Seine
schönen Pläne und Träume erschienen ihm plötzlich grau und
verschwommen; sein festes Zutrauen in die Güte der Menschennatur
verließ ihn. Er sah überall Hindernisse, Enttäuschungen, Undank, wo
er vorher so muthig nur Erfolg und Sieg vor Augen gehabt hatte.

		Eine Zeitlang wurde es stiller drüben an dem Tisch, wo die
Spieler saßen. Nur der vom Wein Erhitzte begleitete jede Wendung
des Spieles mit seinen Glossen, die in einer seltsamen
Coteriesprache von Deutsch, Französisch und Italienisch zu Tage
kamen. Der Schöne wies ihn manchmal vornehm zurecht, während der
Dritte, der ganz Bewunderung war und den jungen Löwen als ein
unerreichbares Vorbild zu studiren schien, getreulich secundirte.
Es schlug neun Uhr von der Pfarrkirche. Draußen unter den dunklen
Lauben wurde es stiller und stiller. Man hörte nur zuweilen durch
die offenen Fenster ein Stück des Gesprächs von Vorübergehenden.
Ein Nachbar des Schenkwirths, dem droben an der Naif ein Weingut
gehörte, saß eine Weile auf der steinernen Bank unter der Arcade
und beruhigte den Wirth, daß für diesmal Nichts mehr zu fürchten
sei. Die Naif sei weiter unten, gegen Schloß Trautmannsdorf zu,
über das Ufer gestiegen, habe aber wenig Schaden gethan. Droben bei
der Besitzung des Wirthes sei alles sicher, und da der Himmel
mondhell und das Wetter ganz nach Süden verweht, könne er sich
ruhig aufs Ohr legen.

		Das hörten die in der Schenkstube mit an, dann auch, wie ein
einzelner Gast bei den Männern draußen vorbeikam und durch den Flur
ins Vorzimmer trat. Er blieb aber dort im Dunkeln und setzte sich
auf eine Bank dicht neben der offenen Thür, wo ihm die Kellnerin
Wein und Brod hinbrachte. Man konnte von jenem Platz das ganze
Schenkzimmer übersehen und jede Silbe verstehen, die darin
gesprochen wurde.

		Und dem Manne schien hieran nicht wenig gelegen zu sein.
Wenigstens ließ er Brod und Wein unangerührt stehen und spähete
unverwandt hinein. Die Kellnerin kam jetzt mit einem brennenden
Licht an seinen Tisch. Sie sind's, Herr Weber! sagte sie, ihn jetzt
erst erkennend. Denn Alle kannten ihn, obwohl er sich sonst nie in
den Weinschenken des Städtchens blicken ließ, und auch die
Kaufläden nur betrat, um Pulver und Blei zu erhandeln.

		Still! sagte er rasch. Kannst auch das Licht sparen. Ich seh'
klar genug.

		Als das Mädchen ihn im Dunkeln wieder allein gelassen hatte, um
die Herren drinnen zu bedienen, nahm er den Hut ab, unter dem der
Schweiß in schweren Tropfen hervordrang, und griff nach seinem Tuch
in die Tasche. Aber statt des groben, zerrissenen blauen
Baumwollenfetzens zog er ein schneeweißes vom feinsten Batist
heraus. Das ist das unrechte! knirschte er zwischen den Zähnen und
steckte es sorgfältig in eine andere Tasche.

		Es war das Tuch, das der mitleidige Graf vor wenigen Stunden dem
weinenden Mädchen gegeben hatte, um ihre Thränen damit zu trocknen.
Sie hatte es achtlos in der Hand behalten, als die Großmutter sie
in den Hof zurückriß. Dann war der Vater heimgekommen und hatte
sein Kind verklagen hören und sie scharf ausgefragt über jedes
Wort, das der Graf zu ihr und sie zu dem Grafen gesagt hatte. Dann
kein Scheltwort, kein Fluch, keine Drohung. Nur seine buschigen
rotblonden Augenbrauen zogen sich noch finsterer über den
tiefliegenden Augen zusammen, und die Flügel der kurzen, etwas
aufgeworfenen Nase zitterten.

		Er hat gesagt, daß er dich lieb habe?

		Ja, Vater.

		Und daß er mit mir sprechen wolle?

		Ja, Vater.

		Ladro maledetto! wüthete die Alte
vor sich hin.

		Still, Mutter! – Geh zu Bett, Kind. Gieb mir das Tuch. Er hat
mit mir sprechen wollen? Ich werde mit ihm sprechen.

		So war er gegangen. Was er dem vornehmen Herrn sagen wollte,
stand ihm nur undeutlich vor der Seele. Denn ein bitterer Gram, der
ihm das Blut gegen das Gehirn trieb, fraß ihm am Herzen. Er war
fest überzeugt, daß seinem Kinde schon viel zu viel in den Kopf
gesetzt werden war. Zwar begriff er es nicht, daß gerade dieser
Herr, der eben nicht mehr der Jüngste, auch nicht der Stattlichste
war, so rasch die Neigung des Mädchens gewonnen haben sollte. Doch
wenn er zurückdachte, konnte er sich's nicht verhehlen, wie anders
sie ihm seit einiger Zeit erschienen war, zerstreut und
schreckhaft, als habe sie einen heimlichen Kummer zu hüten. Und
diese Veränderung fiel ungefähr mit dem ersten Besuch des Grafen in
dem alten Schlosse zusammen. Wer wußte auch, ob er sich ihr nicht
schon früher genähert hatte? Und er kannte sie, daß sie Nichts
leicht vergaß und verschmerzte. Wenn er auch jetzt dazwischentrat
und das Unheil im Beginn ausrottete, das arme Ding würde doch noch
eine geraume Zeit darunter zu leiden haben, und er in ihre
Seele hinein.

		Sofort hatte er den Grafen in seiner Wohnung gesucht, aber
vergebens; und entschlossen, die Nacht nicht darüber hingehen zu
lassen, war er die Arcaden hinabgeschritten, sein Blut zu kühlen,
eh' er wieder im Hause nachfragte. Die hellen Fenster des
Schenkzimmers überhoben ihn der Mühe. Er wäre auch ohne Weiteres an
den Tisch herangetreten, wo er den Grafen sitzen gesehen; aber den
dritten Gast am Tische, den er hinter der Zeitung bemerkte,
wünschte er lieber zu vermeiden. Darum hatte er sich im Dunkeln vor
die Schwelle gesetzt, daß ihm sein Feind nicht entgehen könne, und
übersann jetzt Alles und Jedes, was zwischen ihm und dem vornehmen
Herrn zu verhandeln war. Einen Augenblick ertappte er sich darauf,
daß der Zug von Güte und Menschenfreundlichkeit auf dem runden
Gesicht des kleinen Herrn seinen Zorn entwaffnen wollte. Der
Aerger, den er über diese Schwäche empfand, schürte dann wieder
seine Erbitterung. Das wird's auch dem Mädel angethan haben, sagte
er bei sich selbst. Und immerhin, wenn er's nicht so schlimm
gemeint hat – wird's darum besser? Kann er's wieder gut machen?
Kann er's ernst mit ihr gemeint haben? Und seine Kurzweil mit ihr
zu treiben – heiliger Gott, er soll merken, daß sie mir zu gut
dafür ist!

		Jetzt wurden seine Gedanken von dieser Hauptsache abgelenkt;
denn an dem Tische drüben, wo die drei jungen Leute saßen, entstand
ein heftiger Lärm. Der Eine, der etwas angetrunken war, warf die
Karten hin und verschwor sich, sie heute nicht wieder anzurühren.
Das geht nicht mit rechten Dingen zu, corpo
della Madonna! schrie er überlaut. Hol's der Henker, Aloys,
aber ich spiele nicht mehr mit dir!

		Holla! erwiederte der Schöne, dem diese Rede galt, was soll das,
Sepp? was meinst du mit diesen Anzüglichkeiten?

		Ja wohl, Sepp, was sollen die dummen Redensarten? secundirte ihm
sein getreuer Schildknappe.

		Mille tonnerres – was ich meine?
rief der Andere. Daß kein jeu zu
machen ist, wenn alle Trümpfe in Einer Hand sind.

		So spielt man in Venedig! höhnte der Dritte, und schlug ein
helles Gelächter auf.

		Sepp, sagte der junge Stutzer, indem er phlegmatisch den Rauch
durch die Nase blies, du wirst so gut sein, mir eine Erklärung zu
geben, was du damit sagen willst oder Sapristi! wir sprechen uns anders.

		Sangue freddo, amico mio! lenkte
der Aufgebrachte wieder ein. Ich meine nur –

		Daß dem Aloys nicht blos die Damen zulaufen, sondern auch die
Buben und die Könige? Hahaha, Sepp, 's ist einmal nicht anders.
Heute mir, morgen dir, wer's Glück hat, fällt auf den Rücken und
bricht die Nase. Wein her!

		Peste alla fortuna! brummte der
Andere. Ich mag nicht mehr spielen. Ecco! – und er warf eine Handvoll Banknoten auf
den Tisch. Ich bin perdu,
che il Diavolo vi porti!

		Nun, nun, sagte Aloys, mir liegt Nichts dran. Kannst auch morgen
Revanche haben, 's ist ohnedies spät und deine Augen tanzen dir im
Kopf, daß du Coeur-Dame für eine böse Sieben ansiehst.

		Hahaha, lachte sein Bewunderer und klatschte in die Hände.
Sollst leben, Aloys! Aber was spät! Wirst doch nicht schon nach
Hause wollen?

		Das nicht, sagte der Jüngling und trank mit einer gleichgiltigen
Miene sein Glas aus. Aber fort muß ich. Ich habe noch einen Weg zu
machen.

		Noch einen Weg, Teufelsjunge? Nun freilich,

		La notte xe bella,

Fa presto, Ninetta – –

		Presto, presto, das ist die
Hauptsache! He? Weiß ich, wohin es geht?

		Was weißt du, Schellenkönig? achselzuckte der Jüngling.

		Eine Maß Cipro, wenn ich's weiß – he? gilt die Wette?

		Meinetwegen mag sie gelten!

		Halt' dein Ohr her, Bruderherz! – Und er näherte sich ihm über
den Tisch und sagte, immer noch so laut, daß Alle im Zimmer und
auch der im dunklen Vorgemach das Wort hören konnten:
Planta?

		Das Gesicht des Jünglings verfinsterte sich, er schüttelte rasch
den Kopf und sagte: Fehlgeschossen! Und ich bitte mir aus, daß
davon nicht mehr die Rede ist.

		Wie von einem Scorpion gestochen, fuhr der Graf von der Bank
auf, beherrschte sich aber noch hinlänglich, um die rasche Bewegung
durch einen Griff nach der Flasche, die vor ihm stand, zu
bemänteln.

		Der Oberst schien allein nichts gehört zu haben, sondern packte
seine Steine wieder in die Tasche und rüstete sich zum Aufbruch.
Bleiben Sie noch, raunte ihm sein Nachbar zu. Haben Sie nicht
gehört?

		Was nicht gehört? Sie sind ja todtenblaß geworden!

		Der Graf hielt seinen Arm fest und lauschte in fieberhafter
Aufregung nach dem Kartentisch hinüber.

		Was Tausend! rief eben wieder der vergebens zum Schweigen
Ermahnte. Ist die Geschichte schon aus? Ist der wilde Vogel nicht
zu Schuß gekommen? Oder bist du des Mädels schon überdrüssig?

		Franzl, herrschte der Jüngling ihn an, ich sage dir in allem
Ernst, halt' deine unnütze Zunge im Zaum.

		Oho, Bruderherz, so haben wir nicht gewettet. Die Maß Cipro ist
wenigstens die Beichte von dieser neuesten Neuigkeit werth.
Kellnerin! rief er hinaus, komm einmal herein! der Aloys hat ein
gebrochenes Herz zu begießen.

		Du bist betrunken, Franz, sagte der Jüngling, indem er aufstand.
Gute Nacht!

		Aber bei der Mutter Gottes von Lana, was ist denn in dich
gefahren, Aloys, daß du so verschämt thust, als wüßte nicht der
ganze Kaiserstaat bis zum Großtürken hin, daß du überall Hahn im
Korbe bist? Und hast du mir nicht selbst vor vierzehn Tagen erst
erzählt, daß die wilde Hexe zahm zu werden anfange? Warum soll man
nun das Maul von ihr halten, als wie von einer der elftausend
Jungfrauen, die freilich auch, bei Lichte besehen, nicht alle das
Staats-Examen mit Glanz bestehen möchten? He? Sieh nur, der Sepp
liegt schon und schläft wie ein Sack. Also heraus mit der Beicht',
wir sind unter drei Augen (eines will ich zudrücken über deinen
Teufeleien): Warum geht der Weg nicht mehr nach Planta bei
nachtschlafender Zeit, und was hat die Zigeunerin, die Filomena,
verbrochen, daß sie –

		Daß ihr Name zu einem Schenkstubengespräch gemißbraucht wird?
fuhr eine scharfe, vor Aufregung bebende Stimme, die den beiden
Jünglingen völlig unbekannt war, dazwischen. Der Schöne fuhr leicht
zusammen, wandte sich mit erkünsteltem Gleichmuth zu dem
unberufenen Mitsprecher um und maß den kleinen Herrn, der vor ihm
stand, mit einem herausfordernden Blick.

		Wer sind Sie, Herr? sagte er, während sein Kamerad mit einem
betroffenen Gesicht am Tische sitzen blieb. Ich habe nicht die Ehre
Sie zu kennen.

		Und ich, erwiederte der Graf hastig, würde nicht nach der Ehre
geizen, Sie kennen zu lernen, wenn ich nicht aus Ursachen, die
Ihnen gleichgiltig sein können, mir Aufklärung über das Gespräch
ausbitten müßte, das Sie laut genug geführt haben, um alle
Anwesenden an ihm Theil nehmen zu lassen. Ich bitte mir die Frage
zu beantworten, ob Sie, was Ihr Freund dort Nachtheiliges gegen den
Ruf eines gewissen Mädchens geäußert hat, Lügen strafen wollen,
oder nicht?

		Ich streite Ihnen das Recht ab, eine solche Frage zu thun,
erwiederte der Jüngling und blies eine blaue Wolke nachlässig vor
sich hin. Sind Sie ein Verwandter des Mädchens oder haben Sie sonst
Ansprüche auf dieses Ritteramt?

		Der Graf schwieg einen Augenblick. Ich bin ein Freund der
Familie, sagte er mit starker Stimme, und dieses Mädchen ist mir
theuer. Aber wenn ich auch als ein Wildfremder bei Ihrem
leichtsinnigen Spiel mit dem Ruf eines unbescholtenen Kindes
zugegen gewesen wäre, würde ich mir dennoch erlauben, Sie zur
Rechenschaft zu ziehen. Sie werden die Güte haben, unverzüglich vor
diesen Herren zu erklären, daß Sie es bereuen, die Ehre des
Mädchens durch ein prahlerisches Wort verdächtigt zu haben: das
werden Sie, junger Mann, und damit Sie wissen, mit wem Sie es zu
thun haben, – hier ist meine Karte!

		Er warf sie auf den Tisch, neben dem der Jüngling stand. Dieser
nahm sie kaltblütig auf, steckte sie in die Tasche und sagte: Die
Erklärung, die Sie von mir verlangen, kann ich um so eher abgeben,
als Sie ja wohl gehört haben, daß ich es nicht war, der dies
Gespräch aufs Tapet gebracht hat, und daß ich mehr als einmal es
abzubrechen versucht habe. Ich bin nicht der Liebhaber jenes
Mädchens, behüte mich Gott! Ich werde sie nie wiedersehen. Was ihre
Ehre anbelangt, so brauche ich sie nicht zu vertheidigen, da sie ja
in guten Händen ist. Wenn Sie als Freund dieser Familie, um welchen
Posten ich Sie nicht beneide, noch weitere Aufklärungen wünschen,
so stehen dieselben Ihnen morgen in meiner Wohnung zu Dienst; hier
scheint mir der Ort schlecht dafür gewählt zu sein. Gute Nacht,
meine Herren!

		Er hatte seine Karte dem Grafen hingereicht, rückte mit einer
leichten kecken Bewegung des Hauptes seinen Strohhut und schritt
aus dem Schenkzimmer hinaus durch das dunkle Vorgemach und den Flur
auf die Gasse. Sein Kamerad, der sich jetzt erst von seiner
Befragung erholt hatte, eilte ihm, seinen Namen rufend, nach, ohne
die Anderen zu grüßen oder von dem Dritten Notiz zu nehmen, der
während der ganzen Scene friedlich an Tisch und Wand gelehnt
weitergeschlafen hatte.

		Jetzt erst zeigte sich's, wie heftig die Aufregung war, die der
kleine Graf bisher unter ritterlichen Formen mühsam verborgen
hatte. Er hatte das Feld behauptet, aber der Sieg sah einer
Niederlage nur zu ähnlich. Mit ruhelosen Schritten ging er im
Zimmer zwischen Tischen und Bänken auf und ab, ergriff seinen Hut,
um ihn gleich wieder wegzuwerfen, that einen Blick ins Vorzimmer
und schritt zerstreut über die Schwelle.

		Suchen Sie Jemand? fragte ihn die Kellnerin, die dort im Dunkeln
am Tische stand und den Rest des Weines aus der kleinen Flasche ins
Glas goß. Es war Niemand hier, als der Herr Weber, und der ist
plötzlich fortgegangen.

		Weber? rief der Graf bestürzt. Welcher Weber?

		Der von Planta droben, antwortete das Mädchen, das während des
ganzen Auftritts draußen im Hof gewesen war und das Erschrecken des
Fremden bei diesem Namen nicht begriff.

		Auch das noch! stieß der Graf mit einem tiefen Seufzer
heraus. Der Vater! Wo mag er hin sein? Den jungen Leuten nach?

		Weiß nit! sagte die Schenkin. Dem seine Wege weiß kein Mensch so
recht. Es ist, als wär's ihm da oben über den Augen nit richtig, so
viel bös und wild schaut er einen an. Soll ich noch Wein bringen,
Herr?

		Der Graf antwortete nicht, ging in das Schenkzimmer zurück und
gerade auf den Obersten zu.

		Der Vater war nebenan; er hat Alles gehört! sagte er rasch. Was
sagen Sie nun, Oberst?

		Daß Sie sich gratuliren können, brummte der Alte, Sie sehen ja
aus wie von der Schlange gebissen. Seien Sie froh; ohne den Biß
wären Sie vorwärts gegangen und in den Sumpf gerathen . Nun wissen
Sie, woran Sie sind, und daß dem Frieden nicht zu trauen ist, mit
dem die Natur diesen Fleck Erde tückisch zugedeckt hat. Die Decke
ist morsch. Das ganze Stillleben ist nichts als grüner Schimmel und
Schwamm, der aus der Fäulniß aufgewachsen ist, und sich im
Sonnenschein von weitem ganz luftig ausnahm. Ich hab's Ihnen gleich
gesagt. Es ist nichts Gesundes, wo noch Menschen sind. Unter die
Steine müssen Sie gehen, die betrügen wenigstens Niemand.

		Der Graf hörte schon nichts mehr. Er las den Namen auf der Karte
und sagte: Ich lasse noch nicht ab, ich muß erst genauer wissen,
woran ich bin. Was auch dahinter stecken mag, das Mädchen ist
unschuldig; und selbst wenn alle Ahnung mich täuschte, es kann noch
nicht zu spät sein, die arme Seele zu retten. Wer mir nur sagen
könnte, wo der Bursche wohnt? Ich kann nicht eher ein Auge zuthun,
bis ich Alles von ihm erfahren habe, was er hier nicht sagen
wollte.

		Da legte der Mann, der in der Ecke an ihrem Tische sah, die
Zeitungen weg, faltete sie zusammen und sprach, indem er das große
Packet in die Tasche seines braunen Sommerrocks schob: Ich kann dem
Herrn Grafen sagen, was er zu wissen wünscht. Der junge Mensch
wohnt hier ganz in der Nähe, und ich will Ihnen das Haus zeigen.
Was er Ihnen mittheilen will, vermag ich freilich nicht
vorauszuwissen. Aber über das Mädchen, von dem die Rede war, und
ihre Familie ist er schwerlich besser unterrichtet als ich, und daß
er überhaupt etwas von ihnen weiß, wundert mich. Denn ich war
bisher der Meinung, nur ich und der Bürgermeister, der es auch nur
von mir hat, kennten die traurige Geschichte dieser armen Leute,
von der sie selbst zu keinem Menschen je ein Wort verlauten lassen.
Wenn es wahr ist, daß der leichtsinnige Bursch eine Liebschaft da
oben angeknüpft hat, so muß ihn das Mädchen selbst in einem
unbewachten Augenblick in das Geheimniß eingeweiht haben. Wie ich
dazu gekommen bin, ist sehr einfach. Eh' ich hieher ans Landgericht
versetzt wurde, habe ich eine Zeitlang unten in Trient als
Rechtspracticant gearbeitet und den Weber selbst zu Protocoll
vernommen. Er hieß damals anders. Er ist darum eingekommen, seinen
Namen ändern zu dürfen, und die Regierung hat es ihm erlaubt, weil
er in einem erbarmungswürdigen Grade sich die Geschichte mit seiner
Tochter zu Gemüth zog und beinah auch den Verstand darüber verloren
hätte.

		Er schwieg plötzlich und sah mit den festen ruhigen Augen den
weißbärtigen Alten an, dessen Gesicht sich wunderlich verzerrte.
Ist Ihnen unwohl? fragte er.

		Der Alte erhob sich mit sichtbarer Anstrengung, hing sich die
Ledertasche um, wobei seine Hände zitterten, als schüttle ihn ein
Krampf, und sagte dumpf: Nein! Ich will fort. Der Qualm aus Ihrer
Pfeife –

		Ich begleite Sie, Oberst, sagte der Graf bestürzt. Sie können so
nicht allein über die Straße gehen. Der Herr Landrichter ist wohl
so gut, hier auf mich zu warten, bis ich zurückkomme.

		Gehen Sie zum Teufel! rief der Alte mit starker Stimme. Ich
brauche keine Wärterin. Gute Nacht!

		Damit richtete er sich hoch auf und schritt starr vor sich hin
blickend hinaus.

		Der Graf sah ihm durch die Thüre nach. Als er ruhig darüber war,
daß der Alte seinen Weg fand, kehrte er zu dem Landrichter zurück.
Begreifen Sie's? fragte er mit Kopfschütteln und einem ganz
rathlosen Gesicht, das für einen unbetheiligten Zuschauer fast
etwas Komisches gehabt haben würde.

		Ich kenne den Herrn nicht anders als von Ansehen, erwiederte der
Landrichter achselzuckend.

		Ich muß morgen zu ihm. Es war etwas so Desperates in seinen
Zügen, daß ich die höchste Sorge um ihn habe. Wüßte man nur, wo er
sich eingemietet hat. Aber vielleicht können Sie mir beim
Nachforschen behilflich sein.

		Der Andere schwieg, stand auf und trat zu dem Schlafenden an dem
Tische gegenüber. Der ist besorgt und aufgehoben, sagte er und wir
können so frei von der Leber weg reden, als wären wir nur zu Zweien
im Zimmer. Wenn ich Ihnen rathen darf, mein Herr, fuhr er fort,
indem er sich dem Grafen gegenüber setzte, so seien Sie auf der Hut
mit dem Weber. Das Unglück hat den wackern Mann verwildert, und da
ihm Niemand helfen kann, ist es am besten, ihn sein Wesen so
forttreiben zu lassen. Verzeihen Sie, daß ich meine Meinung gerade
heraus sage, obwohl ich gar nicht weiß, welcher Art die Beziehungen
sind, in denen Sie zu den Leuten stehen.

		Sie sind zufällig genug, versetzte der Graf seufzend. Ich habe
vor einigen Wochen den ersten Schritt in das verfallene Schloß
gethan und den Plan gefaßt, das Grundstück zu kaufen, die Trümmer
theilweise auszubauen und mich selber dorthin zurückzuziehen. Da
ich merkte, wie sehr der arme Mann an seiner lichtscheuen Behausung
hängt, bot ich ihm an, ihn und die Seinigen dort wohnen zu lassen.
Er hat es mir kurz abgeschlagen und sich überhaupt ganz
unzugänglich gezeigt, was ich auf einen gewissen Trotz und Stolz
der Armuth schob. Das Mädchen aber hat mir ein tiefes Mitleiden
eingeflößt, so daß ich auch jetzt noch den festen Willen habe,
irgend etwas für sie zu thun, um ihr Schicksal zu erleichtern und
sie nicht länger in dieser Umgebung verkommen zu lassen. Vielleicht
können Sie mir einen Rath geben, wie es am zweckmäßigsten
anzufangen sei.

		Der Landrichter zündete seine Pfeife wieder an und sagte: Das
lassen Sie sich nur vergehen, mein werther Herr. Der Alte giebt das
Kind nicht her, und wenn der Kaiser sie auf seinen Thron setzen
wollte. Es ist das Einzige, was ihm von seinem früheren Glück
geblieben ist, und in jedem Menschen, der sich dem Mädel nähert,
sieht er einen Feind und Räuber. Daß sich der junge Laffe da oben
eingeschlichen haben sollte, ist mir auch noch ganz unglaublich;
denn wenn der Vater selbst nicht zu Hause ist, läßt er seinen
Schatz von dem alten Drachen hüten, der Sie ja auch wohl
angeschnaubt haben wird.

		Der Graf nickte und fragte: Ist das widrige Weib wirklich die
Mutter dieses Weber, oder wie er sonst geheißen haben mag? Sie
versteht ja nicht deutsch, und dem Manne steht ja der Tyroler im
Gesicht geschrieben.

		Seine Schwiegermutter ist's, erwiederte der Landrichter. Er kam
noch in jungen Jahren ins Welschtyrol hinunter und heirathete dort
ein Mädchen vom Lande, eine schöne, dunkelfarbige, schwarzäugige
Person, in die er sich heftig verliebt hatte. Sie soll eine brave
Hausfrau gewesen sein, sanfter als die Mutter, die ihr Lebtag ein
wilder Teufel war. Und weil der Weber glücklich in seiner Ehe war,
kümmerte es ihn auch wenig, die Schwiegermutter mit auf dem Halse
zu haben. Auch daß sie mit den jungen Leuten zog, als er die
Försterstelle drunten im Val Sugana bekam, ließ er sich ohne Murren
gefallen. Denn sie hing auch wieder sehr an den Kindern und
schleppte sich Tag und Nacht mit ihnen. Die junge Frau starb leider
früh, ihr jüngeres Kind, die Filomena, konnte kaum laufen. Anna,
die Aeltere, ging schon in die Schule. Es soll ein apartes Kind
gewesen sein, an Temperament nach der Großmutter geartet, aber ein
Prachtmädel, bei dem Niemand vorbeiging, ohne still zu stehen und
ihr nachzuschauen. Und der Vater, der fast von Sinnen kam, als er
sein Weib verlor, lebte mit den beiden Töchtern noch einmal wieder
auf. Auch die Jüngere war ein sauberes Ding, mehr wie die Mutter:
nichts Herrisches und Eigenwilliges, wie ihre Schwester, aber es
ging ihr Alles nicht minder tief. Nun, Sie haben sie ja kennen
gelernt – freilich, wie sie jetzt ist, nach so vielen
armseligen und harten Schicksalen. Ich sage Ihnen, sie ist kaum
wiederzuerkennen. Als sich die Geschichte mit der Andern zutrug,
war die Kleine schon so gut wie verlobt, mit einem weitläufigen
Verwandten, einem älteren Mann, der sie schon als Kind gern gehabt
hatte. Sie selbst schien sich nichts dabei zu denken, daß sie
heirathen sollte, denn sie war trotz ihrer sechzehn Jahre noch
kindisch und wußte nichts von Lieben, und der Vater hatte es für
sie abgemacht, weil er sie nicht besser versorgen zu können meinte.
Die Aeltere machte ihm Kummer; sie schlug alle Partien, so viele
sich ihr boten, die schmucksten und wohlhabendsten Bewerber einen
wie den anderen aus, daß Alle sich wunderten. Aber sie war nicht so
von Stein, wie die Leute glaubten. Sie hatte eine heimliche
Liebschaft mit einem armen Teufel, der bei ihrem Vater als
Jagdgehilfe conditionirte, einem schlanken, verwegenen, lustigen
Gesellen, der in seinem schlechten Rock und dem verregneten Hütchen
mit der Hahnenfeder doch immer eine stattliche Figur zu machen
wußte. Er hatte was Ungebundenes, das die Mädel wohl verführt. Sie
denken, wenn sie so Einen anbinden, hätten sie was Rechtes gethan.
Und die Anna hatte ihn auch am Bändel, daß er auf einen Wink von
ihr durch Feuer und Wasser gegangen wäre. Nur das konnte er
ihr nicht zu Liebe thun, sich in ihren Vater zu schicken. Es ging
ihm gegen die Natur. Er war ein echtes Racekind, ein Welscher bis
in alle Poren – aber von der besseren Art – liebte das freie,
läßliche, leichte Wesen bei jeder Sache, bei Ernst und Spaß, und
wenn er seine Pflicht thun sollte, mußte man sie ihn auf seine
Weise thun lassen, dann war Alles von ihm zu erreichen, und er
scheute nicht Mühe noch Gefahr. Darin versah es der Weber. Der
hatte was Soldatisches von seinen Dienstjahren her behalten;
Pünktlichkeit, Strammheit, Accuratesse und Dienstgewissen gingen
ihm über Alles, mehr als sonst bei Waidmännern Brauch und von
Nöthen ist. Und so taugten die Beiden schlecht zusammen, und
nachdem der Junge lange sein rasches Blut im Zaum gehalten, ging es
denn doch einmal mit der Zunge durch, und da war's aus. Er mußte
fort, und hätte sich droben im Forsthaus nicht wieder sehen lassen
dürfen, am wenigsten sich merken lassen, wie er mit der Tochter
stand.

		Aber Sie werden wohl denken, daß es darum zwischen den jungen
Leuten nicht aus war. Noch eine halbe Stunde oberhalb der
Försterei, ganz im dicken unwegsamen Wald, steht eine Blockhütte
für die Holzmacher. Dahin stahl sich manche liebe Nacht das
resolute Mädel, und dahin schlich auf gefährlichen Umwegen die drei
Stunden von Trient herauf der Bursch, der inzwischen drüben in der
Stadt bei einem Seidenwirker in die Lehre gegangen war. Keine
Menschenseele erfuhr etwas von diesen Heimlichkeiten. Auch hütete
das Mädchen gerade so standhaft ihre Ehre wie ihre Liebe, und alle
Hoffnungslosigkeit, Heißblütigkeit und Einsamkeit konnte ihr den
Kopf nicht verwirren. Es muß aber doch ein besonderes Ding gewesen
sein, die Leidenschaft und Treue dieses Mädchens zu besitzen, daß
der Liebhaber die mühselige nächtliche Wanderung im Sommer und
Winter nicht scheute, nur um eine Stunde droben mit seinem Schatz
zu plaudern. Sie war zwei Jahre älter als er; auch fehlte ihr nicht
viel, daß sie eben so groß gewesen wäre. Und da die Mädchen da
unten rascher verblühen und der Jüngling blutarm war, stand es
bedenklich um die Zukunft. Aber das scheint sie niemals im
mindesten bekümmert zu haben.

		Nun brach damals der Krieg mit Piemont aus, und es wurde junge
Mannschaft auch in Welschtyrol ausgehoben, der man freilich gegen
ihre Landsleute nicht sonderlich trauen konnte. Aber sie sollten
die Regimenter ersetzen, die man aus Ungarn, Böhmen und Croatien
heranzog. Der Tag, wo die jungen Bursche in Trient loosen mußten,
rückte heran, und die Anna ging mit Herzklopfen umher, sagte
freilich zu Keinem im Hause ein Wort, aber Alle sahen's ihr an, daß
sie einen heftigen Kummer haben mußte. Und die letzte Nacht vor der
Entscheidung stieg sie, wie gewöhnlich, zur Waldhütte hinauf, von
Niemand bemerkt, da sie allein in einem Verschlag des oberen Bodens
schlief und die Hunde schon lange im Einverständniß waren. Der
Bursch hatte sich auch richtig eingestellt, war übrigens guter
Dinge, lachte über ihren Gram und behauptete ganz fröhlich, daß es
ihn nicht treffen könne; eine alte Frau habe ihm ein Mittel gesagt,
wie man sich unfehlbar freiloose. Man müsse dreimal in die rechte
Hand spucken, mit der Linken drei Kreuze darüber machen, die Hand
dann in die Erde graben und erst nach drei Vaterunsern wieder
herausziehen. Das schien aber das Mädchen wenig zu trösten, und
nachdem sie zum ersten Mal mit einander gehadert und, freilich aus
Liebe, sich die letzte Stunde verbittert hatten, trennten sie sich
in unglücklicher Stimmung, er lachend, sie weinend, obwohl sie
sonst ihre Thränen nicht zu verschwenden pflegte. Er war schon eine
Strecke weit, als sie ihm nachrief, daß er sich, wie es auch
ausfallen möge, jedenfalls die nächste Nacht wieder einfinden
müsse, was er denn, wie Alles, was sie von ihm verlangte, ohne
Besinnen gelobte.

		Nun aber stellen Sie sich das Entsetzen des armen Burschen vor,
als er sich am andern Tage nicht nur gegen seine sichere Hoffnung
und trotz aller Zaubermittel festlooste, sondern auch die strenge
Ordre verlesen hörte, daß keiner von den neuen Recruten die Kaserne
wieder verlassen dürfe. An anderen Orten hatte es sich nämlich
ereignet, daß hitzige Köpfe, hie und da selbst durch ein
gegenseitig abgenommenes Gelübde gebunden, lieber die Flucht
ergriffen hatten, als der Fahne zu folgen, die vielleicht gegen
ihre Landsleute getragen wurde. Sie wissen ja, wie Alles von den
mazzinistischen Maulwürfen unterwühlt war. Und so wird Niemand, als
etwa die eingefleischten Demokraten, etwas dabei finden, daß man
die Recrutirung mit großer Umsicht und Strenge ausführte, und auch
in Trient bei Trommelschlag verkündigte: Wer von den
Dienstpflichtigen die Kaserne oder gar die Stadt verlasse, werde,
auch wenn er dringende Ursachen vorschütze, einfach als Deserteur
behandelt und erschossen werden. Denen, die noch Geschäfte zu
erledigen hatten, wurde erlaubt, ihre Angehörigen im Hofe zu
sprechen, irgend welche Urlaubsgesuche hingegen nicht weiter
berücksichtigt.

		Dem Liebhaber der Anna soll während all dieser Vorgänge, wie
seine Kameraden hernach aussagten, nichts Besonderes anzumerken
gewesen sein. Nach dem allerersten unwillkürlichen Schreck, den
Jeder empfindet und nicht verbergen kann, wenn er das Unglücksloos
zieht, habe er gleich wieder gepfiffen und gesungen, seinen mageren
Beutel ausgeleert, um für den Rest der ganzen Baarschaft Wein
kommen zu lassen, und sei auch am Abend ganz zeitig schlafen
gegangen. Alle hatten ihn gern wegen seiner guten Manieren, zu
leben und leben zu lassen. Darum waren auch Alle aufs Höchste
erschrocken, als Morgens beim Appell sein Name verlesen wurde und
keine Antwort darauf erfolgte. Die Wachen wurden scharf vernommen,
alle Thüren und Fenster visitirt, man fand keine Spur, auf welchem
Wege er entwichen sein möchte, und bis auf den heutigen Tag ist es
nicht ganz aufgeklärt; wahrscheinlich aber, daß er durch den Kamin
über die Dächer hinweg das Freie gesucht und gedacht hatte, auf
demselben Wege unbemerkt zurückzukommen.

		Aber ein trauriger Unfall hatte ihm den Rückweg leider
abgeschnitten. Die Streifpatrouillen, die nach ihm ausgeschickt
wurden, suchten hier und dort lange vergebens, bis man den armen
Burschen endlich an einem schroffen Felsenhang, eine Stunde von der
Stadt, hilflos mit einem schweren Bruch des rechten Unterschenkels
liegen fand. Wie er dort hingekommen, ob im Auf- oder Absteigen der
Sturz geschehen, war nicht aus ihm herauszubringen. Da er überall
wohl angeschrieben war, hätte man – trotz der Nothwendigkeit
strenger Justiz – doch vielleicht die Strafe ermäßigt, wenn er
seinen nächtlichen Abschied von der Anna gebeichtet und seinen
guten Willen, zurückzukehren, betheuert hätte. Aber er blieb völlig
stumm und verweigerte jegliche Auskunft; da war er denn vor dem
Standrecht nicht zu retten.

		Die Nachricht hiervon verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch
die ganze Gegend. In das hochgelegene Forsthaus brachte sie der
Vater selbst mit, der, obwohl er dem Burschen nicht eben grün
gewesen, doch menschlich genug war, das klägliche Ende, dem er
entgegenging, zu bedauern. Anna hatte Alles mit angehört, ohne
einen Laut von sich zu geben. Fünf Minuten nachher war sie aus dem
Hause verschwunden.

		Das war am Nachmittag, und bis dahin ist Alles in dieser
trübseligen Geschichte verständlich und auch wohl sonst schon
vorgekommen. Was aber weiter geschah, hat man aus abgerissenen
Zeugenaussagen mühsam zusammenbuchstabiren müssen, und wenn man
sich's vorstellen will, ist man immer wieder im Zweifel, ob es denn
überhaupt menschen-möglich ist. Unser Beruf freilich läßt uns mehr
die Schatten- als die Lichtseiten von diesem bunten Menschenwesen
betrachten, und wir haben mit allerlei Volk zu verkehren, das
unsere Ansprüche an die Gottähnlichkeit unseres Geschlechts
ziemlich herabstimmt. Homo homini
lupus: über dieses Thema können zwei von meinem Beruf, zumal
in einer Gegend, wo die Cultur die grobschlächtigen Triebe und
Leidenschaften noch nicht Mores gelehrt hat, Nächte lang mit
einander phantasiren. Aber auf Manches sind wir selbst nicht
gefaßt, und ich gestehe, daß ich damals – ich war freilich auch ein
bischen in das Mädel verschossen gewesen – eine Woche lang jede
Nacht aus den schauderhaftesten Träumen mit Schreien aufgewacht
bin, so entsetzlich hatte mich die Sache gepackt.

		Das Commando nämlich über das Recrutirungscorps hatte ein junger
Offizier, dessen Namen ich nicht nennen will, weil sein alter
Vater, ebenfalls ein verdienter Militär, wohl noch leben mag, wenn
er auch seitdem verschollen ist. Der Sohn machte überall, wo er
sich zeigte, den besten Eindruck; ich selbst hatte Mittags und
Abends gern mit ihm discurrirt, wenn ich ihn am Wirthstische fand,
und mich gefreut, den jungen Mann so gut unterrichtet, so
bescheiden, wohlwollend und nichts weniger als sittenlos zu finden.
Noch an dem Mittage, wo Alles von dem Schicksal des armen, wieder
eingefangenen Fahnenflüchtlings voll war, sprach ich ihn auf der
Gasse, und er war sehr betrübt, daß dem Burschen nicht
durchzuhelfen sei. Um sechs Uhr Abends sollte er erschossen werden;
er hatte schon gebeichtet und einen Brief geschrieben an einen
Freund, den Einzigen, der im Geheimniß seiner Liebschaft war und
nach seinem Tode dem Mädchen das Blatt mit seinem Abschiedsgruß
heimlich bringen sollte. Uebrigens schien ihm der Tod keinen
Schrecken zu erregen; die Hoffnungslosigkeit seines Schicksals und
seiner Liebe mochte ihm das Leben verleiden.

		Hiervon erzählte mir der junge Offizier, und ich weiß noch, daß
ich darüber nachdachte, wie harte Prüfungen gewisse
»weichgeschaffene Seelen« in manchen Lebensstellungen durchzumachen
haben. Als ich einige Stunden später die Salve krachen hörte, die
dem Himmel einen der wackersten Galantuomini, die je in der Haut
eines armen Teufels gesteckt, sehr vorzeitig zuschickte, mußte ich
unter anderen erbaulichen Betrachtungen auch an den jungen Offizier
denken, der wohl selten mit so schwerer Zunge: Feuer! commandirt
haben mochte, als in jenem Augenblick.

		Auch ließ er sich Abends nicht an der Wirthstafel sehen – wie
ich meinte, aus Erschütterung über die Execution. Wie weit ab war
ich davon, den wahren Grund zu ahnen!

		Der Reitknecht des jungen Herrn hat nachher ausgesagt, daß an
jenem Abend, eine Stunde etwa nach der Execution, als es schon
dunkel geworden, ein schönes großes Mädchen zu ihm gekommen sei und
nach seinem Herrn gefragt habe. Er kannte sie nicht, weil er erst
so kurze Zeit am Ort war, ließ sie aber, da hübsche Mädchen immer
freien Zutritt haben, einstweilen in das Zimmer seines Herrn, der
eben von dem Begräbniß des armen Füsilirten herkam und droben in
der Kaserne zu thun hatte, und ging, da das Mädchen große Eile zu
haben schien und seine Galanterien mit stolzer Kälte abwies, den
Herrn zu rufen. Er mochte wohl ein Liebesverhältniß wittern, obwohl
der junge Offizier ihn bisher niemals zu seinem Zuführer gebraucht,
und auch in dem Rufe einer exemplarischen Gleichgültigkeit gegen
die Weiber stand. Aber freilich, wenn sie Einem zugelaufen kommen,
dachte er, wird man ja kein Narr sein. Er merkte dann wohl, daß
sein Herr das Mädchen noch eben so wenig kannte, wie er selbst, und
konnte sich nicht versagen, draußen an der Thür zu horchen, was
zwischen den Beiden verhandelt werden möchte.

		Sie sprachen indeß so leise, daß er kein Wort verstand. Also
nahm er sich die Freiheit, geradewegs unter dem Vorwand einer
gleichgiltigen Meldung hineinzugehen. Da lag das Mädchen vor dem
jungen Offizier auf den Knieen, und der hatte, so viel man in dem
dunklen Zimmer sehen konnte, einen ganz aparten Ausdruck im
Gesicht, hatte sich die Halsbinde abgenommen, als wolle er freier
Luft schöpfen, ging erst wie abwesend mit großen Schritten hin und
her und schnob dann plötzlich den Burschen, der an der Schwelle
stehen geblieben war, mit einer ihm ganz ungewohnten Heftigkeit an,
warf ihn hinaus und verriegelte die Thür hinter ihm.

		Eine halbe Stunde später kam das Mädchen heraus; der Offizier
begleitete sie aber nicht weiter, sondern rief ihr nur eine gute
Nacht nach und schloß sich dann wieder ein. Im Vorzimmer, wo der
Horchende sich aufgehalten hatte, brannte ein Licht, und bei dessen
Schein konnte der Bursch bemerken, daß die Züge des Mädchens einen
entsetzlich starren und todten Ausdruck hatten und die schöne
bräunliche Farbe der Wangen gar kein Blut mehr durchschimmern ließ.
Sie stand erst eine ganze Weile, als müsse sie sich besinnen, wo
sie war, und der Bursch, obwohl keiner von den Empfindsamsten,
hatte, wie er hernach sagte, das Herz nicht, sie anzureden. Sie
bemerkte ihn auch nicht, sondern sah unverwandt vor sich hin. Dann
schüttelte sie sich plötzlich vom Wirbel bis zur Zehe, fuhr sich
ein paar Mal mit der Hand über die Stirn und klopfte endlich leise
wieder an die Thür. Drinnen aber blieb Alles taub und stumm. Sie
pochte heftiger und sagte endlich mit einer Stimme wie ein Gespenst
– (so bezeichnete es später der Bursch): Geben Sie mir das Blatt
heraus, das mit der Begnadigung. Ich hab' es auf dem Tische liegen
lassen, ich will es ihm bringen; geben Sie mir's; ich muß es haben;
man glaubt mir sonst am Ende nicht.

		Die Thür blieb verschlossen, und sie fing von Neuem an zu
klopfen. Da trat der Bursch zu ihr und fragte, was sie denn wolle,
und welche Begnadigung sein Herr ihr gewährt habe. Sie sah ihn erst
an, als verstünde sie nicht, wie man noch fragen könne. Dann besann
sie sich und sagte: Gehen Sie lieber hinein und bitten ihn um das
Blatt! – Als er sich nicht rührte, griff sie in die Tasche und bot
ihm Geld an. Ich muß das Blatt haben, sagte sie gebieterisch. Die
Wachen lassen mich sonst nicht zu ihm, und er verbringt noch die
ganze Nacht in der Todesangst.

		Sie sprechen wohl von dem Italiener, antwortete der Bursch und
nannte den Namen ihres Geliebten.

		Sie nickte.

		Nun, wenn das ist, sagte er und es wurde ihm Alles klar, so hat
sich der Herr einen Spaß mit Ihnen gemacht. Der braucht keine Wache
mehr; wo der untergebracht ist, da läuft Niemand wieder weg. Haben
Sie denn vor einer Stunde die Schüsse nicht gehört? Schade um den
armen Jungen; der hätte einen ganz prachtvollen Soldaten abgegeben,
und an Courage hat es ihm wahrhaftig nicht gefehlt. Wie gegossen
stand er da, als die Kameraden die Gewehre luden, trotz seines
zerbrochenen Beines und fiel um wie eine Tanne.

		Kaum aber hatte ich das heraus, sagte er, als mir's siedend heiß
übern Nacken lief. Denn ich meinte nicht anders, als das Mädel
spritzte das helle Feuer aus den Augen, und sie waren auch gar
nicht mehr wie ordinäre Menschenaugen, sondern – Gott strafe mich!
wie wenn ein Höllenteufel da oben in dem armen Hirn wirtschaftete,
und ich trat einen Schritt zurück. Aber das dauerte nicht lange,
dann that sie den Mund mit den blanken Zähnen weit auf, als wollte
sie schreien, aber sie lachte nur recht von Herzen, daß ich noch
dachte: Nun Gott sei Dank, sie macht sich nicht viel draus und
versteht Spaß. Ich wollte ihr eben noch zureden, sagte der Bursch;
aber da wurde sie wieder ernsthaft, legte den Finger auf den Mund,
zog die schwarzen Augenbrauen in die Höhe und ging geschwinde aus
dem Zimmer.

		Eine Pause entstand, während deren der Landrichter an der längst
ausgegangenen Pfeife sog und dann langsam die Asche ausklopfte. Der
kleine Graf fuhr sich mit dem Taschentuch über die Stirn, auf der
große Tropfen standen, athmete hörbar aus der gepreßten Brust und
seufzte, ohne den Andern anzublicken: Entsetzlich! das ist
entsetzlich!

		Das ist es, nahm der Landrichter wieder das Wort. Und Sie haben
das herrliche Mädchen nicht einmal gekannt. Wenn Ihre Nerven nicht
die besten sind, so erlassen Sie mir das Ende.

		Der Graf winkte rasch mit abgewandten Augen, daß er fortfahren
solle. Aber es dauerte noch eine Weile, bis der Erzähler, von
seinen Erinnerungen übermannt, sich wieder zum Reden
anschickte.

		Sehen Sie, sagte er, bis auf den heutigen Tag kann ich diese
Menschen und diese That nicht ganz zusammenreimen. Von ihr verstehe
ich es noch am ersten.

		Von ihr? Von diesem Mädchen, das Ihnen selber nicht gleichgiltig
war?

		Sie hatte ihrem Geliebten das Versprechen abgenommen, wie ich
Ihnen schon sagte, und wie wir hernach von dem Freunde des
Erschossenen erfuhren. Sie hielt sich für die einzige Anstifterin
der ganzen unseligen Geschichte; denn sie wußte wohl, welche Macht
sie über ihn besaß. Sie wußte auch, daß er sich eher in glühendem
Pech sieden lassen würde, als ihr Geheimniß preisgeben; denn sie
selbst hatte sich's von ihm zuschwören lassen, und nur der eine
Freund mußte darum wissen, weil er den Boten zwischen ihnen machte
und übrigens die beste Haut und ihnen beiden ganz ergeben war. Und
nun nehmen Sie hinzu, daß sie eine jähe und ungestüme Willenskraft
besaß, fast zu viel für ein Mädchen, und dabei eine strenge und
reine Seele, die von dem Preis, der für das Leben ihres Geliebten
gefordert wurde, nur eine unklare Vorstellung hatte. Wissen wir
auch, was der Wahnsinn der Angst aus einem armen rathlosen Menschen
machen kann? Macht er nicht aus einem Schwächling zuweilen einen
Helden, und bricht dann wieder die stärkste Natur, daß sie alle und
jede Besinnung verliert? Aber er, der Teufel von einem Verführer,
bleibt mir ein Räthsel, das mich an aller Physiognomik, an aller
Seelenkunde irre macht. Ich weiß so gut wie Andere, daß der
Teufel der schnellste ist, der so schnell ist wie der Uebergang vom
Guten zum Bösen. Und dennoch – aber was hilft das Philosophiren?
Ihnen kann ich ja auch nicht klar machen, wie der ganze Eindruck,
den ich von dem Unglücklichen empfangen, noch immer sein
Verbrechen, ich meine das Niedrige, Satanische darin, Lügen straft.
Hatte ihn das Blut des armen Erschossenen, das er fließen sehen,
plötzlich zur Bestie gemacht? War es das dämonisch auflodernde
Bewußtsein, Macht zu haben über das schöne Geschöpf, über das sonst
Niemand etwas vermochte? Hatte er Wein im Kopf? That er's in einem
Anfall von Wahnsinn?

		Manchmal bin ich geneigt gewesen, das Letztere zu glauben. Denn
was noch kommt, ist sehr danach angethan, Zweifel zu erwecken an
seiner klaren Vernunft. Den anderen Tag nämlich merkten ihm Alle
eine seltsame Beklommenheit und Zerstreutheit an. Er versuchte zu
scherzen, wo es nicht hingehörte, machte grobe Versehen in
Dienstsachen, die er freilich gleich selbst corrigirte, kam auch
wieder nicht zu Tische, und betrieb die Anstalten zum Abmarsch mit
einer auffallenden Hast. Schon den zweiten Morgen sollte das Corps
aufbrechen, obwohl die Aushebungsangelegenheit nur erst nothdürftig
erledigt war. Einige fragten ihn, was ihm sei? ob er neue Ordres
bekommen habe? Es war aber aus seinen Antworten nicht klug zu
werden.

		Nun hat sein Bursch hernach ausgesagt, daß ihm am Mittage ein
junger Mensch, der sich später als der Freund des Erschossenen
herausstellte, einen Brief gebracht habe, über den er plötzlich
sehr vergnügt geworden sei. Der Ueberbringer habe das Geld, das er
ihm als Botenlohn geben wollen, ausgeschlagen, aber gesagt, daß er
gegen Abend wiederkommen werde, dem Herrn die Wege zu zeigen. Ihm,
dem Burschen nämlich, sei das Alles verdächtig vorgekommen, obwohl
er von der Freundschaft des Fremden mit dem todten Liebhaber der
Anna nichts wußte. Er habe auch seinen Herrn zu warnen versucht,
der aber sei wie ausgewechselt gewesen und, sonst die Leutseligkeit
selbst, nun auf einmal ganz grob und jähzornig. So habe er ihn denn
in der Dämmerung mit dem Fremden weggehen sehen und nach der
Weisung, ihn vor morgen früh nicht zu erwarten, sich selbst
schlafen gelegt.

		Als dann aber der Morgen kam und der Mittag, und alles
Nachfragen in der Stadt vergebens war, kam der Bursch zu mir
gelaufen und vertraute mir seine Muthmaßungen. Ich konnte nach der
Beschreibung keinen Augenblick zweifeln, welches Mädchen er meinte,
verbarg, so gut es ging, wie mich die Sache angriff, um meiner
amtlichen Zurechnungsfähigkeit nichts zu vergeben, und dirigirte
noch denselben Nachmittag eine Streifpatrouille nach der Försterei
hinauf, wo wir erst bei dunkler Zeit anlangten. Wir fanden die
Familie in großem Kummer, Alle, bis auf die Anna, in der Wohnstube
beisammen, und der Förster erzählte uns, seine älteste Tochter sei
plötzlich heute früh, da sie beim Frühstück gesessen, unter sie
getreten, gar nicht wiederzuerkennen, die Kleider beschmutzt und
zerrissen, das Haar ungekämmt, und habe, ohne guten Morgen zu
wünschen, einen lauten, unverständlichen Gesang angestimmt und sie
heftig und immer heftiger aufgefordert mitzusingen. Auf die Frage,
was sie denn habe, und warum sie das unvernünftige Singen treibe,
habe sie erwiedert: die Hölle ist gebändigt, der Schlange ist der
Kopf zertreten, Halleluja! und dann wieder gesungen, daß man es
draußen weitum mit Entsetzen gehört habe. Endlich, nachdem wohl
eine Stunde lang dies tolle Wesen angehalten, sei sie auf einmal
stumm geworden, habe sich geschüttelt und mit einer leisen
unheimlichen Stimme gesagt: Die Ameisen! die Ameisen! Laßt sie nur!
Jagt sie nicht weg! Sie thun nur ihre Schuldigkeit! – und dann
wieder schauerlich in sich hinein gekichert, daß ihnen die Haare zu
Berge gestanden. Mit Mühe hätten sie sie hernach auf ihre
Bodenkammer hinaufgebracht, wo sie sich seitdem ruhig verhalte, nur
daß man sie dann und wann lachen und auch jene Worte sagen höre,
aus denen Niemand klug werden könne.

		Ich stieg hinauf zu ihr mit dem Lieutenant, der die Patrouille
führte. Doch sahen wir nichts in der dunklen Kammer, deren Thür sie
verriegelt hatte, und auf alles, was wir ihr durch die Spalten des
Bretterverschlags zuriefen, gab sie keine Antwort. Aber die Stimme,
das leise Lachen, die abgerissenen Worte – das Alles werde ich nie
vergessen. Ein paar Mann blieben im Hause zurück, wir Anderen mit
dem Förster begannen den Bergwald abzusuchen mit Fackeln und
Laternen, was in der Geschwindigkeit aufzutreiben war. Ich sehe
noch das Gesicht, das die Jüngere, die Filomena, damals hatte, wie
sie neben dem Ofen saß, steif und starr, und ihr Bräutigam umsonst
versuchte, ihr ein Wort abzulocken. Ob sie mehr wußte, als die
Andern? ob die Schwester sich, vielleicht unwillkürlich, gegen sie
verrathen hatte? Sie saß da so festgekauert, als sei das der
einzige sichere Fleck auf der ganzen Welt, und bei jeder Handbreit
vor- oder rückwärts müsse sie ins Bodenlose stürzen. Der Bräutigam,
ein wohlhäbiger Trientiner Bürger, gab es endlich auf, sie zum
Reden zu bringen, und schloß sich uns an. Er liebte seine
Bequemlichkeit, und die Sache war ihm sehr verdrießlich, aber er
glaubte es der Familie schuldig zu sein.

		Nun führte uns ein richtiger Instinct gleich bergauf, weil es
dort rauher und einsamer war und zu jeder grausen That der arme
verwilderte Menschensinn sich am liebsten eine Wildniß sucht. Da
fanden wir denn zunächst die Blockhütte, und die Thür offen, gegen
die Gewohnheit. Drinnen sah man eben nicht viel Hausrath, aber eine
sehr zerstampfte Streu von Moos und Gras, wie es schien erst frisch
aufgeschüttet, und auf der einen Bank einen großen Krug, den der
Förster sogleich für sein Eigenthum erkannte, auch ein paar Gläser,
und eins war noch vollgeschenkt mit Wein. Ich ließ sorgfältig in
alle Winkel leuchten, da lag auch richtig die Uniform, die so mit
dem Fuß beiseit unter die Bank gestoßen zu sein schien, und auf dem
Fensterbrett eine goldene Uhr und eine volle Börse, die der Bursch
als seinem Herrn gehörig recognoscirte. Aber von dem Unglücklichen
selbst vorläufig keine Spur, auch nicht in der Nähe draußen,
nirgends ein Blutflecken, noch andere Anzeichen eines Kampfes. Wir
zerstreuten uns in kleine Trupps; ich stieg höher hinauf, der Vater
war bei mir, der Bräutigam blieb lieber in der Hütte zurück, da er
müde war, und nur noch der Bursche folgte uns die steilen Klippen
hinan, durch die licht stehenden Tannen.

		Ich will kurz sein. Eine Schlucht hat den Berg da oben
zerklüftet. Ich weiß nicht, wie ich auf den Gedanken kam, da müsse
er hineingestürzt sein. Aber es war schlimmer. Denn jetzt kam der
Mond herauf, und wir konnten einen Büchsenschuß um uns her jeden
einzelnen Baum erkennen. Was hängt da Weißes? rief auf einmal der
Bursch und stand wie versteinert, denn er litt an Gespensterfurcht.
Ich sah scharf durch die Stämme und konnte ebenfalls kein Wort
vorbringen, so jämmerlich war der Anblick. Eine Tanne, unten ganz
kahl, stieg neben der Steinkluft auf und streckte, wohl mannshoch
über dem Boden, ein paar einzelne Aeste von sich. An dem einen hing
der Unglückliche, in Hemd und Hosen, die Arme mit einem festen
Strick über den Rücken geschnürt, die Füße ebenfalls straff an
einander gebunden und oben an dem Ast mit dreifacher Schlinge
aufgehängt, während der Kopf, nicht weit vom Rande der Kluft, mit
dem herabhängenden Haar so eben den Boden berührte. Da aber, wo das
geschah, zwischen den Wurzeln der Tanne, hatten Ameisen ihren Bau
aufgeführt, der freilich von Fußtritten halb zerstört war, aber wir
sahen mit Schaudern das Wimmeln der Thiere, die das todte Haupt
–

		Hören Sie auf, stöhnte der Graf und sprang von der Bank in die
Höhe. Keine Hölle kann darüber hinaus!

		Er lief wie unsinnig im Zimmer umher, stürzte ein Glas Wasser
hinab und fächerte sich in Einem fort Kühlung zu. Indessen erwachte
der Schläfer am Tische, glotzte verwundert um sich und wankte mit
Mühe hinaus. Die Kellnerin schlief in dem Vorzimmer, in der Gasse
draußen war Alles todtenstill.

		Ich bin nun gleich zu Ende, sagte der Landrichter. Erst aber muß
ich noch bemerken, daß diese mit so teuflischem Witz ausgeklügelte
Rache nicht eine Erfindung des verstörten Mädchens war, sondern ein
uralter Brauch ist, der in der Blutrache zwischen Wilderern und
Jägern immer noch hin und wieder in Ausübung kommt. Ich selbst
habe, Gott sei Dank! so lang ich im Amt bin, nur noch ein einziges
Mal einen ähnlichen Fall erlebt. Und so mag sich der Anna, als ihr
klar wurde, welch einem ausgesuchten Bubenstück sie zum Opfer
gefallen war, sofort auch jene haarsträubende Art der Rache
aufgegangen sein, von der sie, da ihr Vater ein Jäger war, mehr als
Einmal gehört haben muß. Ich will nun aber all die kläglichen
Einzelnheiten übergehen, wie wir den Todten herunternahmen, in die
Hütte brachten und fruchtlose Belebungsversuche anstellten. Ein
Schlagfluß scheint sich bei Zeiten seiner erbarmt zu haben. Wie es
aber möglich war, die Gräuelthat auszuführen, überstieg all unsere
Vorstellung. Denn sie hatte keinen Helfershelfer gehabt, selbst dem
Freunde ihres erschossenen Geliebten, der hernach eingezogen wurde,
von ihrem Vorhaben nichts gesagt; nur den Boten und Wegweiser hatte
er gemacht und sich selbst verwundert, was es zu bedeuten habe.
Aber auch er gehorchte ihr blindlings, und nur als sich am Morgen
die Nachricht verbreitete, der Offizier werde vermißt, stieg ihm
ein banger Argwohn auf und er suchte sich davonzumachen. Also hatte
das entsetzliche Mädchen ganz allein den schlafenden Mann binden
und die steile Höhe hinanschleppen müssen, eine That, zu der nur
die Kraft einer Wahnsinnigen, von Wuth und Rache über alles
Menschliche hinausgerissen, aufreichen konnte.

		Fast furchtbarer noch, als diese Schreckbilder, ergriff mich
aber der Anblick des Vaters und der jüngeren Schwester. Vergebens
suchte ich dieser die Wahrheit zu verbergen. Die Großmutter sah
ziemlich stumpfsinnig darein, als wir den Todten auf der Bahre von
Zweigen herunterbrachten; das Kind aber, die Filomena, fiel
schreiend um und lag dann für todt, und als sie später wieder zu
sich kam, gerieth sie in ein heftiges Fieber, das ihr nahe am Leben
vorbeiging. Weber sprach nicht ein Wort. Er war sonst bei aller
Dienststrenge und selbst Härte eher ein heiterer Mann, der gerne
mit seinen Kindern scherzte, auch mit guten Freunden, was freilich
selten vorkam, bei der Flasche einen munteren Discurs führte. Seit
jenem Tage hat er nie ein Wort über das Nothdürftigste gesprochen,
geschweige je gelacht. Ich konnte noch am meisten mit ihm
ausrichten. Doch kostete es einen harten Kampf, bis ich ihn dazu
brachte, sich von der armen Irrsinnigen zu trennen und sie einer
Anstalt anzuvertrauen. Nur daß ich ihm vorstellte, wie traurig dies
Beisammenleben auf die Jüngere wirken müsse, leuchtete ihm ein, und
die Anna ist seitdem wohl aufgehoben, auch die meiste Zeit still
und zufrieden, bis es sie dann plötzlich überläuft und sie
aufschreit: Die Ameisen! Die Ameisen! – Auch die Filomena ist
wieder etwas zu sich gekommen, und ich glaube selbst, daß sie noch
eine ganz glückliche brave Frau werden könnte, wenn sich ein
rechtschaffener Mann zu ihr fände, der an der unglückseligen
Geschichte und dem starrsinnigen Alten keinen Anstoß nähme. Der
erste Bräutigam freilich, der Trientiner, zog sich mit schnöder
Eilfertigkeit zurück und verleugnete selbst die stadtkundige
Verwandtschaft mit lächerlichem und elendem Eifer. Weder der Vater,
noch die Tochter schienen das zu bedauern. Der Alte aber kam sofort
um seinen Abschied ein, denn es litt ihn keinen Tag mehr in jener
Gegend, und da er auch durch allerlei Wunderlichkeiten zu erkennen
gab, daß er, wie man zu sagen pflegt, einen Hieb davon wegbekommen
hatte, und selbst an seiner Forstmeisterschaft nicht mehr hing,
pensionirte man ihn und sorgte unter der Hand, daß er irgendwo ein
Unterkommen fand. Vieles, wozu er wohl tauglich gewesen wäre bei
seiner Bildung und Redlichkeit, schlug er rundweg aus. Er wollte
nicht mit Menschen zu thun haben, und nie und nimmermehr an die
furchtbare Vergangenheit durch einen zudringlichen oder mitleidigen
Blick erinnert werden. Endlich wurde ihm durch wohlwollende
Vermittlung hoher Personen, denen die Tragödie Antheil eingeflößt
hatte, die Schloßhüterstelle droben in Planta ausgewirkt. Die sagte
ihm zu. Diese Gegend ist schon ziemlich weit ab von dem Schauplatz
jener Begebenheit, und weil damals der Krieg mit seinen Schrecken,
Sorgen und täglichen Neuigkeiten dazwischenbrauste, hatte die
oberflächliche Zeitungsnotiz, die auch hierher gedrungen war, sich
bald wieder wie eine Kalendergeschichte den Leuten aus dem
Gedächtniß verloren. Dazu noch der Namenswechsel, den man dem
schwergebeugten Manne gestattet hatte, so daß er hier als ein
völlig Unbekannter einzog und den Menschen um ihn her frei ins
Gesicht hätte blicken dürfen. Aber wie Sie wissen, hat sich während
dieser Jahre sein schroffes, schweigsames Wesen nicht gemildert.
Auch an den Preisschießen der Umgegend würde er sich gewiß nicht
betheiligen, ohne einen besonderen Grund, den ich aus einer ihm
damals entschlüpften Aeußerung errathen zu haben glaube. Seine fixe
Idee ist, daß er ganz fort müsse, den Welttheil verändern, drüben
überm Meer versuchen, ob er die Vergangenheit nicht völlig
abschütteln könne. Da er nun ohne Vermögen ist, hat er sich die
härtesten Entbehrungen auferlegt. Wie es droben in seinem
Hausstande hergeht, haben Sie wohl bemerkt. Es kommt Jahr aus Jahr
ein kein Bissen Fleisch auf den Tisch, die drei Menschen leben nur
von Milch, Brod und Polenta.

		Aber die Alte trinkt Wein. Das Mädchen hat es mir gesagt.

		So muß sie ihn sich heimlich verschaffen; denn der Mann hat seit
jenem Tage keinen Tropfen Wein mehr über die Lippen gebracht. Und
so trägt er auch seinen Schützengewinn, der ihm jedesmal so gut wie
sicher ist, ungeschmälert mit heim und speichert ihn in seinem
Spartopf auf. Ich weiß nicht, wie er seine Berechnung gemacht hat,
und wann er darauf hofft, aufbrechen zu können. Aber dessen bin ich
gewiß: hat er die Summe beisammen, so wartet er keine Woche länger,
und verläßt diesen Himmelsstrich, unter dem er so viel verloren
hat. Und dann seien Sie überzeugt, daß er das Kind nicht
zurückläßt. Er nähme am liebsten auch die Andere mit, die er jedes
Jahr in ihrem traurigen Quartier einmal wieder aufgesucht hat. Sie
hat ihn aber nicht wiedererkannt, und er ist immer mit noch
schwererem Herzen von ihr weggegangen.

		Der Landrichter schwieg eine Weile und sagte endlich, da der
Graf stumm vor sich hin sah: Es thut mir leid, daß ich Ihre
menschenfreundlichen Absichten mit diesen Eröffnungen habe
niederschlagen müssen. Aber Sie sehen selber ein, daß gegenüber
einem so verbissenen und verbitterten Hang, das Unglück, das der
Himmel geschickt hat, sich wie eine Schuld anzurechnen und sich und
die Seinigen nun wie von Gott gezeichnet anzusehen, jedes fremde
Eingreifen, und wäre es noch so schonend, als eine neue Kränkung
empfunden wird. Ich kann nur wünschen, daß der Weber bald dahin
gelangt, sein Vorhaben auszuführen. Vielleicht wirkt dann doch die
Reise und die neue Welt ein Wunder an dieser wundersamen Natur, und
er greift das Leben noch einmal wie ein neuer Mensch mit frischen
Kräften und Hoffnungen an. Drüben findet er auch am Ende einen
Leidensgefährten. Denn auch der Vater des unglücklichen Offiziers
ist, wie ich Ihnen sagte, verschollen. Erst hat er im Kriege den
Tod gesucht; als aber Frieden ward und er avanciren sollte, ist er
um den Abschied eingekommen, hat auch den wohlverdienten Orden
abgelehnt und sich als Oberst, was er schon vorher war, pensioniren
lassen.

		Als Oberst? unterbrach ihn der Graf, Herr des Himmels! Ich
gerathe auf eine unheimliche Vermuthung. Sie haben den alten Herrn
neben mir vorhin so eilig aufbrechen sehen, als Sie zu erzählen
anfingen, und eben entsinne ich mich, daß er neulich, als ich am
Boden ausruhte, mit einer seltsamen Verstörung in mich drang
fortzugehen, weil er Ameisen an der Stelle bemerkte. Ja wohl, und
seine menschenfeindlichen Reden, seine finstere Verschlossenheit
–

		Sie mögen wohl Recht haben, sagte der Andere. Und wenn es wäre,
so werden Sie den alten Herrn schwerlich wiedersehen. Geben Sie
sich aber, wenn Sie mir folgen wollen, auch keine Mühe weiter, den
Weber noch einmal aufzusuchen. Er wird sicherlich nach der
heutigen Scene noch gereizter, noch argwöhnischer gegen Sie sein;
und Gnade Gott dem jungen Windbeutel, dem er vorhin nachgegangen
ist, ohne Zweifel um ihm eine scharfe Lection zu geben. Findet er
nicht Alles in Richtigkeit, und hat der Leichtsinnige wirklich mehr
auf dem Gewissen, als ein paar verliebte Redensarten, die er dem
Mädchen etwa bei einem flüchtigen Begegnen zugeraunt hat, so
erleben wir noch ein Unglück. Denn dieses Kind ist das einzige Lamm
des Armen, und wer ihm nur die Haut anrührt, den wäre der Weber im
Stande niederzuschießen, wie ein reißendes Thier.

		Eine lebhafte Angst bemächtigte sich des kleinen Grafen. Er
mußte denken, wie er das Mädchen heut während des Unwetters zu
Füßen des Kreuzes gefunden hatte, und die verzweifelnden Worte, die
ihr entfallen waren. Kommen Sie, rief er und sprang auf, wir müssen
nach, mir ahnt das Schlimmste; wer weiß, ob wir nicht schon zu spät
kommen, um neues Unheil zu verhüten.

		Und wohin? erwiederte der Landrichter gelassen.

		Sie haben Recht, seufzte der Graf kleinlaut. Es wäre eine
Thorheit. Und überdies ist es ja nicht Ihres Amtes, Schuld zu
verhüten, sondern zu richten. Ich aber – Gott weiß,
was ich darum gäbe – hören Sie nichts? Es klang wie ein
Hilferuf.

		Eine Pause trat ein. Draußen lag die Nacht so lautlos über der
Stadt, daß man nur die Brunnen fließen hörte. Die Männer horchten
hinaus.

		Es war eine Sinnestäuschung, sagte der Landrichter. Meine
traurige Geschichte spukt Ihnen im Ohr. Gehen wir draußen noch ein
Weilchen auf und ab, den Wein verdampfen zu lassen und Ihre Nerven
zu beruhigen. Ich bereue es fast, Sie eingeweiht zu haben.

		Stumm verließen sie die Schenke und gingen auf den
mondbeschienenen Uferdamm hinaus, an dem die Passer, vom Gewitter
geschwellt, strudelnd und sprudelnd vorbeischoß. Auch die Lüfte
waren unruhig, Wolken streiften in dünnen, flatternden Fetzen über
den Mond, der nur auf Augenblicke rund und rein heraustrat. Dann
aber ergoß sich ein greller Schein rings über den weiten
Bergkessel, und die kleinen Schlösser, auch die fernsten, standen
wie in bengalischem Feuer.

		Die kummervollen Blicke des Grafen suchten vergebens droben
hinter den Kastanienzweigen die Thürme des verfallenen Schlosses.
Die Epheuwildniß verschlang alle Lichtstrahlen. Desto heller
winkten die Zinnen des anderen Schlosses, wo jene falsche Zauberin
hauste. Eine ahnungsvolle Unruhe, die auch den festeren Sinn des
Landrichters angesteckt hatte, trieb die beiden Männer die Höhen
hinauf, wo sie planlos und schweigend zwischen den Weingärten
hinschritten.

		Um dieselbe Stunde waren zwei andere späte Wanderer nahe an die
obere Brücke gelangt, die von dem trüben Schwall der Naif noch kurz
zuvor mächtig erschüttert worden war und jetzt wieder ruhiger auf
ihren langen Pfosten schwebte. Noch immer dröhnte die Schlucht von
den gewaltigen Schlammwellen. Aber die Gefahr war vorüber, und weit
und breit in den umliegenden Bauerhöfen schliefen Menschen und
Thiere ihren sorgenlosen Schlaf.

		Die beiden jungen Leute droben standen jetzt an einem Bildstock
und schöpften Athem nach dem Steigen und eifrigen Gespräch. Geh nun
heim, Franzl, sagte der Schöne und lüftete das Strohhütchen, unter
dem es ihm schwül geworden. – Ich habe hier noch irgendwo
vorzusprechen, wobei du zuviel bist. Was ich dir gesagt habe,
bleibt unter uns.

		Aloys, erwiederte der Andere, 's ist schauderhaft. Sapristi!
Eine Geschichte zum Haarsträuben. Was mich nur wundert, ist, daß
sich das Mädel nicht zehnmal besonnen hat, so was
auszuplaudern.

		Es kam ihr, sie wußte selbst nicht wie, und Niemand, als ich,
hätt' es aus ihr herausgebracht. Du weißt, Franzl, mir kann so
leicht nichts Neues mehr passiren mit den Weibern. Ich bin so
eingeteufelt, daß mir das Spiel nachgerade anfing, fad zu werden,
weil ich immer gleich in alle Karten sah. Bei dem armen Ding da
drüben war's anders, Alles anders, als bei den Uebrigen. Ich hab'
eine Probezeit durchmachen müssen – dem schlimmsten Todfeind möcht'
ich sie gönnen. Was ich an Schuhen zerschlissen habe über Fels und
Dorn, Tag und Nacht, Winter und Sommer rings um den wüsten
Steinhaufen, nur um das Gesicht einmal auftauchen zu sehen, in das
ich wie ein Narr verschossen war, das wäre mir sonst als eine
sündhafte Verschwendung vorgekommen. Es muß Hexerei im Spiel
gewesen sein, sonst würd' ich mich schämen. Und das Aergste war,
daß ich mich wahrhaftig vor dem Mädel am meisten fürchtete, mehr
als vor dem Währwolf, dem Alten, und dem Ungethüm von Großmutter.
Einmal steckt' ich unten im Thurmloch und hatte schon zwei Stunden
gelauert, weil sie Morgens in den Hof geht an den Brunnen. Da steht
sie plötzlich zehn Schritte weit vor mir, und sieht mich, und ich
merke wohl, daß der Schrecken sie ganz wehrlos macht. Ich hätte
mich endlich heranmachen und ihr was abgewinnen können. Aber ich
vermocht's nicht, weiß der Henker warum; ich stellte mich ganz
einfältig, als sucht' ich was am Boden; um ein Haar hätte mich ein
Scorpion gestochen. Als ich dann aufsah, war sie weg, und ich so
fuchsteufelswild auf sie und mich und die ganze Komödie, daß ich
einen Fluch darauf that, mir die unnütze Plage vom Hals zu schaffen
und nimmer den Fuß in ihre Nähe zu setzen.

		Und wie kam's dann, daß sie dir am Ende doch ins Garn lief?

		Wie's so kommt, wenn man's gehen läßt und nicht darauf jagt.
Drei ganzer Wochen blieb ich weg; mir war verdammt übel zu Muth
dabei, aber der Aerger über meine Blamage vom letzten Mal machte
mich verstockt. Wer weiß, ich hätt's auch noch länger durchgesetzt,
bis vor sechs Wochen, da hab' ich ein Geschäft für meinen Alten
abzumachen, droben in Schönna, und der Weg führt mich wieder
vorbei. Wie ich unter den Nußbäumen bin, seh' ich so gedankenlos
hinüber nach dem Thor, und richtig, wie bestellt tritt sie gerade
über die Schwelle und hat einen Trog mit geschnittenem Grünzeug,
für die Schwarzen, die draußen herumschnüffeln. Sie sieht mich
kaum, so steht sie wieder wie angebannt, und ich sag' dir, schöner
war sie mir nie vorgekommen. Sie mag nicht Jedermanns Geschmack
sein, aber was ein Kenner ist, weiß so was zu schätzen. Und mir
denkt die Zeit nicht, daß ich so zum Tollwerden verliebt war. Also
geh' ich geradewegs auf sie zu, und das war das erste Mal, daß sie
mir nicht davon lief.

		Was sagte sie denn?

		Nicht ein Sterbenswort. Aber sie hörte Alles an, was ich ihr
sagte, und ich hatte meinen guten Tag, war so recht in meinem
Fahrwasser, und brauchte ihr nicht einmal was vorzuflunkern, denn
es kam mir, straf mich Gott, jedes Wort vom Herzen. Auch daß sie
sich gar nicht rührte, mißfiel mir nicht. Ich merkte, mein
Ausbleiben hatte den Starrkopf mürbe gemacht, und daß ich
wiederkam, that den Rest. So am helllichten Tag, und wo Jedermann
uns stören konnte, mocht' ich's freilich nicht weiter treiben, und
für's erste Mal hatt' ich genug erreicht. Als daher ein Bube mit
ein Paar Geisen des Weges kam, stellt' ich mich besorgt um das
Gerede der Leute und fragte, ob ich morgen auf die Nacht sie wieder
sprechen könne, in dem alten Thurmkeller, wo man durch die
Mauerlücke einschlüpft. Sie wurde über und über roth und schüttelte
den Kopf. Da sprang ich von ihr weg und rief ihr noch zu: Es bleibt
dabei! – Und richtig blieb's dabei, ich kam, und sie, trotz allem
Kopfschütteln, kam auch – und du kannst denken, daß ich ihr mit der
Zeit die Zunge gelöst habe.

		Der Andere lachte beifällig.

		Lache nicht! fuhr der Jüngling fort. Pardi! 's ist nicht zum
Lachen gewesen. Wie gesagt, ich meint', ich wisse Bescheid um
Alles, was Zöpfe flicht und ein Mieder schnürt. An der fand ich
meinen Meister. Mit keiner List und Gewalt wär' ihr was abzustehlen
gewesen, was sie nicht gutwillig hergab. Ich bin manche Nacht wie
ein Narr von ihr weggegangen und habe mich verwünscht, daß ich so
viel Plage und Gefahr auf mich nahm um der paar Küsse willen. Denn
wenn ich dem Alten einmal in den Wurf gekommen wäre – keine faule
Weinbeere hätt' ich um mein bischen Leben gegeben. Und doch hing
ich so an dem Aschenputtel, daß ich durchs höllische Feuer und eine
lebendige Hecke von Vätern, die keinen Spaß verstehen, zu dem Mädel
geschlichen wäre, so oft sie mich bestellt hätte. Auch wurde sie
immer schmiegsamer, und ich durft' immer länger bleiben. Wie sie's
mit der Alten machen sollte, daß die indessen überm Spinnrad
einnickte, hatt' ich ihr gleich zu Anfang angezeigt. Ein Pulverl in
den Wein gethan – probatum est. Und
dann hatten wir unsere zwei, drei Stunden Ruhe. Sie erzählte mir
mancherlei, aber niemals, wie es gekommen sei, daß sie droben in
dem alten Getrümmer hausten, und woher sie stammten. Ich hätte
besser gethan, nie danach zu fragen, aber mich stachelte was, daß
ich endlich einmal einen Trumpf draufsetzte: Ich wollt's wissen,
oder ich sei am längsten ihr Schatz gewesen! Und spielte mich
schier in einen ernsthaften Zorn und Eifer hinein, daß sie erschrak
und dachte, es wäre Alles aus, oder sie müsse beichten. Da kriegt'
ich's denn zu hören, was ich dir vorhin erzählt hab'; ich kann
sagen, es schüttelte mich wie's Fegfeuer, zumal draußen der Wind um
den Thurm heulte und wir im Finstern auf den Steinen saßen. Als ich
nun so stumm blieb und sie wohl merkte, wie mich der Graus gepackt
hatte, wurde sie wie unsinnig, wie ausgetauscht, wehklagte
bitterlich, daß sie nun Alles verdorben und verspielt hätte, und
sie hab' es wohl gewußt, wenn ich das hören würde, könnte ich sie
nimmer gern haben, obwohl sie unschuldig dran sei; aber es sei doch
ihr Blut, ihrer Mutter Kind, und solch eine Schwester zu haben sei
wie eine Todsünde und würde einen Erzengel in die Verdammniß
stürzen. Solche Sachen klagte und jammerte sie in mich hinein, und
als ich nichts darauf erwiederte, sondern wie ein Stein neben ihr
sitzen blieb, fiel sie mir um den Hals und erstickte mich fast mit
Küssen und Herzen, daß mir dann freilich wieder warm wurde, obwohl
ich am liebsten auf und davon gegangen wäre; denn sie hatte nur
allzusehr Recht, mit der Verliebtheit sah es auf einmal curios aus:
ich hätte sie todt küssen und von mir fortstoßen mögen in Einem
Athem. Und so kam's denn auch. Als ich fortging, hatte sie mir
nichts mehr zu geben. Aber die Lust, sie je wieder um was zu
bitten, war ein für alle Mal verraucht.

		Er fuhr auf von dem Bänkchen, wo sie im Schatten des steinernen
Bildstocks sich niedergelassen hatten. Hast nichts gehört,
Franzl?

		Nichts, Aloys.

		Mir war's, als rührte sich was, oben hinter der Heckenmauer.

		's ist der Hollerhof. Dem Hollerbauer seine Hühner nisten droben
in dem Epheu über der Kapellen, und manches Mal, wenn ich auf der
Wiese dahinter unterm Nußbaum mein Seitel Rothen trank, bin ich
zusammengefahren von dem Rascheln und Flügelschlagen.

		Mag sein, versetzte der Andere zerstreut. Ich bin schreckhaft
und spuksichtig seit der Nacht, wo ich dem Mädel die Beicht'
abgenommen habe. Vorhin, während wir hier heraufgingen, war mir's
alle Augenblick, als käme ein Schritt hinter uns her, und doch,
wenn ich umsah, war's nichts. Franzl, es reißt an mir, das arme
Ding dauert mich, aber ich kann's nicht überwinden, wieder zu ihr
zu gehen. Ich seh' immer die Schwester neben ihr sitzen und hör',
wie sie vor sich hin sagt: Die Ameisen! Die Ameisen! Und ein Stück
von ihrem Gemüth hat die Kleine auch, und wer weiß, was sie an mir
thäte, wenn sie einmal dächte, es sei mir minder Ernst mit der
Liebe, als ihr. Drum ist's besser, gleich ein Ende gemacht und
einen Strich drunter und basta! Das aber sag' ich dir, Franzl: Wo
du schwatzest, sind wir geschiedene Leut', ich versteh' da keinen
Spaß. Das Mädel ist unselig genug, und dir hab' ich nur davon
gesagt, damit du genau weißt, was du verschweigen mußt, wenn
du zu dem Grafen gehst. Mehr, als ich dir aufgetragen, braucht er
nicht zu wissen. So ist's weder mir schimpflich, noch dem
Weber, und ich hoff', es wird dabei sein Bewenden haben. Gute
Nacht, Franzl!

		Gute Nacht, Aloys. Schlag zehn Uhr beim Raffl-Wirth; ich denk',
ich bringe die Sache glattweg ins Reine. Bist ein Mordkerl, Aloys!
Gleich wieder was Neues angebändelt! Na das werd' ich auch noch
einmal zu genießen kriegen. Corpo della
Madonna! Ein Mordhahn!

		So von Bewunderung überfließend trollte er sich die gepflasterte
Bergstraße hinab und nickte noch ein paar Mal zu seinem Freunde
zurück, der still und finster vor dem Kapellchen stand. Erst als
der Andere ihm aus dem Gesichte war, stieg Aloys die Straße langsam
höher hinan, verdrossen und mit sich selbst hadernd. Es war ihm
nicht recht, daß er den schalen Burschen zum Mitwisser gemacht
hatte, obwohl er seines Schweigens, wie seiner guten Dienste, in
allen Stücken sicher sein konnte. Auch hätte er's nicht eben nöthig
gehabt, ihn einzuweihen. Aber die Geschichte lag wie ein Alp auf
ihm, und er hatte gedacht, sich eine Erleichterung zu schaffen.
Warum war denn jetzt der Druck nur um so peinlicher? Hatte er sich
vielleicht dennoch etwas vorzuwerfen?

		Er grübelte darüber nach, aber seine Gedanken entwirrten sich
nicht. Dazu kam das Brausen der Naif, der er sich näherte, und der
geisterblasse Mondschein, und hoch ihm gegenüber das starre Haupt
des Ifinger, über den die Wolken hinjagten und die Täuschung
erweckten, als nicke und drohe und schüttle sich der hohe Fels und
sinne darüber nach, ob er niederstürzen und Sünder und Unschuldige
begraben solle.

		Seltsam: an der hölzernen Brücke angelangt, konnte der Jüngling
sich nicht entschließen, den Fuß auf die langen Balken zu setzen.
Sie zitterten freilich von der Gewalt des angeschwollenen Baches.
Aber er wußte, daß ein hochgethürmter Erndtewagen ohne Gefahr
hinüber gelangen mochte; was war für den einzelnen Wanderer zu
fürchten? Und lag nicht fünfzig Schritte dahinter lockend und
traulich in Mondenglanz das Schloß, wo man ihn sehnsüchtig
erwartete? Und hatte er nicht schon manche Nacht alle Schauer der
Erinnerung und des Gewissens abgeschüttelt, sobald er nur durch die
heimliche Thür, die sich nach der Südterrasse öffnet, in das hohe,
mit Blumenduft erfüllte Vorgemach seiner schönen Freundin getreten
war, das viel wohnlicher war, als der Thurmkeller drüben in den
unwirthlichen Trümmern?

		Dennoch stand er am äußersten Geländerpfahl der Brücke still und
sah in den Gischt hinab. Der zähe Schlamm, der unten in dem
felsigen Bett wüthend hinabschoß, zerspritzte in tausend
abenteuerlichen Zacken und Zinken, und wälzte sich, vom Monde
schwach angeschienen, wie eine geschmolzene Erdmasse ungestüm und
schwerfällig zugleich in die Tiefe. Auch war in dieser Nähe das
Getöse so stark, daß der einsame Nachtwandler trotz seiner bangen
Feinhörigkeit die Schritte eines Anderen, der ihm gefolgt war,
völlig überhörte. Jetzt stand die dunkle stämmige Gestalt in der
groben Joppe dicht hinter ihm; eine schwere Hand legte sich auf
seine Schulter, mit einem halb unterdrückten Schreckensruf fuhr der
Jüngling zusammen, und das Blut stockte ihm am Herzen, als sein
hastiger Blick zwei starren Augen begegnete, die ihn durch und
durch zu blicken schienen.

		Weber! rief er unwillkürlich und that einen Schritt zurück auf
die Brücke.

		Ich bin's, sagte der Andere mit kaltblütigem Ton. Und wer
du bist, weiß ich auch. Die Hühner im Epheu auf dem
Kapellenbach haben mir's verraten. Ein Schuft bist du, den ich, wo
ich ihn fände, todtschlagen würde, wie einen räudigen Hund, wenn er
nicht die Ehre hätte mein Schwiegersohn zu sein. Ich habe Glück mit
meinen Schwiegersöhnen; der zweite ist des ersten würdig. Aber wer
weiß, in meiner Zucht kann aus dem zweiten wenigstens noch eine Art
ehrlicher Kerl werden. Wollen sehen, was sich machen läßt, wo nicht
hier so drüben überm Meer, wo schon mancher Gaudieb wieder zur
Raison gekommen ist.

		Der Jüngling schüttelte sich unwillkürlich und hielt sich mit
der Rechten am Geländer fest, während die Linke den Schweiß von der
Stirn wischte. Weber, brachte er endlich stockend heraus – was –
was wollt Ihr – von mir?

		Antwort will ich, klare und bündige: Um welche Stunde morgen
früh wirst du deinen Vater zu mir schicken, damit er um die Hand
meiner Tochter für seinen Sohn bei mir anhalte? Antwort will ich –
Antwort!

		Ihr setzt mir's Messer an die Kehle, murmelte der Junge. Mein
Vater zu Euch gehen – bei Euch anhalten – bedenkt doch –

		Ich hab's bedacht, unterbrach ihn der Alte mit
schneidender Kälte; daß ich mein einziges Kind einem Buben an den
Hals werfen muß, der nicht gut genug ist, die zerrissenen Schuhe zu
küssen, die das Aschenputtel auf den Kehricht wirft; daß der Vater
dieses Buben eher sein halbes Vermögen hergäbe, als seinen
wohlgerathen en Herrn Sohn an eine Betteldirne, und daß dieser Sohn
ihr lieber Gift gäbe, als die Ehre zurück, um die er sie bestohlen
hat. Das Alles ist bedacht, und das Alles verrückt kein Haar
breit, was beschlossen ist und geschehen muß, so wahr der
Himmel über der Erde steht und im Himmel ein Herrgott wohnt, der
den Töchtern ihre Väter gegeben hat, um sie gegen Schufte zu
vertheidigen.

		Er hielt inne, als wolle er den Jüngling, der den Kopf tief auf
die Brust gesenkt hatte, zu Worte kommen lassen. Als der aber eine
geraume Zeit in verzweifeltem Brüten stumm blieb, griff ihm die
harte Faust des Alten an die Brust und schüttelte ihn mit
ausbrechender Wuth. Die Zähne von einander, Mensch, und ein
vernehmliches Ja gesagt und deinen theuersten Schwur
hinterdrein, daß du hier und dort nicht selig werden willst, wenn
du an dem Mädel nicht thust, was du ihr schuldig bist? Hörst du
mich? Was bedenkst du noch? Mit dem Bedenken sind wir fertig.
Sonst, wenn ich noch einmal bedächte, wie niederträchtig du dich an
meinem Kinde vergangen, und daß dies Kind das Letzte ist, was mir
noch übrig geblieben von all meiner Hab' und Hoffnung, heiliger
Gott, diese Faust –

		Fort die Faust! rief der Jüngling, und suchte den eisernen Griff
des Mannes abzuschütteln. Ihr überfallt mich wie ein Mörder, Ihr
sollt erleben, daß ich der feige Schuft nicht bin, für den Ihr mich
nehmt. Was geschehen ist, thut mir selber leid genug; wenn Ihr
behorcht habt, was ich mit meinem Kameraden gesprochen, müsset
Ihr's wissen, und ich will sehen, wie ich Euch zufrieden stellen
kann. Aber mit den Fäusten lasse ich mir nichts abtrotzen, versteht
Ihr wohl? und je mehr Ihr rast und tobt, desto fester sollt Ihr
mich finden.

		Der Alte ließ augenblicklich den Arm sinken und trat nur einen
Schritt näher zu ihm auf die Brücke, als fürchte er, sein Feind
möchte ihm entfliehen. Es ist wahr, sagte er wie für sich, ich
vergesse, 's ist mein Schwiegersohn, ich muß väterlich mit ihm
umspringen. Nun, junger Herr? fragte er mit einer höhnisch heiseren
Stimme, habt Ihr Euch auf die Antwort besonnen? Ihr werdet
einsehen, daß mir bei aller Hochachtung vor Euch und Eurem Herrn
Vater mein eigen Kind doch noch näher steht. Es mag Euch unbequem
sein, zu thun, was ich verlange. Aber das Mädel – Ihr kennt sie ja
– ist nun einmal curios; Ihr habt selbst gesagt, es sei Alles
anders bei ihr, als bei den Uebrigen. Viele mag's geben, will's
wohl glauben, die sich's zur Ehre schätzen, von Euch bei der Nase
herumgeführt zu sein; die Häßlichsten sucht Ihr Euch just nicht
aus. Aber mit der Filomena ist übel spaßen, kam's Euch nicht selber
so vor? 's ist das beste Kind von der Welt, ihr Vater darf's wohl
sagen, da sie's nur von Mutterseiten geerbt hat; aber was sie sich
in den Kopf gesetzt hat, ist wie ein Schrotschuß in ein hartes
Holz! man muß das Brett zerschlagen, um das Blei wieder
'rauszuholen. Und seht, junger Herr, ich hab' schon ein Mädel im
Narrenhaus; das zweite wär' mir denn doch zu Schade dafür.

		Er hatte das Alles auf eine wunderliche, halb höhnische, halb
weichmüthige Art gesagt, und dabei unverwandt in den strudelnden
Schlammbach hinabgesehen, der unter ihnen hintoste. Seine
erzwungene Ruhe mochte den Jüngling täuschen. Er athmete leichter
auf, lüftete den Hut, zog dann plötzlich seine Uhr heraus und
sagte: Es fehlt wenig an Mitternacht, und ich habe keine Zeit zu
verlieren. Laßt es mich beschlafen, Herr Weber. Wahrhaftig, es
liegt mir selbst am meisten daran, diese traurige Geschichte zu
einem guten Ende zu führen. Aber jetzt und hier habe ich die
Gedanken nicht beisammen, und würde für das, was ich Euch sagte,
morgen bei kälterer Besinnung am Ende nicht einstehen können.
Nochmals, ich meine es gut mit Eurer Tochter, und was ich thun
werde – wir sprechen noch davon!

		Wir sprechen heut noch davon, oder nimmermehr,
antwortete der Alte überlaut, und richtete sich in die Höhe. Hier
ist nur Eins zu thun, ohne Schliche und Winkelzüge, und jetzt frag'
ich dich zum letzten Mal: Willst du mein Kind heirathen , oder
nicht?

		Der Jüngling biß sich die Lippen. Ich habe ihr nichts
versprochen, sagte er trotzig. Und wenn ich's gethan hätte,
thät' mir's leid, aber halten könnt' ich's nicht.

		Nicht? nicht?

		Nein, ich könnt's nicht. Tobt und wüthet, so viel Ihr wollt, Ihr
könnt's nicht ändern; und einschüchtern mit Worten oder Fäusten
lass' ich mich eben so wenig. Ich will Euch entschädigen, so gut
ich kann –

		Entschädigen! – – er lachte bitter auf.

		Ja, und das reichlich, und wenn Ihr nichts davon hören wollt,
steht's Euch frei, mich niederzuschießen, wo Ihr Eure Gelegenheit
trefft. Dann seid Ihr ein Mörder, und ich bin todt. Aber so lang
ich lebe, komme ich nicht in Eure Gewalt, und mit Euch auszuwandern
nach Amerika, als Euer Schwiegersohn und – Knecht, dazu fehlt mir
ganz und gar die Lust. Fragt mich nicht weiter; was ich kann
und nicht kann, weiß ich besser, als Ihr.

		Der Alte musterte ihn lange mit den unheimlich starren Augen. Du
hast eine andere Liebschaft, und bist eben auf dem Weg zu ihr;
ist's nicht so?

		Und wenn's so wäre – was geht's Euch an?

		Ist's die Kammerfrau oder die Gräfin selbst?

		Der Jüngling zauderte. Ihr habt kein Recht mich zu verhören,
sagte er jetzt, und ich thue Unrecht, Euch Rede zu stehen. Aber
damit wir endlich zu Ende kommen – und er hielt wieder inne und ein
plötzlicher Einfall schoß ihm durch den Kopf, zu dem er sich in
seiner Verblendung Glück wünschte; denn mit Einem Schlage glaubte
er so den Verfolger abzuschütteln – die Gräfin ist's, und
noch mehr –

		Nichts mehr! unterbrach ihn der Alte. Du wirst nicht mehr zu ihr
gehen. Ich aber –

		Laßt mich ausreden. Hierüber habt Ihr kein Recht; was
Gott zusammengefügt hat –

		Gott zusammengefügt? Lästert der Bursch in dieser
furchtbaren Stunde den Namen dessen, an den er nur mit Schaudern
denken sollte?

		Ihr seid nicht bei Sinnen, Weber. Vielleicht bringt's Euch
wieder zu Verstand, wenn ich Euch sage, was bisher Niemand von mir
erfahren hat: die Gräfin ist meine Frau. Wir haben uns
heimlich trauen lassen, weil ihre Eltern noch leben. Ein fremder
Geistlicher, der hier durchgereis't kam, hat uns zusammengegeben.
Nun wißt Ihr's.

		Er hatte die Lüge mit nachlässiger Keckheit hingeworfen und
wähnte einen Augenblick, die Sache sei nun abgethan. Der Alte stand
schweigend vor ihm, von unten klang das Geräusch der wüthenden
Sturzwellen herauf, und der Mond trat so klar aus den Dünsten, daß
die beiden Feinde einander Zug für Zug in den erhitzten Gesichtern
lesen konnten. Was der Jüngling las, machte ihn plötzlich
erblassen. Er trat einen Schritt zurück, die Kniee wurden ihm
unsicher, der Brückensteg schien ihm unter den Füßen zu schwanken,
als wollten die hohen Ufer einbrechen. Ein paar unvernünftige Worte
stammelte er, aber die Zunge erstarrte ihm; er wollte die Augen von
dem Alten lofreißen und konnte nicht – über die Brücke zu
entfliehen suchen, und wie Blei hingen ihm die Glieder am
Geländerpfosten.

		Gott zusammengefügt? brach es jetzt mit wildem Hohn von
den zitternden Lippen des Alten. Vom Teufel verkuppelt!
Hahaha! Seine Frau! Und damit wär's aus, und ich ginge heim
zu meinem verlorenen Kind und sagte ihr: 's ist Schade, arme Dirne,
er hat schon eine Frau! und dann säh' sie den Schurken wohl einmal
vorbeireiten mit der Gnädigen, und die Dame schaute durch die
Lorgnette zu ihr herüber und fragte: Wer ist das Mädchen? und er,
die Achseln zuckend: Eine Zigeunerin, ein Aschenputtel, aus einer
heruntergekommenen Familie! Und im Weiterreiten gäb' er lachend
alte Geschichten zum Besten? – – Höll' und Tod! da wär' es ja
besser, man brächte den Burschen dahin, wohin er gehört, in den
Schlamm mit der Kothseele, in den Abgrund mit der Höllenbrut, daß
die Erde von ihr rein wird!

		Weber! schrie der Entsetzte laut auf. Aber in demselben
Augenblick fühlte er sich mit furchtbarer Gewalt ergriffen,
emporgerissen, über das Geländer gezerrt – noch ein schneidender
Hilferuf drängte sich aus seiner Brust, dann vergingen ihm die
Sinne im erbarmungslosen Sturz, und die Strudel, die hoch um ihn
aufrauschten, zogen ihn in die Tiefe.

		Oben auf der Brücke stand der Mörder und Rächer und sah mit
festem Blick dem Stürzenden nach. Er war todtenblaß geworden, aber
keine Nerve zitterte mehr.

		Schrie es da nicht? sagte er bei sich selbst. Nein, 's ist
Niemand wach ringsum. Ich bin ganz allein.

		Er ließ einen forschenden Blick über die Ufer schweifen; sein
scharfes Jägerauge sah einen Büchsenschuß weit die Katzen über die
mondhellen Scheunendächer steigen und auf dem epheuumwucherten
Kapellendach eine graue Henne im Schlaf sich bewegen. Von Menschen
keine Spur.

		's ist geschehen, und so ist's gut! sprach er vor sich hin und
richtete sich entschlossen auf. Man wird ihn finden, und es wird
heißen, er sei verunglückt, weil er Wein im Kopf gehabt habe, und
das arme Ding wird außer sich sein vor Herzweh, bis es dann
verblutet. Was von oben kommt, ist Alles zu verwinden. Nur was
Unseresgleichen uns anthut, frißt uns das Leben ab. Wenn ich's
hätte geschehen lassen, daß sie sich verachtet gesehen hätte,
verrathen , hingeopfert um eine Andere, – aus den Fugen wär' sie
mir gegangen, 's ist so besser! Die Last liegt auf mir, ich
hab' die Schultern dazu, es liegt schon mehr drauf, das Neue spür'
ich kaum. 's giebt Dinge, über die kein Richter auf Erden zu
Gericht sitzt; man muß sie selber rächen, 's ist Nothwehr, Noth
bricht Eisen.

		Noch stand er eine Weile, dann besann er sich, daß es wohlgethan
sei, eilig diese Stätte zu verlassen. Er hatte es gethan, – er
wollte es nicht umsonst gethan haben. Noch einmal sah er in
die brausende Tiefe zurück; von seinem Opfer war jede Spur
verschwunden, so daß er sich flüchtig vorstellte, es sei Alles ein
schauderhafter Traum. Dann blickte er, wie herausfordernd, zum Mond
hinauf, ob diesem Zeugen zu trauen sei, und schlug einen dunklen
Weg ein, das Ufer hinauf über Geröll und feuchtes Laub, wo die
Fährte sich unsicher eindrückte, mit aller kundigen List eines
alten Waidmannes, der es den Füchsen abgesehen hat. Tief im
Naifthal erst wendete er den Schritt und ging nun wieder bergab, im
Kastanienschatten seinen Weg nach Hause suchend.

		Vom Thurm unten schlug es Ein Uhr, als er den wüsten Hof betrat.
Hier, in der Nähe seines Kindes, schlug ihm zum ersten Mal das
Herz, so heftig, daß er noch eine Weile im Freien blieb, sich zu
beruhigen, eh' er die Treppe zu der weiten Halle hinaufstieg. Der
Mond durchstrahlte sie mit Tageshelle, und in dem kleinen Gemach
dahinter konnte er jedes Geräth, jede Blume im Kranz des Crucifixes
deutlich erkennen. Als er mit leisen Schritten an die Schwelle
trat, blickte die Alte, die am offenen Fenster spann, gleichgiltig
zu ihm auf und erwiederte nickend seinen Gruß. Er sprach kein Wort,
sondern schlich auf den Zehen in den Verschlag, wo das Mädchen
schlief. Eine Weile horchte er auf ihr unruhiges Athmen, dann
beugte er sich zu ihr hinab, um in der Dämmerung ihre Züge zu
sehen. Sie schlug plötzlich die Augen auf, sprang zitternd vom Bett
und stand erschrocken vor ihm.

		Du bist's! sagte sie halblaut.

		Ich bin's, Mena! Was fürchtest du dich vorm Vater, Kind?

		's ist nichts! Ich hatte so Träume – ich weiß selbst nicht
wovon, mir war so bange im Traum. Wo kommst du her? Hast du ihn
gesprochen?

		Den Grafen? Nein! Ich fand ihn nicht. Ich erzähl' morgen. Leg
dich wieder schlafen.

		Ich kann nicht, Vater; die Träume bringen mich um. Ich will
aufsitzen und spinnen. Vielleicht wird mir besser an der Luft.

		So setz dich zu mir, hier auf die Bank. Die Nacht ist so hell,
mich schläfert auch nicht, und ich habe schon unten ein wenig
genickt, als ich auf den Grafen wartete. – Was ich sagen wollte:
magst du ihn wohl leiden, den Grafen? Es scheint doch ein guter
Herr.

		Sie schüttelte hastig den Kopf und versank in ihre traurigen
Gedanken. So saßen sie auf der Bank neben dem Crucifix, er an die
Wand gelehnt, das Mädchen auf einem Schemel vor ihm. Die Alte hatte
ihnen den Rücken zugekehrt und achtete ihrer nicht, murmelte dann
und wann ein Stück vom Rosenkranz oder hustete dumpf auf. Vater und
Tochter sprachen nichts mehr. Er hatte die Hand auf ihrem Kopfe
ruhen, der an seinem Schooße lehnte, und streichelte beständig das
weiche volle Haar des Kindes; diese Liebkosung schien ihr
fieberndes Gemüth zu besänftigen, sie lächelte ein paar Mal und
schloß endlich die Augen. Sacht hob er sie auf und setzte sie
bequemer auf seinem Schooße zurecht, beide Arme um den schlanken
Leib gelegt, ihren müden Kopf an seiner Schulter bettend. Bald war
sie fest eingeschlafen. In seine Augen kam kein Schlaf. Aber in ihm
wurde es immer stiller, friedlicher und getroster. Er hielt in den
Armen, was ihm das Leben noch werth und kein Opfer zu schwer und
keine That und Missethat zu furchtbar machte. Eine trotzige
Freudigkeit glühte in ihm auf. Er fühlte in sich die Kraft, mit
seiner starken Vaterliebe dem armen Kinde Alles zu vergüten, was
ihm je zu Leide geschehen. Er hatte sie schlecht bewacht, und für
diese Schuld durch die Last gebüßt, die er sich aufs Gewissen
geladen. Nun wollte er ihr nimmer von der Seite gehen. Nur noch die
Schmerzen überstanden um den unglücklichen Sturz des Geliebten, und
dann aufgebrochen und übers Meer mit ihr, und ein neues Leben
gegründet, und eine neue bessere Liebe in das junge Herz gepflanzt,
– warum sollte es ihnen nicht noch einmal glücken? Hatten nicht
Aermere, Gemiednere, Schuldbeladnere drüben von vorn
angefangen?

		Und wieder eine Stunde verging, und noch immer saß der Vater und
hielt sein schlafendes Kind im Schooß, und die Gesichter der beiden
unglücklichen Menschen wurden immer stiller und zufriedener, und
die Gedanken des Alten immer traumhafter, bis auch ihm die Augen
zufielen. Der Mond trat hinter die Wolken; es kam jene Zeit der
Nacht, wo Alles still wird, selbst die Nachtvögel ihre Jagd
einstellen und die Mühseligsten und Beladensten im Kampf mit Kummer
und Schuld eine kurze Waffenruhe genießen. Auch das ferne Brausen
des Naifbachs, das allein nicht zur Ruhe kam, wurde dem zum
Schlaflied, dem es als eine furchtbare Mahnung hätte ins Gewissen
dröhnen sollen; und nur die taube Alte am Fenster, der Tag wie
Nacht und alles Leben ein tonloses Schattenspiel war, saß
unverrückt die schauerlichen Stunden hindurch vor ihrem Rade und
spann ihren Faden in der Dunkelheit fort und murmelte ihre
Gebete.

		——————

		Nicht viel früher hatte auch der Graf unten in der Stadt sich
aufs Bett geworfen, obwohl der nächtliche Spaziergang nicht lange
fortgesetzt worden war, denn beide Wanderer waren schweigsam
geblieben, und beiden die Nacht unheimlich geworden. In ihren
Schlaf hinein spannen sich die Erinnerungen und Gedanken an jenes
unselige Mädchen und die Zukunft der Ihrigen hinüber. Der Graf fuhr
oft mit jähem Schrecken auf und fühlte es feucht auf seiner Stirn
und schlief nur unerquicklich weiter. Als sein Diener vor acht Uhr
ins Zimmer trat und meldete, ein fremder Herr habe ihn dringend zu
sprechen verlangt, fuhr er völlig ermuntert hastig in die Kleider
und war gefaßt darauf, daß nur eine neue Unglückskunde ihn so früh
aufsuchen könne.

		Der Landrichter trat zu ihm ein.

		Sie bringen böse Zeitung, rief ihm der Graf entgegen. – Reden
Sie: Was ist geschehen? Hat meine Ahnung mich nicht betrogen?
Weber? der junge Mensch? – –

		Ich komme so früh zu Ihnen, sagte der Mann mit dem Ton tiefer
Erschütterung, weil Sie so menschlich Antheil nehmen an diesen
Unglücklichen, und ich es Ihnen ersparen möchte, was geschehen ist,
durch das Gerücht zu erfahren. Ich war gestern Nacht kaum eine
Stunde zu Hause, so werd' ich herausgepocht, ein Mädchen steht vor
meiner Thür, ein Bild des Entsetzens, hinter ihr ein paar
Gendarmen, die sie auf der Wache zu Hilfe gerufen hatte, und einige
Bauern und Leute aus der Stadt, von dem Schreien und Rufen des
Mädchens aufgestört und begierig Näheres zu erfahren. Ich nahm die
Dirne ins Verhör, und hätte viel drum gegeben, an ihrer Aussage
zweifeln zu dürfen. Sie dient oben beim Bäcker von Obermais; unfern
der Naif steht das Haus, und da das Rauschen nicht nachließ,
schickt sie der Bäck gen Mitternacht ans Ufer hinauf, zu sehen, wie
es stehe, und ob keine neue Gefahr drohe. Da sieht sie dicht am
Geländer der Brücke zwei Mannsbilder, und sie scheinen im Streit,
daß ihr angst und bange wird und sie sich hinter einen Holzstoß
niederduckt, zu spähen, was es gebe. Plötzlich werden die Stimmen
lauter, ein Ringen, ein Schrei, und der Kleinere und Schlankere
stürzt übers Geländer in den brausenden Schwall hinab. Ihr selbst
sei ein Angstschrei entfahren, daß der Uebriggebliebene aufmerksam
rings umgeschaut habe; und da habe sie ihn erkannt, den Weber von
Planta, so klar und gewiß im Mondschein, daß sie das Sacrament
darauf nehmen könne. Er sei dann das Ufer hinaufgegangen und
verschwunden. Sie selbst, als sie sich erst ein wenig erholt, habe
mit schlotternden Gebeinen das Ufer hinab den Gestürzten suchen
wollen, aber das Grausen nicht bezwungen; auch wär 's ja auf alle
Fälle zu spät gewesen. Und da habe sie sich resolvirt, vor allem
die Anzeige zu machen, und sei auf die Wache gestürzt und dann in
mein Haus.

		Ich bin sogleich mit ihr und den Andern aufgebrochen, und wir
haben den Jüngling nicht allzulange zu suchen gehabt. Als ich mit
meinem großen Geleite, das trotz der Nachtzeit sich gesammelt
hatte, mit Kienbränden wohl versehen, an die Stelle kam, wo die
Schlucht gegen Trautmannsdorf zu die Biegung macht und sich
verflacht, stießen wir alsbald auf eine unförmliche, ganz in
Schlamm gehüllte Masse. Erlassen Sie mir, zu schildern, wie wir
endlich den Aermsten wiederfanden, der noch vor wenigen Stunden ein
Bild von Jugend und Uebermuth gewesen. Ich ließ ihn auf die Wache
tragen, der Arzt mühte sich an dem starren Körper ab, mit
Kopfschütteln; ich selbst hatte eine schwerere Pflicht zu erfüllen.
Hinauf nach Planta ging ich, meine Leute folgten mir; das Volk
hätt' ich gern zurückgehalten, aber es war durch den Anblick des
Todten, und da es zu dem Weber nie ein Herz gefaßt hatte, in einer
Aufregung, über die ich nichts vermochte. In der That rechnete ich
kaum darauf, den Mörder zu Hause anzutreffen, und das Mädchen zu
schonen lag mir am Herzen. Also befahl ich dem ganzen Schwarm,
droben im Hof der alten Ruine sich ruhig zu verhalten und zu
warten, bis ich wiederkäme. Nur die Gendarmen und einen Burschen
mit einer Fackel nahm ich mit und stieg ohne Geräusch die Treppe
hinauf. Was ich droben sah, war fast dazu angethan, mich an allen
Zeugnissen irre zu machen. Denn da saß in dem kleinen Gemach der
alte Weber und das Mädel ihm auf dem Schooß, und schliefen Beide so
fest, daß nicht einmal unsere Schritte sie erweckten. Erst als die
Kienfackel ins Zimmer sprühte, fuhren sie auf und starrten uns an.
Weber, sagte ich, so gelassen, als ich vermochte, Sie müssen mit
mir kommen, es ist eine Anklage gegen Sie erhoben worden. –
Hoffentlich können Sie sich reinigen; aber ich habe die Pflicht,
Sie zu verhaften.

		Während ich sprach, verwandte ich kein Auge von ihm. Seine Züge
blieben aber eisern.

		Wessen bin ich angeklagt? sagte er, und legte den Arm nachlässig
um den Nacken des Mädchens, das neben ihm stand, als verstehe sie
unsere Sprache nicht.

		Sie werden es erfahren, sagte ich darauf. Hier – und ich suchte
ihm anzudeuten, daß ich der Filomena wegen zurückhielt – hier ist
nicht das Verhörzimmer.

		Sie haben kein Recht, bei Nacht in meine Wohnung einzubrechen,
erwiederte er trotzig. Ich lasse mich nicht wegschleppen wie ein
auf der That Ertappter; auf einen Verdacht hin will ich nicht
mißhandelt sein, unschuldig wie ich bin.

		Unschuldig? rief da plötzlich eine helle Weiberstimme
dazwischen, und ehe ich es verhindern konnte, hatte sich die Magd
des Bäcken, die trotz des Verbots nachgeschlichen war, in das
kleine Zimmer gedrängt und goß nun den ganzen Strom ihrer Anklagen
über den Trotzigen aus, dessen Gesicht plötzlich sich entfärbte.
Soll ich mir nachsagen lassen, rief sie, daß ich falsch Zeugniß
geredet hätte? Hab ich Euch nicht mit meinen leiblichen Augen auf
der Brücke gesehen, und den Aloys mit Euch ringen und wie Ihr ihn
hinuntergestoßen habt, und haben wir ihn nicht gefunden todt und
kalt und so verstellt, daß seine eigene Mutter ihn am Gesicht nicht
wiedererkannt hätte? Und Ihr wollt dem Herrn Landrichter weiß
machen, daß Ihr unschuldig seiet und ich ein Lügenmaul?

		Da schwieg die Dirne endlich von selbst, denn sie entsetzte sich
vor dem, was sie sah. Das Kind nämlich, die Filomena, fing
plötzlich überlaut an zu lachen und verzerrte die Augen und schlug
dann, wie von der Sucht befallen, unter währendem Gelächter der
Länge nach hin. Der Vater aber stand dabei und sagte, nachdem er
sie eine geraume Weile betrachtet hatte: Für die ist nun auch
gesorgt. Nun braucht's keiner Verstellung mehr. Ich folge Ihnen,
Herr Landrichter. Ich hab's gethan. – – –

		Der kleine Graf saß stumm dem Erzähler gegenüber; er hatte das
Gesicht in beiden Händen verborgen und bot die äußerste Kraft auf,
seiner Erschütterung Herr zu bleiben. Auch der Andere konnte lange
kein Wort hinzufügen, war ans Fenster getreten und starrte gegen
die geschlossene Jalousie. Zuletzt wandte er sich wieder um und
sagte: Sie können noch etwas für die Arme thun – dem Vater freilich
hilft Niemand mehr. Vor einer Stunde fand ich ihn im Gefängniß
todt; er hatte sich mit seinen Strumpfbändern erdrosselt und lehnte
sitzend, aufrecht gegen die Mauer. Das Kind aber haben wir
einstweilen zu den Nonnen gethan; ich denke, wir schicken sie in
dieselbe Anstalt, wo ihre Schwester Zuflucht gefunden. Sie wissen,
es geschieht unentgeltlich, aus Barmherzigkeit mit solcher Armuth,
die zwiefach arm ist. Aber mancherlei kann geschehen, sie besser
und reichlicher zu pflegen. Wenn Sie das Mädchen vielleicht zu
sehen wünschen – zwar hat sie bisher noch Niemand erkannt – – –

		Der Graf schüttelte abwehrend den Kopf. Er stand auf, nahm eine
Brieftasche aus dem Schrank und legte sie dem Landrichter in die
Hand. Dann machte er eine bittende Bewegung; der Andere verstand
ihn und verließ stillschweigend das Zimmer.

		Eine Stunde darauf klingelte der Graf seinem Diener und
bestellte Postpferde nach der Schweiz. Als gegen Mittag der Wagen,
schon einige Meilen weit von Meran entfernt, die Höhe des Weges
langsam erklomm, machte der Diener seinen Herrn auf eine graue
Gestalt aufmerksam, die einen beschwerlichen Felsweg hoch über der
Fahrstraße hinschritt.

		Oberst! rief der Graf erschrocken.

		Der Wanderer oben stand unwillkürlich still, warf einen Blick
hinunter und begann dann eilig noch höher hinaufzuklimmen, wo keine
Menschenstimme aus dem Thal ihn mehr erreichen konnte. In einer
Schlucht dicht unter dem kahlen Grat verschwand die hagere Gestalt
und alles Winken und Rufen verhallte fruchtlos an der steinernen
Wand, die den Versteinerten aufgenommen.

		Langsam erreichte das Gefährt die Höhe des Passes und die Pferde
verschnauften einige Augenblicke. Der Graf aber war im Wagen
aufgestanden und warf einen letzten Blick auf das paradiesische
Thal von Meran zurück, das in der goldensten Mittagssonne lag.
Frieden in der Natur! seufzte er unwillkürlich mit bitterem
Wehgefühl. Dann nach einigem Sinnen, während er die überquellenden
Augen gegen die grelle Sonne schloß: Armes Kind! sagte er vor sich
hin; dein Vater hatte Recht, für dich ist nun gesorgt. Ich hatte es
besser mit dir vor. Mein Dank ist jetzt, daß ich dich nie mehr
vergessen kann und nur hoffnungsloser die Welt durchsuchen werde
nach dem Frieden, der – ich ahne es wohl – nicht von dieser Welt
ist!

		——————

	
		
		Der Weinhüter.

		(1862 - 63)

		 

		Im September eines Jahres, dessen Stadt- und
Dorfgeschichten aus Menschengedenken schon entschwunden sind, saß
um die schwüle Mittagszeit ein junger Bursch mitten in dem
wuchernden Rebenwald, der, dicht an die Stadt Meran herantretend,
die Südabhänge des Küchelberges bedeckt. Die übermannshohen
Laubengänge, in denen hier der Wein gezogen wird, waren mit dem
Segen dieses Jahres so beladen, daß ein dunkelgrünes Zwielicht
durch die langen lautlosen Gassen schwebte, zugleich eine träge
stockende Gluth, in der kein Luftzug Wellen schlug. Kaum wo die
kleinen Felstreppen zwischen den einzelnen Weingütern schroff
bergan laufen, spürte man, daß man ins Freie auftauchte. Denn das
Meer von Siedegluth, das in dem weiten Thalkessel wogte, schlug
hier doppelt schwer über dem unbeschützten Haupte zusammen. Auch
sah man selten einen Menschen des Weges wandern. Nur zahllose
Eidechsen liefen feuerfest treppauf treppab und raschelten durch
das zähe Epheugestrüpp, das die Grundmauern der Rebenäcker
reichlich umrankt. Die dunkelblauen Trauben mit den großen
dickschaligen Beeren hingen dichtgedrängt oben an der Wölbung der
Laubengitter, und ein seltsam perlender Ton ward in der tiefen
Mittagsstille dann und wann hörbar, als kreise vernehmlich der Saft
und koche am Sonnenfeuer in dem edlen Gewächs.

		Der Bursch aber, der in halber Höhe des Berges einsam unter den
Reben saß, schien für diese geheimnisvolle Naturstimmung taub und
ganz seinen eignen düstern Gedanken hingegeben. Er trug die uralte
abenteuerliche Tracht der Weinhüter oder »Saltner«, die lederne
Joppe, ärmellos, mit breiten Achselklappen, an denen über den
Hemdsärmeln die ledernen Manschetten durch schmale Riemen oder
silberne Kettchen festgehalten werden, Kniehosen und Hosenträger
ebenfalls von Leder und mit dem breiten, daumdicken Gurt umgürtet,
auf dem in weißer Stickerei der Namenszug des Eigners steht, die
weißen Stutzenstrümpfe mit durchbrochenem Muster, um den Hals
allerlei Zierrath von Kettchen, Eber- und Murmelthierzähnen. Aber
die Hauptstücke seiner Amtstracht lagen neben ihm im Grase: der
hohe dreieckige Trutzhut, über und über mit Hahnen- und
Pfauenfedern, Fuchs- und Eichhornschwänzen verbrämt, keine kleine
Last zur Zeit der Traubenreife, und die lange wuchtige Hellebarde,
mit der die Saltner ihrer drohenden Erscheinung Nachdruck zu
verleihen wissen, wenn ein unbefugter Eindringling in ihr Gebiet
nicht gutwillig das Pfandgeld erlegen will.

		Tag und Nacht, ohne Ablösung, ohne Sonntagsruhe und Kirchgang,
um einen mäßigen Lohn durchstreifen diese »lebendigen
Vogelscheuchen« jeder das ihm zugewiesene Revier, von der Mitte des
Juli, wo die ersten Beeren süß werden, bis die letzte Traube in die
Kelter gewandert ist. Ihr saurer Dienst in Hitze und Nässe,
obdachlos bis auf den kümmerlichen Schutz ihres Maisstrohschuppens,
ist dennoch ein Ehrenamt, zu dem nur die rechtschaffensten Burschen
ausersehen werden. Auch haben die gelinden sternklaren Nächte in
der freien Höhe, während in den Häusern die Tagesschwüle kaum je
verdampft, ihren Reiz, und die Besitzer der Weingüter lassen sich's
angelegen sein, die Wächter mit Wein und Speisen reichlich zu
versorgen, um sie bei Kräften und guter Laune zu erhalten.

		Es schien jedoch dieses Mittel bei dem finstern Burschen, dem
wir uns genähert haben, nicht anzuschlagen. Er hatte den Krug mit
rothem Wein, das Brod und die großen Schnitte geräucherten
Fleisches, die ihm eben erst zur Mittagskost ein kleiner Knabe
heraufgeschleppt hatte, unberührt neben sich stehen auf dem platten
Stein, der seinen Tisch vorstellte. Eine sehr kleine geschnitzte
Pfeife mit silbernem Kettchen war ihm schon lange ausgegangen, und
trübsinnig verbiß er die Zähne in das weiche Holz. Er mochte etwa
dreiundzwanzig Jahre alt sein, der Bart krauste sich leicht um Kinn
und Wangen, die scharfen Züge des Gesichts deuteten auf frühe
Leidenschaften; die Stirn aber war, nach der Landessitte, von den
Haaren verhängt, die, früh schon dicht über den Augenbrauen
abgeschnitten, sich in einzelne Locken gewöhnt hatten und um
Schläfe und Nacken ebenfalls gelockt herabhingen. Das gab dem Kopf
alle Jugendfrische zurück, die ihm die Schatten unter den dunklen
Augen zu nehmen drohten.

		Ein langsamer Schritt, der sich unten auf dem Fußsteige näherte,
machte, daß er plötzlich aufstarrte, den Hut aufsetzte und die
Hellebarde ergriff. Man konnte jetzt sehen, daß sein Wuchs hinter
dem landüblichen etwas zurückgeblieben war, immer noch stattlich
genug und durch das schönste Ebenmaß der gewölbten Brust und der
straffen Schenkel auffallend auf den ersten Blick. Nur der Kopf
schien fast zu klein gerathen und Hände und Füße gar mit einem
Weibe ausgetauscht. Geräuschlos glitt die schmiegsame Gestalt unter
den Gewölbgittern entlang, ohne auch nur eine Traube zu streifen,
und spähte vom nächsten Felsenvorsprung hinunter auf den Weg.

		Eine schmale, schwarzröckige Figur mit hohem, sehr abgetragenem
Filzhut kam die breite Gasse zwischen Weinberg und Wiese
dahergewandelt, im Schatten der Weidenbäume, ein offnes Buch in den
gefalteten Händen, über das hinaus der Blick zufrieden und
unbegehrlich nach den schönen Trauben schweifte. Auch ohne den
langen Rock, der fast zu den Knöcheln der schwarzen Strümpfe
herabreichte, hätte jeder in dem bedächtigen Spaziergänger alsbald
die geistliche Person erkannt, und zwar an einigen der
liebenswürdigsten Züge, die der großen und mannigfaltigen Gattung
unter gewissen Himmelsstrichen eigen sind. Damals war der heftige
Parteienhader zu Gunsten der Glaubenseinheit in dem gelobten Lande
Tyrol, wo die Milch des Glaubens und der Honig des Aberglaubens so
lauter fließen, noch eine unerhörte Sache, und selbst die
Hauptstadt des alten Burggrafenamts Meran, in der vorzeiten
mancherlei Regungen eines neuen Geistes unliebsam die Ruhe gestört
hatten, war wieder in tiefen Frieden zurückgesunken. Also hatten
die Diener der Kirche keine Ursach, ihren Hirtenstab als Waffe zu
schwingen, und konnten mit aller Gemüthsruhe die idyllischen
Tugenden ihres Standes pflegen. Damals begegnete man nicht selten
jenen bescheidenen geistlichen Gesichtern, auf denen eine gewisse
Verlegenheit über ihre eigene Würde deutlich zu lesen war, eine
stete Sorge, der Majestät des lieben Gottes, dessen Kleid sie
trugen, nichts zu vergeben, und doch ihren ungeweihten
Mitgeschöpfen nicht allzu unnahbar feierlich gegenüberzustehn.

		Der freundliche kleine Herr im schäbigen Hut war nun auch
freilich keines der hohen Kirchenlichter, sondern nur ein
Hilfspriester an der Pfarrkirche von Meran, der täglich um zehn Uhr
eine Messe zu lesen hatte und dafür, außer einem Stübchen in der
Laubengasse und einigen andern Emolumenten, einen Gulden täglicher
Einkünfte besaß. Das Volk, das ihn seines milden Gemüthes wegen
sehr in Ehren hielt und nächst den Kapuzinern ihm das größte
Vertrauen zuwendete, nannte ihn nicht anders als den
»Zehnuhrmesser« und bewies ihm auf mannigfache Art seine Gunst. Es
war kein Haus weit und breit, wo, wenn er ansprach, nicht der
Weinkrug und irgend ein Imbiß auf den Tisch gestellt wurde, so daß
es dem wackeren Mann gelungen war, im Laufe der Zeit zwar nicht die
natürliche Hagerkeit seines Wuchses zu verbessern, aber wenigstens
der Würde seiner Erscheinung durch ein schüchternes Bäuchlein
aufzuhelfen. Dasselbe nahm sich, da es sich mit dem übrigen
Zuschnitt der Figur nur um Gotteswillen vertrug, für ein profaneres
Auge spaßhaft aus, wie es schief und ängstlich unter dem dünnen
Rocke festgeknöpft saß. Aber zu dem bescheidenen Ausdruck des
Gesichts stimmte die verlegentliche Bürde ganz wohl, und es fiel
keinem seiner Beichtkinder ein, diesen Spätling der Natur zu
belächeln. Auch wußte Niemand dem Herrn Zehnuhrmesser eine
Unmäßigkeit nachzusagen, es sei denn etwa im Almosenspenden. Denn
daß man allerorten sich beeilte, ihn mit dem Besten aus dem eigenen
Weinberg zu bewirten, lag zum Theil an dem Rufe, dessen er genoß,
als sei viele Stunden weit keine weltliche oder geistliche Zunge
besser imstande, die Güte des Weins zu schätzen, seine
Dauerhaftigkeit zu bestimmen, und in Fällen, wo ihm durch ein
kleines Mittelchen aufzuhelfen war, das richtige anzugeben. »Eine
Weinzunge haben wie der Zehnuhrmesser«, war noch geraume Zeit das
Ehrenvollste, was man von einem Kenner zu rühmen wußte.

		Unter den mancherlei Gaben und Tugenden unseres Ehrenmannes war
aber der Muth nicht eben die stärkste. Seine Nerven, obwohl er aus
einer Bauernfamilie im Passeier stammte, die zu Hofers Kriegen
manchen tapfern Schützen geliefert hatte, ließen seine leicht
erschütterte Seele bei jeder unversehenen Probe im Stich, außer wo
es eine fremde Seele zu retten oder sonst eine hohe
Gewissenspflicht zu erfüllen galt. Auch dann zog er es vor, seiner
moralischen Kraft erst mit einer physischen Stärkung nachzuhelfen,
und sorgte dafür, daß ein mäßiges Fäßchen voll weißem Terlaner, dem
er am meisten begeisternde Wirkungen zuschrieb, im Keller seines
Hauses niemals ganz versiegte. Heute nun, da er von einem
Krankenbesuch im Dorf Algund ohne Labung zurückkehren mußte, war er
keiner starken Prüfung gewachsen und erschrak aufs heftigste, als
plötzlich dicht neben ihm eine dunkle Gestalt hoch von der
Weinbergsmauer herabsprang und auf ihn zustürzend seine Hand
ergriff.

		Gelobt sei Jesus Christus! sagte er, am ganzen Leibe
zitternd.

		In Ewigkeit! antwortete der Bursch.

		Du bist's, Andree, mein Sohn? Hab' ich doch gemeint, der böse
Feind komme mir mit Macht über den Hals, der ja im Weinberge des
Herrn herumschleicht, zu sehen, wen er verschlinge. Nun, nun, wenn
man so in Gedanken und Meditationen schwebt, kann's einem schon
begegnen, daß euer Hut einem wie das Hörnerhaupt des Leibhaftigen
vorkommt. Bist also hier, Andree? Das ist ja wohl dein eigener
Grund und Boden, den du hütest, ich meine, deiner Mutter?

		Des Burschen Augen wurden finsterer, und das Blut stieg ihm ins
Gesicht. Da sei Gott vor, sagte er, daß ich den Fuß setzte in die
Güter meiner Mutter. Seit sie mir zu Lichtmeß den Schlag ins
Gesicht gegeben hat, weil sie meint', ich hätte Feuer im Stadel
angelegt, bin ich nimmer ihr Sohn und betrete ihre Schwelle weder
bei Tag noch bei Nacht.

		Der geistliche Herr besann sich jetzt erst, daß er einen wunden
Fleck berührt hatte. Er schüttelte ernsthaft und mitleidig den Kopf
und sagte: Ei, Andree, du sprichst, wie es keinem guten Christen
geziemt. Hat nicht unser Herr am Kreuz seinen blutigen Feinden
verziehen, und ein Sohn sollt' es seiner Mutter nachtragen, wenn
sie ihn auch ungerecht gezüchtigt hat? Ich weiß wohl, daß es dir
hart ankommen mag, und daß jenes Mal, wo die Mutter sich vergessen
hat, nicht das erste Mal war. Aber sieben mal siebenzig Mal sollen
wir verzeihen, Andree. Hast du das schon vergessen seit der
Kinderlehre?

		Nein, Hochwürden, erwiederte der Jüngling fest. Ich hab' mir's
auch angelobt, an jenen Tag nimmer zu denken und kann's über mich
bringen, solang ich vom Hause fernbleibe. Aber wenn ich zurückkäme,
würde mich die Mutter selbst daran mahnen, weil sie mich haßt und
nur darauf sinnt, wie sie mich plagen und tratzen mag. Sie wird mir
auch mein Erbe entziehen im Testament, selbiges weiß ich gewiß, und
frage nicht viel danach. Ich werd' auch ohne das nicht verkommen,
und gönn' es wohl meiner Schwester. Aber geschieden sind wir, und
da kann Keiner was dazu thun. Ich hab' mich beim Steirer verdungen,
drüben in Gratsch, als Großknecht, und heuer mach' ich den Saltner
und hab' mein Auskommen, ohne einen Kreuzer von Haus. Aber die
Mutter könnte mir sieben Boten schicken und mich mit vier Rossen
zurückholen wollen, ich ginge nicht. Es hat Alles einmal ein
End'.

		Der kleine Priester sah nachdenklich vor sich hin und schien der
Meinung, daß es gerathen er sei, die Dinge gehen zu lassen, anstatt
noch weiter mit geistlicher Mahnung einzugreifen. Er betrachtete
jetzt mit kundigen Augen die Reben oben über der Mauer und
sagte:

		Der Steirer hat wohlgethan, statt der Bratreben, die sonst hier
standen, die Hertlinger anzupflanzen. Sie sind noch jung, aber im
nächsten Jahr werden sie das Doppelte tragen.

		Die stehen nur hier am Rande, erwiederte der Bursch. Droben ist
meist rother Farnatsch und einiges von Geißaugen dazwischen. Was er
drüben hat, unterhalb Dorf Tyrol, sind rothe Ferseilen, aber er
wird sie heuer ausnehmen und Setzlinge pflanzen, denn sie haben
sich schier zu Tod getragen.

		Auf wieviel Yhren rechnet ihr beiläufig?

		Einhundertundvierzig bis siebenzig immerhin.

		Wie steht dir das Saltnern an, Andree? Es mag hart werden auf
die, Länge.

		Ha, es passirt, Hochwürden. Noch spür' ich's nicht in den
Gliedern.

		Hast auch bei Nacht fein die Augen offen?

		Die meinigen wohl. Aber sind nur zwei, und ich müßt' ein Dutzend
haben, um allerorten zugleich nachzuschauen. Die Weißröcke fangen
wieder an, bei Nacht herumzufouragieren; die Weinbeeren sind ihnen
grad saftig genug, um ihr Kommißbrod anzufeuchten. Und es kommen
ihrer immer viele auf einmal, aber einzeln, und wenn wir einen
fassen, haben indes die andern das Feld frei, und es hilft uns
nichts, vorm Hauptmann ist doch kein Recht zu erlangen.

		Die Stadt sollte sich beklagen.

		Ja die Stadt! Da müßten wir Zeugen und Beweise schaffen. Aber
wer will's beschwören, wenn wir am Morgen ganze Strecken lang die
besten Trauben gestohlen und links und rechts die Reben wie ein
Unkraut mit dem Säbel zerhauen finden aus Wüstheit und
Schadenfreude, daß das nur die Soldaten gethan haben können? Fassen
wir einen am Kragen, so weiß er so wenig von Weinbeeren wie's Kind
im Mutterleib. Da bleibt nichts, als ihn auf eigene Faust
Spießruthen laufen zu lassen, daß er's Wiederkommen vergißt. Den
nächsten aber, den hängen wir, mein Eid! an den Beinen auf, da mag
er bis an den lichten Morgen in der Luft exerzieren.

		Es sind arme Teufel, Andree, und die Versuchung ist groß. Ihr
solltet's menschlich mit ihnen machen.

		Machen sie's denn nicht wie die Bestien? Da seht,
Hochwürden – und er wies auf eine Rebe, die glatt mitten
durchgeschnitten war, daß das Laub schon welk und gelb an den
Ranken hing – das Herz blutet einem, so ein gesundes, friedliches
Gewächs, das nur auf der Welt ist, um seinem Herrn das Faß zu
füllen, von den Hundsföttern verheert zu sehen, aus purer
Niedertracht, uns zum Possen. Find' ich einen einmal beim Werk, so
gnad' ihm Gott!

		Er schüttelte, in der Richtung nach der Stadt, drohend die
Hellebarde und bohrte sie darin heftig in den Sand.

		Der geistliche Herr schrak leicht zusammen, vergaß aber seiner
Würde nicht und sagte: Ich will mit dem Hauptmann sprechen, heute
noch, daß er strenger drauf sieht, nach dem Zapfenstreich keinen
Mann aus der Kaserne zu lassen. Du aber bezähme deine Hitze, mein
Sohn, und bedenke, daß du hier im Dienste der Obrigkeit stehest und
das Gericht ihr überlassen sollst. Behüt' dich Gott, Andree. Ich
gehe heute wohl auf Goyen hinauf, zum Hirzer. Hast mir was
aufzutragen an den Franz oder die Rosina? Einen Gruß etwa?

		Nein, Hochwürden. 's ist immer noch beim alten zwischen dem
Bauern und mir. Er will nichts von uns wissen, so frag' ich
ihm nichts nach. Die andern sind ganz rechtschaffen, möcht'
ihnen beim Vater keinen Verdruß machen, indem ich sie grüßen ließ'.
Aber wenn Ihr etwa meiner Schwester begegnet – nein, auch der sagt
nichts, es war nur ein Einfall.

		Rasch, wie um seine Verwirrung zu verbergen, bückte er sich nach
der Hand des Priesters, küßte sie ehrerbietig und schwang sich an
dem langen Hellebardenschaft auf die Mauer zurück, wo er sogleich
hinter dichtem Rebenlaub verschwand.

		Kopfschüttelnd setzte der Zehnuhrmesser seinen Weg fort, und das
Gespräch mit dem Jüngling beschäftigte sein menschenfreundliches
Gemüth noch eine geraume Zeit. Aber die lange, tägliche Uebung
einer ausgebreiteten Seelsorge und die geistliche Pflicht, das Oel
der Geduld in eigene und fremde Stürme zu träufeln, hatten den
schärfsten Stachel des Mitgefühls bereits abgestumpft. Es ahnte ihm
nicht von fern, wie es jetzt im Innern des Burschen aussah, der
oben bei seiner Maishütte lag, das Gesicht gegen den Felsboden
gedrückt, als wollte er sich bei lebendigem Leibe in den Schoß der
Mutter Erde vergraben, um vor einem übergroßen Kummer Zuflucht zu
finden.

		Eine volle Stunde mochte er so gelegen haben, zuletzt durch
einen mitleidigen Halbschlaf von seinen hilflosen Gedanken erlös't,
als ein helles Lachen, das unten am Weg erscholl, ihn jählings
erweckte. Einen Augenblick lag er still, sich zu besinnen, ob er's
nicht etwa geträumt habe. Aber eine helle Stimme drang zu ihm
herauf und dasselbe unschuldig trillernde und girrende
Mädchenlachen, das sich von fern fast wie der Gesang eines Vogels
ausnahm. Im Nu war der Jüngling aufgesprungen und an ein Lugloch
gestürzt, das den Blick hinunter freiließ. Auf dem nämlichen Weg
unter den Weiden, den der geistliche Herr vorhin gewandelt war,
kam, diesmal aber von der Stadtseite, ein Mädchen, das nicht über
siebzehn Jahr sein konnte, blond, eher klein als groß, in der
dunklen, schwerfälligen Landestracht. Aber die Bewegungen der
zierlichen Gestalt, so langsam und behaglich sie einherschritt,
waren so leicht und anmuthig, daß jedes Auge ihr unwillkürlich
folgen mußte. Sie hatte die Hände ruhig ineinandergelegt, wie es
die Art der Mädchen hier zu Lande ist, wenn sie nichts zu tragen
haben. Der runde Kopf aber blieb keinen Augenblick still auf dem
schlanken Nacken, sondern wendete sich wie bei einem Vogel rastlos
nach allen Seiten, am häufigsten freilich zu ihrem Begleiter, über
dessen scherzhafte Reden sie beständig in ein neues Lachen
ausbrach. Das war ein gewandter, rühriger Gesell, dem die leinene
Soldatenjacke, die enganschließenden blauen Hosen und die schiefe
blaue Kappe ohne Schirm nicht übel standen. Sein dunkles Gesicht
und die schwarzen Augen verriethen das welsche Blut. Auch hatte er
große Mühe, sich dem Mädchen in seinem gebrochenen Deutsch
verständlich zu machen. Aber schon der Klang seiner verstümmelten
und verwelschten Worte schien sie höchlich zu belustigen. Mehrmals
warf er forschende Blicke in der Gegend umher. Einen Bauern, der
ein Kalb mit Hilfe seines Hundes nach dem nächsten Dorfe trieb,
ließ er mit absichtlichem Zögern vorankommen, und jetzt, da
derselbe um die Ecke des Weges verschwunden war, rüstete er sich
offenbar, mit dem Mädchen etwas handgreiflicher anzubinden, als
sein spähendes Auge plötzlich die drohende Gestalt des Weinhüters
entdeckte, der aus der Oeffnung des Weinganges herausgetreten war
und mit erhobener Waffe, noch sprachlos, hinunterwinkte.

		Der Welsche stand unschlüssig still. Auch das Mädchen hemmte den
gleichmüthigen Schritt und sah hinauf. Guten Nachmittag, Andree!
rief sie ohne jede Verlegenheit. Es ist mein Bruder, setzte sie, zu
dem Soldaten gewendet, hinzu. Macht, daß Ihr fortkommt; er versteht
keinen Spaß.

		Der Soldat schien den wohlgemeinten Rath vollkommen zu würdigen,
aber durch die Entfernung seines Feindes sich einstweilen noch
sicher zu fühlen. Nix Furcht, Fralla, sagte er; ihm geben Kreizer a
comprar tabacco; dann still sein, gut
Freund. –

		Er griff in die Tasche und holte eben seine geringe Barschaft
heraus, als er die donnernde Stimme des Burschen droben vernahm:
Zurück, Soldat, oder der Spieß fliegt dir an den Kopf, daß du bei
Nacht und Tag das Wiederkommen vergißt.

		Der Welsche stand wie angewurzelt und maß den Weinhüter mit
einem wüthenden Blick.

		Deutsche Bär! murmelte er zwischen den Zähnen. Maledetto! – Aber noch konnte er sich nicht
entschließen, umzukehren und sich vor den Augen seiner Schönen in
so nachtheiligem Licht zu zeigen. Diese stand, offenbar durch seine
heftigen und ohnmächtigen Gebärden ergötzt, gelassen neben ihm und
lachte ohne jede Schonung. Aber dem Burschen oben erschien der
Auftritt nichts weniger als lustig. In raschen Sätzen sprang er,
durch schmale Oeffnungen der Lauben sich windend, den Abhang hinab,
und ehe der Welsche sich besinnen konnte, sahen zwei funkelnde
Augen unter dem wehenden Trutzhut ihm in das entfärbte Gesicht.

		Hast du Ohren, Kamerad? herrschte der Zornglühende ihn an. Weißt
nicht, daß der Weg hier für deinesgleichen verboten ist? Soll ich
dir die Jacke vom Leibe reißen, um ein Pfand zu behalten, welscher
Fuchs? Hast wohl Weinbeeren vergessen zu Nacht, und kommst nun zur
Marend, sie zu holen? Den Augenblick scher dich heim, oder –

		Die Hand weg! knirschte der Welsche, da er sich ungestüm gepackt
und geschüttelt fühlte. Hätt' ich mein' sdégena –

		Wurm! rief der Jüngling. Bring nur deinen Degen mit das nächste
Mal, und dein Gewehr dazu; es wär' doch ein Pfand, das der Müh'
verlohnte. Aber nun beim Kreuz! fort mit dir, oder ich spieße dich
auf wie einen Frosch, und werfe dich in deinen Kasernenhof zurück,
daß du das letzte Stoßgebet nimmer zu Ende beten sollst.

		Damit schleuderte er den langen Gesellen einige Schritte weit
fort, daß er, über einen Stein strauchelnd, in die Knie fiel. Im
Augenblick war er wieder auf den Füßen, und mit beiden Fäusten wie
ein Weib gegen den Feind drohend und eine Fluth von welschen
Flüchen hervorsprudelnd, wich er der Gewalt und trollte hinkend und
oft zurückblickend im Schutz der Weiden dem nahen Stadtthor zu.

		Du hast's ihm aber arg gemacht, Andree, sagte die Blonde, indem
sie dem geschlagenen Galan ganz kaltblütig nachblickte. Er hat so
g'spaßiges Zeug geredt, daß ich immer hab' lachen müssen. Warum
bist du gleich so wild worden?

		Der Bruder gab keine Antwort, seine Gedanken waren noch bei
seinem Zorn. 's ist noch nicht aus zwischen uns! sagte er vor sich
hin. Er kommt mir schon wieder; meinetwegen! so heb' ich's ihm auf.
– Moidi, fuhr er fort, plötzlich zu dem Mädchen gewendet, und du,
immer noch das alte Lied? Wer mir aufspielt, dem tanz' ich? Schämst
du dich nicht, so einem tückischen Teufel das Wort zu gönnen und
neben ihm her zu gehen? Wenn dir jeder recht ist, der dich
lachen macht, so bleib weg von mir. Denn du weißt wohl, das
Lachen ist rar bei mir, wie der Schnee zu Pfingsten.

		Das Mädchen war still geworden und sah mit zerstreutem Blick vor
sich hin. Sie strich sich mit beiden flachen Händen über das Haar,
das von allen Seiten glatt über den Kopf zurückgekämmt und im
Nacken mit einem großen runden Kamm festgesteckt war, und ihr sehr
zartgefärbtes Gesicht röthete sich vor Verlegenheit. Andree, sagte
sie endlich, ohne ihn anzusehen, soll ich wieder gehn?

		Nein, bleib! erwiederte er kurz. Bist du meinethalben
gekommen?

		Freilich, sagte sie eifrig, und wagte es jetzt erst, seinem
Blick zu begegnen. Es ist ja schon eine Woche her, daß ich nicht
habe abkommen können. Du läßt dich ja nimmer sehen. Die Mutter war
eingeschlafen, es war so heiß in der Küche, da hab' ich gedacht,
ich will einen Sprung hinaus thun, zu schauen, wie dir's geht. Und
da, einen halben Weck hab' ich dir mitgebracht; der Hirzerfranz hat
ihn mir gekauft, am Sonntag gestern, nach der Kirch'. Ich mag ihn
nimmer, er ist so viel süß.

		Der Hirzerfranz? Was hat der dir zu schenken? Wenn's sein Vater
wüßte, es gäbe einen Teufelslärm. Hat er dich etwa auch zu lachen
gemacht?

		Der? Dem lacht's nur in der Tasche, wenn er mit seinen Gulden
klappert. Auch war meine Mutter dabei, weißt wohl; wen die
anschaut, dem vergeht der Spaß, wie den Mäusen, wenn sie die Katze
spüren. Mich wundert's selbst, daß ich noch lustig sein kann. Aber
ich wär' längst gestorben ohne das Lachen, so grauslich ist mir's
manches Mal, mit ihr allein droben in der Hütte.

		Sie schwiegen eine Weile. – Magst du den Wecken nicht? sagte das
Mädchen. So leg' ich ihn da auf die Bank, er kommt schon nicht um.
Aber da sind noch ein paar Feigen, von unserm Baum droben, die
reifsten. Ich hab' sie für dich abgebrochen. Da! sie sind gut in
der Hitze!

		Ich dank' dir, Moidi, erwiederte er. Komm, wir wollen sie
zusammen essen, droben im Schatten.

		Er schritt voran die Weinbergsstufen hinauf, und sie folgte ihm,
allerlei plaudernd, worauf er die Antwort schuldig blieb. Auf
seinem alten Platz unter dem Rebendach warf er sich nieder, und sie
setzte sich neben ihn auf den breiten Stein und nöthigte ihn, die
Feigen zu kosten. Mit der Zeit, da keine neue Störung kam, schien
ihm wohl zu werden. Ein leichter Wind machte sich auf und trug den
Schall einer fernen Mühle an der Etsch und das Geräusch der Passer
bis zu ihnen herauf, dann und wann auch einen Knall von den
Schützen, die im Schießstande drüben nach der Scheibe schossen. Die
Zeit wurde ihnen nicht lang. Er nöthigte sie, von seinem Wein zu
trinken, was sie bald wieder in die alte lustige Laune brachte.
Auch die Heimlichkeit des schattigen Verstecks reizte ihren
Muthwillen, und er, der einsilbig, aber nicht mehr unmuthig, sie
gewähren ließ, verwandte kein Auge von ihr. Endlich setzte sie sich
gar den schweren Saltnerhut auf, nahm den Spieß in die Hand und
ging mit großen Schritten die Laubengasse hinauf und hinunter, mit
der Linken die beiden Fuchsschwänze unter dem Kinn zusammenhaltend,
daß ihr Gesicht ganz davon eingerahmt war. Andree, sagte sie, mich
sollten sie schon fürchten, mein' ich, und wenn die Mutter nicht
wär', käm' ich alle Nacht zu dir und machte den Saltner, während du
dich hinlegtest, ein paar Stunden zu schlafen. Ich wollt' die
Spitzbuben, die Soldaten, schon in Respekt halten, gelt?

		Der Jüngling lachte zum ersten Mal. Als sie sah, daß sie das Eis
seines Trübsinns gebrochen hatte, kam sie rasch zu ihm, setzte Hut
und Hellebarde beiseit und sagte, dicht neben ihm im Grase kauernd:
Nun schau, Andree, tausendmal hübscher bist du, wenn du auch einmal
lachst wie andre Buben, als so alleweil Falten in die Stirn ziehst
und dreinschaust wie unser Herr Christus am Kreuz. Bist du nicht
ein junger, lebfrischer Bub und brauchst dich von Niemand in den
Sack stecken zu lassen? Mit der Mutter – ja, das ist freilich eine
leide Geschicht', aber du hast doch keine Schuld daran, das wissen
alle Leut', und um mich brauchst du dich auch nicht zu grämen, ich
komm' zu dir, so oft ich kann, und vor mir darf die Mutter kein bös
Wort auf dich sagen, wenn sie mich nicht zur Thür hinaustreiben
will, das weiß sie wohl. Was hast also, daß du alleweil den Kopf
hängst und mir selber so finstre Augen machst, als wär' ich nicht
deine liebe Schwester, sondern eine Feindin? Und wenn gar ein
andrer Bub mir ein Wörtel sagt, so ist gleich Feuer im Dach. Sag,
möchtest du eine Nonne aus mir machen, oder daß ich bei der Mutter
ihr Lebtag die Hennendirn abgeben und eine steinalte Jungfer werden
soll?

		Sie war ihm während dieser Worte zutraulich nahe gerückt und
hatte den Arm leicht um seinen Nacken gelegt. Aber wie wenn ein
Gespenst ihn angefaßt hätte, fuhr er auf und schüttelte ihre
Liebkosung ab. Seine Brust arbeitete schwer. Laß mich, keuchte er
heftig hervor, rühr mich nicht an, frag mich nichts, geh fort von
mir, so weit du kannst, und komm nie wieder!

		Er war aufgesprungen, als wollte er fliehen, aber er konnte sich
nicht von der Stelle rühren. Er mußte sie ansehen, wie sie,
versteinert, im Grase kniete, die Hände im Schoß gefaltet, mit
einem Blick, der ihm ins Herz schnitt. Die Augen schienen größer
geworden, der halbgeöffnete Mund in einem schmerzlichen Aufschrei
erstarrt, die feinen Nasenflügel bebten. Es war nicht das erste
Mal, daß dieses Gesicht ihn an dem Kinde entsetzte. Ja zuweilen
mitten in ihrem Lachen, das überhaupt oft kindisch klang, ward sie
von plötzlichem Schrecken überfallen und für eine Zeitlang wie von
einem verstörenden Krampf entgeistert, der sich dann mehr oder
minder heftig zu lösen pflegte. Er selbst hatte sich bisher nicht
vorzuwerfen, einen solchen Auftritt verursacht zu haben. Vielmehr
rief man ihn, um den bösen Geist zu bannen, und es pflegte ihm ohne
Mühe zu gelingen. Als er sie aber jetzt in dieser athemlosen
Ohnmacht knien sah, durch seine Schuld, war ihm einen Augenblick
selbst die Besinnung gelähmt.

		Er schlug sich vor die Stirn und stöhnte tief auf. Dann bückte
er sich zu ihr herab, faßte ihre Hände, die eiskalt geworden waren,
und sah ihr dicht in die Augen. Ich bin's, Maria, sagte er
inständig; der Andree ist's; sieh mich an, höre mich, verzeih mir,
ich bin ein Rasender, aber es ist vorbei; laß auch du es gut sein
und verzeih mir's, du weißt nicht, wie mir ist, sonst hättest du
Mitleiden.

		Mit seinen heißen Händen drückte er die ihrigen, und ebenfalls
niedergekniet, dicht ihr gegenüber, wartete er mit
leidenschaftlicher Angst, daß das Leben in ihren Zügen wieder
aufglimmen möchte. Aber noch blieb die Starrheit mächtig über ihr,
keine Wimper zuckte, kaum fühlte er einen Hauch aus ihrem Munde
gehen, und die weit offenen Augen schienen ihn durch und durch zu
blicken wie leere Luft. Da setzten mit tiefem Klang die Glocken der
Pfarrkirche ein zum Vespergeläut und lös'ten den Bann, langsam,
aber wohlthätig. Sie seufzte schwer aus der Brust, die Augenlider
schlossen sich erst, dann, als sie sich wieder öffneten und die
erwachende Seele sich der Welt und ihrer selbst besann, quollen
große Thränen hervor, und an seine Schulter gelehnt weinte sie,
ohne ein Wort hervorzubringen, die Erschütterung aus.

		Er hielt sie ebenfalls stumm, mit aufathmendem Herzen an sich
gedrückt und horchte auf den wogenden Ton des Geläuts, verworrene
Gebete bei sich selbst hersagend. Als die Glocken ausgeklungen
hatten, griff er nach dem Krug und reichte ihn ihr. Sie näherte ihm
die Lippen, wie eine Kranke, die das Gefäß nicht selbst zu halten
sich getraut, und trank einen langen Zug. Dann schloß sie die
Augen, ohne sie zu trocknen, und schlief neben ihm ein, immer noch
auf den Knieen und die Hände unbeweglich gefaltet.

		Als er sie nach einer Weile ruhig athmen hörte, hob er sie auf
und legte sie bequem auf den abhängigen Boden nieder, seine Jacke
unter ihren Kopf schiebend, ohne daß sie erwacht wäre. Er selbst,
nach einem raschen Umblick in seinem Revier, lagerte sich neben
ihr, den Kopf in die Hand gestützt, und starrte ihr in das
schlafende Gesicht, das nun ganz friedlich wie aus heiteren Träumen
lächelte. Wenn ein Blatt sich bewegte und dann das Licht flüchtig
auf ihrer Stirn spielte, seufzte sie wohl noch leise nach. Aber ihr
war wohl, während es in ihm von dunklen Schmerzen und schweren
Entschlüssen gewaltsam gärte und jeder Blick in diese friedlichen
Züge ihm neue Nahrung für seine Qualen eintrug.

		Welch ein räthselvolles Schicksal umgab diese Geschwister? – Wir
müssen, um es aufzuhellen, um viele Jahre zurück, in eine Zeit, da
die Mutter, die mit so seltsamer Feindschaft zwischen ihnen stand,
nicht viel älter war als das blonde Kind, das dort oben unter den
Reben schläft, freilich in allem Uebrigen ihr volles Widerspiel.
Die Großeltern der blonden Moidi besaßen droben auf dem Küchelberg
ein schlichtes Bauernhaus, das aber schön nach allen Seiten in die
Thäler hinuntersah, links ins Passeier, rechts ins Vintschgau
hinein, geradeaus über die Stadt Meran weg in die breite Niederung
der Etsch bis zu den Bozener Bergen. Der alte Ingram hatte das
Anwesen schon von Vorvätern ererbt, und die liebliche Lage war ihm
freilich als Zugabe werth, mehr aber die ausgedehnten Weingüter,
die sich nach allen Seiten daranschlossen und ihm wohl zustatten
kamen, seine vielen Kinder zu ernähren. Von denen war die jüngste,
Maria, oder nach dem Landesausdruck »Moidi«, ein wahres Sorgenkind,
während von den übrigen im Guten oder Schlimmen nichts Sonderliches
zu berichten wäre. Diese jüngste jedoch, nicht allein, daß sie die
Häßlichste war, und eher einer Alraune als einem Meraner Landkinde
ähnlich, die meist sauber und wohlgebildet heranwachsen, betrug
sich zudem von klein auf so ungehörig, daß sie viel Schläge und
wenig gute Worte von der Mutter erlebte, und auch der Vater, der
ein mäßiger und am Hergebrachten hängender Mann war, sich mehr und
mehr dieser jüngsten zu schämen begann. Mit der Zeit hörten die
Schläge auf, da es deutlich war, daß sie das Uebel nur mehrten, und
es sich nicht obenein verkennen ließ, selbst für ein Bauernauge, es
sei nicht Alles in Ordnung in diesem armseligen Kopf. Der Pfarrer
hatte sie zwar genau befragt und ihre Verkehrtheiten nur aus den
verwilderten Trieben eines eitlen und schwachen Herzens herleiten
wollen; und wirklich ließ sich ihrem Verstand, wenn man nicht
sorgfältiger zusah, kein Sprung oder Sparren nachweisen; denn sie
verstand, sobald man sie katechisierte, sich klug zusammenzunehmen
und selbst ihre offenbaren Narrheiten halb und halb zu beschönigen.
Von diesen nun war die ärgste eine ganz unzweckmäßige und
mitleidswürdige Putzsucht, mit der sie, wo sie ging und stand,
recht geflissentlich Aller Augen auf ihre ohnehin schon auffallende
Häßlichkeit lenkte. Das trug ihr eine Menge der bösesten Spottnamen
ein, und die es am besten mit ihr meinten, nannten sie den
»schwarzen Pfau«, oder die »wüste Moidi« schlechtweg, ihre eigenen
Brüder aber nur »die Schwarze«; denn sie war nicht nur von sehr
dunkler Gesichtsfarbe und dichten, buschigen Augenbrauen, sondern
auch ihr Haar krauste sich durch ein merkwürdiges Naturspiel wie
das der Negerinnen und sträubte sich beharrlich gegen Kamm und
Flechtenbänder. Ob der König aus Mohrenland unter den heiligen
Dreien auf einem Bilde, das die Mutter einmal in Bozen gesehen,
diese befremdliche Spielart auf dem Gewissen habe, wie einige
behaupteten, lassen wir dahingestellt. Thatsache war, daß die
»wüste Moidi«, anstatt ihr Schicksal mit leidlicher Miene zu
ertragen, auf die lächerlichsten Mittel verfiel, ihm abzuhelfen und
durch allerlei Putz und Tand, mit dem sie sich, ganz gegen den
Brauch, behängte, ihre Person ansehnlicher und liebenswürdiger zu
machen. Was sie irgend an Geld zusammenbringen konnte, nicht immer
auf die redlichste Weise, verwandte sie eilig dazu, sich bunte
Bänder oder gemachte Blumen zu verschaffen, mit denen sie ihr
wolliges Haar durchflocht und so, zum großen Aergerniß der Alten
und Gespött der Jungen, zuweilen selbst am Sonntag in der Kirche
erschien, ungeachtet ihr die Mutter, sooft sie ihr so begegnete,
den Putz zornig abriß und sie mit Hunger und Schlägen dafür büßen
ließ.

		Ein wenig besserte sich dieser traurige Hang, als sie in die
reiferen Jahre kam und sich das Gefühl für den Spott der jungen
Burschen in ihr schärfte. Zum Unglück aber löste eine noch
unheilvollere Thorheit jene erste kindische ab, und sie ließ ihr,
freilich mit besserer Entschuldigung, noch haltloser den Zügel
schießen. Sie warf nämlich ihre Augen unter den vielen Burschen,
die mit ihren Brüdern verkehrten, gerade auf den schönsten, der sie
von früh an mit der unverhohlensten Abneigung behandelt hatte. Das
war an Leib und Seele ein Bursch vom guten alten Meraner Schlag,
ein etwas träges Gemüth in einem starken, herrlich gebildeten
Körper, ein eifriger Kirchgänger, kundiger Weinbauer, der wenig
Worte machte und Gedanken nur für den Hausbedarf spann, am
wenigsten aber mit unnützen Liebschaften Zeit und Geld verthat, da
es überhaupt in diesen romantischen Thälern im Punkte der Liebe und
Ehe meist kaltblütiger und geschäftsmäßiger zugeht, als flüchtige
Reisende sich träumen lassen. Damals, als die schwarze Moidi sich
in ihn vergaffte, lebte sein Vater noch, der Aloys Hirzer, der
eines der alten Herrenschlösser unterm Ifinger, auf einer Höhe über
der Stadt frei gelegen, von dem verschuldeten letzten Stammherrn
gekauft hatte, um dort seine Weinbauernwirtschaft mitten unter den
feudalen Trümmern in großem Stile zu errichten. Außer dem Sohne,
Joseph, hatte er noch eine Tochter, die in Innsbruck bei einem
Pathen feinere Erziehung genoß und sich zur Lehrerin auszubilden
dachte, als der Vater plötzlich das Zeitliche segnete, und der
Bruder sie nun heimkommen ließ, um ihm die neue Einrichtung zu
erleichtern. Es war ein sanftes, blasses, schönäugiges Mädchen,
älter als der Joseph, ihr Bruder. Dessen Kameraden, von denen wohl
mancher ein Gelüsten trug, sich ein Stück Burgland anzuheirathen,
wagten sich an die Anna nicht heran, die ihnen zu fein und leise
war und bald fast im Geruch der Heiligkeit stand, denn sie war in
allen Kirchen und allen Hütten der Kranken und Dürftigen zu finden
und ging an keinem Kinde vorbei, ohne es auf den Arm zu nehmen, ihm
ein Bildchen zu schenken oder seine Gebetlein hersagen zu lassen.
Der Bruder war sehr wohl mit ihr zufrieden, da sie sein Haus, die
Gemächer nämlich, die noch in wohnbarem Stande waren, geräuschlos
in Ordnung hielt. Er hatte sich von jeher aufs Beste mit ihr
vertragen. Da er ein guter und durch Herzenswallungen nicht leicht
zu verwirrender Rechner war, schien es ihm zweckmäßig, daß seine
Schwester ledig blieb. Wenn er auf dem Balcon stand, der wie ein
Schwalbennest an der grauen Burgmauer klebte, und in seiner
Bauerntracht, der rotaufgeschlagenen Lodenjoppe, den breiten
schwarzen Hut mit rother Schnur auf dem Kopf, die gebräunten Hände
unter die geschlitzten Hosenträger gesteckt, hinaussah ins weite
Land, verweilte sein Blick mit Befriedigung auf den kleinen
Klosterthürmen, die hie und da ihr Kreuz aus dem Duft erhoben, und
er gedachte gern daran, daß die früheren, adligen Burgherren dort
ihre unversorgten Söhne und Töchter untergebracht hatten. Es wäre
ihm nicht ungelegen gewesen, wenn seine Schwester ebenfalls vor den
Gefahren und Anfechtungen der Welt eine beschauliche Zuflucht
gesucht hätte. Da sie aber hiezu keine Lust bezeigte, auch fürs
erste noch im Hause völlig nöthig war, nahm er einstweilen mit dem
Abglanz ihres Heiligenscheins, der auch auf ihn herüberstrahlte,
vorlieb und war nicht wenig stolz, wenn geistliche Herren, der
Schwester wegen, fleißig auf Goyen vorsprachen und bei einem Glase
rothen Weins über die Angelegenheiten der Kirche erbauliche Reden
führten.

		An seine eigene eheliche Zukunft dachte er nur gelegentlich,
wenn von einer reichen Erbtochter einmal die Rede war, auch darin
ohne hitzige und häßliche Habsucht, mit einem stillen
Pflichtgefühl, daß es ihm wohl zukomme, das väterliche Gut durch
einen schönen runden Zuwachs zu mehren. Da er, wie gesagt, einer
der schmucksten Burschen der Gegend war, trug er die ruhige
Zuversicht mit sich herum, daß es ihm gar nicht fehlen könne, wenn
er überhaupt Ernst mache. Auch nahm er anfangs die unverhohlenen
Gunstbeweise der schwarzen Moidi nur mit einer würdevollen
Geringschätzung hin. Auf die Länge aber, als das Gerede lauter und
stachliger wurde, als er sich an keinem Markt, Kirchtag oder bei
sonst einer öffentlichen Gelegenheit sehen lassen konnte, ohne mit
seiner Eroberung gehänselt zu werden, stieg ihm der Aerger
ernstlich zu Kopf, und er hielt es für passend, durch die
verächtlichsten Scherze sich die zudringliche Liebeswerbung vom
Halse zu schaffen.

		Manchem andern wäre dieselbe vielleicht mitleidswürdig
erschienen; denn sie äußerte sich nur in der rührenden
Hartnäckigkeit, mit der die Augen des Mädchens, sobald der Bursch
ihr begegnete, wie durch eine Naturgewalt bezwungen an seinem
regelmäßigen, roth und weißen Gesichte hingen und ihm überallhin
folgten, unbekümmert um den Zorn, der statt jedes Zeichens von
Gegenliebe seine Züge verfinsterte. Selbst in der Kirche, wenn er
hinter ihr stand, wußte sie's einzurichten, daß sie wenigstens das
halbe Gesicht nach ihm umkehrte, und sie war dann so sehr in ihre
bewundernde Andacht versunken, daß sie alles Andere darüber vergaß.
Wer die einfachen und kühlen Sitten des Volkes und die ehrbare
Gleichgültigkeit, mit der die Geschlechter sich hier begegnen,
bedenkt, wird das große Aergerniß begreifen, das ein solches
Betragen erweckt. Auch waren die meisten ganz überzeugt, die Moidi
sei nur halb bei ihren Sinnen, und man müsse sie gewähren lassen,
da man sie doch nicht füglich vom Kirchgang zurückhalten könne,
ohne den bösen Geistern noch größere Macht über sie einzuräumen.
Die jungen Burschen aber dachten minder christlich und hießen sie
einfach mannstoll, und da sich auch die Mädchen von ihr
zurückzogen, war die schon von der Natur Gezeichnete desto
auffallender, wenn sie einsam und ohne Gesellin den Küchelberg
herab in die Messe ging, mit den durchdringenden Augen weit voraus
unter den versammelten Männern am Kirchplatz nach ihrem Erkorenen
suchend. Dann geschah es wohl, besonders nach der Vesper, wo schon
der Wein in den Köpfen den Ton angab, daß einer der Hartherzigsten
die schöne Passeirer Altjungfernklage zu singen anfing:

		Was muß ich armes Madl anheben,

Daß ich grad' einmal bekomm' ein'n Mann?

Die Buben, die thun kein' Achtung mehr geben,

Vor mir lauft ein jeder darvon.

Jetzt ist mir nimmer wohl,

Weiß nit, was ich thun soll,

Daß ich halt nur grad' einen erlang'!

		Und wenn der Refrain des Gelächters ein wenig verschollen war,
die zweite Strophe:

		Fünfundzwanzig Mal bin ich schon
kirchfahrtengangen,

Nüchtern, und han mir nicht z' essen getraut.

Han gemeint bei Gott die Gnad' zu erlangen,

Daß ich dies Jahr möcht' werden a Braut.

Jetzt – und ist alles nichts;

Die Fastnacht ist auch schon für –

Ach, ich arme verlassene Haut!

		Der Joseph, wenn er sich auch zu vornehm hielt, um mit
einzustimmen, hörte doch mit sichtbarer Befriedigung zu und hoffte,
dieses singende Gassenlaufen würde der armen Tollen die verliebten
Grillen austreiben. Sie aber schien, sobald sie ihn nur sah, so
völlig taub zu sein, daß sie das Schimpflied weder hörte, noch sich
zu Gemüthe zog. Auch für die erbitterten Scheltreden ihrer Brüder
war sie ganz unempfindlich, erwiederte kein Wort, änderte aber um
kein Haar ihr Betragen, und selbst das scharfe Vermahnen des
Pfarrers, dem etwas davon zu Ohren gekommen, vermochte so wenig
über diesen seltsamen Zustand, wie beim Eisen das Abrathen hilft,
wenn der Magnet ihm nahe kommt.

		Da übernahm es endlich eine mitleidige unter den Mädchen, der
Moidi den Kopf zurechtzusetzen. Sie hinterbrachte ihr – wahr oder
zweckmäßig erfunden, wissen wir nicht – , daß der Hirzersepp gesagt
habe: Wenn's ihm drum zu thun wäre, schwarze Pudel in die Wiege zu
bekommen, würde er die Moidi heirathen . – Die Predigt über diesen
kurzen und bündigen Text scheint eindringlich genug gewesen zu
sein. Denn seit dem Tage war »die Schwarze« wie verwandelt, ließ
sich nirgend sehen, stahl sich vor Tagesgrauen in die Frühmesse, wo
sie im hintersten Winkel der Kirche kniete, und wenn droben auf dem
Berg ein Bursch ihr begegnete, wandte sie das Gesicht ab und
schwieg auf alle Anrede. Die Putzsucht war vollends verschwunden.
Das Schlechteste und Gröbste trug sie am liebsten, und ihre krausen
Haare flogen, wochenlang ohne Pflege, ihr um die Schläfen, daß sie
fast unheimlich anzuschauen war und Niemand mit ihr zu thun haben
mochte.

		Im Uebrigen that sie ihre harte Arbeit ohne Murren, und so waren
die Eltern wohl mit ihr zufrieden und ließen sie in Allem gewähren.
Der Winter ging so hin. Als im Frühling die Wiesen zu grünen
anfingen, kam sie eines Tages zum Vater und bat um seine Erlaubniß,
auf eine Alpe ziehen zu dürfen, die höchste und einsamste im
Passeier. Der Vater, der von Allen noch die klarste Ahnung ihres
unseligen Gemüthszustandes hatte, willigte unbedenklich ein, und so
war einen Sommer lang die schwarze Moidi völlig verschollen.

		Desto heftiger erstaunte alle Welt, als im Herbst die Herden von
den Bergen heimkamen und das Gerücht mit ihnen ging: des alten
Ingram Tochter habe einen Buben mitgebracht, ein so sauberes,
blühweißes und rosenfarbenes Kind, als nur jemals sich ohne Vater
beholfen habe, mit schwarzen, aber gar nicht mohrenhaften Härlein,
ein wahrer Staatsbub. Auch sei die Moidi, trotz der Schande, ganz
wohlvergnügt, habe die Schläge, mit denen die Mutter sie empfangen,
ohne Klage hingenommen, dem Vater aber auf das härteste Verhör
nicht beichten wollen, wer der Schuldige sei. In dem Schuppen,
wohin die Mutter sie verstoßen, damit sie den Schimpf nicht vor
Augen hätte, habe die Tochter sich darauf, so gut es ging, einen
warmen Winkel für ihr Kind zurechtgemacht und sei Tag und Nacht
nicht von ihm wegzubringen.

		Wem dies Alles, zumal die gerühmte Schönheit des Knaben,
unglaublich schien, der hatte am nächsten Sonntag Gelegenheit, sich
von der Wahrheit des Gerüchts zu überzeugen. Denn am hellen Tage
kam die Vielgeschmähte vom Küchelberg herab, das Kind wie im
Triumph in den Armen in ihre besten Linnen und Tücher gewickelt,
und trug es mit herausforderndem Mutterstolz zur Taufe. Wenn einer
sich ihr näherte und neugierig nach dem kleinen Weltwunder
schielte, stand sie sogleich still, schlug den alten Flor zurück,
der das schlafende Gesichtlein bedeckte, und sagte fast spöttisch:
Gelt, möchst den schwarzen Pudel anschauen? Da, es ist nix Rares
daran. Wo sollt's auch herkommen? – und dann lachte sie mit großer
Selbstgefälligkeit in sich hinein, wenn der Beschauer, von der
Zierlichkeit des Kindes überrascht, nichts zu sagen wußte, und
setzte noch hinzu: 's ist halt nur ein schwarzer Pudel; man sollt'
ihn in die Passer werfen, das wäre das Gescheidtest'! – und lachte
wieder auf eine so wunderliche Art, daß es schien, als habe der
Muttersegen ihren armen Verstand nicht eben verbessert.

		Selten wohl ist eine Taufe in Meran unter so großem Zulauf von
Statten gegangen. Als aber der Pfarrer nach den Taufpathen fragte,
fand es sich, daß die Moidi diesen wichtigen Punkt gänzlich
übersehen hatte. Niemand meldete sich auf die Frage, wer etwa in
der versammelten Gemeinde dem Kinde diesen Liebesdienst erweisen
wolle; denn es drängte sich Keiner zu einem näheren Verhältniß mit
der Mutter, und die Großeltern, der Schande auszuweichen, waren ein
paar Stunden weit weg nach Lana zur Kirche gegangen. Da erhob sich
endlich die zu allen Opfern der Nächstenliebe Bereite, die Tochter
des alten Hirzer, die im vordersten Kirchstuhl kniete, trat an den
Taufstein heran und nahm der Moidi das Kind aus den Armen. Diese
Lösung des bedenklichen Knotens erschien Allen als die einfachste,
da die Hirzers-Ann mit dem überfließenden Gnadenschatz ihres
frommen Wandels der armen Sünderin am füglichsten zu Hilfe kommen
konnte. Und so wurde der Knabe, weil der Mesner, ebenfalls
aushelfend, seinen Namen hergab, Andree getauft und mit
großem Gefolge von der glückstrahlenden Mutter wieder durch die
Stadt getragen, hinauf in den elenden Schuppen, wo er in der
Nachbarschaft der Haustiere seine ersten Blicke in die Welt thun
sollte.

		Es dauerte nicht lange, so sprach kein Mensch mehr von diesen
immerhin denkwürdigen Ereignissen, zumal da die Moidi sich nirgends
sehen ließ, nur für das Kind lebte und all ihre früheren Narrheiten
in die eine Leidenschaft der zärtlichsten Affenliebe versammelt zu
haben schien. Denn wie früher ihre eigene Person, so putzte und
behing sie jetzt den kleinen Andree mit Allem, was ihr irgend dazu
dienlich schien. Man konnte sie droben auf einem schattigen Fleck
stundenlang sitzen sehen, Kränze windend für das Kind und aus alten
bunten Seidentüchern seltsame Kleider für ihn zurechtstoppelnd, mit
denen sie ihn wie eine Puppe aufschmückte und stolz jedem
Vorübergehenden zeigte. Da dies Treiben zwar auffallend, aber doch
unschuldig war, ließ man sie gewähren. Nur der Joseph Hirzer legte
den größten Abscheu gegen sie an den Tag und verbot der Anna aufs
strengste, mit ihrem Pathenkinde irgendwelchen Verkehr zu
pflegen.

		Die Moidi schien wenig danach zu fragen. Als ein Jahr darauf ihr
einst so schmerzlich Geliebter sich mit einer steinreichen
Bauerntochter aus Algund verheirathete, blieb sie ganz kalt und gab
nicht das geringste Zeichen von Herzweh. Die ganze Vergangenheit
bis zur Stunde, wo der Knabe auf die Welt kam, war aus ihrem
Gedächtniß wie weggewischt, und auch von dem geheimnißvollen
namenlosen Vater sprach sie nie, schien auch keinen Versuch zu
machen, ihm Kunde von sich und dem Kinde zu geben.

		Da geschah es, daß erst ihre Eltern und dann die Brüder, einer
nach dem andern, im Lauf eines Jahres hingerafft wurden von einer
Seuche, die viele Opfer in diesen Thälern forderte. Nun war auf
einen Schlag das Schicksal der schwarzen Moidi verwandelt. Denn
wenn sie bei Lebzeiten der Geschwister zwar immerhin keine Armuth
zu fürchten hatte, so war sie jetzt durch den Alleinbesitz des
Hauses und der ansehnlichen Weingüter zu einer reichen Partie
geworden; schade nur, daß die Mitgift ihrer dunklen Haut und der
noch dunkleren ersten Liebschaft manchen Wählerischen abschrecken
mußte.

		Aber der praktische Trieb, der hier im Volke mächtig ist, kam
ihr dennoch zu Hilfe; ja sie hatte nicht einmal nöthig, bei dem
Freier, der sich ihr antrug, auch ihrerseits ein Auge zuzudrücken.
Es war ein ganz schmucker Bauernsohn aus dem Dorfe Tirol, das
unfern der berühmten Feste gleichen Namens am Ende des Küchelberges
liegt wo die Wand der Muttspitze steil in die Höhe steigt. Sein
Vater hatte ihm zugeredet, und obwohl der Sohn nicht von den
schnellsten Begriffen war, so war doch die ganze wichtige Sache mit
wenigen Worten ins Reine gebracht.

		So auch bei der Moidi. Sie schien es ganz in der Ordnung zu
finden, daß auch sie jetzt, trotz allem Vorangegangenen, an die
Reihe kam. Sie scherzte während der Werbung mit dem kleinen Andree,
der schon im vierten Jahre war und den fremden Burschen mit scheuen
und trotzigen Augen betrachtete. Als aber dieser, wie ihm seine
Mutter gerathen hatte, eine große Düte mit Zuckerwerk aus der
Tasche zog und dem Kinde reichte, war das letzte Bedenken der Moidi
besiegt. Zwar bei einem Vergleich mit dem Hirzerjoseph mußte des
Wolfharts Franz den kürzeren ziehen. Sein flaches, rundes,
behagliches Gesicht, mit weißblonden Haaren eingerahmt, erinnerte
stark an die Madonnenbilder, die, wie durch die Schablone gemalt,
an Häusern, Thorwegen und vollends in den Kirchen zahlreich uns
begegnen. Aber die Moidi besaß Schwarz genug, um in seine
übermäßige Helle Schatten zu werfen, und schien nicht zum wenigsten
gerade durch die Werbung des Blonden sich geehrt zu fühlen. Nach
dem raschen, durchaus geschäftsmäßigen Gang, den diese Dinge hier
nehmen, zog der Franz schon vier Wochen später als junger Ehemann
in das Haus seiner Neuvermählten auf dem Küchelberg, und damit war
zum zweiten Mal das wiedererwachte Gerede über die Schicksale der
schwarzen Moidi verstummt und verschallt.

		Nicht für allzu lange Zeit. Ueber Jahr und Tag entsproß dieser
Ehe ein Mädchen, das nicht minder als damals der kleine Andree den
theilnehmenden Nachbarn zu reden gab. Es war das leibhaftige
Ebenbild des Vaters, schön weiß und rot, mit schlichtem blondem
Haar, der Mutter in keinem Zuge ähnlich, als daß sich früh
Anwandlungen einer phantastischen Gemüthsart, einer leicht
beweglichen Einbildungskraft und weiblicher Eitelkeit an ihr
zeigten, nur weniger ausschweifend, als bei der Mutter, und durch
die große Anmuth ihrer kleinen Person ins Liebenswürdige gemildert,
aber immerhin gefährlich, da es dem Kinde an einer festen Hand
fehlte, die seinen Leichtsinn gezügelt und die schönen Wucherblumen
aus der jungen Seele sorgsam ausgereutet hätte.

		Denn kaum konnte die kleine Maria die ersten kindischen
Schmeichelkünste spielen lassen, so stahl sie der Mutter das Herz
so vollständig, daß sie dem älteren Bruder selbst das Pflichttheil
der Barmherzigkeit mit entwendete. Er, der früher der Abgott seiner
Mutter gewesen, war nun auf einmal nicht allein ihrer
Gleichgiltigkeit, sondern einer entschiedenen Abneigung, die sich
mit den Jahren zu offenem Hasse steigerte, wehrlos preisgegeben. Es
half nicht viel, daß der gutmüthige Pflegevater sich des Knaben
annahm. Ja selbst, als die kleine Schwester heranwuchs und sich mit
stürmischer Zärtlichkeit an den Bruder anschloß, vermochte sie, die
sonst Alles durchsetzte, den Widergeist der Mutter nicht zu
bezähmen. Vielmehr schien gerade ihre Fürsprache den unnatürlichen
Haß zu schüren, da sich nun eine Art von Eifersucht hinzugesellte,
eine harte und böse Mißgunst auf die liebliche Vertraulichkeit, mit
der die Kleine dem plötzlich Verstoßenen begegnete.

		So viel freilich war durch das Dazwischenstehen der kleinen
Maria dem armen Knaben gewonnen, daß er vor leiblicher Mißhandlung
geschützt wurde. Denn das erste Mal, wo sich die entartete Mutter
an ihrem einstigen Liebling thätlich vergriff, war auch das letzte.
Damals zuerst wurde die Kleine von jenem seltsamen Nervenkrampf
befallen, von dem wir im Beginn unserer Erzählung ein Beispiel
erlebt haben. Zum Glück war der Vater zu Hause, um die
widersinnigen Heilversuche zu hindern, mit denen die erschrockene
Mutter auf das Kind einstürmte. Es gelang dem Bruder, durch sanftes
Streichen mit seinen zitternden Händen die Starrheit zu bezwingen,
bis ihm das Kind schluchzend um den Hals fiel und endlich schlafend
von ihm in die Bettkammer getragen werden konnte.

		Seit diesem Vorfall, dem bei anderen jähen Anlässen ähnliche
folgten, erhob die alte Moidi bis zu jenem verhängnißvollen Tage
der Trennung nicht wieder die Hand gegen den Sohn. Ihre Abneigung
wurde aber nur finsterer und gewaltsamer, weil sie nicht mehr in
heftigen Szenen sich Luft zu machen wagte. Sie schien das Dasein
des Knaben völlig verleugnen zu wollen, um sich einzig dem Mädchen
zu widmen. Für diese war sie unermüdlich, Aerzte und Kräuterweiber
zu Rath zu ziehen, Wallfahrten zu machen, Messen lesen zu lassen
und durch die schrankenlose Nachgiebigkeit ihr womöglich jeden
Anstoß aus dem Wege zu räumen. Der schwache und weichmüthige Vater
ließ Alles geschehen. Es war ihm nicht wohl in seinem Hause. Aber
die Stadt lag ja so nahe zu seinen Füßen, daß er die grünen Büsche
vor den Schenkthüren bis herauf winken sah. So heiligte er
gewissenhaft die zahlreichen Bauernfeiertage, von denen der
Tirolische Kalender über und über roth wird, und erzählte Jedem,
der es hören wollte, mit ahnenstolzer Gemüthsruhe, daß drei aus
seiner Familie in den letzten fünfzig Jahren am Delirium gestorben
seien, was nicht die schlimmste Todesart sei.

		Seinem Weibe war er längst gleichgiltig. Sie liebte Niemand auf
der Welt als das blonde Kind. Auch wurde sie dem Verkehr mit
Nachbarn und Verwandten mehr und mehr entfremdet, da ihre
unnatürlichen Schrullen den Leuten vollends ein Grauen erweckten.
Das Haus lag einsam auf dem nackten Felsgrunde, ganz abseits von
der Straße, die sich um den Küchelberg hinauf nach Dorf Tirol
windet. Niemand sprach sie im Vorübergehen an; zu Niemand ging sie;
in der Kirche, die sie vor Tage besuchte, blieb der Platz neben ihr
leer.

		Es war unter solchen Umständen nicht zu verwundern, daß der
Joseph Hirzer jede Annäherung an die Moidi und ihr Haus von Jahr zu
Jahr standhafter vermied, seiner Schwester unerbittlich den Weg
abschnitt, wenn ihr Gewissen sie antrieb, sich nach ihrem
Taufpathen umzusehen, und seinen eigenen Kindern, die mit Andree
und der blonden Moidi in der Schule zusammentrafen, aufs strengste
verbot, zu Hause von ihnen zu erzählen. Er selbst war in allen
Stücken mächtig emporgekommen, galt für einen der wackersten
Haushälter, eifrigsten Weinzüchter und rechtschaffensten
Ehrenmänner, während seine Schwester in gleicher Weise zunahm an
Gnade bei Gott und den Menschen, zumal sie ihr ganzes Vermögen im
Testament an Kirchen und Klöster vermacht hatte, wofür die Priester
ihr verhießen, daß sie unfehlbar »von Mund auf in den Himmel kommen
würde«. Ihr Bruder hatte da wohl nicht einreden dürfen. Sein Sohn
und die drei stattlichen Töchter waren auch ohne jede Erbschaft von
der Tante hinlänglich versorgt durch die blühenden weiten Güter
beider Eltern. Und als ihre Mutter, die Erbin von Algund, noch in
guten Jahren starb, trat die Tante Anna an ihre Stelle und sorgte
durch liebevolle Pflege dafür, daß ihres Bruders Kinder auch ohne
jedes klingende Vermächtniß sie in gutem Andenken behalten
mußten.

		Die Kinder aber, obwohl sie den Vater fürchteten, konnten ihm
doch nicht so blindlings gehorchen, daß sie auch in der Schule zu
Meran dem Andree und seiner Schwester ausgewichen wären. Moidi, mit
ihrem leichten, lachlustigen Sinn, kam ihnen, wie Allen, die sich
ihr freundlich zeigten, ganz ungebunden entgegen; Andree duldete
sie wenigstens, da er von der Tante Anna, seiner Pathe, wußte, daß
sie so heilig sei und nur der Mutter wegen sich nicht um ihn
bekümmern dürfe. Im Uebrigen war er ein schweigsamer, sinnender,
leicht aufbrausender Knabe, der am liebsten sein Wesen für sich
hatte und früh eine ganz befremdliche Eifersucht auf die Schwester
an den Tag legte. Es war ihm am wohlsten an Feiertagen, wenn sie
droben in der luftigen Einsamkeit ohne fremde Kinder den ganzen Tag
beisammen blieben und die Kleine sich für Niemand putzte als für
ihn allein. Sie hatten unter einem überhangenden Felsstück, wo
wilde Beeren in Fülle wuchsen und die rauhe Wand dicht mit Efeu
verkleidet war, ihre Einsiedelei errichtet, mit vielen wichtig
behüteten und nur von den Eidechsen ausgespürten Verstecken für
ihre kindischen Siebensachen. Im Hochsommer, wenn das Rebenlaub bis
an den Fuß ihres Schlupfwinkels wucherte, saßen sie da halbe Tage
lang, und die Kleine reihte unermüdlich mit spitzer Nadel die
blanken gelben Maiskörner auf lange Fäden, woraus ein lustiges
Geschmeide entstand. Waren die. Ketten fertig, so kniete der Bruder
vor Moidi hin und schlang ihr den Schmuck in künstlichen Ringen um
Stirne, Hals und Arme. Dabei hatten sie allerlei confuse,
andächtige Vorstellungen, und die Geschmückte fühlte eine dunkle
Wonne, sich angeschaut und bewundert zu wissen, wohl gar etwas vom
Heiligenschein um ihren thörichten Kindskopf zu tragen. Der Bub war
noch feierlicher, und wehe dem, der in solchem Augenblick dazu
gekommen wäre und seine Huldigung gestört hätte. Der Schwester
selbst nahm er es jedes Mal übel, wenn sie plötzlich zu lachen
anfing und aus Uebermuth und Langeweile die gelben Kettchen zerriß,
daß die Körner eilfertig den Berg hinabrollten, und sie sich nach
einem andern Spiel umsehen mußten.

		Die ersten Jahre ließ sie die Mutter bei all ihren
Heimlichkeiten und vertrauten Schleich- und Schlupfwegen ungestört.
Als aber der Andree größer wurde und mit seinem scharfen Auge und
seinen fragenden Mienen immer verwundener und vorwurfsvoller ihrem
Haß gegenüberstand, suchte sie ihn der Kleinen durch allerlei böse
Reden und schwarze Verdächtigungen zu verleiden und ergriff jede
Gelegenheit, die Kinder zu trennen, mit gehässiger Schadenfreude.
Sie lag ihrem Manne sogar an, den unnützen Buben, der doch keine
Lust am Arbeiten habe, zu dem Zehnuhrmesser zu thun, daß der ihm
Unterricht gebe und einen Geistlichen aus ihm mache. Da der Knabe
einen aufgeweckten Verstand und großen Lerneifer in der Schule
gezeigt hatte, leuchtete der Plan beiden Männern ein, und Andree
zog in die Stadt hinunter zu dem geistlichen Herrn. Er war sehr
still und traurig beim Abschiede von der Kleinen, die aber lachte
und von der Trennung nichts begriff. – Der Hilfspriester wohnte
unten in der langen Laubengasse Merans, die ihren Namen hat von den
zwei Reihen steinerner Arkaden, in welche die Sonne keinen Zugang
findet. Die schmalen Häuser mit winkligen engen Höfen und düsteren
Treppenfluren, meist uralt und die wenigsten sauber gehalten, haben
eine beträchtliche Tiefe, und an die Hintergebäude stoßen nach
Norden zu weite Weingärten, bis an den Fuß des Küchelberges, nach
Süden öffnen sie sich gegen die Stadtmauer. Hier sind hellere
Räume, und man blickt aus den Fenstern auf die Wassermauer und über
den Fluß hinweg ins breite Etschtal hinaus. Auch das bescheidene
Quartier des Hilfspriesters genoß diesen Vorzug. Aber der Knabe, an
die freie Luft oben auf der Höhe gewöhnt, schien sich dennoch ein
Gefangener. Ja, er hätte wohl gern seine sonnige Dachkammer mit
einem finsteren Nordfensterchen vertauscht, von dem aus er den Berg
und die kleine Felshöhle oben über den letzten Reben, den Ort
seiner Kinderspiele, hätte sehen können. Er verstummte noch mehr
als sonst, trotz alles Zuredens seines freundlichen Lehrmeisters.
Das Lernen war ihm plötzlich verleidet; er aß wenig und schlief
schlecht, so daß er in vier Wochen blaß und hohläugig wurde. Und
eines Tags kam er zu seinem Lehrer und erklärte ihm, er werde
sterben, wenn man ihn länger in der Stadt halte. Den Namen seiner
Schwester hatte er nie genannt. Aber es war dem mitleidigen
Seelsorger klar, daß ihn ein brennendes Heimweh nach ihr nage, und
bestürzt übernahm er es, der Mutter die Nothwendigkeit der Rückkehr
vorzustellen. Die Alte wüthete und schalt und wollte nichts davon
hören. Am Abend desselben Tages aber klopfte der Knabe droben in
der Hütte wieder an, und nach einem leidenschaftlichen Auftritt,
der wieder mit einem Krampfanfall der kleinen Marie endigte, ergab
sich die Mutter in das Unabänderliche, unter der Bedingung, daß der
entlaufene Student dem Vater Knechtsdienste thun und sein Lager in
einem Winkel des Schuppens hinter dem Hause aufschlagen mußte.

		Die Kleine war sehr glücklich, ihn wieder zu haben, und er
selbst schien um diesen Preis keine Entbehrung und Zurücksetzung zu
hart zu finden. Er war nun anstellig zu Allem, was ihm der
Pflegevater auftrug, arbeitete in den Weinbergen, ließ sich willig
über Land schicken und sah die Mutter nur bei den Mahlzeiten, wo
zwischen Beiden nie ein Wort gewechselt wurde. Da er kein Geld
erhielt und an Kleidern nur das Nothdürftigste, blieb er von den
anderen Burschen seines Alters, von den Schenken und Kegelbahnen
ein für alle Mal weg und schien nichts daran zu entbehren. Denn an
den Feiertagen pflegte er mit der Schwester nach wie vor lange
Stunden hindurch zusammenzusitzen, und obwohl Beide heranwuchsen,
er ein kräftiger Jüngling wurde und sie längst den Burschen ein
Ziel mancher zaghafteren oder dreisteren Werbung, war ihr Verkehr
doch noch ein kindischer, ihr Gespräch ein thörichtes Geplauder.
Sie that, was sie nur wußte und konnte, sein hartes Leben zu
erleichtern, brachte ihm von Allem, was sie etwa an guten Bissen
von der Mutter erhielt oder, da sie näschig war, sich in der Stadt
kaufte, seinen brüderlichen Antheil, und wenn er jenes verschmähte,
nahm er doch ihre eigenen Gaben mit sichtbarer Freude. Oft nach
einem schweren Arbeitstag, besonders in der Zeit der Lese, wenn die
Sonntagssonne in seinem fensterlosen Schuppen ihn nicht zu wecken
vermochte, schlich sie zu ihm hinein und saß im Dunkeln neben
seiner Streu, die nur durch ein schlechtes Laken und eine
Pferdedecke zu einem Bette wurde. Sie hatte ihren Spaß, wenn er im
Dunkeln nicht begriff, daß sie bei ihm war, und ihre Hand, die ihm
in den Haaren zaus'te, schlaftrunken abzuwehren suchte, als komme
ihm etwa eine Feldmaus zu nahe. Wachte er dann auf, so hörte er ihr
helles Lachen neben sich und lag nun wohl noch eine Weile in
verstelltem Schlaf, um ihre Neckereien länger zu erleiden. Sie that
es nicht anders, als daß er sie zur Kirche begleiten mußte, wo er
dann von den Burschen, die sich ihr näherten und die sie zu
verscheuchen gar keine Lust bezeigte, manchen eifersüchtigen Stich
ins Herz empfing. Hier begegnete er auch oft seiner Patin, der
Tante Anna, und hätte sich ihr, da sie ihn stets mit einem stillen
und freundlichen Auge grüßte, gern genähert. Aber der Joseph
Hirzer, der dann Wache hielt, ließ durch sein starres Anblicken
deutlich erkennen, daß er sich jede Annäherung des vaterlosen
Burschen verbitte. Und so blieb es auch zwischen den Kindern bei
einem gelegentlichen Gruß, obwohl die Moidi öfters dem Bruder mit
Lachen erzählte, daß die Rosina, des Hirzers jüngste Tochter, die
nach der Verheiratung ihrer beiden Schwestern noch allein im Hause
blieb, wieder einen so langen Blick nach ihm gethan habe und
sicherlich in ihn verliebt sei.

		Jedesmal, wenn hiervon die Rede zwischen ihnen kam, oder eine
Hochzeit das Tagesgespräch war, wurde der Jüngling doppelt
nachdenklich und brach eilig ab. Ihm selbst schienen alle Mädchen
eher unbequem und alle Liebesscherzreden ein Abscheu zu sein. Ob er
darüber nachdachte, jemals ein eigenes Hauswesen zu gründen, war
nicht zu enträthseln. Aber mit einem seltsamen Ausdruck tiefer
Angst sah er der Schwester ins Gesicht, so oft deren leichtsinnige
Gedanken bei ihrer Zukunft verweilten und eine Trennung von ihm ihr
als eine Möglichkeit erschien, die doch wohl zu verwinden wäre. Du
bist ein Kind, sagte er dann. Wer darf dich heirathen? Die Männer
sind alle schlecht und Ehstand ist Wehstand. Du sollst bei mir
bleiben, ich will schon für dich schaffen und dir ein gutes Leben
machen. Was schwatzest du von Anderen? Eh mir einer gut genug ist
für dich, muß die Passer den Ifinger hinanfließen.

		Sie lachte zu solchen Reden und ließ sie sich gefallen, weil sie
ihr schmeichelten. Auch schien keine ernste Neigung in ihrem
leichten Sinn wurzeln zu können. Die Mutter that das Ihrige,
Freier, die sich von ferne blicken ließen, zurückzuschrecken. Und
so blieb durch viele Jahre droben auf dem Küchelberg die
wunderliche Gesellschaft beisammen, und keine Aenderung war
abzusehen.

		Da erlag eines Tages der Mann dem Einflusse jenes Sterns, der
schon seinen würdigen Vorfahren zu Grabe geleuchtet hatte. Er starb
im Säuferwahnsinn. Von dem Tage an war das eifrigste Bestreben der
Wittwe darauf gerichtet, den Sohn aus dem Hause zu schaffen. Eine
nähere Schilderung jenes bösen wilden Auftrittes, der ihr zum Ziele
verhalf, wird uns gern erlassen werden. Die Geschwister trennten
sich; die blonde Moidi hatte keinen Muth, dem Bruder zuzureden,
sich einer zweiten Mißhandlung auszusetzen. Geh nur, sagte sie. Es
ist besser so. Ich verlaß' dich schon nicht. Du weißt ja, ich mach'
mit ihr, was ich will, und wenn sie mir das Thürl versperrt,
spring' ich zum Fenster hinaus und lauf' zu dir.

		Auch hielt sie Wort. Aber was half's ihm, daß keine Woche
verging, wo sie ihn nicht aufsuchte, ungerechnet ihr Wiedersehen an
den Sonntagen? Täglich, stündlich war er ihre Nähe gewohnt gewesen.
Jenes kindische Heimweh, das ihn vom Zehnuhrmesser fortgetrieben
hatte, wuchs ihm oft genug, wenn er nach heißer Arbeit unter den
Kastanienzweigen saß, so unbezwinglich über den Kopf, daß er den
schroffen Abhang des Berges dicht über dem Dorfe Gratsch
hinanstürmte, um nur vor Schlafengehen noch das Dach des Häuschens
zu sehen, oder gar etwas, das dem Mädchen selber glich. Auch
geschah es mehr als einmal, zumal an Feiertagen, wenn sie an den
verabredeten Ort nicht kam, daß er in fiebernder Eifersucht die
Wege nach ihrem Hause bewachte, ob etwa ein Besuch sie zurückhalte.
Er lag dann förmlich im Hinterhalt. Kam ein Bursch vorbei, bergab
schreitend, so stellte er sich schlafend, um seine Mienen
auszukundschaften. Ihm war unselig dabei zu Muth. Eine Ahnung
dämmerte in ihm auf, dies Alles sei nicht recht und löblich. Warum
gönnte er der Schwester nicht, was allen Mädchen zukam, Freiheit in
Wünschen und Neigungen? Mit heißer Angst jagte er diese Gedanken
von dannen, die immer zudringlicher zurückkamen. Freilich, ihr
Vater war nicht der seine. Aber waren sie darum weniger
Geschwister?

		Oft genug kam es ihm auch, daß er fort müsse, daß es ihm draußen
leichter ums Herz werden würde. Was stand ihm auch im Wege? Was
hielt ihn? Hier nicht besser als in der weiten Welt mußte er sich
hart durchs Leben schlagen. Und wer weiß, er konnte wohl seinen
Vater draußen antreffen; es war in aller Weise das Rathsamste, die
Luft zu verändern. Wenn er nur zum ersten Schritt die Kraft
erschwungen hätte!

		Von neuem wälzte er diese Gedanken, als er heut unter den Reben
bei der Schlafenden saß und das Spiel des Sonnenstrahls auf ihrer
Stirn bewachte. Die Erschütterung, von der sie nun erquicklich und
erinnerungslos ausruhte, zitterte ihm noch durch alle Adern, und
der Anblick ihrer unschuldigen Ruhe mehrte nur seine Verwirrung. Er
suchte in sich nach dem Muth, jetzt ein feierliches Gelübde zu
thun, das ihn forttriebe von hier, wo die natürlichsten Bande sich
so unheilvoll verstrickt hatten. Neben ihr begriff er nur zu
gut, wie nöthig es sei, zu fliehen. Aber wenn er dann wieder allein
war, fühlte er, daß es unmöglich sei.

		Er rührte die Schlafende nicht an, er hatte seit seinen
Kinderjahren nicht mehr gewagt, ihren rothen lachlustigen Mund zu
küssen. Aber die Scheu, mit der er sie betrachtete, war mit einer
dumpfen, leidenschaftlichen Qual gemischt, und ihr leichter Athem,
der sein Gesicht streifte, trieb ihm das Blut heftig zum
Herzen.

		Es ward schon abendlicher draußen, denn der Marlinger Berg im
Westen verbirgt die Sonne früh. Die Schläferin erinnerte sich
jetzt, richtete sich im Grase auf und sah mit großen Augen umher.
Als sie den Bruder neben sich erblickte, lachte sie ihn freundlich
an. Wie lange hab' ich geschlafen? sagte sie verwundert. Wie kam es
denn, daß ich mich hier niedergelegt hab'?

		Es war heiß, sagte er. Nun aber geh nach Haus, Moidi. Ich muß
drüben nachschauen, ob Alles in Ordnung ist.

		Sie stand auf und gab ihm die Hand. Gute Nacht, Andree, sagte
sie hastig, denn eine Erinnerung an das Vorgefallene stieg dunkel
in ihr auf. Uebermorgen ist Sonntag. Du kommst doch in die
Kirche?

		Nein, Moidi. Du weißt ja, daß ich auf dem Posten bleiben muß,
solang' ich den Saltner mache.

		Es ist wahr, erwiederte sie nachdenklich. Ich komm' aber schon
wieder zu dir. Gute Nacht!

		Er kämpfte mit sich, ob er sie bitten solle, nicht mehr zu
kommen. Aber ehe er sich entschließen konnte, war sie schon auf und
davon. Am Ausgang der Laube stand er und sah ihr nach, wie sie
behende das steile Treppchen hinanstieg. Der lange hundertfaltige
Rock bewegte sich zierlich um ihre Knöchel, bei jedem Schritt wie
ein Fächer die Falten öffnend und wieder zusammenschlagend. Von
oben winkte sie noch einmal zurück mit der Hand. Er grüßte nicht
hinauf; das Geländer zitterte, an dem er angelehnt stand, und ein
Seufzer, den er lange verhalten hatte, befreite ihm doch nicht
seine beklommene Brust.

		In diesem Augenblick hörte er einen raschen Männerschritt von
unten heraufkommen und erkannte einen seiner Kameraden, einen
langbärtigen starken Burschen, ebenfalls mit dem Trutzhut
ausgerüstet, statt der Hellebarde eine große Fichtenkeule in der
rauhen Faust, deren wuchtiges Ende er lustig winkend schwang.
Andree! sagte er, als er ihm nahe genug war, wie ist's auf die
Nacht? Soll ich mit dir wachen? Du hast mit dem Welschen zu thun
gehabt, hab's wohl gemerkt. Und sei gewiß, er schenkt dir's nicht
und bringt auch wohl Verstärkung mit. Schau', da hab' ich was, um
den Hunden den Spaß zu versalzen! – und er zog aus der Brusttasche
seiner Lederjoppe eine kleine Pistole und ließ den Hahn
knacken.

		Ich dank', Köbele, erwiederte Andree. Der Welsche ist feige wie
die Sünde. Allein kommt er einmal nicht, und wenn's ein
ganzer Haufen ist, sind wir zwei doch zu schwach gegen sie. Ich
gebe dann das Zeichen, und du magst's den andern sagen, daß sie
fein aufpassen. Das Ding da – er wies auf die Taschenpistole – laß
aber in Frieden. Bei der Dunkelheit hat's keinen Schick, und du
verpuffst bloß das Kraut. Fassen wir einen, so taugt ihm die Jacke
voll Schläge besser als so ein Loch in der Haut, das er nachher
vorweisen kann gegen uns.

		Wie du meinst, gab der Bursch zur Antwort. Es ist halt nur auf
alle Fälle. Ich wollt' aber, sie kämen. Sie haben eine schöne
Rechnung bei mir auf der Kerbe, und der Hans ist auch ganz fuchtig
auf die Halunken. Einmal müssen wir's ihnen eintränken.

		Andree schwieg, und der Bärtige stieg mit einem kurzen Gruß
wieder hinab. Man war schon gewohnt, den Verschlossenen gewähren zu
lassen und sich ihm nicht aufzudrängen.

		Nun war die Sonne hinter den Berg gegangen, aber noch Stunden
währte es, bis die Nacht die Herrschaft gewann. Denn zur Rechten
hoch aus dem Vintschgau zuströmend und drüben bis an den Gürtel des
Ifinger hinab waltete noch die Tageshelle, und ein bläulicher Duft
wölkte sich über dem Flusse hin, hie und da von einem
Sonnenstreifen durchschossen, der hinter der Bergwand sich in die
Thäler hereinstahl. Die Hirten trieben unten in den Wiesen ihre
Heerden zusammen, und alle Wege zu den Dörfern hinauf belebten sich
mit schönen falben Kühen, die über Tag an den Bächen unten geweidet
hatten. Im Süden aber die Trientiner Berge und die schöne, kühn
hereinblickende Mendelspitz verschleierten sich unter den feuchten
Dünsten, die der Scirocco ins Thal heraufwehte.

		Spät erst kam ein schmales Stück des Mondes hervor, warf einen
unsicheren Blick in die stille Tiefe und verschwand alsbald hinter
der schweren Feuchte, die sich träge an den Bergen hintrieb. Das
letzte Geräusch in der Stadt, wo der Feierabend frühzeitig
eintritt, das letzte Geläut von den Thürmen hüben und drüben
verklang. Nur die raschen Bergwässer rauschten, und von ferne
summte der Südwind daher, trieb den Staub am Wege in leichten
Wirbeln auf und raschelte durch die Blätter des vergangenen
Herbstes. Auch das ward still, als es gegen elf Uhr ging, und nun
hing die regungslose schwarze Nacht, ohne Sterne, ohne einen Hauch,
feucht und warm über der Erde und goß ihren Schlafthau auf die
tausend Augen.

		Die Weinhüter schliefen nicht, und sie wußten warum. Es war
nicht die erste mondlose Nacht, in der freche Diebe Einbruch in die
Rebengänge versucht und schweren Schaden verübt hatten. Oben bei
seiner Maisstrohhütte saß Andree, rauchte aus der kleinen Pfeife
und griff im Dunkeln öfters nach dem Kruge, den sein Herr ihm auf
die Nacht frisch hatte füllen lassen. Die schweren Regentropfen,
die einzeln durch das Blätterdach auf ihn eindrangen, fühlte er
kaum in seinen dichten Haaren. Er horchte aber unverwandt nach der
Stadt hin, und als es Elf geschlagen, hob er sich leise empor und
schlich an eine Stelle dicht über der Straße, wo die Laube durch
große Kürbisblätter und ein vortretendes Mäuerchen zu einem
Spähewinkel ausgebaut war. Hier duckte er sich hinter die Steine,
die Hellebarde bequem zur Hand, und zündete eine neue Pfeife an.
Sein Blut war viel ruhiger als über Tag. Es that ihm wohl, daß er
zu thun bekam, daß er seine heiße Unruhe an einer Gefahr austoben
konnte. Denn daß der Welsche die Nacht nicht vorüberlassen würde,
ohne Rache zu versuchen, stand ihm fest.

		Aber der Feind ließ sich Zeit; er schien die Wächter sicher
machen zu wollen. Man hörte die Mitternacht vom Thurm schlagen, und
noch regte sich nichts. Einer der Saltner, der das Nachbargut
hütete, strich bei seiner Runde an Andree vorbei. Heut kommen sie
nicht, sagte er. Ich geh' hinauf in die Hütten. Passirt was, so
brauchst nur pfeifen. Gute Nacht! murmelte Andree. Es war ihm lieb,
daß der Kamerad zu schlafen vorzog. Er hätte am liebsten ganz
allein Mann an Mann mit dem Welschen zu thun gehabt.

		Wieder eine halbe Stunde verging, da horchte plötzlich der
Einsame hoch auf. Unfern von ihm, wo ein Bauernhof zwischen den
Weingütern sich an den Berg lehnte, erscholl ein gewaltiges
Brüllen, und gleich darauf stürmte unter heftigem Krachen
zersplitternder Geländerstäbe eine dunkle Masse heran, die nichts
Menschlichem glich. Der Lauschende sprang auf seine Füße, das Herz
klopfte ihm, unwillkürlich schlug er ein Kreuz. Stufen und
Mauerwerk trennten ihn von der Laube drüben, im Nu stand er auf dem
Rande der Brustwehr und spähte, auf die Hellebarde gestützt,
athemlos in das nachbarliche Revier, aus dem der Lärm erscholl. Es
kam näher und näher, ein Geheul wie von einem angeschossenen Thier
in der Wildniß, das wüthend den Jäger sucht. Und jetzt donnerte es
drüben dumpf gegen die Mauer, die Steine wichen aus den Fugen,
stürzten prasselnd die Stufen hinab, und nach stürzte durch die
Bresche, sich überschlagend im Fall, das räthselhafte Ungetüm mit
solcher Gewalt in den Treppenhohlweg hinunter, daß die Mauer, auf
der Andree stand, wie von einem Erdbeben erschwankte.

		Sofort wurde Alles still, nur ein schwaches Gestöhn drang zu den
Ohren des Lauschenden aus der Tiefe herauf, wo die schwere Masse
zusammengestürzt war. Der Bursch war nicht mehr im Zweifel darüber,
daß es eine von den Kühen des Nachbarn sei, deren Stall an den
Rebengarten grenzte. Ein grimmiger Verdacht loderte in ihm auf. Er
pfiff zweimal gellend auf den Fingern, sprang dann hinab und
schwang sich über die Mauer auf die Straße.

		Das gestürzte Thier lag am Rande des Weges halb zwischen den
Steinen eingeklemmt und schlug mit den Beinen um sich, die Hörner
in den Boden einwühlend. Doch schien es von der Qual befreit, die
es vorhin durch die Lauben gehetzt hatte; es stieß nur dann und
wann ein dumpfes Brüllen aus, als wollte es Hilfe herbeilocken, und
war zahm und geduldig, als Andree herantrat.

		Drei oder vier von den anderen Burschen kamen jetzt von
verschiedenen Seiten herbei, sie wechselten heftige halblaute
Reden, ehe sie Anstalten machten, dem Thier wieder auf die Beine zu
helfen. Andree schwieg und spähte am Boden umher. Plötzlich hob er
mit dem Eisen seiner Waffe etwas Glimmendes vom Boden auf. Es ist
richtig! sagte er, ich dachte mir's gleich und roch es, wie ich
herunterkam. 's ist eins ihrer Bubenstücke. Da seht!

		Er hielt ihnen ein Stück Zunder hin, das trotz der Feuchte immer
noch fortbrannte. Schandvolk! brauste er auf. Sie haben's der
unschuldigen Kreatur ins Ohr gesteckt, um sie rasend zu machen.
Wäre sie nicht zu Fall gekommen, so hätt' sich's durchgebrannt, bis
ins Hirn, und sie wär' jetzt für den Schindanger reif. So hat
sich's herausgeschüttelt, und der Bauer kann von Glück sagen. Hätt'
ich den Buben, heiliges Kreuz – !

		Der Köbele knackte am Hahn seiner Pistole. Willst du mit mir
kommen, Andree?

		Nein. Laß das Ding da in Ruh, gab der Bursch finster zur
Antwort. Macht, daß ihr die Kuh wieder zum Stehen bringt und
schafft, sie heim. Ich will allein gehen.

		Er sprang mit großen Sätzen geräuschlos durch die Weiden
gegenüber und über das Wiesen- und Sumpfland; eine wilde Kampflust
glühte in ihm, die alle seine Sinne schärfte. Der Regen fiel jetzt
gleichmäßig und mit starkem Rauschen herab, und der Wind sauste
stärker. Dennoch hörte Andree, als er dem Stadtthor näher kam,
ferne Schritte unter den Weiden und sah jetzt auch, weit voraus,
zwei fliehende Gestalten und erkannte mit kaum verhaltenem Jauchzen
die weißen Jacken der verhaßten Feinde. Kaum hundert Schritte noch,
so hatten sie das Thor erreicht. Aber sie kamen langsam von der
Stelle. Der Eine – er war jetzt nahe genug, es deutlich zu
unterscheiden – hinkte mühsam am Arme seines Kameraden hin. Das
Thier mochte sich mit seinen scharfen Hörnern zur Wehr gesetzt
haben. Sie sprachen im Gehen von ihrer Unthat, der Hinkende lachte
eben mit einer Stimme, die dem Rächer vom Morgen her nur zu gut
bekannt war. Aber das Lachen ward jählings zu einem Schrei des
Entsetzens. Denn von einem wüthenden Schlag der Hellebarde
getroffen, stürzte der Elende in die Knie und winselte um Pardon.
Ein neuer Stoß streckte ihn stumm zu Boden. Sein Geselle, der ihm
beispringen wollte, wurde von zwei stählernen Fäusten gepackt, ein
wildes Ringen begann in der Finsterniß, Keiner sprach ein Wort, nur
die Zähne der erbitterten Gegner knirschten, und sie starrten
einander dicht ins Weiße der Augen. Da sah der Soldat seinen
Vortheil und drängte den Feind dicht an den Rand des Grabens, daß
ihm der Fuß auf dem schlüpfrigen Boden ausglitt und er rücklings
niedertaumelte. Ehe er sich wieder aufgerafft hatte, war der
Weißrock entsprungen, und Andree stand einsam neben dem regungslos
daliegenden Welschen, der auf alles Rufen und Rütteln kein
Lebenszeichen mehr von sich gab.

		Er ist hin! sagte der Bursch laut für sich, da ihm die leblose
Masse wieder aus den Armen glitt. Bei dem Ton seiner eigenen Worte
schauderte er unwillkürlich zusammen. Sein ganzes elendes Leben
stand ihm plötzlich vor der Seele.

		Nicht der Todtschlag war es, der ihm so grauenvoll aufs Gewissen
fiel. Sie waren als ruchlose Räuber bei nächtlicher Weile
eingebrochen, und was sie traf, war gerechte Rache für ihre
Heimtücke. Wenn der andere Weißrock, der entflohene, der ihm völlig
fremd war, so vor ihm dagelegen hätte mit zerschelltem Hinterhaupt,
das Gesicht in die Lache seines eigenen Blutes gedrückt, wär' es
dem trotzigen Burschen wohl schwerlich nahegegangen. Aber daß es
dieser sein mußte, den er gehaßt hatte, gehaßt, weil die
Moidi ihm freundlich gewesen war – seine Schwester – ! – Das Blut
schien ihm zu Eisklumpen zu gerinnen, wie er es jetzt zum ersten
Mal mit unbarmherziger Klarheit vor sich stehen sah, sein
fluchwürdiges Schicksal. Mit Rache- und Blutgedanken hatte er am
Wege gelauert den ganzen Tag und die halbe Nacht. Was war ihm der
Frevel an den Rebstöcken und dem unschuldigen Thier? Einen ganz
anderen Frevel hatte er zu rächen: daß dieser verwogene Gesell mit
dem Mädchen schön gethan, daß das Mädchen über seine Reden gelacht,
daß sie ihn gegen den Zorn des Bruders jetzt so vertheidigt hatte.
Darum hatte er büßen müssen, darum lag er jetzt so still in seinem
Blut, und der vor ihm stand, war kein Hüter des Gesetzes, sondern
ein Mörder, geächtet von seinem eigenen Gewissen.

		Der Köbele kam jetzt heran, und sein Schritt schreckte den
hoffnungslos Brütenden auf. Er sprach kein Wort auf Alles, was der
Andere redete und rannte. Er bedeutete ihm mit stummen Gebärden,
daß sie den Todten aufheben und in das Kapuzinerkloster tragen
wollten, das hart am Thor von Meran über die Mauer blickt. Erst
dort an der Klosterpforte, als sie ihre Last auf der Schwelle
abluden, sagte er dumpf: Zieh an der Glocke, Köbele, und wart, bis
sie aufmachen. Kannst ihnen sagen, daß ich's gethan hab'. Und behüt
dich Gott; mich wirst nimmer wiedersehen. – Damit wandte er sich
kurz ab und verschwand in der dunklen Straße.

		Es war ihm eilig mit dem, was er vorhatte, doch konnte er nur
langsam seine Glieder weiterschleppen, so schwer lähmten ihn seine
Gedanken. Als er die finstern Bogengänge der »langen Lauben«
betrat, wo er vor dem Regen geschützt war, setzte er sich auf einen
der Steinsitze und lehnte das schwere Haupt gegen den Pfeiler. Hier
saß über Tag das alte Mütterchen, das auf seinem Kohlenofen
Kastanien briet. Die Erde war noch mit Schalen bestreut, die unter
Andrees schweren Nägelschuhen krachten. Wie oft hatte er hier
seinen Hunger gestillt, wenn er zu stolz gewesen war, die eigene
Mutter um Essen zu bitten! Und dort, wenige Häuser aufwärts, war
der Laden des Zuckerbäckers, dem die Moidi ihre Sparkreuzer
hinzutragen pflegte. Er sah noch deutlich das große Herz von
Biskuit, das erste Naschwerk, das sie sich selber gekauft. Sie
hatte es mit ihm theilen wollen und, da er's ausschlug, in die
Passer geworfen, obwohl sie es sehr gern gegessen hätte; denn sie
weinte, als sie es gethan hatte. Noch jetzt, da er an diese
kindischen Thränen zurückdachte, fühlte er eine triumphierende
Freude, daß er so viel Gewalt über ihr leichtsinniges, trotziges
Herzchen gehabt hatte, und in demselben Augenblicke erschrak er
über diese seine Freude. Er sprang verstört wieder auf und tappte
sich vorwärts in dem öden Hallengang, bis er an das Haus kam, wo
der Zehnuhrmesser wohnte. Die Hausthür war unverschlossen, der Flur
mit der morschen winkligen Treppe so dunkel, daß jeder fremde
Eindringling Gefahr lief, den Hals zu brechen. Andree stieg auf den
Zehen hinauf, er kannte jede Stufe. Die Fledermäuse schwirrten auf,
als er oben unters Dach trat, wo der geistliche Herr sein Quartier
hatte. Da stand er eine Weile an der Thür und horchte, ob er ihn
drinnen im Schlaf athmen hörte. Darin entschloß er sich
einzutreten.

		Das Zimmer aber war leer; auch in der anstoßenden Kammer, wo er
selbst als Knabe gehaus't hatte, fand er ihn nicht. Und als ob er
sich jetzt erst recht von Gott und Menschen verlassen fühlte,
setzte er sich auf das unberührte Bett und dachte von neuem an all
die Jahre zurück und brütete über finsteren Entschlüssen.

		Die große Katze, die Haushälterin des Zehnuhrmessers, schlich
sacht heran, denn sie hatte ihn wohl erkannt, und knurrte
schmeichelnd um ihn herum. Jetzt sprang sie ihm auf den Schoß und
rieb ihren weichen Rücken gegen seine Brust. Da stürzten ihm die
Thränen mit Gewalt aus den Augen, und er begrub das Gesicht in das
seidene Fell des alten Lieblings. Als er sich so erleichtert hatte,
hob er das Thier sanft von den Knien herab, richtete sich auf und
tastete die schwanke Stiege wieder hinunter. Denn draußen schlug es
ein Uhr, und er durfte nicht zaudern, wenn er sein Vorhaben
ungehindert ins Werk setzen wollte.

		Er schlug den Weg ein, den sein geistlicher Freund am Morgen
hatte gehen wollen, nach dem Schloß hinauf, wo der Hirzer wohnte.
Der Zehnuhrmesser war dort besonders gern gesehen; er mochte sich
droben in geistlichen Gesprächen mit der Tante Anna oder bei einer
Weinprobe verspätet haben und über Nacht geblieben sein. Wenigstens
würden sie dort wissen, wohin er sich gewendet habe. So
durchschritt der Flüchtling mit freierem Fuße die Laubengasse und
das Passeirer Thor und betrat den steinernen Steg über die wilde
Passer. Der Regen rieselte jetzt weicher herab, das Gewölk wurde
luftiger, und der Wind kam lebhaft aus Nordost und klärte schon ein
Stück des Himmels, daß schwache Mondstrahlen in die schäumenden
Wellen der Felsschlucht fielen. Da zur Linken den Berg hinauf, eine
Viertelstunde Wegs, und er hätte in das Fenster spähen können,
hinter dem seine Schwester schlief. Und hier über die steinerne
Brustwehr hinab – ein letztes Gebet und ein rascher Sprung – und er
wäre aller irdischen Qual entrückt gewesen. Aber als ob ihm vor
beiden Versuchungen gleich sehr graute, schritt er nun hastiger
über die hallenden Steinplatten der Brücke und trocknete sich den
Schweiß von der Stirn, als er drüben die Abhänge von Obermais
betrat.

		Die Saltner riefen ihn an, als er durch Gassen und Fußpfade
hinaufstieg. Er wechselte das Zeichen mit ihnen, stand aber nicht
Rede auf weitere Fragen. Immer ungeduldiger sah er zu der Höhe auf,
von der die alte Burg herniederwinkte, ein schwarzer, unförmlicher
Steinhaufen, um den die Kastanienwipfel rauschten und ringsum durch
die Weingärten die Bäche zu Thale flossen. Dieses Weges war Andree
nicht mehr gegangen seit seinem siebenten Jahr, wo er einmal die
Kinder des Hirzers droben aufgesucht hatte, im Stillen danach
verlangend, seine sanfte, blasse, schönäugige Pathe zu sehen, die
Tante Anna. Damals hatte ihn der Bauer mit unholden Worten vom Hofe
weggescholten und ihm verboten, sich je wieder blicken zu lassen.
Knirschend war er gegangen, und nichts hätte ihn vermocht, die
Schwelle wieder zu betreten. Aber die Noth, in der er war, ließ ihn
all den alten Hader vergessen.

		Erst wie er droben war, nach mühseligen Irrwegen über die
Felsen, fiel es ihm aufs Herz, daß er in dem Gewinkel des alten
Baues nicht Bescheid wußte, und er stand einen Augenblick ratlos
unter dem Bogentor, das in den untern Hof einführt. Er sah wohl die
schmale Holzstiege, die unter freiem Himmel an der verfallenen
Mauer klebte und die man hinaufstieg, um in die noch wohnlich
erhaltenen Gemächer zu gelangen. Wenn er die feindseligen Männer
umsonst weckte und den geistlichen Herrn nicht fand, in welchem
Lichte mußte er dastehen, und was sollte er ihnen sagen, den
nächtlichen Besuch zu entschuldigen? Sein Kopf war so wüst und
leer, daß er Mühe hatte, sich Alles zurechtzulegen. Und fast wäre
er wieder umgekehrt, wenn nicht das Geheul des Haushundes, der
droben auf der Stiege in einem Loch der Mauer geschlafen hatte, ihn
aus aller Verlegenheit gezogen hätte.

		Denn kaum hatte der alte Wächter, der mit den Jahren zu träge
geworden war, sich von der Stelle zu rühren, aber in seinem leisen
Schlaf jeden fremden Schritt im Hofe vernahm, ein paar Minuten lang
verdrossen vor sich hin gebellt, so öffnete sich dicht neben seinem
Lager die kleine Thür, und eine weibliche Gestalt erschien oben auf
der Treppe. Andree hörte, wie sie mit dem Hunde sprach und ihm
seine unruhigen Träume verwies und den Lärm, der die Tante Anna
nicht schlafen lasse. Rosine! rief er hinauf. Das Mädchen erschrak
und trat in die Thür zurück. Einen Augenblick horchte sie, auch der
Hund schwieg. Als zum zweitenmal ihr Name gerufen wurde, trat sie
spähend an das Stiegengeländer vor. Wer ist drunten? rief sie mit
zitternder Stimme. Bist du's, Andree?

		Ich bin's, gab der Jüngling zur Antwort. Ist der Zehnuhrmesser
droben im Haus?

		Sie schien die Frage überhört zu haben. Im Nu war sie in das
Haus zurückgesprungen und ließ ihn in zorniger Ungeduld drunten
harren. Rosine! rief er überlaut, daß die Trümmerwölbungen
widerhallten. Da trat sie schon wieder heraus, ein Tuch
übergeworfen, und huschte an dem Hunde vorbei, die steile Treppe
hinab. Andree! ist's möglich? flüsterte sie, hastig auf ihn
zueilend. Was suchst du hier zu dieser Zeit? Ist was passirt, mit
der Moidi, oder –

		Den Zehnuhrmesser such' ich, unterbrach er sie. Sag', ob er oben
ist, oder wo ich ihn finden kann.

		Er ist droben, antwortete sie rasch. Komm hinauf. Ich bring'
dich zu ihm, der Vater schläft fest, Niemand soll's wissen als die
Tante.

		Auch die nicht, herrschte der Bursch. Ich habe keine Zeit übrig.
Gut, daß du bei der Hand warst. Ich war drauf und dran
umzukehren.

		Sie stiegen die Treppen hinauf, der Hund winselte unwirsch, aber
ließ sie unangefochten eintreten.

		Ich hab' von dir geträumt, grad' eh' du kamst, sagte das
Mädchen, während sie in der Küche, dicht neben dem Hausgang, ein
Lämpchen anzündete. Es war schrecklich. Du lagst todt auf der
Wassermauer; sie hatten dich aus der Passer gezogen und wollten
dich wieder zum Leben bringen, und ich stand dabei und sagte
immerfort: Laßt ihn doch, es hilft ja Alles nichts! und dabei wurde
ich selber eiskalt übern ganzen Leib und erschrak vor meiner
eigenen Stimme, aber ich mußte immer wieder sagen: Es hilft Alles
nichts, er ist todt – und da bellte der Hund, und nun stehst du
lebendig neben mir, Andree, Gott sei gelobt!

		Traum kann Wahrheit werden, murmelte er zwischen den Zähnen,
aber er wollte sie nicht noch mehr ängstigen und setzte laut hinzu:
Ich lebe noch, Rosine, aber ich muß fort von hier, du wirst bald
genug hören, warum. Und diese Nacht noch muß ich gehn, sobald ich
den hochwürdigen Herrn gesprochen habe.

		Das Mädchen ließ die Lampe aus der Hand gleiten, daß das Oel auf
den Herd floß. Ihr feines blasses Gesicht röthete sich heftig, und
die schönen braunen Augen blickten verstört auf, als hätten sie ein
Gespenst gesehn. Fort willst du? sagte sie. Ist es möglich, Andree?
Die Moidi willst du verlassen und uns Alle, und wann wirst du
wiederkommen? Was ist denn geschehen? Hat die Mutter wieder –

		Schweig von der Mutter, fiel er ihr hastig ins Wort. Frag nicht
weiter, es kommt Alles an den Tag. Und jetzt sag, wo der geistliche
Herr schläft. Ich habe keine Minute übrig.

		Sie nahm das Lämpchen mit demüthigem Stillschweigen vom Herd und
ging ihm voran, durch den reinlichen Flur, von dessen
weißgetünchten Wänden ein paar uralte braune Heiligenfiguren, die
der Tüncher geschont hatte, aus traurigen langgeschlitzten Augen
auf sie herabsahen. Eine enge Steintreppe lief hinauf zu den oberen
Räumen; Alles war durchduftet von dem Geruch schöner reifer Aepfel,
die droben im Winkel aufgeschichtet lagen. Eine alte Wanduhr tickte
mit hartem Pendelschlag, und die Mäuse liefen, durch die nahenden
Schritte aufgeschreckt, kollernd und rappelnd in ihre Schlupflöcher
zurück.

		Hier! sagte das Mädchen, auf eine große alterthümliche Thür
zeigend. Sie gab dem Jüngling die Lampe in die Hand und blieb
draußen im Hausgang stehn, bis er eingetreten war. Einen Augenblick
fühlte sie sich versucht, das Ohr ans Schlüsselloch zu legen. Darin
schüttelte sie traurig den Kopf und schlich die Stufen wieder hinab
in die öde Küche, zu warten, bis er wieder käme.

		Er aber stand droben eine ganze Weile in dem ungeheuren, rings
mit dunklem Holz ausgetäfelten Saal, wo in einer Nische dem
geistlichen Herrn ein Bett bereitet war, und konnte sich nicht
entschließen, den friedlich Schlafenden zu wecken. Zum ersten Male
fühlte er es dunkel, daß sein theurer Lehrer und Seelsorger nicht
die Macht hatte, Stürme zu beschwichtigen, wie sie in seinem
Gemüthe tobten. Eine dunkle Angst, mit seinem beladenen Gewissen an
eine sichere Stelle zu flüchten, hatte ihn hierher getrieben. Aber
der Frieden, der auf diesem ruhig athmenden, leicht gerötheten
Gesichte lag, war nicht für ihn. Wozu sollte er seine Noth klagen,
da Niemand ihm helfen konnte.

		Er zog schon den Fuß zurück, um die Halle sacht, wie er gekommen
war, wieder zu verlassen, als der Schlafende, von der Flamme des
Lämpchens beunruhigt, eine Bewegung machte und mit noch
geschlossenen Augen vor sich hin sagte: Der heurige wird gut, aber
der ferndige war besser. Schau nur fleißig zu, Andree; der rothe
Farnatsch –

		Hochwürdiger Herr, sagte der Bursch mit erhobener Stimme; ich
bin hier und bitt' um Entschuldigung, wenn ich Ihre Nachtruh'
störe. Aber ich möcht' doch nicht weggehen, ohne Abschied von Ihnen
zu nehmen.

		Erschrocken fuhr der Träumende in die Höhe und starrte mit weit
aufgerissenen Augen den nächtlichen Besucher an. Himmlische
Barmherzigkeit! rief er, was ist geschehen? Andree – bist du's
wirklich, hier oben auf Schloß Goyen, bei nachtschlafender Zeit,
und mit einem Gesicht, mehr todt als lebendig?

		's ist mir auch danach zu Muth, Hochwürden, erwiederte der
Jüngling. Ich muß mich fortmachen, wie Kain, ich habe einen
Menschen erschlagen und keine Ruhe mehr auf Erden.

		Andree! rief der entsetzte Hörer. Du hast – – Das Wort erstarb
ihm auf der Zunge; mit entgeistertem Gesicht saß er im Bette da und
faltete mechanisch die Hände über der rotgewürfelten Decke. Der
Jüngling erzählte mit scharfer Kürze, wie sich Alles zugetragen.
Von der Schwester sagte er kein Wort.

		Er schloß damit, daß er nun zunächst in einem Kloster Zuflucht
suchen wolle und den hochwürdigen Herrn bitte, ihm eine Empfehlung
mitzugeben, daß man ihn nicht abwiese, wenn er ohne allen Ausweis
anklopfte. Dann schwieg er und wartete mit Ungeduld, was sein
Seelsorger dazu sagen würde.

		Der aber starrte in tiefen Gedanken vor sich hin. Das geht nicht
an, mein Sohn, sagte er endlich mit bekümmerter Miene. Die Gerichte
werden deine Auslieferung verlangen, und da du noch keine Weihen
erhalten hast, wirst du wieder zurückgebracht werden. Und was
können sie dir auch so Schlimmes anthun? Du warst nicht der
Angreifer und hast im Finstern zugeschlagen, und die arme Seele des
schändlichen Räubers kann dich nicht verklagen vor Gottes Thron.
Also mein' ich, du gehst ruhig aufs Amt und machst Anzeige und
wartest ab, was das Gericht dazu sagt. Denk', wenn du landflüchtig
würdest, was sollt' deine Schwester anfangen, die keine Stütze hat
als dich, wenn die Mutter die Augen schließt.

		Die Gluth schoß dem Jüngling ins Gesicht, und er wandte sich ab.
Es ist einmal nicht zu ändern, sagte er dumpf. Hier bleiben, Rede
stehen, bestraft und bedauert werden? Lieber gleich in die Hölle
fahren, – Gott verzeih' mir die Sünde! Wenn Sie mir nicht beistehen
wollen, Hochwürden, so sag' ich behüt' Gott! und geh' meiner Wege.
's ist was – fuhr er zögernder fort – , was ich Ihnen nicht sagen
kann, das stößt mich fort von hier, daß mir ist, als müßt' ich
grad' ersticken, wenn ich zwischen diesen Bergen noch länger Odem
holen sollt'. Und wenn auch Alles glatt abginge beim Amt, ich
bliebe doch nicht, ich ginge ins Kloster sowieso, da's unser
Herrgott verboten hat, sich selbst aus der Welt zu helfen, was ich
freilich am liebsten tät'. Aber irgendwo muß ich hin, wo ich für
Alle und jedermann wie todt und begraben bin und auch ganz
vergesse, daß noch Menschen auf der Welt sind. Dann kann ich's
vielleicht aushalten, sonst nicht, so wahr ich hier vor Ihnen
stehe.

		Der Priester zog die dünnen Augenbrauen mit einem lauschenden
Ausdruck von Wichtigkeit in die Höhe und wiegte den Kopf hin und
her. Was sind das für secreta und
mysteria? sagte er mißbilligend. Auch
deinem Beichtvater willst du's nicht sagen?

		Dem wohl, erwiederte der Jüngling ausweichend und immer tiefer
erröthend. Aber erst wenn ich im Kloster bin. Und darum bitt' ich
inständig, Hochwürden, daß Sie mir zur Ruhe verhelfen und mich
nicht ohne Empfehlung gehen lassen.

		Mag's drum sein, armer Sohn, sagte der kleine Priester
mitleidig. Du hast früher einen guten Anfang gemacht in den
geistlichen Studien, und ich meine, vom Latein wird dir noch
einiges hängengeblieben sein. Ich will dich an den Pater Benedictus
empfehlen – und er nannte ihm den Namen eines hoch im Vintschgau
gelegenen Kapuzinerklosters, das wegen seiner rauhen Luft wenig
besucht ward – dem sage einen Gruß von mir, und morgen will ich
einen Brief nachschicken, der ihm deine Lage auseinandersetzt. Und
so befehle ich dich einstweilen in den heiligen Schutz unsers Herrn
Jesus und seiner gnadenreichen Mutter, und wenn dir's ums Herz ist,
Andree, deine heimlichen Nöthe auszuschütten, so weißt du, daß du
mir schreiben kannst und jederzeit eine willige Fürsorge und
Theilnahme bei mir finden wirst. Gott sei mit dir, mein Sohn!

		Er gab ihm in sichtbarer Bewegung die Hand, die der Jüngling
statt aller Antwort ehrfurchtsvoll an seine Lippen drückte. Dann
ging er mit erleichtertem Herzen hinweg und zog die schwere Thür
sacht hinter sich zu.

		Aber so leise er den gewölbten Gang hinunterschritt – denn er
scheute sich, obwohl er sonst keine Menschenfurcht kannte, dem
alten Bauern zu begegnen – , unten horchten doch zwei klopfende
Herzen auf seinen Tritt, eine schmale, blasse Hand öffnete die Thür
einer Kammer, die neben der Küche lag, und ein zartes,
frühgealtertes Gesicht spähte dem Lichtschein entgegen, der über
die enge Steintreppe herunterfiel. Die Tante Anna war aufgewacht,
da sie das Mädchen am Herde hantiren hörte, und hatte sie zu sich
hereingerufen. Er will Niemand sehen als den hochwürdigen Herrn,
hatte die Rosine gesagt. – Mich wird er schon sehen müssen, war die
leise, aber nachdrückliche Antwort gewesen. Und dann hatte sich die
Tante mit Hilfe der Nichte in Eile angekleidet und, ohne weiter ein
Wort zu sprechen, auf dem Lehnstuhl am Bett gewartet, bis der späte
Gast die Stufen herabkäme. Sie hatten kein Licht in dem engen
Gemach als den schwachen Schein des Mondes, der durch die kleinen
Scheiben hereindrang. Das Cruzifix über dem Bett, der Betschemel in
der Ecke, das saubere Geräth, das an den Wänden herumstand, Alles
hatte eine wehmüthige Heimlichkeit, wie sie eine alte Jungfer um
ihr Thun und Wesen zu verbreiten pflegt, wenn sie mit allen
Lebenshoffnungen abgeschlossen hat. Diese Kammer hatte manche
Thräne fallen sehen und manches heiße Gebet flüstern hören. Und die
Rosine sah auch jetzt, daß sich die stillen Lippen der Tante
bewegten, und wagte nicht, ihre andächtigen Gedanken zu stören.

		Da erklang droben der Schritt; die Betende stand auf und trat in
die Thür. Andree! rief sie leise in den Flur hinaus.

		Der Jüngling blieb unschlüssig an der Treppe stehen. Es trieb
ihn, ohne Aufenthalt seine nächtliche Wanderung anzutreten, und
doch konnte er nicht mit einem flüchtigen Gruß vorübereilen, zumal
da er diese stillen, liebevollen Augen nie im Leben wiederzusehen
dachte. Ihr seid wach, Pathe, sagte er endlich. Ich bat die Rosine
doch –

		Ich bin von selbst aufgewacht, antwortete sie. Aber komm'
herein, Andree – und sie zog ihn in die Kammer – und jetzt sage
mir, was du vorhast, und was geschehen ist, daß du zu dieser Stunde
hier heraufkommst. Bist du nicht auch Saltner unten am Küchelberg,
und wie kommt's, daß du deinen Posten verlassen hast?

		Sie hatte seine Hand gefaßt und diese Worte hastig an ihn hin
gesprochen, als wollte sie eine innere Angst zur Ruhe sprechen. Er
sah trübsinnig zu Boden und überlegte, wie viel er ihr vertrauen
sollte. Seit Jahren hatte er nicht mehr ein Wort mit ihr
gewechselt, aber viel an sie gedacht und sehnlich gewünscht, sie
einmal allein zu treffen und ihr recht von Herzen zu sagen, wie er
an ihr hänge, und wie es ihm bitter sei, sie vermeiden zu sollen.
Und jetzt fühlte er, wenn er sein heimliches Leiden irgend einem
Menschen vertrauen könnte, so wäre es Niemand als sie. Aber die
Rosine stand am Fenster, und die Zeit drängte, und überdies – was
sollte es helfen? Auch diese Heilige hatte keine Macht, ihm den
Frieden wiederzugeben.

		Pathe, sagte er, der hochwürdige Herr wird Euch morgen Alles
erzählen, um was ich aus der Gegend fort muß. Ich war ein elender
Mensch von Geburt an, ohne Vater und Mutter, ohne Glück und Stern.
Es ist das Beste, daß ich der Welt absterbe, ehe ich auch ein
schlechter Mensch geworden bin. Und darum will ich in ein
Kloster gehen, und es ist mir lieb, daß ich Euch noch vorher
gesehen habe; denn ich habe allezeit eine große Liebe und Verehrung
zu Euch gefühlt, und der Himmel weiß, es stünde wohl besser um
mich, wenn ich Euch öfter hätte sehen und sprechen dürfen. Denn bei
Euch ist mir allein auf der ganzen Welt friedfertig und stille zu
Muth gewesen, und ich dank' Euch, Pathe, daß Ihr mich damals, da
ich ein hilfloses Kind war, aus der heiligen Taufe gehoben habt,
und bitte, daß Ihr für mich beten wollt auch in Zukunft, damit sich
der Herrgott meiner erbarme. Denn wahrlich , ich habe es
nöthig.

		Damit drückte er ihre Hände und wollte mit einem Behüt' Euch
Gott! aus der Kammer. Aber die Alte hielt ihn zurück und sagte: Ins
Kloster? Und ich soll dich nimmer wiedersehen? Ich muß Alles
wissen, Andree. Geh hinaus, Rosine; hol ihm auch ein Glas Wein, er
ist ganz blaß und kalt wie der Tod. Heilige Mutter Gottes, was ist
geschehen?

		Schickt die Rosine nicht weg, Pathe, erwiederte er ängstlich,
denn er fühlte, wenn er mit der Alten allein bliebe, würde sie ihm
das innerste Herz auf die Zunge locken, so viel vermochte über ihn
die sanfte Stimme und das große schmerzliche Auge. Seid mir nicht
böse, fuhr er fort, aber Ihr könnt nichts ändern, und wenn ich
denken müßte, daß ich auch Euch das Herz schwer gemacht hätte mit
meiner Trübsal, würde ich noch elender sein. Aber wenn Ihr mir was
Liebes thun wollt, legt mir die Hand aufs Haupt und gebt mir Euren
Segen mit, weil es ein Abschied ist für die Ewigkeit.

		Er warf sich vor ihr auf die Knie, und sie that, um was er sie
gebeten hatte. Dann hob sie ihn auf, und wie sie ihm mit Thränen in
das blasse Gesicht sah, hielt sie sich nicht zurück, zog ihn fest
in ihre Arme und küßte ihn lange und heiß auf Mund und Augen, daß
auch er wie ein Kind in Schluchzen ausbrach. Sie standen eine
geraume Weile in dieser inbrünstigen Trauer, und über der Wohlthat,
sich so zu halten und zu haben, vergaß die Alte ganz, was kommen
sollte, und der Jüngling, was hinter ihm lag.

		Pathe, sagte er endlich, ich werd's nie vergessen, wie gut Ihr
zu mir gewesen. Vergeßt auch Ihr mich nicht, und so sei's genug.
Die Hähne krähen bald. Ich darf nicht weilen.

		Andree, mein armes Kind! hauchte die Alte und sank in den Sessel
zurück, als er über die Schwelle schritt. Plötzlich fuhr sie auf,
ein Gedanke schoß ihr durch den Sinn, sie rief seinen Namen, als
hätte sie ihm noch etwas mit auf den Weg zu geben; dann fiel ihr
Blick auf das Cruzifix über dem Bett, sie stand still, wie
plötzlich vor einer drohenden Gefahr zurückbebend, schüttelte
traurig den Kopf und ging mit müden Schritten ans Fenster, um durch
die Nacht zu spähen, ob sie seinen Weg verfolgen könnte. Ins
Kloster! sprach sie vor sich hin. Barmherziger Gott, dein Wille
geschehe!

		Draußen unter der Hausthür im Dunkeln stand die Rosine, die
vorhin aus der Kammer geschlichen war. Andree, sagte sie, als der
Bursch sich ihr näherte, du bist ja ohne Hut und in der
Saltnerjacke. Ich habe dir ein Gewand von meinem Bruder geholt und
einen alten Hut von ihm. Er ist in Innsbruck und braucht's
nimmer.

		Der Jüngling griff hastig nach der Lodenjoppe und vertauschte
sein Lederwams dagegen. Ich dank' dir, Rosel, sagte er. Auch du
bist gut, du bist wie die Tante. Denk fein an mich, wenn ich fort
bin. Die Sachen da schick' ich bald einmal zurück.

		Das Mädchen schwieg, bis sie ihre ausbrechenden Thränen wieder
bezwungen hatte. Weiß es die Moidi? sagte sie endlich.

		Nein. Du kannst es ihr sagen, Rosel. Grüß sie noch ein letztes
Mal und dann – gute Nacht für immer, Rosel!

		Und er schritt, ihre zitternde Hand flüchtig berührend, die
Freitreppe an der Mauer hinunter, eilte über den düsteren Hof und
verschwand in der lautlosen Nacht, die nun klar und abgekühlt über
Bergen und Schluchten stand und einen heiteren Morgen
ankündigte.

		——————

		In aller Frühe sah man den Zehnuhrmesser eilfertig von Schloß
Goyen heruntersteigen, die Rosine mit ihm, die der Tante Anna über
das blutige Abenteuer der Nacht nähere Nachrichten und der Moidi
den letzten Gruß des Entflohenen bringen sollte. Sie fanden unten
in Meran keine geringe Aufregung, das Landvolk stand auf der Straße
beisammen und wechselte feindselige Reden gegen die Soldaten, und
Andrees Name war auf Aller Lippen. Wo sich eine Uniform blicken
ließ, wurde das Gespräch leiser, aber die Blicke wilder und die
Fäuste drohend geballt.

		Der kleine Mann des Friedens setzte seinen Weg mit wachsender
Bekümmerniß fort. Aber sein Gesicht heiterte sich wieder auf, als
er bei den Kapuzinern hörte, daß der Welsche nicht todt sei,
vielmehr nach stundenlanger Ohnmacht Augen und Lippen wieder
geöffnet habe, und daß der Arzt alle Hoffnung gebe, ihn nächstens
wieder marschfertig auf die Beine zu stellen. Auch der Bescheid,
den er auf der Kommandantur erhielt, war befriedigend. Man war dort
sehr geneigt, die Sache niederzuschlagen, falls der Flüchtling sich
einstweilen im Kloster still verhalten oder gar Profeß thun würde.
Eine schärfere Mannszucht sollte die Wiederkehr ähnlicher böser
Händel verhüten. Der Spießgesell des Welschen saß im Arrest; der
Bauer, dem das Weingut verwüstet war, sollte entschädigt werden.
Und so ließ sich Alles tröstlich und versöhnlich an, und der
sorgenvolle Menschenfreund konnte der Tante Anna gute Zeitung
schicken und zwei schöne und erbauliche Briefe ins Vintschgau
hinauf entsenden, den einen an seinen Freund, den Prior, den andern
an sein Beichtkind, dem er ernstlich ins Gewissen sprach, falls er
sich mit schwerer Sünde belastet fühle, nicht zu säumen, sondern
dem geistlichen Freunde seiner Jugend in einem umgehenden Schreiben
offene Beichte abzulegen.

		Ein solches Schreiben aber blieb nicht nur in nächster Zeit,
sondern alle Wochen und Monate hindurch beharrlich aus. Vom Prior
freilich lief bald darauf eine freundschaftliche Antwort ein, des
Inhalts, daß der Andree Ingram richtig eingetroffen, auch bereits
in die Laienkutte gesteckt sei, da er seinen Entschluß, im Kloster
zu leben und zu sterben, auf die dringendste Art wiederholt
ausgesprochen habe. Ein späterer Brief, erst um Weihnachten
geschrieben, erwähnte nur kurz, daß sich der Noviz Andreas zu Aller
Zufriedenheit aufführte, schweigsam und bescheiden seinen Dienst
thue und in den Stunden der Muße in den Klosterbüchern studiere, zu
einem Schreiben an die Seinigen aber nicht zu bewegen sei. Von
einem gebeichteten Geheimniß stand natürlich in dem geistlichen
Briefe nichts zu lesen.

		Ueber diese Zeitung schüttelte der kleine Hilfspriester
nachdenklich den Kopf, die Tante Anna schloß sich einen ganzen Tag
in ihre Kammer ein, um ungestört unter Fasten und Gebet das
Seelenheil ihres Pathenkindes dem Himmel zu empfehlen, Rosine ging
mit gerötheten Augen und abwesenden Gedanken im Hause herum, selbst
die Mutter, die schwarze Moidi, verrieth, daß sie eine menschliche
Regung fühlte und sich im Stillen über ihre Härte und Bosheit gegen
den armen Ausgestoßenen anklagte. Nur die Schwester selbst, die
doch am meisten an ihm verlor, schien am wenigsten um sein
Schicksal bekümmert zu sein. Sie behauptete, es sei ihr zum
Todtlachen, wenn sie sich den Andree in der Kutte mit geschorener
Platte vorstellen solle. Auch könne sie's nicht glauben, daß er
wirklich im Kloster hause. Er habe gar keine geistliche Gemüthsart,
und das Alles sei nur ausgedacht, um dem Militärgericht Sand in die
Augen zu streuen. Er werde droben im Vintschgau sitzen, Gemsen
schießen und neuen Wein trinken, und eines schönen Tages wieder zum
Vorschein kommen, ohne langen Kapuzinerbart und so weltlich, als er
gegangen sei.

		Der Weihnachtsbrief des Priors machte sie zuerst stutzig. Drei
Tage lang ging sie herum, ohne zu lachen, und setzte sich endlich
hin, dem Bruder einen Brief zu schreiben, der voller Possen war,
aber zum Schluß die ernsthafte Mahnung enthielt, bald
wiederzukommen, da sie es »sehr nothwendig nach ihm habe«. Sie
zeigte den Brief der Rosine, mit der sie jetzt öfter zusammenkam;
denn seit der Andree ins Kloster gegangen, hatte der Bauer auf
Goyen nichts mehr einzuwenden gegen den Verkehr seiner Kinder mit
dem einsamen Mädchen, das ihm ganz gleichgiltig war. Rosine las den
Brief stillschweigend und legte ihn wieder hin. Er war ihr lange
nicht herzlich genug. Wenn er darauf nicht kommt, sagte die
Moidi, so muß er einen Schatz haben, droben in den
Vintschgerbergen. – Wo denkst du hin? erwiederte die Andere. Der
Bote von Algund hat ihn selbst in der Kutte gesehen. – Moidi wurde
blaß. Wenn's wirklich wäre, ich grämte mich halbtodt, sagte sie.
Dann wäre Niemand dran Schuld als – als die Mutter, wollte sie
sagen; aber sie schwieg. Denn sie hörte die Alte im Nebenzimmer
husten und stöhnen, da sie von einem jähen Fall auf dem Glatteis
schwer daniederlag. Es waren böse Tage, und jede Nacht kam das
Fieber und lockte wilde, wunderliche Reden aus ihr heraus, über
denen ihr Kind glücklicherweise einzuschlafen pflegte. Der
Zehnuhrmesser sprach fleißig vor, auch die Tante Anna stieg, da es
sich auf das Frühjahr verschlimmerte, einige Mal den Küchelberg
hinauf. Dann ging ihr Neffe, der Hirzerfranz, der wieder von
Innsbruck zurückgekehrt war, bis an die Thür des kleinen Hauses
mit, und während sich die Alten drinnen besprachen, führte er in
der üblichen Weise ansehnlicher junger Burschen einen nachlässigen
Diskurs mit der blonden Moidi, die viel dabei zu lachen fand,
obwohl Alles von seiner Seite ganz ernstlich gemeint war. Moidi,
sagte die Rosine eines Tages zu ihr, ist's wahr, daß du mit dem
Franz im Reinen bist? Er sagt's, und ich würde es ja gewiß
wünschen, aber ich weiß nicht, ich kann es nicht glauben. – Warum
nicht? sagte die Moidi trutzig und strich sich mit gleichgiltiger
Miene die Haare hinters Ohr. Einen muß ich doch einmal nehmen, und
der Franz ist so gut wie ein Anderer. Aber das letzte Wort ist noch
nicht gesprochen, und du weißt, Rosel, ich kann nicht fort von der
Mutter. Mir eilt's auch gar nicht, 's ist nur so langweilig auf der
Welt, seit der Andree fort ist, und wenn der Franz kommt und mir
was Neues erzählt, oder auch nur da auf die Bank hinsitzt und mich
verliebt anschaut und sich dabei die Nasenspitze fast verbrennt mit
dem Pfeifel, hab' ich doch dabei was zu lachen.

		Die Andere hörte das still mit an. Sie begriff nicht, wie einem
die Liebe so lustig vorkommen könne.

		Darüber ward es Frühling, die Wiesen waren längst wieder grün,
die Kastanienbäume trugen frische Sprossen, und die Passer rauschte
mit so hohen Schneewassern unten am Damm vorbei, daß man den Lärm
bis oben in dem kleinen Hause auf dem Küchelberge donnern hörte und
die letzten Nächte der schwarzen Moidi auch für ihre arme Tochter
schlaflos vergingen. Sie hatte dem Bruder nicht gemeldet, daß es
mit der Mutter trübselig stehe. Sie wußte, er werde doch nicht
kommen, und auch die Mutter bezeigte kein Verlangen, ihn vor ihrem
Ende noch einmal zu sehen, obwohl sie seinen Namen in ihren
Fieberträumen oft genug nannte. Ja, er war fast das letzte Wort,
das von ihren Lippen kam, als sie in einer stürmischen Aprilnacht
nach schwerem Kampfe verschied.

		Ihrem Kinde graute, mit der Todten die einsame Wohnung zu
theilen. Sie drückte ihr die Augen zu, betete ein paar Vaterunser
und den englischen Gruß und schlich dann hinaus mit klopfendem
Herzen in die gewitternde Frühlingsnacht. Da stand sie droben und
sah in das weite Etschtal hinaus, wo über den hochgehenden Strömen
das wetterleuchtende Nachtgewölk hinjagte, und fühlte sich so
armselig und allein, daß sie in bitterliches Weinen ausbrach. Ein
heftiger Zorn auf Andree überkam sie. Er konnte jetzt wohlgeborgen
in seiner Klosterzelle sitzen und die hilflose Schwester, die
Niemand in der Welt lieber hatte als ihn, unter allen Schrecken und
Nöthen ihres jungen Lebens allein lassen! – Der Regen rauschte
stärker herab, und der Wind strich kalt um die freien Berglehnen.
Zitternd tappte das verwais'te Mädchen an den Wänden entlang bis in
den Schuppen, wo Andree als Knabe sein Lager gehabt hatte. Da in
der Finsterniß legte sie sich auf dieselbe Stelle, und wie sie
daran dachte, mußte sie heftiger weinen und schlief endlich
schluchzend, hungrig und in abergläubischem Grauen vor der Nähe der
todten Mutter auf dem Maisstrohlager ein.

		Aber sie verschlief mit dem Leichtsinn ihrer achtzehn Jahre
Alles, was sie quälte, und als sie spät am andern Morgen aufwachte,
mußte sie sich erst besinnen, daß die Mutter wirklich gestorben
war. Auch konnte sie, so gern sie es gewollt hätte, keine rechte
Trauer erschwingen, nur ein unheimliches Gefühl hielt sie lange
zurück, die Thür zu öffnen und das Haus wieder zu betreten. Sie
fand aber drinnen den Zehnuhrmesser und ihre Freundin, die Rosine,
und war froh, daß ihr alle weitere Sorge abgenommen wurde. Am Tage
nach dem Begräbniß sonnte sie sich schon wieder auf der Bank vor
dem Hause und lachte hell auf über ihre jungen Katzen, die sich mit
einem Maiskolben auf dem Boden herumtummelten. Vierzehn Tage später
saß sie im leichten Wägelchen neben der Rosel; der Franz auf dem
Bock kutschirte; sie fuhren die Vintschgauerstraße hinauf, und wer
ihnen begegnete, stand still, um dem schönen blonden Mädchen
nachzusehen, das in Trauerkleidern dahinfuhr, aber die lustigsten
Augen von der Welt in der grünen Frühlingslandschaft herumschweifen
ließ.

		Erst als sie das alte Kloster droben am Berg liegen sah, auf
einem kahlen, dunklen Granitkegel, ringsum nur spärlicher
Baumwuchs, und die Schlucht dahinter schon am frühen Nachmittag
schwarz und schauerlich wie ein Thor der Hölle, wurde sie still und
ernsthaft und sprach kein Wort mehr mit der Rosine, die nicht
minder schweigsam zu dem schwalbenumflogenen Glockenturm emporsah.
Ein armes Dorf lag unten am Fuß des Abhangs, nicht mehr mit edlen
Kastanien, Weingärten und Feigenbäumen so lustig umwachsen wie die
Dörfer um Meran. Auch das fiel der Moidi aufs Herz. Sie war nie
eine Tagereise weit von Hause entfernt gewesen und hatte sich die
Welt je weiter weg, je herrlicher vorgestellt. Ganz blöde und
traurig stieg sie vom Wagen herab, als sie vor der Thür der
unsäuberlichen Dorfschenke hielten. Sie mochte nicht erst hinein,
sondern trieb die Rosine, sogleich mit ihr den Bergweg
hinaufzugehen, um den Bruder noch vor der Nacht zu sprechen. Franz
blieb bei den Pferden zurück. Er war dem Andree schon früher lieber
aus dem Wege gegangen, als daß er ihn gesucht hätte.

		So gingen die Mädchen allein, ihren gleichen, bequemen
Bauernschritt, sich an der Hand fassend, aber Beide den Kopf
gesenkt und ohne ein Wort zu wechseln. Nur als sie dem grauen alten
Kloster so nahe gekommen waren, daß sie das Gras sehen konnten, das
auf dem Dache wuchs, stand die Moidi plötzlich still, blickte wie
ein furchtsames Kind die kahlen Mauern an und sagte tief athmend:
Möchtest du da hausen, Rosel? – Ihre Freundin schüttelte nur den
Kopf. – Das Herz würde mir's abdrücken, fuhr die Andere fort;
nichts Grünes herum, keine Weinrebe, kein Kornfeld. Du wirst sehen,
es ist nicht wahr, daß er den Winter über hier gewesen ist. Wir
finden ihn gar nicht. Wer weiß, wo er steckt in der weiten
Welt!

		Auch darauf erwiederte die Rosine nichts. Sie wußte nur zu gut,
daß sie ihn finden würden, und fürchtete sich davor, ohne recht zu
wissen, warum. Als sie oben am Klosterthor die Glocke läuteten und
den Bruder Pförtner nach dem Andreas Ingram fragten, nickte der
Alte und sah die hübschen Kinder forschend an. Er soll
herauskommen, warf die Moidi rasch hin. Es sei ein Bote da von
Meran. Aber sagt ihm nicht, wer.

		Sie setzten sich auf eine steinerne Bank neben der Pforte und
warteten. Es ist richtig, Rosel, er ist doch hier; wie er's nur
überstanden hat! sagte die Schwester. Sie strich sich mit den
Händen über die Stirn, die ihr glühte, und machte sich an ihrem
Anzug zu schaffen, um ihre Unruhe zu verbergen. Die Rosine saß
still an die Mauer gelehnt, beide Hände im Schoß, die Augen
zugedrückt, als blende sie das Abendroth drüben an den
Berggipfeln.

		Da klang die Pforte wieder, und mit einem Schrei: Andree, grüß
dich Gott, ich bin's! stürzte die Moidi dem Heraustretenden an den
Hals. In demselben Augenblick fuhr sie aber erschrocken zurück. Er
war es und war es doch nicht mehr; der eine Winter schien ihn um
zehn Jahre gealtert zu haben. Auch blieb er sprachlos vor ihr
stehen und sah sie unverwandt mit finstern, angstvollen Augen an,
als warte er, daß sie in den Boden versinken möchte wie ein
Spukbild, oder er selber aus einem Traume erwachen. Sie hatte
sich's wohl spaßhaft gedacht, ihn zu necken, wenn sie ihn wirklich
in der Kutte sähe. Jetzt war ihr das Weinen näher als das
Lachen.

		Andree, sagte sie endlich, du schaust mich so wild an. Hab'
ich's ungeschickt gemacht, daß ich selber gekommen bin? Da ist auch
die Rosel; sagst du ihr nicht einmal »grüß Gott«? Der Franz hat uns
gefahren; morgen wollen wir wieder heim, es ist so wüst und traurig
hier herum, wie hast du's nur ausgehalten? Freilich, man sieht
dir's auch an, ganz hager und blaß bist du worden, als hättst du
schon einmal unterm Rasen gelegen. Aber es wird schon wieder
werden, die Luft ist hier so herb, du mußt nun wieder nach Meran
kommen, der Zehnuhrmesser will's auch dem Herrn Prior schreiben,
das Jahr ist ja noch lang nicht um, und dann wohnst du in unserm
Häusel droben, denn du weißt noch nicht, Andree, die Mutter ist
todt.

		Während sie sprach, hatte sich ihre Beklommenheit wieder gelöst
und ihre Züge erheitert, daß es wunderlich war, wie sie das letzte,
die Todesnachricht, fast mit lachendem Munde vorbrachte. Er schien
sich ebenfalls gesammelt zu haben und sagte jetzt mit seinem alten
Ton: Ich danke dir, Moidi, daß du selbst gekommen bist, und dir
auch, Rosine. Aber daß die Mutter todt ist, ändert die Sache nicht,
und heimkommen und wieder in Meran leben, daran ist kein Gedanke,
eher daß ich noch weiter wegkomme, in ein Kloster drüben in
Italien, oder gar nach Frankreich hinein. Denn du hast freilich
recht, die Luft hier taugt mir nicht.

		Er sah düster und scheu vor sich hin auf den grauen
Felsboden.

		Andree, fing sie wieder an, du darfst nicht so sprechen, wenn du
mich nicht ganz traurig machen willst und böse dazu. Ich hab' gar
keine Freud' gehabt ohne dich den ganzen Winter, und jetzt, sobald
ich gekonnt hab', hab' ich Alles im Stich gelassen und bin zu dir
gereist, und nun sprichst du von Weggehen nach fremden Ländern, als
wenn ich dich gar nichts anging'. Wenn ich so Reden von dir hör',
könnt' ich fast denken, die Mutter hätt' recht gehabt, als sie im
Fieber immer vor sich hin redete, du sei'st gar nicht ihr Kind, sie
hätt' dich ja nur einer andern abgenommen, um mit einem sauberen
Buben Staat zu machen, da sie selber so wüst war. Ja denk, davon
konnte sie halbe Stunden lang reden, und wenn ich sehen muß, wie
wenig du auf mich hältst, fang' ich wahrhaftig an zu fürchten, du
wärst gar mein Bruder nicht, weil du so hartherzig zu mir sein
kannst.

		Er war unwillkürlich einen Schritt zurückgetreten und starrte
sie mit weit aufgerissenen Augen an. Moidi! stammelte er mit
schwerer Zunge, ist das wahr? Kannst du's beschwören, daß das
wahrhaftig der Mutter Reden gewesen sind?

		Sie suchte seine Hand zu ergreifen und wurde von neuem traurig,
als er sie ihr hastig entzog. Er warf einen scheuen Blick auf
Rosine, die vor dem Bänkchen stehen geblieben war, um die Beiden
erst allein sich unterreden zu lassen. Dann sah er wieder die Moidi
mit einem Blicke an, der sie zittern machte. Rosel, sagte er jetzt,
ich hab' mit der Moidi was zu sprechen, wir sind gleich wieder
zurück. – Damit winkte er der Schwester, daß sie mit ihm gehen
solle, schritt eilig um die Ecke der hohen Klostermauer und trat
durch eine andere Thür in einen Krautgarten, wo nur drüben unter
den Apfelbäumen ein dienender Bruder grub und pflanzte. Sein Wesen
war plötzlich verwandelt, sein Gesicht glühte über und über, er
schien wieder um zehn Jahre verjüngt und schritt rüstig aus, wie
damals, als er unter den Weinlauben die Wacht hatte.

		Jetzt, da sie allein in dem Gärtchen standen, wandte er sich zu
ihr um. Moidi, sagte er mit zitternder Stimme, sag das Alles noch
einmal, was du von der Mutter gehört hast, Alles, und so lieb dir
deine Seligkeit ist, thu nichts davon, noch dazu; Tod und Leben
hängen daran.

		Er hatte jetzt ihre Hand ergriffen und drückte sie fieberhaft.
Ich weiß nicht, wie wunderlich du redest, sagte sie gelassen. Was
ist es denn, wenn sie es auch gesagt hat? Und gesagt hat sie's
freilich, Wort für Wort und mehr als einmal. Aber du weißt ja, daß
sie einen Haß auf dich hatte. Vielleicht hat sie's nur gesagt,
damit du keinen Theil an der Erbschaft bekämst, weil sie mir Alles
allein gönnte. Vielleicht war's auch nur so ein Geschwätz, weil sie
Reue hatte über das Böse, das sie dir ihr Lebtag angethan. Sie hat
sich selber einreden wollen, du wärst ein fremdes Kind gewesen,
weil sie dich nicht wie ihr eigenes gehalten hat. Was liegt aber
daran?

		Besinne dich, drängte er; hat sie nicht gesagt, wer ihr das Kind
übergeben hat? Ist kein andrer dabei gewesen, als sie's gesagt hat?
War's immer im Fieber, oder auch wenn sie nachts aufgewacht ist und
geglaubt hat, du schliefest, und sie sprach dann mit sich selbst,
wie sie ja auch sonst gethan hat, als der Vater noch lebte?

		Wer dich zu ihr gebracht hat? nein, davon hat sie nie geredet,
erwiederte das Mädchen und suchte sich ernsthaft auf Alles
zurückzubesinnen. Aber wart, es fällt mir ein, daß der
Zehnuhrmesser einmal an ihrem Bette gesessen ist, als sie grad'
wieder so irre sprach, und da ist sie aufgefahren und hat ihre
Kleider begehrt, sie wollte zum Herrn Dekan hinunter, zum Gericht,
bis an den Kaiser wollte sie gehen, daß es überall ausgerufen
würde, du seiest nicht ihr Sohn. Ich kam aus der Küche
hereingelaufen, da sah ich, wie der hochwürdige Herr ganz
erschrocken bei ihr stand und sie zurückhielt, und als er mich
eintreten sah, hat er sich zu ihr niedergebeugt und ihr lange was
ins Ohr gesagt, was ich nicht hab' verstehen können; darauf ist sie
still geworden. Ob es im Fieber gewesen war oder sonst so in der
Einbildung, was kann es dich kümmern, Andree? Und wenn's wirklich
so wäre, mußt du mich darum nimmer liebhaben? Sind wir nicht doch
wie Bruder und Schwester gewesen, seit wir denken können, und nun
wär's auf einmal aus mit uns Beiden? Schau, Andree, ich könnt' mich
nit so ändern. Und wenn's der Kaiser selbst ausrufen ließe, wie's
die Mutter gewollt hat, du bliebst doch allezeit mein Bruder, und
das Häusel wär' dein und der Weinberg und Alles. Zudem, ich werde
doch nicht da wohnen bleiben. Denn du mußt nur wissen, ich hab'
mich mit dem Hirzerfranz versprochen, und auf den Herbst halten wir
Hochzeit, und ich wohne dann droben auf Goyen. Du bist doch nicht
bös darüber, daß ich dich nicht erst gefragt hab'.

		Sie wagte ihn nicht anzusehn, als sie das sagte, sie wußte
selbst nicht warum, aber es schien ihr in diesem Augenblick wie
eine schwere Sünde, daß sie dem Franz ihr Wort gegeben, und sie
hätt' es gern ungeschehen gemacht; denn sie wußte ja, daß er mit
ihrem Bruder nicht gut Freund war. Sie stand zitternd und demüthig
wie ein Kind, das gescholten zu werden erwartet. Doch als er immer
noch schwieg, wurde es ihr nur banger und trauriger ums Herz. Sie
hätte lieber gescholten sein wollen, und sich dann vertheidigen und
ihn endlich wieder gut machen. Aber die tödtliche Stille zwischen
ihnen war ihr schauerlich, und endlich traten ihr die großen
Tropfen in die Augen und rollten über das junge Gesicht. Da brach
er das Schweigen.

		Moidi, sagte er, hast du's gern gethan, oder haben sie dir so
lange zugeredet, ihn zu nehmen, bis du endlich ja gesagt hast?

		Sie sah schüchtern und immer noch weinend zu ihm auf. Ach
Andree, sagte sie, verzeih mir's nur. Ich weiß selber nicht, wie es
gekommen ist. Sie haben mich nach Goyen hinaufgeholt, als die
Mutter todt war, und da hab' ich bei der Rosel geschlafen und war
wie's Kind im Haus. Und die Tante Anna hat auch gesagt, der Franz
wär' ein braver Bursch, und wenn ich ihn nähm', wär's für Alle das
Beste, zumal da er so unsinnig vernarrt thut, und du warst ja nicht
da, daß ich dich hätte fragen können.

		Und wenn ich nein gesagt hätte, würdst du dich darum gegrämt
haben? fragte er hastig.

		Sie legte ihre Arme um seinen Hals und sah ihn mit rührender
Heiterkeit und Liebe an. Ich hab' ihn ja nicht so lieb wie dich,
sagte sie, und thu' lieber, was du mir sagst, als was er von mir
bittet. Nun ist es einmal so gekommen, Andree, und es gäb' eine
neue Todfeindschaft, wenn ich jetzt käm' und sagte: Ich mag ihn
nicht. Sei nur wieder gut und komm selber herüber, die Tante Anna
läßt dich so vielmals schön grüßen und es verlangte sie sehr, daß
du kämst, sie hätt' dir viel zu sagen, und ich mein', so heilig sie
ist, wär' sie doch gar froh, wenn du die garstige Kutte wieder
auszögst, in der du gar nimmer wie der schmucke Andree ausschaust,
der du ehemals gewesen bist. Thu mir's zulieb', ich hab' doch keine
Freud', wenn ich denken muß, du lebst hier so traurig, und wenn dir
was zustößt, Krankheit oder so, bin ich nicht da, für dich zu
sorgen. Versprich mir's, Andree, daß du wenigstens zur Hochzeit
hinunterkommen willst und Alles mit der Tante bereden.

		Sie streichelte ihm bei diesen Worten zutraulich das Gesicht,
und er duldete es mit eingedrückten Augen, während ein leises
Zittern seines Mundes den inneren Kampf verrieth. Kein Wort mehr
jetzt! brach er endlich schwerathmend heraus. Ich komme morgen früh
ins Wirthshaus hinunter, dich noch einmal zu sehn. Dann sag' ich
dir, was werden soll. Thu deine Hände weg von meinem Gesicht. Sei
guten Muths, Moidi. Es wird Alles werden, wie Gott will. Hab gute
Nacht!

		Er sah sie nicht mehr an, sondern entzog sich ihr rasch, ging
durch den kleinen Garten den Klostergebäuden zu und verschwand in
der Thür, ohne nur nach ihr umzublicken. Sie aber sah ihm nach in
schweren Gedanken und dachte an die wenigen Worte, die er zu ihr
gesagt, ob sie nicht errathen könne, wie er es meine, und was er
vorhabe. Kopfschüttelnd und in großer Betrübniß verließ sie endlich
den Garten und suchte die Rosel wieder auf, die in ängstlichem
Kummer draußen gewartet hatte. Daß die Moidi allein kam, der Andree
nicht einmal daran dachte, ihr eine gute Nacht mitzugeben, schnitt
ihr durchs Herz.

		Ich weiß nicht, was er hat, sagte die Blonde. Ich hab's wohl
gewußt, ihm ist's nicht halb recht, daß ich den Franz nehme. Aber
was soll ich machen? Morgen in der Früh will er hinunterkommen und
mir Bescheid sagen. Er hat mich kaum angeschaut, und von Heimkehren
will er nichts wissen. Wenn ich nur wüßt', warum ich mir's so
annehmen muß? Ich könnt' ihn ja machen lassen und auch thun, was
ich will, ohne ihn zu fragen. Aber ich bin's so gewohnt gewesen,
solange ich denken kann, und er war immer gut zu mir. Ach, warum
hat Alles so kommen müssen!

		In solchen fruchtlosen Reden stiegen sie miteinander den Berg
hinab, und der Rest des Tages verging beklommen und einsilbig. Der
Franz war nie ein großer Redner gewesen, und was mit dem Andree
geschehen würde, kümmerte ihn nicht im geringsten. Er rauchte und
trank noch wohlgemuth mit den wenigen Bauern in der Schenkstube,
als die Mädchen schon lange in ihren Betten lagen.

		Freilich schlief nur die Eine, die Moidi. Rosine that die ganze
Nacht kein Auge zu.

		Als der Tag noch lange nicht graute, hörte sie einen Schritt
draußen über den Hof kommen und sich dem niedern Fenster ihrer
Schlafkammer nähern. Die Hunde schlugen an, wurden aber sogleich
beschwichtigt. Ihr klopfte das Herz, und sie sprang eilig aus dem
Bett in banger Ahnung. Die Moidi schlief ruhig fort.

		Die Schritte hielten richtig am Fenster still, und eine Hand
pochte leise an die Scheiben. Moidi! rief die wohlbekannte
Stimme.

		Ich bin wach, Andree, erwiederte das Mädchen verstohlen; die
Moidi schläft noch. Soll ich sie wecken?

		Thu's, Rosel. Sie soll sich fertig anziehen und geschwind
machen; ich hab' ihr noch viel zu sagen, eh' ihr heimfahrt.

		Eine Viertelstunde verging, dann öffnete sich leise die hintere
Thür der Schenke, und die Moidi trat heraus, das Gesicht zwischen
Verschlafenheit, Neugier und Furcht gegen den Bruder gewendet.
Guten Tag, sagte sie. Du kommst aber früh. Wenn du nur Gutes
bringst, Andree, wird's mich schon munter machen.

		Thu deinen Mantel um, sagte er statt aller Antwort. Es ist
frisch, und du bist die Luft hier nicht gewohnt. Wir wollen ein
paar Schritte weit gehen.

		Sie gehorchte willig und trat lachend in der winterlichen
Vermummung wieder zu ihm hinaus. Das Schweigen ringsum, der fremde
Ort, die nächtliche Oede über den Bergen, der Bruder ihr gegenüber
in der Kapuzinerkutte, Alles kam ihr abenteuerlich vor und weckte
ihre alte Lachlust. Sie zog einen Zipfel des faltigen Mantels über
den Kopf. Jetzt bin ich deine Kapuzinerin, sagte sie und nickte ihm
mutwillig zu. Er faßte ihre Hand und ging schweigend mit ihr durch
den Hof. Die Pferde im Stalle rührten sich, das Federvieh sträubte
die Flügel, ein junger Hahn krähte voreilig den Morgen an. Die
Menschen aber in den niedrigen Hütten schliefen noch, bis auf eine
arme junge Seele, die in Schmerzen durch das trübe Fenster in den
Hof starrte und sich mit schweren Seufzern, glühend und fröstelnd
wieder zu Bett legte, um den Tag heranzuwachen.

		Die Sonne stand aber schon hoch, und noch waren die Geschwister
nicht zurück. Der Hirzerfranz saß mit gerunzelter Stirn im
Schenkzimmer hinter der Flasche, lief alle Augenblicke auf die
Straße hinaus, ob von seiner Braut noch immer nichts zu erspähen
sei, und schirrte endlich die Pferde wieder ab, mit drohenden
Flüchen gegen den Andree. Die Rosel sprach kein Wort, es war ihr
zum Sterben traurig ums Herz; es mochte nun geschehen, was da
wollte, für sie war es mit aller Freude und Hoffnung vorbei.

		Endlich gegen zehn Uhr brachte einer der Klosterbrüder einen
Brief, den Andree schon in der Nacht an die Rosel geschrieben, drin
stand, daß er einen Bußgang zu einem Gnadenbilde gelobt habe, für
die Seele seiner Mutter zu beten. Er denke wohl, die Moidi werde
ihn begleiten, sie sollten daher ihre Zurückkunft nicht abwarten,
sondern nach Haus fahren. Seiner Zeit werde sie schon wieder in
Meran eintreffen.

		Als der Franz den Brief gelesen hatte, schlug er mit der Faust
auf den Tisch, daß die Gläser klirrten, und wollte im ersten
Jähzorn auf und davon und dem Andree nachsetzen. Da aber die
Kirche, zu der sich der Büßer verlobt, nicht in dem Brief angezeigt
war, auch der Kapuziner nichts anderes wußte, als daß der Prior dem
Bruder Andreas Urlaub gegeben habe, mußte der Grimm und Haß des
Burschen sich auf eine spätere Gelegenheit vertrösten und
einstweilen an den Rückzug denken.

		Es war eine harte Reise für die arme Rosine, neben dem
zornmüthigen Bruder, der immer von neuem gegen den heimtückischen
Verführer loswüthete und sich hoch verschwor, wenn die Moidi erst
seine Frau sei, dem Andree die Thür zu verschließen, wie es auch
sein Vater all die Jahre her gehalten habe. Er habe gleich
Einspruch gethan gegen die dumme Reise zu dem nichtsnutzigen
Findling, da er ja nicht einmal sein rechter Schwager werden würde.
Aber die Weiber hätten sich's in den Kopf gesetzt, die Tante Anna
an der Spitze. Ein Narr sei er gewesen, daß er nachgegeben habe.
Aber die Moidi würde es noch zu hören bekommen, und der Tante
schenk' er es auch nicht. Vor allem aber sei sie, die Rosine, daran
Schuld; sie hätte schon am Morgen nicht leiden dürfen, daß er mit
der Moidi abzog – und dann eine Fluth von brüderlichen Scheltreden,
die freilich der Schwester nicht tief gingen. Denn ein viel
härterer Kummer hatte ihre Seele gepanzert.

		——————

		Der Sommer kam, die Reben am Küchelberg hatten längst abgeblüht,
und die Weinbeeren schwollen und rötheten sich, die erste
Feigenernte war vorüber, und noch immer blieben die beiden
Wallfahrer aus. Als auch die Weinlese verging und keine Spur der
Entflohenen irgendwo zu Tage kam, gab es wenige, die noch geglaubt
hätten, sie würden überhaupt jemals wieder auftauchen. Da Niemand
so recht sich vorstellen konnte, was den Andree in die Welt
hinausgelockt habe, auch die meisten an seinem Thun und Lassen nur
geringen Antheil genommen hatten, war bald von dem Schicksal der
Geschwister nicht mehr die Rede. Anfangs freilich hatte man viel
darüber hin und her geräthselt. Denn das Befremdlichste war nicht
die vorgespiegelte Wallfahrt, da die Tiroler ein
bußwanderungslustiges Völkchen sind, sondern daß eine Stunde über
das Kloster hinaus jede Spur der beiden jungen Leute wie
weggeblasen war. Der Ziegenhirt des Dorfes hatte sie noch gesehen,
wie sie langsam und in eifrigem Gespräch einen Saumpfad die Höhen
hinangingen. Das Paar war auffallend genug, der blasse junge Novize
mit dem ernsthaften Gesicht und das schöne blonde Mädchen im
Bauernmantel an seiner Seite. Und doch als nach einigen Wochen auf
des Zehnuhrmessers Andringen in den nächsten Gebirgsdörfern
nachgeforscht wurde, wohin die Zwei ihre Schritte gelenkt hätten,
entsann sich kein Schankwirth und kein Bauer, daß ein solches Paar
an seine Thür geklopft habe. Die Hilfe der Landpolizei wurde in
Anspruch genommen, mit nicht besserem Erfolg. Die Geschwister
blieben verschwunden, als hätte sich der Berg gespalten, um sie für
immer in seinen geheimen Kammern dem Blick der Menschen zu
entziehen.

		Als diese wundersamen Nachrichten von dem kleinen Hilfspriester
auf Schloß Goyen hinaufgetragen wurden, erregten sie einen Aufruhr
der verschiedensten Leidenschaften. Nur der alte Hirzer trank ruhig
seinen Wein aus und sagte, es sei ihm lieb, daß er nun hoffentlich
von der ganzen Ingrams-Sippschaft sein Lebtag kein Wort mehr hören
werde. Wenn das leichtsinnige Ding, die Moidi, sich je unterstünde,
wieder über seine Schwelle zu treten, so solle sie ihn kennenlernen
– und ein Fluch dazu, mit dem er sonst in der Nähe des
Zehnuhrmessers sich nicht gern versündigte. Dem Sohn befahl er
gleich morgenden Tags sich aufzumachen und um eine reiche junge
Wittwe in der Nachbarschaft zu freien, deren Güter ihm gerade
bequem lagen. Franz nahm die Sache nicht so kaltblütig auf. Die
Moidi hatte es ihm wirklich angethan; sie war der einzige Gedanke,
der seine träge Natur jemals in Flammen gebracht hatte. Also ließ
er den Befehl des Vaters einstweilen auf sich beruhen und lüftete
seinen Grimm auf alle erdenkliche Art, so daß die Seinigen viel
Noth mit ihm hatten. Die Tante Anna verschwand auf mehrere Tage in
ihrer Kammer, legte Trauerkleider an, denn es stand ihr fest, daß
die Beiden verunglückt seien, wo sie nicht gar Hand an sich selbst
gelegt hätten, und so weinte sie Tag und Nacht und wollte Niemand
sehen als den hochwürdigen Herrn und die Rosine. Mit dieser stillen
Dulderin saß sie schlaflose Nächte hindurch am Herde, einen
Rosenkranz zwischen den blassen Fingern, halb im Gebet, halb im
Gespräch die Stunden hinbringend. Das Mädchen allein blieb steif
und fest dabei, daß die Beiden noch am Leben seien, und suchte es
der Tante immer wieder glaubhaft zu machen. Daß sie freilich je
wiederkommen würden, hatte sie seit dem Abschied im Vintschgau
keinen Augenblick mehr geglaubt.

		Am gelassensten blieb trotz seiner alten seelsorgenden
Freundschaft der kleine geistliche Herr. Ja, es schien förmlich,
als wäre ihm durch diese Selbstverbannung seines Zöglings eine Last
vom Herzen genommen. Er sprach noch immer fleißig vor auf Goyen,
hörte jeden nach seiner verschiedenen Gemüthsart mit Wohlwollen an,
sprach überall zum Guten und wußte das Gespräch bald auf die
heurige Lese und die Hoffnungen auf einen ausgesucht edlen Jahrgang
zu lenken, ein Gegenstand, den er mit tiefster Wissenschaft
ergründet hatte und selbst den theologischen Erörterungen mit der
Tante Anna entschieden vorzog.

		Und so war es hoher November geworden, das leere Haus oben auf
dem Küchelberg stand winterlich zwischen den kahlen Rebengärten,
unten in der Stadt Meran wogte das geschäftige Treiben eines der
jährlichen Schlacht- und Viehmärkte durch die engen Gassen, das
Samstagsgeläut war verhallt, und der Zehnuhrmesser, der den Abend
nicht mehr auszugehen dachte, hatte seine alte Geige von der Wand
genommen, um in der Dämmerung noch ein Stück vor sich hin zu
phantasieren, ehe die Magd mit dem Nachtessen ihm das Licht
heraufbrachte. Der Kater lag behaglich schnurrend im Lehnstuhl, ein
erstes Feuerchen knisterte im Ofen, da die Nacht kühl zu werden
versprach, vom Fenster her, wo ein paar schöne Geraniumtöpfe
standen, kam ein süßer Duft, den die feine Nase des geistlichen
Herrn behaglich einsog, und während er in den glücklichsten
Flageolettönen alle Waldvögel auf seiner Geige überbot und
taktmäßig zwischen seinen niedrigen vier Wänden auf und ab schritt,
hatte er so seine gottwohlgefälligen Gedanken, wie ihm doch
eigentlich zur vollkommenen Glückseligkeit nichts Wesentliches
mangle, zumal da ihm einer seiner Amtsbrüder drunten in Sankt
Valentin eine Probe des kostbaren Rothen heraufgeschickt hatte, den
die frommen Brüder in ihrem sonnigen Thal am Fuß des Ifinger
ziehen, und der heute Abend sein bescheidenes Mahl verherrlichen
sollte.

		Da klopfte es an seiner Thür, und in der Meinung, es sei eben
nur die Magd mit dem Gast von Sankt Valentin, rief er »herein!«,
ohne sein Spiel zu unterbrechen. Aber der Bogen fiel ihm fast aus
der Hand, als die Thür aufging und wie ein Schatten aus einer
andern Welt die Gestalt des verschollenen Andree vor ihm stand.

		Erschrecken Sie nicht, Hochwürden, ich bin's, sagte der
Jüngling, indem er vollends hereintrat. Da sehen Sie, der Kater
kennt mich wieder, der würde wohl das Fell sträuben, wenn ich nur
ein Spuk wäre. Ich hätte mich angemeldet, aber von wo wir kommen,
giebt's halt keine Briefpost.

		Er beugte sich zu dem schmeichelnden Thier herab, um seine
Bewegung zu verbergen. Es war eine Weichheit und Sanftmuth in
seinem Wesen, die ihn ganz verwandelt erscheinen ließen.

		Der geistliche Herr war mitten im Zimmer stehen geblieben; es
überlief ihn kalt und heiß. Alles, was er in der ersten Bestürzung
sagen konnte, war: Und die Moidi?

		Sie ist auch hier, Sie sollen Alles wissen, denn ich habe
Niemand als Sie, und wenn Sie mir nicht rathen können, bin ich ein
elender Mensch in dieser und in jener Welt.

		Indem hörten sie die Schritte der Magd auf der Treppe, und
während die Alte, die den Andree mit nicht geringerem Schrecken,
aber freudiger, wiedererkannte, den Tisch zum Nachtmahl rüstete,
die Kerze hinstellte und ihrer Ueberraschung in wunderlichen
Ausrufungen Luft machte, hatten die beiden Männer Zeit, sich zu
sammeln und auf das Gespräch, das nun folgen sollte, im stillen
vorzubereiten. Die Magd ging zögernd wieder hinaus. Sie hätte gern
auf hundert Fragen Bescheid gehabt. Indessen fürchtete sie sich vor
der ungewöhnlich feierlichen Miene ihres hochwürdigen Herrn, der
hinter dem Tische Platz genommen hatte, sich öfters die Stirn mit
dem bunten Taschentuch trocknete und stumm das erste Glas des
rothen Valentiners einschenkte, aber ohne es mit dem gewohnten
Kennerzug an die Lippen zu führen. Denn seine Zunge war bitter von
dem Vorgeschmack vieler unliebsamer Worte, die nun in der nächsten
Zeit gesprochen werden mußten.

		Andree aber brach das Schweigen und sagte: Sie verzeihen wohl,
hochwürdiger Herr, wenn ich mich setzen muß. Aber wir sind heut
vierzehn Stunden über die Berge gewandert, und dazu die Angst und
Noth mit dem armen Weib, und Hunger und Kummer, – die Knie wollen
mich nimmer tragen. Wenn Sie wüßten, Hochwürden, was wir
ausgestanden haben, so sähen Sie wohl nicht so strenge von mir weg,
denn Sie sind allezeit ein barmherziger Herr gewesen und haben
keinen reuigen Sünder ohne Trost und Stärkung von sich
gelassen.

		Der kleine Seelsorger schien von diesen demüthigen Worten
getroffen zu werden. Er hob das Glas, ließ es erst gegen die Kerze
in seiner rothen Gluth spielen, trank einen bedächtigen Schluck,
und reichte es dann seinem Zögling, dem er jetzt zum ersten Mal
gerade ins Gesicht zu sehen wagte. Trink einmal, Andree, sagte er;
du wirst's brauchen können. 's ist Valentiner aus den besten Lagen,
kaum vier Wochen von der Kelter weg, ich hab' ihn heut erst
bekommen.

		Andree nahm das Glas, trank es mit einer ehrerbietigen
Verbeugung gegen den geistlichen Herrn auf einen Zug aus und sagte,
indem er es wieder über den Tisch reichte: Ich dank' Ihnen,
Hochwürden. Aber was ich fragen wollte, und worauf Sie mir vor
Gottes Angesicht antworten müssen: Bin ich der Maria Ingram – Gott
hab' sie selig! – ihr Sohn, oder bin ich's nicht?

		Damit war er wieder aufgestanden, trotz seiner Erschöpfung litt
es ihn nicht in der Ruhe, er stemmte die geballten Fäuste beide auf
einen Teller, der vor ihm stand, und heftete den traurigen Blick
gespannt auf das Gesicht seines geistlichen Freundes, der in nicht
geringer Unruhe auf seinem Armsessel hin und her rückte.

		Mein Sohn, sagte er jetzt, wenn du mir versprechen willst, keine
weiteren Fragen zu thun, will ich die eine dir beantworten: Deine
Mutter hat nur Ein Kind zur Welt gebracht, die Moidi. Nun du das
weißt, gieb dich über alles Andere zufrieden; denn mehr zu sagen,
verbietet mir mein kirchlicher Gehorsam, und würde dir auch zu
nichts frommen.

		Die Spannung auf dem Gesicht des jungen Mannes ließ plötzlich
nach, und die Züge wurden nur kummervoll und hoffnungslos. Ich
dank' Ihnen, sagte er, aber es hilft mir nicht viel, denn das hab'
ich schon gewußt. Auch wenn mir's Niemand gesagt hätt', meine
Mutter könnt's nicht gewesen sein. Und ich würde mich auch damit
zufriedengeben, denn am Ende, wenn meine Eltern ohne mich fertig
werden können, muß ich mich wohl auch ohne sie behelfen lernen, und
hab's schon lange genug gethan. Aber das arme Weib, Hochwürden, das
Tag und Nacht keine Ruh' hat, weil sie meint, es wär' Alles nur
gelogen von der Mutter, weil sie mich zu sehr gehaßt hat, und von
mir, weil ich meine Schwester zu lieb gehabt hätte – nein,
Hochwürden, da hilft nichts als Brief und Siegel, sonst fürcht'
ich, sie macht's nimmer lang, denn es ist gar erbärmlich, wie sie
sich's zu Gemüthe gezogen, und Sie wissen wohl, sie hat eine
schwache Stelle irgendwo in ihrem Kopf, mit der nichts anzufangen
ist.

		Er setzte sich wieder mit dem Ausdruck tiefer Ermüdung. Der
Hilfspriester aß und trank mechanisch, mehr um seine Verwirrung zu
verbergen, als weil ihn die Speisen gelockt hätten, von denen er
keinen Bissen schmeckte. Erzähl erst, sagte er, wie's so weit
gekommen ist. Hernach wollen wir dann schauen, was sich noch gut
machen läßt. Wo hast du die Monate her gesteckt, daß kein Hahn nach
dir krähen konnte?

		Nicht in der Kutte, hochwürdiger Herr, sagte der Bursch, und
seine Züge heiterten sich in der Erinnerung an gefährliche und
listige Abenteuer ein wenig auf. Sehen Sie, fuhr er fort, als mir
die Moidi zuerst sagte, ihre Mutter habe mich als einen Findling
oder Gott weiß woher von der Alm mit heruntergebracht, da war
mir's, als käme ich plötzlich aus glühenden Ketten und Banden los,
die ich allezeit mit mir geschleppt hatte, und die auch im Kloster
droben nicht von mir abfallen wollten. Denn nicht einmal in der
heiligen Beicht' hat mir's über die Zunge gewollt, was ich die
letzten Jahre her von wegen der Moidi ausgestanden hab', und daß
ich's nicht überleben würde, wenn ein Anderer sie heimführte. Und
das wußt' ich ja wohl, daß es eine Todsünde war, wenn ich wirklich
der Sohn ihrer Mutter gewesen wäre; und doch konnt' ich's nicht von
mir abthun, denn es war stärker als mein bischen Verstand und
Religion und Alles, was ich von Ihnen gelernt und in den heiligen
Büchern gelesen hatte. Als ich's aber mit Händen greifen konnte,
daß ich mich die langen Jahre unnütz abgehärmt hatte und gar nichts
Sündhaftes dabei sei, wenn ich das Mädchen lieber als mein Leben
hätte, da bin ich plötzlich ganz lustig in mir geworden und hab'
mir sogleich vorgesetzt, mein müßt' sie werden, und wenn der
Kaiser selbst uns wollt' auseinanderreißen lassen. Denselben Abend
aber hab' ich mir noch nichts merken lassen, nur wie ich in meiner
Zellen gesessen bin, da hätt' ich singen und jauchzen mögen so
laut, daß man's bis nach Meran hinunter hätte hören sollen. Ich
hab' aber allerhand Sachen herzurichten gehabt, auch den Brief
geschrieben an die Rosine, und so ist die Nacht auch endlich
herumgegangen. Und dann, da es noch kaum dämmerig war, stand ich
schon unten und holte das arme Ding ab, das keine Ahnung hatte, was
werden sollte. Ich that auch zu Anfang ganz vernünftig, bis wir ein
paar Stunden weit weg waren, redete immer von der Wallfahrt, und
sie war nicht böse drüber, daß ich sie mit mir nahm. Denn sie hätte
gern noch ein Stück weiter in die Welt hineingeschaut. Als wir aber
hoch oben zwischen den Bergen waren und sie immer neugieriger
fragte, wo's denn hinginge, ließ ich sie ein wenig niedersitzen ins
Moos, trat hinter einen Felsen und kam gleich darauf wieder hervor,
aber nicht mehr als Kapuziner, sondern in der Jacke und Hosen und
allem, wie ich's getragen hatte in der Nacht, als ich von Goyen
wegfloh; denn die Sachen, die dem Franz gehörten, hatte ich noch
immer nicht wieder zurückgeschickt. Da lachte sie erst über die
Maßen und sagte, ich gefiele ihr viel besser so als in dem langen
Klosterrock, und wir aßen zusammen auf, was ich heimlich
mitgenommen hatte. Dann aber wurde sie auf einmal still, und ich
mußte ihr wohl ganz besonders vorkommen, denn sie nahm mich scharf
ins Gebet, und als ich endlich in meiner Herzensfreude damit
herausplatzte, ich würde nimmermehr in die Kutte zurückkriechen,
auch gar nicht wallfahrten gehen, sondern sie als mein Weib in die
weite Welt entführen, erschrak sie gewaltig und fing heftig an zu
weinen. Ich aber gab ihr die besten Worte und blieb ganz ruhig,
damit sie nur nicht wieder einen Anfall bekäme von ihren alten
Krämpfen; und so, während ihr die Thränen immer langsamer flossen,
setzte ich ihr auseinander, daß es gar nicht anginge, erst wieder
nach Meran zu gehen und bei Pontius und Pilatus anzufragen, ob sie
auch nichts dagegen hätten. Das gäbe einen noch viel größeren Lärm,
als wenn wir gar nicht wiederkämen, und wenn wir endlich doch
einmal Heimweh nach unserm Häusel erleiden sollten und kämen in
Meran wieder zum Vorschein als Mann und Frau, so müßten's eben Alle
hinnehmen, wie's wäre. Sie sollt' nur einmal an den alten Hirzer
denken und den Franz, wie die aufbegehren würden, wenn ich
plötzlich vor sie hinträte und sagte: Die Moidi ist mein, und ich
geb' sie nimmer heraus. Und die Tante Anna und der Herr Dekan und
die ganze Stadt, die uns so lang' als Bruder und Schwester gekannt
hatten, und das Geschrei und Geschreibe beim Amt und allen Teufeln!
Und zuletzt spielt' ich den besten Trumpf aus und sagte: Wenn ihr
freilich der Franz lieber wäre als ich, so möcht' sie's nur dreist
sagen, es wär' noch nicht zu spät, umzukehren und dann Abschied zu
nehmen auf Nimmerwiedersehen.

		Da hielt sie's nicht länger aus und fiel mir um den Hals und
rief unter Lachen und Weinen, daß sie keinen andern Willen hätte
als den meinigen, und hernach half sie mir selbst große Steine über
die Kutte wälzen, daß Niemand sie finden und unsern Weg darnach
aufspüren sollte. Und denselben Tag sind wir noch viele Stunden
weit gewandert, seelenvergnügt und immer in der Einsamkeit, und
haben manchmal zurückgeschaut nach der Gegend, wo Meran liegen
mußte, und über den Franz unsere Schadenfreude gehabt, der nun ohne
Braut nach Hause fahren und den Spott aller Leute erdulden mußte.
Ich hab' auch wohl an Sie gedacht, Hochwürden, daß Sie mir's
übelnehmen könnten, und an meine Pathe und die Rosel, die es immer
gut mit mir gemeint haben. Aber das hielt nicht lange vor. Denn
wenn ich die Moidi neben mir ansah, die ich nun herzen und küssen
durfte, soviel ich wollte, und die geduldig dazu stillhielt – nun,
Sie können das freilich nicht wissen, Hochwürden, wie's einem ist,
wenn er mit seinem Schatz so mutterseelenallein unter freiem Himmel
hinwandert; aber wenn Sie es auch einmal so gut gehabt hätten,
zumal nach so langer Noth, würden Sie uns Beiden die Sünde nicht so
schwer anrechnen, sondern uns das bischen Glück wohl gönnen, das so
nicht lange gedauert hat. –

		Er verstummte wieder und sah traurig vor sich hin. Der
Hilfspriester schob den Teller zurück, seufzte einmal recht von
Herzen auf und schenkte das Glas wieder voll, um es seinem
Beichtkind hinzureichen. Der Bursch trank, seufzte dann ebenfalls
und fuhr in seiner stillen, eintönigen Weise fort:

		Die erste Nacht haben wir auf einer Alm geschlafen, wo uns der
Senner zu essen gab, auch nicht weiter fragte, wer wir wären; denn
wie es zwischen uns stand, mochte er leicht erraten. Er hat uns
auch am andern Morgen versprochen, keiner Menschenseele zu sagen,
daß er uns in seiner Hütte beherbergt habe, und so gingen wir guten
Muths weiter im Hochgebirg und waren noch glückseliger und
verliebter als den Tag vorher. Die Gegend war mir ganz fremd, ich
wußte aber, wenn wir immer gegen Westen zu wanderten, kämen wir
zuletzt in die Schweiz, und weil sie da Freiheit haben, zu leben,
wie sie wollen, und keine Polizei, dacht' ich einstweilen da zu
bleiben, hatte auch keine Furcht, daß sie uns an der Grenze um
unsern Paß fragen würden; denn wo wir gingen, hoch unter der
Schneide der Berge hin, von Sennhütte zu Sennhütte, ist's den
Herren Landjägern zu abschüssig, und wir sind auch kein einzig Mal
angehalten worden. Nun muß ich aber noch sagen, daß wir an jenem
zweiten Tag an eine Stelle kamen, wo ein steiler Grat mitten aus
den Wiesen aufsteigt, weit höher als die Muttspitz oder der
Ifinger. Da redete ich der Moidi zu, hinaufzuklettern und von da
oben in die Welt hinauszuschauen. Ich hatte aber eine Absicht
dabei; denn um die Ferner und Schneefelder war mir's gar nicht zu
thun. Auf der Spitze nämlich stand ein Kreuz, und hing auch der
Herr Christus daran, ein grobes Schnitzwerk, wie's einmal ein
Senner mit dem Brodmesser zustande gebracht haben mochte. Mir aber
war's gut genug. Denn als wir droben waren und die Moidi still und
zufrieden um sich schaute, nehm' ich sie sacht bei der Hand und
knie mit ihr vor dem Kreuz hin. Zuerst beten wir miteinander,
hernach wollte sie aufstehen. Ich aber sag': Bleib noch knien,
Moidi; 's ist noch nicht zu Ende. Und da fang' ich an und sage auf
Lateinisch Alles her, was nothwendig ist, um eine richtige Ehe zu
schließen, und hernach zieh' ich ihren silbernen Ring vom Finger
und geb' ihr den meinigen dafür und lege meine Hand auf ihren Kopf
und ihre auf meinen, während ich den Segen spreche; ich dacht'
eben, man muß sich zu helfen wissen, und wie's eine Nothtaufe
giebt, mag's ja auch einmal eine Nothtrauung geben, nichts für
ungut, Hochwürden, und späterhin könnt's immer noch ordentlich und
richtig gemacht werden. Sie mochte das auch bei sich denken, denn
sie ließ mich machen, was ich wollte, und kniete andächtig vor dem
Kreuz. Wie ich nun mit meinem Latein zu Ende war, küßte ich sie von
Herzen und sagte: Nun bin ich dein Mann und du bist mein Weib, und
nur der Tod soll uns scheiden! – Sie nickte, und das Herz lachte
ihr aus den Augen, und darauf standen wir von den Knien auf und
blieben noch eine Weile droben stehen, und es war uns wundervoll zu
Muth in der großen Stille und Heimlichkeit, wie wir da mitsammen an
die hundert Meilen weit auf Länder, Städte und Flüsse
hinuntersahen, und Niemand war bei uns als unser Herrgott, vor
dessen Angesicht wir uns eben Treue bis in den Tod gelobt
hatten.

		Sie kennen ja die Moidi, Hochwürden, und daß sie lieber lacht
als weint, auch für ihr Alter noch immer zu viel Kinderpossen im
Kopf hatte. Aber an unserm ganzen Hochzeitstag haben wir gar nicht
gelacht, auch nicht viel geredt miteinander, sondern sind so
feierlich, als wenn das ganze Gebirg nur eine große Kirche wäre, in
der schönen Sonne hingewandert, nur daß die Moidi im Gehen Blumen
pflückte und mir einen hochzeitlichen Strauß an die Jacke steckte,
sich selbst aber ein Kränzel band und an den Arm hing. Geld hatten
wir auch noch und konnten in der nächsten Hütte uns auftragen
lassen, was der Senner nur hergeben wollte. So war's eine ganz
lustige Hochzeit, und weder sie noch ich dachten mehr daran, was
dahinter lag und was noch kommen sollte.

		Das fiel uns Alles zuerst wieder ein, als unser Geld auf die
Neige gegangen war; es mocht' eine Woche inzwischen verstrichen
sein, und von der Schweiz waren wir noch weit, da wir keine Straße
einhielten, sondern gingen, wo es uns lustig schien. Am ersten
Abend, als wir uns mit leeren Taschen nach einem Nachtlager umsahen
und wollten eben in einen Heustadel kriechen, fiel mir ein großer
Einödhof in die Augen, und ich dacht': Da versuchst noch einmal
dein Heil. Wir fanden da auch richtig ein Unterkommen, aber aus der
einen Nacht wurde ein halbes Jahr. Denn der Hof gehörte einer
Wittfrau zu, die dort mit ein paar Knechten und Mägden hauste, und
den Oberknecht hatte sie eben heirathen wollen, da hatte er sich
beim Holzmachen verfallen, und die Bäuerin trauerte um ihn wie um
ihren ersten Mann. Als ich ihr nun erzählte, ich hätte flüchtig
gehen müssen, weil ich einen Welschen erschlagen, und meine
Schwester da – denn dafür gab ich sie aus, weil die Bäuerin sich
mit Eheleuten wohl nicht beladen hätte – die Moidi also hätte mich
nicht allein ziehen lassen wollen, und nun seien wir ohne einen
Kreuzer, da bot sie mir an, bei ihr in Dienst zu treten, und für
meine Schwester gebe es auch Arbeit. Das waren wir natürlich
zufrieden, und nur die Moidi machte mir hernach Vorwürfe, daß ich
sie nicht für mein Weib anerkannt' hätt', und ich hatte Mühe, sie
wieder zu versöhnen. Also blieben wir, und der Sommer verging, und
wir hatten über nichts zu klagen. Denn daß die Bäuerin ein Auge auf
mich geworfen hatte, wie ich nach und nach merkte, und mich zum
Oberknecht machte, um mich hernach wohl auch noch weiter zu
befördern, konnte ich mir ja ruhig gefallen lassen und zur rechten
Zeit noch immer Nein sagen. Aber auf einmal wurde es mit der Moidi
so traurig, daß ich Tag und Nacht keine Ruhe mehr hatte. Es war vor
etwa einer Woche, da mähte ich auf der obersten Wiese und sehe
plötzlich mein Weib heraufkommen, mit einem ganz verwilderten
Gesicht. Und wie sie droben ist, fällt sie vor mir nieder und
beschwört mich mit aufgehobenen Händen, ich sollt' sie umbringen
aus Gnad' und Barmherzigkeit, sie könne nicht leben mit der Sünde
auf dem Gewissen, sie trage ein Kind unterm Herzen, und diese Nacht
sei ihre Mutter ihr im Traum erschienen und habe ihr zugeraunt: Der
Andree ist doch mein Sohn, und dein und sein Kind wird
verflucht sein in alle Ewigkeit.

		Sie können sich nun denken, Hochwürden, wie ich erschrocken bin;
denn da sie steif und fest dabei blieb, ist mir's selber zuletzt
ganz angst und bange worden, weil ich keine rechten und klaren
Beweise hatte, es sei Alles doch so, wie wir's bisher geglaubt, und
der Traum nur eine Einbildung gewesen. Herrgott, dacht' ich, wenn's
dennoch wahr wäre! und es überlief mich eiskalt, und ich dachte
wahrhaftig einen Augenblick, wie ich das arme händeringende Weib
vor mir auf der Erde liegen sah: Das Beste wär', du gingest mit ihr
auf und davon, und wo's recht jäh in einen Abgrund hinunterschießt,
drücktet ihr die Augen ein und spränget geradewegs in die Hölle.
Hernach wurde ich freilich für meinen Part wieder ruhig; ich
überlegte Alles noch einmal und blieb zuletzt dabei: Es kann nicht
sein! Aber das arme Weib war nicht damit zu getrösten. Sie
verlangte nicht mehr zu sterben, da's eine doppelte Sünde wär'
wegen des Kindes, aber nach Meran zurück, und hier müsse sich's
entscheiden. Mir selbst war's ein saurer Gedanke; ich wußte wohl,
daß es ohne Lärm hier zu Hause nicht abgehen würde. Aber da die
Moidi immer verwirrter aus den Augen schaute, zudem auch die
Bäuerin was Unrechts witterte und mir antrug, die Schwester
wegzuschicken, mich aber zu behalten, da war schon nichts Anderes
zu machen, als unser Bündel zu schnüren und den harten Bußweg
anzutreten.

		Ich will Sie nicht damit langweilen, Hochwürden, wie jämmerlich
uns unterwegs zu Muth war, wenn wir an so manche Stelle kamen, die
uns vor sechs Monaten angelacht hatte, und wo nun das arme Weib in
jedem Wind Stimmen zu hören glaubte, die sie anklagten und
verdammten. Wenn wir Sünde gethan hatten, daß wir ohne Jemand zu
fragen und ohne den Segen der Kirche als Mann und Frau in die Welt
gegangen waren, so haben wir's auf dem Heimweg hundertfach
abgebüßt, zumal ich selber, da ich's für sie mitzutragen hatte. Und
denken Sie nur, als wir wieder an die Bergspitze kamen, wo ich uns
im Frühling zusammengegeben hatte, war das Kreuz verschwunden.
Wahrscheinlich haben's die Stürme hinuntergerissen. Aber der Moidi
fiel es aufs Herz, wie wenn das damals nur ein Blendwerk des
Teufels gewesen wäre, der uns in die sündhafte Ehe hätte verlocken
wollen, und sie fiel mir ohnmächtig in die Arme, und eine Stunde
lang hatt' ich zu thun, sie wieder zu sich zu bringen. – –

		Er schwieg, und es überschauerte ihn sichtbar wie ein
Fieberfrost, in der Erinnerung an alle überstandenen Drangsale. Der
geistliche Herr war längst aufgestanden und hatte hin und her
wandelnd die Beichte mit angehört, während er in immer kürzeren
Pausen aus seinem Döschen von Birkenrinde schnupfte. Die letzte
Prise hielt er lange zwischen Daumen und Zeigefinger und stand
dabei still vor einem großen Kupferstich, die Magdalene in der
Wüste darstellend, dem einzigen Schmuck seiner kahlen vier Wände.
Er getraute sich nicht, dem Rat- und Hilfesuchenden das Gesicht
zuzuwenden, denn der Fall war so schwierig, daß er wenig Hoffnung
hatte, alles glücklich hinauszuführen.

		Wo ist sie jetzt? fragte er endlich kleinlaut.

		Droben in unserm Häusel auf dem Küchelberg, versetzte der
Bursch. Wir sind vor ein paar Stunden angekommen, über Dorf Tirol,
und die Leute haben uns wiedererkannt und mit Fingern auf uns
gezeigt, und wie ich allein unten durch die Lauben kam, mochten
sie's schon wissen, denn sie sind mir ausgewichen, als hätte ich
eine Seuche und Pestilenz an mir. Droben aber sitzt das arme Weib
und wartet, daß ich Sie mit heraufbringe, und wenn Sie keinen Trost
für sie haben, steh' ich für nichts. Denn es ist ein verzweifelter
Geist, der ihr aus den Augen sieht, und ihr armer Verstand hängt an
einem dünnen Faden. Noch ein Riß, so fällt er ins Bodenlose; darauf
verlassen Sie sich, Hochwürden. Drei Wochen können's weit bringen
mit so einem armen Weib.

		Er stand nun auch auf, als wollte er dadurch den schweigsamen
geistlichen Herrn zu einem Entschlusse treiben. Der aber blieb noch
eine ganze Zeitlang vor dem Kupferstich, obwohl er kaum einen
Strich davon an der dunklen Wand unterscheiden konnte. Erst die
achte Stunde, die es vom Thurm schlug, schien ihn zu mahnen, daß
Gefahr im Verzuge sei. Er kehrte sich von der Wand ab, machte dem
Andree ein Zeichen, daß er sogleich wiederkommen würde, und stieg,
das einzige Licht vom Tisch mitnehmend, die Treppe hinab, immer
tiefer und tiefer, bis der letzte Schimmer verschwand.

		Aber kein Vaterunser lang währte es, so tauchte der Lichtschein
wieder auf, und der würdige Herr erschien mit eilfertigem Keuchen
und trug eine Maßflasche, mit einem zartgelben Wein gefüllt, wie
einen Säugling im Arm, die Magd hinter ihm mit reinen Gläsern.
Siehe, sagte er zu Andree, der zerstreut und ungeduldig
dareinschaute, dieses ist der wahre Seelentrost und Mitstreiter,
und ehe wir Andere trösten, geziemt es, unser eigenes Gemüth zu
kräftigen. Trink, armer Sohn; du wirst ihn noch wiederkennen. Er
ist herber geworden seit den zehn Jahren, aber reifer und
gesetzter; da schau, er wirft keine Bläschen mehr.

		Und mit heiterem Gesicht hielt er das reine Gold gegen das
Licht, ehe er trank, und stieß mit seinem bekümmerten Pflegling
herzlich an. Ich hoff', es soll noch gut werden, sagte er, denn
schon übte die Nähe des edlen Trunkes ihre ermuthigende Wirkung.
Gaudete in Domino semper, stehet
geschrieben, und darum trink, mein Sohn, und hernach wollen wir
auch der armen Büßerin ein Fläschlein füllen, denn sie wird es
brauchen können.

		Nun sprachen sie kein Wort mehr zusammen, sondern der
Zehnuhrmesser ging immer auf und ab, wie ein General in seinem
Zelt, der über den Schlachtplan nachdenkt, und trank dazwischen in
großen Zügen und setzte das Glas jedesmal mit einem herzhafteren
Ruck wieder auf den Tisch. Als die große Flasche halb leer war,
nahm er mit einem raschen Griff die Geige von der Wand und fing an,
immer auf und ab wandelnd, eine schöne alte italienische Cantate zu
streichen, mit vielen krausen Fiorituren verbrämt, ein Stück, das
er immer an wichtigen und bedeutsamen Tagen zu spielen pflegte,
auch des Katers Leibstück, der mit freudigem Schnurren auf den
Tisch sprang, um das Licht herumwandelte und mit den großen grünen
Augen den Andree ansah, als wollte er ihn auffordern, ebenfalls
guter Dinge zu sein. Dem aber brannte vor Ungeduld der Boden unter
den Füßen, und nur seine Ehrfurcht und das eigene Schuldbewußtsein
hielten ihn ab, den geistlichen Herrn in seinem Conzert zu
unterbrechen und daran zu erinnern, daß die Moidi die Minuten
zähle, bis er ihr Trost brächte.

		Endlich aber legte der geistliche Herr die Geige weg, trocknete
sich mit dem Aermel seines Hauskleides die Stirn und fuhr dann
rasch in sein schwarzes Gewand. Die Magd kam, goß den Rest des
Terlaners in ein Fläschchen, das Andree einstecken mußte, brachte
dem Herrn seinen Hut und leuchtete ihnen die Treppe hinunter. In
der Laubengasse war es indessen stiller geworden, nur aus den
Schenken hörte man das Singen und Lachen der welschen Maurer und
Tagelöhner und hie und da Streit und heftige Reden, und die Wächter
saßen bei den offenen Buden und rüsteten sich auf die Nacht, die
kalt zu werden versprach. Als sie auf den Platz kamen, wo die
Kirche steht, blieb der Zehnuhrmesser stehen und sagte: Geh jetzt
voraus, mein Sohn; ich hab' erst noch beim Herrn Dekan ein
Geschäft, zu dem ich dich nicht mitnehmen kann. In einer halben
Stunde komm' ich nach; und sag einstweilen der Moidi, daß ich
gesagt hätt', es wird noch Alles gut.

		Er reichte dem Andree die Hand, die dieser ehrerbietig küßte,
und stand dann noch eine Weile unten am Pfarrhaus, ehe er sich
entschließen konnte, hinaufzugehen. Aber der Terlaner half ihm, und
nur mit einigem Herzklopfen, wegen der steilen Steintreppe, langte
er droben in der Pfarrwohnung an.

		Was er dort an jenem Abend gesprochen, und was ihm geantwortet
worden, hat er Niemand verrathen wollen. Als er aber eine
Viertelstunde später wieder hinunterstieg, war sein Wesen sehr
verwandelt, der Geist des Terlaners von ihm gewichen und eine tiefe
Niedergeschlagenheit dafür eingetreten. Er seufzte oft, während er
die rauhe Straße zum Küchelberg hinanstieg, und als er endlich
droben das Häuschen liegen sah, aus dessen kleinen Fenstern ein
schwacher Lichtschein dämmerte, seufzte er noch stärker und wäre am
liebsten wieder umgekehrt. Aber wenn er nicht helfen konnte, wollte
er die Armen wenigstens nicht allein lassen in ihrem Unglück, und
so öffnete er ohne anzuklopfen die niedrige Thür und trat über die
wohlbekannte Schwelle.

		Er fand das junge Paar in der Küche, wo die Mutter gestorben
war; der Andree stand am Herd und blies eben das Feuer an, um eine
Polenta zu kochen, die Moidi saß still und theilnahmslos auf dem
Bett drüben an der Wand, den Mantel noch umgeschlagen, in welchem
sie die weite Wanderung gemacht hatte, als sei sie noch nicht zu
Hause und werde auch nirgends wieder eine Heimath finden. Als der
geistliche Herr an sie herantrat und ihr guten Abend sagte, fuhr
sie zusammen, machte ein Bewegung, als wollte sie aufstehn, sank
aber wieder auf das Bett zurück und saß in sich geschmiegt, die
Hände vors Gesicht gedrückt, ohne einen Laut von sich zu geben.

		Moidi, sagte der kleine Herr, kennst du mich nicht mehr?

		Sie nickte hastig vor sich hin.

		Willst du mir nicht einmal ins Gesicht sehen, und hast kein
Vertrauen zu mir?

		Sie antwortete nicht, aber er sah, wie ihr ganzer Leib zitterte.
Er schüttelte traurig den Kopf. Andree, sagte er, geh einstweilen
in die Kammer, ich habe mit der Moidi allein zu reden.

		Der Bursch gehorchte ohne Verzug, trat aber nicht in die Kammer,
sondern ging ins Freie; es war ihm zu eng und schwül in dem Hause,
wo er so viel Leids erfahren hatte.

		Nun, meine Tochter, fing der Zehnuhrmesser wieder an, nun fasse
ein Herz zu mir und höre, was ich dir sage. Ihr habt freilich Sünde
gethan, und wenn es euch hart ergangen ist, so habt ihr's als eine
gerechte Zucht und Buße vom Herrn hinzunehmen. Aber so schwer ist
eure Sünde nicht, daß ihr sie nicht wieder gutmachen könnt, und was
dich am meisten ängstigt und dein Gewissen beschwert, kann ich –
dem Himmel sei Dank – von dir nehmen, indem ich sage und bezeuge:
Andree ist nicht deiner Mutter Sohn, und der Segen der Kirche darf
und wird euch zu christlichen Eheleuten machen. Also sei getrost
und erhebe dein Angesicht und betrübe mich und den Andree nicht mit
deinen Einbildungen, die das Uebel nur ärger machen und dem bösen
Feind entstammen, der die Seelen verderben will.

		Er erwartete, daß sie auf diese Worte ruhiger werden und endlich
ein Wort sprechen würde. Aber sie blieb unbeweglich sitzen, als
gälte Alles, was er sagte, nicht ihr. Er trat noch näher zu
ihr heran und nahm ihr mit sanfter Gewalt die Hände, die kalt und
feucht waren, vom Gesicht. Da sah er, daß ihre weichen, kindlichen
Züge in den kurzen Monden schmerzlich verwandelt waren. Sie hielt
die Augen fest geschlossen, die Augenbrauen waren gespannt, wie von
einem heftigen Seelenkampf, die Lippen halb offen, und die blassen
Wangen, deren Umrisse feiner und schärfer erschienen, übergoß
plötzlich eine tiefe Röthe, als der geistliche Herr ihr die Hände
wegzog.

		Er betrachtete sie mit tiefem Mitleiden. Sprich ein Wort, Moidi,
sagte er mit Nachdruck. Ich kann dir nicht helfen, wenn ich nicht
weiß, wo es dir fehlt. Ist es dir nicht genug, daß ich dir beteure,
der Andree ist nicht dein Bruder?

		Da schüttelte sie heftig den Kopf und öffnete die Augen mit
einem starren, wilden Wesen, das ihn erschreckte. Ich weiß es
besser, sagte sie dumpf vor sich hin. Die Mutter hat mir's gesagt,
ich soll mich nicht irre machen lassen, sie hätte Alle betrogen,
die geistlichen Herren und das Amt und Alle. Aber den Herrgott
betrügt Niemand. Wie sollt's auch anders sein? Wo ist denn seine
Mutter, und warum hilft sie ihm nicht, jetzt da er elend ist? Ich
weiß es besser, uns hilft Niemand, Niemand wird uns zusammengeben
als der Tod, und nun geht und laßt mich allein, was sucht Ihr hier?
Ich muß nur erst das Kind –

		Da stockte sie, und es schüttelte sie wieder über den ganzen
Leib, und sie schloß die Augen von Neuem. Plötzlich wurde sie
wieder stiller, als sinne sie über etwas nach. Ist es wahr, sagte
sie mit furchtsamem Ton, in die Kirche soll ich mit ihm, und Ihr
wollt den Segen über uns sprechen? Ja, wenn das anginge, das wäre
wohl schön. Aber ich weiß es besser, ihr seid Alle betrogen; wenn
Ihr's thun wolltet und es käm' die Stelle, ob Jemand Einspruch zu
thun hätte, daß der Andree und die Moidi ein Paar werden sollen, da
würdet Ihr's erleben, da würde plötzlich die Mutter am Hochaltar
stehn und lachen, daß sie Euch betrogen hat, und Ihr könntet den
Segen nicht sprechen. So wird es kommen; ich weiß es besser!

		Moidi, sagte der geistliche Herr mit fester Stimme, du bist ein
unwissendes Ding, und was du da schwatzest, ist Alles eine
Vorspiegelung des bösen Feindes, um dich in noch größere Sünde zu
verstricken. Ist es dir nicht genug, wenn ich dir sage, ich weiß,
wer des Andree Mutter und Vater sind, und ich darf's nur nicht
sagen, weil es mir von denen verboten ist, denen ich Gehorsam
schuldig bin?

		Sie sah plötzlich groß auf zu ihm, ohne ein Wort über die Lippen
zu bringen. Aber in ihrem Gesicht lag ein so angstvolles Flehen,
daß er tief davon erschüttert wurde und sich abwenden mußte, um
sich wieder zu fassen. Da hörte er, wie sie leise höhnisch vor sich
hinlachte. Seht Ihr wohl, sagte sie, Ihr könnt mir nicht dabei ins
Gesicht sehn, es ist Alles erlogen, nur damit ich wieder froh
werden soll; der Andree wird Euch darum gebeten haben, es geht ihm
so zu Herzen, aber wer kann uns helfen? Wenn Ihr wüßtet, wer seine
Eltern sind, würdet Ihr wohl zu ihnen gehn und ihnen davon sagen,
daß man mit Fingern auf die Moidi und den Andree zeigt, weil die
Leute sagen, sie seien Bruder und Schwester und hätten doch ein
Kind. Aber Ihr könnt die Eltern nicht rufen, denn wo sind sie? Die
Mutter kenne ich wohl, sie hat mir's im Traum gesagt, mich macht
Niemand irre, ich weiß es besser! – –

		Da widerstand er nicht länger. Höre mich an, sagte er und trat
dicht an ihr Bette. Ich kann deine armseligen Reden nicht mehr
hören und will dir sagen, was ich weiß, und was so wahr ist, wie
daß ein barmherziger Gott im Himmel wohnt. Aber gelobe nur erst bei
deiner armen Seele, daß du nie einem Menschen, am wenigsten dem
Andree, das wiedersagen willst, was ich dir gegen meine Pflicht und
kirchlichen Gehorsam vertrauen werde, weil dein Geist schwer
verstört ist und es noch schlimmer werden möchte, wofern ich
schwiege. Willst du mir auf das heilige Sakrament versprechen, es
für dich zu behalten?

		Sie nickte dreimal mit aufmerksamer Miene, in der ein schwacher
Schimmer von Hoffnung aufdämmerte. Siehe, fuhr er fort, der Andree
bedarf's nicht; er hat keine Zweifel und Gewissensqual und wird
dich ohne Furcht in die Kirche führen. Und ich denke wohl auch, daß
dann seine Mutter mit unter den Anderen sitzen und im Stillen den
Segen mitbeten wird, aber nicht der abgeschiedene Geist der Maria
Ingram, deiner armen Mutter, sondern – und er neigte seinen Mund
dicht an ihr Ohr – die Tante der Rosine, die Anna Hirzer, die ihn
aus der Taufe gehoben, die wird mitbeten und wahrlich keinen
Einspruch thun.

		Er hatte die Worte mit hastigem Flüstern herausgestoßen und
fuhr, wie von seiner eigenen Rede erschreckt, in die Höhe, ob kein
dritter sie gehört habe. Das junge Weib saß still und starr; es
war, als hätte die Enthüllung dieses Geheimnisses keinen Eindruck
auf ihre verstörte Seele gemacht.

		Nun du so viel weißt, meine Tochter, fing der kleine Priester
nach einer Pause wieder an, sollst du auch wissen, wie das Alles
gekommen ist, denn sonst dächtest du, auch das sei nur eine
Vorspiegelung. Du weißt aber wohl, daß deine Mutter den kleinen
Andree damals von der Alm mit heruntergebracht hat. Auf selbiger
Alm hat ihn die Anna Hirzer geboren. Ein Jahr zuvor nämlich ist ein
fremder Herr aus Deutschland nach Innsbruck gekommen, ein Offizier,
der hatte einen Feldzug gegen den Napoleon mitgemacht, und wie
seine Wunden geheilt waren, schickten ihn die Aerzte ins Tirol
hinein, weil die Luft droben, wo er zu Hause war, ihm nicht
gutthat. Nun, da hat er die Anna Hirzer auf der Straße gesehen, und
es ist bald richtig zwischen ihnen geworden, denn er war ein
rascher und ritterlicher Herr, und was er sich in den Kopf gesetzt
hatte, das mußte geschehen, grad wie der Andree es von klein auf
gemacht hat. Aber die Sache hatte noch einen schlimmen Haken, denn
der Offizier – du hörst doch, was ich sage, Moidi?

		Sie nickte rasch mit dem Kopf und hob beide Hände auf, als
wollte sie ihn bitten, sich nicht über ihr starres Wesen zu
verwundern, sondern ruhig fortzuerzählen.

		Ja siehe, Kind, sagte er, der Herr war sonst ein wackrer Herr,
von Adel und reich, und gedachte die Anna auch zu heirathen. Aber
er war ein Lutheraner und wollte von unserer heiligen Kirche nichts
wissen, und die Anna weinte Tage und Nächte, daß sie ihn in der
Verdammniß wissen und ihm nicht helfen sollte. Und als sie merkte,
daß ihr Bitten und Beten nichts über ihn vermochte, ist sie zu
ihrem Beichtvater gegangen, der hat ihr gerathen, ihr Herz Gott zum
Opfer zu bringen und vor dem Versucher zu fliehen. Und weil sie ein
frommes und heiliges Gemüth hatte, ist sie auch wirklich von
Innsbruck weg, ganz heimlich, daß es ihr Bräutigam erst erfuhr, als
sie schon wieder auf Goyen angekommen war, bei ihrem Bruder. Der
hat sie sehr gelobt, daß sie lieber geflohen war, als das schwere
Aergerniß zu geben; denn du weißt, daß die Hirzer's allezeit eifrig
gewesen sind für unsern katholischen Glauben, und der Joseph
pflegte zu sagen, lieber den rechten Arm wollt' er missen, als ein
Glied seiner Familie verlorengeben an die Ketzer und Widerchristen.
Die Anna aber hatte sich doch zuviel zugetraut, denn schon nach ein
paar Tagen glich sie sich selber nicht mehr und ging wie ein
Schatten herum, nahm auch kaum einen Mund voll Speise, daß ich
dachte, sie wird ausgehn wie eine Lampe, der man kein Oel
nachschüttet. Sie hing schon allzusehr an dem Fremden, und Gott
weiß, was ich drum gegeben hätte, wenn sich die armen Leutchen
hätten ehelich verbinden können. Ich hab' auch mit dem Herrn Dekan
damals viel verhandelt, aber zuletzt zerschlug sich's immer wieder,
weil die Kinder nicht auch verdammt sein sollten, das hätte auch
die Anna nicht übers Herz gebracht. Und so vergingen sechs oder
sieben Tage; da kommt der Joseph eines Morgens zu mir, feuerroth
vor Wut und Aerger, und erzählt mir, der Ketzer, der Bräutigam, sei
ihr nun wirklich nachgereist und wohne auf Schloß Trautmannsdorf,
weil er mit dem Grafen bekannt sei. Was nun werden solle? – Ich
wieder zum Dekan, und wieder der alte Bescheid; und dann zur Anna
hinauf und von der zu dem Fremden – an die Tage will ich denken, so
alt ich werden mag, die haben mich nicht wenig Schweiß und Herzblut
gekostet. Aber während wir noch Alle mit Sorgen und Reden und
Rathen zu schaffen hatten und ich fast glaubte, wir würden an dem
Fremden, der ein sehr ehrerbietiges Benehmen gegen mich hatte, der
Kirche einen verlornen Sohn zuführen, wußte sich der trotzige und
wagehalsige Mann heimlich des Nachts auf Schloß Goyen zu schleichen
und trotz der Wachsamkeit des Joseph seine Liebste wiederzusehen.
Wohl vier Wochen lang dauerte die Heimlichkeit. Eines Morgens aber,
noch lang vor der ersten Messe, als er in der grauen Dämmerung eben
wieder fort wollte und zwar wie immer zum Fenster hinaus, wo neben
der rauhen Burgmauer die Fichte so dicht stand, daß er sich wie an
einer Leiter hinunterschwingen konnte, da war der Joseph Hirzer
früher als sonst aufgewacht und sah die Gestalt herabklimmen und
wußte Alles. Da gab es einen wilden Kampf in der stillen Schlucht
droben, wo's nach der Naif zu steil abfällt, und die Anna mußte aus
ihrem Fenster mit ansehn, wie der Bruder den Bräutigam zuletzt
niederrang und ihn mit den Füßen trat. Der Fremde war aber gegen
einen Felsen gefallen und hatte sich so schwer verletzt, daß er
sich nur mühselig, eh' es Tag wurde, bis nach Trautmannsdorf
schleppen konnte und dort elendiglich darniederlag. Er verlangte
gleich, sobald er zur Besinnung kam, fort, und so ließ ihn der Graf
in seinem eigenen Wagen nach Venedig bringen, und kaum drei Wochen
war er dort, so kam die Nachricht, daß er gestorben sei.

		Der kleine Priester schwieg ein wenig, nahm bedächtig eine Prise
aus dem Rindendöschen und sagte dann, vor sich hin blickend: Friede
sei seiner Seele! Er war ein feiner und edelmüthiger Kavalier und
stattlich von Gesicht und Statur. Der Andree ist sein wahres
Ebenbild, nur daß er kleiner ist und die Augen von der Mutter hat.
Niemals ist mir's so nah gegangen wie damals, zu denken, warum doch
der verschiedene Glaube unter den Menschen bestehen muß und der
eine verdammen, der andere selig machen. Aber Gott hat es so
eingesetzt, und wir kurzsichtigen Menschen müssen es hinnehmen. Ich
war es selbst, der aus Venedig die Nachricht der Anna bringen
mußte. Das war auch ein saurer Gang, meine Tochter! Es ist aber
hernach wieder friedlich droben zugegangen, der Joseph und die Anna
haben sich kein böses Wort drüber sagen dürfen, sie hatten sich
Beide was zu vergeben. Und wie der Sommer kam, ist die Anna zum
Schein nach Bozen abgereist, heimlich aber ging sie auf die Alm zu
deiner Mutter, denn außer uns fünfen hat nie eine lebendige Seele
erfahren, was in jener Nacht geschehen. Nicht einmal auf
Trautmannsdorf wußten sie, zu wem der fremde Herr bei Nacht auf
Besuch ging. Und als Alles vorbei war und deine Mutter den Knaben
von der Alm mit nach Hause gebracht hatte, da ließ die Anna ihr
Testament aufsetzen und verschrieb ihr halbes Vermögen der Kirche
von Meran und die andere Hälfte der Kirche in Innsbruck, wo sie
ihren Bräutigam zum ersten Mal gesprochen hatte, und stiftete
jährlich eine Anzahl heiliger Messen für die Seele des Todten, ob
der Herrgott sich seiner erbarmen möchte. Das ist nun Alles so
gekommen und nicht mehr zu ändern, und ist besser, das alte
Aergerniß, das nunmehr eingeschlafen ist, nicht aufzuwecken. Auch
würde es dem Andree übel anstehn, das Testament anzufechten und die
Seele seines Vaters der kirchlichen Gnaden zu berauben. Also ist es
auch für ihn heilsamer, er erfährt sein Lebtag nichts von Vater und
Mutter, zumal er ja auch kein Verlangen danach trägt. Du aber,
meine Tochter, wirst dessen eingedenk sein, was du mir gelobt hast,
und dann wird die heilige Mutter Gottes Fürbitte thun, daß eure
Sünden euch vergeben werden und ihr ein friedliches und Gott
wohlgefälliges Leben miteinander führen könnt nach so mancherlei
Prüfung. Amen!

		Er hatte die letzten Worte in feierlich ermahnendem Ton mit
erhobener Stimme gesagt und wartete jetzt, ob sie noch eine Frage
zu thun oder einen Einwand vorzubringen hatte. Sie aber saß mit
geschlossenen Augen ganz still auf dem Bette, den Kopf an die Wand
zurückgelehnt, die Hände im Schoß gefaltet. Die ängstliche Wildheit
war aus ihrem Gesicht gewichen, die Stirn unter dem wirren blonden
Haar geglättet und heiter, ihre Brust athmete friedlich. Nach einer
kleinen Weile neigte sich das Haupt auf die Schulter, und die
verschlungenen Hände lösten sich. Die Erzählung des kleinen
Seelsorgers hatte sie wie ein Wiegenlied eingelullt, und sie war
nach den Mühen und Beschwerden der letzten Zeit zum ersten Mal
wieder in einen tiefen, traumlosen Schlaf gesunken.

		Der Hilfspriester stand auf, mit zweifelhafter Miene; eine
solche Wirkung seiner Seelsorge hatte er nicht erwartet. Es fiel
ihm jetzt erst wieder aufs Gewissen, daß er einem armen gestörten
Wesen, das schwerlich ganz zurechnungsfähig sei, das bedenkliche
Geheimniß in die Hand geliefert habe. Und sie hatte nicht einmal
ihr Gelübde, zu schweigen, selber abgelegt und nur zu allem genickt
mit zerstreutem Blick und vielleicht tauben Ohren. Aber was
geschehen, war nicht zu ändern, und so viel wenigstens gewonnen,
daß sie schlief und also für diese Nacht kein Unheil stiften
konnte. Morgen ließ sich dann weiter sorgen.

		Leise trat er von dem Bette zurück und ging aus der Thür. Andree
saß noch draußen auf der Bank, stand aber nicht auf, als der
geistliche Freund herauskam. Auch er, da er sein armes Weib in
treuer Fluth wußte, hatte die überwachten Sinne nach so langer
Anspannung endlich wieder sich selbst überlassen, und so war der
Schlaf über ihn gekommen, der beste Seelsorger der Jugend.

		——————

		Zu derselben Stunde dachte droben auf Schloß Goyen Niemand an
Schlaf. Am späten Abend war ein Bursch aus Dorf Tirol, der auch
vorzeiten der Moidi nachgegangen war, zum Franz gekommen und hatte
ihm die Neuigkeit von der Heimkehr der beiden Verschollenen und wie
es um die Moidi stehe, hinterbracht. Es sei ein großer Zorn unter
allen Leuten und ein allgemeines Gerede, das dürfe nicht geduldet
werden, die Geistlichkeit müsse einschreiten und solchen Greuel mit
Bann und Feuer von der Erde tilgen, zum furchtbaren Exempel für
alle Zeiten.

		Den Franz traf diese Nachricht gerade in der übelsten Laune. Er
war frischweg von einem Bräutigamszwist mit der jungen Wittwe nach
Haus gekommen, und da man ihm droben in solchen Stimmungen
sorgfältig aus dem Wege ging, griff er begierig nach dem neuen
Anlaß, seine Galle zu erleichtern. Er konnte sich's nicht versagen,
in das Zimmer zu treten, wo der Vater hinter der Flasche und einem
alten Zeitungsblatt, die Tante und die Rosine an ihren Spinnrädern
saßen, um hier im derbsten Stil die saubere Historie von den beiden
Landfahrern zum Besten zu geben. Niemand erwiederte ihm ein Wort,
es war ihm aber schon eine Genugtuung zu sehen, daß die Tante
todtenblaß wurde und der Rosel in die Arme sank. Sie hatte immer
dem Andree das Wort geredet; nun mochte sie's erleben, daß er auf
die elendste Art zu Grunde ging. Mit einem höhnischen Gute Nacht!
ging er aus der Thür und strich mit seinem Gesellen die steilen
Pfade hinab durch die laublosen Kastanienwälder der Stadt zu, um
dort die Nacht zu verzechen und finstere Pläne zu schmieden.

		Die drei, die auf Goyen zurückblieben, saßen wohl eine
Viertelstunde schweigend beisammen, die Tante, die sich rasch
wieder erholt hatte, schien zu beten, Rosel sah, keines eigenen
Gedankens fähig, auf den Vater, der unverändert auf das
Zeitungsblatt starrte und heftig rauchte. Endlich stand er auf,
klopfte die kleine Holzpfeife bedächtig aus und befahl der Tochter,
zu Bett zu gehen.

		Als er mit der Anna allein war, trat er dicht vor sie hin und
sagte: Laß einmal das Beten! Man betet nichts weg, was einem der
Teufel auf den Weg gelegt hat. Du hast gehört, daß der
Landstreicher – ich mag ihn nicht nennen – wieder einpassirt ist.
Kann wohl sein, daß er Wind davon hat, wie er auf die Welt gekommen
ist, und Lärm machen will, um sich aus der Klemme zu helfen. Ich
sag' dir aber, über meine Schwelle darf er mir nicht, weder er noch
seine Dirne. Unsere Familie soll nicht an die vierzig Jahre in
Ehren bestanden haben, um über Nacht den Schimpf zu erfahren, daß
solch ein lutherischer Findling sich bei uns eingedrängt und des
Joseph Hirzer eigene Schwester auf ihre alten Tage in der Leute
Mäuler bringt. Wenn all dein Beten und Heiligsein zu weiter nichts
gut gewesen wär', als dich nach zwanzig Jahren zum Kinderspott zu
machen, so wollt' ich, du – Er schluckte die Fluchrede hinunter,
die er schon auf der Zunge hatte, denn sie sah ihm geradeaus und
mit ernsthaftem stolzen Blick in die Augen. – Es ist schon gut,
fuhr er in etwas gelinderem Tone fort, wir brauchen darüber nicht
viel Redens zu machen, du weißt so gut wie ich, was Alles kommen
wird, wenn du nicht Vernunft behältst. Ich lasse morgen früh
anspannen und fahre mit dir nach Lana, erst in die Messe, hernach
zu unserm Vetter, wo du so lange bleiben kannst, bis hier wieder
reine Luft ist. Denn ich denke, es soll nicht lange hergehen. Ich
will die Hand in die Tasche stecken und ihm ein Abstandsgeld
anbieten lassen, wenn er sich verpflichtet, das Weite zu suchen und
nimmer heimzukommen. Allenfalls könnte man ihm das Haus samt den
Gütern abkaufen und die Dirne in den Kauf geben, so wäre man ihn
los und hätte sich nichts gegen ihn vorzuwerfen. Ich will das noch
überlegen, 's ist Zeit genug morgen auf der Fahrt, und zu Mittag
komm' ich dann heim und kann mit dem Zehnuhrmesser den Handel
abkarten, der vermag noch das meiste über den Tollkopf und wird
selber einsehen, daß alles Aufsehen vermieden werden muß. Handelst
du aber meinem Willen zuwider, Schwester, so laß dir's gesagt sein:
Ich treib's, soweit ich kann, damit ich dir nicht einen Kreuzer
herauszuzahlen brauch', und müßt' ich mich unter die Erde
processieren. Nun weißt du's, und nun sei gescheit und rede mir
nichts drein und such keine Finten und Umwege. Denn es wäre
umsonst; darauf magst du das Sakrament nehmen.

		Er ging aus dem Zimmer, ohne eine Antwort abzuwarten, und sie
hörte, wie er noch einmal in den Keller hinabstieg, um sich einen
Schlaftrunk zu holen, den er trotz seiner festen und
zuversichtlichen Rede wohl brauchen mochte. Die Rosine schlich
wieder herein und sah die Tante mit scheuen, verweinten Augen an.
Komm, sagte die Alte, wir wollen in meine Kammer gehen; ich habe
dir was zu sagen.

		Sie stand ruhig auf von ihrem Spinnrad, und ihre Hand, die das
Licht ergriff, um es über den Flur an ihr Bett zu tragen, zitterte
nicht. Während der Bruder ihr seinen harten Willen eröffnet hatte,
war auch in ihr ein unerschütterlicher Wille erstarkt. Sie war auch
eine Hirzerin, und der Bruder wußte es wohl. Und darum brauchte er
den Schlaftrunk, denn trotz seiner drohenden Sicherheit ahnte ihm
nichts Gutes. So hatte ihn die Anna nur einmal im Leben angeblickt:
als er ihr zum ersten Mal nach jenem nächtlichen Kampf wieder unter
die Augen zu treten wagte.

		Der Schlaftrunk aber that seine Schuldigkeit. Als unten in Meran
die Glocken zur Frühmesse geläutet wurden, lag der Herr von Schloß
Goyen noch im tiefen Schlaf und überhörte es auch, daß der alte
Hofhund freudig aufbellte und mit der Kette rasselte. Auch der
Franz konnte es nicht hören, er hatte die Nacht in Meran
zugebracht. So stiegen die beiden weiblichen Gestalten in ihren
dunklen Sonntagsgewändern unbemerkt die Holzstufen an der Mauer
herab und traten ihren Weg durch die neblige Winterfrühe schweigend
und eilfertig an.

		Sie hatten Beide die Nacht durchwacht und den Morgen
herbeigesehnt. Denn die Alte hatte der Jungen Alles erzählt, was
diese bisher nur dunkel ahnte und aus einzelnen aufgefangenen
Worten des Vaters, wenn er im Rausch war, sich zusammenreimen
konnte. Das geheimste Fach ihres großen Wandschrankes war
aufgeschlossen worden, und alte Briefe, ein kleines Bildniß des
Todten und die verblichenen Geschenke, die sie von ihm bewahrte,
kamen zum ersten Mal vor andere Augen als die Beiden, die nicht
müde wurden, über sie zu weinen. Nur in dieser Nacht vergossen sie
keine Thräne; sie leuchteten vielmehr von einem schönen Heldenmuth,
der das ganze Gesicht wunderbar verjüngte, die Wangen röthete und
auch jetzt, da sie durch den Morgen hinschritt, ihren Gang
jugendlich beflügelte, daß die Junge der Alten nur mit Mühe zur
Seite bleiben konnte.

		Es lag aber ein Nebel über den Thälern der Naif und Passer, daß
sie wie in einer Wolke wandelten und drüben den Küchelberg und die
Trümmer der alten Zenoburg nur mit den obersten Zinnen über den
Dunst heraufragen sahen. Noch immer klang das Geläut und dazwischen
das Tosen der Passer, und auf den vielen Fußpfaden links und rechts
hörten sie Kirchgänger, die ihnen im Nebelduft unsichtbar blieben,
eifrig miteinander reden und dann und wann die beiden Namen nennen,
die ihnen das Herz klopfen machten. Unten am steinernen Steg war es
bereits lebhaft von Männern und Weibern, die ehrfurchtsvoll
grüßten, als die Anna Hirzer, die Heilige, in ungewohnter Hast
durch sie hindurchschritt. Auch standen Alle still und steckten die
Köpfe zusammen. Denn die Alte wandelte nicht wie sonst mit dem
Strome der übrigen links durch das graue Stadtthor der Kirche zu,
sondern man sah sie in die steile Straße zur Rechten einbiegen, die
auf den Küchelberg führt. Viele gingen ihr nach, zumal die Straße
ungewöhnlich belebt war, als seien droben wundersame Dinge zu
schauen. Stieg doch die Anna Hirzer hinauf, die Heilige, des Andree
Pathe. Was wird sie dem verirrten Paar, das in Schmach und Sünde
wieder heimgekommen ist, zu sagen haben? Will sie mit ihrer
Heiligkeit die armen Sünder gegen geistliches und weltliches
Gericht beschützen, oder selbst das Wort der Verdammniß über sie
aussprechen?

		So raunten die Bauern und ihre Weiber untereinander. Die Anna
aber sah nicht rechts noch links, erwiederte auch die Grüße kaum
mit einem leisen Kopfnicken, sondern ging die steinige Fahrstraße
hinan, als wäre sie schon ein abgeschiedener Geist, der weder
irdische Beschwerde fühlen, noch Menschenrede achten könne. Dicht
hinter ihr schritt die Rosine mit dem stillen Gesicht, das Alle
gewohnt waren. Nur war es heute so bleich, daß mitleidige Weiber es
sich mit Achselzucken und Kopfschütteln zeigten, während das
Gesicht der Alten von einem frischen Roth angehaucht war. Sie nahm
sich auch nicht die Zeit, auf der halben Höhe auszurasten, wo eine
Bank am Felsen stand. Es war, als triebe sie die Ahnung vorwärts,
daß sie keine Minute zu verlieren habe.

		Und freilich hatte die Nacht Unheil gebraut und gegen Morgen ein
drohendes Gewitter um das kleine Haus auf dem Küchelberg
zusammengezogen. Bald nach Mitternacht war der Schläfer vor der
Thür aufgewacht, von der Kälte geschüttelt. Er hatte sich sacht in
den Flur geschlichen, und als er sein armes Weib sanft
eingeschlafen fand, vor den Herd gestreckt, um noch ein paar
Stunden auszuruhen. Als er von seinen bangen Träumen im Zwielicht
des weißen Morgennebels erwachte, hörte er Stimmen vor dem Fenster
und sah Gestalten durch die Scheiben hereinspähen, die dann wieder
verschwanden, um Anderen Platz zu machen. Er horchte durch die
Hausthür, die er zum Glück in der Nacht verriegelt hatte, und
vernahm abgerissene Worte, die ihn nicht zweifelhaft ließen, was
draußen umgehe. Aber wenn er erst durch den Nebel hätte blicken und
die Straßen und Gärten überschauen können, wäre ihm vollends das
Herz gesunken und das Haar zu Berg gestanden.

		Denn draußen hatte sich die halbe Bevölkerung der Dörfer Tirol,
Gratsch und Algund, durch welche sie Tages zuvor in ihrem elenden
Aufzug gewandert waren, in dichten Massen angesammelt, und keinem
kam es darauf an, die erste Messe zu versäumen. Was sie hier
suchten und weshalb sie das Haus umstanden, wußte so eigentlich
Niemand. Bei Allen regte sich nur das dunkle Gefühl, daß sich etwas
Unerhörtes mit zwei Menschen ereignen müsse, die so unerhört sich
versündigt, die Neugier, wie sich die Obrigkeit dem Greuel
gegenüber benehmen würde, bei sehr wenigen das Mitleiden. Denn was
die blonde Moidi etwa an Theilnahme der Nachbarn genoß, wurde durch
die geringe Gunst, die sich der wortkarge Andree erworben, ja durch
die Feindseligkeit, zu der sein herrisches Wesen die jungen
Burschen gereizt hatte, völlig wieder aufgewogen.

		Und so hörte man unter den Haufen der Neugierigen nur finstere
Reden und sah nur strenge Gesichter. Von Meran herauf gesellten
sich nicht wenige hinzu, auch ein stattlicher Trupp von den
Weißjacken, die des Andree Abenteuer mit ihrem welschen Kameraden
noch nicht vergessen hatten, und je länger das Geläut zur Kirche
anhielt, desto zahlreicher strömte drüben aus den Passeirer Dörfern
das Landvolk die steilen Bergpfade herauf. Denn seitdem man Reben
am Küchelberg gezogen und Wein gekeltert hatte, war manche wilde
und blutige That und mancher empörende Frevel geschehen, aber einer
Todsünde, die so frei und frank sich vor das Auge der Menschen
gewagt hätte, konnte sich Niemand entsinnen.

		Während nun das Summen und Murren der Volksmenge immer noch
anwuchs und doch Keiner wußte, was werden sollte, hörte man
plötzlich, da gerade die Glocken eben verhallten, eine rauhe Stimme
überlaut rufen: Schlagt die Thür ein! Mit den Fäusten will ich ihn
herausschleppen, den Lump, den elenden, in Stücke will ich ihn
zerfetzen, hin muß er werden, 's ist ihm geschworen, so wahr ich
der Hirzerfranz bin, mit vier Rossen soll er zerrissen werden und
Glied vor Glied in die Passer geschmissen, so gehört sich's dem
Höllenhund, und wer was dawider hat, der soll's mit mir zu thun
kriegen.

		Eine lautlose Stille hatte sich auf einen Schlag über die Kopf
an Kopf gedrängte Menge gelagert. Die tausend neugierigen Augen
richteten sich auf die Straße, auf der der Hirzerfranz
daherschwankte, rechts und links von einem seiner Zechkumpane
geführt, mit denen er die Nacht drunten in der Schenke
zusammengesessen hatte. Er war ohne Hut, das Gesicht stark
geröthet, aber sein Gang und Wesen nicht wie eines Trunkenen. Der
Haß und das Bewußtsein, der Wortführer der großen Menge zu sein und
eine preiswürdige Rachethat zu vollziehen, hatten ihn nach kurzem
Schlaf völlig wieder ernüchtert.

		Der Gefangene im Hause drinnen hörte die wüthenden Worte
deutlich und gleich darauf das orkanartige Brausen der tausend
Zurufe, die von allen Seiten losbrachen und den Vollstrecker des
Strafgerichts ermunterten. Er hörte, wie das Gewühl näher
heranschwoll, und es überlief ihn todeskalt. Sein eigenes Leben
hätte er immerhin darangegeben; die Welt war ihm feindlich gewesen
von Jugend auf. Aber das arme junge Geschöpf, das drinnen so
ahnungslos von der wochenlangen Mühsal ausruhte, wie konnte er es
retten, wie ertragen, daß es um seinetwillen ein furchtbares
Martyrium erlitt? Sollte er hinaustreten, um sich zu opfern und
alle Schuld auf sich allein zu nehmen? Aber wer würde ihn anhören,
wer ihm glauben, selbst wenn er sich auf das Zeugniß seines
geistlichen Freundes berief? Und doch mußte es versucht werden, auf
alle Gefahr, denn das Getümmel draußen erhitzte sich mit jeder
Minute. Er hörte jetzt auch, wie sein alter Geselle, der Köbele,
sich ins Mittel zu legen und den Franz wegzudrängen versuchte. Sie
sollten warten, was das Amt beschließen würde, der Herr Dekan solle
gerufen werden oder der Zehnuhrmesser, der der Beichtvater der
schwarzen Moidi gewesen sei, es sei nicht richtig mit dem Handel,
die Gerichte würden's schon ausweisen. Und dann wieder die
überlaute Fluch- und Greuelrede des Franz, und dazwischen Geschrei
welscher Soldaten, das Ruheheischen einiger alter Männer, Zeter und
Wehklage der Weiber und bis zu den fernsten Gruppen hinüber der
dumpfe Widerhall einer empörten Menschenmenge, die von blinden
Leidenschaften hin und her gerissen wurde.

		Der Gefangene gab sich verloren. Schon bedachte er, ob er nicht
die Moidi wecken und dann seinen Stutzen von der Wand nehmen und
sie und sich erschießen sollte, um sie vor Aergerem zu bewahren; da
wurde es draußen auf einmal stiller, und er hörte ein vielfaches
Beschwichtigen und Ruhegebieten, dem nur der Franz nicht gehorchte.
Aber auch dessen Stimme verstummte plötzlich, und statt ihrer
vernahm der Lauscher drinnen im Flur die sanfte, aber feste Stimme
der Tante Anna, die jetzt nur noch wenige Schritte von dem Hause
entfernt sein konnte.

		Du solltest dich schämen, Franz, hörte er sie sagen, hier am
heiligen Sonntag zu toben und zu fluchen und die anderen Leute
aufzuhetzen, die Alle nicht wissen, was sie hier thun. Geh heim,
auf der Stelle, und zieh dein Feiertagsgewand an, und dann komm
wieder herab zur Kirche und bete zu unserm Heiland auf den Knien,
daß er dir deine Sünden nicht schwerer anrechne als dem Andree und
der Moidi da drinnen, die du armseliger Mensch zu Gericht ziehen
willst, als wärest du der Richter, und bist selbst nur ein
unwissender, sündiger Mensch, wie wir Alle sind. Steh mir hier
nicht länger im Weg, fuhr sie mit erhobener Stimme fort, und ihr
Andern geht auch eurer Wege; nur ich habe ein Recht, an diese Thür
zu klopfen, denn daß ihr es nur wißt, da drinnen wohnt mein
Sohn, den ich mit Schmerzen geboren und lange Jahre verleugnet
habe, weil ich ein schwaches Weib gewesen bin und die Schande vor
der Welt gefürchtet habe. Jetzt aber sage und bezeuge ich vor dem
Angesicht Gottes des Vaters und des Sohnes und des heiligen Geistes
und vor den Ohren Aller, die hier versammelt sind: Mein ist
er, und wer ihn anklagen oder schmähen will, der klage mich an,
denn ich habe es verschuldet, daß er in Schuld und Elend gefallen
ist, weil ich ihn nicht an meiner Hand gehalten habe, wie eine
Mutter ihr Kind halten soll, sondern habe ihn einer Fremden
überlassen, die ihn nicht lieben konnte. Nun wisset ihr's, und nun
gehet in die Kirche hinunter und betet für eine große Sünderin, die
ihr für fromm und gerecht gehalten und geehrt habt, und die von
allen Frauen die letzte und verachtetste sein muß, wenn Gott sich
ihrer Reu' und Leiden nicht in Gnaden erbarmen will.

		Als sie das gesprochen hatte, blieb Alles stumm, und Niemand
regte sich von der Stelle, außer dem Franz, der verstört zurückwich
und jetzt unter der Menge verschwand. Die Anna aber pochte an die
Thür des Hauses, die sich alsbald öffnete. Auf der Schwelle stand
der Andree wie ein Träumender. Da sah er die Augen der Mutter auf
ihn gerichtet und sah, wie sie überflossen und wie ihr die Knie
wankten, als sie einen Schritt ihm entgegen that, und sie wäre vor
ihm niedergefallen, wenn er nicht beide Arme fest um sie
geschlungen und sie wieder aufgerichtet hätte, daß sie an seiner
Brust sicher ruhen und sich ausweinen konnte. Jetzt erst kam wieder
Leben unter die Volkshaufen; aber sie lös'ten sich geräuschlos auf,
untereinander flüsternd, die Weiber drückten ihre Tücher gegen die
Augen, die Männer gingen schweigsam hinweg. Viele blieben zurück
und starrten in die offene Thüre, in der die Mutter mit ihrem Sohn
verschwunden war.

		Es währte auch nicht lange, so traten sie wieder heraus, die
Mutter in der Mitte, der Andree zu ihrer Rechten, die Moidi zur
Linken, alle drei Hand in Hand. Sie sprachen nicht miteinander, sie
blickten mit stillen Gesichtern wie verklärt vor sich hin. Und als
die Moidi draußen der Rosel ansichtig wurde, ließ sie auf einen
Augenblick die Hand der Mutter los und fiel der Getreuen mit
weinenden Augen um den Hals. Dann zog sie die Freundin mit sich
fort, und die vier wundersam verbundenen Menschen gingen durch die
stillen Haufen des Volks die Straße hin, die nach der Stadt
hinunterführt. Ein lautloser Strom Andächtiger schloß sich ihnen
an.

		Unten aber, wo der Marktplatz von Menschen wimmelte, öffnete
sich ihnen eine breite Gasse. Das Gerücht war ihnen vorausgeeilt,
an allen Hausthüren und Fenstern standen die Bürger und Bauern, um
die Anna Hirzer zu sehen, die Heilige, die ihren Sohn einherführte,
um ihn der ganzen Stadt zu zeigen und Zeugniß abzulegen, daß sie
große Sünde gethan und der Barmherzigkeit ihres Gottes bedürftiger
sei als mancher, der sie heilig gesprochen.

		Und eine Stunde später, als die Zehnuhrmesse eingeläutet wurde,
kniete die Mutter mit ihren beiden Kindern ganz vorn zwischen den
Stühlen auf dem kalten Stein. Der Geistliche am Altar sah sie wohl.
Seine Stimme zitterte, als er die ersten Worte sprach. Dann tönte
sie immer voller und freudiger durch den hohen Raum, und als die
Orgel zum Schluß einfiel, sah er mit einem Blick nach oben, als
wolle er allen Segen des Himmels auf das gebeugte graue Haupt und
die beiden jugendlichen ihm zur Seite herabflehen.

		——————

	