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		Gegen den Strom

		Eine weltliche Klostergeschichte

		Erstes Kapitel.

		Es war zu Anfang der Neunzigerjahre des vorigen
Jahrhunderts.

		Am Nachmittag eines heiteren Apriltages fuhr der alte
gelbangestrichene Omnibus des Gasthofs »Zum blauen Engel« von dem
Stationshäuschen der Lokalbahn nach der kleinen Stadt
Windheim, die in einer weitgedehnten Tiefebene seit
Menschengedenken weltentrückt sich eines idyllischen Daseins
erfreute. Ein breiter Chausseedamm, über dem Moor und Heideland
etwas erhöht, mit Pappeln und Ebereschen eingesäumt, verband das
Bahnhöfchen mit der Stadt, die etwa zehn Minuten entfernt lag. Es
war nicht ratsam erschienen, mit der Bahn näher heranzurücken, da
der Grund weit umher sumpfig war und durch Überschwemmungen
zuweilen völlig unter Wasser gesetzt wurde. Denn an der Ostseite,
nah am Mauerring, strömte ein ziemlich breiter Fluß von Norden her
an dem alten Nest vorbei. Nach der Stadtseite wurde seinem
Übertreten durch einen ziemlich hohen Uferdamm gewehrt, während
rechtshin die Wiesen ohne einen solchen Schutz bis an den Fluß
herantraten. Nur krüppelhafte Weiden bildeten hier eine Art
Brustwehr, und stellenweise hatte man, wo es am dringlichsten war,
die Lücken zwischen ihnen mit Faschinengeflecht notdürftig
ausgefüllt.

		In dem Omnibus, der schläfrig auf der gutgehaltenen Fahrstraße
hinschwankte, saßen nur zwei Reisende, eine schöne, noch
jugendliche Dame in einfachem Reiseanzug vom elegantesten Zuschnitt
und ein junger Mann, in dem ein kundiger Beobachter sofort den
Handlungsreisenden erkannt haben würde, auch wenn er nicht auf dem
Sitz neben sich ein mit Wachstuch überzogenes Musterköfferchen
stehen gehabt hätte.

		Die Dame blickte, nachdem sie die höfliche Verbeugung ihres
Gegenüber mit einem kaum merklichen Kopfnicken erwidert hatte, mit
stillen Augen an ihm vorbei in das flache Gelände, wo nichts
Merkwürdiges oder gar Hübsches zu sehen war, da über die fahlgrüne,
mit saurem Graswuchs bedeckte Ebene sich nur hie und da kleine
Torfpyramiden erhoben, aus schwarzen Sumpflachen manchmal ein
Sonnenstrahl widerglänzte, oder an trockenen Stellen eine kleine
Anstellung von rötlicher Erika sich hervortat.

		Desto eifriger studierte der Reisende Gesicht und Gestalt der
schönen Fremden, die feinen, regelmäßigen Züge, die stahlgrauen.
manchmal ins Schwärzliche sich verdunkelnden Augen und den nicht zu
kleinen, aber charaktervollen Mund, der selten lächelte, dann aber
besonders reizend erschien. Unter einem schwarzen Hut, über dem
eine reiche Straußenfeder nickte, kam ein schlichtgescheiteltes
Haar von aschblonder Farbe hervor, während die zarten Brauen und
Wimpern goldblond erglänzten. Ein weiches braunes Zobelpelzchen
umschloß hoch hinauf ihr weißes Kinn, die linke Hand hielt ein
rotes Juchtentäschchen auf dem Schoß, die rechte eine langgestielte
Lorgnette von Schildpatt, die sie dann und wann zu den Augen
emporhob.

		Je länger die Fahrt dauerte, desto unbezähmbarer wurde die
Neugier des jungen Mannes. Auch der Stationsdiener, der dem
Kutscher geholfen hatte, den großen Rohrkoffer auf das Dach des
Omnibus zu heben, hatte sich gewundert, wer die vornehme Dame sein
möchte, die in diesem entlegenen Weltwinkel Geschäfte hatte. Auf
dem Koffer standen die Buchstaben H. v. R. Was Adliges mußte sie also
sein. Aber das sah man schon an ihrem ganzen Benehmen und der
feinen Toilette.

		Nachdem der junge Musterreiter eine Weile unruhig auf seinem
Sitz hin und her gerückt war, ohne die Aufmerksamkeit der Fremden
auf sich zu lenken, wagte er sich endlich mit der Bemerkung heraus,
für die Jahreszeit sei der Frühling schon weit vorgeschritten. Die
Erlen und Weiden auf dem Uferdamm drüben trügen schon volles Laub,
es sei freilich eine sehr warme, windgeschützte Gegend. Ob gnädige
Frau schon früher einmal hierhergekommen sei?

		Nur ein leichtes Kopfschütteln war die Antwort.

		Dann erlaube er sich, seine ergebensten Dienste anzubieten,
nicht sowohl in betreff seiner Waren. Er reise zwar für das
bedeutende Geschäft Seligmann und Söhne in Seiden und Wollstoffen,
aber die gnädige Frau werde gewiß in Paris arbeiten lassen. Er
selbst komme zweimal im Jahre, in der Frühlings- und Herbstsaison,
hierher, doch nur mit Mittelware für die weibliche Bevölkerung des
Städtchens. Natürlich, so ein Provinznest mit kaum achttausend
Einwohnern –! Wenn aber »Frau Gräfin« einen Führer zu den
Sehenswürdigkeiten wünsche – deren es freilich nicht gar viele gebe
– indessen die Umgegend habe ihre Reize –

		Sie danke sehr. Sie bedürfe keines Führers.

		Hm! Nun dann – übrigens sei man im »Blauen Engel« gut
aufgehoben, einfach aber reinlich. Die Wirtin, eine sehr tüchtige
Frau und gute Köchin, habe nach dem Tode ihres ersten Mannes den
Oberkellner geheiratet, der zehn Jahre jünger sei und sie nicht
glücklich mache – ein etwas leichter Herr – übrigens halte sie die
Zügel des Hausregiments fest in Händen, wenn sie auch sonst gegen
ihren Mann – hm! man wisse ja – ältere Frauen müßten, wenn sie klug
wären, durch die Finger sehen –

		Er schwieg, da sie nicht das geringste Zeichen gab, daß seine
Mitteilungen sie interessierten. In diesem Augenblick machte der
schwerfällige Omnibus eine scharfe Wendung. Die Fremde schien
draußen, wo bisher nur die sumpfige Öde sich ausgedehnt hatte,
etwas zu erblicken, was ihre Aufmerksamkeit erregte, denn sie erhob
sich ein wenig von ihrem Sitz und trat vor das gegenüberliegende
Fenster.

		Gnädige Frau sehen da das berühmte Wahrzeichen des bescheidenen
Städtchens, den Nonnberg mit dem ehemaligen Sankt Annenkloster. Im
Siebenjährigen Krieg – oder nein, doch wohl im Dreißigjährigen –
soll es vom Schwedenkönig zerstört worden sein, da die Katholischen
sich dort festgesetzt hatten. Die Nonnen sind ausgetrieben worden,
lange Jahre hat das halb niedergebrannte Gebäude als Ruine
bestanden – hab's selbst noch als solche gesehn – sehr romantisch –
großartige Bellevue – bis vor fünf, sechs Jahren der ganze Berg von
ein paar Herren angekauft wurde, keine Jesuiten oder sonst Pfaffen,
nun, die ließen das Kloster ausbauen und sperrten das Tor zu.
Schade drum! War 'ne große Attraktion für Touristen, ein Stern im
Bädeker wegen der kleinen alten Kirche, die ganz erhalten ist.
Jetzt lassen sie niemand 'rein, aber vielleicht – ich kenne die
Hausverwalterin, Klostervögtin, wie sie's nennen – hat mir vorigen
Herbst Stoff zu zwei Kleidern abgekauft –

		Die Fremde erwiderte auch jetzt keine Silbe. Dem jungen Mann
wurde immer unbehaglicher zu Mut. Doch rollte der Wagen eben dumpf
polternd über die alte Holzbrücke, unter der der Fluß geräuschlos
hinglitt, und lenkte nach dem Stadttor ein, das noch etwa fünfzig
Schritt entfernt war. Über seinem Bogen lief ein aus Fachwerk und
derben Bruchsteinen erbauter altersgrauer Umgang hin, der mit
einigen Türmchen malerisch bekrönt, die alte, vielfach zerbröckelte
Stadtmauer überdachte, hie und da von Schießscharten durchbrochen.
Der Graben an ihrem Fuß war ausgefüllt, und in seinem Grunde
wucherte Strauchwerk, Brennessel und Efeu lustig in die Höhe. Auch
die Bäume, mit denen der Uferdamm bepflanzt war, hoben ihre grünen
Zweige freundlich in die Luft. Das schönste aber war der Anblick
des im Hintergrunde aufsteigenden Berges, der allerlei Gebäude
hinter einer hohen Mauer trug und mit seinen grauen Dächern und dem
spitz zulaufenden Türmchen geheimnisvoll herniederwinkte.

		Nun rasselte der Wagen unter der Torwölbung durch über ein
Pflaster, das gleichfalls an uralte Zeiten erinnerte, lenkte dann
in die Hauptstraße ein, die ziemlich gerade von Nord nach Süd
laufend das Städtchen in zwei ungleiche Hälften schied, und dann
unten zur Linken nach dem mehrbelobten Gasthof zum »Blauen Engel«,
vor dessen Tür, des Omnibus wartend, der Wirt stand, ein
knabenhafter Kellner hinter ihm, er selbst ein noch jugendlicher
Mann mit einer geckenhaften Miene und Haltung, in einem
geschniegelten Anzug mit blauseidener Krawatte.

		Sobald der Wagen hielt, sprang der Handlungsreisende hinaus, der
Dame beim Aussteigen behilflich zu sein, wobei er dem Wirt einen
bedeutungsvollen Blick zuwarf, ihn auf etwas Vornehmes aufmerksam
zu machen. Die Fremde aber stieg den hohen Tritt leichtfüßig hinab,
ohne seine Hand anzunehmen, und richtete an den submissest
herantretenden Wirt die Frage, ob sie wohl für ein paar Tage bei
ihm Quartier finden könne.

		Mit der Versicherung, daß es ihm eine große Ehre sein werde,
bejahte das der Wirt und belud sich selbst mit ihrem Handgepäck.
Sie warf aber noch, eh' sie die Stufen betrat, einen Blick zu der
altertümlichen in Holz geschnitzten Figur hinauf, einer plumpen
Engelsgestalt in halber Lebensgröße mit derben roten Wangen, einem
blauen, steiffaltigen Kleide und großen weißen Flügeln, die an
einem festen eisernen Stabe über dem Eingang schwebte. Darunter war
ein Schild befestigt mit der Aufschrift in Goldbuchstaben: Gasthof
zum blauen Engel von Isidor Hegelmüller. Das Haus hatte ein
sehr niedriges Erdgeschoß, darüber etwas hervorragend ein oberes
Stockwerk, die ganze Fassade mit weißer Ölfarbe sauber getüncht. Es
war nur fünf Fenster breit, rechts daneben lag ein geräumiger Hof
mit Ställen, Remisen und anderen Wirtschaftsgebäuden, gegen die
Straße durch eine niedrige Mauer abgegrenzt.

		Eine Schar müßiger Gaffer hatte sich eingefunden, darunter viele
Weiber, die mit offenbarer Bewunderung die seltene Erscheinung
einer eleganten Fremden anstarrten. Diese aber trat nun in den
breiten Flur, der durch die ganze Tiefe des Hauses bis an eine Tür
im Hintergrunde lief. Unten im Hausgang an der Tür zur Linken las
sie die Aufschrift »Gastzimmer«, an der gegenüber »Speisesaal«. An
das Gastzimmer schloß sich die geräumige Küche, durch deren offene
Tür nur eine Magd sichtbar war, die zu dieser Stunde in ihre
Nachmittagsruhe versunken müßig am Herde saß.

		Ganz hinten stieg man die Treppe zum oberen Stockwerk hinauf.
Der Wirt, immer in devotester Haltung, voran, sich entschuldigend,
da er den Weg weisen müsse. Der Handlungsreisende, der dicht hinter
ihnen blieb, fragte, ob seine Nummer fünf frei sei. Als er dessen
versichert war, empfahl er sich droben und verschwand am Ende des
Korridors, der auch hier das Haus durchschnitt. Der Wirt aber
öffnete die Tür zu einem Vorderzimmer rechts von der Engelfigur und
bat die Dame, gefälligst einzutreten.

		Durch die beiden mit weißen Gardinen verhängten Fenster, die
nach der Straße gingen, drang das grelle Sonnenlicht dieses
Apriltages, auf den alten Möbeln lag zwar Staub, doch sah das Bett
in dem tiefen Alkoven sauber aus, und die Dielen waren frisch
gescheuert und mit Sand bestreut. Über dem mit einem bunten
Wollstoff bezogenen Sofa hing unter Glas in einem Goldrahmen eine
kalligraphisch verschnörkelte Schrift, die besagte:

		Zur Erinnerung an den hohen Besuch Ihrer Majestät
der Kaiserin Friedrich,

welche am 20sten Mai 188* in diesem Zimmer eine Stunde zu verweilen
geruht hat.

		Der Wirt sah mit schmunzelnder Befriedigung, daß die Fremde dies
historische Dokument überflog.

		Es sei der ehrenvollste Tag seines Lebens gewesen, wo er die
Gnade gehabt, Ihrer Majestät in diesem Zimmer ein Glas Wasser zu
servieren. Allerhöchstdieselben hätten einen Abstecher nach ihrer
Stadt gemacht, um die Klosterruine zu besichtigen, deren Kirche ein
berühmtes Architekturdenkmal sei, und hätten sich sehr anerkennend
darüber geäußert, auch ihren hohen Namen eigenhändig in das
Fremdenbuch seines Gasthofs eingetragen. Die gnädige Frau werde
sich in diesem Raume gewiß wohlbefinden. Wenn im Augenblick etwas
beliebt werde –

		Die Fremde schüttelte den Kopf. Sie bedürfe nichts als frisches
Wasser.

		Das werde er sofort durch das Mädchen heraufschicken. Im Hause
sei außer dem Pikkolo nur weibliche Bedienung. Wenn die gnädige
Frau etwa einen Gang zum Kloster hinaus beabsichtige – gewöhnlichen
Fremden sei der Zutritt zwar verschlossen, die jetzigen Besitzer,
sehr gutsituierte Herren, lebten nicht viel anders, als ob sie
wirkliche Klosterbrüder wären –, es seien ihrer sechs und
kämen wie richtige Emeriten (das Wort Eremiten hatte sich auf
seiner Zunge ein wenig verwandelt) niemals in die Stadt hinunter,
aber wenn sie etwa auch mit einer Reisenden von Instinktion keine
Ausnahme machen sollten, – auch von der Höhe vor dem Tor sei die
Aussicht sehr belohnend, und man könne um den Mauerring herum nach
dem rückwärts gelegenen Bergwald gelangen, von dem der Nonnberg nur
der Ausläufer sei.

		Die Dame hatte ihn ruhig angehört, dankte aber für seine
Begleitung und sagte, sie wünsche zunächst ein wenig zu ruhen.

		Gleich darauf erschien eine junge Magd mit dem frischen Wasser
und dem Fremdenbuch, in das sie ihren Namen eintrug: Baronin
Helene von Rittberg aus Mecklenburg. Als sie dann von dem
Wasser getrunken hatte, das einen etwas erdigen Geschmack hatte,
ließ sie sich auf dem Sofa nieder und versank in ein Sinnen, das
nicht das heiterste zu sein schien.

		Nicht lange aber, so richtete sie sich entschlossen auf, nahm
ihren Sonnenschirm wieder zur Hand und ging langsam die Treppe
hinab.

		Als sie sich dem Gastzimmer näherte, hörte sie den Wirt sagen:
Sie ist 'ne Baronin, 'ne Beauté, sag' ich dir, wir müssen uns Ehre
machen. Du mußt für ein feines Souper sorgen, Frau, laß gleich ein
junges Hähnchen abstechen und ein paar Tauben und schick die Line
nach frischem Salat.

		Die Wirtin, deren hagere dunkle Gestalt die Fremde nur flüchtig
sah, erwiderte, ohne sich in ihrem Geschäft mit dem Wäschekorb
stören zu lassen: Schon gut, Isidor. Überlaß das nur mir, und mach
nicht wieder Dummheiten. Solche Damen verstehen keinen Spaß, gerade
wenn sie schön sind, und übrigens –

		Das weitere verhallte, da die Reisende die Tür erreicht hatte
und die Stufen hinunterging. Die Straße, die sie nun betrat, war
wie ausgestorben, obwohl die Zeit der Nachmittagsruhe längst
vorüber war. Vor den Haustüren saßen hie und da alte Leute, die
sich sonnten, oder etwa eine Frau, die ihren Salat lieber im Freien
putzte. Man konnte nichts Friedlicheres sehen als die langen Zeilen
dieser durchweg einstöckigen Häuschen, alle sehr sauber getüncht
und vielfach mit Fenstern aus Spiegelglas geziert, vor denen
Blumentöpfe standen. Auch vor den vielen kleinen Läden waren die
Schaufenster mit großen Spiegelscheiben versehen, was zu dem
dürftigen Kram dahinter einen prahlerischen Kontrast machte. Ein
wenig ansteigend lief die Straße schnurgerade nach Norden und
erweiterte sich in der Mitte zu einem viereckigen Marktplatz, wo
ein paar Buden aufgeschlagen waren mit altem Winterobst und jungem
Gemüse. Hier aber hoben sich zwei größere Gebäude aus dem niederen
Häuserwinkel empor, beide durch kleine Türme und Kreuze darauf als
Kirchen bezeichnet. Eine alte Frau beschied die Fremde auf ihre
Frage, ob denn die Stadt nicht mit einem Gotteshause genug
habe, die Kirche links gehöre den Protestanten, die zur Rechten sei
die katholische. Die beiden Konfessionen vertrügen sich aber aufs
beste miteinander, ja sie heirateten auch oft über Kreuz, und die
Pfarrer kämen Abends im »Blauen Engel« verträglich zu einem
Spielchen zusammen.

		Das gefiel der Fremden sehr, da sie aus einer unduldsamen Gegend
stammte. Sie erfuhr auch, daß rechts an der Morgenseite zumeist die
katholischen Familien wohnten, im Schatten der alten Stadtmauer und
des einst wehrhaften Umgangs darauf. Gegenüber hätten sich erst
später die Lutherischen angesiedelt und bald so vermehrt, daß sie
den Mauerring durchbrechen mußten, um mehr Luft für ihre
Ausbreitung zu gewinnen. Durch eine Seitengasse, die ins Freie
hinauslief, sah man, wie der Boden drüben gelinde anstieg und zu
einem Gelände sich erhob, von dessen Rande einzelne Häuser und
zerstreute Baumgruppen herabsahen. In dem Zwischenraum, erklärte
die redselige alte Frau, lägen Felder und Beete, die mit allerlei
Korn- und Gemüsepflanzungen bedeckt seien, und wo der Kohl gezogen
werde, um den die Stadt weit und breit berühmt sei. Überhaupt sei
es eine sehr hübsche und fruchtbare Gegend.

		Langsam schritt die Fremde die breite Straße vollends hinan, an
kleinen, dunklen Seitengassen vorbei, bis sie an das offene
nördliche Tor gelangte.

		Hier stand sie aufatmend still.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Das helle Landschaftsbild draußen, vom dunklen Torbogen
eingerahmt, nahm sich sehr malerisch aus.

		Nach einem sanften Anstieg von etwa hundert Schritten erhob sich
der Nonnberg plötzlich in steilem Abfall zu einer ansehnlichen
Höhe, und der Gipfel, der das Kloster trug, trat frei aus der
Waldung hervor. Von den alten Gebäuden droben ragten freilich, aus
dieser Tiefe gesehen, nur die schieferdunklen Dächer und die feine
Spitze des viereckigen Turmes über die Umfassungsmauer hinaus. Doch
gerade diese verkürzte Silhouette zeichnete sich reizvoll gegen den
lichten Himmel ab und erweckte das Verlangen, dem ehrwürdigen
Altertum näher auf den Leib zu rücken.

		Die Fremde, nachdem sie sich mit den Augen einer
landschafternden Dilettantin eine Weile an diesem Anblick geweidet
hatte, setzte endlich ihren Weg fort, zunächst auf der Fahrstraße,
die gerade auf den Fuß der Anhöhe zulief. Da aber nach fünfzig
Schritten der breite Weg sich nach links wandte und Miene machte,
in weitem Bogen kreisend sich sacht zur Höhe hinaufzuwinden,
entschloß sich die schöne Spaziergängerin kurz, den Fußpfad
einzuschlagen, der ziemlich steil bergan im Schatten eines Buchen-
und Eichenwäldchens zur oberen Platte hinaufstieg.

		Die starken, aber nicht sehr hohen Bäume, mit denen der Berg
bestanden war, trugen noch vom Winter her ihr rostbraunes Laub.
Dazwischen aber schimmerte in den hellgrünen Frühlingsfarben ein
reichliches Unterholz, das sich bis an den Fußpfad herandrängte. An
dichteren Stellen, wo sich das Nesterbauen verlohnte, fehlte es
nicht, und schon jetzt huschten und schwirrten allerlei kleine
Vögel geschäftig zwischen den Zweigen hin und her und begrüßten mit
Zirpen und Zwitschern die unbekannte Frau, die zwischen ihren
Verstecken hinaufwandelte.

		So langsam sie es tat und so frisch die Luft hier im Schatten
ihr Gesicht umspielte, wurde ihr doch, da sie eine Bewohnerin der
Ebene war und bei aller Schlankheit etwas zur Fülle neigte, von der
Mühe des steilen Anstiegs warm genug. Sie lüftete das Pelzchen am
Halse und band den Hut ab, den sie sich an den linken Arm hängte.
Das Sonnenschirmchen erwies sich zum Bergstock nicht eben passend.
So war sie froh, als sie endlich oben anlangte und aus den letzten
Waldschatten auf die freie Kuppe hinaustrat.

		Hier aber fand sie sich für das beschwerliche Klettern reichlich
belohnt.

		Ehe sie sich nach der Klostermauer wandte, die noch eine Strecke
zurück lag, blieb sie wohl zehn Minuten stehen in Betrachtung des
weiten Landschaftsbildes ringsum in der Tiefe. Zur Linken dehnte
sich schier unabsehlich das Heideland mit seinen Sumpflachen,
schilfigen Wiesenflächen und rötlicher Erika bis zu der schwarzen
Fichtenwaldung am Horizont. Rechts, vom Städtchen sanft ansteigend,
war der Grund, in saubere bunte Felder streifenweis abgeteilt, mit
Gemüsebeeten der verschiedensten Art bedeckt, die eben frisch
aufzugrünen begannen. Sie zogen sich zu dem höheren ebenen Gelände
hinan, wo einige Landhäuser bescheidener Gestalt, Garten- und
Warmhausanlagen und ein Gebäude, das sich durch Tische und Bänke
unter dichten Kastanien als ein Sommerkeller darstellte, den
Abschluß machten. Von hier oben konnte man auch den Lauf des ruhig
strömenden Flusses, der unterhalb der Stadt ein Nebenflüßchen
aufnahm, wie auf einer Landkarte verfolgen. Die Stadt selbst aber,
in der Tiefe zwischen den beiden grünen Bezirken, nahm sich aus
dieser Vogelperspektive so blank und zierlich aus, als hätte ein
väterlich gesinnter Riese sie seinem Töchterlein aus einer
Spielzeugschachtel zum Geburtstag aufgebaut. Die goldenen Kreuze
auf den beiden einander verträglich anblickenden Kirchlein glänzten
hell über die grauen oder ziegelroten Dächer weg, die Schule war
eben zu Ende, und ein Gewimmel kleiner Köpfe und Beine drängte
sich, Mägdlein und Buben wild durcheinander, aus dem niedrigen
Schulhause auf die Straße. Bis hier herauf konnte man den Lärm und
das Jauchzen der jungen Stimmen vernehmen, in die Wette mit dem
Gezwitscher und Gezeter der Spatzen, die sich vor der
daherstürmenden Bande der Schuljugend in die Wipfel der
Kugelakazien um den Marktbrunnen flüchteten.

		Das alles betrachtete die Fremde droben nur mit einem
zerstreuten Blick. Durch ihre schöne glatte Stirn, über die das
weiche Haar hereinfiel, gingen ganz andere, viel weniger friedliche
und idyllische Gedanken. Endlich aber schien sie sich zu besinnen,
daß sie nicht bloß der schönen Aussicht wegen hier heraufgekommen
sei; das Haar zurückstreichend und den Hut wieder aufsetzend,
wandte sie sich um und schritt rasch auf das große Tor der
Klostermauer zu.

		In den starken Bohlen und Brettern, aus denen es gezimmert war,
öffnete sich links ein schmales Pförtchen, mit schwarzen
Eisenstäben vergittert. Durch diese konnte man einen Teil des
Inneren überblicken, den kleinen Grashof, in dessen Mitte sich ein
altertümlicher Schöpfbrunnen erhob, dahinter eine Fassade aus
sorgfältig geschichteten grauen Quadern. Das mittlere Portal war
mit Sandsteinpfeilern eingefaßt, darüber in einem Halbrund eine
verwitterte Skulptur, wahrscheinlich die Heilige darstellend, der
das Kloster geweiht war, zwei kniend anbetende Engelchen zu ihren
Seiten. Den Eingang verschloß eine Tür mit grünlichen Bronzeplatten
belegt, zur Seite je zwei schmale Fenster und im oberen Teil fünf
andere, die blind zu sein schienen. Das hübscheste aber war links
neben den Stufen, die zum Portal hinaufführten, eine geräumige
Laube, rings mit Efeu umwuchert, dessen Ranken auch an der Mauer
des Hauses hinaufgekrochen waren und alle Risse und Schrunden, die
hier der Zahn der Zeit genagt, mit grüner Blätterfülle überdeckt
hatten.

		Auch innerhalb der Laube sah es lieblich aus. An einem
Steintisch saß ein kleines Mädchen, kaum älter als sechs oder
sieben Jahr, die bloßen Ärmchen aufgestützt, das Gesichtchen
schlummernd auf ein Buch gesenkt, so daß die braunen Locken auf das
Blatt herabfielen. Neben ihm auf der Bank, den struppigen Kopf
zwischen den Vorderpfoten, lag ein riesiger Leonberger, der
offenbar das Kind hatte bewachen wollen, aber darüber eingeschlafen
war. Sonst war in dem kleinen Gebiet, das man durch das
Gitterpförtchen überblicken konnte, nichts Lebendiges zu sehen, als
ein paar Tauben, die auf dem Brunnenrand saßen und ebenfalls eine
kleine Siesta zu halten schienen.

		Nur ein paar Augenblicke betrachtete die Fremde dies Stillleben.
Dann zog sie entschlossen an einem rostigen Glockengriff, der neben
der Pforte herabhing, und sogleich ertönte drinnen der Hall einer
etwas heiseren aber lauten Glocke, die plötzlich die feierliche
Nachmittagsruhe aufschreckte. Die Vögel flatterten in die Höhe, der
Hund richtete sich mit drohendem Knurren auf und sprang von der
Bank herunter, das Kind hob den Kopf und spähte mit großen Augen
nach der Stelle, von wo der Schall herkam, und ein paar Minuten
später erschien mit trägem Schritt hinter der Gitterpforte ein
langaufgeschossener Bursch in Hemdärmeln, eine verschossene Mütze
auf dem dicken roten Haarschopf, kleine blaue Augen in dem mit
Sommersprossen getigerten jungen Gesicht. Er spähte schläfrig und
verdrossen durch das Gitter hinaus und fragte mit grober Stimme,
was die Dame hier suche, und ob sie nicht wisse, daß Fremde nicht
eingelassen würden?

		Die schöne Frau betrachtete den tölpelhaften jungen Pförtner mit
ruhigem Lächeln, ein scharfes Wort aber, das ihn an die Pflicht der
Höflichkeit erinnern sollte, blieb ihr auf der Zunge, da sie an
seinen matten Augen sah, daß sie ihn aus einem Nachmittagstraum
aufgestört hatte. So fragte sie nur kurzweg, ob der Herr Hauptmann
von Greiner zu sprechen sei.

		Nee, der sei vor einer Stunde weggeritten. Wann er wiederkomme,
könne er nicht sagen.

		So wolle sie auf ihn warten. Er möge sie nur einlassen.

		Das ginge nicht an. Ohne Erlaubnis dürfe er das Tor für niemand
aufmachen. Frauenzimmer dürften überhaupt nicht 'rein.

		So? sagte die Fremde, belustigt durch die wohlweise Miene, mit
der der Bursch sie abzufertigen dachte. Ist es denn noch ein
geistliches Kloster, und wer hat dies Gebot gegeben?

		Der ironische Ton, mit dem sie das sagte, machte nun doch
Eindruck auf den ungeschliffenen Jüngling. Auch war er inzwischen
völlig aufgewacht. Er kratzte sich am Arm und sagte: Es is
verboten. Ich darf niemand 'reinlassen. Kusch, Nero! rief er dem
Hunde zu, der jetzt bellend in großen Sätzen herangesprungen kam.
Das Kind war aufgestanden, blieb aber am Eingang der Laube stehen
und betrachtete mit erstaunten Augen die fremde Dame draußen vor
der Gitterpforte.

		In diesem Augenblick öffnete sich das Portal des Hauses, ein
junger Mann trat heraus und stieg, ein Liedchen pfeifend, die
Stufen herab. Als er die Gruppe am Pförtchen erblickte, kam er
eilig heran, umging den Brunnen und rief dem Hunde, der erst auf
seine Mahnung sein rauhes Heulen einstellte und mit dem
Schweife wedelnd zu ihm herantrabte.

		Der junge Mann war eine schlanke Gestalt von mittlerer Größe,
mit einem feinen Gesicht, das etwas an die bekannten
Van-Dyck-Porträts erinnerte. Die Haare aber, die buschig unter dem
zurückgeschobenen Strohhut vorkamen, und Schnurr- und Spitzbärtchen
waren tiefschwarz, im übrigen kündigte sein Anzug und die ganze
Haltung einen Kunstjünger an. Denn der Kittel aus grauer Leinwand,
vorn offen, so daß eine dünne blaue Halsbinde heraushing, trug in
verschiedenfarbigen Flecken die Spuren malerischer Tätigkeit.

		Als er nah genug herangekommen war, um die Dame, die draußen
stand, deutlich zu erkennen, blieb er mit einer Gebärde lebhafter
Überraschung stehen. Das schöne helle Gesicht hinter den schwarzen
Eisenstäben, das zarte Blondhaar und die reizende Gestalt hätten
ohne Zweifel sein Herz rascher klopfen machen, auch wenn er ein
richtiges Mönchsgelübde abgelegt hätte.

		Nun aber war er ein Künstler und brauchte seinen Gefühlen keinen
Zwang anzutun.

		Er trat vollends an das Pförtchen heran, lüftete ehrerbietig den
Hut und fragte, mit wem er die Ehre habe und womit er der gnädigen
Frau dienen könne.

		Sie wiederholte ihre Frage, ob der Herr Hauptmann zu sprechen
sei. Ihren Namen nannte sie nicht.

		Herr von Greiner sei in den Wald geritten, wie alle Nachmittage,
werde aber gewiß bald zurück sein. Wenn die gnädige Frau so lange
im Klosterhof verziehen wolle –

		Damit gab er dem Burschen einen Wink, das Pförtchen
aufzuschließen, und trat höflich beiseit, als die Dame über die
Schwelle trat. Du kannst gehen, Hinrich, sagte er. Ich
brauch' dich nicht mehr.

		Der junge Mensch zog sich linkisch zurück, etwas zwischen den
Zähnen murrend, und rief dem Hunde, der ihm aber nicht folgte,
sondern jetzt ganz zahm sich der Dame näherte, seinen dicken Kopf
an ihrem Kleide rieb und treuherzig zu ihr aufblickte.

		Nun stand sie im Innern des Grashofs und sah sich um. Rechts
erblickte sie, die ganze östliche Seite einnehmend, den
wohlerhaltenen Flügel des Klostergebäudes, der mit zwei Reihen
kleiner Fenster übereinander in den Hofraum hinabsah. In der Mitte
eine kleine, rundbogig abgeschlossene Tür, das Bildwerk darin so
verwittert, daß man den Gegenstand nicht erkennen konnte. Aber auch
auf dieser Seite hatte sich Efeu überall aufgerankt, aus armsdicken
Stämmen emporwuchernd, und selbst in dem engen Raum zwischen dem
Mittelbau und dem Seitenflügel, der hinten durch einen Querbau
geschlossen wurde und nie einen Sonnenstrahl empfing, setzte sich
das grüne Gerank fast bis unter den First des spitzen schwarzen
Daches fort, nur daß die Rosenzweige, die sich vorn zwischen den
Efeu gedrängt hatten, in der feuchten Enge des Sackgäßchens nicht
Wurzel gefaßt hatten.

		Wie schön ist es hier! sagte die Fremde. Auch im Winter muß es
sich gut hier wohnen lassen.

		Er antwortete nicht sogleich. Er stand regungslos neben ihr und
verschlang ihr Bild mit großen bewundernden Augen. Ihn deuchte, nie
ein feineres Profil gesehen zu haben, und freilich hatte er so
lange hier in der Wildnis gelebt, ohne daß Frauenschönheit seine
durstigen Maleraugen erquickt hatte.

		Endlich besann er sich doch, daß er eine unbeholfene Figur
machte, und sagte: Wenn Sie sich setzen wollen, gnädige Frau – dort
in der Laube –

		Ich danke, ich bin nicht müde. Auch gibt es hier so viel zu
sehen. – Ist der rechte Flügel dort von der Zerstörung ganz
verschont geblieben, und wie mag das Kloster ausgesehen haben, eh'
es der Krieg teilweis in Trümmer legte?

		Sie sehen da drüben links noch die Spuren der ursprünglichen
Anlage, versetzte der Maler. Ein Rest der Mauer ist hinten noch
stehn geblieben, wo sich ehemals der andere Flügel anschloß, dort
aber lief er um einen Kreuzgang herum mit zierlichen Säulchen und
umschloß einen kleinen Hof, in den man durch die Fenster des
Refektoriums hineinblickte. Das wiederherzustellen verlohnte nicht
der Mühe. Denn die Herren, die die Ruine kauften, um hier zu
wohnen, bedurften nicht mehr Zimmer, als in dem einen ziemlich gut
erhaltenen Flügel sich befanden, im ganzen zwölf. Die oberen
Fenster erhellen den Korridor, die Zellenfenster gehen nach Osten
ins Freie hinaus, darunter liegen allerlei Wirtschaftsräume und
Vorratskammern. Alles sehr einfach und schmucklos, aber das Alter
ist an sich schon ein Schmuck solcher ehrwürdigen Mauern, zumal
wenn die Natur sie grün dekoriert. Wie Sie sehen, gnädige Frau,
geht der Rundbogen durch. Ich schätze die Gründung des Klosters
daher ein paar Jahrhunderte vor dem Kriege, der den Kreuzgang
zerstörte und sonst noch manches verwüstete. Nur die kleine Kirche,
die man von hier aus nicht sieht, ist verschont geblieben.

		Sie wandte den Kopf nach der anderen Seite, wohin der Pförtner
sich zurückgezogen hatte. Dort lagen einige niedere Gebäude, die
als Ställe und Schuppen, zu mancherlei Bedürfnissen bestimmt, zu
erkennen waren.

		Das ist die unmalerische Kehrseite unserer Siedelei, sagte der
Maler lachend, Pferde- und Kuhstall, Holz- und Futtermagazin und
eine kleine Kabuse für den großen Schlingel, der die Tiere besorgt
und dabei freilich nicht eben lernt, mit Menschen manierlich
umzugehen. Sonst ist die Wirtschaft in guten Händen, ein
Hausmeister, der zugleich den Garten besorgt, wohnt mit seiner
Frau, einer wackeren Köchin, in den Zimmern, die in der Sackgasse
liegen. Sie haben ein liebes Töchterchen, die Kleine dort in der
Laube. Komm doch her, Evchen, und gib der schönen Dame eine
Hand.

		Die Kleine näherte sich langsam, doch ohne Schüchternheit. Man
sah nun, daß sie den linken Fuß nachzog.

		Unser Doktor behandelt sie elektrisch, flüsterte der Maler, es
bessert sich schon. Sie hat sich das Gebresten vor drei Jahren
durch einen Fall zugezogen.

		Das Kind war herangekommen, die Fremde beugte sich zu ihm herab
und küßte es auf die Stirn. Sie fragte, wie alt sie sei und ob sie
schon lesen lerne. Dann nahm sie die Kleine bei der Hand und sagte:
Darf ich wohl noch die Rückseite des Klosters sehen? Man hat mir
die Kirche so gerühmt, die dort liegt, und der Herr Hauptmann läßt
auf sich warten. Komm, Evchen. Und dein Freund, der Nero, soll uns
auch begleiten.

		So schritt sie, zwischen der Kleinen und dem Hunde, ohne die
Erlaubnis abzuwarten, nach links, an dem Mittelbau und der Laube
vorbei, und der junge Mann, der einen Schritt hinter ihr blieb wie
ein Hofkavalier hinter einer Prinzessin, hing wieder mit
glücklichen Augen an jeder ihrer Bewegungen.

		Auf einmal aber sah er an sich selbst herab, blieb mit einer
erschrockenen Gebärde stehen und sagte: Herrgott, gnädige Frau, was
müssen Sie von mir denken!

		Auch sie blieb stehen und wandte sich verwundert zu ihm.

		Was meinen Sie?

		Daß ich mir herausnehme, in meinem Arbeitsschmutz Ihnen meine
Begleitung anzubieten. Ich bitte, es mit der Überraschung zu
entschuldigen, mich plötzlich einer so schönen vornehmen Dame
gegenüber zu sehen, nachdem ich zwei Jahre einen solchen Anblick
entbehrt habe. Denn nach der Hausordnung, wie Ihnen der Tölpel
Hinrich gesagt haben wird, hat das Ewigweibliche in diesen heiligen
Hallen allerdings keinen Zutritt.

		Ist das selbst in einem weltlichen Kloster die Regel?

		O gnädige Frau, erwiderte er lachend, wir sind nicht auf die
drei Mönchsgelübde verpflichtet, aber es ist nun so hergebracht.
Die Herren Oberen wünschen der Welt völlig abzusterben, sie haben
wohl ihre Gründe dazu. Von meiner Wenigkeit gilt das nicht, ich bin
nicht einmal ein richtiger Ordensmann und nur aus Güte als eine Art
Laienbruder hier aufgenommen. Meines Zeichens, wie Ihnen dieser
buntbefleckte Kittel schon gezeigt haben wird, bin ich ein Maler,
habe mit meiner Kunst Schiffbruch gelitten, und als mich eine
gnädige Welle an dieses Vorgebirge der Hoffnungslosigkeit spülte,
nahmen die Bewohner den Gescheiterten auf und hielten ihn hier wie
in einem gastfreundlichen Hafen fest. Das Nähere kann Sie nicht
interessieren. Ich will nur bemerken, daß ich gesucht habe, mich
dankbar zu bezeigen, indem ich das Refektorium ausmale. Dort hinter
den vier hohen Fenstern, die in den ehemaligen Kreuzgang schauen,
ist mein täglicher Arbeitsraum, von dem ich eben herkam, in der
Absicht, mir die Hände zu waschen und meine Bluse mit einem
anständigeren Kittel zu vertauschen. Wenn Sie zehn Minuten hier
verziehen wollen – ich springe nur in meine Zelle hinauf und komme
in etwas präsentablerer Toilette zurück.

		O nein, erwiderte sie freundlich, bleiben Sie nur, Herr – darf
ich um Ihren Namen bitten.

		Mein Name ist noch ganz unberühmt, ich habe auf keiner
Ausstellung eine Medaille bekommen, oder hätten Sie von Paul
Marbach jemals etwas gehört? Hier im Kloster nennt man mich, wie
meine Kameraden auf der Akademie mich nannten nach meiner
leidenschaftlichen Verehrung für Rubens: Peter Paul. Wenn
Sie die Gewogenheit haben wollten, mich auch mit diesem Spitznamen
anzureden, den ich mir zur Ehre rechne –

		Gewiß, Herr Peter Paul, ich finde den Namen ganz hübsch. Aber
nun machen Sie keine Umstände wegen Ihrer Toilette. Jeder soll die
Uniform seines Berufes tragen. Kommen Sie und sagen Sie mir, warum
die großen Steinhaufen dort hinten an der Mauer aufgeschichtet
sind.

		Die stammen von dem zerstörten Flügel, gnädige Frau, und die
Herren haben diesen Rest dort beiseite bringen lassen, nachdem die
zertrümmerte Ringmauer damit ausgeflickt und alles übrige
restauriert worden ist. Unser Prior –

		Also haben Sie doch einen Prior, wie ein geistlicher Orden?

		Wir nennen scherzweise den Herrn Hauptmann so, weil ihm die
ganze Leitung und Verwaltung übertragen ist. Er war bei der
Artillerie und dem Geniekorps und versteht sich am besten auf alles
Praktische und Technische. Auch ist er der Älteste. Ein ganz
ausgezeichneter Mann, und wenn er nicht Unglück gehabt hätte, würde
er's in seinem Beruf weit gebracht haben. Aber allerlei
Schicksalsschläge, von denen man nur so aus dritter Hand erfährt,
brachten ihn in seinen Nerven so herunter, daß er in eine
Heilanstalt flüchtete. Dort lernte er die beiden andern Herren
kennen, die ebenfalls, aus andern Gründen, sich eine Weile von der
Welt zurückziehen wollten, den Professor und den Doktor. Wer von
ihnen auf den Gedanken kam, die Ruine zu kaufen und sich hier
zurückzuziehen, weiß ich nicht. Sie hatten alle drei die Mittel
dazu und machten gemeinsame Kasse. Das war vor etwa fünf Jahren,
fast ein Jahr dauerte es, bis der alte Kasten wohnlich gemacht war,
dann fanden sich noch zwei Weltüberdrüssige hinzu, und wie ich
eines Tages heraufkam, da ich mit meinem Skizzenbuch hier
herumstrich, fand ich die Brüderschaft schon eingesessen und sah es
als ein großes Glück an, daß ich nicht am Tor abgewiesen wurde. Es
lag mir besonders an dem alten Klosterkirchlein, das ziemlich
berühmt ist, als ein besonders zierliches Spezimen frühgotischer
Architektur. Sie werden sehen, wie hübsch das kleine Ding an den
romanischen Mittelbau angegliedert ist, das feine Maßwerk in den
Fenstern, die schöne Grundform des Chorabschlusses. Am reizendsten
freilich ist das Innere, und sogar die rohe Soldateska, Ligisten
wie Schwedische, scheinen eine gewisse Ehrfurcht vor einem solchen
Kunstwerk gefühlt und darum mit ihrer Zerstörungswut davor
haltgemacht zu haben.

		Währenddessen waren sie an dem Platz vorbeigekommen, der ehemals
von dem Kreuzgang eingeschlossen war. Von diesem sah man nur einen
Rest, den Anfang der oberen Galerie, von der noch ein paar Bogen
mit ihren zierlichen Säulchen übrig geblieben waren. Der Grund
unten war mit hohem Graswuchs bedeckt, eine weiße Ziege graste
darin, deren topasfarbene Augen sich neugierig auf die fremde
Erscheinung richteten, bis sie den langbärtigen Kopf wieder in ihr
Futter senkte.

		Daran vorbei gelangten sie nach der Rückseite des Klosters und
standen nun betrachtend still. Um die Mauer herum sah man
verwitterte Grabsteine und Steinkreuze, einige in den Sockel der
kleinen Kirche eingelassen, andere freistehend mit Efeu
umkleidet.

		Zwischen dieser und der Ringmauer lag noch ein ziemlich großer
Bezirk, der mit einem Gärtchen bestellt war, auch das sorgsam
gepflegt, zu dieser frühen Jahreszeit aber noch nicht im Flor. Das
ist die Domäne des Klostervogts Jonas, unseres
Hausverwalters, sagte Peter Paul. Vier Wochen später, und ich
könnte Ihnen einen hübschen Strauß pflücken, aber hier oben sind
die Nächte noch kalt. Der Weg zwischen den Pflanzen führt zu einer
Türe, durch die man in den Wald gelangt. Sie müssen wissen, der
Höhenzug, dessen Vorgebirge unser Nonnberg ist, streckt sich
unabsehlich weit nach Norden und ist mit herrlichem Eichen- und
Buchenwald bestanden. Wenn wir uns Bewegung machen wollen, ohne
unsre Klausur aufzugeben, brauchen wir bloß die Tür aufzuschließen,
dann können wir stundenlang einsam durch den Wald schweifen. Der
Prior macht sich das zunutz und reitet täglich hinaus. Sehen Sie,
da kommt er eben zurück. Ich will nur hin, ihm aufzumachen. Dann
muß ich mich von Ihnen beurlauben, gnädige Frau, da Ihr Besuch
einem Höheren gegolten hat.

		Er verneigte sich mit einem leisen Seufzer vor der schönen
Fremden und lief durch den mittleren Gartenweg nach der
Mauerpforte, vor der eben ein Mann auf einem etwas schwerfälligen
Braunen anhielt. Der Maler, während er die Tür aufschloß, sprach zu
ihm hinauf, während der Reiter die weibliche Gestalt bei der Kirche
mit einem scharfen Blick musterte. Dann trat Peter Paul beiseite
und ließ das Pferd an sich vorüber.

		Als es das Gärtchen durchschritten hatte, stand es still und der
Reiter stieg ab, die Zügel seines Pferdes dem Maler überlassend,
der es in den Stall zurückführte.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Der Reiter war ein hochgewachsener Mann im Anfang der Vierziger,
dem man auf den ersten Blick auch in der grauen bürgerlichen
Kleidung den früheren Offizier ansah. Er trug einen grünen Jagdhut,
lederne Gamaschen über den Beinkleidern, einen kurzen Rock mit
grünen Aufschlägen. Das Gesicht war wettergebräunt, regelmäßig
gebildet und mit einem kurzgestutzten Vollbart umgeben. Als er sich
der Dame näherte, vertiefte sich die Falte zwischen seinen starken
Brauen, und seine Augen blickten ernst und kühl.

		Er verneigte sich etwas steif und sagte: Mit wem habe ich die
Ehre?

		Sie schien, so weltgewandt sie war, diesem strengen Blick
gegenüber mit einer gewissen Befangenheit zu kämpfen. Doch bezwang
sie sich und erwiderte: Ich muß um Entschuldigung bitten, Herr
Hauptmann, daß ich hier einzudringen gewagt habe. Ich weiß, daß Sie
sorgfältig darauf halten, in Ihrer Abgeschiedenheit nicht gestört
zu werden. Aber eine mir sehr teure heilige Pflicht zwingt mich,
trotzdem mich Ihnen zu nähern und um ein kurzes Gehör zu
bitten.

		Der ernste Mann antwortete nicht sogleich. Er schien zu
überlegen, ob er nicht dennoch den Besuch ablehnen solle, und in
seiner Erinnerung nachzuforschen, wo er das Gesicht der Fremden
etwa schon gesehen haben möchte. Dann beugte er sich zu dem Kinde
hinab und flüsterte ihm etwas zu. Das Evchen nickte gehorsam, ließ
die Hand der Dame los und hinkte langsam, den Hund am Halsband
führend, mit ihm um die Kirche herum und dem Maler nach.

		Ich stehe zu Diensten, gnädige Frau, sagte der Hauptmann jetzt.
Darf ich bitten, mir zu folgen? Ich führe Sie zu einem Sitz, wo Sie
die Güte haben wollen, mir den Anlaß Ihres Besuches
mitzuteilen.

		Hiermit ging er ruhig ihr voran, und sie kamen, ohne ein Wort zu
wechseln, zu der Laube neben dem Portal des Hauses, in der das
Evchen gesessen hatte. Als die Fremde sich auf die Steinbank
niedergelassen, sagte sie: Sie erinnern sich meiner gewiß nicht,
Herr von Greiner, obwohl wir aus derselben Stadt sind. Ich bin zehn
Jahre jünger als Sie und war ein kleines Ding, als Sie, damals ein
zwanzigjähriger Leutnant, in den Krieg zogen. Später, ein Jahr,
nachdem Sie geheiratet hatten, bin ich Ihnen in einer
Abendgesellschaft begegnet, ich trug damals noch meinen
Mädchennamen, zwei Jahre darauf heiratete ich Baron Rittberg und
lebte auf unsrem Gut in Mecklenburg. Ich verlor meinen teuren Mann
schon nach drei Jahren und bin erst jetzt, vier Jahre später,
einmal wieder in die alte Heimat gekommen – wo ich so manches
traurig verändert fand!

		Sie schwieg und sah ernst vor sich hin. Auch er blieb stumm und
blickte unverwandt auf das Bilderbuch, das Evchen auf dem Tisch
hatte liegen lassen.

		Dann nahm sie sich zusammen und zwang sich zu einem Lächeln.

		Verzeihen Sie, daß ich all diese Personalien ausgekramt habe,
die Sie nicht im geringsten interessieren können. Es geschah nur,
weil ich mich in Verlegenheit fühle, wie ich zu der Hauptsache
kommen soll, zu dem, was mich hierhergeführt hat. Jemand, der mir
sehr teuer ist, hat mir einen Auftrag gegeben, dessen ich mich
entledigen muß auf die Gefahr hin, Ihnen schmerzliche Erinnerungen
zu wecken. Es betrifft –

		Er machte eine heftige Bewegung und erhob abwehrend die
Hand.

		Ich muß Sie bitten, gnädige Frau, sagte er mit einem düsteren
Blick, der dem ihren zu begegnen vermied, – wenn Sie den Auftrag,
der Sie zu mir geführt, von der Frau erhalten haben, die meinen
Namen trägt, jedes weitere Wort zu sparen. Ich habe, seit sie sich
von mir getrennt hat, jede Annäherung von ihrer Seite abgewiesen,
auch keinen ihrer Briefe angenommen. Es ist nichts geschehen, was
meinen Entschluß, sie als tot zu betrachten, hätte ändern können.
Und darum –

		Er trat von dem Tisch zurück, als wünsche er das Gespräch zu
enden und die Laube zu verlassen. Sie regte sich aber nicht.

		Da Sie die Briefe ungelesen zurückgeschickt haben, Herr
Hauptmann, wissen Sie nicht, daß allerdings etwas geschehen ist,
was Einfluß auf Ihren Entschluß haben könnte, es wäre denn, daß Sie
es in der Zeitung gelesen hätten.

		Ich lese hier keine Zeitungen. Doch was es auch sein
könnte –

		Nun, Herr Hauptmann, so ganz gleichgültig wird es Ihnen
schwerlich sein, daß vor einem halben Jahr der Mann gestorben ist,
der zwischen Ihnen und Ihrer jungen Frau gestanden hat – Ihr
Schwiegervater.

		Es blieb ein paar Minuten still in der Laube. Dann kam es von
den Lippen des finsteren Mannes: Ich begreife, daß dieser Todesfall
der Familie und zumal der Tochter schmerzlich sein mußte. Ich
selbst habe kein weiteres Interesse daran, da ich den Verstorbenen
weder geliebt noch gehaßt habe. Auch sind Sie im Irrtum, gnädige
Frau, daß ich ihm die Schuld beimäße an dem, was vorgefallen. Wenn
seine Tochter bei der Wahl zwischen ihm und mir auf seine Seite
trat, so hat sie allein die Verantwortung dafür zu tragen. Sie war
mündig. Mit dem Augenblick, da sie sich für ihn entschied, war das
Band zwischen uns zerrissen, darüber konnte sie nicht im Zweifel
sein. Der Tod des Vaters, das werden Sie begreifen, kann nicht
wieder verbinden, was nun fünf Jahre getrennt gewesen ist. Und so
möchte ich Sie ersuchen –

		Wieder machte er eine Bewegung nach dem Ausgang hin. Auch jetzt
blieb sie ruhig auf ihrer Bank.

		Lieber Herr Hauptmann, sagte sie mit einer sanften Stimme, ich
maße mir nicht an, über das traurige Schicksal, das über Sie
gekommen, ein Urteil zu fällen. Jedenfalls würde es parteiisch
sein, da ich Juliane wie eine jüngere Schwester liebe. Das
stammt schon aus unserer Kindheit. Ich bin sechs Jahre älter als
sie und habe schon als Schulmädel das reizende Kind wie eine große
Puppe in die Arme genommen und nichts Lieberes gewußt, als mit ihr
zu spielen. Das ist so geblieben, auch als wir beide größer wurden.
Ich war ein wildes, heißblütiges Geschöpf und hatte allerlei
Unarten an mir, während meine kleine Freundin mir als das Ideal
eines weiblichen Wesens erschien. Ich gönnte sie eigentlich keinem
Manne und wurde, als sie sich verlobte, – wir waren damals getrennt
– erst ruhig über ihre Zukunft, als mir von allen Seiten versichert
wurde, wie rühmlich Sie sich im Kriege gehalten hatten und wie alle
Menschen Sie hochschätzten. Nein, lassen Sie mich ausreden! Sie
müssen doch hören, wie ich mir das Recht dazu nehmen darf, den
Anwalt meiner liebsten Freundin zu machen, auch in einer Sache, wo
ich nicht auf ihrer Seite sein konnte.

		Wirklich? unterbrach er sie mit einem bitteren Ton. Diese Frau,
die Ihnen als das Ideal aller Weiblichkeit erschien, konnte also
doch ein Unrecht begehen?

		Ich habe es ihr keinen Augenblick verhehlt, versetzte sie mit
einem Seufzer. Ich bin auch überzeugt, es wäre nicht geschehen,
wenn ich dort gewesen wäre. Ich erfuhr's aber leider erst aus ihrem
Brief, und der meine konnte Geschehenes nicht mehr ändern. Aber so
schwer auch ich sie anklagen muß, – bedenken Sie, lieber Herr
Hauptmann, wie jung sie war und unter welchen Verhältnissen sie
aufgewachsen war. Mit achtzehn Jahren war sie Ihre Frau geworden,
im Hause ihres strengen Vaters immer noch als ein Kind behandelt,
ohne einen freien Blick ins Leben, mit den Vorurteilen ihres
Standes erfüllt, und auch an Ihrer Seite – verzeihen Sie, wenn ich
auch das berühre – ich weiß, daß Sie selbst sie zu sehr geliebt
haben, um sie anders zu wünschen, als sie war, und sie zu einer
freieren Welt und Lebensanschauung erziehen zu wollen. Insofern
sind Sie mitschuldig an dem, was geschehen ist.

		Mitschuldig?

		Sie haben ein junges Mädchen zu Ihrer Frau gemacht, das noch ein
halbes Kind war. Gerade diese süße, unerfahrene Unschuld hat Sie
angezogen, die haben Sie möglichst lange ihr erhalten wollen. Und
nun verlangten Sie plötzlich, daß sie handeln sollte wie eine Frau
mit einem ausgereiften Charakter! Können Sie sich wundern, daß sie,
als eine so schwere Kollision der Pflichten vor sie hintrat, in der
Entscheidung sich vergriff und das wählte, was ihre Jugenderziehung
ihr als das rechte erscheinen ließ, wenn ihr auch das Herz dabei
brechen wollte?

		Standesvorurteile? Erziehung? fuhr er heftig auf. Über all das
muß ein richtig beschaffenes Herz hinauskommen, wenn es das
Heiligste gilt, die vor Gott gelobte Lieb' und Treue gegen den
Menschen, dem sie sich fürs Leben verbunden hat. Dazu bedarf es
keiner gereiften Welt- und Lebensanschauung, nur des reinen,
siegreichen Gefühls für das eine, was not tut, nur des Respekts vor
der einmal übernommenen Pflicht. Eine Seele, die sich dazu nicht
aufzuschwingen vermag, kann man nur beklagen und mit der
angeborenen Enge und Schwäche entschuldigen: – das Recht, die
Gefährtin eines Mannes zu sein, dessen Kinder sie erziehen soll,
hat sie verscherzt.

		Kollision der Pflichten? fuhr er nach einer kurzen Pause fort.
Gewiß gibt es solche, und die Wahl ist nicht immer leicht, aber das
richtige für ein liebendes Weib, das den Instinkt seiner höchsten
und heiligsten Pflicht hat, gleichwohl unverkennbar. Eine Frau,
deren Mann ein Verbrechen begangen hat, das ihn aus der
menschlichen Gesellschaft ausstößt, ihn vor ihren Augen als einen
Elenden brandmarkt, der seinen Kindern nur ein abschreckendes
Beispiel tiefster Verworfenheit sein kann, – wenn die sich von ihm
abwendet, wird kein Mensch sie verurteilen, da es einen moralischen
Ekel gibt, der unüberwindlich ist. Kann Ihre Freundin mit gutem
Gewissen behaupten, daß eine solche Kollision der Pflichten
sie zum Verrat an mir getrieben habe?

		Gewiß nicht, Herr Hauptmann. Aber es gibt noch andere schwere
Herzenskämpfe, in denen ein zartes, unerfahrenes Gewissen des
rechten Weges sich nicht klar bewußt ist, und so wie ich die Lage
zu beurteilen vermag, in der meine arme junge Freundin sich
befand –

		Ich zweifle, gnädige Frau, unterbrach er sie lebhaft, daß Sie
ganz genau von den Tatsachen unterrichtet sind. Nun denn, ich will
Ihnen in aller Kürze sagen, was geschehen ist.

		Als ich Juliane kennen lernte, war ich eben Hauptmann und aus
einer anderen Garnison in die meiner Vaterstadt zurückversetzt
worden. Ich war zweiunddreißig Jahr alt, sie achtzehn. Was ich
bisher von Frauen erfahren, hatte mich sehr gleichgültig gegen das
Geschlecht gemacht. Ihnen brauche ich nicht zu erklären, was
mich an der jungen Tochter meines Obersten anzog, so mächtig, daß
ich nach wenigen Wochen um ihre Hand anhielt.

		Sie haben recht, ihre liebliche, vom Leben noch unberührte und
unverfälschte Jugend gewann ihr mein Herz, ich dachte nicht daran,
sie erst noch erziehen, ihren Charakter bilden zu wollen. Sie
machte mich glücklich, wie sie war. Daß Aufgaben an sie herantreten
könnten, denen ihr Kopf und Herz nicht gewachsen wären, fiel mir
nicht im Traum ein. Daß sie mir mehr geben, mehr für mich sein
könne, als sie mir gab und war, dachte ich nie.

		Dann kam das Kind zur Welt. Ich sah mit inniger Freude, wie sie
ganz in ihren Mutterpflichten aufging. Ich selbst war vom Dienst
und einigen wissenschaftlichen Arbeiten, die ich nebenher betrieb,
vollständig in Anspruch genommen.

		So lebten wir vier glückliche Jahre. Auch daß ich mit meinen
Schwiegereltern kein wärmeres Verhältnis gewinnen konnte, war nur
ein Schatten an meinem hellen Himmel, der meine Zufriedenheit nicht
ernstlich trüben konnte. Die Mutter war der Meinung, ihre Tochter
hätte eine weit glänzendere Partie machen können. Der Papa, ein
etwas jähzorniger, nicht sonderlich gebildeter, sonst aber wackerer
Haudegen, konnte nicht verbergen, daß er meine historischen und
kriegswissenschaftlichen Schreibereien für sehr überflüssig hielt.
Aber das berührte mich wenig. Ich hatte eine heitere Jugend hinter
mir, da ich aus einem wohlhabenden Hause stammte und auf dem
elterlichen Gut aufgewachsen war. Aber meine Eltern starben, als
ich die Knabenschuhe eben vertreten hatte. Dann kam ich ins
Kadettenkorps und mußte mich meine Jünglingsjahre hindurch ohne
eine liebevolle Hand behelfen, die meinen heftigen Charakter
gesänftigt hätte. Zum Glück liebte ich meinen Beruf, der mir vom
Vater her als der manneswürdigste erschien. Aber das Beste im Leben
blieb mir versagt, das lernte ich erst in der Ehe kennen.

		Ich hab' es nicht lange genießen sollen.

		Ich war eines Abends in ein Café gegangen, um mit einem
Bekannten etwas Dienstliches zu besprechen. Es geschah nicht oft,
daß ich zu der Stunde ausging. Meist verbrachte ich die Abende bei
meiner Frau oder den Schwiegereltern. Nun sah ich beim Eintritt in
das Café an einem Tisch einen Herrn sitzen, dem ich lieber nicht
begegnet wäre. Ich wußte, daß er einen alten Haß gegen mich hegte,
da er, kurz eh' ich um Juliane anhielt, ihr ebenfalls einen Antrag
gemacht hatte und abgewiesen worden war. Er war Assessor am
Stadtgericht, wegen seines leichtfertigen Lebens und seines Hangs
zum Spiel übel angeschrieben, und es mag sein, daß Julianes Vater
ihn das etwas schroff hatte empfinden lassen. Gegen mich hatte er
seitdem allerlei gehässige Reden geführt, hinter meinem Rücken, und
ich war ihm ausgewichen, da ich einen Zusammenstoß vermeiden
wollte.

		Hier aber mußte ich's darauf ankommen lassen. Auch saß er mit
dem Rücken gegen die Eingangstür und war mit einigen Freunden in
ein Spiel vertieft. Ich setzte mich also zu meinem Bekannten, der
mich schon erwartet hatte, an einen entfernten Platz und vergaß
bald seine Gegenwart.

		Doch hatte ich gesehen, daß er eine leere Flasche Wein vor sich
stehen hatte, und der Kellner brachte ihm eine neue. In der Hitze
des Spiels stürzte er rasch auch von der ein paar Gläser hinunter,
stand dann plötzlich mit einem hochroten Kopf vom Tische auf, und
ich hörte, wie er sein Pech verwünschte, das ihn den ganzen Abend
verfolgt habe, und für morgen Revanche forderte.

		Damit wandte er sich um, und seine Augen gingen nach der Stelle,
wo ich saß. Sein Gesicht verzerrte sich zu einem häßlichen Grinsen,
er lachte höhnisch auf und kam dann mit langsamen, unsicheren
Schritten auf mich zu.

		Nahe an meinem Tisch blieb er stehen, verbeugte sich und sagte
mit heiserer Stimme: Was verschafft uns das Vergnügen, den Herrn
Hauptmann einmal hier zu sehen? Ich freue mich, die Gelegenheit zu
haben, dem hochgeehrten Herrn einmal sagen zu können, wie ich über
ihn denke. Über seine militärische Qualifikation darf ich mir kein
Urteil erlauben. Was aber seinen bürgerlichen Charakter betrifft,
so erlaube ich mir, ihn für einen elenden Intriganten zu erklären,
der Herr Hauptmann wird wissen, was mich dazu berechtigt, und somit
habe ich die Ehre, mich dem Herrn Hauptmann ganz gehorsamst zu
empfehlen.

		Er machte eine Bewegung, als ob er sich entfernen wolle, blieb
aber, beide Fäuste auf die Tischplatte gestemmt, stehen, da ihm die
Knie zitterten. Mein Bekannter, der über diese Frechheit empört
war, wollte dazwischenfahren. Ich hielt ihn aber zurück und sagte
gelassen, aber so laut, daß es die zunächst Sitzenden hören
konnten: Ich würde Ihnen auf diese unverschämte Rede antworten, wie
Sie's verdienen, wenn ich nicht sähe, daß Sie sich in einem
unzurechnungsfähigen Zustande befinden. Gehen Sie nach Hause und
schlafen Ihren Rausch aus. Morgen, wenn Sie zur Vernunft gekommen,
erwarte ich, daß Sie dies beleidigende Wort zurücknehmen.

		Er starrte mir aus verglasten Augen dreist ins Gesicht, brach
dann in ein heiseres Lachen aus und rief: Sie wagen zu behaupten,
daß ich berauscht sei? Sie sprechen von Unzurechnungsfähigkeit und
Zurücknehmen? Um Ihnen zu zeigen, werter Herr, daß ich ganz
nüchtern bin und weiß, was ich rede und tue, nehmen Sie das
als eine Bekräftigung der Meinung, die ich von Ihnen habe!

		Damit hob er die Hand gegen mein Gesicht mit einer Gebärde
fassungsloser Wut. Ich hatte Geistesgegenwart genug, den Schlag zu
parieren und ihn zurückzustoßen, dabei verlor er das Gleichgewicht
und stürzte rücklings zu Boden.

		Seine Freunde sprangen herzu, hoben ihn auf, drückten ihm den
Hut auf den Kopf und führten ihn nach dem Ausgang. In der Tür aber
wandte er sich um, schüttelte die Faust gegen mich und schrie: Für
heute mag's genug sein. Ich habe ohnedies Pech genug gehabt. Morgen
das weitere!

		Der Auftritt hatte natürlich große Aufregung hervorgerufen. Alle
Anwesenden aber waren auf meiner Seite, da man uns beide kannte,
und so verließ ich das Lokal ziemlich ruhigen Herzens und erwähnte
auch gegen meine Frau kein Wort von dem Vorgefallenen.

		Sie hatte auch kein Arg, als am anderen Morgen zwei Herren zu
mir kamen, im Auftrag ihres Kollegen mir seine Forderung zu
bringen. Ich erklärte, daß ich sie nicht annehmen würde. Wenn von
einer Beleidigung die Rede sein könne, sei ich es, der Satisfaktion
zu verlangen hätte. Ich verzichtete aber darauf, da ich eine
Kränkung meiner Ehre durch einen Menschen, der seiner Sinne nicht
mächtig gewesen, so wenig erfahren könne, wie wenn ein Irrsinniger
ehrenrührige Beschimpfungen gegen mich ausgestoßen hätte. Vollends
widersinnig sei es, daß ich ihn hätte beleidigen wollen, da ich
mich auf die bloße Abwehr beschränkt hätte. Ich verweigerte also
das Duell.

		Die Herren verließen mich mit Achselzucken, und ein paar Tage
hörte ich von dem widerwärtigen Handel nichts mehr. Dann aber
erhielt ich eine Einladung, mich dem Ehrenrat zu stellen.

		Auch jetzt noch glaubte ich, durch die einfache Darlegung des
Sachverhalts die Sache beizulegen. Ich erfuhr aber, daß man anderer
Meinung war. Mein Gegner war Leutnant bei der Reserve, er hatte das
Vorgefallene so dargestellt, daß ich als der Angreifer erschien.
Alles, was ich sagte, begegnete Zweifeln, die nicht anders als
durch den Zweikampf sollten gelöst werden können. Mein Feind
leugnete die Absicht, mir ins Gesicht zu schlagen, mein Stoß
erschien als ein tätlicher Angriff, für den ich Genugtuung zu geben
hätte, so fiel der Spruch des Ehrengerichts zu meinen Ungunsten
aus.

		Er hielt einen Augenblick inne. In der Erinnerung an das
erlittene Unrecht hatte sich sein Gesicht verdüstert, er drückte
die Augen ein und atmete schwer. Dann fuhr er mit fester Stimme
fort.

		Sie begreifen, daß ich einen harten Kampf zu kämpfen hatte. Ich
sollte mein Glück, mein Leben, alles was mir teuer war, dem
ungewissen Zufall preisgeben, ob die Kugel eines elenden Hassers
den Weg zu meinem Herzen finden möchte. Denn obwohl ich ihm als
Pistolenschütz wahrscheinlich überlegen war – als der Beleidigte,
wofür der Ehrenrat ihn ansah, hatte er den ersten Schuß. Daß ich
mein Leben ohne Zaudern in die Schanze schlagen würde, wo es eine
höhere Pflicht und die wahre Ehre galt, hatte ich im Felde
bewiesen. Das Eiserne Kreuz, das man mir verliehen, bezeugte es.
Aber von jedem Schurken, der selbst nichts zu verlieren hatte und
mich seinem Hasse opfern wollte, mich vor die Pistole fordern zu
lassen, schien mir ein wahnsinniger Gedanke, und ich war nach
kurzem Besinnen mit mir einig darüber, daß ich mich zu dieser
Torheit nicht herbeilassen sollte.

		Ich erklärte also, ich nähme das Duell nicht an. Alles, was
meine Freunde mir dagegen sagten, prallte an der Überzeugung ab,
daß ich gegen Weib und Kind und das Vaterland eine unverzeihliche
Schuld auf mich laden würde, wenn ich dem unsinnigen Vorurteil eine
Konzession machte, gegen die mein Gewissen sich auflehnte.

		Aber »Unsinn, du siegst, und ich muß untergehn!« hat schon ein
anderer im Sterben ausgerufen.

		Einmal im Krieg hatte ich eine winterliche Nacht auf freiem
Felde zugebracht, schwer verwundet, frierend und von Durst
gepeinigt. Aber mein Herz war ruhig; ich hatte meine Schuldigkeit
getan, und wenn ich mich verbluten sollte, eh' am Morgen Hilfe kam,
– nun, ich wäre in meinem Beruf gestorben. Doch der Gedanke, einem
konventionellen Ehrenkodex zum Opfer zu fallen, der mir als Pflicht
auferlegte, so viel heiligere Pflichten zu verletzen, – dagegen
bäumte mein Trotz sich auf. War in anderen Ländern, wo Mannesehre
doch auch hoch im Preise steht, dies sogenannte Gottesurteil, dem
der Offizier bei uns sich blindlings zu unterwerfen hat, nicht auch
als eine ritterliche Torheit erkannt und verpönt worden, ohne daß
die militärische Ehre und Würde Schaden gelitten hätte?

		Ich wußte freilich, daß jeder büßen muß, der sich herausnimmt,
weiser und gerechter sein zu wollen, als seine Zeit und die
Gesellschaft, in der er lebt. Aber, Gott helfe mir, ich konnte
nicht anders! Und wenn ich heute, da ich weiß, wie schwer die Buße
sein sollte, mich abermals zu entscheiden hätte, ich handelte genau
wie damals, ohne mit der Wimper zu zucken! –

		Er schwieg ein wenig. Sein Gesicht war tief gerötet, die Augen
blickten düster zu Boden. Dann sagte er: Es kam, wie es kommen
mußte. Ich hörte, daß man im Ehrenrat denn doch stutzig geworden
war. Ein paar Verständige hatten für mich gesprochen. Aber die
Mehrheit behielt das letzte Wort.

		Ein paar Tage später, nach einem letzten vergeblichen Versuch,
mich umzustimmen, erfuhr ich durch einen teilnehmenden Freund auf
der Straße, daß ich meinen Abschied bekommen würde und nicht einmal
die Erlaubnis, die Uniform weiter zu tragen.

		Ich hatte kaum etwas anderes erwartet. In meinem Gewissen war
ich vollkommen unerschüttert, ja fast heiter, und nur der Gedanke
trübte meine Stimmung, welchen Eindruck die Entscheidung auf die
Meinigen machen würde.

		Meinen Schwiegervater hatt' ich während der kritischen Tage
nicht gesehen. Ob meiner Frau von der Sache etwas zu Ohren gekommen
sein mochte, wußte ich nicht. Ich ging nach Hause mit dem Vorsatz,
nun mit ihr ernst und liebevoll über die Sache zu sprechen, und da
ich wußte, daß sie mich liebte, zweifelte ich nicht, sie zu
überzeugen, daß ich recht gehandelt hatte.

		Als ich aber ihr Zimmer betrat, fand ich sie nicht. Auch die
Kinderstube war leer. Mein Bursch sagte, die gnädige Frau sei zu
ihren Eltern gegangen.

		Eine Ahnung überfiel mich, doch wollte ich ihr noch nicht Raum
geben. Ich eilte nach dem Hause meiner Schwiegereltern und fragte
nach meiner Frau. Statt ihrer trat mir der Papa entgegen.

		Erlassen Sie mir's, die Szene, die nun folgte, zu schildern. Der
alte Soldat erklärte mir in einem Tone, der jeden Einspruch
abschnitt, wenn ich bei meinem Entschlusse bliebe, das Duell
abzulehnen, könne er es mit seiner militärischen Pflicht und Ehre
nicht vereinigen, sein Kind an der Seite eines Mannes zu lassen,
der den Rock des Königs entehrt und sich unwürdig gezeigt hätte,
dem Stande, der nur unbescholtene Mitglieder dulde,
anzugehören.

		Ich schrieb dann an Juliane. Ich stellte ihr alles vor, was mich
zu dem verhängnisvollen Schritt getrieben, nicht zum geringsten
Teil um ihretwillen, und forderte sie auf, zu mir zurückzukehren.
Wir wollten, wenn ihr Vater sich von uns lossage, an einem andern
Ort unser Leben neu beginnen – ein Brief, von dem ich dachte, daß
er selbst ein verhärtetes und von Vorurteilen befangenes Gemüt
erweichen müsse.

		Tags darauf kam die Antwort. Sie war offenbar vom Vater
diktiert. Nur am Schluß hatte sie ein paar eigene Zeilen
hinzugefügt, die mich rühren sollten, mir aber nur bewiesen, daß
der armen eingeschüchterten Seele jedes Verständnis für das, was
meinem ganzen Wesen die Richtschnur gab, vollständig
fehlte. – –

		Er hatte die letzten Worte in so tiefer Bewegung hervorgestoßen,
daß sie sah, der Schmerz über diese Erkenntnis war so frisch in
ihm, wie am ersten Tage. Zugleich trat er aus der Laube und machte
draußen ein paar Schritte, um wieder Fassung zu gewinnen. Als er
dann unter den Schatten der Efeuranken zurücktrat, stand sie von
der Bank auf, streckte ihm beide Hände über den Tisch entgegen und
sagte: Lieber Herr Hauptmann – ich fühle Ihnen alles, alles nach,
was Sie gelitten haben müssen! Wie sehr Sie im Recht waren, sich
aufs tiefste gekränkt und verwundet zu fühlen, hab' ich Ihnen ja
schon gestanden. Und nichts liegt mir ferner, als Ihnen zu
verdenken, daß Sie es so und nicht anders aufnahmen, sondern jeden
Versuch, noch einen Ausgleich zu finden, im Gefühl, was Sie Ihrer
Manneswürde schuldig waren, unterließen. Sie mußten es darauf
ankommen lassen, daß Juliane sich auf ihre Pflicht gegen Sie
besann, und abwarten, ob sie an Ihrer Liebe eine Stütze finden
würde gegen die feindlichen Mächte, die sich zwischen Sie stellten.
Aber wenn das nicht geschah – warum das nicht geschehen konnte,
darüber sind Sie nicht vollständig genug unterrichtet. Sie wären
es, wenn Sie alle die Briefe, die das arme gefolterte Kind – das
war sie ja noch trotz ihrer Mutterschaft – geschrieben, nicht
uneröffnet zurückgeschickt hätten. Sie sagte Ihnen darin, daß ihr
Vater sie mit seinem Fluch bedroht hatte, wenn sie einem Manne, den
er ehrlos nannte, als Gattin zur Seite bliebe. Die Mutter fiel vor
Aufregung in ein schweres Leiden, daß sie's nicht übers Herz
brachte, sie in diesem Zustand zu verlassen – können Sie ihr das zu
einer unverzeihlichen Schuld anrechnen? Daß sie endlich hoffte, die
Sehnsucht nach ihr oder doch nach dem Kinde werde Sie in Ihrem
Entschluß wankend machen – auch das muß Ihnen verständlich sein.
Und nun – fünf lange Jahre dieser furchtbaren Herzensnot und
Entbehrung – und ihr erstes, nachdem der Tod sie von ihrem
Kerkermeister befreit hat, ein herzbewegendes Flehen um
Begnadigung, ein Bekenntnis, daß sie Gnade freilich verscherzt
hätte, aber um des Kindes willen – o Herr Hauptmann, sie hat
mir diesen Brief, den Sie nicht annehmen wollten, gezeigt – ich bin
überzeugt, daß seine Worte den Weg zu Ihrem Herzen gefunden hätten
und daß das Vorrecht aller starken Menschen, der Schwäche zu
verzeihen, Ihnen nicht bloß als ein Gebot unserer heiligen
Religion, sondern als etwas Süßes und Beseligendes erschienen wäre,
das seinen Lohn in sich selbst trägt.

		Er sah ernst vor sich hin und antwortete nicht sogleich. Dann
sagte er: Es bedarf Ihrer beredten Fürsprache nicht, gnädige Frau.
Verziehen habe ich längst und denke an die, die mir so bitter weh
getan, ohne Groll, wie an eine Tote. Aber wenn sie je in mein Leben
wieder einzutreten suchte, würde ich aufs neue fühlen, daß
Verzeihen nicht Vergessen ist. Alles Vergangene, was über mein
Schicksal entschieden, würde wieder aufleben, und nie könnte ich
mit hingebender Liebe die Hand wieder fassen, die mir diesen Schlag
zugefügt.

		Ich habe ihr alles gelassen, was selbst die weltliche
Gerechtigkeit einer Frau, die sich freiwillig von ihrem Manne
getrennt hat, abzusprechen pflegt: meinen Namen, mein Kind. Das
einzige, was ich brauche, um fortzuleben, meine Ruhe, die werde ich
gegen sie zu schützen wissen, nachdem ich durch meine Flucht aus
der Welt auf so vieles verzichtet habe, was für einen tätigen
Menschen in noch kraftvollen Jahren Bedürfnis zu sein pflegt. Und
so wollen wir hinfort aneinander denken, als ob jedes auf einem
anderen Stern lebte. Gott helfe mir, ich kann nicht anders.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Eine peinliche Stille war zwischen den beiden Menschen in der
Laube, wie sie einzutreten pflegt, wenn ein nachdrückliches Wort
gefallen ist, das als ein letztes gelten soll. Wohl hatte sie ihr
letztes Wort noch nicht gesagt. Aber sie empfand, daß selbst das
eine Wort, dessen Zauber sie noch nicht erprobt hatte, der Name
seines Kindes, in diesem Augenblick unwirksam gewesen wäre. Und
doch, wenn sie ihn aussprach und alles schilderte, was der harte
Mann an Glück und Freude verscherzte, wenn dies liebe Wesen ihm für
immer fern bliebe – es schien ihr unmöglich, daß er ungerührt
bleiben könnte.

		In diesem Augenblick aber sah sie, daß sich die Tür in dem
Flügel, wo die Zellen lagen, öffnete und zwei Männer in den Hof
heraustraten. In dem einen erkannte sie ihren Cicerone, den Maler,
obwohl sein ganzer äußerer Mensch sich verwandelt hatte. Er hatte
offenbar sein Feiertagsgewand angelegt, ein schwarzes Röckchen und
silbergraue Beinkleider, dazu eine frische Krawatte mit einer
Nadel, in die eine antike Münze gefaßt war. Auch Haar und Bart
waren sorgfältig gebürstet, nur der Hut saß noch in scheinbar
nachlässigem, doch künstlerisch berechnetem schiefem Schwung auf
dem buschigen Hinterhaupt.

		Sein Begleiter, ein hochgewachsener Mann von etwa vierzig
Jahren, war desto unscheinbarer gekleidet, wenn auch durchaus so,
daß er sich nicht scheuen durfte, einer Dame vorgestellt zu werden.
Er trug keinen Hut, seine schöne hohe Stirn kam dadurch zur
Geltung, unter den festen Brauen blickten seine dunklen Augen
forschend der schönen Frau ins Gesicht, die aus der Laube
heraustrat und Peter Paul freundlich begrüßte.

		Doktor Carus – stellte der Hauptmann vor. Und da kommt
noch einer unsres kleinen Freundesbundes, Professor Simon.
Wir sind nun bald vollzählig.

		Der kleine Herr, der den beiden andern gefolgt war, verneigte
sich, nachdem er sich der Dame genähert hatte, mit einer Miene der
Verwunderung und sah den »Prior« fragend an. Auch er schien noch
nicht in das Schwabenalter eingetreten zu sein, aber ein Zug von
Schwermut auf seinem glattrasierten Gesicht ließ ahnen, daß auch er
das Leben von seiner dunklen Seite kennen gelernt hatte. Er war
ganz schwarz gekleidet, und den ausdrucksvollen Kopf bedeckte ein
seidenes Mützchen, das ihm den Anstrich eines Geistlichen gab.
Seine Züge aber trugen den Stempel semitischer Herkunft, doch war
die Nase nur sanft gebogen, und der feine Mund und die
schöngebildeten Augen machten ihn auf den ersten Blick
anziehend.

		Die Fremde wollte eben mit einem höflichen Wort sich
verabschieden, als von dem Seitengäßchen her eine Glocke mit hellem
Klang sich vernehmen ließ.

		Unsere Tischglocke, sagte der Hauptmann. Wir sind gewohnt, unsre
Abendmahlzeit schon früh einzunehmen.

		Er stockte einen Augenblick. Seine alte ritterliche Gewohnheit
regte sich in ihm, und trotz des aufgeregten Gesprächs hatte er
seine ruhige Fassung vollkommen wiedergewonnen. Einen Blick auf die
drei Herren werfend, fügte er hinzu: Ich weiß nicht, ob ich der
gnädigen Frau zumuten darf, an unserm frugalen Abendmahl
teilzunehmen, bei dem auf einen hohen Gast nicht gerechnet war.
Aber wenn Sie uns die Ehre erweisen wollten –

		Ein liebenswürdiges Lächeln erschien jetzt wieder auf dem
schönen Gesicht, das so lange den Ausdruck schweren Kummers
getragen hatte. Sie sah die Herren an und sagte: Wenn es nicht bloß
eine höfliche Form war, werter Herr Hauptmann, sondern im Ernst
gemeint, nehme ich die freundliche Einladung mit Vergnügen an und
bitte nur, nicht die geringsten Umstände meinetwegen zu machen.
Auch werde ich Ihnen nicht lange lästig fallen, um noch vor
Einbruch der Nacht den Weg nach meinem »Blauen Engel« wieder
anzutreten.

		Über Peter Pauls Gesicht flog ein Freudenleuchten. Er trat rasch
zu dem Hauptmann heran und flüsterte ihm ein paar Worte zu, worauf
dieser mit einem Kopfnicken antwortete. Dann lief der junge Mann
hastig die Stufen hinauf und verschwand im Innern des Hauses.

		Die Zurückbleibenden standen eine Weile um ein Gesprächsthema
verlegen einander gegenüber, bis sie sich des Nothelfers in solchen
Fällen entsannen, an den die Sonne sie erinnerte, die sich
strahlend dem Niedergange zuneigte und über die Waldwipfel hinweg
sich in den Fenstern des Seitenflügels spiegelte. Der Prior zwar
schwieg, noch in all das Herbe und Trübselige versunken, was der
Besuch in ihm aufgeregt hatte. Auch der Professor blieb stumm. Der
Doktor aber äußerte seine Freude, daß die gnädige Frau zu ihrem
Besuch im Annenkloster einen so schönen Tag getroffen habe.

		In jeder Jahreszeit freilich und bei jedem Wetter sei der Blick
von dieser Höhe herab unvergleichlich schön, und wer dafür Sinn
habe, aus den Wolkenbildungen allerlei Phantasien herauszulesen
oder auch nur meteorologische Beobachtungen zu machen, könne sich
stundenlang aufs anziehendste damit unterhalten. Freilich, fügte er
lächelnd hinzu, sei das mehr ein Vergnügen für Müßiggänger und
Einsiedler. Wie aber die ersten Ansiedler darauf verfallen seien,
in der sumpfigen Tiefebene eine Stadt zu gründen und die gesunde
Berghöhe geistlichem Besitz zu überlassen, könne man kaum
begreifen.

		Vielleicht, bemerkte der Professor, haben die Klosterleute, die
ja stets ein glückliches Auge für das Vorteilhafte besaßen, zuerst
von dem Berge Besitz ergriffen und erst nachdem sie hier oben
festen Fuß gefaßt, Bauern und Fischer sich dazugefunden, von der
Kirche und ihren Segnungen angezogen, vielleicht auch, weil
immerhin unten selbst auf dem unergiebigen Boden der Fluß zu
allerlei Erwerb geeignet erschien.

		Er sprach mit einer leisen, etwas müden Stimme, oder wie jemand,
der das Sprechen so gut wie verlernt hat und sich langsam wieder
darin einübt. Der Doktor hatte einen desto festeren und
klangvolleren Ton, und seine Augen schienen mit ihrem klaren,
ruhigen Blick seine Rede zu bekräftigen, so daß ihm gut zuzuhören
war.

		Eben schlug es gleichzeitig auf beiden Kirchtürmchen unten
sieben Uhr, da erschien der Maler wieder auf der Schwelle des
Portals und lud mit einer stummen Gebärde die kleine Gesellschaft
zum Eintritt ein.

		Der Prior bot Helene den Arm und führte sie die Stufen
hinauf.

		Sie traten in eine geräumige Vorhalle, in die zu dieser Stunde
durch die zwei schmalen Fenster der Fassade ein falbes Zwielicht
drang. Frau Helene konnte im Vorübergehen nur ein paar
altertümliche Truhen und einige geschnitzte Schränke erkennen, und
da die Tür des einen halb offen stand, sah sie, daß es ein
Geschirrschrank war, aus dem eben noch in der Eile eine Ergänzung
des alltäglichen Tischgeräts geholt worden sein mochte.

		Alsdann öffnete der Maler diensteifrig – er hatte sich ja als
Laienbruder bezeichnet – die Flügeltür, und sie traten in den
großen Raum, der ehemals den Klosterschwestern zum Refektorium
gedient hatte und dem kleinen Häuflein weltlicher Einsiedler auch
jetzt zum Speisesaal. Er mochte früher kahl und leer erschienen
sein, während die jetzigen Insassen ihn aufs heiterste ausgestattet
hatten.

		In Manneshöhe lief eine Vertäfelung um den ganzen Sockel herum,
die Wände darüber waren aber nicht einfach weiß getüncht und
allenfalls durch ein Kruzifix oder das Bild der Schutzpatronin
belebt, sondern mit farbigen Malereien geschmückt, die nicht nur
die eine glatte Längswand, sondern auch die Zwischenräume der vier
hohen Fenster gegenüber reizvoll dekorierten. In der hinteren
Schmalwand war eine Tür, zu deren Seiten links ein riesiger grüner
Kachelofen, rechts ein großer Anrichttisch stand. Ein paar breite
Ruhebänke, mit braunem Leder überzogen, standen an der Fensterwand,
kleine Schach- und Rauchtischchen davor, und der weite Saal war,
wie es die frühe Jahreszeit erforderte, behaglich durchwärmt.
Gerade in der Mitte aber, unter einer dreiarmigen Hängelampe, die
jetzt schon angezündet war, obwohl die volle Abendglut durch die
Fenster hereinfiel, stand der Eßtisch, sauber gedeckt, je drei
Stühle an jeder der länglichen Seiten, am oberen Ende ein siebenter
etwas bequemerer Sessel, zu dem der Prior den Gast geleitete. Er
nahm zu ihrer Linken Platz, der Doktor auf der andern Seite, neben
diesem der Professor, zuunterst Peter Paul.

		Noch ein Fünfter befand sich im Saal, den der Hauptmann, als sie
eintraten, der Baronin als Herrn Kaplan Wencke vorstellte.
Ein hagerer junger Mann in einem schwarzen Gewande wie es die
Seminaristen tragen, einen schwarzen Kragen mit weißem Vorstoß um
den Hals. Das Gesicht, ganz bartlos, verriet mit seinen etwas
groben Formen die bäuerliche Herkunft, aber ein Ausdruck von
Tiefsinn und Güte war darüber verbreitet, der die Erscheinung
anziehend machte. Ein Kranz dichter blonder Haare, hinter dem sich
eine Tonsur verstecken mochte, umgab die fein ausgearbeitete
Stirn.

		Er verneigte sich artig gegen die Dame und nahm seinen Platz
neben dem Hauptmann ein.

		Ein Stuhl am untern Ende, dem Maler gegenüber, blieb leer.

		Die Fremde mit ihrem Hausfrauenblick hatte sofort den Tisch
gemustert, Gedecke und Gerät einfach aber tadellos befunden, ein
paar Grade über klösterlichen Zuschnitt erhaben. Verschiedene
Schüsseln mit kaltem Fleisch, Butter und Käse standen zierlich
geordnet, doch keine Wein- oder Bierflaschen, statt dessen vor
jedem Gedeck ein großes Glas Milch und eine mächtige Karaffe voll
Wasser in der Mitte. Der Doktor entschuldigte sich gegen seine
Nachbarin, daß die Hausordnung beim Nachtessen den Alkohol verpöne
und nur zu Mittag denjenigen, die daran gewöhnt gewesen, Wein
erlaube. Wenn sie jedoch wünsche –

		Sie verneinte lächelnd und bat nur um ein Glas Wasser. Indem
ging eine kleine Seitentür neben der Anricht im Hintergrunde auf,
die offenbar in die Küche führte, da ein leiser Herdgeruch
herausdrang, und ein langer Mensch in ländlicher Kleidung, einer
Zwillichjacke und Leinwandhosen, trug auf einem Brett zwei große
Schüsseln herein und präsentierte sie auf einen Wink des Hauptmanns
zuerst der Dame, die den Vorsitz führte. Sie nahm von dem
dampfenden Eierkuchen, der wie ein riesiger gelber Schild auf der
Schüssel lag, ein Stück und auch etwas von dem hellgrünen Salat und
fing unzimpferlich an zu essen.

		Die Klosterköchin, sagte sie lächelnd, versteht ihre Sache. Ich
habe lange keinen so vortrefflichen Eierkuchen gegessen.

		Unsere Vögtin, Frau Marianne, die die Küche besorgt, hat
einen sehr geschickten Gehilfen, den bekannten »besten Koch«,
versetzte der Doktor. Hier oben in der scharfen Waldluft, zumal
nach weiten Spaziergängen, bringen wir stets seinen tapferen Hunger
mit zu Tische. Doch will ich damit ihr Verdienst nicht schmälern.
Aber sehen Sie sich unseren Andreas an, das Faktotum des
Klosters. Der arme Kerl, fügte er leiser hinzu, ein Tischlerssohn
aus der Stadt unten, hat ebenfalls im Leben Schiffbruch gelitten,
wie wir alle, und sich auf diese sichere Klippe heraufgerettet. Wie
es damit zugegangen, weiß man nicht so genau. Nun macht er sich bei
uns auf alle Weise nützlich, hält unsere Zimmer und Betten in
Ordnung, putzt uns die Stiefel, leimt zerbrochene Tische und Stühle
wieder zusammen und wartet auch bei Tische auf. Daneben hat er in
seinen Feierstunden kein anderes Vergnügen, als mit dem Kinde des
Klostervogts zu spielen und dem Nero den dicken Pelz
auszukämmen.

		In diesem Augenblick wurde die Tür der Vorhalle aufgerissen, und
ein Verspäteter kam hereingestürmt, ein stämmiger Gesell mit einem
interessanten Strubelkopf auf den breiten Schultern, einen
schwarzen Hut in der einen Hand, in der anderen ein Bündel
Zeitungen.

		Ich bitt' um Verzeihung, sagte er, ich hab' im Walde gesessen
und gelesen und darüber die Glocke nicht gehört. Der verdammte
Reichstag! wieder eine Sitzung, deren Verhandlungen sechs Spalten
füllen – alle Parteien auf dem Platz und wieder die alte Geschichte
– jeder redet am andern vorbei, und wenn man fragt, was dabei
herauskommt – ah!

		Er hielt plötzlich inne, da er jetzt die Fremde bemerkte, und
blieb mit offenem Munde und erstaunten Augen an seinem Platze
stehen.

		Herr Jürgen Rabe – Frau Baronin von Rittberg – stellte
der Hauptmann vor. Peter Paul flüsterte dem Nachzügler ein paar
leise Worte zu, worauf dieser sich niederließ und in ziemlicher
Gleichgültigkeit sich daran machte, das Versäumte nachzuholen.

		Der schöne Gast, der heut an der Tafel präsidierte, schien
keinen sonderlichen Eindruck auf ihn zu machen, da er noch mit
allen Gedanken bei seiner Zeitungslektüre verweilte, während der
junge Maler kein Auge von ihr verwandte. Es war auch freilich
besonders reizend, wie ihr Gesicht durch die roten Flammen der
Lampe rosig verklärt wurde und die stahlgrauen Augen unter den
goldblonden Wimpern fast schwarz erschienen. Peter Paul mußte sich
gestehen, daß er sein Rubensideal nie so vollkommen verkörpert
gesehen hatte, wie in dieser Frau. Sie war auch offenbar, obwohl
ihre Mission gescheitert war, in der liebenswürdigsten und
mitteilsamsten Stimmung, die endlich selbst den schweigsamen
Professor ansteckte. Nur der Prior blieb stumm.

		Nachdem ihre Augen zunächst nur auf die Tischnachbarn gerichtet
gewesen waren, wanderten sie jetzt an den Wänden des Saales herum
und verweilten auf den Malereien.

		Ich irre wohl nicht, Herr Peter Paul, sagte sie, wenn ich Sie
für den Schöpfer dieser Gemälde halte. Soviel ich davon verstehe,
könnte man sich den Raum nicht glücklicher ausgeschmückt denken, da
auch die schmalen Zwischenwände zwischen den Fenstern mit so
reizenden Figuren belebt sind. Aber nun möcht' ich bitten, daß Sie
mir erklären, was die beiden Zyklen vorstellen, die jedenfalls
durch einen geistreichen Sinn verbunden sind. Mein bißchen Verstand
reicht nur nicht aus, sogleich dahinterzukommen.

		O gnädige Frau, sagte der Maler, dem das Lob aus dem schönen
Munde sehr sanft einging, die Bedeutung der Bilder ist sehr
einfach. Die Figuren an der Fensterwand stellen die sieben
Todsünden vor, gegenüber befinden sich die sieben Kardinaltugenden.
Mit denen bin ich, wie Sie sehen, noch nicht fertig. Der Herr
Professor ist so gütig gewesen, mich bei der Auswahl zu beraten.
Denn da unsre Gesellschaft kein richtiger Mönchsorden ist,
brauchten wir uns nicht an die kirchliche Überlieferung zu halten,
die uns nicht immer einleuchtete. So sehen Sie nun an der
Fensterwand, so viel die mangelhafte Beleuchtung jetzt noch
erkennen läßt, als erste Todsünde die Unduldsamkeit, die bei den
kirchlichen bösen Sieben fehlt, dann die Eitelkeit, die Lüge, die
Prüderie, den Neid, die Habsucht und in der Mitte die Dummheit.

		Die Dummheit? Halten Sie die auch für eine Todsünde? Es heißt
ja: Dummheit ist Gottesgabe, und nur wenn man diese Gabe
mißbraucht, könne sie zur Sünde werden.

		Sie haben recht, gnädige Frau, nahm der Professor das Wort. Ein
Naturfehler kann eigentlich nicht ins Gewissen geschoben werden.
Aber weil Dummheit die Wurzel und Grundursache aller Sünden ist,
weil kein Mensch ein Verbrecher werden würde, wenn er Verstand
genug hätte, das Verwerfliche seines Tuns einzusehen, haben wir die
Dummheit gleichsam als die Mutter der Intoleranz, des Neides, der
Prüderie und so fort in die Mitte zwischen ihre mißratenen Kinder
gesetzt.

		Ich habe schon früher mit Ihnen darüber gestritten, lieber
Simon, sagte der Doktor lächelnd, daß Sie angeborene Schlechtigkeit
nicht gelten lassen, böse Triebe im Blut, die selbst die klarste
Einsicht nicht bezwingen kann. Aber wir wollen den Streit hier
nicht erneuern, und da Sie Philosoph sind und Psycholog von Beruf,
haben Sie in dieser Sache das letzte Wort zu sprechen.

		Ich sehe, daß ich an einem helleren Tage hätte kommen sollen, um
diese bedeutungsvollen symbolischen Gestalten gründlich zu
studieren, versetzte Helene. Vorläufig erkenn' ich nur so viel, daß
sie keine abschreckenden Gesichter haben, sondern bei allem
Unheimlichen so verführerische Mienen, wie sie Sünden eigen zu sein
pflegen. Auf der Wand der Tugenden ist nun vollends alles eitel
Schönheit und Liebenswürdigkeit, auch sind die Figuren heller
beleuchtet. Ich kann aber die Namen nicht lesen, die auf den
Schildchen über den einzelnen stehen.

		Den Anfang macht die Treue, sagte Peter Paul, dann folgt das
Mitleid, die Wahrhaftigkeit, die Andacht, der Humor, jenes
ausgelassene Frauenzimmerchen auf dem Esel, dann der
Stolz –

		Der Stolz? Rechnen Sie den auch zu den Tugenden?

		Gewiß, gnädige Frau, bemerkte Simon. Er schützt vor der Sünde
der Eitelkeit, und wem er fehlt, der hat keinen inneren Halt.
Dummer Stolz freilich ist wie alles Übertriebene vom Übel, aber wir
meinen den auf den eingeborenen Adel der Menschennatur, der sich
nicht an das Gemeine wegwirft.

		Ich verstehe, nickte sie ernsthaft. Und nun diese Siebente, hier
in der Mitte –

		Die Anmut. Ohne die erscheinen alle andern Tugenden wie
moralisierende Pedantinnen. Unser Maler hat die ganze liebliche
Schwesternschar hier in einer freieren Gruppe auf blumiger Wiese
zusammengestellt, einige sich verträglich die Hände reichend oder
mit den Armen umschlingend, während die Sünden schon ihrer Natur
nach, auch wenn sie nicht durch die Fenster getrennt wären, meist
in Feindschaft miteinander leben, da jede ihren Mann gern allein
beherrschen möchte. Diese Wand aber ist, wie Sie sehen, noch
ziemlich unfertig. Für die Anmut zumal hat unser Künstler in seinen
Mappen keine Studien gefunden, die ihm genügten.

		Die kleine Tischgesellschaft war inzwischen aufgestanden und an
den Wänden herumgewandelt.

		Während der Rede des Philosophen hatte nun Peter Paul in heller
Verzückung die schöne Fremde betrachtet, die ganz in den Anblick
der Bilder versunken war. Jetzt wandte er sich plötzlich zu dem
Hauptmann, der zerstreut dabeigestanden hatte, und redete eifrig in
ihn hinein. Der Prior hörte ihn ruhig an und sagte dann nur
achselzuckend: Versuchen Sie's!

		Der Maler aber näherte sich der Baronin und sagte in einiger
Befangenheit: Ich komme, gnädigste Frau, mit einer großen Bitte,
durch deren Gewährung Sie mich – ich darf sagen, uns alle aufs
höchste beglücken würden. Sie sehen, der Kopf dieser letzten Figur
ist nur schwach umrissen – es hat mir immer an einem lebenden
Modell gefehlt, und die raffaelische certa
idea wollte mir nicht kommen. Wenn Sie nur die große Güte
und Gnade haben wollten, mir zu einem Porträt zu sitzen, das ich
dann für das Bild benutzen könnte – nur ein paar kurze Stunden –
welche Freude wär' es für uns, daran für ewige Zeiten eine
sichtbare Erinnerung an diesen schönen Abend – der ja freilich auch
ohne das unvergeßlich –

		Er blieb stecken, sein Gesicht war über und über rot
geworden.

		Auch Helene war errötet. Aber ohne sich lange zu sträuben,
erwiderte sie mit einem Lächeln, das ihr den vollen Anspruch gab,
unter diesen Tugenden als Anmut einen Platz einzunehmen: Ich müßte
kein Weib sein, das von der Todsünde der Eitelkeit wie alle ihres
Geschlechts ihr Teil abbekommen hat, wenn ich eine so freundliche
Bitte abschlüge. Wollen Sie daher zu mir in den Gasthof
hinunterkommen – ich denke ohnehin noch ein paar Tage zu
bleiben –

		O verehrteste Frau, rief der Maler – nun kommt das Schwerste,
was ich Ihnen zumuten müßte. Unten im »Blauen Engel«, den ich sehr
gut kenne, wär' es mir unmöglich zu arbeiten. Nur hier oben in
meinem Atelier hab' ich das richtige Licht und könnte auch die
Beleuchtung, wie sie für das Fresko nötig ist, probieren. Wenn Sie
es jedoch scheuen, noch einmal hier heraufzusteigen, müßte ich
freilich versuchen, auch unter erschwerenden Umständen –

		Sei's denn! sagte Helene. Ich will gern noch einmal kommen. Auch
möcht' ich die Wandgemälde recht gründlich am hellen Tage
betrachten. Also wenn es Ihnen morgen vormittag recht
ist –

		Sie sind ein Engel, gnädige Frau! entfuhr es dem
Überglücklichen. Er ließ sich mit einer raschen Bewegung auf ein
Knie vor ihr nieder, haschte eine ihrer Hände und drückte
ehrerbietig die Lippen darauf. Bravo! rief der Doktor. Peter Paul
aber sprang sogleich wieder auf, gab dem Kaplan einen Wink, und
beide verschwanden durch die Tür im Hintergrunde, die aber offen
blieb.

		Es ist spät geworden, sagte Helene. Im Gasthof wird man nicht
wissen, was man von meinem Ausbleiben zu denken hat. Ich will mich
rasch auf den Weg machen und nur noch herzlichen Dank sagen für die
liebenswürdige Gastfreundschaft, die ich bei den verehrten Herren
gefunden habe. In der Tat, hier ist gut sein. Wenn es in allen
geistlichen Verbrüderungen so freundlich aussähe, müßte man die
Aufhebung der Klöster bedauern.

		In diesem Augenblick drangen sanfte, friedliche Töne durch die
dunkle Tür herein, eine Geigenmelodie, zu der auf einem Harmonium
die Begleitung gespielt wurde. Es schien eine alte italienische
Arie zu sein, kein kirchliches, aber doch auch kein profanes Stück,
eine elegische Kanzone, die ein verliebter Musiker aus dem
siebzehnten Jahrhundert für eine spröde Schöne gesetzt haben
mochte. Bald aber wechselte die Tonart, der Rhythmus wurde
munterer, und nach und nach brach sich eine freudvolle Stimmung
Bahn, die zuletzt in volle heitere Harmonien ausklang, als ob nun
der Widerstand der Dame besiegt sei und der Himmel sich aufgetan
habe.

		Sie hören, wie gewöhnlich unsere Abende beschlossen werden,
flüsterte der Doktor Helenen zu. Wenn wir das entbehren müßten,
würde uns das Beste fehlen.

		Helene war an die Schwelle der Tür getreten und sah jetzt daß
sie in die kleine Klosterkirche führte. Vom Inneren war bei dem
Helldunkel nicht viel zu erkennen. Neben dem kleinen Altar aber sah
sie den Kaplan an einem Harmonium sitzen, auf dem Pult lag von zwei
Kerzen beleuchtet ein Notenbuch, und Peter Paul stand daneben, die
Geige zwischen den Armen.

		Als das Spiel verhallt war, trat sie über die Schwelle, die
Spieler hatten sich erhoben, sie drückte beiden mit stummem Dank
die Hand, und an ihrer Bewegung war zu fühlen, wie sehr die Musik
sie ergriffen hatte. Dann trat sie in den Saal zurück und
verabschiedete sich von den übrigen.

		Alle gaben ihr das Geleit in den Hof hinaus bis an die
Gittertür. Neben dieser stand der Klostervogt mit seiner noch
jugendlichen Frau, der sie für ihr Abendessen ein freundliches Wort
sagte. Das Faktotum Andreas schloß das Pförtchen auf.

		Ich muß darauf verzichten, gnädige Frau, Sie hinunter zu
begleiten, sagte der Hauptmann. Wir haben es aber zur Regel
gemacht, die freilich nicht unverbrüchlich ist, den Umkreis unseres
Gebiets nach der Stadtseite nicht zu überschreiten. Unser Diener
wird Ihnen auf dem Waldwege, der jetzt schon dunkel geworden, bis
in ihren Gasthof das Geleit geben.

		Daß er es vermeiden wollte, das aufregende Thema noch einmal
unter vier Augen mit ihr zu berühren, verschwieg er.

		Sie wollte die Begleitung ablehnen, da sie sich nicht fürchte.
Man ließ es aber nicht zu, und nach einem freundlich erwiderten
Gutenacht verließ sie an der Seite des schweigsamen Begleiters den
Burgfrieden des Klosters.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Es war sehr kühl geworden nach dem Untergang der Sonne. Ein
lebhafter Wind spielte um die Wipfel der Bäume, und Helene zog ihr
leichtes Mäntelchen fester um die Schultern. Statt den Fußweg durch
den dunklen Buschwald einzuschlagen, wandte sie sich rechts nach
der Fahrstraße und beschleunigte ihren Schritt. Die Nacht war
sternklar und eine zarte Mondsichel stand im tiefen Blau. Der
breitere Weg lief in weitem Bogen um den Berg herum, auch am Rande
von niederem Gehölz eingesäumt, zwischen dessen Lücken man auf die
Felder und Pflanzungen der Tiefe hinabsah. Kein Laut ringsum, als
weit in der Ferne zuweilen Hundegebell und der klagende Ruf eines
Käuzchens im Eichenwald.

		Helene ging so in Gedanken, daß ihr nicht einfiel, ein Wort an
den langen Menschen zu richten, der ihren Fersen folgte. Das
wohlige Nachgefühl des eben Genossenen wich einer dumpfen Betrübnis
über ihr gescheitertes Unternehmen. Wie sollte sie sich ein Herz
fassen, der Freundin zu berichten, daß alle Hoffnung vergebens sei!
War sie's denn aber auch? War's möglich, daß über den Abgrund, der
sich zwischen diesen zwei einst so fest verbundenen Menschen
aufgetan, nie mehr eine Brücke zu schlagen sei? Dann sah sie wieder
das steinerne Gesicht des Mannes, der das Wort »niemals«
ausgesprochen hatte, und ein trostloses Gefühl beklemmte ihr Herz.
Wenn es nun doch unsühnbare Verschuldungen gäbe und keine Reue und
Buße Macht hätte, Geschehenes ungeschehen zu machen und
Erinnerungen, die sich in ein reizbares Herz eingeätzt,
auszulöschen? – –

		In solchen hin und her wogenden Betrachtungen war sie rascher
als sie gedacht am Fuß des Berges angelangt und wollte vor dem
Stadttor ihren Begleiter verabschieden. Der aber schüttelte den
Kopf, er habe Befehl, bis zum Gasthof mit ihr zu gehen. So betraten
sie die Stadt, die schon in tiefen Schlaf versunken schien, obwohl
es kaum neun geschlagen haben konnte. Nur in wenigen Häusern
brannte noch Licht, kein Mensch war auf dem hellen Bürgersteig zu
erblicken, nur im Schatten der Haustüren oder Seitengäßchen stand
hie und da ein flüsterndes Paar, das sich erschreckend tiefer ins
Dunkel zog, wenn die Schritte der Verspäteten herankamen.

		Die Haustür des »Blauen Engels« stand aber noch weit offen, und
kein Geringerer als der Herr Wirt in eigener Person begrüßte
Helene, als sie sich näherte. Sie wollte dem Andreas ein Trinkgeld
geben, er weigerte sich aber mit einer lebhaften Gebärde, es
anzunehmen, zog die Mütze und machte sich eilig auf den
Heimweg.

		Der Wirt sprang die Stufen herab und bot Helenen den Arm, sie
ins Haus zu führen. Sie ging aber abwehrend an ihm vorüber, da
seine Dienstbeflissenheit und kriechende Betulichkeit ihr zuwider
waren, und trat in den Flur hinein, während der Wirt nach Licht
rief. Aus dem Gastzimmer zur Linken, dessen Tür nur angelehnt war,
hörte man ein Stimmengewirr und am lautesten dazwischen den
Handlungsreisenden, der den beim Bier sitzenden Honoratioren von
der großen Welt draußen allerlei Prahlerisches auftischte. In der
offenen Küchentür dahinter stand die ältliche Wirtin, offenbar
neugierig, ihren vornehmen Gast in Augenschein zu nehmen. Helene
richtete ein paar Worte an sie, doch auf die Frage, ob sie noch zu
speisen wünsche, bat sie nur um eine Tasse Tee und stieg dann die
Treppe hinauf hinter dem voranleuchtenden Wirt, der sich in
Beteuerungen erging, wie er in Sorgen gewesen sei, ob die Frau
Baronin sich nicht etwa verirrt habe oder sonst zu Schaden gekommen
sei. Da der Andreas vom Kloster droben sie nach Hause begleitet
habe, scheine sie ja dort Einlaß erhalten zu haben, was eine große
Ehre und Ausnahme von der Regel sei. Aber freilich – eine so
vornehme Besucherin könnten die Herren nicht abgewiesen haben, und
er bedaure nur, daß sein einfaches Haus –

		Sie schnitt jede weitere Rede mit der Bitte ab, ihr das Mädchen
zu schicken, nahm ihm an der Schwelle den Leuchter aus der Hand und
verabschiedete den sichtlich Verblüfften mit einem kurzangebundenen
Gutenacht.

		Es war eine dumpfe, muffige Luft in dem berühmten
Kaiserin-Friedrich-Zimmer. Sie öffnete beide Fenster, ließ sich von
dem Mädchen, das den Tee hereintrug, eine zweite Kerze bringen und
war froh, als sie endlich sich selbst überlassen blieb.

		Nur der Blick in die stille, schlummernde Straße hinaus und die
kühle Nachtluft besänftigten etwas ihre erregten Sinne, obwohl die
Gedanken noch immer nicht zur Ruhe kamen. Aus dem Gastzimmer,
dessen Fenster offen standen, drang das verworrene Gespräch herauf
und verstummte erst, als die guten Bürger sich nach ihren Häusern
begaben. Sie aber ging im Zimmer auf und ab, überlegend, ob sie den
schweren Brief gleich jetzt noch schreiben solle, beschloß dann
aber, den guten Rat abzuwarten, der über Nacht zu kommen pflegt,
und fing an, sich auszukleiden. Den Tee zu trinken, der einen
scharfen Heugeschmack hatte, war ihr unmöglich gewesen, auch das
Wasser widerstand ihr, so legte sie sich endlich durstig nieder,
fiel aber trotz der Unrast der Gedanken in der Ermüdung durch den
langen Reisetag bald in Schlaf.

		Als sie früh erwachte, lag sie noch eine Weile nachsinnend und
wartete dann nicht ab, bis sie sich vollständig angekleidet hatte,
sondern setzte sich an den Tisch zwischen den Fenstern und schrieb
das folgende:

		
»Mein geliebtes Herz!

Verzeih, wenn ich Dir keinen ausführlichen Bericht über meine
Reise und den Erfolg dessen gebe, was ich für Dich unternommen
habe. Nur so viel für heut, daß ich gleich nach meiner Ankunft es
erreicht habe, in das Haus, wohin Dein Ludwig sich zurückgezogen,
einzudringen und ein langes Gespräch mit ihm zu halten. Ich fand
ihn wohl aussehend, nur wenig gealtert, doch, wie ich nicht anders
erwartet hatte, in einer stillen, kummervollen und in sich
verschlossenen Stimmung, in der er dem Versuch, ihn ins Leben und
zu Euch zurückzulocken, fürs erste unzugänglich blieb. Fürs erste.
Denn ich gebe die Hoffnung nicht auf, auch seinen Stolz zu
überwinden, da ich das Zutrauen zu seinem Herzen nie verloren habe.
Es ist schon viel gewonnen, daß er erklärt hat, ganz ohne Groll und
Bitterkeit an Dich zu denken und Dir alles Gute zu wünschen, da er,
nachdem ich ihm alle mildernden Umstände vorgehalten und auch den
Tod Deines Vaters berichtet hatte, der ihm unbekannt geblieben war,
versteht, wie alles kommen mußte, und Du weißt ja: Alles
verstehn –. Und so verzeiht er auch. Nur daß er jemals
vergessen könne, ist ihm noch unfaßbar. Auch das wird kommen,
glaube mir, zumal wenn die Sehnsucht nach seinem Kinde recht innig
in ihm geweckt wird, was gestern noch nicht geschehen konnte. Wir
wurden unterbrochen, die anderen Klosterbrüder kamen dazu, eine
sehr merkwürdige Gesellschaft, lauter Schicksalsgefährten, die aber
in ihrer Gemeinschaft einen Trost und sogar eine gewisse Heiterkeit
wiedergewonnen haben. Ich erzähle Dir später noch Näheres von ihnen
und von dem interessanten Abend, den ich in ihrer Mitte zugebracht
habe. Heute nur dies Vorläufige, damit Du keine Gespenster siehst,
wenn ich stumm bliebe. Halt Dein Herz aufrecht, Liebste! Denk, daß
man mich schon heut im Kloster droben wieder erwartet, obwohl die
Weltflüchtlinge ihre Pforte sonst allen weiblichen Wesen
verschlossen halten. Auch wie dies Wunder, das mein Gastwirt mehr
anstaunt, als irgendeins, das vorzeiten die heilige Anna verrichtet
hat, auf ganz natürlichem Wege geschehen ist, sollst Du das nächste
Mal wissen. Und so will ich schließen und Dir die lieben traurigen
Augen küssen, die, so Gott will, das Lachen bald wieder lernen
sollen. und bitte Dich nur noch, Deine Hilde zu grüßen und zu
küssen von Deiner alten getreuen

Helene.«



		Sie klingelte dem Mädchen und ließ den Brief sogleich in den
Kasten tragen, ging dann zur Wirtin hinunter und bat, sie zu
entschuldigen, wenn sie sie ersuchte, von dem Tee, den sie selbst
mitgebracht, ihr das Frühstück zu bereiten, da aus Verordnung des
Arztes nur eine besondere Sorte ihr zuträglich sei. Sie hatte eine
so gewinnende Art, die Menschen zu behandeln, daß ihr sogar das
verbitterte und freudlose Gemüt der früh ergrauten Frau nicht
widerstehen konnte, zumal sie ihre reinliche Küche und die
Sauberkeit des ganzen Hauses lobte und erklärte, wenn es auf sie
ankäme, würde sie gern einen Sommer hier zubringen. Vorläufig sei
ihr Aufenthalt nur auf Wochen beschränkt.

		Als sie dann gefrühstückt hatte, ging sie in den Garten
hinunter, der an der Rückseite des Hauses lag und sich bis an den
schmalen Weg hinabzog, der zwischen dem Zaun und dem Nebenflüßchen
hinlief. Es war ein düsterlicher alter Wirtsgarten, unter dessen
hohen Bäumen, die jetzt freilich noch nicht in vollem Laube
standen, Tische und Bänke aufschlagen waren, schwärzlich und von
der Feuchte der Luft vermorscht, im Hochsommer jedoch den
Einwohnern der kleinen Stadt willkommen durch ihren dichten
Schatten. Einen breiten Mittelgang durchschreitend gelangte sie an
die kleine hölzerne Pforte, die ins Freie führte, gerade auf ein
Brückchen zu, das den kleinen Fluß übersprang. Hier lagen, an
Pfähle angeschlossen, ein paar flache Kähne, die wohl den jungen
Leuten im Sommer zu Lustfahrten dienen mochten, da unweit davon die
schmale Wasserstraße in den größeren Fluß einmündete. Darüber
hinaus aber sah man nur in das Bruchland mit seinem fahlen
schilfigen Graswuchs und dunklen Moorstrecken.

		Bis zu diesem Brückchen reichte die alte Stadtmauer, und zu dem
Umgang, mit dem sie überbaut war, konnte man auf einer steilen
kleinen Treppe hinaufklettern. Es reizte Helene, dies zu tun, und
sie wandelte oben mit einem Gefühl, als wenn sie der Gegenwart
entrückt und ein paar Jahrhunderte zurückversetzt worden sei. Der
halbverfallene Mauerngang war nach der Stadtseite offen und wies,
durch ein morsches Holzgeländer begrenzt, auch gegen das flache
Land manche von einer plumpen Kugel gerissene Bresche auf. An einer
solchen stand sie ein wenig still und schaute nach dem Damm
hinüber, wo sich ihr ein drolliges Schauspiel darbot. Unter den
Erlen, mit denen der Uferwall bestanden war, saßen oder hockten in
Zwischenräumen von etwa dreißig Schritten wunderliche Männchen von
mittlerem Alter, jedes eine Angelrute in der Hand und ein kleines
Fischtönnchen neben sich im Grase. Dieser Postenkette eifriger
Sportsleute, die fast wie ausgestopft oder aus Holz geschnitzt
aussahen, da nur dann und wann ein Ruck an der Angel verriet, daß
sie lebendig waren, entsprach auf der Flußseite gegenüber eine
gleiche Anzahl, deren mit alten Hüten gegen die Sonne geschützte
Köpfe ebenfalls unverwandt auf die langsam dahinströmende Flut
starrten. Der unwiderstehlich humoristische Eindruck dieser
Flußdekoration wäre für die Späherin droben noch belustigender
gewesen, wenn sie gewußt hätte, daß die guten Bürger, die hier, da
sie sich von ihren wenigen Geschäften zurückgezogen hatten, mit
großem Ernst ihrem ebenso unschuldigen wie unergiebigen Vergnügen
frönten, täglich an dieselbe Stelle kamen und ihren Stammsitz gegen
unbefugte Eindringlinge verteidigten, ihn auch wohl im Testament
ihren Spezialfreunden vermachten, wie wenn sie ihn in Erbpacht
besäßen. Auch sollten sich heftige Feindschaften aus unberechtigten
Usurpationen besonders günstiger Angelplätze angesponnen haben.

		Für Helene war's nur ein Zeugnis mehr für das stagnierende Leben
dieses weltverlorenen, halb im Moorgrund versunkenen kleinen
Nestes. Auch der Blick nach der offenen Seite über das Geländer
hinweg zeigte nur die ganze Armseligkeit und Enge einer
pfahlbürgerlichen Kleinstadt, da die Hinterhäuser ebenso
unsäuberlich gehalten waren, wie die Vorderseiten mit blanken
Scheiben prunkten. Hier sein Leben verträumen zu müssen, erschien
ihr schlimmer als alle Not und Armut eines großstädtischen
Proletariats.

		Sie vollendete ihren Gang etwas rascher, da die Stunde
heranrückte, wo sie dem jungen Maler zu sitzen versprochen hatte,
und stieg am oberen Ende des Mauerrings auf ebensolchen
halbzerbröckelten Stufen hinab, wie sie am Anfang sie erklommen
hatte. Dort fand sie sich dicht bei dem nördlichen Tor und schlug
eilig den Fußweg durch Bäume und Buschwerk den Berg hinan wieder
ein.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Sie hatte heute ein helles Kleid angetan, das sie noch
jugendlicher erscheinen ließ, und einen leichten Strohhut mit
seegrünen Schleifen aufgesetzt. Für die Rolle, die ihr unter den
Kardinaltugenden zugewiesen war, schienen ihr heitere Farben
notwendig, und für alle Fälle hatte sie noch einen silbergrauen,
mit Gold durchwirkten Schleier in Bereitschaft, da sie an den
anderen Figuren einen ähnlichen Kopfputz wahrgenommen hatte.

		Peter Paul, der sie schon ungeduldig am Gittertürchen erwartete,
war von ihrem Anblick völlig bezaubert und stammelte etwas, das
nach einem Komplimente klang. Auch Hinrich stand in einiger
Entfernung und glotzte die schöne Frau ebenfalls wie eine höhere
Erscheinung an, da ihm etwas Ähnliches in seinem siebzehnjährigen
Leben noch nicht begegnet war. Der Maler aber beeilte sich, während
er fragte, wie die gnädige Frau in der schlechten Herberge
geschlafen habe, sie durch die Tür des Seitenflügels einzulassen
und die Treppe zum oberen Geschoß hinaufzuführen. Oben traten sie
in einen breiten, hellen Korridor, auf den die Türen der Zellen
sich öffneten. Es sind ihrer zwölf, sagte der Maler, und ebenso
viele lagen in dem zerstörten anderen Flügel. Da wir aber nur unser
sechs sind und keine Klosterregel uns einschränkt, bewohnt jeder
von uns zwei Zellen, ein Schlaf- und ein Wohngemach. Dort hinten am
äußersten Ende haust der Prior, neben ihm der Doktor, dann der
Professor. Hier der Herr Rabe, unser Politikus, neben ihm der gute
Kaplan, und diese beiden letzten sind mein Reich. Ich habe hier
zwei Fenster, eines nach dem Flusse zu, das andere mit reinem
Nordlicht, durch das ich auf den kleinen Turm und eine Seite des
Kirchleins blicke. Ein schöneres Atelier – bis auf die etwas
kleinen Raumverhältnisse – hätte selbst mein großer Namensvetter
sich nicht wünschen können.

		Er öffnete die Tür und ließ Helene eintreten.

		Doch gönnte er ihr nicht lange Zeit, die Skizzen und Studien,
mit denen die Wände behängt waren, zu betrachten, oder sich an der
Aussicht aus den beiden Fenstern zu weiden. Ein hoher Sessel stand
schon auf einem Podium dem Nordfenster gegenüber, die Staffelei mit
einem Blendrahmen davor. Er brannte offenbar darauf, die Arbeit zu
beginnen, und sie zauderte nicht, den Sitz, den er ihr anwies,
einzunehmen. Den Hut mußte sie ablegen und ihr blondes Haupt sich
mit dem Schleier umwinden lassen. Er selbst hatte schon einige
andere Tücher und Bänder in Bereitschaft gehalten, die nun nicht
gebraucht wurden. Mit ein paar Nadeln wurde das seine Gewebe an den
Schläfen befestigt, so daß der reizende Kopf nun höchst malerisch
umrahmt auf dem freien Halse saß. Sie lächelte, als sie sich in dem
kleinen Spiegel betrachtete, den er ihr vorhielt. Sie haben Talent
zur Kammerjungfer, Herr Peter Paul! sagte sie.

		Bei solcher Herrin ist's keine Kunst, versetzte er errötend. Ich
kann Ihnen nicht genug danken, daß Sie mir diese Gunst gewährt
haben. Es wird mein bestes Bild werden.

		Dann, nachdem er ihre Haltung noch angeordnet hatte – die Figur,
zu der sie saß, sollte auf einem Rosenhügel zwischen den sechs
anderen thronen, – ging er eilig an die Arbeit und blieb die erste
halbe Stunde fast stumm, sich entschuldigend, daß er sie langweilen
werde, aber der Natur gegenüber versagten ihm die Worte. Sie störte
auch nicht seine Arbeitsstimmung. Endlich aber entfielen ihr die
Worte: Da Sie ein solcher Naturanbeter sind, wie können Sie's nur
jahrelang in dieser Abgeschiedenheit aushalten, fern von allem
lebendigen Leben?

		Oh, gnädige Frau, erwiderte er mit einem Seufzer, es ist auch
nicht gern geschehen. »Der Not gehorchend, nicht dem eigenen
Triebe«! Ich habe Unglück gehabt und war arm wie eine Kirchenmaus
geworden, als ich mich in diese Kirchenmauern flüchtete. Bitte, das
Kinn um eine Linie niedriger. So! Danke! Ja, wenn es Sie
interessiert, wie das zugegangen –

		Es interessiert mich in hohem Grade.

		Sehen Sie, gnädige Frau, ich war zeit meines Lebens, was man
einen Idealisten nennt, das törichtste, was man in dieser
realistischen Zeit sein kann. Von all dem modernen Schwindel,
Impressionismus, Sezession, bloßem Palettenzauber ohne feste
Zeichnung und so weiter hielt ich nichts und mußte mich schon auf
der Akademie von meinen Kollegen als Reaktionär verhöhnen lassen.
Und das war ich doch wahrlich nicht. Ich habe nie die Verdienste
moderner Meister, wenn sie nur nicht ihre eitle Person über die
heilige Kunst stellten, verkannt, freilich aber Feuerbach, Böcklin
aufs andächtigste verehrt und studiert. Daß ich damit kein Glück
machte, da mir ein so großes Talent, wie diese beiden hatten, nicht
gegeben war, konnte mich nicht wundern. Aber ich war doch in meinem
Gott vergnügt und brachte mich schlecht und recht durch. Da schien
endlich einmal auch mir das Glück zu lächeln. Bei einer
Preisaufgabe, den Plafond einer großen neuen Tonhalle mit einem
Gemälde zu schmücken, das die Macht der Musik darstellen sollte,
gewann ich den ersten Preis, und auch die Ausführung wurde mir
übertragen, – bitte, gnädige Frau, den Kopf ein klein wenig auf die
linke Schulter neigen – das ist zu viel – so ist's recht! Wo bin
ich nur stehen geblieben? Richtig, bei meinem Bilde für den
Konzertsaal. Nun, ich ging mit Feuer an die Arbeit. Die Insel der
Seligen sollt' es werden, ganz anders als die Böcklinsche
natürlich. Allerlei schöne Menschen von jedem Alter und Geschlecht
in einer paradiesischen Gegend, in der Mitte drei singende junge
Frauen, um sie her musizierende Jünglinge mit verschiedenen
Instrumenten, in den Zweigen der Bäume große bunte Vögel, die in
das Konzert mit einzustimmen schienen, und im Hintergrunde
Liebespaare, die sich näherten, von der Magie der Töne
herangelockt. Eine sehr figurenreiche Komposition, wie Sie sehen.
Sechs Wochen arbeitete ich an der Farbenskizze und hatte die
Freude, sie von dem Komitee, dem ich sie vorlegte, einstimmig
gebilligt und mich zur Ausführung angespornt zu sehen.

		Ich machte mich nun voller Freuden an die Arbeit. Was ich mir
bisher durch Porträtmalen und allerlei Kitsch erspart hatte, ging
natürlich in den zwei Jahren, die dieser große Auftrag in Anspruch
nahm, drauf, und beträchtliche Schulden wurden kontrahiert. Vom
Komitee erhielt ich bloß einen geringen Vorschuß auf Abschlag der
Preissumme, die auch nicht bedeutend war. Was kümmerte mich das
alles? Ich war so froh bei der Arbeit, wie die seligen Götter, und
wurde endlich zu meiner Zufriedenheit fertig.

		Die neidische Kritik meiner Kollegen gab mir die Versicherung,
daß ich was Rechtschaffenes zustande gebracht hatte. Als ich aber
die Herren vom Komitee in mein Atelier lud, sah ich zu meinem
Befremden lauter lange und kalte Gesichter.

		Der Vorsitzende erklärte mir endlich rund heraus: so, wie es
sei, könne mein Bild unmöglich im Saal angebracht werden. Was in
der kleinen Skizze nicht aufgefallen – die vielen »Nuditäten« – das
holde Wort, das damals Mode wurde – vor den züchtigen Augen der
Zuhörerinnen würden die so anstößig erscheinen, daß die Abonnenten
ihre Frauen und Töchter zu Hause lassen würden. Ich müsse mich
entschließen, das viele Fleisch sittsam zu übermalen und auch den
nackten Bübchen anständige Höschen anzuziehen.

		Sie können denken, daß ich mich entschieden weigerte, zu einem
solchen Selbstmord mich zu bequemen. Auch nachdem die drei Tage
Bedenkzeit verflossen waren, die mir die Herren bewilligt
hatten.

		Ich hatte inzwischen gehört, die Seele der ganzen Agitation
gegen meine armen nackten Geschöpfe sei ein Konsistorialrat, der
von der Sache Wind bekommen. Und hinzu kam, daß einer meiner damals
unterlegenen Mitbewerber auf ein schlaues Mittelchen verfallen war,
sich im Komitee Gönner zu verschaffen.

		Sein erster Entwurf war ein Gartenkonzert, wo an kleinen Tischen
allerlei gute Bürger mit Weib und Kind saßen, während in einem
Pavillon gegeigt, geblasen und gepaukt wurde – das ödeste
Genrebild, das man sich vorstellen konnte, und lächerlich:
gleichsam ein Spiegelbild, das das Publikum von unten auf den
Plafond hinaufwarf! Nun aber kam er auf die Idee, in den Köpfen
seiner Figuren Porträts von verschiedenen bekannten
Persönlichkeiten anzubringen, besonders von Mitgliedern des
Komitees, und in dem den Taktstock schwingenden Herrn den allgemein
beliebten Kapellmeister des Konzertvereins. Nicht wahr, ein famoser
Witz? Und daß er einschlug, konnte nicht fehlen.

		Mir wurde also mit höflichem Bedauern mitgeteilt, daß
Sittlichkeitsrücksichten nicht gestatteten, mein übrigens so
ausgezeichnetes Deckenbild zu erwerben, und mein Rivale, der so
geschickt ins volle Menschenleben gegriffen hatte, konnte sich ins
Fäustchen lachen.

		Die Stimmung, in die mich dies Schildbürgerstückchen versetzte,
werden Sie begreifen, gnädige Frau. Zwei schöne Jahre meines Lebens
verloren – nicht für meinen inneren Menschen. aber für meine äußere
Lage. Ich war gerade mit meinen Finanzen reinlich aufs trockene
geraten, nein, in einen Sumpf von Schulden, aus dem ich mich nur
auf die Insel der Seligen hätte retten können. Nun saß ich
fest.

		Ein rechtskundiger Freund riet mir, das Komitee zu verklagen.
Ich zog es – vielleicht törichterweise – vor, diese übersittliche
Gesellschaft, die für das Edelste und Höchste, was die Natur
geschaffen, nur einen Schimpfnamen hat, mit schweigender Verachtung
zu strafen. Am liebsten hätte ich ihnen auch ihre Vorschüsse wieder
vor die Füße geworfen, das verbot sich aber aus einem sehr
natürlichen Grunde. Mein armes Bild, das ich in der ersten Wut
hatte verbrennen wollen, rollte ich zusammen und gab es einem
Freunde in Verwahrung. Ich selbst schüttelte den Staub der
tugendhaften Stadt von den Schuhen und wanderte in die Welt hinaus,
arm an Beutel, krank am Herzen.

		Aber nun müssen wir eine Pause machen, gnädigste Frau. Ihre
Augen sehen ein wenig ermüdet aus.

		Er stand auf und legte den Pinsel weg. Sie aber blieb sitzen und
sagte: Sie erzählen mir so trübselige Erlebnisse, wie kann ich da
hell und heiter aus den Augen sehen! Ich nehme herzlichen Anteil an
Ihrem Geschick, das im Augenblick sich ja günstig gewendet zu haben
scheint. Aber auf die Länge – für Sie ist doch in einem
klösterlichen Leben nicht der rechte Platz, Sie brauchen
künstlerische Anregung, alles Schöne muß Ihnen erreichbar sein, und
so fördernd der Umgang mit diesen Ihren Hausgenossen im übrigen
sein mag, den frischen Hauch unter Ihre Flügel, den Sie im Verkehr
mit jungen Gleichstrebenden erhielten, kann er Ihnen nicht
ersetzen.

		Der Maler war sehr ernst geworden.

		Verzeihen Sie, verehrte Frau, sagte er, Sie täuschen sich über
meine Lage. Ich habe ja eben erlebt, daß ich keine Kollegen finde,
die Gleiches mit mir erstreben. Vielleicht bin ich ein Narr, ein
verrückter Träumer, daß ich so gegen den Strom schwimme. Aber das
muß ich bleiben, wenn ich ein ruhiges Gewissen behalten soll, und
kann's nur in der Einsamkeit, wie sie mir hier geboten wird, wo ich
mich freilich ohne das lebendige Verhältnis zur Natur behelfen muß.
Doch vor allem – ich bin hier vorm Verhungern geschützt.

		Wie ich hierher kam vor zwei Jahren, ein armseliger
Landstreicher – ich wollte mich bis München, wo ich Freunde habe,
mit Brot und Wasser durchschlagen – der Ruhm des Klosterkirchleins
reizte mich, hier oben anzuklopfen ohne jeden Nebengedanken – aber
die Herren bekamen mich zu Gesichte und nahmen mich ins Verhör –
nun sehen Sie, für einen Schicksalsgefährten hat man ja immer
Interesse. Auch diese Herren hatten üble Erfahrungen damit gemacht,
gegen den Strom schwimmen zu wollen. Den Herrn Hauptmann kennen Sie
wohl näher als ich. Der Professor hat ein großes Unglück erlebt,
das er immer noch nicht verwinden kann.

		Er ist aus einer jüdischen Familie, aber sein Vater, ein sehr
reicher Bankier, hat sich und seine Kinder taufen lassen, und
dieser Sohn, der Mathematik studiert hatte, brachte es zu einer
Professur an der technischen Hochschule. Da er aber weder mehr
Jude, noch innerlich Christ geworden war, konnte er's nicht
ertragen, seinen Sohn, ein Bübchen von acht Jahren, am
Religionsunterricht teilnehmen zu lassen. Darüber geriet er in
heftige Händel mit der Schulbehörde, blieb aber fest, und der
Kleine wurde von der Religionsstunde dispensiert. Jetzt aber war er
die Zielscheibe für die Verfolgung seiner Kameraden, die auch den
Judenhaß gegen ihn losließen. Bei einem Angriff auf den wehrlosen
Knaben, dem nur ein paar Freunde beisprangen, wurde er über den
Haufen geworfen, mit Füßen getreten und dann schwer verletzt den
Eltern ins Haus gebracht. Einen Monat noch dauerte das Hinsiechen,
bis er starb. Als er dann begraben war, legte sich die Mutter
nieder, die aufopfernde Pflege und der leidenschaftliche Kummer
brachen ihr das Herz. Den einsamen Witwer litt es nicht länger in
der Stadt, wo er um das Liebste gekommen war. So ist er endlich
hier im Hafen angelangt, aber Ruhe kann er auch hier nicht
finden.

		Und so ist auch unser guter Kaplan aus seiner Welt
hinausgedrängt worden. Er hat gewagt, eine Broschüre zu verfassen
gegen irgendeine Institution seiner Kirche, in der besten Meinung,
einen Schaden zu heilen und eine Gefahr abzuwenden, denn im übrigen
ist er ein gläubiger Katholik. Man kennt ja aber die Eifersucht der
Herren in Rom auf ihre alleinseligmachende Einsicht von dem, was
der Kirche not tue. Unserm Westfalen wurde bedeutet, seine Irrtümer
zu widerrufen, und als er das Opfer des Verstandes nicht übers Herz
bringen konnte, wurde er exkommuniziert.

		Wie er sich hierher gefunden, weiß ich nicht. Nur daß er mit mir
im gleichen Falle war, auf die Caritas der Klosterherren angewiesen
zu sein. Ich verdiene mir meinen Unterhalt wenigstens durch ein
bißchen Gepinsel. Wenn das Refektorium ausgemalt ist, haben die
Brüder ihre Porträts bestellt. Der Kaplan macht sich durch seine
Musik nützlich und des Abends als Vorleser, wo wir noch eine Stunde
beisammen bleiben und der Professor gewöhnlich ein Buch mitbringt,
Historie oder Philosophie. Aber wenn die gnädige Frau jetzt die
Güte haben wollte, mir noch eine Viertelstunde
stillzuhalten –

		Er ging wieder an seine Staffelei.

		Nach einer Weile sagte sie: Ich danke Ihnen, daß Sie mich mit
den merkwürdigen Schicksalen Ihrer Hausgenossen bekannt gemacht
haben. Nur der Herr, der gestern sich über dem Zeitungslesen
verspätet hatte, und der Herr Doktor –

		Von dem kann ich Ihnen nichts Näheres sagen, niemand weiß, was
ihn hierhergebracht hat, da er doch gewiß ein vortrefflicher Arzt
ist und hier nur eine Patientin hat, das Evchen, denn wir andern
erfreuen uns einer prachtvollen Gesundheit. Der Herr Rabe aber –
ja, wie soll ich ihn bezeichnen? – nun, er ist so eine Art
verkrachter Politiker. Erst wollt' er eine Laufbahn als Dozent an
einer Universität ergreifen, ein bloßes Auditorium war ihm aber zu
eng, um seine Ideen unters Volk zu bringen, er wollte in den
Reichstag, fand aber keine Partei, mit deren Tendenzen er ganz
übereinstimmte, trat hie und da als Kandidat auf und verdarb es
überall mit seinen Wählern, da er auf kein Programm sich
einschwören lassen wollte. Ich verstehe nicht viel von Politik,
aber es heißt ja, sie verdirbt den Charakter, weil sie nötigt,
seine Überzeugungen zum Teil zu opfern, um sich blindlings einer
Partei anzuschließen. Unser hitziger Rabe nun wollte sich nicht
darein finden, sondern bis ins kleinste, wie er sagt, sich treu
bleiben. Ein richtiger Deutscher mit dem heiligen Eigensinn eines
Querkopfs. Nun ist er aus dem politischen Leben ausgeschieden und
betrachtet den Kampf auf dem weiten Felde drunten von einer höhern
Warte, als von der Zinne der Partei, womit er sich selbst beständig
aufregt, uns andere aber entsetzlich langweilen würde, wenn es
nicht Hausgesetz wäre, nicht über Politik zu sprechen. Auch lesen
wir anderen keine Zeitungen.

		Während dieser Mitteilungen hatte er eifrig gemalt. Da klopfte
es an der Tür, und herein trat mit der Frage, ob er nicht störe,
der Doktor, der sich höflich gegen das Modell verneigte und dann
hinter der Staffelei Posto faßte.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Er verhielt sich eine Weile ganz still und sah Peter Paul zu,
der eben die Untermalung des Kopfes begonnen hatte. Der schönen
Frau stieg eine warme Blutwelle in die Wangen, da sie die ruhigen
Augen des Arztes auf sich gerichtet sah, sie wußte aber nicht,
warum sie jetzt errötete, da sie doch den Blick des Malers
gleichmütig ertragen hatte. Es war ihr alter Kummer, daß jede
Gemütsbewegung sich in ihren Zügen verriet.

		Vortrefflich, lieber Freund! hörte sie jetzt den Doktor sagen.
Wenn Sie so fortfahren, wird's ein Meisterstück. Ich hätte noch
allerlei auf der Zunge, was ich aber hinunterschlucke, weil ich der
gnädigen Frau ansehe, daß es ihr ohnehin unangenehm ist, hier wie
ein Meerwunder angestaunt zu werden.

		O Herr Doktor, versetzte der Maler, das Wort »Aller Anfang ist
schwer« ist grundfalsch. Schwer ist das Weitermachen und Vollenden,
wenn man leichtherzig ins Zeug gegangen ist. Ich hatte gedacht, so
alla prima ziemlich fertig zu werden,
um die gnädige Frau nicht zu sehr zu plagen. Nun habe ich bei
genauerem Studium hundert intime Reize entdeckt, um die es
jammerschade wäre, wenn sie nicht auch auf die Leinwand kämen. Ja,
wenn ich hoffen dürfte –

		Ich merke, daß Ihnen noch eine zweite Sitzung erwünscht wäre,
sagte Helene mit einem gütigen Lächeln. Nun, da ich, solang ich
noch hier bleibe, doch keine nützlichere Beschäftigung habe und von
den angelnden Herren unten am Flusse mir schwerlich einer seinen
Platz abtreten würde, so will ich gern morgen noch einmal
kommen.

		Peter Paul sprang auf, ergriff wieder wie gestern eine ihrer
Hände und rief, sein Schnurrbärtchen bescheiden darauf drückend:
Was Sie sind, verehrte Frau, hab' ich Ihnen gestern schon
gestanden. Ich kann nur sagen: Vergelt's Ihnen Gott, was Sie an
einem armen, nach schöner Natur verschmachteten Kunstjünger tun.
Aber auch ich möcht's Ihnen ein bissel lohnen. Wenn's Ihnen lieb
wäre, das Bild zu besitzen, ich will Ihnen diese Leinwand
überlassen, nachdem ich die Figur auf der Wand danach gemalt habe.
Dann aber müßten Sie mir freilich noch ein paar Sitzungen mehr
bewilligen. Ich möchte mein Bestes tun und zeigen, was ich
kann.

		Davon wollen wir noch weiter sprechen, lieber Herr, versetzte
Helene, indem sie aufstand. Jetzt ist's hohe Zeit, in meinen
Gasthof zurückzukehren, wo um eins gegessen wird.

		Ich vergaß zu sagen, unterbrach sie der Doktor, unser Prior hat
mich beauftragt Sie zu bitten, daß Sie an unserm einfachen
Mittagstisch vorlieb nehmen möchten. Auch unsrer Klostervögtin
liegt sehr daran, zu zeigen, daß sie noch etwas anderes kann, als
einen Eierkuchen backen.

		Nein, Herr Doktor, erwiderte sie, indem sie den Schleier aus den
Haaren löste und den Hut wieder aufsetzte, danken Sie Herrn von
Greiner für die freundliche Einladung. Ich würde aber meine
Engelwirtin schwer kränken, wenn ich mich zu ihrer Table d'hote
nicht einfände. Morgen also wieder um dieselbe Stunde, Herr Peter
Paul?

		Er stand auf, sie zu begrüßen, der Doktor aber, der sah, daß er
noch etwas zu malen wünschte, ließ es nicht zu, daß er Helene
hinausbegleitete, sondern öffnete ihr selbst die Tür und führte sie
durch den Korridor und die Treppe hinab ins Freie.

		Unten fanden sie das Evchen mit seinem zottigen Spielgefährten,
die beide herzuliefen. Es war wieder sehr hübsch in dem stillen
Bezirk, der Braune ging frei im Hof herum und weidete verträglich
neben der Ziege in dem hohen Grase, und die Tauben umflatterten den
Brunnen.

		Ein trefflicher Mensch, unser Peter Paul, sagte der Doktor, und
wirklich sehr talentvoll. Dabei von einer rührenden
Anspruchslosigkeit, wie nur eine echte Künstlerseele, deren kühnste
Wünsche erfüllt sind, wenn sie sorgenfrei ihrem Genius angehören
kann. Sie können aber wohl denken, daß wir nicht der Meinung sind,
wie er selbst, die Gastfreundschaft, die er hier genießt, sei eine
reichliche Vergütung für alles Schöne, was er uns hier gestiftet
hat. Wenn er eines Tages von uns scheidet und eine sehr fühlbare
Lücke zurückläßt, nicht bloß wegen seines Geigenspiels, sondern
weil wir ihn wie unsern Benjamin liebhaben, soll er eine Summe
mitnehmen, die ihm ein paar Jahre wenigstens gestattet, nicht um
Lohn zu arbeiten.

		An die Welt hier oben, sagte sie, wird er jedenfalls wie an eine
glückliche Insel zurückdenken, und wie der Umgang mit Ihnen allen
auch auf seine Bildung gewirkt haben mag, ist gar nicht abzumessen.
Schade, daß kein Annex an Ihrem Bau sich findet, wo auch für eine
Frau, die in der Welt nicht mehr ihr Heil sieht, eine stille
Zuflucht sich böte. Sie sollten wirklich den zerstörten Flügel
wieder aufbauen und darin für meinesgleichen ein Asyl eröffnen.

		Trauen Sie sich zu, daß Sie Beruf zum Klosterleben hätten?
fragte er lächelnd, den Kopf des Kindes streichelnd, das mit seinen
ungleichen Schrittchen an seiner Seite blieb. Man kann die Abkehr
von der Welt nur ertragen, wenn sie einen enttäuscht oder tödlich
beleidigt hat.

		Oder wenn wir nichts mehr in ihr besitzen, woran unsre Seele
hängt. Dann ist Einsamkeit die tröstlichste Gesellschaft.

		Vorausgesetzt, daß man ihr einen Inhalt gibt. Aber eine Frau,
deren Tag nicht damit ausgefüllt wird, zu bestimmten Stunden ihren
Rosenkranz zu beten –

		Sie scheinen mir nicht zuzutrauen, Herr Doktor, daß ich
verstehen würde, mich zu beschäftigen? Oder halten Sie uns Frauen
überhaupt für minderwertige Geschöpfe, deren Verstand gerade nur
für die Erfüllung von Hausfrauenpflichten ausreiche?

		Gewiß nicht, sagte er sanft, aber daß sie mit wenigen Ausnahmen
bei aller geistigen Regsamkeit auf die Länge nur in einem
praktischen Wirkungskreis Genüge finden, davon bin ich überzeugt.
Sehen Sie, gnädige Frau, von uns hier oben hat jeder seine
Wissenschaft, unser Professor seine Mathematik und ein Buch über
Pädagogik, an dem er arbeitet, der Prior setzt
kriegswissenschaftliche Studien fort, ich meine botanischen und
pflanzenphysiologischen, Herr Rabe schreibt volkswirtschaftliche
Aufsätze. Nun und für den guten Kaplan ist ausgesorgt. Wenn er
täglich seine stille Messe gelesen hat, vertieft er sich in die
Kirchenväter. Zu welcher Wissenschaft würden Sie Ihre Zuflucht
nehmen, wenn das ermüdende Gleichmaß der Tage Ihnen auf die Seele
fällt?

		Mag sein, sagte sie, vor sich hinblickend, daß uns auf der Höhe
des reinen Gedankens, wenn wir uns wirklich hinaufschwingen
könnten, nicht auf die Länge wohl würde, daß die Luft dort uns ein
wenig anfröstelte und wir dahin zurückstrebten, wo wir uns um
irgendwelche Menschen tätig verdient machen können. Auch die
meisten Nonnen halten es ja bei ihrem Rosenkranz nicht aus, sondern
widmen sich Schulpflichten oder der Krankenpflege. Aber auch die
Männer – verzeihen Sie, ich begreife nicht, daß zum Beispiel ein
Arzt sich darauf beschränken kann, Pflanzen zu sammeln und das
Gesetz ihres Wachsens und Blühens zu studieren, da so viele Leiden
der Menschheit nach seiner Hilfe verlangen.

		Sie waren längst an der Gitterpforte angelangt. Der Doktor
riegelte sie auf und sagte sehr ernst: Erlassen Sie mir für jetzt
die Antwort hierauf. Es kommt wohl die Stunde, wo ich Ihnen
erklären kann, warum das so sein muß, was mir selbst als ein
trauriger Notbehelf erscheint. Wenn Sie wirklich nicht unser Gast
sein wollen, darf ich Sie nicht länger aufhalten. Die Wirtin im
»Blauen Engel« würde es mir nicht verzeihen, wenn ihr Essen
verdürbe, weil es auf Sie wartete.

		Er drückte herzlich die Hand, die sie ihm gab, und sah ihr durch
die Gitterstäbe nach, bis sie im Walde seinem Blick entschwunden
war.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Sie war leichtfüßig den steilen Weg hinuntergeeilt, doch hatte
es schon vor einer Weile eins geschlagen, als sie den Speisesaal
des Gasthofs betrat. Man hatte mit dem Beginn des Essens auf sie
gewartet, da der Wirt seinem vornehmen Gast diese Rücksicht
schuldig zu sein glaubte. Einige Herren standen an den Fenstern,
die auf die Straße hinausgingen, man sah ihnen die Ungeduld an, mit
der sie sich in die ungewohnte Verspätung ergaben. Am Tische saß
nur ein weißbärtiger pensionierter Major, der ingrimmig murrend
vorläufig ein Brötchen aß und mehrmals seine große silberne Uhr
hervorzog.

		Als aber Helene eintrat, hellten sich die unmutigen Gesichter
auf, und da sie vollends ihr Verspäten entschuldigte, indem sie die
Entfernungen nicht richtig abzumessen verstehe, erschöpfte man sich
in Versicherungen, es habe nichts auf sich. Der Wirt deutete auf
den Platz oben am Tische, den sonst er selbst einzunehmen pflegte.
Diese gute alte patriarchalische Sitte schien ihm aber heute zu
spießbürgerlich. Er hielt sich wie in seiner Oberkellnerzeit im
Hintergrunde am Büfett, von wo er die beiden aufwartenden Mädchen
zum Herumreichen der Speisen anwies, nachdem er selbst den ersten
Teller Suppe der Frau Baronin hingestellt hatte.

		Sie kannte von der kleinen Tischgesellschaft nur den
Handlungsreisenden, dessen ehrerbietigen Gruß sie mit einem
freundlichen Kopfnicken erwiderte. Ihr Nachbar zur Rechten stellte
sich ihr als der Steuereinnehmer vor, ein schon bejahrter
Junggesell, der im Gasthof zu speisen pflegte und vom Wirt sehr
höflich behandelt wurde. Der Herr zu ihrer Linken war jünger und
gab sich als Ingenieur zu erkennen. Auch nachdem sie Platz genommen
hatten, setzte er das Gespräch mit dem Steuereinnehmer über seine
Nachbarin hinweg fort, wandte sich aber bald direkt an diese, da er
dachte, der Gegenstand der Unterhaltung müsse auch sie als eine
Ortsfremde interessieren.

		Ein Sumpf – rief er heftig, und seine scharfen schwarzen Augen
unter den buschigen Brauen funkelten, der reine Sumpf ist diese
Stadt! Ich weiß, Herr Major, daß ich Ihnen damit ans Herz greife,
da's Ihr Geburtsort ist, aber Wahrheit muß Wahrheit bleiben. Frau
Baronin sind erst seit gestern hier, da werden Sie nicht verstehen,
wie ich über das alte Nest, das so hübsch sauber gewaschen zwischen
Wiesen und Kohlpflanzungen liegt, mich so ereifern kann. Aber wer,
wie ich, jedes Jahr herkommt – ich bin dazu angestellt, den Damm zu
inspizieren, beziehungsweise auszubessern, wo er schadhaft wird –
na, da hab' ich jedes Jahr meinen Ärger, da die Herren in der
Stadtverwaltung den alten Schlendrian lieber fortbestehen lassen,
als sich zu etwas Gründlichem aufzuraffen. Eben war ich wieder beim
Bürgermeister, der seit Jahren an der Gicht leidet und seinen
Krankenstuhl nicht verlassen kann, um den Schaden mal mit mir in
Augenschein zu nehmen. Den Dammbruch vor einunddreißig Jahren, der
eine so große Verwüstung angerichtet, hat er selbst noch miterlebt,
auch die anderen älteren Herren entsinnen sich der Kalamität. Aber
er hat seitdem gehalten, sagen sie, er wird noch weiter halten, nur
immer geflickt und gestückt, wo's schlimm zu werden droht, weil der
Fluß, so ruhig er scheint, eine große Gewalt hat und den Grund
unterwühlt. Es wäre für immer zu helfen, wenn eine feste Mauer
aufgeführt würde, auch die Steine wären bei der Hand, da oben beim
Kloster ein großer Haufen liegt, und die Herren würden sie auch
wohl billig hergeben. Aber nee, die Kosten beliefen sich doch auf
mehrere Tausend, und der Hauptgrund ist, daß die Herren, die da
oben ihren Anglersport haben, fürchten, um ihre schönen schattigen
Sitze zu kommen, wenn ein Steindamm aufgemauert wird. So bleibt
alles beim alten, bis mal wieder der Teufel los ist und ein großer
Kladderadatsch hereinbricht. 's ist Sünd' und Schande, und Sie,
Herr Steuereinnehmer, halten den Starrköpfen noch die Stange!

		Der Angeredete wollte etwas erwidern, was sich auf die Finanzen
bezog, der hitzige Mann aber schnitt ihm das Wort ab.

		Ich weiß, was Sie sagen wollen. Sie müßten den Knopf auf dem
Beutel halten für den Theaterbau, den die Stadt vorhat. Damit kam
mir auch der Bürgermeister, aber es ist zum Lachen, daß man erst an
den Luxus denkt und dann an das Nötige. Ja wenn man mir gefolgt
wäre und in den Wiesen eine richtige Drainage eingeführt hätte, da
könnten viele Kilometer Weide und sogar Ackerland gewonnen und der
Stadtsäckel mächtig angeschwellt werden. Aber das würde viel mehr
Arbeit verursachen, und mit dem Gemüsebau, der von aller
Feldwirtschaft die wenigste Mühe macht, haben sich die Großväter
begnügt, die Urenkel finden dabei auch ihr Auskommen. Frau Baronin
haben vielleicht die vielen Wagen mit Weißkohlköpfen an der Bahn
gesehen. Halb Süddeutschland wird da mit Sauerkraut versorgt, und
dies Verdienst ums Vaterland berechtigt dazu, daß die Leute hier in
der Stadt sich aufs Ohr legen und den Schlaf der Gerechten
schlafen. Ich hab' mir umsonst die Zunge verbrannt und wasche jetzt
meine Hände.

		Er stand mit hochrotem Gesicht auf, stürzte den Rest seines
Weins hinunter und verneigte sich gegen seine Nachbarin. Er müsse
die Mehlspeise im Stich lassen, da er in einem benachbarten Dorf
wegen der Anlage eines Brunnens erwartet werde. Für seine
ingrimmigen Reden bitte er um Entschuldigung. Doch wes das Herz
voll sei –

		So rannte er, ohne die übrigen Gäste zu grüßen, aus dem
Zimmer.

		Als er hinaus war, unterbrach zuerst der Handlungsreisende die
verlegene Stille. Es schien, daß es ihm darum zu tun war, sich bei
den Anwesenden, die sämtlich Eingeborene waren, in Gunst zu setzen,
da er nun anfing, gegenüber so hitzigen Neuerern, wie der
Ingenieur, die Partei derer zu nehmen, die an den friedlichen
Zuständen nicht rütteln lassen wollten. Er komme in seinem Berufe
weit herum, aber nirgends werde ihm nach dem Lärm und Tumult der
großen Städte so wohl, wie hier im »Blauen Engel«. Das mit dem
Theater sei freilich ein Wagestück. Wenn das Haus auch ganz hübsch
zustande käme, wie solle man eine anständige Truppe herbeiziehen?
Und mit einer armseligen Schmiere werde man doch nicht zufrieden
sein.

		Einer der Herren bemerkte, es könne ja auch von den Stadtkindern
darin gespielt werden, so ein Liebhabertheater sei sogar für die
Bildung der jungen Leute sehr nützlich, und wenn sich einer fände,
der ein Festspiel zustande brächte, das den Kampf um das Sankt
Annenkloster behandelte, könne man hoffen, zu den alljährlichen
Aufführungen von weit und breit Fremde herbeiströmen zu sehen, wie
zu dem Meistertrunk in Rothenburg und den Passionsspielen in
Oberammergau.

		Diese Zukunftsaussicht leuchtete der ganzen Tafelrunde sichtbar
ein, und sogar der alte Major wurde plötzlich gesprächig und
schilderte die verschiedenen Episoden des Kampfs um den Nonnberg,
die ihm aus einer etwas späteren Chronik bekannt waren.

		Helene hatte nur zerstreut der Unterhaltung zugehört. Ihre
Gedanken verweilten bei dem, was sie droben im Klosterbezirk
vernommen hatte. Sie stand daher auf, als das Dessert herumgereicht
wurde, sagte dem Wirt, der sie fragte, ob sie mit der Küche
zufrieden gewesen, ein lobendes Wort und verließ mit einem
freundlichen Gruß gegen die Tischgesellschaft den Saal.

		*

		Als sie aber in ihr einsames Zimmer hinaufkam, überfiel sie,
obwohl die helle Straße zu ihren Fenstern hereinsah, eine dumpfe
Schwermut. Die Enge und Stille dieses weltverlorenen Nestes
beklemmte ihre Seele, unwillkürlich schweifte ihr Blick zu der
eingerahmten Urkunde über dem Sofa, und sie beneidete die hohe
Frau, der es vergönnt gewesen, nur eine Stunde in diesem Raum zu
verweilen.

		Wie lange würde sie es hier aushalten müssen? Sie war in der
Zuversicht gekommen, es werde nur eines kurzen Ansturms bedürfen,
um den starrsinnigen Mann zu dem zu bewegen, was sie für die junge
Freundin so herzlich wünschte. Der Angriff, den sie unwiderstehlich
geglaubt, war abgeschlagen worden. Welche anderen Waffen standen
ihr zu Gebote, ihn mit der Aussicht auf besseren Erfolg zu
erneuern? Daß sie das Feld nicht räumen dürfe, ehe sie den Sieg
erfochten, stand ihr felsenfest. Wie lange aber konnte die
Belagerung dauern? Und wie sollte sie die öden Tage überstehen,
wenn auch der Vorwand, Peter Paul Modell zu sitzen und sich damit
den Zugang zu den Klosterbrüdern offen zu halten, nicht mehr gültig
sein würde?

		Der Verkehr mit den seltsamen Weltflüchtlingen droben hätte ihr
wohl Ersatz bieten können für das, was ihr im Städtchen unten
versagt war. Aber außer dem Maler schienen alle das Geheimnis ihres
Schicksals wohlverwahrt im Busen zu tragen. Auch der Doktor, der
ihr schon gestern so anziehend erschienen war, hatte sich zu
näheren Mitteilungen nicht herbeigelassen, und was Peter Paul ihr
von den andern erzählt hatte, ließ begreifen, daß sie sich wortkarg
verhalten und über den Austausch höflicher Phrasen nicht würden
hinauslocken lassen.

		Sie nahm endlich ein Buch aus ihrer Reisetasche, streckte sich
mit einem leisen Seufzer auf das Sofa und versuchte zu lesen, als
das nicht glückte, zu schlafen. Als es auch dazu vor erregten
Gedanken nicht kommen wollte, erhob sie sich, setzte den Hut auf
und ging aus dem Zimmer.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Sie verließ das Haus aber nicht durch die vordere Tür, sondern
durch die andere, die vom Hausgang aus sogleich in den Garten
führte. Außer ein paar Hühnern und einem Kätzchen, das auf einer
sonnigen Bank seinen Mittagschlaf hielt, war unter den
dünnbelaubten Bäumen nichts Lebendes zu entdecken. So durchschritt
sie langsam den breiten Mittelgang und gelangte zur Gartentür
hinaus auf den Weg, der dem Nebenflüßchen entlang lief. Die zwei
Kähne, die am Pfeiler der kleinen Brücke angebunden lagen, schienen
zu einer Fahrt einzuladen. Da sie aber niemand hatte, der die Ruder
hätte führen können, wandte sie sich auf dem schmalen Pfade nach
rechts hinter den Häusern vorbei, deren Rückseiten nicht gerade
einen lieblicheren Anblick boten als die Hinterhäuser, die sie heut
früh vom Mauerumgang aus gesehen hatte.

		Vielmehr ließen die hier reichlich aufgeschichteten Düngerhaufen
erkennen, daß die Stadt von Ackerbürgern bewohnt war, die vor allem
auf das Nützliche bedacht waren und an das, was zu ihrem
Nahrungszweige gehörte, keine Schönheitsansprüche machten. Kam man
aber aus dieser Region der Ställe und Scheunen heraus und ging das
sacht ansteigende Sträßchen durch die Pflanzungen hinan, so wurde
es desto anmutiger und reinlicher, da sich in breiten Streifen
Gemüsebeete, Kohl- und Kartoffeläcker aneinanderreihten, die mit
ihren mannigfaltig aufsprießenden Farben das Auge erfreuten.

		Je höher Helene kam, desto mehr wich von ihrem Gemüt der dumpfe
Nebel, der es drunten umsponnen hatte. Sie stand oft still, blickte
nach dem Städtchen zurück, das so friedlich im Grunde schlummerte,
und zu den Gebäuden oben auf dem Nonnberg, über denen eine zarte
weiße Wolke am hellblauen Himmel stand und ein Krähenschwarm den
kleinen Turm umflog.

		So hatte sie endlich die Höhe erreicht, wo die Ebene mit neuen
Kohlfeldern und einigen mit Wintersaat bestandenen Äckern sich
ausbreitete. Hier standen zerstreut etliche Landhäuser in kleinen
Gärten und zwischen ihnen die Brauerei, an die ein Sommerkeller und
ein hohes altes Wirtschaftsgebäude sich anschlossen.

		Der Wirtsgarten, dessen Kastanien eben die ersten Blüten
angesetzt hatten, war zu dieser Jahres und Tageszeit noch
unbesucht. Ein einzelner Herr saß, in das Lesen eines gedruckten
Heftes vertieft, an einem der Tische, ein halbgeleertes Bierglas
vor sich.

		Es war ein eisgrauer alter Mann in einem nachlässigen
Sommeranzug, einen Hut von braunem Stroh weit in den Nacken
geschoben, so daß die hohe Stirn frei unter der Krempe vorsah. Die
kleinen schwarzen Augen unter weißen Brauen blickten durch eine
goldene Brille auf das Blatt, die Hand aber, die es hielt, zitterte
ein wenig, während die andere den goldenen Knopf eines gelben
Stockes fest umschlossen hielt. Als der Schritt der schönen Frau
sich näherte, blickte er auf, erhob sich und nahm den Hut ab.

		Helene wollte grüßend vorbeigehen nach einer anderen Bank, als
sie ihn sagen hörte: Ich erlaube mir, Frau Baronin, mich Ihnen
vorzustellen, Kreisphysikus Weißfisch, seit dreißig Jahren
Einwohner der Kreishauptstadt Windheim, die auch die Ehre hat,
meine Geburtstadt zu sein. Wenn Frau Baronin ein wenig rasten
wollen, möchte ich raten, an diesem Tische sich niederzulassen, der
der Zugluft am wenigsten ausgesetzt ist.

		Sie fürchte, den Herrn Doktor zu stören, da er in einer Lektüre
begriffen sei.

		O durchaus nicht. Doch brauche die Frau Baronin nicht zu
fürchten, daß er ihr seine Unterhaltung aufdrängen möchte. Wenn sie
etwa eine Erfrischung wünsche – das Bier sei zwar nicht schlecht,
aber es sei auch für eine Tasse Kaffee oder andere Getränke Rat zu
schaffen.

		Dabei winkte er ein Mädchen heran, das bereits auf die fremde
Dame aufmerksam geworden war, und es blieb Helene nichts übrig, als
auf der Bank ihm gegenüber Platz zu nehmen und Kaffee zu
bestellen.

		Von hier aus, sagte der kleine Alte, der die Broschüre neben
sich gelegt und die Brille abgenommen hatte, sieht sich die Gegend
ganz artig an, und Frau Baronin, wenn es Ihre Absicht ist, wie der
Wirt mir erzählt hat, hier ein paar Tage zu bleiben, zumal sie
Zugang zum Kloster hat, wird es in unserm sonst sehr rückständigen
Nest ganz leidlich finden. Wer aber wie ich von Berufs wegen dazu
verdammt ist, jahraus jahrein hier zu hocken, und keine Aussicht
hat, aus der Stickluft herauszukommen, außer wenn eine ärztliche
Pflicht ihn in eines der benachbarten Örtchen ruft, der ist dem
Himmel nicht dankbar, daß er ihn als Windheimer auf die Welt kommen
ließ.

		Denn sehen Sie, gnädige Frau, der Name Windheim paßt auf die
Stadt, wie die Faust aufs Auge, da es eben ihr Unglück ist, daß es
hier an jeglicher Ventilation, im moralischen wie im physischen
Sinne, fehlt. In alten Zeiten soll die Stadt ja auch Wendheim
geheißen haben, wahrscheinlich war's eine Niederlassung von
wendischen Ansiedlern, die Gott weiß wie aus der Lausitz versprengt
und bis hieher ins Herz von Deutschland geraten waren. Vielleicht
waren die ersten Bewohner dieses Sumpflandes auch so eifrige
Angler, wie die jetzigen, und wer mal dieser noblen Passion
huldigt, ist für alle anderen menschlichen Tätigkeiten verdorben
und kann höchstens daneben seinen Kohl bauen. Als junger Mensch
wurde ich dessen auch bald inne, breitete aber meine Flügel aus –
damals waren mir die Federn noch nicht ausgefallen – und flog ins
Weite, studierte in Würzburg, Berlin, endlich sogar in Wien, und
wie ich mein bißchen medizinisches Wissen beisammen hatte, gedachte
ich mich irgendwo niederzulassen und mich nach einer Praxis
umzutun, überall, nur nicht hier.

		Nur meine alten Eltern wollt' ich noch einmal besuchen, meine
Familie ist seit über hundert Jahren hier eine der angesehensten,
obwohl auch die Vorfahren sich durch nichts Höheres hervorgetan
haben, als durch die Erzeugung eines vorzüglichen Weißkohls. Einen
Monat wollte ich noch die Füße unter den elterlichen Tisch
strecken, aber aus den dreißig Tagen wurden ebensoviel Jahre. Wie
das kam? Cherchez la femme! Meine
Erkorene erhörte mich nur unter der Bedingung, daß ich keinen
Versuch machte, sie wegzuführen, da sie ein Grauen davor hatte, in
einem fremden Boden Wurzel schlagen zu sollen. Nun, ich dachte:
heirate sie nur erst! Das weitere wird sich dann finden. Aber
pros't die Mahlzeit! Ich war gefangen und blieb es und mußte noch
froh sein, daß ich die Stelle als Kreisphysikus erhielt.

		Was ich auch für Anstalten machte, um wenigstens medizinisch
nicht zu versauern und zu verbauern – alles wollte nicht helfen.
Sehen Sie, gnädige Frau, in so einer Stadt gibt's immer nur zwei
oder drei Krankheiten, die an Luft und Lage und den lokalen Sitten
und Unsitten hangen. Mit ein paar Rezepten reicht man da aus, und
ich lese in den medizinischen Zeitschriften, die ich mir halte, wie
jemand, der an einem Landsee lebt, von Seestürmen, kühnen
Entdeckungsreisen und neuen Schiffstypen, die er nie zu Gesicht
bekommt. Verzeihen Sie, daß ich Ihnen davon vorschwatze. Aber ein
Hiesiger könnte mich nicht verstehen. Die begreifen nicht, daß es
noch andere Wünsche gibt, als sein gutes Auskommen zu haben und
Abends mit dem Herrn Stadtpfarrer und dem Schulrektor sein
Spielchen zu machen.

		Was Sie mir da gesagt haben, ist mir sehr merkwürdig, versetzte
Helene. Ich habe ähnliche Betrachtungen angestellt, als ich unten
in meinem Gasthofzimmer saß und in die Straße hinaussah, die wie
ausgestorben lag.

		Oh, rief der kleine Herr, und seine Augen funkelten, es könnte
schon noch Leben in diese Familiengruft kommen! Ich habe schon vor
Jahren den Leuten unten vorgestellt, welchen Aufschwung unser
Windheim nehmen könnte, wenn man den Schatz, der hier ungenutzt im
Boden liegt, heben und fruchtbar machen wollte. Alle Bedingungen
sind vorhanden, hier oben ein Moorbad im großen Stil einzurichten,
auch eine Quelle ist da, eisenhaltig, mit noch andern
Bestandteilen, ich habe selbst einmal eine vorläufige Analyse
gemacht, es könnte hier ein zweites Franzensbad entstehen. Aber
reden Sie mal mit Leuten, die keine Ohren haben! Sie fürchten, aus
ihrem Pflanzenschlaf aufgerüttelt zu werden, und statt dessen
lassen sie sich von abgeschmackten Träumern was vorgaukeln, ein
Theaterbau, wo sie ein dummes historisches Festspiel aufführen
könnten und selbst Komödie spielen, Spießbürger, die nicht wissen,
wie man in guter Gesellschaft seine Arme und Beine bewegt! Der
Doktor Carus vom Kloster droben, dem ich mein Projekt vortrug, hat
eifrig zugestimmt. So 'n Mann, wenn der die Sach' in die Hand
nähm', da würde was draus. Aber der würde sich hüten, auch wenn die
Windheimer ihn kniefällig drum bäten, dem ist seine Ruhe zu lieb,
und zu mir haben sie kein Fiduz, weil ich ein Stadtkind bin.
Gerechter Gott, 's ist mir nicht um mich zu tun und das, was aus so
einem Etablissement für den Badearzt herausschaut. Ich habe, was
ich brauche, mehr als ich brauche, und Weib und Kind hab' ich
begraben. Bloß damit ich mal wieder andre Krankheiten studieren
könnte, als die Windheimer Rheumatismen und Magenbeschwerden. Na,
ich bin fünfundsechzig. Ich werde die Komödie nicht lange mehr
mitspielen.

		Er hatte sich heiß gesprochen und leerte sein Glas auf
einen Zug. Helene stand auf.

		Ich muß Ihnen adieu sagen, Herr Doktor, ich habe Briefe zu
schreiben. Es war mir sehr angenehm –

		O gnädige Frau, rief er und streckte ihr, sich gleichfalls
erhebend, über den Tisch treuherzig seine Hand entgegen, Sie wissen
nicht, welche Wohltat es für mich alten Knaben ist, einmal wieder
ein Menschengesicht, wie Ihres, gesehen zu haben. Bleiben Sie nur
so schön und gesund, aber wenn Sie meinen Rat annehmen wollen,
schlafen Sie im »Blauen Engel« nie bei offnem Fenster und trinken
Sie drunten nur Mineralwasser. Luft und Wasser in unserm alten
Sumpfnest sind lebensgefährlich. Ich habe die Ehre, mich der Frau
Baronin zu empfehlen.

		Er stand noch eine Weile, nachdem sie ihn verlassen hatte, und
sah der schlanken Gestalt mit einem Seufzer nach. Ein Hauch der
Schönheit hatte seine alte Seele angerührt, wie Frühlingsluft einen
Baum, der längst das Blühen verlernt zu haben glaubt.

		*

		Helene war noch nicht lange in ihrem Zimmer wieder angelangt,
als es klopfte und die Frau Wirtin eintrat. Sie hatte eine frische
Schürze vorgebunden und statt ihrer gewöhnlichen schwarzen eine
kleine weiße Haube aufgesetzt, unter der ihr spärliches, schon
stark ergrautes Haar sauber gescheitelt hervorkam. Man sah ihr noch
an, daß sie früher eine hübsche Frau gewesen, die nur durch Arbeit
und Kummer vorzeitig gealtert war. Ihre blauen Augen, die aus dem
vergilbten Gesicht sonst etwas matt und erloschen hervorblickten,
aber in der Wirtschaft einen strengen Ausdruck zu haben pflegten,
begrüßten ihren Gast mit einem sanften Aufleuchten.

		Sie entschuldigte sich, daß sie zu stören wage, sie wolle sich
nur erkundigen, ob es der Frau Baronin, die ja an größere Hotels
gewöhnt sei, unter ihrem einfachen Dach an nichts fehle, was
allenfalls noch zu beschaffen wäre. Als Helene dann in ihrer
gütigen Art das Haus und die Küche lobte, wurde sie ganz
aufgeräumt, setzte sich sogar auf den Stuhl dem Sofa gegenüber und
fing an, ihr vielbedrücktes Herz vor der freundlichen Dame
auszuschütten.

		Die ganze Last der Wirtschaft liege auf ihr, da ihr Mann sich um
nichts bekümmere als um sein Angeln und andere weniger unschuldige
Liebhabereien. Früher, da er noch Oberkellner im Hause gewesen,
habe er sich ganz anders gerührt, bloß um sich lieb Kind bei ihr zu
machen, und sie habe sich auch wirklich betören lassen und nach dem
Tode ihres ersten Mannes ihn geheiratet, obwohl er fast zehn Jahre
jünger gewesen sei. Ihr erster Mann habe sie sehr geehrt und
geliebt, sie sei nicht von hier, sondern eine Gastwirtstochter aus
L**, und hätte als Witwe ganz gut allein fertig werden können. Aber
da sie gar zu gern ein Kind gehabt hätte, hätt' sie die Dummheit
begangen, und müsse nun dafür büßen, da sie nun doch kein Kind
habe, sondern nur einen Mann, dem es mehr um den »Blauen Engel« zu
tun gewesen wäre, als um die Engelwirtin. Nun, wie man sich bette,
so schlafe man, und sie sei wenigstens nach wie vor Meisterin ihres
Hauses, wenn sie's auch aufgegeben habe, ihren Mann zu
meistern.

		Dies alles, mit vielen Einzelheiten, brachte sie nicht etwa in
leidmütigem Tone vor, sondern wie jemand, der sich in ein
Naturgesetz ergeben hat und einsteht, daß man vom Dornstrauch keine
Feigen ernten kann.

		Helene hörte mit ungeheuchelter Teilnahme zu und gewann das Herz
der wackeren Frau vollends, als sie ihr, da sie über häufige
Migräne klagte, ein Mittel dagegen aus ihrer eigenen kleinen
Reiseapotheke gab.

		O Frau Baronin, sagte die Wirtin, ich bin Ihnen so sehr dankbar,
aber ich hätt' noch einen großen Wunsch. Das Klima hier, da ich
kein Stadtkind bin, macht mir von Jahr zu Jahr mehr zu schaffen.
Unser guter Doktor Weißfisch zuckt nur die Achseln, wenn ich ihm
meine Gebresten klage, er ist wohl mit seinem Latein zu Ende. Nun
hab' ich so großes Vertrauen zu dem Herrn Doktor oben im Kloster,
den hab' ich ja ein paar Monate hier beherbergt, eh' der Bau droben
fertig war und die Herren einziehen konnten. Ich hab' ihm schon
damals mein Leid geklagt, aber er hat seinem alten Kollegen, unserm
Kreisphysikus, nicht in die Praxis pfuschen wollen, hat er gesagt,
und nur meinem Hund den Vorderfuß, den er sich gebrochen hatte,
verbunden und so fest geschient, daß er in vierzehn Tagen geheilt
war. Ein prächtiger Herr, der Doktor Carus, und obwohl er noch jung
ist, so ernsthaft, daß mein Hegelmüller, der Luftikus, sich ein
Beispiel an ihm nehmen könnt'. Seitdem haben sich meine Beschwerden
so vermehrt, daß ich manchmal mein', ich könnt's nimmer ertragen.
Nun weiß ich, daß Frau Baronin auf dem Nonnberg droben sehr verehrt
werden und alle Tag' zu den Herren Zutritt haben. Wenn Sie's daher
dem Herrn Doktor einmal vorstellen wollten, so recht dringlich –
was er einer alten Frau nicht hat zuliebe tun wollen, einer so
schönen und lieben jungen Dame wird er's wohl nicht abschlagen, und
unser alter Weißfisch soll kein Sterbenswort davon erfahren.

		Helene hatte nur versichern können, daß sie bereit sei, den
Versuch zu machen, der Dank der Wirtin aber wurde unterbrochen, da
eines der Hausmädchen hereinsauste mit der Meldung, zwei
Lieferanten seien angefahren, die nach der Frau gefragt hätten.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Am andern Vormittag saß Peter Paul schon eine Stunde an der
Staffelei, eifrig am Hintergrund und allerlei Beiwerk malend, als
Helene pünktlich zur bestimmten Zeit bei ihm eintrat.

		Sie hatte unruhig geschlafen, teils vor Gedanken, wie sie ihr
Unternehmen ausführen könnte, teils weil sie den Rat des Arztes
befolgt und die Fenster geschlossen gehalten hatte.

		Auch der junge Maler hatte lange Stunden wach gelegen. Seit er
gestern sein schönes Modell so eingehend studiert und immer neue
Reize daran entdeckt hatte, war ein seltsames Fieber in sein Blut
gedrungen, und auch ihre helle Stimme, die ihm beständig im Ohr
klang, tönte in der Nachtstille fort. Wie sie nun wieder vor ihm
stand, wurde er durch ihre Gegenwart so verwirrt, daß es ihm
unmöglich war, gleich wieder an die Arbeit zu gehen. Als fürchte
er, daß seine Aufregung ihr auffallen möchte, machte er sich bei
dem anderen Fenster zu schaffen, schloß den Laden und zog endlich
ein großes Blatt aus einer an der Wand lehnenden Mappe, das er vor
das angefangene Porträt stellte.

		Ich möchte Ihnen die Farbenskizze meiner unseligen Insel der
Seligen zeigen, gnädige Frau. Sie sollen mir sagen, ob irgend etwas
darauf ist, woran selbst ein hochwürdiger Konsistorialrat ein
Ärgernis hätten nehmen müssen.

		Sie betrachtete, ihre Lorgnette vor die Augen haltend, lange den
geistreichen, sauber ausgeführten Entwurf. Dann sagte sie: Ich
beneide Sie um Ihre Fähigkeit, so schöne Träume träumen zu können,
lieber Herr Peter Paul. Man bekommt freilich ein Heimweh nach einer
Welt, in der sich solche Gestalten bewegen, und wenn es je eine
Zeit gab, wo die Natur so herrliche Menschen hervorbrachte,
empfindet man Schmerz, daß wir so weit davon entfernt sind. Die
sich aber daran ärgern, denen gilt das Wort: wen solche Bilder
nicht erfreun, verdienet nicht ein Mensch zu sein. Nein, nehmen Sie
das Blatt noch nicht fort! Ich möchte es noch oft und lange
betrachten, so entzückt es mich. Und wie muß es nun erst in der
Ausführung bezaubern, wenn man es in festlicher Stimmung bei einem
schönen Konzert mit Muße betrachten kann! Wie gut, daß Sie es im
ersten Grimm nicht vernichtet haben! Es findet doch noch einmal
einen seiner würdigen Platz, wo es die stumpfen Augen keines
Konsistorialrats beleidigen kann.

		Er zuckte die Achseln und zog die schwarzen Brauen zusammen.

		Da müßte ein Wunder geschehen!

		Eine kleine Pause entstand. Dann sagte Helene: Wir brauchen
vielleicht nicht auf ein Wunder zu warten. Mir fällt eben ein, daß
in dem ehemaligen Bankettsaal des alten Schlosses auf meinem Gut
der Plafond sich in einem greulichen Zustande befindet. Das
schadhafte Dach darüber hat bei einem Gewitterregen nicht
dichtgehalten, und die Decke ist zur Hälfte zerstört worden. Mein
seliger Mann sprach immer davon, den ganzen Saal restaurieren zu
lassen. Darüber wurde er krank, und es unterblieb. Aber wenn ich
mich recht erinnere, stimmt das längliche Format des Plafonds mit
den abgestumpften Ecken so ziemlich zu dem Umriß dieses Blattes,
und wenn die Maße nicht ganz die gleichen sind, dem ließe sich ja
vielleicht durch Zusetzen oder Beschneiden abhelfen. Freilich müßte
allerlei geopfert werden, das reizende Werk aber wäre doch nicht
ganz verloren.

		Er hatte, während sie sprach, in so heftiger Erregung gestanden,
daß sein Gesicht über und über erglüht war.

		O gnädigste Frau, stammelte er, das – das – nein, das sagen Sie
nur aus Ihrer himmlischen Güte – das kann doch nur ein Einfall
sein, der nie – nie zur Wirklichkeit wird!

		Aber warum nicht? versetzte sie lächelnd. Einen Versuch wär' es
doch wert. Nur eins freilich – ich bin wohl nicht imstande, Ihnen
den Preis zu ersetzen, der Ihnen bei dem Wettbewerb zugefallen
wäre, wenn es in der Welt mit rechten Dingen zuginge.

		O Frau Baronin, rief er mit schmerzlichem Ton, wie können Sie
mich so bitter kränken, nachdem Sie mir eben eine so beseligende
Hoffnung gegeben haben! Einen Preis sollte ich mir zahlen lassen
für das Glück, meine Arbeit aus ihrer lebendigen Gruft auferstanden
zu sehen, an einem Ort zu Ehren gekommen, den Sie bewohnen, von
Ihnen gewürdigt und oft betrachtet zu werden, wobei Sie vielleicht
hin und wieder auch eines armen Teufels gedenken, den Sie – der
Ihnen, seit er jüngst das Glück hatte – verzeihen Sie – ich bin so
verwirrt – was werden Sie von mir denken – –

		Daß Sie eine echte Künstlerseele haben, versetzte sie lächelnd,
die jede Stimmung, Schmerz und Freude, bis ins Äußerste treibt.
Nein, fassen Sie sich, lieber Freund, und lassen Sie uns wieder an
die Arbeit gehen. Wer weiß, wie oft ich noch dazu Zeit haben werde,
Ihnen zu sitzen. Von dem anderen werden wir noch weiter
sprechen.

		*

		Nun saßen sie ziemlich lange in tiefem Schweigen einander
gegenüber, er eifrig malend, sie durch das Fenster schauend, aus
dem man auf das Kirchlein blickte.

		Endlich sagte er, ohne die Arbeit zu unterbrechen: Ich muß um
Verzeihung bitten, gnädige Frau, wenn ich Ihnen ungeheuer
langweilig erscheine. Aber, wenn ich male, bin ich nur Auge, und
mein bißchen Geist sitzt auf der Pinselspitze, nicht auf der Zunge,
zumal, wenn mir alles darauf ankommt, mir Ehre zu machen.

		Tun Sie sich keinen Zwang an, erwiderte sie. Auch ich bin nicht
zum Plaudern aufgelegt. Es geht mir allerlei durch den Kopf, was
ich still verarbeiten muß, nichts Heiteres. Für eine Sitzung beim
Photographen, wo es darauf ankommt, »nur recht freundlich«
auszusehen, wär' ich heut verdorben, und wenn ich zu Ihrer
Kardinaltugend sitzen soll, müssen Sie die »Anmut« hinzutun.

		Eine Antwort schwebte ihm auf den Lippen, die er aber
unterdrückte, weil sie nach einem Kompliment geklungen hätte. Das
schien ihm dieser Frau gegenüber nicht angebracht.

		Wieder eine lange stumme Pause. Dann sagte er: Wissen Sie,
gnädige Frau, wen ich beneide?

		Sie sah ihn fragend an.

		Den großen Lionardo da Vinci. Dem hat seine Monna Lisa
sechsunddreißig Sitzungen oder noch mehr gewährt, da ist's denn
kein Wunder, wenn was Wundervolles zustande gekommen ist. Ich bin
nun freilich kein großer Meister, bloß der hoffnungsvolle Peter
Paul. Aber wenn ich nur halb so oft das Glück hätte, an diesem
Bilde malen zu dürfen, ich getraute mir etwas zu machen, was sich
doch auch sehen lassen könnte und wohl noch bezaubernder wäre, als
jenes kalte, kokette Frauengesicht mit dem mysteriösen
Schlangenlächeln, das mir wenigstens, wenn man eine solche Ketzerei
aussprechen darf, immer unausstehlich gewesen ist.

		Sie dürfen nicht glauben, erwiderte sie ganz ernsthaft, daß ich
nur darum, weil Sie nicht Lionardo da Vinci sind, Ihnen nur noch
ein paarmal sitzen werde. Nichts ist mir peinlicher, als mich
anstarren zu lassen, und seit es Momentphotographien gibt, habe ich
keinem Maler mehr gesessen.

		Aber Sie müssen's doch längst gewohnt sein, daß, wo Sie sich
zeigen, aller Augen sich auf Sie richten?

		Freilich. Aber an manche Gewohnheiten gewöhnt man sich eben
nicht. Das Gesicht, das man hat, gehört einem doch, wie andere
Gaben, die einem die Natur verliehen hat, und wer es angafft, weil
es ihm gefällt, bemächtigt sich gleichsam eines fremden Eigentums,
auf das er kein Recht hat. Ich bin nicht so töricht, daß ich mir
wünschte, häßlich zu sein, aber mein bißchen Schönheit möcht' ich
nur denen zu gute kommen lassen, die ich liebe, wie ich ja auch,
was ich fühle und denke, nicht einer fremden großen Menge
mitteile.

		Und dann, fuhr sie nach einem kleinen Besinnen fort, wenn man
erfahren hat, daß von allem, was man besitzt, in schweren
Schicksalsnöten nichts einem so wenig Trost und Hilfe gewährt, als
die Bewunderung, die man wegen seiner äußeren Erscheinung genießt,
lernt man den Unwert dieses sehr überschätzten Besitzes kennen. Nur
ganz flache Geschöpfe können, wenn sie einen geliebten Menschen
verloren haben, einen Trost darin finden, in den Spiegel zu sehen
und sich zu sagen, daß ihrer hübschen Larve der Trauerschleier
einen besonderen Reiz verleiht.

		Ihr Gesicht hatte einen Ausdruck von träumerischer Resignation
angenommen, sie schloß die Augen und schien ganz zu vergessen, wo
sie war und zu welchem Zweck sie sich auf diesem Sessel
niedergelassen hatte. Auch er hatte die Hand, die den Pinsel
führte, sinken lassen. Das Gesicht vor ihm war völlig verwandelt,
er wußte aber nicht, welches ihm reizender erschien, gern hätte er
auch das leidvolle festgehalten, aber er hatte kein Blatt zur Hand,
wenigstens einen flüchtigen Umriß zu machen, und jetzt schlug sie
auch die Augen wieder auf, und ein schwaches Lächeln belebte den
verträumten Mund.

		Verzeihen Sie, sagte sie, es hat mich einen Augenblick
übermannt, auch hab' ich schlecht geschlafen und bin etwas nervös
überreizt. Da taug' ich nun schlecht zu unserm Geschäft. Aber
vielleicht, wenn Sie Doktor Carus bitten wollten, auf einen
Augenblick zu uns zu kommen, ich habe einen Auftrag an ihn.

		Er stand rasch auf und eilte hinaus, kam aber gleich zurück. Der
Doktor sei nicht in seinem Zimmer, wahrscheinlich befinde er sich
im Freien, da er um diese Stunde der kleinen Eva Unterricht zu
geben pflege. Das Kind könne mit seinem lahmen Beinchen nicht zur
Schule hinuntergehn, und so habe sich der Doktor seiner angenommen
und bringe ihm ein bißchen Lesen und Schreiben bei. Er könne ihn
aber heraufholen.

		Nein, sagte Helene, ich will ihn nicht lange stören, lieber
selbst hinuntergehn und im Vorbeigehn meinen Auftrag ausrichten. Es
ist wohl besser, lieber Herr, wir brechen heute die Sitzung ab, und
ich entschädige Sie morgen, zu welcher Zeit Sie wollen.

		Er verneigte sich zustimmend, bat sie dann aber, erst am
Nachmittag zu kommen, da er die Vormittagsstunden dazu anwenden
wolle, das Bild auf die Mauer zu übertragen, um zu sehen, ob in dem
ganz verschiedenen Licht nicht noch eine Nacharbeit nötig sein
möchte.

		Das bewilligte sie gern, verbat sich seine Begleitung und ging,
so wie sie zu dem Bilde kostümiert gewesen war, ohne den Hut
aufzusetzen, durch den Korridor und die Treppe hinab in den
Grashof.

		Schon von weitem erkannte sie den Doktor und das Evchen in der
Efeulaube, vor der Nero in der Sonne schlief. Alle drei erhoben
sich, als sie herankam, und der Doktor trat heraus, ihr die Hand zu
reichen.

		Das Kind hatte in einem Heft Buchstaben mit dem Bleistift gemalt
nach einer Vorschrift seines Lehrers, eine kleine Fibel lag auf dem
Tisch, es war ihm offenbar unlieb, daß der Unterricht unterbrochen
wurde. Doch hellte sich sein Gesichtchen wieder auf, als die schöne
Dame seine Schrift lobte und ihm über das dichte Haar strich. Sie
sollten auch Evchens Zeichenheft sehen, sagte Carus. Sie hat eine
so sichere kleine Hand und klare Augen, und ich lasse sie nur
einfache Würfel und Gefäße nach der Natur zeichnen, das bringt sie
auch im Schreiben rasch vorwärts. Nun aber geh in dein Gärtchen,
Ev', und laß die Blumen nicht verdursten. Wir haben heute genug
gelernt.

		Die Kleine packte ihre Hefte zusammen, nickte Helenen zu und
lief, sobald sie aus der Laube war, um den Bau herum nach der
Rückseite, von Nero in ruhigem Trabe gefolgt.

		Welch ein Glück für das Kind, sagte Helene, daß Sie sich seiner
annehmen! Was würde aus ihm werden, wenn es hier an Leib und Seele
ohne Hilfe bliebe!

		Oh, sagte er, indem er sie einlud auf der Bank Platz zu nehmen,
für mich ist's ein noch größeres Glück. Ich habe mich zwar darein
ergeben, den Rest meines Lebens als unpraktischer Arzt so
hinzudehnen, aber der alte Trieb, hilfreich zu sein, ist doch nicht
ganz auszurotten. Ob ich das Zeug dazu habe, das Evchen so weit zu
bringen, wie sie in einer höheren Töchterschule kommen würde, ist
mir freilich zweifelhaft. In Handarbeiten müßte sie jedenfalls
einen anderen Lehrer haben. Aber kann ein Frauenzimmer ohne Sticken
und Stricken wirklich nicht selig werden? Im Nähen besitze ich
selbst einige Kenntnisse, das muß ein Wundarzt bis auf einen
gewissen Grad verstehen.

		Ich begreife, sagte sie, daß es Ihnen schwer wird, eine Kunst
nicht auszuüben, die Ihnen, da Sie ein Menschenfreund sind, neben
der Betätigung von Talent und Wissen auch eine herzliche
Befriedigung gewährt. Für diesmal aber könnten Sie wohl eine
Ausnahme von der Regel machen.

		Und sie berichtete ihm den Wunsch und die Bitte der
Engelwirtin.

		Er hörte sie ruhig an.

		Gnädige Frau, sagte er dann, es tut mir leid, Ihnen nicht
willfahren zu können. Ich habe meinem Kollegen, dem Kreisphysikus,
das Versprechen gegeben, mich auf eine Praxis unten in der Stadt
nicht einzulassen. Auch wär' es ganz überflüssig, da er zwar etwas
rückständig in seinem Wissen ist, aber dafür einen großen Vorrat
bewährter Hausmittel besitzt, mit denen er vollkommen ausreicht.
Der guten Frau Hegelmüller aber könnte keine ärztliche Kunst und
Weisheit aller Fakultäten helfen, die leidet einzig am »Blauen
Engel«, will sagen an der Windheimer Luft. Sagen Sie ihr das, und
sie möge sich von ihrem Hausdoktor in ein Bad schicken lassen, wo
sie vier Wochen wenigstens eine Linderung ihrer Plagen erfahren
kann – falls sie sich entschließt, ihr Haus so lange dem Herrn
Gemahl zu überlassen. Da sie das kaum übers Herz bringen wird, ist
ihr nicht zu helfen, so sehr ich's der armen Seele wünschen
möchte.

		Helene antwortete nicht sogleich. Dann sagte sie zögernd: Sie
werden mich vielleicht der gewöhnlichen weiblichen Neugier zeihen,
Herr Doktor, wenn ich Ihnen gestehe, daß mich seit unserm letzten
Gespräch das Rätsel verfolgt, wie Sie es übers Herz bringen können,
Ihr Pfund zu vergraben, und sich damit zu begnügen, Ihre ärztlichen
Kenntnisse nur als Leibarzt eines Kindes auszuüben, während Sie
eingestehen, daß der Trieb zu einem weiteren Wirken in Ihnen nicht
zur Ruhe kommen will.

		Liebe gnädige Frau, versetzte er mit einem seinen Lächeln,
vielleicht werden Sie mich der Eitelkeit zeihen, wenn ich statt der
gewöhnlichen Neugier ein freundliches Interesse bei Ihnen
voraussetze. Aber das psychologische Rätsel, das Sie beschäftigt,
hat eine sehr einfache Lösung: ich kann nicht, wie ich möchte, man
würde sich dagegen sträuben, die Hilfe, die ich der leidenden
Menschheit anböte, anzunehmen, und man kann es auch niemand
verdenken, wenn er sich von einem Arzt nicht behandeln lassen
möchte, der dafür gestraft worden ist, daß er ein Menschenleben auf
dem Gewissen hat.

		Sie sah ihn erstaunt an.

		Welcher Arzt kann von sich behaupten, daß nie ein Kranker einem
Mißgriff, einem unverschuldeten Irrtum, den er begangen, zum Opfer
gefallen wäre!

		Unverschuldet – darum handelt sich's eben. Aber wenn ein Arzt
mit vollem Bewußtsein, statt das Leben zu verlängern, den Tod
herbeigeführt hat – kann man sich wundern, wenn er der Mehrzahl
seiner Patienten Grauen statt Zutrauen einflößt?

		Und wenn dieser Arzt vollends erklärt hat, daß er über das, was
er getan, keine Reue empfinde, ja unter denselben Umständen
unbedenklich dasselbe tun würde, wenn er für sein Verbrechen und
dieses naive Geständnis dem Gesetz nach mit drei Jahren Gefängnis
bestraft worden ist und das dritte Jahr nur darum nicht hat
absitzen müssen, weil eine Amnestie infolge eines frohen
Ereignisses im Herrscherhause auch dem Mörder und Totschläger zu
gute kam – werden Sie es unbegreiflich finden, daß dem entlassenen
Sträfling überall der Ruf seiner Missetat vorangeht und es ihm
unmöglich macht, seine Tätigkeit zum Wohl der Menschheit an
irgendeinem Ort wieder aufzunehmen?

		Denn der Brotneid hat überall gute Ohren und die Hand im Spiel,
einem geächteten Konkurrenten Luft und Licht zu entziehen. Als ich
in zwei mittleren Städten hinlängliche Beweise hierfür erhalten
hatte, gab ich es auf, mich in das Leben, das mich nicht dulden
wollte, wieder einzudrängen, und kroch in die Klosterzelle, wie es
einem redlichen Büßer geziemt. Daß ich hier Glaubens- und
Schicksalsgenossen fand, die gleichfalls ihr reines Gewissen in die
Einsamkeit gerettet hatten und lernen mußten, aus der Not eine
Tugend zu machen, war eine besondere Gunst des Schicksals, die ein
geselliger Mensch meiner Art und Anlage nicht hoch genug anschlagen
konnte.

		Er schwieg, und es war eine Weile still zwischen ihnen, Dann
streckte sie ihm ihre weiße Hand entgegen und sah ihm mit einem
warmen Blick voll ins Gesicht.

		Ich danke Ihnen, daß Sie mir das traurige Schicksal Ihres Lebens
enthüllt haben. Ich entsinne mich nun auch, früher davon gehört zu
haben – es mag vor sechs oder sieben Jahren gewesen sein, da ging
der Fall durch alle Zeitungen, und obwohl man vor Ihrer
Ehrlichkeit, Ihre Tat nicht zu bemänteln, Respekt hatte, wurde doch
viel darüber gestritten, ob man es zulassen dürfe, daß ein Mensch
über Leben und Tod eines anderen entscheide, selbst mit der
Überzeugung, nur zu seinem Besten zu handeln. Viele bestritten es,
ich weiß noch, daß ich selbst damals anderer Meinung war als mein
Mann, der Ihre Partei nahm. Wie bald sollte ich anderen Sinnes
werden!

		Ihre Augen umflorten sich. Da hörte sie ihn sagen: Man kann es
denen, die am siebenten Gebot festhalten, nicht zum Vorwurf machen,
daß sie die schwere Frage nicht so leichthin im Sinn einer höheren
Humanität entscheiden. Wohl ist es für den, der die Leiden seiner
Nebenmenschen wie seine eigenen empfindet, unerträglich, ein
Mittel, wodurch er sich selbst erlösen würde, nicht auch seinen
Nächsten zu gönnen, ihnen behilflich zu sein, ein Leben abzuwerfen,
das nur noch ein hoffnungsloses tägliches Sterben ist. Wer es für
eine Sünde hält, aus einer Gesellschaft, in die er unfreiwillig
eingetreten, sich freiwillig wieder zu entfernen, mit dem ist
freilich hierüber nicht zu streiten, der muß es als ein Verbrechen
ansehen, einem andern die Tür zu öffnen, sogar wenn dieser selbst
zu schwach dazu wäre und bäte, daß man ihm eine hilfreiche Hand
liehe. Aber selbst für die Freigesinnten, die nicht begreifen, daß
man einem armen Tier, das unheilbar verwundet ist, den Gnadenschuß
geben und einem Menschen ihn verweigern kann, selbst für solche ist
die Sache nicht so einfach.

		Denn wie soll man dem Mißbrauch steuern, der mit der Freiheit,
über Tod und Leben eines Unheilbaren zu entscheiden, getrieben
werden kann? Und wie unabsehbaren selbstsüchtigen Ränken wird ein
Freipaß gegeben, wenn es jedem erlaubt sein soll, zu bestimmen,
wann der Fall der Notwehr gegen unsägliche Qualen eingetreten ist?
Selbst wer mit reinstem Gewissen handelt, ist er nicht dem Irrtum
ausgesetzt und kann, da die Hilfsquellen der Natur unberechenbar
sind, voreilig urteilen, ein Leiden sei hoffnungslos, für das doch
noch eine wundersame Rettung eintreten kann?

		Mein Fall freilich war nicht dieser Art.

		Es handelte sich um einen älteren Mann, der von jener
furchtbaren Krankheit befallen war, für die auch das Messer des
Chirurgen kaum jemals Rat weiß. Bei meinem Patienten war auch das
ausgeschlossen. Er hatte ein paarmal sich Operationen unterzogen,
die den Fortschritten des Übels keinen Einhalt getan hatten.
Dadurch war sein Gesicht dermaßen entstellt worden, daß er sich vor
seiner Familie und den nächsten Freunden verbarg. Er litt
übermenschlich und flehte mich wieder und wieder an, mit seinen
Qualen ein Ende zu machen. Irgendwelche Pflichten hielten ihn nicht
im Leben zurück, seine Tochter war glücklich verheiratet, einen
Taugenichts von Sohn hatte er seit Jahren verstoßen. Seine Freunde
mußten es aufs innigste wünschen, ihn zur Ruhe kommen zu sehen.

		Gleichwohl bestand ich darauf, eh' ich ihm den Willen tat, noch
einen Kollegen hinzuzuziehen, zu hören, ob auch der ihm keine
Hoffnung geben könne.

		Der Spruch fiel so aus, wie zu erwarten gewesen. Das Leben könne
noch auf Wochen, vielleicht sogar auf Monate gefristet werden. Eine
Heilung sei ausgeschlossen.

		Da tat ich, was ich für meine Menschenpflicht hielt.

		Am Tage aber, nachdem er sein armes Leben ausgeatmet hatte,
wurde ich durch den Besuch des verlorenen Sohnes überrascht, dem
jetzt erst geschrieben worden war, wie es um den Vater stand. Er
ließ sich von mir anscheinend ruhig über die letzten Stunden
berichten, wobei ich meinen Anteil daran natürlich verschwieg, von
mir aber ging er zu jenem zweiten Arzt und hörte von ihm, der Tod
sei dennoch unerwartet eingetreten, ja ein leiser Verdacht wurde
nicht verschwiegen, er sei durch mich beschleunigt worden.

		Als er in wütender Aufregung mich deshalb zur Rede stellte,
fühlte ich mich nicht veranlaßt, ihm die Wahrheit zu gestehen. Aber
er ließ es dabei nicht bewenden. Er zog mich vor Gericht, erklärte,
ich hätte ihn um sein Erbteil gebracht, da der Vater, wenn er ihn
noch am Leben gefunden, das Testament, in dem er ihn auf den
Pflichtteil gesetzt, widerrufen und ihm seine leichtsinnigen
Streiche verziehen haben würde.

		Als man mich bei meiner ärztlichen Ehre aufforderte, zu
bekennen, ob ich das Ende herbeigeführt hätte, war ich keinen
Augenblick im Zweifel, daß es meine Pflicht sei, was ich getan,
nicht zu verleugnen. Ich weiß, daß ich durch das offene Aussprechen
meiner Überzeugung Eindruck auf meine Richter machte. Ich verdarb
es nur wieder mit ihnen, als ich auf die Frage, ob ich ein
feierliches Gelübde ablegen wolle, in Zukunft nie wieder so zu
handeln, freimütig erklärte, ich könne meinem Gemüt und Gewissen
nicht gebieten lassen, zu tun, was die Menschenliebe von mir
fordere.

		Damit hatte ich mir selbst mein Urteil gesprochen.

		Das Gesetz verhängt über solche Verbrechen Gefängnis »nicht
unter drei Jahren«. Ich habe Ihnen schon erzählt, daß ich nur zwei
davon abzubüßen hatte. Sie genügten, meine Kräfte zu erschüttern.
Erst in dem Sanatorium, wo ich den Hauptmann und Professor Simon
fand, habe ich mich leidlich wiederhergestellt.

		*

		Er schwieg und sah still vor sich hin auf die steinerne Platte
des Tisches, an dem er saß. Helene stand leise auf und trat aus der
Laube ins Freie. Dort ging sie eine Weile hin und her, ihr Tuch vor
die Augen gedrückt, die schon während seiner Erzählung
übergeflossen waren.

		Dann trat sie, sich das nasse Gesicht trocknend, wieder zu
ihm.

		Lieber Herr Doktor, sagte sie, was ich von Ihnen gehört, hat mir
meine schmerzlichsten Erinnerungen wieder aufgewühlt. Verzeihen
Sie, wenn ich über meinem eigenen Schicksal das Ihre nicht so tief
mitempfunden zu haben scheine. Aber auch meines ist noch so frisch.
Ich war drei Jahre verheiratet, mit einem Manne, den ich innig
liebte – er war ein so edler Mensch – ich konnte mir kein schöneres
Glück denken als das, was ich an seiner Seite genoß. Da wurde er
mir eines Herbsttages von der Jagd, zu der er mit einigen Freunden
hinausgeritten war, auf einer Bahre gebracht, wie ein Sterbender.
Ein Schuß aus einem in seiner Nähe losgegangenen Gewehr war ihm in
die Brust gedrungen, mehrere Schrotkörner saßen in der Lunge fest,
der Arzt glaubte, er könne die Nacht nicht überleben. Und doch
lebte er noch volle vier Monate – mit welchen Qualen, erlassen Sie
mir zu schildern! Damals – wie oft fuhr mir der Gedanke, ja der
leidenschaftliche Wunsch durch mein armes Gehirn: wenn Gott ihn
doch in Gnaden erlösen möchte! Und er selbst – wie oft sah ich
seine geliebten Augen mit schmerzlichem stummem Flehen auf mich
gerichtet: Hab' ich denn keinen Freund, der mir Hilfe bringen will?
Ist meine eigene Frau nicht hochherzig genug, meine Retterin zu
werden? Wenn Sie damals in unsrer Nähe gewesen wären – nein,
dennoch zweifle ich, ob ich es übers Herz gebracht hätte, Sie um
diesen Liebesdienst anzuflehen – aber in den vier einsamen Jahren,
die ich seitdem gelebt habe, – mehr als einmal habe ich
zurückdenken und es mir zum bitteren Vorwurf machen müssen, daß ich
das Morphiumfläschchen, das der Arzt mir in Verwahrung gegeben, ihm
nicht in die Hand gedrückt, mich abgewendet und sein Heil ihn
selbst habe suchen lassen.

		In diesem Augenblick sahen sie den Professor mit dem Kaplan
daherkommen, von einem Spaziergang im Walde zurückkehrend. Da sie
beide sich nicht imstande fühlten, gleichgültige Worte zu wechseln,
wandte Helene sich hastig ab, grüßte den Doktor nur mit einem
flüchtigen Neigen des Kopfes und verließ die Laube und den
Klosterhof, ohne sich nach den Herankommenden umzusehen.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Der Wirt erwartete sie wieder unten in der offenen Haustür,
einen Brief in der Hand, den die Post eben für sie gebracht habe.
Sie erkannte die Handschrift der Freundin, entschuldigte sich, daß
sie nicht zur Table d'hote kommen könne, und ging auch an der
Wirtin, die auf der Schwelle der Küche stand, den Bescheid des
Arztes von ihr zu vernehmen, mit einem bedauernden Achselzucken und
dem ihr zugeflüsterten Versprechen vorbei, hernach ausführlicher zu
berichten.

		In ihrem Zimmer angekommen, öffnete sie hastig den Brief und las
das folgende:

		
»Meine geliebte Einzige!

Ich habe Deinen Brief. Daß er mir nichts anderes bringen würde,
habe ich erwarten müssen. Hab' ich doch auch nichts anderes
verdient. Ich danke Dir wieder und wieder, daß Du den schweren Gang
für mich getan hast. Dich konnte er ja nicht zurückschicken, wie
meine Briefe, aber so warm Du für mich gesprochen haben magst, in
den Briefen hätte er doch meine Stimme gehört, die ihm einst so
lieb war. Wenn der beredteste Anwalt um Verzeihung fleht, um
mildernde Umstände, es kann dem Richter doch nicht so tief zu
Herzen dringen, wie wenn der Schuldige selbst seine Reue, seine
Zerknirschung – ach, seine Verzweiflung vor ihn ausschüttet. Und
darum muß ich selbst kommen.

Du schreibst, um mich zu beruhigen, er zürne mir nicht mehr,
aber wenn er auch verzeihe, vergessen könne er nicht.
O Liebste, ich wollte, er geriete noch in Wut, wenn er meinen
Namen hörte, Schmerz und Grimm tobten in ihm, wie da er zuerst
meine Feigheit, meinen Verrat erfuhr. Er würde dann noch das Band,
das unser Leben vereinen sollte, fest um sein Herz fühlen, wenn er
es dann auch von neuem zerschneiden möchte. Aber jetzt, da ich
nichts mehr für ihn bin als eine Tote, eine Erinnerung an das
Bitterste, was ihm je geschehen, – was hab' ich noch zu hoffen, wie
kann ich glauben, daß die Tote ihm je wieder aufleben würde, außer
um ihm neue Qualen zu bereiten!

Und doch muß ich selber kommen. Er braucht nicht zu fürchten,
daß ich mich in sein Leben wieder einschleichen möchte, mit kleinen
schmeichlerischen Künsten ihm Begnadigung abzugewinnen. Es wäre ein
neues Unrecht gegen ihn. Er hat sich, nachdem er seinen Beruf,
seine sichere Stellung im Leben verloren, eine Zuflucht erobert, in
der er die Welt vergessen und wohl auch entbehren kann, da er sie
verachten gelernt hat. Wie fände ich in diesem Asyl eine Stelle?
Wie könnte ich neben ihm stehen, ohne daß er es als eine Störung
seiner Ruhe empfände? Nein, für mich hoffe und wünsche ich nichts
mehr. Ich habe es nicht besser verdient, als so mir selbst zur
Last, niemand zur Freude hinzuleben, hoffentlich nicht mehr lange.
Aber mein Kind, sein Kind! Um unsres armen Kindes willen muß
er mich noch einmal sehen und anhören.

Ich bin darauf gefaßt, wenn ich mich vor seine Füße werfe, wird
er über mich hinwegschreiten, statt mich aufzuheben und wieder an
sein Herz zu ziehen. Aber das Kind wird neben mir stehen, und da er
ein edler Mensch ist, wird er fühlen, daß er die Schuld der Mutter
nicht an dem Kinde heimsuchen darf. Hilde ist so ganz die Tochter
ihres Vaters, warmfühlend bis zu leidenschaftlicher Heftigkeit,
tapfer und stolz, aber all ihre guten Eigenschaften müssen von
einem klaren, verständigen Erzieher behütet werden, wenn das junge
Leben sich rein und ohne Verirrungen entfalten soll. Das zu
erreichen, bin ich, seine Mutter, nicht weise, ruhig und heiter
genug. Das ist sein Amt, seine Pflicht, und ihm das
aufs Gewissen zu legen, muß ich selber kommen.

Irgendwie muß er entscheiden. Wenn er Hilde bei sich behalten
will, werde ich beiseite treten und nur so nahe bleiben, daß ein
Ruf mich erreichen kann, sobald man mich braucht. Wie andere Mütter
ihr Kind in eine Erziehungsanstalt geben, wenn die Verhältnisse es
nötig machen, so werde ich mich von meinem trennen müssen – wie
schweren Herzens, brauch' ich Dir nicht zu sagen. Aber sein
Wille hat darüber zu entscheiden, und vielleicht, wenn er sieht,
daß ich auch zu diesem Opfer bereit bin – –

Ich habe gegen meine Mutter, die der Tod des Vaters in einen
fassungslosen Zustand versetzt hat, das Äußerste getan, meine
Kindespflicht zu erfüllen. Du selbst hast gesehen, daß sie
körperlich und geistig jeden Halt verloren hatte. Wenn ich sie
früher verlassen hätte, würde ich mir einen schweren Vorwurf machen
müssen. Jetzt ist sie so weit beruhigt, daß ich an meine andere
Pflicht denken kann. Und so habe ich nur noch ein paar Tage nötig,
um mich zur Reise und dem Schein aus den alten Verhältnissen zu
rüsten. Dann kommen wir.

Ich schicke das kleine Bild meines Lieblings voraus, es ist in
diesen letzten Tagen gemacht worden. Es soll für den Vater sein,
sagt' ich ihr. Sie schien zu verstehen, was damit gemeint war. Ob
Du für gut hältst, es ihm zu zeigen, über lasse ich Dir.

Leb wohl, Liebe, Teuerste, Beste! Verlaß mich nicht! Ich habe
keinen Freund, als Dich. Was auch kommen mag, dieser Trost kann mir
nicht geraubt werden.

Leb wohl! Auf Wiedersehen!

Deine Juliane.«



		Nun erst, nachdem sie den Brief gelesen, betrachtete sie die
kleine Karte, die dabei gelegen. Sie stellte ein etwa sechsjähriges
Mädchen dar mit einer Fülle dunkler Haare, die ihr frei bis über
die schmalen Schultern fielen und ein Gesichtchen von seltsamem
Reiz einrahmten, nicht kindlich weiche Züge, sondern ein schmales,
etwas scharfes Oval, das an ein Knabengesicht erinnerte. Unter der
klaren, charaktervollen Stirn sahen zwei dunkle Augen sehr
ernsthaft und doch wie mit einer schüchternen Frage in die Welt,
während das festgeschlossene Mündchen einen fast trotzigen Ausdruck
hatte. Die schlanke, schmale Figur stand neben einem Tischchen,
über dessen Rand eine Efeuranke herabhing, in der linken Hand hielt
sie einen Strauß Feldblumen, aber dieser banale photographische
Aufputz konnte den Eindruck eines tiefen, frühreifen Ernstes nicht
aufheben, der aus dem Kindergesichte sprach.

		Kein Zug von der Mutter, dem Vater wie aus dem Gesicht
geschnitten! sagte Helene vor sich hin. Sie stand auf und ging
ruhelos nachdenkend im Zimmer auf und ab. Zuletzt trat sie wieder
an den Tisch, nahm ein Kuvert aus ihrer Mappe, in das sie Brief und
Bild hineinsteckte, und nachdem sie es geschlossen und die Adresse
»Herrn Hauptmann von Greiner« darauf geschrieben hatte, klingelte
sie und trug dem Pikkolo, der nach ihren Befehlen fragte, auf, den
Brief sogleich nach dem Kloster hinaufzutragen und keine Antwort
abzuwarten.

		Sie konnte sich nicht entschließen, in den Speisesaal
hinunterzugehen, wo sich heute noch mehr Mittagsgäste als sonst
eingefunden hatten, um sich die Fremde anzusehen, von der in der
ganzen Stadt gesprochen wurde. Sie ließ sich ein einfaches Gericht
in ihr Zimmer hinaufbringen, von dem sie auch nur ein paar Bissen
genoß. Zu viel Aufregendes war an diesem Tage über sie hingegangen,
ihr Gespräch in der Laube droben, der Brief Julianes mit der
Ankündigung ihres Kommens, das nicht im Plan gelegen hatte, die
Erwartung, wie die demütige Herzensergießung der Mutter und das
Bild des Kindes auf den starrsinnigen Mann wirken würde.

		Hierüber jedoch sollte sie nicht lange im Zweifel bleiben.

		Kaum eine Stunde, nachdem sie die Botschaft ins Kloster
hinaufgesandt, klopfte es an ihre Tür. Hinrich trat unbeholfen ein,
machte einen verlegenen Kratzfuß und überreichte, ohne einen Laut
von sich zu geben, einen versiegelten Brief, worauf er sich hastig
zurückzog.

		In dem Kuvert lag Julianes Brief, die Photographie und ein Blatt
von Greiners Hand mit folgenden Zeilen:

		»Es ist grausam von Ihnen, gnädige Frau, daß Sie mir das Schwere
noch erschweren, da Sie wissen, daß eine Änderung meines
Entschlusses eine moralische Unmöglichkeit ist. Meinem Vorsatz
getreu sende ich den inliegenden Brief ungelesen zurück. Schwerer
ist es mir geworden, auch das Bild wieder in Ihre Hände zu legen.
Aber die Pflicht der Selbsterhaltung gebietet mir, nichts in mein
Leben eindringen zu lassen, was mir die Entbehrungen, die das
Schicksal mir auferlegt hat, zu einem täglichen Kampf machen und
meine schwer errungene Resignation erschüttern würde. Ich wäre
Ihnen dankbar, gnädige Frau, wenn auch Sie jeden weiteren Versuch
in dieser Hinsicht unterlassen wollten.

		Ihr ergebenster        
Gr.«

		Ein unsäglich bitteres Gefühl schmerzlicher Enttäuschung überkam
die einsame Frau, als sie das Billett überflogen hatte. »Nicht
einmal gelesen!« wiederholte sie das bekannte Wort, indem sie
aufsprang und heftig durch das Zimmer ging. Freilich, wenn er
gelesen hätte – diesem Brief hatte sie die Macht zugetraut, den
Stein, den er statt des Herzens in der Brust trug, zu schmelzen.
Sie war ihrer Sache so sicher gewesen, die Nacht wenigstens hätte
jeder andere, als dieser »Unmensch«, vergehen lassen, das süße
Kindergesicht betrachtend, die rührenden Geständnisse der einst
geliebten Frau immer wieder in seinem Gemüt erwägend und sich
fragend, ob die strengste Gerechtigkeit hier nicht zur Gnade sich
herablassen müsse. Und nun diese schroffe Abweisung ohne jede
Bedenkzeit! Und er dünkt sich gewiß noch ein Held zu sein, wenn er
alle menschlichen Regungen in sich erstickt und sich selbst am
schwersten straft, indem er der Fürbitte dieser lieben Kinderaugen
sein Herz verschließt! O diese hochmütigen Männer, die dem
Götzen ihres falschen Ehrbegriffs alles zum Opfer bringen, was das
Leben der Mühe wert macht, und glauben, es handle sich um die
Bewahrung ihrer Selbstachtung, während sie nur nach dem Urteil der
Menge hinhorchen und vor dem zu bestehen für ihre heiligste Pflicht
halten!

		In diesem Augenblick fühlte sie einen Haß gegen den Mann in sich
aufsteigen, den sie bisher nur beklagt hatte. Was hätte sie darum
gegeben, ihm jetzt gegenüberzustehen und ihm ihren Zorn, ihre
Geringschätzung ins Gesicht zu schleudern. Wie anderen Grund hatten
die Männer, die seine Weltflucht teilten! Wie edel und wahrhaft
hochsinnig erschien vor allen der Doktor neben diesem starrsinnigen
Egoisten, dem seine eitlen Wahnvorstellungen von einem erlittenen
Unrecht, das nie zu sühnen sei, über alles gingen!

		Doch um so fester war sie entschlossen, nicht das Feld zu
räumen, den Kampf fortzusetzen, bis sie den stolzen Toren
gedemütigt und ihn zu seinem Glück gezwungen hätte, dessen er ihr
in diesem Augenblicke freilich nicht würdig erschien.

		Als sie sich ein wenig beruhigt hatte, steckte sie seinen Brief
in einen neuen Umschlag und schrieb dazu:

		»Du siehst, Liebste, wie gering die Hoffnung noch ist, unser
Ziel bald zu erreichen. Aber ich habe schon einen Plan, ihm näher
zu kommen, von dem ich mir viel verspreche. Ehe ich ihn ausgeführt,
bitte ich Dich, nicht zu kommen, zu warten, bis Du von mir hörst,
daß es nun Zeit sei. In der jetzt noch herrschenden Stimmung wäre
es ein übereilter Schritt, Dich ihm in den Weg zu stellen, und
könnte die Lage unheilbar verschlimmern. Ein so harter Stamm fällt
nicht auf einen Schlag. Ich schreibe Dir, sobald ich Dein Kommen
für wünschenswert halte. Mein Vertrauen auf das endliche Gelingen
steht unerschütterlich fest.

		Deine Getreue.«

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Wenn diese Getreue, während sie schrieb, einen Blick in die
Zelle des Einsiedlers hätte tun können, in ihren Zorn gegen den
unerbittlichen Mann und die harten Männer im allgemeinen, die sich
Helden dünken, wenn sie, um ihrer Ehre nichts zu vergeben, sich
gegen die Stimme der Natur vertauben, hätte sich wohl ein weiches
Mitleid gemischt.

		Er hatte kaum die Botschaft nach dem Blauen Engel abgefertigt,
als er aufsprang und nach der Tür eilte, den Boten
zurückzurufen.

		Wenn er auch keinen anderen Brief schreiben konnte, das Bild
seines Kindes wenigstens wollte er wieder herausnehmen, sich die
lieben Züge noch fester einprägen, die ihm so fremd waren und doch
auch an die Frau, von der er sich getrennt hatte, nicht erinnerten.
Nur bis morgen früh. Dann konnte er die Photographie nachschicken,
unter dem Vorwand, sie sei aus Versehen zurückgeblieben.

		Es war keine Lüge, daß er den Brief nicht gelesen hatte. Aber
während er ihn beiseite legte, war sein Auge doch auf einzelne
Sätze gefallen, die er nun beständig vor sich sah, in der kleinen
zarten Schrift, die in den Jahren, während er sie nicht mehr
gesehen, sich doch auch ein wenig verwandelt hatte, weniger
zierlich und nachlässiger, aber charaktervoller geworden war. »Mich
zu seinen Füßen werfen«, »über mich hinwegschreiten« hatte er
gelesen, und ein Schauer hatte ihn überlaufen, bei dem Gedanken,
das könne in Wirklichkeit geschehen. Am Ende hätte er doch den
ganzen Brief lesen sollen, das hätte ihn ja zu nichts verpflichtet,
und war er nicht in seinem Entschluß gefestet genug, um trotzdem in
dem Unabänderlichen nicht wankend zu werden?

		Doch wie er die Türklinke schon ergriffen hatte, ließ er die
Hand wieder sinken. Nein, es durfte nicht sein. Was war denn
geändert seit dem Gespräch mit der Vermittlerin in der Laube? Wenn
sie jetzt, nach dem Tode des Vaters, sich besann, was sie dem
Gatten schuldig war, und um jeden Preis, selbst der tiefsten
Demütigung, zu ihm zurückzukehren begehrte, änderte das das
geringste an der Tatsache, daß sie fünf Jahre lieber eine gute
Tochter als eine pflichttreue Frau hatte sein wollen? Hätte jener
Schuft, dessen ruchlose Absicht, die Ehe zu zerreißen, nur zu gut
geglückt war, jetzt nicht wieder gewonnen Spiel, wenn er höhnen
könnte, sein Gegner, der sich feige dem Austrag durch die Waffen
entzogen, hätte nun auch der Frau gegenüber eine jämmerliche Rolle
gespielt und wäre, nachdem er eine Zeitlang mit ihr geschmollt, nun
doch zu Kreuz gekrochen?

		Er hatte recht getan, den Brief zu schreiben, gerade so, wie er
ihn geschrieben, und auch der Verführung durch das Bild zu
widerstehen. Eine neue Kriegslist war's gewesen, ein alter Soldat,
wie er, durfte sich nicht überrumpeln lassen. In Zukunft wollte er
sich noch stärker gegen jeden ähnlichen Überfall verschanzen. Fatal
war's nur, daß diese listige Frau sich freien Zugang in seine
Festung erschlichen hatte und es kein Mittel gab, ihr das Tor
wieder zu verschließen. Er empfand plötzlich einen tiefen
Widerwillen gegen das schöne, kluge Wesen und dachte mit Ingrimm
daran, daß ihr Bild ihre Erscheinung im Refektorium verewigen und
sie ihm täglich vor Augen stellen würde.

		Jedenfalls faßte er den Vorsatz, einem neuen Begegnen mit der
Versucherin entschieden auszuweichen und kein Blatt, das von ihr
kam, je wieder anzunehmen.

		Als er aber zu diesem mannhaften Entschluß gelangt war und nun
in der vermeintlichen Heldengröße, deren Helene ihn geziehen, sich
hätte wohlfühlen können, empfand er eine so tiefe
Niedergeschlagenheit an Leib und Seele, daß er nach seinem Ruhebett
wankte und mit Stöhnen darauf niedersank.

		Sofort, nachdem er die Augen geschlossen, trat das Bild des
Kindes vor sein inneres Auge, mit dem seltsam fragenden, in sein
tiefstes Herz eindringenden Blick, und um das herbe Mündchen schien
etwas zu zucken, als ob nur ein kindlicher Stolz und Trotz es
abhielte, in Weinen auszubrechen. Wie die Stimme aus diesem Munde
klang, hatte er nie gehört. Das Lallen des Babys, das er auf dem
Arm herumgetragen, war ihm nicht im Ohr geblieben. Desto deutlicher
hörte er die süße Stimme der jungen Frau, ihr oft noch
mädchenhaftes Lachen, und sah den unschuldig furchtsamen Blick, mit
dem sie die schönen dunklen Augen zu ihm aufschlug, wenn sie
glaubte, etwas nicht recht gemacht zu haben.

		Aber ganz so, noch schüchterner hatte sie zu dem tyrannischen
Vater aufgeblickt, noch nicht zu einem Bewußtsein ihres eigenen
Selbst gelangt, und das Gebot: Du sollst Vater und Mutter ehren,
wie ein unmündiges Konfirmationskind nachgestammelt, das für jenes
andere: Du sollst Vater und Mutter verlassen und dem Manne
anhangen, noch kein Verständnis hat.

		Aber es hieß ja auch anders, es war für den Mann gesagt,
der dem Weibe anhangen soll. Ja, wenn der Mann danach ist!
Aber in seinem Falle, wo es zu zeigen galt, daß er den
Ehrenhandel nicht abgelehnt, um an der Schürze eines Weibes zu
hängen – nein, und in alle Ewigkeit nein! Es gab kein Zurück, er
mußte seinen einsamen Weg bis ans Ende fortschreiten.

		So lag er wohl eine Stunde und dachte endlich, seine Ruhe
wiedergewonnen zu haben. Als er sich endlich aufrichtete, fühlte er
sich bis ins Mark gelähmt, wie wenn er eine schwere Krankheit
überstanden hätte.

		Die freie Luft wird mir gut tun! sagte er vor sich hin, nahm
seine Mütze und ging aus dem Zimmer. Doch als er mühsam die Treppe
hinuntergewankt war und die Tür öffnete, blieb er an der Schwelle
stehn.

		Das Evchen spielte unten im Grashof, es saß in einem hübschen
kleinen Wagen aus glatten Holzstäben, den ihr Freund Andreas
zurechtgezimmert hatte, Nero war vorgespannt und wurde an zwei
roten Zügeln gelenkt, während das Kind mit einer kleinen Gerte ihm
sanft auf das dicke Fell schlug. Der Stifter dieser Herrlichkeit
ging nebenher, um jeden Unfall zu verhüten, sein breites gutes
Gesicht strahlte vor Vergnügen, daß er seiner kleinen Freundin dies
Fuhrwerk verschafft hatte, und auch Evchens Augen leuchteten, als
sie dem Zuschauer unter der Tür entgegenjauchzte und ihn bat,
herauszukommen und sie fahren zu sehn.

		Er kam aber nicht. Er winkte nur mit der Hand und brachte keinen
Laut über die Lippen. Im Geist sah er statt des Kindes der
Klostervögtin ein anderes im Wägelchen sitzen, und wie gern hätte
er sich selbst vorgespannt und die Rundfahrt über Hof und Garten
gemacht, unermüdlich, wenn das Stimmchen ihn angetrieben hätte.

		Langsam machte er die Türe zu und stand unten an der Treppe.
Seine Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, die er nicht
zurückhielt. Sie erleichterten ihm die schweratmende Brust. In
diesem Augenblick drangen von oben Geigenklänge zu ihm herab. Die
Furcht befiel ihn, daß jemand kommen und ihn hier finden möchte. So
ging er die Treppe wieder hinauf, während das Spiel immer stärker
zu ihm herdrang. Peter Paul hatte seine Geige ergriffen, und
während er in leidenschaftlichem Phantasieren vor dem Bilde der
schönen Frau seinem Herzen Luft machte, war die Tür seiner Zelle
durch den Abendwind aufgestoßen worden, so daß die Töne in voller
Stärke den langen Korridor hinunterwogten. Wie wenn sie das
Geheimnis seiner eigenen sehnsüchtigen Brust verrieten, flüchtete
der unselige Mann in seine Zelle und schloß hastig die Tür hinter
sich zu.

		*

		Nicht lange, so hörte er das Glöckchen läuten, das zur
Abendmahlzeit rief. Er fühlte sich aber unfähig, daran teilzunehmen
und in dieser Gemütsverstörung den ahnungslosen Freunden unter die
Augen zu treten. So schickte er den Andreas hinunter und ließ
sagen, daß er ein wenig unwohl sei und für sich bleiben möchte.

		Die fünf anderen saßen schon um den Tisch, als die Botschaft
kam. Es sei nichts Besonderes, hätte der Herr Hauptmann gesagt, nur
ein wenig Kopfweh. So hatten sie zu essen angefangen, und nachdem
die Schüsseln weggetragen und die Zigarren angezündet waren, hatte
Jürgen Rabe ein Heft hervorgezogen und gefragt, ob er es vorlesen
dürfe. Es sei die Abhandlung über die allgemeine Wehrsteuer, die er
für die Grenzboten geschrieben und dort wohl anzubringen hoffe.

		Es war dies ein Lieblingsthema des Politikers, das schon für
seine Vergangenheit verhängnisvoll gewesen war. Über diese Frage
hatte er sich mit der nationalliberalen Partei, der er im Reichstag
angehört, entzweit, war dann auch beim Freisinn, in den er eintrat,
mit seinen Ansichten nicht durchgedrungen und ihretwegen auch bei
den nächsten Wahlen unterlegen. Nun hatte er das Problem, das ihm
sowohl wegen seiner ethischen Bedeutung, als in betreff seiner
finanziellen Wichtigkeit ungemein am Herzen lag, sorgfältig in
einem ausführlichen Essay behandelt, und hätte gern, vorläufig
wenigstens, die Stimmen der Klosterbrüder für sich gewonnen.

		Da er schon vorher zur Genüge sich mündlich darüber
ausgesprochen hatte, lag keinem sonderlich daran, die fertige
Arbeit kennen zu lernen. Sie waren aber gutherzig genug, ihm diese
bescheidene Genugtuung nicht zu versagen, und ergaben sich in die
Vorlesung, die der eifrige Volks- und Vaterlandsfreund denn auch
sofort begann, mit einer Stimme, die sich eher für eine große
Versammlung als für diese kleine Tafelrunde geeignet hätte.

		Die Gedanken seiner Zuhörer wurden dadurch nicht stärker an
seinen Vortrag gefesselt. Peter Paul hatte sich nach kurzer Zeit an
ein gewisses Bild erinnert, das unweit von diesem Raum in seiner
Zelle stand, und lebhafter noch an das Original, dessen Züge er
schon im Geist an seiner Stelle unter den Kardinaltugenden sah.
Denselben Weg waren auch die Gedanken des Doktors gewandelt, der
gleichfalls den noch leeren Platz aus seiner Erinnerung belebte.
Der stille Kaplan hatte am Morgen eine Schrift von Tolstoi gelesen,
dessen sonderbare Schwärmerei, ein ursprüngliches Christentum
mitten in die moderne Zivilisation hineinzupflanzen, ihn
eindringlicher beschäftigte, als die schon genugsam bekannte
steuerpolitische Theorie seines Nachbarn. Nur Simon folgte der
Erörterung des Für und Wider in dieser schwierigen Frage mit vollem
Interesse und notierte sich in seinem Taschenbuch verschiedene
Einwürfe, die er bei der darauffolgenden Diskussion vorzubringen
gedachte.

		Zu einer solchen kam es aber heute nicht.

		Der Doktor erhob sich plötzlich, bat um Entschuldigung, daß er
die Vorlesung unterbreche, es sei ihm aber aufs Gewissen gefallen,
daß er nicht doch erst nach ihrem Freunde gesehn und sich überzeugt
habe, daß kein ernstlicheres Übel im Anzug sei.

		Sofort schlug der Vortragende das Heft zu und stand ebenfalls
auf. Carus habe recht, sie alle wollten ihn begleiten und für heute
die Sitzung beschließen. Der Doktor möge das Manuskript dem Kranken
einhändigen, vielleicht würde es – fügte er lachend hinzu –
geeignet sein, ihm einen gesunden Schlaf zu verschaffen, zumal
gerade ihm das Militärische darin bekannter sei als den andern.

		So brachen sie auf, erstiegen die Treppe zum Korridor und
enthielten sich droben alles Gesprächs, wie sie auch auf den Zehen
gingen, um durch keinen Lärm in dem weithallenden Raum den Kranken
zu stören.

		Vor Greiners Zelle hielt das Trüpplein an und ließ Carus,
nachdem er angeklopft, allein hineingehen. Es dauerte eine Weile,
bis er wieder herauskam. Der Freund habe nur ein leichtes Fieber,
ein paar Tropfen würden ihm jedoch zu einer ruhigen Nacht
verhelfen, so daß er Rabes Essay erst morgen zum Frühstück zu sich
nehmen würde. Er lasse allen eine gute Nacht wünschen und für ihre
Teilnahme danken.

		Hierauf entfernten sich die Klosterbrüder geräuschlos, wie sie
gekommen waren, und jeder verschwand in seiner Zelle.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Am folgenden Nachmittag, als Helene pünktlich auf der Höhe des
Nonnbergs erschien, stand Peter Paul schon ihrer wartend in der
offenen Gitterpforte. Es war eigentlich kein Malwetter, ein trüber
Dunst, von den Moorgründen unten aufsteigend, hatte den Himmel
übersponnen, auch war der Maler einen Augenblick im Zweifel
gewesen, ob er sein Modell trotzdem heraufbemühen solle, statt ihr
absagen zu lassen. Aber das Verlangen, das holde Gesicht
wiederzusehen, hatte dennoch überwogen.

		Er trug wieder seinen leinenen Arbeitskittel, aber einen neuen,
ohne den geringsten Flecken. Sein hübsches, schwarzbärtiges Gesicht
strahlte vor Freude, als er sie herankommen sah, mit vom Steigen
geröteten Wangen und im Winde flatternden Haaren.

		Ich werde Sie nicht lange bemühen, gnädige Frau, sagte er. Das
Licht ist heute nicht günstig. Aber ein paar Linien möchte ich doch
feststellen, damit ich dann auf eigene Hand weitermalen kann. Wie
schön Sie heute aussehn!

		Keine Komplimente, lieber Freund! Sie kennen unsre Abrede. Wir
sind doch allein im Refektorium?

		Ganz allein. Der Prior ist nicht ganz wohl.

		Oh!

		Er hatte gestern abend ein wenig Fieber, war heut mittag noch
sehr stumm und hat sich gleich wieder in seine Zelle begeben. Der
Doktor ist zum Botanisieren in den Wald gegangen. Er war sehr voll
davon, daß er am Morgen eine Blume gefunden hat, die weit
verbreitet ist, doch sonst nur in höheren Regionen wächst,
Polemonium heißt sie. Nun will er sehn, ob von der Art noch mehrere
sich nach dem Nonnberg verirrt haben. Die anderen Herren studieren.
Aber kommen Sie, verehrte Frau. Ich war sehr fleißig den ganzen
Vormittag. Aber das Beste fehlt noch. Dazu brauch' ich wieder
Natur.

		Er führte sie über den totenstillen Hof – selbst die Vögel
flogen nicht um den Brunnen – ins Haus und ließ sie ins Refektorium
eintreten.

		In der Tat war's trotz der frühen Stunde schon dämmerig in dem
weiten Raum. Ich muß wirklich die Lampe anzünden, sagte der Maler.
Auch jetzt will's nicht Tag werden, aber zu dem, was ich machen
muß, seh' ich genug.

		Sie war vor die Wand mit den Kardinaltugenden getreten. Die
mittlere Figur der Anmut war seit dem Morgen fertig untermalt
worden, bis auf den Kopf, von dem nur der Umriß mit schwachen
Linien auf die weiße Mauer gezeichnet war. Auf der Staffelei zur
Seite stand das Ölbild. Statt des Kleides aber, in dem Helene
gesessen hatte, trug ihr allegorisches Ebenbild ein reizendes
Gewand von phantastischem Schnitt, unter dem schönen Busen mit
einem goldenen Gürtel umfangen. Sie saß auf einem Blumenhügel, die
kleinen Füße leicht gekreuzt wie Raffaels »Poesie« auf dem Bilde in
den Stanzen, die Hände lagen ruhig im Schoß. Zu ihren Füßen
spielten zwei nackte Kinder mit einem Reh.

		Lassen Sie mich jetzt nur eine kleine Weile Ihr Gesicht
studieren, bat er, so gegen die Lampe gewendet und die Augen auf
mich gerichtet. Ich konnte mich an den Kopf auf dem Porträt nicht
halten, weil Sie, als Sie mir dazu saßen, den Blick abgewendet
hatten, zum Fenster hinaus. Wie Sie da den Kopf ein wenig neigten,
gefiel mir die Pose über alle Maßen, und ich wollte keine andere
versuchen. Auch hätte mich's verwirrt, wenn Sie mich beständig
angeschaut hätten. Aber hier auf der Wand müssen Sie durchaus zum
Bilde gerade heraus und den Beschauer ansehn, so ruhig in sich
gekehrt und doch das Licht Ihrer Augen ausstrahlend, wie es in
Ihrer Rolle liegt. Sie glauben nicht, wie gut Ihnen das steht! Ich
hab' es gestern beobachtet, als Sie so liebenswürdig unbefangen von
dem sprachen, was Sie mit meinem Plafond vorhaben. Ich wäre am
liebsten Ihnen zu Füßen gefallen und hätte den Saum Ihres Kleides
geküßt, so überwältigte mich die Anmut Ihres Blickes.

		Sie drohte ihm leise mit dem Finger. Werden Sie nicht zum
Dichter, sondern tun Sie Ihre Malerpflicht! Aber wissen möcht' ich,
warum Sie sich für diese Tugend, die Sie doch wohl unter ihren
Schwestern etwas zu hoch stellen, nicht lieber ein jugendliches
Modell gesucht haben? Unter den Töchtern Windheims sogar ist mir
gestern eine begegnet, die man nur ein wenig hübscher zu kleiden
brauchte, damit sie den Platz hier mit Ehren ausfüllen könnte.

		Es war schon beschlossene Sache, ehe wir so glücklich waren, Sie
kennen zu lernen, erwiderte er, daß hier keine unmündige Grazie
hergehöre, keine Backfischlieblichkeit, sondern, wie der Professor
sich ausdrückte, reife, frauenhafte Holdseligkeit, die über den
Wandel der Jahre hinausdauert. Er sagte noch viel kluge Dinge, die
ich aber nicht so wiederholen kann, auch würden Sie mir wieder den
Mund verbieten, als ob ich Ihnen schmeicheln wollte. Bitte, halten
Sie nur ein klein wenig still!

		Er war auf ein Leiterchen gestiegen, wandte sich aber mit seinen
prüfenden und messenden Augen zwischen den Strichen seines Pinsels
immer zu ihr zurück, die vom rötlichen Lampenlicht überhaucht neben
der Staffelei stand. So verging eine stille halbe Stunde, während
deren der Kopf farbig auf dem weißen Halse hervortrat.

		Ich danke, sagte er und sprang von der Leiter herab. Ich habe
nun, was ich brauche. Zum Fertigmachen genügt jetzt das Porträt, ja
ich brauchte auch das nicht einmal. Ich weiß Sie so auswendig, daß
ich Sie aus dem Kopf sprechend ähnlich malen könnte.

		So haben Sie ja auch keine Sitzung mehr nötig, was mir sehr lieb
wäre, denn täglich heraufzusteigen, ist nicht gerade ein
Vergnügen.

		Er errötete, da er sich verschnappt hatte. O verehrte Frau, rief
er, denken Sie an die Monna Lisa! Ich möchte wenigstens auf der
Leinwand noch etwas mehr ins Detail gehen. Zwei, drei kurze
Sitzungen –

		Sagen wir zwei, und zwar nach einer Ruhepause von einigen Tagen,
in denen ich anders beschäftigt sein werde. Ich komme dann auch an
einem hellen Vormittage eigens hierher, um mir all diese
allegorischen Damen vorstellen und ihre Attribute erklären zu
lassen. Nur das lustige wilde Fräulein dort am Ende, das auf dem
hübschen Eselchen daher gesprengt kommt und es mit einer
rosenumwundenen Geißel antreibt, was die vorstellt und was die
Tugend an ihr ist, möchte ich gleich erfahren.

		Gnädige Frau, sagte er etwas verlegen und fuhr sich mit der Hand
durch das dichte Haar, daran hängt eine Geschichte. Ich sollte den
Humor personifizieren, aber wie ich die Skizze vorlegte, meinte
Herr Simon, das sei der Übermut, der wilde Leichtsinn, nicht der
Humor, der zwischen Lachen und Weinen tiefsinnig die Welt betrachte
und sich über ihre Mängel und Widersprüche tröste. Da mußte ich mit
der Wahrheit herausrücken, daß mir zu den Zügen dieses Wildfangs
eine Skizze gedient habe, die ich vor Jahren nach einem jungen
Mädchen gemacht, für das ich leidenschaftlich geschwärmt hatte. Es
war meine erste Liebe gewesen, und ich hatte es sehr ernst gemeint.
Aber, obwohl sie mir auch ein bissel gut war, behandelte sie mich
so schlecht sie nur konnte und war dabei so lustig und witzig, daß
ich ein ganzes Jahr mich nicht aus ihrem Netz loswinden konnte. Nun
wollt' ich die Hexe hier verewigen und in der Erinnerung an meine
süße blöde Jugendeselei mein Selbstporträt, »des Künstlers eigenes
Bildnis«, allegorisch hinzufügen. Als ich den Herren den
Zusammenhang erklärte und sagte, das sei ja eben der Humor davon,
lachten sie, und der Doktor meinte, es sei wenigstens von meiner
Seite Ernst mit der Kardinaltugend, und so möge die Figur in Gottes
Namen auf die Wand kommen.

		Sie betrachteten nun beide in der heitersten Stimmung den
Eselritt.

		Haben Sie sie wiedergesehen, oder sich ganz aus dem Sinn
geschlagen? fragte Helene.

		Ganz und für immer. Die Dornennarben von ihrer Rosenpeitsche
sind geheilt. Doch freilich – seitdem habe ich auch keine Rosen
mehr erlebt – und ich fürchte – wenn ich wieder in den Fall käme –
ich würde durch Schaden nicht klüger geworden sein und ewig der
alte Esel bleiben müssen.

		Er sagte das mit einem schwermütigen Ton und wandte sich ab. Sie
konnte sich mit dem feinen Verständnis des Weibes nicht verhehlen,
wem der Seufzer galt, aber wie ernst es damit stand, kam ihr nicht
in den Sinn. Ich lasse Sie jetzt mit Ihrer Arbeit allein, lieber
Freund, sagte sie. Auch ich habe allerlei Wichtiges zu tun. Wenn
der Himmel sich aufgeklärt hat, frage ich bei Ihnen an, wann die
Fortsetzung folgen soll.

		So verließ sie ihn und ging in den Hof hinaus, im nächsten
Augenblick schon vergessend, daß sie einen Verehrer mit
hoffnungslosen Liebesschmerzen zurückließ.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Denn der Plan, von dem sie der Freundin geschrieben, daß sie
sich zur Erreichung ihres Ziels viel von ihm verspreche, sollte
gleich heute ins Werk gesetzt werden.

		Sie wollte versuchen, Bundesgenossen für den Kampf mit dem
starrsinnigen Manne zu werben, und zwar schien ihr keiner dazu
geeigneter, als der welt- und menschenkundige Mann, der als Arzt
auch in verwundete Seelen zu blicken und für chronische
Gemütsleiden Heilmittel in Bereitschaft haben mußte. Wenn sie sich
ihm anvertraute, ihn bewog, das Vermittleramt, in dem sie
gescheitert war, nun seinerseits zu übernehmen, – vielleicht könnte
er vom Wahn unheilbar verletzter Ehre die Seele des Versteinerten
und Verstockten befreien. Auch würde sein Fürwort als eines Mannes
mehr Gewicht haben als das einer Frau, der man das Verständnis von
Ehrenfragen nicht zugestehen mochte.

		Der Doktor, hatte sie gehört, war in den Wald gegangen, um
Pflanzen zu suchen. Dem Prior dort zu begegnen, hatte sie nicht zu
fürchten. Sie hatte erfahren, daß ihm nicht wohl zu Mute war,
leiblich und geistig, was sie ihm von Herzen gönnte. Mochte er doch
sich in seiner Klause einsperren und ein richtiges Fieber
ausbrüten, in dem er von allerlei Phantasien der Reue und des
Kummers heimgesucht würde! Um so mehr war zu hoffen, daß der
Zuspruch eines verständigen Seelenarztes Eindruck auf ihn machen
würde.

		So ging sie um den zerstörten rechten Flügel herum durch das
Blumengärtchen und die kleine Pforte, die zufällig unverschlossen
war, und trat in den Hochwald hinaus.

		Auch hier war die Luft beklommen, der Himmel, der über den
Wipfeln hereinsah, grau und dunstig, statt der Vogelstimmen, die
sonst durch die Zweige schwirrten, klang nur das heisere Geschrei
der Krähen an ihr Ohr. Langsam schritt sie den breiten Weg entlang,
der ins Weite hinauslief.

		Als sie eine Viertelstunde gewandert war, kam sie zu einer
Stelle, wo der Wald sich lichtete. Hier standen um eine alte
verfallene Kapelle herum schöne schlanke Birken, und ein Bächlein
lief durch den frischgrünen moosbewachsenen Grund. Auf das Bänkchen
neben dem kleinen Heiligtum, in dessen Innerem nur ein Holzkreuz,
doch ohne den Gekreuzigten, geblieben war, ließ sie sich nieder.
Eine seltsame Zuversicht beseelte sie, daß der Mann, den sie
erwartete, Rat wissen und Hilfe bringen würde. Sein feines,
geistvolles Gesicht stand lebendig vor ihr, seine Stimme klang ihr
im Ohr, sie konnte sich nicht vorstellen, daß auf irgend jemand
das, was diese Stimme sprach, keinen Eindruck machen sollte.

		Darüber war sie in einen leichten Schlummer gefallen und fuhr
erschreckend in die Höhe, als ein lebhaftes Zwiegespräch in der
großen Stille zu ihr heranklang. Es war auch eine bekannte Stimme,
doch nicht die ihres erwarteten Bundesgenossen, eine sanftere,
tiefere, die einer anderen von hellerer Farbe antwortete. Aus dem
Grunde des Waldes sah sie den Professor und den Kaplan sich nähern,
die, in einem eifrigen Gespräch begriffen, sie erst erblickten, als
sie dicht an die Kapelle herangekommen waren.

		Sie schwiegen sogleich. Simon nahm grüßend sein schwarzes
Käppchen ab und blieb stehen, Warncke, der barhaupt war, verbeugte
sich verlegen und ging hastig weiter. Helene stand auf.

		Ich bedaure, daß das Begegnen mit mir Sie in Ihrem Gespräch
unterbrochen hat. Bitte, Herr Professor, halten Sie sich nicht aus
Höflichkeit hier auf, sondern gehen Sie Ihrem Freunde nach.

		Unser Disput, erwiderte Simon lächelnd, ist einer von denen, die
bis zum Jüngsten Tage zu keinem Ende kommen können. Es stehn sich
zwei Weltanschauungen gegenüber, und der Unterschied ist nur, daß
ich die seine wenigstens psychologisch begreife, während es ihm
unfaßbar ist, wie man die Schwere des Lebens ertragen kann, wenn
man über Gott und Welt so denkt, wie ich es tue. Da er eine so
liebevolle Seele hat, sucht er immer wieder eine Brücke über die
Kluft, die uns trennt, zu schlagen, und ich liebe ihn wie ein
unschuldiges, liebenswürdiges Kind, das einem Märchen erzählt und
fest daran glaubt und traurig wird, wenn man den Kopf dazu
schüttelt. Dessen enthalte ich mich daher auch soviel ich kann,
aber heute ließ ich mich doch einmal wieder verleiten, seine
mystischen Träume mit dem Licht eines kühlen Verstandes zu
beleuchten, was ihm weh tat, ohne daß es ihn aufgeweckt hätte.

		Er hat einen anziehenden Kopf, sagte Helene, einen Bauernkopf,
der aber durch eine schwärmerische Seele geadelt ist.

		Sie bezeichnen sein Wesen sehr treffend, gnädige Frau. Was aus
ihm geworden wäre, wenn er nicht als Katholik getauft und erzogen
wäre, kann niemand sagen. Vielleicht ein tiefsinniger Denker, der
für das Weltgeheimnis eine Geist und Gemüt wundersam tröstende und
befriedigende Formel gefunden hätte. Nun hat sich ihm die Tradition
seiner Kirche so frühzeitig in sein weiches Gemüt eingeprägt, daß
selbst sein großes Wahrheitsbedürfnis an dem Unbegreiflichen nicht
zu rütteln, die Widersprüche nicht zu bestreiten wagt, bis auf
gewisse Sätze, die selbst ihm zu ungeheuerlich erschienen. Daß er
das offen aussprach, ist seinem äußeren Leben verhängnisvoll
geworden und hat ihn aus dem bell'ovile, der schönen Hürde, hinausgedrängt.
Aber er ist weit davon entfernt, darum an dem übrigen Dogmengebäude
irre zu werden. Wer in solchen Anschauungen aufgewachsen ist, der
hat das Organ für ein voraussetzungsloses Denken ein für allemal
eingebüßt, wie wir's ja auch bei weit erleuchteteren katholischen
und protestantischen Theologen sehen, daß sie plötzlich an einer
gewissen Schranke stillhalten und was darüber hinaus liegt, nicht
mehr zu begreifen versuchen, ja den Versuch für sündhaft halten.
Und vielleicht ist das auch das klügste. Uns andere läßt ja auch
unser Intellekt im Stich, indem wir uns gestehen müssen, daß wir
uns mit der Frage nach dem Absoluten, dem Weltgrunde, der Ursache
alles Seins auf ein Gebiet begeben, das jenseits der Grenzen des
Erkennens liegt, und es gehört viel Mut dazu, trotzdem
weiterzudenken, während ein kindlicher Mensch, wie unser lieber
Kaplan, jeden Morgen Lebensfreude und Gewißheit seines Seelenheils
gewinnt, wenn er in der Klosterkirche für sich selbst seine Messe
gelesen hat.

		Sie hatte sich wieder gesetzt und er den Platz neben ihr
eingenommen. Manches, was er sagte, war ihr zu hoch, aber sie
fühlte ein lebhaftes Verlangen, mehr von ihm zu hören.

		Sie arbeiten an einem pädagogischen Werk, wie ich von Herrn
Peter Paul gehört habe, sagte sie. Ich wäre sehr begierig, zu
erfahren, wie Sie von unserer heutigen Kindererziehung denken. Zwar
bin ich selbst kinderlos, aber das Töchterchen meiner liebsten
Freundin ist ein sehr eigenartiges Kind, und ihre Mutter hat mir
ihre Sorge geäußert, daß sie der Aufgabe, das junge Gemüt richtig
zu behandeln, nicht gewachsen sein möchte.

		Das Buch, an dem ich arbeite, erwiderte er, behandelt nicht die
Erziehung im allgemeinen, am wenigsten die der Mädchen, über die
ich keine Erfahrung habe. Mein Thema ist nur die religiöse
Erziehung und zwar hauptsächlich die Frage, ob der
Religionsunterricht in der Schule heilsam oder vom Übel sei. Meines
Erachtens hat der Staat, von dem ja die Schule abhängt, überhaupt
kein Recht, sich in diesen Zweig der Jugenderziehung einzumischen.
Daß von einem christlichen Staat, in dem wir leben, überhaupt noch
gesprochen werden kann, ist ein Widersinn, da er Duldung jeder
religiösen Überzeugung zum Gesetz gemacht hat und folgerichtig auch
den Kindern von Juden, Mormonen, Heiden und Türken, die seine
Schulen besuchen, Religionsunterricht erteilen müßte. Wie das auf
die unreifen jungen Seelen wirken muß, wenn sie so früh in den
Zwiespalt des Meinens und Glaubens hineingerissen werden, liegt auf
der Hand. Ist doch schon heute, wo sich's nur um zwei Konfessionen
handelt, oft genug Unheil entstanden durch zwiespältigen
Religionsunterricht. Aber diese schwerste und entscheidenste
Angelegenheit des Menschen, wie er sich sein rätselhaftes Dasein in
der Welt zurechtlegen und mit welchen Gedanken er die Bangigkeit
der Zukunft beschwichtigen soll, gehört überhaupt noch nicht vor
eine unmündige Phantasie und Intelligenz. Die Fragen, die selbst in
einem Kinderherzen auftauchen, sollen nicht Antworten erhalten, die
nur einen Märchensinn haben, sondern ausweichend von einem weisen,
liebevollen Munde, des Vaters oder der Mutter, zur Ruhe gewiesen
werden. Wie schwer ich darunter gelitten habe, daß ich auf mein
vorwitziges Grübeln über die Geheimnisse des sogenannten Göttlichen
einen unzulänglichen Bescheid erhielt und mir die traditionellen
Antworten genügen lassen sollte, daran kann ich noch jetzt nur mit
Kummer zurückdenken.

		Mein Vater hatte sich aus äußeren Rücksichten taufen lassen,
obwohl er im Herzen Jude geblieben war. Sie wissen, gnädige Frau,
daß die Religion unseres Volkes die dogmenloseste von allen ist,
daß jeder das Verhältnis zu der unerforschlichen Allmacht nach
seinem Bedürfnis sich ausbilden kann. Aber mein Vater, um sich als
eifrigen neuen Christen zu zeigen, heiratete die Tochter aus einem
besonders gutgläubigen protestantischen Hause. Und unsre teure
Mutter, die es mit ihrem Bekenntnis sehr ernst nahm, ließ es sich
angelegen sein, in die Seelen ihrer Kinder schon sehr früh die Saat
ihres Glaubens zu säen, die bei mir, der ich den hellen jüdischen
Verstand meines Vaters geerbt hatte, nicht Wurzel schlagen wollte.
So zwischen der leidenschaftlichen Liebe zu meiner Mutter und dem
bohrenden Zweifel an ihren Überzeugungen verlebte ich unglückselige
Jahre, und meine Konfirmation war ein tragisches Verhängnis. Ich
brachte es nicht übers Herz, meinen Unglauben offen zu bekennen, um
die Mutter nicht tödlich zu verwunden, und doch war ich nicht stark
genug, an dem furchtbaren Worte zu zweifeln: Wer isset und trinket
ohne den Glauben, der isset und trinket sein eigenes Gericht. Wie
Sie hierüber denken, weiß ich nicht. Aber vielleicht überzeugen
auch Sie sich, daß es wohlgetan wäre, eine redliche junge Seele
nicht in eine so entsetzliche Lage zu bringen.

		Es verging eine Weile, ehe sie sich zu antworten entschloß.

		Ich maße mir nicht an, auf diese Frage, die seit unendlicher
Zeit die weisesten Männer beschäftigt, eine entscheidende Antwort
zu finden. Gewiß haben Sie recht: das Heil seiner Seele aus eigener
Macht zu schaffen, alles prüfen, was seit Anbeginn an erlösenden
Worten gelehrt worden ist, und das Beste behalten, das müsse die
höchste Genugtuung eines redlichen Geistes sein. Aber wie viele
haben dazu die Kraft und – den Mut? Werden nicht die meisten
eingeschüchtert durch den Gedanken: Wenn wir nun beim besten Willen
und innigsten Suchen den rechten Weg nicht finden und in die Irre
geraten, wer hilft uns aus unsrer Not? Und wie kann man wissen, ob
in einem jungen Kinde der Keim zu einem getrosten eignen
Wahrheitsuchen steckt? Ist es nicht weiser, allen eine Stütze zu
geben und abzuwarten, ob sie ihnen lebenslang genügt, oder von
einigen weggeworfen wird, die in sich die Kraft fühlen, sich auf
eigene Füße zu stellen? Mir scheint, Sie messen die große Mehrzahl
der Menschen zu sehr nach Ihrem Maßstabe. Wie wenige sind eines
klaren Erwägens und Erkennens fähig, und wie würden die anderen,
Schwächeren die Kraft finden, trotzdem ihre Pflicht gegen sich und
ihre Nebenmenschen zu tun, wenn ihnen nicht von früh an der Trost
eingeflößt würde, der im gläubigen Vertrauen liegt auf eine
liebevolle höhere Macht, möchten die Zeugnisse dafür auch vor dem
Verstande nicht bestehen können.

		Sehen Sie, fuhr sie fort, ich habe ein Beispiel davon erlebt,
welche Wohltat es ist, wenn der Trost, der in einer unbedingten
Gläubigkeit liegt, von früh an den unmündigen jungen Seelen
eingeflößt worden ist. Auf unserm Gut lebte eine alte Person, die
aus einem Bauernhause zu uns gekommen war und auf mancherlei Art
sich nützlich gemacht hatte. Ein gutes, aber ganz ungebildetes
Geschöpf, das nie an eigenes Denken gewöhnt worden, sondern nur für
unbedingte Hingebung und Dienstbarkeit geschaffen war. In ihrem
sechzigsten Jahr erblindete sie, zugleich wurde sie von einer
schweren Gliederkrankheit befallen, so daß sie völlig hilflos ihr
Bett nicht mehr verlassen konnte. Und doch ertrug sie ihr hartes
Schicksal mit völliger Heiterkeit. Sie sagte sich in ihrer einsamen
Kammer alle Gesangbuchlieder vor, die sie gelernt hatte und die ihr
nach den Leiden der Zeitlichkeit einen ewigen Lohn im Himmel
versprachen. Wäre diese Zuversicht nicht von Kindesbeinen an ihr
Herz gedrungen, wie hätte sie der Verzweiflung widerstehen
können!

		Und es braucht nicht einmal eine arme Seele zu sein, die sich in
ihrer Lebensnot an diesen Hoffnungsanker anklammert. Wie viele
höher Begabte finden gleichwohl weder die Kraft noch den Mut auf
eignen Füßen zu stehen! Gerade die Besten und Innigsten schmachten
nach einer Erfüllung ihrer Sehnsucht, die Welt von einem warmen
Herzschlag beseelt zu fühlen, was keine Philosophie ihnen geben
kann. Ich selbst, lieber Herr Professor, habe an dieser Sehnsucht
lange gelitten und gestehe offen, daß auch mein Verstand sich gegen
den Glauben an die dogmatische Christenlehre gesträubt hat. Wie
glücklich ich war, als endlich ein alter Freund mich auf
Schleiermachers Schriften verwies, kann ich Ihnen nicht sagen. Ich
zweifle, daß ich alles darin verstanden habe. Aber daß auch ich in
meiner Jugend mit dem auferzogen bin, was Sie Märchen nennen, hat
mich nicht gehindert, mich dieser reineren und höheren religiösen
Erkenntnis hinzugeben.

		Wir sind von unserm Hauptthema abgekommen, verehrte Frau, sagte
er, indem er aufstand. Es handelt sich vor allem darum, ob man von
Staats wegen das Recht habe, den Eltern die Verantwortung für die
religiöse Erziehung abzunehmen, oder sie ihnen zu lassen, wobei es
freilich auch an Mißgriffen nicht fehlen kann. Doch ist es damit
nicht anders, als wenn den Eltern die Freiheit genommen werden
sollte, für die leibliche Pflege der Kinder nach ihrem
Gutdünken zu sorgen. Davon sind wir freilich noch weit entfernt,
daß der Staat die Sache der Religion überhaupt nicht mehr zu der
seinigen mache. Aber daß er die Schule dazu mißbrauche, das wird
durch die fortschreitende Kultur doch in nicht allzu ferner Zeit zu
erreichen sein, mag die Familie sich dann zur Kirche verhalten, wie
es ihr Bedürfnis ist. Über diesen Punkt, glaube ich, werden wir uns
vereinigen, verehrte Frau. Denn so triftig das ist, was Sie
eingewendet haben, dieser letzte Punkt ist damit nicht berührt. Ich
muß jetzt leider ins Kloster zurück, da ich mit dem Prior etwas
Geschäftliches zu besprechen habe. Bleiben Sie noch einige Zeit in
der Stadt?

		Vielleicht, sogar sehr wahrscheinlich.

		Dann möchte ich mir erlauben, Ihnen, was von meinem Buch bereits
lesbar ist, vorzulegen, um Ihr Urteil darüber zu hören.

		Wenn Ihnen an dem Eindruck liegen kann, den eine ganz ungelehrte
Frau davon empfängt – jedenfalls kann mir nichts erwünschter sein,
als in meiner Einsamkeit unten mich mit einer so wichtigen Frage zu
beschäftigen.

		Es kam ihr der Gedanke, ob sie nicht, da Carus auszubleiben
schien, den trefflichen Mann neben ihr, dem es mit sittlichen
Problemen so ernst war, zum Vertrauten machen und ihm ihre Sorge
wegen Greiner ans Herz legen sollte. In diesem Augenblick aber sah
sie den Doktor aus der Tiefe des Waldes herankommen. Er grüßte sie
schon von fern, indem er seinen Hut schwenkte, und sie stand
unwillkürlich auf und erwiderte winkend seinen Gruß. Ich bin froh,
sagte sie, Doktor Carus hier zu begegnen; ich habe etwas mit ihm zu
besprechen, aber Sie sind nicht zu viel dabei, wertester Herr
Professor.

		Ich muß mich, wie gesagt, empfehlen. Also das Manuskript darf
ich Ihnen schicken? Notieren Sie nur gleich am Rande, wo Sie ein
Bedenken haben.

		Er grüßte zu Carus zurück und entfernte sich.

		Der Doktor war inzwischen herangekommen und bliebt bei Helene
stehen. Er sah sehr heiter aus.

		Hat Ihr Quälgeist im Refektorium Sie schon freigegeben? fragte
er. Sie erweisen nicht nur unserm Peter Paul, sondern uns allen
einen Dienst durch Ihre Güte und Geduld, den wir nie genug danken
können.

		Es ist keine große Geduldsprüfung, am wenigsten heute, wo die
Sitzung bei dem trüben Licht nur kurz sein konnte. Aber Sie, war es
für Sie hell genug, um zu finden, was Sie suchten?

		Er öffnete schweigend die kleine Botanisiertrommel, die er
umgehängt hatte, und zog drei unscheinbare Pflänzchen von seltsamer
Form und Farbe hervor.

		Kennen Sie diese Blüten, gnädige Frau?

		Sie betrachtete sie durch die Lorgnette.

		Es ist Polemonium, sagte sie, ohne sich zu besinnen, während ein
schalkhaftes Lächeln um ihren roten Mund spielte.

		Himmlische Mächte! rief er und starrte sie mit großen Augen an,
ist es zu glauben? Ich habe Ihnen alles mögliche und unmögliche
zugetraut, aber daß Ihre botanischen Kenntnisse so weit reichen,
auf den ersten Blick eine Pflanze zu bestimmen, die sich zufällig
auch nach unserm Nonnberg verirrt hat, das grenzt an das
Überirdische, das muß ein Geist Ihnen zugeraunt haben.

		Der Geist trug einen Malkittel und war damit beschäftigt, die
Kardinaltugend der Anmut mit diesem seltenen Pflänzchen zu
schmücken. Soll ich Ihnen erst seinen Namen nennen?

		Nun lachten sie beide, und Carus sagte: Peter Paul hat recht, an
diesen Platz gehört auch diese Blüte, die einen so unvergleichlich
feinen Duft hat. Wollen Sie sie nicht mitnehmen und zu Hause ins
Wasser stellen? Und mir auch erlauben, einen Augenblick hier bei
Ihnen auszuruhen? Ich habe mich zwischen Stein und Dorn müde
gelaufen.

		Sie nahm die Pflänzchen und steckte sie an ihren Busen. Dann
sagte sie ernst: Ich war Ihnen entgegengegangen. Ich möchte Sie um
Ihren Rat bitten, ja mehr noch, um Ihren Beistand.

		Und nun erzählte sie ihm, was sie hierher geführt, und wie ihr
heißestes Bemühen bisher an dem Kaltsinn des unglücklichen Mannes
gescheitert war.

		Ich habe alles erschöpft, was mir an Mitteln zu Gebote stand.
Jeder Zugang zu ihm, selbst nur zu seiner Person, ist mir
verschlossen. Wenn noch etwas zu hoffen ist, kann es nur einem
Manne gelingen, vor dem er Respekt hat, gegen dessen Argumente er
sich nicht von vornherein verschließen wird. Sie sind sein Freund.
Wenn er sieht, wie sein Betragen, seine starre Unerbittlichkeit in
den Augen eines Mannes sich ausnimmt, den er schätzt, dessen Urteil
ihm maßgebender ist als das einer Frau, die er sentimentaler
Regungen bezichtigt, wird er doch endlich seinen Sinn ändern und
der Stimme der Natur und des Herzens Gehör geben.

		Sie hatte sich so in Eifer geredet, daß ihr Gesicht glühte. Ihre
Augen glänzten und die goldblonden Brauen zogen sich zusammen zum
Ausdruck sittlicher Entrüstung, als sie davon sprach, wie der harte
Mann jeden Versuch der jungen Frau, Begnadigung zu erlangen, mit
schroffer Kälte abgewiesen hatte. Der Doktor, der sie unverwandt
betrachtete, glaubte sie nie schöner gesehen zu haben.

		Verehrte Frau, sagte er, nachdem er eine Weile schweigend
dagesessen hatte, Sie sind hoffentlich überzeugt, daß ich es als
eine besondere Gunst betrachten würde, was Sie irgend von mir
wünschen möchten, für Sie zu tun, je schwerer, desto besser. Der
Dienst aber, den Sie jetzt von mir erbitten, verstößt nur leider
gegen die Klosterregel, die wir, gerade weil sie ungeschrieben ist,
desto strenger beobachten. Keiner von unsrer Brüderschaft nimmt
sich heraus, in das geheime Innere eines Zellennachbars
einzudringen. Jeder weiß oder glaubt vom andern zu wissen,
daß er guten Grund habe, der Welt den Rücken zu kehren, und ein
weniges auch von dem, was diesen Grund begründet. So wissen wir
auch von unserm Prior, daß er draußen in der Welt Weib und Kind
zurückgelassen hat, die ihm ewig fremd bleiben sollen. Nach dem,
was Sie mir eben anvertraut haben, scheint es auch mir, daß eine
gewisse Überreizung des Ehrgefühls in ihm fortdauere, von der er
sich endlich befreien sollte. Wenn das aber möglich ist, kann es
sich nur in ihm selbst vollziehen. Es gibt Krankheiten, deren
Heilung man der Natur überlassen muß, denen jeder ärztliche
Eingriff nur nachteilig wäre. Der beste Arzt ist oft die Zeit, der
man aber Zeit lassen muß, ihr stilles Werk zu verrichten. Wenn ich
nun gegen die Klosterregel verstoßen und unserm Freunde vorstellen
wollte, daß es zu seinem eigenen Glücke sein würde, zu verzeihen,
die Frau, die im Konflikt der Pflichten gegen Vater und Gatten
nicht das rechte ergriffen, den Irrtum ihrer Jugend nicht ewig
büßen zu lassen – wie ich den Prior kenne, würde ihn das in seiner
Unerbittlichkeit nur bestärken. Ich aber hätte es auf immer mit ihm
verschüttet, und er könnte mit Recht sagen, daß über das, was er
seiner Ehre und Manneswürde schuldig sei, niemand ein Urteil
zustehe, als ihm selbst.

		Sehen Sie, gnädige Frau, fuhr er nach einer Pause fort, ich bin
ein Gegner der Vivisektion, nicht einer jeden, sondern wie sie
heutzutage gewissenlos von ganz Unberufenen betrieben wird und eine
unglaubliche Gemütsroheit unter der großen Menge stiftet. Auch
dadurch habe ich mich mit den Leuchten meiner Wissenschaft in
Zwiespalt gesetzt und bin unter den Kollegen unmöglich geworden.
Aber selbst wenn ich bei unserm Freunde das Experiment machen und
seine feinsten sittlichen Nervenfasern aufdecken wollte, das letzte
Verständnis für das, was seine Handlungen und Entschlüsse bestimmt,
bliebe mir doch verborgen. Die entspringen aus einem unnahbaren
Punkt im Innersten der Persönlichkeit, über die hat kein dritter
Gewalt. Und so würde ich das, was Sie beklagen, nur verschlimmern
und Ihnen und Ihrer Freundin einen schlechten Dienst erweisen. Ich
hoffe, Sie begreifen meine Stellung zu der Sache.

		Sie hatte ihn mit finsteren Augen und einer Miene, die sich mehr
und mehr verdüsterte, angehört und stand nun rasch auf.

		Nein, sagte sie, ich begreife nur, daß Sie sich scheuen, einen
Schritt zu tun, der Ihr bisheriges freundschaftliches Verhältnis zu
Ihrem Zellennachbar stören könnte. Daß Sie klug und vorsichtig
damit verfahren, gebe ich zu. Hochherzig und menschenfreundlich
kann ich es nicht finden. Wer so handelt, der fragt nicht, wenn er
einen Nebenmenschen retten will, ob er selbst dabei zu Schaden
kommen und seine Gemütsruhe für die Zukunft verlieren möchte, der
geht, ohne rechts und links zu sehen, auf das Ziel los, und die
Begriffe von Klosterregeln oder gesellschaftlicher Diskretion, die
man einander schuldig sei, machen ihn keinen Augenblick irre. Was
aber zu Ihrer Entschuldigung dient, ist, daß Sie meine Freundin
nicht kennen und nicht die warme Sympathie für sie fühlen können,
die mich angetrieben hat, um jeden Preis ihr zu Hilfe zu kommen.
Und so entschuldigen Sie mich, wenn ich heftig geworden bin, und
lassen Sie uns auf die Sache nicht mehr zurückkommen. Ich muß mich
von Ihnen verabschieden. Ich erwarte unten einen Brief zu finden,
auf den ich sehr gespannt bin. Adieu, Herr Doktor!

		Sie verneigte sich leicht gegen ihn und schlug rasch den Rückweg
nach der Stadt ein, der von dem mittleren Waldwege abzweigte und in
die Fahrstraße nach der Stadt hinunter einmündete.

		Er aber saß noch lange auf der Bank bei der Kapelle. Ihre
leidenschaftlichen Worte, weit entfernt, ihn zu kränken, hatten ein
Gefühl wie wonnige Betäubung in ihm zurückgelassen, dem er sich in
einer Art süßer Träumerei hingab. Er schloß die Augen, um durch
nichts in der Erinnerung an das schöne Gesicht gestört zu werden,
das so glühend in edlem Eifer und unerschrockenem Mut ihn
angeblickt hatte. Solch eine Frau! sagte er vor sich hin. Solch
eine Frau! Und doch – ich wollte, ich wäre ihr nie
begegnet! – –

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Sie hatte in heißem Unmut, fast im Laufschritt, als fürchte sie,
daß er ihr nacheilen möchte, ihren Weg fortgesetzt. Erst als das
Kloster hinter ihr lag, stand sie einen Augenblick still und
blickte mit noch immer zornigen Augen nach der Höhe zurück.

		Egoisten – das sind sie alle! sagte sie vor sich hin. Ihre Ruhe
ist ihr Gott, dem opfern sie alles. Von ihm hatte ich eine bessere
Meinung – schade, daß ich mich getäuscht habe. Ich hätte doch
vielleicht besser getan, den guten Simon einzuweihen, der hat ja
eine Frau gehabt und verloren und wird wissen, wie einem Witwer ihr
Andenken nachgeht, und wär's nur ein Strohwitwer. Nun, der andere
hat wenigstens hören müssen, wie ich von ihm denke! Ich bin fertig
mit ihm, ich habe ihn überschätzt, ich muß mehr auf meiner Hut
sein, Menschen nicht liebenswürdig zu finden, weil sie ein paar
glänzende Eigenschaften haben.

		Dies und ähnliches ging ihr durch den Sinn, während sie jetzt
langsamer zur Stadt hinunter wandelte. Sie glaubte in der Tat,
unten einen Brief Julianes zu finden, der ihr sagen sollte, was die
Freundin etwa noch hoffte und von ihr erwartete. Sie selbst war
nach dem gescheiterten Versuch, einen Bundesgenossen in ihrem Kampf
zu werben, völlig entmutigt. Am liebsten hätte sie ihren Koffer
gepackt und die Belagerung aufgegeben. Aber ihr warmes Gefühl von
dem, was sie der Verlassenen schuldig sei, hielt sie zurück. Mit
welchem Gesicht sollte sie Julianen unter die Augen treten, wenn
sie unverrichteter Sache zurückkehrte!

		So verbrachte sie den Rest des grauen Tages in trübseligster
Stimmung. Nur um sich selbst zu entfliehen, dachte sie einen
Augenblick daran, Abends in die Gaststube hinunterzugehen und zu
sehen, wie die Honoratioren Windheims, deren Stimmen durch die
offenen Fenster zu ihr hinaufdrangen, sich die Zeit bis zum frühen
Schlafengehen vertrieben, und sich an dem seltenen Schauspiel
zweier Gottesdiener zu erbauen, die trotz ihrer verschiedenen
Glaubensbekenntnisse in einträchtigem Spiel um ein paar Pfennige
beieinander saßen.

		Wirklich versuchte sie es, aber der schwere Tabaksqualm, der aus
der Trinkstube quoll, scheuchte sie zurück. So ging sie in ihr
einsames Zimmer wieder hinauf und suchte sich mit einem Buch, das
sie nicht zu fesseln vermochte, in Schlaf zu lesen.

		Früh am andern Morgen wurde ihr von Hinrich das Manuskript
gebracht, von dem der Professor ihr gesprochen hatte, zugleich ein
Billett Peter Pauls, in dem er anfragte, ob sie geneigt wäre, heute
zu einer – vorletzten! – Sitzung hinaufzukommen; das Licht sei
heute günstiger. Ein schöner Maiblumenstrauß sollte die Bitte
unterstützen.

		Sie antwortete mit einer Dankeszeile, ihr sei nicht ganz wohl;
sobald sie sich besser aufgelegt fühle, werde sie sich anmelden.
Dann vertiefte sie sich in Simons Buch.

		Doch auch die sehr klare und geistvolle Art, mit der das
wichtige Thema hier behandelt wurde, konnte sie von ihren unruhig
schweifenden Gedanken nicht ablösen. Sie legte die Blätter endlich
beiseite. Ich werde noch verrückt, wenn das länger dauert! sagte
sie. Kommt heute kein Brief, so reise ich bestimmt morgen in aller
Frühe ab. Man hat doch auch die Pflicht der Selbsterhaltung.

		Nach dem Mittagessen, wo sie zwischen dem Steuereinnehmer und
dem alten Major gesessen und die neugierigen Blicke einiger Frauen
aus dem Städtchen hatte aushalten müssen, die mit ihren Eheherren
eigens einmal im Blauen Engel hatten essen wollen, um die
geheimnisvolle Fremde zu studieren, schlief sie fest ein, eine
ganze Stunde lang, da sie die halbe Nacht durchwacht hatte.

		Aus dieser kurzen Ruhe weckte sie das Geräusch eines
heranrollenden Wagens, der unten vor dem Hause anhielt. Sie eilte
ans Fenster und sah, daß der Omnibus vorgefahren war. Eine
schwarzgekleidete Dame stieg eben aus, ein kleines Mädchen sprang
ihr nach und rief, zu dem Fenster hinaufschauend: Tante Hella! Da
ist Tante Hella!

		Ein paar Minuten später hielten sich die beiden Frauen
umschlugen, Helene hob das Kind auf und küßte es, ihre Tränen an
seinem Köpfchen verbergend, und trug es dann der Mutter voran ins
Haus hinein.

		Wirt und Wirtin begrüßten die neuen Gäste und geleiteten sie in
das obere Stockwerk, der Wirt mit eifriger Entschuldigung, das
Zimmer sei nicht ganz in Ordnung, da die gnädige Frau ihr Kommen
nicht angemeldet habe, es werde sogleich instand gesetzt werden. Es
war ein etwas größeres Gemach über dem Speisesaal, von Helenes
Zimmer durch den Hausgang getrennt, und wie dieses durch zwei
Fenster, die nach der Straße gingen, erhellt. Auch ein zweites Bett
befand sich hier, wo das Kind schlafen konnte.

		Kein Wort hatten sie getauscht, solange sie nicht allein waren.
In beider Augen standen Tränen. Nun, da die Wirte sie verlassen
hatten, fielen sie einander noch einmal in die Arme und hielten
sich lange in großer Bewegung umfangen. Ich konnte nicht
anders, ich mußte kommen, hauchte Juliane. Verzeih mir,
Liebste! Ich wäre gestorben, wenn ich länger fern geblieben
wäre!

		Ist mein Papa noch nicht hier? hörten sie das Kind sagen, das
ans Fenster getreten war und sich jetzt umwandte. Du sagtest doch,
Mammi, wir würden ihn hier finden.

		Die junge Mutter zog sie an ihr Herz. Du mußt dich noch ein
Weilchen gedulden, sagte sie, ihr die Stirn küssend. Der Vater hat
noch keine Zeit gehabt, er weiß noch nicht einmal, daß Hilde zu ihm
gereist ist, aber er wird uns schon finden, wenn er es erfährt.

		Sie flüsterte ein paar Worte mit Helene und klingelte dann nach
dem Mädchen.

		Führen Sie das Kind in den Garten hinunter, sagte sie, und
bleiben Sie ein wenig bei ihr. Wir kommen gleich nach, Hilde, ich
habe nur noch mit Tante Hella etwas zu besprechen. Geben Sie dem
Kinde ein Glas Milch. In zehn Minuten, Liebling, holen wir dich
ab.

		Die Kleine sah sie mit ihren großen Augen verwundert an, folgte
aber ohne Widerrede dem freundlichen Mädchen, das den Arm um sie
legte und sie hinausführte.

		Die Freundinnen blieben zurück. Was sie aber miteinander zu
reden hatten, war in zehn Minuten nicht abgetan. Eine halbe Stunde
verging, bis sie sich erinnerten, daß sie draußen erwartet wurden.
Juliane kühlte sich das vom Weinen erhitzte Gesicht mit Wasser,
doch zu trinken wehrte ihr Helene, der Warnung des alten Doktors
eingedenk. Sie mußte sich noch gedulden, bis der Tee, den die
Freundin bestellte, gekommen war. Indessen sah diese mit stillem
Kummer in das liebliche junge Gesicht, das seit der kurzen Trennung
einen fast kranken Ausdruck bekommen hatte, der Mund schmerzlich
gespannt, die tiefblauen Augen gerötet. Aber wenn auch der
Jugendreiz geschwunden war, niemand konnte diese Züge betrachten,
ohne sich innig gerührt und angezogen zu fühlen.

		Dann verließen sie das Zimmer und traten in den Garten hinaus.
Hier aber fanden sie Hilde nicht. Sie war vom Gurren der Tauben
angelockt in den Hof nebenan gelaufen, das Brötchen in den Händen,
das ihr zu ihrer Milch gebracht worden war, und hatte den Vögeln
Bröckchen hingestreut, auch um ein zweites Brot gebeten, da auch
Hühner und Spatzen herangeflogen kamen. So stand die kleine Gestalt
mitten im Hof, die Kapuze ihres Mäntelchens war ihr in den Nacken
herabgeglitten, der Wind spielte mit ihren braunen Haaren, und die
Augen waren so unverwandt auf die pickenden und sich zankenden
Vögel gerichtet, daß sie sich erst umblickte, als Tante Helene ihr
die Hand auf das liebliche kleine Haupt legte.

		Einige Kaffeegäste waren aus dem Garten herangekommen und hatten
an der artigen Szene ihre Freude gehabt. Die beiden Frauen aber
nahmen das Kind mit fort, und Helene schlug draußen den Weg längs
des Flüßchens ein, der ins Freie hinausführte, wo das, was sie mit
der Freundin zu besprechen hatte, von keinem Ohr belauscht werden
konnte.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Der, den das aufgeregte Gespräch auf dem stillen Wiesenpfade
zumeist betraf, ahnte nicht, welche neuen Gäste der Blaue Engel
unter seine Fittiche aufgenommen hatte.

		Auch wenn in der kleinen Stadt ein Windheimer Tageblatt
erschienen wäre, das die Namen der angekommenen Reisenden der
Einwohnerschaft mitgeteilt hätte, und diese Zeitung wäre, was
höchst unwahrscheinlich war, im Kloster gehalten worden, hätte der
Prior nichts von der Ankunft seines Weibes und Kindes erfahren.
Denn auf Helenes Rat hatte Frau Juliane sich mit einem angenommenen
Namen in das Fremdenbuch eingetragen, das der Wirt sofort in Person
ihr vorgelegt hatte, aufs höchste von der Begierde gestachelt, zu
wissen, was nun schon die zweite vornehme und reizende junge Dame
unter sein bescheidenes Dach geführt haben möchte.

		Daß die schöne Baronin oben eingelassen worden sei, um von dem
Herrn Klostermaler abkonterfeit zu werden, hatte er von Hinrich
ausgekundschaftet. Andreas wich allen Fragen aus. Auch er hätte
freilich nicht verraten können, daß jener erste Besuch der fremden
Dame dem Prior gegolten, da er's nicht wußte. Auch wär's nicht
glaublich erschienen. Greiner stand im Ruf eines geschworenen
Menschen- und zumal Weiberfeinds, da er die hübschesten jungen
Windheimerinnen, die droben im Walde zuweilen seinen Weg kreuzten,
keines Blickes zu würdigen pflegte.

		Am Abend dieses Tages saß der einsame Mann in noch düstrerer
Schwermut als sonst in seiner Zelle. Er hatte sich wieder an eine
Arbeit gemacht, die ihn schon Jahr und Tag beschäftigte, eine
Untersuchung über die Rolle, die in den Kriegen Friedrichs des
Großen die Artillerie gespielt hatte. Doch so heiß er sich mühte,
zu den angefangenen Studien zurückzukehren, seine Willenskraft
versagte, und nach verschiedenen fruchtlosen Anläufen warf er die
Bücher weg und streckte sich mit leisem Stöhnen auf sein
Ruhebett.

		Warum konnte er mit dem, was nun äußerlich abgetan war, in
seinem Innern nicht zu Ende kommen? Nach dem letzten Sturm auf sein
Vaterherz, den er so tapfer abgeschlagen, war ja eine Ruhe
eingetreten, die nicht so leicht gestört werden konnte. Die kluge
Unterhändlerin, die mit ihrem Parlamentären nichts erreicht hatte,
war nicht wieder erschienen und hatte ihr Spiel offenbar
aufgegeben. Nun würde das alte Leben und die strikte Observanz der
Klosterregel wieder beginnen, aus der Welt, der er entflohen,
würden keine lockenden Stimmen mehr zu ihm dringen, und wenn es
auch kein volles Glück war, was diese Mauern ihm boten, eine Art
Familie besaß er doch auch jetzt in den Freunden. Hatten sie ihm
doch vor kurzem erst gezeigt, wie sehr sein Wohl und Weh ihnen am
Herzen lag, da eine geringe Unpäßlichkeit sie um ihn besorgt
gemacht.

		Auch heute wäre er am liebsten für sich geblieben, schämte sich
aber, seiner Schwäche nachzugeben, und fand sich bei der
Abendmahlzeit im Refektorium ein. Doch kam es zu keinem Gespräch,
das ihm den Druck von der Seele genommen hätte. Auch von den andern
schien jeder in etwas Persönliches vertieft, was ihn unlustig und
ungesellig machte. Carus ging die Szene nach, in der sich der Zorn
der schönen Frau über ihn ergossen hatte, und Peter Paul dachte
ihrer zwar ohne Verstimmung, aber mit einem leidenschaftlichen
Gefühl der Entbehrung, da er heute an ihrem Bilde hatte malen
müssen, ohne sie leibhaftig sich gegenüber zu haben. Auch Simon war
mit ihr beschäftigt. Er hatte den Tag damit zugebracht, an der
Widerlegung ihrer Einwürfe herumzudenken. Blieb noch der Kaplan,
der aber ein großer Schweiger war und jetzt gerade mehr als je, und
da Jürgen Rabes Interesse gänzlich von einer heftigen Debatte im
Reichstag gefesselt war, von Politik aber unter den Kommensalen
nicht gesprochen werden durfte, so saß auch er abwesenden Geistes
am Tische und machte seinem inneren Wüten nur von Zeit zu Zeit
durch abgerissene Worte und grimmige Naturlaute Luft, die von den
anderen nicht beachtet wurden.

		Auch die obligate Nachtmusik des Malers und Kaplans konnte die
Geister heut nicht beruhigen. Nachdem die sechs noch ein Stündlein
rauchend und düster vor sich hin blickend beisammen gesessen
hatten, trennten sie sich früher als sonst, da nach gemeinsamer
Lektüre keiner Verlangen trug.

		Am andern Tage war es ein Glück für den Prior, daß häusliche
Geschäfte ihn in Anspruch nahmen. An der Scheune, in der ihre
Futtervorräte aufbewahrt wurden, war das Dach schadhaft geworden,
und der Allkünstler Andreas hatte die Reparatur übernommen, um
Zimmermann und Dachdecker zu sparen. Der Hauptmann beaufsichtigte
die Arbeit und half mit allerlei technischem gutem Rat. Dem Braunen
war ein Eisen locker geworden, das Hinrich mit des Klostervogts
Hilfe wieder anschmieden mußte. So verging der Vormittag.

		Nach dem Essen bestieg Greiner das Pferd und ritt in den Wald
hinaus.

		Es war ein herrlicher Maitag, durch die Zweige der
frischergrünten Bäume wehte eine linde, leicht durchsonnte Luft,
die Vögel, die eifrig an ihren Nestern bauten, flogen mit
vielstimmigem Gesang durch das Dickicht aus und ein, und von fern
klang zuweilen der Ruf des Kuckucks und das Hämmern des
Spechts.

		Als der Reiter aus dem Birkenhain heraus ins Freie gekommen war,
breitete sich der unabsehliche Buchenwald vor ihm aus, dessen
Wipfel wie ein auf- und abwogendes Meer dies Hochland bedeckten.
Hier war's so feierlich still, daß wer die grüne Weite von einer
Höhe überblickte und nirgend eine Grenze fand, sich wie auf der
offenen See fühlen mußte, wo ringsum nur Himmel und Meer ihn umgab
und kein Erdenstaub an sein Herz dringen konnte.

		Auch Greiner empfand so. Zum erstenmal nach vielen Tagen fühlte
er sich im Innersten still und beruhigt. Die Menschen, die er
geliebt und dann sich vom Herzen gerissen hatte, sahen ihn mit
ruhigen Geisteraugen an, und kein Wunsch, ihnen wieder zu begegnen,
regte sich in ihm. Nur nach Frieden, Frieden lechzte er, und wenn
man ihn gefragt hätte, ob er wünsche, daß im Walde drüben eine
unterirdische Höhle sich öffnen, ihn aufnehmen und für immer sich
hinter ihm schließen möchte, würde er ohne sich zu besinnen
eingewilligt haben.

		Noch eine Stunde setzte er seinen Ritt auf schmalen Wegen fort,
im Schritt, immer in vollen Zügen den Frieden dieser Waldeinsamkeit
einatmend. Dann kehrte er ebenso langsam um, und da er jetzt wieder
auf wohlbekanntes Gebiet kam, ließ er den Zügel auf den Hals seines
Tieres fallen und drückte die Augen halb ein.

		Plötzlich stutzte der Braune und schien vor etwas zu scheuen,
was er unfern vor sich am Wege erblickte. Greiner hob den Kopf und
faßte die Zügel. War's ein Spukgesicht, was er kaum fünfzig
Schritte entfernt erblickte? Es war nur das alte Kapellchen unter
den Birken, an dem war er hundertmal vorbeigeritten, ohne daß sein
Pferd die Ohren gespitzt hatte. Aber dort – vor der Bank die
schwarze Gestalt, die sich eben wie eine Geistererscheinung erhob,
und neben ihr das Kind, dessen helles Kleid sich so zart von dem
Waldesgrund abhob – und jetzt dies feine helle Stimmchen, das aus
dem kleinen Munde tönte: Papa! lieber Papa! – – und die dunkle
Frauengestalt, die eine Bewegung machte, als ob sie sich auf die
Erde niederwerfen wollte, daß der Hufschlag über sie
hinwegginge – –

		Ein kalter Schauer rieselte dem langsam Herangekommenen durch
Mark und Bein. Mit einem Ruck hielt er das Pferd an und starrte
einen Augenblick auf die Gruppe bei dem kleinen Heiligtum. Doch nur
einen Moment. Dann riß er das Tier herum und sprengte in wilden
Sätzen die Straße zurück, die er gekommen war, alsbald in einem der
dunkleren Seitenwege verschwindend. –

		Mit einem unterdrückten Schrei war die junge Frau im Trauerkleid
vor der Bank zusammengesunken, das Kind neben ihr hatte sich zu ihr
hingekniet, die zarten Arme um ihren Hals geschlungen und Mammi!
Mammi! gerufen. Hinter der Kapelle aber trat hastig Helene hervor,
das Gesicht glühend von heiligem Zorn, und blickte mit flammenden
Augen dem Entfliehenden nach, hinter dem eben die Waldesnacht
zusammenschlug.

		Liebstes, teuerstes Herz, rief sie, die wie ohnmächtig
Daliegende aufrichtend, fasse dich, halte dich aufrecht! O der
unselige Mann! Ist es möglich, daß er euch sehen und so
unmenschlich sich abwenden konnte! Komm, setz dich hier auf die
Bank, denk, daß du das Maß deiner Demut und Reue erschöpft hast und
alles Unrecht nun auf seiner Seele liegt. Sobald du dich ein wenig
erholt hast, wollen wir gehn und überlegen, was nun zu tun ist.
Wenn du mir folgst, so reisest du morgen in aller Frühe mit Hilde
wieder ab, du mußt ihm zeigen, daß auch du einen Stolz hast, den du
nicht in den Staub treten lassen kannst, daß es eine Grenze der
Demütigung gibt, über die hinaus nur Entwürdigung liegt, die man
sich selbst nicht verzeihen kann. Mein armes, geliebtes Herz, sieh
nicht so verzweifelt ins Leere!

		Sie hatte die Freundin auf die Bank gehoben und ihren Kopf an
ihre Brust gedrückt. Da hörten sie das Kind sagen: War denn das
auch wirklich mein Papa? Hat er uns denn erkannt? Und wie hat er
wieder fortreiten können, ohne meine süße Mutter zu küssen?

		Juliane erhob sich mühsam. Laß uns gehen, Liebste! Wenn er
dennoch zurückkehrte, jetzt ertrüg' ich es nicht. Aber daß ich
abreisen soll, kann dein Ernst nicht sein. Wohin sollt' ich auch?
Ich habe in der Welt keine andere Stätte als hier, hier muß ich
warten, bis er mich ruft, und wenn es nie geschähe, hier will ich
sterben. Vielleicht daß er in meiner letzten Stunde kommt und mit
einem Händedruck mir sagt, daß er nun doch bereue, mir das Herz
gebrochen zu haben.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Wie von einem Feinde gejagt, der ihm auf den Fersen folgte, war
der sonst so tapfere Mann fortgesprengt. besinnungslos, die Stirn
von Schweiß benetzt.

		War's ein Tagesspuk, der sich ihm plötzlich in den Weg gestellt
hatte, aus den Träumen aufgestanden, die ihn stundenlang bei seinem
einsamen Ritt umgeben hatten, oder doch lebendige Wesen, ihm so
wohlbekannt, obwohl seit Jahren aus seinem Leben geschieden? Er
konnte nicht zweifeln: diese schlank Gestalt in Trauerkleidern, das
Kind, dessen schwaches Stimmchen gleichwohl an sein Ohr gedrungen
war, sie waren sein Weib und sein Kind. Was aber hatte sie hierher
geführt, da er sich eben von ihnen für immer losgesagt hatte, um
sich seinen Frieden zu wahren? Und nun sollte der Kampf von neuem
beginnen, der ihn so viel Herzblut gekostet hatte? Man hatte ihm
einen Hinterhalt gelegt, wo ihn weiche Arme erwarteten, die sich um
seinen Hals legen und jeden Widerstand ersticken sollten. Dagegen
bäumte sein Trotz sich auf, in eine solche Falle, die man ihm
listig gestellt hatte, durfte er sich nicht locken lassen, lieber
fliehen, weit weg und sogleich, bis er sicher sein konnte, daß,
wenn er zurückkehrte, keine Gefahr mehr für seine Ruhe sei und er
nun in alle Zukunft das entsagungsvolle Leben fortführen könne, das
ihm wenigstens das Gefühl verbürgte, seiner Ehre und Würde jedes
Opfer gebracht zu haben.

		Als er zu diesem Entschluß gekommen war, beruhigten sich seine
Sinne, und er ließ davon ab, sein keuchendes Pferd zu spornen. Zwei
Stunden war er so fortgeritten, endlich, da die Sonne sich neigte,
dachte er an den Heimweg, hatte sich aber so weit in unbekannte
Waldgebiete verirrt, daß er noch eine volle Stunde brauchte, bis er
sich zurechtfand und in die Straße nach dem Kloster wieder
einlenkte.

		Er und das zitternde Tier waren in Schweiß gebadet, als sie an
der Gartentür anlangten, wo der Klostervogt gerade beschäftigt war
und seinen Herrn erstaunt über die Verspätung in Empfang nahm.
Greiner trug ihm auf, für den Braunen besonders Sorge zu tragen,
ihn gründlich abzureiben und ihm eine doppelte Portion Hafer zu
geben, damit er sich völlig erhole, da er morgen mit dem frühsten
ihn zu einem weiten Ritt wieder brauchen werde. Eben läutete das
Glöckchen zur Abendmahlzeit. Er werde auf seinem Zimmer bleiben,
wohin man ihm nur eine Flasche Wein und etwas Brot bringen solle.
Den Herren lasse er eine gute Nacht wünschen, und sie bitten, sich
nicht zu ihm zu bemühen, ihm sei ganz wohl, nur habe er ein eiliges
Geschäft abzutun.

		Die Freunde, als der Klostervogt ihnen diese Botschaft brachte,
waren im stillen über die seltsame Grille ihres Priors verwundert,
die keiner sich erklären konnte. Bis auf einen. Diesmal fiel es dem
Doktor nicht ein, nachdem sie gespeist hatten, sich zu Greiner
hinaufzubegeben und ihm den Puls zu fühlen. Es bedurfte für ihn
keiner Untersuchung, um zu erkennen, daß es sich allerdings auch
heute um ein Fieber handle, aber um ein moralisches, für das er
kein Schlafmittel in seiner Hausapotheke hatte.

		Er war gerade, da der Auftritt an der Waldkapelle stattgefunden,
den Frauen draußen begegnet, die in tiefer Erschütterung
daherkamen, um die Straße nach der Stadt hinunter einzuschlagen.
Nach allem, was er von Helene erfahren, konnte er nicht im Zweifel
sein, wer die junge Frau in Trauer sei und das kleine Mädchen, das
zwischen ihnen ging, von beiden an den Händchen gefaßt. Auch daß
etwas Tragisches sich ereignet habe, ahnte er sofort. Aber so warm
seine Teilnahme war, hielt er es doch für schicklich, sich jeder
Anrede und Frage zu enthalten. Er zog seinen Hut und wollte mit
einer ernsten Verbeugung vorbeigehn, als Helene plötzlich stehen
blieb und mit dem zürnenden, hoheitsvollen Blick, den er nur zu gut
kannte, ihm die halblauten Worte zuschleuderte: Sagen Sie Ihrem
Freunde, daß er die Wahl habe, von mir als ein Irrsinniger
bemitleidet, oder als ein Unmensch verachtet zu werden!

		Damit hatte sie ihren Weg fortgesetzt und ihn stehen lassen.

		Als er dann, nachdem der Abend einsilbig vergangen und diesmal
auch das Konzert in der Kirche unterblieben war, in seine Zelle
hinaufkam, die der des Priors benachbart war, wunderte er sich, aus
dieser keinen Laut zu vernehmen, da Greiner sonst noch eine geraume
Zeit hin und her zu gehen pflegte, ehe er sich zum Schlafen
niederlegte.

		Er wußte freilich nicht, daß dieser gleich nach der Rückkehr in
einen alten Mantelsack, der ihm schon im Feldzug gedient, das
Nötigste an Wäsche und sonstigen Reisebedürfnissen gepackt, darauf
einen Brief geschrieben hatte, um den Klosterbrüdern seine eilige
Abreise anzuzeigen und sie auf eine längere Abwesenheit
vorzubereiten. Während dieser Geschäfte hatte er die Flasche Wein
hastig geleert, und der ungewohnte starke Trunk, da er sonst Abends
nie einen Tropfen genoß, hatte im Verein mit der Erschöpfung durch
den langen Ritt ihn so überwältigt, daß er schon nach einer Stunde
zu Bett ging und in einen tiefen Schlaf versank.

		Mit desto wacheren Sinnen und Gedanken saß sein Zellennachbar
bei der kleinen Lampe, die in dem großen Raum nur einen kleinen
Lichtkreis um den mit Büchern und Pflanzen beladenen Tisch
ausbreitete. Kopf und Herz waren ihm schwer von Sorgen um das
Schicksal des Freundes, das plötzlich eine so seltsame Wendung
genommen hatte. Dazu peinigte ihn das feindselige Verhältnis, in
das er zu der schönen Frau geraten war, und er grübelte darüber
nach, wie er sie versöhnen möchte. An mehr dachte er nicht.
Torheit, zu hoffen, daß er ihr je das werden könne, was sie ihm
war. Über kurz oder lang würde sie Abschied nehmen und für immer
aus seinem Leben verschwinden. Wie er es anfangen sollte, das
Gefühl, das sie in ihm entflammt, zu bändigen, sich nicht in
unfruchtbarer Sehnsucht nach dem Unerreichbaren zu verzehren, wußte
er nicht. Es geht in einem hin! dachte er mit bitterer Resignation.
Auf ein richtiges Leben hab' ich ja überhaupt verzichten müssen,
selbst auf eine volle Tätigkeit. Nun gilt's, auch mit dem Wahn
fertig werden, als gäb' es für einen Anachoreten noch irgendein
Herzensglück.

		So suchte er endlich in tiefer Verstimmung sein Lager auf, fand
aber lange noch keinen Schlaf. Immer stand das schöne, von Zorn
glühende Gesicht vor seinen Augen, und er suchte sich die Szene
auszumalen, die sie so heftig aufgeregt hatte. Nur daß es zu einer
Begegnung mit dem starrsinnigen Manne gekommen sein mußte, der
unerbittlich geblieben, konnte er mutmaßen. Zuletzt beschloß er, am
andern Morgen denn doch den Freund zu befragen, wodurch er den
Groll ihres liebenswürdigen Gastes sich möchte zugezogen haben.
Vielleicht würde sich aus seinen Äußerungen etwas ergeben, woran
sich ein vermittelndes Wort, eine diskrete Einwirkung auf die
unselig gespannte Lage anknüpfen ließe.

		Das beruhigte ihn ein wenig, und gegen Morgen schlief er
wirklich ein.

		Lange vor ihm war der Freund aufgewacht. Aber der Vorsatz, den
er am Abend gefaßt hatte, hielt im grauen Morgenlicht nicht stand.
Mit einem Gefühl der Scham sah er den Mantelsack liegen und begriff
jetzt nicht, daß er an Flucht hatte denken können. Fliehen vor wem?
Vor einem Weibe, das kein Recht mehr besaß, an seinem Leben
teilzunehmen, das nun endlich die Laune angewandelt hatte, sich den
Platz neben ihm den sie verscherzt, mit allerlei Hinterlist
zurückzuerobern? Wenn er, trotzdem er ihr unzweideutig jede
Hoffnung dazu abgeschnitten, nun doch vor ihr floh, mußte sie nicht
denken, daß er sich zu schwach fühlte, um ihrer Werbung zu
widerstehen? Der Soldat in ihm empörte sich gegen eine solche
Feigheit. Nein, er mußte bleiben, auf die Gefahr hin, eine weitere
Belagerung zu erdulden. Der Schlaf hatte ihn gestärkt, die
Erschöpfung des gestrigen Abends nur eine dumpfe Müdigkeit
zurückgelassen, die er in der herben Morgenluft abzuschütteln
suchte. So nahm er seine Siebensachen wieder aus dem Mantelsack und
ging vor Tau und Tage hinunter, sich den Braunen satteln zu
lassen.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Carus, als er später bei ihm eintrat, fand seine Zelle leer. Als
sie sich bei der Mittagstafel trafen, kam es natürlich zu keiner
vertrauten Aussprache. Es war überhaupt, wie so manchesmal, wenn
jeder der Klosterbrüder eignen Sorgen nachhing, eine wortkarge,
unerquickliche Stimmung unter der Tafelrunde, fast als träfen sich
ihre Mitglieder zum erstenmal als völlig Fremde. Simon hatte
gehofft, von Helene etwas über sein Buch zu vernehmen. Peter Paul
vollends war in eine förmliche Schwermut versunken, da er auf seine
Anfrage, wann er Helene wieder zu einer Sitzung erwarten dürfe,
keine Antwort erhalten hatte.

		Auch der folgende Tag verging, ohne daß seine Sehnsucht gestillt
worden wäre. Hinrich aber hatte ihm erzählt, die fremde Dame habe
Besuch bekommen und sei mit der anderen und einem kleinen Mädchen
am Nachmittag spazieren gegangen, er habe sie im Garten des
Sommerkellers getroffen, als er dort leere Flaschen abgeliefert und
gefüllte dafür empfangen habe. Sie habe ihn angerufen und
beauftragt, den Herrn Peter Paul zu grüßen, sie werde am Nachmittag
des nächsten Tages wieder zur Sitzung kommen.

		Nun hatte er freilich von niemand geradezu erfahren, wer die
Neuangekommenen waren, wußte auch um die Eheschicksale des Priors
nicht genau Bescheid und glaubte nur, er sei von seiner Frau
geschieden worden. Als er aber am nächsten Nachmittag zu der
gewohnten Stunde ungeduldig harrend in der Laube saß und pünktlich
um drei Uhr das weiße Kleid hinter den Eisenstäben auftauchen sah,
heute nicht allein, sondern neben ihm ein dunkelblaues, das ein
kleines Mädchen trug, zweifelte er keinen Augenblick, daß es das
Kind Greiners sein müsse, von dem »Tante Helene« ihm schon einmal
gesprochen hatte.

		Lieber Herr Peter Paul, sagte diese, ich hoffe, Sie haben nichts
dagegen, daß ich das Töchterchen meiner Freundin, Frau von Greiner,
mitgebracht habe. Sie langweilt sich unten im Blauen Engel, und auf
sie findet die strenge Klosterregel, die weibliche Gäste
ausschließt, doch wohl keine Anwendung. Gib dem Herrn eine Hand,
Hildchen. Und steh nur, da kommt wie gerufen das Klosterkind, mit
dem kannst du Bekanntschaft machen und hier im Hof eine Weile
spielen, bis wir wieder gehen.

		In der Tat kam gerade in diesem Augenblick das Evchen um die
Ecke des Hauses mit ihrem treuen Begleiter Nero und blieb
schüchtern stehen, als sie die Fremden erblickte. Nur der Hund ließ
ein kurzes rauhes Aufheulen vernehmen, schwieg aber sofort auf
Peter Pauls Zuruf und blieb dem Evchen dicht an der Seite, als
diese sich Hilde näherte.

		Er ist nicht bös, sagte der Maler, du kannst ihn ohne Furcht
streicheln. Die Kleine zitterte dennoch ein wenig vor dem
gewaltigen Löwenhaupt, hielt sich aber als ein Soldatenkind tapfer
und legte die kleine Hand leise auf die zottige Mähne.

		Daß die schöne Frau das Kind nur mitgebracht hatte, um auf
irgendeine Weise dadurch einen neuen Sturm auf das Vaterherz zu
machen, ahnte er freilich nicht.

		Er begriff nur, daß die geschiedene Frau Gründe haben müsse,
sich ihrem Manne nicht zu zeigen. Doch warum war sie überhaupt in
seine Nähe gekommen, und wenn sie ihm etwas zu sagen hatte, warum
erschien sie nicht selbst? Von dem Auftritt im Walde hatte er
nichts erfahren. Rasch aber schlug er sich das Rätsel aus dem Kopf
und gab sich einzig dem langentbehrten Glücke hin, das geliebte
Gesicht wieder anschauen zu dürfen.

		Die Kinder waren zurückgeblieben und Evchen hatte Hilde an der
Hand gefaßt, um sie herumzuführen. Alles, was die kleine Fremde
sah, erregte ihre Bewunderung, die Vögel, die auf dem Rande des
Ziehbrunnens saßen, der dicke Efeu, der die Pforten und Fenster
umwucherte, die Ziege in dem hohen Grase des ehemaligen Kreuzgangs.
Erst nach einer Weile, in der sie stumm nebeneinander hingegangen
waren, ein liebliches Bild die beiden fast gleichaltrigen kleinen
Mägdlein, das Evchen trotz ihres lahmen Ganges die Frischere mit
den luftgebräunten Bäckchen unter dem wehenden Blondhaar, Hilde,
das Stadtkind, zarter und unter der seidenen Kapuze ihres
Mäntelchens immer ernst hervorschauend, – da erst sagte diese: Wie
heißest du?

		Eva.

		So hat Adams Frau geheißen. Heißen auch kleine Mädchen so? Ich
heiße Hilde. Und der Hund?

		Nero.

		Er ist schön. Bleibt er immer bei dir?

		Immer. Nur des Nachts schläft er in seiner Hütte. Wir haben noch
eine Kuh und ein Pferd. Willst du die sehn?

		Hilde nickte. Während sie nach dem Stall gingen, fragte sie
wieder: Und hast du auch Freundinnen, die mit dir spielen?

		Nein. Die Mädchen aus der Stadt kommen nie herauf. Wenn Andreas
Zeit hat, spielt er mit mir. Er hat mir auch einen Wagen geschenkt,
den er selbst gemacht hat, und ein Gärtchen gepflanzt, nur für
mich, draußen im Wald, das will ich dir zeigen. Aber erst den
Stall.

		Hinrich erschien in der Stalltür, den kleinen Damen die Honneurs
zu machen. Als Hilde fragte, ob die Kuh auch Milch gäbe, lachte er:
Wozu würden wir sie sonst füttern? Wenn sie in zwei Stunden
wiederkommen wolle, werde sie zuschauen können, wie sie gemolken
würde. – Darum wollte sie die Mama bitten. Der Braune interessierte
sie weniger. Sie hatte viel schönere Pferde gesehn. Desto mehr
gefiel ihr die Ziege, die erschrocken davon sprang, als Evchen sie
am Horn fassen und ihrer neuen Freundin vorstellen wollte.

		Es ist schön bei euch, sagte diese. Ich wollte, ich könnte hier
bleiben, wenigstens im Sommer, denn im Herbst komm' ich in die
Schule. Bisher hab' ich nur bei der Mama lernen müssen. Lernst du
auch schon?

		Freilich. Onkel Carus gibt mir Stunden, Lesen und Schreiben und
auch Rechnen. Und bei dem Herrn Kaplan habe ich zweimal in der
Woche Singstunde. In die Stadt hinunter läßt mich die Mutter nicht
wegen meines Fußes, es würde mich zu sehr anstrengen, sagte sie.
Aber nun komm, du mußt meinen Garten sehn.

		Damit lief sie voran, als könne sie nicht eilig genug der
Freundin ihre Herrlichkeit zeigen.

		Ist dies alles dein? fragte Hilde, als sie in den Hausgarten
gekommen waren.

		Nein. Da pflanzt der Vater seine Blumen und das Gemüse für die
Küche. Mein Garten ist viel schöner, du wirst schon sehen.

		Sie traten durch das Hinterpförtchen in den Wald hinaus. Ein
schmaler Weg führte von der Hauptstraße rechts ab, zunächst durch
dichtes Unterholz, dann zu einer kleinen Lichtung. In der Mitte
stand eine alte Fichte, deren Zweige in Mannshöhe sich schattig
ausbreiteten. Am Fuß des mächtigen Stammes hatte Evchens
kunstreicher Freund etwa vier Meter im Geviert ein Blumengärtchen
angelegt, kleine zierliche Beete mit Primeln, Stiefmütterchen und
Maiblumen bepflanzt, die freilich noch einige Wochen brauchten, um
in Flor zu kommen, da in dieser frühen Zeit nur hie und da eine
Blüte sich vorgewagt hatte, das ganze kleine Gebiet [war] aber
schon jetzt sehr hübsch anzuschauen, da von der Seite die Strahlen
der Nachmittagsonne hereinfielen. Das Schönste aber für ein
Kinderauge war ein winziges Sommerhaus, das mitten im Gärtchen
stand und zu dem von den vier Seiten schmale gerade Wege führten,
mit gelbem Sande bestreut. Es war ein zierlicher Bau mit kleinen
Glasfenstern und einer richtigen Tür, die aufzumachen war, darüber
ein kleiner Balkon, das Ganze durch ein hohes, mit geteerter Pappe
gedecktes Dach gegen den Regen geschützt, der durch die
Fichtenzweige doch etwa niedertriefen wollte. Den Garten aber umgab
ein Zaun aus sauber geschnitzten Stäbchen, die mit einem Draht
verbunden waren.

		Oh! sagte Hilde und betrachtete die ganze Ansiedelung wie ein
kleines Märchenschloß. So etwas Schönes hab' ich mir nie
vorgestellt. Und das gehört dir ganz allein?

		Evchen nickte, beugte sich weit vor über die vorderen Beete und
öffnete eine Klappe im Dach. Aus der zog sie eine kleine Puppe in
seidenem mit Spitzen geschmücktem Kleidchen, die eine winzige Krone
auf dem Kopf trug.

		Das ist die Prinzeß, sagte sie, der gehört das Schloß. Ich bin
nur die Gärtnerin. Aber ich werde von der Prinzeß gescholten
werden, denn ich habe seit gestern die Beete nicht begossen. Sieh
nur, wie alles verdurstet ist! Aber ich will gleich Wasser holen.
Indessen bleib hier ruhig sitzen – da auf der Bank – und nimm die
Prinzessin auf den Schoß und erzähl ihr was. Ich bin gleich wieder
da, und den Nero lass' ich dir auch.

		Sie zeigte auf das Kinderbänkchen, das der Schöpfer dieses
Märchenwunders neben den Stamm der Fichte gestellt hatte, gab
Hilden die Puppe in die Hand und lief davon, Nero auf ihren Fersen,
der ihrem Ruf, zurückzubleiben, nicht hatte gehorchen wollen.

		Nun saß die Kleine ruhig auf dem angewiesenen Platz, betrachtete
erst die Prinzessin mit großem Interesse, wußte ihr aber nichts zu
erzählen und legte sie neben sich auf die niedrige Bank, um sich
ausschließlich in die Betrachtung des Hauses und Gartens zu
versenken. Sie hatte zu Haus wahrlich keinen Mangel an Spielzeug
gehabt, auch ein wohleingerichtetes Puppenhaus besessen, aber das
alles schien ihr leblos und kindisch gegen das, was hier in der
freien Natur aus dem Boden gewachsen war und grünte und blühte,
gepflegt und begossen werden mußte, eine lebendige kleine Welt, in
der sogar eine Puppe eine ganz andere Rolle spielte, als in der
Zimmerluft der großen Stadt.

		Je länger sie in diese Märchenwelt hineinblickte, je mehr kam
sie sich selbst verzaubert vor. Sie hätte gern gewußt, wie es im
Innern des Gartenschlößchens aussah, ob die Prinzessin noch andere
Zimmer hatte, als das Schlafzimmer unterm Dach, aus dem das Evchen
sie herausgeholt hatte. Auch Dienerschaft müßte wohl vorhanden
sein, daran fehlte es ja in keinem richtigen Zwergenschloß. Sie war
freilich alt genug, um sich sagen zu können, das alles sei ja nur
geträumt, die Prinzessin lebe nicht eigentlich und könne sich an
ihrem Haus und dem lebendigen Garten nicht freuen. Aber diese
Betrachtung hielt doch nicht stand in der wundersamen Stimmung, die
hier, rings vom einsamen Wald umrauscht, durch den die
nesterbauenden Vögel leise zwitschernd hin und her flogen und von
fern der Specht hämmerte, ihre kleine Seele überkam. Sie hatte die
Puppe wieder auf ihren Schoß genommen und die starren blanken Augen
in dem rosigen Gesicht übten eine geheime Macht über ihre
Phantasie, so daß es sie zuletzt seltsam durchschauerte. Warum kam
auch ihre Gespielin immer noch nicht zurück? Zuletzt hielt sie es
nicht mehr aus, sondern legte die Puppe wieder fort und stand
hastig auf. Aber als sie sich umwandte, um den Weg zu suchen, auf
dem sie gekommen war, sah sie plötzlich eine große Gestalt aus dem
Gebüsch heraustreten, die langsam sich ihr näherte. Nur einen
Augenblick war sie im Zweifel, wen sie vor sich habe. Dann streckte
sie die dünnen Ärmchen zärtlich aus. Papa! O Papa! rief sie,
ganz wie bei dem ersten Begegnen. Diesmal aber wandte sich der
finstere Mann nicht zu eiliger Flucht. Mit ein paar großen
Schritten war er bei dem Kinde, hob es mit zitternden Armen an
seine Brust und hielt es daran fest, den Mund an die kleine Stirn
gepreßt, während große Tropfen auf das weiche dunkle Haar
herabfielen.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Er gab das Kind endlich wieder frei und stellte es auf das
Bänkchen vor sich.

		Du bist es, brach es aus seiner schwer atmenden Brust, meine
Hilde, mein geliebtes Kind! So hab' ich dich im Bilde gesehn. Wie
aber hast du mich sogleich erkannt, da du mich nie gesehn hattest
und, als ich fortging, noch so klein warst?

		Sie stand vor ihm, die Arme auf seine Schultern gelegt, ohne die
geringste Scheu, als wäre sie's von jeher gewohnt, den Vater sich
gegenüber zu sehen.

		Bei uns zu Hause hängt ja deine Photographie, Papa, sagte sie,
in der Schlafstube der Mama, und ich selbst habe ein ganz kleines
Bildchen in einem goldenen Medaillon, das ich immer am Halse trage,
aber unter dem Kleide. Denn Großpapa, sagte die Mama, mag es nicht
gern, daß Kinder Schmuck tragen. Ich hab' es aber oft angesehn, des
Abends, wenn ich für dich gebetet habe, daß du gesund werden
möchtest und wieder zu uns kommen.

		Woher wußtest du denn, daß ich krank bin?

		Mama hat mir ja gesagt, daß du nur darum nicht bei uns sein
konntest, weil du die Luft in der Stadt nicht verträgst und auf
einem Berg wohnen mußt. Das hat mir so leid getan. Ich hätte dich
zu gern gesehn, aber wir konnten ja nicht fort vom Großpapa, der
immer krank war und manchmal so böse mit der Mama. Jetzt aber ist
er gestorben, und da konnten wir zu dir kommen.

		Die feine junge Stimme und was sie ihm sagte, rührten ihn im
Innersten. Er wußte nichts zu erwidern und sah ihr nur immer in die
ernsthaften großen Augen, die zuletzt einen etwas ängstlichen
Ausdruck annahmen.

		Du freust dich aber gar nicht, sagte sie jetzt, daß wir da sind.
Du stehst so traurig aus, und neulich, als wir bei der Kapelle auf
dich warteten, bist du rasch umgekehrt, und die Mama hat sehr
geweint. Hast du uns nicht mehr lieb? Dürfen wir nicht bleiben? Ich
habe dich immer lieb gehabt, aber ich konnte mich nur wenig an dich
erinnern. Ich weiß nur noch, daß du mich, wenn du von deinen
Soldaten nach Hause kamst, immer auf den Arm nahmst und im Zimmer
herumtrugst und dann sangst du dazu. Das hörte ich lieber, als wenn
meine Lina mir was vorsang. Jetzt bin ich zu groß, daß du mich noch
tragen könntest.

		Meinst du? sagte er. Ein Gedanke fuhr ihm durch den Kopf. Wenn
er sie jetzt aufhöbe und auf und davon trüge, durch den Wald und
weit ins Land hinaus, daß niemand so bald seine Spur fände, so
hätte er sein Kind sich erobert und durfte es herzen und hegen und
wäre nicht mehr ein ganz unglücklicher einsamer Mann. Wer dürfte
sie ihm streitig machen? Er war ja von ihrer Mutter nicht
gerichtlich geschieden, so lange hatte sie das Kind besessen, warum
sollte die Reihe jetzt nicht mal an ihn kommen?

		Aber das war Flucht, feige Flucht, als müsse er heimlich tun,
was er als sein gutes Recht ansah. Nein, er wollte sie bei sich
behalten, aber frei und öffentlich und seinen Schatz gegen
jedermann verteidigen.

		Zu fragen, wie sie hier heraufgekommen, allein, oder von wem
begleitet, unterließ er. Was gingen alle andern ihn an? Er und das
Kind, nur das war ihm wichtig, als ob sie beide die einzigen
Menschen in der Welt wären.

		Aber andere konnten dazukommen, dem mußte er vorbeugen.

		Meinst du, ich könnte dich nicht auch jetzt tragen, mein
Liebling? sagte er. Du bist noch immer eine leichte kleine Person.
Komm, ich will dir zeigen, wo ich wohne. Das möchtest du doch wohl
sehen?

		Oh, sagte sie rasch, das möchte ich freilich, um es der Mama
beschreiben zu können, bis die auch zu dir kommt. Aber ich kann
ganz gut bis dahin gehen.

		Sie stieg von dem Bänkchen herab und wollte seine Hand fassen.
Er aber hob das zarte Gestältchen in die Höhe und trug die leichte
Last durch das grüne Gehölz auf dem schmalen Pfad nach der breiten
Straße dem Kloster zu.

		Sie lag ohne sich zu rühren in seinen Armen, ihr eines Ärmchen
um seinen Hals geschlungen, den Kopf gegen seine breite Brust
gedrückt, so weich wie in einer Wiege. Du bist stark, Papa, sagte
sie lächelnd. So möchte ich eine ganze Stunde von dir getragen
werden.

		O Evchen, rief sie, da ihre kleine Gespielin mit einem gefüllten
Gießkännchen ihr entgegenkam und sehr erstaunt zu ihr aufschaute,
sieh nur, der Papa trägt mich, als wär' ich noch ein kleines Kind!
Er will mir seine Wohnung zeigen, ich kann jetzt nicht mehr mit dir
spielen, aber ich komme wieder, und nachher sehen wir, wie die Kuh
gemolken wird.

		Der Vater aber trug sie hastig vorüber, durch die Gartenpforte,
den Hof und an der Laube vorbei in die Tür, die zu den Zellen
hinaufführte. Erst als er die Schwelle der seinen überschritten
hatte, ließ er das Kind tiefatmend auf den Boden gleiten und schloß
die Tür hinter sich zu, als ob er seinen Raub in Sicherheit bringen
wolle.

		Die Kleine stand mitten in dem großen Gemach und sah sich
verwundert um.

		Hier ist's aber nicht so hübsch, wie bei uns zu Hause, keine
Bilder und Blumen, wie bei der Mama, und die vielen Bücher, und das
da ist dein Schreibtisch? – Sie trat nahe heran und betrachtete das
beschriebene Blatt, das auf der Mappe lag. Du schreibst so schön,
Papa. Ich lerne es auch schon bei meiner Lehrerin, Mama sagt, wenn
ich's erst besser könnte, dürfe ich dir einmal einen Brief
schreiben, und du würdest mir dann auch antworten. Willst du das
tun, Papa? O das ist aber schön! unterbrach sie sich
plötzlich, da sie zum Fenster hinausgesehen und die Stadt unten
entdeckt hatte. Da liegen die Häuser und Türme alle so reizend
beisammen, und man sieht die Leute herumgehen. Deine Wohnung ist
draußen hübscher als drinnen. Und nach der andern Seite – sie war
an das östliche Fenster gelaufen – da ist's beinah noch schöner,
die weite, grüne Wiese, und wie der Fluß vorbeifließt – oh, hier
möcht' ich bleiben, wenigstens den ganzen Sommer, bis ich in die
Schule muß. Ich will die Mama bitten, daß sie mich bei dir läßt,
sie selbst braucht ja auch nicht wieder fortzugehn, nicht wahr,
Papa? Aber nun laß mich auch sehn, wo du schläfst, denn hier ist ja
kein Bett.

		Die Kehle war ihm wie zugeschnürt, verschluckte Tränen ließen
die Stimme nicht hinausdringen. Ohne ein Wort zu sagen, nahm er das
Kind an der Hand und führte es in das Nebengemach, wo seine eiserne
Bettstelle und die sonstige Ausstattung eines Schlafzimmers, aber
an den kahlen Wänden keinerlei Schmuck zu sehen war. Nur über dem
niederen Lager hingen zwei Photographien, ein ältliches Ehepaar
darstellend.

		Auch an dieser spartanischen Kahlheit der Umgebung fand das
Stadtkind keinen Gefallen, wollte es aber den Vater nicht empfinden
lassen.

		Was sind das für Bilder? fragte sie, um nicht ganz zu
verstummen. Der Mann ist auch ein Offizier und die Dame sieht sehr
freundlich aus.

		Es sind meine Eltern, erwiderte Greiner. Sie starben, als ich
erst siebzehn Jahr alt war, mein Vater an einer schweren Wunde, die
er bei Königgrätz erhalten. Du hast doch von der großen Schlacht im
deutschen Kriege gehört? – Hilde nickte. – Dann ist dein Großvater
auf sein Gut gezogen, nachdem er als Oberst den Abschied genommen
hatte, und da bin ich selbst bei den Eltern gewesen, bis sie beide
in der nämlichen Woche starben, und der Vormund hat mich ins
Kadettenhaus getan. Aber meine ersten Jahre auf dem großen Gut
waren meine glücklichsten, und niemand habe ich mehr geliebt als
meine Mutter. Aber wart, ich will dir etwas schenken, zum Andenken
an sie.

		Er führte das Kind wieder in sein Wohnzimmer zurück und nahm aus
einem Schubfach seines Schreibtisches ein elfenbeinernes, mit
kleinen Figuren verziertes Kästchen. Das schloß er auf und zeigte
der Kleinen die kindlichen Schmucksächelchen, die darin aufbewahrt
lagen. Das alles hat deiner guten Großmutter gehört und sie hat es
mir, als ich ein Knabe war, oft gezeigt und mir von ihrer Jugend
erzählt, wo sie diese Sachen trug oder sonst gebrauchte. Möchtest
du dies Korallenkettchen haben und den silbernen Fingerhut? Er wird
gerade auf dein Fingerchen passen.

		Ein helles Rot der Freude überflog ihr blasses Gesicht.
O Papa, rief sie, wie gut du bist! Nein, so was Reizendes! Und
das soll ich wirklich haben? Was wird die Mama dazu sagen! Ich muß
es ihr gleich zeigen – aber erst – erst muß ich dir einen Kuß
geben!

		Sie hob sich auf den Zehen und umfing ihn mit beiden Armen, ihr
Mündchen auf seine bärtige Wange drückend.

		In diesem Augenblick erklang ein Klopfen an der Tür.

		Er fuhr erschrocken in die Höhe. Aber die Stimme Helenes, die
draußen Hildes Namen rief, beruhigte ihn wieder. Als er
aufgeschlossen hatte, stand die schöne Frau mit heiterer Miene vor
ihm.

		Wo steckst du denn, Schatzkind? rief sie. Ich suche dich
überall.

		O Tante Hella! rief die Kleine und lief zu ihr hin, die blanken
Geschenke ihr entgegenhaltend, sieh nur, was ich vom Papa bekommen
habe! Es sind Andenken von der Großmama.

		Nun, das gesteh' ich, sagte die Baronin lächelnd, Sie
mißbrauchen Ihr Vaterrecht, unser Kind zu verziehen. Dagegen kann
ich freilich nichts sagen. Jetzt aber müssen wir Abschied nehmen.
Gib dem Papa eine Hand, und sage adieu und auf Wiedersehn!

		Greiner stand mit verdüsterter Stirn ihr gegenüber.

		Lassen Sie mir das Kind, kam es mühsam von seinen gepreßten
Lippen – wenigstens bis morgen – ich schicke es dann sicher
zurück.

		Sie zuckte die Achseln.

		Das steht nicht in meiner Macht. Ich bin nicht die Mutter.
Vielleicht erlaubt es die, wenn Sie bei ihr anfragen. Ich habe sie
unten vor dem Gitter stehen sehn, sie wird sich über das lange
Ausbleiben des Kindes gesorgt haben und selbst nachsehen wollen,
natürlich ohne sich in den Klosterfrieden zu wagen. Daß der ihr
verschlossen ist, hat man sie ja unhöflich genug empfinden
lassen.

		Und da er keinen Laut von sich gab und regungslos dastand:
Vielleicht möchten Sie sie gern unter vier Augen darum bitten, und
unten könnte jemand dazukommen, dann bleibt nichts übrig, als daß
Sie ihr im Blauen Engel einen Besuch machen. Den ihren haben Sie
neulich nicht annehmen wollen. Sie werden begreifen, daß eine Dame,
qui se respecte, nun erwarten muß,
daß Sie sie aufsuchen. Wir sind den ganzen Vormittag zu Hause,
Zimmer Nummer zwei, hoffentlich haben wir bald das Vergnügen.

		Sie grüßte ihn mit einer leichten Gebärde und vollkommener
Heiterkeit, während er sich abwendete, nahm Hilde bei der Hand und
entfernte sich mit dem Kinde, das sich vergebens bemühte zu
begreifen, warum die Tante so zu dem Papa gesprochen hatte.

		Als sie bis zur Treppe gelangt waren, begegnete ihnen Carus, der
eben von einem Spaziergang zurückkehrte. Daß hier etwas vorgegangen
sein mußte, begriff er sofort, aber seine Ratlosigkeit wurde nur
vermehrt, als er Helene mit dem Kinde antraf, die offenbar aus der
Zelle des Priors kamen. Der Frage, die ihm auf der Zunge schwebte,
kam die kluge Freundin zuvor.

		Sie können mir gratulieren, lieber Doktor, flüsterte sie ihm im
raschen Vorübergehen zu. Noch hat sich die Festung nicht ergeben,
aber die Außenwerke sind schon in unsrer Macht, und es wird
hoffentlich nur kurze Zeit dauern, bis wir das Herz vollends
ausgehungert haben, daß es uns flügelweit die Tore öffnet. Auf
frohes Wiedersehen, lieber Freund!

		Damit verließ sie ihn und eilte mit dem Kinde die Treppe
hinunter.

		Er war so erstaunt über den Anblick des Kindes und die
triumphierenden Worte der schönen Frau, daß er, statt sie
hinunterzubegleiten, im Korridor stehen blieb und ohne ein
Abschiedswort ihr nachstarrte. Doch was geschehen sein mochte,
kümmerte ihn in diesem Augenblick nur wenig. Die Hauptsache war,
daß der Groll gegen ihn verschwunden schien und die Sonne ihrer
Huld ihm wieder leuchtete.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Greiner aber, als kaum die Tür hinter den beiden sich
geschlossen hatte, war an das Fenster gestürzt, das nach dem
Bergabhang und der Stadt im Grunde hinuntersah.

		Auf dem freien Platz oben vor der Klostermauer wandelte eine
schlanke schwarzgekleidete Frau. Zuweilen blieb sie am Gittertor
stehen und spähte hinein, dann setzte sie ihr unstetes Hin- und
Hergehen fort, den Kopf wie in schweren Gedanken tief auf die Brust
gesenkt. Ihr Gesicht war nicht zu erkennen, ein Schleier fiel ihr
über die Stirn herab. Plötzlich aber hob sie den Kopf und blickte
gerade nach dem Fenster hinauf. Der Mann dahinter fuhr erschrocken
zurück, als hätte er sich auf etwas Verbotenem ertappt gefühlt.
Aber so kurz die Blicke der beiden Menschen sich getroffen hatten,
es hatte dem Späher droben genügt, das blasse junge Gesicht
wiederzuerkennen, das ihm so lange Jahre nur noch im Traum begegnet
war.

		Nichts hatten ihm diese Jahre an Lieblichkeit und weicher Anmut
genommen, nur einen Schmerzenszug ihm eingegraben, der ihm einst
fremd gewesen und jetzt wie eine Klage und Anklage um die stummen
Lippen schwebte. Ein tiefes Mitleid mit ihr, die er aus seinem
Leben verbannt, durchbebte ihn, er stürzte an das Fenster zurück,
seiner nicht mehr mächtig und drauf und dran, ihren Namen zu rufen
und mit einem Wort alles auszulöschen, was zwischen ihnen stand. Da
sah er, daß sie nicht mehr allein war. Helene mit dem Kinde hatte
sich zu ihr gefunden, und die drei näherten sich schon dem Pfade,
der durch das Gehölz hinunterführte. Da war's vorbei mit der jähen
Wandlung in ihm. Er seufzte bitter auf. Der Gedanke, daß es von
neuem darauf abgesehen war, ihn zu überrumpeln, hatte wieder Gewalt
über ihn gewonnen.

		Es klopfte an seiner Tür. Als er sich umwandte, sah er Simon
eintreten.

		Das stille, sonst von einer leisen Schwermut überhauchte Gesicht
hatte den Ausdruck einer lebhaften Freude.

		Ich kann mir's nicht versagen, lieber Freund, bei Ihnen
einzudringen, um Ihnen sogleich meinen Glückwunsch zu bringen. Sie
wissen, wie herzlich wir alle, ich nicht zum letzten, an all Ihren
Geschicken teilnehmen. Daß nun alles Schwere, was Sie bedrückte,
von Ihnen genommen, alles Trübe sich gelichtet hat –

		Ich verstehe Sie nicht, unterbrach ihn Greiner schroff. Was hat
sich zugetragen, wozu Sie mir Glück wünschen könnten?

		Simon sah ihn erstaunt an. Verzeihen Sie, sagte er, wenn ich von
etwas rede, was Sie vorläufig vielleicht nur mit sich selbst
abzumachen wünschen. Sie wissen, ich habe nie an das zu rühren
gewagt, was Ihr Leben verdüstert und aus der ruhigen Bahn gerissen
hat. Auch weiß ich die näheren Umstände nicht, nur daß Sie Haus und
Heimat aufgegeben haben, da Sie sich von der, die Ihnen die
Teuerste war, schwer gekränkt fühlten. Nun aber hat sich ja, wie
ich soeben von Carus erfuhr, alles zum Guten gewendet, Frau und
Kind haben den Weg zu Ihrem Herzen zurückgefunden, und Sie
selbst –

		Was weiß Carus von mir und meinem Herzen? brauste der andere
heftig auf. Was soll sich zum Guten gewendet haben? Daß ich schwach
genug war, in die Falle zu gehn, die Weiberlist mir gestellt, von
dem Anblick meines Kindes mich betören zu lassen, das hat die Lage
nur verschlimmert. Ich habe nun erst ganz erkannt, was ich entbehre
und nie wieder gewinnen soll, und wenn ich in Zukunft strenger auf
der Hut sein werde vor ähnlichen Überfällen, werd' ich's nur mit
bittrerem Schmerz tun können. Aber nie werd' ich vergessen, was ich
meiner Mannesehre schuldig bin.

		Es war ein paar Minuten still zwischen den beiden Männern. Simon
hatte sich auf das Ruhebett gesetzt und das schwarze Käppchen
gelüftet, als würde es ihm zu warm darunter. Dann sagte er mit
seinem klaren, herzlichen Ton: Es gibt mancherlei Arten von Ehre.
Nicht alle sind mir verständlich. Zum Beispiel begreife ich nicht,
was in dem Verhältnis zwischen Mann und Frau das Wort bedeuten
soll. Wo sich's um Ehre handelt, kommt immer das Urteil der Welt
ins Spiel, also fremder Menschen, von deren guter oder übler
Meinung wir ja so vielfach abhängen, die uns so wenig lieben, wie
wir sie. Eine Soldaten- und Offiziersehre also, eine Beamtenehre –
davon kann ich mir eine Vorstellung machen. Da ist eine Hierarchie,
die ihre Vorurteile hat, und denen sich unterwerfen muß, wer einmal
in diesen Kreis eingetreten ist. Aber für den einzelnen,
unabhängigen Menschen erkenne ich kein anderes Gebot der Ehre an,
als die Stimme seines Gewissens. Und ein Mann, der sich mit einer
Frau fürs Leben verbündet hat, – ist er nicht eins mit ihr
geworden, und das Urteil, wie er ihr gegenüber handeln soll, hängt
das nicht allein von ihm selber ab? Wenn er Grund hat, ihr zu
zürnen – nun ja, es mag Fälle geben, wo es ihn schwer ankommt, ihr
zu verzeihen. Was aber hat das mit Ehre zu tun? Wenn sie ihm
gezeigt hat, daß sie ihren Fehler bereut, wie soll es ehrenrührig
sein, ihr entgegenzugehn und zu sagen: Du warst schwach und
töricht, du bist es nicht mehr, so komm wieder an mein Herz!

		Greiner, der mit gekreuzten Armen am Fenster stand, rührte sich
nicht. Wie die Worte des Freundes auf ihn wirkten, ließ sich weder
aus seiner Miene noch aus einer Gebärde erkennen.

		Sehen Sie, teurer Freund, fuhr Simon fort, wie wunderlich
verschieden doch die Menschen sind. Sie haben das, was ich verloren
habe, könnten es wenigstens haben, wenn Sie Ihr Herz bezwingen
wollten und tun, was es gewiß heftig begehrt, und Sie sträuben sich
mit aller Gewalt dagegen. Ich habe kein Recht, Sie deshalb zu
tadeln. In solchen Lagen entscheidet jeder nach dem Maß seines
eigensten Urteils und Bedürfnisses. Was dem einen zur Versöhnung
der in ihm streitenden Mächte verhelfen würde, ließe vielleicht den
andern über einen inneren Zwiespalt nie hinauskommen. Darum sollte
man eigentlich sich enthalten, bei so peinlichen Gewissenskämpfen
sekundieren zu wollen, sondern nur den Zuschauer machen und mit
stillen Wünschen des Ausgangs harren. Sie aber, Bester, sind mir so
wert und teuer, daß ich Ihnen doch noch von meiner eigenen
Erfahrung reden muß. Sehen Sie, ich hatte eine treffliche Frau, die
ich sehr liebte. Und doch, da sie manchmal etwas tat, was mir nicht
gefiel, kam es zu leidenschaftlichen Szenen. Denn gerade, weil ich
sie so hoch hielt, nahm ich das Geringste, worin sie meinem Ideal
von ihr nicht entsprach, ungeheuer schwer und ließ es sie
empfinden. Nun, da ich sie verloren habe – wie oft wache ich in der
Nacht auf, und ein oder das andere scharfe Wort, das ich ihr in
gereizter Stimmung gesagt, so berechtigt es gewesen sein mochte,
fällt mir mit brennender Scham und Trauer wieder ein und läßt mich
lange nicht wieder los. Solch ein harter Mahner ist der Tod.
Solange wir leben, tun wir gut daran, auf sanftere Stimmen zu
hören.

		Er stand auf. Nichts für ungut, lieber Freund, sagte er, dem
tief Verstimmten die Hand bietend. Sie wissen ja, wes das Herz voll
ist –

		Greiner legte zögernd seine Hand in die des Freundes.

		Ich danke Ihnen. Aber Sie haben recht, die Menschen fühlen
verschieden, und jeder tut, was er nicht lassen kann. –

		Er fühlte wohl, was er hätte tun sollen. Er hätte es auch
gekonnt, da alles, was er soeben vernommen, ihm ins Innerste
gedrungen war und den letzten Rest der alten Starrheit geschmolzen
hatte. Es wäre ihm selbst wie eine Erlösung gewesen, jetzt
hinunterzustürmen und das traurige blasse Gesicht in seinen Armen
aufglühen zu sehn in jugendlicher Seligkeit. Und doch – die Worte
und der Ton, mit dem die kluge Frau sie gesprochen, als sie ihn
verließ, klangen ihm noch im Ohr. Jetzt unten bei den Frauen
einzutreten, als wenn er der Vermittlerin ihr Spiel gewonnen geben
müsse, konnte er nicht über seinen törichten Mannesstolz bringen.
Warum hatte sie sich so beflissen eingemischt, statt Julianen alles
zu überlassen?

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Die Nacht verging ihm fast schlaflos. Zu dem Aufruhr in seinem
Innern, den er nicht zu stillen vermochte, gesellte sich noch ein
heftiger Sturm, der bis an den Morgen forttobte und einen jähen
Wettersturz ankündigte.

		Es war schon über Tag seltsam schwül gewesen, und man hatte ein
Gewitter für den Abend erwartet. Doch kam es nicht dazu. Die
elektrische Spannung schien sich in einem starken Wetterleuchten
fern am Horizont zu entladen. Als aber der Morgen kam, war die Luft
noch schwerer und grauer, als am Abend vorher, und so blieb es den
ganzen Tag, und die Insassen des Klosters empfanden den Druck der
Atmosphäre ganz so nervenlähmend, wie die Bewohner des Windheimer
Talkessels.

		Am schwersten schien der Maler darunter zu leiden.

		Er ging mit einer Ecce-Homo-Miene umher, sprach bei den
Mahlzeiten, wo er kaum einen Bissen genoß, kein Wort, und die
Zellengenossen hörten ihn bis spät in die Nacht auf seiner Geige in
schwermütigen Dissonanzen phantasieren, nachdem er vorher dem
Kaplan erklärt hatte, er fühle sich zum Musizieren nicht
aufgelegt.

		Es war allen nicht geheuer erschienen. Carus aber konnte es bei
müßigem Herumraten nach der Ursache nicht bewenden lassen. Am
nächsten Vormittag trat er bei ihm ein und fand ihn auf seinem Sofa
liegend, halb angekleidet, die Augen nach der Zimmerdecke
gekehrt.

		Zugleich sah er, daß das Bild Helenes umgekehrt auf der
Staffelei stand.

		Guten Tag, lieber Freund, sagte er. Verzeihen Sie, daß ich bei
Ihnen eintrete, ohne auf mein Klopfen Ihr Herein! abzuwarten. Aber
ich hätte lange warten können. Fieberkranke pflegen schwerhörig zu
sein, und daß Ihr Puls nicht normal ist, seh' ich, ohne ihn zu
fühlen. Sie müssen mir schon erlauben, mich nach Ihrem Befinden zu
erkundigen.

		Peter Paul hatte sich langsam aufgerichtet, als ob er aus einem
schweren Traum sich mühsam ermunterte.

		Ich danke Ihnen, sagte er mit heiserer Stimme, aber ich befinde
mich ganz wohl.

		Erlauben Sie mir, das zu bezweifeln. Ich habe Sie gestern genau
beobachtet. Ihre Farbe gefiel mir nicht, Sie tranken gegen Ihre
Gewohnheit einen Schoppen Wein, rührten aber die jungen Spargel,
Ihre Lieblingsspeise, kaum an. Ich fürchte, eine ernstliche
Krankheit ist im Anzug, und ich kann das nicht mit ansehn, ohne Sie
ausführlich zu untersuchen.

		Der Maler hatte sich während dieser Worte wieder zurückgelegt
und die Augen geschlossen. Er schien sich in ein hartnäckiges
Schweigen verstocken zu wollen.

		Plötzlich sprang er von seinem Lager auf, fuhr sich wild durch
die buschigen Haare und ging mit großen Schritten durch das Zimmer
auf und ab.

		Lassen Sie mich allein! rief er. Wozu wollen Sie mich mit Ihrer
Teilnahme quälen, da Sie doch mit all Ihrer ärztlichen Weisheit
nicht ergründen können, woran ich leide? Es sitzt tiefer, viel
tiefer, und ich weiß, daß ich daran zugrunde gehen werde!

		Oho! machte Carus. Ist das Fieber so hitzig? Und so rasch hat es
Sie überfallen? An dem Nachmittag, wo die beiden Damen bei Ihnen
waren, befanden Sie sich noch ganz wohl, aber sobald sie gegangen
waren – freilich, der Wetterumschlag –da sollte ich Ihnen wohl
etwas Kalmierendes verschreiben.

		Er hatte sich auf einen Stuhl am Fenster gesetzt und schien
seinen Patienten nicht anzusehn, obwohl ihm keine seiner Bewegungen
entging.

		Auf einmal stand der Unstete dicht neben ihm.

		Verehrter Freund, hörte er ihn mit mühsamem Tone sagen, ich
sehe, es ist umsonst, meinen Zustand vor Ihnen zu verbergen. Ja,
mein Fieber, das immer schon an mir zehrte, ist vorgestern zu
diesem hohen Grade gestiegen, als ich hörte, sie würde wohl nur
noch wenige Tage bleiben, ihre Mission sei so gut wie beendet.
Doktor, sagen Sie selbst: wie soll ich weiterleben, wenn diese
Frau, die ich vergöttere, sich für immer entfernt hat! Wenn ich
dies Gesicht nicht mehr sehe, diese Stimme nicht zuweilen höre, mir
sagen muß, das schönste, liebenswürdigste Wesen, das je die Sonne
beschien, soll nur noch wie ein Sternbild über mir schweben – nicht
anders, wie ein totes Bild auf der Leinwand in irgendeiner fernen
Galerie, das man einmal gesehen hat und nie, nie vergessen kann. Es
ist furchtbar!

		Er war nach dem Sofa hingewankt und wieder darauf
niedergesunken. Carus ging zu ihm hin und legte ihm die Hand auf
die heiße Stirn.

		Lieber junger Freund, sagte er, beruhigen Sie sich! Für diese
Ihre Influenza habe ich freilich kein Heiltränkchen in meiner
Apotheke, da kann nichts helfen als Ihre eigene Vernunft, Ihre
Jugend und die große Krankenpflegerin, die Zeit. Sie müssen sich
eben sagen: die Sterne, die begehrt man nicht, statt sich den
Stachel immer tiefer ins Herz zu drücken. Und dann: zum Glück ist
bei euch Künstlern die Hälfte jeder zärtlichen Empfindung rein
ästhetisch. Ein reizender Kontur, eine blühende Farbe – dabei sind
die Augen das Verliebteste, und deren Passion wird von dem nächsten
schönen Gegenstand verdrängt. Sie haben selbst mit Ihrer ärztlichen
Behandlung den Anfang gemacht, indem Sie das Bild umkehrten.
Schaffen Sie's ganz aus dem Atelier, machen Sie eine Reise nach
Italien, wo es viel schöne Gesichter gibt, und ich stehe Ihnen
dafür, in vier Wochen sind Sie wieder ein munterer junger Mann mit
einer neuen Schwärmerei, und denken an diese hoffnungslose Liebe
wie an die Bella des Titian oder ein Bild von Rubens.

		Der Maler sah tiefsinnig vor sich hin.

		Hoffnungslos? Sie mögen recht haben. Und doch: »Noch am Grabe
pflanzt er die Hoffnung auf!«

		Wie das? Sie könnten im Ernst –

		Eh' man ganz verzweifelt, wissen Sie ja, klammert man sich an
den dünnsten Hoffnungsstrohhalm. Sie halten mich nicht für einen
solchen Toren, daß ich mir einbildete, diese herrliche Frau fühle
nur einen Hauch von der Leidenschaft, die mich erfüllt. Aber daß
ich ihr ganz gleichgültig, daß sie mir nicht ein wenig freundlich
gesinnt wäre – das kann ich nicht glauben, dem widerspricht die
unermüdliche Güte, mit der sie mir die Sitzungen bewilligt hat, das
Interesse an meinem Talent, ihr Vorschlag, meinen Plafond zu
retten, indem sie ihn in ihrem Schlosse anbringt, und der Ausdruck
ihres Gesichts, wenn sie zu mir sagt: Lieber Herr Peter Paul – oder
Peter Paul schlechtweg.

		Sie lächeln ungläubig. Aber am Ende – war's denn so ganz
undenkbar? Hat man nicht Beispiele, daß Königinnen eine Schwäche
sogar für ihre Hofnarren gefühlt haben, reiche Ladys einen
Bergführer heirateten? Ich bin fünf, sechs Jahre jünger als sie,
ein armer Teufel und noch unberühmter Künstler. Aber wer hindert
mich, mit der Zeit mir einen Namen zu machen, der ihre fünfzackige
Krone aufwiegt? Und da sie überhaupt jetzt wohl noch nicht daran
denkt, sich wieder zu vermählen, weil sie ihren ersten Mann sehr
geliebt zu haben scheint –

		Gewiß, lieber Freund, fiel ihm Carus mit etwas gereiztem Ton ins
Wort, das alles sind sehr schöne plausible Zukunftsgedanken, und es
freut mich für Sie, wenn sie Ihnen ein wenig Trost in Ihrem
Liebeskummer gewähren. Was das aber mich angehen soll –

		Peter Paul errötete.

		Ich habe von Anfang an so viel Freundschaft von Ihnen erfahren,
obwohl ich nicht wußte, wie ich es verdient haben möchte – Sie
werden es begreiflich finden, daß ich auch in diesem Fall, wo
sich's für mich um ein Lebensglück handelt, meine Zuflucht zu Ihnen
nehme. Sie stehen der Dame näher als ich, Sie sprechen sie wohl
noch vor ihrer Abreise, – wenn Sie eine Gelegenheit ergriffen,
meinen Namen zu nennen, auf den Busch zu klopfen, wie sie von mir
denkt, natürlich ohne irgendeine direkte Anspielung, nur daß ich
ihr auf Tod und Leben ergeben sei –

		Carus stand auf.

		Was Sie von mir wünschen, lieber Freund, ist unmöglich. Außer in
meinem ärztlichen Beruf enthalte ich mich grundsätzlich jedes
indiskreten Auskultierens und Hineinhorchens, um zu ergründen, wie
es im Innern einer Menschenbrust beschaffen ist. Wenn Sie Ihrer
Sache sicher sind, klopfen Sie selber an und warten, ob Ihnen
aufgetan wird.

		Meiner Sache sicher? rief er schmerzlich. Aber davon bin ich ja
eben himmelweit entfernt! Ja, in lichten Augenblicken sehe ich die
Sache vielmehr als hoffnungslos und unmöglich an, und oft habe ich
gedacht, daß gerade Sie – denn ich habe wohl bemerkt, daß ihr
Gesicht einen ganz besonderen Ausdruck annimmt, wenn sie mit Ihnen
spricht, daß niemand von unsrer Tafelrunde so andächtig von ihr
angehört wird, wie Sie, und habe mir sagen müssen, daß sie, wenn
sie wirklich zu wählen hätte zwischen Ihnen und mir, keinen
Augenblick schwanken und die Hand nur nach Ihnen ausstrecken
würde.

		Er hatte zu Boden geblickt, als er dies hastig hervorstieß,
sonst hätte er gewahren müssen, wie Röte und Blässe auf dem ernsten
Gesicht des Doktors wechselten. Seien Sie meinetwegen ganz ruhig,
hörte er ihn jetzt sagen. Ich stehe Ihnen gewiß nicht im Wege.
Selbst wenn die Baronin ein Interesse für mich fühlte, das über
eine allgemeine Wertschätzung hinaus ginge – von da bis zu einer
tieferen Neigung ist noch ein weiter Schritt, und da ich selbst ein
für allemal mit dem Leben abgeschlossen habe und die spärlichen
Blumen des Glücks, die ich etwa noch pflücken sollte, sogleich in
mein Herbarium legen werde, statt sie in Wasser zu stellen und
weiterblühen zu lassen – nein, mein Teurer, so schöne
Zukunftsträume, wie Ihr junger Kopf sie ausbrütet, beunruhigen
meinen Schlaf nicht mehr. Und jetzt will ich gehn, da ich nichts
für Sie tun kann, als Ihnen guten Erfolg wünschen, oder – gute
Besserung!

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Diesen ganzen Tag und auch den folgenden kam die Sonne nicht zum
Vorschein.

		Ein schwerer, bleifarbener Dunst war über den Himmel gebreitet,
hie und da zu einer dunkelgrauen Wolkenschicht verdichtet, die sich
bis in die Kronen des Waldes herabsenkte. Über dem Heideland
schwebten fahlgraue Schleier, wie Rauchwölkchen, die aus dem Boden
aufgestiegen waren, oder in langen Streifen, die sich zuweilen ganz
niedrig an die Torfpyramiden hingen oder höher schwebend an den
Weiden des Uferdamms verfingen. Die Schwüle war so lastend, daß sie
sogar den Vögeln die kleinen Kehlen bedrückte. Die ganze Natur
schien den Atem anzuhalten, wie in bangem Vorschauer eines
gewaltigen Ereignisses.

		Das ließ denn auch nicht mehr lange auf sich warten.

		Bald nach Mitternacht wurden die Bewohner des Klosters durch
unheimliche Töne geweckt.

		Ein mächtiges Gewitter war lautlos heraufgezogen, kündigte sich
aber plötzlich durch einen furchtbaren Donnerschlag an, und
zugleich stürzte der Regen in einem wahren Wolkenbruch herab, und
man hörte den Fluß gegen das Ufer toben, bis herauf
vernehmlich.

		Greiner sprang auf und eilte ans Fenster. Das nächtliche Dunkel
aber war undurchdringlich. Erst als gegen fünf Uhr der Wetterlärm
nachließ, der Regen mäßiger wurde und im Osten eine schwache Helle
zwischen dem Gewölk durchbrach, konnte der Späher oben eine Ahnung
gewinnen, wie es in der Tiefe stand.

		Ein letzter gewaltiger Blitz, der ein paar Sekunden anhielt,
ließ ihn das Unheil erkennen, das unten geschehen war.

		Er sah zwischen den noch immer vom Sturm gepeitschten Bäumen den
Damm, der den Stößen der Flut an einer Stelle zunächst dem Stadttor
nicht länger widerstanden hatte und durch eine breite Lücke die
Wasser hereinströmen ließ. Drüben das weite Heideland war zu einem
uferlosen See geworden, in dem die aufglimmende Morgenhelle sich
spiegelte. Vom andern Fenster aus, zu dem er erschrocken hingeeilt
war, sah er in das Städtchen hinab und erkannte, daß der Fluß
unaufhaltsam, doch ohne Wellen zu schlagen, den tiefsten Teil
bereits überschwemmt hatte und immer anwachsend bis zum Marktplatz,
wo die beiden Kirchen standen, heraufgestiegen war. Vom Turm der
einen Kirche erklang Glockengeläut, der Küster schien aus dem
Schlaf aufgeschreckt zu sein und sich seines Amts, bei Wasser und
Brandgefahr die Gemeinde zu warnen, erinnert zu haben.

		Ob es rechtzeitig geschehen war, ließ sich aus der fernen Höhe
nicht erkennen. Greiner warf sich rasch in die Kleider, fuhr in die
hohen Stiefel, die er noch vom Felddienst her bewahrte, und eilte
aus dem Zimmer.

		Im dunklen Korridor stieß er auf Carus, den die gleiche Sorge
hinausgetrieben hatte.

		Ich muß hinunterreiten! stieß er hastig hervor. Wer weiß, wie es
im Gasthof aussieht, ob sie sich zeitig genug haben retten
können.

		Ich gehe mit Ihnen. Auch mich möchte man unten nötig haben.

		Wie wollen Sie hinunterkommen?

		Das wird sich finden. Zum Glück läßt der Regen ein wenig nach,
und auf ein bißchen nasse Füße kommt's mir nicht an.

		Greiner hörte ihn schon nicht mehr. Er war nach der Treppe
geeilt und die Stufen hinuntergestürmt. Durch den sumpfig
gewordenen Grashof rannte er zum Stall hinüber, rüttelte Hinrich
aus dem Schlaf und sattelte mit seiner Hilfe den Braunen. Dann ließ
er sich das Tor öffnen und trabte, das Pferd spornend, die Straße
nach dem Städtchen hinab, ohne nach dem Freunde umzublicken, der in
raschem Lauf den Fußweg hinuntereilte.

		Sie waren noch nicht unten angelangt, als der Regen völlig
aufhörte und auch der Himmel über ihnen sich erhellte. Vor dem Tore
unten begegneten sie sich, Greiner sah noch, wie Carus sich nach
links wandte, wo die Stufen zu dem Umgang auf der Stadtmauer
hinaufführten, hielt sich aber nicht mit Mutmaßungen auf, was der
Freund vorhaben möchte, sondern ritt in die breite Hauptstraße
hinein, wo er einzelnen Gestalten in eilig zusammengerafften
Kleidern begegnete, die vor der herandringenden Überschwemmung die
ansteigende Straße hinaufflüchteten.

		Es war unheimlich, wie still alle diese geängsteten, aus ihren
Häusern vertriebenen Leute sich verhielten, gerade so lautlos wie
das Element, das auf ihren Fersen blieb. Kein Jammerruf, kein
Notschrei drang aus ihren Kehlen, nur ihre entgeisterten Gesichter
und die Angstblicke, die sie hinter sich warfen, verrieten ihr
Entsetzen. Greiner aber ritt hindurch, ohne auf irgendeinem der
mitleidswürdigen alten Weiblein oder gebrechlichen Greise den Blick
ruhen zu lassen, zumal er jetzt die Flutgrenze erreicht hatte, wo
der Braune lieber angehalten hätte. Ein Ruck mit dem Zügel trieb
ihn aber in das Wasser hinein, in dem er langsam, aus den Nüstern
schnobernd, seinen platschenden Schritt fortbewegte.

		Je weiter sie hinunterkamen, desto kläglicher war der Anblick
hilfloser Menschen, die in dürftigen Nachtkleidern aus den Fenstern
der oberen Stockwerke blickten und aus dem unmerklichen Steigen des
Wassers unten Furcht oder Hoffnung schöpften, ob das Unheil bis zu
ihnen hinaufdringen möchte. Auch von diesen aber wurde kaum hie und
da ein Angstruf laut. Eine stumme Verzweiflung schien die Seelen
der guten Windheimer gelähmt zu haben, die so lange sorglos neben
ihrem Flusse hingelebt und sich seiner als Angler erfreut
hatten.

		Endlich aber, als das Wasser dem Braunen bis hoch zum Bauch
hinaufging, wurde der Blaue Engel sichtbar und am oberen Fenster zu
seiner Linken, das offen stand, zwei Frauen in leichten
Nachtkleidern, die sich umschlungen hielten, aber ohne Angst in die
regungslose Wasserwüste unten am Hause hinabblickten.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Zu derselben frühen Stunde, in der der Prior droben erwacht und
sich der Gefahr bewußt geworden war, hatte der Lärm des Unwetters
auch die Engelwirtin geweckt.

		Mit einem bitteren Gefühl hatte sie das Bett neben dem ihren
leer gesehen. Sie wußte, daß es nicht die Sorge um Haus und Hof
gewesen war, was ihren leichtfertigen Gemahl bewogen hatte, sein
Lager heute nacht nicht aufzusuchen, sondern eines seiner
heimlichen Liebesabenteuer, über die das ehrbare Städtchen beide
Augen zudrückte, und von denen er sonst um diese dunkle
Morgenstunde durch die Hintertür sich wieder ins Haus
zurückzuschleichen pflegte. Doch auch wenn sie sich mit ihrem
Eheschicksal nicht längst abgefunden hätte, wäre heute nicht Zeit
gewesen, darüber nachzugrübeln, welcher Abweg etwa Herrn
Hegelmüller seinen Pflichten abtrünnig gemacht hätte.

		Sie hatte deutlich die Stöße des Flutschwalls gehört, die das
schwache Stadttor in ihrer Nähe gefährdeten, und das Toben des
hochgehenden Flusses gegen die Brückenpfeiler. Mit einem resoluten
Sprung war sie aus dem Bette, das in einem düsterlichen Gemach des
Erdgeschosses hinter dem Speisesaal stand, klingelte die Mägde von
ihren Dachkammern herunter und begann das Nötigste in einen großen
Korb zu packen, vor allem die Kasse, dann allerlei Lebensmittel.
Das befahl sie sofort durch den Garten nach dem Sommerkeller
hinaufzutragen, kleidete sich rasch an und öffnete die Haustür, um
zu spähen, wie weit die Gefahr schon herangedrungen war.

		Sie kam gerade in dem Augenblick, da die Flut das schlecht
verwahrte Stadttor gesprengt hatte und nun in die Straße
hereinschoß. Alsbald war der am tiefsten liegende Platz vor dem
Gasthof ausgefüllt, die Wellen wuchsen zu den Stufen hinan und
drohten schon über die Schwelle zu steigen. Da entsann sich die
Frau ihrer beiden Gäste im oberen Stock, sandte aber, statt selbst
zu ihnen zu eilen, den Pikkolo die Treppe hinauf, um sie zu wecken,
und lief, da das Wasser schon in den Hausgang hereinspülte, in
hastigem Lauf den Mädchen nach, um noch trockenen Fußes das Freie
zu gewinnen.

		Der Junge aber, in seiner Angst, von dem Unheil ergriffen und
fortgeschwemmt zu werden, war zitternd die Stufen hinaufgesprungen,
hatte nur im Fluge mit der Faust an Helenes Tür gehämmert und sich
dann hurtig wieder hinabgeflüchtet, der Wirtin nach. Immerhin war
sein Klopfen laut genug gewesen, um die Schlafende zu wecken. Sie
hatte am Abend vorher mit der Freundin in endlosen Gesprächen bis
Mitternacht aufgesessen und war dann in festen Schlaf gesunken. Nun
stand sie bestürzt auf, kleidete sich eilig an und lief über den
Gang zu Juliane hinüber, die schon durch das Rauschen und Brausen
von der Straße her geweckt worden war und eben zu ihr hinüber
wollte.

		Ein Blick zum Fenster hinaus überzeugte sie, daß sie gefangen
waren. Ihr Rufen und Klingeln in das Haus hinunter weckte kein
Echo. Doch erkannten sie bald, daß sie hier oben ungefährdet waren,
da sie selbst in dem Fall, daß die Flut bis in den oberen Stock
hinaufstiege, zum Boden hinauf flüchten konnten. Daß das Haus in
seinen Grundmauern erschüttert und umgerissen werden möchte, war
nicht zu befürchten.

		So standen sie Schulter an Schulter gelehnt an einem der kleinen
Fenster und genossen mit einem abenteuerlichen Grauen das
Schauspiel, wie die breite Straße sich zum See verwandelte, die aus
dem Schlaf aufgeschreckten Bewohner der nächsten Häuser in
seltsamen Kostümen gleich ihnen auf die langsam wachsende
Wasserfläche hinunterstarrten, während die Dämmerung sich mählich
erhellte und über den niederen Dächern der Maimorgen zwischen dem
Regengewölk heraufglänzte.

		Auf einmal fuhr Juliane zusammen. Ganz fern in der breiten
Wasserstraße hatte sie den Reiter entdeckt, der gerade auf ihr Haus
zukam, und glaubte sogar zu erkennen, daß seine Augen unverwandt
auf ihre Gestalt gerichtet waren. Hella! rief sie mit erstickter
Stimme, stehst du ihn auch? Er ist's! O Gott, ihn
wiederzusehn, in dieser angstvollen Stunde, und gewiß, er will zu
uns, zu mir – ja, er ist es! O nun wird alles gut werden!

		Auch Helene hatte die dunkle Mannesgestalt sofort erkannt.
Liebste! er kommt, wiederholte sie. Halte dich nur aufrecht, daß
dich die Freude nicht umwirft. Diesmal macht er alles wieder gut,
was er im Walde droben gesündigt hat, und selbst ich werde ihm
nicht länger zürnen können. Aber nein, einen guten Morgen will ich
ihm nicht zuwinken, das muß er sich erst verdienen!

		Inzwischen hatte sich der Braune immer schwerer durch die Flut
durchkämpfen müssen, der Reiter aber hielt die Augen, statt sie zu
dem Paar am Fenster droben aufzuschlagen, fest auf seinen Weg
gerichtet, wo mit jedem Schritt des Pferdes das Wasser aufschäumte.
Erst als er jetzt das Haus erreicht hatte und nun still hielt,
während der Spiegel des Sees ihm bis an den Sattel reichte, blickte
er zu den Frauen empor und sagte mit einer Stimme, die vor innerer
Bewegung heiser klang: Ich komme, um unser Kind zu holen, eh' die
Flut noch höher steigt. Reiche mir's hinaus und hülle es warm ein.
Und wenn du Mut hast, dich über den Fenstersims hinauszuschwingen,
will ich auch dich aufs Pferd setzen und in Sicherheit bringen.
Aber eile dich! Wir dürfen keine Minute zaudern.

		Das Herz schlug ihr bis in den Hals hinauf, in ihre Augen traten
große Tränen. Sie konnte nur stammeln: Ich danke dir! Ich komme!
Nur einen Augenblick!

		Sie trat ins Zimmer zurück, Helene warf ihr einen langen
Regenmantel um, küßte sie rasch und flüsterte: Gott sei gelobt!
Dann erschienen sie wieder am Fenster.

		Sie hatten die Kleine zwischen sich, die sie schon vorher
geweckt und angekleidet hatten. Nun hob Juliane sie zum Fenster
hinaus, sie dem Vater hinreichend, der aus den Bügeln gestiegen war
und auf dem Sattel des Pferdes stand, die Arme zu ihr
hinaufreckend. Er nahm die kleine Last sorgsam in Empfang und ließ
sie am Sattelknopf nieder, dem Kinde einschärfend, sich an der
dichten Mähne des Pferdes festzuhalten. Dann richtete er sich
wieder auf, um auch Juliane zu holen. Die Fensterbrüstung war so
niedrig, daß sie sich leicht hinaufschwingen konnte. Da ergriff er
ihre schlanke Gestalt um die Mitte und hob sie vollends hinaus, sie
auf den Rücken des Pferdes niederlassend. Zieh die Füße hinauf!
gebot er, indem er selbst sich wieder im Sattel zurechtsetzte,
zwischen Frau und Kind, Hilde vor ihm, sich an seine Brust
schmiegend, Juliane auf der Kruppe kauernd und seinen starken
Rücken umklammernd. Er aber blickte zu Helene zurück und rief: Ich
komme wieder, auch Sie zu holen, sobald ich die andern in
Sicherheit gebracht habe.

		Bemühen Sie sich meinetwegen nicht! rief Helene ihm nach, da er
schon das Pferd gewendet hatte. Ich bin hier so gut aufgehoben, wie
in Abrahams Schoß.

		Das Geräusch des Wassers, durch das der Braune sich
durchdrängte, verschlang ihre Worte, die nicht allzu laut waren, da
die Rührung sie überwältigte. So stand sie droben und sah den
teuren Menschen nach, die durch eine so wundersame Fügung endlich
wieder vereinigt waren.

		Auch aus den Häusern zu beiden Seiten folgten verwunderte Blicke
den dreien, die langsam vorüberzogen. Kein Wort wurde zwischen
ihnen laut, auch nicht als das Pferd jenseits des Marktplatzes
endlich auf das trockene Pflaster trat, sich schüttelnd, daß die
Tropfen herumsprühten. Der Reiter aber stieg aus dem Sattel, da es
dem Braunen, so stark er war, beschwerlich gewesen wäre, die
dreifache Last bergan zu tragen, ergriff den Zügel und schritt
schweigend die Straße vollends hinan und durch das Tor ins
Freie.

		Auch auf dem weiteren Wege, den sie bis zum Gipfel hinan langsam
fortsetzten, wurde kein Wort gesprochen. Erst als sie droben an der
Klosterpforte anlangten, wo Andreas sie erwartete, und Greiner
beide heruntergehoben hatte, sagte er, Frau Marianne zunickend, die
eilig über den Hof herangelaufen kam: Ihr müßt euch nun von dem
Schrecken erholen. Diese gute Frau wird euch hinaufführen in meine
Wohnung und euch zu Bett bringen, dann für trockene Kleider und
Schuhe sorgen, daß ihr nicht krank werdet. Ich kann noch nicht bei
euch bleiben, sie brauchen mich da unten, wo alle den Kopf verloren
haben werden, und auch Helene wartet ja auf mich. Aber hoffentlich
komme ich bald wieder. Lebt wohl indes!

		Sie standen einander einen Augenblick stumm gegenüber, dann hob
er das Kind auf und küßte es auf Stirn und Augen. Als er es
niedersetzte und sich zum Fortgehen wendete, hörte er das junge
Stimmchen sagen: Gibst du nicht auch der Mama einen Kuß? Da hielt
er sich nicht länger, drückte Juliane, die regungslos zu ihm
aufsah, in überwallender stürmischer Zärtlichkeit ans Herz, und
ihre Lippen fanden sich in einem langen Kusse.

		Dann löste er sich hastig aus ihrer Umarmung, stieg rasch aufs
Pferd und sprengte unaufhaltsam die Straße wieder hinunter.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Helene aber war nicht lange allein geblieben.

		Kaum eine Viertelstunde, nachdem das glücklich neuverbundene
Paar sie verlassen hatte, klopfte es an ihre Tür; ohne ein Herein!
abzuwarten, wurde sie aufgerissen, und Carus stand auf der
Schwelle.

		Ich komme, gnädige Frau, Sie zu einer kleinen Wasserfahrt
einzuladen. Wie ich sehe, hat unser Prior Sie schnöderweise allein
gelassen, und auch im Hause ist niemand zurückgeblieben, der sich
Ihrer annehmen könnte. Da dachte ich, es sei meine ärztliche
Pflicht, Sie vor dem Hungertode zu bewahren, da Sie in den nächsten
vierundzwanzig Stunden wohl kaum mit Speise und Trank versorgt
werden möchten. Kommen Sie nun, wenn Sie sich mir anvertrauen
mögen. Mein Schifflein wartet Ihrer unten an der Treppe.

		Sie hatte ihn erstaunt angesehen, seine drollig-ernste Miene
aber gab ihrem Gemüt, in dem alle soeben erfahrenen Aufregungen
noch nachzitterten, die heitere Fassung wieder.

		O, sagte sie lächelnd, es ist sehr hübsch von Ihnen, daß Sie um
mich besorgt waren, aber ich kann Sie versichern, ich habe hier von
meinem Fenster aus die Windheimer Lagune so ruhig betrachtet, wie
vom Balkon des Hotel Danieli in Venedig den Canale Grande, und ein
paar Tage hätte ich mir auch mit meiner Reiseschokolade das Leben
gefristet. Sagen Sie mir nur, verehrter Lebensretter, wie Sie zu
mir gelangt sind und wo Sie Ihre Gondel aufgetrieben haben?

		Sehr einfach, versetzte er. Da mir kein Pferd zu Gebote stand,
wie unserm Prior, erklomm ich die alte Treppe zur Stadtmauer hinauf
und lief oben durch den Gang, den ich sehr gut kannte, an allen
Schießscharten vorbei, wo Geflüchtete in den abenteuerlichsten
Kostümen kauerten und verzweifelt hinauslugten, wie hoch der Fluß
wohl noch steigen würde. Ich gestehe zu meiner Schande, daß mich
das Lamento der dürftig bekleideten Weiber und Kinder nicht
sonderlich rührte. Sie waren wenigstens im Trocknen, während ich
nicht wußte, ob Ihnen nicht das Wasser bis an die Kehle gegangen
sei. Am Ende des alten Gemäuers führen ja wieder Stufen hinunter
nach dem Brückchen über dem Nebenfluß. Das alles kannte ich, da
mich der Blaue Engel vorzeiten ein paar Monate lang beherbergt
hatte, und ich rechnete darauf, einen der beiden Kähne wenigstens
werde die Hochflut noch nicht weggeschwemmt haben. Richtig
schaukelten sie beide noch ruhig am Geländerpfeiler, den einen
löste ich ab, sprang hinein und ruderte durch den Garten, der jetzt
ein See geworden, geradeaus durch die zum Glück offenstehende
Hintertür in den Hausgang hinein. Die Treppe ist auch schon zur
Hälfte überflutet. Aber wenn Sie mir gestatten, Sie hinabzuführen,
garantiere ich Ihnen, daß ich Sie trocknen Fußes aus der Sintflut
hinausbringen werde.

		Sie häufen eine so große Dankeslast auf meine Seele, erwiderte
sie lächelnd, daß ich daran verzweifle, sie bis zum Jüngsten Tage
abtragen zu können. Auch Ihr Freund hatte versprochen, mich aus
diesem Gefängnis zu befreien, aber ehrlich gesagt ist mir Ihr
Rettungsboot lieber, als der nasse Rücken eines Pferdes. So lassen
Sie uns gehen. Nur noch ein paar nötigste Siebensachen möchte ich
mitnehmen.

		Rasch hatte sie ihre kleine Handtasche vollgepackt und folgte
ihm in den dunklen Korridor hinaus. Der Kahn schaukelte sich an der
obersten Treppenstufe, sie stiegen behutsam hinein, und Carus
lenkte das schmale Fahrzeug geschickt unten durch den Hausgang und
die vordere Tür in die überschwemmte Straße hinaus.

		Hier trafen sie die neugierigen und neidischen Blicke der armen
in ihre Häuser eingesperrten Menschen, die viel darum gegeben
hätten, auf die gleiche Art aus ihrer Haft erlöst zu werden. Carus
aber, während er mit ruhigen Stößen vorwärts ruderte, hatte nur
Augen für das schöne Gesicht auf dem Bänkchen ihm gegenüber, das in
der nachlässigen Kleidung, von dem unfrisierten Haar im Morgenwinde
umflogen, ihm reizender erschien als in dem Kopfputz und zierlichen
Gewande der anmutigen Kardinaltugend, so daß er wie aus einem Traum
erwachend zusammenzuckte, als der Kiel endlich auf dem Pflaster
auffuhr und das Ende der Fahrt erreicht war.

		Er sprang rasch hinaus, bot Helenen die Hand, ihr beim
Aussteigen zu helfen, und sagte dann: Hier, verehrte Freundin, muß
ich mich von Ihnen beurlauben, so gern ich Ihnen bis zu unserm
Kloster das Geleit gäbe. Aber mein ärztliches Gewissen treibt mich
zu den unglücklichen Menschen zurück, die in ihren Häusern
vielleicht meiner Hilfe bedürfen. Mein alter Kollege wird nichts
dagegen haben, wenn ich ihm bei seinen Bemühungen, halb Ertrunkene
ins Leben zurückzurufen oder sonst Verunglückten beizustehen,
assistiere. Zum Glück ist die Flut noch nicht bis zur Apotheke hier
oben vorgedrungen, da will ich gleich einmal hineinschauen, da ich
Leute drin sehe, die um ein Krankes bemüht sind. Also auf
Wiedersehen heut mittag!

		Ehe sie ein Wort erwidern konnte, hatte er den Kahn vollends
aufs trockne Pflaster gezogen und ihr beim Aussteigen geholfen.
Dann verschwand er in der Tür der Apotheke.

		Sie sann einen Augenblick, ob sie ihm nicht folgen solle. Sie
hatte ihm ja noch gar nicht gedankt. Einen warmen Händedruck
wenigstens wollte sie ihm bringen. Aber sie sah ein, daß sie eine
ruhigere Zeit dazu abwarten müßte, und schritt, ihr Täschchen
tragend, in seltsamer Bewegung die Straße vollends hinan und zum
Tor hinaus.

		Soeben war vom Berge kommend Greiner auf seinem Pferde hier
angelangt, seinem Versprechen gemäß, sie ebenfalls zu »retten«. Er
erstaunte, daß seine ritterliche Hilfe überflüssig geworden war,
ließ sich kurz von ihr berichten, auf welche Weise der Doktor ihm
zuvorgekommen, hatte aber den Kopf zu voll von seinem eigenen
Erlebnis und den Pflichten, die ihn nach dem gefährdeten Damm
riefen, und sprengte nach einem flüchtigen Abschiede in der
Richtung nach dem Flusse davon.

		Inzwischen war oben im Kloster auch Peter Paul aufgewacht. Er
erfreute sich in der Regel eines so gesunden Kinderschlafs, daß
auch sein leidenschaftlicher Liebeskummer ihn nicht darin stören
konnte. Endlich aber hatte das Toben des Unwetters draußen, das
Brausen und Stürmen des Flusses und auch das ungewohnte Geräusch
von Schritten und Stimmen im Korridor ihn doch ermuntert. Er war
aus dem Bett gesprungen und an das Fenster geeilt. Der greuliche
Anblick in die Tiefe, wo in der hereingebrochenen Überflutung jede
feste Form verschwunden und alles in ein schmutziges Nebelgrau
versunken war, widerstrebte ihm dermaßen, daß er eilig auf sein
Lager zurückkehrte und willens war, das Unheil, an dem er nichts
ändern konnte, seinen Gang gehn zu lassen. Doch da er schon die
Decke über die Ohren ziehen wollte, hörte er im Korridor eine
weibliche Stimme, die einer leiseren antwortete, dazwischen ein
Kinderstimmchen, das nicht dem Evchen gehörte. Die Neugier, was da
vorgehe, trieb ihn nun doch aus dem Bett und in die Kleider, und
als er auf den Gang hinaustrat, sah er Juliane mit der kleinen
Hilde in der Wohnung des Priors verschwinden, von Frau Marianne
gefolgt, die noch auf der Schwelle dem Andreas einiges zu befehlen
hatte.

		Von diesem erfuhr er, was sich zugetragen hatte. Sofort fiel ihm
aufs Herz, daß seine heimlich Angebetete unten im Gasthof
zurückgeblieben sei und von ihm erwarten konnte, aus der
Gefangenschaft erlöst zu werden. Wie das anzustellen wäre, konnte
er nicht absehn. Aber daß er hinunter mußte und wenn er nichts
anderes tun könnte, als schwimmend wie Leander bis zu ihr
hinzudringen, wär's nur, um ihre Haft zu teilen, stand ihm
augenblicklich fest. Er nahm sich nicht die Zeit, seinen Anzug zu
vervollständigen, warf nur einen langen Lodenmantel um, ergriff
seinen großen Malschirm und stürmte die Treppe hinab in den Hof und
zum Tor hinaus.

		Wie er auf dem dunklen, steilen Pfad kopfüber hinunterrennend
vorwärts kam, ohne zehnmal zu stürzen oder sich die Stirn an einem
Baumstamm zu zerschlagen, war ein Wunder, doch ein größeres schien
es ihm, daß er unten anlangend das Ziel seiner Sehnsucht schon
erreichte. Denn eben schickte die geliebte Frau sich an, den
Fußpfad zu ersteigen, und der ihr entgegensausende junge Freund
mochte in dem wehenden Mantel mit dem riesigen Leinwandschirm sich
so drollig ausnehmen, daß sie ihn mit unverhohlener Heiterkeit
begrüßte.

		Atemlos in seiner frohen Bestürzung stammelte er alles heraus,
was sein Herz bewegt hatte, seine Angst und Sorge um sie, und daß
er alles darangesetzt haben würde, ihren Retter zu machen.

		Dafür danke sie ihm aufrichtig, erwiderte sie lächelnd, doch wie
er sehe, sei sein Bemühen nicht mehr nötig. Und nun erzählte sie
ihm mit einigen humoristischen Übertreibungen, wie sie dem
unseligen Blauen Engel entronnen sei, dem das Wasser bereits bis an
die Flügelspitzen reiche, und daß sie selbst ohne einen Fuß zu
netzen auf dem Windheimer Canale Grande dahingeschwommen und
endlich auf dem Trocknen gelandet sei.

		Dies lustige Abenteuer schien dem jungen Mann durchaus kein
Vergnügen zu machen. Er hörte ihr mit finsterer Miene zu, ohne ein
Wort zu reden, so daß sie sich nicht enthalten konnte, ihm
scherzend zu sagen, er wünsche wohl gar, sie möchte noch in der
nassen Gefahr schweben, damit er sich an ihr die Rettungsmedaille
verdienen könnte, aber sie nehme mit seinem guten Willen vorlieb
und wenn er noch etwas für sie tun wolle, möge er ihr die
vollgepackte Reisetasche abnehmen, die auf dem steilen Bergpfade
ihr etwas beschwerlich sein würde.

		Eilig nahm er sie ihr ab und war überglücklich, als er ihr auch
den Arm bieten durfte, um sie den Fußpfad nach dem Kloster
hinaufzuführen, während er zugleich das riesige Leinwanddach über
ihrem Kopf hielt, da von den regenschweren Bäumen reichliche
Tropfen auf sie herabfielen. Auf halbem Wege aber stießen sie mit
einer Gestalt zusammen, die sich, von oben kommend, ebenfalls
mühsam durch die graue Wildnis hindurchwand.

		Erst dicht ihm gegenüberstehend, erkannten sie den Professor. Es
hatte ihn ebenfalls bei dem Aufruhr der Elemente unter dem sicheren
Dach nicht geduldet, obwohl er ohne bestimmten Zweck sich zu den
Unglückstätten hinuntergezogen fühlte. Auch er hatte sich hastig
angekleidet und den kahlen Kopf statt eines Hutes nur mit dem
schwarzseidenen Mützchen bedeckt.

		Er wisse nicht, sagte er, ob er unten irgend etwas helfen könne.
Jedenfalls möchte er nicht ganz untätig bleiben.

		Wollen Sie nicht auch hinunter, Herr Peter Paul? sagte Helene.
Ich finde ja auch allein meinen Weg.

		Nein, gnädige Frau, rief er lebhaft, ich darf Sie nicht
verlassen in diesem stichdunklen triefenden Dickicht. Der Schirm
ist unentbehrlich und zu schwer, als daß Sie ihn selber tragen
könnten. Wenn ich Sie sicher droben abgeliefert habe, kehre ich
wieder um und sehe, ob ich etwa dem Prior nützlich sein kann.

		Damit führte er Helene mit sanfter Gewalt an Simon vorbei, und
dieser setzte seinen Weg hinunter fort.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Als der Professor durch das Tor in die Stadt eintrat und die
schmutzige Flut überblickte, die oben bis über die Kellerfenster
und weiter unten bis über die Erdgeschosse die Breite der Straße
ausgefüllt hatte, dazu die Menschen, die mit überwachten Gesichtern
ratlos aus den oberen Fenstern in das Unheil hinabstarrten, fiel es
ihm schwer aufs Herz, daß er nicht die geringste Macht hatte, in
irgendeiner Weise hilfreich zu sein.

		Der starke Regen hatte aufgehört, es rieselte nur noch sacht aus
den schwer geballten Wolken herab, die sich aber doch schon zu
lichten begannen. So war ein Steigen des Wassers nicht zu
befürchten, und er rief diesen Trost auch, so laut er konnte,
einigen alten Frauen hinauf, die er die Hände ringend aus einem der
nächsten Häuser schauen sah. Da wurde seine Aufmerksamkeit auf
einen Knaben gelenkt, der mitten auf dem Straßendamm kniete, dicht
am Saum der Flut, und mit ausgestreckten Armen über die unbewegte
Fläche nach einem dunklen Punkt deutete, der sich etwa dreißig
Schritte weiter unten im Wasser bewegte. Seine Mütze schwamm unweit
von ihm, ohne daß er daran dachte, sie herauszufischen, er war
barfuß und nur mit einer dünnen Hose und Jacke bekleidet, das Haar
um die Stirn gesträubt, das blasse Gesicht ganz von Tränen
überströmt, während er beständig schluchzend hin und her rutschte
und jammernd nur immer Mutter! Mutter! rief.

		Rasch war Simon zu ihm hingeeilt, hatte ihn aufgerichtet und mit
seinem Taschentuch ihm das Gesicht zu trocknen gesucht, das immer
neue Tränen überströmten. Nur mit Mühe brachte er aus dem Knaben,
der nicht über acht Jahre sein konnte, heraus, in einem der Häuser
unten habe er mit seiner Mutter gewohnt, einen Vater habe er nicht
mehr, vor einer Stunde habe ihn die Mutter geweckt, um
hinauszuflüchten, da das Wasser plötzlich bis zu ihrem Hause
herangestiegen sei, und sie seien schon auf dem Trocknen gewesen,
da sei der Mutter eingefallen, daß sie einen Strumpf mit ihrem
bißchen Spargeld droben vergessen, und sie habe ihm befohlen, nur
immer weiter nach oben zu rennen, sie müsse noch einmal zurück,
werde ihn aber bald wieder einholen.

		Oben, als das Wasser dann endlich stillgestanden, habe er sich
umgewendet und nach ihrem Haus zurückgeschaut, dessen Treppe
bereits überflutet gewesen. Da sei die Mutter herausgekommen und
habe sich angeschickt, durchzuwaten, aber plötzlich sei sie
umgesunken und im Wasser verschwunden, alsdann freilich wieder zum
Vorschein gekommen, aber ohne sich zu rühren, das Gesicht nach
unten gekehrt, so daß er nicht gewußt habe, ob sie sein Rufen und
Schreien noch habe hören können. Er habe versucht, bis zu ihr
hinzudringen, das Wasser sei aber zu tief gewesen, er habe zurück
müssen, und jetzt sei niemand da, die Mutter herauszuholen.

		Simon maß die Entfernung und war eben im Begriff, sich zu der
Untergesunkenen durchzuarbeiten, als er Carus aus der Apotheke
treten sah. Er rief ihn an und verständigte ihn mit wenigen Worten,
um was sich's handelte. Nun lag noch der Kahn, in dem Helene
gerettet worden war, auf dem trocknen Pflaster, die beiden Männer
stiegen ein und lenkten ihn mit wenigen Ruderstößen nach der
Stelle, wo die dunkle Masse aus dem Wasser hervorragte. Nicht ohne
Mühe zogen sie die leblose Frau in den Nachen und ruderten aufs
Trockne zurück, wo der Knabe sie laut jammernd empfing und die
nasse Gestalt umklammerte.

		Sie ist tot, flüsterte Carus dem Freunde zu, nachdem er sie
untersucht hatte. Ein Herzschlag hat sie getroffen, als sie in
ihrer Angst in das kalte Wasser stieg. Wir wollen sie in das
nächste Haus tragen. Sie nehmen sich wohl des armen Jungen an. Er
ist ganz durchnäßt und könnte ein Fieber bekommen.

		Es war nicht leicht, das Kind von der Mutter zu trennen. Erst
als Simon ihm sagte, sie schlafe und er dürfe sie nicht stören;
sobald sie aufwache, werde man ihn zu ihr bringen, ließ er sich so
weit beruhigen, daß er an Simons Hand sich entfernte und neben ihm
den Weg zum Kloster hinaufwankte, da er an allen Gliedern zitterte
und immer wieder in ein krampfhaftes Weinen ausbrach.

		Die letzte Strecke mußte sein Schützer ihn tragen, doch konnte
er ihn oben, als sie den Hof betraten, wieder auf seine Füße
stellen. Er führte ihn sogleich zu seiner Schlafzelle hinauf,
entkleidete und trocknete ihn und steckte ihn in sein eigenes Bett,
ihn über und über zudeckend. Als er dann auf den Gang hinauseilte,
wo er Schritte gehört, traf er auf Andreas, der eben das kleine
Bett Evchens heraufgetragen hatte, da Frau Marianne es nicht anders
tun wollte, als daß ihre Kleine bei ihr im Bett schlafen und Hilden
das ihre abtreten sollte.

		Ich hab' einen Knaben heraufgebracht, dessen Mutter ertrunken
ist, sagte Simon. Laufen Sie in die Küche und schaffen irgendein
heißes Getränk, Tee oder Milch, daß der arme Kerl sich erwärmt. Er
weiß noch nicht, daß er verwaist ist. Er scheint ein weiches Herz
zu haben und sehr an der Mutter zu hängen. Eilen Sie, lieber
Andreas!

		Der aber stand regungslos.

		Was haben Sie? Sie sehen doch, daß rasch dazugetan werden
muß.

		Die eine Lampe im Korridor gab nur ein so zweifelhaftes Licht,
daß er das Gesicht des stumm Dastehenden nicht deutlich erkennen
konnte. Er bemerkte aber, daß der große starke Mensch Mühe hatte,
sich aufrecht zu halten.

		Heiliger Gott! hörte er ihn murmeln. Daß es so enden mußte! 's
ist der Friedel – ich hab' ihn erkannt, als Sie ihn heraufbrachten
– ich konnt' nicht gleich mich rühren – tot, also tot! Gott im
Himmel, so umzukommen!

		Sie hören ja, Andreas, das Kind lebt, nur die Mutter –

		Ja, ja, die Mutter, ich weiß – o Herr Professor, wenn Sie
wüßten! Aber Sie haben recht, ich muß in die Küche, er muß was
Warmes trinken – Gott, mein Gott – die Frau – der arme
Junge! –

		Er raffte sich mühsam auf und rannte die Treppe hinunter.

		Als er nach zehn Minuten zurückkam, eine Kanne mit heißer Milch
tragend, fand er Simon in seinem Zimmer, der das Gefäß ihm
abnahm.

		Wollen Sie's ihm nicht selbst bringen?

		Nein, nein! Es würd' mich zu sehr angreifen. Das Gesicht des
Jungen – ich bin ihm immer aus dem Weg gegangen. Sagen Sie mir,
Herr Professor, was ich sonst noch tun soll?

		Warten Sie hier!

		Simon trug die Milch hinein, es dauerte lange, bis er wieder
herauskam.

		Er schläft und ist schon warm geworden. Nun erzählen Sie
mir!

		O Herr Professor, sagte der tief Erschütterte, der auf einen
Stuhl gesunken war, es wird Sie nicht interessieren, 's is 'ne
elende Geschichte und schon zehn Jahre her, daß sie passiert ist.
Ich war zwanzig, hatt' eben ausgelernt als Schreiner und mußt' zum
Militär. Damals ging ich mit einem hübschen Mädel, blutarm, aber
fleißig und ordentlich, die beim Herrn Rektor in Dienst war als
Kindermädchen. Marie, sagt' ich, du bist meine richtig verlobte
Braut, bleib mir treu; wenn ich vom Militär frei werd' in drei
Jahren, heiraten wir. So ging ich ganz getrost fort, auf die Marie,
dacht' ich, könnt' ich Häuser bauen, auch schrieben wir uns das
erste Jahr ziemlich oft, dann hört' es von ihrer Seite allmählich
auf, sie habe arg viel zu tun. Von meinen Leuten hört' ich auch
nichts über sie, die hatten unsern Verspruch nicht gern gesehn und
mir eine reichere Partie gewünscht. Na, ich hab' die Tage und
Monate gezählt und gedacht, ich komm' ja bald los, dann geht's
wieder mündlich ohne das teure Porto.

		Wie ich dann aber meinen Abschied hatt' und nach Hause
komm' –

		Ich will's kurz machen, Herr Professor. 's is ja auch nichts
Neues und passiert alle Tage, daß einem der Teufel Unkraut in den
Weizen sät. Mein Alter erzählte mir's gleich beim Wiedersehn und
gaudierte sich im stillen darüber: mit meiner Brautschaft war's
aus, ein anderer hatte mein Mädel herumgekriegt, der Sohn eines
reichen Torfhändlers, ein gelernter Schürzenjäger, hab' ihr erst
lange nachgestellt und endlich das dumme Ding nach einem
Tanzvergnügen, wo er ihr mit süßem Wein zugesetzt – na, geschehen
war geschehn – es war nichts mehr zu machen.

		Aber etwas doch noch. Sie ging mit einem Kinde, und der Schuft
leugnete sich von ihr weg. Da aber kam er bei mir an den
Unrechten.

		Eines Abends paßte ich ihm auf, als er von einem Torflager
seines Vaters übers Moor nach der Stadt zurückging. Auf dem
schmalen Fußweg zwischen der Sumpfwiese stell' ich ihn und frag'
ihn kurzweg, ob er die Marie heiraten wolle. Er lacht mir höhnisch
ins Gesicht und will mich beiseite schieben, um den Weg frei zu
haben. Ich aber pack' ihn am Hals und frag' ihn noch einmal, und
als er nur erwidert, ich sollt' mich zum Teufel scheren und mich
nicht um Dinge kümmern, die mich nichts angingen, fass' ich ihn bei
den Schultern und schmeiß' ihn von dem schmalen Damm ins Moor
hinein, daß er brüllt wie ein gestochenes Rind. Er will sich
aufrappeln, ich aber setz' ihm die Fäuste auf die Brust und ruf'
ihm zu, ich würd' ihn verrecken lassen wie einen Hund, wenn er mir
nicht einen Schwur tät', der Marie die Ehre wiederzugeben und sie
zu heiraten.

		Dann ist alles gekommen, wie Sie denken können.

		Was aus einer Hochzeit werden muß, die im Sumpf gestiftet worden
ist, ist klar. Er hat sie empfinden lassen, daß er ihr geschworener
Feind war, und auch das Kind hat er schlecht behandelt. Dann hat er
sich aufs Trinken verlegt, Schulden gemacht und ist endlich
verduftet. Nach zwei Jahren ist er irgendwo in der Fremde
verstorben.

		O Herr Professor, wie oft hab' ich mich einen Esel gescholten,
daß ich's dahin gebracht hatte! Denn ich war schuld an ihrem ganzen
Elend. Ich hätt' das Kind ruhig sollen zur Welt kommen lassen und
dann für beide sorgen, statt sie mit dem gottverdammten Buben
zusammenzupferchen. Wie das Übel mal geschehen war, und weil das
arme Ding ja dazu gekommen war ohne zu wissen wie – nee, sie war
noch tausendmal zu gut für den Schuft, und Ehre konnte nicht dabei
sein, seine Frau zu heißen.

		Das hat so an mir gefressen und mein ganzes eigenes Leben
verpfuscht, daß ich seitdem keine frohe Stunde haben konnte. Auch
daß ich dafür gesorgt hab', sie und den Jungen nicht in Hunger und
Elend verkommen zu lassen, hat mir nicht viel geholfen. Ich mocht'
in der Stadt nicht bleiben und mein Handwerk ausüben, sondern war
froh, daß die Herren mich hier oben in Dienst nahmen. Denn ich
bekam jedesmal einen Stich ins Herz, wenn ich unten dem vergrämten
und abgebleichten Gesicht meiner ehemaligen Liebsten begegnete, und
auch ihrem Sohn, ein so lieber Bub er war, artig und auch fleißig
in der Schul', bin ich ausgewichen, weil er seiner Mutter aus dem
Gesicht geschnitten war. Ich werd' ja auch in Zukunft für ihn
sorgen, aber bei mir behalten kann ich ihn nicht. Das ist wie wenn
ein Gaul eine Wunde auf dem Rücken hat, und man legt ihm täglich
den schweren Sattel auf. Davon kann ein armes Tier den Koller
kriegen.

		Er stand auf und entschuldigte sich, daß er den Herrn Professor
so lange aufgehalten.

		Andreas, sagte Simon, ich danke Ihnen, daß Sie mir diese
traurige Geschichte anvertraut haben. Ich begreife alles, was Sie
mir von Ihrem Verhältnis zu dem armen Verwaisten sagen, und möchte
Sie nur versichern, daß Sie sich seinethalb keine Sorge zu machen
brauchen. Sehen Sie, ich habe meinen eigenen lieben Sohn auf eine
sehr schmerzliche Weise verloren. Er war fast im gleichen Alter,
wie Ihr Friedel. Nun seh' ich's als einen Wink des Himmels an, daß
mir dies Kind beschert worden ist, an das niemand Ansprüche zu
machen hat, und will ihm ein guter Vater sein. Wenn sein Anblick
Ihnen jetzt noch weh tut, – vielleicht kommt die Zeit, wo Sie gern
wieder das junge Gesicht sehen, das Sie an eine teure Verlorene
erinnert. Bis dahin überlassen Sie mir alles weitere!

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Inzwischen war Greiner, nachdem er Helene am Stadttor getroffen
hatte, nach dem Damm geritten, wo er wußte, daß seine Hilfe von
nöten war. Er band dort sein Pferd an einen Baum und ging eilig
nach der Stelle, wo der Fluß die Bresche gerissen hatte. Der Morgen
hatte sich langsam gelichtet, er konnte schon von fern
unterscheiden, daß die Flut immer noch unaufhaltsam eindrang und
auch den Zwischenraum zwischen Damm und Stadtmauer ausgefüllt
hatte, wenn auch jetzt nicht mehr mit stürmischer Gewalt, da der
Regen mäßiger wurde und ein Teil der Flut nach der Wiese gegenüber
abfloß. Der Moorgrund drüben war in einen weiten See verwandelt,
nur der Chausseedamm ragte über der grauen Fläche hervor und in der
Ferne das kleine Stationsgebäude.

		Oben auf dem Uferdamm angelangt, fand Greiner einen Haufen
Männer, Handwerker und Feldarbeiter, die eifrig die Lage besprachen
und allerlei Mittel, dem Unheil zu steuern, vorschlugen, ohne daß
einer Hand anlegte. Den Hauptmann kannten sie alle und er diesen
und jenen, von den Arbeiten am Kloster her. Als er unter sie trat,
nahmen alle die Mützen ab, und es schien, als ob sie nur auf ihn
gewartet hätten. Er hatte mit seinem scharfen Auge von hier aus
erkannt, daß vor allem die Bäume und Balken weggeräumt werden
müßten, die von oben her der reißende Fluß in seinen Wirbeln
dahergeflößt und vor den mittleren Brückenpfeiler geworfen hatte,
wo sie nun den ruhigen Ablauf hemmten und mit ihrem Anprall die
Brücke selbst gefährdeten. Der mittlere Holzpfeiler, morsch und von
den Wellen rings angenagt, konnte jeden Augenblick brechen. So
forderte er zwei rüstige Männer auf, nach der Brücke hinüberzuwaten
und mit Stangen und Seilen dem Fluß freien Ablauf zu schaffen.

		Warum sie nicht längst angefangen hätten, Bäume zu fällen und
das Loch zu verstopfen? rief er einem Alten zu, in dem er den
Zimmermeister erkannte.

		Sie hätten keine Erlaubnis dazu. Der Bürgermeister liege mit der
Gicht zu Bette, ein Bote, der an ihn abgeschickt worden, sei nicht
bis zu ihm gedrungen, da sein Haus neben dem Rathaus am Markt unter
Wasser stehe.

		So fragt nicht lange die Obrigkeit, sondern euern eignen
Verstand, was ihr tun sollt! Ich übernehme die Verantwortung und
stehe für jeden Schaden.

		Seine Entschiedenheit und die kräftige Kommandostimme wirkten
Wunder. Ein paar ältere Bürger, die mit Schrecken daran dachten,
daß sie durch dies eigenmächtige Gebaren ihre schattigen
erbgesessenen Angelplätze verlieren würden, wollten protestieren,
kamen aber nicht zu Worte. Mit Sägen und Äxten wurde den
stattlichen Erlen und Eschen zu Leibe gegangen, und mehrere Stunden
lang erscholl außer dem eintönigen Rauschen des Flusses kein
anderer Laut, als das Kreischen und Schallen der Werkzeuge, nur
manchmal dazwischen der feste, ruhige Ton des Mannes, der das
hastige Geschäft leitete.

		Über diesem Nächsten vergaß er aber auch nicht ein Entfernteres.
Auf ein Blatt aus seinem Taschenbuch schrieb er eine Depesche, die
er durch einen flinken Burschen nach dem kleinen Bahnhof schickte,
der zum Glück, trotz der steigenden Hochflut, sich noch trockenen
Fußes erreichen ließ. Das Telegramm rief den Ingenieur eilig
herbei, der in einer nahen Stadt wohnte. Greiner hatte ihn
gleichfalls in der Zeit des Klosterbaus kennen und schätzen lernen
und auch sein Projekt einer festen Ufermauer, das an der Indolenz
und dem Geiz des Windheimer Stadtregiments gescheitert war,
unterstützt.

		Doch erst am späten Abend, nachdem die Bresche vorläufig
verstopft und eine augenblickliche Gefahr abgewendet war, erschien
der Herbeigerufene, der über Land gewesen war und nur noch den
letzten Zug hatte benützen können. Er lobte alles, was der
Hauptmann zustande gebracht hatte, und sprach seine Zuversicht aus,
daß das Unheil für einmal zum Stehen gebracht und ein weiteres
Anschwellen des Flusses nicht zu befürchten sei.

		Doch müsse, wenn man nicht beim nächsten Wolkenbruch eine
Wiederkehr des nächtlichen Schreckens erleben wollte, die
Aufrichtung einer steinernen Schutzwehr sofort in Angriff genommen
werden.

		Dem stimmten alle Anwesenden und selbst die Angelfanatiker bei,
da der Ingenieur erklärte, ein Wallspaziergang werde auch auf der
Mauer herzustellen sein, wenn sie in der rechten Weise angelegt
werde. Greiner aber nahm den Mann beiseite und äußerte ihm seine
Ratlosigkeit, wie das Wasser, das in die Stadt eingedrungen,
hinauszuschaffen sei, da es an Abzugswegen fehle und man es doch
der Sonne nicht überlassen könne, den See vor dem Blauen Engel
langsam auszutrocknen.

		Der Ingenieur machte ein grimmiges Gesicht und ballte die Faust
gegen das Städtchen.

		Da haben sie's nun, was ich ihnen hundertmal gepredigt habe!
rief er. Aber die Schlafhauben waren ja aus ihrem Dusel nicht zu
wecken und wollten die Augen nicht aufmachen. Sie müssen wissen,
Herr Hauptmann, an der tiefsten Stelle, nicht weit vom Gasthof
entfernt, liegen drei Versitzgruben, mit festen Gittern bedeckt,
durch die bei Regenwetter das Wasser aus der oberen Stadt, das in
den Rinnsteinen herabfließt, versickern soll. Die Vorfahren der
heutigen Stadtväter waren einsichtige Leute und sorgten für
Reinlichkeit und Gesundheit der Einwohner. Aber die heutigen lieben
vor allem ihre Ruhe, und was ihnen nicht auf die Nägel brennt, das
achten sie nicht. Sie haben die Achseln gezuckt, als ich ihnen
vorstellte, der Unrat, der seit hundert Jahren da hineingeschwemmt
worden, müsse einmal gründlich ausgekehrt werden, sonst könne man
bei Hochwasser was erleben. Aber sie fanden in ihrer Weisheit es
nicht vonnöten, dafür zu sorgen, daß die Pfützen, die sich bei
Landregen bildeten und die Luft verpesteten, ihren Ablauf
erhielten. Kommst du nicht heute, so kommst du doch morgen. Nun
haben sie die Bescherung, nun könnt' es eine Woche dauern, bis der
Weg zum Blauen Engel frei würde. Zum Glück habe ich mir die
Stellen, wo sich die Abzugskanäle befinden, gut gemerkt, und wenn's
auch Mühe kosten wird, durch das Wasser zu ihnen hinunterzudringen,
– ich will die Sache gleich in Angriff nehmen und die Nacht durch
arbeiten lassen. Sie aber, Herr Hauptmann, sollten sich nun Ruhe
gönnen und das weitere mir überlassen. Sie haben das Ihrige getan,
und morgen, wenn Sie so gut sein wollen, hier wieder nach dem
Rechten zu sehn, da Sie doch mehr Ansehn bei den Leuten haben, als
ein simpler Ingenieur, besprechen wir den Bau der Schutzmauer, und
den alten Krachschädel von Bürgermeister lassen wir in seine
Gichtbaumwolle eingewickelt und tun hinter seinem Rücken, was not
ist.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		So war's zehn Uhr geworden, als Greiner sehr erschöpft zum
Kloster wieder hinaufritt.

		Andreas hatte ihm über Tag etwas Wein und kalte Küche
hinuntergebracht, wovon er bei der angestrengten Arbeit nur wenig
genossen hatte. Die andern Klosterbrüder, da sie sich unfähig
fühlten, zu helfen, hatten das merkwürdige Schauspiel von oben mit
angesehen, Peter Paul eine flüchtige Skizze von dem überschwemmten
Heideland gemacht, über dem die Nebelschwaden hinzogen, doch ohne
sonderliche Neigung, da das eintönige Grau sein farbenfrohes Auge
verstimmte, Jürgen Rabe einen Bericht über das Ereignis verfaßt,
den er an eine befreundete Zeitung schicken wollte. Der Kaplan fand
nichts zu tun, als sich in stillen Gebeten für das Heil der
Verunglückten an den Himmel zu wenden. Nur Carus war unermüdlich
bemüht gewesen, im Verein mit dem Kreisphysikus denen Hilfe zu
bringen, die ihrer bedurften, ein paar Arm- und Beinbrüche, die
sich ängstliche Flüchtlinge beim Sprung aus den Fenstern zugezogen,
einzurenken und Arzneien zu verteilen, wo der Zustand von Kranken
durch den Schrecken verschlimmert worden war.

		Er empfing den Prior im Korridor droben mit einem Händedruck,
begleitete ihn bis zur Tür seiner Wohnung und wünschte ihm eine
gute Nacht.

		In seiner Arbeitszelle fand Greiner Juliane, die ihn mit einem
innigen Aufblick begrüßte.

		Hilde schläft, flüsterte sie. Sie hat oft nach dem Vater gefragt
und mir von dir erzählt.

		Er faßte ihre Hand und trat mit ihr über die Schwelle. Nur ein
Nachtlicht brannte auf dem Tischchen neben dem kleinen Bett, in dem
das Kind rosig angehaucht schlief. Die gute Klostervögtin hat es
hineintragen lassen, sagte Juliane; es ist das Bett ihres Evchens,
sie bestand aber darauf, daß Hilde es bekommen solle. Dein Bett hat
sie frisch überzogen.

		Für dich. Natürlich wirst du darin schlafen.

		Ein dunkles Rot übergoß ihr liebliches Gesicht.

		Nein, sagte sie. Du hast nach der Anstrengung die Ruhe nötiger
als ich. Wenn du mich bei dir behalten willst, werde ich in dem
anderen Zimmer mich auf dein Ruhebett legen. Ich bin da ganz gut
aufgehoben und kann mich mit deinem Plaid zudecken.

		Du wirst so gut sein, liebe Frau, erwiderte er, indem er ihr
sanft über das Haar strich, in dem Bett neben dem Kinde dich
niederzulegen und mir das Sofa zu überlassen. Die Mutter gehört zum
Kinde. Morgen lass' ich auch mir ein Bett hier aufschlagen. Ich
sehe, daß Frau Marianne mir noch ein wenig Abendessen hingestellt
hat. Ich muß noch einen Bissen zu mir nehmen, und wenn du noch
nicht zu müde bist, setz' dich zu mir. Es wird bald geschehen sein,
denn es war ein heißer Tag, und ich muß morgen mit dem frühsten
wieder hinunter.

		Ihre Augen glänzten von Glück, als sie sich ihm gegenüber
setzte. Sie sprach aber nicht, sah ihm nur unverwandt in sein
ernstes, stilles Gesicht und füllte sein Glas von neuem, während er
ihr von den Arbeiten am Fluß erzählte, ohne sie anzusehen. Aber
seine Stimme klang mild und weich, und er drückte ihr die Hand, als
er sie abhielt, ihm zum drittenmal einzuschenken. Dann stand er
auf.

		Es ist spät, wir müssen zur Ruhe gehen, sagte er. Ich hoffe, du
wirst sanft schlafen. Nun ist ja alles gut geworden.

		Sie warf sich mit überfließenden Augen an seine Brust. Ist es
denn möglich! flüsterte sie. Kannst du mir verzeihen!

		Still! machte er und drückte sie innig ans Herz. Kein Wort von
dem, was hinter uns liegt, nie wieder! Wir fangen ein neues Leben
an, auch ich habe viel zu vergessen, was ich gefehlt habe. Wenn wir
morgen aufwachen, blicken wir nur in die Zukunft und hoffen zu
Gott, daß sie noch voll Sonne sein werde.

		Er führte sie bis an die Schwelle ihres Schlafgemachs, küßte sie
auf die Stirn und schloß leise hinter ihr die
Tür. – –

		Als er am andern Morgen früh erwachte, rührte sich noch nichts
nebenan. Er hatte fest geschlafen, die nassen Kleider gleich mit
trockenen vertauscht, so daß er sofort zum Ausgehn parat war, oder
zu helfen, wenn in der Nacht etwas Unvorhergesehenes sich
ereignete. Nun verließ er sacht sein Zimmer.

		Im Korridor kam ihm Simon entgegen.

		Es war eine ungewöhnliche Stunde für ihn, da er lange zu
schlafen pflegte, und auch der aufgeregte Ausdruck seines Gesichts,
auf dem sonst eine milde Klarheit wohnte, befremdete Greiner.

		Wo wollen Sie hin vor Tau und Tage?

		Wenn Sie in die Stadt gehen, nehmen Sie mich mit, antwortete
jener. Mir ist etwas Wundersames begegnet, das für mein ganzes
Leben Folgen haben wird.

		Nun erzählte er, wie er den Knaben gefunden und heraufgebracht
hatte.

		Er schläft jetzt, und ich habe Frau Marianne gebeten, einmal
nach ihm zu sehn und ihm Frühstück zu bringen. Ich aber will in die
Stadt hinunter, für das Begräbnis der armen Frau zu sorgen und die
nötigen Schritte zu tun, ihr lebendes Vermächtnis mir anzueignen.
Denn ich denke den verwaisten Knaben, zu dem schon jetzt das Herz
mich zieht, da er in einer gewissen Zartheit der Empfindung mich an
meinen Daniel erinnert, in aller Form zu adoptieren.

		Dann erzählte er ihm, was Andreas ihm mitgeteilt hatte, während
sie das Haus verließen und rasch den Berg hinabschritten. Zu ihrem
Erstaunen fanden sie die gepflasterte Straße unten bereits vom
Wasser befreit, nur in der Tiefe vor dem Gasthof einen trüben Rest,
der allen Schlamm und Schmutz aufgenommen hatte und zäh und langsam
in die Abzugsgräben hinabsickerte. Der Ingenieur, der mit
übernächtigem Gesicht sie begrüßte, war noch an der Arbeit, das
Letzte zu tun, um den Zugang zum Blauen Engel freizumachen. Die
Wirtin, die vom Garten her sich ins Haus den Weg gebahnt hatte,
stand auf der Schwelle und starrte mit düsterer Miene wie
geistesabwesend auf den Schlammpfuhl. Der an äußerste Sauberkeit
gewöhnten Frau mußte der Zustand, in dem sie ihr Haus gefunden,
herzbrechend sein. Dazu war der Hof so hoch unter Wasser gesetzt
worden, daß das sämtliche Federvieh, bis auf die paar Hühner, die
sich auf das Dach des Stalls geflüchtet hatten, ertrunken war.

		Lachend erzählte der Ingenieur, ihr Mann, der Herr Hegelmüller,
habe sich noch nicht blicken lassen. Er sei nur einmal flüchtig zum
Vorschein gekommen, da er hinter der Gardine im Zimmer seiner
neuesten guten Freundin auf die langsam sinkende Wassermasse
hinausgespäht habe. Kein Wasser der Welt aber werde ihm den Schimpf
abwaschen, den er in dieser Nacht auf sich geladen.

		Greiner, während Simon nach der Toten sah, hielt sich nicht
lange hier unten auf, sondern ging nach dem Damm, wo noch allerlei
zu tun war, das vorläufige Werk vollends zu sichern. Denn obwohl
der Fluß bis auf einen Fuß unter dem Rande des Damms gesunken war,
konnte man sich eines neuen Anwachsens versehen, da die Morgensonne
sich bald wieder verschleierte und neue Gewitter heraufzuziehen
drohten.

		Indessen klärte sich die Luft gegen Mittag auf, da der Wind
umsprang. Auch der Ingenieur, der Greiner aufsuchte, sah für den
Augenblick keinen Grund zu neuer Besorgnis. Was aber für die
Zukunft vorzukehren sei, um eine ähnliche Katastrophe abzuwehren,
wollte er ungesäumt mit dem Hauptmann besprechen.

		Er hatte von dem alten Bürgermeister endlich Vollmacht erhalten,
die Frage der Ufermauer neu zu beraten und einen Beschluß zu
fassen, der dann im Magistrat bestätigt werden sollte. Dazu war's
nötig, die Herren im Kloster wegen des Vorrats von Steinen zu
sondieren, die zum Fundament der Mauer geeignet schienen.

		Greiner hatte schon bei einer früheren Aussprache hierüber sich
geneigt erklärt, auf die Sache einzugehen. Jetzt nahm er den
Ingenieur mit hinauf, da er allein nichts entscheiden könne. Der
Professor sei bei dem Ankauf der Ruine mit einer Summe beteiligt
gewesen, die seinen und des Doktors Anteil zusammen weit übertraf.
So habe er sich in erster Linie zu äußern, ob er einwillige.

		Da es die Mittagszeit war, befanden sich Simon und Carus in
ihren Zellen, und die Angelegenheit war rasch erledigt. Zu größerer
Zufriedenheit des Ingenieurs, als dieser hatte hoffen können. Denn
Simon schlug vor, die Steine der Stadt unentgeltlich zu überlassen,
sie hätten damals beim Ankauf der Klosterruine einen so höchst
billigen Preis gezahlt, daß es Ehrensache wäre, jetzt keinen
Vorteil von dem Geschäft zu suchen, das ohnehin geringfügig
sei.

		Zu diesem großmütigen Handel fühlte sich der Treffliche noch
durch ein heimliches Motiv bewogen, da ihm das Schicksal hier am
gestrigen Tage einen Besitz beschert hatte, der ihm unschätzbar
war, und da auch die beiden andern sich in einer freudevollen
Stimmung befanden, fiel es keinem ein, an einen armseligen
materiellen Gewinn zu denken.

		Der Ingenieur dankte hocherfreut den Herren auch im Namen der
Stadt und verabschiedete sich, um sofort unten Bericht zu
erstatten. Greiner begleitete ihn zum Tor hinaus und stand mit ihm
draußen, noch mancherlei beredend, bis das Glöckchen zu Tische
rief. Dann wandte er sich nach dem Hause zurück und betrat das
Refektorium.

		Der Anblick, der sich ihm dort bot, war dazu angetan, ihn aufs
freundlichste zu überraschen.

		Der weite, hohe Raum war in den vier Ecken mit grünem Buschwerk
geziert, das der Klostervogt aus dem Walde geholt hatte. Auf dem
Tisch, der so viel neuer Gäste wegen einen Ansatz erhalten hatte,
stand ein bauchiger kupferner Kessel, aus dem ein mächtiger Strauß
von den schönsten Blumen des Klostergartens herauswuchs. Auch der
große Kuchen, den Frau Marianne zur Feier des Tages gebacken hatte,
war mit einem zierlichen Kranz umgeben, und all diese Herrlichkeit
glänzte in der schönsten Maiensonne, die jemals ein Mahl in diesem
Refektorium beschienen hatte.

		Als nun der Prior hereintrat, standen die alten und neuen
Tischgäste vor der Wand der Kardinaltugenden, die Peter Paul Frau
Juliane eine nach der andern präsentierte. Hilde aber, sobald sie
den Papa erblickte, nahm ihre kleine Spielgefährtin bei der einen,
den schüchternen Adoptivsohn Simons bei der andern Hand und führte
sie gleichsam im Triumph, daß sie eine so hübsche Gesellschaft
bekommen, dem Vater entgegen. Dann aber ließ sie die beiden los,
legte ihm die Ärmchen auf die Schultern und hob sich auf den Zehen
zu ihm hinauf, daß er sie küssen sollte.

		Das tat er denn auch mit inniger Rührung, da er begriff, daß
hier all der festliche Aufwand gemacht worden war, um den Frieden,
der nach so vielen Stürmen alle beglückte, gebührend zu feiern. Er
nahm dann seinen herkömmlichen Vorsitz am Tische wieder ein
zwischen den beiden Frauen, neben denen die kleinen Mädchen ihren
Platz hatten. Simon hatte den Knaben an seiner Seite behalten,
Jürgen Rabe sich Hilde zur Tischnachbarin erwählt, für die er eine
etwas plumpe Zärtlichkeit äußerte, Peter Paul und der Kaplan saßen
am untern Ende, wo Carus, der sich verspätete, zwischen ihnen sich
niederließ.

		So heiter der Anblick dieser Tafelrunde war, so wollte doch ein
munteres Tischgeplauder nicht in Gang kommen. Jeder blieb im
stillen Verkehr mit seinen eigenen Gedanken und gab nur hin und
wieder von dem Erlebten und den Gefühlen, die ihn dabei beseelt,
eine fragmentarische Kunde. Die Kinder aber, die beim Spiel unter
sich schon alle Fremdheit abgelegt hatten, verhielten sich still,
teils aus Wohlerzogenheit, teils, weil sie mit den guten Dingen aus
der Klosterküche, die Andreas herumtrug, vollauf beschäftigt waren.
Nur Friedel verfiel von Zeit zu Zeit wieder in seine Trauer und es
fehlte nicht viel, daß er plötzlich in Tränen ausgebrochen
wäre.

		Wer aber weder zum Sprechen noch zum Essen kam, sondern nur die
Augen weidete, war Peter Paul. Daß er nach dem Erlebnis dieser
Nacht, wo er die teure Frau so nah' an seiner Seite gehabt, in
seinem Gefühl für sie nur bestärkt worden war, verstand Carus nur
allzu gut und wurde aus dem nämlichen Grunde wortkarg und in sich
gekehrt. Und so wäre das Festmahl trotz des reichlich gespendeten
Weins ziemlich nüchtern verlaufen, wenn nicht am Schluß die kleinen
Mädchen ein Lied gesungen hätten, dessen Melodie sie zufällig beide
kannten und zu dem der Kaplan einen kleinen Text verfaßt und ihnen
eingeübt hatte, einen kindlichen Dank an den lieben Gott, der nach
Trübsal und Not seine ewige Sonne wieder scheinen läßt.

		Das hörte Frau Juliane mit überfließenden Augen an, und auch die
andern konnten sich der Rührung nicht erwehren.

		Der Prior aber hob die Tafel auf und schlug vor, den Kaffee
draußen in der Laube zu trinken, während er selbst freilich sich
keine Siesta gönnen durfte, da seine Anwesenheit unten in der Stadt
vonnöten war.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Er hatte den Bürgermeister besucht, um über das, was er
eigenmächtig getan, Rechenschaft abzulegen. Der sieche alte Mann,
der ihn in seinem Großvaterstuhle sitzend, mit den dickumwickelten
gichtischen Beinen empfangen hatte, war voller Dankbarkeit und gab
seinem bewährten neuen Stellvertreter Vollmacht, in Gemeinschaft
mit dem Ingenieur alles Nötige zu beschließen.

		Dessen war so viel und mannigfaltiges, daß die folgenden Tage
den Prior nur bei den Mahlzeiten droben im Kloster sahen. Im
übrigen ging das Leben dort seinen ruhigen Gang. Helene, die in
einem Zimmerchen Frau Mariannes, das bisher zur Garderobe gedient
hatte, einquartiert worden war, hatte zu ihrem Bilde noch ein
paarmal gesessen, Simon den neuen Sohn nach dem Begräbnis der
Mutter in aller gesetzlichen Form sich angeeignet, die Kinder aber
von früh bis spät sich im Freien getummelt, wobei der kleine
Neuling sich viel gefallen ließ und sogar Neros Stelle vor dem
Wäglein vertrat, in welchem Hilde und Evchen jetzt wie zwei kleine
Prinzessinnen herumkutschierten.

		Nach vier, fünf Tagen aber kam Greiner eines Abends in großer
Erschöpfung in seine Zelle zurück, klagte über einen heißen Kopf
und bleierne Füße, und Carus, der ihn sogleich untersuchte,
erklärte, daß es ein Anfall des eigentümlichen Sumpffiebers sei,
das in der Windheimer Tiefebene besonders nach Regenzeiten, wenn
das Grundwasser steige, seine Opfer fordere.

		Er schickte den Erkrankten sogleich ins Bett, ordnete alles zur
Bekämpfung des Übels Erforderliche an und überließ ihn der
liebevollsten Pflegerin, die er mit der Versicherung beruhigte, in
einigen Tagen werde alles überstanden sein.

		Das bewährte sich auch, indem das Fieber den kräftigen Mitteln
nicht widerstand und nach acht Tagen verschwunden war. Aber eine
seltsame Schwäche an Leib und Seele war zurückgeblieben,
Unfähigkeit und Unlust sich zu bewegen oder auch nur ins Freie zu
gehn, und eine elegische Stimmung, die sich einmal sogar in einem
Weinkrampf entlud.

		Er konnte stundenlang am Fenster sitzen, dem südlichen, das nach
der Stadt hinunterging, in tiefem Sinnen, das aber nie zu Worte
kam, auch nicht, wenn seine besorgte Frau ihn fragte, was ihn
nachdenklich mache und ob er noch etwas verlange, das doch am Ende
erreichbar wäre. Er nahm dann wohl ihre Hand, zog sie an seine
Lippen und schüttelte stumm den Kopf. Einmal sagte er auf eine
solche Frage: Laß mich nur, liebes Herz. Ich war so lange Zeit wie
ein lebendig Begrabener, der in einem tiefen Schacht verschüttet
lag. Nun arbeite ich mich langsam wieder hervor, aber das Licht,
das mir am Ausgang winkt, tut mir noch weh, und wohin sich draußen
mein Weg wenden soll, ahn' ich noch nicht!

		Nur die Besuche des Ingenieurs, der ihm zuweilen als dem
Stellvertreter des Bürgermeisters über den Fortgang der Arbeiten
berichtete, vermochten ihn aus seinem wunderlichen Traumzustand
herauszureißen. Er bot ihm dann eine Zigarre und konnte auch von
seinen Projekten für künftige Unternehmungen sich nicht genug
erzählen lassen.

		Und endlich, am Schluß der dritten Woche, nachdem er die ganze
Zeit seine Zelle nicht verlassen hatte, kleidete er sich zum
Ausgehen an und forderte seine Frau auf, ihn nach dem Fluß hinunter
zu begleiten.

		Sein Erscheinen machte Aufsehen, nicht nur unter den Arbeitern,
sondern auch bei den Zuschauern aus der Stadt, die, da vorläufig
von ihrem Angeln keine Rede sein konnte, wenigstens die Stätten
ihrer früheren stillen Freuden wieder aufsuchten.

		Die frische Luft und Bewegung taten ihm gut, er schien plötzlich
den letzten Schritt aus der Verschüttung herausgetan zu haben, aß
wieder mit den andern und stand am andern Morgen als ein
verwandelter oder vielmehr als der Mensch, der er vorher gewesen
war, auf, nur mit erfrischten und gereinigten Kräften.

		Da empfing er Botschaft vom Bürgermeister: da er sich von seiner
Erkrankung nun völlig erholt zu haben scheine, möge er die
Gefälligkeit haben, sich um zehn Uhr vormittags im Rathaus unten
einzufinden, um eine wichtige Mitteilung entgegenzunehmen.

		Das Windheimer Rathäuschen, nur aus Fachwerk gebaut und mit
einem Türmchen versehen, war eines der ältesten Gebäude der Stadt,
vier Fenster breit, hinter denen im oberen Geschoß der kleine Saal
lag, in welchem alle friedlichen Akte vor sich gingen. Der Raum war
niedrig, eine Balkendecke hing, vom Alter gebräunt, etwas schief
und den Einsturz drohend herein, unten an den Wänden lief eine
braune Vertäfelung hin, über der auf weiß getünchtem Grunde alte
Bildnisse früherer Bürgermeister hingen, so stark nachgedunkelt und
vom Rost der Jahre geschwärzt, daß man die Gesichter kaum noch
erkennen konnte.

		Als Greiner, den der Ratsdiener unten abgewartet hatte, in
diesen bei aller Einfachheit doch immer eindrucksvollen Raum
eintrat, sah er die Väter der Stadt schon versammelt, an der
Langseite eines grün bedeckten Tisches, wie ein Richterkollegium,
das einen armen Sünder erwartet.

		In der Mitte saß in einem mit Kissen ausgestopften Lehnstuhl der
Bürgermeister, trotz seines Leidens in feierlichem schwarzem Anzug,
die Amtskette umgehängt. Zu seinen Seiten der Major und der
Brauereibesitzer, dem der Sommerkeller gehörte, dann der
Steuereinnehmer, der Kreisphysikus und ein halb Dutzend
Gemeindebevollmächtigter geringeren Grades, an beiden Enden des
Tisches die beiden Pfarrer, die in diesem weltlichen Kollegium nur
Sitz und keine Stimme hatten, aber durch klugen Beirat oft die
Beschlüsse der minder gebildeten Kollegen lenkten.

		Ein einziges Mitglied der städtischen Behörde fehlte, obwohl es
gleich allen andern die Ladung richtig erhalten hatte: der Wirt vom
Blauen Engel. Seitdem er sich auf seinem nächtlichen Abenteuer
hatte ertappen lassen, vermied er, sich in der Öffentlichkeit zu
zeigen, und wurde auch von den Kollegen im Rathaus nicht vermißt,
denen sein windiges Wesen von jeher nicht eben zugesagt hatte.

		Die gesamte Körperschaft aber erhob sich, als Greiner erschien,
von ihren Sitzen, um sie sogleich wieder einzunehmen, nachdem der
Geladene auf dem bereitstehenden Sessel ihnen gegenüber Platz
genommen hatte. Nur der Bürgermeister, so sauer es seinen
gichtgeschwollenen Gliedern wurde, blieb stehen, um dem Hauptmann
feierlich zu eröffnen, aus welchem Grunde man ihn herzitiert
habe.

		Er tat dies in durchaus schicklicher und gewandter Weise, da er
ein gescheidter Herr war, der wohl zu repräsentieren verstand. Auch
hatte er ein Jahr lang Jura studiert, dann aber die Universität
verlassen, um sich in seiner Vaterstadt mit Erfolg der
Landwirtschaft zu widmen, bis man ihm das Amt des Bürgermeisters
übertragen hatte, des »rechtskundigen«, wie er, obwohl nicht ganz
dazu berechtigt, seinem Titel stets hinzufügte.

		Nun hielt er eine kleine, wohlgesetzte Rede, in welcher er dem
werten Herrn, der sich in jüngster Zeit um das Wohl der Stadt so
hochverdient gemacht, überdies seine hochherzige Gesinnung durch
die ansehnliche Schenkung der Steine an den Tag gelegt hatte, nach
einstimmigem Magistratsbeschluß das Ehrenbürgerrecht ihrer Stadt
erteilte, worüber in der rot und golden gebundenen Rolle die
Urkunde enthalten war, die er dem so Geehrten nun überreichte.
Worauf der alte Mann mit einem leisen Ächzen, da das Stehen ihm
großen Schmerz verursacht hatte, in seine Kissen zurücksank.

		Greiner, der in der Tat aufs höchste überrascht war, ließ eine
kleine Zeit vergehen, eh' er antwortete, und überflog inzwischen
den Ehrenbürgerbrief, den derselbe kunstfertige Schreibmeister, der
die Gedenkschrift über den Besuch der Kaiserin Friedrich verfaßt,
mit noch größerer Zierlichkeit, das Gold in den großen Buchstaben
nicht sparend, angefertigt hatte.

		Dann ergriff er in schlichter, warmer Rede das Wort, um seinen
Dank auszusprechen, sich so über Verdienst belohnt zu sehen, in
betreff der Schenkung aber zu erklären, den weitaus größten Anteil
daran hätten seine beiden Freunde, zumal Professor Simon, worauf
ihm erwidert wurde, auch diesen beiden Herren würden Dankadressen
zugehen, die schon im Werke seien.

		Ihn aber, Greiner, hätten sie noch aus einem andern Grunde in
ihrer Mitte zu sehen gewünscht, um ihm nämlich die gemeinsame Bitte
der gesamten Stadt vorzutragen, daß er das Amt eines Bürgermeisters
annehmen möge, in Anbetracht des invaliden Zustandes ihres
bisherigen Stadtregenten, für den notwendig eine jüngere und
rüstigere Kraft eintreten müsse, wenn es mit dem Blühen und
Gedeihen ihres Gemeinwesens nicht unaufhaltsam zurückgehen
solle.

		Von allem, was Greiner, der auf einen solchen Antrag nicht im
Traum gefaßt gewesen war, an Gründen vorbrachte, um sich dieser
verantwortungsvollen Ehre zu entziehen, ließen die wackeren Männer
nicht das geringste gelten, und an der Lebhaftigkeit, mit welcher
die sonst so schwer aufzuregenden Spießbürger den Mann ihrer Wahl
bestürmten, konnte er erkennen, wie tiefe Wurzeln er bereits in den
Herzen seiner Mitbürger geschlagen hatte. Da ihm aber die Aufgabe,
diesen verfahrenen und im Sumpf feststeckenden Zuständen einen
frischeren Zug einzuhauchen, schier unüberwindlich schien, kam er
schließlich mit dem Argument heraus, das er für entscheidend hielt:
seiner Entlassung aus dem Heer, da er sich gegen die Forderung der
Offiziersehre verfehlt habe.

		Einen Augenblick schienen die biederen Bürger zweifelhaft, ob es
ihrer Stadt nicht zur Unehre gereichen möchte, einen solchen mit
schlichtem Abschied aus seiner Charge entfernten Mann an ihre
Spitze zu stellen. Da erhob sich aber der alte Major, der bis dahin
geschwiegen hatte, und erklärte mit einer so nachdrücklichen
Stimme, als kommandierte er sein Bataillon, daß er schon gleich bei
der Niederlassung dieses ihres jetzigen Ehrenbürgers Erkundigungen
über ihn eingezogen und erfahren habe, daß er aus dem Feldzug, den
er als Unterleutnant mitgemacht, das Eiserne Kreuz heimgebracht und
sich auch in der Folge so ehrenhaft gehalten habe, daß kein Makel
an seinem Namen hafte. Jene Weigerung, einem Schuft mit der Waffe
gegenüberzutreten, würde er selbst, wenn er im Ehrenrat gesessen,
als vollauf gerechtfertigt angesehen haben, und übrigens müsse er
dem Wohllöblichen Magistratskollegium bemerken, daß es sich
widerspreche, in einem Atem einen Wohltäter der Stadt zum
Ehrenbürger zu ernennen und seine Würdigkeit, ein Ehrenamt zu
bekleiden, zu bezweifeln.

		Damit ging er um den Tisch herum und auf den jüngeren
Kriegskameraden zu, dem er die Hand entgegenstreckte und die seine
herzlich drückte. In dem zustimmenden Lärm, der sich erhoben hatte,
konnte der Überrumpelte kaum zu Worte kommen. Er sprach auch nur in
schlichter Weise seinen Dank aus für das große, ehrenvolle
Vertrauen, das ihm geschenkt werde, bat um eine Bedenkzeit von drei
Tagen und verließ, nachdem er dem Bürgermeister für alle übrigen
die Hand geschüttelt hatte, in lebhafter Erregung den Saal.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Sehr langsam und oft stehen bleibend, wie wenn er eine schwere
Last zu tragen hätte, stieg er den Berg wieder hinauf.

		Es war nicht die Sorge, ob seine Kraft der freilich schwierigen
Aufgabe gewachsen sein möchte. Die Aussicht, die sich ihm so
unverhofft eröffnet hatte, wieder in ein tätiges Leben
zurückzukehren, der Welt, die er geflohen, sich wieder
anzuschließen, hatte ihn mit so freudigem Mut beseelt, daß er ohne
Bedenken noch Schwereres übernommen hätte. Aber die Rücksicht auf
Weib und Kind machte ihn unschlüssig. Würde er Juliane zumuten
dürfen, in diesem um ein halb Jahrhundert hinter der modernen
Kultur zurückgebliebenen Pfahlbürgernest ihr noch junges Leben
fortzuspinnen, ihr Kind entweder fortzugeben, oder es auf die
Bildung zu beschränken, die den Töchtern der Windheimer
Honoratioren zugänglich war? An eine Rückkehr in die Kreise, auf
die seine Bildung und die Neigungen seiner Jugend ihn hinwiesen,
war nicht zu denken. Aber sollte sich ihm jetzt, da er seine
Familie wiedergewonnen und sein Lebensmut sich erneuert hatte,
nicht irgendein anderes Feld eröffnen, auf dem er wirken könnte,
als die physische und moralische Entsumpfung einer kleinen Stadt
und das Ausstreuen einer bescheidenen Saat, die vielleicht erst in
Jahrzehnten Früchte tragen würde?

		Als er das Kloster wieder erreicht hatte und seine Zelle betrat,
fand er Juliane an dem Fenster sitzend, das nach der Stadt
hinunterging, auf einem Schemel zu ihren Füßen das Kind, das mit
den geschickten kleinen Fingern ein Puppenkleid für Evchen
schneiderte.

		Greiner schickte Hilde hinaus, mit den andern zu spielen, und
berichtete, wie es ihm im Rathaus ergangen sei. Als er fertig war,
sah ihm Juliane mit strahlendem Ausdruck ins Gesicht. Oh, sagte
sie, wie bin ich glücklich, daß man deinen Wert so erkannt, dir das
höchste Ehrenamt übertragen hat! Und du, in deiner Bescheidenheit,
hast dir noch Bedenkzeit ausgebeten?

		Nun sagte er ihr, welche Gründe ihn zurückhielten. sich den
Wünschen der guten Windheimer zu fügen.

		Da stand sie auf, und ihr weiches junges Gesicht wurde wie vom
Aufleuchten einer tapferen Seele verklärt. Nein, sagte sie, das
kann dein Ernst nicht sein! Du kannst nicht zweifeln, daß deine
Frau auch in einer finsteren Höhle glücklich sein würde, wenn du
neben ihr bliebst. Und nun hier zu leben, an dem Ort, wo ich nach
so langen Schmerzen wieder erfahren sollte, was Freude und Frieden
ist, – o mein Geliebter, mir ist, als hätte ich eine
Dankesschuld gegen diese Stadt, die ich nie abtragen könnte, und
wenn du ihr nun aus ihren Nöten heraushilfst, so wird mir sein, als
hätte auch ich einen Teil daran, und meine ganze Welt wird in den
Mauern dieser kleinen Stadt beschlossen sein.

		Sie umarmten sich in tiefer Bewegung und fingen dann noch an,
einiges zu besprechen, wie sich's in der nächsten Zukunft gestalten
würde. Darin unterbrach sie das Tischglöckchen, und sie kamen
überein, von dem Antrag und ihrem Entschluß, ihn anzunehmen,
vorläufig noch nicht zu reden. Doch merkten die Freunde an ihrem
wunderlich zerstreuten Betragen, zumal der jungen Frau, daß etwas
Ungewöhnliches sich ereignet haben müsse, und als Helene geradezu
die Freundin fragte, ob sie etwa das große Los gewonnen hätte, sie
aber nur stillbeseligt vor sich hin nickte, fand Greiner es
angezeigt, das Schweigen zu brechen und der Tafelrunde mitzuteilen,
welch wichtige Schicksalswendung der Morgen gebracht hatte.

		Ich kann mich nicht dagegen sträuben, sagte er, da auch meine
liebe Frau damit einverstanden ist. Bin ich doch auch noch zu jung,
um mich irgendeinem Ruf, zu schaffen und zu wirken, entziehen zu
dürfen, zumal meine Natur nicht darauf angelegt ist, nur einen
Zuschauer bei dem, was Zeit und Leben bewegt, abzugeben, sondern
mit Hand anzulegen, und wär' es an eine so beschränkte Aufgabe, daß
mein Name in ewigem Dunkel bliebe. Aber ich gestehe, daß es mir
doch weh tut, dies freundschaftliche Stilleben nun enden zu sehen.
Natürlich wird das Kloster bestehen bleiben, auch wenn sein Prior
die Kutte in die Nesseln wirft und in die Welt zurücktritt. Aber
wenn ich mir auch für die Zukunft ein Gastrecht unter den Freunden
hier oben ausbedinge, – um die alte trauliche Gemeinschaft zwischen
den Todsünden und den Kardinaltugenden ist es doch geschehen, und
nach einem mühseligen Tagewerk werde ich meinen aufgeregten Kopf
nicht mehr durch eine geistliche Nachtmusik zur Ruhe singen
lassen.

		Alle hatten sehr ergriffen von der unerwarteten Eröffnung
dagesessen. Da erhob sich Simon, der während der ganzen Zeit seinen
kleinen Sohn angeblickt hatte, und sagte: Wie seltsam, lieber
Freund, verschlingen sich die Fäden der menschlichen Geschicke zu
einem unerwartet harmonischen Gewebe! Sie haben sich entschlossen,
unsern weltabgeschiedenen Bund zu verlassen, und keiner, der Sie
kennt, wird nicht den wärmsten Anteil an dem neuen weltlichen
Berufe nehmen, der sich vor Ihnen auftut. Gerade heute aber war ich
zu der Überzeugung gekommen, daß auch meines Bleibens hier nicht
länger sein könne. Ich fühle mich verpflichtet, das junge
Menschenleben, das mir vom Geschick anvertraut ist, nicht im
Schatten dieser Klostermauern aufblühen zu lassen, so viel Gutes
ihm auch hier beschieden sein würde, sondern es in die freie Luft
hinauszuverpflanzen. Ich werde mich in der Schweiz ansiedeln, in
einer der Universitätstädte, wo ich zugleich als Privatdozent tätig
sein könnte, während die freieren Gesetze dort gestatten, einen
Knaben ohne konfessionellen Zwang in einer öffentlichen Schule
erziehen zu lassen. Denn so sehr mir auch in der bloßen Theorie
pädagogische Probleme am Herzen liegen, in der Praxis scheint mir
alle Weisheit des erleuchtetsten Erziehers unzulänglich gegen den
frischen Hauch, der durch eine Schar gleichaltriger Schüler in
einer öffentlichen Schule weht. Diesen Segen soll mein lieber Sohn
genießen, in reicherem Maße, als die Windheimer Stadtschule ihn
gewähren könnte.

		Er hatte kaum geendet, so stand auch Jürgen Rabe von seinem
Sitze auf, lachte mit seinem rauhen Baß vor sich hin und sagte
dann: Auch ich bitte ums Wort. Hier heißt's wieder mal, aller guten
Dinge sind drei, vorausgesetzt, daß auch das, was ich vorzubringen
habe, zu den guten Dingen gehört und mir zum Guten ausschlagen
wird. Gerade heut morgen hab' ich von einem Verleger und
Herausgeber einer neuen Zeitung den Antrag erhalten, die Redaktion
dieses Blattes zu übernehmen. Mein Artikel über die Wehrsteuer hat
dem Mann so eingeleuchtet und an meinem Stil hat er sich so erbaut,
– anderen ist er immer etwas zu sansculott vorgekommen – daß er
mich tot oder lebendig für seine Zeitung gewinnen will. Ich hab'
ihm vorgestellt, irgend eine Partei zu vertreten sei ich nicht der
Mann, und eine ganz neutrale, unparteiische Zeitung könne nicht
bestehen. Der verrückte Kerl will aber gerade das einmal probieren,
und wenn ich heute nach rechts, morgen nach links, übermorgen gegen
die Mitte Hiebe austeile, sei ihm das gerade recht, vorausgesetzt,
daß die Hiebe auch säßen und keine Sauhiebe seien. Ihr müßt
gestehen, meine Freunde, der Mann ist ein weißer Rabe, und wenn er
sich mit Jürgen Rabe assoziieren will, kommen zwei Raben zusammen,
die der Welt was vorkrächzen werden, was diese noch nicht gehört
hat. Mir kann daher nichts erwünschter sein, als daß unsere
bisherige Gesellschaft mit beschränkter Haftpflicht sich auflöst,
so sehr ich ihr dafür dankbar bin, daß sie mich am wenigsten
zahlungsfähigen Querkopf so lange in ihrer Mitte geduldet hat.
Wahrscheinlich werde ich, wenn mir in der Hitze des Gefechts die
Wurfgeschosse allzu nah' am Schädel vorbeifliegen, noch manchmal
mit lebhaftem Heimweh an den Frieden des Nonnbergs
zurückdenken.

		Bei den letzten Worten wurde seine Stimme unsicher. Er setzte
sich rasch und drückte sein Gesicht gegen Hildes Köpfchen, die
neben ihm saß. Alle wunderten sich im stillen, daß diesen scheinbar
so wenig empfindsamen Menschen eine so warme Rührung übermannt
hatte bei dem Gedanken, aus dem Verein seiner Freunde scheiden zu
sollen.

		Es blieb dann eine Weile still am Tische, die Kinder standen
geräuschlos auf, sich ins Freie zu begeben, Helene setzte sich zu
Juliane und sprach leise in sie hinein, da erhob sich endlich auch
Carus und sagte: Halten Sie es nicht für unfreundschaftlich, lieber
Freund, daß ich der letzte bin, Ihnen Glück zu wünschen. Aber
freilich, so herzlich ich es Ihnen gönne, aus diesem unserm
Schmollwinkel herauszukommen, wo wir wie der selige Achill in
seinem Zelt gesessen und den Kampf der Welt draußen untätig haben
toben lassen, so menschlich werden Sie den Neid finden, mit dem ich
Sie in Ihr neues Leben hinausschreiten sehe. Daß meine herzlichsten
Wünsche Sie dabei begleiten, brauche ich nicht zu versichern. Was
meine Wenigkeit betrifft, da ich's nun einmal verspielt habe, so
werde ich Ihnen dankbar sein, wenn Sie mich wenigstens als Ihren
geheimen Sanitätsrat und Leibarzt fernerhin in Ihrer Familie dulden
und mir erlauben wollen, in meiner stillen Zelle meine Heusammlung
stumpfsinnig zu vermehren und mit der Zeit selber einzutrocknen,
wie eine Pflanze, die man zwischen Löschpapier legt.

		Ein so bitter ironischer Ton klang aus diesen Worten heraus, daß
die andern, vor allen Greiner, das innigste Bedürfnis fühlten,
irgend etwas vorzubringen, was die beklommene Stimmung wieder zu
lösen vermöchte. Doch ehe irgendeinem das befreiende Wort auf die
Zunge kam, hatte Carus, sich grüßend gegen die Tafelrunde
verneigend, den Saal verlassen.

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Er wandelte langsam durch Hof und Garten in den Wald hinaus,
unzufrieden mit sich selbst, daß er sich nicht besser beherrscht
und in sein Inneres hatte blicken lassen. Daß er ein gutes Recht
hatte, mit seinem Schicksal zu grollen, gestand er sich freilich
zu. Aber klagen und um Mitleid betteln erschien ihm unmännlich, und
wenn er allenfalls auch Greiner gegenüber sich einen Augenblick der
Schwäche verziehen hätte, vor den Frauen hätte er die Maske der
Unerschütterlichkeit nicht lüften dürfen.

		Was sollte nun mit ihm werden? Solange er Schicksalsgenossen
neben sich gehabt hatte, die vom Strom, gegen den sie schwammen, in
ein Altwasser geschleudert worden waren, dort wie Fische, die aus
ihrem Element gerissen waren, elend zu verzappeln, hatte man das
wertlose Dasein noch ertragen können. Nun drei der Kameraden den
Weg in den Fluß zurückgefunden hatten – der vierte, Peter Paul, war
ja überhaupt nicht ernstlich mit dem Leben entzweit, und der gute
Kaplan lebte schon hier in einem unverlierbaren Jenseits –,
nun erschien es doch beschämend, wie ein sitzengebliebenes
Altjüngferchen in der Vollkraft seiner Jahre auf jede lebendige
Tätigkeit zu verzichten. Er dachte einen Augenblick daran, sich als
Schiffsarzt zu verdingen und in die weite Welt zu gehen. Warum
konnte er nicht auch in einem fremden Erdteil sein Heil versuchen,
wo schon ganz andere »Entgleiste« das Leben frisch von neuem
begonnen hatten? Gab es nicht auch kühne Entdecker, die irgendein
noch völlig dunkles Gebiet aufzuhellen auszogen und einen Arzt und
Naturforscher, der sich ihnen zugesellte, mit offenen Armen
aufgenommen hätten?

		In solchen Gedanken, die ihn ruhelos bestürmten, ohne daß er zu
einem Entschluß gekommen wäre, gelangte er zu der alten Kapelle im
Birkenwäldchen und ließ sich müde und unlustig auf der Bank daneben
nieder. Doch hatte er noch keine zehn Minuten gesessen, als er auf
dem Weg vom Kloster her eine weibliche Gestalt sich nähern sah, in
der er sofort Helene erkannte.

		Seine erste Regung war, aufzustehn und sich vor ihr zu flüchten,
da sie die Zeugin jenes Schwächeanfalls gewesen war. Doch dieses
neue Zeichen von Feigheit war ihm allzu beschämend. Also blieb er
sitzen und sah erst auf, als sie vor ihm stand.

		Verzeihen Sie, daß ich Sie in Ihren Meditationen störe, hörte er
sie sagen, aber ich habe etwas auf dem Herzen, das mir sehr wichtig
ist, und das Sie durchaus hören müssen.

		Daß es wichtig ist, sehe ich an Ihrer strengen Miene, verehrte
Freundin. Aber wollen Sie sich nicht setzen?

		Zu einer freundschaftlichen Plauderei bin ich nicht gekommen,
nur um Ihnen zu sagen, daß ich sehr böse auf Sie bin.

		Es ist leider nicht das erste Mal, daß ich bei Ihnen in Ungnade
gefallen bin, sagte er, gezwungen lächelnd. Gerade an diesem Platze
habe ich mir schon einmal Ihren Zorn zugezogen. Darf ich aber
fragen –

		Sie könnten es ganz gut selbst wissen, wodurch Sie diesmal
meinen Unwillen erregt haben. Damals handelte sich's um eine dritte
Person, bei der Sie mir nicht zum Fürsprecher werden wollten, jetzt
um Sie selbst.

		Um mich?

		Oder muß es einen nicht betrüben, wenn jemand, den man wert
gehalten, Äußerungen macht, die seinen Charakter in einem sehr
ungünstigen Lichte erscheinen lassen? Ihre Rede vorhin, wo Sie sich
des Neides bezichtigten, da Ihr Freund sich plötzlich wieder vor
einen Wirkungskreis gestellt sieht, hab' ich Ihnen sehr übel
genommen.

		Es gibt auch einen gönnenden Neid, sagte er kleinlaut,
und nur zu dem hab' ich mich bekannt.

		Gewiß, aber das mildert Ihre Schuld nicht sehr. Wenn Sie so
wären, wie Sie sein sollten und wie ich Sie wünschte, da ich Sie
als meinen Freund betrachtet habe, so würde Sie die neue Wendung im
Schicksal unsres teuren Priors dazu angeregt haben, nun auch
ihrerseits das Leben wieder frisch und fröhlich anzufassen, statt
hier ruhig in Ihrem »Schmollwinkel« weiter zu vegetieren und es als
einen Erfolg, des Schweißes der Edeln wert, anzusehen, wenn Sie
wieder irgendein Polemonium entdecken. Statt dessen haben Sie sich
begnügt allerlei geistreiche Worte für Ihr passives Verharren
vorzubringen und sich mit künstlichem Humor aus einer Sache zu
ziehen, in der ein rechter Mann keinen Spaß verstehen sollte.

		Sie geben mir's scharf, liebe Ungnädigste, versetzte er
lächelnd. Aber wenn ich in Ihren Augen kein rechter Mann bin, in
den meinen sind Sie ein rechtes Weib, indem Sie, wie Ihr ganzes
liebenswürdiges Geschlecht, urteilen nach der ersten raschen
Empfindung, ohne den Sünder erst ruhig verhört zu haben. Ja,
verehrte Freundin, ich gestehe, daß ich mich schlecht benommen
habe. Es war erbärmlich, in einem Augenblick, wo ich nur an das
Glück hätte denken sollen, das ein mir teurer Mensch gefunden, von
meinem eigenen Lebensbankrott zu reden. Aber gestehen Sie mir den
Milderungsgrund zu, daß plötzlich der Boden unter mir wankte, daß
ich voraussah, alles verlieren zu müssen, woran ich mich bisher
gehalten hatte. Ein armer Mönch, dessen Kloster plötzlich
säkularisiert wird, ist wohl entschuldigt, wenn er ein bißchen
winselt und wehklagt, statt, »wie ein rechter Mann«, das
Unvermeidliche mit Würde zu tragen. Doch damit Sie besser von mir
denken, muß ich Ihnen nun auch mitteilen, daß die Meditationen, in
denen Sie mich hier störten, sich darum drehten, auf welchem Wege
ich wieder ein nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft
werden könnte.

		Und haben Sie schon einen Weg gefunden?

		Mehr als einen. Wenn Sie mich dabei beraten möchten –

		Er erzählte ihr nun, was für verschiedene Zukunftspläne er
erwogen hatte.

		Ich nehme meine Anklage, daß Sie nur zu einem beschaulichen und
sehr unerbaulichen Klosterbruder taugten, feierlich zurück, sagte
sie mit einem liebenswürdigen Lächeln. Aber Ihre Pläne – bitte,
rücken Sie auf der Bank ein bißchen beiseite, daß ich auch noch
Platz habe – offen gestanden will mir keiner einleuchten, weder der
Schiffsarzt noch der Durchquerer unentdeckter Länder, noch die
Ansiedlung in Amerika. Ich wüßte etwas viel Besseres für Sie.

		Das wäre?

		Es ist mir schon früher durch den Kopf gegangen, da ich an dem
Schicksal meiner Freunde gern tätigen Anteil nehme, denn ich bin
eine praktische Natur, wohl mehr, als mit der Kardinaltugend der
Anmut vereinbar scheinen möchte. Es ist aber nicht meine Erfindung,
sondern Ihr alter Kollege, der Kreisphysikus, hat mich darauf
gebracht. Er meinte, es seien alle Bedingungen vorhanden, Windheim
zu einem stark besuchten Kurort zu machen, wenn hier Moorbäder
eingerichtet würden und die eisenhaltige Quelle neu gefaßt, die nur
die Indolenz der guten Windheimer habe versickern lassen. Er selbst
sei zu alt, so was ins Werk zu richten, und an dem alten
Bürgermeister würden auch alle Vorschläge zu diesem Zweck
abprallen. Jetzt aber, lieber Freund, wo ein jüngerer, kräftiger
Arm die Zügel des Stadtregiments ergriffen hat, sollte jetzt nicht
ein jüngerer Arzt eine lockende Aufgabe darin finden, ein so
nützliches und segensreiches Werk zum Wohl der Stadt und zum Heil
der leidenden Menschheit ins Leben zu rufen?

		Er antwortete nicht sogleich. Er blickte still ins Weite, als
schwebte dort unter den Bäumen das Bild einer solchen Schöpfung,
wie die Worte der klugen Freundin sie vor ihn hingezaubert
hatten.

		Ihre Zukunftsmusik, liebe Gnädige, sagte er endlich, klingt in
der Tat verführerisch. Aber trotzdem, daß Sie sich für einen
praktischen Charakter ausgeben, vergessen Sie, daß man nur für
Luftschlösser keinen festen Grund und Boden braucht, aber für die
einfachste Badewanne die sechs Quadratfuß, sie hinzustellen, und
das Geld, um den Bademeister zu besolden.

		Sehen Sie, für einen botanisierenden Klosterbruder bin ich ja
ganz wohlhabend. Gleich im Beginn meiner Praxis hatte ich das
Glück, von einer alten asthmatischen russischen Fürstin, die bei
jedem Anfall zu sterben glaubte, als Reiseleibarzt engagiert zu
werden, mit einem Gehalt nach russischem Zuschnitt. Das dauerte
zwei Jahre und verhalf mir auch hernach zu einer Praxis, wie ein
junger Arzt sie sonst nicht zu erlangen pflegt. Aber meine
Ersparnisse aus jenen Jahren, obwohl ich immer sehr wenig
Luxusbedürfnisse hatte, würden doch nicht ausreichen, eine Anstalt
zu gründen, wie mein guter Kollege sie sich hat träumen lassen. Da
ist der Schiffsarzt immer noch weniger Schimäre.

		Es scheint, sagte sie lächelnd, Sie haben in den vier Jahren
Ihrer Klausur vollständig verlernt, daß man in der Welt bei allen
Gründungen mehr mit Kredit arbeitet als mit barem Geld. Es wäre,
wenn der Herr Bürgermeister für die Sache gewonnen würde, nichts
leichter als eine Aktiengesellschaft zu gründen, um das Moorbad
Windheim ins Leben zu rufen. Aber Sie können es viel näher haben.
Nehmen Sie mich als Bankier, zur »Finanzierung« des Unternehmens,
wie ja wohl der technische Ausdruck ist.

		Sie?

		Er sah sie in höchstem Erstaunen an.

		Ja, mich, lieber Freund. Was ich besitze, würde für den Anfang
ausreichen, und ist die Sache einmal im Gang, finden sich
Teilnehmer genug, die Geld dabei zu verdienen hoffen. Das große
Gut, das mein Mann mir hinterlassen, ist mir zur Last, in dem
Schloß begegne ich von Zimmer zu Zimmer den schmerzlichsten
Erinnerungen, und ein Gutsnachbar wartet nur darauf, daß ich ihm
den ganzen Besitz abtrete. Da sehen Sie, über welch ein großes
Kapital Sie zu verfügen hätten. Und im übrigen – würde sich denn
nicht alles ganz nach Wunsch ordnen? Sie blieben dem Freunde nahe,
der Ihnen so teuer geworden ist, könnten Ihre Privatstunden bei
Evchen fortsetzen und dann und wann sich auch mit mir zanken, da
ich doch wohl oft zum Besuch kommen werde, um meiner Freundin, der
Frau Bürgermeisterin, die Langeweile zu vertreiben und ihr bei den
Kaffeekränzchen der Honoratiorendamen beizustehen.

		Ich begreife, fuhr sie nach einer Weile fort, als er sich nicht
rührte und keinen Laut von sich gab, daß Sie sich die Sache
reiflich überlegen wollen. Das Wort Langeweile, das mir entfahren
ist, wird Sie stutzig gemacht haben. Denn freilich, sehr amüsant
ist die Rolle eines Badearztes gerade hier wohl kaum, und am Ende
ziehen Sie die Abenteuer eines Entdeckerlebens mit all seinen
Gefahren dem Stilleben in einer rheumatischen Kuranstalt vor.
Abgesehen davon, daß sich an diesen meinen Vorschlag noch eine
Bedingung knüpft, die Ihnen vielleicht nicht bequem wäre.

		Er sah sie fragend an.

		Sie müßten nämlich heiraten. Ein lediger Arzt erweckt vielen
meines Geschlechts, wenn sie nicht gerade auf ihn spekulieren,
Bedenken, ob sie sich ihm auch anvertrauen könnten. Und dann sind
auch die Winterabende lang, und einen so traulichen Halt Sie an
Greiner und seiner Frau hätten, eine eigene Familie würden Sie doch
vermissen.

		Sie mögen recht haben, verehrte Freundin, sagte er nach einer
ziemlich langen Pause, nur darin nicht, daß Sie mich für ehescheu
halten. Ich bin es wahrhaftig nicht. Daß ich so lange Junggesell
blieb, kam zum Teil von einer unglücklichen Studentenliebe, aus der
nichts wurde, hauptsächlich aber, da mein Beruf für häusliche
Freuden und Pflichten mir wenig Zeit ließ. Jetzt hat die Sache
einen anderen Haken. Zum Heiraten gehören bekanntlich zwei, und wo
sollte ich eine bessere Hälfte finden? Jede Mutter einer
heiratsfähigen Tochter wird Anstand nehmen, ihr Kind einem Manne zu
geben, der zu drei Jahr Gefängnis verurteilt worden ist.

		Dumme Mütter vielleicht, versetzte sie ganz ernsthaft. Aber die
Töchter halte ich nicht für so einfältig, wenn man sie selbst
entscheiden läßt. Ich habe mich deswegen nicht erkundigt, doch
immerhin ist mir schon eine bekannt, die sich keinen Augenblick
daran stoßen würde, daß Sie aus höherer humaner Rücksicht mit dem
Gesetz in Konflikt geraten sind.

		Er schwieg wieder eine Weile und sah unverwandt zu Boden, wo er
mit seinem Stock allerlei Figuren auf den Weg gezeichnet hatte.
Seine Stimme klang etwas unsicher, als er jetzt die Lippen
öffnete.

		Diese eine, von der Sie sprechen, glaube auch ich zu kennen, und
ehrlich gesagt, für mich wäre sie die einzige, an die ich denken
könnte, wenn sich's um ein großes, volles Glück handelte, das mir
in einer Ehe noch blühen könnte. Aber sehen Sie, gerade mit diesem
Fall steht es hoffnungslos.

		Hoffnungslos? stieß sie lebhaft hervor. Das ist auch so ein
Wort, das ein rechter Mann nicht aussprechen sollte. Ein solcher
muß Himmel und Hölle in Bewegung setzen, wenn es gilt, einen
leidenschaftlichen Herzenswunsch zu erreichen. Übrigens – worauf
gründet sich denn Ihr Vorurteil, daß Sie keine Hoffnung hätten,
jene eine zu erringen?

		Weil sie so klug ist, daß sie weiß, sie könne viel größere
Ansprüche an den Mann machen, den sie mit ihrer Hand beglücken
soll, als ein Mensch meines Schlages, von dem zwölf auf ein Dutzend
gehn, befriedigen kann.

		Sie schüttelte lebhaft das Haupt.

		Was für törichte Vorstellungen gewisse Männer haben von dem, was
eine rechte Frau von einem rechten Manne verlangt! Wissen Sie
nicht, daß die stolzeste Frau, wenn sie wahrhaft liebt, und wäre
sie eine Prinzessin, den Mann ihrer Wahl immer nicht bloß für
ebenbürtig, sondern sich überlegen ansieht? Sie müßte denn eine
jener hochmütigen Närrinnen sein, die ihr bißchen Ewigweibliches
für etwas unbezahlbar Köstliches ansehn, das der beste Mann nur
durch den demütigsten Sklavendienst zu danken vermöchte. Aber warum
reden wir in so allgemeinen Sätzen, die unsre eigentliche Meinung
verschleiern, statt, wie zwei gute Freunde, die wir doch sind, die
Dinge beim Namen zu nennen? Um keine Prinzessin handelt sich's ja
und um keinen Ritter Toggenburg, sondern um die Freifrau Helene von
Rittberg und den Doktor Carus. Denn daß Sie mich lieben, mein
Freund, weiß ich längst. Dafür hat jedes richtige Weib eine
unfehlbare Witterung und braucht nicht erst auf eine formelle
Liebeserklärung zu warten. Nun, was ich auf eine solche erwidern
würde, wenn sie mir jetzt von Ihnen gemacht würde – auch darüber
bin ich längst nicht im Zweifel. Ich würde Ihnen erwidern, daß ich
Sie sehr, sehr liebgewonnen habe, nicht ganz so wie den teuren
Mann, den ich habe verlieren müssen, aber so wie ich nach
ihm überhaupt noch einen Mann liebhaben und mir vorstellen kann,
daß ich jeden Tag, jede Stunde meines Lebens mit ihm zubringen
möchte. Wenn Sie es daher wirklich mit mir wagen wollen –von meiner
Seite –

		Er war aufgesprungen und hatte ein paar Schritte gemacht. Dann
trat er dicht vor sie hin und stammelte: Sagen Sie nichts mehr, ich
beschwöre Sie! Wenn Sie noch eine Weile fortsprechen, bilde ich mir
am Ende ein, dies sei kein Traum, ich hörte Ihnen mit wachen Sinnen
zu und glaubte, was doch unglaublich ist! Sie – Sie könnten
wünschen, mir anzugehören – Ihrem glänzenden Leben in der großen
Welt, Ihren Triumphen und tausend Genüssen zu entsagen, um als die
Frau eines unbedeutenden Badearztes, in der ödesten Umgebung –
nein, und tausendmal nein, Sie wollen mich auf die Probe stellen,
ob ich wirklich so eitel wäre, wenn ein so überschwengliches Los,
ein Glück über alle kühnsten Hoffnungen mir in den Schoß fiele, die
Hand danach auszustrecken, als wäre das ganz in der Ordnung, und
ich könne mir wohl gar einbilden, es zu verdienen.

		Sie schlug die schönen, seelenvollen Augen innig zu ihm auf und
hielt ihm beide Hände hin, die er bebend ergriff.

		Ich werde Sie auf eine viel schwerere Probe stellen, mein
geliebter Freund, auf eine lebenslange: daß Sie mit mir Geduld und
Nachsicht haben wollen, wenn die Illusion, daß ich ein
unvergleichliches, untadliges Menschenkind sei, geschwunden sein
wird und Sie mich sehen, wie ich bin. Nein, ich werde Ihnen jetzt
keine Liste meiner Fehler und Kardinaluntugenden aufzählen, für die
Sie doch jetzt kein Ohr haben würden, sondern das der Zeit
überlassen. Nehmen wir uns beide auf Treu und Glauben, als
Menschen, die des guten Willens sind, das schwere Leben sich von
Herzen mitsammen zu erleichtern. Das übrige wollen wir Gott
anheimstellen. Und nun neige dich zu mir herab, ich möchte dir mit
meinem Treugelübde den Mund versiegeln, daß er keine so törichten
Worte von Wert und Unwert mehr sprechen darf.

		Da umfaßte er sie mit beiden Armen und zog sie zu seinen Lippen
empor.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Was die beiden Glücklichen während der langen Stunden in dieser
Waldstille miteinander sprachen, möge ihr Geheimnis bleiben. Sie
waren aber so darein vertieft, daß die Nacht hereingebrochen wäre,
ohne daß Carus sich erinnert hätte, daß es außer dem Waldkapellchen
und der Bank daneben noch eine Welt und Menschen darin gebe, die
auf sie warteten. Das feine Ohr Frau Helenes aber hörte ganz in der
Ferne das Glöckchen läuten, das zum Nachtmahl rief.

		Wir müssen doch wohl heim, sagte sie lächelnd, denn ich fürchte,
auch du, lieber Freund, obwohl du ein bißchen überspannt bist und
in höheren Sphären schwebst, wirst von der Liebe allein nicht satt
werden. Übrigens, da wir uns heut ja noch nicht »als Verlobte
empfehlen« wollen, wär's unzweckmäßig, uns hier vom Mond
überraschen zu lassen.

		Sie konnten indes ihren Vorsatz so wenig durchführen, wie
Greiner und Juliane Mittags den ihren. Besonders Carus trat mit
einer so strahlenden Siegermiene in den Saal und gab auf
verschiedene Fragen so verkehrte Antworten, daß man sofort
argwöhnen mußte, er sei von süßem Wein oder noch süßerer Liebe
trunken, und als Juliane der Freundin ein Wort zugeflüstert hatte,
was diese über und über glühend nur mit einem Kopfnicken
beantwortete, war kein Halten mehr, und die große Neuigkeit kam an
den Tag.

		Da die Mitglieder der Tafelrunde so brüderlich durch die Bande
herzlicher Freundschaft verbunden waren, kann man denken, in wie
freudiger Stimmung, erhöht durch den edelsten Wein, den der
Klosterkeller bewahrte, der Abend verlief. Zum Glück fehlte der
einzige, der durch eine trübsinnige Miene einen Mißklang in das
heitere Konvivium hätte bringen können. Peter Paul hatte sich
entschuldigen lassen, er sei von wahnsinnigem Kopfweh befallen
worden und müsse in seiner Zelle bleiben.

		Als sein Name genannt wurde, empfand der glückliche Bräutigam
denn doch einen kleinen Stich ins Gewissen, als hätte er an jemand,
der ihn um Hilfe angegangen, einen Verrat verübt und sich selbst
angeeignet, wonach jenen verlangt habe. Helene aber, der er leise
erzählte, wie ihn der Maler gebeten, bei ihr »auf den Busch zu
klopfen«, und daß er sich nun eines »unlauteren Wettbewerbs«
schuldig gemacht habe, tröstete ihn lächelnd, aus dem Busch wäre
für den guten jungen Mann niemals eine süße Frucht herausgefallen,
sie habe nur eine gewisse mütterliche Fürsorge für ihn gehegt und
werde ihr Versprechen wegen des Plafonds jedenfalls halten, sonst
aber seiner schwärmerischen Huldigung sich zu entziehen suchen.

		Sie hatte dann mit der Freundin vieles insgeheim zu besprechen,
während die Herren geschäftliche Sorgen berieten, zu denen die so
veränderten Verhältnisse, der bisherige Gemeinbesitz des Klosters,
das sie in Zukunft nicht mehr bewohnen würden, und die Höhe des für
die Gründung der Kuranstalt nötigen Kapitals sie anregten. Als
Simon sich einmal mit einer Frage deshalb an Helene wandte,
erwiderte sie mit einem klugen Lächeln: Ich möchte den verehrten
Herren ein für allemal erklären, daß sie mich sehr überschätzen,
wenn sie mir zutrauen, von Geldsachen das geringste zu verstehen.
Ich hab' es auch, seit ich auf dem Gute gelebt, nie zu lernen
brauchen, da mein Mann mich mit der ausgedehnten Verwaltung
verschonte, und als ich Witwe geworden, nahm mein Oheim von
mütterlicher Seite sich meiner Unerfahrenheit an und besorgte all
meine Finanzgeschäfte. Es ist das nicht ganz in der Ordnung, will
ich gern gestehn, aber eine unüberwindliche Schwäche meiner Natur,
da mich, wenn ich bloß Zahlen sehe, eine Gänsehaut überläuft. Die
»praktische Natur«, die ich habe, bewahrt sich in andrer Weise, zum
Beispiel bei der Einrichtung eines Krankenhauses, wie ich es auf
unserm Gut gestiftet und geleitet habe, so daß ich auch für das
Moorbad Windheim eine schätzbare Kraft sein werde. Bis es aber so
weit ist, bitte ich die Freunde, ganz ohne meine Mitwirkung alles
zu regeln, sie sollen carte blanche
haben und meine Unterschrift zu allem, was sie beschließen.

		In solchen Gesprächen vergingen die Stunden so geschwind, daß es
weit über die übliche Zeit war, als man sich gute Nacht sagte und
auseinanderging.

		Carus hatte nicht gewagt, die schöne Geliebte beim Abschied zu
umarmen, aber der warme Druck ihrer Hand, als er diese küßte,
bestätigte ihm alles, was sie ihm von ihrer ernstlichen Neigung
gestanden hatte. So schlief er unter so wonnigen Gedanken ein wie
ein ganz junger Mensch, dem zum erstenmal ein unerhörtes
Herzensglück beschert worden ist, und hatte beim Erwachen am andern
Morgen eine Zeitlang sich zu besinnen, ob auch in Wirklichkeit
alles sich so zugetragen, wie er es geträumt.

		Mit dem Frühstück aber, das jeder in seiner Zelle nahm, brachte
Andreas ihm einen Gruß Peter Pauls und einen Brief.

		Der junge Herr habe schon am dunklen Morgen ganz leise seine
Zelle verlassen, in der der Koffer mit all seinen Habseligkeiten
zurückgeblieben sei. Nur eine Reisetasche habe er mitgenommen und
gebeten, den Koffer unter der angegebenen Münchener Adresse ihm
nachzuschicken, da er selbst schleunigst abreisen müsse und
schwerlich wiederkommen werde.

		Der Herr sei sehr blaß gewesen, wahrscheinlich noch von dem
Kopfweh gestern abend und einer unruhigen Nacht. Er habe ihm ein
groß Stück Geld aufgedrängt und gesagt, an Frau Marianne und ihren
Mann werde er von München aus schreiben.

		Der Brief aber lautete so:

		
»Verehrter Herr Doktor!

Mein Kopfweh hat so zugenommen, daß ich's nicht länger aushalten
kann. Es scheint, daß ich den Frühling hier oben nicht vertrage,
und so habe ich mich zu einer Luftveränderung entschlossen, und
zwar ohne länger zu zaudern, ja ohne von den verehrten
Klosterinsassen Abschied zu nehmen. Ich hasse Abschiede. Und
vielleicht komme ich ja auch wieder. Also bitte ich Sie,
hochverehrter Freund und Gönner, meine eilige Flucht mit meinen
betrübten Umständen zu entschuldigen und allen, die in diesen
Mauern wohnen, vor allen dem edlen Prior und Herrn Professor Simon,
für das unendliche Liebe und Gute, das ich von ihnen erfahren,
obwohl ich nicht den geringsten Anspruch darauf hatte, meinen
innigsten Dank zu sagen. Ich hoffe noch einst vor der Welt zu
beweisen, daß sie ihr Wohlwollen an keinen Unwürdigen verschwendet
haben.

Leben Sie wohl!

Ihr Ihnen für immer verpflichteter    
           

Peter Paul.

N. S. Das Porträt, das ich auf der Staffelei zurücklasse, gehört
dem Original, mit meiner ergebensten Empfehlung.

N. S. No. 2. Ich mache den Brief noch einmal auf – so kann ich
ihn nicht an Sie abschicken, da er eine Unwahrheit enthält. Nämlich
es ist kein Kopfweh, das mich forttreibt,. sondern das Leiden, für
das ich eine Luftveränderung brauche, sitzt im Herzen. Gestern
abend, als die gnädige Frau, die seit Mittag verschwunden war,
immer noch nicht zum Vorschein kam, fing ich an mich zu ängstigen
und dachte, sie hätte sich viel leicht im Walde verirrt. Ich ging
also, sie zu suchen – da sah ich sie an Ihrer Seite daherkommen,
Hand in Hand, und ihr Kopf lehnte an Ihrer Schulter.

Da wußte ich mein Schicksal.

Verehrter Herr Doktor! Ich bin kein solcher Narr, daß ich Ihnen
grollen möchte, auch weiß ich, wo Sie sich bewerben, muß einer
meines Schlages zurückstehen. Aber Sie können nicht erwarten, daß
ich Zeuge eines Glückes sein soll, auf das ich selbst verzichten
mußte, das geht über Menschenkraft. Alles, was ich über mein
blutendes Herz vermag, ist, Ihnen Glück zu wünschen und mich
irgendwo in einem dunklen Winkel zu verbergen, bis ich den Menschen
wieder mit einem leidlich gleichmütigen Gesicht unter die Augen
treten kann.

Nochmals leben Sie wohl!

Der Obige.«



		Diesen Brief las der Doktor langsam noch ein zweites Mal, ehe er
sich an den Schreibtisch setzte, ihn folgendermaßen zu
beantworten:

		
»Lieber junger Freund!

Ich hasse Gemeinplätze, zumal in einer so ernsten Sache, wie
die, um derentwillen Sie uns verlassen haben. Auch die
Versicherung, daß ich mit aufrichtiger Teilnahme usw., will ich
Ihnen ersparen. Sie möchte Ihnen nur ein bitteres Gefühl erregen
und als Hohn erscheinen, ein Almosen des Begünstigten an den
Unterlegenen. Das aber sollen Sie trotzdem wissen, daß wir beide,
Sie mögen wollen oder nicht, Sie wie einen jüngeren Bruder
betrachten und Ihr Schicksal als zu uns gehörig aus der Ferne
verfolgen werden, bis das Leben uns einmal wieder zusammenführt,
das so viel Heilmittel für jugendliche Schmerzen hat.

Ihren Auftrag an die Klosterbrüder werde ich ausführen. Von Frau
Helene aber soll ich Ihnen bestellen, daß sie sehr glücklich ist,
das treffliche Bild zu besitzen, als Geschenk aber es nicht
betrachten kann, da Sie es auf ihre Bestellung gemalt haben, daß
Sie ihr also erlauben müssen, durch eine Anweisung auf ihren
Bankier ihre Schuld gegen Sie wenigstens zu einem kleinen Teile
abzutragen.

In betreff des Plafonds werden Sie Näheres erfahren, sobald
darüber beschlossen ist. Und so leben Sie wohl, lieber Freund!

Mit allen guten Wünschen

Ihr herzlich ergebener      
                 
           

Carus.«



	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Fünf Jahre waren seit dem denkwürdigen Tage, der im Leben von
sechs guten Menschen Epoche gemacht, verflossen.

		Wieder war's an einem sonnigen Frühlingstage, nur um etliche
Wochen später, als der Omnibus, der Reisende von der Station
Windheim abholte, auf der Chaussee unter den Pappeln und
Ebereschenbäumchen dahinrollte. Es war aber nicht mehr der alte
gelbe Klapperkasten des Blauen Engels, sondern ein sehr eleganter
grünlackierter Wagen, der die Aufschrift trug: Kurhotel Windheim.
Auch war er ziemlich voll besetzt, und auf seinem Dache trug er
einen Berg von Koffern und Reisegepäck aller Art, über die der
Stationsdiener sich nicht mehr wunderte, wie damals, als er nur den
eleganten Koffer mit den Buchstaben H.
 v. R. dem Kutscher aufladen half.

		Drinnen saß unter den Reisenden, die Kurzwecke hierher geführt
hatten, ein junges Paar, das man unschwer sofort als
Hochzeitsreisende erkannt haben würde, teils an der lustigen Miene,
mit der der Mann seiner Gefährtin allerlei ins Ohr flüsterte, teils
an dem funkelneuen Handgepäck der jungen Frau. Der Ehemann ist uns
überdies nicht unbekannt. Das hübsche, scharfgeschnittene Gesicht
mit dem schwarzen Van-Dyck-Bärtchen, der aus der Stirn über den
dichten Haarschopf zurückgeschobene Strohhut und die lose helle
Joppe gehören niemand anders als unserm Freunde Peter Paul. Wo aber
haben wir die schwarzen Feueraugen und das schalkhaft geschürzte
rote Mündchen, den braunen Lockenwald und die schlanken Schultern
der jungen Dame schon gesehen? Nun, es wird uns wohl noch
einfallen.

		Während der Fahrt sah unser Peter Paul eifrig durch das
Wagenfenster in die Landschaft hinaus. Seine Bemerkung, daß er
alles verwandelt finde, wo jetzt grüne Wiesen seien, auf denen Kühe
und Schafe weideten, und sogar Kornfelder sich ausbreiteten, habe
man früher nur Sumpflachen zwischen saurem Gras und Schilf und
armselige Torfstiche gesehen, schien bei seiner Gefährtin wenig
Interesse zu finden. Auch als sie über die Brücke rollten und der
festgemauerte Damm mit seinen neuangepflanzten Bäumchen sichtbar
wurde, schenkte sie dieser Neuerung keine Beachtung, da der Anblick
sehr reizlos war. Ebensowenig hatte sie Sinn für den Kummer ihres
jungen Gatten, daß die drollige Staffage des Uferwalls, die Galerie
der erbgesessenen Angler, verschwunden war. Erst als sie durch das
alte Tor in die Stadt eingefahren waren und er ihr den Blauen Engel
zeigte, lachte sie auf und betrachtete dies ehemalige Wahrzeichen
der Stadt Windheim, von dem sie allerlei gehört hatte, mit ihren
munteren Augen. Wieder stand der Wirt, Herr Isidor Hegelmüller, in
der Haustür, erwiderte aber den Gruß Peter Pauls mit einer
zerstreuten Miene, wie wenn sein Kopf so schwach geworden wäre, daß
er sich schwer auf einen noch so wohlbekannten Gast seines Hauses
besinnen könnte. Die Augen lagen mit einem gläsernen stumpfen Blick
in dem gedunsenen Gesicht, das den melancholischen Ausdruck eines
Trinkers hatte. Zur Schwermut hatte er auch sonst guten Grund. Der
Gasthof war seit jenem Unglücksjahr, das die rührige Wirtin nicht
lange überlebt hatte, stetig zurückgegangen und zum Rang eines
Ausspanns herabgesunken, in welchem nur noch Bauern und Gewerbleute
einkehrten, seit das große Kurhotel auf der Höhe des Geländes
entstanden war, zu dem nun auch der Omnibus auf der breiten neuen
Fahrstraße hinaufstrebte.

		Auch hier stand der Wirt vor dem Hause, begrüßte die
Ankommenden, die sämtlich Quartier bestellt hatten, erklärte dann
aber dem jungen Paar, das diese Vorsicht versäumt, er bedaure, sie
nicht aufnehmen zu können, das letzte Kämmerchen im dritten Stock
sei eben besetzt worden. Es sei die hohe Saison, und der Zudrang zu
dem Bade wachse von Jahr zu Jahr.

		So werde er wohl noch im Kloster droben unterkommen, bemerkte
der Maler.

		Daran sei nicht zu denken. Das Kloster sei jetzt ein Sanatorium
geworden und alle die früheren Zellen in Zimmer für Patienten
umgewandelt. Im nächsten Jahr solle ein Flügel angebaut werden.

		O, sagte Peter Paul, für mich und meine Frau wird wohl noch ein
Winkelchen frei werden, Frau Marianne, die Hausmeisterin, ist meine
gute Freundin, und schlimmstenfalls bettet sie uns im Refektorium,
das mir nicht ganz unbekannt ist. Wir wollen gleich hinauf, nur
möcht' ich bitten, uns erst in Ihren Speisesaal zu führen, es
befindet sich da ein Deckengemälde, von dem ich reden gehört
habe.

		Der Wirt, der nicht recht wußte, was er aus dem Paar machen
sollte, wurde aber doch höflicher, als er seinen Plafond rühmen
hörte, und sagte, indem er voranging, es sei allerdings ein
prachtvolles Bild, das Meisterwerk eines gewissen Peter Paul
Rubens, der leider schon gestorben sei.

		Das belustigte die junge Frau sehr, so daß sie das Lachen kaum
verhalten konnte. Ihr Mann aber, als sie nun im Saale standen, sah
scharf zur Decke hinauf und runzelte die Stirn.

		Eine schöne Bescherung! murrte er. Beim Aufziehen haben sie die
ganze rechte Seite beschädigt, das hätte erst repariert werden
sollen. Übrigens seh' ich jetzt erst, wie lahm das tanzende Paar
sich ausnimmt, und die Kinder im Vordergrund links sind recht
ordinäre Posaunenengel. So kann einen die Erinnerung täuschen! Es
wäre doch das beste gewesen, die ganze alte Schwarte zu verbrennen
und was Neues hinzumalen.

		Mein Herr, fiel ihm der Wirt mit der Miene tiefer Kränkung ins
Wort, wie können Sie sich herausnehmen, so absprechend über ein
Kunstwerk zu urteilen, das von einem allgemein anerkannten großen
Meister herrührt und dem Windheimer Kurhotel zur Zierde
gereicht?

		Da hielt sich die junge Frau nicht länger und sagte, nachdem
sich ihr helles Lachen ein wenig beruhigt hatte: Sie werden es dem
Maler doch gestatten müssen, sich über sein eigenes Bild zu ärgern,
wenn er es nach Jahren wiedersieht und nicht mehr damit zufrieden
ist. Übrigens hast du unrecht, Peter Paul. Ich finde es wunderschön
und dich, wie gewöhnlich, viel zu bescheiden.

		Der Wirt, nachdem er sich von seiner Bestürzung erholt und
begriffen hatte, daß der totgeglaubte berühmte Meister leibhaftig
vor ihm stand, erschöpfte sich in Entschuldigungen und erklärte, er
überlasse nun niemand anders die Ehre, die Herrschaften bei sich
aufzunehmen, lieber würde er selbst mit seiner Familie in
Badewannen übernachten. Doch brauche es dazu nicht zu kommen, es
stünden noch die Zimmer zur Verfügung, die sonst immer für
durchreisende Fürstlichkeiten oder hohe Badegäste reserviert würden
und zu denen er nun das Künstlerpaar unter vielen Beteuerungen, wie
sehr er die Ehre zu schätzen wisse, geleitete.

		Als die beiden das Schlafzimmer und den Salon betraten, die mit
großer Verschwendung von Plüsch und Teppichen ausgestattet waren,
erklärte der Maler, er sei ein einfacher Reisender und nicht in der
Lage, ein so glänzendes Logis zu bezahlen, worauf der Wirt mit
einer Verbeugung erwiderte, Ehrengästen pflege er überhaupt keine
Rechnung vorzulegen, und er hoffe nur, es werde den Herrschaften
möglichst lange unter seinem Dache gefallen.

		Du siehst, Finchen, sagte der Maler, als der Wirt sie allein
gelassen hatte, wie angenehm es zuweilen ist, die Frau eines
berühmten Mannes zu sein. Wenn wir übers Jahr wiederkommen, finden
wir wahrscheinlich an der Wand eingerahmt ein kalligraphisches
Gedenkblatt, daß der weltberühmte Künstler Peter Paul –

		Mit seiner schönen und liebenswürdigen Gemahlin Seraphine –
schaltete die junge Frau lachend ein.

		– eine Nacht in diesem Zimmer zu ruhen geruht habe. Aber nun laß
uns keine Zeit verlieren . . . Wir müssen bei guter
Zeit nach dem Kloster hinauf. wo ich dir allerlei zu zeigen
habe.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Seitdem das Windheimer Stadtregiment in die Hände des ehemaligen
Priors übergegangen und das Moorbad gegründet war, hatte sich auf
dem Oberlande, wo früher neben dem Sommerkeller nur wenige
Landhäuser standen, gar vieles verändert. Nicht nur das Hotel und
die sich daran anschließende Badeanstalt war schon im nächsten
Jahre erbaut worden, sondern eine große Anzahl der Einwohner hatte,
vernünftiger Überlegung folgend, ihre Häuser drunten der ärmeren
Bevölkerung überlassen und sich droben auf gesünderem Boden
angesiedelt.

		So war eine hübsche ländliche Villenstadt entstanden, unter der
in vorderster Reihe das Haus, das der Bürgermeister mit dem
Badearzt bewohnte, durch geschmackvolle Einfachheit sich hervortat.
Ein Gärtchen umgab es, das Frau Juliane besonders liebte, da es
schattige Spielplätze für ihre Tochter und die beiden anderen
Kinder enthielt, ihre zweitgeborene Lene und die gleichaltrige
Juliane des Doktors. Im ersten Stock lag die Wohnung des Doktors,
darüber die des Bürgermeisters, und im Erdgeschoß sein Amtszimmer
und das Bureau der Kurverwaltung, der ein eigener Kassenbeamter
vorstand.

		Nun neigte sich schon die Sonne dem Horizonte zu, als Peter Paul
nach bescheidenem Anklopfen in das Sprechzimmer des Doktors
eintrat. Er wurde mit der freudigsten Überraschung empfangen, zum
Sitzen genötigt und ihm eine Zigarre geboten, die er ablehnte. Seit
er geheiratet, sagte er mit einiger Verlegenheit, habe er sich das
Rauchen abgewöhnt. Er sei auf der Hochzeitsreise – die
Trauungsanzeige würde Carus ja erhalten haben – und nur für diesen
einen Tag gekommen, das alte liebe Nest seiner jungen Frau zu
zeigen. Es sei eine Jugendliebe von ihm, er habe sich damals von
ihr losgerissen, da sie noch ein wildes Füllen gewesen und gegen
den Stachel geleckt habe. Hernach, da er sie nach Jahren
wiedersehen, sei sie ihm ganz zahm entgegengekommen, und da alte
Liebe nicht zu rosten pflege, habe er sie nun zu seinem Weibe
gemacht. Seine Verhältnisse hätten ihm erlaubt, einen Hausstand zu
gründen, teils da er gute Aufträge bekommen habe, teils auch weil
er trotz seiner Jugend als Stellvertreter des erkrankten Professors
in der Komponierklasse angestellt sei und erwarten dürfe, bald
definitiv einzurücken. Den Grund aber zu all diesem Glück habe doch
er, der Doktor, gelegt.

		O verehrter Freund, rief er, wie soll ich es je Ihnen und den
anderen Freunden und Gönnern genug danken, daß sie mich verkommenen
Landstreicher von der Straße aufgelesen und in Ihr Haus aufgenommen
haben! Nicht bloß, daß Sie mich vorm Verhungern schützten – Sie
haben viel mehr an mir getan. Ich war ein so mangelhaft erzogener,
ungebildeter Kunstjünger, wie Tausende meiner Sorte, deren
geistiger Horizont nicht viel größer ist als ihre Palette. Was ich
den Abenden im Refektorium verdanke, in denen ich die Ohren
spitzte, wenn Sie mit dem Prior und dem Professor über alles
Wissenswürdige so tiefe und klare Gespräche führten, ist nicht zu
sagen. Darum hab' ich mich geschämt, als Sie mir, nachdem ich mich
fortgestohlen hatte, die Anweisung auf den Bankier schickten. Ich
war ja in Ihrer Schuld bis über die Ohren, und was ich
zuletzt bei Ihnen an Glück und Frieden eingebüßt hatte, das konnte
ich mir doch nicht mit Geld vergüten lassen, zumal Sie selbst daran
unschuldig waren. Aber da mir das Wasser an die Kehle ging, nahm
ich's als einen letzten unverdienten Freundesdienst an, daß ich
beim Eintritt in ein neues Leben nicht mit Betteln anfangen mußte.
Nur den Preis für den Plafond durfte ich nicht annehmen und hätte
auch den dritten Teil, den Sie mir endlich aufdrangen,
zurückschicken sollen. Denn wirklich, es ist doch nur eine
Schülerarbeit, wie ich jetzt mit Beschämung eingesehen habe, und
wenn Sie mir Zeit lassen und erlauben wollen, was Reiferes an die
Stelle zu setzen –

		Hier unterbrach ihn der Eintritt Frau Helenes, die, als er sich
zum Doktor begab, nicht zu Hause gewesen war. Er hatte mit seiner
Frau vorher beim Bürgermeister angeläutet, der noch unten im Amt
verweilte. Frau Juliane aber hatte nur die junge Frau angenommen,
da sie erst kürzlich aus dem Wochenbett aufgestanden und noch nicht
für einen Herrenbesuch gerüstet sei. Ihren kleinen Neugeborenen
wollte sie aber doch gern der Besucherin zeigen.

		Nun aber, da es nur ein so guter alter Bekannter war, der sie
begrüßen wollte, hatte sie sich doch entschlossen, mit
hinunterzukommen, in einem bequemen Schlafrock, der ihr reizend
stand, und so betraten die drei Frauen zusammen Carus' Zimmer, wo
nicht lange nachher auch Greiner sich einfand. Daß es in dem
stillen Gemach, dessen Bewohner sonst nur Fragen und Klagen
leidender Menschen anzuhören hatte, nie so laut und fröhlich
zugegangen war wie heute, ist nicht zu verwundern. Als dann Frau
Helene zu Tisch zu kommen bat und die sechs Menschen in bunter
Reihe sich niedergelassen hatten, wurde der Maler an allerlei
Bilder aus der Venezianischen Schule erinnert, wo schöne Menschen
um einen festlichen Tisch herumsitzen und sich's wohl sein lassen.
Diese drei Frauen durften sich getrost nebeneinander zeigen, ohne
daß eine durch die andere verdunkelt wurde, da jede gleichsam einen
besonderen Stil weiblicher Schönheit und Anmut darstellte, wobei es
Frau Seraphinen zustatten kam, daß der künstlerische Beschauer noch
ganz frisch verliebt und aus den Flitterwochen nicht
herausgewachsen war.

		Sie waren alle in der glücklichsten Stimmung, Greiner auch
deshalb, weil er gerade am Nachmittag den Vertrag über den
Theaterbau abgeschlossen hatte, womit ein alter Lieblingswunsch der
Windheimer erfüllt wurde. Nachdem sie sich in allem Notwendigen,
das er eingeführt, fügsam gezeigt, habe er ihnen diesen Luxus
endlich nicht länger vorenthalten mögen, der auch für die
Kuranstalt vorteilhaft werden könne. Ihm aber liege mehr am Herzen,
daß die geistige Bildung seiner Stadtkinder dadurch gefördert und
außer dem Theatervergnügen auch das Bedürfnis einer literarischen
Kultur in ihnen geweckt werden würde.

		Von Simon wurde dem jungen Paar erzählt, daß er vorm Jahr mit
seinem Adoptivsohn, der sehr wohl zu geraten verspreche, sie
besucht habe, und Jürgen Rabe schicke von Zeit zu Zeit einen Pack
Zeitungen, in denen die Leitartikel, die er verfaßt, rot
angestrichen seien. Er habe sich noch immer nicht einer Partei
anschließen können, getröste sich aber des Dichterwortes: Der
Starke ist am mächtigsten allein.

		Peter Paul berichtete in seiner muntern Art, wie ihn zumut
gewesen, als er seiner jungen Frau die historischen Stätten auf dem
Nonnberg gezeigt habe. Das Atelier sei leider von einer dicken
kranken Französin bewohnt gewesen, die im Negligé ihn heftig
zurückgewiesen, als er unbedachterweise, ohne zu klopfen, als
betrete er noch sein eignes Reich, die Tür geöffnet habe. Mit desto
offneren Armen habe ihn Frau Marianne empfangen, als er in ihre
Küche gekommen, und das Evchen, das sehr in die Höhe geschossen,
habe den Onkel Peter Paul mit Jubel umhalst. Der gute Kaplan sei
ganz der Alte, hätte am liebsten gleich ein Duett mit ihm gespielt
und ihm erzählt, daß er den beiden Mädchen, Hilde und Eva,
Singstunde gebe, und bei polnischen Damen, die sich an seine
Exkommunikation nicht stießen, Seelsorgerdienste tue.

		Daß er als Krankenpfleger Tag und Nacht sich den niedrigsten
Diensten unterzieht, wird er Ihnen wohl in seiner Bescheidenheit
verschwiegen haben, warf Carus dazwischen.

		Gewiß, sagte der Maler. Er habe es erst von Andreas erfahren,
der noch immer den Posten des Faktotums bekleide. Auch Hinrich sei
herbeigekommen, nicht wiederzuerkennen in seiner Kutscherlivree,
und von allen Bekannten habe er nur seinen Freund Nero vermißt, der
im Winkel des Hofs unter einer Traueresche dem Jüngsten Tag
entgegenschlummere.

		Dann aber habe er seine Frau ins Refektorium geführt. Ich mußte
ihr doch zeigen, welchen ehrenvollen Platz ich ihr unter den
Kardinaltugenden eingeräumt hatte. Was aber glauben Sie, daß sie
dazu sagte? Mein eignes Konterfei scheint mir nicht übel gelungen,
es ist nur etwas boshafter, als ich aussehe; dir aber hast du
furchtbar geschmeichelt. Einen so schönen Esel gibt es ja gar
nicht.

		Alle lachten, und da jetzt Carus Champagner aus dem Keller holen
ließ, wurde die anfängliche Schweigsamkeit der jungen Frau, die
sich hier doch als Fremde gefühlt hatte, besiegt und sie ließ ihrem
schalkhaften Temperament freien Lauf, so daß Carus lächelnd
bemerkte, sie beweise, daß sie ihren Platz im Reigen der
Kardinaltugenden als Vertreterin des Humors mit vollem Rechte
einnehme.

		Peter Paul, auf dessen Kosten sie hin und wieder die
Gesellschaft belustigte, da sie allerlei kleine drollige Szenen von
der Hochzeitsreise zum besten gab, sah sie trotzdem mit verliebtem
Stolz beständig an und erklärte, gerade so gefalle sie ihm. Vom
Seraph sei keine Spur in ihr, das habe ihn eben in seiner blöden
Jugendeselei verdrossen. Jetzt aber, da das harte Leben ihm die
Sentimentalität abgewöhnt, sei er glücklich, daß von der Seraphine
nur das Finchen mit seinen Finessen übrig geblieben sei, dem man
nichts übelnehmen könne, da sie »im Ernstfall« doch wisse, daß sie
sich der Autorität ihres Eheherrn zu beugen habe.

		Wozu der Schalk mit gespielter Unterwürfigkeit den Kopf senkte,
während ein fast unmerkliches Fältchen an dem roten Munde einen
stillen Vorbehalt zu machen schien.

		*

		Als am andern Morgen der Omnibus des Kurhotels nach dem Bahnhof
hinunterfuhr, saßen nur zwei Reisende darin, unser junges Paar, das
trotz der Bitten ihrer Freunde, noch einen Tag zu verweilen, seine
fröhliche Hochzeitsreise mit dem Frühzug fortsetzen wollte.

		Sie saßen wieder Hand in Hand nebeneinander, aber schweigsamer,
als sie gekommen waren. Selbst Frau Finchens roter Mund öffnete
sich nicht zu einer jener schalkhaften Bemerkungen, mit denen sie
diese historischen Stätten gestern begrüßt hatte. Beide sahen halb
verschlafen, halb staunend zum Fenster hinaus in das himmlische
Schauspiel, das sich draußen ihrem Blicke darbot. Das weite
Tiefbecken war wie mit einem regungslosen Meer durch einen feinen
weißen Nebel ausgefüllt, aus dem nur die Spitzen der Bäume auf dem
Uferdamm und die Kreuze auf den beiden Kirchtürmen hervorglänzten.
Über dieser in Duft versunkenen, weißverschleierten Welt aber lag
der Gipfel des Nonnbergs mit seinen ehrwürdigen Gebäuden von der
heiteren Morgensonne des Frühlings vergoldet, und es war zauberhaft
anzusehen, wie rasch, während sie durch den Nebel dahinfuhren, das
Licht aus der Höhe hinabstieg, den Dunst aufsog und über das
Heideland ihn in flatternden Streifen zerteilte. Noch ehe sie durch
die schlafende Stadt gefahren und auf der Brücke angelangt waren,
lag die Landschaft wie aus einem Bade gestiegen in voller
farbensatter Klarheit vor ihnen.

		Mit leuchtenden Augen, wie in stiller Verzückung, sah der Maler
unverwandt zum Dach des Klosterkirchleins hinauf. Ist es nicht
wundervoll? sagte er nach einer Weile mit leiser Stimme, wie um
einen feierlichen Vorgang nicht zu stören. Sieh nur, wie die
Klarheit sich von oben herabgegossen und, was aus der Erde
heraufdampfte, wieder bezwungen hat, daß nun alles Kleine und
Ärmliche hier unten wie vergoldet dasteht. So habe ich's auch an
mir erlebt. Meine ganze Welt war mir wie umnebelt, und dann ist
alles wieder hell und klar geworden.

		Auch sie wurde von der machtvollen Schönheit des Schauspiels im
Innern betroffen, aber als wollte sie sich gegen die andächtige
Rührung wehren, die ihr munteres Temperament wie eine Fessel
empfand, sagte sie lächelnd: Du sprichst ja förmlich wie ein
Dichter. Und wahrhaftig, Peter Paul, ich glaube, du fühlst ein
Klosterheimweh. Dauert dir die zwölftägige Ehe schon zu lange und
sehnst du dich nach dem Gott wohlgefälligen Zölibat zurück, in dem
du da oben gelebt hast? Nun, ich will deinem Glück nicht im Wege
stehen. Es wäre sogar drollig, wenn wir uns schon in der ersten
Hälfte der Flitterwochen scheiden ließen, und da mir doch einmal
die Rolle des Humors übertragen ist, werde ich mich am Ende darein
finden müssen, mit einem lachenden und einem weinenden Auge.

		Liebes Herz, sagte er sanft, ich nehme dir's nicht übel, daß du
nicht verstehst, was ich meiner Klosterzeit zu danken habe. Du
warst nie mit dir und der Welt zerfallen und hattest keine Wunde
auszuheilen, sonst würdest du fühlen, daß ich den Ort, wo mir diese
Wohltat zuteil wurde, mit Ehrfurcht betrachte und so wenig darüber
scherzen mag, wie ein frommer Christ über seine Kirche. Aber ganz
im Ernst: wär's nicht zu wünschen, daß für Menschen, die so wie ich
ihren inneren Halt verloren haben, solche Stätten auch heute noch
beständen, wo sie, auch ohne Tonsur, sich selbst wiederfinden und
dann frisch und gesund ins schöne freie Leben zurückkehren
könnten?

		Sie sah mit einem lieblich-ernsten Blick zu ihm auf. Du hast
recht, Liebster, sagte sie leise. Verzeih meinen schlechten Scherz!
Es stecken mir noch allerlei Unarten im Blut von meinen früheren
Eselritten, aber habe nur Geduld, du bekommst doch noch einmal eine
ganz vernünftige Frau an mir. Unser erstes Mädchen aber soll Annerl
getauft werden, zu dankbarer Erinnerung an die glücklichen
Klosterjahre ihres lieben Papas!

	