
		
		Einen Sommer lang hatte ich auf der Universität häufigen und
vertrauten Verkehr mit einem jungen Manne, dessen seelenvolles
Gesicht und edle Sitten auf jeden, der ihm nur flüchtig nahe kam,
einen gewinnenden Eindruck machten. Vertraut darf ich unser
Verhältniß wohl nennen, weil ich der Einzige aus unserem
studentischen Kreise war, den er aufforderte, ihn zu besuchen, und
der dann und wann seinen Besuch empfing. Aber von jener
ungebundenen, überschwänglichen, nicht selten zudringlichen
Verbrüderung, wie sie unter der studirenden Jugend hergebracht ist,
waren wir, als wir uns im Herbst trennten, fast so weit entfernt,
wie auf jenem ersten Spaziergange längs dem Rheinufer, wo uns der
gleiche Weg und das gleiche Entzücken an der wundervollen
Frühlingslandschaft zusammenführten.

		Selbst in seine äußeren Verhältnisse hatte er mich nur
nothdürftig eingeweiht. Ich wußte, daß er aus einem alten
gräflichen Hause stammte, seine Knabenzeit im Schloß seines Vaters
unter der Leitung eines französischen Hofmeisters verlebt hatte,
dann mit diesem auf Reisen geschickt und endlich auf seinen
ausdrücklichen Wunsch zur Universität gegangen war. Hier erst hatte
er klar erkannt, was ihm bisher nur als eine dunkle Ahnung
nachgegangen war, daß es ihm an aller regelmäßigen Bildung fehlte.
Nun schloß er sich Jahre lang mit Büchern und Privatlehrern ein,
ließ draußen das wilde Burschenleben vorüberbrausen, ohne von
seiner Arbeit aufzusehen, und war, da ich ihn kennen lernte, so
weit gediehen, daß er mit der Politik des Aristoteles aufstand und
mit einem Chorgesang des Euripides zu Bette ging.

		Kein Hauch von pedantischem Notizenstolz, kein Anflug von
unfruchtbarem Staube beschwerte seinen Geist nach diesen ernst
angespannten Lehrjahren. So viele fleißige Leute arbeiten, um nur
nicht leben zu müssen. Er erlebte alles, was er arbeitete, denn er
arbeitete immer aus dem Vollen, mit allen Organen zugleich. Einen
geistigen Gewinn, der nicht zugleich seinem Charakter zu Gute kam
und mit den Bedürfnissen seines Gemüths im Widerspruch stand,
kannte er nicht, erkannte er nicht an. In diesem Sinne war er
vielleicht die idealste Natur, die mir je begegnet ist, wenn das
Wort nicht in dem platten Sinne mißbraucht wird, wo es eine weiche
Schönseligkeit, eine Abkehr von der kalten und unsanften
Wirklichkeit der Dinge bedeutet, sondern den freilich seltneren
Trieb, aller engen, fachmäßigen Abrichtung, selbst um den Preis
glänzender Erfolge, auszuweichen und ein Menschheits-Ideal mit
festem Muth und bescheidener Hoffnung im Auge zu behalten.

		So war es auch begreiflich, daß die gewöhnlichen studentischen
Vergnügungen unseren jungen Einsiedler wenig lockten. Man legte es
ihm als aristokratischen Hochmuth aus, von dem er völlig frei war.
Allerdings hatte seine Erziehung einen Widerwillen gegen das Rohe,
Unsäuberliche und Maßlose in ihm befestigt. Aber das Bedürfniß
äußerer Reinlichkeit war ihm schon angeboren, eben so sehr, wie ein
fast weibliches Zartgefühl in allen sittlichen Dingen. Ich habe nie
eine größere Willensstärke, eine männlichere Energie des Geistes
mit so viel mädchenhafter Scheu, von Herzensangelegenheiten zu
reden, vereinigt gefunden. Darum mied er die lauten Gelage, in
denen zwischen Weindunst und Tabaksqualm über Vaterland, Freiheit,
Liebe und Freundschaft, Gott und Unsterblichkeit mit gleichem
breiten Behagen, wie über den letzten Ball oder den Schnitt einer
neuen Corpsmütze verhandelt wurde. Ja, auch unter vier Augen, wo er
über ein wissenschaftliches Problem aufs beredteste sich
ergeben konnte, gerieth er nur selten auf Fragen, über die nur die
geheimste, persönlichste Natur im Menschen entscheidet. Politik,
Historie, Staatswissenschaft und die Alten trieb er mit
Leidenschaft; da wurde er in der Debatte oft so warm und
überströmend, als spräche er zu einem ganzen Volk, das er mit
fortzureißen trachtete. Die täglichen Dinge berührte er kaum. Von
seiner Familie habe ich ihn niemals sprechen hören.

		Nur einmal nannte er seinen Vater. Ich besuchte ihn eines
Abends, um ihn zu einer Wasserfahrt aufzufordern, wie er sie sehr
liebte, wo wir im kleinen Kahn uns zu einer Weinschenke eine Stunde
unterhalb der Stadt hinunter ruderten, um dann nach einem einfachen
Mahl unterm Sternenhimmel zurückzuwandern. Ich fand ihn, da er eben
seine Feder weggeworfen hatte und mit dem Entschlusse rang, sich zu
einer Gesellschaft anzukleiden. Beklagen Sie mich! rief er mir
entgegen (zum »Du« haben wir es nie gebracht). Sehen Sie das
prachtvolle Abendroth und stellen Sie sich vor, daß ich ihm den
Rücken wenden muß, um mich an der Erhabenheit gestirnter Fracks zu
weiden.

		Dabei nannte er mir eines der ältesten adligen Häuser der Stadt,
wo zu Ehren eines durchreisenden Gesandten eine Soiree veranstaltet
war.

		Und Sie müssen? fragte ich mit aufrichtigem Mitgefühl.

		Ich muß wohl, seufzte er. Mein Vater, der mit Gewalt einen
Diplomaten aus mir machen will, würde sehr ungehalten sein, wenn
ich nach Hause käme und wüßte nicht zu sagen, ob die Soupers des
Barons N., an den er mich angelegentlich empfohlen, noch immer
ihren europäischen Ruf rechtfertigen. Darum habe ich mich
sträflicher Weise zu wenig gekümmert und muß nun zu guter Letzt die
Lücken in meinem Cursus ausfüllen.

		Er sah mich lächeln und setzte schnell hinzu: Sie müssen wissen,
mein Vater denkt über die galonnirte Nichtigkeit, die in den
meisten dieser Kreise sich spreizt, wo möglich noch unhöflicher als
ich, wenn er auch Anderes dort vermißt, als was mir zu
wünschen übrig bleibt. Er ist ein Mann der alten Schule, ein
Diplomat des Empire; er hat die Welt in Flammen stehen sehen und
kann die dämonische Beleuchtung nicht vergessen, in der damals Gut
und Böse, schön und Häßlich, Hoch und Niedrig an ihm vorüberzog.
Jetzt ist Alles friedlich, aber grau, zahm, aber schläfrig – wie es
ihm vorkommt. Aber gleichviel, es ist immer noch eine Welt, und wer
sie in seinem Kreise beherrschen will, muß sie kennen. Er hat mir
nicht viel gute Lehren mit auf den Weg zur Universität gegeben,
aber die eine mir in hundert Variationen eingeschärft: Lies mehr in
Menschen, als in Büchern. Als ich in deinen Jahren war, pflegte er
zu sagen, spielten die Bücher eine viel bescheidnere Rolle; ich
kannte manchen genialen Mann, der seit seinem Eintritt in die
Gesellschaft nie etwas Anderes las, als den neuesten Roman und die
Kriegs-Bulletins, und nichts schrieb als Depeschen und
Liebesbriefe. Desto mehr Zeit blieb ihm zum Handeln, wo es nöthig
war, und zum Denken – und wo wäre das nicht nöthig? Aber lernen,
aus Büchern lernen – das fiel Niemand im Ernste ein; man wußte
Alles, es lag in der Luft, und wo ihr heute mit eurem Latein bald
zu Ende seid, reichten wir mit unserem Französisch noch eine gute
Strecke. – Ich habe mir das gesagt sein lassen und immer wieder
einen Anlauf genommen, mich in diese Menschen hineinzulesen. Aber
schon nach dem ersten Blättern sah ich gewöhnlich, daß ihre Titel
das einzig Wichtige an ihnen sind. Ich muß entweder ein schlechter
Leser sein – und ein »geneigter« bin ich freilich nicht – oder die
vornehme Welt der neuen Schule lebt wirklich in einem geistloseren
Stil. – Der Wagen fuhr vor, und ich ging, denn ich hatte schon
öfter bemerkt, daß es ihn verlegen machte, wenn Jemand bei seinem
Ankleiden zugegen war. Als ich hernach zufällig an dem Hause
vorbeischlenderte, wo das glänzende Fest die ganze Aristokratie
versammelte, sah ich ihn eben aussteigen, und wir wechselten einen
kurzen, halb ironischen Blick. Ich freute mich an der hohen,
kräftigen Gestalt und der wahrhaft ritterlichen Haltung meines
Freundes, als er langsam die mit Teppichen bedeckten Stufen
hinaufstieg. Auch wußte ich von mehr als Einer Seite, daß er den
Frauen gefährlich war; ja man erzählte von einer vornehmen
Engländerin, die nach verschiedenen, sehr unzweideutigen Versuchen,
ihn zu gewinnen, endlich in heller Wuth und Verzweiflung abgereist
sei und zuvor noch einem Papagei den Hals umgedreht habe, der
wochenlang bei Tag und bei Nacht den Namen des spröden jungen
Grafen zum Fenster hinaus zu schreien pflegte.

		Mir war es nie gelungen, etwas Näheres von diesem oder einem
anderen Abenteuer zu erfahren; denn überhaupt ging er allem
Gespräch über Frauen geflissentlich aus dem Wege, obwohl er mit
keinem Worte je den Verdacht erweckte, als denke er gering von
ihnen, oder trage etwa eine Wunde durchs Leben, die er neu
aufzureißen fürchte. Ich legte mir das nach seiner ganzen Sinnesart
so zurecht, daß er, seinen ernsten Zielen nachstrebend, für ein
leichtherziges Getändel keine Zeit übrig habe und von einer
tieferen Neigung noch nicht berührt worden sei. Seine Mutter war
bald nach der Geburt dieses ersten Kindes gestorben. Zuweilen
empfing er Briefe einer weiblichen Hand und sagte mir, daß sie von
seiner alten Wärterin kämen, die Mutterstelle bei ihm vertreten. Er
schien ihr sehr anzuhängen, verweilte aber auch bei ihr nicht
lange, da ihm immer Gespräche über seine und meine Studien auf der
Seele brannten.

		Er war mir um mehrere Jahre voraus und ging, als wir uns im
Herbst trennten, nach Berlin, dort sein diplomatisches Examen zu
bestehen. Wir sagten uns herzlich, aber ohne Hoffnung eines
fortdauernden Verkehrs, Lebewohl. Beide wußten wir, daß es
unmöglich sein würde, was wir bisher ausgetauscht, auch in Briefen
mit einander zu theilen. Wir waren jung; wir schieden mit dem
sicheren Vertrauen, daß uns das Leben unfehlbar wieder
zusammenführen würde.

		Aber viele Jahre hindurch war er bis auf den Namen für mich
verschollen. Das Letzte, was ich über ihn erfuhr, las ich in der
Zeitung, daß ein Graf Ernst *** zum Gesandtschafts-Secretair in
Stockholm ernannt worden sei. Dann verging wieder eine geraume Zeit
ohne die geringste Kunde von ihm, und ich bekenne, daß sein Bild in
meinem Andenken ziemlich erblaßt war, als ich, auf einer
Fußwanderung begriffen, unvermuthet den Namen seines väterlichen
Schlosses auf einem Wegweiser las, der in einen verwachsenen
Hohlweg hinaufdeutete, von meiner Straße am Rande des Gebirges im
rechten Winkel ablenkend. Ich stand plötzlich still, und wie durch
den Schlag eines Zauberstabes war die Gegend um mich her
verwandelt. Der Rhein rauschte zu meinen Füßen, und ich sah die
edle Gestalt des jungen Mannes wie damals daher wandeln, den Hut in
der Hand, das volle, etwas ins Röthliche spielende Haar leise vom
Uferwinde bewegt, die schönen, sinnigen Augen über Strom und
Gebirge hinstaunend, bis mein Gruß ihn aus seinen Gedanken losriß.
Nur einen Moment dauerte dieses Spiel einer visionären Erinnerung.
Dann aber fühlte ich ein unbezwingliches Verlangen, der
Wirklichkeit selbst wieder ins Gesicht zu sehen und das so lange
Versäumte recht aus dem Vollen nachzuholen. Es war früh am
Nachmittag. Ich hoffte den Weg nicht zu fehlen und zweifelte nicht
im Geringsten, daß ich den Freund in dieser Herbstzeit auf dem
Schlosse antreffen würde, da er ein leidenschaftlicher Jäger war
und mir von den Bäumen, unter denen er aufgewachsen, mehr als von
den Menschen erzählt hatte.

		Wohl eine Stunde war ich durch die Schlucht hinauf gewandert,
als es mir doch seltsam auffiel, daß die Straße völlig verwahrlost
und offenbar über Jahr und Tag von Wagen nicht mehr passirt worden
war. In tiefen Rissen moderte das Laub vom vergangenen Herbst, hie
und da traf ich auf Felsstücke und morsche Aeste, die ein
Wintersturm vom Rande des Hohlwegs hinabgeschleudert hatte, und nur
die Spur von Menschentritten ließ sich in dem zähen Boden erkennen.
Ich beschwichtigte meine Zweifel mit dem Gedanken, daß wohl längst
ein minder abschüssiger Paß vom Schloß nach der Ebene hinaus
gebahnt worden sei, obwohl ich freilich beim Eingang in die
Schlucht gesehen hatte, daß kein geraderer Weg nach dem nahen
Fabrikstädtchen führen konnte. Jetzt aber, auf der Höhe des Passes
angelangt, stand ich wirklich rathlos, denn hier oben liefen ein
halb Dutzend gleichmäßig verwilderter Wege zusammen. Ich klomm eine
alte, breitästige Buche hinan und überblickte nun erst die Gegend.
Ein tiefer und sehr regelmäßig ausgerundeter Thalkessel lag mir zu
Füßen, den in prachtvollen, dunkelgrünen Wogen die dichteste
Buchenwaldung wie ein tiefer See ausfüllte. Unten, ganz in der
Mitte, erhoben sich einige Sinnen und Schornsteine des Schlosses,
über dessen Dächern die Wildniß zusammenschlug. Es hatte etwas
Märchenhaftes in der klaren Herbst-Abendsonne, die Wetterhähne auf
den kleinen Thürmchen blitzen zu sehen, wie man von versunkenen
Zauberpalästen erzählt, deren letzte Zinnen bei klarer Luft aus dem
Meeresgrunde auftauchen. Dazu erscholl nirgends ein Laut des
Menschenlebens. Die Spechte scheiteten eintönig im Wald, ein
sorgloses Reh lief an mir vorüber und sah mich mehr verwundert als
erschrocken an, und in allen Aesten wimmelte es von dreisten
Eichhörnchen, die mit den Hülfen der Bucheckern nach dem
Eindringling zielten.

		Ich war drauf und dran, meinen Vorsatz aufzugeben, wenn nicht
bei schärferem Hinblicken ein dünner Rauch, der über dem
verwunschenen Schloß aufstieg, mir angezeigt hätte, daß es nicht
ausschließlich Gespenster beherbergen konnte. Daß der Graf sich
lange hier nicht hatte blicken lassen, konnte ich aus dem
verwilderten Forst mit Sicherheit schließen. Aber irgend ein
Schloßvogt oder Waldhüter schien drunten zu hausen. Und so hoffte
ich wenigstens Nachrichten von Leben und Ergehen meines
Jugendfreundes zu gewinnen und eine Nacht an dem Orte zu schlafen,
an dem sein ganzes Herz gehangen hatte.

		Aufs Gerathewohl schlug ich einen Pfad thalabwärts ein und
versank bald in der wunderbaren Waldnacht, die je über meinem
Haupte gerauscht hat.

		Aber in der Waldnacht kommen Träume, und sie hatten mich bald so
fest eingesponnen, daß ich völlig vergaß, wo ich war und wohin ich
wollte, und blindlings die Füße für mein Fortkommen sorgen ließ.
Die schritten gleichmüthig aus, so lange, bis sie wohl still stehen
mußten, an einem breiten Bach, der dunkel zwischen den Buchen
hinfloß. Dabei war aber keine Spur des Weges mehr zu entdecken. Die
Bäume standen dicht und verschränkten ihre Zweige mit dem zähen
Unterholz zu einer undurchdringlichen Mauer. Ich kehrte sofort um
und schritt den Abhang wieder hinauf, bis mich ein Weg zur Rechten
ablockte. Den verfolgte ich getrost, suchte dann wieder einen Pfad
zu Thal, ging zum zweiten Mal in die Irre und streifte so
stundenlang in der ganzen Runde des Thalrings umher, ohne auch nur
einen Stein des Schlosses durch die Wildniß schimmern zu sehen. Der
Mond glänzte bereits hinter den Buchenwipfeln und ich machte mich
darauf gefaßt, in einer luftigen Herberge übernachten zu
müssen.

		Auf einmal aber, da ich mich's am wenigsten versah, öffnete sich
das Gehölz, und wie auf einer Insel mitten im See von Grün stand
das graue, alte Schloßgebäude plump und groß mit unzähligen blinden
Fenstern, ohne jede Spur, daß Menschen darin wohnten, vor mir da.
Eine breite steinerne Brücke lief über den trocknen Schloßgraben in
einen dunklen Hof hinein, um welchen die drei viereckigen,
schmucklosen Flügel des Baues schwerfällig aufstiegen. Kein Erker,
kein Balkon belebte die einförmigen Mauern, nur ein gewaltiges in
Stein gehauenes Wappen über dem Hauptportal, dessen heraldische
Zeichen ich vom Siegelringe meines Jugendfreundes noch in guter
Erinnerung hatte. Oben ums Dach sah das Schloß lustiger und bunter
aus. Die Kupferplatten am Giebel glommen sanft im Mondlicht, und
über die zahlreichen Thürmchen der Schornsteine mit ihren
Fahnenstangen und Wetterhähnen war es wie Silber verspritzt. Ein
Licht brannte nirgends, kein Fester sah ich der gelinden Abendkühle
geöffnet, und auch der Rauch überm Dach, den ich von oben
beobachtet hatte, war verwelkt. Als ich die Brücke betrat und die
wilde Vegetation, die aus dem Graben heraufrankte, dazu den Wald
betrachtete, der bis dicht an den Burgfrieden vorgedrungen war,
konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren, daß über fünfzig
Jahre all dieses Menschenwerk von der wuchernden Naturkraft
verschlungen und durchdrungen sein würde, daß die hohen Buchen ihre
Zweige in die verlassenen Säle hineinstrecken, vom Hofe Besitz
ergreifen und die Wurzeln in die Kellerverließe hinabsenden würden,
bis Stein von Stein weichen müßte und der Wald wieder
Alleinherrscher sein dürfte.

		So betrat ich den Hof, und das schöne lange Gras, das hier
zwischen den Steinplatten wuchs, dämpfte den Wiederhall meiner
Schritte. Da hörte ich plötzlich aus einem Häuschen, das an die
Schloßmauer neben der Brücke angeflickt war, einen seltsamen Ton,
den ich zuerst für das Knarren eines vom Wind regelmäßig bewegten
Fensterladens, bald aber nur für das Schnarchen einer groben
Baßstimme halten konnte. Ich sah jetzt auch ein Licht in dem einen
Fenster und trat leise herzu, ins Innere zu spähen. Zwei Männer
saßen da in einem niedrigen, engen Gemach an einem Tisch, auf
welchem Weinflaschen und halbgeleerte Gläser zwischen einem
Kartenspiel standen. Der Eine hatte sich in die Ecke gedrückt und
schlief, der Andere starrte, die kurze Pfeife zwischen den Zähnen,
die Ellbogen aufgestützt, mit schläfrig schwimmenden Augen ins
Licht, fing dann und wann eine Fliege und verbrannte sie an der
Kerzenflamme und wandte kaum den Kopf, als ich an die Scheibe
klopfte.

		Was giebt's wieder? rief er mit einer vom Trinken durchlöcherten
Stimme. Die Mamsell solls Essen herüberschicken, oder der Teufel
soll sie holen!

		Ehe ich noch etwas erwiedern konnte, hörte ich über den Hof her
eine zartere Stimme, die mich anrief: Wer ist da? Ist jemand
Fremdes drüben? – Ich wandte mich um und sah unter dem Haupteingang
eine weibliche Gestalt, die ich sogleich nach ihrem großen
Schlüsselbund am Gürtel für eine Haushälterin und Beschließerin
nehmen mußte. Sie war ganz in Schwarz gekleidet bis auf eine
mächtige weiße Haube, deren Bänder wunderlich um ihr welkes feines
Gesicht flatterten. Ich grüßte sie höflich und fragte, indem ich
mich ihr näherte, ob dies auch wirklich das Schloß des Grafen Ernst
***, und er selbst trotz des verödeten Ansehns doch vielleicht
anwesend sei. Als ein alter Bekannter, der freilich seit mehr als
zehn Jahren nichts von sich hören lassen, wünschte ich zu ihm
geführt zu werden.

		Die alte Dame sah mich mit einem traurig forschenden Blick eine
Zeit lang an und sagte: Dies ist freilich das gräflich ***sche
Schloß, aber die Herrschaften, die Sie suchen, finden Sie nicht
hier. Es ist schon zwei Jahre her, daß unser Graf Ernst für immer
von diesem Schloß Abschied genommen hat. Oder wissen Sie gar nicht,
daß er jetzt in Schweden lebt?

		Es ist auch wahr, setzte sie nach einer kurzen Pause hinzu, es
geht draußen in der Welt bunter und lauter zu als hier im Walde.
Was mir lebenslang im Ohre nachklingt, kommt draußen nicht einmal
weit unter die Leute. Aber treten Sie doch ein. Sie können die
Nacht doch nicht wieder fort und müssen hier schon fürlieb nehmen.
Früher sah es anders aus, gastlicher, und man war gern eine ganze
Woche hier auf Besuch. Seitdem aber das Schloß für die zwei kleinen
Junker verwaltet wird, ist Alles verfallen. Sie haben selbst
gesehen, wie der Schloßvogt, der Monsieur Pierre, und der
Forstmeister ihre Zeit mit Sünden todtschlagen. In nichts wird
aufgeräumt, als im Weinkeller, und wenn ich ein Wort sage, was
geschehen müßte, drehen sich die schlechten Menschen auf dem Absatz
herum, und es ist, als hätt' ich's an die Wand hin geredet. Ich
selbst bin alt, und meine Augen werden immer schwächer, daß ich's
kaum mit der nöthigen Reinlichkeit mehr so genau nehmen kann, wie
es recht wäre. Aber so treten Sie doch ein, mein Herr, und genießen
etwas und erzählen mir von meinem theuren Grafen Ernst, von dem ich
sonst hier nur mit den leeren Zimmern und alten Bildern reden kann.
Sie erweisen mir eine wahre Wohlthat durch Ihren Besuch.

		Ich stand noch immer in seltsamer Bewegung an den Stufen des
Portals, und die dünne, bebende Stimme der Alten, die verblichenen
blauen Augen, mit denen sie mich wehmüthig ansah, steigerten die
Schauer des Ortes und aller Erinnerungen, die mich hier
überfielen.

		Sie sind ohne Zweifel, sagte ich endlich, Mamsell Flor, von der
mein Freund auf der Universität zuweilen Briefe erhielt. Sie müssen
mir viel von seinem früheren Leben erzählen. Er schien Ihnen sehr
zugethan zu sein.

		Ihre Augen gingen bei diesen Worten plötzlich über. Kommen Sie,
sagte sie und streckte mir eine schmale welke Hand entgegen. Sie
kennen mich. Wir sind wie alte Freunde. Es thut mir sehr noth, kann
ich sagen, einmal wieder ein gutes und zutrauliches Menschengesicht
zu sehen. Denn es ist nun schon lange genug, daß ich hier allein
unter Dienstboten hause und ich bin es besser gewohnt gewesen.

		Sie führte mich in den dunkeln Flur und dann durch einen
gewölbten Gang in eine große Halle, die von einigen Kerzen
spärliches Licht empfing. Zwei Knechte und eine alte Magd saßen da
bei der Abendmahlzeit um einen schweren steinernen Tisch und
starrten verwundert auf, als eine fremde Stimme ihnen guten Abend
wünschte. Meine Begleiterin gab der Magd einige leise Befehle und
wandte sich dann wieder zu mir.

		Wir haben nur bescheidene Vorräthe im Haus, sagte sie. Es muß
Alles drei Stunden weit durch den Wald herangeschleppt werden, und
ich selbst brauche wenig zum Leben. Aber für eine Nacht wird es
Ihnen nicht auf feine Küche ankommen. Sehen Sie, die Halle hier
diente vor Zeiten zur Capelle, als die Grafen noch katholisch
waren. Dann stand sie lange völlig verstaubt und verfallen, bis
Graf Heinrich, der Vater unseres Grafen Ernst, den Altar und die
Bilder und Stühle wegräumen und hier einen Eßsaal einrichten ließ.
Sie können noch die kleine halbrunde Chornische erkennen, da, wo
der Boden erhöht und mit Brettern verschlagen ist. Da sehen Sie, da
steht der Herrentisch, derselbe, an dem Graf Heinrich, so lange er
lebte, jeden Abend speiste, mit den Beamten, dem Förster, dem
Schloßvogt (damals noch nicht Monsieur Pierre) und dem Verwalter,
und ich mit dem Gesinde, das gar zahlreich war, hier unten am
Steintisch. Dann sprachen wir alle kein Wort, auch der Graf that
nur selten eine Frage. Hatte er aber vornehme Gäste, so wurde oben
im Saal gedeckt, und so auch zu Mittag, wo er immer mit der Frau
Gräfin allein speiste. Nun will ich einmal wieder den Armleuchter
auf dem Herrentisch anzünden; wer weiß, ob ich ihn im Leben noch
einmal brennen sehe!

		Sie deckte den Tisch mit einem feinen, schneeweißen Tuch, setzte
einen fünfarmigen Kandelaber von schwerem Silber darauf, und bald
war ein Mahl aufgetragen, das weit frugaler hätte sein dürfen, um
mir nach der langen Wanderung dennoch köstlich zu dünken. Während
ich aß und trank, verschwand das alte Fräulein und ließ mich in
meiner nachdenklichen Stimmung allein; denn auch die Knechte hatten
die Halle verlassen. Da sah ich nun in die dämmerhafte Tiefe des
öden Raumes hinab, in den durch wenige schmale Spitzbogenfenster
das Mondlicht fiel. Die Kreuzgewölbe der Decke ruhten auf einigen
Pfeilern, welche von großen Hirschgeweihen starrten; derselbe
Schmuck bedeckte in regelmäßigen Abständen die Wände, unter jedem
Geweih ein Täfelchen, das den Namen des Schützen und das Datum des
Jagdtages anzeigte. Wie hatte sich die Welt verwandelt seit dem
Tage, an dem hier die erste Messe gelesen wurde, bis heute, wo ein
Fremder an dem verlassenen Herrentisch sich niederließ und die
verstaubten Jagdtrophäen betrachtete! Ich ergriff den Armleuchter
und trug ihn die Wand entlang, auf den kleinen Schildern die Namen
lesend; sie reichten in zwei Jahrhunderte hinauf, Grafen, Fürsten
und einige fürstliche Prälaten. Selbst ein paar hohe Damen hatten
ihr Jagdglück hier verewigt. Und jetzt las ich einen wohlbekannten
Namen unter einem stattlichen Vierzehn-Ender: »Am 20. September hat
Junker Ernst diesen starken Hirsch, der so viel Enden trug, als der
junge Graf Jahre zählt, an der Lichtung beim Rehbrunnen geschossen,
Anno Domini 183*.«

		In diesem Augenblick hallten schwere Fußtritte über den Gang und
zwei Männer traten ungestüm in die Halle. Ich erkannte sogleich das
edle Paar neben der Brücke. Die Knechte mochten drüben angezeigt
haben, daß ein Fremder im Schlosse sei, und sie hatten sich
gewaltsam von Schlaf und Rausch aufgerafft, um ihren Hausrechten
nichts zu vergeben. Monsieur Pierre, der Schloßvogt, blinzte mich
aus kleinen, gelben, stark gerötheten Augen von Kopf bis zu Fuß an,
mit einer Miene, in der Schläfrigkeit und Unverschämtheit spaßhaft
mit einander kämpften. Er stammelte in einem heiseren, schlechten
Französisch allerlei confuse Fragen heraus, die sein Begleiter mit
brutaler Amtsstimme abschnitt, indem er gerade auf mich zutrat: Wer
ich sei und was ich hier wolle? – Da ich trocken erwiederte, daß
ich als ein Freund des Grafen Ernst das Schloß zu sehen wünschte,
änderte das saubere Gespann plötzlich Ton und Haltung. Der Vogt
überschüttete mich unter fortwährenden katzenhaften Verbeugungen
mit seinem ganzen Vorrath devoter Redensarten, der Förster fand
aufs glücklichste den Uebergang aus der herrischen Rohheit in eine
respectvolle waidmännische Biederkeit, und ich erkannte deutlich,
daß ich für eine viel wichtigere Person gehalten wurde, als ich
war, für nichts Geringeres, als einen Abgesandten der gräflichen
Familie, der den Stand der Dinge auf dem Schloß einer unerwarteten
Inspection unterwerfen sollte. Diensteifrig nahm mir der Förster
den Armleuchter ab, nöthigte mich, von Neuem Platz zu nehmen,
schickte den Knecht in den Keller, vom Aeltesten einige Flaschen
heraufzuholen, und ermunterte den immer noch verschlafenen Kollegen
durch heimliche Fußtritte und halblaute Flüche, den Ernst der
Situation zu begreifen. Mir war wenig darum zu thun, in das Detail
der Schloß- und Forstverwaltung eingeweiht zu werden, und das
unterwürfige, heuchlerische Geschwätz der beiden Spießgesellen
widerte mich an. Als ich daher das alte Fräulein wieder eintreten
sah, brach ich kurz ab, entschuldigte mich mit meinem
beschwerlichen Tagemarsch und bat, mir mein Nachtlager
anzuweisen.

		Die Alte warf einen bedeutsamen Blick auf die Zwei, die nur mit
Mühe abzuhalten waren, mich hinauf zu begleiten. Haben Sie bemerkt,
sagte sie, als sie mir die enge Steintreppe hinauf leuchtete, wie
mir der Monsieur Pierre ein drohendes Gesicht schnitt und der
Forstmeister gar das Messer aufhob? Sie fürchten, ich möchte sie
bei Ihnen verklagen. Lieber Himmel, als ob nicht Jeder von selbst
auf den ersten Blick sähe, wie hier Alles drunter und drüber geht.
Ich habe es auch einmal nach Schweden geschrieben, aber der Weg ist
weit, und aus der Ferne ist dem Uebel doch nicht abzuhelfen. Wer
jedoch bessere Zeiten hier erlebt hat, dem nagt der Wurm, der
überall in Holz und Seide frißt, geradezu an der Seele.

		Es ist ein bischen hoch, entschuldigte sie sich, als wir an die
dritte der steilen Treppen kamen; ich habe Sie zu oberst
untergebracht, denn ich dachte mir, es würde Ihnen lieb sein, in
den Zimmern zu übernachten, wo unser Graf Ernst aufgewachsen ist
und auch hernach immer am liebsten war. Da ist's auch am
wohnlichsten, denn ich halte da Alles selbst im Stand und fege
fleißig den Staub aus den Winkeln. Und wenn Sie morgen aufwachen,
können Sie vom Fenster aus unseres Junkers Lieblingsbaum abreichen,
der ist inzwischen bis dicht herüber gewachsen. Ja, ja, wer alt
wird, sieht manches junge Kind und manchen jungen Baum bis in den
Himmel wachsen und klettert ihnen mühsam nach.

		Mit diesen Worten langten wir oben an, wo ein langer Corridor an
einer Reihe kaum übermannshoher Mansardenzimmer hinlief. Der
Lichtschein erschreckte ein paar eben flügge gewordene Fledermäuse,
die zappelnd am Boden hinflatterten. Es ist hier irgendwo ein Loch
unterm Dach, da dringt mir das Ungeziefer herein, sagte die Alte
kopfschüttelnd. Zehnmal hab ich's dem Knecht zu flicken befohlen;
er behauptet immer, er könne es nicht finden. So geht's mit allen
Sachen. – Indem öffnete sie eine Thür und ließ mich in ein großes,
niedriges Gemach vorangehen, wo schon ein Licht auf dem
Spiegeltischchen brannte und sogleich eine reine, wohnlichere Luft
uns anwehte. Da sind wir, sagte das Fräulein, hier hat er gewohnt,
bis er mit seinem Hofmeister, dem Herrn Leclerc, auf Reisen ging,
und dann wieder, als er von Universitäten nach Hause kam, und auch
das letzte Mal. Es steht und liegt noch Alles, wie sonst. Die
Gobelins mit den großen Jagdstücken sind nur noch etwas
verschossener, und da der alte Secretär mit dem Bronzebeschlag am
Fenster – der Holzwurm wirthschaftet so gräulich darin, daß ich
alle Wochen den gelben Staub fingerdick wegzukehren habe. Aber da
auf dem Tische steht seine schöne, blaue Wasserflasche und das
Mundglas mit der alten Vergoldung, das ihm sein Lehrer einmal
geschenkt, und vor dem Bett das Fußdeckchen, ich hab es ihm selber
gestickt zu seiner Einsegnung, er hat es nie weggeben wollen, auch
da die Stickerei schon ganz zergangen war. Das Bett freilich ist
nicht mehr dasselbe, seines habe ich hinunter genommen – und mit
einem leichten Erröthen, das dem alten, zarten Gesicht einen
rührenden Anstrich von Jugend verlieh, setzte sie hinzu: Ich selber
schlafe darin.

		Liebe Mamsell Flor, sagte ich, er ist es werth, daß Sie ihn so
treu im Herzen tragen. Die unverfälschteste Seele stand ihm an der
adligen Stirn geschrieben, daß ihm jeder sogleich alles Beste
zutraute, der ihn auch nur von fern vorbeigehen sah. Ich lernte ihn
kennen, als er schon verschlossener war. Aber wie muß er Ihnen erst
theuer geworden sein, da Sie ihn von Geburt an aufgezogen und wie
eine Mutter Alles mit ihm getheilt haben! Warum ist er denn, wie
Sie sagen, auf immer aus seiner Heimath weggegangen, die ihm doch
so sehr ans Herz gewachsen war?

		Sie schüttelte schmerzlich den Kopf und setzte sich auf das alte
Kanapee, als würde es ihr im Stehen zu sauer, die Wucht aller
Erinnerungen zu tragen, die auf sie einstürmten. Eine Weile blieb
sie so in sich versunken, zog dann ein Achatdöschen aus der Tasche
und nahm ganz tiefsinnig eine zierliche Prise Tabak, wie um sich zu
stärken. Dann sagte sie: Das sind seltsame Geschichten, lieber
Herr, und Niemand weiß sie so genau, wie ich. Aber jetzt darf ich
wohl davon reden, denn es ist leider über manchem Haupte Gras
gewachsen, das viele Jahre jünger war, als mein schwacher Kopf. Nun
wird es zu Weihnachten neunundvierzig Jahre, daß ich hier zum
ersten Mal die Treppen heraufstieg; ich war damals ein grünes,
dummes Ding, eine arme Lehrerstochter, und ich dachte, ich käme
geradezu in den Himmel, da mich die Frau Gräfin in ihren Dienst
nahm, als eine Art Kammermädchen. Der junge Graf war noch nicht auf
der Welt, auch gar geringe Aussicht dazu. Denn mit der Liebe und
Zärtlichkeit der gräflichen Herrschaften stand es nicht zum besten.
Zwar die Frau Gräfin betete ihren Gemahl noch immer an, trotz
Allem, was er sich zu Schulden kommen ließ. Aber sie taugten doch
wenig zusammen, und wenn Graf Heinrich, der die meiste Zeit des
Jahres auf Reisen war, für ein paar Herbstmonate zur Jagd nach dem
Schlosse kam, war seine schöne Frau, die sich so lange nach ihm
gesehnt hatte, fast noch unglücklicher. Schon nach wenigen Tagen
wußte ich, daß sie großen Kummer hatte, und mußte selbst weinen,
wenn ich Morgens ihr Kopfkissen ganz naß und sie selbst mit
verschwollenen Augen fand. Denn sehen Sie, der Graf war ein wilder,
ungestümer Herr und die Gräfin die Sanftmuth selbst, und so war sie
ihm immer zu still und er konnt es nicht lange bei ihr aushalten.
Ich meine auch, er hat sie nur seinem Herrn Vater zu Liebe
geheirathet. Für ihn hätte so eine schwarzäugige, stolze,
eigensinnige Dame gepaßt, eine Französin oder Spanierin, wie sie
manchmal zum Besuch hier waren, die ihm was auf zu rathen gegeben
hätte, heut auf Tod und Leben erzürnt, morgen auf Tod und Leben
versöhnt. Denn er liebte nur, was er mit Gewalt bezwingen mußte,
ritt immer die hitzigsten Pferde und schoß nur die stärksten
Hirsche. Unsere Gräfin hatte ihn viel zu lieb, das war ihr Unglück.
Im Gesicht glich ihr der junge Graf Zug für Zug, und das war sein
Unglück auch. Nur kleiner und zarter war sie von Gestalt und hatte
eine Stimme, wie eine reine Glocke. Als sie nach langem
vergeblichen Harren das Kind unterm Herzen trug, sah sie geradezu
wie ein blonder Engel aus, so schön und still leuchtete ihr das
Glück aus den Augen. Auch schien der Graf damals milder gegen sie
zu werden, und blieb sogar über den Sommer zu Hause, das Kind zu
erwarten. Wie aber dann die Wehmutter es ihm reichte und es so
schmächtig in den Windein lag mit seinen blonden Härchen, sagte er
kein Wort, legte es kopfschüttelnd in die Wiege zurück und verließ
das Zimmer. Ich sah wohl, daß es der Gräfin sehr nahe ging und war
selbst so aufgebracht, daß ich vor mich hin sagte: zu Pferde kommen
die Buben freilich nicht auf die Welt. Sogleich bereute ich's, denn
die Gräfin hatte es wohl gehört und schickte mich hinaus. Eine
Woche darauf starb sie; das Kindbettfieber raffte sie hin.

		Ich mußte die Botschaft dem Grafen bringen, der gerade am Flügel
saß und spielte, was er ganz herrlich that, daß man ihm Stunden
lang zuhören mochte. Es war am Morgen; er hatte die Nacht in ihrem
Vorzimmer gewacht und war eben hinaufgegangen, da es besser schien.
Aber statt sich zum Schlafen hinzulegen, spielte er, und während
dessen war sie verschieden. Jetzt stand er auf, ohne eine Miene zu
verändern, schloß erst noch den Flügel und ging dann mit seinem
gewöhnlichen stolzen Schritt die Treppe hinab zu seiner todten
Frau. Im Vorzimmer lag der kleine Junker und schlief, armes Kind!
Sein Vater ging an ihm vorbei, als wäre das Würmchen auch schon, wo
seine Mutter war. Als er wieder herauskam aus dem Sterbezimmer,
sagte er: Man soll nach einer Amme schicken. Indessen nehme Sie
sich des Kindes an, Flor; ich mache Sie dafür verantwortlich, daß
nichts versäumt werde.

		Dann ließ er sich seinen Lieblingshengst vorführen und ritt
hinweg und kam vor Abend nicht wieder ins Schloß.

		Drei Tage darauf wurde die Gräfin begraben auf dem Kirchhof des
Städtchens drüben. Der Graf selbst ritt dem Leichenzuge voran, daß
ich noch dachte, Gott verzeih mir's: Da sprengt er hin wie ein
Sieger, und das arme Opfer führt er im Triumph sich nach. Als die
traurige Handlung vorbei war und die ganze Dienerschaft unten in
der Halle beim Trauermahl still beisammen saß, ich aber war bei der
Wiege des Junkers geblieben und weinte so für mich hin, während ich
ihn in Schlaf sang, tritt auf einmal der Graf herein, sieht den
Kleinen eine Weile starr an und sagt dann: Die Amme hat wieder
fortgeschickt werden müssen, weil das Kind sich nicht an sie
gewöhnen konnte?

		Ja, Ew. Gnaden.

		Es wird schwer sein, in dem Neste drüben eine passende Amme
aufzutreiben. Getraut Sie Sich, Flor, den Knaben allein aufzuziehen
mit Milch und Wasser, wie sie's in Frankreich machen? Sie ist eine
zuverlässige Person. Ich lasse das Kind ruhiger in Ihren Händen
zurück, als bei zehn Ammen.

		Ich brach in ein lautes Schluchzen aus und griff nach der Hand
des Grafen, die ich küßte. Denn wenn er wollte, hatte er was im
Betragen und in der Stimme, das selbst seine bittersten Feinde
versöhnen mußte. – Es ist gut, sagte er und zog seine Hand zurück.
Ich werde lange abwesend sein. Sie schreibt mir zweimal im Jahr,
wie es mit dem Knaben steht. Ich werde Befehl geben, daß Ihr
Niemand drein redet.

		Damit ging er hinaus und noch denselben Tag verließ er das
Schloß, und wir sahen ihn viele Jahre nicht wieder.

		Ich will Sie nicht langweilen, lieber Herr, und haarklein
erzählen, wie mein kleiner Junker herangewachsen ist, obwohl ich
noch Alles weiß, wie gestern, und manche einsame Stunde mir Alles
wiederhole, vom ersten Zahn bis zum ersten Vogel, den der Kleine
mit der Windbüchse schoß. Wenn ich ihm so zusah, wie er auf dem Hof
sich mit den Hunden jagte oder auf dem Pferde des Verwalters in den
Wald hinausritt, wie eine Feder jede Muskel, so leicht und
geschmeidig, dazu das herzige Gesicht und das liebe Stimmchen – ich
mußte immer wieder den Kopf schütteln über den Herrn Vater der
lieber draußen in der Fremde herumfuhr, als das Alles miterlebte.
Freilich, der Knabe hatte nichts von ihm, als die Lust an Pferden
und Wild, dem Gemüth nach und im Gesicht war er die ganze Mutter.
Darum runzelte auch sein Vater so fremd und kalt die Stirn, als er
das Kind in seinem zehnten Jahre zuerst wieder sah, und Abends
fragte mich der Junker: Flor, ist der Vater immer so ernsthaft? –
Ich durfte ihm die Wahrheit doch nicht sagen.

		Im Uebrigen wurde es mit der Zeit besser, und der Graf kam nun
wieder alljährlich zu den Herbstjagden und war dann ganz väterlich
zu seinem Junker, obwohl zärtlich und zutraulich nie. Ich mag mich
besinnen, so viel ich will, ich meine, er hat ihn nie umarmt oder
auch nur die Wange gestreichelt. Doch schenkte er ihm, als er
dreizehn Jahre alt war, zum Geburtstage ein kleines, lichtgelbes
Pferdchen mit einer buschigen Mähne wie eine dichte Bürste und
schönem Sattel; auf dem durfte ihn dann der Junker in den Wald
begleiten, und sie ritten oft halbe und ganze Tage lang fort zu
Besuchen in der Nachbarschaft, wo sich die Herrschaften immer sehr
an Junker Ernst erfreuten. Aber es durft' es Niemand aussprechen,
wie sehr er seiner Mutter glich, so wurde der Graf auf der Stelle
verstimmt. Ueberhaupt war nie von der Gräfin die Rede, und ihr
lebensgroßes Bild hing in einem Zimmer, das nicht mehr im Gebrauch
war. Nur der Junker ging dann und wann hinein und hatte es sehr
lieb, und ich mußte ihm viel von der Seligen erzählen. Aber glauben
Sie wohl, daß er nie mit dem Vater von der Mutter sprach? Er war so
klug, er hatte längst begriffen, daß selbst der Tod die Eltern
nicht näher zusammengeführt hatte. Auch mochte er wohl sehen, wie
auf den Gütern in der Nachbarschaft gerade die ausgelassensten und
stolzesten schönen Frauen – denn damals gab es noch manche
Schönheiten in der Umgegend – dem Grafen am meisten nachstellten,
und wie der mit allen spielte und ein ganz Anderer war, als daheim.
Das paßte ihm nicht wohl zusammen mit dem, was er von seiner Mutter
gehört hatte. – Armes Kind! dachte ich, wenn dir nur nicht einmal
eine Stiefmutter bescheert wird, die zum Vater paßt.

		Aber dazu hatte es gar nicht den Anschein. Man stellte die Netze
in der Nachbarschaft umsonst, und nach und nach hieß es allgemein,
der Graf wolle seine Liebschaften in Paris, wo er meist den Winter
zubrachte, nicht aufgeben und denke an keine zweite Heirath. Von so
etwas ahnte freilich der Junker nichts. Der war unschuldig wie ein
Mädchen, und selbst der Monsieur Pierre, der abscheuliche Mensch,
der damals als Kammerdiener bei dem Grafen war und sich den
schlechten Spaß machte, jedes ehrbare Mädchen mit zweideutigen
Reden verlegen zu machen – vor dem Junker that er gar sittsam. Er
war ein durchtriebener Vogel und konnte sich in Jeden schicken,
wenn er wollte, übrigens ein Bauernbursch aus der Umgegend, mit
Namen Peter, wovon man ihm aber nichts sagen durfte, seit er in
Paris gewesen war. Der begleitete den Grafen auf allen Reisen und
war ihm unentbehrlich, hatte aber eine heillose Furcht vor ihm und
hielt ihn für einen Gott, obwohl er ihn fortwährend bestahl. Und
nun denken Sie, als der Junker eben zwölf Jahre alt geworden war,
war der Graf schon so gut wie entschlossen, diesen Menschen ihm als
eine Art Hofmeister beizugesellen, und sprach mit mir davon, was
ich meinte. Französisch müsse der Junker lernen und dann erst etwas
Anderes. – Ich erschrak, als wenn mir einer das Kind hätte
vergiften wollen; dann faßte ich mir ein Herz und sagte dem Herrn
rund heraus meine Meinung über Monsieur Pierre, und daß ich dann
nur lieber gleich meinen Abschied nehmen möchte, um das Elend nicht
mit ansehen zu müssen. – Der Graf ließ mich auch ruhig ausreden und
ward gar nicht zornig, winkte dann aber mit der Hand, daß ich gehen
sollte, und sprach kein Wort mehr davon. Im folgenden September
aber, als er wiederkam, brachte er einen Fremden mit, einen
Franzosen, den stellte er uns als den Hofmeister des Junkers vor,
und wir nannten ihn Monsieur Leclerc. Er hieß aber eigentlich
anders und war ein Heruntergekommener von Adel, der nun froh sein
mußte, hier eine anständige Zuflucht zu finden. Es war ein
harmloser Herr, der bis an sein Ende kein Wort Deutsch lernen
wollte, so daß wir alle bald das Französische weg bekamen. Allerlei
Künste verstand er und lehrte sie den Junker, Tanzen,
Florettfechten und ein wenig Flöte blasen. Auch lasen sie
verschiedene Bücher mit einander, aber der Junker erzählte mir mit
Lachen, nach den ersten drei Seiten pflege Monsieur Leclerc fest
einzuschlafen, daß er dann auf seine eigene Hand weiter lese, bis
die große Wanduhr die Stunde schlage. Dann fahre der Herr
Hofmeister auf, sage: Eh bien, c'est ça! stäube sich den Puder vom
Aermel, der beim Einnicken darauf gefallen war, und mache es in der
nächsten Stunde gerade so. Desto eifriger war er bei seiner
Lieblingskunst, kleine Figürchen in rothem Wachs zu bossiren, die
er dann mit Farben und Firnissen aufs niedlichste herausputzte, daß
sie ganz wie lebendige Vicomtes und Marquisen aussahen. So hatte er
schon einen ganzen Hofstaat zu Stande gebracht, und alle Herren und
Damen tanzten Menuett, und unter einem Thronhimmel sah eine
reizende kleine Königin zu. Später hab' ich einmal vom Junker
erfahren, daß sich Monsieur Leclerc eingebildet, Marie Antoinette
sei in ihn verliebt gewesen. So alt war er schon, obwohl er mit
Tanzschritten ging wie ein Dreißiger.

		Aber was erzähle ich Ihnen alles, und Sie wollen am Ende lieber
schlafen! Ja, wenn man zurück denkt, da ist kein Ende zu finden,
und jeder Stuhl in diesem Schloß könnte lange Geschichten erzählen.
Sehen Sie, gerade wo Sie jetzt sitzen stand ich eines Morgens, und
der Junker saß hier auf meinem Platz im Sopha und er hatte Nachts
zuvor auf einem Honoratioren-Ball im Städtchen drüben zum elften
Mal getanzt. Er war damals sechszehn Jahre alt, aber schon völlig
ausgewachsen, nur etwas schlanker, als Sie ihn gekannt haben. Nun,
Junker Ernst, fragte ich ihn, wie hat es Ihnen gefallen? Haben Sie
schöne Mädchen kennen gelernt? Mit wem haben Sie getanzt, und wem
haben Sie beim Cotillon Ihre Sträußchen gebracht?

		Flor, sagte er, – so nannte er mich immer, und ich war auch die
einzige Person, die er in seinem Leben geduzt hat, bis er sich
verheiratete – Flor, es war sehr schön, und Eine war die
Schönste.

		Dabei glänzten ihm seine Augen so verstohlen und lieblich, wie
ich's noch nie an ihm wahrgenommen hatte, und er wurde auch ein
klein wenig roth.

		Ei, Junker Graf, sagt' ich, Sie machen mich neugierig. War's ein
Mädchen aus der Stadt, oder auch eine Adlige, die man eingeladen
hatte?

		Ich werde nichts weiter verraten, Flor, erwiederte er. Genug,
daß sie sehr schön war und auch klug, und die allerhübschesten
Sachen zu erzählen wußte, und daß ich wollte, es wäre heut Abend
wieder Ball.

		Das ist ja ganz gefährlich, Junker Graf, sagte ich lachend. Die
Nacht durch getanzt, dann drei Stunden in den Morgen hinein
geritten und schon wieder nichts als Tanzen im Kopf? Der gnädige
Herr Vater wird zufrieden sein, wenn er das hört. Und das ist
wirklich Ihr letztes Wort, und die treue Flor soll weiter nichts zu
hören kriegen?

		Nicht ein Sterbenswort, Flor. Das ist mein Geheimniß und soll es
bleiben.

		So stecke ich mich hinter Monsieur Leclerc. Er wird doch wissen,
mit wem Sie am meisten getanzt haben.

		Frag ihn dreist, Flor, sagte der schlimme Junge. Dem sind alle
meine Tänzerinnen eine wie die andere jeunes filles allemandes,
jolies bourgeoises. Er hat viel mehr nach meinen Pas gesehen, als
nach meinen Augen, und übrigens saß er den ganzen Abend beim Ecarté
mit dem Salinen-Director. Ach, Flor, ich habe gar nicht geglaubt,
daß es so schöne Augen geben könne. Ich dachte, die deinigen seien
die schönsten auf der Welt.

		Sehen Sie, das mußte ich mir von ihm gefallen lassen, für all
meine Treue und Pflege! Aber die lustige Laune hielt nicht lange
vor; schon über Tag wurde er ganz in sich gekehrt, wich meinen
Fragen absichtlich aus und schloß sich früh in seinem Zimmer ein.
Da hörte ich ihn noch lange die Flöte blasen. Das schöne Mädchen,
sah ich nun wohl, hatte es ihm ernstlich angethan. Erst war es nur
ein angenehmes Brennen gewesen, und er konnte darüber scherzen.
Aber das Wundfieber kam ernstlich nach. Er hielt es nicht länger
aus als vierundzwanzig Stunden und ritt am andern Vormittag ganz
allein hinüber, kam aber schon am Abend sehr niedergeschlagen
zurück. Offenbar hatte er die Schöne nicht wieder gesehen und sich
gescheut, so geradezu in ihr Haus zu dringen. Das wiederholte sich
noch ein paar Mal, mit vermiedenem Glücke. Einmal war sein Herz
sogar so voll davon, daß er mir am Abend, da ich ihm zu Bett
leuchtete, ganz strahlend sein Abenteuer erzählte. Du lieber
Himmel! für jeden Anderen war es kaum der Rede werth, und Graf
Heinrich hätte bah! dazu gesagt. Ihm aber schien es ein Glück ohne
Gleichen. Gerade vor dem Thor war sie ihm mit zwei Freundinnen
begegnet, und alle drei hatten Rosen in den Händen getragen. Als er
nun grüßend vorübersprengte, machte sein Pferd einen munteren Satz,
daß die Schöne erschrak und eine Rose fallen ließ. Ich sah es,
sagte der Junker, und augenblicklich war ich vom Sattel, hatte die
Blume aufgehoben und sie ihr wieder überreicht. Sie dankte sehr
freundlich und ging dann in den Wald.

		Und Sie ritten ins Thor hinein, und das Fräulein gab Ihnen nicht
einmal eine Rose zum Dank? Ein Anderer an Ihrer Stelle hätte die
Blume aufgehoben, ins Knopfloch gesteckt und wäre mit seinem Raube
triumphirend davon gesprengt.

		Er sah mich betroffen an. Flor, sagte er, du weißt wahrhaftig
mehr von solchen Dingen, als ich, obwohl du ein Frauenzimmer
bist.

		Vielleicht weil ich es bin, Junker, erwiederte ich. Ei ei, das
Fräulein hat entweder wenig Mutterwitz, oder Ihr seid ihr sehr
zuwider.

		Das sagte ich natürlich im Scherz, denn wie könnt' es mein Ernst
sein, daß er einem Mädchen nicht gefallen sollte! Aber er wurde
ganz still darauf, und ich sah es ihm an, daß er sich fest
einbildete, der Schönen widerwärtig zu sein. Nur einmal noch ritt
er in die Stadt. Dann blieb er trübsinnig zu Hause, sprach mit
Niemand, schrieb viel auf seinem Zimmer, ich glaube gar Verse,
spielte auf der Flöte und zehrte sich dergestalt ab, daß Graf
Heinrich, als er wieder ins Schloß kam, sehr unzufrieden mit seinem
Aussehen war und ihn heftig zur Rede stellte, daß er zu viel sitze.
Ich wurde ebenfalls befragt, ob der Junker krank gewesen sei. Daß
er Liebeskummer litt, scheute ich mich dem Grafen zu vertrauen. Der
Junker hätte es mir nie vergeben und Graf Heinrich nur dazu
gelacht. Also ward beschlossen, daß mein junger Graf mit Monsieur
Leclerc eine Zeit lang auf Reisen gehen solle, und Beide waren es
ganz wohl zufrieden. Flor, sagte der Junker, es ist gut, daß ich
fort komme, das Leben hier hat allen Reiz für mich verloren.

		Reisen Sie mit Gott, theuerster Junker, sagte ich zu ihm. Die
Welt ist so schön, hab' ich sagen hören, daß man nicht lange auf
Reifen traurig sein kann.

		Er sah mich mit einem ungläubigen Lächeln an, schrieb mir aber
bald darauf aus Wien, daß er sich wohl fühle und oft an mich denke.
Ich aber, Gott weiß! ich dachte Tag und Nacht an ihn.

		So bekam ich ihn drei Jahre nicht wieder zu sehen und dachte
oft, wenn er mir schrieb von den großen Städten, wo er in alle
Gesellschaften und selbst zu Hofe ging: Sie werden mir meinen
Junker recht standesmäßig verderben, daß ich ihn gar nicht wieder
erkenne. Aber weit gefehlt. Als er endlich zurückkam, fast zwanzig
Jahre alt und ohne den guten Monsieur Leclerc, der in Rußland am
Klima gestorben war: Flor, war sein erstes Wort, wie befindet sich
Fräulein Mimi? (so hieß nämlich meine Katze, auf die er schon als
Kind förmlich eifersüchtig war.)

		Ich danke der Nachfrage, Junker Graf, sagte ich, sie ist gerade
in den Wochen und freut sich, wie wir Alle, Ew. Gnaden wieder zu
sehen.

		Die Freude wird nicht lange dauern, Flor, sagte er. Und Abends,
als ich ihm wie sonst zu Bett leuchtete, erzählte er mir Alles, daß
er seinem Vater den Willen gethan, die große Welt kennen zu lernen,
und nun habe er genug von ihr gelernt, um sich herzlich darin zu
langweilen, und habe es mit vieler Mühe durchgesetzt, daß er ein
paar Jahre ganz in der Stille studiren dürfe, denn es sei eine
Schande, wie kunterbunt es in seinem Kopf aussähe. – Ich starrte
ihn groß an, denn er war in Allem wie ein fertiger Mann, und ich
dachte, gescheiter könne kein Mensch sein, wenn ich ihn so mit
Andern reden hörte. Aber er mußte es wohl wissen. Und weil ich auf
ganz andere Dinge neugierig war, widersprach ich ihm nicht, sondern
fragte ihn nach dem Leben, das er während der Zeit geführt, und ob
die großen Damen, mit denen er getanzt, nicht doch noch schöner
seien, als drüben im Städtchen die Honoratioren-Töchter. Sehen Sie,
lieber Herr, da wurde Ihnen der ausgewachsene, fertige Cavalier,
der eben aus der großen Welt zurückkam, so roth wie ein Knabe und
sagte nur: Manche wohl, und Andere wieder nicht. – Daraus sah ich,
daß alte Liebe immer noch nicht rosten wollte. Und richtig ritt er
am andern Tag in das Städtchen hinüber, wohl um nachzuforschen, ob
sie inzwischen schon vergeben worden sei. Ich konnt' es natürlich
nicht wissen, denn ich kannte ja den Namen nicht. Aber als er
Abends mit sehr ernster Miene wiederkam, sagte ich zu mir selbst:
Es wird wohl vorbei sein, und am Ende ist's besser so. Was hätte
endlich daraus werden sollen?

		Zwischen ihm und dem Vater war es noch beim Alten. Ich merkte
wohl, wenn ich bei Tafel aufwarten half, daß der Graf immer Streit
mit dem Junker suchte, und daß ihm alles nicht recht war, was er
that oder sagte. Es war, als nähm' er es ihm übel, daß er selber
Respect vor ihm haben mußte, und daß der Sohn sich niemals vergaß,
sondern immer gelassen blieb und seine Meinung ruhig verteidigte
oder ganz schwieg. Gerade so hatte es auch die selige Gräfin
gemacht, und daran mochte der Graf nicht erinnert werden. Er hätte
nichts lieber gesehen, als daß sein Sohn auch so ein wilder
Raubvogel geworden wäre, wie er selber trotz seiner Fünfzig noch
immer war, kein Pferd zu hitzig, kein Degen zu spitzig, kein Weib
zu witzig für ihn. Daß der Junker bescheiden war, konnte er ihm
nicht vergeben. Ja, ich glaube gar – Gott verzeih mir die Sünde! –
der Sohn hätte sich gegen den eigenen Vater vergessen dürfen, wenn
er nur auch vergessen hätte, daß er seiner Mutter Sohn war. Darum
brachte der Graf das Gespräch immer wieder auf die alte Zeit, wo es
loser und lockerer in der Welt zugegangen sei, und jetzt sei es nur
ein Leben für Duckmäuser und Bärenhäuter. Dann erzählte er,
besonders wenn er ein Glas mehr als gewöhnlich getrunken hatte,
allerlei galante Abenteuer aus seinem Leben, wobei der junge Graf
ganz still vor sich hinsah und nichts erwiederte. Ich aber
entsetzte mich bei mir selbst und dachte: Da macht wahrhaftig der
Vater beim eigenen Sohn den Verführer, blos weil dessen
unschuldiges Gemüth ihm selber ein Vorwurf ist!

		Ich wußte freilich, für meinen Junker war das kein Weg zur
Verführung. Auch behielt er trotzdem seinen kindlichen Respect vor
dem Vater; nur daß es ihn über die Maßen traurig machte, gar keine
Liebe von ihm zu erfahren, sah ich ihm wohl an den Augen an.
Gesprochen hat er nie darüber, selbst mit mir nicht, der er sonst
Alles sagte. Und so war ich fast froh, als er nach einer Woche das
Schloß wieder verließ, um auf Universitäten zu gehen, und in den
folgenden fünf Jahren kein einziges Mal den Vater wieder besuchte,
so sehr er das Schloß und den Wald liebte und in manchem Brief an
mich sich nach Allem erkundigte.

		Es war mir fast lieb, sage ich, und dazu hatte ich später noch
meine besonderen Gründe.

		Im dritten Jahr nämlich mochte der junge Graf abwesend sein, da
fiel ich in eine schwere Krankheit, von der mir lange noch eine
große Schwäche in allen Gliedern zurückblieb, so daß ich mich die
vielen Treppen nur mühsam auf und ab schleppen konnte. Ich hatte
aber schon damals vom Grafen alle Schlüssel bekommen, und Niemand
durfte über den Silberschrank, den Keller und die Vorrathskammern,
als die Mamsell Flor. Als daher der Graf zur Jagd wieder hier ankam
und sah mich, wie ich am Stock so elend hinschlich, Flor, sagte er,
sie thut über Ihre Kräfte. Ich will, daß Sie Sich eine Hülfe nimmt,
eine Wirthschafterin, die unter Ihr steht und Ihr das
Treppensteigen abnimmt. – Sehen Sie, so gütig war er dann auch
wieder, und da half kein Wehren und Sträuben, Tags darauf stand es
im Anzeigeblatt, daß man auf dem Schloß eine Wirthschafterin
suche.

		Es meldeten sich denn auch eine Menge Frauenspersonen der
verschiedensten Art, aber mir gefiel Keine. Ein paar hatte ich
sogar im Verdacht, daß sie nicht übel Lust hätten, beim Grafen, der
immer noch für einen gar galanten Herrn galt, eine noch vornehmere
Stellung – oder gemeinere, wie man davon denkt – als die einer
Haushälterin anzunehmen. – Ich war es beinahe zufrieden, daß sich
Keine fand. Ich nahm es viel zu genau mit Allem, und die Wenigsten
machten mir eine Arbeit zu Dank. So war die Sache beinah wieder
eingeschlafen, als eines Nachmittags eine große, schlanke junge
Person zu mir ins Zimmer trat, in Trauerkleidern und mit sehr
abgehärmten Augen. Sie war ein paar Tagereisen weit her gekommen
aus einer Stadt, in der ihre beiden Eltern kurz nach einander
gestorben waren und sie in großer Hülflosigkeit zurückgelassen
hatten. Der Vater war ein angesehener Beamter gewesen, hatte aber
nichts als seinen Gehalt. Ihr einziger Bruder war Ingenieur und
gerade jetzt in England beim Bau einer Eisenbahn, wo er nicht gut
abkommen konnte, ohne seine ganze Zukunft aufs Spiel zu setzen.
Darum hatte sie ihm sogleich geschrieben, daß sie eine Stelle auf
einem herrschaftlichen Gute angenommen habe und versorgt sei,
Willens, wenn sie auf dem Schloß nicht angenommen würde, mit einer
noch geringeren Unterkunft fürlieb zu nehmen.

		Obwohl alles, was ich von dem armen Kinde sah und hörte,
untadelig war und sie auch mein Examen von A bis Z bestand, war
doch was in mir, das mich warnte, sie ins Haus zu nehmen. Ich sagte
es ihr geradezu, ich meinte, es sei nicht zu ihrem Besten, auch sei
sie noch zu jung, und was dergleichen mehr mir einfallen wollte,
und zuletzt, wie sie ganz ergeben, ohne mich mit Bitten oder
Thränen rühren zu wollen, sich schon zum Fortgehen wandte, rief ich
sie dennoch zurück und behielt sie da. Im Grunde fürchtete ich nur,
sie möchte dem Grafen zu sehr gefallen; denn wie gesagt, sie war
ein Staatsmädchen, prachtvoll gewachsen, mit einem ganz aparten,
stolzen Gesicht und einem schweren Nest brauner Flechten, die ihr
wohl dreimal ums Haupt reichen mochten. – Aber ich meinte wieder
ein ernsthaftes, entschlossenes Wesen in ihr zu bemerken, dem nicht
so leicht das Steuer zu verrücken sei. Ueberdies war Graf Heinrich,
wie Monsieur Pierre geheimnißvoll unter die Leute brachte, gerade
jetzt bis über die Ohren in eine Sängerin verliebt, die er in
London kennen gelernt, und hatte sich nur auf kurze Zeit von ihr
los gemacht, um gleich wieder in ihre Gefangenschaft zurückzueilen.
So hatte er denn auch der Fremden nicht sonderlich Acht, als sie am
Abend in der Speisehalle neben mir am Gesindetisch erschien, sah
sie flüchtig von Kopf bis Fuß an, nickte dann zustimmend, und saß
den ganzen Abend tiefsinnig und allein am Herrentisch droben und
ließ einen prachtvollen grünen Ring im Schein des Candelabers
blitzen, den er, wie Monsieur Pierre behauptete, von seiner
Freundin zum Geschenk erhalten hatte.

		Es muß auch wohl wahr gewesen sein, denn als er das nächste Jahr
kam, trug er den grünen Stein nicht mehr am Finger, und Pierre
wußte abenteuerliche Geschichten zu erzählen, mit denen ich Sie
nicht unterhalten will. Als der Graf das Mädchen, die Mamsell
Gabriele genannt wurde, zum ersten Mal durch den Saal gehen sah,
merkte ich scharf auf sein Gesicht. Es war nicht viel anders, als
wenn die Juden ihm Pferde brachten, die er sich im Hof vorführen
ließ. Auch behandelte er sie nicht anders, wie uns alle, nur daß er
noch seltener das Wort an sie richtete. Sie war inzwischen wieder
ganz aufgeblüht von dem ruhigen, sorgenlosen Leben im Wald und der
fleißigen Bewegung, hatte auch die Trauer abgelegt, und man hörte
sie dann und wann sogar singen, besonders in dem Krautgärtchen, das
sie ganz auf ihre eigene Hand unten im Schloßgraben angepflanzt
hatte, damit wir unsere Gemüse nicht so weit her zu beziehen
brauchten. So wie in diesem, war sie in allen Dingen, gescheit,
ruhig und mit eigenem Willen; ich kann sagen, daß ich sie herzlich
lieb gewann und meinte, ohne sie könne es gar nicht mehr gehen, und
war doch lange ohne sie gegangen. Wir saßen dann auch manche liebe
Stunde beisammen, spannen und plauderten. Ich erzählte von meinem
Junker Ernst und ließ sie seine Briefe lesen, und als dann Graf
Heinrich wieder da war, standen wir oft bis tief in die Nacht
hinein am Fenster und horchten, wie er so schön Clavier spielte und
die Nachtigallen dazu sangen. Sie sprach dann auch wohl von ihren
Kinderjahren, und wie sie es bei den Eltern leicht und bequem
gehabt, und viel von ihrem Bruder, aber ohne jeden bitteren
Beigeschmack, daß ich sah, sie ward mit ihrer Lage je länger je
zufriedener.

		So kam es, daß ich mich zum ersten Mal ordentlich auf den Winter
freute, wo wir recht einschneien und ganz für uns sein würden. Denn
so lange der Graf da war, gab es immer große Unruhe, obwohl er nur
Herren-Gesellschaft bei sich sah und recht ausgesucht, um vor den
Damen und Landfräulein der Nachbarschaft sicher zu sein, alle
Fahrstraßen eingehen ließ und nur ein paar Reitwege unterhielt.
Diesmal aber kam es ganz anders. Der Graf reiste nicht wieder ab,
und Monsieur Pierre gab zu verstehen, daß er noch immer seine
ungetreue Liebschaft nicht verschmerzen könne und daher die
Einsamkeit suche. Mir wollte das nicht in meinen alten Kopf, denn
ich kannte den Herrn gar gut, daß er einer so dauerhaften
Schwermuth um eine Amour kaum jemals fähig gewesen war. Aber es
blieb wirklich dabei, wir schneiten ein und der Graf und Monsieur
Pierre mit.

		Womit sich der Herr die langen Wintertage vertrieb, wüßt' ich
nicht zu sagen, denn vom Studiren war er nie ein Freund gewesen.
Wir hörten ihn freilich lang auf dem Flügel phantasiren, und dann
ritt er auch mitten in den verschneiten Wald hinein, und es war
prachtvoll anzusehen, wenn er nach Hause kam, die langen Eiszapfen
klirrend an seinem Bart, sein stolzes, strenges Gesicht roth von
dem scharfen Winde, und eine Wolke um ihn her aus den Nüstern des
dampfenden Pferdes. Er war noch immer ein schöner Mann, und gegen
die Haare, die schon dünner und grauer wurden, schienen die Augen
nur um so schwärzer und feuriger. Ich meinte immer, in der
Nachbarschaft müsse er was Liebes haben. Aber man hörte von nichts,
und man hörte doch sonst jedes Blatt fallen in unserer Stille; die
Butterfrauen und Marktweiber sorgten dafür. Auch Besuch kam keiner,
und kein Mensch wurde eingeladen. Ich schüttelte immer nur den
Kopf, und Monsieur Pierre auch, der war an ein flotteres Leben
gewöhnt und hatte sich nicht träumen lassen, daß der Graf auch nur
bis Weihnachten aushalten würde. Mamsell, sagte er zu mir, il y a
du mystère, so wahr ich Pierre heiße. – Dann pfiff er die
Marseillaise und zwinkerte mit den Augen, aber er wußte gar nichts,
der Tropf. Für die Langeweile fing der Bursche auch an, der Mamsell
Gabriele den Hof zu machen, da kam er schön an! So bescheiden sie
war, so konnte sie doch zu Zeiten den Kopf auf eine Art
zurückwerfen, daß man meinte, man hab' es mit einer Herzogin zu
thun. Er merkte auch bald, daß er keine seiner Pariser Näherinnen
vor sich hatte, aber weil es doch partout etwas Französisches sein
mußte, machte er sich an den Bordeaux in unserm Keller und war
manches Mal so betrunken, daß er dem Herrn nicht bei Tische
aufwarten konnte. Der ließ es ihm hingehen, ohne was zu sagen; er
war überhaupt Sanftmüthiger, als sonst, gab Keinem im Hause ein
böses Wort und beschenkte uns alle reich zu Weihnachten. Vom neuen
Jahr an speiste er auch Mittags unten in der Halle, und Abends kam
er schon früh herunter und setzte sich mit der Zeitung an den
Herrentisch, ganz einsam, konnte es aber nicht leiden, wenn wir
still waren. Vielmehr mußten wir nach dem Essen noch beisammen
bleiben und Lieder singen. Der Forstgehülfe hatte einen schönen
Baß, und Mamsell Gabriele sang wie die Waldfrau selbst, und so
blieben wir manche Nacht bis nach Eilf zusammen, und es klang
wunderschön von den alten Gewölben wieder, daß der Graf manchmal
die Zeitung in den Schooß legte und still vor sich hin sah, die
Stirn in die Hand gestützt. Ich aber dachte an meinen jungen
Grafen, wie lange der fort blieb, und erzählte dann der Mamsell
Gabriele noch viel von ihm, und sie schlief oftmals darüber ein,
was ich ihr sehr übel nahm.

		Sonst waren wir nach wie vor die besten Freundinnen, und ich
erschrak nicht wenig, als sie mir eines Morgens eröffnete, sie
müsse die Stelle aufgeben, ihrer Gesundheit tauge das Leben im
Schloß nicht, sie wolle sich nach einem anderen Dienst umthun. Nun
hatte sie freilich die Nacht unruhig geschlafen und sah auch am
Morgen noch fieberhaft aus, die Augen ganz geröthet, und zitterte
über den ganzen Leib,, so oft man sie beim Namen rief. Ich aber
dachte, es sei nur eine Erkältung, denn sie war gestern von einem
späten Gang durch den Wald sehr erhitzt und schwerathmig
heimgekommen und hatte sich gleich zu Bett gelegt, ohne am Abend
zum Essen zu kommen. Kind, sagte ich, das wird vorübergehen. Es ist
doch eine ganz gesunde Luft hier im Schloß, und Sie finden einen so
leichten Dienst nicht zum zweiten Mal, und einen so gütigen Herrn,
von meiner Wenigkeit ganz zu schweigen. – Aber sie wurde nur
eigensinniger, je mehr ich ihr zuredete, und wollte ich ihr Fieber
nicht verschlimmern, mußte ich auf der Stelle hinauf zum Grafen und
ihm anzeigen, daß Mamsell Gabriele gekündigt habe.

		Der Graf hörte mich ganz ruhig an und sagte dann: Weiß Sie den
Grund, Flor, warum die Mamsell fort will? – Als ich dann von ihrer
Gesundheit Sprach, fragte er: Wo wohnt die Mamsell?

		Ich habe sie zu mir genommen, Herr Graf, sagte ich. Ew. Gnaden
kennen die Zimmer, im ersten Stock gerade gegenüber dem
Schlafzimmer Ihrer seligen Gnaden der Frau Gräfin. Die zwanzig
Jahre und drüber, daß ich dort wohne, habe ich kein ungesundes
Lüftchen dort gespürt.

		Er besann sich eine Weile und sagte endlich: Am Fortgehen können
wir die Mamsell nicht hindern; sie ist ihr eigener Herr. Aber sie
soll nicht sagen, daß sie in meinem Schloß ihre Gesundheit
eingebüßt hat. Ihre Zimmer, Flor, liegen nach dem Wald, und die
Westwinde bestreichen die Fenster. Es ist da immer feucht und im
Winter keine Hand breit Sonne. So lange Mamsell Gabriele noch hier
ist, soll sie in den Zimmern gegenüber wohnen, nach dem Hof hinaus.
Die Morgensonne steht voll darauf. Und für eine Anzeige in der
Zeitung um einen anderen Dienst hat Sie Sorge zu tragen, Flor.

		Ich sah ihn groß an. Das Zimmer Ihrer seligen Gnaden soll ich
der Mamsell anweisen?

		Er nickte rasch mit dem Kopf. So ist mein Wille, sagte er
kurz.

		Aber die ganze Einrichtung ist ja noch wie damals, rief ich,
ohne auf seine gerunzelte Stirn zu achten. Ich kann doch nicht
Tisch und Bett und Toilette der seligen Gräfin an die fremde –

		Sie kann, wenn ich Ihr befehle, erwiederte er ganz ruhig und
nachdrücklich. Es bleibt Alles, wie es war.

		Und wenn das arme Ding kränker wird, wen hat sie dann in der
Nähe, nach ihr zu sehen? sprach ich immer eifriger fort. Er aber
sagte:

		Es ist ja nur der Corridor dazwischen. Wird der Mamsell unwohl,
so wird sie Sie leicht abreichen. Und nun kein Wort mehr!

		Er setzte sich wieder an den Flügel und fing an zu spielen, und
ich mußte wohl gehen. Aber ich kann sagen, lieber Herr, so lieb mir
die Mamsell war, es schnitt mir in die Seele, als ich die Treppe
vom Grafen herunter kam und die schönen Zimmer aufschloß, wo nun
eine Dienerin wohnen sollte. Denn das war sie doch immerhin, so gut
wie ich selbst. Auch gefiel mir das Gesicht gar nicht, mit dem sie
mich anhörte, als ich ihr den Willen des Grafen sagte. Erst wurde
sie ganz blaß, als erschrecke sie heftig, dann aber wieder
dunkelroth und den Mund warf sie fast verächtlich auf und sagte: Es
ist gut; ich bin auch da nicht von Gott verlassen. – Nur ihr
einfaches Bett nahm sie mit hinüber und wollte ihre paar
Habseligketten aus dem Koffer nicht in eine der schön eingelegten
Commoden packen, sondern behielt Alles reisefertig beisammen. Das
gefiel mir wieder an ihr, und ich umarmte sie und bat ihr im
Stillen ab, daß ich ihr die Zimmer nicht gegönnt hatte. Da
schluchzte sie heftig los in meinem Arm, und ich konnte sie lange
nicht wieder beruhigen, schob aber Alles auf das Fieber.

		Deshalb ließ ich auch Nachts meine Thür nach dem Corridor halb
angelehnt und horchte, ob sie ruhig schliefe. Bis Mitternacht blieb
Alles drüben still. Auf einmal aber war mir's, als ob ich sie laut
und heftig sprechen hörte. Ich springe gleich aus dem Bett, und bis
ich in die Pantoffeln fahren kann, hör' ich noch immer ihre Stimme,
aber die Worte kann ich nicht verstehen. Nur draußen auf dem
Corridor vernehm' ich deutlich, wie sie ausruft: Ich bin nur ein
armes Mädchen, aber dieses Schloß soll eher über mir
zusammenstürzen –

		Indem klopf ich schon an die Thür, die sie auf meinen Rath für
alle Fälle verriegelt hatte, und rufe: Kind, Kind, um Gottes
willen, was ist Ihnen? Mit wem reden Sie? Sehen Sie Gespenster? –
Alles still. Ich sehe durchs Schlüsselloch – Alles dunkel. Nach
einer ganzen Weile, während ich immer poche und rufe, kommt erst
eine vernünftige Antwort: Sind Sie es, Mamsell Flor? Warum klopfen
Sie so spät? – Und endlich höre ich, wie sie vom Bett aufsteht und
den Riegel wegschiebt. Da stand sie im Halbdunkel vor mir, durchs
Fenster schimmerte nur der Schnee herein, und ich faßte ihre Hand,
die war eisig und bebte, und sie fragte: Was treibt Sie zu mir,
gute Mamsell Flor? Habe ich so laut aus dem Schlaf gesprochen? Ach
ja, ich habe das Fieber, es schüttelt mich stark, fühlen Sie nur! –
Und dann brach sie in Thränen aus.

		Ich schaffte sie eilig wieder zu Bett und verließ sie die ganze
Nacht nicht mehr. Anderen Tages war sie so elend, daß sie nicht
aufstehen konnte, und so blieb sie fast noch eine Woche. Der Graf
schickte jeden Morgen Monsieur Pierre, sich nach ihr zu erkundigen,
schien aber sonst nicht viel daraus zu machen, Nur als sie das
erste Mal wieder im Speisesaal erschien, ging er auf sie zu und
sprach ein paar Worte mit ihr, worauf sie still und nachdenklich an
ihren gewöhnlichen Platz ging. Und still und nachdenklich blieb sie
seitdem, schlief aber ruhig die Nächte und that ihre Arbeit
musterhaft. Manchmal fragte sie mich, ob Niemand auf die Anzeige in
der Zeitung sich nach ihr gemeldet habe. Die Briefe gingen alle
durch Monsieur Pierre, und der wußte von nichts, und sie schien
auch minder ungeduldig, als zuerst. Mir konnt' es nur lieb sein,
wenn wir sie behielten.

		Und sehen Sie, lieber Herr, so kam das Frühjahr und noch immer
unser junger Graf nicht. Statt seiner aber fand sich eines schönen
Abends ein sehr widerwärtiger Herr aus England im Schloß ein, der
dem Grafen, wie ich wohl sah, nicht wenig ungelegen kam. Aber als
einem alten Bekannten war er ihm alle Höflichkeit schuldig, ritt
mit ihm in der ganzen Nachbarschaft herum, lud ihm mehr als einmal
eine Spielgesellschaft ein, die dann bis an den Morgen droben
beisammen blieb und alle feinen Sorten im Keller durchkostete und
kam die ganze Zeit nicht ein einziges Mal in die Halle hinunter. So
dauerte das vierzehn Tage, und ich war froh, als es hieß: der Lord
reist morgen wieder ab. Die Herrschaften waren den letzten Mittag
auf dem Gute des Barons, drei Stunden von hier zu Gast, und es ging
schon auf neun Uhr, als wir die Pferde in den Schloßhof
hereinsprengen hörten. Wir saßen gerade alle beim Nachtessen
zusammen, und ich stehe auf, nehme den Leuchter und will hinaus, um
den Herren die Treppe hinauf zu leuchten. Da, eh sich's einer
versieht, treten sie schon zur Thür herein, voran der englische
Herr, mit so Augen, wie er sie immer machte, wenn er von Tisch kam,
unser Graf hinterdrein, die Stirn zusammengezogen, die Reitpeitsche
unterm Arm, und trat sehr stark auf mit den klirrenden Sporen,
woran ich merkte, daß er schlecht gelaunt war. Wir, so viel unser
in der Halle waren, machen unsere schuldige Verbeugung, der Lord
aber, den Hut auf dem Kopf, nickt ganz gnädig und sagt: Was der
Teufel, Harry, ich mag heute keine Treppen mehr steigen, ich bin
wie gerädert. Laß uns den Grog hier ans Kamin bringen, ich habe
Lust, mich etwas herabzulassen zu deinen getreuen Unterthanen. –
Damit mustert er Einen nach dem Andern und hört es gar nicht, was
ihm der Graf auf Französisch zuraunt. – Plötzlich bemerkt er die
Mamsell Gabriele und schnalzt ganz laut mit der Zunge. Harry, rief
er, alter Fuchs, hast du auch solche Tauben in deinem Hühnerstall?
Foi de gentilhomme – und dabei lachte er so unverschämt, daß mir 's
Blut zu Gesicht stieg – dieses Täubchen laß uns auf den Abend
serviren und ein Glas Burgunder dazu. Gerupft hast du sie ohne
Zweifel schon längst. – Und wieder ein schallendes Gelächter. Mir
stand das Herz still. Ich sah nur das arme Mädchen an, das war
bleich wie die Wand, und dann den Grafen. Aber wie der aussah,
lieber Herr, ist nicht zu beschreiben. Er trat dicht vor den
Lachenden hin und sagte laut auf Französisch: Sie werden dem
Fräulein für diese Ungezogenheit auf der Stelle Abbitte thun und
sodann die Halle verlassen. Ich weiß meine Leute vor allen
Insolenzen zu schützen, mögen sie ausgehen, von wem sie wollen.

		Der Lord schien in seinem Rausch das kaum zu hören, sondern
blickte unverwandt nach dem Mädchen hin. Gott verdamm' mich, sagte
er mit seiner vom Trinken schweren Zunge, eine verteufelt schmucke
Creatur, und ich bin acht Tage hier und – ein verteufelt schlauer
Fuchs, der Harry – nicht ängstlich, mein Täubchen –

		Und damit streckt er den Arm aus, das arme Kind zu sich
heranzuziehen, das, wie vom Schlage getroffen, regungslos gegen die
Mauer lehnte. Aber in demselben Moment hörten wir's durch die Luft
pfeifen, und mit einem Fluch zog der Lord die Hand zurück; denn die
Reitpeitsche unseres Grafen hatte einen breiten rothen Striemen
darüber hin gezogen.

		Ich will Ihnen nicht haarklein Alles hererzählen, wie sich's in
der Nacht noch weiter zutrug. Genug, daß sich Morgens um sieben Uhr
unser Graf mit dem Fremden droben, wo man's die Wolfsschlucht
heißt, ganz ohne Secundanten auf Pistolen schlug; wir hörten die
vier Schüsse deutlich in der stillen Februarluft, und eine halbe
Stunde darauf kam der Graf mit Monsieur Pierre zurück und blutete
an der linken Hand, schickte aber nicht weiter nach einem Wundarzt,
sondern ließ sich's von seinem Kammerdiener verbinden. Wir hörten
von Monsieur Pierre, daß der Lord weit übler daran sei, er habe
aber noch das Pferd besteigen und bis in die nächste Stadt reiten
können.

		Was das arme Ding, die Gabriele, dazu sagte? Lieber Himmel, die
schwieg, wie wenn sie an jenem Abend wirklich zu Stein geworden
wäre. Was mich aber wunderte, sie verlangte gar nicht, sich beim
Grafen zu bedanken, und eben so wenig war mehr die Rede vom
Weggehen. Seit dem Morgen, wo wir das Schießen im Walde gehört,
erkannte ich sie gar nicht wieder. Sie that nach wie vor ihre
Pflicht, war aber weder traurig noch froh, nur zerstreut, daß sie
oft am Abend Stunden lang da sitzen und wie verzückt ins Licht
starren konnte. Es stand ihr das wundersame Wesen ausnehmend gut,
man konnte ordentlich sehen, wie sie schöner wurde von Tag zu Tag;
Alle im Haus bemerkten es, und von den jüngeren Beamten war keiner,
der sich nicht sterblich in sie verliebt hätte. Aber sie that, als
bemerke sie es nicht, und Niemand konnte sich rühmen, auch nur
einen freundlicheren Blick von ihr bekommen zu haben.

		Darüber war es Sommer geworden, und blieb Alles beim Alten,
unser Graf im Schloß, Monsieur Pierre den halben Tag hinter der
Flasche, alle Welt voll Wundern und Mutmaßen, was das Leben zu
bedeuten habe, und jede Woche eine neue Partie für den Grafen in
der Leute Mäuler. Denn allerdings war er viel heiterer geworden,
ließ sich gern von den Nachbarn einladen und gab auch kleine Feste
auf dem Schloß, wobei er die Liebenswürdigkeit in Person war. Ich
hatte ihn nie so gut aufgelegt gesehen und dankte meinem Herrgott
dafür, denn nun stand im Herbst die Rückkehr des jungen Grafen
bevor, und es hätte mir das Herz gebrochen, wenn Vater und Sohn
nicht freundlich und friedlich sich wiedergesehen hätten.

		Ach, lieber Herr, als es hieß, heut Abend kommt unser junger
Graf, der Vater reitet ihm bis zur Eisenbahnstation entgegen, und
er kommt aus Berlin zurück und hat sein Examen zur Diplomatie mit
großen Ehren bestanden – mir war doch wahrhaftig zu Muth, als ob
ich seine rechte Mutter wäre. Und als er so groß und schön neben
seinem Herrn Vater durch den grünen Triumphbogen von Tannenreisern
einritt, den ihm unsere Knechte über der Brücke errichtet hatten,
und das schöne Transparent überm Thor ihm Willkommen zurief und die
Jagdhörner plötzlich bliesen, während der Monsieur Pierre die
Raketen von seinem Feuerwerk bis hoch übers Dach steigen ließ, da
mußte ich laut losweinen und konnte ihm gar nichts sagen, außer,
daß ich seine Hand ergriff und sie in Einem fort küßte. Er aber war
ganz wie sonst und strich mir mit der Hand übers Gesicht und machte
seine alten Späße, die Niemand außer uns Zweien verstand. Lieber
Herr, das war ein schönes Wiedersehen. Und auch der Graf, ich meine
den Vater, der stieg ganz freundlich und stolz neben seinem Herrn
Sohn die Treppe hinauf, und konnte sich freilich auf solch einen
Sohn was zu Gute thun. Ich wurde jenen Abend der Gabriele
ordentlich gram, als ich sie fragte, wie unser junger Graf ihr
gefallen habe, und sie wußte kaum, ob er braun oder blond sei. –
Als ich mir's aber überlegte, war mir's doch lieber, als wenn sie
sich in ihn vernarrt hätte. Davor hatte ich mich oft gefürchtet. So
kurzsichtige Gedanken machte ich mir damals noch!

		Denselbigen Abend wurde ich noch hinaufgerufen, bei Tafel zu
helfen – denn sie speisten auf des Grafen Heinrich seinem Zimmer.
Der Monsieur Pierre hatte sich bei seinem Feuerwerk eine so heiße
Kehle geholt, daß er mit keiner Gewalt aus dem kühlen Keller zu
bringen war. Mir war nichts lieber, so konnte ich doch meinen
jungen Grafen recht mit Muße betrachten. Aber die Freude wurde mir
schlimm verbittert. Denn nicht lange währt' es, so war der Graf
wieder bei seinem alten leidigen Gespräch von der guten alten Zeit
und wie jetzt die jungen Leute zu nichts taugten, als hinterm Ofen
zu hocken, die Nase in die Bücher zu stecken und wohl gar selber in
die Zeitungen zu schreiben. Es ist mir noch dies und jenes, was mir
besonders abscheulich vorkam, im Gedächtniß geblieben. Vor Allem an
Eins werd' ich gedenken, so alt ich werden mag.

		Graf Heinrich nämlich war als ein eben halbwüchsiger Junker mit
seinem Herrn Vater in Paris gewesen, da gerade das Kaiserthum dort
im Glanz war, und weil der alte Herr bei keinem Gott höher schwor,
als bei dem Napoleon, wurden sie aufs beste aufgenommen. Der Alte
aber, unserm Grafen Ernst sein Großvater, hatte viele Jahre während
der Revolution in Paris gesessen, und die meisten der furchtbaren
Blutmenschen waren seine guten Bekannten gewesen. Von denen
erzählte nun Graf Heinrich seinem Sohne. Meinst du, sagte er, der
Kaiser hätte seine Schlachten gewonnen mit den guten Bürgern von
heutzutage? Er hatte Bestien gezähmt und ließ sie nun wieder los
gegen seine Feinde. Die Luft, noch unter dem Empire, war in Paris
mit einem eigenen Blutgeruch geschwängert, in dem alle zarten
Pflanzen und weichen Gemüther bang und unheimlich den Kopf hängen
ließen; aber wer eine feste Mannesseele mitbrachte, den berauschte
der Schwüle Geruch, daß er es mit allen Teufeln aufgenommen hätte.
Und wie die Männer, so die Weiber, alle hatten Blut gekostet, und
Blut trinken macht klarere und beherztere Augen, als Staub
schlucken. Siehst du, sagte er, heutzutage, wenn man die Welt und
zumal unsere deutsche Welt betrachtet, scheint Alles so reinlich
und schnurgerade, wie in einem holländischen Garten; wofür die
braven Hausväter und der Herr Schulmeister, oder gar die wohlweisen
Professoren nicht sorgen, dafür sorgt die löbliche Polizei. Rührt
sich irgendwo die Bestie im Menschen, sogleich wird sie polizeilich
abgewandelt. Aber die Bestie läßt nicht mit sich spaßen. Sie
muß Blut saufen, und wird es ihr nicht kübelweise gereicht,
so saugt sie es tropfenweise dem lieben Nächsten aus und wird ein
elendes, heuchlerisches Hausthier. Pfui über unsere zahmen,
kleinen, tückischen Gesellschaftslaster, die zu Allem noch
langweilig sind und, wenn es einmal eine große That gilt, die ohne
vollblütigen Trotz nicht in die Welt treten kann, dieses armselige
Geschlecht schmählich im Stich lassen. Wer blutscheu ist und keinen
Wurm zertreten kann, wird er nicht auch winseln, wenn es sich drum
handelt, sein eigenes Blut zu verspritzen? Die Pariser von damals
waren mit dem Tod auf Du und Du, darum gewannen sie dem Kaiser
seine Schlachten. – Und dann erzählte er, wie sein Herr Vater, noch
vor dem Napoleon, mit getanzt habe auf einem Ball, den man Bal des
Zéphyrs genannt habe, nämlich auf dem Gottesacker einer Kirche,
deren Namen mir entfallen ist. Ueberm Portal sei eine transparente
Inschrift gewesen, Bal des Zéphyrs, darunter in Stein gehauen ein
Todtenkopf über zwei gekreuzten Menschengebeinen, und man habe über
den Gräbern und um die Leichensteine wie besessen getanzt bis an
den lichten Morgen.

		Bei all diesen Reden saß mein theurer junger Graf ganz still dem
Vater gegenüber, und ich sah es ihm wohl an, daß sie ihm so gottlos
vorkamen wie mir. Aber er antwortete ganz gelassen, die
wunderschönsten Sachen, wie er glaube, daß die Menschheit seit
jenen Tagen dennoch fortgeschritten sei, und daß es freilich mehr
Schweiß und Fleiß koste, aufzubauen, als umzureißen, und ihm
scheine, ohne etwas Heiliges falle die Welt auseinander, wie ein
Gebäude ohne Mörtel, und dergleichen mehr, was ich leider vergessen
habe. Denn so lange er sprach, sah ich ihm mehr nach den Augen, als
nach dem Munde, weil ihm die Augen ordentlich wie durchsichtig
waren. Nur Eins fällt mir noch ein, daß er sagte: Ein Geschlecht,
das auf den Gräbern seiner Vorfahren tanzen mag, wird schwerlich
sich um seine Nachkommen bekümmern, und wer seine Vergangenheit mit
Füßen tritt, ist auch keine Zukunft werth.

		Das war ihm so entfahren, und augenblicklich wurde er roth, denn
er fürchtete, den Vater beleidigt zu haben. Den aber focht so etwas
nicht an. Bah! sagte er, es machen es Alle nicht besser, nur lassen
sie sich nicht gerade von Geigen und Clarinetten Tanzmusik dazu
machen. Jedes Geschlecht denkt nur an sich und hat ein Recht dazu.
Da war zu derselben Zeit noch ein anderer Ball in Paris, der Bal
des Victimes. Du weißt, daß der Convent die Güter aller
Guillotinirten confiscirt hatte, und erst nach dem neunten
Thermidor wurden sie ihren Erben wieder zurück erstattet. Da kam
Mancher zu Vermögen von Robespierre's Gnaden, und die jungen Leute
fingen an ihr Leben zu genießen und gaben Bälle, wo nur Tänzer und
Tänzerinnen geduldet wurden, die nachweisen konnten, daß ihnen ein
naher Verwandter geköpft worden war. Es war eine Art Ahnenprobe des
Schaffottes, und um mitten im Rausch und Taumel dankbar daran zu
erinnern, hatten sie eine eigene Art, sich zu begrüßen. Der Herr
näherte sich der Dame und machte mit dem Kopfe eine Bewegung, als
wollte er ihn in das Loch unter das Fallbeil stecken, und die Dame
erwiederte auf dieselbe Art den Gruß. Das nannten sie Salut à la
victime, und dazu Walzer und Allemande und Kerzenglanz und
Champagner. Ich will das nicht gerade löblich finden; es war
Modesache und keine von den anmuthigsten. Aber ist viel damit
gebessert, daß die jungen Leute heutzutage den Mund voll nehmen von
der Heiligkeit der Bande des Bluts, von der Pietät gegen Vorfahren
und Eltern, und doch im Stillen nach der Stunde seufzen, wo sie
selbst an die Reihe kommen, wenn auch ohne Robespierre's
Mitwirkung?

		Ich ging aus dem Zimmer, ich konnte das nicht länger mit
anhören, dieses Gespräch von einem Vater mit einem solchen Sohn.
Ich wartete im Vorzimmer, bis ich den Grafen Ernst herauskommen
sah, um zu Bett zu gehen. Er war still und traurig im Gesicht und
ging auch an mir vorbei, ohne mich zu bemerken, und ich nahm das
Licht und folgte ihm stillschweigend. Draußen auf dem Corridor
blieb er auf einmal stehen und sah nach der Treppe, die von einer
Lampe mit zwei Armen ziemlich hell erleuchtet war. Was hat er nur?
dachte ich. Indem sah ich Mamsell Gabriele mit einem Silbergeschirr
vom Söller herunter kommen und an uns vorbei die Treppe hinunter
gehen. Sie war schon unten verschwunden, als der junge Graf sich zu
mir umwendet und fragt: Wer ist das, Flor? Wer ist die Dame?

		Ich sagt' es ihm. Aber er schüttelte den Kopf. Sollte ich mich
so lebhaft täuschen? sagte er vor sich hin. Und dann nach einer
Weile, als ich ihn hier herauf in sein Zimmer begleitet hatte:
Flor, sagte er, ich habe doch recht gesehen. Sie war ja auch nur
zum Besuch drüben im Städtchen und ist bald nach dem Ball wieder
abgereist. Beide Eltern todt, sagst du? Und ganz ohne Vermögen
zurückgeblieben, ohne Verwandte, daß sie nun dienen muß?

		Sie hat es hier gut im Schloß, sagte ich, um ihn zu beruhigen,
denn ich hatte es rasch zusammengereimt, daß sie seine alte Flamme
war, um die er damals sich so gegrämt. Ja, lieber junger Graf,
sagte ich, es könnte ihr nirgends besser gehen, als hier. Auch der
gnädige Herr Vater ist gar gütig zu ihr und läßt ihr durchaus
nichts zu Leide oder Unehre geschehen. – Aber es war, als hörte er
gar nicht zu, so saß er nur immer vor sich hin dort in dem großen
Armsessel am offenen Fenster, und mir wurde ordentlich bange um
ihn. Denn es schien heftig in ihm zu arbeiten, und alles, was er
wohl längst verwunden zu haben glaubte, rührte sich wieder. Dazu
das Wiedersehen der alten Räume, hier die Tapeten mit der Jagd, die
Möbel aus seiner Knabenzeit, der dunkle Wald vorm Fenster, das
garstige Gespräch mit dem Vater – ich verdacht' es ihm nicht, daß
er die alte Flor darüber vergaß. Ich wollte mich endlich ganz sacht
aus dem Zimmer Stehlen, aber er merkte es, stand auf und legte mir
beide Hände auf die Schultern.

		Flor, sagte er, wenn es wirklich so kommen sollte, wie ich's
kaum zu hoffen wage, es wäre doch eine wunderbare, freundliche
Fügung.

		Wenn es wie käme? fragte ich, denn so lieb mir das
Mädchen war, der Gedanke, daß sie Frau Gräfin werden könnte, war
mir nie auch nur im Traum durch den Sinn gefahren.

		Stellen wir Alles dem Schicksal anheim, sagte er ernsthaft. Gute
Nacht, Flor.

		Und damit trat er wieder ans Fenster, und ich ging in mein
einsames Zimmer hinunter, wo ich aber, so ungestört ich war, die
halbe Nacht nicht einschlafen konnte.

		So verschlief ich mich denn auch richtig ganz gegen meine
Gewohnheit und schämte mich nicht wenig, als ich die helle Sonne
mir ins Fenster scheinen sah. Man konnte aus meinem Stübchen gerade
in den Krautgarten sehen, den Mamsell Gabriele angelegt hatte, und
wie ich hinaus blickte, ging sie auch schon zwischen den Beeten hin
und her und schnitt Gemüse in einen Korb ab für die Tafel. Ich
wollte ihr gerade zurufen, wie lange ich geschlafen, da sehe ich
Graf Ernst aus dem Wald treten und auf das Gärtchen zugehen. Er
grüßte sie, und ich sah, wie sie sich ganz unbefangen aufrichtete
und für den Gruß mit allem Respect dankte. Keine Spur, daß sie ihn
wiedererkannt, und auch während er mit ihr sprach, nichts von
Erinnern oder Verlegenheit, daß sie ihrem ehemaligen Tänzer nun als
ihrem Herrn gegenüberstand. Er war offenbar viel befangener als
sie. Und wie sie so neben einander durch das Gärtchen hingingen,
mußte ich mir sagen, wenn's wirklich Gottes Wille sein sollte, ein
schöneres Paar könnte man schwerlich finden, und ich gönnte in dem
Augenblicke dem armen Kind alle Ehre und Freude der Welt, nur
meinen jungen Grafen mußte sie so glücklich machen, wie er es
verdiente.

		So denkt der Mensch, und Gott lenkt, heißt's im Sprüchwort. Das
sollte ich denn auch diesmal erfahren.

		Ich hatte ihnen nicht lange so zugesehen, da kam Monsieur Pierre
eilig in den Garten und bestellte, daß der Graf seinen Herrn Sohn
zu sprechen begehre. Bald darauf ritten sie auch beide fort, und es
nahm sich gut aus, der stattliche Vater auf seinem wilden Rappen
und daneben der schlanke Sohn, der eine lichtbraune arabische Stute
ritt, und nun im Galopp über die Brücke in den Wald. Monsieur
Pierre erzählte, es sei schon ganz früh eine Einladung vom Baron
drüben eingetroffen, für beide Grafen zu Tisch. Da der Vater nicht
habe anbeißen wollen, wurde nun eilig die Angel nach Graf Ernst
ausgeworfen. Und freilich hatten die drei Baronessen nicht mehr
viel Zeit zu verlieren. Nun, dacht' ich, die machen auch die
Rechnung ohne den Wirth.

		Von unserer Gabriele aber war nicht viel mehr herauszubringen,
als daß sie allerdings vor Jahren einmal im Städtchen drüben eine
Freundin besucht und dort auch mit dem Junker getanzt habe. Er
schien aber so schüchtern zu ihr gewesen zu sein, daß sie keine
Ahnung hatte, wie lange ihr Bild ihm zu schaffen gemacht. Auch
jetzt sprach sie von ihm, wie von jedem Andern, was mich heimlich
verdroß. Aber im Grunde war es doch wieder ganz recht und gut, und
ich nahm mir vor, meine Hand ganz aus dem Spiel zu lassen und mit
keinem Wink noch Wort dem Himmel vorzugreifen.

		Abends, da die Grafen zurückkehrten, hatte ich endlich einmal
wieder ein langes und vertrauliches Ausschwatzen mit meinem Grafen
Ernst. Zuerst war er ganz lustig und beschrieb mir den Aufputz und
die Manieren der drei strohfarbenen Baronessen, die seit den vier
oder fünf Jahren, daß er sie nicht gesehen, sehr viel jugendlicher,
verschämter und lachlustiger geworden seien, mit seinem Vater
zierlich geschmollt hätten, daß er schlechte Nachbarschaft halte,
und deutlich zu verstehen gegeben, daß der Sohn die Sünden seines
Vaters wieder gut machen würde. Und so Ein Auge auf den Vater
gerichtet, Eins auf den Sohn, hätten sie einen angenehm schielenden
Anblick gewährt. Ach, Flor, sagte er, es war recht dazu angethan,
mir diese standesmäßigen Partieen zu verleiden. Fast habe ich
meinen Vater im Verdacht, daß er mir absichtlich gleich am ersten
Tage dieses Fest veranstaltet hat, um mich vor den Töchtern des
Landes zu warnen und mir den Werth meiner Freiheit deutlich zu
machen. Er weiß nämlich, wie schwer ich mich entschließen würde,
zur Gesandtschaft nach Stockholm zu gehen, wohin man mich gern
schicken will. Ich bliebe so viel lieber hier in meinem Wald und
würde wieder ein rechter Jäger und mit der Zeit auch ein Bauer,
und, Flor, wie ich dich kenne, treue Seele, würdest du mich nicht
wegjagen von hier. Aber nur hinzuwerfen braucht' ich das, wie eine
romantische Grille, da merkt' ich wohl, daß ich die letzte gute
Meinung meines Vaters verscherzen würde, wenn ich an bleiben
dächte. Und ich habe Ursache, sagte er mit einem zitternden,
stillen Ton in der Stimme, der mich schrecklich traurig machte, ich
habe alle Ursache, Flor, die väterliche Freundschaft nicht auf zu
harte Probe zu stellen. Man hat doch nur Einen Vater.

		Armes Kind! das war das einzige Mal, daß er sich's merken ließ,
wie es ihn grämte, keine Liebe bei seinem Herrn Vater zu
finden.

		Lieber Graf Ernst, sagte ich, Sie wissen, wie ich Ihnen alles
gönne, was Ihr Herz begehrt. Aber man muß sehr glücklich oder
unglücklich sein, um es bei jungen Jahren in dieser Einsamkeit
auszuhalten.

		Und wie hast du es zu Stande gebracht, Flor? fragte er.

		Ich war eben glücklich, sagte ich, daß ich einen so lieben
Junker aufzuziehen hatte, der mich nie empfinden ließ, daß ich
nicht seine Mutter war, sondern nur ein armes, geringes
Mädchen.

		Da gab er mir die Hand und sagte: Du hast Recht, liebe Alte.
Aber wenn man denn hier durchaus Alles oder Nichts haben muß, warum
soll ich ein für alle Mal verzweifeln, ein glücklicher Mensch zu
werden?

		Ich schwieg, denn ich getraute mir nicht, von der Einen
Hauptsache zu seinem Glücke selber anzufangen. Aber er errieth
meine Gedanken schnell und sagte: Es ist wahr, auch wenn mein
liebstes Glück sich mir nicht versagen wollte, dürfte ich denn die
Hand danach ausstrecken? Wie wunderlich widersprechen sich die
Menschen! Mein Vater, der nicht mehr zu Hofe geht, weil er
behauptet, der heutige Adel habe all sein Vollblut nur noch in
seinen Pferdeställen, was würde er für Augen machen, wenn ich ihm
vorschlüge, ein unbescholtenes Mädchen, das in seinem Dienst
gestanden, zur Schwiegertochter anzunehmen! Aber das sind auch
törichte Einfälle. Ich werde wohl nie in die Versuchung kommen, ihm
so etwas zu sagen.

		Das beste Mittel dazu, sagte ich, da er ganz kleinlaut schwieg,
würde dennoch sein, bald wieder abzureisen. Denn ich bin gewiß,
lieber Graf Ernst, wenn das Fräulein Gabriele thut, als hätte sie
keine Augen für ihren jungen Gebieter, so weiß sie, was sie thut,
als das verständige Mädchen, das sie ist, und es wäre auch ein
großer Jammer um das liebe Kind, wenn das Herzchen mit den Augen
durchginge, und dann wäre kein Halten mehr, denn das Mädchen kenn'
ich, die hat einen heftigen und starken Geist, und wenn der sich
einmal entschlossen hat: Ich will dies und das Schicksal auf mich
nehmen, und sollt' ich drum sterben und verderben, so stirbt und
verdirbt sie, und Keiner hört eine Klage von ihr. Der Himmel weiß,
sagt' ich, daß mir's sauer wird, so was vorzubringen, aber besser,
mein Herzenssohn, ich muß Sie nach kurzer Zeit schon wieder
verlieren, als Sie machen sich und das arme Kind zugleich
unglücklich. Denn was Sie von dem Herrn Vater gesagt haben, ist nur
gar zu wahr und gewiß, und so sehr ich weiß, daß Sie mit dem Kinde
gut durchs Leben fahren würden, so deutlich seh' ich auch, Ihr
Schiff scheitert, noch eh es ausgelaufen ist, und dann ist's eine
große Unseligkeit für Viele, und mir bricht's das Herz.

		So redete ich und meinte Wunder wie vorsichtig und weise gethan
zu haben. Aber ich sollte bald erleben, daß ich das Uebel nur ärger
gemacht hatte. Denn wenn er Anfangs nicht die geringste Hoffnung
gehegt hatte, er könne dem Mädchen so sehr gefallen, wie sie ihm,
so legte er jetzt ihre gleichmäßige Art und ihr gemessenes Betragen
günstiger für sich aus, als thue sie sich diesen Zwang an, um sich
nicht über Gebühr fortreißen zu lassen, und leide selbst darunter.
Ich selbst war steif und fest derselben Meinung. Mir schien nicht
minder, daß sie seit der Ankunft des jungen Grafen noch viel
träumerischer und ernsthafter geworden sei, und ich sah oft Blaß
und Roth auf ihrem schönen Gesicht wechseln ohne allen erdenklichen
Grund. Ich nahm mir vor, bei der nächsten Gelegenheit noch einmal
meinem Grafen Ernst kräftig ins Gewissen zu reden, daß er ein Ende
machen müsse, so oder so. Aber die Gelegenheit kam nicht, und sie
vom Zaun zu brechen, versäumte ich aus Zärtlichkeit, denn es war
mir nichts Kleines, meinen Liebling so bald wieder herzugeben. Und
so gingen acht, vierzehn Tage, drei ganze Wochen hin, und täglich
sah ich, wie das Unheil wuchs, und andere Augen sahen es auch.
Wenigstens hinterbrachte mir der Monsieur Pierre, es sei zwischen
den beiden Grafen von der Stockholmer Reise die Rede gewesen und
Graf Heinrich habe darauf bestanden, daß sie nicht aufgeschoben
werden sollte, wogegen Graf Ernst sich noch eine Bedenkzeit
ausgemacht hätte. Seitdem aber sorgte der Vater dafür, daß sie alle
Tage von früh bis in die Nacht Ausflüge machten und sein Sohn mit
der Schönen Mamsell nicht mehr so lange Conversation machen könne.
C'est drôle, sagte der schlaue Mensch, wenn mein Herr selbst in das
Mädchen verliebt wäre, könnte er sie nicht sorgfältiger bewachen.
Mais je vous en réponds, es ist nichts damit, nicht der Schatten
von einer liaison, es wäre das erste Mal, daß mein Herr dergleichen
ohne mich zu Stande brächte. Und wie wär' es auch möglich? Haben
nicht Alle im Schloß Augen und Ohren offen? Ich meine fast, es
steckt was ganz Anderes dahinter, der Graf hat etwa mit ihrer
Mutter – Sie verstehen! Aber lassen Sie es unter uns, Mamsell
Flor.

		Mir gab das alles viel zu denken. Aber ich kam zu keinem Ende,
bis es sich endlich von selber und ganz anders auflöste, als mein
dummer Kopf sich's träumen ließ.

		Denn sehen Sie, eines Abends im October, da gerade einmal kein
Ritt in die Nachbarschaft gemacht worden war, sondern Graf Heinrich
saß auf seinem Zimmer und rechnete mit dem Verwalter, Graf Ernst
aber war mit der Büchse und seinen schweren Gedanken nach Tische
schon in den Wald gegangen, da höre ich plötzlich im Hof eine
unbekannte Stimme, die einen der Knechte nach Fräulein Gabriele
fragt. Das Mädchen war gerade wieder im Garten und schnitt die
letzten Georginen und Astern von den Stöcken zu einem Strauß für
die gräfliche Abendtafel. Ich also in den Hof und dem Fremden
entgegen, und frage nach seinen Wünschen, und bin voller Freuden,
als ich höre, daß er der Bruder von Mamsell Gabriele ist und aus
England herüber gekommen, nur um seine Schwester einmal
wiederzusehen. Sein Wesen, das sehr ernsthaft, einfach und männlich
war, gefiel mir, obwohl er von Gesicht und Gestalt viel
unscheinbarer war, als die Schwester, und auch in der Kleidung fast
nachlässig. Ich heiße ihn herzlich willkommen, sage, wie sich das
gute Mädchen freuen würde, ihn wiederzusehen, und führe ihn durchs
Schloß nach dem Ausfallthürchen, wo man in den Wall und zu dem
Garten gelangt. Da sehen wir denn auch gleich unsere Gabriele
zwischen den hohen Blumen stehen, und sie erkennt ihn im Nu. Aber
für ein Wiedersehen zweier Geschwister nach so langer Trennung war
es doch seltsam, daß sie nicht freudiger auf einander zustürzten.
Sie erblaßte wie in einer Ohnmacht, und er streckte ihr mit wenig
Worten, die fast mitleidig klangen, die Hand entgegen. Es mag ihnen
beiden wohl einfallen, dacht' ich, daß sie sich zuerst als Waisen
wiedersehen; ich muß sie nur allein lassen! – Und so ging ich auf
mein Zimmer, von wo ich sie im Auge behalten konnte, und sah sie
dort noch immer so bei einander stehen, wie ich sie verlassen
hatte; nur er sprach lebhaft und, wie es schien, nicht eben
fröhliche Dinge, während sie mit gesenktem Kopf ihm zuhörte.

		Eine Viertelstunde mochte darüber vergangen sein, da trat
plötzlich aus den Buchen mein Graf Ernst heraus und stand still,
als er die Beiden im Garten mit einander reden sah, dann ging er
stracks auf den Fremden zu, begrüßte ihn artig, und ich sah, wie er
sich in ihre Unterhaltung mischte. Was sie sprachen, konnte ich
nicht verstehen, da es erst sehr gelassen und leise blieb. Aber
jetzt hörte ich den jungen Grafen ausrufen: Sie werden sich's noch
überlegen, werther Herr. Wie ist es möglich, über Nacht plötzlich
so entscheidende Entschlüsse zu fassen! Und was sagt Ihre Schwester
dazu? Wie denken Sie, Gabriele? Sie sehen, lieber Herr, Ihre
Schwester ist ganz bestürzt von dem überraschenden Eingriff in ihr
bisheriges Leben. Nein, Sie dürfen mit all Ihrer brüderlichen Treue
und Sorge doch auch nichts Gewaltsames thun. Ihre Schwester ist uns
allen zu werth, zu unentbehrlich, und so viel ich weiß, hat sie
bisher keinen Grund gehabt, eine Aenderung ihrer Lage zu wünschen.
Bleiben Sie einige Zeit unser Gast und überzeugen Sie sich, daß es
sich ganz leidlich in unserer Wildniß leben läßt.

		Er reichte dem Fremden die Hand, und dieser nahm sie zögernd,
sagte aber einige Worte, die ich nicht verstand, verbeugte sich und
ging ins Schloß zurück. Graf Ernst blieb bei dem Mädchen stehen; er
schwieg erst und sah ihr nur immer forschend ins Gesicht, das sie
zu Boden gesenkt hatte. Dann sprach er rasch und leise, und ich
glaubte jedes Wort zu ahnen, was er über die Lippen brachte. Auf
einmal ließ sie den Strauß fallen, bedeckte das Gesicht mit beiden
Händen und schritt blindlings mit heftig vorbrechenden Thränen von
ihm weg dem Walde zu.

		Er blickte ihr lange in tiefen Gedanken nach, wagte aber nicht,
ihr zu folgen. Doch wie er sich nach dem Schlosse wandte, sah ich
sein Gesicht, das wie strahlend war, und einen Ausdruck hatte,
dessen ich mich aus seinen Kinderjahren noch wohl entsann, wenn er
nach dem langen Winter zum ersten Mal wieder die Sonne überm Wald
heraufsteigen und die schöne Frühlingszeit ankündigen sah.

		Ich war so bewegt, daß ich nur still die Hände faltete und
betete, was mir gerade einfiel. Indem hörte ich auf dem Corridor
draußen die Stimme des Fremden, der Monsieur Pierre fragte, ob der
Herr Graf jetzt zu sprechen sei. Er blieb lange droben beim Herrn,
und ich hörte über meinem Kopf hin- und hergehen und bei den
offenen Fenstern laut und gebieterisch reden. Dann kam der Fremde
wieder herunter und bald darauf auch Graf Heinrich, und dann ließ
sich Monsieur Pierre bei mir blicken und schüttete alle Neuigkeiten
aus, die er oben im Vorzimmer belauscht hatte.

		Ja, lieber Herr, es hatte seine Richtigkeit damit, der Bruder
war eigens aus England gekommen, um die Gabriele aus dem Schloß
fortzunehmen. Aber wissen Sie, was ihn dazu gebracht hatte? Das
Duell mit dem Lord, das war an Allem Schuld. Es war was davon in
die englischen Zeitungen gekommen, mit Namen unseres Grafen und
darauf hatte man ein paar Tage lang in London davon gesprochen, und
eine Menge alter Liebes- und Ehrenhändel unseres Herrn waren wieder
aufgewärmt worden, daß es dem Bruder keine Ruhe ließ; er reiste Tag
und Nacht, und wollte nichts Geringeres, als seine Schwester nur so
gleich wie sie ging und stand an die Hand nehmen und wieder
umkehren mit ihr nach England. Mon cher, hatte der Graf ganz
kaltblütig erwiedert, Sie sind ein großer Thor. Aber das ist Ihr
eigener Schade, und ich will mit Ihnen nicht einmal darüber
streiten, durch wen der Name Ihrer Schwester mehr compromittirt
wird, durch mich, der eine Insolenz, mit der man ihr zu nahe
getreten, in geeigneter Weise gezüchtigt hat, oder durch Sie, der
Sie das Mädchen aus einem Orte, wo Jeder sie kennt und achtet,
Knall und Fall an einen fremden Ort wegführen wollen, wo es mehr
insolente Lords giebt, die Ihnen dann nicht den Gefallen thun
werden, sich von Ihnen zerschießen zu lassen. Aber, wie gejagt, das
ist Ihre Sache. Die meine dagegen ist, erstens, daß Sie den freien
Willen Ihrer Schwester respectiren, da sie großjährig ist, und
zweitens, daß der Kündigungstermin eingehalten werde. Ich kann
meine Dienstleute nicht so von heut auf morgen entlassen, wie es
ihnen vielleicht bequem ist.

		Darauf hatte der junge Mann eine Menge Einwendungen gemacht,
immer in einer kurz angebundenen, geschäftsmäßigen Art und ließ
sich sogar von seiner Hitze fortreißen, dem Grafen eine
Entschädigungssumme für den gebrochenen Contract anzubieten, worauf
aber der Graf ihm den Rücken zukehrte, ins Nebenzimmer ging und den
kecken Mann stehen ließ. Der hatte sich noch eine Weile besonnen
und war dann eilig aus dem Schloß fortgegangen, wahrscheinlich,
sich beim Bürgermeister im nächsten Ort Raths zu erholen, wie weit
er sich in seinem Falle auf das Gesetz berufen und den Grafen
zwingen könne, die Schwester herauszugeben.

		Mir sauste und summte von alle dem der Kopf, daß ich noch
weniger als sonst für die abgestandenen Späße des Monsieur Pierre
Ohren hatte, sondern nichts wünschte, als geradezu die Gabriele zu
befragen, wie es ihr ums Herz sei. Denn das war doch endlich die
Hauptsache. Also ging ich in das Zimmer der Mamsell hinüber, um sie
dort abzuwarten. Es sah da noch immer genau so aus, wie zuerst, als
sie es bezog, die vergoldeten Spiegel, Bilderrahmen und Möbel, die
Tapeten von grüner Seide mit großen Mustern in Velours, und unter
dem Baldachin mit den grünseidenen Umhängen das ganz schlichte
Domestikenbett, und der Koffer mit den paar Kleidern der Mamsell
daneben an der Wand. Zum ersten Mal dacht' ich ernstlicher darüber
nach, wie das wohl sein würde, wenn hier wieder eine junge Gräfin
wohnte, und male mir das alles so aus und betrachte dabei das Bild
vom Grafen Heinrich aus seiner Bräutigamszeit, das unten überm
Sopha hängt – Sie können es morgen sehen – und wische, wie ich's so
in Gedanken zu thun pflege, mit meiner Schürze hie und da ein
Stäubchen von den Marmortischen – da höre ich ein Geräusch, wie von
Mäusen, die hinter der Tapete rascheln, und stehe still, um zu
horchen, woher es wohl kommt. Nun ist da ein großer Wandspiegel im
Zimmer mit breiten Rococorahmen, lebensgroß und bis an den Boden
reichend, genau wie jener im oberen Geschoß in des Grafen Heinrich
Zimmer. Dahinter schien es zu nagen und zu rascheln, und ich suche
schon mit den Augen unten am Parket nach einem Mausloch, da fängt
der Boden an, sich zu verschieben, mein Bild im Spiegel kreist, wie
wenn mir's schwindelte, ich fahre erschrocken zurück und sehe, wie
sich hinter dem aufgähnenden Spiegelrahmen die Wand öffnet, und ins
Zimmer tritt – mein junger Graf Ernst!

		War ich entsetzt, so war er nur wie verwundert. Flor, sagt er,
guten Abend! Da bin ich auf einem seltsamen Diebsweg zu dir
geschlichen, von dem ich nie vorher etwas geahnt habe. Denke nur,
ich gehe zu meinem Vater hinauf und finde ihn nicht, und denke: ich
will ihn erwarten, denn die Nacht soll nicht darüber vergehen, bis
Alles klar und im Reinen ist. Ich habe mit ihr gesprochen, der
Bruder will sie uns entführen; ich fragte sie, ob es ihr leicht
werde, uns zu verlassen, ob sie nicht mir zu Liebe bleiben
würde, – da brach sie in Thränen aus und ging eilig von mir.
Endlich glaube ich dir, Flor, es stand nichts zwischen uns, als das
Wappen überm Portal. Wir können es ruhig stehen lassen und darunter
weg in ein glückliches Haus eintreten. Und eben denke ich noch an
alles, was ich dem Vater zu sagen habe, da sehe ich oben an einem
Wandspiegel eine Stelle im Rahmen, die schadhaft ist, wie mir
scheint. Ich bohre so in der Zerstreuung mit dem Finger daran,
plötzlich setzt sich der Spiegel in Bewegung, die Mauer öffnet
sich, und ich starre in einen engen, finstern Gang. Aber kaum habe
ich ihn aus Neugier betreten, so schließt sich's hinter mir von
selbst, und nun, da ich im Dunkeln weder einen Thürgriff noch eine
Feder entdecken kann, bleibt mir nichts übrig, als tastend vorwärts
zu gehen, erst eine Strecke weit gerade aus, dann ein
Wendeltreppchen hinab, Alles stockfinster, bis ich unten wieder in
einem engen Schlupfgange ankomme und vor einer Wand Halt machen
muß. Ich gestehe, daß mich mehr wie Ein kalter Schauer überlief,
bis ich Alles durchgetastet hatte und endlich hinter die Mechanik
kam. Was tausend, sagte er ganz lustig, stecken in unserem Schloß
noch mehr solcher Maulwurfs-Verließe? Und wo bin ich denn hier? Das
ist doch nicht dein Zimmer, Flor? Das ist ja, wenn mir recht ist –
ja wohl, hier hat meine arme Mutter gewohnt; und jetzt – wie ist
mir denn? Wohnt jetzt nicht –

		Er hielt plötzlich inne, sah mich mit einem Blick an, in dem
eine furchtbare Angst aufflackerte, und schloß dann die Augen, als
könne er den Anblick keines Menschen mehr ertragen. Ich selbst war
mehr todt als lebendig. Aber ich nahm mich zusammen und sagte: Nur
wegen der Gesundheit, weil dieses Zimmer die Sonne hat, hat der
gnädige Herr Graf bestimmt, daß unsere Gabriele hier wohnen soll.
Lieber, theurer Ernst, was ist Ihnen? Was kann Ihnen nur so heftig
die Gedanken verstören? Der Gang – sehen Sie – Niemand wußte von
ihm – schwerlich wohl Ihr Herr Vater selbst; die Mechanik ist
freilich unverrostet und dreht sich ganz sacht in den Angeln; aber
glauben Sie doch nicht, bester Ernst – und wie soll auch Staub und
Nässe daran kommen, so wohlverwahrt wie Alles ist? Es ist ein
Zufall, sagt' ich (und wollte mir's selber einreden) – wie wäre es
nur möglich? Das Mädchen, das so streng auf seine Ehre hält, und
der Herr Graf, der erst vor wenigen Monaten – und nun kramte ich in
meiner Einfalt und Herzensangst die Geschichte von dem Duell aus,
und meinte Wunder, wie sehr ich ihn und mich damit beruhigen müßte.
Aber indem ich erzählte, fielen mir erst recht die Schuppen von den
Augen. Schlägt man sich auch um die erste, beste Dienerin? Und wie
ich das bedachte, kam ich plötzlich ins Stocken und konnte nichts
Gescheiteres mehr vorbringen, als: Es wäre ja unerhört, und es muß
ein Irrtum sein, oder ich werde irre an der ganzen Welt und dem
Herrgott im Himmel.

		Da schlug er die Augen wieder auf und sah nur zufällig das Bild
des Vaters drüben an der Wand und streifte dann mit einem Blick den
kleinen Koffer, der neben dem Bett stand und ich fühlte wohl, er
glaubte an keinen Irrtum. Ich hatte in der Aufregung seine Hand
gefaßt, die ganz welk und kalt war, aber ich spürte kein Zucken
oder Leben an ihr. Flor, sagte er mit stiller Stimme, du wirst es
Niemand sagen, daß wir uns hier getroffen haben. Niemand, Flor!
Versprich mir das.

		Ich drückte seine Hand mit meinen beiden und konnte kein Wort
mehr sprechen, denn ich hatte ein Gewicht auf der Brust, wie von
zehn Mühlsteinen. Er aber machte seine Hand sanft von mir los und
ging aus dem Zimmer.

		Wo er den Abend blieb, habe ich nie erfahren. Es wußte aber an
jenem Tag überhaupt Niemand vom Andern; Graf Heinrich kam nicht in
die Halle hinunter, der Bruder der Mamsell Gabriele blieb in der
Stadt, sie aber steckte noch immer im Wald, da es schon ganz dunkel
geworden war. Ich selbst, sobald mich meine Kniee wieder tragen
wollten, retirirte mich in mein einsames Zimmer, denn ich wollte
von der Welt nichts sehen und hören, am wenigsten aber der Gabriele
begegnen. Ich muß es bekennen, lieber Herr, ich habe sie an dem
Abend gehaßt, wie meine Todfeindin. Hundertmal habe ich vor mich
hin gesagt: Wenn doch der Erdboden sich unter ihr aufthäte! Wenn
doch der Wald über ihr zusammenschlüge und sie begrübe, ehe sie
Vater und Sohn einander noch fremder macht, als sie sich leider
schon sind! Hundertmal warf ich mir's vor, daß ich mich damals von
ihren Trauerkleidern und dem blassen Gesicht bereden ließ, gegen
meine Ahnung, sie ins Schloß aufzunehmen. Und nun stellte ich mir
meinen Grafen Ernst, meinen Liebling vor, wie er jetzt wohl im
halben Wahnsinn durch die Nacht herumschweife und sich aus dem
schönsten Traum, den er je geträumt, aus der einzigen Lebensfreude,
die ihm schon als blutjungen Menschen vorgeschwebt, ein Verbrechen
mache, eine Versündigung an der Natur und an allem, was ihm heil
war. Was soll daraus werden? jammerte ich immer wieder und rang die
Hände und war so trostlos, daß ich meinte, wenn der Morgen
anbreche, müsse die Welt untergehen.

		Als ich so gegen Schlafenszeit das Mädchen draußen an meiner
Thür vorüber und in ihr Zimmer gehen hörte, zitterte ich am ganzen
Leibe vor Abscheu und Empörung, und ich hätte für nichts gestanden,
wenn sie zufällig hereingekommen wäre. Hätte sie meinen Ernst mit
Gift vergeben, ich wäre ihr minder gram gewesen. Nun stellte sich
mir die Vergangenheit wieder vor Augen, und ich konnte nicht
begreifen, daß ich so blind gewesen war; ich schalt sie, um mir
nicht allzu einfältig vorzukommen, die verschmitzteste Heuchlerin,
die jemals Männern nachgestellt und ihrem eigenen Geschlecht Sand
in die Augen zu streuen verstanden habe, und band mir endlich ein
großes seidenes Tuch fest über die Ohren, aus Furcht, ich möchte
drüben in der Nacht ein Geräusch hören und unfreiwillig Zeuge sein,
wenn sie Besuch empfing.

		Ich weiß daher auch nicht, ob sie allein blieb oder nicht. Ich
hatte mein Lämpchen angezündet und las im Gesangbuch; aber Gott
verzeih mir's, ich wußte nicht, was ich las. Hunger hatt ich auch,
da ich nicht zum Essen hinunter gegangen war, und auch da gab ich
dem Mädchen Schuld, das nun einmal mein Sündenbock sein mußte. Denn
dem Herrn Grafen noch irgend etwas übel zu nehmen, hatt ich mir
längst abgewöhnt. Und so muß ich wohl endlich vor Hunger, Gram und
Grübeln eingeschlafen sein, auf dem Lehnstuhl, wo ich gelesen
hatte. Wenigstens erwachte ich auf einmal, wie sich eine Hand mir
auf die Schulter legte, denn hören konnte ich ja nichts wegen des
Tuchs.

		Die Lampe war ausgebrannt, und durchs Fenster sah der erste
graue Tag ins Zimmer. Neben meinem Stuhl aber stand meine Feindin,
die Mamsell Gabriele. Ich starrte sie groß an, denn sie hatte ihr
Strohhütchen auf und ein braunes Umschlagetuch über der Brust
zugesteckt, dazu einen Sonnenschirm in der Hand. Nun mußte ich mich
wahrlich besinnen, was sich gestern zugetragen hatte, und
inzwischen hatte ihr stilles, trauriges Gesicht Zeit, mir durch die
Rinde von Haß, die sich mir ums Herz gelegt hatte, durch und durch
zu blicken. Ich band mir das Tuch vom Kopf, da sie zu sprechen
anfing, und stand auf.

		Um Gotteswillen, sagte ich, was führt Sie denn zu mir? Wie spät
ist es denn, habe ich denn geschlafen?

		Liebe Mamsell Flor, sagte sie, es ist etwa vier Uhr Morgens, und
es thut mir leid, daß ich Sie habe wecken müssen. Aber ich habe
notwendig mit Ihnen zu reden. Sie sind immer gütig gegen mich
gewesen, und es würde mir weh thun, wenn Sie ungleich von mir
dächten und den Schritt, den ich thun muß, nicht völlig
begriffen.

		Was haben Sie nur vor? unterbrach ich sie. Sie sind ja ganz
reisefertig! Sie werden doch nicht vor Thau und Tage das Schloß
verlassen? Und Ihr Bruder ist noch nicht einmal zurück.

		Ich will ihm nach, sagte sie, und ihn bitten, daß er mit mir
fliehen soll bis ans Ende der Welt. O, hätte ich früher die Kraft
gehabt, mich loszureißen, ich wäre ja auch unselig gewesen und
hätte mein Herz hier zurückgelassen, aber die Schuld folgte mir
nicht nach, und ich könnte getrost von Ihnen Abschied nehmen, meine
mütterliche Freundin. Jetzt werden Sie mir vergeben, das weiß ich
wohl, weil Sie gut sind und mitleidig, aber es wird Ihnen immer weh
thun, wenn Sie in Zukunft meinen Namen hören oder sich an mich
erinnern, da ich so großes Unheil gestiftet und Ihrem theuren
Pflegesohne den schwersten Schmerz bereitet habe, den ein Mann nur
fühlen kann. Liebe Mamsell Flor, er hat gestern um mich geworben,
und ich – ich gehöre seit dem Frühjahr seinem Vater an!

		Darauf schwieg sie, wie erstarrt von dem Klang ihrer eigenen
Worte. Ich aber, wie ich sie das alles selbst sagen hörte, was mich
noch gestern so in Wuth und Abscheu gegen sie gebracht hatte –
sehen Sie, lieber Herr, eine eigene Tochter hätte mich nicht
schneller wieder gut gemacht. Dabei stand sie vor mir wie das Bild
des Grams, die Augen eingedrückt, als schmerze sie jeder schwache
Lichtstrahl, der auf ihr unglückliches, verlorenes Leben fiel, und
nur ihre Brust arbeitete schwer und gewaltsam. Ich war auch ganz
verstummt, und sagte endlich, um nur was zu sagen: Setzen Sie sich
doch, sie haben einen weiten Weg vor sich! – und wurde dann roth
über diese einfältigen Worte, die ja gar nicht hinpaßten. Sie that
auch, als habe sie es nicht gehört, und sagte nach einer Weile: Sie
wissen es wohl, daß ich allen Muth zusammen genommen habe, um mich
noch bei Zeiten zu retten. Denn ich war mir bald genug darüber
klar, wie es um mich stand. Ich habe keine leichtsinnige Gemütsart,
liebe Flor, und in dieses Schicksal bin ich mit offenen Augen
hineingegangen, und dachte genau den Weg zu kennen, den ich ging.
Daß er an diesen Abgrund führen sollte, ahnte mir freilich nicht.
»Mit offenen Augen«, sage ich? Waren sie denn auch klar? Standen
nicht die Tränen noch darin, die ich weinte, als ich das Blut aus
seinem verwundeten Arm tropfen sah und dachte, daß ich die
Ursache sei? Er kannte mein Herz nur zu gut. Er hatte lange um mich
geworben, und mehr als einmal hatte ich ihm erklärt, daß ich die
Seine nicht sein würde, außer als sein angetrautes Weib. Das kann
nie geschehen, hatte er gesagt. Ich habe einen Sohn, dem ich sein
Erbe nicht schmälern darf, der scheel sehen würde, wenn ich ihm
eine junge Stiefmutter gäbe. Und da wir uns ohnedies nur zur Noth
vertragen, käme es durch diesen Schritt zum offenen Bruch. – Dies
alles bewies er mir deutlich, aber es änderte meinen Sinn keinen
Augenblick. Erst von ihm habe ich das Wort »Gewissensehe« gehört;
meine ganze Religion stritt dawider, und dann war ein Stolz in mir,
der lehnte sich auf gegen das Heimliche. Wenn Zwei es werth sind,
sich anzugehören, und ihr Gewissen zum Zeugen nehmen dürfen, sollen
sie es vor den Menschen verbergen, wie eine Sünde? So litt ich Tag
und Nacht, und Gott weiß, wie es in mir kämpfte. Flor, diesen Mann,
der so gewaltig ist, so herrisch und stolz – ihn bitten zu hören,
ihn leiden zu sehen, und dabei in der einsamen Wildniß dieses
Waldes neben ihm fortzuleben, wo uns Niemand zu Hülfe kommt,
Niemand zu rathen vermag, als das eigene Herz, das ist furchtbar.
Und das Furchtbarste war, als er Monate lang kein Wort mehr mit mir
sprach, keinen Blick an mich wandte, und ich nur sah, wie die
stumme Leidenschaft an ihm zehrte, und endlich das Blut an seinem
Arm – da war ich zu Ende mit meiner Kraft, da gab ich mich besiegt,
und, liebe Flor, wenn es wirklich einen Mädchenstolz giebt, der
durch alle diese Blut- und Feuerproben nicht wankend geworden wäre,
ich würde ihn kaum beneiden können.

		Wir haben uns ewige Treue angelobt, fuhr sie fort, und ewiges
Geheimniß. Ich war ruhig in meinem Gemüth, glücklich noch nicht.
Nicht, daß ich an ihm gezweifelt hätte! Ich weiß es: was auch immer
hinter ihm liegt – und er hat sich in meinen Augen nie besser
machen wollen, als die Welt ihn kennt – von nun an wird er nie ein
anderes Weib lieben, als mich, wie ich nie einen anderen Mann, als
ihn. Aber eine schwere Ahnung von Traurigem, das unfehlbar
bevorstände, umgab mich, und nun ist es eingetroffen, und mein
Leben ist für immer zerstört.

		Ich kann nicht stehen bleiben, fuhr sie fort, wo ich stehe,
zwischen ihm und seinem Sohn. Hätte Graf Ernst, als er hierher kam,
mich gefunden als seines Vaters rechtmäßige Gattin, so wäre die
alte Jugendflamme schnell erstickt und Alles klar zwischen uns
gewesen. Nun hat das unselige Geheimniß diese bittere Frucht
getragen. Ich habe mich mit Gott berathen, sagte sie, was ich zu
thun habe. Ich muß Alles auf mich allein nehmen und durch meine
Flucht zu retten suchen, was noch zu retten ist; denn wäre ich
jetzt todt, so wäre es für Alle das Beste. Nun muß ich dem Tode
vorgreifen und mich hier aus dem Wege räumen, daß ich verschalle
für immer. Ich werde meinem Bruder Alles gestehen, auch diese Buße
soll mir nicht geschenkt sein, und den Rest meiner Tage werde ich
einsam hinleben; aber es wird mir ein tröstlicher Gedanke sein,
liebe Flor, zu glauben, daß Sie mir freundlich gesinnt bleiben.

		Da ergriff ich erst ihre Hände, und dann streichelte ich ihr die
Wangen und sagte: Liebe Gabriele, ich werde Sie nie vergessen, mein
Herz wird Sie überall hin begleiten. – Und es war rührend, zu
sehen, wie eine sanfte Freude bei diesen Worten ihr das Gesicht
röthete und sie tief aufathmete, als fiele ihr ein Stein vom
Herzen. Darauf bat sie mich noch, ihr beizustehen, daß ihre Flucht
glücklich von Statten ginge. Wenn man im Schloß bemerkte, daß sie
fort sei, möchte ich sagen, sie sei zu ihrem Bruder in die Stadt,
um ihn zu bewegen, allein nach England umzukehren. Auf den Abend
schon oder spätestens den anderen Tag werde sie wiederkommen. Ich
schreibe dann an den Grafen, sagte sie, wenn ich jenseits des
Meeres bin. Ihnen aber, beste, theuerste Freundin, werde ich diesen
großen Dienst und all Ihre Liebe und Treue bis an meinen Tod nicht
vergessen.

		Sie fiel mir um den Hals und weinte so bitterlich, daß ich
ebenfalls unter vielen Thränen sie zu trösten suchte, aber nur ganz
einfältige Dinge sagte, denn es sah übel aus in meinem armen alten
Kopf, und ich schluchzte nur immer: Armes Kind, Gott behüte Sie!
vergessen Sie die alte Flor nicht ganz, ich habe Ihnen Unrecht
gethan, sie sind viel zu gut, um so unglücklich zu werden! –

		Als ob die guten Menschen auf Erden immer ein großes Loos ziehen
müßten! Als ob meine selige Gräfin nicht schon hienieden ein Engel
gewesen wäre!

		Endlich hörten wir die ersten Vögel draußen im Wald, da richtete
sich das holde Geschöpf muthig auf, trocknete ihre Augen und gab
mir zum Abschied die Hand. Sie war so wunderschön, wie sie dann mit
einem wehmütigen Lächeln mir auf der Schwelle der Thür noch einmal
zunickte, daß ich selbst wie verliebt ihr nachsah und dann ans
Fenster lief, um ihr auf dem Weg durch das Ausfallthürchen in den
Wald noch einen Gruß nachzuwinken. Der Morgen graute langsam über
den Bäumen; sie standen unbewegt wie im Schlaf, eben fing es an zu
thauen, und es ist mir, als fühlte ich es noch heut, wie es meinem
heißen Kopf wohlthat, zum Fenster hinauszulehnen und das Fieber
darin austoben zu lassen, während die feuchte Luft mir ums Haar
rieselte. Ich wußte noch gar nicht mich in Alles zu finden. Einen
Augenblick dachte ich: Gott sei gelobt, der dem Mädchen so viel
Muth und Besinnung ins Herz gegeben hat, zu gehen und so mit Einem
Schritt Alles abzuthun; und dann kam mir's wieder in den Sinn: Wenn
es seine Richtigkeit hat mit dem, was sie Gewissensehe genannt hat,
wie darf das Weib vom Manne weggehen, als wäre sie noch Herr über
ihr Leben? – Und doch wieder fiel mir, mit jedem Schritt, den sie
vom Schloß weg in die Welt hinein that, ein Loth mehr von der
Zentnerlast vom Herzen, und ich bildete mir ein, wenn mein armer
Ernst sie nur sein Lebtag nicht wieder zu sehen brauchte, sei Alles
gut, und für das Uebrige könne man den Himmel sorgen lassen.

		Sie hatte schon einen großen Vorsprung gewonnen, als es unten in
den Wirthschaftsgebäuden und Ställen lebendig zu werden anfing, und
erst ein paar Stunden später pflegte der Graf aufzustehen. Ich war
auch sonst immer die Erste im Hause auf und hatte hunderterlei zu
schaffen und anzuordnen; jenen Tag aber konnte ich mich auf nichts
besinnen mit meinem armseligen verwirrten Kopf und dachte an Nichts
und Alles zugleich. Eine ganze Stunde brauchte ich, bis ich mein
bischen Haar gestrählt hatte, und immer noch konnte ich mich nicht
entschließen, aus der Thür zu gehen, denn ich meinte, der Erste,
der mir begegnete, müsse der Graf sein, und wenn er mich fragte: Wo
ist Mamsell Gabriele? würde ich zu stottern anfangen und am Ende
die Wahrheit sagen. Zuletzt aber verlangte mich's gar zu heftig,
nach meinem Ernst zu sehen, und ich ging auf den Zehen die Treppen
hinauf, ganz langsam, denn meine Kniee zitterten, als wären sie
über Nacht achtzig Jahr alt geworden. Droben lauschte ich an der
Thür, es war aber still drin, und als ich sacht hereintrat, fand
ich das Zimmer leer, das Bett unberührt. Er hatte aber doch die
Nacht hier zugebracht, denn alle Kerzen waren herabgebrannt. Das
sah so traurig aus, ich fing stille für mich an zu weinen, indem
ich aufräumte und die Fenster nach dem Wald aufmachte, und sah dann
eine gute Weile in die Baumwipfel hinein und dachte mein Theil. Ich
weiß noch genau, daß ich einen ordentlichen Zorn faßte gegen den
verschossenen grünen Hundejungen dort auf der Tapete, der so
vergnügt den Mund aufreißt und die Zähne zeigt. Hier mag auch
vorgehen was da will, sagte ich bei mir selbst, der Narr da muß
dazu lachen. – So verstört hatte mich das Herzeleid, lieber Herr,
daß ich dem gewirkten Bilde an der Wand was übel nahm.

		Auf einmal höre ich unten auf dem Flügel spielen, es war ganz
ungewöhnlich, denn wie gesagt, der Herr Graf stand sonst erst viel
später auf. Die ganze Welt ist auf den Kopf gestellt! dacht' ich,
machte mich wieder aus dem Zimmer fort und wollte, da ich jetzt
sicher war, dem Grafen nicht zu begegnen, erst das ganze Schloß und
dann den Wald durchsuchen nach meinem Ernst. Als ich an das Zimmer
der seligen Gräfin kam, wo die Gabriele gewohnt hatte, zieht es
mich da hinein trotz meinem Widerwillen. Es was mir so unheimlich,
als sähe ich die Stätte, wo ein Mord geschehen, und doch hielt es
mich fest, dem großen Spiegel gegenüber, und ich starre wie
halbnärrisch eine ganze Zeitlang mein eigenes Bild in dem Glase an
und spreche mit mir selbst. Und da wir ein schwaches und
neugieriges Geschlecht sind seit unserer Aeltermutter Eva, kann ich
auf einmal die Lust nicht bezwingen, an dem goldenen Spiegelrahmen
herumzutasten, ob ich die Mechanik nicht wiederfände und selbst in
den heimlichen Gang hineinschauen möchte. Nur auf einen Blick,
dachte ich. Aber wie es mir gelang und die Spiegelthür sacht in
ihren Angeln zu kreisen anfing, war schon der eine Fuß, eh ich
mich's versah, über der Schwelle, und der andere wollte nicht
dahinten bleiben. Also schritt ich mit verhaltenem Athem ein wenig
hinein, und richtig, die Thür dreht sich von selbst hinter mir zu.
Mir war gar nicht bange. Und wenn ich nie das Tageslicht
wiedersähe, dacht' ich, was ist daran gelegen? Ist's denn so schön
draußen in der Welt unter den Menschen, von denen einer des andern
böser Engel ist? – Dann bemerkte ich auch einen schwachen
Lichtstreifen, der durch einen Spalt in den verborgenen Gang fiel,
und ging ohne mich zu bedenken vorwärts, fand auch das Treppchen
und stieg ganz behutsam hinauf. Zu Häupten, aber sehr gedämpft,
konnte ich das Klavierspiel hören, das immer lauter ward, je höher
ich stieg. Mein Tage nicht werde ich das wunderliche Gefühl in der
Finsterniß und dumpfen Gefangenschaft vergessen, wie die herrliche
Musik immer gewaltiger über mich hereindrang. Es war mir, als wäre
ich begraben, und tausend Vögel sangen oben über meinem Rasen, und
ich könnte sie alle hören und verstehen. Als ich aber die letzte
Stufe erstiegen hatte, blieb ich stehen, und es fiel mir nun aufs
Herz, wo ich denn hin wollte, und ob ich auch den Ausgang finden
würde. Ich wurde plötzlich eiskalt über den ganzen Leib, denn ich
sah wohl, daß der Gang, in dem ich stand, gerade auf des Herrn
Grafen Kabinet zuführte, wo der Flügel stand. Wenn ich da plötzlich
hereinkäme, was sollte er denken? Ich bemerkte aber zugleich, daß
ein Lichtstrahl aus dem Kabinet in den Gang hereinbrach, der lockte
mich näher heranzuschleichen. Es war hinten in dem Spiegelglas eine
schadhafte Stelle, die von außen wie ein schwarzer Fleck aussah und
mich oft verdrossen hatte, wenn ich das Glas polirte. Das war,
merkte ich jetzt, mit Absicht so angestellt, um von dem verborgenen
Gang aus das Zimmer überblicken zu können, damit man wisse, ob es
auch leer sei, ehe man die Mechanik in Bewegung setzte und wieder
heraustrat. Ich drückte mich ganz geräuschlos an die Wand und
spähte hindurch. Da saß Graf Heinrich in seinem kurzen sammetnen
Morgenanzug vor dem Flügel, mit dem Rücken gegen die Spiegelthür,
und spielte noch immer, und alle Fenster standen offen. Ich wollte
mich gleich wieder wegstehlen, aber das Spiel that es mir förmlich
an, daß ich nicht genug kriegen konnte und es mir zugleich in den
Sinn kam, wie das erst einem jungen, einsamen Ding, wie die
Gabriele war, das Herz hatte abstehlen müssen, da ein so alter
Mensch, wie ich, noch so davon verzaubert wurde. Und das kam dem
Grafen alles so zu im Spielen selbst, er hatte es von Natur, und es
war, als ob er sich selbst mit den Stimmen, die in ihm waren, zur
Ruhe spräche, wenn sein heftiger Geist über ihn kommen wollte. Dann
hörte man es in der Musik ganz deutlich wie eine Zwiesprach
verschiedener Wesen, die trotzig gegen einander eiferten und sich
endlich wieder vertrugen.

		Was an dem Morgen für ein Sturm in ihm los war, weiß ich nicht
zu sagen. Vor Gabrielens Bruder war er unbesorgt, da er ja fest
glaubte, sie selbst werde nie von ihm gehen. Auch Graf Ernst konnte
ihm keine Sorge machen; denn was wußte er von dessen Gemüth? Aber
es mochte wohl eine Ahnung in ihm sein, daß etwas Großes sich
entscheiden würde, denn was er spielte, war ganz wunderlich, als
hinge ein dickes Gewitter in der Luft, und von ferne hörte man
schon den ersten Donner. Mir ward endlich so angst und bange, auch
wegen der beklommenen Luft, die mich umgab, daß ich mich aufrichten
und hinunterschleichen wollte. Da seh' ich, wie die Thür zu dem
Vorsaal sich aufthut und herein tritt mein theurer junger Graf.
Sein Vater sah sich im spielen nach ihm um, aber der Sohn machte
eine Bewegung, als ob er sagen wollte, daß er sich nicht stören
lassen möchte, und setzte sich dann auf einen Lehnsessel, so daß
ich ihm gerade ins Gesicht sehen konnte. Es war so etwas
Feierliches, Stilles und Großartiges über seinen Zügen verbreitet,
niemals war er mir schöner vorgekommen. Keinen Blick that er nach
der Spiegelthür, es schmerzte ihn offenbar, sie im Zimmer zu
wissen. Er war sehr bleich und starrte mit einer seltsamen
Heiterkeit, die mich zittern machte, vor sich nieder auf die
parkettirten Muster des Fußbodens. Und während seine Augen
unbeweglich blieben, sah ich doch, wie es immer feuchter darin
wurde und jetzt zwei blinkende Thränen still unter den Wimpern
hervorkamen, indeß der Mund noch ganz sanft und friedlich blieb.
Ich merkt' es wohl, die Musik griff ihn hart an. Der Vater aber
ahnte es nicht, sondern spielte noch eine Zeitlang fort, bis er
endlich mit einem prachtvollen Zusammenklang aller Stimmen schloß
und dann aufstand und einen Gang durchs Zimmer machte. Er sah den
Sohn gar nicht an, was er überhaupt nicht häufig that, war aber
sonst ganz freundlich aufgelegt und nahm ein neues Jagdgewehr vom
Tisch, um es ihm zu zeigen.

		Du kommst gerade recht, sagte er. Ich hatte eben nach dir
schicken wollen, ob du mit mir in den Forst reiten magst. Pierre
hat die Büchse gestern eingeschossen und behauptet, sie sei noch
vorzüglicher als meine englische. Ist er etwa von selber schon bei
dir gewesen?

		Nein, lieber Vater, sagte der junge Graf, der nun auch
aufgestanden war. Aber es thut mir leid, daß ich Sie nicht
begleiten kann. Ich habe mich nun doch über Nacht entschlossen,
nach Stockholm zu gehen. Sie haben Recht, es wäre viel zu früh,
mich hier im Walde zu vergraben, da ich noch gar nicht erprobt
habe, ob man mich draußen in der Welt zu etwas brauchen kann. Meine
Koffer sind gepackt, und ich komme eigentlich, um Abschied von
Ihnen zu nehmen, falls Ihnen mein Vorhaben noch so recht und
erwünscht ist, wie Sie mir so oft versichert haben.

		Sein Gesicht, als er das sagte, war ganz heiter und gelassen.
Mir aber ward sehr weh zu Muthe, als ich ihn so reden hörte; ich
verstand jede Silbe durch die Spiegelwand und hielt den Athem an,
denn ich meinte, man könnte auch drinnen hören, wie mein Herz
klopfte. Darum wagte ich nicht fortzugehen und mußte nun auch alles
Andere mitanhören. So bald sollte ich ihn wieder verlieren, und wer
weiß, ob ich ihn je wiedersah; denn weshalb er fort wollte, wußte
ich ja nur zu gut, und kannte ihn genug, daß ich mir sagen mußte:
Er will das Mädchen nie wiedersehen. Aber die war ja schon
fortgegangen, und was sollte nun werden, wenn das an den Tag kam?
Meine fünf Sinne waren wie betäubt, als ich mir das auszudenken
versuchte. Dann horchte ich wieder, was sie drinnen miteinander
sprachen. Ich kann es Ihnen nicht haarklein wiederholen, es war
aber sehr schön, ihn zu hören, wie er dem Vater Alles
auseinandersetzte, warum der Posten gerade jetzt wichtig sei und
wie er die Staatshändel und was er dabei zu schaffen haben würde
bis ins Kleinste übersah. Während dem ging der alte Graf ruhig auf
und ab und sagte kein Wort. Endlich blieb er vor dem Sohn stehen,
gab ihm die Hand und sagte: Es ist Alles, wie du sagst, und ich
kann deinen Entschluß nur gutheißen. Du bringst jetzt meinen
Wünschen ein Opfer, denn im Grunde bist du kein homme d'action,
sondern hast etwas von einem deutschen Gelehrten. Aber die
Verhältnisse werden dir den Schulstaub bald abschütteln, und dann
wirst du mir Recht geben, daß es heilsam für dich war. Wann willst
du reisen?

		Noch in dieser Stunde, sagte der Sohn. Wenn es Ihnen recht ist,
nehme ich Pierre bis zur Eisenbahn mit und reite die Fatme. Er
bringt die Pferde dann am Abend zurück; meine Sachen können mir
nachgeschickt werden.

		Der Graf nickte, und dann schwiegen sie beide eine Weile. Ich
sah es meinem Ernst am Gesicht an, er hatte noch etwas Schweres auf
dem Herzen. Endlich sagte er:

		Und Sie, lieber Vater? Was haben Sie über die nächste Zeit
beschlossen? Denken Sie auch den kommenden Winter hier im Schloß
zuzubringen?

		Ich habe es halb und halb vor, sagte der Graf. Ich meine, ich
hätte mich nun ausgestürmt, und die Ruhe im Hafen wäre mir zur
Abwechslung zu gönnen.

		Es ist doch gar einsam hier, sagte der Sohn darauf; und unsere
Nachbarn können Ihnen wenig Unterhaltung bieten. Lachen Sie mich
nicht aus, wenn ich mir eine wunderliche Frage erlaube: Haben Sie
niemals daran gedacht, sich wieder zu verheirathen?

		Ich hörte den Grafen hell auflachen. Nun wahrhaftig, sagte er,
du thust seltsame Gewissensfragen. Du möchtest wohl gar ein gutes
Werk stiften, eh du gehst, und mich versorgen? Gieb es auf, mein
Sohn! Eine zweite Ehe ist eine zweite Thorheit und wenn Alter nicht
vor Thorheit schützt, sollte wenigstens Jugend nicht den Versucher
machen.

		Sie scherzen, mein Vater, erwiederte Graf Ernst. Ich habe Sie
jünger wiedergefunden, als ich Sie vor Jahren verließ. Wenn Sie
wirklich entschlossen sind, hier zu bleiben, denken Sie nur, wie
gut dem alten Schloß eine junge Herrin anstünde, die Sie davor
bewahrte, vor der Zeit alt zu werden, und wenn die Jahre endlich
doch Ernst machten, Ihnen die Ruhe im Hafen verschönerte. Ich weiß
Sie freilich für alle Fälle in den besten Händen, sagte er; unsere
Flor ist die Treue in Person. Aber Sie bedürfen doch noch etwas
Anderes, und da ich kaum weiß, wann ich Sie wiedersehen werde –

		Da stockte er, und ich sah wohl, es wurde ihm schwer, seine
Bewegung zu verbergen. Der Graf aber blickte ihn plötzlich
forschend an und sagte nach einer Pause trocken: Lassen wir das! Es
ist nun einmal, wie es ist. Wenn ich mir auch die Langeweile auf
andere Art vertreibe, als du thun würdest, so ganz verwahrlosen
werde ich hier nicht. Es ist noch mancher Fuchs zu schießen, bis
meine Hand zu schwach ist, einen Büchsenhahn zu spannen, und am
Ende aller Enden setze ich mich hin und schreibe meine Memoiren,
zum Exempel für das heutige wohlerzogene Geschlecht, wie man es
nicht zu machen habe.

		Er erwartete offenbar, daß der Sohn sich nun verabschieden
würde. Mein Ernst aber stand unbeweglich und hatte die Augen still
auf den Vater gerichtet. Den schien der Blick zu beunruhigen, und
er fragte in einem halb spöttischen, halb unmutigen Ton: Nun? Ist
dir diese Perspective nicht tröstlich genug? Ich glaube wahrhaftig,
du hast irgend eine Partie für mich fix und fertig und willst mir
an meiner eigenen Person beweisen, daß du größere Anlagen zur
Diplomatie besitzest, als ich dir bisher zugetraut. Wer ist denn
die junge Dame, die du mir ausgesucht hast? Ich fange wahrhaftig an
neugierig zu werden. Ist es die junge F* mit ihrer reichen Mitgift
an Sommersprossen und den Madonnen-Augen, oder die Comtesse C* mit
ihrem freiwilligen Hinken und dem gezwungenen Lachen, mit dem sie
Gott und der Welt, die es doch besser wissen, einreden will, sie
sei immer noch sechszehn Jahr, oder gar – –

		Und so fuhr er fort, alle Fräuleins aus der Nachbarschaft der
Reihe nach mit ein paar lächerlichen Strichen abzukonterfeien, ohne
daß der Sohn seine ernsthafte Miene veränderte. Erst als der Vater
fertig war, sagte er: Sie sind auf falscher Fährte, lieber Vater.
Von keiner Weltdame ist die Rede, und keine von unsern Nachbarinnen
möchte ich hier als Herrin einziehen sehn. Das Glück, das ich Ihnen
wünsche, liegt viel näher. Haben Sie es denn gar nicht bemerkt, daß
das junge Fräulein, das hier im Schloß der alten Flor in ihrem
Hausregiment an die Hand geht, mit einer Leidenschaft an Ihnen
hängt, die sie wohl kaum mehr vor sich selbst verbergen kann.

		Der Graf blieb plötzlich wie eingewurzelt stehen, und ich sah,
wie seine Stirn sich finster zusammenzog. Aber er wußte sich gut zu
beherrschen und nach einer kurzen Weile schlug er eine Lache auf,
die ihm nicht von Herzen kam, und erwiederte: Mamsell Gabriele?
Mort de ma vie, mein Sohn, das wäre in der That ein Triumph der
neuen Schule über die alte, wenn du in drei Wochen mehr gesehen
hättest, als ich in zwei Jahren.

		Wenn ich ehrlich sein soll, sagte Graf Ernst, und seine Stimme
war bewegt, so hab' ich die Entdeckung erst gestern gemacht oder
doch erst gestern Gewißheit erhalten. Ich habe den Kampf
mitangesehn, den das arme Mädchen mit sich selber zu kämpfen hatte,
als der Bruder darauf drang, daß sie mit ihm fortgehn solle. Es
würde ihr ans Leben gehn, sich von Ihnen zu trennen.

		Thorheit! unterbrach ihn der Vater und warf sich mit einer
künstlichen Gleichgültigkeit in einen Sessel. Der Bruder ist ein
starrköpfiger Narr. Daß er so hitzig hier hergestürmt kam, als
stünde wunder was auf dem Spiel, das hat sie erschreckt und außer
sich gebracht. Du täuschest dich gewaltig. Uebrigens wer spricht
davon, daß sie gehen soll? Sie ist mündig und wird thun, was ihr
beliebt, und ich werde sie in ihrer Freiheit zu schützen
wissen.

		Wieder eine Pause. Darauf sagte der Sohn: Wenn nur nicht gerade
dieser Schutz ihr so gefährlich wäre! Ich will es nur gestehn, ich
bin gestern noch spät drüben in der Stadt gewesen und habe den
Bruder aufgesucht. Er hat mir erzählt, wie ritterlich Sie sich
seiner Schwester gegen einen Zudringlichen angenommen haben und was
darüber gesprochen worden ist. Wenn Sie nicht wünschen, daß Ihr
Schützling seinen unbescholtenen Namen für immer aufopfern soll, so
ist es freilich die höchste Zeit, das Mädchen aus Ihrem Schutz zu
entlassen, oder ihr einen anderen Namen zu geben, der sie in
Wahrheit vor jeder Anklage sichert. Theuerster Vater, fuhr er fort,
da der Graf vor sich hin sah und die Lippe nagte, zürnen Sie mir
nicht, daß ich unberufen mich in Ihre Entschlüsse und Pläne
eindränge. Es liegt mir am Herzen, Ihnen das beste Glück zu
sichern, das schon so lange, ohne daß Sie es ergreifen wollten,
neben Ihnen stand. Ich weiß nicht, wie Sie über das Fräulein
denken, ob es Ihnen gleichgültig wäre, wenn sie mit ihrem
heimlichen Kummer und dem heißen Gefühl für Sie fortginge in die
ungewisse Welt. Aber wenn Sie nur einen Funken von Neigung zu ihr
fühlen sollten, halten Sie das schöne, liebenswürdige Wesen für
immer hier fest, Sie werden sicherlich diesen Entschluß, den Sie so
plötzlich fassen, keine Stunde zu bereuen haben.

		Ich hing während dieser Worte an seinem Gesicht und sah, wie es
sich immer dunkler röthete und ihm die Augen feucht schimmerten. Er
war vor den Vater hingetreten und faßte eine von dessen Händen, die
auf den Armlehnen des Fauteuils ruhten. Wundersamer Mensch, sagte
der Vater, ich glaube gar, du willst mich überrumpeln, ich soll die
Augen zudrücken und mit gleichen Füßen in das Abenteuer
hineinspringen, wie ich wohl sonst meine Thorheiten beging. Was
hast du nur an dem Mädchen, daß du ihr so lebhaft das Wort redest?
Wenn ich es mir recht überlege, so ist dein Vorschlag nicht so
kurzweg zu verachten. Ich brauche mir nur vorzustellen, wie sich
meine hochgeborenen Nachbarn ärgern werden, wenn es heißt, Graf
Heinrich hat seine Haushälterin geheiratet, um gleich Anstalten zur
Verlobung zu machen. Aber ich muß mir den Spaß dennoch versagen.
Nicht daß ich Einwendungen gegen deinen Geschmack zu machen hätte.
Sie ist überdies aus einer guten Familie und hat einen Takt, um den
manche Gräfin sie beneiden könnte. Und dennoch ist es nichts damit,
laß es genug sein, Ernst! Ja doch, ich will mit dem Bruder reden,
es wird sich Alles nach Wunsch machen lassen, laß mich nur eine
Stunde allein! – Nun? fuhr er fort, als der Sohn seine Hand noch
immer nicht los ließ. Bist du noch nicht zufrieden gestellt, daß
ich deinen Projecten so viel Ehre erwies, sie einen Augenblick ganz
annehmlich zu finden? Noch einmal, laß es genug sein! Ich erkenne
aus dem allen dein gutes Herz, das mir alles Gute gönnt. Aber das
Herz ist ein leichtsinniger Narr und kommt immer erst zur
Besinnung, wenn es zu spät ist.

		Und so Reden führte er noch mehr, sah aber dabei den Sohn nicht
an, stand auf, trat an den Flügel, schlug ein paar Accorde an und
ging dann an das Fenster, das er rasch zumachte. Sie verschweigen
mir etwas, sagte der Sohn, Sie sind bewegt; es ist meiner Bitte
etwas im Wege, das Sie mir nicht vertrauen mögen. Ich weiß, wie Sie
von Standesunterschieden denken. Das also kann es nicht sein. Und
was ist es sonst? Denn daß Ihnen das Fräulein nicht gleichgültig
ist, hat Ihre Bewegung mir verrathen.

		Er wartete vergebens auf eine Antwort. Ich weiß es, sagte er
endlich mit einer tiefen Traurigkeit, ich habe den Weg zu Ihrem
Vertrauen nie gefunden, so ernstlich ich ihn gesucht habe. Es hat
mich nie mehr geschmerzt, als heut. Aber ich vergesse: dieses ganze
Gespräch dauert Ihnen schon zu lange. Sie finden es lächerlich, daß
der Sohn sich eine Herzensangelegenheit daraus macht, seinen Vater
glücklich zu sehen. Ich habe um Verzeihung zu bitten, und zugleich
Ihnen Lebewohl zu sagen.

		Da wandte sich der Graf am Fenster um, maß seinen Sohn von oben
bis unten mit einem durchdringenden Blick und sagte: Gehe in die
Welt, mein Sohn, und laß dir die scharfe Luft auf den sogenannten
Höhen der Menschheit um die Brust wehen, so wird sich mit anderen
überspannten Vorurtheilen auch diese Wallung deines wunderlichen
Herzens abkühlen. Und dann wirst du es mir Dank wissen, daß ich
heute nicht einwillige, dir noch eine junge Stiefmutter und
vielleicht Geschwister zu geben. Wir sind nicht so reich, daß du
dich in der Gesellschaft, wo dein Platz ist, frei bewegen und eine
ansehnliche Figur spielen könntest, wenn du mit der Wittwe deines
Vaters und vollends etwa mit Stiefgeschwistern dein Erbe theilen
müßtest, oder nur auf dein mütterliches Vermögen angewiesen wärst.
Die ich aber zur Gräfin gemacht hätte, die würde ich, wenn ich die
Augen schlösse, nicht als eine Bettlerin zurücklassen. Habe ich
mich nun deutlich gemacht, und verstehen wir uns jetzt?

		Ja, mein Vater, sagte der junge Graf mit langsamer, bebender
Stimme. Er stand einen Augenblick wie abwesend, dann trat er ruhig
an den Tisch, wo neben anderen Dingen auch ein Schreibzeug stand,
nahm einen Bogen Briefpapier aus der Mappe des Vaters und schrieb
stehend einige Zeilen. Er schien eben fertig zu sein, als der alte
Graf zu ihm herantrat. Was in aller Welt kommt dir plötzlich in den
Sinn? rief der Vater. Ich glaube gar, du führst eine Komödienscene
auf. Ich will nicht hoffen –

		Lieber Vater, sagte der Sohn, indem er das fertige Blatt mitten
auf den Tisch schob, thun Sie nichts Hastiges. Lesen Sie, was ich
da geschrieben habe, und wenn Sie mir eine große Freude mit auf den
Weg geben wollen, so setzen Sie Ihren Namen zur Bekräftigung unter
den meinigen. Ich habe mir manchmal eingebildet, ich stände Ihnen
fern wie ein Fremder, unsere Denkart geht so vielfach auseinander,
in den Jahren, wo Söhne ihren Vätern zu Freunden heranwachsen, habe
ich schwer empfunden, wie wenig ich Ihnen sein konnte. Sie haben
mir eben einen großen Beweis Ihrer väterlichen Liebe gegeben. Wenn
Sie diese Wohlthat wieder vernichten und mir sagen wollen, daß ich
so wenig verstehe, was zu Ihrem Glücke dient, wie meine theure
Mutter es verstanden hat, so zerreißen Sie dieses Blatt!

		Der Graf nahm es vom Tisch, ich sah, wie es in seiner Hand
zitterte. Ernst, sagte er, das ist unmöglich. Ein Verzicht auf dein
väterliches Schloß zu Gunsten meiner zweiten Gemahlin und ihrer
Erben – nimmermehr!

		Das Blatt fiel auf den Tisch, die Beiden standen neben einander,
ein paar Minuten lang regte sich kein Stäubchen in dem sonnigen
Zimmer. Auf einmal kamen Schritte durch den Vorsaal heran, Pierre,
der Kammerdiener, trat eilig herein.

		Monsieur le Comte, sagte er, wissen Ew. Gnaden bereits, daß
Mamsell Gabriele vermißt wird, daß sie der Forstgehülfe heute vor
Tag auf dem Wege nach der Stadt getroffen hat, daß auch Mamsell
Flor im ganzen Schloß vergebens gesucht wird?

		Die Kalesche anspannen, sogleich! befahl der Graf und machte
eine heftige Bewegung nach seinem Hut, der auf einem Sessel lag.
Halt! rief er dem Diener nach, der schon wieder in der Thür war,
auch mein Pferd satteln und vorführen, allons!

		Wenn es Ihnen recht ist Vater, begleite ich Sie, sagte Graf
Ernst. Sie wissen, daß ich ohnehin reisefertig war.

		Er wollte dem Diener nacheilen, da hielt ihn der Vater zurück,
sah ihm lange stillschweigend ins Gesicht, dann zog er ihn
plötzlich in seine Arme, und sie standen eine geraume Zeit Brust an
Brust. Ich aber sah nichts mehr von ihnen, die Augen gingen mir so
gewaltig über, daß Alles davor verschwamm, und als ich sie mühsam
wieder getrocknet hatte, war das Cabinet leer, und nur das Blatt
auf dem Tisch konnt ich sehen, das mir sagte, das alles sei kein
Traum gewesen.

		Mit welchem Herzen ich das dunkle Wendeltreppchen wieder
hinuntertappte, können Sie sich vorstellen, lieber Herr. Als ich
dann mit meinen bebenden Händen glücklich wieder die Thür unten
geöffnet hatte und ans Tageslicht heraustrat, war mir, wie wenn ich
in eine ganz neue Welt käme. Ich hörte Hufschlag unten im Hof und
sah vom Fenster aus Vater und Sohn über die Schloßbrücke sprengen,
und der leichte Wagen, der unsere Gabriele zurückbringen sollte,
fuhr lustig in der schönen Morgensonne hinterdrein.

		Ach, lieber Herr, es war wohl hübsch anzusehen, wie das arme
Kind, das vor Tage mutterseelenallein zum Grabenpförtchen
hinausgeflohen war, nun am hellen Mittag über die große
Schloßbrücke zurückkam, bequem zu Wagen und der Graf ritt auf dem
stolzen Thiere nebenher und schwang sich dann aus dem Sattel, um
ihr selbst den Wagenschlag aufzumachen und ihr den Arm zu reichen.
Und es war noch viel schöner acht Tage darauf, als oben im Saal die
Trauung war und dann das Hochzeitsmahl unten in der Halle, und am
Herrentisch saß Graf Heinrich und seine schöne junge Gräfin mit
ihrem Bruder, und wir Andern alle an bekränzten Tischen bei einer
Unzahl Fackeln speisten mit, und auf der Galerie bliesen die
Musiker aus der Stadt, und hernach gab es Tanz bis lange nach
Mitternacht, und die junge Gräfin tanzte mit Jedem, vom Verwalter
bis zum Forstgehülfen, daß man noch lange davon sprach in der
ganzen Nachbarschaft. Mir aber fehlte bei Allem das Beste, und ich
ward keine Minute so recht von Herzen froh. Denn mein theurer Ernst
war an jenem Mittag nicht mit zurückgekommen, ich hatte nicht
einmal Abschied von ihm nehmen können, und während der
Hochzeitsmusik mußt' ich immer daran denken, daß er jetzt wohl auf
dem Schiffe sitze, nach Schweden zu, und in der kalten Nacht nur
das salzige Wasser um den Kiel rauschen und den Wind sausen
höre.

		Uebrigens blieb nach der Hochzeit so ziemlich Alles im Schloß
wie vorher, nur daß wir »gnädige Gräfin« sagten, statt »Mamsell
Gabriele«, und daß das gräfliche Paar täglich mit einander
spazieren ritt, und wir auch manche Stunde lang den Grafen spielen
hörten, während seine schöne Frau dazu sang. Besuch aus der
Nachbarschaft kam nicht, denn die Visiten, welche unsere Herrschaft
auf den Gütern in der Umgegend machte, blieben unerwiedert. Dazu
lachte unser Graf nur, und es schien überhaupt, als ob ihm sein
Humor gar nicht mehr zu verderben sei. Kam etwas vor unter der
Dienerschaft, oder es wurde in den Ställen etwas versehen, wo man
sich sonst kaum getraut hatte, es ihm zu melden, so brauchte man es
jetzt nur der Gräfin zu sagen, die verstand Alles auszugleichen und
hatte Gewalt über seine Zorngeister. Nur Einmal hab' ich es erlebt,
daß all ihre Bitten vergebens waren. Das war, als bald nach Neujahr
– wir hatten hohen Schnee und viele Tage saßen wir wie eingemauert
im Walde – eine Einladung kam an den Grafen zum Hofball des Herrn
Herzogs, auf dem immer der ganze Adel erschien und auch unser Graf
im vorigen Winter nicht gefehlt hatte, obwohl er schlecht in Gnaden
stand. Es war ein reitender Lakai gekommen und hatte die
schriftliche Einladung überbracht. Die Herrschaft saß gerade unten
bei Tisch, und ich sehe noch, wie der Graf den Teller wegschiebt
und aufsteht. Der Affront! sagt er, als ihn seine Frau besorgt
zurückhalten will. Sie haben dich nicht mit eingeladen. Aber du
sollst ihnen dennoch die Ehre erweisen! – Und damit läßt er, trotz
alles Abredens und Bittens der Gräfin den Lakaien hereinkommen, und
trägt ihm auf zu melden, daß er sowohl wie seine Gemahlin der
Einladung folgen würden. – Hernach war er ganz besonders gut
aufgeräumt, ließ die Gräfin stehen und bitten so viel sie wollte,
und sagte unter Anderm, indem er sie auf die Stirn küßte: Fürchte
nichts, Kind. Es ist nur das eine Mal, daß ich Gnade vor Recht
ergehen lasse, um ihnen fühlbar zu machen, wie wenig sie dir
ebenbürtig sind. Du darfst mir diese Freude nicht verderben. Und so
kam es denn richtig dazu, daß ich meine Gabriele, – die gnädige
Gräfin, sollt' ich sagen, – zum Hofball anziehen half. Sie trug
eine Robe von weißem Moirée und einen Kranz von rothen Rosen mit
goldenen Blättern im Haar und sah aus wie eine Königin. Comme une
reine, sagte Monsieur Pierre, der zu Pferde mit einer Windlaterne
dem Schlitten vorantrabte. Und welch eine Anmuth hatte sie, als sie
mir aus ihrem Pelz und Schleier heraus noch zum Abschied zunickte,
während der Herr Graf, der selbst kutschierte, schon die Peitsche
knallen ließ. Ich war selber ganz verliebt in sie und saß die
langen Nachtstunden wach am Kamin, nur um sie zu empfangen, wenn
sie vom Ball zurückkäme. Was mir da alles durch den Kopf ging,
lieber Herr, damit will ich Sie nicht langweilen. Ich schlief auch
selber darüber ein, und erst das Schellengeläut des
Schlittengespanns weckte mich gegen den frühen Morgen. Als ich an
die Treppe gelaufen kam, führte der Graf seine Gemahlin eben
herauf, sie sahen Beide gar nicht müde aus, sondern glänzend und
glücklich und wie wenn etwas ganz Besonderes vorgefallen wäre. Als
er ihr Gutenacht sagte, schloß er sie, ohne auf mich und die
Dienerschaft zu achten, herzlich in die Arme und hielt sie so einen
Augenblick, als hätte er die ganze Welt umher vergessen. Ich sah,
wie sehr sie bewegt war, und folgte ihr ganz nachdenklich in ihre
Zimmer, um sie zu Bett zu bringen. Kaum waren wir allein, so fiel
sie mir mit Tränen um den Hals, denn sie war noch immer zu mir, wie
zu einer Mutter, und da erfuhr ich Alles. Es habe ein großes
Aufsehen gemacht, als sie später als die Anderen auf dem Ball
erschienen, und die Herzogin, die eine sehr hochgeborene Nase
hatte, habe, da der Graf ihr seine Frau vorstellte, kein Wort zu
ihr gesprochen. Der junge Herzog sei aber desto charmanter gewesen,
habe den Ball mit ihr eröffnet und sie beständig vor allen anderen
Damen ausgezeichnet. Sie selbst sei auch bald ganz unbefangen
geworden, und ich konnte aus ihren wenigen Worten wohl merken, daß
sie die Königin des Balls gewesen war. Plötzlich aber habe sie
jenen englischen Lord an einem der Spieltische erkannt und einen
heftigen Schrecken gehabt. Aber wie sie ihren Gemahl so heiter und
ruhig gesehen, sei ihr die Besonnenheit wiedergekommen. Der Graf
habe sie nach dem Tanz in ein Nebenzimmer geführt, um sich zu
erfrischen, und diesen und jenen Herrn ihr vorgestellt. Unversehens
sei der Engländer mit einigen Damen auch in das Zimmer getreten,
habe sie durch seine Lorgnette scharf betrachtet und dann ganz laut
gesagt: Für ein Kammermädchen hat sie ziemlich viel Tournüre.
Darauf sei es ganz still geworden, der Graf habe die Farbe
gewechselt, aber gleich darauf mit gelassenem Ton zu ihr gesagt:
Sieh einmal, Gabriele, findest du nicht auch eine auffallende
Aehnlichkeit zwischen dem Herrn, der da eben hereingetreten, und
jenem ungeschliffenen Menschen, der sich damals so ungezogen gegen
dich betrug, und dafür mit meiner Reitpeitsche und hernach mit
meinen Pistolen Bekanntschaft machte? Es wäre an der Peitsche genug
gewesen; denn wie Alle wissen, die ihn näher kennen, war er keinen
Schuß Pulver werth. – Sie können denken, wie der armen Gräfin bei
diesen Worten zu Muthe war. Es blieb aber vorläufig dabei, denn in
demselben Augenblick kam der Herzog seiner Tänzerin in das
Nebenzimmer nach und war die Liebenswürdigkeit selbst zu ihr. Da
mag manches hochadlige Fräuleinsgesicht gelb vor Neid geworden
sein. Als aber das Fest zu Ende war und unsere Herrschaften sich
verabschiedet hatten, um die Heimfahrt anzutreten, sei der
englische Lord unverschämt auf der Treppe ihnen nachgegangen, und
habe dem Grafen leise ein Wort ins Ohr gesagt. Da stand der Graf
still und erwiederte so laut, daß es Viele von den Lakaien und auch
einige Herren vom Hofe hören konnten: Suchen Sie einen andern
Partner zu einem solchen Spiel, mon cher. Ich habe inzwischen einen
Schatz gefunden, den ich nicht auf eine Karte setzen mag, selbst
wenn ich genau wüßte, daß man mich nicht mit falschen Karten
bedient, wie es im Sportsclub zu London gewissen Leuten nachgesagt
wird. Wenn Sie damit nicht zufrieden sein sollten – so steht meine
Reitpeitsche nach wie vor zu Diensten. – Damit habe er den Menschen
stehen lassen und Gabrielen im Nachhausefahren gesagt: Das ist
hoffentlich das Letzte von meiner Vergangenheit, was mir mein Glück
einen Augenblick stören wollte. Nun bist du allein meine Gegenwart
und Zukunft. Und mehr so herzliche Sachen, die sie mitten im
Schneegestöber und Winternacht wärmer hielten, als all ihr
Pelzwerk. Von da an lebten sie ganz für sich, schlugen auch alle
Einladungen zu Hofe regelmäßig ab, und nur dann und wann machten
sie kleine Reisen; es war aber leicht zu merken, daß ihnen nirgends
wohler war, als in unserm einsamen Wald. Die Gräfin blieb sich
immer gleich zu mir und sagte mir Alles. Nur daß wir nie ein Wort
mehr über unser Gespräch an jenem bangen Morgen, als sie fort
wollte, mit einander tauschten. Ich habe auch nicht von ihr
erfahren, ob sie dem Grafen den wahren Grund gestanden hat. Aber
wahrscheinlich ist es mir doch; denn sie hatte keine Geheimnisse
vor ihm, und der Graf hatte jetzt auch einen ganz eigen herzlichen
Ausdruck, so oft er von seinem Sohne sprach. Und das geschah
häufig, und jedesmal so oft ein Brief aus Schweden gekommen war.
Dann wurde ich zum Grafen hinaufgerufen, und er erzählte mir von
meinem theuren Liebling und bestellte die Grüße an mich. Ein paar
Mal im Jahr schrieb mein Ernst mir selbst, so gut und zutraulich
wie immer, aber keine Silbe von dem, was mir das Wichtigste war,
wie es in seinem Gemüth aussah. Und endlich nach zwei Jahren zeigte
er dem Vater an, daß er sich mit einer vornehmen jungen Dame aus
Stockholm zu vermählen gedenke, und bat um des Vaters Einwilligung.
Mir aber schrieb er, ich würde ihm meinen mütterlichen Segen wohl
auch nicht versagen, seine Braut sei gerade, als hätte ich sie
eigens für ihn ausgesucht, und schickte mir später ihr Bild, ein
wahres Engelsgesicht an Unschuld und Güte. Eh' ich das Bild sah,
konnte ich den Gedanken nicht los werden, er habe sich zu dieser
Verbindung nur entschlossen, um den letzten Strich unter sein
Schicksal zu machen und den Vater vollends zu beruhigen. Aber diese
großen, strahlenden Kinderaugen mußten wohl den Weg zu seinem
Herzen gefunden haben. Und dann die Berichte von der Hochzeit und
einer schönen Reise ins Hochland, und denken Sie nur, die junge
Gräfin hatte Zeit und Gedanken übrig, selbst an die alte Flor zu
schreiben und mir zu danken, daß ich ihren lieben Gemahl so
treulich von Kind an gepflegt hätte. Von einem Besuch in
Deutschland war leider keine Rede, vollends nicht, als im Jahr
darauf Zwillinge zur Welt kamen, worüber hier im Schloß bei den
Großeltern große Freude war. Nun sprach der Graf selbst davon, daß
sie nach Schweden reisen und mich mitnehmen wollten, und Sie können
denken, wie mir mein alter Kindskopf schwindelte, als ich von
Reisen reden hörte, und von solch einem Wiedersehen.

		Aber wir sind nicht Herr über unsere Tage. Mancher unnütze
Invalide muß noch für den lieben Gott Schildwache stehen und ruhig
warten, bis er abgelöst wird, und Andere, an denen das Glück von
Vielen hängt, kommen um sich, sie wissen nicht, wie. Eines Tages
wurde Graf Heinrich auf einer Bahre ins Schloß gebracht, ohnmächtig
und schon für todt. Er war mit dem Pferde gestürzt und hatte sich
eine innerliche Verletzung zugezogen, aus der kein Arzt klug werden
konnte. Er kam auch wieder zu sich, aber es dämmerte nur noch so
ein Funken von Verstand und Erinnerung in ihm. Die Gräfin erkannte
er und mich, sonst Niemand. Der Pierre durfte ihm nicht nahe
kommen; den hielt er für eine Ratte und rief immer: Stellt eine
Falle ans Bett, sie zernagt mir sonst mein Galakleid. Seht das
Loch, das sie schon hineingebissen hat! – dann rief er nach seinem
Sohn, und so beweglich, daß ich es nicht ohne zu Weinen hören
konnte. Die Gräfin hatte sogleich an ihn geschrieben, wie es um den
Vater stehe, und ich hatte nur eine Angst, daß er zu spät kommen
würde. Lassen Sie mich schweigen von den Tagen und Nächten, die wir
damals überstanden, und von dem herzbewegenden Anblick der Gräfin,
die keine Klage hören ließ und uns alle aufrecht hielt. Und am
zwölften Tage kam der junge Graf. Wir hatten ihn kaum so bald
erwartet, und erschraken fast, da er ins Krankenzimmer eintrat. Der
Graf aber erwachte aus seiner Starrsucht, als er die Thür gehen
hörte, richtete sich auf und schrie mit einer Stimme, die ich ewig
hören werde: Ernst! mein Sohn! – Dann brach er in Thränen aus, daß
es war, als wolle sein Geist sich völlig auflösen durch die Augen,
und darauf wurde er ganz wunderbar heiter und still und verständig
und hielt immer die Hand seines Sohnes und fing zusammenhängend an
zu sprechen, daß wir einen Augenblick dachten, das Schwerste sei
vorbei und die Krisis zur Besserung eingetreten. Das dauerte aber
keine zehn Minuten, da wurden seine Augen wie überflort. Er sah nur
noch die Gräfin an und sagte: Ernst wird für dich sorgen! – Dann
wollte er auch dem Sohn noch etwas sagen, aber er sank zurück und
war hinüber.

		Sie müssen mir verzeihen, wenn ich Ihnen Alles so umständlich
erzähle, ich will auch nur ganz kurz sagen, wie es zu Ende ging;
leider kam das Ende ja auch so bald. Denn am Tag nach dem Begräbniß
reiste der junge Graf wieder ab, nachdem er die Gräfin, die
nirgends anders als hier zu leben wünschte, als die Besitzerin von
Schloß und Wald noch einmal durch Urkunde und Schenkung bestätigt
hatte, weil ein Testament sich nicht vorfand. Graf Heinrich wußte
wohl, daß er nur zu sagen brauchte: Ernst wird für dich sorgen! und
dann ruhig die Augen schließen konnte. – Sobald Sie meiner
bedürfen, Frau Mutter, sagte mein theurer Ernst, verfügen Sie über
mich in jeder Weise. Und wenn es Ihnen zu einsam in dieser Umgebung
wird – so wissen Sie, daß meine Frau Sie mit offnen Armen
erwartet.

		Sie reichte ihm mit einem stillen, herzlichen Gesicht die Hand,
die er ehrfurchtsvoll ergriff. Sie sind wohl aufgehoben, sagte er
mit leiserer Stimme. Ich lasse Ihnen meine treue Flor; ich bitte
nur, daß Sie sie uns mitbringen, wenn Sie selber kommen.

		Das konnte ich nicht mit trockenen Augen aushalten, zog die
Schürze vors Gesicht und lief hinaus. Aber da hielt er mich draußen
auf dem Corridor fest, umarmte mich ganz stürmisch, und ich fühlte,
wie sein Herz schluchzte und die heißen Tropfen, die er weinte, mir
meine grauen Haare netzten.

		Mein Kind, mein Ernst, mein theuerster Graf! sagte ich zu ihm,
Gott segne Sie, daß Sie gekommen sind! Ja, er hat Ihnen Ihre Treue
und Kindesliebe schon gelohnt, er hat Ihren Vater nicht eher zu
sich genommen, als bis sie aus seinem sterbenden Munde hören
konnten, daß er wußte, was für einen Sohn er zurückließ. Gehen Sie
mit Gott, und grüßen Sie die Frau Gräfin und die herzigen Kinder
von der alten Flor, die nur den Einen Wunsch hat, alle Welt möchte
Ihr Herz kennen, wie sie es kennt. Dann würde alle Welt Ihnen die
Hände unter die Füße legen.

		Dann machte er sich von mir los und bestellte sich die Pferde
auf die Höhe des Wegs droben im Wald. Er selbst ging zu Fuß voran,
und ich habe von unsern Leuten gehört, daß er lange durch den Forst
gewandert ist zu allen Stellen, die er lieb hatte und nun zum
letzten Mal sehen wollte. Denn wohl schon damals hatte er bei sich
beschlossen, niemals wiederzukehren; hier konnte er doch einmal
nicht mehr froh sein. Und so wußte ich, ich hatte den letzten
Abschied von ihm genommen, und hätte mich noch heftiger darüber
gehärmt, wenn ich nicht von dem Tage an genug zu thun gehabt hätte
mit meiner Gräfin. Die schwand mir nur so sichtbar dahin, blaß und
ruhig und ohne Klage; aber es zog sie ordentlich mit Händen ihrem
Gemahl nach, so stark beherrschte sie der stolze Mann noch im
Grabe. Als ich meinem Ernst die traurige Nachricht schrieb – es ist
noch kein Jahr seitdem vergangen – antwortete er sogleich, daß ich
nun auf jeden Fall zu ihnen kommen müsse, und die junge Gräfin bat
mich, wie man nur bitten kann, in einem schönen langen Brief. Mein
Ernst hatte den Abschied von der Gesandtschaft genommen, und sie
leben auf einem prachtvollen Gut nah an Gebirg und Meer, wo es gar
schön sein mag. Ich würde selbst kommen, dich zu holen, schrieb er
mir, aber ich bin ein zu gewissenhafter Landwirth und Hausvater, um
mitten in der Erntezeit wegzugehn. – Den wahren Grund verschwieg
er. Und ich, von dem allen ganz weich gemacht, packe auch wirklich
mein bischen Habe zusammen, übergebe das Schloß, wie es Ernst
gewünscht hatte, dem Verwalter – denn der Bruder der Gräfin
Gabriele hatte das Erbe seiner Schwester nicht antreten wollen, er
hatte auch seinen Stolz für sich – und so will ich eines schönen
Morgens wirklich wegfahren. Aber als ich oben im Hohlweg an die
Stelle komme, wo man noch eben die Schornsteine über den Bäumen im
Grunde auftauchen sieht, wird mir angst und bange ums Herz, ich
springe aus dem Wagen und renne wie vom bösen Feind gejagt ohne
anzuhalten den Weg wieder zurück, und es war mir, als ich wieder in
den Hof kam, als wäre ich hundert Jahre weg gewesen.

		Ach, lieber Herr, ein so morscher alter Baum soll sich nicht in
andere Erde versetzen lassen, sondern stille halten, bis die Axt
auch an ihn kommt. Und wenn ich auch den Rest meines Lebens gern
darum gäbe, die holden Kleinen, die Kinder meines Ernst, nur Einmal
auf den Arm nehmen und herzen zu können, – ich schleppte mich nicht
hin. Sie müßten mich am Ende mitten auf der See über Bord werfen,
und da weiß ich gewiß, daß meine arme Seele keine Ruhe hätte,
sondern spuken ginge über die wilden Wellen. Wie schön steht
dagegen hier der Wald über den Gräbern meines Grafen und seiner
Gemahlin, die Vögel singen in den Zweigen rings umher, das Wild äst
friedlich um die beiden Steine mit den Inschriften, und wenn die
alte Flor auch erst die Augen schließt und den Platz nicht mehr
sauber halten kann, wächst Moos und Gestrüpp darüber hin, und hier,
wo sie im Verborgenen glücklich waren, ruhen sie im Verborgenen aus
von ihrem Glück. Da will ich auch einmal meine Ruhe finden.

	