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An Anna.

Dir, geliebte Münchnerin,

Geb' ich dieses Buch zu eigen,

Einen Spiegel, dir darin

Unsre Isarstadt zu zeigen.

Bilder ziehen mannichfalt

Sommerwolkenhaft vorüber,

Nun zu klarer Form geballt,

Nun verflatternd, schattentrüber.

Jugendthorheit, ernste Schuld,

Uebermüth'ge Maskenspiele,

Kampfeswerthe Frauenhuld,

Leichter Sinn und hohe Ziele –

Alles däucht dir wohlbekannt,

Und du nennst vertraute Namen,

Denn dein schönes Heimathland

Grüßt dich aus des Spiegels Rahmen. [bookmark: page4]

Siehst du aber durch die Luft

Einen goldnen Schimmer gleiten,

Der umwebt mit Märchenduft

Unscheinbare Wirklichkeiten,

Glaub' es, nicht die Muse warf

Ihren Schleier aus, den schönen,

Alles, wie sie kann und darf,

Paradiesisch zu versöhnen:

Nein, du siehst den Abglanz nur

Jenes Sterns ob meinem Leben,

Der mir auf der Isarflur

Heimath, Glück und dich gegeben.
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		Erstes Buch.

		

		Erstes Kapitel.

		Es war eines Sonntags im Hochsommer des Jahres 1869.

		Die Luft, durch ein nächtliches Gewitter gereinigt, zitterte
noch von jener weichen, erquicklichen Sonnenglut, die im tieferen
Süden das Athmen so leicht macht, aber diesseits der Alpen nur
selten die ersten Frühstunden überdauert. Und doch läuteten die
Glocken, die von der Münchener Frauenkirche fern hinaus über die
Theresienwiese und den Hain der Bavaria tönten, schon das Hochamt
ein. Kein menschliches Ohr schien hier draußen ihnen zu lauschen.
Die eherne Riesenjungfrau hob ihren Kranz in tiefster Einsamkeit
über ihrem Haupt empor und blickte so träumerisch verwundert vor
sich hin, als sänne sie darüber nach, ob jetzt wohl eine gelegene
Stunde sei, von ihrem granitnen Sockel herabzusteigen und einmal
die Stadt zu durchwandeln, die heute wie ausgestorben über dem öden
grünen Plan ihre Thürme und Giebel erhob. Kaum flog einmal ein
Vogel aus dem Wäldchen hinter der Ruhmeshalle hervor, flatterte
taumelnd um die Schulter der Riesin, oder ruhte einen Augenblick
auf der Mähne des Löwen, der gelassen hinaushorchend sich an das
Knie seiner hohen Herrin schmiegte. Drüben aber läutete es lange
fort. Die Luft war wie schlaftrunken von der immer noch wachsenden
Hitze, dem Summen und Klingen und dem kräftigen Geruch der Wiese,
die gestern erst frisch gemäht worden war. Nun endlich schwieg das
Geläut, und es war ringsum Nichts mehr zu hören, als fern aus einem
Hause in einer der [bookmark: page6] äußersten Straßen eine Flöte, die in
unregelmäßigen Absätzen gespielt wurde, wie wenn dem Spieler
zwischen den einzelnen Passagen der Athem ausginge, oder er über
anderen Gedanken der Noten vergäße.

		Das Fenster, aus dem dieses wunderliche Spiel in den Sommertag
hinausklang, öffnete sich im oberen Geschoß eines Hinterhauses,
dergleichen sich in dieser westlichen Vorstadt viele befinden. Es
sind meistens völlig schmucklose, kastenartige Gebäude, ringsum
fensterlos bis auf die Nordseite, in welcher große viereckige
Ausschnitte angebracht sind, mit allerlei Vorrichtungen, um ein
möglichst ruhiges Oberlicht herzustellen. Niemals wirbelt hier im
Sommer ein Rauchwölkchen über das flache Dach, einen wirthlichen
Herd verkündend, und kein profaner Küchengeruch dringt, wie in den
meisten anderen Münchener Häusern, dem Eintretenden schon an der
Schwelle entgegen. Aus den geöffneten Fenstern zieht nur ein
leichter, unsichtbarer Tabaksdunst ins Freie, angenehm gemischt mit
dem stärkenden Duft von Firnissen, Oelen und Terpentin, der
andeutet, daß hier nur das heilige Feuer der Kunst genährt und auf
stillen Altären – in Gestalt dreibeiniger Staffeleien und
Bildhauerpostamente – Opfer gebracht werden, die ihre Priester
nicht einmal immer vor dem Hunger zu schützen vermögen.

		Das Haus, von dem wir reden, kehrte seine blinde Südseite gegen
einen kleinen Hof, auf dem eine Menge Sandstein- und Marmorblöcke
von verschiedener Größe herumlagen. Die vier Atelierfenster der
Nordseite sahen in ein wohlgepflegtes, schmales Gärtchen, das sie
vor jedem unbequemen Reflexlicht schützte. Um einen kleinen, dünn
und schläfrig plätschernden Springbrunnen in der Mitte blühten
Rosen in großer Pracht und Fülle, und die benachbarten Beete mit
allerhand Küchengewächsen waren von dichten Reseda-Rabatten
eingefaßt. Hier konnte der erwähnte Oel- und Terpentingeruch
freilich nicht aufkommen, zumal nur in den beiden oberen Ateliers
gemalt wurde, unten aber, wie man schon im Hof an den Steinblöcken
wahrnahm, ein Bildhauer sein Wesen trieb.

		Künstler, da sie sich einer ewigen Feiertagsstimmung bei ihrem
Thun erfreuen, pflegen keine Anhänger einer strengen [bookmark: page7] Sonntagsfeier zu sein; sie
müßten denn, wie es in einer sogenannten »Kunststadt« nicht Wenige
thun, im Lauf der Jahre sich der geschäftsmäßigen Fabrikation von
Kunstvereinsbildern oder marmornen Salonfigürchen ergeben haben und
unter anderen Gewohnheiten solider Bürger auch der Ruhe am
siebenten Tage fröhnen, da sie es »Gott sei Dank nicht mehr so
nöthig haben«, fleißig zu sein und selbst am Feiertag zu
schaffen.

		Die Insassen jenes Häuschens aber waren nicht von diesem
Schlage.

		Unten im Erdgeschoß hatte man an dem einen Fenster alle
prakticabeln Scheiben geöffnet, um in den sonnenlosen Raum
möglichst viel von der durchglühten Luft einströmen zu lassen,
vielleicht auch um den Blumenduft hereinzulocken, oder das
Flötenspiel, das aus dem oberen Fenster erklang. Ein
Sperlingsschwarm, der hier ein altes Gastrecht zu genießen schien,
benutzte die Gelegenheit, aus dem Gärtchen herein und wieder hinaus
zu schwirren, zwischen den Epheuranken, mit denen eine Wand des
Ateliers dicht umzogen war, lärmend und sich zankend hin und her zu
fliegen, um jeden Winkel nach verlorenen Brodkrumen zu
durchstöbern. Sie schienen übrigens bei alledem so gut gezogen, daß
sie außer diesem Tumult keinen weiteren Unfug anrichteten, obwohl
freilich die Büsten und Thonmodelle, die auf Borden und Gestellen
rings herum standen, mancherlei Spuren ihres Besuches zeigten. Auf
den feuchten Tüchern aber, mit welchen eine große Gruppe, mitten in
dem mächtigen Raume sorgfältig umwickelt war, um den frischen Thon
vor dem Eintrocknen zu schützen, saß ein alter, ziemlich ruppiger,
aber würdevoll um sich blickender Spatz, augenscheinlich der
Häuptling des wilden Heeres, dem die gelinde Kühle diesen Sitz
angenehm zu machen schien. Er nahm keinen Theil an dem Schwirren
und Schwatzen des jüngeren Volks, sondern betrachtete mit
kunstverständigem Ernst den Meister in der grauen Blouse, der
seinen Modellirstuhl nahe ans Fenster gerückt hatte und beschäftigt
war, die Statue einer tanzenden Bacchantin nach dem lebenden Modell
durchzubilden.

		Dieses war ein junges, kaum achtzehnjähriges Mädchen, [bookmark: page8] das auf einer
kleinen Erhöhung dem Bildhauer gegenüber stand und mit den
zurückgeworfenen Armen sich an einem von der Decke herabhangenden
Querstabe festhielt; denn die Statue hielt ein Tamburin in den wild
in die Höhe geschleuderten Händen, und diese Geberde war nicht
gerade die bequemste. Gleichwohl hatte das Mädchen schon eine gute
halbe Stunde in ihr ausgehalten, ohne sich zu beklagen oder nach
einer Ruhepause zu verlangen. Obwohl sie den Kopf mit den
aufgelösten rothen Haaren, die ihr bis über die Hüfte
herabreichten, weit in den Nacken zurückbiegen mußte, verfolgte sie
doch mit gespannter Neugier – die kleinen Augen fast
zugedrückt, so daß ihre langen goldblonden Wimpern die Fläche der
Wangen streiften – jede Bewegung des Meisters, jeden seiner
prüfenden und vergleichenden Blicke. Es schien ihr unendlich zu
schmeicheln, daß ihre junge Schönheit der Gegenstand eines so
gewissenhaften Studiums war, und über dieser Befriedigung ihrer
Eitelkeit vergaß sie die Ermüdung. Sie war auch wirklich von
seltener Schlankheit und Anmuth des Wuchses; aus dem groben braunen
Kattunröckchen, das fest um die Hüfte zugeschnürt war, sproßte, wie
eine schöne Blume aus irdener Scherbe, ein junges Körperchen hervor
von so tadelloser Weiße und Zartheit, als ob das arme Kind keine
andere Beschäftigung hätte, als seiner Haut zu pflegen. Das Gesicht
war nicht eben schön; ein plattgedrücktes Näschen mit breiten
Nasenflügeln saß über einem großen, immer halb geöffneten Munde.
Aber in den unedel gebildeten Kinnladen, die dem Gesicht etwas
Wildes, fast Thierisches gaben, glänzten die prachtvollsten Zähne,
und ein gutmüthiges, harmlos-kindliches Lächeln belebte die vollen
Lippen und die sonst ziemlich ausdruckslosen Augen. Auch die Farbe
des Gesichts leuchtete vom durchsichtigsten Weiß, nur hie und da
mit ein paar leichten Sommersprossen angesprengt, von denen sich
die letzten bis über Hals und Brust verloren. Es war drollig zu
beobachten, wie sie ihre eigene Schönheit gleichsam mitstudirte, da
sie derselben von einem Anderen eine so ernstliche Aufmerksamkeit
gewidmet sah. Und über dieser respectvollen Behandlung ihrer jungen
Person schien sie alles Verfängliche, was sonst hier ins Spiel
kommen konnte, völlig zu vergessen. [bookmark: page9]

		Sie werden müde sein, Zenz, sagte der Bildhauer. Wollen Sie
nicht einmal ausruhen?

		Sie schüttelte lachend ihre rochen Haare. Es ist hier so kühl,
sagte sie, ohne sich sonst zu rühren. Man spürt sich selber gar
nicht, so in der freien Luft, und dazu der schöne Resedageruch
draußen im Garten – ich mein', ich könnt' bis an den Abend so
fort stehen.

		Um so besser! Ich wollte schon fragen, ob Sie nicht frieren und
lieber ein Tuch um die Schultern nehmen möchten. Ich brauche die
anderen Partieen nicht; ich bin gerade an den Armen. –

		Er arbeitete ernst und ruhig fort. In seinem unscheinbaren
Gesicht, das von schlichtem, graublondem Haar umrahmt war, fielen
auf den ersten Blick nur die Augen auf, die mit ungewöhnlicher
Kraft und Helle leuchteten. Wenn er sie fest auf einen bestimmten
Punkt gerichtet hatte, war es, als ob sie das, was sie
betrachteten, gleichsam in Besitz nähmen oder sich dienstbar
machten. Dabei konnte man nichts Ruhigeres und weniger
Herausforderndes sehen, als diese Augen.

		Wer spielt denn da oben die Flöte? fragte das Mädchen. Das erste
Mal, heut' vor acht Tagen, war es über uns ganz still. Heute geht
es alle Augenblicke trapp, trapp – und dabei wird
gespielt – und dann hört es wieder eine Weile auf.

		Da oben hat ein guter Freund von mir sein Atelier, versetzte der
Bildhauer; ein Schlachtenmaler, Herr Rosenbusch. Wenn es mit seiner
Arbeit einmal nicht recht vorwärts will, nimmt er die Flöte zur
Hand und geht so auf und ab, bläs't dazu und vertieft sich in seine
Gedanken, und bleibt dann wieder vor der Staffelei stehen und
besieht sich sein Bild; und das treibt er so fort, bis er's endlich
heraus hat. Warum lachen Sie, Zenz?

		Ich lache bloß über den Namen. Rosenbusch! Und dabei malt er
Schlachten? Ist es ein Jude?

		Ich glaube nicht. Aber wenn Sie jetzt einmal eine Pause machen
wollten – der Nacken muß Ihnen schon ganz steif geworden
sein –

		Sie ließ sofort die Querstange aus den Händen und sprang [bookmark: page10] von dem Fußgestell
herunter. Während er mit dem Modellirholz die eben durchgebildeten
Formen glättete, stand sie dicht neben ihm, die Arme mit einer ihr
eigenen Geschmeidigkeit über den Rücken gekreuzt, und betrachtete
aufmerksam das schöne Werk, das in der letzten Stunde so sichtbare
Fortschritte gemacht hatte. Nur in der oberen Hälfte freilich. Denn
die lebhaft bewegten Hüften und Schenkel der Tänzerin, nur durch
tief herabflatternde Haare verhüllt, waren noch im skizzenhaftesten
Zustande.

		Sind Sie zufrieden, Kind? fragte der Künstler. Aber freilich,
Ihnen könnt' ich's nur allenfalls in Marmor zu Dank machen, und
eigentlich sind Sie überhaupt mehr ein Fressen für einen Maler. Das
schlohweiße Fellchen und die flammende Mähne – vor zweitausend
Jahren, als man noch Statuen aus Gold und Elfenbein machte, da
wären Sie an Ihrem Platz gewesen.

		Gold und Elfenbein? wiederholte sie nachdenklich. Das müssen
reiche Leute gewesen sein. Uebrigens – ich bin auch mit recht
schönem weißem Marmor zufrieden – wie der junge Herr da
hinten, den Sie nicht fertig gemacht haben.

		Gefällt er Ihnen? Es ist lange her, daß ich die Büste anfing.
Nicht wahr, es sieht gut aus, wie der kleine, feste Rundkopf aus
den breiten Schultern herauswächs't. Schade, daß ich das Gesicht
nur angelegt habe. Das würde Ihnen auch gefallen haben.

		Werden Sie denn auch mich porträtiren, da in dem Thon? Ich
meine, so daß es ganz ähnlich ist, daß meine Bekanntinnen gleich
sagen: das ist die rothe Zenz?

		Es kommt darauf an. Ihr Stumpfnäschen und die kleinen, spitzen
Ohren könnt' ich schon brauchen. Aber Sie wissen, Kind, ich hätte
noch ganz andere Wünsche, und wenn Sie die erfüllen, werde ich das
Gesicht so machen, daß kein Mensch auf den Gedanken kommt, die
rothe Zenz hätte mir Modell gestanden. Haben Sie sich's überlegt,
was ich Ihnen vor acht Tagen gesagt habe? –

		Er sah sie nicht an, während er das sagte, sondern strich und
knetete emsig an dem weichen Thon weiter.

		Sie that, als ob sie seine Worte nicht gehört hätte, drehte
[bookmark: page11] sich auf
dem Absatz herum und ging, ihre dicken Haare wie ein Mäntelchen um
die Schultern wickelnd, nach einem Winkel des Ateliers, wo ein
großer, schwarzer Neufundländer mit weißem Brustfell, die Nase in
die Vorderpfoten gedrückt, auf einer Strohmatte lag und leise aus
dem Schlaf murrte. Das Mädchen bückte sich zu ihm hinab und fing
an, ihm sacht den Kopf zu krauen, wovon er nur mit einem kurzen
Aufblinzeln seiner altersblöden Augen Notiz nahm.

		Der ist nicht gerade galant, sagte das Mädchen lachend. Meine
Freundin hat einen kleinen Rattenfänger, wenn ich dem das Fell
streichle, wird er wie toll vor Vergnügen, und ich hab' nur zu
thun, daß er mir nicht das ganze Gesicht und Hals und Hände
abschleckt mit seiner kleinen rosenrothen Zunge. Dieser hier ist so
ehrbar wie ein Großvater. Wie heißt er eigentlich?

		Homo.

		Homo? Ein curioser Name. Was heißt das?

		Es ist Latein und heißt so viel wie »Mensch«. Der alte Bursch
hat einmal vor Jahren, als sein Herr gerade im Begriff war, den
Kopf zu verlieren, so viel Menschenverstand bewiesen, daß
beschlossen wurde, ihn umzutaufen. Seitdem hat er seinem Namen
niemals Schande gemacht. Sie sehen also, Kind, in wie guter
Gesellschaft Sie sich befinden. Wenn ich selbst auch noch nicht in
die Großvaterjahre gekommen bin, Ihr Vater könnt' ich doch beinahe
sein, und daß Sie überhaupt bei mir sicher sind, daß ich
gewissenhaft halte, was ich Ihnen versprochen habe – ich
dächte, diese beiden Sitzungen hätten Sie davon überzeugt. Und
darum –

		Nein, nein, nein, nein! rief sie, plötzlich aufspringend, sich
im Kreise drehend und den Kopf dabei so gewaltsam schüttelnd, daß
ihre Haare sie wie ein Feuerrad umflogen. Warum fangen Sie wieder
davon an, Herr Jansen? Sie halten mich für eine recht einfältige
und leichtsinnige Person, nicht wahr? und denken, mit der Zeit
könnte ich Ihnen nichts abschlagen. Aber Sie irren sich sehr. Ich
mache mir nichts aus gewissen Dummheiten, das ist wahr, und daß ich
hier bei Ihnen so herumgehe, scheint mir gar keine Sünde und
Schande zu sein. Auf einem Ball im vorigen Winter, wozu wir die
Blumen gemacht hatten und [bookmark: page12] dafür durch das Toilettenzimmer zusehen
durften – so gar viel anders, als ich hier gehe und stehe,
haben sich die vornehmen Damen auch nicht vor den Augen der Herren
präsentirt, und darunter waren noch dazu eine Menge Offiziere, und
nicht einmal Künstler, wie Sie, die bloß ernsthafte Kunstgedanken
haben bei einem bloßen Nacken und Hals. Aber wenn ich Ihnen auch
das zu Gefallen gethan habe – von Mehr darf nicht die
Rede sein. Zwar – meine Freundin, der ich's gesagt habe, meint
auch, es sei nichts dabei; sie könnt' ja auch allenfalls mitkommen.
Aber das nun vollends – das würde mir so gênant sein, daß ich
hernach keinem Menschen mehr grade ins Gesicht sehen könnte. Nein,
nein, nein, ich thu's nicht, nun und nimmermehr!

		Du hast Recht, Kind, unterbrach der Bildhauer ihre eifrige Rede,
plötzlich aus dem Sie ins Du fallend. Dergleichen braucht auch kein
Dritter zu wissen, und wenn es dir so sehr unangenehm ist, will ich
dir auch nicht wieder damit kommen. Obwohl – schade ist es
freilich! Ich könnte das Figürchen so aus Einem Gusse fertig
bringen, in der Hälfte der Zeit, die ich nun mit dem Herumsuchen
nach etwas Passendem verderben muß.

		Sie erwiederte nichts hierauf, trat aber jetzt von selbst wieder
auf das Fußgestell und hing sich in die Querstange ein.

		Ist es so recht? fragte sie. Steh' ich wieder wie vorher?

		Er nickte nur mit dem Kopf, ohne nach ihr hinzusehen.

		Warum sind Sie mir nun böse? sagte sie nach einer Weile. Ich
kann doch nichts dafür, daß ich nicht so bin, wie meine Freundin.
Die hat freilich schon mehr erlebt, die ist auch schon mehr als
einmal verliebt gewesen. Aber ich –

		Du hast noch nie einen Liebsten gehabt, Zenz?

		Nein. So einen richtigen Liebsten, für den man durchs Feuer
gehen möchte, noch nie. Meine rothen Haare haben da draußen in
Salzburg, wo ich die meiste Zeit gelebt hab', nicht viel Glück
gemacht, und ich mein', ich war ihnen auch zu garstig. Ich hätt'
ein Hundegesicht, hat 'mal Einer gesagt. Erst im letzten Jahr, wo
ich auf einmal noch einen Schuß gethan hab' und auch ein bischen
voller geworden bin, erst da sind mir manchmal die Herren
nachgegangen, und mit Einem, es war [bookmark: page13] ein recht sauberer junger Mensch, hab'
ich auch eine Art Verhältniß gehabt. Er war aber so blöde, daß er
mich dauerte, und so ist es nicht weit zwischen uns gekommen, bis
er eines schönen Tages an einer Krankheit gestorben ist, und
hernach hab' ich erst gemerkt, daß ich ihn nicht gar arg geliebt
hatte, denn ich hab' nicht einmal geweint um ihn. Seitdem hab' ich
mich wohl in Acht genommen, mich nicht wieder zu vergaffen. Die
Männer sind schlecht, das sagen Alle, die 'was erfahren haben. Und
ich – wenn ich Einen gern hätt' – so recht von Herzen mit
Schmerzen –

		Nun, Zenz, was thätest du dann?

		Sie schwieg einen Augenblick und ließ dann plötzlich die Arme
dicht am Leibe herabsinken. Es war, als überlaufe ein Frösteln ihre
zarte Haut, sie schüttelte sich und zog die blanken Schultern in
die Höhe.

		Was ich dann thäte? wiederholte sie wie für sich; –
Alles, was er wollte! Und darum ist es besser so – viel
besser –

		Du bist ein braves Kind, Zenz! brummte er langsam mit dem Kopf
nickend. Komm, da ist meine Hand; schlage ein, und hiermit
verspreche ich dir, es soll ein- für allemal zwischen uns nie
wieder die Rede sein von dem, was du nicht hören willst!

	
		
		Zweites Kapitel.

		Sie war eben im Begriff, ihr rundliches, weißes Händchen in
seine Rechte zu legen, die vom Kneten des Thons rauh und erdfarben
war, als ein Klopfen an der Thür sie Beide aufhorchen machte.

		Der Hausmeister rief durch das Schlüsselloch herein, ein fremder
Herr wünsche Herrn Jansen zu sprechen. Als er gehört, es sei gerade
Modell bei ihm, habe er ihn geheißen, nur immer seine Visitenkarte
hineinzutragen. Damit schob er die [bookmark: page14] Karte durch einen schrägen Spalt in der
Thür, der zu diesem Zweck darin angebracht war.

		Brummend ging der Bildhauer der Schwelle zu. Er hob die Karte
auf. »Felix Freiherr von Weiblingen.« – Er schüttelte
nachsinnend den Kopf. Plötzlich entfuhr ihm ein Freudenruf. Unter
dem gedruckten Namen stand in Bleistiftzügen das Wort:
»Icarus«.

		Ein guter Freund von Ihnen? fragte das Mädchen.

		Er antwortete nicht, warf hastig das Modellirholz hin, säuberte
oberflächlich die Hände an seinem Tuch und eilte dann wieder nach
der Thür. Während er aufschloß, wandte er sich noch einmal um.

		Bleiben Sie nur, Zenz, sagte er. Unterhalten Sie sich
einstweilen; da liegt ein Bilderbuch, und wenn Sie hungern
sollten – im Schrank ist wohl noch etwas zu finden. Ich werde
die Thür hinter mir abschließen.

		Draußen im Flur stand nur der alte Hausmeister mit seinem
vorgebeugten, länglichen Kopf, der die größte Aehnlichkeit mit
einem Pferdekopf hatte, zumal beim Sprechen, wo er den Unterkiefer
bewegte, als wenn er einen Zaum zwischen den großen gelben Zähnen
kaute.

		Uebrigens war er ein sehr brauchbarer und im Dienst der Kunst
ergrauter Mensch, mit einem feineren Urtheil, als mancher
Professor, verstand sich vortrefflich darauf, eine Leinwand zu
präpariren, und studirte in seinen Mußestunden Farbenchemie.

		Wo sind die Herren, Fridolin? fragte der Bildhauer.

		Es ist nur Einer. Er spaziert im Hof herum. Ein schöner junger
Herr. Man sieht ihm den »Baron« am Gesicht an, der auf der Karte
steht. Er sagte –

		Der Bildhauer war an ihm vorbeigeeilt und die Stufen
hinuntergeflogen, die in den Hof führten. Felix! rief er. Bist
du's, oder ist's dein Geist?

		Ich denke, wir sind's allebeide, und noch das Herz dazu!
erwiederte der Angerufene, die Hände ergreifend, die der Bildhauer
ihm entgegenstreckte. Komm, Alter! ich sehe nicht ein, warum wir
uns schämen sollen, uns hier unter Gottes freiem [bookmark: page15] Himmel um den Hals zu
fallen. Sieben Jahre mich behelfen müssen ohne meinen besten,
liebsten, einzigen alten Dädalus –

		Er vollendete den Satz nicht. Der Bildhauer hatte ihn so heftig
an seine Brust gedrückt, daß ihm der Athem verging.

		Dann gab er ihn plötzlich frei, trat einen Schritt zurück und
ließ einen prüfenden Blick über die schlanke Gestalt des jüngeren
Freundes gleiten.

		Noch ganz der Alte! sagte er, wie für sich. Nur die
Simsonslocken müssen wir unter die Scheere nehmen. Du verstehst
deinen Vortheil nicht, theurer Sohn, wenn du deinen Stutzkopf in
ein solches Dickicht vergräbst. Auch der Vollbart muß weg. Nun, das
werden wir schon kriegen. Jetzt erzähle vor Allem, was dich so
plötzlich aus deinen wilden Urwäldern in unsere zahme Kunststadt
hergezaubert hat.

		Er faßte den Jüngling unter den Arm und führte ihn um das Haus
herum in das Gärtchen. Sie waren beide stumm geworden und vermieden
es, sich anzusehen, als ob sie sich nachträglich der übergroßen
Zärtlichkeit schämten, mit der sie ihr Wiedersehen gefeiert
hatten.

		Ganz am Ende des Gartens stand eine Laube, von Nachtschatten
umwuchert; am Eingang hielten zwei pausbäckige Liebesgötter im
Zopfstil Wache, beide von Kopf bis Fuß himmelblau angestrichen.

		Man sieht doch gleich, zu Wem man kommt, sagte Felix lachend.
Der Zopf der hängt ihm hinten. Oder hast du ihn dir seitdem
abschneiden lassen? – Dann, ohne die Antwort abzuwarten: Aber
sage mir, alter Hans, wie hast du es übers Herz gebracht, deinen
getreuen Icarus diese schauerlich langen Jahre ohne jedes
Lebenszeichen zu lassen? Sind denn von den sechs bis acht Briefen,
die ich an dich schrieb, den letzten vor einem Jahre aus
Chicago –

		Der Bildhauer hatte sich abgekehrt und sein Gesicht in einen
blühenden Rosenzweig gedrückt. Jetzt wandte er sich wieder zu dem
Freunde um und sagte mit einem düsteren Aufblitzen seiner Augen:
Ein Lebenszeichen! Weißt du denn, ob ich überhaupt gelebt habe
diese schauerlich langen Jahre hindurch? Aber lassen wir das. Komm
und setz' dich hier in die Laube, und [bookmark: page16] nun krame aus! Ein Weltumsegler, wie
du, muß allerlei mitgebracht haben, was verstaubten Ofenhockern,
wie unsereins, lustig und merkwürdig ist. Damals, als du von Kiel
weggingst – damals dachten wir Beide nicht, daß es so kommen
würde, daß die alte Erde sich so oft umdrehen würde, ehe wir uns
wieder Auge in Auge begegneten.

		Was soll ich dir erzählen? sagte der Jüngling, und seine feinen
Brauen zogen sich ernster zusammen. Wenn meine Briefe in deine
Hände gekommen sind, hast du den Faden ja nicht verloren. Was sich
alles daran aufreihte – du hast mich in meinen Fuchssemestern
Kieler Angedenkens hinlänglich kennen gelernt, alter Hans, um dir
allenfalls vorzustellen, wie ich es hernach in Heidelberg und
Leipzig getrieben habe, bis mir das Moos unter der Cereviskappe
wuchs. Die albernen Corpsspäße freilich hab' ich bald satt gehabt
und nur so schandenhalber, um nicht geradezu den Abtrünnigen zu
spielen, die alten Verbindungen fortgesetzt. Darüber ist denn zu
dem Triennium noch ein viertes Jahr hinzugekommen; ich war ganze
Dreiundzwanzig alt, als ich mich in meiner theuren engeren Heimath
zum Staatsdienst examiniren ließ. Wie ich's so lange ausgehalten
habe, ohne dazwischen einmal wieder an deine Thür zu klopfen –
das wissen die Unerforschlichen. Gleich im zweiten Jahr nach
unserer Trennung war ich dir nahe genug. Ich hatte von einem
Pistolenduell mit einem Russen ein kleines Andenken hier in der
linken Schulter zurückbehalten und mußte zu meiner Stärkung ins
Seebad. In Helgoland höre ich, du seiest nach Hamburg
übergesiedelt. Ich brauche nicht zu betheuern, daß dir ein
Ueberfall auf der Rückreise zugedacht war. Aber plötzlich ruft mich
eine Trauerpost Hals über Kopf nach Hause. Mein guter Alter hatte
einen Schlaganfall gehabt – ich fand ihn nicht mehr lebend.
Hernach die traurigen Geschäfte und zu guter Letzt – aber wozu
wollen wir mit alten Geschichten uns die schöne erste Stunde
verderben? O mein theurer Hans, wenn du eine Ahnung hättest, wie
wohl mir ist, hier an deiner Seite zu sitzen, diese Rosen zu
riechen und mir einzubilden, nun finge das Leben ganz von vorn an,
ein Leben in einer besseren Welt, frei von allen Banden – aber
höre, du hast ja geheirathet, [bookmark: page17] wie ich mir habe erzählen lassen? Eine
Schauspielerin, nicht wahr? Und woher doch gleich? Ich hörte in
Helgoland –

		Der Bildhauer stand hastig auf. Du findest mich, wie du mich
verlassen hast, sagte er plötzlich verdüstert; was hinter uns
liegt, wollen wir ruhen lassen. Komm aus der Laube heraus; es ist
zum Ersticken schwül unter den dichten Ranken.

		Er ging nach dem Springbrünnchen, hielt die Hände unter den
dünnen Strahl und benetzte sich das Gesicht. Dann erst wandte er
sich wieder zu Felix um. Seine Züge waren wieder fest und klar
geworden.

		Und nun sage, was hat dich hieher geführt und wie lange wirst du
mir bleiben?

		So lange du mich haben willst – immer und ewig – mit
Grazie in infinitum!

		Du willst mich zum Besten haben. Thue das nicht, Liebster! Ich
bin hier so mutterseelenallein, trotz mancher guten Gesellen, mit
denen ich allerlei, nur eben nicht das Intimste, theilen kann, daß
der Gedanke, unser altes Leben wieder zu beginnen, mich viel zu
lachend ansieht, um damit nur zu spaßen.

		Es ist aber mein ernstlichster Ernst, alter Hans. Ich bleibe
hier, wenn du nichts dagegen hast, bei dir, in deiner allernächsten
und täglichsten Gesellschaft, und wenn du einmal dein Zelt
abbrichst und anderswohin auswanderst – auch dahin ziehe ich
mit dir! Mit Einem Wort: ich habe meine ganze Carrière an den Nagel
gehängt, mit all meinen alten Verhältnissen gebrochen, um, wie
gesagt, das Leben ganz von vorn anzufangen, nichts zu sein,
als was mir das Höchste ist: ein freier Mensch, und nichts zu
werden, als was immer meine heimliche Sehnsucht war: ein
Künstler, ein so guter oder schlechter, als Mutter Natur mir zu
werden vergönnen will.

		Er hatte diese Worte mit zu Boden gekehrtem Gesicht rasch
hervorgesprudelt und dabei mit seinem Stöckchen einen zierlichen
Kreis in das nächste Beet gestochen. Erst nach einer Weile, als der
Freund kein Wort sagte, erhob er den Blick und begegnete mit
einiger Verwirrung den ruhig auf ihn gerichteten Augen. [bookmark: page18]

		Du scheinst dich in diese Wendung meines Schicksals nicht gleich
finden zu können, Hans? sagte er mit gezwungenem Lachen. Es ist
auch noch anderen Leuten so gegangen, zum Exempel der betreffenden
Hauptperson selbst. Daß ich ein eitler Narr geworden sei und mir
einbildete, weil ich damals mit Leidenschaft allerlei Fratzen in
Thon geknetet und Spottgesichter guter Freunde in Meerschaum
geschnitten, stecke das Zeug zu einem Phidias in mir, das wirst du
mir hoffentlich nicht zutrauen. Aber warum ich's überhaupt nicht
weiter, nicht über den Dilettanten hinausbringen soll, wenn ich nur
einmal Ernst mache, an nichts Anderes denke und nichts Anderes
treibe, als meine ganz ernsthaften A-be-ce-Studien bei einem
gelernten Meister – ich bitte dich, theurer Dädalus, mache
nicht ein so abschreckendes Gesicht; blicke nicht so kummervoll auf
den verirrten Jüngling, als der ich dir vorkommen mag, oder lächle
wenigstens ironisch, um meine Galle und damit mein Selbstgefühl zu
reizen. Bei den ewigen Göttern, was ist denn so Lebensgefährliches
an diesem Entschlusse? Daß er mir erst mit siebenundzwanzig Jahren
gekommen ist? Das ist freilich fatal, aber noch kein Beweis für
seine Hoffnungslosigkeit. Denke an deinen halben Landsmann Asmus
Carstens, oder an – nun, ich will hier kein Kapitel aus der
Künstlergeschichte vortragen. Und überdies – da ich unabhängig
bin und meine Schiffe hinter mir verbrannt habe –

		Er verstummte wieder. Das Schweigen des Freundes schien ihm die
Brust zu beklemmen. Eine ganze Weile war nichts um sie her zu
vernehmen, als das Plätschern der kleinen Fontäne und aus dem
Fenster oben das immer schmachtender hinsterbende Flötenspiel des
Schlachtenmalers.

		Der Bildhauer blieb plötzlich stehen.

		Ist deine Braut mit diesem Vorsatz einverstanden? fragte er.

		Meine Braut? Wie in aller Welt kommst du zu dieser Frage?

		Weil ich deine Briefe, obwohl ich nie darauf geantwortet, doch
sehr gut im Gedächtniß habe. Solltest du dich nicht auch darauf
besinnen, was du mir vor drei Jahren – unter dem Siegel des
tiefsten Geheimnisses – [bookmark: page19]

		Also doch! rief der junge Mann mit einem kurzen, trotzigen
Auflachen, das seine Verlegenheit maskiren sollte. Also habe ich
doch geschwatzt, damals! Ich gestehe dir, alter Hans, ich war
selbst darüber in Zweifel, wie weit ich dich eingeweiht hätte, dich
Einzigen von Allen, gegen den ich überhaupt einen Zipfel von diesem
verschleierten Bilde lüftete. Mit der Zeit – da deine
Gratulation ausblieb – redete ich mir ein, ich hätte auch
gegen dich reinen Mund gehalten, was freilich das Klügere gewesen
wäre. Ich käme jetzt um die Generalbeichte herum, die mir sauer
genug wird – und eigentlich ganz überflüssig ist; denn wie
soll ich dir, da ich kein Poet bin und auch in dem ganzen Handel
Partei, – wie soll ich dir die Personen schildern, so daß du
verstehst, wie Alles kam, wie die Schuld sich auf beiden Seiten
vertheilt und wie eigentlich Beide ganz unschuldig sind?

		Aber wenn du darauf bestehst, so sei es drum, in möglichster
Kürze.

		Also ich kam damals, um meinem guten Papa die letzte Ehre zu
erweisen, in meine Vaterstadt zurück. Du weißt, welch unheimliche
Heimath ich immer an ihr gehabt habe. Eine Residenzstadt in einem
Duodezstaat dritten Ranges – danke deinem Stern, daß du keine
Vorstellung hast, was damit gesagt ist. Mein Vater schon hatte
unter dem absurden Zwange dieser Hof-Rücksichten, dieses
unabsehlich verzweigten, verknoteten, verfilzten Urwaldes dürrer
Stammbäume, unter den lächerlichen Traditionen eines wurmstichigen
Bureaukratismus gelitten. Er war von ganz anderem Schlage, ein
rüstiger, stattlicher Landedelmann der vornehmsten, unabhängigsten
Gesinnung, und lebte nun auch seit dem Tode meiner Mutter, die sich
ihren Familienverbindungen nicht so resolut entziehen konnte, ganz
von der »Gesellschaft« abgeschieden auf unserem Gute. Dann starb
er, und ich nun, schon als ein grüner Junge berüchtigt für meine
Aehnlichkeit mit dem Papa und ziemlich aufgegeben in Betreff einer
Hof- und Staats-Carrière nach dem üblichen Muster – ich
glaube, kein Hahn hätte danach gekräht, wenn ich ein für alle Mal
die Erbschaft meines theuren Alten auch nach dieser Seite
angetreten und dem Orte, wo meine Wiege stand, für ewig den Rücken
[bookmark: page20] gekehrt
hätte. Aber so gute Lust ich dazu hatte, es sollte anders
kommen.

		Er griff in die Tasche und zog ein kleines Notizbuch hervor. Du
bekommst den Roman in einer illustrirten Ausgabe, zwang er sich zu
scherzen. Siehst du, hier diese kleine Person war Schuld daran, daß
ich eine ganze Weile glaubte, ich hätte wirklich den Beruf, ein
nützlicher Staatsbürger zu werden, Kammerherr Sr. Hoheit, mit der
Zeit Oberjägermeister, Hofmarschall – der Himmel weiß, was
sonst noch Alles. Ist das nicht ein Gesicht, das einem allerlei
einreden und einen Kopf, der ohnehin noch nicht sehr fest saß, so
ziemlich verdrehen kann? Und das ist nur eine recht ordinäre
Photographie und nun schon drei Jahre alt, und in diesen drei
Jahren hat das böse Kind noch allerlei zugelernt an Hexenkünsten,
und die Augen, die auf dem Kärtchen so still gespannt, halb
neugierig, halb scheu, wie auf einen Komödien-Vorhang blicken, der
immer noch nicht aufgehen will, – ich kann dir sagen,
Liebster, sie sehen jetzt mit einer so königlichen Sicherheit und
Unantastbarkeit in die Welt, daß es geradezu – aber das gehört
freilich nicht hieher. Und damals, wie das Unglück geschah und ich
meine arme Seele, zuerst noch halb unbewußt, an das junge Kind
verlor, war das Persönchen fast noch ein Backfisch, eben sechzehn
Jahre, und spröde, stumm, unwirsch wie ein junger Vogel. Wir
kannten uns von früh an, sie ist so über siebzehn Häuser weg mein
Mühmchen, wie denn alle guten Familien bei uns miteinander versippt
sind. Ich dachte aber nicht von fern daran, sie etwa zu besuchen,
bis ihr Oheim, bei dem sie lebt, – ihre Eltern sind früh
gestorben – bis dieser joviale Herr mir einen Condolenzbesuch
machte. Den mußt' ich natürlich erwiedern, und bei der Gelegenheit
sah ich das schlanke, blasse, großäugige Ding mit dem reizend
zugedrückten dunkelrothen Mäulchen und den allerliebsten winzigen
Ohren zum ersten Male.

		Ich bin dann bald wieder fortgereis't, und erst nach
Jahresfrist, nach dem unseligen Examen, das ich aber doch trotz
meiner Freiheit mir nicht schenken wollte, um den Schein zu meiden,
als fürchtete ich mich davor, – erst als sie nun siebzehn
geworden war, sah ich sie wieder. Es war mir in der Ferne [bookmark: page21] immer von Zeit zu
Zeit eine Erinnerung aufgetaucht; plötzlich, mitten unter ganz
anderem Treiben, hatte ich etwas vor mir herwandeln sehen, das
nichts Anderem gleichsah als ihrer schmiegsamen, noch etwas
schmächtigen Figur, an der es mir besonders reizend erschien, daß
die Taille ein wenig zu kurz gerathen schien und die ganze kleine
Person doch so stolz und aufrecht und im zierlichsten Ebenmaß auf
dem schlanken Gestellchen hinschwebte. Auch ihre Augen begegneten
mir manchmal ordentlich spukhaft unter guten Kameraden oder einsam
im freien Felde. Und doch hatte ich keine zehn Worte mit ihr
gewechselt.

		Als ich sie nun wiederfand, um ein Jahr älter und plötzlich ganz
zum Jungfräulein aufgeblüht, – nein, Hans, du brauchst nicht
zu fürchten, daß ich dir unsere ganze Liebesgeschichte hier in der
hellen Vormittagssonne schamlos zum Besten geben werde. Genug, es
war ihr mit meiner werthen Person ungefähr ebenso ergangen, wie mir
mit der ihren. Wir merkten, daß wir für einander bestimmt
seien, – wie man so sagt, ohne zu bedenken, was man damit
sagt!

		Nun wäre Alles gut gewesen; die Partie schien so bien assortie, wie man es selbst in jener
Hauptstadt des Anstandes und Welttons nur irgend wünschen konnte.
Hätten wir uns damals gleich frischweg geheirathet, so wären wir,
sie mit ihren Siebzehn und ich mit meinen Drei- bis Vierundzwanzig,
die Leute danach gewesen, uns ineinander zu finden und die sehr
beträchtlichen und bedenklichen Ecken und Kanten in unseren
beiderseitigen Temperamenten mit der Zeit so weit abzuschleifen,
daß es eine recht friedfertige Ehe gegeben hätte. Aber zum Unglück
hatte Irenens Mutter mit siebzehn Jahren geheirathet und ihre
lebenslange Kränklichkeit, da sie nur ein zartes Geschöpf war und
blieb, auf diese zu frühe Verbindung geschoben. Als sie noch in
großer Jugend starb, band sie es ihrem Mann auf die Seele, er
sollte die einzige Tochter nicht vor dem zwanzigsten Jahre einem
Mann ausliefern, und der Oheim, der hernach Vaterstelle bei meiner
Liebsten vertrat, hielt sich an dieses Vermächtniß unwiderruflich
gebunden. Ich sollte mich also noch drei ganze Jahre gedulden. Da
er aber Junggeselle war und [bookmark: page22] die junge Nichte außer einer ehemaligen
Wärterin keine Ehrendame an ihrer Seite hatte, so wurde mir die
Verpflichtung auferlegt, während dieser langen Probezeit überhaupt
jeden Verkehr mit meiner Braut zu meiden, nur in Briefen die
Liebschaft fortzuspinnen, um jeder Versuchung, die Frist
abzukürzen, dadurch ein für alle Mal einen Riegel
vorzuschieben.

		Du kannst denken, wie mir ward, als der alte Herr mir das
eröffnete. Bloß weil es ihm Unbequemlichkeiten machte, weil er die
Verantwortung scheute und, als ein alter Prakticus, auf diese Art
am Besten die Liebesleute vor sich selbst zu hüten glaubte –
bloß darum eine dreijährige Verbannung! Aber so joviale Manieren er
hatte: er war ein unbeugsamer Egoist, wo es seine Ruhe und sein
Behagen galt. Und ich zu trotzig und zu stolz, mich aufs Bitten zu
legen, auch meiner selbst und meines Schatzes viel zu gewiß, um die
Länge der Zeit zu fürchten, die mir auch auf den ersten Blick nicht
so unüberwindlich schien, wie ich sie nachher manchmal mit Seufzen
und Stöhnen empfunden habe.

		Auch mein Mädchen warf den kleinen Kopf in den Nacken und sagte:
Wir wollen warten! Hernach, wie es zum letzten Abschied kam, fiel
sie mir freilich wie leblos aus den Armen, und ich dachte, sie
würde die Augen nie wieder aufschlagen. Ich weiß noch heute nicht,
wie ich es trotzdem fertig brachte, mich loszureißen.

		Und nun dieses Triennium der Trennung selbst! Wenn ich
vernünftig gewesen wäre, das heißt, ein Anderer als ich selbst,
hätte ich mich irgendwo in Deutschland festgesetzt und mir eine
Aufgabe gewählt, an der ich mich so recht hätte müde arbeiten
können, – um die unersprießlichen Liebesgrillen
niederzuschlagen. Warum konnte ich nicht die drei Jahre dazu
anwenden, ein perfecter Landwirth zu werden oder ein Jurist, der
sich sehen lassen könnte, oder ein Politiker, oder sonst Etwas, das
Hand und Fuß hat! Sich irgendwo in einem Lebens- oder Wissensgebiet
so einnisten, daß man von jedem Quadratschuh Bescheid weiß, –
es ist zwar ein ziemlich einfältiger und billiger Trost, aber doch
besser, als eine ins Ziellose gerichtete Thatkraft, eine auf
Wartegeld und Gefangenkost gesetzte Verliebtheit [bookmark: page23] und ein Freiheitsdrang, der
zuletzt die bloße ungehemmte Ortsveränderung für was Rechtes
hält.

		Damals schon dacht' ich an meinen alten Dädalus. Ich war drauf
und dran, dich in deinem Atelier zu überfallen und in Ermangelung
einer glatten Mädchenwange, die ich hätte liebkosen können, meine
Hand an einem weichen Stück Thon zu beschäftigen. Da kam mir eine
Reisegelegenheit nach England in die Quere, dort blieb ich so
lange, bis ich für Amerika reif war, und wer einmal den Fuß in die
neue Welt gesetzt und nicht gerade dringende Geschäfte in der alten
zurückgelassen hat, der kann ein paar Jahre aus seinem Leben
loswerden, ohne zu wissen, wie. Genug, ich war über San Francisco
und Mexico richtig schon bis Rio gekommen, als ich mir eines Tages
sagte, wenn ich das Exil nicht freiwillig verlängern und dadurch
bei meinem Schatz in ein schlimmes Licht kommen wolle, müsse ich
den nächsten Postdampfer, der nach Havre fuhr, benutzen, um endlich
nach allem Hin- und Herschweifen in der weiten Welt im Hafen meines
ehelichen Glückes zu landen.

		Ich hatte alle Monat pünktlich an meine Liebste geschrieben,
schöne, tagebuchartige Packete von Liebesbriefen, und auch
pünktlich von ihr Nachrichten erhalten – die mich, ehrlich
gesagt, hie und da verdrossen hatten, so daß es schon schwarz auf
weiß allerlei Mißverständnisse, Schmollen, Streiten,
Wiederversöhnen gab – ich meinte, das gehöre eben zu einem
richtigen dreijahrelangen Brautstand, und nahm es nicht allzu
schwer, wenn mein wohlerzogenes, kleinstaatliches, in Residenzluft
ausgewachsenes Schätzchen gelegentlich ihren weltdurchschlendernden
Bräutigam ein bischen moralisirte. Vielleicht that ich Unrecht,
jedenfalls unklug, meine bunten Abenteuer immer ganz offenherzig zu
berichten. Es waren nicht gerade verfängliche Sachen dabei, und die
seltenen Fälle wirklicher menschlicher Schwachheiten und Sünden
behielt ich für mich in einem aufrichtig bußfertigen Herzen. Aber
sie nahm schon an dem Ton meiner Schilderungen aus beiden
Hemisphären Anstoß. Lieber Himmel, es ist so begreiflich, daß das
arme Kind unter diesen verrückten Verhältnissen keinen Sinn für ein
freies Weltleben gewinnen konnte! Ganz auf sich selbst gestellt, in
einer engbrüstigen, steifleinenen, höfischen Gesellschaft [bookmark: page24] von hundert Augen
überwacht – ich schrieb ihr einmal, sie werde nur darum so
über ihre Jahre ernsthaft, weil sie bei sich Mutterstelle
vertreten, ihre eigene Gouvernante und Ehrendame sein müsse. –
Und nun obenein das abschreckende Beispiel des Onkels, über dessen
Gewohnheit, sich für die öffentliche Anständigkeit durch private
Orgien in Junggesellen-Clubs und bei intimen Soupers zu
entschädigen, ihr bald genug die Augen aufgehen mußten!

		Nur die drei Jahre herum, dann wollen wir schon das Unkraut, das
sich zwischen unsere Rosen eingeschlichen, wieder ausjäten! dacht'
ich. Aber ich kannte die Zähigkeit des Bodens noch nicht, auf dem
all das schlimme Wesen gewachsen war. Ich wußte auch nicht, was
gerade die Jahre zwischen siebzehn und zwanzig in so einem
Mädchenleben zu bedeuten haben.

		Denn nun kam ich endlich nach Hause und fand – aber nein!
unterbrach er sich plötzlich und führte mit seinem Stöckchen einen
heftigen Lufthieb – wozu soll ich dich mit der ausführlichen
Erzählung dieser kläglichen Familienkomödie ennuyiren, die nur eine
sehr unvortheilhafte Aehnlichkeit mit »Ende gut, Alles gut« hat und
statt mit der Versöhnung zwischen Benedict und Beatrice mit einer
lächerlichen Trennung auf ewige Zeiten endigte. Denn ist es nicht
fast so lächerlich, wie es kläglich ist, daß zwei verliebte
Menschen drei Jahre lang zu Wasser und zu Lande sich über alle
Maßen gern haben, die Tage zählen, bis sie sich wieder um den Hals
fallen dürfen, und es dann nicht sechs Wochen miteinander aushalten
können? Und das einzig und allein darum, weil, wie der alte Göthe
sagt, der Mann nach Freiheit strebt, das Weib nach Sitte – und
dem Mann besagte Sitte als eine erbärmliche Sclaverei erscheint,
während das arme junge Weib die sehr bescheidene Freiheit
unsittlich findet? O, mein alter Hans, was ich in diesen sechs
Wochen ausgestanden habe! Vor Allem auch, weil ich mit mir selbst
höchst unzufrieden war. Immer nach unsern ganz unersprießlichen und
desto hartnäckigeren principiellen Erörterungen, wo ich meinen
bittersten Hohn über ihre Residenz-Etiquette, ihre geschniegelten
Vorurtheile in Glacé, ihre Gouvernanten-Moral ausgoß und sie mir
mit einem vestalischen Stolz und Trotz, der zum Küssen war, meine
bodenlosen Grundsätze schlecht [bookmark: page25] machte, – immer sagte ich mir auf meiner
stillen Stube, daß ich ein wahnsinniger Narr sei, die Sache so zu
verschütten. Mit einem bischen Diplomatie, zärtlicher List und
geduldiger Heuchelei hätte ich ganz trefflich zum Ziele kommen
können, die lederne Gesellschaftsfrohne bis zur Hochzeit erdulden
und dann unter unsern vier jungen Augen meine kleine Frau nach und
nach aus ihrem Puppenstand herauswickeln und mich an ihrem freien
Flügelschlag erfreuen.

		Aber seltsam: so oft ich mit den besten Vorsätzen von der Welt
vor sie hintrat – gleich gab es wieder Krieg. Du mußt nicht
glauben, daß sie ihn etwa vom Zaune brach, mich herausforderte und
die alten Streitpunkte aufs Tapet brachte. Aber gerade ihre stille
Zurückhaltung, ihr sichtbarer guter Wille, mit dem verwahrlos'ten
Wilden Nachsicht zu üben und seine Besserung der Zeit zu
überlassen – das Alles stieß meine schönsten diplomatischen
Vorsätze über den Haufen. Ich fing an zu scherzen, dann zu spotten,
endlich die blutigsten Beleidigungen gegen Menschen und Sitten zu
schleudern, die ihr heilig waren, – und so trieben wir's Tag
für Tag, bis Ein Tag dem Faß den Boden ausstieß – ein böser,
böser Tag! –

		Er schwieg eine Weile und stierte finster zu Boden. Es hilft
nichts! sagte er endlich. Es muß heraus. Ich habe ein einziges Mal
in meinem Leben Etwas begangen, was mich vor mir selbst
demüthigt – eine Sünde gegen mein eignes ritterliches
Gefühl – einen schnöden Streich, den ich mir nie habe vergeben
können, obwohl ein Ehrengericht in Sachen der Galanterie, Notabene
aus meinen Standesgenossen zusammengesetzt, mich wahrscheinlich mit
geringer Buße, wo nicht ganz frei ausgehen ließe. Du weißt, wie ich
über alles, was Sündigen heißt, denke: es giebt keine absolute
Moral; was den Einen unauslöschlich brandmarkt, ist für den Andern
kaum ein leichter Makel, je nach der Feinheit und Empfindlichkeit
der Haut. Auch das Gewissen ist ein Culturproduct und der
kategorische Imperativ eine pure Fiction. Was ein brutaler
Troßknecht beim Plündern einer eroberten Stadt mit aller
Gewissensruhe sich erlaubt, würde seinen Offizier auf ewig
entehren. Nun, ich will hier nicht theoretisiren! Genug, die innere
Harmonie mit [bookmark: page26]
dem eignen Gefühl, auf die Alles ankommt, wurde mir damals heillos
zerstört. Wie mir die Sache nachging, kannst du daraus erkennen,
daß ich Irenens Onkel in einer schwachen Stunde die Geschichte
beichtete, so wenig mir an einer Absolution durch diesen
wunderlichen Heiligen liegen konnte. Ich merkte das, als er gar
nicht begriff, wie ich die Sache so schwer nehmen konnte, um so
mehr, da sich Alles eine gute Weile vor meiner Verlobung zugetragen
hatte. Ich fühlte gleich die lebhafteste Reue, ihn eingeweiht zu
haben, und sein Versprechen, niemals mit einer Silbe darauf
zurückzukommen, beruhigte mich wenig.

		Richtig vergaß er es selbst, und an jenem unglückseligen Tage
fing er – sogar in Gegenwart seiner Nichte – wir hatten
von allerlei weit unschuldigeren Abenteuern gesprochen, die sie mir
schon nicht passiren lassen wollte, – von jener schlimmen
Geschichte an. Es muß was über mein Gesicht geflogen sein, das
meiner Liebsten augenblicklich eine Ahnung davon gab: hier handle
sich's um etwas Ungewöhnliches. Auch der Onkel wurde stutzig und
machte einen ungeschickten Versuch, einzulenken. Das verschlimmerte
die Sache. Irene schwieg und verließ bald darauf das Zimmer. Der
Onkel, gutmüthig wie er ist, verwünschte einmal über das andere
seine Schwatzhaftigkeit; damit war freilich jetzt nichts mehr
geholfen. Als ich mein Mädchen allein sah, fragte sie mich, auf was
sich jene Anspielung beziehe. Ich war zu stolz zu lügen; ich
gestand ihr, daß ich eine Erinnerung mit mir herumtrüge, die ich
vor mir selbst zu verleugnen wünschte, geschweige denn vor ihr. Da
verstummte sie wieder. Aber am Abend dieses Tages, als ich wieder
mit ihr allein war, erklärte sie mir, sie müsse Alles wissen. Ich
könne nichts gethan haben, was sie mir nicht zu vergeben fähig
wäre; aber sie fühle, daß sie nicht neben mir hingehen könne, wenn
ein solches Geheimniß zwischen uns stehe.

		Ein Klügerer hätte vielleicht ein Märchen gedichtet und damit
größeres Unheil verhütet. Es giebt ja so was wie Nothlügen. Ich
aber steifte mich darauf, daß Jeder für seine Thaten allein
verantwortlich sei, daß ich zu jener ersten Sünde eine [bookmark: page27] zweite hinzufügen
würde, wenn ich die reine Seele meiner Liebsten mit einer solchen
Mitwissenschaft belastete, und so blieb ich unerschütterlich,
obwohl ich sie zu gut kannte, um nicht zu wissen, was auf dem
Spiele stand.

		Am andern Morgen erhielt ich ihren Scheidebrief – einen
Brief, der mir erst recht Alles zeigte, was ich verlor.

		Aber ich war zu weit gegangen, um wieder umlenken zu können. Ich
antwortete, daß ich warten würde, bis sie ihren Sinn änderte;
inzwischen sähe ich mich immer noch für gebunden an; sie natürlich
sei völlig frei.

		Das war vor acht Tagen. Ich überlegte, daß es das Nöthigste sein
würde, mich aus ihrem Gesichtskreise zu entfernen. Wie ich mein
Haus bestellte, auf unbestimmte Zeit, fiel mir in einem Schrank
meiner Mutter ein Päckchen Visitenkarten in die Hand mit dem Namen
ihres Bruders, meines Taufpathen, Felix von Weiblingen. Es schien
mir wohlgethan, unter diesem Namen eine Zeitlang incognito Eine
Luft mit meinem ältesten Freunde zu athmen. Damit erreichte ich
zugleich das Ziel meiner lebhaftesten Wünsche: ein neues Leben
anzufangen. Ein Berufsmensch des gewöhnlichen, numerirten und
classificirten Schlages in einem Miniaturstaat steckt nun einmal
nicht in mir, und auch im Besitz der vortrefflichsten Frau hätte
ich mich auf meinen Gütern mit Rinderzucht, Spiritusbrennerei und
Fuchsjagden nicht zu beruhigen vermocht. Besser also, ich benutzte
diese unfreiwillige »Zur-Disposition-Stellung« zu dem Versuch, ob
ich mir nicht eine Existenz von meinen eigenen Gnaden schaffen
könnte. Wenn sie sich mit der Zeit zu mir zurückbesänne, fände sie
dann eine fertige Thatsache vor, mit der sie gleichfalls vorlieb
nehmen müßte.

		Daß ich nicht gleich so viel Gemüthsruhe fand, um mich mit dem
Schnellzug in die bildende Kunst zu stürzen, wird mir in deinen
Augen keine Schande machen. Ich bin langsam in sehr kurzen Etappen
bis vor die Thür deines Ateliers gereis't, aber dieses Zaudern hat
mir gut gethan. Du siehst einen ganz vernünftigen Menschen vor dir,
der entschlossen ist, sich ohne Murren in sein Schicksal zu fügen.
Wenn du mich nun erst in die Mache genommen hast, wird es nicht
lange dauern, so [bookmark: page28] wachsen deinem getreuen Icarus die Flügel
wieder, die ihn über die ganze armselige Philisterwelt und alle
dummen Liebesgeschichten hinausheben.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Der Bildhauer hatte dieser langen Beichte schweigend zugehört.
Auch jetzt, da Felix zu Ende war und einen Resedazweig so
sorgfältig zerpflückte, als ob er die Staubfäden in den kleinen
Blütenkelchen zählen wollte, gab er weder mit Wort noch Miene seine
Meinung über das Gehörte zu erkennen.

		Ich finde, daß du in deiner alten Kunst, durch Schweigen dich
mitzutheilen, noch große Fortschritte gemacht hast! sagte der
Jüngling endlich mit erzwungener Munterkeit. Entsinnst du dich
noch, wie ich aus dem Grade und so zu sagen der Tonart
deines Verstummens immer ganz genau heraushörte, was du von einer
meiner Pfuschereien dachtest? So weiß ich auch jetzt: du hältst
meinen Entschluß, Künstler zu werden, für eine bloße Marotte. Hast
du mir doch schon damals gesagt: ich taugte weder zur Wissenschaft
noch zur Kunst, ich sei ein homme
d'action. Aber da hilft nun Alles nichts: wenn es ein
falscher Weg sein sollte – ich bin einmal mitten drin und will
ihn zu Ende gehen. Und darum erkläre dich nur offen, ob ich mir
einen anderen Meister suchen soll, oder ob der Löwe das Hündchen in
seinem Käfich dulden will, wie vor Zeiten, als er selbst noch kein
ausgewachsener Wüstenkönig war.

		Was soll ich dir sagen, Lieber? versetzte der Bildhauer mit
seiner ruhigen, etwas schwerflüssigen Art. Es versteht sich hier ja
Alles von selbst. Daß ich nicht die stolzesten Hoffnungen auf einen
Kunstjünger setzen kann, der sich an seine Aufgabe macht, wie ein
Anderer etwa eine Frau nimmt, in die er bisher nicht gerade
übermäßig verliebt war, die aber jetzt, wo ihm seine eigentliche
Liebste den Laufpaß gegeben hat, gut genug sein muß; daß mir eine
Künstlerzukunft so aus Dépit [bookmark: page29] eine bedenkliche Sache scheint, – nun, das
bedarf keiner Versicherung, wie du mich kennst. Aber ich kenne auch
dich hinlänglich, um zu wissen, alle Phidiasse und Michel Angelos
der Welt würden dich nicht von deinem Vorsatze zurückbringen, und
wenn ich dir hartnäckig meine Thür verschließen wollte, wärst du im
Stande, bei dem ersten besten meiner Collegen dich als Lehrjungen
zu verdingen. Und dann, ehrlich gesagt: dich nur überhaupt wieder
zu haben, ist mir eine solche Wohlthat, daß ich schon aus reiner
Selbstsucht nichts dagegen sagen mag, wenn deine Thatkraft, statt
ein Stück wirkliches Leben in die Hände zu nehmen, sich an einem
unschuldigen Stück Thon vergreift. Von allem Uebrigen reden wir ein
andermal, – oder auch gar nicht, was dir das Liebere ist. In
solchen Verhältnissen nehmen wir doch nur Rath an von unserer
eigenen Seele, und wenn nicht immer zu unserem Heil, so sind wir
doch eben souverän, uns zu retten oder zu Grunde zu richten, wie es
unserer Natur gemäß ist. Also hier meine Hand: du kannst gleich
morgen deine Lehrzeit als Thonkneter und Steinklopfer antreten,
wobei deine freiherrlichen Ahnen sich nach Belieben in ihrer
Familiengruft umdrehen mögen.

		Spotte nur, alter Hans! rief der junge Mann fröhlich aus. Jetzt
erst recht will ich meinen Kopf darauf setzen, dir zum Possen ein
berühmter Künstler zu werden. Mit einer wahren Schadenfreude werde
ich mich vom Morgen bis in die Nacht schinden und plagen, bis die
Dilettantenhaut abgestreift ist und ein feineres Fell darunter zum
Vorschein kommt. Du sollst auch sehen, daß ich diese sieben Jahre
nicht ganz gefeiert habe. Wenn du meine Skizzenbücher von dies- und
jenseit des Oceans durchblättern wirst – aber, apropos, was
hast du denn inzwischen vor dich gebracht? Ist es nicht eine
Schande, daß ich nicht einmal durch eine armselige Photographie
au courant deiner Unsterblichkeit
geblieben bin? Und schwatze dir hier von meinen Abenteuern eine
Stunde lang vor, während da drüben die herrlichsten Weltwunder auf
mich warten!

		Er schritt rasch über den Hof, dem sie sich inzwischen wieder
genähert hatten, und trat in das Haus. Du wirst deine Eile noch
bereuen, hitziger Knabe! rief Jansen ihm nach, während [bookmark: page30] ein seltsames
Lächeln seine Lippen umspielte. Wundern wirst du dich freilich über
Manches, aber die geträumten Weltwunder – die hausen
einstweilen noch in dieser engen Kammer (er deutete auf seine
Stirn), wo sie noch dazu nicht immer die günstigste Beleuchtung
haben.

		Mit diesen Worten schloß er die eine der beiden unteren Thüren
auf und ließ Felix eintreten.

		Es war ein zweites Atelier, neben jenem, in welchem er am Morgen
gearbeitet hatte; genau der gleiche Raum, die Wände mit derselben
Steinfarbe getüncht, das große viereckige Fenster in gleicher Weise
halb verhangen. Und doch hätte Niemand geglaubt, daß derselbe Geist
hier regiere, der nebenan die tanzende Bacchantin geschaffen
hatte.

		Auf schlanken Postamenten standen hier eine Menge Figuren, meist
in halber Lebensgröße, wie sie zur Ausschmückung katholischer
Kirchen, Kapellen und Friedhöfe verwendet zu werden pflegen. Es
waren theils eben erst begonnene, theils fast fertige Arbeiten, an
denen die Hände der ausführenden Schüler deutlich zu erkennen
waren, hier geschickter, dort unbeholfener bemüht, die
spannenlangen Originalmodelle nachzubilden, die auf kleinen
Consolen neben den Copieen standen. Während die letzteren
säuberlich theils in Sandstein, theils in einem geringen Marmor
gefertigt wurden, einige auch in Holz geschnitzt und mit allerlei
Bemalung und Vergoldung versehen, waren diese kleinen Vorbilder in
Gyps geformt und durch vielfachen Gebrauch fleckig und voller
Schäden. Aber diese puppenhaften Madönnchen, Heiligenfigürchen und
Apostel, die betenden und musicirenden Engel in ihren
schwerfälligen Gewändern zeigten doch eine eigenthümliche, hie und
da freilich parodistische Lebendigkeit, so daß selbst in den
trockenen Nachbildungen der Gehülfen nicht aller Reiz verloren
ging. Es war ein ähnlicher Humor darin, wie ihn Ariost über seine
Gestalten ausgießt, die darum nicht weniger Lebenskraft entfalten,
weil ihr Bildner selbst den naiven Glauben an sie verloren
hatte.

		Erlaube mir die Frage, sagte Felix, nachdem er sich eine Weile
stumm in diesen vier Wänden umgesehen, bei wem hast du mich hier
eigentlich eingeführt? Und ist der gute Freund [bookmark: page31] von dir, der diese frommen
Künste betreibt, etwa in einer Nebenkammer verborgen, so daß man
mit seinen kritischen Bemerkungen vorsichtig sein muß?

		Du brauchst dich durchaus nicht zu geniren, Theuerster. Der Herr
und Meister dieser andächtigen Gesellschaft steht vor dir.

		Du selbst? Dädalus mit dem Heiligenschein? Der Prediger in der
Wüste der modernen Kunst nun richtig zu Kreuz gekrochen? Eh' ich
das glaube, muß ich selbst die Kutte nehmen und die nackte
Schönheit für eine Erfindung des Teufels erklären.

		Der Bildhauer sah ernst vor sich hin. Ja, Liebster, sagte er, so
weit haben wir's in unsrer Kunstwüste gebracht. Du bittest mich um
Schönheit, und ich gebe dir Kleiderstöcke mit Puppenköpfen. Ich
habe freilich schon in Kiel erfahren müssen, daß die Welt von heute
nichts von der echten Kunst wissen will. Du weißt, wie sauer es mir
wurde, meine Steine in Brod zu verwandeln. Das wurde noch
schlimmer, als ich dann nach Hamburg übersiedelte und dort (er
stockte und wandte sich ab) – nun, das Leben ist dort theurer,
ich fing an älter und ungenügsamer zu werden, und wie ich mich dort
nicht mehr halten konnte – die Krämerstadt, dacht' ich, sei
schuld daran –, packte ich das Beste von meinen Modellen und
Skizzen ein und ging hierher – in das gelobte Land der Künste,
in das Isar-Athen, von dem so viel gesungen und gesagt wird.

		Nun, du wirst das Wesen hier kennen lernen. Ich will dir nicht
gleich, da du über die Schwelle trittst, allen Unrath im Hause aus
den Winkeln entgegenfegen. Nur das will ich sagen, daß der
Münchener Kunstphilister nicht um ein Haar besser ist, als der am
Jungfernstieg oder in unserm alten Holstein. Wie ich ein Jahr lang
hier mich kümmerlich durchgeschlagen und kaum das nackte Leben mit
meinem Götzendienst der nackten Schönheit verdient hatte, fand ich,
eine solche Misère sei zum Katholischwerden, und – wie
figura zeigt – bin ich's denn
auch halb und halb geworden. Es ging damit nicht so glatt, wie
dir's hier zu meiner Schande vorkommen mag. Außer einem Rest von
Gewissen, der mir immer noch zuraunte:

		Der Mensch hat doch ein höh'res Ziel auf
Erden,

Als siebenmal die Woche satt zu werden – [bookmark: page32]

		außer der Scham vor mir selbst und einigen wenigen guten
Gesellen stand mir auch ein wirkliches Ungeschick im Wege. Es
gehört was dazu, sich zu entmannen, um sich in alle elenden
Schnörkel, alle verzwickte Lahmheit und Zahmheit unsrer modernen
Cultur zu schmiegen. Indessen – es kommt nur darauf an, auch
diesen Dingen ihren Humor abzugewinnen. Der Gedanke, daß ich
schnöder Heide eine Fabrik von Heiligenbildern etabliren sollte,
war mir so unermeßlich lächerlich, daß ich eines schönen Tages in
der That daran ging, einen Sanct Sebastian zu kneten, bei dem meine
hübschen Kenntnisse der Anatomie mir noch so ziemlich zu Statten
kamen.

		Bald aber hatt' ich's weg, daß doch eigentlich auch hier erst
»Kleider Leute machen«. Wie ich mich aufs Faltenwerfen,
Schleppensäumen und Aermelbauschen legte, bekam die ganze
Geschichte erst den rechten Devotionsanstrich, wie ihn das
andächtige Publikum wünscht und gewohnt ist. Und seitdem bin ich so
rasch in Flor gekommen, daß ich acht bis zehn Gesellen beschäftige
und, wenn es so fortgeht, dereinst im Geruch der Heiligkeit und so
reich wie N. N. (er nannte einen vielbeschäftigten Collegen) das
Zeitliche segnen werde.

		Ja, mein theurer Icarus, fuhr er heiterer fort, da Felix zu
diesen Eröffnungen noch immer schwieg, das hättest du dir nicht
träumen lassen, als wir noch im ersten Jugendfeuer unsere stolzen
Steckenpferde ritten und Jeden für einen Lumpen erklärten, der in
Kunst und Leben nur um eines Strohhalms Breite seinen Idealen
abtrünnig würde. Aber die Mühle dieses alltäglichen Lebens zerreibt
einem Manches, was man als eisenfest und aus Einem Stück an sich
selbst geschätzt hat. Da hast du nun ein recht nachdenkliches
Exempel der gerühmten Freiheit, die du hier zu finden dachtest.
Wenn ich mir die Freiheit nehmen will, zu thun, was ich nicht
lassen kann, muß ich mich nebenbei bequemen, Possen zu treiben, von
denen meine Seele nichts weiß; um Künstler sein zu dürfen, wie ich
einer sein möchte, bin ich genöthigt, Nürnberger Spielzeug zu
fabriciren und damit die Märkte zu beziehen. Aber hinter meinem
eigenen Rücken fahre ich ganz im Stillen fort, mein eigener Herr zu
sein. Ermuntre dein betrübtes Freundesherz, theurer Sohn; [bookmark: page33] ganz so schlimm,
wie diese meine Dutzendwaare mich darstellt, ist dein alter Dädalus
denn doch nicht geworden. Ich denke, du giebst mir deine Achtung
zurück, wenn ich dich jetzt aus meinem heiligen in mein profanes
Atelier führe, aus meiner Schneiderwerkstatt in mein Paradies.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Damit öffnete er die kleine Thür, welche die beiden Werkstätten
von einander trennte, und ging Felix voran.

		Du wirst einen alten Bekannten wiederfinden, sagte er. Mich soll
wundern, ob Freund Homo sich deiner noch entsinnt. Er hat freilich
Zeit gehabt, alt und stumpf zu werden.

		Der Hund lag noch wie vorhin vor dem alten Sopha auf der
Strohmatte und schien ruhig fortgeschlafen zu haben, obwohl das
Mädchen sich neben ihn gesetzt hatte und beide Füße in sein dickes
Fell wie in einen Fußteppich vergrub. Es war dem alten Thier
offenbar nicht unbequem, sondern eher vergnüglich, von den kleinen
Schuhen gekraut und getreten zu werden. Wenigstens gab es von Zeit
zu Zeit ein behagliches Knurren von sich wie ein spinnender
Kater.

		Dem Mädchen selbst war inzwischen die Zeit lang geworden. Erst
hatte sie, da sie die Stimmen draußen im Garten hörte, sich auf
einen Schemel dicht ans Fenster geschwungen und, das Röckchen über
die nackten Schultern ziehend, um nicht etwa von einem
Vorübergehenden draußen gesehen zu werden, neugierig zwischen die
Rosen hinausgespäht. Der fremde junge Herr, der mit Jansen so lange
und ernsthaft sprach, gefiel ihr ausnehmend, seine hohe, schlanke
Gestalt, der kleine Kopf auf den breiten Schultern, der Feuerblick
der braunen Augen, der so verloren umherflog. Daß er was Vornehmes
sein müsse, hatte sie gleich erkannt. Als er dann aber mit Jansen
in der Laube verschwand, wurde ihr der Lauerposten oben am Fenster
unbequem. Langsam [bookmark: page34] und nachdenklich stieg sie herunter, stellte
sich vor einen kleinen Spiegel an der Wand und betrachtete darin
mit Muße ihre junge Gestalt, die ihr jetzt erst, da ein Künstler
sie nachbildete, als etwas Besonderes vorkam. Nur mit ihrem Gesicht
war sie heut noch weniger zufrieden als sonst und probirte, ob es
sich nicht verbessern lasse, wenn sie den Mund möglichst zu
spitzen, die Nasenflügel einzuziehen und die Augen aufzureißen
suchte. Sie ärgerte sich sehr, daß sie sich nicht so schön machen
konnte, wie die Gypsköpfe oben auf dem Wandgestelle. Dazwischen
mußte sie plötzlich lachen über das abscheulich verzwickte Gesicht,
das dabei herauskam, ihr alter Leichtsinn flackerte hell auf, sie
streckte ihrem Spiegelbilde die Zunge heraus und freute sich, wie
hübsch roth dieselbe zwischen den blitzenden weißen Zähnen sich
ausnahm. Dann schüttelte sie ihre dichten rothen Haare und ging,
ein Liedchen singend und mit den Händen im Takt dazu sich die
nackten Schultern klatschend, auf und ab, daß die Sperlinge
aufgeschreckt wurden und zum Fenster hinausschwirrten. Lange stand
sie dann und betrachtete die Abgüsse und Thonmodelle rings an den
Wänden, und besonders die angefangene Marmorbüste war ihr
interessant. Sie mußte dabei wieder an den Fremden draußen in der
Laube denken, dem in ähnlicher Haltung der Kopf aus den stattlichen
Schultern herauswuchs; dann wurde ihr auch das langweilig, und sie
verspürte überdies einen kleinen Hunger. Im Schrank hinten in der
Ecke, auf den sie der Bildhauer angewiesen, fand sie in der That
ein paar Brödchen und eine angeschenkte Flasche Rothwein. Außerdem
aber lag da allerlei Trödel übereinander, ein Maskenanzug, ein
Stück goldbedruckter Ledertapete, Fetzen von blauem und rothem
großblumigem Seidenstoff und Brocat, ein aus Pappe geschnittener
und mit schönen Goldstrahlen bemalter Heiligenschein, der einmal zu
einem lebenden Bilde oder einem andern profanen Zweck gedient haben
mochte. Den ergriff das müßige Kind und befestigte ihn an den zwei
noch wohlerhaltenen Bändern um ihren eigenen Kopf, worauf sie
wieder vor den Spiegel lief, sich zulächelte und Gesichter schnitt.
Dann zog sie ein Stück blauen Damast aus dem Kram hervor und
drapirte das wie ein Mäntelchen um ihre weißen Schultern. Die Haare
flossen ganz [bookmark: page35] frei darüber herab, so daß sie nun von fern,
wenn man die entblößte Brust nicht sah, einer mittelalterlichen
Madonna glich, die aus ihrem Bildrahmen getreten war und sich unter
diese bunte Gesellschaft verirrt hatte. Sie selbst kam sich sehr
schön und verehrungswürdig in dieser Verkleidung vor und freute
sich heimlich auf die Ueberraschung und Bewunderung des Bildhauers,
wenn er sie so finden würde. Um dies bequemer abzuwarten, hatte sie
sich auf das Sopha gesetzt, ein Glas Wein aus einen Stuhl neben
sich gestellt und angefangen, ein Brödchen zu essen. Eine Mappe mit
Photographien nach berühmten alten Bildern war ihr in die Hände
gefallen, die hatte sie aufgeschlagen auf ihre Kniee gelegt, die
Füße auf den Rücken des Hundes gestellt, und saß nun so schon eine
halbe Stunde, in das Betrachten der Bilder vertieft, die sie meist
sehr garstig fand, als die kleine Thür aufging und Jansen wieder
hereintrat.

		In demselben Moment schnellte sie wie durch eine Feder in die
Höhe, so ungestüm, daß der alte Hund dumpf heulend und sich
schüttelnd ebenfalls aus seiner Ruhe auffuhr. Hinter dem Bildhauer
hatte sie den jungen Fremden eintreten sehen und stand nun, das
knappe blaue Seidenfähnchen, so gut es gehen wollte, über der Brust
zusammenziehend, mit zornigen Blicken und vor Aufregung am ganzen
Leibe zitternd mitten im Atelier.

		Sie brauchen sich nicht zu fürchten, Kind, sagte der Bildhauer.
Der Herr hier ist auch Künstler. Himmel, wie schön haben Sie sich
herausgeputzt! Der Heiligenschein steht Ihnen vortrefflich. Drehen
Sie sich doch einmal herum –

		Sie schüttelte heftig den Kopf. Lassen Sie mich gehn! Ich komme
nie wieder! sagte sie halblaut. Sie haben mir nicht Wort gehalten!
O, es ist schändlich!

		Aber, Zenz –!

		Nein, nie wieder! Sie haben mich betrogen – Sie wissen
wohl, was Sie mir versprochen haben, und doch –

		Wenn du nur hören wolltest! Ich kann dir heilig
versichern –

		Kopfschüttelnd und mit glühendem Gesicht lief sie zu dem Stuhl,
auf dem sie ihr Oberkleid und ein Strohhütchen abgelegt [bookmark: page36] hatte, griff
hastig nach Beidem und schoß wie ein Pfeil durch die kleine
Seitenthür in das zweite Atelier.

		Der Bildhauer wollte ihr nach, mußte aber an der verriegelten
Thür wieder umkehren. Unmuthig wandte er sich wieder zu Felix, der
das Mädchen kaum beachtet hatte über einer stürmischen
Wiedererkennungsscene mit dem Hunde; das gewaltige Thier war mit
jugendlicher Lebhaftigkeit ihm entgegengesprungen, hatte heiser
bellend seine schweren Pfoten auf die Brust des alten Freundes
gelegt und wollte nicht wieder von ihm ablassen.

		Kennst du mich wirklich noch, treue Seele! rief der junge Mann,
ihm den mächtigen Kopf zausend und mit Rührung dem alten Getreuen
in die großen, schon etwas getrübten Augen blickend. Da sieh, Hans,
mit welcher Feierlichkeit ich hier empfangen werde! Aber was habe
ich dem Mädel zu Leide gethan? Pflegen in eurem gesegneten Lande
der freien Kunst die Modelle um den Tugendpreis zu concurriren?

		Mit dieser hat's eine eigne Bewandtniß, erwiederte Jansen
ärgerlich. Sie hat mir erst nach langem Weigern den Gefallen
gethan, mir Modell zu stehen, und ich werde Mühe haben, das scheue
Ding wieder zahm zu machen. Sie ist vater- und mutterlos, wie sie
mir wenigstens erzählt hat. Ich traf sie mehrmals auf ihrem Wege
nach einer Blumenfabrik, wo sie sich mühsam ihr Brod verdient. Ihr
Figürchen gefiel mir, und die kleine Stumpfnase sah nicht nach
allzu strengen Grundsätzen aus. Aber sie ließ mich erst gewaltig
abfahren, obwohl ich, da ich älter aussehe als meine Jahre, schon
spröderen Kindern Vertrauen eingeflößt habe; bis das letzte Mittel
denn auch diesmal half.

		Das letzte Mittel?

		Die Bemerkung, es sei wohl auch nicht so sehr der Mühe werth,
wie ich geglaubt, und sie möge am Ende klug daran thun, sich nur in
Kleidern zu zeigen. Das konnte die kleine Eitelkeit nicht auf sich
sitzen lassen, und so willigte sie ein, zu kommen, außer mir aber
dürfe nie ein Mensch im Atelier sein. Diesen Pact hab' ich
unbedachter Weise gebrochen, indem ich dich hereinließ. [bookmark: page37]

		Felix war vor die Statue der Bacchantin getreten. Wenn du ihr
nicht sehr geschmeichelt hast, muß man dir zu diesem Funde Glück
wünschen, sagte er. Ueberhaupt – so viel ich bei meinem
heutigen Durchschlendern der Stadt habe bemerken können, wirst du
alle Ursache haben, mit dem Gewächs hier zu Lande zufrieden zu
sein.

		Jansen antwortete nicht. Er schien in den Anblick des Freundes
verloren, der eben im günstigsten Licht ihm gegenüber stand. Dann
ging er brummend nach dem Schrank, in welchem das Mädchen vorhin
herumgekramt hatte, suchte eine Weile in den Schubfächern und
kehrte dann, eine große Scheere auf dem Rücken haltend, zu Felix
zurück, der in selbstvergessener Bewunderung immer noch die
Tänzerin betrachtete.

		Du mußt mir nun vor Allem erlauben, theurer Sohn, dich wieder
vernünftig zuzustutzen. Setz dich dort auf den Schemel. In weniger
als fünf Minuten ist es gethan, und dein borghesischer
Fechter-Nacken, der das Beste an dir ist, wieder aus all dem
Gestrüppe herausgeschält.

		Felix weigerte sich zuerst lachend, ließ es dann aber doch
geschehen, daß der Freund ihm mit sicherer Hand die Locken stutzte
und den Vollbart auf eine schmalere Form einschränkte. So! sagte
er, jetzt kann man sich mit dir sehen lassen. Und zur Belohnung für
deinen Gehorsam will ich dir Etwas zeigen, was bisher nur wenige
sterbliche Augen zu sehen bekommen haben.

		Er näherte sich der großen verhüllten Gruppe, die in der Mitte
des Ateliers stand, und fing an behutsam die feuchten Tücher
abzuwickeln, in die das Werk von allen Seiten eingeschlagen
war.

		Eine Jünglingsgestalt von übermenschlicher Größe und Kraft kam
zum Vorschein, in der schönsten natürlichen Anmuth auf den Boden
hingestreckt. Eben schien der Schlaf von den Augen gewichen zu
sein. Denn er hatte den Kopf ein wenig erhoben, den Oberleib auf
den rechten Arm gestützt, den linken gegen die Stirn bewegt, wie um
sich die Nebel eines tiefen Traumes von den Brauen zu streichen.
Vor ihm – vom Beschauer gesehen hinter ihm –
ruhte, auf das eine Knie niedergelassen, ein junges Weib in einer
Geberde unschuldigen Staunens vornübergebeugt. [bookmark: page38] Diese Figur war in der
Ausführung noch erheblich zurück gegen die männliche, an der kaum
noch in den üppigen Haaren und an Händen und Füßen etwas ins Feine
zu arbeiten blieb. Dennoch, obwohl die Züge des weiblichen Gesichts
fast nur aus dem Gröbsten angegeben waren, die schönen Glieder
durchaus als die Arbeit weniger Tage erschienen, war der Wurf des
Ganzen so groß und glücklich, die Neigung des Nackens und die
Geberde der Arme so sprechend, daß man den vollen Eindruck des
Ganzen schon aus dem werdenden Werk verstehen und die beiden
herrlichen Gestalten einander werth und ebenbürtig finden
mußte.

		Ein Ausruf des Entzückens entfuhr dem Freunde. Dann stand er
wohl eine Viertelstunde ohne sich zu regen vor der gewaltigen
Gruppe und schien den Meister völlig über seinem Werke zu
vergessen.

		Erst der Hund, der wieder zu ihm heranschlich und ihm die Hand
leckte, riß ihn aus seinem Verstummen.

		Der alte Hans lebt noch! rief er, sich zu Jansen umwendend;
vielmehr: dies ist denn doch erst der ganze, echte und rechte
Dädalus, der das Fliegen gründlich versteht. Höre, Alter, ich komme
mir nachträglich ordentlich verrückt und unverschämt vor, daß ich
mich dir vorhin als eine Art Kunstgenossen präsentirt habe.

		Du wirst morgen auf den Kunstverein gehen und dort wieder
Courage kriegen, wenn du die andern Collegen kennen lernst,
erwiederte Jansen trocken. Uebrigens freut es mich, daß dir die
Sache einigermaßen einleuchtet. Du entsinnst dich, wie ich schon
vor Jahren den Keim zu dieser Arbeit mit mir herumtrug. Der erste
Mensch dem ersten Weibe gegenüber, wie er sich noch kaum getraut,
die Erscheinung, die ihn selbst erst zum vollen Menschen macht, mit
Händen zu greifen; und sie nun dagegen, als Frauenzimmer weit
früher gereift und während seines Schlafs schon selbst zur
Besinnung gekommen, von Sehnsucht und Freude hingerissen zu Dem,
der ihr Herr sein und sie erst recht zum Weibe machen soll, –
es sind da so Sachen, die einem ins Blut gehen; allerlei
Nachdenkliches und Geheimnißvolles wird in der Phantasie aufgeregt,
und doch geht es [bookmark: page39] nicht über unsere Mittel hinaus. Ich habe
mehr als Eine Skizze dazu gemacht und mir immer nicht genug gethan.
Erst in diesem Frühjahr, als ich eines Tages mit Schrecken
bemerkte, wie das lausige Geschäft nebenan, das Geldverdienen und
Pfaffen und Weibern es recht machen, mich zu demoralisiren
drohte – hab' ich einmal drei Wochen lang keinen Fuß in die
Heiligenfabrik gesetzt, mich hier eingeschlossen und mir wieder die
Seele ausgeweitet mit dieser Arbeit. Ich weiß, daß ich sie nur für
ein ganz kleines Häuflein ehrlicher, malcontenter Freunde mache. Wo
soll dergleichen auch hin heutzutage? Die große Kunst ist
heimathlos geworden und hat keine Stätte, wo sie ihr Haupt hinlege.
Eine tanzende Bacchantin findet allenfalls noch einen Liebhaber in
einem Geldmanne, der sie in eine Nische seines Salons aufstellt und
an die Figurantinnen dabei denkt, die er zu unterhalten pflegt.
Aber Adam und Eva – vor dem Sündenfall, in all ihrer rohen und
herben Urkraft, gleichsam den frischen Erdgeruch noch um sich
verbreitend – das ist zu einer Decoration so wenig zu
brauchen, wie auf einem Kapellen-Altar. Schon die brutalen
Proportionen über Lebensgröße! Item, es sind meine alten Lieblinge,
und wenn sie mir Freude machen, wen geht es was an?

		Felix antwortete nicht. Er war wieder ganz in Anschauen
versunken.

		Ein guter Freund, den du auch noch kennen lernen wirst, fuhr der
Meister fort, ein gewisser Schnetz, der gern den Thersites spielt,
hat mir gerathen, dem Adam eine Füsilier-Uniform anzuziehen und das
Weib als barmherzige Schwester zu maskiren, ihr ein Arzneiglas und
einen Löffel in die Hände zu geben. So würde die Gruppe als
Giebelfüllung an einem Lazareth vielleicht Anklang finden. Diese
Satire auf den Zustand unserer Kunst ist so schlagend, daß ich gute
Lust hätte, mir den Spaß zu machen. Meine ersten Menschen, die noch
von allen Gebrechen unseres verpesteten Jahrhunderts keine Ahnung
hatten, über einem Siechenhaus thronend – was sagst du zu
diesem Humor über Lebensgröße?

		Mache es nur fertig, Hans! rief der Jüngling. Träume den Traum
nur zu Ende, und ich stehe dir dafür, so blöde [bookmark: page40] und schläfrig die Menschen
gewöhnlich hintappen, dieser Blitz des Genies wird ihnen die
Schuppen von den Augen reißen. Warum bist du denn mit der Eva noch
nicht weiter gekommen?

		Weil ich immer noch kein Modell gefunden habe und mir die Arbeit
nicht verpfuschen will durch bloßes Zusammenstoppeln meiner
Erinnerungen oder die übliche ultima
ratio einer Anleihe bei der Venus von Milo. O, mein Bester,
das herrliche Gewächs hier, das dir heut' auf der Straße in die
Augen gestochen hat – basta; du wirst in einiger Zeit anders
davon denken. Zu einem munteren Püppchen, wie meine Tänzerin,
reicht das allenfalls noch aus, was die deutschen
Corsettfabrikanten, die Schulbänke und unsere armselige Hungerkost
von der lieben Natur übrig lassen. Aber eine künftige
Menschheitsmutter, noch von keinem Hauch der Dürftigkeit und
Verbildung angekränkelt, sondern frisch aus der Hand des Schöpfers
hervorgegangen, – was wollen dagegen unsere berufsmäßigen
Modelle sagen, oder die Nähmamsellen und Blumenmacherinnen, die für
Geld und gute Worte sich um die Kunst verdient machen? Eine Römerin
vielleicht, eine Griechin – irgend ein wildes Naturkind, das
unter einem glücklicheren Himmel aufgesprossen ist! Und darum
brennt mir hier der Boden unter den Füßen, und wenn man nicht seine
Bleigewichte daran hätte –

		Er verstummte plötzlich. Ein düsterer Schatten flog über sein
Gesicht. Felix scheute sich, mit einer Frage Mehr aus ihm
herauszulocken, als Jansen ihm freiwillig vertrauen wollte.

		In diesem Augenblick schlug es draußen auf einer Thurmuhr Zwölf,
und sogleich fiel das mittägliche Gebetläuten ein und füllte ein
paar Minuten lang die Pause, die im Gespräch der beiden Freunde
entstanden war.

		Der Bildhauer machte sich daran, die Gruppe, nachdem er sie von
Neuem angespritzt, wieder in die Tücher zu hüllen. Dann ging er,
während Felix schweigend die übrigen, zum Theil wohlbekannten
Bildwerke betrachtete, zu einem Tisch im Winkel, wo er den
Thonstaub von Gesicht und Händen wusch und den Arbeitskittel mit
einem leichten Sommerrock vertauschte.

		Und jetzt, sagte er, als er seine Toilette beendigt hatte, jetzt
begleitest du mich in unser Hochamt, das keinen [bookmark: page41] Sonn- und Feiertag
versäumt wird. Mit dem Glockenschlag Zwölf verlassen wir
Arbeitsbienen unsere Zellen und schwärmen nach der großen
Blumenwiese, Pinakothek genannt, wo wir unseren Bedarf an Wachs und
Honig für die ganze Woche einsammeln. Hörst du über uns die Thür
gehen? Der Zellennachbar im oberen Stock ist eine sehr brave Haut,
Maximilian Rosenbusch mit Namen, von seinen Freunden der Kürze
wegen Röschen genannt; ein guter Junge, von Natur durchaus
nicht auf einen Raufbold angelegt, vielmehr auf allerlei zartere
Musenkünste. Er steht im Verdacht, heimlich an einem Bande
Frühlingslieder zu dichten, und seine Flöte hättest du noch vor
einer Stunde hier oben hören können. Dabei malt er die tapfersten
Schlachtenbilder, meist im Wallensteiner und Schwedencostüm, wo es
sehr blutig zugeht und kein Pardon gegeben wird. In dem Atelier
neben dem seinen aber haus't ein Fräulein, als Frauenzimmer höchst
achtbar und auch als Malerin gar nicht zu verachten; sie heißt
unter ihren Bekannten Angelica, ihr christlicher Name ist
Minna Engelken. Dieses gute Geschöpf – aber da kommen sie
schon draußen die Treppe herunter. Du kannst nun gleich ihre
Bekanntschaft machen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Es war in der That ein auffallendes Paar, das draußen im Hof
ihrer wartete. Der Schlachtenmaler, ein beweglicher jugendlicher
Mensch mit einem sehr hübschen roth und weißen Gesicht, trug einen
riesenhaften grauen Filzhut mit einer kleinen Hahnenfeder, dazu
einen starken, röthlich blonden Bart, der aber so wunderlich gegen
die Milch- und Blutwangen abstach, als habe ein Mädchen sich als
Räuber verkleiden wollen und einen falschen Bart ums Kinn gebunden.
Sah man sich das Gesicht näher an, so war ein frischer, mannhafter
Ausdruck in den hellblauen Augen nicht zu verkennen, während der
lustige [bookmark: page42]
Mund sich häufig zu einem gutmüthigen Lachen verzog. Neben ihm nahm
sich die Malerin, obwohl sie noch in den Zwanzigen zu sein schien,
durch einen charaktervollen Ernst und die entschiedene Raschheit
ihrer Geberden fast wie seine Mutter aus. Sie hatte eins jener
Gesichter, die man nie darauf ansieht, ob sie hübsch oder häßlich
sind, einen etwas großen Mund und lebhafte helle Augen und eine
ziemlich untersetzte, rundliche Figur. Dabei trug sie die Haare
kurz abgeschnitten unter einem einfachen florentiner Strohhut, im
Uebrigen einen Anzug, der in Nichts auffiel.

		Jansen hatte Felix vorgestellt, ein paar gleichgültige Worte
waren gewechselt worden, und Angelica hatte nach dem ersten Blick
dem Bildhauer etwas zugeflüstert, was sich auf den stattlichen
Wuchs seines jungen Freundes und die Aehnlichkeit desselben mit der
angefangenen Marmorbüste zu beziehen schien. Dann schlenderten sie
alle Vier die Schwanthalerstraße hinunter, von dem Hunde gefolgt,
der sich dicht hinter Felix hielt und von Zeit zu Zeit seine Nase
an dessen herabhangender Linken rieb.

		Vor einem eleganten einstöckigen Hause der Vorstadt, das in
einem sauberen Gärtchen lag, blieben sie stehen. Rosenbusch zog
seine Flöte hervor und blies den Anfang der Arie: »Bei Männern,
welche Liebe fühlen.« Es regte sich aber nichts im Hause, obwohl
die oberen Fenster nur mit leichten Jalousieen verschlossen waren
und in der Mittagsglut jeder Ton weit hinausklang.

		Der Dicke schläft oder stellt sich schlafend, um wieder einmal
das Hochamt zu schwänzen, sagte der Maler, indem er die Flöte
wieder einsteckte. Ich dächte, wir gingen.

		Andiamo! nickte Angelica. Sie war
ein Jahr in Italien gewesen, und gewisse wälsche Redensarten,
Naturlaute des täglichen Lebens, sprangen ihr unbewußt alle
Augenblicke über die Lippen.

		Das Gespräch, während sie nun weitergingen, wurde nicht gerade
lebhaft geführt. Jansen schien in Gedanken vertieft; es war
überhaupt seine Art, lange vor sich hin zu schweigen, und zumal
unter Mehreren konnte er stundenlang völlig theilnahmlos
erscheinen. Wenn dann ein Wort in ihm zündete, brach seine [bookmark: page43] Beredsamkeit um
so überraschender hervor. Felix kannte ihn und störte seine
sinnende Laune nicht. Er ließ seine Augen herumschweifen und suchte
die Straßen wiederzuerkennen, die er noch als Student auf einer
Ferienreise zuerst durchwandert hatte. Auch Rosenbusch schien nicht
redselig aufgelegt, und nur Angelica, die einen drollig
hofmeisternden Ton ihm gegenüber anzuschlagen pflegte und überdies
heute übler Laune war, da sie sich bei einem neuen Bilde, wie sie
sagte, in eine Sackgasse hineingemalt hatte, ließ es nicht an
kleinen Sticheleien und Spottreden gegen ihren Nachbar fehlen.
Dabei schwang sie sich zu der Vertraulichkeit, ihn mit seinem
Spitznamen anzureden, doch nicht auf, ohne ein »Herr« davor zu
setzen.

		Wissen Sie, Herr Röschen, Sie sollten lieber beim Componiren
Ihre Gedichte hersagen, anstatt die Flöte zu blasen. Es würde Sie
selbst gewiß noch mehr begeistern, und Ihre Nebenmenschen litten
weniger darunter. Bloß darum habe ich mir heute mit einer
Carminlasur meine ganze Kindergruppe verdorben, weil mich das ewige
Adagio nebenan so sentimental gestimmt hat.

		Warum haben Sie nicht an die Thür geklopft, verehrte Freundin,
wie wir es ausgemacht haben? Ich hätte es dann »genug sein lassen
des grausamen Spiels«.

		Wenn nicht gerade Sonntag gewesen wäre und ich mir gesagt hätte:
es muß gleich Zwölf schlagen, dann hört er ohnehin auf –! Aber
sehen Sie dort im Wagen die entzückende junge Person – die im
blauen Hütchen – neben dem jungen Herrn – gewiß
Hochzeitsreisende! Nein! was das für Augen sind – und wie sie
jetzt lacht und sich dabei wie ein ausgelassenes Kind in den Wagen
zurückwirft –

		Sie war in voller Ekstase stehen geblieben und ahmte in ihrer
Lebhaftigkeit die Geberde der vorbeifahrenden jungen Dame nach,
indem sie den Oberkörper zurückbog und die Arme hinter dem Kopfe
verschränkte.

		Die Freunde waren ebenfalls stehen geblieben und lächelten.

		Ich bitte Sie, Angelica, mäßigen Sie Ihren Enthusiasmus, brummte
Rosenbusch. Sie vergessen immer, daß nicht nur Gott und Ihre
künstlerischen Freunde Sie sehen, sondern ganz profane [bookmark: page44] Augen, die nicht
wissen, was sie aus Ihren unbefangenen Geberdenstudien machen
sollen.

		Sie haben Recht, versetzte die Künstlerin und warf einen
erschrockenen Blick umher, beruhigte sich aber, da die Straße
menschenleer war. Es ist eine dumme Angewohnheit, die ich aber
schon als Kind vergebens bekämpft habe. Meine Eltern haben mich
nicht mehr ins Theater mitgenommen; sie sagten, ich hätte da zu
viel gezappelt. Aber wenn mich was aufregt, vergess' ich meine
schönsten Vorsätze, Anmuth und Würde zu bewahren. Wenn Sie mich
besuchen, Herr Baron, wandte sie sich an Felix, werden Sie mir
hoffentlich das Zeugniß geben, daß ich wenigstens auf der Leinwand
Maß zu halten verstehe.

		Es ist eigentlich komisch, fuhr sie fort, da Niemand das Wort
nahm, was wir für curiose Nachbarn sind. Herr Röschen, der so sanft
und unschuldig dahingeht, als ob er keine Fliege morden könnte,
watet Tag für Tag bis an die Knöchel im Blut und ist nicht
glücklich, wenn er nicht wie ein anderer Heißsporn an Einem
Vormittage vierzehn Pappenheimer Kürassiere in Oel umbringen kann.
Und ich, der ihre besten Freunde nachsagen, daß die Grazien nicht
an ihrer Wiege gestanden haben, ich quäle mich an den duftigsten
Blumenstücken und lachenden Kindsköpfen herum und lese in
Recensionen, daß ich gut thun würde, mir einen etwas markigeren
Vortrag anzugewöhnen.

		In diesem Stil plauderte sie noch eine Weile fort, ohne sich
oder die Anderen zu schonen, aber auch gänzlich ohne jeden herben,
altjüngferlichen Beigeschmack. Eine letzte frauenzimmerliche
Koketterie schimmerte hie und da aus ihren ungebundenen und
grundehrlichen Aeußerungen hervor, das Bestreben, ihre eigene
Person, ihre Schwächen und Unlieblichkeiten zu carikiren, damit man
sich ihrer gegen ihre eigenen Uebertreibungen annehmen möchte. Auch
das aber war mit so viel guter Laune gepaart, daß die galante
Regung gewöhnlich vor Lachen nicht zu Worte kam. Sie gefiel Felix
in ihrer Klugheit und drolligen Gutartigkeit ausnehmend, und da er
es ihr sehr bald zu erkennen gab, wurde ihre Stimmung immer
behaglicher, und die spaßhaften Einfälle drängten sich so ohne
Aufhören, daß der [bookmark: page45] weite Weg Allen kurz vorkam und sie am Portal
der Pinakothek standen, ehe sie's dachten.

		Hier, Herr Baron, nehmen wir nun vorläufig Abschied von
einander, sagte die Malerin. Sie müssen wissen, wir machen's in
unserem Kunsttempel wie gute katholische Christen in ihren Kirchen.
Jeder knieet vor einem anderen Altar, ich vor St. Huysum und
Rachel Ruysch, Herr Röschen vor seinen Wouvermans, Herr Jansen vor
St. Peter und Paul, und Homo bleibt draußen, in einer stillen
Conversation mit den steinernen Löwen auf den Treppenwangen. Ich
hoffe, Sie bald bei mir im Atelier zu sehen. Lassen Sie sich nicht
Angst machen von den beiden mißgünstigen Herren, daß ich Sie zu
einer Sitzung einfangen würde. Malen muß ich Sie freilich einmal,
diesem Schicksal entgehen Sie nicht, aber gar so zudringlich, wie
die bösen Männer meinen Pinsel zu schildern pflegen, ist er doch
nicht. Erst wenn Sie ein bischen bei uns warm geworden sind –
nicht wahr? Und nun Adieu!

		Sie nickte den Freunden zu und verschwand in den
Seiten-Cabinetten, in die auch Röschen, nach kurzem Verweilen unter
den altdeutschen Meistern, sich zurückzog.

		Mit dieser Trennung wird es natürlich nicht so streng genommen,
sagte der Bildhauer lächelnd. Aber wir haben bemerkt, daß man
truppweise eigentlich zu keiner Stimmung kommt, weder lernt noch
genießt. Es läuft dann im besten Fall auf ein Gerede über das
Technische hinaus, über Farbenprobleme und kleine
Palettengeheimnisse, die mir nun vollends, da ich keinen Gebrauch
davon mache, sehr wenig wichtig sind.

		Warum hältst du nicht überhaupt lieber vor der Medusa und dem
Barberinischen Faun deine Sonntagsfeier? sagte Felix.

		Weil ich die Glyptothek auswendig weiß. Und übrigens bin ich
auch nicht der Meinung, daß wir die großen Meister auf die
eigentlich artistischen Dinge ansehen müssen, um etwas von ihnen zu
profitiren. Darin hat Jeder, der über die Lehrlingszeit hinaus ist,
seine eigene Meinung, seine Vorurtheile, seinen Eigensinn. Was sie
uns geben sollen, sind Charakter-Eigenschaften: Muth, Vornehmheit,
Verachtung der kleinen Mittel zu kleinen Zwecken. Das kann ich eben
so gut aus [bookmark: page46]
einer Beethoven'schen Symphonie wie aus einem schönen Gebäude, aus
einer Gemäldegalerie oder einem Shakespeare'schen Trauerspiel
lernen und am andern Tage an meiner eigenen Arbeit mir wieder zu
Nutze machen. Und gerade dies giebt mir hier Keiner so gut wie
Rubens, der diesen Saal ganz allein mit seinen Werken ausfüllt.
Sobald ich nur in seine Nähe komme, macht er mich wie kein Anderer
all den photographischen Kleinkram, den modischen Schnickschnack
und Kunstvereinsjammer unsrer Tage vergessen.

		Sage selbst, fuhr er fort, indem er an den Wänden des
Rubenssaals herumdeutele, wird dir hier nicht wieder zu Muthe wie
in deinen tropischen Wildnissen, wo die Natur sich vor strotzenden
Säften nicht zu lassen weiß, wo Alles, was wächs't oder sich regt
und bewegt, wie im Rausch seiner eigenen Kraft vor sich hin träumt?
Hier fällt es Niemand ein, daß es überhaupt ein alltägliches und
prosaisches Leben giebt, das alle Creaturen sich irgendwie
dienstbar macht, die Männer für den Staat, die Weiber zu
Lastthieren der Familie verbraucht, Pferde in den Pflug spannt und
wilde Bestien nur gelten läßt, wenn sie im zoologischen Garten oder
in einer Jahrmarktsbude zur Schau stehen. Hier wimmelt wirklich die
herrliche Schöpfung noch wie am siebenten Tage nackt und lustig
durcheinander, und selbst die anzüglichsten Dinge, die wir in
unserer geschniegelten Gesellschaft sorgfältig verstecken,
geschehen hier in aller Unschuld am Licht des Tags. Dieser braune,
feurige Bauer, der das schöne Frauenbild bestürmt, die schlafenden
Nymphen dort, die von den Satyrn beschlichen werden, das himmlische
Gewühl von Seligen und Verdammten – all diese unverschleierte
Menschlichkeit lebt und webt bloß für sich und denkt nicht von fern
daran, ob etwa prüde und pedantische Narren zuschauen und ein
Aergerniß an ihr nehmen. Du weißt ja: Nichts ist an sich gut oder
böse, das Denken macht es erst dazu. Und diese Geschöpfe haben sich
mit dem Denken niemals viel zu schaffen gemacht. Lebensgenuß aus
dem Vollen und Uebervollen, wie da oben die dicke Satyrfrau, die
ihre Zwillinge tränkt, oder ein derber Kampf ums Dasein! Und auch
der wird hier mit so tropischer Gewaltsamkeit geführt, wie wenn
Tiger und Schlange oder [bookmark: page47] Büffel und Alligator im Urwald mit einander
anbinden. Diese Löwenjagd –! Horace Vernet, der doch nicht der
Ungeschickteste war, hat auch eine gemalt. Aber da kannst du den
Abstand erkennen zwischen großer Kunst und kleinen Künsten. Hier
Alles in einen so furchtbaren Knäuel verschlungen, daß man keine
Hand dazwischen bringen könnte, das höchste, augenblicklichste
Zugreifen, Sich-wehren, Morden und Hinsterben, jede Muskel zu ihrer
letzten Leistung gespannt, Alles ein so tödtlicher und doch so
triumphirender Ernst, daß das Herz zugleich erbebt und aufjubelt.
Denn Kraft ist ja immer freudenvoll. Bei dem Franzosen dagegen ein
Tableau etwa für den Circus, wobei es trotz aller Grimassen nicht
bis zum Aeußersten kommt. Und nun, was das Künstlerische betrifft:
hier alle Linien so verschmolzen, so aufgelös't trotz der stärksten
Contraste, daß sie wie mit Naturnothwendigkeit den Blick in ein
unentrinnbares Netz hineinlocken, das Auge nirgends frei bleibt,
Etwas anders zu wünschen oder auch nur für möglich zu halten. So
was bringt ein geschickter Moderner, der ewig mit seinem Stückwerk
von Wissen an die Arbeit geht, nimmermehr zu Stande. Da sind Löcher
und Klüfte, schnöde Dreiecke und Sechsecke zwischen den
Pferdebeinen, die Figuren so reinlich auseinandergehalten, als ob
sie nachher wieder in die Schachtel verpackt werden sollten.

		Er blieb wohl eine halbe Stunde vor der Löwenjagd stehen, als
betrachtete er das Bild zum allerersten Mal. Dann, gleichsam mit
Mühe sich losreißend, faßte er Felix unter den Arm und sagte: Du
weißt, ich bin wahrlich kein verrannter Doctrinär. Es kann Niemand
mehr Respect haben vor den andern großen Leuten aus der goldenen
Zeit. Aber immer kommt mir's vor, als sei bei ihnen, selbst bei den
Größten und Unsterblichsten, noch nicht das volle Gleichgewicht
zwischen Kunst und Natur, noch immer ein Ueberschuß der
künstlerischen Absicht über das ganz naive Schauen und Fühlen, des
Könnens über das Müssen. Selbst bei Rafael, den man freilich, wie
es heißt, erst in Rom so recht kennen lernen soll, ist mir immer
ein bedeutender Ueberschuß von Seele über die Sinnenkraft
ausgefallen. Und der herrliche Tizian und die Venetianer –
diese paradiesische Unbekümmertheit, dies scheinbar
mühelose Hervorquellen [bookmark: page48] der Schönheit aus einem unerschöpflichen
Mutterboden, dies Ausathmen reinster, unverfälschtester Kraft und
Freiheit findest du bei ihnen nur in ihren höchsten Momenten;
während Der hier, wie die seligen Götter, überhaupt nie eine
Stunde des Mangels und der Unzulänglichkeit gekannt zu haben
scheint.

		In diesem Stil fuhr er noch eine gute Weile fort, sein Herz vor
dem Freunde auszuschütten. Auf einmal aber, während sie gerade vor
jenem Bildchen standen, das Rubens im Garten mit seiner schönen
jungen Frau an einem Tulpenbeet vorbeispazierend zeigt, hörten sie
hinter sich Angelica's Stimme:

		Ich kann Ihnen nicht helfen, meine Herren, Sie müssen sich von
diesem wohlgenährten Familienglück und den langweiligen
Buchsbaumhecken losreißen und mit mir kommen. Ich habe Ihnen etwas
zu zeigen, was in seiner Art auch ein Meisterstück ist. Bitte,
vertrauen Sie nur diesmal meinem Auge und kommen Sie rasch, ehe das
Wunder am Ende wieder verschwindet.

		Was haben Sie denn Schönes entdeckt, mein Fräulein, das gleich
wieder unsichtbar wird, wenn man nicht rasch dahinterher ist?
scherzte Felix.

		Etwas Lebendiges, aber schwerlich nach Ihrem Geschmack, wie ich
ihn mir vorstelle, entgegnete die Malerin. Indessen unser Meister
da –

		Eine schöne Frau?

		Und was für Eine! Ich gehe ihr nun schon die ganze Zeit nach wie
ein junger Don Juan und schiele an den Bildern vorbei nach ihr hin.
Sie scheint ein bischen kurzsichtig zu sein, wenigstens drückt sie
die Augen etwas ein, wenn sie recht scharf sehen will, und
betrachtet die oberen Bilder durch eine Lorgnette. Eine
Blondine – und ein Gesicht, sag' ich Ihnen, ein Wuchs –!
so recht, was Sie Portament nennen, Jansen, und was freilich in
Trastevere häufiger wächs't, als unter deutschen Eichen.

		Und warum trauen Sie mir nicht auch so viel guten Geschmack zu,
dieser Dame Gerechtigkeit widerfahren zu lassen? fragte Felix.

		Weil Sie – nun weil Sie noch ein bischen jung sind [bookmark: page49] und – bis
jetzt wenigstens – noch kein Künstler. Meine Schönheit fällt
nämlich gar nicht sehr auf – wie alles wahrhaft Gediegene. Ich
wette, Herr Baron, Sie werden meinen Enthusiasmus übertrieben
finden. Diese flächigen Wangen und Schläfen, und wie der Kopf auf
dem Hals und der Hals auf dem Nacken sitzt, und wie die ganze nicht
zu volle und nicht zu schlanke Gestalt – aber still! Ich
glaube, da steht sie! Richtig, sie ist es – Die in dem
rohseidenen Kleide mit dem breiten, nicht mehr ganz modernen
Strohhut, der ihr auf den Hinterkopf zurückgerutscht ist –
sieht er nicht fast wie ein Heiligenschein aus? Nun, Jansen? So
sprechen Sie doch ein Wort! Sie sind ja sonst so fix damit bei der
Hand, an meinen Idealen herumzukritisiren.

		Jansen war stehen geblieben und hatte seinen ruhig leuchtenden
Blick unverwandt auf die Dame gerichtet, die noch durch einige
Cabinette von ihnen getrennt ahnungslos vor den Bildern stand und
den Spähenden das volle Gesicht zukehrte. In der That hatte
Angelica nicht zu viel gesagt. Es war eine Gestalt von seltenem
Reiz und Adel, die leichte sommerliche Kleidung zeichnete die
schönen Umrisse deutlich gegen den Hintergrund ab, der Kopf, ein
wenig zurückgeworfen, bewegte sich kaum auf dem schlanken, freien
Halse, und der Hut ließ die Form desselben um so klarer erkennen,
da sie die weichen, aschblonden Haare einfach gescheitelt trug, in
ein paar Locken auf die Schultern herabfallend. Das Gesicht war in
der That nicht auf den ersten Blick auffallend; ruhige, stahlgraue
Augen, die ihren Glanz hinter den leichtzugedrückten Wimpern
versteckten, der Mund nicht gerade blühend, aber von der schönsten,
kräftigsten Form, Kinn und Hals eines antiken Bildwerks nicht
unwürdig. Sie schien so völlig in das Studium der Galerie vertieft,
daß sie auch bei der Annäherung der Freunde nicht aufsah. Erst als
diese das Cabinet betraten und Angelica in ihrem Entzücken, wie sie
meinte ganz heimlich, doch aber hörbar genug ihre leidenschaftliche
Bewunderung zu äußern fortfuhr, wurde die Fremde plötzlich
aufmerksam. Mit einem leichten Erröthen zog sie den weißen Shawl,
der ihr nachlässig auf die Hüften herabhing, wie zum Schutz gegen
die neugierigen Augen [bookmark: page50] um ihre Schultern, warf einen Blick des
Befremdens auf die flüsternde Malerin und verließ das Cabinet.

		Sehen Sie nur, wie sie sich bewegt – ein wahrhaft
königlicher Gang! rief Angelica, ihr nachblickend. Ich habe sie
leider vertrieben – auch das gefällt mir an ihr, daß sie sich
viel zu vornehm hält, um sich anstaunen zu lassen. Quant' è Bella! So sagen Sie doch endlich auch
etwas, Jansen! Sind Sie denn plötzlich zur Statue entgeistert, oder
hätte der Zauber am Ende zu stark gewirkt?

		Sie könnten Recht haben, Angelica, versetzte der Meister
lächelnd. Dergleichen Erscheinungen bin ich hier oben schon dann
und wann begegnet, und da es dann immer Fremde waren – denn
die Einheimischen trifft man ja nie auf der Pinakothek – war's
eine kurze Freude, und ich hatte nur das Nachsehen. Ich bin jetzt
vorsichtiger geworden. Sie wissen ja, gebrannte Kinder –

		Unsinn! eiferte die Malerin. Diese himmlische Person mag
immerhin eine Fremde sein, aber so gründlich besieht Keiner die
Bilder, der zum ersten und letzten Mal nur um Bädeker's willen
durchläuft. Wer hindert uns aber, ihr noch einmal aufzulauern? Und
wenn ich morgen meinen ganzen Vormittag darüber verlieren und meine
Kindergruppe eintrocknen lassen sollte – ich muß dies
entzückende Geschöpf noch mal mit Muße studiren. Da – da
taucht sie eben wieder auf – Röschen geht gerade an ihr vorbei
und fährt zurück, wie wenn plötzlich die Bella di Tiziano in Person ihm erschienen
wäre, – sehen Sie nur, wie er ihr nachstarrt. Geschmack hat
er, trotz seiner alten Schweden.

		Jetzt kam der kleine Schlachtenmaler eilig auf die Freunde zu
und wollte ihnen erzählen, was er eben für eine Entdeckung gemacht
habe. Angelica lachte.

		Sie kommen zu spät, Herr von Röschen! Der Ruhm, diesen Kometen
entdeckt zu haben, gebührt mir! Aber wissen Sie was, meine
Herren? Da keiner von Ihnen Miene macht, das Abenteuer weiter zu
verfolgen, will ich, als die Unverdächtigste von uns Vieren,
unserer Schönheit nachgehen und zu erfahren suchen, wo sie wohnt
und wer sie ist. Wenn sie nur [bookmark: page51] noch eine Woche bleibt, wird sie gemalt, das
habe ich mir zugeschworen. Wer dann besonders artig ist, darf der
letzten Sitzung beiwohnen, und Herr Röschen erhält die Erlaubniß,
unter meinem Fenster ihr ein Ständchen zu bringen. Addio, Signori! Morgen erfahren Sie, wie die
Geschichte abgelaufen ist.

		Sie nickte den Freunden eilig zu und folgte der Fremden, die
inzwischen die Säle durchwandelt hatte und Miene machte, die
Galerie zu verlassen.

		Sie setzt es durch! sagte Rosenbusch. Ein merkwürdig resolutes
Frauenzimmer, und in der Begeisterung durch Nichts aufzuhalten.
Diesmal hat sie wirklich einen verteufelt glücklichen Fund gethan.
Aber was sie uns sonst schon Alles als große Schönheiten hat
aufschwatzen wollen, – nicht wahr, Jansen? Sie hat nämlich die
Manie der Bewunderung. Wenn sie gerade davon besessen ist, ist sie
nicht sehr wählerisch in ihren Gegenständen. »Es ras't der See und
will sein Opfer haben.«

		Der Bildhauer erwiederte nichts. Er schlenderte still und in
sich gekehrt eine Zeitlang neben den Andern hin. Dann sagte er
plötzlich: Laßt uns gehen! Mir ist auf einmal der Sinn für Kunst
wie eingeschlafen und abgestorben. So ein vollkommenes Stück
lebendiger Natur macht allen Farbenzauber zu Schanden, daß selbst
die Größten einem wie arme Schächer daneben vorkommen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Indessen war die schöne Unbekannte langsam die Treppe der
Pinakothek hinabgestiegen und hatte den Weg nach dem Obelisken
eingeschlagen, offenbar ohne zu ahnen, daß zwanzig Schritte hinter
ihr eine begeisterte Künstlerin in ihre Fußstapfen trat und kein
Auge von ihr verwandte.

		Und freilich war es eine seltene Augenweide, diese schöne
Gestalt hinwandeln zu sehen. Wenn man von einer »stummen Musik des
Leibes« sprechen darf, so war hier Alles legato, [bookmark: page52] während die Künstlerin in einem beständigen
staccato blieb. Die Fremde bewegte
sich wie auf einem elastischen Boden und schien trotz der
drückenden Mittagsglut den Gang nicht beschwerlich zu finden. Sie
sah weder rechts noch links; in ihren Händen, die in schwarzen
Filethandschuhen steckten, hielt sie einen großen grünen Fächer,
den sie dann und wann öffnete, um ihr Gesicht damit gegen die Sonne
zu schützen.

		Ihre Verehrerin wurde mit jeder Minute enthusiastischer und
äußerte ihre Gefühle in halblauten Monologen, die sie nach ihrer
Art mit italienischen Interjectionen würzte.

		Sie sah endlich den Gegenstand ihrer Bewunderung sich nach links
wenden und in ein sauberes Haus der Briennerstraße eintreten. Hier
wußte sie, wurden möblirte Zimmer vermiethet, also mußte die Fremde
sich auf längeren Aufenthalt eingerichtet haben. Wie aber sollte
sie zu ihr gelangen? Die zwei Stockwerke hinauf an allen Thüren
anzuläuten und zu fragen: ob hier eine reizende Dame in gelber
Seide wohne, schien nicht recht thunlich. Und mußte sie denn
überhaupt hier wohnen? Konnte sie nicht etwa einen bloßen Besuch in
diesem Hause machen?

		Eben überlegte die Malerin, ob sie vor dem Hause wie eine
Schildwache auf- und abgehen sollte, als in dem Eckzimmer der
Parterrewohnung, vor welchem ein schmales Gärtchen mit hohen
Gewächsen dürr und bestaubt in der Mittagssonne lag, sich ein
Fenster öffnete und die Schöne sich hinausbog, um die Jalousie zu
schließen. Sie hatte den Hut abgenommen, und ihr Haar war dabei in
Verwirrung gerathen, was sie noch unglaublich verschönte. Ohne sich
einen Augenblick zu besinnen, schritt Angelica durch den kleinen
Gang am Gärtchen vorbei und betrat das Haus.

		Auf ihr Klingeln öffnete ein sehr alter Diener mit einem
militärischen weißen Schnurrbart, in einem Livréerock mit silbernen
Knöpfen, der ihm bis über die Kniee reichte. Er musterte die
Besucherin mit einem mißtrauischen Blick, nahm ihr die Karte ab,
auf welcher nur der Name »Minna Engelken« stand, und kam dann
gleich zurück, mit einem stummen Kopfnicken den Bescheid bringend,
daß seine Herrin zu sprechen sei. [bookmark: page53]

		Als Angelica eintrat, stand die Fremde mitten im Zimmer, von der
warmen grünen Dämmerung umflossen, die durch die geschlossenen
Jalousieen rings verbreitet war. Sie hatte die Haare in der Eile
kunstlos wieder aufgesteckt und begrüßte ihre Besucherin ziemlich
befremdet mit einem kaum merklichen Neigen des reizenden
Kopfes.

		Ich muß mich vor allen Dingen etwas ausführlicher vorstellen,
als mein sehr unberühmter Name auf der Karte gethan hat, sagte die
Künstlerin ohne jede Spur von Befangenheit. (Sie hatte gleich beim
ersten Eintreten angefangen, den Kopf wie für eine Sitzung zu
studiren.) Ich bin Malerin, das ist die einzige Entschuldigung, die
ich für mein Eindringen bei Ihnen vorzubringen weiß. Ich bin Ihnen
vorhin auf der Pinakothek begegnet. Daß Menschen stehen bleiben,
wenn Sie vorbeigehen, oder auch Ihnen nachlaufen, wird Ihnen nichts
Neues sein. Aber daß man Ihnen gleich ins Haus einbricht, scheint
ein bischen stark. Mein verehrtestes Fräulein – oder muß ich
Sie gnädige Frau nennen? – (die Fremde schüttelte leicht den
Kopf) ich weiß nicht, ob auch Sie ein Vorurtheil gegen malende
Damen haben. Dann würde ich schlecht bei Ihnen ankommen. Es ist ja
auch leider wahr: vielen meiner Colleginnen steht das Hantieren mit
Pinsel und Farben nicht gut zu Gesicht. Obwohl die neun Musen
Frauenzimmer sind, bekommt unser Geschlecht im Umgang mit ihnen
leicht einen unweiblichen Anstrich, der gerade nicht vortheilhaft
ist. O bitte, wollten Sie nicht einen Augenblick in dieser Stellung
bleiben – das Halbprofil ist gerade so effectvoll in dieser
Beleuchtung! Ja gewiß, mein Fräulein, ich selbst kenne Malerinnen,
die es für prosaisch halten, einen reinen Kragen umzubinden oder
sich einen Strumpf zu stopfen. Und doch –

		Wenn Sie nur die Güte haben wollten, mir den Anlaß Ihres
Besuchs –

		Ich wollte eben darauf kommen. Eigentlich ist es eine doppelte
Veranlassung. Einmal, Sie um Entschuldigung zu bitten, wenn ich Sie
durch mein auffallendes Anstarren aus der Gallerie vertrieben haben
sollte. Sehen Sie, liebes Fräulein – o bitte, noch ein klein
wenig den Kopf gesenkt – so! Wenn [bookmark: page54] Sie sehen könnten, wie sich das jetzt
gerade macht, so im Helldunkel! Was haben Sie für herrliches
Haar! – aber ich merke, ich komme Ihnen ganz verrückt vor, daß
ich Sie in den ersten zehn Minuten Modell stehen lasse. Um so
besser, so wissen Sie gleich, wie Sie mit mir daran sind. Ich bin
nämlich wirklich nicht ganz zurechnungsfähig, wenn ich Etwas sehe,
was mir ausnehmend gefällt, und so unzulänglich mein Talent sein
mag, aus freier Phantasie etwas Schönes hervorzubringen: im
Entdecken, Genießen und Bewundern der lebendigen Schönheit habe ich
es zur Meisterschaft gebracht. Wie ich Sie nur von fern
erblickte – nein, Sie müssen sich nicht abwenden, theures
Fräulein. Was können Sie denn dafür, und was für eine Sünde soll
dabei sein, wenn ein ehrliches Künstlergemüth, noch dazu von Ihrem
eigenen Geschlecht, Ihnen seine Freude und Bewunderung Ihrer
Schönheit ausspricht? Ich finde das recht kleinlich von vielen
Menschen, daß sie mit dieser Gottesgabe Versteckens spielen, oder
sich doch so anstellen. Es giebt freilich eine Menge kleiner
Zieraffengesichter, deren Hauptreiz darin besteht, daß sie sich
beständig ihrer eigenen Niedlichkeit zu schämen scheinen. Aber Sie,
bestes Fräulein, ein so classischer Kopf – bitte, wenden Sie
sich jetzt einmal voll gegen das Licht – der reine Palma
Vecchio, sag' ich Ihnen –

		Das Fräulein konnte nicht umhin, zu lächeln und, obwohl sie
erröthen mußte, diese ungestüme, formlose Bewunderung gewähren zu
lassen. Ich gestehe, sagte sie, ich habe Jahre lang so sehr
zurückgezogen gelebt, nur mit der Pflege einer Schwerkranken
beschäftigt, daß ich ganz aus der Uebung gekommen bin, mir
dergleichen schmeichelhafte Dinge sagen zu lassen und das
hergebrachte Gesicht dazu zu machen. Auch bin ich, trotz sehr
ernster Schicksale, wohl noch jung und thöricht genug, um Ihr
Gefallen an meiner Person Ihnen durchaus nicht übel zu nehmen. Wenn
Sie mir nun aber sagen wollten – Sie sprachen von einer
doppelten Veranlassung –

		Ich danke Ihnen tausendmal, liebes, bestes Fräulein, rief die
Malerin lebhaft. Jedes Wort, das Sie sagen, bestätigt mir meine
Ueberzeugung, die ich auf den ersten Blick faßte: daß Sie gerade so
gut und liebenswürdig von Charakter sein [bookmark: page55] müßten, wie von Gesicht und
Gestalt. Und damit machen Sie mir Courage, auch gleich mit meinem
anderen Anliegen herauszurücken: ich würde die glücklichste Person
unter der Sonne sein, wenn ich Sie malen dürfte.

		Erschrecken Sie nur nicht, setzte sie eifrig hinzu; der Schmerz
ist kurz, ich bin keine Menschenquälerin; wenn Sie nicht länger
Zeit haben, male ich Sie alla prima,
höchstens drei, vier Sitzungen – Sie sollen sich nicht über
mich zu beklagen haben. Natürlich kann ich nicht verlangen, daß Sie
mir das Bild hernach überlassen. Eine kleine Skizze aber zum
Studium und Andenken werden Sie mir doch zu behalten erlauben. Das
große Bild –

		Ein großes Portrait?

		Nur ein Kniestück, aber natürlich in Lebensgröße. Es wäre Sünde
und Schande, einen solchen Kopf und solche Figur im
Theebrett-Format zu malen. Nicht wahr, bestes Fräulein, Sie haben
die himmlische Güte und besuchen mich in meinem Atelier –
Straße und Hausnummer stehen auf meiner Karte – und besehen
sich meine Sachen, und sitzen mir nur – nur wenn Sie selbst
ein bischen Vergnügen daran finden – denn ich möchte um keinen
Preis, daß Sie glaubten, einer bloßen Pfuscherin ein Opfer bringen
zu müssen.

		Mein liebes Fräulein, ich weiß in der That nicht –

		Oder hätten Sie gerade jetzt keine Zeit? Wären Sie am Ende
selbst Künstlerin? Die aufmerksame Art, wie Sie in der Pinakothek
die Bilder studirt haben –

		Leider habe ich nicht das kleinste Talent von der Natur
mitbekommen, erwiederte das Fräulein lächelnd, nur ein wenig Sinn
für Manches und große Sehnsucht nach allem Schönen und
Künstlerischen; dies ist auch der Grund, weßhalb ich, da ich ganz
allein im Leben stehe, nach München gekommen bin. Es ist noch
ungewiß, wie lange ich hier bleibe. Aber wenn Ihnen wirklich ein
Gefallen damit geschehen kann – ich rechne natürlich darauf,
daß es ganz unter uns bleibt, wenn ich Ihnen sitze. Sie sollen mich
dafür in Ihre Kunstgeheimnisse einweihen, die einem Laien, wenn er
auch noch so guten Willen hat, ohne die rechte Anleitung doch immer
verschlossen bleiben. [bookmark: page56]

		Brava, bravissima! rief die
überglückliche Malerin. Ich sage Ihnen tausendmal Vergelt's Gott
für ihre große Liebenswürdigkeit und werde mich gewiß
zusammennehmen, daß Sie sie nicht zu bereuen haben. Mein liebes,
theures Fräulein, wenn Sie mich ein bischen näher kennen, werden
Sie sehen, daß Sie es mit einer rechtschaffenen Person zu thun
haben, die ein dankbares Herz besitzt, und über die keiner ihrer
Freunde sich je zu beklagen gehabt hat.

		Sie verabschiedete sich in stürmischer Freude von dem holden
Gesicht, das sich indessen gegen all diese Huldigungen ziemlich
kühl verhielt, und hastig, als fürchte sie, das Versprechen möchte
am Ende wieder zurückgenommen werden, verließ sie das Zimmer.

		Auf der Straße blieb sie athemlos stehen, band sich den lose
gewordenen Hut fester und rieb sich mit leuchtenden Blicken die
Hände. Die werden Augen machen! sagte sie vor sich hin. Die werden
mich beneiden! Aber warum sind sie so einfältige, zaghafte
Philister? Freilich, um eine solche Eroberung im Fluge zu machen,
muß man kein Mannsbild sein, sondern ein so äußerst ungefährliches
altes Mädchen, wie meine Wenigkeit!

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Die Freunde hatten ihre Schritte nach einem Wirthsgarten am
Dultplatz gelenkt, wo es um diese Tageszeit – zwischen zwei
und drei Uhr – trotz des Sonntags ziemlich still herging. Die
Mittagsgäste waren längst abgespeis't und das Nachmittags-Concert
noch nicht begonnen. Statt dessen spielten auf der Estrade in der
Mitte drei schlaftrunkene Bierfiedler, eine betagte Harfenistin und
eine joviale Clarinette, welche letztere allein noch der
Siesta-Stimmung trotzte und mit verwegenen und muthwilligen Läufen
das einnickende Quartett zu ermuntern suchte. Auf den Bänken im
Schatten hochstämmiger Eschen saß in still [bookmark: page57] beschaulicher und verdaulicher
Stimmung eine sehr gemischte Gesellschaft, wie denn in München
überhaupt der Unterschied der Stände sich weniger als in jeder
andern deutschen Großstadt geltend macht, darunter an den kleinsten
Tischen etliche Liebespaare, die, von reichlichem Essen und Trinken
in träumerisches Wohlbehagen eingewiegt, Schultern und Köpfe
aneinander lehnten, die Hände verschränkten und sich ungescheut
ihren Gefühlen überließen. Es nahm ihnen das auch Niemand übel,
vielmehr schien es eben dazu zu gehören, wie die Mücken, die in der
Luft spielten.

		Die drei Verspäteten ließen sich in der einsamsten Ecke nieder
und nahmen mit den Gerichten vorlieb, welche die Kellnerin, die
Jansen mit sichtbarem Respect behandelte, für sie aufgehoben hatte.
Es war nichts weniger als ein schwelgerisches Mahl, aber der Sinn
für Tafelfreuden schien bei dem Bildhauer überhaupt so wenig
ausgebildet, daß es ihm nicht einmal einfiel, das Wiedersehen mit
dem Freunde durch eine Flasche Wein zu feiern. Felix wußte das und
ließ ihn gewähren. Doch hatte er ihn belebter und mittheilsamer
nach der langen Trennung zu finden gehofft und mußte nun sehen, wie
er einsilbig und zerstreut neben ihm saß, nur damit beschäftigt,
Homo zu füttern, der mit ehrbarem Anstand seine großen Bissen
verschlang.

		Indessen hatte ein Vierter sich zu ihnen gesellt, nach welchem
der Schlachtenmaler immer schon von Zeit zu Zeit ausgeschaut hatte.
Es war ein schlanker, noch jugendlicher Mann, schwarzlockig und
blaß, dessen Habitus sofort den Schauspieler ankündigte. Ueber dem
einen Auge trug er eine schwarzseidene Binde, die seine bleiche
Farbe noch mehr hervorhob, und ein scharfer Zug um den
ausdrucksvollen Mund ließ auf ein mühsam unterdrücktes Leiden
schließen. Rosenbusch stellte ihn als seinen Zimmernachbarn, Herrn
Elfinger vor, ehemaliges Mitglied des –'schen Hoftheaters,
jetzt Commis in einem hiesigen Bankhause. Die Art, wie auch Jansen
ihn begrüßte, zeigte, daß er zu den Intimen dieses Kreises gehörte.
Er betrug sich so heiter ungezwungen und belebte das Gespräch auf
eine so liebenswürdige Weise, daß Felix sich sehr von ihm angezogen
[bookmark: page58] fühlte und
selbst Jansen aufgeräumter wurde und an dem lebhaften Geplauder
Theil nahm.

		Plötzlich aber stand der Bildhauer auf, sah nach der Uhr, warf
einen Blick über das Staket, das den Wirthsgarten gegen den
sonnigen Platz abgrenzt, und sagte, während eine leichte Röthe sein
Gesicht überflog: Ich muß dich nun verlassen, Liebster. Die Freunde
werden mir bezeugen, daß an Sonntag-Nachmittagen nichts mit mir
anzufangen ist. Ich habe da meine eigenen Wege zu gehen und gewisse
Pflichten zu erfüllen, von denen ich mich gerade heute nur schwer
losmachen könnte. Ich hoffe, du entschuldigst mich.

		Er muß, wie Melusine, Einen Tag von sieben wieder zu einem
Seeungethüm werden, scherzte Rosenbusch. Wir sind das schon
gewohnt.

		Felix sah betroffen auf.

		Laß dich nicht stören, Alter, sagte er. Ich habe mir ohnehin
noch eine Wohnung zu suchen. Wo hast du denn dein Quartier?
Vielleicht finde ich in deiner Nachbarschaft –

		Ich gehe jetzt nicht nach Hause, und die Gegend, wo ich wohne,
würde ich dir nicht gerade empfehlen, unterbrach ihn der Bildhauer
mit einem so finsteren Blick, daß er jede weitere Frage
einschüchtern mußte. Morgen findest du mich wieder im Atelier. Für
heute lebe wohl und viel Vergnügen! Komm, Homo!

		Er nickte den Freunden zu, ohne ihnen die Hand zu geben, drückte
den Hut in die Stirn und verließ mit dem getreuen Hunde den
Garten.

		Sie sahen ihn mit raschen Schritten über den Platz hinwandern
und sich einem zweispännigen Fiaker nähern, der drüben, unweit des
Thors, im Schatten der Allee auf ihn gewartet zu haben schien. Als
er nun einstieg, konnte man deutlich erkennen, daß schon Jemand
darin saß; helle Frauenkleider kamen zum Vorschein, und ein
Kinderhändchen streckte einen kleinen Sonnenschirm hinaus.
Uebrigens waren die Glasscheiben rings geschlossen, trotz der
großen Sonnenglut, und wie das geheimnißvolle Gefährt sich nun
rasch in Bewegung setzte, sahen sich die nachschauenden Freunde mit
großen Augen an. [bookmark: page59]

		Er scheint Familie zu haben, sagte Felix. Warum will er es nur
gegen Niemand Wort haben? Selbst mir, seinem ältesten Freunde, hat
er nicht darüber Rede gestanden, was aus einer projectirten oder
wirklich vollzogenen Heirath geworden ist, von der vor etwa sechs
Jahren ein Gerücht erging. Ich dachte, die Sache habe sich
zerschlagen oder sei unglücklich ausgefallen. Nun aber scheint er
ja doch nicht allein zu stehen. Wissen Sie Näheres von seinen
Verhältnissen?

		Nicht das Geringste, erwiederte der Maler. Keiner von uns hat je
einen Fuß über seine Schwelle gesetzt, und sobald man ihn nach
seiner Wohnung fragt, wird er so bärbeißig, wie Sie ihn eben jetzt
gesehen haben. Von Weibern will er nichts wissen, das sieht man aus
Allem. Ob er aber dennoch einen heimlichen Hausstand hat, ist nicht
herauszubringen. Mit einem vorwitzigen Menschen, der ihm einmal des
Abends nachschlich, um zu sehen, wo er denn bliebe, hat er
unversöhnlich gebrochen.

		Ich denke, sagte Elfinger, was man die sechs Wochentage an ihm
hat, ist so viel, daß man ihn am siebenten Tage wohl sich selbst
überlassen kann. Aber nun wollen wir dem Herrn Baron Quartier
suchen helfen und überlegen, wie wir ihm heut' Abend München von
der besten Seite zeigen können. –

		Als Felix um Mitternacht von dem Sommerkeller, wo sie sich lange
Stunden der Nachtkühle erfreut hatten, in seine neue Wohnung
zurückkehrte, – ein paar freundliche Stübchen, die über
blühende Gärten hinweg in stille Straßen sahen, – überfiel ihn
plötzlich eine seltsame Verstimmung. Er hatte es nun erreicht, was
ihm über Alles galt: freier, als er, konnte Niemand auf seinen
eigenen Füßen stehen, Niemand aller gesellschaftlichen Bande
lediger das Leben von vorn beginnen. Auch die heitere, leichtlebige
Stadt, das bunte Volkstreiben, das sie erfüllte, die ungebundene
Künstlergenossenschaft, in die er eingetreten war – das alles
hatte ihn ganz nach seiner Neigung und Erwartung empfangen und
versprach ihm Ersatz für manche gescheiterte Hoffnung. Es war das
Element, das ihm das einzig gemäße schien, die einzige Umgebung, in
der er etwas von der unumschränkten Freiheit, die jenseit des
Oceans ihm so [bookmark: page60] wohlgethan, auch in der alten Welt
wiederfinden konnte. Wenn er trotzdem mit einem schweren Seufzer zu
Bette ging und den Schlaf lange vergebens erwartete – woran
lag es?

	
		
		Achtes Kapitel.

		Am anderen Morgen brachte Felix einen ganzen Arm voll von seinen
Skizzenbüchern zu Jansen. Dieser schien sie mit Interesse
durchzusehen, ließ sich geduldig die Reise-Abenteuer erzählen, zu
denen manche dieser Blätter nur flüchtige Illustrationen waren,
äußerte aber kein Wort über den künstlerischen Werth, den die
Zeichnungen etwa haben mochten.

		Als das letzte Blatt umgewendet war und Jansen nur mit einem
stillen Hm! die Bücher und Büchlein zu einem kleinen Thurm
übereinanderschichtete, mußte sich Felix zu fragen entschließen, ob
er nicht doch Fortschritte gemacht habe?

		Fortschritte? Je nun, wie man's nimmt.

		Und wie nimmst du's, alter Freund?

		Ich? Hm! Ich nehme es im geographischen Sinne.

		Du bist sehr gütig. Ich verstehe vollkommen.

		Sei nicht böse, mein Theuerster, sondern verstehe mich recht.
Ich meine, auf dem Wege des Dilettantismus, auf welchem du bis dato
einhergeschlendert, ist überhaupt jeder Fortschritt, und wenn man
äußerlich dabei die ganze Welt umsegelte, nur illusorisch, da es
doch immer nur auf eine Kreisbewegung hinausläuft. Uebrigens ist es
recht schade darum.

		Um was?

		Daß du nun Ernst machen willst mit der Kunst. Du wärst ein so
beneidenswerther Dilettant geblieben, denn du hast alle dazu
nöthigen Gaden in ungewöhnlichem Maße.

		Und diese sind?

		Selbstvertrauen, Zeit und Geld. Nein, werde nicht böse. Ich
meine es wahrhaftig ernst mit dir, und daß ich's überhaupt
gut meine, brauche ich doch wohl nicht zu versichern. Ganz
im [bookmark: page61] Ernst:
diese deine Reiseblätter sind so geschickt gemacht, daß alle
illustrirten Zeitungen sich glücklich schätzen könnten, wenn sie
solche Special-Artisten hätten. Und doch, da du nun Künstler werden
willst, wollt' ich, sie wären nicht halb so geschickt.

		Wenn es weiter nichts ist – dazu kann Rath werden. Wie viel
Talent zur Ungeschicklichkeit ich habe, wirst du bald sehen, wenn
du mir etwas zu kneten giebst.

		Der Bildhauer schüttelte leise den Kopf. Es sind nicht die
Hände, sagte er, es ist der Sinn, der bei dir schon eine
ganz respectable Reife und Fertigkeit erlangt hat, nur leider in
einer falschen Richtung. Denn siehst du, Geliebtester, gerade was
dir selbst in deinen Sächelchen am besten gefallen und Unkundigen
imponirt haben mag, das Flotte, Fixe, der sogenannte
Künstlerstrich, das gerade ist dir am meisten im Wege, um in die
rechte Bahn einzulenken. Es ist, wie wenn Einer, statt auf dem
gewöhnlichen Wege schreiben zu lernen, mit dem Stenographiren
anfinge. Da wird sein Lebtag kein rechter Kalligraph daraus. Denn
das Wesen des Dilettantismus im Großen und Kleinen, wie das der
Stenographie, ist die Abbreviatur; statt der Form, respective des
Buchstabens, ein Zeichen zu setzen, worüber dann mit der
Zeit alles eigentliche Gefühl, ja, das Bedürfniß und die
Werthschätzung der gewachsenen organischen Form zum Henker geht.
Woher kommt es denn, daß Dilettanten so viel rascher fertig
werden, als die rechten Künstler? Weil sie mit ihrem
abgekürzten Verfahren immer nur auf das losgehen, was ihnen das
Wesentlichste dünkt: Aehnlichkeit, Lebendigkeit, Eleganz des
Vortrags. Darum sind sie oft unglaublich geübt, die Proportionen,
zum Beispiel eines Gesichtes, aufzufassen und mit ein paar
Pünktchen und Strichelchen hinzuhexen, daß Alles schreit: Nein, wie
ähnlich! wie sprechend! und wie geschwind! Der rechte Künstler
weiß, daß die Zeit der Hervorbringung gar nicht das Maß der
Trefflichkeit ist; und da er nicht bloß so einen allgemeinen
Größensinn, sondern das eigentliche Formgefühl hat, so ruht er
nicht eher, bis er diesem genug gethan, bis er gleichsam von innen
heraus nachgeschaffen hat, was die Fühlfäden seiner Augen von außen
betastet und ergriffen haben. [bookmark: page62]

		Uebrigens, fuhr er nach einer kurzen Pause fort, indem er die
nassen Tücher von seiner Tänzerin abwickelte, magst du immerhin
glauben, daß dies alles nur meine Privatmeinung und nichts Besseres
als ein überspannter Begriff von der wahren Kunst sei. Im
gewöhnlichen Leben unterscheidet man ja den Künstler vom
Dilettanten nur dadurch, daß Jener das Ding berufsmäßig und Dieser
zu seinem Vergnügen betreibt. Danach wärst du von dem Augenblick an
ein Künstler, wo du den Baron, den Staatsmann oder Juristen, den
homme d'action, der in dir steckt, an
den Nagel hingest und regelmäßig eine Anzahl Stunden des Tages dir
die Finger mit Thon beschmutztest. Bleibst du beharrlich dabei, so
müßte es nicht mit rechten Dingen zugehen, wenn du nicht im Laufe
einiger Jahre das nöthige Handwerk so wacker inne hättest, wie
irgend Einer. Auch Akademieprofessor zu werden, ist kein
unerreichbares Ziel deines Ehrgeizes. Und wenn ich trotz alledem
fortfahren sollte, dich im Stillen für einen geborenen Dilettanten
zu halten, so könntest du gnädig auf mich herablächeln und feurige
Kohlen auf mein Haupt sammeln, indem du mich zum Ehren-Mitgliede
deiner Akademie vorschlügst. O theurer Sohn, ich sage dir, wenn du
vielen unserer gefeierten Größen die Nieren prüfst, es kommt nicht
viel Anderes zu Tage, als ein mit frechem Schein, elegantem Aufputz
und allenfalls ein paar sogenannten »Ideen« verhülltes und
beschönigtes Dilettantenthum. Ich kenne Maler, die eine Hand und
einen Fuß, einen Pferdekopf oder einen Eichbaum mit so unfehlbarer
Flottheit hinschreiben, wie – nun eben wie ein rechtschaffener
Stenograph eine Kammerrede von zwei Stunden auf ein Octavblatt
bringt. Aber Gott verzeiht ihnen, denn sie wissen längst nicht
mehr, was sie thun, und da das liebe Publicum noch gröbere Sinne,
noch stumpferes Naturgefühl und noch mehr Respect vor dem Schein
hat – so ist ja auch Alles, wie es sein soll, und Keiner kann
sich beklagen, daß er betrogen werde.

		Auf diese Rede war es eine ganze Weile still im Atelier. Man
hörte das Herumschwirren der Spatzen, Homo's tiefe Athemzüge, da
der alte Herr sich bereits wieder seines Morgenschlafs erfreute,
und in der Heiligen-Fabrik nebenan das Klirren, [bookmark: page63] Kratzen und Picken von
sechs bis acht Meißeln in den Händen der Gesellen, die rüstig bei
ihrer Arbeit waren.

		Ich danke dir, Dädalus, sagte Felix endlich. Du hast gewiß im
Allgemeinen vollkommen Recht, und ich finde es höchst
freundschaftlich von dir, daß du mich gründlich abzuschrecken
suchst. Aber mit deiner Erlaubniß muß ich dabei bleiben, daß ich
erst durch eigenen Schaden klug werden will. Wenn du mir in Jahr
und Tag noch dieselbe Predigt hältst, sollst du sehen, wie
reumüthig ich an meine Brust schlagen und mich von all meinen
Sünden bekehren werde. Jetzt aber – gieb mir erst was zu
sündigen. Siehst du, der Rock ist schon herunter, es brauchen bloß
noch die Hemdärmel aufgestreift zu werden.

		Sei es denn! erwiederte Jansen mit einem gutmüthigen Lächeln.
Also nicht, wie Gott will, sondern wie du willst! Hier!

		Er ging zu dem großen Schrank und nahm einen Todtenkopf heraus,
den er auf ein Tischchen neben das Fenster legte. Zugleich schob er
einen Modellirstuhl aus dem Winkel herbei, stellte ihn vor das
Tischchen und deutete stumm auf einen großen Thonklumpen, der
feuchtglänzend in einer Bütte lag.

		Wollen wir Phrenologie studiren? lachte Felix, mit einiger
Beklommenheit, da ihm eine Ahnung aufstieg.

		Nein, mein Theurer, sondern wir wollen uns Mühe geben, dieses
runde Beingehäuse möglichst genau nachzubilden. Mit dem Fleisch hat
es noch so lange Zeit, bis wir erst mit dem Knochenwerk Bescheid
wissen.

		Ein ganzes Gerippe soll ich –?

		Knochen an Knöchelchen, bis wir unten bei der großen Zehe
anlangen. Wir verbinden so den anatomischen Cursus mit dem
Formen-Exercitium. Ja, Liebster, fuhr er lächelnd fort, als er
seines Schülers entsetzte Miene sah, wenn du etwa geglaubt hast,
mit appetitlichem weißem Weiberfleisch deine Lehrzeit zu beginnen,
so hast du dich sehr getäuscht. Indessen, da du auf diesem
Gebiet schon hinlängliche Vorstudien gemacht hast –

		Er stockte plötzlich. Auf dem Flure draußen hörte man eine
wohlklingende weibliche Stimme die Worte sagen:

		Komme ich hier nach dem Atelier von Fräulein Minna Engelken?
[bookmark: page64]

		Bitte sich nur gefälligst eine Treppe höher zu bemühen,
antwortete der heisere Baß des Hausmeisters. Die Thüre
rechts, – der Name steht auf dem Schilde, – das Fräulein
sind schon seit zwei Stunden anwesend.

		Ich danke.

		Jansen war bei dem ersten Ton der Stimme nach der Thür geeilt;
er öffnete sie jetzt ein wenig und spähte hinaus. Dann kam er zu
Felix zurück, das Gesicht von einem leichten Roth überflogen, und
ging schweigend an seine Arbeit.

		Wer war die Dame? fragte Felix ohne besondere Neugier.

		Die Fremde von gestern. Seltsam: wie ich diese unbekannte Stimme
hörte, stand mir plötzlich das Gesicht wieder vor Augen.

		Felix schwieg. Er war an seinen Modellirstuhl getreten, hatte
eine tüchtige Thonkugel in der Größe des Schädels zu bearbeiten
begonnen und schien ganz in seine Aufgabe vertieft.

		Kaum aber hatten sie eine Viertelstunde lang so schweigsam neben
einander fortgearbeitet, als es leise an der großen Thür klopfte
und Rosenbusch mit einer aufgeregt lustigen und pfiffigen Miene
hereintrat.

		Er nickte den Freunden zu, trat dicht an sie heran und sagte mit
geheimnißvoller Wichtigkeit: Wißt ihr, wer oben ist? Die Dame aus
der Pinakothek! Angelica malt sie – sie hat es
durchgesetzt – ein fabelhaft resolutes Frauenzimmer! Und
verschwiegen wie der Teufel. Stellt euch vor, ich finde sie heute
früh ihr Atelier aufräumend, wie wenn die Königin ihren Besuch
hätte ansagen lassen. Es sieht ja ohnedies schon immer verdammt
elegant und niedlich bei ihr aus, Blumen, wo man hintritt, und ein
treibhäuslicher Parfüm, daß einem übel und weh davon wird. Nun
heute erst – die reine Putzstube! Was Teufel, Angelica, sag'
ich, ist heute Ihr Geburtstag, oder wollen Sie sich verloben, oder
malen Sie eine russische Fürstin? – Denn die gestrige
Geschichte hatt' ich längst vergessen. Sie aber, indem sie noch das
alte gelbseidene Kissen auf dem Lehnstuhl umkehrt, auf die Seite,
wo es weniger Flecken hat, sie sieht mich kaum an und sagt:
Machen Sie, daß Sie an die Arbeit kommen, Herr von
Röschen – so nennt sie mich immer, [bookmark: page65] wenn sie ungnädig ist – für
Sie bin ich heute nicht zu Hause. – Auf diese Weise warf sie
mich ohne Weiteres moralisch zur Thür hinaus, und ich gestehe, ich
mag das wohl an ihr leiden; Energie, Unverfrorenheit, der Muth
seiner Meinung sind immer hübsch, selbst bei einem Frauenzimmer.
Also zieh' ich ab und wundere mich, und hatte schon eben die Farben
aufgesetzt, da kommt was die Treppe herauf – richtig zu
Angelica, und da die Wand zwischen uns nicht sehr dick ist, und sie
sich zuerst keinen Zwang anthaten, kriege ich die ganze
Heimlichkeit 'raus: daß es unsere Schönheit von gestern ist, daß
sie gemalt wird und mit dem Vornamen Julie heißt. Und nun frage ich
euch, Freunde und Kunstgenossen, sind wir Männer oder feige Memmen?
Sollen wir's uns gefallen lassen, daß dieses Teufelsmädel uns einen
solchen Fang vor der Nase wegfischt, daß unter unserm eignen Dache
ein solcher Ausbund von Schönheit uns vorenthalten wird? Oder
sollen wir wie ein Mann hinaufstürmen und im Namen der Kunst die
Thür dieser mißgünstigen Collegin belagern, bis sie mit Güte oder
Gewalt sich uns aufthut?

		Ich würde dir rathen, Rosenbusch, ganz sacht wieder
hinaufzugehen und deine Kampflust an der Schlacht bei Lützen
auszulassen, versetzte Jansen ohne eine Miene zu verziehen. Wenn
aber die Aufregung dich nicht arbeiten läßt, so bringe der Dame
deine Huldigung durch die Wand auf der Flöte dar. Vielleicht wird
man dich einladen, herumzukommen und einige deiner Verse zu
declamiren.

		Schnöder Spötter! rief der Schlachtenmaler. Ich dachte Euch
einen Dienst zu leisten durch diese Botschaft. Aber Ihr klebt an
der Scholle und seid keines freien Aufschwungs fähig. Behüt' Euch
Gott! Ich sehe, daß ich hier nicht verstanden werde.

		Er rannte aus der Thür, und bald darauf hörten sie wirklich oben
die Flöte sich in den schmelzendsten Passagen ergehen.

		Diese Sprache schien aber nebenan nicht verstanden zu werden.
Angelica's Thür blieb fest verschlossen, und als sie sich nach ein
paar Stunden öffnete, kamen leichte Tritte die Stufen herab, und
die Horchenden unten mußten daraus schließen, daß die Sitzung
vorüber sei. [bookmark: page66]

		Indessen war die Mittagszeit herangekommen, die Gehülfen nebenan
hatten die Arbeit eingestellt und das Atelier verlassen. Auch
Jansen, obwohl er sonst vor zwei Uhr selten eine Pause machte,
legte jetzt das Modellirholz nieder. Komm, sagte er; du mußt nun
doch auch deine Antrittsvisite bei unsern Hausgenossen machen.

		Sie stiegen die Treppe hinauf und traten zuerst bei Rosenbusch
ein. Dieser, da man von seinem Flötenspiel keine Notiz genommen,
hatte sich wieder an seine Staffelei gesetzt und eifrig seinen
Aerger zu vermalen gesucht. Es sah abenteuerlich genug bei ihm aus;
fast wie in einer Rüstkammer starrten die Wände von alten Waffen,
Hellebarden, Musketen und Schwertern, dazwischen riesenhafte
Stiefel mit Radsporen, Lederkoller, Sättel und seltsame Steigbügel.
Eine kolossale alte Pauke stand auf einem verfallenen Gestell vor
einem wurmstichigen Lehnstuhl und diente als Tisch, um allerlei
Kleinkram aus der Hand zu legen. Vor dem Fenster blühten
Cactuspflanzen mit großen rothen Dolden, und in einem zierlichen
Drahtkäfig dazwischen liefen zwei weiße Mäuse rastlos hin und her,
pfiffen und sahen mit ihren rothen Aeugelchen scheu die neuen
Gesichter an.

		Die Schlacht bei Lützen stand auf der Staffelei; es war eine
ganz wackere Arbeit, die Felix mit bestem Gewissen loben konnte.
Besonders die Pferde tummelten sich voll Leben und Frische, und der
junge Freiherr wollte es kaum glauben, als der Maler gestand, daß
er selbst nie in seinem Leben ein Pferd bestiegen habe. Nachdem sie
eine Weile darüber hin und her gescherzt und Rosenbusch der
Romantik eine eifrige Schutzrede gehalten hatte, warf er den alten,
viel geflickten schwedischen Waffenrock ab, in welchem er immer
malte, um, wie er sagte, die rechte historische Inspiration zu
haben, und bekleidete sich trotz der Hitze mit einem
veilchenfarbenen Sammetrock, da er die Freunde bei ihrem Besuch
nebenan begleiten wollte.

		Ein freundliches »Herein!« erklang, als sie an Angelica's Thür
klopften. Rosenbusch hatte nicht zu viel gesagt: das Atelier glich
in der That einem festlich aufgeputzten Treibhause, dem die
Zeichnungen, Studienköpfe und angefangenen Blumenstücke nur als
Decoration dienten. Die Malerin hatte sich eigens in der [bookmark: page67] Ostwand ein
Fenster ausbrechen lassen, um – so oft sie nicht zur Arbeit
das reine Nordlicht brauchte – ihren Pflanzen, die sie mit
wissenschaftlicher Kenntniß pflegte, Sonne zu gönnen. Dieselben
waren dankbar dafür und rankten und wucherten so üppig
durcheinander, daß die schlanken Stämme der Palmen und Ficus fast
schon bis an die Decke reichten.

		Angelica stand mit von der Arbeit glühenden Wangen, einen alten
Strohhut schief aufgesetzt, in einer uralten Maljacke vor der
Staffelei und war so hitzig mit dem »Stimmen« des Hintergrundes
beschäftigt, daß sie den eintretenden Freunden nur zunickte, ohne
sich in der Arbeit stören zu lassen.

		Sie ist fort! rief sie ihnen entgegen. Ich hätte euch sonst mit
dem besten Willen nicht hereinlassen dürfen. Kinder, ihr habt keine
Vorstellung, was das für eine entzückende Person ist! Wenn ich ein
Mann wäre, die müßte ich heirathen, oder ich schösse mir eine Kugel
vor den Kopf!

		Sie ergehn sich wieder einmal in gewagten Behauptungen, warf
Rosenbusch hin, indem er sich ein wenig auf den Zehen hob und den
dichten Bart strich. Lassen Sie doch einmal sehen, ob es denn gar
so gefährlich ist.

		Angelica trat von der Staffelei zurück.

		Meine Herren, sagte sie, ich hoffe, Sie werden mich loben.
Entweder verstehe ich vom Malen so viel wie eine gebratene Gans,
oder dies wird mein bestes Bild und endlich einmal ein wirkliches
Kunstwerk. Aber seht auch nur diese Formen! Alles groß, einfach,
nobel, wie gar nicht unter unserm heimathlichen Himmel gewachsen,
sondern

		Gereift auf einer schönern Flur,

In einem wärmern Sonnenlichte. –

		Ich habe das Bild erst alla prima
malen wollen. Aber noch zur rechten Zeit ist mir eingefallen, daß
ich sehr dumm daran thäte. Je länger ich das himmlische Gesicht
studiren kann, je glücklicher bin ich ja. Sehen Sie nur diesen
Wuchs, Jansen. Ist Ihnen dergleichen schon oft vorgekommen?

		Die Dame hat Stil, bemerkte Rosenbusch mit möglichst kühler
Miene. Uebrigens die Jüngste scheint sie nicht mehr zu sein, oder
Ihre Untermalung giebt ihr zehn Jahre zu viel. [bookmark: page68]

		Sie sind ein seltsamer Sterblicher, Herr von Röschen, versetzte
die Künstlerin gereizt. In der Kunst schwärmen Sie sonst nur für
altes Leder, aber im Leben ist Ihnen kein Backfischteint
rosenknospenhaft und atlassen genug. Meine Schönheit hier hat mir
freilich selbst gesagt, daß sie bereits – aber ich werde kein
Narr sein und ein solches Mädchengeheimniß den Herren auf die Nase
binden. Dafür aber stehe ich Ihnen: noch in zwanzig Jahren, wenn
gewisse kleine zopfige Puppenköpfe längst verblüht und verhutzelt
sind, sieht Die da noch so aus, daß die Leute auf der Straße stehen
bleiben, um ihr nachzuschauen.

		Und darf man fragen, was für ein Landeskind sie ist? sagte
Felix.

		Warum nicht? Sie macht kein Hehl daraus, daß sie eine Sächsin
ist – obgleich man es ihr an der Sprache nie anhören würde,
noch daß sie Julie S. heißt und vor Jahr und Tag ihre alte Mutter
verloren hat, also nun ganz mutterseelenallein in der Welt steht.
Uebrigens haben wir nicht etwa Familienklatsch gehalten, sondern
die tiefsinnigsten Kunstgespräche geführt. Sie hat mehr
Verständniß, kann ich Ihnen sagen, als mancher unserer Herren
Collegen. Und nun müssen Sie mich entschuldigen, meine Herren, wenn
ich mich nicht stören lasse, sondern heute noch den Hintergrund
fertig mache, ehe die Farben eintrocknen.

		Jansen hatte bisher keine Silbe gesprochen. Jetzt trat er an
Angelica heran, reichte ihr die Hand und sagte: Wenn Sie sich's
nicht noch verderben, liebe Freundin, so werden Sie da etwas zu
Stande bringen, was Ihnen alle Ehre macht. Adieu!

		Er wandte sich kurz ab und schritt ernsthaft vor sich hin
blickend aus dem Atelier.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Als die Freunde ihn auf der Straße eingeholt hatten, blieb er
schweigsam und ernst, während Rosenbusch in überschwänglichen
Ausdrücken die Schönheit dieses Frauenbildes pries. [bookmark: page69]

		Wenn mein Herz nicht schon in festen Händen wäre, sagte er mit
einem Seufzer, wer weiß, was geschähe! Aber die Treue, sie ist kein
leerer Wahn. Auch würde Angelica einem die Augen auskratzen, wenn
man bei dieser Julia den Romeo spielen wollte. – Aber wohin
schleppst du uns, Jansen?

		Wir gehen zum Dicken.

		Dann ziehe ich es vor, mich sofort an die Krippe zu begeben und
euch dort zu erwarten. Ich habe es verschworen, jemals wieder vor
Tisch zu diesem gottssträflichen Sybariten zu gehen. Es riecht da
so teufelsmäßig nach Ambra, Trüffelpasteten und indianischen
Vogelnestern, daß man sich hernach in seiner schäbigen
Knödelhaftigkeit als ein rechter Lump vorkommt. Hol' der Henker
diese faulen Genießlinge! Es lebe die Thatkraft und das
Sauerkraut!

		Er nickte nach dieser ingrimmigen Expectoration den beiden
Anderen ganz freundlich zu, rückte seinen großen Hut auf das linke
Ohr und bog pfeifend in eine Seitengasse ein.

		Wer ist dieser »Dicke«, gegen den unser Röschen all seine Dornen
herauskehrt? fragte Felix.

		Er meint es nicht so böse, wie er sich den Anschein giebt. Beide
sind gute Gesellen und würden im Nothfall für einander durchs Feuer
gehen. Dieser sogenannte »Dicke« aber, ein gewisser Eduard Rossel,
ist ein sehr reicher Mensch, der das Malen nicht nöthig hat und
darum sein großes Talent brach liegen läßt. Nun hat er die
geistreiche Faulheit und den virtuosen Kunstgenuß in ein System
gebracht, und darüber geräth Rosenbusch jedesmal mit ihm
aneinander, da er doch selbst mit all seiner »Thatkraft« nicht viel
Gescheites zu Stande bringt. Hier sind wir an seinem Hause.

		Sie traten durch das zierliche Vorgärtchen, vor dem sie schon
gestern auf dem Wege nach der Pinakothek Halt gemacht hatten, in
die Thür des villenartigen Hauses und stiegen eine mit weichen
Teppichen belegte Treppe hinauf. Der Hausflur glänzte von polirtem
Stuckmarmor, bronzenen Candelabern und schönen blühenden Gewächsen
in Porcellantöpfen, die das ganze Treppenhaus durchdufteten. [bookmark: page70]

		Als sie oben in den hohen Raum eintraten, der zum Atelier
diente, aber mehr wie ein Museum ausgesuchter Geräthe und
Kunstsachen, als wie eine wirkliche Künstlerwerkstatt aussah, erhob
sich von einem niedrigen, mit einem Leopardenfell bedeckten Divan
eine sonderbare Gestalt. Auf einem wohlbeleibten, doch nichts
weniger als unförmlichen Körper saß ein stattlicher Kopf, in
welchem ein Paar höchst lebendige schwarze Augen funkelten. Das
Gesicht war von sehr weißer Hautfarbe, die schönen Hände sorgfältig
gepflegt. Der Schnitt der Züge, dazu das kurzgeschorene,
seidenweiche Haar und der lange, schwarze Bart erinnerten an den
schönen, charaktervollen Typus der vornehmen Morgenländer. Diesen
Eindruck erhöhte ein kleiner rother Fez, weit auf den Hinterkopf
zurückgeschoben, und ein bunter persischer Schlafrock nebst dazu
passenden Pantoffeln. Die Füße steckten nackt darin, und der
Schlafrock schien statt jeder anderen Bekleidung dienen zu
müssen.

		Langsam, aber mit großer Herzlichkeit ging der Maler Jansen und
seinem Freunde entgegen, schüttelte ihnen die Hand und sagte: Ich
habe schon gestern von ferne Ihre Bekanntschaft gemacht, Herr
Baron, – durch die Jalousieen, als das heimtückische Röschen
mich mit seiner Flöte in die Mittagsglut hinauslocken wollte.
Dergleichen geht aber gegen meine Grundsätze. Sein Brod essen im
Schweiße seines Angesichts mag allenfalls verdienstlich sein. Aber
ein schweißbetriefter Kunstgenuß – nimmermehr! Entschuldigen
Sie das Costüm, in welchem Sie mich finden. Ich habe eben ein
Douchebad genommen und hernach eine Viertelstunde geruht. In fünf
Minuten wird auch mein unterer Mensch sich mit Anstand präsentiren
können.

		Er ging in ein Seitencabinet, das nur durch einen prachtvollen
Gobelin von dem Atelier geschieden war, und fuhr fort, während er
seine Toilette vervollständigte, mit den Freunden zu plaudern.

		Sieh dir einmal meinen Böcklin an, den ich vorgestern gekauft
habe, – da neben dem Fenster auf der kleinen Staffelei –
ich bin ganz glücklich über diesen Besitz. Nun, was sagst du,
Jansen? Nicht wahr, damit kann man sich wieder eine Zeit lang über
die landläufige Kunst-Misère trösten? [bookmark: page71]

		Es war ein kleines Waldbild, das neben dem Fenster im besten
Licht ausgestellt war: ein dichtverwachsener Hain hochstämmiger
Steineichen und Lorbeergebüsche, nur an Einer Stelle blickte ein
Streifchen des fernen Horizonts herein, und in der Ecke oben blaute
ein Stück Himmel. Zu Füßen der schattigen Stämme rieselte durch
üppiges Gras eine Quelle, neben welcher eine schlafende Faunin
ruhte, ihr Säugling an ihrer Seite, das stumpfe Näschen in die
volle Mutterbrust gedrückt, an der er ruhig fortzutrinken schien.
In der Mitte des Bildes, an einen blühenden Baum gelehnt, stand der
junge Vater, ein schlanker, wohlgebildeter Faun, vergnügt auf die
Seinigen herabblickend, in der Hand die Hirtenflöte, mit der er das
Weibchen eben in Schlaf gespielt hatte.

		Felix und Jansen waren noch in die Betrachtung des reizvollen
Werkes vertieft, als Rossel wieder zu ihnen trat. So was ist eine
Erquickung, nicht wahr? sagte er. Daß es noch Menschen giebt, die
so schöne Träume haben und den Muth, sie dann weiter zu erzählen,
gleichviel, ob die aufgeweckte, nüchterne Menschheit, die jetzt
gottlob solche Kinderschuhe ausgetreten hat und die breiten Stiefel
des Realismus täglich platter tritt, den Kopf dazu schüttelt und
von überwundenen Standpunkten spricht. Der ist überhaupt einer von
den Wenigen, die mich noch interessiren. Sie haben wohl seine
herrlichen Sachen auf der Schack'schen Galerie gesehen? Nicht? Nun,
da Sie erst zwei Tage hier sind, soll Ihnen diese
Unterlassungssünde vergeben sein. Ich führe Sie hin, ich mache mir
gern das Vergnügen, für meine paar Götzen eine stille Gemeinde zu
werben.

		Zunächst, sagte Felix lächelnd, würden Sie mir einen größeren
Gefallen thun, wenn Sie mir etwas von Eduard Rossel zeigten, auf
dessen Bekanntschaft man mich sehr begierig gemacht hat.

		Meine eigenen unsterblichen Werke! rief der Maler, indem er
Jansen mit dem Finger drohte. Ich merke, wer dahinter steckt. Ich
kenne die hinterlistigen Cabalen meiner sehr verehrten Freunde, die
jede Gelegenheit wahrnehmen, mir meine Unfruchtbarkeit zu Gemüthe
zu führen. Ich weiß, daß man es nicht [bookmark: page72] böse meint und mir etwas zutraut; ich
soll mich nur schämen, daß ich diese gute Meinung nicht theile, und
mich endlich zur Thätigkeit aufraffen. Aber das Alles gleitet am
Schuppenpanzer meiner Selbsterkenntniß ab. Ich leugne nicht, daß
ich allerlei gute Anlagen zum Künstler habe, Sinn und Verstand und
einige Einsicht über die wahren Ziele der Kunst. Es fehlt mir nur
leider eine geringe Kleinigkeit: die Neigung, nun auch wirklich
etwas zu produciren. Ich wäre sehr dazu geeignet, als ein Rafael
ohne Hände auf die Wett gekommen zu sein, und würde dies Schicksal
mit der größten Gemüthsruhe ertragen. Aber wollen Sie nicht eine
Cigarre anzünden, oder ziehen Sie einen Tschibuk vor? Im Uebrigen
wird eine kleine Erfrischung bei dieser tropischen
Temperatur –

		Er schellte, ohne die Antwort abzuwarten, mit einer kunstreich
ciselirten silbernen Glocke. Eine junge Magd von schönem Wuchs und
anmuthigem Benehmen trat herein; der Maler sagte ihr ein Wort ins
Ohr, worauf das Mädchen nach fünf Minuten mit einem silbernen
Brette wiederkam, auf dem eine Strohflasche und einige Gläser
standen.

		Diesen Wein habe ich selbst aus Samos mitgebracht, sagte Rossel;
Sie müssen ihn wenigstens kosten und auf gute Freundschaft mit mir
anstoßen!

		So lassen Sie mich gleich auf die neue Freundschaft hin sündigen
und eine etwas indiscrete Frage thun: wie ist es Ihnen möglich, ein
Talent, das Sie sich doch selber zugestehen, wie einen todten
Schatz in sich zu vergraben?

		Mein Verehrtester, erwiederte der Künstler gelassen, die Sache
ist viel einfacher, als Sie glauben. Ich bestrebe mich, wie alle
Menschen, sie mögen noch so schöne Worte von Pflicht, Tugend oder
Entsagung dabei in den Mund nehmen, so glücklich als möglich zu
werden. Das Glück aber besteht, wie ich glaube, in nichts Anderem,
als sich einen Zustand, eine Lebensart oder Lebensaufgabe zu
schaffen, wobei man sich möglichst auf der Höhe seiner
Persönlichkeit, im Vollgenuß seiner eigentümlichsten Kräfte und
Gaben befindet. Darum hat jeder Mensch sein eigenes Glück, und
nichts ist ein leereres Wort, als daß Einer dem Anderen sein Glück
nicht gönnt, oder Andern [bookmark: page73] zuredet, ihre Art, glücklich zu sein, mit der
seinigen zu vertauschen. Je mehr Einer durch seine Lebensweise sich
selber fühlt als dies besondere Individuum, desto mehr hat die
Natur ihren Zweck mit ihm erreicht, und desto zufriedener kann er
mit sich selber und seiner Lage sein. Alles Unglück kommt davon
her, daß Menschen Dinge treiben, zu denen sie nicht taugen. Wenn
Sie einem geborenen Bettlergenie eine Million schenken, machen Sie
ihn zu einem unglücklichen Millionär. Er kann sein Talent nicht
mehr ausüben. Ein Virtuose im Dulden, ein Säulenheiliger, eine
barmherzige Schwester, denen Sie plötzlich ein gesundes und
bequemes Leben schaffen, würden sofort um ihr Selbstgefühl kommen
und dadurch um ihr Glück. Denn es giebt unbestreitbar Menschen, die
sich nur fühlen, wenn sie sich plagen, im gröberen oder
feineren Sinne. Solchen ist der Zustand der Ruhe eine Erniedrigung
unter ihr eigentliches Wesen, und zu diesen gehören alle wahrhaft
productiven Künstler. Arbeiten, etwas Schaffen, was hernach als ein
Abbild ihrer Kraft stehen bleibt, dünkt ihnen das höchste Glück,
und dieses Glück ist ihnen um so mehr zu gönnen, da die Meisten es
überdies zu ihrer äußeren Existenz nöthig haben. Nur sollten
sie auch so billig sein und sich in die entgegengesetzte geistige
Verfassung hineindenken, in welcher ein Individuum sich seiner
Kräfte und Gaben erst recht bewußt wird im freien Spiel einer
scheinbar ganz unfruchtbaren Ruhe. Wenn ich auf dem Rücken liege
und in den Rauch meiner Cigarre Bilder hineincomponire, oder mir
die Werke betrachte, die große schöpferische Menschen vor Zeiten zu
Stande gebracht haben, verwerthe ich den in mir begrabenen Schatz,
an den Sie so gütig sind zu glauben, auf meine Weise und mache aus
diesem Individuum, das seine Freunde einer sträflichen Trägheit
zeihen, Alles, wozu es irgend begabt und bestimmt ist, einen ganz
harmonischen, glücklichen Menschen. Zuweilen packt auch mich das
gemeine Vorurtheil, und ich werde plötzlich ungeheuer thätig. Aber
wenn der Paroxysmus höchstens eine Woche gedauert hat, sehe ich
mein rasendes Beginnen auf einmal wieder mit klaren Augen an und
werfe das unzulängliche Machwerk in eine dunkle Kammer, zu anderen
Embryonen unsterblicher Thaten. O mein Verehrtester, [bookmark: page74] es wird so unglaublich
viel geschanzt, gescharwerkt und zu Stande gebracht, daß ein
stiller, unschädlicher Kunstmensch meines Schlages als heilsames
Gegengift gegen diese Epidemie des Thatendranges wohl auch geduldet
werden könnte!

		Wir wollen diesen alten Zankapfel für heute ruhen lassen,
versetzte Jansen lächelnd. Ich gebe meine alte Wette noch nicht
verloren, daß dir die mit Sophismen gepolsterte Bärenhaut eines
schönen Tages unbequem werden wird und du es auf eine andere Manier
anfängst, für dein Glück zu sorgen. Indessen könntest du dich wohl
einmal wieder bei mir sehen lassen. Ich möchte wissen, was du jetzt
zu meiner Tänzerin sagst, und auch sonst ist noch allerlei Neues
inzwischen entstanden.

		Ich komme, Hans. Du weißt, wie gern ich in deiner Fabrik das
abschreckende Beispiel des Fleißes mir zu Gemüthe führe.
Uebrigens – ist nächsten Samstag nicht »Paradies«?

		Freilich. Das letzte vor dem Herbst. Die Meisten rüsten sich
schon zur Sommerfrische, und in vierzehn Tagen werden wir Drei wohl
ziemlich die Einzigen sein, die noch in der Stadt ausharren.

		Sie verließen das Atelier, der Maler gab ihnen bis an das Gitter
des Vorgärtchens das Geleit und verabschiedete sich aufs
Freundschaftlichste von Felix, den er oft zu sehen hoffe.

		Was ist es mit dem »Paradies«? fragte dieser, als sie auf der
Straße allein geblieben waren.

		Du wirst es bald selber kennen lernen. Wir kommen da Einmal in
jedem Monat zusammen und suchen uns in die Täuschung zu versetzen,
als ob es möglich wäre, mitten in dieser Welt der gesitteten
Heuchelei noch einmal in den Stand der Unschuld zurückzukehren. Ein
paar Jahre lang ist uns das auch so ziemlich gelungen. Es hat sich
da ein Häuflein guter Leute zusammengefunden, die alle gleich tief
von der Unersprießlichkeit unserer geselligen Einrichtungen
durchdrungen sind. Der Deutsche ist nun einmal kein sociales
Geschöpf: was bei den Romanen und Slaven den Reiz der
Gesellschaften ausmacht, die Freude am Plaudern um des Plauderns
willen, eine gewisse Zierlichkeit im Lügen und zugleich auch die
früh anerzogene wirklich humane Discretion und Rücksicht auf den
Nächsten, das [bookmark: page75] Alles mag bei uns in einigen Großstädten nach
und nach heranblühen. Vorläufig ist es, als dem Genius der Nation
nicht entsprechend, überall nur kümmerlich ausgebildet. So hat man
auch in unserer Kunststadt, wo von allen Künsten die der
Geselligkeit noch am weitesten zurück ist, nur zwischen zwei Uebeln
zu wählen: den gewöhnlichen wohlerzogenen Gesellschaften, in denen
es auf Essen und Trinken hinausläuft und man selten für den Zwang
der gebildeten Langenweile entschädigt wird, oder dem Philisterium
hinter dem Biertisch. Wir haben es daher auf eine andere Art
versucht, die freilich nur glücken kann, wenn alle Theilnehmer mit
dem gleichen Freiheitsbedürfniß auch den gleichen Respect vor der
Freiheit ihrer Nebenmenschen verbinden. Wenn Keiner ein Mäntelchen
umhängt, sondern sich unbefangen zeigt, wie er ist, darf auch
Keiner bösartig über die Blöße herfallen, die sich sein Nachbar
etwa geben mag, – und freilich muß ein Jeder im Großen und
Ganzen so beschaffen sein, daß er sich allenfalls im Naturzustande
sehen lassen kann, ohne Ekel oder Aergerniß zu erregen.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		O München, du vergnügte Stadt,

Wie sprießt so lustig Blatt an Blatt

In deinem goldnen Ehrenkranz,

Wie mehrt sich deines Ruhmes Glanz'.

Da liegst du lachend hingestreckt,

Viel Thürm' ins lichte Blau gereckt,

Und lassest dir gar wohl gefallen

Der jungen Isar kühl Umwallen,

Die, wie die Brückentafel singt,

Hoch am Karwendelberg entspringt.

Du liebst das grüne Alpenkind

Und bist ihm viel zu hold gesinnt,

Mit Arbeit seinen Trotz zu zähmen,

Die Wasserkraft in Frohn zu nehmen.

Arbeitet hie doch Jedermann

Nur wie er mag, nicht wie er kann. [bookmark: page76]

		Denn ehmals ist so Viel geschehn,

Nun kann's ein Weilchen stillestehn.

Wer zu viel schafft, der ist nicht klug;

Der Fremde hat zu schau'n genug:

Pinako-, Glypto-, Schackothek,

Standbilder auch auf Weg und Steg,

Bemalte Wände, lang und breit,

Voll Landesruhm und -Herrlichkeit,

Der Feldherrnhalle schöne Zier,

Für künft'gen Ruhm ein weit Quartier,

Paläste, Kirchen ungezählt,

An Friedhöfen es auch nicht fehlt,

So daß kein Ort der ganzen Welt

Für Lohnlakai'n so wohlbestellt.

		Und nun, wie blüht in Saft und Kraft

Hier alle Kunst und Wissenschaft!

Wie muß zumal die Kunst gedeihn

Im hochwohlweisen Kunstverein,

Wo Sonntags sich die Menge drängt,

Goldrahm an Goldrahm lockend hängt

Und jedem armen Malerwicht

Die Gottesstimm' sein Urtheil spricht!

»Dies ist zu zahm und dies zu kühn,

Der Busch zu grau, der Baum zu grün;

Nein, sieh dies herz'ge Kind im Hemd,

Und jen's, das seinen Pudel kämmt;

Dies hier ist Marmor – dies ist Holz –

Dies ist ein Seitz und das ein Voltz« –

		O Musen, sagt mir an, durchfährt

Euch nicht ein siebenfaches Schwert?

O Musenjünger, schlechtbezahlt,

Indeß der schnöde Pfuscher prahlt,

Sprich, ficht kein Jammerzorn dich an,

Wenn ernst du wandelst deine Bahn

Und Publicus mit grober Faust

Dir plump den jungen Lorbeer zaus't?

		Sei still! Verschmerz der Wunde Brand,

Ein kühler Balsam ist zur Hand.

Du stiehlst dich stracks ins Freie fort

Zu einem trauten Ruheport,

Wo deiner Seele schwankes Boot

Fest ankert, fern von Sturm und Noth. [bookmark: page77]

Hie wogt die tröstlich braune Flut,

Die lindert aller Schmerzen Glut,

In die, je mehr der Dulder trinkt,

Je tiefer all sein Leid versinkt.

		Und bald ringsum in Mondenpracht

Die alte Zeit ist aufgewacht.

Gestalten siehst du, sanft und kühn,

Zu Bildern wundersam erblühn;

Vergessen ist, was heut dich kränkt,

Dein Geist in Vorzeitstraum versenkt.

Hei, schöne Augen rechts und links,

Hei, lustige Musicanten rings,

Freiheit, m Schenken, Gärten, Gassen

Dich unbeschrieen gehn zu lassen,

Und wenn ein Juyschrei dir entfährt,

Ist kein Gendarm, der dir's verwehrt.

Kehrst du dann heim mit deinem Schatz

Durch Petersthor und Frauenplatz,

Dir lächelt von der Säule mild

Das schöne goldne Frauenbild,

Als sagt' es: Gelt, du junges Blut,

Das Leben hier thut sanft und gut? –

Du aber schleichst ins Kämmerlein,

Ob einzeln, oder ob zu Zwei'n –

Kein Hahn, der danach krähen mag,

Denn hie ist Freiheit Nacht und Tag,

Und bist du fromm, mein lieber Sohn,

Der Sünden Ablaß findst du schon.

		O München, du vergnügte Stadt,

Wer würde dich zu rühmen satt!

Und wenn ich auch nur dann und wann

Ein kleines Bild verkaufen kann,

Mag man mich hier in Gottes Namen

Dereinst zu Grabe tragen. Amen.

		Diese anspruchslosen Reime, in denen Rosenbusch vor Jahren
einmal seinem lyrischen Innern Luft gemacht hatte, würden hier kaum
eine Stelle finden, zumal sie von dem Talent ihres Verfassers eine
geringere Meinung erwecken möchten, als manche andere seiner bisher
ungedruckten Versuche: wenn sie nicht ziemlich unverfälscht die
Stimmung ausdrückten, die jedes junge Menschenkind schon nach
kurzem Verweilen in der alten [bookmark: page78] Isarstadt zu überschleichen pflegt, und der
auch Felix nicht widerstehen konnte. In den ersten Tagen seines
Herumschlenderns durch die alterthümlichen Straßen – den
neuen, menschenleeren Stadttheilen blieb er möglichst fern –
empfand er den ganzen Reiz süddeutschen Volkslebens, die
ungebundene derbe Genußkraft, die ewige Feiertagslaune, die das
»Erlaubt ist, was gefällt« auf ihre Fahne schreibt. Daß dieser
vergnügliche Zustand auch seine Schattenseiten habe, daß es nicht
leicht ohne Einbuße gewisser höherer Güter möglich sei, ein
Mittelmaß der Stimmung und Bildung herzustellen, in welchem alle
Stände sich behaglich begegnen, daß das Fehlen eines eigentlichen
Proletariats auch den Mangel einer reichen und kräftigen
Geistes-Aristokratie bedingt, – all solche social-politische
Bedenklichkeiten blieben unserm Freunde fern, so sehr ihm seine
Weltfahrten den Blick für das Culturleben der verschiedenen Länder
geschärft hatten. Mit einem stillen Trotz gefiel er sich darin,
hier gerade das zu thun und thun zu dürfen, was in der
heimathlichen Residenz, der er entflohen war, streng verpönt
gewesen wäre. In die verräuchertsten Schenken, die bescheidensten
Wirthsgärtchen trat er ein, aß vom ungedeckten Tische, trank aus
dem Kruge, den er sich selbst am laufenden Brünnchen ausgeschwenkt
hatte, und es schien ihm zu seinem vollkommenen Glück nur Eins zu
fehlen: daß die hocharistokratische Gesellschaft, mit der er
gebrochen hatte, nicht zufällig vorübergehen und mit stillem
Entsetzen sich überzeugen konnte, wie der Flüchtling in seiner
selbsterwählten Verbannung sich's wohl sein ließ.

		Und doch, wie Alles, was man dem Trotz verdankt, ein heimliches
Mißgefühl in der Seele zurückläßt, war ihm in seinem Innersten
nicht ganz wohl bei diesem Leben. So lustig es aussah, nun wieder
herrenlos und meisterlos herumzuschwirren, – es war doch
anders als vor Jahren, wo er die ersten Flüge that. Um es kurz zu
sagen, in Augenblicken der Besinnung, wo er sich nicht selbst weder
betäuben noch betrügen wollte, mußte er sich mit einer Art
Beschämung eingestehen, daß er doch nicht mehr jung genug
sei, um das Leben in buntem Scenenwechsel wie ein Abenteuer zu
treiben, und daß es in reiferen Jahren mehr auf das Stück und die
Rolle ankomme, [bookmark: page79] die man darin spielt, als auf die Coulissen
und die Zuschauer, die vor den Lampen sitzen.

		Er hatte sich zwar vom ersten Tage an mit Ernst und Eifer seinem
neuen Lehrlingsstande ergeben. Aber sein Gewissen war zu feinhörig,
um das Wort zu vergessen, das Jansen ihm über seinen Künstlerberuf
gesagt. Hätte der Freund ihm zu seinem Entschluß Glück gewünscht,
wer weiß, ob er nicht trotz Allem, was hier zu seinem Glücke
fehlte, im Großen und Ganzen sich so wohl gefühlt hätte, wie es
überhaupt in dieser unvollkommenen Welt zu hoffen ist. aber sagte
ihm sein stolzes Herz, daß die trefflichen Leute, die sein nächster
Umgang waren, ihn doch im Stillen nicht für voll nahmen, sondern
ihn für einen seltsamen Menschen ansahen, der aus bloßer Laune
statt einer anderen standesgemäßen noblen Passion sich auf die
Kunst geworfen habe.

		Diese mißliche Empfindung wurde noch dadurch gesteigert, daß
sein Verhältniß zu dem einzigen alten Freunde hier, nach dessen
Umgang er sich leidenschaftlich gesehnt hatte, trotz ihrer
täglichen Nähe nicht in der alten Traulichkeit wieder aufleben
wollte.

		Als sie sich vor Jahren in Kiel kennen gelernt hatten, wo Felix
seine juristischen Studien begann, waren sie einander bald
unentbehrlich geworden. Der einsame Künstler bedurfte eines
Freundes mit offnen Sinnen, der gerade in der ersten Zeit, wo sein
Talent sich noch tastend durcharbeitete, ihm durch seinen
lebendigen Antheil den Muth anfeuerte; und Felix übersah bald genug
das geist- und geschmacklose Treiben seiner Corpsbrüder, um sich
nach anderem Umgange zu sehnen. Die Stunden, die er der Kneipe und
dem Fechtboden abstahl, um mit Jansen allerlei edlere Künste zu
treiben, sich selbst an einem Stück Thon zu versuchen, oder auch
nur des Abends auf der dürftigen Stube des Freundes, bei einem sehr
frugalen Essen und bescheidenem Wein, trauliche Gespräche zu
führen, standen in seiner Erinnerung als die glücklichsten seiner
ganzen Jugendzeit. Schon damals erschien Jansen als ein sehr
eigenartiger, verschlossener, fester und gewaltiger Mensch, der
nichts bedurfte, als was er sich aus eigener Kraft zu geben
vermochte. Man wußte, daß [bookmark: page80] er aus einem Bauernhause stammte, nur nach
zufälligen Anregungen, ohne alle Förderung durch Lehrer und Gönner,
blos durch die eherne Kraft seines Willens sich zum Künstler
gebildet hatte. Wie er es dabei auch auf anderen Gebieten zu einer
Bildung hatte bringen können, der Niemand so leicht den Mangel
einer regelmäßigen Schule anmerkte, war fast noch unbegreiflicher.
Nach und nach fing sein Talent an, Aufsehen zu machen; einige
Bestellungen fanden sich ein, die ihm nothdürftig zu leben gaben.
Da er es aber verschmähte, sich in der Gesellschaft als ein
Wunderthier begaffen, von den Damen verhätscheln, zu ästhetischen
Thees sich heranziehen zu lassen, erkaltete bald genug die erste
Theilnahme, und man überließ den Sonderling, der sich dem modernen
Kunsttreiben so schroff gegenüberstellte, mit Achselzucken wieder
sich selbst, seinen nackten Götterbildern und seiner unverhüllten
Verachtung des gesellschaftlichen Herkommens.

		So hatte ihn Felix damals gefunden, und nicht viel anders fand
er ihn jetzt nach all den Jahren wieder: allem Menschenverkehr
abhold, der nicht zu seiner Kunst in irgend einer Beziehung stand,
und selbst den wenigen näheren Bekannten in seinem inneren Leben
unzugänglich. Aber die Jahre waren dennoch nicht spurlos
vorübergegangen. Sie hatten ihn selbst dem Einzigen, dem er sich
damals ohne Rückhalt mitzutheilen liebte, so sehr entfremdet, daß
nach dem ersten Aufwallen der alten Zärtlichkeit eine gleichmäßige
mittlere Temperatur zwischen den Jugendfreunden eintrat, kaum um
einen Grad wärmer, als zwischen Jansen und den übrigen Mitgliedern
des kleinen Kreises. In den langen Stunden, die der Schüler neben
seinem Meister bei der Arbeit verbrachte, war hundertfältige
Gelegenheit, von alten Zeiten zu reden. Aber der Bildhauer schien
jeder Erinnerung an die Vergangenheit auszuweichen. Sie hatten
damals auch aus ihren Liebeshändeln einander kein Geheimniß
gemacht, und mehrmals kam Felix jetzt auf seine jüngsten
Bräutigamsschicksale zurück. Dann war es, als ob sich plötzlich ein
finsteres Gespenst vor Jansen hinstellte. Mit bitterem Humor oder
einem gewaltsamen Spaß suchte er dem Gespräch eine allgemeine
Wendung zu geben und versank bald darauf in desto trübsinnigeres
Schweigen. [bookmark: page81]

		Felix fühlte, wie schwer diese kühle Zurückhaltung auf seine
ohnehin nicht leichtgemuthe Stimmung drückte. Er hatte sich nach
dem Schiffbruch seines Liebesglücks auf diese Freundschaft
zurückziehen wollen, und nun fand er hier nicht mehr das grüne
Eiland seiner jungen Zeit, sondern wohl festen Boden, aber nackt
und unwirthlich und den ehemals weichen Grund zum spröden Felsen
erstarrt.

		Eines Abends, als er einsam und nicht in der heitersten Laune
die Briennerstraße herunterging, begegnete er der schönen Fremden,
die jetzt täglich zu Angelica kam, von dieser jedoch eifersüchtig
vor allen andern Blicken verborgen gehalten wurde. Sie schien von
einem Spaziergang heimzukehren, wenige Schritte hinter ihr ging der
alte Bediente, der ihr ein Mäntelchen nachtrug. Felix grüßte sie,
sie dankte mit einem befremdeten Blick; offenbar hatte sie ihn
nicht wiedererkannt. Dann sah er sie in ihr Haus eintreten und bald
darauf das Eckzimmer im Erdgeschoß von Lampenlicht sich erhellen.
Es wäre ihm leicht gewesen, durch das niedrige Fenster ihr Thun und
Treiben zu beobachten. Es lag ihm aber nichts daran, obwohl er ihre
Schönheit bewunderte. Denn keine liebliche Gestalt, kein reizendes
Gesicht konnte ihm begegnen, ohne seine Gedanken sofort zu der
verlorenen Liebsten zurückzuführen und ihn in melancholische
Träumerei zu versenken.

		So geschah es ihm auch heut. Und plötzlich kam es ihm so absurd
und wahnwitzig vor, wie einsam er hier herumging, in der
wildfremden Stadt, unter Menschen, die sich nicht um ihn kümmerten,
von Der getrennt, die ihm die einzig Geliebte war, daß er laut
auflachen mußte, um freilich gleich darauf um so schmerzlicher zu
seufzen.

		Er fühlte die Unmöglichkeit, in dieser Stimmung die Freunde
aufzusuchen, die auf einem Sommerkeller seiner warteten. Auch
Jansen pflegte dabei zu sein. Aber selbst wenn Alles zwischen ihnen
beim Alten geblieben wäre, würde er ihm heute ausgewichen sein.

		In solcher Gemüthsverfassung, wenn er die Menschen nicht
ertragen konnte, pflegte ihm nur wohl zu werden auf dem Rücken
eines Pferdes. [bookmark: page82]

		In der Nähe wohnte ein Stallmeister, zu dem ging er, und
sprengte bald darauf auf einem stattlichen Thier über den
Obeliskenplatz. Er ritt die schöne breite Straße hinab durch das
marmorne Thor der Propyläen, und draußen in der schattigen Allee,
die nach dem Nymphenburger Schlößchen führt, ließ er sein Pferd
nach Herzenslust ausgreifen. Es war aber selbst hier draußen, wo
eine freiere Luft über die stillen Felder wehte, noch so schwül,
daß das Pferd sich bald von selbst wieder zu einem ruhigeren Tempo
bequemte.

		Die Straße war nicht sehr belebt. Nur einzelne Arbeiter
wanderten aus der Stadt nach Hause, ein paar Soldaten kamen Arm in
Arm singend aus einer Schenke. Sie gingen hinter einem Mädchen her,
das sich beeilte, vor der völligen Dunkelheit in die Stadt
zurückzukommen. Sie war sauber gekleidet, von sehr hübschem Wuchs,
und hatte ihr Haar, wie es damals eben Mode wurde, frei über die
Schultern herabhangen. Das schien die Burschen zu reizen, mit ihr
anzubinden, und die kurze, schnippische Art, mit der das Mädchen
sie abfertigte, fachte ihren Muthwillen erst recht an. Der Eine
griff ihr in die flatternden Haare, der Andere wollte sich
scherzend ihres Armes bemächtigen, und da zufällig der Fußweg
hinter den Bäumen ganz menschenleer war, hätte sie umsonst sich der
Zudringlichen zu erwehren gesucht, wenn nicht Felix gerade in
diesem Augenblick herangesprengt wäre. Mit lauter Stimme rief er
den Burschen zu, sie sollten auf der Stelle das Mädchen loslassen
und sich zum Teufel scheren. Mochten sie ihn nun für einen Offizier
in Civil halten oder nur von seinem gebieterischen Wesen
eingeschüchtert werden, genug, sie gehorchten sofort und entfernten
sich querfeldein nach der Caserne, deren mächtiger Bau fern über
die dunkle Wiese herüberragte.

		Der Retter sah sich jetzt die Gerettete näher an. Es war kein
Zweifel, dieses Stumpfnäschen, diese weißen Zähne und rochen Haare
hatte er schon einmal gesehen, an jenem ersten Morgen in Jansen's
Atelier. Nun fiel ihm auch der Name wieder ein.

		Guten Abend, Fräulein Zenz! sagte er. Was machen Sie für
gefährliche einsame Promenaden? [bookmark: page83]

		Gefährlich? gab sie lachend zurück, da sie auch ihn sogleich
erkannt hatte. Was ist Gefährliches dabei? Gefressen hätten Die
mich nicht. Ich kann mich schon wehren.

		Wenn ich aber nicht zum Glück dazu gekommen wäre –

		Meinen Sie, ich wäre den Beiden nicht doch ausgekommen, auch
ohne Ihre Hülfe? Ich laufe wie der Wind. Mich holten Sie nicht
einmal zu Pferde ein.

		Das wollen wir doch sehn, kleine Hexe! Wenn Sie jetzt nicht
gutwillig –

		Er beugte sich zu ihr hinab und haschte nun gleichfalls nach
ihrem Haar. Sofort aber wirbelte sich die schlanke kleine Gestalt
um ihre eigene Achse, daß ihm die langen Strähnen wieder aus der
Hand glitten, sprang dann wie der Blitz über den schmalen
Chausseegraben und rannte, ehe er zur Besinnung kommen konnte, in
das weite Feld hinaus, wo sie ihm wie durch ein Wunder plötzlich
aus den Augen war.

		Das Pferd hatte bei der heftigen Bewegung des Mädchens gescheut
und einen Augenblick seinem Reiter zu schaffen gemacht. Als er es
jetzt wieder beruhigt hatte und nun halb lachend, halb ärgerlich
der Entflohenen auf das Marsfeld nachsprengte, war in der That weit
und breit keine Spur von ihr zu entdecken. Er rief ihren Namen, er
gab ihr die besten Worte und versprach, sie nicht mehr anzurühren,
wenn sie nur wieder zum Vorschein käme. Erst als er die Hoffnung
schon aufgegeben hatte und das Pferd verdrießlich herumriß, um in
die Allee zurückzureiten, hörte er dicht neben sich hinter einem
kleinen Steinhaufen, den er im Eifer übersehen hatte, ein helles
Kichern, und plötzlich richtete sich das Mädchen vom Boden auf und
schritt unbefangen auf ihn zu.

		Sehen Sie wohl, daß Sie mich nicht hätten fangen können, wenn
ich nicht gewollt hätte? rief sie. Nun reiten Sie nur ruhig nach
Hause, ich finde schon meinen Weg.

		Eine wahre Hexe bist du! rief er lachend. Ich sehe, daß man sich
eher vor dir fürchten muß, als daß dir bange zu sein brauchte. Aber
höre, Zenz, da wir nun doch einmal so zusammengetroffen sind, sage
mir nun auch, weßhalb du nicht wieder zu Herrn Jansen kommen
willst? [bookmark: page84]

		Die Frage schien ihr unbequem. Sie drehte sich auf dem Absatz
herum und sagte trotzig, indem sie anfing ihre verwirrten Haare in
Ordnung zu bringen: Was geht es Sie an? Was wissen Sie überhaupt
von mir? Ich kann thun und lassen, was ich will.

		Freilich, Zenz. Aber es wäre hübsch von dir, wenn du Vernunft
annähmst und dich einmal wieder sehen ließest. Ich bin auch
Künstler und würde gern eine Zeichnung von dir machen. Oder, wenn
du nicht mehr in das große Atelier kommen willst, – ich habe
eine ganz stille Wohnung, kein Mensch würde es erfahren, wenn du zu
mir kämst – es geschähe dir gewiß nichts zu Leide, und ich
würde dir etwas Schönes schenken, du könntest fordern, was du
wolltest.

		Sie hatte, während er sprach, beständig den Kopf geschüttelt.
Was sie für ein Gesicht dazu machte, konnte er nicht sehen, da sie
das Kinn tief auf die Brust gesenkt hatte. Jetzt sah sie plötzlich
zu ihm auf und sagte, die losen Haare in einen dicken Knoten
schlingend, mit einem kleinen Lachen, das ihr sehr gut stand: Ich
möchte einmal zu Pferde sitzen und recht wild im Kreise
herumreiten.

		Wenn es weiter nichts ist! lachte er. Komm! Setz den Fuß nur
dreist in den Bügel!

		Er bog sich wieder zu ihr hinab, faßte sie unter die Arme, die
sie ihm entgegenstreckte, und schwang das leichte Persönchen wie
eine Feder in die Höhe; dann ließ er sie vor sich auf den Sattel
nieder und ergriff die Zügel. Sofort schlang sie ihre Arme fest um
seinen Leib und schmiegte sich so dicht an ihn, daß ihm einen
Augenblick der Athem verging. Sitzest du fest? rief er ihr zu. Sie
nickte und kicherte leise vor sich hin. Nun setzte er das Pferd in
Bewegung und fing an im Kreise herum zu reiten, erst mäßig, dann
immer rascher und wilder, und sie saß ohne sich zu rühren vorn auf
dem Sattel und hatte ihr Gesicht fest an seine Brust gedrückt Macht
es dir Spaß, rief er, oder soll ich aufhören? – Sie gab keine
Antwort. – Wie wär's, sagte er, wenn ich jetzt so mit dir in
die Stadt zurücktrabte und hielte erst an meinem Hause still, da
müßtest du gern oder ungern mit mir kommen und thun, was ich
wollte. Bist du nun nicht doch in meiner Gewalt? [bookmark: page85]

		Er hielt einen Augenblick den Zügel an, als ob er ihr Zeit
lassen wollte, zu dem längeren Ritt sich recht fest zu setzen. Aber
plötzlich fühlte er, wie ihre Arme seine Brust freiließen, und im
nächsten Augenblick war sie vom Sattel des Thiers heruntergeglitten
und stand hoch aufathmend und ihren leichten Anzug
zurechtstreichend auf dem nächtlich dämmernden Felde vor ihm.

		Ich danke Ihnen schön, sagte sie, es war sehr lustig, aber nun
ist's genug. Und all das Andere ist dummes Zeug, und damit Gut'
Nacht! Wenn Sie mich wieder fangen können, mögen Sie mich
behalten!

		Im Nu war sie davon gesprungen und hinter den nächsten Häusern
verschwunden. Auch wenn es ihm ernstlich darum zu thun gewesen
wäre, ihr nachzusetzen, hätte er zwischen den Gärten und Hecken,
die das Feld einsäumen, ihre Spur nicht wieder aufzufinden
vermocht.

		Einige Vorübergehende hatten dem abenteuerlichen Auftritt von
der Allee aus zugesehen. Er hörte allerlei Scherzreden, die er
nicht verstand. Gott sei Dank! rief er vor sich hin. Wenn ich mir
dergleichen in meiner theuren Heimath erlaubt hätte, spräche morgen
die ganze Stadt von nichts Anderem, mit den unsinnigsten
Uebertreibungen. Und hier – »hier bin ich Mensch, hier darf
ich's sein!« Es lebe die goldene Freiheit!

		Er ritt heiter aufgeregt nach der Stadt zurück. Immer noch
glaubte er die Arme des Mädchens um seine Brust zu fühlen und ihren
warmen Athem in seinem Gesicht. Sein Blut war nicht, wie er gehofft
hatte, durch den Ritt gekühlt worden, und der scharfe Trab, zu dem
er sein Thier spornte, wollte nicht mehr viel helfen. Er lieferte
das schweißtriefende Pferd in der Reitbahn wieder ab und bog dann
in die Briennerstraße ein, um im Hofgarten noch eine Weile zu
sitzen, Eis zu essen und seinen Träumen nachzuhangen.

		Als er wieder an das Haus kam, wo Julie wohnte, stutzte er. Wer
stand dort unbeweglich an den Gartenzaun gelehnt, die Augen auf das
helle Parterrefenster geheftet? Jansen?

		In weitem Bogen umging ihn Felix und blieb auf der andern Seite
der Straße im Schatten der Häuser stehn. Wohl [bookmark: page86] eine halbe Stunde sah er den
Freund drüben auf seinem Posten ausharren. Dann wurde das Fenster
durch eine dichte Gardine verschlossen, gleich darauf riß der
Späher am Gitter sich los und entfernte sich langsamen
Schrittes.

		Felix ging ihm nicht nach. Er verschmähte es, die geheimen Wege
des Freundes auszuspüren. Was ihm der Zufall hier offenbart hatte,
gab ihm für heute genug zu denken, ohne daß er den Zusammenhang
enträthseln konnte.

		[bookmark: page87]

	
		
		Zweites Buch.

		

		Erstes Kapitel.

		Es war ungewöhnlich still in Angelica's Atelier, so still, daß
man durch die dünne Wand, die sie von ihrem Nachbarn trennte,
deutlich das fröhliche Pfeifen seiner weißen Mäuse hören konnte.
Dies war immer ein Zeichen, daß ihr Herr, wie er sich ausdrückte,
»auf Teufelholen schanzte«, seinen Pinsel im dichtesten Kampfgewühl
der Lützener Schlacht herumtrieb.

		Auch Angelica war sehr fleißig. Aber während sie sonst unter dem
Malen zu plaudern liebte, um die Leute, die ihr saßen, nicht
einschlafen zu lassen, öffnete sie heute nur selten die Lippen. Es
war die letzte Sitzung; die letzte Hand, die ja immer wieder eine
erste ist, sollte an das Bild gelegt werden, jeder Pinselstrich
entschied über Sein oder Nichtsein einer Nüance, über Wohl und Wehe
eines Druckes.

		Um recht sicher zu gehen, hatte sie eine Brille aufgesetzt, die
sie nicht gerade verschönerte, und die Maljacke, an deren linkem
Aermel sie ihre Pinsel auszuwischen pflegte, war im Eifer der
Arbeit aufgegangen und gab zusammen mit dem lanzenartigen Malstock
und dem Schilde der Palette dem guten, bescheidenen Gesicht einen
streitbaren Anstrich: als handelte sich's um die Erlösung der
verzauberten Prinzessin, die dort im Sessel ihr gegenübersaß und
ebenfalls ungewöhnlich still war. Ob Julie besonders ernsten
Gedanken nachhing, oder nur wie alle Menschen, die gemalt werden,
einer gewissen gedankenlosen Schwermuth anheimfiel, war nicht zu
ergründen. [bookmark: page88]

		Sie war heute besonders schön. Statt des rothseidenen Kleides
trug sie ein luftigeres von durchsichtigem schwarzem Stoff, durch
das der weiße Hals durchschimmerte. Angelica hatte das angeordnet,
um alles Licht auf dem Gesicht zu sammeln, und auch die Haartracht,
welche die Contour des Kopfes freiließ und von dem einfach
geflochtenen Nackenhaar noch einige Locken für die Schultern
sparte, war eigenste Erfindung der Künstlerin. Jetzt, in dem
ruhigen Licht, glänzte das matte Weiß ihrer Haut und das weiche
Blond der Haare so lieblich gedämpft und dennoch klar, und die
Augen unter den braunen Wimpern leuchteten so feurig bei aller
Sanftheit, daß man Angelica's Behauptung verstehen konnte: so etwas
lasse sich nicht malen; Gold, Perlen und Sapphire seien das
Material, um mit diesem Farbenschmelz zu wetteifern.

		Zwar war die erste Jugendblüte vergangen. Hie und da konnte ein
gutes Auge ein Fältchen, einen schärfer eingegrabenen Zug
entdecken, und die gelassene Anmuth, mit der sich die edle Gestalt
bewegte, ließ keinen Zweifel darüber, daß die Jahre hinter ihr
lagen, wo ein Mädchen sich beständig wie ein Vogel auf dem Zweig
hin und her wendet, gleichsam immer auf dem Sprung, in das
unbekannte, verlockend schöne Leben hinauszuschwirren, oder sich
neugierig umschauend, ob kein Jäger oder Vogelsteller in der Nähe
sei. Ueberhaupt konnte man es sich kaum vorstellen, wie dieses so
still in sich ruhende reizende Geschöpf jemals die üblichen
Backfisch-Thorheiten begangen haben sollte. Wenn sie aber zu
sprechen anfing, und besonders wenn sie lachte, erglänzte das
ausdrucksvolle Gesicht von einer ganz jugendlichen Munterkeit, die
Augen, die ein wenig kurzsichtig waren, drückten sich leise
zusammen und nahmen einen muthwilligen Ausdruck an, und nur der
charaktervolle Mund behielt seinen Zug von sinniger Festigkeit. Das
übrige Gesicht hat Ihnen Gott gegeben, sagte Angelica gleich in der
ersten Sitzung; Ihren Mund verdanken Sie sich selbst.

		Sie hatte damit ein Gespräch über Schicksale und
Lebenserfahrungen einleiten wollen; aber die ganze Antwort war ein
vielsagendes und vielverschweigendes Lächeln eben dieses Mundes
gewesen. [bookmark: page89]

		Angelica war ein feinfühliges Mädchen. Sie brannte natürlich
darauf, von der Vergangenheit ihrer bewunderten Eroberung mehr zu
erfahren. Aber nach dem Scheitern jenes ersten Versuches war sie
viel zu stolz, ein Vertrauen zu erbetteln, das ihr nicht
entgegenkam.

		Für diese Entsagung sollte sie heute belohnt werden. Denn
plötzlich öffnete Julie den Mund und sagte mit einem Seufzer: Sie
sind einer der glücklichsten Menschen, die ich je kennen gelernt
habe, Angelica.

		Hm! machte die Malerin. Und warum kommt Ihnen das so vor?

		Weil Sie nicht nur frei sind, sondern mit Ihrer Freiheit auch
etwas anzufangen wissen.

		Wenn es nur auch was Rechtes wäre! Aber glauben Sie im Ernst,
liebe Julie, daß meine Blumen-, Frucht- und Dornenstücke und die
Versuche, Gottes Ebenbilder nachzustümpern, mir die Meinung
beibringen, ich sei ein besonders interessantes Exemplar meiner
Gattung? Beste Freundin, was Sie mein Glück nennen, ist eigentlich
nur das bekannte »deutsche Glück«: ein Glück, daß es nicht ein noch
größeres Unglück ist; ein Noth- und Surrogat-Glück; ich habe genug
daran, um nicht zu verhungern, und lange nicht genug, um recht satt
zu werden. Bitte, nur einen Gedanken mehr nach rechts. Ich will
doch sehen, ob ich den Haar-Ansatz an der Schläfe –

		Sie vermalte den Rest ihres Satzes schon wieder aufs
Emsigste.

		Ich begreife sehr wohl, fuhr Julie fort, daß nie ein Augenblick
kommt, wo man sich genügt, wo man gleichsam auf der Spitze des
Berges angekommen ist und nun um sich blickt und sagt: etwas
Höheres giebt es nicht mehr, wenn es nicht gleich in die Wolken
gehen soll. Aber Sie lieben doch Ihre Kunst, und ich meine, daß Sie
sich den ganzen Tag, das ganze Leben hindurch mit etwas
beschäftigen können, was Sie lieben –

		Wenn ich nur auch wüßte, ob es mich wieder liebt! Sehen Sie, da
sitzt der Haken, ein ganz teufelsmäßiger Haken, würde Herr Röschen
sagen. Ist man auch wirklich zur Kunst berufen, ich meine, zu einer
Künstlerschaft von Gottes Gnaden, wenn [bookmark: page90] es an einem Haar gehangen hat, daß man
nie einen Pinsel angerührt hätte?

		Sie nie einen Pinsel angerührt?

		Gewiß, sondern statt dessen einen gemeinen Kochlöffel und
ähnliche verachtete Hausgeräthe. Was sehen Sie mich so ungläubig
an? Glauben Sie, ich wäre Zeitlebens ein reizloses ältliches
Mädchen gewesen? Ich war auch einmal siebzehn Jahr und gar nicht
übel, natürlich ohne jeden Vergleich mit so Etwas, wie da eben vor
mir sitzt: in meinem ganzen niedlichen Gesicht keine vernünftige
Fläche, keine Form, kein Stil, bloß die wohlfeile beauté du diable. Aber wenn man gewissen
Zeugnissen trauen darf – mein Archiv von Sonetten,
Ballbouquets und sonstigen zarten Huldigungen habe ich freilich
verbrannt – so war ich ein so sauberes und appetitliches
junges Ding, wie tausend andere. Mutterwitz hatte ich genug, ein
gutes Herz sah mir aus den Augen, und bettelarm war ich auch
nicht – warum hätte mir's an Bewerbern fehlen sollen? Nein,
meine Liebe, ich hatte sogar die Auswahl, und wenn ich auch jetzt
nicht recht begreife, warum ich gerade diesen Sterblichen
allen Anderen vorzog, damals muß ich es doch wohl gewußt
haben. Es ist mir noch dunkel erinnerlich, wie unerhört glücklich,
verliebt und lustig ich war. Wäre Alles den gewöhnlichen Gang
gegangen, wahrscheinlich wäre ich noch immer verliebt und
glücklich – Treue ist mein Hauptfehler, – wenn auch
vielleicht nicht mehr so lustig. Aber dazu sollte es nicht kommen.
Mein Bräutigam ertrank beim Baden – ich bitte Sie, ein so
dummes Unglück! – ich fiel vor Schreck und Gram in ein
Nervenfieber; wie ich davon aufstand, war das bischen beauté du diable zum Teufel, die ersten Jahre
verbrachte ich in Brautwittwenthränen, und wie die allmählich zu
fließen aufhörten – war ich eine unhübsche, rasch verblühte
Person, mit einem Herzen freilich, das noch kaum recht in Flor
gekommen war, nach welchem aber kein Mensch sich besonders
erkundigte. – Damals verloren wir auch unser kleines Vermögen,
nun mußte ich irgend was ergreifen, und da war es denn freilich
»ein Glück«, daß ich schon als Schulkind viel Zeit mit Zeichnen und
Malen verdorben hatte. Glauben Sie, beste Freundin, daß eine
Tugend, [bookmark: page91]
die man so aus der Noth macht – sie mag so verdienstlich sein,
wie sie will – daß die ein Menschenkind so recht von Herzen
glücklich machen kann?

		Warum nicht, wenn sich noch allerlei Glück hinzufindet, wie es
Ihnen ja geschehen ist? Sie haben Italien gesehen mit jener
munteren, alten Dame, von der Sie mir neulich so hübsche
Geschichten erzählt haben; Sie können jetzt Ihre Kunst hier in
voller Freiheit ohne peinliche Sorge ausüben, Dank dem Legat Ihrer
mütterlichen Freundin, leben in dieser schönen Stadt, im Verkehr
mit Freunden und Kunstgenossen, von denen Sie respectirt
werden – ist denn das Alles nichts?

		Es ist sogar recht viel, und doch – ich will Ihnen was ins
Ohr sagen, es bleibt sehr unter uns, und wenn ich Sie nicht so
unvernünftig liebte, daß Sie Alles von mir verlangen könnten, bisse
ich mir lieber die Zunge ab, eh' ich es einem lebendigen Menschen
gestehen möchte: wenn ich mit der Zeit so berühmt würde wie meine
Namensschwester, deren Bilder mir freilich immer sehr langweilig
vorgekommen sind, oder gar einmal dahin käme, mit mir selbst als
Künstlerin zufrieden zu sein, – all dies ungewöhnliche Glück
gäbe ich hin um ein ganz alltägliches Dutzendglück: einen guten
Mann, der nicht einmal ein besonderer Ausbund von Vortrefflichkeit
zu sein brauchte, und ein paar hübsche Kinder, die immerhin ein
bischen unbequem, unbändig und ungezogen sein dürften. So, nun
wissen Sie's und nun lachen Sie mich nur aus, daß ich Ihnen so naiv
verrathen habe, was Unsereins sonst zu verheimlichen pflegt wie die
Sünde.

		Sie wären auch gewiß eine prachtvolle Hausfrau geworden, sagte
Julie still vor sich hin blickend. Sie sind so warmherzig, so gut,
so selbstlos; Sie hätten einen Mann sehr glücklich gemacht.
Ich – wenn ich mich mit Ihnen vergleiche – aber wollten
wir uns nicht lieber du nennen? Ich habe allerlei unliebsame
Erfahrungen mit Duzschwestern gemacht, darum komme ich dir
gegenüber so spät damit heraus – nein, aber du mußt mir den
Kopf auf den Schultern lassen – du drückst mich ja todt –
wenn ich das gewußt hätte –! Und wer weiß, wenn du mich näher
kennen lernst – [bookmark: page92]

		Die Malerin hatte Palette und Malstock weggeworfen und war in
ihrer stürmischen Manier über die angebetete Freundin hergefallen,
die endlich ihre eigene Hingebung so lieblich erwiederte.

		Wenn ich dich noch hundert Jahre kenne, will ich es fertig
bringen, dich noch hundertmal lieber zu haben! rief sie, indem sie
vor Julien niederkniete, die Hände in drolliger Lebhaftigkeit in
ihrem Schooß gefaltet, und andächtig durch die Brille das schöne
Gesicht anstarrte.

		Nein, sagte die Freundin ernsthaft, du kennst mich wirklich noch
nicht. Hast du eine Ahnung davon, daß ich das Glück, wonach du noch
jetzt dich sehnst, aus eigner Schuld verscherzt habe, – weil
ich, wie meine besten Jugendfreundinnen sagten, ein herzloses
Mädchen war?

		Unsinn! rief Angelica. Du und herzlos? Dann bin ich ein Krokodil
und lebe von Menschenfleisch!

		Julie lächelte.

		Ob sie Recht hatten – ich glaube es selbst nicht. Aber du
weißt, es ist so allgemeine Sitte, sich »herzlich« zu zeigen,
Gefühl, Theilnahme, Zärtlichkeit zu äußern, auch wo man völlig kalt
bleibt, daß die Cordelien immer im Nachtheil sein werden. Schon
sehr früh – vielleicht als Kind meines Vaters, der ein
strenger, nach außen hin starrer und kühler alter Soldat war und
sein Gemüth nicht aus der Zungenspitze trug – schon als
Backfisch hatte ich einen Widerwillen gegen das Süß- und Holdthun,
das Hinschmachten und Anschmiegen, die ganze conventionelle
Liebenswürdigkeit, hinter der so oft der grausamste Neid, die
eisigste Selbstsucht sich verbergen. Ich konnte mich nie zu den
überschwänglichen Busenfreundschaften, den Herzensbündnissen auf
Leben und Tod bequemen, die plötzlich an einer Cotillon-Rivalität,
an einem ehrlichen Tadel, oder auch bloß an innerer Langerweile zu
Grunde gehen. Meine erste Erfahrung in dieser Hinsicht war auch
meine letzte. Und wie viel ernstliche Zuneigung und Treue und nie
anerkannte Aufopferung hatte ich an diese Kinderei verschwendet!
Von da an nahm ich mich bester in Acht. Und wirklich wurde es mir
auch nicht so schwer, mein Herz zu hüten. Ich lebte mit meinen
alten Eltern, die beide äußerlich trocken [bookmark: page93] und pedantisch erschienen,
aber die Kunst verstanden, in der Stille sich selbst und mir ein
reiches, warmes und schönes Leben zu schaffen, das meinen Gedanken
und Gefühlen hinlängliche Nahrung gab. Nach ihnen bildete ich mich
und sprach so ziemlich ihre Sprache. Ich mag mich allerdings
seltsam ausgenommen haben, wenn ich in jungen Gesellschaften über
gewisse Modegefühle mich so geringschätzig äußerte, wie es
allenfalls einem alten General verziehen worden wäre, aber seiner
Tochter nicht vortheilhaft stand. Ich war ganz ohne Arg dabei. Ich
empfand wirklich bei vielen Anlässen, wo Andere in Rührung oder
Begeisterung hinschmolzen, nicht das Geringste, wenn nicht gar ein
Unbehagen. So oft mich aber etwas wirklich ergriff – eine
schöne Musik, ein Gedicht oder ein feierlicher Eindruck in der
Natur, wurde ich ganz stumm und konnte in das entzückte Geplapper
um mich her um die Welt nicht einstimmen. Aus reiner Verachtung der
Phrasen stellte ich mich dann gegen meine eigene Empfindung kühl
und kritisch und mußte hören, daß mit mir nichts anzufangen sei,
daß mir, als einem Mädchen ohne Herz, natürlich diese
geheimnißvollen Seligkeiten ewig verschlossen bleiben müßten. Ich
lächelte dazu, und mein Lächeln bestärkte die zartbesaiteten
Gemüther in ihrer Meinung von meiner Gefühllosigkeit. Da ich
zufällig Keine von Allen so liebenswürdig fand, um sie trotz dieser
schlechten Gewohnheiten zu lieben, machte ich mir durchaus nichts
aus meiner Vereinsamung.

		So war es mir mit meinem eignen Geschlecht ergangen, und nun mit
den jungen Männern sollte mirs nicht viel besser gehen. Sehr bald
hatte ich die Bemerkung gemacht, daß das stärkere Geschlecht nur
andere, aber nicht gerade liebenswerthere Schwächen hat, als wir,
vor Allem, daß sie noch viel eitler sind und daher Diejenigen unter
uns besonders schätzen, die ihrer männlichen Ueberlegenheit
huldigen. Was man so gewöhnlich mädchenhafte Scheu, weibliche
Zartheit, jungfräuliche Innigkeit nennt, ist das nicht in neunzig
Fällen unter hundert ein schlau berechnetes künstliches Spiel, das
diesen gestrengen Herren der Schöpfung vorgaukeln soll: hier fänden
sie, was sie wünschten; in diesem schmiegsamen, biegsamen,
unselbständigen [bookmark: page94] Wesen begegne ihnen die beste Ergänzung ihrer
zum Herrschen geborenen Natur, die zartfühlendste Ergebung in ihren
höheren Willen, ein rein gestimmtes Echo all ihrer trefflichen
Wünsche und Gedanken? Hernach, wenn der Zweck der süßen Komödie
erreicht ist, wird bald genug die Maske abgelegt, wir guten Lämmer
zeigen, daß wir auch einen Willen, eignen Sinn und eigne Macht
haben, und der schöne Wahn reißt kläglich entzwei. Als ich mir das
zuerst klar gemacht hatte, empfand ich einen tiefen Ekel. Bald aber
mußte ich lachen und sagte mir: dieses Possenspiel ist so alt wie
die Welt. Wenn die stolzen Herren der Welt trotzdem sich immer
wieder täuschen lassen, müssen sie wohl ihren Vortheil dabei
finden.

		Nur konnte ich mich auch jetzt nicht entschließen, mitzuspielen,
wie ich es alle Andern thun sah. Aus dem Zweck, der den Andern all
diese kleinen Mittel heiligen mußte, machte ich mir nichts. So bloß
im Allgemeinen den Männern zu gefallen – dazu brauchte ich
mich nicht besonders anzustrengen, da ich meiner Mutter ähnlich
sah, die für eine Schönheit gegolten hatte. Und die Liebe
irgend eines Mannes zu gewinnen, dazu hätte mir erst Einer
gefallen müssen, mir erst gefährlich werden. Dazu kam es aber
nicht. Ich dachte wirklich oft: hast du nun ein Herz, oder hast du
keins, daß es gar nichts fühlt in der Gesellschaft dieser schmucken
Offiziere, Studenten, Künstler, die so gute Tänzer find, so
siegesgewisse Mienen und tadellose weiße Cravatten haben und sich
mit der huldvollsten Ueberlegenheit von all den schüchtern
erröthenden und demüthig aufhorchenden süßen Geschöpfen ins Netz
locken lassen, die dabei heimlich ins Fäustchen lachen?

		Julie schwieg eine Weile und drückte die Augen ein. Wunderlich,
sagte sie dann mit einem Seufzer, wie wir plötzlich auf diese alten
Geschichten gekommen sind! Du mußt wissen, Liebe, sie sind
wirklich schon sehr alt, älter als du denkst. Ich werde
nächstens einunddreißig Jahr. Als ich diese Betrachtungen zuerst
anstellte, war ich achtzehn. Nun subtrahire selbst. Wenn ich mich
damals verheirathet hätte, könnt' ich jetzt eine Tochter von zwölf
Jahren haben. Statt dessen bin ich eine wohlconservirte alte
Jungfer, und mein einziger Anbeter ist eine [bookmark: page95] närrische Malerin, die sich
bloß aus coloristischer Marotte in mich verliebt hat.

		Nein, sagte Angelica, die inzwischen eifrig fortgemalt hatte,
damit lass' ich mich jetzt nicht abspeisen. Ich habe die Männer
immer für ziemlich dumm gehalten, weil sie, wie du ganz richtig
sagst, sich von so groben Künsten und Kniffen fangen lassen. Aber
daß sie deinen Werth nicht erkannt haben sollen, daß sie
sich nicht, wie vor Troja um die griechische Hexe, die Hälse um
dich gebrochen haben – das ist mir denn doch unbegreiflich;
so eitel und unklug sind doch nicht Alle, und Einige giebt
es immerhin – ich selbst habe Den und Jenen gekannt –.
Aber bitte, das Kinn um eine Linie mehr gesenkt! –

		Ja wohl, fuhr Julie fort, es giebt allerdings Einige –
Einer sogar ist mir begegnet, dem zu Liebe ich selbst am Ende die
Komödie mitgespielt hätte, wenn mir nur nicht alles Talent dazu
versagt gewesen wäre. Wie er hieß, wie er sich mir näherte, kann
dir gleichgültig sein. Er hat jetzt längst eine Andere geheirathet
und mich wohl bis auf den Namen vergessen. Ich – Unsereins
vergißt ein solches Erlebniß nie, auch wenn es todt und begraben in
irgend einem Winkel unseres Herzens liegt. Denn daß ich ein
Herz hatte, so gut wie alle Andern, das merkt' ich damals nur zu
deutlich. Ich gefiel ihm sehr, er ließ es mich bei jeder
Gelegenheit merken. Und er war auch wirklich um Vieles besser, von
Eitelkeit und Selbstsucht viel weniger angekränkelt als die Meisten
und meine unbefangene Art, mich zu geben, wie ich war, und keine
koketten Empfindsamkeiten zu heucheln, schien ihm schon der
Ungewöhnlichkeit wegen anziehend zu sein. Da er reich war und meine
Eltern wohlhabend, stand auch äußerlich nichts im Wege. Und so,
obwohl kein bindendes Wort gefallen war, sah man uns Beide im
Stillen für ein Paar an; ich glaube, die Männer gönnten mich ihm
aufrichtiger, als meine »Freundinnen« mir diesen vielumworbenen
Mann. Ich selbst war freilich auch bei dieser Gelegenheit
wenigstens nach außen hin kühler und zurückhaltender, als glücklich
Liebende zu sein pflegen. Ich hing an meinem Erwählten mit sehr
innigem Gefühl; aber immer mischte sich darein eine stille Furcht,
eine Art Befremden – vielleicht [bookmark: page96] ein prophetischer Zug meines Herzens,
das mich warnte, nicht ganz und gar in dieser Liebe aufzugehen.

		Und eines Tages, bei dem Gespräch über einen Unglücksfall in
einem brasilianischen Bergwerk, wo fünfzig Menschen plötzlich von
schlagenden Wettern getödtet worden waren, – da brach das
Unheil auch über mich herein, und ich sollte in der Ferne
mitverunglücken. Es wurde über das Ereigniß, wie das so Sitte ist,
gewaltig lamentirt. Ich schwieg, und als mein Geliebter mich
fragte, ob mich das entsetzliche Unglück ganz versteinert habe,
sagte ich, ich könne mir nicht helfen, aber ich empfände nicht viel
Mehr dabei, als wenn ich in irgend einem Geschichtsbuch läse, es
seien vor tausend Jahren in irgend einer Schlacht zehntausend
Menschen umgekommen. Das Elend der Welt liege uns täglich und
stündlich so nah, und wir seien meist so sträflich gleichgültig
dagegen, daß ich nicht einsähe, warum ich auf einmal so viel
Mitgefühl bei einem Unfall haben sollte, der nur, weil er gerade in
der neuesten Zeitung stehe, Aufsehen errege, übrigens ganz
alltäglich und nicht einmal von besonders schrecklichen Umständen
begleitet sei.

		Kaum hatte ich das gesagt, so fiel Alles über mich her,
natürlich zuerst in der Form der Neckerei, mein altes Beiwort »das
herzlose Mädchen« wurde wieder aufgewärmt, aber da ich ruhig blieb
und die Anklagen der Empfindsamen ziemlich schlagend abfertigte,
erhitzten sich die Gemüther immer mehr, und es wurden mir die
eifrigsten Humanitätspredigten gehalten, gerade von Solchen, die
keinem kranken Hunde einen Trunk Wasser gereicht hätten und armen
Menschen nur halfen, wenn es ihnen nicht allzu unbequem war.

		Mein Freund war ebenfalls schweigsam geworden, nachdem er
Anfangs versucht hatte, meine Partei zu nehmen. Als ein echter Mann
aber, der er doch immer blieb, konnte er sich gegen die
entsetzliche Wahrheit nicht verschließen, daß ich durchaus nicht
weich und weiblich genug empfände. Mein schlagfertiger Verstand
wurde ihm immer bedenklicher, ich merkte es wohl, aber nun wehrte
sich der Stolz in mir gegen ein Beschönigen und Verhehlen meiner
innersten Natur; obwohl mir die Thränen nahe waren, blieb ich
tapfer, führte ruhig meine Sache und [bookmark: page97] hatte die armselige Genugthuung, daß
ich äußerlich den Sieg behielt. Einen theuer erkauften Sieg! Von
diesem Abend an zog sich mein Geliebter sichtbar zurück, meine
»beste Freundin« ließ es sich angelegen sein, ihn über meinen
Charakter mehr und mehr aufzuklären, und da sie selbst gerade die
Eigenschaften besaß, die mir fehlten und die allein, wie man sagt,
das Glück der Ehe verbürgen können, so war nichts natürlicher, als
daß er sich drei Wochen daraus mit diesem gefühlvollen Wesen
verlobte, das ihn nun dreizehn Jahre lang –

		Aber ich will ihr nichts Uebles nachreden. Sie hat gewiß auch
mir einen Dienst erwiesen, denn vielleicht hätte ich
diesen Mann nicht viel glücklicher gemacht. Und damals bewahrte sie
mich vor einem schweren inneren Streit der Gefühle. Wäre ich
wirklich verlobt gewesen, so hätte ich am Ende gezaudert, die
Pflichten zu erfüllen, die meine arme Mutter von mir fordern
konnte.

		Mein Vater starb nämlich unerwartet schnell, und nun zeigte
sich's, daß die Mutter des herzlosen Mädchens, die gleichfalls für
eine kalte Natur galt, eine viel leidenschaftlichere Liebeskraft
unter ihrer starren Hülle verbarg, als alte Frauen sonst bis über
die silberne Hochzeit hinaus sich zu bewahren pflegen. Meine Mutter
wurde durch den Tod ihres alten Mannes erst in eine schwere
Krankheit gestürzt, dann in einen halb irrsinnigen Zustand, in
welchem sie noch viele Jahre hinvegetirte, zu ihrer Qual – und
meiner! –

		Sie verstummte, stand dann plötzlich auf und trat zu der Malerin
hinter die Staffelei. Verzeih mir, Liebe, sagte sie, aber ich
finde, du solltest aufhören; mit jedem Pinselstrich, der noch etwas
glättet und vermalt, machst du es unähnlicher. Sieh mich nur
genauer an. Bin ich denn noch das blühende Geschöpf, das da von der
Leinwand in die Welt hinausprahlt: »zwölf Jahre Entsagung,
Einsamkeit, lebendiges Begrabensein haben keine Spur auf meinem
Gesicht zurückgelassen« –? So würde ich vielleicht aussehen,
wenn ich das Glück gekannt hätte. Man sagt ja: Glück erhält jung.
Ich aber – ich bin erschrecklich alt – und habe doch
eigentlich noch nicht zu leben angefangen! [bookmark: page98]

		Sie wandte sich hastig ab und trat ans Fenster.

		Angelica legte die Palette fort, trat leise zu ihr hin und
schlang ihren Arm um die seltsam aufgeregte Freundin.

		Julie, sagte sie, wenn du so sprichst, du, die mit einem bloßen
Lächeln wilde Thiere zähmen und zahme Menschen toll machen
kann –

		Sie wandte sich nach der Trösterin um, Thränen standen ihr in
den Augen. O Liebe, sagte sie, was redest du für Thorheit! Wie oft
habe ich eine junge Bäuerin mit einem garstigen, plumpen Gesicht
beneidet, die uns Milch und Eier brachte; bloß weil sie kommen und
gehen konnte, wie sie wollte, und unter lebendigen Menschen sich
bewegte! Ich aber – kannst du dir vorstellen, was es heißt,
einen Menschen, den man doch lieben muß, als einen Abgeschiedenen,
ein lebendiges Gespenst neben sich zu sehen, die Stimme, die einem
früher geliebkos't, sinnlose Worte ausstoßen zu hören, das Auge,
das einem so warm zugelächelt, fremd und halb erloschen zu
sehen – das Auge, die Stimme der eigenen Mutter? Und das Jahr
um Jahr, – und diese halb erstorbene Seele wachte nur dann mit
Angst und Zittern wieder auf, sobald ich den Versuch machte, mich
von ihr zu trennen. Denn wirklich, als ich es ein Jahr getragen
hatte, glaubte ich, ich ginge daran zu Grunde, ohne daß das Opfer
meines Lebens der Aermsten eine Wohlthat sein könne. Aber sobald
sie länger als ein paar Stunden täglich, woran sie gewöhnt war,
mich entbehren sollte, gerieth sie in die heftigste Unruhe und
wurde erst wieder still, wenn sie mich wiedersah. Ich mußte mich
darein ergeben, daß ich ihr zum Leben nothwendig war, zu einem
Leben, das ich doch mit nichts verschönern, erheitern, auch nur
erleichtern konnte. Denn so lang ich neben ihr war, bemerkte sie
mich kaum, ja, oft schien sie mich nicht einmal zu kennen. Und doch
konnte sie ohne mich nicht bestehen, und in der Heilanstalt, wohin
sie einmal zum Versuch gebracht wurde, verfiel sie in einen
Zustand, der zu erbarmungswürdig war, als daß selbst ein Mädchen
ohne Herz nicht davon gerührt worden wäre.

		Entsetzlich! Und so hast du zwölf ganze Jahre mit ihr gelebt?
[bookmark: page99]

		Zwölf ganze Jahre! Scheint es dir noch so unbegreiflich, noch so
»dumm« von den Männern, wenn sie sich zu einem Mädchen nicht eben
hindrängten, das ihnen zu ihrem bischen Schönheit und Vermögen auch
noch dieses Schicksal mit ins Haus gebracht hätte? Nein, Liebe, die
Männer sind gar nicht so dumm. Selbst wenn ich verlobt gewesen wäre
und meinen Bräutigam von Herzen geliebt hätte, – das hätte ich
ihm nicht zugemuthet, sein Leben an eine Frau zu binden, die an ein
so schauerliches Schicksal festgeschmiedet war!

		Aber jetzt – seitdem du frei geworden bist –

		Frei! Eine schöne Freiheit, tanzen zu dürfen, nachdem das Fest
vorüber ist, für die versäumte Rosenzeit mich mit gemachten oder
gemalten Blumen zu trösten! Ich las einmal irgendwo, das Glück sei
wie Wein; wenn man es nicht gleich alles vom Faß weg austrinke,
sondern einiges auf Flaschen fülle, komme es einem später zu Gute.
Es reife dann nach und werde edler, wenn es von der rechten Sorte
gewesen sei. Es mag etwas daran sein; aber wie edel es dann auch
ist: der alte Wein hat keine Blume mehr; das Glück, das man nicht
jung gekostet, hat einen herben Geschmack. Und wer bürgt mir, daß
ich überhaupt noch einmal meinen Durst lösche? Viele Tausende
netzen nie ihre Lippen und leben so nüchtern hin. Warum soll ich es
bester haben? Weil ich schöner bin als Viele? Das ist auch was
Rechtes. Das Schicksal ist gar nicht galant und faßt seine
Beschlüsse ohne Ansehn der Person. Und um mich mit diesen
beaux restes zu trösten, müßte ich
einfältiger sein. Jetzt, wenn ich vor den Spiegel trete, sehe ich
immer dasselbe wohlbekannte Gesicht, das seine Jugend verloren hat.
Ich komme mir vor wie ein seidenes Kleid, das zwölf Jahre im
Schrank gehangen hat. Wenn man es dann herausnimmt, ist es noch
immer Seide, aber die Farbe verblichen, die Falten brechen, wo man
es anrührt, und wenn man's schüttelt, schwirren die Motten heraus.
Aus meinem Kopf aber hab' ich heute genug hinausfliegen lasten; es
kommt nichts Kluges dabei heraus, wenn man von alten Erlebnissen
redet. Komm! wir wollen noch ein bischen malen und dann spazieren
fahren. Wofür haben wir unsere schöne Freiheit?

		[bookmark: page100]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Auch in Jansen's Atelier war um dieselbe Zeit weniger gearbeitet
als geplaudert worden.

		Eduard Rossel hatte sich endlich aufgerafft, um den kurzen Weg
bis hieher trotz der Hitze zurückzulegen. Ein riesengroßer
Panamahut, über den er noch einen hellen Sonnenschirm hielt,
beschützte sein Haupt; dazu trug er einen Sommeranzug von
schneeweißem Piqué und leichte Schuhe von gelbem Leder.

		Er war sehr guter Laune, lobte Felix über die Unverdrossenheit,
mit der er an seinem Knochengerüst fortstudirte und trat dann vor
die Tänzerin, an welche Jansen eben die letzte Hand angelegt
hatte.

		Eine ganze Weile stand er stumm davor, dann rückte er einen
Stuhl in die Nähe und bat Jansen, die Drehscheibe zu bewegen, um
das Werk von allen Seiten betrachten zu können.

		Seine Freunde behaupteten, es sei ein Vergnügen, ihn sehen zu
sehn. Seine Blicke schienen sich dann an der Form festzusaugen,
oder vielmehr sie einzuschlürfen, alle Muskeln seines Gesichts
belebten sich, und eine geistreiche Spannung wölbte den etwas
schlaffen Mund.

		Nun? fragte Jansen endlich; wie scheint dir's denn? Du weißt,
ich kann Alles hören.

		Est, est, est! Was ist da viel zu
sagen? Es hat natürlich gewonnen und verloren, wie das immer
geschieht. Die unschuldige Frechheit, das pompejanische
Aus-Rand-und-Band-gehn, das mich in der kleinen Skizze entzückte,
hat bei der Durcharbeitung im Großen Schaden gelitten. Du könntest
vielleicht den Respect vor der Natur ein bischen mehr verstecken.
Uebrigens – allen Respect vor dieser Natur! Was hast du denn
für ein Modell gehabt? Natürlich immer noch stark idealisirt!

		Durchaus nicht. Das reine Facsimile.

		Was? dieses Hälschen, diese Schultern, Arme,
Brüstchen –

		Die gewissenhafteste Abschrift, ohne jede Zuthat. [bookmark: page101]

		Der Dicke stand auf. Das muß ich erst sehen, um es zu glauben,
sagte er. Höre, dagegen sind ja die zopfigsten Canova's nur
armselige Zuckerbäckerei. Und das wollt' ich eben vorhin sagen: das
Griechische ist heraus, was in der Skizze war. Dafür aber ist hier
eine Grazie, ein Esprit, eine Eleganz in die Form gekommen, dabei
doch noch so ganz aus der ersten Hand – finden Sie nicht auch,
lieber Baron? – Du bist ein Glücksmensch, Hans, daß dir solche
Natur in die Hände läuft. In welchem Garten ist denn dies Kräutlein
gewachsen?

		Jansen zuckte die Achseln.

		Nur heraus mit der Sprache, Neidhart! Du sollst sie mir gar
nicht für lange abtreten, nur für einen einzigen Vormittag. Mir
spukt gerade eine Composition im Kopf, wozu die Kleine
da –

		Du mußt dem Glück nur beharrlicher nachrennen, als es das Gesetz
deiner Trägheit gestattet, versetzte der Bildhauer ruhig. Diesmal
habe ich es auch nicht ohne Mühe beim Schopf gefaßt, und obwohl
dieser Schopf sehr dick ist und mit dem schönsten Roth vor mir
herleuchtete –

		Rothe Haare? Nun helfen keine Winkelzüge, Jansen, nun mußt du
sie mir abtreten. Mir schwebt so was vor der Phantasie, seit Wochen
schon – so was Waldjüngferliches, Nixenhaftes –

		Abtreten? Ueber Die hab' ich keine Gewalt. Freund Felix ist
zufällig dazu gekommen, als sie zum zweiten Mal bei mir war. Das
hat sie so übel genommen, daß sie seitdem spurlos verschwunden
ist.

		Wohnt Tugend in dieser schönen Hülle? Um so besser; so wird die
Natur sich länger ihrer natürlichen Grenzen erfreuen und diese
Tugend auch der Kunst zu Gute kommen. Sage mir nur ihre Wohnung,
das Weitere soll meine Sorge sein.

		Er notirte sich die Adresse, die mit Kohle an der Wand neben dem
Fenster geschrieben stand, und trat dann vor die große verhüllte
Gruppe in der Mitte des Ateliers.

		Wie weit bist du mit der Eva?

		Ich kann sie dir leider heute nicht zeigen, erwiederte Jansen
rasch. Sie ist gerade in einem Zustande – [bookmark: page102]

		Was tausend, lachte der Dicke, das sieht ja gefährlich aus! Seit
wann steckst du denn die Tücher mit Sicherheitsnadeln fest? Sollen
dir die Pfaffen nicht daran herumschnüffeln, wenn sie sich aus der
Heiligenfabrik hier herein verirren?

		Ein Klopfen an der Thür überhob Jansen der sichtbaren
Verlegenheit, zu antworten. Die Thür öffnete sich, und Angelica, in
der Maljacke und einen Pinsel hinter dem Ohr, wie sie gerade von
der Staffelei kam, erschien auf der Schwelle.

		Guten Tag, Herr Jansen, sagte sie. Ach, ich störe! Sie haben
Besuch. Ich komme später wieder. Ich hatte nur eine Bitte.

		Und Sie scheuen sich, vor einem Collegen und Ihrem alten
Verehrer diese Bitte auszusprechen? rief Rossel, indem er auf die
Malerin zuging und ihr galant die Hand küßte. Wenn Sie wüßten,
Fräulein Angelica, wie weh diese unverdiente Kränkung einem
fühlenden Herzen thut!

		Herr Rossel, versetzte die Künstlerin, Sie sind ein Spötter, und
zur Strafe dafür, daß Sie mit einem fühlenden Herzen prahlen, das
Sie nicht besitzen, kriegen Sie jetzt etwas sehr Schönes nicht zu
sehen. Ich wollte nur Herrn Jansen bitten, mein Bild anzusehen, da
gerade die letzte Sitzung ist. Meine Freundin hat es mir erlaubt.
Sie weiß, wie wichtig mir sein Urtheil ist.

		Wenn ich aber gelobe, sehr artig zu sein und den Mund nicht
aufzuthun –

		Sie haben eine so einschüchternde Art, die Mundwinkel zu
verziehen –

		Ich will meinen Hut vors Gesicht halten, nur die Augen sollen
über den Rand gucken –

		Nun denn in Gottes Namen! Obwohl ich auf Ihre feierlichsten
Gelübde nichts gebe. Ich stelle mich unter Herrn Jansen's Schutz,
und wenn auch der Herr Baron vielleicht mitkommen will –

		Jansen hatte kein Wort gesagt, aber in sichtbarer Hast seinen
Kittel mit dem Rock vertauscht und den Staub von den Händen
gespült.

		Als sie oben in das Atelier eintraten, fanden sie Rosenbusch
[bookmark: page103] schon
in eifrigster Bewunderung des Bildes, wobei er in seiner
ritterlichen Weise sich bemühte, seine Begeisterung zur Hälfte dem
Original zukommen zu lassen.

		Julie war aufgestanden und neben den Sessel getreten. Als sie
statt des Einen, den sie erwartet, Angelica mit dreifachem Geleit
zurückkehren sah, schien eine leichte Verlegenheit sie anzuwandeln.
Dann aber begrüßte sie die Herren, die ihr die Malerin vorstellte,
mit unbefangener Anmuth.

		Eine Pause entstand. Jansen war vor das Bild getreten, und bei
der großen Autorität, die er in diesem Kreise genoß, wagte selbst
Eduard kein Wort zu sagen, ehe er sich geäußert hatte. Es war
Jansen's Art, seinen Eindruck nicht 'gleich in Worte zu fassen.
Diesmal aber schwieg er ungewöhnlich lange.

		Sagen Sie es nur dreist, lieber Freund, fing endlich Angelica
an, daß ich da wieder einmal etwas unternommen habe, was nur für
seine Kühnheit den Kranz verdient. Wenn Sie wüßten, was für blutige
Sottisen ich mir selbst schon ins Gesicht gesagt habe, während ich
malte! So schlecht habe ich mich gemacht, mich so heruntergeputzt,
daß Homo kein Stück Brod von mir annehmen würde, wenn er es gehört
hätte. Und doch, mitten in meinem Katzenjammer hatt' ich wieder ein
so unerhörtes Vergnügen an meiner Pfuscherei, daß ich mit dem
besten Willen nicht dazu kam, den Muth sinken zu lassen. Wenn meine
Freundin nicht zugegen wäre, würde ich Ihnen auch erklären können,
woran das liegt. So aber käme es geschmacklos heraus, wenn ich hier
vor Zeugen eine Liebeserklärung machte.

		Immer noch schwieg der Bildhauer. Endlich sagte er trocken: Sie
können ganz ruhig sein, Angelica. Wissen Sie wohl, daß dies nicht
nur Ihr bestes Bild ist, sondern überhaupt eine ganz vortreffliche
Leistung, wie sie heutzutage nicht allzu oft gelingen?

		Das gute, runde Gesicht der Malerin überflog eine dunkle Röthe
der freudigsten Beschämung.

		Ist das Ihre aufrichtige Meinung? rief sie. O lieber Jansen,
wenn das nicht bloß Balsam auf die Bißwunden meines eigenen
Gewissens sein soll – [bookmark: page104]

		Jansen antwortete nicht. Er war wieder ganz in die Betrachtung
des Bildes versunken. Nur selten warf er einen vergleichenden Blick
auf das Original, das ruhig danebenstand und an andere Dinge zu
denken schien.

		Indessen bemühte sich Eduard eifrig, die üble Meinung zu
verwischen, die Angelica von seiner kritischen Spottlust gefaßt
hatte. Er lobte die Arbeit sehr im Einzelnen, – Zeichnung,
Arrangement, die glückliche Farbenstimmung und den einfachen
Lichtgang, und was er an Kleinigkeiten der Technik noch auszusetzen
fand, diente nur dazu, den Werth seines Lobes im Ganzen zu
erhöhen.

		Aber wissen Sie, sagte er lebhaft, das ist nur Eine Art, die
Aufgabe zu lösen, eine sehr geschickte und talentvolle, aber lange
noch nicht die letzte. Was meinen Sie zum Beispiel zu dunkelrothem
Sammt, eine leichte goldene Kette um den Hals, im Haar eine dunkle
Nelke – à la Paris Bordone? Oder Goldbrocat – ich habe
gerade ein prachtvolles echtes Kostüm zu Hause, das mir vorige
Woche aus Venedig zugeschickt worden ist – oder auch wieder
ganz einfach, das Haar aufgelös't, dunkles Kleid, dahinter ein
Lorbeergebüsch –

		Und so mit Grazie in infinitum!
lachte die Malerin. Du mußt wissen, Julie, dieser Herr hat schon
tausend der herrlichsten Bilder gemalt – leider nur fast alle
in der Phantasie. Nein, lieber Rossel, wir danken. Wir sind
heilfroh, daß wir's auf diese eine ganz bescheidene Art zu Stande
gebracht und eine so gute Censur bekommen haben. Meine liebe
Freundin, obwohl sie ein Engel an Geduld ist, hat jetzt für eine
ganze Weile genug von dem Umgang mit der bildenden Kunst.

		O Angelica, seufzte Rossel mit komischem Pathos, Sie sind nur
mißgünstig; Sie gönnen das Glück, das Ihnen zu Theil geworden,
keinem Anderen. Wenn ich nun einzig auf eine solche Aufgabe
gewartet hätte, um endlich einmal auch etwas Unsterbliches zu
leisten?

		Sie? An Ihnen ist das Unsterblichste Ihre Trägheit! erwiederte
die Malerin.

		Sie fuhren noch eine Weile fort sich zu necken und zu schrauben,
wozu auch Rosenbusch und Felix das Ihrige beitrugen. [bookmark: page105] Nur Jansen fand
kein munteres Wort, und auch Julie benutzte ihre Fremdheit, um nur,
so weit es die Höflichkeit erforderte, sich an der Unterhaltung zu
betheiligen.

		Als dann die Männer gegangen waren, blieb es eine lange Zeit
ganz still zwischen den Freundinnen. Die Malerin hatte wieder zur
Palette gegriffen, um Rossel's Winke sich doch noch zu Nutze zu
machen. Plötzlich sagte sie:

		Wie hat er dir denn gefallen?

		Wer?

		Nun, von Einem kann doch nur die Rede sein: von Dem, der am
wenigsten sich bemüht, irgend Wem zu gefallen, nicht einmal
dir.

		Jansen? Ich kenne ihn ja kaum.

		Solche Menschen kennt man in der ersten Viertelstunde, wenn man
so alt geworden ist, wie wir Beide. Das unterscheidet eben die
großen Menschen und die ganzen Künstler von den kleinen und halben:
man sieht aus der Klaue den Löwen. Nur ein Blick, und du traust ihm
alles Unglaubliche und Uebermenschliche zu.

		Ich glaube gar, Liebe, du bist in ihn –

		Verliebt? Nein. So gescheidt bin ich denn doch, mir so was
Unsinniges nicht einfallen zu lassen. Aber wenn er mir sagte: es
wäre hübsch von Ihnen, Angelica, wenn Sie diese Blase voll
Kremnitzer Weiß zum Frühstück äßen, oder es einmal probirten mit
dem Fuß zu malen – es würde mir ein persönlicher Gefallen
damit geschehen: ich glaube, ich besänne mich keinen Augenblick;
ich würde denken, er müsse wohl seine Gründe dazu haben, und ich
sei nur zu dumm, sie zu begreifen. Siehst du, einen so felsenfesten
Glauben habe ich an diesen ganz unerhörten Menschen, so unmöglich
scheint es mir, daß er irgend etwas Kleines, Thörichtes oder gar
Gemeines begehen könnte. Was Furchtbares, ja! was Ungeheures und
Wahnwitziges – das könnt' ich ihm schon zutrauen, und wer
weiß, ob er nicht dergleichen schon begangen hat. Er hat etwas von
einem kleinen Vesuv, der auch in der schönen Sonne ganz friedfertig
dasteht, und alle Welt weiß doch, was in ihm kocht. Von Jansen
behaupten seine Freunde, wenn der Berserker in ihm einmal
losbreche, [bookmark: page106] sei schlimm mit ihm fertig werden. Ich empfand
das im Anfange mit einem sicheren Instinct, und getraute mir in
seiner Gegenwart kaum zu niesen. Dann traf ich ihn einmal im Garten
bei der Fontäne, wie er seinen Homo kämmte und sich ziemlich
ungeschickt dabei anstellte. Da kam er mir so hülflos vor, daß ich
lachen mußte und mich zur Kammerjungfer für den Hund anbot, worüber
er große Freude hatte. Das brach das Eis zwischen uns, und seitdem
nehme ich mir die unglaublichsten Freiheiten gegen ihn heraus,
obwohl mir noch immer das Herz klopft, wenn er mich einmal so recht
ruhig eine Minute lang ansieht.

		Julie schwieg. Nach einer ganzen Weile sagte sie plötzlich: Er
hat auch freilich Augen, wie ich sie noch an keinem Menschen
gesehen habe. Man sieht es diesen Augen an, er ist nicht glücklich;
all sein Genie macht ihn nicht froh. Findest du nicht auch?
Wunderbar einsame Augen! Wie ein Mensch, der Jahre lang in einer
Wüste gelebt und keine lebendige Seele gesehen hat, nur Erde und
Sonne. Weißt du etwas von seinem Leben?

		Nein. Er selbst spricht nie davon. Auch keiner von den Anderen
weiß, was er Alles erlebt haben mag, eh' er nach München gekommen
ist. Das ist nun etwa fünf Jahre her. Aber wenn du jetzt noch einen
Augenblick still halten wolltest – so! – es ist nur wegen
des Glanzlichtes im linken Auge und der Retouche am
Munde –

		Dann wurde noch eine Stunde schweigend fortgemalt.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Am Rande des englischen Gartens liegt unter anderen
Schenkwirthschaften das sogenannte Paradiesgärtchen. Ein
ansehnliches, herrschaftliches Haus, dem es nicht am Grundstein
gesungen worden sein mag, daß es dereinst eine so gemischte [bookmark: page107] Gesellschaft
beherbergen würde, steht mitten in einem Baumgarten. An Sommertagen
pflegt hier um die Tische und Bänke lustiges und durstiges Volk
sich zu schaaren, während auf einer bedeckten Tribüne eine
Musikbande aufspielt. Der große Saal aber im Erdgeschoß des Hauses
dient meist zu Tanzlustbarkeiten, wo dann die niedrigeren
Seitenflügel für Zuschauer und ausruhende Paare geöffnet sind.

		Es war elf Uhr Nachts. Ein Gewitter, das gegen Abend
heraufgezogen, hatte das angesagte Gartenconcert nicht zu Stande
kommen lassen. Als das Wetter nach einigen unschuldigen Schlägen
wieder verwehte, füllten sich die Bänke nur sparsam, und der
Bierzapfer in der offenen Schenkbude mitten unter den Bäumen konnte
zwischen den einzelnen Krügen, die er zu füllen bekam, immer wieder
einnicken. Früher als sonst war daher der Garten geschlossen
worden, und als es Elf schlug, lag das Haus so still und
ausgestorben da, als wache darin keine lebendige Seele mehr.

		Und doch war der lange Saal des linken Flügels, zu dem man vorn
vom Garten aus nur wenige Stufen hinaufstieg, wenn auch nicht
taghell, so doch hinlänglich mit einem Dutzend Wandlampen
erleuchtet. An der Rückseite, wo auf der einsamen Straße zu dieser
Zeit kaum Jemand vorbeikam, standen die oberen halbrunden Fenster
der Kühlung wegen offen, die unteren Läden aber blieben dicht
verschlossen. Allerlei dunkle Gestalten näherten sich auf der
Fahrstraße, einzeln oder zu Zweien und Dreien, wie sie sich gerade
zusammengefunden hatten, und traten durch die Hinterthür ins Haus.
Nach der Seite des englischen Gartens blieb Alles so dunkel und
unbelebt, wie nur je ein altes Gemäuer, hinter welchem eine
Falschmünzerbande in lichtscheuen Kellern ihr Wesen treibt.

		Das Innere des Saales war, bei Tage betrachtet, nicht ganz
schmucklos. Eine begeisterte Tüncherhand hatte die Wandpfeiler
zwischen den Fenstern mit kühnen landschaftlichen Erfindungen
al fresco angefüllt, und zwischen
fabelhaften Schlössern, Städten, Fluß- und Waldthälern sah man
blaue Wanderer mit grünen Hüten einherziehen und Reiter auf
anatomisch höchst fragwürdigen Rossen hinsprengen, denen Hunde
folgten, die [bookmark: page108] keiner bekannten Race angehörten. Mitten in
die blitzblauen Lüste über diesen Ausgeburten einer stillvergnügten
Stubenmaler-Phantasie, in einen Baumwipfel, oder die Thurmzinnen
eines windschiefen Raubschlößchens hinein hatte eine
Zimmerstutzen-Gesellschaft, die sich Einmal in der Woche hier
versammelte, große Nägel eingeschlagen, um die mit Bildern und
Sprüchen verzierten und mit kleinen Kugeln gespickten
»Ehrenscheiben« symmetrisch daran aufzuhängen.

		In der Nacht aber, von der wir berichten, war all diese
Herrlichkeit unter einer dichten Verkleidung von lebendigem Laube
verschwunden. Hochstämmige immergrüne Gewächse standen zwischen den
Fenstern und streckten ihre schlanken Zweige bis an die Decke
hinauf, so daß die armseligen Wände in einen südlichen Garten
verwandelt schienen. Ein langer, schmaler Tisch mit grünen,
tiefbauchigen Römern nahm die Mitte ein, in einem Winkel war ein
Fäßchen ausgestellt, um dessen Hahn ein Rosenkranz hing, und auf
dem Tischchen daneben standen Körbe mit weißen Brödchen und einige
Teller mit Früchten.

		Kaum ein paar Dutzend Stühle umgaben den langen Tisch, und sie
waren erst zur Hälfte besetzt, als Jansen mit Felix eintrat. Durch
den leichten Schleier des Lampenzwielichts und Rauchgewölks sahen
sie das blasse Gesicht Elfinger's neben dem blühenden des
Schlachtenmalers, den fezbedeckten Kopf Eduard Rossel's, der
behaglich in einen amerikanischen Schaukelstuhl zurückgelehnt aus
einem Tschibuk rauchte, dann noch Einen und den Andern von den
Künstlern, die gelegentlich in Jansen's Atelier sich hatten blicken
lassen. Ein dienstbarer Geist war nirgends zu sehen, da Jeder,
sobald er sein Glas geleert hatte, selbst an das Fäßchen ging und
es wieder füllte. Einige wandelten plaudernd längs den grünen
Laubhecken den Saal auf und ab, die Andern saßen zerstreut und
erwartungsvoll auf ihren Plätzen, wie im Theater vor dem Anfang des
Stücks, und nur »der Dicke«, der sich allein eines bequemeren
Sitzes erfreute, schien bereits in paradiesischer Stimmung seine
blauen Wölkchen gegen die Decke zu blasen.

		Als Felix sich ihm näherte, erhob sich neben ihm eine lange,
hagere Gestalt in einer Jagdjoppe mit hohen Reitstiefeln, [bookmark: page109] eine kurze
französische Thonpfeife zwischen den Lippen. Dieses merkwürdig
ausgearbeitete Gesicht von cholerischer Farbe mit kurzgeschorenen
Haaren, kohlschwarzem Knebelbart und einer breiten Schmarre über
der rechten Schläfe war Felix schon einmal flüchtig auf der Straße
begegnet, auf einem schönen englischen Pferde, das seine
Aufmerksamkeit mehr als der Reiter auf sich zog. Dieser bewegte
sich ungelenk und langsam in seinen knochigen Gliedmaßen, wie wenn
er seines natürlichen Gleichgewichts beraubt wäre, sobald er kein
Pferd zwischen den Schenkeln fühlte. Dabei pflegte er beständig
entweder seinen Knebelbart zu zausen, oder an seinem rechten
Ohrläppchen zu zerren. Felix bemerkte, daß er in dem linken einen
kleinen goldenen Ohrring trug. Das rechte war verstümmelt. Der
Ohrring, der darin gesessen hatte, schien einmal gewaltsam
herausgerissen worden zu sein.

		Ich erlaube mir, mich Ihnen selbst vorzustellen, sagte der
Lange, indem er sich mit soldatischem Anstande gegen Felix
verneigte. Mein Name ist Aloys von Schnetz, Oberlieutnant außer
Dienst; als ein Freund aller sieben freien Künste werde ich der
Ehre gewürdigt, hier im Paradiese mitzufiguriren. Da es im Garten
Gottes unzweifelhaft auch schon Amphibien gegeben hat, ist ein
Geschöpf wie ich, das zwischen zwei Stühlen sitzt, zugleich
Aristokrat und Proletarier, nicht mehr Soldat, aus guten Gründen,
und auch nicht Künstler, aus leider noch besseren Gründen, unter
guten Leuten, von denen jeder so ziemlich weiß, was er will und
kann, auch wohl an seinem Platz. Sie, wie mir »der Dicke« so eben
verrathen hat, gehören einigermaßen in meine Klasse, wenn ich auch
hoffe und wünsche, daß Sie eine erfreulichere Species
repräsentiren. Kommen Sie, setzen Sie sich hier an meine Seite. Es
giebt Leute, die behaupten, daß ich ihnen die Laune verderbe. Ich
bin nämlich dafür berüchtigt, daß ich mir Mühe gebe, die Welt zu
sehen, wie sie ist, und die Dinge bei ihrem Namen zu nennen; das
heißen denn zarte Gemüther Schimpfen und finden es ungemüthlich.
Aber Sie werden sehen, es ist nicht so arg, und hier im Paradiese
pflege ich auch nach Möglichkeit zu vergessen, daß man saure Aepfel
vom Baum der Erkenntniß pflückt. Indessen, als richtiges [bookmark: page110] Amphibium, muß
ich Sie nach dieser trocknen Einleitung zunächst ins Feuchte
bringen.

		Er setzte seine langen Don-Quixote-Beine nach dem Fäßchen in
Bewegung, füllte zwei Römer und brachte sie zu Felix zurück.

		Wir haben uns zum Wein bekehrt, sagte er, Alles in einem halb
ironischen, halb verbissenen Ton herausbrummend, obwohl es
eigentlich ein Anachronismus ist, da der Wein bekanntlich erst zum
Ersatz für das verlorene Paradies den Menschen gegeben wurde. Das
Bier aber ist vollends eine Erfindung des dunklen Mittelalters, um
die Menschen zu trägen Pfaffenknechten zu machen, da noch Niemand
eingefallen ist, die Wahrheit anderswo als im Wein zu suchen. Also:
auf Ihr Wohl, und daß es Ihnen besser als mir glücken möge, einer
von den »ersten Menschen« zu werden!

		Felix stieß mit dem sonderbaren neuen Freunde an und betrachtete
dann die unbekannten Gesichter, die sich inzwischen eingefunden
hatten. Schnetz nannte ihm die Namen. Die Meisten waren aus den
Anfängerjahren heraus, nur ein einziges blutjunges Gesicht von
fremdartigem Schnitt starrte melancholisch mit großen schwarzen
Augen in den Rauch, den seine Papiercigarre aufwirbelte. Es war,
wie Schnetz seinem Nachbar mittheilte, ein junger griechischer
Maler von zweiundzwanzig Jahren, trotz seines zarten, fast
mädchenhaften Aussehens ein gefährlicher Frauenverführer.
Eigentlich war er mit Keinem näher befreundet, und nur Rossel's
Fürsprache und sein nicht geringes Talent hatten ihm Zutritt zu
diesem Kreise verschafft.

		Ein kleiner, gebückter alter Mann mit feinen Zügen und
schneeweißem Haar trat jetzt noch als der Letzte herein, hing
seinen Hut und Mantel an einen Nagel und setzte sich auf den
letzten noch freien Platz am obersten Ende des Tisches neben
Jansen, der ihn freundlich begrüßte.

		Felix wunderte sich über das Erscheinen eines Greisen mitten
unter der aufstrebenden Jugend. Auch Schnetz war kein Jüngling
mehr, – er mochte die Vierzig schon überschritten haben. Aber
in jeder Muskel der sehnigen Gestalt zuckte eine widerwillig
niedergehaltene Spannkraft, während der stille, weißhaarige [bookmark: page111] Mann da oben
am Tisch allen Sturm und Drang des Lebens längst hinter sich haben
mußte.

		Ich sehe, daß Sie sich über unsern Gottvater Gedanken machen,
sagte Schnetz, seinen Zwickelbart drehend. In der That aber weiß
ich von seinen näheren Verhältnissen nicht viel mehr, als von den
persönlichen Erlebnissen des wirklichen Herrgotts. Daß er ein
Künstler ist oder es doch einmal war – darüber ist kein
Zweifel. Jedes Wort, das er von sich giebt, wenn auf Kunst die Rede
kommt, bezeugt es. Doch gehört er jedenfalls einer geologischen
Schicht an, deren Fauna jetzt ausgestorben ist. Keiner von uns hat
je ein Werk seiner Hand gesehen, auch weiß man nicht, wie und wo
und wovon er lebt. Er heißt Schöpf, und wie er vor drei Jahren, als
unser Paradies noch jung war, durch Jansen hier eingeführt
wurde – den hatte er in seinem Atelier besucht und ihn sofort
für sich zu interessiren gewußt, – machten wir uns den
billigen Spaß, »Schöpf« in »Schöpfer« zu verwandeln und ihn
gleichsam als Wirth und Hausherrn des Paradieses obenan zu setzen.
Wir ergötzten uns damals noch an solchen Posten, führten selbst
allerlei anzügliche Spitznamen und trieben das so lange, bis der
wohlfeile Witz todtgehetzt war. Der Alte aber wurde uns so lieb und
werth und betrug sich als eine so stille und gemüthliche Vorsehung,
wie sich die ersten Menschen schwerlich einer besseren zu rühmen
hatten. Er besorgt all unsre Geschäfte, führt die
Gesellschaftscasse, bezieht unsern Wein und hat ein Auge auf den
Gärtner, der den Saal decorirt. Dabei sehen wir ihn nur alle vier
Wochen einmal. Dazwischen verschwindet er. Wenn wir unsern
Maskenball veranstalten, wo auch die Evastöchter erscheinen, ist er
nur bis zum ersten Geigenstrich thätig und schleicht sich dann
still wieder nach Hause.

		Er muß wohl kein Einheimischer sein, daß er so den
Unerforschlichen spielen kann?

		Glauben Sie das nicht. Hier in München giebt es eine große
Anzahl solcher unterirdischen Existenzen, deren wunderliche Gänge
und Schliche sich der Kenntniß, ja auch nur dem gemeinen Klatsch
entziehen, weil es hier an einer wirklichen Gesellschaft fehlt. In
jeder anderen Stadt von gleichem, ja selbst [bookmark: page112] größerem Umfang weiß man so
ziemlich, was die lieben Nebenmenschen treiben, wenigstens die
notableren, die über das gemeine Mittelmaß hinausragen, weiß, wovon
sie ihren Schneider bezahlen oder wie viel sie ihm schuldig
bleiben. Hier aber wimmelt es von amphibischen Wesen beiderlei
Geschlechts, die, wenn sie sich auf dem Trocknen nicht mehr hatten
können, untertauchen in ein mehr oder weniger trübes Element, wo
sie sich unsichtbar machen. Ich selbst hatte schon die Ehre, mich
als eine solche Zwitterbildung Ihnen vorzustellen, nicht als ob mir
der Grund unter den Füßen unsicher geworden wäre – ich habe
mit freiem Willen aus persönlichen Gründen den Dienst
quittirt –; aber die Trockenheit da oben wurde mir unleidlich;
ich bin einer von den Malcontenten, deren Sie hier viele sehen, die
der sogenannten guten Gesellschaft den Stuhl vor die Thür gesetzt
haben, weil sie theils insipide, theils niederträchtig ist, und die
nun hier in paradiesischer Freiheit »die Welt in ihren Freunden zu
sehen« versuchen. Aber Sie haben ja noch ein volles Glas. Kommen
Sie! Sie müssen unsrer Jordans-Quelle mehr Ehre machen.

		Eine Jordans-Quelle im Paradiese? Meine Geographie reicht nicht
so weit; oder hat man nach neueren Forschungen –

		Schnetz fing eben an, zu erklären, daß der edle Wein im
Weinberge des Herrn Jordan zu Deidesheim gewachsen sei, weßhalb sie
beschlossen hätten, auf ihrer Landkarte den Fluß des gelobten
Landes nach Indien zu verlegen, als Elfinger sich erhob und
mittheilte, daß er heute »an der Reihe« sei und auch etwas
vorbereitet habe, vorher aber seien Zeichnungen angekündigt.

		Nun wanderten eine Menge Studienblätter, landschaftliche Skizzen
und Entwürfe aller Art von Hand zu Hand die Tafelrunde entlang,
unter anderen auch Zeichnungen eines jungen Architekten zum Bau
einer eigenen Paradieseshalle, die großen Beifall fanden und zu den
lustigsten Vorschlägen anregten, wie die Kosten zu diesem höchst
zeitgemäßen Bau aufzutreiben wären.

		Inzwischen hatte ein unscheinbarer, magerer Mensch von
linkischem Wesen, in einem abgeschabten Röckchen, das über der
[bookmark: page113]
fehlenden Weste fest zugeknöpft war, einen großen grauen Bogen aus
einer Mappe genommen, ihn mit Heftnägeln an einem Fensterladen
befestigt, so daß die Wandlampen ein ziemlich helles Licht darauf
warfen, und trat dann zurück, um zur Besichtigung seiner Arbeit
einzuladen. Es war eine figurenreiche Federzeichnung, die Lichter
mit Weiß aufgehöht, aber so ganz ohne Berechnung des Effects, daß
die Composition beim ersten Anblick als ein seltsames Gewimmel
erschien, in welchem weder das Einzelne noch der Plan des Ganzen
hervortrat.

		Unser Cornelianer, Philipp Emanuel Kohle! brummte Schnetz. Auch
so ein unseliger erratischer Block mitten in der flachen
Gemeindewiese unsrer modernen Kunst, von irgend einem
himmelanstrebenden Gebirgshaupt losgerissen und nun als ein
Fremdling in die nahrungsprossende Ebene der Mittelmäßigkeit
hinabgerollt, wo Niemand was mit ihm anzufangen weiß. Wir wollen
näher Herangehen. Diese Umrißfanatiker verschmähen die Wirkung in
die Ferne.

		Ich habe mir – erklärte der Künstler – ein Gedicht von
Hölderlin zum Vorwurf genommen – Sie kennen es wohl
alle – Hyperion's Schicksalslied – oder wenn es Ihnen
entfallen ist – ich habe den Text mitgebracht –

		Nun zog er ein sehr abgegriffenes Büchlein aus der Tasche und
las die Verse, obwohl er sie auswendig wußte. Seine Wangen rötheten
sich dabei, seine Augen leuchteten, die ganze dürftige Gestalt
schien in die Höhe zu wachsen.

		Ihr wandelt droben im Licht

Auf weichem Boden, selige Genien!

Glänzende Götterlüste

Rühren euch leicht,

Wie die Finger der Künstlerin

Heilige Saiten.

		– – – – – – –

		Doch uns ist gegeben,

Auf keiner Stätte zu ruh'n.

Es schwinden, es fallen

Die leidenden Menschen

Blindlings von einer

Stunde zur andern, [bookmark: page114]

Wie Wasser von Klippe

Zu Klippe geworfen,

Jahrlang ins Ungewisse hinab!

		Nach diesen Versen blieb es eine ganze Weile still in der
Schaar, welche die Zeichnung betrachtete. Der Künstler schien noch
eine Erklärung in petto zu haben, die
ihm aber nicht von den Lippen kam; als ob nach solchen
Dichterworten jede prosaische Umschreibung eine Entweihung wäre.
Und in der That erklärte nun auch die wunderliche Composition zur
Genüge sich selbst.

		Ein Berg, dessen Fuß die ganze untere Breite des großen Blattes
einnahm, stieg in zackigen Absätzen gleich einem Thurmbau in die
Höhe und endigte in einem Plateau, auf welchem man, in leichtes
Gewölk gehüllt, Göttergestalten ruhen sah, um eine Festtafel
gelagert, während Andere auf Flügelsohlen, einzeln oder Arm in Arm,
theils herumwandelten, theils sich mit Tanz und Gesang ergötzten.
Diese alle waren in einem seligen Taumel begriffen, der freilich
hier und da in gewaltsamen Verkürzungen der langen Gliedmaßen und
eckigen Faltenmotiven sich darstellte. Unter den olympischen
Figuren, durch eine strenge Wolken- und Wetterscheide getrennt, sah
man die Menschengeschlechter in den mannichfachsten und
sinnreichsten Gruppen das Schicksal der Sterblichen erleiden.
Zunächst den Göttern, noch durch ihre Nähe gleichsam geweiht,
spielten Kinder und plauderten Liebende; aber die abschüssigen
Pfade führten bald zu Scenen der Noth und Bedrängniß, und gewisse
symbolische Gestalten, die an den Haupteinschnitten des Berges sich
unter die irdischen Gestalten mischten, ließen die Absicht des
Zeichners erkennen, zugleich das Wirken und Walten der Laster und
Leidenschaften darzustellen, wie schon die deutliche Eintheilung in
sieben Stufen auf die sieben Todsünden hinwies. Ein feierlicher,
starrer Ernst und eine gewisse Hoheit der Ergebung in dies
Versinken – »jahrlang ins Ungewisse hinab« – gab der
etwas ungefügen Composition den Hauch einer mächtigen Empfindung,
der selbst das Fratzenhafte noch beseelte und dem einzelnen
Gelungenen den unverkennbaren Stempel eines großartigen Sinnes
aufdrückte.

		Schon die Menge der Figuren hatte die Betrachtung lange [bookmark: page115] gefesselt,
dann allerlei Kritik, die der Zeichner ohne Widersprich über sich
ergehen ließ, – man wußte nicht, ob aus Wehrlosigkeit oder aus
heimlichem Eigensinn. Nur Jansen hing er gespannt am Munde, der
aber nach seiner Weise die Anderen streiten ließ und nur hie und da
mit beredtem Finger auf eine mangelhafte Stelle deutete.

		Der Einzige, der ruhig sitzen geblieben war und das Blatt über
den Tisch und die ganze Breite des Saales hinweg nur durch ein
kleines elfenbeinernes Opernglas betrachtet hatte, war Eduard.

		Jetzt wandte sich Rosenbusch, dessen hoher Tenor m begeistert
lobenden Ausdrücken aus dem Stimmengewirr hervorgeklungen war, zu
dem Regungslosen um.

		Nun? rief er in lustig herausforderndem Tone; wollen die seligen
Götter sich nicht einmal von ihrem Ruhesitz aufrappeln und einen
gnädigen Blick auf das Werk dieses Sterblichen werfen?

		Verzeihe, theures Röschen, erwiederte der Dicke, seine Stimme
dämpfend um nicht von Kohle gehört zu werden. Du weißt, ich lasse
das Schöne gern an mich kommen, statt ihm mühsam nachzurennen, und
die Decke der sixtinischen Kapelle hat schon darum den
allermächtigsten Eindruck auf mich gemacht, weil man sie nur auf
dem Rücken liegend recht genießen kann. Was das neueste himmelhohe
Gedankengebäude meines werthen Gevatters betrifft – so nannte
er ihn, seitdem er einen seiner tiefsinnigen Cartons, für den kein
Name zu finden war, eben so passend als ironisch getauft und Kohle
die Unterschrift im Ernst acceptirt hatte –, so bin ich nicht
Turner genug, um seinen Intentionen sieben Stockwerke hoch ohne
Schwindel nachzuklettern. Uebrigens, wenn ihr Alle fertig seid,
werde ich mir einen Stuhl davor Hinrücken und mich an die Arbeit
machen, oder am liebsten morgen unter vier Augen.

		Es wäre mir sehr lieb, Rossel, wenn ich Ihnen morgen die
Zeichnung bringen könnte, – stotterte der blasse Mensch, der
die höhnischen Worte wohl gehört hatte und dunkelroth geworden
war.

		Wäre es Euch wirklich lieb, Gevatter? rief Eduard
kopfschüttelnd. [bookmark: page116] Nein, Bester, wenn Euch meine Ketzereien doch
einmal zu Ohren gekommen sind, wollen wir uns ehrlich verständigen
und hier im Paradiese wenigstens keine Mäntelchen umhängen. Ihr
wißt, daß ich von aller Gedankenmalerei Kopfschmerzen kriege, daß
mir eine einzige ganz gedankenlose Tizian'sche Venus einen ganzen
Olymp voll geistreicher Motive aufwiegt, die wie die Ameisen mit
langen Gliedmaßen auf so einem Topfkuchen von allegorischem Berg
herumkrabbeln. Wir sind ja alte Antipoden, theurer Gevatter, was
übrigens der Liebe keinen Eintrag thut. Im Gegentheil, wenn ich
sehe, wie Ihr sammt Euren Geschöpfen vor lauter Geist vom Fleisch
fallt, wandelt mich zu aller Hochachtung auch noch ein herzliches
Mitleiden an. Eine Milchcur, bester Gevatter, an den vollen Brüsten
der alten Mutter Natur, nur einmal Jahr und Tag dem schönen
Fleische nachgetrachtet, statt schönen Ideen –

		Es ist nicht allen Bäumen eine Rinde gewachsen! warf der
Angegriffene schüchtern hin.

		Schön! Aber ein Baum, der Überhaupt keine Rinde hat –! Und
seht, so kommt mir eure ganze Manier vor, ihr erlauchten
Cornelianer. Man sieht euch ins Zellengewebe eurer Gedanken, sieht,
wie der Ideensaft kreis't und auf- und absteigt, was alles sehr
merkwürdig und erbaulich, aber nichts weniger als künstlerisch ist.
Denn die wahre Kunst – soll die nicht wie eine höhere Natur
auf uns wirken ohne viel Witz und Spitzfindigkeit, ohne all den
Krimskrams von poetischen Anzüglichkeiten und philosophischen
Finessen, nein: einfältig und schlicht, aber durch die Flamme des
Genies von aller Hinfälligkeit, allem Mangel, aller zufälligen
Misere gereinigt? Zum Exempel bei so einem still da liegenden
schönen Weibe, oder einem stattlichen alten Senator, oder einer
Anbetung der Könige – was kann man sich da viel Kluges denken?
Es sagt entweder nichts, oder etwas Verschollenes oder gar etwas
Unkluges. Und doch entzückt es uns, schon über die Breite eines
ganzen Saales hinweg, durch die bloße Silhouette, die
Farbenherrlichkeit, die einfältige und doch königliche
Sinnlichkeit, die in der Natur sich nur selten oder nie ohne
gemeinen Beisatz findet. Dagegen aber ein solches gezeichnetes
Gedicht – jedesmal [bookmark: page117] sehe ich unten am Rande nach, ob der Zeichner
nicht auch Anmerkungen dazu gezeichnet hat, um seinen Text zu
erklären. Nun, dafür sorgt dann ein gedruckter Bogen: »Das Bild und
die Beschreibung«, und der liebe Philister, der die »bildende«
Kunst darum so nennt, weil sie sich um seine Bildung verdient
macht, ist überglücklich, wenn er sich sagen kann, daß sich dabei
doch etwas denken lasse. Ich aber sage: es lebe die Kunst, bei der
uns die Gedanken vergehen! Und jetzt gebt mir zu trinken!

		Schnetz füllte ihm das Glas, das er, wie von seiner langen Rede
erschöpft, auf Einen Zug leerte. Es war eine peinliche Stille
entstanden; der wegwerfende Ton, in welchem die Worte gesprochen
worden waren, hatte auch Diejenigen verstimmt, die Rossel's
Gesinnung theilten. Jetzt aber hörte man vom oberen Ende des
Tisches eine milde, etwas verschleierte Stimme und sah, wie der
alte Schöpf sich anschickte, die Partei des Angegriffenen zu
nehmen.

		Sie haben gewiß in der Hauptsache Recht, Herr Rossel, sagte er.
In den großen Kunstepochen, bei den Griechen und den Italienern des
Cinquecento waren Geist und Natur untrennbar verbunden. Seitdem
aber sind sie ja leider entzweit, und gerade so selten ist es,
einen der sogenannten Fleischmaler zu finden, der seine Form
durchgeistigt, wie es den Poeten unter den Zeichnern gelingt, ihre
Eingebungen hinlänglich zu verkörpern. Es ist eben die Zeit der
Extreme, der Specialitäten, des Streits. Aber ist nicht der Streit
der Vater der Dinge? Wollen wir nicht hoffen, daß auch aus diesem
Chaos einmal wieder eine erfreuliche Welt sich krystallisiren
werde? Und bis dahin Jeden gelten lassen, der mit ehrlichen Waffen
und offenem Visir kämpft? Wenn es nun Künstler giebt, die mehr zu
sagen haben, als sich zeigen läßt? Die ihr inneres
Leben nicht in so ruhender Schönheit anschauen, sondern in einem
tragischen Proceß, der sich durch Dissonanzen durcharbeiten muß?
Das Leben der Menschheit ist heut ja überhaupt aus dem Idyllischen
heraus; wir sehen überall den Geist voranstürmen, den Genuß und die
Freude nachhinken. Eine Kunst, die davon gar keine Spuren trüge,
wäre die noch unsere Kunst? [bookmark: page118]

		Sie möchte sein, was sie wollte, rief der Dicke, sich langsam
aufrichtend, meine Kunst wäre sie jedenfalls. Aber daran
braucht ihr natürlich nichts zu liegen. Uebrigens – ich habe
Ihnen heute Abend noch nicht einmal die Hand gedrückt, mein Herr
und Schöpfer. Ich thue es jetzt, zugleich um Ihnen zu danken, daß
Sie meinen Wackern Gevatter Kohle so tapfer herausgehauen haben. Er
selbst behält seine besten Gedanken gern für sich, wenn er sie
nicht auf ein Stück Papier hinzeichnen kann. Und hier im Paradiese
soll keiner so meuchlings über seinen Nebenmenschen herfallen, wie
ich eben gethan. Kohle, ich achte Euch. Ihr seid ein Charakterkopf
und habt den Muth Eurer Meinung, allen fleischlichen Gelüsten zum
Trotz. Ich danke Euch auch noch speciell für das Hölderlin'sche
Gedicht, das ich wahrhaftig nicht gekannt habe und das sehr schön
ist; – »glänzende Götterlüfte rühren Euch leicht« – wie
geht es doch weiter?

		Er setzte sich jetzt mit dem liebenswürdigsten Eifer neben
seinen »Gevatter« und begann die Zeichnung gründlich durchzugehen
und über die einzelnen Motive allerlei feine Bemerkungen zu machen.
Indessen hatte der junge Grieche eine große, mit kecker Bravour
hingeworfene Farbenskizze aufgestellt, die zunächst an die Reihe
kam.

		Es handelte sich, wie der Maler in gebrochenem Deutsch mit einer
weichen, singenden Stimme erklärte, um eine Scene aus Goethe's
»Braut von Korinth«. Der Jüngling war auf das Lager zurückgesunken,
und die gespenstische Verlobte halte sich vampyrartig über ihn
geworfen, »gierig saugend seines Mundes Flammen«, während die
Mutter draußen an der Thür stehend den gedämpften Stimmen zu
lauschen schien, im Begriff hineinzustürzen und das Paar zu
stören.

		Auch dieser Arbeit gegenüber hielt die Kritik eine Zeitlang den
Athem an, aber aus einem sehr andern Grunde, als vorhin. Ein so
beklemmender Hauch schwüler Sinnenglut wehte in diesem Bilde, daß
selbst den Paradiesgenossen, die wahrlich nicht prüde waren, das
Maß des Erlaubten überschritten schien.

		Wieder fand Rosenbusch zuerst die Sprache. [bookmark: page119]

		Da sitzt er nun drüben beim reinen Geist, rief er dem Dicken zu,
der immer noch Kohle's Arbeit studirte, während wir es hier mit dem
reinen Fleisch zu thun haben. Holla! du Mann der Silhouette und der
decorativen schönen Form, komm herüber und besprich einmal dieses
Gespenst.

		Eduard nickte, ohne sich umzusehen; er schien die Arbeit schon
zu kennen und keine Lust zu haben, sich darüber zu äußern.

		Als auch von den Anderen keiner ein lautes Wort sagte, wandte
sich der Künstler endlich direct an Jansen und bat ihn um sein
Urtheil.

		Hm! brummte der Bildhauer, die Arbeit ist voller Talent. Nur
haben Sie sie falsch getauft, – oder die beiden Schleier
vergessen.

		Falsch getauft?

		Auf den Namen Goethe's. Sanct Priap hat dabei Gevatter
gestanden.

		Aber – die beiden Schleier –? stotterte der Jüngling,
dessen Augen sich gesenkt hatten.

		Schönheit und Grauen. Lesen Sie nur einmal das
Gedicht; Sie werden sehn, wie kunstvoll alles Nackte darin mit
diesen beiden umschleiert ist. Uebrigens – eine recht
talentvolle Arbeit. Sie wird schon ihre Liebhaber finden.

		Er wandte sich ab und ging ruhig nach seinem Sitz zurück. In
demselben Augenblick hatte der Jüngling das Bild von der Wand
gerissen und ohne ein Wort zu sagen den Blendrahmen, auf dem es
ausgespannt war, über die nächste Lampe gehalten.

		Er hatte vielleicht erwartet, daß man ihm in den Arm fallen
würde. Niemand rührte sich. Die Flamme züngelte hastig an der
Leinwand empor. Als sie sich ein Stück weit hineingefressen hatte,
schwang sich der junge Mensch auf das Fensterbrett und schleuderte
das brennende Bild durch die obere Fensteröffnung in den dunkeln
Garten hinaus, wo es knisternd in den feuchten Sand niederfiel.

		Wieder herabgesprungen empfing ihn ein allgemeines
Beifallklatschen, das er mit gerunzelter Stirn und gekniffener
Lippe [bookmark: page120]
hinnahm. Seine rasche That hatte ihn offenbar noch nicht innerlich
befreit. Auch Jansen's freundlicher Zuruf konnte seine düstere
Miene nicht sogleich aufhellen. Es war seine innerste Natur, die
hier zum Feuertode verdammt worden war.

		Eben wollte Felix, dem der seltsame Auftritt einen tiefen
Eindruck gemacht hatte, sich dem Jüngling nähern, da er ihn abseits
von den Anderen sich in dichte Rauchwolken hüllen sah, als man von
einem der Kirchthürme draußen zwölf langsame Schläge die
Mitternacht ankündigen hörte. Sofort verstummten alle Gespräche,
die Stühle wurden gerückt, und Felix bemerkte jetzt erst, daß
Elfinger, der heute »an der Reihe war«, schon seit einer Weile mit
Rosenbusch den Saal verlassen hatte.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Die Flügelthür, die nach dem Mittelsaal führte, that sich auf,
und an der Schwelle, von ein paar Seitenlampen gerade hinlänglich
beleuchtet, zeigte sich auf einem rothbehangenen Gerüst ein
Puppentheater, das beinah die ganze Breite der Thüröffnung
ausfüllte. Rasch war der Tisch bei Seite geschoben und die Stühle
für die Zuschauer in Reihen gestellt. Als Jeder seinen Platz
eingenommen, begann hinter der Scene eine kurze Introduction auf
der Flöte, worauf der Vorhang der kleinen Bühne in die Höhe ging
und eine Puppe in Frack und schwarzen Höschen, den Hut in der Hand,
mit der Miene eines Regisseurs, der eine officielle Mittheilung zu
machen hat, oder eines Theaterdichters, der sich hinter den
Coulissen für einen etwaigen Hervorruf bereit gehalten, folgenden
Prolog zum Besten gab:

		Seid mir gegrüßt, ihr Paradiesgesellen,

Und Dank, daß ihr mich gastlich aufgenommen!

Trank ja auch ich aus jenen heil'gen Quellen,

Die einzig Kindern nur und Thoren frommen: [bookmark: page121]

Wahrheit und Schönheit! Wo nach Krämerellen

Man Waaren werthet, sind wir schlecht willkommen;

Drum sehnt die Dichtung, aus der Welt verwiesen,

Sich heim nach längst verlornen Paradiesen.

		Denn dies Geschlecht, das sich so herrlich
däucht,

Wie kläglich ist's dem Schönen untreu worden!

Wer still, statt daß er auch nach Golde keucht,

Auf Ew'ges sinnt, scheint nur die Zeit zu morden.

Wo wird von Andacht noch ein Auge feucht,

Wenn Liebe seufzt in schmelzenden Accorden?

Und zeigt sich Schönheit schleierlos, ist vollends

Kein Maß und Ziel des Schmähens und des Grollens.

		Es tönt die alte Klage bei den Dichtern,

Sie blieben unbelohnt und unverstanden;

Die Menge sei gemein, die Besten nüchtern,

Die Männer stumpf, die Frau'n in engen Banden.

Doch heut – wo ist die Stimme, die nur schüchtern

Zu läugnen wagt, daß alle Träume schwanden,

Und daß im hellen, grellen Tageslichte

Nur wie Gespenster umgehn die Gedichte?

		O jene Zeit, da kein Geschäft der Menge

Gewicht'ger war, als jenes: dichtgeschaart

Der Muse lauschen, die in keuscher Strenge

Des Lebens Tiefen pythisch offenbart!

Heut sieht man nur noch Cassensturmgedränge,

Wenn Albernheit mit Sinnenreiz sich paart.

Ein großes Schicksal, ein phantastisch Scherzen

Entzündet nicht mehr diese kalten Herzen.

		Nun gar der Teufel, der auf deutschen Bühnen

Verpönt, er käme denn in Goethe's Namen,

Sein Faustrecht möcht' er brauchen hier im Grünen,

Da man im Paradies entbehrt der Damen. [bookmark: page122]

Hier, wo man hold ist allem Freien, Kühnen,

Braucht seine freche Kraft nicht zu erlahmen.

Und seinen Mimen gilt's nicht als Verbrechen,

Wenn sie in Versen, ja, in Reimen sprechen.

		O diese Truppe, die fürwahr den Stempel

Der weihevollsten Kunstbegabung trägt!

Nie Zank und Streit in ihrem Musentempel,

Kein Rollenneid, der böse Tücken hegt;

Genügsam mit der Gage (welch Exempel!),

Nie krank gemeldet, stets gut aufgelegt –

Doch still! Wir hassen alles Gunstgebettel, –

Das Nähere besagt der Anschlagzettel.

		Der kleine Prolog machte eine anständige Verbeugung, der Vorhang
fiel von Neuem, diesmal aber rollte ein Blatt mit herab, auf
welchem in schöner großer Fracturschrift zu lesen stand:

		Die schlimmen Brüder.

		Puppenspiel in drei Aufzügen und einem
Vorspiel.

		 

		Personen des Vorspiels:

		Die Brüder:

Kaspar, ein Poet,

Melchior, ein Maler,

Balthasar, ein Musiker,

		Hans Leberecht, ein junger Kaufmann.

Hinz Gottgetreu, ein Rathsschreiber.

Kunz Leisegang, ein Gewandschneider.

Der Wirth zum Elephanten.

Ein Fremder.

Die Schaarwache, der Nachtwächter.

		Ort: Eine kleine deutsche Stadt.

Zeit: Das dunkle Mittelalter.

Scene des Vorspiels: Die Wirthsstube zum Elephanten.

		 

		Nun ging der Vorhang zum zweiten Mal in die
Höhe, und man sah in eine sehr niedlich und genau im ältesten
gothischen Stil möblirte Trinkstube, in welcher an einem Tische
[bookmark: page123] links
Hans und Hinz, die beiden jungen Bürger, beim Becher saßen, während
rechts an einem kleineren Tisch in der dunklen Ecke der »Fremde«
Platz genommen hatte, in einen langen schwarzen Mantel gehüllt, ein
Barettchen mit schwarzer Hahnenfeder auf dem gelblich unheimlichen
Stutzkopf. Der Wirth hielt sich, der Befehle seiner Gäste gewärtig,
im Hintergründe.

		Darauf begann das Spiel.

		Erste Scene.

		Hans Leberecht.

		Zum Henker, Hinz, was fällt dir ein?

Sitzest und stierst ins Glas hinein?

Ein rechtes Mannsbild sollt' sich schämen,

Um ein falsch Mädel sich zu grämen.

Sind ihrer mehr.

		Hinz Gottgetreu.

		So Keine nimmer.

		Hans.

		Der Herrgott schuf das Frauenzimmer

Dem Mann zur Lust und Augenweide,

Nicht zu Verdruß und Herzeleide.

König Salomo der Weise spricht:

»Die Falsche war die Rechte nicht!«

Such dir 'ne Andre!

		Hinz.

		Ha, verdammt!

Thät' ich sie mustern allesammt,

Eine Liebste wie mein Lenchen hold

Bis an den Tod nicht finden sollt',

So schön und sittig, treu und lieb –

		Hans.

		Bis sie nun doch im Sprenkel hängen blieb.

Haha, so geht's; als wie beim Tanz:

Von Hand zu Hand. [bookmark: page124]

		Hinz.

		Ich sag' dir, Hans,

's ist schwarze Kunst im Spiel dabei,

Liebestränke und Hexerei.

Lenchen! mein Lenchen!

		Hans.

		Hm! Vielleicht

Hat seine Reimkunst ihr das Herz erweicht.

Bist selbst ja so'n studirter Druckser,

Hast ihr mit Verselein hofirt;

Nun hast du's, wenn ein andrer Federfuchser

Bei deinem Schätzchen besser prosperirt.

Es bleibt doch in der Zunft.

		Hinz.

		Der Rattenfänger,

Komödiant, Hanswurst und Bänkelsänger,

Ein Findling, vater- und mutterlos,

Der 's Gnadenbrod der Stadt genoß,

Und will zum Dank sich nun erfrechen,

Erbgesessne Bürger auszustechen,

Einen Mann, der jura absolvirt,

Beim Ehrbarn Rath als Secretar fungirt,

Hat sein Auskommen, sein ehrlich Brod,

Und dieser Strohlump – schwere Noth!

		Hans.

		Da sieht man, wohin Gelahrtheit führt,

Ich, Gottseidank! hab' nicht studirt,

Hauptbuch und Kladde sind meine Jura,

All' meine Schreibkunst Wechsel und Factura;

So, ohne viel Brimborium,

Thal ich nach einer Braut mich um,

So recht von meinem eignen Schick und Schnitt.

Zehntausend Gulden kriegt sie mit,

Ein schlicht einfältig Gemüth und Wesen,

Thät nie in keinem Reimbuch lesen. [bookmark: page125]

Die ist sicher vor solchen Käuzen,

Obzwar sie prangt mit tausend Reizen.

Herr Wirth, he, eine frische Kanne,

Aufs Wohl meiner Jungfer Braut, Marianne!

		Zweite Scene.

		Kunz Leisegang tritt ein.

		Kunz.

		Servus, ihr Herrn!

		Wirth.

		Grüß' Gott, Herr Leisegang!

Schon Feierabend?

		Kunz.

		Sonnenuntergang.

		Hab' geschafft, daß mir die Rippen krachten,

Unsereins darf den Schweiß nicht achten.

Doch Himmel!

		Wirth.

		Was?

		Kunz.

		Sitzt dort nicht –?

		Wirth.

		Wer?

		Kunz.

		O Je!

Herr Leberecht –?

		Wirth.

		Nun wer denn sonst?

		Kunz.

		O weh!

		Hans.

		Sieh! unser Meister Nadelöhr!

Guten Abend, Meister! Setzt Euch dreist hieher;

Ist noch ein Plätzchen.

		Kunz (
zögernd).

		Wenn die Herrn erlauben – [bookmark: page126]

		Hans.

		Sagt doch, das neue Kleid mit Pelzbesatz,

So ich bestellt für meinen Schatz –

		Kunz.

		Ward heute fertig sammt der Flügelhauben.

Mein Lehrbursch trug es an ihr Haus.

Die Jungfer Braut sah just heraus –

Indessen –

		Hans.

		Was?

		Kunz.

		Er traut' sich nicht

Es abzuliefern.

		Hans.

		So ein Brautgesicht

Hat doch noch Keinem Angst gemacht.

Haha!

		Kunz.

		Auch, sagt mein Bub', hab' sie gelacht.

Der aber, dem ihr Lachen galt,

Ein junger Herr, gar schmuck und wohlgestalt –

		Hans.

		Ein junger –?

		Kunz.

		Herr! Am Fenstersims

Stand er und that so weit nichts Schlimm's,

Da er der Jungfer nur die Hände

Gar höflich küßt' und drückt' ohn' Ende.

Dem Jungen ward's nicht recht geheuer,

Lief weg, als brennt' ihn's Höllenfeuer.

In meiner Werkstatt liegt das Kleid;

Wenn Ihr befehlt –

		Hans.

		Bei meinem Eid,

Licht muß ich haben! Ein junger – sagt Ihr,

Ein junger Fant, der schamlos wagt', ihr

Die Hand zu küssen auf offner Gasse? [bookmark: page127]

		Kunz.

		's war dämmrig schon. Er that's vielleicht zum
Spaße.

Mein Bub' sagt, wenn er ihn recht erkannt,

Sei's von den »schlimmen Brüdern« Der gewesen,

Der sich die Malerkunst erlesen.

		Hans.

		Der Melchior? Ha, Schurke! Mord und Brand!

		Hinz.

		Nun sieh, ich bin nicht schadenfroh,

Doch jetzt ergeht dir's eben so.

Dein Schätzchen, schlicht einfältiglich,

Zu einem Pinsel macht sie dich

Um einen Malergesell'n.

		Hans.

		Ha, Rache!

		Hinz.

		Wie schlägt nur gleich die Glut dir aus dem
Dache!

Weißt noch, wie Salomo's Weisheit spricht:

»Die Falsche war die Rechte nicht« –?

Ja, ja, solamen miserorum

Socios habere.

		Hans.

		Vor's hohe Forum,

Vor's Halsgericht schlepp' ich den Wicht!

Tausend Dublonen reu'n mich nicht,

Ihm einen Strick dafür zu kaufen,

Müßt' ich bis Wien zum Kaiser laufen –

Doch nein! wir machen kürzern Proceß.

Ins Fäustchen lacht er sich, indeß

Wir mit Querelen Geld und Zeit verderben.

Der Hundsfott, der Filou muß sterben,

Und sie mit ihm auf Einen Streich!

		Kunz.

		Ich bitt' Euch, Herr, wer wird auch gleich

		Hans.

		Schweig, Schneiderseele! Hinz, sag an:

Bist du mein Freund? Bist du ein Mann? [bookmark: page128]

		Hinz.

		Ich denke wohl.

		Hans.

		Kommt alle Zwei.

Sagt, rathet, was zu machen sei.

Laßt uns die Köpfe zusammenstecken,

Einen sichern Mordplan auszuhecken.

		Der Fremde.

		Herr Wirth!

		Wirth.

		Befehlen, Euer Gnaden?

		Der Fremde.

		Was sind nur das für Kameraden?

		Wirth.

		Die dort? Sind von den Honoratioren,

Wohlangesehn und wohlgeboren.

Herr Leberecht, der mit Geld nicht kargt,

Besitzt das große Gewölb am Markt.

Herr Gottgetreu, Amtssecretar,

Bringt's noch zum Bürgermeister gar.

Der Dritte –

		Der Fremde.

		Nach Denen frag' ich nicht;

Sein Gewerb' steht Jedem im Gesicht.

Von jenen Zweien laßt mich hören,

Die dort den Tröpfen die Ruhe stören.

		Wirth.

		Tröpfen? Hm hm! Ihr redet frei;

Nehmt Euch in Acht vor der Polizei.

Indeß, was schiert es mich? Von wegen

Den Zwei'n, die schamlos und verwegen

Die Mädel ihnen abgetrumpft,

Herr, das ist eine Schelmenzunft,

Die, wenn sie Herrn im Städtlein wären,

Das Unterst' thäten zu oberst kehren.

Ein dritter Bruder ist noch dabei; [bookmark: page129]

Die Bürschlein hob man alle drei

Ein's Morgens vor zwanzig Jahren auf

Am Findelhaus, drei muntre Knaben,

Nackt und bloß wie die jungen Raben,

Gab ihnen flugs die heilig' Tauf',

Und wurden, wie's just im Kalender stand,

Kaspar, Melcher und Baltzer genannt.

War ein groß Gewunder und Gezeter,

Wer die Mütter wären, oder die Väter.

Doch da sie wuchsen und wurden groß,

Sah man, sie stammten aus Einem Schooß:

So gleich an Blut und Farb' und Wesen,

Als wie nur Drillinge je gewesen.

Auch zeugt' ihr Temp'rament nicht minder,

Daß sie nicht Stadt- noch Landeskinder,

Wie denn auch, wer die Brut erzeugt,

Bis heute Niemand kund geworden.

Doch hätten sie Zigeunerhorden

Mit wilder Stuten Milch gesäugt,

Sie hätten nicht übler gerathen können.

Unsre Stadt – das Lob muß man ihr gönnen –

Pflag stets der Sitt' und Ehrbarkeit;

Gott's Wort zu üben war allezeit

Unser Bemühn und schönster Ruhm;

Man hält hier viel auf sein Christenthum.

Seit hundert Jahren kam's nicht vor,

Daß ein Mägdlein seinen Kranz verlor;

Darum auch unser Findelhaus

Sich nahm nur wie ein Zierath aus.

Aber seitdem die fremden Rangen

Darinnen Unterkunft empfangen

Und wuchsen kaum aus den Kinderschuh'n,

Ihr wildes Blut ließ sie nicht ruhn,

Vollführten die tollsten Schwänk' und Streich',

Machten die Nacht dem Tage gleich,

Und alles Vermahnen und strenge Zucht

An der Teufelsbrut blieb ohne Frucht. [bookmark: page130]

		Der Fremde.

		Hm! Teufelsbrut! Ihr redet frei.

Nehmt Euch in Acht vor der Polizei.

		Wirth.

		O Herr, so heißen sie alle Leute.

Die Weiber nur sind auf ihrer Seite,

Weil sie so frechlich gehn einher.

Man thät sie bei Zeiten in die Lehr'.

Aus Einem, der Lust bezeigt zu Sprachen,

Wollt' man einen Schulmagister machen.

Den Zweiten, der kritzelt' an allen Wänden,

Thät man zum Meister Tüncher senden.

Den Dritten, der schön zu singen wüßt',

Nahm in die Lehr' der Stadtzinkenist.

Doch kamen die Lehrherrn bald gelaufen,

Thäten sich schier die Haar' ausraufen:

Kein' Unterweisung wolle flecken,

Der Teufel müss' in den Buben stecken,

Hätten in wenig Wochen schon

Ihnen abgelernt die ganze Lection

Und trieben's nun auf eigne Hand,

Der ehrsamen Zunft zu Schimpf und Schand'.

Der Aeltest', der zum Präceptor verdorben,

Hatt' eine Bande Gaukler geworben,

Ein neues Schauspiel angestellt,

Da lief und gaffte nun alle Welt.

Der Zweite Täflein begann zu malen

Mit Farben hell wie Sonnenstrahlen,

Männlein und Weiblein, als ob sie lebten,

Ordentlich aus dem Rahmen strebten,

Und wer ein solches Bild besaß,

Der lieben Heiligen ganz vergaß.

Der Dritte mit seiner Liederkunst

Erregt' nun gar eine lohe Brunst.

Wenn er vorbei an der Kirche ging

Und an zu singen und spielen fing, [bookmark: page131]

Flugs liefen ihm trotz Sünd' und Schmach

Die Beter aus allen Stühlen nach,

Ob auch der Küster mit stärkstem Ton

Orgelt' sein Kyri' eleïson.

Nun frag' ich, Herr, gesteht mir frei,

Ob das nicht Blendwerk der Hölle sei!

		Der Fremde.

		Mag sein. Versteh' nicht viel davon.

		Hans.

		Nun denn, so sei's! So soll's gelingen,

Das Schalksgezücht –

		Hinz.

		Da hör' ich singen.

Mich dünkt, sie sind's.

		Hans.

		Kommt! Laßt uns fort

Wir reden mehr an anderm Ort.

		Kunz.

		Zu spät!

		Melchior ( singt
draußen vor der Thür):

		Im Weine wie spiegelt

Die Welt sich so schön!

Wer fastet und klügelt,

Wird's nimmer verstehn.

		Drum Flaschen entsiegelt

Und Herzen entzügelt,

Und Geister beflügelt

Zu himmlischen Höh'n!

		Dritte Scene.

		( Kaspar und Melchior treten ein.)

		Wirth ( zum
Fremden).

		Seht Ihr sie dort? Sind heut nur Zwei,

Der Musikus ist nicht dabei.

Ein armer Wirth muß auch den schlimmsten Gästen

Einschenken nach Begehr vom Besten. [bookmark: page132]

Mein Allerbestes doch, mein einzig Kind

Hab' wohl verwahrt, daß mir's kein Schlecker find't

Wißt ja wohl, wie das Sprichwort sagt:

Bewahrt ist bester als beklagt.

		Kaspar.

		Warum nur heut' die Schwermuth mich umspinnt,

Das Blut wie Theer zäh durch die Adern rinnt?

Dein Singsang widert mir!

So klein, so jämmerlich, so unwerth der Begier

Scheint mir, was sonst mich lockt' im Leben.

Die süße Sünde selbst, die Götterlust,

Nach dem Versagten hinzustreben,

Engt mir wie Nebelqualm die Brust,

Und nichts kann diese dumpfe Stirn beleben.

		Melchior.

		Koste nur erst vom Blut der Reben,

So wirst du neu dein selbst bewußt.

Oder sind's dort die Krämerfratzen,

Ihr hämisch Aeugeln, giftig Schwatzen,

Was dir den freien Athem engt?

		Kaspar.

		Nein! Ob ich gleich den Schreiber gern
vermeide,

Dem ich verdarb die Lebensfreude.

Du weißt, das Ding hat sich an mich gehängt,

Hab' keinen Schritt darum gethan,

Nur sie nicht eben weggedrängt.

Nun aber gähnt der Ueberdruß mich an

Bei ihr und Allen, möchte von hinnen,

Zu meinem Schauplatz mir die Welt gewinnen,

Mit Adlern in die Wette schweifen,

Statt hier den Spatzen vorzupfeifen.

Hältst du's denn aus?

		Melchior.

		Ich wär' es auch schon satt.

Nur daß es mich gekitzelt hat,

Dem Pfeffersack, dem dünkelhaften dort [bookmark: page133]

Sein Mädel wegzukapern, just zum Torr.

Dem Gecken!

		Hans.

		Verfluchter Farbenkleckser,

Du sollst mir –

		Melchior.

		Habt Ihr was gesagt?

		Hans.

		Hoho! Wer hätte das gewagt!

Solch einen berühmten Frau'nbehexer

Läßt Jeder weislich unbeschrie'n.

		Melchior.

		Wollt's Euch auch rathen! – Sieh nur
Diesen!

Zum Stichblatt möcht' er gerne mich erkiesen.

Doch mag der Großhanns nicht vom Leder ziehn.

		Hans.

		Ha, wartet nur! Nicht hier, doch kommt die
Zeit!

Ich bin in Eurer Schuld, elender Prahler.

Die Lebrechts waren stets courante Zahler,

Doch halten sie auf Sicherheit.

Haha!

		Hinz.

		Da ist der Dritte!

		( Man hört eine Flöte hinter der Scene.)

		Melchior (
lacht).

		Bruder Baltzer

Spielt draußen gratis einen Walzer,

Daß Hans mit Hinz den Kehraus mag beginnen,

Da's ihnen fehlt an Tänzerinnen.

		Kasper.

		Schone der Ueberwundnen! – Wie das Lied

Mit weichem Zauber durch die Stille zieht

Und allen Aufruhr schwichtigt! – Doch warum

Bricht es nun plötzlich ab? Den sanften Tönen

Folgt wilder Lärm –

		Melchior.

		Horch! Degenklirren! [bookmark: page134]

		Kaspar.

		Stöhnen –

Ein Schrei um Hülfe –

		Melchior.

		Alles wieder stumm!

		Vierte Scene.

		( Balthasar stürzt herein, den bloßen Degen in
der Rechten, die Flöte in der Linken.)

		Melchior.

		Nun, Bruder, sprich, was gab's?

		Balthasar.

		Guten Abend, Brüder!

Was es gegeben? Ha, nicht viel:

Ein Kerl, der sich verbat mein Flötenspiel;

Der Naseweise kritisirt nicht wieder.

Wein! bringt mir Wein!

		Hans.

		Das Maß der Ungebühr

Ist voll! ( ab.)

		Hinz.

		Ein Blinder greift's mit Händen.

Gute Nacht, ihr Herren! ( ab.)

		Kunz.

		Nun kommt's von allen Enden! ( ab.)

		Wirth.

		O Unheilstag! Ein Mord vor meiner Thür!

		( Folgt den drei Bürgern, die eilig das Gemach
verlassen haben.)

		Balthasar.

		Lauf' nicht zu hitzig, würd'ger Biedermann!

Kommst immer noch bei Zeiten an,

Dich der Bescherung zu erfreuen.

Der Eidam läuft dir nicht davon. [bookmark: page135]

		Melchior.

		Wer ist's?

		Balthasar.

		Sein künft'ger Schwiegersohn,

Der Garkoch vom Marienthor,

Den der Papa um seines Gelds erkor,

Ein Kerl wie'n Stückfaß; ich hab's angezapft,

's ist wohl indessen ausgelaufen,

Haha! Der Schächer kam dahergestapft,

Droht', er stäche mich übern Haufen,

Wollt' ich hier ferner Ständchen singen.

Nun pfeift er selbst auf dem letzten Loch,

Der schnöde Wanst!

		Melchior.

		Das fehlte noch!

		Balthasar.

		Kathrinchen! – Muß ihr doch die Kunde
bringen,

Daß sie den wüsten Freier los.

Mein ist sie, mein das Kind in ihrem Schooß.

Kathrinchen!

		Melchior.

		Still! Wenn sie nun wiederkehren –

		Balthasar.

		Werden uns ihrer schon erwehren.

Den Riegel vor!

		Melchior.

		Das hilft auch groß!

Klirrt entzwei bei dem ersten Stoß.

		Balthasar.

		Hinauf in meines Liebchens Zelle,

Zum Fenster dort hinaus und sacht und schnelle

Wie Katzen dann von Dach zu Dach!

		Melchior.

		Sie schössen uns Karthaunenkugeln nach.

Nein, hört: im Keller liegt ein Pulverfaß. [bookmark: page136]

'Nen Spahn hinein, und hui! wohl oder übel

Fliegen wir sausend sammt dem Giebel

Den Sternen zu.

		Balthasar.

		Ein schlechter Spaß!

He, Kaspar, bist du ein Poet

Und willst doch keinen Einfall haben,

Wenn uns das Wasser an die Kehle geht?

		Kaspar.

		Ich wollt', ich wäre todt und längst
begraben.

Was kümmert's mich, wie es ein Ende nimmt

War mir's ja doch nur vorbestimmt,

In diesem Sumpf erbärmlich zu ersticken.

Wo ist ein Endziel zu erblicken,

Ein Kranz, der noch des Ringens werth,

Ein Kampfpreis, der den Sieger ehrt?

Im flachgemeinen Cirkelschritt

Das Rad zu drehn, an eklem Tagewerke

Vernutzen seine Jugendstärke,

Nur daß der Bauch nicht Mangel litt',

Hochzeits- und Kindtaufcarmen machen,

Pfahlbürger kitzeln, damit sie lachen,

Und zwischendurch, als einz'ger Zeitvertreib,

Begehren nach seines Nächsten Weib –

Heißt das ein menschenwürdig Leben?

Ward dazu uns die Seelenglut gegeben,

Die lodernd strebt zum Sternenkreis?

		Balthasar.

		Was ist ihm heut?

		Melchior.

		Der Teufel weiß!

Kam schon so malcontent hier an.

		Kaspar.

		Oft wenn ich stieg den alten Thurm hinan

Und sah die Welt sich lachend breiten,

Die Städte blinken, helle Ströme ziehn,

Die Schiffe stolz hinuntergleiten [bookmark: page137]

Und in den Duft des Horizonts entfliehn,

Da rief's in mir: O nehmt mich mit!

Entführt mich diesem Krämerstaube,

Daß länger nicht mein inn'rer Sinn vertaube!

Ich wollte wohl ein Herz mir fassen,

Die Räthsel auszudeuten dieses Seins,

Wollten sie mich nur schauen lassen

Die ganze Fülle des beseelten Scheins.

Doch darf der Maulwurf, der im Acker wühlt,

Vom Wald zu reden sich vermessen?

Die Sehnsucht, Höh'n und Tiefen zu durchmessen,

Wird von dem Freien nur gekühlt.

Der Bettler ohne Freund und Sippe

Wo fänd' er gastlich offen Herd und Haus?

Von jeder unwirthbaren Klippe

Stürmt' er von Neuem in das Nichts hinaus!

		Balthasar

		Nun, beim Gewitter, Bruderherz,

Nicht ganz verständlich ist mir dieser Schmerz.

Doch merk' ich wohl, es wird nichts übrig bleiben,

Als uns zumal dem Teufel zu verschreiben.

		Der Fremde

		( steht plötzlich auf, tritt aus dem
Hintergrunde hervor).

		Das habt ihr näher, als ihr meint.

		Balthasar

		Ha, was ist das?

		Melchior

		Wer seid Ihr, guter Freund?

		Kaspar

		Ihr habt gehorcht?

		Der Fremde

		Wer will dem Vater wehren,

Wenn seine Kinder plaudern, zuzuhören?

		Balthasar

		Der Kerl ist toll! [bookmark: page138]

		Melchior.

		Wie ihm die Augen funkeln –

Mir graut!

		Kaspar.

		Was triebt Ihr dort im Dunkeln?

Wer seid Ihr?

		Der Fremde.

		Sagt dir's ahnend nicht der Geist,

Daß du nur Fleisch von meinem Fleische sei'st?

Was bildend gährt in dir – und dir – und dir.

Was euch gelüsten läßt nach freien Künsten,

Ist euer Erbtheil ja von mir,

Der ich, vom ew'gen Bildner selbst entstammt,

Zu ew'ger Unrast, ew'ger Qual verdammt

Mich mühe, nach der Art der Affen,

Lebend'ge Schöpfung stümpernd nachzuschaffen,

Ein gaukelnd Spottgebild der Dinge,

Die wesenhaft in stiller Majestät

Die ew'ge Liebe fortbewegt im Ringe,

Vom Schöpferodem angeweht.

Ich aber schäumte, nur Geschöpf zu sein,

Und schuf gleich Ihm – doch wollte Nichts gedeihn.

Die Zeiten rollten unbezwungen

Und haben mein Gebild verschlungen.

Seit Anno Eins war's vollends schlimm bestellt:

Mir sank der Muth, was zu beginnen;

Vom Geist, so hieß es, kommt das Heil der Welt

Und alles Unheil von den Sinnen.

Fragt nur die Pfaffen, die seit alter Zeit

In meine Schliche trefflich eingeweiht,

Die lehren es euch bündig sonder Zweifel:

Der Künste Vater ist der Teufel!

		( Wirft Hut und Mantel ab und steht in
dämonischer Maske vor ihnen.)

		Balthasar.

		Der Teufel! Ha, und ich sein Sohn –

Und ihr –? [bookmark: page139]

		Melchior.

		Mir zuckt's durch alle Glieder!

		Kaspar.

		Erkenn' ich diese Züge wieder?

Sah ich sie nicht in meinen Träumen schon? –

Wer du auch seist, du hast von meinem Sinn

Die bange Dumpfheit weggehoben;

Ich danke dir!

		Balthasar.

		Er tritt zum Fremden hin. –

Er zittert nicht!

		Der Fremde.

		Den Muth'gen muß ich loben.

Doch auch von meinen andern Söhnen

Wird Jeder bald sich zu mir hingewöhnen,

Der ich mit Vaterstolz bekenne,

Daß ich euch meine lieben Söhne nenne,

An denen ich Wohlgefallen habe.

		Melchior.

		Verehrter Herr –, mit schuldigem
Respect:

Eh' ihr uns nicht das Wo und Wie entdeckt

Und Euren Paß gezeigt –

		Der Fremde.

		Vorwitz'ger Knabe,

Auch darin meines Blutes Sproß,

Hör' an, welch ein Geheimniß, tief und groß,

Gleich jenem, das euch Pfaffenmund gelehrt,

Die Teufelskindschaft euch bewährt.

		Es war ein Tag, wo ich mit neuem Grimme

Die alte Schmach erwog, da rings umher

Mich zu verhöhnen schien die Glockenstimme.

		Auf Monte Cavo saß ich, sah das Meer,

Das Er erschuf, in Sonntagswonne blauen,

Die Erde prahlen: wer ist groß wie Er?

		Wo nur ein Kreuz von Holz und Stein zu
schauen,

Ein Feldkapellchen seinen Giebel hob,

Plärrten Gebete Männer, Kinder, Frauen. [bookmark: page140]

		In Weihrauchqualme sangen sie sein Lob;

So friedlich lag die Welt, als sei auf immer

Der Streit gebannt und Alles froh darob.

		Und ich gedachte knirschend, wie es schlimmer

Von Jahr' zu Jahren mir erging, und wie

Mein stolzes Reich zu stürzen droht' in Trümmer.

		Die Helfer, denen Antheil ich verlieh

An meiner Herrschaft, wurden lahm und feige,

Und jämmerlich im Trüben fischten sie.

		Wenn ein Jahrtausend mehr noch geht zur
Neige,

Wer bürgt, ob ich nicht selbst, ein frommer Knecht,

Peccavi stammelnd meinen Nacken
beuge?

		Seit er den Sohn gezeugt, da eben recht

In meine Netze schien die Welt zu fallen,

Ward mir Geschlecht abtrünnig um Geschlecht.

		Und wie ich das erwog mit Fäusteballen,

Da neben mir: »Thu's doch dem Alten gleich!«

Hort' ich die Stimme meiner Muhme schallen.

		»Schaff' einen Sohn und Erben deinem Reich

Der, wenn die müden Jahre dir beginnen,

Statt deiner herrsche, frech und freudenreich.

		»Aus deinem Blute soll er Kraft gewinnen,

Ein Uebermensch, der Sterbliche verführt

Unwiderstehlich durch vollkomm'ne Sinnen.

		»Wenn Jenes Sohn die zahmen Herzen
rührt,

Die süße Wollust ihnen feig verleidet

Und sinnenkalt die Brunst der Seelen schürt:

		»Soll deiner Alles, was da Augen
werdet

Und Sinne labt, ausstreuen durch die Welt,

Daß Himmelsfreuden Keiner mehr beneidet.

		»Und wenn der todesfrohe Gottesheld

Vom Reiz des Weibes streng sich abgewendet,

Sei deiner fruchtbar wie ein Weizenfeld.

		»Dann, eh' dies sinkende Jahrhundert endet,

Ist Dein der Sieg und Jener abgethan;

Dafür sei dir mein Schlangenwort verpfändet!« [bookmark: page141]

		Kaspar.

		Ein Plan – tief wie die Hölle!

		Melchior.

		Teuflisch ganz!

		Balthasar.

		Welch ein Rival dem Sohn des Zimmermanns!

		Der Fremde.

		Kaum war's gedacht, so sah ich meinem Plan

Die flinke Helf'rin, die beim Seelenfange

Den Köder wirft, »Gelegenheit« sich nahn.

		Nach einem Kirchlein dort am Bergeshange

Schritt eine Dirne, schön wie jene schier,

Die einst im Paradies gelauscht der Schlange.

		Das junge Blut voll schlummernder Begier,

Das schwarze Auge voll verhalt'nem Feuer,

Denn siebzehn heiße Sommer blühten ihr.

		Die langen Wimpern zuckten, wie in scheuer

Befürchtung, daß die Flamme möcht' entlodern,

Verrathend, daß es drinnen nicht geheuer.

		Der rothe Mund schien süße Kost zu fodern,

Die Brüstlein bebten: sollen wir noch lang

Hier eingesargt in dumpfer Enge modern?

		Ich sah alsbald an Farbe, Blick und Gang,

Dies blühende Geschöpf sei reif zum Schaffen

Und meiner Arglist ein bequemer Fang.

		Auch machte mir die Mutter nicht zu schaffen,

Die sonst getreu bewacht ihr einzig Kind,

Denn kürzlich sangen ihr ins Grab die Pfaffen.

		Nun schritt die Waise, noch wie thränenblind,

Vom Friedhof weg, wo sie gebetet hatte,

Und trat ins Kirchlein; ich ihr nach geschwind.

		Ein schöner Jüngling, kaum umkraus't das
glatte

Gesicht vom ersten Flaum, stellt' ich mich dar,

Wohl jedem Mägdlein so erwünscht als Gatte.

		Sie that, als würde mein sie nicht gewahr,

Und warf im leeren Schiff sich eilig nieder,

Gebetlein murmelnd vor dem Hochaltar. [bookmark: page142]

		Mir – sag' ich's nur – war erst der Ort
zuwider.

Denn vom Altare sah die Trinität

Fast drohend auf uns her, so ernst und bieder.

		Dann lacht' ich: wenn ihr dorten Schildwach
steht,

Sollt ihr mir Zeugen sein, daß diese Ehe

Ganz ehrsam nach der Ordnung vor sich geht.

		Und also kniet' ich in des Mägdleins Nähe

Und fing ihr eifrig an ins Ohr zu raunen

Das alte Lied von Liebeslust und -Wehe.

		Da schrak sie auf, mit Zittern. Durch die
braunen

Thaufrischen Wangen glomm ein zornig Glühn;

Ich hatte meine Noth, sie umzulaunen.

		Zu ruchlos schien es ihr, zu frevelkühn,

An heil'ger Stätte, Vater, Sohn und Geist

Grad ins Gesicht, sich werbend zu bemühn,

		Um Eine, die seit Tagen erst verwais't

Vom frischen Grabe weg, in Tempelhallen

Der Mutter fromme Kindspflicht erweis't.

		Doch meinem Zauber mußte sie verfallen

Je mehr und mehr. Die Klapperschlangenkraft

Der Sünde, die gewaltigste von allen,

		Die stets, je schwindelnder der Abgrund
klafft,

Nur desto mächt'ger zieht ins Bodenlose,

Gab sie zuletzt im Traum der Leidenschaft

		Dem Teufel hin zu stürmischem Gekose –

So, ohne mich durch Engel anzukünd'gen,

Brach ich mir frisch vom Strauch die junge Rose.

		Und fast in diesem tollen Schäferstündchen

Empfand ich, was für Menschensöhn' und -Töchter

Die gottlos süße Wonne sei, zu sünd'gen.

		Im eignen Haus des Herrn, trotz aller Wächter

Hatt' ich ihm keck dies Paroli gebogen:

Da schlug ich auf mein hellstes Hohngelächter.

		Kaspar.

		Hört auf! Beim ew'gen Firmament, mir graut!

		Melchior.

		Es überläuft mir eisigkalt die Haut! [bookmark: page143]

		Balthasar.

		Ist dies ein Spuk? Äfft uns der Wein?

		Kaspar.

		Und wir – wir sollten seine Kinder sein?

		Der Fremde.

		Mein Lachen, da der Taumel kaum verflogen,

Erweckte sie. Mit Grausen ward sie inne,

Daß um ihr ewig Heil ich sie betrogen.

		Nie trug so bittre Frucht die süße Minne.

Mit wildem Schrei, der mich sogar erschreckte,

Fuhr sie empor, und Nacht umfing die Sinne.

		Das Kleid, das ihren weißen Leib bedeckte,

Riß sie entzwei und floh den Bergen zu,

Wo wie ein wildes Thier sie sich versteckte.

		Gern hält' ich dort die schöne Braut in Ruh

Manchmal besucht, den Honigmond genossen,

Doch wagt' ich nur verstohlen mich hinzu.

		Wie rasend hätte sie mich fortgestoßen,

Und da des Kindes Leben in Gefahr,

Dürft' ich die arme Mutter nicht erboßen.

		Doch endlich, da die Zeit erfüllet war

Und ihre Stunde kam – nur meine Muhme

Bot sich bereit zur Wehemutter dar –,

		Da, in der Felsenwildniß, wo nicht Blume

Noch Baum gedieh, nicht Ochs noch Esel sangen

Lobpsalmen zu des neuen Heilands Ruhme,

		Genas sie jener Frucht, die sie empfangen;

Doch das gebrechliche Gefäß zerbrach,

Und Tod entfärbt' der Kreisenden die Wangen.

		Mein Mühmchen aber hielt sich brav und
sprach:

Freut Euch! Drillinge sind's, und mir will scheinen,

Sie arten ganz und gar dem Vater nach.

		Da sah ich froh die schwarzbehaarten Kleinen

Am Boden zappeln, ha! mein eigen Blut!

Nun nahm ich's kecklich auf mit dem Dreieinen. [bookmark: page144]

		Doch aufzuziehn die hülflos junge Brut

Fühlt' ich mich selber ungeschickt und träge

Und gab euch hier dem Findelhaus in Hut.

		Ihr solltet wandeln erst der Armuth Wege,

Zu schärfen euren Witz und eu'r Gelüsten,

Umschränkt von des gemeinen Volks Gehege.

		Nun kann ich wohl mit Vaterstolz mich
brüsten,

Die Lehrzeit sei vollbracht, mein Plan gelungen;

Doch eh wir uns zu größern Dingen rüsten,

		Kommt an mein Vaterherz, ihr Teufelsjungen!

		( Heftiges Pochen an der Thür. Lärm
draußen.)

		Halloh! Die wilde Meute naht.

Ich sehe wohl, zu Zärtlichkeiten

Ist hier kein Raum. Wir müssen in der That

Platz machen diesen Biederleuten,

Und meiner Söhne Kraft und Kühne

Erprob' ich jetzt auf einer größern Bühne.

Ein Fürst, ein frommer Knecht der Pfaffen,

Und seine Fürstin, engelgleich geschaffen,

Wallen vereint die schmale Bahn,

Dem eignen Volk ein Vorbild jeder Tugend.

Philisterhaft duckmäusert dort die Jugend,

Und kläglich ist's um meine Macht gethan.

Da sollt ihr hin, die Luft befrei'n

Vom Brodem ekler Weihrauchdünste.

Und durch Magie der freien Künste

So Fürst wie Volk der Sünde weihn.

		( Neues Pochen.)

		Der Lärmen wächst. – Nun? bleibt ihr
stumm?

Hat euch mein Evangelium

Entgeistert völlig?

		Kaspar.

		Vater, habt Geduld!

Wir sind verwirrt von all dem Ungeheuern.

		Melchior.

		Wie sollen wir Euch Lieb' und Dank betheuern?
[bookmark: page145]

Die Stimme der Natur in unserm Blut

Gott weiß! war lange eingelullt.

		Balthasar.

		Es ist mir kaum sehr kindlich noch zu Muth.

		( Die Thür kracht. Geschrei draußen.)

		Der Fremde.

		Der freche Pöbel! Doch wie sehr er tobt,

Er soll alsbald das Nachsehn haben.

Kommt, meine theuren jungen Raben;

Hier dieser Mantel wird uns frommen,

Den Doctor Faustus schon erprobt.

Heran zu mir, dann mag die Meute kommen.

		Hinab und hinauf,

Ins Niedre, ins Hohe!

Lodernde Lohe,

Schließe dich auf

		( Er stampft mit dem Fuß, während er die Söhne
an sich zieht. Der Boden öffnet sich, sie versinken, eine Flamme
schlägt in die Hohe. In demselben Augenblick bricht die Thür
ein.)

		Letzte Scene.

		( Hans Hinz, Kunz, der Wirth, die Schaarwache
dringen herein.)

		Hans ( sich
bekreuzend).

		Alle guten Geister!

		Hinz.

		Seht! ha, seht!

		Kunz.

		Beim Blitz – wir kommen schon zu spät!

Der Teufel thät die schlimmen Brüder holen –

Gelobt sei Gott der Herr!

		Hinz.

		Und wir

In seinen gnädigen Schutz befohlen.

Amen!

		( Alle entblößen das Haupt, falten die Hände.
Man hört draußen die Stimme des Nachtwächters:) [bookmark: page146]

		Bewahrt das Feuer und das Licht,

Daß dieser Stadt kein Schade geschicht.

Zehn ist die Glock!

		( Er bläs't auf dem Horn. Während der Vorhang
fällt, geht das Blasen in eine liebliche Melodie über, die Flöte
ahmt Nachtigallenschlag nach. Als sie verstummt, tritt auf)

		Der Epilog.

		So viel für heut. Doch gönn' uns die geehrte

Versammlung noch Gehör auf drei Minuten,

Daß nicht die Phantasie, auf falscher Fährte

Fortdichtend, sich verirr' in Höllengluten.

Von Söhnen, die der Vater selbst erklärte

Für Teufelsbrut, steht Arges zu vermuthen,

Ein freches Schauspiel, voll pikanter Sachen,

Die Offenbach und Parny neidisch machen.

		Wer dies erwartet, fände sich betrogen,

Denn die Tendenz des Dichters ist moralisch.

Die Brüder, an den Fürstenhof gezogen,

Beginnen zwar wie billig infernalisch.

Der Fürst bezeigt sich ihnen sehr gewogen,

Bald leben Hof und Land sardanapalisch,

Und selbst die Fürstin, diese reine Lilie,

Verfällt dem Reiz der teuflischen Familie.

		Kaspar, der Dichter, – der gemeine Name

Wird flugs vertauscht in dieser höhern Sphäre –

Schleicht singend sich ins Herz der hohen Dame,

Und auch die Brüder machen rasch Carrière.

Doch hilft wie immer, zu des Teufels Grame,

Das Böse nur, daß sich das Gute mehre:

Die Fürstin, die gewankt von Pflicht und Treue,

Besiegelt tragisch endend ihre Reue.

		Genüg' es euch an dieser dürft'gen Skizze;

Ihr wißt nun doch, wohin der Dichter zielt: [bookmark: page147]

Daß Satanas, trotz seinem dreisten Witze,

Den hohen Einsatz wiederum verspielt.

Die Söhne sprengen, da die Jugendhitze

Verraucht, das Band, das sie gefesselt hielt,

Und Sinnenkraft und -Schöne, rein gebadet

In Schuld und Schmerz, sind wieder gottbegnadet.

		So nehmt denn heut vorlieb. Im schlimmsten
Fall:

Was liegt daran, wenn Seifenblasen platzen?

Sie spiegelten in leichtem Flug das All,

Die Lieblichkeit der Welt und ihre Fratzen.

Ein Kind – und solche Kinder sind wir all' –

Ergötzt sich dran; und ob Philister schwatzen

Und weise Leute eifernd sich empören:

Den Kindern wird das Paradies gehören!

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Das Spiel war unter großem Beifall zu Ende gegangen. Die barocke
Composition, die Ungebundenheit der Sprache und die zu allen Zeiten
wirksame Mischung von Uebermuth und Tiefsinn hatten die Zuhörer so
lebhaft angeregt, daß das Klatschen nicht aufhören wollte und die
kleine Puppe, die den Epilog gemacht, immer wieder hervorkommen
mußte, um im Namen des Dichters zu danken.

		Felix insbesondere hatte an der kleinen Komödie noch Anderes zu
bewundern gehabt, was für die Uebrigen den Reiz der Neuheit
verloren zu haben schien: die ungemeine Lebendigkeit der kaum zwei
Spannen langen Figürchen, die aufs Sorgfältigste, jedes in seinem
Charakter, geschnitzt, gemalt und bekleidet waren, die erstaunliche
Gewandtheit, mit der sie sich auf der Bühne bewegten, endlich und
vor Allem die meisterliche Kunst des Vortrags. So rasch und
deutlich wechselten die [bookmark: page148] Stimmen, so glücklich getroffen war die
Grundfarbe einer jeden Rolle, und in der langen Erzählung des
Teufels entfaltete der Sprecher eine so glänzende Virtuosität, daß
wohl keiner der Zuhörer sich eines heimlichen Grauens erwehren
konnte, wie wenn Gespenstergeschichten im Dunkeln erzählt
werden.

		Als die Reihen sich wieder lös'ten und Alles durcheinander
stand, sprach, lachte und lärmte, äußerte Felix gegen Schnetz sein
Befremden, daß ein so großes rhetorisches Talent ein für alle Mal
sich seiner Kunst entschlagen und hinter einem Comptoirtisch
angesiedelt habe.

		Er will eben Alles oder Nichts! versetzte der Oberlieutenant.
Seit er das eine Auge verloren hat und sich einbildet, mit einem
Glasauge für die Bühne verdorben zu sein, ist er viel zu stolz, vom
hohen Pferde des Tragöden auf den Esel des Vorlesers zu steigen.
Jeder muß wissen, ob er auf seine Kosten kommt, wenn er den
Malcontenten spielt. Uebrigens sollte man ihm wirklich zureden,
sich als Puppentheater-Director zu etabliren. Auch wäre das eine
gute Versorgung für Rosenbusch, der ihm seine Truppe herstellt und
bei der Action an die Hand geht. Aber freilich, dem pflegt so 'was
nur Vergnügen zu machen, so lang es eine brodlose Kunst ist. An
dieser Komödie hat er gewiß drei Wochen zu basteln gehabt und alles
Andere darüber liegen lassen. Wenn gegen Entrée gespielt würde,
hält' er es bald satt.

		Elfinger trat jetzt wieder herein, mußte sich nun in eigner
Person beklatschen lassen und Denen, die ihm zutranken, Bescheid
thun. Er lehnte aber den Beifall bescheidentlich ab, da der Dank
des Publikums vor Allem dem Dichter gebühre, dieser aber sei nicht
er, sondern ein ihnen Allen bekannter Poet, der den Wunsch hege, in
das Paradies ausgenommen zu werden. Eigens zu diesem Zweck habe er
das Puppenspiel gedichtet, um sich dadurch bei der Genossenschaft
einzuführen und ihre gute Meinung zu gewinnen.

		Seine Aufnahme wurde ohne die üblichen Förmlichkeiten durch
allgemeinen Zuruf beschlossen. Kohle bat sich das Manuscript aus,
da er eine Reihe von Zeichnungen dazu machen wolle, Rossel fing an,
an einzelnen Stellen nach seiner Art herumzukritisiren, [bookmark: page149] besonders
tadelte er die Anklänge an Immermann's Merlin. Elfinger
vertheidigte das Gedicht, und der Disput lief eben Gefahr, sich zu
erhitzen, als die Thür aufgerissen wurde und Rosenbusch in großer
Aufregung hereinstürzte.

		Verrath! rief er. Schwarzer, tückischer Verrath! Die Hölle
schickt ihre Spione aus, um die Geheimnisse des Paradieses
auszukundschaften. Der Schleier der Nacht ist nicht mehr heilig,
profane Neugier zerrt am Vorhang unserer Mysterien – und
übrigens gebt mir zu trinken!

		Alles drängte sich um den Athemlosen, der sich auf einen Stuhl
geworfen hatte, aber trotz des Lärms von Fragen und Zureden um ihn
her jede Erklärung verweigerte, bis er seine lechzende Zunge
befeuchtet habe. Erst als dies in ausgiebigem Maße geschehen war,
fing er an, sein Abenteuer zu berichten.

		Nachdem seine Mitwirkung hinter den Coulissen überflüssig
geworden war, habe er sich durch eines der Fenster des Mittelsaals
in den kühlen Garten hinausgeschwungen, um sich draußen in der
stillen Nacht, ein wenig zu ergehen. So sei er vorn unter den
Bäumen, die noch vom Gewitterregen tropften, behaglich auf und ab
gewandelt, habe Wolkenstudien gemacht und dazwischen ein paar
Griffe auf der Flöte gethan, bis sich endlich ein gewaltiger Durst
bei ihm gemeldet habe. Wie er sich nun langsam ums Haus
herumgezogen, um durch die Hinterthür zur Gesellschaft
zurückzukehren, habe er plötzlich zwei verdächtige Gestalten
erblickt, Frauenzimmer, in langen dunklen Regenmänteln, Kapuzen
oder Schleier überm Kopf, die beide an einem der Fenster gestanden
und durch einen Spalt im Laden angelegentlich hineingelugt hätten.
Er habe sie überraschen und in
flagranti attrapiren wollen. Aber so sacht er
herangeschlichen sei, das Knirschen des Kiesgrundes habe ihn
dennoch verrathen. Sofort seien die Beiden vom Fenster weggestürzt
und nach dem Ausgang des Gartens hingeflohen, er ihnen mit
Blitzeseile nach, um so hitziger, da er draußen auf der Fahrstraße
einen Wagen halten gesehen. Richtig sei es ihm auch geglückt, die
Eine, die Dickere, die etwas unter dem Mantel getragen und dadurch
im Laufen behindert gewesen sei, gerade am Gitterthor beim
Schlafittchen zu fassen. Mit ängstlicher, aber offenbar [bookmark: page150] verstellter
Stimme habe die Gefangene ihn beschworen, sie loszulassen, –
sie hätten nichts Böses verübt, – ein reiner Zufall, und
dergleichen Reden mehr. Er dagegen, von Zorn und Aerger und auch
ein wenig von Neugier erhitzt, habe nicht losgelassen, sondern
darauf bestanden, ihren Namen zu erfahren; schon habe der Mantel,
den er fest gehalten, verrätherisch gekracht, als ob er zerreißen
und ihm als einem umgekehrten Joseph allein in den Händen bleiben
wolle, da habe sich die Andere, die indeß schon den Wagen erreicht,
ruhig noch einmal umgedreht und mit einer tiefen Stimme gesagt:
Seien Sie ohne Furcht, meine Liebe, der Herr ist viel zu
ritterlich, um sich an zwei wehrlosen Damen zu vergreifen.
Venez, ma chère!

		Diese Worte, fuhr er aufspringend fort, machten – zu meiner
Schande muß ich es gestehen – einen so starken Eindruck auf
mich, daß ich der Esel war, Mantel und Frauenzimmer, die ich in
Händen hatte, loszulassen, meinen Hut zu ziehen und der zweiten
Spitzbübin eine ganz höfliche Verbeugung zu machen. Sie waren aber
doch Beide zu sehr erschrocken, um über diese meine teufelsmäßige
Dummheit zu lachen, sprachen auch kein Wort mehr, sondern huschten
von mir weg, in den Wagen hinein und fort auf Teufelholen.

		Da stand ich nun und schlug mich vor den Kopf, da mir im Nu
einfiel, was für eine treffliche Figur ich bei der Affaire gemacht
haben mußte. Aber das Schönste kommt noch. Was hatte das
Frauenzimmer unter dem Mantel gehabt? Im Ringen mit ihr hatte ich
mich mehrfach daran gestoßen und gemerkt, daß es etwas Viereckiges
sein muffe, so was wie ein Bilderrahmen. Und plötzlich, als ich
sehr ingrimmig wieder auf das Haus zu schleiche, fällt mir ein:
wenn es gar die Braut von Korinth gewesen wäre! Laß doch sehen, wo
die ein Ende genommen hat. Ich wußte ganz genau, zu welchem Fenster
Stephanopulos sie hinausspedirt hatte. Nun such' ich und such'
ich – aber so viel ich herumstöbern mochte, keine Spur davon
war zu entdecken, und da der Boden ringsum noch voll kleiner
Regenlachen ist, die Flamme also jedenfalls gleich erloschen sein
muß, ist Zehn gegen Eins zu wetten, daß diese spionirenden
Nachtschwärmerinnen es noch haben brennen sehen, vielleicht gar
[bookmark: page151] dadurch
erst auf den Gedanken gekommen sind, sich in den Garten zu
schleichen, und nun ihre Beute in Sicherheit gebracht haben.

		Ein großer Tumult folgte auf diese Mittheilung. Einige der
Jüngsten, vom Wein erhitzt, wollten hinausstürmen, der Spur der
Entflohenen nach, um ihnen den Raub wieder abzujagen. Die
abenteuerlichsten Vorschläge wurden laut, wie man den Frevel rächen
und einer ähnlichen Entweihung ihrer Mysterien für die Zukunft
vorbeugen solle. All diese Lärmer wurden still, als Jansen das Wort
nahm und zur Vernunft ermahnte. Was man hier treibe, brauche das
Licht nicht zu scheuen. Der Einzige, den die Sache persönlich
angehe, sei Stephanopulos. Da dieser nichts daraus zu machen
scheine, könnten die Andern sich beruhigen.

		Das geschah denn auch, und die Feststimmung blühte bald in
vollem Glanze wieder auf. Der Wein löste selbst die unbeholfensten
Zungen, Jeder gesellte sich zu einem Nachbarn, der ihm der Liebste
war, und selbst der junge Grieche thaute so gründlich aus seiner
Verstimmung auf, daß er sich herbeiließ, Volkslieder aus seiner
Heimath zu singen, was ihm stürmischen Beifall eintrug. Indessen
ging Philipp Emanuel Kohle wie einer der seligen Genien mit
erhobener Stirn und glänzendem Blick durch den Saal, den Römer in
der Hand, mit Jedem anstoßend – auf die Kunst – das
Ideal – die Resignation und die Götter Griechenlands,
dazwischen Hölderlin'sche Verse declamirend:

		Kennst du die Alten nicht,

Die Lieblinge des Himmels man nennt?

Sie nährten die Brust

An Kräften der Welt,

Und den Hellaufblickenden war

Unsterbliches nahe.

Drum beugten die Stolzen

Das Haupt auch nicht,

Und vor den Gewaltigen konnt'

Ein Anderes nicht bestehn;

Es ward verwandelt vor ihnen. –

		Auch Schnetz schien sehr guter Dinge. Er hatte sich rittlings
auf das kleine Faß in der Ecke gesetzt, ein paar lose [bookmark: page152] Reben von
wildem Wein um den kurzgeschorenen Kopf gewunden und hielt eine
Rede, die Niemand hörte.

		Als es drei Uhr schlug, tanzte Elfinger mit dem Architekten, der
kürzlich aus Spanien zurückgekommen war, einen Fandango. Rosenbusch
blies die Flöte dazu, der »Dicke« hatte drei leere Gläser vor sich
stehen, an denen er mit einem Bleistift den Tact schlug. Felix, der
in Mexico den Tanz ebenfalls gelernt hatte, löste nach einiger Zeit
Elfinger ab, und nach und nach ergriff der Taumel auch die
Uebrigen. Nur Jansen blieb still, aber seine Augen blickten heiter.
Er hatte mitten auf dem Tisch für den alten Schöpf eine Art
Thronsitz errichtet und einige grüne Gewächse herumgestellt. Nun
saß der weißhaarige Alte über all dem Getümmel, bis auch ihn der
Wein anfeuerte und er sich erhob, um allerlei krause Reden und
Sinnsprüche mit behaglicher Würde von sich zu geben.

		Um vier Uhr war der Wein im Fasse versiegt. Schnetz kündigte
diese betrübsame Entdeckung mit Leichenbittermiene und wehmüthigem
Ernst den Tanzenden, Singenden und in Zungen Redenden an und
forderte sie auf, dem Dahingeschiedenen die letzte Ehre zu
erweisen. Ein feierlicher Zug ordnete sich, Jeder trug eine Kerze,
einen brennenden Span oder was sonst für eine Fackel gelten konnte,
und man sang im Halbkreise um das Faß ein Requiem, worauf plötzlich
alle Lichter auslöschten.

		Durch die Fenster drang jetzt ein falber Morgenschimmer, Jansen
mahnte an den Aufbruch, der nach unwandelbarem Herkommen gemeinsam
geschah. Keinen hatte der reichliche Wein um seine Sinne gebracht,
obwohl Einige nicht mehr ganz fest auf ihren Füßen standen. Als sie
hinaustraten, erwachte eben ein frischer Morgenwind auf den stillen
Wiesen des englischen Gartens. Die Bäume erschauerten im fallenden
Thau. Arm in Arm schlenderten die Freunde durch die graue
Morgenluft, die ihre heißen Stirnen erfrischte, verlorene Worte,
Nachklänge des Fandango vor sich hinsummend, die Letzten von Allen
Jansen und Felix, Arm in Arm, zuweilen sich dichter aneinander
drückend, Beide in Gedanken, die keine Worte fanden.

		[bookmark: page153]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Angelica warf den Pinsel weg.

		Curios! sagte sie, ich mache heute lauter Dummheiten. Freilich,
das Sprüchwort ist grundfalsch: aller Anfang ist
leicht, und nur das Fertigmachen hat seine verwünschten
Tücken. Und übrigens – wenn Keiner sonst im ganzen Hause
arbeitet, kommt man sich ganz verrückt vor mit seinem Fleiß. Die
Heiligenfabrik unter uns steht natürlich am Sonntag still. Aber
auch die Andern – bei Rosenbusch pfeifen die Mäuse vor Hunger
oder Langerweile, und Jansen's Thür hab' ich heut noch nicht gehen
hören. Es ist natürlich, daß sie nach ihrer Nachtschwärmerei faul
sind oder Kopfweh haben, und sicher werden sie auch die
Sonntagsmesse in der Pinakothek versäumen. Gestern war
Paradies.

		Paradies?

		So nennen sie ihre geschlossene Gesellschaft, die alle vier
Wochen einmal zusammenkommt. Es muß da toll zugehen, wenigstens
macht Rosenbusch, der sonst nicht leicht ein Geheimniß vor mir
bewahren kann, ein Gesicht wie die heilige Vehme, wenn ich mal
davon anfange. O die Männer, Julie, die Männer! Dieser Maximilian
Rosenbusch – ich muß sagen, ich halte ihn eigentlich für
tugendhaft, ja, unter uns, Liebste: er würde mir interessanter
sein, wenn er weniger sittsam aussähe, nicht Flöte
bliese und wirklich so ein kleiner Schwerenöther wäre, wie
er manchmal zu sein vorgiebt. Aber da steckt Einer den
Andern an, und schon der Name »Paradies« –! Man kann sich
vorstellen, daß ein ziemlich vorsündflutlicher Ton dort herrschen
mag, etwas stark aufgeknöpft und decolletirt.

		Bleiben sie denn unter sich, oder sind auch »Damen« dabei?

		Ich weiß nicht. In der Regel scheinen sie sich ganz sittlich
miteinander zu amüsiren, aber dann und wann – besonders im
Carneval, wo man überhaupt hier in München die Maskenfreiheit
ziemlich weit treibt –

		Auch Jansen ist in der Gesellschaft? [bookmark: page154]

		Der darf natürlich nicht fehlen. Aber er soll einer von den
Stillsten sein, sagt Rosenbusch. Für mein Leben gern möcht' ich
einmal durchs Schlüsselloch sehen! »O hätt' ich ein Wämmschen und
Hosen und Hut« –

		Du hast ja förmlich emancipirte Gelüste, Angelica!

		Die Malerin that einen tiefen Seufzer.

		Julie, sagte sie mit komischer Feierlichkeit, das ist ja eben
das Unglück meines Lebens, daß zwei Seelen in dieser Brust wohnen,
eine zaghafte, altjüngferliche, sitzengebliebene Mädchenseele neben
einem ganz kecken, flotten, vagabundirenden Künstlergemüth. Sage,
hast du nie in deinem Leben Lust gespürt, einmal über die Schnur zu
hauen, etwas recht Ausgelassenes, Unschickliches, Unerlaubtes zu
thun? Natürlich wo man ganz unter sich wäre, Niemand einem ein
Gesicht ziehen könnte, weil Alle von demselben Dämon besessen
wären. Da haben es die Männer gut. Wenn die sich ins verlorene
Paradies zurückstehlen, heißen sie's genial. Ein armes
Frauenzimmer, mag sie zehnmal Künstlerin sein und als solche
beständig darauf angewiesen, kein Philister zu werden – im
Leben soll sie niemals merken lassen, daß sie mehr kann als
Strümpfe stricken.

		Freilich, setzte sie nachdenklich hinzu, Unsereins in
Masse, ein ganzer Schwarm genialer Weiber – mögen die
Einzelnen auch noch so sehr das Zeug dazu haben – ich selbst
würde für ein solches Paradies danken. Woran liegt das nun? Kommt
es am Ende doch darauf hinaus, daß wir für uns allein nicht
bestehen, nichts Rechtes vorstellen und zu Stande bringen
können?

		Vielleicht liegt es nur daran, daß die wahre Freundschaft, die
recht eigentliche gute Kameradschaft unter unserem Geschlecht so
selten ist, versetzte Julie sinnend. Wir gönnen es einander eben so
wenig, vor uns allein zu glänzen, wie vor den Männern. Aber was mir
eben einfällt: könnten wir die Gelegenheit nicht benutzen und, wie
du schon neulich vorschlugst, in Jansen's Atelier einen Blick
thun?

		Und warum nicht lieber, wenn er selbst da ist? Er würde gewiß
sehr glücklich sein –

		Nein, nein, wehrte Julie lebhaft ab, ich thue es nun einmal
[bookmark: page155] nicht.
Ich habe noch in allen Ateliers eine so einfältige Rolle gespielt,
da ich mich zu einem trivialen Compliment nie entschließen kann,
daß ich's verschworen habe, je wieder einen Künstler unter seinen
Werken zu besuchen. Du weißt, es ist das meine Cordelien-Natur:
gerade wo das Herz voll ist, will mir der Mund nicht
überfließen.

		Närrische Person! lachte die Malerin, indem sie rasch ihren
Pinsel auswischte und sich zum Fortgehen rüstete. Ihr vom Publikum
glaubt immer, wir wollten Recensionen hören. Wenn euch vor
Bewunderung die Sprache vergeht und ihr recht einfältig verzückte
Gesichter macht, seid ihr uns tausendmal lieber.

		Angelica rief den Hausmeister, der im Hofe damit beschäftigt
war, aus einem alten Gobelinstück, das Rosenbusch kürzlich gekauft,
die Motten zu verjagen. Während er dann den Schlüssel zu dem
Atelier holen ging, flüsterte sie der Freundin zu: Wir gehen nicht
erst zu den Heiligen, sondern gleich ins Allerheiligste. Es ist mir
immer ein Schmerz, zu sehen, wie auch solch ein Künstler,
einer von den wenigen Großen, seine Kunst nach Brod schicken muß.
Freilich, warum er's eigentlich muß, begreift kein Mensch.
Für sich selbst braucht er fast nichts. Und da er allein
steht – aber das ist allerdings noch nicht ganz ausgemacht.
Seine Heiligen müssen ihm viel einbringen. Was er damit anfängt, ob
er das Sündengeld vergräbt, vermauert oder an der Börse damit
spielt – aber da kommt unser altes Factotum mit dem Schlüssel.
Ich danke Ihnen, Fridolin. Hier haben Sie etwas für Ihre Mühe.
Trinken Sie eine Maß auf das Wohlsein dieser schönen Dame. Gelt,
sie gefällt Ihnen auch? Sie haben freilich Ihren Geschmack bilden
können, so immer unter Künstlern!

		Der Geschmeichelte schmunzelte, versuchte ein Compliment zu
stammeln und schloß die Atelierthüre auf. Angelica lief sogleich
auf die Tänzerin zu und begann sie aus den feuchten Tüchern
herauszuschälen.

		Nun stelle dich hierher! rief sie, als die Figur ganz frei war.
Sie ist zwar von allen Seiten göttlich, aber so im verlornen
Profil, wenn man das bischen Rücken noch mitnimmt, und die
Silhouette so gegen den hellen Himmel – ist es nicht [bookmark: page156] entzückend?
Meint man nicht, sie springt jeden Augenblick vom Sockel und ras't
durchs Zimmer und reißt einen mit fort in ihren Taumel hinein? Ich
kann dies Werk nie ansehen, ohne daß mir auf meine alten Tage die
Tanzlust durch alle Glieder zuckt. Wie du nur so still bleiben
kannst! Schade, daß ich eine ungraziöse Person bin, sonst müßtest
du jetzt dein Kleid aufschürzen und mit mir –

		Sie machte in der That einige lebhafte Bewegungen, die nach
ihrer Art ziemlich grotesk ausfielen.

		Ich bitte dich, Angelica, sei vernünftig! Du bist hier freilich
wie zu Hause. Mir aber versetzt es den Athem – mir ist so
wunderlich –

		Nicht wahr, so Etwas sieht man nicht alle Tage? Wie jede Form
lebt und athmet, man meint ordentlich, das blühende junge Fleisch
müsse nachgeben, wenn man es anfühlt, und dabei so streng und
großartig und stilvoll, daß das Modell einem nicht von fern dabei
einfällt –

		Ist das nach dem Leben geformt?

		Glaubst du, daß man sich dergleichen aus den Fingern saugen
kann?

		Und es finden sich wirklich Mädchen, die sich dazu
hergeben –

		Mehr als zu viel, du allerliebste Unschuld. Freilich – von
einer Sorte, die unsereins nicht einmal mit Handschuhen anfassen
möchte. Aber Rosenbusch sagt, sie seien bei alledem besser als ihr
Ruf. Er habe ganz brave Geschöpfe darunter gefunden, sogar Eine,
die einen richtigen Mann und ein paar Kinder gehabt habe und so
bieder in die Ateliers gegangen sei, wie Andere zum Schneidern oder
Putzmachen. Ja, ja, Liebste, wir guten Kinder aus guter Familie
haben davon keinen Begriff. Sieh, fuhr sie fort, zu Felix'
Modellirstuhl sich wendend, da arbeitet der junge Baron. Diesen Fuß
des Muskelmanns hat er copirt, jetzt darf er zur Belohnung an dem
Fuß eines Aegineten sich erholen. Nicht übel, gar nicht ohne
Talent. Auch ein ungemein hübscher und angenehmer Mensch, den ich
wohl leiden mag. Aber denk an mich, er bleibt doch immer ein
Cavalier und wird all sein Lebtag kein rechter Künstler! [bookmark: page157]

		Sie betonte das Wort »Cavalier« so geringschätzig, wie etwa ein
Matrose das Wort »Landratte« hinwirft. Dann trat sie zu der großen
Mittelgruppe des ersten Menschen und begann vorsichtig die
Umhüllung zu lösen.

		Was ist denn das? sagte sie. Da hat er die Tücher wahrhaftig,
seit ich die Gruppe vor vierzehn Tagen zuletzt gesehen, mit
Sicherheitsnadeln festgesteckt. Na, ich darf mir schon was
herausnehmen, und am Ende merkt er's nicht einmal. Hier wirst du
nun erst Augen machen, Giulietta! È una
magia, sagen die Italiener; noch viel größer, gewaltiger,
niedagewesener, als dort das tanzende Fräulein. So! nur diesen
Zipfel recht behutsam abgewickelt – der Kopf der Eva ist
freilich erst angelegt –

		Das feuchte Linnen, das die Gestalt des knieenden Weibes
eingehüllt, glitt jetzt herab; in demselben Augenblick hörte
Angelica, die hinter der Gruppe stand und die letzten Falten
sorgsam von der Thonmasse entfernte, einen halb unterdrückten
Aufschrei von den Lippen der Freundin.

		Siehst du wohl, daß ich Recht hatte? rief sie ihr zu. Es ist zum
Losschreien schön. Ohne einige unarticulirte Naturlaute kann ein
ordentlicher Mensch so etwas – Aber um Gotteswillen,
unterbrach sie sich, auf Julie zustürzend, die sie plötzlich
erbleichen und einen Schritt zurücktreten sah, – was hast du,
einziges Herz? Du bist ja ganz – rede! sage nur eine
Silbe – was ist denn geschehen – was hat dich denn
so – Heiliger Gott, das! Das hatte ich freilich selbst
nicht geahnt! Nein, eine solche Ueberraschung! Eine so unerhörte
Hinterlist und Heimtücke! Und dabei so wundervoll herausgekommen!
Nein, dieser Jansen! Also darum die Sicherheitsnadeln,
darum vierzehn Tage lang die Gruppe Niemand zeigen
wollen –?

		Julie war bis ans Fenster zurückgewichen und stand dort wie
unschlüssig, den Kopf auf die lebhaft athmende Brust gesenkt. Die
Malerin aber, von ihrer Begeisterung aller Sorge um die
erschütterte Freundin entrückt, stand wie in Andacht hingerissen
mit gefalteten Händen vor dem Werke, das ihr so wohlbekannt war und
doch so überraschend neu entgegenblickte. Denn seit sie es zuletzt
gesehen, hatte das Haupt der Eva, das damals [bookmark: page158] nur in den ersten Umrissen
aus dem Gröbsten entworfen war, feste, sorgsam durchgebildete Form
gewonnen, und das lieblich vorgeneigte Gesicht, mit dem sie den
eben Erwachenden betrachtete, glich Zug für Zug dem schönen
Mädchen, das jetzt auf den Stuhl hingesunken, in einem
unbeschreiblichen Zustande von Bestürzung, Scham und Zorn zu ihrem
Abbilde aufblickte.

		Nun wäre es für jeden Dritten ergötzlich gewesen, mitanzuhören,
wie die Malerin, nachdem sie den ersten Schreck verwunden, bald in
die Seele der Freundin hinein über diesen Raub an ihrer Schönheit
zu zürnen, bald ihr klar zu machen suchte, daß an der ganzen Sache
nichts Unrechtes oder Ungehöriges sei. Wenn sie dann eine Weile
sich in entzückten Aeußerungen über das herrliche Werk, die Hoheit
und den Reiz dieser Formen, die lebenathmende Frische der
Behandlung ergangen hatte, wurde sie plötzlich wieder Frauenzimmer
genug, um die unverkennbare Aehnlichkeit der Züge an diesem in
paradiesischer Unbefangenheit sich enthüllenden schönen Weibe doch
bedenklich zu finden. Sie versuchte dann freilich den Künstler in
Schutz zu nehmen; Niemand könne für seine Inspirationen, und der
überlebensgroße Maßstab rücke ja auch das Werk aus aller
realistischen Betrachtung heraus. Sie fühlte aber an ihren heißer
werdenden Wangen am besten, daß sie zum Advocaten des Teufels nicht
recht gemacht sei, und nachdem sie, immer der Schweigenden den
Rücken zugekehrt, ihre letzten Trümpfe ausgespielt und feierlich
behauptet hatte, so verewigt zu werden, dürfe Keine sich zu gut
halten, das sei noch ganz etwas Anderes, als die Schwester
Napoleons, die Canova in Marmor porträtirt, und die sogenannte
Tizianische Venus, deren Liebhaber neben dem Bett die Laute
schlage, – auf Einmal wandte sie sich zu Julien um, fiel ihr
um den Hals und beschwor sie mit den zerknirschtesten Bitten und
Liebkosungen, ihr doch nicht zu zürnen, sie sei ja so unschuldig an
diesem Attentat, wie Röschen's weiße Mäuse, und wenn sie nur eine
Ahnung gehabt hätte, daß dieser böse Jansen sich dergleichen
herausnehmen könne, hätte sie ihn gewiß nicht bei der letzten
Sitzung in ihr Atelier eingeladen. Und deß zum Zeichen werde sie
ihn jetzt sofort aufsuchen und – [bookmark: page159] so schade es um die
wundervolle Arbeit sei – fest darauf bestehen, daß jede noch
so entfernte Aehnlichkeit dieser leichtbekleideten Eva mit ihrer
schwergekränkten Urenkelin beseitigt werde.

		Thue das; ich verlasse mich darauf! sagte Julie plötzlich sehr
ernst und erhob sich in ihrer ganzen Würde und weiblichen Hoheit.
Daß ich mit ihm natürlich nie wieder zusammenkommen, dies
Haus nie wieder betreten kann, wirst du begreiflich finden. –
Dabei warf sie, indem sie sich nach der Thür wandte, einen letzten
zürnenden Blick nach ihrem Conterfey.

		Sie begreife es allerdings, erwiederte die Malerin kleinlaut.
Sie würde es nicht anders machen; es sei zu rücksichtslos von
Jansen gehandelt, auch gegen sie, die ja als alte
Hausgenossin gewissermaßen mit verantwortlich sei für die gute
Aufführung aller Uebrigen. Aber das möge Julie nur glauben, irgend
eine schnöde Absicht, eine von den gewöhnlichen Künstlerfrechheiten
sei es gewiß nicht bei Jansen, nur eine Gedankenlosigkeit, eine
Unüberlegtheit, und er werde sich's gewiß sehr zu Herzen
nehmen – und wenn sie jetzt wirklich darauf bestände, ihn nie
wiederzusehen – eine Strafe, die er freilich verdient
habe –

		Unter diesen Reden, zu denen die schöne Gekränkte ein Gesicht
machte, aus dem nicht recht klug zu werden war, halten die
Freundinnen – denn auch Julie half mit zitternden
Händen – die Gruppe sorgfältig wieder eingehüllt und die
Nadeln noch aus ihrem eigenen Vorrath vermehrt. Als sie dann in den
Hof hinaustraten, schärften sie dem Hausmeister dringend ein, das
Atelier Niemand mehr aufzuschließen, bevor Herr Jansen selbst es
wieder betreten würde. Dann verließen sie, nicht wie gestern
vertraulich Arm in Arm, sondern schweigsam und verstimmt, das Haus,
um sich schon an der nächsten Straßenecke zu trennen.

		Angelica wollte einen Versuch machen, ob sie trotz des gestrigen
Festes den Missethäter auf der Pinakothek treffen möchte; Julie,
die ihren Schleier heruntergelassen hatte, als dürfe sie nach
dieser Erfahrung Niemand mehr frei ins Gesicht [bookmark: page160] sehen, eilte auf dem
geradesten Wege ihrer Wohnung zu, um ihr aufgeregtes Gemüth in
vollster Einsamkeit wieder zu sammeln und zu beschwichtigen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Kaum aber war sie mit sich allein, so wurde zwar der Aufruhr in
ihrem Innern nicht auf Einen Schlag besänftigt, aber seltsamer
Weise trat alles Peinliche und Kränkende darin zurück, und ein so
unzweideutiges Wonne- und Wohlgefühl erfüllte ihre Seele, daß sie
selbst, als sie sich's eingestehen mußte, darüber erschrak.

		Mit dem besten Willen vermochte sie den heimlichen Unglimpf, der
ihrer jungfräulichen Würde angethan war, nicht mehr so übel zu
nehmen, wie sie von Rechts wegen gesollt hätte. Es schien, als sei,
sobald die Zeugin dieses Frevels ihr aus den Augen verschwunden,
aller böse Schein von der Sache gewichen, die nur dadurch überhaupt
sträflich und unverzeihlich geworden, daß fremde Augen das streng
gehütete Geheimniß einer arglosen Künstlerseele erspäht hatten.
Wenn sie jetzt an das Werk zurückdachte, wie es sorgfältig
eingehüllt in der öden Werkstatt stand, nur von den Sperlingen
umschwirrt und vor jedem verrätherischen Lichtstrahl
verwahrt – was war so Sündhaftes daran, daß der Kopf dieser
schönen knieenden Gestalt ihre Züge trug?

		Beständig schwebte diese Gestalt ihr vor, sie mochte ihren Blick
noch so ernstlich auf andere Gegenstände um sich her lenken. Und
wenn in dem Werk des Künstlers nichts fertig war, als der Kopf, so
that nun ihre Phantasie das Uebrige hinzu, und zum ersten Mal in
ihrem Leben sah sie in ihren Gedanken sich selbst, ihre eigene
Schönheit, mit anderen Augen als ihren eigenen, denen nichts mehr
neu und wichtig daran war. Das herbe Schicksal, das sie während der
jugendlichsten Jahre vom Leben abgetrennt, und ihre frühen
Erfahrungen, die sie gegen [bookmark: page161] die Männer geringschätzig, wo nicht feindlich
gestimmt, hatten ihren Sinn von alle dem entfernt, was eine
Mädchenseele in ihrer blühenden Zeit zu beschäftigen pflegt. Es war
ihr nie eingefallen, sich selbst gleichsam mit den Augen eines
Mannes zu betrachten, da sie keinen wußte, dem zu gefallen ihr der
Mühe werth erschienen wäre. Wenn sie ihr Gesicht im Spiegel
betrachtete und nicht umhin konnte, sich schon zu finden, machte
ihr das so wenig Vergnügen, als wenn sie wie ein weiblicher
Robinson auf einer Insel im Ocean sich in einem klaren Wasser
bespiegelt und als die Königin einer Wildniß erkannt hätte. Im
Zimmer nebenan saß die arme Irre in ihrem Lehnstuhl und nickte
ihrer schönen Tochter, der sie das Leben raubte, mit blödem Lächeln
zu. Was half ihr da ihre Schönheit gegen das unerbittliche
Schicksal?

		Manchmal freilich, zwischen Traum und Wachen, in
Frühlingsnächten, oder wenn sie eine schöne, leidenschaftliche
Geschichte las, war es ihr, als springe der Reif, der sich um ihre
Brust gelegt hatte, als schwelle eine heimliche Sehnsucht nach
etwas Süßem und Seligem ihr Herz, ein zitterndes Verlangen nach
einem unbekannten, ewig versagten Glück. Das aber nahm nie die
Gestalt eines Mannes an, den sie lieben und der um ihre Liebe
werben möchte. Sie träumte sich dann nichts Besseres, als einzig
die Freiheit, sich selbst anzugehören, von der grauenhaften Pflicht
losgeschmiedet zu sein, die freilich durch die Gewohnheit minder
hart wurde, ja selbst keinen Schauder mehr erweckte, aber sie doch
täglich und stündlich gefangen hielt. Wenn diese Fessel von ihr
abfiele – würde sie dann die Thörin sein, sich freiwillig in
neuen Zwang zu fügen?

		Nun aber hatte sie gerade lange genug ihre Freiheit genossen, um
sich schon manchmal mit einem stillen Seufzer zu gestehen, daß
dieses ersehnte Glück doch nicht so überschwänglich sei, um die
Seele wunschlos zu machen. Was sie sich eigentlich wünschen sollte,
wußte sie freilich kaum. Sie verfiel auf den Gedanken, wenn sie nur
irgend ein Talent hätte, würde diese sehnsüchtige Leere in ihrem
Innern ausgefüllt werden. Da sie es nun für zu spät hielt, mit der
Musik oder dem Zeichnen anzufangen, gerieth sie auf den Einfall,
ihre Gedanken und [bookmark: page162] Stimmungen aufzuzeichnen in einer freien
rhythmischen Form, die sie selbst sich dazu erfunden hatte. Es
waren durchaus nicht die üblichen Nachklänge aus der Lectüre
bekannter lyrischer Poeten, in den hergebrachten, nur hie und da
etwas mißhandelten Versmaßen und Strophen. Was sie in ihr geheimes
Heft schrieb, verhielt sich zu dieser schulmäßigen Poesie wie etwa
das Spiel des Windes auf einer Aeolsharfe zu einer Sonate. Es war
ihr aber eine unsägliche Wohlthat, wenn es in ihrer einsamen Seele
zu klingen anfing, dann diese auf- und abwogende Gedanken-Melodie
zu belauschen und so gut es gelingen wollte, aufzuzeichnen. Das
Geheimniß, mit dem sie diese Kunst betrieb, gab derselben einen
besonderen Reiz, und manche öde Abendstunde verging auf diese Weise
so rasch und anmuthig, wie in der Gesellschaft eines sehr
vertrauten Freundes, dem sie ihr innerstes Herz aufschließen
durfte.

		Als sie aber jetzt nach Hause gekommen war und hastig die
Jalousieen geschlossen hatte, um ganz mit sich allein zu sein und
über das Erlebte in tiefster Stille nachzudenken, fiel ihr mit
plötzlichem Schrecken aufs Herz, daß sie sich gerade in der letzten
Woche mit dem verwegenen Manne, der diesen Raub an ihrer Schönheit
begangen, auch in ihrem heimlichen Dichten mehr als einmal
beschäftigt hatte. Sie hatte sich nicht viel Mehr dabei gedacht,
als bei Anderem, was sie in ihrem Tagebuch ausgezeichnet; eine neue
Bekanntschaft mehr, die sie gemacht, ein Mensch, der nicht gerade
ein Alltagsgesicht hatte und dem alle Anderen in seinem Kreise ohne
Neid den ersten Platz einräumten. Aber war es nicht ein wundersames
Zusammentreffen, daß dieser Mann sich gerade zu derselben Zeit mit
ihrem Bildniß beschäftigt hatte, wo sie den Eindruck, den er auf
sie gemacht, in ihrer Weise zu schildern gesucht?

		Nachdenklich stand sie auf, um an ihren Schreibtisch zu gehen.
Sie mußte an dem Spiegel vorbei, da blieb sie eine Weile stehen und
betrachtete sich aufmerksam, gleichsam neugierig, als wäre sie sich
nie vorher begegnet und eben erst durch einen Dritten auf sich
selber aufmerksam gemacht worden. Aber sie gefiel sich in diesem
Augenblick gar nicht. Das Gesicht jener Eva dünkte ihr tausendmal
schöner; er selbst mußte das erkennen, [bookmark: page163] wenn er sie neben seinem Werk
erblicken und vergleichen könnte. Vor zehn Jahren! sagte sie
kopfschüttelnd vor sich hin, da sah ich vielleicht so aus. O die
versäumte schöne Zeit!

		Dann fing sie doch an, ihr Haar so zu ordnen, wie er das an dem
Bildwerk gethan hatte, und fand, daß diese in einen freien Knoten
geschlungene Frisur ihr sehr reizend stand. Darüber erröthete sie
und wandte sich ab. Immer lebhafter klopfte ihr das Blut am Herzen,
als sie jetzt das Büchlein mit ihren Bekenntnissen aus dem
Schreibtisch zog und die letzten Seiten wieder überlas. –

		Ich glaube gar, ich war auf dem besten Wege, mich in ihn zu
verlieben! sagte sie laut vor sich hin, als sie zu Ende war. Und
er – nur wie das erste beste Modell hat er mich betrachtet,
mein Gesicht studirt, um es mir abzustehlen, alles weibliche Gefühl
in mir rücksichtslos verhöhnt. Wenn ich Mehr für ihn gewesen wäre,
wenn auch er ein tieferes Interesse an mir genommen hätte –
würde er's übers Herz gebracht haben, mich so zur Schau zu stellen,
mich in den Verdacht zu bringen, als ob ich – O es ist
schändlich! Nie, nie werd' ich ihm das vergessen!

		Ein leidenschaftlicher Schmerz, jener Zorn und Unwille, der im
ersten Augenblick der Entdeckung sie überkommen, flammte plötzlich
wieder in ihr auf. Sie warf das Buch in das Schubfach und verschloß
es rasch. Dann ging sie lange durch all ihre Zimmer auf und ab und
bemühte sich, mit ihrer Stimmung ins Reine zu kommen.

		Es war aber nicht so leicht, wie sie dachte. Zum ersten Mal
verstand sie die Stimmen nicht, die durch ihr eigenes Herz zogen,
und vermochte auch nicht, sie zum Schweigen zu bringen. Ueber
dieses reife, sichere Gemüth war ein Gefühl gekommen, wie sonst nur
über ganz jugendliche Menschen in den Zeiten des ersten
Safttriebes: jene beklommene Wonne, die fast zum Schmerz wird, die
das Herz zu sprengen droht und den Gedanken an Sterben und Vergehen
lieblich macht, als wäre der Tod nichts Anderes als ein sanftes
Versinken in einen weichen, ganz mit Blumen gefüllten Abgrund.

		Ihr Zorn war auf einmal verraucht. Sie bemühte sich, [bookmark: page164] sobald sie das
bemerkte, sich ihren Beleidiger in abschreckender Gestalt
vorzustellen, um ihn von Neuem zu hassen. Als ihr das nicht gelang,
wollte sie auf sich selber zu zürnen anfangen, ihre Weiberschwäche
sich vorwerfen, daß sie klein genug denken könne, um sich durch
diesen Raub geschmeichelt zu fühlen. Auch damit kam sie nicht weit;
immer nur das Eine stand vor ihrer Seele, daß Er in der Welt war
und sie, und daß sie Beide zu derselben Zeit an einander gedacht
hatten.

		Die Thür öffnete sich sacht; der alte Diener trat herein und
meldete: Herr Jansen wünsche seine Aufwartung zu machen.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Er kam natürlich, sich zu entschuldigen, Angelica mochte es ihm
wohl dringend gemacht, ihm den Zorn der schwerbeleidigten Freundin
lebhaft genug ausgemalt haben, da er schon nach zwei Stunden an
ihre Thür klopfte. Ihr erster Gedanke war, für ihn unsichtbar zu
sein. Aber wenn er nun die Sache allzu leicht nähme, mit einer
scherzhaften oder gar galanten Entschuldigung sie zu versöhnen
dächte? Er sollte doch erfahren, mit wem er es zu thun habe, und
nicht so leichten Kaufs davonkommen. Wozu war sie »das Mädchen ohne
Herz« und jetzt, ohne Freund und Beschützer, ganz auf ihre eigene
Würde angewiesen, die hier so dreist verletzt worden war!

		Der Herr möge nur die Güte haben – es würde mir sehr
angenehm sein – sehr angenehm!

		Sie stand mitten im Zimmer, als er hereintrat. Das schöne
Gesicht hatte sich bemüht, seine kälteste Miene, seinen fremdesten
Ausdruck anzunehmen. Aber bei dem ersten Blick, den sie auf den
Eintretenden warf, schmolz der Eispanzer, den sie um ihre Brust
gelegt hatte.

		Denn in der That: ein ganz Anderer, als sie erwartet hatte stand
ihr da gegenüber. Wo war das überlegene Lächeln, [bookmark: page165] das die Kränkung als
einen Scherz oder gar als eine Huldigung zu deuten suchte? Wo die
Sicherheit, mit welcher der berühmte Meister auf Absolution
rechnete für eine Sünde, die eine unbekannte Schönheit verewigen
sollte?

		Zwar erschien er auch nicht als ein reuiger Missethäter.
Aufrecht und mit einer kaum merklichen Verbeugung begrüßte er sie,
und seine Augen wichen den ihrigen nicht aus; ja, sie ruhten sogar
mit einem so düstern Feuer auf ihren Zügen, daß sie selbst die
Wimpern unwillkürlich senken und sich im Stillen fragen mußte, ob
sie nicht vielmehr die Schuldige sei, da dieser Mann so
traurig und verstört vor sie hintrat.

		Mein gnädiges Fräulein, sagte er, ich habe Ihnen Grund gegeben,
sehr ungehalten auf mich zu sein. Ich komme nur, um Ihnen
mitzutheilen, daß der Anlaß Ihres Unwillens, Ihrer Entrüstung schon
beseitigt ist; wenn Sie Lust hätten, mein Atelier noch einmal zu
besuchen – woran ich leider zweifeln muß – würden Sie an
der Stelle, wo Ihre eigenen Züge Ihnen heut entgegenblickten, eine
formlose Masse finden.

		Sie haben – Sie hätten wirklich –

		Ich habe gleich gethan, was ich Ihnen schuldig war, um Sie nicht
an mir irre werden zu lassen. Früher oder später hätte ich es
jedenfalls thun müssen – auch wenn Niemand darauf gedrungen
hätte. Ich wünschte sehr, daß Sie mir das glauben möchten –
obwohl ich es kaum hoffen darf, da Sie mich nicht kennen – und
vielleicht noch immer zu ungehalten auf mich sind, um – um mir
nicht jede Rücksichtslosigkeit zuzutrauen.

		Ich? – Ich gestehe – ich habe bisher weder im Guten
noch im Bösen –

		Sie vollendete nicht – sie fühlte, daß sie erröthete, da
sie ihn ihrer vollständigen Gleichgültigkeit versichern
wollte – drei Schritte von dem Schubfache, in welchem ihre
Bekenntnisse lagen.

		Ich weiß es, fuhr er fort, und sein düsterer Blick schweifte
verloren durch das helldunkle Zimmer. Ich bin Ihnen so völlig
fremd, daß es Ihnen am Ende leicht werden muß, Etwas zu verzeihen,
was keine wärmere persönliche Empfindung in Ihnen aufgeregt hat.
Ein ganz Unbekannter kann uns nicht [bookmark: page166] beleidigen. Wenn er das wieder
zurücknimmt, womit er uns verletzt hat, so ist es, als wäre nichts
geschehen. Und so könnte ich denn mit nochmaliger Versicherung
meines aufrichtigen Bedauerns, Sie, mein gnädiges Fräulein,
unwissentlich gekränkt zu haben, mich empfehlen.

		Sie machte eine kaum merkliche Bewegung nach dem Sopha hin, als
ob sie ihn einladen wolle, Platz zu nehmen. Er war viel zu sehr mit
seinen Gedanken beschäftigt, um darauf zu achten.

		Es ist vielleicht eine Thorheit, fuhr er nach einer Pause
fort – vielleicht mehr als das: ein Unrecht, wenn ich Sie noch
länger belästige und Ihnen eine Aufklärung gebe, nach der Sie gar
nicht begierig sind, und die Ihnen vielleicht unliebsam erscheinen
wird – da sie für Sie selbst höchst gleichgültig ist, nicht
viel interessanter, als wenn Sie hören, zehn Meilen von Ihnen sei
ein Gewitter gewesen und der Blitz habe in einen Baum
eingeschlagen. Dennoch – nachdem ich mein Unrecht eingestanden
und nach Kräften wieder gut zu machen versucht habe – bin ich
es auch mir schuldig, keinen böseren Schein auf mir ruhen zu
lassen, als ich in der That verdiene. Wenn man vor Gericht auf
Unzurechnungsfähigkeit plaidiren kann, ist das von allen mildernden
Umständen der entscheidendste. Nun, in diesem Falle befinde ich
mich Ihnen gegenüber. Den wahnsinnigen Gedanken, Ihre Züge meiner
Eva zu geben, kann ich damit entschuldigen, daß ich, seit
ich Sie zuerst gesehen, in der Thal wahnsinnig war, daß im Wachen
und Träumen kein anderes Gesicht mir vorschwebte, als das Ihre, daß
ich wie im Fieber herumgegangen und dieser hoffnungslosen
Leidenschaft nicht anders Rath gewußt habe, als indem ich, einsam
in meine Werkstatt eingeschlossen, versuchte, Ihr Gesicht vor mich
hinzustellen, – was mir nun schlecht genug bekommen ist!

		Er machte eine Bewegung, wie wenn er gehen wollte, blieb aber
wieder stehen und schien mühsam nach Worten zu suchen.

		Sie schweigen, mein Fräulein, fuhr er fort. Ich weiß, Sie finden
es sehr sonderbar, daß ich eine große, kaum verzeihliche
Dreistigkeit durch eine noch größere zu beschönigen versuche. Sie
werden mir vielleicht nicht glauben, oder mich für einen
überspannten Narren halten, da ich Ihnen, nach einer so kurzen
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Bekanntschaft, von einer Leidenschaft vorschwatze, die mich über
alle Schranken der Sitte und Schicklichkeit hinausgerissen hat.
Aber Sie würden anders urtheilen, wenn Sie wüßten, in wie
furchtbarer Oede und Herzensleere ich die fünf Jahre, seit ich in
München bin, hingelebt habe, daß mir nie eine Stunde Glück beschert
war, nie ein weibliches Wesen sich mir genähert hat, das mir einen
lebhafteren Eindruck gemacht hätte. Es war mir freilich nicht der
Mühe werth, danach zu suchen. Ich bildete mir ein, ich entbehrte
gar nichts, mein Herz und meine Sinne hungerten und dürsteten
nicht – bis Sie mir plötzlich begegneten – und nun nach
der langen Entbehrung mir diese plötzliche Offenbarung von
Schönheit und Liebreiz einen Rausch verursachte, der mich ganz und
gar von Sinnen brachte.

		Ich zweifle, daß Ihnen diese Erklärung einleuchten wird. Ich
weiß nicht Mehr von Ihnen, als Ihre begeisterte Freundin, die gute
Angelica, uns erzählt hat. Vielleicht haben Sie an sich selbst nie
eine Erfahrung gemacht, die Ihnen eine so plötzlich über
vernünftige Menschen hereinbrechende Leidenschaft nicht als ein
Märchen erscheinen ließe. Genug, ich glaubte es mir schuldig zu
sein, Ihnen diese Thatsache – nur als einen seltsamen Fall,
der Sie nicht weiter zu kümmern braucht – mitzutheilen. Und
nun erlauben Sie mir, mich Ihnen zu empfehlen. Ich – ich hätte
Ihnen in der That nichts mehr zu sagen, und Sie, – daß Sie auf
diese sonderbaren Eröffnungen zu schweigen vorziehen – finde
ich nur in der Ordnung.

		Nein, sagte sie plötzlich, da er schon den Thürgriff in der Hand
hatte; so ganz in der Ordnung wäre das doch nicht, daß der eine
Theil Alles sagt, was er auf dem Herzen hat, und der andere das nur
eben hinnimmt, ohne es mit der geringsten Gegengabe zu erwiedern.
Zwar weiß ich wohl: – Manches von dem, was Sie mir vertraut
haben, muß ich auf Rechnung der leicht erregbaren Künstlerphantasie
setzen. Aber so eitel bin ich doch nicht, daß ich mir einbilden
sollte, in fünf Jahren sei Ihnen kein Gesicht begegnet, schöner und
blühender, als das meine, das ich nun schon volle einunddreißig
Jahre auf meinen Schultern trage. Ich muß daher fast glauben, es
gebe wirklich so Etwas wie eine geheime Schicksalsstimme, die zwei
Menschen [bookmark: page168]
räthselhaft schnell einander nähert. Denn sehen Sie – fuhr sie
mit einer reizenden Verwirrung fort, während sie das Schubfach
ihres Schreibtisches aufzog und ihr Tagebuch hervorholte –
auch ich, obwohl ich vielleicht noch weniger von Ihnen wußte, als
Sie von mir, – auch ich habe mich viel mit Ihnen in Gedanken
unterhalten – und wenn Sie nun mein heimlich entwendetes Bild
wieder zerstört haben, müßte auch ich am Ende diese Blätter, auf
denen von Ihnen die Rede ist –

		Sie machte eine Geberde, als ob sie die Blätter herausreißen
wollte. Im Nu war er hinzugestürzt und hielt ihr den Arm fest.

		Julie! rief er wie außer sich, ist es wahr – ist es
möglich? Ihre Gedanken waren bei mir? – auf diesen
Blättern – ich beschwöre Sie, lassen Sie mich nur einen
Blick – nur eine einzige Zeile, daß ich nicht denke, Sie
hätten sich das nur ausgedacht, mir zum Trost, um mich aus meiner
Beschämung –

		Beschämung! flüsterte sie. Aber sehen Sie denn nicht, daß ich
trotz meiner einunddreißig Jahre am ganzen Leibe zittere, wie ein
ertapptes Kind? Soll ich Ihnen denn wirklich aus diesem thörichten
Buch erst vorlesen, was Sie – was Sie aus meinem Schweigen
längst errathen hätten, wenn – Sie nicht selbst so sehr
gezittert hätten?

		Die letzten Worte erstarben ihr auf den Lippen. Das Buch glitt
ihr aus den Händen auf den Teppich hinab, wo es liegen blieb, ohne
daß er sich bückte, es aufzuheben.

		Es war wie eine Art Betäubung über ihn gekommen. Er hatte ihre
beiden Hände ergriffen und drückte sie so heftig, daß es sie
schmerzte, aber der Schmerz that ihr wohl. Sein Gesicht war dem
ihren so nah, daß sie jede Muskel darin beben sehn konnte, seine
Augen glänzten von einem fast unheimlichen Feuer, wie der Blick
eines Nachtwandlers. Und doch graute ihr nicht. Sie hätte immer so
stehen und ihre Hände in den seinen fühlen mögen und die Gewalt
seines Blickes erdulden.

		Nur da sie fühlte, daß ihr die Augen übergehen wollten, und
fürchtete, er möchte es mißverstehen, sagte sie leise, indem sie
lächelnd den Kopf schüttelte: Glauben Sie mir denn noch immer
nicht? [bookmark: page169]

		Da ließ er ihre Hände los, schlang die Arme um die wehrlos
Hingegebene und zog sie stürmisch an seine Brust. – –

		Im Vorzimmer erklang ein Geräusch, der alte Bediente schien
durch das Klappern mit Tellern und Bestecken den Besucher daran
erinnern zu wollen, daß die Essenszeit respectirt werden müsse.

		Wie aus einem Traum aufschreckend entwand Jansen sich plötzlich
den Armen des geliebten Mädchens. Ich Unseliger! rief er dumpf,
sich vor die Stirn schlagend. O mein Gott, wohin habe ich mich
fortreißen lassen! –

		Wohin unsre Herzen uns vorangegangen waren! sagte sie mit ihrem
süßesten Lächeln, während ihre feuchten Augen die seinigen suchten.
Was ist Ihnen, liebster, theuerster Freund? fuhr sie dringend fort,
da er nach seinem Hut griff. Sie wollen gehen – jetzt –?
Aber was treibt Sie von mir? Wer – wer kann uns trennen? Was
hab' ich denn gethan, um Sie nun wieder von mir abzuwenden? Mein
bester, theuerster Freund, ich beschwöre Sie –

		Er mühte sich ab, eine Antwort herauszubringen; sein bleiches
Gesicht überflog plötzlich wieder eine dunkle Röthe. Fragen Sie
mich jetzt nicht – stammelte er; diese selige Stunde –
dieses unbegreifliche Glück – nein – es soll – es
kann nicht sein! Vergeben – vergessen Sie –

		In diesem Augenblick öffnete der Alte die Thür; er warf einen
Blick auf den Fremden, der nicht gerade zum Bleiben einlud. Hastig
trat Jansen zu dem bestürzten und sprachlosen Mädchen: Sie hören
von mir, bald, Alles. Verzeihung – und seien Sie ewig gesegnet
für diese Stunde!

		Er haschte nach ihrer Hand, die er heftig an seine Lippen
drückte. Dann stürzte er aus dem Zimmer, von dem Diener
kopfschüttelnd hinausbegleitet, während Julie in der wunderlichsten
Verfassung ihm nachblickte.

		Zwar, sobald sie nur wieder allein war, behielt die Seligkeit
der erwiederten Liebe das letzte Wort gegen alle Zweifel, die in
ihr laut werden wollten. Sein räthselhaftes Betragen – seine
plötzliche Flucht, sein Aufschrecken aus der lieblichsten Erfüllung
hoffnungsloser Träume – sollte sie das an ihm irre [bookmark: page170] machen, da es
nur bestätigte, was er selbst sich nachgesagt: daß dieser Rausch
ihn um alle Besinnung gebracht habe? War es nicht auch im Grunde
das Beste, das Wunder, das an ihnen Beiden geschehen, nicht
sogleich in die Stimmung des alltäglichen Lebens herabzuziehen,
sondern sich zu trennen und den vollen Schatz im Busen
davonzutragen? Morgen – morgen wird er wiederkommen, und Alles
wird wieder neu und unbegreiflich sein, wie heute; und ist der Tag
denn verloren, wo man sein Glück beständig bedenken, und die Nacht,
wo man davon träumen kann?

		Sie warf den Kopf zurück, als ob sie damit die letzten Bedenken
von sich abschütteln wollte. Dann trat sie vor den Spiegel und fing
an ihr Haar wieder aufzustecken, das der stürmische Freund ihr ganz
zerrüttet hatte. Was hätte ihr alter Diener gedacht, wenn er sie so
gefunden? Dabei lachte sie heimlich ihr eigenes Bildniß an, wie ein
vertrautes Wesen, das allein um eine große Freude weiß, die uns
eben zu Theil geworden. So wenig sie sonst sich zu betrachten
liebte, heute konnte sie nicht vom Spiegel wegkommen. – So
also muß man aussehen, um ihm zu gefallen! sagte sie vor sich hin.
Ob er auch das Fältchen hier gesehen hat und diesen scharfen Zug
und Alles, was die häßlichen kummervollen Jahre in dies Gesicht
hineingekritzelt haben? Aber nun hilft es nichts mehr; ich
wenigstens habe ihn nicht betrogen, und er hat doch auch Augen im
Kopf – und was für Augen!

		Dann seufzte sie wieder und preßte die Hand aufs Herz. Wer hätte
das gedacht! sagte sie, wieder auf und ab gehend; gestern noch, wie
ruhig war ich hier – gelangweilt und lebensmüde – und
heute –! Und kein Mensch außer uns Zweien weiß davon!
Freilich, Angelica – ob sie nichts ahnt? – Das gute Herz!
Ich sollte am Ende zu ihr gehen und ihr beichten – Aber sähe
es nicht aus, als ob ich mit meinem Glück vor ihr großthun wollte?
Und ich wette darauf, heimlich liebt sie ihn auch – wer kann
mit ihm unter Einem Dache wohnen und ihm widerstehen! – –
»Julie Jansen« – es klingt, wie wenn es von Ewigkeit her nicht
anders hätte sein können. – [bookmark: page171]

		Es wurde ihr plötzlich so schwül und eng im Zimmer, daß sie den
Alten nach einer Droschke schickte, um ein wenig spazieren zu
fahren. Er durfte sich auf den Bock setzen, und so machten sie in
langsamem Trabe eine Runde durch den englischen Garten. Das
liebliche Wetter und der Sonntag hatten dort alle Wege und Stege
bevölkert, alle Wirthsgärten waren voll Musik und Gewimmel. Es war
ihr sonst nie wohl gewesen unter vielen lustigen Menschen, da sie
durch ihr einsames Leben bei der unglücklichen Mutter allem
lärmenden Treiben entwöhnt worden war. Heute hätte sie sich am
liebsten mitten unter das Gewühl gemischt, als gehöre sie nun dazu,
da auch sie einen Freund gesunden, wie all diese sonntäglich
geputzten Mädchen. Sie ließ vor dem chinesischen Thurm halten und
horchte lange ordentlich gerührt auf die sentimentale Blechmusik,
die ihr an jedem andern Tage ein Lächeln abgenöthigt hätte. Die
Leute, die vorbeikamen, wunderten sich über das schöne, einsame
Fräulein, das so unverwandt in die Baumwipfel hinaufsah. Sie wußten
nicht, daß die Farbe der Luft, oben zwischen den hohen
Silberpappeln, an gewisse Augen erinnerte, die der Dame im Wagen
beständig vorschwebten.

		Es dämmerte schon, als sie von ihrer Fahrt nach Hause kam. Auf
dem Tische lag ein Billet, das in ihrer Abwesenheit gebracht worden
war. Sie erschrak, da sie es in die Hand nahm. Wenn es von ihm
war – wenn er geschrieben hatte, statt zu kommen – Und
doch, obwohl sie seine Handschrift nie gesehn, das konnten seine
Züge nicht sein; es war eine Frauenhand. Mit ruhigerem Herzen trat
sie ans Fenster und las folgende Zeilen:

		 

		»Eine Unbekannte, deren Namen nichts zur Sache thut, glaubt es
Ihnen schuldig zu sein, geehrtes Fräulein, Sie vor einem Manne zu
warnen, dessen Bewerbungen um Sie kein Geheimniß mehr sind, da er
regelmäßig des Abends vor Ihren Fenstern zu finden ist und Ihnen
heute sogar einen Besuch gemacht hat. Erfahren Sie, daß dieser Mann
eine Frau besitzt und ein Kind von sechs Jahren, was er allerdings
vor all seinen Bekannten verheimlicht. Die Beurtheilung dieses
Benehmens Ihnen selbst überlassend, zeichnet achtungsvoll

		N. N.« [bookmark: page172]

		 

		Eine halbe Stunde darauf erscholl die Klingel aus Juliens
Zimmer. Der alte Diener fand seine Herrin an ihrem Schreibtisch
sitzend, mit ruhigem Gesicht, aber noch Spuren von Thränen auf den
Wangen, die sie vergessen hatte wegzuwischen. Sie hatte eben einen
Brief geschlossen und reichte ihn dem Alten.

		Besorgen Sie den noch heute, Erich, und zwar in das
Atelier – die Wohnung des Herrn Jansen weiß ich nicht. Der
Hausmeister soll ihn morgen früh gleich abgeben. Und nun bringen
Sie mir etwas zu essen – wir sind um den Mittag
gekommen – Ich – ich sterbe sonst vor Erschöpfung.

		In dem Brief an Jansen war das namenlose Billet eingeschlossen,
Julie hatte Nichts hinzugefügt als die Worte:

		 

		»Ich bin morgen den ganzen Tag zu Hause; kommen Sie und geben
Sie mir den Glauben an die Menschheit zurück und an mein eigenes
Herz.

		Ihre Julie.«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		An diesem Nachmittag hatte Felix seinen längstgefaßten Vorsatz
ausgeführt und die beiden Freunde, Elfinger und Rosenbusch, in
ihrer Behausung aufgesucht.

		Sie bewohnten zwei Zimmer im dritten Stock eines ziemlich
baufälligen Hauses, das in einer der alterthümlichen Straßen der
Stadt seine kleinen, mit Schnörkelwerk eingerahmten Fenster unter
einem weit vorspringenden Dache verbarg, wie blödsichtige Augen
unter schattigen Augenbrauen. Felix war öfters vorbeigegangen, ohne
sich entschließen zu können, den unsäuberlichen Flur zu betreten
und die finstere Treppe hinanzuklimmen. Heut, da ihn die
durchschwärmte Nacht und der Sonntag zum Müßiggehen verdammten,
entschloß er sich, die Pflicht der Höflichkeit endlich zu erfüllen.
Auch hatte er seit gestern ein lebhaftes Interesse für Elfinger
gefaßt und wünschte sehr, eine vertrauliche Stunde mit ihm zu
verplaudern. [bookmark: page173]

		Er klopfte auch, obwohl bei der völligen Finsterniß oben im Flur
die Namen an den Thüren nicht zu entziffern waren, zufällig gleich
an der rechten Thür und sah beim Eintreten Elfinger von einem Stuhl
am Fenster auffahren, wo er ohne jede Beschäftigung gesessen zu
haben schien. Da die Straße, auch an Werkeltagen nicht sehr
lebendig, heut in tiefster Sonntagsstille lag, wunderte sich Felix,
was ihn dort gefesselt haben möchte, zumal der sonst so gewandt und
sicher auftretende Schauspieler sichtbar verlegen seinem Besuch
entgegeneilte und, um ihn vom Fenster abzuhalten, ihn sofort auf
das Sopha nöthigte.

		Bald aber fand er seine unbefangene Haltung wieder.

		Sie sehen sich an meinen Wänden um, sagte er, und wundern sich,
daß ich die Erinnerungen an meine Coulissen-Tage noch aufbewahre,
die Bilder großer Mimen und hübscher Colleginnen, sogar den
obligaten Lorbeerkranz mit Atlaßschleifen, der in keiner richtigen
Komödiantenherberge fehlen darf. Wenn mein jetziger Principal sich
je dazu herabließe, seine Commis zu besuchen, würde ich freilich
bester thun, statt der Lithographie Seydelmann's als Mephisto den
Courszettel aufzuhängen. Aber da ich hier oben vor der Haute
Finance sicher bin, darf ich, ohne meinem Ruf als solider
Rechenknecht zu schaden, all diese Reliquien, die mir heilig sind,
um mich herum aufbauen, sogar das allzu feurige Schwert da drüben,
das mich aus meinem bretternen Paradiese vertrieben hat.

		Er deutete auf ein Rapier, das dem Sopha gegenüber, mit einem
Paar Pistolen und Fechthandschuhen zur Trophäe geordnet, an der
Wand hing, darunter ein Aquarellbild, welches Elfinger im Costüm
des Hamlet darstellte.

		Ja, fuhr er mit einem stillen Seufzer fort, wenn die Spitze
dieses Stahls in der Hand eines ungeschickten Laertes nicht
ausgeglitten und dem armen Hamlet ins Auge gefahren wäre, hätte ich
jetzt schwerlich das Vergnügen, Sie bei mir zu sehen. Ich säße
wahrscheinlich in meiner Garderobe und schminkte mir einen Alba
oder Richard den Dritten an, für den heutigen Abend. Ob das
Publikum viel dabei verloren hat, weiß ich nicht. Ich habe
jedenfalls nur gewonnen.

		Ich staune, wie Sie von dem, was jeder Andere als ein [bookmark: page174] Lebensunglück
betrachten würde, so kaltblütig sprechen können. Nach der hohen
Meinung, die ich gestern von Ihrem Talent bekommen habe –

		Lassen Sie sich von dem bischen Galgenhumor nicht täuschen,
verehrter Freund! Mit jedem andern Heimweh mag der Mensch endlich
einmal fertig werden; das Bühnenheimweh wird Einer nie los, der
überhaupt einmal hinter den Lampen heimisch war. Ich muß Ihnen
gestehn, daß ich mit ordentlichem Neide meine kleine Truppe von
gestern aus dem Kasten geholt und für die Komödie zurechtgestutzt
habe. Grenzt das nun nicht in der That an Verrücktheit? Aber alle
Vernunft kann nicht dagegen an. Ich weiß, daß ich mit meinem
Dutzendtalent das Höchste doch nie erreicht hätte, daß ich also
Freund Laertes nur zu danken habe, wenn er mich beizeiten in die
Dunkelheit zurückstieß, wo man ja auf der goldenen Mittelstraße so
behaglich hinschlendern kann. Und doch bring' ich's nicht dazu,
kaltblütig zu bleiben, so oft vom Theater die Rede ist.

		Aber warum auch, da Sie sich selbst mit Recht als geborner
Schauspieler fühlen, warum auch sollte Ihnen das Höchste versagt
geblieben sein? Warum sollte Ihr Schicksal nicht in der That Ihnen
tragisch dünken?

		Weil ich bei all meinen guten Anlagen, zumal für die
Declamation, nicht bloß ein geborener Schauspieler, sondern auch
ein geborener Deutscher bin, was allerdings ein handgreiflicher
Widerspruch zu sein scheint. Denn sehen Sie unsere Nation nur
einmal darauf an. Mit seltenen Ausnahmen, die wie ein Wunder
erscheinen und nur die Regel bestätigen, fehlt ihr nicht weniger
als Alles, um es in dieser Kunst zu etwas zu bringen! Soll nicht
der Schauspieler aus seiner Haut fahren, um in eine andere zu
schlüpfen? Und wann könnte ein echter Deutscher jemals aus sich
heraus! Wann würde er sich untreu, wann verleugnete er seine
persönlichen Tugenden und Fehler! Sehen Sie, gerade, was uns als
Volk so respectabel macht, steht unserm Komödiespielen im Wege. Wir
sind keine Leute des Scheins, der pose, der Repräsentation. Wir sind sublim im
Ernst und albern im Spiel. Wir bleiben am liebsten in unserm
Privatwinkel hinterm Ofen, und werden roth und unbeholfen, wenn
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durch ein Zimmer gehen sollen, wo zehn unbekannte Menschen oder gar
eben so viel schöne Damen uns ansehen. Nur allenfalls die höchsten
Aufgaben der tragischen Poesie setzen uns Flügel an, um uns über
diese Klippen hinwegzuheben. Wo wir auf Versfüßen gehn, die
bekanntlich geflügelte Sohlen sind, benehmen wir uns leidlich. Auf
unsern eignen platten Alltagsfüßen stolpern wir so jammervoll, daß
der erste beste Franzose oder Italiener, der weder lesen noch
schreiben kann, wie ein Prinz von Geblüt neben uns aufzutreten
pflegt.

		Ich wollte, ich könnte Ihnen widersprechen, bemerkte Felix. Wir
haben leider keine Gesellschaft, und wo wir die Anfänge dazu
besitzen, sind die Schauspieler fast immer noch davon
ausgeschlossen. Aber wenn darunter auch der Theil Ihrer Kunst
leidet, der auf Menschendarstellung, auf charakteristische
Nachahmung des Lebens abzielt: die höheren Gattungen bleiben darum
doch unsere Domäne, und wenn Sie die Tragödie bei den Franzosen
oder Italienern mit unserer Shakespeare- und Göthe-Darstellung
vergleichen –

		Ja wohl, unterbrach ihn der Schauspieler, das rein Poetische,
das Geistige und Innerliche, damit können wir uns immer noch sehen
lassen unseren Nachbarn gegenüber. Aber warten Sie nur noch zehn
Jahre, so geht auch bei uns kein Mensch mehr in ein Trauerspiel,
und unser classisches Theater ist dann genau dieselbe
Mumienbude, wie das théatre français.
Kann es uns wundern? Alle Tragik ist aristokratisch. Warum geht der
Held so hochsinnig und erhaben aus« der Welt, als weil diese Welt
zu miserabel ist, um es ihm darin behaglich zu machen? Wer aber die
Welt miserabel findet, der beleidigt alle Die, denen sie ganz
allerliebst vorkommt, weil sie bei ihren niedrigeren Ansprüchen
sich's darin können wohl sein lassen. Und da das Wohl der Massen
mehr und mehr das Losungswort der Zeit wird, so muß Derjenige, der
über die Masse hinausragt, es nicht übel nehmen, wenn man ihn weder
im Leben noch hinter den Lampen brauchen kann. Tragische Helden
sind nur möglich, wo noch sociale Unterschiede bestehen, wo der
»gemeine Mann« mit einem gewissen Respect sich daran werdet, einen
Coriolan siegen und fallen zu sehen, ohne im Stillen zu [bookmark: page176] denken: »Ihm
ist Recht geschehen. Warum hat er uns Pöbel geschimpft?« Aber mit
unserem trefflich humanen, demokratischen Bewußtsein –

		Eine niederschlagende Perspective! So wäre, wenn unsere Nation
fortfährt, sich von Vorurtheilen zu befreien und menschenwürdig
einzurichten, immer weniger zu hoffen, daß wir auch bei Lampenlicht
eine gute Figur machen könnten?

		Im Gegentheil: ich denke, wir fangen dann erst recht an.
Selbstgefühl ist auch zum Komödiespielen die wichtigste Gabe. Wenn
wir erst unter den Völkern Europas auftreten lernen, wenn
die Zahmheit und Ungelenkheit im Weltverkehr von uns abfällt, wir
nicht mehr so arme Schlucker sind, daß wir um das liebe Brod
keuchen und darüber nicht dazu kommen, als Gentlemen uns zu
benehmen, – Sie sollen einmal sehen, wie rasch uns dann auch
die Kunst, zu spielen, ins Blut dringen wird, nachdem wir
Jahrhunderte lang ernsthafte Bestien gewesen sind. Was freilich die
Tragik betrifft, ob wir gerade in besseren Tagen jemals wieder so
viel Ernst und Andacht erschwingen, um uns zu erinnern, daß, wie
der alte Göthe sagt, das Schaudern der Menschheit bestes Theil
ist –

		Er schien im Zuge, sich noch lange über seine Sorgen und
Hoffnungen auszusprechen, und Felix, dem Mancherlei von diesen
Dingen neu war und dem der Sprecher mit seiner entsagungsvollen
Wärme immer anziehender wurde, hätte ihm gern bis in die Nacht
hinein zugehört. Aber die Thür wurde mit Geräusch aufgerissen, und
in einem Aufzuge, dessen Komik all diese ernsten Betrachtungen
unwiderstehlich über den Haufen warf, erschien Rosenbusch auf der
Schwelle seines Freundes.

		Er hatte sich den rothen Vollbart bis auf ein winziges Schnurr-
und Backenbärtchen scheeren lassen, sein flatterndes Haupthaar
zierlich gestutzt, einen altmodischen schwarzen Rock angezogen und
einen hohen, blankgeputzten Cylinderhut aufgesetzt.

		Ihr habt gut lachen, rief er mit tragisch aufgezogenen
Augenbrauen den Freunden zu. Wenn ihr wüßtet, wie hundsübel einem
Menschen zu Muth ist, der gestern im Paradiese war und heute diese
Hinrichtungs-Toilette hat machen müssen! Der Henkersknecht, der mir
die Haare geschoren, hat mich eben [bookmark: page177] verlassen. Wer eine Locke des berühmten
Schlachtenmalers Maximilian Rosenbusch zu haben wünscht –
drüben liegen sie wie schnöde Wolle auf dem Boden herum. O Delila,
um die ich dieses leide! O Nanny, der mein Haar ich schneide, für
die ich so philisterhaft mich kleide –

		Er erzählte nun Felix, daß er im Begriff stehe, den sauersten
Gang seines Lebens zu thun. In dem Hause gegenüber wohne das Ziel
seiner Sehnsucht, die Muse seiner Gesänge, die schöne Tochter eines
bürgerlichen Handschuhmachers, die er seit einem halben Jahre bis
zum Tollwerden liebe, so daß es endlich nicht mehr auszuhalten sei.
Er habe hinlängliche Zeichen von Gegenliebe erhalten, ja sogar die
briefliche Versicherung auf rosa Papier mit etlichen
orthographischen Freiheiten, daß, wenn die Eltern nicht Nein
sagten, das Töchterlein unbedenklich Ja sagen würde. Um dies zur
Entscheidung zu bringen, habe er sich, obwohl der Carneval noch
fern sei, zu dieser Maskerade entschließen müssen. Denn auf die
»Kunstmaler« des gewöhnlichen Schlages sei Papa Handschuhmacher
nicht gut zu sprechen. Darum, meine Freunde, weihet eine Thräne den
entschwundenen Zierden meines Hauptes und betet für meine arme
Seele, daß sie aus diesem Fegefeuer baldigst erlös't und zu den
Freuden des Himmels eingelassen werde. Uebrigens, wie wär's,
Elfinger? Willst du nicht auch deinen Bratenrock anziehen und mich
begleiten? Es ginge jetzt gerade in Einem hin.

		Felix sah, daß der Schauspieler erröthete und dem plauderhaften
Freunde einen unwilligen Blick zuwarf.

		Ja so! erwiederte dieser, vor den Spiegel tretend und im
Vorübergehen Felix zublinzelnd, du hast deinen Katzenjammer von
gestern noch nicht ausgeschlafen. Hm! also ein andermal.
Teufelsmäßig solid seh' ich aus, scheint mir, und eine verdammt
anständige Partie macht das lederne Handschuhmacherstöchterlein an
meiner ehrbaren Person. Schau, sie sitzt wahrhaftig drüben auf
ihrem Posten, die schlaue Hexe, und am anderen Fenster, ganz in
ihre Arbeit versunken, ihr frommes Schwesterlein. Sua cuique – ich sage ja nichts weiter,
Elschen. Aber nun will ich den Gang zum Hochgericht antreten.
Begleiten Sie mich, Freund Baron? Sie müssen mir mit geistlichem
Zuspruch unter [bookmark: page178] die Arme greifen, falls mir unterwegs
einigermaßen schwach um die siebente Rippe werden sollte. Zwar habe
ich mir kurz vorher in drei schönen Strophen Muth eingesprochen;
aber diese stark mit Wasser verdünnte Lyrik hält nicht lange vor,
und eine spirituellere Herzstärkung ist nicht gleich aufzutreiben.
Der Himmel nehme mich in seinen heiligen und würdigen Schutz, Amen!
Uebrigens, Elschen, hörst du sogleich, wie es abgelaufen ist!

		Damit drückte er den Hut fest in die Stirn, nickte dem Freunde
mit einer drolligen Armsünder-Miene zu und zog Felix zur Thür
hinaus.

		Auf der Treppe stand er plötzlich still und sagte mit
geheimnißvoll gedämpfter Stimme: Den da oben hat's noch viel
schlimmer gepackt, als mich. Er ist in die Andere verschossen, die
aber eine kleine Heilige ist, gerade so nonnenmäßig, Dank ihrer
Erziehung bei den englischen Fräuleins, wie mein kleiner Teufel aus
demselben Grunde ein Weltkind. Nun stellen Sie sich vor, je
übermüthiger mein blonder Kobold es treibt – sie zu einer
vernünftigen Hausfrau zu machen, wird noch Künste kosten – je
eifriger beichtet, büßt und betet die gute Fanny, und es sieht so
aus, als ob sie in allem Ernst auf den Heiligenschein lossteuerte.
Die Mädel kommen freilich nie unter vernünftige Menschen, und
darum, obwohl es eine wahre Verrücktheit von mir ist, ans Heirathen
zu denken, muß sich endlich Einer von uns opfern, damit nur erst
einmal das Eis gebrochen wird. So ein altes Münchener Bürgerhaus,
lieber Freund – Sie glauben gar nicht, was da für Motten drin
herumfliegen. Na, ein paar frische Kerle wie wir – ich denke,
wir bringen schon einen frischen Zug hinein – wenn wir nur
erst drin sind!

		Er seufzte und schien trotz seiner tapferen Rede nicht gerade
des besten Muthes zu sein. Felix begleitete ihn über die Straße und
sah ihn mit einer verwegenen Haltung, wie wenn er zum Tanz ginge,
in die schmale, rundbogige Thur eintreten, neben welcher der
Handschuhladen, des Sonntags wegen, fest verschlossen war. Dann
ging er selbst ziellos die Straße hinunter. Wohin sollte er seine
Schritte lenken? In der ganzen Stadt war Niemand, der ihn heute
erwartet hätte, und der Eine, zu dem [bookmark: page179] es ihn hinzog, war an den
Sonntag-Nachmittagen ihm noch räthselhafter ferngerückt, als
sonst.

		Er überlegte eben, ob er nicht wieder ein Pferd miethen und über
Feld reiten sollte, als sich ihm unerwartet eine Gesellschaft bot,
wie sie einem Menschen in seiner Stimmung gerade erwünscht sein
mußte.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Sein Weg hatte ihn längs dem Dultplatz hingeführt, wieder an dem
Wirthsgarten vorüber, in welchem er an jenem ersten Sonntag mit den
Freunden gesessen hatte. Es war wieder Musik dort, doch unter den
Laternen, die eben erst angezündet waren, saßen die Leute ziemlich
schläfrig und gelangweilt, da der Tag noch nicht Miene machte, sich
zu verkühlen.

		Zunächst dem Gitter, das den Garten von der Straße trennt, hatte
eine Dachauer Bauernfamilie einen Tisch besetzt und nur an dem
einen Ende noch Platz gelassen. Die abenteuerlich entstellende
Tracht zog den Blick des Vorbeischlendernden auf sich. Aber bald
wendete er sich von diesen lächerlichen Unformen zu einer
schlanken, in ein dunkles Tüchlein fest eingewickelten
Mädchengestalt, die am anderen Ende des Tisches saß, ein volles
Glas und einen leeren Teller vor sich, auf den sie zwischen den
beiden aufgestützten Ellenbogen schon eine ganze Weile hingestarrt
zu haben schien, als ginge alles Uebrige sie nichts an. Von dem
Gesicht war nichts zu erkennen, als ein weißes Stumpfnäschen; das
Strohhütchen und der halb über die kleinen Fäuste herabfallende
Schleier verschatteten das Uebrige. Das Näschen aber und das dicke
rothe Haar, das lose in ein Netz gesteckt war, ließen Felix keinen
Zweifel darüber, daß dieses Bild einsamer Schwermuth Niemand anders
sei als die rothe Zenz.

		Als er leise zu ihr trat, ihr zutraulich die Schulter berührte
und ihren Namen aussprach, fuhr sie erschrocken auf und [bookmark: page180] sah dem
unerwarteten Tröster mit ganz verweinten Augen wie einem Gespenst
ins Gesicht. Sie hatte ihn aber kaum erkannt, als sie sich eifrig
mit dem Rücken der kleinen runden Hände die Augen wischte und mit
unverhohlenem Vergnügen ihm entgegenlachte. Er fragte mitleidig,
was ihr das Herz so schwer gemacht und warum sie hier so allein
sitze, indem er einen Stuhl heranzog und zwischen einem der jungen
weiblichen Ungeheuer und der kleinen melancholischen Bacchantin
sich niederließ. Nun erzählte sie ihm, was ihr begegnet war. Die
schwarze Pepi, die Freundin, mit der sie bisher zusammengewohnt,
sei plötzlich »falsch« auf sie geworden, da ihr Geliebter, ein
junger Chirurg, die Unbesonnenheit begangen, Roth für die schönste
Farbe zu erklären. Er habe sich hernach entschuldigt: bei seinem
Beruf müsse er natürlich die Farbe des Blutes jeder andern
vorziehen. Aber der Pepi sei es schon längst so vorgekommen, als
widme der Treulose ihrer Freundin mehr Aufmerksamkeit, als in einem
so delicaten Verhältniß erlaubt sei, und nach einem sehr hitzigen
Auftritt habe sie der ganz unschuldigen Gefährtin nicht nur die
Freundschaft, sondern auch den Mitgenuß der Wohnung gekündigt, und
da die Zenz noch mit der Miethe von einigen Monaten im Rückstände
sei, auf ihre paar Siebenfachen einstweilen Beschlag gelegt, sie
demnach nur mit dem, was sie gerade angehabt, Knall und Fall aus
dem Hause gejagt.

		Sehen Sie, sagte das Mädchen und lüftete das schwarze Tuch,
nicht mal ein anständiges Kleid hat sie mir gelassen; ohne das
Tuch, das mir die Hausmeisterin geborgt, müßt' ich mich schämen,
über die Straße zu gehen.

		Sie trug in der That nur ein leichtes Nachtjäckchen von
gestreiftem Kattun unter der schwarzen Hülle, die sie sorgfältig
wieder festknüpfte. Aber schon hatte es den Anschein, als ob sie
sich aus dem ganzen Abenteuer, das ihr eben noch Thränen entlockt,
nicht das Geringste mehr mache. Das blasse Gesichtchen, das sie,
hell von der Laterne beschienen, ihrem Nachbar zukehrte, verlor
sogar den Ausdruck des Zorns über die schnöde Behandlung und den
Verrath der Freundschaft und glänzte von Leichtsinn und
unverwüstlicher Lebenslust.

		Und was wirst du nun anfangen, Zenz? [bookmark: page181]

		Ich weiß noch nicht. Irgendwo werd' ich schon noch ein Ende
nehmen. Ich könnt' in den Rochusgarten oder zum Neusigl, wo ich
schon einmal logirt hab', wie ich erst hergekommen bin; aber die
Kellner da haben Nachschlüssel zu allen Thüren. Ich hab' schon
damals meine Noth gehabt mit ihnen. Und wo anders, wo ich nicht
bekannt bin, trauten sie mir am End' nicht, daß ich das Zimmer
bezahlen würd', und ich hab' auch wirklich kein Geld, als ein paar
Sechser. Ich müßt' grad den Ring versetzen, den ich von meiner
seligen Mutter hab'. Nu, der Tag ist noch lang, ich kann mir's noch
überlegen.

		Freilich, fuhr sie nach einer Pause fort, während Felix wie im
Traum ihre vollen rothen Lippen und die blanken Zähne betrachtete,
die man ihr hätte im Munde zählen können, während sie
sprach, – freilich, ich könnt's sehr gut haben, wenn ich nur
wollt'! So gut, daß mich die schwarze falsche Katz', die Pepi,
beneiden würde.

		Wenn du nur wolltest, Zenz?

		Ja, wenn ich schlecht werden wollt'! setzte sie leiser
hinzu, und einen Augenblick wurde ihr Gesicht ernsthaft. Dann aber
lachte sie wieder hell auf, wie um die Röthe, die ihr ins Gesicht
gestiegen war, wegzulachen.

		Kennen Sie einen Kunstmaler, der Rossel heißt?

		Gewiß. Eduard Rossel. Was ist's mit Dem?

		Er ist bei mir gewesen, es mag etwa acht Tage her sein. Er hätte
die Figur gesehen, sagt' er, die der Herr Jansen von mir
abgenommen, und, sagt' er, wenn ich zu ihm kommen wollt' und ihm
Modell stehen, wollt' er mich noch dreimal so gut dafür bezahlen,
hat er gesagt.

		Und warum bist du nicht zu ihm gegangen?

		Hm! – weil er mir nicht gefallen hat. Ich will nicht so bei
den Herren herumstehen, daß Jeder mich kennt und sagt: Aha, das ist
die rothe Zenz. Es ist mir schon leid genug, daß ich's dem Herrn
Jansen zu Gefallen gethan hab', obwohl er ein so braver Herr ist.
Aber nun weiß man meine Adresse, und es ist halb so viel, als wäre
ich für Jeden zu haben.

		Magst du den Herrn Rossel nicht leiden?

		Nein, ganz und gar nicht. Er sieht auch gar nicht danach [bookmark: page182] aus, als ob er
ein Maler wär' und seine Modelle bloß anschauen wollt'. Er
hat so Augen gemacht – Nein! Den hab' ich schön ablaufen
lassen. Und hernach hat er sich an die Pepi gewendet, die sollt'
mir zureden. Aber die kennt mich. Sie selbst ist zu ihm gegangen,
sie hat gedacht, ihm wäre Eine so recht wie die Andere. Aber er hat
ihr bloß einen Gulden geschenkt und sie wieder weggeschickt, er
hält' gerade keine Zeit, und er braucht' auch gerade rothe Haare.
Da ist sie schon wieder auf das Roth fuchswild geworden. Uebrigens
wie ein Prinz soll der Herr Rossel wohnen, und wenn ich keine
Närrin wäre, sagte die Pepi – damals hat sie mir noch 'was
gegönnt – könnt' ich mein Glück machen.

		Aber wirst du dein Lebtag eine solche Närrin bleiben, Zenz?

		Ich weiß nicht, erwiederte sie aufrichtig. Niemand kann für sich
stehen, wenn man jung ist und sich langweilt. Aber ich denk', so
lang ich meine fünf Sinne noch beisammen hab' –

		Sie stockte.

		Nun, Zenz? fragte er und nahm eine ihrer kleinen, von der Arbeit
an den Fingerspitzen rauh gewordenen Hände in seine Hand.

		So lange, sagte sie ruhig, werde ich Niemand etwas zu Gefallen
thun, als den ich gern hab'.

		Und wie muß Einer aussehen, den du gern haben sollst? Grad immer
wie der Herr Jansen?

		Sie lachte. O nein! Der ist mir viel zu alt, den hab' ich halt
nur gern, wie ich meinen Vater gern hätt'. Er müßt' jünger sein und
sehr sauber, und –

		Sie hielt plötzlich inne, blitzte ihn mit einem koketten
Seitenblick an und sagte: Was reden wir da für dummes Zeug! Wollen
Sie nicht etwas essen und trinken? Oder ist Ihnen der Appetit
vergangen neben den Vogelscheuchen da?

		Sie deutete mit den kleinen muthwilligen Aeugelchen nach seinen
Nachbarinnen, die in ihren vorfallenden Hauben-Visieren und
engbrüstigen Sonntagsmiedern wie ausgestopfte Puppen dasaßen und
von dem Geplauder der beiden Andern kein Wort verstanden. [bookmark: page183]

		Zenz, sagte Felix, ohne ihr zu antworten, weißt du, du könntest
ganz gut heute bei mir übernachten. Ich habe zwei Zimmer; die Thür
dazwischen könntest du verriegeln, wenn du Furcht vor mir hätt'st,
und jedes Zimmer hat seinen eignen Eingang. Was meinst du?

		Sie spaßen nur! versetzte sie rasch ohne jede Verlegenheit. Sie
möchten sich doch nicht mit so einem garstigen armen Ding beladen,
wie ich bin.

		Garstig? Ich finde dich gar nicht häßlich, Zenz. Und wenn du
mich ein klein wenig gern hättest, nur so wie den Herrn
Jansen – siehst du, der läßt mich nun schon wochenlang nach
einem alten Geripp und einem Muskelmann studiren, ich vergesse
darüber ganz, wie ein lebendiger Mensch ausschaut. Morgen früh
könntest du wieder gehen und keine Menschenseele brauchte zu
wissen, wo du die Nacht gewesen. Ich habe eine Hausfrau, die so
ziemlich stocktaub ist, und die Zeichnung, die ich etwa machte,
sollte Niemand je zu sehen bekommen. Willst du? Ueberlege dir's
einmal. Ich will indessen die Kellnerin rufen.

		Als er nach einer Weile mit dem gefüllten Glase an den Tisch
zurückkehrte, sah er sie mit sehr nachdenklicher Miene, das Kinn in
die Hand gestützt, vor sich hin träumen.

		Nun, sagte er, hast du dir's überlegt?

		Sie schüttelte den Kopf, lachte einmal, wurde dann aber
ernsthaft und sagte: Das ist ja doch nur gespaßt; so dumm bin ich
nicht, mir das einreden zu lassen, daß Sie ein Bildhauer sind.

		Nun, wie du willst, Zenz. Ich will dich zu nichts bereden, was
dir nicht lieb wäre. Komm, trink' einmal, es ist eben frisch
angestochen worden.

		Sie trank herzhaft aus seinem Glase, dann fing eine rauschende
Ouvertüre an, die eine Zeitlang ihr Gespräch verstummen machte.
Auch nachher redeten sie von ganz anderen Dingen. Sie erzählte ihm
von ihrem früheren Leben in Salzburg, wie die Mutter sie so streng
gehalten, wie oft sie Noth gelitten, und wie manchen Sommerlag sie
still in ihrer Kammer gesessen und sich gewünscht habe, nur
einmal hinauszudürfen [bookmark: page184] unter all die lustigen geputzten Menschen da
draußen, die sie nur ganz von fern gesehen. Ihre Mutter habe sie
wohl lieb gehabt, aber sie's doch empfinden lassen, daß ihr Dasein
ihr ein ewiger Vorwurf und eine Last sei. Nun habe sie wohl
geweint, wie sie die Mutter verloren, aber lange sei der Kummer
nicht in ihr geblieben. Das Vergnügen, sich nun frei zu fühlen,
habe ihre Thränen getrocknet. Jetzt freilich – so ganz allein
und ohne eine Hundeseele, die sich um sie bekümmere – jetzt
sei ihr doch manchmal, als möchte sie Alles hingeben, wenn sie nur
wieder bei der Mutter sein könnte, 's ist halt so! schloß sie mit
einem Kopfnicken, das ihr sehr drollig stand. Man hat nie, was man
wünscht; und doch soll man zufrieden sein, sagen die Leut'.
Manchmal wollt' ich, ich wäre todt. Und dann wieder, ich könnte
erst einmal einen ganzen Sommer lang spazieren gehen, schöne
Kleider tragen, leben wie eine Prinzeß und –

		Und dir von einem hübschen Prinzen den Hof machen lassen, nicht
wahr?

		Versteht sich. Allein ist kein Glück. Wofür hätt' ich denn die
schönen Prinzessinnenkleider, als um einen Menschen recht verrückt
damit zu machen?

		Er sah ihr so dicht in die Augen, daß sie plötzlich roth wurde
und schwieg. Das wundersame Gemisch von Leichtsinn und Schwermuth
in dem armen Kinde, von Lebensdurst und Zurückhaltung, von
heimlicher Liebe und Hang zum Moralisiren zog ihn mehr und mehr an.
Dazu die warme Nacht, das Laternenzwielicht und die rauschende
Musik – und seine eigne Herzenseinsamkeit – und seine
siebenundzwanzig Jahre –

		Zenz, flüsterte er, sich so nahe zu ihrem Ohr neigend, daß seine
Lippen fast ihren Hals streiften, wenn du mich ein bischen gern
haben könntest, warum sollten wir's nicht so gut haben, als wenn du
wirklich eine Prinzessin wärst und ich ein Prinz?

		Sie antwortete nicht. Ihr offner Mund athmete heftig, und ihre
Nasenflügel zitterten, während sie die Augen fest eindrückte, als
sei dies Alles ein Traum, aus dem sie nicht aufwachen wolle.

		Wir könnten ein Leben führen wie im Paradiese, fuhr er [bookmark: page185] fort, indem er
sacht mit seiner Hand über ihre Händchen hinfuhr, die sie
nebeneinander aus den Tisch gelegt hatte. Wir sind beide zwei
Waisenkinder, um die kein Mensch sich bekümmert. Wenn wir einmal
Jahr und Tag zu Hause blieben und uns vor Niemand sehen
ließen – wer würde fragen, wo wir geblieben seien? Alle
Anderen leben und lieben und denken nur an sich. Warum sollten wir
nicht an uns denken?

		Gehen Sie, erwiederte sie halblaut. Das ist nicht Ihr Ernst.
Sie, und an mich denken? Nicht im Traum. Wie kann ich Ihnen denn
gefallen? So ein rothhaariger Affe, wie die schwarze Pepi mich
heute genannt hat!

		Deine Haare sind ganz hübsch. Ich weiß noch, wie gut es dir
stand, als du sie über dem blauen Mäntelchen flattern ließest,
jenen Morgen in Herrn Jansen's Atelier, als du so geschwind
davonliefst. Jetzt halt', ich dich daran fest. Komm! Ich dächte,
wir gingen. Es fängt an kühl zu werden; wenigstens sehe ich, daß du
zitterst.

		Nicht vor Kälte! sagte sie mit einem seltsamen Ton, indem sie
aufstand und sich fester in ihr Tuch wickelte.

		Dann hing sie sich, ohne seine Aufforderung abzuwarten, an
seinen Arm, und sie verließen den Garten.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Sie fragte nicht, wohin er sie führte, sie sprach überhaupt
wenig mehr und gab kaum ein Zeichen, ob sie auf seine Worte hörte,
oder ihren eigenen Gedanken nachhing. Er hatte ihr Anfangs in einer
seltsam aufgeregten Munterkeit allerlei erzählt, wovon er glaubte,
daß es ihr merkwürdig sein müsse: von den Frauen in den Ländern
jenseit des Meeres, ihren Trachten, Liedern und Tänzen, ihren
Ansichten von der Liebe und den Männern. Als sie nichts darauf
erwiederte, wurde auch er zuletzt stumm. Einen Augenblick fühlte er
einen stechenden [bookmark: page186] Schmerz, wie er im Laternenschatten seine
Gestalt und die des Mädchens am Boden hinhuschen sah. Wie kam er
dazu, den Ritter dieses armen Geschöpfs zu machen, das sich so fest
an seinen Arm anklammerte, daß er wohl merkte, es werde nicht
leicht sein, sie wieder abzuschütteln? Vor sechs Wochen – in
einer andern Stadt – es war auch eine Sommernacht – in
wie anderer Stimmung war er da von einem Spaziergang nach Hause
gekommen – in wie anderer Gesellschaft! Das war nun freilich
für immer vorbei. Sollte er nun ein ganzes langes Leben im
Büßerkleide wie in einer Wüste herumgehen und aller Lebensfreude
den Rücken kehren? Wem kam das zu Gute, was er verschmäht
hätte? – Und doch – warum ließ sich der eigensinnige
Schmerz nicht zurückdrängen, die Erinnerung an vergangene Tage, die
ihm das leichtherzige Leben in dieser »vergnügten Stadt« zu
verleiden suchte?

		Er wollte sich nicht von einem Spuk das Leben verderben
laffen, wollte den Kopf hoch tragen und alle sentimentalen
Anfechtungen hinwegspotten. Trotzig auflachend, um die leise ferne
Stimme in seinem Ohr zu betäuben, machte er sich von dem Arm des
Mädchens los, nur um den seinigen noch zärtlicher und fester um
ihre Schulter zu legen.

		Zenz, sagte er, du bist ein herziger Schatz. Es wäre eine Sünde,
wenn du heute Nacht nicht wüßtest, wo du dein Haupt hinlegtest.
Siehst du das Haus da drüben, vor dem die Laterne brennt? Das ist
meine Wohnung, und Niemand hat einen Nachschlüssel zu allen Thüren.
Wie wär's, wenn wir da eine Zeitlang Versteckens spielten mit der
ganzen langweiligen Welt.

		Er hob sie lustig vom Boden auf, als ob er sie über die Straße
in sein Haus tragen wollte; sie aber machte sich plötzlich los und
zeigte ängstlich auf zwei Reiter, die schon so nahe waren, daß man
nur noch laufend an ihnen vorbeikommen konnte. Närrchen, lachte er,
du fürchtest dich doch sonst nicht vor Leuten zu Pferde! Und diese
friedlichen Sonntagsreiter

		Das Wort stockte ihm auf den Lippen. Wie der Schein der Laterne
jetzt auf die Gesichter der beiden Reiter fiel, erkannte er in dem
Einen das hagere Profil und den schwarzen [bookmark: page187] Knebelbart des
Oberlieutenants von Schnetz, in dem Anderen, einem kleinen
schnurrbärtigen Herrn mit einem Sommerhut und leichtem
Reitfrack –

		Nein! Es mußte ein Irrthum sein. Wie käme Der hierher?
Eine Aehnlichkeit hatte ihn getäuscht. Es war nur, weil er vorhin
so lebhaft an vergangene Zeiten gedacht hatte, daß dieser Schatten
vor seinem Auge auftauchte. Was konnte den Oheim seiner Braut nach
München führen, in die Gesellschaft des Oberlieutenants, ihn, der
seine Nichte nie zu verlassen pflegte? Und doch – jetzt hörte
er ihn ein paar Worte zu Schnetz sagen, und darauf ein munteres
Lachen –

		Die Beiden ritten arglos an dem Pärchen vorüber. Ihre Stimmen
waren längst verhallt, als Felix noch immer, ohne sich zu regen,
ihnen in die Dunkelheit nachblickte.

		Er war es – der Onkel Irene's. Aber wie kam er hierher? Er
hatte freilich entfernte Verwandte in München, mit denen er aber
seit Jahren aus allem Verkehr gekommen war. Oder wußte er, daß
Felix in derselben Stadt sich aufhielt? War er etwa deßhalb
gekommen und – hatte sein Mündel mitgebracht? Oder wenn Alles
ein Zufall war, auch die Bekanntschaft mit Schnetz, mußte es durch
diesen nicht an den Tag kommen, daß der Flüchtling sich hier in
einen Bildhauerkittel vermummt hatte?

		Was haben Sie denn? fragte das Mädchen, das endlich ungeduldig
wurde. Kennen Sie diese Herren?

		Ja so! sagte er. Er besann sich wieder, wo er war und neben Wem
er hier auf der Straße stand. Mit einem schweren Seufzer fand er
sich darein, die Rolle des Beschützers bei dem armen Kinde
weiterzuspielen. Er stotterte eine nichtssagende Bemerkung über
Pferdezucht und Reitkunst und bot der Zenz wieder den Arm, den er
ihr in der Bestürzung entzogen hatte. So führte er sie über die
Straße und in sein Haus.

		Als sie oben in sein Zimmer traten, wo die Fenster nach den
Gärten hinaus offen standen, beeilte er sich, Licht anzuzünden. Er
gewann es dann über sich, da er sich jetzt als den Hausherrn
fühlte, dem etwas kleinlaut gewordenen Mädchen die Einrichtung
seiner Wohnung zu zeigen, sein Schlafzimmer [bookmark: page188] nebenan, allerlei
Merkwürdigkeiten, die er von seinen Reisen mitgebracht hatte. Auf
dem Tische lag ein kleiner damascirter Dolch, nach dem sie
neugierig griff. Er erzählte ihr, daß er ihn von einer jungen
Spanierin zum Geschenk erhalten – drüben in Mexico. Dabei fiel
ihm eine Flasche Xeres ein, die er im Schrank stehen hatte, die
holte er hervor und entkorkte sie. Dies ist Alles, womit ich dich
hier bewirthen kann, sagte er, noch immer abwesenden Geistes, indem
er ihr das Gläschen vollgeschenkt hinstellte. Sie schüttelte den
Kopf und war nicht zu bewegen, den Wein auch nur zu kosten.
Ueberhaupt betrug sie sich scheu und gedrückt, wie eine junge
Schwalbe, die sich in ein bewohntes Zimmer verflogen hat und nun in
einem Winkel klebt, daß man das bange Herzchen unter der
gefiederten Brust klopfen sieht.

		Willst du nicht versuchen, ob dir das Sopha zum Lager für die
Nacht weich genug ist?

		Sie antwortete nicht, blieb aber auf dem Stuhl am Fenster
sitzen, den Hut noch auf dem Kopf, das Tuch fest umschlungen.

		Eine schöne Nacht! sagte sie endlich leise. Man sieht von hier
so weit über die Stadt. Sie sind glücklich, daß Sie so schön wohnen
können.

		Du kannst ja das Glück nun einmal probiren. Thue nur, als ob du
hier zu Hause wär'st. Bist du müde?

		O nein! Aber geniren Sie sich nicht meinetwegen. Wenn Sie
schlafen wollen, ich bleibe hier sitzen und rühre mich nicht.

		Er war neben sie an das offene Fenster getreten.

		Zenz, sagte er, du mußt mir's nicht übel nehmen, wenn ich dich
jetzt schon allein lasse. Aber siehst du, – die Hitze über
Tag – die dumme Blechmusik – und sonst noch
allerlei – kurz, ich habe wahnsinniges Kopfweh, und es wird
das Klügste sein, ich lege mich schlafen. Gute Nacht, Kind! Wenn du
dich noch unterhalten willst, da sind allerlei Sachen,
Photographieen und Bilderbücher. Warte, ich will dir noch eine
Kerze anzünden. Nun mache dir's bequem. Die Thüren kannst du von
innen zuriegeln, und meine Hausfrau pflegt früh aus den Markt zu
gehen, du bist ganz sicher vor ihr. Nun also – gute Nacht!
[bookmark: page189]

		Er streichelte ihr sacht die Wange. Ganz stumm und ergeben hob
sie das Gesicht zu ihm auf und sah ihn halb fragend, halb furchtsam
an. Ihr Mund mit den blanken Zähnen war geöffnet, ohne zu lachen,
ihre Hände lagen geduldig gefaltet in ihrem Schooß. Er aber, wie er
sich zu ihr hinabbog, berührte nur leicht das Haar an ihrer Stirn
mit seinen Lippen. Gute Nacht! sagte er noch einmal. Dann ging er
in das Schlafzimmer nebenan und zog die Thür hinter sich zu.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Am Fußende seines Bettes stand eine Kommode, in der er allerhand
Reliquien bewahrte, Tagebücher, Briefe, Andenken an seine verlorene
Liebe. Er griff blindlings hinein und zog eine Mappe heraus, in
welcher alle Briefe Irenens beisammen lagen, von den ersten ganz
unbedeutenden Billets, in welchen sie ihm, im Auftrage des Oheims,
irgend eine Mittheilung zu machen hatte – der Oheim hatte eine
Abneigung gegen Feder und Dinte und benutzte gern sein Nichtchen
als Secretär – bis zu den Blättern, auf denen das Schicksal
seines eigenen Lebens geschrieben stand.

		Er hatte eine Lampe angezündet und diese Chronik seiner
schönsten Jugendjahre vor sich ausgebreitet. So saß er mit dem
Rücken gegen die Thür des Wohnzimmers, halb lesend, halb nur
mechanisch ein Blatt um's andere in die Hand nehmend.

		Was hatten sie ihm auch Neues zu sagen! Und doch – diese
feinen, schlanken Buchstaben erinnerten ihn an die Hand, die sie
hingeschrieben hatte. Er hatte nie wieder eine solche Hand gesehen,
die so viel Charakter hatte, so viel Zartheit und Festigkeit, so
viel Schmiegsamkeit und adelige Ruhe. Oft hatte er seine Liebste
damit geneckt: er getraue sich, es ihr jedesmal an den Händen
anzusehen, ob sie froh oder traurig sei, lache oder weine. Auch die
Handschrift war so recht ein Ausdruck [bookmark: page190] ihres erregbaren und doch vom
eigenen Willen beherrschten Innern. Wie er jetzt hie und da ein
einzelnes Blatt herausnahm und wieder überflog – all das
Vergangene wurde so lebendig in ihm, daß es ihm in der dumpfen,
einsamen, traurigen Gegenwart zum Ersticken eng und bange zu Muthe
ward, als läge er in seinem Grabe und eine Stimme aus diesen
Blättern erzählte ihm die Geschichte seines eigenen Lebens, das nun
für immer zerrüttet und verschüttet sei.

		»Deinen lieben langen mexicanischen Brief« – schrieb
sie – »habe ich den Onkel lesen lassen. Er neckt mich immer
damit, daß ich behaupte, zwei Liebesleute schrieben sich immer nur
unter vier Augen. Eine Epistel von sechszehn engen Seiten, wie
deine letzte, könne unmöglich ein bloßer Liebesbrief sein, das
hielte kein Mensch aus, wir lebten Gottseidank nicht mehr in der
schreibseligen Wertherzeit. Nun zeigte ich ihm den Mexicaner, und
er gab ihn mir mit einem seiner curiosesten Gesichter zurück. So
ein Bräutigam sei ihm noch nicht vorgekommen, sagte er; erzähle da
lang und breit von Einem reizenden Mädchen, Einer schönen Frau nach
der andern, als ob er nichts wisse, was seiner fernen Braut
größeres Vergnügen machen könne. Das sei allerdings eher das
Gegentheil eines Liebesbriefs, aber wenn ich damit zufrieden sei,
die Bekanntschaft all dieser Paquitas, Chatitas, Mariquitas zu
machen, wolle er mir das Pläsir gönnen und gratulire mir zu der
geringen Anlage zur Eifersucht, die ich bei so einem Weltreisenden
allerdings gut brauchen könne.

		»Ich lachte, und er ging kopfschüttelnd in seinen Club.

		»Dann aber wurde ich ganz ernsthaft und prüfte mein eigenes Herz
und überlegte, wie es nur kommen mag, daß ich in der That nicht den
leisesten Funken von Eifersucht in mir spüre. Vielleicht nur, weil
außer meiner Liebe zu dir nichts Anderes in meinem Herzen Platz
hat, weder Eitelkeit noch Furcht, weder Wünsche noch Zweifel. Ich
habe nie darüber nachgedacht, warum wir Zwei uns eigentlich
lieben müßten. Es war so, das fühlte ich deutlicher als mein
eigenes Dasein. Darum ist mir's auch undenkbar, daß es anders
werden könnte. Du hast mich ja nicht geliebt, weil ich etwa die
Schönste, Klügste, Witzigste oder Liebenswürdigste wäre, die du
jemals [bookmark: page191]
gesehen, sondern weil ich eben ich bin, gerade die
Person, mit all dem was ich habe und was mir fehlt, die du nirgend
zum zweiten Mal finden wirst. Nun magst du jenseits des Meers viel
Reizendere, Bestechendere, Glänzendere finden, – mich
findest du doch nicht wieder, und weil ich das weiß, kann ich mir
so einen sechzehnseitenlangen überseeischen Brief voller Mariquitas
und Paquitas Abends unter das Kopfkissen legen und sehr ruhig
einschlafen, und von dir träumen, ohne mit Gift und Dolch dich
einer olivenfarbigen Creolin abtrotzen zu müssen.

		»Denn ich weiß es, liebster Schatz – so vermessen das auch
klingen mag und so wenig eingebildet ich übrigens auf meine paar
Talente und Vorzüge bin – ich ganz allein kann dich glücklich
machen wie keine Andere, nicht so glücklich, daß dir nie ein Wunsch
unerfüllt bliebe, daß ich selbst dir zu allen Zeiten die Krone und
das Kleinod aller Weiber und du dir als der auserwählteste Liebling
des Glücks vorkommen würdest; aber so glücklich wie ein Mensch
überhaupt durch einen andern Menschen werden kann, so glücklich
werde ich dich und wirst du mich machen, und weil wir dies nie
begreifen, sondern jeden Tag uns von Neuem fragen werden, wie das
nur zugehe, so wird das Glück eben kein Ende nehmen, und kein
Weltwunder an Schönheit, Grazie und Esprit, das dir einmal über den
Weg läuft, wird dieses Glück zu stören im Stande sein.

		»Meine alte Christel würde hier sehr bedenklich die Augenbrauen
runzeln und drei Mal ›Unberufen!‹ sagen. Ich aber kann mir nicht
helfen: ich bin sonst scheu und zweifle an allem Guten, was mir
erst verheißen ist. Denke ich an unsere Liebe, so sprudle ich über
von unermeßlicher Kühnheit und Vertrauen. Was kann das Glück uns da
schaden? Ist nicht unsere Liebe selbst das Glück? Welche
Schicksalstücke sollen wir fürchten, da wir dies Schicksal, das
entscheidendste und größte, in uns selbst tragen?

		»Diesen Brief wirst du dich nicht versucht fühlen deinen
spanischen Freundinnen zu übersetzen. Sie würden dich nur
bemitleiden, daß du einen Schatz hast der so ernsthafte Dinge
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schreibt. Ach, und mir lacht doch das ganze Herz, wenn ich daran
denke, wie ernst es uns mit einander ist!« – –

		In einem späteren Briefe, der schon nach Paris gerichtet war,
schrieb sie:

		»Ich war gestern wieder einmal bei Hofe und danke heute Gott,
daß es überstanden und das Kopfweh, das jede Langeweile mir
verursacht, diesmal nur mäßig ist. Das macht, ich saß beim Souper
neben dem ***schen Gesandten, der in Indien gewesen ist und eine
Wittwen-Verbrennung, die er dort mit angesehen, mir nun schon zum
dritten Mal ganz ausführlich beschrieb. (Den Herren soll er immer
dieselbe Geschichte von einer Tigerjagd erzählen.) So könnt' ich
viel an dich denken, wobei ich mich immer gut unterhalte. O
Liebster, hast du denn inzwischen gelernt, gute Miene zum bösen
Spiel zu machen? mit den Wölfen zu heulen? deinem durchlauchtigen
»engeren Landesherrn« zu huldigen, ohne daß deine
Selbstherrlichkeit allzu sehr »durchleuchtet«? Ich fürchte, da man
hier auf Hofbällen nicht den Bolero tanzt und das ganze Tempo
unseres Lebens ein andante maestoso
ist, wirst du bald wieder außer dir gerathen und die besten,
wohlwollendsten Leute vor den Kopf stoßen. Niemand kann deine
Stimmung besser begreifen als ich; denke doch, daß deine arme
Braut, die du immer mit ihrer Wohlerzogenheit, ihrem Respect vor
hergebrachten Formen neckst, in der hiesigen Gesellschaft fast für
eine Emancipirte, jedenfalls für eine tête
forte verrufen ist. Das macht, weil ich bei langweiligem
Gespräch und médisantem Geflüster immer ganz stumm bleibe; kommt
aber zufällig einmal die Rede auf irgend etwas Tieferes, wird von
menschlichen Dingen und nicht bloß von Hofereignissen gesprochen,
so sage ich meine wirkliche Meinung, ohne mich darum zu kümmern, ob
sie in den Hofton paßt oder nicht. Das findet man dann sehr schroff
und für eine junge Dame gar nicht schicklich.

		»Aber siehst du, Liebster, dadurch mache ich mir diese ganze
Formenwelt überhaupt erträglich, daß ich mir mein menschliches
Theil ganz frei daneben reservire und alle die thörichten
Vorurtheile und engen Conventionen ansehe wie etwas rein
Aeußerliches und Zufälliges, so gleichgültig wie andere Sitten und
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Gebräuche in Toilette, Betragen, bei Leben und Sterben. Und wenn
die Formen der Kreise, auf die wir zunächst angewiesen sind,
vielfach lästiger und abgeschmackter sein mögen, als in anderen
Ständen, – ganz formlos kann das Leben doch nirgend
bleiben, höchstens mag es dem Durchreisenden so erscheinen,
da er als unverantwortlicher Zuschauer gilt, der sich in keinerlei
landüblichen Zwang zu fügen braucht. Hast du mir nicht selbst
erzählt, daß auch bei den Studenten eine strenge Etiquette
herrscht, nach der man singt und trinkt, sich schlägt und verträgt?
Wenn junge Leute in den Jahren der schönsten bürgerlichen Freiheit
nicht ohne selbstauferlegten Zwang von Sitte und Herkommen sich
amüsiren können, warum bist du so aufgebracht gegen unsere arme
Aristokratie, die sich mit solchen Armseligkeiten über die Leere
ihres Daseins zu betrügen sucht?

		»Nur unter vier Augen muß man sich nicht Zwang anthun müssen!
Nur in seinem intimsten Kreise den Muth haben, Mensch zu sein!
Dann, dächt' ich, kann man den kleinen Tribut des Zwangs, den man
unter seinen Standesgenossen zu zahlen hat, leicht
verschmerzen.

		»Komm nur und betrage dich fein höflich, geliebter Wildfang, und
füge immerhin alle acht Wochen einmal deine Siebenmeilenstiefel in
den Menuett-Schritt unserer theuren Residenz. Sind wir dann wieder
in unsern eigenen vier Pfählen, so will ich dir Alles zu Liebe
thun, um dir den ausgestandenen ennui
zu vergüten, und will mit Vergnügen, wenn du ihn mich lehren
willst, den Bolero mit dir tanzen.«

		Auf diesen Brief war das Wiedersehen gefolgt. Mit welchen
Gefühlen nahm er all die kleinen Blättchen in die Hand, die damals
nur noch ein paar Straßen weit zu wandern hatten, um Botschaft zu
bringen über eine Spazierfahrt, einen Besuch, zu dem er sie abholen
sollte, eine Störung, die eine Verabredung vereitelt hatte. Hin und
wieder trugen diese Zettel auch Spuren tieferer Verstörung, die
zwischen die Liebenden gekommen war, eine Bitte, heute recht sanft
zu sein, ein Versprechen, auf einen gestrigen Disput mit keiner
Silbe zurückzukommen. [bookmark: page194] Alles lebte ihm wieder auf, was zwischen
diesen Zeilen stand.

		Und nun vollends ihr letzter Brief – der Scheidebrief!

		 

		»Ich bin jetzt ruhig, Felix, wenigstens so ruhig, wie man wird,
wenn die Schmerzen alle Kraft erschöpft haben. Ich schreibe dir
noch in dieser Nacht, da doch an Schlaf nicht zu denken ist. Ich
habe immer von Neuem Alles überlegt und immer dasselbe gefunden:
daß es eine Täuschung war, wenn ich all die Jahre geglaubt habe,
ich sei zu deinem Glück unentbehrlich. Versuche das nicht zu
erschüttern; ich bin sehr zerbrochen, Felix, sehr elend und verarmt
durch diese Erkenntniß; aber sie steht mir so fest, wie daß ich
trotz alledem noch lebe und athme.

		»Ich weiß, daß du mich noch liebst, vielleicht ganz so sehr, wie
du mich immer geliebt hast. Aber was ich früher nicht wußte und
jetzt mit Schmerzen erfahren habe: Etwas liebst du noch mehr als
mich – die Freiheit. Du würdest sie opfern, theils aus
Ritterlichkeit, um mir dein Wort zu halten, theils aus Güte, weil
du wohl fühlst, wie mein Leben an dir gehangen hat und wie langsam
diese Wunde sich schließen wird. Und doch muß es sein; was
dich nicht ganz glücklich machte, wie könnte das für mich je ein
Glück sein?

		»Du sollst wieder frei werden, und darfst es ohne Sorge um mich.
Ich habe mehr Kraft, als es scheint. Nur das kann ich nicht
ertragen: mir Opfer bringen zu sehen. Auch wenn du jetzt mir jenes
Geheimniß enthüllen wolltest, es würde an meinem Entschluß nichts
ändern. Du solltest nicht glauben, ich hätte dir etwas abringen
wollen, was du nicht freiwillig mir zu geben geneigt warst. Aber
daß du überhaupt einen Unterschied machst zwischen dem, was du mit
mir theilst, und dem, was nur dir angehört – – ich weiß
nicht, ob es kleinlich oder schwach oder anmaßend erscheinen
mag – ich kann mir aber nicht helfen, ich komme nicht darüber
hinweg.

		»Ich werde nie anders für dich fühlen, als jetzt, Felix, –
nie für einen Andern fühlen, wie für dich. Ich habe dir für das
Beste und Theuerste zu danken, was ich je in mir besessen und
erlebt habe. Daran ändert keine Zeit etwas – so wenig [bookmark: page195] wie an meinem
Entschluß. Denke auch du mit guten Gedanken an mich – ohne
Groll. Und lebe wohl – lebe ewig wohl!

		Irene.«

		 

		Wort für Wort wußte er den Brief auswendig, und doch las er ihn
jetzt wieder Wort für Wort, und wie er zu Ende war, brannte aller
Schmerz, Trotz und Zorn gegen sich und sie wieder in ihm auf, wie
in der Stunde, wo er ihn zuerst gelesen hatte. Ihre Ruhe, ihre
sanfte Stärke, die er erkünstelt schalt, obwohl er wußte, wie frei
sie war von allen Weiberkünsten; ihre klare Erkenntniß und der
Muth, sie auszusprechen – all das demüthigte ihn von Neuem.
Damals freilich hatte er sich noch damit getröstet, ein Wort von
ihm, ein Blick, nur ihr Name von seinen Lippen würde die
Scheidewand, die sie zwischen ihnen aufgerichtet, über den Haufen
stürzen, wie man ein Kartenhaus umbläs't. Er hatte sich sehr
getäuscht. Weder mit Bitten noch mit List war es ihm gelungen, noch
einmal zu ihr zu dringen; er mußte mit neuer Beschämung erkennen,
daß sie die Stärkere war. Da erst hatte auch er, wie er glaubte,
sieben eiserne Reifen um seine Brust geschmiedet und sich von ihr
abgewandt. Noch einmal hatte er ihr geschrieben, einen kurzen,
stolzen, aber nicht unfreundlichen Brief, gleichsam ein Ultimatum
von Macht zu Macht. Gerade darum hoffte er etwas von diesem Brief.
Als derselbe unbeantwortet blieb, war freilich Alles aus.

		Das Gesicht war ihm auf die kleine Mappe herabgesunken, die
Augen hatte er eingedrückt und gab sich mit einer Art Wollust all
diesen bittersüßen Erinnerungen hin. Daß nebenan Jemand sich
aufhielt, war ihm völlig aus den Gedanken entschwunden, und mehr
und mehr fingen seine Träume an in jene Dämmerung unterzutauchen,
die dem Erlöschen des Bewußtseins voranzugehen pflegt. Da schreckte
er plötzlich in die Höhe. Eine leise Hand hatte ihn an der Schulter
berührt. Wie er hastig umblickte, sah er die Zenz hinter sich
stehen; sie war rasch wieder zurückgetreten bis auf die Schwelle
der Thür, die sie geräuschlos geöffnet hatte, und stand nun im
Rahmen der Thür, genau in der Stellung von Jansen's Tänzerin, statt
des Tambourins in den zurückgeworfenen Armen den kleinen [bookmark: page196] Teller
haltend, auf welchem Felix ihr den Wein gebracht. Das Kerzenlicht,
das aus dem Wohnzimmer hereindrang, und die kleine Lampe neben
Felix' Bett beleuchteten die weiße, jugendlich schlanke Gestalt
zwiefach, und den geheimnißvollen Reiz erhöhten die hin und her
wankenden Schlagschatten. So blickte sie, das Profil nach oben
gewendet, regungslos wie eine Bildsäule vor sich hin. Nur nach
einer Weile, als sie zu ermüden anfing, fragte sie, ohne den Kopf
zu drehen, ob er nicht anfangen wolle zu zeichnen?

		Er stand auf und wollte sich ihr nähern, blieb aber wieder
stehen. Liebes Kind, sagte er, sich mühsam bezwingend, dazu ist es
jetzt zu spät. Die Nacht ist kühl geworden, du wirst dich erkälten.
Komm; ich danke dir. Du bist eine schöne Hexe, und ich – bin
nicht von Stein. Wickle dich jetzt nur wieder ein und lege dich
schlafen. Morgen – morgen wollen wir zeichnen.

		Sie fuhr zusammen, und er sah mit Bestürzung, daß sie am ganzen
Leibe heftig zu zittern begann. Nur ein einziger scheuer Blick von
ihr streifte sein Gesicht. Plötzlich stürzten ihr die Thränen aus
den Augen, sie warf den Teller hin, daß er klirrend zerbrach,
stürzte von der Schwelle weg in das Wohnzimmer zurück und warf die
Thür mit Gewalt hinter sich zu.

		Im nächsten Augenblick hörte er den Riegel vorschieben.

		Um Gotteswillen, Kind! rief er, was hast du plötzlich? Was hab'
ich dir denn zu Leide gethan? Mach' auf und laß uns noch ein
vernünftiges Wort zusammen reden. Hab' ich dir denn nicht gesagt,
daß ich Kopfschmerzen habe? Und wer kommt bei nachtschlafender Zeit
auf den Gedanken, zu zeichnen? Zenz! – hörst du nicht? Willst
du nicht wieder gut sein?

		Alles umsonst. Nachdem er noch eine gute Weile seine Bitten und
endlich seinen Zorn an der festverschlossenen Thür verschwendet
hatte, mußte er wohl ablassen. Sein Blut wallte ungestüm; er
begriff jetzt nicht, wie er das arme Geschöpf so kaltsinnig hatte
abweisen können. Vielleicht wird ihr Aerger verrauchen, wenn ich
sie eine Weile sich selbst überlasse, dachte er. – Ich mache
einen kurzen Spaziergang, rief er durch das Schlüsselloch hinein,
ich muß noch ein wenig Luft schöpfen. [bookmark: page197] Wenn ich dann wiederkomme,
wird mir das Kopfweh vielleicht vergangen sein und dir deine
heftige Laune. Laß dir einstweilen die Zeit nicht lang werden.

		Wirklich ging er noch in die Nacht hinaus; aber er kehrte schon
nach einer Viertelstunde zurück; es zog ihn mit einer Gewalt, über
die er sich selbst keine Rechenschaft geben mochte. Als er in sein
Schlafzimmer trat, wo die Lampe ruhig fortbrannte – nur die
Briefe hatte er vor dem Fortgehen wieder eingeschlossen –,
glaubte er fast, er würde einen Kopf mit rothen Haaren auf seinem
Kissen finden, mit geschlossenen Augen in verstelltem Schlaf. Das
Bett aber war leer. Hastig trat er durch die jetzt aufgeriegelte
Thür ins Wohnzimmer. Auch hier keine Spur von seinem Gast, so viel
er hinter den Vorhängen und in den dunklen Ecken suchen mochte. Das
Licht war nicht ausgelöscht, eine Fledermaus hatte sich
hereinverirrt, und die Mühe, sie wieder zu verjagen, brachte ihn in
Schweiß. Als es endlich geglückt war und er erschöpft von so
mannichfachen Aufregungen auf das Sopha sank, fand er all die
Sächelchen, die er vorhin vor ihr ausgekramt, in derselben Ordnung
noch auf dem Tisch. Nur den kleinen Dolch seiner creolischen
Freundin vermißte er und konnte ihn mit allem Suchen nicht
wiederfinden.

		[bookmark: page198]

	
		
		Drittes Buch.

		

		Erstes Kapitel.

		Es giebt Sommernächte, die nicht zum Schlafen taugen. Der Mond
scheint viel heller als sonst, als ob einmal statt des Nachtlichts
im Schlafzimmer die Lampe fortbrennte. Leute, die in Gedanken
hingehen und unter ihren Sohlen die Steine noch warm fühlen, da sie
den langen Sommertag hindurch die Sonnenglut eingeschluckt haben,
ertappen sich darauf, daß sie aus dem Mondlicht in die
Schattenseite hinüber streben, wie man es am heißen Mittag zu thun
pflegt. Dann rührt sich's überall in der Stadt noch lange nach der
Polizeistunde von aufgeregter Lebenslust; Diejenigen, die zu Zweien
herumwandeln, können den Weg nach Hause nicht finden; junge Bursche
marschiren, reihenweise sich unterfassend und die ganze Breite der
Straße füllend, im Tactschritt wie zum Kampf gegen irgend einen
unsichtbaren Feind, singen dabei so zart und schmelzend sie nur
können, oder schreien und lärmen wie das wilde Heer. Hie und da, wo
ein Fenster offen steht und etwa eine Beethoven'sche Sonate
herausklingt, verstummen sie plötzlich und horchen, um, wenn das
Spiel aufhört, in ein rasendes Beifallklatschen auszubrechen. Dann
liegt einsame Jugend weit über Mitternacht hinaus und träumt mit
offenen Augen, wie schön die Zukunft sein werde; und einsames Alter
denkt so verloren zurück, wie schön die Vergangenheit war, und
Beide schlummern endlich darüber ein, bis irgendwo ein junger Hahn,
den es auch nicht schlafen läßt, gen Himmel späht und den [bookmark: page199] untergehenden
Mond als die aufglimmende Sonne ankräht, daß die eben
Eingeschlafenen wieder auffahren, die Decke von den heißen Gliedern
streifen und ans Fenster schleichen, um zu sehen, ob wirklich die
Nacht schon herum sei. Um den Schlaf der Alten ist es dann
geschehen. Die Jungen legen sich noch einmal nieder und holen das
Versäumte nach.

		So war die Nacht, die auf jenen Sonntag folgte. Von den
Menschen, um deren Schicksale und Abenteuer wir uns bekümmert
haben, ging keiner vor Mitternacht zu Bette, und freilich trieb
noch ein anderer Spuk als der Zauber der schwülen Nacht sein Wesen
in ihren Herzen und Sinnen. Selbst die gute Angelica, die unseres
Wissens nicht verliebt war und sich übrigens, als ein braves
Mädchen, das sie war, des sanftesten Ruhekissens erfreuen konnte,
saß bei einem Sparlämpchen in ihrer kleinen jungfräulichen Zelle
die halbe Nacht am offenen Fenster, wickelte sich unter schweren
Seufzern die Locken und nickte darüber ein, bis sie mit dem Kopf an
den Fensterrahmen stieß und nun ihre sorgenvollen
Sommernachtsgedanken weiterspann. Sie war am Nachmittag an Juliens
Thür gewesen, um sich zu erkundigen, wie der schlimme Handel
ausgegangen sei. Da war Niemand zu Hause. Nun erwartete sie mit
Ungeduld den anderen Tag.

		Viel später noch, als sie, hatte Julie sich entschlossen, zu
Bett zu gehen. Die Fenster in ihrem Schlafgemach standen offen, um
durch die Ritzen der verschlossenen Jalousieen die Nachtlust
hereinzulassen. Zugleich mit der aber drangen die magischen
Mondstrahlen herein und bildeten ein silbernes Netz über ihrer
grünseidenen Decke; darin verfingen sich ihre Gedanken, so daß sie
die Augen nicht schließen konnte. Es war ihr zu Muth, als sei ihr
nie so wohl und weh zugleich gewesen. Im Grunde zweifelte sie
keinen Augenblick, daß sich Alles so verhalte, wie es in dem
verhängnißvollen Briefe stand, daß sie Den, den sie liebte, nie
besitzen würde. Sein eigenes räthselhaftes Betragen, sein
plötzliches Aufschrecken und Fortstürmen bestätigte nur zu sehr die
namenlose Anklage. Aber daß sie trotz alledem ihn liebte und von
ihm wiedergeliebt wurde, stand noch viel fester und machte sie so
im tiefsten Herzen froh, daß alles feindliche [bookmark: page200] Schicksal das heimliche
Jauchzen in ihrer Brust nicht dämpfen konnte. »Den Glauben an ihr
eigenes Herz« sollte er ihr wiedergeben? Ein thörichtes Wort! Woran
hatte sie jemals so fest geglaubt, wie an die Stärke und
Wahrhaftigkeit und Unbezwinglichkeit dieses Gefühls! Daran, daß
dieses Herz sich nicht verirrt hatte, als es sich diesem Mann
ergab! Daran, daß es um diesen Mann der Mühe werth war eine ganze
lange Jugend hindurch ohne Lieb' und Glück hingelebt zu haben, um
nun alle aufgesparten Schätze der Leidenschaft ihm hinzugeben!

		Sie mußte lächeln, als ihr einfiel, wie oft sie geglaubt hatte,
längst mit dem Leben fertig zu sein, auf alles versäumte
Jugendglück ohne Kummer verzichten zu können. Wohin waren diese
zehn traurigen Jahre? Hatte sie sie erlebt oder nur geträumt? War
sie nicht so jung und unerfahren, so glückdurstig und doch bange
vor dem Glück, wie jemals in ihrer ersten, aufblühenden
Mädchenzeit? Ja, auch den Muth der jüngsten Jugend, die noch
an Wunder glaubt, fühlte sie in sich aufquellen wie aus einem
unversieglichen Brunnen. Was werden sollte, was werden
konnte, – das zu ergrübeln, mühte sie sich durchaus
nicht ab. Aber daß diese Liebe, so hoffnungslos sie erschien, ihr
dennoch ein unsägliches Glück sein würde, daß sie nie daran irre
werden, diesen Mann immer im heimlichsten Herzen als den Ihren
behalten würde, das sagte sie sich mit klaren Worten, die manchmal
sogar, wie sie so im Mondenzwielicht mit offenen Augen da lag, in
halblautem Selbstgespräch von ihren Lippen kamen.

		Dann staunte sie, wie plötzlich das gekommen, und fand auch das
wieder ganz in der Ordnung. Sie versuchte, sich vorzustellen, was
er wohl für eine Frau haben möchte. Aber sie brachte es nicht zu
Stande; es kam ihr doch unmöglich vor, daß er jemals eine Andere
als sie geliebt haben sollte. Dann schloß sie die Augen und
versuchte, sich sein Gesicht zurückzurufen. Seltsam, es wollte ihr
nicht recht damit glücken. Nur seiner Augen konnte sie sich
leibhaftig entsinnen, und seine Stimme klang ihr beständig wie aus
nächster Nähe ins Ohr. Sie trat jetzt ans Fenster und öffnete ein
wenig die Jalousie, [bookmark: page201] um zu sehen, ob die Nacht noch nicht bald
vergangen sei. Was sie eigentlich von dem Morgen erwartete, da er
schwerlich viel Neues und Gutes bringen konnte, wußte sie nicht.
Aber ihn würde er bringen, darauf rechnete sie bestimmt. Sie
sog mit brennenden Lippen die gelinde Nachtluft ein und horchte auf
ein Lied, das ein einsamer junger Mensch draußen im Vorbeigehn
trällerte. Deutlich verstand sie jedes Wort.

		Auf den Gassen verlassen

Im Mondschein zu schlendern,

Ich kann's ja nicht ändern,

So schlecht mir's gefällt.

In der Ferne die Sterne –

Was soll'n sie mir taugen?

Ach, ohne zwei Augen

Wie dunkel die Welt!

		Die Gedanken die schwanken

Hinauf und hinunter.

Einst war ich so munter,

Nun ist mir's vergällt.

Wie sie's machen, zu lachen,

Wenn's Herze betrübt ist!

Ach, wer nicht verliebt ist,

Dem lacht wohl die Welt!

		Die letzten Worte wiederholte sie leise und seufzte dabei, als
sie den Laden wieder schloß. Dann legte sie sich nieder und schlief
endlich ein.

		Draußen war es längst wieder Tag geworden, als die grüne
Dämmerung um sie her sie noch fortträumen ließ. So schlug es
sieben – acht – neun Uhr von der Theatinerkirche. Da erst
wachte sie völlig auf und fühlte sich neugestärkt, wie wenn sie aus
einem Meerbad käme. Langsam besann sie sich auf Alles, was gestern
geschehen war und heute noch kommen sollte, und nun überfiel sie
doch eine geheime Angst und Unruhe. Sie beeilte sich, sich
anzukleiden, um draußen nachzufragen, ob etwa ein Brief gekommen
sei. Wie sie jetzt, das Morgenhäubchen auf dem lose aufgesteckten
Haar, die reizende Gestalt in einen seidenen Schlafrock gehüllt,
die Thür zu ihrem Wohnzimmer öffnete, stieß ihr Fuß an einen
schwerfälligen [bookmark: page202] Gegenstand, der die ganze Breite der Schwelle
einnahm. Auch in diesem Zimmer waren die Jalousieen geschlossen, um
die Sonne abzuwehren, so daß sie mit ihren kurzsichtigen Augen
nicht gleich erkennen konnte, was ihr im Wege lag. Aber jetzt
bewegte sich's von selbst und richtete sich vor ihr auf, und sie
fühlte eine kühle Zunge an ihrer Hand und sah nun, daß dieser
Eindringling kein Geringerer war, als der ehrwürdige Neufundländer
Jansen's. Der Schrecken darüber verging in dem größeren, mit dem
sie sich augenblicklich sagte: wo der Hund ist, kann sein Herr
nicht weit sein. Und wirklich stand da hinten an den Ofen gelehnt
eine dunkle Gestalt mit lichtem Haar, so unbeweglich an die Stelle
gebannt, wie sie selbst in der Thür stehen geblieben war, ohne ein
Glied rühren oder die Lippen bewegen zu können.

		Da öffnete sich die andere Thür, und der alte Bediente trat
herein, mit einer halb unwilligen, halb furchtsamen Geberde und
einem Blick nach dem Mann am Ofen, der andeuten sollte, daß es
umsonst gewesen sei, diesen unbequem frühen Gast abzuweisen, er
habe sich hier mit Gewalt eingedrängt.

		Es ist schon gut, Erich, sagte seine Herrin, die jetzt wieder
ihre Fassung gewann. Ich werde klingeln, wenn ich das Frühstück
will. Uebrigens bin ich sonst für Niemand zu Hause.

		Der Alte zog sich achselzuckend und brummend zurück. Als er die
Thür hinter sich geschlossen hatte, trat Julie rasch auf den
Schweigenden am andern Ende des Zimmers zu und streckte ihm
herzlich die Hand entgegen.

		Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, sagte sie – und es
war kaum der Stimme anzumerken, wie ihr das Herz dabei klopfte.
Setzen Sie sich doch. Wir haben so viel mit einander zu reden.

		Er verneigte sich kaum merklich, blieb aber auf seinem Platz und
schien es nicht zu sehen, daß sie ihm die Hand geboten. Sein Auge
war finster und starr auf den Boden geheftet.

		Verzeihen Sie diesen frühen Besuch, sagte er. Ihre Zeilen haben
mich gestern Abend nicht mehr getroffen. Heute früh, als ich ins
Atelier kam – [bookmark: page203]

		Haben Sie eine Ahnung, wer den Brief geschrieben haben kann?
unterbrach sie ihn, um ihm zu Hülfe zu kommen. Sie war auf einen
Stuhl geglitten, der Hund lag neben ihr auf dem Teppich und knurrte
bisweilen vor Wohlbehagen, da er ihre weiche Hand auf seinem Kopf
fühlte.

		Ich glaube es zu wissen, versetzte Jansen nach einer kurzen
Pause. Ich weiß, daß Jemand in dieser Stadt all meinen Schritten
nachspürt, vielleicht im Auftrage einer Andern. Was dieser Brief
enthielt, ist nichts als die reine Wahrheit, und wie ich heute ins
Atelier kam, trug ich selbst einen Brief in der Tasche, den ich in
der Nacht geschrieben und in welchem ungefähr Dasselbe steht. Hier
ist er – wenn Sie ihn zu lesen wünschen.

		Sie schüttelte leise den Kopf.

		Wozu, lieber Freund? Wenn er mir nichts Neues sagt –!

		Doch vielleicht. Aber Sie haben Recht; das Wichtigste:
daß ich diesen Brief wirklich schon in der Nacht an Sie geschrieben
habe, ehe ich von dem andern wußte, das kann dies Stück Papier
Ihnen nicht beweisen, das können Sie nur meiner mündlichen
Versicherung glauben – und darum bin ich gekommen.

		Darum? O mein Freund, wenn das einer Versicherung
bedürfte – wenn nicht Ihr Forteilen gestern mir schon gesagt
hätte, daß Sie sich nicht zu bleiben getrauten, weil Sie –
weil Sie sich nur in einem selbstvergessenen Augenblick hieher
verirrt – Und doch glauben Sie mir, es war ein gedankenloses
Wort, das mir aus der Feder schlüpfte: daß Sie mir erst durch Ihre
Aufklärungen den Glauben an mein Herz wiedergeben müßten. Den habe
ich nie verloren. Heute wie gestern glaube ich, daß mein Herz sehr
wohl wußte, was es that, als es sich für Sie entschied.

		Sie sind gütig wie ein himmlischer Engel, sagte er mit
ausbrechendem Schmerz. Sie wollen mir gegen mich selbst beistehen.
Und doch, es bleibt ein Frevel, daß ich mich mit meinem
hoffnungslosen Schicksal in Ihr ruhiges Leben eingedrängt habe. Das
sagte ich mir gestern schon, sobald ich Ihre Schwelle wieder [bookmark: page204] verlassen
hatte. Das sollte Ihnen auch dieser Brief sagen, zugleich mit
meinem Entschluß, Ihnen nie wieder vor die Augen zu kommen. Nun hat
die fremde Hand, die an den Fäden meines verworrenen Daseins zerrt
und mich am liebsten daran erwürgen möchte, diesen Vorsatz
vereitelt. Ich bin Ihnen jetzt eine längere Beichte schuldig, als
sich auf einem Briefblatt ablegen ließe. Denn nur, wenn Sie mich
kennen lernen, können Sie begreifen, daß es vielleicht eine
Sünde – aber immerhin menschlich war, mich hinreißen zu
lassen, und daß Sie mir Ihre Achtung nicht zu entziehen
brauchen – wenn auch Ihr Herz – und Ihre Hand.

		Er schwieg wieder einen Augenblick; auch sie blieb still. Sie
bebte am ganzen Leibe, aber sie bemühte sich, eine ruhige Miene zu
zeigen, damit er nur fortfahren möchte. Sie hätte so gern in zwei
Worten ihr ganzes Schicksal erfahren, ihr Sein oder Nichtsein. Was
lag ihr an allem Uebrigen? Aber sie fühlte wohl, daß er ihr
Mehr zu sagen hatte. So hütete sie sich, ihn zu
unterbrechen.

		Ich weiß nicht, fuhr er fort, wie viel Ihnen die Freundin
Angelica von mir erzählt haben mag: – daß ich ein Bauernsohn
bin, mich durch eine harte Kindheit habe durchschlagen müssen und
noch lange den starren Bauernnacken nicht so weit biegen und
schmiegen lernte, daß er unter dem Joch der städtischen Sitte sich
nicht wund rieb. Wenige sind so wunderliche Wege gegangen, wie ich,
immer zwischen Trotz und Demuth, Wildheit und Scheu, sowohl den
Menschen gegenüber als der Kunst. Ich habe eine Mutter gehabt von
echtem altem Bauernadel, der Eins ist mit echtem
Menschenadel – wenigstens in unsrer Gegend. Sie brachte es
zuletzt sogar dahin, aus meinem Vater, der eine Tyrannen-Ader
hatte, einen starken und stillen Menschen zu machen. Hätte sie
länger gelebt – wer weiß, ich wäre nie von ihr weggegangen. So
aber setzt' ich es gleich nach ihrem Tode beim Vater durch und kam
nach Kiel in die Zeichenschule. Ich that dort nicht gut. Es war
viel wüstes Volk unter den Schülern – ich nicht der Zahmste.
Immer – vielleicht, weil ich mich meiner Bauernmanieren
schämte – verachtete ich, was man so die Philisterhaftigkeit
der guten Bürger [bookmark: page205] nennt. Daß ich als Künstler allerlei
Freiheiten voraus hatte vor Beamten, Gelehrten und Zünftlern, ließ
ich mir wohlgefallen und mißbraucht' es nach Kräften. Aber in der
engen Umgebung und bei dem Mangel an schöner Menschheit wußte ich
mit meiner innern und äußern Ungebundenheit nicht viel anzufangen.
Es lief auf ein paar armselige Weibergeschichten und thörichte oder
doch unersprießliche Streiche hinaus, deren ich mich nachher vor
mir selbst schämte.

		Nun aber siedelte ich nach Hamburg über. Da wurde das tolle
Treiben in etwas größerem Stil fortgesetzt. Sie erlassen mir wohl
das Nähere. Wenn ich jetzt an diese Zeit zurückdenke, muß ich mich
besinnen, ob ich es wirklich war, der mit so schalen Gesellen und
in so schnödem Taumel meine Tage und Nächte verdarb. Es waren eben
meine Prinz Heinz-Tage. Der Most der absurden Jugend wollte
ausgähren. Noch jetzt aber danke ich meinem Stern, daß er mich,
wenn auch auf schmaler Schneide, an allerlei Vergehen und
Verirrungen vorbeigeleitet hat, über die ich mich nicht so mit
einem Dichterwort trösten könnte.

		Nun, eines Abends, da ich mit dumpfem Kopf und dem fressenden
Aerger über meine Thorheit ins Theater gegangen war, weil ich zu
sonst nichts taugte, sehe ich eine Schauspielerin auftreten, die
eben ein Gastspiel eröffnete, in einem platten Familienrührstück,
wo sie das edle, hochherzige junge Weib zu spielen hatte, das ihrem
liederlichen Mann wie ein Engel zur Seite steht. Es war eine
Sittenpredigt recht wie auf mich persönlich gemünzt, und da der
Sünder bei seinem tiefen moralischen Fall gegen mich immer noch
beneidenswerth war, weil er in die Arme seines Engels fiel, konnte
ich nicht umhin, mich an seine Stelle zu wünschen und mir diesen
Engel genauer anzusehen.

		Der war allerdings sehenswerth. Eine reizende junge Person, von
einem Wuchs, einer Haltung, einer etwas indolenten Weichheit aller
Bewegungen, wie sie mir noch nicht vorgekommen waren. Dazu ein
Kinderkopf mit Taubenaugen und einem so unschuldig wehmüthigen
Mündchen, daß man dem verführerischen armen Kinde das Blaue vom
Himmel hätte herunterholen mögen, [bookmark: page206] nur um das Mündchen lächeln zu sehen.
Wie das zum Schluß denn wirklich zu Stande kam, da der junge
Ehemann sich bekehrte, war es ganz um mich geschehen. Und da ich
merkte, daß sie das halbe Publikum, das ganze männliche, toll
gemacht hatte, schien mir meine rasche Vernarrtheit nur ganz in der
Ordnung; zumal ich überhaupt nicht langsam in meinen Gefühlen der
Liebe wie des Hasses zu sein pflege. Haben Sie es doch auch
erlebt.

		Er hielt inne und sah sie flüchtig an. Sie aber regte sich
nicht, so athemlos gespannt hörte sie ihm zu, die Augen auf den
Kopf des Hundes geheftet, der ruhig neben ihr eingeschlafen
war.

		Ich will Sie mit dem Verlauf meiner Liebesgeschichte verschonen,
fing er wieder an. Genug, es vergingen nicht acht Tage, so hatte
ich es erreicht, erstürmt, erschmeichelt: Lucie war meine
Braut.

		Die wunderliche Art, wie sie selbst sich dabei betrug, hätte
mich warnen sollen. Meiner ersten leidenschaftlichen Bewerbung
hatte sie eine Sprödigkeit und mädchenhafte Zurückhaltung
entgegengesetzt, wie ich sie um so weniger bei der Schauspielerin
erwartete, als sie mich zugleich merken ließ, daß meine Person ihr
durchaus nicht gleichgültig und die Huldigung eines Künstlers,
dessen Ruf eben im Aufgang war, ausnehmend schmeichelhaft sei.
Sobald ich nun aber, von dieser herben Jungfräulichkeit
eingeschüchtert, mit einem ernstlichen Antrag herauskam, der auf
nichts Geringeres als Heirath und ihr Zurücktreten von der Bühne
abzielte, verwandelte sich ihr Ton; sie fing an, die Sache leichter
zu nehmen, Gemeinplätze gegen eine Künstlerehe und für das Glück
der Freiheit aufzutischen, mich mit Launen zu quälen und wieder mit
allerlei Naschwerk von Liebkosungen hinzuhalten, so daß der
stürmische Eigensinn in mir immer mehr geschürt wurde und ich es
ihr endlich halb wider ihren Willen abrang, daß wir den
Hochzeitstag festsetzten.

		Natürlich zu großem Erstaunen meiner bisherigen Gesellen, die
ihren Ohren nicht trauen wollten. Denen, die mir etwas näher
standen, setzte ich die Sache als ein höchst zweckmäßiges
Unternehmen, als eine wahre Vernunftheirath auseinander. Ich [bookmark: page207] würde nie
wieder ein Wesen finden, das in ähnlicher Weise gleich weit vom
Philisterthum wie von der Zügellosigkeit entfernt sei. Endlich
einmal müsse man doch ausgetobt haben, früher oder später, und
diese Zeit, wo ich eben durch einige Bestellungen etwas in Flor
gekommen, sei die passendste, es mit dem Solidewerden zu
versuchen. – So sagte ich den Intimsten. Den Andern sagte ich
nichts. Einer, unser Falstaff, der um meinen Verlust am meisten
bekümmert war, nahm mich eines Tages bei Seite und fragte: ob diese
dumme Geschichte denn wirklich ernst gemeint sei? Als ich ziemlich
beleidigt erwiederte: sie sei ernst genug, um mir eine schnöde
Kritik meiner Handlungsweise selbst von einem guten Freunde
ernstlich zu verbitten, zuckte er die Achseln und entschuldigte
sich: er habe mich durchaus nicht kränken wollen, nur möchte er
mich darauf aufmerksam machen, daß ich mir diese Laune doch wohl zu
viel kosten ließe. Dann, da ich weiter in ihn drang, bemerkte er,
seines Wissens gebe es auch gemachte Veilchen, und das Echteste an
dem ganzen Geschöpf sei ihr Komödiespiel, das sie nur leider auch
im Leben fortsetze. Und nun ein kurzer Abriß ihres abenteuerreichen
Lebenslaufs, den der Wohlmeinende sich nicht ohne Mühe aus allerlei
Nachforschungen an den Bühnen, wo sie früher aufgetreten,
zusammengestoppelt hatte.

		Ich gab ihm natürlich Teufelsdank, brach ein für alle Mal mit
ihm und rannte zu meiner Braut, der ich die ganze Chronik ihres
übelverleumdeten Wandels warm vortrug. Ich dachte nicht anders, als
daß sie mit flammender Entrüstung antworten würde, und überlegte
schon, was für gute Worte ich brauchen sollte, sie zu versöhnen.
Aber sie hörte mich ohne alle Erschütterung an, ja selbst ohne
Erröthen, so daß ich einen Augenblick der Narr war zu glauben: am
Ende ist sie so unschuldig, daß sie nicht einmal versteht, was du
hiermit und damit meinst. Wie ich aber schwieg, sah sie mich mit
ihrem Engelsblick ganz kaltblütig an und sagte: Dies ist Alles
erlogen, bis auf Eins. Ich bin einem teuflischen Verführer in
allerfrühester Jugend zum Opfer gefallen, und darum habe ich mich
geweigert, dein Weib zu werden. Thue nun, was du willst; du weißt,
was du an mir haben wirst. [bookmark: page208]

		Dies Bekenntniß, das sie mit ihrer unwiderstehlichsten
Melodramen-Stimme ablegte, verblendete mich vollends, und ich war
um so fester überzeugt, daß alles andere Gerede über ihre Tücke,
Gefallsucht und das herzlose Spiel mit thörichten jungen Anbetern
erlogen sei. Nein, rief ich, indem ich sie in meine Arme schloß, du
sollst dich nicht in mir getäuscht haben, nicht einen engherzigen
Moralisten finden, wo du dich einer freien Künstlerseele hinzugeben
glaubtest. Was hinter dir liegt, soll keinen Schatten über unsre
Zukunft werfen. Wenn es wahr ist, daß du mich liebst, nun
denn – und hier citirte ich ihr mit passender Veränderung den
Vers, den ich damals erst kürzlich gelesen hatte und sehr
tiefsinnig fand: Et mon amour t'a fait une
virginité. Bin ich denn ein Heiliger gewesen, ehe ich deine
Hand faßte? Und ich war Herr meines Schicksals und wußte, was ich
that. Nein: »vor uns Tag, hinter uns Nacht, daß uns Niemand sehen
mag!« Versprich mir nur, daß in Zukunft alle deine Gedanken
mir gehören sollen.

		Sie schluchzte heftig in meinen Armen und gab mir die besten
Worte. Ich glaube fast, sie meinte es in jenem Augenblick in der
That, wie sie es sagte, denn es war ein Kern in ihr, der noch nicht
angefressen war vom Wurm, ein Heimweh nach dem Reinen und
Rechtschaffenen. Sonst – wie hätte ich über die Flitterwochen
hinaus in meiner Blindheit hintaumeln können? Aber sie selbst
schien in jener ersten Zeit glücklich, so einsam wir lebten, ohne
Verkehr mit meinen alten Cumpanen, nach neuen geselligen
Verbindungen nicht eben lüstern, die ich doch nur unter dem mir
verhaßten Philisterstande hätte suchen können. Sie wurde damals
auch täglich reizender, da sie in die Hoffnung kam und sich ihres
Zustandes schämte, so daß sie erröthete, so oft man sie ansah. Nur
manchmal betraf ich sie über ihren alten Rollenheften und sagte es
ihr auf den Kopf zu, da ich ihre verweinten Augen sah, sie sehne
sich hinter die Lampen zurück, der Beifall fehle ihr, und daß sie
nicht mehr einem ganzen Parterre den Kopf verdrehen könnte. –
Wo denkst du hin! lachte sie dann. In meinem Zustande! Ich würde
mich in die tiefste Versenkung hinunterschämen. – So brachte
sie mich über meinen Verdacht hinüber, und als sie nun das [bookmark: page209] Kind geboren
hatte, glaubte ich sie in der That von häuslichen Freuden und
Sorgen so ausgefüllt, daß ihr nichts mehr fehle.

		Freilich – eine so närrische Mutter war sie nicht, daß sie
das Kind für einen Engel an Schönheit gehalten hätte. Es war ein
ziemlich dürftiges, unansehnliches Ding – »der ganze Vater!«
sagten die weisen Frauen mit Recht. Aber sie spielte ihre
Mutterrolle dennoch recht talentvoll, und nur als sie nach Jahr und
Tag, ihrer angegriffenen Gesundheit wegen, in ein Seebad geschickt
wurde, fiel es mir einigermaßen auf, daß sie sich von dem
lächelnden und lallenden Würmchen, das sich so fest an sie
anklammerte, ohne sonderlichen Kummer losmachen konnte.

		Ich blieb zurück und ließ sie mit einer älteren Freundin –
auch einer ehemaligen Schauspielerin, aber von ganz unbescholtenem
Ruf – allein nach Helgoland hinüberreisen. Ich hatte eben ein
paar eilige Aufträge, Marmorbüsten eines reichen Rheders und seiner
Frau, die ich nicht aus der Hand lassen durfte, da trotz unsres
kleinen Hausstandes viel draufging. Es war die erste Trennung, und
sie kam mir hart genug an. Da ich aber zu arbeiten und nebenbei
Mutterstelle bei dem Kinde zu vertreten hatte, ging es die ersten
vierzehn Tage leidlich genug.

		Dann aber fing die Kleine an mir Sorge zu machen. Das Zahnfieber
stellte sich ein, es gab böse Tage und bösere Nächte, und die
Briefe, die ich von der Frau bekam, worin sie schrieb, es gehe ihr
herrlich, sie sei wieder ganz jung geworden, – konnten mich
auch nicht sonderlich erquicken; denn es schien ihr eben nichts zu
fehlen, nicht einmal Mann und Kind.

		Zur Eifersucht hatte ich bisher weder Anlage noch Anlaß gehabt.
Plötzlich sollte ich erfahren, welch ein Abgrund sich in einem
Menschengemüthe öffnen kann, in den Alles versinkt, was bisher
festgestanden.

		Ich war spät aufgeblieben, das Kind fieberte stärker, wir hatten
noch gegen Mitternacht den Arzt holen müssen. Zum ersten Mal dachte
ich mit bitteren Gedanken an meine Frau, die in der Ferne ihrer
Gesundheit pflegen konnte, während hier das kleine Leben, das ihr
angehörte, auf dem Spiele stand. Wie sich's dann ein wenig
beruhigte und ich nun an Schlaf [bookmark: page210] denken konnte, wollte er lange nicht
gehorchen, obwohl ich sonst auf meinen Bauernschlaf unter allen
Umständen rechnen konnte. Endlich kam er, aber Träume mit
ihm – Träume, wie ich sie keinem Verdammten in der Hölle
wünschen möchte. Immer nur von ihr, in immer neuen Costümen, immer
die alte Posse von beschworener und gebrochener Treue. Aus der
letzten Scene, wo sie mit ruhigster Miene, vom Schooß ihres
Liebhabers weg, mir das Recht der Freizügigkeit von Arm zu Arm
demonstrirte, bis ich mit einem Wuthschrei dazwischenfuhr und sie
bei den Haaren packte – aus dieser jammervollen
Spiegelfechterei der Hölle erweckte mich das Wimmern meines Kindes,
so daß ich mir nicht Zeit nahm, den Angstschweiß von der Stirn zu
wischen, sondern in die Kinderstube stürzte, ganz darauf gefaßt,
den Tod schon am Kopfende des kleinen Bettes zu finden. Es ging
noch einmal vorüber, am Morgen konnten wir Beide ein paar Stunden
ruhig schlafen. Dann aber setzte ich mich hin und schrieb an meine
Frau, wie es stand.

		Ich hatte ihr schon einige Tage vorher nicht die besten
Nachrichten gegeben. Jede Andere wäre sofort heimgekehrt, ohne sich
mit der Badecur auszureden, die nicht unterbrochen werden dürfe.
Sie aber – genug! Ich muß an mich halten, wenn ich von ihr
rede. Das arme Geschöpf ist ja nicht schuld daran, daß es kein Herz
hatte und daß meine Liebe und Leidenschaft ihr keins in die Brust
zaubern konnte.

		Damals aber schrieb ich in der Herbheit und Bitterkeit meiner
Stimmung und drang auf ihre augenblickliche Rückkehr. Die Träume
der Nacht hatt' ich fast vergessen. Aber bei einem Ausgang in die
Stadt sollten sie mir wieder begegnen.

		Ich traf einen weitläufigen Bekannten, der ebenfalls auf der
Insel einige Wochen zugebracht hatte. Der Himmel weiß, wie es kam,
daß ich ihn festhielt und nach meiner Frau befragte. Er war höchst
erstaunt, zu hören, daß sie dort gewesen, ja noch immer dort sei.
Da auf dem kleinen Gebiet Jeder einem Jeden begegnen muß, konnte er
sich nicht erklären, wie ihm die schöne Frau entgangen sein
sollte. – Sie hat freilich sehr eingezogen gelebt! stotterte
ich, und er fand es natürlich und löblich von einer reizenden
jungen Strohwittwe und wünschte guten Erfolg [bookmark: page211] der Cur und verließ mich
dann, – der ich wie ein Narr eine Viertelstunde auf denselben
Pflasterstein guckte und wie ein Prellpfahl den Leuten den Weg
verlegte. Dortgewesen mußte sie doch wohl sein; die Briefe waren
richtig hin- und hergegangen – und was in aller Welt hätte sie
darunter haben sollen, Versteckens zu spielen? Und doch
wieder – Sie begreifen, daß dieser an sich so geringfügige
Umstand sehr dazu gemacht war, das Othello-Fieber in mir zu
schüren.

		Erst am folgenden Tage konnte ich sie zurückerwarten. Wie ich
diese Stunden überstand, ist mir heute noch ein Räthsel. Ich war zu
jeder Beschäftigung, jedem zusammenhängenden Thun und Treiben
unfähig. Nur neben dem fiebernden Würmchen zu sitzen, Eisumschläge
zu machen und die Härchen auf seiner Stirn zu zählen, dazu reichte
meine Kraft und Vernunft gerade noch aus.

		Auch die Nacht kam ich nicht von diesem Posten weg. Ich
fürchtete mich vor meinen Träumen. Wie es dann wieder Morgen wurde
und Mittag und Nachmittag, und immer noch keine Nachricht –
aber jetzt fuhr eine Droschke vor, jetzt ging die Hausthür –
die Treppe klang unter einem leichten Tritt, ich fuhr in die Höhe,
ihr entgegenzugehen, – da trat sie schon in die Thür, –
und mein erster Blick in ihr Gesicht bestärkte all meine
furchtbaren Ahnungen.

		Nein doch; es war nicht ihr Gesicht. Ich darf der Schauspielerin
nicht Unrecht thun; ihr Gesicht hatte sie in der Gewalt wie nur
je, – die unschuldigen Veilchenaugen, das Madonnen-Mündchen,
diese frühlingsklare Stirn. Aber dennoch war es ihr Gesicht, was
mich bis ins tiefste Herz hinein erschauern machte. War das die
Miene einer Mutter, die zu ihrem todtkranken Kinde kam, einer Frau,
die nach solchen Angstwochen ihrem Manne, den sie doch aus Liebe
genommen zu haben vorgab –

		Genug! Diese erste Stunde entschied bereits über unser Leben.
Aber ich war auch klug und spielte meine Rolle sehr wacker. Daß wir
uns jeder Zärtlichkeit des Wiedersehens enthielten, Angesichts der
Gefahr, war so natürlich, – sie selbst konnte kein Arg darin
finden. Am anderen Morgen erst, als [bookmark: page212] die Nacht eine glückliche Wendung
gebracht hatte und wir nun wieder hätten aufathmen können, –
ich sehe sie noch vor mir, wie sie zu mir sagte, indem sie auf den
Knieen vor ihrem offenen Reisekoffer lag und eben den ganzen bunten
Inhalt durchwühlte, um ein bequemes Kleidungsstück zu finden, da
sie über Nacht sich nicht umgekleidet hatte: Weißt du, Hans, sagte
sie und sah mit ihrem Taubenblick halb schmollend, halb bittend zu
mir auf, weißt du, daß es gar nicht hübsch von dir ist, daß du mir
noch kein Wort über mein gutes Aussehen gesagt hast? Ich habe einen
galanten Ehemann verlassen und finde einen kaltherzigen Bären.
Komm, küsse mir zur Strafe hier den kleinen Pantoffel, den ich der
ganzen männlichen Badegesellschaft hätte auf den Nacken setzen
können, wenn ich gewollt hätte.

		Lucie, sagte ich, ich habe dich erst noch um etwas zu
bitten.

		Und was? fragte sie arglos.

		Daß du mir bei dem Leben unseres Kindes schwörst, es sei eine
teuflische Verleumdung meiner eifersüchtigen Träume, wenn ich mir
vorstelle, du kämst nicht so wieder zu mir zurück, wie du mich
verlassen hast.

		Ich hatte mir diese Frage Wort für Wort zurechtgelegt – wie
man ein Gewehr sorgfältig ladet, mit dem man einen Kernschuß thun
will. Auch verfehlte ich mein Ziel nicht. Sie wurde plötzlich
dunkelroth, bückte sich in den Koffer hinein und machte sich mit
allerlei Schärpen und Bändern zu schaffen.

		Aber rasch faßte sie sich wieder.

		Du hast schlechte Träume gehabt? fragte sie noch so unbefangen
wie möglich. Was hat dir denn geträumt? – Und ich darauf:

		Daß du mir die Treue gebrochen! Es ist Unsinn; ich weiß, daß du
mir mit einem einzigen Wort meine Ruhe wiedergeben kannst. Aber
ohne dies Wort – hast du mich verstanden, Lucie? Bei dem Leben
deines Kindes, unseres Kindes, das da drinnen kaum dem Tod
entrissen liegt – nur das eine Wort will ich hören: ich habe
mir Nichts vorzuwerfen gegen meine Pflicht. Du hörst mich doch,
Lucie? Warum kannst du mir nicht antworten? Kannst du meinen Blick
nicht mehr ertragen? [bookmark: page213]

		Sie brachte es wirklich übers Herz, mich anzusehen, aber das war
nicht der Strahl des unschuldigen Stolzes, der gekränkten
Frauenehre – es war ein unsicher flackernder Trotz und das
Aufleuchten eines feindseligen Gefühls, das aus diesen Augen mir
entgegenschlug.

		Auf solch eine Frage habe ich keine Antwort, sagte sie, mit
einer Geberde, die ich von den Brettern her kannte. Du beleidigst
mich, Hans. Sprechen wir nicht mehr davon. Ich verzeihe dir um des
Kindes willen und der Angst, die du ausgestanden. –

		Ich war wirklich noch so unter ihrem Zauber, daß ich einen
Augenblick schwankte, ob ich der Stimme in meinem Innern mißtrauen
sollte, oder diesem Schlangenblick. Sie hatte sich aufgerichtet und
stand am Fenster, das Gesicht mir abgewendet, die Hand vor die
Augen gedrückt, ein Bild gekränkter Hoheit und Unschuld, daß ich
schon begann, meine Hitze zu verwünschen und mich der schnödesten
Ungerechtigkeit und Unbill gegen eine Hülflose anzuklagen. Eben
wollte ich zu ihr gehen und die Macht guter Worte versuchen, da
höre ich von meinem Hunde, welcher der ganzen Scene theilnahmlos
zugesehen, ein wunderliches Knurren und Heulen, gereizt und
ingrimmig, wozu ich doch keinen Grund entdecken konnte. Er liebte
die Frau nicht, sie hatte es nie verstanden oder nur der Mühe werth
gefunden, sich seine Gunst zu erwerben. Aber sie schien ihm bisher
gleichgültig zu sein, und ich konnte nicht verstehen, wie jetzt
ihre zürnende Miene und Haltung ihn aufbringen sollte. Auch achtete
er ihrer in der Thai gar nicht, aber Etwas, das er unter dem Putz
und Kram ihres Koffers entdeckt hatte und hastig hervorwühlte,
schien ihn in Aufruhr zu bringen. Ich rief ihm zu, daß er kuschen
solle; sofort wurde er still; aber er kam, den Schweif heftig
bewegend, auf mich zugerannt und hatte etwas im Maul, das er auf
mein Knie legte. Es war der Handschuh eines Mannes.

		Werden Sie glauben, daß mein erstes Gefühl beim Anblick dieses
Zeugnisses eine wilde Freude und Genugthuung war? Ich war plötzlich
wieder einig mit mir selbst, das Mißgefühl der Beschämung, daß ich
ihr mit meiner argwöhnischen Hitze [bookmark: page214] doch wohl zu viel gethan hätte, wich
einer ganz eiskalten Ruhe. Wenn du dich einmal umdrehen wolltest,
sagte ich, so würdest du vielleicht aus einem anderen Tone
sprechen. Du hast mir da, ohne es zu wissen und zu wollen, ein
Geschenk aus der Fremde mitgebracht, für das ich dir danken
muß.

		Als sie sich umdrehte, war sie doch nicht Komödiantin genug,
eine Geberde des Erschreckens zu unterdrücken. Ich schwöre
dir – stammelte sie todtenblaß –

		Recht so, sagt' ich. Darum bat ich dich ja gerade. Aber hörst
du, überlege wohl, was du schwörst und wobei du
schwörst. Bei dem Leben des unschuldigen Geschöpfs da drinnen, bei
dem alten Gott, der die Sünden der Eltern heimsucht an den Kindern
bis ins siebente Glied –

		Ich weiß nicht, was du willst und meinst, – ich – ich
habe nichts verbrochen und nichts abzuschwören. Dieser
Handschuh – der Himmel mag wissen –

		Der Himmel weiß es! schrie ich in furchtbarem Ausbrechen
meines Jammerzorns. Ich streckte die Hand nach ihr aus, vor den
Augen kreis'te mir Alles wie im Schwindel, ich weiß nicht mehr
genau, was ich in jener Stunde sagte und that, nur daß ich nahe
daran war, wie in meinem Traum sie bei ihren langen Flechten zu
packen und durch die Breite des Zimmers hinauszuschleppen, bis ich
die Thür meines Hauses hinter mir zuschlagen konnte. Ich glaube
aber, ich habe sie nicht angerührt, nur meine Blicke und Worte
müssen so unerbittlich, so unentrinnbar gewesen sein, daß sie
selbst es gerathen fand, zu gehen. Eine halbe Stunde nachher war
ich wieder allein mit dem Kinde.

		Denselben Tag noch kam ein Brief von ihr, voll gewundener Worte
und schlauer Anklagen. Ich las ihn ohne jede Erregung. Es war Alles
in mir wie ein zugeschütteter Brunnen, dessen Wasser nichts mehr
aufwühlen kann. Den Brief beantwortete ich sofort nur mit einem
einzigen Wort: »Schwöre!« – Es kam kein zweiter Brief; ein
Rest menschlichen Gefühls, im Aberglauben tief eingebettet, machte
es ihr unmöglich, eine Lüge zu sagen, die an dem Kinde gerächt
werden konnte.

		Drei Tage wartete ich. Dann schrieb ich ihr einen Brief, [bookmark: page215] der nicht ein
Wort des Vorwurfs enthielt, nur die Unmöglichkeit aussprach, mein
Leben fernerhin mit ihr zu theilen. Ich sagte ihr, daß ich für sie
sorgen wolle nach wie vor, unter der einen Bedingung, daß sie
wieder ihren Mädchennamen trüge und nie Ansprüche mache auf das
Kind. Als ich das hinschrieb – ich gestehe Ihnen meine
Thorheit – da rief Etwas in mir: das wird sie nicht übers Herz
bringen. Sie wird kommen, dir zu Füßen hinsinken und mit dem
Bekenntniß ihrer Schuld dich beschwören, sie lieber vom Leben zu
trennen, als von ihrem Kinde. Dann – was ich dann gethan
hätte – ich schaudere, daran zu denken; ich glaube fast, ich
hätte ihr verziehen – und wäre elend dadurch geworden, mit
einer wunden Ehre und einem in der Wurzel angefressenen Vertrauen.
Aber ich hatte sie zu herzlich lieb gehabt, um so rasch meiner
Schwäche Meister zu werden.

		Sie ersparte mir die Versuchung.

		Nach einigen Tagen kam ihre Antwort: sie verzichte darauf, mir
Aufklärungen zu geben, die bei meinem zum Argwohn geneigten
Temperament – heiliger Gott! ich, den eine Lüge
wieder besänftigt hätte! – Aufklärungen, die mir doch nie
genügen würden. Sie nehme das an, was ich ihr vorgeschlagen, wolle
wieder zur Bühne gehen, für die sie doch eigentlich geboren sei,
danke mir für alles Gute, was ich ihr erwiesen, hoffe, es werde mir
wohlergehen – und so weiter, ein recht wohlgesetzter,
freundschaftlicher, eiskalter Brief.

		Von dem Kinde keine Silbe.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Er hatte sich auf einen Sessel geworfen, der neben der Thür
stand, und das Kinn tief auf die Brust gesenkt. So blieb er eine
ganze Weile und schien zu vergessen, wo er war und wem er diese
trübselige alte Geschichte erzählte. [bookmark: page216]

		Der Hund stand auf und schlich mit einem seltsam forschenden
Ausdruck in den großen Augen zu seinem Herrn, der sich jetzt mit
einiger Anstrengung aufrichtete und Miene machte, zu gehen.

		Julie aber veränderte ihre Stellung nicht, sah ihn auch nicht
an, sondern sagte nur mit ihrem weichsten Ton:

		Was müssen Sie gelitten haben!

		Dann wieder nach einer Pause:

		Und Sie haben sie nicht wiedergesehen?

		Nie! Ich wartete nur ab, bis das Kind so weit hergestellt war,
um die Reise zu ertragen. Dann brach ich Alles ab, was mich dort
fesseln konnte, und verpflanzte mein Leben hierher. Hier war ich
ein neuer Mensch – wie ich mir einbilden konnte, wenn ich
nicht zurückdachte. O, die Aerzte haben Recht: eine Luftveränderung
thut Wunder. Glauben Sie, daß es mir im Geringsten sauer wurde,
meine Heiligenfabrik anzulegen? That ich's doch nur, damit ich vor
jedem Mahnbrief sicher wäre und alle Vierteljahr die bestimmte
ansehnliche Summe an die Mittelsperson in Hamburg schicken konnte.
Ich kaufte mich damit los, und daß es nicht auf die vornehmste Art
zu sein braucht, wenn es gilt, seine Schmach zu bezahlen, das
leuchtete mir ein. Ein glücklicher Mensch, ein aufrecht und stolz
Lebender darf sich den edelsten Luxus gönnen, seinen Ueberzeugungen
Opfer zu bringen. Wenn ich ein Weib gehabt hätte mit einer reinen
und adligen Seele – es wäre schön gewesen, selbst Noth und
Entbehrung über sich zu nehmen, um seinen Idealen treu zu bleiben,
keinen Finger zu rühren außer im Dienste der wahren Kunst. So
aber – ein gebrochener Mensch – ein besudeltes
Leben – der Stumpfsinn, der mir mein Schicksal noch allein
ertragen half, machte mich auch unempfindlich gegen alle
Schnödigkeit des Geldverdienens. Es ging eben in Einem hin.

		Und doch – ganz und gar war der alte Trotz, der Bauernstolz
in mir nicht begraben. Eines Tages mitten unter der Arbeit überfiel
mich der Gedanke, was sie jetzt wohl treiben möchte, wer bei ihr
sein, ihr schön thun, ihre Taubenaugen küssen, in ihren Flechten
wühlen möchte. Da fuhr ich in die Höhe, wie von einer Natter
gestochen, und sofort setzte ich mich [bookmark: page217] hin und schrieb ihr, ich
fände es würdiger und besser für uns Beide, das letzte armselige
Band zwischen uns zu zerreißen, damit sie ihre volle Freiheit
hätte. Im Uebrigen wollte ich nach wie vor für sie sorgen, wenn sie
nur in die gerichtliche Scheidung willige. Ich schämte mich nicht,
mich bis zur Bitte zu erniedrigen. Mir war, als hinge alles Glück
meines künftigen Lebens daran, dies durchzusetzen.

		Länger als vierzehn Tage ließ sie mich warten. Dann schrieb sie,
daß sie meinem Wunsche nur dann nachgeben wolle, wenn ich ihr das
Kind überließe. Wer ihr diese Antwort dictirt haben mag, weiß ich
nicht. Ihr Herz gewiß nicht.

		Das Kind in ihren Händen! Lieber hält' ich's wie ein Kätzchen
genommen und ins Wasser geworfen. Ich hatte hier eine Familie
gefunden, der ich es in die Pflege geben konnte, gute, treffliche
Menschen, mit deren Kindern es aufwächs't. Ich habe selbst meine
Wohnung unter dem nämlichen Dache. Wenn ich Abends nach Hause
komme, brauche ich bloß die Thür aufzumachen, um das kleine
mutterlose Ding in seinem Bette schlafen zu sehen. Des Sonntags
aber gehe ich Nachmittags nicht aus, oder ich fahre mit ihm
spazieren an irgend einen Fleck, wo ich sicher bin, keine
Neugierigen zu treffen, die mich fragen könnten, wem das Kind
gehöre. Ich gelte hier in der Stadt für einen ledigen Menschen. Daß
ich einen Feind habe, der mir's nicht gönnt, so in der Tarnkappe
herumzugehen, das habe ich freilich schon aus manchen Zeichen ahnen
können; die Mutter Luciens ist seit Jahr und Tag hier aufgetaucht,
ein Weib, das, wenn ich es vor meiner Verheirathung gekannt hätte,
mich vielleicht gewarnt haben würde, gewissen Veilchenaugen nicht
zu trauen. Sie hat geheime Absichten bei ihrem Hiersein, sie späht
meine Schritte und Tritte aus; ich weiß, daß sie mir übel will;
jener Brief an Sie hat es bestätigt. Aber es war vielleicht gut so.
Der Brief, den ich diese Nacht an Sie geschrieben – wer weiß,
ob ich heute schon den Muth gefunden hätte, ihn abzuschicken. Und
doch – jede Stunde, die ich Sie länger im Dunkel gelassen
hätte, wäre mir ein Vorwurf gewesen. Und nun –

		Ich hätte eine rechte Bitte an Sie, unterbrach sie ihn
plötzlich. [bookmark: page218]

		Julie – was könnten Sie bitten, das ich nicht mit tausend
Freuden –

		Ich möchte gar zu gern das Kind sehen. Wollen Sie es mir
bringen? Oder mich hinbegleiten?

		Er that einen Schritt auf sie zu; jetzt erst wagte er, den Blick
auf sie zu richten. Sie war aufgestanden und ebenfalls ihm
entgegengetreten.

		Lieber Freund, sagte sie, ich muß dieses Kind kennen
lernen. Sie mögen es gut versorgt wissen, da wo es ist, aber
mutterlos ist und bleibt es dennoch. Eine Mutter kann es nur wieder
finden in Der, die seinen Vater über Alles liebt und die Alles in
ihr Herz schließt, was seinem Vater gehört. Sehen Sie nun wohl, daß
Sie mir das Kind bringen müssen?

		Julie! rief er – ein Ton, der aus dem Innersten
seines Wesens hervorbrach, wie wenn ein Träumender einen
erstickenden Alpdruck mit einem Aufschrei von sich wälzt. Er
schwankte auf sie zu, er haschte nach ihrer Hand – aber sie
trat mit einem leisen Kopfschütteln einen kleinen Schritt zurück
und senkte leicht erröthend die Augen.

		Hören Sie mich geduldig an, sagte sie; es wird mir sonst schwer,
mich zu fassen und die rechten Worte zu finden. Die traurige
Geschichte, die Sie mir da erzählt haben, hat mir so viel zu denken
gegeben – damit komme ich nicht gleich ins Reine. Aber Eins
ist mir jetzt schon ganz klar: daß nichts hinter Ihnen liegt, was
mich von Ihnen entfernen könnte. Im Gegentheil: ich habe mein
Gefühl während Ihrer Beichte beständig geprüft – und gefunden,
daß ich Sie jetzt noch herzlicher liebe, als gestern, noch bester
weiß, warum ich Sie liebe, wenn das nicht eine thörichte Rede ist;
denn mein Herz ist alt genug, um klug zu sein und zu wissen,
warum es Jemand liebt, wenn auch mein Kopf nicht gleich klug
daraus wird. Und darum, mein liebster Freund, erkläre ich Ihnen
hiermit ganz ernsthaft: ich werde durchaus nicht aufhören, Sie zu
lieben, weil Sie vor so und so viel Jahren einen unglückseligen
Irrthum begangen und ein Wesen für bester gehalten haben, als es
war. Ja, noch mehr: auch Sie sollen nicht aufhören, mich zu
lieben, – falls Sie nicht gestern einen [bookmark: page219] zweiten Irrthum begangen
haben, der mir allerdings schmerzlicher wäre, als jener erste.

		Sie hatte die letzten Worte nicht aussprechen können – der
Ueberselige war ihr an den Hals gestürzt und hatte mit seinen
bebenden Lippen ihr den Mund geschlossen. So hielt er sie lange,
lange mit stürmischer Gewalt in seinen Armen, bis sie Athem
gewinnen konnte, ihn um Gnade zu bitten.

		Nein, hauchte sie, ihn sanft von sich wegdrängend, nicht so,
Liebster, oder ich nehme Alles zurück; denn dir und mir kann es
nicht erspart werden, daß wir noch eine Probezeit durchzumachen
haben. Setze dich hier ganz still und vernünftig mir gegenüber, und
laß meine Hände los, und versuche zu verstehen, was ich dir noch
sagen muß. Siehst du, dein Schatz ist ein altes Mädchen, viel zu
lebenserfahren und weltweise, um nicht auch jetzt, so schwer es ihr
wird, den Kopf oben zu behalten und Vernunft zu haben für Zwei. Was
ich dir vorhin gestanden, daß ich nicht auf das Glück, dir
anzugehören, verzichten will, weil du noch nicht frei bist, davon
widerrufe ich kein Wort. Ich liebe dich um Vieles, was ich an dir
kenne und sehe, auch um das Zartgefühl, daß du Die schonen willst,
die dich so schwer gekränkt hat, daß du nicht um jeden Preis,
selbst um den einer öffentlichen Anklage, das Band zwischen euch
zerreißen willst, daß das Kind dir so ans Herz gewachsen ist und du
ihm selbst deine Freiheit opfern willst. Ob das Opfer nothwendig
ist, wollen wir noch besser überlegen. Ich aber – es mag nun
werden, wie es will, und die menschliche Gerechtigkeit uns zu Hülfe
kommen oder nicht, ich weiß, daß ich mein Leben dir von jetzt an
widmen werde, daß ich, auch wenn ich es versuchen wollte, nie mehr
mir selbst angehören könnte. Und so ist alles Andere eine kleine
armselige Rücksicht, und es wird irgend einen Ort in der Welt
geben, wo wir unangefochten unser Glück in einander finden werden.
Eins aber muß zuvor geschehen: du mußt mich in der That erst kennen
lernen. Lächle nicht und sage keine thörichten Dinge, die ich alle
voraus weiß. Du kennst mich dennoch bis jetzt nicht wirklich, so
wie ich bin, so wie ich dich kenne, weil ich deine Kunst gesehen
und dein Leben weiß und weil ich überhaupt als ein Frauenzimmer,
[bookmark: page220] das
einunddreißig Jahre lang sich die Welt betrachtet hat, viel besser
um Menschen Bescheid weiß, als so ein Mann, der noch dazu Künstler
ist und durch ein bischen Larve sich verblenden läßt. Liebster,
denkst du nicht daran, daß ich in zehn Jahren eine alte Frau sein
werde, die dir für deine Eva nicht mehr Modell sein könnte, und was
du dann an mir hättest, wenn dir nicht mein ganzes inneres Wesen
zum Leben nothwendig und deiner Lieb' und Treue werth wäre? Und
darum mußt du dir's gefallen lassen, daß noch eine Schranke
zwischen uns bleibt, ein ganzes langes Jahr. Glaube mir, es kostet
mich Viel, mir das selbst aufzuerlegen. So viel schöne junge Zeit
haben wir schon versäumt! Es klingt grausam, daß wir noch einen
langen Brautstand haben sollen. Aber je herzlicher ich dich liebe
und je elender ich werden würde, wenn du diese Probe nicht
beständest, je tapferer muß und werde ich daran festhalten. Muß ich
mir nicht auch das Herz deines Kindes erobern, damit es sich nicht
von Der als einer Fremden zurückzieht, die es Mutter nennen
soll?

		Sie sah ihn mit einem Blick der innigsten Klarheit und
Zärtlichkeit an und reichte ihm über den Tisch, an dem sie saßen,
die Hand, die er so heftig drückte, daß sie sie lächelnd
loszumachen suchte. Du hast vielleicht Recht, sagte er ernsthaft.
Wenigstens glaube ich, daß du Alles besser und richtiger erwägst,
als ich; – denn ich, in der That, ich bin von dem Gedanken
dieses Glücks noch so betäubt, daß du Alles von mir erlangen
könntest, was du nur wolltest. Heiliger Gott, mit welchem Herzen
ich in deine Thüre trat, ein Verurtheilter, ein verlorener
Mensch – und jetzt – und alle künftigen Tage –

		Er war eben im Begriff, wieder aufzustehen – der Platz zu
ihren Füßen, den der Hund eingenommen, schien ihn zu locken, –
da hörten sie im Vorzimmer die Stimme des alten Erich, der in
seinem verdrießlichsten Ton betheuerte, das Fräulein sei für
Niemand zu sprechen.

		Auch für mich nicht? antwortete Jemand. Das muß sie mir erst
selber sagen, ehe ich es glaube!

		Angelica! rief Julie. Die treue Seele können wir doch nicht von
unserm Glück ausschließen. [bookmark: page221]

		Sie sprang auf und eilte hinaus, ehe ihr Freund, dem jeder
Dritte in diesem Augenblick verhaßt war, Einspruch erheben
konnte.

		Fürchte dich nur nicht vor ihm! rief sie, die Betroffene im
Triumph ins Zimmer führend. Er ist freilich ein Berserker, und es
ist nicht rathsam, es mit ihm zu verderben. Aber eben deßhalb
sollst du mir gegen ihn beistehen. Zwei Jungfrauen unseres
gesetzten Alters werden doch wohl so Einen ungestümen Mann
bezwingen können? Und bist du mir's nicht auch schuldig, mir jetzt
aus der Noth zu helfen, in die nur du allein mich gebracht hast?
Lieber Jansen, machen Sie nicht ein so böses Gesicht. Sagen Sie
dieser lieben, guten, ganz verblüfften Freundin, daß es wirklich
unser Beider Ernst ist, uns nicht wieder zu verlieren, nachdem wir
uns auf so wundersame Weise gefunden haben, durch Vermittlung der
Kunst und dieser vortrefflichen Künstlerin, – der wir auch
ihren Kuppelpelz nicht schuldig bleiben wollen!

		Jansen mußte wohl oder übel sich bequemen, ein paar freundliche
Worte zu sprechen. Aber sein Inneres war noch in solchem Aufruhr,
daß er bald wieder in sich versank. Er hörte nur mit halbem Ohr,
was seine kluge Liebste plauderte, nicht zum Besten unterstützt
durch Angelica, der ebenfalls all ihre guten Einfälle abhanden
gekommen waren. Daß die beiden Freundinnen nun zusammenziehen
sollten, daß der Besuch des heimlich Verlobten nur an gewissen
Tagen erfolgen dürfe und immer nur unter sechs Augen, daß sie fürs
Erste auch nicht einmal die nächsten Freunde des Paradieses in das
große Ereigniß einweihen wollten, – dies und Anderes wurde
verhandelt, wobei Julie fast allein die Kosten der Unterhaltung zu
tragen hatte. Eine Munterkeit war über sie gekommen, die der
Freundin völlig fremd an ihr war. Sie drang darauf, daß Jansen und
Angelica bei ihr frühstückten, und machte auf die anmuthigste Art
die Hausfrau. Jansen verfolgte wie von einem Magneten gefesselt
jede ihrer Bewegungen, wurde aber öfters darüber ertappt, ganz
verkehrte Antworten zu geben. Als er endlich aufbrechen
mußte – es war inzwischen Mittag geworden, und Keins hatte auf
die Zeit geachtet – erhob sich [bookmark: page222] auch Angelica hastig. Ich gehe voraus,
sagte sie; Brautleute werden nicht so geschwind mit dem Abschied
fertig, wie so ein einzelner Mensch.

		Aber Julie hielt sie zurück. Sie gab Jansen nur die Hand zu
küssen und schloß dann die Thür hinter ihm. Dann fiel sie der
Freundin um den Hals und küßte sie mit überströmenden Augen.
Verzeihe mir mein Glück! flüsterte sie. Es ist so groß, daß ich
fast davor erschrecke, als hätte ich eine Krone gestohlen!

		Kind, das du bist! versetzte die Malerin, die sich erröthend
über sie beugte. Ich habe es dir schon einmal gesagt: ich bin
freilich nicht so tollkühn wie du! Diesen Menschen lieben,
wie den ersten besten Sterblichen, ihn so mir nichts dir nichts ans
Herz drücken – ich muß dir sagen, daß ich deine Courage
bewundere. Freilich, du bist von Kopf bis Fuß ein complet reizendes
Menschenbild, du kannst dir schon was herausnehmen. Aber so ein
nothdürftiges Institut, wie unsereins, das Ebenbild Gottes in
Gouache oder Wasserfarben – nein, wir müssen wenigstens
vernünftig sein, um nicht noch zum Schaden den Spott zu haben.
Addio, cara! Iddio ti
benedica! – Damit eilte sie aus der Thür.

	
		
		Drittes Kapitel.

		1.

		O München, du Philisterstadt,

Wie hab' ich dich von Herzen satt!

Wie scheinst du mir – daß Gott erbarm'! –

So lahm und zahm und freudenarm.

Ob rings die Menschheit vorwärts strebt,

Der Zopf dir tief im Nacken klebt,

Und prahlst du gleich als Neu-Athen,

Von Griechenthum ist Nichts zu sehn.

Nicht im Salvator, Bock und Bier

Ein Quell der Musen sprudelt hier. [bookmark: page223]

Vor jedem deiner Thore traun

Sollt' man ein Mauth- und Zollhaus bau'n.

Daß Niemand ferner durchpassirt,

Der noch Begeiferung mit sich führt,

Dieweil so freche Contrebande

Verrufen ist am Isarstrande.

Viel wird geschwatzt von wahrer Kunst,

Ist alles eitel blauer Dunst;

Nur die Aesthetik herrscht und gilt:

»Verkauft man's, ist's ein gutes Bild,

Und wenn Rothhäute Laar bezahlen,

Woll'n wir Rothhäuten Bilder malen!«

Den Kunstwerth drückt man aus in Dollars –

O Welt, wann sahst du je was Tollers!

		2.

		Ach Gott, was hat nur mein Vater gedacht,

Daß er mich zu 'nem Schlachtenmaler gemacht!

Herr Wouvermann und Peter Heß, mit Vergunst,

All eure Mühe war gar umsunst.

		Meiner Liebsten ihr Vater hat zu mir
gesprochen,

Ein Schlachtbild das sei nicht gehau'n und gestochen;

Sollt' lieber Schilder und Schlachtstücke malen

An Metzgerbuden und Frühstückslocalen.

		O biedrer Philister, und redst du mir zu,

Ich weiß nicht, was ich vor Wuth noch thu',

Ich male wahrhaftig nach deinen Winken

Noch Schweins- und Kalbsköpf', und Wurst und Schinken.

		Und male dazwischen ein blutendes Herz,

Mit brennenden Pfeilen bespickt allerwärts,

Und schreib' in das linke Herzkämmerlein

Mit Goldschrift den Namen »Nanny« hinein.

		3.

		Ich wollt', ich wär' eine weiße Maus

Und du ein weißes Mäuschen.

Wir wohnten vergnügt Jahr ein Jahr aus

In einem vergitterten Häuschen.

		Es pflegt' uns liebreich bis an den Tod

Ein Maler, ein armer Schlucker, [bookmark: page224]

Und hätt' er auch selbst nicht das liebe Brod,

Uns gäb er Biscuit und Zucker.

		Da schmaus'ten wir Beide gut und viel

Und küßten uns auch zu Zeiten.

Er würde mit sanftem Flötenspiel

Dies zarte Duett begleiten.

		Doch ach, ich Aermster, was fällt mir ein:

Wär' ich in ein Mäuschen verwandelt,

Wie könnt' ich zugleich der Maler sein,

Der uns so menschlich behandelt?

		Ich wär' als Maus nicht besser daran,

Wie als Schlachtenmaler; statt dessen

Mich jetzt mißachtet der Handschuhmann,

Thät' dann mich ein Kater fressen.

		4.

		In der Glyptothek beneid' ich

Den geringsten Aegineten.

Steinern ist sein Herz und weiß nichts

Von verliebter Leute Nöthen.

		Ruhig würd' er Nanny kommen,

Ruhig gehen sehn, und immer

Mit dem gleichen Marmorlächeln

Grüßen jedes Frauenzimmer.

		Mehr noch neid' ich jeden Schläfer,

Jenen hingegossnen Faunen,

Dem ein Traum von Samosweine

Gaukelt auf den Augenbraunen.

		Bacchus hat in ihm die Flamme

Längst gelöscht, die Eros fachte,

Und er schläft, als ob er ewig

Lieb' und Leidenschaft verachte.

		Mädchen mit gesunden Augen

Und mit unverfälschten Trieben

Müßten, dünkt mich, sich in diesen

Holden Bengel stracks verlieben. [bookmark: page225]

		Wär' ich Er, wie würde Nanny –

Doch hinweg, Traum des Poeten!

Ich vergaß, daß Münchner Mädchen

Nie die Glyptothek betreten.

		5.

		Ach, wo seid ihr, schöne Tage,

Da ich, als ein ganz verflucht

Saubres Kerlchen, ohne Plage

Die Akademie besucht!

		Lange Haare, Blick voll Größe,

Schäb'ger Sammtrock, oft kein Hemd, –

Gab ich mir auch manche Blöße,

War mir doch die Reue fremd.

		In dem Saale der Antiken,

Wenn ich zeichnete nach Gyps,

Immer dacht' ich voll Entzücken

An was Holdes, an was Lieb's.

		Und. im Actsaal und so weiter

Träumt' ich selig ahnungsvoll,

Daß auf der Erkenntniß Leiter

Noch das Beste kommen soll.

		Ach, und jetzt, da ich erkannte,

Daß man traurig lebt allein,

Soll ich als Maleficante

Auf dem Schub befördert sein;

		Soll ich aus dem Paradiese,

Eh ich in den Apfel biß?

Aller Teufelei'n ist diese

Die verteufeltste gewiß!

		6.

		Soll ich Schafe pinseln,

Die blödsinnig blöken?

Knaben, welche rauchen

Oder Eier spöken? [bookmark: text1]F1
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		Zöfchen mit koketten

Watteau-Wackelfalten,

Die ein Liebesbriefchen

Vor die Lampe halten?

		Staub'ge Trödelbuden,

Blanke Frühstückstische,

Oder Unglücksfälle,

Blut'ge, meuchlerische,

		Die wir als historisch

Darum hoch verehren,

Weil gedruckte Zettel

Sie uns erst erklären?

		Oder soll ich malen,

Wie man Klöster gründet,

Wie ein bärt'ger Alter

Irgend was erfindet?

		Weg mit all dem Krame

Lederner Motive!

Meine Stoffe schöpf' ich

Aus des Busens Tiefe.

		Ha, wie stolz und freudig

Stürmt durchs Schlachtgetümmel

Meine Künstlerseele

Auf dem Apfelschimmel!

		Finden diese Bilder

Käufer nicht und Zahler,

Stirb im Feld der Ehre,

Letzter Schlachtenmaler!

		7.

		Was hilft mir armem Wichte

Mein kampfesmuth'ger Sinn?

Was hilft's, daß ich, bei Lichte

Besehn, nicht übel bin?

		Und würf ich ihrem Vater

Den Handschuh vor die Füß',

Die Stirne dazu hat er,

Daß er ihn liegen ließ'. [bookmark: page227]

		Er lächelte nur verächtlich

Und höhnte: Du armer Tropf!

Den Kürzern zögst du beträchtlich,

Stieg' mir der Aerger zu Kopf.

		Wollt' ich, so viel ich habe,

Dir Handschuh' werfen zu,

In einem ledernen Grabe,

Du Narr, ersticktest du.

		Lern Zimmerwände tünchen,

Dann wirb um meine Gunst!

Wer giebt in der Kunststadt München

Einen Groschen für die Kunst?

		8.

		Wie ward die Welt so nüchtern!

Wohin die goldne Zeit?

Es macht sich selbst bei Dichtern

Der Realismus breit.

		Wem sonst das Herz gebrochen,

Der Trommel folgt' er zum Tanz;

Da ward in muth'gem Pochen

Das Herz ihm heil und ganz.

		Er fand bei edlen Damen

Als Spielmann Unterkunft;

Schatzgräber und Hexen nahmen

Ihn auf in ihre Zunft.

		Und konnt' er nicht Schätze heben

Und hext' ihn Keine gesund,

Als Einsiedel dürft' er leben

Im kühlen Waldesgrund.

		Doch heut zur Zeit des Dampfes,

Wo nicht mehr Wunder geschehn.

Wohin vom Felde des Kampfes

Soll ein Todwunder gehn?

		Das »Blättchen« würd' ihm erzählen

Auf der Alme sogar beim Senn,

Daß sich »als Verlobte empfehlen

Fräulein Nanny und Herr N. N.« [bookmark: page228]

		9.

		Nein! Und ob der Widersacher

Legion sich schaart zum Streite,

Röschen, Muth! Du bringst die Lacher

Doch zuletzt auf deine Seite.

		Geh' und kauf dir eine Leinwand

Siebzig Ellen im Gevierte,

Die gewaltigste, die jemals

Eines Künstlers Hand grundirte.

		Darauf male der Philister

Wüthend Heer, und unerschrocken

Kämpfend Simson; kenntlich ist er

An dem Rothbart und den Locken.

		Kenntlich auch an Rock und Höschen

Der Gen'ral der Widersacher.

Alles flüstert: Dies ist Röschen –

Dies der Papa Handschuhmacher.

		Aber die Philistertochter,

Nanny-Delila, – zerraufen

Sieht man sie die schönen Haare,

Und das Bild wird Wimmer kaufen.

		10.

		Genug der tollen Reime!

Ach, immer nebenbei

Summt den Refrain geheime

Melancholei!

		Ich mag wohl lustig singen

Und thun, als hätt ich Muth,

Doch will mir Nichts gelingen,

Was schön und gut.

		Was hilft's auch, Fratzen schneiden

Und schreien: He! juchhe! –

Das Scheiden und das Meiden

Thut dennoch weh.

		Das Scheiden schmerzt nur schlimmer,

Ist bittre Todespein. [bookmark: page229]

Sieht man dem Schatz noch immer

Ins Fensterlein.

		Drum will ich ausziehn morgen,

Wo mir so weh geschah,

Mir ein Quartier besorgen

Dem Friedhof nah.

		Für meinen letzten Thaler

Kauf' ich ein hölzern Kreuz,

Drauf steht: »Hier ruht ein Maler;

Er starb aus Geiz.

		Aus Geiz, weil ihm ein Andrer

Sein' Armuth nicht verziehn.

Trink eine Maß, o Wandrer,

Und bet' für ihn!«

		Es ging stark auf Mitternacht, als der Verfasser dieser Gedichte
das Skizzenbüchlein, in welches er sie zwischen allerlei
Pferdeporträts, Costüm- und Waffenstudien auf leere Blätter
gekritzelt hatte, mit einem schweren Seufzer zuklappte und den Rest
seines rothen Würtemberger Weines austrank. Mehr als drei Stunden
hatte er hier auf demselben Fleck einsam gesessen, im Winkel des
dumpfen Wirthsstübchens, wo sich heute wegen des wundervollen
Sonntagswetters nur spärliche Stammgäste einfanden, jeder
schweigsam an seinem gewohnten Platz und mit seinem angestammten
Trunk vollauf beschäftigt. Was unsern geschorenen Freund
hierhergeführt haben mochte, ist unschwer zu errathen. Zunächst die
Gewißheit, keiner bekannten Seele hier zu begegnen. Dann wohl auch
eine unbewußte Anziehungskraft des Namens. Der Wirth dieser kleinen
Weinschenke hieß wie der erste Mensch, und ein aus dem Paradiese
Vertriebener mochte ein stilles Verlangen fühlen, sich mit einem
andern Adam über das gemeinsame Menschenschicksal zu trösten.

		Letzteres schien ihm auch in wundersamer Weise geglückt zu sein,
theils durch die unschuldige Kraft des rothen Würtembergers, von
dem unser Lebensmüder mit der Zeit den vierten Schoppen geleert
hatte, theils durch die Magie der Musenkunst, deren Zaubersprüche
und Beschwörungsformeln wir in vielleicht [bookmark: page230] zu großer Vollständigkeit dem
Leser mitgetheilt haben. Da aber diese Blätter den Gemüthszustand
ihres Verfassers deutlich erkennen lassen, haben wir die Mühe nicht
gescheut, die halb erloschenen Bleistiftzüge des ersten Hinwurfs
gewissenhaft zu entziffern.

		Wer Gedichte zu lesen versteht, wird aus den oben mitgetheilten
die Beruhigung geschöpft haben, daß der niederschmetternde Schlag
ihrem Verfasser nicht ans Leben gegangen war. Derselbe gehörte
überhaupt zu den zartbesaiteten romantischen Seelen, die es fast
für eine sittliche Pflicht halten, beständig an einer sanften
Entzündung des Herzens oder wenigstens der Phantasie zu leiden. Je
chronischer aber ein Zustand ist, desto weniger pflegt er
lebensgefährlich zu sein. Nur kam bei unserm heimlichen Lyriker
noch Eins hinzu, was ihn doch gelegentlich in ernstere
Unannehmlichkeiten verwickelte.

		So wenig sein Temperament zu leidenschaftlichen Katastrophen
drängte, so sehr fühlte er andererseits einen gewissen abstracten
Thatendrang, der es ihm unmöglich machte, sich bei dem bloßen
Trachten und Schmachten aus der Ferne zu beruhigen. Gerade ein
gewisser Mangel an physischem Muth, da er ein zartgebauter,
feinnerviger Mensch war, stachelte sein Ehrgefühl, desto mehr
moralischen Uebermuth zu erschwingen und zum Beispiel eine
Liebschaft, die jeder Andere sich bald wieder aus dem Sinn
geschlagen hätte, da sie nicht tiefer ins Blut gegangen war, durch
irgend ein abenteuerliches Unternehmen wenigstens zu einem
novellistischen Abschluß zu bringen. Dieser Hang zu Katastrophen
war ihm in der Regel so übel bekommen, daß er endlich wohl hätte
gewitzigt werden können. Es liefen hierüber die spaßhaftesten
Geschichtchen unter den Freunden um. Nun aber hatte er, in der
Meinung, endlich etwas zugleich Ritterliches und Praktisches zu
thun, das ungeheuerlichste Wagniß seines ganzen Lebens begangen,
indem er in allem Ernst als Freier aufgetreten war, er, der
nothdürftig von der Hand in den Mund lebte, im Hause eines guten
Bürgers vom alten Münchener Schlage, der in solchen Dingen durchaus
keinen Spaß verstand.

		Warum es gerade in diesem Falle bis zu diesem Aeußersten [bookmark: page231] gekommen war,
hätte er selbst nicht zu sagen gewußt. Die Sache war lange den
üblichen Weg gegangen, mit verstohlenen Blicken von Fenster zu
Fenster über die schmale Gasse hinüber, von den ersten schüchternen
Huldigungen durch heimlich beförderte gereimte Briefchen und
verblümte Inserate in dem Tagesmoniteur München's, den »Neuesten
Nachrichten«, bis zum Auflauern auf der Straße, einem bescheidenen
Anreden und dem ersten kühneren Geständniß unter den »finsteren
Bögen« des Marienplatzes. Das kluge Kind hatte sich bei alledem,
mitten unter Lachen, Erröthen, Nicken und Blicken, so geschickt auf
einer feinen Grenzlinie gehalten, daß es eben so wenig abzulehnen
als aufzumuntern schien und die ganze Sache wie ein Spiel
behandelte, über das man sich allenfalls todtlachen, aber
nimmermehr todthärmen könne. Daß der hübsche, flotte und galante
Maler Gnade vor den Augen seiner Nachbarin gefunden, konnte nicht
geradezu bestritten werden. Auch forderte sie ihn einmal auf, sein
Flötenspiel fleißig weiter zu üben. Sie schlafe niemals besser ein,
als wenn er so recht herzbrechende Melodieen ertönen lasse.
Uebrigens wisse sie wohl, was man von Künstlern zu halten habe, und
die schönen Gedichte an sie werde er irgendwo abgeschrieben
haben.

		Rosenbusch fühlte sich durch diesen Zweifel eher geschmeichelt
als verletzt; aber die Sache kam damit nicht weiter und der
novellistische Trieb nach irgend einer neuen Spannung, einem
Fortschritt der Handlung, war fast in Gefahr, zu erlahmen, als ihm
von anderer Seite eine unerwartete Anregung zu Theil ward.

		Er entdeckte nämlich ein Geheimniß, das bisher sorgfältiger als
sein eigenes behütet worden war: die hoffnungslose Neigung, die
sein Zimmernachbar Elfinger zu der Schwester seines Schätzchens
gefaßt hatte.

		Auf einmal fühlte er, daß er es seiner Ehre schuldig sei, eine
That zu thun, die sie Beide aus dem Zustand unmännlicher Ergebung
in ihr Schicksal und feigen Hinüberschmachtens nach dem
Philisterhaus erlösen und auch dem Freunde zu seinem Glück
verhelfen sollte. Wenn er selbst als Verlobter des weltlich
gesinnten Kindes freien Zutritt in ihr Haus erlangt hätte, würde
auch Elfinger der geistlicher gearteten älteren Schwester [bookmark: page232] näher treten
und unzweifelhaft die Bedenken überwinden können, die das seltsame
Mädchen bisher verhindert hatten, auch nur einen Brief in Empfang
zu nehmen, oder gar in eine Anknüpfung auf offener Straße zu
willigen.

		In dieser Zuversicht hatte er sich zu dem halsbrechenden Schritt
entschlossen, und wenn er nach dem kläglichen Ausgang des
Unternehmens den Muth nicht finden konnte, zu dem Freunde
zurückzukehren und ihm die böse Zeitung zu überbringen, werden wir
darum von seinem guten Herzen nicht schlechter denken.

		Und doch müssen wir gestehen, daß er für sich selbst diesen
niederschlagenden Schluß der Novelle eher zweckmäßig als
beklagenswerth fand. Er hatte das Seinige gethan, einen ungemeinen
Muth bewiesen, dem schönen Kinde gezeigt, wie ernst es ihm mit
seinen Absichten gewesen: nun konnte er in aller Gemüthsruhe sich
der ehrenvollen Niederlage erfreuen, die ihm erlaubte, sein Herz
noch fernerhin an Alles zu hängen, was liebenswürdig und
unerreichbar war. Wie er jetzt aus dem Weinstübchen auf den
grünbebuschten Platz trat, wo das Mondlicht die fünf in Reih und
Glied neben einander postirten ehernen Standbilder beschien,
überrieselte ihn ein unendlich wohliges Gefühl, eine harmlose
Schadenfreude darüber, daß er noch in Fleisch und Blut hier unter
dem wechselnden Monde herumwandeln und so viel unglückliche
Liebschaften haben konnte, wie er wollte, während diese berühmten
Herrschaften auf ihren Postamenten sich nicht rühren durften. Er
ertappte sich sogar darauf, daß er mit heller Stimme an zu singen
fing:

		Am Sunnta is Kirta (Kirchweih),

Was soll mein Schatz trag'n?

A nagelneu's Firta (Fürtuch) –

		Hier aber verstummte er plötzlich. Es schien ihm doch nicht
schicklich, in der Trauerstimmung, in der er sich von Rechts wegen
jetzt befinden mußte, dergleichen lose Liedchen in die Nacht
hinauszuträllern.

		Also schlug er in gedämpfterer Stimmung den Weg nach Hause ein.
Wie er aber in seine Straße kam und oben aus Elfinger's Fenster den
Lichtschein herabwinken sah, fiel ihm plötzlich wieder das Herz in
die Schuhe. Er konnte sich nicht entschließen, [bookmark: page233] hinaufzugehen und dem
Freunde noch bei nachtschlafender Zeit zu gestehen, wie verzweifelt
die Sache abgelaufen war. Also machte er schleunigst Kehrt und
gelangte mit einem weiten Umweg nach der Gegend hinaus, wo er in
seinem Atelier eine nothdürftige Unterkunft für die Nacht bereit
wußte.

		Der Hausmeister machte große Augen, als er aus dem Schlaf
gepocht wurde, um das Hinterhaus für Herrn Rosenbusch
aufzuschließen. Auch die weißen Mäuse fuhren plötzlich aus ihren
lüsternen Träumen von Biscuit und Schweizerkäse in die Höhe und
rieben die Schnäuzchen in nervöser Unruhe am Gitter, nachdem sie
ihren Miethsherrn erkannt hatten, wie er im Mondschein, ohne auf
sie zu achten, sich vor die Schlacht bei Lützen hinpflanzte, sie
eine Weile betrachtete und dann nach der Stelle fuhr, wo er sonst
seinen Bart zu streichen pflegte. Und du bist doch kein
Lump! murmelte er vor sich hin. Wenn du nichts gemacht hättest, als
den Rappen da hinten, der sich bäumt, weil er eben einen
Falkonetschuß in den Hals bekommen – Basta! Anch' io sono pittore!

		Dann nahm er seine Flöte aus dem Futteral und ging noch eine
Weile, ein Adagio blasend, auf und ab, um den rothen Würtemberger
etwas verdampfen zu lassen. Als er sich endlich müde genug fühlte,
richtete er sich auf dem Fußboden ein feldmäßiges Lager her aus
einem alten Schwedensattel, den er zum Kopfkissen nahm, einer
Schabracke, deren sich der Graf Piccolomini bedient haben sollte,
und einem Tigerfell, das freilich von den Motten zu einer
buntscheckigen Landkarte umgearbeitet worden war, aber zuverlässig
aus dem Nachlaß des Stallmeisters Froben stammte. Hier nun diente
es dazu, den Leib des letzten Romantikers unter den
Schlachtenmalern sanfter zu betten, der jetzt mit einem Seufzer
sich niederlegte, noch einmal in die Mondnacht hinaussah, dann aber
so fest und traumlos einschlief, wie es einem unglücklich Liebenden
nur selten vergönnt zu sein pflegt.

		[bookmark: page234]

			[bookmark: foot1]Ein Spiel zur Osterzeit,
wobei man sich dadurch die Eier ab gewinnt daß man sie
gegeneinander stupft und Jeder das des Andern zu zerbrechen sucht.
Der, dessen Ei ganz bleibt, hat das Ei des Andern gewonnen.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Elfinger hatte noch lange in die Nacht hinein auf die Rückkehr
des Freundes gewartet und zuletzt nicht daran zweifeln können, daß
das Abenteuer nicht eben glorreich ausgegangen sei. Er schlief mit
schwerem Herzen ein, da seine letzten Hoffnungen zunichte geworden
waren.

		Am anderen Tage schlich er trübselig in sein Comptoir und
verließ es unter einem Vorwande früher als sonst. Er hoffte
Rosenbusch nun endlich zu Hause vorzufinden. Aber das kleine,
dürftig und unordentlich eingerichtete Zimmerchen des
Schlachtenmalers war immer noch leer.

		Sollte er einen desperaten Streich begangen, die Stadt verlassen
haben, oder gar –?

		In lebhafter Aufregung, da er den guten Gesellen herzlich lieb
hatte, stieg er nach dem abendlichen Comptoirschluß zum zweiten Mal
die düstere Treppe hinauf. Da fand er ein deutliches symbolisches
Lebenszeichen des Freundes aus seinem Tische. Ein großer Marktkorb
stand mitten darauf, mit einem langen Papierstreifen nach Art der
Arzneiflaschen versehen, auf welchem die Worte standen:
»Abführungsmittel für brodlose Künstler, nach Bedarf einzunehmen.
Apotheke zum ledernen Handschuh.«

		In dem Korbe aber lag nichts als das Skizzenbuch, in welches der
Einsame gestern Nacht seine Klagelieder eingeschrieben hatte.

		Noch hatte der Schauspieler die letzten Strophen nicht zu Ende
gelesen, als die Thür sich öffnete und Rosenbusch feierlich
hereingeschritten kam, mit einem so unbeschreiblichen
Weltschmerzgesicht, daß man ihn ohne Lachen nicht ansehen konnte.
Sobald er bemerkte, daß Elfinger wieder fähig war, den Humor der
Situation zu würdigen, fiel ihm sichtbar eine Last vom Herzen. Er
trat rasch auf den Freund zu, streckte ihm beide Hände entgegen und
rief:

		Trink' eine Maß, o Wandrer,

Und bet' für ihn! [bookmark: page235]

		Aber komm, Bruderherz, laß uns größer sein als das Schicksal;
und »obwohl die männliche Tugend nicht die Thräne
verbeut« –

		Also wirklich aus, ohne Hoffnung, ein für alle Mal?
unterbrach ihn Elfinger, das Skizzenbuch zuklappend.

		Aus und gar, für immerdar! Es müßte denn sein, daß ich auf meine
alten Tage noch einmal umsattelte und Viehmaler würde, oder in den
Mutterleib zurückkröche, um als Piloty-Schüler wieder geboren zu
werden. Stelle dir vor, Roscius, gestern erst, gerade eine Stunde
bevor ich dem Papa meine Visite machte, war dieser biedere Thebaner
auf dem Kunstverein einem guten Freunde in die Hände gerathen, der
ihm von dem wunderbaren finanziellen Flor der Kunst in unserm
theuren München ein Langes und Breites vorgeprahlt hatte. Eine
Schafheerde, die eben für achttausend Gulden verkauft worden war,
und die Vivisection eines Kaninchens, von einem jungen Ungarn oder
Polen, den der Hexenmeister Piloty in sechs Monaten zum berühmten
Mann herangezogen und dessen Bilder nun von der Staffelei weg zu
Unsummen abgehen, halten den beiden Spießbürgern Anlaß gegeben,
sich ihre Aesthetik aufzubauen, die so unwidersprechlich ist, wie
die Mathematik. Zahlen beweisen. Der Export von gefärbter Leinwand
aus dieser guten Stadt, der seit einigen Jahren ins Gigantische
sich gesteigert hat und selbst die Ausfuhr des gegerbten Leders
übersteigt, mußte sogar Nanny's musenverlassenem Vater imponiren.
Ich hätte das Schätzchen mir vom Präsentirteller weg holen können,
wenn ich nur eine einzige pissende Kuh oder eine kleine historische
Gräuelthat hätte aufweisen können. Schlachten dagegen seien »nicht
gefragt« – der ewige Friede vor der Thür – wie viel ich
denn jährlich mit meiner altmodischen Kunst verdiente? – Nun,
ich log eine für meine Verhältnisse unerhörte Summe. Da lachte der
Unmensch: er wisse von einem Thiermaler, der mit einem einzigen
Schafskopf, an dem man freilich die Qualität der Wolle deutlich
durch die Loupe studiren könne, das Doppelte verdient habe. Hier
nun spielte mir mein Temperament einen Streich. Ich ließ mich zu
einem unehrerbietigen Wortspiel hinreißen, das obenein viel zu nahe
lag, um der Sünde werth zu sein; genug: nun war kein Halten mehr.
Zum [bookmark: page236]
Unglück hörte man das Lachen über meinen schlechten Witz, das der
Papa schuldig blieb, ganz deutlich aus dem Nebenzimmer. Die
Betreffende schien ihrer zärtlichen Ungeduld nicht widerstanden,
sondern gehorcht zu haben. Ich aber –

		Er stockte plötzlich. Sein Blick war unwillkürlich nach dem
Fenster drüben gewandert, und was er dort sah, ließ ihn das Ende
seines Berichtes vergessen.

		Ein allerliebster Mädchenkopf erschien hinter den Scheiben, zwei
kleine Hände tauchten auf, die im Begriff waren, ein Strohhütchen
auf dem braunen Haar festzubinden, dann wurde das Fenster
aufgemacht und, wie es schien, ernsthaft nach dem Himmel gespäht,
ob er mit Regen drohe, oder sicher zu bleiben verspreche. Auch an
dem Fenster zur Linken sah man jetzt eine schlanke Gestalt sich zum
Ausgang rüsten, die Näharbeit in das Tischchen verschließen und
dann das Fenster öffnen, um die Abendluft den Blumen zu Gute kommen
zu lassen. Aber während der muntere Blick der Anderen blitzschnell
vorbeistreifend zu den beiden Junggesellen hinüberglitt und
Rosenbusch, der rasch ans Fenster getreten war, ein verstohlenes
Zeichen zublinzle, enthielt sich die zweite Schwester streng all
solcher weltlichen kleinen Künste und verschwand gleich darauf von
ihrem Fenster, nachdem sie der jüngeren ein Wort zugerufen, das der
Späher drüben trotz des offenen Fensters nicht verstehen
konnte.

		Elfinger, rief der Maler, es war nur ein Trugschluß! Die
Geschichte ist noch lange nicht aus, und ich wette, das
Kapitel, woran wir jetzt kommen, ist nicht das langweiligste in dem
ganzen Sensations-Roman.

		Er zog den erstaunten Freund, der in seiner Betroffenheit diesen
plötzlichen Umschlag der Stimmung nicht fassen konnte, hastig zur
Thür hinaus und hinunter auf die Straße. Sie traten eben in die
Hausthür, als das Schwesternpaar drüben die Schwelle ihres Hauses
verließ, beide sittsam verschleiert und kleine schwarze Büchlein in
den Händen. Aber ehe sie sich nach rechts wandten, flog ein rasches
Lächeln über das runde Gesichtchen der Jüngeren, das Rosenbusch
durch den Schleier hindurch bemerkte und richtig zu deuten
wußte.

		Warten wir einen Augenblick, sagte er. Wir wollen ihnen [bookmark: page237] einen kleinen
Vorsprung lassen. Eine Wetterhexe, dieses kleine Philisterkind! Wo
sie's nur her hat?

		Sie scheinen in die Kirche zu gehen. Ist denn jetzt so spät noch
irgend eine offen?

		Du vergissest, daß diese gute Stadt Monachum Monachorum heißt.
Wenn's für die Vesper zu spät ist, so ist's für eine Vigilie gerade
früh genug. Und nun marsch! Sie biegen uns sonst um die Ecke, und
wir haben das Nachsehen.

		Es war noch hell in den Straßen, aber der Feierabend bricht in
München zeitig an, zumal an Sommertagen, wenn eine trockene Luft
weht, die einen frühen Durst mit sich führt. Durch das Gewühl der
inneren Stadt huschten die beiden zierlichen Mädchengestalten so
gewandt wie Eidechsen, jetzt den Blicken ihrer getreuen Nachfolger
verschwindend, jetzt wieder auftauchend. Sie lenkten in eine
ziemlich breite, aber menschenleere Nebenstraße ein, wo ein
unscheinbares Kirchlein, das aber im Geruch besonders kräftiger
Protection der Muttergottes stand, aus der Reihe der Wohnhäuser
kaum heraustrat. Nur eine bescheiden ausgeschweifte Wölbung der
zopfig decorirten Façade kündigte etwas Besonderes an, wie wenn ein
geistlicher Herr in Einer Reihe mit seinen Beichtkindern einhergeht
und nur durch die sanfte Rundung seines Leibes anzeigt, daß er sein
Leben der Beschaulichkeit und dem Dank für alle guten Gaben des
Himmels geweiht hat.

		Aus dem niedrigen, mit einer schmucklosen Holzthür verwahrten
Portal dieses Winkelkirchleins strömte eben eine dichte Schaar
Andächtiger, zumeist alte Weiber, eingetrocknete Männlein und
einige frühbekehrte Sünderinnen mit erloschenen Gesichtern und
unstäten Blicken. Die meisten ergaben sich, sobald sie auf die
Straße hinauskamen, dem erquicklichen Genuß frischer Luft und eines
freimüthigen Geplauders, das sie drinnen sich hatten versagen
müssen. Nur ein paar hustende alte Männchen schlichen, den
Rosenkranz noch zwischen den dürren Fingern hin- und herschiebend,
an den Häusern entlang ihres Weges. Die andächtige Gesellschaft war
zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um sich über die Verspäteten
zu wundern, die nun in das verödete Heiligthum eintraten. Es war
hier düster und unheimlich. Ein [bookmark: page238] langer Bursch in weißem Chorhemd, der
als Sacristan fungirte, beschäftigte sich schläfrig damit, die
Kerzen auf dem Hauptaltar mittelst eines Rohrs, an dem ein
Löschhütchen befestigt war, auszumachen, und breitete dann ein
Schutztuch über die Altardecke. Nun fiel das schwindende Tageslicht
nur durch zwei Bogenfenster herein, auf denen die Gestalten der
Jungfrau und des Nährvaters mit dem Christusknaben in schönen
rothen und blauen Glasfarben leuchteten. Gegenüber jedoch, unweit
von dem Haupteingang, wo zwei rothe Porphyrsäulen den Orgelchor
trugen, war schon tiefe Dunkelheit, nur schwach unterbrochen durch
die kleinen Lichtstümpfchen, bei denen einige unermüdliche
Beterinnen fortfuhren, in ihren Büchlein zu lesen, obwohl der
eigentliche Gottesdienst zu Ende war. Ein eisernes Gestell mit
Zacken und nach oben gekehrten spitzen Nägeln trug ebenfalls kleine
und große Wachskerzchen, die von Andächtigen dort aufgepflanzt
waren, als eine bescheidene Opfergabe. Von diesem dürftigen
Candelaber, der vor einem Seitenaltar flimmerte, ging ein
röthlicher Schein über die vielen Crucifixe, silbernen Votivherzen
neben den Altären, die gemachten Blumen, die den Schmuck der
Reliquienkästchen bildeten, und den ganzen morschen Flitterstaat
des Madonnenbildes, das dem gekreuzigten Sohne zu Füßen stand.
Unheimlich und das Gemüth beklemmend war das leise Knistern der
Flammen zugleich mit dem gedämpften Murmeln aus zahnlosen Lippen,
dem Schnauben und Hüsteln der knieenden alten Weibchen und einem
wunderlichen Geruch von Wachskerzen, Weihrauch und Schnupftabak,
welches letztere Mittel, die Andacht vor dem Einnicken zu bewahren,
hier fleißig gebraucht zu werden schien.

		Aber alle diese Eindrücke, die den beiden Freunden zuerst fast
den Athem raubten, schienen über die beiden Schwestern durch lange
Gewöhnung ihre Macht verloren zu haben. Nachdem sie sich aus dem
Becken neben der einen rothen Säule mit Weihwasser benetzt hatten,
schritten sie sacht auf das Lichtergestell zu und befestigten auch
ihrerseits jede ihr Kerzchen an einem der scharfen Stacheln, es
sorgfältig vorher anzündend, dann kehrten sie zu den Säulen zurück
und ließen sich in den beiden hintersten Kirchenstühlen, die Eine
hüben, die Andere [bookmark: page239] drüben, auf die Kniee nieder, so daß der
mittlere Gang sie von einander trennte.

		Sofort schienen sie Beide in eifrige Andachtsübungen vertieft,
die Stirn auf das geöffnete Büchlein gedrückt, die kleinen Hände
mit den Kügelchen ihrer Rosenkränze beschäftigt. Aber sie konnten
noch kein Vaterunser gebetet haben, so waren die Plätze neben ihnen
schon besetzt durch zwei freiwillige Theilnehmer ihrer Andacht. In
dem Stuhl zur Rechten, neben der zusammenschreckenden Fanny, kniete
Elfinger, gegenüber, an der Seite seines Weltkindes, das aber nicht
die mindeste Notiz von ihm zu nehmen schien, hatte sich Rosenbusch
sacht auf den Betschemel niedergelassen.

		Die murmelnden, hüstelnden, Tabak schnupfenden Mütterchen, die
hie und da zerstreut saßen, nahmen offenbar keinen Anstoß an diesen
symmetrischen Gruppen, die lautlos mit sich selbst beschäftigt
waren, und nur ein rundes, starkgeröthetes Pfäfflein, das in der
Fensterloge bei einem eigenen Kerzchen kniete und eifrig mit hoch
auf die Stirn zurückgeschobener Brille in einem Buche las, schien
plötzlich in seiner Lectüre gestört zu werden. Die Brille rutschte
eilig auf die Nase herab, und die kleinen Augen suchten
angelegentlich das Helldunkel zu durchdringen, das um die beiden
rothen Säulen spielte.

		Ist es denn wirklich Ihr Ernst? flüsterte Elfinger, dicht an das
Ohr seiner Nachbarin hingeneigt. Sie wollen dieser schönen Welt den
Rücken kehren und sich in ein Kloster vergraben? Sie – so
jung – so reizend – so dazu geschaffen, glücklich zu sein
und glücklich zu machen!?

		Ein tiefer Seufzer war die einzige Antwort, die er erhielt.
Zugleich rückte sie ganz unmerklich um einen halben Zoll von ihm
weg und vergrub das schlanke Näschen noch tiefer in ihr
Meßbüchlein.

		Fräulein Fanny, flüsterte er nach einer Pause, was haben Sie
denn in dieser Welt so Entsetzliches gehört oder erlebt, daß Sie
ihr schon gram geworden sind? Oder scheint die Luft hier in diesem
Bethaus Ihnen so viel leichter zu athmen, als draußen die schöne
Gottesluft? Und glauben Sie, daß Sie das Kloster bester gelüftet
und eine bessere Gesellschaft darin finden werden, als hier? [bookmark: page240]

		Heilige Mutter Gottes, bitt' für uns, jetzt und in der Stunde
unseres Absterbens, Amen! hauchte das Mädchen und machte das
Zeichen des Kreuzes. – –

		Und Sie glauben, daß ich mich dabei beruhigen werde? raunte
Rosenbusch seiner Nachbarin zu. O angebetete Nanny, Sie kennen mich
nicht! Wenn die Schlachtenmalerei ihren Mann auch nicht gerade fett
macht, – stark macht sie ihn, löwenkühn,
unüberwindlich! Sie sollen sehen, was für Heldenwerke ich noch
verrichte, vorausgesetzt, daß Sie mir hold und treu bleiben. Oder
zweifeln Sie an mir?

		Sie schwieg ein wenig. Ein rascher, muthwilliger Seitenblick
streifte ihn. Gehen Sie, flüsterte sie kaum hörbar, Sie machen doch
nur Spaß. Es ist recht unrecht von Ihnen, daß Sie uns hier
nachgegangen sind. Ich hab' noch sechs Vaterunser zu beten, und es
ist eine rechte Sünd' – –

		Eine Sünd' ist's von Ihrem Papa, süßes Nannerl, daß er Sie
einsperrt, wie ein Klosterfräulein, und nur in die Kirche gehen
läßt, als ob so ein junges Menschenkind nichts Anderes brauchte,
als fromm zu sein. Wann soll man denn lustig sein, wenn
man's nicht ist, so lang man jung ist? Gelt, Fräulein Nanny, wenn
der Vater gestern nicht so bös gewesen wär' und ich dürft' heut,
statt hier in dem finstern Winkel, droben im Sopha neben dir sitzen
und dir lauter unsinnig verliebte Sachen ins Ohr sagen, und die
Schwester, die uns bewachen sollt', hält's draußen sehr nochwendig
in der Küch', und – –

		Das runde rothe Gesicht in der Fensterloge nahm einen höchst
mißbilligenden Ausdruck an, da die beiden Kopfe neben der Säule
sich so dicht zusammensteckten, daß die Haare sich berührten und
das leiseste Lispeln genügte, um verstanden zu werden. Drüben bei
dem andern Paar blieb doch immer ein Raum von zwei Spannen Breite
zwischen den Knieenden. Gleichwohl schien auch hier keine Silbe
verloren zu gehen.

		Ich weiß, daß ich kein Recht habe, auf ein besonderes Glück zu
hoffen, flüsterte Elfinger. Ich bin ein armer Krüppel. Wenn Sie mir
jetzt erwiedern, daß es eine Vermessenheit sei, mit einem einzigen
Auge Gnade finden zu wollen vor dem [bookmark: page241] schönsten jungen Augenpaar, das jemals
sich an einem Gebetbuch müde gelesen, so find' ich das ganz in der
Ordnung. Ja Sie thun mir sogar einen Gefallen, Fräulein Fanny, wenn
Sie mir das sagen, wenn Sie mir gestehen, daß ein Mensch, der mir
gleich sieht, niemals Ihr Herz gewinnen könnte. Ich würde dann
versuchen, zur Vernunft zu kommen, das heißt, ganz
hoffnungslos zu werden. Wollen Sie mir diesen Gefallen thun?

		Tiefes Schweigen. Sie schien dennoch nicht geneigt, eine solche
Erklärung abzugeben.

		Sie sind grausam! fuhr er fort. Ich soll nicht leben und nicht
sterben. Aber was liegt auch an mir? Wenn ich glauben könnte, daß
Sie dabei glücklich würden – o Fanny, ich würde wahrhaftig
meine eigenen Gefühle zurückdrängen und das Kloster, in welchem Sie
leben und zufrieden sind, für ein Paradies erklären. Aber mir graut
davor, zu denken, daß Sie es bereuen werden, wenn es zu spät ist,
daß dann selbst das Leben an der Seite eines so häßlichen,
unscheinbaren, unberühmten Menschen, wie ich bin, der Sie aber mehr
als sich selbst liebte, Sie auf den Händen trüge, seine ganze Welt
in Ihnen fände – –

		Er erhob die Stimme bei diesen Worten so bedenklich, daß sie
erschrocken aufsah, einen Blick umherwarf und ihm dann ein
flehentliches Zeichen machte, sich zu mäßigen. Dabei war sie ihm
unwillkürlich nähergerückt.

		Um Gotteswillen, stammelte sie, was machen Sie! Bitte, bitte,
lassen Sie mich! Es kann, es darf nimmer sein! Nie –
nie –! ein Geheimniß, das ich keinem Menschen sagen darf,
nicht einmal –

		In der Beicht'! wollte sie hinzusetzen. Plötzlich erschrak sie
selbst davor und ließ das Gesicht wieder auf ihr Büchlein
sinken.

		Diese elende, mattherzige, schnöde Krämerwelt! wüthete
Rosenbusch drüben in seinem Stuhl. Geschehen denn noch kühne und
mannhafte Thaten? O Nannerl, wenn es noch wäre, wie damals –
ich käme auf meinem muthigen Renner Nachts an deines Vaters Burg
gesprengt, du ließest dich an [bookmark: page242] einer Strickleiter aus dem Erkerfenster
herab, schwängest dich hinter mich aufs Roß – und fort ging's
in die weite, weite Welt. Jetzt dagegen –

		Hm! Jetzt haben wir Eisenbahnen! lispelte sie schelmisch.

		Mädchen! rief er mit halberstickter Stimme, ist das dein Ernst?
Du würdest – du hättest die Courage –? O Herzensnannerl!
wenn ich dich also entführen wollte, du hättest mich so gern, daß
du mir bis ans Ende der Welt –

		Sie schüttelte den Kopf. Es klang wie ein unterdrücktes
Kichern.

		Behüte! sagte sie. Wir brauchten bloß bis Pasing zu fahren. Der
Papa dampfte dann an uns vorbei. Oder gar, wie's einmal Zwei
gemacht haben: die sind von Haus weg bloß auf den Petersthurm
'nauf, da haben sie beim Thürmer versteckt gesessen, derweil haben
ihre Leut' das ganze Land nach ihnen durchsucht, und sie haben Alle
ausgelacht.

		Nannerl – du wolltest? O welch ein himmlischer Einfall!
Morgen, wenn dir's Ernst damit ist, morgen Abend um diese
Zeit –

		Sie lachte nun wirklich, hielt aber vorsichtig das Tüchlein vor
den Mund. Gehn's, sagte sie, das war ja nur so geschwätzt! Es kann
keine Red' davon sein – die Mutter grämte sich zu Tod –
und übrigens – Aber wir müssen fort. Die Fanny steht schon
auf.

		Sie nahm ihr Buch eifrig vors Gesicht, um rasch fertig zu beten.
Er aber, von Liebe, Thatendrang und der heimlichen Dunkelheit des
Ortes befeuert, raunte ihr hastig zu: Und so willst du mich
fortschicken? Nicht ein einziges – verstohlenes – o
Nannerl! Du thät'st ein Gott wohlgefälliges Werk. Ein Küßchen in
Ehren –

		Sie schien plötzlich taub geworden zu sein, so unbeweglich lag
sie auf den Knieen und hatte die Augen fest zugedrückt. Dann aber
machte sie eine Bewegung, um aufzustehen. Dabei glitt das Büchlein
von der schrägen Pultfläche herab zwischen sie und ihren
ritterlichen Nachbar. Sie bückte sich rasch, um es aufzuheben, und
da er nicht umhin konnte, das Gleiche zu thun, war nichts
natürlicher, als daß ihre Gesichter sich in der [bookmark: page243] tiefen Finsterniß da
unten nahe genug kamen, um ihn einen raschen Kuß auf die runde
Wange des Mädchens drücken zu lassen.

		Sie schien nicht einmal zu merken, daß dergleichen sich
zugetragen hatte. Ich danke Ihnen, flüsterte sie, als sie wieder
auftauchte und das Buch in der Hand hielt, das er ihr dienstfertig
überreichte. Gute Nacht! – Sie dürfen uns aber jetzt nicht
wieder nachgehen!

		Das sagte sie in einem Ton, der es sehr zweifelhaft machte, ob
sie es ernst meinte. Dabei war sie aufgestanden und rasch aus dem
Stuhl herausgetreten, ihrer Schwester entgegen, die mit gesenkten
Augen neben dem Weihbecken stand und ihrer wartete.

		Die beiden schlanken Gestalten knixten ehrerbietig gegen den
Hauptaltar, besprengten sich noch einmal mit Weihwasser und
verließen dann, wie sie gekommen waren, die Gesichter wieder
verschleiert, ihre Büchlein vor sich in den Händen haltend, die
kleine Kirche.

		Fünf Minuten nachher sah man auch Rosenbusch, Arm in Arm mit dem
Schauspieler, aus dem Portale treten. Der Schlachtenmaler warf den
einzigen Sechser, den er bei sich trug, einem lahmen Bettler in den
Hut. Heilige Mutter Gottes, rief er, das Leben ist doch schön,
trotz aller ledernen Handschuhmacher!

		Wohin gehen wir? fragte der düstere Freund, dem das »Geheimniß«
seines Mädchens alle Lebenslust niederschlug.

		Nach dem Petersthurm, edler Roscius. Ich muß heut Abend noch mit
dem Thurmwächter Bekanntschaft machen und mir die Gelegenheit
besehen. Man kann nicht wissen, was für teufelsmäßige Abenteuer
einem begegnen, bei denen es nützlich ist, so hohe Freunde und
Gönner zu haben.

		[bookmark: page244]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Gleich am frühen Morgen nach jenem nächtlichen Begegnen hatte
Felix den Oberlieutenant aufgesucht; es drängte ihn zu erfahren, ob
es keine Täuschung seiner erregten Sinne gewesen, daß er Irenens
Oheim neben ihm hatte reiten sehen. Schnetz wohnte im obersten
Stock eines düsteren alten Hauses, über dessen gewundene Treppe aus
einem staubblinden, mit Spinneweben verschleierten Oberlichtfenster
nur ein dünner Lichtstrahl herabglitt. Ein blasses Frauenzimmer, zu
fein, um für eine Magd zu gelten, und für eine Hausfrau doch wieder
zu schüchtern im Betragen, öffnete dem fremden Besucher, sah ihn
ängstlich und verwirrt an und beschied ihn mit einer sanften,
verkümmerten Stimme: der Herr Oberlieutenant sei schon in aller
Frühe ausgegangen; wann er wiederkommen werde, lasse sich nicht
berechnen. Er bleibe oft ganze Tage weg; diesmal habe er überdies
von einem Ritt ins Gebirge gesprochen. – So mußte Felix seine
Ungeduld beschwichtigen. Aber wie sonst an die Arbeit zu gehen,
fühlte er sich völlig unfähig. Er strich stundenlang durch die
Straßen, Staub und Hitze nicht achtend. Jeden Reiter nahm er scharf
aufs Korn, jeder Wagen, aus dem er einen Schleier wehen und einen
Mädchenkopf mit der unstäten Reiseneugier sich hin und her wenden
sah, machte ihm das Herz erzittern, bis er sich überzeugt hatte, es
sei nicht das gefürchtete und doch heimlich ersehnte Gesicht, dem
er so eifrig nachforschte, um ja nicht plötzlich und unversehens
ihm gegenüberzutreten.

		Auch am folgenden Tage setzte er seine erfolglose Wanderung
fort, erst zu Fuß durch alle Gallerieen und Nachmittags in einer
Droschke, in der er die Vorstadt Au, den Englischen Garten, endlich
Nymphenburg und den Hirschpark rastlos durchjagte, bis das
keuchende Thier ihn Abends am Vorstadttheater absetzte, da eine
letzte Möglichkeit blieb, die Reisenden möchten Lust verspürt
haben, den »Pfarrer von Kirchfeld« kennen zu lernen, der gerade das
Tagesereigniß war. [bookmark: page245]

		Auch diese Hoffnung erwies sich als vergeblich. Zwischen tiefer
Erschöpfung und nagendem Unmuth verließ er schon nach dem ersten
Akt das Haus und wanderte durch die abgelegensten Straßen nach
seiner Wohnung zurück. Er fand dort eine Zeile von Jansens Hand,
dem sein Ausbleiben Sorge gemacht hatte. Es ist wahr! lachte er
bitter vor sich hin, ein so alter Lehrling, wie ich, sollte seine
Zeit besser zu Rache halten, nicht zwei ganze Tage lang die Schule
schwänzen. Was kommt auch dabei heraus, als müde Beine und ein
stumpfes Hirn? Und wenn ich sie wirklich gefunden hätte, was
dann? Wir hätten uns wie Wildfremde angestarrt und uns beeilt,
einander aus den Augen zu kommen.

		Er hatte sich auf das Sopha geworfen und griff mechanisch nach
einem Buch, das auf dem Tische lag. Ein feines rothes Haar kam ihm
dabei in die Hand. Das brachte seine Gedanken auf die Nacht zurück,
wo er der Zenz dieses Zimmer eingeräumt hatte. Ich war ein Narr
damals! knirschte er zwischen den Zähnen. Wenn ich das gute
Geschöpf nicht von mir gestoßen hätte, vielleicht wäre ich jetzt
besserer Laune und hätte diese beiden Tage nicht so unsinnig
verloren.

		Nun bemühte er sich recht geflissentlich, die Gestalt des armen
Kindes sich zurückzurufen. Aber sie übte jetzt eben so wenig eine
Macht über ihn, wie in ihrer leibhaftigen Nähe. Endlich erbarmte
sich seiner verstörten Seele der Schlaf.

		Am andern Morgen machte er sich, mit verbissener Ergebenheit in
sein Schicksal, auf den Weg nach Jansens Werkstatt. Er hoffte, es
würde ihm wieder besser zu Muth werden, wenn er ein Stück Thon
zwischen den Fingern knetete.

		Er erschrak daher förmlich, als er, einen der großen öden Plätze
kreuzend, gerade Den, den er gestern noch so eifrig gesucht, aus
dem Thor eines Hôtel garni treten und auf ihn zukommen sah. Der
Oberlieutnant trug seinen gewöhnlichen Anzug, einen verschossenen
grünen Reitfrack, hohe Kniestiefel, ein graues Hütchen mit kleiner
Spielhahnfeder leicht auf das linke Ohr geschoben. Das gelbe, dürre
Gesicht mit dem schwarzen Knebelbart sah herausfordernd und
verdrossen in die Welt hinein, [bookmark: page246] erhellte sich aber durch ein höfliches
Grinsen, als er des jungen Freundes vom Paradiese her ansichtig
wurde.

		Ich habe Ihren Besuch vorgestern versäumt, rief er ihm entgegen,
und konnte ihn noch nicht entwiedern, weil ich – Dienst hatte.
Ein alter Bekannter ist mir plötzlich über den Hals gekommen, ein
Baron N*** – er nannte den Namen von Irenens Onkel. Mit diesem
flotten Cumpan bin ich vor Zeiten in Algier bekannt geworden, als
ich die Dummheit beging, um nur einmal Pulver zu riechen, gegen die
Herren Araber mit zu Felde zu liegen, obwohl sie mir in der
Gotteswelt nichts zu Leide gethan hatten. Der Baron wollte sich
damals zum Löwenjäger ausbilden, hat es dann aber vorgezogen, den
Wüstenkönigen nur in ehrerbietiger Entfernung seine Huldigung
darzubringen und mit einem im Bazar gekauften Fell und etlichen
echten Burnussen und Shawls nach seiner friedlichen Heimath
zurückzureisen. Er war noch der Gescheidtere von uns Beiden. Ich
für mein Theil habe noch lange die häßliche Erinnerung nicht
loswerden können, daß ich mein Gewehr in allem Ernst abgeschossen
und einigen dieser armen Teufel die Lust verdorben habe, ihre
heimathliche Erde gegen die französischen Eindringlinge zu
vertheidigen. Nun taucht mein alter Zeltkamerad wie ein Gespenst,
übrigens ein recht wohlbeleibtes und behagliches, wieder vor mir
auf, schleppt mich Tag für Tag herum, und eben erst komme ich
wieder von ihm her.

		Felix warf unwillkührlich einen Blick nach den Fenstern des
Hôtels zurück. Es kostete ihn eine gewaltsame Anstrengung, seine
innere Bewegung zu verbergen.

		Hier wohnt Ihr Gastfreund? fragte er. Sie haben ihn so früh
schon wieder besucht?

		Wir wollten spazieren reiten. Ich fand aber nur ein Billet von
ihm vor, worin er mir anzeigt, daß ich einen dienstfreien Tag haben
würde. Die Herrschaften sind von gräflichen Verwandten zu einer
mehrtägigen Landpartie abgeholt worden, bei der ich Gott sei Dank
überflüssig war.

		Die Herrschaften? Ist denn der Baron –

		Verheirathet? Nein. Aber fast noch schlimmer als das. Er [bookmark: page247] hat eine junge
Nichte bei sich, die auch eigentlich der Anlaß war, daß sie
hierhergekommen sind. Eine fatale Geschichte – zurückgegangene
Verlobung – das Geträtsch und Geklätsch darüber in der kleinen
Residenz – kurz, die Gesundheit des Fräuleins erforderte eine
Luftveränderung, und sie bestand darauf, zunächst auf ein Jahr nach
Italien zu gehen. Mein alter Zeltkamerad, der Junggeselle geblieben
ist, weil er die Klaue eines Löwen minder fürchtet, als den
Pantoffel einer hübschen Frau, – nun ist er aus dem Regen in
die Traufe gekommen. Dieses junge Nichtchen regiert ihn mit ihrem
kleinen Finger. Also mußten sogleich die Koffer für Italien gepackt
werden. Hier aber ist ihnen von ihrer gräflichen Vetternschaft
dermaßen Angst gemacht worden vor dem italienischen Hochsommer und
der Cholera, die gerade dort umgehen soll, daß sie beschlossen
haben, die schlimmste Zeit theils in der Stadt, theils im Gebirge
abzuwarten. Sie begreifen, mein Lieber, daß dies angenehme
Aussichten für mich sind.

		Ist das junge Fräulein so wenig liebenswürdig, daß Ihnen Ihr
»Dienst« als eine harte Frohne erscheint? bemühte sich Felix zu
scherzen. Er sah dabei von dem Oberlieutnant weg in die leere Luft,
als ob er das ganze Thema nur aus Höflichkeit fortsetzte.

		Hören Sie, versetzte Schnetz mit seinem eigenthümlich trocknen
Auflachen, wenn Sie wünschen, will ich Sie der jungen Dame
vorstellen und Ihnen all meine Rechte abtreten. Sie werden dann
Gelegenheit haben, die Süßigkeit dieses Frauendienstes kennen zu
lernen, vielleicht auch besser dabei fahren, als ich, der ich es
freilich nicht verstanden habe, mich in Gnaden zu bringen. Diese
stolze kleine Person – übrigens mit einem Paar Augen begabt,
die sehr zum Herrschen, zum Begnadigen wie zum Verdammen geschaffen
sind – leider hat sie nie eine feste Hand über sich gespürt.
Der Oheim Löwenjäger war der Letzte, ihr zu imponiren. So hat sie
sich daran gewöhnt, immer ihren eignen Kopf aufzusetzen, unter
Anderm auch bei der verunglückten Liebschaft. Sie scheint dem guten
Jungen, der es mit ihr wagen wollte, die Hölle so heiß gemacht zu
haben, daß er's endlich nicht länger aushalten konnte. Das mag ihr
denn [bookmark: page248]
doch wieder leid gethan haben, und so befindet sie sich jetzt in
einer ziemlich gereizten, unfriedsamen und bitterbösen Stimmung, wo
es nicht gerathen ist, sie anders als mit Handschuhen anzufassen.
Und das hab' ich nun freilich versäumt, und so stehen wir auf einem
allerliebsten Kriegsfuß miteinander.

		Er schlug sich mit seinem kurzen Reitstöckchen heftig gegen den
Stiefelschaft, schob den linken Arm unter den seines jungen
Begleiters und brummte, indem er mit den langen Beinen gewaltig
ausschritt: Wild könnte man werden, wenn man sieht, wie Gottes
Ebenbilder verhunzt werden, von Heiligen oder Teufeln – das
kommt am Ende auf Eins heraus. Entweder im moralischen Schnürleib
oder gar im Nonnenhabit eingezwängt bis an den Hals, oder
decolletirt bis auf den Magen. Glauben Sie mir, mein Lieber, was
die vornehme Weibererziehung betrifft, darin sind wir heutzutage
noch immer nicht viel weiter als im stichdunkeln Mittelalter, wo
dicht neben der Kirche das Frauenhaus stand. Wenigstens wir hier in
unserm benedeiten Süden; aber freilich, dieses norddeutsche blaue
Blut –

		Eine Norddeutsche?

		Hm! Mittel- oder Norddeutsch – in dem Punkt ist's
Ein Teufel. Gleich in der ersten Stunde fragte sie mich, wie die
hiesige Gesellschaft beschaffen sei – versteht sich: die
noble, die sich vorzugsweise so nennt, da ein bloßer Menschenhaufe
ohne Formen doch nimmermehr für eine menschliche
Gesellschaft gelten kann. Ich erwiederte ruhig: die sogenannte
gute Gesellschaft hier sei die schlechteste, die man sich
nur wünschen könne, und nur in der sogenannten schlechten
Gesellschaft hätt' ich hie und da ein paar gute Gesellen
gefunden, mit denen sich menschlich leben ließe. Das Prinzeßchen
sah mich dabei an, als ob sie mir nach meinem nicht gerade
salonmäßigen Aufzuge nichts Anderes zugetraut hätte, als eine wehr
oder minder unfreiwillige Ausschließung aus den exclusiven Kreisen.
Ich aber, immer als merkt' ich nichts, fuhr fort, ihr auseinander
zu setzen, was mir die hiesige Crême verleidet hat: der seltsame
Geruch in ihren Salons, aus Patchouli, Weihrauch und Stalldünsten
gemischt, ihr sehr zweifelhaftes Französisch und ihr unzweifelhaft
noch schlechteres Deutsch, die fast erhabene Unwissenheit in Allem,
[bookmark: page249] was man
zur Bildung zu rechnen pflegt, und die naivste sittliche
Unerzogenheit, wie sie nur in klösterlichen Instituten gepflegt,
von einer geistlosen Gesellschaft genährt und von schlauen
Beichtvätern sanctionirt werden kann. Eure Junker im Norden, so
weit ich sie kennen gelernt, – nun, ich brauche Euch nicht zu
sagen, aus welchem Teig sie geknetet sind. Aber sie mögen in
Staats- und Kirchensachen noch so hartmäulige Steckenpferde reiten:
an dem Einen halten sie doch fest, an dem noblesse oblige; auch finden sich wohl in den
pommer'schen und uckermärkischen Schlössern neben Bibel und
Gesangbuch gelegentlich Ranke's Päpste und Macaulay's Geschichte
von England. Bei uns dagegen – freilich, Paul de Kock und die
Seherin von Prevorst sind auch Classiker und stehen jedenfalls
nicht auf dem Index.

		Ich merke, daß Sie sich im Stillen darüber wundern, wie viel
ungemüthlicher, malcontenter, rauhborstiger ich heute bin, als in
jener Nacht im Paradiese. Sehen Sie, mein Lieber, damals haben Sie
mich in der Feiertagslaune kennen gelernt, die mich nur alle Monat
Einmal überschleicht, und heute erblicken Sie meinen alten Adam mit
der Werkeltagsphysiognomie. Wenn es Ihnen noch kein Anderer, um Sie
vor mir zu warnen, gesagt hat, muß ich es Ihnen selbst gestehn: ich
habe eigentlich, seit ich aus dem Dienst getreten, keine andere
regelmäßige Beschäftigung, als zu schimpfen. Freilich leben wir in
Zuständen, in denen ein ehrlicher Kerl alle Hände voll zu thun hat,
wenn er nur jede Gelegenheit, zu schimpfen, gewissenhaft wahrnehmen
will. Aber Sie begreifen; mit unsrer berühmten süddeutschen
Gemüthlichkeit stimmt das schlecht, um so schlechter, je mehr der
Schimpfende Recht hat. Ich bin darüber ein alter Oberlieutnant
geworden, da ich auch über unsre militärischen Nothstände mein Maul
laufen ließ, und habe mir zuletzt so gründlich alle Thüren zum
Vorwärtskommen verrammelt, daß ich es vorzog, den Holzweg der
Carrière überhaupt zu verlassen. Hätte nicht auch der selige
Thersites den Abschied nehmen müssen, wenn er als Oberlieutenant
unter den Generalen Achilles oder Diomedes gedient hätte? Und
damals waren doch noch naivere Zeiten! Nun schimpf' ich ohne Charge
weiter, merke aber nicht, daß irgend [bookmark: page250] Jemand davon Notiz nimmt. Der Weizen
der Philister ist zu dicht gesä't und gedeiht zu herrlich, als daß
so ein paar Brennnesseln dazwischen schaden könnten. Nun, mir
selbst nutzt es wenigstens, erstens indem es mir die Galle purgirt,
ehe sie mir ins Blut tritt und die edleren Theile anfrißt, und
dann, indem es mich bei der guten Gesellschaft immer mehr verhaßt
und von Meinesgleichen gemieden macht. Sie glauben nicht, was für
eine Robinsons-Existenz ich führe: mitten in der Stadt so einsam
wie der heilige Antonius in seiner Höhle, ja noch einsamer, da mir
sogar die Versuchungen nicht auf den Leib rücken. Wollen Sie einen
Blick in meine Eremitage werfen? Hier sind wir gerade an der
Schwelle.

		Sie waren an dem alten Hause angelangt, das Felix schon kannte.
Es war ihm nicht sonderlich darum zu thun, die Treppe noch einmal
hinaufzuklimmen. Während all der schnurrigen, grilligen und
bissigen Reden seines Begleiters hatte er im Grunde nur Eins
gedacht: Sie ist hier! Du brauchst nur zu wollen, und morgen schon
kannst du sie sehen. – Dennoch vermochte er Schnetz' höfliche
Einladung nicht wohl abzulehnen und folgte ihm in sein viertes
Stockwerk hinauf.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die stille blasse Frau öffnete ihnen, sah aber weder Schnetz
noch seinem Begleiter ins Gesicht, sondern zog sich hastig in ein
Hinterstübchen neben der Küche zurück, ohne auf ihres Herrn
freundliches Nicken und die Frage, ob Niemand gekommen sei, anders
als mit einem langsamen Kopfschütteln zu antworten. Mehr noch, als
das erste Mal, fiel heute Felix der schwermüthig scheue Ausdruck
ihrer Augen auf, die einen edlen Schnitt und sanften Glanz hatten,
während die Züge des Gesichts selbst in jüngeren Tagen nie schön
gewesen sein konnten.

		Sie müssen mich schon entschuldigen, sagte Schnetz, als sie
[bookmark: page251] in sein
Zimmer getreten waren, wo er seinem Besuch eine Cigarre
anbot – er selbst rauchte seinen algierischen Caporal aus
einer kurzen Thonpfeife – ich habe Sie Madame Thersites nicht
weiter vorgestellt; Sie hätten nicht viel dabei gewonnen, denn die
Gemüthsverfassung dieser guten Seele ist leider nicht die
heiterste. Sie trägt sich nämlich mit der fixen Idee, sie sei das
Unglück meines Lebens, da ich ihretwegen den Dienst quittirt habe,
und seitdem habe ich meine liebe Noth, sie nur so weit zu
beruhigen, daß sie nicht in einem finstern Augenblick das Leben
quittirt. Ja, mein Bester, das ist auch so ein Pröbchen von der
hohen Vernunft, Weisheit und Sittlichkeit unserer
gesellschaftlichen Zustände. Dieses vortreffliche Wesen, das es nun
schon ganze zehn Jahre mit mir ausgehalten hat, stammt aus einem
ländlichen Schulmeisterhause. Da hab' ich sie, als ich bei der
Gutsherrschaft zu Besuch war, kennen gelernt – der alte Papa
war schon pensionirt, die Mutter todt, und diese älteste Tochter
besorgte die ganze Wirthschaft, erzog ihre Geschwister und behielt
daneben noch Zeit, etwas für sich zu thun und ihre Bildung zu
vervollkommnen. Sie ist natürlich protestantisch. Genug, ich fing
an sie sehr zu respectiren, und so kam Eins zum Andern, bis ich
merkte, daß ich nicht mehr ohne sie leben konnte. Daß ich die
Caution, die ein Lieutnant zum Heirathen braucht, nicht zu
erschwingen im Stande war, machte mir vorläufig wenig Kummer. Meine
Liebste war ganz so gesinnt wie ich, daß wir nur warten müßten, bis
die zweite Schwester alt genug sei, ihre Stelle im Hause
einzunehmen. Sobald das möglich wäre, wollte sie zu mir in die
Stadt ziehen. Eine alte Tante, die ich beerben sollte, hatte, wie
sie selbst sagte, ihre Koffer zur Abreise ins Jenseits schon lange
gepackt, dann konnte ich die nöthige Summe leicht aufbringen, und
daß ich eine Mesalliance machte, war mir noch eine ganz besondere
Herzensfreude, meiner Familie gegenüber, mit der ich längst
brouillirt war. Aber die Abreise der Tante verzögerte sich Jahr um
Jahr, da wollten wir nicht die schönste Zeit versäumen und haus'ten
auch ohne Pfaffensegen in einer ganz christlichen und
gottwohlgefälligen Ehe mitsammen, so beiläufig vier oder fünf
Jahre. Nur daß uns ein paar Kinder [bookmark: page252] starben, war bitter. Endlich legte sich
auch die Tante zu ihrer letzten Ruhe hin, und jetzt sollte, da wir
wieder ein Kind erwarteten, auch die bürgerliche Legitimation
unseres Bundes erfolgen, der dadurch freilich nicht fester werden
konnte. Was denken Sie aber, daß meine Herren Kameraden, das
gesammte Offiziercorps – Leute, die das Verhältniß in seiner
ganzen Rechtschaffenheit kannten und mich dazu, – für erhabene
Gesinnungen an den Tag legten? Die Ehre des Corps leide darunter,
hieß es, wenn ich eine »Person« heirathe, von der ich vor der Ehe
Kinder gehabt. Daß ich das alte Verhältniß fortführte, hätten sie
durchaus nicht anstößig gefunden. – Diese Logik des
point d'honneur wollte nicht in
meinen harten Kopf, auch nicht in den meiner guten Frau. Aber
während der meinige sich erst recht fest in den Nacken setzte, so
daß ich lieber meinen Abschied nahm, als mich fügte, wurde der
ihrige darüber aus den Fugen gebracht. Wir hatten eine recht
trübselige Hochzeit, das Kind, das sie dann zur Welt brachte, starb
nach wenigen Monaten, und seit jener Zeit ist das arme Geschöpf mit
dem melancholischen Wahn behaftet, sie habe mein verfehltes Leben
auf dem Gewissen. Hundertmal habe ich ihr klar zu machen versucht,
daß ich nichts Besseres wünschen könne, als von aller dienstlichen
Plackerei befreit meinen Studien zu leben; – es giebt gewisse
Punkte in der Kriegsgeschichte, auch einige technische Probleme und
Controversfragen, über die ich hie und da einmal in militärischen
Zeitschriften ein Wort mitrede. Und wie nun gar die klägliche
Campagne von Sechsundsechzig kam, wo wir nur so um Gotteswillen
unsere Waffenehre retteten und übrigens uns von Oesterreich aufs
Herrlichste dupiren ließen, dankte ich meinem Schöpfer, daß ich
nicht mit mußte, sondern das ganze Handwerk, das einen Mann so
gegen seine Ueberzeugung zu handeln zwingen kann, an den Nagel
gehängt hatte. Seitdem leben wir unbeschrieen weiter, und ich wende
meine Mußestunden dazu an, meine etwas kahle Existenz, wie Sie
sehen, nach Möglichkeit zu illustriren.

		Er ließ seine Augen in dem Zimmerchen herumgehen, das allerdings
nicht eben freundlich erschien und selbst an diesem sonnigen Tage
eine unheimlich fröstelnde Luft hatte. Zum [bookmark: page253] Theil mochte dieser Eindruck
von der wundersamen Decoration der Wände herrühren, die nur mit
wenigen geringen Möbeln, einem schwarzen Ledersopha und einem
wurmstichigen geschnitzten Schrank ausgestattet waren. Statt
eingerahmter Bilder oder Kupferstiche aber sah man rings umher, wo
nur ein leerer Fleck war, ja bis hinter den Ofen und in der
Umrahmung des einzigen Fensters die abenteuerlichsten Silhouetten
aus derbem schwarzem Papier ausgeschnitten und auf die nackte,
ehemals weißgetünchte Wand geklebt. Es war eine wilde Jagd von
Figuren aus den verschiedensten Ständen, meist in lächerlichen
Geberden ihrem Gattungscharakter gemäß sich spreizend, pedantische
Gelehrte, renommirende Studenten, Künstler, Frauenzimmer,
Geistliche und Soldaten – alle gleichsam in flagranti bei ihren Lieblingsschwächen und
Schooßsünden ertappt und im verrätherischen Schattenriß auf die
Mauer festgebannt. Dabei mußte ein Künstler an den groben und doch
geistreichen Zügen, mit denen jede Gestalt umrissen war, seine
Freude haben, und nur das Uebermaß des tollen Gewimmels, das an den
Wänden hinauf sogar schon die verräucherte Zimmerdecke zu
überspinnen anfing, war geeignet, in einem ruhigen Gehirn auf die
Länge Fieberträume zu erzeugen.

		Sie merken jetzt, weshalb ich Sie mit heraufgeschleppt habe,
sagte Schnetz, seinen Reitfrack abwerfend und die dürren Arme, um
welche ein paar grobe Hemdärmel schlotterten, über den Rücken
kreuzend. Ich habe im Umgang mit Künstlern so viel Eitelkeit
wegbekommen, daß ich arglose Menschen unbarmherzig in meine Höhle
locke, obwohl die schwarze Kunst, die ich betreibe, den Wenigsten
der Mühe werth scheinen wird, vier Treppen darum hinaufzukeuchen.
Das Leben von der Nachtseite – Hirngespinnste eines
Schwarzsehers – ein Thersites-Album oder eigentlich
-Nigrum – nicht wahr, es wird Ihnen fast noch übler in dieser
Schattenwelt, als in einer der gewöhnlichen
Kunstvereins-Ausstellungen. Aber wenn Sie die Sache näher
betrachten, hat sie auch ihr Gutes. Was ist es denn, was aller
modernen Kunst so gänzlich abhanden gekommen und dessen Mangel die
Quelle all ihrer anderen Gebrechen ist? Einzig und allein, daß sie
keinen Respect mehr vor der [bookmark: page254] Silhouette hat! Landschaft und Genre,
Historie und Portrait, ja, selbst Ihre Bildhauerei – überall
finden Sie eine Menge kleiner, witziger Ausführungskünste,
Färbchen, Tönchen, Druckerchen, eine verflucht geschickte, nervöse,
appetitliche Mache, aber im Ganzen keinen großen Zug, keine starken
Ausladungen, keinen festen Aufbau, der bloß seinen Schatten zu
werfen braucht, um schon was vorzustellen. Geben Sie mir eine
Scheere und ein Buch schwarzes Papier, und ich schneide Ihnen die
ganze ältere Kunstgeschichte aus, bis an das neunzehnte
Jahrhundert, die Sixtinische Madonna und Claude le Lorrain so gut
wie Teniers und Ruysdael, Phidias und Michelangelo so gut wie
Bernini, so daß Alle eine ganz famose Figur machen, den Zopf mit
eingerechnet, der immer noch gesundere Ausladungen hatte, als
unsere liebe Jetztzeit. Bei der dagegen – wenn Sie die
getiftelten, raffinirten Palettenkünste wegnehmen, was bleibt? Eine
unerhörte Armseligkeit der Form, ein paar Witze oder hochtrabende
»Ideen« und die nackte Leinwand. Das Gleiche, dünkt mich, würde auf
die Literatur paffen, und darüber hinaus auf alle Erscheinungen
unserer hochgepriesenen Cultur. Ich aber habe von je her zunächst
auf das Wesentliche, die Grundform, die entscheidenden Umrisse
geachtet, und da diese leider Gottes nur noch in unseren Sünden und
Narrheiten sich kräftig auswachsen, bin ich zum Schattenreißer
geworden – eine Kunst, die nicht nur brodlos ist, sondern
einem auch noch das Stück Brod vorm Munde wegnimmt, das einem sonst
vielleicht gegönnt wäre. Denn die Menschen können es natürlich
nicht verzeihen, wenn man ihnen an ihrem Schatten nachweis't, was
für Auswüchse, Schiefheiten und Höcker sie mit sich herumtragen,
während Jeder gedacht hat, er sei es ganz besonders werth, daß ihn
die Sonne bescheine. –

		Es war ein Glück für Felix in seiner Geistesabwesenheit, daß
Schnetz zu den Menschen gehörte, die, wenn sie auf das Grundthema
ihrer Natur, auf ihre Mission oder fixe Idee gerathen sind, kein
Arg daran finden, daß man sie allein reden läßt, sondern in
unerschöpflichen Variationen fortphantasiren. Als er nach einer
halben Stunde aufbrach mit der scherzenden Wendung, sein Lehrer
werde schelten, wenn er zu spät komme, [bookmark: page255] hatte er selbst nicht zehn
Worte gesprochen, und der Oberlieutnant nahm dennoch Abschied von
ihm mit der Erklärung, er freue sich, ihn heute als einen
Geistesverwandten kennen gelernt zu haben, und hoffe, die vier
Stiegen würden ihm nicht zu hoch sein, um die Bekanntschaft bei
einem Glase Bier und einer mittelmäßigen Cigarre fortzusetzen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Die tollen Schattenbilder und die bissigen Epigramme seines
neuen Freundes begleiteten Felix die vier Stiegen hinunter. Der
Kopf schwirrte ihm davon; sein Herz empfand ein lebhaftes Mitgefühl
mit dem wunderlichen Manne. Welch ein Leben! sagte er vor sich hin.
Wie viel Kräfte modern und rosten da im Dunkeln! Und wer ist schuld
daran – und ich, wer bürgt mir –

		Er kam nicht weiter in seinem Selbstgespräch. Als er auf die
sonnige Straße hinaustrat, rollte ein Wagen rasch an ihm vorbei,
ein silbergraues Schleierchen flatterte darin – im Augenblick
waren all seine Gedanken wieder bei Irene. Sie konnte es freilich
nicht sein, heute nicht. Aber wenn sie morgen von ihrem Ausfluge
wiederkam und so an ihm vorbeifuhr und ihn erkannte – was
dann? Was mußte sie denken? Daß er ihr nachgereis't sei und die
Gelegenheit suche, sich ihr wieder zu nähern? Nachdem sie ihm den
Abschied gegeben! Alles lieber, als diesen Verdacht! Wenn er sich
auch nicht ganz schuldlos wußte, sein Stolz war zu tief gekränkt,
seine Ehre zu sehr verwundet, um seinerseits ihr einen Schritt
entgegen zu thun oder nur den Schein davon ertragen zu können.

		Daß sie ihm nicht nachging, nicht die leiseste Ahnung
hatte, er könne sich hieher gewendet haben, das bezweifelte er
keinen Augenblick. So gut kannte er ihren stolzen Sinn, daß er nur
Eins fürchtete: bei der geringsten Spur seiner Nähe würde sie alle
anderen Pläne umstoßen und darauf dringen, [bookmark: page256] die Stadt wieder zu
verlassen, ja lieber dem italienischen Hochsommer und aller
Krankheitsgefahr trotzen, als nur den fernsten Verdacht aufkommen
lassen, sie fühle, daß sie ihm zuviel gethan, und wünsche den
unglücklichen Brief ungeschrieben.

		Aus dieser Noth hätte er sich am einfachsten und zugleich
ritterlichsten herausgeholfen, wenn er selbst ihr aus dem Wege
gegangen wäre. Dieser Gedanke aber wurde nach kurzem Ueberlegen als
völlig unausführbar verworfen. Ein unbezähmbarer Kunsteifer regte
sich plötzlich in seiner Seele, ein heftiges Pflichtgefühl Jansen
und seiner eigenen Zukunft gegenüber, und so beschämend schien es
ihm, den Freund in die guten Gründe einzuweihen, die ihn verlocken
wollten, schon jetzt wieder aus der Schule zu laufen, daß er eilig
den nächsten Weg nach dem Atelier einschlug, als ob er dort vor
allen Anfechtungen und Versuchungen am sichersten wäre.

		Blieb ihm doch auch noch ein ganzer Tag, um ernstlich mit sich
zu Rache zu gehen, Alles zu prüfen und das Beste zu
beschließen.

		Als er den Hof betrat, sah er vor der Thür des Hinterhauses
einen Wagen halten. Obwohl er wußte, daß es ihr Wagen nicht
sein konnte, stutzte er dennoch und winkte den Hausmeister herbei,
um sich zu erkundigen, was für Besuch gekommen sei. Eine Dame,
nicht jung und nicht alt, mit zwei Herren, und sie hätten
Französisch gesprochen. – Das war ihm sehr gleichgültig, und
ohne sich länger zu besinnen, öffnete er die Thür von Jansens
Atelier und trat ein.

		Die Fremden standen gerade vor der Gruppe der ersten Menschen,
der Thür den Rücken zugekehrt, und überhörten seinen Eintritt.
Jansen warf ihm einen grüßenden Blick zu, und der alte Homo erhob
sich langsam von seinem Tigerfell, um den grauen Kopf an Felix'
Hand zu reiben. So konnte dieser die drei Besucher mit Muße
betrachten. In dem schwarzlockigen Jüngling erkannte er sofort den
jungen Griechen aus dem Paradiese, der mit lebhaften Gesten an der
Gruppe herumdeutend seine enthusiastische Bewunderung der Dame
mitzutheilen schien. Diese stand, eine Lorgnette dicht vor die
Augen gedrückt, stumm und regungslos vor dem Werk und schien völlig
davon [bookmark: page257]
hingerissen zu sein. Sie war mit der einfachsten Eleganz gekleidet,
eher klein als groß, das Gesicht so im verlorenen Profil, wie es
Felix zu sehen bekam, nicht gerade jugendlich oder von besonderer
Schönheit, aber auffallend durch die bleiche Farbe der Haut und
einen gewissen geistreichen Zug der leicht aufgeworfenen
Lippen.

		Auf den ersten Blick erkannte man den slawischen Typus, noch ehe
sie den Mund öffnete und in jener weichen Tonart, die den Russen
und Polen eigen ist, gegen Jansen ihre Bewunderung aussprach.

		Der Herr zu ihrer Linken benutzte die erste Pause, um auch
seinerseits zu Worte zu kommen. Es war ein dürrer, ältlicher,
nachlässig gekleideter Mann, der beim Sprechen beständig den langen
Oberkörper hin und her drehte und die Augenbrauen mit einem
seltsamen Ausdruck von Wichtigkeit in die Höhe zog. Auch sein
Accent war etwas fremdartig; doch ergab es sich im Laufe der Rede,
daß er von Geburt ein Deutscher und nur durch längeren Aufenthalt
in Rußland zu diesem Anflug slawischer Aussprache gelangt war. Er
hatte sich als Kunstforscher und Professor der Aesthetik eingeführt
und erzählt, daß er, auf einer wissenschaftlichen Reise nach
Italien und Frankreich begriffen, zu seiner größten Freude und
Ueberraschung hier im H6tel mit der Gräfin zusammengetroffen sei,
die er als eine eifrige Kunstfreundin schon in Berlin kennen
gelernt habe. Obwohl er Italien noch nicht kannte, sprach er von
den dortigen Meisterwerken der Bildhauerei mit der größten
Sicherheit und schien auch in Jansens Atelier nichts zu sehen,
wofür er nicht eine fertige Formel in der Tasche hatte.

		Indessen hatte Stephanopulos sich umgedreht, Felix erkannt und
sich beeilt, ihn der Dame vorzustellen. Sie ließ ihre scharfen
braunen Augen mit sichtbarem Wohlgefallen auf der stattlichen Figur
des jungen Mannes ruhen, fragte ihn, wie lange er schon das Glück
genieße, der Schüler eines solchen Meisters zu sein, und wünschte
seine Arbeiten zu sehen, was Felix höflich aber entschieden
ablehnte.

		Wissen Sie denn auch, sagte sie mit ihrer tiefen, wohlklingenden
Stimme zu ihm, was für ein beneidenswerther Mensch [bookmark: page258] Sie sind? Sie vereinigen
die Aristokratie des Bluts und des Talents, und daß Sie sich gerade
für die Sculptur entschieden haben, setzt Ihrem Glück die Krone
auf. Was ist das Leben, was ist alles andere Glück des Lebens, als
eine endlose Reihe von Aufregungen, was sind alle anderen Künste,
als Oel ins Feuer, Nahrung für eine leidenschaftliche Seele, die
aus dem zerstückelten, hastigen Treiben der Welt sich hinaussehnt
und Ruhe sucht im Ideal, und statt der Ruhe nur verklärtere
Emotionen findet! Ich drücke mich ungeschickt aus – Sie werden
ergänzen, was ich meine. Nun aber die Sculptur – ist sie nicht
schon durch ihr Material auf Maß und Ruhe angewiesen, selbst im
bewegtesten Spiel der Linien und Formen? Diese entzückende
Bacchantin dort, – welcher noch so leichtfüßige und
tanzlustige Mensch fühlt bei ihrem Anblick den Tact in den
Fußspitzen, wie wenn er einen Tanz spielen hört? Selbst der
Sturm und Wirbelwind des höchsten Taumels ist vom Gesetz der
Schönheit gebändigt, wie man sich etwa die Idee der fessellosen
Lust im Geiste des Weltschöpfers vorstellen mag. Und nun gar diese
unaussprechlich herrliche Gruppe der ersten Menschen! Alle Unruhe
und alle Noth, alle Schicksale, die der Menschheit beschieden
waren, ruhen hier gleichsam im Keim, in der Knospe. Man vergißt all
seine kleinen Wünsche und Schwächen vor diesem wunderbaren Werk.
Warum aber haben Sie den Kopf Ihrer Eva nicht ausgeführt,
verehrtester Meister?

		Jansen erröthete flüchtig und erwiederte, er sei über den Typus
noch nicht ganz im Reinen. Er war nach seiner Gewohnheit einsilbig
und fast linkisch dieser beredten Frau gegenüber. Es fiel aber
Felix auf, daß sein Gesicht nicht wie sonst bei lästigen Besuchen
von verhaltenem Ingrimm wetterleuchtete, sondern selbst während der
weisen Reden des Professors und der hin und her gaukelnden
Gedankensprünge der Dame immer die gleiche geduldig lächelnde Miene
zeigte. Sie waren zwei Tage lang nicht zusammengekommen. Felix
ahnte nicht, was sich inzwischen ereignet hatte, daß die Augen
seines Freundes von so unverwüstlicher Milde und Heiterkeit
leuchteten.

		Inzwischen war die Gräfin beschäftigt, die Bildwerke zu mustern,
die an den Wänden des Ateliers herumstanden. Der [bookmark: page259] Professor hatte vorhin
die Meinung geäußert, je größer das Genie sei, desto weniger wisse
es selbst, was es eigentlich mache, und müsse sich erst von dem
Kenner seine eignen Werke ausdeuten lassen; – demgemäß überhob
er nun Jansen der Mühe, in seiner Werkstatt den Cicerone zu machen.
Besonders die Abgüsse einzelner Körpertheile über dem Leben
schienen die Dame zu interessiren, und die sehr schön gebildete
Brust eines jungen Mädchens veranlaßte den Professor zu einer
längeren Abhandlung über die Formen der Venus von Milo im Vergleich
zu der Mediceerin.

		Plötzlich wandte sich die Dame zu einer kleinen weiblichen
Figur, die noch im Thon auf dem Modellirstuhl am Fenster stand und
eine Arbeit der letzten Tage sein mußte, da auch Felix sie noch
nicht kannte. Obwohl der Kopf nicht größer als eine Kinderfaust und
die Ausführung nur skizzenhaft war, ließ es sich doch auf den
ersten Blick erkennen, daß Juliens Bild dem Meister vorgeschwebt
hatte. Die schöne Gestalt ruhte leicht zurückgelehnt in einem
einfachen Sessel, den rechten Arm, von dem der Aermel
zurückgefallen war, auf die Lehne gestützt und die Wange sanft in
die Hand geschmiegt, die linke träumerisch herabhangend, daß die
schöngebildeten langen Finger noch eben den Kopf des Hundes
berührten, der schlafend neben dem Sessel lag. Die Augen waren, wie
Julie zu thun pflegte, halb zugedrückt, und so rasch die Züge
entworfen schienen, war doch schon der Ausdruck eines sinnenden
Horchens, einer ernsten und liebevollen Theilnahme deutlich
ausgesprochen.

		So hatte sie vor ihm gesessen, als er ihr seine unglückselige
Geschichte erzählte. Mitten unter den Erinnerungen an alles
Vergangene hatte sein Auge sich an dem Reiz der Gegenwart
festgeklammert und mit jener wundersamen Unabhängigkeit des
künstlerischen Wesens vom menschlichen, jener Fähigkeit der Sinne,
scharf zu beobachten, während die Seele brennt oder blutet, jede
Linie der geliebten Gestalt in sich ausgenommen.

		Als er dann in sein Atelier gekommen war, wo Felix sich diesen
ganzen Tag nicht blicken ließ und Niemand sonst seine Einsamkeit
unterbrach, hatte er zuerst nur mit spielender Hand aus einem
Klumpen Thon das Bild, das ihn nicht mehr verließ, [bookmark: page260] herauszuformen begonnen,
bis er aus dem Spiel Ernst machte und nun in unglaublich kurzer
Zeit die ganze reizende Figur zu Stande brachte. Ein Lebenshauch,
eine natürliche Anmuth war über diese Arbeit ergossen, noch erhöht
durch die zierliche Kleinheit der Maße, daß man an das Märchen von
jenem zwerghaften Fräulein erinnert wurde, welches der glückliche
Liebhaber im Kasten mit sich herumtrug.

		Der Aesthetiker nahm die Gelegenheit wahr, über die sitzenden
Statuen von den Agrippinen bis zu Marie Luise in Parma und über die
Bedeutung des Portraits überhaupt mehreres Tiefsinnige zu äußern.
Stephanopulos war von dem Reiz der Arbeit ehrlich entzückt und
machte seiner Bewunderung in lebhaften Ausdrücken Luft.

		Die Gräfin hatte eine Zeitlang geschwiegen. So enthusiastisch
sie sich über die anderen Arbeiten Jansens geäußert hatte, so
schwer wurde es ihr offenbar, eine gewisse Eifersucht Angesichts
dieses schönen Weibes zu besiegen. Wie oft hat Ihnen die Dame
gesessen? fragte sie endlich.

		Er erwiederte mit einem eigenthümlichen Lächeln, daß er die
Skizze aus der Erinnerung gemacht habe.

		Wirklich? Dann sind Sie mehr als ein Zauberer. Sie beschwören
nicht bloß Geister, sondern Geist und Körper zusammen. Man weiß
freilich, welcher dienstbare Geist den Künstlern bei diesen
Hexenwerken hilft, ein Geist, der alle anderen Menschen
beherrscht und nur dem Genie dienstbar sein muß. Oder
glauben Sie nicht, Professor, wandte sie sich an ihren Begleiter,
daß Rafael und Tizian ihre Geliebten leibhaftiger zu sich
herzaubern konnten, als andere Sterbliche?

		Der Professor gab einige geistreiche Sätze über die magische
Kraft der Phantasie zum Besten, die aber die Gräfin nur mit einem
zerstreuten Lächeln aufnahm, da sie wieder ganz in die Betrachtung
der Statuette vertieft war. Lebt sie hier und kann man sie sehen?
unterbrach sie plötzlich den Redefluß.

		Ich glaube, gnädige Frau, Sie würden sich umsonst bemühen, ihre
Bekanntschaft zu machen, erwiederte Jansen trocken. Die Dame lebt
sehr zurückgezogen, und ich zweifle – [bookmark: page261]

		Schon gut, schon gut! Ich sehe, Sie sind geizig mit Ihren
Schätzen und wollen das Schönste für sich behalten. Man darf leider
dem Genie nichts übel nehmen! Grüßen Sie mir das geheimnißvolle
reizende Original und sagen Sie ihm – aber wer spielt dort
oben?

		Man hörte in diesem Augenblick Röschens Flöte, die schon eine
Weile in leichten Figuren präludirt hatte, mit aller Macht und
Inbrunst, deren ihr Meister fähig war, eine große Bravour-Arie
anstimmen.

		Jansen warf Felix einen bedeutungsvollen Blick zu. Dann erzählte
er von Rosenbusch so viel als nöthig war, um die Neugier der Dame
zu reizen. Als sie sich nun verabschiedete, lud sie den Meister und
seinen Schüler auf den Abend zu sich ein. Sie müssen kommen,
sagte sie; ich habe Ihnen freilich nicht viel zu bieten, vor Allem
keine so schönen Frauen, wie Sie gewohnt sind. Aber wir wollen
Musik machen – Sie lieben doch auch die Musik? – und im
Uebrigen müssen Sie vorlieb nehmen; ich wohne im Hotel, ein
Zugvogel hat kein behagliches Nest. Kommen Sie einmal nach
Moskau – ich besitze ein paar gute alte Bilder und auch einige
Marmorwerke. Wollen Sie? Wir sprechen noch davon. Also auf heut
Abend! Und hier ist meine Adresse, falls Sie so vergeßlich sein
sollten, wie Genies und Freunde schöner Frauen zu sein pflegen.
Au revoir!

		Sie gab Jansen ihre Karte und einen Händedruck, grüßte Felix
freundlich und verließ, von ihren beiden Adjutanten gefolgt, das
Atelier.

		Unser Rattenfänger hat's wieder einmal durchgesetzt, lachte
Jansen, als sie jetzt die Fremden die Treppe hinaufgehen und gleich
darauf oben die Flöte verstummen hörten. Wenn ich Besuch habe, wird
er regelmäßig musikalisch, um daran zu erinnern, daß im oberen
Stock auch noch Leute wohnen. Diesmal bin ich ihm ganz besonders
dankbar. Wahrhaftig, meine Geduld und Wohlerzogenheit ging auf die
Neige.

		Der Professor war freilich ein harter Bissen, warf Felix hin.
Aber die Dame – obwohl ich genug von ihrer Art kennen gelernt
habe, um mich nicht mehr dupiren zu lassen, – [bookmark: page262] bei alledem ist es doch
eine Spielart des Geschlechts, die man immer wieder mit Interesse
studirt.

		Eine saubere Spielart! rief Jansen, und sein Gesicht
verfinsterte sich. Lieber will ich den stumpfsinnigsten Eskimo oder
Hottentotten vor meinen Sachen sehen, als diese hochgebildeten,
emotionshungrigen, künstlich aufgeregten Kunstschwelgerinnen, die
doch überall nur sich suchen und einen ernsthaften Menschen mit
ihrem eitlen Hemmspielen an dem, was ihm heilig ist, aus der Haut
ängstigen. Nichts giebt es, wovor sie verstummen, oder einmal sich
selbst vergessen. Wie sie sich für lebendige Wesen nur so weit
interessiren, als sie ihren Hofstaat vermehren helfen, so sind auch
alle Kunstwerke nur für sie da, so weit sie sich zur Decoration für
ihr liebes Ich verbrauchen lassen. Diese hat mich schon vor Jahr
und Tag besucht, damals ohne Gefolge, und ich war so unartig, daß
ich hoffte, ich hätte es für alle Zeiten mit ihr verschüttet. Aber
auch Grobheit reizt diese blasirten Weltdamen, wie Pumpernickel
einen Gaumen, der zu viel Marzipan genascht hat. Im Grunde ist ihr
die Bildhauerei so gleichgültig wie alles Andere; höchstens das
Nackte dabei erregt ihre Phantasie. Und sie sucht auch hier in
München ganz andere Dinge, da sie für die neueste Musik Propaganda
macht.

		Du thust ihr denn doch wohl Unrecht. Gerade weil sie Respect vor
dir hat und vielleicht sogar eine heimliche Furcht, bist du ihr
interessant. Das gefällt mir wenigstens an diesen Damen, daß sie
von Allem angezogen werden, was eine Kraft ist und etwas zu
schaffen vermag.

		Ja wohl, lachte Jansen auf, bis die Kraft sich zum Fußgestell
dieser kleinen unruhigen Füße hergegeben hat; dann wird sie
abgedankt. Nein, Bester, diese Kometen sind nur darum nicht so
wählerisch, weil sie ihren Schweif vergrößern müssen; ich wette,
daß ihr selbst unser harmloses Röschen nicht zu gering ist, ihn
ihrem Hofstaat einzuverleiben. Uebrigens treibe sie's, wie sie mag
und kann. Was kümmert's uns? Wo aber hast du diese Tage gesteckt?
Und wo befindest du dich in diesem Augenblick? Du starrst ja auf
die russische Visitenkarte, als wäre dein Geist plötzlich nach
Sibirien verzaubert! [bookmark: page263]

		Es ist Nichts! stotterte Felix, indem er die Karte wieder
hinlegte. (Er hatte den Namen des Hôtels darauf gelesen; es war
zufällig dasselbe, in welchem Irene wohnte.) »Gräfin Nelida
F–« – ich versichere dich, der Name ist mir ganz unbekannt.
Wirst du heut Abend hingehen?

		Vielleicht – wenn Nichts dazwischen kommt. Es ist mir jetzt
sehr gleichgültig, unter was für Menschen ich mich herumtreibe,
seitdem ich –

		Er stockte. Sein Auge flog unwillkürlich nach der kleinen
Statuette. Dann, nach einer Pause: Höre, sagte er, es ist allerlei
vorgefallen, seitdem wir uns nicht gesehen haben. Merkst du gar
keine Veränderung an mir? Ich dächte, ich müßte mich um zehn Jahre
verjüngt haben.

		Felix sah ihn forschend an.

		Das könnte Niemand froher machen, als mich, alter Dädalus. Da
wir doch einmal darauf zu reden kommen: es hat mich einiger Maßen
bedrückt, daß ich – grad heraus – einen Anderen in dir
fand, als ich vor zehn Jahren verlassen hatte. Ich dachte immer,
ich sei am Ende schuld daran, daß du mir verschlossener und fremder
warst, als damals. Wenn du nun wieder der Alte geworden
wärst – aber darf ich nicht wissen, wie das gekommen ist?

		Noch nicht! erwiederte der Bildhauer, indem er die Hand, die
Felix ihm entgegenstreckte, lebhaft ergriff und mit sichtbarer
Bewegung drückte. Ich habe noch nicht die Erlaubniß dazu, so sehr
mir selbst das Geheimniß auf der Seele brennt. Aber vertraue mir
nur, Liebster, es wird nun Alles gut. Ich sage dir, es geschehen
noch Wunder und Zeichen; ein dürrer Zaunpfahl schlägt aus und
kriegt grüne Triebe und weiße Blüten. Der Winter war ein bischen
lang, kein Wunder, daß auch dich hier gefröstelt hat.

		Ein Klopfen an der Thür unterbrach ihn. Sie hörten die Stimme
des Schlachtenmalers draußen, der lebhaft eingelassen zu werden
verlangte.

		Jansen zog den Riegel zurück, den er im Unmuth gleich hinter dem
Aesthetiker vorgeschoben hatte, und ließ Rosenbusch herein. [bookmark: page264]

		Nun? rief er den Freunden entgegen. Was sagt denn ihr zu dieser
himmlischen Erscheinung? Hat sie es nicht auch euch angethan? Ein
Götterweib, bei meinem Leben! Wie sie mit jedem Wort den Nagel auf
den Kopf trifft, einem die geheimsten Intentionen aus der Brust
herausholt, daß man nur so Mund und Nase aufsperren und immer bloß
nicken und Ja sagen kann! Nicht ein Pferdehuf auf meiner Lützener
Schlacht, für den sie nicht das tiefste Verständniß hatte, und wenn
sie länger in München bliebe, sagte sie, würde sie mich oft
besuchen, um mich arbeiten zu sehen. Ich sei auf dem einzig
richtigen Wege; die Kunst sei That, Leidenschaft, Aufregung, ein
Kampf auf Leben und Tod, und so Sachen mehr, die mir geradezu vom
Munde weggestohlen waren. Ein teufelsmäßig gescheidtes Weib, und
auch ihr Reisegefährte scheint ein famoser Kenner zu sein! Ihr seid
natürlich auch zu der musicalischen Soirée heut Abend eingeladen.
Ich soll meine Flöte mitbringen. Aber ich werde kein Narr sein,
mich vor dieser Kunst-Semiramis des Nordens und ihrem Generalstab
von lauter Virtuosen zu produciren. Was lacht ihr denn?

		Wir lachen nur über die schnellen Fortschritte dieser
Kunstfreundin in der Erkenntniß dessen, was Noth thut, versetzte
Felix. Hier unten erklärte sie, die wahre Kunst sei Ruhe. Eine
Treppe höher war ihr schon Angesichts der Schlacht bei Lützen ein
Licht darüber aufgegangen, daß die Kunst nichts Anderes als Kampf
und Aufregung sei. Sie haben eine schnelle Bekehrung bewirkt,
Rosenbusch. Wenn sie nur auch so dauerhaft ist.

		Der Schlachtenmaler schien diesmal für den Humor der Sache
verschlossen zu sein. Gleichviel, sagte er, ich bin verteufelt
begierig, diese Bekanntschaft fortzusetzen. Warum soll ein
geistreiches Frauenzimmer nicht vielseitig sein? Heut Abend um Acht
also. Ich werde Sie abholen, Baron. Schade, daß ich mir gerade
jetzt Haar und Bart geschoren habe! Ich hätte ihr am Ende doch mehr
imponirt mit meiner früheren romantischen Hauptumlockung, als in
diesem philisterhaften Kahlmäuser-Aufzug. Indessen – wenn der
Geist nur ungestutzt und ungeschoren ist! – und auf alle Fälle
wird mein Sammtwamms mich herausreißen.

		[bookmark: page265]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Pünktlich um acht Uhr trat Rosenbusch in Felix' Zimmer. Er war
in großer Gala, wie er nur bei außerordentlichen Gelegenheiten
erschien. Zwar spielten in den Falten seines veilchenblauen
Sammtrocks die malerischen Lichter, die auf ein höheres Alter des
Stoffes deuten; wer aber wußte, daß dies Gewand aus der urkundlich
beglaubigten Staatsrobe einer historischen Gräfin Tilly geschnitten
war, betrachtete es mit Ehrfurcht, zumal es seinem jetzigen
rothwangigen Besitzer vortrefflich zu Gesichte stand. Um den Hals
hatte er ein untadlig weiß gewaschenes Battisttüchlein in einen
zierlichen Knoten geschlungen; die weiße Weste war allerdings ein
wenig vergilbt, das schwarze Beinkleid hie und da etwas blank
geworden. Wie er aber jetzt, den hohen, alterthümlichen Cylinder
unter dem Arm und ein Paar noch leidlich weiße Glacé-Handschuhe in
der Hand schwenkend, mit leichtem Schritt bei dem Freunde eintrat,
machte er im Ganzen doch eine so erfreuliche Figur, daß Felix sich
veranlaßt fühlte, ihm etwas Schmeichelhaftes über seine Toilette zu
sagen.

		Man muß auf Standesehre halten und der Welt beweisen, daß der
Schneider vom Künstler lernen sollte, nicht umgekehrt! versetzte
der Maler mit feierlichem Ernst, indem er vor den Spiegel trat und
sich bemühte, seinen gestutzten Haaren einen freieren Schwung zu
geben. Sie freilich, fuhr er fort, Sie haben den Baron überhaupt
noch nicht ganz ausgezogen. Glauben Sie mir, Kleider machen
wahrhaftig Leute. Man ist in Hemdsärmeln oder in der Blouse ein
ganz anderer Kerl, als in so einem verschnipfelten eleganten
Affenjäckchen nach der neuesten Mode. Spielen wir nicht alle eine
Rolle, so viel wir da sind? Nun fragen Sie Elfinger, ob der
eigentliche Geist der Rolle nicht erst mit dem Costüm über den
Mimen kommt. Ich zum Exempel – in einem Rock, den Hinz und
Kunz tragen könnte, fühle ich mich so verhinzt und verkunzt, daß
ich keinen Pinsel in die Hand nehmen möchte. Dagegen so –
selbst in großer Toilette – sage ich mein anch' io so munter wie weit größere [bookmark: page266] Leute. Aber
Sie rühren sich ja nicht vom Fleck. Wollen wir durch Spätkommen
imponiren?

		Felix hatte Zeit gehabt, wieder in seine melancholische Stimmung
zu versinken. Er äußerte, daß er unerfreuliche Nachrichten von Haus
bekommen habe und nicht dazu aufgelegt sei, unter Menschen zu
gehen. Rosenbusch möge ihn entschuldigen, – auch sei es ja der
Gräfin nicht um einen namenlosen Anfänger zu thun – –

		Wie? rief der Schlachtenmaler, Sie wollen mich allein in den
Zaubergarten dieser Armida gehen lassen, während ich darauf
rechnete, im Fall der Noth von Ihnen gerettet zu werden? Jansen
kommt ohnedies spät, wenn er sich überhaupt dazu entschließt. Nein,
Bester, Sie wissen, ich verbrauche auf der Leinwand so unerhört
viel Courage, daß mir im Salon nicht mehr viel davon übrig bleibt.
Darum – Rücken an Rücken, Schulter an Schulter mit einem
Freunde und Waffenbruder, oder ich verkrieche mich dort in den
ersten besten Cellokasten und mache dem Paradiese Schande.

		Er trieb den halb lachenden, halb widerstrebenden Felix an,
gleichfalls Toilette zu machen, und zog ihn dann mit fort, hielt
ihn aber auch auf der Straße so fest am Arm, als ob er immer noch
fürchte, er möchte ihm entspringen. Es war Felix im Grunde lieb,
daß ihm Gewalt angethan wurde. Er schämte sich heimlich seiner
Furcht, das Haus zu betreten, das seine alte Geliebte beherbergte,
selbst an einem Tage, wo sie abwesend war. Nun fiel die Beklemmung,
die ihn seit der Entdeckung ihres Hierseins befangen hatte, in der
Gesellschaft des munteren Gefährten von ihm ab, und die Erzählung
von dessen jüngsten Abenteuern als abgewiesener Freier und
glücklich Liebender versetzte ihn vollends in die heiterste
Stimmung. Er neckte den Maler damit, daß sein flatterhaftes Herz,
statt wie ein gebranntes Kind das Feuer zu scheuen, nun wieder an
dieser neuen Flamme sich versengen wolle, was Rosenbusch mit einem
stillen Seufzer hinnahm.

		Im Grunde, sagte er, ist so eine Gräfin nicht die Gefährlichste.
Daß man ihr gegenüber gewisse Grenzen respectirt, wenn man ein
armer Tropf von Kunstmaler ist und selbst von einem [bookmark: page267] Handschuhmachermeister
sich Sottisen gefallen lassen muß, das steht fest. Wenn dagegen so
ein Teufelsweib wirklich die Marotte kriegen sollte, Unsereinen
etwa zu entführen, nach Italien oder Sibirien – nun, so wird
sie wissen, was sie thut, und wir können's einstweilen gehen
lassen, wie's Gott gefällt.

		Unter solchen Reden hatten sie das Hôtel erreicht, in dessen
erstem Stock eine Reihe erleuchteter Fenster ihnen schon von fern
ankündigte, wo die Selbstherrscherin aller Künste ihren Hof hielt.
Felix drückte den Hut tiefer in die Stirn und sprang so hastig die
Treppen hinauf, daß Rosenbusch athemlos hinter ihm zurückblieb. Sie
sind ein wunderbarer Mensch! rief er lachend, als er ihn oben
einholte. Erst kostet es Künste, Sie loszueisen, und dann können
Sie nicht früh genug ankommen.

		Felix blieb ihm die Antwort schuldig, denn eben öffnete ein
Bedienter die Flügelthür, und sie traten in einen geräumigen Salon,
wo die letzten Töne eines Chopin'schen Nocturne verklangen, mit
welchem die Wirthin selbst die Soirée eröffnet hatte.

		Eine ziemlich bunte und zahlreiche Gesellschaft umdrängte den
Flügel, meist jüngere Leute mit langen Haaren und blassen
Zukunftsgesichtern, dazwischen einige Diplomaten, Offiziere,
Journalisten und Leute ohne anderes Métier, als das eine, alle Welt
zu kennen und überall eingeführt zu sein. Der Professor der
Aesthetik ging mit einer Art von Hausherren-Freundlichkeit auf die
neu Eintretenden zu und schüttelte ihnen die Hand. Er trug einen
altmodischen blauen Frack mit goldenen Knöpfen, eine gelbe
Piquéweste und weiße Sommerbeinkleider, dazu eine steife schwarze
Cravatte, die ihn nöthigte, das Kinn beständig hoch zu halten.
Stephanopulos tauchte aus dem Gewühl des enthusiastischen
Hofstaates auf, um die Freunde, gleichfalls wie wenn er intim zum
Hause gehörte, zu bewillkommnen. Nun aber theilte sich der dichte
Kreis, und die Gräfin selbst schwebte den beiden neuen Gästen
entgegen.

		Sie hatte eine Toilette gemacht, die ihr vortrefflich stand, ein
leichtes dunkles Tüllkleid, das ihre immer noch jugendlichen
Schultern frei ließ, einen venetianischen Spitzenschleier scheinbar
nachlässig über das Haupt geworfen und an der einen Seite mit einer
frischen dunkelrothen Rose aufgesteckt. Auch schien das [bookmark: page268] matte Blaß
ihrer Wangen in dem warmen Kerzenlicht blühender, und die scharfen
klugen Augen und weißen Zähne blitzten um die Wette.

		Schön! daß Sie Wort halten! rief sie den jungen Männern zu,
Jedem eine ihrer weichen kleinen Hände entgegenstreckend. Ich
hoffe, auch Ihr genialer Freund und Meister wird endlich noch den
Weg hieher finden, und es soll Ihr Schade nicht sein. Ich habe Sie
zwar darauf vorbereitet, daß Sie mit Dem vorlieb nehmen müßten, was
sich durch das Ohr genießen läßt. Indessen, ganz leer sollen Ihre
Augen nicht ausgehen. Kommen Sie! Ich will Ihnen etwas Schönes
zeigen.

		Sie nahm Felix' Arm und lenkte ihn, lebhaft fortplaudernd, nach
dem anderen Ende des Salons. In der Ecke auf einem halbrunden Sopha
saßen einige Mütter und Ehrendamen, auf den Fauteuils daneben etwa
ein halb Dutzend jüngerer weiblicher Wesen, sämmtlich der Bühne
oder der Musikschule angehörig, in eifrigem Gespräch mit jungen
Musikern über die neueste Oper und das letzte Concert. Ein wenig
abseits von diesen sah man eine Gruppe älterer Herren, um eine
schlanke junge Gestalt geschaart, die neben einem Blumentischchen
saß und ziemlich abwesenden Geistes den Auseinandersetzungen eines
weißhaarigen kleinen Mannes über die Matthäus-Passion zu lauschen
schien. Sie hatte den Rücken nach jener Seite gewendet, von der die
Gräfin mit Felix sich näherte. Als sie jetzt die Stimme der
Hausfrau vernahm, drehte sie sich mit ruhiger Haltung um.

		Erlauben Sie mir, ma toute belle,
Ihnen Baron Felix von Weiblingen und Herrn Rosenbusch vorzustellen,
sagte die Gräfin. Die Herren, liebe Irene, sind Künstler, Herr
Rosenbusch Maler und Musiker. Sie haben doch Ihre Flöte
mitgebracht?

		Der Maler erschöpfte sich in Versicherungen seiner Unfähigkeit,
vor anderen als seinen eigenen Ohren seine Naturlaute, wie er sie
nannte, zum Besten zu geben; die Gräfin aber hatte sich schon
wieder zu Felix gewandt.

		Habe ich zu viel gesagt? flüsterte sie, laut genug, daß das
Fräulein es hören konnte. Ist sie nicht reizend? Aber Ihr
Verstummen sagt genug. Glückliche Jugend! Es giebt für [bookmark: page269] Frauenohren
keine süßere Musik, als dies Verstummen, wenn man selbst die
Ursache davon ist. Ich überlaste Sie diesem Zauber; bonne chance!

		Sie berührte seinen Arm leise mit ihrem schwarzen Fächer, nickte
dem schönen Mädchen schalkhaft zu und verschwand wieder unter dem
Schwarm am Flügel.

		Der alte Herr, ein Musikliebhaber der strengen Observanz, den
die Gräfin für die neue Richtung zu bekehren hoffte, hatte sich bei
der Annäherung der jungen Männer zurückgezogen. Rosenbusch benutzte
den Augenblick, um so zierlich als möglich seine Verbeugung zu
machen und mit der Frage, wie es dem gnädigen Fräulein in München
gefalle, die Unterhaltung zu eröffnen. Als er sich dann umsah, um
auch Felix das Wort zu lasten, war dieser zu seinem höchsten
Erstaunen in eine Fensternische zurückgetreten, aus der er nach
wenigen Augenblicken völlig verschwand. Was Teufel ist in unsern
Junker gefahren! dachte Rosenbusch. Es schien ihm gegen alle
Lebensart, einer so reizenden jungen Dame ohne Weiteres den Rücken
zu kehren. Indessen nahm er sich vor, die günstige Gelegenheit zu
benutzen und sich selbst in desto besserem Lichte zu zeigen, da ihm
das Fräulein ausnehmend gefiel.

		Sie war sehr einfach gekleidet, was sie freilich unter den
Anderen in ihren seidenen Fähnchen und dürftigem Schmuck nur noch
vortheilhafter auszeichnete. Der Ausflug, der mehrere Tage dauern
sollte, hatte abgekürzt werden müssen, da die alte Gräfin eine
heftige Migräne anwandelte, und kaum nach Hause zurückgekehrt, war
Irene von ihrer Hausgenossin in Beschlag genommen worden für diese,
wie sie sagte, völlig improvisirte Soiree, für die man keine
besondere Toilette zu machen brauche. Der Oheim hatte sich in einen
Herrenclub geflüchtet. Es war unmöglich, sich der Einladung zu
entziehen.

		Auch war es ihr im Grunde gleichgültig, unter welchen Menschen
sie sich bewegte. Was gingen sie alle fremden Gesichter an, seit
ihr der Nächste ein Fremder geworden war? Und daß sie Dem
hier wieder begegnen sollte, nicht die leiseste Ahnung hatte sie
darauf vorbereitet.

		Nun stand er ihr plötzlich gegenüber, und der einzige Blick,
[bookmark: page270] der
zwischen ihnen getauscht wurde, ließ sie erkennen, daß er nicht
minder ahnungslos vor sie hin getreten war.

		Ein Violin-Concert, das Rosenbusch zu seinem Aerger in einer
eben begonnenen begeisterten Schilderung der Sommerfrische im
bayrischen Gebirge unterbrach, gab ihr Zeit, ihre Gedanken zu
sammeln, wenigstens ihre Fassung so weit wiederzugewinnen, daß sich
die gewaltsame Erregung ihres Innern nicht nach außen verrieth.
Aber was nun werden, was sie beginnen sollte, war ihr, als die
letzten Geigenklänge verrauschten, noch nicht klarer geworden, als
in der ersten Minute.

		Mein Freund, der Baron, ist plötzlich verschwunden, fing
Rosenbusch jetzt wieder an. Sie müssen eine curiose Vorstellung von
ihm bekommen haben, mein gnädigstes Fräulein, denn er hat
wahrhaftig vor Ihnen gestanden, wie ein gemalter Türke, wie man
hier in München sagt. Ich will mir den Kopf abbeißen, wenn ich
verstehe, warum er auf einmal ein solcher Stock geworden ist. Er
ist sonst ein teufelsmäßig flotter Kamerad und gegen Damen durchaus
nicht blöde.

		Er ist – Ihr Freund? fragte sie tonlos.

		Wir kennen uns erst seit ein paar Wochen, und Sie wissen, eh man
nicht einen Scheffel Salz mit einem Menschen gegessen hat –
Einstweilen glaube ich ihn mehr zu schätzen, als er meine
Wenigkeit.

		Ihr Freund – ist auch Künstler?

		Allerdings, gnädigstes Fräulein. Er fröhnt der Bildhauerkunst
bei seinem alten Duzbruder, dem berühmten Jansen. Wie er plötzlich
dazu gekommen ist, weiß Niemand. Finden Sie nicht auch, daß er mehr
wie ein Cavalier aussieht? Jedenfalls hat er so was Romantisches,
Interessantes, Lord-Byronmäßiges, daß es mich nicht wundern würde,
wenn er ungeheures Glück bei den Weibern hätte – ich bitte um
Verzeihung, wenn ich mich vielleicht unpassend ausdrücke –

		Er wurde roth und zupfte an seinen Manchetten. Sie schien an
seinem nachdrücklichen Stil keinen Anstoß zu nehmen, sondern fragte
nur wieder im gleichgültigsten Ton:

		Sie glauben, daß er kein Talent hat?

		Wie viel Talent er hat, ist bis jetzt nur Gott bekannt, [bookmark: page271] erwiederte der
Freund treuherzig. Aber das steht fest, daß überhaupt ein riesiger
Muth und eine teufelsmäßige Ausdauer dazu gehört, wenn einer
heutzutage es gerade mit der Bildhauerei riskiren will. Sie glauben
nicht, gnädiges Fräulein, wie schwer gerade hier die Mittel zu
erlangen sind, durch die man zu den Quellen steigt, – bei
unsrer bis an den Hals zugeknöpften Civilisation und unsern
schneidermäßigen Vorurtheilen. Die Zeiten, wo drei Göttinnen es
nicht unschicklich fanden, sich von einem Ziegen hütenden
Königssohn ein Attest über ihre Schönheit zu holen – ich bitte
tausendmal um Entschuldigung – ich werde aber immer warm, wenn
ich an unsere schnöden Kunstzustände denke, und schwatze dann
heraus, was mir gerade auf die Zunge kommt. So viel ist gewiß: wenn
mein Freund sich bloß durch die Liebe zur Schönheit hat verleiten
lassen, Künstler zu werden, statt auf seinen Gütern zu leben, so
findet er auch in München schwerlich seine Rechnung. Es giebt zwar
ganz reizende Mädel hier; – so auf der Straße, wenn man sie in
ihrem koketten Auszug mit Chignon und Hütchen vorbeischwänzeln
sieht, möchte man zuweilen des Teufels werden vor Vergnügen. Aber
wenn man's hernach bei Lichte besieht –

		Das Fräulein schien plötzlich drüben, wo die Musikschülerinnen
saßen, etwas Dringendes zu thun zu haben. Sie erhob sich rasch,
neigte sich kühl gegen den verdutzten Künstler und ging auf eine
der jungen Damen zu, mit der Frage, ob sie es auch so heiß
fände.

		Rosenbusch sah ihr mit offenem Munde nach. Es dämmerte in seinem
arglosen Kopf eine Ahnung, daß seine Unterhaltung der jungen Dame
doch vielleicht zu frei und ungebunden vorgekommen sein möchte. Er
begriff das nicht und schob es auf die norddeutsche Erziehung.
Aehnliches hatte er auf Bällen mit seinen Landsmänninnen ganz
gemüthlich verhandelt, ohne sonderlichen Anstoß zu erregen. Nun
schlich er nachdenklich von dem Blumentisch weg, während eben ein
angehender Virtuos ein Bach'sches Präludium auf dem Flügel
vorzutragen begann. Sacht an den Wänden hingleitend, gelangte er
unangefochten in das Nebenzimmer, das dämmrig beleuchtet und etwas
kühler war. Eine Kammerjungfer der Gräfin hatte hier den Thee
[bookmark: page272] gemacht.
Der nationale Samovar summte noch auf dem Tischchen und begleitete
heimlich das Spiel. An dem Thürpfosten aber, den Blick durch alles
Gewühl fest hindurchbohrend auf einen einzigen Punkt, stand
Felix.

		Er fuhr zusammen, als die Hand des Schlachtenmalers ihm jetzt
sacht die Schulter berührte, und runzelte abwehrend die Stirn.
Rosenbusch dachte, er wolle im Zuhören nicht gestört sein, und
verhielt sich mäuschenstill, so lange das Präludium dauerte. Er
selbst liebte Bach nicht. Er sei ihm zu massiv, pflegte er zu
sagen, zu cyklopisch. Er zog das Schmachtende oder Lustige vor.
Also benutzte er die Zeit, sich in dem Zimmer umzusehen, und
erstaunte sehr, als er auf einer Staffelei neben dem Fenster, noch
immer hinlänglich beleuchtet, um die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen, jenen Carton der Braut von Korinth entdeckte, mit welchem
Stephanopulos im Paradiese so wenig Ehre eingelegt hatte. Die
verbrannte Ecke war noch nicht wieder ausgebessert, und so machte
das wunderliche Werk mitten in dieser eleganten Umgebung einen noch
wüsteren Eindruck.

		Wie kam es hieher? Wer konnte es der Gräfin gebracht haben?
Sollte der junge Sünder selbst die Hand dazu geboten haben? Sein
Name stand in der anderen Ecke, die das Feuer verschont hatte.
Möglich, daß jene ehrliche Finderin, die Rosenbusch Nachts im
Paradiesgarten in flagranti ertappt,
dem Künstler es zurückgebracht, daß die Gräfin es in seinem Atelier
gesehen und es pikant gefunden hatte, eine Zeichnung bei sich
auszustellen, die von den männlichen Kritikern wegen ihrer
Schleierlosigkeit verdammt worden war. O diese Gräfinnen –!
diese Russinnen –!

		Stand nicht auch die Thür zu einem dritten Zimmer offen, welches
doch kein geringeres Heiligthum war, als das Schlafzimmer der Dame
des Hauses? Eine Hängelampe brannte darin, deren Licht sich durch
ein röthliches Glas ergoß und alle Geräthschaften, vor Allem das
mit gesticktem Musselin verhangene Bett, traumhaft beleuchtete.
Neben dem Bett in einem Lehnsessel ruhte eine weibliche Gestalt,
unbeweglich, so daß man sie von draußen kaum gewahr wurde.
Rosenbusch aber, der heute überhaupt seinen kecken Tag hatte, war
schon einige Schritte [bookmark: page273] weit in das Allerheiligste eingedrungen, als
er plötzlich zwei durchdringende Augen auf sich gerichtet sah. Es
war ihm nicht anders, als wenn er im Dunkeln dem glimmenden Blick
einer Katze begegnet wäre. Verwirrt eine Entschuldigung stammelnd,
verneigte er sich gegen die stumme und regungslose Unbekannte und
trat eilig den Rückzug in das Vorzimmer an.

		Das Spiel war inzwischen zu Ende gekommen, im Salon summte und
schwirrte es wieder in allen Zungen und Tonarten durcheinander,
aber immer noch stand Felix, wie wenn rings um ihn her Keiner seine
Sprache zu sprechen wüßte, einsam und unzugänglich an den
Thürpfosten gelehnt.

		Sie sind nicht sehr galant aufgelegt, hörte er jetzt die muntere
Stimme des Schlachtenmalers. Oder war es bloß, um mich nicht
auszustechen, daß Sie sich mit dem famosen Fräulein nicht weiter
eingelassen haben? Wenn Sie sie näher angesehen hätten, wären Sie
kaum dieser für meine Wenigkeit einigermaßen beleidigenden Großmuth
fähig gewesen. Ein ganz herrliches Kind, sag' ich Ihnen, höchst
apart, geistreich, liebenswürdig, und ohne mir zu schmeicheln,
glaub' ich ihr von der Münchener Künstlerschaft keine schlechte
Meinung beigebracht zu haben. Wenn ich nicht bereits so fest
engagirt wäre – Aber haben Sie denn schon gesehen, was da auf
der Staffelei steht? Dieser Stephanopulos! Und wie er da drüben,
halb auf den Flügel hingeräkelt, immer nur der Gräfin mit den Augen
folgt und ein Gesicht dazu macht, wie ein Ecce Homo vom Berge
Athos! Verteufelter Geselle!

		Hat sie nach mir gefragt? brach Felix plötzlich aus seiner
Versunkenheit heraus.

		Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, auf der ein kalter
Schweiß stand, und athmete tief auf. Eben war Irene's schlanke
Gestalt, nach einem lebhaften Versuch der Gräfin, sie
zurückzuhalten, aus dem Salon entschlüpft.

		Nach Ihnen gefragt? wiederholte der Maler. Versteht sich. So ein
stummer Cavalier, der dann in die Versenkung verschwindet, muß ein
Mädel wohl neugierig machen.

		Und was – was haben Sie von mir gesagt? [bookmark: page274]

		Ich habe Sie so gut wie möglich entschuldigt; Sie wären sonst
mit Frauenzimmern viel galanter.

		Ich danke Ihnen. Sie sind sehr gütig, Rosenbusch, in der That!
Und sie – was hat sie darauf –

		Nun, was man so sagt. Beleidigt schien sie durchaus nicht zu
sein. Sie mochte wohl denken, daß ihre Schönheit Sie ein bischen
verblüfft hätte; das nimmt Keine übel. Lehren Sie mich die Weiber
kennen! Und dann habe ich ihr von der bildenden Kunst – aber
da kommt wahrhaftig Jansen. Dem will ich doch guten Abend
sagen.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Es war spät, als Jansen kam. Er hatte den Abend wie gewöhnlich
bei Julien zugebracht und dann Angelica nach Hause begleitet, die
sich jedesmal von Neuem darüber beklagte, daß sie gezwungen werde,
zwei Liebesleuten Zwang anzuthun. Julie aber bestand darauf,
während dieses Probejahrs von ihr »bemuttert« zu werden, und so
ergab sie sich darein und wußte sich so klug zu betragen, daß
gerade ihre Gegenwart diesen glücklichen Stunden einen eigenen Reiz
gedämpfter Leidenschaftlichkeit gab. Der Nachglanz davon lag noch
auf Jansen's Gesicht, als er in den Salon eintrat. Es entstand eine
plötzliche Stille; Alle sahen auf ihn, der Niemand so recht zu
sehen schien, außer der Hausfrau, die er mit einem Händedruck
begrüßte. Sie empfing ihn mit ausgesuchter Liebenswürdigkeit, nahm
ihn sofort für sich allein in Beschlag und strafte ihn für seine
Verspätung nur mit einer Anspielung auf ältere und bessere Rechte,
denen sie natürlich nachstehen müsse.

		Läugnen Sie es nur nicht, sagte sie lächelnd: es hat Sie einen
heroischen Entschluß gekostet, sich überhaupt loszureißen. Freilich
pflegt es einem Manne nicht im Geringsten schwer zu werden, eine
Frau zu verlassen, um zu einer anderen zu gehen; [bookmark: page275] wenn er aber eine
Schönheit im Stich lassen muß, um einer alten Frau ein bischen den
Hof zu machen, kann man ihm das Opfer nicht hoch genug
anrechnen.

		Sie irren, Gräfin, erwiederte er heiter. Nicht von Einer
habe ich mich losreißen müssen, sondern von Zweien, zwei
ältlichen Mädchen, wie sie selbst sich zu nennen pflegen, mit eben
so wenig Recht und eben so wenig im Ernst, wie Sie, gnädige Gräfin,
sich zu den alten Frauen rechnen. Aber wenn es mich auch wirklich
ein Opfer gekostet hätte, Sie hätten es um mich verdient. Ich weiß,
wie undankbar ich mich im vorigen Jahre gegen Sie benommen habe.
Und Sie haben mir's nicht nachgetragen.

		Es giebt leider Menschen, denen man nichts übel nehmen kann.
Ils le savent, et ils en abusent.
Aber was ist das? –

		Sie hielt plötzlich inne. Ihr scharfes Auge hatte bemerkt, daß
drüben am andern Ende des Salons einer der jungen Damen unwohl
geworden war und die älteren sich um sie bemühten. Sie war im Nu an
ihrer Seite und ordnete leise und sicher das Nöthige an. Das
ohnmächtige Mädchen wurde ins Schlafzimmer getragen und kam dort
bald wieder zu sich. Als die Gräfin zurückkehrte, sagte sie im
Vorbeigehen zu Jansen: Das arme Kind! Neun Stunden täglich üben und
dabei nichts zu essen. Was giebt es für Existenzen! – Dann zu
den Uebrigen: Es geht dem Fräulein schon besser. Nur die übermäßige
Hitze war Schuld daran. Vielleicht, wenn wir die Gasflammen ein
Weilchen auslöschten, würde die Temperatur erträglicher werde«.

		Einige junge Leute beeilten sich, diesen Wink zu vollziehen. Als
der Lüster ausgelöscht war, gaben nur die Lichter am Flügel und
eine Lampe auf dem Kaminsims ein gedämpftes Licht, so daß der klare
Nachthimmel mit Mond und Sternen zu den weit offenen Fenstern
hereinschimmern konnte. In diesem Zwielicht schien es Allen erst
recht heimlich und wohl zu werden. Eine junge Person, die man
bisher vergebens bestürmt hatte zu singen, fand jetzt den Muth
dazu, und ihr sanfter, seelenvoller Alt klang ergreifend durch die
lautlose Stille. Jansen hatte [bookmark: page276] sich im Nebenzimmer in eine Sophaecke
gesetzt; es that ihm wohl, hier in der Dämmerung mit
halbgeschlossenen Augen das Schattenspiel an sich vorüberhuschen zu
lassen, die weichen Töne in sich einzusaugen und dabei an sein
Glück zu denken. Er sprach mit Niemand. Rosenbusch hatte sich ihm
gleich Anfangs genähert, da er aber nur einsilbige Antworten
erhielt, sich wieder zurückgezogen. Felix war ohne Abschied
verschwunden; er ertrug es nicht länger, seiner Stimmung Gewalt
anthun zu müssen. Nun wurde es im Salon immer lebhafter,
phantastisch-aufgeregter und lustiger. An den Vortrag eines
vollständigen Musikstücks dachte Niemand mehr. Das Instrument
diente nur noch dazu, bei dem bunten Gespräch diese oder jene
Behauptung zu illustriren; hier wurden ein paar Accorde
angeschlagen, dort trällerte eine heisere Componistenstimme eine
Melodie, um irgend einen Satz zu erläutern; die Jüngeren hatten
sich in kleine Gruppen abgesondert und schienen auch wohl andere
als Kunstgespräche zu führen. Dazwischen hörte man von Zeit zu Zeit
die hohe, dünne Stimme des Professors, der sich immer neue Opfer
für seine Beredsamkeit suchte und bald Diesen bald Jenen am
Frackknopf festhielt. Diese geistige Anstrengung erschöpfte ihn um
so weniger, als er von den Erfrischungen, die herumgereicht wurden,
eine unglaubliche Menge zu sich nahm. Nachdem er einen ganzen Korb
mit Theekuchen geleert hatte, hielt er sich beharrlich an das Eis,
und zuletzt, da gegen Mitternacht Champagner gebracht wurde, nahm
er dem Kellner sofort eine volle Flasche aus der Hand und stellte
sie neben sein Glas auf das Pfeilertischchen. Dabei streifte ihn
ein kalter, fast geringschätziger Blick der Gräfin, und ihre Lippen
rümpften sich ein wenig. Dieser Ausdruck verschönerte ihr Gesicht
seltsam. Auch gab ihr das Halblicht, das jetzt im Gemach herrschte,
einen geheimnißvollen Reiz; sie sah um Vieles jünger aus, und ihre
Augen warfen Funken, die wohl noch zu zünden vermochten.
Stephanopulos verschlang sie mit seinen Blicken und suchte
beständig einen Anlaß, sich ihr zu nähern. Sie aber ging immer an
ihm vorbei, ohne ihn zu beachten; und auch zu Jansen setzte sie
sich nicht wieder. Es war deutlich zu erkennen, daß ein Gedanke sie
beschäftigte und von den Gegenwärtigen abzog. [bookmark: page277]

		Als es Mitternacht schlug, verstummten zufällig alle Gespräche
einen Augenblick. Der Aesthetiker trat mit dem gefüllten Glase in
die Mitte des Saales und sagte:

		Meine Damen und Herren, erlauben Sie mir, ein Hoch auszubringen
auf die erlauchte Herrin, in deren Namen wir hier versammelt sind.
Ich meine damit nicht die huldvolle und von uns Allen innig
verehrte Frau, deren Gäste wir sind. Ich habe sie zu oft gefeiert,
um dies Vorrecht eines alten Hausfreundes nicht auch einmal
Jüngeren abzutreten. Mein Hoch gilt einer noch Höheren: der
erhabenen Tonkunst, der Kunst aller Künste, deren Oberherrschaft
mehr und mehr von ihren Schwestern anerkannt und neidlos gefeiert
wird. Sie, die gewaltigste von allen Mächten, welche die Welt
bewegen, die dreimal herrliche und heilige Musik – sie lebe,
blühe und herrsche bis ans Ende der Tage!

		Ein begeisterter Lärm folgte auf diese Worte, und das Klingen
der Gläser und der Zuruf der verschiedenen Stimmen wurden noch
übertönt durch einen stürmischen Tusch, den ein junger Virtuos auf
dem Flügel improvisirte. Der Professor, der sein Glas auf Einen Zug
geleert und sofort wieder gefüllt hatte, trat jetzt mit
befriedigtem Lächeln in das Cabinet, wo Jansen saß, das halbvolle
Glas, an dem er kaum genippt hatte, gedankenvoll in der Hand
haltend, als ob er die aufsteigenden Perlen darin zu zählen
hätte.

		Mein werther Meister, hörte er neben sich sagen, wir haben noch
nicht mit einander angestoßen.

		Er sah ruhig zu dem Sprechenden auf.

		Liegt Ihnen sehr viel daran, Herr Professor, Ihren Antrag gerade
mit Einstimmigkeit durchzubringen?

		Meinen Antrag?

		Ich meine, Ihre Erhöhung der Musik über alle anderen Künste.
Wenn es nur eine höfliche Phrase war, auf den Beifall der Musiker
und Musikfreunde berechnet, die hier in der Mehrzahl sind, so habe
ich nichts dagegen. Es ist ja immer zweckmäßig, mit den Wölfen zu
heulen. Falls Sie aber Ihre wirkliche Meinung vorgebracht haben und
mich nun unter vier Augen aufs Gewissen fragen, ob ich sie
theile, – so erlauben [bookmark: page278] Sie mir, mein Glas stillschweigend
zurückzuziehen und, wenn ich es austrinke, mir das Meinige dabei zu
denken.

		Thun Sie was Sie nicht lassen können, Carissimo! erwiederte der Professor mit
überlegenem Kopfnicken. Ich weiß ja, daß Sie andere Götter
verehren, und schätze Sie nur um so mehr, weil Sie den wahren
Künstlermuth besitzen, einseitig zu sein. Auf Ihr Wohl!

		Jansen hielt sein Glas unbeweglich fest und schien durchaus
nicht geneigt, es dem Glase des Professors zu nähern.

		Es thut mir herzlich leid, in Ihrer Werthschätzung verlieren zu
müssen, sagte er; aber ich bin in der That nicht ganz so einseitig,
wie Sie glauben. Ich liebe nicht bloß die Musik, sie ist mir sogar
ein Lebensbedürfniß, und wenn ich sie längere Zeit entbehre, ist
meiner armen Seele so wenig wohl dabei, wie meinem Körper, wenn der
sich einmal eine Zeitlang ohne Bad behelfen muß.

		Ein sonderbarer Vergleich!

		Und doch vielleicht zutreffender, als es auf den ersten Blick
scheinen mag. Nicht wahr, auch ein Bad regt an und auf, es beruhigt
oder belebt das Blut, es spült den Staub des Werkeltags von den
Gliedern und beschwichtigt allerlei Schmerzen. Aber es stillt weder
Hunger noch Durst, und wer zu häufig badet, fühlt seine Nervenkraft
erschlaffen, sein Blut überreizt, seine Organe in eine wollüstige
Dumpfheit herabgestimmt. Ist es nun nicht ähnlich so mit der Musik?
Vielleicht hat man es nur ihr zu danken, wenn die Menschen ihre
Bestialität nach und nach verloren haben und gottähnlicher geworden
find. Das aber steht nicht minder fest, daß Menschen, die nun
diesen Genuß übertreiben, nach und nach in ein pflanzenhaftes
Traumleben versinken, daß zu einer Zeit, wo man dahin käme, die
Musik wirklich als die höchste Kunst zu feiern, die höchsten
Aufgaben der Menschheit nicht gelös't und das Mark der Männer siech
und elend werden würde.

		Ich weiß wohl, fuhr er fort, ohne zu bemerken, daß man im Salon
nebenan auf das Gespräch aufmerksam geworden war und Gruppen von
Zuhörenden sich der Schwelle näherten, – ich weiß, dies sind
Ketzereien, die man in gewissen Kreisen nicht [bookmark: page279] vorbringen darf, ohne ein
bischen gesteinigt zu werden. Auch möchte ich mit einem Musiker
nicht darüber streiten, da er kaum begreifen würde, was ich
eigentlich meine. Das »in Tönen denken«, was diese Kunst mit sich
bringt, lös't mit der Zeit alles Feste im Gehirn in eine weiche
Masse auf, und nur die großen, wahrhaft schöpferischen Talente
bewahren sich die Fähigkeit und Neigung für andere geistige
Interessen. Daß die höchsten Meister in einer jeden Kunst einander
ebenbürtig sind, brauch' ich nicht erst zu versichern. Auf die
Uebrigen aber paßt wahrhaftig das Wort, das Jemand von den
lyrischen Poeten gesagt hat: sie sind wie Gänse, die auf die Leber
gemästet sind; treffliche Lebern, aber kranke Gänse. Wie soll auch
das Gleichgewicht der Geisteskräfte erhalten bleiben, wenn Jemand
nenn Stunden des Tags vor einem Instrument sitzt und beständig
dieselben Passagen exercirt? Aber freilich, eine solche Aufopferung
ist nur möglich bei einem falschen Begriff vom Werth der Sache. Und
darum würde ich mich hüten, einen Musiker in seinem Fanatismus irre
machen zu wollen. Ihnen aber, der Sie Aesthetiker von Profession
sind –

		Er ließ zufällig seinen Blick nach der Thür schweifen und
stockte plötzlich. Jetzt erst merkte er, vor welchen Zuhörern er
geredet hatte.

		Der Professor sah seine Ueberraschung und schmunzelte
boshaft.

		Sie reden sich um den Hals, mein Werthester, sagte er, die
Stimme erhebend. Sie könnten eben so gut in einer Moschee
behaupten, daß Allah nicht Allah und Mahomet nicht sein Prophet
sei, wie unter dieser begeisterten Jugend, daß es etwas
Göttlicheres gebe, als die Musik, und daß jemals die Hingebung an
sie, ihr Dienst, ihr Cultus zu weit getrieben werden könne.
Verschanzen Sie sich hinter Ihre Marmorblöcke, damit wir auf
billige Bedingungen Frieden schließen können. Was würden Sie sagen,
wenn Jemand behauptete, wer neun Stunden des Tags den Meißel führe,
dem müsse mit der Zeit Hören und Sehen vergehen, dessen geistige
Kraft werde zuletzt erstarren und versteinern, und seine Seele so
staubig und schmutzig werden, wie die Blouse, in der er seine
Steine klopft? [bookmark: page280]

		Ein einzelnes Bravo wurde aus der Gruppe der zunächst Stehenden
laut, – ein Gemurmel der Befriedigung lief durch den Saal.

		Man sah die Gräfin, die jetzt erst auf das Zwiegespräch
aufmerksam geworden war, lebhaft herantreten, in der Absicht, mit
einem einlenkenden Wort die drohende Spannung zu lösen. Aber Jansen
hatte sich schon erhoben und stand dem Professor mit der
unbefangensten Ruhe gegenüber.

		Was ich sagen würde? rief er, laut genug, um von Allen
verstanden zu werden. Ich würde sagen, daß es in jeder Kunst
Künstler und Handwerker giebt, und daß die Letzteren so wenig von
dem Gotte wissen, dem sie dienen, wie der Küster, der die Kirche
ausfegt und mit dem Klingelbeutel herumgeht. Nur Eine Kunst von
allen kennt den Staub der Werkstatt nicht, hat keine Handlanger und
Gehülfen, höchstens Pfuscher, die sich Meister dünken; aber selbst
diese wissen nichts von bloßen seelenmordenden und sinnelähmenden
Fingerfertigkeiten, und darum ist sie die höchste und
göttlichste, der die andern sich neigen, die sie als ihre Herrin
und Meisterin verehren sollen. Ihnen, der Sie Vorlesungen über
Aesthetik zu halten pflegen, würde ich mich schämen noch
ausdrücklich zu sagen, daß ich hier von der Poesie rede, wenn Sie
nicht in Ihrem Trinkspruch eine Majestätsbeleidigung gegen diese
höchste Muse begangen hätten, die ich nur damit entschuldigen kann,
daß Sie sich aus dem Tempel der wahren Gottheit – in eine
Moschee verirrt haben.

		Er erhob bei diesen Worten sein Glas, hielt es gegen die Flamme
der Lampe und trank es langsam aus. Es war todtenstill geworden;
der Professor, der etwas gereizt erwiedern zu wollen schien, wurde
durch einen bedeutungsvollen Wink der Gräfin zurückgehalten. Sie
selbst hatte mit einem eigenthümlich durchdringenden, leuchtenden
Blick den Bildhauer, während er sprach, betrachtet und drohte ihm
nur leicht mit dem Finger, als er jetzt auf sie zutrat, wie wenn er
sich von ihr verabschieden wollte.

		Sie bleiben! flüsterte sie ihm zu. Ich habe noch ein Wort mit
Ihnen zu reden. [bookmark: page281]

		Dann wandte sie sich zu den Andern und lud sie ein, sich wieder
zu setzen und nicht schon an den Aufbruch zu denken. Aber ihre
freundlichsten Worte und Mienen konnten eine gewisse Verstimmung
nicht bannen, die sich der Gesellschaft bemächtigt hatte. Niemand
war mehr an den Flügel zu bringen; ein Hofmusiker, der noch eine
Violinsonate in petto gehabt, schloß
mit absichtlichem Geräusch seinen Geigenkasten und empfahl sich bei
der Gräfin, Jansen mit einem vielsagenden Blicke streifend, die
Andern folgten seinem Beispiel, und zuletzt trat auch der
Professor, der seine Niederlage am leichtesten nahm, mit einigen
scherzhaften Redensarten gegen seinen Widersacher den Rückzug an.
Rosenbusch, der sonst wohl auf Jansen gewartet hätte, hatte dem
jungen Fräulein, das vorhin in Ohnmacht gefallen war, seine
Ritterdienste angeboten, um sie nach Hause zu bringen.

		Der Künstler und die Gräfin standen jetzt in dem dämmerhaft
erhellten Gemach einander allein gegenüber. Von der Straße herauf
hörte man die Fortgehenden lachen, plaudern und singen.

		Ich bitt' um gnädige Straf', meine gnädige Gräfin! fing Jansen
lächelnd an. Sie haben mich doch nur zurückbehalten, um mir die
Buße ohne Zeugen aufzuerlegen. Ich danke Ihnen für diese
freundliche Rücksicht, – obwohl ich, ehrlich gestanden, wenn
es einmal den Kopf kosten soll, mehr für Oeffentlichkeit der
Hinrichtungen bin.

		Sie sind ein sehr, sehr böser Mensch, versetzte sie, vor sich
hin nickend, wie wenn es ihr tiefer Ernst mit dieser Aeußerung
wäre. Sie fürchten weder Gott noch die Menschen, am wenigsten, was
Manchem das Furchtbarste scheint, den Zorn einer Frau. Und darum
wird es mir nicht gelingen, Sie für Ihre Sünden zu bestrafen, wie
Sie es verdient hätten.

		Nein, sagte er, ich unterwerfe mich freiwillig jeder Buße, die
Sie mir auferlegen. Wenn ich dadurch nur von meinem alten Fehler
befreit werden könnte, laut zu denken, ohne mich erst umzusehen,
wer etwa zuhört.

		Sie ging mit übereinandergelegten Armen im Zimmer auf und ab und
sah nachdenklich vor sich hin. [bookmark: page282]

		Wozu uns verstellen? sagte sie nach einer Pause. Der
gedankenlose Haufe ist es nicht werth, die paar Klugen täuschen wir
doch nicht. Lassen wir die Masken fallen, lieber Freund! Ich denke
genau wie Sie, nur empfinde ich es vielleicht noch schärfer, weil
ich eine Frau bin. Auch mir ist Musik nur ein Bad. Aber ich genieße
sie leidenschaftlicher, weil eine Frau, die so viel mehr
eingeschnürt ist, als ihr Männer, dankbarer ist für jeden Anlaß,
alle Fesseln und Bande abzustreifen und ihre nackte Seele in ein
großes, aufgeregtes und aufregendes Element unterzutauchen. Ein
solches ist mir die Musik, natürlich nicht jede, nicht die flache,
die nur angenehm rauscht und murmelt, mir aber kaum an die Kniee
spült, sondern die unergründliche, deren Wellen mir über dem Haupt
zusammenschlagen. So ist mir Sebastian Bach wie das uferlose
Meer –

		»und süß ist mir's in diesem Meer zu
scheitern.«

		Reden wir doch nicht von den armseligen kleinen Leuten, den
Stümpern und Handlangern! Aber bei euch Großen – nun, Sie
haben es ja selbst zugegeben – macht denn da der Stoff einen
so großen Unterschied? Wenn Sie ein Werk des Phidias sehen,
versinkt da nicht auch Ihr ganzes Wesen wie in einem himmlisch
kühlen Bade? Und darauf kommt es doch überhaupt an. Die einzigen
Momente im Leben, die uns im Innersten befriedigen, sind doch nur
die, wo wir fast zu vergehen meinen. Kunstgenuß, Begeisterung, eine
große That, ein leidenschaftliches Liebesglück – in der
Hauptsache läuft Alles auf dasselbe hinaus. Oder sind Sie nicht
meiner Meinung, lieber Freund?

		Er gab ihr durch eine Geberde Recht, obwohl er nur einzelne
Worte gehört hatte. Diese Frau interessirte ihn so wenig, daß seine
Gedanken neben ihr heimlich hinwegschweiften zu Der, die sein Herz
ausfüllte.

		Sie nahm sein Schweigen für ein Zeichen, daß sie einen großen
Eindruck auf ihn gemacht habe.

		Sehen Sie, fuhr sie fort, es ist mir wie eine Befreiung, Ihnen
das sagen zu können. Man findet so selten Verstehende, vor denen
man keine Geheimnisse zu haben braucht. Das ist ja das Vorrecht
aller souveränen Naturen, sich selbst Alles eingestehen zu dürfen,
das Höchste wie das Niedrigste; denn selbst, [bookmark: page283] wo wir uns zu unseren
Schwächen bekennen, adelt uns wieder die Kühnheit und
Freiheit, mit der wir es thun. O lieber Freund, wenn Sie wüßten,
wie mühsam eine Frau sich die Freiheit erringen muß, die euch
Männern angeboren wird! Wie lange wir uns mit falscher Scham und
tausend Rücksichten unser bestes Leben verderben! Erst seitdem ich
es als eine sittliche Pflicht gegen meine eigne Natur erkannt habe,
mir Alles anzueignen, was ich mir verwandt fühle, Alles zu wagen,
was nicht über meine Kräfte geht, Alles zu sagen, wofür ich einen
intimen Hörer finde, – erst seitdem kann ich mir nachsagen,
daß ich mich achten gelernt habe.

		Aber ich vergesse: diese Bekenntnisse, so viel Verständniß Sie
auch dafür haben mögen, brauchen Ihnen darum nicht interessant zu
sein. Ich bin schwerlich die Erste, die Ihnen ähnliche Confidencen
macht. Die Welt, in der Sie leben, ist es gewohnt, Schleier und
Hüllen fallen zu sehen, mit denen man sich in der prüden
Gesellschaft der Durchschnittsmenschen ängstlich drapirt. Auch
würde ich Sie vielleicht nicht bei mir zurückgehalten haben, um
Ihnen von solchen Gefühlen und Gesinnungen vorzuplaudern –
wenn ich nicht noch etwas ganz Bestimmtes auf dem Herzen hätte,
eine große, große Bitte – –

		Sie hatte sich auf ein Sopha niedergelassen und ruhte in einer
nachlässig malerischen Stellung, die Arme leicht über dem Kopf
zusammengebogen. Ihr Gesicht war marmorbleich, und ihr Mund athmete
halbgeöffnet, doch ohne Lächeln.

		Eine Bitte? wiederholte er zerstreut. Sie wissen, gnädige Frau,
daß ich auf eine Buße gefaßt war. Wie viel eher –

		Wer weiß, ob Ihnen die Erfüllung dieser Bitte nicht eine Buße
scheinen wird, und keine der leichtesten! unterbrach sie ihn rasch.
Mit einem Worte: wollen Sie meine Statuette machen?

		Ihre Statuette?

		Ja! – ein Bild von mir, in ganzer Figur, sitzend, stehend,
liegend – wie sie wollen. Ich gestehe Ihnen, daß mir der
Gedanke erst heute früh gekommen ist – das reizende Porträt
Ihrer schönen Freundin will mir nicht mehr aus dem Kopf – und
wenn ich auch nicht so eitel bin, mich mit dieser Unbekannten
vergleichen zu wollen – zumal in Ihren Augen –: [bookmark: page284] ich habe etwas
Bestimmtes damit vor, ich kenne einen thörichten Menschen, der mich
noch immer jung und hübsch genug findet, um mein Bild, zumal von
einem solchen Meister, besitzen zu wollen, – ein Freund, von
dem ich oft und lange getrennt bin und den ich sehr glücklich
machen würde, wenn ich ihm mein Conterfey zum Ersatz schickte.

		Jansen hatte während dieser lebhaften Rede die Augen auf ihr
ruhen lassen ohne irgend ein Zeichen, ob er geneigt oder abgeneigt
wäre, auf ihre Bitte einzugehen. Sie erröthete unter diesem
gleichmüthig prüfenden Blick und senkte den ihrigen. Er fängt schon
an, mich zu studiren! dachte sie.

		Sie müssen aber auch nicht glauben, fuhr sie fort, daß ich allzu
bescheiden im Bitten sei. Der, für den dies kleine Meisterwerk
bestimmt ist, würde zwar bereit sein, jede noch so flüchtige Skizze
von Ihrer Hand mit Gold aufzuwiegen. Wenn es sich aber dabei um
meine Person handelt, ist er so eigensinnig und nimmt es so genau,
wie – nun wie eben Jeder, der das Original eines Bildes genau
kennt. Irgend eine ideale Gestalt, deren Kopf meine Züge hätte,
würde nicht den Eindruck auf ihn machen, auf den es mir ankommt. Es
handelte sich um eine möglichst getreue Nachbildung – mit
allen Fehlern und Mängeln, die das Urbild an sich tragen mag, nur
so weit idealisirt, wie nöthig ist bei jedem Porträt, um es zu
einem Kunstwerk zu machen. Ich brauche nicht erst zu sagen, lieber
Freund, welch unbegrenztes Vertrauen ich Ihnen durch diese
Zumuthung beweise. Ich weiß, daß man einem Bildhauer anders Modell
sitzt, als einem Maler. Aber wer den Zweck will, darf die Mittel
nicht scheuen. Ich gebe Ihnen unbeschränkte Vollmacht, Ihre Studien
so umfassend zu machen wie Sie es für nothwendig finden, um
wirklich diese ganze Person, die Ihnen hier gegenübersitzt, zu
verewigen, nicht ein Geschöpf Ihrer Phantasie. Aber es scheint, als
ob die Aufgabe Sie nicht eben reizte. Sagen Sie es offen, wir
werden darum doch gute Freunde bleiben.

		Meine gnädige Gräfin, sing er an, zum ersten Mal an diesem Abend
in einiger Verwirrung – Sie sind in der That zu gütig –
[bookmark: page285]

		Nein! Sie wollen mir ausweichen; läugnen Sie es nicht. Und
vielleicht weiß ich auch den Grund, der Sie meinem Wunsch abgeneigt
macht. Sie haben zarte Verpflichtungen, die Sie schonen müssen.
Wenn Ihre Freundin erführe, daß Sie mir dieselbe Gunst erweisen,
wie ihr – ich kenne sie nicht, aber möglich wäre es immerhin,
und gewiß verzeihlich, wenn sie ein wenig eifersüchtig würde. Hab'
ich nicht Recht? Ist es nicht das, was Sie zaudern macht?

		Er blieb eine Weile stumm. Dann, immer noch halb abwesenden
Geistes und wie für sich selbst sprechend, sagte er ruhig:

		Eifersüchtig? Dazu hätte sie wahrlich keine Ursache.

		Das unglückliche Wort war kaum von seinen Lippen, als es ihn
heiß und kalt überlief und er plötzlich inne wurde, welch eine
tödtliche Beleidigung er damit gesagt hatte. Erschrocken blickte er
sie an; er sah, daß alles Roth von ihren Wangen gewichen war und
eine fahle Blässe selbst ihren Mund entfärbt hatte. Gleich darauf
aber, noch eh' er Fassung gewinnen konnte, um den Eindruck seiner
Worte irgendwie zu mildern, zwang sie sich zu einem munteren
Lachen, stand rasch vom Sopha auf und trat auf ihn zu, ihm beide
Hände entgegenstreckend.

		Ich danke Ihnen, mein Freund! sagte sie mit ihrem leichtesten
Ton. Sie sind nicht allzu galant, aber etwas Besseres und
Seltneres: ein aufrichtiger Freund. Sie haben vollkommen Recht:
wenn man nicht im Stande ist, das ganze weibliche Geschlecht vor
Neid und Eifersucht rasend zu machen, wie Ihre schöne Unbekannte,
ist man kein würdiger Gegenstand mehr für Ihre Kunst. Ich sollte
eigentlich alt genug sein, um das selbst einzusehen. Aber, wie
gesagt, Sie sind mit daran Schuld, daß ich einen so thörichten
Einfall hatte; das Bild ihrer reizenden Freundin hat mir den Kopf
verdreht. Nun aber sitzt er schon wieder auf dem rechten Fleck, und
ich danke Ihnen für diese rasche Cur. Prenez
que je n'aie rien dit. Daß mein verspäteter, vielleicht auch
in früheren Zeiten anmaßender Wunsch unter uns bleibt, erwarte ich
von Ihrer Ritterlichkeit. Also – Ihre Hand darauf, und
soyons amis! Und jetzt – gute
Nacht. Obwohl ich sicher davor bin, Eifersucht zu erwecken, [bookmark: page286] bin ich doch
noch nicht alt genug, um vor jeder üblen Nachrede geschützt zu
sein. Und – Sie sind schon länger geblieben, als gut war.

		In der peinlichsten Bestürzung versuchte er ein paar
beschönigende Worte zu stammeln. Sie ließ es aber nicht dazu
kommen, sondern trieb ihn fast mit Gewalt unter allerlei Scherzen
und Neckereien zur Thür hinaus, die sie sofort hinter ihm
abschloß.

		Kaum fand sie sich allein, so verwandelten sich ihre Züge, das
Lächeln erstarrte auf ihren Lippen zu einer Grimasse, auf der
glatten Stirn erschien eine drohende Falte. Sie zerdrückte mit den
Wimpern die Thränen wüthender Beschämung, die sie lange genug
zurückgehalten hatte, und that einen tiefen, hörbaren Athemzug, wie
um die Brust vor dem Ersticken zu retten. So stand sie nahe an der
Schwelle, die kleinen Hände geballt, regungslos auf die Thür
blickend, durch die ihr Beleidiger hinausgegangen war. Wenn ein
leidenschaftlicher Wunsch die magische Gewalt besäße, einen
Menschen zu tödten, Jansen hätte das Haus wohl nicht lebend
verlassen. – –

		Im Cabinet nebenan hörte sie Schritte. Sie blickte auf, fuhr
sich rasch mit beiden Händen über die Augen und griff nach einem
Glase mit Eiswasser, das sie auf Einen Zug leerte. Sie war wieder
sie selbst.

		Ein ältliches Frauenzimmer trat vorsichtig herein, unscheinbar
und ganz schwarz gekleidet, aber mit einer Sorgfalt, die eine alte
Uebung in Toilettenkünsten verrieth. Auch ihre Art zu sprechen und
sich zu bewegen ließ auf den ersten Blick erkennen, daß sie hinter
den Lampen heimisch gewesen war. Die Vierzig mochte sie
beträchtlich überschritten haben; doch war ihr eigentliches Gesicht
unter einer kunstvoll aufgetragenen weißen Schminke versteckt, und
die weichen, regelmäßigen Züge machten keinen unangenehmen
Eindruck.

		Sie noch hier, meine Liebe? rief ihr die Gräfin entgegen, eine
Regung des Unmuths kaum verbergend. Ich glaubte, Sie hätten schon
längst auf Ihrem selbstgewählten einsamen Posten Langeweile
empfunden und sich entfernt.

		Ich habe einen unendlich genußreichen Abend verlebt, theure
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und wollte Ihnen noch dafür danken. Seit ich die Stimme verloren
und die Bühne verlassen habe, erinnere ich mich kaum, in wenigen
Stunden so viel gute Musik gehört zu haben. Manna in der Wüste,
meine gnädige Gräfin, Manna in der Wüste! Aber wie gut war es, daß
ich das Concert so aus meiner dunklen Loge drüben mitanhörte. Zwar
Der, dem vor die Augen zu treten ich hauptsächlich vermeiden
wollte, hätte mich vielleicht ganz übersehen. Seit seiner neuen
Liaison scheint er für alles Andere blind zu sein, und die Jahre,
seit wir uns zuletzt begegnet, haben auch dafür gesorgt, mich
unkenntlich zu machen. Aber denken Sie, Gräfin, der junge Maler,
derselbe, der mir in der Nacht, wo wir das brennende Bild
entdeckten, den Weg vertrat, – zufällig verirrte er sich in
Ihr Schlafzimmer! Er zog sich zum Glück eilig wieder zurück. Aber
die Nacht damals war mondhell. Wer weiß, ob er mich nicht doch
wiedererkannt hätte, zumal das Bild dort im Cabinet –

		Gewiß! nickte die Gräfin. Sie haben sehr Recht. Wer kann es
wissen?

		Sie hatte kein Wort von dem gehört, was die Andere gesagt.

		O meine verehrte Gönnerin, fuhr diese fort, wenn ich Ihnen
schildern könnte, wie es mich wieder empört hat, ihn, den harten,
grausamen Mann, der meine arme Tochter unglücklich gemacht, mit so
stolzer, übermüthiger Miene hereintreten zu sehen, sich huldigen
lassen von allen Seiten, seine Stimme zu hören, seine
herausfordernden Reden, die der ganzen Gesellschaft den Handschuh
hinzuwerfen schienen, – o Sie glauben nicht, wie ich ihn
hasse! Aber eine Mutter darf hassen, den Feind ihrer Tochter
hassen, nicht wahr? – um so mehr, wenn diese Tochter so
thöricht ist, noch immer den Mann zu lieben, der sie hinausgestoßen
hat aus seinem Hause, ihr sogar den einzigen Trost nicht gönnt,
sich am Halse ihres Kindes auszuweinen!

		Sie drückte mit einer Theatergeberde ihr Taschentuch gegen die
Augen, als ob der Schmerz sie überwältige.

		Die Gräfin warf ihr einen kalten Blick zu. [bookmark: page288]

		Spielen Sie keine Komödie mit mir, meine Liebe, sagte sie
scharf. Nach Allem, was Sie mir von Ihrer Tochter erzählt haben,
glaube ich nicht, daß sie untröstlich ist. Woraus schließen Sie,
daß sie ihn noch liebt?

		Ich kenne ihr Herz, Frau Gräfin. Sie ist zu stolz, zu jammern
und zu wehklagen. Aber würde sie nicht ihre Mutter zu sich rufen,
um mit ihr zu leben, wenn sie dann nicht alle Nachrichten über ihr
Kind entbehren müßte? Wenn Sie wüßten, was es mich kostet, zur
Spionin zu werden, um ihr dann und wann schreiben zu können, wie
ihr hartherziger Gatte und das arme, unschuldige Wesen sich
befinden! Und doch, meine gnädige Gönnerin, wenn ich es je dahin
brächte, das zerrissene Band wieder neu zu knüpfen, den
undankbaren, wankelmüthigen Mann aus dem Netz seiner unwürdigen
Leidenschaft zu befreien, ihn seinem rechtmäßigen Weibe wieder
zuzuführen –

		Ihre Stimme schien in Thränen zu ersticken. Die Gräfin machte
eine Bewegung der Ungeduld.

		Genug! sagte sie. Es ist spät, und ich bin sehr müde. Aber in
der Thal, es muß etwas geschehen. Dieser Mann – wenn man ihm
nicht auf den rechten Weg zurückhilft, wird sein großes Talent in
falschen Verhältnissen und ordinären Liebschaften zu Grunde gehen.
Kommen Sie morgen gegen Mittag wieder zu mir, meine Liebe. Wir
sprechen dann mehr davon. Adieu!

		Sie nickte der Sängerin mit einer zerstreuten Miene zu. Jene
verneigte sich tief vor ihr und wollte rasch das Zimmer verlassen.
An der Schwelle hörte sie noch einmal ihren Namen rufen.

		Fanden Sie mich heute nicht besonders unvortheilhaft gekleidet,
liebe Johanna? Ich komme mir zum Erschrecken alt und häßlich vor in
dieser venetianischen Coiffure. Freilich hätt' ich auch die Soirée
lieber absagen sollen. Ich hielt mich kaum aufrecht vor
Nervenschmerzen.

		Sie haben das Vorrecht vor uns Andern, daß auch das Leiden Sie
verschönert. Ich habe aus meiner unsichtbaren Loge Worte
aufgefangen, die Ihnen beweisen würden, wie sehr Sie sich Unrecht
thun. [bookmark: page289]

		Schmeichlerin! lachte die Gräfin bitter auf. Gehen Sie nur,
gehen Sie! Sie können meine eignen Augen doch nicht Lügen
strafen.

		Als die Sängerin gegangen war, blieb Nelida noch eine Weile auf
demselben Fleck stehen, wo sie Jene verabschiedet hatte. Sie
murmelte einige Worte in ihrer Muttersprache, dann sagte sie auf
Deutsch: Seine Buße will er? Er soll sie haben – er soll sie
haben – er soll sie haben! – Darauf trat sie vor den
Spiegel über dem Kamin, vor dem die Lampe mit schwacher, röthlicher
Flamme brannte, nah am Erlöschen. Auch die Lichter auf dem Flügel
waren tief herabgebrannt. In diesem Zwielicht erschienen ihre
Wangen noch fahler, die Augen eingesunken, die Falte zwischen den
Brauen nie wieder auszuglätten.

		Wäre es wirklich schon zu spät für das Glück? sagte sie tonlos
vor sich hin.

		Sie schauerte zusammen, da der Nachtwind kühler hereinwehte.
Langsam nahm sie die Rose aus ihrem Haar und ließ sie zu Boden
fallen, daß die Blätter über den Teppich verstreut wurden, darauf
lös'te sie auch den Spitzenschleier, zog den Kamm heraus und
schüttelte die Haare in den Nacken zurück. Das Blut war ihr dabei
in die Wangen getreten, ihre Augen leuchteten, sie fing wieder an,
Gefallen an sich zu finden. II y a pourtant
quelques beaux restes! sagte sie vor sich hin. Dann
durchschritt sie mit gesenktem Kopf, immer halblaut vor sich hin
sprechend, den Saal und trat an den offenen Flügel. Mit der flachen
Hand schlug sie auf die Tasten, daß sie einen widrigen lauten
Mißklang gaben. Dazu lachte sie höhnisch auf: Seine Buße will er?
Er soll sie haben! Er soll sie haben! – Und wieder die Arme
über die Brust kreuzend, trat sie jetzt in das Cabinet und blieb
vor dem Carton des jungen Griechen stehen. Sie wußte das Bild
auswendig. Und dennoch stand sie so versunken davor, als sähe sie's
zum ersten Mal.

		Plötzlich fühlte sie einen heißen Mund auf ihrem Nacken. Sie
zuckte leicht zusammen und sah sich um.

		Stephanopulos stand hinter ihr. [bookmark: page290]

		Sind Sie von Sinnen? flüsterte Nelida. Was haben Sie hier zu
suchen? Gehen Sie auf der Stelle! Meine Kammerfrau wird gleich
eintreten.

		Sie schläft, flüsterte der Jüngling. Ich habe ihr gesagt, Sie
bedürften ihrer Dienste nicht mehr. Zürnen Sie mir, Gräfin? –
mir, der nur lebt von Ihrem Lächeln – dem ein Blick Ihrer
Augen Himmel und Hölle ist?

		Chut! machte sie und überließ ihm
ihre Hand, die er leidenschaftlich ergriffen hatte. Sie sprechen
Unsinn, mein Freund. Aber ich liebe Ihre Stimme. Und
übrigens – man kann Ihnen nicht böse sein – vous êtes un enfant!

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Am Morgen nach dieser Nacht saß im zweiten Stock desselben
Hôtels der Oberlieutnant in einem kleinen Salon, der zwischen den
Schlafzimmern Irene's und ihres Oheims lag. Er hatte sich, obwohl
er beständig über die leidige Freundschaftsfrohne räsonnirte, doch
wieder zu früher Stunde aufgemacht, um die Parole für diesen Tag zu
holen. Da er nicht die geringste regelmäßige Beschäftigung hatte,
war ihm der Vorwand vor sich selbst, die Stunden zu verschlendern,
herzlich erwünscht. Ueberdies zog ihn Irenens resignirt
verschleiertes und doch klar auf sich beruhendes Wesen, ihre
Unnahbarkeit und Herbheit bei allem Jugendreiz mehr an, als er
wußte oder sich eingestehen wollte.

		Das Fräulein war noch unsichtbar, als er kam. Dagegen fand er
den Onkel beim Frühstück und mußte sich von ihm die Erlebnisse der
gestrigen Fahrt und seinen Abend im Club berichten lassen. Der
Baron mochte ein gutes Dutzend Jahre älter sein, als der
Oberlieutnant, den er in seiner franken und fröhlichen Manier noch
immer so behandelte, wie damals das junge Bürschchen, das in Africa
sich geehrt fühlte, von dem erfahreneren Landsmann freundschaftlich
unter seine Fittiche genommen, [bookmark: page291] in die Geheimnisse der Löwenjagd und
anderer noblen Passionen eingeweiht zu werden. Sechzehn Jahre lagen
dazwischen. Das Haar war gelichtet, das verwegene Bärtchen auf der
Oberlippe des Freiherrn angegraut, seine bewegliche, untersetzte
Figur hatte sich gerundet und erschien vom Rücken gesehen fast
ehrwürdig, während die lange, dürre Gestalt seines jüngeren
Kameraden noch stelzbeiniger, sein Gesicht pergamentner, seine
Geberden ungeschlachter geworden waren. Gleichwohl ließ der Baron
auf dem Oberlieutnant, den er noch immer »liebes Schnetzchen«
nannte, sein Auge mit dem alten väterlichen Wohlgefallen ruhen und
klopfte ihm aufmunternd aus die Schulter, was Schnetz, der eine
solche Vertraulichkeit sich von jedem Anderen ingrimmig verbeten
haben würde, von dieser Hand geduldig hinnahm.

		Bon jour, mon vieux! rief der
Baron, auf beiden Backen kauend, als Schnetz hereintrat. Meine
kleine Hoheit ruht noch von den Strapazen einer musikalischen
Soirée hier im Hause bei der Russin aus. Kommen Sie und stecken Sie
sich eine Cigarre an. Rein, ohne Gêne! Auf diesem neutralen Boden
wird geraucht. Das ist das Einzige, was ich bestbevormundeter
Vormund jemals gegen meine Mündel durchgesetzt habe. Im Uebrigen
hab' ich schon hundertmal bereut, daß ich nicht geheirathet und
einige lebendige Junge in die Welt gesetzt habe. Wenn die mich
tyrannisirten, wüßte ich doch, für welche Sünden ich zu büßen
hätte. Winken Sie nur nicht, daß ich leiser sprechen soll.
Dergleichen Stoßseufzer ist sie von mir gewöhnt. Sie weiß, daß ihr
Sclave sich Hände und Füße fesseln läßt, nur nicht die Zunge.

		Uebrigens – schloß er dieses Klagelied, das er mit viel zu
lustiger Miene vortrug, um ernstliches Mitgefühl zu erregen, –
übrigens, theures Schnetzchen, war mein Joch nie so erträglich, wie
hier in Eurem gesegneten München. Vor Allem darum, weil Ihr Eure
Schultern mit unterstemmt und ich an Euch einen Vice-Leibeigenen
habe, wie ich ihn mir zu Hause umsonst gewünscht habe, wenn mein
gestrenges Nichtchen den alten Löwenjäger am Leitseil führte, wie
ein geduldiges Lamm.

		Er erzählte nun, daß er gestern im Club die angenehmsten
Bekanntschaften gemacht und welch ein cordialer Ton dort geherrscht
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Ihr Süddeutschen seid wahrhaftig eine vortreffliche Menschenart!
rief er lebhaft aus. Jeder ist gleich so aufgeknöpft, so treuherzig
im Negligé wie ihn Gott geschaffen hat. Man tappt nicht lange an
einander herum, bis man durch alle Futterale hindurch so was wie
den menschlichen Kern zu fühlen bekommt, sondern was an und in
einem ist, muß auf die Haut, und wem's nicht gefällt, dem ist nicht
zu helfen. Daher mag natürlich auch etwelche Grobheit dann und wann
zu Tage kommen, die euch aber nur Ehre macht.

		Schnetz verzog den Mund zu einer ironischen Grimasse.

		Erlauben Sie mir, cher papa, die
Bemerkung, daß Sie uns sehr überschätzen, sagte er trocken. Das,
was Sie für unsere ehrliche, nackte, natürliche Haut halten, ist
nur ein fleischfarbenes Futteral, unter dem die eigentliche
Epidermis so sicher und unergründlich versteckt liegt, wie die Nuß
unter der Schale. Wir haben gut uns aufknöpfen, weil wir uns damit
doch noch nicht zeigen, wie wir sind. Unter uns natürlich wissen
wir ganz genau, woran wir sind und daß wir uns damit kein X für ein
U machen können. Glauben Sie mir, ohne den Tropfen fränkisches Blut
in meinen Adern von der Mutter her wäre ich nicht so naiv, Ihnen
dies unser Nationalgeheimniß auszuplaudern. Ich ließe Sie es ruhig
selbst erleben, ob Sie mit Ihren neuen Freundschaften von gestern
in Jahr und Tag, ja über zehn und zwanzig Jahre weiter gekommen
wären, als in der ersten Stunde, ob es Ihnen gelungen wäre, auch
durch das Futteral zu dringen und die Hand auf ein wirkliches
Menschenherz aus Fleisch und Blut zu legen. Ich – so viel Mühe
ich mir gegeben – habe es nicht dahin gebracht. Freilich war
ich selbst so äußerst ungemüthlich, daß ich Denen, die ich für
meine Freunde hielt, die Wahrheit zu sagen für Pflicht hielt. Davor
muß man sich hier so sorgfältig hüten, wie vor dem Stehlen
silberner Löffel. Wofür hat der Mensch einen Rücken, als daß ihn
seine Freunde hinter demselben schonungslos beurtheilen
mögen?

		Ich kenne Euch, mon vieux! rief
der Baron. In Ermanglung einer Scheere und etwas schwarzen Papiers
schneidet Ihr Eure Caricaturen mit Eurer scharfen Zunge in die
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Aber diese schwarzgallige Silhouettirkunst soll mir die prächtige
Stadt und ihre guten Leute nicht verleiden. Ich habe sehr gebrummt,
als meine kleine Hoheit darauf bestand, zu reisen und ihre Residenz
nach dem Süden zu verlegen. Jetzt hätte mir nichts Angenehmeres
begegnen können, als ihre Grille, sich nun gerade in München
festzusetzen, und wenn sie überhaupt nicht mehr von hier fort
wollte –

		Der Eintritt Irenens unterbrach ihn. Sie erschien blasser als
gestern und begrüßte die Herren mit überwachten Augen und einer
müden Neigung des feinen Köpfchens, das sonst so sicher und
aufrecht auf dem schlanken Halse saß.

		Lieber Onkel, sagte sie, du würdest mir einen großen Gefallen
thun, wenn du einwilligtest, mich von hier fortzuführen, aufs Land
hinaus, gleichviel wohin, nur fort aus diesem Hause. Ich habe eine
Nacht gehabt, wie ich keine zweite erleben möchte, völlig schlaflos
bis an den frühen Morgen. Du kamst zu spät nach Hause und hast
einen so festen Schlaf, daß dich das Concert und der Lärm unter uns
nicht lange stören konnte. Aber ich – obwohl ich mich von der
Gräfin so früh als möglich losmachte – die Musik und das
Geschwirr der Conversation drangen durch die offenen Fenster bis zu
mir herauf. Das wird nun jede Nacht so sein, denn diese Dame ist
die ewige Unruhe, und ihr Kreis wächs't ins Unabsehliche, da sie
nicht bloß die Musik, sondern auch alle anderen Künste protegirt.
Wenn du mich also lieb hast, Onkel, und nicht willst, daß ich ein
Nervenfieber bekomme, so sorge dafür, daß wir dieses Haus
verlassen! Finden Sie nicht auch, Herr von Schnetz, daß hier Nichts
übrig bleibt, als eilige Flucht?

		Schnetz sah seinen Freund an, von dessen jovialem Gesicht aller
Sonnenschein gewichen war. Er hütete sich aber wohl, ihm zu Hülfe
zu kommen.

		Mein bestes Kind, wagte jetzt der Baron mit unsicherer Stimme
einzuwenden – so Knall und Fall, nachdem wir unsern Freunden
gestern erst erklärt, daß es viel hübscher sei, hier in der Stadt
unser Standquartier zu haben und von hier aus nach allen Richtungen
der Windrose – [bookmark: page294]

		Sie ließ ihn nicht ausreden.

		Fühle, wie heiß meine Hand ist, sagte sie, dem Onkel zwei kleine
blaffe Finger gegen die Stirn haltend; das ist Fieber, und du
weißt, wie man uns vor dem Münchner Klima gewarnt hat. Sagte nicht
die Tante gestern, auch sie flüchteten nächstens ins Gebirge? Auch
will ich dir gar nicht zumuthen, dich mit mir in eine Sennhütte
einzusperren. Ich weiß ja, Onkelchen, daß du die Stadt nicht lange
entbehren kannst. Nicht weiter will ich, als bis an den schönen
See, wo wir gestern waren; da bist du, wenn du's einmal nicht
aushalten kannst, in einer Stunde wieder in München. Nicht wahr,
Herr von Schnetz, das ist das Vernünftigste für alle Theile?

		Ce que femme veut, Dien le veut!
erwiederte der Oberlieutenant, sich mit dem ernsthaftesten Gesicht
von der Welt verneigend. Es war seinem scharfen Auge nicht
entgangen, daß die junge Hoheit irgend ein Herzweh über Nacht
durchzukämpfen gehabt und ihre alte Selbstbeherrschung noch nicht
völlig wiedergewonnen hatte. Während sie sprach, flackerten ihre
Blicke seltsam auf und ab und irrten bald nach dem Fenster, bald
nach der Thür, als ob sie vor einem Ueberfall zittere. Sie gefiel
ihm aber in dieser Erregtheit besser, als in ihrer kühlen
Gelassenheit; er fühlte ein neugieriges Mitleiden mit der
lieblichen Fugend, die keinen Freund und Gewissensrath neben sich
hatte, als einen nicht gerade feinhörigen alten Junggesellen.

		In Gottes Namen denn! seufzte dieser mit einem drolligen Blick
gen Himmel. Ich beuge mich der höheren Fügung und erkenne mit
schuldigem Dank die Rücksicht, die du bei diesem Project auf meine
arme Person genommen hast. Schnetz wird den Weg zu uns hinaus
finden, denk' ich; ein Pferd ist am Ende überall aufzutreiben oder
nachzuschicken; ein Pistolen-Schießstand wird auch vorhanden sein,
und wenn aller andere Sport mich im Stiche läßt, kann ich am See
mich noch zum Angler ausbilden, die insipideste aller
Liebhabereien, die ich bisher nur mit stillem Grauen von ferne
kennen gelernt. Wann geht's fort? Doch nicht vor heute Abend?

		Schon mit dem nächsten Zuge, Onkel. Wir haben nur noch eine
halbe Stunde Fritz ist eben dabei, deine Sachen zu [bookmark: page295] packen, da er von Betty
gehört hat, daß mein Koffer fertig sei. Du brauchst nur noch selbst
Toilette zu machen.

		Der Baron brach in ein schallendes Lachen aus.

		Was sagt Ihr dazu, Schnetz? Von einer solchen
Geschwindigkeit beim Abbrechen eines Lagers hätte selbst
Abd-el-Kader noch lernen können. Kind, Kind! Und meine neuen
Bekannten von gestern Abend – die Bockpartie, die für morgen
verabredet ist, – Graf Werdenfels, dessen Waffensammlung ich
ansehen sollte –

		Du kannst dich ja von Starnberg aus schriftlich entschuldigen,
lieber Onkel. Und wahrhaftig, ich würde nicht so eilen, wenn ich
auf eine andere Weise um einen mündlichen Abschied von unserer
Hausgenossin herumkäme. Reisen wir aber gleich, so genügen diese
zwei Zeilen, die ihr der Kellner bringen wird, sobald wir fort
sind –

		Sie zog ein Visitenkärtchen hervor, aus das sie einen
Abschiedsgruß geschrieben.

		Auch das Billet schon geschrieben! La
letterina eccola qua! rief der Baron. Kind, dein
Feldherrngenie ist so erhaben, daß die Subordination unter deiner
Fahne ein Vergnügen und blinde Unterwerfung Ehrensache wird. In
fünf Minuten bin ich reisefertig.

		Er küßte dem Mädchen, das während all seiner Scherze zerstreut
und ernsthaft vor sich hin geblickt hatte, mit komischer Galanterie
die Hand, warf dem Freunde noch einen Blick zu, der zu sagen
schien: ich weiche der Gewalt! – und rannte aus dem
Zimmer.

		Schnetz blieb mit dem Fräulein allein. Eine fast väterlich
herzliche Empfindung überkam ihn, als er das ernste junge Gesicht
betrachtete. Vielleicht, dachte er, bedarf es nur eines ersten
Worts, eines leisen Anstoßes, und das randvolle junge Herz fließt
über und erleichtert sich. Aber ehe er noch die Lippen geöffnet
hatte, sagte sie plötzlich:

		Ich hoffe doch, Starnberg ist nicht auch so eine große
Künstlerherberge, wie andere bayrische Gebirgsörter, von denen
meine Cousinen mir erzählt haben.

		Er sah sie groß an. [bookmark: page296]

		Das hoffen Sie, mein gnädiges Fräulein? Und was für
Gründe könnten Sie haben, es nicht zu wünschen? Künstler pflegen
sehr harmlose Geschöpfe Gottes zu sein und mit ihren Malschirmen
und Feldstühlchen eine schöne Gegend nicht gerade zu
verunzieren.

		Und doch – ich habe gestern Abend bei der Gräfin unten die
Bekanntschaft eines dieser Herren Künstler gemacht. Der Ton, den er
anschlug –

		Entsinnen Sie sich des Namens?

		Nein; aber vielleicht kennen Sie ihn: – ein junger Mann in
einem veilchenblauen Sammtrock.

		Schnetz lachte laut auf.

		Sie lachen?

		Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, mein gnädiges
Fräulein – die Sache ist in der That nicht zum Lachen. Dieser
wackere Mensch – unser heimlicher Lyriker – ich kenne ihn
bis in jede Falte seines historischen Sammtrocks – was in
aller Welt kann das gute Röschen für Dornen vorgekehrt haben, an
denen Ihre zarte Haut sich geritzt hat?

		Ich muß es mir gefallen lassen, Herr von Schnetz, sagte sie
etwas spitz, daß Sie mich für eine empfindsame Närrin halten, die
an jedem freieren Wort Anstoß nimmt Ich mag eben die Conversation
Ihres Freundes nicht wiederholen. Genug, wenn er einer der
Harmlosesten ist, so möchte ich einen Ort lieber vermeiden, wo man
auf Schritt und Tritt Menschen seines Schlages begegnen muß.

		Sie wandte sich ab und trat ans Fenster.

		Mein theuerstes Fräulein, hörte sie jetzt hinter ihrem Rücken
Schnetz' Stimme, Sie sind krank, ernstlich krank, ich weiß nicht,
ob auch körperlich, aber gewiß ist in Ihrer geistigen Organisation
irgend eine wunde Stelle –

		Sie drehte sich rasch nach ihm um. Ich muß gestehen, Herr von
Schnetz, sagte sie mit ihrem stolzesten Blick, ich begreife in der
That nicht –

		Der Kranke weiß es oft selbst nicht, daß es nicht richtig mit
ihm ist, fuhr Schnetz unerschütterlich fort, indem er seinen
schwarzen Knebelbart zerzaus'te. Unmöglich aber würden Sie [bookmark: page297] das Bild
dieses unschuldigsten aller Sterblichen in solcher Verzerrung
erblicken, wenn Ihr Auge nicht krankhaft getrübt wäre. Mein theures
Fräulein – nein, sehen Sie mich nicht so ungnädig an –
Sie täuschen mich doch nicht, und auf die Gefahr Ihres
allerhöchsten Zorns – ich sehe nicht ein, warum Sie von einem
väterlichen Freunde nicht ein ehrliches Wort anhören wollen. Ich
weiß nicht, ob Sie viel andere Freunde besitzen; hier aber
ist meines Wissens Niemand, der einen herzlicheren Antheil an Ihnen
nähme, als meine allerdings nicht sehr liebenswerthe Person,
Niemand, dem Sie sichrer vertrauen könnten. Liebes, bestes
Fräulein, wenn Sie sich entschließen könnten, diesen kleinen
stolzen Mund aufzuthun und mir zu sagen, ob ich Ihnen helfen kann,
ob das, was Sie gestern Abend erlebt haben – denn Freund
Rosenbusch kann es unmöglich sein, der Ihnen plötzlich den
Aufenthalt in der Stadt verleidet –

		Ich danke Ihnen, unterbrach sie ihn rasch. Ich glaube, daß Sie
es gut mit mir meinen. Hier haben Sie meine Hand darauf: wenn ich
jemals Rath oder Hülfe brauche, Sie sollen der erste und einzige
Mann sein, an den ich mich wende. Aber Sie irren, wenn Sie glauben,
ich – ich hätte –

		Sie verstummte plötzlich, ihre Augen füllten sich mit schweren
Tropfen, die Stimme versagte ihr, aber sie bezwang sich und
lächelte ihn so freundlich an, daß er das tapfere junge Herz
bewundern mußte.

		Um so besser! sagte er. Ich bin zu wohlerzogen, um das Wort
einer Dame zu bezweifeln. Und die Versicherung, die Sie mir geben,
ist mir so werthvoll –

		Hier meine Hand darauf! Auf gute Freundschaft, lieber Herr von
Schnetz, und – nicht wahr, ich brauche Sie nicht erst zu
bitten, meinem Onkel – er meint es gewiß gut mir, aber er
kennt mich so wenig, weniger als Sie, der Sie mich vor acht Tagen
zum ersten Mal gesehen haben –

		Sie legte den Finger an ihre Lippen und blickte horchend nach
der Thür, hinter der sich der lebhafte Schritt des Barons eben
wieder vernehmen ließ. Schnetz hatte nur Zeit, während er
treuherzig die dargebotene Hand drückte, ihr zuzunicken, das eben
geschloffene Bündniß solle ihr Geheimniß bleiben, da trat [bookmark: page298] der Oheim in
vollem Reiseanzug wieder herein und trieb nun eben so eifrig zu
raschem Aufbruch, wie er vorher widerstrebend in die Flucht aufs
Land gewilligt hatte.

		Schnetz stieg mit in den Wagen, um Onkel und Nichte nach dem
Bahnhof zu begleiten. In dem ersten Stock des Gasthofes waren die
Vorhänge herabgelassen. Die Gräfin schlief noch. Ihretwegen hätte
Irene nicht nöthig gehabt, ehe sie einstieg, den Schleier vor ihr
Gesicht zu ziehen. Dahinter aber ließ sie die Augen unstät hin und
her über den Platz und die Straße schweifen; denn sie fürchtete,
Der, vor dem sie floh, möchte irgendwo in der Nähe Posto gefaßt
haben, um ihre Schritte zu erspähen.

		Er war nirgends zu erblicken. Dagegen fiel ihr eine schöne
blonde Dame auf, die mit einer unscheinbareren Gefährtin und einem
männlichen Begleiter gerade über den Platz daherkam und still
stehen mußte, um den Wagen vorbeizulassen. Schnetz erkannte sie
erst, als sie schon vorüber waren, schwenkte aber lebhaft grüßend
den Hut und sah ihnen noch eine Weile nach.

		Wen haben Sie da gegrüßt? fragte Irene.

		Sehen Sie sich den Mann dort recht genau an, mein theures
Fräulein. Er ist nur ein Bildhauer, noch nicht so berühmt, wie er
es verdiente, und seiner Herkunft nach nur ein Bauernsohn. Aber ich
habe nie einen Menschen von echterem Adel kennen gelernt, als ihn,
und er ganz allein würde die schlechte Gesellschaft, in der ich
mich mit Vorliebe bewege, zu der besten von der Welt machen. Von
den beiden Damen ist die Eine eine Malerin, eine sehr gute Person
und gar keine üble Künstlerin, die Schöne aber zu Jansen's
Linken –

		Jansen?

		Fällt Ihnen der Name auf? Haben Sie etwa schon Arbeiten von ihm
gesehen?

		Sie stammelte eine verwirrte Antwort und beugte sich weit
hinaus, als ob sie die Vorübergeschrittenen noch einmal sehen
wollte. Alles Blut war ihr in die Wangen geschossen.

		Der also war es, bei dem Felix jetzt seine Tage zubrachte, jener
Jugendfreund, dessen Nähe und Umgang ihm Ersatz bot für alles
verlorene Glück! [bookmark: page299]

		Eine geheime Eifersucht, deren sie sich doch vor sich selber
schämte, stieg in ihr auf. Zu ihrem Glück hielt nach wenigen
Minuten der Wagen vor der Halle des Bahnhofs, und in der Hast des
Aussteigens und des Abschiedes von ihrem getreuen Ritter konnte sie
sich so weit fassen, daß sie sich getraute, den Schleier noch
einmal zurückzuschlagen und mit völlig heiterer Miene Schnetz das
Versprechen abzunehmen, daß er sie recht, recht bald draußen am See
besuchen wolle.

		Der Pfiff der Locomotive war längst verhallt, als unser reisiger
Freund noch immer wie ein eingerammter Pfahl mitten auf dem Platze
stand und vor sich niederstarrte.

		Tonnerre de Dieu! brummte er
endlich, da ein vorübertaumelnder Bauer ihn aus seinem Brüten
weckte – 's ist eine curiose Sache, wie's einem mit Menschen
geht. Gestern noch waren mir diese Beiden unbequem, ich hätte Viel
drum gegeben, in meinem Frauendienst abgelös't zu werden, –
und jetzt ist mir's, als ob ich ohne die kleine Hoheit mich
sträflich langweilen und mir selber sehr unnütz vorkommen würde.
Wenn ich nicht ein alter Knabe und über alle Kinderkrankheiten
hinaus wäre und eine so gute Frau hätte, ich dächte bei –
tonnerre de Dieu! – –

		Und langsam, ein französisches Soldatenliedchen zwischen den
Zähnen summend, schlug er den Weg nach seiner Wohnung ein, die ihm
heute zum ersten Mal so unheimlich und verwahrlos't vorkam, wie sie
in Wirklichkeit war.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Jansen und seine Begleiterinnen hatten indeß ihren Weg
fortgesetzt, viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um darüber
nachzudenken, in welcher Gesellschaft Schnetz an ihnen
vorübergefahren sein mochte. Sie machten auch keinen gewöhnlichen
Morgen-Spaziergang, denn es handelte sich um nichts Geringeres,
[bookmark: page300] als um
die erste Bekanntschaft eines Kindes mit seiner neuen Mutter, ja um
noch Mehr. Julie hatte gestern Abend ihren dringenden Wunsch
erklärt, Fränzchen sofort zu sich zu nehmen; der Plan, mit Angelica
zusammenzuziehen, war wieder aufgegeben worden, da diese gute Seele
sich nicht entschließen konnte, ihre Hausleute zu verlassen, die
zum großen Theil von ihr lebten. So hatte Julie Raum genug, und
unausgesprochen wirkte wohl auch die Rücksicht mit, ihrem Freunde
und sich selbst durch die Gegenwart des Kindes das Probejahr zu
erleichtern. Da Alles, was ihr Bündniß unauflöslicher machen mußte,
ihrem Freunde hochwillkommen war, wurde gleich der andere Tag zur
Ausführung des Unternehmens bestimmt.

		Aber so lebhaft Jansen den Gedanken aufgegriffen und unterstützt
hatte, – je näher es jetzt seiner Ausführung kam, je
zweifelhafter wurde er, ob es ganz ohne Kampf gelingen würde, das
Kind aus der gewohnten Umgebung loszumachen und in ein neues
Verhältniß einzuführen. Nicht minder beklommen war Julien zu Muth;
was ihr gestern Abend leicht und selbstverständlich erschienen war,
kam ihr heut am hellen Tage doch als ein Wagestück vor, das ihr mit
jedem Schritte näher zum Ziel das Herz ängstlicher klopfen machte.
Wenn das Kind sich nicht an sie gewöhnen wollte? Wenn sie selbst
bei allem guten Willen nicht gleich ein Herz zu ihm fassen, oder
die Kunst nicht so leicht lernen konnte, es in der rechten Weise zu
behandeln?

		Sie verstummte über diesen Gedanken und ging unwillkürlich
langsamer. Auch Jansen hielt den Schritt zurück, so daß die gute
Angelica, die ganz munter und sorgenfrei mitging, alle Augenblicke
stehen bleiben mußte, um auf die Nachzügler zu warten.

		Sie verlor aber ihre gute Laune nicht, vielmehr schien es, als
ob das Glück ihrer vergötterten schönen Freundin, der Antheil
daran, der ihr selbst als der Schutzheiligen des heimlichen Bundes
zukam, nicht zum Wenigsten auch die Autorität, die ihr die Stellung
als Protectorin über den verehrten Meister einräumte, ihren Humor
ungewöhnlich anfeuerte, so daß sie sich auf ihre eigene Hand in den
lustigsten Reden erging, wenn die [bookmark: page301] beiden Anderen das Recht der Liebenden,
langweilig zu sein, allzu sehr mißbrauchten.

		Kinder! rief sie, wieder einmal stillstehend und sich mit ihrem
Tuch das erhitzte Gesicht fächelnd, – es ist das erste Mal in
meinem Leben, daß ich bei einem heimlichen Liebespaar den
Elephanten spiele, aber ich schwöre es bei dem Thurmknopf der
protestantischen Kirche dort, – nie wieder, wenn mir nicht
wenigstens Equipage gehalten wird! Daß ihr nicht sehr unterhaltlich
seid, ist in der Ordnung und immer noch besser, als wenn ihr
beständig in Sonetten sprächt, wie Romeo und Julie, was ich schon
auf dem Theater höchst verrückt gefunden habe. Aber neben euch her
zu schleichen durch diese Saharaglut, ihr immer im Schneckentempo,
da ihr vor inneren Flammen die äußere Hitze gar nicht mehr spürt,
ist mehr, als ein betagtes Mädchen meiner Complexion ertragen kann.
Wir werden uns also in die nächste Droschke schwingen, wo ich die
Augen zumachen und darüber nachdenken kann, warum die Liebe, die
doch eine so lustige Erfindung ist, die gescheitesten Menschen
melancholisch zu machen pflegt.

		Jansen's Wohnung lag in einer der alten Gassen zwischen der
Stadt und der Auer-Vorstadt. Wer hier an dem rasch dahinfließenden
Bach, einem abgezweigten Wasserarm der Isar, den niedrigen Häuschen
mit kleinen Vorgärten, Höfchen und malerischem Gewinkel
vorübergeht, glaubt sich weit von der Hauptstadt in ein
alterthümliches Landstädtchen versetzt, so still und menschenleer
sind hier Wege und Stege, so unbefangen treibt hier Jeder vor allen
Nachbaraugen sein Gewerb, wäscht sein Linnen und seinen Salat in
der nämlichen Welle und sitzt in Hemdärmeln unter der Thür. Das
Haus unseres Freundes stand ein wenig zurück in einer Art
Sackgasse, so daß man nicht an der Thür vorfahren konnte. Es
gehörte einem braven und rüstigen Manne, der ehemals Lehrer an
einer Gewerbeschule in der Provinz gewesen und jetzt als Ingenieur
bei verschiedenen Eisenbahnbauten beschäftigt war. Da ihn seine
Arbeit viele Monate des Jahres auf Reisen herumführte, hatte er
seiner kleinen Frau, einer munteren, lebensklugen und an Leib und
Seele kerngesunden Pfälzerin, ihre alte Mutter zur Hülfe und [bookmark: page302] Gesellschaft
ins Haus genommen; eine vortreffliche alte Frau, die ziemlich taub
war, aber gleichwohl auch mit den Kindern sich so gut zu
verständigen wußte, daß diese sich keine liebere Gesellschaft
wünschten, als die Großmama, die ihnen alle ihre kleinen Wünsche an
den Augen ablas.

		Sie saß eben auf ihrem gewöhnlichen Platz in der tiefen
Fensternische, ihre jüngste, erst zweijährige Enkelin auf dem
Schooß, das fünfjährige Pflegekind auf einem Schemel vor ihr, als
die Thür sich öffnete und ihre Tochter den Bildhauer und die beiden
Damen hereinführte. Jansen war ihr besonderer Günstling, und sein
Kind hatte sie nicht minder ins Herz geschlossen, als ihre
leiblichen Enkel. Als daher jetzt auf einmal ohne alle Vorbereitung
und Ankündigung zwei fremde Fräuleins, von denen die Eine
auffallend schön war, ihr als Verwandte des Bildhauers vorgestellt
wurden, die Fränzchen kennen zu lernen wünschten, wollte ihr die
Sache nicht recht geheuer vorkommen. Zumal die Eine der Fremden,
die Schöne, das kleine Mädchen, das große Augen machte, sofort auf
ihren Schooß zog, es küßte und streichelte und allerlei Naschwerk
und Spielzeug aus der Tasche zog, womit sie um die Freundschaft des
Kindes warb. Jansen saß stumm und wunderlich blickend dabei. Zum
ersten Mal kam ihm sein liebes Kind nicht so hübsch und
vortheilhaft vor, wie er es wohl gewünscht hätte. Es hatte
allerdings Zug für Zug das Gesicht des Vaters und zum Glück auch
dessen helle, strahlende Augen, dazu einen Kopf voll dunkelbrauner
Locken und schwarze Brauen, welche die Augensterne noch glänzender
erscheinen ließen. Auch fand es offenbar an der schönen »Tante«,
die ihm so gute Sachen und gute Worte gab, großes Wohlgefallen und
benahm sich für seine jungen Jahre höchst manierlich. Aber trotzdem
lag eine geheime Befangenheit auf all den Menschen, die in dem
niedrigen Zimmerchen um den Tisch am Sopha beisammensaßen. Weder
Jansen noch Julie hatten sich überlegt, wie sie ihr Vorhaben
schicklich in Worte kleiden sollten, da ihr Verhältniß ja bisher
keinen der üblichen Namen führte und diesen beiden gut bürgerlich
gesinnten Frauen das Verlöbniß eines verheiratheten Mannes und die
Mutterrechte seiner [bookmark: page303] »Braut« an seinem Kinde nicht so leicht klar
gemacht werden konnten.

		Sie mochten Beide auf die guten Dienste ihres getreuen
»Elephanten« gerechnet haben, dem sonst das Wort in heiteren und
ernsten Dingen nicht zu fehlen pflegte. Angelica aber schien bei
dem Eintritt in dieses friedliche kleine Wohnzimmerchen ebenfalls
ihren Humor draußen gelassen zu haben. Sie hatte nur den Tact, die
anderen Kinder zu bewundern und besonders mit dem zweijährigen
Nesthäkchen sich zu schaffen zu machen, welches sie »einen
entzückenden Balg mit wahrhaft Rubens'schem Colorit« nannte.

		So war eine gute halbe Stunde vergangen, Alles erschöpft, was
bei einem ersten Besuche vorzubringen ist, und immer noch die
Hauptsache nicht berührt worden. Da kam die kleine Hausfrau, die
hin und wieder mit der Alten in der Fensternische einen bedeutsamen
Blick gewechselt hatte, ihrem alten Freunde und Hausgenoffen zu
Hülfe, indem sie ausstand und ihn bat, ihr einen Augenblick in das
Nebenzimmer zu folgen, sie habe ihm noch etwas zu sagen, was den
Damen sehr uninteressant sein würde.

		So führte sie ihn in das Arbeitszimmer ihres abwesenden Mannes,
zog die Thür fest hinter sich ins Schloß, und sobald sie mit ihm
unter vier Augen war, ging sie sofort auf die Sache los.

		Lieber Freund, sagte sie in ihrem lebhaften Pfälzer Dialekt, mit
Weglassung aller N's am Ende der Wörter und einer Menge jener
zierlichen Mundartigkeiten, die hübschen Pfälzerinnen so hübsch vom
Munde fließen, – jetzt beichten Sie einmal gleich frischweg,
was das Alles zu bedeuten hat. Meinen Sie im Ernst, mir was weis
machen zu können, daß ich nicht merken sollt', dieses reizende
Frauenzimmer sei so etwas wie Ihr Schätzchen und nicht eine bloße
Cousine im siebzehnten Grad? Nun, ich habe gewiß nichts dagegen,
wenn Sie ein liebenswürdig Fräulein lieb haben; dafür sind Sie
Künstler und ja auch noch kein Jubelgreis in Silberlocken; und dies
Frauenzimmer könnt' mir selber das Herz abstehlen, wenn ich ein
Mannsbild wär'. Aber es ist da noch was Besonderes dahinter, das
lass' ich mir nicht ausreden, und das Gethu' und [bookmark: page304] Gehabe mit dem Kind, das
hat seine Ursach'. Hat sie nicht gefragt, ob das Fränzche gern zu
ihr kommen möcht' und all die schöne Sachen sehen, die sie noch zu
Haus hält'? Nun bitt' ich Sie, lieber Jansen, so einer bloßen
Liebschaft ist doch sonst nichts daran gelegen, ein Kind zu sich
ins Haus zu locken, das ihren Schatz immer an ältere
Herzensabenteuer erinnern muß.

		Sie haben es errathen, beste Frau, erwiederte Jansen und drückte
ihr wahrhaft erleichtert die Hand. Sie sind klug wie der Tag und
würden auch einem geschickteren Diplomaten, als ich bin, seine
geheimsten Pläne aus der Brust stehlen. Wer hätte auch ein besseres
Recht, Alles zu wissen, was unser liebes Kind betrifft, als Sie,
theure Freundin, die Sie es mir bis heute mit solcher Muttertreue
gepflegt haben. Aber nun hören Sie mich ruhig an. Es ist freilich
eine seltsame Geschichte, und der rechte Weg durch all diese
Wirrsale nicht so ganz klar. Aber wenn Sie jenes seltene Wesen erst
so genau kennen werden, wie ich –

		Und nun begann er, die Geschichte seiner letzten Wochen der
aufmerksam zuhorchenden Frau zu berichten, und schloß damit, daß er
unter diesen Umständen seiner Julie den Wunsch, das Kind bei sich
zu haben, nicht habe ausreden mögen, zumal sie ihm damit den
größten Beweis gebe, wie ernstlich sie es mit seinem Glück meine,
wenn sie auch für das Kind zu sorgen anfange, das ihm nächst ihr
selbst das Theuerste sei.

		Er hatte sich so in Eifer geredet, daß ihm, als er fertig war,
nichts natürlicher und richtiger schien, als diese seine Meinung.
Daher war er sehr betroffen, als die kleine Frau ihm jetzt mit
einem bedenklichen Ausdruck ins Gesicht sah und gegen ihre
Gewohnheit feierlich und langsam sagte: Wollen Sie mir's nicht übel
nehmen, lieber Freund, aber da würden Sie den dümmsten Streich
machen, den Sie in Ihrer Lage und Ihren Jahren überhaupt noch
machen können. So! Und nun wissen Sie's, und obwohl es nicht
höflich klingt, meine Meinung ist es nun einmal und meiner Mutter
ihre gewiß auch, und wenn Sie das Herz nicht dazu haben,
will ich's meinethalb' dem schönen Fräulein selbst ins Gesicht
sagen, mit aller Lieb' und [bookmark: page305] Hochachtung, deren sie in jeder Hinsicht
werth sein mag. Was? Das Kind soll ich hergeben, an ein ledig
Frauenzimmer, dem sein Herr Vater den Hof macht? An eine schöne
Dame, die ihr Lebtag nicht viel davon gewußt hat, wie man so ein
jung Pflänzche begießen oder an ein Stöckchen binden soll, wenn es
Miene macht, schief zu wachsen, und was es an Luft und Sonnenschein
bedarf?

		Wir würden natürlich eine erfahrene Kinderfrau nehmen, wagte er
kleinlaut einzuwerfen.

		Die lebhafte Frau, die vor Eifer ganz roch im Gesicht geworden
war, sah ihn mit einem mitleidig vorwurfsvollen Blick von der Seite
an.

		So? sagte sie. Eine Kindsfrau? Also damit, meinen Sie, soll ich
mich zufrieden geben? Nein, und wenn Sie zehnmal der leibliche
Vater des Kindes sind und ich nur die Pflegemutter, so nehm' ich
mir doch heraus, zu sagen, daß Sie nichts davon verstehen und eben
nur so schwätzen, weil Sie blind verliebt sind. O bester Freund,
meinen Sie denn, weil ich kein Recht hab', zu sagen: ich leid's
einmal nicht, ich geb' das Kind nicht heraus, das ich so lang' wie
meine eigenen lieb gehabt hab', – darum würd' ich mich nicht
doch mit Händen und Füßen wehren, wenn ihm jetzt 'was geschehen
soll, was ihm so schädlich wär', als wenn Sie ihm Branntwein zu
trinken gäben? Ja, schauen Sie mich nur so groß an; es ist doch,
wie ich sage. Ein Kind taugt nur in ganz reine Verhältnisse, nehmen
Sie mir das Wort nicht übel. Oder was wollen Sie Ihrem Fränzchen
sagen, wenn es fragt, ob denn die schöne Dame, bei der es wohnt,
dem Papa seine Frau sei, weil er sie immer so herzt und küßt, wenn
er kommt und geht, wie der Mann seiner Pflegemama mit Der gethan
hat, oder vielmehr noch viel zärtlicher? Meinen Sie, das klein'
herzig' Ding habe nicht zwei Augen im Kopf und ganz kluge Gedanken
dahinter? Und wenn Sie sich auch noch so sehr in Acht nehmen –
es ist doch nicht richtig mit der ganzen Sach'. Ihr Fräulein
Liebste hat den Kopf voll anderer Dinge, als was dem Kinde Noch
thut, und wird nicht den ganzen Tag mit ihm plaudern, spielen und
lernen, wie die Großmutter und unsere anderen Kinder. Ueberlegen
[bookmark: page306] Sie's
nur einmal und schlagen sich's dann aus dem Sinn. Sehen Sie, Sie
haben mir manchmal gesagt, Sie wären froh, wenn Sie einmal etwas
wüssten, womit Sie mir meine Lieb' und Treue für das Kind vergelten
könnten, und ich hab' Sie immer ausgelacht mit der dummen Red'.
Aber heut lach' ich gar nicht, heut sag' ich Ihnen ganz ernsthaft:
wenn Sie wirklich glauben, Sie seien mir was schuldig geworden, so
vergelten Sie mir's dadurch, daß Sie mir das Kind nicht nehmen,
sondern es lassen, wo ihm wohl ist.

		Sie hatte ihm die beiden Hände hingereicht, die er, immer noch
mit abgewendetem Gesicht, ergriff und herzlich drückte. Meine beste
Freundin, sagte er, Sie meinen es so gut mit unserem
Kinde –

		Und mit seinem Vater, fuhr sie eifrig fort, und selbst mit
seines Vaters schöner Freundin, mit der ich keinen Scheffel Salz zu
essen brauch', um alles Gute zu glauben, was Sie ihr nachgesagt
haben. Aber eben deßhalb und weil wir doch gerade bei diesem
Kapitel sind: fassen Sie nun auch gleich einen herzhaften
Entschluß, lieber Jansen, und betreiben Sie die Scheidung um jeden
Preis und so rasch als möglich. Sehen Sie, ich bin nur eine
einfache Frau und hab' nicht viel von der Welt gesehen, aber doch
genug, um zu wissen, daß mit dem besten Willen nicht Alles immer
nach der Schnur gehen kann, und wenn als die Herren Künstler mehr
als nöthig über die Schnur zu hauen lieben – Sie sind nicht so
Einer, der's nur aus Muthwillen thät'. Ich weiß ja auch,
warum Sie's bisher nicht anders gewollt haben. Aber
jetzt – glauben Sie mir, jetzt sind Sie es drei Menschen
schuldig, Alles daran zu setzen, um reine Luft zu schaffen, in der
Sie ein neues Leben anfangen können. Und wenn Sie auch jetzt den
Kopf schütteln, als ob Sie sagen wollten, es ist unmöglich, –
glauben Sie mir –

		Die Thür wurde plötzlich geöffnet, und Fränzchen kam
hereingesprungen, eine candirte Frucht in der Hand, die es
angebissen hatte und die nun die Pflegemutter durchaus kosten
sollte. Jansen nahm das liebe Ding in die Arme, drückte es heftig
an sein Herz und küßte ihm die strahlenden Augen. Dann gab er es
der kleinen Frau zurück und sagte mit bewegter Stimme: [bookmark: page307] Da haben Sie
sie wieder. Gott lohne Ihnen Ihre Güte und Klugheit. Wir sprechen
ein andermal zu Ende.

		Er trat in das Zimmer zurück, wo die Freundinnen gewartet
hatten, auf einen ziemlich mühsamen Versuch der Verständigung mit
der schwerhörigen Alten beschränkt. Julie sah es Jansen an den
Augen an, daß sein Gespräch nicht den gewünschten Erfolg gehabt
hatte; so schwer es ihr aber wurde, auf ihren Plan zu verzichten
und das Kind nicht sogleich mit sich zu nehmen, so enthielt sie
sich doch aller voreiligen Einreden und begnügte sich mit dem
Versprechen, daß Fränzchen sie sehr bald besuchen sollte.

		Erst im Wagen theilte ihnen Jansen Alles mit, was die kleine
Frau eingewendet hatte. Julie hörte es stumm mit gesenkten Augen
und glühenden Wangen. Angelica aber versuchte in ihrer drolligen
Manier sich dagegen zu verwahren, als ob das Project, dem auch sie
als der weise Schutzgeist der beiden thörichten Verliebten ihre
Zustimmung gegeben, so ganz verrückt oder unzweckmäßig gewesen
wäre. Unvermerkt aber gerieth sie von dem Schelten auf die
eigensinnige kleine Frau in das Lob derselben hinein, indem sie
behauptete, als Porträtmalerin sei sie Menschenkennerin genug, um
gleich zu wissen, was hinter einem Gesicht für eine Gemüthsart
stecke. Und da müsse sie denn sagen, wenn das liebe Kind
nicht bei Julie sein solle, könne es in der weiten
Gotteswelt nirgend besser aufgehoben sein, als in diesem Hause.

		Julie verharrte in ihrem Schweigen. Das Herz war ihr schwer
geworden; zum ersten Mal hatte sie die Ahnung überkommen, daß in
diesem schönen Glück nicht Alles Sonnenschein sein und bleiben
könne, daß Gewitter am Horizont lauerten, die vom ersten Windstoß
emporgewälzt, sich über ihrem und ihres Geliebten Haupt entladen
könnten.
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