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		Viertes Buch.

		

		Erstes Kapitel.

		Eine halbe Stunde von Starnberg entfernt, dicht am Ufer des
schönen See's steht ein unscheinbares Landhäuschen, dessen
Hauptschmuck ein schattiger, ziemlich verwilderter und verwachsener
kleiner Park von Buchen und Fichtenbäumen ist. Derselbe zieht sich
von der Landstraße, die Starnberg mit dem Schlößchen und den
Fischerhütten Possenhofen's verbindet, bis an den See hinab, ein
schmaler Streifen Waldlandes, nur durch Stangenzäune von den
Nachbargärten getrennt, so daß man darin herumwandelnd seiner
Gränzen kaum gewahr wird. Das Haus selbst ist nicht minder eng und
schmucklos und enthält außer einem größeren Gemach und einigen
Kammern rechts und links nur noch ein Thurmzimmer im Obergeschoß,
das durch ein großes Nordfenster sich sofort als ein Atelier
ankündigt. Von hier aus sieht man über die Fichtenwipfel hinweg ein
Stück des See's und dahinter die weißen Starnberger Häuser und
Villen am Fuß der Anhöhe, auf welcher das alte Herzogsschloß jetzt
vom Landgericht in Beschlag genommen, sich als ein ungefüger
stumpfeckiger Kasten erhebt.

		Ein Landschaftsmaler hatte sich vor Zeiten dieses bescheidene
Sommernest erbaut und da oben aus dem Thurmfenster seine Luft- und
Wolkenstudien gemacht. Als er kinderlos starb, beeilte sich die
Wittwe, die Besitzung Demjenigen unter den Bekannten ihres Mannes
anzutragen, der für einen Krösus galt; so war das Häuschen an
Eduard Rossel gekommen, zu großer [bookmark: page4] Verwunderung und Ergötzung aller seiner
Freunde. Denn der Dicke war als ein unheilbarer fanatischer
Verächter des Landlebens bekannt, der die Leidenschaft der
Münchener, zur Sommerfrische ins Gebirge zu gehen, mit
unerschöpflichen Spöttereien lächerlich zu machen pflegte und
selbst in der heißesten Zeit, wo keiner der Freunde in der Stadt
aushielt, lieber ganz ohne Menschenverkehr sich behalf, als daß er
die Bequemlichkeiten seines hübschen Stadthauses nur auf Wochen
hätte entbehren mögen.

		Er behauptete, dies empfindsame Angaffen einer Berg- oder
Waldlandschaft, das Außersichgerathen vor einer grünen Wiese oder
einem verwitternden Schneefelde, das Verhimmeln in Morgen- und
Abendröthen und aller sonstige moderne Natur-Götzendienst sei
nichts mehr noch minder als eine verschämte Form des gemeinen
gedankenlosen Müßigganges und als solcher gewiß nicht zu verwerfen,
am wenigsten von einem so eifrigen Vertheidiger des beschaulichen
Nichtsthuns, wie er selbst. Nur solle man sich nicht anstellen, als
wäre gerade diese Form der Trägheit der höchste und
menschenwürdigste Zustand; im besten Falle stehe der Gewinn, den
Seele und Geist davon hätten nicht höher, als wenn man in einem
Bilderbuche blättere oder stundenlang Tanzmusik mitanhöre. Die
Natur – möge man noch so viel von ihrer Erhabenheit,
Lieblichkeit oder poetischen Stimmung faseln – sei und bleibe
nur Coulisse, und die Bühne dieser Welt fange erst an, das Entrée
zu verlohnen, sobald Menschengestalten darin aufträten. Wer im
Parterre sitzend den ganzen Abend auf die leere Scene starren, die
Wald- oder Berg-Decorationen betrachten und das Stimmen des
Orchesters mitanhören möge, den beneide er nicht um seine
Anspruchslosigkeit.

		Hierauf wurde ihm regelmäßig von den Land-Enthusiasten
erwiedert: man wisse schon, daß er der Natur nur darum grolle, weil
nicht an allen schönen Punkten für ein bequemes Sopha und einen
französischen Koch gesorgt sei. Gegen solche Neckereien suchte er
sich durchaus nicht zu wehren, stimmte ihnen vielmehr in allem
Ernste bei und führte mit vielem Scharfsinn die Behauptung durch,
daß ein denkendes Wesen mehr Naturgenuß [bookmark: page5] und eine tiefere Einsicht in die Größe
und Herrlichkeit der Schöpfung aus einer Trüffelpastete gewänne,
als aus der Betrachtung des Sonnenaufgangs vom Rigi aus, mit
verschlafenen Augen, nüchternem Magen, die frostklappernden Glieder
in eine lächerliche Bettdecke gewickelt, gleich seinen
Nebenmenschen ein trauriges Opfer des Alpenwahnsinns. Er pflegte
dann die antiken Völker zu citiren, die eine solche Ueberschätzung
der landschaftlichen Natur überhaupt nicht gekannt und im Uebrigen
doch ihre fünf Sinne in beneidenswerther Klarheit und Richtigkeit
besessen hätten, auch sehr geistreiche Leute gewesen seien.
Freilich, das berühmte germanische Gemüth hätten sie nicht gekannt;
wahrscheinlich aber datire der Verfall der Künste gerade von dem
Aufkommen und Umsichgreifen dieser Epidemie, weßhalb es auch für
Künstler sich am wenigsten schicke, die »Berghuberei« – wie
man das Landfieber in München nennt – zu begünstigen, bis auf
Diejenigen freilich, die davon leben müßten, Landschafts-, Thier-
und Bauernmaler – eine Abart des Künstlerthums, von welcher
der Dicke überhaupt nur mit herabgezogenen Mundwinkeln sprach.

		So sehr er nun aber das germanische Gemüth zu verdächtigen
pflegte, so wenig konnte er es übers Herz bringen, die Wittwe jenes
Landschaftsmalers abzuweisen, als sie ihm das Haus am See um einen
nicht gerade niedrigen Preis zum Kauf anbot. Unbesehens schloß er
den Handel ab und ließ das Hohngelächter, das über ihn hereinbrach,
ruhig austoben, ohne eine Miene zu verziehen. Etwas besitzen, heiße
noch nicht, von Etwas besessen sein, sagte er gleichmüthig. Er
werde darum nicht mitrasen, weil er sich unter die Verrückten und
Verzückten begebe. Und richtig führte er auch, so oft er draußen
war, sein gewohntes beschauliches Sybaritenleben fort und
behauptete, die Natur habe ganz eigene Reize, wenn man sie mit dem
Rücken ansehe.

		Er hatte das im Bauernstil möblirte Häuschen aufs bequemste mit
einer Menge Sophas, Teppichen und Polsterstühlen einrichten lassen,
und immer war dieser oder jener seiner Freunde bei ihm zu Gast, so
daß auch das Atelier über den Wipfeln, in das er selbst nie einen
Fuß hineinsetzte, seiner Bestimmung [bookmark: page6] nicht ganz entfremdet wurde. Die
göttliche Ruhe, pflegte er zu sagen, wäre lange nicht so erhaben,
wenn es nicht Menschen in der Welt gäbe, die sich abzappelten und
im Schweiß ihres Angesichts das Feld der Kunst bebauten.

		In diesem Jahre nun hatte er seinen ästhetischen Gegenfüßler,
den guten Philipp Emanuel Kohle, mit hinausgenommen, ihm das Zimmer
zur Linken neben dem Speisesälchen in der Mitte eingeräumt, während
er selbst in dem zur Rechten schlief, und überdies, wie sich von
selbst verstand, die ausschließliche Benutzung des Ateliers. Sie
sahen sich übrigens nur Mittags und Abends, da der Morgenschlaf des
Wirths dem fleißigen Gast zu lange währte, um mit dem Frühstück auf
ihn zu warten. Auch konnten sie nie beisammen sein, ohne in Streit
zu gerathen, was dem Dicken zu jeder Tageszeit willkommen und
seiner Verdauung, wie er behauptete, höchst ersprießlich war, außer
in den Morgenstunden. Er fand je länger je mehr Gefallen an dem
wunderlichen, nach innen gekehrten Menschen, der, ein so blutarmer,
unansehnlicher und unweltläufiger Gesell er war, dennoch ein
wahrhaft königliches Selbstgefühl und das Bewußtsein unermeßlicher
Freuden und Besitzthümer mit sich herumtrug, ohne dabei zu
verlangen, daß nur irgend ein Mensch seine heimlichen Hoheitsrechte
anerkennen solle. Auch benahm er sich seinem Wirth gegenüber, so
anspruchslos er auftrat und so herzlich er die angebotene
Gastfreundschaft ihm dankte, mit völliger Freiheit, da er über die
irdischen Güter, die ihm fehlten und Jenem so reichlich zu Gebote
standen, die erhabensten Grundsätze hatte.

		Ein kleiner Altan war in den See hinausgebaut, mit einem auf
hölzernen Säulchen ruhenden Dach, rings mit wildem Wein umrankt.
Ein Tisch und einige Gartenstühle standen dort, und man sah von
hier aus weit über den schönen, windstillen See und das ferne
Gebirg, und Nachts war es lieblich über dem Geländer zu lehnen und
Mond und Sterne auf der Welle tanzen zu sehen. Noch waren die
Nächte warm, aus den Gärten dufteten die Rosen herüber; man konnte
bis Mitternacht wie heut im Freien sitzen. Der Dicke hatte sich mit
dem Rücken gegen den See in einen amerikanischen Schaukelstuhl
[bookmark: page7] gelegt, eine
Wasserpfeife stand neben ihm, auf dem Tisch in einem Kühlgefäß eine
Flasche mit weißem Wein, aus der er von Zeit zu Zeit sich und
seinem Gast einschenkte. Kohle saß ihm gegenüber am Tisch, die
Ellnbogen aufgestemmt, das schäbige schwarze Hütchen über die Stirn
gedrückt, unter der die Augen wie die eines Nachtvogels starr und
ernsthaft aus dem Schatten hervorglommen. Sie schienen von dem
weißen Silberstreifen, der den See durchfurchte, magisch gefesselt
zu sein, und nur wenn er sprach, richteten sie sich langsam auf die
hohe, weiße Stirn seines Wirthes, von der das griechische Mützchen
weit zurückgesunken war. Rossel trug seinen kaftanartigen
Schlafrock, der weiche schwarze Bart hing malerisch über die Brust
herab. Selbst in der Mondscheinbeleuchtung nahm sich Kohle sehr
dürftig neben ihm aus, wie ein Derwisch neben einem Emir. Er hatte
überhaupt nur einen einzigen Rock für alle Jahres- und
Tageszeiten.

		Sie mögen nun sagen, was Sie wollen, lieber Freund, schloß der
Dicke einen längeren Disput über den Charakterunterschied der Süd-
und Norddeutschen – er selbst war aus Passau, Kohle aus dem
Erfurtischen: – ein Talent geht euch Leuten jenseits
der Mainlinie ab: ihr könnt vortrefflich schwimmen, aber nicht auf
dem Rücken liegen und euch treiben lassen. Habe ich Sie nicht in
diese langweilige Sommerfrische hinausgeschleppt, weil Ihr Anblick
für einen Fleischmaler nachgerade unerträglich wurde, Ihre Haut zu
einem würdigen Pergament eintrocknete und Gefahr im Verzüge war,
wenn Sie sich nicht ins frühe Grab componiren sollten? Und nun
treiben Sie's hier draußen nicht besser, consumiren eine Elle
Cartonpapier nach der andern, und die Schatten in Ihrem Gesicht
werden immer schwärzlicher. Hat es denn solche Eile damit, lieber
Kohle, Dinge zu produciren, auf die kein Mensch in der Welt
wartet?

		Der Blasse veränderte keine Miene. Er trank langsam ein paar
Tropfen von dem Wein in seinem Glase und sagte dann ruhig: Verbiete
du dem Seidenwurm zu spinnen!

		Sie vergessen, lieber Gevatter, daß jener Wurm, den Sie als Ihr
Vorbild citiren, wenigstens die Entschuldigung hat, daß er
Seide spinnt. Wenn Sie es dahin brächten, hätte das
Ding noch einen praktischen Zweck. Ihr Gespinnst aber – [bookmark: page8]

		Nun sprechen Sie einmal wieder gegen Ihre bessere Ueberzeugung,
versetzte der Andere gelassen. Leute, die einen praktischen Zweck
mit ihrer sogenannten Kunst verfolgen, giebt es heutzutage mehr als
genug. Hören Sie doch nur einmal zu, wenn unsre Collegen von ihren
»Interessen« sprechen. Es geht da zu wie an der Börse: für dies
Bild fünftausend Gulden, für jenes zehntausend, oder gar zwanzig
und fünfundzwanzig, und daß ein Gewisser eine jährliche Rente von
so und so viel und einige Häuser obenein besitzt, das ist die
bewegende Kraft für eine unzählbare Menge. Diese Bilder haben
keinen Werth mehr, nur noch einen Preis. Wie man es anstellen
müsse, es auch so weit zu bringen mit der Fabrikation von bemalter
Leinwand, darum dreht sich alle Arbeit der Künstlerphantasie, statt
von Rechts wegen aus die Sache selbst gerichtet zu sein. Nun, mit
diesem Gewürm, das sich im Staube wühlend nährt, habe ich nichts
gemein. Ob ich aber Seide spinne oder nur schlichte Fäden, die mich
allein freuen und aus denen ich dann mit Flügeln mich ins Freie
schwinge, was soll mir daran liegen?

		Sie sind für dieses Bank- und Börsen-Jahrhundert tausendmal zu
gut, theurer Schwärmer! rief der Dicke mit einem Seufzer ehrlicher
Bewunderung. Aber wenn Sie auch die goldnen Früchte am Baum des
Lebens verachten, es blüht daran doch noch allerlei Anderes, was
schön und begehrenswerth zu finden auch dem Besten keine Schande
macht! Zum Beispiel der Ruhm, oder die Liebe, denen Sie ebenfalls
mit erhabener Verachtung den Rücken kehren. Ihr Leben ist gerade so
ernst, wie Ihre Kunst, und Sie wissen doch, was Schiller sagt. Wenn
Sie's noch ein paar Jahre so fort treiben, hat Ihre Lebensflamme
allen Docht verzehrt, und die Bilder der laterna magica, die das Licht an die dunkle Wand
Ihres Daseins geworfen, tauchen mit Ihnen in die ewige Nacht
hinab.

		Nein! rief der Andere, und in seinem gelblichen Gesicht zuckte
plötzlich eine rothe Glut auf, diese Furcht ist mir fern.
Non omnis moriar! Etwas von mir wird
bleiben, und wenn Sie Recht haben, daß mir im Leben kein Ruhm
blühen sollte, – ein sanfter Schimmer des Nachruhms wird mein
Gebein unter dem schlechten Hügel erwärmen, dessen bin ich gewiß.
Denn [bookmark: page9] es
kommen bessere Zeiten, oder ein Gott erbarmt sich dieser armseligen
Welt und schlägt sie in Scherben, ehe sie zu einem Kehrichthaufen
wird, dem keine lebendige Blume mehr entsprießen will. Ich sage mir
manchen Tag, wenn mir selber vor dieser schnöden Gegenwart bange
werden will, die Trostverse meines Hölderlin vor:

		Aber weh! es wandelt in Nacht, es wohnt wie im
Orcus

Ohne Göttliches unser Geschlecht. Ans eigene Treiben

Sind sie geschmiedet allein, und sich in der tosenden
Werkstatt

Höret Jeglicher nur, und viel arbeiten die Wilden

Mit gewaltigem Arm, rastlos; doch immer und immer

Unfruchtbar, wie die Furien, bleibt die Mühe der Armen.

Bis, erwacht vom ängstigen Traum, die Seele den Menschen

Ausgeht, jugendlich froh, und der Liebe segnender Odem

Wieder, wie vormals oft, bei Hellas' blühenden Kindern,

Wehet in neuer Zeit, und über freierer Stirne

Uns der Geist der Natur, der fernherwandelnde, wieder

Stilleweilend der Gott in goldnen Wolken erscheinet.

		Führen Sie nur nicht Ihren Hölderlin als Gewährsmann für sich
an! rief Rossel. Er war allerdings gerade so unpraktisch und so
wenig zeitgemäß, wie Sie, auch so ein erratischer Block, der sich
aus der hohen Heiden- und Griechenvorwelt in unsere flache
Gegenwart verlaufen hatte, ein Künstler um der Kunst willen, ein
Träumer und Geisterseher am hellen Tag. Aber daneben wußte er doch
sehr wohl, was das Leben lebenswerth macht, und wenn er das Gold
verachtete und dem Ruhm nicht hitzig nachjagte, mit der Liebe nahm
er es so ernst, daß er sogar den Verstand darüber verlor. Sie aber,
theurer Philipp Emanuel, –

		Wissen Sie so gewiß, ob ich nicht auch aus dem besten Wege dazu
bin? unterbrach ihn Kohle mit einem eigenen, halb verschmitzten,
halb schüchternen Lächeln. Zwar – nicht dieses oder jenes
schöne Weib hat mir bis jetzt um mein bischen Vernunft bange
gemacht. Aber das Weib und die Schönheit überhaupt, die ich, wie
ich nun einmal bin –

		Er stockte und drehte sich auf seinem Stuhl herum, so daß er dem
Freunde nur das Profil zuwandte.

		Ich verstehe Sie nicht, Gevatter! sagte Jener. [bookmark: page10]

		Das Ding ist simpel genug. Ich habe nie ein schönes Weib
gefunden, das so wenig Ansprüche an einen Verehrer gemacht hätte,
um mit meiner Wenigkeit vorlieb zu nehmen, das heißt – denn
Almosen veracht' ich – sich in diese grau in grau getuschte
Skizze einer Menschenfigur, die meinen Namen führt, im Ernst zu
vergaffen. Und da auch ich nicht die Kunst verstehe, vorlieb zu
nehmen und mir ein Schätzchen zu suchen, das allenfalls zu mir
paßte und den gleichen schnöden Fabrikstempel trüge, so hat's mit
der Liebe eben gute Wege. Sie werden mich auslachen, Rossel, aber
es ist mein heiliger Ernst: die Venus von Milo wäre mir gerade
schön genug.

		Eine kleine Pause trat ein. Dann sagte der Dicke: Nun ich Sie
verstanden habe, muß ich bekennen, daß ich Sie erst recht nicht
verstehe. Auch schätzen Sie die Weiber sehr falsch. Was die wollen,
ist ein Mann, einer, der ihnen den Herrn und Meister zeigt,
nicht eine blanke Gliederpuppe. Legen Sie Ihre Demuth und Ihren
Hochmuth zugleich ab und greifen Sie zu, wo das heitere Leben Ihnen
in den Weg gelaufen kommt. Uebrigens wie Sie wollen. Wer weiß, ob
nicht einmal die Venus von Milo in eigenster Person sich Ihrer
erbarmt und Sie dafür belohnt, daß Sie alles geringere Weibervolk
verschmäht haben, um auf die Göttin zu warten.

		Und wenn sie mir schon erschienen wäre, ja Tag für Tag da oben
über den Wipfeln mich besuchte? sagte Kohle mit heimlichem
Lächeln.

		Er deutete mit der Hand nach dem Atelier hinauf, dessen Fenster
leise im Sternenlicht schimmerte.

		Rossel sah ihn groß an.

		Sie fürchten, der heilige Wahnsinn sei nah am Ausbrechen, lachte
der Kleine. Ich verwechsle aber noch nicht Traum und Wirklichkeit.
Daß ich sie gesehen habe und allerlei von ihr erfahren, was andere
Sterbliche bis jetzt noch nicht wissen, steht fest. Aber ich glaube
selbst, daß mir das Alles nur geträumt hat. Es war gleich am ersten
Morgen hier draußen. Ich hatte Abends vorher den »letzten Centaur«
gelesen. Die Vögel weckten mich sehr früh, ich lag dann noch ein
paar Stunden mit [bookmark: page11] geschlossenen Augen, und da ist mir die ganze
Geschichte so in Einem Zuge vorübergegangen.

		Welche Geschichte?

		Ich bin gerade dabei, sie zu skizziren, so in meiner Manier,
über die Sie wieder räsonniren werden; es giebt einen Cyclus von
sechs oder acht Bildern. – Soll ich Ihnen das Märchen wirklich
so hererzählen, wie ich's aus dem Stegreif zusammenbringe? Es müßte
eigentlich in Versen geschehen, aber ich bin nun einmal kein
Dichter. Genug, es thut sich irgendwo eine Bergwand auf, etwa der
Hörselberg oder sonst eine mythologische Felsenkluft, in der eine
Göttin ein paar Jahrtausende von der Welt zurückgezogen gewohnt
haben könnte. Heraus tritt unsere liebe Frau von Milo in eigner
Person und hält an ihrer Hand ein halbwüchsiges Bübchen, das kein
Geringerer ist, als der kleine Amor. Sie sind Beide nur nothdürftig
bekleidet und sehen sich mit fremden Augen in der Welt um, die sich
seither gewaltig verwandelt hat. Eine Stadt liegt vor ihnen mit
Zinnen und Thürmen, die wunderlich gezackt in die Luft starren.
Reiter und Fußwanderer kommen aus dem Thor in bunten Gewändern
eines seltsamen Schnitts, der zur Zeit, da man noch die alten
Götter verehrte, nirgend in der Welt landüblich war. Der Himmel ist
trübe, ein Strichregen macht sich sachte auf, der die hohe Frau und
ihr Knäbchen, da sie den Rückweg in ihren Versteck nicht finden,
nöthigt, ein anderes Obdach zu suchen. Nur getrauen sie sich nicht,
die menschenwimmelnde Stadt zu betreten. Aber droben auf dem Berg
liegt ein hoher steinerner Bau, von welchem ein Thurm mit schöner
Glockenstimme über das ganze Land zu rufen scheint, daß man nur
kommen möge. Dies freilich ist nicht in der Zeichnung auszudrücken,
aber das Klösterchen droben muß etwas Heimliches haben, daß man
begreift, wie die Flüchtlinge, die unten im Regen unter einem
Lorbeergebüsche stehen, sich hinaufsehnen. Nun, wie die Sonne
wieder vorbricht, klopfen sie auch richtig an die Klosterpforte.
Die Nönnchen stürzen heraus, auf den Lärm, den die Schwester
Pförtnerin aufschlägt, wie sie die königliche Frau mit dem
schwarzäugigen Götterknaben an der Schwelle stehen sieht, beide
halbnackt und die blonden Haare nothdürftig um ihre Schultern
[bookmark: page12]
geschlagen. Auch versteht das Nönnchen natürlich kein Griechisch,
daß sie sich die Bitte der Fremden um Gastfreundschaft deuten
könnte. Eben so wenig kann die Aebtissin aus der Herkunft und dem
Aufzuge der Fremden klug werden; nur so viel ist ihr klar, daß es
nicht eine Landstreicherin des gewöhnlichen Schlages sein könne.
Also sieht man im dritten Bilde, wie die Frau Venus im Refectorium
sitzt und ihren Hunger stillen möchte, aber die Speisen sind ihr zu
grob, und nur vom rothen Klosterwein kostet sie. Man hat ihr ein
derbes wollenes Nonnenkleid angeboten, das verschmäht sie aber. Nur
das dünne Gewand einer Bettlerin, die vor Kurzem im Kloster
gestorben, war noch bei der Hand, das hat sie sich anlegen lassen,
und wenn auch hie und da durch einen Riß der alten Lumpen ihre
schöne weiße Haut durchscheint, däucht ihr das besser, als in den
schwarzen Kleidersarg der Schwestern eingeschnürt zu sein. Ihr
Knäbchen ist auch mit einem Hemd begabt worden und geht nun von
Hand zu Hand und von Schooß zu Schooß, da jede Nonne es herzen
möchte. Wie sie so im besten Einvernehmen sind, kommt der Pfarrer
des Orts herauf, mit der Aebtissin etwas abzureden. Der wittert
Unrath und bleibt starr vor Entsetzen auf der Schwelle stehen und
verschlingt die wundersame Bettelfrau mit den Augen. Aber der
kleine Spitzbube macht sich an ihn und bringt es dahin, daß Se.
Hochwürden sich in die fremde Dame vernarrt und die älteren Rechte
der Aebtissin in den Wind schlägt. Ein viertes Blatt zeigt ihn, wie
er mit Frau Venus im Klostergärtlein lustwandelt und ihr eifrig den
Hof macht. Am Fenster steht die fromme Klostermutter und verzehrt
sich vor Neid, und es läßt sich denken, daß der geistliche Freund
kaum den Rücken gewendet hat, so muß der gefährliche Gast unter
schlechten Vorwänden aus dem Hause, schimpflich hinausgestoßen in
die weite Welt mitsammt dem Knaben, der müde ist und gern
geschlafen hätte, statt durch die stürmische Nacht zu wandern. Es
findet sich aber nirgend ein Haus oder eine Hütte, dagegen streift
verdächtiges Gesindel an ihnen vorbei, Zigeuner, die nach dem
schönen Kinde schielen, und Eine darunter, eine böse zahnlose Hexe,
hat ihn schon beim Schlafittchen gefaßt. Da gleitet er ihr noch zum
Glück wie [bookmark: page13]
ein Aal aus den Händen und flieht ins Dickicht, und die Mutter ihm
nach, die so in Gedanken versunken ist, daß sie der Gefahr kaum
achtet. Wo nur die Andern hingekommen? – darüber grübelt sie
beständig.

		Ob ich von ihren Abenteuern unterwegs noch etwas zeigen soll,
weiß ich selbst noch nicht. Jeden Tag fällt mir was Neues ein,
womit man ganz lustig und nachdenklich illustriren konnte, wie
verstoßen und heimathlos die Schönheit sich durch unsre nüchterne
Welt durchbetteln muß. Wo sie aber vor den Thüren einfacher und
natürlicher Menschen erscheint, braucht sie kein Wort zu sagen,
nicht einmal die Hand auszustrecken, sie rührt Allen das Herz, und
Jeder, wenn auch hie und da mit einem heimlichen Grauen, reicht ihr
von seiner Armuth, was er kann und vermag. Junge Leute, die sie nur
einmal angeblickt, verlassen Haus und Herd und ihr nahrhaftes
Gewerbe und wandern ihr nach durch bewohnte Gegenden wie durch
Wildnisse, bis sie in ihrer Traumblindheit in Felsklüfte stürzen
oder in reißende Ströme, oder sonst ein böses Ende nehmen. Sie
selbst aber wandert immer trübseliger ihres Wegs und gedenkt der
Zeiten, wo die Menschen froh und selig wurden, die sie sahen, nicht
aber unselig, und wo man ihr große Feste feierte und die schönsten
Opfergaben weihte und sie eine große Göttin war mit einem
unermeßlichen Hofstaat.

		Darüber kommt sie nun eines Abends an eine berühmte
Wallfahrtskapelle, die in einem lieblichen Thälchen liegt, rings
von immergrünen Bäumen umschattet, und es ist so spät, daß Niemand
sie gewahrt, wie sie in das leere Heiligthum eintritt, der Knabe,
der sich langweilt und dem die Füße vom Marschiren wehthun, immer
an ihrer Bettlerschürze hangend.

		Vor dem Altar brennt nur noch die ewige Lampe, aber der Mond
scheint durch die Spitzbogenfenster, und es ist taghell da drinnen.
Die göttliche Frau sieht in einem hohen Thronsessel eine braune
Holzfigur sitzen, lebensgroß, zwei Glasaugen starren sie an, auf
dem Haupte flimmert eine goldene Krone, ein Mantel von rothem
Sammet ist um die spitzen Schultern gehängt, und auf den Knieen
liegt ein wächsernes Kind in goldne Windeln gewickelt. Sie tritt
ganz nahe herzu und befühlt [bookmark: page14] den Mantel und zupft an den schweren Falten;
da löst sich oben die Spange am Halse des Bildes, und der dürre
Holzleib kommt schauerlich zum Vorschein. Die schöne Frau überläuft
ein Schauder, wie sie die Puppe so in ihrer dürren, wurmstichigen
Gestalt vor sich sieht. Ei, denkt sie, mir geziemt dieser
Fürstenmantel besser, als dem alten Schnitzwerk! – und fängt
an sich in die schweren Falten zu hüllen, die ganz von Weihrauch
duften, und auch die Krone setzt sie sich auf und fragt dann ihren
Knaben, ob sie ihm gefalle. Der aber blinzelt sie nur ein wenig an,
weil er todmüde ist. Da jammert sie das arme Kind, sie hebt die
Puppe von ihrem vergoldeten Thronsitz, und das Wachskind rollt zur
Erde und zerbricht in tausend Stücke. Sie aber achtet es nicht,
sondern besteigt die Stufen und läßt sich in dem Sessel unter dem
Baldachin nieder, und der kleine Amor kauert sich warm auf ihrem
Schooß zurecht und schläft, vom sammtnen Mantel halb zugedeckt, an
ihrem göttlichen Busen ein. Es ist ganz still rund um sie herum,
nur die Fledermäuse schwirren unter dem hohen Gewölbe hin und her,
wagen sich aber nicht in die Krone der Fremden, wie sie es bei dem
hölzernen Bilde zu thun pflegten, sondern ängstigen sich vor dem
Leuchten ihrer Augen, bis die endlich langsam sich schließen und
Mutter und Sohn ruhig schlafend da über dem Altar thronen.

		Am frühen Morgen, ehe noch einer von den Wallfahrern, die
draußen um das Kirchlein lagern, aufgewacht ist, kommt ein junger
Mensch des Weges und tritt, an nichts Arges denkend, in das offene
Portal, durch das eben der Morgen hereingraut. Er hat das
wunderthätige Bild, das hier verehrt wird, oft gesehen, aber
niemals eine besondere Wunderkraft an ihm wahrgenommen. Auch jetzt
will er nur in einem Winkel niederknieen und sich im Herzen mit
seinem Gott besprechen. Wie er aber so verloren die Augen durch die
Kapelle schweifen läßt, erblickt er die himmlische Erscheinung auf
dem Altar und erschrickt ins tiefste Herz hinein, vor Wonne und
Sehnsucht, Andacht und entzücktem Grauen. In diesem Augenblick
schlägt die hohe Frau die Augen auf, macht eine Bewegung, von der
auch der Knabe erwacht, und muß sich besinnen, wo sie ist, und wie
sie hiehergekommen. [bookmark: page15] Da trifft ihr Blick den Jüngling, und weil er
so schön und ernst und völlig wie zur Bildsäule geworden ihr
entgegenstarrt, lächelt sie ihm mit ihrem holdseligsten Lächeln zu
und bewegt grüßend die rechte Hand. Da übermannt ihn der heilige
Schauder, daß er aus der Kirche flieht und erst im einsamen Walde
sich besinnt, was er gesehen, welch ein Wunder sich ihm offenbart
hat. Und sogleich wacht die Sehnsucht wieder in ihm auf; wie ein
Trunkener taumelt er den Weg zurück, er findet das Kirchlein und
die Wallfahrer schon bei ihrer ersten Messe. Vom Altar aber ist die
wunderschöne Frau mit dem Knaben verschwunden, die hölzerne Madonna
thront wieder unter dem Baldachin, sogar ein Wachskind liegt ihr
auf dem Schooß, da die Priester statt des zerbrochenen ein frisches
in Vorrath hatten, Alles ist in der alten Ordnung, nur die Krone
sitzt etwas schief auf der braunen Holzstirn, da der Küster in der
Eile die räthselhafte Zerstörung auf dem Altar nicht bester wieder
herstellen konnte.

		Der Jüngling aber wendet sich hinweg und trägt den Nachglanz
dieser Wundererscheinung durch sein ganzes Leben mit sich, immer
bemüht, den Menschen, die das nicht auch mit Augen gesehen, eine
Vorstellung davon zu geben, wie herrlich das himmlische Gesicht,
erst ernsthaft und träumerisch und dann liebreich lächelnd, ihn
angeblickt, und wie der Knabe mit seinen befremdeten Blicken wie
mit großen Flammen umhergeleuchtet habe. Ueber diesem Bemühen ist
er, da er ein Maler war, zu immer größerer Kunst und Macht über die
Menschen gelangt und hat immer bester verstanden, das Gesicht
nachzubilden, und das ist das Geheimniß, was in keiner
Kunstgeschichte steht, warum dieser junge Rafael der größte von
allen Malern geworden ist und seine Madonnenbilder an Wunderkraft
der Schönheit alle anderen überstrahlen. [bookmark: page16]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Alle guten Geister, Sie sind ja aber ein Dichter, Kohle! rief
der Dicke und sprang mit einer so ungewohnten Behendigkeit auf, daß
ihm der rothe Fez vom Kopfe glitt.

		Ein Dichter? wiederholte der schüchterne Freund mit einem
wehmüthigen Lächeln. Da sehen Sie nun, wohin wir heutzutage
gekommen sind. Wenn sich Unsereiner einmal einfallen läßt, sich was
einfallen zu lassen, was über einen pfeifenden Schusterjungen, eine
badende Nymphe oder eine historische Haupt- und Staatsaction
hinausgeht, gleich muß er sich »Dichter« schimpfen hören. Die alten
Herren, die Dürer, Holbein, Mantegna und Andere, haben unbeschrieen
zusammenfabeln dürfen, was sie sich Schönes oder Schnurriges
ausheckten. Aber heutzutage ist Theilung der Arbeit die Losung, und
wenn ein armer Narr von Pinsler oder Zeichner sich was ausdenkt,
was allenfalls ein Poet in Verse bringen könnte, gleich kommt man
mit Lessing's Laokoon gelaufen, den Notabene kein Hund mehr liest,
und beweist, daß hier eine völlig unerlaubte Grenzüberschreitung
begangen sei. Wenn der Tropf von Maler Lust zur Poesie hat, –
warum macht er sich nicht ans Illustriren? Das ist denn doch ein
Gewerbe, das seinen Mann nährt und wobei man ein ganz
hartgesottener Realist sein kann und sich selbst vor aller
Ansteckung der Poesie aufs Beste in Acht nehmen. Aber so ein
hochmüthiger Wicht von Idealisten, den die Welt nicht warm hält,
der darum auf dem Herde seiner Kunst dafür sorgen muß, das heilige
Feuer nicht ausgehen zu lassen –

		Sie erhitzen sich ohne Noth, lieber Kohle! unterbrach ihn der
Andere. Mein Himmel, es ist zwar eine brodlose Kunst, Dichter zu
sein, obenein, wenn man eigentlich Maler sein sollte, aber eine
Todsünde ist's auch nicht, und ich für meinen Theil, ich könnte Sie
fast beneiden um solche Einfälle, wie Sie mir da eben einen erzählt
haben. Wissen Sie was? Machen Sie Ihre Entwürfe fertig, und dann
malen wir Beide diese schöne [bookmark: page17] Geschichte von der Frau Venus an die Wände
unseres Eßzimmers drinnen. Es müßte mit dem Teufel zugehen, wenn
wir da nicht was zu Stande brächten, was die Casa Bartoldi tief in
Schatten stellte.

		Er wußte, welch ein großes Wort er damit in die hochaufhorchende
Seele seines Gastes geworfen hatte. Kohle verachtete wie alle
Kunstjünger seiner Richtung die Staffelei- und Oelmalerei, wie sie
gewöhnlich betrieben wird. Dagegen war es das höchste Ziel seiner
Sehnsucht und seines Ehrgeizes, sich einmal mit dem Frescopinsel
recht nach Herzenslust auf einer hundert Fuß langen Mauer austoben
zu können, und die Freunde neckten ihn mit einem geflügelten Wort,
das ihm einst entflohen war: »Mein Leben für eine nackte Wand!«
Niemand hatte ihm bisher eine Quadratelle seines Hauses oder auch
nur seiner Gartenmauer anvertrauen wollen. Und nun winkte ihm hier
plötzlich die schönste Erfüllung seines Dranges nach »monumentaler
Kunstschöpfung« in nächster Nähe!

		Er konnte zuerst an sein überschwängliches Glück nicht glauben.
Als aber der von frohem Schrecken und bangem Zweifel zitternde
Blick, den er auf seinen Gastfreund warf, einer völlig ernsthaften
Miene begegnete, litt es ihn nicht länger auf seinem Stuhl. Er
sprang in die Höhe, ließ sein abgegriffenes schwarzes Hütchen hoch
in die Luft fliegen und schickte sich eben an, mit ausgebreiteten
Armen und glühendem Gesicht auf den langsam hin und her Wandelnden
loszugehen. Bruder! rief er mit stockender Stimme – das –
das –

		Der Dicke stand plötzlich still und machte eine Bewegung mit der
Hand, die den Begeisterten mitten in seiner stürmischen Erregung
erstarren ließ. Es überfiel diesen jählings die Erinnerung an eine
ähnliche Stunde, wo ihm sein Herz gegen den Freund übergewallt war
und er schon Miene gemacht hatte, ihm in aller Form Brüderschaft
anzutragen. Damals war ihm das Wort noch nicht über die Lippen
gekommen, da Rossel gerade in demselben Augenblick, jedoch
scheinbar absichtslos, von seinem Widerwillen gegen Zärtlichkeiten
unter Männern angefangen und die brüderliche Annäherung
zurückgescheucht hatte. Sollte auch jetzt das Eis zwischen ihnen
noch nicht gebrochen, [bookmark: page18] diese Erfüllung seines heißesten
Lebenswunsches nichts Anderes sein, als eine gnädige Gönnerlaune
des reichen Wirths gegen den armen Teufel, der die Füße unter
seinen gastlichen Tisch streckte?

		Seine reizbare, stolze Seele wollte sich eben aufbäumen, als
Töne von fern an sein Ohr schlugen, die, wie er sogleich begriff,
von Eduard schon vor ihm vernommen und die Ursache seiner
abweisenden Geberde gewesen waren. Ein sanftes Flötenspiel drang
über den See herüber und näherte sich gerade der Stelle des Ufers,
wo Rossel's Landhäuschen stand.

		Er ist es! sagte dieser. Solch einem romantischen Virtuosen ist
selbst der Friede der Nacht nicht zu heilig, um Wehrlose zu
überfallen. Sehen Sie nur, Kohle, da schwimmt der Kahn eben aus den
Schatten in den hellen Silberstreifen des Mondes heraus –
Röschen steht wie Lohengrin aufrecht in der Mitte, der Lange am
Steuer wird Elfinger's heilige Stärke sein – sie kommen
geradewegs auf unseren Altan zu – nun, der Wille der Götter
geschehe!

		Das Flötenspiel erstarb in einem schmelzenden Triller. Gleich
darauf sprang Rosenbusch an Land.

		Salem aleikum! rief er, seinen Hut schwenkend. Wir überrumpeln
euch hier von der Seeseite, »der Noth gehorchend, nicht dem eignen
Triebe«, denn in Starnberg ist für alles Gold Californiens kein
Mausloch mehr aufzutreiben, wo zwei fahrende Leute eine Nacht lang
ihr Haupt niederlegen könnten. Der Samstag und das schöne Wetter
haben halb München herausgelockt. Ich dachte sogleich an dich,
Dicker, und erklärte Elfinger, der es zudringlich fand, sich ohne
besondere Einladung hier anzubiedern, daß du neben allerlei mir
verhaßten morgenländischen Qualitäten auch drei höchst schätzbare
besäßest: eine Anzahl überflüssiger Divans, einen vorzüglichen
Kaffee und beduinenhafte Begriffe von Gastfreundschaft. Wenn also
dein schattiges Dach nicht gerade einige Odalisken beherbergte, die
sämmtliche Polster mit Beschlag belegt hätten, würdest du uns nicht
von deiner Schwelle weisen. Im schlimmsten Fall kann es zwei
munteren Juvenilen, wie wir, nichts verschlagen, einmal auf dem
Boden eines Fischerboots zu übernachten. [bookmark: page19]

		Auf der Welle blinken

Tausend schwebende Sterne;

Weiche Nebel trinken

Rings die thürmende Ferne –

		sang er nach selbsterfundener Melodie, den Blick nach dem
duftverschleierten Gebirge gewendet.

		Ihr seid willkommen unter meinem schlechten Dach, erwiederte
Rossel gravitätisch, indem er dem bescheiden herantretenden
Schauspieler, den er sehr schätzte, freundschaftlich die Hand
schüttelte. Was an Divans vorhanden ist, steht euch zu Diensten,
und auch an Decken ist kein Mangel. Nur hoff' ich zu eurem Heil,
daß ihr die gröbere Leibesnothdurft bereits gestillt habt. Unser
Tagesvorrath ist aufgezehrt und kein dienstbarer Geist vorhanden,
etwa bei den Nachbarn herumzuforschen, ob uns eine milde Hand
aushelfen will. Ich habe nur die alte Kathi draußen, und
Diese –

		Lebt sie noch, die ehrwürdige Jungfrau mit den Silberlocken, die
an Kinder und Enkel denkt und das Haupt schüttelt? rief der
Schlachtenmaler. Komm, Elfinger, es geziemt uns, der Herrin und
Meisterin des Hauses unsere Huldigung darzubringen.

		Ihr werdet euch damit bis morgen gedulden müssen, theures
Röschen; die Alte hat sich in der Einsamkeit des langen Winters
hier am See auf die Erzeugung von Enzianschnaps auf kaltem Wege
verlegt und befleißigt sich den ganzen Sommer hindurch der
Consumtion ihres eignen Fabrikates, so daß sie von acht Uhr Abends
an zu nichts mehr zu gebrauchen ist. Das zärtlichste
Flötenständchen würde sie nicht aus ihrem todähnlichen Enzianschlaf
aufwecken. Wenn sie nicht über Tag leidlich bei Verstande, eine
gute Köchin und treu wie ein alter Hund wäre, hätte ich sie längst
in ein Spittel eingekauft.

		Rosenbusch hatte indessen den Schiffer, den er nicht anders als
den »Fergen« nannte, bezahlt und heimgeschickt und eilte nun die
Stufen hinan dem Altane zu, wo er sich mit einem lustigen Jodelruf
auf einen Stuhl warf und aus Kohle's halbgefülltem Glase den
Anderen ein Hoch entgegentrank.

		O wohl dem hochbeglückten Haus,

Wo das ist kleine Gabe! [bookmark: page20]

		rief er. Du sollst leben, theurer Westöstlicher! Wahrhaftig,
Dicker, es giebt Momente, wo ich die Wahrheit des alten Spruches
anerkenne und würdige: Weisheit ist gut, mit einem Erbgute! Wenn
ich einen Fleck Erde mein nennte, wie diesen hier, ich wollte auch
so weise sein, wie du, und am Verfall der modernen Kunst nicht
ferner mitarbeiten. Oder nein, ich hielt's doch nicht aus, bloß
meine Mäuse zu füttern und einer geistreichen Ruhe zu fröhnen.
Indessen nichts mehr davon! Hier draußen ist Waffenstillstand und
neutrales Gebiet, und ich weiß, was ich der Gastfreundschaft
schuldig bin.

		Da du selbst davon anfängst, sagte Rossel lächelnd, bitte ich
nur um Eins. Ich habe eine Menge Singvögel hier im Garten und
fürchte, du vertreibst sie mir, wenn du deiner verhängnißvollen
musikalischen Leidenschaft den Zügel schießen lässest. Sie erkennen
das überlegene Genie in dir und weichen der Concurrenz. Wenn du
durchaus spielen mußt, rudere auf den See hinaus. Wir haben
Südwestwind, der treibt die Klänge unschädlich nach Schloß Berg
hinüber.

		Sei's darum! versetzte der Schlachtenmaler ernsthaft. Auch
werden wir dir überhaupt nicht lange auf dem Halse liegen. Denn
morgen –

		Er verstummte, da ihn Elfinger's Blick bedeutsam traf. Kohle war
indessen in den Keller geeilt und kam mit ein paar schlanken
Flaschen und dem Kühlgefäß, das er mit frischen Eis gefüllt hatte,
zurück. Er hatte noch kein Wort gesprochen, glänzte aber über das
ganze Gesicht vor innerem Behagen, wie man ihn selten zu sehen
pflegte. Der Gedanke an die nackte Wand verklärte ihn, wie Andere
das Glück einer heimlichen Liebe. Inzwischen war Elfinger wieder
ans Ufer hinabgegangen, wo man auf einem schmalen Steg nach dem
Badehüttchen gelangte. Bald sahen die droben Zurückgebliebenen ihn
in den See hinausschwimmen, sein schwarzlockiges Haupt aus der
breiten Silberfurche des Mondlichts herausragend – »wie der
Kopf des Täufers auf der Schüssel der Herodias«, sagte Kohle.

		Nur daß ihm etwas wohler dabei ist, als jenem armen Teufel,
bemerkte Rosenbusch, der behaglich trank und rauchte. Ihr müßt
wissen, wir hätten den verrückten Einfall nicht gehabt, [bookmark: page21] mit der ganzen
Münchener Völkerwanderung am Samstag Abend hier herauszupilgern,
wenn uns nicht unsere Schätze den Weg gezeigt hätten. Papa
Handschuhmacher hat ihnen erlaubt, eine Frau Pathe zu besuchen, die
in Starnberg ihre Sommerfrische hält. Hiervon kriegten wir durch
eine getreue Mittelsperson nicht sobald Wind, als wir
selbstverständlich beide der Meinung waren, wir könnten den
morgenden Feiertag nirgend besser heiligen, als hier draußen. Daß
wir uns morgen zusammenfinden, dafür ist natürlich gesorgt. Wir
nehmen dich als unsere Ehrenwache mit, Philipp Emanuel. Du hast
hoffentlich nichts dagegen?

		Durchaus nicht, erwiederte Kohle gutmüthig. Auf mein Theil wird
natürlich die Frau Pathe kommen.

		Und Elfinger's Schatz? Ist die kleine Himmelsbraut auch im
Complot? fragte der Dicke, wieder in seinem Schaukelstuhl.

		Darüber weiß man nichts Gewisses, aber jedenfalls setzt unser
Freund große Hoffnungen auf diese Gunst des Glücks, die ihn zum
ersten Mal mehrere Stunden lang in die Nähe seiner Liebsten bringen
soll. Denkt nur, daß wir seit Kurzem auch dahinter gekommen sind,
was eigentlich dem guten Kinde die Welt verleidet und sie mit aller
Gewalt ins Kloster treibt.

		Er warf einen Blick auf den See, als messe er die Entfernung
zwischen dem Altan, wo sie saßen, und dem Schwimmer draußen.

		Wenn ihr dicht halten könnt, will ich's euch verrathen, fuhr er
mit gedämpfter Stimme fort. Es macht dem armen Ding im Grunde nur
Ehre, daß sie fremde Schuld auf ihre eigenen Schultern nehmen und
lebenslang abbüßen will. Papa Handschuhmacher nämlich scheint in
jungen Jahren gar kein so lederner Patron gewesen zu sein, sondern
ziemlich flott gelebt und nicht immer die saubersten Streiche
verübt zu haben. Wie er nun aber jung verheirathet war, kommt eine
Jesuitenmission in die Stadt oder sonst wo in die
Nachbarschaft – darüber schweigen die Acten – und der
junge Sünder, der doch schon im Ehestande hinlänglich Gelegenheit
zu Reu' und Leid gehabt hatte, läßt sich von dem Pfaffen dermaßen
das Gewissen umrütteln, daß er plötzlich den von Gott selbst
eingesetzten Stand [bookmark: page22] für eine arge Fleischessünde ansieht und ein
abgeschmacktes Gelübde auf sich nimmt, das er auch richtig Jahr und
Tag mit sich herumschleppt, so hart es ihn manchmal drücken mochte.
Er habe, sagte unsere Gewährsmännin, die Gott weiß wie hinter den
ganzen Handel kam, aber ums Himmelswillen nicht genannt sein
möchte, – er habe damals nicht nur seine junge Frau
vernachlässigt, sondern auch sein Geschäft, und sei zu nichts
tauglich gewesen, als in die Kirchen zu laufen, auf den Knieen
herumzurutschen und mit guten Werken, die ihn fast an den
Bettelstab gebracht hätten, seine Seele von den angedrohten ewigen
Höllenstrafen loszukaufen.

		Nun, das Ding konnte so in alle Ewigkeit nicht fortgehen. Aber
was das Unerhörteste und wahrhaft Tolle dabei war: um nur selber
ein ganz sündlos heiliges Leben zu führen, willigte er
stillschweigend ein – wenn er es nicht gar veranstaltet
hat, – daß sein junges Weib, die einen sündhaften Gatten einem
heiligen Strohmann bei Weitem vorzog, sich nach einem Ersatzmann
umsah. Ja, lieber Philipp Emanuel, unter unserem Münchener Himmel
gehen Dinge vor, von denen ihr jenseits der Mainlinie mit eurem
fischblütigen Protestantismus euch nichts träumen laßt. Es ist eine
völlig verbürgte Thatsache, daß diese brave Frau, die sich sonst
vielleicht nichts Böses hätte einfallen lassen, sich nun auch
nichts dabei dachte, wenn sie mit ihrem Mann und dem Dritten im
Bunde, der ein schmucker und bescheidener junger Landschaftsmaler
gewesen sein soll, einträchtiglich zu Nacht aß und der Ehemann dann
sich das Licht anzündete, um in sein Zimmer zu gehen, wo er eine
Art Hausaltar aufgebaut hatte, um bis nach Mitternacht dort auf den
Knieen zu liegen und sein Fleisch zu kasteien, während seine Frau
sich von dem Hausfreunde noch eine Weile unterhalten ließ.

		Zur richtigen Zeit kam denn ein Mägdlein zur Welt, welches unser
College noch über die Taufe hielt und, da er Franz hieß, Fanny
benamsete. Damit aber hatte sein Vice-Regiment in diesem Ehebunde
ein Ende. Die Seele des eigentlichen Hausherrn mochte nun durch die
langen Bußabwaschungen rein genug oder sein Leib des Fastens und
Geißelns müde sein, kurz, der Pathe wurde in aller Freundschaft
verabschiedet, verließ [bookmark: page23] das Haus und die Stadt, besuchte aber noch
regelmäßig jährlich einmal zum Geburtstage der kleinen Fanny die
Familie, obwohl der Meister Handschuhmacher ihn immer weniger gern
sah. Er konnte jedoch nichts ausrichten gegen den Willen seiner
Frau, bei der die alte Liebe nie gänzlich einrosten wollte.

		Und nun muß es bei einem dieser Geburtstage, als das Mädel schon
ein bischen zu Verstand zu kommen anfing, eine Auseinandersetzung
zwischen seinen drei Eltern gegeben haben, die das unglückliche
junge Geschöpf belauschte. Plötzlich ging ihr ein Licht auf, das
ihr unschuldiges Gemüth erschreckend blendete und verstörte, so daß
sie von Stund an in sich gekehrt wurde; vielleicht auch fand sie
ihrerseits einen geistlichen Berather, der ihr neue Flausen in den
Kopf setzte und ihr eifrig die Hölle heiß machte. Das Nannerl,
meint unsere Quelle, wisse von der ganzen teufelsmäßigen Geschichte
nichts, aber auch die Fanny sei vorher ein munteres, lebfrisches
Ding gewesen, und ohne diese trübselige Einbildung, die Sünde der
Väter kindlich abbüßen zu müssen, würde sie ein so richtiges,
wackeres und warmblütiges Evaskind sein, wie ihre jüngere
Schwester.

		Seitdem Elfinger hinter dieses Familiengeheimniß gekommen ist,
hat er neuen Muth gefaßt, das Himmelsbräutchen dem Kloster noch
abspänstig zu machen. Aber schwer wird es halten, und wenn nicht
heroische Mittel angewendet werden –

		Er vollendete den Satz nicht, da eben der Freund, vom Bade
erfrischt, die Stufen wieder heraufsprang und sich nun mit großem
Behagen, aber nach seiner stilleren Art ziemlich schweigsam, an dem
kühlen Wein labte. Auch Kohle blieb einsilbig, so daß Rosenbusch
und der Dicke die Kosten der Unterhaltung fast allein zu bestreiten
hatten. Da überdies der Tag heiß gewesen und Jeder im Grunde
ruhebedürftig war, wurden die Flaschen rasch geleert und der
luftige Platz am Seeufer verlassen.

		Drinnen im Hause sorgte Kohle zuerst für Licht und schleppte
dann aus einem Schrank, wo allerlei Vorräthe aufbewahrt wurden,
zwei leichte wollene Decken herbei. Er ließ, während er so die
Schaffnerin ersetzte, im Geheimen zärtliche Blicke über die
Langwände des kleinen Saales gleiten, gleichsam [bookmark: page24] den Schauplatz seiner
künftigen Thaten ausmessend und in Besitz nehmend. Zwei
weichgepolsterte niedrige Divans standen an diesen Wänden, ein
alter Tisch mit geschnitzten Füßen nahm die Mitte ein, darüber hing
ein Kronleuchter mit blanken Messingarmen. Die breite Glasthür des
Sälchens öffnete sich nach dem See, und kein Ton drang in diesen
luftigen Raum, als das leichte Geräusch der plätschernden Welle und
ein sanftes Schnarchen aus der Kammer neben der Küche, wo die alte
Enzianbrauerin ihr Lager hatte. Nachdem man sämmtliche Thüren
sorgsam verschlossen hatte, verstummte auch diese Nachtmusik.

		Eben hatten die beiden neuen Gäste sich zur Probe auf ihre
Lagerstätten gestreckt und unter allerlei tollen Humoren ihrem
Wirth gute Nacht gewünscht, als der Ton einer fernen Klingel, die
am Parkpförtchen geläutet wurde, sie noch einmal aufschreckte.

		Kohle lief hastig mit dem brennenden Licht hinaus. Nach fünf
Minuten hörte man ihn zurückkommen; er sprach mit Jemand, dessen
Stimme Keinem bekannt däuchte. Als sie aber hereintraten, riefen
die Drei aus Einem Munde:

		Unser Baron! So spät in der Nacht!

		Sie hatten Felix mehr an der Gestalt und Haltung, als an seinen
Zügen erkannt, so hell der Schein der Kerze dieselben beleuchtete.
Denn das Gesicht erschien wie durch eine schwere Krankheit verzerrt
und verwandelt. Seine Blicke, die unstät in dem Gemach
herumflackerten, hatten einen stechenden Fieberglanz, so daß die
Freunde ihn mit Fragen bestürmten, ob er krank sei, oder auf dem
Wege durch den Wald ein spukhaftes Abenteuer erlebt habe.

		Er lachte gezwungen, fuhr sich mit der Hand über die kalte
Stirn, auf welcher große Tropfen standen, und erklärte, ihm sei nie
wohler gewesen, und er sei so spukfest wie ein Kind im Mutterleibe.
Dabei hatten all seine Bewegungen etwas Gewaltsames, und die
Stimme, wie es bei großer Aufregung zu geschehen pflegt, klang rauh
und fremd. Er erzählte, daß er ebenfalls in Starnberg kein Quartier
gefunden und sein Pferd, auf dem er herausgeritten, im Wirthshaus
in Verwahrung gegeben habe, um die halbe Stunde bis zu Rossel's
[bookmark: page25] Landsitz
zu Fuß zu gehen, einigermaßen in der Irre taumelnd, da er einer
nicht sehr deutlichen Beschreibung gefolgt sei. Das habe ihn in
diesen fragwürdigen Zustand gebracht. Nun aber wolle er durchaus
nicht stören, bitte nur um einen Tropfen Wasser und einen Winkel,
wo er sich niederlegen könne, da er gerade hundsmüde genug sei, um
selbst in einer Hundehütte zu schlafen.

		Er stürzte ein großes Glas Wein auf Einen Zug hinunter, gab dann
jedem der Freunde mit abgewandten Blicken die Hand und machte ein
paar gezwungene Wortwitze, wie sonst nicht seine Art war. Kohle's
Anerbieten, ihm sein Bett abzutreten, lehnte er entschieden ab,
ließ sich dagegen gern in das Atelier hinaufführen, wo eine alte
Gartenbank durch einige Decken, ein Rehfell und ein Plaid zu einem
leidlichen Lager hergerichtet wurde; hier streckte er sich hin,
noch im Beisein der Anderen, die ihm das Geleit gegeben
hatten – »schon halb im Jenseits« – wie er, ihnen Gute
Nacht zunickend, zu scherzen sich bemühte.

		Kopfschüttelnd verließen ihn die Freunde. Es war unverkennbar,
daß es mit diesem späten Besuch keine so harmlose Bewandtniß hatte,
wie mit seinen Vorläufern. Sie standen aber noch draußen vor der
Thür, ihre Bemerkungen über Felix' seltsamen Zustand austauschend,
als sie schon an den tiefen Athemzügen drinnen hörten, daß der
Gegenstand ihrer Sorge fest eingeschlafen war.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Der helle Vogelgesang weckte ihn noch im ersten Morgengrauen,
als unter ihm im Hause noch kein lebendiger Laut sich regte. Die
Fichtenwipfel, die durch das breite Atelierfenster hereinsahen,
erinnerten ihn daran, wo er sich befand und wie und warum er sich
hierher verirrt hatte.

		Am Nachmittage gestern war er dem Oberlieutenant begegnet, den
er seit einer Woche nicht mehr gesehen hatte, obwohl [bookmark: page26] er eifrig alle die Orte
besuchte, wo Schnetz sonst zu finden war. Er wußte, daß Irene mit
dem Oheim die Stadt verlassen hatte. In seiner dumpfen Bestürzung,
als er im Hotel auf eine indirecte Anfrage diesen Bescheid erhielt,
hatte er nicht einmal weiter nachgeforscht, welchen Weg sie
eingeschlagen. Sie war vor ihm geflohen, das wußte er; seine bloße
stumme Erscheinung hatte genügt, sie aufzuschrecken, ihr die Stadt
zu verleiden, wo auch er sich aufhielt. Wohin sie geflüchtet war,
ob nach Italien, wie sie anfangs geplant hatten, ob nach Ost oder
West – was lag ihm daran, da er ihr nicht folgen durfte? Er
wollte auch Schnetz, der unzweifelhaft darum wußte, nicht
eigentlich ausfragen. Und doch war er begierig, den einzigen
Menschen zu sehen, der vielleicht Nachrichten von ihr hatte.

		Wie er ihm nun auf der Straße begegnete, nach einem düster
verbrüteten Tage, an dem er auch Jansen nicht gesehen und seine
Arbeit versäumt hatte, schlug ihm das Herz, und er wurde so
dunkelroth, als müsse der ahnungslose Freund ihm all seine
heimlichen Gedanken aus den Augen lesen. Wirklich fügte sich's, daß
das erste Wort, das Schnetz auf die Frage, wie es ihm gehe,
unwirsch hervorstieß, sich auf die Flüchtlinge bezog.

		Nichtswürdig gehe es ihm! Er habe gehofft, seines Frohn- und
Frauendienstes los zu werden, seit das launenhafte Prinzeßchen mit
ihrem dienstthuenden Kammer-Onkel davongefahren sei. Aber kein
Gedanke daran! Die Kette, an der er liege, reiche jetzt bis
Starnberg, und just vor einer Stunde sei er unsanft daran gezupft
worden. Ein Billet des Onkels habe ihn eiligst für den folgenden
Tag hinausbeordert. Besuch von allerlei junger haute volée, gräflichen Cousinen und ihrem
Anhang, habe sich auf den Sonntag angemeldet, der alte Löwenjäger
sei aber zu einem Scheibenschießen nach Seefeld geladen, was er
unmöglich wieder absagen könne, und das Nichtchen, das arme Kind,
das ohnehin in der Landluft täglich blasser und nervöser werde,
fühle sich gänzlich außer Stande, ohne Beistand eines galanten und
rüstigen Cavaliers die Honneurs ihrer kleinen Villa zu machen. Also
sei Schnetz ihre letzte Hoffnung, und er könne ihm Irenens
freundlichstes Gesicht und seine eigne [bookmark: page27] ewige Dankbarkeit in Aussicht stellen,
wenn er komme und ihren Ritter mache.

		Sie begreifen, bester Baron, schloß der ingrimmige Ritter, indem
er mit der Reitpeitsche an seine hohen Stiefel klopfte, – es
giebt moralische Unmöglichkeiten, die den Sclaven abhalten, die
Kette zu brechen. Aber zu den hundert Malen, die ich schon diese
algierische Zeltbrüderschaft verwünscht habe, ist heute das
hundertunderste hinzugekommen. Zwar – eine gewisse Neugierde
hätte ich schon, zu sehen, wie denn das »freundlichste Gesicht«
unsrer kleinen stolzen Hoheit ausschauen mag. Sie wissen, ich habe
eine geheime Schwäche für diese meine holde Tyrannin. Aber daß ich
einen ganzen Tag lang mit ihren Schwert- oder Spillmagen mich
vertragen soll, ist eine harte Zumuthung. Beklagen Sie mich, Sie
Glücklicher, der Sie ganz dienstfrei sind und keine anderen Ordres
empfangen, als vom Genius der Kunst.

		Die Rede war lang genug, daß Felix sich auf eine paffende und
hinlänglich muntere Antwort besinnen konnte.

		Sie irren sich gewaltig, lieber Freund, sagte er, wenn Sie
glauben, ich trüge keine Fesseln. Die Kunst, sagen Sie? Die ist nur
Dem eine gnädige Herrin, der so weit gekommen ist, sie zu
beherrschen, indem er ihr dient. Aber ein armseliger Anfänger und
Stümper, dem sie noch nicht einmal ihren kleinen Finger zu küssen
giebt, – kein Flößer und Holzfäller in den Bergen trägt solche
Knechtslasten. Tausendmal denk' ich: ob es nicht doch eine Thorheit
war, in meinen Jahren noch unter die Abece-Schützen zu gehen, und
ob ich nicht am Ende von so und so viel mühsamen Jahren mit
Schrecken einsehen werde, daß die ganze schöne Zeit zu Jansen's
Atelierfenster hinausgeworfen war. Groß genug dazu ist es
freilich.

		Hm! brummte der Lange, seinen schwarzen Knebelbart zausend, Sie
singen da ein böses Lied, nach bekannter Melodie. Verfehlte
Existenzen – dergleichen laufen einem nirgend häufiger über
den Weg, als in so einer Kunststadt, 's ist zu verdammt
verführerisch, zu singen:

		Ein freies Leben führen wir,

Ein Leben voller Wonne. [bookmark: page28]

		Und Sie haben das rechte Wort schon gesagt: wer die Kunst nicht
zwingt, den knechtet sie, und schlimmer als irgend eine andere
Lebenspflicht. Sie, wie ich Sie kennen gelernt, Sie sind gleich mir
nicht an Ihrem Platz. Wir hätten ein paar Jahrhunderte früher auf
die Welt kommen sollen, wo ich als Bandenführer, so eine Art
Castruccio Castracani, und Sie als ein politischer Charakter im
alten zugreifenden und gelegentlich zuschlagenden Stil keine üblen
Figuren gespielt hätten. Jetzt müssen wir uns behelfen, wie's eben
gehen will. Wissen Sie was? Sie sind überreizt und haben Ihren
Humor verloren. Kommen Sie morgen mit an den See hinaus. Ich stelle
Sie der jungen Hoheit vor, vielleicht verlieben Sie sich in sie und
finden Gnade vor ihren Augen, dann ist uns Beiden und unsrer
kleinen Prinzeß auf Einen Schlag geholfen.

		Felix schüttelte in steigender Verwirrung den Kopf. Er tauge
nicht in diese Gesellschaft, sagte er stotternd. Schnetz würde
wenig Ehre mit ihm einlegen. Daß er auch an den See hinauskomme,
wolle er nicht verschwören: es sei ihm allerdings recht nöthig,
sich einmal zu lüften. Er könne ihm aber leider nicht behülflich
sein, mit so und so viel jungen Gräfinnen, Baronessen und Junkern
fertig zu werden.

		Dann hatten sie sich die Hände geschüttelt und waren
auseinandergegangen.

		Aber sobald Felix sich allein sah, überfiel ihn sein
leidenschaftlicher Kummer und seine alte Sehnsucht mit solcher
Gewalt, daß er alle seine Vorsätze über den Haufen warf und an
nichts Anderes dachte, als wieder in ihre Nähe zu kommen. Der
Abendzug ging erst in einigen Stunden. Es war ihm unmöglich, den
abzuwarten, die Zeit bis dahin auf irgend eine menschliche Weise
hinzubringen. Er miethete sich ein Pferd, bestieg es so wie er ging
und stand und verließ, ohne nur zu Hause sein Ausbleiben
anzukündigen oder von Jansen Abschied zu nehmen, im raschesten
Trabe die Stadt.

		Das Pferd war keins von den ausdauerndsten und durch anderen
Dienst schon ein wenig ermüdet. Er mußte daher bald seine Eile
mäßigen und auf der Mitte des Wegs den Eisenbahnzug an sich
vorüberbrausen sehen. Aber es fiel ihm auch [bookmark: page29] nicht einmal schwer, die
letzte Strecke im Schritt zurückzulegen. Je näher er seinem Ziele
kam, je unsicherer wurde sein inneres Gefühl. Was wollte er im
Grunde draußen, da er wußte, daß sie ihn vermied, daß sie unfehlbar
auch diese Zuflucht wieder verlassen würde, wenn ihr nur der
leiseste Verdacht käme, er verfolge sie und suche Gelegenheit, ihr
wieder gegenüberzutreten?

		Und in welchem Lichte mußte er selbst, sein Stolz, sein
Zartgefühl vor ihr erscheinen, wenn er nicht sorgfältig auch den
Schein vermied, als dränge er sich in ihren mühsam erkämpften
Frieden wieder ein? Wenn sie ihn entbehren konnte, durfte er sich
merken lassen, wie schmerzlich er sie immer noch entbehrte?

		Er riß sein Pferd so jählings an den Zügeln zurück, daß es
zitternd stille stand. Rings um ihn war einsamer Wald, die Straße
neben dem Schienengeleise völlig verödet. Er sprang ab, warf dem
Gaul den Zügel über den Rücken und streckte sich am Wege in das
tiefe, trockene Moos, aus dem eine Wolke von heißdurchsonntem
Waldduft hervorquoll.

		Hier lag er, und wenn das Gefühl, seiner Männlichkeit nichts
vergeben zu dürfen, ihn nicht gestärkt hätte, – er hätte am
liebsten die Hellen heißen Thränen geweint, wie ein hülfloses,
unglückseliges Mutterkind, dem man sein Liebstes gezeigt und wieder
genommen hat. Statt solcher mädchenhaften Schwäche erquickte und
sättigte er sein ungeberdiges Herz endlich am Trotz, welcher die
Schwäche der männlichen jungen Gemüther ist. Er knirschte mit den
Zähnen, schoß drohende Blicke in die Föhrenwipfel und gegen die
blaue Wölbung hinauf und betrug sich im Ganzen so wenig erwachsen
und des großen Staatsmanns würdig, den Schnetz in ihm gewittert
haben wollte, daß selbst das Pferd, da es die abgerissenen wilden
Worte und das seltsame Toben und Knirschen vernahm, verwundert von
seinem Grasen abließ und den Kopf mit der Miene stillen Beileids
nach seinem Reiter umwendete.

		Kann ich dafür, wüthete er vor sich hin, daß ein lächerlicher
Zufall sie gerade dahin gebracht hat, wo ich ein neues Leben
anzufangen im Begriff war? Soll ich wie ein Narr vor ihr her
fliehen, sobald das verrückte Schicksal sie mir wieder nahe bringt?
Die Welt ist doch wahrlich groß genug für uns [bookmark: page30] Beide, und jetzt, da sie weiß,
weßhalb ich gerade hier mein Zelt aufgeschlagen habe, muß sie
dennoch in der nächsten Nähe bleiben, daß ich keinen Schritt aus
den Thoren machen kann, ohne befahren zu müssen, ihr vor die Augen
zu kommen? Wie? Nicht einmal an den See hinaus dürft' ich, Licht
und Lust soll mir abgeschnitten werden, daß ich im Münchener Staube
erstickte? Das hieße, für ein Verbrechen, das man nicht einmal
bereuen kann, sich selbst zu ewiger Gefangenschaft verurtheilen.
Nein, auch ich bin mir etwas schuldig! Warum soll ich nicht zeigen,
daß ich's hinter mich geworfen habe, ganz und gar, und nun
fortlebe, als wären gewisse Augen gar nicht mehr in der Welt? Kann
man nicht aneinander vorbeisehen? Soll das ewig währen, diese
Gespensterfurcht, als ob eine tobte und begrabene Liebe um jede
Straßenecke herum einem wieder begegnen könnte? – Er sprang
plötzlich auf, strich sich das zerzaus'te Haar zurecht und klopfte
das Moos vom Rock. – Und wenn aus jedem Fenster in Starnberg
mich ihre Augen ansähen, rief er, ich reite mitten durch und lache
aller Gespenster!

		So schwang er sich wieder in den Sattel und legte in kurzem
Trabe die noch übrige kleine Stunde zurück durch die wechselnde
Waldlandschaft, die tiefer und tiefer in Dämmerung versank. Als
endlich ein blauer Streif des Sees über den Wipfeln aufblitzte und
dann die Häuser des Orts hervortraten, war ringsum schon so
grauliches Sternenzwielicht, daß er ohne Furcht erkannt zu werden
die Straße zwischen den hellen Fenstern der Landhäuser entlang
reiten konnte.

		Gleichwohl war es ihm fast eine Erleichterung, als er an allen
drei Gasthöfen den Bescheid erhielt, daß für diese Nacht kein
Zimmer mehr zu haben sei. Er dachte sofort an das Landhäuschen des
Dicken, von welchem unter den Freunden öfters die Rede gewesen war.
Wie man ihm den Weg beschrieb, konnte er noch bei Zeiten dort
anlangen, ehe die Freunde Nacht gemacht. Also begnügte er sich mit
einem hastigen Trunk nach dem schwülen Waldritt, übergab sein Thier
einem Knecht, der es gut zu pflegen versprach, und brach sogleich
wieder auf.

		Er hatte nicht das Herz gehabt, nach Irenens Wohnung zu fragen,
obwohl er einen Augenblick daran dachte, nur um [bookmark: page31] sie desto sicherer zu
vermeiden. Er brachte aber den Namen nicht über die Lippen. Die
Zähne zusammenbeißend ging er seines Wegs an den Gartenzäunen und
Stacketen entlang.

		Die warme Nacht hatte alles Lebendige aus den Zimmern ins Freie
gelockt; in den Lauben und Sommerhäuschen, auf den Gartenbänken und
Balconen saß, stand und spazierte Alt und Jung, und hie und da
hörte man jenes Helle und doch heimliche Mädchengelächter, wie es
aus geflüsterten Gesprächen oder auch aus tiefem Schweigen
plötzlich hervortritt, ähnlich einer Rakete, die aus dem niederen
Feuerwerk plötzlich gegen den Nachthimmel steigt. Eine Cither wurde
gespielt, und eine Männerstimme sang halblaut dazu, während aus
einem andern Hause ein voller Sopran zum rauschenden Flügel den
Schubert'schen Erlkönig sang, und wieder aus einem Hause ein
Geigenconcert mit obligater Clarinette sich hören ließ. Das Alles
vertrug sich so harmlos miteinander, wie im Walde die verschiedenen
Vogelstimmen, da die Klänge von der schwülen Nachtluft
ineinandergeschleift wurden. Unwillkürlich blieb Felix stehen und
horchte umher. Er hatte die Augen zufällig auf ein sang- und
klangloses Häuschen gerichtet, das von schönen Rosenstöcken umblüht
war, während die hohen Malven und Sonnenblumen des Vorgärtchens
über den Zaun nickten. Im oberen Geschoß war ein Balconzimmer durch
eine Kugellampe erleuchtet, die Thür ins Freie stand offen, das
helle Gemach schien aber völlig leer zu sein. Auf einmal, als eben
die Clarinette eine Solofigur zu machen hatte, trat ein Schatten
oben in den hellen Rahmen der Balconthür. Eine schlanke weibliche
Gestalt blieb einen Augenblick an der Schwelle stehn, trat dann
vollends hinaus und lehnte sich, wie um besser zu lauschen, über
die Brüstung. Die Züge waren von der Straße aus nicht zu
unterscheiden, und noch immer wollte der Späher unten seinem
klopfenden Herzen nicht glauben. Jetzt aber regte sich der Schatten
oben und wandte das Gesicht nach der hellen Thür, als wenn er vom
Zimmer aus angerufen würde. Ein paar Minuten lang zeigte sich der
Umriß eines feinen Profils scharf abgeschattet gegen den lichten
Hintergrund – sie war's – das klopfende Herz hatte sie
früher erkannt, als die offenen Augen, und klopfte [bookmark: page32] jetzt um so ungeberdiger,
als die Erscheinung rasch, wie sie gekommen war, wieder ins Innere
des Zimmers verschwand.

		Hier also! – nun wußte er's – nun konnte er sich das
Haus merken, um es sorgfältig in weitem Bogen zu umgehen. Er
zitterte am ganzen Leibe, und die Füße gehorchten ihm nicht
sogleich, als er sich losreißen und seine Wanderung fortsetzen
wollte. In dem Aufruhr seines Gemüths verfehlte er die offene
Straße am See und gerieth seitab auf den Weg zu den »sieben
Quellen«. Hier erst, mitten im feuchten Dickicht, wurde er seines
Irrthums inne und begann nun, der Himmelsgegend nach, sich auf die
rechte Bahn zurückzutasten. Aber von Neuem lief er in die Irre, der
Schweiß rann ihm von der Stirn, mit schwerathmender Brust rang er
sich gewaltsam durch das zähe Unterholz durch und brach endlich,
keuchend wie ein angeschossener Hirsch, auf eine Waldblöße vor, wo
er den Schienenweg zu seinen Füßen und jenseits über den schwarzen
Wipfeln die weite Seefläche schimmern sah.

		Ein Bahnwärter, der ihm entgegenkam, wies ihn zurecht. Er
erkannte, daß er schon weit über sein Ziel hinausgestürmt war, und
die Sorge, zu so später Nachtzeit dem Freunde ungelegen zu kommen,
beflügelte seinen Schritt. So war er in der Verstörung, wie wir ihn
gesehen, bei Eduard angelangt.

		Aber die Kraft seiner Jugend riß ihn über Nacht aus diesen
Nöthen heraus. Am Morgen erwachte er mit erfrischten Sinnen aus den
heitersten Träumen, mit denen die Seele, ihrem stillen
Heilverfahren gemäß, das erschütterte Gleichgewicht wieder
herzustellen sich bemüht hatte. Auch wich diese morgenhelle
Stimmung nicht von ihm, da er sich nun im Wachen sagen mußte, daß
die Dinge heut um nichts besser ständen als gestern. Ein Gefühl des
Muths belebte seine Adern, eine innige Freude am Leben und eine
stille Zuversicht, daß er nicht verderben könne, die von seinem
gestrigen überschäumenden Trotz himmelweit verschieden waren. Er
öffnete das Fenster und sog lange den frischen Duft der
Fichtenwipfel ein. Dann trat er vor die Staffelei, auf welcher
Kohle's Carton stand, die erste ausgeführte Scene des
Venus-Märchens, dessen Entwurf in flüchtigen Umrissen auf einem
langen zusammengerollten Streifen [bookmark: page33] daneben lag. Felix war Künstler genug,
um sich auch ohne Erklärung in der wundersamen Dichtung zurecht zu
finden, die ihn in seiner abenteuerlich erregten Stimmung mächtig
anzog. Er hatte sich aus den hölzernen Schemel vor die Staffelei
gesetzt und vertiefte sich in das Anschauen des fast vollendeten
ersten Blattes. Das schöne Götterweib mit dem Bübchen an der Hand
war halb aus dem Schatten einer wild überwachsenen Kluft
herausgetreten und blickte betroffen nach der Seite, wo man die
gothisch bezinnte und bethürmte Stadt auf einer Anhöhe liegen sah.
Ein Fluß, der sich um den Hügel wand, trug eine alterthümliche
Brücke, über die ein langer Zug von Kaufleuten mit bepackten Wägen,
von einigen Reisigen geleitet, sich in Bewegung setzte. Etwas mehr
im Mittelgründe sah man einen Schäfer bei seiner Heerde liegen und
auf einer Schalmei zu den leichten Sommerwölkchen emporblasen. Die
Figuren waren mit festen, ein wenig trockenen Linien umrissen, aber
ein gewisser strenger Zug des Ganzen half dazu, den phantastischen
Reiz der Erfindung zu erhöhen und die Erinnerung an die alltägliche
Wirklichkeit fern zu halten.

		Felix war noch in die Betrachtung dieser Märchenwelt wie in
einen zweiten Morgentraum versunken, als er einen vorsichtigen
Schritt das enge Treppchen Heraufschleichen und an seiner Thür
stillhalten hörte. Er rief »Herein!« und mußte lachen, als er
Kohle's ehrliches Gesicht mit einer Miene hereinspähen sah, wie
wenn er hier oben einen Todkranken zu finden fürchte. Als er dem
Hocherstaunten erklärte, er befinde sich vortrefflich, und
wahrscheinlich habe das Gnadenbild der himmlischen Frau dieses
Wunder bewirkt, verklärten sich die Züge des Künstlers, und er fing
in derselben hochgestimmten Begeisterung, in der er Abends
eingeschlafen war, gleich am nüchternen Morgen wieder an, von
seiner Arbeit zu sprechen und zu den Skizzen, die aufgerollt die
ganze Breite des Ateliers einnahmen, seine Erklärungen zu machen.
Auch daß Rossel ihm die Wände des Eßzimmers einräumen und selbst
beim Malen mithelfen wolle, mußte Felix alsbald erfahren. Von den
beiden Andern erzählte er dann, sie seien längst aufgestanden und
ohne das Frühstück abzuwarten gen Starnberg gewandert, Rosenbusch
in Liebschafts-Angelegenheiten, [bookmark: page34] um für den Nachmittag Abrede zu treffen, wo
man sich finden solle, Elfinger dagegen, der ein leidenschaftlicher
Angler sei, nach einem Forellenbach bei den »sieben Quellen«,
dessen Besitzer er kenne, da er sich's nicht nehmen lasse, für das
heutige Mittagessen seinen Beitrag zu liefern. Der Hausherr selbst
pflege vor neun oder zehn Uhr nicht zum Vorschein zu kommen; er sei
gewohnt, im Bette zu frühstücken, zu lesen und zu rauchen, und
behaupte, der Tag sei ohnehin viel zu lang, um ihn nicht mit jeder
erlaubten List ein paar Stunden zu verkürzen.

		Er hatte aber noch nicht ausgeredet, als die Treppe abermals
erklang, diesmal unter einem langsameren und schwerfälligeren
Tritt. Der Dicke hatte sich gegen seine Gewohnheit früh
herausgemacht, um nach Felix' Zustand zu forschen. Er hatte sich
nicht einmal Zeit genommen, Toilette zu machen, sondern kam in Hemd
und Schlafrock, die Pantoffeln über die nackten Füße gestreift. Nun
war er sichtbar erleichtert, als Felix ihm frisch und rüstig
entgegentrat und ihm mit einer Art Rührung, daß der besorgte Freund
um seinetwillen seiner Bequemlichkeit entsagt, die Hand schüttelte.
Es giebt noch gute Menschen in dieser bösen Welt, rief er, und ich
will ein Schuft sein, wenn ich ihnen das Leben sauer mache! Es ist
wahr, Freunde, es steht nicht Alles in mir und um mich, wie es
sollte. Aber wer mich heute das Maul verziehen und ein
Jammergesicht schneiden sieht, der soll mich einen Nazarener
schelten und einen Malstock auf meinem Rücken zerschlagen.

		Der Dicke nickte bei diesen Worten nachdenklich vor sich hin, da
ihm der rasche Umschlag in der Stimmung des Junkers nicht ganz
geheuer schien; er sagte aber kein Wort, sondern setzte sich,
nachdem er ein Kissen untergelegt, auf den Schemel vor der
Staffelei, um Kohle's Entwürfe zu betrachten. Hm! Hm! – So!
So! – Schön! Schön! – war Alles, was er eine
Viertelstunde lang an kritischen Bemerkungen von sich gab. Dann
aber fing er an, ins Einzelne einzugehen, wobei die ganze
sonderbare Anlage seiner Natur zum Vorschein kam.

		Denn da seine eigene Phantasie unerschöpflich darin war, Blüten
zu treiben, die niemals Früchte ansetzten, war ihm auch [bookmark: page35] den Arbeiten
Anderer gegenüber nach und nach die Geduld abhanden gekommen, dem
ruhigen Ausreisen eines Gedankens nach innerem Gesetz und stillem
Naturtrieb zuzusehen. Besonders jüngeren Leuten, die er zuerst
mächtig anregte und in einem wahren Taumeltanz durch eine Welt von
malerischen Problemen herumtrieb, war er gefährlich, da, sobald sie
nun mit einer einzelnen Aufgabe Ernst machten, seine scharfe
Klugheit und überlegene Kenntniß ihnen das ergriffene Problem
wieder verleidete, indem er ihnen eine Menge anderer Arten und
Weisen vordemonstrirte, wie das Thema immer noch glücklicher zu
behandeln sein möchte. Entschlossen sie sich dann, ihren Anfang
umzustoßen und auf eine dieser Arten von Neuem zu beginnen, so
waren sie um nichts gebessert, da die eine, entscheidende und
letzte Lösung immer wieder in unerreichbarere Ferne gerückt wurde.
Darüber verloren sie die Lust am frischen, fröhlichen Zugreifen,
wurden Räsonneure und Theoretiker im Stil ihres Vorbildes, oder
ergaben sich, wenn sie hierzu nicht Geist oder Geld genug besaßen,
aus reiner Desperation einer völlig gedankenlosen Handwerkerei, die
sie ganz in der Stille betrieben, sich wohl hütend, jemals wieder
mit einer künstlerischen Frage an die Pforte ihres ehemaligen
Orakels anzuklopfen.

		Es giebt Niemand, der sich so rasch in ein Bild hinein, aber
auch wieder hinaussieht, wie Rossel, hatte Jansen einmal gesagt.
Dies erlebte nun Felix bei Kohle's Entwürfen in ungewöhnlichem
Maße. Denn da der Kritiker hier selbst mit Hand anlegen wollte, war
seine Phantasie sofort noch weit eigenwilliger thätig, an dem
Vorhandenen herumzubilden, um es sich nach Möglichkeit anzueignen.
Wie der Lichtgang aus jedem Bilde anzuordnen, welche Farbenprobleme
dabei ins Spiel kämen, wie etwa Giorgione die Staffage im
Hintergründe componirt haben würde und was es für Wirkung machen
würde, wenn man etwa die ganze erste Scene statt am hellen Tag in
die Abenddämmerung verlegte, – all diese Fragen wurden aufs
Ernsthafteste erwogen, dabei die Stellung der Figuren, die
Raumvertheilung und der landschaftliche Hintergrund so
erbarmungslos umcomponirt, daß endlich die neue Fassung der Aufgabe
mit dem ersten Entwurf nicht viel mehr als den bloßen Inhalt gemein
hatte. [bookmark: page36]

		Gleichwohl sollte auch das noch nicht als das Letzte betrachtet
werden, sondern nur als Grundlage für weitere Erwägungen. Aber
während Kohle's Gesicht immer länglicher und bänglicher
dreinschaute, leuchtete das seines Mitarbeiters von wachsender
Befriedigung. Jede Muskel darin war von geistigem Leben gespannt,
und die schwarzen Augen glänzten unter der weißen Stirn von
wahrhafter Begeisterung. Als er endlich ausstand, reckte er die
Arme in die Höhe und rief: Es geht nichts über eine rechte Aufgabe,
die man beim rechten Ende angefaßt hat! Sie werden sehen, Kohle,
das Ding macht sich. Ich habe ein solches Pläsir daran, daß ich
gleich heute anfangen könnte, wenn nicht gerade Sonntag wäre und
ich vor Allem den liebenswürdigen Wirth zu spielen hätte. Nun, Sie
haben ja immer noch zu thun, die Aenderungen auf dem Carton zu
machen. Ich will indessen mit meinem Hausdrachen den Küchenzettel
componiren, der wird mehr Kopfbrechens kosten, als unsere Frau
Venus.

		Als er hinaus war, sahen die beiden Anderen sich an, Felix
konnte nicht umhin, in ein helles Lachen auszubrechen, in welches
der Blasse wenigstens mit einem wehmüthigen Lächeln einstimmte.

		Da sehen Sie, wohin es führt, wenn man zu klug aus einer Sache
wird, sagte er, seine Zeichnung mit einem Seufzer betrachtend. Als
ich noch recht dumm damit ins Zeug ging und so meiner certa idea oder auch bloß meiner Nase
nachschlenderte, ist doch immerhin Etwas zu Stande gekommen.
Nach diesen Aufklärungen aber, die ja alle ganz schön und gut und
sehr zutreffend waren, fürchte ich, es geht wieder Alles in die
Brüche! Wenn die schönen Wände unten nicht wären, sagte ich ihm
rund heraus, daß ein so ungleiches Gespann, Stier und Gaul, den
Pflug nicht weit ziehen würden. Besser, das magere Pferd spannt
sich allein vor, wenn dann auch die Furche nicht ganz so glatt
wird. Oh, oh, oh, meine arme Frau Venus! [bookmark: page37]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Doch war der Trieb, etwas zu schaffen, allzu mächtig in ihm, als
daß der Unmuth über das Dreinreden des ewigen Zauderers lange in
ihm fortgewirkt und seine Kraft gelähmt hätte. Noch im eifrigsten
Schellen, nachdem er das erste Blatt ärgerlich in den Winkel
geworfen, fing er auf einem zweiten mit starkem Papier bespannten
Rahmen an, die Scene zu entwerfen, wie die heimatlose Schönheit mit
dem nackten Bübchen an der Klosterpforte von den gaffenden Nonnen
umstanden und mit zweideutigen Blicken und Geberden gemustert wird.
Felix hatte sich hinter ihm wieder auf sein Lager gestreckt und sah
ihm rauchend und nur selten ein Wort hinwerfend auf die Hand. Die
Nähe dieses so fest auf sich selbst ruhenden, unscheinbaren und
doch immer ins Hohe strebenden Menschen wirkte seltsam
beschwichtigend auf Felix' rastlose Seele. Er gestand ihm das, als
Kohle sich zu wundern anfing, daß Jemand über Hals und Kopf die
Stadt verlassen und aufs Land hinausgestürmt sei, um sich draußen
in ein sonnenloses Dachzimmer einzusperren und zuzusehen, wie ein
Mensch in einer längst überwundenen Kunstrichtung auf dem
sogenannten Holzwege Schritt vor Schritt seinen Karren
weiterschleppe.

		Lieber Kohle, sagte er, lassen Sie mich nur hier. Ich möchte von
Ihnen gern etwas profitiren, was mir nützlicher wäre, als ein
Spaziergang oder ein Bad im See, Ihre Kunst nämlich, zu wissen, was
Sie wollen, und nichts zu wollen, als was Sie können. Haben Sie die
mit auf die Welt gebracht, oder sich nach und nach erst erworben
und Lehrgeld dafür bezahlt, wie für andere Künste?

		Das Beste davon ist freilich angeboren, versetzte der Blasse,
indem er ruhig fortzeichnete. Sehen Sie, ich bin als ein blutarmer
Tropf in die Welt getreten, mit einem so geringen Pflichtteil von
all den Gütern und Gaben ausgestattet, die den sogenannten
Glücklichen, den Majoratsherren und Schooßkindern der Mutter Natur
zu Theil werden, daß ich in meinen Knabenjahren [bookmark: page38] nicht viel Spaß vom Leben
hatte und es sehr billig weggegeben hätte. Dann aber kam ich
dahinter, daß ich doch Eins besaß, was alle glänzenden Schätze
aufwog, Schönheit, Reichthum, Witz oder großen Verstand. Ich meine:
die Fähigkeit, im Wachen zu träumen und mir selbst meine Träume
auszulegen. Die wirkliche Welt mit ihren Freuden und Herrlichkeiten
war mir armem Teufel so gut wie verschlossen. Ein so dürftiges
Gewächs, wie dieser Philipp Emanuel, ein gelbes, hageres Alräunchen
in schlechten Kleidern, das linkisch herumtappte und weder Weiber
zu verführen noch Männern zu imponiren vermochte – wie hätte
Der sich unterstehen können, seinen Platz an der vollen Tafel
einzunehmen, wo sich's die Glückskinder wohl sein ließen! Darum
blieb ich bei Seite und verlegte mich mit Eifer und Andacht darauf,
mir eine zweite Welt zusammenzuträumen, die mir gehörte, aus der
mich Niemand wegweisen konnte, und die weit schöner, erhabener und
vollkommener war, als die alltägliche um mich her. Da ich nun mit
nichts Anderem Zeit und Kraft verlor, weder mit armseligen
Geldspeculationen, noch mit thörichtem Ehrgeiz, oder gar mit
hoffnungslosen Liebesgeschichten, so konnte sich meine Natur, so
weit sie nun eben reichte, gerade und aufrecht auswachsen, was
nicht Jedem gelingt, und ich mußte lachen, wenn ich merkte, daß ich
unter meinen Freunden für einen Einfaltspinsel, einen beschränkten
Narren galt. Gerade meine Bornirtheit half mir ja zu meinem
heimlichen Glück, während ich die vielfältigen Gelüste und das
unumschränkte Streben der Anderen so selten zum Glück führen sah.
Chi troppo abbraccia, nulla stringe,
sagen die weisen Italiener. Ich umarme nichts, als meine Kunst,
doch die um so feuriger, weil ich sie ganz für mich allein besitze.
Da haben Sie das ganze Geheimniß. In dieser Welt ist eine
gerechtere Ausgleichung des Guten und Schlimmen, des Glücks und
Unglücks, als man sich's in einer mißmuthigen Stunde eingestehen
will.

		Felix schwieg. Er hatte es auf der Zunge, zu sagen, daß er ihn
beneide. Doch fühlte er sofort, wie Recht der stille Mensch mit
seinem letzten Ausspruch hatte. Hätte er doch um keinen Frieden der
Welt seinen unseligen Zustand hingegeben, [bookmark: page39] der ihm mit den
leidenschaftlichsten Schmerzen zugleich die Gewißheit gab, daß ein
so reizendes Geschöpf, wie seine verlorene Liebste, noch immer auf
der Welt und ihm nun wieder so schmerzlich nahe gerückt
sei. –

		Zu Mittag wurden sie von der weißhaarigen Alten, die in ihren
nüchternen Tagesstunden eine sehr verständige und rüstige
Schaffnerin war, in den Garten hinuntergerufen. In einer schattigen
Laube nahe am Hause war der Tisch gedeckt, Rosenbusch und der
Schauspieler waren von ihren Geschäfts-Ausflügen so eben
heimgekehrt, der Eine mit einem Fischbehälter voll trefflicher
Forellen, der Andere mit einem Gesicht, das deutlich verrieth, auch
er sei nicht leer zurückgekommen, habe vielmehr Alles erreicht, was
er sich von diesem Morgengang versprochen. Er war in seiner großen
Gala, dem veilchenfarbenen Sammtrock, weißer Weste und einem
riesigen Panamahut, unter welchem die so fruchtlos geschorenen
Haare sammt dem rothen Bart schon wieder lustig zu sprossen
begannen. Sein gutes, munteres und hübsches Gesicht glänzte von
allen Humoren der Welt, und da auch Elfinger seinem Wirth ein
möglichst angenehmer Gast zu sein und Felix den gestrigen Schrecken
gut zu machen sich bestrebte, wurde das Mahl von den lustigsten
Einfällen und einer übersprudelnden Fülle drolliger Geschichten
gewürzt.

		Es fehlte auch im Uebrigen nicht an allerlei guten Dingen, und
Kohle, der freiwillig hier draußen das Amt des Kellermeisters
übernommen hatte, lief alle Augenblicke weg, um noch eine staubige
Flasche heraufzuholen, da der Dicke, der selbst wenig trank, es als
eine Art Passion betrieb, seltene Weinsorten, wenn auch nur in
wenigen Exemplaren, in seinem Keller zu verwahren.

		Bald kam denn auch heraus, worauf es für den Nachmittag
abgesehen war. Man wollte in Rossel's elegantem kleinen Boot nach
Starnberg fahren, dort anlanden und scheinbar zufällig am Ufer
hinwandelnd den beiden Schwestern begegnen, die mit ihrer Base nur
einen Spaziergang zu machen vorgeben würden. Auf eine höfliche
Einladung sollte dann der Kahn zusammen wieder bestiegen und in den
See hinausgerudert [bookmark: page40] werden, wohin die Lust und Laune des
Augenblicks sie gerade tragen würde.

		Der Dicke fand diesen Plan sehr weise erdacht, weigerte sich
aber entschieden, daran Theil zu nehmen. Er habe eine
grundsätzliche Abneigung gegen Landpartieen, zumal mit Damen, gegen
die man sich artig und rücksichtsvoll benehmen, ihnen die
bequemsten Plätze und besten Bissen überlassen müsse. Für Liebende
sei das kein Opfer, da sie sich auf andere Art schadlos hielten.
Aber Hagestolzen und freien Gemüthern könne dieser Zwang nicht ohne
Unbilligkeit zugemuthet werden. Er werde daher, bis der Tag sich
verkühle, zu Hause bleiben und in der Regis'schen Uebersetzung des
Rabelais studiren, den er längst einmal zu illustriren sich
vorgenommen. Gegen Abend wolle er in den Wald schlendern, um nach
seiner Schwamm-Plantage zu sehen, da er sich die Cultur der
Champignons in den Wäldern um Starnberg und die Veredlung und
Einführung der eßbaren Pilze überhaupt zu seiner Aufgabe gemacht
habe. Kämen sie dann, berauscht von saurem Bier und süßen
Gesprächen, bei sinkender Nacht nach Hause, so sollte ein Essen auf
sie warten, das »des Schweißes der Edlen werth« wäre.

		Auch Felix hätte sich gern ausgeschlossen. Er konnte es aber auf
keine Weise, ohne sein Geheimniß zu verrathen. Und was sollte er
auch sonst beginnen, um seine heimliche Sehnsucht zu stillen, da er
sich beim Tageslicht unmöglich ihr hätte nähern können? Im Stillen
vertröstete er sich damit, nach der Rückkehr am dunklen Abend
wieder an den Gartenzaun zu schleichen und nach dem hellen
Balconzimmer hinaufzuspähen.

		Ein leiser Versuch Philipp Emanuel Kohle's, sich mit seiner
Schüchternheit in Damengesellschaft zu entschuldigen, wurde lebhaft
überstimmt. Und da er der Einzige war, der die Seekarte im Kopfe
hatte, konnte er's schon darum nicht über sein gutmüthiges Herz
bringen, von der Partie zurückzubleiben.

		Ein Gewitter lag in der Luft, das freilich im Westen Halt zu
machen und sich unschädlich verziehen zu wollen schien. Der Himmel
war tiefgefärbt, der See völlig spiegelglatt, als das schlanke und
doch geräumige Schiffchen aus der kleinen Bucht auslief, vom Dicken
mit wehendem Taschentuch und geschwungenem [bookmark: page41] Fez entlassen. Kohle saß am
Steuer, Elfinger führte die Ruder, Rosenbusch benutzte den
musikalischen Freibrief, den Rossel ihm für das Wasser gegeben, und
blies, während sie an dem lachenden Ufer hinglitten, seine
schäferlichsten Melodieen auf der geliebten Flöte, doppelt
schmelzend, da er seiner Liebsten und der Himmel mag wissen welchen
romantischen Abenteuern entgegenfuhr.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Sie waren kaum am Ende des Sees gelandet, als sie in der Ferne
aus der Uferstraße drei weibliche Gestalten daherwandeln sahen, in
denen sie die Erwarteten erkannten. Man spielte, auf Grußweile
einander nahe gekommen, mit großer Ernsthaftigkeit die verabredete
Komödie des zufälligen Begegnens und Erkennens, und es war der Frau
Pathe durchaus nicht anzumerken, ob sie eine Rolle in diesem
Lustspiel übernommen hatte, oder arglos daran glaubte, daß die
Herren, die in der Stadt den Schwestern gegenüber wohnten, hier nur
die Gelegenheit ergriffen, mit ihren schönen Nachbarinnen endlich
einmal das erste Wort zu tauschen. Die Mädchen betrugen sich ihrem
Temperament gemäß, die Aeltere still und wortkarg, die Jüngere bis
zum Uebermuth lustig und neckisch. Sie waren zierlich, ja mit einer
gewissen Eleganz gekleidet, nur daß Fanny dunkle Bänder trug,
während Nanny's Hütchen mit einer rothen Rose und Schleifen von
derselben Farbe aufgesteckt war.

		Die Pathe, vor welcher schon bei Tische der Schlachtenmaler den
guten Kohle gewarnt hatte, da sie eine Kunstschwärmerin sei und
besonders dafür berüchtigt, als eine fromme Frau arglose
Malerjünglinge der ernsten Richtung in ihre Netze zu locken, war in
der That noch ein ganz artiges Weibchen gegen Ende der Dreißiger.
Sie hatte ihren Mann, einen wohlhabenden Conditor, schon nach
kurzer Ehe verloren und pflegte seufzend zu versichern, daß sie ihn
nie und nimmer vergessen [bookmark: page42] könne. Auch stand ein gothischer Tempel aus
Tragant mit vielen Heiligenfiguren, den er ihr als eine Art
Meisterstück zu ihrer Hochzeit verfertigt hatte, noch immer
wohlerhalten unter einem Glassturz auf ihrer Commode. Gleichwohl
sagte man ihr nach, daß sie den mancherlei Bemühungen, sie zu
trösten, nicht immer ausgewichen sei, wenn sie sich auch klug genug
aufführte, um jedes öffentliche Aergerniß fern zu halten. Etliche
geistliche Herren, die bei ihr aus und ein gingen, gaben ihr das
beste Leumundszeugniß, und wenn sie jüngeren Künstlern ihre Thür
nicht verschloß, so sah sie darauf, daß es anständige, sittsame
Leute waren, die Kirchenbilder mit langen Gewändern malten, den
Hemdkragen nicht zu genial umschlugen und sich von allem
heidnischen Kunstgräuel fern hielten. Diesem Gott wohlgefälligen
Wandel hatte sie es zu verdanken, daß ihr auch ihre Gevatterin, die
Handschuhmachersfrau, die »Kinder« auf einen Tag anvertraut hatte,
obwohl böse Menschen wissen wollten, hier draußen »am Land«, wie
die Münchener sagen, sei es für wohlconservirte Wittwen nicht ganz
geheuer.

		Sie war ganz tugendlich gekleidet, doch immerhin so, daß ihre
schon etwas zur Fülle neigende Figur sich möglichst vortheilhaft
ausnahm. In ihrem Benehmen hielt sie eine kluge Mitte zwischen der
gestrengen Würde, die eine gottesfürchtige Frau in gewissen Jahren
einer ausgelassenen Jugend gegenüber zu behaupten pflegt, und dem
allzu freien Eingehen auf die Possen, die ihrem Pathenkinde durch
den Kopf fuhren. Dabei ließ sie sich's deutlich anmerken, daß die
schlanke Heldengestalt des schweigsamen Felix Eindruck auf sie
gemacht hatte, wobei sie es jedoch klug verstand, ihrem Interesse
einen schalkhaft mütterlichen Anstrich zu geben. Erst als der
Undankbare, dessen arme Seele von dieser Eroberung nichts ahnte, in
beharrlicher Zerstreutheit an ihrer Seite blieb und scheue Blicke
umhersendete, ob er auch nicht der Einen, die er hier vermeiden
mußte, geradezu in den Weg lief, erst da entzog sie ihm plötzlich
ihre Gunst und wandte sie auf den unscheinbaren Kohle, den ihr
Rosenbusch als einen Maler des strengsten Stils vorgestellt hatte,
einen Jünger des großen Cornelius, aus dem sie nur noch einen
besseren Christen zu machen brauche, um der [bookmark: page43] kirchlichen Kunst in ihm eine
neue Stütze zu gewinnen. Kohle ließ dies Alles mit dem geduldigsten
Lächeln über sich ergehen und fing in der That an, so gut er es
vermochte, der stattlichen Frau den Hof zu machen, nur um nicht als
Spielverderber zu erscheinen.

		So waren sie ein Viertelstündchen am Ufer auf und ab
geschleudert, als der Vorschlag einer Wasserfahrt scheinbar vom
Zaun gebrochen und nach einigem gutgespielten Widerstreben der Frau
Pathin und lebhaftem Bitten, Schmeicheln und Schönthun der blonden
Nanny auch angenommen wurde. Bald fuhr das Boot mit seiner lustigen
Fracht mitten in den sonnengoldigen See hinaus, jetzt von Felix
gerudert, der diese edle Kunst in manchem Gewässer der alten und
neuen Welt zu üben Gelegenheit gehabt hatte.

		Kohle saß am Steuer und dachte trotz der Nähe der hübschen
Kunstfreundin, die ihm gegenübersaß, an seine Frau Venus. Die
beiden Liebespaare nahmen die mittleren Bänke ein, Elfinger
andächtig in das liebliche Gesicht seiner Nachbarin versunken, die
mit den blassen Händchen die grüne Flut furchte und sich heut von
Herzen der Schönheit dieser Welt zu erfreuen schien. Sie hielt
ihren großen Sonnenschirm dergestalt über ihrem Haupt, daß ihr
Nachbar von dem Schatten mit profitiren konnte, eine erste Gunst,
die sie ihm zu Theil werden ließ, und die den Bescheidenen sehr
beglückte. Ihre muthwillige Schwester dagegen behauptete,
Rosenbusch's großer Hut sei eigentlich ein Familienstrohhut und
könne eine ganze Schiffsmannschaft gegen den Sonnenstich schützen.
Sie gab ihr lachendes Gesicht der Sonne preis, band ein weißes
Tüchlein an ihren Sonnenschirm, den sie als Flaggenstange zwischen
sich und ihren Anbeter aufpflanzte, und erklärte, sie freue sich
nur auf den Sturm, der unfehlbar losbrechen und sie sämmtlich in
die Tiefe des Sees begraben würde, Diejenigen ausgenommen, die
schwimmen könnten, was ihre Passion sei. Auch erbot sie sich, einen
der Herren zu retten, nur nicht Rosenbusch, dessen Sammtrock zu
schwer sei und seinen Besitzer unrettbar hinabziehen würde.

		Tante Babette, wie die Frau Pathe genannt wurde, versuchte dann
und wann eine mißbilligende Miene zu machen. [bookmark: page44] Als aber Niemand darauf
achtete, entschloß sie sich, ebenfalls wieder jung und weltlich zu
werden, zumal die Hitze allen Zwang doppelt lästig machte. Sie band
das Flortuch von ihren runden Schultern, zog die Handschuhe aus und
lös'te die Hutbänder, so daß sie in dieser Ungebundenheit fast so
jung und jedenfalls lebenslustiger aussah, als die ernste Fanny.
Auch lachte sie noch lauter, als die beiden Mädchen, über die Späße
und Kunststücke, die der Schlachtenmaler zum Besten gab. Er war
berühmt für sein Talent, den Wachtelschlag, das Gackern eines
Huhns, das Kreischen einer Säge nachzuahmen, erzählte lange
schnurrige Geschichtchen in verschiedenen Mundarten und hielt mit
dem feierlichsten Kanzelton eine Predigt im einem ganz sinnlosen
Kauderwälsch, das er für Englisch ausgab. Sein Hauptstück aber war
eine pantomimische Scene, die das nächtliche Beten der Nonnen im
Chor einer Klosterkirche vorstellte. Er band sich dazu ein Tuch um
den Kopf, vermummte sich in ein Damenmäntelchen dergestalt, daß nur
Augen und Nasenspitze und die über der Brust gefalteten Hände
sichtbar blieben, und begann dann mit scheinheiligem Eifer und
immer wechselndem Ausdruck des Augenaufschlagens und Kopfnickens
den Rosenkranz herunterzumurmeln, dazwischen emsig Kreuze
schlagend, jetzt als eine halb schlafende uralte Nonne, die
zwischen dem Beten immer wieder einnickt, jetzt als eine
tiefzerknirschte, unmäßig bußfertige Sünderin, dann als eine
wohlhäbige im Kloster ergraute Schwester, die der Sache schon die
leichtere Seite abgewonnen, sich nicht unnöthig anstrengt und
zwischendurch mit einer verstohlenen Prise sich munter zu halten
sucht.

		Erst als er mit dieser virtuosen Kunstleistung zu Ende war, die
so unwiderstehlich wirkte, daß selbst die würdige Frau. Pathe vor
Lachen beinahe das Gleichgewicht verlor und von Kohle gehalten
werden mußte, schien es dem Schalk aufs Gewissen zu fallen, daß er
vielleicht mit dieser tollen Parodie-Eifingers Himmelsbräutchen
gekränkt haben möchte. Er 6at nun Fräulein Fanny in scheinbarer
Zerknirschung tausendmal um Verzeihung, während er sich's im
Stillen als ein gutes Werk anrechnete, ihr diesen Vorschmack der
Freuden, die im [bookmark: page45] Kloster ihrer warteten, verschafft zu haben.
Gleichsam zur Sühne seines Frevels fing er plötzlich an, auf der
Flöte das O sanctissima zu blasen, so
schön und herzbeweglich, daß selbst die wilde Nanny ernsthaft
wurde, leise mitzusingen begann und auch ihre Schwester mit
fortriß. Es klang gar schön in der lautlos brütenden
See-Einsamkeit, so daß es bei diesem ersten Liede nicht blieb,
sondern Eins das Andere ablös'te, sein Lieblingsstück anzustimmen.
Elfinger hatte einen trefflichen Tenor und gab sich alle Mühe, sich
seiner Nachbarin ins Herz zu singen. Nur die Beiden an den Rudern,
obwohl sie dieselben auf der Mitte des See's einzogen, verhielten
sich stumm. Kohle krächzte wie ein Rabe und Felix war die Brust wie
mit sieben Reifen umschnürt.

		So schwammen sie friedlich und wonniglich dahin, und der Kahn
trug sie unvermerkt, da der Westwind sich aufmachte, dem Ufer
drüben entgegen, wo ein vielbesuchter Lustort aus dem Grün der
sanft ansteigenden Ufer ihnen winkte. Elfinger schlug vor, hier ans
Land zu steigen und Kaffee zu trinken, wogegen Niemand etwas
einzuwenden hatte. Und während sie nun langsam dem Ufer zutrieben,
stimmte er ein Lied an, das Rosenbusch einmal für eins ihrer Feste
im Paradiese gedichtet hatte. Es ging auf eine bekannte Melodie,
und der Verfasser begleitete es kunstreich aus seiner Flöte:

		Als Gott der Herr den Adam hieß

Sich trollen aus dem Paradies,

In saurem Schweiß er gräbt und pflügt,

Kaum einen Sonntag sich vergnügt

Und seufzt: O Evchen, welche Pein,

Das erste Menschenpaar zu sein!

		Doch als versöhnt des Herren Zorn,

Ihr Acker reifte Frucht und Korn,

Es wuchs der lieben Kinder Schaar,

Auch Kain noch kein Mörder war,

Herr Adam und sein treues Weib

Sich gönnen manchen Zeitvertreib.

		Ein Täflein nimmt er dann und wann

Und malt darauf so gut er kann

Den Garten grün, der Thierlein Brut [bookmark: page46]

In wonn'ger Paradieseshut,

Malt sich und seine Liebste traut.

Schön wie er sie zuerst erschaut.

		Nicht welk und alt im Bauernstaat,

Nein, wie sie Gott erschaffen hat,

Des Mannes Trost und Augenlust.

Da ward ihm wohl und warm die Brust,

Und formt zum Dank das Bild des Herrn

In Holz und Stein; es glich von fern.

		Wie aber dies Frau Evchen schaut,

Lobsingt sie plötzlich hell und laut,

Choral' und Psalmen wundersam,

Der Himmel weiß, woher sie's nahm.

Die Engel selbst sind sehr erbaut,

Cäcilia applaudiret laut.

		So trieben's Beide frohgemuth,

Und bald auch lernt's die junge Brut,

Und wie's nun sang und klang im Feld,

Ihr Häuschen prangt gar wohlbestellt,

Verwandelt aller Künste Zier

Zum Paradies das Weltrevier.

		Und wer ersann dies Liedchen fein?

Ein Münchner Künstler sang's beim Wein;

Und macht die Welt ihm Ueberdruß,

Er sattelt seinen Pegasus

Und trabt auf ihm – o lust'ge Reis'!

Heim ins verlorne Paradeis.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Sie waren während des Gesanges dem Ufer so nahe gekommen, daß
man aus dem Wirthsgarten, wo an vielen Tischen eine bunte
Sonntags-Gesellschaft beisammensaß, das Flötenspiel hörten und
sogar die Worte des Liedes verstehen konnte. Einige der Gäste
hatten ihre Plätze verlassen, um die Musikanten sich [bookmark: page47] näher anzusehen, und da
Rosenbusch eine große Bekanntschaft hatte, wurde er von vielen
Seiten lebhaft begrüßt und führte seine Dame, die auf einmal
verlegen wurde, aus Furcht, auch sie möchte hier erkannt und beim
Vater verklagt werden, mit munterem Selbstgefühl durch das Gedränge
nach dem einzigen Tisch, der noch unbesetzt war. Die Anderen
folgten, nur Felix blieb noch einige Zeit bei dem Schiffchen
zurück, da am Steuerruder ein kleiner Schaden auszubessern war. Als
er dann den Freunden nachging und durch das Gewühl von Tisch zu
Tisch sie suchte und endlich Nanny's kokettes Hütchen mit den
rothen Rosen neben dem weißen Familienstrohhut ihres Cavaliers
entdeckte, – was wandelte ihn plötzlich an, daß er mitten in
der schwülen Sonne stehen blieb, die Augen starr auf ein kleines
Sommerhaus gerichtet, in welchem sechs Menschen um einen runden
Tisch saßen?

		Es war der schattigste Ort im Garten, und die Gesellschaft darin
hatte, indem sie alle noch leeren Plätze mit Hüten, Schirmen und
Stöcken belegt, deutlich zu verstehen gegeben, daß sie Niemand mehr
hereinzulassen gesonnen sei. Gleichsam als Wächter aber saß dem
Eingang zunächst die lange, hagere Figur des Oberlieutnants in dem
bekannten grünen Reitfrack, und neben ihm eine schlanke junge Dame,
die Augen gesenkt, wie wenn sie mitten unter diesen schwirrenden,
summenden und kichernden Gesprächen nur mit ihren eigenen Gedanken
beschäftigt wäre.

		Eben richtete Schnetz das Wort an sie, da blickte sie auf und
ließ die Augen gegenstandslos über den Garten schweifen. Da geschah
es, raß ihr Blick dem des jungen Mannes begegnete, der ringsum
sichtbar mitten in der Sonne stand. Zwar schlug er sofort die Augen
nieder; er war aber schon erkannt worden und konnte an einen
unbemerkten Rückzug nicht mehr denken. Auch fühlte er sich in
demselben Augenblick von Kohle am Arm berührt, der inzwischen im
Wirthshause gewesen war, um den Kaffee zu bestellen.

		Wo bleiben Sie denn? rief der Geschäftige. Kommen Sie und helfen
mir die Frau Pathe unterhalten, die mich mit Gesprächen über die
schwarze Madonna in Altötting todt macht, [bookmark: page48] aus bloßem Aerger, daß Sie ihr
gegenüber den heiligen Antonius spielen.

		Felix stammelte ein paar unverständliche Worte und ließ sich
mitfortziehen. Der Stuhl, den man ihm neben Tante Babette
freigelassen, stand zum Glück mit dem Rücken gegen das Sommerhaus.
Aber kaum hatte er sich darauf niedergelassen, als Rosenbusch
anfing:

		Haben Sie unsern Oberlieutnant schon gesehen, Baron? Dieses
verehrliche Amphibium hat heute seinen trocknen Tag unter dem
adeligen Geflügel und scheint sich, seiner mißtröstlichen Miene
nach, in unser feuchtes Element herüberzusehnen. Es wäre eigentlich
spaßhaft, wenn ich hinginge und ihn bäte, mich der alten Gräfin und
der jungen Comtesse vorzustellen. Die Dritte wird sich unser wohl
noch erinnern, von der Soirée bei der russischen Zukunftsgräfin, wo
Sie mich allein ihr den Hof machen ließen.

		Nun gab er den Mädchen und der Frau Pathe eine ausführliche
Schilderung jenes musikalischen Abends und seiner Unterhaltung mit
Irene. Die kleine Nanny, die vielleicht auch von den Vorurtheilen
des Papa's gegen die Kunst angesteckt war, sollte erkennen, wie man
in den höheren Kreisen der Gesellschaft von einem Schlachtenmaler
denke und welche ehrenvolle Stellung ihr an seiner Seite beschieden
sein würde. Das muntere Mädchen schien aber von seinen Erfolgen
keine übermäßige Vorstellung zu haben.

		Wissen Sie ganz gewiß, Herr Rosenbusch, sagte sie lachend, daß
man Sie wiedererkannt hat? Das schöne Fräulein wenigstens, als Sie
den Hut vor ihr abnahmen, bewegte kaum den Kopf, als ob sie sagen
wollte: Sie irren sich wohl in der Person, mein Herr.

		Es war nur die Ueberraschung und eine kleine Verstimmung
darüber, daß sie mich in so reizender Gesellschaft daherkommen sah.
Sie mochte den Artigkeiten, die ich ihr damals sagte, eine wärmere
Bedeutung beigelegt haben. Diese vornehmen Fräuleins sind
teufelsmäßig empfindlich, und darum vermeide ich es auch jetzt, sie
anzureden. Warum aber Sie nicht hinübergehen und sich den Damen
vorstellen, bester Baron, da Sie ja auch blaues Blut haben –
[bookmark: page49]

		In diesem Augenblick trat Schnetz in seiner ganzen Länge um
ihren Tisch und begrüßte mit feierlicher Höflichkeit die Damen,
während er den Freunden die Hände schüttelte. Daß er Felix hier
begegnete, schien ihm nicht aufzufallen.

		Ihr Glücklichen! brummte er, seine Cigarre zerbeißend und das
Hütchen tiefer über die Augenbrauen hereinziehend, während er sich
mit Felix und Elfinger ein wenig von den Uebrigen entfernte, ihr
seid hier so hübsch unter euch, und es thut einem wohl, euch so
herzlich lachen zu hören, indessen wir die übliche Conversation
machen, die darin besteht, beileibe nichts zu sagen, was die Andern
nicht auch gesagt haben könnten. Sie wundern sich jetzt eben hinter
meinem Rücken, daß ich mit euch, die man für mauvais genre hält, überhaupt mich einlasse. Ein
paar »Kunstmaler« und zwei hübsche Kinder, bei denen die Gräfin
Mutter ihre Handschuhe kauft, – quelle
horreur! Aber die Damen gehen noch an; selbst das junge
Comteßchen mit den versteinerten Grübchen in den hochrothen
Wangen – die kleine Fanny drüben sieht bei Gott zehnmal
gräflicher aus – » au fond« ist
sie ein gutes Kind, und der rechte Mann würde noch was aus ihr
machen. Aber dieser ihr Vetter, mit dem sie so gut wie verlobt ist,
und der andere junge Standesherr mit dem Zwicker und der
süffisanten Miene – unter uns gesagt, er ist sterblich
verliebt in meine kleine Prinzeß, die ihn kaum eines Blickes
würdigt – tonnerre de dieu, was
für Muster-Exemplare unserer hochgeborenen Jugend! Und ich dazu
verdammt, mit ihnen umzugehen, ohne ihnen auf die Hühneraugen zu
treten! So werden die Sünden der Väter an den Urenkeln heimgesucht.
Der erste Schnetz, der einem Agilolfinger als Stallmeister oder
Stallknecht aufs Pferd half, hat es auf dem Gewissen, daß ich
Unwürdigster seiner Descendenten »mit dazu gehöre«, so sehr ich mir
Mühe gebe, durch ein böses Maul mich unbeliebt und endlich
unmöglich zu machen.

		Sie verabredeten, auf den Abend in der Villa des Dicken sich
wiederzusehen, und kehrten dann zu ihren verschiedenen
Gesellschaften zurück. Unsere Freunde aber hielten es nicht lange
aus, um den Kaffeetisch still zu sitzen. Das nahe Wäldchen lockte
die Liebespaare, sich dort ein wenig freier zu ergehen, [bookmark: page50] und Tante
Babette horchte viel zu begierig auf die künstlerischen
Bekenntnisse des »interessanten jungen Mannes«, wie sie Kohle
nannte, um Anstoß daran zu nehmen, daß Röschen und Nanny zuweilen
völlig unsichtbar wurden, während Fanny ängstlich darauf hielt, den
Anderen nicht aus den Augen zu kommen.

		Felix hatte sich bald in einen einsamen Seitenpfad verloren. Das
Herz brannte ihm fieberhaft, unruhige Pläne wogten aus und ab in
seinem Hirn. Er war sich nur zu klar darüber, daß es nicht so
fortgehen könne, daß dieser Zustand der qualvollen
Unentschiedenheit nach der Entscheidung ihn zu Grunde
richten müsse. Wenn wirklich die alte Welt nicht groß genug war, um
darin einem einzigen Mädchen auszuweichen, so mußte der Ocean sie
zum zweiten Mal und diesmal für immer trennen. Was freilich drüben
werden sollte, wie dieser Entschluß vor Jansen, vor seinem
Künstlerberuf, vor seinem eigenen Stolz bestehen möchte, blieb noch
in Dunkel gehüllt. Aber wehrlos stillhallen, sich von dem
hinterlistigen Zufall narren lassen, der es förmlich darauf
anzulegen schien, die beiden Getrennten immer wieder
zusammenzuführen, – nimmermehr!

		Ob er selbst nicht gestern dem Zufall ein wenig in die Hände
gearbeitet hatte, fragte er sich freilich nicht.

		Aus diesen unselig wühlenden Gedanken riß ihn plötzlich ein
ferner Donnerton, der von Westen herüberklang. Er blickte auf. Der
Himmel über den Wipfeln war noch blau, aber mit jenem leichten,
bleifarbenen Dunst überzogen, der einem heraufziehenden Gewitter
vorangeht. Es war keine Zeit zu verlieren, wenn man vor Ausbruch
des Wetters noch über den See kommen wollte. Denn schon hielt die
Luft so beklommen den Athem an, daß kein Blatt an den Bäumen sich
bewegte und kein Vogel mehr einen Laut von sich gab. Der See, an
dessen Ufer Felix hastig hinabeilte, war noch ungefurcht von einem
Windhauch, färbte sich aber schon purpurschwarz in der Mitte, unter
dem schweren, tiefherabhangenden Gewölk, das wie eine riesige
Platte aus einem einzigen Schieferstück gefährlich in der Höhe
schwebte. Dahinter blitzte noch am Horizont das scharfe [bookmark: page51] Sonnenlicht,
und die Kette des Gebirges leuchtete in zarten grünlichen Tönen
frühlingshell und wie in ewigen Frieden getaucht herüber.

		Man hatte im Wirthsgarten das heranziehende Wetter wohl bemerkt,
die meisten der Gäste aber waren auf dem Dampfboot, das eben
abfuhr, sicher eingeschifft und jetzt schon auf dem halben Wege
nach Starnberg zurück. Als Felix mit seinen Freunden wieder
zusammentraf, war es zu spät, gleichfalls diesen kürzeren Weg zu
wählen. Auch lag ja die Villa des Dicken noch um ein gut Stück
näher als der Starnberger Bahnhof, und Rosenbusch, der immer den
Kopf voll Abenteuer hatte, träumte schon von einem improvisirten
Nachtquartier, das den Damen im Speisesaal bereitet werden sollte.
Er hütete sich aber wohl, diesen romantischen Gedanken zu äußern,
sondern betrieb eilig die Abfahrt aus keinem anderen Grunde, als um
dem Regen zuvorzukommen.

		Wie sie an den Landungsplatz hinunter kamen, trafen sie dort
Schnetz mit seiner Gesellschaft in einem ärgerlichen Auftritt.

		Der junge Schiffer, der sie herübergerudert hatte, weigerte sich
heftig, Angesichts des Sturms, der auszubrechen drohe, die
Rückfahrt anzutreten. Das Schiff sei zu schwer beladen, um rasch
vom Fleck zu kommen, und sein Herr habe ihm ein paar schlechte
Ruder gegeben, da die neuen mit einem andern Kahn schon am Morgen
fortgeschickt worden. Die Herrschaften könnten ihm bieten, was sie
wollten, er fahre nicht, er wisse, was er sage und was davon zu
denken sei, wenn der See und der Himmel sich so ins Gesicht
schauten.

		Einer der jungen Herren fuhr den Burschen, der ein ganz
schmucker Mensch war und vielleicht auch sein Sonntagsgewand zu
schonen wünschte, mit derben, gebieterischen Worten an und
verlangte, daß er ohne Weiteres gehorchen und die Verantwortung
ihnen überlassen solle. Der See sei spiegelglatt, und das Gewitter
werde bei der Windstille noch eine Stunde brauchen, um
heraufzukommen. Als er aber, da der Schiffer fest blieb, dem
Trotzigen das Ruder aus der Hand riß und sagte: wenn so ein
Bauernkerl keine Schneid' habe, soll er wenigstens aus dem Wege
gehen und sich zum Teufel scheeren, – braus'te die [bookmark: page52] ganze Wuth und
das beleidigte Ehrgefühl des Burschen heraus; nach einer hitzigen
Erwiderung in landüblichen Kraftausdrücken warf er das Ruder dem
jungen Grafen vor die Füße, nahm seine Jacke aus dem Kahn, wünschte
den Herrschaften mit grimmigem Hohnlachen eine glückliche Reise und
wandte sich nach der Landstraße, die dem Ufer entlang um den See
führt.

		Dem kommt das Donnerwetter auch gerad' recht, sagte das
Schenkmädchen, das von dem Streit herbeigelockt worden war und
jetzt dem trotzig Davonstürmenden nachsah. Die Herrschaften müssen
nicht meinen, der Hiesl würd' jetzt zu Fuß zu seinem Vater
zurücklaufen; der weiß, daß in Ambach eine Hochzeit abgehalten
wird, da hätt' er längst gern hin wollen; denn die rothhaarige
Kellnerin im Wirthshaus dort, die hat ihm den Kopf verrückt, grad'
weil sie nichts von ihm wissen will, obwohl er sie gleich vom Fleck
weg heirathen thät', wenn sie ihn möcht', und sauber ist er doch so
weit und hat auch sein Auskommen. Nun hat er's zum Vorwand
genommen, das Wetter würde da sein, eh die Herrschaften wieder in
Starnberg wären, und lauft jetzt, was er laufen kann, um nur
trocken bis Ambach zu kommen, 's ist noch ein kleine Stund'. Ja,
die Mannsleut'!

		Sie schien zu denken, daß es sehr thöricht sei, weit zu laufen,
wo man es näher haben könne. Auf die Frage aber, ob es denn
wirklich mit dem Wetter so gefährlich sei, gab sie die
beruhigendsten Versicherungen: es könne noch ein paar Stunden
hergehen, und vielleicht, wenn der Wind umspringe, verziehe sich's
wieder ganz.

		Der junge Graf, der es jetzt als Ehrensache ansah, die Fahrt zu
wagen und mit seinen feineren Ruderkünsten den ungeschlachten
Burschen auszustechen, beschwichtigte alle Zweifel und Aengste der
alten Gräfin, und die jungen Leute scheuten einen kleinen Seesturm
nicht, zumal auch Schnetz, dem der Gedanke, hier zu übernachten,
Entsetzen einflößte, jede Sorge für überflüssig erklärte. Er selbst
wolle, wie auf der Hinfahrt, das Steuerruder führen, und in einer
halben Stunde seien sie ohne Zweifel wohlaufgehoben am anderen
Ufer. [bookmark: page53]

		Die ganze Scene hatte so nahe bei der Stelle gespielt, wo sich
die Maler mit ihren Damen einschifften, daß denen kein Wort
entgangen war. Doch befanden sie sich noch weniger in der Laune,
sich von dem fernen Murren des Himmels einschüchtern zu lassen,
schwammen vielmehr schon ein gutes Stück auf offenem See, als das
aristokratische Boot erst vom Lande abstieß. Felix legte sich mit
verdoppelter Kraft in die Ruder, um möglichst viel Wasser zwischen
sich und seine feindliche Liebste zu bringen, und es hatte den
Anschein, als ob sie in der Hälfte der gewöhnlichen Fahrzeit das
Ufer drüben erreichen sollten.

		Dabei war es dennoch seltsam, wie auf die laute Lust, mit der
sie herüber gerudert waren, nun auf der Rückfahrt eine so tiefe
Stille gefolgt war. Selbst Rosenbusch sprach kein Wort, sah nur mit
seinen beredtesten Blicken zu seinem Schatz hinüber, der jetzt
neben der Schwester saß und sich still und nachdenklich an ihre
Schulter schmiegte. Elfinger und sein Mädchen blickten von einander
weg in die dunklen Wellen, und nur die Tante Babette gab von Zeit
zu Zeit einen kleinen Schrei von sich, wenn ein jäher Blitz im
Zickzack die blauschwarze Wolkenwand zerriß und die Wälder am Ufer
in grellem grünem Schimmer aufleuchteten.

		Der gräfliche Ruderer hielt sich wacker. Er war ein schöner,
ritterlicher Jüngling, der die Geringschätzung, mit der Schnetz von
ihm gesprochen, wahrlich nicht verdiente. Um die Damen, die sich
ihm anvertraut, bald in Sicherheit zu bringen, schien er es darauf
abzusehen, das andere Boot, das vor ihnen ausgelaufen, noch
einzuholen. Aber die gewaltsame Anstrengung hatte einen ungeahnten
bösen Erfolg. Das eine der beiden altersschwachen Ruder brach
plötzlich mitten entzwei; in demselben Augenblick fuhr ein erster,
unheimlich heulender Windstoß über die Fläche des See's, die auf
einen Zauberschlag verwandelt wie ein empörtes kleines Meer zu
branden anfing.

		Schnetz erhob sich von seinem Sitz am Steuerruder.

		Ich ersuche die Damen, ihrer bisherigen Kaltblütigkeit nicht
untreu zu werden wegen dieses kleinen Zwischenfalls, sagte er.
Unzweifelhaft kämen wir allenfalls auch ohne das zweite Ruder
[bookmark: page54] hinüber.
Aber besser ist besser. Ich werde drüben bei meinen Freunden, den
Künstlern, anfragen, ob sie etwa ein Ruder in Reserve haben.

		Er trug eine kleine metallene Pfeife an einer grünen Schnur in
die Weste eingeknöpft. Auf dieser ließ er jetzt eine Art
Bootsmann-Pfiff erschallen.

		Elfinger horchte auf. Das ist Roland's Ruf! sagte er ernsthaft.
Was mag er von uns wollen?

		Felix hob die Ruder aus dem Wasser; die beiden Kähne näherten
sich einander.

		Erlauben die Herrschaften, sagte Schnetz, daß ich sie zunächst
mit einander bekannt mache, so gut es auf diesem schwankenden
Parket ohne die nöthigen Verbeugungen sich thun läßt. Ich habe die
Ehre, meine Damen, Ihnen meinen Freund, Baron Felix von Weiblingen,
vorzustellen, der von der diplomatischen Carrière zu den freien
Künsten übergegangen ist und, wie Sie sehen, das Ruder so
kunstreich handhabt, wie Meißel und Modellirholz; – Herr Graf
**, Herr Baron **, die Herren Rosenbusch und Elfinger – die
Damen sind, wie ich höre, einander bereits bekannt. Sagen Sie,
Baron, könnten Sie uns nicht mit einem Ruder aushelfen? Eins der
unsern ist uns abhanden gekommen. Wir haben einige Havarie
gelitten.

		Felix war aufgestanden. Seine kraftvoll schlanke Gestalt
zeichnete sich fest und stattlich, obwohl die Wellen das kleine
Fahrzeug heftig schüttelten, von dem schwarzen Gewitterhimmel ab.
Er hatte mit der Nähe der Gefahr seine ganze Ruhe und Sicherheit
wiedergewonnen, die er auf abenteuerlichen Streifzügen durch die
Einöden der neuen Welt oft genug zu erproben Gelegenheit gefunden.
Auch das Gesicht drüben in dem anderen Boot, das blasse Oval von
der Kapuze eines grauen Regenmäntelchens eingerahmt, aus welcher
eine braune Locke sich vordrängte, auch der Blick jener Augen, die
selbst in dieser bangen Stunde sich lieber in die dunkel
aufgewühlte Tiefe senkten, um nur nicht den seinen zu
begegnen, – nichts konnte ihm jetzt, wo es auf die
Beherrschung des Moments ankam, seine Kaltblütigkeit
erschüttern.

		Wir führen allerdings ein paar Reserveruder mit uns, [bookmark: page55] rief er mit
erhobener Stimme zurück, da der Sturm lauter und lauter zu heulen
anfing. Aber ich würde es vorziehen, sie in unserm Kahn zu
Hülfe zu nehmen – Elfinger ist ein vortrefflicher
Ruderer – und Ihr Fahrzeug an das unsere zu befestigen. Wir
nehmen Sie dann ins Schlepptau, und die Fahrt ist sichrer und
rascher, da Ihr Kahn ein schlechtgebautes flaches Ding ohne Kiel
und scharfen Schnabel ist und die Herren sämmtlich zum ersten Mal
darin fahren.

		Einverstanden! rief Schnetz zurück. Also bewerkstelligen wir in
schleunig möglichster Eile die Verbindung mit unserm Remorqueur und
dann vogue la galère!

		Das wohlausgestattete Fahrzeug Rossel's bewahrte zum Glück auch
einen hinlänglichen Vorrath an Stricken, so daß Kohle von seinem
Steuersitz aus das meisterlose Boot bald an das seine herangezogen
und eine dauerhafte Verknotung zu Stande gebracht hatte. Dann
griffen Felix und Elfinger zu den Rudern, und ihre vier kräftigen
Arme schienen die beiden Kähne spielend über die ungestüm bewegte
Fläche fortzutreiben.

		Kein Wort wurde hüben und drüben gesprochen. Auf die geflüsterte
Frage der Gräfin an Irene: ob dieser junge Baron zu den bekannten
Weiblingens in D. gehöre, kam keine Antwort. Die junge Gräfin war
so blaß geworden, als es ihr vollblütiger Teint irgend zuließ. Ihr
Vetter versuchte, seine Verstimmung über den Unfall mit dem Ruder
dadurch zu verdecken, daß er sich eine Cigarre anzuzünden bemühte,
was der Sturmwind jedoch vereitelte. Auch in dem vorderen Boot war
eine athemlose Stille eingetreten. Nur Rosenbusch neigte sich von
Zeit zu Zeit vor und flüsterte seinem blonden Schatz ein paar Worte
zu, die spurlos im Wind verflatterten. Dabei ras'te das Wetter über
ihren Häuptern mit wachsender Wuth, Blitz und Krach fuhren aus der
schwarzen Wolke fast ohne Pause, und der Sturm, der das Unwesen
über den weiten Himmel wälzte, war so heftig, daß die Wolken keine
Zeit behielten, sich in Regen aufzulösen. Ringsum lagen die Ufer in
Nacht versunken, und im Süden, wo die Regenstreifen Luft und See
ineinander mischten, war jede Spur der Berglinie verschwunden.
[bookmark: page56]

		Plötzlich hörte man vom äußersten Ende der kleinen Flotille
Felix' Stimme: Ich hielte es für gerathener, Schnetz, wenn wir den
Cours änderten. Wir arbeiten uns umsonst an dem Gegenwind ab und
kommen in der Richtung nach Westen nicht vom Fleck. Trotz aller
Anstrengung sind wir noch nicht bis zur Mitte des See's gelangt,
und da man jeden Augenblick einen Wolkenbruch erwarten kann, möchte
ich im Interesse der Damen vorschlagen, umzukehren und nur um jeden
Preis rasch wieder das Land zu gewinnen. Was halten die Herren von
diesem Vorschlage?

		Daß wir Andern überhaupt hier nichts mitzureden haben! rief
Schnetz zurück. Im Sturm commandirt der Capitän auf eigne
Verantwortung, und damit holla!

		Ein kräftiger Ruck des Steuerruders zeigte, daß auch Kohle sich
für stummen Gehorsam entschied. Sofort empfanden Alle die Wohlthat
der veränderten Richtung; denn wie beflügelt durchschnitten jetzt
beide Kähne, dem Wind und der Strömung folgend, die hochgehenden
Wellen.

		Sie waren aber schon zu weit nach Süden hinausgetrieben worden,
um den alten Hafen wieder zu erreichen. Als sie sich dem Ufer
hinlänglich genähert hatten, um Bäume und Häuser darauf zu
unterscheiden, sahen sie eine unbekannte Scenerie, ein Wirthshaus
nahe am See, aus dessen Fenstern Lichter blinkten und trotz des
Aufruhrs zwischen Himmel und Erde lustige Tanzmusik erscholl.

		Wir kommen gerade zur Hochzeit recht, brummte Schnetz. Wenn wir
nicht vorher ausgewaschen werden, können wir uns die Zeit mit
Tanzen vertreiben – die beste Art, allen bösen Folgen des
Schreckens vorzubeugen. Darf ich Sie um eine Française bitten,
gnädigste Gräfin?

		Die alte Dame, die große Angst ausgestanden und im Stillen ihrer
Schutzheiligen allerlei Gelübde gethan hatte, athmete mit einem
tiefen Seufzer auf und sagte, nervös lachend: Wenn wir ein Unglück
gehabt hätten, mon cher Schnetz, wäre
Ihre Gottlosigkeit Schuld daran gewesen, daß so viel gute Menschen
hätten mit zu Grunde gehen müssen. Nun, Dieu
soit loué, nous voilà sains et saufs. Mélanie, dein Haar ist
affrös chiffonirt. Wie haben Sie es überstanden, liebe
Irene? [bookmark: page57]

		Ich habe mich nicht gefürchtet. Dennoch bin ich froh, daß wir
ans Land kommen.

		In der That fielen eben die ersten schweren Regentropfen,
einzeln über die weite Seefläche versprengt.

		Noch eine Viertelstunde emsiger Ruderarbeit, dann fuhr der
vordere Kahn durch die Brandung des flachen Ufers auf dem Sande
auf. Felix sprang ans Land und half den Schwestern und der Frau
Pathe hinaus. Als die Reihe an die Gesellschaft des zweiten Bootes
kam, überließ er die Pflicht, die Damen trocknen Fußes ans Land zu
setzen, seinen Freunden, indem er sich mit der Befestigung der
Fahrzeuge an den Uferpfählen zu schaffen machte.

		Die alte Gräfin kam auf ihn zu, überströmend von lebhaften
Versicherungen ihrer Dankbarkeit, die er höflich ablehnte. Als sie
unmittelbar darauf ihre Frage nach seiner Familie wiederholte,
erwiederte er trocken:

		Ich komme von jenseits des Meeres, Frau Gräfin, und habe meinen
Stammbaum in den Urwäldern gelassen. Uebrigens möchten Sie naß
werden, wenn Sie länger hier draußen verweilen. Mein Freund, Herr
Kohle, wird die Ehre haben, Sie ins Haus zu geleiten. Der Capitän
verläßt bekanntlich sein Schiff erst, wenn es sicher vor Anker
liegt.

		Die gute Dame wunderte sich im Stillen, daß ein junger Mann, der
so durchaus comme il faut zu sein
schien, die Ehre, ihren Ritter zu machen, einem Bürgerlichen
überließ. Da sie aber ein wenig confus und unbehülflich war und
Sohn und Schwiegersohn nicht gleich zu finden wußte, nahm sie den
Arm des Malers mit herablassender Freundlichkeit an und eilte,
immer nach ihrer Tochter umblickend, dem Hause zu, in welchem die
Tanzmusik keinen Augenblick aufgehört hatte.

		Schnetz hatte sich der beiden Schwestern bemächtigt, der junge
Graf näherte sich Irenen, sie ins Haus zu führen. Sie lehnte aber
seinen Arm mit einer dankenden Geberde ab, wickelte sich fester in
ihr Mäntelchen und eilte den Anderen nach.

		Sie hatte sich nicht nach Felix umgesehen. Nur auf der Schwelle
der Hausthür zögerte sie. Ihr klopfendes Herz mochte ihr heimlich
zureden, umzukehren, hinauszustürzen in Sturm [bookmark: page58] und Regen und den Einsamen
draußen am Ufer bei seinem Namen zu rufen.

		In diesem Moment wendete sich ihre Cousine mit einer
gleichgültigen Frage an sie, legte den Arm in den ihren und zog sie
durch den Flur nach dem Gastzimmer. Sie warf mit einer hastigen
Bewegung den Kopf in den Nacken, daß die Kapuze zurückfiel; das
junge Gesicht, das nur allzu gut gelernt hatte, sich in der Gewalt
zu haben, wurde wieder kühl und herb, und der Augenblick, der das
Eis brechen konnte, war wieder einmal versäumt.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Auch Felix hatte nicht nach Irenen umgeblickt. Und doch wußte er
genau, wann sie in die Thüre getreten und im Hause verschwunden
war.

		Sein Geschäft am Ufer war längst abgethan, die beiden Kähne
hingen sicher an der Kette, und nur die starke Brandung stieß noch
ihre Holzwände eintönig gegen einander. Hier draußen war nicht gut
sein; die Tropfen fielen dichter und derber, von den Bäumen neben
der Schiffshütte wurden Blätter und Aeste losgerissen und im Wirbel
weit herumgeschleudert. Und doch konnte der Einsame draußen sich
immer noch nicht entschließen, in das Haus zu flüchten, das so
wirthlich und wohlverwahrt mit seinen lustigen hellen Fenstern vor
ihm lag und einen Haufen fröhlicher Menschen gegen alle Unbilden
des Gewitterhimmels beschirmte.

		Eben überlegte er, ob er sich nicht in einen der Kähne
zurückziehen sollte, die unter dem Dach der Schiffshütte wenigstens
eine trockene Zuflucht boten, als ein starker Blitz die Nacht umher
erhellte und gleich darauf, noch ehe der Donner einfiel, ein
höhnisches Lachen unweit von ihm erklang. Er sah jetzt erst, daß er
hier draußen nicht ganz allein war. An dem Steg der [bookmark: page59] Landungsbrücke für die
Dampfschiffe, die auf Pfählen eine ziemliche Strecke weit in den
See hinauslief, stand der junge Schiffer, der vor einer Stunde das
Unwetter vorhergesagt und die Rückfahrt verweigert hatte.

		Er stand, wie wenn ihm in diesem Wirbelsturm erst recht wohl
wäre, in Hemdärmeln, die Jacke über die rechte Schulter gehängt,
eine kurze Pfeife rauchend am Geländer des Brückenstegs, barhaupt
und den Blick mit einem bösen, stechenden Feuer auf Felix
gerichtet, den er mit dem jungen Grafen verwechseln mochte, weil er
sich an seinem Kahn zu schaffen gemacht. Als der Donner ausgetobt
hatte, schlug er von Neuem eine schadenfroh laute Lache auf und
rief:

		Gelt, der Hiesl ist ein dummer Bauernkerl und versteht nix,
nicht einmal von seinem eignen Gewerb'! Das muß er erst von so
einem Stadtherrn lernen. Hahaha! Wollt' nur, Ihr wär't gewaschen
worden bis auf die Knochen! Hahaha! Nun, macht's nur, daß ös
weiterkommt's, 's ist grad' lustig drinnen, und der Himmel wird
vielleicht ein andermal so g'scheidt sein –

		Die weiteren Worte verschlang der heulende Sturm. Felix hatte
schon eine scharfe Abfertigung auf der Zunge, um den Burschen
zugleich darüber aufzuklären, daß er sich in der Person geirrt.
Jetzt aber brach der Orkan mit einem so gewaltigen Stromregen
herein, daß ihm im wahren Sinne des Worts Hören und Sehen verging
und er sich sputen mußte, um noch leidlich trockenen Fußes das Haus
zu erreichen.

		Dicht hinter ihm wurde die eingehakte Hausthür vom Sturm aus
ihrer Kette gerissen und mit Krachen ins Schloß geworfen.

		Im Hausflur unten saßen einige geringere Leute an kleinen
Klapptischen längs der Wand, den gefüllten Krügen und Tellern
zusprechend. Eine lächelnde Kellnerin, die eben aus der Küche kam,
bedeutete Felix, seine Leut' seien droben beim Tanzen, und fragte,
ob er etwas begehre. Er schüttelte stumm den Kopf, und stieg
langsam die Treppe hinauf, nicht um sich zu den Uebrigen zu
gesellen, sondern nur um zu erforschen, wo sie sich aufhielt
und welchen Raum des Hauses er zu vermeiden hätte. [bookmark: page60]

		Droben in dem spärlich erleuchteten Hausgang war kein Mensch zu
sehen, aber alle Thüren standen der Schwüle wegen offen, und
Lampenlicht, Qualm und Lärm drang heraus, während der Boden dröhnte
von dem tactmäßigen Stampfen der Tanzenden und die Luft von dem
verdrossenen Gebrumm einer mächtigen Baßgeige erzitterte. Der
Tanzsaal lag ganz am Ende des Corridors. Felix hatte sich, ohne in
die anderen Zimmer zu blicken, bis dort an die Thür geschlichen und
konnte, hinter den Zuschauern stehend, bequem übersehen, was
drinnen vorging. Der Bräutigam schien ein junger Forstwart zu sein,
seine Braut eine Bürgerstochter aus der Stadt. So hatte das Ganze
einen Anstrich, der von den gewöhnlichen ländlichen Hochzeiten sich
vortheilhaft unterschied, und die Paare drehten sich in ganz
anständiger Munterkeit, ohne das übliche Juhschreien, Schnalzen und
Toben, nach der Musik einiger Streich-Instrumente, einer einzelnen
Clarinette und eines nur selten einsetzenden Waldhorns durch den
geräumigen Saal. Das erste Paar, das Felix in dem blauen Nebel der
Tabakswolken erkannte, war Rosenbusch mit seiner Nanny. Zu seiner
Ueberraschung schwang aber dicht hinter diesen auch Elfinger sein
Mädchen flink im Kreise herum, und die künftige Himmelsbraut schien
ohne großes Widerstreben sich dieser weltlichen Lust zu überlasten.
Und jetzt tauchte sogar die junge Comtesse unter dieser gemischten
Gesellschaft auf, von dem jungen Baron, ihrem Zukünftigen, weit
lebhafter herumgewirbelt, als es auf einem Hofball guter Ton
gewesen wäre. Ihr Bruder, der junge Graf, stand drüben in einer
sichern Ecke und machte, wie es schien, der Tante Babette
angelegentlich den Hof, die sich um keinen Preis mehr zum Tanzen
verführen lassen wollte. In dem anstoßenden Zimmer aber, das er
noch zur Hälfte überschauen konnte, erblickte Felix Freund Kohle
mit der alten Gräfin in eine eifrige Unterhaltung vertieft.

		Nirgends eine Spur von Irenen. Ob sie sich vor ihm versteckt
hatte? In den andern Zimmern, in denen die ältere Verwandtschaft
der Hochzeitleute essend und plaudernd beisammen saß, konnte sie
sich schwerlich aufhalten. Und doch mußte er wissen, wohin sie sich
zurückgezogen, um ihr ein neues peinliches Zusammentreffen zu
ersparen. [bookmark: page61]

		Eine Kellnerin trat eben mit leeren Krügen aus einer der offnen
Thüren, die beschloß er nach dem Fräulein zu fragen. Als er aber
das flinke Mädchen anrief und sie jetzt den Kopf nach ihm umdrehte,
entfuhr Beiden zugleich ein Laut halb froher, halb bestürzter
Ueberraschung. Wenig fehlte, so hätte das Mädchen die Krüge aus der
Hand fallen lassen. Sie stellte zitternd und erröthend ihre Last
auf einen Stuhl nieder und fuhr sich dann mit den Händen über das
Gesicht.

		Treff' ich Sie hier, Zenz? sagte Felix, zutraulich näher tretend
und ihr die Hand hinhaltend. Seit wann sind Sie denn hier draußen?
Aber Sie kennen mich wohl gar nicht mehr. Oder sind Sie mir noch
böse, daß Sie mir nicht einmal eine Hand geben wollen?

		Das Mädchen stand, über und über glühend, unbeweglich gegen die
Wand gelehnt, die Hände halb abwehrend mit ausgespreizten Fingern
an ihren Leib gedrückt, die Augen zu Boden geschlagen. Sie war
zierlicher als die Kellnerin unten gekleidet, ihr dickes rothes
Haar hing in zwei starken Zöpfen über den Nacken herab, das
schneeweiße Hälschen war mit einer kleinen Korallenschnur umwunden
und die Arme bis an die Ellenbogen bloß. Ihr reizender Wuchs zeigte
sich vortheilhaft in dem kurzen Röckchen und eng anliegenden
Mieder, und eine kleine Rose, die sie vorn in den Busen gesteckt
hatte, hob die Weiße ihres Tüchleins und der kleinen, koketten
Kellnerinnenschürze. Es war kein Wunder, daß sie hier auf dem Lande
Anbeter genug hatte und die Spröde gegen den jungen Schiffer
spielen konnte.

		Nun, Zenz, nahm Felix wieder das Wort, da sie noch immer
schwieg, soll es mit unsrer alten Freundschaft ein für allemal
vorbei sein? Du bist mir damals so heimtückisch durchgegangen,
böses Kind, ich habe alle Winkel nach dir durchsucht. Aber darum
keine Feindschaft. Höre, könntest du mir wohl sagen, wo das junge
Fräulein hingekommen ist, die Schlanke mit dem Regenmäntelchen? Sie
ist nicht drin bei den Andern.

		Ich weiß wohl, wen Sie meinen, antwortete jetzt das Mädchen,
plötzlich wieder ganz unbefangen, da er selbst sich so harmlos
betrug und gewisse vergangene Dinge vergessen zu haben [bookmark: page62] schien. Sie
meinen die Schöne, die so was Vornehmes hat, mehr als alle die
Andern. Die hat drüben in den heißen Stuben nicht lang ausgehalten,
sondern sich oben ein Zimmer aufschließen lassen, um ganz für sich
zu bleiben, sie hätte so arg Kopfweh, sagte sie. Kennen Sie Die?
Aber natürlich, Sie sind ja mit den Herrschaften gekommen. Am End'
ist's gar Ihr –

		Sie stockte und sah ihm jetzt mit einem listigen Blick ins
Gesicht. Etwas von ihrem alten Leichtsinn flackerte darin auf, dann
aber rümpfte sie trotzig die Lippen.

		Meinthalben! sagte sie achselzuckend. Was geht's mich an, wer
Ihr Schatz ist? Steigen Sie nur da die Treppe hinauf und klopfen an
Numero siebzehn an. Da werden Sie schon finden, was Sie suchen.

		Zenz, versetzte er mit einem trübsinnigen Blick, du irrst dich
sehr, wenn du glaubst – Aber sage mir vor allen Dingen, wie es
dir gegangen ist, ob dir das Leben hier besser gefällt, als in der
Stadt, – und ob ich dir gar nichts zu Liebe thun kann?

		Er fühlte das Bedürfniß, dem guten Geschöpf, dessen Hingebung er
so kalt zurückgewiesen, sich in irgend einer Weise freundlich zu
zeigen, um ihr die peinliche Erinnerung daran zu verwischen.

		Sie schien das auch zu empfinden und dankbar dafür zu sein. Eine
leichte Röthe, nicht mehr der Verlegenheit, sondern der Freude,
stieg ihr in die Wangen.

		Wie mir's hier gefällt? sagte sie lachend. Nun, so weit nicht
schlecht. Die Wirthsleut' sind ganz ordentlich zu mir, und
sonst – wenn ich meine Schuldigkeit thu' – wem brauch'
ich weiter nachzufragen? Nur – halt ein bissel still und
einsam ist's schon hier draußen.

		Ich denk', es fehlt nicht an Leuten, Zenz, die dir gern die Zeit
vertreiben möchten, wenn du nur wolltest.

		Sie antwortete nicht gleich, sondern lauschte nach der Treppe
Hin, wo eben Jemand heraufgeschlichen kam, der aber auf der Mitte
stehen blieb, wie um zu horchen. Die Tanzmusik hatte eine Pause
gemacht, und man mußte auf der dunklen Stiege [bookmark: page63] jedes Wort verstehen können,
das oben im Hausgang gesprochen wurde.

		Das Gesicht des Mädchens nahm einen leichtfertig wegwerfenden
Ausdruck an. Sie schien zu wissen, wer da unten auf der Lauer
stand, und erhob absichtlich die Stimme, um den Horcher
abzufertigen.

		Haben Sie auch die Schwatzerei gehört? sagte sie. Nun, wenn
Ihnen noch einmal Jemand sagt, die Zenz habe sich hier einen Schatz
angeschafft, so bestellen Sie ihm einen schönen Gruß von mir und er
sei ein miserabler Lügenbold. Ich weiß wohl, die Kellnerin in Leoni
möcht' mich gern verschwatzen, weil der Fischer-Hiesl, der erst ihr
nachgegangen ist, jetzt mit mir hat anbändeln wollen. Aber wenn ich
auch nur ein armes Mädel bin, für so einen wüsten Gesellen, der auf
allen Kirchtagen raufen muß und alles Geld, was er verdient,
vertrinkt oder verkegelt, für so einen bin ich noch hundertmal zu
gut. Denken Sie nur, das kleine spanische Messer, das ich damals
aus Versehen von Ihrem Tisch mit weggenommen hab' – oder nicht
aus Versehen; ich glaub' gar, Gott verzeih' mir die Sünd', ich
hält' mich am liebsten damals umgebracht, so unglücklich und wild
war mir in jener Nacht zu Muth, – das hab' ich all die Zeit
her mit mir herumgetragen; ich halt's vorn im Mieder stecken,
anstatt des Löffels, den ich als Kellnerin hätt' tragen sollen; und
noch nicht acht Tag' sind's her, da hab' ich dem Hiesl zum letzten
Mal die Meinung gesagt, und da ist er so teufelswild geworden, daß
er mir das Messer weggerissen hat und geschrieen: ich sollt' an ihn
denken, wenn's ein Unglück gäb', so oder so. Aber ich hab' gelacht
und gesagt, wenn er mir's nicht wiedergäb', würd's freilich sein
Unglück sein, verklagen würd' ich ihn. Der mein Schatz? Da
müsst' ich erst dumm werden! Ich will überhaupt gar keinen Schatz,
man wird doch immer nur betrogen, und wen man kriegen könnt', den
mag man nicht, wen man aber möcht', den kriegt man nicht. Und nun
lassen Sie mich gehen, Herr Baron, die Herrschaften drinnen warten,
und Sie müssen den jungen Fräuleins die Cour schneiden. Was
verderben Sie heraußen die Zeit mit einer Kellnerin? [bookmark: page64]

		Sie machte Miene, ihre Krüge wieder aufzunehmen, ohne sich sehr
damit zu beeilen.

		In diesem Augenblick fing die Musik wieder an, ein behaglicher,
nicht sehr rascher Ländler wurde gespielt, wie es schien, um auch
die älteren Hochzeitsgäste zum Mittanzen einzuladen.

		Zenz, sagte Felix und sah ihr treuherzig ins Gesicht, die
Fräuleins drinnen gehen mich gar nichts an, auch ist mir nicht nach
Courmachen zu Muth. Sobald das Wetter vorüber ist, will ich fort,
ohne Abschied zu nehmen. Wenn Einer nach mir fragt, kannst du nur
sagen, ich hätte noch zum letzten Zug in Starnberg sein wollen.
Aber vorher möchte ich gern wissen, ob ich dir nicht irgend einen
Gefallen thun könnte, dir in der Stadt was besorgen, oder ob du
sonst einen Wunsch hast, den ein guter Freund dir erfüllen könnte.
Sag es grad heraus, Zenz. Ich bin selbst so wenig lustig, daß ich
wenigstens Anderen gern ein bischen Vergnügen machen möchte.

		Sie sah ihm forschend ins Gesicht, ob es auch sein Ernst sei.
Warum er nicht froh sein sollte, konnte sie nicht
begreifen.

		Wissen Sie was? sagte sie endlich. Wenn Sie's nicht bloß zum
Spaß sagen – einen Wunsch hätt' ich schon – und gar nicht
so was Gefährliches: ich möcht' nur einmal mit Ihnen tanzen.

		Tanzen?

		Natürlich, ich weiß auch, was sich schickt, und daß die
Kellnerin sich nicht unter die Hochzeitsleute mischen darf, wenn's
keine Bauernhochzeit ist. Aber immer die schöne Musik zu hören, die
einem bis in die Zehen fährt, und sich doch niemals mit
Herumschwenken dürfen – drum mein' ich nur, hier draußen auf
dem Flur ist's fast wie drinnen im Saal, man hört jeden Ton, und
der Fußboden ist sauber und glatt. Gelt?

		Er zauderte noch immer. Der Sinn stand ihm wahrlich nicht nach
Tanzen. Als sie aber plötzlich mit einer raschen Geberde nach ihren
Krügen griff, sein Zaudern dahin deutend, als halte er sich nun
doch zu gut, ihren Tänzer zu machen, brachte er es nicht übers
Herz, sie von Neuem beschämt und gekränkt von sich zu lassen.
[bookmark: page65]

		Du hast Recht, Kind, sagte er, wir wollen tanzen. Man braucht ja
nicht gerade lustig zu sein, um doch ganz flinke Beine zu haben.
Komm! Du mußt mir aber zeigen, wie man's hier zu Lande macht.

		Er umfaßte das schlanke und schmiegsame Gestältchen, und sie
hing sich mit lebhaftem Vergnügen fest an seinen Arm. Es geht ganz
herrlich! flüsterte sie nach den ersten Tacten. Mir ist grad, als
flög' ich in den Himmel hinein. Wissen Sie wohl, wie Sie mich
damals aufs Pferd gehoben haben? Herrgott, wie lang mir das
vorkommt, und sind kaum ein paar Wochen!

		Er antwortete nichts darauf, sondern tanzte eifrig und ernsthaft
auf eine künstliche, selbsterfundene Manier, da es galt, durch den
langen, schmalen Hausgang sich geschickt hinauf und hinab zu
bewegen. Dabei fühlte er wohl, daß seine Tänzerin sich immer
dichter und zärtlicher an ihn anklammerte, blieb aber selbst völlig
kühl, und nur als es ihm endlich genug schien und er das Mädchen
vor dem Stuhl, auf dem ihre Krüge standen, aus seinen Armen frei
ließ, streichelte er ihr freundlich das runde Gesicht und sagte:
Hab' ich's recht gemacht, Schatz?

		Sie zuckte leicht zusammen, ihr Auge glitt ihm über die Schulter
nach der Seite, wo die Treppe zum oberen Stockwerk hinaufführte,
und plötzlich stieß sie ihn von sich weg, flüsterte nur: Ich dank'
Ihnen! und flog mit den rasch ergriffenen Krügen an ihm vorbei die
Treppe hinunter.

		Er sah ihr betroffen nach. Was hatte dies wunderliche Mädchen
auf einmal angewandelt? Eine jähe Ahnung stieg in ihm auf. Er
stürzte nach der Treppe hin und spähte die dunklen Stufen hinauf.
Zu sehen war nichts mehr. Aber einen leichten Fußtritt hörte er
oben über den Flur huschen und gleich darauf eine Thür ins Schloß
fallen und vernehmlich genug den Schlüssel darin umdrehen.

		Bis in die Fußspitzen durchfuhr ihn der Schreck: sie war es
gewesen! Sie hatte sich zu der Gesellschaft unten zurückbegeben
wollen und war auf halbem Wege wieder umgekehrt, um ihn nicht in
seinem Tanzvergnügen mit einer Kellnerin zu stören! – –
[bookmark: page66]

		Die Entdeckung war so niederschmetternd, daß er eine Weile
regungslos mitten im Corridor stehen blieb und nichts hörte und sah
von dem, was um ihn her vorging. Erst ein vorübertaumelnder
Hochzeitsgast, der ihn unsanft anstieß, weckte ihn aus seiner
Betäubung. Langsam tastete er sich die Treppe hinunter,
durchschritt den Hausflur und trat in einer wahrhaft
mitleidswürdigen Verfassung ins Freie.

		Es hatte völlig ausgestürmt, die Luft zitterte nur noch von der
Erschütterung, und ab und zu fiel ein Tropfen vom Dach, oder der
ferne Widerschein des entwichenen Ungewitters zuckte über den
reinen Himmel. Nun trat auch am Horizont das Gebirge wie ein
leichter, festumrissener Nebel hervor, und die Sterne spiegelten
sich schwankend auf der Welle, die am längsten den Aufruhr des
Gewitters nachzuempfinden schien und unheimlich fortgährte.

		Felix war an das Ufer hinabgegangen, bis an den äußersten Rand
der Landungsbrücke. In dem Aufruhr seiner Gedanken wollte noch
immer kein fester Punkt auftauchen. Sollte er sofort eine
Unterredung mit ihr suchen, sie darüber aufklären, wie Alles
gekommen war, das Undenkbare, Unerhörte, Unverzeihliche: daß nach
einem so schmerzlichen Wiedersehen er es nicht verschmäht hatte,
einem Schenkmädchen schönzuthun, daß er an nichts weniger dabei
gedacht, als etwa den Trotzigen oder Gleichgültigen zu spielen, daß
nur der unglückseligste Zufall – Aber wie konnte er ihr
auseinandersetzen, was ihn getrieben, sich gegen das arme Geschöpf
freundlich zu beweisen? Und würde sie ihn überhaupt anhören? Immer
noch besser schien es, zu schreiben. Auch das aber half nur aus der
letzten, lächerlich tragischen Verwirrung heraus. Was schützte ihn
vor der Wiederholung ähnlicher Begegnungen, wenn er überhaupt in
ihrer Nähe blieb?

		Er stand lange über das Geländer des Brückenstegs gelehnt und
starrte in die unruhig brandenden Wellen hinab, in seine
verzweifelten Gedanken versunken, während aus den offenen Fenstern
die Clarinette dudelte und der Baß dazu brummte, als gäbe es nur
vergnügte Menschen aus dieser Welt. [bookmark: page67]

		Zuletzt riß er sich mit einem gewaltsamen Ruck in die Höhe. Er
wollte um jeden Preis der Begegnung mit einem Menschengesicht hier
entgehen und zu Fuß den Weg nach Starnberg antreten.

		Wie er sich aber umwandte, sah er hinter sich auf der Mitte des
schmalen Stegs eine dunkle Gestalt hingepflanzt, in der er sofort
den Fischer-Hiesl erkannte. Aus seiner Miene, die er trotz der
Dämmerung deutlich unterschied, konnte er die feindseligste Absicht
heraus lesen. Auch hatte der Bursch die Beine gespreizt und die
Arme in die Seiten gestemmt, wie um den Weg zu verlegen, und
grins'te ihm jetzt mit unverschämtem Lachen ins Gesicht.

		Schönes Wetter, Herr Graf! rief er heiser und mit schwerer
Zunge. Wieder recht schön hier außen, zum Spazierengehn, allein
oder zu Zweit. Werden wohl nicht lang allein bleiben, haha! Wird
wohl bald abkommen können von der Hochzeit, um mit dem Herrn Grafen
noch ein bissel zu tanzen, so ganz solo unter sich – haha!

		Aus dem Wege, Bursch! rief Felix, indem er dicht auf ihn zutrat.
Wenn du Händel suchst, sollst du sehen, daß du an den Unrechten
gekommen bist.

		Unrecht? lallte der Tückische, der ruhig stehen blieb und nur
die Arme über der Brust kreuzte. Wär' nicht übel, wenn ich auf zwei
Schritt nimmer sehen könnt', wer der Rechte ist. Ihr seid ein Herr
Graf, und ich bin ein dummer Bauernkerl – ist's nicht recht
so? – und mit Euch tanzt die Zenz, und mit mir tanzt sie
nicht, und Euch hängt sie sich an den Hals, und mir kehrt sie den
Rücken. Also seht Ihr, ich weiß ganz prächtig Bescheid; nüchtern
bin ich auch noch, und mein Gewerb versteh' ich trotz Einem; wenn
der Herr Graf vielleicht mit dem Mädel auf den See 'nausfahren
möcht', der Hiesl würd' sich eine Ehr' draus machen, ein Schiff
herzugeben zu dem hochgräflichen Pläsir, und wenn der dumme
Bauernkerl dem Herrn Grafen das Licht halten soll –

		Scher' dich deiner Wege, du Narr! rief Felix, nun seinerseits
ergrimmt über den wahnwitzigen Ueberfall des eifersüchtigen
Gesellen. Wenn du mich nur mit einem Finger anrührst, zerbrech'
[bookmark: page68] ich dir alle
Knochen im Leib. Was du da schwatzest, davon weiß ich kein Wort.
Die Kellnerin ist nicht meine Liebste, und ob sie sich hier
herausschleichen wird zu mir, das kannst du ja abwarten, wenn du
Lust hast. Wenn du deine fünf Sinne bei einander hättest und deine
gesunden Augen nicht im Maßkrug gelassen, würdest du auch sehen,
daß ich nicht dein Herr Graf bin. Also mach, daß du mir hier aus
dem Wege kommst. Ich bin nicht aufgelegt, noch lange Spaß zu
verstehen.

		Der Bursch antwortete nichts, lachte auch nicht mehr, sondern
sah ihm nur steif ins Gesicht und stand wie ein Pfahl. Als aber
Felix jetzt mit festem Schritt an ihm vorbei wollte, wurde er
plötzlich um die Mitte gepackt und heftig zurückgedrängt. Das Blut
schoß ihm jäh zu Kopf. Elender Tropf, rief er, wenn du es denn
haben willst, so hab' es! –

		Er stieß seinen Gegner mit solcher Gewalt vor die Brust, daß dem
derben Burschen einen Augenblick die Arme locker wurden. Gleich
darauf aber fühlte er sich wieder von ihm gefaßt und bis an den
Rand des Brückensteges zurückgedrängt, wo die Pfähle mannshoch aus
dem Wasser ragten und der Grund tief genug war, um dem Kiel des
Dampfers freie Bahn zu lassen.

		Du oder ich! keuchte es aus der Brust des Wüthenden. Du oder
ich! Wenn sie mich nicht will, du sollst sie auch nicht haben,
Stadtfratz, verdammter! – Er rang mit wachsendem Ungestüm, um
seinen Feind von dem Stege hinabzustoßen. Felix aber war auf der
Hut. Mit einem raschen Ruck hatte er die Landseite wiedergewonnen
und den Angreifer dicht an die letzte Planke vorgeschoben. Einen
Augenblick stand der Kampf. Im nächsten Moment aber fühlte Felix
einen heftigen Stoß: ein scharfgeschliffenes Messer war ihm
zwischen Brust und Schulter in die Achsel gefahren, daß sein linker
Arm gelähmt zurücksank.

		Daß er schwer verwundet war, merkte er sogleich, und eine helle
Wuth loderte in ihm auf. Mörder, schrie er, heimtückischer Schurke,
den Streich bezahlst du mir! – Mit dem Aufgebot seiner ganzen
Stärke riß er den Burschen nieder, drückte ihm mit der rechten
Faust die Kehle zusammen, daß er nur noch zu stöhnen vermochte, und
hätte ihn erwürgt, wenn der plötzlich [bookmark: page69] Ernüchterte nicht die List gebraucht
hätte, hart am Rande des Steges niedergestreckt, mit aller Macht
die biegsame spanische Klinge gegen die drosselnde Faust zu führen.
Als die blutüberströmte Hand seine Kehle freiließ, glitt er über
den Steg hinab in den See und verschwand spurlos in der Tiefe.

		Das dumpfaufklatschende Geräusch des Falles brachte den Sieger
plötzlich zur Besinnung. Es war ihm aber durchaus gleichgültig, ob
der Hinabgestürzte wieder herauftauchen und das Ufer gewinnen
würde. Kein anderes Gefühl lebte in ihm, als der Ekel über diesen
wüsten Kampf um eine so abgeschmackte Ursache. Wie wenn er einen
tollen Hund abgeschüttelt und in den See geschleudert hätte, so
überlief ihn ein kalter Schauder, als er jetzt auf dem hohen Stege
sich allein sah. Er spie aus ins Wasser hinab und versuchte dann zu
lachen, erschauderte aber von Neuem vor seiner eignen Stimme, die
ihm auf einmal fremd klang. Dazu immer die quiekende, wahnsinnig
lustige Clarinette und die behaglich grunzende Baßgeige –
welch eine Welt, in der dies Alles sich so dicht neben einander
vertrug! – Nun reckte er sich, auf das Geländer gestützt, über
welches das Blut von seiner Hand rieselte, in die Höhe und empfand
jetzt erst einen stechenden Schmerz in seiner Schulter. Aber die
Füße trugen ihn noch. Fort, nur fort! war Alles, was er denken
konnte. Sein Entschluß von vornhin, ehe der Mordgeselle ihn antrat,
stand wieder klar vor seiner Seele: nach Starnberg zu eilen, von da
nach der Stadt zurück, von der Stadt bis ans Ende der Welt –
nur fort, ohne umzublicken – gleichviel, was hinter ihm
zurückblieb.

		Er that einige rasche Schritte von dem Brückensteg weg der
Straße zu. Aber noch war er nicht aus dem Bereich der Häuser
gekommen, als ihn plötzlich die Besinnung verließ, die Kniee unter
ihm einsanken und er bewußtlos der Länge lang auf den feuchten
Kiesgrund hinstürzte. –

		Kurze Zeit darauf öffnete sich die Hausthür, und Schnetz trat
ins Freie, hinter ihm Kohle mit einem großen Regenschirm. Die alte
Gräfin hatte sie gebeten, nachzusehen, ob die Heimfahrt ohne Gefahr
unternommen werden könne. Auch lag ihnen selbst daran, aus dem
erstickend schwülen Hochzeitstumult so [bookmark: page70] bald wie möglich zu entkommen, während die
Anderen, die vom Tanzfieber angesteckt waren, nicht zu merken
schienen, wie die Stunden vergingen.

		Schnetz warf nur einen einzigen Blick gegen das Firmament und
sagte dann mit der Sicherheit eines alten Soldaten, der eine
feindliche Gegend recognoscirt: Alles in Ordnung. Es kann zum
Aufbruch geblasen werden. Wir müssen nur erst nach den Kähnen
sehen. Wo aber der Baron ein Ende genommen hat? Haben Sie bemerkt,
Kohle, er hatte während der ganzen Fahrt einen Humor, wie eine
Katze beim Donnerwetter, so ruhig er sich anstellte. Nom d'un nom! ich wollte –

		Das Wort erstarb ihm auf den Lippen. Denn eben erblickte er Den,
von dem er sprach, leblos ausgestreckt auf der nassen Erde.
Erschrocken bückte er sich zu ihm hinab und rief ihn bei Namen. Als
kein Laut antwortete, nur die Blutlache um ihn her verrieth, was
vorgegangen, faßte er sich schnell und erwog kaltblütig die
Lage.

		In diesem Nest ist keine ärztliche Hülfe aufzutreiben, sagte er.
Wir müssen ihn nach der Villa des Dicken hinüberschaffen und sofort
den Starnberger Doctor citiren, der zum Glück ein geschickter Mann
sein soll. Was schlottern Sie denn so erbärmlich, Kohle? Es wird ja
nicht gleich ans Leben gehn. In Afrika hab' ich ganz andere Späße
glimpflich ablaufen sehen. Nehmen Sie sich zusammen, und vor Allem:
machen Sie keinen Lärm. Kein Mensch darf davon wissen, bis wir
glücklich in unserm Kahn eingeschifft sind. Wir müssen Rossel's
Boot nehmen, für uns Drei allein, damit er ausgestreckt liegen
kann; wie die Andern nach Hause kommen, ist ihre Sache. Die jungen
Herren werden sich schon zu helfen wissen.

		Er riß ein Blatt aus seinem Taschenbuch und schrieb eine Zeile
darauf. So, das geben Sie an die Kellnerin, die rothe Zenz. Die
scheint mir eine resolute Person, die nicht gleich den Kopf
verliert. Erst wenn wir eingeschifft sind, soll sie den Zettel an
die junge Baronesse geben, die Einzige, gegen die ich hier
Verpflichtungen habe. Eilen Sie, Kohle, eilen Sie! Ich mache indeß
im Kahn ein Lager zurecht.

		Nach fünf Minuten kam Philipp Emanuel eilig zurückgelaufen,
[bookmark: page71] die Zenz
hinter ihm drein. Sie sprach keine Silbe, da Kohle ihr das tiefste
Stillschweigen eingeschärft hatte, aber sie war kreideweiß im
Gesicht; wie sie den Verwundeten sah, fiel sie in die Kniee neben
ihm und stöhnte laut auf.

		Still! herrschte der Oberlieutnant. Zum Winseln ist keine Zeit.
Hast du einen Streifen Leinwand, Mädchen? Wir müssen einen
Nothverband machen.

		Sie riß ihre weiße Schürze ab und das Tuch von ihrem Halse,
immer noch auf den Knieen. Erst als Schnetz die Schulter und die
aufgeschlitzte Hand in der Eile verbunden hatte und den
Regungslosen behutsam mit Kohle's Hülfe nach dem Kahn trug, erst da
richtete sie sich vom Boden auf und folgte den Männern an das
Ufer.

		Ich fahre mit! sagte sie leise, aber sehr bestimmt. Ich
muß mitfahren. Den Zettel hab' ich an die andere Kellnerin
gegeben, die wird ihn schon richtig besorgen. Lassen Sie mich um
des Heilands willen mitfahren! Wer soll ihn denn pflegen?

		Narrheiten! brummte Schnetz. Unterwegs braucht er nichts, und
drüben ist Hülfe genug. Was fällt dir ein, Mädel? Du kannst doch
nicht so mir nichts dir nichts hier aus dem Dienst weglaufen?

		Wer soll mich hindern? sagte sie und lachte trotzig mitten in
aller Angst und Noth. Mich hält Niemand. Ich sage Ihnen, ich fahre
mit, und wär's nur, daß ich seinen Kopf unterwegs in meinem Schooß
halten kann, damit er weicher liegt. Wenn Sie mich nicht
mitnehmen – da ist noch ein alter Einbaum – ich fahr'
Ihnen nach, so wahr ich Zenz heiß'. Ich muß hören, was der Doctor
sagt und – ob er leben bleibt! –

		Nun so fahr mit in Dreiteufels Namen, Hexe! Nur nicht geschrieen
und geflennt; hinein in den Kahn, Kohle, – so! – heben
Sie ihn gut – und du setz dich da in die Mitte, Mädel. Es kann
allerdings nichts schaden, wenn er etwas Weicheres unterm Kopf hat,
als das Bündel Stricke. – –

		Noch einige Minuten, und der schlanke Kahn stieß mit kräftigem
Ruck vom Lande ab, Schnetz führte die Ruder, Kohle saß wieder am
Steuer, aber statt der lustigen Gesellschaft, die [bookmark: page72] vor wenigen Stunden diese
Bänke gefüllt und sich an Gesang und Flötenspiel ergötzt hatte, lag
jetzt ein stiller, bleicher Fahrgast mit geschlossenen Augen auf
dem Boden des Schiffchens, und an seinem Kopfende kauerte das
blasse Mädchen und trocknete mit seinen langen rothen Zöpfen
stillschweigend von Zeit zu Zeit die schweren Blutstropfen, die
unter dem Verbände vorquollen. Sie hatte das Gesicht tief auf die
Brust gesenkt. Die Andern sollten nicht sehen, daß ihr beständig
die hellen Tropfen über die Backen liefen.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Oben in einem kahlen, dürftig möblirten Zimmer des Wirthshauses
lag Irene.

		Ein schwacher Abendschein glomm durch die kleinen, vom Regen
noch triefenden Fensterscheiben herein, drang aber nicht bis zu dem
Sopha, wo die Aermste zusammengekauert, die Hände vor das Gesicht
gedrückt, in bitterlichen Schmerzen lag und umsonst versuchte, mit
den Falten ihrer Kapuze sich die Ohren so dicht zu verschließen,
daß sie von der Walzermusik unten nichts mehr hörte. Von den
tactmäßigen Tanzschritten erdröhnten Wände und Fußboden des
leichtgebauten Obergeschosses. Nie in ihrem Leben, dachte sie, sei
sie elender und mitleidswürdiger gewesen, nicht einmal in den
schweren Tagen, die ihrem Entschluß, Felix den Scheidebrief zu
schreiben, vorangingen. Es war noch immer eine gewisse Größe, Würde
und Harmonie in ihr selbst und um sie her gerettet worden, während
jetzt der Zustand bis zum wildesten Humor peinigend und empörend
war. Sie hier oben in ihren Qualen, und Er unten guter Dinge, eine
Kellnerin im Arm wiegend zu den Klängen einer Bauernmusik, und
nicht einmal unter den übrigen Hochzeitsgästen, sondern abseits
unter vier Augen, so recht in der Stille, wie man nur tanzen mag,
wenn einem sehr tanzlustig [bookmark: page73] oder verliebt zu Muthe ist. Auch der Trost
konnte nicht Stich halten, daß er es ihr zum Trutz gethan, aus
heimlichem Liebesunmuth und Gram. Er konnte ja nicht ahnen, daß sie
dazukommen und ihn beim Tanz belauschen, daß sie sehen würde, wie
fest das Mädchen sich an seine Brust schmiegte und wie ungern sie
sich endlich aus seinen Armen wand.

		Sie war heraufgeflohen, wie von einem Gespenst verfolgt, hatte
mit zitternden Händen den Riegel hinter sich vorgeschoben und sich
auf das harte kleine Sopha geworfen, die Augen zugedrückt, den
Nacken gebeugt, als sollte nun jeden Augenblick der letzte Streich
fallen. Und unten summte und brummte der joviale Contrabaß und die
Clarinette erging sich in den ausgelassensten Passagen.

		In diesen Augenblicken haßte sie den Liebsten, den sie
bis dahin durch alle Trennung hindurch zwar als verloren, aber wie
einen ewig theuren Todten betrauert hatte. Wenn sie daran dachte,
daß die Hand, die ihr einst geliebkos't, das Kinn des garstigen
rothhaarigen Mädchens gestreichelt hatte, durchzuckte ihr Herz ein
schneidender Widerwille, als fühle sie nachträglich sich selbst
erniedrigt und entehrt durch diese Gemeinschaft. Sie weinte keine
Thräne, aber nur, weil ihr Stolz sich gewaltsam dagegen aufbäumte.
Und doch mußte sie mit den kleinen Zähnen in das seidene Futter
ihrer Kapuze beißen, um das Schluchzen zu unterdrücken und die
Thränen zurückzuhalten.

		Sie fühlte, daß sie irgend einen Entschluß fassen müsse, um
diesem Unerträglichen ein Ende zu machen, daß gleich am morgenden
Tage die so unheilvoll aufgeschobene italienische Reise angetreten
werden mußte. Aber heute – aber jetzt, wo es vor Allem darauf
ankam, ihm nicht wieder zu begegnen, aus diesem Tollhause zu
entkommen, wo sie selbst Gefahr lief, wahnwitzig zu
werden – –

		Da klopfte es an ihre Thür. Erschrocken fuhr sie in die Höhe.
Wenn Er es wäre, wenn er etwa gar käme, sich vor ihr zu
rechtfertigen, sein unerhörtes Betragen zu entschuldigen –

		Sie war unfähig, einen Laut hervorzubringen, auch aus das zweite
Klopfen vermochte sie nicht zu fragen, wer da sei. [bookmark: page74] Erst als sie die Stimme der
Kellnerin hörte, die durch die Thür hineinrief, daß sie dem
gnädigen Fräulein eine Botschaft auszurichten habe, konnte sie sich
mit wankenden Knieen nach der Thür schleppen und öffnen. Sie nahm
dem Mädchen den Zettel aus der Hand, schüttelte auf die Frage, ob
sie Licht haben wolle, hastig den Kopf und riegelte dann hinter der
eilig verabschiedeten Person, die gern ein wenig geplaudert hätte,
die Thür wieder zu.

		Es war hell genug am Fenster, die martialische Handschrift des
Oberlieutnants zu entziffern.

		 

		»Mein Freund ist plötzlich schwer erkrankt«, schrieb er. »Ich
muß ihn unverzüglich nach Rossel's Villa transportiren. Bitte meine
Desertion bei den Damen entschuldigen zu wollen. Meiner
durchlauchtigen jungen Gebieterin mich zu Gnaden empfehlend in
devotester Eile

		Schnetz.«

		 

		»Mein Freund« – sie wußte, daß kein Anderer gemeint sein
konnte, als Felix; und doch, was sie sonst tödtlich erschreckt
haben würde, in diesem Augenblick war es ihr wie eine Erlösung von
viel bittreren Qualen. War nicht Alles eher zu ertragen, als ihn
froh und glücklich zu wissen, nachdem er ihr das Schnödeste
angethan? Konnte nicht die unerhörte Scene, die sie belauscht, aus
einer Fieberlaune, einem letzten Aufflackern der Lebenslust vor dem
Zusammenbrechen erklärt werden? Dann war er trotz alledem ihrer
heimlichen Gedanken noch werth, sie hatte ihm sogar etwas
abzubitten, ja sie durfte mit der Theilnahme, die man allen
Leidenden schuldig ist, um ihn sorgen und sich bekümmern.

		Eine schwere Last fiel ihr vom Herzen. Sie las den Zettel zum
zweiten Mal. Rossel's Villa – die lag ja nur eine halbe Stunde
von der ihren entfernt. Heute noch konnte sie Nachricht
haben – heute noch würde Schnetz vielleicht selbst kommen und
erzählen –

		Aber während sie in solchen Gedanken die Augen über den See
schweifen ließ, sah sie den Kahn eben vom Lande stoßen, den Schnetz
und Kohle ruderten. Die Dämmerung war noch hell genug, um das
Mädchen in der Kellnerinnentracht deutlich zu erkennen, das da auf
dem niederen Bänkchen [bookmark: page75] saß und den Kopf des Jünglings in ihrem Schooße
hielt. Hätte die Späherin droben noch zweifeln können, die dicken
Flechten, mit denen die kleine Samariterin den Regungslosen zu
streicheln schien, würden sie hinlänglich aufgeklärt haben.

		Mit raschen Ruderschlägen trieb der Kahn in die weite Seefläche
hinaus. Wenige Minuten – und die Gestalten darin waren zu
Schatten verblüfft. Bald deutete nur ein leichter Streif auf dem
blanken Spiegel des Sees die Straße an, die das stille Fahrzeug
gezogen war. –

		Eine Viertelstunde darauf trat Irene unten in das Zimmer neben
dem Tanzsaal, wo die alte Gräfin saß, ungeduldig über das
Ausbleiben ihres Cavaliers, der sie doch nur verlassen hatte, um
für die Rückfahrt zu sorgen. Sie erschrak über das entfärbte
Gesicht des Fräuleins und überhäufte sie mit besorgten Fragen.
Statt aller Antwort reichte Irene ihr den Zettel des
Oberlieutnants. Die lebhafte Aufregung, in welche der sehr fatale
Zwischenfall die gute Dame versetzte, lenkte ihre Gedanken gänzlich
von Irenens Befinden ab. Auch die jungen Leute, die eilig vom Tanz
abgerufen wurden, waren viel zu sehr mit sich selbst und der Frage,
was nun zu thun sei, beschäftigt, um das stumme und versteinerte
Wesen Irenens befremdlich zu finden. Sie hatte ja auch vorhin schon
über Kopfweh geklagt. Die Gräfin schalt auf Schnetz, daß er gar
nicht an sie gedacht; wem sollte nun die Lenkung des Schiffes bei
der Heimfahrt anvertraut werden? Elfinger's und Rosenbusch's Hülfe,
die bereitwilligst angeboten wurde, lehnte sie entschieden ab,
wollte auch nichts davon hören, daß man hier im Hause sich nach
einem Schiffer umsähe, und erklärte, sie würde jetzt überhaupt um
keinen Preis sich auf das Wasser wagen. Man habe Beispiele, daß der
Wind plötzlich umspringe und ein Gewitter, das schon
vorübergezogen, noch einmal zurücktreibe.

		Indessen hatte der junge Graf mit dem Wirth Rücksprache genommen
und meldete jetzt, daß sogleich ein Wagen angespannt werden sollte,
der sie bequem in einer kleinen Stunde nach Starnberg bringen
würde. Die andere Gesellschaft könne dann ihren Kahn benutzen,
falls sie nicht vorzögen, zu warten, bis der Wagen zurückkäme. Da
aber der Himmel klar und die [bookmark: page76] Nacht warm und lieblich war, fanden es sowohl
die Schwestern als auch Tante Babette rathsamer, die Fahrt über den
See zu machen, statt noch ein paar Stunden in dem dumpfen Hause zu
verwarten.

		So verabschiedete man sich mit mehr oder weniger Förmlichkeit
von den Hochzeitsleuten und rüstete sich zum Aufbruch. Die alte
Gräfin, die sich stundenlang sehr gnädig gezeigt hatte, so lange
Schnetz noch den Vermittler machte und der fremde junge Baron
seinen bürgerlichen Freunden ein gewisses Ansehen gab, schien
plötzlich die alte Kluft zwischen sich und ihren Lebensrettern
wieder zu erblicken und würdigte zumal die Mädchen keines Wortes
mehr. Sie deutete es Rosenbusch ziemlich unverblümt an, daß sie auf
Schnetz sehr ungehalten sei, da er alle égards gegen sie aus den Augen gesetzt und, bevor
er sich entfernte, nicht einmal persönlich sich beurlaubt habe. Dem
Schlachtenmaler, der eben in einiger Verwirrung den abwesenden
Freund entschuldigen wollte, stockte plötzlich das Wort in der
Kehle. Man hatte das Haus verlassen, um draußen zu warten, bis der
Wagen bereit sein würde. Da, auf dem weißen Kiesgrunde nah am Ufer,
bemerke Rosenbusch einen dunklen Fleck, von dem aus eine breite
Tropfenspur bis nach dem Landungsplatz hinablief. Herrgott! rief
er, was ist das? Blut! eben erst vergossenes Blut! Meine gnädigste
Gräfin, wenn dieses Blut wirklich von unserm Baron herrührt, so ist
Freund Schnetz wohl selbst vor dem strengsten Ehrengericht
gerechtfertigt, daß er gegen die Gesetze der Courtoisie gefehlt
hat. Ich beschwöre Sie, lassen Sie die Andern nichts davon
erfahren – die jungen Damen sind so verteufelt schreckhaft und
blutscheu –

		Die Warnung kam leider zu spät. Irene war eben herangetreten.
Als sie die unheilvolle Spur erblickte, stieß sie einen leichten
Schrei aus, wankte zurück und stützte sich einen Augenblick auf
Rosenbusch, der beflissen herzusprang. Dieser Auftritt rief auch
die Anderen herbei, und nach dem ersten Schrecken erschöpfte man
sich in Vermuthungen über das räthselhafte Ereigniß. Wer konnte bei
der ungewöhnlich kräftigen Gestalt des jungen Mannes an einen
Blutsturz glauben? Ein Kampf dagegen – wo hatte man den Gegner
zu suchen? [bookmark: page77]

		Noch standen die Freunde rathlos und bestürzt um die unheimliche
Stelle, als einer der Knechte des Wirths herbeigelaufen kam und
erzählte, auch am Brückensteg habe er Blutspuren entdeckt und
dieses Messer hier hart daneben am Ufer gefunden. Es war kein
gewöhnliches »im Griff feststehendes« Bauernmesser, sondern eine
schmale, damascirte Dolchklinge, das Heft trug deutlich die Spuren
einer blutigen Hand; wem es gehört hatte, wußte Niemand, außer
Irenen.

		Der Wagen war inzwischen vorgefahren, man hatte die leidende
Irene, die mühsam ihre Fassung zu behaupten suchte, hineingehoben,
und Mutter und Tochter nebst den beiden jungen Herren nahmen, so
gut es gehen wollte, die übrigen Plätze ein. Noch ein kurzer
Abschied, dessen Einsilbigkeit durch die unheimliche Stimmung
vollkommen erklärt wurde, und der adlige Theil der Gesellschaft
rollte davon.

		Wenige Minuten später stieß der Kahn vom Lande, den Rosenbusch
und Elfinger ruderten. Die Nacht war still und klar, und die
gekühlte Luft glitt weich und feucht um die erhitzten Wangen der
Mädchen. Sie saßen aber dicht aneinander geschmiegt und sahen
schweigend auf die blinkenden Wellen, und auch von ihren Freunden
sprach keiner ein Wort. Nur Tante Babette fing einmal davon an, wie
liebenswürdig diese vornehmen Herrschaften bei näherer
Bekanntschaft seien, und wie schade, daß man nicht zusammen nach
Hause hätte fahren können, sie habe dem jungen Grafen so viel von
Rosenbusch's Flötenspiel erzählt.

		Als Niemand etwas hierauf erwiederte, verstummte auch sie,
faltete die Hände in ihrem Schooß und schien in geistliche
Betrachtungen zu versinken.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Es ging stark auf Mitternacht, als Irenens Onkel in seinem
offnen Einspänner von der Fahrt an den Ammersee zurückkehrte. Der
alte Löwenjäger war in der glorreichsten [bookmark: page78] Laune; er hatte bei dem
Preisschießen mehrere »Beste« gewonnen, den Damen den Hof gemacht
und bei den Männern selbst für die fabelhaftesten afrikanischen
Jagdabenteuer ein geneigtes Ohr gefunden. Sogar seine berühmte
Geschichte, wie er eine englische Zwillingsjagdbüchse gegen eine
Löwin angelegt und beide Schüsse so rasch nach einander abgefeuert
habe, daß die Kugel des rechten Laufs das linke Auge des Thieres,
die des linken das rechte herausgeschossen, selbst diese sonst
vielfach angezweifelte That war scheinbar gläubig hingenommen
worden. Der Champagner hatte das Uebrige gethan, so daß der
Gefeierte aus den sanftesten Träumen auffuhr, als sein Wagen vor
der Gitterthür der Starnberger Villa hielt.

		Er erstaunte, das Balconzimmer noch erleuchtet zu finden. Es sah
Irenen nicht ähnlich, daß eine zärtliche Unruhe um den
nachtschwärmenden Oheim sie sollte wach gehalten haben, und rings
in den Nachbarhäusern war jeder Lichtschein erloschen. Dann fiel
ihm ein, daß Schnetz vielleicht sich entschlossen habe, draußen zu
übernachten und seine Rückkehr abzuwarten. Er freute sich darauf,
von seinen heutigen Triumphen noch einem Sachverständigen Bericht
abstatten zu können, und war daher unliebsam überrascht, als ihm
droben in dem kleinen Salon, wo die Lampe brannte, seine junge
Nichte ganz allein entgegentrat.

		Ihr Gesicht war so seltsam verstört, ihr Betragen so aufgeregt,
daß ihm sofort die Champagnerlaune verflog und er sich bestürzt
erkundigte, was vorgefallen, wo Freund Schnetz geblieben, und warum
Irene, die sich offenbar nicht wohl befinde, nicht lieber zu Bett
gegangen sei.

		Sie erzählte ihm, hastig, mit stockendem Athem, die Ereignisse
des Tages. Erst als sie damit zu Ende war, brachte sie den Namen
Dessen über die Lippen, der in der blutigen Katastrophe die
Hauptrolle gespielt hatte.

		Aber die Wirkung ihrer Erzählung war eine ganz andere, als sie
erwartet hatte.

		Statt zu erschrecken und Theilnahme zu äußern, rannte der
muntere Herr mit einem Freudenausruf im Zimmer herum, rieb sich die
Hände und geberdete sich so vergnügt, daß Irene ihn erstaunt
betrachtete und endlich mit großem Nachdruck fragte: [bookmark: page79] ob er denn auch zugehört
habe, oder in Gedanken noch bei seiner lustigen Jagdgesellschaft
sei?

		Nein, mein theuerstes Kind, rief er, indem er plötzlich vor ihr
stehen blieb, du hast mich in einem ganz falschen Verdacht. Ich bin
es ja leider gewohnt, von dir verkannt und des Leichtsinns
beschuldigt zu werden, der mich selbst in den Augenblicken befalle,
wo mein zartfühlendes Fräulein Nichte ihre feierlichsten Töne
anschlägt. Aber siehst du, Irenchen, in der ganzen Mordgeschichte,
die du mir vorgetragen, finde ich nicht den geringsten Grund, mich
zu alteriren. Daß unser Felix etliche Tropfen Blut verloren hat,
ist dem Wildfang vielleicht sehr gesund, um ihn ein bischen zahmer
zu machen. Zum Schlimmsten wird es ja nicht gleich kommen, dafür
lass' ich meinen alten Schnetz sorgen, und die gütige Vorsehung
wird auch nicht so thöricht sein, einen solchen Prachtjungen durch
einen elenden Messerstich ins Jenseits zu befördern. Wenn wir aber
mit dem Schrecken davon kommen, ist die ganze Geschichte so
herrlich, wie man sie sich nur hätte bestellen können, um gewisse
dumme Streiche wieder zu repariren. Komm, Kind! Sieh' mir ins
Gesicht und gestehe, daß du im Stillen ganz meiner Meinung
bist.

		Sie sah ihm mit einem traurigen Blick fest in die Augen.

		Wir verstehen uns einmal wieder nicht, Onkel!

		Vielmehr, du hält'st es für angemessen, meine offne und ehrliche
Meinung nicht verstehen zu wollen! Denn da du selbst zehnmal feiner
und diplomatischer bist, als ich aller Jäger und
Kriegsmann, –

		Ich bitte dich, Onkel, –

		So mußt du ohne weitere Erklärungen von meiner Seite begreifen,
daß es mir einen ungeheuren Spaß macht, den Jungen, den Felix, den
ich Gott weiß wo als seufzenden Korbträger herumirrend glaubte,
plötzlich in unserer nächsten Nachbarschaft auftauchen zu sehen.
Der Zufall soll das so geschickt arrangirt haben? Ah bah! Lehre
mich meine Leute kennen. Nachgereis't ist er uns, nachgeschlichen
hat er sich seiner immer noch angebeteten Flamme bis in die
Starnberger Urwälder und über den wilden Würmsee, und da er auf
keine andere Art mit Anstand sich wieder nähern konnte, hat er's
auf die allersicherste probirt, [bookmark: page80] die bei euch weichgeschaffenen Seelen nie ihre
Wirkung verfehlt, nämlich sich in dein Mitgefühl einzuschleichen
durch ein paar Unzen vergossenes Blut, wovon er immer noch einen
gehörigen Ueberfluß besitzt. Und jetzt –

		Wenn du nicht willst, daß ich das Zimmer verlassen soll, Onkel,
so verschone mich mit diesen ganz grundlosen Vermuthungen. Habe ich
dir nicht gesagt, daß er von unserm Plan, in München Halt zu
machen, keine Ahnung hatte, daß Schnetz erzählt hat, wie er dort in
ein Atelier gegangen ist, zu seinem alten Freunde Jansen, und
Bildhauer werden will? Aber wenn auch Alles wahr wäre, wie du es
dir zurechtlegst – was würde das an meinen Entschlüssen
ändern? Hat dieses traurige Zusammentreffen nicht Alles bestätigt,
was ich mir sagte, als ich ihm sein Wort zurückgab – meine
Ueberzeugung, wir könnten nie zusammen glücklich werden, nicht
gerechtfertigt? Und du kannst glauben, ich würde anders von ihm
denken, weil er jetzt vielleicht schwer, wenn nicht gar
lebensgefährlich darnieder liegt, an Wunden, die er im Kampf
um – ein Schenkmädchen, – gewiß von einem Bauernburschen,
der sein Nebenbuhler ist –

		Die Stimme versagte ihr, sie wandte sich ab, um ihre Thränen
zurückzudrängen, aber der leidenschaftlichste Schmerz überwältigte
sie, und mit fassungslosem Schluchzen sank sie auf einen Stuhl
neben der geöffneten Balconthür.

		Vor diesem gewaltsamen Ausbruch des lange zurückgehaltenen
Gefühls hielt selbst die muntere Laune des gutherzigen Pflegevaters
nicht Stand. Er hatte das Mädchen immer um ihre überlegene Haltung
angestaunt und sie im Stillen einer gewissen Herzenskühle geziehen,
da sie ihn nie in die Kämpfe und Stürme ihres jungen Lebens blicken
ließ. Und nun saß vor ihm ein seinem Kummer dahingegebenes Kind,
das für alle tröstenden und liebkosenden Worte taub schien.

		Du wirst es noch dahin bringen, rief er in drolliger
Desperation, daß ich mein altes Handwerk wieder hervorsuche und auf
meine alten Tage noch einmal auf Löwen pirsche, 's ist wahrhaftig
eine weniger strapazante Aufgabe, als mit einem brouillirten
Liebespaar fertig zu werden, das nicht zusammen [bookmark: page81] und auch nicht auseinander
kommen kann. Das Ding ging so lange, als du selbst wenigstens mit
dir fertig werden konntest. Am Ende, obwohl ich es immer für eine
Thorheit gehalten habe, einem solchen Liebhaber den Laufpaß zu
geben, bloß weil er nicht schon vor der Ehe den Pantoffel küssen
wollte, – du mußtest wissen, was du thatst, und ich konnte
unmöglich Mutterstelle bei dir vertreten und dir auseinandersetzen,
wie man uns Männer behandeln muß. Das ging aber Alles trocken ab,
und man lebte friedfertig mit einander weiter. Jetzt aber, wo
plötzlich das Eis bricht und du selbst aus den Fugen gehst, –
sag in aller Welt, was ich jetzt anfangen soll? Ich bin im Umgang
mit meinen wilden Bestien selbst ein bischen verwildert. Aber auf
der Stelle werde ich das feigste, weh- und weichmüthigste
Hausthier, wenn ein Frauenzimmer, und eins, das ich so lieb habe,
vor mir zu weinen anfängt.

		Sie richtete sich plötzlich auf, schüttelte die Locken zurück
und fuhr sich mit den Händen über die Augen.

		Du sollst es nicht mehr sehen, Onkel, sagte sie entschlossen.
Gewiß nie mehr. Du hast Recht, es ist einfältig, zu weinen –
um Etwas, womit man längst fertig war. Nie, nie wirst du es wieder
sehen!

		Mein tapfres Mädchen, sagte er, sie umfassend und aus die nasse
Wange küssend, was er sich nur selten herausnahm, ich freue mich,
daß der alte Onkel noch 'was bei dir gilt. Aber nun geh' zu Bett,
es ist ohnedies so spät geworden –

		Zu Bett? Mit dieser Todesangst? Wo denkst du hin, Onkel! Wirst
du denn schlafen können?

		Warum nicht, Närrchen? Sogar den Schlaf des Gerechten, da ich
heute meine Schuldigkeit gethan und den Schützenruhm unseres
Geschlechts –

		Und es läßt dich schlafen, eh' du weißt, wie es um ihn steht?
Was der Arzt gesagt hat? Ich hätte schon wieder hingeschickt, aber
die Hausleute schlafen alle, und meine Betty ist hier fremd, sie
würde das Haus nicht finden können?

		Und du meinst also, ich selbst –? Nun, das gesteh' ich, um
Ein Uhr in der Nacht – todmüde von all' meinen Lorbeern –
[bookmark: page82]

		Onkel, wenn du mich nicht vor Angst vergehen lassen
willst –

		Sie warf sich in seine Arme und schmiegte sich so hülflos
bittend an ihn, daß er nicht zu widerstehen vermochte. Seufzend und
im Stillen ingrimmig fluchend über die Weiberlaune, einen wackeren
Jungen erst von sich zu stoßen, um dann ihr Leben an das seine zu
hängen, verließ er nochmals das Haus.

		Sie rief ihm noch vom Balcon die Weisung nach, wie er den
nächsten Weg zum Hause des Arztes finden könne, und harrte dann
unbeweglich draußen in der dunklen Nachtkühle seiner
Wiederkehr.

		Nach einer Viertelstunde kam er zurück, brachte aber keine
beruhigende Botschaft. Der Arzt sei von Rossel's Landhaus noch
nicht wieder heimgekehrt und werde aller Wahrscheinlichkeit nach
dort übernachten. Daß gleich am frühen Morgen Nachricht gesendet
werden sollte, hatte ihm die Frau des Arztes, die er aus dem Schlaf
herausgepocht, heilig versprechen müssen.

		Es half also nichts, die Nacht mußte in der qualvollen
Ungewißheit überstanden werden.

		Als aber die Sonne noch nicht lange über den See
herüberleuchtete, kam der Arzt in eigener Person, nicht nur durch
die hinterlassene nächtliche Botschaft dazu veranlaßt, sondern auch
durch ein Briefchen, das ihm Schnetz an seinen Zeltkameraden und
Waffenbruder mitgegeben hatte. Er ergänzte darin in seinem
schnurrigen Stil das Bulletin des Arztes durch allerlei
Nebenumstände. Die Wunde an der Hand, schloß er, habe hoffentlich
nichts zu bedeuten, eine Sehne sei zwar gestreift, aber nicht
durchschnitten, so daß der Entschluß dieses edlen Jünglings, die
Zahl der brodlosen Steinklopfer zu vermehren, schwerlich durch das
brutale Eingreifen einer altbayrischen Faust vereitelt werden
würde. Dagegen berichtete der Arzt, daß die Wunde an der linken
Achsel nicht ganz unbedenklich sei, da der Stich die eine
Lungenspitze erreicht habe, der Blutverlust beträchtlich gewesen
und es einer langen Pflege und Ruhe bedürfe, um den Arm wieder
brauchbar zu machen. Uebrigens sei in der Villa des Herrn Rossel
für den Kranken bestens gesorgt, sein Blut und seine Säfte ganz
normal und von einer ernstlichen Gefahr daher keine Rede. [bookmark: page83]

		Der Doctor, der den Baron und das schöne stumme Freifräulein zum
ersten Male sah und ihre lebhafte Theilnahme nicht auffallend fand,
da die junge Dame gestern mit von der Partie gewesen war,
verabschiedete sich bald und versprach regelmäßigen Bericht
abzustatten. Kaum war er gegangen, als Irene erklärte, sie werde
nicht von hier fortgehen, bis jede Gefahr beseitigt sei, dann aber
keine Stunde länger die Luft diesseits der Alpen ertragen, die ihr
schwer genug auf der Brust liege.

		Der Onkel hatte ihr sein Ehrenwort darauf geben müssen, auch
gegen Schnetz sich nicht merken zu lassen, wie sehr sie Beide dem
Verwundeten nahe gestanden, sondern ihren Antheil nur aus
allgemeiner Nächstenliebe zu erklären. Auch sei es ja im Grunde
nichts Anderes, was sie hier festhalte. Wenn auch jedes innige Band
zwischen ihnen für immer zerrissen sei: – fortzureisen, ehe
sich's klar entschieden, ob er nicht vielleicht ihrer Hülfe noch
bedürfen möchte, würde sie nie vor ihrem Gewissen verantworten
können.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		War es auch nichts Anderes, als die allgemeine Nächstenliebe,
was trotz der beruhigenden Versicherungen des Arztes das
Freifräulein den ganzen langen Tag an keiner Stätte und bei keiner
Beschäftigung Ruhe finden ließ, sie vom Klavier zum Schreibtisch,
von ihrer Mappe auf den Balcon hinaus, aus dem Garten bis an das
Ufer des See's hinuntertrieb? Kein Schritt erklang im Flur und auf
der Stiege, kein Wagen rollte auf der Straße vorbei, ohne daß sie
zusammenfuhr. Sie hatte sich im Uebrigen hinlänglich in der Gewalt,
um mit keinem Wort ihre Stimmung zu verrathen. Aber dem Oheim, der
gestern Nacht einen ersten deutlichen Blick in dies sonst so stolz
verschlossene Herz gethan, entging ihre fieberhafte Unruhe nicht.
[bookmark: page84] Er war
heimlich froh darüber, so sehr ihn das arme Kind in seinem
rathlosen Kummer dauerte. Zum ersten Mal seit Jahren fühlte er sich
Irenen gegenüber als den Weiseren, dem der Lauf der Dinge Recht gab
und dessen damals verschmähter guter Rath zu Ehren kam. Da er sie
aber wirklich liebte, betrug er sich mit ausgesuchter Zartheit und
Aufmerksamkeit gegen die junge Dulderin, berührte ihre heimliche
Wunde mit keinem Wort und schalt nur dann und wann auf den
ungetreuen Schnetz, der bei der kleinen Entfernung wohl einmal
herüberkommen und von seinem Patienten mündlich hätte berichten
können.

		Er wußte, daß dies auch der beständige Gedanke Irenens war, daß
all ihr Horchen und Harren sich nur darauf richtete. Als aber der
Nachmittag herankam und keine neue Botschaft sich blicken ließ,
nahm er seine Jagdflinte über die Schulter, küßte dem blassen
Nichtchen die Hand und verließ das Haus, um die nahen Wälder ein
wenig abzurevieren. Wenn Schnetz sich inzwischen blicken ließe,
sollte man ihn ja für den Abend festhalten.

		Irene sah sich kaum allein, als es ihr unmöglich däuchte, die
Luft in den engen Räumen länger zu athmen. Sie nahm rasch ihre
Zeichenmappe, setzte das Hütchen auf und rief ihre Jungfer, sie auf
einem Spaziergang zu begleiten. Sie habe neulich tiefer im Wald
einen malerischen Fleck mit alten Bäumen und hohen Farnkräutern
entdeckt, den sie zeichnen wolle. Hoffentlich werde sie ihn wieder
auffinden.

		Draußen auf der Straße machte sie so eilige Schritte, daß das
Mädchen kaum ihr zur Seite bleiben konnte. Betty war aber zu gut
erzogen, um sich eine vorwitzige Frage zu erlauben. Daß ihre Herrin
nicht wie sonst war, das Gesicht möglichst abgewendet hielt und
auch nicht das kleinste Wort an die getreue Dienerin richtete,
mußte ihr freilich auffallen. Aber Herrschaften haben Launen.
Anfangs schien das gnädige Fräulein sich rechts und links nach dem
Ziel ihrer künstlerischen Bestrebungen umzuschauen. Dann, als sie
etwa eine Viertelstunde auf der Waldstraße hingeschritten waren und
nun zur Linken ein Landhaus neben dem anderen sich am Seeufer
zwischen Gärten und Parkgebüschen zeigte, konnten die schönsten
alten Knorren und [bookmark: page85] Vordergrunds-Motive drüben auf der anderen Seite
ihr keinen Blick mehr abgewinnen. Ein paarmal stand sie an einer
der Gatterthüren still und schien zu überlegen, wer in dem Hause
dahinter wohnen möchte. Schnetz hatte gestern von der Villa des
Dicken eine humoristische Schilderung in seinem beliebten Stil
gemacht und die Silhouette des Besitzers aus einem Stück
Löschpapier ausgeschnitten. Das waren schwache Anhaltspunkte. Sie
ging also immer weiter, mehr und mehr rötheten sich von der
hastigen Bewegung ihre Wangen und immer schwerer wurde es ihrer
Begleiterin, die ein wenig zur Corpulenz neigte, sich dicht hinter
ihren Spuren zu halten.

		Einen Wegmacher, der mit Hacke und Schaufel ihnen entgegenkam,
fragte sie endlich geradezu nach dem Hause des Herrn Eduard Rossel.
Der Mann wies nach einem Parkgitter aus rauhen Fichtenstämmchen und
war sehr verwundert, als ihm die junge Dame diesen geringen Dienst
mit einem blanken halben Gulden belohnte.

		Luise, sagte jetzt das Fräulein, indem sie einen Augenblick
stehen blieb, Athem schöpfte und ihre Locken zurückstrich, du wirst
hier draußen auf mich warten. Ich habe mich nur in dem Garten dort
nach etwas zu erkundigen und bin gleich wieder zurück. Der Platz,
wo ich zeichnen will, liegt rechts ab mitten im Wald, und ich sehe
jetzt, daß die Nachmittagsbeleuchtung nicht so günstig ist, wie ich
dachte. Gleichviel. Ein paar Striche werde ich noch machen können.
Halte einstweilen meine Mappe – Nein, ich will sie lieber bei
mir behalten – du bringst mir die Blätter am Ende in
Unordnung. Setze dich da auf die Holzstämme – es dauert keine
fünf Minuten.

		Das Mädchen gehorchte, ohne ein Wort zu sagen. Den Namen des
Herrn, nach welchem Irene gefragt, hatte sie zum ersten Male
gehört. Sie versuchte, in die ganze rätselhafte Geschichte eine Art
Zusammenhang zu bringen. Da es aber nicht gelingen wollte, hörte
sie bald auf, darüber nachzudenken, und erfreute sich nach dem
hastigen Lauf der behaglichen Rast in der kühlen Waldstille.

		Indessen hatte ihre junge Herrin im Fluge die kurze Strecke
zurückgelegt. Der Park hinter Rossel's Häuschen schien [bookmark: page86] ganz öde und
menschenverlassen, auch in den offenen Fenstern war Niemand zu
erblicken. Einen Augenblick stand sie zögernd an dem
Gitterpförtchen still, ehe sie sich das Herz faßte, die Klinke
aufzudrücken. Dann öffnete sie mit raschem Griff und betrat den
kleinen, schattigen Bezirk, den saubere Kieswege in
Schlangenwindungen durchliefen.

		Als sie jetzt aber aus den Fichten heraustrat und nun das
Blumengärtchen vor ihr lag und der Rasen, der bis an das Haus
hinunter grünte, blieb sie betroffen stehn und hätte Viel darum
gegeben, um unbemerkt wieder in den Schatten zurücktreten zu
können. Denn dicht vor ihr zwischen einer Gruppe hochstämmiger
Rosen, von denen sie eben die schönsten zu einem Strauß abschnitt,
stand die rothe Zenz, die sie auf den ersten Blick erkannte und
sich nicht im Geringsten zu wundern schien, dem gnädigen Fräulein
nach den gestrigen Erlebnissen hier wieder zu begegnen.

		Sie nickte Irenen gutmüthig und vertraulich zu und rief, ohne
eine Anrede abzuwarten:

		Sie wollen sich gewiß nach dem Herrn Baron erkundigen, gelt?
Nun, ich danke der Nachfrag', es geht ganz wie es gehen kann, sagt
der Doctor. Er muß nur viel Ruhe haben und darf keine fremden
Besuche annehmen. Darum haben wir ihn gleich gestern Abend in das
Malzimmer oben hinauf gebracht, da hört er von der Küche und den
Stuben unten keinen Laut, und wenn die alte Kathi ihren Sturm hat
und vor sich hin wettert, kann ihm das den Schlaf nicht stören.
Hinein aber darf keine Menschenseele zu ihm, als der Herr von
Schnetz, der Herr Kohle, Herr Rossel und ich natürlich, weil ich
ihn pflege. Eben bin ich nur auf einen Sprung in den Garten, ihm
ein paar Rosen abzuschneiden. So einem armen Kranken muß man was
Hübsches vors Bette stellen, daß er immer eine Freud' hat, wenn er
aufwacht. Indessen sitzt der Herr Kohle bei ihm und sorgt für die
Eisumschläge.

		Während dieser harmlosen Rede hatte Irene Mühe, ihren heimlichen
Widerwillen gegen das Mädchen zu bekämpfen, das arglos in seinem
Geschäft fortfuhr und heute ohne das Kellnerinnenschürzchen, die
rothen Zöpfe einfach aufgesteckt, einen ganz sittsamen Eindruck
machte. [bookmark: page87]

		Ich wünschte den Herrn Oberlieutenant von Schnetz nur auf einen
Augenblick zu sprechen, erwiederte Irene in möglichst kühlem Ton;
da er, wie Sie sagen, gerade nicht im Krankenzimmer beschäftigt
ist –

		Der Herr Oberlieutenant? Der schläft! Sehen Sie, gnädiges
Fräulein, da unten, wo die Rouleaux heruntergelassen sind, da liegt
er seit zwei Stunden und holt ein bissel nach, was er zu Nacht
versäumt hat. Lieber Himmel, der Schreck war zu groß, und bis erst
ein ordentlicher Verband gemacht war, hat Jeder alle Hände voll zu
thun gehabt, zumal die alte Kathi aus ihrem Schlaf nicht zu wecken
war, und wenn die Welt untergegangen wäre. Darum bin ich denn auch
hier geblieben, daß die Herren doch eine Bedienung haben. Es giebt
so Vieles, wo Mannsleute, selbst die allerklügsten, sich so dumm
anstellen wie kleine Kinder. Hab' ich nicht Recht, gnädiges
Fräulein? Und dann – es thät' mich auch sonst nirgend leiden,
bis ich weiß, daß er auch gewiß wieder heil und gesund wird. Wenn
man so gut mit einander bekannt gewesen ist, wie wir Zwei –
und hernach muß so was kommen und ein so schöner und vornehmer Herr
für so ein armes Mädel sich ums Haar todtstechen lassen – und
ganz unschuldig obendrein –

		Irene hatte eine Bewegung gemacht, als ob sie rasch wieder fort
wolle. Die letzten Worte schienen sie anderen Sinnes zu machen.

		Unschuldig? warf sie nachlässig hin, ohne die Zenz dabei
anzusehen. Wissen Sie denn, wie Alles gekommen ist?

		Nun freilich! rief das Mädchen eifrig. Bloß um mich ist es ja
gekommen. Ich hab' nichts von ihm wissen wollen, von dem Hiesl
nämlich, und daß ich den Herrn Baron gern hab', warum sollt' ich
das nicht eingestehen? Es kann ja auf der Welt keinen schöneren und
lieberen Menschen geben, und wenn er einen so freundlich
anlacht – man meint gleich, man spürt's drinnen im Herzen. Und
dabei ist er gar nicht stolz und auch wieder nicht unbescheiden und
unartig gegen ein armes Mädel, wie andere junge Herren, und kurzum,
es ist wahrlich keine Schand', wenn man ihn lieber mag, als so
einen groben Burschen, wie den Hiesl. O gnädiges Fräulein, ich weiß
nicht, was Sie [bookmark: page88] von der Lieb' halten und ob Sie schon einen
Schatz haben, ich aber – eh' ich den Herrn Baron gesehen hab',
ist mir Einer wie der Andere gewesen, und jetzt mein' ich, es gäbe
unter Gottes Sonne nur noch den Einen Menschen, und was der sagte
und wollte, das müßt' ich thun, wie wenn's der Herrgott selbst mir
anbefehlen würd'. Er aber – das können Sie mir auf Ehr' und
Seligkeit glauben – ihm fällt so was gar nicht ein. Er weiß
wohl, wie ich zu ihm gesinnt bin, aber er denkt gar nicht an mich,
und obwohl ich nicht schön bin, so gar wüst muß ich doch auch nicht
sein. Wenigstens der Herr Rossel, wenn ich nur wollt', den könnt'
ich um den kleinen Finger wickeln. Ich dank' aber schön; ich will
lieber Einen gern haben, der nicht nach mir fragt, als mich von
Einem gern haben lassen, aus dem ich mir nichts mach'.

		Sie hatte indessen immer an ihrem Strauß fortgebunden und hielt
jetzt den fertigen mit einem munteren Auflachen, wobei sie all ihre
blanken Zähne sehen ließ, in die Höhe. Ist er nicht schön? sagte
sie. Aber Sie schauen ja nicht einmal hin, Fräulein. Haben Sie die
Blumen nicht gern?

		Irene fuhr aus tiefer Versonnenheit auf. Ihr Gesicht glühte, sie
bemühte sich vergebens, dem Mädchen gegenüber, dessen ungebundene
und ganz selbstlose Natur sie wider Willen liebenswürdig finden
mußte, ihre Zurückhaltung zu behaupten.

		Und Sie finden es ganz in der Ordnung – brachte sie endlich
hervor – es fällt Ihnen nicht ein, daß Sie sich etwas
vergeben, wenn Sie Jemand, der nichts von Ihnen wissen will,
öffentlich nachlaufen, in ein fremdes Haus hinein, wo noch andere
Männer – aber freilich, was geht es mich an, was Sie thun oder
lassen?

		Das Mädchen ließ die Hand mit dem Strauß sinken und sah der
jungen Sittenpredigerin mit einem mehr erstaunten als gekränkten
Blick grad ins Gesicht.

		Nachlaufen? wiederholte sie. Nein, gnädiges Fräulein, das würde
mir mein Lebtag nicht einfallen; es wär' ja auch dumm. Denn die
schwarze Theres, bei der ich gewohnt hab', hat mir wohl gesagt, daß
die Männer ein armes Mädel nur so lang gern haben, als sie
ihm nachgehn müssen. Und weil ich mir [bookmark: page89] nicht getraut hab' und gewußt,
wenn ich in derselben Stadt mit ihm bin, kann ich's doch nicht
aushalten, ohne ihn zu sehen, und passe ihm auf, wo er aus und ein
zu gehen pflegt, und dann werd' ich ihm zuletzt noch verhaßt, da er
jetzt doch wenigstens freundlich zu mir ist – da bin ich eben
aufs Land hinaus und hab' mich drüben im Wirthshaus als Kellnerin
vermiethet. Aber Sie sehen ja selbst, ich hab' nicht loskommen
sollen, und jetzt, wo er um mich einfältiges Ding auf den
Tod liegt und mich braucht – nein, gnädiges Fräulein, jetzt
vergeb' ich mir gar nichts, daß ich ihm nachgelaufen bin,
jetzt würd' ich mich für die schlechteste, herzloseste Person
halten, wenn ich noch an mich denken thät' und was etwa die Leut'
von mir schwätzen könnten; durch einen Wald voll wilder Thiere
ging' ich ihm nach, um ihn zu pflegen, warum nicht in ein Haus voll
guter Freunde von ihm, von denen mich Keiner beißt, grad weil sie's
alle gemerkt haben, daß mir's um Keinen von ihnen zu thun ist, nur
um den Einen, der nichts von mir weiß und will. So, und nun nehmen
Sie's nicht übel, daß ich das Alles so grad herausgeschwätzt hab',
jetzt muß ich ins Haus und nachsehn, ob Herr Kohle frisches Eis aus
dem Keller braucht. Soll ich nichts von Ihnen ausrichten? etwa
einen Gruß, und Sie ließen gute Besserung wünschen?

		Irene hatte sich abgewendet. Sie fühlte sich von dem Wesen
dieses Mädchens, das sie tief unter sich gesehen hatte, so sehr
beschämt, ihr eignes Betragen kam ihr im Spiegel dieser
rücksichtslosen, demüthig freudigen Hingebung so klein, eng und
armselig vor, und der Gedanke, daß sie den Platz an seinem
Wundbette nun mit Recht einer Andern überlassen mußte, schnitt ihr
so heftig ins Herz, daß sie die Thränen nicht zurückzuhalten
vermochte und nicht einmal daran dachte, ihre überströmenden Augen
dem guten Geschöpf, das vor ihr stand, zu verbergen. Geh nur wieder
zu ihm, sagte sie, – und grüß ihn von mir! – Und pfleg
ihn – und – ich komme wieder – morgen um diese
Zeit – es braucht's Niemand als du zu wissen. Wie heißt du
denn?

		Crescenz. Sie nennen mich aber nur die rothe Zenz.

		Lebe wohl, Crescenz, und – ich habe dir Unrecht
gethan – [bookmark: page90]
du bist ein gutes Mädchen, viel, viel besser als Andere –
Adieu!

		Sie hielt der höchst Erstaunten, die sich die plötzliche
Freundlichkeit des Fräuleins mit ihrer früheren Kälte und
Vornehmheit nicht zu reimen wußte, ihre Hand hin. Dann wandte sie
sich hastig ab und verschwand hinter den Fichten des Parks.

		Kopfschüttelnd sah das Mädchen ihr nach. Die ist auch in ihn
verliebt, so viel ist sicher! sagte sie bei sich selbst. Nun fiel
ihr auch wieder ein, daß Felix sie gestern drüben im Wirthshaus
gleich nach diesem Fräulein gefragt hatte. In Gedanken stellte sie
die Beiden neben einander und mußte sich mit einem stillen Seufzer
gestehen, daß sie wie für einander geschaffen seien. Wie weit es
zwischen ihnen gekommen sein mochte, darüber grübelte sie nicht
sonderlich nach. Sie hatte überhaupt immer nur Gedanken für das
Nächste, und wie sie jetzt ihren Strauß ansah und sich sagte, daß
sie Ehre damit einlegen würde, lachte sie plötzlich wieder über das
ganze Gesicht und ging mit flinken Schritten ins Haus zurück.

		In dem Malzimmer droben, neben dem niedrigen Lager, auf welchem
Felix im Fieberschlaf ruhte, saß der Dicke, der seine Trägheit
gänzlich abgeschüttelt zu haben schien, seit es sich um eine so
ernsthafte Aufgabe handelte. Nur den amerikanischen Schaukelstuhl
hatte er sich hinaufbringen lassen. Im Uebrigen versah er
wetteifernd mit den Freunden alle Pflichten der Krankenpflege.
Vielleicht auch hatte die Nähe des Mädchens, deren plötzliche
Erscheinung unter seinem Dach ihn sehr nachdenklich gemacht, zu
diesem Wunder mitgewirkt. Es fiel nicht nur dem sarkastischen
Schnetz, sondern selbst dem arglosen, menschenunkundigen Kohle
gleich in den ersten Stunden auf, mit wie respectvollem, fast
ritterlichem Eifer der sonst so Schwerbewegliche sich gegen das
Mädchen betrug, so wenig sie sich für seine Huldigungen empfänglich
oder dankbar zeigte. Sie wollte nichts im Hause sein, als eine
Dienerin mehr, hielt sich still und bescheiden zu der alten
Kathi, und nur wo es die Pflege des Verwundeten galt, äußerte sie
auch ungefragt ihre Meinung. Es zeigte sich, daß sie bei all ihrer
Beschränktheit und äußerst geringen Bildung einen natürlichen Sinn
für das Schickliche, [bookmark: page91] Praktische und Anmuthige besaß, so daß der
kleine Haushalt wie am Schnürchen ging und die alte Kathi gar keine
Zeit behielt, über die vermehrte Einquartierung zu murren, sondern
ihrem stillen Laster nach wie vor sich ergeben konnte.

		Kohle stand an seiner Staffelei. Trotz der Aufregungen einer
halbdurchwachten Nacht arbeitete seine Phantasie unermüdlich fort,
und er war eben daran, die kleine Skizze des zweiten Bildes in das
Format des ersten ausgeführten Cartons zu übertragen.

		Sie sind und bleiben ein hartgesottener Idealist, sagte Rossel
halblaut, indem er seine Augen nicht von der Gestalt des
schlafenden Felix abwandte. Statt die Gelegenheit zu benutzen und
hier die prachtvollsten Naturstudien zu machen, basteln Sie ruhig
an Ihren Fabelgeschichten weiter und kehren dem schönsten Leben den
Rücken.

		Ich will nur noch die Conturen hinwerfen, versetzte der
Zeichnende. Es ist mir heute früh aufs Herz gefallen, ob sich's im
Großen auch so machen wird, wie in der Skizze. Ich glaube, ich muß
am Ende diese Hauptgruppe ein wenig nach links rücken, damit mehr
Gleichgewicht in den Aufbau kommt.

		Wer Sie so reden hörte, Kohlechen, sollte meinen, Sie wären eine
so gemüthlose Kunstmaschine, daß Sie mitten unter Mord und
Todtschlag nur an Ihre Frau Venus dächten. Aber ich weiß, das war
Ihnen nur so eine heimliche Herzstärkung zwischendurch, wie Schnetz
ein Glas Grog trank und ich einen Tschibuk rauchte, nachdem die
ersten Strapazen der Menschenliebe vorüber waren. Jeder hat sein
Specificum, auf das er schwört, und das Ihre ist noch dazu von der
Sorte, die nie versiegt. Aber nun kommen Sie einmal und sehn sich
das Modell hier an. Diese altaristokratischen Familien bringen doch
noch immer dann und wann Exemplare zu Stande, die nach dem Motto
noblesse oblige zurechtgezimmert
sind. Hat dieser Junker einen Hals und Nackenansatz! Und sehen Sie
nur, Kohle, wie durch den straff anliegenden Hemdärmel sich der
biceps markirt – ein junger
Achill, corpo di Bacco! Ich hätte
wahrhaftig Lust, gerade jetzt in der weichen
Abendbeleuchtung – wenn ich nur Farben und Leinwand –
[bookmark: page92]

		Damit kann ich aushelfen, unterbrach ihn Kohle, ebenfalls mit
sorgsam gedämpfter Stimme. Ich habe mir gestern erst einen
Blendrahmen besorgt – die alte Kathi möchte ihr Conterfey für
ihre Urenkelin gemalt haben – ich dächte, das
Format –

		Lassen Sie nur stehen, Werthester. Es ist am Ende gescheidter,
nur mit den Augen zu studiren. Sehen Sie, er wirft sich auch so oft
herum. Aber jetzt wieder – prachtvoll, wie die Stirn sich
herauswölbt, und die ganz famose Bildung der Augenhöhlen –
kein Wunder, daß Der Glück bei den Weibern macht, daß auch die
Hexe, die Zenz, die sonst nicht nur Haare im Schopf, sondern auch
auf den Zähnen hat, diesem Wetterjunker nachläuft wie das
Heilbronner Käthchen. Ich wollte nur –

		In diesem Augenblick öffnete sich behutsam die Thür, und die
eben Beredete trat auf den Fußspitzen schleichend mit ihrem Strauß
herein. Aber so leise ihr Kommen war, schien es dennoch den
Schläfer geweckt zu haben. Er bewegte den rechten Arm über fernem
Haupt, stöhnte ein wenig und schlug dann langsam die Augen auf.

		Schöne Blumen! sagte er lallend. Guten Tag! Wie steht's? Was
macht die Kunst?

		Dann, ohne die Antwort abzuwarten, und wie wenn er sich auf ein
Gesicht besänne, das im Traum ihm vorübergegangen: Ich möchte nur
wissen – ob sie es wirklich war. Hat Jemand – nach mir
gefragt?

		Die Zenz trat leise näher heran, reichte ihm den Strauß hin, daß
sein blasses Gesicht von dem Wiederschein der dunklen Rosen sich
röthete, und sagte flüsternd: Ich hab' einen Gruß für Sie bekommen,
von dem schönen gnädigen Fräulein, sie war unten im Garten, um sich
zu erkundigen, und läßt Ihnen gute Besserung wünschen. Gelt, Sie
wissen schon, wen ich meine? Die Nämliche von drüben, die nicht
mittanzen wollte.

		Seine Augen hingen unbeweglich an dem Strauß, die Worte, die er
hörte, überwältigten ihn mit solcher Wonne und Süße, daß er noch
immer zu träumen glaubte; mit gewaltsamer Anstrengung hob er den
Kopf ein wenig, um das glühende Gesicht [bookmark: page93] in den Blumen zu verbergen. Zenz,
sagte er, – ist das – wirklich wahr?

		So gewiß wie ich lebe; und sie hat endlich sogar an zu weinen
gefangen, daß mir's selber leid gethan hat, obgleich –

		Ein Lächeln flog über die Lippen des Kranken. Er wollte etwas
sprechen, aber die Erregung war zu heftig gewesen. Ein Schwindel
umfing seine Sinne, und mit einem leisen Seufzer, der aber nicht
schmerzlich klang, schloß er die Augen und war gleich darauf in
seinen Halbschlummer zurückgesunken. [bookmark: page94]

	
		
		Fünftes Buch.

		

		Erstes Kapitel.

		Vieltheure Freund' und Kunstgenossen,

Die ihr von Waldesgrün umschlossen

Statt Schäferspiel und Tandaradei

Mit Wundbalsam und Arzenei

In seiner Schwachheit müsset pflegen

Den freiherrlichen jungen Degen –

(Notabene: Schnetzens Telegramm

Uns hocherwünscht zu Händen kam;

Freuen uns, daß dem Junker werth

All' edlern Theile unversehrt) –:

Hier stellt sich Rosenbusch euch vor,

Zum Trotz der Jahrszeit nicht in Flor,

Vielmehr ein besendürrer Wicht,

Der, weil's an Sonn und Thau gebricht,

Sich mühen muß im Isarkies,

Statt drauß zu blühn im Paradies.

Denn Nachts heimkehrend fand ich leider

Ein Brieflein vor von Braun und Schneider

Zur Arbeit mahnend mit siegenden

Gründen für ihre »Fliegenden«,

Da ich versprochen vor Monden schier,

Bildlein zu liefern drei oder vier

Zu etlich romantischen Landsknechtliedern.

Maßen ich nun meinem Wirth, dem biedern

Die Miethe schulde vom letzten Ziel

Und hier so gleichsam wie im Spiel

Ein Geldlein kann zusammenhexen

In Tagen sieben oder sechsen,

Zumal mir auch die Lützner Schlacht

Noch unverkauft entgegenlacht, [bookmark: page95]

Hab' ich beschlossen, bis auf Weitres

Weder Ernstes zu thun noch Heitres,

Weder zu weinen noch zu lachen,

Weder Verse noch Cour zu machen,

Ja – hör' es, Dicker, du Misoflaute! –

Zu meiden die süßen Flötenlaute,

Bis ich mein Pensum absolvirt,

Die Verslein säuberlich illustrirt.

Mußt' also aus dem Sinn mir schlagen,

Zum Krankenwärter mich anzutragen,

Wie's unter Freunden recht und billig.

Doch desto fleißiger beten will ich,

Auch unsres Junkers Leib und Seelen

Der frommen Fanny anempfehlen.

		O schöner Tag so schlimm verstört!

O Lust so jäh in Leid verkehrt!

Nach Hochzeitjubel Kampf und Blut,

Verkühlt die Abenteuerglut.

Die Schätzchen beide still und stumm,

Wir Zwei verteufelt blöd und dumm;

Vor Augen schwebt' uns Allen nur

Im Ufersand die dunkle Spur,

Zu Küssen, Kosen und Entführen

Thät Keins mehr ein Gelüst verspüren,

Wären am liebsten unverwandt

Zu unserm Siechen zurückgerannt,

Mußten indeß vor allen Dingen

Die Mägdelein nach Hause bringen.

Lebt ihr nun wohl, so gut ihr könnt,

Und werd' uns bald ein Wort gegönnt

Zu unsrer Sorgen Trost und Heil.

Dies Brieflein sendet euch in Eil,

Der hier am Rand in Banden sitzt,

Im Dienst der Kunst sich plagt und schwitzt,

Um seine Sünden abzubüßen.

		Postscript. Angelica läßt grüßen.

		Postscriptum Nummer Zwei.

Mit Schrecken

Mußt' ich erst unterwegs entdecken,

Daß ich, auf Elfinger vertrauend

Und in gewisse Augen schauend,

Meine Zeche draußen schnöd vergaß.

O Kohle! – Freund! – bericht'ge das!

Der Aufbruch kam in solchem Husch. –

Allzeit der Eure!

		Rosenbusch. [bookmark: page96]

		 

		Auf der dritten Seite dieses mit tollen Schnörkeln und Initialen
verzierten Briefes hatte der Schreiber sich selbst abconterfeit,
auf einem dürren Klepper reitend, dem zwei ruppige Flederwische
statt der Flügel aus den mageren Flanken herauswuchsen; er hatte
eine Reißfeder statt des Schwerts, eine Palette statt des Schildes
in Händen; auf dieser war ein entblätterter Rosenbusch als
Wappenzeichen zu erkennen. Das störrige Thier wurde von zwei
Männern, deren einer vorn am Zügel riß, während der andere hinten
an dem dünnen Schwanz zerrte, gegen die Thür eines Hauses gezogen,
über welcher die Inschrift stand »Redaction der Fliegenden
Blätter«. Ein dicker Münchner Bürger – unverkennbar der oben
erwähnte »biedere Hauswirth« – stand daneben und hielt sich
vor schadenfrohem Lachen die Seiten.

		Diese Zeichnung war nicht etwa bloß flüchtig hingeworfen,
sondern mit sorgfältiger Federschraffirung so vollendet ausgeführt,
daß sie nur gerade auf den Holzstock hätte übertragen werden
können. Brief und Illustration hatten dem Künstler einen vollen
Vormittag gekostet. Aber seine Freunde wußten schon, daß er sich
nie mehr Zeit nahm zu überflüssigen Possen, als wenn ihm die
nothwendigste Arbeit auf den Nägeln brannte.

		Er übergab das Kunstwerk unversiegelt seiner Nachbarin Angelica,
die am Nachmittag ihre Freundin und Jansen nach Rossel's Villa
hinausbegleiten sollte. Da sie ihn gewöhnlich zu moralisiren
pflegte, konnte sie nicht umhin, ihm auch diesmal über seine
heillose Zeitvergeudung eine kleine Strafpredigt zu halten.

		Sie sind freilich unverbesserlich, Herr von Röschen, schloß sie
ihren eifrigen Spruch.

		Ich muß es wohl sein, erwiederte er, ihre Hand küssend, da
selbst die Nähe und das Beispiel einer so musterhaften Freundin
drei Jahre lang umsonst auf mich eingewirkt haben. O Angelica,
»wenn wir beide vereint« – ich meine, Ihre Tugenden und meine
Untugenden – »wär's für die Erde zu schön!«

		Sie gab ihm einen leichten Schlag mit ihrem Malstock und
versprach lachend, das Briefchen eigenhändig zu überliefern und
seine mündlichen Grüße hinzuzufügen. [bookmark: page97]

		Das sollte ihr indessen nicht vergönnt werden. Denn als sie nach
einer einsilbigen und beklommenen Fahrt, da Jansen durch das
Ereigniß sehr erschüttert, Julie aber in seine Seele hinein mit
betrübt war, in Rossel's Landhause anlangten, kam ihnen dieser mit
ernstem Gesicht entgegen und berichtete, daß der Arzt die strengste
Schonung anbefohlen und jeden aufregenden Besuch untersagt habe. Er
führte die Damen unten in den kleinen Saal hinein und ließ durch
die Zenz, die Julien mit großen Augen unverhohlen bewunderte,
einige Erfrischungen herbeischaffen. Keine war in der Stimmung,
etwas davon anzurühren. Sie warteten mit Herzklopfen, was Jansen
bringen würde, der sich nicht hatte abhalten lassen, in das
Krankenzimmer hinaufzusteigen.

		Felix lag wieder im Halbschlummer, so daß Schnetz, der eben die
Wache hatte, es für unbedenklich hielt, den Freund hereinzulassen.
Sie begrüßten sich aber nur mit einem stummen Kopfnicken. Dann trat
der Bildhauer an das Wundbett seines Icarus und stand, dem Anderen
abgewendet, wohl zehn Minuten unbeweglich an seinem Kopfende.
Schnetz, der sich wieder auf den Schemel vor der Staffelei gesetzt
hatte und eine Silhouette schnitt, bemerkte, daß ein Zittern, wie
von unterdrücktem Weinen, Jansen's feste Gestalt durchzuckte. Er
wunderte sich darüber, da er nicht wußte, wie nahe die Beiden sich
gestanden hatten. Es hat keine Gefahr, warf er mit halblauter
Stimme hin. Ein paar Wochen, und er kann wieder zu Pferde steigen.
Wie's mit dem Thonkneten werden wird, ist minder gewiß. Der Hieb
über die rechte Hand war zu massiv. Aber ich denke, das wird Euer
geringster Kummer sein. – Er stand mit Jansen auf dem
Ihr-Fuß.

		Der Bildhauer sprach kein Wort.

		Aber der Verwundete schien etwas von dem Geflüster vernommen zu
haben. Er öffnete langsam die fieberschweren Augenlider und lallte
mit einem träumerischen Lächeln, das seinem bleichen Gesicht einen
trotzig lieblichen Ausdruck gab:

		Kummer? Wer braucht Kummer zu haben? Die Welt ist so
schön – auch die Schmerzen thun so wohl – nein, nein, wir
wollen lachen – lachen und trinken, auf die Gesundheit –
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		Er machte eine Bewegung, und der stechende Schmerz, den er dabei
fühlte, ermunterte ihn vollends. Da erkannte er die schweigsame
Gestalt neben seinem Lager.

		Hans, mein alter Dädalus! rief er und bewegte die linke Hand
nach ihm. Du bist's? Sieh, das ist schön, das freut mich –
unaussprechlich! Hast du dein Paradies verlassen, um hier
draußen – O wenn du wüßtest – siehst du, ich soll nicht
viel schwatzen – ich könnt's auch nicht, wenn ich wollte,
sonst – Himmel, was hätt' ich dir alles zu sagen! Und du mir
auch, nicht wahr, Alter? Unter uns gesagt: es war nicht Alles, wie
es sollte – man wußte ja gar nichts mehr von einander –
du hattest den Kopf voll und ich auch. Jetzt aber, wenn ich nur
wieder reden darf – du weißt ja, von allen Menschen ist mir
Keiner, was du mir bist – bis auf Eine – bis auf Eine,
und auch die –

		Schnetz erhob sich mit einigem Geräusch, trat an das Bett und
sagte: Frisches Eis ist hier nöthiger, als warme alte Freundschaft.
Und damit holla!

		Er gab Jansen einen Wink, ohne Abschied das Gemach zu verlassen,
und machte sich dann, während Felix' Blicke und Worte sich wieder
verwirrten, mit seiner Pflege zu schaffen.

		Es dauerte eine Weile, bis Jansen unten bei den Damen wieder
eintrat, die inzwischen mit dem Hausherrn eine ziemlich einsilbige
Unterhaltung geführt hatten. Julie sah es ihrem Verlobten sogleich
am Gesicht an, wie sehr ihn das Wiedersehen mit dem kranken Freunde
ergriffen hatte. Sie erbot sich, mit Angelica hier zu bleiben, im
Hause, oder doch in der Nähe, um den Männern die Mühe der
Krankenpflege nach Möglichkeit zu erleichtern. Lassen Sie uns hier,
lieber Herr Rossel, bat sie. Ein Zimmer wird wohl noch hier in der
Nähe aufzutreiben sein, Angelica macht Waldblumenstudien, ich
schneidere Verbandzeug und zupfe Charpie – ein talentloses
Frauenzimmer, wie ich bin, ist in solchen Zeiten unschätzbar.

		Der Dicke lehnte alle diese Anerbietungen ab und wollte auch von
Jansen's Hülfeleistung nichts wissen. Was Männer zu verrichten im
Stande seien, dazu würden sie nach wie vor zu Dreien genügen. Und
die weiblichen Geschäfte seien ebenfalls [bookmark: page99] in den besten Händen. Er fing
dann an, die unermüdliche Dienstwilligkeit und das rasche Zugreifen
der rothen Zenz, die sich seitdem nicht wieder hatte blicken
lassen, mit großer Wärme herauszustreichen, und daß er es dem guten
Kinde schuldig sei, sie nicht zu verstimmen, indem er noch andere
Hülfe, als die ihre und die der alten Haushälterin, in Anspruch
nähme. So mußten die Freunde mit all ihrem guten Willen
zurückstehen, ließen sich aber das feste Versprechen mit auf den
Heimweg geben, daß man sich sogleich an sie wenden würde, sobald
die Ausgabe schwerer werden, oder die Kräfte nicht mehr ausreichen
sollten.

		Ueberdies versprach Kohle, täglich Nachricht zu geben.

		Noch Eines kam bei diesem Besuch zur Sprache: Schnetz hatte
gleich in der ersten Aufregung darauf gedrungen, Anzeige von dem
Vorfall zu machen und den Mordgesellen, den Fischer-Hiesl, dem
Gericht zu überliefern. Derselbe ging, als wäre nichts geschehen,
kecklich in Starnberg herum und seinem Gewerbe nach, ja er sollte
sich des ganzen Handels in der Schenke gerühmt und geäußert haben:
für ein paar Wochen hoffe er dem gnädigen Herrn den Spaß versalzen
zu haben. Dieser kaltblütig triumphirende Hohn empörte den
Oberlieutenant, und er hätte dem Burschen gern eine nachdrückliche
Lection zugezogen. Dem widersetzte sich jedoch Rossel, –
zunächst um die Zenz zu schonen, die jedenfalls mit vernommen und
vor die Geschworenen gestellt worden wäre, – Jansen dagegen,
weil er überzeugt war, daß es dem Verwundeten durchaus gegen den
Sinn gegangen wäre, einen Menschen, mit dem er, obwohl er ihn nicht
für einen ebenbürtigen Gegner halten mochte, denn doch immerhin
einen Kampf Mann gegen Mann bestanden, nachträglich als Verbrecher
angeklagt und um seinetwillen Strafe leiden zu sehn. Da auch Kohle
sich dieser Ansicht zuneigte, beschloß man, vorläufig nichts in der
Sache zu thun, sondern wo möglich einer selbständigen Einmischung
der Gerechtigkeit vorzubeugen.

		Die Freunde nahmen Abschied, alle von dem Ernst der Lage so tief
durchdrungen, daß Angelica sogar vergaß, die ihr übertragene
Botschaft auszurichten. Erst als sie wieder im Waggon saßen, fand
sie den Brief des Schlachtenmalers in ihrer [bookmark: page100] Tasche und konnte nun nichts
mehr thun, als ihn bei der Ankunft im Münchener Bahnhof sorgfältig
recommandirt auf die Post geben.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Dagegen war ein Reisegefährte draußen zurückgeblieben. Es hatte
sich von selbst verstanden, daß Homo den Besuch bei seinem kranken
Freunde und Gönner mitmachte, natürlich nicht wie andere seines
Geschlechts in ein niedriges Hundeställchen eingeschlossen,
sondern, da ihn Jedermann kannte und seines trefflichen Charakters
wegen hochschätzte, in Einem Coupé mit seinem Herrn und den Damen.
Auf der letzten Station war es ihm in der Enge zu schwül geworden.
Er hatte sich ins Freie geflüchtet und den Rest des Weges in großen
Sätzen neben dem Bahnzug zurückgelegt. Da er aber der jugendlichen
Sprünge nicht mehr gewohnt und der Tag heiß war, schlich er von
Starnberg aus mit hängendem Kopf und lechzender Zunge hinterdrein,
als sie den Weg zu Rossel's Villa einschlugen. Droben im
Krankenzimmer, nachdem er dem wunden Felix gegenüber ein dumpfes,
halb zorniges, halb trauriges Geheul ausgestoßen, hatte er sich am
Fußende des Bettes niedergelegt und war, als Jansen wieder Abschied
nahm, durch nichts zu bewegen gewesen, seinen Ruheplatz zu
verlassen. Er stellte sich schlafend, und die Freunde waren schon
zu sehr gewohnt, ihn als ein selbständiges, vernunftbegabtes Wesen
zu respectiren, um ihm die Ruhe zu mißgönnen.

		Auch betrug er sich, nachdem er wieder zu Kräften gekommen war,
höchst tactvoll und bescheiden, forderte von Niemand eine besondere
Pflege und Rücksicht, da er wohl sah, daß man für ihn wenig Zeit
übrig hatte, und nahm mit Allem vorlieb, was hier oben für ihn
abfiel. Er wäre unten in der Küche reichlicher versorgt worden,
hielt es aber offenbar für [bookmark: page101] gemüthlos, seinen Platz am Krankenbette um
einer besseren Mahlzeit willen zu verlassen, und verbrachte die
meisten Stunden des Tages neben dem Patienten, da Felix es liebte,
mit der matten Hand ihm halb im Traum über den Rücken zu streichen
und, wenn er wach war, allerlei trauliche Reden an ihn zu
richten.

		Dazwischen blickte er mit seinen vom Fieber umflorten Augen in
dem Malstübchen umher, betrachtete Kohle's Carton, der langsam
fortrückte, nickte seinem stummen Wärter – wer von den drei
Freunden nun gerade den Dienst hatte – dankbar und
stillzufrieden zu und sank dann bald in seinen Heilschlummer
zurück, manchmal einen Namen auf den Lippen, den keiner seiner
Pfleger verstand.

		Die Besitzerin dieses Namens war seit jenem ersten Mal nicht
wieder in dem Garten erschienen. Dagegen kam täglich der Oheim
vorbeigeritten, hielt am Gitter, wenn gerade Jemand zu errufen war,
oder stieg ab, um, nachdem er sein Pferd angebunden, sich im Hause
nach dem Befinden des Kranken zu erkundigen. Man fand das nicht
auffallend, da er ein alter Bekannter des Oberlieutenants war und
seine Nichte die verhängnißvolle Wasserfahrt mitgemacht hatte. Nur
die Zenz, obwohl sie sonst nicht viel nachzudenken liebte, machte
sich über diese große Aufmerksamkeit, die Oheim und Nichte einem
Wildfremden bewiesen, ihre eigenen Gedanken, die ihre früheren
Vermuthungen bestätigten.

		Die Nachrichten aus dem Krankenzimmer waren nicht gerade die
erwünschtesten. Die Heilung der Achselwunde ging zwar ohne Störung,
aber bei der Unruhe und Heißblütigkeit des Patienten langsam genug
von Statten. Als am nächsten Sonntag Jansen mit Rosenbusch und dem
Schauspieler wieder hinauskam, war das Fieber freilich gewichen,
aber der Besuch bei dem Kranken durfte noch immer nicht länger als
zehn Minuten dauern, da der Arzt jedes Gespräch bis zur völligen
Vernarbung des Stichs in der Lunge streng verboten hatte.
Rosenbusch wurde mit seinem Anerbieten, Schnetz nun abzulösen, da
er seine Arbeit glücklich vollendet hatte, zu seinem großen
Leidwesen abgewiesen und nur dadurch einigermaßen beschwichtigt,
daß Felix ihn bat, im [bookmark: page102] Garten unten ein wenig Flöte zu spielen. Von
Elfinger's Anerbieten, ihm vorzulesen, versprach er späterhin
Gebrauch zu machen. Er bezeigte aber eine große Freude über die
treue Sorge der Freunde und hielt während des ganzen Besuchs die
Hand seines Dädalus fest, mit einer Zärtlichkeit, die er sonst vor
Anderen nie an den Tag gelegt hatte.

		Homo hatte wieder mitreisen sollen, war aber auch jetzt noch
nicht dazu zu bewegen.

		Am Tage nach diesem zweiten Besuch stand Kohle unten in dem
Speisesaal, zu einer Zeit, die er der Tagesordnung gemäß zum
Schlafen hätte anwenden sollen, um sich für die Nacht zu stärken.
Es ließ ihm aber keine Ruhe, er mußte endlich Hand an das Werk
legen, das ihm auf der Seele brannte. Obwohl die Wände noch nicht
für Fresco-Malerei präparirt waren, sondern noch die alte
steingraue Tünche trugen, hatte er sich doch daran gemacht, die
architektonische Umrahmung des Bilder-Cyklus mit Kohlenstrichen
gleichsam zur Probe hinzuzeichnen, eine rundbogige Arcadenreihe mit
derben romanischen Pfeilern, auf einem Sockel, der durch ein
einfach gegliedertes Gesims abgeschlossen war. Es eröffneten sich
gerade so viel Bogen, als das Venusmärchen einzelne Scenen
enthielt, und die Medaillons in den Stichkappen oben über den
Pfeilern sollten die Bilder der Freunde enthalten, die unter diesem
Dache sich zusammengefunden hatten. Begonnen wurde diese
Porträtgalerie mit dem schönen Kopf von Jansen's Braut, der wohl
dazu angethan war, der Frau Venus, wie sie wenigstens aus Kohle's
Phantasie entsprungen war, den Rang streitig zu machen, während am
Ende der Reihe das runde, gutmüthige Gesicht Angelica's mit ihren
lustig flatternden Locken unscheinbar hervorsah. Zenz und die alte
Kathi sollten unter dem Klostergesinde verewigt werden.

		Er hatte die Grundlinien der Decoration mit kräftiger Hand
gezogen und sich von seiner Lust sogar verlocken lasten, in das
erste Feld schon die ganze Scene hineinzuzeichnen, da ihm daran
lag, den ewig zweifelnden und krittelnden Dicken zu überführen, wie
trefflich sich Alles hier im Raum ausnehmen würde. Da unterbrach
ihn ein unerwarteter Besuch. [bookmark: page103]

		Der geneigte Leser wird sich vielleicht kaum von jenem ersten
Abend im Paradiese her einer bescheidenen Figur erinnern, die
damals unter den bacchantisch aufgeregten jüngeren Köpfen wenig
hervorragte und nicht den geringsten Lärm machte. Aber selbst wenn
der alte Mann mit dem stillen Gesicht und den schneeweißen Haaren,
dem in der paradiesischen Komödie die Rolle des Gottvaters
zugetheilt war, noch unvergessen wäre, so würde die Gestalt doch
fremd erscheinen, die jetzt unsichern Schrittes, mit verstörten
Zügen, den alten Strohhut wie in der Trunkenheit schief auf dem
Kopf, in den kleinen Saal hereinwankte.

		Um Gotteswillen, Herr Schöpf, was ist Ihnen begegnet! rief der
Maler, die Reißfeder wegwerfend. Sie sehen ja entsetzlich aus!
Sagen Sie doch nur –

		Der Alte hatte sich auf den nächsten Divan geworfen und keuchte,
wie wenn er den Athem aus einem tiefen Brunnen heraufholen
müßte.

		Sie sind's, Herr Kohle? brachte er endlich mühsam hervor. Ich
bitte sehr um Vergebung, daß ich so unangemeldet – aber lassen
Sie sich nicht stören – Sie sind bei der Arbeit – ich
bitte nochmals um Entschuldigung – aber es giebt Schicksale,
wo alle gute Lebensart – Nein, nein, ich trinke nichts!
unterbrach er sich, da er sah, daß Kohle nach einer Flasche Xeres
griff, die noch vom Frühstück her auf dem Tische stand – nicht
einen Tropfen, Herr Kohle – o mein Gott! wer hätte das
gedacht!

		Und er sank nach einer vergeblichen Anstrengung, sich
aufzurichten, wieder auf das Polster zurück und redete nach der
Weise alter Leute unverständliche Worte in sich hinein.

		Der Maler war aufs Höchste bestürzt. Er hatte den alten Herrn
immer als ein wahres Musterbild heiteren Gleichmuths und geistiger
Klarheit verehrt und sich in manchen künstlerischen und
menschlichen Wirrnissen versucht gefühlt, ihn um Rath zu fragen,
den er auch immer mit großer Weisheit und Milde zu spenden pflegte.
Nun sah er ihn vor sich sitzen, hülflos und fassungslos, wie einen
in den hellen Tag verirrten Nachtvogel, der die Augen zudrückt und
sich in sich selbst zu verkriechen sucht. [bookmark: page104]

		Endlich aber schien der Alte sich mit einem gewaltsamen
Entschluß zu ermannen; er machte die Augen weit aus, versuchte das
welke, erloschene Gesicht, das von weißen Bartstruppen umstarrt
war, in die alten menschenfreundlichen Falten zu legen und brachte
doch nur ein Grinsen zwischen Lachen und Weinen zu Stande.

		Lieber Herr Kohle, sagte er, ich werde Ihnen wie ein Verrückter
vorkommen, aber wenn Sie Alles wüßten, was mir geschehen ist,
würden Sie begreifen, daß ein altes Gehirn dadurch ein bischen aus
den Fugen kommen muß. Sie werden es auch noch einmal erfahren,
indessen – nehmen Sie mir's nicht übel – Sie sind so viel
jünger – es würde mir sauer werden, Ihnen Alles zu erzählen.
Thun Sie mir den Gefallen und rufen Sie den Herrn Oberlieutenant,
der hat schon mehr erlebt – oder nein, Sie sind hier bei der
Arbeit – sagen Sie mir, wo ich Herrn von Schnetz finde. Ich
möchte Sie nicht –

		In diesem Augenblick trat Der, von dem er sprach, in den Saal,
gleichfalls nicht wenig betroffen, als er den Gemüthszustand des
alten Freundes wahrnahm. Kohle ließ die Beiden allein. Er hätte es
trotz seines Arbeitsfiebers nicht übers Herz gebracht, den
erschöpften Mann erst noch in ein anderes Gemach zu führen.

		Der Alte schien seine Entfernung gar nicht zu bemerken. Er hatte
die Hand, die Schnetz ihm geboten, noch nicht losgelassen, wie wenn
er in seiner Verstörung einen Halt nöthig hätte. Sonst war er, bei
allem Wohlwollen gegen Jüngere, von ziemlich gemessenen Formen und
mit Zeichen des Vertrauens oder der Vertraulichkeit nicht eben
freigebig.

		Werthester Freund, sagte er, haben Sie Nachsicht mit mir, –
und hören Sie mich geduldig an, ohne mich zu unterbrechen. Denn um
mir helfen zu können, müssen Sie meine ganze traurige Geschichte
wissen, und ich kann sie Ihnen nur erzählen, wenn ich wieder beinah
vergesse, daß mir Jemand zuhört. Setzen Sie sich da neben mich. Und
nun lassen Sie sich sagen, was seit zwanzig Jahren nicht über meine
Lippen gekommen ist: ich bin einmal ein ganz anderer Mensch
gewesen, [bookmark: page105]
als ich jetzt bin, nicht bloß, weil ich jünger und
selbstzufriedener war und noch nicht erfahren hatte, was eigentlich
Unglück im Leben ist, sondern ich führte auch einen andern Namen,
der Ihnen sogar vielleicht schon einmal zu Ohren gekommen ist. Denn
obwohl ich nicht gerade diesem Namen zu absonderlichem Ruhm
verhalfen habe: als ein geborner Münchener werden Sie ihn wohl
haben nennen hören unter Denen, die in der ersten Zeit des alten
Ludwig an seinen vielen Kunstschöpfungen mitgeholfen haben, wenn
auch als ein sehr bescheidener junger Handlanger. Nun, der Name
thut nichts zur Sache. Auch war ich selbst damals nicht vom Teufel
des Ehrgeizes besessen, und auf den Bildern, die ich malte, und den
Fresken, die ich ausführen half, finden Sie nicht einmal ein
Monogramm von mir. Ich hatte von je her vor dem wahren Genie viel
zu großen Respect, um mein bischen Kunstvermögen zu überschätzen.
Ich kam mir neben meinem Meister Cornelius wie der Sperling vor,
der unterm Flügel des Adlers bis nah an die Sonne geflogen ist und
sich's dort königlich wohl sein lasten mag, wenn er nur nicht
vergißt, daß er doch nur immer ein unscheinbarer Spatz bleiben
wird. Aufs Wohlseinlassen aber war ich stets erpicht, und meinte,
wenn ich auch in der bildenden Kunst nur ein mäßiges Talent hätte,
in der Lebenskunst könne ich's mit den größten Meistern aufnehmen.
Ich hatte eine sanfte, hübsche und gescheidte Frau, ein paar
Kinder, die ganz erfreulich heranwuchsen, Geld so viel ich brauchte
und Ehre mehr, als ich verdiente. Denn damals waren wir Alle hier
in München wie Mitglieder Einer Familie oder wie Soldaten in einem
Elite-Corps. Was die Anführer sich an Ruhm erwarben, kam auch uns
Gemeinen zu Gute.

		Also war das ein Leben, dem nichts zum Glück zu fehlen schien,
und ich fing an, das viele Gute, was mir so vom Himmel in den
Schooß gefallen war, mir zum Verdienst anzurechnen. Ich bildete mir
ein, wenn ich auch kein enormer Mensch oder Künstler sei, so sei
ich dafür etwas nicht minder Seltenes, nämlich ein völlig normaler
Weltbürger, ein wahres Muster-Exemplar von Bravheit und
Trefflichkeit, vom Schicksal recht zur Freude und Nachachtung für
die geringeren Sterblichen [bookmark: page106] so ausgesucht begünstigt. Auch meine gute
Frau, die Anfangs nicht in den hohen Ton mit einstimmte, brachte
ich nach und nach zu dieser Selbstverherrlichung, so daß sie an
Mann und Kindern, an ihrer Wirtschaft, ihren Freunden, bis auf ihre
Hausthiere herab nichts auszusetzen fand.

		Ich will Ihnen nicht etwa die lächerlichen Einzelheiten unseres
Glücksstolzes und unserer Selbstgenügsamkeit erzählen. Genug, dies
verwegene Gebäude menschlicher Eitelkeit und Ueberhebung bekam
eines Tages einen Stoß, der es rettungslos über den Haufen warf.
Meine Frau kam, da ich noch Abends spät in der Residenz auf meinem
Gerüste saß und malte, wie ein Bild der blassen Verzweiflung zu mir
heraufgewankt – sie hatte nicht einmal überlegt, ob wohl
Andere in der Nähe und Zeugen unseres Gesprächs sein möchten; der
Schrecken über die entsetzliche Entdeckung hatte ihrem hellen
Verstande so übel mitgespielt, daß sie nicht abwarten konnte, bis
ich nach Hause kam, sondern mir in das öffentliche Gebäude
nachlief, um mir mitzutheilen: unsere Tochter – die einzige,
die wir hatten, außer einem recht wackeren Sohn – ein Mädchen,
an das ich all meinen Vaterstolz verschwendet hatte – daß
dieses unser so sehr geliebtes und behütetes Kleinod – Aber
dazu muß ich weiter ausholen.

		Wir hatten in den letzten Jahren, als meiner Frau eine nicht
unbeträchtliche Erbschaft zufiel, angefangen, gegen die Münchener
Sitte eine Art Haus zu machen. Als Mustermenschen, wie wir uns
dünkten, glaubten wir sogar eine Art Verpflichtung zu haben, unser
Licht nicht unter den Scheffel zu stellen. Es war auch soweit ganz
vergnüglich, und noch jetzt kann ich es nicht verdammen, daß wir
uns gegen das engherzige ungastliche Herkommen auflehnten und
allerlei gute Gesellen unser häusliches Behagen mitgenießen ließen.
Aber die Eitelkeit auf unsere Tochter spielte auch hier eine Rolle.
Das Mädchen war weder schön, noch auch nur was man so gewöhnlich
hübsch nennt; sie hatte meine stumpfen Züge geerbt, die kleinen
Augen und den großen Mund. Aber es blitzte etwas aus diesen Augen,
was Jedermann auffiel, und wenn der große rothe Mund mit all seinen
blanken Zähnen so recht [bookmark: page107] von Herzen lachte, mußte man mit vergnügt
werden. Sie besaß ein großes Talent, einen Kreis junger Leute in
Bewegung zu bringen, oft bis zur tollsten Ausgelassenheit, die aber
bei ihr nie über eine gewisse Grenze ging, so daß ich meiner guten
Frau, wenn die manchmal den Kopf schüttelte, in meiner blinden
Vergötterung des Kindes zu sagen pflegte: Laß sie machen! Ihre
Natur erzieht sie bester, als all unsere Kunst.

		Ich wußte, daß Andere anders dachten; ja, ich mußte mich von dem
und jenem meiner Freunde feiner oder unverblümter warnen lassen:
den Zügel straffer anzuziehen; so ein junges Füllen gehe doch noch
einmal durch. Auf solche Winke hatte ich immer dasselbe hochmüthige
Lachen und sagte meiner Frau nur davon, um mich über die
Philisterhaftigkeit meiner Collegen lustig zu machen.

		Die Tochter eines solchen Normalmenschen – die konnte man
getrost sich selbst überlassen, wo für alle geringeren Naturen
Gefahr gewesen wäre.

		Und nun die Entdeckung unserer Schande! Nun der tiefe Fall von
der Höhe, zu der wir uns hinaufgeträumt hatten!

		Ein Anderer wäre in sich gegangen, hätte sich selbst vor Allen
ins Gebet genommen und das, was Trauriges und Verhängnißvolles sich
ereignet, als eine verdiente Züchtigung seines albernen Dünkels
angesehen. Aber jener Mustermensch war über einer solchen Schwäche
erhaben. O mein werther Freund, es ist nicht wahr, was die
Philosophie lehrt: das eigentliche Wesen des Menschen könne sich
nicht umwandeln, nur sein Betragen gewinne nach und nach eine
gewisse Macht der Gewohnheit über den eigensten Charakter des
Individuums. Ich hab' es erlebt: von jenem Narren, der damals sein
armes Kind in ihrer Schande und Erbarmenswürdigkeit aus dem Hause
stieß und ihr verbot, ihm je wieder vors Gesicht zu kommen, –
von jenem kindischen und ruchlosen Vater ist keine Faser in mir
geblieben, so wenig, daß ich in mir herumwühlen mag, so viel ich
will: es ist mir sogar aus all meinen anderen Fehlern und
Menschlichkeiten rein unerklärlich und unfaßbar, wie ich mein armes
Fleisch und Blut damals habe von mir losreißen und in die weite
Welt hinausschleudern können. [bookmark: page108]

		Das Kind benahm sich dabei viel hochherziger und tactvoller als
seine Eltern. Es erklärte entschieden: da es durch seinen Fehltritt
die Liebe von Vater und Mutter, wie es leider erkenne, für immer
verscherzt habe, nun auch nichts mehr von ihrer Gnade annehmen zu
wollen. Wir hielten das für eine Redensart. Aber bald sollten wir
erleben, wie ernsthaft dies Wort gemeint war. Das arme Mädchen
verschwand urplötzlich aus unserem Hause und der Stadt, ja
wahrscheinlich auch aus dem Lande, da alle Nachforschungen nach ihr
erfolglos blieben.

		Den Namen ihres Verführers zu nennen hatte sie sich beharrlich
geweigert. Wir waren dadurch in die elende Nothwendigkeit oder doch
in die Versuchung gebracht, jeden unserer Hausfreunde im Verdacht
zu haben, so daß, obwohl der Schein noch eine Weile gewahrt und für
das Verschwinden unserer Tochter ein plausibler Vorwand gefunden
wurde, die häusliche Geselligkeit doch wie auf Einen Schlag gelähmt
war und bald ganz und gar einschlief.

		Es fehlte eben Diejenige, die den unscheinbarsten Vergnügungen
Leben und Anmuth verliehen hatte.

		Aber damit noch nicht genug: unser Sohn sollte uns ebenfalls
nicht bleiben. Er studirte Medicin, ein stiller, ordentlicher, dem
Anschein nach ganz kaltblütiger Mensch, aber von einem ungeheuer
reizbaren Ehrgefühl. Als seine Schwester nicht wiederkam, wurde
dies und das darüber geredet. Die leiseste Anspielung, oft eine
völlig harmlose Aeußerung, die gar nicht auf unser verstohlenes
Unglück zielte, konnte ihn bis zur sinnlosesten Wuth bringen. Ein
solcher Anlaß war's, der ein Pistolenduell zwischen ihm und seinem
besten Freunde zur Folge hatte. Sie trugen uns unsere letzte
Lebensfreude im Blute schwimmend ins Haus.

		Und nun war kein Halten mehr. Die Musterwirthschaft hatte
gründlich abgewirtschaftet. Es kam heraus, was die Tochter ins
Elend und den Sohn in den Tod getrieben hatte. Die Freunde konnten
sich gewisser Beileidsmienen nicht enthalten, die meiner Frau das
Herz abstießen und mich bewogen, diese Stadt zu verlassen. Ich ging
nach Norddeutschland, da begrub ich im nächsten Jahr mein gutes
Weib; die Malerei [bookmark: page109] hing ich an den Nagel. Der Kupferstich mit
seiner Mühsal schien mir gleichsam eine Buße, all meine Hoffahrt
täglich von Neuem unters Joch zu beugen. Meinen Namen, der mir so
verunehrt und verleidet war, hatte ich abgelegt, als ich Bayern
verließ. Doch versäumte ich nicht, in allen Zeitungen einen Aufruf
an das verstoßene Kind zu erlassen, sie möchte sich zu ihrem
einsamen Vater zurückbegeben, ihm verzeihen und ihm helfen, das
Leben noch zu ertragen.

		Niemals, obwohl ich noch jahrelang damit fortfuhr, kam irgend
eine Antwort.

		Zuletzt war ich vollständig überzeugt, sie sei aus der Welt
gegangen, und als das erst in mir feststand, wozu es freilich zehn
Jahre und darüber bedurfte, ging eine seltsame Umwandlung mit mir
vor. Ich wurde nach all den jämmerlichen Erlebnissen wahrhaftig
noch einmal ruhig und still in mir selbst; es kamen Stimmungen, in
denen ich Mühe hatte, an die Wirklichkeit meiner eigenen Schicksale
zu glauben, den Menschen, dessen Schuld und Thorheit zu so
kläglichen Ereignissen mitgewirkt, diesen Menschen in meiner
jetzigen Person wiederzufinden. Ich brachte es so weit im
Ueberleben meiner selbst, in der Wiedergeburt meines inneren
Menschen, daß ich förmlich etwas wie Neugier spürte, die Stadt zu
sehen, in der meinem Vorgänger all das Traurige und Beschämende
begegnet sein sollte.

		Und so kam ich eines Tages richtig wieder nach München, das ich
freilich kaum wiedererkannte, da Alles, an dessen Entstehen ich
Theil genommen, nun fertig geworden und eine ganz neue Welt daneben
aus dem Boden gewachsen war. Mich selbst erkannte die alte Stadt
auch nicht wieder. Ich war ein weißköpfiger, stiller, einsamer
Mensch geworden, führte einen neuen Namen und lebte als Eremit, der
über Tag niemals ausging, höchstens einmal in das Atelier eines der
jüngeren Künstler, die seitdem hier angesiedelt waren. Es ist mir
begegnet, daß ich in einem Bierhause neben einem guten Bekannten
aus meiner Glanzzeit saß, der keine Ahnung hatte, wer der
einsilbige alte Mensch war, der an demselben Tische mit ihm aß und
trank.

		So habe ich es sechs oder sieben Jahre hier ausgehalten, immer
mich schon zu den Abgeschiedenen gezählt und bin manchmal [bookmark: page110] vor meinem
eigenen Gesicht erschrocken, wenn ich zufällig in einen Spiegel
sah. Es ist unglaublich, lieber Freund, wie zäh so ein Lebensfaden
gesponnen sein kann. Denn wahrhaftig, bis auf mein Interesse an der
Kunst und einigen guten jungen Leuten, die mir Vertrauen und
Achtung bezeigten, hatte ich gar nichts mehr, was mich anging.
Seitdem nun vollends die Photographie so mächtig in Aufnahme
gekommen war, schien mir auch mein Grabstichel ein sehr
überflüssiges Ding, höchstens noch brauchbar, um Geschäftsanzeigen,
Etiketten auf Weinflaschen und ähnliche Herrlichkeiten zu
vervielfältigen.

		Ich bin auch immer unthätiger geworden, immer beschaulicher und,
wenn Sie wollen, immer weiser. Nur daß ich selbst vor einer
Weisheit, die so in einem unnützen Ueberbleibsel von Menschen
herumspukt, wenig Respect und manchmal sogar Ekel und Grauen
empfand. –

		Der Alte hatte die letzten Worte mit so wehmüthiger Stimme
gesprochen und den Kopf dabei so tief auf die Brust sinken lassen,
daß Schnetz sich des herzlichsten Mitleidens nicht erwehren konnte.
Zugleich fragte er sich staunend, wie es nur möglich gewesen war,
daß sie Alle mit diesem schwergeprüften Mann jahrelang hatten
verkehren können, ohne sich um seine Schicksale zu kümmern.

		Er sagte das jetzt gerade heraus, indem er in seiner verbissenen
Art auf die schnöden Zustände schimpfte, in denen man hier hinlebe.
Ein schönes Paradies! brummte er halb für sich. Da meint man
Wunder, was man aneinander hat, und die paar Nebenmenschen, die
einem noch der Mühe werth sind, kommen einem nicht näher, als die
wilden Thiere unseren Ureltern gekommen sein mögen. Aber freilich,
in Ihrem Fall tragen wir nicht die größte Schuld. Warum haben Sie
selbst nie Verlangen gefühlt, das Eis zu brechen? Es wäre Ihnen
längst heilsam gewesen, wenn Sie Einem von uns sich genähert
hätten.

		Der Alte erhob wieder den Kopf, hatte aber die Augen noch fest
zugedrückt und haschte so blindlings nach Schnetzens Hand, die er
lebhaft drückte.

		Es ist vielleicht noch nicht zu spät, stammelte er mit [bookmark: page111] bebender
Stimme. Sie können mir hoffentlich noch jetzt dazu helfen, im Leben
wieder einmal warm zu werden. Denken Sie nur, was eben in dieser
letzten Zeit sich mit mir zugetragen hat.

		Es mag etwa vierzehn Tage her sein, da wird eines Morgens durch
einen Dienstmann ein kleines versiegeltes Päckchen gebracht. Es
hatte keine Adresse, aber wie ich die Siegel betrachtete, erschrak
ich heftig. Das Petschaft hatte ich einmal meinem armen Kinde
geschenkt, einen Carneol, in den ein ägyptischer Scarabäus
geschnitten war. Wer ihm das gegeben, fragte ich den Boten. Ein
Mädchen, sagte er, das ihm meine Wohnung und mein Aussehen ganz
genau beschrieben habe; auch den Namen hatte sie gewußt, meinen
jetzigen, von dem ich nicht glaubte, daß er meiner verlorenen
Tochter überhaupt bekannt geworden sei. Ich war so außer mir vor
Schrecken, Freude und tausend unaussprechlichen Gefühlen, daß ich
die Siegel nicht gleich aufbrechen konnte; auch war mir in meiner
Verwirrung nur das Eine klar: vor Allem mußte ich Diejenige
auffinden, die mir diesen Boten geschickt hatte. Ob er wisse, wo
sie zu finden sei? fragte ich. Aber sie hatte ihn auf der Straße
aufgegriffen, ihn vorausbezahlt und war dann gleich um die nächste
Ecke verschwunden. Und wie er sie nun beschrieb! Zug für Zug meine
Verlorene, nur doch nicht sie selbst, denn sie mußte ungefähr eben
so alt sein, wie mein Kind, als ich es verstieß, also – das
Kind meiner Verlorenen – und nun auch das mir so
entrückt, wie seine arme Mutter!

		Ich riß endlich die Schnüre von dem Packet, da fiel ein Brief
heraus und zwei kleine Bilder, Daguerreotype, wie man sie damals
noch auf Silberplatten machte, das eine ein Bild ihrer Mutter, das
Einzige, was sie von Hause mitgenommen hatte, das andere ein junger
Mann, auf den ich Mühe hatte mich zu besinnen.

		Der Brief war schon einige Jahre alt. Nur für den Fall ihres
Todes sollte er in meine Hände kommen, das schrieb sie gleich in
den ersten Zeilen. Sie war immer ein stolzes Kind gewesen, daran
hatten Schuld und Noth und die traurige Zeit nichts geändert. Doch
war ein liebevoller, weicher Ton in den Worten, eine
Abschiedsstimmung, die das bitterste und verhärteteste [bookmark: page112] Gemüth weicher
macht, und daß sie sich anklagte, mich so unvergeßlich gekränkt, so
mein Leben zerstört und beraubt zu haben, spaltete mir das Herz
mitten durch, wie ich es in ihren einfachen Beichtworten las. Sie
habe sich nie überwinden können, zu mir zurückzukehren, zuerst aus
Furcht, ich möchte sie zum zweiten Mal verstoßen, dann um mir nicht
eine neue Last zu werden. Sie wisse, daß ich einen andern Namen
angenommen und ganz in der Stille lebe. Wenn sie da plötzlich käme,
mit ihrem Kinde, würde es mir vielleicht nicht bequem sein. Aber
wenn sie nicht mehr sei – was wohl bald eintreten werde, da
ihre Brust täglich schwächer werde – möchte ich ihr Kind nicht
entgelten lassen, was seine Mutter an mir verbrochen. Es sei ein
gutes Kind, noch unverdorben, aber von wenig Verstand und viel
Leichtsinn. Es brauche eine Vaterhand, um es sicher durch die
gefährlichen Jahre zu führen. Umsonst habe sie sich an den Vater
ihres Kindes gewandt in den ersten Jahren, nachdem er sie allein
gelassen. Als aber keine Antwort kam, habe sie sich zugeschworen,
daß er ewig für sie todt sein solle. Den Schwur zu halten, sei ihr
nicht schwer geworden. Sie hasse ihn jetzt so sehr, wie sie ihn
geliebt habe. Aber um des Kindes willen spreche sie hier zum ersten
Mal in achtzehn Jahren seinen Namen wieder aus, damit, wenn er noch
lebe, der Vater ihn zur Rechenschaft ziehen und ihm die Sorge für
seine verwaiste Tochter ans Herz legen könne. –

		Und dann noch ein kurzes Abschiedswort und der Name meines armen
Kindes, neben demselben in Klammern der ihres Verführers, der auch
auf der Rückseite des Daguerreotyps von seiner eigenen Hand mit
einer Widmung an meine Tochter zu lesen war. – –

		Geben Sie mir ein Glas Wasser, lieber Freund! Die Zunge klebt
wir am Gaumen, als hätte ich allen Staub des Grabes verschluckt.
So – ich danke Ihnen – und nun bin ich gleich fertig.

		Denn ich werde mich wohl hüten, Ihnen zu schildern, wie ich die
Tage seit dem Empfang des Vermächtnisses hingebracht habe. Kam ich
mir doch selbst zuweilen wie ein Wahnwitziger vor, da ich rastlos
bei Hell und Dunkel durch die Straßen lief, [bookmark: page113] allen jungen Mädchen unter
den Hut sah, in die Wohnungen eindrang, wenn ich am Fenster nur den
Schein von einem rothen Haare zu sehen geglaubt.

		Heiliges Gewitter! unterbrach Schnetz den Alten, indem er
plötzlich aufsprang und mit langen Schritten, heftig seinen
schwarzen Knebelbart drehend, den Saal durchmaß – rothes Haar,
und das sagen Sie erst jetzt? Ist am Ende gar unsere
Zenz –

		Der Alte nickte seufzend mit dem Kopf. Gestern erst hab' ich's
erfahren, oder vielmehr errathen, als ich Herrn Rosenbusch zufällig
begegnete und er mir Alles erzählte, was sich hier draußen
zugetragen hat. Wie durch eine plötzliche Erleuchtung ging mir's
auf: diese rothhaarige Kellnerin und mein Enkelkind, das so wenig
Lust gehabt, den alten Großpapa näher kennen zu lernen, der ihre
Mutter verstoßen, sind ein' und dieselbe Person. So habe ich den
Morgen kaum erwarten können, um hier zu Ihnen herauszukommen und
das Einzige, was mir in diesem Leben noch zugehört, an mein Herz zu
drücken. Wie ich aber vorhin draußen in den Park eintrete –
die Kniee trugen mich kaum vor Aufregung und durch die Zweige von
fern das rothe Haar erblicke und das runde Gesicht mit den rothen
Lippen und dem Stumpfnäschen – sie stand gerade auf dem
Rasenplatz und harkte das gemähte Gras zusammen, und ich trete auf
sie zu und rufe: Crescenz, kennst du mich nicht? – da, statt
in meine ausgebreiteten Arme zu stürzen, wirft sie mit einem
Schrei, wie wenn ein wildes Thier auf sie zukäme, den Rechen weg,
rennt was sie nur kann durch den Garten, ich ihr nach und jage sie,
immer mit den herzbrechendsten guten Worten und Bitten und
Beschwörungen, um den Rasen herum, bis sie ihren Vortheil ersieht,
das Gitterthor aufstößt und auf die Landstraße hinaus vor mir
herflieht.

		Ich bin trotz meiner Sechzig noch kein krüppelhafter Invalide,
lieber Freund, und in allem Jammer und Weh überkam mich der Zorn
über dieses elende und lächerliche Nachrennen hinter einem
einfältigen Kinde, das nicht begreifen wollte, wie gut ich es mit
ihm vorhalte, und so bot ich meine letzten Kräfte auf, um sie
einzuholen. Aber als ob der Tod in Person ihr [bookmark: page114] auf den Fersen wäre, so taub
und blind saus'te das thörichte Ding vor mir her, – ich
glaube, sie wäre der Lokomotive, die uns entgegenkam, lieber in die
Räder gerannt, als sich von mir fangen zu lassen. Da erschrak ich
plötzlich vor diesem unbezwinglichen Schauder und Abscheu in einer
so jungen Seele, und stand still und rief ihr zu, sie möchte nur
ohne Sorge sein, ich gäbe das Spiel verloren, und dann, wie ich sie
rechts in den dicken Wald hineinflüchten sah, machte ich Kehrt und
schleppte mich nach der Villa zurück. Nun erst fühlte ich, wie
zerbrochen all meine Glieder waren, und was für eine klägliche
Figur ich hier bei Ihnen spielen würde. Sie sind freilich alt
genug, Herr von Schnetz, um sich über nichts mehr zu wundern, was
Menschen an traurigen und verrückten Schicksalen zustößt. Ihnen
hab' ich das Alles sagen können – nun bin ich zu Ende, mit
meiner Thorheit wie mit meiner Weisheit. Denn nach dem, was ich
eben erlebt, kann ich kaum hoffen, daß ich das Vermächtniß meiner
armen Tochter noch einmal werde antreten können. Ich bin eine
Vogelscheuche geworden; das warme Nest, das ich dem Kinde bieten
könnte, kommt ihm unheimlicher vor, als der erste beste Strauch
oder Zaun, auf den es sich nur ein paar Nächte lang niederlassen
kann, um dann wieder heimathlos herumzuflattern.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Schnetz, der indessen beständig mit seinen langen Beinen den
Saal auf und ab geschritten war, trat jetzt auf den Alten zu.

		Bleiben Sie nur hier sitzen, Herr Schöpf, sagte er. Ruhen Sie
sich hier im Kühlen völlig aus. Ich will indessen das Mädel
aufsuchen und es ins Gebet nehmen. Es hält was auf mich, vielleicht
weil ich ihm niemals schöngethan habe.

		Damit verließ er den alten Herrn. Er durchsuchte erst Haus und
Garten nach dem verscheuchten Vogel, und mußte sich endlich
bequemen, ihm in den Wald nachzugehen. [bookmark: page115]

		Nach langem vergeblichem Spähen und Rufen sah er endlich das
weiße Gesicht und die rothen Haare aus den grünen Schatten
hervorschimmern, auf einer kleinen gelichteten Stelle der sanft
ansteigenden Halde, von wo man das Gatter des Parks noch im Auge
haben konnte.

		Was machen Sie für Geschichten, Zenz! rief er ihr entgegen.
Warum laufen Sie in den wilden Wald, am Vormittag, wo es genug im
Hause zu thun giebt? Die alte Kathi hat Sie vergebens überall
gesucht wie eine Stecknadel.

		Das Mädchen war von dem Moossitz, auf dem es gekauert hatte,
hastig in die Höhe gefahren und schien sich in Sprungbereitschaft
zu halten. Ihre runden Wangen waren plötzlich dunkelroth
geworden.

		Ist er noch da? fragte sie.

		Wer? Seien Sie doch nicht kindisch, Zenz. Vor einem guten alten
Manne davonzulaufen, als wenn's der Gottseibeiuns wäre!

		Ich geh' nicht heim, eh' er nicht weg ist, sagte sie mit
trotzigem Kopfschütteln. Ich weiß, was er will. Einsperren will er
mich, in seine einsame, abscheuliche Wohnung, wo nicht Luft und
Sonne hinein kann. Ich hab' aber nichts verbrochen; ich thu's
nicht, ich leid's nicht, eher soll er mich gleich umbringen.

		Du bist nicht bei Trost, Mädel! Kennst du ihn denn? Was weißt du
denn von ihm?

		Sie antwortete nicht gleich. Er sah, wie ihre junge Brust
lebhaft arbeitete, ihre Augen hingen am Boden, mit den Zähnen
zerbiß sie einen kleinen Zweig, den sie in den Händen hielt.

		Er ist – er ist der Vater von meiner Mutter! brach es
endlich mit einem feindseligen Ausdruck aus ihr hervor. Er hat mein
arm's Mutterl aus dem Haus gejagt, wegen meiner, das heißt, wie ich
noch gar nicht auf der Welt gewesen bin. O er ist so streng, die
Mutter hat sich ihr Lebtag nicht wieder zu ihm zurückgetraut! Wie
sie nun hat sterben sollen, hat sie einen Brief an den Vater
geschrieben, er sollt' nun für mich sorgen, und den Brief hat sie
mir auf die Seele gebunden, wenn sie todt wär', sollt' ich ihn an
den Großvater bringen. [bookmark: page116] Ich hab's auch versprochen, obwohl ich keine
große Lieb' zu ihm hab' fassen können, das können Sie mir nicht
verdenken. Aber wie ich nun nach München gekommen bin und war ganz
wie verralhen und verkauft die ersten Tag', wo ich keine
Sterbensseele kannte, hab' ich gedacht, ich wollt' ihn nur erst
einmal anschauen, was er wohl für ein Gesicht hätt'. Und da hab'
ich an seinem Haus gewartet, das Packet in der Tasche, bis er
Abends ausgegangen ist.

		Sie können mir's glauben, Herr Oberlieutenant, ich war so
verlassen und unglücklich – wenn er nur ein bischen ein
freundliches Gesicht gemacht hält', ich wär' wahrhaftig gern zu ihm
hingelaufen und halt' ihm gesagt: Ich bin die Zenz, und die Leut'
sagen, ich wär' meinem armen Mutterl grad aus dem Gesicht
geschnitten, und mein Mutterl war Ihre Tochter und ist jetzt todt
und schickt Ihnen hier diesen Brief!

		Aber da kam er so still und strenge daher, sah nicht rechts noch
links und stierte nur so auf den Boden, als ob ihn die liebe
Gotteswelt rings herum nichts mehr anging'. Hu! lief mir's kalt
über die Haut! Zu Dem bringt dich keine Güte und Gewalt, dacht' ich
und ließ ihn vorbei wie einen Wildfremden. Aber ich dachte, den
Brief könnt' ich für ihn da lassen, und erkundigte mich bei der
Hausmeisterin nach ihm. Da hört' ich, daß er in seiner Wohnung
häuft wie ein Schuhu in einem hohlen Baum, Niemand kommt zu ihm,
und zu Niemand geht er, bekommt auch keine Briefe und schreibt
keine. Ein kleiner Spiegel hing bei der Hausmeisterin, darin sah
ich zufällig mein Gesicht, und es kam mir vor, als hätt' ich eine
ganz aschgraue Haut und verblichene Haare – das Glas mochte
wohl blau angelaufen sein, aber es war mir doch, als warnte mich's:
so wirst du in Jahr und Tag aussehen, wenn du dich zu dem Großpapa
einsperrst in seine dunkle Höhle, wo dich kein Sonnenstrahl
auffindet.

		Da bin ich gegangen und hab' mich wohl gehütet, mein Packet
abzugeben, es hält' mich doch verrathen können. Und selbigen Abend
machte ich die Bekanntschaft der Schwarzen, mit der ich dann
zusammenzog, und erst wie ich aufs Land ging, hab' ich ihm das von
meinem armen Mutterl geschickt. Wie [bookmark: page117] er aber herausgebracht hat, wo ich mich
jetzt aufhalt', und was er nun von mir will, da er doch merken
kann, ich will nichts von ihm –

		Zenz, unterbrach sie der Oberlieutenant, seien Sie vernünftig
und lernen Sie Ihren einzigen Verwandten doch wenigstens erst
kennen, eh' Sie sich gegen den letzten Willen Ihrer Mutter
auflehnen. Ich kann Ihnen versichern, Sie würden sich nicht über
ihn zu beklagen haben, und wenn er Sie wie eine Gefangene halten
oder sonst chicaniren wollte – sind nicht Ihre alten Freunde
noch da? Glauben Sie, der Herr Rossel, oder der Baron, oder ich
selbst würden es leiden, daß man unsere kleine Zenz schlecht
behandelt? Wenn Sie den alten Herrn nur einmal reden hörten, wie
ihm Alles leid thut, was er gegen seine Tochter gethan und nicht
gethan hat, und wie er es gern an seinem Enkelkind wieder gut
machen möchte! Nein, Zenz, Sie sind ein zu gescheidtes Mädel, um
sich so kindisch vor Gespenstern zu fürchten, die Sie selbst sich
eingebildet haben. Und was denken Sie denn, daß aus Ihnen werden
soll, wenn nun der Sommer vorbei ist und wir Alle in die Stadt
zurückkehren?

		Er wartete eine Weile auf ihre Antwort. Als sie aber nur mit
zerstreutem Blick vor sich hin sah, trat er ihr einen Schritt
näher, faßte eine ihrer Hände und sagte mit seiner treuherzigsten
Stimme:

		Ich weiß, was du denkst, Kind. Du bist in den Baron verliebt und
denkst, du willst bei ihm bleiben, so lang es geht, vielleicht wird
er dich wieder lieben, und alles Uebrige kümmert dich nicht. Aber
du solltest dir auch sagen, was für ein jämmerliches Ende das
nehmen muß. Heirathen thut er dich einmal nicht, und was bei einer
so unglückseligen Liebschaft herauskommt, nun, das hast du ja
leider an deinem armen Mutterl erlebt.

		Sie zog ihre Hand aus der seinigen, sah ihn aber ganz ruhig und
fast wieder mit ihrem alten Leichtmuth an.

		Sie meinen's gut mit mir, gnädiger Herr, sagte sie. Aber ich bin
nicht so unklug, wie ich vielleicht ausschau'. Ich bild' mir gar
nicht ein, daß er mich heirathen würd', nicht einmal lieben thät'
er mich, und wenn ich ihm das Leben gerettet hätt' und wär' Jahr
und Tag um ihn. Er liebt eine Andere, [bookmark: page118] das weiß ich gewiß, und
verdenk's ihm auch gar nicht, und ob ich ihn trotzdem gern hab',
oder nicht, das ist meine Sache, und daran kann Niemand 'was
ändern. Bis er nicht wieder gesund ist und aufstehen kann und
herumgehen, bleib' ich hier draußen, und Sie wissen am besten, daß
ich hier mein Brod nicht mit Sünden ess' und daß Sie mich nicht
entbehren können. Das sagen Sie nur meinem – dem alten Herrn,
und was hernach geschehen wird, kann man noch nicht wissen. Aber
fangen lass' ich mich nicht, und wenn er Gewalt brauchen
wollt' – lieber spräng' ich in den See, als daß ich mich
knechten ließ'!

		Sie wandte sich kurz ab und stieg ganz gelassen die Halde
hinauf, nicht mehr wie um zu fliehen, sondern nur weil sie ihr
letztes Wort gesagt hatte. Schnetz war ihr immer im Stillen
zugethan gewesen, obwohl er weder von ihrem Verstande, noch von
ihrer Tugend eine sehr hohe Meinung hatte. Wie sie sich aber jetzt
ihm gezeigt, konnte er ihr einen gewissen Respect nicht versagen.
Sie weiß wenigstens, was sie will, brummte er, und läßt sich nichts
einreden, nicht einmal von ihrem eigenen armen Herzen. Sapristi! Es
ist Race in dem kleinen Rothfuchs. –

		Als er zu Schöpf zurückkam, gab er sich alle Mühe, den alten
Herrn zu überzeugen, daß vorläufig nichts zu machen sei. Er
versprach ihm aber, nach Möglichkeit das Mädchen mit dem Gedanken
auszusöhnen, daß sie hinfort nicht mehr ihre eigene Herrin sein
dürfe, sondern sich in die Obhut des liebevollsten Pflegevaters
ergeben müsse. Es rührte ihn, wie der Alte durch den Gedanken, sie
werde sich doch noch an ihn anschließen, sichtbar erhoben und
erheitert wurde und ihm seine Pläne für die äußere Einrichtung
ihres Zusammenlebens auseinandersetzte. Als hätte es damit die
größte Eile, wollte er sich durchaus nicht bewegen lassen,
wenigstens über die heiße Mittagszeit draußen zu bleiben. Er müsse
sogleich eine größere und freundlichere Wohnung suchen und Möbel
kaufen, um seine Enkelin aufnehmen zu können, sobald sie Lust
hätte, zu ihm zu ziehen. Auch wollte er nicht die Ursache sein, daß
das arme Kind noch länger draußen im Walde herumirre, da sie ja
doch nicht eher das Haus wieder betreten werde, als bis er
gegangen. [bookmark: page119]

		Schnetz begleitete ihn durch den Park. Erst als sie sich der
Gitterthür näherten, fragte er:

		Haben Sie gar nicht vor, Schritte zu thun, um den Vater des
Kindes auszukundschaften? Oder wissen Sie, daß auch er inzwischen
gestorben ist?

		Der Alte blieb stehen, und seine Augen nahmen den eisigen
Ausdruck an, der die Zenz auf der Straße von ihm zurückgeschreckt
hatte.

		Der Bube! rief er mit starker Stimme, indem er den Regenschirm,
den er im Sommer beständig bei sich trug, heftig gegen den Kiesweg
stieß. Der elende, meineidige Schurke! Können Sie mir im Ernst
zutrauen, daß ich mich an Stolz von meinem todten Kinde übertreffen
lassen würde, die von dem Urheber all ihres Elends nichts mehr
wissen wollte, da er sie zu vergessen schien? Können Sie mir
zumuthen, das lebendige Vermächtniß meiner Tochter, das ich eben
durch ein Wunder wiedergefunden habe, mit jenem Ehrenräuber zu
theilen – wenn er nicht überhaupt vorzöge, seinen Antheil
daran auch jetzt zu verleugnen? Eher wollt' ich –

		Mein bester Herr Schöpf, unterbrach ihn Schnetz gelassen, Sie
sind trotz Ihrer weißen Haare etwas hitziger, als Sie im Interesse
Ihres Enkelkindes sein sollten. Wenn Ihnen nun selbst etwas
Menschliches begegnete und das gute Mädchen bliebe dann zum zweiten
Mal verwaist in der weiten Welt zurück? Für den äußersten Nothfall
wenigstens sollte sie doch wissen, woran sie wäre, abgesehen davon,
daß es nie schaden kann, wenn ein Kind weiß, wem es die
zweifelhafte Wohlthat verdankt, dieser curiosen Welt
anzugehören.

		Der Alte sann einen Augenblick nach. Seine Miene wurde
sanfter.

		Sie haben Recht, sagte er endlich. Schelten Sie mich nur gehörig
aus; das ist immer noch das alte unvernünftige Künstlerblut, das
keine Raison annehmen will, auch wenn das ganze sonstige
Künstlerthum Bankrott gemacht hat und nur ein bischen Handwerk noch
übrig ist. Jener Bube aber – wenn Sie wüßten, wie
freundschaftlich er bei uns aufgenommen war – freilich, auch
dabei war unsre liebe Hoffahrt im Spiel: – er [bookmark: page120] war ein Baron, und wir
hatten sonst nur Künstlervolk zu Hausfreunden außer ein paar
Offizieren – und Der da war obenein ein Fremder, ein
Norddeutscher, – und er gefiel uns außerordentlich, weil er
ein so munterer, aufgeweckter und ritterlicher junger Herr war, ein
großer Jäger, und sprach immer davon, daß er nicht eher ruhen
werde, als bis er in Afrika einmal auf Löwen Jagd
gemacht –

		Herr des Himmels! Auf Löwen? Und der Name – ich bitte Sie,
bester Freund, es ist doch nicht am Ende –

		Baron F. –, ich hatte den Namen wahrhaftig vergessen, nie
seither ist er mir wieder vorgekommen, bis ich ihn in dem Testament
meiner armen Lene wiederfand. Der Himmel weiß, was aus ihm
geworden, ob er nicht wirklich unter der afrikanischen Sonne seine
tolle Lust und zugleich Alles, was er an meinem Kinde gesündigt, in
einem kläglichen Tode von wilden Bestien zerrissen gebüßt hat. Der
Name scheint Ihnen aufzufallen. Sollten Sie dem Nichtswürdigen
irgendwo begegnet sein, oder gar wissen, wo man ihn zu suchen
hätte?

		Schnetz hatte sich im Augenblick wieder gefaßt. Er überlegte,
daß es im besten Fall sehr überflüssig sein, vielleicht aber
unheilvoll werden könnte, wenn er dem alten Herrn sagte, wie nah'
ihm der Verschollengeglaubte sei. Auch für das Mädchen sah er
keinen Vortheil davon, wenn sie, ehe sie noch zu ihrem Großvater
ein Herz gefaßt, einen Vater wiederfände, der ihr noch fremder sein
mußte und noch weniger auf ein kindliches Gefühl rechnen konnte.
Und auch im Interesse seines ahnungslosen Zeltkameraden scheute er
sich vor einer übereilten Enthüllung.

		Er antwortete demnach nur, daß ihm der Name allerdings nicht
ganz fremd sei, ja so viel er wisse, sei der Vater des Mädchens
noch am Leben; möglich aber, daß ihr selbst ein schlechter Dienst
damit geschähe, wenn man sie voreilig aufklärte. Die Hauptsache
werde sein, sie nur erst mit ihrem Großpapa auszusöhnen.

		Da dies auch die innerste Herzensmeinung des alten Herrn war,
nahm er sichtbar getröstet und voll froher Hoffnungen Abschied,
immer noch zögernd, da er im Stillen hoffte, die [bookmark: page121] kleine Spröde wenigstens
von fern noch einmal zu sehen. Das Mädchen aber hütete sich wohl,
zum Vorschein zu kommen. So mußte der Großvater endlich mit einem
stillen Seufzer den Rückweg antreten.

		Schnetz blieb am Gitter stehen und sah ihm nach. Eine tolle
Komödie, dies Menschenleben! brummte er in den Bart. Es fehlte
jetzt nur noch, daß mein alter Löwenjäger seinem Schwiegerpapa
vorbeigeritten käme, eine Cigarre rauchend und ganz heiter den
alten weißen Kauz betrachtend, den der Staub von den Hufen seines
Gauls noch weißer puderte, und daß er hier an der Parkthür sich bei
Jungfer Zenz nach dem Befinden unseres Patienten erkundigte, dem
Kinde wie der ersten besten Zofe in die Wange kniffe oder ihr ein
Trinkgeld schenkte, wenn sie ihm auf zehn Minuten das Pferd hielte.
Und sein Nichtchen, unsre stolze Durchlaucht! Was Die für Augen
machen würde, wenn ich ihr jetzt erzählte, daß die kleine
rothhaarige Kellnerin ihre richtige, wenn auch nicht ganz legitime
Cousine ist!

	
		
		Viertes Kapitel.

		Woche um Woche war vergangen. Der Herbst kündigte sich an, die
Rosenbäumchen auf dem kleinen Rasenfleck hatten ihre letzten Blüten
hergegeben, über den See schlichen Abends die langen weißen Nebel,
und eine Woche lang verschwand das Ufer drüben sammt dem fernen
Gebirg völlig hinter einem schläfrig grauen Regen, der einen
dichtgewebten Vorhang vor Land und See breitete. Als dieser endlich
wieder weggezogen wurde, war es noch dieselbe Landschaft, aber in
anderen Farben, viel Gelb an die hohen Buchenwälder verstreut, die
Seewelle, sonst von durchsichtigem Grün, in ein bleiches Grau
verwandelt und auf den Gipfeln der Zugspitz und des
Karwendelgebirgs das melancholische Weiß des ersten Schnee's.

		Auch Rossel, der sich sonst gegen die landschaftliche Umgebung
[bookmark: page122]
gleichgültig verhielt und die symbolischen Beziehungen der Natur zu
unsern Stimmungen für ein sentimentales Vorurtheil erklärte,
äußerte sich gegen Kohle sehr mißvergnügt über die naßkalte Luft
und den schmutzigen zähen Nebel, der, wie er behauptete, mit
ausgesuchter Bosheit gerade in diesem Jahr so früh komme, da sie
des kranken Freundes wegen hier noch aushalten müßten. Freilich
versagten auch die Oefen, die seit Jahren nicht mehr in Gebrauch
gewesen waren, ihren Dienst, und man mußte es bald aufgeben, das
Speisesälchen zu erwärmen. Indessen ließ sich Kohle, dem sein
inneres Feuer treu blieb, nicht abhalten, an dem Venusmärchen
weiter zu arbeiten, obwohl der Dicke alle Lust dazu verloren hatte,
ja nur mit offenbarem Spott darüber, daß man die nackte Schönheit
unter einem solchen Nebelhimmel einbürgern wolle, die
fortschreitende Arbeit begleitete.

		Als dann die Herbstsonne sich noch einmal ihrer Macht besann und
wenigstens am hohen Mittag stundenlang allen Zauber des
herrlichsten Nachsommers erweckte, blieb Rossel gleichwohl übler
Laune, die er nur Felix gegenüber sorgfältig zu verbergen suchte.
Schnetz hatte es bald heraus, was die wahre Ursache seiner
Verstimmung war: die fast geringschätzige Kälte, mit der die Zenz
ihm begegnete. Seine wunderliche Leidenschaft, die zunächst aus
einer künstlerischen Grille entsprungen war, wurde dadurch nur
immer heftiger entflammt. Als er nun vollends das Geheimniß ihrer
Herkunft erfahren hatte, ward er ganz tiefsinnig, verlor sogar den
Appetit, schloß sich außer den Stunden, die er bei Felix zubrachte,
sorgfältig gegen Jedermann ab und ließ sich auch bei den Mahlzeiten
nicht sehen. Schnetz vermuthete, daß er dem rothhaarigen Hexchen
einen förmlichen Heirathsantrag gemacht habe und mit einem
unverblümten Korbe abgewiesen worden sei.

		Das sonderbare Kind betrug sich bei all diesen heimlichen
Versuchungen und Anfechtungen ganz gelassen. Sie lachte freilich
nicht mehr so viel, wie im Sommer. Doch kam sie auch niemals mit
gerötheten Augen oder anderen Zeichen heimlichen Kummers zum
Vorschein, und selbst wenn sie Felix zu bedienen hatte, war ihr
Gesicht heiter und unbefangen. [bookmark: page123]

		Am ersten Tage aber, als der Genesende an Schnetz' Arm in den
Garten hinunter durste, kam sie unerwartet ihnen nach, den Strohhut
auf dem Kopf, die kleine Reisetasche in der Hand, in welcher sie
sich ihre paar Habseligkeiten aus dem Wirthshaus drüben hatte
nachschicken lassen. Sie erklärte ruhig, sie wolle jetzt nach der
Stadt zurück, da sie hier außen nicht mehr nöthig sei. Der Herr
Baron sei ja so gut wie geheilt, und die alte Kathi habe sich in
diesen Wochen den Enzian so weit wieder abgewohnt, daß sie ganz gut
den Haushalt allein besorgen könne. Als Schnetz sie fragte, ob sie
zum Großvater gehen wolle, erwiederte sie mit einem flüchtigen
Erröthen, sie wisse es selbst noch nicht, sie sei ja auch bisher
ohne ihn fertig geworden, und er ohne sie. Verschwören wolle sie's
nicht, sie müsse ihn nur erst besser kennen lernen. Ihre Freiheit
aber lasse sie sich nicht nehmen.

		Felix hatte verwundert zugehört, da er in die Geschichte des
alten Schöpf noch nicht eingeweiht war. Er sagte dem guten Kinde
die herzlichsten Worte und hielt ihre kleine Hand eine Weile
treuherzig in der seinigen. Sie ließ ihm auch die Hand, ohne den
Druck der seinigen zu erwiedern, und sah still an ihm vorbei, wie
wenn sie sagen wollte: das ist Alles gut und schön, kann mir aber
nicht helfen! – Dann ließ sie sich noch von Schnetz das
Versprechen abnehmen, ihm ihre Adresse zu schreiben, sobald sie
eine Wohnung gefunden, und ging darauf mit einem letzten »Adieu und
gute Besserung!« so raschen und sicheren Schrittes zur Gitterthür
hinaus, daß Niemand auf den Gedanken gekommen wäre, es handle sich
hier um eine Trennung, bei welcher der Scheidenden das Herz
blutete.

		Rossel, von dem sie keinen Abschied genommen, versank, als er
von ihrem Fortgehen hörte, in noch schwärzere Melancholie, und der
arglose Kohle, der von Allem, was dicht um ihn herum sich zutrug,
immer am Wenigsten wußte, goß noch Oel ins Feuer, indem er sich in
lebhaften Lobreden auf das wunderliche Mädchen erging, das nun an
allen Ecken und Enden fehlte. Er mußte sich damit begnügen, aus der
Erinnerung ihr Stumpfnäschen und die goldene Mähne, wie er [bookmark: page124] sie nannte, in
der Klosterscene zu verewigen, was ihm freilich nach dem Urtheil
des Dicken noch sehr mangelhaft gelang.

		So war trotz der heiteren Herbsttage die Luft in der Villa nicht
die hellste. Denn auch der genesende Felix, je mehr er seine Kräfte
wachsen fühlte, je weniger schien er des wiedergeschenkten Lebens
froh werden zu können. Jener Gruß seiner alten Liebe, der ihn im
Fiebertraum beseligt hatte, war mit dem Erwachen des klaren
Bewußtseins aus seiner Erinnerung verschwunden. Er wußte nur, daß
der Onkel täglich Nachrichten über sein Befinden einzog, und daß
sie Starnberg nicht verlassen würden, ehe er aus aller Gefahr sei.
Aber so viel Theilnahme durfte auch ein Fremderer erfahren, mit dem
man eben nur in höflichem Verkehr gestanden. Im Uebrigen – was
hatte sein Abenteuer an der Lage geändert? vollends zu seinen
Gunsten? Ein Kampf auf Leben und Tod mit einem Schifferknecht um
ein Schenkmädchen, – eine bedenkliche Probe, in der Thal, auf
die Trefflichkeit seiner Grundsätze über Freiheit und
Ungebundenheit der Sitten, ein neuer Beweis, wie richtig sie
gehandelt, als sie ihr Leben mit scharfem Schnitt von dem seinigen
trennte. Und unter welchem Vorwande sollte er jetzt eine Aufklärung
über den wahren Hergang des ganzen Handels ihr zukommen lassen?
Welch ein Interesse konnte sie noch an dem Thun und Lasten
Desjenigen nehmen, den sie einmal völlig freigegeben hatte? Ob er
etwas mehr oder weniger ihrer unwerth sein wildes Wesen forttrieb,
was konnte ihr daran gelegen sein?

		Aber heimlich wurmte es ihn, daß fein Stolz sich gegen jede
Annäherung auflehnte. Er hatte mehr als einmal, sobald die Wunde an
der Hand ihm nur ein paar Buchstaben zu kritzeln erlaubte,
angesetzt, um dem Oheim zu schreiben. Da konnte er ein Wort über
die ganz unverfängliche Veranlassung zu dem blutigen Abenteuer
einfließen lassen. Mitten im Schreiben schien es ihm wieder, als
mache er mit jeder Entschuldigung nach dem alten Sprüchwort das
Uebel ärger. Und konnte er denn die schwerste Sünde in ihren Augen,
den Tanz mit dem Mädchen, aus der Welt schaffen?

		Er zerriß alle Briefanfänge wieder und ergab sich, die [bookmark: page125] Zähne
zusammenbeißend, in das Schicksal, unverdient zu leiden und besser
zu sein als der Schein.

		Aber mit einem freudigen Herzklopfen sah er eines Tages, da er
gerade ohne seine Wächter, die ihm jedes Gespräch fern hielten, auf
einer Bank im Garten saß, den Oheim heransprengen und schon über
das Parkgatter ihm vergnügt zuwinken. Er stand auf und ging mit
leichtem Erröthen, halb aus Schwäche, halb aus Beklommenheit, dem
wohlbekannten Gesicht einige Schritte entgegen.

		Der muntere Herr lief ungestüm auf ihn zu und umarmte ihn so
herzlich, daß Felix ihn lächelnd um Schonung für seine kaum
vernarbte Wunde bitten mußte. Nun entschuldigte sich der Onkel in
großer Bestürzung, führte den Kranken, ihn sorgsam unterstützend,
nach der Bank zurück und fragte ihn dann mit der naivsten Neugier
nach allen Einzelheiten des verhängnißvollen Ereignisses aus. Er
schien das größte Vergnügen daran zu haben.

		Ein gesegnetes Land, dies Bayern! rief er aus, indem er sich die
Hände rieb. Wahrhaftig, man braucht nicht über die Herculessäulen
oder zu den Rothhäuten zu gehen, man kann die Mordgeschichten näher
haben, in seinem eigenen deutschen Vaterlande. Aber nun rück' auch
mit der Wahrheit heraus über das Mädel, das die ganze tolle
Wirthschaft angestiftet hat! Ich fragte gleich, wie ich von deiner
Verwundung hörte: oû est la femme?
Wie ich nun gar erfuhr, sie sei mit im Kahn herübergefahren und
habe dich gepflegt, – nein, leugne es nur nicht, du
Teufelsjunge! Die kleine eingeborene Hexe – sie soll ja
obenein rothe Haare haben, und rothe Haare – haha! – die
waren dir von je her gefährlich. Denkst du noch an die verrückte
geheimnißvolle aventure – die
mit der rothhaarigen Engländerin im Seebade – haha! und jetzt
wieder – Aber was hast du denn, theurer Sohn? Du wirst ja roch
und blaß in Einem Athem – am Ende hast du doch ein bischen zu
lange –

		Felix erhob sich mit sichtbarer Anstrengung. Seine Stirn war
düster geworden, feine Augen blitzten den jovialen alten Freund
seltsam an. [bookmark: page126]

		Onkel, sagte er, du bist sehr falsch berichtet. Aber das ist
gleichgültig. Das Mädchen, das mich so wenig angeht, wie jener
wahnsinnige Bursche, hat das Haus wieder verlassen, und damit wird
hoffentlich dieser ganze abgeschmackte Handel ab und todt sein. Daß
du aber an jene andere Geschichte wieder rührst – von der du
weißt, wie peinlich mir die Erinnerung ist –

		Ich bitte tausendmal um Verzeihung, bester Junge! Es ist mir so
entschlüpft – du weißt, trotz meiner Einundfünfzig bin ich
noch immer der unverbesserliche alte étourdi – aber bei allen Göttern und
Göttinnen sei's geschworen: nie soll wieder auch nur die
leiseste Anspielung – Und er ist ganz bleich geworden, der
hitzige Mensch! Höre, mein Theurer, du solltest dich noch weit
strenger in Acht nehmen, dich weit sorgfältiger vor jeder Aufregung
hüten. Ich habe dir schon anbieten wollen, zu uns
hinüberzuziehen – am Ende, wir hätten doch das nächste Anrecht
darauf, dich zu pflegen – Aber da du wirklich noch schwächer
bist, als ich gedacht hatte, und am Ende doch gewisse
Emotionen –

		Felix sah ihn starr an. Dann brach er in ein gezwungenes Lachen
aus.

		Du scherzest, Onkel. Oder redest du am Ende doch mit mehr
Vorbedacht, als du mich glauben machen willst? Hinüberziehen –
ich – zu euch? Du bist sehr gütig – aber in der That: so
gut ich weiß, daß Alles aus ist – ganz und gar stehe ich nicht
dafür, daß nicht doch gewisse Emotionen –

		Er stockte und fuhr sich mit der Hand über die Stirn.

		Du hast Recht, mein Junge, versetzte der Onkel ernsthaft. Es ist
noch ein wenig zu früh. Im Uebrigen – früher oder später muß
die ganze verrückte und verschobene Geschichte ja doch wieder
zurechtgerückt werden, und meiner Meinung nach je früher je besser.
Ueberleg' es dir nur! Auf dem Lande geht dergleichen am besten und
bequemsten! Wenn du lieber unter vier Augen zuerst dich aussprechen
willst – du brauchst mir nur einen Wink zukommen zu
lassen –

		Ist das nur so deine Privatansicht, oder – hast du
etwa – [bookmark: page127]

		Höheren Auftrag? Leider bis jetzt noch nicht. Aber du kennst
meine diplomatischen Talente. Wenn du mich nur bevollmächtigen
möchtest –

		Ich bedaure, Onkel; aber ich bin wirklich noch zu schwach, um
länger in diesem scherzhaften Ton Dinge zu besprechen – die
doch auch ihre ernste Seite haben. Entschuldige mich für heute, ich
muß ins Haus zurück; und im Uebrigen bitte ich, daß du dich nicht
im Geringsten in meinem Interesse bemühst. Du siehst, ich befinde
mich den Umständen nach ganz wohl, so wohl, wie ich es allen
Menschen wünsche, und wenn noch ein paar Wochen ins Land gegangen
sind –

		Er wollte noch einen Scherz machen, sank aber in demselben
Augenblick auf die Bank zurück und konnte nur mit der Hand winken,
daß der Onkel ihn verlassen möge, da ein plötzlich aufzuckender
Schmerz in der verwundeten Brust ihm den Mund schließe. Der Andere
stammelte noch ein paar bestürzte Worte und eilte dann zu seinem
Pferde zurück, das er draußen am Parkthor angebunden hatte. Er
bestieg es nachdenklich und ritt kopfschüttelnd davon. Es war in
den jungen Leuten von heutzutage doch ein Zug, aus dem er nicht
klug werden konnte.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Ein paar Wochen nach dieser Begegnung schrieb Felix an Jansen
folgenden Brief:

		 

		»Villa Rossel. Ende October.

		»Es verlangt mich mit dir zu plaudern, mein alter Dädalus, und
doch hat mir der Arzt die Schonung meiner Lunge noch so dringend
zur Pflicht gemacht, daß ich dich weder aufsuchen, noch zu mir
herauslocken mag. Ich muthe dir lieber zu, dich in diese
unbeholfenen Schreibübungen hineinzulesen, in denen du die Hand
deines Schülers so wenig wieder erkennen wirst, wie seinen
sonstigen Stil. [bookmark: page128]

		»Denn unter uns gesagt: es sieht noch etwas blaß und lahm mit
mir aus. Die Freunde werden dir nichts davon gemeldet haben; vor
denen hab' ich den frischen, fröhlichen Heißsporn gespielt, um sie
nur dahin zu bringen, daß sie es für unbedenklich hielten, mich
hier draußen in der Einsamkeit zu lassen. Ich konnte es nicht mehr
vor meinem Gewissen verantworten, meinen theuren Hauswirth, wenn er
auch zum bösen Spiel die beste Miene machte, länger in der
Verbannung von der Stadt zurückzuhalten, und auch Kohle, so schwer
er sich von seiner »nackten Wand« trennte, kann nicht fortarbeiten,
eh' er die n'öthigen Acte gezeichnet hat. Was fehlt mir auch hier
draußen, außer dem Einen, was mir ein für alle Mal abhanden
gekommen ist? Daß ich gleich der alten Kathi in Menschenhaß und
Enzianschnaps versinken würde, braucht ihr nicht zu fürchten. Ich
würde mich vor Homo schämen, der mich mit weisen, nüchternen und
gutherzigen Augen ansieht, eben da ich dies schreibe. Vielleicht
läßt er dich grüßen.

		»Aber eine Weile ganz in der Stille zu bleiben, wird sowohl
meiner langsam heilenden Brust, als auch meiner etwas zerfetzten
armen Seele sehr dienlich sein. Laß dir nicht weismachen, alter
Hans, was die Freunde hier sich in den Kopf gesetzt haben: die
Sorge nage an mir, ob ich meine Hand so bald wieder im Dienst der
Kunst würde brauchen können. Hier ist mehr verletzt, als ein
Fingermuskel und ein Gelenk: das Vertrauen ist gelähmt, der
Muth und Uebermuth, mit dem ich im Sommer zu dir kam. Wenn ich zehn
gesunde Hände hätte, ich würde mich zehnmal besinnen, eh' ich sie
wieder zu dir in die Schule schickte; denn ich bin jetzt so gut wie
überzeugt, daß sie im besten Fall nur das Handwerk in ihre
Gewalt bekämen, während zu einem richtigen Kunstwerk noch
dies und das gehört, wozu sie schwerlich das Zeug hätten.

		»Du hast es mir vorausgesagt, Liebster, in jener ersten Stunde
des Wiedersehens. Damals wollt' ich klüger sein als der Meister.
Kannst du nun rächen, woran ich es gemerkt habe, daß du Recht
hattest? Es ist zwar beschämend, aber ich muß es nur beichten: all
die schönen Wochen in deiner Werkstatt habe ich mir nicht so genug
gethan, mich nicht so »auf [bookmark: page129] der Höhe meiner Existenz gefühlt« – wie
Rossel es nennen würde –, wie in den Augenblicken, wo ich
einen ruderlosen Kahn sicher ans Land brachte und hernach mir einen
wüthenden Mordgesellen Faust gegen Faust vom Halse halten
mußte.

		»Daß man ein leidlicher Raufbold und daneben ein großer
Bildhauer sein könne, hat dein berühmter florentinischer Vorfahr
Benvenuto bewiesen. Damals freilich waren die Zeiten des Faustadels
noch nicht erloschen, und es wurde überhaupt von einem ganzen Manne
so Manches verlangt, was bei der jetzigen Theilung der Arbeit an
Verschiedene fällt. Künstlerisches Schaffen und praktisches Handeln
sind heute geschieden, und du hast vollkommen Recht, daß der Thon,
in welchem ich zu kneten berufen bin, das öffentliche Leben
wäre.

		»Aber wo finde ich einen Stoff, der mir nicht unter den Händen
zerrinnt? Du wär'st mitten in einer Sandwüste nicht besser daran,
als ich in unserer bureaukratisch geregelten und gemaßregelten
Culturwelt, die nirgends erlaubt, ins Volle zu greifen und spröden
Verhältnissen die eigene Physiognomie aufzudrücken, – was mir,
wie ich nun einmal bin, doch allein eine persönliche Genugthuung
gäbe, jenes Gefühl, das dem Künstlerischen verwandt ist, etwas
geschaffen zu haben, was nicht jeder Andere eben so gut nach einem
bloßen Schema zu Stande brächte.

		»Kann sein, daß die Erfahrungen in meinem engeren Vaterländchen
mir einen falschen Begriff gegeben haben von dem, was ein auf
Thatkraft angelegter Mensch in unsrer alten Welt zu hoffen und zu
fürchten hat. Vielleicht, wenn ich im Norddeutschen Bunde eine
Stelle fände! – aber damit wäre mir auch nicht eben geholfen;
wenigstens habe ich preußische Landräthe kennen gelernt, mit denen
ich nicht getauscht hätte; und als letztes Ziel des Ehrgeizes eine
Ober-Präsidentenstelle mit grauem Kopf und einer in Actenstaub
ergrauten Seele –

		»Nein, Theuerster, Schnetz hat in der That das rechte Wort
gesprochen: ich bin in ein falsches Jahrhundert gerathen; ins
Mittelalter hätt' ich getaugt, wo noch mitten in der aufkeimenden
Civilisation die alte Wildheit und Unbotmäßigkeit aller Orten
aufflackerte und man ein guter Bürger sein konnte [bookmark: page130] und zugleich bis an die
Zähne bewaffnet. Da aber diesem leidigen Anachronismus nicht mehr
abzuhelfen ist, will ich wenigstens das Mögliche thun und mir einen
Ort suchen, wo ein Kauz mit meinem Gefieder nicht wie ein fremder
Vogel im Hühnerhof angegafft und von jedem wohlconditionirten Hahn
übertrumpft wird.

		»Ich habe von der neuen Welt gerade genug gesehen, um zu wissen,
daß ich mich dort mehr an meinem Platz befinden werde, als hier.
Ich überschätze jenes gelobte Land durchaus nicht; die positiven,
humanen, herzerquickenden Güter und Genüsse, die es zu bieten hat,
sind gering. Aber eben an dem gemüthlosen Nichts, aus dem sich
etwas machen läßt, ist dort ein gesegneter Ueberfluß.

		»Darum habe ich meinen mind
aufgemacht, wie die Yankees sagen, wieder über das große Wasser zu
gehen und mich drüben fest anzusiedeln. So heilsam und nothwendig
mir das erscheint, so weiß ich doch, daß Abschiednehmen keine
leichte Sache ist. Deßhalb will ich hier in der tiefsten Einsamkeit
meine Vorstudien dazu machen, mich darin üben, Mancherlei zu
entbehren und dabei auch meinen Körper wieder so hart werden zu
lassen, wie man ihn drüben braucht.

		»In einigen Monaten hoffe ich damit zu Stande zu kommen. Dann
aber, eh' ich den Staub der alten Welt von meinen Schuhen schüttle,
komm' ich noch einmal zu dir, mein Alter, Bester und Getreuester!
Es war nicht Alles zwischen uns, wie es sein sollte, und freilich,
Niemand hatte Schuld, als das Leben, das uns nicht so ließ, wie wir
vor zehn Jahren uns trennten, sondern Jedem allerlei Fremdes
anhing, was man miterleben muß, um es selbst mit dem nächsten
Freunde zu theilen. Und wie Viel brachte noch die allerjüngste
Zeit, was Jeder zunächst für sich allein behalten mußte: dir ein so
schönes Glück, mir allerlei neuen Verzicht und bittere Erfahrungen.
Das taugte nicht wohl zusammen. Jetzt aber, da es mit mir zu Ende
geht, gönne mir wenigstens mehr als bisher, an deinem Glück Theil
zu nehmen, in unsrer alten Freundschaft mich zu guter Letzt noch
einmal recht zu sonnen. Ich werde hernach Zeit genug haben, im
Schatten zu sitzen. [bookmark: page131]

		»Grüße mir deine Freundin. Ich habe nur wenige Worte mit ihr
gewechselt. Wenn ich aber sage, daß ich dich ihr gönne, kannst du
ermessen, wie hoch ich sie halte.

		»An diesem Brief kritzle ich schon den dritten Tag. Nach einer
halben Seite fängt die Wunde doch wieder an zu rumoren. Indessen,
einen Degen zu halten oder einen Flintenhahn zu spannen, ist nicht
so angreifende Arbeit, wie eine Feder zu führen. Der alte
Berlichingen hat sich ja noch kümmerlicher beholfen.

		»Grüße die Freunde; ich freue mich herzlich darauf, sie alle
wiederzusehen und zum letzten Mal deutsche Weihnachten mit euch zu
feiern.

		»Und somit leb' wohl, mein Alter!

		Hic et ubique

Dein Felix.«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Als Jansen diesen Brief erhielt, arbeitete er gerade im Atelier
an einer Büste seines Kindes. Julie saß bei ihm und sah ihm zu, das
Fränzchen kauerte auf einem hohen Stuhl und that eine Menge
drolliger und sinniger Fragen, und es war trotz des grauen
Herbsthimmels behaglicher in dem weiten Raum, als früher, wo zu den
weitgeöffneten Fenstern noch die Sommerluft hereinwehte. Auch flog
noch hie und da ein Spatz durch die einzige offene Scheibe aus und
ein, und ein großer Strauß von Herbstblumen stand auf dem
Fenstersims. Im Ofen flackerte ein kleines Feuer, und Juliens
schönes Gesicht und die klugen Augen des Kindes strahlten eine
Wärme aus, an der es sonst hier gefehlt hatte. Dennoch blieb
Jansen's Stirn verdüstert, und er überließ es, während er stumm
fortarbeitete, seiner Freundin, die Fragen des Kindes zu
beantworten.

		Sie hatte seit Wochen schon, ohne die Ursache ergründen [bookmark: page132] zu können,
diese Verdunkelung seiner Stimmung wahrgenommen, und eben um ihn
aufzuheitern, ihn um die Büste des Kindes gebeten. Bisher war sie
nie ohne Angelica's Begleitung in sein Atelier gekommen. Nun
brachte sie täglich das Kind, das leidenschaftlich an ihr hing,
blieb den ganzen Vormittag und nahm Fränzchen dann zu Tische mit in
ihre Wohnung, was jedesmal ein neues Fest für die Kleine war. Aber
so glücklich ihr Freund über den Einfall selbst und die trauliche
Nähe seiner Geliebten war, – der Schatten auf seinem Gemüth
wollte nicht weichen. Sie fragte ihn endlich geradezu, was ihn
bedrücke. Sie forderte es mit inniger, inständiger Bitte als ihr
gutes Recht, da sie sonst fürchten müsse, sie selbst sei der Grund
seiner Schwermuth. Hierüber hatte sie nun freilich durch ein neues
gewaltsames Ausströmen seiner Leidenschaft, die sie selbst stets in
Schranken gehalten, sich beruhigen können. Aber seine wunderliche
Verstörung wurde ihr nicht erklärt. Sie solle Geduld mit ihm haben,
hatte er sie wieder und wieder beschworen. Es werde besser werden
und endlich gut. Er liebe sie viel zu sehr, um mit all dem
Widrigen, das ihm zu schaffen mache, auch ihr das Leben zu
verderben. Wenn sie ihm irgend helfen könnte, würde er sie wahrlich
nicht schonen, sich nicht schämen, ihren Beistand anzurufen.

		Als er jetzt Felix' Brief gelesen hatte, reichte er ihn
stillschweigend seiner Geliebten und trat, während sie las, ans
Fenster. Es war eine Zeitlang ganz still in dem weiten Raum;
Fränzchen war von dem hohen Sitz herabgestiegen und beschäftigte
sich, eine Puppe aus- und anzuziehen, die ihr Julie erst heute
geschenkt hatte. Man hörte nur das Singen der Flamme im eisernen
Ofen und das Hüpfen der Vögel oben auf der Borte, wo die
Gipsabgüsse standen.

		Auch nachdem Julie den Brief zu Ende gelesen, brach sie nicht
sogleich das Schweigen. Erst nach einer Weile schickte sie das Kind
mit einem Gruß an Tante Angelica hinauf und mit der Frage, ob es
eine Viertelstunde bei ihr bleiben dürfe. Dann trat sie an das
Fenster zu dem Schweigsamen, legte ihre Hand auf seine Schulter und
sagte:

		Wenn ich es nun errathen hätte, was Ihnen heimlich Noth [bookmark: page133] macht, mein
geliebter Freund, würden Sie es mir dann eingestehen?

		Sie hatten ausgemacht, sich »Sie« zu nennen, da ihre Verlobung
noch nicht öffentlich bekannt werden sollte und das »Du«, wenn sie
sich unter vier Augen daran gewöhnt hätten, auch wohl unter Fremden
ihnen entschlüpft und zum Verräther geworden wäre. Er aber übertrat
alle Augenblicke diese Schranken.

		Er wandte sich zu ihr um und schloß sie heftig in die Arme.
Julie! sagte er – was sollte es helfen? Es sind
unüberwindliche Dinge. Ich kann mir nur einbilden, sie seien aus
der Welt geschwunden, wenn ich dich am Herzen halte – meinen
Mund auf deinen presse, meine Hand in deiner fühle –

		Still! sagte sie lächelnd, indem sie sich ihm sanft entzog.
Darum hab' ich Fränzchen nicht weggeschickt, daß Sie hier Alles
vergessen sollen, was Sie mir so feierlich gelobt haben. Wir wollen
vernünftig sein, theurer Freund, wir müssen es wohl. Setzen
Sie sich dort hin und versuchen Sie einmal, mir zuzuhören, statt
mich anzusehen. Wissen Sie, daß ich es nachgerade unartig finde,
wenn Sie meine gescheidtesten Worte überhören, bloß weil Ihre Augen
nach so langer Bekanntschaft noch immer etwas an mir zu »studiren«
finden?

		O Julie, sagte er, und ein trübes Lächeln flog über sein
Gesicht, wenn Worte helfen könnten, wenn Sinn und Verstand und alle
Seelenstärke eines edlen Weibes nicht erlahmen müßten an Tücke und
Unvernunft der Götter und Menschen! Aber sprich, und ich will die
Augen zudrücken und hören.

		Wissen Sie, daß Sie und Ihr junger Freund an einem und demselben
Uebel krank sind? sagte sie jetzt, da er die Hände vor die Augen
gedrückt auf dem Sopha niedersaß, während sie am Fenstersims
lehnte.

		Ich und Felix? Ich verstehe dich nicht.

		Ihr seid Beide zu spät in die Welt gekommen, Beide wandelnde
Anachronismen, wie er es in seinem Briefe von sich allein sagt.
Seine Thatkraft und Ihre Künstlerschaft, lieber Freund, finden
heute nicht mehr den Boden und die Luft, die ihnen heilsam wären
und die sie verdienten. Wenn ich mich hier umsehe, Liebster, mir
sage: wo ist nun das Volk, der Fürst, [bookmark: page134] das Jahrhundert, diese Kraft
zu würdigen, diesem schöpferischen Geist Aufgaben, Lohn, Ehre und
Bewunderung entgegenzubringen. – Sonette an die Thür seiner
Werkstatt zu heften – Spalier zu bilden, wenn er durch die
Menge schreitet, wie man es von den Alten lies't, den Großen unter
der Herrschaft großer Päpste und prachtliebender Fürsten – o
mein liebster Freund, blutige Thränen könnt' ich weinen, wenn ich
denke, wie du nun statt dessen hinlebst, nur von einem Häuflein
guter Freunde und begeisterter Schüler erkannt, in allen
öffentlichen Blättern die Zielscheibe stumpfsinniger Bosheit oder
blinden Unverstandes – und wenn es gilt, irgend ein Werk
hinzustellen, zum Schmuck von Plätzen oder Gebäuden, laufen
armselige Pfuscher, die nicht werth sind, dir die Schuhriemen
aufzulösen, auf Hintertreppen und Schleichwegen dir den Rang ab,
und du bleibst im Dunkeln. Schüttle nur nicht den Kopf. Ich weiß,
wie du vom Ruhm bei dem großen Haufen denkst, wie du ihn den armen
Schleichern gönnst, die in sich selbst keine göttliche Stimme
hören. Aber nicht wahr, wenn jetzt dies Monument – sie nannte
den Namen eines Mannes, dem eben ein Denkmal gesetzt werden sollte,
wobei Jansen wie gewöhnlich mit seiner Bewerbung abgewiesen worden
war, – wenn jetzt dir dieser Auftrag zugefallen
wäre – und so einer nach dem anderen – wie anders
ständest du in deinem eigenen Gefühl mitten in deiner Zeit! Zu
geschweigen, daß du dann die Fabrik da nebenan, wie du sie nennst,
schließen könntest und nicht einen Strich zu thun brauchtest, der
dir nicht von Herzen ginge.

		Sie hatte sich in immer steigende Wärme hineingesprochen; als er
jetzt zu ihr aufblickte, entzückte ihn die leuchtende Helle ihres
Blicks und die sanfte Glut ihrer Wangen. Er überwand sich aber und
blieb sitzen.

		Du sprichst sehr kluge und wahre Dinge, sagte er. Aber sie
treffen doch noch nicht den eigentlichen wunden Fleck. Das habe ich
ja Alles gewußt, seit ich überhaupt sehen lernte, was um mich her
vorging, was einige Leute schufen und andere Leute bewunderten. Und
ich bin trotzdem geworden, was nicht zu werden so wenig in meiner
Macht stand, wie etwa nicht aus die Welt zu kommen. Nimm noch
hinzu, wie viel besser ich's [bookmark: page135] habe, als Freund Felix. Nach außen hin ist
uns freilich alles Wirken gehemmt. Die Zeit ist so wenig für die
große Kunst empfänglich, wie für das große persönliche Handeln, zu
dem ihn all seine Kräfte und Wünsche drängen. Ich aber kann
wenigstens mir selbst und einem Halbdutzend guter Freunde vor die
Augen stellen, was allenfalls in mir lebt und freilich sich nicht
voll ausleben kann, während die Kräfte unseres Freundes sich nur
darin offenbaren, daß sie ihn mit allen bestehenden Verhältnissen
in Zwiespalt bringen. Ich, wenn ich mich hier umsehe – diese
meine stummen Geschöpfe bleiben wohl auf immer meine
Lebensgefährten. Ich komme mir dabei vor wie ein Vater, der eine
Menge Töchter hat, alle wohlgerathen und jede seinem Herzen theuer;
und doch, so ungern er eine Jede aus seinen Augen ließe, so schwer
und mit den Jahren schwerer wird es ihm, wenn keine an den Mann
kommt, er sie alle unversorgt unter seinem Dache behält.
Indessen – das ist Schicksal, und Alles, was die
unverantwortlichen Mächte verhängen – man lernt es hinnehmen.
Das aber, was von Menschen kommt –

		Er sprang plötzlich auf, zerwühlte sich das Haar mit den Händen
und trat so dicht vor seine Geliebte hin, daß Julie, so wenig sie
ihn selbst im Zorn fürchtete, unwillkürlich einen Schritt
zurücktrat.

		Felix hat Recht, sagte er dumpf. Es bleibt kein anderer Ausweg.
Diese oder andere Ketten – frei werden wir nur jenseits
des Meeres. Julie, wenn du dich entschließen könntest, wenn es dir
so heiliger Ernst mit unserm Glück ist, wie mir, –

		Mein Freund, unterbrach sie ihn, ich weiß, was Sie sagen wollen.
Aber je ernster ich es mit Ihrem – mit unserem Glücke
nehme, je mehr möchte ich darauf bestehen, daß wir es auf die ganz
philiströse bürgerliche Art uns zu schaffen suchen. Ihr Freund ist
ein geborner Abenteurer, ein Weltumsegler und Welteroberer.
Ihre Welt und die meine ist diese Werkstatt. Können wir die
mit einschiffen? Und glauben Sie, bei den Yankees oder Rothhäuten
einen feineren Kunstsinn anzutreffen, als hier unter unsern lieben
Landsleuten? Nein, liebster Jansen, ich denke, mit Muth und
Klugheit werden wir auch diesseits [bookmark: page136] des Meers uns befreien können. Ihr
Männer seid Meister im Verzweifeln, wir Frauen im Hoffen. Und unser
Probejahr ist ja noch lang genug.

		Hoffen! knirschte er. Wenn eine Tigerin mich in den Klauen
hätte, könntest du mir mit besserm Recht zurufen, die Hoffnung erst
mit dem Leben fahren zu lasten. Aber dieses Weib –! Kennst du
einen furchtbareren Feind alles Menschenglücks, als die Lüge, die
kalte, geschminkte, herz- und naturlose Lüge? Wenn sie mich so
unergründlich haßte, wie sie mich zu lieben heuchelt, wahrhaftig,
ich selbst fände es voreilig, zu verzweifeln. Auch des Hasses wird
ein Mensch satt, auch die Schadenfreude kann ihm entleidet
werden. – Was aber ist zu hoffen, wo Alles nur ein Spiel ist
und die innerste Natur des Feindes eine Komödianten-Natur? In
diesem armseligen Weibe ist jeder Funken einer eignen Empfindung
seit frühester Jugend erloschen; ihr Leben ist ihr nur eine Rolle,
ihr Lieben und Hassen nur eine Costümfrage geworden – Beifall
und Gage sind ihre höchsten und heiligsten Begriffe. Und für Beide
fürchtet sie, wenn sie mich frei gäbe. Es ist ihr
schmeichelhaft – ein Erfolg mehr –, sich als die
gekränkte Unschuld, das beraubte Weib, die Mutter, der man ihr Kind
vorenthält, vor sich und der Welt darstellen zu können, darum weist
sie all meine Bitten und Anerbietungen mit sittlicher Entrüstung
ab, da sie wohl weiß, daß ich eher auf jedes Lebensglück
verzichtete, als ihr das Kind zu überlassen. Wenn du die Briefe
gelesen hättest, die ich in diesen Wochen an sie verschwendet,
Briefe, wahrlich mit meinem heißesten Herzblut geschrieben –
eine Tigerin hätten sie menschlich gemacht – und dieses
Weib – lies, was sie mir antwortet! Ich habe diesen kläglichen
Briefwechsel hinter deinem Rücken fortgesponnen, in der Hoffnung,
alles Bittre und Entwürdigende – denn zu welchen guten Worten
hab' ich mich nicht herabgelassen! – alle Qual dieser Wochen
auf mein Theil zu nehmen, um dir zuletzt nur den reinen Gewinn zu
Füßen zu legen. Lies nun, was für ein Wiederhall mir von diesem
steinernen Herzen kam, und sage dann, ob man geradezu ein Meister
im Verzweifeln sein muß, um hier jede Hoffnung verloren zu geben.
[bookmark: page137]

		Er war nach dem großen Schrank hingestürzt, hatte ein Schubfach
aufgeschlossen und einige zierliche Briefe herausgenommen, die
einen süßlichen Wohlgeruch verbreiteten. Julie las einen nach dem
andern, während er sich wieder auf das Sopha geworfen hatte und
nach der Decke starrte. Die Briefe waren mit einer gleichmäßig
feinen, klaren Hand geschrieben, in einem Stil, der als ein Muster
diplomatischer Kunst gelten konnte. Keine Spur von Declamation, von
Klagen und Anklagen. Die Schreiberin hatte sich darein ergeben, ein
unglückliches Schicksal hinzunehmen, da sie sich zu schwach und
nicht kaltherzig genug fühlte, den Kampf mit ihm aufzunehmen, einen
Kampf, in welchem der Mann, dem sie Alles gegeben, ihr
gegenüber stand. Das konnte sie über sich gewinnen, da es nur ihr
eignes Glück betraf, was sie opferte. Aber auf ihr Kind zu
verzichten, würde sie nie vermögen. Der Tag möchte kommen, wo im
Herzen dieses armen Kindes das Verlangen nach einem Mutterherzen
erwachte. Dann sollte man ihm nicht entgegnen dürfen: deine Mutter
hatte kein Herz für dich, sie hat dich Fremden überlassen. –
An diese Stellen, die in jedem Briefe sich wiederholten, war eine
besondere Kunst gewendet, die hie und da an die Bühne und den
letzten rhetorischen Trumpf vor dem Abgang erinnerte, und das
jüngste Blatt, das erst vor wenigen Tagen gekommen war, schloß
folgendermaßen:

		»Ich weiß Alles, weiß, was du mir so sorgfältig verhehlen
möchtest. Nicht der Wunsch, ein für alle Mal mit dem Vergangenen
abzuschließen, auch mir die Freiheit zurückzugeben – wie du
meinen Charakter dir vorstellst, würde es mich ja keine
Ueberwindung kosten, zu leben, als ob ich dir nichts mehr schuldig
wäre, zumal ich deinen Namen an der Bühne nicht führe, – nein,
ich weiß, was dir die vollständige Trennung von mir nicht nur
wünschenswerth, sondern jeden Aufschub unerträglich macht. Du bist
in die Netze einer gefährlichen Schönheit gefallen. Wenn meine alte
Liebe zu dir nicht stärker wäre, als die Eigenliebe, würde ich
nichts lebhafter wünschen und aus allen Kräften mitbefördern
helfen, als deine Vermählung mit diesem Mädchen. Sie würde mich
rechtfertigen, mich in deinen Augen zu Ehren bringen, dir das
Geständniß abringen, daß [bookmark: page138] du dein Heil verscherzt, deine einzige wahre
Freundin von dir gewiesen, um eine Schlange an deinem Busen zu
nähren. Aber ich bin edler, als mein Vortheil erheischte:
nicht – das gestehe ich – deinetwegen allein. Die
Hoffnung, dich zu mir zurückkehren zu sehen, ist zu verlockend, als
daß ich nicht dazu helfen sollte, dich diese Erfahrung machen zu
lassen. Unser Kind aber dieser Fremden, die so klug wie schön, so
schön wie herzlos sein soll, mein tausendmal gesegnetes, in all
meinen Träumen mich besuchendes Engelskind dieser
Schlange –«

		Julie hatte die letzten Zeilen unwillkürlich laut gelesen,
gleichsam um die Anklage nicht zu vertuschen, die gegen sie selbst
gerichtet war. Sie brachte es vor Ekel und Empörung nicht bis zum
Schlusse – das Blatt fiel ihr aus der Hand.

		Lieber Freund, sagte sie, lassen wir es damit genug sein. Ich
muß dir in der That Recht geben: dies ist hoffnungslos. Güte
erlahmt an einem so naturlosen Naturell, wie du es so richtig
genannt hast, und Gewalt – wo könnten wir die aufbieten? Aber
uns ergeben – wehrlos und hoffnungslos – wenn ich sonst
noch so viel Talent zum Verzweifeln hätte, dieser Frau
gegenüber würde ich sterben oder siegen wollen.

		Er sprang auf und ergriff ihre Hand. Julie! rief er, du giebst
mir das Leben wieder. Nicht wahr, den Triumph ihr zu gönnen –
lieber ans Ende der Welt flüchten, wohin ihre Hand nicht
reicht – lieber zu Yankees und Rothhäuten, aber dich an meinem
Herzen und das Kind in unsern Armen –

		Sie schüttelte ernst das Haupt. Nein, nein, nein! sagte sie.
Keine Selbstverbannung! Es ist nun doch gut, daß ich meine
einunddreißig Jahre hinter mir habe. Dieser jugendliche Schwärmer
risse mich sonst am Ende mit sich fort, und wir begingen eine große
Thorheit, die dann nach kurzer Zeit ihn und mich sehr unglücklich
machte. Du taugst nicht über's Meer, geliebter Meister. Du hast den
modernen sentimentalen Unsinn in unsrer alten Welt nicht mitmachen
wollen, – wie würdest du dich erst gegenüber all dem Humbug
der neuen ausnehmen? Und deine Künstlerschaft an den Nagel hängen
und bloß für Weib und Kind leben – wie lange hieltest du das
wohl aus? Wie bald würde dir die Frau, um die du das gethan,
zur [bookmark: page139] Last
werden? Selbst wenn du an einem solchen Leben ein Genügen fändest,
glaubst du, daß ich mich damit befriedigt fühlte? Zwar, ich
hab' es dir gestanden, ich liebe diesen Menschen da, diesen
heftigen, bösen, guten, einzigen Hans Jansen; aber ich will ihn so
groß, so gefeiert, so stolz und glücklich sehen, wie es nur irgend
in dieser armen Welt möglich ist, nicht bloß den zärtlichen
Hausvater und Gatten in ihm lieben, sondern den großen Meister, der
außer mir noch eine Welt dazu zwingt, ihn zu lieben und zu
bewundern. Thu' mir den Gefallen, liebster Freund, und stecke diese
Correspondenz dort in den Ofen und versprich mir, nicht mehr zu
schreiben. Ich verspreche dir dagegen, daß ich Tag und Nacht
darüber nachsinnen werde, wie wir uns befreien können. Wenn unser
Probejahr verstreicht, ohne daß es gelingt vor Gott und
Menschen: hier meine Hand darauf! so bin ich die Deine, ohne nach
den Menschen zu fragen, aber gewiß nach dem Willen Gottes, und ich
denke, ich bin nachgerade alt genug, um zu wissen, was ein
rechtschaffenes Weib thun und verantworten kann.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Auch den anderen Freunden war die sonnige Paradiesesstimmung, in
der wir sie zuerst kennen lernten, in diesen Herbstnebeln mehr und
mehr abhanden gekommen.

		Rosenbusch ging täglich in sein Atelier; er that aber dort nicht
viel mehr, als daß er seine Mäuse fütterte, die Flöte aus dem
Futteral nahm, um sie zu putzen und einzuölen, ohne ihr einen Ton
zu entlocken, und sich eine Stunde lang vor die nun vollendete
Lützener Schlacht hinstellte, mit einem Seufzer, der nicht gerade
siegesfroh klang. Er hatte längst eine neue Leinwand präparirt, auf
der er den Einzug Gustav Adolfs in München malen wollte, ein Thema,
für das er hoffen durfte, selbst den Kunstverein zu interessiren.
Noch aber sollte der erste [bookmark: page140] Strich geschehen. Die Wahrheit zu sagen, war
die Temperatur in seinem Atelier dazu angethan, alle Musen zu
verscheuchen und die »süßen Flötenlaute« einfrieren zu lassen.
Sogar die Mäuse, die es besser gewohnt waren, pfiffen unbehaglich
in ihrem Draht-Häuschen, während ihr Freund und Nährvater, die
mittelalterliche Pferdedecke um sein Malwamms gewickelt, tiefsinnig
auf und ab schritt und jedesmal, wenn er an dem kalten Ofen
vorbeikam, ihn mit einem mißbilligenden Blick betrachtete, wie
einen Freund, der einem nur so lange treu bleibt, als man ihn
selber warm hält. Das Geld für jene Illustrationen der
Landsknechtslieder war längst aufgebraucht. Ein Antiquitätenhändler
hatte ihm freilich auf ein altes, mit künstlichem Silberbeschlag
versehenes Kästchen, das von keinem Geringeren als General Illo
herstammen sollte, ein ansehnliches Gebot gemacht. Aber dieses
werthe Alterthum hinzugeben, um gemeines Brennholz dafür
einzutauschen, konnte er sich nicht entschließen. Von Elfinger
etwas zu borgen, der selbst nichts übrig hatte, oder seinen
Hausgenossen sich zu entdecken, war er zu stolz. Wenn ihn Jemand in
seiner wunderlichen Vermummung einsam hin und her wandelnd antraf,
behauptete er mit lachendem Gesicht, er sei zu vollblütig, um die
Ofenwärme zu ertragen. Auch sei er gerade in einer poetischen
Periode und brüte über einem Epos, das die erstaunlichen und
erbärmlichen Liebesabenteuer des schwedischen Hauptmanns mit Gustel
von Blasewitz behandeln solle. Das Dichten aber sei eine sehr
erhitzende Beschäftigung, wenn nicht bereits »der Schatten eines
Lorbeerblattes« die Stirn kühle, auf welcher der Angstschweiß der
Musen stehe.

		Gegen Mittag warf er die Pferdedecke ab und ging zu Angelica
hinüber, bei der es warm und behaglich war. Das gute Mädchen führte
nach wie vor ihr stilles und fleißiges Leben, verkaufte ein
Blumenstück nach dem andern, billig aber sicher, malte die Kinder
zärtlicher Eltern, die für die Kunst wenig Geld übrig hatten, aber
ihren »Salon« doch gern mit den rothwangigen Lockenköpfen von ihrem
eigenen Fleisch und Blut geschmückt sahen, und hätte eigentlich
keinen Grund gehabt, das Hinsterben des schönen Sommers zu
betrauern. Gleichwohl [bookmark: page141] war auch sie merklich in ihrer guten Laune
herabgestimmt. Ob es der sittliche Zorn über die Tändelei und
verlorne Liebesmüh' ihres rothbärtigen Nachbars war, der seit jener
Wasserfahrt nichts als flüchtige Blicke und Briefe mit seiner
Liebsten hatte tauschen dürfen – der Vater war hinter das
Starnberger Abenteuer gekommen und hatte mit Tante Babette eine
heftige Scene gehabt, – ob das umwölkte Glück ihrer schönen
Freundin ihr eine stille Sorge oder trotz alledem eine sehr
verzeihliche Sehnsucht nach ähnlicher Erfüllung ihres irdischen
Berufs erweckte, – wer mag es sagen! Sie selbst ließ nie eine
Klage laut werden, und zumal den heimlichen Verlobten zeigte sie
immer das zufriedenste Gesicht. Rosenbusch aber entging ihre
veränderte Stimmung nicht. Er mußte sich mehr als je und in weit
schärferem Tone von ihr moralisiren lassen, sowohl wegen seiner
Unthätigkeit, als auch besonders wegen der unzweckmäßigen und
unmannhaften Art, wie er seinen Liebeshandel betrieb. Sie konnte
ihm hierüber so herbe Dinge sagen, daß jeder Andere aus dem Zimmer
gelaufen wäre. Er aber begoß inzwischen mit der reuigsten
Armensündermiene ihre Blumen, wusch ihr die Pinsel und versicherte
zuletzt, es sei ihm niemals wohler, als wenn sie ihn rüffle; er
werde dann inne, daß er auf der Welt keine bessere Freundin habe,
als sie. Aber er würde nicht der Narr sein, sich zu bessern, da er
ihr nur durch seine Fehler interessant sei. Für seine lobenswerthen
Eigenschaften habe sie keinen Sinn, da sie lyrische Gedichte,
Adagios und Mäuse nicht leiden könne. Worauf sie erst zu lachen und
dann mit Achselzucken und einem vielsagenden Seufzer zu verstummen
pflegte.

		Nicht froher verbrachte Eduard der Dicke seine Tage, obwohl er
wieder von seinen städtischen Bequemlichkeiten umgeben und der
verhaßten Aufgabe, die Natur zu genießen, überhoben war. Diesem
verwöhnten Schooßkinde des Glücks war zum ersten Mal ein Wunsch
unerfüllt geblieben, und was den Stachel der Entbehrung noch
schärfte: ein Wunsch, der gar nicht in die Wolken oder bis an die
Sterne ging, sondern scheinbar mit Händen zu greifen war. Er hatte
bisher über Ungnade und Grausamkeit der Frauen nicht zu klagen
gehabt. Der seltsame Gegensatz seiner trägen, schlaffen und
phlegmatischen Erscheinung [bookmark: page142] zu der scharfen geistigen Kraft, die aus
seinen Augen und von seinen Lippen sprühte, dazu die wegwerfende
Art, mit der er gerade die stolzesten und anspruchsvollsten Weiber
zu behandeln pflegte, reizte sie, es mit ihm aufzunehmen, ihn
herauszufordern und zu mißhandeln, bis sie unversehens den Kürzern
zogen. Nun war ihm zum ersten Mal ein Wesen begegnet, zu dem er
sich, da sie weder schön, noch gebildet, noch sonderlich tugendhaft
oder auch nur von guter Herkunft war, in jedem Sinne herablassen
mußte. Und dieses sonderbare Geschöpf zeigte ihm die beharrlichste
Kälte, blieb für seine besten Worte und herzlichsten Huldigungen
unempfindlich wie ein Stock und war ihm zuletzt sogar völlig aus
den Händen geschlüpft. Denn trotz aller Bemühungen gelang es weder
ihm noch dem alten Schöpf, den Versteck des Mädchens
auszukundschaften.

		Seit Schnetz ihn in das Geheimniß eingeweiht, hatte Rossel sich
enger an den Großpapa angeschlossen, ihm sogar den Vorschlag
gemacht, eine Wohnung in seinem Hause anzunehmen. Der Alte, der
indessen ein etwas größeres Quartier bezogen, um, sobald das
Mädchen bei ihm anklopfte, zu ihrer Aufnahme bereit zu sein, lehnte
das Anerbieten ab, trug aber seine einsamen Stunden gern zu dem
geistreichen jungen Freunde. Sie konnten sich dann stundenlang, da
sie Beide müßig waren, in Gespräche darüber vertiefen, worauf es in
der Kunst eigentlich ankomme, was gemalt und was nicht gemalt
werden müsse, und nur wenn zur ungewöhnlichen Zeit die Klingel im
Hause ertönte, fuhren sie Beide zusammen und horchten gespannt
hinaus, in der Hoffnung, es möchte am Ende doch die Verschwundene
sein, die reuig zu ihren besten Freunden zurückkehre.

		Die Einzigen, deren Stimmung unverändert geblieben, waren Kohle
und Schnetz; Letzterer, weil seine Thersiteslaune zu tief in seinem
Wesen wurzelte, um durch Gutes oder Böses, das er erfuhr, hinauf-
oder herabgestimmt zu werden, Kohle dagegen, weil er gleich den
»seligen Genien« seines Hölderlin »droben im Lichte wandelte« und
an die Geschicke der Menschen, mit denen er noch so eng durch
Freundschaft verbunden war, doch nur stundenweis sein Herz
hinzugeben vermochte. Schnetz saß in diesen menschenfeindlichen
Novembertagen, wenn er nicht [bookmark: page143] bei der kleinen Hoheit Dienst hatte, in seinem
Silhouettenkäfig, schnitzelte schwarzgallige Satiren, rauchte, las
auf Rossel's Anregung Rabelais und sprach Tage lang mit Niemand als
mit seiner blassen kleinen Frau; während Kohle in einer noch viel
ärmlicheren ungeheizten Kammer, die ihm eine alte Wäscherin für
wenige Gulden vermiethet hatte, seine Tage mit neuen Entwürfen
hinbrachte, die er mit steifgefrorenen Fingern, zitternd, aber
glühend vor Seligkeit, statt auf neues Cartonpapier, das zu kaufen
ihm das Geld fehlte, auf die Rückseite eines großen Ofenschirms
zeichnete.

		Unter diesen Umständen war es nicht zu verwundern, daß die zwei
Abende im Paradiese, die noch im Laufe dieses Jahres Statt fanden,
nicht den festlichen Schwung hatten, wie die meisten ihrer
Vorgänger. Der alte Schöpf blieb überhaupt weg, Rossel sprach keine
Silbe, Jansen kam erst um Mitternacht und sah finster aus den
hellen Augen vor sich hin, während er hastig Glas auf Glas leerte,
ohne doch davon warm zu werden. Nicht viel ergiebiger war Elfinger,
dem sein immer hoffnungsloseres Verhältniß zu dem gottseligen
Liebchen ernstlich am Gemüth nagte, und was Rosenbusch an Schnurren
zum Besten gab, hatte nach dem Urtheil Rossel's einen Stich, wie
eingemachte Früchte, die zu gähren angefangen. Die jüngeren,
namenloseren Mitglieder empfanden wohl den Druck, der auf dem
ganzen Kreise lag, waren aber theils zu bescheiden, theils nicht
begabt genug, um ihrerseits das Paradies in Flor zu bringen. So
vergingen die Nächte ohne bacchantische Lust und lärmende Freude,
in Gesprächen, wie sie auch in anderen Künstlerkneipen geführt zu
werden pflegen, und das unheimliche Gefühl beschlich Einen oder den
Anderen, daß auch für diese Gesellschaft, wie für jede menschliche
Vereinigung, die Zeit gekommen sein möchte, wo nach der schönsten
Höhe ein plötzlicher Abfall eintritt und dann eine rasche Auflösung
immer noch würdiger und willkommener erscheint, als langsames
Hinsiechen und Versanden.

		Einer hatte sich an diesen Abenden nicht mehr sehen lassen,
obwohl er noch in der Stadt und übrigens scheinbar in der
erwünschtesten Verfassung war: Angelos Stephanopulos. Dieser und
Jener war ihm begegnet, zu Wagen oder zu Fuß als [bookmark: page144] Ritter seiner Dame, der
russischen Gräfin, die einige Monate verreis't gewesen war, für den
Winter aber ihr Quartier wieder in jenem Hôtel garni bezogen hatte,
wo auch Irene mit dem Oheim, aber weiter entfernt von den
nächtlichen Musik-Orgien, beruhigende Nachrichten aus Italien
abwartete. Sie hatte es gegen ihre Hausgenossin bei einem
Höflichkeitsbesuch bewenden lassen und jeden näheren Verkehr
vermieden.

		In diesem Punkte fügte sich der Oheim um so widerspruchsloser
seiner jungen Gouvernante, da er im Grunde gegen alle Musik, die
nicht kriegerisch oder tanzlustig war, eher Widerwillen als Neigung
fühlte. Ein anderes Versprechen aber, das sein gestrenges Nichtchen
ihm abgenommen, gegen Jedermann von ihrem früheren
Verhältniß zu Felix zu schweigen, erschien ihm so unzweckmäßig, daß
er sich ein Gewissen daraus gemacht hätte, es zu halten, wenigstens
länger, als die Nachbarschaft auf dem Lande dauerte.

		Bei seinem ersten Begegnen mit Schnetz hatte er den Freund und
Waffenbruder in die alte Geschichte eingeweiht.

		Er bat ihn inständigst, all seinen Einfluß aufzubieten, um Felix
aus seinem verbissenen Schweigen aufzurütteln. Nur ein einziger
Besuch von ihm – jetzt, mit der interessanten Blässe der
Reconvalescenz – nur um für die Theilnahme während seiner
Krankheit zu danken – und die Welt müsse sich auf den Kopf
gestellt haben, seit er jung gewesen, wenn diese beiden
brouillirten Liebesleute sich nicht wieder finden sollten.

		Schnetz hörte diese Eröffnungen mit seiner gewohnten mürrischen
Ruhe an, mißhandelte heftig seinen Knebelbart und äußerte dann:
diese Commission sei nicht nach seinem Geschmack. Er schätze Felix
zu sehr, um ihm zu einer Braut zu helfen, die ihn nicht so wie er
gehe und stehe zu lieben wisse. Er zweifle selbst, ob dem Junker
damit ein Gefallen geschähe. Der hause ganz wohlgemuth draußen in
der einsamen Villa, gehe täglich mit Homo in den Wald, eine gute
Doppelbüchse im Arm, und wenn er auch nicht viel schieße, schlage
er doch die Zeit auf eine männlichere Weise todt, als wenn er sich
hier um die verscherzte Gunst und Gnade einer zimperlichen
Prinzessin bemühte. Ueberdies sei er Willens, bald nach Weihnachten
seine [bookmark: page145]
Angelegenheiten zu ordnen, um dann mit dem ersten Frühling zu
Schiff zu gehen, da ihm die Luft drüben in Amerika zuträglicher
dünke, als die seiner Heimat.

		Hierüber gerieth der Onkel in die lebhafteste Bestürzung. Er
schilderte dem Freunde in so schwarzen Farben die Zukunft, die ihm
selber drohe, wenn Felix diesen Entschluß ausführe, die lebenslange
bevormundete Vormundschaft über ein alterndes Fräulein, das von
Jahr zu Jahr grilliger und unlenksamer werden und ihn
entgelten lassen würde, was sie selbst durch stolzen Unverstand an
ihrem Lebensglück gesündigt, er beschwor ihn so beweglich, ihn nur
diesmal nicht im Stiche zu lassen, daß endlich Schnetz sich
erbarmte und wenigstens die erste Gelegenheit zu ergreifen
versprach, um Felix über seine wahre Gesinnung auszuforschen.

		Einen Augenblick fühlte er sich versucht, da sie doch einmal bei
Bekenntnissen waren, dem munteren Junggesellen, der sich nur seines
Mündels entledigen wollte, um dann wieder völlig ungebunden sein
Leben zu genießen, ein Wörtchen in Bezug auf gewisse natürliche
Pflichten gegen ein anderes verwais'tes Kind zuzuraunen. Es hielt
ihn aber ein dunkles Gefühl zurück, als ob eine passendere Stunde
dazu kommen könnte. Und da überdies die rothe Zenz vom Erdboden
verschwunden schien, hatte es vorläufig keinen Zweck, Vatergefühle
wachzurufen, für die der sichtbare Gegenstand vielleicht ein für
alle Mal verloren war.

	
		
		Achtes Kapitel.

		So neigte das Jahr sich seinem Ende zu, und Weihnachten stand
vor der Thür.

		In den Jahren vorher war ein Christbaum im Paradiese angezündet
worden. Diesmal aber stand den Freunden der Sinn auf ein
häuslicheres Fest im engeren Kreise. Sie waren im Laufe dieses
Jahres einander nähergekommen und den anderen [bookmark: page146] Paradiesgenossen
fernergerückt. Auch war Angelica nicht mehr die Einzige ihres
Geschlechts und als solche von den Männerfesten ausgeschlossen. So
wurde denn bestimmt, daß der Heiligabend im Atelierhause gefeiert,
der Baum bei Rosenbusch angezündet, der Tisch bei Angelica gedeckt
werden sollte, was diese beiden Wandnachbarn als ihren gemeinsamen
Einfall zur Sprache gebracht hatten. Jeder steuerte seinen Beitrag
zu den Vorbereitungen in eine Casse, die Angelica in Verwahrung
nahm.

		Auch Rosenbusch blieb mit dem seinigen nicht im Rückstand,
obwohl Angelica unter allerlei Vorwänden ihn daran zu hindern
suchte. Wie er plötzlich wieder zu Gelde gekommen war, da er keine
Arbeit verkauft hatte, war ihr ein Räthsel, bis sie ihm das Atelier
aufräumen half, um für die Weihnachtsdecoration Platz zu schaffen.
Da vermißte sie das silberbeschlagene Kästchen, sein theuerstes
Besitzthum. Als sie ihm Vorwürfe darüber machte, erwiederte er:

		Was wollen Sie, liebe Freundin? Ich bin ein lediger Mensch, das
ist mein Unglück. Wenn ich ein Familienvater wäre und den Zins
nicht bezahlen könnte, wäre ich aus aller Noth. Sie wissen ja, der
Kunstverein sieht mehr auf die Nahrungssorgen, als auf das Talent
Derer, denen er Bilder abkauft. Helfen Sie mir zu einer Frau, und
ich verspreche Ihnen, kein Stück mehr aus meinem Nationalmuseum
herzugeben.

		Er war dann mehrere Tage in der fröhlichsten Stimmung, hämmerte
und wirthschaftete, als ob er das Atelier zu seiner eigenen
Hochzeit herrichten sollte, und holte in den kurzen Ruhepausen auch
die Flöte wieder aus ihrem Futteral.

		So kam der Heiligabend heran. Am Nachmittage war auch der
Einsiedler vom See endlich wieder in die Stadt zurückgekehrt, in
Homo's Gesellschaft, der jetzt von ihm unzertrennlich blieb. Felix'
erster Gang war zu Jansen gewesen. Sie blieben ein paar Stunden mit
einander allein, die sie in die Zeiten ihrer ersten
Jugendfreundschaft zurückversetzten, so ging Jedem das Herz gegen
den Anderen auf, so lebhaft empfanden sie wieder, was sie einander
waren und für alle Zeit bleiben würden. Doch vermieden es Beide,
von ihren alten Schicksalen im Einzelnen zu reden, als verstände
sich's von selbst, daß Jeder genau um [bookmark: page147] die Vorgeschichte des Anderen
Bescheid wisse. Nur daß Jansen ungeduldig danach ringe, sich aus
seinen Banden zu befreien, und Felix jede Hoffnung auf ein
Wiederfinden des alten Glücks aufgegeben, gestanden sie einander.
Dann gingen sie Arm in Arm, Julie zu besuchen, die den Freund ihres
Geliebten mit ihrer ganzen Holdseligkeit und Güte empfing. Es wurde
ihm sehr wohl bei den Glücklichen, und er sprach diese seine
Stimmung mit solcher Wärme aus, daß Julie ihn höchst liebenswürdig
fand und das Gespräch absichtlich aus seinen Auswanderungsplan
lenkte, um ihn wo möglich davon abzubringen. Er blieb aber
unerschütterlich und schien trotz aller guten Freundschaft die Zeit
nicht erwarten zu können, bis er den Fuß wieder auf das andere Ufer
des Oceans setzte. Was ihn forttrieb, wurde mit keiner Silbe
erwähnt.

		Ehe das abendliche Fest sie wieder vereinigte, trennten sie sich
noch auf einige Stunden. Jansen und Julie mußten erst dem Fränzchen
und seinen Pflegegeschwistern den Christbaum anzünden. So war es
acht Uhr geworden, als sie vor dem Atelierhause wieder anlangten.
Sie kamen aber noch nicht zu spät, mußten vielmehr mit den anderen
Freunden unten in Jansen's Atelier noch eine gute Weile warten, bis
Rosenbusch, der an dem Aufputz der Weihnachtsstube immer noch etwas
nachzubessern hatte, mit einer alten heiseren Handglocke –
gleichfalls einem historisch beglaubigten Hausgeräth des
Friedländers – das Zeichen zum Beginne gab.

		Außer den Allernächsten, Felix, Rossel, Elfinger, Schnetz und
Kohle, war nur noch der alte Schöpf geladen worden. Es hatte Mühe
gekostet, den alten Mann, der gerade heute sein verschwundenes
Enkelkind schmerzlicher als je vermißte, zum Kommen zu bewegen. Nun
aber war er in einer beständigen still dankbaren Rührung, bemühte
sich aber, die heitere Laune der Anderen in keiner Weise zu stören.
Es gab auch in der Weihnachtsstube so viel zu sehen, zu bewundern,
zu belachen, Rosenbusch hatte so sehr sich selbst übertroffen, so
sinnreiche Decorationen angebracht, so viel Verse geschmiedet und
Attrappen präparirt, daß es eine volle Stunde dauerte, bis die
eigentliche Bescherung vorüber war. Als dann die Lichter am
Tannenbaum [bookmark: page148] nach und nach knisternd erloschen, zog
Schnetz plötzlich einen Kasten hervor, in welchem er seine
Bescherung bis dahin verborgen gehalten hatte. Es war eine Reihe
der ergötzlichsten Schattenrisse, die er jetzt mittelst einer
Zauberlaterne auf einem weißbespannten Blendrahmen vorüberziehen
ließ: die Ereignisse und Abenteuer des letzten Jahres, wobei Keiner
der Anwesenden leer ausging. Daß der Spötter sich selbst nicht
geschont und seine Ritterschaft von der traurigen Gestalt aufs
Unbarmherzigste Preis gegeben hatte, braucht kaum erwähnt zu
werden.

		Während dieses Schattenspiel stürmisch dacapo verlangt wurde,
hatte sich Angelica entfernt, um als sorgsame Wirthin nach ihrem
Souper zu sehen. Sie erschien endlich wieder und lud zu Tische,
wobei Rosenbusch sich die Bemerkung erlaubte, es sei hohe Zeit, daß
eine Thür durch die Wand gebrochen würde, damit man sich
freundnachbarlich besuchen könne, ohne über den kalten Gang zu
gehen. Der Tumult des Aufbruchs erlaubte der Malerin, die den
leichtsinnigen Rothbart sonst streng in gewissen Schranken hielt,
diese etwas freie Aeußerung zu überhören.

		So betraten sie die andere Festhalle, in deren Mitte eine
zierlich gedeckte Tafel voll blanker Schüsseln, Teller und Gläser
stand, mit Blumen geziert und von einem kleinen schlanken
Weihnachtsbäumchen überragt, an welchem der süße Nachtisch
befestigt war. Leider müssen wir darauf verzichten, die
Tafelfreuden zu schildern, denen die auserlesene Gesellschaft sich
hingab. Es genüge zu wissen, daß es einer jener seltenen
glücklichen Abende war, an denen Alles gelingt, der Ernst nicht zu
schwer und der Scherz nicht zu leicht, die Rührung nicht zu weich
und der Rausch nicht zu lärmend wird. Niemand konnte dem Zauber
dieser heiteren Gegenwart widerstehen und trüben Gedanken an
Vergangenes und Künftiges nachhängen, und selbst Felix und der alte
Schöpf brauchten sich bald keinen Zwang mehr anzuthun, um in das
helle Lachen über Schnetz' ingrimmige Späße und Rosenbusch's
Tausendkünste mit einzustimmen. Dazu kam noch, daß die häuslichen
Talente der beiden Damen sich aufs Rühmlichste bewährten.
Angelica's einfache Bewirthung fand selbst vor Rossel Gnade, und in
Julien wurde ein verborgenes [bookmark: page149] Talent entdeckt: einen unvergleichlichen
Punsch zu brauen, nach einem Recept, das sie von ihrem Vater, dem
General, ererbt hatte. Es war daher nur der Ausdruck der
allgemeinen Gefühle, als Rosenbusch sich erhob und in zierlichen
Versen, die leider nicht aufbewahrt worden sind, die Gesundheit der
beiden Freundinnen ausbrachte, der Nähr- und Pflegeschwestern
dieses Kreises, die des ewig weiblichen Amts, für die irdische
Bedürftigkeit der armen Menschheit zu sorgen, so klug gewaltet
hätten.

		Auf diesen mit stürmischem Beifall aufgenommenen Toast folgten
eine Menge spaßhafter, galanter und sinniger Trinksprüche, und
sogar die beiden Damen ermannten sich zu artigen kleinen Reden, die
sie freilich nicht ohne einiges Erröthen und Steckenbleiben zu Ende
brachten. Nur Kohle hatte noch keinen Spruch gethan. Als nun auf
eine schlichte, fast etwas wehmüthige Dankrede des alten Schöpf,
daß die Jugend ihn noch unter sich dulden möge, eine kleine Pause
eintrat, stand er aus und bat um die Erlaubniß, ein Gedicht
vorlesen zu dürfen, das er mit zitternder Hand aus der Tasche
zog.

		Heut ist Alles erlaubt, theurer Venusliebling! rief Rossel schon
mit etwas taumelnder Zunge, da ihm das würzige Getränk zu Kopf zu
steigen anfing. Wir wissen es längst, daß auch Sie ein heimlicher
Poet find, trotz unserm unheimlichen Lyriker Röschen. Fülle mir
erst noch einmal das Glas, Schnetz, damit die feurige Kohle mich
nicht versenge!

		Kohle aber las die folgenden Verse:

		Steigst du herab

In geweihter Nacht

Zu sterblich Geborenen,

Liebelächelnder Gott

Der heiligen Schönheit?

Trittst mit zagendem

Kinderfuß

Die rauhe Erde,

Dem Stern vertrauend,

Der über der Wiege

Dir freudekündend erglänzt? [bookmark: page150]

		Arme, bäurische Hirten,

Nur bedacht, ihr Schäflein zu scheeren.

Staunen dir dumpf entgegen.

Das breitstirnige Kind

Und das geduldige Grauthier

Umschnobern deine Wiege;

Die Mächtigen der Erde

Stellen dir nach,

Dich zu sahen,

Dich zu verderben:

Denn sie hassen,

Was aus dem Niedern

Emporgeblüht

Stillgewaltig

Sie überglänzet.

Dich aber retten

Einfalt und Liebe

In ein sicheres Land,

Wo unter den Palmen

Du zum Sieger reifst.

		Aber du kehrst zurück

Und breitest dein Reich

Königlich heiter

Ueber die armuthsel'ge

Verworrene Welt.

Ein zweites Leben, hocherhaben

Ueber dem winselnden Kummerdasein

Im Koth und Staube,

Entfachst du in deiner Jünger Busen,

Daß sie nicht gieren nach Gold und Glanz,

Nicht nach der raschzerpflückten

Eintagsblume der Lust,

Mit welcher Knecht und Gewaltherr

Sich thöricht schmücken.

		Denn uns durchduftet

Das tiefste Gemüth

Deines Paradieses

Unverwelklicher Kranz.

Wir wandeln enthoben

Der Erdenschwere

In goldner Wolke

Ueber das Gemeine hin,

Das unter unsrer Ferse

Sich knirschend bäumt. [bookmark: page151]

		Hast du den Deinen

Alles zugeeignet,

Heiliger Genius,

Und sie vergäßen zu danke«,

Was dies Sonnenstäubchen

Ihres Daseins

Allein verklärt

Mit demantenem Farbenspiel?

		Ich, so lange

Mein Athem bildet

Stammelnde Worte,

Will dich preisen und feiern

In allen Stunden,

Wo dein Hauch

Flammen herabsprüht

Auf schönheitstrunkene Stirnen.

Und nicht ein Becher

Festlicher Nächte

Netze die Lippe mir,

Daß ich die ersten Tropfen

Nicht dir, du Beseelender, sprengte.

		Komm herab, o komm

In geweihter Nacht

Zu uns, den Deinen,

Und bleibe bei uns,

Wenn unsere Seele zagt!

Lehr uns die Botschaft

Deiner welterlösenden

Holden Gewalt

Ausbreiten unter den Menschen,

Ob auch Begier und Tücke

Und stumpfer Knechtssinn

Lästern und höhnen;

Doch ihnen vergieb,

Den Unwissenden, was sie freveln.

		Uns aber bleib ein Tröster

Bis an das Ende;

Und den letzten Strahl

Des brechenden Auges –

Laß ihn begegnen

Dem milden Stern,

Der von Anbeginn

Zu dir die Pfade gezeigt

Hirten und Königen! [bookmark: page152]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die Verse, deren leiser, fast schüchterner Vortrag zu dem
Schwung ihrer Rhythmen in seltsamem Widerspruch stand, machten
einen tiefen Eindruck auf den fröhlichen Kreis, der noch eine Weile
schweigend fortdauerte. Gerade in dieser Pause hörte man von einer
Thurmuhr Mitternacht schlagen, und erst als der zwölfte Schlag
verhallt war, schienen die feierlich gebannten Geister aus ihrer
Bezauberung wieder aufzuwachen. Rossel erhob sich, ging auf Kohle
zu und umarmte ihn, wobei er ihn zum ersten Male »Du« nannte. Er
versicherte, Vater Hölderlin blicke aus seligen Höhen auf seinen
lieben Sohn herab, an dem er Wohlgefallen habe. Auch die Anderen
regten sich und äußerten jeder auf seine Art ihren Dank gegen den
höchst verlegenen Poeten, auf dessen Gesundheit der Einzige, der
ihn hätte beneiden können, der dichtende Rosenbusch, unter
lebhafter Zustimmung das letzte Glas der Bowle zu trinken
vorschlug.

		Schnetz warf die Frage auf, ob ein zureichender Grund dafür
vorhanden sei, daß dieses Glas das letzte sein und bleiben müsse.
Aber Angelica, obwohl sie betheuerte, sie wolle Niemand Zwang
anthun, bestand für ihre Person auf dem Aufbruch, und da auch die
Männer fühlten, daß die Stimmung des Abends auf ihre Höhe gelangt
sei, wurde beschlossen, dem treuen Fridolin das Löschen der Lichter
zu übertragen und gemeinsam den Heimweg anzutreten.

		Jansen führte seine Geliebte, Rosenbusch hatte Angelica den Arm
geboten; hinter ihnen ging Elfinger mit Kohle, den er um eine
Abschrift seines Gedichtes bat, wofür er ihm einige Winke über die
Kunst des Vortrags zu geben versprach. Den alten Schöpf, der auf
der überfrorenen Straße unsicher von der Stelle kam, hatten Schnetz
und Rossel unter die Arme gefaßt, um ihn vor dem Fallen zu
behüten.

		Der Letzte war Felix. Man hatte seine Stimme schon eine ganze
Weile nicht mehr gehört; so bemerkte es Niemand, als er ohne Gute
Nacht zu sagen eine Seitenstraße einschlug und seine eigenen Wege
ging. [bookmark: page153]

		Er stürmte, den Hut tief ins Gesicht gedrückt, so hastig durch
die rauhe Nacht, als würde er noch irgendwo mit Ungeduld erwartet.
Seine kaum geheilten Wunden an Schulter und Hand schmerzten ihn,
das feurige Getränk hatte nach der langen Krankendiät sein Blut
entzündet, und hinter seiner Stirn pochten fried- und freudlose
Gedanken. Eh' er sich's versah, war er auf den Platz vor dem Hôtel
gelangt, wo Irene wohnte. Schnetz hatte scheinbar absichtslos ein
Wort darüber fallen lassen, daß sie wegen der musikalischen Abende
andere Zimmer bezogen habe. Wo hatte er nun ihre Fenster zu suchen?
In Gasthöfen werden keine Weihnachtsbäume angezündet; auch war ja
Mitternacht vorüber, und nur in wenigen Zimmern brannte noch
Licht.

		Seine Augen hefteten sich unwillkürlich auf ein erleuchtetes
Fenster im zweiten Stock. Der dunkle Schatten einer weiblichen
Gestalt wurde dort einen Augenblick sichtbar, er konnte aber nicht
unterscheiden, ob sie es war, die durch die
leichtüberfrorenen Scheiben in die Christnacht hinausspähte. Dann
zog sich die Gestalt wieder zurück; er aber blieb.

		Er stand an einen Laternenpfahl gelehnt, jetzt unempfindlich
gegen die schaurige Nebelluft und den Schmerz seiner Wunden. Ihm
war zu Muth, als stände er schon drüben am Ufer der neuen Welt, und
zwischen ihm und jenem hellen Fenster breite sich das Weltmeer.
Niemals hatte er klarer gefühlt, daß er ohne dieses Mädchen nicht
glücklich werden könne, und doch war er nie entfernter gewesen von
jeder Hoffnung. Er sagte sich aber zugleich, daß er, so lange er
noch in der Stadt verweile, an diese Stelle nicht zurückkehren
dürfe, wenn sein mühsam gefesteter Muth nicht wieder zerbröckeln,
sein Entschluß von Neuem erschüttert werden solle. Er wollte ein
für alle Mal vergessen, daß es hier ein helles Fenster gab; das
gelobte er sich, mit voller Erkenntniß, wie schwer dies Gelübde zu
halten sein würde.

		Da erlosch oben das Licht. Es durchzuckte ihn unheimlich, wie
wenn er damit die Bestätigung erhalten hätte, daß nun Alles für
immer zu Ende sei. Dann raffte er sich auf und schlug langsam den
Weg nach seiner Wohnung ein. [bookmark: page154]

		Trotz der späten Nachtstunde waren die Straßen noch belebt. Die
Christmette, die von zwölf bis ein Uhr dauert, hielt noch viele
fromme oder neugierige Menschen auf den Beinen. Felix war nicht
lange gegangen, als er zwei Pärchen einholte, die noch weniger Eile
zu haben schienen als er. Voran ging ein großes, kräftiges
Frauenzimmer, am Arm eines jungen Mannes, der ihr sehr ergötzliche
Geschichten zu erzählen schien, denn sie lachte beständig mit einer
rauhen, tiefen Stimme und drehte alle Augenblick den Kopf, dessen
dickes, schwarzes Haar nur lose mit einem rothen Tuch umwunden war,
zu dem zweiten Paar herum, gleichsam sich wundernd, daß die Andern
nicht mitlachten. Diese gingen nicht Arm in Arm; der Mann aber
hielt sich dicht neben dem Mädchen und sprach unaufhörlich mit
halber Stimme in sie hinein, die mit gesenktem Kopf neben ihm
hinschritt, als ob sie nicht zu ihm gehöre und auf seine Worte
nicht Acht gebe.

		Der Schein einer Laterne fiel jetzt auf die Gruppe und
beleuchtete grell ein Hütchen mit schwarzer Feder, das auf einem
rothblonden Chignon saß.

		Zenz! rief Felix überrascht aus.

		Das Mädchen stand plötzlich still und sah sich um.

		Sind Sie es wirklich? rief er und trat hastig heran. Wo haben
Sie denn so lange gesteckt? Aber ich sehe, Sie sind in
Gesellschaft. Ich will Sie nicht aufhalten.

		Sie stand noch immer, ohne sich zu rühren oder ein Wort zu
erwiedern. Aber ihr Begleiter, ein keck und verlebt aussehender
junger Mensch, der etwa ein Handlungsdiener sein mochte, nahm statt
ihrer das Wort und erklärte, er verbitte sich's, daß ein Anderer
mit seinem Mädchen hier auf der Straße anbinde in seiner Gegenwart
und ohne sich ihm vorzustellen.

		Damit bot er der Zenz seinen Arm, sie den Anderen nachzuführen,
die jetzt erst aufmerksam geworden waren und nach den
Zurückgebliebenen sich umsahen.

		Sie haben sich hier nichts zu verbitten, guter Freund, versetzte
Felix mit aller Ruhe. Wenn Fräulein Zenz nichts dagegen hat, hier
bei mir stehen zu bleiben, da ich ihr allerlei [bookmark: page155] zu sagen habe, so werden
Sie warten, bis wir fertig sind, wenn Sie nicht vorziehen,
überhaupt Ihrer Wege zu gehen. Wie ist es, Zenz? Haben Sie fünf
Minuten für einen alten Freund übrig?

		Das Mädchen schlug jetzt die Augen rasch zu ihm auf und sagte
mit einem zaghaften Ton, der ganz fremd aus ihrem Munde klang:

		Ist es denn wahr, daß Sie mich noch nicht vergessen
haben? – Dann, eh er antworten konnte, wandte sie sich zu dem
Andern:

		Sie brauchen sich nicht weiter zu bemühen; ich find' nun schon
meinen Weg. Gute Nacht!

		Holla! rief der junge Mensch, das wär' das Wahre, einen so auf
der Straße stehn lassen, weil ein Anderer kommt.
Himmelkreuz –!

		Er wollte sich eben mit lebhaften Drohungen gegen Felix wenden
und rief seinen Gesellen und dessen Begleiterin herbei, ihm zu
bezeugen, daß er sich eine solche Behandlung nicht gefallen zu
lassen brauche, als das große schwarzhaarige Frauenzimmer Felix
erkannte und rasch dem Aufgebrachten ein paar Worte zuflüsterte,
die Eindruck auf ihn zu machen schienen. Er stieß noch einige
wüthende Reden hervor, dann schlug er plötzlich eine heisere Lache
auf, und mit höhnischer Verbeugung gegen die Zenz, der er ein
schnödes Schimpfwort zurief, drehte er sich auf dem Absatz um und
folgte den beiden Andern, die ihren Weg, als wenn nichts geschehen
wäre, fortsetzten.

		Ich habe dich da in einer liebenswürdigen Gesellschaft
getroffen, sagte Felix, indem er dem zitternden Mädchen näher trat.
Ich dachte mir wohl, daß dir nicht wohl dabei sein könnte. Komm, du
mußt mir jetzt erzählen, was das für Leute sind, und wie du bisher
gelebt hast. Wenn ich recht gesehen, war das große Frauenzimmer die
schwarze Therese. Armes Kind, es muß dir schlecht gegangen sein,
daß du zu Der wieder deine Zuflucht genommen hast!

		Sie hatte sich an seinen Arm gehängt und ließ sich von ihm die
Straße hinunterführen. Er sah mit innigem Mitleiden, wie bleich und
hager sie geworden, und in wie schlechten [bookmark: page156] Kleidern sie ging. Auch war
sie zuerst nicht zum Reden zu bringen, als sei ihr die Brust
beklemmt, und dann und wann stand sie einen Augenblick still und
holte tief Athem. Aber seine freundlichen Worte schmolzen nach und
nach das Eis. Sie erzählte ihm, daß sie ein elendes Leben geführt,
vergebens nach Arbeit gesucht und endlich keinen Ausweg gesehen
habe, als sich zu ihrer alten Bekanntin zurückzuwenden, die sie
auch wieder bei sich aufgenommen habe. Weil sie aber nicht mehr so
lustig gewesen sei, wie sonst, habe sie der schwarzen Theres nichts
mehr recht machen können und wäre gern wieder von ihr gegangen,
hätte sie nur gewußt, wohin. Mit allerlei Herren habe Die sie
bekannt machen wollen und sie eine dumme Gans gescholten, als sie
nicht darauf eingegangen. Heute Nacht nun sei der Liebhaber der
Schwarzen gekommen, die beiden Mädchen in die Christmette
abzuholen. In der Kirche aber habe sich ein guter Freund von ihm
dazugefunden, und eben jetzt hätten sie in ein Wirthshaus gehen
wollen, um noch etwas zu trinken. Es sei ihr gewesen, wie wenn grad
der Himmel sich ihr aufthäte, als sie plötzlich Felix' Stimme
gehört habe. Nun sei ihr auf einmal ganz leicht ums Herz. Wie er
nur so zur rechten Zeit daher gekommen sei, und wie es ihm
denn gehe, ob er auch wirklich ganz geheilt sei?

		Sie lachte schon wieder bei diesen Fragen mit ihrem glücklichen,
leichtherzigen Lachen. Alles Widerwärtige schien auf Einen Schlag
vergangen und vergessen.

		Zenz, sagte er, du darfst nicht wieder zu diesem schwarzen
Teufelsweib zurück. Sie richtet dich doch noch zu Grunde, darüber
wirst du nicht mehr im Zweifel sein. Aber was denkst du nun
anzufangen? Hast du dir überhaupt Gedanken gemacht, was aus dir
werden soll?

		Ihr lachendes Gesicht verdunkelte sich wieder.

		Freilich! erwiederte sie und nickte vor sich hin. Ich hab' mir
überlegt, daß ich's noch bis zum Sommer mit anseh'; wenn es dann
nicht anders mit mir wird – ich hab' keine Furcht vorm Wasser.
Ich mach' dann noch eine Fahrt auf dem Starnberger See, und wenn
ich ganz in der Mitten bin, drück' ich die Augen zu und spring'
hinein. Es soll gar nicht weh thun. [bookmark: page157]

		Sehen Sie, fuhr sie fort, da er nicht gleich antwortete,
glücklich werd' ich doch nicht auf dieser Welt, es werden's ja die
Wenigsten, und es ist Alles Bestimmung. Also warum soll ich
geduldig zuschauen, wie meine paar jungen Jahre elend hingehen? Ich
fehle ja auch keinem Menschen, wenn ich nicht mehr auf der Welt
bin. Und wenn ich mir selbst nichts daraus mach', ob ich lebe oder
nicht, wen geht es was an?

		Sie hatte bei diesen Worten unwillkürlich seinen Arm losgelassen
und stand wieder ein wenig still, um Athem zu schöpfen nach der
hastigen Rede.

		Er ergriff ihre Hand.

		Willst du mir was zu Liebe thun, Zenz? fragte er herzlich. Einen
recht großen Gefallen? Willst du mir versprechen, das zu thun, um
was ich dich bitte, dahin mitzukommen, wohin ich dich führen will?
Du weißt doch, daß ich's gut mit dir meine?

		Sie sah ihn fragend an. Dann legte sie auch noch ihre andere
Hand in seine. Eine Röthe stieg in ihren Wangen auf wie von einer
plötzlichen frohen Hoffnung, die fast der Bestürzung glich.

		Machen Sie mit mir, was Sie wollen! sagte sie kaum hörbar. Ich
hab' keinen Menschen auf der Welt, als Sie. Bringen Sie mich um,
oder machen Sie mich glücklich, mir ist Alles Eins.

		So komm! erwiederte er und nahm wieder ihren Arm. Er wußte wohl,
was für ein Gedanke in ihr aufgestiegen war, und daß er ihre
Hoffnung täuschen mußte. Er ließ sie aber in diesem Wahn, damit sie
ihm nur folgte, wohin er sie führen wollte.

		Eine Viertelstunde waren sie gegangen, Beide schweigend, durch
dunkle, menschenleere Straßen. Endlich stand er an einem Hause
still, in dessen oberem Stockwerk noch helle Fenster
schimmerten.

		Hier! sagte er.

		Sie fuhr zusammen. Sind Sie denn ausgezogen? fragte sie, das
Haus mit betroffenen Augen betrachtend.

		Hier wohnt der Mann, Zenz, zu dem ich dich bringen [bookmark: page158] will, der für
dich sorgen wird, besser, als ich selbst könnte, auch wenn ich dich
mit mir nehmen wollte in eine neue Welt. Du weißt, wen ich meine,
Kind; du hast nicht an ihn gedacht, als du sagtest, du würdest
keinem Menschen fehlen, wenn du nicht mehr auf der Welt wärst.
Besinnst du dich jetzt auf ihn?

		Nein, fuhr er fort, da sie eine Bewegung machte, als ob sie ihm
entfliehen wollte, ich lasse dich nicht los; du weißt, was du mir
versprochen hast. Der alte Mann da oben – wenn du wüßtest, wie
er sich danach sehnt, Alles an dir wieder gut zu machen, was er an
deiner armen Mutter versäumt hat, wenn du ihn kenntest, Zenz, wie
wir Alle ihn kennen – und nun sitzt er da oben in seiner
einsamen Weihnachtsstube – der Oberlieutnant hat mir erzählt,
was er Alles zusammengetragen hat, um sein Enkelkind zu beschenken,
wenn sie den guten Einfall hätte, sich selbst ihm zu bescheren am
heiligen Abend – Zenz, wenn du's nun wirklich übers Herz
brächtest, den guten Einfall nachträglich noch zu haben –
würde dir da nicht wohler werden, als jetzt im Wirthshaus mit den
wüsten Menschen, wo du schlechtes Zeug zu trinken bekämst und noch
schlechtere Reden mit anhören müßtest? Und wenn es nichts wäre und
du merktest, daß du das Leben bei ihm nicht ertragen
könntest, – wäre da nicht immer noch Zeit zu der Fahrt auf dem
See, von der du vorhin gesprochen hast?

		Dieser letzte Gedanke schien endlich den Ausschlag zu geben.

		Sie lachte plötzlich wieder. Da bin ich schön eingegangen! sagte
sie. An so was hab' ich freilich nicht gedacht, als ich Ihnen
versprach, ich wollt' Alles thun, was Sie von mir verlangten! Aber
es war auch dumm von mir; ich hätt' ja wissen können – –
Uebrigens ist's wahr, probiren kann ich's einmal, es wird den Kopf
nicht gleich kosten, und wenn's nicht geht – hinter Schloß und
Riegel wird er mich ja nicht legen, daß ich nicht wieder weg
könnte. Nur, daß ich ihn nicht besonders gern haben kann, das
müssen Sie ihm gleich sagen. Verstellen kann ich mich nicht.

		Felix hatte die Hausglocke gezogen. Eine verschlafene alte Frau,
die Vater Schöpf bediente, öffnete die Hausthür. Gute Nacht, Zenz,
sagte Felix und drückte dem Mädchen herzhaft die [bookmark: page159] Hand. Was du dem Großpapa
sagen willst, sag ihm selbst. Im Uebrigen – ich danke dir, daß
du dein Wort hältst, du wirst's nicht zu bereuen haben. Gute Nacht,
und grüße mir den alten Herrn und sag ihm, daß ich ihm diese
Weihnachtsfreude herzlich gönne. Morgen, ich seh' einmal nach, wie
ihr Beiden euch vertragt!

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Nicht viel früher waren die beiden Liebenden, die sich ebenfalls
bald von den Andern getrennt hatten, an Juliens Hause angekommen.
Sie hatten Umwege gemacht. Denn Jansen, der glücklich war, seine
schöne Geliebte am Arm zu führen und endlich mit ihr allein zu
sein, hätte stundenlang so fortwandeln mögen. Die Nachtluft
erfrischte all seine Sinne, und im Zwielicht des Schnees und der
Laternen erschien ihm das Gesicht an seiner Seite märchenhaft
reizend. Er sprach aber wenig, wie er auch den ganzen Abend der
Stillste von Allen gewesen war. Und sie verstand ihn genug, um zu
wissen, daß er nur nicht mit ihr sprach, weil er beständig an sie
dachte. Manchmal zog er sie inniger an sich, und sein Mund
berührte, im Schatten dunkler Häuser oder mitten auf einem öden
Platz, ihre kühle, weiche Wange. Dann sagte er wohl ein
liebkosendes Wort, um gleich wieder zu verstummen.

		Als sie endlich doch an das Gitter vor ihrem Hause gelangt
waren, blieb sie stehen und zog den Schlüssel zu dem Pförtchen aus
der Tasche.

		Wir sind wirklich schon da! sagte sie. Schade. Ich könnte noch
lange spazieren gehn, es ist, als stünde die Zeit still, wenn ich
so an deinem Arm hänge. Aber ich will meinen alten Erich erlösen,
der aufbleibt, bis ich nach Hause komme. Gute Nacht, mein lieber
Geliebter!

		Hier? fragte er, schmerzlich betroffen. Hier auf der kalten
Straße? Drinnen bei dir ist's warm. [bookmark: page160]

		Eben deßhalb, erwiederte sie leise. Wir fänden da kein Ende.

		Julie! rief er und drückte sie leidenschaftlich an sich.
Muß es denn ein Ende nehmen? Kannst du mich wegschicken,
nachdem wir den ganzen Abend kein vertrautes Wort mit einander
haben sprechen können? Wenn du ahntest, wie es in mir
aussieht –

		Sie entzog sich ihm sanft. Liebster, flüsterte sie, ich ahne es
nur zu sehr. Meinst du, daß es mich keinen Kampf kostet, mehr
Vernunft zu haben, als du wilder Mann? noch immer das Mädchen ohne
Herz vorzustellen, während ich das arme, ungeberdige Ding nur allzu
lebendig klopfen fühle? O mein einziger Geliebter, wenn ich und du
allein in der Welt wären –

		Wer ist außer uns noch vorhanden, der uns von einander trennen
könnte! rief er heftig.

		Sie drückte ihm mit bittender Gewalt ihre weiche Hand auf den
Mund. Es gingen Leute vorbei, die auf seine laute Stimme horchten.
Still, Liebster! flüsterte sie. Sei gut, sei sanft, sei noch eine
kleine Weile geduldig und denk auch an mein Gefühl. Hast du
vergessen, daß ich mir vorgenommen habe, unserem Fränzchen eine
brave Mutter zu sein? Ich möchte ihm immer frei in die Augen sehen
können, auch an unserem Hochzeitstage, wenn ich einen Brautkranz
trage, den ich mir rechtschaffen verdient habe. Das Glück, dir zu
gehören, ist so groß, daß es wohl eine Probezeit werth ist. –
Und nun gute Nacht! Auf morgen! Und sei mir nicht böse. Du wirst es
mir noch einmal danken, daß ich mich heute stärker gemacht
habe, – als ich im Grunde bin.

		Mit diesen Worten schlang sie die Arme fest um seinen Hals und
küßte ihn lange und innig. Dann machte sie sich rasch von ihm los,
schloß das Pförtchen auf und verschwand auf dem dunklen Gartenwege,
der nach dem Hausthor führte. Er wartete, daß sich ihr Fenster
erhellen sollte; er konnte sich nicht darein finden, so von ihr zu
scheiden. Aber sie wußte, daß er sich nur schwerer losreißen würde,
wenn er noch Licht bei ihr sähe. Mit klopfenden Pulsen und heißen
Wangen trat sie in ihr dunkles Zimmer und verbat die Lampe, die der
alte Diener in Bereitschaft hatte. So entkleidete sie sich in der
spärlichen Helle, [bookmark: page161] die durch die Jalousie hereindrang, und suchte
rasch ihr Lager, um noch lange schlaflos an alles kommende Glück zu
denken.

		Auch Rosenbusch hatte sich nicht eben beeilt, seine Dame nach
Haus zu bringen. Sie waren Beide sehr munter aufgelegt, und er
insbesondere hatte so spaßhafte Einfälle, daß sie beständig über
ihn lachen mußte. Nur aus Versehen standen sie plötzlich dennoch
vor ihrem Hause, und Angelica wunderte sich, daß der Weg so kurz
gewesen. Es sei so erfrischend in der Winternacht nach dem Punsch
und dem vielen Lachen.

		Eine Droschke fuhr langsam vorbei. Rosenbusch schlug vor, noch
eine Spazierfahrt nach Nymphenburg zu machen. Davon aber wollte sie
doch nichts hören, sondern rieth ihm, auch seinerseits fein
anständig nach Hause zu gehen, nicht etwa noch in einem Weinhaus
Kameraden zu suchen und die Nacht zu durchzechen; er habe schon
mehr, als gut sei, im Kopf. Als sie aber dann nicht damit zu Stande
kam, die Hausthür aufzuschließen, mußte sie sich's gefallen lassen,
daß er bemerkte, auch ihre Hand scheine nicht mehr die festeste.
»Ein Mann muß ihre Schritte leiten«, sang er aus der Zauberflöte,
indem er ihr den Schlüssel abnahm und mit einem kräftigen Ruck die
Thür öffnete. Sie wisse freilich nicht so gut mit Hausschlüsseln
umzugehen, wie gewisse Nachtschwärmer, sagte sie. Aber nun schönen
Dank und gute Nacht!

		Damit wollte sie ins Haus treten; er aber, in der lustigen,
übermüthigen Laune, in der er war, konnte sich nicht enthalten, das
gute Mädchen, das in der Kapuze mit gerötheten Wangen ordentlich
hübsch aussah, rasch zu umfassen und unverzagt auf den Mund zu
küssen.

		Das war ihr denn doch außer Spaß.

		Herr von Röschen, sagte sie mit ihrem kühlsten Ton, Sie haben
mehr getrunken, als Ihnen zuträglich ist, und sind nicht ganz
zurechnungsfähig. Darum kann ich dies Vergessen aller
Schicklichkeit nicht so schwer nehmen, wie ich sonst thun würde.
Ich will ihnen nur bemerken, daß ich nicht Nanny heiße und mich
Ihnen ganz gehorsamst empfehle. [bookmark: page162]

		Sie machte ihm einen förmlichen Knix und wollte rasch an ihm
vorüberschlüpfen. Er aber hielt sie am Mantel fest und sagte mit
einem drollig wehmüthigen Ton:

		Sie thun mir sehr Unrecht, Angelica. Wahrhaftig, ich habe eine
so teufelsmäßige Achtung vor Ihnen, ich verehre Sie so unbändig als
das Musterbild aller weiblichen Tugenden, daß ich mir eher den Kopf
abbeißen würde, als vergessen, was ich Ihnen schuldig bin. Wollen
Sie aber gütigst bedenken: wir haben Schlittenbahn, und obwohl wir
Zwei nur so zu Fuß hergeschlittet sind, habe ich doch geglaubt, als
Ihr getreuer Ritter mein Schlittenrecht mir nehmen zu dürfen. Wenn
dies ein Irrthum war, – können Sie mich dafür zu den ewigen
Höllenstrafen Ihres sittsamen Zornes verdammen?

		Sie mußte über die bußfertig zerknirschte Miene lachen, die der
Schelm anzunehmen verstand.

		Gehen Sie! erwiederte sie wieder im alten Ton. In der Weihnacht
ist ja für alle Sünder das Heil auf die Welt gekommen. Also mag
auch Ihnen vergeben werden.

		Ich danke, versetzte er sehr ruhig. Und deß zum Zeichen,
geliebte Mitchristin, ertheilen Sie mir jetzt Angesichts des
gestirnten Himmels ihre feierliche Vergebung mit einem freiwilligen
schwesterlichen Kuß. Nein, Sie dürfen mir das nicht abschlagen,
wenn ich nicht eine schlaflose Nacht haben soll. Sie sind ja kein
Philister, theuerste Angelica!

		Ich wollte, ich wär's! seufzte sie. Dann aber bot sie ihm
freundlich und ohne sich länger zu wehren ihre rothen Lippen, sagte
noch einmal: Gute Nacht, lieber Rosenbusch! und die Hausthür schloß
sich zwischen ihnen. [bookmark: page163]

	
		
		Sechstes Buch.

		

		Erstes Kapitel.

		Das neue Jahr war angebrochen, ohne viel Neues zu bringen.

		Gegen Mitte Januars, an einem Tage, wo ein weicher Schnee in
großen Flocken herabfiel, hielt der Wagen der alten Gräfin schon
eine ganze Stunde vor dem Hôtel, wo Irene mit dem Onkel wohnte. Der
Kutscher, in seinen hochschultrigen Bärenpelz vergraben, war
eingenickt, die Pferde ließen die Köpfe hangen und über sich
hereinschneien, was vom Himmel wollte. Aber eher schien der
lautlose Flockenfall sich erschöpfen zu wollen, als das Gestöber
von deutschen und französischen Vocabeln, mit welchem die lebhafte
alte Dame das zerstreut zuhörende Freifräulein überschüttete.

		Der Onkel hatte sich in eine Fensternische zurückgezogen und
blätterte in einem illustrirten Jagdbuche; nur dann und wann warf
er ein Wort dazwischen, eine Frage nach diesem oder jenem
Bekannten, die der Gräfin sofort Anlaß bot, ein neues Kapitel ihrer
Stadtchronik anzufangen.

		Als jetzt der Oberlieutnant gemeldet wurde, entfuhr Irenen ein
freudiges »Ah!« Sie fand heut seine von Schnee starrenden
Reitstiefel und den zottigen alten Winterrock, in den er vermummt
war, nicht so abschreckend wie sonst, sondern begrüßte ihn als
Retter in der Noth und streckte ihm mit einem dankbaren Lächeln die
Hand entgegen, die er kräftig zwischen seinen derben gemsledernen
Handschuhen drückte. [bookmark: page164]

		Dennoch betrog er ihre Hoffnung, da er sich schweigsam in einen
Sessel warf, die Beine lang vor sich hin streckte und mit dem
Reitstöckchen tactmäßig an seine hohen Stiefel klopfte, während die
alte Dame den abgerissenen Faden ihrer Mittheilungen eifrig
fortspann.

		Diese drehten sich hauptsächlich um den Festkalender der großen
Welt, die Bälle, Soiréen, Routs und französischen
Dilettanten-Vorstellungen bei dem und jenem Gesandten. Auch die
Frage, ob Hofbälle bevorständen und wie viele, wurde mit großem
Eifer und Rückblicken auf frühere Zeiten, wo die gute Dame bei Hof
als eine Schönheit gefeiert worden war, ausführlich
abgehandelt.

		Plötzlich aber schien es ihr doch aufzufallen, daß sie ganz
allein sprach.

		Mais savez-vous, mon cher Schnetz,
wandte sie sich zu diesem, que vous avez une
mine à faire peur? Je ne parle pas de votre toilette –
in diesem Punkte haben Sie uns nie verwöhnt. Aber während ich unsre
Irene in das Programm ihrer Münchner Winterfreuden einweihe –
denn in die Cholera und das abscheuliche Räuberland, wo man unsrer
Religion und dem heiligen Vater das Messer an die Kehle setzt,
lassen wir sie auf keinen Fall reisen, – sitzen Sie da wie
»Hippokrates«, le dieu du silence, et on
voit bien, que vous vous moquez intérieurement de tous ces plaisirs
innocents. Natürlich, über das Tanzen sind die Herren
heutzutage blasirt. Aber wenn Sie selbst auch an
Carnevalsfreuden keinen Geschmack mehr finden –

		Sie sind sehr im Irrthum, meine theure Gräfin, unterbrach sie
Schnetz ernsthaft. Ich bin so wenig den Freuden des Tanzes abhold,
daß ich sogar heut über vier Tage eine ganze Nacht durchzutanzen
denke, vorausgesetzt, daß ich eine Tänzerin finde, die es mit einem
solchen Tanzbären wagen will.

		Heut über vier Tage? Vous plaisantez, mon
ami. Wo wäre denn heut über vier Tage ein Ball?

		Nicht in den höheren Sphären, meine Gnädige, aber doch ein ganz
ordentlicher und anständiger Ball, sogar in Masken, die allein
schon der Mühe werth sind, den Ball mitzumachen. [bookmark: page165] Wir eröffnen
nämlich – damit wandte er sich an Irene – am Samstag den
Carneval in unserm Paradiese, von dem ich Ihnen schon erzählt habe.
Sie entsinnen sich wohl noch des jungen Freiherrn, der auf dem See
damals unsern Kahn ins Schlepptau nahm und hernach mit dem
Mordbuben aneinander gerieth. Der will fort, nach Amerika –
Niemand weiß so recht warum; aber da wir ihn Alle gern haben,
möchten wir ihm noch ein solennes Abschiedsfest veranstalten.
Maskeraden, wie wir sie zu Stande bringen, sieht er doch in allen
fünf Welttheilen nicht wieder.

		Eine kleine Pause folgte auf diese Worte. Irene war todtenbleich
geworden, der Athem schien ihr plötzlich stillzustehen; der Onkel
legte das Jagd-Album aus der Hand und stand auf, wobei er Schnetz
heimlich auf den Fuß trat. Dieser schien ganz harmlos sich mit
seiner großen silbernen Uhrkette zu beschäftigen, an der ein
Eberzahn, ein paar »Hirschkrandeln« und ein großer Siegelring
befestigt waren.

		Comment? sagte die alte Dame, nach
Amerika will er? C'est drôle – und in dieser Jahreszeit –
au coeur de l'hiver – und ich
hatte Sie schon bitten wollen, lieber Schnetz, mir den jungen Mann
zu bringen – er sieht ganz danach aus, als ob er ein
brillanter Tänzer wäre, und seiner Geburt und Bildung nach würde er
doch wohl auch die Bälle in der Gesellschaft den
Tanzvergnügungen vorziehen, die Ihre Künstlerfreunde veranstalten
können.

		Letzteres ist sehr die Frage, Frau Gräfin, versetzte Schnetz
trocken, indem er sich das verstümmelte Ohrläppchen rieb; oder
vielmehr: wie ich ihn kenne, ist es durchaus nicht die
Frage. Mein Freund hat einen viel zu vorurtheilsfreien Geschmack,
um erst im Adelslexikon nachzuschlagen, ob er sich amüsiren darf
oder nicht, und ob die feurigen Augen einer flotten Tänzerin
allenfalls courfähig wären. Von dem, was Sie »die Gesellschaft« zu
nennen belieben, hat er hinlängliche Proben gesehen, um ihr ohne
Regrets den Rücken zu kehren. Er sucht sich jetzt seine
Gesellschaft, wo er sie findet: wenn es zufällig die sogenannte
»schlechte« ist – für einen Carnevalsabend ist sie ihm gut
genug, schon darum, weil sie nicht die sogenannte »gute« [bookmark: page166] ist, die, wie
ein bekannter Geheimrath in Weimar boshaft bemerkt hat, nur darum
so heißt, »weil sie zum kleinsten Gedicht keine Gelegenheit
giebt.«

		Toujours le même frondeur! lachte
die alte Dame. Mais on doit pourtant
observer les convenances; – ich meine, wenn Ihr Freund
sich auch einmal zu dieser Bohème
herabläßt, wie Sie selbst es thun, –

		Schnetz räusperte sich stark. Von einer Herablassung, sagte er
mit Nachdruck, ist hier so wenig die Rede, daß ich Ihnen versichern
kann: wenn die hoffähigsten Mitglieder Ihrer exclusiven
»Gesellschaft« sich zur Aufnahme in dieses Paradies meldeten, sie
würden mit wenigen Ausnahmen hinausballotirt werden. Dies in
Betreff der Herren. Unsere weiblichen Gäste – sollten sie auch
vor zarten Damenaugen nicht immer Gnade finden – so viel
wenigstens kann ich von ihnen rühmen, daß sie sich unter uns ganz
anständig aufführen und durchaus die Convenancen zu beobachten
wissen. Wenn dies nicht der Fall wäre, glauben Sie, daß ich es
wagen würde, das gnädige Fräulein zu diesem Maskenball im Paradiese
einzuladen, was der Anlaß meines heutigen Besuches war?

		Irene? Nun das gesteh' ich, Schnetz – c'est l'idée la plus extravagante que vous ayez jamais
eue. Irene, qu'en dites-vous, ma
chère enfant? Mais c'est une idée –

		Es ist nämlich, wandte sich Schnetz an Irene, ohne auf die
Unterbrechung zu achten, jedem Mitgliede erlaubt, eine Dame
mitzubringen, gleichviel, ob sie den Andern bekannt ist oder nicht.
Daß sie sich schicklich beträgt, dafür hat ihr Cavalier der
Gesellschaft einzustehen. Auch hat bisher noch Jeder in seiner Wahl
so viel Tact bewiesen, daß nie etwas Scandalöses vorfiel. Die guten
Kinder sind natürlich von sehr verschiedener Bildung und Herkunft,
wackere Bürgerstöchter, Vorstadt-Schauspielerinnen, auch wohl eine
kleine Nähterin oder Putzmacherin darunter, für deren
unerschütterliche Grundsätze ich keine Bürgschaft übernehmen
möchte. Aber in der Maske gleichen sich diese Unterschiede aus, und
man sieht nichts als die hübschen, munteren Gesichter, von ihren
künstlerischen Freunden so reizend als möglich herausstaffirt. So
etwas einmal mit erlebt zu haben, mein gnädiges Fräulein, [bookmark: page167] wird Ihnen
eine unvergeßlichere Erinnerung sein, als die parfümirten Routs
unserer Aristokratie, die ohne Witz und Behagen verlaufen und von
denen einer wie der andere aussieht.

		Uebrigens, fuhr er fort, als Irene noch immer kein Zeichen der
Zustimmung oder Ablehnung gab, Sie dürfen sich gar nicht geniren.
Sollte es Ihnen unter uns Bohémiens
nicht behagen, so betrachten Sie die Sache wie ein Schauspiel,
dessen Ende man nicht abwartet, wenn es einen langweilt oder
verstimmt. Ich kann Ihnen nur sagen, daß auch Jansen's heimliche
Verlobte kommen will und unsere biedere Freundin Angelica, so daß
es Ihnen an einer Ehrengarde nicht fehlen wird. Helfen Sie mir
doch, Gräfin, dem gnädigen Fräulein zureden. Der gestrenge Herr
Onkel, wie ich ihn kenne, hat sicher nichts dagegen.

		Ich Ihnen helfen, Sie gottloser Verführer der Jugend? rief die
alte Dame zwischen Lachen und aufrichtigem Entsetzen. Mais décidément vous tournez à la folie, mon eher
Schnetz! Haben Sie vergessen, daß ich, pour ainsi dire, eine geistige Mutterstelle bei
unserer Irene vertrete, daß ich mich verantwortlich fühle für alle
Eindrücke und Erlebnisse, die ihr in unserem München begegnen
könnten? Und ich sollte ihr zureden, in eine Gesellschaft zu gehen,
wo Frauenzimmer de la plus basse
extraction, Ladenmamsells, Grisetten und Modelle – in
eine Gesellschaft, mit Einem Wort, die, so amüsant sie sein mag und
so sehr ihr bösen Männer sie der unseren vorziehen mögt, doch
jedenfalls völlig mauvais genre
ist?

		Auf Schnetz' Gesicht hatte während dieser hastig
herausgesprudelten Rede ein sonderbares Wetterleuchten von Zorn,
Mitleid und ingrimmigem Hohn hin und her gezuckt. Als die alte Dame
jetzt schwieg und Irenen mit überfließender Zärtlichkeit, wie ein
armes, vor den Fängen des Geiers zu schützendes Küchlein in ihre
Arme ziehen wollte, stand der Oberlieutnant langsam auf, kreuzte,
dem Sopha gegenüber sich hinpflanzend, die Arme über der Brust und
sagte, jedes Wort mit einem gewissen trocknen Behagen
hervorstoßend:

		Sie sind zu alt, meine Gnädige, und überdies durch die Hofluft
dermaßen petrificirt, daß ich nicht hoffen darf, an Ihren [bookmark: page168] Begriffen von
Welt und Menschen noch irgend Etwas zu ändern. Aber ich möchte Sie
höflichst ersuchen, das Wort mauvais
genre nicht von einer Gesellschaft zu gebrauchen, in die ich
mir die Ehre gebe Fräulein Irene einzuladen. Es ist gegen meine
Grundsätze, junge Damen, die ich hochschätze, in eine Umgebung zu
bringen, wo etwas Unsittliches oder Gemeines sie beleidigen könnte.
In diesem Punkte denke ich exclusiver als Sie, trotz Ihrer
geistigen Mutterpflichten. Ich habe, so lange ich noch die
»Gesellschaft« besuchte, die hier unzweifelhaft weder besser noch
schlimmer ist, als in anderen Residenzstädten, Ballgespräche
mitangehört, wie sie in unserem nicht eben prüden Paradiese nicht
einmal durch die Maskenfreiheit entschuldigt werden würden;
allerdings war die Conversation in glattes Französisch und noch
glattere Zweideutigkeiten gehüllt, was natürlich macht, daß man sie
bon genre findet. Dies sind nur
Worte. Wenn wir vollends die Handlungen dieser haute
extraction auf ihre Moralität
ansehen – nun, Sie selbst führen ja lange genug die Chronik,
um zu wissen, daß man sehr hoffähig sein und doch, was Freiheit der
Grundsätze betrifft, es mit mancher Grisette, ja sogar mit manchem
Modell ausnehmen kann, und daß das blaue Blut so gut mit dem
schwachen Geschlecht durchzugehen pflegt, wie das rothe. Die Herren
vollends – denen Sie Fräulein Irene dort unbedenklich einen
ganzen Cotillon hindurch anvertrauen würden, – soll ich Sie an
gewisse Geschichten erinnern, die Ihren eigenen Tänzern begegnet
sind? An Baron £ zum Beispiel, der … Hier bog er sich zu der
alten Dame hinab und wisperte ihr eine geraume Zeit ins Ohr, so
drollige Bemühungen sie machte, sich dieser seltsamen
aufgedrungenen Ohrenbeichte zu erwehren. Mais vouts êtes affreux! rief sie endlich und
schlug mit dem Taschentuch nach ihm, wie man sich eines
zudringlichen Mückenschwarms zu entledigen sucht.

		Ich bitte tausendmal um Verzeihung, brummte Schnetz, indem er
sich wieder zu Irene wandte. C'est contre la
bienséance, de chuchoter en société, – Sie sehen, ich
habe meinen Katechismus der Wohlerzogenheit noch nicht ganz
vergessen, wenn ich auch einmal dagegen sündige. Ich mußte die Frau
Gräfin nur davon überzeugen, daß die Bohème, aus der [bookmark: page169] ich mir meine Freunde gewählt habe,
zwar auch aus Menschen besteht, und nicht aus Engeln, daß ich aber
das gnädige Fräulein mit Niemand dort bekannt machen könnte, von
dem für die Cultur- und Sittengeschichte unserer guten Stadt so
viel zu lernen wäre, wie von gewissen Mitgliedern der besten
Kreise.

		Die alte Gräfin erhob sich rasch. Ihr Gesicht war sehr geröthet,
ihre Nasenflügel zitterten. Sie hüstelte ein wenig, und sagte dann,
sich mit einem mütterlichen Lächeln zu Irenen wendend, die ihr
behülflich war, ihren Sammtpelz umzunehmen:

		Ce cher Schnetz, il a toujours le petit
mot pour rire. Uebrigens, ma
mignonne, faites ce que vous voudrez. Je m'en lave les
mains. Adieu, Baron! A tantôt!
Adieu, Schnetz, Sie Renegat, Sie abscheulicher Mensch! Es ist doch
wahr, was die Welt sagt und was ich bisher immer bestritten habe,
daß Sie die böseste Zunge in der ganzen Stadt sind.

		Sie gab ihm im Hinausgehen einen kleinen Schlag, der schalkhaft
sein sollte, aber mit so fester Hand geführt war, daß der
Getroffene wohl merken konnte, wie gern diese Hand ihm eine
deutlichere Lection ertheilt hätte, wenn der gute Ton es irgend
erlaubt haben würde.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Sie hatte kaum, von Irene begleitet, das Zimmer verlassen, als
der Baron auf Schnetz zutrat.

		Nun das gesteh' ich, rief er, mit dir ist nicht gut Kirschen
essen! Sagt ums Himmelswillen, mon
vieux, welcher Teufel reitet Euch, mit dieser alten Hofmumie
dermaßen Fractur zu sprechen?

		Schnetz sah ihm gelassen ins Gesicht, während er sich wieder das
verstümmelte Ohrläppchen rieb.

		Glauben Sie wirklich, daß sie mich verstanden hat?

		Euch verstanden? Que diable! Ihr
habt doch wahrhaftig [bookmark: page170] an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig
gelassen. Uebrigens, Bester, jetzt ganz unter uns: so excellent ich
Eure Idee finde, die brouillirten Liebesleutchen unter der Decke
der Maskenfreiheit wieder zusammenzubringen, – so wenig will
mir die Manier gefallen, wie Ihr dabei vorgegangen seid. Mein
Fräulein Nichte – mag sie nun durch die Aussicht auf Amerika
noch so sehr in ihrer Marotte erschüttert sein und im Herzen
dankbar für jeden Strohhalm, den man ihr bietet, um den losen Vogel
wieder festzubinden, – aber bedenkt doch, wie Ihr die Sache
ihr erschwert habt, indem Ihr die Ballfrage vor der Alten zur
Debatte brachtet! Auch ich hätte aus dem Spiele bleiben sollen.
Jetzt – wenn sie mich als Onkel und Vormund aufs Gewissen
fragt –

		Aufs Gewissen? Auf welches, wenn ich bitten darf? Auf Ihr
Barons- oder Menschengewissen?

		Hm! – ich dächte, zwei alte Zeltkameraden wie wir –
über die Sache selbst wären wir einig. Aber Ihr werdet zugeben, daß
mir als Junggesellen Manches höchst unverfänglich scheinen kann,
was ich als Vormund – von Amts wegen, so zu sagen – nicht
gerade billigen würde. Und überdies, scheint mir, giebt es doch
auch wirklich zwei verschiedene moralische Standpunkte für Männlein
und Weiblein, und was den Einen recht, ist den Andern nicht immer
billig.

		Das ist's eben, braus'te Schnetz hitzig auf, indem er seine
Reitpeitsche auf den Teppich warf, darum kommen wir in unseren
socialen Verhältnissen auf keinen grünen Zweig, darum schleppen wir
uns mit Lügen, engbrüstigen Halbheiten und schnöden Hinterhalten
ewig herum, weil wir doppeltes Maß und Gewicht führen und eine
gottverdammte Achselträgerei für ein ganz herrliches Schutzmittel
gegen alle Krebsschäden der Gesellschaft halten! Keines der beiden
Geschlechter, wenn sie beisammen sind, hat den Muth seiner Meinung,
keins sagt sein letztes Wort, jedes glaubt, mit seinen Pfiffen und
Kniffen oder koketten Scheinheiligkeiten dem andern was weis zu
machen, während doch Beide sehr gut wissen, woran sie miteinander
sind, und sich eigentlich ins Gesicht lachen sollten über diese
nichtswürdigen und so höchst erfolglosen Spiegelfechtereien. Und
weil diese ganze [bookmark: page171] Komödie so verwünscht insipide ist, dieser
»gute Ton« der »guten Gesellschaft« die Weiber wie die Männer
gähnen macht, darum entschädigen sich beide Theile hernach desto
munterer für die ausgestandene Langeweile, jedes auf seine Manier,
in Clubs oder schlimmeren Localen, oder unter intimen vier Augen,
wo man alle Masken und Schnürleiber abwirft. Der alte Biedermann
Sir John hat ganz Recht: Hol die Pest alle feigen Memmen! –
und eher wird diese moderne Welt nicht gesund, bis die beiden
Geschlechter der kindischen Mummerei satt werden und einander einen
Schritt entgegen thun, mit dem ehrlichen guten Willen, es einmal
ohne Prüderie und ohne Brutalität mit der Wahrheit zu versuchen,
der man ja immer noch ein letztes Hemde gönnen kann, wenn ihre
complete Nacktheit gar zu sittenlos erscheinen sollte!

		Er tobte in diesem Stil noch eine gute Weile fort, ohne daß der
Baron nur eine Silbe dazwischenwerfen konnte. Erst als ihm der
Athem ausging und er schon nach seinem Hute griff, wagte der Andere
eine kleinlaute Erwiederung.

		Alles gut und schön, Bester, Alles zugegeben in der Theorie.
Aber in praxi, da nun einmal die Welt
noch nicht zur Vernunft gekommen ist, – wird man nicht doch
noch eine Weile die Vorurtheile der dummen Mehrheit respectiren
müssen? Wird unsere junge Dame – jetzt, da die alte
gräfliche Klatschbase darum weiß – ohne Bedenken eure
paradiesische Nacht besuchen dürfen, wo die zweifelhaftesten
Evastöchter ihr begegnen, wo vielleicht das Mädel, das unserem
Felix nachgelaufen ist, die kleine rothhaarige Kellnerin, Gott weiß
in welchem Costüm wieder Mord und Todtschlag anstiftet?

		Schnetz war an der Thür stehen geblieben. Er ließ jetzt die
Klinke wieder fahren, sah den eifrigen Sprecher erst eine Weile
starr an, lachte dann bitter auf und trat wieder in das Zimmer
zurück.

		Diese Kellnerin? sagte er, indem er den Baron bei der Schulter
faßte. Nun bei allen Humoren der Hölle, alter Freund, – wißt
Ihr, wer diese Kellnerin ist, die den Junker Felix so treu gepflegt
hat, während andere Leute von fern zusahen? Diese Kellnerin, dies
Kind des Volks, das keine passende Gesellschaft für ein junges
Baroneßchen wäre – nun denn: sie [bookmark: page172] ist Eure leibliche Tochter,
Baron, und die rechte Cousine Eurer eigenen hochgeborenen Fräulein
Nichte! –

		Der Baron fuhr zwei Schritte zurück. Trève de plaisanteries, mon cher! stammelte er,
indem er zu lachen versuchte. Was für einen tollen Roman tischt Ihr
mir da auf! Ich – ich sollte plötzlich – hahahaha! Eine
kostbare Farce!

		Ich gratulire Ihnen und dem guten Kinde zu der heiteren
Stimmung, in die Sie das unverhoffte Wiederfinden versetzt, sagte
Schnetz trocken. In der That ist die Sache nicht mehr ganz so
tragisch, wie sie hätte werden können, wenn die Mutter noch lebte.
Diese arme Verlassene – er trat ganz dicht an den
Versteinerten heran und nannte ihren Namen, – dieses Opfer
unserer doppelten Moral ist seit einem Jahre nicht mehr unter den
Lebenden; auch hat das Kind keine Ahnung, daß sein lieber Papa in
derselben Stadt mit ihr ein fröhliches Junggesellenleben führt.

		Der Baron war auf das Sopha gesunken, die Arme hingen ihm
schlaff an den Seiten herab, das einzig Lebendige an ihm schienen
seine kleinen, beweglichen Augen, die ohne auf irgend einem
Gegenstande zu haften, ängstlich und unstät im Zimmer herumirrten.
Indessen ging Schnetz mit langen Schritten geräuschlos auf und ab
und schien abwarten zu wollen, ob der schwer Erschütterte irgendwie
seines Raths oder seiner Hülfe bedürfen würde. Es vergingen aber
zehn Minuten, ohne daß Jener irgend einen Laut von sich gab.

		Sie erlauben, daß ich mir eine Cigarre anstecke, brummte Schnetz
endlich zwischen den Zähnen. Die Dame des Hauses scheint sich nicht
mehr sehen zu lassen –

		In diesem Augenblick öffnete sich die Thür des Nebenzimmers, und
Irene trat herein, noch bleicher als vorhin und mit einem so
tiefverstörten, traurigen Ausdruck in dem jungen Gesicht, daß
Schnetz sie betroffen ansah.

		Bei dem ersten Knarren der Thür war der Onkel aufgesprungen,
hatte dem Freunde hastig die Hand gedrückt und ihm zugeraunt, daß
er ihn hernach nothwendig sprechen müsse; dann war er ohne einen
Blick auf seine Mündel zu werfen hinausgerannt. [bookmark: page173]

		Die seltsame Hast, mit der er sich zurückzog, schien Irenen
nicht einmal aufzufallen. Sie ging rasch auf das Fenster zu, an
welchem Schnetz stehen geblieben war, und sagte:

		War es Ihnen wirklich Ernst mit der Einladung zu Ihrem
Maskenball?

		Er betheuerte, daß es ihm eine große Freude machen würde, sie zu
geleiten, jetzt um so mehr, da er es, nach Allem, was darüber
gesprochen worden, als einen Beweis ihres besonderen Vertrauens zu
ihm, ja als ein Zeichen wahrer Freundschaft und Achtung ansehen
müsse, wenn sie seine Einladung nicht ausschlüge.

		Ob man im Domino kommen und eine Gesichtsmaske tragen dürfe,
fragte sie weiter, immer mit halb abwesendem Blick und
Ausdruck.

		Er erwiederte, daß nur Charaktermasken zugelassen würden. Als
sie die Frist von vier Tagen für die Herstellung eines
vollständigen Anzugs zu kurz fand, schlug er ihr vor, da sie nun
doch einmal mit der Bohème sich
einlassen wolle, als Zigeunerin zu kommen; er erbot sich, ihr durch
seine Malerfreunde die schönsten echten Stoffe zu verschaffen;
bunten Korallen- und Perlenschmuck und Rechenpfennige, ihr Haar
damit zu durchflechten, würden sie leicht auftreiben, zu welchem
Zweck er sie in einige Läden führen wolle. Diese Maske, schloß er,
hat außer der Bequemlichkeit, daß man sie aus ein paar bunten
Fähnchen und Flittern zusammenstoppeln kann, noch den Vortheil, daß
man dabei, da Gesichtslarven untersagt sind, seine Haut färben, die
Augenbrauen schwärzen und sich möglichst unkenntlich machen darf.
Ich selbst komme immer spanisch, als Ritter von der traurigen
Gestalt, oder als Herzog Alba. Wenn ich nun eine Gitana am Arm
führe, so bleibe ich vollständig im Charakter und werde zum ersten
Mal Aufsehen machen; denn man ist nicht gewohnt, mich mit einer
schönen Tänzerin erscheinen zu sehen.

		Er küßte bei diesen Worten dem Fräulein schon ganz in spanischer
Hofmanier die Hand und wollte sich beurlauben. Sie hielt ihn aber
noch fest.

		Wird – jenes Mädchen auch kommen? sagte sie zögernd.

		Welches Mädchen, mein gnädiges Fräulein? [bookmark: page174]

		Sie sah still vor sich hin.

		Ich habe Alles gehört! sagte sie mit einem leisen Zittern der
Stimme. Die Wände im Hôtel sind so dünn, man kann mit dem besten
Willen nichts dafür, wenn man die Gespräche nebenan mitanhört. O
sagen Sie mir offen: ist es wirklich wahr?

		Unzweifelhaft. Wenn Sie das Leben und die Gesellschaft, die Sie
umgiebt, ein wenig besser kennten, mein theures Fräulein, würde
Ihnen dieser Fall nicht eben wunderbar erscheinen. Uebrigens –
die Umstände sind diesmal noch günstig genug. Der eigne Großvater
behütet jetzt seine wiedergefundene Enkelin, und zwar so
eifersüchtig, daß er sie ihrem Vater nicht einmal abtreten würde,
wenn der es wünschen sollte, und das Mädchen selbst läßt sich ganz
rechtschaffen an. Sie ist –

		Ich kenne sie! unterbrach ihn Irene erröthend. Und doch –
es würde mich sehr aufregen, wenn ich auf dem Maskenfest mit ihr
zusammenträfe. Es ist allerlei – ich werde Ihnen ein andermal,
wenn es Sie interessirt –

		Sie verstummte, und er sah, daß sie mit Thränen kämpfte.

		Seien Sie ganz ruhig, mein theures Fräulein, sagte er, Hut und
Stock ergreifend. Das gute Kind wird nicht von der Partie sein. Sie
ist in einer so wunderlichen Stimmung, seit sie beim Großpapa
wohnt, vermeidet es so sorgfältig, Jemand zu begegnen, der sie in
ihren früheren Verhältnissen gekannt hat, daß man sie mit keiner
Gewalt der Welt in unser Paradies brächte. Nun aber im Ernst –
a Dios, wie wir Spanier sagen. Haben
Sie guten Muth, ich denke, es soll sich noch Alles besser lösen,
als wir jetzt uns träumen lassen.

		Er drückte der ganz Verstummten zum Abschiede kräftig die Hand
und ließ sie mit ihrem rathlosen Herzen allein, das zunächst nichts
Klügeres zu beginnen wußte, als sich in einem Strom von Thränen
Luft zu machen. [bookmark: page175]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Der Zufall wollte, daß noch in einem anderen Raum desselben
Hauses und fast in derselben Stunde die Maskenfreuden des
Paradieses zur Sprache kamen.

		Schon seit Wochen war Rosenbusch damit umgegangen, sich nach dem
Befinden seiner russischen Gönnerin zu erkundigen, von der er wußte
daß eine leichte Verletzung am Fuß sie ans Zimmer fesselte. Es lag
ihm daran, sich als einen jungen Mann zu zeigen, der die Gesetze
der Höflichkeit und Weltsitte respectire, obwohl er ein Jünger der
freien Künste war.

		Er fand die Gräfin in ihrem Schlafzimmer, wo es nach Juchten und
Papier-Cigarren roch; ein Samovar und eine leere Champagnerflasche
standen auf dem Tisch am Bett, und allerlei Notenhefte,
Schreibmappen, französische Bücher und Photographieen lagen auf
Stühlen herum. Nelida ruhte in einem langen seidenen Schlafrock auf
dem Bette, den schwarzen Spitzenschleier nonnenhaft über den
dunklen Haaren befestigt. Sie sah bleicher aus, als damals im
Sommer, und als sie dem Maler mit ihrem huldvollen Lächeln eine
ihrer weißen Hände entgegenstreckte, mußte er sich sagen, daß sie
es vortrefflich verstand, von ihrem leidenden Zustand Vortheil zu
ziehen und in der unfreiwilligen Ruhe noch interessanter zu
erscheinen, als in ihrer gewöhnlichen Rastlosigkeit.

		Sie war nicht allein. Auf dem Stuhl am Bett, den sie Rosenbusch
anbot, hatte jene ehemalige Sängerin gesessen, die förmlich die
Rolle einer Gesellschafterin bei Nelida zu spielen schien und sich
jetzt im Hintergründe des Zimmers mit dem Schüren der Glut im Kamin
zu schaffen machte. Dem Bette gegenüber in einem niedrigen Fauteuil
saß eine jüngere Dame, die Rosenbusch noch nicht gesehen und die
sein Malerauge lebhaft anzog. War es eine Frau oder ein Mädchen?
Ihren Namen hatte die Gräfin nicht genannt. Aber wenn die
schmiegsame Fülle ihrer Gestalt eher auf eine Frau schließen ließ,
so hatten doch die Züge des reizenden Gesichts und der Blick der
[bookmark: page176]
dunkelblauen Augen einen weichen, träumerischen Ausdruck, der
völlig jungfräulich schien. Auch sah es sehr mädchenhaft aus, wenn
sie von der Stickerei, an der sie emsig fortarbeitete, plötzlich
aufblickte, dem Sprechenden mit einem unschuldigen Staunen fest ins
Gesicht sah, dann die Lippen zu einem Lächeln öffnete, daß zwei
Reihen der schönsten kleinen Zähne sichtbar wurden, und gleich
darauf das Haupt wie in Verwirrung wieder senkte, daß ihr die
dichten braunen Haare tief über die Stirn hereinfielen.

		Rosenbusch, der gleich Feuer fing, hätte sich der bezaubernden
Fremden gern ein wenig genähert. Aber die Gräfin nahm ihn völlig in
Beschlag, indem sie sich umständlich nach seinem Thun und Treiben
erkundigte und für die nun vollendete Schlacht bei Lützen ein
ungemeines Interesse zeigte. Da sie die Kunst meisterlich verstand,
jedem Menschen die Meinung beizubringen, daß gerade seine
Zwecke und Ziele ihr vor allem Andern wichtig seien, bemerkte
Rosenbusch in der Freude seines Herzens gar nicht, daß sie trotz
ihres großen Interesses an ihm mehrmals durch die Nase gähnte,
sondern plauderte von Allem, was ihm durch den Kopf ging, von
seinen Arbeiten, seinen Kunstanschauungen, seinen Freunden und
zuletzt auch von dem Maskenfest im Paradiese. Er erzählte unter
Andern:, daß Jansen in einem echten venezianischen Costüm
erscheinen würde, seine Braut desgleichen, und zwar genau nach
einem Portrait des Paris Bordone in rothem Sammt mit ein wenig
Goldstickerei, was zu ihrem lichten Teint und der matten Goldfarbe
ihrer Haare unvergleichlich passe.

		Bei dieser Schilderung hatte die schöne Fremde ihre Stickerei in
den Schooß sinken lassen und die Augen mit dem neugierigen Ausdruck
eines Kindes, das ein Märchen erzählen hört, auf den Sprecher
geheftet.

		Ihnen müßte dies Costüm auch vortrefflich stehn, meine Gnädige,
stotterte der Maler, der jetzt zum ersten Mal das Wort ausdrücklich
an die Unbekannte richtete.

		Sie lächelte zerstreut und seufzte dabei, sagte aber nichts.

		Nelida wechselte einen raschen Blick mit ihr und fragte dann,
gleichsam ablenkend, welche Maske Rosenbusch selbst gewählt [bookmark: page177] habe. Ihm
freilich, erwiederte er unbefangen, erlaubten seine Mittel keinen
so großen Aufwand; er werde sich in eine Kapuzinerkutte stecken,
wozu auch sein Bart wie geschaffen sei, und da er bei solchen
Anlässen immer einen gereimten Spruch loslassen müsse, denke er
sich diesmal mit einer richtigen Kapuzinerpredigt aus der Affäre zu
ziehen.

		Sie werden das gewiß sehr geistreich und witzig machen, sagte
die Gräfin. Aber ist diese Maske nicht auf die Länge heiß und
unbequem, und werden Sie so leicht für Ihre Tänzerin ein Costüm
finden, das zu dem Ihrigen paßt?

		Meine gnädige Gräfin, seufzte Rosenbusch, ich bin leider in der
Lage, das Gelübde der Enthaltsamkeit leichter auf mich zu nehmen,
als die meisten meiner Ordensbrüder. Die einzige Tänzerin, um die
es mir zu thun gewesen wäre – aber ich will die Damen nicht
mit meinen Privatangelegenheiten langweilen –

		Nicht doch, lieber Herr Rosenbusch. Beichten Sie nur dreist. Sie
finden hier das theilnehmendste Verständniß.

		Nun denn – ich war seit lange engagirt für diesen Ball, mit
einem jungen Mädchen – ich darf wohl sagen: nächst der schönen
Julie hätte sie unbestritten den Preis bei uns davongetragen. Ihre
Eltern aber – beschränkte, krämerhafte Pfahlbürger –
haben sich nicht erbitten lassen, dem armen Ding das unschuldige
Vergnügen zu erlauben. Und so begreifen Sie, meine Damen, daß ich
mich lieber dem Cölibat in die Arme werfe, als nun mit der Ersten
Besten –

		Er war roth geworden und trocknete sich mit der behandschuhten
Rechten die Stirn.

		Nelida tauschte wieder einen Blick mit der Fremden. Auch die
Sängerin, jetzt darüber beruhigt, daß Rosenbusch sie wieder
erkennen würde, war an das Fußende des Bettes getreten und schien
das Gespräch mit besonderem Interesse zu verfolgen.

		Vielleicht, sagte jetzt die Gräfin lächelnd, vielleicht kann ich
Ihnen doch noch zu einem Ersatz verhelfen, der Sie einigermaßen
entschädigt. Gerade ehe Sie eintraten, sprachen wir davon, wie
perfide es vom Geschick sei, daß es mich gerade während des
Carnevals hier festgeschmiedet hat. Ich selbst bin [bookmark: page178] freilich über die
tanzlustigen Jahre hinaus. Aber meine liebe Freundin hier
Frau – Frau von Saint-Aubain, übrigens trotz des Namens eine
gute Deutsche – stellen Sie sich vor, daß ich sie recht
eigentlich zu mir eingeladen hatte, um ihr den Münchner Carneval zu
zeigen, und nun muß sie hier an meinem Bette sich in den
christlichen Tugenden der Geduld und Barmherzigkeit üben. Wenn sie
freilich einen Ritter fände, dem ich sie mit gutem Gewissen
anvertrauen könnte –

		O meine Gnädigste, unterbrach sie Rosenbusch, indem er
begeistert aufsprang – ist das Ihr Ernst? Madame würde es
nicht verschmähen –

		Sie sind sehr gütig, mein Herr, lispelte jetzt die Fremde mit
einer weichen, wohlklingenden Stimme, die das Herz unseres Freundes
vollends umstrickte. In der That, es wäre mein höchster Wunsch,
einmal einen verstohlenen Blick in das Leben und Treiben der
hiesigen Künstlerwelt thun zu können, von deren Festen ich schon so
viel gehört habe. Aber ich bin zu schüchtern, um selbst unter dem
besten ritterlichen Schutz mich in einen ganz fremden Kreis zu
wagen, da, wie Sie sagen, die Gesichtslarven verboten
sind –

		Ich verstehe Sie vollkommen, gnädige Frau! rief Rosenbusch
eifrig aus. Man pflegt uns Künstlern allerlei abenteuerliche Dinge
nachzusagen, die eine Dame aus der höheren Gesellschaft abschrecken
mögen. Aber Sie werden es erleben: wir sind besser als unser Ruf.
Erlauben Sie, daß ich Ihnen einen Vorschlag mache. Ich besorge
Ihnen eine Mönchskutte, ganz der meinigen gleich. Sie brauchen nur
die Kapuze über den Kopf zu ziehen, um unkenntlich zu bleiben, und
wenn Sie sich überdies weiße Augenbrauen und einen dito Bart
anheften, können Sie so sicher wie hinter einem Vorhang oder aus
einer dunklen Theaterloge Alles mitansehen, ohne daß irgend Jemand
ahnt, wie viel Reiz und Anmuth – entschuldigen Sie dieses fade
Compliment – unter der unförmlichen Maske versteckt
ist; – höchstens würde der Verdacht entstehen, ich führte
dennoch jenes junge Mädchen am Arm, – jene gehorsame Tochter
grausamer Eltern, die etwa heimlich ihrem Käfich entflohen wäre.
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		Die Fremde war aufgestanden, hatte sich dem Bette genähert und,
über die Gräfin herabgebeugt, ein paar halblaute Worte mit ihr
gewechselt. In der Bewegung erschien sie noch verführerischer als
in der Ruhe. Rosenbusch, der völlig hingerissen war, konnte kein
Auge von der üppigen und doch zierlichen Gestalt abwenden und
erwartete mit Herzklopfen das Ende der geheimen Berathung.

		Sie wandte sich jetzt wieder zu ihm, heftete ihre sanften Augen
auf sein Gesicht, wie um sich nochmals zu überzeugen, ob man ihm
auch vertrauen könne, und sagte dann:

		Ich will es also wirklich wagen, mein Herr. Aber nur unter zwei
Bedingungen: daß Sie keinem Ihrer Freunde auch nur mit einer Silbe
verrathen, die Maske an Ihrer Seite sei eine Fremde, sei nicht
Diejenige, für die Alle sie halten werden, und daß Sie ferner mich
aus der Gesellschaft weg und zu meinem Wagen führen, sobald ich
Ihnen den Wunsch ausspreche. Sie brauchen nicht zu fürchten, fuhr
sie geheimnißvoll lächelnd fort, daß ich Ihnen lange zur Last
fallen werde. Ich kann nur dem Verlangen nicht widerstehen, so viel
berühmte Künstler beisammen zu sehen, ihre Costüme und die schönen
Frauen, die sie mitbringen, zu bewundern. Es wird also das Beste
sein, Sie gehen ohne mich hin, und wenn das Fest im vollsten Gange
ist – so gegen elf Uhr –, finde ich mich zu Wagen am Thor
des Gartens ein, wo Sie dann die Güte haben, mich in Empfang zu
nehmen. Sind Sie damit einverstanden und geben mir Ihr Wort darauf,
sich streng an diese Bedingungen halten zu wollen?

		Rosenbusch, dem ganz andere Herrlichkeiten vorschwebten und der
im Stillen überzeugt war, es werde ihm doch noch gelingen, die
schöne Fremde, wenn die Feststimmung sie nur erst ergriffen, zum
Ablegen ihrer Maske zu bereden, um mit ihr im Paradiese zu
glänzen – verzichtete kluger Weise auf alle Einwürfe gegen
diesen Plan und gelobte feierlich, was von ihm verlangt wurde. Er
versprach, am Tage vor dem Fest das Costüm und alle übrigen
Requisiten hier ins Hôtel zu schaffen, da die Gräfin darauf
bestand, ihre Freundin selbst in die [bookmark: page180] Mönchskutte zu stecken, und
verabschiedete sich dann in nicht geringer Aufregung über sein
unerwartetes Glück.

		Auf der Treppe fiel ihm Stephanopulos und sein Verhältniß zu der
Russin ein. Es war ihm einen Augenblick befremdlich, daß die
Gräfin, wenn ihr so viel daran lag, die Fremde im Paradiese
einzuführen, sich nicht dieses Ritters bedient habe, da sie
selbst ja auf sein Geleit verzichten mußte.

		Vielleicht, dachte er, indem er sich wohlgefällig den Bart
strich, ist sie auf diesen jungen Sünder und Don Juan eifersüchtig
und will ihm die reizende Frau nicht anvertrauen; möglich auch, daß
die Dame selbst eine Abneigung gegen den griechischen Vagabunden
geäußert hat. Jedenfalls scheine ich ihr sympathischer zu
sein. – Eine verdammt reizende kleine Frau! Wo ihr Mann nur
stecken mag, oder ob sie am Ende Wittwe ist? Wenn das der
Fall wäre –

		Er vollendete den Satz nicht einmal in Gedanken. Denn hinter ihm
kam Jemand die Treppe herunter, und er erkannte sofort den alten
Baron wieder, den er draußen in Rossel's Villa gesehen hatte. Was
aber war dem sonst so munteren Herrn begegnet, daß er mit starrem
Blick, den Gruß nur mechanisch erwiedernd, an dem Maler, der stehen
blieb, ihn zu erwarten, wie an einem Wildfremden vorbeiging?

		Kopfschüttelnd folgte ihm Rosenbusch. Verteufelt kurzes
Gedächtniß haben sie, diese Aristokraten! brummte er. Wenn diese
Frau von Saint-Aubain von dem gleichen Schlage ist – mit dem
Nannerl wär's allerdings lustiger gewesen; indessen, ich bin nun
einmal in die höheren Kreise gerathen – mitgegangen,
mitgehangen!

		Er warf das Plaid in malerischen Falten um seinen historischen
Sammtrock und trat mit fröhlicher Siegermiene in den Schnee hinaus.
Sein einziger Kummer war, daß er Angelica nicht sogleich mittheilen
durfte, welche glänzende neue Eroberung er gemacht hatte. [bookmark: page181]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Von allen Freunden erwartete nur Felix das Fest im Paradiese
ohne Ungeduld, ja fast mit heimlichem Widerwillen. Ihm war nicht
nach Maskenpossen zu Muth, und hätte er nicht fürchten müssen, die
guten Gesellen zu kränken, die ihm damit eine letzte Ehre erweisen
wollten, so wäre er am liebsten längst auf und davon gegangen. Er
hatte erklärt, daß er am Tage nach dem Ball unwiderruflich abreisen
würde, und auf die Einwendungen wegen der Jahreszeit, die ja die
Seefahrt unmöglich mache, vorgeschützt, daß er in seiner Heimath
noch wichtige Geschäfte zu ordnen habe, den Verkauf seiner Güter
und die Ausfertigung gewisser Papiere, die er mit übers Meer nehmen
müsse.

		Nur Jansen wußte um die wahre Ursache seiner eiligen Flucht. Der
tägliche Verkehr mit dem alten Freunde und ihr wiedergewonnenes
trauliches Einverständniß erleichterte Felix allein den peinlichen
Druck dieser letzten Tage. Zwar hatte Jansen es nicht über sich
gewinnen können, ihn so ausführlich wie Julien in die Geschichte
seiner unseligen Ehe einzuweihen. Nur daß er sich damals an eine
Unwürdige hingegeben und jetzt vergeblich Alles aufbiete, die
Lösung des verhaßten Bandes zu bewirken, da er keine sicheren
Beweise ihrer Schuld vorzubringen habe, sie selbst aber sich
beharrlich weigere, ihm das Kind zu überlassen; – dies Alles
hatten sie eine Nacht lang bei einer Flasche Wein mit einander
ruhig durchgesprochen und sich schließlich damit getröstet, daß
auch für Jansen vielleicht die letzte Zuflucht jenseits des Oceans
liegen möchte. Felix scherzte über die Mission, den Rothhäuten das
Evangelium der großen Kunst zu predigen, über die Aussicht, einen
amerikanischen Krösus zu gewinnen und mit einem kolossalen Werk auf
Einen Schlag die Augen der ganzen neuen Welt auf sich zu lenken.
Dann wollten sie in den Urwäldern einen Kunstverein gründen, in
etwas anderem Maßstabe, als man in Deutschland gewohnt sei, und als
erstes Vereinsgeschenk sollte jedes Mitglied einen Abguß der Adam-
und Eva-Gruppe erhalten. [bookmark: page182]

		Solche Luftschlösser bauten sie in die trüben Wolken hinein, mit
denen ihr Himmel verhangen war, und auch Julie stimmte gern in den
munteren Ton mit ein, wenn die Freunde die Abende bei ihr
zubrachten, obwohl ihr selbst das Herz schwer war.

		Als nun aber der Tag des Abschiedes heranrückte, wurde Felix'
Stimmung immer dumpfer und unheimlicher. Er sah von den anderen
Freunden fast Niemand, als Schnetz, und redete diesem eifrig zu,
gleich ihm den Staub der alten Welt von den Schuhen zu schütteln.
Warum wolle er hier verliegen und versauern, in feinen besten
Jahren sich selbst abdanken und vor der Zeit den Invaliden spielen?
Drüben werde man Kräfte wie die seinigen nicht feiern lassen, seine
gute Frau werde noch einmal neu aufblühen, und daß es ihm in
Mußestunden auch für seine thersiteische schwarze Kunst nicht an
Stoff fehle, dafür lasse er die Yankees sorgen. Schnetz rieb sich
bei solchen Reden stumm und gedankenvoll das Ohrläppchen, lehnte
den Vorschlag aber durchaus nicht entschieden ab. Er war überhaupt
beflissen, den einsamen und trübsinnigen Junker in möglichst guter
Stimmung zu erhalten und vor Allem seine Abneigung gegen die
Maskerade wegzuspotten, als eine sentimentale Anwandlung, der ein
künftiger Amerikaner nicht nachgeben dürfe. Wenn es ihm lästig sei,
für sein Costüm zu sorgen, wolle er ihm gern dabei an die Hand
gehen.

		Felix dankte ihm für den guten Willen. Er besaß unter den
mancherlei Reliquien von feinen Weltfahrten den vollständigen Anzug
eines spanischen Majo, den er sich aus Mexico mitgebracht hatte.
Die mit Silbertreffen verbrämte Sammtjacke, die Kniehosen und
bunten Seidenstrümpfe, dazu das rothe Netz in den Haaren und was
sonst zur vollständigen Ausstattung eines spanischen Stutzers
gehört, kleideten ihn vortrefflich, und wenn er auch in seiner
jetzigen Stimmung nicht an Eroberungen dachte, war es ihm doch
lieb, sich seinen künstlerischen Freunden nicht mit
zusammengestoppeltem Trödelkram, sondern in einer echten
Nationaltracht zeigen zu können.

		Am Festabend selbst aber konnte er sich lange nicht
entschließen, den Putz anzulegen. Er hatte seine Sachen gepackt,
[bookmark: page183] die Wirthin
bezahlt und Alles abgethan, was vor der Reise noch zu erledigen
war. Wie er endlich in dem leeren Gemach, nur von seinen Koffern
umringt, in der bunten Tracht vor den Spiegel trat, sich das Netz
in den krausen Haaren zu befestigen, mußte er plötzlich mitten in
seiner Schwermuth laut auflachen über die tolle Zumuthung, noch
einmal Fandango zu tanzen, ehe er den Schritt in ein ungewisses
Jenseits hinauslenkte. Der Klang seiner Stimme weckte den alten
Homo, der ihn seither nicht wieder verlassen hatte, aus seinem
gewöhnlichen Halbschlummer auf. Das ernsthafte Thier starrte erst
eine Weile mit beinah mißbilligender Miene den innen und außen
Verwandelten an; dann erhob es sich langsam von seiner Decke neben
dem Ofen, wandelte zu seinem Herrn hin und rieb die breite Nase an
dessen Hand.

		Nicht wahr, mein Alter, rief der Jüngling, den treuen Gesellen
liebkosend, auch du wunderst dich über meine lustige Laune? Komm,
du sollst noch mehr Wunder und Zeichen erleben. Ich nehme dich mit
mir, du bist ja der Einzige deines Geschlechts, dem die Pforten des
Paradieses nicht verschlossen bleiben.

		Er griff nach einer kleinen Guitarre aus schwarzem Holz, die
eigentlich zu seinem vollständigen Kostüm gehörte, und befestigte
sie mit einigen rothen Bändern auf dem zottigen Rücken des Hundes,
der geduldig mit sich machen ließ. Dann rief er die Wirthin, trug
ihr auf, ihn morgen früh die Zeit nicht verschlafen zu lassen, da
er mit dem ersten Zuge abreisen müsse, ließ einen Wagen holen und
fuhr in der gelinden Winternacht über den weichen, vom Thauwind
schon gelockerten Schnee nach dem englischen Garten.

		Er mußte an dem Hôtel Irenens vorbei, sah nach ihren Fenstern
hinauf, die dunkel waren, und wunderte sich über sich selbst, daß
dieser Abschiedsblick ihm keine Thräne aus den Augen lockte. Ihm
war in der That schon wie einem Abgeschiedenen zu Muth, und nur wer
mitlebt, kann mitleiden. Der Hund lag geduldig zu seinen Füßen.
Wenn der Wagen über einen Stein stolperte, flirrten die Saiten der
Guitarre, und das schlafende Thier murrte wunderlich aus dem Traum.
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		Es schlug gerade neun Uhr, als der Wagen vor dem hinteren
Eingang des Paradiesgärtchens hielt. Um Sieben hatte der Tanz
beginnen sollen, es lag aber Felix nichts daran, etwas zu
versäumen. Erst im Hausflur schüttelte er mit einem kräftigen
Anlauf die Schwere seiner Stimmung ab und entschloß sich, heiter zu
sein. Dazu half ihm nicht allein die Musik, die aus dem Saal
herübertönte, sondern vor Allem der Anblick Fridolin's, des
Hausmeisters, der im lächerlichsten Aufzug von der Welt den
Pförtner machte, um Niemand einzulassen, als wer sich hinlänglich
als einen Geladenen ausweisen konnte. Er war als Engel mit dem
feurigen Schwert hier hinpostirt, in einem weißen, faltigen Hemde
mit goldenem Gürtel, zwei große Flügel den Rücken hinunterhängend,
eine Rose hinter jedem Ohr und ein hölzernes geflammtes Schwert mit
Goldpapier beklebt in den Händen. So saß er hinter einem Tischchen,
auf dem ein steinerner Bierkrug stand, und begrüßte den spät
Kommenden mit einem treuherzig verschmitzten Nicken seines schön
frisirten Pferdekopfs, wobei er die langen weißen Zähne bleckte und
einen befriedigten Blick über sein eigenes Costüm gleiten ließ.
Felix blieb lachend bei ihm stehen und bewunderte seine gelungene
Maske. Der Herr Rosenbusch habe ihm diese schöne Garderobe
verschafft, sagte der Geschmeichelte. Uebrigens sei auch der Herr
Baron sehr schön angezogen, und daß er den Homo mitgebracht, freue
ihn. So ein Vieh wolle doch auch wissen, daß Carneval sei. Es sei
diesmal besonders lustig drin, jedes Mitglied habe noch einen
Freund einladen dürfen, und der wieder eine Dame – ein fünfzig
bis sechzig möchten's immer sein. Ihm aber sei's hier draußen am
gemüthlichsten, das Bier bleibe hier frischer, und er könne immer
von Zeit zu Zeit einmal einnicken, zumal jetzt wohl Keiner mehr
kommen würde, bis auf eine Dame, die der Herr Rosenbusch noch
erwarte.

		Felix vollendete die paradiesische Stimmung des Guten, indem er
ihm ein ansehnliches Geschenk in die Hand drückte, zum Abschiede,
da er das Atelier nicht wieder betreten würde. Dann entzog er sich
rasch seinem Dank und trat in den großen Mittelsaal, wo getanzt
wurde, während das eigentliche Paradies heute zum Speisesaal
umgeschaffen war. [bookmark: page185]

		Er brauchte einige Zeit, eh' er in dem kreisenden Geflirr und
Geschwirr die einzelnen Gestalten unterscheiden und die Freunde
herausfinden konnte. Ueber die Köpfe der Tanzenden weg sah er auf
der erhöhten Bühne ein halb Dutzend wunderlicher Geschöpfe,
riesenhafte Laubfrösche, einen braunen Molch und eine Fledermaus,
die das Orchester bildeten, zwei bis drei Geigen, eine Clarinette,
ein Horn und einen Contrabaß. Einige dieser Amphibien hatten der
Hitze wegen ihre Köpfe auf den Rücken gebunden und nahmen sich mit
den bärtigen, starkgerötheten und sehr prosaischen
Menschengesichtern um so phantastischer in ihren Thierbälgen aus.
Auch dieser Schmuck des Festes war ein Verdienst des
Schlachtenmalers, der, weil er mit seinem eigenen Costüm keine Mühe
hatte, unermüdlich den Anderen mit Rath und That beigesprungen war.
Er kam jetzt, sich geschickt durch die tanzenden Paare windend, auf
Felix zu, zog eine Schnupftabaksdose und ein blaugewürfeltes
Taschentuch aus der braunen Kapuze, murmelte einige lateinische
Gruß- und Segensworte und schüttelte erst, nachdem er eine Zeitlang
seine Rolle gespielt hatte, dem lachenden Freunde gravitätisch die
Hand, unter Vorwürfen, daß er so spät komme. Felix hatte nicht
Zeit, sich zu entschuldigen, denn ein langer Engländer, der eben
mit einer blondlockigen Schwäbin vorbeitanzte, hielt plötzlich an
und führte seine Tänzerin aus dem Kreise heraus auf unsern Freund
zu – Elfinger mit Angelica. Neue Begrüßungen, neues
Betrachten, Lachen und Bewundern. Neben der lächerlichen Caricatur,
die Elfinger mit unerschütterlicher Würde durchführte, nahm sich
die Malerin in der artigen Volkstracht sehr vortheilhaft aus, zumal
das Vergnügen des Tanzes ihre Augen glänzen machte und ihre Wangen
röthete. Rosenbusch erzählte, wie viel Mühe er sich's habe kosten
lassen, sie zu diesem Costüm zu überreden, da sie hartnäckig darauf
bestanden, als Dachauerin zu kommen und eine wahre Vogelscheuche
aus ihrer Gestalt zu machen. Sie habe leider die Schwäche, nicht
eitel sein zu wollen, was doch alle Frauenzimmer nach dem weisen
Rathschlusse Gottes sein müßten, und dieser Verzicht auf die
Erbsünde sei eigentlich die allerschlimmste Koketterie und von
heiligen Männern, wie er, mit den ewigen Höllenstrafen zu ahnden.
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gerieth das gute Wesen in einen lustigen Zorn, wehrte sich tapfer
gegen den geistlichen Hochmuth und verbat sich alle Predigten von
anderer Confession, als der ihren. Sie begrüßte Felix sehr
herzlich, aber mit einem gewissen schalkhaften Lächeln, als ob ihm
noch ein besonderer Maskenscherz zugedacht sei, und nahm ihn dann
bei der Hand, ihn zu Jansen und Julie zu führen, die das schönste
Paar auf dem ganzen Balle seien, wenigstens bis jetzt – fügte
sie mit demselben geheimnißvollen Ausdruck hinzu.

		Sie mußten sich durch den ganzen Saal durcharbeiten, um zu den
Beiden zu gelangen, und wurden oft von dem Wirbel der Tanzenden
aufgehalten. So hatte Felix Zeit, die Gesellschaft zu mustern. Er
erkannte aber in ihrer Verkleidung die Wenigsten. Ein dicker Araber
mit dunkelfarbigem Gesicht trat in einem weißen Burnus auf ihn zu,
kreuzte, sich verneigend, die Hände auf der Brust und entfernte
sich nach dieser stummen Begrüßung, um einen Sessel am Rande des
Saales in Beschlag zu nehmen. Erst an der Art, wie er sich
behaglich niederließ, erkannte ihn Felix. Aber da er Rossel eben
nachgehen wollte, zog ein prachtvoll gekleideter junger Grieche in
vollem Waffenschmuck seine Aufmerksamkeit auf sich. Dieser tanzte
mit einem schönen Mädchen wie ein Rasender kreuz und quer, doch
ohne Verwirrung zu stiften, durch die Gruppen, die sich im Kreise
schwangen. Stephanopulos! flüsterte Felix. Kennen Sie seine
Tänzerin? – Angelica zuckte die Achseln und schien die Antwort
lieber schuldig bleiben zu wollen. Auch sonst fehlte es nicht an
reizenden Mädchengestalten, und obwohl sie den verschiedensten
Ständen angehörten, benahmen sich alle gleich anständig und in
aller Ungebundenheit mit natürlicher Anmuth. Der junge Architekt
trat heran, ihm guten Abend zu sagen. Er trug eine kleidsame
flandrische Tracht, und seine Begleiterin, die nicht eben schön,
aber sinnig und bescheiden aussah, war als ein mittelalterliches
Bürgerskind mit großer Haube und Halskrause gekleidet. Nun tanzten
die Beiden aufs zierlichste mit einander nach dem Ländlertact einen
altväterischen Tanz, bei dem sie sich beständig auf derselben
Stelle drehten und sich in künstlichen Figuren bald losließen, bald
bei den Fingerspitzen faßten. [bookmark: page187]

		Auch Kohle tanzte, aber ganz für sich allein, in einem höchst
spaßhaften Costüm, da er den heil. Dionysius vorstellte, der sein
abgeschlagenes Haupt unter dem Arm zu tragen pflegt. Er hatte sich
zu diesem Zweck einen großen Kohlkopf zurecht gemacht, ihn bemalt
und mit langen Pferdshaaren behängt, während sein eigener Kopf
kunstreich von einem mächtigen Heiligenschein umrahmt war, vor dem
herabhangend ein goldener Flor ihm das Gesicht verdeckte, so daß
von fern die gelbe, glänzende Scheibe ohne Gesicht unmittelbar auf
dem Rumpf aufzusitzen schien. Diese halb grauenhafte, halb drollige
Figur schwang sich langsam nach den Klängen der Musik unter den
herumwirbelnden Paaren und führte dazwischen von Zeit zu Zeit
kleine Stegreif-Komödien auf, besonders mit dem Kapuziner, der
einen tiefen Respect vor dem Heiligen bezeigte, ihm unaufhörlich
die Dose anbot und den Kopf des Märtyrers zu küssen begehrte.

		Wo ist Schnetz? fragte Felix.

		Angelica schien die Frage zu überhören; denn eben waren sie zu
der Fensterseite des Saales gelangt, wo einige Zuschauende saßen,
unter ihnen Jansen mit seiner Braut. Ist sie nicht anbetungswürdig?
flüsterte die Freundin, indem sie ihren Begleiter dicht vor das
Paar führte, das ihn mit freudigem Ausruf bewillkommnete. In der
That konnte man nichts Herrlicheres sehen, als das schöne blonde
Mädchen in seiner ruhigen Fülle und Anmuth, in die reichen Falten
eines dunkelrothen Sammetkleides mit vielfach gepufften Aermeln
gekleidet, den schönen Hals frei und nur mit einer feinen
venezianischen Kette geschmückt, die blonden Haare leicht gelockt
über die Schultern fließend und mit einigen dunklen Blumen
durchflochten. Auch Felix kam es vor, als ob er sie nie bis heute
in ihrer wahren Schönheit gesehen, und die Lieblichkeit ihres
Ausdrucks vollendete den Zauber. Jansen stand neben ihr in seiner
dunklen Tracht, nicht minder echt und charaktervoll, doch nur wie
ein Hofcavalier neben seiner Fürstin. Sie hatten Beide nicht
getanzt, da er es nicht liebte und sie mit keinem Andern durch den
Saal fliegen mochte. Nun boten sie ihm, da Elfinger sich seines
Schwabenkindes wieder bemächtigte, einen Sessel neben sich und
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ein harmloses Geplauder an, wobei es ihm dennoch auffiel, daß Julie
gleich ihrer Freundin dann und wann eine schalkhafte Anspielung
hinwarf und verstohlen lächelte, während sie von ganz
gleichgültigen Dingen sprach. Er ließ ein Wort von seinem nahen
Scheiden fallen, was sie völlig zu überhören schien.

		Haben Sie den Herrn Oberlieutenant schon gesehen? fragte sie
plötzlich. Sie sollten ihn aufsuchen, er hat den ganzen Saal nach
Ihnen durchforscht. Jetzt, so viel ich weiß, ist er in das
Nebenzimmer gegangen, vielleicht um sich für Ihr Ausbleiben bei
einem Glase Wein zu trösten.

		Sie lächelte wieder und legte dabei ihre schöne Hand in die
ihres Verlobten, während die andere mit einem kleinen schwarzen
Fächer spielte.

		Felix stand auf. Eine unruhige Neugier überkam ihn.

		Wollen Sie nicht mit in jenes Allerheiligste? sagte er. Man
könnte sich zusammen an ein Tischchen setzen und soupiren.

		Sie werden vielleicht bessere Gesellschaft finden, versetzte
sie, von ihm wegsehend. Wir Zwei sind ein langweiliges altes
Brautpaar, und Sie ein junger spanischer Lion, der erst seine Löwin
suchen muß. Gehen Sie nur allein; wir kommen immer noch früh genug
nach.

		Sie nickte ihm freundlich zu, wieder mit jenem besonderen
Ausdruck. Kopfschüttelnd ging er und wand sich durch das Gewühl der
Tanzenden, um nach dem eigentlichen Paradiese zu gelangen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Er trat eben auf die Schwelle, als aus der Ecke, wo auch heute
das Fäßchen unter grünen Oleanderbüschen lag, eine wohlbekannte
Stimme an sein Ohr schlug. Buenas tardes,
Señor Don Felix! Ihr erscheint ein wenig spät, aber doch
nicht zu spät, um Euch noch müde zu tanzen. Ich habe die [bookmark: page189] Ehre, Euch hier
mit einer Landsmännin bekannt zu machen, einer echten Gitana.
Señorita –

		Felix hörte längst keine Silbe mehr. Vor ihm stand –
Irene.

		Unglaublich reizend sah sie aus in ihren malerisch lose
umgehängten Tüchern und Gewandstücken, die Haare mit einer dicken
Korallenschnur und goldenen Schaumünzen durchflochten, große
silberne Reifen in den Ohren, die Brauen leicht geschwärzt und mit
einem feinen Strich über der stolzen kleinen Nase vereinigt! Und
wie die Glut ihr in den Wangen brannte, bei dem plötzlichen
Begegnen mit Dem, den sie doch erwartet hatte, dem zu Liebe sie
sich so geschmückt hatte; wie sie die Augen niederschlug – und
mühsam athmete – und zu lächeln versuchte und doch heimlich
mit den Thränen zu schaffen hatte, die ihr dicht hinter den Wimpern
standen!

		Einige Minuten lang weidete sich Schnetz an dem lieblichsten
aller stummen Schauspiele. Dann kam er den Rathlosen zu Hülfe.

		Die Herrschaften sind einander nicht mehr ganz unbekannt, sagte
er mit seinem trockensten Ton. Das Fräulein Gitana verdankt diesem
edlen Andalusier die Rettung ihres Lebens aus den empörten Fluten
des Starnberger See's. Er wird sie jetzt eben so sicher durch die
Brandung des Walzers hindurchsteuern, besser jedenfalls, als meine
herzoglichen Gnaden, deren Hahnenschritt ihr allzu spanisch
vorkommen würde. Also frisch, Junker, ermuntert Euch und führt die
Gitanilla zum Tanz. Eure Zukunft kann sie Euch hernach aus der Hand
weissagen.

		Felix ermannte sich gewaltsam. Wollen wir tanzen? stammelte er
halblaut, indem er auf Irene zutrat.

		Sie nickte, und die Glut auf ihrem Gesicht wurde brennender, sie
sprach aber kein Wort und schlug auch die Augen nicht auf. Sie
schien ihm so völlig verwandelt, daß er selbst jetzt, da er ihre
Hand auf seinem Arm ruhen fühlte und sie schwebend neben ihm
hinschritt, wieder zweifeln konnte, ob sie es wirklich sei. Er
hatte sie nie so willenlos, so zitternd scheu, so keines Wortes
mächtig gesehen, und während er sie nun fest an sich geschmiegt
durch den Wirbel der Tanzenden schwang, war ihm [bookmark: page190] mehr als einmal zu Muth,
als drehe er sich in einem seltsam seligen Traum, der die
bekanntesten Züge räthselhaft verändert und das Unerreichbarste uns
in den Arm führt. Dabei war ihm aber so wundersam wohl, daß er
alles Grübeln ließ und einzig daran dachte, das Wunder möglichst
eng an seine Brust zu drücken und wenigstens, so lang der Traum
dauerte, die Wonne dieses Wiederfindens zu genießen. Sie wehrte ihm
auch gar nicht, ja es schien ihr selbst ein Bedürfniß zu sein,
ihren Kopf, ihr glühendes Gesicht ganz eng an seine Schulter zu
drücken und sich mit geschlossenen Augen seiner Führung zu
überlassen. Er konnte ihr Gesicht, da sie es so tief gesenkt hatte,
nicht sehen, aber seine Augen ruhten auf ihrem braunen Haar, und
seine Hand, um ihren Leib geschlungen, fühlte, wie ihr Herz
klopfte. Kein Wort kam von den Lippen dieser beiden glücklichen
Menschen, nicht einmal ihre Hände drückten sich in stillem
Einverständniß, gerade weil es Beiden war, als hätten sie sich
nichts Besonderes mehr mitzutheilen, da aus Zweien wieder Ein
Mensch geworden. Sie sahen auch nicht, was die Andern um sie her
thaten, die gleich bei ihrem Eintritt in den Saal auf das herrliche
Paar neugierig hingeblickt hatten, die Fremden mit bloßem
Wohlgefallen oder gelegentlichem Neide, die Eingeweihten mit der
herzlichsten Zufriedenheit über das so schön gelungene Werk. Für
sie selbst gab es in diesen Augenblicken keine Menschenwelt, nicht
Freunde noch Gleichgültige. Nur noch die Musik empfanden sie außer
ihrem eignen Herzschlag, und es schien ihnen eine himmlische
Wohlthat des Glücks, daß sie jetzt miteinander tanzen durften,
statt sprechen zu müssen, daß ihnen durch den tollen und lustigen
Klang der Instrumente gleichsam Flügel wuchsen, die sie über den
platten Erdboden hinweghoben, Eins so fest an das Andere
geschmiegt, wie es sonst vor so viel Zeugen nicht thunlich und
erlaubt gewesen wäre.

		Weder er noch sie ermüdeten in diesem Taumel und dachten an
Ausruhen. Ja, als endlich die Musiker den Schluß machten, kam es
ihnen vor, als wären sie eben erst angetreten, und sie standen
mitten im Saal betroffen und fast traurig still, sich noch
umschlungen haltend wie beim Tanz; sein Arm lös'te sich zögernd von
ihrer Gestalt, seine Hand aber wollte ihre [bookmark: page191] schlanke Linke überhaupt nicht
freigeben. Es schien das übrigens Niemand aufzufallen, da auch die
anderen Pärchen ziemlich zärtlich mit einander umgingen und genug
mit ihren eignen Angelegenheiten zu thun hatten. Von den näheren
Freunden aber kreuzte Keiner ihren Weg. So konnte der Majo seine
Zigeunerin unangefochten in den Nebensaal führen, aus welchem auch
Schnetz sich fortgestohlen hatte. Sie gingen Arm in Arm, während
sie sich lebhaft Luft zufächelte, an den grünen Wänden des Saals
entlang und den kleinen Tischen vorbei und standen plötzlich, ehe
sie es dachten, vor dem Buffet, das am andern Ende aufgeschlagen
war und wo kalte Speisen, Kuchenwerk, Eis und allerlei Getränke von
einigen Kellnerinnen verkauft wurden.

		Willst du etwas trinken? sagte er.

		Es war das erste Wort, das er an sie richtete. Daß er ihr nichts
Wichtigeres zu sagen hatte nach so langem Verstummen, kam ihm
selbst sehr einfältig vor. Sie aber schien nichts dabei zu
finden.

		Sie schüttelte ernsthaft den Kopf, zog den Handschuh aus und
nahm eine große Orange von einem Teller. Das ist besser nach dem
Tanzen, sagte sie leise. Komm, wir wollen sie zusammen essen.

		Sie setzten sich an das nächste Tischchen, und sie zog auch den
zweiten Handschuh aus und fing an mit den blassen Fingerchen die
schöne Frucht zu schälen und zu zertheilen. Dabei sah sie ihn noch
immer nicht an.

		Irene! flüsterte er jetzt – ist es denn möglich! Du bist
hier – ich – wir haben uns so unerwartet
wiedergefunden –

		Nicht unerwartet! erwiederte sie noch leiser. Ich habe gewußt,
daß du kommen würdest – und nur darum bin ich selbst gekommen.
Glaubst du, daß es mir um Tanz und Masken zu thun war? Mit
diesem Herzen –!

		Ihre Stimme stockte – es trat ihr feucht in die Augen. Er
neigte sich näher zu ihr und drückte seine Lippen auf die kleinen
Hände, die emsig in ihrer Arbeit fortfuhren.

		Sie zuckte leicht zusammen. Bitte, bitte! sagte sie
dringend – nicht so – nicht hier – man sieht
uns – O Felix, ist es denn wahr? Du willst fort – fort
für immer? [bookmark: page192]

		Er antwortete eine ganze Weile nicht, so versunken war er in das
Glück, daß er ihr so nah' gegenüber saß, ihre Stimme hörte, den
Hauch fühlte, der von ihren lieblichen Lippen kam. Eine übermüthige
Freude füllte sein Herz, eine berauschende Kühnheit, es nun mit
Allem aufzunehmen, was ihm das Schicksal noch vorbehalten
mochte.

		Warum wollen wir von so traurigen Dingen reden? sagte er
endlich, da sie die ängstlich gespannten Blicke nicht von ihm
abwandte und über seine strahlende Heiterkeit fast an ihm irre zu
werden schien. Dazu ist später noch Zeit, wenn das Fest vorbei ist,
der Rausch verflogen, das harte böse Tageslicht wieder in unser
Leben hereinfällt. Dies ist seit vielen Monaten mein erster
glücklicher Abend; ich danke dir, daß du ihn mir gegönnt hast. Ich
habe es immer gewußt, daß du mich lieb hattest, und wenn ich nur
ein Anderer sein könnte, als ich leider bin –

		O Felix! bat sie und sah ihn an. Du thust mir weh; es ist nicht
gut von dir, daß du mich noch beschämst, da ich selbst so viel
gelitten habe, bis ich in mir klar geworden bin – und mich
selbst plötzlich gesehen habe, wie du mich lange hast sehen
müssen. O Felix, daß du mich dennoch hast lieb haben können –
um mich hast leiden können – Aber still! Ich habe dir tausend,
tausend Dinge zu sagen – ich muß sie dir heute noch
sagen – gleich jetzt – aber hier unter diesen lustigen
Menschen – und dort seh' ich deine Freunde kommen – sage
mir nur, wie und wo –

		Er hatte nicht Zeit zu antworten, denn in diesem Augenblick kam
Jansen, Julie am Arm führend, auf sie zu, beide mit Gesichtern, die
ihren Antheil an diesem heimlichen Glück nicht zu verhehlen
suchten. Sie enthielten sich aber jeder Aeußerung, die das junge
Paar hätte verlegen machen können, sondern luden sie nur ein, in
einer Française, die eben beginnen sollte, ihre Gegenüber zu sein.
Ein Händedruck Jansen's war Alles, was zwischen den Freunden über
das Ereigniß ausgetauscht wurde. Nun aber mußten sie erst helfen,
die Apfelsine zu verzehren, die in schmalen Streifchen von Irene
auf der Schale herumgeboten wurde; dann traten sie, wieder gepaart,
in den Saal, wo die Uebrigen sich bereits geordnet hatten. Sie
waren nicht unzufrieden [bookmark: page193] damit, allein zu bleiben und an der
Fensterseite eine Quadrille für sich auszuführen, die von Schnetz
und Angelica einerseits, von dem Kapuziner und dem kopflosen
Heiligen andererseits vervollständigt wurde.

		Und freilich waren diese acht Gestalten danach angethan, sich
unter einander zu einem unerschöpflichen Schauspiel zu dienen, ja
der Reiz des Gegensatzes zwischen den beiden schönen und den beiden
grotesken Tänzerpaaren zog auch von den Andern alle Diejenigen
heran, die aus irgend einem Grunde an diesem Tanz nicht Theil
nahmen. Man konnte nichts Pracht- und Anmuthvolleres sehen, als
diese blonde, in Fülle reifer Schönheit blühende venezianische
Gestalt, wenn sie der schlanken, fremdartig schimmernden Zigeunerin
entgegenschritt und die Hände der beiden Liebenswürdigen sich
faßten und die Augen sich anlachten. Dagegen war es eine der
abenteuerlichsten Farcen, die man nur denken konnte, wenn der
hagere Alba mit steifen Spinnenschritten auf den Heiligen losging
und der Kapuziner indessen in allerlei Heuchlergeberden sich um die
muntere Schwäbin drehte. Diese schien von der ganzen Gesellschaft
am seligsten über den gelungenen Anschlag zu sein, von dem ihr
Schnetz vorher einen Wink gegeben. Sie machte beständig Confusion
bei den einzelnen Figuren der Quadrille, da sie entweder die
Venezianerin oder die Spanierin studirte und ihre Beobachtungen
über die einzelnen Schönheiten ihrem Tänzer sogleich zuraunen
mußte. Ein noch geneigteres Ohr fand sie nachher bei Rossel, der
sich in nächster Nähe als Zuschauer niedergelassen hatte, Homo
zwischen seinen Knieen und dann und wann mit nachlässigem Finger
die Saiten der Guitarre streifend, die das wackre alte Thier noch
immer auf dem Rücken trug.

		Als der Tanz vorbei war, konnte sich Julie, der das Herz vor
Freude und Liebe brannte, nicht enthalten, Irene in ihre Arme zu
schließen und den Glückwunsch, den sie nicht auszusprechen wagte,
ihr auf die Lippen zu küssen. Erröthend verstand sie das
Freifräulein, erwiederte aber die Umarmung mit herzlicher
Vertraulichkeit und nickte auch Angelica wie einer alten Freundin
zu. Dann nahm sie Felix' Arm und ließ sich von ihm in den
Speisesaal führen. [bookmark: page194]

		Wollen wir wieder an unser Tischchen? fragte sie.

		Er schüttelte den Kopf.

		Ich muß noch mehr allein mit dir sein, sagte er. Komm nur
dreist mit. Die Luft hier fängt an drückend zu werden.

		Wohin willst du?

		Hinaus. Es ist ganz windstill draußen und das schönste
Thauwetter. Auch bist du gar nicht echauffirt. Ich wickle dich in
meinen Mantel – verlaß dich auf mich, nicht einmal einen
Schnupfen holen wir uns.

		Hinaus – in den dunklen Garten? Sie hemmte unwillkürlich
ihren Schritt. Was werden sie von uns denken?

		Daß wir uns lieb haben, Herz, und es uns unter vier Augen sagen
wollen. Hier unter diesen harmlosen Menschen wird es überhaupt sehr
Wenigen einfallen, uns zu vermissen und Glossen darüber zu machen.
Und da du es doch einmal mit der schlechten Gesellschaft gewagt
hast und Niemand weiß, was morgen geschieht und ob dann noch Zeit
sein wird –

		Du hast Recht, unterbrach sie ihn rasch. Verzeih! Es war nur
noch ein Rest der dummen alten Gewohnheit. Komm! ich glaube selbst,
ich wäre morgen nicht mehr am Leben, wenn die Nacht verginge, ohne
daß ich dir Alles gesagt hätte.

		Er drückte sie lebhaft an sich, während er den Saal mit ihr
verließ. Der Engel mit dem feurigen Schwerte draußen war über
seinem Kruge eingeschlafen, aber da Felix zuletzt gekommen war,
fand er auch ohne Fridolin's Hülfe seinen Hut und Mantel leicht in
der Garderobe heraus. Ein großes wollenes Tuch, das er für
Angelica's Eigenthum erkannte, hüllte er sorgfältig um Kopf und
Schultern seiner Liebsten und schlang seinen eigenen Mantel noch
darüber, so daß sie selbst für eine rauhere Nacht wohlverwahrt
gewesen wäre. Nur das Gesicht nicht ganz zugemummt; ich muß doch
deinen Mund finden können! flüsterte er, und küßte sie rasch wie
zur Probe. Aber sie hielt ihn fest, und mit einer
leidenschaftlichen Hingabe, deren er sie kaum fähig geglaubt,
erwiederte sie seinen Kuß und hielt ihm das flammende Gesichtchen
entgegen, seine stürmischen Liebkosungen in seliger Verwirrung
duldend und immer neu herausfordernd. [bookmark: page195]

		Erst als ein Geräusch sie aufschreckte, wehrte sie ihm bittend
ab. Da schlang er den Arm um sie und trat mit ihr in die
umschleierte weiche Schneenacht hinaus, wo kein Stern vom Himmel
sah, aber den einsam unter den Bäumen Hinwandelnden zu Muth war,
als stände die Welt um sie her in Flammen und sie schritten
unversehrt hindurch, da sie die stärkere Glut in ihren Herzen
trugen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Indessen ging das Fest auch ohne dieses glückliche Paar seinen
Gang fort, und Niemand schien etwas zu vermissen. Nur die Augen des
rothbärtigen Kapuziners wanderten, je später es wurde, je
ungeduldiger nach der Eingangsthür, durch welche der
Paradiesesengel mit der Meldung eintreten sollte, noch ein Gast in
der Kutte stehe draußen und bitte um Einlaß. Er zerbrach sich den
Kopf, was seine Dame, die erst so große Begierde nach dem
Maskenfeste gezeigt, zurückgehalten haben möchte, und als es Elf
schlug und noch Nichts erschien, gab er seine Sache im Stillen
verloren. Da er sich auf einen Hauptspaß gefreut und gehofft hatte,
die geheimnißvolle Fremde werde sich am Ende doch noch in all ihrer
Schönheit enthüllen und ihn einen großen Triumph feiern lassen,
wurde er sehr verdrießlich, sich als den Genarrten zu sehen, und
schlich so humorlos und verlegen wie ein naßgeregneter Spatz an den
Wänden hin. Dazu kam noch, daß nun die große Pause vor dem Cotillon
eintrat und Alles in den Nebensaal strömte, um zu essen und zu
trinken. Dies war der Moment, um die Kapuzinerpredigt loszulassen,
die er sorgfältig auswendig gelernt hatte, in der Hoffnung, der
Dame, deren Ritter er machen sollte, durch die Macht seiner
Beredsamkeit nicht wenig zu imponiren. Er wußte, daß später, wenn
der Wein erst in den Köpfen spukte, die beste Wirkung seiner Verse
verloren ging. Also mußte er [bookmark: page196] sich entschließen, dieselben entweder für sich
zu behalten, oder gerade auf den Beifall Derjenigen zu verzichten,
an der ihm vor Allen gelegen war. Er wartete und wartete. Da aber
auch seine Nachforschungen draußen erfolglos blieben, kein
heranrollender Wagen sich blicken ließ, schlug er in ärgerlicher
Resignation ein Kreuz über die ganze Geschichte, schob einen Stuhl
an die Schwelle des Saales, der schon mit bankettirenden Gruppen an
den kleinen Tischen dicht gefüllt war, stieg hinauf und begann,
jetzt wieder völlig Herr seiner guten Laune, die folgende Predigt
täuschend im Ton und mit den Geberden eines herumziehenden
Bußpfaffen in die lustige Gesellschaft hinauszudonnern:

		Heisa, juchheisa, dudeldumdei,

Da geht's ja hoch her! Bin auch dabei.

Da wird getanzt, gezecht, schlampampt,

Des Teufels sind sie allesammt,

Belials-, Götzen- und Fleischesdiener.

Ich armer und ehrlicher Kapuziner

Nehm' allezeit kein Blatt vors Maul,

Drum sag' ich: es ist gar Manches faul

In dieser wackeren Kunststadt München.

Was hilft's, die Schäden zu übertünchen?

O ihr vom Meißel, Richtscheit und Pinsel,

Denkt an der Hölle Geseufz' und Gewinsel!

Statt Schnaderhüpfel singt Miserere,

Und sorgt, daß Jeglicher sich bekehre,

Nicht aber sein ewiges Heil verhunz';

Heiliger Overbeck, bitt' für uns!

		Hier machte er eine Kunstpause, zog die große Dose aus der
Kapuze, öffnete sie mit kreischendem Ton und nahm eine gewaltige
Prise. Nachdem er sich dann mit unbeweglich salbungsvoller Miene
umständlich geschneuzt und das blaugewürfelte Taschentuch wieder in
seinen weiten Kuttenärmel gesteckt hatte, fuhr er mit einem tiefen
Seufzer also fort:

		Da seh' ich einen gewissen Jansen,

Wohlgelitten bei Weibsen und Mannsen,

Der meißelt die sündige Menschheit leider

Am liebsten ohne Schuh' und Kleider,

Daß Töchter aus den bessern Ständen

Bestürzt hinweg die Aeuglein wenden; [bookmark: page197]

Und doch, daß er auch weiß, was sich schick',

Zeigt er in seiner Heil'genfabrik,

Wo er die Engel und Madönnchen

Im Schleppkleid macht für Mönch' und Nönnchen.

O schwerste von allen schweren Sünden,

Profanes und Heiliges zu verbinden,

Wie Der am Fasttag der schlechtste Christ,

Der Fisch und Fleisch durch einander isst!

Weh euch und euren Fleischeslüsten,

Jansenius und ihr Jansenisten!

Erstickt im Mantel christlicher Liebe

Der freien Schönheit sündige Triebe!

Das höchste Ziel dem Kunstgeschmack

Sei Gottes Ebenbild im Frack.

		Auch hüte sich ein gewisser Kohle,

Daß ihn nicht nächstens der Teufel hole.

Auch er liebt jenes verdächt'ge genus

Von Flügelknäbchen und Mars und Venus,

Und steckt er auch jetzt im Heiligenschein,

's ist eben nur ein heiliger Schein.

Auf Heidnisches ist sein Sinn gestellt;

Hätt' er nur heidenmäßiges Geld,

Gegenüber Unsrer lieben Frauen

Würd' er einen Venustempel bauen,

Bloß um zu bemalen die nackte Wand;

Thu' Buße, Kohle, du Höllenbrand!

Kehre auf deiner sündigen Bahn um

Und sorge für panem
quotidianum;

Denn – Dank dem Himmel! – die Venusbrunst

Ist heut eine gar brodlose Kunst!

		Wie aber erregt mir erst das Blut,

Wer weder Gutes noch Böses thut!

Seht drüben jenen fetten Araber,

Verdammt talentvoll, aber, aber –!

Der schlimmsten von den Todsünden allen,

Pigritiae, ist er längst
verfallen.

Weil er gut ißt und gut verdaut,

Dehnt er sich auf der Bärenhaut,

Weiß aus dem Grunde, was Malen heißt,

Malt Fleisch wie Tizian, doch nur im Geist,

Mit dem Pinsel bürstet er seinen Bart,

Sein Oel er zum Salat verspart,

Seine Palette zum Frühstücksbrette –

O wenn ich hundert Zungen hätte, [bookmark: page198]

Nie würd' ich Ziel und Ende finden

All seiner Unterlassungssünden!

Aber um euch nicht langzuweilen,

Will ich kürzlich zu einem Andern eilen.

Den leider heut meine Augen vermissen:

Ihr kennt ihn Alle, jenen Gewissen,

Einst meinem Herzen vor Allen theuer,

Den Wallensteiner voll Muth und Feuer.

Doch leider hör' ich schlimme Dinge,

Wie daß seine Kunst ihm flöten ginge

Und werd' ihm noch verschimmeln ganz

Trotz allen Schimmeln Wouvermann's.

Sehr faul sei dieses Heckenrösel,

Sein Pegasus werde zum Peg-Esel,

Und wie er auch ihn sporn' und lenke,

Er halte still vor jeder Schenke.

Das schmerzt mich sehr! Cor meum est
triste,

Miserere Domine Jesu Christe!

O filii mei, geliebte Kinder,

Die ihr allzumal nichtsnutzige Sünder,

Respicite finem, bedenkt das
Ende,

Rührt fleißiger eure trägen Hände,

Verlegt euch auf den Bilderhandel

Und einen gottwohlgefälligen Wandel.

Malt, daß ihr nicht in Schulden ersauft,

Nicht, was ihr wollt, nein, was man kauft;

Bildet einen Kunst-Consumverein,

Denn wißt, die Sündflut bricht herein!

Drum zimmert euch eine sichre Archen,

Statt auf dem Lotterbett zu schnarchen.

Schon seh' ich den Himmel sich beziehn

Mit Wolken billiger Photographie'n;

Es deuten auf niederträchtiges Wetter

Die jämmerlich illustrirten Blätter;

Die Kunstkritik, statt die Luft zu reinigen,

Thut das Miasma nur bescheinigen,

Wird dumm und käuflich mehr und mehr;

Es hagelt Blödsinn, dick und schwer,

Kein Retter zeigt sich und kein Heiland,

Nirgend ein sturmgeschütztes Eiland,

Beten und Fluchen ist gleich umsunst,

Es schwillt und schwillt die Wasserkunst –

Sie schwillt zum See – sie schwillt zum Meere –

O Domine Deus, miserere –

Hilf Himmel! – – – [bookmark: page199]

		In diesem Augenblick fühlte sich der Eifernde sacht hinten an
der Kutte gezupft. Sofort hielt er inne und wandte die gen Himmel
gekehrten Augen hinter sich, mit einer höchst lächerlichen Geberde
des Zorns, etwa wie ein Prediger in der Wüste, den unversehens die
alte Schlange in die Ferse gestochen. Aber der Zorn verrauchte, als
er Fridolin erblickte, der, das feurige Schwert unter dem Arm, ihm
geheimnißvoll zunickte.

		Man ist draußen und fragt nach Ihnen, Herr Rosenbusch.
Verzeihen's, daß ich Sie gestört habe. Aber weil Sie mir's so
anbefohlen haben –

		Dem Mönchlein blieb der Schluß der Predigt im Halse stecken. Im
Nu sprang er unter großem Gelächter seiner andächtigen Gemeinde vom
Stuhl, rannte den verdutzten Flügelmann beinahe über den Haufen und
stürzte in den Flur hinaus.

		Die lang Erwartete stand vor ihm.

		Sie begrüßte ihn aber mit einem so förmlichen Ton, daß er die
galanten Vorwürfe über ihr Spätkommen nur linkisch hervorstammeln
konnte. Ihre einzige Sorge schien zu sein, daß die Maske sie nicht
unkenntlich genug mache. Als er sie hierüber beruhigt und zum
Ueberfluß den Bart und die weißen Augenbrauen noch etwas dichter
über ihre zarte Haut gebreitet hatte, fragte sie, warum keine Musik
aus dem Saal zu hören sei. Er sagte ihr den Grund der Pause und
wollte sie nun ohne Umstände hineinführen. Sie aber bestand darauf,
zu warten, bis der Tanz wieder begonnen hätte, und forderte ihn
auf, so lange ohne sie wieder zu der Gesellschaft zu gehen. Das
konnte er nun nicht über sein ritterliches Herz bringen, und so
blieb er, obwohl er dadurch um das Ende seiner Predigt und seinen
Antheil am Bankett kam, in dem unwirthlichen Hausflur mit der
schönen Unbekannten allein, die auf seine artigen Reden nur
einsilbig antwortete, von dem einzigen Stuhl vor Fridolin's
Tischchen Besitz ergriffen hatte und in einer seltsamen Aufregung
nur mit ihren eignen Gedanken beschäftigt schien.

		Endlich gab der erste Bogenstrich drinnen das Zeichen der
Erlösung. Aber erst als man an dem Schüttern des Bodens merken
konnte, daß die Paare sich wieder herumschwangen, stand [bookmark: page200] die Vermummte
auf und ergriff den Arm ihres Begleiters. Rosenbusch fühlte, daß
sie leise zitterte; er konnte sich den Grund nicht erklären, war
aber durch ihre Zurückhaltung schon zu sehr eingeschüchtert, um
über diese befremdliche Bangigkeit einen Scherz zu machen.

		Bei ihrem Eintritt erregte es nicht sogleich das erwartete
Aufsehn, daß der Bußprediger plötzlich sich einen Collegen
beigesellt hatte. Als dann Dieser und Jener auf das Kuttenpaar
aufmerksam wurde, glaubte Niemand über den kleineren Kapuziner, der
in Gang und Haltung das Frauenzimmer nicht verleugnen konnte, in
Zweifel zu sein. Die Liebschaft des Schlachtenmalers mit dem
Handschuhmacherskind war zu bekannt, um nicht sofort unter den
buschigen Augenbrauen und dem dichten weißen Bart die Züge der
schönen Nanny zu vermuthen. Daß sie erst so spät kam, bestätigte
diese Vermuthung. Sie hatte warten müssen, bis die Eltern
eingeschlafen, um sich unbemerkt auf den Ball schleichen zu können.
Man gönnte dem guten Kinde von Herzen diese verstohlene Freude und
wunderte sich nur, da man an ihrer Tanzlust nicht zweifelte, daß
sie nicht sogleich mit ihrem frommen Gesellen sich in den Walzer
mischte, vielmehr, die Kapuze tief über die Augen gezogen, langsam
an den einzelnen Gruppen entlang ging und die Masken mit
forschenden Blicken betrachtete.

		Auch Rosenbusch wäre es jetzt ganz willkommen gewesen, seine
Beine ein wenig zu rühren. Aber da er auf eine bescheidene Frage,
ob sie nicht zu tanzen wünsche, keine Antwort erhielt, ergab er
sich seufzend darein, seine bisher so unersprießliche Rolle
fortzuspielen, immer in der Hoffnung, die kühle Fremde aufthauen zu
sehen, wenn die Munterkeit der Andern sie erst angesteckt haben
würde.

		So hatten sie fast die ganze Länge des Saals durchmessen, als
die räthselhafte Frau plötzlich stehen blieb und den Arm ihres
Begleiters losließ. Ihre Bewegung war so hastig, daß Rosenbusch sie
betroffen ansah. Er bemerkte, daß ihre Augen starr nach den Sitzen
an der Fensterwand gerichtet waren, auf denen wieder Jansen und
Julie mit einigen andern nicht Tanzenden sich niedergelassen
hatten. Eben aber war der [bookmark: page201] Tanz zu Ende, und die Sitzenden standen auf,
um sich unter das Gewühl zu mischen. Die blauen Augen unter den
weißen Brauen folgten ihnen unverwandt und schienen nichts Anderes
rings umher zu sehen. Wenigstens waren alle Bemühungen des langen
Engländers, der sich von dem geköpften Heiligen dem neuen Mönch
vorstellen lassen wollte, wie an ein lebloses Bild
verschwendet.

		Was haben Sie, gnädige Frau? flüsterte Rosenbusch ihr zu. Sie
sind blaß geworden, ich seh' es trotz der Kapuze. Kommen Sie; ich
will Sie dort zu den Stühlen führen; Sie müssen sich ein bischen
ausruhen. Sehen Sie, der edle Venezianer dort ist mein Freund
Jansen, ein famoser Bildhauer, und das schöne Frauenzimmer, das er
am Arm führt, –

		Sie hörte nicht auf ihn. Ohne seinen Arm wieder anzunehmen,
hatte sie sich zu den leer gewordenen Sitzen durchgedrängt und war
auf einem derselben niedergesunken.

		Rosenbusch stand verlegen vor ihr. Er wußte immer weniger, was
er aus dem sonderbaren Wesen machen sollte.

		Er sann schon auf eine scherzhafte Wendung, sie daran zu
erinnern, daß sie hier im Paradiese seien und nicht im Kloster, als
er sie wie eine Feder vom Stuhl aufspringen sah. Ein dumpfer,
zornig murrender Ton hatte sie aufgeschreckt. Sie wandte sich
zitternd um und erblickte den alten Hund, der hinter den Stühlen
nach seiner Gewohnheit geschlummert hatte, jetzt aber sich langsam
aufrichtete und, den zottigen Schweif hin und her bewegend, ein
funkelndes Augenpaar auf den Gast heftete.

		Führen Sie mich fort, nur fort! flüsterte sie Rosenbusch zu und
ergriff seinen Arm. Das wüthende Thier – sehen Sie nicht, wie
es mich anstiert? Mein Gott, wie bin ich erschrocken!

		Sei'n Sie ganz ruhig, Gnädigste; es ist nur der alte Homo. Hier
im Paradiese, wo Lämmer friedlich neben Löwen grasen –

		Sie hielt seinen Kuttenärmel krampfhaft fest und zog ihn von den
Fenstern weg. Aber es schien in der That, als ob der wunderliche
alte Geselle, der den übrigen Masken nicht die [bookmark: page202] geringste Aufmerksamkeit
geschenkt, an dem Doppelgänger des Kapuziners ein besonderes
Interesse nähme. Mit großen, bedächtigen Tritten verfolgte er das
Paar, wohin es sich auch wandte, von Zeit zu Zeit die schweren
Ohren schüttelnd und jenes heisere Murren ausstoßend, das immer
eine tiefere Gemüthsbewegung bei ihm ankündigte.

		Befreien Sie mich um Gotteswillen von diesem Ungethüm! flehte
die geängstigte Frau mit erstickter Stimme. Ich habe einen
unbezwinglichen Abscheu vor Hunden, auch wenn sie zahm sind. Und
dieser – wenn Sie ihn nicht hinausschaffen, zwingen Sie
mich dazu, den Saal zu verlassen.

		Kusch, Homo! Kusch, mein Alter! machte der Schlachtenmaler, sich
in wachsender Verlegenheit nach Jansen umsehend, da er es nicht
wagte, auf eigene Faust den alten Ehrengast des Paradieses
hinauszuweisen. Das Thier aber schien die Stimme seines Freundes
und Hausgenossen nicht mehr zu kennen. Als Rosenbusch jetzt die
Hand ausstreckte, ihn am Halsband zu fassen und mit sanfter Gewalt
hinauszuführen, brach ein Heulen aus seiner Kehle, so unheimlich
drohend, daß alle Näherstehenden betroffen zurückwichen.

		Der wohlbekannte Ton erreichte auch Jansen's Ohr. Was nur in den
alten Herrn gefahren ist? sagte er aufhorchend. Ich muß einmal
nachsehen.

		Er verließ Julie, die mit Angelica im Begriff war, das junge
Paar aufzusuchen, dessen Verschwinden ihnen endlich doch auffiel.
Die Musik, die eben wieder beginnen wollte, brach plötzlich ab, da
das Heulen sich von Neuem hören ließ. Indessen hatte Jansen die
Gruppe erreicht, die sich um den Hund gebildet, und rief ihn beim
Namen. Das Thier wendete gehorsam den Kopf nach seinem Herrn. Als
aber die Verfolgte den Moment benutzen und rasch im Gewühl
verschwinden wollte, stieß der Hund ein noch zornigeres Gebrüll
aus, sprang mit einem mächtigen Satz der Fliehenden nach und packte
den Saum ihrer Kutte mit seinen Zähnen.

		Zurück, Homo! hierher! zurück! rief Jansen gebieterisch.

		Das Thier hielt unerbittlich die Ergriffene fest. Ein leiser
Schrei war aus der Kapuze hervorgedrungen, die kleine Hand, [bookmark: page203] die sie vor dem
Gesicht sorgfältig zusammenzog, zitterte heftig, die andere suchte
das Mönchsgewand loszureißen.

		In diesem Augenblick drängte sich Stephanopulos durch die
bestürzt Umherstehenden. Mit raschem Griff packte er das wüthende
Thier beim Halse, um es zurückzureißen. Die Zähne ließen plötzlich
die Kutte fahren, aber während ein wildes Geheul aus dem mächtigen
Schlunde drang und die Augen dem kecken Angreifer feindlich
entgegenfunkelten, hatten die schweren Vordertatzen sich des
Strickes, der die Stelle des Gürtels vertrat, bemächtigt, und zwar
mit solchem Ungestüm, daß die Vermummte strauchelte und zu Boden
glitt. Sofort stellte das Thier eine seiner Pfoten auf die
hingesunkene Gestalt, und ein lautes Gewinsel des Triumphs
ausstoßend, stand es, den Schweif lebhaft schlagend, bei seiner
Beute, daß selbst Jansen zurückfuhr.

		Freilich, – nicht die plötzlich ausbrechende Wildheit
seines alten Gefährten war's, was ihn zurücktaumeln und mit
entsetzter Geberde auf die Hingesunkene starren ließ. In der
Verwirrung der Angst hatte die Fremde die Kapuze fallen
lassen, – zugleich war der weiße Bart von den Wangen
geglitten, – ein paar Secunden lang hatte man ein blasses
Frauengesicht aus der Vermummung hervorglänzen sehen – lang
genug, um von Jansen und dem jungen Griechen neben ihm erkannt zu
werden.

		Sind Sie von Sinnen? rief dieser, durch die plötzliche
Entdeckung noch mehr zur Hülfe angefeuert. Was stehen Sie wie eine
Statue? Schaffen Sie die tolle Bestie hinaus, eh ein Unglück
geschieht, oder bei allen Teufeln –!

		Jansen regte sich nicht. Sein Gesicht war aschfarben, man sah
die Zähne hinter den geöffneten Lippen aufeinandergepreßt. Ringsum
eine athemlose Stille, durch die man die rauhe Brust des Hundes
keuchen hörte.

		So helfen wir uns, wie wir können! rief Stephanopulos. Zur Hölle
mit dem Höllenhund!

		Im Nu hatte er den langen Dolch an seinem Gürtel aus der Scheide
gerissen und, ehe Einer dazwischenspringen konnte, den scharfen
Stahl in die weilgeöffnete Kehle des alten Thieres gestoßen. [bookmark: page204]

		Ein furchtbares Gebrüll, im nächsten Augenblick durch einen
vorschießenden Blutstrahl erstickt, – dann taumelte das
gewaltige Thier zurück und brach mit dumpfem Röcheln neben der Frau
in der Kutte zusammen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Indessen hatten die beiden Liebenden im Garten draußen, vertieft
in ihr wiedergewonnenes Glück und dicht in Felix' weiten spanischen
Mantel gehüllt, weder von dem gährenden Ungewitter im Saal etwas
vernommen, noch darauf geachtet, daß die Nachtwolken sich in einen
feinen Regen zu lösen anfingen. Nun aber erhob sich ein lebhafter
Wind, schüttelte den weichen Schnee von den Aesten und trieb ihnen
die kalten Tropfen ins Gesicht.

		Sie verlangte auch jetzt noch nicht ins Haus zurück. Sie hätte
ohne Ende durch Sturm und Wetter so neben ihm hinwandeln mögen. Er
aber, für ihre Gesundheit besorgt, bestand scherzend darauf, »sein
Schäfchen ins Trockne zu bringen«. Wir müssen uns jetzt vor
Erkältung hüten, sagte er. Es giebt Verhältnisse unter vier Augen,
bei denen einem ein Schnupfen sehr im Wege ist. Komm, Schatz! Ich
habe Lust, die Nacht mit dir durchzutanzen. Herrgott, was man Alles
nachzuholen hat!

		Sie hing willenlos hingegeben an seinem Arm. Da hörten sie das
Sterbegeheul des alten Thieres, das schauerlich in die Nacht
hinausdrang.

		Was ist das? sagte Felix. Für einen Maskenscherz klang das zu
ernsthaft. In den Tropen war ich an solche Nachtstimmen gewöhnt und
schlief ruhig dabei ein. Aber unter diesem Schneehimmel –

		Er beschleunigte wieder ihren Schritt dem Hause zu. Da sahen
sie, wie plötzlich die Hinterthür aufgerissen wurde und zwei
vermummte Gestalten hastig herausstürzten, auf einen Wagen zu, der
wie in jener Nacht, wo das brennende Bild verschwand, [bookmark: page205] etwa dreißig
Schritt vom Hause entfernt auf dem Fahrwege gewartet hatte.

		Nur die Umrisse einer Mönchskutte waren zu erkennen.

		Rosenbusch! rief Felix.

		Sein Ruf hatte nur die Wirkung, die Eilenden noch mehr zu
spornen. Im nächsten Augenblick hatten sie den Wagen erreicht,
etwas Weißes blinkte auf, das Felix' scharfes Auge als die
Fustanella des jungen Griechen zu erkennen glaubte, dann wurde der
Schlag zugeworfen, und in rasender Eile rollte der Wagen durch die
Nacht von dannen.

		Betroffen sah unser Paar ihm nach.

		Was das nur bedeuten mag! rief Irene.

		Er verstummte kopfschüttelnd und führte sie rasch ins Haus. Sie
fanden Fridolin auf seinem Posten, aber mit so vor Schreck und
Schlaftrunkenheit glotzenden Augen, daß sie sich nicht damit
aufhielten, ihn auszufragen, sondern die nasse Hülle abwerfend
eilig in den Saal traten.

		Hier zeigte sich ihnen ein erschütterndes Schauspiel.

		Jansen kauerte regungslos auf dem Boden, den blutüberströmten
Kopf des Hundes auf seinen Knieen, den Blick auf die
langhingestreckten Glieder des alten Freundes geheftet, deren
leises Zucken den letzten Pulsschlag des stockenden Blutes
verrieth. Neben ihm war Julie auf die Kniee gesunken, ohne ihr
goldfarbenes Unterkleid zu schonen, das die dunkle Lache mit
breiter Spur befleckte. Die Freunde standen in rathloser Verstörung
um die Gruppe herum, und selbst die Musiker hatten sich von ihrer
Bühne heruntergeschlichen und in ihren grotesken Thiermasken unter
die Gäste gemischt.

		Aus dem lautlosen Gedränge trat jetzt die hagere Alba-Figur
ihres Freundes Schnetz auf die bestürzten Beiden zu, führte sie
beiseit und erzählte ihnen mit halblauter Stimme, was sich
zugetragen hatte, während sie draußen ahnungslos ihre Herzen
ausgetauscht hatten. Den Zusammenhang dieser räthselhaften
Ereignisse konnte er ihnen freilich nicht deuten. Als man sich vom
ersten Schrecken ermannt und nach der Anstifterin des Unheils
umgesehen habe, sei diese mit dem Griechen aus dem Saal
verschwunden gewesen. [bookmark: page206]

		Rosenbusch gesellte sich zu ihnen, Angelica und Elfinger traten
heran, der Schlachtenmaler in einer wahrhaft mitleidswürdigen
Niedergeschlagenheit über den tragischen Ausgang seines Abenteuers.
So unschuldig er an Allem war, so klagte er sich doch als den
Anstifter der ganzen Mordgeschichte an, da er die fremde Maske
eingeführt. Er erzählte umständlich, wie er ihre Bekanntschaft
gemacht, und betheuerte wiederholt, daß sie nicht das Geringste
gethan, den Hund zu reizen. Dem sei nun aber, wie ihm wolle, das
Unglück sei geschehen, das Fest verdorben und Jansen um seinen
alten Gefährten gebracht.

		Felix hatte mit finsterer Stirn dies Alles angehört. Jetzt brach
er sich Bahn durch die Umstehenden und trat zu Jansen. Der Hund
hatte eben den letzten Athemzug gethan. Jansen fuhr in die Höhe,
als er die Hand des Freundes auf seiner Schulter fühlte. Er
richtete sich vollends empor und hob auch Julie von den Knieen auf,
sprach aber kein Wort, sondern bewegte nur langsam die hellen Augen
in den weitgeöffneten Höhlen, als müsse er sich besinnen, wo er
war. Sind sie fort? sagte er nach einer langen Pause.

		Niemand antwortete. Julie haschte nach seiner Hand und sprach
leise zu ihm, worauf er nur mit einem befremdlichen Lächeln und
Kopfnicken antwortete. Dann schüttelte er sich gewaltsam und
schritt aus dem Kreise heraus, der das todte Thier umstand. Er
näherte sich den Freunden und bat Schnetz, nun wieder mit seiner
gewöhnlichen Stimme, daß er nach einem Wagen schicken möge, er
wolle mit dem Hunde nach Hause fahren. Dann in kurzen Worten, aber
mit einer Miene, die jede Einrede abschnitt, forderte er von ihnen,
daß sie seinetwegen sich nicht stören, das Fest nicht im Stiche
lassen sollten. Auch von Julie ließ er es sich versprechen und
zwang sich, in einen leichteren Ton einzulenken. Dann nahm er
Rosenbusch beiseit und sprach eine ganze Weile leise mit ihm, den
Blick immer zu Boden gekehrt, schüttelte ihm endlich die Hand und
verließ den Saal.

		Julie und Felix begleiteten ihn an den Wagen hinaus, in den die
Leiche des Hundes bereits hineingelegt war. Er stieg mit sichtbarer
Mühe zu ihm hinein und reichte den Beiden [bookmark: page207] eine eiskalte Hand zum
Abschied. Das Alles that er wie noch halb umsponnen von einem
Traum, aus welchem selbst die Nähe und Theilnahme seiner theuersten
Menschen ihn nicht aufzuwecken vermochte.

		Fridolin hatte sich zum Kutscher auf den Bock gesetzt, so fuhren
sie den weiten Weg durch die kalte Regennacht und hielten vor dem
Atelier, als es gerade Mitternacht schlug. Der Kutscher bot seine
Hülfe dazu an, den schweren Körper des Hundes aus dem Wagen zu
heben und hineinzutragen. Sie legten ihn im Gärtchen hinter dem
Hause nieder und höhlten dort mit Hacke und Spaten eine hinreichend
tiefe Grube, in die sie das mächtige Thier versenkten. Der Kutscher
hatte sich wieder entfernt, Jansen stand unbeweglich am Rande des
offenen Grabes und sah auf die dunkle Masse, die darin verwesen
sollte. Fridolin aber nahm die beiden gemachten Rosen, die er noch
von seinem Engelscostüm hinter den Ohren trug, und warf sie auf den
Todten.

		's ist Winter, sagte er, und stockfinstere Nacht, und wir haben
eben nichts Frisches. Gehen Sie nur schlafen, Herr Professor. Ich
schaufle ihm schon sein Bette zurecht. Uebrigens, wenn er auch bloß
ein Vieh war, am Ende kriegen wir ihn doch noch mal zu sehen am
jüngsten Tage, und wenn's einen Himmel für die Hunde giebt, Herr
Professor, kommt er noch eher hinein, wie mancher Pfarrer. Denn
warum? Er hat gewußt, was Freundschaft und Menschlichkeit ist, und
das weiß der Zehnte nicht, und hat niemals keinen armen
Nebenmenschen wie einen Hund behandelt, was sich auch nicht Jeder
nachsagen kann. Ich denke, der Herrgott wird nichts dagegen haben,
wenn ich einen Rosenkranz und ein paar Vaterunser für die arme
Hundeseele bete.

		Jansen nickte stumm mit dem Kopf und wandte sich ab. Dann ging
er ins Haus und trat in seine dunkle Werkstatt. Es war eisig kalt
in dem weiten Raum, der Wind heulte durch den Rauchfang herab und
klirrte in dem eisernen Ofen. Dennoch konnte der Unglückselige sich
nicht entschließen, seine eigentliche Wohnung aufzusuchen. Er warf
sich auf das niedrige Sopha und breitete seinen Mantel über die
erstarrten Glieder. So [bookmark: page208] lag er still und horchte hinaus auf den
Regenfall und das Geräusch, das die Schaufel machte. Die Augen
hatte er fest zugedrückt. Gleichwohl sah er beständig in der
Finsterniß seines eigenen Innern ein blasses, nur allzu
wohlbekanntes Gesicht, von dem die Maske eben abgefallen war, und
das trotz des entsetzten, flehenden Ausdrucks ihm wie das Haupt der
Meduse entgegenstarrte.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Als er aus einem kurzen Schlaf am späten Morgen auffuhr und vor
dem Fenster den Schnee trübselig niederrieseln sah, stand das
Gesicht sogleich wieder vor ihm, und mehr noch als der rauhe Hauch
des Wintermorgens machte ihn der Angstblick jener blauen Augen
erschauern, die er nie wiederzusehen gehofft hatte, und die nun das
alte Spiel mit seinem Frieden von Neuem beginnen wollten. Und doch
hatte er anfangs Mühe, an das Erlebte zu glauben. Nur an seiner
tiefen Erschöpfung erkannte er, welchen Sturm er überstanden hatte.
Er wunderte sich aber selbst über die dumpfe, starre, eisige Ruhe,
mit der er an den furchtbaren Auftritt zurückdenken konnte, als
hätte das Nachtgespenst, das ihm gestern das Haar gesträubt, am
hellen Tage keine Macht über ihn. Auch an den Verlust seines alten
Gefährten dachte er wie an etwas längst Vergangenes. Der Gedanke
nur war ihm peinlich, daß er das treue Thier in seinem Maskenputz
mit den bunten Bändern und der Laute auf dem Rücken hatte
einscharren lassen. Er grübelte sogar darüber nach, ob er das Grab
wieder aufwühlen und von allem Possenkram reinigen sollte. Doch
verschob er das auf den Abend. Denn freilich hatte er dringendere
Geschäfte.

		Er war fest entschlossen, ein Ende zu machen, so oder so, den
alten, ewig brennenden und schwärenden Widerhaken um jeden Preis
aus der Wunde zu reißen. Wie das am sichersten zu erreichen wäre,
wußte er noch nicht. Aber daß er es auch [bookmark: page209] Julien schuldig sei, sie ein
für alle Mal vor der Wiederkehr solcher Auftritte zu schützen,
stand ihm unerschütterlich fest.

		So verließ er das Atelier und ging in die Stadt. Er wandte sich
nach dem Hôtel, wo die Russin wohnte. Zu seinem Erstaunen hörte er
dort, daß man von einer Madame Saint-Aubain, wie Rosenbusch ihm
gestern Abend seine Dame bezeichnet hatte, nichts wisse. Der
Portier entsann sich sehr wohl einer Gestalt, wie Jansen sie
beschrieb; die Dame habe erst gestern den ganzen Tag bei der Gräfin
zugebracht. Aber sie wohne nicht hier im Hôtel, und wie sie heiße,
habe er nicht erfahren.

		Er wolle die Gräfin selbst darum befragen; ob sie zu sprechen
sei? sagte der Bildhauer.

		Der Portier sah nach der Uhr. Es war erst Neun; vor Elf pflege
Niemand vorgelassen zu werden.

		So mußte er sich gedulden, so hart es ihn ankam. Ohne bestimmten
Plan zog ihn sein Herz nach Juliens Wohnung. Als er aber das Haus
von ferne erblickte, kehrte er um. Es war ihm unmöglich, ihr vor
die Augen zu treten, eh er ihr sagen konnte: Es ist zu Ende; du
hast nichts mehr von meiner Vergangenheit zu fürchten; das Gespenst
ist zu den Todten zurückgebannt.

		Er ging in die Pinakothek, wo um diese Jahres- und Tageszeit die
großen, ungeheizten Säle leer stehen. In dem Rubenssaal war es in
der That völlig einsam. Er streckte sich auf das Sopha, das in der
Mitte des weiten Raumes steht, und sah mit halbgeschlossenen Augen
an den Wänden umher. Die Macht und Lebenswärme der herrlichen
Gebilde drang ihm unmerklich ins Blut, und während seine Stimmung
immer stiller und sanfter wurde, schlief er endlich fest ein, den
Kopf auf die Lehne zurückgesunken, den Hut so tief ins Gesicht
gerückt, daß die Galeriediener und die wenigen fremden Besucher ihn
für einen eifrig studierenden Maler hielten, der sich gegen den
Reflex des Oberlichts durch die Hutkrämpe geschützt habe.

		Er hatte nachzuholen von der Nacht; so vergingen drei, vier
Stunden, ohne daß er erwachte. Einer der Aufseher, dem die Sache
doch endlich unheimlich wurde, trat an ihn heran [bookmark: page210] und entdeckte, wer es
war. Nun hatte er vollends zu viel Respect vor dem Künstler, um
seinen Schlaf zu stören, ehe die Galerie geschlossen wurde. Jansen
fuhr in die Höhe, fragte nach der Zeit und erschrak, wie viel
Stunden er versäumt hatte. Eilig verließ er die Galerie und stürmte
wieder nach dem Gasthof.

		Die Gräfin sei zu unwohl, um heute irgend einen Besuch
anzunehmen, beschied ihn der Portier.

		Jansen zuckte die Achseln, brummte ein paar unverständliche
Worte und stieg trotz dieses Bescheides die Treppe hinauf.

		Oben die gleiche Abweisung durch die Zofe der Gräfin, die ihm
auf dem Corridor entgegenkam.

		Bringen Sie der Gräfin meine Karte. Ich bedauerte, sie zu
stören, es sei aber eine dringende Nothwendigkeit, daß ich sie
sprechen müsse.

		Das Mädchen nahm die Karte, that, als ob ihr der Name, den sie
darauf las, völlig fremd sei, und versetzte:

		Im Augenblick ist es wirklich rein unmöglich, daß die Frau
Gräfin Besuch annimmt. Der Herr Doctor ist bei ihr, der den Verband
erneuert. Das greift sie immer so an, daß sie dann zwei bis drei
Stunden vollständig ruhen muß, wenn sie keine Nervenkrämpfe
bekommen soll. Vielleicht – wenn Sie gegen Abend wieder
anfragen wollten –

		Jansen blitzte das schlaue Ding mit einem Blick an, der selbst
ihre Zofenfrechheit in Verwirrung brachte.

		Ich bin überzeugt, mein gutes Kind, daß Sie mich aufs
Kaltblütigste anlügen, sagte er; weder ist der Arzt bei Ihrer
gnädigen Frau, noch bedarf sie der Ruhe. Ich hätte gute Lust, Sie
beiseite zu schieben und einfach mir selbst meinen Weg zu bahnen.
Aber damit Ihre Herrschaft sieht, daß ich ein ganz höflicher Mann
bin, will ich thun, als glaubt' ich Ihnen, und erst in einigen
Stunden wiederkommen. Dann aber – und er erhob ein wenig die
Stimme, für den Fall, daß man hinter der Thüre das Gespräch
belauschen sollte, – dann erwarte ich, daß die Nerven der Frau
Gräfin nichts dagegen haben werden, wenn ich um eine Unterredung
von zehn Minuten bitte. Es [bookmark: page211] ist jetzt zwei Uhr. Um vier Uhr werde ich so
frei sein, wieder an diese Thür zu klopfen.

		Vielleicht ist es gut so, sagte er im Hinabsteigen. Ich habe
seit gestern Abend Nichts genossen. Mit leerem Magen taugt man
schlecht zu diplomatischen Verhandlungen. Und ich will so gelassen
als möglich bleiben.

		Er trat in eine Restauration, aß in der Eile ein paar Bissen und
machte, daß er wieder auf die Straße kam. In der Schneekälte war
ihm allein wohl; langsam wie ein Spaziergänger im schönsten
Frühlingswetter schlenderte er mit entblößtem Haupt dahin und ließ
die Flocken über Stirn und Haar wehen, daß die Vorübergehenden ihm
nachsahen. Da er bis zu der festgesetzten Stunde des Besuchs noch
lange zu warten hatte, trieb er sich auf weiten Umwegen durch die
Stadt und gelangte endlich wieder nach seinem Atelier. Fridolin
berichtete ihm, Fräulein Julie sei zweimal selbst da gewesen und
habe das zweite Mal etwas aufgeschrieben. Auch der Herr
Oberlieutenant und die andern Herren hätten ihn besuchen wollen,
und den Herrn Baron habe er zu dem Grabe im Garten führen und ihm
Alles erzählen müssen. Herr Rosenbusch sei noch nicht erschienen,
und auch Fräulein Angelica habe sich nur einen Augenblick sehen
lassen, um ihre Blumen zu begießen, und sei dann wieder weg.
Indessen habe er im Atelier geheizt, und bei den Heiligen sei's
auch warm, obwohl die Herren Gehülfen sich heute einen blauen
Montag gemacht hätten. Ob der Herr Professor – so nannte er
Jansen hartnäckig – noch etwas zu befehlen habe?

		Jansen schüttelte den Kopf und betrat seine Werkstatt. Er fand
Juliens Billet. Sie hatte ihm auf Italienisch, das sie seit einigen
Monaten mit ihm zusammen lernte, die flehentliche Bitte
niedergeschrieben, sie der qualvollen Ungewißheit in Betreff seiner
Stimmung und dessen, was er zu thun gedenke, zu entreißen. Sie
wolle jetzt nur einen Besuch bei Irene machen und dann zu Hause
bleiben, ihn zu erwarten. Ein zärtlicher Liebesgruß und die
wiederholte Bitte, auf den Abend gewiß zu ihr zu kommen, schloß das
Briefchen, das ihm unsäglich wohlthat. Aber er blieb fest in seinem
Vorsatz, erst zu ihr zu gehen, wenn Alles im Reinen sei. [bookmark: page212]

		Er setzte sich auf das Sopha und rückte eben ein Tischchen
heran, um ihr eine beruhigende Zeile zu schreiben, als ein rasches
Klopfen an der Thür ihn unterbrach.

		Betroffen sah er die Pflegemutter Fränzchen's eintreten. Die
kleine Frau, die das Haus voll Kinder und den Kopf voll Sorgen
hatte, besuchte ihn selten, und nie ohne ihr Pflegekind.

		Ihre sonst so munteren schwarzen Augen spähten, sobald sie
eingetreten war, ängstlich suchend durch alle Winkel des
Ateliers.

		Ist das Kind hier? stammelte sie athemlos.

		Bei mir? Nein. Wie kommen Sie darauf?

		Er trat hastig auf sie zu. Was haben Sie, beste Frau? Haben Sie
Fränzchen denn hergeschickt?

		Nicht hier! O mein Gott! – Aber sie kann ja auch oben sein,
bei Fräulein Angelica – ohne daß Sie davon wissen – Ich
will sogleich –

		Fräulein Angelica ist nicht droben. Ich bin ganz allein im Haus.
Sagen Sie um Gotteswillen –

		Er stockte plötzlich; eine böse Ahnung lähmte ihm die
Sprache.

		Die erschöpfte Frau war auf das Fußgestell der Paradiesesgruppe
niedergesunken und wich seinen Augen aus.

		Das Kind –? fragte er endlich mühsam.

		Sie sah mit einem flehenden Blick zu ihm auf.

		Bringen Sie mich nicht um! Ich weiß es nicht – irgend
Jemand hat sie fortgeholt – die Angst hat mich hieher
gejagt – ich kann nicht mehr! – –

		Sie schien nichts Geringeres zu erwarten, als daß er sie auf
dieses Bekenntniß hin zerschmettern würde.

		Als er aber regungslos blieb, fand sie den Muth, was vorgefallen
war, in abgerissenen Worten zu berichten. Sie war nach Tische in
die Stadt gegangen, die alte Mutter hatte wie gewöhnlich die
Aufsicht über ihre Enkel und das Pflegekind übernommen. Gleich nach
ihrem Fortgehen – als ob man das nur erst abgewartet
hätte – sei eine fremde Dame gekommen –

		Jung? mit blauen Augen? unterbrach sie der Bildhauer, der die
Zähne mühsam von einander brachte. [bookmark: page213]

		Nein. Eine ältliche Frau, nah an den Fünfzigen, schwarz
gekleidet und dicht verschleiert. Sie habe nach dem Fränzchen
gefragt, das sie zu Fräulein Julie bringen solle, nur auf eine
Stunde. Es handle sich um eine Ueberraschung für seinen Papa, das
Kind solle von Tante Angelica gezeichnet werden, eine Droschke
warte draußen vor dem Hause, die Großmama möchte dem Kinde nur das
Mäntelchen anziehen, im Uebrigen solle es im Hauskleide kommen, wie
es gehe und stehe. Die alte Frau, nachdem sie durch ihre Taubheit
hindurch den Zusammenhang begriffen, habe das zuerst sonderbar
gefunden, aber die Erklärung der Fremden, Fräulein Angelica sei
durch eine kleine Erkältung vom gestrigen Abend her abgehalten, das
Kind selbst zu holen, habe sie wieder beruhigt. Auch sollte die
Kleine nach zwei Stunden wieder zurückgebracht werden; Fräulein
Julie werde sie selbst nach Hause bringen. Da die Unbekannte mit
allen Verhältnissen so vertraut schien, wußte die alte Frau nichts
Triftiges einzuwenden. Und doch, als die Fremde kaum mit dem
Fränzchen fortgefahren, habe sie eine seltsame Bangigkeit gefühlt
und die Rückkehr ihrer Tochter ungeduldig erwartet.

		Sie aber sei bei ihren Gängen in der Stadt aufgehalten worden,
und als sie endlich nach Hause gekommen, wo das Kind noch immer
nicht zurückgekehrt war, habe sie in großer Bestürzung sich gleich
aufgemacht, es zu suchen. Aber keine Spur von ihm, weder bei
Julien, die selbst von dem alten Erich vermißt wurde, da sie gegen
ihre Gewohnheit nicht zum Essen zurückgekommen war, noch im Hause
Angelica's. Hier hatte man ihr gesagt, daß die Malerin erst um
Mittag ausgegangen sei, da sie spät aufgestanden; auch habe sie es
zum Arbeiten heut zu trübe gefunden. Die letzte schwache Hoffnung
sei gewesen, das Kind bei dem Vater zu finden – und nun auch
hier keine Spur von ihm!

		Die Augen der Frau hatten sich während ihrer Erzählung mit
Thränen gefüllt. Sie war von dem Fußgestell herabgeglitten und lag
nun heftig weinend am Boden, vor den Füßen des stummen Mannes, wie
um mit dieser demüthigen Geberde seinen Zorn zu entwaffnen.

		Beruhigen Sie sich! hörte sie ihn endlich sagen. Sie sind [bookmark: page214] ja unschuldig
an dieser Sache. Glauben Sie mir: das Kind ist nicht
verloren – o nein, es ist vortrefflich aufgehoben. Kann ein
Kind irgendwo sicherer sein, – als bei Der, die es geboren
hat?

		Die Weinende richtete sich auf und starrte ihn fragend an.

		Ja, ja! wiederholte er bitter lachend. Sie wissen es noch nicht,
liebe Freundin; es war unbesonnen von mir, es Ihnen nicht zu
allererst schon heute früh mitzutheilen: meine – Frau ist
wieder aufgetaucht; sie hat gestern Abend von ihrer Kunst eine
Probe gegeben – eine Gastrolle im Paradiese – eine kurze
Scene, aber mit großem Effect. Dies ist nun der zweite Act. Daß der
dritte, in welchem ich mitzuspielen habe, der letzte sein soll,
dafür bürge ich Ihnen.

		Sie ist hier? – sie hat das Kind? – Und Sie wissen, wo
sie zu finden ist –?

		Noch nicht. Indessen kenne ich Jemand, der darum weiß und mit
einigem Zureden dahin zu bringen sein wird, es mir zu sagen, –
ich denke, es ist gerade Zeit, bald vier Uhr – wir wollen
gehen!

		Gehen Sie allein, wenn Sie mich nicht durchaus dabei nöthig
haben. Meine Kniee tragen mich nicht. Die Angst – O lassen Sie
mich nur einen Augenblick hier ausruhen –

		Ich werde eine Droschke kommen lassen. Sie dürfen den weiten Weg
nicht zu Fuß machen. Wir fahren eine Strecke zusammen.

		Er rief den Hausmeister und schickte ihn nach einem Wagen. Dann
durchmaß er ohne eine Silbe zu sprechen mit starken Schritten das
Atelier, während die Frau auf einen Stuhl gesunken war und sich
mühsam zu fassen suchte.

		In dieser bangen Stille hörten sie plötzlich draußen auf dem
Flur die Stimme des Schlachtenmalers.

		Er trat mit Felix herein, und seine unsichere Haltung und das
bleiche, überwachte Gesicht zeigten deutlich, daß ihm der Schrecken
der gestrigen Nacht noch in den Gliedern lag. Er begrüßte Jansen
mit niedergeschlagener Miene, und die Scherze, die er zu machen
versuchte, klangen nicht froh. Er würde sich auch, sagte er, in
seiner katzenjämmerlichen Verfassung nicht haben [bookmark: page215] blicken lassen, wenn ihm
nicht etwas begegnet wäre, was für Jansen vielleicht von
Wichtigkeit sein möchte.

		Vor einer Stunde erst habe er sich ins Freie geschlichen, den
Kopf noch schwer von dem Wein, den er gestern so trübselig in sich
hineingegossen, um allen Ingrimm über das meuchlerische Trauerspiel
mit dem armen Homo zu ersäufen. Und da er keinem Bekannten zu
begegnen gewünscht, habe er den Weg außen um die Thore herum
eingeschlagen, auch unter Anderm den Friedhof besucht, recht in der
Stimmung, sich selbst seinen Ruheplatz auszusuchen. Wie er dann
wieder ans Sendlingerthor zurückgekommen, habe er einen Reisewagen
ganz mit Koffern bepackt daherrollen und in die Landstraße
einlenken sehen. Das sei ihm aufgefallen, in dieser Jahreszeit und
im Jahrhundert der Eisenbahnen, und darum habe er sich das Fuhrwerk
im Vorbeifahren genauer angesehen. Zu seinem größten Erstaunen aber
habe er in der einen Dame, die sich gerade ein wenig vorgebeugt,
seine Unbekannte von gestern Abend, die räthselhafte Madame
Saint-Aubain, erkannt und auf dem Rücksitz ihr gegenüber keinen
Geringeren, als den griechischen Don Juan, den Monsieur
Stephanopulos. Beide hätten eifrig mit einander gesprochen und ihn
nicht bemerkt. Die Dame habe wieder verteufelt hübsch ausgesehen,
das Gesicht statt der Kapuze von gestern sehr kokett mit einem
schwarzen, goldgestickten Baschlik eingerahmt, die blauen
Augen –

		Aber was ist dir, Jansen? unterbrach er sich bestürzt, da er den
Freund plötzlich erblassen sah. Ich dachte dir etwas Angenehmes zu
sagen, wenn ich dir meldete, daß diese fatale Person und der Mörder
des armen Homo dir aus den Augen –

		Hast du ein Kind bei ihnen gesehen? rief der Bildhauer außer
sich und stürzte auf den arglosen Erzähler zu.

		Ein Kind? Möglich, daß auch ein Kind mit im Wagen war.
Wenigstens sah ich auf den zwei andern Plätzen noch allerhand
Tücher und Schleierzeug. Aber ums Himmelswillen, Freund –

		Es ist gut! Ich danke dir. Ich weiß genug. Vor einer Stunde,
sagst du? und auf der Sendlinger Landstraße? Es [bookmark: page216] ist gut. Sie
entschuldigen mich, liebe Freundin – ich – ich muß
fort – Ich will nur auf alle Fälle –

		Er stürzte an den alten Schrank in der Ecke, riß mit zitternden
Händen die Thüre auf und zog eine mit Rost und Staub bedeckte
alterthümliche Pistole heraus.

		In diesem Augenblick fühlte er Felix' Hand auf seiner
Schulter.

		Was soll's? fragte er ohne umzublicken.

		Ich gehe natürlich mit, sagte der Freund mit gedämpfter Stimme.
Wie die Dinge stehen, glaube ich zu wissen, um was sich's handelt.
Was ich noch nicht weiß, magst du mir unterwegs erklären, aber
allein lass' ich dich nicht auf diese traurige Jagd ausziehen. Und
du mußt mir auch erlauben, da mein Blut ruhiger ist, als deines,
die Führung zu übernehmen. Sie haben die Fahrstraße vorgezogen,
weil sie auf der Eisenbahn dem Telegraphen nicht entgehen könnten,
und ihr Vorsprung ist noch nicht groß. Darum denk' ich, wir holen
sie zu Pferde sicher ein. Komm! Die Droschke, die Fridolin eben
meldet, bringt uns in zehn Minuten zu meinem Pferdeverleiher. Dann
reiten wir noch bei meiner Wohnung vorbei, und ich stecke, wenn du
darauf bestehst, meinen Revolver zu mir. Der alte Sattelpuffer
würde Herrn Stephanopulos wenig Respect einflößen. Bist du's
zufrieden, mein Alter?

		Lassen Sie mich in dem Wagen nachfolgen, bat die kleine Frau;
ich vergehe sonst ohnehin vor Angst, und wer weiß, ob Sie mich
nicht sehr gut brauchen können. Das arme Kind, unter den fremden
Menschen, wenn der Schrecken und die kalte Fahrt es krank
machen –

		Felix beruhigte sie, so gut er konnte, und seine entschlossene,
feste Haltung setzte es durch, daß auch Rosenbusch versprach, sich
bis zu ihrer Rückkehr ganz still zu verhalten und mit seiner
Erzählung weder Julie noch Angelica aufzuregen. So drängte Felix
den Freund, der sich willenlos seiner Leitung überließ, hinaus,
schrieb noch im Hausflur auf eine Karte ein entschuldigendes Wort
an Irene, die ihn auf den Abend erwartete, und trieb, als sie in
die Droschke gestiegen waren, den Kutscher zur schleunigsten Eile
an. [bookmark: page217]

		Eine halbe Stunde später sprengten die beiden Freunde auf
raschen Pferden die Landstraße dahin, die vom Sendlingerthore über
die weite Isarebene dem Gebirge entgegenführt.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Eine nächtliche Dämmerung lag schon über dem stillen Lande, der
Wind wälzte die dichtgeballten Schneewolken langsam durch die
schauernde Luft, aus der hie und da noch eine verlorene Flocke
niederwehte. Rechts und links von der Straße, deren tiefgepflügte
Geleise mit eisigem Schlamm angefüllt waren, streckten die Bäume
ihre triefenden schwarzen Aeste gen Himmel, auf denen nicht einmal
eine Krähe sich niederlassen mochte.

		In dieser trostlosen Winterwüste, wo kein Mensch weit und breit
ihnen begegnete, kein Hund ihre Pferde anbellte, schien den Reitern
das Wort an den Lippen einzufrieren. Jansen hatte Felix nur das
Nothdürftigste mitgetheilt, seinen Entschluß, »ein Ende zu machen«,
seine Vermuthung, daß die Entführung des Kindes nur ein Mittel sein
sollte, ihm irgend welche Zugeständnisse abzudringen, wenn nicht
gar eine bloße Tücke der Mutter, ihn ihre Macht fühlen zu lassen
und sich selbst in den Augen der Welt als das mißhandelte Weib
hinzustellen, das endlich durch eine verzweifelte That sich wieder
in den Besitz seiner lang entbehrten Rechte zu bringen gesucht.

		Felix hatte wenig darauf erwiedert.

		Es ist bei Alledem gut, meinte er, daß es zur Entscheidung
kommt. Wer weiß, wie lange sich's hingezerrt hätte, wenn du immer
nur aus der Ferne hättest unterhandeln müssen. Wenn du nur gelassen
bleibst und deinen ganzen Ernst zeigst, erreichst du wahrscheinlich
jetzt, da sie wegen der gestrigen Komödie kein gutes Gewissen haben
mag, mehr, als du sonst hoffen konntest.

		Darauf gab er seinem Pferde die Sporen und versank, so sehr ihm
das Schicksal des Freundes nahe ging, bald in seine [bookmark: page218] eigenen Gedanken. Er war
am Morgen ein paar Stunden bei Irene gewesen. Das Nachgefühl dieser
glücklichen Stunden, die Gewißheit, daß nun Alles für immer
gelichtet und geschlichtet sei, beherrschte ihn ganz und machte ihn
unempfindlich gegen alle Schauer dieses unheimlichen Rittes. Dazu
kam, daß es ihm eine tiefe Freude war, gerade jetzt auch dem
Freunde helfen zu können und Zeuge zu sein, wie auch dessen Loos
sich ins Helle wendete. Unter solchen Betrachtungen ertappte er
sich dabei, daß er eine muntere Melodie pfiff und den Tact dazu mit
der Reitgerte schlug. Als er sah, daß Jansen plötzlich sein Pferd
heftig spornte und ihm von der Seite kam, brach er ab, trieb auch
sein Thier zu größerer Eile an und ritt, nachdem er den Freund
wieder eingeholt, im schärfsten Trabe neben dem düster Brütenden
dahin.

		Als sie das nächste Dorf erreichten, wo trotz der frühen Stunde
schon Alles im Schlaf zu liegen schien, hielten sie am Wirthshaus
und forschten nach dem Reisewagen, der hier vorbeigekommen sein
mußte. Man hatte keinen gesehen. Die paar Bauern, die in der
Schenkstube saßen und mit dem Wirth Karten spielten, kamen vor die
Thür und gaben ihre Meinung dahin ab, daß zu dieser Jahreszeit kein
anderer als etwa ein Doctorwagen oder ein Einspänner mit dem
Pfarrer sich hier sehen ließe. Sie sahen den fortsprengenden
Reitern kopfschüttelnd nach.

		In Großheselohe, bei der Eisenbahnbrücke werden wir sie treffen,
sagte Felix. Da können sie mit dem Wagen nicht hinüber und werden
den Schnellzug abwarten, um morgen in aller Frühe weiterzugehen.
Vorbeigekommen müssen sie sein, wenn Rosenbusch nicht geträumt hat.
Die Leute im Wirthshaus sind von Bier und Tarok so benebelt, daß
sie den Wagen leicht überhören konnten.

		Es schlug Sechs vom Kirchthurm zu Großheselohe, als sie das Dorf
erreichten. In der Schenke war eine ziemlich lebhafte Gesellschaft
beisammen. Die Kellnerin aber, die beim Herannahen des Hufschlages
in die Thür trat, wußte von keinem Wagen, der Fremde aus der Stadt
gebracht habe. Nur ein betrunkener Knecht, der aus dem Stall
herbeischwankte, deutete [bookmark: page219] mit unverständlichem Lallen auf die Straße
durch den Wald, war aber zu keiner deutlicheren Auskunft zu
bewegen.

		Vorwärts! rief Felix. Wir haben keine andere Wahl, und die
Waldstraße kenn' ich. Auch Stephanopulos weiß hier ohne Zweifel
Bescheid; hier herum ist der classische Boden der ehemaligen
Künstler-Maifeste. Im nächsten Dorf, verlass' dich auf mich, finden
wir unsere Leute.

		Er trieb sein Pferd wieder an, aber die tiefe Dunkelheit
nöthigte sie jetzt, ihre Eile zu mäßigen. Sie tauchten im Schritt
reitend in die Nacht des kleinen Waldes ein, der das hohe Isarufer
säumt und im Sommer das Ziel so vieler stadtmüder Menschen ist.
Heute war er so unwirthlich, daß selbst Felix ein Schauer bis ins
Mark drang. Das Wasser rauschte tief unten in dem zerklüfteten
Strombett, und die kahlen Wipfel knirschten, wie der Schneewind sie
schüttelte. Jansen's Pferd scheute und bäumte, aber sein Reiter saß
wie der steinerne Gast im Sattel; er hatte seit einer Stunde kein
Wort gesprochen.

		Plötzlich zog Felix den Zügel an. Siehst du dort –? sagte
er mit gedämpfter Stimme. Ich wette, wir haben sie! Es war hohe
Zeit. Mein Gaul lahmt am rechten Vorderfuß.

		Ueber eine Waldblöße hinweg sahen sie das Dörfchen liegen, das
bei den Künstlerfesten, von denen Felix gesprochen, zum Sammelpunkt
zu dienen pflegte. Ein Haus mit etwas höherem Dach zeichnete seine
schwarze Silhouette gegen die graue Luft und zeigte im oberen
Stockwerk eine Reihe heller Fenster.

		Wenn hier nicht gerade eine Hochzeit gefeiert wird, müssen
andere Gäste eingekehrt sein, sagte Felix. Laß uns heranreiten,
hier quer durch den Wald, obwohl kaum zu fürchten ist, daß sie uns
jetzt noch entwischen möchten, selbst wenn wir ihren Versteck von
der offenen Landstraße aus belagerten.

		Die Pferde, mit leisem Wiehern, da sie die Nähe der Krippe
wittern mochten, stampften durch den aufgeweichten Grund und
hielten bald an dem Zaun, der den Hofraum der Schenke von der
Straße trennte.

		Es ist richtig, flüsterte Felix, der sich in den Bügeln erhob
und hinüberspähte. Der Wagen steht im Hof – zwei Leute sind
eben beschäftigt, die Koffer abzupacken – der Mensch, der
[bookmark: page220] die
Laterne hält, wird der Kutscher sein. Nun denn in Gottes Namen!

		Er schwang sich vom Pferde und trat zu dem Freunde, ihm aus dem
Sattel zu helfen. Komm, sagte er, dem dampfenden Thier den Hals
klopfend; was du thun willst, thue bald. Du findest wahrscheinlich
oben die ganze Reisegesellschaft beisammen, und während du dort
nach dem Rechten siehst, versorge ich unsere Pferde und komme in
fünf Minuten nach. Oder soll ich gleich mit hinauf?

		Ein tiefer Athemzug, das erste Lebenszeichen, das der
Schweigende von sich gab, war auch jetzt die ganze Antwort. Wie
wenn seine Glieder am Sattel festgefroren wären, brauchte es
einiger Mühe, bis er aus den Bügeln kam. Er stand dann noch ein
paar Minuten in sich gekehrt und schien einen starken Widerwillen
niederkämpfen zu müssen, ehe er sich entschließen konnte, in das
Haus zu treten. Felix gab ihm bis an die Thür das Geleit.

		Nur das Berserkerblut im Zaum gehalten! raunte er ihm zu.

		Der Andere nickte und drückte ihm wie zum Gelöbniß die Hand.
Dann stand er noch einmal still, lüftete den Hut, um sich die Stirn
zu trocknen, und schritt hastig über die Schwelle.

		Felix sah ihm mit schmerzlichem Mitgefühl nach. Das Liebste wäre
ihm gewesen, diesen schweren Gang dem Freunde abzunehmen. Er kannte
ihn aber zu gut, um auch nur einen solchen Vorschlag zu wagen.

		So nahm er die beiden Pferde bei den Zügeln, stieß das Hofthor
auf und betrat den Hof.

		Die Knechte, die sich am Reisewagen zu schaffen machten,
richteten sich betroffen in die Höhe, als sie den Hufschlag hörten
und den fremden jungen Mann gelassen herankommen sahen.

		Guten Abend! sagte Der. Ihr habt wohl noch Platz im Stall und
ein paar trockene Decken. Die Gäule sind wie aus dem Wasser
gezogen.

		Keine Antwort. Der Kutscher leuchtete dem Ankömmling mit der
Laterne ins Gesicht und zuckte die Achseln.

		Es soll euer Schade nicht sein, fuhr Felix fort, wenn ihr [bookmark: page221] mir die Thiere
gut verpflegt. Indessen kann ich die Stallthür wohl auch allein
finden.

		Ohne Weiteres nahm er dem Kutscher, der in der Verwirrung nicht
wußte, wie er sich dem vornehmen Herrn gegenüber benehmen sollte,
die Laterne aus der Hand und schickte sich an, seinen Pferden damit
nach der Krippe zu leuchten.

		In diesem Augenblick hörte man eine Stimme über den Hof hin
rufen und die Leute, die den Wagen abpackten, zur Eile antreiben.
Der Rufende trat aus der Hinterthür des Hauses und kam, da er die
Knechte müßig dastehen sah, hastig herzu, um sie zu schelten, fuhr
aber, ehe er noch ein Wort von den Lippen gebracht, bestürzt
zurück, da auch Felix stehen geblieben war und die Laterne erhoben
hatte, die seine Gestalt deutlich erkennen ließ.

		Stephanopulos, barhaupt, in einen Plaid gewickelt, stand in
ziemlich kläglicher Haltung vor ihm. Bald aber, da er die ironische
Miene des jungen Freiherrn sah, fand er wenigstens zum Schein seine
Unbefangenheit wieder.

		Sie hier! rief er. Welch unerwartetes Zusammentreffen! In der
That, wenn ich es nicht mit meinen eigenen Augen sähe –

		Bon soir, mon cher! kann man hier
auch noch unterkommen? unterbrach ihn Felix. Ja wohl, ich bin es
selbst. Wenn es Sie übrigens wundert, mich hier zu sehen, bei einem
Wetter, das nicht gerade zu Landpartieen einladet, so ist das nicht
wunderbarer, als daß ich Sie hier finde. Wir Nordländer sind an
Winterfeldzüge gewöhnt. Aber wer am Fuß des Parthenon aufgewachsen
ist –

		Sind Sie – allein, oder – ist noch Jemand –?
stammelte der Bestürzte.

		Nur ein guter Freund ist mit mir, der hier gerade Geschäfte hat
und sich gleichfalls freuen wird, Sie zu treffen. Nein, ohne
Complimente; wir haben kaum darauf rechnen können, diese angenehme
Begegnung schon so nahe bei der Stadt – Wohin wollen Sie,
Herr? erhob er plötzlich die Stimme. Ins Haus zurück? Ich muß Sie
ernstlich bitten, mir einstweilen noch hier draußen Gesellschaft zu
leisten. Was mein Freund drinnen im [bookmark: page222] Hause abzumachen hat – Ihr
Zartgefühl wird Ihnen das selbst sagen – verträgt keine
Zeugen, als die Nächstbetheiligten, und so sehr Sie sich zur
Familie zu rechnen scheinen –

		Lassen Sie mich! rief der Jüngling, in dessen dunklen Augen eine
unheimliche Glut aufflackerte. Was vertreten Sie mir den Weg? Was
kümmern Sie meine Angelegenheiten?

		Mein Werthester, versetzte Felix, der die Zügel der Pferde hatte
fahren lassen und dicht vor Stephanopulos hingetreten war, –
vor allen Dingen schreien Sie nicht so laut. In Ihrem eigensten
Interesse rathe ich Ihnen, die Sache nicht aus einem so hohen Ton
zu nehmen. Derjenige, auf den es hier zunächst ankommt, möchte sich
eine Einrede von Ihnen minder höflich verbitten, als ich. Wenn
Ihnen daran liegt, aus diesem albernen Handel auf möglichst
anständige Manier herauszukommen –

		Hüten Sie sich! rief der Andere. Sie beleidigen mich! Sie sollen
mir Genugthuung geben, daß Sie mir eine solche Infamie zutrauen.
Wie? Diese unglückliche Frau, die sich meinem Schutz anvertraut
hat – im Stich lassen sollt' ich sie, einem Manne gegenüber,
der sie stets mißhandelt und geschworen hat, sie zu tödten, wenn
sie ihm je wieder vor die Augen käme? Lassen Sie mich, sag' ich
Ihnen! Ich will – ich muß ins Haus zurück – ich muß ihr
beistehen – ich muß –

		Schön, daß Sie wollen! unterbrach ihn Felix kalt, indem
er mit einem ehernen Griff seinen Arm faßte. Aber daß Sie nicht
müssen, wollen wir einstweilen verhindern. Ich würde Ihnen
einen Spaziergang in den nahen Wald vorschlagen, um Ihr heißes Blut
ein wenig abzukühlen, bis der Mann mit seiner Frau die Rechnung ins
Reine gebracht hat. Wenn Sie ihm dabei in die Quere kämen, müßte
ich fürchten, daß er Sie über den Haufen schösse, ohne sich mehr zu
besinnen, als Sie gestern, da Sie den armen Hund kalt machten. Aber
Sie dauern mich, mein Bester. Und darum –, und um Sie der
Kunst und Ihren ferneren Abenteuern zu erhalten –

		Er hatte während dieser Worte Stephanopulos nach der Seite hin
gedrängt, wo die Ställe waren. Dort stand eine Thür offen, die zum
Futterboden hinaufzuführen schien. [bookmark: page223]

		Hier hinein! rief er gebieterisch, indem er den Arm des
Jünglings plötzlich fahren ließ, so daß derselbe über die Schwelle
stolperte. Der griechische Fluch, der von seinen Lippen kam,
erstickte in der leidenschaftlichen Wuth, die in ihm aufloderte.
Hülfe! zu Hülfe! – rief er außer sich. Aber Felix warf die
Thür hinter ihm zu, drehte rasch den Schlüssel um und trat zu den
Pferden zurück. Man hörte den Gefangenen drinnen toben; einen
Augenblick darauf erschien sein Gesicht an dem kleinen vergitterten
Fenster; ein Faustschlag zertrümmerte die Scheibe.

		Wenn Sie nicht auf der Stelle öffnen – Elender –
Nichtswürdiger –

		Ich wiederhole meinen guten Rath! sagte Felix, dicht an das
Fenster tretend. Halten Sie sich ruhig und weichen Sie der Gewalt,
wenn Sie Ihre Lage nicht verschlimmern wollen. Was ich hier gethan,
ist zu Ihrem Besten, und Ihre Haft wird kaum länger als eine halbe
Stunde dauern. Zu jeder sogenannten Genugthuung bin ich natürlich
hernach, sobald es meine Zeit erlaubt, mit Vergnügen bereit.

		Er rückte ein wenig den Hut, steckte den Schlüssel in die Tasche
und ergriff wieder die Zügel der Pferde. Der Kutscher und die
Knechte, die dem sonderbaren Auftritt mit offenen Mäulern
zugesehen, waren von seinem Auftreten dermaßen eingeschüchtert, daß
sie, ohne etwas zu Gunsten des Eingekerkerten zu wagen,
dienstfertig herbeieilten, um den Pferden in den Stall zu helfen.
Felix gab einige Anweisungen, wie sie behandelt werden sollten, und
warf Jedem einen Thaler hin. Dann nahm er die Laterne wieder in die
Hand, befahl, daß ihm Niemand folgen solle, und schritt wieder über
den Hof, um dem Freunde nachzugehen. [bookmark: page224]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Während diese gewaltsame und doch fast lächerliche Scene im Hofe
spielte, war Jansen die dunkle Treppe hinaufgestiegen, mit schwerem
Fuß und schwererem Athem. Man hörte in dem weiten Hause nur das
Knistern und Prasseln des Herdfeuers unten in der Küche, keinen
menschlichen Laut. Mitten auf der Stiege stand er still und
horchte; es war ihm, als vernähme er die Stimme seines Kindes. Aber
nur das Blut saus'te ihm vor den Ohren.

		Sie wird schon schlafen! sagte er sich. Um so besser! So hört
sie nicht, was ich ihrer Mutter zu sagen habe.

		Er zitterte am ganzen Leibe. Und doch fürchtete er sich nicht
vor dem Wiedersehen, das ja das letzte sein sollte. Er fürchtete
sich vor sich selbst, vor dem finstern, gewaltthätigen Geist, der
ihm die Hände ballte und die Zähne zusammenknirschte. Ruhig! sagte
er vor sich hin, ruhig! Sie ist es nicht werth, daß ich außer mir
komme.

		Er tappte die letzten Stufen hastig hinauf und stand nun in dem
langen, finstern Corridor. Dort an dem einen Ende bohrte sich ein
schlanker Lichtstrahl durch ein Schlüsselloch, und ein breiterer
Schein schlich unten über die schlecht gefugte, klaffende
Thürschwelle.

		Da muß es sein! sagte er.

		Er nahm den Hut ab und fuhr sich durch die feuchten Haare.
Kommen wir zu Ende! sagte er, unbewußt die Worte beständig
wiederholend. Zu Ende – zu Ende – zu Ende –

		Nun stand er vor der Thür und horchte hinein. Eine Stimme
sprach, die ihm fremd vorkam; er bückte sich und spähte durch das
Schlüsselloch. Sein Auge fiel gerade auf ein ältliches
Frauengesicht, das mit ganz ruhiger Miene eifrige Reden
führte, – er erkannte die alte Sängerin, die Mutter seiner
Frau, die ihm schon in der Zeit seiner verliebten Bethörung widrig
gewesen war. Sie saß in der Sophaecke und trank zwischen ihrem
Sprechen dann und wann aus einem kleinen silbernen Becher, [bookmark: page225] der neben einer
Feldflasche stand. Dazu zerbröckelte sie ein Biscuit und steckte
die Bröckchen mit einer gezierten Handbewegung in den Mund, wobei
sie ihre falschen Zähne zeigte. Neben ihr, in einen Lehnstuhl
zurückgesunken, lag ihre Tochter; sie war ganz in Schwarz
gekleidet, was zu dem matten Weiß der Haut und den tiefblauen Augen
ihr reizend stand. Sie spielte mit einem Scheerchen, das sie im
Kerzenlicht blitzen ließ, und sah so matt und gleichgültig vor sich
hin, als wäre sie eben aus dem Theater nach Hause gekommen, wo sie
in einem langweiligen Stück mitgespielt und nur mittelmäßigen
Erfolg gehabt hätte.

		Plötzlich fuhr sie mit einem lauten Schrei in die Höhe. Die Thür
hatte sich geräuschlos geöffnet; statt ihres jungen Begleiters, den
sie eintreten zu sehen geglaubt, stand Derjenige vor ihr, vor dem
sie in dies nächtliche Versteck geflüchtet war.

		Das Wort erstarrte ihr an den Lippen; auch die alte Komödiantin,
die sonst nicht leicht aus der Fassung zu bringen war, saß wie vom
Schrecken versteinert, und nur ihre Finger, die krampfhaft die
übrigen Biscuits zerkrümelten, schienen lebendig geblieben zu
sein.

		Verlassen Sie das Zimmer; – ich habe mit meiner Frau zu
reden! sagte Jansen tonlos und ohne Heftigkeit zu ihr. – Hören
Sie, was ich sage? Sie entfernen sich auf der Stelle – aber
durch diese Thür, durch die ich gekommen bin.

		Er wollte verhindern, daß sie das Kind mitnähme, von dem er
voraussetzte, daß es im Nebenzimmer zu Bett gebracht sei.

		Die Frauen wechselten einen raschen Blick. Diese wenigen Momente
genügten, um der Jüngeren ihre Fassung wiederzugeben.

		Du darfst mich nicht verlassen, sagte sie. Was ich hören
soll – da ich mich schuldlos weiß – braucht keinen Zeugen
zu scheuen, am wenigsten meine eigene Mutter.

		Sie war bei diesen Worten wieder in den Sessel gesunken und fuhr
sich mit der Hand über die Augen, als ob schmerzliche Erinnerungen
sie überkämen. Die Alte im Sopha regte sich nicht. Man hörte nur,
wie sie leise vor sich hin murmelte: Mein Gott! Mein Gott! Was für
Scenen! Was für Katastrophen! [bookmark: page226]

		Ich wiederhole meine Aufforderung! sagte jetzt der Bildhauer mit
Nachdruck. Wollen Sie warten, bis ich Sie am Arm nehme und
hinausführe?

		Nun denn, ich gehe, ich will es nicht zum Aeußersten kommen
lassen! rief die Mutter, indem sie sich mit einer pathetischen
Geberde erhob. Dann neigte sie sich zu Lucie hinab und flüsterte
ihr ein Wort zu. Nein! nein! erwiederte diese hastig. Kein Wort zu
ihm. Das würde es nur schlimmer machen. Gehe, wenn es sein
muß. Ich fürchte mich nicht!

		Die letzten Worte sprach sie laut und gegen Jansen gewendet, dem
sie dabei mit einem ganz unerschrockenen Blick ins Gesicht sah.
Jeder Fremde hätte sich von dieser Geberde der siegesgewissen
Unschuld täuschen lassen.

		Die alte Sängerin schlug die Thür hinter sich zu. Man hörte, wie
sie sich den Corridor entlang entfernte. Aber auch, daß sie dann
zurückschlich und draußen an der Thür stehen blieb, um zu horchen,
entging Jansen's feinem Ohre nicht.

		Meinetwegen! sagte er, wie zu sich selbst. Wenn ich nur das
Gesicht nicht zu sehen brauche. Dann wieder sein fieberhaftes: Wir
müssen zu Ende kommen – zu Ende – zu Ende –!

		Er hatte sich vor den Ofen gestellt, in welchem noch eine kleine
Kohlenglut fortglomm. Die Hände über der Brust gekreuzt,
betrachtete er die Frau, die das Unheil seines Lebens gewesen war.
Mitten in seiner furchtbaren Spannung fiel es ihm auf, daß nicht
ein Zug ihres Gesichts von den sieben Jahren sprach, seit denen sie
getrennt gewesen waren. Sie schien eher jünger, mädchenhafter und
schicksalsloser, als da er sie zuerst kennen gelernt. Nichts war
auf diesen weichen Lippen, dieser klaren Stirn zu lesen, als eine
Art Neugier, ein harmloses Staunen über das, was kommen würde. Ihre
weiche, bewegliche Hand hatte das Scheerchen wieder ergriffen und
klappte es spielend auf und zu.

		Ein fast unerträglicher Gedanke, eine vernichtende Scham loderte
plötzlich in ihm auf, als er sich klar wurde, daß diese Larve ihn
einst betrogen, in wahnsinnige Leidenschaft verlockt und ein
felsenfestes Vertrauen ihm abgeschmeichelt hatte, – diese
[bookmark: page227] glatte
Lüge, dies kalte Lächeln, das ihr auch jetzt nicht untreu wurde, da
Der, dem sie das Bitterste angethan, alle Kraft aufbieten mußte, um
diese Stunde mannhaft zu überstehen.

		Ich bin hier, sagte er endlich, um – um ein Ende zu machen.
Ich hoffe, du wirst es mir nicht ohne Noth erschweren. Ich will
nicht nach den Gründen fragen, die dich bewogen haben, gegen unsere
Abrede zu handeln und mir wieder in den Weg zu treten. Du hast eine
Neigung zu Maskeraden, in der ich dich gewähren lassen muß, um so
mehr, da ich dich überhaupt von meiner Seite freigegeben
habe. Nur möchte ich dich warnen, wenn du jemals wieder Lust
hättest, mir in irgend einer Mummerei nahe zu kommen, hüte dich,
die Maske zu verlieren. Ich ertrüge dein Gesicht nicht wieder, und
mein Blut könnte mir einen Streich spielen.

		Sie richtete ihre Augen auf ihn mit dem unbefangensten Ausdruck,
wie fragend, ob es ihm Ernst mit diesen Worten sei, ob er wirklich
den Anblick dieses sanften Gesichts nicht zu ertragen
vermöchte.

		Sei unbesorgt, erwiederte sie leise mit fast schüchternem Ton.
Ich komme nicht wieder. Ich habe gesehen, was ich sehen wollte. Es
war gewiß eine verzeihliche Neugier, daß ich zu sehen wünschte, was
für ein Gesicht man haben müsse, um vor deinen Augen Gnade zu
finden, – und wenn ich –

		Still! unterbrach er sie herrisch. Du sollst mich zu Ende
hören – ganz zu Ende. Wenn du, wie ich hoffe, dein eigenes
Interesse nicht verkennst und Vernunft annimmst, so endet unser
letztes Zusammentreffen friedlich, und ich werde dir's Dank wissen,
daß du es herbeigeführt hast. Ich nehme dann mein Kind mit mir und
verspreche dir, daß ich mich bemühen werde, ohne Groll an dich zu
denken.

		Das Kind?

		Das Kind, das du geraubt hast, das du als ein Pfand hast an dich
reißen wollen, um der Himmel weiß welchen Anschlag damit
durchzusetzen.

		Du bist sehr im Irrthum, versetzte sie, und eine leichte Röthe
stieg ihr ins Gesicht. Das Kind ist nicht hier. [bookmark: page228]

		Versuche nicht, mich zu täuschen! rief er mit plötzlicher
Wildheit. Ich weiß, du hast das Kind entführt – es schläft im
Nebenzimmer – um mir deinen Raub zu verbergen, bist du hierher
geflohen – morgen in aller Frühe sollte die Flucht fortgesetzt
werden –

		Du rasest wieder einmal! sagte sie gelassen und legte die
Scheere auf den Tisch zurück. Sieh selbst nach, ob das Kind bei mir
ist. Da steht das Licht, durchsuche das Haus, wenn du mir nicht
glaubst.

		Er griff mechanisch nach dem Leuchter und öffnete die Thür zu
dem Nebenzimmer. Die Betten, die dort standen, waren leer.

		Mit einem drohenden Blick kehrte er sich nach ihr um. Soll ich
Zimmer für Zimmer durchsuchen? fragte er mit zornbebender
Stimme.

		Es wäre vergebene Mühe. Ich schwöre dir's, ich habe das Kind
nicht mitgenommen.

		Gauklerin! schrie er und stieß den Leuchter gegen den Tisch, daß
die Flamme zu erlöschen drohte. Nur dies eine Mal Wahrheit –
nur dies eine Mal: wo ist das Kind? was hast du mit ihm angestellt?
In welchen Händen –

		In den besten, unterbrach sie ihn, in der allersichersten Obhut
hab' ich es zurückgelassen, so wahr mir Gott helfe. Ich – es
ist wahr – ich hatte eine unbezwingliche Sehnsucht, mein armes
Kind wiederzusehen, das du mutterlos gemacht hast, dem du jetzt
eine Mutter geben möchtest, die kein Herz für die Waise haben kann.
Wenn es ein Verbrechen ist, daß die rechte Mutter ihr Kind der
falschen nicht gönnen will, nun wohl, dies Verbrechen habe ich
begangen. Stehlen hab' ich mir's wollen, zur Diebin werden an dem,
was mein eigenstes Eigenthum ist, mit Schmerzen erkauft, mit
Schmerzen verloren – aber es kam anders – ich sollte es
nicht haben, zur Strafe dafür, daß ich mein Recht daran nicht
besser vertheidigt hatte, – o und dieser grausame,
erbarmungslose Mann – der mir Alles genommen hat – auch
diesen letzten, kurzen, verzweiflungsvollen Trost –

		Es schien, als versage ihr die Stimme. Sie bedeckte ihr [bookmark: page229] Gesicht mit den
weißen Händen und schwieg. Aber die Zeit, da sie ihn zu täuschen
vermochte, war vorbei.

		Wo ist das Kind? fragte er nach einer kurzen Pause, indem er
dicht vor sie hintrat.

		Sie nahm die Hände nicht von den Augen.

		Ich habe es zu dir zurückgeschickt. Ich sah, daß man das
unschuldige Wesen im Haß gegen die eigene Mutter erzogen hatte und
daß ich nicht hoffen durfte, sein junges Herz mir wieder
zuzuwenden. Wie mir dabei zu Muth war – genug! was kümmern
dich meine Schmerzen? Ich habe das Kind zum letzten Mal an meine
Brust gedrückt und es dann für immer von mir gelassen. Wenn du nach
Hause kommst, wirst du es finden. Dies ist die Wahrheit. Und wenn
ich in diesem Augenblick sterben sollte, ich könnte nichts Anderes
bekennen.

		Sie richtete sich bei diesen Worten auf, ihre Augen schimmerten
feucht, ihre Züge hatten einen Ausdruck von ängstlicher Aufregung
angenommen, ihre Geberden waren hastig und unschön.

		Nun? rief sie. Bist du noch nicht zufrieden? Hab' ich noch
irgend Etwas, was dein Haß mir nicht gönnt, was du mir entreißen
möchtest? Nimm es, nimm Alles, was ich habe, nimm mir auch das
elende Leben, das du mir bisher gelassen hast, denn ich merke wohl,
dahin zielst du, wenn du sagst, du wollest ein Ende machen. Ja
wohl, ein Ende mit meinen Qualen, meinen getäuschten Hoffnungen,
meinem Glück und meiner Ehre, ein Ende mit dem armseligen Geschöpf,
das wie ein vom Zweige gerissenes Blatt durch die Welt fährt und
nirgends Ruhe findet, nirgends, bis es in den Schlamm sinkt und
vermodert!

		Sie warf sich auf das Sopha und brach in Thränen aus.

		Er kannte diese Thränen. Er wußte, daß sie die Kunst besaß, sich
selbst zu rühren, um Andern rührend zu erscheinen. Dennoch fühlte
er ein tiefes Mitleiden mit dieser armen Natur, die selbst in ihren
wahrsten Schmerzen nicht einmal unverfälschte Thränen hatte.

		Lucie, sagte er, – es war das erste Mal, daß er sie wieder
mit ihrem Namen anredete, – du hast Recht, du bist [bookmark: page230] unglücklich,
und ich habe es mit verschuldet. Ich hätte der Klügere sein sollen
und nie daran denken, dich zu meiner Frau machen zu wollen. Wir
sind von verschiedenem Blut; du bist in deinem Element, wenn du
eine Andere bist, als du selbst. Ich – aber wozu davon
reden? Das Alles wissen wir – wir hätten es damals wissen
sollen, viel Bittres wäre uns erspart geblieben. Und nun,
Lucie, – du flehst, ich bin nicht ungerecht; ich theile die
Schuld zwischen uns, wie ich vom Unglück meine redliche Hälfte
getragen habe. Aber soll es so fortgehn und dir und mir den ganzen
Rest unseres Lebens zerrütten? Ich habe dir das Alles geschrieben.
Warum hast du meine Briefe nicht besser gelesen? Wir wären jetzt
weiter mit einander und könnten, was noch übrig ist, in
freundlichem Ton abmachen.

		Deine Briefe? sagte sie, plötzlich sich aufrichtend und ihre
Thränen trocknend. Ich habe sie nur zu gut gelesen. Ich weiß, daß
in und zwischen den Zeilen nur das Eine Wort steht: Ich will
loskommen! Loskommen um jeden Preis! – Ich wußte auch, wer
dies Wort dir in die Feder dictirt hat, und jetzt, da ich die
persönliche Bekanntschaft dieser Unvergleichlichen gemacht, –
nein, ohne jeden Hohn, der in meiner Lage ein kindischer Trotz
wäre: ich begreife, daß du Alles daransetzen möchtest, frei zu
sein, um dich in solche Fesseln zu stürzen. Aber mir zuzumuthen,
mit meinem Theil unseres gemeinschaftlichen Unglücks, wie du es
nennst, freiwillig zurückzutreten und zuzusehen, wie du nun recht
nach Herzenslust ein neues Glück findest – oh, ihr seid
treffliche Egoisten, ihr Männer, aber ihr solltet nicht so naiv
sein, es uns zum Verbrechen zu machen, wenn auch wir ein wenig an
uns selber denken!

		Sein alter Widerwille stieg bei dieser klugberechneten
leidenschaftlichen Rede wieder in ihm auf. Aber er zwang sich zur
Ruhe.

		Ich habe es dir nicht verhehlt, sagte er, daß ich jetzt mehr als
je auf eine völlige Trennung dringe, weil ich eine neue Ehe
schließen will. Wenn du dein Interesse dabei fändest, dies hindern
zu wollen, wenn du mich hindern wolltest, noch einmal ein
glücklicher Mensch zu werden – so wäre das von deiner Seite zu
begreifen, wenn es auch wenig Stolz verriethe. Aber [bookmark: page231] du solltest mich besser
kennen. Du solltest wissen, daß es mein furchtbarer Ernst ist, wenn
ich sage: meine Ergebung in das Schicksal, das uns noch auf
einander anweis't, ist zu Ende. Ich will – ich werde
mich nicht darein ergeben, daß der schadenfrohe Trotz eines Weibes
mich und Die, die ich liebe, um unser Lebensglück betrügt. Ich bin
zu Allem entschlossen, was mich freimachen kann, hörst du
es? zu Allem. Und darum sag' ich dir: mache deinen Preis. Ich
begreife, daß dein Wunsch, mich in deiner Gewalt zu wissen, der
Triumph, mich ein Stück der Kette nachschleppen zu sehn, dir theuer
ist. Aber noch theurere Dinge haben ihren Preis. Nenne mir den
deinen; ich will deinen Haß und deine Schadenfreude dir abkaufen,
und müßte ich wie ein Tagelöhner vom Morgen bis in die Nacht
arbeiten.

		Das würde wohl nicht nöthig sein. Deine Freundin ist reich, wie
ich höre. Aber du täuschest dich. Ich bin nicht habsüchtig. Gieb
mir das Kind – und ich will den Vater nie gekannt haben.

		Weib! rief er, von ihrem Spiele, das er durchschaute, bis ins
Innerste empört – du bist –

		Dann faßte er sich. Er sank auf den Stuhl neben dem Sopha und
sagte in einem Tone, wie wenn er ihr das Gleichgültigste
mitzutheilen hätte:

		Es ist gut. Du bleibst unzugänglich für jedes Wort, für jede
Bitte. Laß dir aber sagen: ich bin so sehr entschlossen, mich frei
zu machen, wie du es nur irgend sein kannst, meine elende
Unfreiheit zu verewigen. Wenn du einwilligst in eine gesetzliche
Scheidung, wirst du dich nicht über mich zu beklagen haben. Ich
werde, was ich bisher für dich gethan, verdoppeln, ja dir
zusichern, daß du diesen Mitgenuß meiner Einkünfte auch durch eine
zweite Ehe, die du eingehen möchtest, nicht verscherzen sollst. Du
lächelst und stellst dich ungläubig. Spielen wir ehrliches Spiel.
Du bist jung und schön; wenn ich auch zweifle, daß du je einen Mann
finden wirst, dem dein Herz sich hingiebt: einen Mann, der deine
Sinne besticht und dessen Stellung dich anlockt, findest du leicht,
und so wäre unsere Rechnung ausgeglichen. Wenn du dich gegen diesen
billigen Vergleich auflehnst – [bookmark: page232]

		Sie sah ihn wieder mit ihrer ganzen Kinderunschuld an, mit jener
lächelnden Neugier, als ob es sich um die Auflösung einer
Lustspielscene handelte.

		Nun – und dann? fragte sie.

		Dann werde ich alle Mittel aufbieten, dir das Leben so zu
zerstören, wie du meines zerstörst, dich mit meinem Hasse
verfolgen, wohin du auch fliehen magst, an deinen Fersen bleiben,
was du auch thun magst. Ich weiß, wie du lebst, daß du nichts
versäumt hast, dich über den Verlust eines Gatten zu trösten. Ich
habe dich in meinem Herzen so völlig freigegeben, daß ich nicht den
Schatten eines Kummers darüber empfand, wenn du dich wegwarfst an
Wen dir's beliebte. Das wird anders werden. Ich werde dir einen
Wächter geben, dessen einzige Aufgabe sein soll, deine Schritte und
Tritte auszuspähen und mir das zu schaffen, was mir bisher gefehlt:
Beweise, daß du meine Ehre wie mein Glück mit Füßen trittst.
Dann werde ich offen vor die Welt hintreten und von diesem glatten
Gesicht die Larve reißen. Dann werde ich –

		Es wäre besser, die Mühe zu sparen, unterbrach sie ihn kalt; da
du so gütig warst, mich selbst zu warnen, wirst du begreifen, daß
ich, falls ich überhaupt Lust dazu hätte, leichtfertig zu werden,
gegen Spione mich schon sicher stellen würde. Du würdest also dein
Geld wegwerfen und Nichts erreichen. Denn so schwache Beweise
meiner Schuld gegen dich, wie ein Handschuh, den vielleicht der
Arzt in meinem Zimmer liegen lassen und den ein geistreicher
Hund – a propos! es thut mir aufrichtig leid, daß ich die
unschuldige Ursache zu dem Verlust dieses deines Freundes sein
mußte, obwohl dieser feine Menschenkenner eine eben so
unüberwindliche Abneigung gegen mich zeigte, wie sein Herr. Ein
anderer Ausgang wäre dir ohne Zweifel erwünschter gewesen.
Indessen, so wenig mein verpfuschtes Leben werth sein mag, und so
viel leichter du eine zweite Frau findest, als einen zweiten
Hund –

		Weib! schrie er, außer sich gebracht von ihrem dreisten Hohn in
dieser qualvollen Stunde – nicht ein Wort mehr,
oder –

		Oder? [bookmark: page233]

		Sie sah ihn herausfordernd an, indem sie aufstand und die Arme
kreuzte.

		Oder ich mache ein anderes Ende, als du dir träumen
lässest, und der Wagen, der dich Teufelin lachend und meiner
spottend mit deinem sauberen Galan hiehergebracht hat, wird
morgen –

		Er hatte die Faust erhoben, als wollte er sie wie einen Hammer
auf ihr Haupt niederfallen lassen. Sie hielt seinen Blick aus, ohne
mit der Wimper zu zucken.

		Morde mich, wenn du das Herz dazu hast! sagte sie kalt, mit
verächtlich gerümpfter Lippe. Die Komödie, in der ein Hund eine so
herrliche Charakterrolle gespielt hat, würde dann recht passend als
ein Trauerspiel endigen, immer noch besser, als mit einer elenden
Versöhnung. So wahr ich unschuldig bin an deinem Wahnsinn und an
deiner Wuth, so wahr nie einem hülflosen Wesen eine unverdientere
Schmach zugefügt worden ist, ihr Glück, ihre Ehre, ihre ganze
Zukunft unbarmherziger –

		Die Thür wurde aufgerissen – Felix, der die Lauscherin
draußen zurückgedrängt hatte, in der Meinung, gerade zur rechten
Zeit zu kommen, um eine Gewaltthat zu hindern, stürmte ins Zimmer
und stand plötzlich vor der Sprecherin. Aber kaum hatte sie einen
Blick auf ihn geworfen, als sie mit einem hellen Schrei, der den
Männern durch Mark und Bein drang, zurücksank, die Arme wie von
einem plötzlichen Starrkrampf gelähmt, die Züge verzerrt, in einem
Zustande, der so sehr alle Zeichen furchtbarer Wahrheit an sich
trug, daß kein Gedanke an eine neue Täuschung aufkommen konnte. Ehe
noch Jansen sich fassen konnte, war die Mutter vom Corridor herein
gestürzt, zu der Entseelten hin, die blicklos mit weit
aufgerissenen Augen auf dem Sopha lag, ein irres Lächeln um den
Mund, die Hände starr mit gespreizten Fingern weit von sich
gestreckt.

		Sie haben sie getödtet! rief die Alte, indem sie versuchte, den
halb auf den Boden gesunkenen Körper auf das Polster zu heben.
Helfen Sie – retten Sie – bringen Sie Wasser,
Essig – was irgend zu haben ist – Lucie! meine ärmste
Lucie! Hörst du mich? Ich bin's! Mein Gott! mein Gott! hat es dahin
kommen müssen! [bookmark: page234]

		Es ist eine Ohnmacht, nichts weiter! hörte man jetzt Jansen's
Stimme. Sie hat schon früher solche Anfälle gehabt, besonders nach
großen Anstrengungen auf der Bühne. Und die heutige Scene –
Das Wort versagte ihm plötzlich. Er hatte sich, während er sprach,
zu Felix umgewendet, der die Augen unverwandt auf die Hingesunkene
geheftet mitten im Zimmer stand. Es war, als hätte der Blitz, der
sie getroffen, auch ihn gestreift. Kein Glied rührte er, keine
Muskel in seinem Gesicht zuckte; kein Tropfen Bluts schien mehr
durch seine Adern zu rinnen.

		Felix! Um Gotteswillen, was ist dir? Was hast du? – hörst
du mich, Felix? rief Jansen, seinen Arm fassend und heftig
drückend.

		Der Angerufene machte eine vergebliche Anstrengung, wieder Herr
seiner selbst zu werden. Noch immer konnte er den Blick nicht von
der für todt Daliegenden wegwenden, nickte nur ein paarmal mit dem
Kopf, wie um ein Lebenszeichen zu geben, und that einen tiefen
Athemzug. Dann sagte er, jedes Wort einzeln hervorstoßend: Das
da – ist also – deine Frau?

		Felix! rief Jansen mit einem Ton, aus dem eine furchtbare Ahnung
klang. Felix – sprich – nein – sage nichts –
komm hinaus – Wir – wir sind hier überflüssig –

		Das also – ist – seine Frau! wiederholte der Andere,
wie zu sich selbst redend. Auf einmal schüttelte er sich mit einer
Geberde des Grauens, machte ein abwehrendes Zeichen gegen den
Freund und stürzte in so gewaltsamer Hast aus dem Zimmer, daß er
Jansen die Möglichkeit abschnitt, ihn zurückzuhalten. Man hörte ihn
gleich darauf die Treppe hinunterstürmen und die Hausthür unten
hinter sich zuwerfen.

		Jansen war an das Fenster geeilt und hatte es aufgerissen.
Felix! rief er ihm nach. Ein Wort – nur ein einziges Wort!

		Kein Laut kam von draußen zurück. Nur der Schneeregen sprühte
durch das offne Fenster herein, dem schwergetroffenen Manne über
Haupt und Brust. Er merkte es nicht. Er mußte sich auf das
Fensterbrett stützen, um aufrecht zu bleiben; so stand er wohl zehn
Minuten, blind und taub für [bookmark: page235] Alles, was neben ihm vorging. Die alte
Sängerin, unter beständigem Jammern, bemühte sich, die Ohnmächtige
zu beleben. Sie hatte aus einer Reisetasche ein Fläschchen mit
einer starken Essenz vorgekramt und bestrich damit die todblassen
Schläfen und Wangen der jungen Frau. Jansen hatte die Augen auf die
Gruppe gerichtet, es war aber, als nähme er nichts von Allem wahr,
was mit der Leblosen geschah. Erst als sie eine schwache Bewegung
mit der Hand machte, die gleich wieder auf das Polster zurückfiel,
schien er sich zu besinnen. Er trat vom Fenster weg, ohne es zu
schließen.

		Lassen Sie die kalte Luft herein, sagte er dumpf. Es ist das
beste Mittel, sie wieder zu sich zu bringen. Legen Sie ihr Schnee
auf die Stirn, in wenigen Minuten wird sie die Augen wieder
aufschlagen. Sagen Sie ihr dann, daß ich das Haus verlassen habe
und – daß sie Ruhe vor mir haben wird. Gute Nacht!

		Die Mutter richtete sich von den Knieen auf und wollte noch
etwas erwiedern. Als sie sein Gesicht sah, verstummte sie und
nickte bloß furchtsam und kläglich zu Allem, was er sagte. Sie sah
ihn dann aus dem Zimmer gehen und fuhr eifrig fort, der schwer
Athmenden Beistand zu leisten. Es gelang ihr auch endlich, sie
aufrecht hinzusetzen, aber das bleiche Haupt fiel an die Lehne des
Sopha's zurück. Dann lief sie zum Fenster und brachte ein paar
Hände voll von dem Schnee, der draußen auf dem Gesims lag. Endlich
schlug die Ohnmächtige in der That die Augen wieder auf.

		Ihr erster, noch halb abwesender Blick irrte durch das Zimmer.
Nach einer Weile wachte sie völlig auf und bewegte die Lippen.

		Wo ist er? hauchte sie.

		In demselben Augenblick hörte man draußen den Hufschlag eines
davonsprengenden Pferdes.

		Hörst du? flüsterte die Alte. Da reitet er eben davon. Er wird
nicht wiederkommen – er läßt dir eine gute Nacht wünschen, und
ich soll dir sagen, er würde dich in Ruhe lassen. O die
Männer – o dieser Mann! Arme, arme Lucie!

		Die blasse junge Frau schien noch immer nicht ganz zu [bookmark: page236] verstehen. Ihre
Züge waren noch furchtsam gespannt. Sie zog die Mutter näher an
sich und flüsterte: Und – der Andere? – War er es
wirklich? Oder war's – sein Gespenst!

		Was meinst du, Kind? Sprichst du im Fieber? Aber sei nur
stille – wir werden hoffentlich eine ruhige Nacht haben –
o mein Gott, welche Auftritte, welche Katastrophen!

		Sie griff nach dem Becher mit Wein und trank ihn aus. Lucie
hörte nicht auf sie.

		Ein Schauder überlief ihre Gestalt. Sie schloß die Augen von
Neuem. Der Krampf, der sie befallen hatte, lös'te sich jetzt erst
vollends in heftiges Schluchzen, dem die Mutter, die solche
Nervenzufälle nicht zum ersten Male miterlebte, ohne ein weiteres
Trostwort zu verschwenden, seinen Lauf ließ.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Wir müssen zum Morgen dieses Tages zurückkehren, um die Fäden
aufzuzeigen, aus denen sich das dunkle Gewebe dieser Ereignisse
zusammenwirkte.

		Als Julie ihren Freund zweimal vergebens in seinem Atelier
aufgesucht hatte, war es ihr unmöglich gewesen, mit ihrem bangen
Herzen einsam zu Hause zu bleiben. Sie war zu Irene gegangen, da
sie Angelica, die über Nacht kein Auge zugethan, in festem Schlaf
gefunden hatte. Das Freifräulein hatte es schon gestern auf den
ersten Blick ihr angethan; zumal auch Irene dem Zauber, der über
Juliens Wesen lag, so wenig wie alle Anderen widerstehen konnte und
sich mit einer Innigkeit an sie anschloß, die bei ihrer sonstigen
spröden Zurückhaltung doppelt liebenswürdig erschien. Es hatte
nicht lange gedauert, so standen sie Dank der Maskenfreiheit mit
einander auf Du und Du, und der erschütternde Auftritt, der Jansen
so früh vom Feste wegtrieb, hatte die letzte Schranke der Fremdheit
zwischen ihnen niedergerissen. Noch ein paar Stunden waren [bookmark: page237] sie beisammen
geblieben. Julie, der Jansen mit einem einzigen Wort das Räthsel
der fremden Maske enthüllt, hatte den Freunden, zu denen seit heute
auch Irene gehörte, kein Geheimniß daraus gemacht.

		Sie selbst, so lebhaft sie in seine Seele hinein das Ereigniß
mitempfand, erkannte doch auf der Stelle, um wie Vieles sie dadurch
der Entscheidung näher gerückt seien. Nur daß sie den Kampf, der
noch durchzukämpfen war, ihm allein überlassen sollte, war ihr eine
qualvolle Empfindung. Sie wollte ihm wenigstens nahe bleiben, in
jeder Stunde wissen, wie es um ihn stand, und, wenn es Noth thun
sollte, ihn von gewaltsamen Schritten zurückhalten. Daß er sich ihr
entzog, – obwohl sie wußte, daß er es nur that, um sie zu
schonen, – regte sie peinlich auf, und sie glaubte jetzt erst
zu wissen, wie sehr sie ihn liebte.

		In dieser Stimmung trat sie bei Irene ein, von der sie aufs
Zärtlichste empfangen wurde. Felix, der schon in aller Frühe
gekommen, war eben wieder gegangen, die Augen und Wangen seiner
Liebsten glänzten noch von dem Glück dieses Wiederfindens. Nun
hatten sich die beiden neuen Freundinnen so viel zu vertrauen, daß
sie nicht merkten, wie die Stunden hingingen, und sehr erstaunten,
als der Onkel nach Hause kam, der immer erst zur Tischzeit sich
einzufinden pflegte. Irene machte ihn mit Julien bekannt und gab es
nicht zu, daß diese zu ihrem Mahl nach Hause ging. Der Baron
unterstützte sie in ihrem freundschaftlichen Dringen mit seiner
gewohnten chevaleresken Manier; übrigens schien er minder gut
aufgelegt, als er sonst einer schönen Dame gegenüber zu sein
pflegte. Er blieb auch beim Essen sichtbar gedrückt und zerstreut,
schwieg und seufzte viel und klagte über das Alter, das endlich
auch den jüngsten Onkeln über den Hals käme. Dazwischen versuchte
er wieder zu lachen oder ein alles bonmot zu erzählen, versank aber von Neuem in
eine drollige Melancholie, der er in abgerissenen Betrachtungen
über das ungewisse Loos der Menschheit und die Räthsel der
unverantwortlichen Vorsehung Luft machte.

		Als dann nach dem Essen Irene durch einen gleichgültigen Besuch,
den sie rasch abzufertigen hoffte, hinausgerufen wurde [bookmark: page238] und der Baron
mit Julien allein blieb, kam es wie eine plötzliche Eingebung über
ihn. Er sprang auf, fuhr sich durch seine dünnen Haare, zupfte an
seinem Bart, nahm eine Cigarre, die er gleich wieder weglegte, und
rückte endlich einen Stuhl dicht an Juliens Sessel heran.

		Fräulein Julie! sagte er mit einem tiefen Seufzer. Sie werden es
seltsam finden, aber ich kann mir nicht anders helfen: wollen Sie
mich zehn Minuten lang in einer sehr ernsthaften Angelegenheit
anhören und mir dann Ihren Rath und wo möglich Ihren Beistand
gewähren?

		Sie sah ihn erstaunt an, nickte aber freundlich mit dem
Kopfe.

		Eine höchst fatale Geschichte! fuhr er fort; eine Geschichte,
die übrigens nicht unerhört ist in dieser unserer mangelhaften
Welt, und die einem alten Löwenjäger nicht gerade das Herz zu
brechen pflegt. Aber das Fatalste dabei ist, daß ich zufällig von
Niemand anders mir rathen und helfen lassen kann, als von einer
jungen Dame, deren liebenswürdige Bekanntschaft ich erst vor einer
Stunde gemacht habe. Sehen Sie, Verehrteste, wenn ich irgend eine
verheirathete Frau oder eine respectable ältere Dame wüßte, zu der
ich Zutrauen hätte, – wahrhaftig, ich würde Ihnen und mir die
Verlegenheit sparen, sich mit meinen alten Jugendsünden zu
befassen. Aber in diesem ganzen Kreise – lauter Junggesellen
und einzelne Frauenzimmer – Sie begreifen, mein verehrtestes
Fräulein –

		Sprechen Sie nur dreist, Herr Baron. Ich bin einunddreißig Jahr
alt.

		Nein, meine Gnädigste, es handelt sich hier nicht um den
Taufschein, und obwohl ich den allertiefsten Respect vor Ihnen
habe – vom canonischen Alter einer Respectsperson sind Sie
noch weit entfernt. Aber ich weiß durch meinen Waffenbruder
Schnetz, wie allgemein Sie in der Bohème – verzeihen Sie den Ausdruck; ich
meine, in der ganzen sogenannten Paradiesgesellschaft verehrt
werden, und daß es nur ein Wort von Ihnen bedarf, um viel
verwickeltere Geschichten ins Reine zu bringen, als die meinige.
Sie wissen vielleicht noch nicht – das heißt, Sie wissen
natürlich schon längst – denn Ihre genialen Freunde [bookmark: page239] pflegen keine
Geheimnisse vor einander zu haben – kurz: ich habe eine
Tochter, »hab' sie, weil sie mein«, wie Polonius sagt – eine
Tochter, von deren Dasein ich bis vor Kurzem keine Ahnung hatte.
Ich habe bei der Entdeckung meiner Vaterschaft an meine Brust
geschlagen und gewartet, ob die sogenannte Stimme der Natur darin
aufwachen würde. Pas le moins du
monde. Wie wäre es auch möglich? Das Verhältniß mit der
armen Mutter des Kindes, das in meine etwas stürmischen Jahre
fällt, vor Algier, hat gleichfalls keine Spur darin
zurückgelassen. Sie werden das unmenschlich finden, das Aeußerste
von Libertinage, dessen ein Cavalier sich anklagen kann. Aber
bedenken Sie, daß ich damals in dieser guten Stadt es nicht
schlimmer trieb, als es eben Mode war, und daß dies Abenteuer mir
halb und halb entgegenkam – ich will auf das Mädchen so wenig,
wie auf ihre Eltern einen Schatten werfen – enfin, man war sehr liebenswürdig gegen mich, und
ich bin in der Erwiederung vielleicht zu weit gegangen. Ein paar
Jahre nachher fühlte ich so etwas wie einen leisen Biß in meiner
linken Seite, wo man sein Gewissen zu tragen pflegt. Als das Nagen
nicht nachließ, schrieb ich hieher, mich als Freund des Hauses nach
dem Befinden sämmtlicher Familienmitglieder zu erkundigen. Der
Brief kam als unbestellbar zurück.

		Nun, damit hätte ich mich vom Standpunkt der strengen Moral noch
immer nicht vor mir selbst rechtfertigen dürfen. Aber was wollen
Sie? Der Umgang mit dem Wüstenkönig hatte mir die Haut etwas
abgehärtet, und die erwähnten Bisse hörten bald wieder auf. Schön
war jenes Mädchen nicht gerade gewesen, nur im täglichen Verkehr
durch ihre Frische, ihr ungebundenes Wesen, ihr tolles Lachen mit
einem Mund voll prachtvoller Zähne – Sie kennen dergleichen
Complexionen, die etwas eigenthümlich Gefährliches für unser
schwaches Geschlecht haben. Kurz – ich hatte sie trotzdem
gänzlich aus dem Gedächtniß verloren, bis ich sie heute
wiedersah – in ihrer Tochter – pardon, in unsrer Tochter, wollt' ich
sagen.

		Sie haben das Mädchen aufgesucht? Und wie hat das arme Kind Sie
aufgenommen?

		So schlecht wie nur jemals ein wiedergefundenes Kind [bookmark: page240] seinen verlorenen
Vater aufgenommen hat. Sie begreifen, gnädigstes Fräulein, daß das
kein leichter Gang war. Fichtre! man
spielt eine ganz miserable Figur, so als reuiger Papa, der bei der
ersten Bekanntschaft mit einer erwachsenen Tochter sie um
Verzeihung bitten muß, daß er ihr das Leben gegeben und sie dann
total vergessen hat. Aber es giebt nun einmal saure Aepfel, in die
man lieber beißt, als daß man sich selbst von seinem Gewissen
beißen ließe. Ich nahm eine recht väterliche, ehrwürdig-bescheidene
Miene an, und wie ich zu dem Mädchen ins Zimmer trat und die selige
Mutter wie aus dem Spiegel gestohlen in ihr erkannte, kann ich
Ihnen versichern, daß auch die Stimme der Natur sich endlich
rührte. Kaum aber hatte ich, mit der nöthigen Delicatesse, mich dem
ahnungslosen Kinde vorgestellt, als Denjenigen, der gewisse
heilige, leider ein wenig lang vernachlässigte Rechte auf ihre
kindliche Liebe hätte, als das wunderliche Geschöpf wie eine kleine
Furie aufspringt und in das Nebenzimmer flüchtet. Nun frag' ich
Sie, bestes Fräulein: ist ein Vater, der seine Fehler wieder gut
machen will, ein Ungeheuer, vor dem man Reißaus nehmen muß? Ich
stand wie angedonnert, that, als ich zur Besinnung kam, mein
Möglichstes, durch die verriegelte Thür mit meinem Fräulein Tochter
zu parlamentiren, gab ihr die allerbesten Worte, versprach ihr das
Blaue vom Himmel herunter, wenn sie nur vernünftig mit sich reden
lassen wolle, und wahrhaftig, ich hätte es am Ende
durchgesetzt – die Stimme der Natur mußte doch auch in ihrem
jungen Busen endlich aufwachen – da trat plötzlich der
Alte – mein illegitimer Herr Schwiegervater, der nicht zu
Hause gewesen war – ins Zimmer, und statt nun mit der Weisheit
seiner Großvaterschaft mir zu Hülfe zu kommen – stellen Sie
sich vor – dieser weißhaarige Mann wird plötzlich wild und
unartig wie ein Jüngling, sagt mir die unglaublichsten Dinge ins
Gesicht, und wie ich aus Pietät und Verblüfftheit noch gar nicht
weiß, was ich antworten soll, nimmt er mich sans façon beim Arm und – führt mich nach
der Thür, die er wie ein Ungewitter hinter mir zufallen
läßt. –

		Der Eifer, mit dem er dies Alles halblaut herausgesprudelt
hatte, schien ihm plötzlich den Athem zu versetzen. Er sprang
[bookmark: page241] auf, riß
das Fenster auf und that ein paar tiefe Züge der kalten Winterluft;
dann kam er langsam, die Hände tief in die Taschen seines kurzen
Röckchens vergrabend, zu Julie zurück.

		Sie werden zugeben, mein Fräulein, sagte er, daß dieser brutale
Empfang wohl dazu angethan wäre, die Stimme der Natur wieder zum
Schweigen zu bringen. Dieser alte – aber nein! Er ist im
Recht; ich an seiner Stelle würde, wenn sich ein Schwiegersohn
zwanzig Jahre darauf besonnen hätte, sein pater peccavi zu stammeln, wahrscheinlich noch
weniger Umstände gemacht und den Burschen einfach die Treppe
hinuntergeworfen haben, wenn ich ihm nicht gar noch schlimmer
mitgespielt hätte. Daß mir aber dies Rencontre in meine alten
Glieder gefahren ist, werden Sie begreiflich finden.

		Er warf sich wieder auf den Stuhl, seufzte wie ein Verzweifelter
und zerzaus'te seine Frisur.

		Und wie soll ich Ihnen nun rathen oder helfen, Herr Baron?
fragte Julie nach einer Weile. Mir scheint, daß Ihnen nichts
Anderes übrig bleibt, als an Herrn Schöpf und an Ihre Tochter zu
schreiben und ihnen alles das schriftlich zu sagen, was Beide in
der ersten Aufregung nicht haben hören wollen.

		Pardon, mein verehrtes Fräulein, damit wäre nicht viel geholfen.
Diese beiden rabiaten Menschen würden meine Briefe nicht besser
behandeln, als ihren Schreiber. Und doch begreifen Sie, daß ich
mich nicht dabei beruhigen kann, von Schwiegerpapa und Tochter an
die Luft gesetzt worden zu sein. Ich muß meine alte Schuld wieder
gut machen, so weit es noch überhaupt möglich ist. Jetzt, in meinen
Jahren und Verhältnissen, plötzlich Vaterfreuden genießen zu
wollen, das Mädchen in meine Junggesellenwirthschaft aufzunehmen
und als junge Baronesse in die Gesellschaft einzuführen – ich,
der ich schon mit Einer großen Tochter meine liebe Noth gehabt und
mich von ihr habe erziehen lassen müssen – das wäre der Gipfel
des Ridiculs, abgesehen davon, daß ich diese rothmähnige junge
Löwin schwerlich je zu zähmen vermöchte. Aber andererseits –
Papa Schöpf, wie er sich jetzt nennen läßt, ist nicht der Jüngste
mehr und nebenbei kein Krösus. Wenn das Kind bei ihm bleibt, wer
weiß, ob es nicht auch in schlechte Hände kommt, wie seine arme
Mutter, [bookmark: page242]
und falls es tugendhaft bleibt – Sie wissen, verehrte
Freundin, Tugend als einzige Mitgift ist heutzutage nicht sehr
begehrt. Ich will also auf jeden Fall meiner Tochter – sie mag
mich nun anerkennen oder nicht – ein anständiges Heirathsgut
sichern, und zwar nicht bloß in einer Dotation, die unter uns
bleibt, sondern man muß darum wissen, daß Fräulein Schöpf so
und so viel Vermögen besitzt. Sehen Sie, bestes Fräulein, in dies
Abkommen zu willigen – bloß im Interesse des guten
Kindes – dazu wird Papa Schöpf sich nur von einer so sanften
und klugen Stimme, wie die Ihrige, überreden lassen. Wenn ich etwa
Schnetz an ihn abschickte – einem Manne gegenüber würde er
sich auf seine verrückte Mannesehre steifen, und das Ende vom Liede
wäre, daß er auch Dem die Thür wiese. Sie aber – wenn Sie nur
wollen – und warum sollten Sie nicht wollen? – am Ende
bringen Sie es sogar dahin, daß diese wilde Hummel, mein eigen
Fleisch und Blut, ein menschliches Rühren fühlt und ihrem Papa, der
wahrhaftig kein Ungeheuer ist – aber still! die Visite nebenan
ist zu Ende – vor Irenen kein Wort von alle dem! Versprechen
Sie mir das? Darf ich auf Sie rechnen?

		Er hielt ihr mit einer so treuherzigen und dabei so komisch
zerknirschten Geberde die beiden Hände über den Tisch hin, daß sie
sich keinen Augenblick bedachte, einzuschlagen. Im Nu war seine
Stimmung völlig wie ausgetauscht. Er sprang auf, beugte sich über
ihre Hand, die er lebhaft küßte, fing dann an eine Melodie zu
trällern und zündete sich, von dem gestrigen Maskenfest plaudernd,
seine Cigarre an, so daß seine Nichte, als sie wieder eintrat, mit
Lachen fragte, welches Zaubermittel ihre schöne Freundin inzwischen
angewandt habe, um die melancholische Laune ihres theuren Oheims so
spurlos zu verscheuchen.

		Julie lächelte und versetzte, daß man magische Geheimnisse nicht
ausschwatzen dürfe, und der Baron spielte den völlig Unbefangenen.
Dann nahmen die Freundinnen Abschied von einander. Es drängte
Julien, endlich zu Jansen zu kommen, den sie zu dieser Stunde
sicher in seinem Atelier zu treffen hoffte. Auf der Treppe aber,
bis wohin der Baron sie begleitete, flüsterte sie ihm zu: Warum
wollen Sie Irene nicht in das [bookmark: page243] Geheimniß einweihen? Wenn ich mich nicht sehr
täusche, ist ihr die eine Hälfte bekannt; Sie sind ihr nun die
andere schuldig, die Ihnen doch wahrhaftig alle Ehre macht.

		Meinen Sie? erwiederte der Baron. Irene hätte eine Ahnung? Mein
Gott, diese jungen Mädchen von heutzutage! Man denkt wunder, wie
man sie in tiefster Unschuld und Unwissenheit aufzieht – und
sie sind klüger als wir selbst. Nun denn in Gottes Namen! Ein
saurer Apfel mehr – meine Zähne sind gerade noch stumpf von
dem ersten.

		Er küßte Julien abermals die Hand und kehrte seufzend zu seiner
Nichte zurück.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Langsam und gedankenvoll ging Julie die Treppe hinab. Sobald sie
allein war, trat Alles, woran sie eben Theil genommen, zurück gegen
den Einen Gedanken, wie es jetzt um ihren Freund stehen möchte, wie
er den Tag verbracht und was sich zwischen ihm und der Frau
ereignet haben möchte, die sein Schicksal in Händen hielt. Sie
machte sich Vorwürfe, daß sie sich hier hatte festhalten lassen.
Zwar pflegte er erst am Abend zu kommen. Aber wenn er sie heute
früher aufgesucht, ihr eine Nachricht zu bringen gehabt, ihren Rath
oder ihre Zustimmung bedurft hätte? Es überlief sie heiß bei diesem
Gedanken.

		Wie um das Versäumte einzubringen, eilte sie die Stufen
hinunter. Als sie aber den Treppenabsatz des ersten Stocks
erreichte, blieb sie unwillkürlich stehen. Eine sehr sonderbare
Musik drang aus einer der nächsten Thüren. Hier war der Salon
Nelida's; der Kellner, der sie zu Irenen hinaufgeführt, hatte es
ihr gesagt. Der Flügel drinnen, den sonst nur kunstgeweihte Hände
berühren durften, schien in die Gewalt eines Wahnsinnigen gekommen
zu sein, dem mehr daran lag, Lärm als Musik zu machen, oder der die
Widerstandskraft des Instrumentes erproben wollte. [bookmark: page244]

		Aber mitten durch das stürmische Charivari der Tasten
hindurch – was war das? Täuschte sie ihr Ohr, oder hörte sie
wirklich eine zarte Kinderstimme, die ihr bis ins Herz drang? In
höchster Aufregung that sie ein paar Schritte nach der nächsten
Thür; nun hörte sie's deutlicher: das Weinen eines Kindes, das nur
auf einen Augenblick verstummte, um gleich wieder anzufangen. War
es möglich? Kannte sie diese Stimme? Sie näherte ihr Ohr der Thür
und merkte nun, daß das Weinende in einem Nebenzimmer sich befinden
mußte, zu welchem vom Corridor aus kein besonderer Eingang führte.
Ein paar Secunden noch, dann schwand jeder Zweifel. Ohne sich zu
besinnen, ohne anzuklopfen, öffnete sie die Thür und trat in das
schmale Vorzimmer zwischen Nelida's Salon und Schlafgemach.

		Die Thüren zu beiden Nebenzimmern waren halb angelehnt. Im Salon
saß Stephanopulos vor dem Flügel und phantasirte wie ein Besessener
mit kunstlosester Dreistigkeit, da er auf dem Klavier sein eigener
Lehrer gewesen war. Er bemerkte die Eintretende nicht und fuhr
fort, die Tasten zu mißhandeln. Es war nicht klar, ob er das Weinen
damit übertönen, oder das betrübte Kind auf andere Gedanken bringen
wollte. Denn durch die andere Thür hörte Julie jetzt unverkennbar
das Weinen Fränzchen's und eine Frauenstimme, die tröstend und
schmeichelnd dazwischensprach. Aber ehe sie noch hineintreten
konnte, erschien eine ältere Dame in Hut und Mantel auf der
Schwelle.

		Sind Sie es, Nanette? rief die alte Sängerin. Ist der Wagen
fertig? Sind die Koffer aufgepackt? Es ist hohe Zeit. Das
Kind – Herrgott! Was ist das? Sie hier –?

		Julie ließ ihr nicht Zeit, die Thür zuzuwerfen und den Riegel
vorzuschieben. Sie war rasch vorgestürzt und an der Betroffenen
vorbei in das Schlafzimmer getreten.

		Ein Ruf des Schreckens empfing sie. Vor einem Tischchen, auf dem
allerlei Geschenke, Blumen, Kuchen und Spielwerk wie zu einer
Geburtstagsbescherung aufgebaut waren, stand das Kind, eine große
Puppe in dem einen Arm, eine Düte mit Naschwerk in dem anderen und
gleichwohl so kläglich weinend, als ob es mit diesen Geschenken
hätte bestraft werden sollen. [bookmark: page245] Eine noch jugendliche Frau kniete neben ihr
auf dem Teppich, hatte ihr sanftes Gesicht zu dem Lockenkopf des
Kindes herabgeneigt und schien Alles aufzubieten, um das kleine
Wesen zu beruhigen. Jetzt aber fuhr sie in die Höhe und starrte
Julien wie einem Schreckgespenst entgegen. Die Gräfin lag im
Hintergrunde des Zimmers auf einem Sopha ausgestreckt, eine Zeitung
in der Hand, die ihr auf den Schooß niederglitt, als der
überraschende Besuch plötzlich mitten im Zimmer stand.

		Im nächsten Augenblick ließ das Kind, was es in den Armen hatte,
auf den Teppich fallen und stürzte mit einem hellen Freudenschrei
auf Julien zu

		Kommst du endlich, liebe schöne Mama? Warum kommst du so spät?
Ich habe mich so geängstigt, hier ganz allein! Gehen wir jetzt auch
wirklich zu Tante Angelica? Oder bringst du mich zum Papa?

		Sie klammerte sich fest an ihre Beschützerin an, die Mühe hatte,
sie zu beruhigen. Ihr Gesichtchen war naß von Thränen, sie zitterte
an allen Gliedern.

		Die Gräfin stützte sich auf ihrem Lager auf.

		Was verschafft mir die Ehre, mein Fräulein? fragte sie mit
bebender Stimme.

		Julie machte sich aus den Armen des Kindes los und sah der
Fragenden ruhig ins Gesicht.

		Ich sollte mich entschuldigen, Frau Gräfin, sagte sie, daß ich
unangemeldet hier eingetreten bin. Die Art, wie ich empfangen
werde, überhebt mich wohl dieser Höflichkeitsform. Ich habe draußen
im Vorbeigehen ein Kind weinen hören und zu meinem Erstaunen und
Schrecken Fränzchen's Stimme erkannt. Seine Pflegemutter und der
Vater, die offenbar nicht wissen, wo es sich jetzt befindet, werden
in Sorge sein. Sie verzeihen, wenn ich so formlos, wie ich gekommen
bin, mich wieder verabschiede. Komm, Fränzchen, wir wollen gehen.
Wo hast du deinen Hut und dein Mäntelchen?

		Sie hatte Mühe gehabt, die ersten Worte hervorzubringen, so
durchzitterte sie die Empörung. Der Klang ihrer eigenen Stimme gab
ihr die Fassung wieder. Sie fühlte sich auf einmal vollkommen
sicher und allem Feindseligen überlegen. [bookmark: page246]

		Das Klavierspiel hatte plötzlich aufgehört, im Zimmer selbst war
eine Todtenstille, nur das Fränzchen rührte sich, indem es nach dem
Sessel lief, wo seine Sachen lagen.

		Die junge Frau trat jetzt einen Schritt auf Julien zu. Ihr
Gesicht, nur leicht geröthet, schien ganz gelassen, aus ihren Augen
sprach weder Haß noch Furcht.

		Ich muß mich Ihnen selbst vorstellen, mein Fräulein, sagte sie
mit ihrer sanften Stimme. Ich bin Frau Lucie Jansen, die Mutter
dieses lieben Kindes. Danach werden Sie begreifen –

		Ist das wahr, Mama Julie? unterbrach sie das Kind. Ist die Frau
wirklich Papa's Frau, wie sie sagt? Aber Papa hat ja keine
Frau – er hat einmal eine gehabt, die ist aber lange
todt – und ich habe keine andere Mutter, als meine gute
Pflegemutter und meine schöne Mama Julie – ich will
keine andere Mutter – ich will auch nichts geschenkt von
ihr – ich will bloß fort! Du mußt mich fortbringen –
ich – ich –

		Sie fing wieder an zu weinen, ließ den kleinen Mantel fallen und
lief zu Julien zurück, der sie laut schluchzend um den Hals
fiel.

		Sei still, Fränzchen, flüsterte diese ihr zu. Wir wollen ja auch
fort, zu deinem Vater. Den kannst du fragen, der wird dir Alles
sagen, was ich dir hier nicht sagen kann. Komm, sei ein gutes Kind,
sei mein braves, verständiges Fränzchen –

		Ich muß gestehen, das ist das Unerhörteste, was mir jemals
vorgekommen, sagte die Gräfin mit lauter, aber ganz gleichgültiger
Stimme. Eine solche Sprache aus solchem Munde – une femme entretenue qui ne rougit pas de vouloir
enlever un enfant à la mère légitime –

		Frau Gräfin, unterbrach sie Julie, indem sie gleichfalls ihre
Stimme erhob, Sie haben das auf Französisch gesagt, das überhebt
mich der unangenehmen Nothwendigkeit, Ihnen eine deutsche Antwort
zu geben, wie sie sich gebührte auf eine so armselige
Beleidigung – an die Sie selbst nicht glauben. Auch habe ich
es nicht mit Ihnen zu thun, obwohl Sie Ihre Gemächer zum Schauplatz
dieser Intrigue hergegeben haben. Nur der Mutter habe ich zu
erwiedern, daß ich ein Recht auf dieses Kind habe, ein Recht, von
seinem Vater mir frei übertragen, [bookmark: page247] und daß ich allerdings bedaure, von
diesem Recht Gebrauch machen zu müssen, Derjenigen gegenüber, die
sich auf ein heiliges Naturrecht berufen könnte, – wenn sie
sich dessen nicht selbst begeben hätte. Sie haben das Kind dem
Vater entwenden wollen, und ich, die Verlobte Ihres ehemaligen
Gatten, ich erfülle nur meine Mutterpflicht, wenn ich mich diesem
Raube widersetze. Mache dich fertig, Fränzchen; wir haben hier
nichts mehr zu thun.

		Das Gesicht der jungen Frau hatte sich entfärbt, ihre sanften
Augen funkelten, die kleinen weißen Zähne knirschten hörbar auf
einander.

		Sie erlauben sich, Verhältnisse zu beurtheilen, sagte sie jetzt,
die Sie nicht kennen, die Ihnen nur einseitig und verzerrt
mitgetheilt worden sind. Niemals habe ich auf das Naturrecht
verzichtet, dies Kind mein zu nennen; ich habe nur eine Zeitlang
der Gewalt weichen müssen und immer im Stillen gehofft, die Zeit
würde mir zu Hülfe kommen, der Vater meines Lieblings würde das
schwere Unrecht, das er mir angethan, einsehen und die Trennung
würde dazu helfen, ihn milder zu stimmen. Wer weiß auch, ob dies
nicht geschehen wäre – ohne Ihr Dazwischentreten. Nun
freilich, da es so weit gekommen ist, war nichts mehr von der Güte
zu hoffen. Wenn ich wiederhaben wollte, was mein heiliges Eigenthum
ist, habe ich es mir wie ein fremdes Gut entwenden müssen, und wie
schwer es sein wird, es mir wieder zuzueignen, da man das Herz
dieses armen mutterlosen Wesens seiner natürlichsten Heimat
entfremdet hat, das hab' ich mit Schmerzen erkannt. Dennoch werde
ich nicht ablassen, mein Recht geltend zu machen, meinem Kinde
gegenüber und seinem Vater. Warum widersetzen Sie sich einer
schwergekränkten Frau, einer beraubten Mutter? Heucheln Sie doch
nicht, daß Ihnen selbst daran gelegen sei, auch bei dem Kinde meine
Nachfolgerin zu werden, wie Sie es bei dem Vater geworden sind. So
täuschend Sie jetzt die Rolle der zärtlichen Mutter spielen, im
Herzen werden Sie mir's Dank wissen, wenn ich Sie dieser lästigen
Verpflichtung überhebe, und auch er, der wankelmüthigste aller
Männer – glauben Sie mir, wenn er nur einen scheinbaren
Vorwand vor der Welt hat, er wird [bookmark: page248] sich in Ihrem Besitze darüber trösten,
daß ich so gutmüthig gewesen bin, ihm ohne seine ausdrückliche
Zustimmung die Erinnerung an eine alte Schuld aus den Augen zu
rücken!

		Sie machte eine Bewegung, wie wenn sie das Kind in ihre Arme
ziehen wollte, das sich aber nur um so fester an Julien
anklammerte. Nimm mich fort, bat es leise, laß uns
hinausgehen – zum lieben Papa – ich will nicht wieder zu
der Frau –

		Julie streichelte ihr das Köpfchen und drückte sie an sich. Sie
hielt die Ohren des Kindes so dicht mit seinen weichen Haaren
bedeckt, daß von allem Häßlichen und Traurigen, was hier zur
Sprache kommen mußte, kein Laut mehr an die junge Seele dringen
konnte.

		Ich danke Ihnen, sagte sie. Sie haben mir mit diesen Eröffnungen
einen Stachel aus dem Gewissen gezogen. Vielleicht hat er ihr doch
Unrecht gethan! sagte ich mir. Vielleicht ist er zu heftig, zu
rasch gewesen, und selbst wenn sie eine schwere Schuld gegen ihn
hätte – ist es nicht Strafe genug, daß die Mutter ihr Kind so
viele Jahre entbehren mußte? Und kann ich es vor diesem Kinde
verantworten, daß ich die Hoffnung auf eine Versöhnung seiner
Eltern für immer zerstöre? Das hat mir oft zu denken gegeben; aber
ich gestehe Ihnen ehrlich: von heut an wird mein Gewissen darüber
ruhig sein. Was Sie auch sagen mögen, um Ihre Handlungsweise zu
beschönigen: die einzige gültige Rechtfertigung, eine wahre und
echte Liebe zu Ihrem Kinde, können Sie nicht haben; wie könnten Sie
sonst den Gedanken fassen, daß ich froh sein möchte, mich seiner zu
entledigen? Das kann nur die Frau glauben und aussprechen, die fünf
Jahre hat vergehen lassen können, ohne um jeden Preis das Kind, das
sie selbst geboren, nur ein einziges Mal wiederzusehen, nur auf der
Straße ihm aufzupassen, um es einmal wieder ans Herz zu drücken und
sein liebes Gesicht zu küssen. Das kann nur die Frau, die dem
eigenen Vater des Kindes zutraut, er werde es um ein neues
Lebensglück gern hingeben, gleichgültig zusehen, wie es ohne wahre
Mutterliebe verkümmert und verkommt. Und Sie machen es mir zum
Vorwurf, daß ich diesem Manne meine Treue gelobt habe, der nie
Ihnen gehört [bookmark: page249] hat, weil Sie ihn nie verstanden, nie seinen
Werth, seinen Adel, seine Größe erkannt haben? Versuchen Sie nun,
was Sie können, sein Glück zu zerstören, seinen Frieden mit kleinen
Mitteln zu untergraben; dieser Anschlag ist Ihnen mißglückt,
und für die Zukunft werden wir uns und das Kind besser hüten. Sie
haben uns gewarnt!

		Sie wartete eine Antwort auf diese in wachsender Erregung
herausgeschleuderten Worte nicht ab. Ehe die Frauen sich besinnen
und dazwischentreten konnten, hatte sie Fränzchen's Hut und Mantel
ergriffen, das Kind darin eingehüllt und es in ihren Armen
hinausgetragen.

		Sobald sie hinaus war, trat Stephanopulos mit einem nervösen
Lachen ins Zimmer.

		Quelle femme! sagte er.
Elle nous a joliment mis dedans.

		Angelos, befahl die Gräfin, gehen Sie ihr nach. Sie ist im
Stande, sich in den Wagen zu setzen, der vor dem Hôtel wartet, und
darin nach Hause zu fahren. Wir brauchen den Wagen. Es ist keine
Zeit zu verlieren.

		Aber meine Gnädigste – ich begreife nicht – wozu jetzt
noch – Und Sie, Madame –

		Er näherte sich Lucien, die in sprachloser Betäubung auf einen
Sessel gesunken war.

		Seien Sie kein Kind, Angelos! sagte die Gräfin. Was ist daran
nicht zu begreifen? Die Partie ist verloren; freilich, wenn man
etwas besser gespielt hätte –

		Was verlangen Sie? fuhr die junge Frau mit gereiztem Ton auf.
Haben wir nicht Alles gethan, was Sie uns gerathen? Ohne diesen
abscheulichen Zwischenfall wäre Alles geglückt, ich hätte das Kind
entführt und damit vor der Welt bewiesen, daß ich mich nicht
schuldig weiß, mir nicht Alles gefallen lassen muß, was man mir
zumuthet, daß ich den Muth habe, mich gegen maßlose
Kränkungen –

		Beruhigen Sie sich, Beste! sagte Nelida scharf. Warum wollen wir
uns hier eine Komödie vorspielen, die Niemand in Illusion bringt?
Genug, le coup a manqué, wir müssen
jetzt sorgen, daß der Rückschlag Sie nicht trifft. Die Reise, die
[bookmark: page250] Sie mit
dem Kinde machen wollten, müssen Sie jetzt allein machen. Oder
glauben Sie nicht, daß Ihr Mann Alles aufbieten wird, um Sie schon
den bloßen Versuch büßen zu lassen, wenn er hört –

		Er wird rasen wie ein Tiger! rief Stephanopulos. Ich habe ein
einziges Mal eine kleine Probe von seiner Wildheit gesehen, als ein
Knecht einen Karrengaul peitschte, bis das Thier zusammenbrach. Er
fuhr über den bestialischen Menschen her und hätte ihn in Stücke
gerissen, wenn wir nicht hinzugesprungen wären. Die Gräfin hat
Recht – Sie müssen fliehen – es versteht sich, daß ich
Sie begleite – bis Sie in Sicherheit sind.

		Die alte Sängerin, die sich während der ganzen Scene im
Hintergrunde gehalten hatte, trat jetzt hervor und trieb auch
ihrerseits eifrig zur Abfahrt. Lucie ließ sie gewähren, ohne eine
Hand zu rühren.

		In zehn Minuten war das Letzte gethan, der Wagen rollte vom
Hause weg, Nelida hatte sich an das Fenster geschleppt und sah den
Scheidenden nach. Der junge Grieche beugte sich hinaus und winkte
ein letztes Lebewohl hinauf.

		Bon voyage! sagte die einsame
Frau, den Gruß nachlässig erwiedernd. Auch diese Episode nun
ausgespielt! Armes Geschöpf – ohne élan im Guten wie im Bösen! Und doch dauert sie
mich. Die Frau dieses Mannes gewesen zu sein und nun dahin
gekommen, daß sie noch froh sein muß, wenn ein unbedeutender junger
Fant –

		Und ich? – und was ist das Ende von Allem? – Pfui! Alt
und häßlich werden – immer älter und häßlicher, – der
letzte Funke verglimmt – und endlich das Herz verschüttet
unter der Asche seiner eigenen Leidenschaften. Eine Hölle auf
Erden! – Ich gäbe den Rest meines Lebens darum, nur noch ein
einziges Jahr so schön zu sein, wie diese Julie – und so
geliebt – und von diesem Manne! [bookmark: page251]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Julie hatte das Kind, die zarte kleine Gestalt fest an sich
drückend, hastig die Treppe hinuntergetragen. Sie war wie in einem
Rausch von Empörung, Abscheu, Trotz und Triumph, die Lippen, die
des Kindes Locken berührten, zitterten, ihr Herz klopfte, daß ihr
fast der Athem stille stand. Erst im Hausflur unten, als sie die
Augen der Dienerschaft auf sich gerichtet sah, fand sie ihre
Fassung wieder, ließ das Fränzchen auf seine Füße niedergleiten und
band ihm Hut und Mantel fest. Das Kind hatte bisher kein Wort
gesagt. Jetzt sah es den gepackten und bespannten Reisewagen vor
dem Hause stehen und klammerte sich wieder ängstlich an Julien an,
indem es leise bat, daß sie doch geschwinde fortgehn möchten. Es
schien zu fürchten, man würde es jetzt noch anhalten und in jenem
Wagen mit ihm davonfahren. Julie beruhigte sie, ließ eine Droschke
holen und fuhr nach ihrer Wohnung.

		Sie saßen dicht aneinander geschmiegt und schwiegen. Nur einmal
wandte sich das Kind zu seiner Retterin und fragte: Wird sie nun
ohne mich fortreisen?

		Denke nicht mehr daran! erwiederte Julie, sie auf die Stirne
küssend. Du bist nun bei mir. Ist dir nun wohl?

		Die Kleine nickte und streichelte Juliens Hand. Dann schwieg sie
gehorsam. Aber es war ihr an den Augen anzusehen, daß sie sich noch
immer Gedanken machte.

		Zu Hause angekommen, fand Julie einen Zettel, den Fridolin
gebracht, mit einem paar Bleistiftzeilen von Jansens Hand: er
hoffe, sie noch heute zu sehen, sie solle keine Sorge um ihn haben.
Das machte sie sehr glücklich. Sie beschloß, ihn sein Kind hier
finden zu lassen, zumal das Wetter so rauh war und es nicht rathsam
schien, das vom Weinen erhitzte Mädchen abermals in eine naßkalte
Droschke zu setzen. Also schickte sie den alten Erich mit einem
Billet an die Pflegemutter, worin sie um die Erlaubniß bat, die
Kleine diese Nacht bei sich zu behalten. Es geschehe, um den Vater
damit zu überraschen. [bookmark: page252]

		Dies abgethan, war sie glücklich mit dem Kinde, das sie sich nun
erst ganz zugeeignet, sich erobert und gleichsam verdient zu haben
meinte.

		Sie hatte dem Kinde eine Chocolade bereitet und sah ihm zu, wie
es begierig trank. Das Naschwerk, das ihm Lucie bescheert, hatte es
nicht angerührt. Sie erkannte eine so sichtbare Fügung freundlicher
Gewalten in Allem, was sie eben erlebt, gute Götter schienen die
Partei ihrer Liebe und ihrer Hoffnungen ergriffen zu haben, daß sie
nicht zweifelte, auch alles noch übrige Schwere werde zu einer
glücklichen Lösung kommen.

		In dieser Zuversicht wurde sie nur flüchtig gestört durch die
Nachrichten, die Fränzchen's Pflegemutter ihr brachte. Die gute
Frau war noch voll von dem Schrecken über den vermeintlichen Raub
des Kindes und hatte sich auf die Botschaft des alten Erich
sogleich aufgemacht, um sich mit eigenen Augen zu überzeugen, daß
wenigstens das Aergste abgewendet und Fränzchen in Sicherheit sei.
Die Aufregung der letzten Stunden, die Vorwürfe, die sie sich
machte, der Gedanke an alle möglichen Folgen hatten sie so
erschüttert, daß sie beim Anblick des ihr entgegenlächelnden Kindes
in Thränen ausbrach und sich nur mit Mühe beruhigen ließ. Eine
Erlaubniß, meinte sie, habe sie überhaupt nicht mehr zu geben,
nachdem ihr das begegnet, daß das Kind unter ihrem Dache
gegen einen solchen Ueberfall nicht geschützt gewesen sei, und wenn
der Vater ihr von nun an alles Vertrauen entzöge, dürfe sie sich
nicht beklagen.

		Lassen Sie sie mir diese Nacht, bat Julie. Ich habe eine Ahnung,
als müsse Jansen heute noch zurückkehren; es wird ihn dann freuen,
uns beisammen zu finden. Von morgen an sollen Sie Ihre Mutterrechte
ungeschmälert wieder genießen – bis ich mit noch
besserem Recht an Ihre Stelle trete. – –

		Ihre Ahnung betrog sie aber. Das Kind war schon längst zu Bett
gebracht und, den Kopf auf Juliens Kissen gelegt, unter lieblichem
Geplauder mit seiner schönen Mama eingeschlafen. Diese saß und
horchte in die stürmische Nacht hinaus, und bei jedem
Männerschritt, der sich dem Hause näherte, fuhr sie in die Höhe.
Aber die Stunden gingen hin, und sie blieb allein. [bookmark: page253] Um Mitternacht endlich
gab sie die Hoffnung auf. Sie schickte den alten Diener zu Bett,
entkleidete sich geräuschlos und streckte sich neben das schlafende
Kind auf ihr Lager. Sie selbst schloß noch lange nicht die
Augen.

		Als sie am Morgen aufwachte, ermunterte sich auch ihre kleine
Schlafgenossin rasch und war sehr verwundert, sich nicht in dem
gewohnten Bette zu finden. Der gestrige Tag mit seinen Abenteuern
schwebte ihr nur vor wie ein bunter Traum. Auch hatte sie eine
heimliche Scheu, Julie danach zu fragen, wie das Alles gekommen
sei, ließ sich unter Scherzen und Liebkosungen ankleiden und dann
von Julie nach Hause bringen. Diese war heute niedergeschlagen und
in ihrer Zuversicht auf die hülfreichen Schicksalsmächte sehr
herabgestimmt. Sie übergab das Fränzchen der Pflegemutter und
machte sich sogleich auf den Weg nach dem Atelier.

		Das Wetter hatte sich aufgeklärt, eine milde, nur etwas bleiche
Wintersonne sah auf die mit dünnem Schnee überstreuten Straßen
herab. Es that Julien wohl, den ziemlich weiten Weg zu Fuß
zurückzulegen. Als sie endlich das Haus erreichte, waren ihre
Wangen geröthet, ihr Blut erfrischt und auch ihre Stimmung wieder
zuversichtlicher. Um so mehr erschrak sie, im Hof vier wohlbekannte
Gesichter zu finden, die sämmtlich mit der Miene tiefer Bekümmerniß
sie begrüßten, – Angelica, Rosenbusch, Kohle und Fridolin, den
Hausmeister. Sie standen im Kreis beisammen und schienen eifrig
unter einander sich zu berathen, als Juliens plötzliche Erscheinung
sie auseinanderschreckte.

		Was ist geschehen? rief diese ihnen entgegen. Ist er zurück? Um
Gotteswillen, was ist vorgefallen?

		Liebes Fräulein, sagte Rosenbusch, der zuerst sich zu einer
Antwort zu sammeln vermochte – was vorgefallen ist, wissen wir
so wenig, wie Sie, aber zurückgekehrt ist er allerdings, und zwar
noch gestern Nachts, und nicht einmal spät; sein Pferd hat er noch
selbst bei dem Stallmeister wieder abgeliefert, wenigstens, als ich
heute früh nachfragte, waren die beiden Gäule schon wieder da, von
den Reitern aber wußten die Knechte nichts. Nun, dacht' ich, das
ist ja noch glücklicher abgelaufen, als man fürchten mußte, und
eilte hieher. Aber wie ich Fridolin [bookmark: page254] frage, weiß der von nichts, als daß
der »Professor« zurück sein müsse, denn die Thür zum Atelier habe
er nicht aufmachen können, der Schlüssel stecke von innen, und auf
sein Klopfen sei keine Antwort gekommen. Da es nun inzwischen
heller Tag geworden war, dacht' ich, er müßte nachgerade
ausgeschlafen haben, klopfte nun meinerseits an und rufe einen
Guten Morgen hinein – keine Antwort. Die Marmorarbeiter, die
ins Heiligen-Atelier wollten, fanden gleichfalls verschlossene
Thüren, und nachdem sie eine Weile gewartet, zogen sie wieder ab.
Auf die Länge wurde mir das zu bunt. Ich klettre also von der
Gartenseite am Fenster hinauf und schaue in das Atelier hinein,
erst in sein eignes. Da war Alles in schönster Ordnung, nur von ihm
selbst keine Spur. Also wieder hinunter und am andern Fenster
hinauf; – nun, da sah's schon ein bischen curioser aus.
Stellen Sie sich vor, Fräulein: all' seine werthen Heiligen,
Notabene bloß die Modelle, die er selbst gemacht, kurz und klein
geschlagen, und was das Aergste war – mitten in dieser
Trümmerwüste sah ich ihn selbst, unsern armen Freund, hingestreckt
auf der Erde, wie wenn er da auf dem weichsten Polster läge, –
erschrecken Sie nicht, Fräulein, er lebt und ist auch bei
Besinnung, nur so müde, wie es scheint, daß er sich nicht mal
aufraffen kann, in das andere Atelier zu gehen, um sich auf das
Sopha zu legen. Denn wie ich nun an dem geschlossenen Fenster ganz
teufelsmäßig Reveille trommle und seinen Namen rufe, richtet er
sich halb auf, sieht sich um wie ein Mensch, der gestern Abend
einen Mordsrausch gehabt hat, winkt mit der Hand, daß ich ihn in
Ruhe lassen soll, und sinkt dann wieder auf seinen Scherbenberg
zurück, nichts weiter unterm Kopf als ein Stück von seinem
Mantel.

		Er verstummte, da er sah, daß sich Julie hastig abwendete und
auf das Rückgebäude zuschritt. Angelica wollte ihr folgen, aber sie
machte ein Zeichen, daß sie allein gehen wolle, und trat ins
Haus.

		Drinnen horchte sie einen Augenblick an der Thür der
Heiligenfabrik; als Alles still blieb, klopfte sie mit bebendem
Finger an und rief Jansen's Namen. Gleich darauf öffnete sich die
Thür, und er stand vor ihr. [bookmark: page255]

		Er war im Mantel, die Haare starrten ihm wirr um die Schläfen,
alles Blut schien von seinem Gesicht gewichen, die Augen hatten
weder einen wilden noch traurigen Ausdruck, aber ihr müder,
unsicherer Blick that Julien fast weher, als die
leidenschaftlichste Aufregung vermocht hätte.

		Du bist es! sagte er. Du kommst mir zuvor! Ich – wie du
mich hier siehst – willst du nicht eintreten? – Zwar, es
sieht hier nicht zum Besten aus – ich habe ein bischen
aufgeräumt, und weil es im Finstern geschah –

		Sie mußte all ihre Kraft aufbieten, um auf die Zerstörung rings
umher einen scheinbar gelassenen Blick zu werfen.

		Was haben dir die unschuldigen Figuren gethan? fragte sie, indem
sie die Thür hinter sich zuzog.

		Unschuldig? Haha! Die stellen sich nur so. Eigentlich haben sie
alle den Teufel im Leibe, trotz ihres Heiligenscheins. Kein
Einziger meint es ehrlich, das muß ich am besten wissen, der ich
sie gemacht habe. Und siehst du, gerade so hell war es noch durch
den Schneereflex von draußen, daß ich deutlich die Lüge auf all'
diesen einfältigen Gesichtern grinsen sah. Da hab' ich ein Ende
gemacht und sie alle zu Scherben geschlagen – wieder ein Stück
Lüge aus der Welt geschafft – ich habe mich lange genug
halbirt, das Halbe rächt sich immer – nun ist mir wieder wohl,
zumal seit ich dich wieder sehe.

		Er drückte ihr die Hand; seine Stimme klang heiser und mühsam,
seine Augen waren fieberhaft geröthet. Sie mußte gewaltsam die
Thränen hinunterschlucken, als sie über die Trümmer am Boden
hinschritt!

		Ich bin froh, daß das nun Alles hinter dir liegt, sagte sie. Ich
kann dir's so nachfühlen, wie es dich peinigen mußte, etwas zu
machen, woran nicht dein ganzes Herz hängen konnte. Aber komm aus
dieser Verwüstung fort. Wir wollen drinnen im Atelier Feuer
anmachen und plaudern. Weißt du schon, daß Fränzchen bei mir
übernachtet hat? Das herzige Kind! Es ist mir schwer geworden, es
wieder an die Pflegemutter abzutreten. Aber nun ist's ja nicht mehr
für lange.

		Er antwortete nichts, sondern ließ sich willenlos hineinführen,
ohne den Blick vom Boden aufzuheben. Während sie [bookmark: page256] den Ofen anschürte, saß
er auf dem Sopha, die Arme zwischen den Knieen herabhängend, und
fing an eine Melodie zu summen, wie zur Begleitung der Musik,
welche die prasselnden Flammen in dem eisernen Ofen machten. Er
schien es nicht zu bemerken, daß sie wieder zu ihm trat. Erst als
sie sich herabbeugte, ihre Arme um seinen Nacken schlang und ihn
unter hervorstürzenden Thränen wieder und wieder küßte, kam er zur
Besinnung, immer noch wie durch einen Nebel erkennend, was mit ihm
geschah.

		Warum weinst du? fragte er erstaunt. Bin ich denn nicht ganz
heiter, ganz vernünftig? Du fürchtest dich doch nicht etwa vor mir?
Sei unbesorgt, das Schlimmste ist vorbei. Diese Nacht
freilich – wenn mir Einer gesagt hätte: stampfe mit dem Fuß
auf den Boden, und die ganze Welt wird in Trümmer fallen und dich
begraben und Alles was gut und schön ist – ich glaube, ich
hält' es gethan. Nun, die armen Unschuldigen da drinnen haben meine
Wuth ausbaden müssen, jetzt kann ein Kind mich an einem Zwirnsfaden
regieren.

		Willst du mir nicht erzählen, wie Alles gekommen ist?

		Wozu das? Es ist häßlich. Schlimm genug, daß noch Zweie darum
wissen, außer mir. Auch ist nichts daran zu ändern. Weißt du nicht,
daß man das Eisen nicht aus der Wunde ziehen darf, wenn der Mensch
nicht verbluten soll? Wie viel Uhr ist es denn? Ist es Abend oder
Morgen? Ich glaube, mich hungert. Die Bestie im Menschen ist
unsterblich und überlebt alle edleren Triebe. Verzeih, daß ich so
rede. Die Worte fallen mir von den Lippen, ich kann sie nicht
festhalten.

		Ich will zu Angelica hinauf, sie hat immer einen kleinen
Vorrath – oder wollen wir in meine Wohnung gehen?

		Nein, laß nur! Mir ekelt vor aller Speise. Hunger und Ekel
zugleich – eine schöne Aussicht für dieses Leben! Aber es ist
kein Wunder. Wenn man sich von etwas genährt hat, was einem ganz
unverdächtig schien, und erfährt plötzlich, es sei aus dem Kehricht
aufgelesen – –

		Sie hatte sich neben ihm auf das Sopha niedergelassen, ihr Arm
schmiegte sich fest um seine Schulter, aber er schien für [bookmark: page257] ihre Nähe noch
unempfänglich, während sonst ihre leiseste Liebkosung ihn förmlich
berauschen konnte.

		Du mußt mir Alles sagen! flüsterte sie, sein starres
Gesicht streichelnd, während unablässig ihre Augen überflossen.
Sind wir Zwei nicht Eins, dein Leben nicht das meine, wie dir Alles
gehört, was ich bin und habe? Und du willst etwas für dich
behalten, weil es mir weh thun könnte? Ich verlange auch von deinen
Schmerzen meine volle Hälfte, oder ich fange an zu zweifeln,
daß ich jemals mehr für dich war, als ein lebendes Bild, an dem
deine Augen Gefallen fanden.

		Er schüttelte langsam den Kopf.

		Auch damit muß ich ein Ende machen, sagte er wie zu sich selbst;
auch mit dieser Halbheit aufräumen. Das aber thut weher, und nicht
das schöne Bild geht darüber in Scherben – sondern der es sich
geformt hat, aus Erdenstaub – haha! als ob nicht Alles, was
von Erde kommt, wieder zur Erde werden müßte. Ein schöner Gedanke
das, eine recht lustige Aussicht – haha!

		Sprich vernünftig, Liebster! So verstehe ich kein Wort.

		Nun denn, um vernünftig zu sprechen: ich muß fort – je eher
je besser – Verstehst du, was das heißt? Ich selbst, ehrlich
gesagt, ich versteh' es noch nicht ganz, aber das kommt von meiner
Müdigkeit. Wenn ich erst wieder ausgeschlafen habe –

		Fort! Und warum fort? Und wohin?

		Warum? Du fragst sonderbar, Liebste. Als wüßten wir überhaupt,
warum wir leben, warum uns heute die Sonne bescheint und morgen der
Sturm herumwirbelt. Und wohin er uns wirbelt – was liegt
daran? Glaubst du, daß mir irgend ein Ort lieber sei, als der
andere, wo ich mich ohne dich behelfen soll?

		Ohne mich –? Du sprichst Wahnsinn! O mein Gott –
das – aber ich bin selbst thöricht, mich erschrecken zu
lassen – von etwas Unmöglichem!

		Ja, ja! sagte er dumpf mit einem bittern Lächeln –
unmöglich – so scheint uns Manches, bis die größten
Hexenmeister, Zufall und Schuld, das Kunststück fertig bringen und
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Unmögliche nur allzu wirklich machen. Ich gestehe dir offen, wenn
mich meine gesunde Vernunft einen Augenblick verläßt, höre ich
gleichfalls eine Stimme in mir schreien: es ist ja unmöglich! Und
doch muß es sein – und wir können nichts dawider thun, als
unsere Ferse gegen den Stachel des Schicksals blutig stoßen. Was
hast du plötzlich? Du hast deinen Arm von meiner Schulter fallen
lassen? Bist du mir böse, armes Weib, weil ich ein geschlagener
Mann bin? Sage doch selbst, was bleibt uns übrig, als verzichten
und verzweifeln? Weil ich so ruhig dabei scheine, denkst du, ich
sei über Nacht kalt geworden? Es ist aber nur, wie gesagt, weil
jede Kraft von mir gewichen ist, selbst die, meine tödlichsten
Schmerzen zu fühlen. Laß mich eine Stunde schlafen, und du wirst
zufrieden damit sein, wie jammerwürdig sich mein Herz
geberdet.

		Er versuchte aufzustehen, sank aber wieder auf das Ruhebett
zurück. In diesem Augenblick klopfte es. Sie hörten draußen im Flur
die Stimme Angelica's: Nur auf ein Wort, Julie! Ich habe etwas an
dich abzugeben.

		Julie erhob sich und öffnete. Gleich darauf kam sie zu dem
völlig Theilnahmlosen zurück, einen Brief in der Hand.

		Er ist an dich! sagte sie. Es ist Felix' Handschrift. Willst du
ihn öffnen? Ich dächte, du gingest erst mit mir nach Haus und
ruhtest eine Weile und versuchtest zu essen und zu schlafen. Ihr
habt Euch ja in der Nacht hinlänglich ausgesprochen, so daß der
Brief schwerlich etwas Neues und Wichtiges enthalten kann.

		Meinst du? sagte er mit einem seltsamen Ton. Weil wir Freunde
waren, nicht wahr, darum müsse Einer hinlänglich um den Andern
Bescheid wissen? Nun, armes Herz, so öffne du den Brief, du wirst
dann hinter die Kartenkunststücke kommen, mit denen der Zufall das
Unmögliche möglich macht. Lies ihn, lies ihn. Mir wird er ohnehin
nichts Wichtiges mehr sagen können.

		Sie zerriß athemlos das Couvert und las, am Fenster stehend,
ihre wankende Gestalt auf das Gesims gestützt, folgende Zeilen.
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		Vierzehntes Kapitel.

		Felix an Jansen.

		»Wir sind gestern so um einander gekommen. In der ersten
Betäubung bin ich wie blind und toll davongerannt. Als ob man dem
Hohngelächter der Hölle in seinem eigenen Innern entlaufen könnte!
Als ich darüber klar wurde, kehrte ich um; es wäre mir sehr lieb
gewesen, noch in der Nacht – auf Gnade und Ungnade – dir
wieder zu begegnen. Da warst du schon weggeritten, auch die Anderen
hatten es vorgezogen, einen Nachtzug zu benutzen und das Haus zu
räumen. So habe ich hier die ungestörteste Muße, zur Besinnung zu
kommen und dir einen langen Brief zu schreiben, – auf den ich
keine Antwort erwarten kann.

		»Was hättest du mir auch zu sagen? Um einander gekommen sind wir
nun doch einmal. Und der Fall ist so furchtbar klar, daß er alles
Reden und Widerreden überflüssig macht. Wozu also viel Papier
verschreiben, oder gar ein Gespräch Aug' in Auge suchen, wo man
nicht wüßte, ob man lachen oder weinen sollte?

		»Aber ich bin es dir schuldig – nein, nicht dir: denn im
Grunde habe ich es nicht gegen dich, sondern gegen mich selbst
verschuldet, und meine Beichte, nach der du vielleicht wenig
fragst, ist nur für mich selbst eine Erleichterung, die du mir um
unserer alten Freundschaft willen gönnen wirst.

		»Ich will mich möglichst kurz zu fassen suchen.

		»Du weißt, wie ich, ehe mein Vater starb, ins Seebad geschickt
wurde und zweimal an dir vorüberreis'te, das erste Mal auf dem
Hinweg über Holland, wo ich Geschäfte hatte, dann auf dem Rückweg,
als ich durch die Nachrichten von Hause zur besinnungslosesten Eile
gespornt wurde und einen bloßen Händedruck zwischen Dampfschiff und
Eisenbahn – in solcher Stimmung – uns Beiden
ersparen wollte. Du hattest dich seitdem verheirathet und warst
Vater geworden. Ich [bookmark: page260] freute mich darauf, deine Frau und dein Kind
kennen zu lernen, aber eben darum verschob ich das Wiedersehen auf
eine hellere Zeit – und fuhr durch Hamburg, ohne zu
ahnen – – –

		»Doch ging mir bei aller Angst, wie ich meinen Vater finden
würde, eine peinliche Erinnerung nach. Du weißt, ich habe es mit
gewissen Abenteuern ziemlich leicht genommen und diesen Leichtsinn
kaum jemals mit einem schweren Herzen gebüßt. Ich war immer
gewissenhaft den Gewissenhaften gegenüber und ohne Bedenken nur
gegen die Unbedenklichen. Mit Willen und Wissen hab' ich nie die
Ruhe einer Seele zu erschüttern gesucht und war längst reif für ein
besseres Glück, als die landüblichen bonnes
fortunes, die man so am Wege findet.

		»Aber um mich auch nicht besser zu machen, als ich war: gewisse
Früchte reizten mich noch immer, bloß weil sie hoch hingen, und
eine ziemlich unbedeutende Julie konnte mich verführen, den Romeo
zu spielen, wenn die Strickleiter zu ihrem Balcon recht
halsbrechend war.

		»Nun hatte gerade, kurz bevor ich nach Helgoland kam, ein
Verhältniß mit einer geistig sehr ungewöhnlichen Frau seine
tragische Entwicklung gefunden, da sich ein unbegünstigter Anbeter
ihretwegen erschoß und die sonst ziemlich leichtherzige und an
Opfer gewöhnte Dame diesmal die Sache ernst nahm, worüber denn auch
ich meinen Abschied erhielt.

		»So war ich schlecht gelaunt, dazu in meinen Nerven etwas
zerrüttet durch unzweckmäßige Heilversuche, hitziges Arbeiten und
Nachtwachen, und bekümmerte mich um die Badegesellschaft nicht viel
mehr, als um die Muscheln und Seegewächse am Strande.

		»Auf einmal wurde das anders. Eine fremdartige Erscheinung
tauchte plötzlich auf, eine junge Frau, die bald das Räthsel und
die Fabel der ganzen Insel wurde. Die Fremdenliste führte sie als
eine Madame Jackson aus Cherbourg auf, sie war ohne Begleitung,
hatte sich in einer einzeln stehenden Fischerhütte eingemiethet und
schien es darauf anzulegen, durch die Absonderlichkeit ihres Wesens
alle männlichen und weiblichen Zungen in Bewegung zu setzen. [bookmark: page261]

		»Sie zeigte sich am frühsten Morgen in einer Toilette am
Strande, die den Neid aller Damen erregte. Es war nicht die
Kostbarkeit der Stoffe oder des Schmucks, sondern die seltsame
Anmuth, mit der sie sich in die einfachsten Shawls und Schleier zu
wickeln und darin zu bewegen verstand. Auch mußte ihr Gesicht Jedem
auffallen, schon durch die ungewöhnlichen Contraste. Das Haar hatte
eine röthlich goldene Farbe und leuchtete ordentlich in der Sonne,
wenn es ihr so frei über die Schulter herabwehte; zwei zarte
schwarze Bogen wölbten sich über den sanftesten blauen Augen, die
so unschuldig in die Welt sahen, als hätten sie von dem Aufsehn,
das sie machten, nicht die mindeste Ahnung. Ueber ihre Stirn hing
ein kleiner schwarzer Spitzenschleier herab – im Uebrigen
brauch' ich sie dir nicht zu beschreiben.

		»Natürlich behaupteten die Frauen, das rothe Haar sei gefärbt,
die Brauen gemalt. Ein solches Farbenspiel gebe es nirgend in der
Natur. Die Männer fanden es darum nicht weniger reizend.

		»Ein alter Engländer war der Erste, der sie als seine
Landsmännin anzureden wagte. Sie antwortete im besten Englisch,
aber so kurz angebunden, daß dieser mißglückte Versuch alle
ähnlichen abschreckte.

		»Indessen schien sie selbst endlich der Unnahbarkeit, in der sie
sich die ersten Tage erhalten, überdrüssig zu werden. Sie näherte
sich einer mecklenburgischen Dame, die ihre kranke Tochter ins
Seebad begleitet hatte, und knüpfte unter dem Schein der Theilnahme
eine Bekanntschaft an, die sie nach einigen Tagen wieder
einschlafen ließ, offenbar aus Langerweile. Da sie auch Deutsch
sprach, wenn auch mit englischem Accent, wagten sich einige
märkische Landjunker an sie heran, die sich sterblich in sie
verliebt hatten. Sie behandelte sie mit kühler Herablassung, und
bald hatte sich ein förmlicher Hofstaat um sie versammelt, in
welchen auch einige junge Leute meines bisherigen Umgangs sich
aufnehmen ließen.

		»Sie erzählten mir von den Launen und Eigenheiten ihrer Dame,
die aus Eis und Feuer, aus Kinderunschuld und ausgesuchtester
Koketterie, aus Sentiment und tollem Uebermuth zusammengesetzt
[bookmark: page262] sei. Die
englische Kälte und das sanfte Taubenlächeln, womit sie unter der
Badegesellschaft erschien und die Huldigungen ihrer Verehrer sich
halb gelangweilt, halb ironisch gefallen ließ, sei nur eine Maske.
Unter vier Augen komme ein ganz anderes, viel abenteuerlicheres
Naturell zum Vorschein, eine verführerische Melancholie und
hingebende Weichheit, die aber sofort in die schroffste Kälte
umschlügen, sobald der dadurch Ermuthigte nun auch seinerseits
wärmer zu werden anfinge und an dem hingehaltenen kleinen Finger
die ganze Hand zu fassen suchte. Mit dem schneidendsten Hohn werde
ein solcher verführter Thor in seine Grenzen zurückgewiesen und von
dem Augenblick an mit unerbittlicher Ungnade behandelt, ohne doch
ganz freigegeben zu werden.

		»Mehrere meiner Bekannten hatten dies erfahren müssen; sie
erzählten mir ihre schmachvollen Niederlagen so ausführlich, daß
ich in dieser Frau ein Muster jener fischblütigen Koketten
erkannte, wie sie mir zur Ehre ihres Geschlechts doch nur selten
begegnet waren. Die Abneigung gegen das Meerwunder, die ich vom
ersten Blick an gefühlt hatte, bestärkte sich dadurch mehr und
mehr, zugleich aber stieg der Gedanke in mir auf, es möchte ein
gutes Werk, ein Verdienst um die ganze Männerwelt dieser Insel
sein, wenn es gelänge, die Menschenfischerin in ihrem eigenen Netz
zu fangen.

		»Sofort wurde dieser Vorsatz zur fixen Idee bei mir, förmlich
als ob meine eigene Ehre dabei auf dem Spiele stände. Da ich mich
selbst gegen den Zauber völlig gefeit wußte, ging ich auch ohne das
geringste Bedenken an die Ausführung. Sie hatte längst meine
Zurückhaltung mit Verwunderung und Aerger empfunden; so war nichts
leichter, als durch die erste gelegentliche Annäherung, die ich
herbeiführte, mir sofort einen Platz unter ihren Intimen zu
erobern.

		»Ich verschone dich damit, Scene für Scene das schnöde
Possenspiel, das nun begann, zu berichten. Daß ich es mit einer
geschickten Gegenspielerin zu thun hatte, reizte meinen Ehrgeiz und
stachelte den ganzen Eigensinn meiner Natur, so daß wir nach acht
Tagen, da auch sie ihren Stolz darein setzte, mich endlich gleich
den Andern zu ihren Füßen zu sehen, so ziemlich [bookmark: page263] allein uns
gegenüberstanden; der frühere Verehrerkreis hatte sich verstimmt
zurückgezogen.

		»Meine Haupttaktik war, mich als völlig blasirt und feuerfest
hinzustellen und allen Reiz des Umgangs mit ihr bloß darin zu
finden, daß ich endlich einer verwandten Natur begegnet sei, die
der lächerlichen Einbildung inniger Gefühle so gut wie ich sich
längst entschlagen habe. Sie acceptirte für sich selbst die Rolle,
die ich ihr zuwies, aber es fiel ihr nicht ein, darauf zu
verzichten, mich aus der meinigen fallen zu machen. Gewisse
Menschlichkeiten, auf denen ich hin und wieder mein verleumdetes
Herz ertappen ließ, berechtigten sie zu einiger Hoffnung, und die
Badefreiheit gab hundert Gelegenheiten, mich auf die Probe zu
stellen.

		»Nun, es kam, wie es kommen mußte. Eines Abends hatten wir eine
stürmische Meerfahrt nicht ohne Gefahr überstanden, waren Beide
erschöpft, halbdurchnäßt und hungrig, die Rückkehr hatte sich
darüber verspätet, daß der Schiffer mitten in der See ein Leck in
seinem Boot nothdürftig flicken mußte; so war es nachtschlafende
Zeit, als wir an ihrer Fischerhütte anlangten. Sie selbst schien
einen Augenblick alles künstliche Spiel vergessen zu haben und nur
darauf bedacht zu sein, auch mich ein wenig zu erquicken und zu
wärmen, ehe sie mich in meine Wohnung entließ. Während sie selbst
in ihrer Schlafkammer sich in ein trockenes Gewand hüllte, mußte
ich in der Wohnstube, die auch nicht viel mehr als eine Kammer war,
meinen ganz von Seewasser durchtränkten Rock mit einer türkischen
Jacke vertauschen, die sie aus ihrer Garderobe ausgewählt hatte,
und bald gab der Thee, der auf dem Tische dampfte, die Wärme des
Ofens, der trotz des Spätsommers schon sehr erwünscht war, vor
Allem unsere wunderliche Vermummung nach der ausgestandenen Gefahr
uns Beiden eine so verwegen lustige Stimmung, wie ich sie ihr
gegenüber noch nie erlebt hatte.

		»Ich war aber auch jetzt noch weit davon entfernt, etwas von
Liebe zu fühlen, auch nur so viel, wie ich bisher bei meinen
flüchtigsten Abenteuern gefühlt hatte. Mitten unter dem scherzenden
Geplauder mit der schönen jungen Frau fühlte ich im Grunde der
Seele eine unbezwingliche Abneigung gegen sie, [bookmark: page264] ja fast etwas wie ein
geheimes Grauen, – als hätte eine Ahnung, wer mir
gegenübersaß, mich warnen wollen. Aber ein Dämon trieb mich, die
Rolle, die ich nun einmal übernommen, zu Ende zu spielen, da, wie
ich wahnsinniger Thor mir eingeredet, meine Ehre dabei auf dem
Spiele stand. –

		»Daß ich das schnöde Spiel gewinnen mußte!« Nie ist ein Sieg
theurer bezahlt worden, nie hat ein Mensch, der zu triumphiren
dachte, sich vor sich selbst tiefer erniedrigt und vernichtet
gefühlt, als ich in jenen Höllenstunden. Hätte ich diese Frau in
blinder Leidenschaft erwürgt, es hätte mich nicht so entadelt, wie
diese freche Komödie. –

		»Und die Unselige empfand es, daß ich mit dem besten Willen die
Rolle eines Beglückten nicht durchzuführen vermochte – die
Ahnung dämmerte ihr auf, in welchem Lichte ich mir erschien und sie
mir erscheinen mußte – und Entsetzen, Haß und Empörung gegen
mich, vielleicht auch Scham und Reue überwältigten sie plötzlich
dergestalt, daß sie in fassungslose Thränen ausbrach, und als ich,
nun in mitleidigster Bestürzung, mich ihr nähern wollte, mich mit
den heftigsten Geberden des Abscheu's zurückstieß und gleich darauf
in eine Ohnmacht fiel, die einer völligen Erstarrung ähnlich
sah.

		»In dieser Nacht verbrachte ich wohl die qualvollste Stunde
meines Lebens unter unbeholfenen Versuchen, sie wieder zu sich
selbst zu bringen. Ich durfte nicht Hülfe herbeirufen, um sie nicht
zu compromittiren. Als sie endlich die Augen wieder aufschlug, sah
ich ein, daß es das Schonendste sein würde, sie ohne Abschied zu
verlassen.

		»Ich fand keinen Schlaf diese ganze Nacht. Ich verwünschte die
Stunde, wo ich diese Frau gesehen, meinen knabenhaften Trotz, meine
ruchlose Hartnäckigkeit. Umsonst suchte ich mich damit zu
beschwichtigen, daß ich ihr ja kein tieferes Gefühl geheuchelt,
nicht mehr von ihr empfangen hätte, als ich ihr zurückgegeben. Die
Empfindung von Abscheu, Ekel und Selbstverachtung ließ sich nicht
wegraisonniren – und heute möchte ich fast glauben, daß noch
etwas Geheimnißvolles dabei im Spiele war: ein unbestimmtes Grauen
vor der Schuld, die [bookmark: page265] ich in dieser Nacht gegen den theuersten
Menschen auf meine Seele geladen hatte.

		»Ich blieb den folgenden Tag zu Hause und sah Niemand. Nicht
weil ich fürchtete, ihr wieder zu begegnen; denn ich dachte nicht
anders, als daß auch sie keinen Schritt über ihre Schwelle thun
würde, um nur meinen Anblick zu vermeiden. Darin hatte ich mich
freilich getäuscht. Sie war wirklich gegen Mittag auf der
Strandpromenade erschienen, schön und unbefangen wie je; man hatte
sie nach mir gefragt, und sie hatte erwiedert, daß sie nichts mehr
von mir wisse, seit wir gestern Abend gelandet. Vielleicht hätte
ich mir bei der Fahrt einen Schnupfen geholt!

		» Une femme est un diable!

		»Am dritten Tage aber, als ich über dieses tiefsinnige Wort
nachgrübelnd wieder ins Freie ging, halb aus Neugier, um zu sehen,
ob sie auch mir gegenüber ihre Kaltblütigkeit behaupten würde,
hörte ich, daß sie in der Frühe mit dem ersten Dampfer abgereis't
sei, – Niemand wußte, wohin.

		»Dies war auch für mich der letzte Tag auf der Insel. Um Mittag
erhielt ich die Unglücksbotschaft, die mich nach Hause rief. Mit
dem Abendschiff verließ ich den Schauplatz dieser häßlichen Farce,
deren Erinnerung jahrelang nicht von mir weichen wollte.

		»Die Trauertage freilich, die zu Hause meiner warteten, und dann
bald die einzige wahre Leidenschaft meines Lebens halfen mir dazu,
das Geschehene in blassere Ferne zu rücken, – bis es nun heut
Abend in der entsetzlichsten Gegenwärtigkeit wieder vor mich
hintrat und ich einsehen mußte: die Buße, die ich schon durch meine
Trennung von Irene abzutragen geglaubt, werde jetzt erst von
mir gefordert und das Glück meines ganzen Lebens solle der Preis
sein für eine Schuld, die ich längst verjährt wähnte.

		»Denn diese offene Beichte, die vor jedem Ehegericht hinreichen
würde, dir die ersehnte Freiheit zurückzugeben, – ich kenne
dich zu gut, um zu wissen, daß du nie davon Gebrauch machen wirst.
Du also bleibst gefesselt, und ich – wie müßt' ich mich
verachten, wenn ich fähig wäre, mit diesem Höllengelächter [bookmark: page266] der Nemesis in
den Ohren vor meinen kaum wiedergefundenen Schatz hinzutreten und
mich ihr als einen ganz respectablen Gemahl anzubieten, während
ihr, du und die Deine, durch meine Schuld, wenigstens vor
der Welt, getrennt bleiben müßtet! Daß ich mehr büße, als ich
verschuldet, ändert nichts an der Sache. Das ist nun einmal der
uralte Brauch der himmlischen Gerechtigkeit, daß sie verschiedene
Taxen, verschiedenes Maß und Gewicht führt, nach denen sie sich
bezahlt macht. Wofür der Eine kaum mit einer bösen Stunde zu büßen
hat, das kostet dem Anderen sein Lebensglück und das aller
Seinen.

		»Nun hab' ich Alles gesagt, was ich zu sagen hatte. Irene, an
die ich nur ein kurzes Billet sende, werde ich auf dich verweisen,
falls sie genauer zu wissen verlangt, warum ich von ihr gehn muß,
aufs Neue – und jetzt auf immer – ohne ihr noch einmal
ins Gesicht zu blicken. Vielleicht brächt' ich es dann nicht zu
Stande – und würde euch noch verächtlicher.

		»Es wird nicht mehr weit bis an den Morgen sein. Ich sattle dann
mein Pferd, reite in die Stadt zurück, packe meinen Koffer und
sorge dafür, daß diese Briefe erst in eure Hände kommen, wenn keine
Gefahr mehr ist, daß eure Großmuth, euer Mitleiden versuchen
möchten, einen Menschen zurückzuhalten, der nur noch in der
Verbannung sich wiederfinden kann.

		»Lebewohl! – ich wage es nicht, dich mit dem alten
traulichen Namen anzureden. Aber da du trotzdem, wie ich dich
kenne, nicht aufhören wirst, ein herzliches Gefühl für mich zu
hegen, laß dir noch zum Schlusse sagen, daß du mich nicht als einen
Verzweifelten denken darfst, der nun sein zerrüttetes Leben
wohlfeil wegwerfen möchte. Mit dem Süßen ist es freilich vorbei;
aber allerlei Nützliches wird sich noch vollbringen lassen, um alte
Schulden gegen Einzelne an der Menschheit abzutragen. Vielleicht
komm' ich eines Tages dahinter, warum gerade mir das Schicksal
meine Schulden mit doppelter Kreide angeschrieben hat.

		Felix.« [bookmark: page267]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Julie hatte den Brief längst zu Ende gelesen, und noch immer
stand sie regungslos am Fenster, während Jansen, den Kopf auf die
Brust gesenkt, wie zwischen Schlafen und Wachen dasaß.

		Erst als ihr die Blätter aus der Hand glitten, ihm vor die Füße
hin, fuhr er in die Höhe. Aber er hob sie nicht auf.

		Was schreibt er? fragte er tonlos.

		Ganz wie du vermuthet hast, erwiederte sie. Du wirst kaum etwas
Neues daraus erfahren, oder doch nichts, was die Sache ändern
könnte. Darum lies ihn lieber in einer ruhigeren Stunde, wenn du
ausgeschlafen hast. Uebrigens wird der Brief dir trotz alledem
wohlthun. Man kann von etwas Unwürdigem nicht würdiger reden, und
ich wenigstens habe keine schlechtere Meinung von unserem Freunde
bekommen, seit ich seine traurige Beichte gehört habe. Ich denke,
es wird noch Alles gut, und nicht einmal den Freund verlieren wir.
Er spricht zwar von seiner Selbstverbannung, er hat auch an Irene
einen Abschiedsbrief geschickt, weil er zu ritterlich denkt, um
sich ein Glück zu gönnen, um das er uns gebracht zu haben
meint.

		Er hob den Kopf in die Höhe und sah ihr mit einem trüben,
fragenden Blick in die Augen.

		Ich verstehe kein Wort! sagte er.

		Sie beugte sich zu ihm hinab, schlang die Arme um seinen Hals
und küßte ihn auf die Stirn.

		Es ist auch gar nicht nöthig, daß du mich verstehst, liebster
Mann. Halte nur still – und vertraue deiner allerbesten
Freundin. Es ist wahr, die Umstände spielen uns übel mit; aber eine
rechte Liebe und ein bischen Menschenverstand – sollten die
nicht mit aller Tücke des blinden Zufalls am Ende noch fertig
werden? Ich bin nur ein Weib; aber es empört meinen Stolz, mich so
zahm und unthätig zu fügen und nichts zu wagen, wo das Leben auf
dem Spiele steht. Ist denn nicht innerlich Alles zwischen uns im
Reinen? Und nur, weil von [bookmark: page268] außen allerlei Unreines und Feindseliges sich
herandrängt, sollten wir uns nicht angehören? – Nein, mein
Geliebtester, wir wollen uns nicht feige darein ergeben, daß wir in
einer unvollkommenen Welt leben, wir wollen das Unsere thun, sie
vollkommener zu machen, wenigstens auf dem Stückchen Erde, auf dem
unsere Hütte steht.

		Die Augen hatten sich ihr, während sie sprach, mit Thränen
gefüllt, aber sie lächelte ihn dabei so herzlich an, daß dem
Tiefgebeugten zum ersten Mal wieder ein warmer Hauch an die Seele
ging.

		Was meinst du, Herz? fragte er, sie erstaunt betrachtend.

		Still! – Nicht jetzt! flüsterte sie und strich ihm das
wirre Haar von der Stirn und küßte ihn auf die Augen. Aber wenn du
mich so liebst, wie du sagst, und wie ich glauben muß, um leben zu
können, so vertraue mir und thu', um was ich dich bitte. Zunächst
fährst du jetzt nach Hause und holst das Frühstück nach, wobei
Fränzchen dir Gesellschaft leisten soll. Und dann legst du dich
nieder und schläfst, so gut und fest du nur immer kannst. Gegen
Abend aber mußt du dich wecken lassen, denn ich erwarte dich
pünktlich um sieben Uhr in meiner Wohnung. Wenn du dies Alles recht
gehorsam thust, so erfährst du dann zur Belohnung, was ich mir
ausgedacht habe, um diese ängstlichen Wirrsale zu schlichten und
vier gute Menschen noch glücklich zu machen. Bis dahin aber grüble
nicht darüber nach, was es etwa sein könnte, sondern verlaß dich
auf deine treue Liebste. Willst du das?

		Sie küßte ihn lange und innig auf den Mund, der verworrene Worte
stammelte. Dann führte sie ihn hinaus. Er warf einen scheuen Blick
nach der Thür zu der Heiligenfabrik.

		Kind, sagte er, ich schäme mich. Da drinnen hast du mich
gesehen! Ist es denn möglich, daß du einen Rasenden lieben
kannst?

		Ich fürchte mich nicht ein bischen, lächelte sie. Was uns Beiden
in Wahrheit heilig ist, das wird dieser wilde Geist niemals
zerschlagen, auch nicht in seinen finstersten
Stunden. – –

		Als sie die Droschke fortrollen sah, athmete sie tief auf und
ging dann langsam ins Haus zurück. Sie hatte den [bookmark: page269] Freunden, die bekümmert
auf Nachricht warteten, einen Wink gegeben, sich zurückzuziehen und
ihm nicht in den Weg zu treten. Kohle war mit Rosenbusch in dessen
Atelier gegangen; Angelica saß vor ihrer Staffelei, ohne einen
Pinsel anzurühren. Als Julie jetzt bei ihr eintrat, stürzte sie ihr
in ihrer stürmischen Art entgegen. Nun? rief sie. Aber du hast ja
geweint!

		Nicht vor Kummer, Liebste! Obwohl auch dazu Grund gewesen wäre.
Denn wie viel Bitteres liegt hinter uns, und wie viel schöner
könnte es sein! Aber das Beste ist nicht verloren. Höre – ich
muß dir etwas anvertrauen –

		Sie neigte den Kopf zu ihr herab und flüsterte ihr etwas ins
Ohr. Ein lauter Freudenschrei entfuhr der treuen Seele. Sie war
ganz roth geworden vor frohem Schreck, im nächsten Augenblick lag
sie an Juliens Halse und erstickte sie fast mit Küssen und
Liebkosungen.

		Närrisches Mädchen! sagte Julie, sich ihrer endlich erwehrend.
Was ist es denn? Hast du nicht selbst prophezeit, daß es am Ende so
kommen würde? Thu' mir nun den Gefallen und sei so vernünftig, wie
es einer Künstlerin irgend möglich ist. Du mußt mir helfen; ohne
dich – wie wäre es möglich, daß wir bis heute Abend fertig
würden? Ich will dir nur gleich sagen, wie ich mir Alles gedacht
habe.

		Sie blieben noch eine halbe Stunde in eifriger Berathung
beisammen und trennten sich dann nach den zärtlichsten Umarmungen
und Versicherungen ewiger Freundschaft. Die beiden Männer nebenan
hatten durch die Wand nur jenen Freudenschrei und dann ein
unverständliches Wispern und Raunen vernommen; ihre Ungeduld war
sehr auf die Folter gespannt worden. Als die Thür jetzt ging,
traten auch sie mit der Miene stiller Kränkung auf den Gang
hinaus.

		Angelica wird Ihnen Alles sagen! rief Julie, rasch die Treppe
hinuntereilend. Und ich rechne darauf, daß Sie Beide mir heut Abend
das Vergnügen machen. Um Jansen seien Sie unbesorgt. Er ist jetzt
zu Hause und ganz wohl aufgehoben. –

		Damit entschwand sie ihren Blicken.

		Fräulein Minna Engelken, sagte Rosenbusch, werden Sie [bookmark: page270] endlich
geruhen, uns mitzutheilen, was diese langwierige Verhandlung bei
beschränkter Oeffentlichkeit bedeutet?

		Nur so viel Ihnen zu wissen heilsam und nothwendig ist, Herr von
Röschen! erwiederte die Malerin, die so aufgeregt und zerstreut
war, daß sie ihren Hut verkehrt aufsetzte und auch ihre übrige
Straßentoilette nicht eben sehr sorgfältig zu Stande brachte. Die
beiden Herren sind für heute Abend auf eine Tasse Thee zu Fräulein
Julie geladen und werden gebeten, diese Botschaft auch Herrn von
Schnetz, Herrn Elfinger und Papa Schöpf zu überbringen. Man
erscheint Punkt drei Viertel auf sieben Uhr in voller Uniform mit
allen Decorationen. Das Uebrige besagen die Anschlagezettel. Und
nun muß ich bitten – ich habe eine solche Flut von
Commissionen – und da die Herren der Schöpfung doch zu nichts
zu brauchen sind, was über Künste und Wissenschaften
hinausgeht – auf Wiedersehen heut Abend, meine Herren!

		Sie machte ihnen eine muthwillige Verbeugung, trieb die
Erstaunten ohne viel Umstände aus ihrem Atelier und flog singend
die Stiege hinunter.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Viel zögernder war Julie ihres Weges gegangen, sobald sie auf
die Straße hinauskam. Sie stand mehr als Einmal still, als überlege
sie, ob sie ihren Weg fortsetzen sollte. Felix' Brief an Jansen,
dessen Inhalt Irene doch erfahren mußte, um die Flucht ihres
Verlobten zu begreifen – wenn sie ihn nun schickte, statt ihn
selbst zu überbringen, war es nicht schonender? Ersparte es nicht
der Aermsten die Beschämung, einer Freundin ins Gesicht zu sehen,
die um die alten Sünden ihres Geliebten wußte? Und doch – war
es nicht wiederum der einzige Trost, ihr zu zeigen, daß selbst die
zunächst Betroffenen dem so tief Bereuenden ihr Herz nicht
abwendeten und gern Alles gethan [bookmark: page271] hätten, ihm seine überspannten
Bußgedanken auszureden und ihn in der Heimat festzuhalten?

		Sie fühlte, daß sie das Alles ihr mündlich und gleich
sagen mußte, so schwer es ihr wurde.

		Als sie das Hôtel erreichte, traten ihr die Scenen des gestrigen
Tages so lebhaft vor die Seele, daß sie, ohne erst beim Portier
anzufragen, die Treppen hinauf eilte, aus Furcht, Nelida zu
begegnen. Ihre Sorge war überflüssig; die Gräfin hatte gestern
ihren kranken Fuß zu sehr angestrengt und lag mit starken Schmerzen
zu Bett.

		Oben aber kam ihr der Baron mit einem so elegischen Gesicht
entgegen, daß sie lebhaft erschrak.

		Wo ist Irene? rief sie. Krank?

		Ich hoffe nicht, versetzte der alte Herr, sichtbar aufathmend,
indem er ihre Hand ergriff, als erscheine ihm endlich ein rettender
Engel. Wenigstens befand sie sich noch vor zwei Stunden so wohl,
daß sie trotz des schlechten Wetters sich plötzlich entschlossen
hat, abzureisen, direct über den Brenner, nur von ihrer
Kammerjungfer begleitet.

		Sie ist fort? So komme ich zu spät!

		Mein bestes Fräulein, Sie kommen noch früh genug, um einem alten
Manne Trost und Beistand zu bringen. Sie sehen einen Menschen vor
sich, der beispielloses Unglück mit seinen Vaterfreuden hat. Die
leibliche Tochter schlägt mir die Thür vor der Nase zu, und die
andere, die Pflegetochter, die mich wenigstens als ihren Erzieher
und natürlichen Beschützer ehren sollte, läuft mir davon. Es kommt
ein bischen Viel zusammen, um mir vor der Zeit zu grauen Haaren zu
verhelfen.

		Aber warum haben Sie sie reisen lassen? Warum erlaubten Sie
ihr –

		Erlaubt? Als ob sie nach meiner Erlaubniß gefragt hätte! Stellen
Sie sich vor, daß sie vielmehr mir die Erlaubniß
gegeben hat, hier noch zurückzubleiben, um erst »in aller Ruhe«,
wie sie sich ausdrückte, meine Angelegenheiten zu ordnen, ehe ich
ihr nachkäme, wozu ich erst wieder ihre ausdrückliche Erlaubniß
abzuwarten hätte! O mein theures Fräulein, darum ist man ein
Junggesell geblieben und hat allen Verführungen [bookmark: page272] Ihres Geschlechts
mannhaft widerstanden, um auf seine alten Tage von zwei großen
Töchtern unter Curatel gestellt zu werden!

		So sagen Sie mir nur, welchen Grund zu diesem plötzlichen
Entschluß Irene Ihnen angegeben hat? fragte Julie nach einer
Pause.

		Sie sind sehr gütig zu glauben, daß man es der Mühe werth hält,
mir Gründe anzugeben! rief der alte Herr. Wohlerzogene Kinder
pflegen zu thun, was ihnen gut dünkt, und einem thörichten alten
Papa keine lange Rechenschaft abzulegen. Daß der Schlingel, der
Felix, dahinter steckt, so viel habe ich durch meine eigene
Combinationsgabe herausgebracht. Sie ging gestern Abend noch sehr
vergnügt zu Bette, ließ sich sogar herab, mir einen pietätvollen
Kuß auf die Backe zu geben, eine Gunst, deren Werth ich wegen ihrer
Seltenheit zu schätzen weiß. Heute früh, als ich hier mit dem
Frühstück auf sie warte, kommt ein Billet von dem Herrn Bräutigam.
Ich schick' es ihr hinein, ohne an etwas Arges zu denken, aber eine
halbe Stunde verstreicht, ehe ich erfahre, was denn eigentlich los
ist. Auf einmal geht die Thür auf, mein Fräulein Nichte erscheint
in vollständigem Reiseanzug. Onkel, sagt sie, – und ein
Gesicht, bleich und starr wie eine Wachspuppe, – ich reise mit
dem nächsten Zug nach Innsbruck. Ich bitte dich, nicht nach der
Veranlassung zu fragen. Du kannst glauben, daß ich es mir reiflich
überlegt – (reiflich! ich bitte Sie, bestes Fräulein: eine
ganze halbe Stunde lang!) und da ich weiß, daß du dich hier so
rasch nicht losmachen kannst – so will ich dir nicht zumuthen,
mich zu begleiten. Es genügt, wenn Betty mitgeht. Den ersten Halt
mache ich in Riva. Von dort schreibe ich dir, wann du nachkommen
sollst. Ich – und dabei wurde ihre Stimme ein wenig
unsicher – ich möchte eine Weile allein sein. Meine
Abschiedsgrüße hier bei den Bekannten magst du ausrichten, wo du es
für passend findest. Einen ganz besonders herzlichen Gruß an
Fräulein Julie. Adieu!

		Ich war, wie Sie denken können, von diesem Tagesbefehl im
Bulletin-Stil einiger Maßen verblüfft. Erst als sie sich umwandte
und ich sah, es sollte wirklich Ernst damit werden, fand ich so
viel Athem, um fragen zu können: Aber Felix! [bookmark: page273] Weiß denn Der –? Und was
soll ich ihm sagen, wenn er kommt und keine Braut mehr
vorfindet?

		Er wird nicht kommen, sagte sie. Er – er ist
verhindert – du erfährst das Alles später. Jetzt habe ich
Eile, wenn ich den Zug nicht versäumen will! – Und damit auf
und davon!

		O mein bestes Fräulein, ich kann auch ausrufen, wie der alte
Tischlermeister in einem schauerlichen Cabale- und Liebe-Stück, das
sie hier auf dem Theater geben: ich verstehe diese Welt nicht mehr!
Sagen Sie selbst, ist nur für einen Kreuzer gesunder
Menschenverstand in dieser ganzen Komödie? Von dem launenhaften
Freifräulein ganz zu schweigen, aber der Bräutigam, der noch
gestern alle Sterne vom Himmel herunterschwor, er sei der
glücklichste arme Sünder, der jemals, schon mit dem Strick um den
Hals, begnadigt worden sei – über Nacht besinnt er sich eines
Andern und »ist verhindert«! Sie gehen doch mit diesen Herren
Künstlern um, Fräulein Julie. Sagen Sie mir, lernt man dergleichen
Teufelssprünge in dem sogenannten Paradiese, und kommt das etwa von
der berühmten Genialität her? Dann sind ja meine Kabylen und Araber
die philiströsesten Spießbürger gegen diese Herren!

		Julie hatte die lange Herzensergießung voller Theilnahme
angehört. Nun mußte sie doch lächeln.

		Lieber Herr Baron, sagte sie, nehmen Sie die Sache nicht so
schwer. Ich glaube Ihnen die Versicherung geben zu dürfen, daß
Alles sich aufklären und an ein gutes Ende gelangen wird. Was ich
selbst dazu beitragen kann, werde ich natürlich von Herzen gerne
thun, da meine eigene Ruhe und Glückseligkeit daran hängt, auch das
junge Paar glücklich zu wissen. Mit Ihrer Nichte hoffe ich bald
mündlich mich aussprechen zu können. Wenn Sie Aufträge an sie
haben – ich reise gleichfalls morgen nach dem Süden und werde
nun jedenfalls den Weg über Riva nehmen.

		Sie auch! fiel ihr der Baron ins Wort, indem er wie vom Blitz
getroffen aufschnellte. Nun geht die Welt unter! Das hatte noch
gerade gefehlt. Nein, sagen Sie, daß Sie nur spaßen. Was treibt
denn Sie plötzlich, wie wenn Sie auch [bookmark: page274] von der Tarantel gestochen
wären – und Sie hatten mir doch versprochen, wegen meines
Kindes – oder reis't Die am Ende mit, wenn das ganze Paradies
jetzt auf einen Karren geladen wird und die Bohème durch den dicksten Schnee davonzieht in
das Land voll Sonnenschein?

		Sie machen mich lachen, lieber Baron, obwohl mir sonst wahrlich
nicht danach zu Muth ist. Ich wiederhole Ihnen: haben Sie nur eine
kleine Weile Geduld – heute darf ich noch nicht reden. Wegen
Ihrer Tochter hoffe ich Sie noch vor meiner Abreise beruhigen zu
können; Sie erhalten morgen ein paar Zeilen von mir, und zugleich
einen Brief an Irene's Verlobten – dessen Adresse ich nicht
weiß; denn allerdings ist er wegen einer Sache, bei der seine Ehre
auf dem Spiel steht, abgereis't. Versprechen Sie mir zum Dank für
das, was ich als Ihre Vermittlerin bei Herrn Schöpf thun will, den
Brief um jeden Preis sicher an Baron Felix zu befördern. Es kann
nicht fehlen, daß er auf seinen Gütern zu erfragen ist, schlimmsten
Falls müßte man in den öffentlichen Blättern sich nach ihm
erkundigen.

		Nun hab' ich es! rief der Baron lebhaft: eine Ehrensache –
ein Rencontre – und darüber ist das Mädel so außer sich, daß
sie selbst meine Nähe nicht mehr ertragen kann? Nun, wenn das ist,
so ist mir nicht bange. Der Junge hat eine sichere Hand und wird
jetzt, da er auf Freiersfüßen geht, nicht so dumm sein, sich
todtschießen zu lassen. Aber sagen Sie nur – contre qui? – So über Nacht – da er
doch mit lauter guten Kameraden, die noch dazu friedfertige
Kunstjünger –

		Julie hielt es für das Klügste, mit einem bloßen Kopfnicken sich
über diese Vermuthung zu äußern, die den alten Herrn offenbar
vollkommen beruhigte. Er wurde wieder sehr munter, küßte ihr
wiederholt die Hand und bat sie nur noch beim Abschied, ihr
Möglichstes zu thun, um ihm bei der Erfüllung seiner Vaterpflichten
beizustehen. Sagen Sie dem rothen Trotzkopf, rief er ihr noch auf
der Treppe nach, ich wolle ihr meine Zärtlichkeit durchaus nicht in
Person aufdrängen. Wir können uns ja auch schriftlich aneinander
gewöhnen und mit [bookmark: page275] dem Gedanken vertraut machen, daß wir uns
gefunden haben. Im Uebrigen werd' ich sie nicht sehr geniren. Das
Leben in Deutschland ist mir zu abenteuerlich; ich gehe in meine
stille Wüste zurück, und Ihnen, meine schöne Freundin, schicke ich
das Fell des ersten Löwen, den ich erlege, als Kuppelpelz für Ihre
Bemühungen, einem Vater zu einer Tochter zu verhelfen, die nichts
von ihm wissen will.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Jansen war wie im Traum nach Hause gekommen, und auch die
stürmische Freude, mit der er von seinem Kinde empfangen wurde,
hatte die Betäubung, die über ihm lag, nicht von ihm nehmen können.
Er fragte weder das Fränzchen noch die Pflegemutter nach dem, was
inzwischen vorgefallen war, sah immer still vor sich hin, seufzte
manchmal und gab verkehrte Antworten. Als er dann etwas gegessen
und starken Wein getrunken hatte, fiel er, noch am Tische sitzend,
in Schlaf, ermunterte sich mit Mühe, um nach seinem Bett zu
taumeln, und hatte nur noch so viel Besinnung, daß er den Frauen
einschärfte, ihn jedenfalls um Sechs zu wecken.

		Wie dann der Abend herankam, gelang es dem Fränzchen nur nach
vielem Rufen und Rütteln, den bleiernen Schlaf zu verscheuchen, aus
dem der Tiefversunkene aber mit ganz heiteren Augen aufsah. Er lag
noch eine Weile und genoß die Erquickung all seiner Sinne und die
Stille in seiner Brust, die er so lange entbehrt hatte. Jedes Wort,
das seine Geliebte am Morgen zu ihm gesagt, wurde ihm wieder
gegenwärtig; er wußte, daß sie mit all ihrem Trost nur Eins gemeint
haben konnte, und zitterte doch vor dem Gedanken, es möchte eine
Täuschung gewesen sein. Aber die Gewißheit des Glücks behielt immer
das letzte Wort.

		Als er dann endlich aufstand, fühlte er sich wie von einer
[bookmark: page276] Krankheit
genesen, wie von einem frischen Blut belebt und staunte über diese
Verwandlung, indem er daran dachte, daß er noch am Morgen dieses
Tages am liebsten sich in die Erde eingewühlt hätte, um nie wieder
die Sonne zu sehen. Er küßte immer wieder seine kleine Tochter,
drückte der alten Frau die Hand – die Pflegemutter war
abwesend – und machte sich auf den Weg zu Juliens Wohnung.

		Als er aber zu dem Hause gelangte, wunderte er sich, durch die
Jalousieen aller fünf Fenster Lichtschein dringen zu sehen. Er
wußte freilich, daß sie es gern hell in ihren Zimmern hatte; aber
es kam ihm doch nicht ganz geheuer vor. Er fragte den alten Diener,
der ihm draußen den Mantel abnahm, erhielt aber keine deutliche
Antwort. So war er denn peinlich betroffen, als er die Thür öffnete
und das ganze hellerleuchtete Zimmer voll Menschen sah.

		Es waren freilich nur wohlbekannte Gesichter. Auf dem Sopha saß
Angelica neben dem alten Schöpf; in dem bequemsten der beiden
Lehnstühle hatte sich Rossel gelagert, und Rosenbusch und Kohle
schienen in die Betrachtung der Kupferstiche an der Wand vertieft
zu sein, während Julie nahe an der Thür mit Schnetz und Elfinger
sich unterhielt. Eine gedeckte Tafel stand der Fensterseite
entlang, mit schönen Blumensträußen geschmückt, und Fränzchen's
Pflegemutter war beschäftigt, noch die letzte Hand daran zu legen.
Alle trugen ihre Festkleider, und selbst Rosenbusch hatte auf
seinen durch den Sommer ziemlich mitgenommenen historischen
Sammtrock verzichtet, um einen herrlichen Frack anzuziehen, der ihm
nur etwas zu weit war, da er aus Rossel's Garderobe stammte. Am
schönsten aber in aller Einfachheit erschien die Herrin dieser
Räume selbst. Sie trug ein weißes Kleid von feinstem Wollenstoff,
das nur ein Wenig von dem weißen Halse und die Arme bis zu den
Ellenbogen frei ließ, eine einfache goldene Kette mehrmals um den
Nacken geschlungen mit einem Medaillon, welches das Miniaturbild
ihrer Mutter enthielt; die Haare schlicht aufgesteckt, aber mit
einem leichten Gewinde von Myrthen und Veilchen durchflochten, eine
dunkelrothe Granatblüte vorn am Busen befestigt. [bookmark: page277]

		Im ersten Schrecken fuhr Jansen von der Schwelle zurück mit
einem Blick unmuthsvoller Enttäuschung, den Julie allein verstand.
Aber eh er sich noch besinnen konnte, fühlte er sich schon von den
weichsten Händen ergriffen und mit einem einzigen leisen Wort, das
sie ihm zuflüsterte, entwaffnet.

		Hier kommt er endlich, sagte sie, indem sie den Sprachlosen
mitten ins Zimmer führte. Und nun muß ich ihn vor allen Dingen um
Verzeihung bitten, daß ich ihn nicht darauf vorbereitet habe, wen
er hier finden würde. Denn wenn es auch nur die nächsten und
liebsten Freunde sind, die ich zu unserm Abschiedsfest geladen
habe, – ich weiß doch, du hättest diesen Abend am liebsten
keinen Menschen gesehen, als mich allein. Und doch, so gern ich dir
sonst Alles zu Liebe thue – heute konnte ich nicht anders.
Unsere Freunde wissen alle, daß ich entschlossen bin, mein Leben
mit dir zu theilen, bis der Tod uns von einander reißt. Wirst du es
mir nicht nachfühlen können, daß es mir gegen meine Ehre und meinen
Mädchenstolz ging, in das neue Leben, das sich uns öffnet,
heimlich, wie wenn wir eine Sünde begingen, uns einzuschleichen,
statt mit freier Stirn und wie andere Glückliche von unsern
liebsten Freunden beglückwünscht?

		Sie schwieg einen Augenblick, von ihrer Rührung übermannt. Da er
aber nichts that, als ihre Hand, mit der sie die seine festhielt,
an seine Lippen zu drücken, faßte sie wieder Muth und fuhr mit
leiserer Stimme fort:

		Die Rollen sind so wunderlich vertauscht. – Es ist sonst
herkömmlich, daß man die Stimme der Braut nur hört, wenn sie das Ja
vor dem Altar ausspricht. Hier ist nun kein Altar, und die Braut
muß ihre eigene Traurede halten. Ich will es nur bekennen: ich
habe, seit ich diesem geliebten Freunde mein Herz und meine Treue
für das ganze Leben gelobt, die Hoffnung immer noch gehegt, es
sollte anders kommen. Ich dachte mir's schön, wie andere Bräute
öffentlich mit ihm vor den Altar zu treten und unsern Bund
einweihen zu lassen. Aber da es dazu nicht kommen soll, wie dürften
wir so feige und klein denken, uns an eine Form zu binden, wo zwei
Menschenleben auf dem Spiele stehen? Seit ich erkannt habe, daß es
sich um Wohl [bookmark: page278] und Weh seines Lebens und seiner Kunst
handelt, war jede Scheu in mir verschwunden. Wir sind Beide nicht
so jung mehr, nicht so ungeprüft durch das Leben, daß wir uns
täuschen könnten über unsre Herzen. Sie sind unauflöslich
verbunden. Und so ist es kein Frevel und keine Anmaßung, sondern so
gewiß im Himmel beschlossen, wie je ein Bund zweier Menschen, daß
ich von heute an das treue Weib dieses Mannes und er mein lieber
Gatte sein soll.

		Sie wandte sich einen Augenblick ab, die Stimme versagte ihr. Es
war eine athemlose Stille um sie her, die Männer hatten, mit
Ausnahme des Bräutigams, der unverwandt in die Augen seiner
Geliebten sah, die Blicke gesenkt und standen in feierlicher
Haltung, wie in einem Gotteshause, die kleine Pflegemutter drückte
ihr Tuch vor die Augen, Angelica liefen die hellen Tropfen über das
Gesicht, während sie sich bemühte, möglichst heiter und gleichsam
ermuthigend auf ihre Freundin zu blicken. Als diese sich jetzt zu
ihr hinkehrte, nahm sie rasch eine silberne Schale, die sie in
Bereitschaft gehalten hatte, und reichte sie Julien, wobei sie
verstohlen ihre Hand zu drücken suchte. Zwei kleine goldene Ringe
lagen darin, von unscheinbarem Aussehen, wie wenn sie lange
getragen worden wären.

		Dies sind die Eheringe meiner Eltern, sagte die Braut. Sie haben
durch lange Jahre zum Zeichen eines Bundes gedient, der in gutem
und bösem Glück sich immer nur befestigt hat. Ich denke, du wirst
nichts dagegen haben, mein Liebster, daß ich auch unsere Ehe mit
ihnen einweihen möchte. Hier gebe ich dir den Ring, den mein Vater
von meiner Mutter empfing, und gelobe dir vor diesen unsern
Freunden, dir ein treues Weib und deinem Kinde eine gute Mutter zu
sein. Und wenn es dich nicht gereut, mir dein Leben gewidmet zu
haben –

		Sie konnte nicht ausreden. Im plötzlichen Ueberschwang aller
Gefühle hatte er den anderen Ring ergriffen, ihn aufs Gerathewohl
an einen ihrer Finger gesteckt und die über und über Erglühende
stürmisch in seine Arme geschlossen. Er schien sie nicht wieder
loslassen zu wollen, seine Brust bebte von verhaltenem Schluchzen,
das Gesicht hatte er an ihren Hals [bookmark: page279] gedrückt, ihre Haare sogen die heißen
Thränen auf, die zu zeigen er sich schämte.

		Indessen war es, als ob von den Zeugen kein einziger Notiz von
diesem leidenschaftlichen Ausbruch nähme. Rossel schien ernsthaft
das Tapetenmuster zu studiren, der alte Schöpf hatte sein
Schnupftuch hervorgezogen und putzte seine Brille, Elfinger stand
mit dem Rücken gegen das neuverbundene Paar am Klavier und wandte
langsam die Blätter eines Notenheftes um. Angelica war der
Pflegemutter um den Hals gefallen, während Kohle Rosenbusch' s Hand
ergriffen hatte und beständig drückte.

		Erst als die Braut sich ein wenig sammelte und sich sacht aus
den Armen ihres Gatten losmachte, trat Schnetz, der bis dahin
seinen Knebelbart gewaltsam zerzaust hatte, auf das Paar zu und
stammelte einen treuherzigen Glückwunsch. Dies gab das Signal zu
einem allgemeinen Herandrängen, Händeschütteln, Gratuliren und
tumultuarischen Freudensturm. Alle sprachen zu gleicher Zeit, Jeder
hielt die Hand der Neuvermählten so fest, als hätte er sie am
liebsten nie wieder losgelassen, und die Rührung, die noch wenige
Minuten zuvor alle Gemüther bewegt hatte, schien nun Jeder als
etwas sehr Ueberflüssiges und Ungehöriges vor sich selbst
verleugnen zu wollen. In diesem Gewirre schaffte zuerst Angelica
wieder Ruhe und Ordnung, indem sie an ein Glas klingelte und die
Anwesenden aufforderte, zu Tische zu gehen. Die Hochzeitsleute
müßten schon in einigen Stunden abreisen, und da der Herr Bräutigam
noch nicht einmal gepackt habe, sei es doppelt rathsam, das
Hochzeitsmahl nicht kalt werden zu lassen.

		Sie setzten sich also, der alte Schöpf bekam den Ehrenplatz an
der anderen Seite der Braut, Rosenbusch bemächtigte sich
Angelica's, und Rossel, obwohl er sonst einer weiblichen
Nachbarschaft bei Tische wo möglich auswich, führte die
Pflegemutter. Von dem Mahle selbst ist nichts weiter zu sagen
nöthig, als daß Eduard Rossel Angelica seine eigene Köchin zur
Disposition gestellt und seinen Bedienten mitgeschickt hatte; auch
die Auswahl und Kühlung des Weins war seine Sorge gewesen, obwohl
außer ihm kaum Einer der Geladenen besondere [bookmark: page280] Rücksicht darauf nahm, was er aß
oder trank. Diejenigen zumal, die dem vermählten Paar
gegenübersaßen, schienen von dem Anblick ihres Glückes, von Juliens
Schönheit und Jansen's traumhafter Verklärung so gefesselt zu sein,
daß sie nicht viel auf ihren Teller blicken konnten. Zu diesen
gehörte auch Angelica, und immer von Zeit zu Zeit wanderte die Hand
der Malerin über den Tisch hinweg, um im Schatten des großen
Blumenstraußes der Hand ihrer angebeteten Freundin zu begegnen.

		Julie wollte ihren Gatten nach Italien entführen, um dort die
Stätte zu suchen, wo sie ihr Haus gründen wollten. Erst wenn sie
darüber im Reinen wären, ob Florenz, Rom oder Venedig ihre neue
Heimat werden sollte, wollten sie zurückkommen, das Fränzchen
abzuholen, das bei der winterlichen Hochzeitsreise seiner Eltern
nicht wohl am Platz gewesen wäre.

		Indessen ersah Julie einen günstigen Augenblick, um mit dem
alten Schöpf ein leises Gespräch zu führen, das sich auf die
Zukunft seines Enkelkindes bezog. Es wurde ihr, bei aller Macht,
die sie über die Menschen ausübte, nicht leicht, den stolzen
Eigensinn des alten Mannes zu brechen. Als alle Betheurungen, wie
aufrichtig die Reue des Barons sei, so wenig geholfen hatten, wie
die Auseinandersetzung der äußeren Rücksichten auf die Zukunft des
Mädchens, half endlich die List, daß die Fürsprecherin die
Gewährung der Bitte als eine ihr selbst erwiesene persönliche Gunst
darstellte, eine Art Hochzeitsgeschenk, das der alte Freund ihres
Gatten ihr nicht abschlagen dürfe. Dem widerstand der ritterliche
alte Mann nicht länger, und so wurde Julien mit feierlichem
Handschlag Alles zugesichert, was der Baron nur irgend billiger
Weise fordern konnte, wenn auch eine vollständige Aussöhnung fürs
Erste noch unerreichbar schien.

		Jansen hatte diese ganze halblaute Unterhaltung mit angehört und
dankte dem alten Freunde nun auch mit einem Händedruck. Uebrigens
sprach er fast nichts. Sein Herz war voll von wortloser Wonne, das
muntere Geräusch der guten Menschen um ihn her klang wie aus weiter
Ferne an sein Ohr, seine Augen ruhten auf dem Blumenstrauß vor
seinem Platz und wagten nicht einmal, das herrliche Weib
anzuschauen, das [bookmark: page281] nun wirklich die Seine war, und nur mühsam
mußte er sich zwingen, wenigstens mitzulächeln, wenn die Anderen
über einen Witz des Oberlieutnants oder einen Kraftausdruck
Angelica's in helles Lachen ausbrachen.

		Noch zwei der Tischgenossen, die sonst nicht schweigsam waren,
schienen heute unter einer seltsamen Geistesabwesenheit zu leiden.
Rosenbusch nämlich und Kohle fühlten beide, als die einzigen
dichtenden Mitglieder dieses Kreises, die Verpflichtung, die
Gesundheit des jungen Paars möglichst festlich auszubringen; da sie
aber beide in der That unvorbereitet waren, wollte Jeder dem Andern
dies verantwortungsvolle Amt zuschieben, worüber sie lange halblaut
mit einander verhandelten.

		Rosenbusch behauptete, seine Muse bewege sich besser auf dem
Soccus als auf dem Kothurn, während Kohle einwendete, gerade darum
werde er den rechten Ton finden, weil er selbst fürchten müsse, zu
pathetisch oder zu elegisch zu werden. Dazwischen dichtete Jeder
eifrig im Stillen an seinem Toaste weiter, um für den Nothfall,
wenn der Andere hartnäckig bliebe, gesattelt zu sein, da es
einleuchtete, daß dieses Hochzeitsmahl nicht ohne Sang und Klang zu
Ende gehen dürfe.

		Als nun das Dessert erschien und der alte Erich den Champagner
einschenkte, waren sie Beide gleichzeitig fertig geworden, und
Schnetz, der längst gemerkt hatte, was sie brüteten, klingelte an
sein Glas und forderte sie auf, endlich ihre Leier ertönen zu
lassen, die sie nun lange genug gestimmt hätten. Beide standen
jetzt zu gleicher Zeit auf, setzten sich aber unter allgemeinem
Gelächter und Bravorufen hastig wieder nieder, weil Keiner dem
Andern das Wort abschneiden wollte. Da man aber bei diesem
Wettstreit der Bescheidenheit Gefahr lief, um beide Toaste zu
kommen, schlug Rossel vor, daß sie loosen sollten, wobei Kohle
zuerst das Wort erhielt. Er erhob sich erröthend, ließ sich sein
Glas wieder füllen und sprach dann, seine Bewegung mühsam
beherrschend, die folgenden Verse:

		Ihr wandelt droben im Licht,

Selige Genien.

Glänzende Götterlüfte [bookmark: page282]

Rühren euch leicht,

Wie der Finger der Künstlerin

Heilige Saiten.

		Nicht die Götter mein' ich,

Die Schicksalslosen,

Die ihr Antlitz verhüllen

Den freudebedürftigen

Eintagslebenden Menschenkindern.

Euch, ihr seligen,

Liebend geliebten Beiden,

Aus deren Augen,

Von deren myrthegeschmückter Stirn

Götterwonne leuchtet,

Euch gilt mein Wort.

		Was aber bleibt

Zu wünschen den Glücklichen,

Die des Erwünschtesten

Die Fülle haben:

Kraft und Schönheit

Und Muth und Andacht,

Und Lieb' und Treue,

Dazu der Erdengüter

Frohe Genüge,

Und o der Himmelsgaben

Seltenste, höchste:

Die erhabne Kunst,

Die, wie die Feuersäule

Dem Volk des Herrn

Durch Wüsten zeigte den Pfad,

Euch durch verschneites

Alpengebirg

Voran wird wandeln,

Bis sich aufthun

Im Sonnenlande

Paradiesische Lorbeerhaine!

		Was bleibt zu wünschen

Den hoch Begnadeten,

Die, staunend der eignen Herzensfülle,

Verstummend sich anschau'n

Und fürchten zu träumen?

		Und doch nicht sinnlos ward

Von Alters geübt

Der festliche Brauch,

Glück zu wünschen [bookmark: page283]

Geliebten, Glücklichen.

Denn ihr fürwahr,

Die ihr Alles besitzt

Eins im Andern,

Denen der sorglichsten Freundschaft

Bemühn nichts hätte zu schenken –

Eines bedürft ihr,

Dessen der Edelste

Nicht kann entrathen,

Soll seines Lebens Aussaat

Gedeihn und reifen:

Des Glückes Sonnenschein,

Der auch dem echten Gold erst

Den herzerfreuenden Glanz verleiht

Und aus dem köstlichen

Demant der Schönheit

Tausend spielende Funken lockt!

		Ihr aber zieht

In sonnige Fluren,

Wo das Glück lieber weilt

Unter leichthinlebenden

Kinderhaften Geschlechtern,

Die, immer dem Glücke trauend

Selbst an der Unheilsstätte

Des Feuerbergs, des Verwüsters,

Sorglos die Rebe schlingen

Um das erschütterte Gebälk.

		Zieht hin und erquickt

Die Seelen sinniger Menschen

Durch euren Anblick!

Zieht hin und kehret

Den Freunden wieder,

Ihnen zu Trost und Erquickung.

Und wie unter des Frühlings

Göttlichem Fuß

Das Leben sproßt,

So hefte das Glück sich

An eure Spuren,

Hier und dort,

Euch und den Euren

Zu Freud' und Heil!

		Bei den letzten Worten neigte er das Glas gegen Jansen und
Julie, trank es leer und warf es hinter sich gegen die Thür, daß es
klirrend zersprang. Ein stürmischer Jubel brach [bookmark: page284] los, Hochrufen und
Anklingen nach allen Seiten, wobei noch einige Gläser in Scherben
gingen. Aber mitten durch das Stimmengebrause, zu welchem Elfinger
auf Juliens Klavier einen rauschenden Tusch gespielt hatte, lös'ten
sich plötzlich harmonischere Klänge, die ersten Tacte des
Hochzeitsmarsches aus dem Sommernachtstraum. Sofort wurden Alle
still und horchten den märchenhaften Tönen, die es vergessen
machten, daß die Winternacht mit tausend blitzenden Sternen
hereinsah und keine anderen Elfenreigen duldete, als die etwa
unsichtbar den Schaum der Champagnergläser umspielten.

		Als es zu Ende war, dauerte die Stille noch eine Weile fort. Die
Braut war mit Angelica im Nebenzimmer verschwunden und trat dann in
ihrem Reiseanzug wieder herein. Schnetz forderte Rosenbusch auf,
nun auch seine Verse als einen Reisesegen den Scheidenden mit auf
die Fahrt zu geben. Aber der sonst so Gefällige war um keinen Preis
dazu zu bewegen. Er versprach nur, seine schlechten Reime schwarz
auf weiß mit Randzeichnungen nachzuliefern.

		Es ist spät, sagte Julie, und wir haben noch Abschied von unserm
Kinde zu nehmen. Wir lassen es in der treuesten Pflege zurück und
hoffen es bald wiederzusehen. Und so müssen wir denn scheiden.

		Sie umarmte zuerst die Pflegemutter und küßte sie herzlich. Dann
gab sie Einem nach dem Andern mit einem holden Wort und Blick die
Hand und eilte, ihrer Bewegung nicht mehr Meister, aus der Thür.
Auch Jansen hatte sich in tiefer Erregung von den Freunden getrennt
und Alle gebeten, ihnen nicht zu folgen. Nur Angelica ließ es sich
nicht nehmen, das Paar bis an den Wagen zu geleiten. Die Andern
traten an das Fenster und sahen sie draußen in den Wagen steigen,
von dem alten Erich, der mit sollte, begleitet, während Angelica
noch auf den Wagentritt stieg und sich von Juliens Halse nicht
losreißen konnte. Als sie endlich zurücktrat und der Schlag
zugeworfen wurde, traten Die im Hause mit gefüllten Gläsern und
brennenden Lampen und Lichtern an die weitgeöffneten Fenster und
riefen den Fortrollenden in die Nacht hinaus ein lautes Glückauf!
nach, dem aus dem Wagen ein wehendes Tuch und zwei winkende Hände
antworteten. [bookmark: page285]

	
		
		Siebentes Buch.

		

		Erstes Kapitel.

		Es war auf einmal sehr öde geworden im Paradiese. In den Räumen,
die sonst von Gespräch und Lachen bis weit über Mitternacht
wiederhallt hatten, fand sich jetzt nur eine Handvoll einsilbiger,
frostiger Kameraden zusammen, die selbst beim Weine nicht
aufthauten. Sie saßen schweigsam und mißtröstlich hinter ihren
Römern, Jeder vom Andern erwartend, daß er plötzlich in die
ehemalige Feststimmung ausbrechen solle. Denn bei dem großen
Bedürfniß unseres deutschen Gemüths nach geselliger Vereinigung ist
nichts merkwürdiger, als die Seltenheit des eigentlichen geselligen
Talents, und mehr noch der Mangel an jedem geselligen
Pflichtgefühl, das den Einzelnen antriebe, wenigstens sein Bestes
zu thun und zu den Kosten der Unterhaltung nach Vermögen
beizusteuern. Die Meisten gehen in Gesellschaft wie ins Theater,
glauben ihre Schuldigkeit vollkommen gethan zu haben, wenn sie von
ihrem Sperrsitz aus über die eigentlichen Spieler Glossen machen,
und dünken sich berechtigt, sobald diese einmal schlecht aufgelegt
sind, über Langeweile zu klagen.

		Dieser unleugbare Verfall, der in jeder Genossenschaft bald nach
ihrer höchsten Blüte einzutreten pflegt, wurde im Paradiese noch
durch äußere Umstände beschleunigt. Allerdings war mit Jansen
Derjenige geschieden, dessen bloße Gegenwart der Gesellschaft die
charakteristische Stimmung verlieh. Gerade weil er nie zu herrschen
begehrte, wurde ihm ohne Widerrede die Führung zuerkannt, zu der
ihn seine Ueberlegenheit, Reife und [bookmark: page286] Schlichtheit vor allen Anderen
befähigte. Indessen hätte nach seinem Verschwinden noch Mancher
unter den Freunden die Tradition aufrecht zu erhalten vermocht,
wenn nicht gerade die Begabtesten oder Einflußreichsten persönliche
Gründe gehabt hätten, sich zurückzuziehen.

		Der alte »Gottvater« war seit dem Wiederfinden seines
Enkelkindes nicht mehr zu bewegen, einen Abend außer dem Hause
zuzubringen. Er widmete sich ganz und gar der Zähmung der kleinen
Widerspänstigen, wobei er behutsam zu Werke gehen mußte, da das
wunderliche Ding noch immer damit drohte, wieder zu entlaufen, wenn
man ihre Freiheit nur im Geringsten beschränke. Auf regelmäßiges
Lernen irgend welcher Art wollte sie sich durchaus nicht einlassen,
glaubte das Ihre zu thun, wenn sie die kleine Wirtschaft führte,
wozu sie ein großes Geschick zeigte, und in den freien Stunden für
ihren Putz sorgte oder mit dem Großpapa spazieren ging. Nach dessen
Freunden, Jansen und Schnetz, oder gar nach dem plötzlich
verschwundenen Felix fragte sie nie. Das Gesicht war bei dem guten
Leben und in der gesitteteren Umgebung ein wenig hübscher geworden,
das Figürchen voller, und ihre Neigung, sich zierlich zu kleiden,
konnte sie jetzt befriedigen, da der Großvater sie wie seine Puppe
hielt. So war es kein Wunder, daß Rossel in seiner Leidenschaft nur
mehr bestärkt wurde, zumal er es sich zur Regel gemacht hatte, sie
täglich zu sehen.

		Er kam des Abends und brachte gewöhnlich auch Kohle mit, der
durch Jansen's Abreise am meisten verloren hatte. Sie gewöhnten
sich nach und nach so sehr in das Familienzimmer des Alten, daß sie
auch die Paradiesesnächte gern darum hingaben. Gewöhnlich zog der
Dicke, wenn sie eine Weile geplaudert oder Kupferstiche und
Photographieen besehen hatten, ein Buch aus der Tasche, einen
Poeten oder sonst etwas, das Weisen und Kindern zugleich behagt,
und fing an vorzulesen, scheinbar ohne Rücksicht auf das Mädchen zu
nehmen, das sich kommend und gehend durch das Zimmer bewegte, recht
geflissentlich wie um zu zeigen, sie frage weder ihm noch seinen
Scharteken das Mindeste nach. Ereignete sich's dann, daß er den
rechten Ton getroffen hatte, so kauerte sie sich wohl auf einem
[bookmark: page287]
Stühlchen neben dem Ofen nieder und hörte mit großen, langsam
aufdämmernden Augen und offenem Munde zu. Aber auf ein Gespräch
über das Gelesene ließ sie sich niemals ein, blieb sich auch in
ihrem Benehmen gegen ihren Verehrer immer gleich, sodaß er aus
Kummer darüber sichtlich abmagerte.

		Diesen aus Leichtsinn und Beharrlichkeit seltsam gemischten
Charakter bewahrte sie auch ihrem leiblichen Vater gegenüber. Nach
der Einwilligung des alten Schöpf, dem Baron wenigstens die
äußerlichsten seiner Vaterrechte einzuräumen, hatte zwischen den
beiden Männern eine Zusammenkunft stattgefunden, bei welcher die
aufrichtige Niedergeschlagenheit des sonst so flotten Cavaliers
ihren Eindruck auf den grimmigen alten Mann nicht verfehlt hatte.
Da dieser sich selbst nicht von jeder Schuld freisprechen konnte,
kam man zu einem zwar nicht herzlichen, doch nicht mehr eisigen
Verhältniß, und die Angelegenheit wurde nach den Wünschen des
Barons zum Besten seiner Tochter geordnet. Wie er dies vom Herzen
hatte, vergab er sich plötzlich selbst all seine Sünden und
erwartete nichts anderes, als daß auch seine Tochter endlich wieder
ein Herz zu einem so exemplarischen Vater fassen würde; diese aber
wollte jetzt so wenig von ihm wissen, wie vorher. Sie saß die halbe
Stunde, die sie dem Großpapa für ein Wiedersehen mit ihrem Erzeuger
bewilligt hatte, stocksteif und fast wie wenn sie Audienz gäbe,
neben dem Papa, der all seine Liebenswürdigkeit erschöpfte, um ihr
Herz zu rühren. Sie fühle nicht das Mindeste für ihn, äußerte sie
immer wieder. Ehe sie ihn gesehen, habe sie ihn gehaßt; jetzt sei
er ihr vollkommen gleichgültig, und sie begreife nicht, wie ihre
todte Mutter ihn habe lieben können. Er solle sich auch nicht
einbilden, daß sie jemals anders empfinden würde. Gesichter, wie
seins, habe sie nie leiden können; es thue ihr leid, aber sie
pflege immer die Wahrheit zu sagen, und weil er ihre Mutter
belogen, werde sie jetzt nicht etwa ihn auch belügen. Sein Geld
möge er nur behalten. Sie denke nicht ans Heirathen; aber wer sie
nur darum nähme, weil sie einen reichen Vater habe, für den bedanke
sie sich.

		Daß das schöne Fräulein ihre Cousine sei, schien ihr allerdings
merkwürdig. Erst lachte sie darüber, wie über einen [bookmark: page288] drolligen Einfall, dann
wurde sie blutroth, man wußte nicht warum, stand plötzlich auf,
machte ihrem Vater ein steifes Compliment und eilte hinaus.

		Der Baron verließ seufzend die Wohnung des alten Mannes, um
seinem Waffenbruder Schnetz Bericht über den gescheiterten
Aussöhnungsversuch abzustatten.

		Auch der Oberlieutnant hatte sich seit dem Hochzeitsabend in
einer menschenfeindlichen und gedrückten Stimmung befunden, die ihn
monatelang zu Hause hielt und ihn um so mehr des Paradieses
vergessen machte, als ihm vor Allen Jansen's Gegenwart dort
unentbehrlich schien. Sein künstlerisches Talent war doch nur
gleichsam der Schlagschatten, den sein Naturell warf, wenn es
gerade in humoristischer Beleuchtung stand. Er hatte sich den
Künstlern genähert, da ihre Gesellschaft ihm noch als die
erträglichste in der großen Leere seiner sonstigen Lebenskreise
schien, weniger weil sie schöne Werke schufen, als weil sie die
Menschen dazu waren, etwas hervorzubringen, was außerhalb des
übrigen von ihm verachteten öffentlichen Wesens stand. Auch sie
entgingen seiner Thersites-Laune nicht. Daß er aber Einen darunter
fand, über den zu schimpfen ihm schlechterdings unmöglich war, dem
er nicht einmal mit seiner Schwarzkunst etwas anzuhängen übers Herz
brachte, das hatte ihn mit einem ganz eigenen Gefühl für Jansen
erfüllt; als ob, wenn die übrige verrottete Gesellschaft auf dieser
Erde plötzlich zu Grunde ginge und nur dieser Eine übrig bliebe,
eigentlich nichts verloren und das Menschengeschlecht nach diesem
Muster weit herrlicher wieder herzustellen wäre. Ihn hatte er
wirklich geliebt, so sorgfältig er solche »sentimentale«
Anwandlungen vor Jedermann, am liebsten auch vor sich selbst
verleugnete. Nun saß er in seiner Timonischen Verbitterung wieder
allein, im Schatten Schattenrisse schneidend, und schmollte mit
allen übrigen Menschen, daß sie alle zusammen ihm den einen nicht
ersetzen konnten.

		Den Baron empfing er äußerst schlecht, hörte die Erzählung von
dem lieblosen Kinde mit sardonischem Grinsen an und versicherte,
das sei bei der ganzen verfaulten Weltordnung der einzige Trost,
daß es immer noch einzelne Menschen gebe, sogar weiblichen
Geschlechts, die sich keinen blauen Dunst vormachen [bookmark: page289] ließen und kein Blatt
vor den Mund nähmen. Er rathe ihm, nach Afrika zu gehen, eine Löwin
zu schießen und ihr Junges zu adoptiren, – worauf er gleich
anfing, den Baron als Bonne einer wilden Katze in schwarzes Papier
zu schneiden, um ihm dies Andenken mit auf den Weg zu geben.

		Denn obwohl Irene noch keine förmliche Erlaubniß ertheilt hatte,
war der Onkel dennoch entschlossen, ihr nachzureisen. Er konnte
sich ja auch vor der alten Gräfin nicht mehr sehen lassen, die ihm,
als er ihr Irenens Abschiedsgrüße gebracht, eine erbauliche Predigt
über ihr unglaubliches Benehmen gehalten und seine burschikose
Antwort sehr übelgenommen hatte. Von Felix Näheres zu erfahren, war
in München nicht die geringste Aussicht. Niemand wußte, wohin das
vermeintliche Duell ihn verschlagen hatte. So zog den Baron die
alte Gewohnheit, unter seines Nichtchens Pantoffel zu stehen, und
die Zweck- und Freudlosigkeit seines hiesigen Aufenthalts nach dem
Süden, und die unwirsche Art, womit Schnetz sich plötzlich gegen
ihn äußerte, machte ihm den Abschied vollends leicht.

		Er steckte die Silhouette ohne ein Lächeln in seine Brieftasche,
schüttelte dem alten Freunde die Hand und verließ ihn, indem er die
Hoffnung äußerte, sie würden noch einmal unter wärmerer Sonne sich
wieder zusammenfinden.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Noch zwei andere Säulen des Paradieses waren wankend geworden
und nicht im Stande, den Verfall aufzuhalten.

		In der ersten Zusammenkunft nach dem verhängnißvollen Maskenfest
waren Rosenbusch und Elfinger noch erschienen, aber in sichtbar
gedrückter Stimmung und weder so witzig, noch so dankbar für den
Witz der Anderen, wie sonst.

		Auf dem Heimwege gestanden sie sich, daß die Sache sich überlebt
habe; auch der Wein sei heute viel saurer gewesen, als in den guten
Zeiten. [bookmark: page290]

		Nun war es freilich noch der nämliche Wein, aber seine Blume
konnte den bittern Geschmack auf den Zungen der Trinker nicht
bezwingen. Und dies hatte bei ihnen Beiden völlig entgegengesetzte
Ursachen.

		Der ernsten und unerschütterlichen Neigung Elfinger's war es in
der That nicht gelungen, das Herz seines frommen Mädchens ihrem
himmlischen Bräutigam abtrünnig zu machen. Bei einer jener
Nachmittags-Andachten in dem bewußten Kirchlein war ihr unter
vielen Thränen das Geständniß ihrer Gegenliebe entschlüpft, aber
mit dem Zusatz, der Alles wieder zunichte machte, daß sie sich
darum nicht minder durch ihr altes Gelübde gebunden fühle und jetzt
nur um so unglücklicher sei, zumal auch ihr Beichtvater ihr klar
gemacht habe: sie werde weder auf Erden glücklich, noch im Himmel
selig werden, wenn sie der strafbaren Liebe zu einem Lutheraner
nicht entsage, der obenein ein Komödiant gewesen sei.

		Den beredtesten Einwendungen Elfinger's hatte das arme Kind nur
Kopfschütteln und Thränen entgegengesetzt und die langen Briefe,
die ihr Geliebter ihr fast täglich ins Haus schickte, mit kleinen,
übrigens ganz zierlich und nicht allzu unorthographisch
geschriebenen Zettelchen beantwortet, in welchen sie ihn aufs
Rührendste anflehte, ihr das Herz nicht noch schwerer zu machen,
sondern am liebsten in eine andere Wohnung zu ziehen und ihr nie
wieder zu begegnen.

		Dieser Briefwechsel hatte natürlich nur Oel ins Feuer gegossen,
diesseits und jenseits der Straße. Aber die Pforten der Hölle
schien ihre Liebe dennoch nicht überwinden zu sollen, und in dem
Kummer darüber verlor Elfinger mehr und mehr den Geschmack an allen
Paradiesesfreuden, saß die Abende meist zu Hause und brütete über
Plänen zum Sturz der Priesterherrschaft, wobei er alle Schriften
gegen das Vaticanische Concil durchstöberte und heftige Leitartikel
für kleine Zeitungen über die Aufhebung der Klöster verfaßte.

		Aber während er in diesen Nöthen schwebte, war sein
Zimmernachbar noch übler daran, und zwar durch den
allerweltlichsten Leichtsinn seines Schatzes. Um diese hatte
sich, wie er durch die treue Magd wußte, der einzige Sohn eines
reichen [bookmark: page291]
Bräuers aus einer der kleineren Städte des Landes beworben, und die
hübsche Hexe schien Alles unterlassen zu haben, was selbst eine
gehorsame Tochter aufzubieten pflegt, um ihre Abneigung gegen einen
verhaßten Bewerber an den Tag zu legen. Rosenbusch, der noch immer
das romantische Entführungsproject in seiner Seele gewälzt hatte,
konnte Anfangs an diesen schnöden Verrath nicht glauben. Als aber
seine Briefe unbeantwortet blieben, der letzte sogar uneröffnet
durch die Stadtpost zurückkam, gerieth er in einen ungeheuren Zorn,
verfaßte nächtelang die beleidigendsten Gedichte gegen Bräuerssöhne
und Philistertöchter und ergab sich mehr und mehr einer
ausschweifenden Melancholie, Menschenverachtung und Arbeitsscheu.
Er verwilderte auch äußerlich in erschreckendem Maße, trug als
einziges Kleidungsstück jenen weitläufigen Frack Eduard Rossel's,
den dieser nach dem Hochzeitsabend ihm feierlich abgetreten hatte,
darüber ein grobes, roth und blau carrirtes Plaid und ein Hütchen,
das er selbst aus seinem ehemaligen Calabreser sich zugeschnitten
hatte, da die breite Krämpe in einer Nacht, wo er den Käfig offen
gelassen hatte, von den weißen Mäusen angefressen worden war und
erheblich verkleinert werden mußte.

		Allerdings ging er noch regelmäßig ins Atelier und schloß sich
hier unter dem Vorwande einer geheimnißvollen großen Arbeit ein,
rührte aber den ganzen Tag keinen Pinsel an, sondern hockte neben
dem Ofen, in welchem er mit zusammengelesenen Fragmenten alter
Gartenzäune und Bilderkisten ein unzulängliches Feuerchen
unterhielt. So saß er in sein Plaid gewickelt, eine kalte Cigarre
im Munde, starrte vor sich hin und spähte unter seinen Alterthümern
herum, welches Stück er zunächst sich von der Seele reißen und dem
Trödler überliefern sollte. Denn eine ansehnliche Zahlung, die er
zu machen hatte, erschöpfte den letzten Rest seines baaren
Vermögens. In der Rührung über den Opfertod des treuen Hundes hatte
Rosenbusch, um Jansen damit zu überraschen, einen Grabstein auf den
kleinen Hügel im Garten bestellt, mit der nachdenklichen
Inschrift

		 

		HIC JACET HOMO

nihil humani a se alienum putans. [bookmark: page292]

		 

		Es war nur ein einfacher, aber mit einem zierlichen Profil
versehener Granit und die Buchstaben nicht einmal vergoldet.
Dennoch überstieg die Rechnung des Steinmetzen um das Doppelte den
Voranschlag, so daß er Degen und Wehrgehenk eines Wallonischen
Kürassiers, eine rostige Trense aus dem Schwedenkriege und seine
letzte Hellebarde verkaufen und obenein das Porträt der Frau des
Steinmetzen in Oel malen mußte, um diesen Act der Pietät
schuldenfrei zu vollbringen.

		Keinem der Freunde, nicht einmal Elfinger, sagte er ein Wort von
seiner Lage und betrug sich bei der Einweihungsfeier des Monuments,
die er veranstaltete, so gelassen und würdig, daß Alle glaubten, er
habe wirklich einen unbekannten Gönner aufgetrieben, der ihm
Vorschüsse auf sein neues großes Bild gemacht. Daß er dabei trotz
der bittern Winterkälte im Frack erschien, schob man auf die
Feierlichkeit, mit der er überhaupt die ganze Sache behandelte.

		Er selbst suchte sich Anfangs noch bei guter Laune zu erhalten.
Er verfaßte eine Beschreibung der Feier in seinen gefühlvollsten
Versen, begleitete sie mit einer Zeichnung des Grabsteins und
anderen auf die Enthüllung bezüglichen Illustrationen und sandte
dies Document nach Florenz, wo Jansen und Julie einstweilen Station
gemacht hatten.

		Das Porto für diese Sendung kostete ihn seinen letzten Kreuzer.
An diesem Tage aß er erst um neun Uhr Abends auf Credit zu Mittag
und ging dennoch hungrig zu Bett.

		Wenn er aber Alle täuschte durch die lächelnde Miene, mit der er
sich in sein Plaid und seinen Liebeskummer hüllte, so waren doch
zwei Augen in seiner Nähe, die er nicht hinters Licht zu führen
vermochte.

		Dies waren die Augen seiner Atelier-Nachbarin Angelica, die auch
nicht mehr so heiter in die Welt blickten, wie um die
Weihnachtszeit. Ihr leidenschaftliches Bedürfniß, irgend etwas zu
vergöttern und ihrer Verehrung in unerschöpflichen Kraftausdrücken
Luft zu machen, fand seit dem Scheiden des glücklichen Paars keine
Nahrung mehr. Sie hätte es sich allerdings selbst verdacht, wenn
sie, nachdem ihr in Jansen das Ideal wahrer Künstlerschaft, in
Julien die Blüte der Schönheit und [bookmark: page293] Liebenswürdigkeit begegnet war, nun mit
etwas Geringerem vorlieb genommen hätte. Zu Anfang bemühte sie
sich, das Fränzchen schwärmerisch zu lieben und die Begeisterung
für seine Eltern auf das Kind zu übertragen. Da dies aber wegen des
weiten Weges und einer gewissen Zurückhaltung des kleinen Wesens
seine Schwierigkeiten hatte, kam sie nach und nach wieder davon
zurück und begnügte sich, alle Sonntage das Kind zu besuchen und
gegen die Pflegemutter enthusiastische Reden über seine Talente zu
führen. Die gescheidte kleine Frau nahm sie immer etwas kühl auf,
theils, weil sie alles Überschwängliche von sich abwies, theils,
weil es ihr weh that, daß ihre eignen Kinder gänzlich übersetzen
wurden. Es war ihr einzig darum lieb, als gegen das Frühjahr ein
Brief von Julien kam, mit der Bitte, das Kind, sobald es die
Witterung erlaube, zu seinen Eltern nach Florenz zu bringen. Sie
konnten es leider nicht, wie sie gehofft, selbst abholen, der Arzt
habe ihr »aus gewichtigen Gründen« das Reisen verboten. Doch hätten
sie zu große Sehnsucht nach dem Kinde, um noch länger zu warten,
und bäten seine treue Pflegerin, ihnen auch noch dieses Opfer zu
bringen und bei der Gelegenheit einen Blick in ihre italienische
Häuslichkeit zu thun.

		Reiche Geschenke für die anderen Kinder waren beigefügt und ein
Brief an Angelica, in welchem die Freundin sie aufs Herzlichste
bat, die Reise mitzumachen und womöglich einen ganzen Sommer bei
ihnen zuzubringen. Jansen hatte diese Einladung in einer sehr
freundschaftlichen Nachschrift bekräftigt; das überschickte
Reisegeld war auf drei Personen berechnet.

		Wie der guten Seele zu Muth war, als sie diesen Brief las und
die Aussicht sich vor ihr aufthat, Alles, was sie liebte und
bewunderte, nun wieder mit Augen zu sehen und mit Armen umfangen zu
können, ist unnöthig zu schildern. Sie saß mit klopfendem Herzen
und glühenden Wangen wohl eine Stunde lang unbeweglich vor ihrer
Staffelei und hatte sich in ihrem ganzen Leben nie so
glücklich-unglücklich, so von widersprechenden Wünschen bestürmt
gefühlt. Als sie endlich zu dem klaren Entschluß gekommen war, das
ihr dargebotene Glück auszuschlagen, kam sie sich bei allem
Heldenmuth der Tugend so bedauernswürdig [bookmark: page294] vor, daß sie bitterlich zu
weinen anfing und es nicht achtete, wie ihre Thränen auf einem
Aquarellblatt, an dem sie gerade malte, das schöne Blumengewinde
mit einem allzu naturalistischen Thau befeuchteten.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Um dies zu erklären, müssen wir ein Geheimniß enthüllen, das
unsere Künstlerin bisher sorgfältig vor Jedermann und, so gut es
anging, vor sich selbst gehütet hatte.

		Das Schicksal des einzigen Menschen, mit dem ihre friedfertige
Seele immer auf dem Kriegsfuße stand, und der, wie es schien, keine
von all den Eigenschaften besaß, durch die man sich sonst ihre
Liebe und Bewunderung erwerben konnte, war im Laufe der Zeit ihr so
wichtig geworden, daß ihr eigenes Wohl und Wehe und selbst ein so
großes Glück, wie das ihr jetzt dargebotene, unbedenklich dagegen
zurückstehen mußten.

		Daß heftiger Haß in heiße Liebe umschlägt, ist eine Thatsache,
die nicht mehr wunderbar erscheint. Aber die Verwandlung einer ganz
ehrlichen und offenbaren Geringschätzung in ihr Gegentheil, ohne
daß der Gegenstand dieser widerstreitenden Gefühle sich selbst
sonderlich verändert hätte, bleibt ein schwerer zu ergründendes
Räthsel. Zumal diese Geringschätzung ihres Nachbarn sich gar nicht
gegen seinen Charakter als Künstler und Mensch kehrte, dessen
achtbare Eigenschaften ihr mit der Zeit klarer werden konnten,
sondern auf Widerspruch des Geschlechts-Charakters beruhte, der ihr
auf die verkehrteste Weise zwischen ihnen Beiden ausgetauscht
schien. So wenig sie selbst vom Mannweib in sich hatte, so fühlte
sie sich dennoch Rosenbusch gegenüber als die Stärkere, Resolutere,
Mannhaftere, und da sie ein großes Bedürfniß nach Hingebung an
etwas Höheres und Stärkeres hatte, wäre ihr nichts lächerlicher
erschienen, als der Gedanke, ihr flöteblasender, verskritzelnder
und sich wie ein [bookmark: page295] bärtiges Mädchen mit Sammt und Seide
putzender Kunstgenüsse könne ihr je gefährlich werden.

		Als daher seit jenem geraubten Kuß in der
Weihnachts-Mitternacht, so unschuldig derselbe war, das Bild des
Räubers ihr öfter als zuvor gegenübertrat, wobei ihr jedesmal ein
gewisser verschämter Schrecken durch das jungfräuliche Blut lief,
wehrte sie sich mit aller Macht gegen diese Schwäche und gab sich
Mühe, die Fehler und Thorheiten des leichtsinnigen Verführers vor
sich selbst zu übertreiben. Dabei beschäftigte sie sich aber
ungewöhnlich viel mit ihm und ertappte sich darauf, seine löblichen
Eigenschaften mit weit größerer Vorliebe zu studiren, als seine
belächelnswerthen. Es blieb ihr ja auch leider überflüssige Zeit zu
diesen Studien, da sie, wie Schnetz sich ausdrückte, seit Jansen's
und Juliens Abreise Vergötterungsferien hatte. Und nicht das
Wenigste, ihre Seele zärtlicher zu stimmen, trug endlich noch die
gerechte Sorge bei, es stehe mit ihrem Wandnachbarn übel und könne,
wenn man ihm nicht zu Hülfe komme, eines schönen Tages ein
schlimmes Ende mit ihm nehmen.

		Sie athmete ordentlich erleichtert auf, als sie dahinter kam,
daß er hungerte und fror, und fing sofort an, ganz fröhlich darüber
nachzudenken, wie ihm zu helfen wäre. Den Freunden etwas davon zu
sagen, hütete sie sich sorgfältig. Nur ihr allein sollte er seine
Rettung verdanken und nicht einmal eine Ahnung davon haben. Sie
selbst schwamm nicht gerade im Ueberfluß; was sie verdiente,
reichte nur eben hin, sie anständig durch die Welt zu bringen, da
sie in ihrer Kunst alles Schwindelhafte verabscheute und streng
gegen sich selbst war. Mehr als einmal hatte sie ein Bild, mit
welchem die Besteller wohlzufrieden waren, zurückgenommen, da es
ihr selbst nicht genügte.

		Aber die unheimlich lustige Miene, mit welcher Rosenbusch ihr
auf der Treppe begegnete, die ängstliche Stille nebenan, wo der
Ofen nicht mehr sein Morgenlied sang, noch die Flöte den Mäusen zum
Tanz aufspielte, schnitten ihr so ins Herz, daß sie sich nicht
gescheut hätte, sogar Schulden zu machen, um den alten Freund vor
dem Bankerott zu bewahren.

		Es war im April, an einem sonnigen Morgen; sie hatte [bookmark: page296] Fränzchen und
seine Pflegemutter auf die Eisenbahn begleitet und somit das Letzte
hergegeben, wofür sie noch schwärmen konnte; nun ging sie langsam
nach dem Atelier, fest entschlossen, ihren einzigen Trost in der
Kunst zu suchen. Aber oben angelangt, wo schon eine frische
Leinwand ihrer wartete, irrte sie sich in der Thür und klopfte,
statt in ihre eigene Werkstatt zu gehen, bei dem Schlachtenmaler
an, den sie seit mehreren Tagen nicht mehr zu Gesicht bekommen
hatte.

		Rosenbusch erkannte ihr Klopfen wohl. Er behauptete immer, es
sei schade, daß sie nicht Klavier spiele, sie habe einen so
vortrefflichen Anschlag. Doch schien er nicht geneigt, sie
einzulassen; wenigstens mußte sie dreimal pochen und Hineinrufen,
es helfe ihm nichts, er könne sich nicht mehr verleugnen, sie habe
ihn durchs Schlüsselloch sitzen sehen und müsse auf zehn
Minuten hinein, da sie eine Bestellung für ihn habe: da erst erhob
er sich langsam, schlich seufzend zur Thür und schob den Riegel
zurück.

		Sie warf beim Eintritt verstohlen einen Blick über die kahlen
Wände des kellerhaft frostigen Raumes und über den verkümmerten
Insassen, der, wie ein Käfer im Regen seine Flügeldecke, das Plaid
fest um den Leib geschlagen hatte und mit dem spitzen, verhungerten
Näschen einen wehmüthigen Versuch machte, keck und vergnügt
auszusehen.

		Was machen Sie denn für ein Ecce
homo-Gesicht? sagte sie in ihrem gewöhnlichen barschen Ton,
der ihr jetzt sehr zu Stätten kam, ihre Bewegung zu verbergen. Sie
sollten sich schämen, Herr von Röschen, bei dem himmlischen Wetter
hier im Winkel zu sitzen und zu melancholisiren. Kalt ist es hier
auch, daß einem das Oel am Pinsel einfrieren muß. Aber freilich,
Sie malen ja auch nicht. Sie haben einmal wieder einen acuten
Anfall Ihrer chronischen Trägheit. Oder sind Sie krank?

		Sie irren, verehrte Gönnerin, sagte Rosenbusch mit seinem
silbernen Tenor, der aber ein bischen anbrüchig klang. Mir ist ganz
wohl, bis auf eine gewisse Nervosität, die bei Künstlern sich
häufig findet, Atrophie des nervus
rerum nennen es die Männer der Wissenschaft. Uebrigens sitze
ich hier nicht so unthätig, [bookmark: page297] wie Sie vielleicht denken: ich componire an
meinem großen Bilde und habe mir in letzter Zeit angewöhnt, alle
Bilder erst im Kopf ganz fertig zu machen, bis auf das letzte
Glanzlicht auf der Nasenspitze eines Troßbuben. Man spart
unglaublich viel Farbe, die man sonst bei dem ewigen
Wiederabkratzen vergeudet. Sie sollten's auch einmal auf die Art
probiren, Angelica.

		Ich danke. Jeder hat seine Manier, und ich fange erst auf der
Leinwand an, Einfälle zu kriegen. Aber hören Sie, Rosenbusch, nimmt
dieses trockne Im-Kopf-malen alle Ihre Zeit in Anspruch? Könnten
Sie nicht ein paar Stunden des Tags erübrigen für eine Nebenarbeit?
Eine junge Offizierswittwe hat das Porträt ihres bei Kissingen
gefallenen Gatten bei mir bestellt, in einem Kranz von Lorbeern,
Cypressen und Passionsblumen, unter uns gesagt, eine recht
stammbuchsmäßige Idee. Denken Sie nur: der Selige zu Pferde, im
Hintergründe die Stadt, und der Kranz ganz ungenirt drum herum, wie
der Schnittlauch um eine Schüssel Kraut mit Würsten. Ich habe
einige zarte Winke fallen lassen, ob es sich nicht vielleicht
besser ausnähme, wenn man den Kranz wegließe oder höchstens das
Brustbild des Verklärten hineinmalte. Aber das Pferd darf nicht
wegbleiben; es habe, behauptet die Wittwe, gleichsam zur Familie
gehört, ein schöner Brauner mit einem weißen Stern, und sei
ebenfalls an den Folgen einer Verwundung crepirt. Da die Zeiten
schlecht sind und die Dame den Preis, den ich forderte, gar nicht
hoch fand, habe ich's angenommen. Ich sagte mir gleich: es ist ein
Unsinn; die Pferde, die du malst, sehn ungefähr wie Nilpferde aus,
also kannst du's ohne Rosenbusch's Hülfe nicht fertig bringen, und
da Der jetzt sein großes Bild malt – aber freilich, da Sie's
erst im Kopf untermalen –

		Sie wandte sich ab, damit er den schlauen Zug nicht sähe, der
über ihr rundes Gesicht blitzte. In seiner leiblichen und
gemüthlichen Verkümmerung war ihm aber jeder Scharfblick abhanden
gekommen.

		Sie wissen, Angelica, sagte er, daß ich die Alexanderschlacht
malen könnte und für Sie immer noch Zeit hätte. Auch wird der eine
Gaul keine Hexerei sein. Ich werde ihn mit aufgesperrten [bookmark: page298] Nüstern nach
dem Kranz schnuppern lassen, wie wenn ihm die Lorbeern, die seinem
Herrn winken, Appetit machten. Dergleichen symbolische Beziehungen
können dem dümmsten Bild einen interessanten Anstrich geben.

		Sie werden die Güte haben, alle schlechten Späße bei Seite zu
lassen. Die Sache ist ernsthaft, das Bild soll auf einer Art
Hausaltar im Schlafzimmer der Wittwe ausgestellt und eine ewige
Nachtlampe davor angezündet werden. Sie übernehmen also das
Figürliche, natürlich auch das Porträt des Offiziers, – eine
Photographie, auch von dem Pferde, wird mir heute noch zugeschickt
werden; ich male dann den Kranz herum, und wir theilen uns redlich
in den Ruhm und das Geld.

		Sie hatte das Doppelte der Summe genannt, die sie gefordert
hatte. Denn sie war entschlossen, ihm das Ganze zu überlassen, was
in seiner jetzigen Lage immerhin nicht unbeträchtlich war. Aber zu
ihrem Schrecken zeigte er nicht die geringste Freude über die
unverhoffte Einnahme.

		Liebe Freundin, sagte er, die beiden Seligen werden gemalt, und
ich verspreche Ihnen, sie sollen einem gefallenen Helden und seinem
verklärten Schlachtroß so ähnlich sehen, wie eine trauernde Wittwe
es nur irgend wünschen kann. Auch will ich, wenn Sie durchaus
darauf bestehen, mein Monogramm auf die Schabracke des Gauls malen,
damit wir Beide in der Kunstgeschichte zusammen figuriren, wie
Rubens und der Blumenbreughel. Das Geld aber müssen Sie allein
einnehmen. Freundschaftsdienste, zumal gegen eine Dame, und
vollends gegen eine verehrte Gönnerin und Hausgenossin, lasse ich
mir nicht mit schnödem Golde bezahlen. Uebrigens können wir gleich
anfangen; ich bin mit meiner Composition – zumal ich etwas
Schnupfen habe – und da man auch zuletzt dumm wird vor lauter
guten Gedanken – wenn es also gefällig wäre –

		Er näherte sich ihr mit zierlich gebogenem Arm, um sie in ihr
Atelier hinüberzubegleiten.

		Angelica kannte ihn hinlänglich, um zu wissen, daß nichts in der
Welt ihn von diesem Vorsatz zurückbringen würde, und da Alles, was
ritterlich in seinem Wesen war, ihrer stillen Neigung schmeichelte,
unterließ sie jede Einwendung. Sie wollte [bookmark: page299] es schon durchsetzen, ihn für
seine Mühe schadlos zu halten, ohne seine Courtoisie zu kränken,
und zunächst war viel damit gewonnen, daß er überhaupt wieder an
eine Arbeit ging und in einen geheizten Raum kam.

		Hier mußte er sich nun freilich aus seinem Plaid herausschälen
und erschien in dem unglücklichen Frack, der, für Rossel's
»schwellende Formen« berechnet, sehr putzig um seine
eingeschnurrten Gliedmaßen herumhing. Er kam aber nicht dadurch in
Verlegenheit, sondern setzte der Freundin ganz ernsthaft den
Vortheil zu weiter Kleidungsstücke auseinander. Im Sommer seien sie
luftig, da sich der Wind darin verfange; im Winter enthielten sie
einen größeren Vorrath von erwärmter Luft, gleichsam eine
bewegliche Luftwattirung zwischen dem Körper und der Tuchhülle,
während sie in ungeheizten Räumen durch die größere Menge an Stoff,
besonders durch ein Plaid zusammengedrückt, viel erwärmender
wirkten. Er hielt diesen Vortrag bei einer Tasse Thee, die Angelica
bereitet hatte, und die offenbar auch seinem inneren Menschen die
lang entbehrte Wärme wiedergab. Da er nun überhaupt niemals
thätiger war, als wenn er für Andere arbeitete, so war die
Composition des Reiterbildes in wenigen Stunden vollständig
ausgezeichnet und so geschickt in Angelica's Blumengewinde
hineingefügt, daß sich das Ganze, wie Angelica sagte, »noch toll
genug« ausnahm, und sofort auch mit der Untermalung begonnen werden
konnte.

		Ueber dieser gemeinschaftlichen Arbeit, die Beiden großes
Vergnügen machte und zu unerschöpflichen Scherzreden Gelegenheit
bot, war die Mittagsstunde unvermerkt verstrichen. Angelica schlug
vor, heute auf ihrem Atelier zu speisen, wogegen Rosenbusch nichts
einzuwenden hatte. Sie schickte den Hausmeister mit einigen
geheimen Aufträgen fort und hatte in kurzer Zeit ein so treffliches
Mahl improvisirt, daß Rosenbusch in große Begeisterung ausbrach und
mit Emphase seine Lieblingsstelle aus Voßen's Luise declamirte:

		Säße bei solchem Mahle der Ländlichkeit selbst auch
der Kaiser

Und er sehnte sich ekel zurück nach den Künsten des
Mundkochs,

Traun, er verdiente doch gleich an Seel' und Leib zu verhungern.
[bookmark: page300]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Dieser Tag war seit vielen Wochen der erste, an welchem er
wieder warm und satt wurde. Er machte daher auch nur schwache
Einwendungen, als Angelica darauf bestand, ihn überhaupt während
der gemeinsamen Arbeit in die Kost zu nehmen, that sogar, als merke
er nicht, daß sie echt Penelopeisch bei ihrem Werke verfuhr und
unter allerlei Vorwänden die Vollendung immer wieder hinausrückte.
Indessen wurde das Bild doch endlich einmal fertig, und der
behaglich herausgefütterte Rosenbusch wäre nun wieder dem Fasten
und Brüten verfallen, wenn seine Freundin nicht im Stillen
vorgesorgt hätte.

		Sie wußte es dahin zu bringen, daß sämmtliche Freundinnen der
trostlosen Wittwe Lust bekamen, ihre todten oder lebendigen Gatten
in ähnlicher Weise abconterfeit zu besitzen. So geschah es, daß
unser Schlachtenmaler auf einmal sich vor Bestellungen von
Reiterbildnissen nicht zu lassen wußte, worüber er in großen Zorn
gerieth, da die modernen Uniformen seinen Wouvermann'schen
Neigungen sehr zuwiderliefen. Indessen blieben immer noch die
Pferde, an denen er sich schadlos halten konnte, wenn er auch
beklagte, daß die neueren Vorurtheile über Pferdezucht die
stilvolle flandrische und burgundische Race ausgerottet hätten. Er
malte rüstig drauf los, »für die Küche«, wie er sich ausdrückte,
und erst wenn er wegen der hereinbrechenden Dämmerung Feierabend
machen mußte, gönnte er sich's, zu seiner Nachbarin herumzugehen
und auf die teufelsmäßige Frohnarbeit zu schimpfen, bei der sein
großes Bild gänzlich in die Brüche ginge.

		Angelica schwieg ganz still zu seinen Klagen. Sie fand, wie sie
ihm ein für allemal erklärt hatte, nichts Unwürdiges dabei,
Militärporträts zu civilen Preisen dutzendweise zu verfertigen,
wobei sie ihn auf das berühmte Beispiel der »mehreren Wehmüller«
verwies. Um ihm aber auch wieder eine größere Aufgabe zuzuwenden,
überredete sie die junge Wittwe, das Bombardement von Kissingen,
bei welchem ihr Gatte gefallen war, [bookmark: page301] bei Rosenbusch zu bestellen. Mit dieser
Kriegslist kam sie aber an den Unrechten. Er weigerte sich
entschieden, eine so prosaische Affaire, wie die Beschießung einer
modernen Stadt durch moderne Truppen, die in gedeckten Stellungen
unsichtbar ihre Kanonen abfeuerten, zu malen. Auch sei er nicht
dabei gewesen. – Ob er denn die Lützener Schlacht in Person
mitgemacht habe? fragte Angelica ordentlich boshaft. – Nein;
aber damit verhalte sich's sehr anders. Jedermann wünsche
bei so einem romantischen Handgemenge dabeigewesen zu sein und
wisse es daher dem Künstler Dank, wenn er an bäumenden
Streithengsten, blasenden Trompetern, hauenden und stechenden
Lanzknechten das Menschenmögliche auf seine Leinwand male; dagegen
nähmen sich die neueren Schlachten eben so gut auf einer
Generalstabskarte aus, wo man die wissenschaftlich ausgeklügelten
Schachzüge mit geometrischen Linien und bunten Fähnchen auf dem
Tische nachziehen könne.

		Hiervon war er nicht abzubringen, wie denn überhaupt Angelica's
Einfluß auf ihn seine Grenzen hatte. Je mehr sie ihn dann ausschalt
wegen seiner Halsstarrigkeit und die kräftigen Ausdrücke dabei
nicht sparte, je wohler war ihr heimlich dabei, daß er sich so
selbständig, so männlich und unvernünftig zeigte, und sie mußte
sich oft Gewalt anthun, nicht aus der Rolle und ihm um den Hals zu
fallen. Aber minder zufrieden war sie mit der Beharrlichkeit, mit
der er an seiner stillen Melancholie festhielt, selbst als es das
schönste Wetter geworden, an Geld kein Mangel mehr und der
schlotternde schwarze Frack längst mit einem schmucken
Sommerröckchen vertauscht war. Sie schob diese Schwermuth des sonst
so Leichtsinnigen auf sein Verhältniß zu der schönen Nanny, von
welchem er gegen seine Gewohnheit nie mit ihr sprach, das aber, wie
sie wußte, nicht den besten Fortgang hatte. Und so saß sie manchen
Tag recht trübselig hinter ihrer Staffelei, hinüberhorchend in das
stumme Atelier ihrer Freundes, wo auch jetzt noch kein Flötenton
erklang, während auch aus den verödeten Räumen unter ihr weder ein
Meißelschlag noch sonst ein Ton des Lebens heraufdrang.

		Darüber war, wie gesagt, der Sommer herangekommen. Rossel hatte
den alten Schöpf und seine Enkelin auf seine Villa [bookmark: page302] am See eingeladen. Da aber
der Alte es nicht für schicklich hielt, das Mädchen unter dieses
Junggesellendach mitzunehmen, und sie selbst erst recht Nichts
davon hören wollte, blieb auch der Dicke in der Stadt, was ihm
ohnedies mehr zusagte. Nur Kohle siedelte zu der alten Kathi über,
um sein Venusmärchen draußen an die Wand zu malen. – Von
Florenz war die Pflegemutter zurückgekehrt, mit einem ganzen Koffer
voll schöner Kunst- und Putzsachen für Angelica und tausend Grüßen
des glücklichen Paars. Sie konnte nicht genug rühmen, wie herrlich
die Beiden sich ihr Leben eingerichtet hätten, wie schöne neue
Werke Herr Jansen angefangen, wie die Engländer und Franzosen sich
darum rissen und wie wohl sich das Fränzchen bei seiner schönen
Mama befinde. Auch den Baron und Irene hatte sie in Jansen's Hause
gesehen, von dem jungen Freiherrn aber sei noch immer nichts
verlautet.

		Diese Nachrichten hatten die treue Seele ungewöhnlich aufgeregt.
Als die muntere kleine Frau längst wieder gegangen war, saß
Angelica noch immer vor dem Tisch, auf dem sie die Geschenke
Juliens, die Photographieen nach den Bildern der Tribuna, die
Mosaikbroche und die schönen seidenen Tücher ausgebreitet hatte,
und dachte kummervoll darüber nach, ob sie nicht doch besser daran
gethan hätte, wenn sie damals mit über die Alpen gereis't wäre,
statt hier sitzen zu bleiben und ihre jungfräuliche Seele mit
verlorener Liebesmühe zu foltern.

		Da hörte sie Rosenbusch pfeifend die Treppe heraufstürmen, in
ungewöhnlicher Hast. Gleich darauf trat er bei ihr ein. Sein
Gesicht hatte wieder den sorglos übermüthigen Ausdruck, wie in
seiner Glanzzeit, als er noch den veilchenfarbenen Sammetrock
trug.

		Was bringen Sie Neues, Rosenbusch? fragte die Malerin, der seine
Munterkeit so wenig gefiel, wie seine frühere Schwermuth. Sie sehen
gerade so aus, als ob Sie einen großen Fund gethan hätten, einen
echten Wouvermann bei einem Salzstößler, oder die rothe Decke, von
welcher Gräfin Terzky in Eger träumte. Nun?

		Meine verehrte Freundin, versetzte er, Sie thun mir Unrecht, wie
gewöhnlich. Was ich bringe, sind keine Alterthümer, [bookmark: page303] sondern zwei große
Neuigkeiten, eine ernsthafte und eine spaßhafte. Welche wünschen
Sie zuerst zu erfahren?

		Erst das Ernsthafte. Sie erschrecken mich, Rosenbusch. Sie sehen
ja ganz feierlich aus.

		Es ist auch eine verteufelt ernsthafte Geschichte: es giebt
Krieg, einen richtigen und aufrichtigen Krieg, obwohl die Sache so
verrückt klingt, daß man trotz der Kriegserklärung Frankreichs, die
in allen Blättern steht, noch Wetten darauf macht, es müsse eine
Zeitungs-Ente sein. Was sagen Sie nun, Angelica? Ist Ihnen diese
Neuigkeit ernsthaft genug?

		Himmlische Götter, rief die Malerin, eine solche Dummheit!

		Das ist eine sehr kluge Aeußerung von Ihnen, verehrte Freundin;
aber es hilft nichts, wegen solcher Dummheit haben die
gescheidtesten Menschen ihr bischen Leben und ganze Nationen Gut
und Blut verloren. Kriege müssen freilich sein, was fingen sonst
die Schlachtenmaler an? Uebrigens kennen Sie meine Überzeugungen.
Bei der jetzigen Manier des Artilleriekampfs und des
Schnellfeuers – ist es nicht der Kunst wegen, daß ich mit
will.

		Sie wollen mit? Sie sind wohl nicht bei Trost, Rosenbusch! Sie
ein Krieger und Held? Das ist wohl gar Ihre zweite Neuigkeit, die
spaßhafte?

		Sie sind abermals im Irrthum, und natürlich wie immer zu meinem
Nachtheil, meine theure Gönnerin. Die zweite Neuigkeit hat mit der
ersten gar nichts zu schaffen, ist vielmehr, wenn man jene eine
öffentliche Calamität nennen darf, als ein frohes Privat-Ereigniß
zu bezeichnen: Fräulein Nanny und Herr Franz Xaver Niederhuber
empfehlen sich als Verlobte; in drei Wochen ist die Hochzeit.

		Sein Gesicht hatte bei diesen Worten den gleichmüthigen Ausdruck
nicht verloren, und doch klang etwas in seiner Stimme, als sei noch
nicht Alles in Richtigkeit.

		Lieber Freund, sagte sie endlich, ich bin seit einigen Monaten
so wenig mehr au courant Ihrer Herzensangelegenheiten, daß ich
wirklich nicht weiß, ob ich Ihnen gratuliren oder Sie meines
stillen Beileids versichern soll. Ich habe Ihre Passion für dieses
unbedeutende, kokette und nicht einmal besonders reizende
Püppchen – [bookmark: page304] (die Eifersucht gab ihr selbst jetzt noch, da
die Ungetreue nicht mehr gefährlich war, diese herbe Kritik auf die
Zunge) – kurz, gerade diese unter Ihren vielen verliebten
Launen habe ich niemals begreifen können. Und daß nun gar der
Kummer über die Entlarvung einer solchen kleinen Heuchlerin Sie den
Tod und Verderben speienden Karthaunen in den Rachen
jagt –

		Nichts weniger als das! unterbrach er sie mit einem Stoßseufzer.
Es ist durchaus kein Galgenhumor, wenn ich diese Rache des
Schicksals spaßhaft finde. Sie möge nur ihren Bräuerssohn
beglücken, sein Bier und seine Bräuerpferde meinem Oel und meinen
Schlachtrossen vorziehen. Diese unglückliche Liebe ist schon längst
nur noch ein Spuk, ein bloßes Phantom gewesen, wie sich am
deutlichsten an den Versen zeigte, die ich darüber gedichtet habe.
Elfinger hat es mir längst auf den Kopf zugesagt: Du liebst sie gar
nicht; je stärker die Liebe, je schwächer die Liebesgedichte, und
die deinigen sind diesmal ungewöhnlich gut. Indessen – daß ich
aus unglücklicher Liebe mit zu Felde ziehen will, darin haben Sie
doch nicht ganz Unrecht, Angelica. Es ist dieselbe hoffnungslose
Neigung, die mich schon die ganze letzte Zeit um meine gewöhnliche
Munterkeit gebracht hat. Nun, das Pulver gegen diese Thorheit ist
ja jetzt erfunden.

		Eine neue unglückliche Liebschaft? O Sie Ungeheuer! Fast
möchte ich jetzt für die schöne Nanny Partei nehmen; sie hat sicher
gewußt, was für ein Schmetterling mit blausammtnen Flügeln sie
umflatterte.

		Ob sie es nun mit Recht oder Unrecht gethan hat, jedenfalls ist
uns Beiden ein Gefallen damit geschehen. Aber gerade weil ich so
lange als irgend möglich die Treue in mir zu conserviren suchte,
wurde ich melancholisch, als ich merkte, wie viel Mühe ich hatte,
über den Treubruch dieser jungen Philistertochter, dieser Delila,
für die ich mir einst Bart und Locken geschoren hatte, irgend
welche Schmerzen zu fühlen. Und wenn ich jemals von meinem
Gerechtigkeitssinn ungebührlich verführt worden bin, den
verschiedensten Reizen zu gleicher Zeit oder kurz nach einander zu
huldigen, – jetzt werde ich grausamer [bookmark: page305] bestraft, als ich verdient habe.
Indessen – da ist nichts zu machen. Und hoffentlich dauert's
nicht lange. Zwar, als freiwillige Krankenpfleger, wozu wir uns
melden wollen – denn Elfinger hält's auch nimmer aus –
kommen wir nicht gleich ins ärgste Feuer, und jetzt noch als
Gemeine einzutreten, uns einexerciren zu lassen und dann
nachzurücken, wenn der Hauptspaß vorüber ist, kann uns Niemand
zumuthen. Aber während der Schlacht – wenn Alles drunter und
drüber geht – wenn rechts und links die Menschen wie
Bleisoldaten über einander purzeln – da findet sich wohl auch
für Unsereinen –

		Reden Sie nicht so gottloses Zeug, Rosenbusch. Es ist hübsch und
tapfer von Ihnen, daß Sie mitwollen; gewiß, es macht Ihnen Ehre.
Aber gerade weil es eine so heiligernste Sache ist, lassen Sie doch
nun auch die Possen zu Hause, vergessen Sie »leises Flehn, süßes
Wimmern« – und – wenn Sie im Felde sind – und
wirklich –

		Sie brach plötzlich ab. Die Vorstellung, daß er von ihr gehen,
daß ihn Gefahr umringen und er dann ihrer Hülfe entbehren würde,
überkam sie mit solcher Gewalt, daß sie mühsam ihre Thränen
niederkämpfen mußte.

		Er hatte mit einem traurigstillen Gesicht zu Boden gesehen und
ihre Bewegung nicht wahrgenommen.

		Sie sind einmal wieder in Ihrer Spottlaune, sagte er, auf eine
große Photographie des Cellini'schen Perseus starrend. Auch will
ich Ihnen gern erlauben, all meine früheren »Amuren und
Courtoisieen« lächerlich zu machen und für Ariostische Possen zu
halten, aus reiner Abenteuersucht entsprungen. Diese meine jetzige
letzte und definitive Neigung aber sollen Sie mir nicht antasten.
Sie ist von ganz anderem Kaliber, und wenn ich Ihnen den Namen
nennen dürfte, würden Sie selber gestehen, daß diese Flamme mit den
Nannys, Reseis, Annerln und Babetterln, die ich früher geliebt,
nicht die mindeste Verwandtschaft hat. Aber ich werde der Narr
nicht sein, Sie ins Vertrauen zu ziehen. Sie würden erst recht die
Schalen Ihres Spottes über mich ergießen, und es liegt mir daran,
daß wir als gute Freunde von einander Abschied nehmen.

		Sie sprechen in Räthseln, Rosenbusch. Wenn Sie endlich [bookmark: page306] einmal auf eine
vernünftige Weise den Verstand verlieren, ich meine, um einen
Gegenstand, der der Mühe werth ist, warum sollt' ich Sie da
verhöhnen?

		Weil – aber nein, es ist doch Alles umsonst. Sagen Sie ums
Himmelswillen: hätten Sie dem Monsieur Ollivier dieses perfide
Spiel, diese abgeschmackte Corpsburschen-Renommisterei zugetraut?
Ein Mensch, der noch vor Kurzem –

		Keine Winkelzüge, Herr von Röschen! Sie haben mir zu Viel
gesagt, um jetzt ein Schloß vor den Mund zu nehmen. Als
Frauenzimmer und Ihre aufrichtige gute Freundin habe ich nicht nur
ein Recht, sondern auch die Pflicht, neugierig zu sein. Heraus
damit: wer ist diese neueste Flamme, und wenn ich Ihnen irgend mit
Rath und That beistehen kann –

		Ihre Stimme wurde wieder unsicher. Sie wagte es nicht, ihn
anzusehen; auch er ließ seine Augen nach einer anderen Richtung im
Atelier herumschweifen.

		Wenn Sie es denn durchaus wissen wollen, stammelte er
endlich – und eigentlich ist ja auch nichts damit zu gewinnen
oder zu verlieren –: die Person, von der ich rede, ist das
einzige weibliche Wesen, dem jemals gefährlich werden zu können ich
mir nicht im Traum würde einfallen lassen, eben so wenig wie sie
selbst weder Liebe noch Haß gegen mich zu fühlen im Stande ist. Sie
hat mir das unzweideutig bewiesen, theils durch beständiges
Schelten, Spotten und Höhnen, theils durch die liebenswürdigste,
brüderlichste Freundschaft, wie man sie nur einem Menschen erzeigt,
bei dem man ganz sicher ist, daß man sich nie in ihn verlieben
könnte. Ich hätte mich dadurch warnen lassen und mein Herz besser
in Acht nehmen sollen. Aber weil mir ein solches Verhältniß völlig
neu war, bin ich eben blind hineingetappt und sitze nun bis über
die Ohren fest in der hoffnungslosesten, unsterblichsten und
unzweckmäßigsten Verliebtheit. Da haben Sie meine Beichte. Ich
glaube, Sie werden mich davon dispensiren, Ihnen auch noch den
Namen der Betreffenden zu nennen. Uebrigens will ich Sie nicht
länger stören. Ich sehe, Sie haben schon die Palette hergerichtet.
Adieu!

		Er wandte sich nach der Thür. Aber er hatte die Schwelle noch
nicht erreicht, als sein Name an sein Ohr klang und zugleich [bookmark: page307] an sein Herz,
durch den ungewöhnlich sanften Klang, mit dem er gesprochen
wurde.

		Er blieb wie angewurzelt stehen und wartete, was die Stimme noch
weiter sagen würde. Er mußte aber noch eine gute Weile darauf
warten und betrachtete indessen die Wand, die diesen Raum von dem
seinigen schied und groß genug war, um bequem eine Thür
durchzubrechen.

		Lieber Rosenbusch, fing endlich die Stimme wieder an, noch ein
wenig sanfter als vorhin – was Sie mir da gesagt haben, ist
mir so neu, so ganz überraschend – und dann wieder so
beschämend – kommen Sie, lassen Sie uns wie ein paar
verständige Menschen und gute Kameraden –

		Er machte wieder eine Bewegung, als ob er gehen wolle. Der
Anfang schien ihm nicht sehr tröstlich. »Verständige Ueberlegung
und gute Kameradschaft« – wenn man ihm nichts Besseres
anzubieten hatte –!

		Nein, fuhr sie fort, hören Sie mich nur erst aus. Sie sind immer
so hitzig, Rosenbusch! – Wenn Sie mir versprechen, mir nichts
übel zu nehmen, – denn ich möchte ganz offenherzig sein –
wollen Sie mir's also versprechen?

		Er nickte dreimal hastig vor sich hin und warf ihr einen fast
furchtsamen Blick zu, worauf er rasch wieder zu Boden sah. Sie
mußte mitten in ihrer eigenen Verwirrung und Beklommenheit lächeln
über die scheue Armsündermiene des sonst so selbstgewissen
Verführers.

		Ich kann es nicht leugnen, sagte sie: in der ersten Zeit unserer
Bekanntschaft hab' ich wirklich nicht Viel von Ihnen gehalten; Sie
waren mir – verzeihen Sie – eher unangenehm, als
gefährlich. Schon der Name Rosenbusch, der so parfümirt und
sentimental klingt –

		Nun, wagte er einzuwerfen, »Minna Engelken« ist auch ein
verteufelt süßer Name.

		Aber er klingt wenigstens nicht so jüdisch. Ich hielt Sie für
einen heimlichen Juden.

		Seit hundert Jahren sind wir getauft, und schon meine Großmutter
war aus christlicher Familie und eine geborene Fliedermüller.
[bookmark: page308]

		Dann fand ich Sie auch zu – wie soll ich sagen? – zu
hübsch für einen Mann, und die anderen Alle sagten, Sie
seien liebenswürdig. Hübsche und liebenswürdige Männer sind mir
immer unausstehlich gewesen. Sie pflegen es zu wissen, und in
unbewachten Augenblicken sehen sie in den Spiegel und kämmen ihren
Bart oder gar ihre Augenbrauen. Dabei lieben sie nur sich selbst,
und wenn sie vorgeben, für ein Frauenzimmer zu schwärmen, geschieht
es mit einer so herablassenden Manier, daß die arme Auserwählte,
wenn sie das Herz auf dem rechten Fleck hat, lieber eine Ohrfeige
hinnähme, als eine solche Huldigung. Werden Sie nicht böse,
Rosenbusch; Sie können nichts dafür, daß Sie eine so zierliche
kleine Nase haben und nebenbei wirklich liebenswürdig sind –
denn das sind Sie. Aber Sie begreifen: ein altes Mädchen, das nicht
mehr hübsch ist und nie für liebenswürdig gegolten hat –

		Aber Angelica! –

		Nein, Sie dürfen mich nicht unterbrechen. Es wäre ja dumm von
mir, wenn ich nicht so klug wäre, zu wissen, wie ich aussehe und
welchen Eindruck ich auf die Menschen mache, nachdem ich bald
dreißig Jahre Zeit gehabt habe, meine eigne Bekanntschaft zu
machen. Wie alt sind Sie, Rosenbusch?

		Ich werde am fünften August einunddreißig.

		So sind wir kaum dreizehn Monate auseinander. Sehen Sie, das ist
schon allein ein Hinderniß. Aber um fortzufahren: Ihr Flötenspiel,
Ihre weißen Mäuse, Ihre vielen Liebschaften – können Sie mir's
verdenken, daß ich Sie für einen mir wenigstens ganz
ungefährlichen Menschen hielt? Ich hatte eine andere Vorstellung
von dem Manne, der mein Herz gewinnen sollte, und wenn ich dann
einmal so Einen fand, wußte ich gleich, daß es eine unglückliche
Geschichte werden würde, wenn ich's ernst nähme. Denn solche Männer
wollen ganz andere Weiber und haben darin auch vollkommen Recht. Da
habe ich meine arme Seele mit Humor gepanzert, und sehen Sie, das
war gut und schlimm zugleich; gut, weil es mir über manches Bittere
weghalf, und wieder schlimm, weil es mich noch weniger
liebenswürdig erscheinen ließ, als ich im Grunde bin. Ein
Frauenzimmer, das Humor hat, das seine Worte [bookmark: page309] nicht auf die Goldwage
legt, – wo sind die Männer, die noch glauben, dahinter stecke
ein gutes weibliches Herz? Die eitlen Männer, wie Sie zum
Beispiel, werden nun vollends von so Einer abgestoßen. Wenn wir
nicht in süßer Schüchternheit zusammenschauern vor euren großen
Worten und großen Bärten, find wir nicht würdig, von euren großen
Seelen geliebt zu werden. Darum bin ich wahrhaftig nie über Etwas
mehr erstaunt gewesen, als über das, was Sie mir eben gesagt haben.
Ich zwar – ich habe seither – schon seit Jahr und Tag,
kann ich sagen – eine ganz andere Meinung von Ihnen gewonnen,
das bin ich Ihnen nun auch zu beichten schuldig, nachdem ich Ihnen
das Andere so ehrlich ins Gesicht gesagt habe. Ich habe Sie sehr
schätzen gelernt, Rosenbusch; ich – ich glaube sogar, ich muß
einen stärkeren Ausdruck brauchen: ich habe eine herzliche Liebe
und Zuneigung zu Ihnen gefaßt – nein, Sie dürfen kein Wort
dazwischen sagen, es muß erst Alles heraus. Wissen Sie, daß ich in
jener Nacht, wo Sie sich so unartig betrugen – Sie entsinnen
sich noch – Sie nahmen sich etwas heraus, was Ihnen nur
als die Scheidemünze der Galanterie gilt, aber einem Mädchen, das
etwas auf sich hält, – obwohl ich keine philiströsen Ansichten
habe, wenn man sich wirklich liebt – und eben das that
mir weh, daß Sie sich's herausnahmen, ohne mich wirklich zu
lieben, und ich glaube, ich habe die halbe Nacht kein Auge zugethan
und viele heimliche Thränen darum geweint, daß – daß ich Ihnen
trotz alledem nicht böse sein konnte!

		Angelica! rief er jetzt lebhaft und näherte sich ihr, um ihre
Hand zu ergreifen, die sie aber entschieden zurückzog, – warum
sprechen Sie so, wenn Sie mich doch nicht glücklich machen, mir
jetzt nicht einmal erlauben wollen, Ihre Hand zu küssen? Nein, ich
lasse mir nicht länger das Reden verbieten; denn was Sie auch noch
über meine schlechten Eigenschaften auf dem Herzen haben mögen: daß
Sie mich gern haben, daß Sie gut von mir denken, das können Sie
jetzt nicht mehr zurücknehmen, und das ist die Hauptsache und
tausendmal Mehr, als ich mir zu hoffen getraute. Liebe, beste
Angelica, glauben Sie doch nur, daß selbst ein
einunddreißigjähriger Schlachtenmaler [bookmark: page310] sich noch bessern kann. Meine
Flöte will ich mit Blei ausgießen, meinen Mäusen Strychnin in einem
Stück Schweizerkäse zu fressen geben und ein Futteral über meine
Nase tragen, daß ich dadurch zum Kinderschreck werde. Was aber
endlich meine Liebschaften betrifft – können Sie mir wirklich,
um von allen edleren Trieben zu schweigen, die Geschmacklosigkeit
zutrauen, daß ich mich noch in solche Dutzendlärvchen vergaffen
könnte, nachdem ich das Urbild aller Lieb' und Güte, aller Klugheit
und Anmuth in diesem Gesicht gefunden habe?

		Er hatte sich inzwischen einer ihrer Hände bemächtigt und
drückte dieselbe so inständig, wobei er ihr mit den treuherzigsten
Schelmenaugen ins Gesicht sah, daß sie ganz roth wurde und beinahe
ihre Standhaftigkeit verloren hätte. Sie faßte sich aber rasch und
sagte:

		Sie sind wahrhaftig ein gefährlicher Mensch, Rosenbusch. Ich
erlebe es jetzt an mir selbst. Wenn ich nicht mein Bischen Vernunft
und Selbsterkenntniß zu Hülfe nähme, so fielen wir uns jetzt in die
Arme, und das Verderben ginge seinen Gang. Auf Ihrer Liste stände
ein Name mehr, Sie zögen in den Krieg und hätten die allerschönste
Entschuldigung, wenn Ihnen über der großen Weltgeschichte diese
kleine Herzensaffaire vollständig aus dem Gedächtniß käme. Nein,
mein Freund, dazu bin ich mir selbst doch zu Schade. Ich glaube
zuversichtlich, meine werthe Person ist Ihnen nur darum von
Wichtigkeit geworden, weil ich Ihrer Liebenswürdigkeit bisher ganz
unbegreiflicher Weise widerstanden habe. Sobald Sie überzeugt
wären, daß auch ich nur ein schwaches Weib sei, würde ich Ihnen
wieder sehr gleichgültig werden. Nun habe ich das freilich aus
dummer Ehrlichkeit nicht verschweigen können; aber so unrettbar
geb' ich mich noch nicht verloren. Ziehen Sie jetzt in den Krieg,
so steht unsre Partie gleich. Wir Beide haben die schönste Zeit und
Gelegenheit, uns wieder zu vergessen. Ich zwar, hier in dem
todtenstillen Hause, wo ich nur Ihre Mäuse pfeifen höre, – ich
werde es etwas schwerer haben. Aber vielleicht zieht nebenan irgend
ein anderer gefährlicher Jüngling ein, so ein schwarzbrauner Ungar
oder Pole – ich habe immer eine Vorliebe für das Brünette
gehabt, schon darum ist [bookmark: page311] es eine rechte Verirrung, daß ich Sie mit Ihrem
rothen Bart –

		Sie mußte sich abwenden, es wurde ihr unmöglich, länger mit
erzwungenen Späßen ihre Bewegung niederzukämpfen, – sie
drückte verstohlen ihre Locken gegen die überfließenden Augen, aber
sie schüttelte dennoch den Kopf, als er den Arm um sie schlang und
sie an seine Brust zog.

		Nein, nein, flüsterte sie, ich glaube es noch immer nicht! Sie
werden sehn, es nimmt ein unglückliches Ende, es ist nur so
einfältig von den dummen Thränen, daß sie meine vernünftigsten
Worte Lügen strafen, und auch das unsinnige Herz, das alt genug
wäre, um sich nicht hinters Licht führen zu
lassen – – – – – – – – – – – – – –

		Am Abend desselbigen Tages schrieb Angelica einen langen Brief
an Julie.

		Nachdem sie ihr Herz über tausend Dinge ausgeschüttet, die nur
die Freundin betrafen, und schon am Ende der zwölften Seite
angelangt war, faßte sie sich endlich einen ganz besonderen Muth,
nahm noch einen frischen Bogen und schrieb folgende
Nachschrift:

		 

		»Ich wollte wahrhaftig so feige und hinterhältig sein, diesen
Brief abzuschicken, ohne dir von dem großen Ereigniß dieses Tages
zu sprechen. Ich meine nicht die Kriegserklärung Frankreichs, die
längst nichts Neues mehr sein wird, wenn dieses Blatt in deine
Hände kommt, sondern das Schutz- und Trutzbündniß, das ich heute
geschlossen habe. Mit Wem, ließe ich dich am liebsten selbst
errathen. Aber da es mir zu lange dauert, bis ich erfahre, ob du
richtig gerathen hast oder nicht, – und man soll ja, wie es
heißt, an Scharfsinn verlieren, was man an Glück gewinnt, – so
will ich nur selber berichten, daß der listige Mensch, der meine
berühmte Standhaftigkeit und Klugheit überrumpelt hat, Niemand
anders ist, als – Rosenbusch. Ich hoffe, du siehst nicht so
weit, um zu erkennen, wie ich bei diesem Geständniß roth werde, so
daß ich meinem zukünftigen Namen, bis auf die etwas verblühte
Rosenhaftigkeit, schon jetzt alle Ehre mache. O Liebste, was ist
unser Herz? Es scheint wahrhaftig, als lebe dieses unberechenbare
und unverantwortliche [bookmark: page312] Etwas in uns, das doch den Blutumlauf in seiner
Gewalt hat und unsre Hand kalt oder warm macht, wenn wir sie in
eine andere legen, in ziemlich abgesondertem Verhältniß mit allen
übrigen Mächten, welche die kleine Welt, Individuum genannt,
regieren. Wie oft habe ich diesen meinen geliebten Nächsten zum
Gegenstand meiner unbarmherzigsten Einfälle gemacht, alle seine
Schwächen und Menschlichkeiten – er hat sich freilich sehr
verändert, seit du ihn nicht mehr gesehen, – unter vier Augen
mit dir karikirt und mich über den Rattenfänger mit Flöte und
blauem Sammtrock lustig gemacht. Und während dessen saß das Herz
mäuschenstill in seiner Zelle und rührte sich nicht, ja sogar das
Gewissen regte sich nicht bei meinen gottlosen Verleugnungen der
Nächstenliebe. Und jetzt auf einmal – frailty, thy name is woman! Liebste, versprich
mir nur, alle meine Bosheiten so schnell wie möglich zu vergessen
und daran zu glauben, daß ich, noch ehe dieser böse Mensch mir
seine Gefühle gestanden, lange schon von dem sehr bedenklichen
Zustande meines Herzens überzeugt war. Ich habe dir nichts davon
geschrieben, weil ich natürlich die Geschichte für eine recht
erbärmliche Dummheit besagten Herzens hielt, und auch heute noch
kann ich nicht ganz daran glauben. Du weißt, mit dem eigentlichen
Glück habe ich nie rechtes Glück gehabt. Und darum glaube
ich auch jetzt noch: wenn es wahr ist und er mich wirklich auf Tod
und Leben lieb hat, wie er betheuert, so hab' ich doch nichts
davon, und er wird mir gewiß todtgeschossen, da er als freiwilliger
Johanniter mit in den Krieg will. Und doch habe ich ihn nicht in
seinem mannhaften Entschluß irre machen wollen. Daß ich ihn nicht
recht männlich fand, war ja immer mein Hauptvorwurf gegen ihn.
Jetzt soll es obenein die Feuerprobe für seine Liebe sein, ob er
sie aus dem Pulverdampf und Schlachtengräuel unversehrt wieder
heimbringt. Ach, Julie, welche Prüfungen! Wie werde ich die
Trennung überstehen! Ich werde wenige und schlechte Bilder malen
und graue Haare kriegen, und wenn er wiederkommt, wird er erst
recht seinen Irrthum einsehen. Aber »wie Gott will, ich halte
still«. Die Zeit ist so groß, wer darf da an seine kleine Person
denken? Alles rührt sich, auch Elfinger [bookmark: page313] geht mit (seine kleine Nonne
scheint ihn zur Verzweiflung gebracht zu haben) und, was euch
freuen wird: Schuetz ist wieder bei seinem alten Regiment
eingetreten und sieht als ein neuer Mensch ins Leben. Es war mir
rührend, wie der gute Kohle, der heute Nachmittag bei mir war,
seine schlechte Gesundheit verwünschte, die ihn von allen
Kriegsstrapazen ausschließt. Er hat ein prachtvolles Tableau
entworfen: Germania auf der Höhe des Lurleifelsens, von dem sie die
Hexe heruntergestoßen hat, um all ihre Söhne mit ihrem Siegesgesang
zum Kampf gegen den Feind zu begeistern. – Rossel, der fern
von seinem Schaukelstuhl natürlich zu nichts zu brauchen wäre, hat
wenigstens sofort tausend Gulden für die Pflege der Verwundeten
gezeichnet. Jeder nach seinen Kräften. Ich werde meine Mal-Lumpen
zu Charpie verwenden und mein Herzblut auf andere Weise dabei zum
Opfer bringen.

		»Lebewohl! Freue dich deines unverwelklichen paradiesischen
Friedens im schönen Süden, und schreibe mir bald, meine geliebte,
einzige, schönste, glücklichste, beglückendste Schwesterseele!
Rosenbusch grüßt. Noch vierzehn Tage, – dann klopft in dem
Hause, wo so viel theure Menschen fröhlich gelebt und geschafft
haben, nur noch das einsame Herz deiner

		Angelica.«

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Wenn der alte Erderschütterer Vesuv seines friedlichen
Schlummers müde wird und mit plötzlich ausbrechender Wuth viele
Stunden weit durch die Nacht seine Brandfackel leuchten läßt, daß
rings in Purpur schimmern

		Von Capri die Marina,

Der Hafen Napoli's und Mergellina,

		wird nicht nur die Hütte des ärmsten Winzers vom Wiederschein
der hohen Glut geröthet, sondern es rührt sich auch in dem Brunnen
hinter derselben das Wasser, und ein zeichenkundiger [bookmark: page314] Mann vermöchte
die Stärke der Erschütterung an dem Kochen und Brodeln der eng
ummauerten Welle so sicher zu erkennen, wie an dem Branden des
offenen Meers, das den Fuß der versunkenen Städte umspült.

		So spiegelt sich auch im Leben unscheinbarer Sterblicher der
Wechsel des Lichts, das von unsterblichen, weltbewegenden Thaten
und Leiden ausstrahlt, und es wäre keine geringe Aufgabe, der
Signatur einer solchen Zeit nicht bloß auf den Schlachtfeldern,
sondern in den Häusern und Hütten der Zurückgebliebenen
nachzuspüren. Eine Psychologie des Krieges, die wir von einem
Berufneren erwarten, wird auch diese Rückseite der Denkmünze scharf
und treffend auszuprägen haben. Der Roman aber tritt bescheiden
zurück, wo sein älterer Bruder, das Epos, in schimmernder Rüstung
und mit waffenklirrendem Gang einmal wieder den Schauplatz der Welt
beschritten hat. Wo jedes Einzelgeschick so gewaltig von den
Schicksalen der Nation verschlungen wurde, würden wir unseren
Freunden, deren Abenteuer wir erzählt, ein bedenkliches Zeugniß
ausstellen, wenn wir sie mit sich selbst, ihren persönlichen
Zwecken, Aufgaben und Interessen beschäftigt zeigten. Daß auch von
ihnen ein Jeglicher nach seiner Art und Begabung sich wacker hielt,
hat der Brief Angelicas uns schon verrathen. Um so mehr thut es uns
leid, die treffliche Schreiberin selbst nicht ganz auf der Höhe der
Zeit zu finden.

		Zwar fiel es auch ihr nicht ein, es zu beklagen, daß der
paradiesische Zustand eines vom Weltlärm abgekehrten
Künstlerlebens, wo der schöne Schein das höchste Ziel alles
Strebens ist und Das allein ein Recht zum Dasein hat, »was sich nie
und nirgend hat begeben«, nun plötzlich zerstört und einer harten,
schonungslosen Wirklichkeit gewichen war. Im Großen und Ganzen
hatte sie ein warmes Gefühl für die Größe der weltgeschichtlichen
Entscheidung, und es erfüllte sie mit begeisterter Freude, zu
sehen, wie ernst es Alle, die ihr nahe standen, gleich dem
gesammten Volk mit dem alten Worte nahmen, daß man aus der Noth
eine Tugend machen müsse.

		Gleichwohl gelang es ihr nicht, die heroische Stimmung, die
selbst die Schwächeren mit fortriß, durch die lange Zeit der
Prüfung in ihrer sonst so tapferen Seele festzuhalten. [bookmark: page315]

		Noch beim Abschiede von Rosenbusch hatte sie sich stark genug
gezeigt. Sie fühlte es als ihre Pflicht, dem Scheidenden das Herz
nicht schwer zu machen, sondern ihm in ihrer eigenen Person ein
Musterbild aufzustellen, wie man seine Lieblingswünsche auf dem
Altar des Vaterlandes mit lächelnder Größe zum Opfer bringen soll.
Aber dieses Paete, non dolet rächte
sich an ihr. Kaum sah sie sich allein, so machte sie sich's selbst
zum Vorwurf, daß sie eine unweibliche Härte und Strenge geheuchelt
habe, die den zartfühlenden Freund eher von ihr abschrecken, als
ihr fester verbinden müsse. Sofort schrieb sie ihm einen langen
Brief, worin sie ihm zum ersten Mal ohne alle Clauseln ihre
zärtliche Liebe gestand, ihm die rührendsten Bitten aussprach, sein
Leben nicht leichtsinnig auszusetzen, alle ihre Recepte gegen
Rheumatismen, Magenkatarrh und wundgelaufene Füße mitschickte und
ihn beschwor, ihr wenigstens jede Woche einmal ein Lebenszeichen zu
geben.

		Diese seine wöchentlichen Briefe waren nun das Einzige, wofür
sie noch zu leben schien, abgesehen von der mehr mechanischen
Geschäftigkeit, mit der sie sich den Liebeswerken in Frauenvereinen
und auf ihre eigene Hand hingab. Sie ließ sich auch bei den
Freunden nur sehen, so oft ein solcher Feldpostbrief eben
eingetroffen war, kam dann mit freuderothen Wangen zu dem alten
Schöpf gelaufen, um zu berichten, wie es Rosenbusch und Elfinger
ergehe, ließ sich auf den Specialkarten, die Rossel in die Wohnung
des Alten gebracht hatte, den Punkt genau bezeichnen, wo ihr
Geliebter jetzt sich befinden müsse, hatte aber für alles Andere
nur ein geringes Interesse, wie sie denn auch ihren Humor gänzlich
verloren zu haben schien. Sie wurde nur amüsant, wenn sie auf die
Franctireurs und die Tücke der Einwohner zu sprechen kam, von denen
sie ihren Freund beständig überfallen, ausgeplündert, mißhandelt
oder gar getödtet sah, trotz des rothen Kreuzes im weißen Felde,
das sie ihm selbst verfertigt und an den Rockärmel festgenäht
hatte. Sie erging sich dann in so drolligen Verwünschungen des
welschen Volkscharakters und erzählte von ihrer eigenen Feigheit
und Gespenstersichtigkeit, besonders in den Nächten, so
unglaubliche Beispiele, daß sie endlich in das Lachen der Anderen
mit [bookmark: page316]
einstimmen mußte und etwas erleichterten Herzens nach Hause
ging.

		Einen Pinsel hat sie in dieser ganzen Kriegszeit nicht
angerührt. Da Niemand Blumenstücke begehrte, war es eine offenbare
Ersparniß, wenn sie die Leinewand lieber verschnitt, vernähte und
verzupfte, als Oelfarben darauf verquistete.

		Von den Feldpostbriefen, die ihr barmherziger Freund ihr
schrieb, ließ sie keinen je in andere Hände kommen. Es seien
Liebesbriefe, behauptete sie, die nur ihr allein gehörten, keine
Zeitungsblätter. Nur einen einzigen riß sie sich vom Herzen, um
damit ihrer Freundin in Florenz eine Weihnachtsfreude zu machen, da
Julie wußte, daß sie nichts Theureres auf der Welt besaß und
wegzuschenken hatte, als solch' eine Lebens- und Liebes-Urkunde von
der Hand ihres Verlobten. Daß diese Epistel weniger zärtlich
klinge, als die anderen, erklärte sie Julien dadurch, daß noch ein
Extrablättchen in Prosa dabeigelegen habe, auf welchem die
intimeren Herzensangelegenheiten verhandelt würden. Getreu dem
tiefsinnigen Ausspruche Elfingers: »Je stärker die Liebe, je
schwächer die Verse« – hatte sich unser Liebender wohl
gehütet, seine eigentlichen Liebesbriefe in Reimen abzufassen, was
Angelica ihm im Stillen Dank wußte.

		Diesem Weihnachtsbrief aber wollen wir ein eigenes Kapitel
einräumen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Rosenbusch an Angelica.

(Feldpostbrief.)

		Im Hauptquartier des Kronprinzen,

24. December 1870.

		Die Weihnachtskerzen loschen aus,

Vorbei das Fest mit Sang und Schmaus.

Die Kameraden schlafen all',

In Stub' und Kammer, Küch' und Stall;

Elfinger schnarcht, der arme Tropf,

Trotz seiner Säbelwund' am Kopf. [bookmark: page317]

Nur ich, beim Flackern der chandelle,

Hab' Herz und Augen wach und helle.

Ist, was mir die Gedanken wirrt,

Der Schneesturm, der ans Fenster klirrt?

Ist's, weil ich bin seit vielen Wochen

Nicht in ein richtiges Bett gekrochen,

Daß ich auf weichen Polstern nun

Muß Verse kritzeln, statt zu ruhn,

Und, da ich besser läg' und schlief,

Abfassen einen Liebesbrief?

		Ach, liebste Freundin, süße Braut,

Dir sei's in stiller Nacht vertraut,

Ob's auch nicht mannhaft klingt vielleicht:

Ein bittres Heimweh mich beschleicht,

Gedenk' ich an die heil'ge Nacht,

Die wir vor'm Jahr so schön verbracht

In deiner Werkstatt hell und warm,

Vollzählig noch der ganze Schwarm,

Und jetzt versprengt nach allen Winden,

Wer weiß, ob sie sich wiederfinden –

Und ich von deinem Halse fern –

Wenn sich's nur schickte, flennt' ich gern!

		Doch fort, weichmüth'ger Tropfen du!

Besinnen will ich mich im Nu,

Wie einzig groß, wie wunderbar

Zur Rüste geht dies hohe Jahr,

Wie es so glorreich uns beschert,

Was aller Noth und Mühen werth:

Der stolzen Siege reichsten Kranz,

Des deutschen Namens Ehr' und Glanz,

Der Nord dem Süden treu vereint,

Ein Bruderbündniß vor dem Feind,

Das, wenn die Friedensbanner wehen,

Wird unzerreißbar fortbestehen.

Und dies mein frohes Künstlerblut

Geläutert in der Kampfesglut,

Daß ich mich darf wohl werth bekennen,

Die treuste Seele mein zu nennen,

Die mir zum Christkind hergesandt

So liebe Gaben liebster Hand.

		Herz, Alles, was du hergeschickt,

Hat mich erfreut, gelabt, beglückt. [bookmark: page318]

Die Punschessenz ward gleich erprobt

(Der Hauptmann selbst hat sie gelobt),

Die schönen Hausschuh warm und weich

Zog ich an meine Füße gleich,

Nachdem ich, folgsam dem Recept,

Frostbalsampflaster aufgeklebt;

Das allerliebste Taschenbuch,

Das Westchen und das seidne Tuch –

Fast möcht' ich schelten, Liebste mein!

Ganz ausgebeutelt mußt du sein,

Und, wenn ich keinen Schatz erbeute,

Sind wir zwei pauvre Liebesleute.

		Sei's drum! Das reichste Erdengut

Uns golden doch im Busen ruht,

Und kehr' ich heim, arm, wie ich ging,

Dir bin ich doch nicht zu gering.

Es wird auch wohl zu schaffen geben,

Und was braucht Liebe viel zum Leben?

		Auch bring' ich – halt's noch fein
geheim –

Doch einen großen Schatz mit heim.

Nicht, daß ich irgend brandgeschatzt,

Reiche Proprietaires getratzt,

Behüte Gott! Und doch zuhauf

Las ich mein Gut im Felde auf,

Ja, mitten in der harten Pflicht

Der Lockung widerstand ich nicht

Und sackte ein und stahl mir rings

Was mich nur reizte, rechts und links,

So daß mich dünkt mit gutem Fug,

Für all mein Lebtag sei's genug.

		Was? Keine Feder könnt' es schildern,

Motive, Schatz, zu tausend Bildern,

Dran hundert Jahre könnt' in Ehren

Ein fleiß'ger Schlachtenmaler zehren.

Wie oft, o Liebste, schalt ich mich,

Wenn, während ringsum fürchterlich

Die Schlachtenfurie tobt' und krachte,

Ich heimlich meine Studien machte,

Ja, oft auf dem Verbandplatz schier

Mir wünschte Bleistift und Papier

Und merkte, wie die Kunst ganz sacht

Aus guten Menschen Bestien macht. [bookmark: page319]

		Doch that ich drum zu aller Zeit

Meine verfluchte Schuldigkeit.

Nur, bin ich erst bei dir zu Haus

Und krame meine Schätze aus,

Wie wird, der einst mir schien so edel,

Entwerthet sein der alte Trödel!

Mir ist, ich hätte nur gespielt,

Bis ich den Zwang der Noth gefühlt,

Hätte nur Narrenwerk gemacht,

Bis ich erlebt die erste Schlacht,

Und jetzt erst sollten, mir zum Frommen,

Die echten Rosenbusche kommen.

Drum werde mit der Lützner Schlacht

Nur flugs ein Feuer angemacht,

Daß ich nicht seh', wovor mir graut,

Daheim die alte Schlangenhaut.

		Und jetzt – doch halt! Noch gab ich
nicht

Von frohem Wiedersehn Bericht.

Denk, als ich vor acht Tagen just

Zum Hauptquartier hieher gemußt –

Wollt' von den neu'sten »Liebesgaben«

Charpie für meine Kranken haben –

Wen find' ich in Freund Schnetzens Zimmer,

Kaum kenntlich bei der Kerze Schimmer,

Gebräunt, verstaubt, verwildert sehr,

Und schmucker doch in Waff' und Wehr?

Nun, unsern Flüchtling, den Baron,

Den wir geglaubt im Urwald schon.

Mein Jubel war gewiß nicht klein,

Er aber sah fast fremd darein,

Sprach noch mit Schnetz ein dienstlich Wort

Und ritt dann trutzig wieder fort.

		Nun hört' ich, als der Krieg entbrannt,

Hab' er als Landwehrlieutenant

Sofort sich pünktlich eingestellt

Und sei mit ausgerückt ins Feld.

Er soll im dicksten Drang der Schlachten

Stehn wie ein Thurm mit Todverachten,

Als ob er recht nach ihm verlange;

Das Kreuz verdient' er sich schon lange,

Doch weicht er allen Freunden aus,

Zieht immer gleich die Stirne kraus

Und reitet einen hitzigen Renner,

Wilder als alle Wouvermänner. [bookmark: page320]

		Schnetz, ohne daß es just so schien,

Hält immer doch ein Aug' auf ihn.

Ist selber Hauptmann, wie du weißt,

Und ward durch dieser Tage Geist

Ein andrer Mensch von Kopf zu Füßen.

Er frug nach dir und läßt dich grüßen.

Jetzt aber, Schatz, – durch Nacht und Sturm

Schlägt Eins die Uhr vom nahen Thurm.

Wann wird der Stunde Ruf erschallen,

In der die Heimkehr winkt uns Allen,

Die heut die heil'ge Weihenacht

Fern in der Fremde zugebracht?

Doch dies ist Vater Moltke's Sache;

Jetzt gilt's, daß man sich Ehre mache.

Hoch, Deutschland! hoch der Kaiser! Tusch!

Gute Nacht! Dein ew'ger

		Rosenbusch.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der harte Kriegswinter war vergangen, der Frühling hatte den
Frieden gebracht und das Aufblühen des deutschen Reichs. Der
Hochsommer sah die siegreichen Schaaren wieder in ihre Heimath
zurückkehren.

		Es sind gerade zwei Jahre seit jenem Tage, wo unsere Erzählung
begann. Wieder ist es heiß und still über der Theresienwiese, so
still, daß man ein Flötenconcert aus dem Fenster des Malerhauses
weit umher vernehmen könnte. Aber die Flöte schweigt. Es liegt
überhaupt, obwohl ein Werkeltag ist, eine tiefe Sonntagsstille über
die weite Runde verbreitet. Kein Wagen fährt, keine Menschen eilen
geschäftig durch die Straßen der Vorstadt. Dennoch scheint die
große eherne Frau vor der Ruhmeshalle über diese feierliche Oede
und Stille sich nicht zu wundern. Sie kann freilich, ohne sich auf
den Zehen zu recken, hinausschauen über die Häuser der Stadt bis an
das Thor, auf welchem ihr kleineres Ebenbild steht, auf dem
Siegeswagen, von vier schwerhinwandelnden Löwen mit gravitätischen
[bookmark: page321]
Mähnenhäuptern gezogen. Daher weiß sie den Grund, weßhalb in ihrer
Nähe Alles wie ausgestorben erscheint. Wie das Blut eines großen
Körpers, wenn ein erschütternder Schlag des Schreckens oder der
Freude das Herz trifft, eilig gegen diesen Sitz des Lebens
zusammenströmt, daß die äußeren Gliedmaßen erstarren und leblos
scheinen, so hat sich die gesammte Bevölkerung dahin
zusammengeschaart, wo heute ihr Herz ist, zu dem Triumphbogen,
durch welchen die heimkehrenden Sieger einziehen sollen. Die große
eherne Frau sieht früher als alle Andern auf der Heerstraße draußen
Waffen blitzen und Fahnen wehen, und wie ein Lächeln gleitet es
sonnig über ihre strenggeschürzten Lippen. Wer in dieser Stunde
genauer hingeschaut hätte, würde gesehen haben, daß sie den Arm
höher erhob als sonst, und den Kranz in ihrer Hand, dem Triumphzuge
entgegen, leise winkend und grüßend bewegte. Dies geschah gerade,
als von allen Thürmen der Stadt die Glocken läuteten und
hunderttausendstimmiger Jubel die Ankunft des Vortrabs
verkündigte.

		Unter den Einziehenden sind zwei uns wohlbekannte Gesichter. An
der Spitze eines Regiments, das fast die Hälfte seiner Leute in dem
kühlen Grunde bei Bazeilles und Orleans zurückgelassen hat und
darum den doppelten Blumendank aus den Fenstern rechts und links in
Empfang nehmen muß, reitet, die Brust mit Ehrenzeichen geschmückt,
die hagere Gestalt strack im Sattel aufgerichtet, der Hauptmann von
Schnetz, ganz mit Blumensträußen und Kränzen bedeckt, die ihm die
nebenherlaufenden Knaben aufs Pferd gereicht, wenn sie wohlgezielt
von dem Reiter abgeglitten sind. Er hat seinen Degen damit geziert
und seinen Helm und das Wehrgehenk und das Riemenzeug seines
Pferdchens, obwohl er sonst kein Liebhaber von Blumen ist. Auch
thut er es nicht zu seinem eigenen Ruhm oder Vergnügen. Sondern er
weiß: an dem Fenster dort im ersten Stock jenes stattlichen Hauses
sitzt eine Frauengestalt, schmächtig und frühgealtert, aber die
sonst so blassen Wangen tragen heut ein festliches Roth, und die
vom vielen Kummer ausgeblichenen Augen leuchten wieder ganz jung
und lebenszuversichtlich. Dieser Frau möchte er sich in seinem
Blumenschmuck [bookmark: page322] zeigen. Sie hat bisher eine Dornenkrone
getragen, jetzt will er ihr die blühende Zukunft zeigen, die er
sich und ihr erkämpft hat. Aber sie sieht ihn nur von ferne. Wie
das gute, ehrliche, gelblederne Gesicht mit dem schwarzen
Knebelbart jetzt dicht vor dem Hause vorbeireitet, werden ihr die
Augen so umflort, daß sie nur wie durch einen Nebel erkennt, wie er
den Degen salutirend gegen sie neigt und leise mit dem bekränzten
Helm nickt. Der Kranz, den sie selbst in Bereitschaft gehalten,
fällt ihr aus der zitternden Hand über die Brüstung auf die Köpfe
der dichtgedrängten Volksmenge. Aber man scheint zu wissen, wem er
bestimmt war. Im Nu haben zwanzig Hände ihn weiter befördert, und
jetzt wird er zu dem Reiter hinaufgehoben, der alle andern von
seinem Degen gleiten läßt, um nur diesen einen herumzuwinden.

		Nicht weit hinter diesem Braven reitet ein Anderer, auf den sich
gleichfalls die Blicke der Frauen und Mädchen in den Fenstern mit
Vorliebe richten, obwohl er allen fremd ist und seinerseits seine
dunklen Augen nur selten auf einem dieser blühenden Gesichter
verweilen läßt. Wen hätte er hier suchen sollen? Und wen
unvermuthet wiederzuerkennen hätte ihn gefreut? Nur widerstrebend
und um Schnetz nicht zu kränken, der es als einen besonderen
Freundschaftsbeweis von ihm verlangte, hatte er endlich
eingewilligt, den Einzug mitzumachen, die Stadt wiederzusehen, an
die sich so bittere Erinnerungen für ihn knüpften. Diese zwei
Jahre, seit er sie als ein Kunstjünger betreten, – was hatten
sie aus ihm gemacht! Und doch, obwohl er fest davon überzeugt war,
daß in seinem Innersten die Quelle jeder Freude versiegt und
hinfort nur noch eine dürre Genugthuung über erfüllte Pflichten ihm
beschieden sei, – dennoch konnte er sich der Jubelstimmung
dieser wundervollen Stunde nicht ganz erwehren. Sein schönes, noch
kühner und schärfer durch den Krieg gehärtetes Gesicht hatte jenen
traurig versteinerten Ausdruck verloren, der ihm durch das ganze
Kriegsjahr treu geblieben war; eine sichere Klarheit, ein ruhiger
Ernst leuchteten aus seinen Augen. Wie er durch die blumenbestreute
Triumphstraße dahinritt unter dem Kanonendonner und Glockengeläut
und freudetrunkenen Zuruf, verlor er ganz das Bewußtsein [bookmark: page323] des eigenen
hoffnungslosen Geschickes und tauchte gleichsam unter in die große
allgemeine Stimmung einer einzigen, erhabenen, nie wiederkehrenden
Feier, an welcher Theil nehmen zu dürfen, das Kreuz an der Brust
und ehrenvolle Wunden darunter, die kaum vernarbt waren, wohl ein
Ersatz sein konnte für anderes verscherztes Glück eines jungen
Lebens.

		Er lenkte, nachdem die Einzugsfeierlichkeiten vorüber waren,
seine Schritte nach dem Wirthsgarten am Dultplatz, wo er heut' am
wenigsten fürchten durfte, Bekannte zu finden. Hier unter dem
Landvolk, das in hellen Haufen in die Stadt geströmt war, saß er im
Schatten der Eschenwipfel, und wie in Einem großen Traum zogen die
Schicksale dieser beiden Jahre an ihm vorüber, von jenem
Sonntag-Mittag an, wo er hier zuerst mit Jansen und den neuen
Freunden getafelt hatte, bis zur heutigen Stunde, wo er einsam
unter der Menge saß, von keinem Freundesauge gesucht, nur angegafft
als Einer der großen Schaar, die dem Vaterlande Ehre gemacht
hatte.

		Der Garten hatte sich schon wieder gelichtet, als Schnetz dem
Träumenden auf die Schulter klopfte. Er sprach kein Wort von dem
Wiedersehen, das er inzwischen gefeiert, aber eine so ungewohnte
Freudigkeit war in seiner Miene und Stimme zu erkennen, daß Felix
zum ersten Mal ein stiller Neid beschlich auf den Glücklichen, der
heute von etwas Geliebtem erwartet und empfangen worden war. Er
selbst hätte am liebsten noch vor Nacht die Stadt wieder verlassen,
da nach der ersten Erhebung seine Stimmung doch wieder so düster
geworden war, daß er den abendlichen Festjubel sich gern erspart
hätte. Aber er hatte Schnetz einen ganzen Tag zugesagt und war ihm
zu viel schuldig geworden in den harten Feuerproben des Winters, um
ihm nicht dies Wenige zum Opfer zu bringen.

		Ich dispensire dich natürlich von allen Höflichkeits-Visiten,
sagte der Freund, als sie jetzt den Wirthsgarten Arm in Arm
verließen. Aber unsere Invaliden müssen wir doch begrüßen und
hernach unserm Dicken die Hand schütteln. Der würde dir's nie
verzeihen, wenn du es nicht der Mühe werth hieltest, ihn in seinem
neuen Stande zu beglückwünschen, und um dein Incognito ist es nun
doch einmal geschehen. An dem Fenster, [bookmark: page324] aus welchem Freund Eduard den
Spectakel mit ansah, saß noch Jemand, der vor Zeiten an deiner
werthen Person Gefallen fand, und obwohl Großpapa und Gatte hinter
ihr standen, hat sie dennoch ihrer patriotischen Begeisterung sehr
unumwunden Luft gemacht und alle Blumen in ihrem Korb auf einmal
gegen dich abgefeuert. Du aber, wie Hans der Träumer, bist
natürlich ahnungslos an deinem Glück vorbeigeritten.

		Die rothe Zenz? Und sie hat mich erkannt?

		Trotz der Uniform und dem kurzgeschorenen Haar. Aber gewöhne dir
eine respectvollere Benennung an. Man spricht jetzt von Frau
Crescentia Rossel, geborenen Schöpf. Diese Geschichte hat man mir
schon vor Jahr und Tag geschrieben. Du wolltest aber ein für
allemal nichts von Münchener Neuigkeiten hören, und so habe ich dir
auch dieses Ereigniß unterschlagen. Es muß ganz im Stile des tollen
Geschöpfs von ehemals, ich meine, ehe sie durch das Ehejoch gezähmt
war, curios genug dabei zugegangen sein. Du weißt doch – oder
weißt auch das noch nicht – daß Rossel vor Jahr und Tag sein
ganzes Vermögen verlor. Er hatte es im Geschäft seines Bruders
stecken, der in der Pfalz einem Handlungshause vorstand und
lebhafte Verbindungen mit Frankreich unterhielt. Dieser Bruder
machte nun in Folge des Krieges Bankrott, und unser Dicker wäre
über Nacht ein ganz armer Teufel geworden, wenn er nicht das Haus
in der Stadt und die Villa draußen am See besessen hätte. Das Haus
verkaufte er auf der Stelle, sammt allem Inventar, natürlich
schlecht genug, da Niemand in Kriegszeiten viel Geld übrig hat.
Aber es war doch immer ein so rundes Sümmchen, daß ihn die Zinsen
nothdürftig über Wasser halten, wenn er auch nicht mehr als
Grandseigneur davon leben kann. Für
das Landhäuschen hätte sich auch ein Liebhaber gefunden. Um aber
dem guten Kohle nicht den Spaß zu verderben, der mitten in seinen
Venusfresken steckte, hat er der Versuchung widerstanden und
lieber – wer hätte es gedacht – sich von seiner Bärenhaut
aufgerafft, um, freilich mit Stöhnen und Fluchen, wieder einmal den
Pinsel in die Hand zu nehmen. Dieser heroische Aufschwung scheint
zum ersten Mal das Eis, mit welchem die Brust des rothen Trotzkopfs
umpanzert war, zum [bookmark: page325] Schmelzen gebracht zu haben. Zumal da er für
sich selbst den Verlust des Vermögens keinen Augenblick beklagte,
sondern nur lebhaftes Mitgefühl mit seinem Bruder äußerte. Kurz, da
er überdies sichtlich abmagerte, theils aus Liebesgram, theils weil
er seine allzuunwirthschaftliche Köchin hatte abdanken müssen, so
erbarmte sich das wunderliche Geschöpf seiner Leiden, erschien
eines Tages in der nothdürftig möblirten Wohnung, in der sich der
ehemalige Sardanapal jetzt behelfen mußte, und erklärte ihm ohne
Umschweife, sie habe sich's überlegt, sie wolle ihn heirathen. Sie
fühle zwar keine Spur von verliebter Liebe für ihn – eine
solche habe sie nur ein einziges Mal in ihrem Leben kennen gelernt,
und es sei ihr schlecht damit gegangen –, aber er sei ihr auch
nicht mehr zuwider, und da er jetzt eine Frau brauche, die was vom
Haushalten verstehe, so möchte er nur zuschaun, ob nicht noch ein
Zimmer und eine Küche auf demselben Flur zu haben seien, dann
könnten sie gleich hier wohnen bleiben.

		Es soll auch wirklich bis jetzt ganz gut gegangen sein, der alte
Schöpf ist natürlich zu ihnen gezogen, Onkel Kohle, der inzwischen
die Hand der Tante Babette ausgeschlagen und sein Venusmärchen
trotz Sedan und Paris ruhig fertig gemalt hat, wohnt und ißt
ebenfalls mit ihnen, und Rossel malt ein herrliches Bild übers
andere, wobei er beständig über den unnützen Aufwand von Kräften
räsonniren soll und die Zeiten herbeisehnen, wo er sich erst zur
Ruhe setzen kann. Im Stillen hab' ich ihn im Verdacht, daß er
dennoch mit seinem jetzigen Leben, ganz abgesehen von seinen
ehelichen Freuden, zufriedener ist, als mit der unfruchtbaren
Gedankensaat, die er ehemals auf dem Rücken liegend in alle Winde
streute.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Sie waren indessen durch die mit Kränzen, Fahnen und Inschriften
geschmückte Stadt, in deren Straßen die festlich aufgeregten
Menschen wogten, bis nach dem Englischen Garten gekommen. [bookmark: page326]

		Wohin führst du mich? fragte Felix. Hier draußen ist doch weit
und breit kein Lazareth. Oder hat man den chinesischen Thurm dazu
eingerichtet?

		Komm nur, erwiederte Schnetz. Du wirst dich bald zurechtfinden.
Den Ort für das Lazareth hat die Königin-Mutter selbst ausgewählt,
und freilich wird manch' armer Schächer mit Seufzen das alte Wort
wahr machen: Hodie eris mecum in
paradiso.

		Im Paradiesgärtchen? In unserem Paradies? Das hätten sich
die kühnsten Phantasten unter uns nicht träumen lassen, daß wir uns
dort unter so veränderten Umständen wiedersehen würden.

		Sic transit –! Uebrigens sind
unsere Freunde zum Glück zu muntere Paradiesvögel, um nicht eines
schönen Tages wieder hinauszufliegen.

		Als sie an die Gartenpforte gelangten, sahen sie drinnen alle
Bänke unter den Bäumen leer, obwohl in den übrigen Wirthschaften,
an denen sie vorbeigekommen waren, das Volk Kopf an Kopf gedrängt
saß. Eine Inschrift bezeichnete die veränderte Bestimmung des
Hauses, und einzelne ernsthafte Menschen, die ihnen entgegenkamen,
darunter Frauen mit verweinten Gesichtern, Kinder an der Hand
führend, dann tiefer im Garten herumwankende blasse Gestalten von
Halbgenesenen bildeten einen schroffen Gegensatz gegen das lustig
lärmende Gewühl, das man sonst an Feiertagen hier zu finden
pflegte. Die beiden Freunde gingen nachdenklich um das Haus herum
und wurden ihrer Uniform wegen ohne Schwierigkeit eingelassen.

		Manche Lazarethsäle hatten sie seit Jahr und Tag durchwandert
und die Nachwehen des Krieges in schreckenvolleren Bildern
geschaut, als diese reinlichen, stillen Säle ihnen darboten. Und
doch, als sie die Räume, die sie im Carnevalsglanz verlassen, nun
alles Schmuckes beraubt wiedersahen, an den langen Reihen der
Wundbetten die leise hin und her gehenden Diaconissinnen, hie und
da einen Schmerzenslaut beschwichtigend oder einen kühlenden Trank
mischend, an den kahlen Wänden die grotesken Fresko-Landschaften,
jetzt nicht mehr mit hohen Gewächsen zugedeckt, und draußen vor den
Fenstern statt [bookmark: page327] der mitternächtigen Sterne, die auf ihre
lustigen Feste herabgeblickt, das reine Sonnenlicht über den grünen
Wipfeln, – überschauerte sie ein so wunderlich gemischtes
Gefühl, daß Keiner ein Wort über die Lippen brachte.

		Sie fingen an, ihre Freunde zu suchen. Von diesen
Schmerzenslagern blickten ihnen aber lauter fremde Gesichter
entgegen. Ein junger Arzt gab ihnen endlich die gewünschte
Auskunft. Die Säle hier unten seien schon gefüllt gewesen, als man
die beiden Herren hertransportirt habe. So habe man ihrem Wunsch,
ein eigenes Zimmer zu bekommen, gern willfahren können und sie im
oberen Stock untergebracht.

		Er erbot sich, den Führer zu machen, was Schnetz freundlich
ablehnte, um ihn seinen Patienten nicht zu entziehen.

		So erstiegen sie den Corridor des oberen Stockwerks, und gleich
an der ersten Thür machte eine Stimme, die drinnen erklang, sie
stutzen. Es war eine sanfte Mädchenstimme, die etwas vorlas –
Verse, wie es schien.

		Hier sind sie schwerlich! murmelte Schnetz. Oder sollten sie
eine geistliche Anwandlung gespürt haben und sich von einer
barmherzigen Schwester aus dem Gesangbuch erbauen lassen? Nun, man
hat Beispiele – Aber nein, dies ist wenigstens ein Gesangbuch,
das in keine Kirche mitgenommen wird.

		Erstiegen ist der Wall, wir sind im Lager!

Jetzt werft die Hülle der verschwiegnen Nacht

Von euch, die euren stillen Zug verhehlte,

Und macht dem Feinde eure Schreckensnähe

Durch lauten Schlachtruf kund – Gott und die Jungfrau!

		Heilige Jungfrau von Orleans, bitt' für uns! Ich müßte meine
Leute nicht kennen, wenn nicht Elfinger in der Nähe wäre, wo man
Schiller declamirt.

		Ohne erst anzuklopfen, öffnete er leise die Thür und trat mit
Felix ein.

		Es war ein nicht sehr großes, aber hohes Gemach, dessen einziges
Fenster auf den hinteren Theil des Gartens hinausging. Nur ein
Streif der Nachmittagssonne drang durch das graue Rouleau bis zu
dem einen Bette, das an der Wand zur Rechten stand, während die
andere Lagerstatt gegenüber mit [bookmark: page328] einer hohen spanischen Wand umstellt und
ganz in den Schatten gerückt war.

		Auf dem Bett zur Rechten lag Rosenbusch, mit einer leichten
Decke zugedeckt, den Oberleib in halb sitzender Haltung durch
Kissen aufgestützt, eine große Mappe gegen das eine Knie gelehnt
und mit Zeichnen beschäftigt. Es war ihm bis auf eine bleichere
Farbe von den überstandenen Strapazen nichts anzusehen, vielmehr
blickten seine lebhaften Augen unter einem großen rothen Fez so
munter hervor, er lag in der leichten Joppe mit dem wohlgepflegten
Bart so säuberlich da, als habe er eigens Toilette gemacht, um
Besuch empfangen zu können.

		Ich hab' es doch gewußt! rief er den Eintretenden
entgegen – die Vorleserin, die hinter dem Bettschirm saß, war
sofort verstummt, – der erste Weg der Vaterlandserretter am
heutigen Triumphtag würde nach dem Invaliden-Paradiese sein. Grüß'
euch Gott, edle Seelen! Ihr findet uns hier so wohlaufgehoben, wie
in Abraham's Schooß; Kunst, Poesie und Liebe verschönern unser
bischen Leben, und die Verpflegung ist ausreichend, wenn auch
leider curgemäß. Nein, was ich da kritzele, dürft ihr nicht
anschauen. Oder meinetwegen beschaut euch den Kram, so viel ihr
wollt. Ein Rosenbusch seconda
maniera. oder eigentlich terza, wenn ich meine classische Periode, meine
Iphigenien und Hectorsabschiede à la David, mitrechne. Jetzt, wie
ihr seht, plätschern wir im allermodernsten Realismus – Vater
Wouvermann wird sich im Grabe umdrehen, ich kann ihm nicht helfen.
Und übrigens ist dieses Turcos- und Zuaven-Gesindel gar nicht zu
verachten. Famos coloristische Sächelchen, dazwischen die
Weinbergsscenerie, unsere blauen Teufel drüber her wie's
Ungewitter – gelt, es wird sich nicht übel ausnehmen? Wißt
ihr, was das ganze Geheimniß der modernen Schlachtenmalerei ist,
das Wort des Räthsels, das zu finden ich mir erst ein Loch in den
Schenkel schießen lassen mußte? Die Episode, meine
Theuersten, nichts als die Episode. Massenentfaltung,
taktische Finessen – Unsinn! Da thut's eine Landkarte auch.
Aber in der Episode den Grundcharakter so einer ganzen Bataille
zusammenzufassen, das ist der Witz. Die alten Herren hatten's
bequem, da war so eine ganze Mordsschlacht [bookmark: page329] nichts als eine Handvoll
Episoden. Nun, Jeder streckt sich nach seiner Decke.

		Die deine ist lang genug, dich warm zu halten, alter
Kriegskamerad, versetzte Schnetz, der die sehr geistreich
entworfene Skizze mit großem Vergnügen betrachtete. Im Uebrigen
aber – wie steht's mit deinen leiblichen Fortschritten?

		Ich danke. Es thut's. In sechs bis acht Wochen hoffe ich auf
meiner Hochzeit einen ganz flotten Tänzer abzugeben. Ich wollte
nur – fügte er mit leiserer Stimme hinzu, nach dem anderen
Bett hinüberdeutend – daß da drüben auch so helle
Aussichten –

		Herr von Schnetz! hörte man jetzt Elfinger's klangvolle Stimme
hinter dem Schirm hervortönen, Sie scheinen ganz zu vergessen, daß
hinterm Berg auch Leute wohnen. Wen haben Sie denn da mitgebracht?
Dem Gange nach ist es unser tapferer Freiherr. Werden die Herren
nicht auch einem armen Blinden die Ehre geben? Sie finden hier noch
Jemand, der sich sehr freuen wird, meine alten Freunde wieder zu
begrüßen.

		Schnetz war bei dem ersten Ton dieser heiteren Worte, die ihn
schmerzlich bewegten, hinter den Schirm getreten und hatte die
Hände ergriffen, die der Kranke ihm suchend entgegenstreckte. Auch
Felix näherte sich jetzt. Elfinger durfte den Kopf nicht vom Kissen
erheben, wegen des Eisumschlages, der ihm beide Augen bedeckte.
Darunter aber lächelte das edelgeformte, blasse Gesicht so freudig,
daß die beiden Freunde vor Rührung kaum einen nothdürftigen Gruß
hervorzubringen vermochten.

		Eine schlanke junge Gestalt hatte sich von dem Stuhl am Bett
erhoben, um den Männern Platz zu machen. Das Buch, aus dem sie
gelesen, hielt sie noch in der Hand, ihr feines Gesicht röthete
sich, als Schnetz sich zu ihr wandte, um ihr treuherzig die Hand zu
drücken.

		Ich brauche euch einander nicht erst vorzustellen, sagte
Elfinger. Auch Baron Felix entsinnt sich meiner kleinen Fanny von
jener denkwürdigen Wasserfahrt her. Damals waren wir Zwei noch
nicht so gut mit einander bekannt, wie heute, aber freilich: [bookmark: page330]

		»Nacht muß es sein, wenn Friedland's Sterne strahlen!« Ich hatte
immer noch ein Auge zu viel. Erst seit ich ganz im Finstern sitze,
ist ihr selbst die Erleuchtung gekommen, daß ihr Himmelsbräutigam
es ihr nicht übel nehmen wird, wenn sie ihm untreu wird, um einem
armen Krüppel durchs Leben zu leuchten. Nicht wahr, Schatz?

		Prahle doch nicht so gottlos, hörte man Rosenbusch herüberrufen.
Als ob es deinetwegen wäre, pour tes beaux
yeux, wie die Herrn Erbfeinde sagen, daß sie sich zu unsrer
schlechten Gesellschaft bekehrt hat! Gelt, Fräulein Fanny, es
geschah bloß als Sühne für Ihre treulose Schwester und um die
Münchnerinnen wieder zu Ehren zu bringen?

		Stille da drüben, flatterhaftester aller Sterblichen! rief
Elfinger; oder ich werde dich bei Angelica verklagen. Sie wechseln
nämlich in unsrer Pflege ab, diese beiden guten Engel, und obwohl
der Leichtfuß drüben Gott danken sollte, daß ein so vortreffliches
Frauenzimmer ihn noch zu Gnaden angenommen hat, macht er jetzt
beständig über den Schirm weg meinem Schatz die Cour. Zum Glück
habe ich ein für allemal alle Eifersucht abgeschworen, die auch für
einen blinden Menschen –

		Ich hoffe, Sie übertreiben, Elfinger, unterbrach ihn Felix. Als
wir in Versailles von einander Abschied nahmen, gab doch der Arzt
die beste Hoffnung –

		Der Weg war ein bischen lang, und der Schneesturm, der uns hier
im lieben Valerlande bewillkommte – basta! Wenn es wahr ist
und ich nur noch so viel Dämmerung behalte, um die Umrisse eines
gewissen Gesichts in nächster Nähe zu erkennen, will ich glücklich
sein. Wenn aber auch das nicht mehr möglich ist, soll ich darum
nicht dennoch mein Loos preisen? »Ich besaß es doch einmal« –
ich sage euch, ich kann mir alle Gesichter, die ich gern habe, so
deutlich vorstellen, wie wenn ich ein paar ganz perfecte Augen im
Kopf hätte. – Er haschte nach der Hand der Erröthenden und zog
sie an seine Lippen. Und nun, sagte er, genug von meiner werthen
Person. Seit wir uns nicht gesehen, sind ja noch die größten Dinge
geschehen. Das deutsche Reich und der deutsche Kaiser! Herr Gott,
dich loben wir. Wißt ihr, daß ich seitdem [bookmark: page331] in allem Ernst wieder
Hoffnungen gefaßt habe für das deutsche Theater?

		Deine Herren Collegen haben wenigstens lernen können, wie man
Heldenrollen mit Anstand spielt, ohne das Maul aufzureißen, die
Augen zu rollen und Arme und Beine zu spreizen! rief
Rosenbusch.

		Nein, in allem Ernst. Erinnern Sie sich, lieber Baron, unseres
ersten Gesprächs? Nun sehen Sie, ob ich nicht Grund zu hoffen habe.
Die Hauptschuld an unsrer Bühnenmisère trug ja unsere
Zersplitterung. Sechsunddreißig Hofbühnen, die sich um die paar
wirklichen Talente raufen! Jetzt, denk' ich, werden sie da oben in
der Reichshauptstadt, wenn sie erst die militärischen Schauspiele
ein bischen satt haben, dahinter kommen, daß eine große Nation auch
ein Nationaltheater braucht, nicht eins dem Namen nach, sondern
eins, das in der That alle besten Talente vereinigt. Eine
Musterdirection, Musterrepertoire, Mustervorstellungen, nicht
öfter, als höchstens einen Tag um den andern, und nicht mit Einem
Auge auf Melpomene und Thalia, mit dem andern auf die Casse
geschielt, so daß ein elender Quark, der gerade Mode ist, weil ein
paar Schauspielerinnen siebenmal darin Toilette machen, dreißig
Abende hintereinander über die entweihten Bretter geht. Aus altem
und modernem Vorrath nur das Erlesenste, nur mit den ersten Kräften
besetzt, jedes wirkliche Talent um jeden Preis engagirt, und wenn
drei Franz Moore und sieben Ophelien gleichzeitig in die Wette
spielen sollten, und das Ganze von allen Hofeinflüssen befreit, als
eine Reichsangelegenheit unter dem Cultus-Minister, der der Nation
gegenüber verantwortlich ist. Was sagen Sie zu einer solchen
Bühne?

		Daß sie noch eine ganze Weile zu schön für diese Welt bleiben
wird, antwortete Schnetz. Aber wer weiß! Auch diese Welt kann sich
bessern, wir haben's ja schon auf andern Gebieten erlebt. Nur
fürcht' ich, selbst im besten Falle, die übrigen einigen Deutschen
werden sich sehr bedanken, in majorem
Imperii gloriam für ein Theater Geld herzugeben, das nur den
Herren Berlinern zu Gute kommt.

		Natürlich! rief Elfinger, immer lebhafter gesticulirend. [bookmark: page332] Und sie hätten
alles Recht dazu. Darum geht mein Plan eben darauf hinaus, diese
Musterbühne dem ganzen Reich zugänglich zu machen. Wozu haben wir
die Eisenbahnen und die Gesammtgastspiele, die schon hie und da
versucht worden sind? Es müßte nur eine regelmäßige Institution
daraus werden. Sechs Wintermonate in Berlin, einen Monat Ferien,
vier Monate Triumphzug der Reichsschauspieler durch alle Städte
Deutschlands, in denen sich ein würdiger Musentempel befindet, dann
wieder ein Ruhemonat und so mit Grazie in
infinitum. Reden Sie mir nicht dagegen. Das Ding hat seine
Schwierigkeiten, aber wenn wir nur unsern artistischen Bismarck
erst einmal bekommen, Sie sollen sehen, es geht, und dann werden
sich Alle wundern, daß es nicht längst gegangen ist. Müssen nicht
auch in einem Volke, das endlich Selbstgefühl gewonnen hat, das
gehen und stehen und mitreden gelernt hat, die Talente für
Menschendarstellung reichlicher werden? Ich – nun ja, ich bin
von der Scene abgetreten. Aber ich thue darum dennoch mit.
Ich werde Unterricht geben in der Declamation; den jungen Mimen den
Sinn aufzuschließen, ihnen vorzumachen, wie man Verse
spricht und Stil in die Prosa bringt, – Rhapsoden sind ja von
alten Zeiten her blind gewesen, und mit Hülfe meiner kleinen Frau
und meines riesigen Gedächtnisses –

		In diesem Augenblick trat der junge Arzt herein. Er hatte
Elfinger's eifrige Rede draußen im Gang gehört und kam, um ihn vor
allzu lebhafter Erregung zu warnen. Die Freunde verabschiedeten
sich rasch. Ich hoffe doch, Sie werden München nicht verlassen,
ohne Angelica wiedergesehen zu haben! sagte Rosenbusch, und Felix,
obwohl er am liebsten keinen Menschen weiter aufgesucht hätte,
konnte nicht umhin, es zu versprechen. Er sah den eigenthümlich
schlauen Blick nicht, den der Maler Schnetz zuwarf. Doch obwohl er
die beiden guten Menschen nicht wiederzusehen glaubte, verließ er
sie doch mit beruhigter Empfindung. Er wußte Jeden nach seiner Art
am Ziel seiner Wünsche. [bookmark: page333]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Draußen empfing sie bald wieder der murmelnde und brausende
Menschenstrom, der sie nach der Stadt zurücktrug. In einem sehr
eleganten offenen Wagen fuhr die alte Gräfin vorüber, ihre Tochter
saß neben ihr, auf dem Rücksitz ihr Sohn und Schwiegersohn, beide
in Uniform und mit Ehrenzeichen geschmückt. Die glückliche alte
Frau, die den frischen Ruhm ihrer Familie spazieren fuhr, sah mit
stolzen Augen umher, erkannte Schnetz sogleich und winkte ihm mit
liebenswürdiger Vertraulichkeit einen Gruß zu. Seinen Begleiter
musterte sie durch das Lorgnon, schien ihn aber nicht zu
erkennen.

		Brave Jungens! murmelte Schnetz in den Bart. Was man auch sonst
an ihnen aussetzen mag, geschlagen haben sie sich gut. Aber nun
wollen wir eine Droschke requiriren. Unser junger Ehemann wohnt
natürlich draußen, wo die letzten Hütten stehen.

		Als sie vor Rossel's Wohnung ankamen, einem unansehnlichen
Häuschen in der Schwanthalerstraße, sahen sie oben an einem
blumenumblühten Fenster einen weiblichen Kopf, der sich
augenblicklich zurückzog.

		Madame ist zu Hause! lächelte Schnetz. Sie hat deinen Besuch
natürlich erwartet und wird große Toilette gemacht haben. Halte
dein Herz fest, Triumphator!

		Droben empfing sie aber nicht, wie er gedacht hatte, die
Hausfrau selbst, sondern eine Magd, die sie in das Atelier führte.
Im Vergleich mit dem üppig ausgestatteten Raum, in welchem ihr
Freund in seinem eigenen Hause auf der künstlerischen Bärenhaut zu
liegen pflegte, war dieser Raum sehr dürftig decorirt. Nichts von
kostbaren Gobelins, schönen Erzgeräthen und glänzenden
Renaissance-Möbeln. Auf einigen Staffeleien aber standen fertige
und angefangene Bilder, und der Maler selbst kam ihnen in
Hemdärmeln mit der Palette in der Hand entgegen.

		Da seid ihr ja! rief er. Nun, allen Göttern sei's gedankt, daß
man euch mit ganzen Gliedmaßen und unzerfetzten [bookmark: page334] Gesichtern wiedersteht.
Ihr habt ein schön Stück Arbeit hinter euch. Unsereins ist
inzwischen auch nicht ganz faul gewesen, und wenn auch nicht für
Kaiser und Reich, können wir uns doch nachsagen, daß wir wenigstens
pour le roi de Prusse gearbeitet
haben. Aber es thut nichts, hoffentlich kommen wieder bessere
Zeiten; einstweilen vertreibt man sich die Grillen mit diesen
Pfuschereien. Seht die Sachen um Gotteswillen nicht an; es sind
armselige Exercitien, bloß um meine Pinsel wieder zu probiren. Auch
sonst dürft ihr euch hier nicht umschauen – quantum mutatus ab illo! – Von dem ganzen
Hausrath habe ich nichts behalten, als meinen Böcklin; so was ist
wie eine Stimmgabel, wenn einem der reine Grundton verloren gehen
will. Auch mich müßt ihr nicht zu genau inspiciren. Ich bin
reducirt, theure Menschen, sehr reducirt; ihr seht, daß ich aus
meine unnatürlichen Gränzen heruntergeschwunden bin; wo sind meine
schönen schwellenden Formen geblieben? Aber freilich, wenn man
schon um Acht bei der Arbeit ist und dadurch täglich seine
heiligsten Grundsätze verleugnet –! Wartet, ich hole euch
meine Frau. Sie ist zwar jetzt ein bischen aus der Form gegangen,
aber immer noch das Sehenswertheste im ganzen Hause.

		Er nöthigte die Freunde, auf einem kleinen Ledersopha Platz zu
nehmen, das wenig dem berühmten »westöstlichen Divan« aus früheren
Tagen glich, und lief hinaus, nach seiner Frau rufend. So hatten
sie Zeit, sich auf den Staffeleien umzusehen. So viel
Vortreffliches leuchtete ihnen von all diesen Leinwänden entgegen,
eine solche Klarheit und Einfachheit der Farbe und Form, daß sie in
ein aufrichtiges Entzücken geriethen und ihre Freude daran lebhaft
gegen einander aussprachen.

		Ihr seid zu gütig! erklang plötzlich hinter ihnen die Stimme
Rossel's. Es mag wahr sein, daß ich nachgerade ein passabler
Colorist geworden bin. Umsonst enthält man sich nicht zehn Jahre
lang aller eigenen Sünden und hat keinen anderen Gedanken, als den
Geheimnissen der Großen auf die Spur zu kommen. Aber so lange kein
Hahn danach kräht, bleibt es ein unfruchtbares Privatvergnügen und
verkümmert am Ende wieder, wie Pflanzen im Keller. Wer fragt
heutzutage danach, ob so [bookmark: page335] eine Menschenhaut frisch oder gegerbt
aussieht? Der Gegenstand, die Idee, nun jetzt vollends die
patriotische Phrase –! Nichts für ungut, meine Herren Helden!
Wir ziehen uns auch so aus der Misère, natürlich mit der
Bedingung, der Nixe dort ein Röckchen über die Schenkel zu malen
und dem Fischerknaben wenigstens ein paar Schwimmhosen
anzuziehen.

		Ueber all diesen nachdenklichen Betrachtungen sind wir wieder
von der Hauptsache abgekommen, sagte Schnetz. Wo bleibt die
Frau?

		Sie läßt sich entschuldigen, verleugnen, will sich um keinen
Preis sehen lassen in dem doch höchst ehrenwerthen Zustande, worin
sie sich gerade befindet. Ich hab' es ihr auf den Kopf zugesagt, es
sei nur wegen des Herrn Baron. Natürlich! erwiederte sie. Vor dem
Oberlieutnant thät' ich mich nicht geniren. O lieben Freunde, wenn
ich nur nicht so unter dem Pantoffel stände! Aber ich kann Ihnen
versichern, so sehr ich immer für die kopflosen Weiber geschwärmt
habe, jetzt sehe ich ein, daß gerade die ihren Kopf am
hartnäckigsten durchzusetzen wissen. Uebrigens kommt es mir in
diesem Falle zu Statten. Man kann sehr vorurtheilsfrei sein
und doch ein dummes Gesicht dazu machen, wenn die eigene Frau ihrem
ersten und einzigen Geliebten mit einem gewissen Erröthen guten Tag
sagt. Wollt ihr morgen bei mir essen? Wenig aber herzlich;
un piatto di maccheroni, una brava bistecca,
un fiasco di vino sincero – ich denke, dann wird auch
die Hausfrau –

		Felix entschuldigte sich mit seiner auf morgen festgesetzten
Abreise.

		Der alte Schöpf trat jetzt herein, noch etwas mehr
zusammengeschnurrt, das dunkelfarbige alte Gesicht fast ganz
zugewachsen mit schneeweißem Haar und Bart. Er war in der
heitersten Stimmung und fragte mit großer Lebhaftigkeit nach den
Kriegsabenteuern der Freunde. Als auf Kohle die Rede kam, warf der
Alte hin, daß sie Den doch jedenfalls in der Villa draußen
aufsuchen würden, um seine fertigen Fresken zu sehen. Er habe sich
nur für einen halben Tag abgemüßigt und sei gleich nach dem Einzug
wieder hinausgeeilt, die letzte Hand an die architektonische
Umrahmung zu legen. Als Felix auch [bookmark: page336] dies ablehnen mußte, sah der alte Herr
betroffen fragend seinen Schwiegersohn an, drang dann aber nicht
weiter in den jungen Mann, dem der Münchner Boden unter den Füßen
zu brennen schien.

		Felix mußte den Freunden von der Stellung erzählen, die in Metz
seiner wartete. Man war im Hauptquartier bei mehr als Einer
Gelegenheit auf ihn aufmerksam geworden, seine Umsicht und Energie,
der Umstand, daß er der französischen Sprache vollkommen mächtig
war, seine juristischen Kenntnisse und vielleicht auch der Wunsch,
einen Nicht-Preußen gleich mit in die Verwaltung der eroberten
Provinzen zu ziehen, hatten zusammen dahin gewirkt, daß er dem
neuen Gouverneur der Grenzfestung an die Seite gestellt werden
sollte. Für die Aufgabe, so schwierigen und unberechenbaren
Verhältnissen gerecht zu werden, brauchte man frische Kräfte, die
nicht bloß in den bisherigen geregelten Regierungsformen eingelebt,
sondern durch das Leben geschult und mit der nöthigen geistigen
Schnellkraft auch für unvorhergesehene Fälle ausgerüstet waren.

		Das ernste Gesicht unseres jungen Freundes belebte sich ein
wenig, als er von dieser bevorstehenden Thätigkeit sprach. Aber ein
Ausdruck von fester Resignation klang durch all seine Worte. Die
Anderen schienen indessen kein Ohr dafür zu haben, und Rossel rief
ihm auf der Treppe ein »Auf Wiedersehen!« nach, ganz wie vor
Zeiten, als man sicher war, sich in den nächsten Tagen wieder zu
begegnen.

		Als sie auf die Straße hinaustraten, hörte Felix aus dem Fenster
oben seinen Namen rufen. Er sah die junge Frau Rossel zwischen den
immergrünen Topfgewächsen stehen und ihm munter zunicken. Ihre
zarten Farben erschienen noch leuchtender, als vor Jahr und Tag,
ein Häubchen, das sie kokett und etwas schief auf ihre rothgoldenen
Flechten gesetzt hatte, gab dem runden Gesicht ein allerliebstes
Ansehen von Häuslichkeit und Frauenwürde.

		Sie sollen nicht denken, daß ich mich nicht mehr um alte Freunde
bekümmere, rief sie hinunter. Ich habe schon heute beim Einzug eine
Masse Blumen nach Ihnen geworfen, und Sie stolzer Herr haben kein
einziges Mal hinaufgeschaut. Nun, [bookmark: page337] jetzt müssen Sie wenigstens den Kopf
noch einmal nach mir umdrehen. Die Uniform steht Ihnen übrigens gar
nicht so gut, wie das Civil. Sie sehen nicht mehr so apart darin
aus. Ich selbst – ich nehme mich so garstig aus – ich
kann's nicht übers Herz bringen, mich so vor Ihnen sehen zu lassen.
Aber über sechs bis acht Wochen – da müssen Sie zur Taufe
kommen, hören Sie wohl? Mein Mann wird's Ihnen noch
schreiben – Entschuldigungen werden nicht angenommen, und
wenn's ein Bub wird, wie's den Anschein hat, muß er Felix heißen,
anders thu' ich's nicht. Und nun adieu, und seien Sie nur recht
glücklich, ich gönn's Ihnen gewiß, Sie haben sich's sauer genug
verdient.

		Damit verschwand das lachende Gesicht droben im Fenster, ohne
den Männern Zeit zu einer Erwiederung zu lassen.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Und jetzt zu Angelica! sagte Schnetz. Du hast nicht mehr weit zu
ihr und wirst sie sicher zu Hause treffen.

		Felix blieb stehen.

		Erlaß mir diesen Besuch! sagte er mit plötzlich verdüstertem
Gesicht. Hilf mir irgend einen Vorwand ersinnen, daß ich das gute
Mädchen nicht kränke, du weißt, wie ich sie schätze, aber sie ist
die Einzige, von der ich sicher glauben muß, – sie weiß Alles.
Die Andern mögen sich mit dem Märchen von dem Duell zufrieden
gegeben haben. Sie aber, Juliens beste Freundin –

		Was sie weiß oder nicht weiß – Possen! Du kannst dich ja so
kurz fassen, als es dir beliebt. Also deine Hand darauf. Schön! Und
dort ist ihr Haus. Ich sage dir hier adieu; ich habe noch einige
Geschäfte, und heut Abend hole ich dich im Gasthof ab zur
Illumination.

		Sie meinen es alle so gut mit mir! rief Felix, als er mit [bookmark: page338] sich allein
war; sie möchten mir alle helfen, über das Bittere, Unabänderliche
hinweghelfen! Aber es ist Zeit, daß ich die Luft wechsle.
Hier – wo sie sich alle so hübsch und behaglich ihr Leben
zurecht gemacht haben, Jeder freier und gesunder athmet, nachdem
das Kriegsgewitter die alten Dünste und Nebel verjagt hat –
nur ich – Und mit solchem Gesicht unter diesen guten,
zufriedenen Menschen herumgehn – Nein, fort von hier, je eher,
je lieber. Wenn ich heute noch abreise, die Nacht durch
fahre – übermorgen könnte ich schon mitten in der Arbeit
sitzen. Ich werde Angelica bitten, mich bei Schnetz zu
entschuldigen. Sie am ehesten wird begreifen, daß mir nicht nach
Illuminationen zu Muthe ist.

		Kaum hatte er diesen Entschluß gefaßt, so athmete er auf und
beschleunigte seine Schritte nach dem Hause, das Schnetz ihm
bezeichnet hatte. Die Dämmerung war schon hereingebrochen, in
einzelnen Fenstern erglommen schon die ersten Lichter der
Illumination, aber die Fenster Angelica's waren dunkel. Oben
öffnete ihm die alte Wirthin, bei der die Malerin zur Miethe
wohnte. Das Fräulein sei drinnen, sagte sie und wies auf die
nächste Thür. Mit einem Herzklopfen, dessen er sich selber schämte,
pochte er an. Eine weibliche Stimme rief »Herein«. Als er eintrat
in das halbnächtliche Zimmer, erhob sich eine schlanke Gestalt von
dem Sopha, auf welchem sie müßig wie auf ihn wartend gesessen
hatte. Ist es erlaubt, liebe Freundin, noch so spät? – sagte
er und näherte sich ihr zögernd. Die Gestalt schwankte ihm
entgegen, jetzt erst konnte er die Züge des Gesichts
erkennen – Irene! O mein Gott! rief er – und blieb
unwillkürlich stehen; aber im nächsten Augenblick fühlte er sich
von zwei Armen umschlungen und einen Mund auf dem seinigen glühen,
der ihm jedes Wort erstickte und seine Besinnung in einem Taumel
der höchsten Seligkeit untergehen ließ.

		Es war, als wollte sie ihn überhaupt nicht wieder zu Worte
kommen lassen, als fürchte sie, er möchte ihr wieder für immer aus
den Armen schwinden, sobald sie ihn losließe. Auch als ihre Lippen
sich endlich von den seinigen lösten und sie den Betäubten glühend
und zitternd neben sich auf das Sopha zog, [bookmark: page339] sprach sie beständig allein,
mit einer so fieberhaften Hast, als könne jedes Wort, das er
dazwischen würfe, den Zauber zerstören, der ihr den Geliebten
endlich wieder an die Seite geführt hatte. Nie hatte er sie so
gesehen; von ihrem stolzen Mädchenherzen war die letzte Rinde
weggeschmolzen, und ein hingegebenes, in süßester Leidenschaft
lachendes und weinendes Weib lag an seinem Halse.

		Kein Wort wurde gesprochen über das, was ihn so lange von ihr
fern gehalten. Es war, als habe nur der Krieg ihn von ihrer Seite
gerufen, und nun kehre er endlich zurück, und Alles werde gut und
schöner, als es ohne dieses Prüfungsjahr, ohne sein junges
Heldenthum und die ehrenvollen Narben hätte werden können. Nur daß
er in all der Zeit keine Kunde von sich gegeben hatte, darüber
mußte er zärtliche Klagen und Vorwürfe hören. Sobald er aber ein
Wort zu seiner Vertheidigung sagen wollte, schloß sie ihm mit
Küssen den Mund.

		Sei nur still! rief sie. Du bist freilich ein großer Sünder,
mein geliebter Held, ich aber – was könnte ich dir an diesem
Tage, diesem herrlichen Fest- und Glückstage, nicht vergeben! Und
siehst du, es hat dir doch nichts geholfen. Du hast vor mir sicher
zu sein geglaubt und dachtest recht unbelauscht hier deinen Einzug
halten zu können, während ich am Lungarno in meiner
altjüngferlichen Zelle säße und schmollte. Aber dies ist nun einmal
eine Zeit der Wunder. Meinen schönen Freifräuleins-Hochmuth, alle
meine gute Erziehung, die ich mir selbst verdanke, – in den
Winkel habe ich sie geworfen wie alten Plunder und bin zum Onkel
gegangen und hab' ihm gesagt: Wenn der Berg nicht zu Mohamed kommt,
muß Mahomed zum Berge kommen. Der böse Mensch, der Felix, will mich
sitzen lasten; aber dazu gehören Zwei. Komm, Onkel, wir wollen nach
München, ich muß meinen Schatz durch das Siegeschor einreiten
sehen, Schnetz schreibt, er sähe prachtvoll aus in der Uniform, und
wenn auch die alte Gräfin es nicht schicklich finden sollte, daß
ich diesem Ungetreuen nachlaufe, ich kann mir nicht helfen, er ist
lange genug mir nachgelaufen, daß wir nun einmal die Rollen
tauschen können. Und da bin ich nun, und sitze hier schon drei
Stunden auf demselben Fleck und [bookmark: page340] warte auf einen gewissen jungen Helden,
und habe sehr auf Schnetz geschimpft, der doch versprochen hatte,
ihn so bald als möglich in diese Liebesfalle zu locken. Und nun
fällt sie wirklich über dir zusammen, und du sollst lebenslänglich
nicht wieder freigegeben
werden. – – – – – – – – – –

		Die Lichter draußen in den Straßen waren längst in vollem Glanz
entfacht, unter den Fenstern wogte ein froher Menschenschwarm
vorbei, der inneren Stadt zu, wo die Illumination am schönsten sein
sollte, aber die beiden Glücklichen hatten Alles vergessen über der
langentbehrten Wonne, Eins in des Andern Augen die Flamme
unauslöschlicher Lieb' und Treue leuchten zu sehen. Sie fragte nach
seinen Kriegsfahrten, er nach den Freunden, die sie in Florenz
zurückgelassen hatte. Aber Keines achtete recht auf die Antwort des
Andern; es war ihnen nur darum zu thun, sich sprechen zu hören,
auch durch den Klang der Stimmen sich zu versichern, daß sie
einander wiederhatten.

		Eine Stunde mochte so hingegangen sein, da klopfte es sacht an
die Thür. Erst beim dritten Mal hörten sie es, und Irene lief nach
der Thür, um zu öffnen. Angelica flog herein, die Mädchen fielen
sich um den Hals, das gute Geschöpf hatte die Kehle so voll
verschluckter Thränen, daß sie zuerst lange nicht sprechen
konnte.

		Ich komme gewiß noch zu früh, sagte sie endlich. Aber wann wäre
man hier nicht zu früh gekommen? Seien Sie tausendmal gegrüßt,
lieber Felix – verzeihen Sie, der »Herr Baron« will mir heute
nicht über die Lippen – und nun machen Sie, daß Sie noch ein
Stück von der Beleuchtung zu sehen kriegen, es ist wundervoll, wir
kommen eben davon her, und Irene ist doch nicht hundert Meilen weit
gereis't, um hier im Dunkeln zu sitzen, während München in einem
Strahlenmeer schwimmt. Sie hat ohnedies vom Einzug heut Morgen
blutwenig profilirt, da sie nur für einen einzigen
Vaterlandsvertheidiger Augen hatte. In einer halben Stunde könnt
ihr euch satt gesehen haben, ich erwarte die Herrschaften dann
wieder hier unter meinem niedern Dach zu einer bescheidenen Tasse
Thee. Schnetzens werden auch erscheinen, und der Onkel Baron hat
mir feierlich sein Wort gegeben, heute nicht etwa sich von [bookmark: page341] irgend einer
Champagnerfête fesseln zu lassen. Schade, daß Rosenbusch noch nicht
so weit ist. Der arme Schelm hat zur Belohnung für all seine
Bravheit nur ein lahmes Bein und ein ältliches Mädchen zur Frau.
Aber finden Sie nicht auch, daß er sein Schicksal mit unglaublich
viel Fassung erträgt? –

		Längst waren alle Lichter des Festes ausgelöscht und die letzten
Jubelrufe des schönen Tages verhallt, als Felix in die enge Kammer
trat, die in dem ganzen großen Hôtel allein noch frei gewesen war.
Auch jetzt noch dachte er nicht an Schlaf. Er setzte sich auf das
Bett, zog einen Brief aus der Tasche, den Irene ihm mitgegeben, als
er sich vor ihrer Wohnung von ihr trennte, und betrachtete –
mit wie inniger Bewegung! – die Handschrift des Freundes, den
er für immer verloren zu haben glaubte und den zu allem anderen
unerwarteten Segen dieser Tag ihm wiedergeschenkt hatte.

		Dann las er die folgenden Zeilen:

		 

		»Dieses Blatt soll dir unsere Glückwünsche bringen, mein
Theuerster. Wenn es in deine Hände gelangt, haben sich die letzten
Schalten gelichtet über deinem Leben. Du wirst durch den Mund
deiner Geliebten Alles von uns hören, was dir für unser Glück
Bürgschaft leisten kann. Nur das Eine vielleicht scheut sie sich
auszusprechen: auch nach außen hin ist unser Besitz nun
gegen jede Störung gesichert. Vor einigen Wochen ist die Scheidung
gerichtlich vollzogen und unserm Bunde, der freilich durch keine
Urkunde erst noch befestigt zu werden brauchte, der Kinder wegen
auch die äußere Sanktion zu Theil geworden. Die Unselige hat selbst
die Hand dazu geboten, von Athen aus, wo sich ein reicher Engländer
um sie beworben hatte. Der letzte Funke von Groll gegen sie ist in
mir erloschen. Ich kann ihrer wie einer Todten gedenken. Möge sie
in dem Jenseits, das sie sich selbst erwählt, zur Ruhe kommen, so
weit ein Wesen ihrer Art Ruhe finden und sie überhaupt nur ertragen
kann.

		»Laß nun endlich wieder einmal von dir hören, mein Alter. Alles,
was wir über dich vernommen, hat uns von Herzen gefreut. Du
wirst das Leben zu gestalten, das Stück Welt, das auf dich
angewiesen ist, zu ordnen unternehmen. [bookmark: page342] Viel Glück dazu! Es ist denn
doch dein eigentlichster Beruf, und wenn Freund Eduard's Weisheit
Recht hat, daß das eigentliche Glück nichts Anderes sei, als eine
Lage, in welcher wir unserer Persönlichkeit am meisten bewußt
werden, so bist du glücklich zu preisen und wirst das edle Herz,
das sich dir ergeben, glücklich machen. Liebster, was hat jeder von
uns für ein großes Loos gezogen! Daß wir's nachträglich uns haben
sauer genug verdienen müssen, ist um so besser. Alles Unverdiente
demüthigt. Und ein Ueberschuß von Gnade der Götter, denen wir zu
danken doch nicht zu stolz sein dürfen, bleibt immerhin.

		»So rede ich von unsern Schicksalen, und der großen,
ungeheuersten Weltgeschicke, die sich eben vollzogen haben, denk'
ich mit keinem Wort. Aber freilich reicht kein Wort an ihre Macht
und Bedeutsamkeit heran. In dem Gefühl dieses Verstummens und
Staunens kann auch die Empfindung kaum sich geltend machen, daß die
Musen, die unter den Waffen zu schweigen gewohnt find, auch im
Frieden wohl so bald noch nicht wieder zu Worte kommen werden. Ihr
Männer der That habt noch eine gute Weile den Vortritt; denn die
Umwälzung des öffentlichen Geistes, die Bewegung, in die alle
Verhältnisse des Lebens und der bürgerlichen Gesellschaft gerathen
sind, ist weit unberechenbarer, weit folgenreicher, als ihr selbst,
die ihr mitgehandelt, in der ersten Ruhepause unmittelbar nach den
letzten Schlägen ermessen könnt. Wir hier draußen übersehen die
Dinge mit einem freieren Blick, da wir auch den Rückschlag auf die
Nachbarn mitempfinden, von dessen Größe ihr keine Ahnung habt. Es
ist eben eine Zeit der Neubildung aller staatlichen und
gesellschaftlichen Zustände, das Nothwendige setzt sich durch und
das Wirkliche erinnert überall an sein ungeheures Naturrecht. Da
haben Diejenigen das erste und letzte Wort, die das Leben zu
gestalten berufen sind, und diejenigen, die sich mit Träumen
abgeben, wie unsereins, stehen beiseite und danken es dem Zufall,
wenn noch hie und da von ihnen die Rede ist. Du kennst meine
Ueberzeugungen. Du weißt, daß ich mit allem Respect vor der Politik
sie nicht als eine höchste Aufgabe des Menschengeistes anzusehen
vermag. Das Mögliche und [bookmark: page343] Nützliche, das Zweckmäßige und Nothwendige
sind und bleiben relative Ziele; die Aufgabe des Staatsmannes muß
es sein, sich mehr und mehr entbehrlich zu machen, den
öffentlichen Rechtssinn so zu erziehen, daß möglichst viel freie
Individuen sich miteinander vertragen, und Jeder auf seine Hand
oder im Verein mit Gleichstrebenden sich mit ewigen Aufgaben
beschäftigen könne. Ob wir eine Zeit erleben, in welcher die
Künste, die bisher wie Wucherblumen auf Ruinen geblüht, nun auch
die geregelten, wohnlichen und gesunden Mauern der neuen
Staatengebäude mit ihrem immergrünen Laube schmücken? Wer kann es
sagen! Die Menschheit lebt rasch in diesen Tagen. Einstweilen thue
Jeder das Seine.

		»Lebwohl, und gedenke zu leben, und laß die Mitlebenden davon
erfahren. Ich wollte, ihr könntet auf einem Faustmantel euch in
diesem Augenblick zu uns her versetzen, all ihr Guten, Lieben und
Treuen. Ich schreibe dies in einer Villa am Abhang des herrlichen
Hügels, der das alte Fiesole trägt. Julie geht im Garten auf und
ab, unsere Bimba auf dem Arm, Fränzchen neben ihr, eifrig ihre
kleine Lection lernend. Wie schön ist die Welt um mich her! Und mit
welcher stillen, hohen und ruhigen Freude kann ich zu euch
hinüberdenken, ihr Geliebten! Kommt und gönnt uns den Anblick eures
Glücks und freut euch des unsern.

		»Und dann wollen wir das alte Paradies unter einem anderen
Himmel und auf einem neuen Boden wieder aufleben lassen.«

		[bookmark: page344]

		Druck der Union Deutsche
Verlagsgesellschaft

in Stuttgart.
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