
		
		Auf der Landstraße, die in geringer Entfernung
von dem Eisenbahndamm zwischen Wiesen und Wäldern dem Gebirge
zuläuft, schritt eines schwülen Nachmittags im Hochsommer ein
hagerer, langer Herr dahin, rüstigen Fußes trotz seiner
fünfundsechzig Jahre. Auf seiner hohen, starkgewölbten Stirn, um
welche sich dünne, graue Haarbüschel wunderlich in schmalen
Streifen herumlegten, standen große Schweißtropfen und perlten auch
auf der mächtigen Hakennase und den glattrasierten Wangen, obwohl
er sich's nach Möglichkeit bequem gemacht hatte. Nur eine große,
beulenreiche Botanisiertrommel hing ihm an der Seite, doch schien
sie nicht allzu schwer zu sein. Den grauen Sommerrock hatte er
ausgezogen und an die Spitze des leinenen Sonnenschirmes gehängt,
den er nachlässig geschultert in der Linken trug. In der andern
Hand hielt er seinen braunen Strohhut, mit dem er sich fleißig
Kühlung zufächelte. Denn allerdings war die Luft hier zwischen den
dichten, windstillen Föhren und Buchen unleidlich heiß und stickig
und das Wandern auf der verregneten Straße, wo es galt, alle
Augenblicke einer schlammigen [bookmark: page4] Lache auszuweichen und von einem
Steininselchen zum andern zu springen, beschwerlich genug. Auch
waren die leinenen Gamaschen des alten Herrn unter den
aufgekrämpten grauen Beinkleidern bis hoch hinauf bespritzt und die
Perlmutterknöpfchen hatten ihren Glanz völlig verloren.

		All dies Ungemach ertrug der Wanderer aber mit stoischer
Ergebung, stand nur zuweilen aufatmend still und trocknete sich
Gesicht und Hals mit einem großen, rotseidenen Taschentuche, dabei
nach den Wolken blickend, die sich in tiefem Schwarzblau über den
Wipfeln hinwälzten. Dann, als er aus dem Walde heraustrat und nun
das Gewitter drüben am Horizont in drohendem Ungestüm sich
heraufwälzen sah, maß er, durch die großen, runden Brillengläser
spähend, die Entfernung bis zu den ersten Häusern des freundlichen
Marktfleckens, deren rote Dächer tröstlich über die weiten,
grellgrünen Wiesengründe zu ihm herblickten, versicherte sich, daß
der Wind noch nicht voll ihm entgegenstand, das Unwetter also nicht
gerade auf ihn loskam, und setzte dann in rascherem Tempo seinen
Weg fort, um noch vor dem ersten Blitzstrahl ein schützendes Dach
zu erreichen.

		Nur eine kleine Viertelstunde hatte er noch zu wandern und ließ
jetzt die Augen vergnüglich über die phantastisch beleuchtete
Gegend schweifen, die weitgestreckten Grashalden, die sanft
ansteigenden, dunkelbewaldeten Hügel und hinter den zerstreuten
Häusern [bookmark: page5]
und Hütten des Orts die schöngeschwungene Silhouette des
Hochgebirges, die jetzt, in wetterdunkle Purpurfarbe gehüllt, ihm
gegenüber lag. Menschen und Tiere hatten sich vor dem Ausbruch des
Sturmes bereits in Sicherheit gebracht, nur ein paar Schwalben
schossen in niedrigem Fluge über den Weg, und hoch über ihnen
schwebte ein Raubvogel, der mit ausgespannten Schwingen im Aether
stehend, das Wetter zu observieren schien, und alsbald mit einem
scharfen Schrei in die höheren Regionen über dem Gewölk
hinaufstieg.

		Dies alles war dem naturfrohen Auge des alten Herrn ein
fesselndes Schauspiel, so daß er tapfer durch die Pfützen
hinstampfte und sonst auch nicht beachtete, was auf der platten
Erde ihm in den Wurf kommen mochte. So war er denn einigermaßen
überrascht, als er seinen Blick zufällig einmal von den himmlischen
Höhen niedersinken ließ, nur wenige Schritte vor sich eine
sonderbare Gruppe zu gewahren, die vor einem elenden Häuschen, dem
äußersten und ärmlichsten der ganzen Ortschaft, sich
darstellte.

		Am Rande der schmutzigen Fahrstraße hockte auf einem Feldstuhl
ein junger Mann in einer braunen, kurzen Sommerjoppe, den schwarzen
Künstlerhut weit in den Nacken zurückgeschoben, so eifrig mit einer
Malarbeit beschäftigt, daß er von dem heraufdrohenden Unwetter, dem
er freilich den Rücken zugekehrt hatte, nicht das mindeste zu ahnen
schien. Die Füße hatte er auf ein altes Brett gestellt, das sie vor
dem nassen [bookmark: page6]
Schlamm schützte, und hielt ein großes Skizzenbuch auf den
hochgezogenen Knieen, in welches er mit dem Aquarellpinsel
hineintupfte, hastig auf der kleinen porzellanenen Palette die
nötigen Farben auswählend. Auf einem schmutzigen Schemelchen zu
seiner Rechten stand sein Malkasten und ein Gläschen mit Wasser,
ein großer Malerschirm war mit der scharfen Spitze fest zwischen
die Steine der schlüpfrigen Chaussee gespießt.

		Daran wäre nun nichts Verwunderbares gewesen, daß ein junger
Künstler über einer ihm wichtigen Arbeit die Gefahr, von einem
Wolkenbruch weggespült zu werden, völlig übersehen hätte. Was den
alten Herrn jedoch zu einem halblauten Hm! Hm! und stillem
sarkastischen Zucken des faltenreichen Mundes veranlaßte, war der
Gegenstand, den der eifrige Skizzierer sich erwählt und so in sein
Herz geschlossen hatte, daß er alles um sich her, auch die
Annäherung des fremden Wanderers, unbeachtet ließ.

		Denn ihm gegenüber, auf dem unsäuberlichen Platz vor dem
Bauernhäuschen, nur durch einen niederen, sehr verfallenen und mit
Brennesseln überwucherten Zaun von der Landstraße getrennt, stand
ein vom Alter geschwärzter, verwitterter Brunnen, der seinen dünnen
Wasserstrahl in einen halbverfaulten, aus einem Stück Baumstamm
ausgehöhlten Trog niederrieseln ließ. Auf dem Rande desselben, das
Brunnenrohr mit dem rechten Arm umklammernd, hatte sich ein
armseliges Figürchen [bookmark: page7] hingelagert, ein etwa siebenjähriges Mädchen,
dem ein zerrissenes Hemd die mageren Schultern bedeckte, während
sein in Fetzen hängendes Röckchen die über den Rand
herniederbaumelnden dünnen Beinchen bis zu den Knieen frei ließ.
Das struppige blonde Haar hing tief über die niedere Stirn herab,
und zwei kleine Augen waren starr auf den Maler gerichtet, der Mund
aber verzog sich zu einem blöden Grinsen. In der linken Hand hielt
sie einen zerbrochenen Topf, in welchem sie, wie es schien, Wasser
zu holen ausgeschickt war. Die nackten Füße trugen die Spuren des
versumpften Erdreichs um den Brunnentrog herum, und in der
schwarzen Pfütze, die von dem durchsickernden Wasser gebildet
worden war, watschelte eine magere Ente, die den Abfall von
Kohlblättern und Kartoffelschalen, der darin herumschwamm, mit
ihrem breiten Schnabel durchwühlte.

		»Sie haben sich da eine interessante Aufgabe gestellt,« hörte
jetzt der junge Maler, der nicht umgeblickt hatte, hinter seinem
Rücken sagen. »Ich sehe, daß Sie der Fortschrittspartei angehören
und die Ansicht der alten griechischen Weisen unterschreiben, daß
auch im Schmutz das Göttliche wohne. Ich erlaube mir aber doch, Sie
darauf aufmerksam zu machen, daß wir in zehn Minuten eine Sintflut
zu gewärtigen haben, die mehr Wasser liefern möchte, als dem
eifrigsten Aquarellisten erwünscht sein kann.«

		Der Angeredete wandte sich nach dem Sprecher [bookmark: page8] um. Sein hübsches,
bräunliches Gesicht hatte einen finstern Ausdruck, die vollen roten
Lippen unter dem blonden Schnurrbärtchen zuckten, als schwebe eine
herbe Abfertigung des unberufenen Warners darauf. Einen Augenblick
betrachtete er den Ankömmling mit seinem scharfen Malerauge. Als er
aber keine Spur einer spöttischen Regung in dem hagern Gesicht des
alten Herrn entdecken konnte, glätteten sich wieder seine
gespannten Brauen.

		»Ich danke Ihnen,« warf er hin. »Das Wetter ist aber noch nicht
so nahe.«

		»Schauen Sie nur dort im Westen die kupferfarbene Wolkenwand und
drüben die bleifarbenen Streifen am Horizont. Aber Sie scheinen für
diese koloristischen Reize der Natur nicht sehr empfänglich zu
sein?«

		Der Maler blickte ein paar Sekunden lang gen Himmel. Dann wandte
er sich achselzuckend wieder zu seiner Arbeit.

		»Ich liebe allerdings diese pathetischen Scenerieen nicht,«
sagte er, »diese aufgedonnerten Effektstücke, die von
künstlerischen Phraseurs bis zum Ueberdruß auf den Markt gebracht
worden sind. Das Einfache, Ungeschminkte hat viel intimere
Reize.«

		»Nun,« sagte der alte Herr, »an Einfachheit läßt Ihr Thema
allerdings nichts zu wünschen, und Schminke kennt Ihr Modell
schwerlich auch nur dem Namen nach. Ich möchte nur die Natur in
Schutz nehmen gegen [bookmark: page9] den Vorwurf, als sei sie eine schnöde
Effekthascherin, die es zuweilen auf eine theatralische Verblüffung
der Zuschauer abgesehen habe. Für mich wenigstens hat so ein naiver
Gewitterhimmel in seiner brutalen Majestät gerade so viel intimen
Reiz, wie ein blödsinniges Bauernkind in einem schmutzigen
Hemde.«

		Wieder fuhr der Kopf des jungen Malers herum, und in den
schöngeschnittenen Augen wetterleuchtete ein feindseliger Argwohn.
Das Lächeln auf dem alten Gesicht war aber so gutmütig, daß es den
aufflackernden Zorn entwaffnete.

		»Sie spotten, Herr,« murrte der Maler zwischen den Zähnen. »Sie
sind natürlich von der alten Schule, da ist es überflüssig, zu
streiten. Und Sie sind wohl überhaupt kein Künstler.«

		»Das kann ich nicht leugnen, mein werter junger Herr,« versetzte
der Alte und hob langsam den Schirm von der Schulter, um den Rock
wieder anzuziehen. »Ich bin Arzt, Medizinalrat ***, um mich Ihnen
vollständig vorzustellen, und in diesem Blechgehäuse trage ich
keinen Malapparat, sondern ein bißchen Wäsche und andern
Toilettenkram, da ich auf einige Tage mich frei gemacht habe, hier
draußen reine Luft zu atmen. Was aber Ihre Voraussetzung betrifft,
ich stände der neuen Kunstrichtung fremd und ohne Verständnis
gegenüber, so täuschen Sie sich sehr. Schon vor dreißig Jahren und
darüber, als das Wort Naturalismus noch nicht erfunden war und alle
Künstler noch zu der Fahne [bookmark: page10] der sogenannten Schönheit schwuren, war ich
bereits ein verbissener Vorläufer des neuen Evangeliums und
schwärmte für die Reize des Wahren und Häßlichen.«

		Der Maler sah ihn groß an.

		»Was meinen Sie damit, Herr – Medizinalrat?«

		»Sehr einfach. Ich arbeitete an einem Werk über die
vergleichende Entwickelungsgeschichte des menschlichen und
tierischen Organismus. Zu dem Ende machte ich wohl hundert sehr
sorgfältige Zeichnungen menschlicher Fötus, denen ich die von
Hunden und Vögeln gegenüberstellte. Die letzteren waren ganz lustig
anzuschauen. Unter den menschlichen aber fanden sich so manche, die
einem Anhänger der alten ästhetischen Schule ein Grauen erweckt
haben würden. Mich schreckten sie nicht von der Nachbildung ab.
Natur ist eben Natur; man soll kein Kostverächter sein, und Sie
begreifen nun wohl, daß mir auch das breitmäulige, kleine Gesicht
mit dem idiotischen Ausdruck, das Sie da eben zu verewigen suchen,
als eine würdige Aufgabe der Kunst erscheint.«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Thür des Häuschens, und
ein häßliches Weib mit fliegenden Haaren, in so verwahrlostem
Aufzuge wie das Kind auf dem Brunnentrog, erschien an der Schwelle.
Sie rief in keifendem Ton der Kleinen zu, ob der Herr noch nicht
bald fertig sei, das Wetter werde gleich losbrechen. In der That
erhob sich jetzt ein unheimliches [Stürmen und blies den] Strahl
des Brünnchens seitwärts [bookmark: page11] über die Kniee des Mädchens, während auf
dem Boden Strohhalme und Kehrichthaufen aufgewirbelt wurden.

		Der Maler erhob sich, klappte Buch und Malkasten zu, gab dem
Kinde ein Stück Geld und sagte, er werde morgen um dieselbe Zeit
wiederkommen. »Es wird nun doch Ernst,« sagte er, zu dem Alten
gewendet. »Wir thun gut, uns unter Dach und Fach zu bringen.«
[bookmark: page12]

		 

		 

		Die Mutter war auch kein übler Charakterkopf,«
sagte der alte Herr mit ganz ernster Miene, während sie jetzt mit
großen Schritten dem Orte zueilten, da bereits einige große Tropfen
herabsausten. »Die sollten Sie sich auch nicht entgehen lassen,
Herr – dürfte ich um Ihren werten Namen bitten?«

		»Franz Florian. Mit der Alten haben Sie sehr recht, und
ich habe sie auch schon zweimal skizziert. Wenn es Sie
interessiert –«

		Er wollte im Gehen sein Buch öffnen.

		»Wir werden es im Wirtshaus bequemer haben, Ihre Studien
durchzusehen,« wehrte der Alte mit freundlichem Lächeln ab. »Sie
scheinen hier sehr fleißig gewesen zu sein, und da es dieser
Gegend, obwohl sie vorwiegend mit einem wohlhabenden Bauernschlag
bevölkert ist, auch an verkümmerten Existenzen nicht fehlt, werden
Sie in Schmutz und Häßlichkeit ordentlich geplätschert haben. Ich
bewundere Ihren Mut und Ihre Ausdauer. Die Kehrseite der Natur und
der menschlichen Gesellschaft ist ja gewiß sehr anziehend, und es
ist des Schweißes der Edlen wert, ihr endlich auch [bookmark: page13] künstlerisch zu ihrem
Recht zu verhelfen. Aber selbst die Kaminkehrer pflegen sich
wenigstens am Samstag zu waschen, und es gibt doch auch so manche
appetitliche Dinge in der Welt, die nicht ganz zu verachten sind.
Vor allem, mein junger Freund, nehmen Sie sich vor Italien in acht.
Da könnten Sie am Ende doch noch zu einem Schönheitsrausch kommen,
der Ihnen hernach die schönsten deutschen Trottel verleidete.«

		Der Maler runzelte die Stirn. Ein Seufzer kam ihm von den
Lippen.

		»Diesen Rausch habe ich bereits durchgemacht,« sagte er mit
dumpfer Stimme. »Ich war zwei Jahre in Italien, erst wie im
siebenten Himmel, dann von Tag zu Tage trostloser und
verzweifelter. Schönheit? Ja wohl, die läuft dort auf den Gassen
herum, und in den Kirchen und Galerieen sieht man sie in so
ausbündigen Exemplaren, daß man aus der Haut fahren möchte. Anfangs
dacht ich, unsereins könne es mit gutem Willen und hartnäckigem
Fleiß auch zu etwas bringen, und kopierte, komponierte, skizzierte
auf Teufelholen. Besah ich mir dann die Natur, etwa in einem
römischen Modell mit ihrem Junonacken und der Bronzehaut, oder im
Palazzo Borghese und dem Vatikan die berühmten Wunderwerke in
Goldrahmen oder an Wand und Decke – da knirschte ich mit den Zähnen
über meine Ohnmacht. Endlich warf ich Pinsel und Palette in den
Koffer und reiste mit Scheuklappen über den Brenner zurück nach
Hause. Ich brachte aus dem [bookmark: page14] gelobten Lande nichts zurück als die klare
Erkenntnis, daß das Liedchen von der Schönheit zu Ende gesungen ist
von glücklicheren Vorfahren unter einem gnadenreicheren Himmel, und
daß wir, wenn wir nicht ein für allemal das Maul halten, sondern
auch zu Worte kommen wollen, in einer ganz andern Tonart uns hören
lassen müssen. Sie sehen, verehrter Herr, ich verachte die
Schönheit durchaus nicht. Ich halte die Trauben darum nicht für
sauer, weil sie mir zu hoch hängen. Aber um nicht zu verdursten,
finde ich es vernünftig, mich auf die Fabrikation von Aepfelwein zu
verlegen. Oder nein, das Gleichnis hinkt. Was wir heute Kunst
nennen, hat den gleichen Wert, wie die vom Cinquecento. Jede
Periode hat ihre eigne Aufgabe, die Alten brachten das Schöne auf
den Gipfel der Vollendung, unsre Aufgabe ist das Charakteristische.
Und eigentlich,« fuhr er sich steigernd fort, »eine absolute,
alleinseligmachende Schönheit gibt es ja auch nicht. Selbst Tizians
Venusse sind konventionelle Schemen, und die Venus der Aethiopen
braucht sich nicht zu verkriechen, wenn man nur nicht mit
klassischen Vorurteilen vor sie hintritt. Denn nicht nur gut und
böse sind bloße Begriffe, sondern auch schön und häßlich; die Natur
weiß nichts davon, unser Denken macht erst den Unterschied. Das ist
mein Credo, und seit ich demnach lebe, bin ich wieder zufrieden in
mir, ohne Verzweiflungsanfälle, ohne den Katzenjammer, der auf den
unfruchtbaren Schönheitsrausch unfehlbar zu folgen pflegt.« [bookmark: page15]

		»Ein jeder thut eben, was er nicht lassen kann,« bemerkte der
alte Herr trocken. »Ich sehe, Sie haben sich's recht wacker
angelegen sein lassen, aus der Not eine Tugend zu machen, und wenn
ein Lehrstuhl der neuen Aesthetik an einer Universität oder
Akademie errichtet wird, wären Sie befähigt, Ihre Doktrin recht
überzeugend vorzutragen. Am Ende ist das auch noch einmal Ihre
Zuflucht, wenn das Publikum, das immer noch von den veralteten
Vorurteilen nicht loskommt, Ihnen Ihre Bilder nicht abkauft und
lieber ein hübsches, dralles Defreggersches Bauernmädchen sich ins
Zimmer hängt, trotz des konventionellen Lächelns und des mangelnden
Freilichts, als Ihre kleine charakteristische Kretine auf dem
Brunnentrog.«

		»Ich verzichte auf den Beifall und Zulauf der stumpfsinnigen
Menge,« versetzte Franz Florian mit einer großartigen Gebärde. »Zum
Glück habe ich ein kleines Vermögen von meinen guten Eltern geerbt,
das mir erlaubt, meinen Ueberzeugungen treu zu bleiben.«

		»Das ist sehr erfreulich, lieber Herr. Mir wäre sonst doch ein
wenig um Ihre Zukunft bange, wie ich denn auch selbst mit meinem
Atlas über die vergleichende Anatomie der Fötus sicher hätte
betteln gehen können, wenn meine Praxis mir nicht zu leben
verschafft hätte. Was aber das Gros der Naturalisten und
Freilichtmaler betrifft, so hoffe ich, der Staat wird über kurz
oder lang seine Aufgabe erkennen, diesen trefflichen Leuten Klöster
zu bauen.«

		[bookmark: page16]
»Klöster?«

		»Ich finde nämlich, daß sie sich vorzüglich zur Ablegung der
drei Mönchsgelübde qualifizieren: Armut, Gehorsam, Keuschheit. An
Armut wird's ihnen, wie gesagt, nicht fehlen, wenn es auch zunächst
keine ganz freiwillige wäre, jedenfalls sind viele darunter auch
arm an Geist. Gehorsam gegen die Schultheorieen steckt ihnen im
Blut, und was die Keuschheit betrifft – da sie ihre Modelle unter
den von der Natur Vernachlässigten zu suchen pflegen, sind ihre
Frauenbilder rechte Mittel gegen die Liebe. So daß schon um ihres
sittlichen Einflusses willen der Staat verpflichtet sein sollte,
sie bis an ihr Lebensende vor Nahrungssorgen zu schützen und zu
fleißigen guten Werken ihrer Konfession ihnen die nötige Muße zu
schaffen.« [bookmark: page17]

		 

		 

		Diese längere Rede, in so ruhigem Ton sie auch
vorgetragen wurde, ließ keinen Zweifel darüber, daß in dem alten
Herrn ein satirischer Schalk steckte, dem es mit seiner Zustimmung
zu den künstlerischen Grundsätzen seines neuen Bekannten von Anfang
an nicht Ernst gewesen war. Die heftige Erwiderung aber, die dem
jungen Maler auf der Zunge brannte, wurde noch zur rechten Zeit, um
einen unfruchtbaren Zank zu ersticken, abgeschnitten. Denn gerade
in diesem Augenblick riß die gewaltige dunkle Wolkenmasse zu
Häupten der beiden Wanderer krachend entzwei. Blitz und
Wetterschlag folgten einander in atemloser Hast, und ein Sturzregen
prasselte nieder, der die auflodernde ästhetische Zornesflamme
erstickte.

		Zum Glück war das Gasthaus zur Post, nach welchem sie
hinstrebten, in einem kurzen Wettlauf über den leeren Marktplatz
erreicht. Aufatmend und die triefenden Schirme schüttelnd, selbst
aber leidlich trocken, betraten die beiden Geborgenen das
Gastzimmer, in welchem nur wenige durch das Wetter zurückgehaltene
Bauern schläfrig bei ihren Bierkrügen saßen, und wandten [bookmark: page18] sich sofort dem
inneren Verschlage, dem sogenannten Herrenstübel zu, das völlig
leer war. Die stattliche Wirtin begrüßte sie höflich, ihnen Glück
wünschend, daß der Wolkenbruch sie nicht auf freiem Felde
überrascht habe, und fragte, womit sie ihnen aufwarten könne.
»Zunächst mit einer Tasse Kaffee,« erwiderte der alte Herr; und ob
in ihrem Hause noch ein gutes, ruhiges Zimmer frei sei. Er gedenke,
etliche Tage, vielleicht eine Woche sich hier aufzuhalten. Die
Frau, die für den jovialen und ritterlichen Graukopf sofort eine
lebhafte Verehrung empfand, versicherte, er werde unter ihrem Dache
aufs beste aufgehoben sein, und verließ, da auch ihr jüngerer
Logiergast Kaffee bestellte, hurtig das Zimmer, um die Herren nicht
warten zu lassen.

		»Ich habe hier draußen nämlich einen alten Freund und
Universitätsgenossen,« bemerkte der Medizinalrat, während er die
Botanisiertrommel auf den großen Eichentisch legte und eine
Haarbürste und frische Krawatte daraus hervorzog. Vor dem kleinen
Spiegel in der Ecke stehend, besorgte er dann gleichmütig seine
Toilette, knüpfte einen neuen Halskragen um und ordnete sein
zerstäubtes dünnes Haupthaar. »Mein Freund,« fuhr er fort, »hat
sich hier draußen eine artige Villa gebaut und mich eingeladen, bei
ihm zu wohnen. Ich bin aber nicht gern irgendwo zu Gast, selbst bei
dem vertrautesten Freunde, und ziehe das bescheidenste
Wirtshäuschen einer solchen Einquartierung [bookmark: page19] bei einer Familie vor. Alte
Junggesellen, wissen Sie, haben ihre Eigenheiten und sind nicht
gerne geniert. Nun aber konnte ich dem wackeren Freunde – er ist
ein Regierungsrat a. D. – seine Bitte nicht abschlagen,
wenigstens in seiner Nähe ein paar Tage zuzubringen. Es ist aber
ein Kranker im Hause, seine einzige Tochter, noch dazu mein
Patenkind, ein wunderlicher Fall, nicht eigentliche physische
Verstimmung, mehr Gemütsaffektion, die aber behutsam zu behandeln
und jedenfalls eine Zeitlang zu studieren ist. Und da will ich denn
gleich, sobald das Wetter vorübergezogen, zu den guten Leuten
hinauf, um nach dem Rechten zu sehen.«

		Der junge Maler hörte das mit an, ohne ein Wort dazuzugeben. Er
saß am Fenster und sah in das tobende Element hinaus, die Stirn in
finstere Falten gelegt. Der Alte beobachtete ihn im Spiegel und
nickte vor sich hin, als ob er bei sich selber spräche: Ich habe
dir ein bitteres Tränkchen eingegeben, junger Thor. Aber wenn
dich's auch ein bißchen wurmt, schaden kann dir's nicht, und wer
weiß, ob es dir nicht am Ende ersprießlich ist. Denn du scheinst
bei alledem eine gesunde Natur zu haben.

		Er ließ jedoch hiervon nichts verlauten, beendete mit aller Muße
seine Toilette und wandte sich erst wieder um, als die Kellnerin
eintrat und auf einem sauberen Brett den bestellten Kaffee brachte.
Ihr folgte nach einiger Zeit die Postwirtin selbst, als die beiden
[bookmark: page20] Männer schon bei
der zweiten Tasse waren, und knüpfte von neuem einen zuthulichen
Diskurs mit dem neuen Gaste an. Dieser, da der Regen noch nicht
nachlassen wollte, hatte sich eine Cigarre angezündet und auch
seinem jungen Gefährten sein Täschchen dargeboten, der jedoch,
immer noch unwirsch, einsilbig ablehnte und sich eine Cigarette zu
fabrizieren anschickte. So saßen sie ein Weilchen in dem niederen
Raum, der dann und wann von roten Blitzen erleuchtet wurde,
plaudernd beisammen und ließen die Kerze brennen, die ihnen die
Kellnerin auf den Tisch gestellt hatte. Erst als die Wirtin von
einer Magd abgerufen wurde, wandte sich der alte Herr wieder zu dem
schweigsamen Maler und sagte in seinem freundlichsten Ton: »Wir
werden uns wohl noch eine gute Weile hier gedulden müssen, bis der
himmlische Segen sich erschöpft hat. Wie wär's, lieber Herr, wenn
Sie mir inzwischen gestatteten, Ihr Skizzenbuch zu betrachten?«

		Franz Florian machte eine ablehnende Bewegung mit der
Schulter.

		»Sie würden wenig Vergnügen daran haben,« sagte er gereizt. »Sie
wünschen es auch überhaupt nur, um sich über diese ›Mönchsarbeiten‹
lustig zu machen. Erlauben Sie mir, die Zeugnisse meiner
unfreiwilligen Armut für mich zu behalten.«

		Eine kleine Stille folgte auf diese Worte. Man hörte nur das
Klatschen des Regens gegen die Steine vor dem Hause und aus dem
Gastzimmer nebenan [bookmark: page21] das laute Schnarchen eines Bauern, der über
seinem Maßkrug eingenickt war.

		Der alte Herr stand ruhig auf und trat zu dem verstimmten
Künstler in die tiefe Fensternische.

		»Ich habe Sie mit meinem harmlosen Scherz verletzt, lieber
Herr,« sagte er. »Halten Sie mir diese Unart mit der Abneigung zu
gute, auf dergleichen theoretische Fragen, die jeder nach seinem
Geschmack oder Gewissen zu lösen hat, mit pedantischer
Weitläufigkeit mich einzulassen. Auch käme bei einem ernsthaften
Wortgefecht zwischen einem Alten und einem Jungen nichts heraus.
Die Waffen sind zu ungleich. Der Alte hat das schwere Geschütz der
langen Erfahrung für sich, die Jugend ihr Schnellfeuer hitziger
Meinungen, Wünsche und Bedürfnisse. Damit Sie aber sehen, daß ich
vor Ihrem ernsthaften Streben aufrichtige Achtung habe, will ich
Ihnen unverhohlen gestehen, daß ich in der neuen radikalen Richtung
auf das Charakteristische, worüber das Schöne gänzlich zu kurz
kommt, allerdings nur eine Entwickelungskrankheit unsrer Zeit
erblicke. Dergleichen Erscheinungen darf eine weise ästhetische
Pathologie so wenig unterdrücken wollen, wie die rationelle
physische Hygiene die Reinigungsprozesse in einem menschlichen
Körper hemmen darf, wenn sie recht kräftig auf die Haut schlagen.
Entschuldigen Sie dieses Gleichnis, das nicht gerade respektvoll
klingt. Ich habe auch nicht vor, es weiter auszuführen. Genug, daß
ich auch den Zustand, [bookmark: page22] in welchem sich gegenwärtig die Künste
befinden, für einen heilsamen Naturvorgang ansehe, dessen man sich
nicht zu schämen habe, wenn auch manches dabei nicht eben eine
besondere Augenweide bietet. Es ist sehr wahrscheinlich, daß wir
mit unsrer schulgerechten Aesthetik nachgerade aufs Trockne
gekommen wären ohne diese gewaltsame Reaktion. Und so lasse ich mir
auch ihre abenteuerlichsten Auswüchse gern gefallen und denke mit
dem alten Herrn in Weimar: Wenn sich der Most auch ganz absurd
gebärdet –! Zudem – ich bin von Jugend auf viel mit
talentvollen Künstlern umgegangen, als Freund oder Arzt, und habe
viele ›Richtungen‹, die sich für die allein wahren ausgaben, im
Sande verlaufen und neuen, noch ›wahreren‹ Platz machen
sehen, so daß ich mit einiger Gemütsruhe zuschauen kann, wenn
heutzutage alles als akademischer Zopf verschrieen wird, was einen
Gemütswert beansprucht, oder durch Reiz und Adel der Form entzücken
will, und als verlogener Atelierspuk verdammt wird, was nicht unter
freiem Himmel gemalt ist. Dergleichen Einseitigkeiten und
Uebertreibungen korrigieren sich von selbst, wenn sie eine Weile
bis zum Ueberdruß nachgesprochen worden sind. Was mir jedoch schon
heute gelegentlich die Galle reizt, ist der Schwindel, den ganz
talentlose Streber mit diesen Stichworten treiben, und die Stirn,
mit der sie das urteilslose Publikum, ja ihre eignen unschuldigen
Kollegen durch haarsträubende Mißgeburten ihres Pinsels [bookmark: page23] zu verblüffen
suchen. Mit solchem nichtsnutzigen Gesindel, das nur dazu dient,
den guten Keim in der neuen Kunstblüte zu fälschen und zu
vergiften, haben Sie, mein werter Herr Florian, nicht das Mindeste
gemein. Das Wenige, was ich von Ihnen gesehen – verzeihen Sie dem
Laien, daß er sich ein Urteil erlaubt – zeugt für ein gesundes,
robustes, sehr ernstliches Talent, das freilich – aber genug des
Geschwätzes. Zeigen Sie mir jetzt Ihre Skizzen und lassen Sie uns
gute Freunde bleiben!«

		Er streckte ihm seine lange, magere Hand hin. Der Maler sprang
auf, schlug treuherzig ein und sagte, nun wieder mit entwölkter
Stirne: »Ich bin ein Narr gewesen, daß ich Ihre Neckereien nicht
mit besserm Humor aufgenommen habe. Aber die Arbeit in der Schwüle
hatte mich nervös gemacht. Sie haben recht: Jeder thut, was er
nicht lassen kann, und man ist von aller Verantwortung frei, wenn
man nur immer mit Leib und Seele das Seine thut. Wenn das Meinige
Ihnen keinen Spaß macht, kann ich nicht dafür. Warum bestehen Sie
darauf, meinen Kram sich ansehen zu wollen?«

		Er legte bei diesen Worten das große Skizzenbuch auf den Tisch,
rückte die Kerze näher heran und wanderte dann, eine frische
Cigarette anzündend, das Zimmer auf und ab. Der Arzt hatte sich
behaglich auf einem der Holzstühle niedergelassen und wendete
langsam Blatt für Blatt um, hin und wieder ein [bookmark: page24] Hm! oder Ha! vor sich
hinbrummend. Indessen ließ draußen das Unwetter nach, und als der
Betrachter bei dem Mädchen auf dem Brunnentrog angelangt war,
schien eine helle Abendsonne durch das Fenster, in deren rotem
Strahl das Kerzenflämmchen erblich.

		»Ich danke Ihnen,« sagte jetzt der Alte, indem er das Buch
zuklappte und sich vom Tische erhob. »Meine Erwartung hat mich
nicht getäuscht: Sie besitzen ein starkes, seiner Mittel überall
mächtiges Talent und eine große Feinheit des Blicks für das
Entscheidende in allen Naturgebilden. Die wunderliche Marotte, an
dem Erfreulichen, Großartigen, Lieblichen vorbeizusehen und sich
mit dem Dürftigen, Verwahrlosten und selbst Widerwärtigen so
liebevoll zu beschäftigen, als ob das allein in der Welt wäre, oder
doch allein der Mühe wert, hat sogar – aber Sie dürfen sich nicht
wieder beleidigt fühlen – etwas Rührendes. Es verrät ein gutes
Gemüt, wie wenn ein junger Tänzer auf einem Balle die schönen
jungen Damen verschmäht und nur die sonst Sitzenbleibenden, die
sogenannten ›Mauerblümchen‹ engagiert. Ich habe als junger Mensch
ähnliche edle Regungen verspürt. Indessen, Mitleid und Liebe sind
doch zwei sehr verschiedene Gefühle und wie man sich in diese
baumlosen dürren Unkrautflecke, diese ruppigen und trottelhaften
Hüterbuden verlieben kann – Sie lächeln. Ich weiß, daß Sie
sagen wollen, der Gegenstand mache es nicht, nur was man an
künstlerischer Intention hineinlege. Da wären [bookmark: page25] wir denn glücklich wieder bei
unsrer alten Debatte und könnten bis Mitternacht fortzanken. Nun,
ich will jetzt meinen Besuch machen, das Wetter hat sich ja
aufgeklärt, und wenn meine Freunde mich in der Villa auch zum
Nachtessen behalten sollten, ich finde Sie hernach doch wohl noch
hier unten, und Sie sind mein Gast bei einer Flasche roten Tiroler,
den man hier herum schon recht trinkbar vorzufinden pflegt.«

		So verließ er den Maler mit einem freundlichen Kopfnicken.
[bookmark: page26]

		 

		 

		Doch schon nach einer kleinen Stunde trat er
wieder über die Schwelle des Gastzimmers. Diesmal fand er seinen
Gefährten nicht im Herrenstübel, sondern in dem größeren vordern
Raume, aus dem sich inzwischen die bäuerliche Gesellschaft völlig
verzogen hatte, bis auf den Schnarchenden in der Ecke. Noch immer
schlief der schwer Umnebelte, fest gegen die braune Vertäfelung
gelehnt. Der dicke Kopf war weit zurückgesunken, so daß in dem
offenen Munde die spärlichen gelben Zahnstumpfen sichtbar wurden,
in den hochroten Ohren blitzten die goldnen Ringe mit den
Silberknöpfen an Weste und Jacke um die Wette, da ein schräger
Strahl der Abendsonne durch die verregneten Scheiben gerade auf den
einsamen Schläfer fiel.

		Franz Florian hatte die Gunst des Augenblicks nicht ungenutzt
gelassen und mit raschen Bleistiftstrichen die unbeholfen in den
Winkel gekauerte Gestalt in sein Buch eingetragen.

		»Bravo!« rief sein alter Gönner, nachdem er die Skizze
aufmerksam durch seine große Brille betrachtet hatte. »Man könnte
ein schönes Kapitel vergleichender [bookmark: page27] Kunstgeschichte schreiben, wenn man
diese Ihre meisterliche Skizze neben eine Photographie des
Barberinischen Fauns stellte.«

		»Sie sind wieder in Ihrer Spötterlaune, verehrter Herr,«
versetzte der Maler gleichmütig. »Ich würde wahrhaftig auch für
mein Leben gern einmal einen betrunkenen Faun abkonterfeien, wenn
diese mythologischen Fabelwesen sich im bayrischen Gebirge blicken
ließen.«

		»Glauben Sie, daß sie sich den griechischen Malern und
Bildhauern in Person gezeigt haben? Aber freilich, zeigen mußten
sie sich ihnen wohl – wie hätten sie sonst von ihnen abgebildet
werden können? – nur nicht so handgreiflich, wie ihr Heutigen alles
das sehen und greifen müßt, woran ihr glauben sollt. Lassen Sie
sich aber nicht stören, lieber Freund. Die Skizze kaufe ich Ihnen
ab, zur Erinnerung an diesen Nachmittag. Denn leider werde ich mich
Ihrer Gesellschaft nicht so ausgiebig, wie ich dachte, erfreuen
können. Mein alter Freund besteht darauf, daß ich bei ihm wohne, er
wäre tödlich gekränkt, wenn ich es ihm abschlüge, und da er ein
ganz abgesondertes Fremdenzimmer im Erdgeschoß hat, fürchte ich
auch nicht, zu stören und gestört zu werden. Zudem ist der Fall,
wegen dessen er mich konsultieren wollte, in der That nicht so
leicht, ich werde Mühe haben, Einfluß auf die junge Patientin zu
gewinnen, und über die Behandlung, so einfach und sicher die
Diagnose ist, [bookmark: page28] bin ich mir noch nicht recht klar. Wir
sprechen mehr davon. Ich muß jetzt nur meinen Kaffee bezahlen und
der Frau Wirtin mein Bedauern aussprechen, daß ich ihr schönes
Zimmer für diesmal nicht beziehen kann.«

		Er ging hinein, kam dann bald, die Botanisiertrommel umgehängt,
den Schirm in der Hand wieder herein, um sich von dem Maler zu
verabschieden und ihm das Versprechen abzunehmen, ihn, sobald es
seine Zeit erlaube, in der Villa des Regierungsrats zu besuchen.
Noch einmal lobte er die Zeichnung, schüttelte dem jungen Freunde
herzlich die Hand und verließ das Zimmer.

		Franz Florian blieb in unfroher Stimmung zurück. Er hatte sich
auf die Gesellschaft des alten Spötters gefreut und in seinem Kopf
allerlei kluge Sprüche vorbereitet, mit denen er seiner veralteten
Kunstanschauung siegreich zu Leibe zu gehen gedachte. Die mußte er
nun für sich behalten. Daß er ihm die Zeichnung gelobt und sogar
den Wunsch geäußert hatte, sie zu besitzen, freute ihn nur halb. In
dem Honig glaubte er immer noch den Stachel einer heimlichen Ironie
schwimmen zu sehen, und vollends der Barberinische Faun der
Glyptothek, den er selbst so lange Jahre mit herzlichem Neide
bewundert hatte, an den durfte er gar nicht denken, wenn er seinen
schnarchenden Bauer nicht in kleine Stücke zerreißen sollte.

		[bookmark: page29] Er
vollendete indessen die Zeichnung mit mechanischem Fleiß, eben da
sein Modell zur Besinnung kam, die Arme dehnte und mit einigen
halbtierischen Naturlauten die kleinen verschwommenen Augen
öffnete. Nach einer weiteren Unterhaltung mit dem ungeschlachten
Gesellen gelüstete seinen Verewiger keineswegs. Er stieg, seine
Sachen an sich nehmend, in sein Zimmer hinauf und verbrachte den
Rest des Tages, so gut es gehen wollte, eine Unzahl Cigaretten
rauchend und bei einem späteren Herumschlendern durch den stillen
Ort vergebens nach malerischen »Motiven« spähend. Als dann der
nächste Morgen in sonnigem Glanze aufging, verfiel er mehr und mehr
in einen gegenstandslosen Mißmut. Die Landschaft, die in allem
sommerlichen Zauber vor ihm lag, die feinen silbernen Töne an den
fernen Bergeszügen droben am Walde, das dunkle, bläuliche Grün der
mächtigen Eichen zwischen dem helleren Buchenlaub – das alles
betrachtete er mit stumpfem Auge als einen prahlerischen Aufputz
der nature endimanchée. Er fühlte sich erst etwas
erleichtert, als am Nachmittag leichte Dünste im Westen aufstiegen
und einen Flor über die zudringliche Sonne breiteten.

		Zwar war's auch jetzt noch nicht das schmutziggraue Licht, in
welchem er gestern so befriedigt gearbeitet hatte. Doch belud er
sich entschlossen mit seinem Malgerät und wanderte zu der
abgelegenen Hütte hinaus, um, so gut es gehen wollte, die Studie im
Freien zu vollenden.

		[bookmark: page30] Es wollte aber
wirklich nicht zum besten gehen. Seinem kleinen Modell hatte die
Mutter, die als ein einfältiges Weib auf malerische Reize sich
nicht verstand, die Haare notdürftig gestrählt, ihm sein
Sonntagsröckchen, das keine Löcher hatte, angezogen und sogar die
Beinchen im Brunnentroge abgewaschen. Auch fand das Kind erst nach
langem Bemühen die gestrige Stellung wieder, die graue Ente war
verschwunden, die schlammige Pfütze am Brunnen zur Hälfte
eingetrocknet. Indessen blieb nichts übrig, als zu retten, was noch
zu retten war, und wenigstens den blöden Ausdruck in Mund und Augen
recht charakteristisch herauszuarbeiten.

		Heute war auch die Landstraße nicht so verödet wie gestern.
Fuhrwerke aller Art rollten hinter dem Rücken des Malenden vorbei,
und Spaziergänger, die des Weges kamen, blieben neugierig stehen
und tauschten wohl auch verwunderte Bemerkungen über den
sonderbaren Schwärmer, der gerade an diesem garstigen Ding Gefallen
gefunden. Das bekümmerte ihn wenig. Er wußte, daß er seiner Zeit
vorangeschritten war und sich durch den Unverstand der unmündigen
Menge nicht irren lassen durfte.

		Ein Stündlein hatte er in fieberhaftem Eifer fort gearbeitet und
war eben daran, noch die letzten kräftigen Pinselstriche an dem
alten Zaun im Vordergrunde zu machen und die zerrissenen roten
Socken, die zum Trocknen daran aufgehängt waren, mit einigen [bookmark: page31] genialen Tupfen
hinzuzufügen, als eine bekannte Stimme an sein Ohr schlug.

		Er wandte, ein wenig erschrocken, den Kopf flüchtig nach der
Seite, woher sie kam, und richtig, von dem Oertchen her sah er
seinen Bekannten von gestern, den Medizinalrat, mitten auf der
jetzt wieder gangbaren Landstraße sich ihm nähern, kaum vierzig
Schritte mehr entfernt. Er war aber nicht allein. Neben ihm ging
ein etwas kleinerer Herr in einem schwarzen Lüsterrock und
breitrandigem grauen Filzhut, und hinter ihnen zwei weibliche
Gestalten, eine bejahrtere, doch noch recht wohlansehnliche Dame
und ein schlankes Mädchen, das den Kopf gesenkt hielt und, da sie
einen großen Florentiner Strohhut trug, von ihrem Gesicht nur das
runde weiße Kinn sehen ließ.

		Den Maler überlief es heiß. Es war ihm äußerst widerwärtig,
gerade bei dieser Arbeit wieder betroffen zu werden, und wenn er
auch dem alten Herrn seine Neckereien nicht mehr übel nehmen
wollte, in Gegenwart einer fremden Gesellschaft sie ruhig
hinzunehmen, hätte er doch wohl nicht vermocht.

		Er bückte sich also tief über sein Blatt, in der Hoffnung, das
Unheil werde hinter seinem Rücken unschädlich vorübergehen, und
hoffte, sein Aufblicken werde nicht beobachtet worden sein, so daß
es diesmal dem Vogel Strauß gelingen werde, ungesehen zu bleiben,
wenn er den Kopf in den Busch stecke.

		Diese Hoffnung aber wurde alsbald getäuscht.

		[bookmark: page32] »Guten
Tag, Herr Florian,« hörte er den alten Herrn dicht hinter sich
sagen. »Wieder so fleißig? Ist es wohl erlaubt, die Studie in
Augenschein zu nehmen? Wetter auch! Sie sind ja trefflich damit zu
stande gekommen.«

		»Herr Franz Florian, Genremaler,« fuhr er fort, als der junge
Mann von seinem Feldstühlchen sich errötend erhoben hatte, »und
hier mein lieber Freund, Herr Regierungsrat F . . ., nebst seiner
Frau Schwester und Fräulein Tochter. Ei der Tausend, was haben Sie
aus dem unansehnlichen Vorwurf gemacht! Das lebt ja alles, sogar
die roten Strümpfe führen ein munteres Dasein auf ihrem morschen
Zaun. Herr Florian, mußt du wissen,« wandte er sich an seinen
Gastfreund, »hat den großen Vorzug vor vielen seiner jungen
Kollegen, daß er sich keine Brille aufsetzt, wenn er die Natur
betrachtet. Ich habe nie begriffen, was die Herren Maler darunter
haben, daß sie ihre Freilichtstudien darstellen, als ob die Natur
mit einem grauen Staube überzogen wäre, oder als ob sie sie durch
eine Schicht Spinneweben anschauten. Auf diesem Blatt ist doch
alles in schlichten, echten Lokalfarben aufgefaßt, wie ein Mensch
mit gesunden Sinnen die Welt eben ansieht. Schade freilich, daß Sie
gerade nichts Hübscheres gefunden haben. Aber in der Not frißt der
Teufel Fliegen. Nun, auch für bessere Modelle wird hoffentlich noch
Rat werden.«

		»Darf man Ihre übrigen Skizzen betrachten, Herr [bookmark: page33] Florian?« fragte der
Regierungsrat mit leisem, höflichem Ton.

		Der junge Maler verneigte sich stumm. Er hatte kaum recht
zugehört und nur so viel verstanden, daß der Alte ihn mit
freundlicher Schonung behandelte. Während die Männer jetzt das
Skizzenbuch durchsahen, blieb er ganz in den Anblick des jungen
Fräuleins versunken, das teilnahmlos dabei stand und von ihm weg zu
den Bergen hinüberblickte.

		Dieses Mädchengesicht mußte Maleraugen freilich eines
eingehenden Studiums wert erscheinen.

		Zunächst schon durch die Farbe, jenes sanfte gleichmäßige
elfenbeinerne Blaß, das aber durchaus nicht eine blutarme
Komplexion andeutete. Denn die vollen, nur etwas trübsinnig
gepreßten Lippen schimmerten in gesunder Granatröte. Auch das Haar,
schlicht über der zartgewölbten Stirn gescheitelt und in zwei
dicken Zöpfen über die Schultern herabfallend, erfreute durch sein
helles Braun, das oben und an den Schläfen, wo sich kleine
natürliche Löckchen hervorthaten, einen goldigen Glanz hatte. Dazu
noch die reizendste Form des Mündchens und der etwas vollen, aber
nach dem Kinn sich lieblich absenkenden Wangen, und was dem ganzen
Kopf ein besonders charakteristisches Gepräge gab: die Lider über
den stahlgrauen Augen so breitgeschwungen, auch wenn der Blick
nicht gesenkt war, wie es bei Raffaelischen Madonnengesichtern oft
als Übertreibung erscheint und allerdings hin und wieder [bookmark: page34] der Physiognomie
einen etwas engelhaft dümmlichen Ausdruck verleihen kann.

		Vor dieser Gefahr jedoch schützte das junge Fräulein, das hier
vor ihm stand, der Zug einer tiefen Melancholie, der über den
feinen Brauen lagerte und selbst in den Nasenflügeln zu zittern
schien. Woher es kam, bei so schöner blühender Jugend, daß sie
nicht ins Leben hineinlachte, blieb ein Rätsel, das ihr aber noch
einen eignen geheimnisvollen Reiz verlieh. Auch die schlanke
Gestalt in einem halbklösterlichen Anzuge ließ sie als ein Wesen
besonderer Art erkennen. Sie trug ein Kleid aus leichtem schwarzen
Wollstoff, nach einem verschollenen Zuschnitt angefertigt und hoch
am Halse geschlossen. Die Schultern umfing eine sogenannte
Pelerine, ein bis zu den Ellbogen reichender Kragen von weißem
Batist, über den an einem blauseidenen Bande ein silbernes Kreuz
herabhing. Nur der schöne mattgelbe Florentiner Strohhut hatte
nichts Geistliches. Wenn aber der Wind sich darunter verfing und
den breiten Rand zurückschlug, mußte man doch wieder an einen, nur
etwas massiven, Heiligenschein denken, der ein venetianisches
Madonnengesichtchen einrahmte.

		Erst als das junge Mädchen den Kopf nach ihm umwandte und ihn
mit einem so geistesabwesenden Blick streifte, als stehe ihr nicht
ein junger Mann, sondern ein beliebiges Chausseebäumchen gegenüber,
riß er seine Augen, etwas empfindlich, von ihrem Anblick [bookmark: page35] los und
betrachtete ihre Begleiterin, die in allem ihr unähnlich war, eine
behagliche, rosige Frau in mittleren Jahren mit einem noch
anmutigen und heiter wohlwollenden Gesicht, in ländlicher, aber
moderner Kleidung. Nur die breiten Augenlider bezeugten den
Familienzusammenhang mit der reizenden Nichte, während die große
Aehnlichkeit zwischen Vater und Tochter sofort in die Augen fiel.
Das Gesicht des Regierungsrats war nur etwas tiefer gefärbt, im
übrigen zeigte es auf den ersten Blick, daß er in der Jugend ebenso
als ein selten schöner Jüngling bewundert worden sein mochte, sowie
die Tochter jetzt als eine seltne Mädchenblume erschien.

		Auch der Ausdruck von Trübsinn in den Mienen des Vaters erhöhte
die Aehnlichkeit. Während er die Skizzen betrachtete, ohne ein Wort
zu äußern, hörte man ihn zuweilen verstohlene Seufzer ausstoßen,
und ein paarmal fuhr er sich mit der auffallend kleinen,
wohlgeformten Hand über die Augen, als ob er einen Nebel von ihnen
wegwischen wolle.

		»Ich danke Ihnen, Herr« – sagte er endlich mit einer
schüchternen, aber wohlklingenden Stimme, »aber wir haben Sie schon
allzulange aufgehalten. Leben Sie wohl!«

		Der Medizinalrat raunte ihm etwas zu, worauf er, sich schon zum
Weitergehen anschickend, dem Maler noch einmal zunickte und höflich
hinzufügte: »Hoffentlich haben wir noch einmal das Vergnügen.«

		[bookmark: page36] »Herr
Florian hat mir versprochen, mich in deinem Hause zu besuchen,«
sagte der Alte rasch, »Sie finden mich in den Vormittagsstunden
unfehlbar in meinen vier Wänden.«

		Er grüßte mit einem eigentümlichen Lächeln zurück, als er den
jungen Mann schon wieder mit dem Studium des jungen Mädchenkopfes
beschäftigt sah. Von diesem aber kam nur ein kaum merkliches Nicken
zum Abschied. Dann setzte sich das Trüpplein wieder in Bewegung und
war in dem Föhrendunkel des nahen Waldes bald den nachstarrenden
Augen des Malers entschwunden. [bookmark: page37]

		 

		 

		Wie in einer Verzauberung war Franz Florian
zurückgeblieben. Er saß auf dem niederen Feldstühlchen in sich
zusammengekauert, nicht unähnlich einem Käuzchen, das auf freiem
Felde durch einen strahlenden Sonnenaufgang überrascht worden ist
und die geblendeten Augen nun eine Weile schließen muß, um sich von
seiner Bestürzung zu erholen.

		Wie lange er so gesessen haben würde, ist nicht zu vermuten,
wenn sein Modell auf dem Brunnentroge nicht endlich die Geduld
verloren und sich hinuntergeschwungen hätte. Da fuhr er in die
Höhe, blickte wild umher, erkannte erst allmählich den Ort, wo er
sich befand und packte dann, von einem plötzlichen Widerwillen
übermannt, seine Siebensachen zusammen, indem er dem Kinde zurief,
er werde nicht wiederkommen, und hier sei die Bezahlung für die
heutige Sitzung.

		Dann wanderte er langsam nach dem Marktflecken zurück, den Kopf
immer zur Erde gesenkt, nichts um sich her eines Blickes
würdigend.

		In diesem Zustande, dumpf vor sich hin brütend, verbrachte er
den Abend und ging lange vor seiner [bookmark: page38] gewohnten Zeit zu Bett. Doch war an
Einschlafen so bald nicht zu denken, zumal der Mond ihm bis
Mitternacht ins Fenster schien. Er stand sogar einmal wieder auf,
tastete nach seinem Skizzenbuch und machte Licht an, als ob er
irgend ein Bild, das ihm vorschwebte, eilig festhalten müßte. Als
er aber nur ein paar Striche gemacht, eine Stirn und eine feine
Nase im Profil, und nun das Auge zeichnen wollte, merkte er, daß er
nicht damit zu stande komme, strich den Anfang unmutig aus und warf
sich wieder aufs Bett.

		Am Morgen, als er endlich aufwachte, sah er, daß er die Kerze zu
löschen vergessen hatte, die zum Glück in dem zinnernen Leuchtern
unschädlich erloschen war.

		Er wartete hierauf ungeduldig, indem er sein Zimmer nicht
verließ, daß es elf Uhr schlagen möchte. Den ganzen Morgen hatte er
damit zugebracht, sich aufs sorgfältigste zu frisieren, seinen Bart
zu stutzen und sich überhaupt so schön zu machen, wie es mit den
bescheidenen Mitteln seiner Reisetasche irgend herzustellen war. Da
er endlich die Zeit zu dem versprochenen Besuch gekommen glaubte,
stieg er mit klopfendem Herzen die Treppe des Gasthofes hinunter
und schlug den Weg nach dem höher gelegenen Landhause des
Regierungsrates ein, die schwere Mittagsglut verwünschend, die ihm
große Schweißtropfen auf die Stirn lockte.

		Die Villa lag auf einer luftigen Anhöhe und blickte weit ins
Land hinaus, über die niedrigen Bäume und [bookmark: page39] Büsche des Gärtchens hinweg, das
sich auf ihrer Rückseite ziemlich weit in die umliegenden Wiesen
hinaus erstreckte. Zu dieser heißen Stunde schien alles darin zu
schlummern. Nur das Rauchwölkchen aus dem Schornstein kündigte
einiges Leben an. Eine alte Frau, die über ihrer Gartenarbeit auf
einer Bank eingenickt war, ermunterte sich bei der Annäherung des
Malers und wies ihn nach der Hinterseite des Hauses, wo er den
fremden Herrn finden werde. Es führte da ein Treppchen in ein
luftiges Gartenzimmer hinauf, in welchem Franz Florian seinen alten
Gönner in Hemdärmeln, behaglich rauchend, auf einem Ruhebett
ausgestreckt fand. Er warf das Heft einer medizinischen
Wochenschrift, in welchem er gelesen, auf den Tisch und erhob sich
munter, seinen Besucher zu begrüßen.

		»Schön, daß Sie Wort halten!« rief er ihm entgegen. »Stecken Sie
sich nun gleich eine Cigarre an und helfen Sie mir, die verdammten
Mücken zu narkotisieren. Ich bin sehr froh, Sie zu sehen, denn
wahrhaftig, hier im Hause geht alles mit solchen
Ecce-homo-Gesichtern herum, daß man meint, der jüngste Tag
wäre vor der Thür. Aber Sie scheinen ja auch nicht mehr in der
alten fröhlichen Kampf- und Siegeslaune zu sein? Was ist Ihnen denn
über die Leber gelaufen? Aergert Sie bloß das bißchen unverschämter
Sonnenschein?«

		Der Maler erwiderte errötend, er befinde sich [bookmark: page40] ganz wohl und habe gegen
das schöne Wetter nichts einzuwenden.

		»Um so besser!« rief der alte Herr, »Ich fürchtete schon, einen
neuen Inkurabeln an Ihnen zu finden, und habe schon genug Aerger
mit dem schweren Fall hier im Hause. Warum soll ich Ihnen ein
Geheimnis daraus machen? Die Kranke, wegen deren ich hier
herauscitiert worden bin, jenes junge Mädchen, von dem ich Ihnen
sagte – aber Sie haben sie ja gestern selbst gesehen – stellen Sie
sich vor, mit ihren siebzehn Jahren, ihrem hübschen Gesicht – ich
wenigstens, als ihr Pate, finde sie hübsch – und in den besten
Verhältnissen, von aller Welt gehätschelt und auf Händen getragen –
und doch läßt der kleine Querkopf sich einfallen, der Welt, die sie
noch gar nicht kennt, den Rücken drehen und ins Kloster gehen zu
wollen.«

		»Ins Kloster? Um Gottes Willen!« entfuhr's dem betroffenen
Künstler. »Was gibt sie für einen Grund an? Und hat der Vater nicht
die Macht, sie zurückzuhalten?«

		»Der Vater? Mein werter, junger Freund, wenn Sie selbst einmal
Vater geworden sind, nehmen Sie sich vor der Schwäche in acht, die
gute Väter, wie es scheint, fast immer gegen einzige Kinder zu
beweisen pflegen. Dieser mein alter Freund – Sie sehen es ihm jetzt
schwerlich mehr an, was für ein flotter Kamerad er war, als ich ihn
kennen lernte, freilich nicht als Kommilitone, sondern in
ärztlicher Eigenschaft, da er [bookmark: page41] bei einer Paukerei eine sehr schwere Verwundung
davon getragen hatte. Ich war damals schon als ›alter Herr‹ seinem
Korps zugethan und verliebte mich förmlich in diesen jungen
Patienten. Er war der beste Schläger, Tänzer, Reiter, den man nur
wünschen konnte, ein Tausendsasa, sag' ich Ihnen, und so viel Glück
bei den Weibern, daß drei andre daran genug gehabt hätten. Nu, das
letztere wird Sie nicht wundern. Sie müssen ihm angesehen haben,
was er so in den Zwanzigern für ein bildschöner Junge gewesen ist.
Das Annerl, seine Tochter, gleicht ihm wie aus dem Gesicht
geschnitten, aber bei einem Mädel ist das nichts so Apartes. Dabei
ein guter, treuherziger Kamerad, nur schrecklich faul, und vom
Studieren ein abgesagter Feind. Er hatt' es auch nicht so dringend
nötig; sein Papa war sehr wohlhabend.

		»Aber für jeden kommt einmal eine Schicksalsstunde, und meinem
flotten Taugenichts kam sie in Gestalt eines adligen Fräuleins, an
dem ich für mein Teil garnicht 'mal was Besondres finden konnte.
Sie war sogar gleichaltrig mit ihm, wie es hieß, ungeheuer gelehrt,
talentvoll und tugendhaft, übrigens nicht, was man eine gute Partie
nennt. Die Schwester meines Freundes, die jetzige Tante
Babette – Sie haben sie ja auch gesehen – die war
sauber! Ein Prachtmädel, sag' ich Ihnen, und neben ihr konnte sich
das Baroneßchen nicht sehen lassen. Aber Gott weiß, wie es kam,
gleich auf dem ersten Ball, wo er den Kotillon [bookmark: page42] mit ihr tanzte, fing mein guter
Isidor Feuer, und gleich auf Tod und Leben, so daß alles
Vernunftpredigen vergeblich war.

		»Wir alle schüttelten die Köpfe. Unser vielbeneideter Don Juan
wurde auf einmal eine sittsame Schlafhaube, hockte Tag und Nacht in
den Hörsälen und über den Pandekten und ging sogar in die Kirche,
selbst ohne die Hoffnung, seine Angebetete dort zu treffen, da sie
gar nicht in München lebte und nur bei einem zufälligen Besuch in
der Stadt auf jenen Ball gekommen war. Um es kurz zu machen: gleich
nach seinem Staatsexamen verheiratete er sich mit dieser schon
nicht mehr ganz frischen Studentenliebe, und als sie acht Jahre
darauf mit Tod abging, war er rein untröstlich.

		»Das einzige Pfand seiner kurzen Liebe und Ehe, das
Annerl, hätte er nun gern bei sich behalten, als seine
einzige Lebensfreude. Aber die Familie seiner Seligen redete ihm
zu, das Kind in dasselbe Erziehungsinstitut bei den Salesianerinnen
zu thun, wo die Mutter bis in ihr zwanzigstes Jahr gelebt hatte.
Von da war ihr auch der übermäßig kirchliche Sinn verblieben, mit
dem sie ihren Mann angesteckt hatte, so daß der Aermste für seine
Jugendsünden in der gestrengen ehelichen Zucht vollauf Buße that.
Also ergab er sich drein, das kleine Mädchen von sich zu lassen,
und setzte die ersten Jahre sein einsames Leben langweilig und
philisterhaft genug fort, immer die Selige beweinend und [bookmark: page43] zu keiner
neuen Heirat zu bewegen. Darüber wurde er vorzeitig alt und grau.
Werden Sie glauben, daß er heute erst fünfundvierzig Jahre alt ist?
Und geht so duckmäuserig, seufzend und schwerblütig herum, wie ein
Greis! Es ist ein Jammer!«

		Er warf die ausgerauchte Cigarre ingrimmig weg und zündete sich
sofort eine neue an. »Ja, ja, der Väter Sünden! – Es ist eine
nachdenkliche Sache um das alte Bibelwort. Ich habe das Meinige
gethan, das Unheil, das ich kommen sah, abzuwenden. Sein
Schwesterchen nämlich, das Babettel – nun, heute kann ich ja davon
sprechen; ich hatte selbst ein Auge auf sie geworfen, und sie hätte
bloß den kleinen Finger auszustrecken gebraucht, so saß ihr mein
Ring daran, obwohl ich immer eine gewisse Ehescheu hatte. Aber das
wählige, verzogne und sehr gefeierte Mädel – ich war ihr nicht mehr
jung genug, sie zog mir einen ihrer Tänzer und Courmacher vor,
einen Apotheker, bei dem sie auch so weit ganz wohl aufgehoben war.
Der Mann hatte Vermögen und keinen üblen Charakter, bis auf gewisse
Eigenheiten, die aber der Frau nicht lästig wurden. Indessen starb
er schon nach zehnjähriger Ehe – und ich lebe noch und wäre immer
noch kein zu verachtender Ehemann, meinen Sie nicht auch? Nun, das
sind Possen. Die junge Witwe zog zu ihrem Bruder, ihm das Haus zu
führen, was auch zwischen mir und dem guten Regierungsrat wieder
die alten Beziehungen auffrischte. Er hatte sich pensionieren
[bookmark: page44] lassen und
trieb nun allerlei brotlose Künste, ein bißchen Musik und
dergleichen, aber zu dem eigentlichen Beruf, den ich ihm immer
vorhielt, sein Kind selbst zu erziehen, war er nicht zu bewegen.
Die Tante hätte ihm so trefflich beigestanden, sie hat Humor und
Kopf und Herz auf dem rechten Fleck. Er blieb aber dabei, seine
Selige selbst habe es auf dem Totenbette so angeordnet, dabei müsse
es nun bleiben.

		»Und dabei blieb es auch, sollte aber noch weit schlimmer
kommen.

		»Schon vorm Jahr, als das Annerl in den Ferien hierherauskam,
sei ihr ein gewisser Trübsinn eigen gewesen, sagte mir die Tante.
Man achtete jedoch nicht darauf; nur noch ein Jahr sollte sie in
dem Klosterinstitut bleiben, hernach in München auf Bälle geführt
werden, da würden ihr die geistlichen Gedanken bald vergehen. Und
nun stellen Sie sich vor, junger Freund: als sie vor acht Tagen
hierher kommt, erklärt sie dem Papa mit der größten
Entschiedenheit, sie wolle nach den Ferien wieder ins Kloster
zurück und sobald sie das vorgeschriebene achtzehnte Jahr erreicht
habe, als Novize eintreten, da es ihr fester Entschluß sei, der
Welt und allen irdischen Freuden abzusagen und nur dem Himmel zu
dienen.

		»Der verrückte Kindskopf! Der eigensinnige Fratz! Der Welt
entsagen, von der sie noch nichts gesehen, als was sich hier in der
Sommerfrische ihr präsentiert hat und wahrhaftig nicht weit her
ist!

		[bookmark: page45] »Ich war
wütend, als mein Freund mir das mitteilte. Er selbst, ein so
gottseliger Herr er ist – das war ihm denn doch außer Spaß. Sein
einziges Kind, ein so bildsauberes, gutes, begabtes Geschöpf –
nein, den Bissen wollten wir den ehrwürdigen Damen doch noch aus
den Zähnen reißen!

		»Ich dachte anfangs, es sei irgend eine physische Ursache im
Spiel. Aber nachdem ich mein Patchen nach allem Möglichen ins
Verhör genommen, mußte ich gestehen, daß alles bei ihr in
musterhafter Ordnung ist, bis auf das verschobene Gehirnchen, das
sie sich mit allerhand theologischem Krimskrams vollgestopft hat,
so daß die gesunde Vernunft keinen Platz mehr darin findet. Und so
haben wir uns ganz ohne Erfolg abgearbeitet, der Papa und ich, und
das Ende vom Liede war, daß sie in einen Weinkrampf verfiel und wir
unsre liebe Not hatten, sie nur wieder zu beruhigen, indem wir ihr
versprachen, ihr ihren Willen zu lassen.

		»So stehen nun die Dinge. Sie begreifen, daß mir die Sache
nahegeht und mein Ferienvergnügen in diesem Hause mir gründlich
verdorben ist. Diese gottverdammten geistlichen Nester, in denen
alte Betschwestern wie feiste Spinnen in ihrem dunklen Netz sitzen
und auf die armen lustigen Fliegen lauern, die sich drin fangen
sollen! Daß doch der Erdboden sich aufthäte und sie alle
verschlänge!«

		Er stampfte mit dem Fuß auf, als ob er gleich hier einen Versuch
machen wollte, ob der Boden einem [bookmark: page46] solchen frommen Wunsch sich fügen möchte.
Dann trat er vor den Maler hin und sagte, sein graues Haupt hin und
her wiegend: »Sehen Sie, mein Lieber, da wären die
›Freilichtstudien‹ am Platz, die jetzt in der Kunst so viel Unheil
anrichten. So ein junges Ding müßte dazu angehalten werden, die
Augen draußen im Freien aufzumachen und die Gotteswelt zu sehen,
wie sie ist, ehe sie sich in ihre helldunklen Kapellen- und
Zellenwinkel einsperrt. Aber dafür gibt's keine Lehrer und der
Naturalismus des Lebens muß von jedem auf seine eigne Hand
betrieben werden.«

		Er wandte sich wieder ab und durchmaß heftig rauchend das
Zimmer.

		Franz Florian war an die Glasthür getreten, die sich in den
Garten öffnete, und schaute in die sonnigen Büsche und Blumenbeete
hinaus.

		Auf dem mittleren, kiesbestreuten Wege, der von Reseda und
Monatsröschen eingefaßt war, kam soeben das vielbesprochne junge
Wesen dahergewandelt und blieb an dem kleinen Springbrunnen stehen,
dessen dünner, schläfriger Strahl seine blitzenden Tropfen in der
sonnigen Luft versprühte.

		Sie trug heute statt des klösterlich schwarzen ein leichtes und
lichtes Mousselinkleid, darüber aber auch heute die zur
Institutsuniform gehörende weiße Pelerine mit dem silbernen Kreuz.
Der Kopf war unbedeckt, der feine Umriß desselben frei zu erkennen,
das Gesicht aber durch ein rotes Sonnenschirmchen mit einem [bookmark: page47] warmen Ton
überhaucht, der seinen jugendlichen Reiz noch erhöhte. Ein Weilchen
stand das ganz in seine – unzweifelhaft andächtigen – Gedanken
vertiefte Fräulein am Rande des Beckens, ein schwarzeingebundnes
Büchlein mit silbernem Schnitt zwischen den Fingern der linken
Hand, und blickte in das spielende Wasser zu seinen Füßen. Als sie
den Kopf wieder erhob, um ihren Weg nach dem Hause fortzusetzen,
erkannte sie hinter den Scheiben des Gartenzimmers den Fremdling
von gestern, erwiderte aber seine hastige Verbeugung, ohne die
Miene zu ändern, nur mit einem gleichgültigen Neigen der großen
Augen und wandelte dann langsam an den Treppenstufen vorbei dem
vordern Eingange des Hauses zu, so daß sie dem nachstarrenden Franz
Florian alsbald entschwunden war.

		Dem hatte das Herz so heftig geklopft, daß er fast froh war, als
er sah, daß sie nicht im Sinne hatte, hier unten bei ihrem Paten
einzutreten. Ihm war, als würde er in tödlicher Beklommenheit, wenn
sie ihn anredete, kein vernünftiges Wort vorbringen können. Er
hatte auch nicht bemerkt, daß der alte Herr hinter ihm gestanden
und gleichfalls den holden Mittagsspuk beobachtet hatte.

		»Sollte man's glauben,« hörte er ihn jetzt sagen, »wenn man
dieses helle Pflänzchen sieht, daß ein so böser schwarzer Wurm in
seiner Blüte steckt? Ja die Frauenzimmer! Dem ältesten Pathologen
geben sie immer noch Rätsel auf.«

		[bookmark: page48] »Ich möchte
das Fräulein wohl malen!« sagt der junge Künstler so verloren vor
sich hin, als ob er zu sich selbst spräche.

		Ueber das unwirsche Gesicht des Alten flog plötzlich ein eigenes
Leuchten, als dämmre ein glücklicher Gedanke in ihm auf. Er sah den
Maler mit einem prüfenden Blick vom Kopf bis zu den Füßen von der
Seite an, als habe er ihn bisher noch nicht hinlänglich zu
studieren Gelegenheit gehabt, schmunzelte dann, sichtbar von der
Musterung befriedigt, und versetzte trocken: »Malen möchten Sie das
Annerl? Würden Sie da nicht Ihre künstlerischen Ueberzeugungen
verleugnen müssen?«

		Franz Florian errötete über und über. »Sie scheinen mich immer
noch für einen albernen Fanatiker und malerischen Asceten zu
halten,« erwiderte er, sich verletzt abwendend. »Ich habe in dem
Kloster, das Sie für die Naturalisten zu gründen wünschen, nicht
Profeß gethan und kein Gelübde abgelegt, nie etwas Schönes malen zu
wollen. Aber freilich, was ich sagte, war nur so in den Tag hinein
gesprochen. Das Fräulein wird mir nicht sitzen wollen.«

		»Nun, was das betrifft! – Wir haben kein Bild von ihr, als eine
mittelmäßige Photographie, die vor etlichen Jahren hier draußen
gemacht wurde. Wenn sie ihren Entschluß durchsetzt und der Welt und
den Ihrigen für immer entsagt, ist es das wenigste, was sie ihrem
guten Papa zuliebe thun kann, daß sie ihm [bookmark: page49] ihr Bild zurückläßt. Sie selbst,
fromm wie sie ist, muß eine höhere Fügung darin sehen, daß kurz vor
Thorschluß sich eine so gute Gelegenheit dazu bietet. Ja, lieber
Freund, das ist ein excellenter Gedanke von Ihnen, und wir alle,
die wir das närrische Kind nun doch einmal lieben, werden Ihnen den
größten Dank schuldig werden, wenn Sie es glücklich zu stande
bringen. Sie sind vielleicht ein bißchen aus der Uebung mit so
einem schönen Stück Natur. Aber mit etwas gutem Willen – und Ihren
Kollegen verraten wir nichts davon. Uebrigens bestätigen ja die
Ausnahmen die Regel, und Sie werden von dieser Verirrung ins Gebiet
des verpönten Schönen sofort wieder zu den charakteristischsten
Dachauerinnen und schlafenden Bauern zurückkehren.«

		Er zog rasch seinen Rock an und sagte zu dem Maler, der so
verträumt dastand, daß er die letzten Scherze völlig überhört
hatte: »Ich muß nur den Papa benachrichtigen. Ich bin gleich wieder
bei Ihnen.«

		Es verging aber eine geraume Zeit, ehe er wiederkam. Der Maler
hörte in dem Zimmer zu seinen Häupten ein lebhaftes Hinundher von
Männertritten, dann auf dem offnen Balkon über der Gartenthür die
Stimme des alten Herrn, der sehr zuversichtlich ausrief: »Nur den
Mut nicht verloren, Isidor! Wer weiß: quod medicamenta non
sanant, ignis sanat!« – dann wurde es stille. Die Männer
verließen das Gemach, offenbar um nun auch bei der eigenwilligen
[bookmark: page50] jungen
Hauptperson anzufragen, wie sie über die Sache denke. Es wurde dem
Wartenden schwer, seine Ungeduld zu bemeistern. Immer schwebte das
reizende Oval, die blasse Stirn, die breitgeschwungenen Augenlider
vor seinem inneren Sinn. Nie zuvor hatte sich seine Künstlerseele
an eine Aufgabe leidenschaftlicher hingegeben, als an diese. Wenn
nichts daraus würde, wenn das angehende Nönnchen sich nicht
erbitten ließ –

		Da aber öffnete sich die Thür, und die beiden Männer traten ein,
der Hausherr zwar mit seinem unwandelbar wehmütigen Gesicht, sein
Gastfreund aber fröhlich dreinblickend und dem Maler verstohlen
zunickend.

		»Mein werter Herr Florian,« sagte der Regierungsrat, »Ihr
Anerbieten, meine Tochter zu malen, beglückt mich sehr. Sie wissen
nicht, welchen Dienst Sie mir damit leisten, und es versteht sich,
daß Ihre Mühe, wie Sie selbst es bestimmen werden, vergütet werden
soll. Nein, nur unter dieser Bedingung kann davon die Rede sein,
denn das Porträt muß mein Eigentum werden. Auch hat meine Tochter
eingewilligt, mir diese Freude zu machen, und es steht von unsrer
Seite nichts im Wege, daß Sie gleich heute mittag anfangen können.
Ich bedaure nur, Ihnen kein so recht passendes Atelier zur
Verfügung stellen zu können.«

		Florian stammelte, von dem Glück verwirrt, seinen Herzenswunsch
erreichen zu dürfen, einige abgerissene Worte – er sei gleich heute
bereit – jeder Raum [bookmark: page51] werde ihm zu seiner Arbeit genügen – er bedaure
nur, keine Oelfarben bei der Hand zu haben.

		Der Medizinalrat kam ihm rasch zu Hilfe.

		»Sie sind ja ein perfekter Aquarellist, lieber Freund, und was
das Atelier betrifft, werden Sie diesen Mangel am leichtesten
verschmerzen. Das Zimmer hier geht nach Norden, auf der breiten
Veranda über mir haben Sie das schönste plein air, das Sie
nur wünschen können, und so wird mit Gottes und aller Heiligen
Hilfe das gute Werk hoffentlich aufs schönste gelingen.«

		Der Papa seufzte ein wenig, strich sich wieder über die Augen
und fragte dann den Maler, ob er nicht bei ihnen zu Tisch bleiben
wolle. Das lehnte der junge Mann eifrig ab, er habe noch allerlei
für die Sitzung vorzubereiten, um vier Uhr, wenn es so recht sei,
werde er sich in der Villa pünktlich wieder einstellen. [bookmark: page52]

		 

		 

		Mit beflügelten Schritten, von Zeit zu Zeit
einen kleinen Freudenschrei ausstoßend, eilte der glückliche Maler
den Abhang hinunter und erreichte seinen Gasthof gerade zur
Essensstunde. Es war ihm aber unmöglich, im Gastzimmer unter seinen
täglichen Tischgenossen sein Mahl einzunehmen. Unter einem
beliebigen Vorwande ließ er sich das Essen auf sein Zimmer tragen,
genoß aber nur wenig und warf sich dann auf das kurze, unbequeme
Sofa, die Füße über einen Stuhl gestreckt, um ungestört seinen
aufgeregten Gedanken nachzuhängen.

		Schon einigemale hatte der Blitz der Schönheit mit ähnlicher
Gewalt in seinem Herzen gezündet, das letztemal in Verona, wo er im
Laden eines Pizzicarol die bildschöne Verkäuferin, ein vollkommenes
Exemplar der lombardischen Frauenrasse, mit so verzückten Augen
angestarrt hatte, daß es selbst der Angestaunten auffiel, so lange
sie auch schon an dergleichen Huldigungen gewöhnt war. Zum Glück
für unsern jungen Freund machte aber der Gatte kurzen Prozeß,
bedeutete ihn höflich, daß hier kein Museum sei, wo [bookmark: page53] man lebende Bilder angaffen
dürfe, überreichte ihm seinen aufgeschnittenen, etwas streng
duftenden Schinken und komplimentierte ihn zur Thür hinaus.

		Andern Tags hatte er ohnehin abreisen wollen, und auf der kühlen
Fahrt über den Brenner war der blitzartig entstandne Brand
unschädlich wieder erloschen.

		Seit er nun der »neuen Richtung« sich zugewandt, hatte er sich
zwar geflissentlich alles Schwärmens für schöne Formen enthalten;
sein strenges Fasten aber war nicht im stande gewesen, den
eingebornen Trieb jeder gesunden jungen Natur zu ersticken, hatte
vielmehr heimlich desto mehr Zündstoff in seinem Blute angesammelt,
so daß die mystischen Flämmchen unter den bewußten breiten
Augenlidern keine sonderliche Mühe hatten, einen lichterlohen Brand
anzufachen.

		Ihn zu schüren, trug die Hoffnungslosigkeit nicht das wenigste
bei. Hier war durch ein leidenschaftliches Werben nichts zu
erreichen; das reizende Menschenbild würde sich ewig niemals zu
seinem Anbeter herabneigen, sowenig wie irgend eine gemalte Heilige
jemals einem verliebten Gläubigen die geringste Gegenliebe
geschenkt hat.

		Und doch labte sich der Einsame auf seinem harten Lager an
diesen selig unseligen Gefühlen, da er sich nach langer
selbstauferlegter Entbehrung zum erstenmal wieder in die Gewalt der
Schönheit wehrlos ergab. Er verglich im Geiste seine Veroneserin
mit [bookmark: page54] diesem
Münchener Kinde und war keinen Augenblick in Zweifel, daß die Frau
des Pizzicarol hinter der Tochter des Regierungsrats zurückstehen
müsse, ganz abgesehen von dem Unterschiede der Düfte eines
italienischen Fleischwarenladens und der Rosen und Reseda atmenden
Luft in Fräulein Annerls Garten.

		Er nahm sich vor, sein Bestes zu thun und sich von den jungen
Augen nicht verwirren zu lassen.

		Als er jedoch um die bestimmte Stunde, mit seinem Malgerät
versehen, wieder zu der Villa hinaufstieg, konnte er sich doch
einer zitternden Erregung nicht erwehren und mußte oben ein
Weilchen stillstehn, sein Herzklopfen zu beruhigen, ehe er die
Klingel zog.

		Eine sauber gekleidete Magd führte ihn sogleich die Treppe
hinauf in den obern Stock und öffnete ihm die Thür in das geräumige
Gemach über dem Fremdenzimmer, das, wie es schien, zum eigentlichen
Wohnzimmer der Familie eingerichtet war. Hier stand auch ein
Pianino und daneben ein hohes Notenpult für den geigenden
Hausherrn. An den Wänden war allerlei Schmuck verbreitet, der auf
die fromme Gemütsart der Hausgenossen deutete: ein paar
Raffaelische Kupferstiche, eine buntfarbige Madonnenstatuette, zu
deren Seiten zwei altertümliche Heiligenbilder in Oel aus einer
Fabrik des vorigen Jahrhunderts hingen, in einer Ecke, unter einem
ziemlich geschmacklosen Strauß vergoldeter Palmenfächer und
Palmkätzchen [bookmark: page55]
ein großes vergoldetes Kruzifix mit einem silbernen
Weihwasserbecken, vor dem in einem Rubingläschen ein ewiges
Lämpchen brannte.

		Doch machte der Raum trotz dieses kirchlichen Aufputzes keinen
feierlich beklemmenden Eindruck, da die große Glasthür dem
Eintretenden gegenüber sich auf die Veranda öffnete, die von üppig
blühenden Schlingpflanzen leicht verschattet war und den Ausblick
über die Wiesen und zu den fernen, sanftgeschwungenen Bergen
gewährte. Der Maler verlor denn auch, sobald er über die Schwelle
getreten war, seine Befangenheit. Er fand die ganze Familie bereits
versammelt, wurde von dem Hausherrn zwar seufzend, wie immer, aber
mit einem herzlichen Händedruck bewillkommnet, von Tante Babette
mit einem zutraulichen Kopfnicken begrüßt, und selbst in dem
Gesicht des jungen Fräuleins war kein Zug, der einen entschiedenen
Widerwillen gegen den Zweck seines Kommens verraten hätte.

		Am muntersten zeigte sich der Medizinalrat, der ein Tischchen
auf die Veranda hinausgetragen und zwei leichte Rohrstühle rechts
und links daneben gestellt hatte. Er fragte dann den Maler, welchen
Platz er seinem Modell anweisen wolle, führte das Annerl dorthin
und schärfte ihr ein, möglichst freundliche Gedanken zu haben, wie
es ja auch beim Photographieren Sitte sei. Er strich ihr dabei
leise über das braune Haar und rieb sich, als der Maler seinen Sitz
[bookmark: page56] eingenommen,
vergnügt die Hände, sichtlich sehr erfreut, daß alles so gut
eingeleitet sei.

		»Wir wollen den Künstler jetzt nicht weiter stören,« sagte er,
dem Hausherrn zuwinkend. »Aller Anfang ist schwer, und der Genius
pflegt vor profanen Augen seine Hexenkünste nicht gern zur Schau zu
stellen.«

		Auf den Zehen gehend, verließ er mit dem Freunde das Zimmer. Nur
die Tante blieb zurück, setzte sich in einen bequemen Stuhl nahe
der Balkonthür, so daß sie das Nichtchen im Auge behielt, und
beschäftigte sich die erste Zeit emsig mit einer Handarbeit.

		Als es aber draußen zwischen den Zweien unheimlich still blieb,
so daß man nur unten vom Garten hinauf das Schwirren der Heimchen
und das leise Plätschern des Springbrünnchens hörte, ging ihr
lebhaftes Temperament mit ihr durch, und sie fing an, den Maler
nach seinen Verhältnissen, Bekanntschaften und Reisen auszufragen,
wobei sich herausstellte, daß sie durch allerlei, freilich
weithergesponnene Fäden mit seiner verstorbnen Mutter verbunden
war. Das gewann ihm, zumal er in seinen Antworten einen heiteren
und doch respektvollen Ton anschlug, bald die volle Sympathie der
lebhaften Frau, und sie begann mancherlei hübsche Histörchen aus
ihrer Mädchenzeit auszukramen, an denen auch die spätere Frau
Florian einen Anteil gehabt. So sprach sie schließlich allein, was
dem Maler das liebste war.

		Denn seine ganze Seele war in seinen Augen, [bookmark: page57] und er bot alle Kunst und
Hingebung auf, das Gesicht, das so regungslos wie ein in Marmor
gemeißeltes Heiligenfigürchen ihm gegenüber saß, mit feinen,
lebensvollen Zügen nachzubilden.

		Er hatte sie so den Kopf zu wenden gebeten, wie er sie bei jenem
ersten Begegnen auf der freien Landstraße lange betrachtet hatte,
die Gestalt ihm von vorn zugekehrt, das Gesicht aber fast ganz im
Profil, die Augen ruhig ins Weite gerichtet. Je genauer er sie
studierte, desto mehr wurde er von dem Zauber dieser jungen Anmut
hingerissen, so daß er oft eine Minute lang den Pinsel ruhen ließ
und über dem Anschauen das Nachbilden versäumte.

		Mehr und mehr aber fiel ihm die tiefe Weltentrücktheit aufs
Herz, in welcher das schöne junge Wesen alles über sich ergehen
ließ, ohne selbst durch das geringste Erglühen zu verraten, daß ihr
die unverhohlene Bewunderung des jungen Meisters irgend welchen
schmeichelhaften Eindruck mache. Auch die drolligen Geschichtchen
der Tante schienen in ihren kleinen Ohren nicht anders zu klingen,
als das Vogelgezwitscher in den Gartenbüschen. Dabei sah sie nicht
eigentlich traurig aus ihren geheimnisvollen Augen ins Weite, nur
wie von einem magischen Traum umgeben, der die Gestalten des wachen
Lebens ihrem Geiste fern hielt. [bookmark: page58]

		 

		 

		Ob sie am Ende doch ein wenig dumm ist?« sagte
sich der Maler, während er frisch fortarbeitete. Er nahm sich zwar
diesen ehrenrührigen Gedanken sogleich übel und bat ihn dem stillen
Gesicht ihm gegenüber reumütig ab. Ein leiser Verdacht aber blieb
dennoch in ihm zurück. War's nicht ganz unbegreiflich, daß die
Gegenwart eines so schmucken jungen Mannes, der gewohnt war, daß
die Weiber ihn mit Interesse betrachteten, nicht den geringsten
Eindruck auf dies junge Mädchen machte? Daß sie nicht mehr dabei
fand, von ihm gemalt zu werden, als wenn ein Schneider ihr zu einem
neuen Kleide das Maß genommen hätte? Nicht einmal eitel zu sein,
was doch das Recht und die Pflicht ihres Geschlechts ist, – so
steif dazusitzen in der häßlichen, hoch zugebundenen Pelerine –
halten nicht sogar die Madonnen und Heiligen in ihren Kapellen auf
hübsche Kleider? – Nein, in diesem reizenden Kopf mußte etwas nicht
in Ordnung, irgend ein Schräubchen losgegangen sein!

		Der Eintritt des Vaters und des alten Hausfreunds unterbrach
diese grübelnde Betrachtung.

		[bookmark: page59] »Kann man
schon etwas sehen?« rief der alte Herr, hinter den Maler tretend.
»Aber das ist ja die reine Hexerei! Sehen Sie nur, Frau Babette,
unser Annerl, wie sie leibt und lebt.«

		»Ich habe nur erst den Kopf angelegt; es wäre mir lieb, wenn das
Fräulein sich entschließen könnte, ein andres Kleid zu wählen. Der
weiße Kragen ist sehr unvorteilhaft und verdeckt völlig den Ansatz
des Halses« – sagte der Maler.

		Die Tante und der Vater waren hinzugetreten, beide drückten ihre
Bewunderung aus, der Vater nicht ohne einen stillen Seufzer.

		»Wie aus dem Spiegel gestohlen!« rief die Tante. »Schau einmal
her, Annerl! Gefällst du dir so? Und freilich mußt du den Kragen
herunterthun. So als ewige Pensionärin dazusitzen – mich thät's
nicht freuen, wenn ich du wär'!«

		»Ich will so bleiben, Tante,« erwiderte das Mädchen, einen
gleichgültigen Blick auf das Blatt werfend. »Ihr habt mich ja doch
auch meistens so gesehen.«

		Es waren die ersten Worte, die Franz Florian von diesen
schwellenden roten Lippen hörte. Die Stimme dünkte ihm so lieblich,
wie die ganze Person, und auch wie sie selbst ein wenig
umschleiert.

		»Nun, das überlegen wir noch,« fiel der Medizinalrat hurtig ein,
der Tante zublinzelnd. »Aber nicht wahr, Frau Gevatterin, wer hätte
gedacht, als wir das Würmchen vor siebzehn Jahren zusammen aus
[bookmark: page60] der Taufe
hoben, daß es sich einmal in schönen Farben so wie eine kleine
Prinzessin ausnehmen würde? Erinnert sie Sie nicht an gewisse
Giorgiones, lieber Freund?«

		»Eher an Paul Delaroche. Der Typus ist doch moderner.«

		»Gleichviel. Sie werden da was Schönes zu stande bringen. Wenn
der Herr Florian vor siebzehn Jahren die Frau Tante gemalt hätte,
da hätte man noch heute seine Freude dran, gelt, Frau Gevatterin?
Schade, daß die alten kanonischen Gesetze verbieten, daß
Gevattersleute sich heiraten. Wir wären ein schönes Paar gewesen,
und könnten uns noch sehen lassen.«

		»Was Sie sich einbilden, Herr Gevatter! Ich wäre langst unter
der Erde, wenn ich Sie geheiratet hätte.«

		»Da sehen Sie nun, lieber Freund, mit welchen Vorurteilen meine
Frau Gevatterin mich betrachtet,« sagte der alte Herr lachend. »Sie
hat sie von ihrem Manne geerbt. Der Selige war Apotheker und
glaubte klüger zu sein, als alle Aerzte, obwohl er elend hätte
verhungern müssen, wenn kein Arzt ein Rezept geschrieben hätte. Er
behauptete, wir tappten im Finstern und verordneten heute das
Gegenteil von dem, was wir gestern verschrieben. Er müsse das am
besten wissen.«

		»Wußte er's nicht auch am besten? Und lebte er [bookmark: page61] nicht vielleicht heute noch,
wenn er in seiner letzten Krankheit Sie nicht gerufen hätte?«

		»Sie werden mir noch gar auf den Kopf zusagen, liebe Frau
Babette, ich hätte ihn umgebracht, um Sie dann heimführen zu
können. Isidor, was sagst du? Glaubst du, daß du einen Mörder unter
deinem Dache beherbergst?«

		Die Tante lachte nun selbst, und sogar der seufzende Hausherr
brachte es zu einem stillen Lächeln. Nur das Gesicht der Tochter
hellte sich nicht auf. Sie hatte die Blätter des Skizzenbuchs
umgeschlagen und die Studien betrachtet, ohne sonderliches
Interesse. Franz Florian machte eine Bewegung des Erschreckens.

		»Bitte, mein Fräulein,« rief er, das Buch ihr aus der Hand
nehmend, »an diesen Klexereien ist nichts, was Sie erfreuen könnte.
Ich hatte nur kein andres Blatt für Ihr Bildnis. Ueberhaupt bedaure
ich, daß ich auf Wasserfarben beschränkt bin. Wenn es Ihnen recht
wäre, Herr Regierungsrat, ließe ich mir eine Leinwand und Oelfarben
kommen. Ich würde dann erst hoffen, die Aufgabe vollkommen zu
meiner eignen Zufriedenheit zu lösen.«

		»Ich bin schon für das Aquarell sehr dankbar,« versetzte der
Hausherr, »und verspreche mir das beste von diesem Anfang. Aber du
scheinst ein wenig abgespannt, Kindchen. Ich dächte, wir ließen es
heute dabei, und Sie kämen morgen zur zweiten Sitzung.« [bookmark: page62]

		 

		 

		Franz Florian stellte sich am nächsten
Nachmittage zu derselben Stunde pünktlich ein. Seine stille
Hoffnung aber, das Fräulein würde die Institutsuniform mit einem
kleidsameren Gewande vertauscht haben, wurde nicht erfüllt. Heute
fand er die Herren nicht anwesend; sie hatten eine Wanderung zu
einer nahen Aussichtshöhe gemacht. Auch die Tante bezog nicht so
unentwegt wie gestern ihren Posten als Anstandsdame, sondern ging,
nachdem die Sitzung begonnen hatte, in häuslichen Geschäften ab und
zu. Der Maler hatte sich zugeschworen, heute – es koste, was es
wolle – das Eis zu brechen und dahinter zu kommen, wes Geistes Kind
das schöne Geschöpf ihm gegenüber sei. So begann er, nachdem er ein
Weilchen schweigend fortgearbeitet hatte, das Wort an sie zu
richten:

		»Werden Sie noch lange hier draußen bleiben, mein Fräulein?«

		»Bis die Ferien zu Ende sind, bis Mitte September.«

		»Es ist schön hier im Hause Ihres Herrn Vaters. Sie verlassen es
doch wohl nicht gern?«

		[bookmark: page63] »O, es ist
noch schöner im Institut, wenn wir auch die Berge nicht so nah
haben.«

		»Sie haben aber doch wohl zuweilen ›Zeitlang‹ nach Ihrem Papa
und der guten Frau Tante?«

		Sie schwieg einen Augenblick; dann sagte sie, ehrlich ihn
anblickend: »Nein. Es ist vielleicht unrecht, aber ich habe meine
Freundinnen und die Lehrerinnen die ich liebe, und – der Papa
braucht mich nicht.«

		»Wenn Sie aber in die Stadt zurückkehren, werden Sie auch dort
Freundinnen haben, und an Lehrern, falls Sie fortstudieren wollen,
fehlt's Ihnen auch nicht, und dann ist's viel lustiger dort, als in
dem einsamen Kloster, für ein erwachsenes Fräulein.«

		Sie rümpfte ein wenig das feine Näschen.

		»Meinen Sie? Sie stellen sich das Kloster wohl auch so vor, wie
die meisten, die es nicht kennen. Und wie sollten Sie auch eine
richtige Ansicht davon haben? Es kommt kein Mann hinein, außer dem
Beichtvater, dem Klosterarzt und dem Tanzlehrer.«

		»Dem Tanzlehrer? Was tausend! Sie haben auch Tanzstunde bei
Ihren frommen Klosterfrauen?«

		Nun lächelte sie doch ein wenig über sein unverstelltes
Erstaunen.

		»Glauben Sie, daß wir immer nur beten?« sagte sie, das Mündchen
spöttisch verziehend. »Wir sind sehr vergnügt, und auch die
Lektionen greifen uns nicht übermäßig an, außer etwa die ganz
Talentlosen. Jeden Tag dürfen wir zweimal spazieren gehen.«

		[bookmark: page64] »Im
Klostergarten natürlich,«

		»Nein, auch draußen im Feld und in den nahen Wäldern, und
pflücken Erdbeeren und Himbeeren und singen dabei oder spielen
allerlei Spiele. In dem Karneval aber, sechs Wochen lang, haben wir
Tanzstunde, da kommt ein alter Franzose mit einer Geige, er ist
aber noch ganz rüstig und macht uns die Pas vor und spricht ein so
schönes Französisch. Dabei sind jedoch nur die Lehrerinnen zugegen.
Die Klosterfrauen, die nicht unterrichten, leben für sich, wir
sehen sie nur in der Kirche. Aber sie sind auch alle ganz heiter
und haben auch Grund dazu. Es fehlt ihnen nichts, die Oberin ist
eine so gütige Dame, eine Gräfin von Geburt, o so gütig! Ihr
nur die Hand küssen zu dürfen, ist schon ein großes Glück.«

		»Eine Gräfin?«

		»Aus einem sehr guten Geschlecht, das aber nicht sehr reich war.
Und« – fügte sie ein wenig zögernd hinzu – »sie soll Schicksale
gehabt haben, und das hat ihr die Welt verleidet.«

		»Was mögen das für Schicksale gewesen sein?« fragte er mit der
unbefangensten Miene.

		Sie antwortete nicht.

		Es trat wieder eine längere stumme Pause ein. Die Tante kam auf
die Veranda, belobte die Fortschritte, die das Bild inzwischen
gemacht, bedauerte, daß das Annerl seinen Kopf darauf gesetzt habe,
den weißen Kragen nicht herunterzuthun, wozu das Mädchen [bookmark: page65] beharrlich schwieg,
und ließ die beiden dann wieder allein.

		»Warum bestehen Sie darauf, Fräulein Annerl,« fing der Maler
wieder an, »sich so einzumummen? Ich verlange ja kein
dekolletiertes Ballkleid, nur um den breiten weißen Fleck möcht'
ich herumkommen und noch ein Streifchen vom Halse sehen
lassen.«

		»Ich will auf dem Bilde nicht anders erscheinen, als ich gerade
bin,« erwiderte sie ganz gelassen, »Wem ich so nicht recht bin, der
mag mich nicht anschauen.«

		»Aber in der Stadt werden Sie doch nicht so herumgehen
können?«

		»Ich werde in der Stadt überhaupt nicht herumgehen. Ich bleibe
im Kloster.«

		Er ließ mit gut gespieltem Schreck den Pinsel fallen.

		»Was sagen Sie da, Fräulein Annerl? Sie wollen Klosterfrau
werden?«

		Sie nickte; eine stille schwärmerische Entschlossenheit glänzte
ihr in den Augen.

		»Aber bestes Fräulein,« rief er, »das kann doch Ihr Ernst nicht
sein. Ich will ja glauben, daß Sie es sehr gut in Ihrem Kloster
gehabt haben und noch manchmal sich dahin zurücksehnen werden, wenn
das Leben in der Welt mit seinen mancherlei schweren Stunden und
widerwärtigen Prüfungen Ihnen zu schaffen macht. Auch begreife ich,
daß man einen solchen Zufluchtsort aufsucht, wenn man, wie Sie von
[bookmark: page66] der Frau
Oberin sagen, Schicksale gehabt hat. Aber Sie, so jung und von den
Ihrigen geliebt und – verzeihen Sie, es soll keine alberne
Schmeichelei sein, – so schön, wie Sie sind, was können Sie für
Schicksale erlebt haben, die Ihnen die Welt verleidet hätten, daß
Sie Ihrem guten Papa den Schmerz machen müßten, für immer von ihm
Abschied zu nehmen und sich bei lebendigem Leibe in einer dumpfen
Klosterzelle einzusargen?«

		Er hatte gesehen, wie ihr während seiner lebhaften Rede das Blut
in die glatten, blassen Wangen gestiegen war, und fürchtete schon,
sie werde sich gekränkt erheben und es verschmähen, einem Menschen,
der sich so unberufen in ihre heiligsten Angelegenheiten mischte,
überhaupt zu antworten.

		Sie blieb aber ruhig sitzen. Nur die weiße Pelerine hob und
senkte sich etwas rascher über dem jungfräulichen Busen.

		»Hat mein Papa Ihnen aufgetragen, so mit mir zu sprechen?«
fragte sie, ihn argwöhnisch anblickend.

		»Wo denken Sie hin, Fräulein! Wer, dem Sie diese Eröffnung
machten, würde nicht ganz aus eignem Antriebe ebenso sprechen?«

		»Es mag sein,« fuhr sie nach einer Weile vor sich hin sinnend
fort, »daß fremde Menschen das nicht verstehen. Ich bin aber
niemand als Gott und der Jungfrau Rechenschaft darüber schuldig, da
ich nur thue, was mir die innere Stimme vorschreibt. Schon [bookmark: page67] seit Jahr und Tag
hat sie mir zuweilen zugeflüstert: geh nicht von hier fort, es ist
nicht zu deinem Heil. Die Welt ist nicht so schön, daß sie dir
Ersatz bieten könnte für das, was du hier aufgibst.«

		»Die Welt? Was wissen Sie denn von ihr? Was haben Sie bisher von
ihr gesehen?«

		»Ich kenne freilich nur meine Nächsten, und die habe ich lieb.
Aber ich habe so manches gelesen und weiß, es ist ein heiliges Wort
unsres Herrn Jesu: ›Mein Reich ist nicht von dieser Welt‹. Können
Sie's leugnen, daß auch Ihnen die Welt nicht schön vorkommt? Haben
Sie da in Ihrem Buch nicht so vieles gemalt, was garstig oder
schmutzig ist? Und wenn die Welt so gar schön wäre, würden Sie
nicht lieber lauter schöne Dinge und Menschen in das Buch
eingetragen haben?«

		Diese unbefangene Bemerkung machte ihn so verwirrt, daß er nicht
gleich darauf zu antworten wußte. »O,« stammelte er endlich, »das
ist nur so eine verrückte Laune von mir gewesen. Zu Hause habe ich
eine Menge Studien und Skizzen, die Ihnen schon zeigen würden, wie
schön die Welt ist, nicht bloß in dem gelobten Lande Italien,
sondern auch ganz in der Nähe. Aber die Welt mag nun schön oder
häßlich sein, glauben Sie, daß unser Herrgott uns darauf erschaffen
hat, damit wir uns zwischen vier Mauern einsperren und nur immer
dieselben andächtigen Worte hersagen, wo es doch so viel Werke zu
thun gibt und [bookmark: page68]
Menschen, die wir glücklich machen könnten, wenn wir mit ihnen
lebten?«

		»Man kann andre nicht glücklich machen, wenn man mit seinem
eignen Gewissen nicht im Frieden lebt,« erwiderte sie so ruhig, als
ob sie ein eingelerntes Sprüchlein hersagte. Ihre gleichmütige
Miene verriet, daß ein geistliches Hochmütchen hinter dieser jungen
Stirn sich eingenistet habe, unzugänglich gegen alles profane
Zureden. Dem Maler kam das zum Bewußtsein, wie er sie jetzt
betrachtete und den strengen Blick dieser reizenden Augen gewahrte.
Mit einem tiefen Seufzer tauchte er den Pinsel ein und malte an den
braunen Flechten.

		Da sie sich aber einmal herabgelassen hatte, überhaupt auf so
unbefugte Fragen einzugehen, fuhr sie nach einer Weile fort: »Mein
Vater kann mich sehr gut entbehren, der hat die Tante bei sich.
Meine selige Mutter aber, davon bin ich überzeugt, würde mich
segnen, wenn ich sie um ihre Einwilligung befragen könnte. In
unsrer Kirche über einem Seitenaltar ist das Bild der heiligen
Anna, ein uraltes, schon fast ganz vom Kerzenrauch geschwärztes
Gemälde, aber da es die Namensheilige von meinem Mutterl war, die
mich ja auch so genannt hat, bet' ich am liebsten dort in dem
Kapellerl. Und am Abend des Tages, wie ich Marienkind geworden
bin –«

		»Marienkind?«

		Sie errötete wieder ein wenig.

		[bookmark: page69] »Wenn
sich eine von den Zöglingen besonders gut aufgeführt hat, immer
fleißig und gehorsam gewesen ist, bekommt sie im letzten Jahr vor
ihrem Austritt eine Medaille, die sie immer tragen muß, und wird
dann zum Marienkind erklärt.«

		»Und Sie haben diese Auszeichnung erhalten?«

		Statt der Antwort nestelte das fromme Kind vorn an seinem Kleide
und zog an einem Schnürchen ein kleines rundes Silberplättchen
hervor, das sie an ihrer unschuldigen Brust versteckt getragen
hatte. Der Maler beugte sich über den Tisch zu ihr hinüber und
betrachtete das Schaumünzchen, das sie ihm mit ihren schlanken
Fingern hinhielt. Auf der Vorderseite trug es das Bild der Madonna,
in ganzer Figur, auf der Rückseite das Brustbild eines
Heiligen.

		»Wer ist das?« fragte der Maler.

		»Der heilige Aloysius. Er wird ganz besonders bei uns verehrt.
Ich kann Ihnen aber nicht sagen, warum.«

		Franz Florian beschaute die Medaille sorgfältig, sagte aber kein
Wort, nickte nur und setzte sich mit einem Seufzer wieder auf
seinen Platz.

		»Nun?« machte er nach einer Weile, da sie inzwischen das heilige
Kleinod sorgfältig wieder in sein Versteck hatte zurückschlüpfen
lassen; »an jenem Tage also –«

		»Ich will es Ihnen nur gestehen,« flüsterte sie, in sichtbarer
Verwirrung, »ich war recht eitel auf [bookmark: page70] diese Ehre, ich dachte, ich wäre nun
etwas Besseres, als meine Kameradinnen, und die Mutter Gottes sei
verpflichtet, mich zeitlebens in ihren besonderen Schutz zu nehmen.
Und so ging ich in meinen hoffärtigen Gedanken noch abends spät in
die Kirche und kniete vor dem Sankt Annenaltar nieder und wollte
recht andächtig beten. Aber es war seltsam, ich konnte mich auf
kein Gebet besinnen, immer dachte ich an die Medaille, und lag so
wohl eine Stunde lang, bis mir ganz heiß und angst wurde. Und da
auf einmal kam mir eine Erleuchtung, was ich für ein armes
sündhaftes Ding sei in meinem Stolz, und daß die Mutter Gottes mich
nicht als ihr gutes Kind ans Herz nehmen würde, und daß mir's in
der Welt ohne ihren Schutz schlimm gehen müsse, und was ich sonst
für traurige und schreckhafte Gedanken hatte. Da bat ich in meiner
Angst und Not die heilige Anna, mir beizustehen und mich von Sünden
zu retten, und da gab sie mir ins Herz, daß ich mich dem Himmel
verloben und aller weltlichen Eitelkeit absagen sollte, und das
that ich und gelobte mir feierlich, ich wollte, wenn die Schulzeit
um sei, als Novize eintreten, und wenn ich die zwei Probejahre
durchgemacht hätte, den Schleier nehmen. So ist das gekommen, und
nun begreifen Sie wohl, daß nichts in der Welt mich in meinem
Gelübde irre machen kann.« [bookmark: page71]

		 

		 

		Marienkind? Was für ein Unsinn!« rief der
Medizinalrat ingrimmig aus, als der junge Maler ihm und seinem
Freunde, da sie in der Abenddämmerung von ihrem Bergsteige
zurückkehrten, sein Gespräch mit dem Annerl berichtet hatte. »Das
ist wieder so ein schlauer Köder, womit sie die dummen
Goldfischchen fangen, um sie dann in ihre Klosterkirche zu setzen.
Hast du je etwas von Marienkindern gehört, Isidor?«

		»Sie hat es mir selbst mitgeteilt, daß sie es geworden. Auch
ihre Mutter war ein Marienkind,« versetzte der Regierungsrat, indem
er sich seufzend über die Augen strich.

		»Hinc illae lacrimae!« murrte der alte Herr. »Da haben
wir's! Das Aepfelchen ist nicht weit vom Stamm gefallen. Aber die
Frau Mama war doch gescheiter, ist nicht ins Kloster gegangen,
sondern hat sich mit dem profanen Brautschleier begnügt. Wenn ich
noch einmal freien sollte, erkundige ich mich zuerst, ob meine
Erkorene nicht etwa auch so eine verhenkerte Schaumünze unterm
Kleide trägt. Obwohl – höchstens nimmt mich ja noch deine Frau
Schwester, [bookmark: page72]
Isidor, und bei der bin ich ja wohl sicher davor, daß sie jemals so
ein Ausbund von Tugend und Gottseligkeit gewesen ist, um auch ihrer
Nachkommenschaft die Muckerei zu vererben.«

		Er war wütend und fuchtelte mit dem Schirm zwischen dem hohen
Grase, als ob die Schafgarbendolden Nonnenhäupter wären, an denen
er seinen Zorn auslassen könne.

		»Uebrigens,« sagte er plötzlich ruhiger, sich zu Franz Florian
wendend, »übereilen Sie sich nur ja nicht mit dem Porträt! Sie
haben offenbar einen günstigen Einfluß auf das verdrehte Ding, den
halsstarrigen Kindskopf. Mir wenigstens hat sie von ihrer
Marienkindschaft kein Wörtel verraten, sie fürchtet am Ende von so
einem alten Praktikus ausgelacht zu werden, und Ihr junges Gesicht
flößt ihr mehr Zutrauen ein. Wer weiß,« fügte er schmunzelnd hinzu,
»wohin Sie das arme verirrte Lamm nicht noch bringen. Sie junger
Fuchs. Also avanti Bester, und
corragio!« – –

		Es war wohl nötig, ihm Mut einzusprechen, denn die Beichte der
jungen Himmelsbraut hatte seine schüchterne Hoffnung, daß er sie am
Ende doch noch für die Welt zurückgewinnen möchte, unsanft
niedergeschlagen. Doch war er auch weit davon entfernt, ganz zu
verzweifeln, und je öfter er sich all ihre Worte zurückrief, je
mehr befestigte er sich in dem Vorsatz, alles aufzubieten, um ihren
Entschluß zu [bookmark: page73]
erschüttern. Denn er fühlte nur zu lebhaft, daß es ihn das beste
Stück von seinem Herzen kosten würde, wenn er auf sie verzichten
müßte. Wie unglaublich reizend war sie gewesen in ihrem so drollig
pedantischen theologischen Eifer, wie rührend in der Ehrlichkeit,
mit der sie ihre vermeintliche schwere Sünde bekannte: den Hochmut,
den sie ob ihrer Marienkindschaft in sich aufkeimen gefühlt hatte!
Und er selbst – in wie ungünstigem Lichte war er ihr erschienen mit
den fatalen Studien, die von der herrlichen Schöpfung unsres
Herrgotts nur die armselige Kehrseite zeigten! Wenn sie an einer
solchen Welt keinen Geschmack fand, war es ihr wahrlich nicht zu
verdenken.

		Er schickte sofort ein eiliges Telegramm an seine Wirtin in der
Stadt, daß sie ihm umgehend eine gewisse Mappe heraussenden solle,
und war glücklich, das schwere, umfangreiche Paket schon am andern
Mittag zu erhalten. Als er dann zu der gewohnten Stunde in der
Villa erschien, trug er nicht nur das Buch mit dem angefangenen
Aquarell, sondern einen großen Haufen andrer Skizzenbücher und
sorgfältig aufgezogener Studienblätter unterm Arm.

		Diesmal fand er die kleine Familie vollzählig beisammen und bat
um die Erlaubnis, einen Teil der Früchte seiner italienischen
Lehrjahre vorlegen zu dürfen. Nun breitete er eine Fülle der
schönsten farbigen Scenerieen vor den bewundernden Augen der guten
Leute aus, Landschaften aus Rom, Neapel und [bookmark: page74] Sizilien, reizende Gartenwinkel,
in denen die Kletterrosen sich um Mauerreste alter Aquädukte
schlangen, Klösterchen auf Berghalden, zu denen stille Oelwälder
sich hinaufzogen, rasch entworfene Straßenbilder mit lustigen
Staffagen und hin und wieder ein ausgeführteres Blatt, das einen
schönen, dunkeläugigen Frauenkopf zeigte, oder einen schlanken,
braunen halbnackten Fischerbuben mit roter, phrygischer Mütze, an
seinem Boot lehnend, oder eine in Lumpen gekleidete junge Hexe, auf
ihrem Eselchen dahintrottend zwischen zwei mit Orangen gefüllten
Körben.

		Während des Umblätterns streute er kurze Erläuterungen
dazwischen und verweilte hie und da ein wenig länger, wenn sich an
ein Lokal oder eine Menschengruppe irgend eine hübsche Erinnerung
knüpfte. Es erfüllte ihn mit besonderer Genugthuung, daß auch das
Annerl nicht wie sonst mit kaltsinnigen Augen dabei stand, sondern
die Bilder sehr aufmerksam betrachtete und den Erläuterungen mit
gespannter Teilnahme lauschte. Von Zeit zu Zeit ließ der
Medizinalrat, der sich als Kenner dieser herrlichen Dinge
enthusiastisch geberdete, zwischen den Lobsprüchen eine
sarkastische Aeußerung fallen, wie: daß es doch auch um das Schöne
eine recht hübsche Sache gewesen sei und fast schade, daß man das
nun alles zum alten Eisen werfen müsse, oder: Herr Franz Florian
habe sich wohl nur in der italienischen Konversation vervollkommnen
wollen, als er diese Chiaruccias, Nannarellas [bookmark: page75] und Beppinas mit so geduldigem
Fleiß abkonterfeit habe.

		Die Tante Babette lachte und stimmte in die Scherze ein, der
Papa sah etwas verlegen auf seine Tochter, die aber in ihrer
Klosterunschuld dergleichen verfängliche Reden nicht verstand, oder
wenigstens nicht die Miene danach machte.

		Ueber die Besichtigung der großen Studiensammlung war die Zeit
zur Sitzung für diesmal verstrichen. Der alte Herr schlug vor,
einen gemeinsamen Spaziergang zu machen, und der Maler durfte sich
nicht ausschließen. Nur die Tante blieb zu Hause, so daß, als sie
auf die Straße hinunterkamen und sich dem Walde zuwandten, die
älteren Herren vorangingen und das junge Paar ihnen in angemessener
Entfernung folgte.

		Das Annerl war sehr nachdenklich, aber sichtbar nicht in
trübselige Gedanken vertieft. Ein Widerschein von all dem
ungeahnten Schönen, das sie soeben im Bilde geschaut, leuchtete ihm
aus den Augen. Franz Florian, der diese günstige Stimmung wohl
erkannte, versäumte nicht, sich dieselbe zu nutze zu machen, und
setzte seine Erzählungen von den Menschen und Dingen in jenen
glücklichen Gegenden des Süden eifrig fort. Einen ganzen Sommer
hatte er auf Capri zugebracht, dort an dem Leben der Inselbewohner,
ihren Leiden und Freuden teilgenommen. Das schilderte er nun mit
den warmen, satten Lokalfarben, für die sein [bookmark: page76] Künstlerblick so empfänglich
gewesen war, und als seine andächtige Zuhörerin harmlos fragte, wie
er's nur übers Herz habe bringen können, sich von einem so
bezaubernden Leben loszureißen und diesseits der Alpen sich mit so
viel dürftigerer Umgebung zu begnügen, errötete er und wußte nur zu
erwidern, seiner Heimat könne man auf die Länge nicht untreu
werden, und auch hier gebe es ja Gott sei Dank noch so Schönes und
Bezauberndes, wenn es auch immer ein viel seltneres Glück sei, ihm
zu begegnen.

		Hierauf verstummte das sinnige Fräulein, da auch ein Marienkind
eine feine Witterung dafür zu haben pflegt, wenn ein junger Mann im
Begriffe ist, die Unterhaltung auf ein persönliches Gebiet
hinüberzulenken. Die Sonne ging blutrot zwischen dunklen
Wolkenstreifen unter und warf ihren Feuerschein über das Häuschen
auf der Höhe und die Waldwipfel, doch ohne daß weder der Maler noch
seine Begleiterin der phantastischen Illumination eine sonderliche
Beachtung schenkte. Nur die alten Herren standen still und
tauschten ihre Befürchtung aus, daß der Föhn, der über die Wiesen
sauste, die Wolkenwand über Nacht herabwälzen und einen feuchten
Tag bringen werde.

		Das junge Paar hatte Wichtigeres zu bedenken, als Regen oder
Sonnenschein.

		Der Maler mußte heut' zum Nachtessen bleiben, das sehr munter
verlief, da der Medizinalrat und seine Gevatterin beständig auf dem
Neckfuß miteinander [bookmark: page77] standen. Auch an sein Patchen richtete der alte Herr
dann und wann ein lustiges Wort, ohne sie doch aus ihrer
Versonnenheit herauslocken zu können. Ja sie schien heute noch mehr
als sonst mit ihrem Innern zu schaffen zu haben, und der Maler, der
neben ihr saß, konnte nicht viel mit ihr plaudern, da er in das
Kreuzfeuer der Scherze mit hineingezogen wurde.

		Annerl hatte ihre Pelerine und das silberne Kreuzchen abgelegt
und sah in der leichten häuslichen Bluse, die ihre schlanke, und
doch schon voll aufgeblühte Gestalt aufs vorteilhafteste zeigte,
noch weit reizender aus. Zumal als sie dann neben dem Pianino stand
und der Tante, die eine Violinsonate des Papas begleitete, die
Notenblätter umwendete. Hernach sangen die beiden Frauen, die Tante
mit einer kleinen, aber gut geschulten Sopranstimme, während aus
der jüngeren Kehle ein voller Strom des Wohllauts hervordrang, so
daß sie die Führung behielt, obwohl sie die zweite Stimme sang. Sie
begannen mit dem lieblichen »O sanctissima«, wie es
einem richtigen Marienkinde geziemte, und ließen noch zwei oder
drei geistliche Gesänge folgen. Dann aber stimmte die Tante das
schöne alte Volkslied von dem Baum im Odenwald an, und darauf das
Lied vom Wendelstein, und es war herzerfreuend zu hören, wie auch
der junge Klosterzögling sich nicht zu gut hielt, in den Jodler am
Schlusse so frisch und fröhlich einzufallen, daß eine Sennerin sie
als ein echtes Hochlandskind würde anerkannt haben. [bookmark: page78]

		 

		 

		Es war zehn Uhr geworden, als der Maler sein
volles Herz durch die dunkle Nacht nach Hause trug. Er fand aber
lange noch keinen Schlaf. Die Stimme des lieben Mädchens klang in
seinem Herzen nach, er fühlte, daß es um seine Ruhe für immer
geschehen sein würde, wenn diese Stimme ihm hinter starren
Klostermauern verhallte.

		Leider hatte der Föhn seine abendliche Mahnung wahr gemacht: als
Franz Florian am Morgen erwachte, goß es in Strömen vom
dichtverhangenen Himmel herab. Kein Gedanke daran, das
Freilichtporträt auf der Veranda fortzusetzen, und im Innern des
Hauses mußte es bei solchem Wetter stichdunkel sein. Gleichwohl
wanderte der Maler am Nachmittag nach der Villa. Er hatte einen
klugen Einfall gehabt, seinen Tag dennoch nicht zu verlieren: er
schlug der Tante Babette vor, eine Zeichnung nach ihr zu machen,
was ihr alter Verehrer eifrig befürwortete. Ein leidlich
beleuchteter Platz am Fenster ließ sich finden, und die Arbeit ging
so rüstig von statten, daß schon nach der ersten Sitzung die gute
Frau ihr Bildnis sichtbar [bookmark: page79] geschmeichelt betrachten konnte und die beiden
Männer erklärten, es sei nie ein besseres Porträt der Tante zu
stande gekommen.

		Schon am andern Tage wurde es fertig, und nun durfte sich der
Hausherr nicht weigern, da der Regen noch immer anhielt, auch sein
Gesicht dem jungen Künstler zur Verfügung zu stellen. Es gelang in
gleicher Weise, und das Annerl, das mit einer Handarbeit den
Sitzungen beiwohnte, war aufs freudigste überrascht, als der Maler
äußerte, er mache sich ein Vergnügen daraus, ihre Angehörigen zu
zeichnen, um ihr die Bilder in ihre Klosterzelle mitzugeben.

		Ein frohes Lächeln und Erröten, das ihr Gesicht mehr als je
verschönte, belohnte ihn für sein Anerbieten. Nur müsse ihm jetzt
auch der Pate sitzen, bemerkte das Annerl, wenn es nicht
unbescheiden sei, auch das noch ihm zuzumuten.

		»Im Gegenteil, Kind!« rief der alte Herr, sich vergnügt die
Hände reibend. »Du erweisest unserm jungen Freunde nur einen
Dienst, wenn du auch meine alte Visage von ihm zu erhalten
wünschest. Bei deinem Bilde ist er seinen heiligsten künstlerischen
Gelübden untreu geworden. Nun findet er sich vom Schönen und
Ewig-Weiblichen auf Umwegen über die Frau Gevatterin und Papa
Isidor wieder zum Charakteristischen zurück, von deinem
Stumpfnäschen bis zu meiner Habichtsnase – ein ziemlicher Abfall,
aber nach dem neuesten Credo gerade das Richtige.«

		[bookmark: page80] In einigen
Sitzungen, in denen der Alte durch sein ewiges Rauchen, Plaudern
und Hin- und Herfahren dem Maler Not genug machte, wurde auch diese
Aufgabe glorreich gelöst. »Ich wußte gar nicht,« bemerkte der
Medizinalrat, »daß ich so viel Aehnlichkeit mit Julius Cäsar habe.
Hätte mich ein Maler vor Jahren darauf aufmerksam gemacht, so hätte
ich's doch am Ende bei meiner Gevatterin durchgesetzt – ›ich kam,
sah und siegte‹ – und wer weiß, wenn das Annerl großmütig ist und
der Tante das Blatt überläßt, ob sie nicht doch noch ein Einsehen
bekommt und diesen wohlkonservierten cäsarischen Anbeter
erhört.«

		»In Bleistift möcht' es hingehen,« versetzte die mutwillige
Frau. »Aber wenn Herr Florian seine Farben dazu thut – ich weiß
nicht, ob Julius Cäsar auch so graue Haare hatte, als er kam, sah
und siegte.«

		»Er hatte gar kein Haar mehr und bedeckte sich den kahlen
Scheitel mit seinem Lorbeerkranz. Auf den freilich hat hier nur
einer ein gutes Recht, unser junger Tizian, will sagen Ostade oder
Jan Steen; und« – setzte er halblaut mit einem Seitenblick auf sein
Patenkind hinzu – »hoffentlich wiederholt auch er noch eines
schönen Tages das stolze Cäsarensprüchlein.« –

		Hierzu war nun freilich wenig Aussicht.

		Zwar betrug sich das Annerl dem Maler gegenüber so freundlich
und mitteilsam, wie es nach jenem [bookmark: page81] ersten Bruch des Eises wohl zu erwarten
war, zumal, wenn er sie auf ihre klösterlichen Zustände, ihre
Freundinnen und Lehrstunden zu sprechen brachte. Und sie selbst
wurde nicht müde, sich von seinen Künstlerfahrten und Abenteuern im
Süden erzählen zu lassen. Sobald er aber Miene machte, die Rede
wieder auf geistliche Dinge zu lenken, brach sie ab, und ihre
schlanken Fingerchen spielten mit dem silbernen Kreuz, als ob sie
das geweihte Zeichen zum Schutz gegen irgendwelche Versuchungen
eines bösen Geistes bei der Hand haben wolle.

		Auch war sie nicht zu bewegen, ihm ein zweites Mal zu sitzen, zu
einer Zeichnung von vorn, die er gern für sich selbst gemacht
hätte. Er wurde darum freilich seines Gastrechts in der Villa nicht
verlustig, da er nun als Maler nichts mehr darin zu thun hatte,
vielmehr verging kaum ein Abend, wo er nicht zum Essen dort blieb,
und kein Spaziergang oder weiterer Ausflug wurde unternommen, ohne
daß man ihn dazu eingeladen hätte. Diese günstigen Gelegenheiten
benutzte er eifrig, sich in der guten Meinung des geliebten
Mädchens und ihrer Angehörigen zu befestigen, und wurde bald so
sehr der erklärte Günstling der Tante Babette, daß ihr alter
Verehrer in seiner scherzhaften Weise davon Anlaß nahm, auf den
Wankelmut des weiblichen Geschlechtes zu schelten, das »der Jugend
lockige Scheitel« so leichtsinnig dem in Ehren ergrauten Haupte der
erprobtesten Freunde vorziehe. [bookmark: page82]

		Ueber solche schalkhafte Reden lächelte das Annerl niemals, wie
sie eben auch stets, wenn zufällig das Gespräch über irgend eine
Liebesgeschichte sich erging, wie abwesenden Sinnes ins Weite
blickte. Doch wurde ihre Stimmung mehr und mehr ungleich, und jeder
andern, als einer verlobten Himmelsbraut, hätte ein feiner
Beobachter auf ihr ehrliches Gesicht zugesagt, daß irgend ein
zärtliches Geheimnis auch in ihrem Herzen gehütet werde. Sie
erschien sogar ein paarmal mit rotgeweinten Augen und gab ihrem
Vater, der sie sorgenvoll betrachtete, Gelegenheit, mehr als sonst
zu seufzen und sich die Augen mit der Hand zu bedecken.

		Wurde sie darauf angeredet, so erklärte sie, ihr fehle nicht das
Geringste, sie habe sich die Augen nur ein wenig ermüdet bei der
feinen Stickerei an der Decke, die sie für den Altar in der Sankt
Annakapelle anfertigte. [bookmark: page83]

		 

		 

		Der Medizinalrat aber wurde von Tag zu Tage
schlechterer Laune.

		Er hatte seine Sommerfrische viel weiter ausgedehnt, als er
anfangs im Sinn gehabt. Die dritte Woche ging zu Ende, und er mußte
sich mit stillem Ingrimm gestehen, daß er auch mit seinem Latein am
Ende war. Und nun zog ihn sein Beruf in die Stadt zurück, und er
verließ die Dinge hier draußen genau so, wie er sie gefunden
hatte.

		Am Abend vor seiner Abreise fand noch ein »Henkersmahl« in der
Villa statt, bei dem es ziemlich trübselig und einsilbig zuging.
Die Scherze des alten Herrn klangen gezwungen, und er selbst war
fast der einzige, der sie belachte. Er gestand seine melancholische
Laune endlich zu und schob sie auf die fatale Notwendigkeit, seinem
jungen Rivalen nun bei seiner alten Liebe das Feld räumen zu
müssen. Die Versicherung der Tante, das »Austräglerstübchen« in
ihrem Herzen stehe jederzeit für ihn allein bereit, konnte ihn
nicht trösten. Unter dem Vorwande, noch packen zu [bookmark: page84] müssen – die
Botanisiertrommel! – erhob er sich früher als sonst vom Tische, und
da er am andern Morgen vor Tau und Tage aufbrechen wollte, nahm er
gleich heut' abend Abschied, küßte seiner Gevatterin die Hand, das
Annerl auf die Stirn, fing eine Mahnrede an das Mädchen an,
unterbrach sich plötzlich und eilte hinaus.

		Auch Franz Florian verabschiedete sich, nachdem er hatte
versprechen müssen, der Villa nicht untreu zu werden, ja nur um so
fleißiger zu kommen, da er verpflichtet sei, die Lücke, die der
alte Hausfreund in ihren kleinen Kreis gerissen, nach Möglichkeit
ausfüllen zu helfen.

		Annerls Augen waren feucht geworden, als ihr Pate sie umarmte.
Sie nickte leise zu dem Versprechen des Malers, mit einem Blick auf
den Vater, um den es ihr offenbar leid that. Dann schloß sich die
Thür hinter dem jungen Gast, dem die Tante selbst hinausgeleuchtet
hatte.

		Draußen aber, auf der Bank unter der alten Linde, saß der
Medizinalrat und erhob sich, Florian zuwinkend. »Ich begleite Sie
noch ein Streckchen,« sagte er. »Es war drinnen so schwül, der Mond
scheint so wacker herunter, auch hätte ich noch etwas mit Ihnen zu
reden.«

		Eine Weile jedoch schritten sie schweigend nebeneinander her.
Dann stand der Alte still und sagte, den jungen Freund scharf
anblickend: »Hand aufs [bookmark: page85] Herz, mein Bester – wie weit sind Sie mit dem
Mädel?«

		Franz Florian wurde dunkelrot.

		»Warum fragen Sie mich das, verehrter Herr?« rief er. »Sehen Sie
nicht selbst, daß sie so fremd neben mir hergeht, wie am ersten
Tage? Vermeidet sie es nicht ängstlich, jemals mit mir allein zu
sein, und wenn sie mit mir spricht, etwas zu sagen, was nicht jeder
hören könnte? Heute glaube ich aus ihrem Benehmen schließen zu
dürfen, daß ich ihr nicht gleichgültig bin, und morgen bin ich Luft
für sie. Wie weit ich mit mir bin, das zu erkennen braucht man kein
so scharfer Diagnostiker zu sein, wie Sie es sind. Aber bei den
ewigen Göttern, ich bin nachgerade so weit, daß ich's nicht weiter
kommen lassen darf, ohne darüber zu Grunde zu gehen. Nicht einen
Pinselstrich hab' ich gemacht in diesen drei Wochen, außer an ihrem
Bilde, meine Kunst ist mir so gleichgültig, ja so zum Ekel
geworden, daß ich eben so gern Steine klopfen würde, und selbst der
Verkauf meines Bildes auf der Ausstellung hat mich nicht ein
bißchen gefreut. Ich habe schon gedacht, ob es nicht das Klügste
wäre, ich schlösse mich Ihnen morgen an und beträte mit keinem Fuß
mehr diese verhexte Schwelle.«

		»Das wäre die größte Dummheit – verzeihen Sie – und eine
schmähliche Feigheit obenein!« antwortete der alte Herr
nachdrücklich. »Halten Sie mir meine unhöflichen Ausdrücke zu gute,
mein Lieber, aber [bookmark: page86]
wenn ich sehe, wie der einzige Mensch, von dem noch Rettung zu
hoffen ist, die Flinte ins Korn wirft und an Ausreißen
denkt –«

		»Können Sie im Ernst glauben, daß ich allein im Kampf mit allen
Heiligen und himmlischen Heerscharen den Sieg davontragen würde?
Ich bin nicht ganz ohne Eitelkeit, aber so viel traue ich mir
nimmermehr zu!«

		»Sie haben einen Bundesgenossen, der ein ganzes Heer streitbarer
Teufel, will sagen Engel, aufwiegt: die Jugend, nicht Ihre allein,
auch die des verrückten Kindskopfs, aus dem die Litaneien und
Rosenkränze und englischen Grüße doch unmöglich jeden Rest von
Natur und Vernunft ausgetrieben haben können. Allerdings wird es
noch Künste kosten, aber fortes fortuna juvat, mein junger
Ritter! Es ist nicht wahr, daß die Abwesenden immer Unrecht haben.
Der Seelenbräutigam wirkt auf so eine verschrobene junge Phantasie
gerade, weil er unsichtbar über den Wolken thront. Aber lassen Sie
nur noch einige Zeit nicht nach, Ihre besten Seiten hervorzukehren,
vor allem ein bißchen sichtbarer zu machen, daß Sie lichterloh
brennen und todesunglücklich werden würden, wenn man Sie nicht
erhört, – erst wird sich das Mitleiden in dieses siebzehnjährige
Herzchen einschleichen, das die Werke der Barmherzigkeit bisher nur
aus dem Katechismus kennt, und dann – das Weitere findet sich. Sie
waren bisher viel zu bescheiden. Donner und Doria! Ein [bookmark: page87] junges Genie wie
Sie, wenn auch ohne Samtrock – und das sollte einer kleinen
Betschwester nicht das ewige Meßbuch aus der Hand schmeicheln und
Heines Buch der Lieder dafür einschmuggeln? Schämen Sie sich Ihres
Kleinmuts und ändern Sie Ihre Taktik! Ich stehe Ihnen für den
Erfolg.

		»Sie werden mich vielleicht für einen unverschämten, in Sünden
ergrauten Kuppler halten, daß ich Ihnen bei Ihrer Verliebtheit noch
gute Lehren gebe,« fuhr er nach einer kleinen Pause fort, da sein
Begleiter finster schweigend zur Erde sah. »Weiß der Himmel, ich
war stets ein so eingefleischter Junggeselle, daß ich vor dem
Ehestiften eine heilige Scheu gehabt habe. Hier aber handelt es
sich nicht bloß darum, Ihnen zu einer hübschen und vermöglichen
Frau zu verhelfen, – zu einer solchen kämen Sie auch ohne mich, und
es brauchte nicht gerade das Annerl zu sein, – sondern das unselige
Kind vor einem lebenslangen Unglück zu bewahren und ihrem guten
Papa den Trost seiner alten Tage nicht zu rauben. Ich darf Ihnen –
ganz im Vertrauen – sagen, daß mein alter Freund sich keinen
bessern Schwiegersohn wünscht, als Sie, mögen Sie nun schöne oder
häßliche Bilder malen, und daß er zu Ihrem Charakter das vollste
Zutrauen hat. Sie würden sein einziges Kind auf Händen tragen. So!
Dixi et salvavi animam. Und nun handeln Sie als ein kluger
und tapferer Mann, als ein zweiter Ritter Sankt Georg, der das
[bookmark: page88] unschuldige
Marienkind dem Klosterdrachen aus den Zähnen reißt!«

		Er schlug ihn auf die Schulter, umarmte ihn dann aber lebhaft
und eilte von ihm weg, die Straße nach dem Landhause zurück mit
großen Schritten durchmessend. [bookmark: page89]

		 

		 

		Auch in dieser Nacht lag Franz Florian lange im
Mondschein wach und überdachte jedes Wort, das der alte Gönner ihm
ans Herz geredet.

		Er stand dann mit dem festen, feierlichen Vorsatz auf: die
nächste beste Gelegenheit beim Schopfe zu ergreifen, um aus dem
unersprießlichen Trachten und Schmachten herauszukommen.

		Und ordentlich, als ob die Fortuna an ihre Verpflichtung, dem
Tapfern beizustehen, durch die laute nächtliche Rede des
Medizinalrats erinnert worden wäre, führte sie gleich heute das
erwünschteste Zusammentreffen der Umstände herbei, um eine
Entscheidung herauszufordern.

		In müßig grübelnder, dumpfer Aufregung waren dem Maler, wie er
es nun schon seit Wochen gewohnt war, auch diese Morgenstunden
wieder vergangen. Nicht einmal die Kopie des Porträts, die er
heimlich für sich angefangen, rückte auch nur um einen Pinselstrich
vor. Den Gedanken, jetzt in der Villa anzuklopfen und das Fräulein
um eine Unterredung unter vier Augen zu bitten, verwarf er bald
wieder, da sie [bookmark: page90]
dann, aus ihrer Arglosigkeit aufgeschreckt, sich mit allen Waffen
ihres Gelübdes umgürten würde.

		Wenn er etwas erreichen wollte, mußte er eine schwache Stunde
abwarten, in der er vielleicht ihr wehrloses Gewissen überrumpeln
könnte.

		Gegen elf Uhr verließ er sein Zimmer und strich durch den Ort,
ohne irgend nach malerischen Motiven sich umzusehen. So kam er auch
nach der Kirche, die für eine so bescheidene Gemeinde in den
Vorbergen stattlich genug inmitten der Friedhofskreuze sich erhebt.
Eine grelle Augustsonne brannte vom stahlblauen Himmel herab, die
wilden Kräuter und dürftigen Blumen auf den Gräbern dufteten
scharf, und eine tiefe Stille lag über der geweihten Stätte
verbreitet.

		Ohne etwas andres zu denken, als daß es in dem hohen, durch die
offenstehende Thüre wohlgelüfteten Raum kühler und erquicklicher
sein müsse, als hier draußen, betrat der Maler die Kirche. Sie war
leer, so weit der von Dämmerung umgraute erste Blick erkennen ließ.
Durch das geräumige Schiff zog noch ein leises Wölkchen des
Weihrauchs, der zur Zehnuhrmesse gedient hatte. Franz Florian
atmete ihn nicht mit Wohlbehagen ein. Er war ein leidlicher
katholischer Christ, ohne es mit seinem Glauben oder Nichtglauben
besonders ernst zu nehmen. Früher hatte er in der Kirche seine
Kindereindrücke wieder aufleben lassen, oder seine Künstleraugen am
schönen Bauwerk geweidet. Seit dem Begegnen mit dem Mädchen, das
ihm die [bookmark: page91]
kirchlichen Mächte nicht gönnen wollten, war er in eine feindselige
Stimmung gegen alles Priesterliche geraten.

		Gleichgültig blickte er zu den hohen Wölbungen hinauf, die ein
namenloser Kollege mit großen Fresken, einer Krönung der Jungfrau
Maria und einer Menge Apostel- und Patriarchenfiguren in süßlichen
Farben ausgemalt hatte. Wie er dann aber seine Augen auf die Reihen
der braunen Kirchenstühle herabsinken ließ – war's ein Trug seiner
aufgeregten Sinne, oder schöne, leibhaftige Wirklichkeit? In dem
vordersten Stuhl kniete, ganz einsam in dem weiten Raum, diejenige,
mit der seine Gedanken unablässig beschäftigt waren.

		Auf den Zehen stahl er sich den breiten Gang neben den Bänken
und Betpulten hindurch, bis er dicht hinter der Knieenden anlangte.
Da stand er still, sein Herz klopfte stark, er stützte sich auf
einen der Stühle und glitt dann unhörbar auf den Sitz hinter der
Beterin nieder, die nichts um sich her wahrzunehmen schien. Der
schwache Sonnenschimmer, der durch die bestaubten Fenster
hereindrang, spielte über ihrem unbedeckten, braunen Haupt und den
beiden Flechten, ihr Strohhut lag neben ihr, zuweilen klappte eines
der Kügelchen des Rosenkranzes, den sie vor der Brust zwischen den
festgefalteten Händen hielt.

		Nun endlich erhob sie sich von den Knieen, stand noch einen
Augenblick, als ob es ihr schwer würde, aus überirdischer
Entrückung wieder in die Erdenwelt [bookmark: page92] zurückzukehren, griff dann nach ihrem
Strohhut und wandte sich, um zu gehen.

		Da erblickte sie den Maler, der sich gleichfalls erhoben hatte,
und schrak leicht zusammen.

		»Herr Florian! – Ich habe Sie nicht kommen hören.«

		»Bleiben Sie noch,« sagte er dringend, indem er aus seinem Stuhl
heraus und neben sie hintrat. »Thun Sie mir den Gefallen, Fräulein
Annerl – es trifft sich so glücklich – ich – hätte Ihnen etwas zu
sagen.«

		»Hier?«

		»Warum nicht hier, liebes Fräulein? Was ich Ihnen zu sagen habe,
ist so ernst – kein Ort kann zu feierlich dazu sein. Und die Zeit
drängt. Ich möchte schwerlich noch Gelegenheit haben, Sie allein zu
sprechen. Morgen früh gehe ich in die Stadt zurück.«

		Er sah, wie sie plötzlich rot wurde und dann wieder erblaßte

		»Morgen schon? Ich hatte gedacht –«

		»Es ist besser so, Fräulein Annerl!« – Er hatte sich inzwischen
in ihren Stuhl gesetzt und mit einer bittenden Gebärde sie neben
sich genötigt. – »Ich kann's hier außen nicht länger aushalten, ich
komme zu keiner Arbeit, und mein Nichtsthun – wenn es mir nur eine
Erholung und ein Vergnügen wäre, aber ich kann Sie versichern,
Fräulein Annerl, die Seelen im Fegefeuer haben keinen Grund, mich
zu beneiden.«

		[bookmark: page93] Er zitterte
am ganzen Leibe und hatte Mühe, seine Worte ohne Stocken
hervorzubringen.

		Sie saß ganz still und blickte auf das Rosenkränzchen in ihren
gefalteten Händen.

		»Fräulein Annerl,« fing er nach einer Pause wieder an, »Sie
haben mir einmal ein großes Vertrauen geschenkt – entsinnen Sie
sich noch? – als Sie mir sagten, wie Sie dazu gekommen sind, sich
ins Kloster zu verloben.«

		Sie nickte kaum merklich vor sich hin.

		»Verzeihen Sie mir nur die Frage: ist es immer noch Ihr fester
Entschluß, Ihren Vater zu verlassen und für immer Ihr Leben in
Andachtsübungen hinzubringen?«

		Wieder nickte sie. »Ein Gelübde,« sagte sie leise, »ist eine
heilige Sache. Man versündigt sich schwer, wenn man es nicht
hält.«

		»Gewiß, Fräulein Annerl. Aber es gibt noch andre heilige
Pflichten, und weit heiligere, als ein Wort zu halten, das man
gegeben, ohne zu wissen oder zu ahnen, ob man es auch geben dürfe.
Sie sehen täglich, welchen Kummer Sie den Ihrigen machen. Ihr Herr
Vater geht herum, wie wenn er schon jetzt verwaist wäre, die gute
Tante lacht nicht mehr, Ihren trefflichen Paten haben Sie gestern
so trostlos von Ihnen Abschied nehmen sehen, als wenn er seinen
letzten Besuch am Sterbebette einer ihm sehr teuern Person gemacht
hätte. Und Sie glauben, ein Gott [bookmark: page94] wohlgefälliges Werk zu thun, wenn Sie all
diese trefflichen Menschen so tödlich betrüben, bloß weil Sie
einmal in einer unglücklichen Stunde über Ihr junges Leben verfügt
haben, ohne zu bedenken, daß es nicht Ihnen allein angehört, daß
Sie also gar kein Recht hatten, es dem Himmel zum Opfer zu bringen?
Haben Sie diese Uebereilung inzwischen keinen Augenblick
bereut?«

		Sie drückte ihr Kinn tiefer auf die Brust, der weiße
Linnenkragen hob sich zitternd auf und ab. »O doch!« flüsterte
sie. »Oft genug! Und wenn es noch in meiner Macht
stände –«

		»Es steht in Ihrer Macht, Annerl, glauben Sie mir, Sie
sind nicht mit einer Kette an Ihr Gelübde gebunden, die nicht zu
brechen wäre. Der liebe Gott, wenn Sie ihm die Sache vortragen,
recht als ein gutes Kind, das eine Unbesonnenheit begangen hat und
sie gern ungeschehen machen möchte, – wenn er der gütige und
barmherzige Vater ist, den Sie in ihm lieben, wird er lächeln und
sagen: ich gebe dir dein Wort zurück. Du wirst mir besser dienen,
wenn du bei den Menschen bleibst, die dich lieben, und sie so
glücklich machst, wie du nur kannst. So wird der liebe Gott
sprechen – glauben Sie nicht auch? Sind nicht genug ganz einsame
und verlassene arme Seelen da, denen es eine Wohlthat ist, sich
hinter Klostermauern zusammenzuthun und dort wenigstens einen
schwachen Ersatz für die verlorene Familie zu finden? [bookmark: page95] Sie aber, die Sie
die beste und liebevollste noch besitzen –«

		Sie bewegte sich unruhig, ihr Gesicht hob sich wieder mit einem
ängstlichen Ausdruck, sie sah flüchtig in der Kirche umher, als ob
sie irgendwoher Hilfe zu erwarten hoffe. »Ich bitte Sie« – hauchte
sie fast unhörbar – »quälen Sie mich nicht. Ich habe ja – das alles
mir selbst gesagt – o so oft – und bittre Thränen geweint –
aber es hilft nichts, ich kann nicht anders, glauben Sie mir,
denken Sie darum nicht schlecht von mir – o wenn Sie
wüßten –«

		»Wenn ich müßte? Was, Fräulein Annerl?«

		Sie schwieg ein paar Sekunden lang, er sah, wie es in ihr
arbeitete, wobei ihr große Tropfen unter den breiten Augenlidern
vorquollen. Und jetzt, mit von Thränen halberstickter Stimme, immer
starr vor sich hinblickend: »Ich war erst acht Jahre alt,« sagte
sie, »da starb meine Mutter. Sie hat mich sehr lieb gehabt, sie
vertraute mir alles, mehr als man sonst einem so jungen Kinde sagt.
Und einmal, als ich sie in Thränen fand, und selbst darüber zu
weinen anfing, ›o mein Kind‹ sagte sie, ›möge die heilige
Jungfrau dir ähnliche Schmerzen ersparen!‹ Und nun, als müsse sie
sich's einmal vom Herzen wälzen, damit es sie nicht erdrücke – da
erzählte sie mir, sie habe sich's gelobt, den Schleier zu nehmen,
sobald ihre Mutter gestorben, und da sei mein Vater gekommen und
habe um sie geworben, und sie habe ihr Gelübde gebrochen! [bookmark: page96] Obwohl aber ihr Mann so
gut gegen sie gewesen, daß sie's ihm nicht genug danken könne, sei
sie doch nicht ganz glücklich geworden. In keiner Kirche habe sie
beten können, ohne daß eine Stimme ihr zugeflüstert habe: ›du bist
eine Meineidige, du gehörst nicht an den geheiligten Ort.‹ Das habe
sie niemand, als nur ihrem Beichtvater anvertraut, der habe ihr
eine Buße auferlegt, aber selbst nachdem sie die zehnfach
durchgemacht, sei der Stachel nicht aus ihrer Brust gewichen, und
dann ermahnte sie mich, nie etwas gegen mein Gewissen zu thun und
immer zu denken, wie es sich an ihr gerächt habe. Und bald darauf
ist sie gestorben, und noch im Tode hat ihr armes, liebes Gesicht
keinen friedlichen Ausdruck gehabt, wie sonst diejenigen, die im
Herrn sterben.«

		Sie drückte ihr Tüchlein gegen die Augen und atmete dann ein
wenig ruhiger, als hätte sie so unwidersprechliche Dinge
vorgebracht, daß sie nun sicher sein dürfte, man werde ihr recht
geben und sie nicht länger quälen. In dieser Mischung von
kindlicher Angst und Gewissenhaftigkeit und Schmerz darüber, daß es
nicht anders sein könne, lag ein solcher Reiz, daß ihr Nachbar im
Kirchenstuhl sie immer nur anblicken mußte und sogar die Pflicht
seiner inneren Mission darüber zu versäumen schien.

		Endlich aber, da sie sich anschickte, aufzubrechen, besann er
sich, daß sie ihm zu entschlüpfen drohte, und sagte, in bitterem
Ton: »Sie haben sich das Beispiel [bookmark: page97] Ihrer Mutter sonderbar zu Herzen genommen,
da Sie ein Gelübde thaten, das Sie ebenfalls Ihr Leben lang
unglücklich machen muß.«

		Sie errötete und schüttelte den Kopf.

		»Wir sind nicht auf Erden, um glücklich zu werden. Ich weiß
wohl, ich werde noch manchmal manches vermissen. Aber das geht
vorüber. Und daß man mich so schwer vermissen würde – nein, Herr
Florian, Sie täuschen sich. Mein Vater ist gut versorgt bei der
Tante – sie werden mich zuweilen besuchen und sich überzeugen, daß
mir nichts fehlt, und daß ich meine Tage in Frieden und Seligkeit
verbringe, auch nicht unnütz, denn ich werde selbst Lehrerin
werden. Wenn ich nun« – sie stockte ein wenig – »nehmen Sie an, ich
hätte mich verheiratet mit einem Mann, der in Amerika zu Hause wäre
– müßten meine Leute mich nicht auch von sich lassen, vielleicht
auf Nimmerwiedersehen, und ist es nicht noch sehr die Frage, ob ich
dann glücklicher würde?«

		Er war ihr während dieser eifrigen Rede immer näher gerückt,
ohne daß sie es merkte; sein Mund war nur noch einen Zoll weit von
ihrem hübschen Ohr entfernt, das in der Aufregung sich leicht
gerötet hatte. Nun sagte er mit bebender Stimme dicht an diesem
kleinen, hoch aufhorchenden Ohr: »Sie sprechen immer nur von diesen
Leuten, Fräulein Annerl. Als ob niemand sonst in der ganzen Welt
untröstlich wäre, wenn Sie für immer daraus verschwänden. Wissen
[bookmark: page98] Sie, daß Sie
bei all Ihrer Gottseligkeit sehr grausam sind, Fräulein? Es kann
Ihnen nicht entgangen sein, daß ich – seit dem ersten Tage, wo ich
Sie gesehen habe – ich verstehe es schlecht, meine Empfindungen zu
verbergen – und seitdem von Tag zu Tage mehr habe ich erkannt, daß
Sie allein im stande sind, mich glücklich oder unglücklich zu
machen – nein, hören Sie mich aus, es ist vielleicht das einzige
Mal, daß ein Mensch Ihnen sein ganzes Herz zu Füßen legt – wenn Sie
auch verschmähen, es aufzuheben, ein wenig rühren muß es Sie doch,
daß Sie so geliebt werden, daß Sie das Schicksal eines Menschen,
der bisher seinen Nacken nie gebeugt hat, in Ihrer Hand haben, und
seien Sie ehrlich, Fräulein Annerl: mit der strengen Miene, die Sie
gern aufsetzen möchten und die Ihnen nicht gelingt, kann es Ihnen
nicht Ernst sein, dazu sind Sie zu gut, und das kann auch kein
himmlisches Gebot sein, da uns vorgeschrieben wird, daß wir sogar
unsre Feinde lieben sollen. Und obwohl ich noch eben erst mit Ihnen
gestritten habe – halten Sie mich für Ihren Feind, Fräulein
Annerl?«

		Ihre junge Brust wogte schwer, sie hatte die Augen zugedrückt
und den Kopf wieder tief gesenkt.

		»Wozu sprechen Sie so?« kam es nach einer beklommenen Pause von
ihren zitternden Lippen. »Sie wissen ja, es ist alles umsonst! Auch
wenn ich – o bitte, bitte – lassen Sie mich fort –«

		Sie machte eine Bewegung, sich zu erheben, er [bookmark: page99] hatte aber den Arm um ihre
Schulter geschlagen und ließ sie nicht los. »Annerl,« flüsterte er
immer dringender, »ist es möglich? Können Sie meine Leiden mit
ansehen und mir nicht den kleinsten Trost spenden? Es ist ja
Wahnsinn, zu glauben, was Sie Ihren nächsten Angehörigen nicht
zuliebe thun können, würden Sie meinetwegen thun. Aber wenn Sie
darauf bestehen, uns alle unglücklich machen zu müssen, – das Eine
sagen Sie mir, damit ich nicht ganz verzweifle: wenn kein Gelübde
Sie bände, würden Sie dann – würde ich dann hoffen dürfen, daß ich
Ihnen nicht ganz gleichgültig bleiben möchte, daß Sie meine innige,
schmerzliche Liebe endlich belohnen würden? Annerl, um Gottes
willen, sagen Sie nur ein Wort! Ich beschwöre Sie!«

		Ihr Kopf war tief auf die Brust gesunken. »Warum fragen Sie?«
hauchte sie. »Sie wissen es ja! Ich habe nur darum – so oft
verweinte Augen gehabt. Aber machen Sie mir's nicht noch schwerer –
es kann ja nicht –«

		»Annerl! Einzig geliebtes Herz!« rief er laut ausbrechend. »Du
hast mir das Leben wiedergegeben. Nein, nun verzweifle ich nicht,
trotz alledem, nun mußt du mein werden, und wenn die
elftausend heiligen Jungfrauen dich mir entreißen wollten!«

		Er drückte sie stürmisch an sich, seine Lippen näherten sich
ihrem über und über erglühenden Gesicht, trotz ihres Sträubens
küßte er ihre Schläfe, das [bookmark: page100] geschlossene Auge, die feuchte Wange und wollte
eben mit zärtlicher Gewalt die nur schwach und zitternd
Widerstrebende sich zuwenden, daß sein Mund den ihren finden
konnte, – da klang aus dem dunklen Hintergrunde der Kirche ein
heiserer, aber deutlicher Ton, ein kurzes Husten. Erschrocken fuhr
das Mädchen in die Höhe, während auch er bestürzt die Arme sinken
ließ. Der Ton wiederholte sich. Dann war's wieder stille wie
zuvor.

		»Jesus Maria!« flüsterte das Annerl, »dort hinten – die blinde
Rosel – o mein Gott, was haben wir gethan! Jedes Wort wird sie
gehört haben, ich bin furchtbar bestraft – lassen Sie mich – es ist
nie wieder gut zu machen –«

		»Die blinde Rosel? Was soll sie von uns wissen, da sie uns nicht
sehen konnte?«

		»Aber hören – o sie hört so fein, sie kennt meine Stimme, ich
habe ihr oft Almosen gegeben. Und wenn auch sie uns nicht gehört
hat – was haben wir gethan – hier im Gotteshaus! – O, es ist nicht
recht von Ihnen gewesen – und ich selbst – ich hätte mich besser
hüten sollen – leben Sie wohl! Folgen Sie mir nicht – wir dürfen
uns niemals wiedersehen!«

		Mit diesen leidenschaftlich hervorgesprudelten Worten hatte sie
ihren Hut und das Gebetbüchlein, das ihr entfallen war, ergriffen
und war, ohne ihren Mitschuldigen noch eines Blickes zu würdigen,
durch das nächste Seitenpförtchen aus der Kirche hinausgeeilt.
[bookmark: page101]

		 

		 

		Noch eine gute Weile blieb Franz Florian in
seinem Kirchenstuhl sitzen, im Nachgenuß des beseligenden
Erlebnisses schwelgend. Hier hatte das reizende Wesen gesessen,
dieses Holz hatten ihre Kniee berührt, diese Sonnenlichter ihre
gesenkte Stirn umspielt – und diese Luft hatte von ihrem Hauch
gebebt und das Geständnis vernommen, das um so beglückender war, je
widerstrebender es ihrer Brust sich entrungen hatte. War es denn
wahr? Er hatte sie im Arm gehalten? Seine Lippen hatten dies
reizende Auge berührt, das ihm bisher als ein unerreichbarer Stern
vorgeschwebt hatte?

		Das Husten aus dem letzten Kirchenstuhl unter der Orgelbühne
bestätigte ihm jetzt wieder, daß es kein Traum gewesen, was ihm das
Blut in stürmischer Bewegung erhielt. Und daß es bei diesem
wundersamen Ereignis nicht bleiben, sondern noch weit schöner und
für ewig dauernd werden sollte – dafür wollte er schon sorgen, wenn
er auch im Augenblick zu glückverworren war, um sich über das Wie
den Kopf zu zerbrechen.

		[bookmark: page102] Er entschloß
sich endlich auch, die Kirche zu verlassen. Im Vorbeigehen schoß er
noch einen grimmigen Blick auf das ahnungslose alte Weibchen, das
in sich zusammengebückt in seinem Winkel saß, den zahnlosen Mund
beständig bewegend, wobei die Kügelchen des Rosenkranzes ihr nach
und nach über die dürren braunen Finger rollten. Da sie keine
Bewegung machte, als der männliche Schritt dicht neben ihr über die
Steinfliesen hallte, war zu hoffen, daß sie auch von dem
leidenschaftlichen Zwiegespräch nichts gehört haben würde.
Uebrigens – was lag daran? Mochte doch die ganze Welt wissen, daß
er das Annerl liebe und daß sie ihn wieder lieben würde, wenn der
liebe Gott nichts dagegen hätte.

		Wie es anzufangen wäre, diese höchste Instanz auf seine Seite zu
bringen, darüber grübelte der glücklich Liebende ausschließlich
nach, während die Stunden an ihm vorüberrollten. Als jedoch der
Abend herankam, wo man ihn in der Villa des Regierungsrats auch
heute erwartete, war er mit seinen Plänen und Vorsätzen noch nicht
viel weiter als am Vormittag.

		Zunächst aber sollte er sie ja wiedersehen, jetzt mit andrem
Herzen, voll Hoffnung und Vertrauen.

		Es war dämmrig geworden, die Sonne ging schon merklich früher
unter als in der Zeit der ersten Bekanntschaft, als der Maler die
Villa betrat. Ein verändertes Ansehen des Hausflurs fiel ihm auf,
die Thüren nach den Zimmern standen offen, drinnen war [bookmark: page103] nicht die gewohnte
Ordnung, und die Hausgenossen schienen auf einem Spaziergang
abwesend zu sein, ohne auf ihn gewartet zu haben. Ein Schatten fiel
auf seine helle Seele, er trat verstimmt in das Zimmer, das gestern
noch der alte Herr bewohnt hatte, da fand er das Mädchen, mit
Aufräumen beschäftigt. Wohin die Herrschaften gegangen seien,
fragte er. Er wolle ihnen entgegengehen.

		»Ach, wissen Sie denn noch nicht, Herr Florian,« rief das
Mädchen und sah ihn mit einem Blick des Mitleids an, als wisse sie
sehr gut, was sie ihm anzuthun im Begriff stand, »der gnädige Herr
und Fräulein Annerl und die Frau Tante – vor einer Stunde sind sie
weggefahren, nach dem Kloster zurück, und es war eine Aufregung
vorher, nicht zu beschreiben. Das Fräulein nämlich, sie war in die
Kirche gegangen und blieb lange aus, wir warteten schon mit dem
Essen auf sie. Und da kam sie endlich, ganz bleich, wie wenn sie
Gespenster gesehen hätte, sie könne keinen Bissen anrühren, sie
bäte den Papa nur um eins, daß er gleich nach einem Fuhrwerk
schicken möchte, weil sie ins Kloster zurück wolle, heute noch, so
geschwind es zu machen wäre. Sie können denken, gnädiger Herr, was
der Herr Regierungsrat für einen Schmerz drüber hatten. Die Ferien
dauern ja noch vier bis fünf Wochen, und doch, heute schon wollte
Fräulein Annerl wieder fort. Aber da half kein Bitten und Beten,
sie versteht's immer, ihren Willen durchzusetzen, und obwohl [bookmark: page104] es über dem
Einpacken, und bis der Wagen aufgetrieben war, schon sechs Uhr
wurde – und sie haben gut vier Stunden zu fahren, und was würde die
Frau Oberin und die Schwestern denken, wenn sie bei Nacht und Nebel
hereingeschneit kommen – aber da half alles nichts, vor einer
Stunde stiegen alle drei in den Wagen, der gnädige Herr, glaub'
ich, hat immer noch Hoffnung, unterwegs es ihr auszureden, zumal
sie keinen vernünftigen Grund hat angeben können, immer nur: ich
muß fort! Ich sterbe, wenn ich länger hier bleibe! – und
zuletzt gab sie mir noch dies Billet und sagte: Uebergib es Herrn
Florian, wenn er heute kommt. Ich muß ihm doch Adieu sagen, und für
die drei Porträts habe ich ihm noch gar nicht ordentlich gedankt! –
und hier ist es, Herr Florian. Können Sie sich denken, was dem
armen Fräulein plötzlich das schöne Leben hier verleidet hat?«

		Das Briefchen, das das redselige Mädchen dem jungen Hausfreund
einhändigte, ohne daß er ein Wort auf all ihre Mitteilungen
erwiderte, enthielt nur die Worte:

		
»Leben Sie wohl! Vergessen Sie mich, wie ich versuchen werde,
Sie zu vergessen. Ich werde für Sie beten, daß Gott Sie recht
glücklich machen möge. Verzeihen Sie das Leid, das ich Ihnen etwa
angethan habe, und haben Sie Dank für alles Freundliche.

Annerl.« [bookmark: page105]



		 

		 

		Herbst und Winter waren vergangen, ohne daß sich
irgend etwas ereignet hätte, was auf das Schicksal des
weltentrückten Marienkindes und seiner »tieftrauernd
Hinterbliebenen« von Einfluß gewesen wäre.

		Gegen Ende März, an einem jener erfreulichen Tage, an denen die
Natur aus ihrem Winterschlaf sich aufzurütteln und die schwere
Eisdecke von ihren Gliedern abzustreifen beginnt, rollte ein
offener Bauernwagen, auf dem sonst Kälber oder Getreidesäcke über
Land geschafft zu werden pflegten, die noch sehr unwegsame Straße
dahin, die von der Eisenbahnstation zu dem zwei Stunden entfernten
Kloster und Erziehungsinstitut der Salesianerinnen führte. Die
tiefeingefahrenen Geleise waren mit Schneeschlamm und losem
Steingeröll ausgefüllt, so daß es kein sonderliches Vergnügen war,
auf dem hölzernen Sitzbänkchen, dem nur eine Pferdedecke zum
Polster diente, die Stöße der schwerfälligen, federlosen Achse zu
erdulden, davon abgesehen, daß die bleiche Märzsonne die scharfe
Luft nur wenig durchwärmte und die Hufe der beiden langsam [bookmark: page106] trottenden
Bauernpferde den Schlamm der Straße hoch hinaufspritzten.

		Gleichwohl zeigte das Gesicht des jungen Mannes, der neben dem
Fuhrmann saß, und in welchem wir auf den ersten Blick unsern
wohlbekannten naturalistischen Maler Franz Florian wiederfinden,
keine Spur von Mißbehagen an der unerfreulichen Fahrt, höchstens
eine wachsende Ungeduld, da Viertelstunde auf Viertelstunde
verging, ohne daß sich die tröstliche Versicherung des Bauern: das
werden wir gleich haben, das Kloster! erfüllt hätte.

		Doch »eine Freude erwarten, ist auch eine Freude«, und die
unruhige Spannung in den Zügen des jungen Mannes wich bald wieder
einer gewissen träumerischen Glückseligkeit, mit der er das breite
Flachland überblickte, die Augen auf das schneeglänzende Gebirge
geheftet, das weit dahinten bleiben sollte, wenn er bereits am
ersehnten Ziel seiner Wallfahrt angelangt wäre.

		Von Zeit zu Zeit warf er einen raschen Blick hinter sich auf
eine große flache Kiste, in der allem Anschein nach ein Bild
verwahrt lag, um dann mit stiller Genugthuung die Augen wieder auf
die braunen, dampfenden Rücken der kleinen Gäule zu richten. Nur
selten fiel ein Wort zwischen ihm und seinem rosselenkenden
Nachbar, der eine kurze Pfeife zwischen den Zähnen hielt, sie aber
längst nicht mehr in Brand erhalten hatte.

		[bookmark: page107] Auch der
Maler hatte die Cigarette, die er nach dem Besteigen des Fuhrwerks
angezündet, halb ausgeraucht weggeworfen und sich fest in den
dicken Winterrock eingehüllt, aus dessen hohem Kragen sein
hübsches, etwas blaß gewordenes Gesicht mit dem weichen blonden
Stutzbart fröstelnd herausschaute.

		Endlich aber, als sie eine mit kahlen Bäumchen bestandene Anhöhe
erklommen hatten, lag das Ziel vor ihnen. Der ansehnliche Bau mit
seinen Turmspitzen und grauen Dächern, zum Teil durch eine hohe
Mauer gegen die schneebedeckten Felder und dunklen Fichtenwaldungen
abgegrenzt, lag gegen das Herkommen klösterlicher Ansiedelungen in
einer flachen Thalmulde, so daß der Blick in das Gebirge sich nur
aus den oberen Fenstern und vom Turmkranz der Kirche öffnete. Etwa
hundert Schritt, ehe man zu dem geweihten Ort gelangte, stand ein
geringes Wirtshaus neben der Straße, und auf der andern Seite,
hinter dem Kloster, hoben etliche verstreut liegende Bauernhäuschen
ihre schneebedeckten Dächer in die dünne Märzenluft.

		Der Bauer dachte nicht anders, als daß er vor dem Wirtshaus
halten und ausspannen würde. Sein Fahrgast aber bedeutete ihn mit
einer hastigen Gebärde unverzüglich weiterzufahren, bis vor das
Hauptthor, das in dem mittleren Gebäude schon von weitem erkennbar
war. Es duldete ihn nicht länger auf seinem Sitz, zumal der
Radschuh eingelegt werden mußte. Er schwang sich auf die
schlüpfrige Straße hinab und ging [bookmark: page108] dem schwerfällig nachschwankenden Wagen voran,
dem Klosterthore zu.

		Als er dort aber angelangt war und, da er keine Klingel fand,
mit seinem Schirmgriff kräftig angepocht hatte, öffnete sich ein
Thürchen zur Seite, ein in Schwarz gekleidetes Klosterfrauengesicht
erschien an der Schwelle und fragte nach seinem Begehr.

		Er wünsche die Frau Aebtissin zu sprechen, da er ein Altarbild
für die Klosterkirche abzuliefern habe.

		Die Nonne betrachtete einen Augenblick die schwere Kiste auf dem
inzwischen herangekommenen Wagen und erklärte dann mit einer
leisen, gleichsam eingerosteten Stimme, dies hier sei die »Porte«,
durch die würden nur die kleineren Sendungen eingelassen. Wenn er
die bonne mère zu sprechen wünsche, müsse er sich an den
Eingang auf der andern Seite des Hauses bemühen, da werde er von
einer andern Schwester eingelassen werden. Sie sei die
»Windenschwester« und könne ihn nicht zu der ehrwürdigen Frau
Oberin führen.

		Das Pförtchen schloß sich sofort, der Bauer, der hier nicht
ortskundig war, ließ die Gäule verdrießlich wieder anziehen und
fuhr um die Ecke herum, wo er bald vor einer dritten Thür Halt
machte.

		Franz Florian zog an der Glocke, alsbald erschien eine dienende
Schwester, die sein Anliegen mit gesenkten Augen anhörte, dann
einen Blick auf die Kiste [bookmark: page109] warf und verschwand, die Aebtissin zu
benachrichtigen. Wenige Minuten vergingen, so erschien sie wieder
und äußerte leise, die bonne mère werde sogleich in das
Sprechzimmer kommen.

		Ein ziemlich breiter Gang, auf den sich mehrere Thüren öffneten,
führte ins Innere des Hauses, und an seinem Ende, wo eine Thür
offen stand, sah man in die Klosterküche, in der mehrere dienende
Schwestern, alle in dem gleichen schwarzen Habit, die Gesichter mit
schneeweißen gesteiften Schleierhauben eingerahmt, das silberne
Kreuz über der weißen Pelerine, geschäftig hin und her gingen. Dem
Fremdling schlug das Herz bei diesem Anblick. Dieser weiße Kragen
mit dem Kreuz am blauen Bande – wie lange hatte er ihn nicht wieder
gesehen, und doch in wie vielen seiner Träume bei Tag und Nacht
hatte er die Hauptrolle gespielt.

		Nun trat er in das Sprechzimmer, wo die Schwester Pförtnerin ihn
allein ließ.

		Er hatte Zeit, sich den Ort, wo er warten mußte, zu betrachten.
Es war ein großes, freundliches Gemach, mit einer lichten grünen
Farbe ausgemalt, die Fenster mit weißen Vorhängen verschleiert. Ein
Kanapee, davor auf einem großen Teppich ein Tisch mit einigen
Stühlen, ein paar Pfeilertischchen – die Ausstattung einer etwas
kahlen weltlichen »guten Stube«. Nur ein großes Kruzifix an der
gegenüberliegenden Wand, zu dessen Füßen ein Betschemel angebracht
war [bookmark: page110] gab dem
Raum eine ernste geistliche Weihe, die nicht dazu angethan war, das
Herzklopfen des Besuchers zu beschwichtigen.

		Nun ging die Thür, und herein trat, in dem gleichen Habit, wie
die geringeren Klosterfrauen, die »ehrwürdige Mutter«, eine
schlanke Gestalt, deren Bewegungen unter dem härenen schwarzen
Gewände verrieten, daß sie vornehmem Geschlecht entstammte. Mochte
sie nun wirklich, wie das Annerl gesagt hatte, »Schicksale« gehabt
haben, ihr zartgefärbtes, noch immer anziehendes Gesicht zeigte
keine Spur von Seelenkämpfen, die sie zur Flucht in diesen
sturmlosen Hafen getrieben hätten.

		Eine der Schwestern war ihr gefolgt und hielt sich bescheiden im
Hintergrund, während die Oberin sich dem Maler näherte.

		Sie warf einen raschen, nicht unfreundlichen Blick auf den
jungen Mann, der sich ehrerbietig verneigte, grüßte ihn mit einem
leisen, würdevollen Neigen des Hauptes, das unter der weißen,
dichten Schleierhülle nicht erkennen ließ, ob das Haar schon
erblichen sei, und fragte nach seinem Namen und Anliegen.

		Der sanfte und doch feste Klang ihrer Stimme ermutigte ihn. Er
sagte, wer er sei, und daß er gekommen, der Frau Oberin für die
Sankt Annenkapelle ein Bild der Heiligen anzubieten, das er gemalt
und dem Kloster zum Geschenk machen wolle.

		[bookmark: page111] Sie hatte
ihn nicht zum Sitzen eingeladen und maß ihn nach dieser Erklärung
noch einmal vom Kopf bis zu den Füßen, was ihn wieder in Verwirrung
brachte.

		»Wie sind Sie dazu gekommen?« fragte sie, »eine solche Schenkung
machen zu wollen?«

		Im vorigen Jahre sei er zufällig auf einer Studienfahrt hierher
gekommen und habe natürlich auch die Kirche besucht. Da sei ihm
unter so vielen schönen Gemälden, die sie schmückten, der traurige
Zustand jenes Sankt Annenbildes aufgefallen, das vom Alter und dem
Kerzendampf völlig geschwärzt, überhaupt als Kunstwerk ganz wertlos
sei, und da er, aus persönlichen Gründen, gerade diese Heilige
besonders verehre, sei ihm der Gedanke gekommen, an Stelle
desselben ein besseres Bild zu stiften. Er habe das mit allem Fleiß
den Winter über ausgeführt und stelle nun die Bitte, daß die
ehrwürdige Mutter die Güte haben wolle, sein Werk in Augenschein zu
nehmen.

		In dieser Erklärung war Dichtung und Wahrheit unbefangen
gemischt. Im vorigen Sommer, wenige Tage nach der fluchtartigen
Rückkehr des Marienkindes ins Kloster, hatte Franz Florian, dem der
Verkehr mit dem trauernden Geschwisterpaar in der Villa das Herz
beklemmte, sich zu Fuß aufgemacht, den Spuren der Entflohenen zu
folgen. Er konnte sich vernünftigermaßen keine Hoffnung machen, bis
zu ihr zu dringen, oder gar sie in ihrem Entschlusse zu
erschüttern. Doch [bookmark: page112] zog es ihn besinnungslos ihr nach, und erst,
nachdem er mehrere Tage die hohen Mauern, die ihn von ihr trennten,
umkreist, in der Kirche das Gitter auf dem hohen Oratorium
angestarrt hatte, hinter welchem nur die Pelerinen der Zöglinge
beim Gottesdienst spukhaft sichtbar wurden, und jeder Versuch, ein
Briefchen an sie einzuschmuggeln, an der strengen Regel des Hauses
gescheitert war, hatte er sich in dumpfer Entsagung abgewendet und
den Heimweg in die Stadt eingeschlagen.

		Der bonne mère jedoch schien der fromme Eifer eines so
artigen jungen Mannes, der so bescheiden vor ihr stand, nichts
Unwahrscheinliches zu haben. Hatte es doch zu allen Zeiten Künstler
gegeben, die ihr Talent mit Vorliebe in den Dienst der Kirche und
ihrer Heiligen gestellt hatten.

		Sie könne freilich in dieser Sache nicht selbst entscheiden,
versetzte sie nach einem kurzen Besinnen. Was die Kirche und ihre
Ausstattung betreffe, habe der hochwürdige Herr Erzbischof allein
das Recht, Aenderungen zu genehmigen. Doch sei sie jedenfalls für
das dem Kloster bewiesene Interesse dankbar und werde das Gemälde
gern besichtigen.

		Die Schwester erhielt nun den Auftrag, dem fremden Herrn bei dem
Hereinschaffen seines Bildes behilflich zu sein. Der Maler eilte
hinaus und legte selbst Hand an, die Kiste vom Wagen
herunterzuheben und den Deckel abzulösen. Nach zehn Minuten war
[bookmark: page113] alles
gethan, der Fuhrmann belud sich mit dem großen flachen Kasten und
trug ihn, von Florian unterstützt, durch den Hausgang in das
Sprechzimmer, ihn dort nach der Weisung des Künstlers gegen den
Tisch lehnend, so daß vom Fenster aus ein günstiges Licht auf die
tiefgefärbte Leinwand fiel.

		Da sah man in einer offnen, mit Passionsblumen umrankten Laube
eine reizende jugendliche Mädchengestalt sitzen, in einem
lichtgranatroten Kleide, das die eben aufgeblühten Formen der
Schultern und des Busens faltenlos umschloß. Das Gesicht war der
freien Landschaft zugewendet, so daß man zwei starke braune
Flechten über den Nacken herabfallen sah, während ein ziemlich
umfangreicher massiver Goldschein das Hinterhaupt überglänzte, fast
wie ein goldgelber Sommerhut. Sie hatte an einer großen weißen
Decke gearbeitet, in die sie mit Goldfäden Kreuze und Lilien zu
sticken begonnen, und die nun in ihrem Schoße ruhte, da die junge
Heilige träumerisch über die Ranken hinweg in die lachende Gegend
blickte, hinüber zu einem jungen Hirten, der im Mittelgrunde eine
Schafherde weidete. Sein langer Schäferstab endigte nicht in die
übliche Schaufel, sondern hatte durch ein Querhölzchen die Form
eines Kreuzstabes erhalten. Hinter ihm, der auf einem niederen
Hügel stand, sah man Türme und Mauerzinnen eines umfangreichen
Gebäudes, das auf den ersten Blick als das Urbild des gegenwärtigen
Klosters zu erkennen [bookmark: page114] war, obwohl es durch leichte Zuthaten ein
altertümliches Gepräge erhalten hatte.

		So sehr indessen der Künstler sich bemüht hatte, sein Werk zur
Aufstellung über einem Altar geeignet zu machen, war es doch von
jedem kränklichen nazarenischen Anhauch frei geblieben. Wenn man
die Gloriole um den schönen Mädchenkopf wegwischte, konnte das Bild
als eine liebliche Idylle angesehen werden, deren malerischer Reiz
verriet, daß der Künstler in der Akademie zu Venedig wochenlang mit
offnen Augen herumgegangen war.

		Auch die ehrwürdige Mutter schien von dem unschuldigen Zauber
des Bildes völlig gefesselt zu sein. Nachdem sie es jedoch eine
geraume Zeit stillschweigend betrachtet hatte, wandte sie sich zu
dem jungen Donator und sagte: »So wenig Kennerin ich bin, so möchte
ich doch glauben, daß Sie da etwas sehr Schönes und Anmutiges
geschaffen haben, und es würde mir Freude machen, dies Bild öfter
betrachten zu können. Nur zweifle ich dennoch, ob Se. Hochwürden,
der Herr Erzbischof, die gewünschte Zustimmung zur Aufstellung in
der Sankt Annenkapelle geben werde.«

		Der Maler sah sie bestürzt an. Sie kam seiner Frage zuvor, indem
sie milde lächelnd fortfuhr: »Wir sind gewohnt, die Mutter der
allerheiligsten Jungfrau Maria als eine ältere Frau dargestellt zu
sehen. So erscheint sie auch auf dem alten nachgedunkelten
Altarbild unsrer Annenkapelle. Ich fürchte, Ihre Auffassung [bookmark: page115] wird Bedenken
erregen, da sie mit geheiligten Traditionen im Widerspruch steht.
Wie sind Sie nur dazu gekommen, da Sie das frühere Bild doch
gesehen hatten?«

		Eine tiefe Glut schoß dem Maler in die Wangen.

		»Ehrwürdige Mutter,« stammelte er, »in der That, ich glaubte,
mir auch einmal eine Abweichung von der Regel erlauben zu dürfen,
wenn das Bild nur sonst so ausfiele, daß es eine andächtige
Stimmung hervorrufen könnte. Die heilige Anna ist doch auch einmal
jung gewesen, und ist so darzustellen, gleichsam in die Ahnung
versunken, daß sie einmal gewürdigt werden sollte, die Großmutter
Gottes zu werden –«

		Ein scharfes Hüsteln der bonne mère ließ ihn seinen Satz
nicht vollenden. Aus den gewöhnlich so milden Augen traf ihn ein
strafender Blick, er fühlte bestürzt, daß er sich eines unpassenden
Ausdrucks bedient hatte.

		»Verzeihung!« stotterte er, »ich wollte sagen, wie man ja auch
die heilige Jungfrau vielfach ganz jugendlich, nicht immer als
mater dolorosa, abgebildet sieht, so möchte es erlaubt sein,
auch ihre Mutter einmal in dem Alter darzustellen, in welchem die
Zöglinge dieses Hauses sich gewiß mehr zu ihr würden hingezogen
fühlen, als zu einem Gesicht mit allen Spuren des hohen
Alters.«

		Er schwieg und fragte sich, ob er etwa wieder etwas Ungehöriges
gesagt habe. Denn er sah jetzt, [bookmark: page116] wie die Schwester, die bisher kein Wort
geäußert und das Bild genau ins Auge gefaßt hatte, sich der Oberin
näherte und ihr etwas zuraunte, was die bonne mère offenbar
betroffen machte.

		Sie trat plötzlich noch einen Schritt näher an das Bild heran
und betrachtete das Profil der Heiligen mit scharfer Prüfung. Dann
wandte sie sich rasch zu dem Maler um und fragte mit ganz
verändertem Ton: »Das Bild scheint das Porträt einer lebenden
jungen Dame zu sein. Wer hat Ihnen dazu gesessen?«

		Obwohl er im Grunde auf diese Frage hätte gefaßt sein müssen,
traf sie ihn doch so jählings, daß er Mühe hatte, seiner Verwirrung
Herr zu werden.

		»Ich kann versichern, ehrwürdige Mutter,« sagte er, zu Boden
blickend, »daß mir niemand zu dem Bilde gesessen hat. Leugnen will
ich nicht, daß die Züge eines Fräuleins aus einem befreundeten
Hause mir dabei vorgeschwebt haben mögen, um so mehr, als die junge
Dame in diesem Institut erzogen worden ist. Indessen sah ich darin
nichts Unschickliches. Man weiß, daß selbst Raffael zu seinen
Madonnenköpfen sich lebender Modelle bediente, die nicht immer
dieser Ehre so würdig waren, wie ein Zögling Ihres Hauses doch
jedenfalls sein möchte.«

		Darauf trat eine Pause ein in dem frommen Kreise, es blieb
unklar, ob der Verlegenheit oder der Entrüstung.

		[bookmark: page117]
»Gleichviel,« sagte endlich die Oberin; »Sie werden begreifen, daß
nun überhaupt nicht mehr die Rede davon sein kann, Ihrem Bilde
einen Platz in unsrer Kirche zu geben. Die Aehnlichkeit ist so
auffallend, daß ich mich wundre, sie nicht sofort selbst entdeckt
zu haben. Zu einem Andachtsbilde – das werden Sie zugeben – ist
daher Ihr Porträt durchaus ungeeignet, und ich kann daher nur die
Mühe bedauern, die Sie darauf verwendet haben.«

		Sie neigte kühl und würdevoll das Haupt gegen den bestürzten
jungen Mann und wandte sich zum Gehen.

		»Darf ich nur noch um ein einziges Wort bitten?« sagte der
Verabschiedete rasch, indem er ihr näher trat. »Ich kann der
Wahrheit gemäß beteuern, daß ich in reinster Absicht hierher
gekommen bin. Wenn ich einen Fehler gemacht habe, so bedaure ich es
tief, aber ich hoffe, die bonne mère wird ihn meiner
Unerfahrenheit zu gute halten. Ich bin, wie gesagt, mit der Familie
des Fräuleins befreundet, die nächstens ihr Noviziat hier beginnen
will. Wäre es mir nicht gestattet, sie nur auf einen Augenblick zu
sehen? Ich hätte ihr Grüße ihres Vaters und ihrer Tante zu
überbringen.«

		Die bonne mère sah ihm mit eisiger Kälte ins Gesicht.

		»Haben Sie einen Brief des Vaters an mich, der Sie beglaubigt
und mich ermächtigt, diese Zusammenkunft zu gestatten?«

		[bookmark: page118] Einen
solchen Brief hatte er nun allerdings nicht mitgebracht. Er hatte
überhaupt von seinem Vorhaben keiner Seele etwas verraten, das Bild
in tiefster Heimlichkeit gemalt und thörichterweise sich auf sein
gutes Glück verlassen.

		Nun aber hatte er die Stirn, auf die verfängliche Frage rasch zu
erwidern: »Ich wußte nicht, daß es einer besondern Empfehlung
bedürfe, um einen Ihrer Zöglinge in Gegenwart einer der Schwestern
hinter dem Gitter des Sprechzimmers zu begrüßen. Auch der Herr
Regierungsrat hatte gedacht, da ich mich durch das Bild bei Ihnen
einführte –«

		»Ich bedaure, diese Einführung nicht als genügend ansehen zu
können,« sagte die Oberin. »Es ist strenges Hausgesetz, unsern
Zöglingen nur dann den Besuch eines Fremden, der nicht zur nächsten
Familie gehört, zu gestatten, wenn es auf ausdrücklichen Wunsch der
Eltern geschieht. Und somit – leben Sie wohl!«

		Sie neigte noch einmal ihr feines, jetzt alabasterkühles Gesicht
dem jungen Manne zu und verließ das Sprechzimmer.

		Eine Viertelstunde später rollte das Bauernwägelchen mit der
wieder fest zugenagelten Bilderkiste beladen, vom Portal des
Klosters hinweg die Straße nach dem Wirtshaus hinan, wo diesmal
endlich gerastet werden sollte, denn den erschöpften Tieren konnte
[bookmark: page119] nicht zugemutet
werden, den weiten Weg ungestärkt und unausgeruht sofort wieder
anzutreten, was dem Maler freilich das liebste gewesen wäre. Nach
so gründlichem Scheitern seines lange gepflegten und gehätschelten
Planes war ihm der Anblick dieser starren Mauern, hinter denen sein
verlornes Lebensglück sich verbarg, schier unerträglich. Zu hoffen,
daß er es diesmal besser treffen möchte, als im vorigen Jahr, etwa
bei einem Ausgang aus der Kirche ihr begegnen – auch dahin ging sie
ja nicht ohne Bewachung – oder durch die »Windenschwester« ihr eine
heimliche Botschaft zukommen lassen könnte, wäre Wahnsinn gewesen.
Die Wachsamkeit ihrer Hüterinnen mußte ohne Zweifel durch seine
Nähe noch gesteigert werden, und ganz nutzlos mit der Stirn gegen
die Mauer anzurennen, fühlte er keine Neigung.

		Nachdem er in der unseligsten Verfassung die zwei Stunden
ausgeharrt hatte, bis die Pferde gefüttert waren, hüllte er sich in
seinen Mantel, vergrub das Gesicht tief in den Kragen und verließ
die verhaßte Stätte, wo ein junges Leben, das ihm so teuer war,
einem lebendigen Begräbnis sich geweiht hatte. [bookmark: page120]

		 

		 

		So schien denn alles für immer aus und zu Ende
zu sein, das Marienkind durch nichts in seinem eigenwilligen
Entschluß irre zu machen, die Ihrigen auf den schwachen Trost
angewiesen, daß es so der Wille des Himmels sein möchte, Franz
Florian auf den Leichtsinn seiner jungen Jahre, der gescheiterte
Herzenshoffnungen in der Regel nicht allzuschwer zu verwinden
pflegt.

		Vorläufig jedoch wollten alle Heilungsversuche, die er nach der
beschämenden Abweisung von der Klosterschwelle in einem Gefühl
gekränkten Stolzes anstellte, nicht anschlagen. Er versank mehr und
mehr in Trübsinn, unternahm Bild auf Bild, ohne nur eins zu Ende zu
führen, und ergab sich den Sommer über einem unfruchtbaren
Herumstudieren an allerhand technischen Problemen, da er sich nicht
eingestehen mochte, daß er auch an seiner künstlerischen Theorie
irre geworden war, und doch zum Einschlagen einer selbständigen
Richtung nicht Gemütsruhe und Freudigkeit genug verspürte.

		[bookmark: page121] Das
abgelehnte Heiligenbild hatte er gleich nach seiner Rückkehr dem
Regierungsrat geschickt, mit einem paar Zeilen, worin er ihn bat,
dieses Gemälde, zu welchem die Erinnerung an rasch entschwundene
schöne Tage ihn angeregt habe, zum Dank für so viel Freundliches,
das er in seinem Hause genossen, von ihm anzunehmen.

		Dem Medizinalrat, dem er im Winter zuweilen begegnet war, wich
er aus, verschloß sich gegen seine früheren Kameraden und strich
wochenlang in den Bergen oder den kleineren Nachbarstädten umher,
mit sich selbst darüber zerfallen, daß er nicht Manns genug war,
eine so völlig hoffnungslose Leidenschaft wie ein wucherndes
Unkraut aus seinem Busen auszujäten.

		So kehrte er eines Vormittags wieder einmal in die Stadt zurück,
da ihm auch sonst nirgend wohl geworden war. Seine Bekanntschaft
mit dem Mädchen, das er zu vergessen sich bemühte, jährte sich
gerade. Alles, was ihm in Wald und Feld begegnete, hatte ihn an
jene verhängnisvolle Zeit erinnert, bis er endlich beschloß, sich
in die heiße Stadt zu flüchten, wo er vor solchen Gespenstern
sicher war und sein schwermütiges Wesen treiben konnte, ohne sich
den Menschen gegenüber Zwang anzuthun.

		Denn die meisten seiner Bekannten unter den Kunstgenossen waren
auf Studienfahrten ins Freie gezogen, wo sie ihrem Götzen Pleinair
nach Herzenslust opfern konnten, und überdies hatte er schon im
[bookmark: page122] vorigen Herbst
seine Werkstätte in einem weitentlegenen Hause am rechten Isarufer
aufgeschlagen, wohin nur selten ein unwillkommener Besuch sich
verirrte.

		Als er jetzt aber vom Bahnhof weg durch die Kaufingerstraße
seiner Wohnung zu fuhr und zu der Peterskirche gelangte, neben
deren Portal der große eherne Erzengel seiner Aufgabe, den Drachen
zu besiegen, sich so schwungvoll entledigt, sah er einen offenen
Doktorwagen bei der Kirchenthür vorfahren und einen langen, ganz
schwarzgekleideten Herrn heraussteigen, in welchem er schon von
weitem seinen alten Gönner, den Medizinalrat, erkannte. Er zog den
Hut tiefer in die Stirn, um unbemerkt vorbeizukommen, der Alte
jedoch hatte auch ihn bereits erkannt und machte dem
Droschkenkutscher mit der schwarzbehandschuhten Rechten ein
Zeichen, anzuhalten.

		Franz Florian konnte nicht umhin, auszusteigen und sich dem
alten Arzt zu nähern. Er sah jetzt, daß er einen Flor um den Hut
und Aermel trug, und daß sein hageres, sonst so frischgefarbtes
Gesicht sehr blaß, die Augen hinter den großen Brillengläsern
gerötet waren.

		»Da sind Sie ja, junger Freund,« rief der alte Herr, indem er
ein Schnupftuch hervorzog, um sich geräuschvoll zu schnäuzen, wobei
ihm die Augen wieder überflossen. »Der verdammte Katarrh! Sie
scheinen aber ganz frisch und munter zu sein; natürlich haben Sie
draußen gute Tage gehabt, während wir in dem [bookmark: page123] mörderischen Staubnest – aber Sie
wissen ja noch gar nicht – ich dachte mir's gleich, als kein Kranz
von Ihnen kam und Sie auch bei der Beerdigung fehlten –«

		»Beerdigung? Um Gottes willen, wer ist denn – doch nicht am Ende
– das Fräulein?«

		»Was Fräulein!« brummte der Alte und schüttelte heftig den Kopf.
»Sie denken natürlich nur an die eine, das Annerl. Wenn's nur die
wäre! der Querkopf, das herzlose Rabenkind, das seinem Vater
solchen Kummer machen konnte! Weiß Gott, ich hielt große Stücke auf
sie, ich war ordentlich eitel auf mein Patchen, aber ob sie jetzt
da draußen in ihrer lebendigen Nonnengruft steckt, oder unterm
Rasen liegt – die Wahl thäte mir wahrhaftig weh. Nein, eine viel
Bessere haben wir begraben müssen, ich darf wohl sagen, die Beste
ihres Geschlechts, und denken zu müssen, daß sie noch frisch und
gesund herumgehen könnte, wenn sie nicht eine so große Dummheit
gemacht hätte, es ist, um sich die Haare auszuraufen!«

		»Tante Babette?« entfuhr es dem erschrockenen Maler.

		Der Alte antwortete nicht sogleich. Er lüftete den Hut, sich die
Stirn abzutrocknen, hauptsächlich aber, um sich verstohlen die
Augen zu wischen. Die Fältchen um seinen Mund und die Flügel der
großen Cäsarennase zitterten von mühsam zurückgedrängtem
Weinen.

		[bookmark: page124] »Ja,« sagte
er endlich, als er sich ein wenig gefaßt hatte, »Tante Babette,
keine Geringere, das beste Weib, das seit fünfundvierzig Jahren die
Sonne beschienen hat. Sie haben sie nicht so lange gekannt, wie
ich, aber glauben Sie mir, so was kommt nicht wieder, so viel
gesunder Menschenverstand, Bravheit, Humor und gerade so viel
Eitelkeit, wie eine richtige Evastochter braucht, um vor Gott und
Menschen wohlgefällig zu sein. Können Sie mir eine andre aufweisen,
die in ihrem Leben bloß zwei Dummheiten begangen hätte? So viel muß
man der Gescheitesten zugestehen, wenn sie kein Engel sein soll.
Ihre erste war, daß sie den Apotheker heiratete. Hätte sie die
nicht begangen, sondern statt dessen mich genommen, so wäre ihr
auch die zweite Dummheit nicht passiert, und wir hätten sie nicht
in der Blüte ihrer Jahre begraben müssen. Sie hat nämlich, als sie
krank wurde, darauf bestanden, daß ich nicht gerufen würde. Sie
wissen, das verrückte Vorurteil ihres Seligen gegen unsre Zunft,
und vielleicht war's nicht einmal so aus der Luft gegriffen. In
diesem Falle aber – ich darf's nicht denken, ohne mir eine
Gelbsucht auf den Hals zu ziehen – ich, der ich ihre Konstitution
so gut kannte und eine Krankheit, an der keine blutarme Nähterin
stirbt, wenn bei Zeiten dazugethan wird – und ihr Simpel von
Bruder, der sich von ihr einschüchtern läßt und erst nach mir
schickt, als nichts mehr zu retten war – und nun sind wir so [bookmark: page125] niederträchtig um sie
gekommen, und da drinnen wird eben der Trauergottesdienst für sie
gehalten, was ihr so wenig hilft, wie uns. Denn wenn der liebe Gott
sich auf seinen Vorteil versteht, wird er dies vortreffliche Wesen
in seinem Paradiese ganz dicht neben sich sitzen lassen, um sich an
ihrer guten Laune zu ergötzen, ohne daß erst die Pfaffen ihre Seele
aus dem Fegefeuer loszubeten brauchen, und was die Komödie uns für
Trost gewähren soll – aber ich will heute nicht lästern. Ich gehe
hinein, obwohl ich kaum mehr weiß, wie eine Kirche von innen
aussieht. Meinem alten Freunde bin ich's schuldig. Kommen Sie nicht
mit? Sie haben freilich keine Trauertoilette gemacht, aber da Sie
erst vom Lande zurückkehren – Ihre Reisetasche können Sie in meinen
Wagen legen und die Droschke wegschicken. Ich fahre Sie nachher in
meine Wohnung.«

		Der Maler machte keine Einwendungen. Auch ihn hatte die Kunde
von dem plötzlichen Hinscheiden der heitern, lebensfrohen Frau, die
seine warme Gönnerin gewesen war, heftig erschüttert, wenn er auch
die Ansicht ihres alten Verehrers nicht teilte, daß der Tod ihrer
jungen Nichte minder beklagenswert gewesen wäre. In die Kirche zog
ihn überdies die heimlich aufblitzende Hoffnung, bei diesem
traurigen Anlaß eben dies entschwundene Marienkind wieder zu
sehen.

		Und seine Ahnung hatte ihn nicht betrogen.

		Denn kaum hatte er sich neben dem alten Herrn [bookmark: page126] in einem der Kirchenstühle
niedergelassen, wo schon eine ansehnliche Trauergesellschaft dem
feierlichen Amt beiwohnte, während um den schwarzbehangenen
Katafalk in der Mitte die Kerzen auf den hohen silbernen
Kandelabern mit rötlichzuckenden Flammen leuchteten, so erblickte
er in dem vordersten Stuhl auf der Seite, wo die Frauen saßen, eine
tief verschleierte knieende Gestalt, von deren Antlitz er durch den
schwarzen Kreppüberhang kaum ein blasses Streifchen erkennen
konnte. Sein Herz aber sagte ihm und sein scharfes Auge bestätigte
es, daß so nur eine einzige auf den Knieen liegen und den Kopf auf
die gefalteten Hände gedrückt halten könne. Nun verwandte er,
während die Geistlichkeit mit allem Pomp eines Totenamts erster
Klasse ihre lateinischen Bräuche vollzog, den Katafalk umschritt
und Gesang und Weihrauchduft die hohen Kirchenräume erfüllte,
keinen Blick von der Trauernden, ganz in ihre Andacht Versunkenen,
und in so aufrichtiger Rührung er selbst sich zu der wehmütigen
Feier gesellt hatte, – als sie beendet war und alles sich erhob,
erfüllte ihn nur der eine Gedanke, daß er die Verlorengeglaubte nun
endlich wiedersehen sollte.

		Der Medizinalrat hatte während der ganzen Zeit still in sich
hineingeweint. Nun faßte er sich gewaltsam, wartete seinen Freund
ab, der, die Tochter am Arm führend, sich jetzt dem Ausgang
näherte, und drückte ihm und dem Annerl die Hand. Franz Florian
hielt sich hinter ihm. Er glaubte zu bemerken, daß [bookmark: page127] die Augen des
dichtverschleierten Fräuleins ihm einen raschen, scheuen Blick
zusandten. Erst draußen, als das Paar in die schwarze Kutsche
stieg, konnte er sich dem Papa vorstellen und sich entschuldigen,
daß er bisher kein Zeichen des Beileids gegeben. Der Regierungsrat,
der beständig die Augen zu trocknen hatte, nickte nur zerstreut zu
seinen Worten; das Annerl stieg, ohne ihn weiter zu begrüßen, in
den Wagen, der gleich darauf fortrollte. [bookmark: page128]

		 

		 

		Am Tage darauf verfehlte Franz Florian nicht,
zur feierlichen Kondolenz im Trauerhause sich einzufinden.

		Es war eines der alten Münchener Bürgerhäuser im Mittelpunkte
der Stadt, mit vier oder fünf Fenstern Front und drei Stockwerken,
deren untere vermietet waren, da der Hauseigentümer, Annerls Vater,
ziemlich ungesellig lebte und eine größere Wohnung, als die fünf
bis sechs Zimmer des obersten Geschosses, nicht nötig hatte. Der
Maler hatte die Geschwister einigemal besucht, doch in den
lichtlosen, mit altmodischen Möbeln ausgestatteten Räumen, deren
bester Schmuck nun für immer fehlen sollte, sich nie behaglich
gefühlt. Heute war der sogenannte »Salon« noch ungemütlicher als
sonst, obwohl das schöne Bild der heiligen Anna den Ehrenplatz über
dem Sofa erhalten hatte. Wohl ein Dutzend der näheren Bekannten der
Verstorbenen hatte auf den Plüschsesseln um den Sofatisch Platz
genommen, mit den Beileidsmienen und einförmigen Trostsprüchen, die
bei solchen Anlässen hergebracht sind. Die Tochter des Hauses war,
als [bookmark: page129] der Maler
hereintrat, nicht im Zimmer. Erst eine Weile später glitt sie wie
ein wandelndes Cypressenbäumchen geräuschlos herein und pflanzte
sich auf ein »Hockerl«, das neben der Thüre stand. Sie sprach keine
Silbe und blickte, die schönen breiten Augenlider gesenkt,
beharrlich auf den Teppich. Ihre Ordenstracht hatte sie schon des
blauen Bandes wegen abgelegt und war in ein Trauerkleidchen
gehüllt, das ihre reizende Figur und die Elfenbeinfarbe ihres
Gesichts aufs vorteilhafteste hervorhob. Sie weinte nicht, ließ
sich auch von gutmütig zudringlichen Fragen, ob und wann sie ihr
Noviziat antreten werde, nicht aus ihrer starren Versunkenheit
herauslocken, und nur als Franz Florian wieder gehen wollte und ihr
zum Abschied schüchtern die Hand hinhielt, legte sie die ihre ruhig
hinein und würdigte ihn eines kurzen, nicht unfreundlichen Blicks,
wobei sie leicht errötete.

		Ihr Vater hatte beim Abschiede leise zu ihm gesagt: Wir hoffen,
Sie nun doch zuweilen zu sehen. Ich bin ja nun ganz verwaist.
Worauf er nur mit einer tiefen Verbeugung erwidert hatte.

		Er hatte sich's aber gesagt sein lassen, und so klar er darüber
war, daß er sein heimliches Leiden nur verschlimmern würde, wenn er
den Anblick des geliebten Marienkindes nicht streng vermiede,
konnte er es doch nicht über sich gewinnen, sie in der Stadt zu
wissen und nicht die drei finsteren Stiegen zu ihrer Wohnung
hinaufzusteigen.

		[bookmark: page130] Zuerst
machte er von der freundlichen Aufforderung des Papas nur jeden
dritten Tag Gebrauch, in der zweiten Woche hatte er sich schon
wieder daran gewöhnt, wie draußen in der Villa, allabendlich zum
Nachtessen sich einzustellen. Doch kam er damit nicht weit.
Zwischen ihm und dem Annerl wurde mit keinem Wort jener
Kirchenscene gedacht, die das aufgeschreckte fromme Gemüt zu so
plötzlicher Flucht angetrieben hatte. Da die gute Tante nun fehlte,
die das Hauswesen geführt hatte, war es nur natürlich, daß die
Tochter des Hauses für sie eintrat – bis zu ihrer neuen Entfernung
nach Ablauf des Urlaubs, den sie von der bonne mère erhalten
hatte. Franz Florian, während er nur selten das Wort an sie
richtete, mit dem Vater Schach spielte oder einen bescheidenen
Tarok, so oft der Medizinalrat sich dazu einfand, beobachtete das
jugendliche Hausfräulein scharf, und es schien ihm, als gebe ihr
das stille Schalten und Walten nun erst vollends einen Reiz, dem
kein wohlgeschaffenes Herz widerstehen könne. Auch sah es nicht so
aus, als übe sie die Pflichten der Häuslichkeit und
Gastfreundschaft nur widerwillig. Wie sie so geräuschlos ging und
kam, den Tisch besorgte, den Wein in das Kühlgefäß stellte und den
Blumen in der Vase frisches Wasser aus dem feinen Spritzchen
zukommen ließ, konnte niemand ahnen, daß er eine kleine
Himmelsbraut vor sich habe, die alle weltlichen Sorgen nur für
Hindernisse auf dem Wege zum ewigen Heil ansähe.

		[bookmark: page131] Darüber
waren vier Wochen vergangen. Der Medizinalrat hatte anfangs sein
Patenkind auffallend kühl behandelt, nach und nach aber schien er
ganz vergessen zu haben, daß ihre Gegenwart nur ein geliehenes Gut
sei, und scherzte mit ihr in alter zärtlicher Vertraulichkeit. Der
junge Hausfreund hatte sich ebenfalls zu einer sorglosen Freude an
diesem Zusammenleben verleiten lassen und zunächst sich aller
Zukunftsgedanken entschlagen.

		Um so bestürzter war er, als er eines Abends in den Salon des
dritten Stocks eintrat und der Hausherr ihm allein entgegenkam, mit
der Nachricht, das Annerl sei heute früh abgereist, ins Kloster
zurück, da ihr Urlaub abgelaufen sei. Sie lasse ihn grüßen und für
die schönen Rosen danken, die er ihr zufällig gerade eine Stunde
vor ihrer Abfahrt geschickt hatte.

		»Sie hat sich nicht deutlich ausgesprochen,« setzte der betrübte
Mann seufzend hinzu, »aber ich glaube doch, wir werden sie
wiedersehen. Sie weiß jetzt, wie schwer ich das Leben ohne sie
ertragen würde, und sie ist ein gutes Kind, was sie mir auch für
Schmerzen bereitet hat. Ueber Gewissenspflichten kann man nicht
hinaus, und soll es auch nicht. Aber vielleicht gibt der Herr mir
die Gnade, daß ich sie doch noch behalte, wär's auch nur, bis ich
selbst die Augen schließe, worauf sie wohl nicht allzu lange zu
warten haben wird.« [bookmark: page132]

		 

		 

		Diese Nachricht wirkte so niederschmetternd auf
den Liebenden, daß er kein Wort hervorbringen konnte und sich
wieder empfahl, ohne zu bedenken, daß dem einsamen Manne gerade
jetzt ein freundliches Gespräch und eine Partie Schach eine
Wohlthat gewesen wäre.

		Die schüchterne Hoffnung, es könne nun doch noch alles gut
werden, da der junge Klosterzögling sich in das häusliche Leben
ohne Widerstreben zurückzufinden schien, war auf einen Schlag für
immer vernichtet. Ueber die heiligsten natürlichen Pflichten hinweg
hatte das bethörte Seelchen sich wieder zu seinen Heiligen
geflüchtet und den selbstgeschmiedeten Stachelgürtel des übereilten
Gelübdes sich von neuem umgelegt. Nein, es wäre eine Thorheit
gewesen, noch länger dem Traum eines Glückes nachzuhängen, das ihn
nur äffte, ihm ein Weilchen zulächelte, um, wenn er die Hand danach
ausstreckte, mit einem kühl andächtigen Knix zu entschwinden.

		Er haßte jetzt sogar die so leidenschaftlich [bookmark: page133] Ersehnte und überhäufte sie in
seinen Selbstgesprächen mit ehrenrührigen Worten der
Geringschätzung, unter denen »Bild ohne Gnade«, Muckerin und
»sancta simplicitas« die gelindesten waren. Nein, er liebte
sie nicht mehr. Wie gut, daß er noch beizeiten von dieser Narrheit
geheilt worden war. Wer wird eine Raffaelische Madonna heiraten
wollen? Die mag in ihrem Goldrahmen bleiben und sich anbeten
lassen. Mit einem Heiligenschein geht man nicht in die Küche oder
auf den Markt und läßt sich höchstens herab, dem heiligen Lukas
Modell zu sitzen, natürlich nur in vollem Ornat.

		So höhnte er in sich hinein. Auch machte er Anstalten, sein
früheres Leben wieder zu beginnen, um das immer noch leise
fortglimmende Gefühl vollends zu ersticken. Mit einigen seiner
alten Kameraden, die er im »Verein« wieder aufsuchte, saß er die
Nächte durch, trinkend und kartenspielend, und lud auch eine
schöne, nicht eben klösterlich gesinnte Person, die früher ihre
Netze nach ihm ausgeworfen hatte, in sein Atelier, um sie zu malen,
in einem sehr unheiligen Kostüm. Doch schon bei der ersten Sitzung,
da sie sich gar zu unbefangen benahm, übermannte ihn so ein
unüberwindlicher Widerwille, daß er Kopfweh vorschützte und das
höchlich erstaunte und enttäuschte Geschöpf mit einem reichen
Geschenk wieder fortschickte.

		So trieb er es vierzehn Tage lang und ließ sich [bookmark: page134] bald auch bei seinen Freunden
nicht mehr blicken. Unfähig zur Arbeit, an all seinen
künstlerischen Idealen irre geworden, verließ er gewöhnlich schon
früh sein Atelier, und durchstrich ziellos in dumpfem Mißbehagen
die Straßen, seine Schwäche vor sich selbst damit beschönigend, daß
man auch arbeite, wenn man nur mit den Augen studiere.

		Da geschah es auf einem dieser Streifzüge, daß er in die Nähe
der alten Pinakothek gelangte, die er lange nicht mehr betreten
hatte. Ein uneingestandenes Heimweh nach seinen früher so
hochverehrten alten Meistern lenkte seine Schritte die Straße
hinunter längs der eisernen Umfriedung dem Eingange zu, vor dem zu
dieser frühen Stunde nur wenige Fiaker standen, die fremde Besucher
hierhergebracht hatten. Eben wollte er in das Thor eintreten, da
sah er eine schlanke weibliche Gestalt in schwarzer Kleidung von
der andern Seite herankommen. Er blieb mit einem plötzlichen
Herzklopfen stehen und sah ihr scharf entgegen, die mit langsamen
Schritten, den Kopf auf die Brust gesenkt, ahnungslos sich ihm
näherte. Nun war sie bis auf drei Schritte herangekommen und hob
das Gesicht.

		»Fräulein Annerl!«

		»Herr Florian!«

		Also war sie wieder in der Stadt. Und er wußte es nicht, sie
hatte ihm keine Nachricht von ihrer Rückkehr zukommen lassen.
Freilich, so war es ja das [bookmark: page135] Beste, Menschenfreundlichste. Sie würde ja doch über
kurz oder lang ihrer »inneren Stimme« wieder folgen und zu ihrem
Noviziat zurückkehren. Wozu also den Faden noch einmal anknüpfen,
der doch aufs neue zerrissen werden mußte.

		Sie sah aber wunderhübsch aus in ihrem schlichten schwarzen
Straßenkostüm, nicht mehr von dem dichten Kreppschleier über und
über verhangen, wie von einer schwarzen Taucherglocke. Und auch die
Augen in dem reizenden Gesicht glänzten ihm so freudig wie lange
nicht unter dem Trauerhütchen entgegen.

		Noch aber gelang es ihm, seine Brust gegen diesen Zauber zu
feien. Es wäre allzu demütigend gewesen, wenn er sich noch einmal
hätte bethören lassen.

		»Ich wußte nicht, gnädiges Fräulein, daß Sie wieder in der Stadt
sind,« sagte er, mit eisiger Höflichkeit den Hut ziehend.
»Wahrscheinlich nur ein kurzer Besuch. Es wird Ihren Herrn Vater
recht freuen. Bitte, mich ihm zu empfehlen. Leben Sie wohl!«

		Er verbeugte sich linkisch, als wolle er seinen Weg fortsetzen,
kam aber doch nicht von der Stelle. Denn er hörte sie mit etwas
unsicherer Stimme erwidern: »Ich werde es dem Papa ausrichten. Er
hat Sie sehr vermißt. Warum haben Sie sich nicht mehr bei ihm sehen
lassen?«

		»Ich – o, ich war – ich hatte dringende Arbeiten. [bookmark: page136] Ich werde mir aber
gewiß nächstens einmal die Ehre geben, – wenn er wieder allein ist
und nach einer Ansprache verlangt.«

		Sie wurde dunkelrot. Um so besser, dachte er, wenn sie sich
getroffen fühlt. Sie soll nur wissen, daß ich nicht ihretwegen ins
Haus komme.

		Er blieb aber doch stehen. Es reizte ihn, sich an ihrer
Betroffenheit zu weiden. So unweltlich sie gesinnt war, ihre
natürliche Eitelkeit mußte sich doch verletzt fühlen, daß sie ihm
so gleichgültig geworden war.

		Sie sagte aber nach einer Pause: »Wenn Sie erst zu Papa kommen
wollen, nachdem ich wieder fortgegangen, würde er sehr lange auf
Sie warten müssen, ja überhaupt Sie nie wiedersehen. Ich werde
nämlich bei ihm bleiben, für immer. Er braucht mich jetzt, es macht
es ihm niemand im Hause so zu Dank, seit die Tante gestorben ist –
es ist ja auch das Natürlichste.«

		Er sah sie erstaunt an.

		Also hatte sie es endlich begriffen, was ihre natürlichste
Pflicht war. Doch freilich, der Vater mochte auch ihr, wie ihm bei
seinem letzten Besuch, gesagt haben, daß er nicht lange mehr leben
werde. So handelte sich's nur darum, ihn zu Tode zu pflegen, um
nach einer kurzen Wartezeit, wenn sie dem guten Manne die Augen
zugedrückt und einem Trauergottesdienst erster Klasse für seine
arme Seele beigewohnt, [bookmark: page137] endlich ungehindert ihrer Marienkindschaft wieder
froh zu werden und der bösen Welt endgültig Valet zu geben.

		Das kühlte seine schon wieder aufflackernde Liebe und Hoffnung
hurtig ab.

		»Ich freue mich für Ihren Herrn Vater, gnädiges Fräulein,« sagte
er mit bitterer Schärfe, »daß Sie ihm seine letzten Lebenstage
verschönern wollen. Hernach ist ja auch noch Zeit genug, sich dem
Himmel zu weihen. Uebrigens wird der Herr Regierungsrat mich dann
nicht entbehren, da er sich in der besten Gesellschaft befindet,
und – auch Sie will ich nicht länger aufhalten. Sie werden zu Hause
erwartet werden.«

		Wieder machte er eine Bewegung, als ob er sie verlassen wolle.
Als er aber noch einen letzten raschen Blick auf sie warf,
verwandelte sich sein mühsamer Trotz in Bestürzung und Mitgefühl.
Denn er sah, wie aus ihren Augen, die in traurigem Staunen auf ihn
gerichtet waren, große Tropfen hervorquollen.

		»Was ist Ihnen, Fräulein Annerl?« sagte er hastig. »Habe ich
Ihnen wehgethan? Verzeihen Sie mir, das wollte ich wahrhaftig nicht
– ich dachte nicht – ich meinte –«

		Sie fuhr mit der Hand rasch über die Augen.

		»Es ist so einfältig –« stammelte sie; »was werden Sie von mir
denken – aber seit dem Tod [bookmark: page138] der Tante greift mich alles so an. Es ist schon
vorbei. Ich wollte eine Freundin besuchen, und sie konnte mich
nicht annehmen, da ihre Mutter in der Nacht krank geworden war, –
das hat mir alles Traurige wieder in Erinnerung gebracht, was in
der letzten Zeit – aber ich will Sie nicht länger aufhalten – Sie
wollten in die Pinakothek –«

		»Allerdings, Fräulein Annerl. Ich wollte einmal wieder etwas
Schönes sehen. Auch ich habe die letzte Zeit nicht eben heiter
verbracht, und die große Kunst – für unsereinen wenigstens ist's
immer eine Herzstärkung. Auch Sie sehen gern schöne Bilder,
Fräulein Annerl. Hätten Sie vielleicht Lust, da Sie doch bei Ihrer
Freundin ein Stündchen geblieben wären, statt dessen – es ist wohl
schon lange her, daß Sie nicht in der Pinakothek waren?«

		Sie bedachte sich einen Augenblick. »Ich war überhaupt nur erst
einmal darin, als achtjähriges Kind, mit dem Papa. Ich weiß noch,
daß ich bald wie betäubt war von all dem Schauen und auf einem Sofa
einschlief. Sie werden mich deshalb verachten, aber so ein dummes
Kind. – Seitdem war ich ja im Institut und in den Ferien am Land.
Und jetzt, wo ich gern hineinginge – der Papa hat immer so wenig
Lust, irgend etwas zu unternehmen.«

		»Wenn ich Ihnen zumuten dürfte, sich meiner Führung
anzuvertrauen? Ich sehe, Sie nehmen Anstand, mit einem fremden
Herrn – aber wahrhaftig, [bookmark: page139] Sie können es dreist wagen, niemand wird darüber
schwätzen. Denn die Münchner, zumal die hiesigen Frauen und
Mädchen, gehen nur in den Kunstverein, niemals in eine der Theken,
und meine Bekannten, die Herren Maler, meiden diese Räume
ebenfalls. Sie würden fürchten, sich an den alten Meistern den
neuesten Geschmack zu verderben.«

		Sie warf einen Blick über die Straßen und nach dem Portal des
hohen Gebäudes, zu dem nur ein paar lange Engländer hinaufstiegen.
»Wenn Sie meinen,« sagte sie dann mit einem lieblichen Erröten, –
»ich glaube, mein Papa würde nichts dagegen haben, und einen so
guten Führer fände ich nicht so bald wieder. Nur – ich bin
schrecklich unwissend – Sie müssen Nachsicht mit mir haben.«

		»O,« sagte er, »Sie haben auch in meiner Mappe gleich das
herausgefunden, was einigen Wert hatte. Ich erwarte gar nicht,
schon eine perfekte Kunstkennerin in Ihnen zu finden. Jedenfalls
wird es mich sehr freuen – –«

		Er verneigte sich höflich, um sie vorangehen zu lassen, und sie
trat nun ohne Bedenken ein. Ein lang entbehrtes Gefühl des Glücks
überkam ihn, als er die Treppe zwischen den großen steinernen Löwen
an ihrer Seite hinaufstieg, ganz wie vor Jahr und Tag, als er neben
ihr die schönen Spaziergänge durch die Wiesen und Wälder machen
durfte und noch nichts zwischen sie getreten war. Was ihn jetzt von
[bookmark: page140] ihr trennte –
warum sollte er sich's nicht auf eine kurze Stunde aus dem Sinn
schlagen, sich der Wonne hingeben, das liebe Gesicht neben sich zu
sehen und die Stimme zu hören, die ihm das Herz rascher schlagen
machte?

		Er hütete sich auch wohl, diesen Waffenstillstand seiner Qualen
zu brechen, indem er irgend etwas sagte, was die Gedanken auf ihr
persönliches Verhältnis hätte zurücklenken können. Sobald er den
ersten Saal betreten hatte, befliß er sich eifrig, den Cicerone zu
machen und sie zu den Bildern hinzuführen, die ihr, wie er meinte,
vornehmlich gefallen mußten. Doch erkannte er bald, daß sie
durchaus nicht geneigt war, die religiösen Gegenstände mir Vorliebe
zu betrachten. An etlichen altertümlichen Altartafeln aus der
Kölnischen Schule sah sie ohne sonderliches Interesse vorüber, die
Dürerschen Apostel freilich fesselten sie lange, doch in dem
Rubenssaal waren es nicht vorzugsweise die Darstellungen des
Jüngsten Gerichts und die Madonna, bei denen sie sich aufhielt,
sondern das zärtliche Doppelbildnis des Malers mit seiner jungen,
schöngeputzten Frau in der Jelängerjelieberlaube, das Bild seiner
zweiten Gattin mit dem nackten Bübchen auf dem Schoß, das
Familienbild im Garten, ja auch vor der Löwenjagd stand sie wohl
fünf Minuten lang, und selbst an jener gewaltsamen Entführung der
beiden hilflosen schönen Frauen durch die zu Pferde herangestürmten
Brüder sah sie nicht mit prüdem [bookmark: page141] Augenblinzeln vorbei, was ihrem Führer in
seinem innersten Malerherzen wohlthat.

		Dann aber – sie hatten noch nicht die Hälfte der Säle
durchwandert – erklärte sie plötzlich, daß sie nichts mehr sehen
könne, so viel auf einmal könne sie nicht genießen; er würde sonst
am Ende erleben, daß sie ihm unter den Händen einschliefe, wie
jenes erste Mal vor zehn Jahren.

		Ob sie nicht einen Augenblick sich ausruhen wolle, fragte er,
indem er sie, ohne ihre Antwort abzuwarten, zu einem Kanapee in der
Mitte des Saales führte. Sie habe noch einen weiten Weg bis nach
Hause, und allerdings sehe man ihr an, daß der ungewohnte
Kunstgenuß sie angegriffen habe.

		Sie ließ sich auf das Polster sinken und schloß ein paar
Sekunden die Augen, während er in schicklicher Entfernung neben ihr
Platz nahm. Er mußte sie unverwandt betrachten. Eine schmerzliche
Empfindung stieg in ihm auf, da er dachte, daß eine solche Stunde
nie wiederkehren würde.

		Plötzlich schlug sie die Augen wieder auf, sah aber an ihm
vorüber auf das Bild der nackten Knäbchen, die ein Frucht- und
Blumengewinde zwischen sich zu tragen bemüht sind.

		»Sagen Sie mir aufrichtig,« flüsterte sie: »nicht wahr, Sie
haben sehr schlecht von mir gedacht?«

		»Ich?« versetzte er betroffen. »Wie können Sie denken,
Fräulein –«

		[bookmark: page142] »Nein, ich
weiß es ganz gewiß, ich merkte es Ihnen an, als wir uns vorhin
begegneten. Sie haben es mir übel genommen, daß ich den Papa noch
einmal verlassen habe und nach dem Kloster zurückgekehrt bin.
Gestehen Sie es ehrlich: war es nicht so? Aber ich sagte ihm ja,
ich würde wiederkommen. Ich mußte nur zuerst – ich bin ja dort
erzogen worden – können Sie mir's verdenken, daß ich mich darüber
beruhigen wollte, was meine geistlichen Oberen dazu sagen
würden?«

		Sie sah ihn mit unschuldiger Zutraulichkeit an. Er fühlte aber
wieder seinen alten Schmerz und Trotz in sich aufsteigen und
erwiderte, finster zu Boden blickend: »Und wenn man dort nicht
damit einverstanden gewesen wäre? Entschuldigen Sie mich, wenn ich
Ihre Anschauung nicht teilen kann. In meinen Augen haben Sie vor
Gott und Menschen keinen höheren ›Oberen‹ als Ihren Vater.«

		»O,« sagte sie eifrig und stockte doch wieder – »was den Vater
betrifft, das wußte ich ja, was ich dem schuldig war, und daß es
meine Pflicht ist, ihm eine gute, treue Tochter zu sein, jetzt, da
er mich nicht entbehren kann. Aber Sie wissen ja – mein Gelübde –
Sie werden begreifen –«

		»Lassen Sie uns abbrechen,« unterbrach er sie mit harter Stimme.
»Wir werden uns darüber nicht verständigen. Und wozu das
hoffnungslose Gespräch fortsetzen, das uns beiden peinlich ist? Was
bin ich Ihnen, [bookmark: page143]
daß Ihnen daran liegen könnte, mich zu überzeugen? Ueberdies – wir
werden uns ja auch, solange Sie noch bei Ihrem Vater sind, nicht
mehr begegnen. Ich bin entschlossen, sehr bald von hier wegzugehen,
nach Italien, Spanien, irgendwohin. Die Luft hier bekommt mir
nicht. Haben Sie Dank für die freundliche Stunde, die Sie mir noch
gegönnt haben, und lassen Sie uns –«

		Er konnte den Satz nicht beenden. Im Begriff, aufzustehen, sah
er, daß ihr die Augen voll Thränen standen. Da neigte er sich zu
ihr und ergriff ihre Hand.

		»Mein teures Fräulein,« sagte er mit zitternder Stimme, »es
schneidet mir ins Herz, daß ich Sie schon wieder betrüben oder
verletzen mußte. Aber glauben Sie mir, auch mir ist schlimm dabei
zu Mute. Was Sie mir sind – Sie wissen es ja – seit jenem Begegnen
in der Kirche draußen. Aber da ich sehe, daß Sie gebunden sind,
durch eine Fessel, die Sie für heilig halten, – daß es eine Pflicht
der Selbsterhaltung gibt, werden Sie nicht leugnen – und diese
Pflicht treibt mich in die Welt hinaus, so gering die Hoffnung ist,
daß ich das Marienkind draußen vergessen werde.«

		»Nein,« sagte sie plötzlich mit großem Nachdruck und so lauter
Stimme, daß die wenigen Fremden in diesem Saal sich verwundert nach
der Sprecherin umblickten, – »Sie haben mich gar nicht verstanden.
[bookmark: page144] Aber wenn Sie
fortreisen wollen – und wirklich draußen in der schönen Welt noch
manchmal an mich denken möchten – sollen Sie's wenigstens mit
keiner falschen Vorstellung von mir thun. Ich bin ins Kloster
gereist, um von meinem Beichtvater und der bonne mère zu
hören, ob ich auf jeden Fall mein Gelübde halten müßte, – auch wenn
ich erkannt hätte, daß es eine Uebereilung war, auch wenn ich
keinen Beruf zum klösterlichen Leben in mir fühlte.«

		Er starrte sie mit leidenschaftlich gespannten Augen an. »Ist es
wahr, Fräulein Annerl? Sie fühlen, daß Sie –«

		»Ja wohl,« nickte sie und ein schüchternes Lächeln glänzte über
ihr erglühendes Gesicht, »daß ich nicht zur Klosterfrau tauge, das
hab' ich deutlich empfunden – schon damals – draußen – da aber
dacht' ich, es sei nur eine Versuchung. Jetzt aber –«

		»Jetzt? Und was haben Ihre geistlichen Berater Ihnen
geantwortet?«

		»Daß es Gott und der heiligen Jungfrau kein wohlgefälliges Opfer
wäre, wenn ich ihnen ein Herz darbrächte, das ihnen nicht ganz und
gar gehörte und in vollem Glauben sei, das bessere Teil zu
erwählen. Und bonne mère hat mich umarmt und geküßt und
gesagt: Wir erziehen ja unsre lieben Zöglinge meist für die Welt,
und nur, wenn eine aus freiem Willen ihr entsagt und wir hoffen
dürfen, sie werde es nie [bookmark: page145] bereuen, nimmt sie die Gnadenmutter hier im Kloster
für das ganze Leben unter ihre schirmenden Flügel. Du aber, meine
Tochter, warst noch unmündig an Geist, als du dich ihr verlobt
hast. Ziehe hin, und der Herr segne dich, und wohin er dich auch
führen möge, wenn dein Herz rein bleibt und du die Kindespflichten
gegen deinen Vater treu erfüllst, wirst du auch in der Welt der
Gnade der heiligen Jungfrau nicht verlustig gehen und immer würdig
sein, zu den Marienkindern gezählt zu werden.‹

		»Ich war so beschämt, wie bonne mère so gütig zu mir
sprach, ich fiel vor ihr nieder und drückte das Gesicht gegen ihre
Kniee und stammelte: ich müsse ihr noch etwas beichten, damit sie
mich ganz kennen lernte und mich nicht für besser hielte, als ich
sei. Und dann sagte ich ihr, es sei nicht allein meines Vaters
wegen, ich hätte – o mein Gott, was werden Sie denken? Lassen
Sie mich fort, ich habe schon zu viel gesagt. Reisen Sie glücklich
und – vergessen Sie mich!«

		Sie war von dem Sitz aufgefahren und hatte den Schleier von
ihrem Hütchen vors Gesicht gezogen. Er haschte aber ihre Hand und
hielt sie fest.

		»Was haben Sie der bonne mère noch gebeichtet, Fräulein
Annerl? Ich muß es wissen!«

		Kaum hörbar kam's unter dem Schleier hervor: »Das, was draußen
in der Kirche zwischen uns vorging – Sie wissen ja – was ich für
eine so schwere [bookmark: page146] Sünde hielt und doch – selbst meinem Beichtvater
immer verschwiegen hatte –«

		»O Annerl,« flüsterte er, »haben Sie das wirklich gethan? Warum
hat Ihnen das Ihr Gewissen beschwert? Wenn's eine Sünde war, so
war's ja meine Sünde!«

		Aber sie schüttelte hastig den Kopf. »Nein, nein, auch
meine war's! Ich habe Ihnen ja nicht darum böse sein können
– ich war ja sogar glücklich, als Sie mir sagten – obwohl ich das
Gelübde gethan hatte – und das gestand ich der bonne mère,
und sie –«

		»Nun, und sie?«

		»Sie hat mich auch davon losgesprochen. Sie hat zwar
geseufzt und erst ein wenig geschwiegen. Sie wissen, sie hat selbst
Schicksale gehabt. Und dann sagte sie, man dürfe es mit so einem
Weltkind nicht zu streng nehmen, zumal einem Künstler, die alle
leichtes Blut hätten. Aber den meinen – so sagte sie, ich wurde
ganz rot – den kenne sie ja, sie habe ihn sich genau angesehen, als
er das Bild für die Kirche gebracht habe – o Herr Florian, das
hätten Sie nicht thun sollen! Ich bin so furchtbar von meinen
Freundinnen damit geneckt worden, es sprach sich natürlich gleich
im ganzen Kloster herum – aber bonne mère meinte dennoch,
Sie seien ein guter, redlicher Mensch und meinten es ehrlich mit
mir – und so sollte ich mir's nicht zur Sünde anrechnen, daß ich
Sie – aber das ist ja alles eine Thorheit – Sie reisen; verzeihen
[bookmark: page147] Sie, daß ich
Ihnen das alles vorgeschwatzt habe, was Sie gar nichts angeht.«

		Er stand auf in tiefster Bewegung. Ihre Hand hielt er immer noch
fest und sah sich im Saal um. Kein Mensch war im Augenblick mehr
darin zu erblicken, als ein altes Fräulein in der andern Ecke, das
an einer armseligen Kopie herumpinselte. Da zog er ihre Hand rasch
an seine Lippen und sagte dann: »Wenn die bonne mère ihren
Segen gegeben hat, obwohl ich ein leichtsinniges Künstlerblut bin
und eines Marienkindes unwürdig, so werd' ich wohl besser thun,
meine Reise zu verschieben, bis ich sie zu zweien antreten kann –
oder zu dreien, denn den armen Papa dürfen wir doch nicht allein
lassen. O Annerl, mir ist so selig zu Mut, daß ich laut
aufjauchzen könnte. Aber wenn meine Kollegin da drüben auch die
blinde Rosel wäre und taub dazu – ich will zeigen, daß auch
unsereins ehrbar und vernünftig sein kann. Gib mir deinen Arm, mein
süßer Schatz! Jetzt haben wir das Auge der Welt nicht mehr zu
scheuen. Willst du?«

		Sie lehnte einen Augenblick ihren Kopf wie schwindelnd an seine
Schulter; aus den schönen breiten Lidern flossen große Tropfen.
»Ich will, was du willst!« hauchte sie. »Verzeih, was ich dir zu
leide gethan habe. Ich will gewiß –«

		»Still!« sagte er. »Wir müssen eilig zum Vater gehen. Komm!«

		Indem er sie aber hinausführte, blieb er noch [bookmark: page148] einmal vor dem Bilde der jungen
Frau Rubens stehen und sagte: »Ich werde schwerlich je ein so gutes
Bild von dir machen, wie der große Meister von seiner Helena
Formans. Aber es soll doch noch in späten Tagen bewundert werden
und der Glückliche beneidet, der es malen durfte.« [bookmark: page149]

		 

		 

		Im zweiten Sommer nach diesen Ereignissen sah
man auf der Ausstellung im Münchener Glaspalast ein ziemlich
umfangreiches Bild, das aus Italien geschickt worden war, aber von
einem deutschen Maler, und zwar einem Münchener herrührte.

		Man sah es freilich nur mit einiger Mühe, an besonders
hellen Tagen und wenn man es eigens aufgesucht hatte. Denn obwohl
es eine treffliche Arbeit war und einen nicht mehr ganz unbekannten
Namen trug, war es dennoch von der Aufnahmejury beinahe abgelehnt
und endlich nur mit geringer Majorität, aus persönlicher Rücksicht
für einen alten Genossen, zugelassen, aber in eine dunkle Ecke
eines der Außenkabinette verwiesen worden. Wer es hier entdeckte,
ohne ein leidenschaftlicher Verehrer der neuesten Richtung zu sein,
hatte seine Freude daran.

		Es stellte eine junge Frau dar, die im Schatten eines knorrig
zerklüfteten Olivenbaumes auf einem roten Plaid sich niedergelassen
hatte und vielleicht von dem mittäglichen Gesang der Cikaden
eingelullt in Schlaf gesunken war. Sie lag in ungezwungenster,
[bookmark: page150] doch überaus
reizvoller Haltung hintenübergelehnt, das schöne junge Haupt in die
verschlungenen Hände geschmiegt, während zwei dicke braune Zöpfe
hinter dem weißen Nacken sich vordrängten. Gekleidet war sie wie
eine nordische Städterin, die Züge ihres Gesichts und das matte
Elfenbeinweiß ihres Inkarnats ließen jedoch eher eine Südländerin
vermuten.

		Neben ihr in einem flachen Korbe hatte ein Säugling
geschlummert. Ein Streichen der leichten Blouse, das sich über der
schwellenden Brust der Schläferin verschoben hatte, schien
anzudeuten, daß Mutter und Kind, nachdem das Geschäft der Stillung
abgethan, sich der Ruhe hingegeben hatten. Das Bübchen aber war
früher erwacht, hatte die leicht übergeworfenen Windeln abgestreift
und sich auf den kleinen nackten Knieen an den Rand des
Wiegenkorbes hingearbeitet, über den es nun mit großen glänzenden
Augen nach der Mutter hinstarrte, mit dem Ausdruck eines drolligen
Erstaunens, als ob hier die verkehrte Welt sei, da das Kind wache
und die Mutter schlafe.

		Im Hintergrund, wo die Sonne über silbergraue Felsen und
tiefgrüne Lorbeer- und Myrtenbüsche schien, sah man das Meer in
seiner purpurnen Bläue glänzen, darüber einen wolkenlosen Himmel
ausgespannt von so durchsichtigem Azur, wie er eben nur über den
glücklichen Inseln des Südens sich ausbreitet.

		Zwei Kunstjünger hatten wohl fünf Minuten lang vor dem Bilde
gestanden und ihren Eindruck nur mit [bookmark: page151] Achselzucken und mißgelaunten Naturlauten zu
erkennen gegeben.

		»Schade um den Florian!« sagte endlich der eine. »Talent hat er
gehabt – auch hier noch – wie sich die Luft gegen das Laub absetzt
– und da die grauen Töne in den Steinen – aber was hat man davon?
Der frische Zug fehlt, keine Spur von Schmutz auf der ganzen
Leinwand, als ob der in irgend einem Capreser Winkel fehlte!«

		»Und diese breiten Augenlider der Frau – der reine Raffael – von
da zu Paul Thumann ist's nicht mehr weit auf der abschüssigen Bahn
des Akademischen. Es soll übrigens ein Porträt seiner Frau
sein.«

		»Wirklich? Na, im Leben mag so was hingehen; in der Kunst ist's
nur eine manierierte Phrase. Seit er wieder nach Italien gegangen
ist, habe ich ihn aufgegeben. Aber schade ist's doch um ihn. Seine
ersten Bilder – seine Skizzen – du entsinnst dich des Mädels auf
dem Brunnentrog, das er uns 'mal im Verein zeigte – da war noch
Schneid' drin. Uebrigens wenn er glücklich und versorgt ist – mit
einem reichen Schwiegerpapa braucht man ja nicht an der Zukunft der
Kunst mitzuarbeiten.«

		Und sie gingen lachend und kopfschüttelnd vorüber.

		 

		Ende.

		 

	