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		An einem hellen Frühlingstage des Jahres 1375
ritt ein junger Mensch, dessen Aufzug und Gebärde schon von weitem
verriet, daß er guter Leute Kind war, das Lahntal entlang, immer
dem Fluß entgegen, der seine olivengrünen Wellen vom schmelzenden
Schnee geschwellt, hastig, aber lautlos dem Rhein zuwälzte. Die
Wälder, die hier im Hochsommer als eine dunkle Wildnis die Straße
am Ufer einsäumten, trugen noch das erste junge Grün und waren von
überlautem Gesang nistender Vögel erfüllt, den dann und wann das
Schellengeklirr und Peitschenknallen vorbeiziehender Kärrner
übertönten. Denn Handel und Wandel, die über den Winter geruht,
hatten sich dieses Pfades seit Wochen wieder bemächtigt und führten
die Güter und Waren aus dem inneren Lande der großen Wasserstraße
zu, die Ladungen der Rheinschiffe dagegen eintauschend.

		So ging es in diesen schattigen Gründen und Waldschluchten vor
einem halben Jahrtausend lustiger zu, als heutzutage, wo aller
Menschen- und Warenverkehr sich in die stummen, dumpfen
Eisenbahnzüge zusammendrängt. Auch auf dem Gesicht des einsamen
Reiters, obwohl er der Umgebung wenig achtete und den Zuruf der
Begegnenden nur mit einem stummen Kopfnicken erwiderte, lag während
der langen Stunden immer der gleiche Ausdruck einer fröhlichen
Hoffnung, den nur zuweilen ein Schatten von Ungeduld trübte, wenn
sein starkes flandrisches Pferdchen in ein gar zu lässiges
Schlendern verfiel, oder gar am Rande des Weges stehenblieb, um ein
Maul voll frischer Maikräuter abzurupfen. Es war ihm aber nicht zu
verargen, da sein Herr, seit sie die Brücke von Diez überschritten,
ihm nicht die kleinste Rast erlaubt hatte. Als sie nun aber an die
Stelle kamen, wo das hochumschlossene enge Tal sich plötzlich
auftut und der Blick über das sanftgewellte, von Äckern und Wiesen
durchgrünte Gebiet der schönen Stadt Limburg schweifen darf, hielt
auch der Reiter unwillkürlich die Zügel an, stand wie eine
Bildsäule kerzengerade in den Steigbügeln auf und staunte nach der
fernen Wundererscheinung hinüber. Denn im glühendsten Abendlicht
hob die herrliche Stiftskirche zum heiligen Georg ihre sieben Türme
in die reinen Lüfte empor, und da es ein Samstag war, klang das
abendliche Geläut so vollstimmig ihm entgegen, daß das Innerste
seiner Brust davon erschüttert wurde.

		Zwei Jahre lang hatte er diese Klänge nicht mehr vernommen,
außer im Traum des Heimwehs, und in mancher kleinmütigen und
einsamen Stunde daran verzweifelt, daß er sie jemals wieder hören
würde. Nun überwältigte ihn die Erfüllung seiner sehnlichsten
Wünsche, daß er der Tränen sich nicht erwehren konnte.

		Wenn die Seinigen, zumal sein strenger Herr Vater, ihn so
gesehen hätten, würden sie wohl den Kopf geschüttelt und gesagt
haben, daß der junge Gänserich, der über den Rhein geflogen, als
Gigak wieder heimgekehrt sei. Er war von Kind auf wegen seiner
nachdenklichen und absonderlichen Gemütsart oft und hart gescholten
worden, und der Vater, ein stattlicher und fester Mann, seines
Gewerbes ein Tuchhändler und «Wantschneider», hatte sich so manches
Mal bitter darüber beklagt, daß man seinen Buben in der Wiege
vertauscht und einen mondsüchtigen Prinzen statt des derben
Kaufmannssohnes untergeschoben haben müsse. Statt sich mit den
anderen Knaben in Feld und Wald und auf den Wällen der alten Feste
zu tummeln, liebte er es schon als kleines Kind, sich in einen
verborgenen Winkel zu verkriechen, dort seinen Träumen
nachzuhängen, oder, als er eben einige Schulweisheit eingezogen,
sich in irgendein altes Sagen- oder Liederbuch zu vertiefen, das
ihm ein freundlicher Pfaffe aus der Stiftsbücherei geliehen hatte.
Da er nun eines Tages das Geschäft des Vaters erben und mit seinem
einzigen Bruder, der etliche Jahre jünger war, den Kredit des
Hauses Eschenauer erhalten und mehren sollte, bekümmerte sein
weltabgewandtes Wesen, die geringe Freude an Geld und Gut und der
Hang zu ganz unfruchtbarem Sinnen und Brüten den wackeren Kaufherrn
je länger je mehr, zumal er sich sonst über seinen Gerhard nicht zu
beklagen hatte. Denn dieser versah in dem väterlichen Geschäft
jeden Dienst, der ihm aufgetragen ward, auf das Pünktlichste,
freilich ohne eigenen Trieb und Ehrgeiz, und war auch in allem
übrigen ein musterhafter Jüngling und liebevoller Sohn, der mit
seinen sanften Sitten und dem ernsten Blick seiner braunen Augen
bei allen Freunden und Nachbarn des Hauses wohlgelitten war.

		Auch unter seinen Altersgenossen hatte er keinen Feind, und
viele, die ihm herzlich zugetan waren. Denn er war kein
Spielverderber oder Moralist, drängte seine Weisheit oder die
heimliche Geringschätzung so mancher Jugendlustbarkeit niemand auf
und hielt sich, wo es darauf ankam, in Schimpf und Ernst seinen
Mann zu stehen, so tapfer und unerschrocken, daß man seine
beschaulichen Neigungen nicht aus einem Mangel an Mut oder
Männlichkeit erklären konnte; sondern, nachdem man sich müde
gespottet und gemerkt hatte, wie wenig Eindruck das Höhnen wegen
seiner Möncherei und Büchernarrheit auf ihn machte, ließ man ihm
diese seine Schwäche hingehen und betrachtete ihn sogar mit
heimlichem Respekt ihretwegen. Es kam damals in der Stadt, die von
trefflichen Grafen aus dem Isenburg-Limburgischen Hause bevogtet
wurde und die ritterlichen Herren aus den benachbarten Burgen und
Schlössern oft zu Gast hatte, auch unter der jungen Bürgerschaft
ein streitbarer und hochstrebender Sinn in Schwang, also daß die
jungen Kaufleute nicht nur ihre Pferde mit silberbeschlagenem Zeug
versehen ließen, sondern in zierlicher ritterlicher Kleidung und
schönen Waffen viel Aufwand machten, dies alles nicht bloß zum
Schein, sondern um in eigenen Turnieren, Ringstechen und
Lanzenrennen ihre Kraft und Gewandtheit zu zeigen. Auch hierin
stand der junge Gerhard Eschenauer hinter niemand zurück, immerhin
mit einer nachlässigen und zerstreuten Manier, so daß ihn keiner
der Preise, die er gewonnen, sonderlich zu freuen schien. Und
niemals im Getümmel dieser fröhlichen Feste leuchteten seine Augen
so hell, als wenn er im Wald oder am buschigen Stromufer lag, ein
pergamentenes Büchlein in der Hand, in welchem Lieder der
Minnesänger oder Sprüche weiser Meister verzeichnet waren.

		Daß diese Gleichgültigkeit gegen alle Weltlust durchaus nicht
einer verstohlenen Blödigkeit entsprang, wurde nun eines Tages noch
viel deutlicher offenbar, als der wunderliche Geselle sich in das
schönste Mädchengesicht der Stadt vergaffte und unverzüglich zuerst
bei ihr selbst, dann aber auch bei ihrer Familie um sie warb. Es
war dies die sechzehnjährige Tochter eines der angesehensten
Bürger, Anselm Rode genannt, in dessen Geschlecht seit
Menschengedenken das Schöffenamt erblich war, zu neuen Ehren
gebracht durch den jetzigen Träger desselben, der in einem
wichtigen Rechtsstreit der adeligen Herren mit der Stadtgemeinde
einen unangefochtenen Schiedsspruch getan und insbesondere auch bei
dem Grafen Johann, dem gegenwärtigen Herrn und Hüter der Stadt, das
größte Ansehen genoß. Da ihm seine eigene Gattin im Wochenbett
gestorben war, nach dem Ausspruch der Ärzte nur darum, weil sie zu
jung in die Ehe getreten, hatte er sich gelobt, sein Töchterchen
Imagina vor dem gleichen Schicksal zu bewahren und vor ihrem
vollendeten achtzehnten Jahre sie keinem Gatten zu verbinden. Das
Jüngferchen, obwohl es schon zu sechzehn Jahren die Kinderschuhe
längst vertreten hatte und mit seiner voll aufgeblühten Gestalt es
mancher jungen Frau hätte zuvortun können, war dennoch über den
väterlichen Entschluß nicht ungehalten, selbst nachdem sie dem sehr
verliebten jungen Gerhard Eschenauer ihr Herz und ihre Treue
verlobt hatte. Denn dieses kleine Herz ward von etwas kühlem Blut
durchströmt, und nichts auf der weiten Welt schien ihr vorläufig
wichtiger und erfreulicher, als das Bewußtsein, daß sie um ihres
feinen Madonnengesichts, ihrer schönen Haare von einer leuchtenden
Bernsteinfarbe, ihrer zierlichen Hände und Füße willen von alt und
jung als ein Wunderbild angegafft wurde und, wo sie erschien, mit
einem Lächeln, bei dem sie nicht das geringste dachte, die
ernsthaftesten Männer wie die windigsten Gecken bezauberte.

		Ihr Vater merkte wohl, wie sein Kind eine gefährliche Straße
wandelte, und nichts war ihm erwünschter, als daß gerade der
sinnige, ernste Gerhard sich leidenschaftlich um sie bewarb. In
seiner Zucht, hoffte er, werde aus dem rings umschmeichelten und
umkosten Püppchen eine wackere und pflichttreue Hausfrau werden,
abgesehen von dem Wohlstande des Hauses, in welches das junge Weib
eintreten sollte. Er gab auch seinerseits seinen Segen zu dieser
Verlobung, nur bestand er auf einem Aufschub der Hochzeit um volle
zwei Jahre. Und da es nicht wohlgetan erschien, daß die beiden
Liebesleute die lange Frist in so großer Nähe durchharren sollten,
war Vater Eschenauer auf den Ausweg verfallen, seinen Sohn auf
Reisen zu schicken, da er sich für dessen Weltläufigkeit, Erwerbs-
und Geschäftssinn viel davon versprach, wenn er in den
flandrischen, englischen und nordfranzösischen Handelsplätzen bei
den Geschäftsfreunden des Hauses einkehrte und die Macht und den
Glanz weitverzweigter Handelsverbindungen würdigen lernte.

		Diesem väterlichen Willen hatte der gehorsame Sohn sich ohne
alle Einrede gefügt, obwohl es ihm hart ankam, sich von seiner
schönen jungen Braut auf so lange Zeit zu trennen. Die bitterliche
Entbehrung konnte ihm nicht einmal durch häufige Briefe erleichtert
werden, da das junge Kind keine geschickte Schreiberin war,
überhaupt keinerlei Künste verstand, als die sich auf den Schmuck
und Aufputz ihrer zierlichen Person bezogen. Er selbst schrieb ihr,
so oft sich eine sichere Gelegenheit ergab, berichtete ihr von den
fremdem Städten und Ländern, die er durchzog, ihren Sitten und
Trachten, den wechselnden Abenteuern, die er bestand, und dem immer
unwandelbaren Zustande seines eigenen Herzens. Daß er auch im
übrigen derselbe blieb und für alle anderen Dinge in der Fremde
offenere Augen hatte als für sein eigenes Gewerbe, so daß ihm die
großen Teppichwirkereien in Gent und Brügge so wenig ein Wort der
Bewunderung ablockten, wie die Magazine der Londoner Tuchhändler,
konnte sich Herr Hinrich Eschenauer, wenn er die Briefe des Sohnes
seiner guten Frau vorlas, nicht verhehlen. Sie aber, die diesen
Sohn immer besonders geliebt hatte, nahm ihn mit seiner Jugend in
Schutz und tröstete den Vater, daß es wohl anders kommen werde,
wenn er erst ein angesehener Bürger sein und selbst für Weib und
Kind zu sorgen haben werde.

		Nun war endlich die Wartezeit verstrichen, und der junge
Weltwanderer hatte den Tag seiner Heimkehr in einem letzten Briefe
den Seinigen angezeigt. Aber von Ungeduld gespornt, war er um eine
ganze Tagesreise früher an das Ziel seiner Sehnsüchte gelangt, und
da nun auf einmal das Bild des hohen Münsters und die Dächer und
Turmzinnen der daneben anfragenden Burg, die er tausendmal in
seinen Träumen geschaut, ihn so friedlich in der Abendsonne
ansahen, löste sich die lange Spannung seines Gemütes in einem
jähen Tränenstrom, dem er eine Weile den Lauf ließ. Als der Nebel
vor seinen Augen gewichen war, standen auch die hohen Türme grau
und unfestlich in der silbernen Abendluft, und auf einmal überfiel
ihn ein wunderliches Bangen, als ob ihn zu Hause nicht alles so
glückselig anlachen würde, wie es in der Fremde ihm beständig
vorgeschwebt. Mit einem leichten Ruck der Zügel setzte er sein
Pferd wieder in Bewegung und legte die letzte Strecke Weges so
zögernd zurück, daß er an dem alten Stadttor erst anlangte, als es
eben geschlossen und die schwere Zugbrücke emporgewunden werden
sollte.

		Doch wurde er als ein wohlbekanntes Stadtkind von der Torwacht
freundlich begrüßt und ohne weiteres eingelassen. Auch hatte er
allen Grund, mit der Aufnahme, die er im Elternhaus fand, zufrieden
zu sein. Selbst sein gestrenger Herr Vater, der kein Freund von
äußerem Bezeigen seiner Zärtlichkeit war, schloß den wackeren
Jüngling, unverständliche Freudenworte murmelnd, in die Arme und
weidete seine Augen mit unverhohlenem Stolze an seiner stattlichen
Figur und dem offenen, männlichen Antlitz. Die Mutter vollends
konnte sich an schüchternen Liebkosungen aller Art nicht
ersättigen, während der jüngere Bruder, der den älteren stets mehr
beneidet als geliebt hatte, stumm und blaß, da er gerade von einem
Fieber genesen war, am Fenster saß und dem Heimgekehrten nur eine
welke Hand und einen flüchtigen Blick gönnte.

		Nun hätte ihn die Mutter gern sogleich an ihrem Tisch behalten
und mit einem reichlichen Nachtmahle gelabt. Er aber, bis über die
Stirn errötend, wehrte ihr ab und sagte, daß er keinen Bissen zu
genießen vermöge, ehe er seine Braut begrüßt, ja nicht einmal den
Reisestaub abzuschütteln könne er übers Herz bringen. Er achtete
auch nicht darauf, daß die Mutter dies mit einem seltsamen
Schweigen hinnahm, tauchte nur Gesicht und Hände in das fließende
Brünnlein hinter dem Hause und stürmte dann in die dunkle Stadt
hinaus, wo es um diese Zeit noch lebendig war von allerlei
Bürgervolk, das vor den Häusern sitzend den Feierabend genoß oder
zu seinem Abendtrunk in eine der vielen Weinschenken
schlenderte.

		Die Stadt Limburg ist, wie man weiß, auf einem sanft
ansteigenden Felsgrund erbaut, auf dessen oberstem Gipfel sich der
Dom und das Herrenschloß erhebt, hoch über dem Abhang schwebend,
der in senkrecht steilem Niedergang bis an den Strom hinabfällt.
Oben aber, dem Friedhof gegenüber, dessen rosenüberblühte Gräber
den grauen Sockel des Gotteshauses umgeben, breitete sich schon
damals ein freier gepflasterter Platz vor dem Portal des Münsters
aus, nach zwei Seiten von den ansehnlichsten Bürgerhäusern
eingeschränkt, unter denen der Giebel des Rodeschen Hauses sich am
höchsten erhob. Ein breiter Erker, mit kleinen Fensterchen
verschlossen, sprang gleich im Erdgeschosse vor und reichte bis in
den ersten Stock hinauf, mit seltsamem steinernem Bildwerk
verziert, Meerjungfrauen und allerlei Lindwürmern und reißenden
Tieren, die einen phantastischen Rahmen bildeten, wenn das schöne
Mädchenbild in seinem hellen Haar und sonntäglichem Geschmeide hier
am offenen Fenster saß und den vorüberwandelnden Kirchengängern den
Anblick seiner lächelnden Schönheit gönnte. So hatte auch Gerhard
sie zum ersten Male gesehen, da sie aus dem Kloster, wo sie bei
einer Muhme ihrer verstorbenen Mutter bis dahin aufgewachsen war,
fast eine Fremde in das väterliche Haus zurückkehrte. Heute stand
der kühlen Abendluft wegen kein Fenster offen; doch sah man einen
hellen Lichtschein durch das schmale Stabwerk des Erkers
hervorglänzen, und Gerhard konnte der Versuchung nicht widerstehen,
leise wie ein Dieb sich heranzuschleichen und sich auf den Zehen
reckend durch die bleigefaßten runden Scheiben hineinzuspähen.

		Da sah er auf einem Ruhebänkchen am Ofen, auf das ein rotes
Kissen gelegt war, seine Liebste sitzen, den schlanken, jungen Leib
nachlässig gegen die grüne Ofenwand zurückgelehnt, so daß die
Haare, die in freien Locken hingen, wie ein weicher Schleier ihre
Schultern umgaben. Obwohl es ein Werktag war, trug sie ein
reichverziertes Kleid und eine feine goldene Kette um den blanken
Hals, dazu nach der Unsitte, die eben erst aufzukommen begann, die
milchweiße junge Brust bis zur Hälfte entblößt, wie es ihr
Verlobter früher nie an ihr gesehen. Sie war noch größer und
völliger geworden in jenen zwei Jahren und die Grübchen in ihren
Wangen noch reizender, so oft sie die etwas zu feinen Lippen in
Rede oder Lächeln bewegte. Und ein besonderes Wunder erschienen bei
ihrem goldhellen Haar die langen, dunklen Augenwimpern, die ihren
Blick mit einem geheimnisvollen Helldunkel umschleierten, jetzt
zumal wo von einem schwebenden weitausgreifenden Leuchter das Licht
dreier Kerzen von oben herniederfloß, ihr kleines Ohr
durchleuchtete wie ein Rosenblatt und ein liebliches Spiel
wankender Lichter und Schatten über Gesicht und Gestalt des üppig
blühenden Menschenbildes warf. Auf ihrem Schoße hatte sie ein
winzig kleines, mit zottigen Haaren dicht überhangenes Hündchen
ruhen, dem sie mit den weißen Fingerchen leise das Fell kraulte.
Vor ihr aber, auf einem niederen Schemel, saß ein junger Gesell mit
langem braunem Haarschopf, der ihm bei jeder Bewegung über die
niedere Stirn fiel. Sein Gesicht war nicht häßlich, nur durch einen
Zug von verwegener Tücke entstellt, den selbst sein galantestes
Lächeln nicht ganz zu vermischen vermochte. Auch er liebkoste das
Hündchen, doch war es ihm offenbar nur darum zu tun, auf diese
Weise mit dem schönen Mädchen handgemein zu werden. Denn sooft er
dem Tiere über den Rücken strich, mußte er die weißen Finger
streifen, die es sich eine Weile gefallen ließen, plötzlich aber
sich erhoben, um den Übermütigen zu strafen auf irgendeine gelinde
Art, die einer Ermutigung ähnlicher sah als einer Buße. Während
dieses Spiels redete der junge Fant beständig mit halblauter
Stimme, wie es schien, von sehr lustigen Sachen; denn das
zurückgelehnte Gesicht des Fräuleins funkelte beständig von heller
Lustigkeit und nur zuweilen wollten die zarten Brauen sich wie im
Unwillen über eine allzu dreiste Rede zusammenziehen, wozu es aber
der lachende Mund, der dann all seine blanken Zähne zeigte, nicht
kommen ließ.

		Sie waren in diese Unterhaltung so vertieft, daß sie es völlig
überhörten, wie draußen am Haustor der Klopfer erklang und ein
rascher Schritt sich der Erkerstube näherte. Als dann die Tür
hastig aufgerissen wurde und plötzlich der dunkle Schatten des
Bräutigams auf der Schwelle erschien, machte die unerwartete
Störung durchaus nicht eine so lebhafte Wirkung, wie man hätte
denken sollen. Der langhaarige junge Mensch blieb sogar ruhig
sitzen, während Imagina sich gelassen erhob und das Hündchen
sorglich in den linken Arm nahm. Sie war kaum ein wenig röter
geworden, trat ihrem Verlobten ohne große Hast entgegen, und
während sie ihm das rechte Händchen darreichte, nicht viel anders,
als hätte ihre Trennung nur Tag und Nacht gedauert, sagte sie
lächelnd: Seid Ihr's wirklich, Gerhard? Ich hatte Euch morgen erst
erwartet. Aber es ist hübsch von Euch, daß Ihr Eure Ungeduld nicht
länger habt zügeln können. Seht, da ist mein Vetter Reinhart
Tilemann, des Stadtschreibers Sohn, der ist vor acht Tagen von der
hohen Schule zurückgekehrt. Und hier ist Pilgram, mein Hündchen,
das mir der Vater geschenkt, damit ich nicht ganz allein wäre,
indessen Ihr die halbe Welt durchstreiftet. Ist er nicht eine
herzige Kreatur? Euch macht er noch eine feindselige Miene und
knurrt Euch an. Aber wenn Ihr artig mit ihm seid, wird er Euch bald
so zutraulich anschauen wie den Vetter Reinhart. Nun? Sagt Ihr mir
kein Wort, daß ich inzwischen schöner geworden sei, wie doch die
allgemeine Rede geht? Oder seid Ihr gar ungehalten, daß ich mich
nicht bleich und mager gehärmt habe, aus schmerzlicher Sehnsucht?
Damit hätte ich eine rechte Torheit getan. Nicht wahr, Vetter
Reinhart? Kommt und setzt Euch zu uns, und bis der Vater nach Hause
kommt, erzählt mir, wie es in Flandern aussieht, was die schönen
Frauen dort für Gewänder tragen, und ob Ihr mir auch etwas Hübsches
und Kostbares mitgebracht habt.

		Während dies neckische Geplauder dem schönen Wesen in heiterem
Gleichmut von den Lippen floß, stand Gerhard wie zur Säule erstarrt
ihr gegenüber. Ihr Händchen lag so kühl und glatt in seiner Hand,
ihre dunkelblauen Augen waren mit so neugieriger Munterkeit auf die
seinigen gerichtet – er fragte sich, während er keines Wortes
mächtig war, mit tödlicher Angst, ob dies dasselbe Menschenkind
sei, nach welchem er zwei lange Jahre im Wachen und Träumen
heimverlangt hatte. Als er so seltsam stumm blieb, glitt plötzlich
die kleine Hand mit einer unmutigen Gebärde aus der seinigen, die
sie nicht festzuhalten strebte, und begann den Kopf des Hündchens
zu streicheln, das den Fremden immer noch mit feindlichem
Zähnefletschen ankläffte. Der Vetter hatte sich langsam von seinem
Sitz erhoben, doch ohne den Gast anders als mit einem schier
hochmütigen Kopfnicken zu grüßen. Auch machte er keine Miene, als
ob er gehen und dem Bräutigam das Feld räumen wolle, und der Braut
schien es ebensowenig darum zu tun, mit ihrem langentbehrten
Liebsten allein zu sein. Vielmehr lud sie die beiden jungen Leute
ein, nun gemeinsam zu ihren Füßen Platz zu nehmen, und ließ sich
selbst, immer das Hündchen im Arm, wieder auf ihrem erhöhten Sitze
nieder, Gerhard auf einen zweiten Schemel hinweisend, der in der
Erkernische stand. Da schüttelte dieser die Erstarrung ab, die ihn
befangen hatte, und erwiderte: es sei ihm leider nicht vergönnt,
seinen Herrn Schwiegervater abzuwarten, seine Mutter habe ihm nur
kurzen Urlaub gegeben, um sich der Braut als heimgekehrt zu zeigen.
Da er sie nun wohlauf und in so trefflicher Laune gefunden, auch in
der besten Gesellschaft, die ihr die Zeit wohl verkürzen werde,
wolle er für heute die Mutter, die er nur flüchtig umarmt, nicht
länger warten lassen und werde sich morgen bei schicklicher Zeit
wieder einfinden, wo er dann auch die Andenken von seiner Reise,
die er seiner Liebsten zugedacht, nicht wie heute im Mantelsack
stecken lassen werde.

		Hiermit verneigte er sich steif und förmlich vor dem sehr
erstaunten Kinde, das eines solchen Tones von seinem zärtlichen
Liebhaber sich nicht versehen hatte, und verließ, ohne den Vetter
eines Blickes zu würdigen, mit hastigen Schritten das Gemach.

		Draußen aber, als er in die nächste dunkle Gasse eingebogen war,
mußte er stille stehen und sich an die Mauer lehnen, da er am
ganzen Leibe so heftig zitterte, als ob er einen Stoß mit stumpfer
Lanze gerade gegen das Herz erhalten hätte. Zudem schien es ihm
immer noch unmöglich, daß sie ihm nicht nachstürzen, den
kaltherzigen Empfang entschuldigen und ihn mit zärtlicher Gewalt
ins Haus zurückführen sollte. In der Tat hatte sie dergleichen im
Sinn; aber der Spott des Vetters über den hölzernen Bräutigam und
sein Rat, ihn kurz zu halten, um wenigstens einen gehorsamen
Ehemann aus ihm zu erziehen, hielt sie im Zimmer zurück, obwohl ihr
bei dem Handel nicht ganz geheuer war. Indessen dachte sie, morgen
am hellen Tage den Spuk zu bannen, und vertraute auf ihre Macht,
mit einigen Liebkosungen wie vor Zeiten jede trübsinnige Anwandlung
aus der Seele ihres Bräutigams zu verscheuchen. Als daher Gerhard
noch einmal, obwohl heimlich knirschend über seine Schwäche, zu dem
Erkerfenster zurückschlich, sah er das junge weiße Gesicht wieder
von derselben Heiterkeit glänzen wie zuvor, nur daß der Vetter
jetzt neben ihr stand und eine Strähne ihres Haares spielend durch
die Finger gleiten ließ.

		Bei diesem Anblick verstummte die Stimme in seinem Innern, die
das schöne Geschöpf hatte entschuldigen wollen: die Gegenwart eines
Dritten habe ihr Zwang angetan, und was als leichtherzige
Gleichgültigkeit erschienen, sei nichts gewesen als jungfräuliche
Scheu, ihrem Verlobtem vor fremden Augen sich an den Hals zu
werfen. Alle die eitlen Worte, mit denen sie ihn empfangen, rief er
sich wieder zurück und mußte sich mit bitterem Kummer gestehen, daß
kein Herz daraus gesprochen, nur ein tönendes Erz und eine
klingende Schelle. So floh er, da er Schritte vernahm, mit einem
dumpfen Seufzer von ihrem Hause hinweg, konnte es aber nicht über
sich gewinnen, schon zu den Eltern heimzukehren, sondern strich,
den Hut tief in die Stirn gedrückt, durch die ödesten Gäßchen
ruhelos auf und ab, nach dem Fluß hinunter, an der steinernen
Brücke vorbei und wieder in die Stadt hinauf, bis er nach einer
Stunde ziellosen Schweifens ruhig genug zu sein glaubte, um den
Seinigen unter die Augen treten zu können.

		Er fand sie noch beisammen und mußte sich Gewalt antun, nachdem
er sich entschuldigt, daß er so lang im Hause der Braut verweilt,
an dem Mahle teilzunehmen, das die Mutter mit sorgender Liebe
reichlicher als sonst gerüstet hatte. Daß er nur wenig aß, schob er
auf die Übermüdung durch den langen Ritt und begehrte bald zu Bett
zu gehen. Auch hatte sein Vater kein Arg an seinem zerstreuten,
hastigen Wesen. Die Mutter aber, da er sich gute Nacht wünschend
zurückgezogen hatte, schlich ihm auf seine Kammer nach und wußte
ihm ein halbes Geständnis zu entlocken, daß das Wiedersehen mit
seiner Liebsten nicht, wie er sich's geträumt, von statten gegangen
sei. Sie tröstete ihn aber, so gut sie konnte. Das junge Kind sei
ohne mütterliche Zucht und Hut aufgewachsen und durch ein
schmeichlerisches Gesinde und törichte Verwandte, die ihrem Vater
damit zu gefallen dächten, verhätschelt und verwöhnt worden. Doch
vertraue sie, daß ein rechter Mann noch ein frommes und demütiges
Weib an ihr gewinnen könne, zumal sie selbst, wenn sie als
Schwiegerin erst einige Macht besäße, redlich dazu mithelfen
wolle.

		Als sie so eine Weile in ihn hineingeredet und ihn ein wenig
beschwichtigt zu haben glaubte, ließ sie ihn allein und hörte auch
wirklich, da sie nach einer Stunde zu seiner Kammertür
zurückschlich, an seinen friedlichen Atemzügen, daß der Streit in
seinem Busen zur Ruhe gekommen war. Hierzu hatte am meisten ein
hingeworfenes Wort geholfen: daß sie damals, da sie sich ihm
verlobt, noch schwerlich gewußt, was Liebe sei, und es nun erst
lernen werde, wenn er selbst die Mühe, ihr Herz zu erwecken, sich
nicht verdrießen lasse.

		Mit diesem Entschlusse und zugleich das reizende Bild vor Augen,
das ihm trotz all seines Unmutes begehrenswerter als je erschienen
war, schlief er zeitig ein und erwachte am späten Morgen in
leidlicher Stimmung, die freilich nicht lange vorhielt. Denn es
erging ihm wie so manchem, der nach langer Abwesenheit eine
geliebte Heimat mit verwandelten Augen betrachtet. Nicht nur das
eigene Haus schien ihm eng und düster, auch die Gesichter der
Nachbarn, die sich einfanden, um ihn zu begrüßen, musterte er mit
schärferem Blick und fand einen engen, zahmen und krämerhaften Zug,
der ihm früher entgangen war. Zwei seiner vertrautesten
Jugendgefährten stürmten seine Tür und schüttelten ihm in alter
Zutraulichkeit die Hände. Doch in kurzem, da die erste Freude des
Wiedersehens verflogen war und das Gespräch über Stadtgeschichten
und Tagesneuigkeiten erging, fühlte der Heimgekehrte, daß er dieser
kleinen Welt durch seinen Ausblick in eine größere und freiere
entfremdet war. Die Abenteuer, die seine alten Genossen wichtig
nahmen, erschienen ihm herzlich schal und unersprießlich, ihre
Ansichten vom Glück des Lebens, die ihn schon früher wenig erbaut,
fand er jetzt so kümmerlich, ihre Wünsche und Ziele so armselig,
daß er bald nur mit einsilbigen Lauten ihre Reden begleitete und
sich erleichtert fühlte, als sie ihn endlich verließen, um ihren
eigenen Angelegenheiten nachzugehen.

		Diese Erkenntnis hatte ihn traurig gemacht, und er war froh, mit
den Seinigen zum Gottesdienst zu gehen, wo er ein paar Stunden in
dem feierlichen Raum der alten Stiftskirche sein vielbewegtes Gemüt
sammeln durfte. Er erblickte da, wo die Frauen saßen, auch seine
Braut, deren andächtige Miene sie ihm fast so kindlich und
unverfälscht wieder erscheinen ließ, wie sie ihm vor zwei Jahren
das Herz gewonnen hatte. Als sie dann vor dem Portal
zusammentrafen, begrüßte ihn ihr Vater, der Herr Rode, mit würdiger
Zurückhaltung, doch unverstellter Herzlichkeit und lud ihn ein, am
Nachmittag ihn und seine Tochter nach einem nahen Dorf oberhalb am
Flusse zu begleiten, wo heute Kirchweih gehalten werde. Er selbst
sei fast verpflichtet, daran teilzunehmen, da er dort einen kleinen
Hof und Äcker und Weinberge besitze. Gerhard, von einem
freundlichen Blick seiner Liebsten ermuntert, sagte mit Freuden zu,
konnte aber doch, als er sich am Haustor von dem schönen Kinde
verabschiedete, sich nicht erwehren, ihr zuzuraunen: er hoffe, der
Vetter werde nicht auch von der Partie sein, da er nach so langer
Trennung wohl verlangen könne, daß kein unberufener Dritter sich
zwischen sie dränge. – Nicht einmal das Hündchen soll zwischen uns
stehen, hatte sie mit einem halb schalkhaften, halb verlegenen
Lächeln erwidert, obwohl Pilgram es sehr übel nimmt, wenn er
sonntags allein zu Hause bleiben soll. Ihr aber, wie ich sehe,
fangt zeitig an, den Herrn und Gebieter zu spielen. Da muß ein
armes Weib sich beizeiten ergeben lernen.

		Er wußte nicht, ob er diese Worte für einen stillen Hohn oder
den Beginn einer besseren Erkenntnis nehmen sollte. Doch hatte ihn
ihre Schönheit wieder so ganz bezaubert, daß er die festgesetzte
Stunde kaum erwarten konnte. Wirklich fand er sie allein, ohne den
Verhaßten, über den er am Morgen von seinen Freunden genug
Unliebsames vernommen, um ihm auch ohne den besonderen Anlaß nicht
eben grün zu sein. Sie kam ihm immer noch mit einiger Kühle
entgegen, doch liebreicher, als am Abend vorher, und als er die
schönen Kleinodien, die er in Flandern und England für sie gekauft,
eins nach dem andern aus dem Schächtelchen nahm und ihr in den
Schoß legte, sah er mit Vergnügen die kindische Freudenglut, die
ihr im Gesicht entbrannte, und fühlte plötzlich mit seligem Schauer
ihre weichen Arme um seinen Hals und die zarten jungen Lippen auf
seinem Munde.

		Das Glück dieses herzlichen Wiederfindens wurde aber bald
gestört, indem der Vater Imaginas an die Tür pochte und hereinrief,
ob das junge Paar zum Spaziergange bereit sei. Er stand draußen mit
einem seiner Freunde vom Rat, den er sich zugesellt hatte, da er
wohl dachte, daß seine eigene Unterhaltung gering sein würde, wenn
er allein mit den beiden Verlobten den langen Nachmittag verbringen
sollte. So gingen die beiden stattlichen alten Herren vorauf, und
in ziemlicher Entfernung folgten ihnen die zwei Liebesleute, nicht
Arm in Arm oder Hand in Hand verschlingend, was zu jener Zeit nicht
der Brauch war, sondern als sie, vor die Stadt gelangt, nun an dem
einsameren Flußufer hinwandelten, nur gelegentlich einmal mit den
Ellbogen sich anrührend oder Schulter an Schulter lehnend. Doch
auch dies vermied der Bräutigam, nachdem sie nur eine mäßige
Strecke zurückgelegt hatten. Denn er glaubte wahrzunehmen, daß
seine Liebste, selbst wenn sie sich mit einer zärtlichen Gebärde an
ihn schmiegte, nicht versäumte, nach den Leuten zu schielen, die an
ihnen vorübergingen, ob sie ihr auch den gebührenden Zoll der
Bewunderung entrichteten und, wenn es junge Gesellen waren, den
beneideten, dem ihre schöne Gestalt sich so traulich zuneigte.
Wieder überkam ihn ein unseliges Gefühl, und die ihm die Nächste
und Liebste sein sollte, wurde ihm plötzlich entfremdet und
entrückt, so daß ihm war, als gingen sie durch einen tiefen Abgrund
und geschieden nebeneinander her und ein kalter Nebel steige aus
der Tiefe herauf und mache ihm das Blut gefrieren. Sie bemerkte es
wohl, daß er plötzlich ernst und schweigsam wurde, und suchte mit
Scherzreden ihn aufzumuntern, fragte ihn, ob er in London die neuen
englischen Tänze gelernt habe und ob er heut auf der Kirchweih mit
ihr tanzen werde. – Er habe alles Tanzen verschworen, entgegnete er
mit düsterem Gesicht, seit er im vorigen Sommer zu Köln am Rhein
die entsetzliche Heimsuchung der Menschheit durch den Teufel
miterlebt, die man die Tanzwut genannt habe. Zwei gegen einen
hätten da die armen Besessenen auf einer und derselben Stelle
getanzt und in wilden Verzerrungen gerast, oft einen halben Tag
lang ohne Aufhören, bis sie wie unsinnig niedergefallen seien. Dann
aber hätten sie begehrt, daß man sie mit Füßen treten solle, und
seien jählings wieder aufgesprungen, das Tanzen fortzusetzen; oder
sie hätten geschrien, daß sie nun genesen seien, und Geld von den
Umstehenden erbettelt. Die ganze Stadt und viele andere Städte und
Flecken den Rhein und die Mosel hinab seien voll gewesen von diesem
gotteslästerlichen Unfug, und die Laster und Greuel, die damit Hand
in Hand gegangen, könne kein ehrbarer Mund wiedererzählen. Seitdem,
so oft er an Tanzen gedenke, ständen ihm jene Gespenster vor Augen
und sträubte sich ihm das Haar.

		Hierauf lachte Imagina und sagte, sie könne nicht glauben, daß
bei einer so lustigen Kunst, die selbst König David nicht
verachtet, da er vor der Bundeslade tanzend einhergeschritten, der
Teufel mit im Spiel sein könne, und sie wenigstens werde diesem
Vergnügen, das ihr über alles gehe, nicht darum entsagen, weil
einige törichte Menschen Mißbrauch damit getrieben. Hierauf
erwiderte Gerhard nichts, seufzte nur heimlich in schweren
Gedanken, da er sich dessen erinnerte, was seine Mutter ihm zum
Troste gesagt, und sich wohl fragte, ob es ihm gelingen werde, in
diesen leichtsinnigen Mädchenkopf so viel ernsthafte Gedanken zu
pflanzen, wie die Frau haben müsse, mit der er sein Leben teilen
solle. Sie aber plauderte unbekümmert fort, und da sie an die
Stätten kamen, wo vor zwei Jahren, bald nachdem er seine Reise
angetreten, die große Flut gewesen, da die Lahn nach einem
Schneefall, der wochenlang gewährt, mit wütender Gewalt über ihre
Ufer gebraust war, zeigte sie ihm die Spuren jener Verwüstung und
nannte ihm die Namen all der Leute, denen das reißende Wasser ihre
Mühlen zertrümmert, ihre Gärten zerwühlt, Hütten und Ställe mit all
ihrer toten und lebenden Habe an Gerät und Vieh hinweggeführt
hatte. Dies alles mit so gleichmütiger Stimme und Miene, wie wenn
einer nach einem lustigen Gelage berichtet, wieviel Teller und
Krüge im Getümmel des Rausches in Scherben gegangen seien. Sie
selbst hatte das Unheil, das fünf Tage und Nächte gewütet, aus
einem sicheren Fenster der Burg wie ein Schauspiel betrachtet, und
während ihr eigener Vater nebst den anderen Bürgern oft mit
Lebensgefahr der Not zu steuern sich bemüht, kaum eine Regung des
Mitgefühls empfunden. Ja, sie konnte mit lachendem Munde erzählen,
wie ein langer spinnenbeiniger Mensch, der nichts am Leibe gehabt
als ein paar grüner Hosen, völlig wie ein Laubfrosch von Balken zu
Balken, von Kahn zu Kahn gesprungen sei, um dies oder jenes
Hausgerät zu bergen, und wie er zuletzt, da er eine im Strudel
hintreibende Wiege erfaßt und schwimmend habe ans Ufer retten
wollen, mitsamt dem umschlagenden Schaukelbettchen in den eisigen
Wellen verschwunden sei.

		Ob die Wiege leer gewesen? fragte Gerhard. Sie wisse es nicht,
erwiderte die Braut mit gleichmütiger Stimme. Doch seien freilich
auch etliche Kinder in der Hochflut umgekommen. Der Müller selbst,
der am Fuß des Burgberges gewohnt, habe zwei verloren und sich
deshalb nicht ein Herz fassen können, sein zerschelltes Haus wieder
aufzubauen. Auch ein ganzer Stall mit Hühnern und Gänsen sei auf
einer Erdscholle den Fluß herabgeschwommen, und man habe vor dem
Geschrei und Geschnatter des ängstlichen Gevögels selbst oben auf
der Burg sein eigen Wort nicht verstehen können.

		Hierauf schwiegen sie beide, und wie der Bräutigam seine Augen
über das sonnige Gelände schweifen ließ, durch welches der Fluß
jetzt so glatt und blank dahinströmte, als ob er niemals Unheil
gestiftet hätte, konnte er sich nicht enthalten daran zu denken,
daß auch der Lebensstrom, der die jungen Glieder des schönen
Mädchens an seiner Seite durchflutete, von dem gleichen kühlen
Wesen sei, das in Freud' und Leid nur vom Hauch des Windes regiert
und nur im Sonnenlicht fröhlicher erwärmt werde, im Grunde aber ein
kaltes und unseliges Element bleibe.

		Auch hätte er vielleicht schon heute ihr zu erkennen gegeben,
wie gottverlassen und traurig ihm ihre Sinnesart erschien, wenn
nicht die alten Herren sich zu ihnen gewendet und sie in ein
scherzendes Gespräch verwickelt hätten. Sie waren überdies ganz
nahe an das Dorf herangekommen, das hinter einem Hügel versteckt
erst sichtbar wurde, wenn man die Krümmung der Straße hinter sich
hatte. Wenige Hütten lagen da im Buschwerk zerstreut um ein
geringes Kirchlein herum, das, dem heiligen Florian geweiht, an
diesem Maitage das Fest seines Patronus feierte. Weil nun diese
Kirchweih eine der frühesten im Jahre war und einem Heiligen galt,
den in Ehren und bei guter Laune zu halten schon damals allen
frommen Christen am Herzen lag, so fand sich in diesem
unansehnlichen Dorf alljährlich ein großer Menschenschwarm
zusammen, und da die Bänke und Schemel, die der Schenkwirt
vorsorglich herbeigeschafft, bald völlig besetzt waren, schwoll das
Festgewimmel an den Rasenabhängen der nahen Hügel hinan, daß man
weit und breit die Flur von bunten Gewändern, wehenden Federbüschen
und rotglühenden Gesichtern schimmern sah.

		Herr Anselm Rode mit seiner Gesellschaft, wie er auf dem Platz
vor dem Wirtshäuschen erschien, erregte sofort das Aufsehen, das
seiner Stellung in der Stadt und beim Grafen selbst gebührte. Heute
machte man ihm um so ehrerbietiger Platz, da er mit seiner
vielbewunderten jungen Tochter und deren Verlobtem daherkam, und er
hatte nur immer nach rechts und links abzuwehren, da man von allen
Seiten an den Tischen zusammenrückte und ihm die kühlsten und
behaglichsten Plätze antrug. Auch Gerhard wurde von seinen alten
Gesellen viel umdrängt und mußte aus manchem Kruge Bescheid tun, so
daß es ihm leichter ward, die tiefe bange Verstimmung, die in ihm
aufgegoren, zu unterdrücken. Er hatte sich etwas abseits von seinen
Leuten zu einem seiner liebsten Jugendfreunde gesetzt, horchte aber
auf dessen halblaute Rede in völliger Geistesabwesenheit, wie ihm
auch die tollen Späße des Narren und die halsbrechenden Kunststücke
des Gauklers, die auf einem niederen Gerüst die Menge erlustigten,
nicht das leiseste Lächeln ablockten. Seine Braut saß von einigen
jungen Gecken umgeben, in ihrer strahlenden Schönheit
seelenvergnügt neben dem Vater und schien fast vergessen zu haben,
daß sie einem in dieser Menge vor allem angehören sollte.

		Da erklang plötzlich eine wundersame Musik, ein gedämpftes
Saitenspiel, das von einer Geige herzurühren schien, aber sanfter
und glockenheller war, als jemals eine Fiedel auf einer
Dorfkirchweih getönt hatte. Der Ton schien aus der hohen Luft
herüberzuwehen, und seine überirdische Lieblichkeit ergriff alle
Hörer so unwiderstehlich, daß auf einmal der Lärm der vielen
hundert Stimmen, ja selbst das Summen der leiseren Gespräche
verstummte und aller Augen sich dahin richteten, wo die Quelle
dieses Wohllautes entsprang. Nun gewahrte man auch, daß der
Geigende im Wipfel einer Linde saß, deren eben aufgebrochenes
hellgrünes Laub seine Gestalt noch nicht völlig verbergen konnte.
Was er spielte, war ein Reigentanz von mäßig bewegtem Gang und
Takt, die einzelnen Töne leicht ineinandergeschleift, wie wenn der
Wind einen fernen Gesang an das Ohr des Lauschenden trägt. Niemand
hatte diese Weise je vernommen; doch schien sie jedem so vertraut
und mit seiner eigenen Seele in stillem Einverständnis, als wache
ein Ammenlied aus längst verschollener Zeit wieder auf und
durchdringe Ohr und Gemüt mit dem süßesten Zauber. Auch währte es
nicht lange, so hörte man hie und da ein Echo jener Melodie aus der
horchenden Menge auftauchen, dann erhoben sich einige paarweis,
faßten sich an den Händen und begannen nach dem schwebenden Takt
der Musik sich hin und her zu schwingen, ohne Verabredung oder
sichtbare Mühe einen neuen Reigen durchführend, der wie das
verkörperte Bild jener Töne von jedem verstanden wurde. Als dies
eine Weile gewährt hatte unter lautloser Stille, bis auf das
heimliche Mitsummen der Tanzweise, hörte man plötzlich aus dem
Lindenwipfel herab eine tiefe und doch klare Mannesstimme, die nach
der Melodie des Reigens, während die Geige mit gedämpften Saiten
sie begleitete, folgende Strophe sang:

		

	Wie mochte je mir wohler sein?

In Lieb' ergrünt das Herze mein,

Mein Mut sich tut erneuen.

Mein holdes Lieb, des habe Dank

Und nimmer wank

Von herzelicher Treuen!





		Hierauf erklang das Geigenspiel mit stärkerem Ton wieder eine
Weile allein, die einfache Melodie mit allerlei krausen Figuren und
fast übermütig jauchzenden Trillern und Läufen umrankend, bis sie
sich wieder ihrer eigenen Tanzlust ersättigt zu haben schien und
die Menschenstimme in ihrer stilleren Kraft und Innigkeit zu Wort
kommen ließ:

		

	Ach ich, ich will dir allezeit

In Frühlingslust und Winterleid

In ganzer Treue leben.

Mein holdes Lieb, so nimm mich hin!

Mein Herz und Sinn

Ist einig dir ergeben.





		Dieser Wechsel von Saitenspiel und Gesang wiederholte sich noch
zwei- oder dreimal, doch sind die weiteren Strophen nicht
aufbewahrt worden. Alle aber, die damals um die Linde geschart
hinaufhorchten, gerieten nach und nach in eine Art seliger
Verzückung, daß sie wie gebannt die ganze Nacht hindurch hätten
lauschen mögen, und da es endlich mit einigen sanften
Geigenstrichen zu Ende ging, allen zumute war, wie wenn über den
Mond, der eine freundliche Gegend beschienen hat, plötzlich eine
graue Wolke zieht. Geschah dies nun selbst an den gröber Genaturten
unter der Menge, so daß sie eine Weile wie sich selbst entfremdet
vor sich hinstarrten und, da die Schnurren und Schwänke der
Possenreißer wieder anhoben, kaum mit halbem Auge nach ihnen
blicken mochten, so war Gerhard Eschenauer vollends wie verzaubert
und wurde aus seinem Sinnen und Träumen erst aufgeweckt, als der
Schenkwirt mit einer frischen Kanne Weins an den Tisch der Herren
trat und Herrn Anselm Rode fragte, ob es das erste Mal sei, daß er
den Bruder Siechentrost habe spielen und singen hören. Da horchte
Gerhard hoch auf, winkte den Wirt zu sich heran und befragte ihn,
wer der Spielmann sei und woher er den seltsamen Namen erhalten.
Auch Imagina hatte sich neben ihn gesetzt und wunderte sich im
stillen, daß ihr Liebster ihre kleine Hand, die sich dicht neben
die seine auf die Bank gelegt, nicht heimlich ergriff und
liebkoste. Sie empfand eine Art Eifersucht auf den Musikanten, über
dessen Kunst sie selbst gänzlich vergessen wurde. Ein merkwürdiger
Gesell sei es, erzählte der Wirt, von dem man nur so viel wisse,
daß er im Jahre 1336, als zum zweiten Male das große Sterben die
deutschen Lande überfallen, in ein Barfüßerkloster am Rhein
eingetreten und dort neun Jahre lang verblieben sei. Wie dann aber
die schreckliche Heimsuchung zum dritten Male zurückgekehrt, habe
er plötzlich das Kloster verlassen und sich dem Dienst der armen
Pestkranken gewidmet, die ja, wie bekannt, von jedermann verlassen,
in enge Siechenhäuser zusammengepfercht oder in öde Hütten auf
unfruchtbarem Feld verbannt an allem Trost des Lebens und der Seele
Mangel gelitten und jämmerlich zugrunde gegangen seien. Denen habe
er nun, so gut er konnte, Beistand geleistet in ihrer Schwäche und
Qual, die Verschmachtenden gelabt, die Sterbenden mit geistlicher
Wegzehrung versehen, und wenn einer oder der andere genas, ihre
Gemüter mit freundlichem Gespräch aufgerichtet, so daß sie an das
Leben wieder glauben lernten. Schon damals habe er seine Geige mit
sich geführt und mitten in allem Elende der entsetzten Krankheit so
lieblich ertönen lassen, daß die Gemarterten schier eine
Himmelsstimme zu hören glaubten, die ihnen zurief, auszuharren und
auf die ewigen Freuden zu hoffen, die der Gottgläubigen warteten.
Er selbst sei von der Seuche nicht ergriffen worden, obwohl er die
niedrigsten Dienste nicht gescheut und, nachdem er den Lebenden
beigestanden, die Toten habe in die Erde betten helfen. Dennoch,
weil er die vielen Wochen hindurch einzig unter den Unreinen und
«Ausgezählten» gelebt, habe auch er für unrein gegolten, und
nachdem die Pestilenz endlich gewichen und die wenigen, die ihr
entronnen, in ihr Haus und zu ihrem Gewerbe zurückgekehrt seien,
habe nur er selbst keine Stätte mehr gefunden, wo man ihn hätte
aufnehmen und dulden wollen. Wo er sich nur von fern gezeigt, sei
ein Geschrei erhoben worden, als ob ein Scheuel und Greuel sich am
hellen Tage blicken lasse. Man habe ihm ganz wie einem Aussätzigen
die notdürftige Nahrung nur an einem Stecken gereicht oder über den
Zaun geworfen, auch nicht gelitten, daß er – selbst in harter
Winterszeit – unter einem warmen Dache an einem wirtlichen Herde
Rast mache; sondern auf freiem Felde in verlassenen Vogelhütten
oder Holzschuppen habe er nächtigen müssen und nicht einmal ferner
in der Kutte bleiben dürfen, in der er so vielen seiner Mitbrüder
Hilfe gespendet, sondern er habe die Kleidung anlegen müssen, die
damals für alle Leprosen vorgeschrieben war: den langen grauen
Kittel mit Glöckchen behängt, damit auch ein Blinder schon von
weitem erkennen möchte, daß ein Unreiner sich ihm nähere, das Tuch
ums Haupt, welches «Sorgentüchlein» genannt wurde, und den langen
Stab mit dem Lederbeutel, in welchen die milden Gaben gelegt werden
konnten, ohne die Hand des Gemiedenen zu berühren. Hierzu habe er
sich wohl entschließen müssen, da auch die Pforten seines Klosters
ihm nicht wieder aufgetan wurden. Aber wundersam sei es gewesen,
daß dieser Lohn der Welt, den er so bitter zu schmecken bekam, sein
Gemüt nicht vergällt habe. Vielmehr habe er sich nun erst recht
hervorgetan als ein trefflicher Sänger und Geiger und habe die
besten Lieder und Reigen von der Welt gemacht, als ob er das
vergnüglichste Leben führte und sich über nichts zu beklagen hätte.
Vor allem sei er lange an den schönen Ufern des Mainstroms auf und
ab gezogen, von den Leuten zugleich gemieden und gesucht, da alle
Lustbarkeit, wenn er aus der Ferne seine Weisen hineinmischte,
feiner und anmutiger wurde und weit seltener als sonst selbst die
Feste des geringen Volks und der Bauernschaft mit blutigen Köpfen
und zerschlagenen Gliedern endeten. Was er aber sang, das sangen
alsbald alle anderen Leute, und alles fahrende Volk merkte auf die
Melodien, die er erfunden hatte, und pfiff und geigte sie ihm nach,
so daß ihm niemand am ganzen Main und Rhein in der fröhlichen Kunst
gleichen mochte. Nun habe er den letzten Winter auf einer
unfruchtbaren, versandeten Insel in der Lahn dicht am Stadtringe
und doch in großer Verlassenheit zugebracht, und erst seit das
junge Jahr angebrochen, sei er wieder hervorgekrochen, um auf den
Dörfern rings umher sich ein kümmerliches Geldlein zu ersingen. Die
Leute hier in der Gegend seien nicht arm, aber die Überschwemmung
habe so arg gehaust, daß jeder das Seinige zu Rate halte und
fahrenden Spielleuten nur die schäbigsten Pfennige gönne.

		Der Wirt hatte eben ausgeredet, da begann der Lindenwipfel
wieder zu klingen und zu singen, diesmal aus einem wehmütigeren
Ton, und die Worte lauteten folgendermaßen:

		

	Mai, Mai, Mai,

Die wonnigliche Zeit,

Gibt Freuden weit und breit.

Nur ich allein, wer meinte das?

Für Treu' muß ernten Haß,

Für Liebe Leid,

O weh, wie ist mir aller Trost so weit!





		Diesmal war der Gesang nicht so hell und deutlich, daß ein jedes
Wort weit umher verstanden werden konnte. Es klang vielmehr wie ein
Selbstgespräch, das der Einsame in den Zweigen droben nur zu seiner
eignen Erleichterung laut werden ließ. Da stand Gerhard Eschenauer
auf und machte Miene, sich der Linde zu nähern, um dem Liede besser
folgen zu können, und zugleich hatte sich seine Verlobte erhoben
und seine Hand gefaßt. Es war ihr nicht sowohl an dem Gesang
gelegen, als daß sie es unwillig ertrug, daß ihr Bräutigam vor
allem Volk sich von ihr wegwandte, um einem Spielmann nachzugehen.
Also schritten sie miteinander durch die Reihen der horchenden
Kirchweihgäste und näherten sich dem Baume, um den herum sich ein
festgeschlossener Kreis gebildet hatte, weit genug von Stamm und
Zweigen entfernt, daß die Nähe des Gemiedenen keinen Schaden
stiften konnte. Gerhard aber trat ohne sich zu besinnen in die
leere Mitte hinein und hätte sich dicht an den Stamm gestellt, wenn
Imaginas Hände ihn nicht flehend zurückgehalten hätten. Nun erst
konnte er ganz innewerden, mit wie herzlich rührendem Klang jene
Stimme aus der Höhe sich herabschwang. Er sah droben auf einem
breiten Ast, der sich mit dem Hauptstamm gabelte, eine graue
Mannsgestalt, deren Füße auf einem vorstehenden Zweige ruhten. Vom
Gesicht war nichts zu erkennen, außer daß ein grauer Bart bis über
die Brust herabhing und der Kopf mit dem Sorgentüchlein umwunden
leicht zur Seite geneigt auf dem Ende eines kleinen schwarzen
Saitenspiels ruhte, das die lautersten Klagetöne von sich gab. Zum
Schluß aber ging der Gesang in eine hellere Tonart über, und man
konnte förmlich hören, wie die Brust leichter atmete, als ihr die
letzten Worte entströmten.

		

	Mai, Mai, Mai,

Die wonnigliche Zeit,

Hat mir auch Trost bereit,

Und trag' ich selbst an Sorgen schwer,

Ich schaue rings umher

Wie's Blüten schneit,

Und preise Gott, der andere Wonne beut.





		Hierauf fing die Geige einen neuen, gar lustigen Tanzreigen an,
so daß die Zuhörer im Kreise nicht lange auf einem Fleck blieben,
sondern jeder die Seine bei der Hand fassend sie frisch
herumzuschwingen begann. Auch in Imaginas Händchen zuckte es, und
sie schien mit einem leisen Wink ihrer schönen Augen Gerhard
aufzufordern, daß er dem Beispiel der übrigen folgen möchte. Seine
Augen und Gedanken aber hingen fest an dem grauen Manne droben im
Wipfel, und er merkte es nicht einmal, als sie seine Hand unmutig
fahren ließ und sich mit einem Seufzer von ihm abwandte. Da hörte
die Musik plötzlich auf. Eine lange Stange, an welcher ein ledernes
Säckchen befestigt war, schob sich sacht zwischen den lichten
Zweigen herab und gerade zwischen das Paar, das dem Stamme zunächst
stand. Doch als ob eine giftige Schlange aus dem Baumwipfel nach
ihr gezüngelt hätte, fuhr die Braut mit einem lauten Schrei
zusammen, stieß mit dem Ellenbogen die schwankende Gerte fort, daß
das Säckchen sich umschwang und seinen dürftigen Inhalt an
Kupfermünzen klirrend im Grase verstreute, und drängte sich, ohne
auf Gerhards Bitten und Ermahnungen zu achten, mit
schreckensbleichen Wangen durch das Gewühl hindurch nach dem Platz,
wo sie ihren Vater mit seinem Freunde verlassen hatten.

		Der junge Mann stand unbeweglich und sah ihr mit tieferglühtem
Gesichte nach, heimlich die Faust ballend und ein bitteres Wort
zwischen den Zähnen murmelnd. Dann bückte er sich, um das entrollte
Geld wieder zu sammeln, besann sich aber eines Besseren, und zog
den Beutel aus seinem Wams, aus dem er zwei blanke Goldstücke nahm,
die legte er in das Säcklein, sah zu dem Spielmann hinauf, lüpfte
mit einer ehrerbietigen Gebärde den Hut, und ihn freundlich nach
oben schwenkend und mit dem Haupte dazu nickend, wandte er sich nun
seinerseits ab und verlor sich unter dem erstaunt ihn umgaffenden
Volke.

		Es war ihm aber so wunderlich zumut, daß er es nicht über sich
gewinnen konnte, zu seiner Gesellschaft zurückzukehren und
gleichgültige Worte zu wechseln, auch nicht den Weg nach der Stadt
einzuschlagen, da er die forschenden Augen seiner Mutter und ihre
Frage, wo er denn die Braut gelassen, nicht ertragen hätte. Als ihm
daher jener Freund in den Weg kam, der über sein Fernbleiben
stutzig geworden war, trug er ihm seine Entschuldigung an den
Schwiegervater auf, daß er sich wegen eines plötzlichen Unwohlseins
ihnen auf dem Heimweg nicht anschließen könne, und indem er seinen
alten Gesellen mit so eigenen Augen anblickte, daß der im Ernst
glaubte, ein Fieber sei bei dem Freund im Anzuge, machte er sich
hastig von ihm los und eilte von der belebten Stätte hinweg in die
einsameren Busch- und Heckenwege, die zwischen den niederen Anhöhen
sich hinzogen.

		Sobald er allein war, begann es in seinem Innern zu singen und
zu klingen, und die Worte und Weisen, die er kürzlich vernommen,
wachten in ihm auf und durchwogten ihn wie ein starker Strom, der
allen Werkeltagsstaub und -kehricht mit fortspülte und ihn so rein
und festlich stimmte, daß er selbst die Scham und den Kummer über
seine getäusche Liebeshoffnung vergaß. An der heimlichsten Stelle,
mitten in einem jungen Hainbuchenwäldchen hatte er sich ins Gras
geworfen, die Arme unter dem Kopf verschränkt, die Augen
geschlossen. Da lag er ganz still, von den Vogelstimmen ringsum in
seinem Sinnen nicht gestört, und dachte beständig daran, welch eine
Macht es doch sein müsse, die dem ausgestoßenen und von allen
Menschen gemiedenen Manne gleichwohl zu so tiefem Frieden verhelfe,
daß seine einsame Seele in lauter Wohllaut sich auflöse und er zu
den Festen der Glücklichen, die sich weit über ihn erhaben dünkten,
das Beste und Erquicklichste beisteuern könne, unbeirrt von dem
Undank und der Verachtung, die trotz alledem sein Teil bleibe. Wenn
er damit sein eigenes Los verglich, wie er alles besaß, was für
begehrens- und beneidenswert galt, und dennoch ein heftiges
Ungenügen, ja einen tödlichen Schmerz an seinem Herzen nagen
fühlte, geriet er in ein tiefes Staunen über die Rätsel dieses
Menschenlebens, und wie wenn er eherne Reifen um seine Brust hätte
sprengen wollen, atmete er gewaltsam auf und biß die Zähne
zusammen, daß es jeden erbarmt hätte, der zufällig des Weges
gekommen und des blühenden Jünglings, der sich in geheimer Qual
verzehrte, gewahr worden wäre.

		Auf einmal aber tauchte ein Gedanke in ihm auf, der den
wühlenden Streit seiner Gefühle wie mit einem Zaubersegen
beschwichtigte. Er lag nun wohl noch eine Stunde lang, mit ganz
stiller Miene, die Augen nach den Zweigen über sich gekehrt, durch
welche nach und nach die Sterne immer leuchtender hervortraten. Der
Vogelsang war längst verstummt, von der Straße am Flusse drunten
hörte er dann und wann ein Lachen heimkehrender Kirchweihgäste
heraufschallen, und die Lieder, die der Spielmann gesungen, gingen
drunten von Mund zu Mund, in mancherlei Entstellungen, zuweilen
aber ganz echt und unverfälscht, und jedesmal klopfte dem Lauscher
im Walde droben das Herz wie einem Liebenden, der das Lob seiner
Geliebten von Fremden verkünden hört. Mit der Zeit verstummten auch
diese Töne, und nur das stille Sausen des Nachtwindes in dem jungen
Laube umher blieb rege. Da erhob er sich endlich und schritt
langsam zum Fluß hinab.

		Er begegnete drunten auf der Uferstraße keiner Menschenseele,
und auch in dem Dorfe, wo das Kirchlein des heiligen Florian stand,
lag alles in tiefem Schlaf. Als er um die Krümme des Weges bog, sah
er in der Ferne das Wahrzeichen der Stadt Limburg, den
siebentürmigen Dom in den Sternenhimmel ragen, und eine zarte
Mondsichel hing wie ein zerbrochener silberner Ring am Wetterhahn
der höchsten Turmspitze. Ihm aber wurde immer leichter und
fröhlicher ums Herz, je mehr er sich der Stadt näherte, und erst
als er dicht an den Fuß des Felsens herangekommen war, der nun wie
eine ungeheure schwarze Wand vor ihm aufstieg, so daß die drohend
aufgetürmten Mauern der Burg und die Pfeiler und Streben, die den
Chor des Münsters umgeben, sich vornüber zu neigen und den kleinen
Menschen drunten zurückzuschrecken schienen, schlug ihm das Herz
vor geheimem Grauen, und er lüftete den Hut, um die kalten Tropfen
an seiner Stirne wegzuwischen.

		Da, wo der Fluß am Fuß des Felsens sich zurückbäumt und sich zu
einem Umweg bequemen muß, so daß er nach Mitternacht strömend die
sanft herabsteigende Höhe umfängt, hatte die Mühle gestanden, die
bei dem Eisgang vorm Jahr weggerissen worden und seitdem nicht
wieder aufgebaut war. Nur die Insel mit ihren hohen Bäumen, in
deren Schatten er als Knabe oft gespielt, fand er wieder, zwischen
ihr aber und dem Ufer war eine kahle Sandbank aus den Wellen
aufgetaucht, durch angespültes Geröll und Ziegeltrümmer der
zerstörten Häuser angewachsen, so daß sie jetzt etliche Fuß über
dem Stromspiegel lag, hie und da schon von dürftigem Gras und
wilden Kräutern übergrünt. In der Mitte dieses unfruchtbaren
Eilands erhob sich ein dunkles Hüttchen, den Schuppen ähnlich, in
denen die Vogelsteller auf ihren Fang zu lauern pflegen, mit schief
nach hinten abfallendem Dach, das mit Rasenstücken beschwert und
gegen die Winterstürme gesichert war. Rings um dieses elende
Bretterhaus war eine Art Zaun aufgeführt, aus unregelmäßigen
Pfählen und Planken, die nicht allzu dicht aneinander in den
Kiesgrund eingerammt waren. Der Ort sah so trostlos nackt und
unfruchtbar aus, daß niemand ihn für eine menschliche Wohnstätte
gehalten haben würde. Auch führte keine Brücke auf das steinige
Eiland hinüber. Nur ein Weidenstamm, den der tosende Fluß
unterwühlt und aus seinem Grunde herausgerissen, war quer über die
schmale Wasserstraße gefallen, am Ufer seine alten zerrissenen
Wurzeln in die Höhe streckend und drüben das knorrige Haupt mit den
dürren Zweigen in den Kiesgrund bettend. So hatte er einen
natürlichen Steg gebildet, den nun Gerhard, nachdem er sich
sorglich umgesehen und keinen anderen Zugang hatte erspähen können,
mit behenden Füßen erklomm und in wenigen Schritten bis zu Ende
ging.

		Erst wie er drüben war und auf die dunkle Hütte hinter dem Zaun
zuschreiten wollte, fiel es ihm aufs Herz, ob es auch recht und
wohlgetan sei, den Schlummer des Einsamen, der sein einziges Labsal
sein mochte, zu stören, und mit welchem Gesicht er ihn anstarren
möchte, wenn er plötzlich als ein Wildfremder bei ihm einbräche, da
er doch selbst nicht klar wußte, was er hier zu suchen kam. So
blieb er plötzlich stehen und wagte es nicht, an die kleine, aus
rohen Stäben gefügte Pforte zu pochen, mit welcher der Zaun
verschlossen war. Nur ein hölzerner Riegel, von außen leicht zu
öffnen, war innen vorgeschoben. Über die Planke aber ragte der
lange Siechenstecken hervor, an welchem der Lederbeutel hing, zum
warnenden Zeichen, daß hier ein Unreiner und Verbannter hause, über
dessen Schwelle kein glücklicher und geselliger Mensch den Fuß
setzen dürfe.

		Der verwegene Gast aber, der sich hiervon nicht schrecken ließ,
war noch nicht mit sich eins geworden, was er zu tun habe, als die
Tür des Hüttleins plötzlich aufging und der Einsiedler heraustrat.
Er hatte wie alle solche, die allein und oft im Freien zu nächtigen
pflegen, einen leisen Schlaf, und schon Gerhards Schritte auf dem
Weidensteg hatten ihn aufgeweckt. Nun sah er mit Erstaunen den
jungen Bürgerssohn, der am Abend unter der Linde sich so milde und
menschlich gegen ihn bewiesen, an dem Zaunpförtchen stehen und fand
nicht sogleich ein Wort, ihn zu begrüßen, da er vergebens darüber
sann, was ihn zu dieser Nachtstunde hergeführt haben möchte. Auch
Gerhard schwieg, weil er ganz von seinem Anblick befangen war. Er
trug jetzt nicht mehr den blauen Siechenkittel und das
Sorgentüchlein, sondern einen Rock aus Lammsfellen kunstlos
zusammengenäht und mit einem schmalen Lederriemen über den Hüften
gegürtet, die hageren Beine unbekleidet, an den Füßen Sandalen, wie
die Barfüßermönche zu tragen pflegen, mit groben Schnüren um die
Knöchel befestigt. Jetzt erst konnte der Jüngling sehen, welch eine
mächtige Stirn unter dem Tuch verborgen gewesen war. Darunter
brannten zwei sanfte, sehr ernsthafte graue Augen, und das Gesicht,
das ein weicher Bart umfing, hätte keinem Apostel oder Heiligen
Schande gemacht.

		Was sucht Ihr hier so spät? fragte er mit einer tiefen,
gedämpften Stimme. Wißt Ihr auch, wo Ihr seid und daß Ihr keinen
Schritt weiter tun dürft, ohne Euch zu verunreinigen? Wenn Ihr Euch
bei dieser nächtlichen Dämmerung verirrt habt, will ich Euch den
Weg weisen, obwohl die Kirche droben nahe genug herabschaut, daß
man sich leicht zu den Häusern, die sie behütet, zurückfinden
sollte. Wer seid Ihr aber und warum habt Ihr mich heut unter der
Linde – denn ich erkenne Euch wohl wieder – so reich beschenkt, wie
es mir von keinem Fürsten oder Bischof je zuteil geworden? Das sagt
mir noch, und dann laßt uns scheiden; denn es bringt keinen Segen,
mir nahe zu kommen, obwohl es nur eine törichte Einbildung ist, daß
der Hauch des Todes noch immer von mir ausgehe.

		Nein, wahrlich, erwiderte Gerhard, von einer seltsamen Rührung
ergriffen, vielmehr ein Lebenshauch strömt aus Eurem Gesang und den
Saiten Eurer Geige, und nicht verirrt habe ich mich, sondern den
rechten Weg gefunden, da ich zu Euch kam. Denn ich war unfroh und
in mir selbst entzweit, und seitdem ich Euch gehört, ist es still
und friedlich in mir geworden, und nun meine ich: wer solche Wunder
wirken kann, müsse eine besondere himmlische Gnade empfangen haben,
wenn auch die kurzsichtigen Menschen es nicht wissen und ahnen, und
die Kraft, die ihm geholfen hat, sich selbst über seinen elenden
Stand emporzuschwingen, könne er nun auch anderen mitteilen, denen
nicht wohl ist in ihrer Haut, und die umsonst an den Stricken und
Banden zerren, mit denen ihr Schicksal sie umschnürt hat.

		Während dieser Rede hatte der Bärtige den jungen Mann unverwandt
betrachtet, als wollte er im Grunde seiner Seele lesen, ob dies
alles ernstlich gemeint sei oder nur eine künstliche Veranstaltung
der Neugier, in einem müßigen Gehirn ersonnen, um seinen
Lebensgeheimnissen auf die Spur zu kommen. Der Widerschein des
gestirnten Himmels aus dem leise ziehenden Flusse war so hell und
der Kiesgrund so weiß gewaschen, daß sie einander jedes Fältchen im
Gesicht erspähen konnten. Also sagte der Einsame nach einem
bedenklichen Schweigen:

		Es ist lange her, daß ich im Beichtstuhl gesessen, und die
Weihen hab' ich verscherzt, indem ich dem Kloster entlief und das
Leben eines fahrenden Mannes führte. Wenn Ihr aber ein beladenes
und ungewisses Herz habt und mir vertrauen wollt, junger Herr, so
schüttet Eure Sorgen und Nöte vor mir aus und glaubt, daß ich es
ernstlich damit nehmen werde, Euch Trost und Rat zu spenden, so
viel ein Mensch dem andern mit dem Beistande unseres Herrn und
Heilandes spenden kann. Wer seid Ihr und was sind das für Stricke
und Banden, von denen Ihr Euch gefesselt fühlt?

		Nun begann Gerhard ihm alles zu sagen: welches Leben er bisher
geführt, wie und warum er in die Welt hinausgezogen und wie er es
daheim gefunden, als er endlich zurückgekehrt. Er verschwieg ihm
nicht, daß ihm die Luft in der Heimat den Atem beklemme, sein Herz
den alten Freunden entfremdet, vor allem aber die Augen ihm darüber
aufgegangen seien, daß diese so herzlich ersehnte Liebste nichts
Besseres sei als ein gleißendes Bild ohne Gnade, eine seelenlose
Puppe, in deren Armen ihn ein tödlicher Frost befallen und sein
junges Leben hinwelken machen werde. Es habe ihn seit gestern abend
ein heimliches Fieberfrösteln beschlichen und sei nur von ihm
gewichen, als er unter der Linde seinem Spiel gelauscht. Wie er das
kindische Geschöpf dort so ungerührt an seiner Seite gesehen, und
wie sie dann vollends mit unmenschlicher Härte gegen das
unverdiente Unglück ihm den Rücken gewandt, da habe er gefühlt, daß
das Band, das ihn an sie geknüpft, zerrissen und jeder Funke der
alten Minne in ihm erstickt worden sei.

		Hierauf schwieg der Jüngling, von der Erinnerung an jene Stunde
aufs neue erbittert und empört, und auch sein Beichtiger verfiel in
ein tiefes Sinnen. Er war an den Eingang seiner Hütte
zurückgetreten und lehnte am Pfosten der Tür, die eine Hand in den
langen Bart vergraben, die andere um den Ledergurt geballt. So
standen sie eine geraume Zeit einander gegenüber, durch das
Zaunpförtchen geschieden.

		Nehmt es mir nicht übel auf, sagte der Einsame endlich, daß ich
Euch nicht unter mein Dach führe. Es ist eng und dumpfig darinnen
und reicht nur eben für die Notdurft eines einzelnen Mannes. Ich
habe mir's selbst im vorigen Herbst aus den angeschwemmten Brettern
und Pfählen zurechtgezimmert, weil mir diese Stätte gefiel. Ihr
wißt ja wohl, daß ein Verbannter und Unreiner, wie ich nun einmal
bis an mein Lebensende bleiben werde, nicht einmal der Zuflucht zu
den Altären des Herrn teilhaftig werden darf, mit der Gemeinde
seiner Brüder und Schwestern die ewige Barmherzigkeit anzurufen. Ja
das allerheiligste Sakrament hat mir in diesen neun Jahren nur
zweimal ein mitleidiger Priester gespendet, an einem Stäbchen mir
die geweihte Hostie herüberreichend und den Segen über mich
sprechend. So schien es mir lieblich, hier unten im Schatten des
heiligen Münsters zu wohnen, wo ich an Sonn- und Festtagen den
Gesang und das Orgelspiel vernehmen kann und, wenn zur Vesper die
Lichter angezündet werden, sie durch die Fenster des Chores zu mir
herabschimmern sehe. Aber wenn ich auch mit meinem armen Lose
ausgesöhnt und darüber getröstet bin, daß die Menschen nicht mehr
für mich leben, nur ich noch hin und wieder ihnen etwas zu erweisen
vermag, so weiß ich doch, daß dies nicht die gemeine Ordnung der
Welt und der Wille Gottes für alle ist, daß vielmehr jeder, den
nicht ein gleiches Unglück betroffen hat, aus allen Kräften danach
streben soll, menschlich unter den Menschen sein Leben zu führen,
sie zu ertragen und milde über ihre Menschlichkeit zu denken. Was
Ihr mir anvertraut habt, mein junger Freund, ist mir gar nicht wohl
zu Herzen gegangen. Ich meine aber, daß Ihr Unrecht tut an Euch und
den anderen, nach der kurzen Erfahrung eines einzigen Tages daran
zu verzweifeln, daß es je anders und besser werden möchte. Ihr habt
die Welt draußen immer nur mit den Augen eines Gastes betrachtet,
der weil er flüchtig vorüberzieht und die Schwere des Tagwerks
nicht empfindet, die jeden Angesessenen drückt, überall nur die
Feiertagsmiene der Dinge und Menschen gewahrt. Glaubt mir, der ich
weit herumgekommen bin: wo Ihr auch Euer Haus bauen wolltet, ein
Hauskreuz würdet Ihr bald genug auf Eurer Schulter fühlen. Denn die
Mehrzahl der Menschen ist sich allerorten gleich, eine dumpfe, dem
Staube zugekehrte Herde mühseliger Arbeiter, die nur dann die Köpfe
aufrichten, wenn ein Strahl oder Klang von oben an ihre Seele
rührt. Wenn Ihr nun ein solcher seid, der nach etwas Höherem und
Göttlicherem trachtet, so ist es Eures Amtes, unter den niedriger
Gearteten geduldig auszuharren und nach Eurem besten Vermögen sie
aus dem Staube emporzuziehen. Wem aber wäret Ihr diesen
Liebesdienst nicht schuldig, als dem Weibe, mit dem Ihr Euch für
das Leben verbinden sollt? Ich habe dies junge Kind nur von fern
und durch kurze Augenblicke gesehen und glaube Eurem Wort, daß viel
an ihr versäumt worden ist. Doch ist sie noch so jung, und ihre
Seele kann nicht völlig erstarrt sein im kalten Hauch des
Leichtsinns und der Weltlust. Müßtet Ihr es Euch nicht dereinst zum
Vorwurf machen, wenn Ihr ohne jeden Versuch, sie umzuschaffen, von
ihr ginget und überließet sie dem ersten besten, in dessen Händen
ihre Seele vollends dem Ewigen abstürbe und in lauter Gedanken der
Eitelkeit zugrunde ginge?

		Sehet, fuhr er nach einer Pause fort, da Gerhard trübsinnig vor
sich hinstarrte, ich habe es an mir selbst erfahren, daß es einem
redlichen Gemüte kein Heil bringt, sich den Menschen zu entziehen,
weil man sich über sie erhaben dünkt. Ich meinte, ich hätte guten
Grund, die Welt zu verachten, in der mir übel mitgespielt worden
war, und die ich in Wahn und feiger Torheit befangen sah. Denn Ihr
müßt wissen, daß ich vor zwanzig Jahren ein glücklicher Mann war,
meines Zeichens ein Seidenwirker, gar kunstreich in meinem Gewerbe,
so daß ich Arbeit und Ehre vollauf hatte und dazu eine junge
Hausfrau, die ich über alles liebte, wie sie es auch wert war, und
sie hatte mir einen Knaben geschenkt, der unser Glück vollkommen
machte. Da kam das große Sterben ins Land, das zweite seit
Menschengedenken, sieben Jahre nach dem ersten, das ich nicht
miterlebt, weil ich gerade auf der Wanderschaft war und in den
Städten des mittägigen Frankreichs meiner Kunst nachging. Ich wußte
also nicht, wie grausam man den armen Siechen mitgespielt, daß man
sie von aller menschlichen Hilfe und Gemeinschaft alsbald
abgesondert in dumpfe Leprosenhäuser eingesperrt hatte, oder aufs
freie Feld verbannt, wo ihnen keine milde Hand in ihren Leiden und
kein Trosteswort in ihrer letzten bangen Stunde nahen konnte. Nun
sah ich mit Entsetzen, daß die Seuche alle menschlichen Bande
löste, daß beim geringsten Anzeichen, wo vielleicht noch Hilfe
gewesen wäre, das Kind von der Mutter, der Mann vom Weibe gerissen
und bei lebendigem Leibe das Kreuz über sie geschlagen wie über
Tote. Also hütete ich Weib und Kind, wie der Geizige seine Schätze,
und hielt sie sorgsam im Hause eingeschlossen. Doch konnte ich es
nicht wehren, daß der oder jener von meinen Kunden zu mir ins Haus
kam, und da es nun der Zaghaften und Gespenstersichtigen nicht
wenige gibt, trat ein solcher auch einmal über meine Schwelle, und
nachdem er einen Blick auf mein Weib geworfen, das von der
ungewohnten Zimmerhaft ein wenig bleich und matt erschien, fragte
er mich, indem er eilig an einem mit Essig getränkten Tüchlein
roch, ob es auch noch geheuer bei uns sei. Ich lachte dieser
unzeitigen Furcht; meine Liebste aber, die Tag und Nacht nur das
eine Gebet hatte, daß Gott diese Plage in Gnaden an uns wolle
vorübergehen lassen, erschrak so heftig, daß sie an ein Spieglein
lief und sich das Gesicht beschaute. Denselbigen Nachmittag fühlte
sie eine Schwäche in den Gliedern, daß sie sich niederlegen mußte.
Ich tröstete sie, so gut ich konnte, gab ihr einen kühlenden Trank
und hoffte, sie werde es verschlafen. Auch wurde sie ruhiger und
schlief wirklich ein, und das Kind neben ihr. Da nahm ich ein
fertig Stück Brokat, das ich abliefern sollte, womit es freilich
gar nicht geeilt hätte. Aber Gott verblendete mich, daß ich die
abendliche Ruhezeit dazu nutzen und die Arbeit dem Kaufmann
überbringen wollte. Wie ich eine Stunde später nach meinem Hause
zurückkehrte, fand ich einen Haufen Weiber und Kinder vor der Tür
und wurde tödlich bestürzt und fragte, wem der Auflauf gelte. Und
eine der Nachbarinnen, die mich erkannte, schrie laut auf und
wehrte mir ab, daß ich nicht weitergehen solle: der Stadtvogt habe
soeben die Leprosenknechte geschickt; es sei ruchbar geworden, daß
ich mein Weib, so von der Krankheit befallen, wider die strenge
Verordnung im Hause gehalten, und nun sei sie in der Sänfte
abgeholt und bereits zu den anderen in jene Mauern eingeschlossen
worden, aus denen von hunderten kaum zwei oder drei wieder ans
Tageslicht hervorkamen.

		Und das Kind, schrie ich, das Kind?

		Der Knabe sei, als der Ansteckung verdächtig, und weil die
Mutter sich wie eine Besessene gewehrt, ihn aus ihren Armen zu
lassen, mit ihr hinweggetragen worden und ohne Zweifel bei ihr
verblieben.

		Noch jetzt, wenn ich an jene Stunde zurückdenke, ist es mir, als
fühlte ich den Schwindel wieder mir ums Herz kreisen, der mich
damals packte, so daß ich bewußtlos zu Boden sank. Doch kam ich
alsbald wieder zu meinen Sinnen, stürzte, ohne auf irgendeinen
Zuspruch zu achten, nach dem furchtbaren Kerker, der mein Liebstes
verschlungen hatte, und pochte wie ein Rasender mit den Fäusten ans
Tor. Als dies erfolglos blieb, die Wächter vielmehr mich ergriffen
und mit Gewalt hinwegführten, stürmte ich aufs Rathaus, wo gerade
der Bürgermeister und ein ehrbarer Rat versammelt waren, um für die
Not der Zeit nach ihrem kurzsichtigen Ermessen Fürsorge zu treffen.
Ich verlangte dort, entweder solle Weib und Kind mir ausgeliefert,
oder ich selbst zu ihnen hineingelassen werden. Was ich dann für
unehrerbietige Schmähungen ausgestoßen haben mag, als mir beides
verweigert wurde, weiß ich nicht. Die wohledlen Herren mochten
besorgen, daß ich in meiner Wut das geringe Volk, das solche
Notzeit gern zu allerlei Unfug mißbraucht, gegen die Väter der
Stadt aufwiegeln möchte. Genug, ich wurde dem Fronvogt überliefert
und in den Turm geschlossen. Aus diesem kam ich bereits am
siebenten Tage wieder heraus. Es war nun keine Gefahr mehr. In der
großen Grube, die so viele arme Opfer aufgenommen, war auch mein
blühendes junges Weib und mein holder Knabe zur ewigen Ruhe
gebettet worden. –

		Da versagte dem Graubärtigen das Wort, er drückte die Augen zu
und lehnte den Kopf zurück gegen den Türpfosten, um von der Qual
der Erinnerung ein wenig zu rasten. Plötzlich fühlte er eine Hand
an der Seinigen, die sie mit sanftem Druck umschloß, und wie er die
Augen aufschlug, sah er den jungen Freund vor sich stehen, der es
draußen am Gitterpförtchen nicht ausgehalten, sondern sachte den
Riegel geöffnet und sich hereingeschlichen hatte. Der andere trat
unwillkürlich zurück, aus alter Gewohnheit, hielt aber dann die
Hand des jungen Mannes fest und erwiderte ihren Druck. Ich dank'
Euch, sagte er still vor sich hin. Es ist lange her, daß ich eine
Menschenhand in der meinigen gefühlt. Auch könnt Ihr sie dreist
berühren. Es ist eines redlichen Mannes Hand, die mehr Gutes als
Unnützes verrichtet hat und an der kein Flecken haftet. Aber daß
ich mit meinem Bericht zu Ende komme: damals, als mir das
widerfahren, war das Blut, das diese Hand durchströmte, nicht so
zahm wie heut. Wer mir damals einen Feuerbrand in die Faust gegeben
hätte, die Welt damit in Brand zu stecken, dem hätte ich meine
Seele dafür verschrieben. Ich hatte aber zum Glück einen entfernten
Vetter unter den Barfüßermönchen des dortigen Klosters. Der
erbarmte sich meines wahnwitzigen Zustandes und nahm mich in seinen
Gewahrsam, bis der Sturm in mir vertobt haben würde. Wie dann die
klaffende Wunde ein wenig verharscht war, brauchte es nicht viel
Zuredens, daß ich selbst Profeß tat und, da ich die Welt haßte und
verachtete, den Rest meines Lebens ihr abgekehrt in müßigem Brüten
und Beten zu verbringen gedachte. Doch lebte etwas in mir fort, das
murrte gegen den öden Klosterzwang und schrie nach Wirken und
Schaffen. Und wie dann neun Jahre später die dritte göttliche
Heimsuchung kam, da wußte ich, was ich zu tun hatte.

		Sehet, fuhr er fort, obwohl es Euch die himmlische
Barmherzigkeit erspart hat, ähnliches zu erleben, so habt Ihr doch
ein ahnungsvolles Herz und könnt Euch vorstellen, wie es der
schärfste Stachel in all meinen Qualen gewesen, daß mein liebstes
Leben in jenem furchtbaren Hause hatte sterben und verderben
müssen, und ich war fern gewesen und hatte ihre erkaltende Hand
nicht fassen und in ihre verzagende Seele kein Wort des Trostes
träufeln dürfen. Was ich an dieser Geliebtesten so jammervoll
versäumt, das wollte ich nun anderen armen Verdammten zugute kommen
lassen, da sonst niemand in ihrer letzten Not sich ihrer erbarmte.
Und glaubt nicht, daß ich mir dies Werk der Barmherzigkeit zu einem
besonderen Verdienste rechne. Es war viel Trotz und Ingrimm dabei
im Spiel, und daß ich auf die Häupter der Menschen, die ich
insgeheim für eine Herde wilder Tiere ansah, feurige Kohlen
sammelte, geschah nicht in christlicher Liebe und Milde, wenigstens
zu Anfang, sondern als eine Art Rache, an der ich meinen eigenen
wilden Gram sättigte. Es ward aber anders mit der Zeit, da ich das
ganze unsägliche Elend betrachtete, unter welchem das schwache
Menschengeschlecht seufzt, und wieviel heimliche Tugend und
Heldenstärke zwischen dem Unkraut der eitlen Lüste und blinden
Leidenschaften erblüht. Da hat mich ein tiefes Mitleid mit meinen
Brüdern überkommen, und auch hernach, da ich Undank aller Art
erfuhr, von solchen, denen ich in bitteren Nöten der einzige Helfer
gewesen, von ihren Türen weggescholten wie ein räudiger Hund – nie
wieder hat sich mein Herz zu Haß und Wut verhärtet, sondern je
böser und gottunähnlicher ich sie fand, je lauter rief es in mir:
das sind die am härtesten mit Siechtum Geschlagenen, und daß sie
sich für gesund gehalten, ist ihr schlimmstes Gebrechen. Denn so
nun wehren sie dem Arzt, der sie noch retten möchte, und machen ihr
Leiden unheilbar und taumeln einem Tode zu, der nicht ins ewige
Heil führt, sondern in die Stätten der Verdammnis.

		Während er dies sprach, leuchteten seine Augen, wie Gerhard nie
ein Augenpaar hatte leuchten sehen, und wenig fehlte, so wäre er
vor diesem starken und guten Menschen in die Knie gesunken, wie vor
einem der heiligen Märtyrer, deren Bilder in den Kirchen verehrt
werden. Auf einmal aber fühlte er sich am Arm ergriffen und sah den
Blick des Einsamen mit verwandeltem Ausdruck auf eine Stelle am
Ufer gerichtet, wo ein schlanker Schatten sich näherte und jetzt
hinter dem Wurzelgestrüpp des Weidenbaumes verschwand. Wenn Ihr
keinen Abscheu dagegen empfindet, so tretet einen Augenblick in die
Hütte, hörte er den Bärtigen raunen. Ich sehe drüben eine Gestalt,
die nach uns herüberspäht. Sie haben mir von Rats wegen hier zu
wohnen gestattet nur unter der Bedingung, daß ich mit niemand einen
Verkehr unterhielte. Nicht minder aber, als mir selbst, möchte es
Euch Nachteil bringen, wenn es herumkäme, daß Ihr bei nächtlicher
Zeit den Verbannten und Ausgezählten heimgesucht habt. Bergt Euch
also lieber hier innen, bis der Spürer und Späher seiner Wege
gegangen. Er zog ihn in die Hütte hinein, in der es wohnlicher war,
als man dem äußeren Anschein hätte zutrauen mögen. Der Raum war
nicht größer als anderthalb Mannslängen im Geviert, und nach der
Rückseite senkte sich das Dach, daß man dort nicht aufrecht stehen
konnte. Nach der Morgenseite aber ließ ein viereckiger Ausschnitt
in der Bretterwand hinlängliche Helle herein, daß man das Lager von
dürrem Schilf darunter erkannte, über welches eine wollene Decke
gebreitet war. An der Wand gegenüber war ein Sitz aus Steinen
aufgeschichtet, mit einem Schaffell überdeckt. Darüber hing an
einem rostigen Nagel die kleine schwarze Geige, und ein Krug und
eine Schüssel standen in einem Winkel. Von einer Feuerstätte keine
Spur.

		Ihr müßt Euch dort niedersetzen, sagte der Wirt dieses engen
Hauses, und wenn Ihr es nicht verschmäht, aus einem Kruge mit mir
zu trinken – in der Schenke heute abend haben sie mir einen
Nachttrunk mitgegeben, den ich noch zur Hälfte gespart habe. Denn
ich muß sehr auf der Hut sein vor dem Wein, der ein gefährlicher
Freund des Einsamen ist und ihn leicht um Sinn und Verstand bringt.
Wenn Euch etwa hungern sollte, ich hab' auch noch ein wenig Brot
und gedörrtes Fleisch im Vorrat; denn die Bauern lassen mich nicht
darben, und wenn ich abends vor ihren Häusern geige, bringen sie
mir, was ich bedarf, teils aus gutem Herzen und umsonst, teils für
geringes Geld, das sie sich freilich scheuen aus meiner Hand zu
empfangen. Sie stellen dann ein Schüsselein mit Wasser an den Weg,
und die Münzen, die ich da hineingleiten lasse, nehmen sie ohne
Sorge, sich zu beflecken. Auch lassen sie es geschehen, daß ich mir
dann und wann – zumal an Fasttagen – ein Gericht Fische angle aus
dem Fluß und in einem Pfännlein draußen vor der Hütte brate. Im
übrigen bin ich hart gewöhnt und habe auch den Winter überstanden
ohne anderes Ungemach, als daß ich eine und die andere Nacht auf
meinem von Eis umstarrten Lager mich vor dem Einschlafen hüten
mußte, wenn ich überhaupt wieder aufwachen wollte.

		Gebt mir einen Trunk, bat Gerhard, mehr um zu zeigen, daß er
keine Gemeinschaft mit diesem Gemiedenen scheute, als weil ihn
gedürstet hätte. Als er dann seine Lippen genetzt und auf dem
Steinsitz sich niedergelassen hatte, sah er über sich nach der
seltsam geformten Geige und fragte, seit wann sein Gastfreund diese
Kunst betrieben und wer sie ihn gelehrt habe.

		Da lächelte der ernsthafte Mann zum ersten Male. Er wisse von
keiner Kunst und keiner Lehre, sagte er. Schon da er noch ein
weltliches Gewerbe ausgeübt, habe er an Feierabenden sich damit
vergnügt, dies uralte Saitenspiel erklingen zu lassen, daß sein
Weib sich oft die Ohren mit ihren kleinen Händen zugehalten und
gefleht habe, er solle ihrer schonen. Doch habe er nicht
nachgelassen, bis er dem schwarzen Holz eine Seele abgelockt und
aller Griffe und Striche Meister geworden sei. Im Kloster dann habe
er fleißig acht gegeben auf die geistlichen Gesänge und die Hymnen,
die an den hohen Festen mit allerlei Instrumenten begleitet wurden.
Und wie er dann in das Siechenhaus eingetreten, habe er nichts
mitgenommen als diese Geige. Da sei es ihm erst aufgegangen, welch
ein Labsal in den Tönen verborgen sei. Denn mitten in der ärgsten
Leibesnot und Verzweiflung, wenn er zu spielen begonnen und sein
Bestes getan, Wohllaut und Einklang aus dem armen Holz
hervorzulocken, habe er wahrgenommen, wie die verzerrten,
angstbeklommenen Mienen sich besänftigt, das Ächzen stiller
geworden und manch einer unter seinen Weisen sanft
hinübergeschlummert sei wie ein Kind, das die Mutter in Schlaf
singt.

		Wenn sie mich daher Bruder Siechentrost nannten, fuhr er mit
stillem Lächeln fort, so wußte ich wohl, wem dieser Name gebührt:
dem schwarzen Gesellen da, der mächtiger und heilkundiger ist als
ich. Hat er doch auch mich selbst getröstet und geheilt, da ich an
Menschenfeindschaft und Weltverachtung krankte und ein Herz voll
mißtönender Wünsche und Begierden in mir trug. Wie manches Mal in
der ersten Zeit, wenn ich Untreue und Undank erfuhr und schwer
unter der Torheit der feigen Menschen seufzte, war ich nahe daran,
dies armselige Leben wegzuwerfen wie ein zerrissenes Gewand, das
mich gegen Frost und Unwetter nicht mehr schützte. Dann brauchte
nur mein Finger unbewußt eine der Saiten zu berühren, und ich
schämte mich meines Kleinmuts und wandelte gelassen meine Straße,
bis ich zu milderen Menschen kam.

		Er trat an die Wand, wo die kleine Geige hing, und fuhr sanft
mit der Hand über die Saiten, wie man einem schlafenden Kind über
die Locken streicht, und ein leise schwirrender Ton ward wach, als
tönte die Seele des Instrumentes aus dem Traum. Gerhard wagte nicht
ihn zu bitten, daß er sie herabnehme und ihn ein Lied hören lasse.
Doch hätte er viel darum gegeben, jene Strophen vom Mai noch einmal
zu hören. Statt dessen wandte der Bruder sich plötzlich zu ihm und
sagte: Ihr müßt nun heimgehen, mein junger Freund. Der Laurer
draußen wird längst seinen Posten verlassen haben. Euch aber möchte
man zu Hause vermissen, und Ihr kämet in Ungelegenheit. Daß Ihr
mich aufgesucht habt, dank' ich Euch von Herzen. Doch muß es nicht
wieder geschehen, schon um meinetwillen nicht. Denn ich soll einsam
bleiben und darf mich nicht wieder an freundliche Menschennähe
gewöhnen, nachdem ich sie mit manchem Kampf und Schmerz entbehren
gelernt. Ihr aber kehrt in die Welt und zu den Euren zurück, und
wenn Ihr Euer Herz je wieder siech fühlet und des Trostes bedürft,
der in diesen Saiten schläft, so findet Euch an den Feiertagen ein,
wo die Leute zusammenströmen, den schönen Frühling beim Becher zu
genießen. Da werdet Ihr auch meine Stimme aus irgendeinem Versteck
heraus erschallen hören, und wenn ich denke, daß ich zu Euch rede,
werden mir meine besten Lieder einfallen. Nur dürft Ihr hinfort
nicht mehr mit Gold aufwiegen wollen, was leicht ist wie die Luft,
und doch unschätzbar. Ihr wisset nun, wie wenig ich bedarf, und der
Herr, der die Sperlinge nährt, die doch nur einen dürftigen Gesang
haben, wird auch den grauen Singvogel mit dem Schellenkleide nicht
verderben lassen.

		Er schritt aus der Hütte, und Gerhard folgte ihm. Das Herz war
ihm so voll, daß er keines Wortes mächtig war. Draußen am Rande der
Sandbank drückte er noch einmal die Hand des wundersamen Mannes,
von dem er so schwer sich trennte, wie von dem ältesten Freunde.
Dann schwang er sich auf den ungefügen Brückensteg und schritt
eilig hinüber. Die Luft hatte sich verdunkelt, ein grauer Flor, der
ein Frühlingsgewitter ankündigte, überzog das gestirnte Firmament,
die Straße war völlig einsam. Nur wie er schon die Stadt erreicht
und mit Hilfe eines ansehnlichen Schweiggeldes sich bei der Wache
den Einlaß erkauft hatte, glaubte er in dem dunklen Winkel hinter
dem Torturm eine Gestalt zu erblicken, die hier ein freiwilliges
Wächteramt versah. Einen Augenblick war es ihm sogar, als ob er
jenen Vetter erkennte, den er am ersten Abend bei seiner Braut
angetroffen. Er rief leise den Namen des Wichts, doch blieb alles
still, und er selbst schlug sich das unheimliche Begegnen wieder
aus dem Sinn. Die Worte, die er auf dem unfruchtbaren Eiland
vernommen, begleiteten ihn auf dem nächtlichen Schleichwege in
seiner Eltern Haus und hielten ihn noch lange wach, nachdem er
durch ein Hinterpförtchen sich glücklich in seine Kammer gestohlen
hatte.

		Nachts war das Gewitter über der Stadt niedergegangen und die
Luft am Morgen wieder hell und klar. Doch in zwei Häusern schlich
noch eine stockende Schwüle durch die Zimmer, die sich nicht in
starken Schlägen, nur in zuckendem Wetterleuchten und verhaltenem
Grollen entlud. Herr Hinrich Eschenauer begrüßte den Sohn mit einem
finsteren Kopfnicken und wies ihm einsilbig seine Arbeit an. Die
Mutter machte sich stumm mit rotgeweinten Augen in seiner Nähe zu
schaffen, und mehr als einmal schien es, als wollte sie den Bann
des Schweigens brechen, den eine fremde Macht ihr auferlegt, immer
aber bezwang sie sich und zog sich mit Seufzen und Kopfschütteln,
wie ein Mensch, der etwas Schweres und Schreckliches nicht zu
fassen vermag, wieder zurück. Gleich nach Mittag war Gerhard, nicht
weil es ihn zog, sondern wie um eine unliebe Schuldigkeit zu tun,
nach dem Hause am Münsterplatz hinaufgegangen, hatte seine Braut
auch allein angetroffen, aber trotz des weitoffenen Brusttüchleins
wie in einen Panzer geschnürt, der sie dem Freunde so unnahbar
machte, wie wenn über Nacht eine Mauer zwischen ihnen aufgerichtet
worden wäre. Als er sie liebreich um den Grund dieser starren Kälte
befragte, erwiderte sie, mit halbzugedrückten Augen an ihm
vorbeisehend und mit den seidenen Ohren des Hündchens spielend: wie
man in den Wald rufe, so schalle es heraus, und man erkenne die
Menschen daran, welche Gesellschaft sie suchten. Und da er
ernstlicher in sie drang, diese tiefsinnigen Sprüche zu deuten und
auf ihn und sie selbst anzuwenden, versetzte sie mit einer
ausbrechenden Leidenschaftlichkeit, in der das ganze enge, eitle
und ungütige Herz des verzogenen Kindes zutage kam: sie habe keine
Lust, mit aussätzigem Volk und unehrlichen fahrenden Leuten sich
einzulassen, und wenn ihm ein solcher Umgang lieber sei als der
ihre, möge er's beizeiten sagen, sie wisse dann, woran sie sei, und
könne danach tun.

		Nun setzte er sich neben sie und begann, so sehr er sich
bezwingen mußte, nicht wild herauszufahren und ihr mit zornigen
Worten ihre Herzenshärtigkeit vorzuwerfen, was er von den
Schicksalen des Bruder Siechentrost wußte. Er hoffte ihren
lieblosen Starrsinn dadurch zu schmelzen, da er noch immer nicht
glauben konnte, daß in dieser weichen weißen Hülle kein
zartempfindendes Herz verschlossen sei. Als er aber geendet hatte,
stand sie mit gleichmütiger Miene auf, holte aus einem
Wandschränkchen einen Teller mit süßem Backwerk und fing an, ihr
Hündchen zu füttern. Darauf nahm sie ein kleines beinernes Kämmchen
und strählte und glättete damit das weiche Fell ihres Lieblings.
Nicht wahr, Pilgram, sagte sie zu ihm hinabgebückt und drückte ihre
Lippen gegen sein glänzendes Ohr, wir beide sind ein paar reinliche
Leute, und von etwas Unsäuberlichem wollen wir nicht einmal reden
hören, geschweige uns näher damit einlassen. Du hättest dich auch
bedankt, Bürschlein, wenn man dir zugemutet hätte, dem armen
Lazarus vor dem Hause des reichen Mannes die Schwären zu lecken.
Pfui der Schmach! Wen Gott gezeichnet hat, den sollen die Menschen
meiden!

		Gerhard stand auf. Er hörte den Vater, Herrn Anselm Rode,
draußen über den Flur gehen und traute sich nicht Besonnenheit
genug zu, in dieser Stimmung ihm gegenüber jedes herbe Wort zu
unterdrücken. Lebt wohl, Imagina! sagte er. Ich wünsche Euch, daß
Ihr mit der Gesellschaft, die Ihr der meinigen vorziehet,
zeitlebens zufrieden sein möget. Grüßt den Vater! Mich ruft ein
Geschäft nach Hause.

		Hiermit ging er von ihr, und sie fühlte nicht, daß es ein
Abschied war für alle Zeit. Sie war von den kühlen und klugen
Weibern, die es sich zum Gesetz machen, ihre Herrschaft über den
Mann frühzeitig zu beginnen und die Zügel immer fest in der Hand zu
halten, da doch ein rechter Mann nur durch freie und reine
Hingebung eines rechten Weibes bezwungen wird. So saß sie mit
höhnischem Lächeln und hörte seine Schritte draußen verhallen.

		Gerhard aber ging seines Weges, als wären ihm Flügel gewachsen
und ein schwerer Stein vom Herzen gerollt. Er sagte sich, daß alle
Hoffnung vergebens sei, hier ein Glück zu finden oder zu schaffen,
und daß der Schnitt, der das lose Band zerteile, je rascher je
milder sein würde. Einer seiner alten Gesellen kreuzte ihm den Weg.
Ob er von der Braut komme? fragte er ihn lachend. Es sei hohe Zeit
gewesen, daß er heimgekehrt, um nach dem Rechten zu sehen. Ein
loser Vogel von einem Federfuchser habe sich eingefunden und nicht
übel Lust gezeigt, an dem blanken süßen Träublein zu picken. Er
werde dem Fant wohl schon begegnet sein und ihm nach Gebühr
heimgeleuchtet haben. Der Herr Vetter sei übrigens kein
Kostverächter und nasche herum, wo er gedeckten Tisch finde. Nacht
für Nacht sehe man ihn in das Haus einer übelberufenen Witwe
schleichen, die draußen im letzten Häuschen des Dorfes, wo gestern
St. Florian gefeiert wurde, ihr stilles Wesen treibe. Daneben würde
er sich nicht lange bitten lassen, der Eidam des Herrn Schöffen zu
werden, zumal er in Mainz kahlgerupft wie eine Martinsgans aus
einem Spielhaus entronnen sei. Nun, damit habe es jetzt gute
Wege.

		Gerhard antwortete nur mit einem hastigen Händewink und flog
seinem väterlichen Hause zu. Er wußte nun, wer gestern den Späher
gemacht und hernach den Zuträger bei den Seinen. Als er in das
Schreibstübchen seines Vaters trat, fand er den alten Herrn eben im
Begriff, einem Knecht aufzutragen, daß er ein Pferd satteln und
nach Diez hinüberreiten solle, mit einem Auftrage an einen dortigen
Geschäftsfreund. Errötend, da er fürchtete, seine Bitte möchte
nicht gewährt werden, erbot er selbst sich zu diesem Ritt; er sei
des Stillsitzens nach der langen Reise noch nicht wieder gewohnt.
Der Vater sah ihn kalt und prüfend an, nickte dann aber und
erklärte ihm, um was sich's handle. Als sie unter vier Augen waren,
setzte er noch hinzu: Mir ist hinterbracht worden, daß du dir
seltsame Gesellschaft suchst, wie sie ehrbaren Bürgerssöhnen nicht
geziemt. Ich will glauben, daß ein langes Herumstreifen auf den
Heerwegen dich daran gewöhnt hat, mit zweifelhaftem Volke dich
einzulassen und niedrige Kameradschaft zu dulden. Doch warn' ich
dich hiermit ernstlich, von nun an strenger auf deinen Wandel zu
achten. Ich will nicht, daß Gerhard Eschenauers Namen in einem Atem
mit Unreinen und Unehrlichen genannt werde. Hiernach hast du dich
zu richten, bei meinem väterlichen Zorn.

		Der Sohn neigte stumm sein Haupt und ging dann hinab, sein
flandrisches Pferdchen zu satteln und zu zäumen. Ehe er es aber
bestieg, machte er sich noch eine Weile in seiner Kammer zu
schaffen und trug endlich einen leichten Mantelsack, in welchem
allerlei Kleidervorrat zusammengelegt war, in den Stall hinab. Die
Mutter trat aus der Tür, da er eben forttraben wollte. O Kind,
sagte sie, wohin reist du nun wieder? Tu mir nur das nicht an, daß
du auf böse Wege gerätst! – Mutter, sagte er, indem er ihr eine
Hand entgegenstreckte, seid unbesorgt. Ich gehe immer den Weg, den
mein Gewissen mich weist; so werden es wohl Gottes Wege sein, ob
sie uns armen Menschen auch dunkel scheinen.

		Der Tag war hingegangen, und eine milde Nacht hatte sich über
Tal und Hügel herabgesenkt. In der Hütte auf der Sandbank lag der
einsame Siedler im ersten Schlaf, der ihn nicht vor Mitternacht
heimzusuchen pflegte. Da hörte er plötzlich ein ungewohntes
Geräusch draußen im Flusse, ein Rauschen und Plätschern und
wunderliches Schnaufen, und fuhr alsbald in die Höhe und an den
Eingang seines Schuppens, um durch das Loch zu spähen, das in die
Brettertür geschnitten war. Er sah einen Reiter auf einem dunklen
Pferde die Wellen durchstampfen, die dem Tier nur eben bis an die
Flanken gingen, und gleich darauf setzte der kleine Braune die
beiden Vorderhufe auf den Kiesgrund, stand so einen Augenblick,
sich schüttelnd und hell in die Nacht hinauswiehernd, bis er auch
seine Hinterbeine aus dem frischen Bade zog und nun frei und
fröhlich auf dem festen Eilande stand.

		Sein Reiter aber schwang sich sofort herab und ging, ohne das
geduldige Tier anzubinden, auf die Umzäunung los. Da trat ihm der
Herr der Insel entgegen.

		Er hatte die Stirne gefurcht und ein unwilliges Wort auf den
Lippen. Aber der Jüngling kam ihm zuvor.

		Ich wußte, daß Ihr mich schelten würdet, rief er, da ich Euer
Gebot nicht achtete und doch wieder zu Euch kam. Doch sollte und
mußte es noch ein letztes Mal sein, und wenn ich gelobe, mich von
jetzt an Eurem Willen zu fügen, dürft Ihr mir Eure Hand nicht
entziehen. Es soll ein Abschied sein, wer weiß, auf wie lange Zeit.
Denn es duldet mich nicht drüben in der Stadt, wo ich geboren bin
und ich mich fremder fühle, als in der ersten besten Herberge an
der Landstraße. Höret mich erst an, lieber Freund, und dann
urteilt, ob ich bleiben kann, wenn ich mein Verlöbnis gelöst und
damit zwei Familien schwer gekränkt habe. Das aber muß ich tun,
oder die Lüge eines ganzen Lebens zerfrißt mir das Herz im
Leibe.

		Der andere erwiderte kein Wort. Er hörte mit traurig stiller
Miene, was sein junger Freund ihm vom heutigen Tag zu berichten
hatte. Und nun schloß Gerhard, nun versucht nicht weiter, mich
irrezumachen in dem, was wie der Wille einer höheren Macht in
meinem Innersten lebt. Zu Euch aber drängte mich's nicht allein,
Euch dies kund zu tun, denn was bin ich Euch, daß Ihr Euch kümmern
solltet, was aus mir würde, sondern weil ich es nicht ertragen
kann, Euch fernerhin in diesem ungewissen und dürftigen Stande
hinleben zu sehen. Zumal es mir schwant, daß man meine Entschlüsse
zum Teil Euch Schuld geben wird, als hätte das Begegnen mit Euch
mir die Lust erweckt, gleichfalls ein Vagant zu werden und ein
seßhaftes Tagewerk zu verschmähen. Hiervon bin ich so weit
entfernt, daß ich nicht nur in der nächsten besten Stadt eine
Stelle suchen will, wo ich genügliche Arbeit und Erwerb finde,
sondern auch Euch zureden möchte, es noch einmal mit einem ruhigen
Wohnen an einem Ort und regelmäßigem Tun und Schaffen zu versuchen.
Dies ist nun freilich in den Landen am Rhein und Main, da man Euch
allerorten kennt, nicht möglich. Doch hab' ich gedacht, wenn Ihr an
den Rhonefluß hinabzöget, wo Euer Name und Schicksal unbekannt
sind, würdet Ihr leicht in einer der großen blühenden Städte dort
Unterkunft finden und lohnende Arbeit in Eurer alten Weberzunft.
Und darum habe ich eine vollständige Gewandung bis auf die Schuhe
und das Barett im Mantelsack mitgebracht und hinlängliches Geld,
daß Ihr Eure dürftige Hütte noch in dieser Nacht verlassen und den
Rückweg in ein bürgerliches Leben antreten könntet. Versagt es mir
nicht, Euch diesen geringen Dienst zu leisten, und bedenkt, daß
auch Euch die Tage kommen werden, die uns nicht gefallen, da Ihr
alt und gebrechlich sein werdet, Eure Stimme rauh und Eure
zitternde Hand nicht mehr des Bogens mächtig. Dann werdet Ihr um
ein friedliches Dach und eine freundliche Nachbarschaft froh sein,
unter denen Ihr Eure letzten Tage nicht mehr als ein Ausgestoßener
dahinzuleben braucht.

		Er blickte, nachdem er seine hastige Rede geendet hatte, dem
einsamen Manne mit scheuer Spannung ins Gesicht und harrte der
Antwort. Der aber sah von ihm weg gegen die hohe dunkle Felsenwand,
die den Dom und die Schloßgebäude trug, als stünde das Bild eines
friedlichen, wohlbehausten Alters, das Gerhard ihm gezeigt, auf
diesem mächtigen Grunde in sanften Farben gemalt und er wollte
seine Augen daran weiden. Dann strich er sich plötzlich mit der
Hand über die Stirn, schüttelte leise den Kopf und sagte: Ihr habt
als ein Freund zu mir gesprochen, und dafür dank' ich Euch wahrlich
von Herzen. Das Gute aber, das Ihr mir zugedacht, kann ich nicht
annehmen, da es kein Gut für mich wäre, sondern ein trüglicher
Besitz, der mich um all meinen Frieden brächte. Wäre dies
Anerbieten vor Jahren mir gemacht worden, da ich eben erst aus dem
Siechenhaus wieder in die Welt trat und fand sie voll Untreue und
Undank, so hätte die Hoffnung, wieder als ein stiller Arbeiter
unbeschrien meine Tage hinzuspinnen, mich gewiß angelacht, und wer
weiß, ich hätte mir wieder ein Weib genommen und schaffte jetzt
rüstig für sie und ein Häuflein Kinder. Nun aber ist's damit zu
spät. Ich kann nicht mehr in engen steinernen Häusern und Gassen
atmen und ein eintöniges Handwerk treiben, des Gelderwerbs wegen,
der mir nicht frommt und geziemt, da ich nur für mich allein zu
sorgen habe und wenig bedarf. Rings um mich her würde ich mühselige
und beladene Menschen sehen, die in ihrer Tagesfrone hinkeuchen und
sich glücklich dünken, wenn sie den Heller zum Heller legen und den
Gulden zum Gulden, und sie würden mir der wahren Gesundheit
trauriger zu entbehren scheinen, als meine Miselsüchtigen in der
Zeit des großen Sterbens. Ich aber, anstatt ihnen hilfreich und
tröstlich zu sein, würde im selben Spittel darniederliegen, da
jeder Gewerbsmann endlich auch von der Seuche der Geldsucht
angesteckt wird. Nein, mein teurer junger Freund, lasset mich die
noch übrige Lebenszeit als ein freier Vagant hinbringen, einzig und
allein darauf bedacht, mein Amt zu üben als ein echter und rechter
Siechentrost für die kranke Menschheit, die, wär' es nur an
seltenen Feiertagen, sich die Brust gelüftet und das Herzblut
erfrischt fühlt, wenn eine reingestimmte Menschenseele erklingt,
deren Melodie sich wie ein leichtbeflügelter Waldvogel über den
Staub der niederen Erde aufschwingt und das zerdrückte,
verschüchterte Volk, das im Schweiß des Angesichts sein Brot ißt,
mit hinaufhebt in reinere Lüfte. Wie es dann um mein Alter stehen
mag, und wo der greise Heimatlose dereinst sein Haupt zum letzten
Schlummer bettet, das wollen wir dem anheimstellen, ohne dessen
Willen kein Vogel aus den Lüften fällt. Ihr aber, wenn Ihr wirklich
entschlossen seid, Eurer Heimat den Rücken zu kehren –

		Er stockte plötzlich mitten in der Rede und horchte über die
Insel weg nach der Felswand, an deren Fuß ein Rauschen im Flusse
hörbar ward. Es kommt ein Kahn den Strom heraufgefahren, sagt er
leise. Lassen wir den späten Schiffer erst vorbei. Es soll kein
Gericht ergehen, wenn Ihr die Stadt verlasset, als ob ich Euch dazu
geraten hätte. – So traten sie in die Hütte, deren Tür sie offen
ließen, und hörten, wie das Fahrzeug den andern Flußarm
hinaufruderte und jetzt mit einem mächtigen Stoß auf den Kiesgrund
auffuhr. Gleich darauf kamen schwere Schritte um die hintere Wand
des Zaunes herum, und draußen an der Gitterpforte, die nicht
verriegelt worden war, erschien die hohe und breite Gestalt des
Herrn Hinrich Eschenauer.

		Der alter Kaufherr blieb an der Schwelle der Umzäunung stehen,
lüftete den Hut und fuhr sich über die kahle Stirn, auf der, trotz
der Frische der Mainacht, große Tropfen standen. Es war
ersichtlich, daß er Mühe hatte vor innerer Bewegung, Atem zu
schöpfen, und das erste Wort, das von seinen Lippen kam, hatte
einen heiseren pfeifenden Ton. Bist du drinnen, Gerhard? rief er.
Doch brauche ich deine Stimme nicht erst zu vernehmen, um zu
erfahren, daß du lieber bei nachtschlafender Zeit mit Gesindel und
unreinem Volk zusammenhockst, als unter dem ehrlichen Dache deines
Vaters den Schlaf des Gerechten schläfst. Du hast dich ja nicht
gescheut, deine nächtlichen Schliche zu Pferde zu machen, so daß
jedermann sehen kann, wohin es mit Hinrich Eschenauers Sohn
gekommen ist. Statt die Aufträge seines Vaters zu vollziehen, die
ihn in das Haus ehrbarer Bürger und rechtschaffener Gewerbsleute
führen, zieht er es vor, zu fahrenden Spielleuten und gemiedenen
Tagedieben zu reiten und in ihrer sauberen Gesellschaft wer weiß
welche gottlosen Künste zu erlernen. Aber so wahr ich meinen
unbescholtenen Namen mit ins Grab nehmen will –

		Nein, Herr Vater, unterbrach Gerhard die jähe Flut eifernder
Worte, indem er aus der Tür der Hütte heraustrat –, bei Gott,
Ihr tut mir zu nah! Euren Auftrag an den Mann in Diez hab' ich
pünktlich ausgerichtet. Als ich aber heimkehrte, gedachte ich auch
hier noch etwas zu verrichten, was mir am Herzen lag, und so lenkte
ich mein Pferd nach der Hütte dieses einsamen Mannes, dem Ihr ein
schweres Unrecht tut, wenn Ihr ihn für nichts Besseres achtet, als
einen verkommenen Landfahrer und von Gott gezeichneten Strolchen.
Wenn Ihr ihn kennt, Herr Vater, wie ich ihn
kennengelernt –

		Genug! fiel ihm der Alte ins Wort. Ich begehre nicht mehr von
ihm zu wissen, als was ich und alle Welt von ihm weiß. Hätte ich
vermuten können, daß seine Nähe einem Stadtkinde, geschweige einem
leiblichen Sohn von mir selbst lieblicher dünken möchte, als der
ehrbare Verkehr mit seinen Nächsten, so hätte ich schon damals im
Rat mich dagegen gestemmt, daß man ihn so nahe bei der Stadt
geduldet und sein Gauklergewerbe hat ausüben lassen. Hiermit wird
es nun wohl die längste Zeit gedauert haben. Du aber kehrst sofort,
und zwar nicht in dem Kahn, der mich hergeführt, denn ich scheue
die Berührung eines Menschen, der unter des Unreinen Dach gerastet,
sondern zu Pferde nach der Stadt zurück und wirst dich morgen vom
Arzt untersuchen lassen, ob noch kein Fleckchen dir anhaftet. Das
weitere wirst du alsdann vernehmen und magst meiner väterlichen
Milde danken, wenn ich auch beim Vater deiner Braut, der mit Recht
schwer erzürnt ist, ein Fürwort für den verlorenen Sohn einlegen
will.

		Er wandte sich ab, als ob er nicht den geringsten Zweifel hegte,
daß der Sohn sich reumütig dem ausgesprochenen väterlichen Willen
beugen werde. Der Jüngling aber, das Gesicht glühend vor Scham und
Unmut, war mit raschen Schritten aus der Umzäunung herausgestürmt
und faßte den Vater an dem weiten Ärmel seines Gewandes. Vater,
rief er, geht nicht so fort! Um Gott, laßt Euch erflehen, diesen
Mann nicht zu richten, eh' Ihr ihn gehört, was dem todeswürdigsten
armen Sünder nicht geweigert wird. Am jüngsten Tage, wenn unser
Schuldbuch vor dem höchsten Richter wird aufgeschlagen und das
Guthaben dieses Verkannten und Verbannten ihm als ein reicher
Gnadenschatz angerechnet werden, dann werdet Ihr mit Reue und
Beschämung erkennen, wie verblendet Ihr diesen Gerechten
ausgestoßen und dem Elend überliefert habt. Und tut Ihr's nicht um
seinetwillen, so seid milde gegen Euren eigenen Sohn, dem Ihr das
Herz spaltet durch Eure Ungerechtigkeit. Ich aber, ich würde mich
selbst auf ewig verachten, wenn ich diesen, der so viel Untreu
erfahren, verleugnete in seiner Not und Gefahr. Gönnt ihm nur ein
Wort mit Euch zu reden und sein Schicksal zu hören, und Ihr müßtet
nicht der redliche und ehrenfeste Mann und fromme Christ
sein –

		Was ich bin und zu bleiben gedenke, rief der Kaufherr überlaut,
das verlange ich nicht von einem zuchtlosen Milchbart zu erfahren,
noch weniger, was ich von einem fahrenden Spielmann zu denken habe.
Du aber höre mein letztes, unumstößliches Wort. Entweder du trennst
dich sofort und auf immer von dieser Gemeinschaft, die dich
entehrt, oder du betrittst nie mehr die Schwelle deines väterlichen
Hauses und magst als ein erb- und heimatloser Mann hinfort auf der
Landstraße dir deine Sippe suchen. Ihn aber, der dich dahin
gebracht, ihn wird man mit der scharfen Frage wohl noch zu dem
Bekenntnis bringen, durch welche geheime Kunst und magische Mittel
es ihm geglückt ist, sich der unerfahrenen Seele eines
wohlerzogenen Muttersohnes zu bemächtigen.

		Er tat bei diesen Worten eine Ruck mit dem Arm, so daß er den
Ärmel aus der Hand seines Sohnes löste; dann rannte er, als ob ein
böser Zauber ihm selbst auf den Fersen sei, nach der Uferstelle, wo
er gelandet war, sprang in den Nachen und stieß, selbst ein Ruder
ergreifend, in solcher Hast vom Lande ab, daß der Strom schon in
wenigen Augenblicken ihn dem nachstarrenden Sohn entzogen
hatte.

		Am folgenden Tag schon in aller Frühe lief in der Stadt Limburg
das Gerücht von Haus zu Haus, der Siedler auf der Sandbank, Bruder
Siechentrost, habe sich über Nacht davongemacht, und mit ihm sei
des Herrn Hinrich Eschenauers Sohn, der eben erst aus der Fremde
heimgekehrt, spurlos verschwunden. Als man erfuhr, wie ernstlich
der Vater den Sohn verwarnt und welche Drohung er ihm vorgehalten,
um ihn von seinem wahnwitzigen Bündnis mit dem Ausgestoßenen zu
trennen, wuchs das Erstaunen schier bis zur Betäubung. Seine
eigenen Jugendgefährten wagten nicht, ihm das Wort zu reden, ja sie
mußten stumm die Ohren hängen lassen, wenn diejenigen, denen der
junge Gerhard als Verlobter des schönsten Limburger Kindes verhaßt
gewesen, ihn jetzt als einen vom Teufel Umstrickten verhöhnten und
vollends unter den adeligen Jungherrn sein Verzicht auf Ehe und
Erbe eines schäbigen Spielmanns wegen, als ein tolles Märchen
herumgetragen wurde.

		Da man aber von den beiden Verschwundenen Woche auf Woche nicht
das geringste vernahm, auch Gerhards Vater, so sehr die
tiefbetrübte Mutter ihm anlag, keinen Fuß rührte und keine Feder in
Bewegung setzte, um zu erforschen, wohin der Enterbte sich etwa
gewendet habe, verstummte und verscholl mit der Zeit das Gerede,
und das Angedenken dieser beiden seltsamen Wandergefährten versank
so tief unter neuen Zeitungen, wie die Bretter, die jene
Siedlerhütte gebildet hatten, und die einige fanatische Frömmlinge
aus dem Kiesgrund rissen und in den Strom warfen, um jede Spur der
unheimlichen Teufelsstätte zu tilgen.

		Erst im Hochsommer drang wieder ein Lauf von den Ufern des
Unterrheins ins Tal der Lahn herauf, der von dem Leben der beiden
Verschollenen Kunde gab.

		Sie hatten sich lange Zeit ganz still verhalten und auf
entlegenen Pfaden die Wälder durchzogen, die damals die hohen Ufer
des Rheins noch dichter und abenteuerreicher beschatteten. Da
erschienen eines Nachmittags in einem kleinen Winzernest in der
Nähe von St. Goar, vor einem Hause, aus dem man am Morgen eine
junge Tote hinausgetragen hatte, das einzige Kind wackerer Eltern,
denen all ihr reiches Gut wertlos geworden und der Zuspruch ihrer
Nachbarn und Gefreundeten geringen Trost geben konnte. Da die guten
Leute eben bei einem kümmerlichen Trauermahl saßen, hörten sie
plötzlich über den Garten daher ein wehmütig süßes Geigenspiel, das
sich nach und nach zu ermannen schien, bis es ganz fest und stark
an die verstörten Herzen rührte. Sie eilten an die hintere Tür und
sahen draußen jenseits des Gartenzauns einen graubärtigen Mann im
langen Siechenkittel, das Sorgentüchlein ums Haupt gewunden, der
auf einer kleinen schwarzen Fiedel jene unter Schmerzen
triumphierende Weise spielte. Neben ihm stand ein junger Gesell in
schlichter Bauerntracht, etwas bleichen Gesichts, aber mit guten,
zufriedenen Zügen, das Haupt ganz von unbeschorenen braunen Locken
umflossen, den Hut wie in der Kirche in der Hand. Als die beiden
der Trauernden ansichtig wurden, strich der Spieler die Saiten
leiser und fing an zu singen, und sein Gefährte sang mit weicherer
und höherer Stimme die Worte mit:

		

	Gott woll' daß ich daheime wär'

Und all' der Welte Trost entbehr'.
Ich mein' daheim im Himmelreich,

Da ich Gott schauet' ewiglich.

Gott segne dich, Sonne, Gott segne dich,
Mond!

Will hingehn, wo mein Schöpfer thront.

Wohlauf, mein Seel, und fleug empor,

Wo deiner harrt der himmlische Chor!

Wohlauf, mein Herz und all mein Mut,

Und such das Gut ob allem Gut!






		Da stürzten der verwaisten Mutter, die mit heißen trockenen
Augen vom Begräbnis heimgekehrt war, reichliche Tränen über die
Wangen, die ersten, die ihre gepreßte Seele erleichterten. Sie
behauptete hernach, ihr sei gewesen, als habe sie die Stimme ihres
abgeschiedenen Kindes aus dem Lied ertönen hören, und die getroste
Stille in diesen Worten sei ihr eine Bürgschaft gewesen, daß es an
einem guten Orte wohl aufgehoben und allen Leiden entrückt sei.

		Die beiden Spielleute aber, da man sich ihnen dankbar beweisen
wollte, waren im nahen Wäldchen verschwunden.

		Sie kamen nun aber hie und da wieder zum Vorschein, und Bruder
Siechentrost hielt es dabei ganz wie sonst, daß er an einem abseits
gelegenen Ort neben den fröhlich versammelten Menschen sich
niederließ, spielte und sang und auch das Ledersäckchen an dem
langen Stecken darbot, um freiwillige Heller und Kreuzer
einzusammeln. Dies diente indessen nicht mehr zu seiner eigenen
Notdurft, da der Beutel des Kaufmannssohnes sie beide wohl auf Jahr
und Tag speisen und tränken konnte. Aber es lief ihnen viel
dürftiges Volk über den Weg, das sich nicht scheute, den Mann im
Siechenkittel um eine Gabe zu bitten. Diesen Armseligen gab er hin,
was er sich ersungen hatte. Er selbst trug kein Bedenken, seinen
Unterhalt durch den jüngeren Gefährten bestreiten zu lassen. Denn,
sagte er, wo Freundschaft ist, da ist aller Erdengüter
Gemeinschaft. Denn wer einwilligt, das Köstlichste von einem andern
anzunehmen, seine Seele mit dem ganzen Schatz von Liebe und
Vertrauen und jedem Blutstropfen, den ein Freund für den andern zu
opfern bereit wäre, wie sollte der so niedrig denken, daß er das
gemeine Hab' und Gut zu teilen sich besänne, das von allem, was
Menschen besitzen, das allgemeinste und liebloseste ist! Nun hast
du mir dein ganzes Leben hingegeben, wie ich dir das meine, und wir
sind eins in zweien geworden, und ich danke Gott, so oft ich zu ihm
rede, daß mir eine so überschwengliche Lebensfreude an all meinen
Tagen zuteil geworden ist. Nun kann nur eines uns betrüben: wenn
wir je geschieden würden. Ich aber denke hinwiederum nicht gering
von dem, was auch ich dir zur Gegengabe bieten kann. Ich habe deine
Seele frei gemacht aus den Ketten und Banden des alltäglichen
Mühens um Gewinn und verächtliche Ehren und habe dir den
Liederstrom ins Blut geflößt, daß aller Staub und Unrat aus deinem
Wesen hinausgespült und du gänzlich genesen bist von dem, woran die
Welt krankt, ohne es zu wissen. So sind wir quitt gegeneinander und
uns nicht mehr schuldig geblieben, als alles, nämlich uns selbst,
was ein köstliches Geben und Nehmen ist und jeden täglich
bereichert, je mehr er verschwendet. -

		Gleich in der ersten Zeit, in der Furcht, man möchte ihnen
nachsetzen, vor allem, es sei auf ein peinliches Gericht an dem
Verbannten wegen zauberischer Künste abgesehen, da sie oft tagelang
aus einem Versteck sich nicht hervorgetraut hatten, war der Ältere
beflissen gewesen, seinen jungen Gefährten die Griffe auf der Geige
zu lehren, wozu dieser großes Geschick bewies. Auch hatte er ein
feines Ohr und merkte sich die Melodien leicht, so daß er in kurzer
Zeit die Oberstimme singen konnte, während der Bruder mit seinen
tieferen Tönen einen Baß dazu erfand. Hiermit vertrieben sie sich
manche Stunde, außerdem aber auch mit Gesprächen, die kein Ende
nehmen wollten, da sie beide die Welt aus verschiedenen Augen und
doch mit einverständigem Urteil betrachtet hatten. Niemals wurde
ihnen die Weile lang, und selbst das Schachspiel, das der Bruder
sich früher einmal geschnitzt, um mit sich selbst den Kampf
aufzunehmen, blieb wochenlang unangerührt. Wenn sie aber unter die
Menschen gingen, überließ Gerhard dem Freunde Spiel und Gesang, da
er sich nicht würdig hielt, neben dem Meister sich vernehmen zu
lassen. Er saß dann an irgendeinem verstohlenen Platz in seiner
Nähe und weidete sein Herz an der Macht, die der Freund über die
stumpfsten und rohesten Menschenherzen hatte, und fragte sich oft,
ob es denn Wahrheit und kein flüchtiger Traum sei, daß er diesen
Menschen gefunden und sein Leben mit ihm verbunden habe.

		So trieben sie es über den ganzen Sommer und Herbst, völlig
unbekümmert um die Zukunft und zu ihrer eigenen Verwunderung von
denen, die sie in Limburg sich feindlich wußten, unbehelligt. Doch
brauchten sie noch immer die Vorsicht, ihren Zufluchtsort häufig zu
wechseln, den sie in verfallenen Jägerhütten, verlassenen
Burgtrümmern und düsteren Wäldern suchten. Sie beluden sich dann
beide mit dem geringen Hausrat, der ihnen genügte, und durchzogen
bei Nacht weite Straßen, bis sie am Morgen wieder Rast machten. Sie
hatten ein Lied, das ihnen auf solcher Wanderschaft zur
Herzstärkung diente, das lautete so:

		

	Wer Weiß, woher das Brünnlein quillt,

Daraus wir trinken werden?
Wer weiß, wo noch das Schäflein geht,

Das für uns Wolle träget?

Wer weiß, wer uns den Tisch noch deckt,

Der unsern Körper weidet?

Wer weiß, wer uns den Weg noch zeigt,

Darauf wir wandern müssen?

Wer weiß, wo wohl das Bettlein steht,

Darin mich Gott einleget?

Ach, treuer Vater, das weißt du,

Dir ist ja nichts verborgen.

Ihr Sorgen weicht, laßt uns in Ruh

Denn Gott wird für uns sorgen!






		Nun aber war es Winter geworden, die letzte Traube längst in die
Kelter gewandert, der letzte Geigenstrich auf einer ländlichen
Kirchweih verhallt. Die beiden treuen Gesellen hatten sich gegen
die Novemberstürme, die über das Land hereingebrochen, und die
schweren Regenschauer, von denen die Wälder troffen, in den dunklen
Kellermauern einer hochgelegenen, vor etlichen Jahren
niedergebrannten Burg notdürftig geborgen und durften nicht daran
denken, einen wirtlichen Unterschlupf zu suchen, da der Jüngere,
der doch weicher gewöhnt und gegen rauhes Wetter allzeit durch ein
warmes Dach verwahrt gewesen war, in einem bösen Fieber lag und
nicht imstande gewesen wäre, eine nächtliche Wanderung zu
unternehmen. Auch schien es nach seinem heiteren Gesicht, als sei
ihm auf seiner Moosschütte und unter der Decke aus Schaffellen so
wohl zumute, wie keinem Fiebernden im weichsten Bett, und er
verlangte sich nichts Besseres, als daß sein Freund und Pfleger,
wenn er wach und bei Besinnung war, an seinem Lager sitze und ihm
zuweilen die Hand auf die Stirn lege. Da das Siechtum nicht
sonderlich schwer, nur eine Folge der Erschöpfung zu sein schien,
war auch der Bruder getrost und in allerlei Erfindungen, den
Kranken zu laben und zu erfreuen, unerschöpflich. Er hatte, nach
seiner kunstreichen Gewohnheit, das geräumige Verlies, worin sie
hausten, so wohnlich hergerichtet, daß es kaum einem Kerker mehr zu
vergleichen war, und ein Lämpchen, das er fleißig mit Öl tränkte,
verbreitete einen milden roten Schein noch etliche Schuh über das
niedere Lager hinaus. Auch verstand er sich auf die Bereitung
gewisser kühlender Kräutersäfte, noch von der Zeit her, da er viel
schwerer Darniederliegenden Arzneien gereicht hatte, und so hofften
sie mit Gottes Hilfe auch diese Heimsuchung treu und tapfer zu
bestehen.

		Da nun wirklich eine Besserung eintrat und der Jüngling eines
Abends in einen Schlaf verfallen war, der sein bester Arzt zu
werden versprach, machte sein Wärter sich auf, um in dem Dorfe
unten am Fuß des Burghügels neuen Vorrat an Öl, Brot und Wein und
etlichen anderen Dingen, deren sie bedurften, einzukaufen. Er
schlug die Decke sorgfältig um den ruhig Atmenden, und nachdem er
den Rest seines Öls auf das Lämpchen geträufelt, stahl er sich
sacht die verfallenen Stufen hinauf und ging durch die sternlose
Nacht eilig die verwilderten Pfade hinab, die ihn zu den Häusern
der mildtätigen Bauern führten.

		Noch aber war keine Viertelstunde gegangen, da schlichen von der
anderen Seite des Berges dunkle Gestalten zu dem Trümmerhaufen
heran, eine Handvoll bewaffneter Knechte, geführt von einem
Laienbruder aus einem nahegelegenen Kloster, der hier alle Wege und
Winkel zu kennen schien. Lautlos, so viel es ihre klirrenden Waffen
zuließen, näherten sie sich dem Steintreppchen, das zwischen
wucherndem Gerank und wilden Holunderbüschen versteckt war, stiegen
in den Keller hinab und fielen alsbald über den Schlafenden her,
den sie an Händen und Füßen, eh' er sich besinnen konnte, mit
festen Stricken fesselten und durch einen Knebel am Schreien
verhinderten. Dann wieder hinauf, den Überwältigten sorgsam in
ihrer Mitte tragend, und mit manchem Fluch, daß sie nur den einen
Fang getan, und sich beratend, ob sie seinem Gefährten hier
auflauern sollten, schlüpften sie auf der unwegsamen Seite wieder
hinab, der Straße am Ufer zu, wo sie einen ihrer Gesellen bei den
Pferden harrend zurückgelassen hatten. Den fanden sie nun auch an
der bestimmten Stelle, nicht aber die vier oder fünf Rosse, die er
hatte behüten sollen. Denn da er auf der letzten Rast zu tief in
den Krug gesehen, hatte ihn auf seinem Wachtposten der Schlaf
übermannt, und irgendein vorüberziehender Gauner, der ihn liegen
sah und schnarchen hörte, hatte ihm den lockeren Zügel seines
Handpferdes sacht aus der Hand gewunden, sich in den Sattel
geschwungen und die ganze Koppel nachziehend in scharfem Trabe das
Weite gesucht.

		Nun blieb nichts übrig, als einen starken Nachen aufzutreiben
und in diesem den Gefangenen rheinabwärts zu schaffen, bis wo die
Lahn aus ihren Waldschluchten heraustritt und sich in den großen
Strom ergießt. Dort konnten sie sich frischer Pferde bemächtigen.
In dem Dörflein unter der Burg aber durften sie sich um ein Schiff
nicht umsehen. Denn dort waren die Bauern den beiden Verbannten
zugetan, und die Klosterleute, die den Verrat ins Werk gesetzt,
wollten doch die üble Nachrede vermeiden, als ob sie es gewesen
seien, die den beiden Ausgestoßenen ihre Zuflucht nicht gegönnt,
obwohl sie niemand etwas zuleide taten, vielmehr allen Menschen
Gutes erwiesen. Also mußten sich die Häscher bequemen, den nächsten
Ort stromaufwärts zu suchen und bis dorthin den Gefesselten
abwechselnd auf ihren Schultern zu tragen, nachdem der Laienbruder
sich von ihnen entfernt. Das war ein saurer Weg, wohl eine Stunde
lang durch die stürmische Nacht, während der Fluß mit
hochgeschwellten Wogen murrend und schäumend an ihnen vorbeizog,
als ob er über die menschliche Gewalttat ergrimmt wäre. Zuletzt
erreichten sie ihr Ziel, mieteten ohne viel zu dingen einen großen
Fischerkahn mit sechs Rudern, trugen den hilflosen Mann hinein und
fuhren mißgelaunt und jeder den andern anklagend die dunkle
Wasserstraße hinab.

		Sie waren aber kaum eingeschifft, so näherte sich der Älteste
der Schar, der ihren Führer machte, dem Gefangenen, hob ihm den
Kopf in die Höhe und löste den Knebel aus seinem Munde. Dann,
nachdem er die Schnüre an Händen und Füßen gelockert hatte, kauerte
er neben ihm nieder und raunte ihm zu, daß er guten Muts sein möge.
Ob er ihn nicht wiedererkenne? Er sei ja der alte Wenzel, der
Packknecht, der nun dreißig Jahre im Hause seines Vaters gedient.
Gerade ihm habe der alte Herr Eschenauer die Ausführung des
Handstreichs übertragen, weil er damit sich versichert gehalten,
daß nichts Unsanftes geschehen und das Notwendige schonend ins Werk
gesetzt werden würde. Sie seien zu Hause tiefbetrübt durch den Tod
des jüngeren Sohnes. Nun sei es nicht mehr tunlich erschienen, den
einzig überlebenden älteren als einen lebendig Toten zu betrachten,
oder etwa zu warten, bis er selbst zur Besinnung kommen und
reumütig zu seiner kindlichen Pflicht zurückkehren werde. Der alte
Herr habe wohl einen schweren Strauß zu bestehen gehabt mit seinem
Trotz und Stolz und dem Worte, das er sich selbst gegeben, von dem
entarteten und abtrünnigen Sohne für ewig die Hand abzuziehen. Doch
habe der Jammer und das fußfällige Flehen der Mutter endlich seine
Halsstarrigkeit gebrochen. Nun solle der junge Herr sich keine
schwarzen Gedanken machen. Er dürfe sich des glimpflichsten
Empfanges und sehr gelinder Buße versehen, falls er hinfort sich
verständig aufführe und nach der Schnur zu leben gelobe. Die ganze
Schuld werde man der Behexung durch jenen gottlosen Menschen
zuschreiben, die den jungen Herrn wider sein Wissen und Wollen
befallen wie eine Krankheit; und wie man niemand zur Verantwortung
zieht um das, was er im Fieber gesprochen und getan, so solle ihm
auch seine Flucht und sein Landstreichen während dieses Jahres
nicht zur Unehre gerechnet werden. Ja, die Tochter des Herrn
Schöffen, von Gerhards Mutter befragt, habe zu verstehen gegeben,
sie werde, wenn er sich auf Gnad' und Ungnade ergebe, nicht die
Unversöhnliche spielen, da er ihr mit all seiner Torheit noch immer
besser gefalle, als die ehrbaren jungen Maulaffen, die gehofft an
seine Stelle zu treten.

		Dies alles hörte der Gefangene, der auf dem flachen
Bretterverdeck am Hinterbord des Schiffes saß und nach und nach
sich aller Bande entledigt hatte, düsteren Blickes mit an, ohne ein
Wort zu erwidern. Das Fieber war, wie es schien, durch die stärkere
Erschütterung des Schreckens und Ingrimms plötzlich gebändigt
worden, so daß er mit ganz hellen Sinnen in die dunkle
Stromlandschaft hinausblickte und seine Lage übersann. Der Fluß
ging hoch und ungestüm, die Knechte an den Rudern hatten alle Mühe,
das Fahrzeug durch die wilden Strudel hindurchzulenken, so daß
ihnen der Atem zum Schwatzen verging. Rechts und links von seinem
erhöhten Sitz konnte Gerhard in die weißen Schaumwellen blicken,
die neben dem Kiel mit Rauschen in die Höhe sprangen. Seine Stirn
brannte ihm trotz der scharfen Nachtluft, sein Mund lechzte nach
einem Trunk aus der Schale, die ihm der Freund mit seinen
Kräutersäften zu füllen pflegte. Da bogen sie um eine Krümme des
Ufers, und Gerhard sah zur Linken den schwarzen Mauerzahn in den
Himmel ragen, der allein noch von ihrer Burg sich über dem
Berggipfel erhob. In demselben Augenblick hörte er am Ufer drüben
eine tiefe Mannesstimme, die er nur allzuwohl kannte. Sie kam dem
Schiff entgegen, da der, dem sie gehörte, auf der Uferstraße
heranwandelte. Und jetzt hörte er deutlich die Worte:

		

	Wer weiß, wer uns den Weg noch zeigt,

Darauf wir wandern müssen?
Wer weiß, wo wohl das Bettlein steht,

Darin mich Gott geleget?

Ach, treuer Vater, das weißt du;

Dir ist ja nichts verborgen.

Ihr Sorgen, weicht, laßt uns in Ruh,

Denn Gott wird für uns sorgen!






		Wie aber der Freund im Schiffe das Lied erkannte, schwoll ihm
das Herz so gewaltig, daß er auf einmal die Oberstimme mitsingen
mußte, so laut und freudig, wie nie zuvor. Die Ruderer erstaunten,
hielten mit der Arbeit inne, wagten aber nicht ihm Stille zu
gebieten, da es so feierlich klang, daß ihre harten Seelen davon
angerührt wurden, als hörten sie die Frühmette in der Weihnacht.
Doch als der letzte Ton verklungen war, rauschte plötzlich der Fluß
dicht neben dem Schiffe gewaltig auf; der Sänger auf dem Verdeck
war verschwunden, er tauchte aus dem strudelnden Gewoge zur Seite
des Kahns einen Augenblick auf, und man sah ihn eifrig nach dem
Ufer hin rudern, wo die dunkle Gestalt des anderen Sängers mit
einer Gebärde des Entsetzens stehengeblieben war. Die im Kahn
riefen sich zu, dem Entfliehenden nachzufahren, und wendeten hastig
den Kiel. Es schien aber, als solle die dreiste Flucht gelingen,
der Schwimmer gewann einen immer wachsenden Vorsprung, ein wildes,
drohendes Geschrei der Rudernden scholl hinter ihm drein – da wurde
es auf einmal still über dem Wasser: der Nachen trieb allein die
Strömung hinab, der, dem er nachsetzte, war in die Tiefe gesunken,
um nicht wieder aufzutauchen.

		Erst zwei Tage später, weit unten am Siebengebirge, wurde der
kalte Leib ans Land gespült. Da die Kunde von diesem Abenteuer wie
ein Lauffeuer sich an beiden Ufern des Rheins verbreitet hatte,
erkannte man den Toten sofort und sorgte, daß ein Eilbote es den
Seinigen hinterbrachte, die sich trostlos gebärdeten und dem
Unglücklichen ein Begräbnis anordneten, als wäre über die alte
Liebe und Vertraulichkeit nie ein Schatten gefallen. Herr
Eschenauer aber, nachdem er die drei Schaufeln Erde auf den Sarg
seines Sohnes geworfen, schritt eilig zum Stadtvogt und mit diesem
zu dem Grafen selbst, um ihn anzugehen, daß er aus allen Kräften
dazu mitwirken wolle, den Anstifter all dieses Unheils zu greifen
und zur Verantwortung zu ziehen. Auch wurde alles, was in der Macht
dieser vereinigten Menschen stand, zu solchem Zwecke aufgeboten,
die Ufer des Rheins bis nach Köln hinab durchstreift, jeder
Trümmerwinkel durchsucht, ja sogar ein hoher Preis auf das Haupt
des Verfemten ausgesetzt, der als ein Erzzauberer und
Seelenverderber verschrien ward. Alles aber umsonst. Der Bruder
Siechentrost mußte entweder wirklich mit den höllischen Mächten im
Bunde sein, oder unter den Armen und Niedrigen so gute Freunde
haben, daß ihn die Feindschaft der Mächtigen nicht ereilen
konnte.

		Endlich, im neuen Frühjahr, als das erste maigrüne Laub an den
Bäumen sproßte, zog einmal eine Hochzeit durch eines der
Seitentäler der Mosel, und der junge Ehemann, da die Welt so schön
und lachend vor ihm lag und seine ihm eben angetraute Liebste mit
blühenden Wangen und zärtlich funkelnden Augen zu ihm aufsah,
konnte sich in seinem Glück nicht länger stumm verhalten, sondern
fing an zu singen, eines jener Lieder des Bruder Siechentrost, die
längst im Volksmunde heimisch geworden waren:

		

	Wie mochte je mir wohler sein?

In Lieb' ergrünt das Herze mein,

Mein Mut sich tut erneuen.

Mein holdes Lieb, des habe Dank,

Und nimmer wank

Von herzelicher Treuen!





		Er hatte aber mit dem Singen kaum begonnen, da ertönte vom
Waldrande daher über einen grünen Anger hinweg ein ganz leises
Geigenspiel, das ein wenig zitternd, aber völlig rein die Melodie
des Liedes wie ein zartes Echo widerhallte. Alsbald stand der ganze
Zug still, und sie blickten nach dem Ort, von wo die Musik ertönte.
Da sahen sie, von den leichten Schatten der jungen Buchen überweht,
an einem uralten hohlen Baum ein graue Figur sitzen, und wie sie
sich, immer weitersingend, näherten, um den Spielmann in ihrem
Hochzeitsglück nicht unbeschenkt zu lassen, hörte der Saitenklang
plötzlich auf, der Spieler ließ das Haupt gegen den Stamm
zurücksinken und kehrte die Augen gegen den klaren Frühlingshimmel.
Der Bräutigam trat an ihn heran, und berührte staunend mit einem
Zweige, den er vom Wege aufhob, die Hand, die das kleine schwarze
Instrument noch umspannt hielt. Die Hand fiel herab, die Augen
sahen nichts Irdisches mehr, der fröhliche Liedermund war für immer
verstummt.

	