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		Es ist nur ein Abenteuer, was ich erzählen will,
eines, dessen Knoten sich leicht und leichtsinnig schürzte, um
plötzlich von der scharfen Sichel des Todes durchschnitten zu
werden. Es wird nicht an Solchen fehlen, denen dieser Schnitt zu
jäh und heftig durchs Herz geht. Diese werden darüber klagen, daß
die poetische Gerechtigkeit fehle, daß sie von einem solchen
Schicksal ohne Versöhnung scheiden müssen. Mir aber scheint, daß
der Tod, wenn er Jugend und Schönheit hinrafft, selbst zum Dichter
wird, der das Vollkommene in unserm Andenken verewigt und das
Liebenswürdige vor dem Raub der Zeit beschützt. Das Leben ist roh
und gewaltsam. Ueber kurz oder lang zwingt es auch die zarteste
Gestalt unter das harte Joch der irdischen Noth und Nothwehr. Der
Tod, wenn er an die Jugend herantritt, lüftet ihr nur die Flügel,
ehe sie geknickt werden. Wer sich nicht damit versöhnen kann, daß
der Sturm im Frühling Blüthen zu Tausenden von den Bäumen reißt,
ehe sie Frucht angesetzt, der lasse diese Geschichte ungelesen.

		Sie führt uns nach Rom, wo an einem sonnigen Nachmittage in der
Mitte Octobers ein junger deutscher Maler die spanische Treppe zum
ersten Male hinaufstieg und seine Schritte und die seines kleinen
Hundes, den er an der Schnur führte, den Gartenanlagen auf der Höhe
des Pinciohügels zulenkte. Erst gestern war er angekommen, hatte
den Rest des Tages dazu benutzt, ein möglichst bescheidenes Obdach
zu suchen, und war mit dem frühesten Morgen ausgegangen, wohin ihn
die vielen hundert Meilen weit sein Herz gezogen hatte, zu den
Stanzen Rafael's im Vatican und zur Decke der Sistina. Als er um
Mittag auf den Platz vor St. Peter hinaustrat, war ihm schwindlig
in Haupt und Herzen. Er setzte sich in den Schatten des einen der
beiden großen Springbrunnen und ließ die Wolke des feuchten
Sprühnebels über seine blonden Haare wehen. Nach und nach waren die
letzten Besucher des Vatican zu Fuß oder zu Wagen aus dem
ungeheuren Ringe der Colonnaden verschwunden, und der Einsame saß
noch immer und spürte es nicht, daß sein dünnes Röckchen völlig
durchnäßt wurde und aus seinen Locken große Tropfen auf die
Steinplatten niederfielen. In ihm brannte das Nachgefühl dessen,
was er gesehen hatte, mit einer großen, stillen Flamme fort und
verzehrte Alles gröbere irdische Empfinden.

		Erst sein Hund störte ihn auf, den er am Morgen einem
freundlichen alten Schneider in einem der nächsten Häuser in
Verwahrung gegeben hatte. Dem armen Wicht war die Zeit länger
geworden, als seinem Herrn. Er hatte sich endlich durch einen
kecken Ruck an seinem Stricke und einen Sprung zum Fenster hinaus
befreit und kam nun mit hellem Gewinsel auf den Jüngling
zugesprungen. Dieser liebkos'te ihn und erhob sich, nun erst inne
werdend, daß sein Staubbad ihm gründlich an die Haut gegangen
war.

		Die Sonne, die hoch herabsengte, trocknete ihn bald und
erinnerte ihn jetzt, daß es Mittagszeit war. Er seufzte, während er
an den mancherlei Buden und Läden mit Eßwaaren vorüberging, nicht
so sehr um seinetwillen, als wegen seines treuen Reisegefährten,
der mager und verschämt die schönen rothen Schinken und
Wurstguirlanden beim Pizzicarol betrachtete. Der Jüngling war seit
Florenz, wo er das letzte Goldstück wechseln mußte, an den Hunger
bereits gewöhnt und hatte, wenn er auf der beschwerlichen
Fußwanderung seine Seele an Linien und Farben der wechselnden
Landschaft weidete, sich willig mit einem Stück Brod und einigen
Feigen begnügt. Aber am reichen Tische der Schönheit, an dem sein
Herr schwelgte, fand der thierische Trieb des armen Hundes nicht
seine Rechnung. Er begriff freilich, daß es schmale Zeiten waren,
und fern war es von seiner treuen Seele, durch selbstsüchtiges
Murren sich gegen das Schicksal aufzulehnen. Als aber die ganze
Stadt durchwandert war, ohne daß sie irgendwo einkehrten, ward es
ihm sauer, die spanische Treppe hinaufzuklimmen, deren heiße Stufen
ihm die Füße verbrannten. Sei ruhig, Wackerlos, sprach sein Herr
ihm zu, der seine Gemüthsstimmung wohl verstand; wir werden heute
nicht wieder hungrig zu Bette gehen. Wenn wir in unser Quartier
kommen zu Signora Pia, wo wir trotz unseres schäbigen Aufzugs
Credit haben, lass' ich dir aus dem Laden gegenüber eine jener
schönen Würste holen, mit denen du schon zum Frühstück geliebäugelt
hast. Nur noch ein wenig bezähme deine Begierden, armer Bursche,
denn wir sind in Rom, mußt du wissen, wo schon ganz andere
Ehrenmänner mit Freuden gehungert haben, wenn ihnen nur die Sonne
Rafael's auf den leeren Teller schien.

		Er streichelte im Weiterschlendern den Kopf des Thieres, ward
aber doch in sich gekehrt, als ihm der gute Gesell mit einer
heißen, trocknen Zunge die Hand leckte. Daß es nicht lange so fort
gehen könne, leuchtete ihm bei all seiner goldnen Sorglosigkeit
ein. Von Hause, wo er gegen den Willen seines Vaters mit einer
kümmerlich zusammengesparten Baarschaft weggegangen war, hatte er
nichts zu erwarten. Unter seinen Landsleuten in der großen Herberge
aller Nationen kannte er Niemand und wäre zu stolz gewesen, eine
fremde Hülfe in Anspruch zu nehmen. Nun hatte zwar gestern schon
seine Wirthin, die gleich beim ersten Blicke ein lebhaftes
Interesse für seinen kindlichen Lockenkopf gezeigt hatte, ihr Bild
bei ihm bestellen wollen, für ihren Mann, Sandro Carpacci, der seit
zwei Jahren im Bagno steckte, eines kleinen Messerstiches wegen.
Aber der Zug von Zärtlichkeit in dem plumpen, von den Blattern
zerrissenen Gesicht der Strohwittwe stieß ihn unsäglich ab. Und
heut, wo seine Seele voll war von dem Höchsten, was der Genius der
Schönheit durch eine benedeite Menschenhand offenbart hat, schwur
er sich's feierlich zu, lieber sich mit seinem Hündchen vom
Tarpejischen Felsen hinabzustürzen, als zu dieser Sünde gegen den
Geist seiner großen Vorfahren die Hand zu bieten.

		Während er so an einer der steinernen Brustwehren lehnte und der
Reihe nach die Motive zu Bildern, die ihm auf der Reise eingefallen
waren, für unzulänglich befand, auch nur den Saum am Gewande von
Michel Angelo's Delphischer Sibylle zu küssen, merkte er plötzlich,
daß Wackerlos unruhig wurde und in ein scharfes, abgestoßenes
Knurren ausbrach, ein Zeichen, daß er einen Feind in der Nähe
witterte. Denn trotz seines ehrenrührigen Namens und seiner kleinen
Figur besaß er eine streitbare Seele und band selbst mit Größeren
seines Geschlechtes unaufgefordert an, wofür seine zerfetzten Ohren
und manche schadhafte Stelle seines schwarzen Fells Zeugniß ablegen
konnten. Selbst der Hunger dämpfte seine Keckheit nicht. Und als er
jetzt die großen Augen einer gewaltigen Dogge auf sich gerichtet
fühlte, gab er durch jenes kühne Knurren und ein eifriges Zerren am
Strick zu erkennen, daß es nicht an ihm liege, wenn man ungerauft
aus einander ginge.

		Auch die Dogge, obwohl sie keinen Laut von sich gab, schien
geneigt, die Sache ernst zu nehmen. Sie wurde von einer jungen
Römerin, die mit einer Freundin spazieren ging, an einer leichten
Kette geführt, und hielt jetzt ihrerseits die beiden Mädchen an
derselben fest, da es ihr schimpflich däuchte, die Herausforderung
völlig zu überhören. Auf einmal stieß sie ein entschlossenes,
ingrimmiges Geheul aus und stürzte, ihre Herrin an der Kette mit
sich fortreißend, auf den deutschen Händelsucher los, der alle
Zähne zeigte und den Jüngling einige Schritte weit dem Feinde
entgegenschleppte.

		Zurück, Rinaldo! – Ruhig, Wackerlos, ruhig! rief das Mädchen
drüben und der junge Mann hüben in demselben Augenblick. Aber schon
hatten sich die Kämpfer gepackt, der kleine Deutsche war dem
schwerfälligen Römer an die Ohren gesprungen, dieser wendete den
Kopf und drohte mit dem mächtigen Gebiß dem Feinde in die Flanke zu
fahren; der Jüngling zog am Strick, das Mädchen suchte die zarten
Finger ängstlich aus der Kette zu lösen, die sie fester und fester
einschnürte, und wer weiß, wie es abgelaufen wäre, wenn nicht, wie
durch einen Zauber, ein Geist des Friedens in die Kämpfenden
gefahren wäre; plötzlich ließen sie von einander ab, besahen und
beschnüffelten sich mit großer Ehrerbietung und wechselten dann
Zeichen des Einverständnisses, die nicht herzlicher hätten sein
können. Rinaldo legte seine schwere gelbe Pfote nachdenklich auf
Wackerlos' Rücken, Wackerlos leckte mit seiner heißen Zunge an dem
breiten Messinghalsbande seines Freundes, und beide waren
dergestalt in die neue Bekanntschaft vertieft, daß es unmöglich
gewesen wäre, sie zu trennen.

		Auch machte die junge Römerin nur schwache Anstalten dazu, und
der junge Deutsche nicht die geringsten. Er sah immer nur auf das
schöne Gesicht, das durch den lächerlichen Zufall ihm plötzlich aus
der fremden Menge der Spaziergänger so nahe gerückt war und nun, in
lieblicher Verwirrung glühend, seinen Blicken wohl oder übel still
halten mußte. Sie trug einfache aber zierliche Kleider, einen
großen Florentiner Strohhut, schwere goldene Ringe in den Ohren.
Nun hatte sie dem Fremden das Gesicht halb abgewendet, so daß er
den reinsten Umriß, eben aufgeblüht, die Fülle der schwarzen
Flechten, das blasse Hälschen unter dem schwellenden Kinn und die
unvergleichliche Schlankheit der jugendlichen Gestalt bewundern
konnte.

		Endlich fiel ihm ein, daß es doch wohl an ihm sei, das Eis zu
brechen, da sie noch immer nicht die Augen vom Boden aufzuheben
wagte. Fräulein, sagte er in seinem besten Italienisch, ich kann
meinem ungezogenen Hündchen nicht böse sein, daß es Euch erschreckt
und Euern Spaziergang wie ein Wegelagerer unterbrochen hat. Ich
hätte ohne diese Einmischung der unvernünftigen Creatur weder die
Gelegenheit noch das Herz gehabt, Euch anzureden. Wenn es Euch
nicht mißfällt, möchte ich um die Gunst bitten, einige Schritte
neben Euch gehen zu dürfen, zumal es grausam wäre, die junge
Freundschaft dort – er deutete auf die Hunde – so früh wieder zu
trennen.

		Das Mädchen erwiederte kein Wort, sah ihn aber mit einem
glänzenden Auge flüchtig an, ob sie seinem Gesichte trauen dürfe.
Während sie noch zu überlegen schien, ergriff ihre Begleiterin, ein
lebhaftes muthwilliges Geschöpf, das sich offenbar an der
Verlegenheit der Beiden ergötzt hatte, das Wort und sagte rasch:
Was sollen wir machen, Annina? Die Herren sind ja in der Mehrzahl,
Drei gegen uns Zwei. Wir müssen schon abwarten, wann es Rinaldo
gefällig sein wird, uns nach Hause zu begleiten. Im schlimmsten
Fall, wenn er sich von seinem neuen Freunde durchaus nicht trennen
will, entzweien wir sie künstlich mit einem guten Bissen. Oder seid
Ihr vielleicht musikalisch, Signor? denn mit einer Canzone kann man
ihn jagen, und nun vollends mit einer deutschen.

		Gott sei Dank, daß ich nicht singen kann, sagte der Jüngling
lachend, während die kleine Gesellschaft, die Hunde voran, sich in
Bewegung setzte. Aber woran merkt Ihr, daß ich ein Deutscher
bin?

		Nicht an Eurem Italienisch, erwiederte die kleine Schwätzerin
rasch. Aber an Euerm Rothwerden, als Ihr das erste Wort zu Annina
spracht. Unsere jungen Herren sind damit nicht so leicht bei
der Hand, die Nichtsnutzigen! Aber ich habe einmal einen Deutschen
gekannt, der viel älter war als Ihr, und dennoch roth wurde, als er
mir – wie alt seid Ihr eigentlich?

		Zweiundzwanzig.

		Und wie heißt Ihr?

		In Deutschland wurde ich Hans genannt. Aber seit ich in Italien
bin, übersetze ich den alten Hans in einen neuen Giovanni, der mir
viel besser gefällt. Er sah zu Annina hinüber und bemerkte an der
Bewegung ihrer stummen Lippen, daß sie sich im Stillen bemühte, den
fremden Namen nachzusprechen.

		Dann gingen sie eine Weile schweigend neben einander her, in dem
einsameren Theile des Gartens, wo sie von der Stadt nichts sahen,
dagegen die Aussicht nach dem Sabinergebirge und der Campagna
gewannen. Ein Balsam schwebte in der lauen Herbstluft, den sie alle
mit langen Zügen tranken, und dabei, jeder auf seine Art, der
wundersamen Fügung nachsannen, daß sie hier so vertraulich wie alte
Bekannte mit einander sich des schönen Tages freuten. Im Kopfe der
munteren Lalla jagte ein muthwilliger Gedanke den andern. Sie
neigte den Sonnenschirm dergestalt gegen den Jüngling, daß er ihre
Gesichter nicht sehen konnte, und flüsterte der Freundin allerlei
geheimniß volle Dinge ins Ohr, wobei sie selbst immer ausgelassener
ins Kichern und Lachen gerieth, während Annina sich viel gesetzter
betrug und offenbar ungehalten war, daß man dem Fremden nicht
höflicher begegnete. Plötzlich wandte sich Lalla wieder zu diesem
und fragte, ihn keck anblickend:

		Ihr habt ein Liebchen zu Hause gelassen, Signor Giovanni?

		Das heiß' ich ehrlich gefragt, erwiederte Hans. Und eben so
ehrlich soll die Antwort sein: Nein!

		Aber Ihr tragt einen Ring am Finger?

		Ich habe ihn von meiner Mutter.

		Ei, das kann uns Jeder weißmachen wollen. Bei uns schenken die
Mütter ihren Söhnen keine Ringe. Das überlassen sie Anderen.

		Meine Mutter schenkte ihn mir, als sie im Sterben lag. Ich soll
ihn tragen, bis ich mich verlobe. Also wird es wohl noch ein
Weilchen dauern.

		Wieder sah er zu Annina hinüber, die ernsthaft vor sich
niederblickte. Er bemerkte jetzt erst einen Zug von schwermüthiger
Zerstreutheit über ihren Brauen, etwas Leidsames, Träumerisches,
das mit der zarten Jugendlichkeit des schönen Kindes nicht stimmen
wollte. Er hätte viel darum gegeben, diese rothen Lippen lachen zu
sehen. Und so fing er an, da Lalla durch seine ernsthafte Antwort
stumm geworden war, von seiner Reise zu erzählen, wobei er sich
nicht schonte und allerlei drollige Abenteuer zum Besten gab, die
seine anfänglich geringe Kenntniß der Sprache, seine Arglosigkeit
und die Gesellschaft seines Hündchens ihm zugezogen hatten. Dann,
als die Stimmung sehr aufgethaut war, änderte er das Thema und
sprach von der Schönheit des südlichen Landes und der Menschen, die
es bewohnen. Lalla drängte ihn eifrig, zu sagen, wo ihm die Frauen
am besten gefallen hätten. Er ließ sie alle die Musterung passiren,
von den Lombardinnen, die seine Erwartungen freilich getäuscht
hatten, bis zu jenem Schwesternpaar in Radicofani, das er beim
Scheine des Herdfeuers noch in später Nacht in sein Buch gezeichnet
hatte. Da mußte er das Buch vorzeigen, und sie blätterten lange
darin, auf einer Bank am Rande des Hügels sitzend, während er vor
ihnen stand und zu den einzelnen Gesichtern Ort und Namen nannte
und die kühnen Listen erzählte, mit denen er sich oft ein paar
flüchtige Linien hatte erobern müssen. Wackerlos lag indeß im Grase
und schlief vor Mattigkeit, während Rinaldo neben ihm ruhte und
seinen breiten Kopf bequem auf den Rücken des Freundes gelegt
hatte. Aus der Ferne sangen die Vögel und im Hohlwege unten zog ein
Kärrner vorbei, der sein Pferd mit Ritornellen zur Eile
antrieb.

		Und hier in Rom? fragte Lalla, als sie das letzte Blatt
umgeschlagen hatte und das Buch nun auf Annina's Schooße ruhte.

		Ich bin erst gestern angekommen, erwiederte der Jüngling. Doch
bin ich schon einem Gesichte begegnet, das alle, die ich bisher
gesehen, an Adel und Anmuth übertrifft. Wenn es mir so gut würde,
nur einmal eine Stunde lang diese Züge studiren und nachzeichnen zu
dürfen, wäre ich ein glücklicher Mensch.

		Er sah dabei absichtlich von Annina weg, die eifrig in dem
Skizzenbuche blätterte.

		Und kennt Ihr diesen Phönix von Schönheit bei Namen? fragte die
Muthwillige mit einem leidlich unschuldigen Gesicht. Oder verrathet
Ihr Eure Geheimnisse gewöhnlich nur durch Erröthen?

		Was würde es mir helfen, sagte er mit klopfendem Herzen, wenn
ich den Namen ausspräche! Ich bin ihr dennoch ein Fremder, und wer
weiß, ob ich sie jemals wiedersehe.

		Da habt Ihr Recht, erwiederte Lalla trocken. Auch wäre es
vielleicht für euch Beide nicht heilsam, wenigstens für Euch. Denn
von ihr wißt Ihr ja wohl nicht, ob sie nicht schon längst ihr Herz
vergeben hat.

		Annina stand plötzlich auf. Lalla, sagte sie, was haben wir
gethan! Ich fühle es an der Luft, daß die Sonne untergehen will,
und wir sind noch hier, da wir nur eine Stunde ausbleiben
durften.

		So komm, Herzchen, erwiederte die Kleine und schlang Annina's
Arm durch den ihren, während sie den Sonnenschirm wie eine Lanze
einlegte, wir schlagen uns tapfer nach Hause durch, und ich nehm'
es auf mich, dem Papa so viele Possen vorzumachen, daß er das
Schelten vergißt, und daß selbst der Bär, Sor Beppe, aus einer
Molltonart brummt. Gute Nacht, Signor 'Ans, und wenn Ihr Eurem
Phönix wieder begegnet, grüßt ihn von mir, aber hütet Euch, sein
Nest auszukundschaften, denn es möchten andere Vögel mit scharfen
Augen und noch schärferen Klauen in der Nähe sein. Nicht wahr,
Annina?

		Die Schöne, die vorhin bleich gewesen war, erglühte wieder bis
unter die Augen. Lebt wohl, Signor! sagte sie leise und gab ihm
zögernd ihre schmale, kühle Hand, um die er bat. Fräulein, sagte
er, soll ich nicht hoffen, daß ich Euch wiedersehen werde?

		Sie schüttelte fast erschrocken den Kopf. Nein, nein! sagte sie
rasch und wandte sich ab. Lalla machte ihm hinter ihren Rücken ein
Zeichen, das er nicht verstand, rief dann dem Hunde, der sich nur
wiederstrebend von seinem Freunde trennte, und so gingen sie ihres
Weges, von dem Jüngling nur mit den Augen begleitet.

		Wir sind wieder allein, Wackerlos, sagte Hans und hob das müde
Thier neben sich auf die Bank. Da gehen sie hin und sagen: auf
Nimmerwiedersehen! Für heute mag's sein. Aber morgen, wenn wir satt
sind und ausgeschlafen haben, machen wir uns auf die Beine und
durchsuchen jeden Winkel der Stadt, und es wäre eine ewige Schande
für dein ganzes Geschlecht, wenn du diesen biedern Rinaldo nicht
ausfindig machtest. O Wackerlos, wenn du ihm auf die Spur kommst,
sollst du das seligste Hundeleben von der Welt führen, Salami
frühstücken und Gallinacci zu Nacht essen und mit Freund Rinaldo
den geschlagenen Tag Morra spielen.

		Das Hündchen blinzelte ihn sehnsüchtig an, kroch dann von der
Bank herunter und bellte schwach, zum Zeichen, daß es um diesen
Preis Willens sei, sich sogleich in Bewegung zu setzen. Nun stand
die Sonne schon tief am Horizont und die Büsche umher waren in
Feuer getaucht, während das ferne Gebirge durch violetten Duft
herübersah und graue Schatten über die Wellenzüge der Campagna
hinliefen. Ueber dem Auge des Malers, das sonst so begierig dem
Aether seine Geheimnisse abzulernen strebte, lag es heute wie ein
goldner Schleier, der ihm die Welt verbarg und sich nur lüftete, um
den reizenden Umriß eines Mädchenkopfs und die räthselvollen Sterne
zweier Augen durchschimmern zu lassen. Auch an der Brustwehr, von
der herab sich die ganze Majestät der Stadt mit der Krone Sanct
Peter's in Purpurflammen des Abends überschauen ließ, ging er
zerstreut und ungerührt vorbei. Die Sinne weigerten sich, neue
Wunder aufzunehmen. Ein Tag, der ihnen die Delphische Sibylle und
die Blüthe römischer Jugend offenbart hatte – was hatte er ihnen
noch zu bieten?

		Als der Jüngling die schroffe Steintreppe zu seiner armseligen
Wohnung hinaufgestiegen war und in die kahle Dachkammer eintrat,
war es ihm ordentlich wohlthuend, die nackten, weißgetünchten Wände
um sich zu haben. Er verhing den untern Theil des Fensters, der auf
die Straße ging, und ließ nur die schräge Hälfte, die man des
Oberlichts wegen in der Fläche des Dachs ausgebrochen hatte,
unverhüllt, um von der ganzen Welt nur ein Stück Himmel in seine
Einsamkeit blicken zu lassen. Bald aber trat die Wirthin ein,
fragte mit zuthulicher Geschwätzigkeit nach seinen Befehlen und
ließ sich nicht abhalten, nachdem sie Essen und Wein
heraufgeschleppt hatte, ihn und selbst den Hund bei Tische zu
bedienen. Denn sie hatte wohl gemerkt, daß Wackerlos viel bei
seinem Herrn vermochte, und da sie zärtliche Absichten auf diesen
hatte, schien es ihr klug, sich vor Allem der Protection des
Dieners zu versichern. Also steckte sie ihm die besten Bissen
eigenhändig ins Maul, lobte mit Hintansetzung der Wahrheit seine
schöne Gestalt und wunderte sich einmal über das andere, wie viel
Italienisch er schon verstehe. Hans, dem sie durch ihre unverblümte
Zudringlichkeit überlästig war, konnte sie doch nicht aus dem
Zimmer weisen. Denn von ihrem guten Willen hing es vorläufig ab, ob
er Rom nur gesehen haben sollte, um darin zu sterben. Nur dem
erneuerten Antrag, ihr Bildniß zu malen, wich er wiederum aus, mit
allerlei Vorwänden, die er in wachsendem innern Abscheu
zusammenfabelte. Dann schützte er Müdigkeit vor und riegelte sich,
ehe er zu Bette ging, sorgfältig ein, nachdem er zum Ueberfluß den
Tisch vor die Thür geschoben hatte.

		Die Tage des Octobers, die nun folgten, waren zu gleichen
Theilen getheilt zwischen dem Vatican und der Stadt, zwischen
Rafael und Annina. Nur daß er den Einen mit Augen sah, und dem
Bilde der Andern vergebens nachirrte. Bald stand es bei ihm fest:
nicht das Geringste werde ihm glücken, ehe er das Mädchen
wiedergesehen. Denn wenn er in seiner Dachkammer saß und arbeiten
wollte, ertappte er sich stets darauf, daß er auf die leere Wand
starrte. Dann pfiff er seinem Hündchen und wanderte aufs
Gerathewohl in die Stadt hinein, bis die Nacht kam und die letzten
Beterinnen aus den Kirchen, die letzten Müßiggänger aus den Straßen
verschwanden. Traurig suchte er dann seinen Rückweg, und selbst das
Gespräch mit Wackerlos, seinem Vertrauten, gerieth ins Stocken. Es
trat überhaupt eine gewisse Kühle zwischen den Kameraden ein, seit
der Hund die Hoffnungen, die sein Herr auf seine Spürkraft gesetzt
hatte, so schmählich betrog. Es hatte sich ereignet, daß Wackerlos
eines Tags mit freudigem Bellen auf einen derben Fleischerhund
zusprang, in welchem er offenbar Rinaldo zu erkennen glaubte. Dem
guten Hans schlug das Herz bis in den Hals hinauf; nur einen
Moment. Denn im nächsten erkannte er die frevelhafte Verirrung des
Instincts und verließ sich seitdem mehr auf das Schicksal, als auf
die Hülfe irgend eines Sterblichen.

		So verging der ganze October, und am Nachmittag des letzten im
Monat schlenderte unser Freund bekümmerten Herzens zu einem der
Thore hinaus, von Wackerlos begleitet, der ihm aber weniger Trost
gewährte als je, weil er von der Jagd auf Eidechsen und Feldmäuse
völlig in Anspruch genommen war. Plötzlich aber stand das Hündchen
mitten auf der Straße still, hob die Nase und den rechten Vorderfuß
in die Höhe und stürzte dann wie besessen in die offene Thür einer
kleinen Schenke, die hier einsam an der öden Straße stand und Hans
durchaus nicht einladend erschien, seinen letzten Paul dort nach
Wein zu schicken. Unwillig rief er den Hund zurück und blieb an der
Thür stehen. Der dunkle Hausgang der Vigne öffnete sich in einen
kahlen Hof mit Bäumen und Bänken bepflanzt, wo nur ein paar
Carretieri hinter der Flasche saßen. Und doch war es der letzte
Octobertag, wo bei heiterm Himmel sonst die Gärten um Rom von Tanz
und Getümmel schwirren und sausen. Hier klang nur ein einzelnes
Tamburin. Aber wie ein Blitz schlug es bei dem Jüngling ein, als er
auf einmal die helle Stimme seines Wackerlos von einer rauheren
begleiten hörte. Das war der Baß des lang vermißten Rinaldo, und
wahrhaftig, da führt Wackerlos den Wiedergefundenen im Triumph auf
die Straße hinaus, da sie offenbar den Raum drinnen für ihre
Freudensprünge zu enge fanden.

		Im Sturmschritt durchmaß der Jüngling den Hausflur und trat
bebend in den Garten. Eine große Weinlaube ganz im Hintergrunde
fiel ihm sogleich ins Auge. Von dorther erscholl das Tamburin, und
dort hinter den Ranken sah er eine helle Mädchengestalt sich hin-
und herdrehen in einem hastigen Zirkeltanz. Die das Tamburin
schlug, saß dicht am Eingang. Sie wandte ein wenig das Haupt, mehr
brauchte er nicht zu sehen.

		Der frohe Schrecken schlug ihm dergestalt in die Glieder, daß er
sich auf die nächste Bank niederließ. Der Wirth brachte ihm Wein
und Brod und stellte einen Teller mit Oliven vor ihn hin. Er ließ
Alles unberührt und bohrte unverwandt seine Blicke durch die
Laubengitter in den helldunkeln innern Raum. Bald hatte er in der
Tänzerin, die ihre Tanzlust wie ein Vogel im Käfich ausließ, seine
Freundin Lalla erkannt. Und der Alte mit dem soldatischen
Knebelbart und dem tiefen Hieb über das linke Auge war offenbar der
Vater. Aber der Andere, der nahe bei Annina saß und ihr dann und
wann etwas ins Ohr sagte, wer konnte es sein, als der Bär, Sor
Beppe? Seine breite, ungeschlachte Gestalt, auf der ein halb
mürrisches, halb gutmüthiges Birnenhaupt ohne jede Spur eines
Halses aufsaß, rechtfertigte den Namen allerdings, obwohl der Bär
sich in zierliche, geleckte Kleider gesteckt hatte und einen
Granatenzweig im Knopfloch trug. Was mochte er dem Mädchen ins Ohr
zu flüstern haben? Es schien ihr nicht sehr an die Seele zu
dringen. Wenigstens sah sie ohne eine Miene zu verziehen in ihren
Schooß und schlug mechanisch wie im Traum die kleine Schellenpauke,
bis Lalla rief, daß es genug sei. Sor Beppe klatschte verbindlich
in die Hände; offenbar war es seine Schuld, daß man sich in diese
entlegene Vigne zurückgezogen und selbst hier vor dem wenigen
Publikum in die Laube versteckt hatte. Denn als Lalla mit Tanzen
inne hielt und nun Annina aufforderte, mit ihr hinauszutreten, sah
Hans deutlich, wie er es untersagte und sich breit vor den Eingang
der Laube hinpflanzte. Er hatte freilich den Jüngling draußen
längst wahrgenommen, der kein Auge von ihnen verwandte. Und jetzt
fiel auch Lalla's Blick auf den wohlbekannten Fremden; sie neigte
sich zu Annina herab und sprach leise mit ihr. War es
Gleichgültigkeit oder etwas anderes, daß sich das Mädchen nicht
umwandte? – Es schien eine gespannte Stille unter den Vieren
einzutreten, die vor Allen Sor Beppe unheimlich ward. Du wirst so
blaß, Annina, sagte er plötzlich. Wenn der Vater sein Glas
ausgetrunken, sollten wir wohl nach Hause aufbrechen, ehe die
Nachtkühle eintritt. Wir können nun doch sagen, daß wir unsern
October mit einer anständigen, unschuldigen Lustbarkeit beschlossen
haben.

		Ueber Lalla's Gesicht flog ein spöttisches Lächeln, das sie kaum
bezwingen konnte. Still und blaß trat Annina aus der Laube, ihren
Vater führend, der offenbar dem Wein zu tapfer zugesprochen hatte.
Ihren andern Arm hatte Sor Beppe ergriffen und sorgte dafür, daß er
im Vorbeigehen an dem Tische des Jünglings mit seiner breiten Figur
das schlanke Kind völlig verdeckte. Hinter den Dreien kam die
muthwillige Lalla, die durch ein verstohlenes Achselzucken
andeutete, daß sie sich aus freien Stücken diese Gesellschaft und
diesen Ort wahrlich nicht ausgesucht haben würde. Dann legte sie
den Finger auf den Mund und machte eine flehentliche Geberde, die
Hans beschwor, zurückzubleiben. Ihn aber hätte die Posaune des
jüngsten Gerichts nicht abgeschreckt, ihren Spuren zu folgen. Doch
hielt er sich in einer mäßigen Entfernung und war bemüht, den
Verdacht einer geheimen Absicht von sich abzulenken, indem er
öfters still stand, links und rechts die Gegend betrachtete, ja
sogar sich stellte, als zeichne er einen flüchtigen Umriß in sein
Skizzenbuch. Nur zu denken gab es ihm, weshalb auch die Freundin,
die ihm doch nicht abhold war, so eifrig die Fortsetzung der
Bekanntschaft zu verhüten strebte.

		Er sollte noch diesen Abend darüber aufgeklärt werden. Denn als
die Gesellschaft in einem anständigen Hause der Via Vittoria
verschwunden war und der Jüngling an der verschlossenen Thür
vorüber, mit dem letzten wüthenden Blick Sor Beppe's beladen, halb
selig, halb verzweifelnd durch die dämmernden Gassen hinschritt,
hörte er plötzlich eine halblaute Stimme hinter sich seinen Namen
rufen. Mit trippelnden Füßen wie eine Bachstelze kam die kleine
Lalla daher, winkte ihm mit den Augen, daß sie mit ihm zu reden
habe, strich aber an ihm vorbei und zog ihn mit listigen Geberden
sich nach, tiefer in die Stadt hinein, bis sie endlich unter den
Säulen des Pantheons im schwarzen Schattenwinkel stehen blieb und
ihn nahe heran kommen ließ.

		Signor 'Annes, sagte sie, indem sie den Finger drohend aufhob,
was habt Ihr uns für Geschichten gemacht! Haben wir uns Eure werthe
Gesellschaft nicht deutlich genug verbeten, und nun hängt Ihr Euch
doch an unsere Fersen, wie der Donner an den Blitz? Und was
erreicht Ihr damit, als daß diese arme Creatur, die Annina, von dem
Bären nur tiefer in seine Höhle vergraben wird, daß er seine Tatzen
nicht mehr wegziehen wird vom Riegel an der Thür, und so gefährlich
durchs Haus brummt, daß der Kalk vor Schrecken von den Wänden
fällt? Schämt Euch, daß Ihr einem armen Kinde, das aus der Noth um
Gotteswillen eine Tugend machen muß, solch ein Gewicht ans Herz
hängt. Accidente über Euren garstigen Hund, der all das dumme Zeug
angezettelt hat! – Und sie schlug, ernstlich aufgebracht, nach dem
arglosen Thier, das vor dem Sonnenschirm befremdet die Flucht
ergriff.

		Gute Lalla, erwiederte der Jüngling, thut nur heute dem Burschen
da nichts zu Leide, da er mir endlich wieder zu Eurem Anblick
verholfen hat.

		Zu meinem? fragte sie spöttisch. Aber was sollen die Flausen!
Gerade heraus, Herr: Ihr seid in Annina verliebt, aber sehr, sage
ich Euch. Und das ist Eins. Und das Zweite ist, daß Ihr Euch die
ganze Annina, so schön und gut und süß sie ist, aus dem Sinne
schlagen müßt und hier in meine Hand geloben, ihr gerade so eifrig
aus dem Wege zu gehen, wie Ihr bis heute ihr nachgelaufen sein
mögt. Denn ich leid' es nicht, sagte sie mit entschiedenem Tone,
ich leid' es durchaus nicht, daß Ihr das arme Ding nun auch noch zu
quälen anfangt, da bereits so viele Menschen dies christliche
Geschäft betreiben.

		Lalla! rief er in höchster Bewegung, was heißt das? Ist es wahr,
daß der plumpe Gesell seine Augen zu dem Engel aufhebt? Ist es denn
möglich?

		Pah! sagte sie, der plumpe Gesell hat einen Geldsack, gerade so
plump und rund, wie er selbst, und wäre übrigens gar nicht so
schlimm, wenn die Welt eine wüste Insel wäre, und Annina und Sor
Beppe die einzigen Menschen darauf. Auch in Rom nähme ihn noch
Manche ums halbe Geld; nur gerade meine Annuccia nicht, die einen
wundersam aparten Geschmack hat. Ich kann es Euch nicht besser
beweisen, als wenn ich Euch verrathe, daß die Thörin mehr als
billig an Euch Gefallen gefunden hat, der Ihr doch wie ein David
gegen den Goliath Sor Beppe ausseht und Eurem Röckchen nach mehr im
Kopfe als in der Tasche habt.

		Sie hat es dir gesagt, Lalla, daß sie mich im Sinn behalten
hat?

		Gesagt? Ei, da kennt Ihr sie schlecht. Aber ich kenne sie desto
besser. Und darum nochmals, ich leid's nicht, daß Ihr sie nur ein
einziges Mal wiederseht. Denn der Bär hat sie in den Tatzen, und
alle Heiligen könnten sie nicht herausreißen, eher würde er sie
zerquetschen wie eine Honigwabe. Die Geschichte ist schon zu alt,
und der Papa zu vernarrt in den lieben Eidam, und die Mutter, die
nie das Bett verläßt, zu sehr in der Hand der Pfaffen, die alle Sor
Beppe's Geldsack lieber läuten hören, als die Glocke zur Frühmesse.
Bester Sor Giovanni, wenn Ihr wirklich ein Herz habt – und so
scheint es doch, da Ihr verliebt seid – so packt Eure Sachen und
wandert aus Porta del Popolo weg, dahin von wo Ihr gekommen seid,
und fangt Euch Tauben oder Nachtigallen, wo und so viel Ihr wollt,
nur dem Phönix legt keine Leimruthen. Und dies sagt Euch Eure gute
Freundin, die von den Mannspersonen gern das Schlimmste denkt, aber
Euch zutraut, daß Ihr so ein Ding wie ein Gewissen unterm Rocke
tragt. Habt Ihr verstanden? Gute Nacht, Signor!

		Damit ließ sie ihn unter den Säulen stehen und eilte fort, um
noch vor der Nacht ihre Wohnung in Trastevere zu erreichen. Hans
aber konnte sich nicht von der Stelle rühren, so heftig tobte ihm
Weh und Wonne durchs Herz. Daß er sie in derselben Stunde für ewig
verloren geben sollte, wo er sie wiedergefunden hatte, wo er
erfuhr, daß sie ihn nicht vergessen, war ihm unmöglich zu denken.
Aber wenn seine arme Seele eben tief in einem bodenlosen Meer von
Seligkeit versinken wollte, sah er plötzlich ein Gebirge von
schroffen Klippen rings umher in die Höhe wachsen und auf der
höchsten Spitze die breite Cyklopengestalt Sor Beppe's, der
höhnisch herniedergrins'te und sich die fetten, beringten Hände
rieb, über dem scheiternden Liebesglück eines armen Rivalen.

		Noch eine Stunde lang schritt er wie ein Unsinniger auf und ab,
in hitzigen Selbstgesprächen, während Wackerlos mit hängenden Ohren
neben ihm hinschlich. Seelenverkäufer! wüthete er in sich hinein.
Da verhandeln sie das Kleinod an den Ersten Besten, der den
Marktpreis zahlt. Für keinen König sollte es ihnen feil sein! Und
wenn er es haben wird, wird er es in einen dumpfen Kasten
verschließen und Niemand kann sich mehr daran freuen. Wie
triumphirend der elende Mensch an mir vorüberging! O er hat Grund,
stolz zu sein, daß sie ihm nicht entläuft, wenn er sie von Hunden
begleiten läßt und sie höchstens einmal am Feiertag in die
lichtscheueste Winkelschenke führt, damit er unter Gesindel und
Bettlern noch den Liebenswürdigsten vorstellen möchte. Und dem soll
ich sie nicht beneiden dürfen, und den nicht in seiner Ruhe stören?
Und wenn er mit allen Pfaffen Roms und der Hölle im Bunde wäre, ich
muß den Engel wiedersehen und aus ihrem eigenen Munde hören, ob ihr
nicht mehr zu helfen ist, ob ich ihr nicht helfen kann!

		Als er sich dieses Ziel klar vorgezeichnet hatte, wurde er viel
ruhiger und vergaß so ziemlich, daß er über die Mittel und Wege
noch völlig im Dunkeln war. Es zog ihn in die Via Vittoria zurück,
wo er bis Mitternacht ihrem Hause gegenüber auf einem Ecksteine saß
und sich mit den lieblichsten Gedanken an ihre Schönheit und
Schwermuth hoffnungsvoll und sehnsüchtig unterhielt.

		Aber freilich sah es am andern Tage, als ihn die bangen Sorgen
frühzeitig weckten, mit der Hoffnung übel aus. Denn bei all seinem
Künstlerleichtsinn wollte es unserm Freunde doch nicht gerathen
scheinen, so geradezu der Geliebten das Haus überm Kopf anzuzünden,
nur um sie bei der Gelegenheit zu retten, zumal es nicht gewiß war,
ob Sor Beppe ihm den Gefallen thun würde, in den Flammen
umzukommen. Auf einem graderen, bürgerlicheren Wege erblickte er
wenig Heil. Zu dem alten Soldaten hinzugehn und ihn zu bitten,
seine Tochter nicht zu vergeben, bis der Maler Hans ein berühmter
Mann geworden wäre und in einer Carrosse mit vier Pferden um sie
werben könne, versprach nur einen mittelmäßigen Erfolg. So blieb es
denn die nächsten Tage bei windigen Luftschlössern, die der
Jüngling auf den Wolken seiner Zukunft aufbaute, und das einzige
Zweckmäßige, was er anfing, war, daß er seinen Widerwillen überwand
und, freilich im halben Schlaf, das Bildniß der Madonna Pia zu
malen begann, von Gold und Seide starrend, einen grünen Papagei wie
einen Falken auf der Hand, das letzte Geschenk ihres Mannes vor dem
verhängniß vollen Messerstich. Daneben entwarf er eine schöne
Composition, Rebecca, welche den Eleazar am Brunnen tränkt. Das
Mädchen sollte die Züge Annina's tragen, und in dem verschmachteten
Reisenden, dem die fremde Liebliche das Labsal kredenzte, dachte er
sich selbst darzustellen. Er hatte Recht behalten mit seinem
Glauben, daß ihm wieder Alles glücken werde, wenn er Annina
wiedergesehen. Das Porträt war in zwei Tagen zum Entsetzen ähnlich
geworden; die Composition schritt mächtig vor, und wurde von einem
Juden, der in den Ateliers der namenloseren jüngeren Künstler
herumspürte, auf den ersten Blick bestellt. Als dies sich eben
ereignet hatte, rannte der Jüngling wie verwandelt ins Freie und
schritt wohl ein Dutzend Mal mit frei emporgewandten Augen die Via
Vittoria hinauf und hinab. Wäre ihm jetzt Sor Beppe begegnet, so
hätte der Koloß ihm ausweichen müssen, oder er wäre erbarmungslos
zu Boden gerannt worden.

		Bei alledem war es ihm noch nicht geglückt, Annina
wiederzusehen, obwohl er täglich ihr Haus umschlich. Die Jalousieen
blieben streng verschlossen, wie in einem Harem des Morgenlandes.
Nur dann und wann sah er den Vater in einem der Fenster liegen und
eine kurze Thonpfeife rauchen. Der Alte stierte mit einem halb
kindischen Lächeln auf die Straße und schien den Jüngling nicht zu
beachten, selbst als dieser, in einer Anwandlung von Ehrfurcht vor
dem Manne, der solch eine Tochter besaß, grüßend den Hut zog. Ins
Haus zu dringen oder sonst einen heimlichen Verkehr anzuknüpfen,
war unmöglich. Denn auch die Nachbarn, vielleicht durch Sor Beppe
gewonnen und besoldet, zeigten dem Fremden, der täglich zweimal die
Straße passirte, ein wortkarges Mißtrauen. Nur das erreichte er,
daß, wenn er vorbeikam und Wackerlos an den Ohren zaus'te, bis er
zu heulen anfing, die wohlbekannte Baßstimme Rinaldo's im Innern
des Hauses anschlug, aber kleinlaut, mit dem Tone eines Geschöpfes,
das seine verlorene Freiheit beklagt.

		So waren die ersten Wochen des Novembers vergangen und ein
unerhört früher Winter hereingebrochen. Sturm und kalter Regen
fegten durch die Gassen, die Römer saßen in ihre weiten Mäntel
gehüllt Tage lang in den Kaffeehäusern, die Fremden froren bei den
Kohlenbecken, oder erstickten im Rauch, den der Sturm durch die
Kamine in die Zimmer zurückpeitschte, und Niemand mochte sich ohne
Noth auf die unwirthliche Straße wagen. Nur unser Freund, dessen
schlechte Dachwohnung nicht zu erwärmen war, wanderte, obwohl er
seinen Mantel schon in Florenz zurückgelassen hatte, getreulich
nach wie vor seinen täglichen Gang durch die Via Vittoria,
allerdings in einer Gemüthsstimmung, die mit jedem Regentage trost-
und muthloser ward. Da begegnete es ihm eines Abends, als er im
Portal von San Carlo einen Augenblick Schutz vor dem Unwetter
suchte, daß eine tief verschleierte Gestalt mit raschen Schritten
aus dem Innern der Kirche trat und ohne sich vor der Wuth des
Sturmes zu fürchten sogleich einen großen grünen Regenschirm
aufspannte, um ihren Weg anzutreten. Sie war so in Mantel und
Tücher vermummt, daß von der Figur nicht das Geringste zu erkennen
war. Und doch verrieth dem Jüngling der Tumult in seinem Herzen,
daß ihn Annina's Kleid gestreift haben müsse. Unverzüglich schritt
er ihr nach und erreichte sie, als sie eben stehen blieb, um ihren
Schirm gegen die Windsbraut zu vertheidigen. Er sprach kein Wort,
er griff mit bebender Hand nach dem Schirm und hielt ihn stark über
ihrem Haupt. Wir wollen um die Ecke biegen, sagte er dann leise,
ohne sie anzusehen. Wir sind dort geschützter vor dem Orkan. Kommt
mit mir, Annina, um Gotteswillen, schlagt mir diese kurze Gunst
nicht ab; wer weiß, ob ich Euch je wiedersehe.

		Ihr Schleier hatte sich verschoben, und er sah jetzt, da sie
stumm unter dem Schirme neben ihm ging, daß sie noch bleicher war
als sonst. Sie sah ihn mit bittenden Augen an wie ein hülfloses
Kind. War es Absicht oder Verwirrung, daß er den Weg nach Via
Vittoria nicht einschlug? Sie selbst schien es nicht zu bemerken.
Sie ging wie im Traume, die großen Augen still und traurig ins
Weite gerichtet, während er, nachdem sie lange nur den Regen über
ihren Häuptern hatten niederprasseln hören, plötzlich Sprache
gewann und ihr Alles sagte, was ihm seit Wochen das Herz bedrückt
hatte. Er verschwieg nichts, nicht seinen Haß auf Sor Beppe, nicht
seinen festen Entschluß, auf Tod und Leben sie ihm abzukämpfen,
nicht seine Armuth. Nur von seiner Liebe sprach er kaum und fragte
nicht einmal nach der ihren, als wäre Beides über allen Zweifel
weit erhaben. Auch gab sie kein Zeichen des Gegentheils. Er hatte
ihre Hand gefaßt und drückte sie heftig, so oft er von seinem
Feinde sprach und von seinen Qualen, daß er sie in solcher
Knechtschaft sehen müsse. Sie entzog ihm die Hand nicht. Sie hätte
ihm auch wohl die Lippen nicht versagt, wenn es ihm eingefallen
wäre, sie zu küssen. Aber seine Gedanken waren in einem Aufruhr,
daß die Sinne dagegen verstummten. Annina, sagte er, wir sind sehr
unglücklich. Wie sehr müssen wir es sein, daß wir selbst diese vom
Himmel uns geschenkte Stunde, wo wir uns haben dürfen, nicht froh
genießen können. Ich sehe dein liebes Gesicht, nach dem ich so
lange von fern geschmachtet, nun so nah und fühle deinen Athem
wehen, und doch ist Alles in mir aufgewühlt von ohnmächtigem Grimm
und Schmerz um dich. Sprich ein Wort, Liebste; sage, ob du selbst
einen Trost zu finden weißt; sage vor Allem, daß ich nicht
verzweifeln soll, und ich verspreche dir, wie ein Mann mich zu
fassen und die Hände nicht in den Schooß zu legen, und dann wird es
gelingen, und wir werden es mit der ganzen Hölle aufnehmen
können.

		Sie stand auf einmal still, als er dies gesagt hatte, und hielt
seinen Arm sanft zurück. Hans, sagte sie mit ihrer weichen
umflorten Stimme und bemühte sich, den fremden Namen deutlich
auszusprechen, die Madonna ist gnädig, daß sie mir erlaubt, mein
Herz gegen Euch auszuschütten. Denn es war zu voll, ich hätte es
nicht lange vorm Zerspringen bewahren können. Wenn ich Euch Tag für
Tag in gutem und bösem Wetter an unserm Hause vorbeigehen sah –

		Du sahst mich?

		Immer. Ich stand hinter der Jalousie und durfte sie nicht
öffnen. Und wenn Ihr vorüber wart, meinte ich es nicht zu tragen,
und daß mir wohler sein würde, wenn ich mich auf das Pflaster
hinunterstürzte. Aber das wäre gottlos. O Giovanni, warum mußten
wir uns begegnen? Ich war vorher wohl auch nicht froh, aber ich
wußt' es nicht so deutlich, warum. Nun werd' ich es mein Lebtag
wissen.

		Was sprichst du? sagte er leidenschaftlich. Bist du denn schon
vor Gott und Menschen dem Ungeheuer überliefert? Kann denn nicht
jeder Tag dir Rettung bringen?

		Nein, sagte sie. Meine Eltern beide würden mich verfluchen,
meine Mutter stürbe daran. Und wenn auch heut in dieser Stunde Sor
Beppe Todes verbliche, was hülfe es uns? Ihr seid kein Christ, Ihr
seid ein Lutheraner, sie gäben einem Solchen ihr Kind
nimmermehr!

		Annina! rief er erschrocken. Und du, wenn du frei wärest und
auch nach den Eltern nicht zu fragen brauchtest –?

		Ich würde die Madonna bitten, Euch einen Strahl der Gnade ins
Herz zu senden. Aber das ist umsonst; ich weiß es gewiß, daß ich
Sor Beppe's Frau werden muß, ich stürbe denn vorher. Und so müssen
wir scheiden, Hans, es hülft nichts; es geschehen keine Wunder
mehr.

		Mädchen, du kannst es denken, kannst es sagen? rief er außer
sich und ließ ihre Hand fahren.

		Seid stark und gut, bat sie mit zitternder Stimme. Was soll ich
denn anfangen, wenn Ihr verzweifeln wollt? Ihr werdet nach
Deutschland zurückkehren und Annina vergessen und den Ring Eurer
Mutter einer Andern an den Finger stecken. Und ich, ich bleibe
hier!

		Sie schwieg und kämpfte mit großer Mühe ihren Schmerz nieder.
Sehet, fuhr sie dann fort und sah ihm mit einem unbeschreiblichen
Blick in die Augen, Wunder geschehen nicht mehr, das ist wahr; aber
es gibt noch Märtyrer auf Erden und viele trinken das theure Blut
unseres Heilandes mit ihrem eigenen vermischt. Warum soll ich es
besser haben? Weil ich noch so jung bin? So hab' ich desto länger
Zeit, das Leiden zu lernen. Aber ehe es ganz Nacht für mich wird,
will ich noch einmal Sonnenschein genossen haben. Ich habe mir was
ausgedacht, fuhr sie leiser fort, und eine Röthe überflog ihr
schönes Gesicht. Ihr sagtet damals, daß Ihr gern mein Bildniß
zeichnen wolltet. Ich habe mir überlegt, daß ich keine Sünde
begehe, wenn ich Euch das erlaube. Und nun merkt wohl auf, wie wir
es anstellen können, so daß Niemand davon erfährt. In drei Tagen
reis't mein Verlobter auf einige Zeit fort, in Geschäften, bis nach
Assisi. Dann noch zwei Tage, so haben wir Sonntag, wo ich früh in
die Kirche gehe. Ich werde es so einrichten, daß mich Niemand
begleitet, und dann komme ich in Eure Wohnung, Hans, und bleibe bei
Euch, zwei, drei Stunden lang. Wir wollen dann recht von Herzen mit
einander plaudern. Aber Eins müßt Ihr mir heilig versprechen:
nichts von Liebe, nur wie alte Freunde, die sich von Kind auf
kennen und sich gern einmal das Herz ausschütten. Zu Mittag geh'
ich wieder, in meinem Schleier wird mich Niemand erkennen; denn
wenn es Sor Beppe erführe, so ermordete er mich. Er ist nicht
schlecht, glaubt es mir, aber er kennt sich nicht im Zorn, und zum
Rasen bringt ihn die Eifersucht. Und noch Eins: ein Bild von Euch
hätt' ich gern, so klein, daß ich es in mein Meßbuch legen könnte.
Wollt Ihr mir das zum Andenken verehren?

		Annina, rief er, ist es wahr? das willst du für mich thun?

		Ich will es, sagte sie mit ihrem holdesten Lächeln. Ich habe es
mir so fest vorgenommen, daß ich eher stürbe, als davon ließe. Ich
wollte es in jedem Falle thun und hätte die Lalla gebeten, es Euch
zu sagen. Nun durfte ich es Euch selber anvertrauen; das freut
mich. Ich weiß, wo Ihr wohnt. Ich ging einmal durch Eure Straße, da
sah Euer Hündchen zum Fenster hinaus. – Nicht wahr, Ihr werdet Wort
halten und uns, wenn ich gehen muß, den Abschied nicht schwer
machen?

		Er blieb die Antwort schuldig. Darauf nahm sie ihm den Schirm
aus der Hand und sagte: Lebt wohl! Ich gehe jetzt allein nach Haus.
Und bis zum Sonntag bleibt aus der Via Vittoria weg. Wenn Verdacht
entstünde und mein Gefängniß noch härter würde, so daß ich nicht zu
Euch könnte, es wäre mein Tod. Lebt wohl, Hans! Auf Wiedersehen,
einmal, und dann – vergessen für immer!

		Sie winkte mit den Augen und der zarten Hand unsäglich liebevoll
zum Abschied und verließ ihn in dem leeren Flur des alten Palastes,
wo sie ihr letztes Gespräch geführt hatten. Jetzt erst, da sie ihm
entschwand, fühlte er das brennende Verlangen, ihr nachzustürzen
und sie in die Arme zu pressen. Dann bezwang er sich, um das, was
sie ihm zugesagt, nicht etwa durch seinen Ungestüm zu
verscherzen.

		Die halbe Nacht schloß er kein Auge, aber nicht mehr der Kummer
hielt ihn wach, obwohl ihm alle Luftschlösser zertrümmert worden
waren, sondern eine Freudenunruhe, die heimlich in ihm sang und
klang, wie in seinen jüngsten Jahren, wenn er sich auf Weihnachten
freute. Um sein Dachstübchen tobte der Novembersturm und stieß
zudringlich gegen die klappernden Scheiben, und der Regen klirrte
auf das obere Fenster, als würden Steine herabgeschüttet. Der
Jüngling aber saß auf seinem Bette und sah in das trübe Flämmchen
der Messinglampe, dem bei jedem Windstoß der Athem zu vergehen
drohte. Erst heute erschrak er vor der Kahlheit der Wände und der
Armseligkeit alles Geräths. Hier sollte sie eintreten, diesen
wurmstichigen Armsessel mit dem verschossenen Ueberzug sollte er
ihr anbieten, und an einem Schemel fehlte es, ihre Füße darauf zu
setzen, an einem schönen Glas, ihr einen Trunk anzubieten; und wie
verraucht war die Decke, wie nackt und voller Sprünge der
Fliesenboden! Das mußte Alles anders werden, oder er hatte sich
sein Lebtag zu schämen. Er fing noch in der Nacht an, ein wenig
aufzuräumen, die Spinneweben aus den Winkeln zu kehren, seine
wenigen Habseligkeiten, die bunt herumlagen, in den alten
Wandschrank zu schließen, oder in eine gefällige Ordnung zu
bringen. Darüber erlosch das Lämpchen, und er mußte sich
niederlegen. Nun horchte er auf das Unwetter mit heimlichem
Frohlocken, daß es ihm und seiner Wonne nichts anhaben könne. Er
erwartete ja über fünf Tage den Frühling in seiner winterlichen
Kammer und zweifelte nicht daran, daß dann aus den Ritzen des
Steinbodens Veilchen und Rosen sprießen und in der Krone seines
alten Himmelbettes eine Nachtigall ihr Nest bauen würde.

		Unmerklich verloren sich seine überschwänglichen Gedanken in
Träume, die von keinem Schatten getrübt waren. Er und sie waren
immer ganz allein, bald im Garten einer der sonnigen Villen vor den
Thoren Roms, bald auf dem windstillen Meer, und nur als sie eben in
den Thurmknopf auf der Peterskuppel gestiegen waren und sich neben
einander auf das eiserne Bänkchen gesetzt hatten, hörten sie unter
sich Sor Beppe's Stimme, der schalt und brummte und ihnen
nachzuklimmen drohte; aber sie fürchteten sich nicht, sie lachten
heimlich zusammen, denn sie wußten ja, daß die Treppe, die
hinaufführt, viel zu enge ist, um eine Figur von Sor Beppe's Umfang
durchzulassen.

		Ganz früh aber am andern Morgen saß der Jüngling schon an der
Staffelei und rührte sich vor Dunkelwerden nicht von der Stelle. Er
genoß kaum einige Bissen, die ihm Signora Pia aufnöthigte, und
eilte sich, sein Bild von Rebecca und Eleazar fertig zu bringen,
was ihm aber doch erst am nächsten Vormittag gelang, da die Nacht
so früh anbrach und ihm den Pinsel aus der Hand nahm. Beim Lichte
aber ging er an ein anderes Werk, sein eignes Bildniß im Spiegel zu
zeichnen, nur so groß, daß man es in der Hand verbergen konnte. Er
sah jetzt zum ersten Male, wie er seit einem Jahre schärfere und
reifere Züge bekommen hatte; freilich stand die Geschichte des
letzten Jahres, Freuden und Leiden seiner einsamen Wanderung darauf
zu lesen. An diesem Bildchen zeichnete er, bis ihn die Augen
schmerzten, bei verschlossener Thür. Dann wachte er wiederum die
Mitternacht in seinen Liebesgedanken heran, heute schon nicht mehr
so leichtherzig, wie gestern.

		Die volle Glückseligkeit überkam ihn erst wieder, als er am
Abend des zweiten Tages sein Bild bei dem jüdischen Kunsthändler
abgeliefert und außer einer neuen Bestellung eine ganz artige Rolle
freilich etwas beschnittener Zechinen erhalten hatte. Seit vielen
Monaten war er nicht Herr so großer Schätze gewesen, und schritt
nun den Corso und die Via Condotti entlang mit der Miene eines
Bräutigams, der ausgegangen ist, die Brautgeschenke zu kaufen.
Jedoch kam es ihm seltsamer Weise nicht in den Sinn, unter den
vielen Schmucksachen, geschnittenen Muscheln und
Korallenschnitzwerk irgend etwas für Annina zu wählen. Wie sie ging
und stand, war sie ihm das Kostbarste der ganzen Welt, und es wäre
ihm lächerlich vorgekommen, mit elendem Gold oder Steinen sie
schmücken zu wollen. Aber der Ort, den sie zu betreten verheißen
hatte, sollte würdig werden, sie zu empfangen. Das Erste war, daß
er einen schönen alterthümlichen Armsessel kaufte, dessen
geschnitzte Rücklehne mit einer kleinen Krone verziert war. Dann
suchte er einen ziemlich großen Teppich aus, den Fußboden zu
bedecken, und beschloß mit zwei schöngeschliffenen Krystallbechern
für heut seine Einkäufe. Madonna Pia staunte nicht wenig, als am
andern Morgen diese Herrlichkeiten in das Dachstübchen ihres bisher
so anspruchslosen Miethers hinaufgebracht wurden. Er aber
beschwichtigte ihre Unruhe, ob er nicht etwa im Haupte verstört
worden sei, durch die treuherzige Mittheilung, sein Bild habe so
gefallen, daß er nun keinen Augenblick vor Besuchen der höchsten
Herrschaften sicher sei, und er möchte doch gern, wenn unversehens
die Prinzessin von Golkonda sein Studium zu besichtigen wünsche,
ihr einen standesmäßigen Sessel anzubieten haben. Ich habe es ja
gesagt, Sor Giovanni, sprach das Weib mit aufgehobenen Händen, in
Euch steckt mehr als man denkt, und wenn das Glück Euch nur erst
einmal mit meinen Augen ansieht, kann es Euch gar nicht fehlen.

		So waren von den verhängniß vollen Tagen die beiden ersten
glücklich verstrichen und es galt, mit den übrigen leidlich fertig
zu werden, um dem Fieber der Erwartung nicht zu erliegen. Heut früh
ist er nun abgereis't, sagte sich der Jüngling. Wenn ich jetzt mich
bei dem Hause blicken ließe, vielleicht stünde eine der Jalousieen
halb offen! – Dann besann er sich, daß sie ihn gebeten hatte,
geduldig auszuharren und fern zu bleiben, und gelobte sich's von
Neuem, durch Gehorsam sein Glück zu verdienen. Um die Stunden zu
tödten, fing er an auf der weißen Wand seines Zimmers mit Kohle
eine große Landschaft zu entwerfen, einen prachtvollen Hain am
Meere, wo in der Abendstille die Nymphen am Ufer tanzten und ein
Hirt auf der Schalmei dazu blies. Ganz im Vordergrunde aber, an der
Quelle, die zu Füßen der immergrünen Eiche entsprang, saß ein
junges Paar Hand in Hand und hatte der ganzen Welt den Rücken
gekehrt, um sich Eins ins Anschauen des Anderen zu vertiefen. Als
er die kahle Fläche so schön belebt sah, füllte er auch die übrigen
nackten Stellen mit zierlichen Arabesken, in denen der Vogel Phönix
eine große Rolle spielte, und hie und da eine breite häßliche Eule
sich von einem Falken mißhandeln lassen mußte. So schuf er das
dürftige Gemach zu einem phantastischen Märchenwinkel um, an dem er
selbst seine Freude hatte, als er ihn nach vollbrachter Arbeit
musterte. Nur Eines fehlte zum vollen Behagen: ein wenig
Sonnenschein, der Licht und Wärme hineingegossen hätte. Der Dunst
des Kohlenbeckens war unerträglich, und eine beklommene wolkige
Atmosphäre schwebte an der Decke hin und beengte die Brust. Wie
dankbar blickte daher unser Freund, nach einer Nacht, in der sich
alle Stürme wie zum Untergange der Welt verschworen hatten, am
Morgen des Sonnabends zum Himmel auf, der wieder blau und heiter
war; wie begierig sog er durch das offene Fenster die Strahlen der
hochwillkommenen Sonne ein, die in Kurzem ihre alte südliche
Herrschaft mit voller Macht wieder ausübte! Nun verwendete er
diesen letzten Tag zu den noch übrigen Vorbereitungen und schleppte
nach und nach Alles in seinem Stübchen zusammen, was er an
köstlichen Früchten, ausgesuchtem Naschwerk und seltenen
Leckerbissen auftreiben konnte. Auch für einige Flaschen süßen
Frascatanerweins sorgte er und baute auf seinem Tische ein
reizendes Stillleben auf, zu dem er sich nicht schämen durfte
selbst die Fürstin von Golkonda einzuladen. Nachts, als der Mond
hereinsah und in den Krystallgläsern blitzte und die Orangen,
Feigen und großen Weintrauben versilberte und den Nymphentanz auf
dem Wandbilde erleuchtete, däuchte es den Jüngling selbst einen
Augenblick, als träume er einen Zaubertraum. Bald aber fiel ihm
ein, wie rasch die ganze Herrlichkeit verschwinden werde, und eine
tiefe Traurigkeit überfiel ihn. Sein Glück war nun so nah, und
immer näher rückte auch die bitterliche Stunde, in der er dem
Liebsten, was er hatte, für immer Valet geben sollte. Eine Weile
versenkte er sich in das Vorgefühl dieser Schmerzen. Er sah Sor
Beppe deutlich vor sich, mit einem grinsend schadenfrohen Gesicht,
das ihm alles Blut in den Adern empörte. Nein! rief er und ballte
die Faust, es darf nicht so enden, es wäre die niederträchtigste
Feigheit, wenn ich es geschehen ließe, ohne nur eine Hand zu
rühren, ohne das Aeußerste zu versuchen. Wir müssen fliehen, und
müßten wir in einer wilden Höhle Schutz suchen und bei den Hirten
der Campagne um ein Stück Brod betteln. Aber so schlimm steht es ja
nicht. Habe ich nicht meine Kunst, die uns überall, wohin wir
kommen, zu leben schaffen wird? Hat sie mir nicht bisher
durchgeholfen, da ich ein Tagedieb war und die Hände in den Schooß
legte? Und sollte mich jetzt im Stiche lassen, wo es gilt, diesem
Engel die Wege weich und das Leben leicht zu machen? Ist es das
erste Mal, daß eine Tochter aus dem Hause ihrer Eltern wegging und
erst Jahre hernach wiederkam, sich ihren Segen zu holen?

		So redete er in stürmischer Aufregung vor sich hin, und je mehr
er es überlegte, je natürlicher und nothwendiger schien ihm dieser
Entschluß. Sein Blick fiel auf das Hündchen, das ahnungslos zu
Füßen des Bettes schlief. Warum hätte die Vorsehung sich dieses
verächtlichen Mittlers bedient, um zwei, die sich völlig fremd
waren, zu einander zu führen, wenn nicht ein höherer Plan zur
Rettung des armen Kindes im Hintergrunde stand? Und noch war ja
nichts verloren. Besaß er doch von seinen Zechinen noch so viel,
daß er mit seinem Schützling bis nach der Meeresküste gelangen
konnte, wo sich das Weitere dann schon finden würde.

		Als wäre ihm ein Stein vom Herzen gefallen, legte er sich
schlafen und schlief die ganze Nacht so fest, wie lange nicht. Denn
auch der Zweifel beunruhigte ihn wenig, was Annina zu seinem
Vorhaben sagen würde. Er traute es seiner Liebe schon zu, sie zu
überreden. Und als ihn vollends die glänzendste Sonne weckte und
über seinem Dach eine Menge Vögel sangen, sprang er so muthig auf,
wie ein glücklicher Liebender am Hochzeitsmorgen, der in wenigen
Stunden seine Braut vor den Augen der glückwünschenden Freunde und
Nachbarn zur Kirche führen soll.

		Dann saß er, nachdem er an den Aufputz seines Zimmers die letzte
Hand gelegt hatte, vor der Staffelei und hörte draußen auf allen
Thürmen die Glocken läuten und sein Herz dazu schlagen. Signora Pia
kam an der Thür vorbei, rief einen guten Tag hinein und stapfte mit
ihren schweren Tritten die Stufen hinunter, um in die Messe zu
gehn. Das kleine Haus war leer. Im offnen Fenster stand Wackerlos
und sah ernsthaft in den Menschenstrom hinab, der durch die Straße
wogte. Auch sein Herr warf dann und wann einen Blick ins Freie, zog
sich aber sogleich wieder zurück, als fürchte er, sein Geheimniß
stehe ihm an der Stirn und alle Leute könnten es lesen. Mit jeder
Minute, die verstrich, ward er unruhiger, banger und ungestümer.
Die Sorge beschlich ihn, daß seine stürmischen Vorsätze an der
stillen Kraft des Mädchens scheitern möchten, und um sich den Muth
zu stärken, redete er sich durch heftige Ausfälle gegen Sor Beppe
und Alle, die es mit ihm hielten, in eine verzweifelte Wildheit
hinein, daß er zuletzt mit der Faust gegen die Wand drohte und das
Messer aufhob, um Alles niederzumachen, was zwischen ihm und seiner
Sehnsucht stand. Indessen war es draußen still geworden, die
Glocken verhallt. Plötzlich schlug Wackerlos an, in demselben
Augenblicke klang unten die Hausthür und hastige Schritte huschten
die Treppe herauf. Erblassend riß der Jüngling die Thür auf und sah
eine verschleierte Mädchengestalt in dem helldunkeln Flur
auftauchen, die sogleich den Schleier zurückschlug, als sie auf die
oberste Stufe trat. Aber statt der vielgeliebten Züge, die er
erwartete, erblickte er das runde Gesicht der kleinen Lalla, heute
seltsam verstört, die Augen finster, der drollige Mund schmollend
aufgeworfen, mit Geberden, wie er sie nie an ihr wahrgenommen
hatte.

		Sie trat dicht an den Jüngling heran, der vor Schrecken stumm
und starr am Thürpfosten lehnte, und sagte mit einem zornigen Ton:
Ihr freut Euch nicht sonderlich, mich zu sehen, mein braver Sor
Giovanni. Dankt Gott, wenn Ihr mit keiner härteren Strafe für Eure
Abscheulichkeiten büßen müßt. Mit Euch freilich hätte ich kein
Mitleid. Ihr seid gewissenlos und selbstsüchtig, wie alle Männer,
und mag die Welt zu Grunde gehen, wenn Ihr nur Euer Spielzeug habt.
Aber wenn sie um Euch leiden müßte – wehe Euch!

		Sie ging rasch in das Zimmer hinein, und er folgte wie betäubt.
Ei, sagte sie, nach einem scharfen Blick auf die Früchte und den
Wein und die ausgesuchte Anordnung aller Möbel, das ist ja hübsch
zurecht gemacht, einer armen Närrin vollends den Kopf zu verdrehen.
Ist gar ein Schlaftrunk in jenem Wein? Schade, daß so viele Mühe
und List verschwendet ist. Denn um es gleich zu sagen: Nie wird
Annina einen Fuß über diese Schwelle setzen. Habt Ihr verstanden,
mein sauberer Herr?

		Lalla, rief er, um Gotteswillen, was ist geschehen, was soll ich
von deinen Reden und deiner Miene denken? Was ist's mit Annina?
Welcher Schändliche hat –

		Still! unterbrach sie ihn; Euer Zorn ist ruchlos. Es giebt hier
nur einen Schändlichen, und der seid Ihr, ja Ihr, trotz
Eurem sanften Gesicht und Euren unschuldigen blonden Haaren. Und
Ihr habt keine Ausrede, nicht die kleinste, denn ich hab' Euch
Nichts verschwiegen und habe für das unglückliche Ding gebeten, daß
Ihr Euch erbarmen solltet. Ihr und erbarmen! Ein Mann und Gewissen
haben! Nun ist es gekommen, wie ich fürchtete.

		Was? Was? drängte er außer sich.

		Ihr sollt es wissen, sprach sie ruhiger, Nichts will ich Euch
schenken, obwohl ich leider weiß, daß selbst das Aergste, was ein
Mädchen um Euch leiden kann, Euch minder schmerzt, als es Eurer
Selbstsucht schmeichelt. Denn wußtet Ihr nicht, daß Ihr Annina's
Schicksal erschwertet, wenn Ihr sie wiedersaht? Und dennoch waret
Ihr bei Regen und Sonnenschein in Via Vittoria wie ein Prellpfahl,
der nicht von der Stelle kann, und dennoch nahmt Ihr den Augenblick
wahr, als sie mit dem Wetter kämpfte, Euch heranzustehlen, wo sie
nicht entrinnen konnte, und ihr die größten Thorheiten abzulisten?
O Ihr mit den treuherzigen Augen und dem Basiliskenherzen! Wenn man
das Messer Euch in die Brust stieße und nach einem Herzen grübe,
einen Stein würde man finden.

		Er faßte sie an beiden Schultern und schüttelte die kleine
Gestalt wie ein Unsinniger. Sag' es, sag' es, rief er dumpf, und
foltere mich nicht länger mit deinem Geschwätz. Ist sie krank, ist
sie todt? Hat man sie eingesperrt und zum Wahnsinn gebracht durch
Mißhandlungen?

		Seine Heftigkeit schien sie milder gegen ihn zu stimmen. Sie
machte sich von ihm los, setzte sich auf einen Sessel und sagte
ohne weitere Umschweife: Sie ist krank, und Ihr habt sie
krank gemacht, und darum kommt sie nicht; nun wißt Ihr's. Gestern
Abend ließ sie mich rufen. Ich hatte sie, da so wüstes Wetter war,
viele Tage nicht besucht, und überhaupt war sie kälter gegen mich
geworden, seit sie Geheimnisse vor mir hatte. Nun lief ich doch in
aller Eile hin, denn mir ahnte gleich Böses. Sie war so zart von
Jugend auf, nie krank, aber Jeder sah es ihr an, daß sie aus
anderem Stoff gemacht war, als die Meisten. Wie ich nun bei ihr
eintrete, find' ich sie im Bette, das Gesicht wie verwandelt durch
das grausame Fieber, das ihr in allen Adern kochte; aber sie
erkannte mich gleich und schickte den Vater hinaus und rief mich
ganz nahe an ihr Kopfkissen, daß mir von ihrem glühenden Athem bald
die Augen brannten, außer von den Thränen. Lalla, sagte sie, ich
wollte morgen zu ihm gehen, ich habe es ihm neulich fest
versprochen, damit er doch, wenn wir uns trennten, mein Bild hätte.
Unter der Kirche wollte ich es thun, da Sor Beppe grade verreis't
ist. Wäre es denn eine Sünde gewesen? sagte sie. Und nun denk', am
Abend vor seiner Abreise führt mich Beppe noch einmal spazieren
durch die Stadt, und unversehens tritt er mit mir in San Carlo
hinein, wo in der einen Kapelle die Madonna steht, die mir damals
half, als ich die Blattern hatte, daß mein Gesicht hernach wieder
glatt wurde. Und wie wir so ganz allein vor ihrem Altar stehen,
nimmt er plötzlich meine rechte Hand, legt sie an das Kleid der
Mutter Gottes und sagt: Bei dieser allerheiligsten Madonna schwöre
mir, Annina, daß du den Deutschen nicht wiedersehen willst, daß du,
so lang ich fort bin, ihm ausweichen willst, wenn er dir von Weitem
begegnen sollte, daß du versuchen willst, ihn ebenso zu hassen, wie
ich ihn hasse! – Das sagte er mit erstickter Stimme und seine Augen
funkelten. Ich war sprachlos. Also wußte er, daß ich mit Hans
gesprochen hatte, sie hatten ihn gut bedient, seine Spione. Ich
aber konnte es nicht über meine Lippen bringen, was er von mir
verlangte. Und er, nachdem er eine Weile gewartet hatte: Mädchen,
sagte er, du kennst mich noch nicht. Ich bin sanft wie ein Lamm,
aber wer einen Finger nach dir aufhebt, gießt mir siedendes Pech
ins Blut. Ich habe den Menschen bisher geschont, obwohl er schamlos
genug mich herausforderte. Denn so lang ich bei dir bin, lache ich
dieses tückischen Gesellen. Aber da ich fort muß, kann es nicht so
weiter gehen, und ich fordere den Schwur von dir, oder ich muß den
Buben auf andere Art unschädlich machen. – Lalla, was sollte ich
thun? sagte sie. Ich schwur bei der Madonna, Alles was er verlangt
hatte. Denn ich wußte wohl, daß er nichts scheut in seiner rasenden
Eifersucht und Giovanni mit kaltem Blute hätte umbringen lassen.
Aber am andern Tag, als Beppe fort und ich in meiner Kammer allein
war, fiel ich in Verzweiflung, daß ich geschworen hatte. War es
denn zu viel, was ich vom Glück gehofft hatte, eh ich mein Leben
lang elend wurde? Nur zwei Stunden noch mit ihm zusammen sein, daß
er mein Gesicht in sein Buch zeichnen könnte! Und er hat es mir
versprochen, sagte sie, von Liebe sollte nicht zwischen uns die
Rede sein. Wozu auch? Wir wissen es ja doch. Und wenn ich nun
ausbliebe, was sollte er denken? sagte sie; zu schreiben aber
schämte ich mich, denn ich schreibe so schlecht und hatte Niemand,
dem ich's in die Feder dictiren konnte. O der Schwur, Lalla!
Vierundzwanzig Stunden vergingen, daß ich mir die Worte, die ich
beschworen hatte, immer wieder vorsagte, ob ich nicht einen Sinn
fände, der mich frei ließe. Aber ich war von allen Seiten gefangen.
Und grade bei dieser Madonna hatte er mich's geloben lassen, sagte
sie, bei dieser, die mir damals beigestanden! Kein Priester hätte
mich von dem Eide losgemacht, nicht einmal der Papst, das sah ich
ein. Als nun aber der Freitag Abend herankam und meine Todesangst
und Qual mir fast das Herz abdrückte, ging ich zu der alten Frau in
der Chiavica del Buffalo – das ist nämlich eine Kartenschlägerin,
schaltete Lalla ein, die immer Rath weiß, aber ein arges Weib, und
wehe, daß Annina zu der gegangen ist! – und wie ich der Alten Alles
gesagt hatte, ohne Namen zu nennen, nur daß ich bei der Madonna in
San Carlo beschworen hätte, Etwas zu unterlassen, das aber keine
Sünde sei, und ob es keine Hülfe gäbe, riech sie mir, die Treppe
beim Lateran dreimal hinaufzuklimmen und hernach der Madonna ein
neues Kleid zu schenken, daß sie mir das Gelübde nachließe. Und
nun, Lalla, sagte sie, kam die Nacht, und ich stahl mich in das
arge Unwetter hinaus und lief, den Mantel überm Kopf, durch den
kalten Regen nach dem Lateran. Die Stufen waren wie Cascaden, sagte
sie, und ich fühlte, wie es mir eisig an die Knie spülte, und
dennoch trieb es mich in der furchtbaren Oede und Finsterniß , die
Buße zu vollbringen, und ich betete, als wäre es meine letzte
Stunde. – Als es Drei schlug vom Glockenturm, war es gethan, und
ich dankte Gott; denn meine Kräfte loschen aus wie ein Licht. Eine
ganze Stunde noch mußte ich droben im Portal hinsitzen, bis mich
die Knie heimtragen konnten. Und, Lalla, nun kommt das Aergste,
sagte sie und richtete sich dabei im Bett halb auf, so ergriff sie
der Schmerz. Denn als ich zu Hause war und Alles überstanden hatte,
und selbst die Eltern hatten nichts gemerkt, da hörte ich deutlich
in mir eine Stimme, daß Alles umsonst gewesen, daß es dennoch
Unrecht sei, und ich müsse der Madonna mein Gelübde halten, sollte
ich darum zu Grunde gehen. Lalla, das warf mich nieder; und seitdem
liege ich hier im Fieber, und Gott weiß, ob ich je wieder aufstehen
werde!

		Lalla schwieg und stützte eine Weile das Gesicht in die Hand;
sie zitterte von Kopf bis zu Fuß vor heftiger Erregung. Als sie
endlich zu dem Jüngling wieder aufsah, der bewegungslos an der Wand
lehnte, erschrak sie vor dem Eindruck, den ihre Worte auf seinem
Gesicht zurückgelassen hatten. Signor 'Annes, sagte sie und stand
auf, nun wißt Ihr Alles. Ich sollte es Euch verschweigen, bat
Annina, und nur sagen, daß sie dem Beppe jenen Schwur gethan,
gezwungen und mit Schmerzen. Ihren Abschied sollte ich Euch bringen
und Euch ersuchen, die Stadt zu verlassen. Aber ich dachte, eine
Strafe sei Euch nöthig, und wenn Ihr noch einen Funken
Menschlichkeit in Euch hättet, müßtet Ihr Euch wie ein armer
Schächer vorkommen und eine Lehre für die Ewigkeit mit Euch nehmen.
Ich sehe, daß Ihr so schlecht noch nicht seid, wie ich fürchtete;
das freut mich für Euch, und wenn Ihr heute noch aus Rom weggeht,
will ich Euch wieder vergeben. Ach, Sor Giovanni, wenn die
Lutheraner auch beten, so betet für das arme Wesen, dem Ihr so wehe
gethan, daß sie das Fieber überwindet und noch nicht an die Pforte
des Paradieses klopft, daß wir ihr ewig nachweinen müßten!

		Sie zog den Schleier wieder über den Kopf und schickte sich an
zu gehen. Als er noch immer kein Wort sagte und auch kein Zeichen
gab, daß er ihrer achtete, stand sie einen Augenblick unschlüssig,
was sie thun sollte. Er dauerte sie, wie der Schmerz ihn so
versteinerte. Aber sie dachte auch wieder, daß er es verdient habe,
und sagte nur noch: Ich gehe jetzt zu Annina und sehe nach, wie sie
die Nacht zugebracht hat. Wenn Alles gut steht, was wir hoffen
wollen, komme ich um Mittag wieder an Eurem Hause vorbei und nicke
Euch zu. Schüttle ich aber den Kopf, so ist es-Noch immer beim
Alten. Lebt wohl, Sor Giovanni, und betet für unsern Engel!

		Sie verließ das Zimmer, zog die Thür hinter sich zu und horchte
draußen, ob er sich noch nicht bewege. Da Alles still blieb, ging
sie nachdenklich die Stufen hinunter. Die armen Kinder! sagte sie
vor sich hin. Ach, wenn man sich liebt!

		Als sie unten aus der Thür trat, mußte sie stehen bleiben. Ein
ungewöhnliches Gedränge sperrte ihr den Weg, gegenüber sah sie die
Leute an den Fenstern stehen und theilnehmend die Straße
hinabblicken, von wo ein langsamer Zug sich heranbewegte. Sie
erkannte die vermummte Brüderschaft in den weißen Capuzenmänteln,
die in Rom die Todten zu Grabe trägt. Eine entsetzliche Ahnung
überwältigte sie. Wen bringen sie da? fragte sie ein Mädchen, das
neugierig neben sie hingetreten war und sich auf den Zehen erhob. –
Ich weiß nicht, war die Antwort. Es muß eine Jungfrau sein und eine
schöne, daß die Menschen sich so danach drängen. – Indem näherte
sich der Zug mit der Bahre, die über den Häuptern in der freien
Sonne schwebte. In demselben Augenblick hörte man oben aus einem
der beiden Fenster einen Hund bellen, in immer heftigerem Tempo,
und ein dumpfes Geheul antwortete aus der Menge der Leidtragenden.
Annina! schrie die arme Lalla und faßte den Arm ihrer Nachbarin.
Und durch das Gewühl bahnte sich eine große Dogge wüthend den Weg
zu dem Hause und sprang an Lalla empor und strengte sich an, sie zu
der Bahre hinzuzerren, als suche sie Hülfe für die Todte. Oben aber
in dem offenen Sarge lag die bleiche Mädchengestalt, einen grünen
Kranz im Haar, eine Rose in den gefalteten Händen. Wie schön sie
ist, wie jung! flüsterte es durch die Reihen des Volkes, das am
Wege stand. Benedeit sei ihre Seele. Einen schöneren Engel gab es
nie!

		So wallte der Zug in der reinen Herbstsonne die Straße hinunter
nach San Carlo, und vor dem Hause der Signora Pia wurde es leer;
denn auch Lalla, sobald sie sich ermannen konnte, war mit Rinaldo
langsam nachgegangen. In San Carlo aber, in der Capelle, wo die
Madonna stand, der sie das Gelübde gethan, wollte Annina beigesetzt
werden, die drei Tage lang bis zum Begräbnis. Der nächste Weg dahin
führte nicht durch die Straße, wo der junge Deutsche wohnte. Aber
die Träger waren zu einem Umweg genöthigt worden, weil die Via
Vittoria wegen einer Pflasterung gesperrt war. Der Zufall hatte es
gefügt, daß die Liebende noch im Tode denselben Weg einschlug, den
lebend zu gehen sie so heftig verlangt hatte.

		Eine halbe Stunde darauf kam die Pia aus der Messe zurück, stieg
langsam die Steintreppe hinauf und blieb auf dem obersten Absatz
stehen, um Athem zu schöpfen. Sie hörte das Hündchen drinnen im
Zimmer beweglich winseln und an der Thür hinaufspringen, wie es zu
thun pflegte, wenn sein Herr allein ausgegangen war. Mitleidig
öffnete das Weib die Thür, die unverschlossen war, und trat ein. Da
sah sie den Jüngling regungslos neben dem offenen Fenster am Boden
liegen, die Lippen ganz bleich, die halbgeschlossenen Augen ohne
Blick, die eine Hand aufs Herz gepreßt, als wäre eine Kugel da
hineingefahren. Mit einem lauten Schrei, der das treue Thier von
Neuem zu kläglichem Heulen aufregte, stürzte die Wirthin zu ihrem
unglücklichen jungen Gast hin, hob ihn auf und trug ihn mit Stöhnen
und Keuchen aufs Bett, wo sie in ihrer Angst Alles, was ihr nur
einfiel, versuchte, um ihn zu beleben. Erst nach langen Mühen, als
sie ihm Stirn und Schläfe mit dem Weine wusch, den er für Annina
gekauft hatte, schlug er die Augen müde wieder auf. Sofort sprang
Wackerlos aufs Bett und leckte ihm wie toll vor Freude das Gesicht
und jetzt, als der Erwachende seinen treuen Kameraden erkannte,
schien ihm das Gedächtniß plötzlich wiederzukehren, und die
Ohnmacht lös'te sich in einen Strom von Thränen. Auch die Pia fing
an zu weinen. Der Himmel sei gepriesen, rief sie mit aufgehobenen
Händen, Ihr seid wieder am Leben, Sor Giovanni. Was habt Ihr mir
für Angst gemacht! Nun trinkt von diesem Wein und eßt einen Bissen,
denn sicherlich war es die Schwäche, die Euch umwarf, weil Ihr
gestern nicht zu Nacht gegessen.

		Eifrig und dienstfertig schenkte sie einen der Krystallbecher
voll und brachte ihn dem Jüngling ans Bett. Er aber winkte ihr mit
Schaudern zurück und kehrte das Gesicht nach der Wand, in neue
Thränen ausbrechend. Das Weib begriff von Allem nichts. Vielleicht
will er schlafen, sagte sie, und es wäre wohl das Beste. Er
arbeitet zu viel, der Geist läßt ihm keine Ruhe, er verzehrt sich
noch. – Kopfschüttelnd verließ sie leise das Zimmer, um nach einer
Weile wieder hineinzuhorchen. – –

		Der Tag war vergangen, und ein ganzer Himmel voller Sterne sah
auf das schlafende Rom herab. An dem Fenster, hinter dem der Küster
von San Carlo schlief, klopfte es ganz spät, und der alte Mann
steckte unwillig den Kopf in die kühle Nacht hinaus und fragte, was
man begehre. Er sah einen Jüngling von einem Hündchen begleitet
draußen stehen, der ihm einen Scudo bot, wenn er ihm unverzüglich
die Kirche aufschließen wolle. Er habe sich der Madonna in der
Capelle verlobt, und seine Seele finde keine Ruhe, eh er nicht an
ihrem Altar hingekniet sei. Halbverschlafen und ohne weiter zu
fragen, kam der Alte heraus, nahm das Geld in Empfang und ließ den
späten Bittgänger ein; auch der Hund stahl sich mit durch die
Pforte. Die Kirche war dunkel, bis auf das Zwielicht der Sterne,
das durch die Fenster dämmerte, und die ewige Lampe am Hauptaltar.
Aber aus einer Seitenkapelle drang heller Kerzenglanz hervor; die
niedrige Bahre stand dort, auf welcher Annina schlummerte, zu Füßen
des Altars der Madonna. Hohe Leuchter brannten im Halbkreis umher,
ein Crucifix ragte zu Häupten. Der alte Küster, der ahnen mochte,
weshalb es den Jüngling noch so spät in diese Kapelle trieb, hielt
sich im Schatten der Pfeiler zurück und blickte nur verstohlen zu
den Kerzen hinüber. Er sah den Fremden neben der Bahre niederknien
und lange in die schönen Züge der Entschlafenen starren. Dann
bemerkte er, wie er einen Ring vom Finger zog und ihn der blassen
Lieblichen an den Finger steckte und ihr dafür die Rose aus der
Hand nahm. Und weiter zog er ein Blättchen aus einem Taschenbuch
hervor, auf welchem ein Bildniß gezeichnet war, sein eigenes, das
sie zu besitzen verlangt hatte. Er schob es sacht unter ihr
Kopfkissen und neigte seine Augen dicht zu den ihren herab, als
vermöchten seine Blicke die erloschene Lebensgluth wieder
anzufachen. Jetzt klang die Mitternacht mit langsamen Schlägen vom
Thurm. Der Jüngling erhob sich von den Knieen und schwankte aus der
Kapelle fort, ohne des Alten zu achten, der ihm mitleidig
nachblickte. – –

		Gegen Weihnachten fiel es dem jüdischen Kunsthändler ein,
nachzufragen, wie es mit dem neuen Bilde stehe, das er bei dem
jungen Deutschen bestellt hatte. Als er in das Atelier unter dem
Dache eintrat, fand er Signora Pia dort am Fenster sitzend, mit
Spinnen beschäftigt. Sie war froh ihn zu sehen, sie hoffte, er
bringe vielleicht Nachricht von ihrem Miether, der seit vielen
Wochen nicht zurückgekehrt war. Nur durch einen ihrer Gevattern,
der ein kleines Bauerngut bei Olevano besaß und sie inzwischen
besucht hatte, wußte sie, daß er ruhelos im Gebirge herumstreife,
die Nächte in den Capannen der Hirten oder in elenden Dorfschenken
zubringe und überall in den Bergen mit seinem Hündchen bekannt sei.
Man halte ihn für etwas schwach im Kopf, weil er niemals lache und
an keinem Orte länger als eine Nacht bleibe, wenn es auch noch so
rauh auf den Klippenwegen stürme. Aber der Gevatter aus Olevano
habe mit ihm gesprochen und ihn bei klarem Verstand gefunden, nur
sehr traurig und menschenscheu für seine jungen Jahre! – Ich denke
immer noch, er soll wiederkommen, sagte die Frau. Darum mag ich an
Niemand anders das Zimmer vermiethen und lasse Alles, so wie er es
gern hatte. Seht, da stehen noch zwei Flaschen mit Wein und ein
Teller voll Früchte, die er sich angeschafft hatte, falls eine
Prinzessin ihn einmal besuchen würde, um seine Gemälde zu sehen.
Und die große Zeichnung da an der Wand, die Ihr so lobt, hat er
noch wenige Tage vor seiner Abreise da hingemacht; es ging ihm zum
Verwundern von der Hand. Was es nur gewesen sein mag, das ihn so
aus den Fugen brachte? Liebe war es wohl nicht, denn er war ein
sehr ordentlicher junger Mensch und die Unschuld selbst, das kann
ich bezeugen. Aber wer weiß, am Ende war er wirklich in eine
Prinzessin verliebt. Ach, Sor Davidde, wer immer sagen könnte,
womit so einem jungen Blut zu helfen wäre! Aber die jungen Leute
sind wie die Mücken. Sie könnten das beste Leben von der Welt
haben, – sobald sie ein Licht sehen, das sie gar nichts angeht,
springen sie kopfüber in ihr Verderben, nur um Schmerzen zu haben.
Und hernach hinkt so Mancher halbversengt durch die Welt und weiß
selbst nicht, warum. Allein wir werden's nicht ändern, lieber Herr,
und es schadet auch nichts; ein rechter Mensch flickt sich doch
wieder zusammen mit Gottes Hülfe, und mit dem Herzen ist's wie mit
Arm und Bein. Wem sie einmal gebrochen sind, dem brechen sie so
leicht nicht wieder. Und das ist auch ein Trost!

		——————

	
		
		Im Grafenschloß.

		(1861)

		 

		Einen Sommer lang hatte ich auf der Universität
häufigen und vertrauten Verkehr mit einem jungen Manne, dessen
seelenvolles Gesicht und edle Sitten auf jeden, der ihm nur
flüchtig nahe kam, einen gewinnenden Eindruck machten. Vertraut
darf ich unser Verhältniß wohl nennen, weil ich der Einzige aus
unserem studentischen Kreise war, den er aufforderte, ihn zu
besuchen, und der dann und wann seinen Besuch empfing. Aber von
jener ungebundenen, überschwänglichen, nicht selten zudringlichen
Verbrüderung, wie sie unter der studirenden Jugend hergebracht ist,
waren wir, als wir uns im Herbst trennten, fast so weit entfernt,
wie auf jenem ersten Spaziergange längs dem Rheinufer, wo uns der
gleiche Weg und das gleiche Entzücken an der wundervollen
Frühlingslandschaft zusammenführten.

		Selbst in seine äußeren Verhältnisse hatte er mich nur
nothdürftig eingeweiht. Ich wußte, daß er aus einem alten
gräflichen Hause stammte, seine Knabenzeit im Schloß seines Vaters
unter der Leitung eines französischen Hofmeisters verlebt hatte,
dann mit diesem auf Reisen geschickt und endlich auf seinen
ausdrücklichen Wunsch zur Universität gegangen war. Hier erst hatte
er klar erkannt, was ihm bisher nur als eine dunkle Ahnung
nachgegangen war, daß es ihm an aller regelmäßigen Bildung fehlte.
Nun schloß er sich Jahre lang mit Büchern und Privatlehrern ein,
ließ draußen das wilde Burschenleben vorüberbrausen, ohne von
seiner Arbeit aufzusehen, und war, da ich ihn kennen lernte, so
weit gediehen, daß er mit der Politik des Aristoteles aufstand und
mit einem Chorgesang des Euripides zu Bette ging.

		Kein Hauch von pedantischem Notizenstolz, kein Anflug von
unfruchtbarem Staube beschwerte seinen Geist nach diesen ernst
angespannten Lehrjahren. So viele fleißige Leute arbeiten, um nur
nicht leben zu müssen. Er erlebte Alles, was er arbeitete, denn er
arbeitete immer aus dem Vollen, mit allen Organen zugleich. Einen
geistigen Gewinn, der nicht zugleich seinem Charakter zu Gute kam
und mit den Bedürfnissen seines Gemüths im Widerspruch stand,
kannte er nicht, erkannte er nicht an. In diesem Sinne war er
vielleicht die idealste Natur, die mir je begegnet ist, wenn das
Wort nicht in dem platten Sinne mißbraucht wird, wo es eine weiche
Schönseligkeit, eine Abkehr von der kalten und unsanften
Wirklichkeit der Dinge bedeutet, sondern den freilich seltneren
Trieb, aller engen, fachmäßigen Abrichtung, selbst um den Preis
glänzender Erfolge, auszuweichen und ein Menschheits-Ideal mit
festem Muth und bescheidener Hoffnung im Auge zu behalten.

		So war es auch begreiflich, daß die gewöhnlichen studentischen
Vergnügungen unseren jungen Einsiedler wenig lockten. Man legte es
ihm als aristokratischen Hochmuth aus, von dem er völlig frei war.
Allerdings hatte seine Erziehung einen Widerwillen gegen das Rohe,
Unsäuberliche und Maßlose in ihm befestigt. Aber das Bedürfniß
äußerer Reinlichkeit war ihm schon angeboren, eben so sehr, wie ein
fast weibliches Zartgefühl in allen sittlichen Dingen. Ich habe nie
eine größere Willensstärke, eine männlichere Energie des Geistes
mit so viel mädchenhafter Scheu, von Herzensangelegenheiten zu
reden, vereinigt gefunden. Darum mied er die lauten Gelage, in
denen zwischen Weindunst und Tabaksqualm über Vaterland, Freiheit,
Liebe und Freundschaft, Gott und Unsterblichkeit mit gleichem
breiten Behagen, wie über den letzten Ball oder den Schnitt einer
neuen Corpsmütze verhandelt wurde. Ja, auch unter vier Augen, wo er
über ein wissenschaftliches Problem aufs beredteste sich
ergeben konnte, gerieth er nur selten auf Fragen, über die nur die
geheimste, persönlichste Natur im Menschen entscheidet. Politik,
Historie, Staatswissenschaft und die Alten trieb er mit
Leidenschaft; da wurde er in der Debatte oft so warm und
überströmend, als spräche er zu einem ganzen Volk, das er mit
fortzureißen trachtete. Die täglichen Dinge berührte er kaum. Von
seiner Familie habe ich ihn niemals sprechen hören.

		Nur einmal nannte er seinen Vater. Ich besuchte ihn eines
Abends, um ihn zu einer Wasserfahrt aufzufordern, wie er sie sehr
liebte, wo wir im kleinen Kahn uns zu einer Weinschenke eine Stunde
unterhalb der Stadt hinunter ruderten, um dann nach einem einfachen
Mahl unterm Sternenhimmel zurückzuwandern. Ich fand ihn, da er eben
seine Feder weggeworfen hatte und mit dem Entschlusse rang, sich zu
einer Gesellschaft anzukleiden. Beklagen Sie mich! rief er mir
entgegen (zum »Du« haben wir es nie gebracht). Sehen Sie das
prachtvolle Abendroth und stellen Sie sich vor, daß ich ihm den
Rücken wenden muß, um mich an der Erhabenheit gestirnter Fracks zu
weiden.

		Dabei nannte er mir eines der ältesten adligen Häuser der Stadt,
wo zu Ehren eines durchreisenden Gesandten eine Soiree veranstaltet
war.

		Und Sie müssen? fragte ich mit aufrichtigem Mitgefühl.

		Ich muß wohl, seufzte er. Mein Vater, der mit Gewalt einen
Diplomaten aus mir machen will, würde sehr ungehalten sein, wenn
ich nach Hause käme und wüßte nicht zu sagen, ob die Soupers des
Barons N., an den er mich angelegentlich empfohlen, noch immer
ihren europäischen Ruf rechtfertigen. Darum habe ich mich
sträflicher Weise zu wenig gekümmert und muß nun zu guter Letzt die
Lücken in meinem Cursus ausfüllen.

		Er sah mich lächeln und setzte schnell hinzu: Sie müssen wissen,
mein Vater denkt über die galonnirte Nichtigkeit, die in den
meisten dieser Kreise sich spreizt, wo möglich noch unhöflicher als
ich, wenn er auch Anderes dort vermißt, als was mir zu
wünschen übrig bleibt. Er ist ein Mann der alten Schule, ein
Diplomat des Empire; er hat die Welt in Flammen stehen sehen und
kann die dämonische Beleuchtung nicht vergessen, in der damals Gut
und Böse, Schön und Häßlich, Hoch und Niedrig an ihm vorüberzog.
Jetzt ist Alles friedlich, aber grau, zahm, aber schläfrig – wie es
ihm vorkommt. Aber gleichviel, es ist immer noch eine Welt, und wer
sie in seinem Kreise beherrschen will, muß sie kennen. Er hat mir
nicht viel gute Lehren mit auf den Weg zur Universität gegeben,
aber die eine mir in hundert Variationen eingeschärft: Lies mehr in
Menschen, als in Büchern. Als ich in deinen Jahren war, pflegte er
zu sagen, spielten die Bücher eine viel bescheidnere Rolle; ich
kannte manchen genialen Mann, der seit seinem Eintritt in die
Gesellschaft nie etwas Anderes las, als den neuesten Roman und die
Kriegs-Bulletins, und nichts schrieb als Depeschen und
Liebesbriefe. Desto mehr Zeit blieb ihm zum Handeln, wo es nöthig
war, und zum Denken – und wo wäre das nicht nöthig? Aber lernen,
aus Büchern lernen – das fiel Niemand im Ernste ein; man wußte
Alles, es lag in der Luft, und wo ihr heute mit eurem Latein bald
zu Ende seid, reichten wir mit unserem Französisch noch eine gute
Strecke. – Ich habe mir das gesagt sein lassen und immer wieder
einen Anlauf genommen, mich in diese Menschen hineinzulesen. Aber
schon nach dem ersten Blättern sah ich gewöhnlich, daß ihre Titel
das einzig Wichtige an ihnen sind. Ich muß entweder ein schlechter
Leser sein – und ein »geneigter« bin ich freilich nicht – oder die
vornehme Welt der neuen Schule lebt wirklich in einem geistloseren
Stil. – Der Wagen fuhr vor, und ich ging, denn ich hatte schon
öfter bemerkt, daß es ihn verlegen machte, wenn Jemand bei seinem
Ankleiden zugegen war. Als ich hernach zufällig an dem Hause
vorbeischlenderte, wo das glänzende Fest die ganze Aristokratie
versammelte, sah ich ihn eben aussteigen, und wir wechselten einen
kurzen, halb ironischen Blick. Ich freute mich an der hohen,
kräftigen Gestalt und der wahrhaft ritterlichen Haltung meines
Freundes, als er langsam die mit Teppichen bedeckten Stufen
hinaufstieg. Auch wußte ich von mehr als Einer Seite, daß er den
Frauen gefährlich war; ja, man erzählte von einer vornehmen
Engländerin, die nach verschiedenen, sehr unzweideutigen Versuchen,
ihn zu gewinnen, endlich in heller Wuth und Verzweiflung abgereis't
sei und zuvor noch einem Papagei den Hals umgedreht habe, der
wochenlang bei Tag und bei Nacht den Namen des spröden jungen
Grafen zum Fenster hinaus zu schreien pflegte.

		Mir war es nie gelungen, etwas Näheres von diesem oder einem
anderen Abenteuer zu erfahren; denn überhaupt ging er allem
Gespräch über Frauen geflissentlich aus dem Wege, obwohl er mit
keinem Worte je den Verdacht erweckte, als denke er gering von
ihnen, oder trage etwa eine Wunde durchs Leben, die er neu
aufzureißen fürchte. Ich legte mir das nach seiner ganzen Sinnesart
so zurecht, daß er, seinen ernsten Zielen nachstrebend, für ein
leichtherziges Getändel keine Zeit übrig habe und von einer
tieferen Neigung noch nicht berührt worden sei. Seine Mutter war
bald nach der Geburt dieses ersten Kindes gestorben. Zuweilen
empfing er Briefe einer weiblichen Hand und sagte mir, daß sie von
seiner alten Wärterin kämen, die Mutterstelle bei ihm vertreten. Er
schien ihr sehr anzuhängen, verweilte aber auch bei ihr nicht
lange, da ihm immer Gespräche über seine und meine Studien auf der
Seele brannten.

		Er war mir um mehrere Jahre voraus und ging, als wir uns im
Herbst trennten, nach Berlin, dort sein diplomatisches Examen zu
bestehen. Wir sagten uns herzlich, aber ohne Hoffnung eines
fortdauernden Verkehrs, Lebewohl. Beide wußten wir, daß es
unmöglich sein würde, was wir bisher ausgetauscht, auch in Briefen
mit einander zu theilen. Wir waren jung; wir schieden mit dem
sicheren Vertrauen, daß uns das Leben unfehlbar wieder
zusammenführen würde.

		Aber viele Jahre hindurch war er bis auf den Namen für mich
verschollen. Das Letzte, was ich über ihn erfuhr, las ich in der
Zeitung, daß ein Graf Ernst *** zum Gesandtschafts-Secretär in
Stockholm ernannt worden sei. Dann verging wieder eine geraume Zeit
ohne die geringste Kunde von ihm, und ich bekenne, daß sein Bild in
meinem Andenken ziemlich erblaßt war, als ich, auf einer
Fußwanderung begriffen, unvermuthet den Namen seines väterlichen
Schlosses auf einem Wegweiser las, der in einen verwachsenen
Hohlweg hinaufdeutete, von meiner Straße am Rande des Gebirges im
rechten Winkel ablenkend. Ich stand plötzlich still, und wie durch
den Schlag eines Zauberstabes war die Gegend um mich her
verwandelt. Der Rhein rauschte zu meinen Füßen, und ich sah die
edle Gestalt des jungen Mannes wie damals daher wandeln, den Hut in
der Hand, das volle, etwas ins Röthliche spielende Haar leise vom
Uferwinde bewegt, die schönen, sinnigen Augen über Strom und
Gebirge hinstaunend, bis mein Gruß ihn aus seinen Gedanken losriß.
Nur einen Moment dauerte dieses Spiel einer visionären Erinnerung.
Dann aber fühlte ich ein unbezwingliches Verlangen, der
Wirklichkeit selbst wieder ins Gesicht zu sehen und das so lange
Versäumte recht aus dem Vollen nachzuholen. Es war früh am
Nachmittag. Ich hoffte den Weg nicht zu fehlen und zweifelte nicht
im Geringsten, daß ich den Freund in dieser Herbstzeit auf dem
Schlosse antreffen würde, da er ein leidenschaftlicher Jäger war
und mir von den Bäumen, unter denen er aufgewachsen, mehr als von
den Menschen erzählt hatte.

		Wohl eine Stunde war ich durch die Schlucht hinauf gewandert,
als es mir doch seltsam auffiel, daß die Straße völlig verwahrlost
und offenbar über Jahr und Tag von Wagen nicht mehr passirt worden
war. In tiefen Rissen moderte das Laub vom vergangenen Herbst, hie
und da traf ich auf Felsstücke und morsche Aeste, die ein
Wintersturm vom Rande des Hohlwegs hinabgeschleudert hatte, und nur
die Spur von Menschentritten ließ sich in dem zähen Boden erkennen.
Ich beschwichtigte meine Zweifel mit dem Gedanken, daß wohl längst
ein minder abschüssiger Paß vom Schloß nach der Ebene hinaus
gebahnt worden sei, obwohl ich freilich beim Eingang in die
Schlucht gesehen hatte, daß kein geraderer Weg nach dem nahen
Fabrikstädtchen führen konnte. Jetzt aber, auf der Höhe des Passes
angelangt, stand ich wirklich rathlos, denn hier oben liefen ein
halb Dutzend gleichmäßig verwilderter Wege zusammen. Ich klomm eine
alte, breitästige Buche hinan und überblickte nun erst die Gegend.
Ein tiefer und sehr regelmäßig ausgerundeter Thalkessel lag mir zu
Füßen, den in prachtvollen, dunkelgrünen Wogen die dichteste
Buchenwaldung wie ein tiefer See ausfüllte. Unten, ganz in der
Mitte, erhoben sich einige Zinnen und Schornsteine des Schlosses,
über dessen Dächern die Wildniß zusammenschlug. Es hatte etwas
Märchenhaftes in der klaren Herbst-Abendsonne, die Wetterhähne auf
den kleinen Thürmchen blitzen zu sehen, wie man von versunkenen
Zauberpalästen erzählt, deren letzte Zinnen bei klarer Luft aus dem
Meeresgrunde auftauchen. Dazu erscholl nirgends ein Laut des
Menschenlebens. Die Spechte scheiteten eintönig im Wald, ein
sorgloses Reh lief an mir vorüber und sah mich mehr verwundert als
erschrocken an, und in allen Aesten wimmelte es von dreisten
Eichhörnchen, die mit den Hülfen der Bucheckern nach dem
Eindringling zielten.

		Ich war drauf und dran, meinen Vorsatz aufzugeben, wenn nicht
bei schärferem Hinblicken ein dünner Rauch, der über dem
verwunschenen Schloß aufstieg, mir angezeigt hätte, daß es nicht
ausschließlich Gespenster beherbergen konnte. Daß der Graf sich
lange hier nicht hatte blicken lassen, konnte ich aus dem
verwilderten Forst mit Sicherheit schließen. Aber irgend ein
Schloßvogt oder Waldhüter schien drunten zu hausen. Und so hoffte
ich wenigstens Nachrichten von Leben und Ergehen meines
Jugendfreundes zu gewinnen und eine Nacht an dem Orte zu schlafen,
an dem sein ganzes Herz gehangen hatte.

		Aufs Gerathewohl schlug ich einen Pfad thalabwärts ein und
versank bald in der wunderbarsten Waldnacht, die je über meinem
Haupte gerauscht hat.

		Aber in der Waldnacht kommen Träume, und sie hatten mich bald so
fest eingesponnen, daß ich völlig vergaß, wo ich war und wohin ich
wollte, und blindlings die Füße für mein Fortkommen sorgen ließ.
Die schritten gleichmüthig aus, so lange, bis sie wohl still stehen
mußten, an einem breiten Bach, der dunkel zwischen den Buchen
hinfloß. Dabei war aber keine Spur des Weges mehr zu entdecken. Die
Bäume standen dicht und verschränkten ihre Zweige mit dem zähen
Unterholz zu einer undurchdringlichen Mauer. Ich kehrte sofort um
und schritt den Abhang wieder hinauf, bis mich ein Weg zur Rechten
ablockte. Den verfolgte ich getrost, suchte dann wieder einen Pfad
zu Thal, ging zum zweiten Mal in die Irre und streifte so
stundenlang in der ganzen Runde des Thalrings umher, ohne auch nur
einen Stein des Schlosses durch die Wildniß schimmern zu sehen. Der
Mond glänzte bereits hinter den Buchenwipfeln und ich machte mich
darauf gefaßt, in einer luftigen Herberge übernachten zu
müssen.

		Auf einmal aber, da ich mich's am wenigsten versah, öffnete sich
das Gehölz, und wie auf einer Insel mitten im See von Grün stand
das graue, alte Schloßgebäude plump und groß mit unzähligen blinden
Fenstern, ohne jede Spur, daß Menschen darin wohnten, vor mir da.
Eine breite steinerne Brücke lief über den trocknen Schloßgraben in
einen dunklen Hof hinein, um welchen die drei viereckigen,
schmucklosen Flügel des Baues schwerfällig aufstiegen. Kein Erker,
kein Balkon belebte die einförmigen Mauern, nur ein gewaltiges in
Stein gehauenes Wappen über dem Hauptportal, dessen heraldische
Zeichen ich vom Siegelringe meines Jugendfreundes noch in guter
Erinnerung hatte. Oben ums Dach sah das Schloß lustiger und bunter
aus. Die Kupferplatten am Giebel glommen sanft im Mondlicht, und
über die zahlreichen Thürmchen der Schornsteine mit ihren
Fahnenstangen und Wetterhähnen war es wie Silber verspritzt. Ein
Licht brannte nirgends, kein Fester sah ich der gelinden Abendkühle
geöffnet, und auch der Rauch überm Dach, den ich von oben
beobachtet hatte, war verwelkt. Als ich die Brücke betrat und die
wilde Vegetation, die aus dem Graben heraufrankte, dazu den Wald
betrachtete, der bis dicht an den Burgfrieden vorgedrungen war,
konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren, daß über fünfzig
Jahre all dieses Menschenwerk von der wuchernden Naturkraft
verschlungen und durchdrungen sein würde, daß die hohen Buchen ihre
Zweige in die verlassenen Säle hineinstrecken, vom Hofe Besitz
ergreifen und die Wurzeln in die Kellerverließe hinabsenden würden,
bis Stein von Stein weichen müßte und der Wald wieder
Alleinherrscher sein dürfte.

		So betrat ich den Hof, und das schöne lange Gras, das hier
zwischen den Steinplatten wuchs, dämpfte den Wiederhall meiner
Schritte. Da hörte ich plötzlich aus einem Häuschen, das an die
Schloßmauer neben der Brücke angeflickt war, einen seltsamen Ton,
den ich zuerst für das Knarren eines vom Wind regelmäßig bewegten
Fensterladens, bald aber nur für das Schnarchen einer groben
Baßstimme halten konnte. Ich sah jetzt auch ein Licht in dem einen
Fenster und trat leise herzu, ins Innere zu spähen. Zwei Männer
saßen da in einem niedrigen, engen Gemach an einem Tisch, auf
welchem Weinflaschen und halbgeleerte Gläser zwischen einem
Kartenspiel standen. Der Eine hatte sich in die Ecke gedrückt und
schlief, der Andere starrte, die kurze Pfeife zwischen den Zähnen,
die Ellbogen aufgestützt, mit schläfrig schwimmenden Augen ins
Licht, fing dann und wann eine Fliege und verbrannte sie an der
Kerzenflamme und wandte kaum den Kopf, als ich an die Scheibe
klopfte.

		Was giebt's wieder? rief er mit einer vom Trinken durchlöcherten
Stimme. Die Mamsell soll's Essen herüberschicken, oder der Teufel
soll sie holen!

		Ehe ich noch etwas erwiedern konnte, hörte ich über den Hof her
eine zartere Stimme, die mich anrief: Wer ist da? Ist jemand
Fremdes drüben? – Ich wandte mich um und sah unter dem Haupteingang
eine weibliche Gestalt, die ich sogleich nach ihrem großen
Schlüsselbund am Gürtel für eine Haushälterin und Beschließerin
nehmen mußte. Sie war ganz in Schwarz gekleidet bis auf eine
mächtige weiße Haube, deren Bänder wunderlich um ihr welkes feines
Gesicht flatterten. Ich grüßte sie höflich und fragte, indem ich
mich ihr näherte, ob dies auch wirklich das Schloß des Grafen Ernst
***, und er selbst trotz des verödeten Ansehns doch vielleicht
anwesend sei. Als ein alter Bekannter, der freilich seit mehr als
zehn Jahren nichts von sich hören lassen, wünschte ich zu ihm
geführt zu werden.

		Die alte Dame sah mich mit einem traurig forschenden Blick eine
Zeit lang an und sagte: Dies ist freilich das gräflich ***sche
Schloß, aber die Herrschaften, die Sie suchen, finden Sie nicht
hier. Es ist schon zwei Jahre her, daß unser Graf Ernst für immer
von diesem Schloß Abschied genommen hat. Oder wissen Sie gar nicht,
daß er jetzt in Schweden lebt?

		Es ist auch wahr, setzte sie nach einer kurzen Pause hinzu, es
geht draußen in der Welt bunter und lauter zu als hier im Walde.
Was mir lebenslang im Ohre nachklingt, kommt draußen nicht einmal
weit unter die Leute. Aber treten Sie doch ein. Sie können die
Nacht doch nicht wieder fort und müssen hier schon fürlieb nehmen.
Früher sah es anders aus, gastlicher, und man war gern eine ganze
Woche hier auf Besuch. Seitdem aber das Schloß für die zwei kleinen
Junker verwaltet wird, ist Alles verfallen. Sie haben selbst
gesehen, wie der Schloßvogt, der Monsieur Pierre, und der
Forstmeister ihre Zeit mit Sünden todtschlagen. In nichts wird
aufgeräumt, als im Weinkeller, und wenn ich ein Wort sage, was
geschehen müßte, drehen sich die schlechten Menschen auf dem Absatz
herum, und es ist, als hätt' ich's an die Wand hin geredet. Ich
selbst bin alt, und meine Augen werden immer schwächer, daß ich's
kaum mit der nöthigen Reinlichkeit mehr so genau nehmen kann, wie
es recht wäre. Aber so treten Sie doch ein, mein Herr, und genießen
etwas und erzählen mir von meinem theuren Grafen Ernst, von dem ich
sonst hier nur mit den leeren Zimmern und alten Bildern reden kann.
Sie erweisen mir eine wahre Wohlthat durch Ihren Besuch.

		Ich stand noch immer in seltsamer Bewegung an den Stufen des
Portals, und die dünne, bebende Stimme der Alten, die verblichenen
blauen Augen, mit denen sie mich wehmüthig ansah, steigerten die
Schauer des Ortes und aller Erinnerungen, die mich hier
überfielen.

		Sie sind ohne Zweifel, sagte ich endlich, Mamsell Flor, von der
mein Freund auf der Universität zuweilen Briefe erhielt. Sie müssen
mir viel von seinem früheren Leben erzählen. Er schien Ihnen sehr
zugethan zu sein.

		Ihre Augen gingen bei diesen Worten plötzlich über. Kommen Sie,
sagte sie und streckte mir eine schmale welke Hand entgegen. Sie
kennen mich. Wir sind wie alte Freunde. Es thut mir sehr noth, kann
ich sagen, einmal wieder ein gutes und zutrauliches Menschengesicht
zu sehen. Denn es ist nun schon lange genug, daß ich hier allein
unter Dienstboten hause und ich bin es besser gewohnt gewesen.

		Sie führte mich in den dunkeln Flur und dann durch einen
gewölbten Gang in eine große Halle, die von einigen Kerzen
spärliches Licht empfing. Zwei Knechte und eine alte Magd saßen da
bei der Abendmahlzeit um einen schweren steinernen Tisch und
starrten verwundert auf, als eine fremde Stimme ihnen guten Abend
wünschte. Meine Begleiterin gab der Magd einige leise Befehle und
wandte sich dann wieder zu mir.

		Wir haben nur bescheidene Vorräthe im Haus, sagte sie. Es muß
Alles drei Stunden weit durch den Wald herangeschleppt werden, und
ich selbst brauche wenig zum Leben. Aber für eine Nacht wird es
Ihnen nicht auf feine Küche ankommen. Sehen Sie, die Halle hier
diente vor Zeiten zur Capelle, als die Grafen noch katholisch
waren. Dann stand sie lange völlig verstaubt und verfallen, bis
Graf Heinrich, der Vater unseres Grafen Ernst, den Altar und die
Bilder und Stühle wegräumen und hier einen Eßsaal einrichten ließ.
Sie können noch die kleine halbrunde Chornische erkennen, da, wo
der Boden erhöht und mit Brettern verschlagen ist. Da sehen Sie, da
steht der Herrentisch, derselbe, an dem Graf Heinrich, so lange er
lebte, jeden Abend speiste, mit den Beamten, dem Förster, dem
Schloßvogt (damals noch nicht Monsieur Pierre) und dem Verwalter,
und ich mit dem Gesinde, das gar zahlreich war, hier unten am
Steintisch. Dann sprachen wir alle kein Wort, auch der Graf that
nur selten eine Frage. Hatte er aber vornehme Gäste, so wurde oben
im Saal gedeckt, und so auch zu Mittag, wo er immer mit der Frau
Gräfin allein speiste. Nun will ich einmal wieder den Armleuchter
auf dem Herrentisch anzünden; wer weiß, ob ich ihn im Leben noch
einmal brennen sehe!

		Sie deckte den Tisch mit einem feinen, schneeweißen Tuch, setzte
einen fünfarmigen Kandelaber von schwerem Silber darauf, und bald
war ein Mahl aufgetragen, das weit frugaler hätte sein dürfen, um
mir nach der langen Wanderung dennoch köstlich zu dünken. Während
ich aß und trank, verschwand das alte Fräulein und ließ mich in
meiner nachdenklichen Stimmung allein; denn auch die Knechte hatten
die Halle verlassen. Da sah ich nun in die dämmerhafte Tiefe des
öden Raumes hinab, in den durch wenige schmale Spitzbogenfenster
das Mondlicht fiel. Die Kreuzgewölbe der Decke ruhten auf einigen
Pfeilern, welche von großen Hirschgeweihen starrten; derselbe
Schmuck bedeckte in regelmäßigen Abständen die Wände, unter jedem
Geweih ein Täfelchen, das den Namen des Schützen und das Datum des
Jagdtages anzeigte. Wie hatte sich die Welt verwandelt seit dem
Tage, an dem hier die erste Messe gelesen wurde, bis heute, wo ein
Fremder an dem verlassenen Herrentisch sich niederließ und die
verstaubten Jagdtrophäen betrachtete! Ich ergriff den Armleuchter
und trug ihn die Wand entlang, auf den kleinen Schildern die Namen
lesend; sie reichten in zwei Jahrhunderte hinauf, Grafen, Fürsten
und einige fürstliche Prälaten. Selbst ein paar hohe Damen hatten
ihr Jagdglück hier verewigt. Und jetzt las ich einen wohlbekannten
Namen unter einem stattlichen Vierzehn-Ender: »Am 20. September hat
Junker Ernst diesen starken Hirsch, der so viel Enden trug, als der
junge Graf Jahre zählt, an der Lichtung beim Rehbrunnen geschossen,
Anno Domini 183*.«

		In diesem Augenblick hallten schwere Fußtritte über den Gang und
zwei Männer traten ungestüm in die Halle. Ich erkannte sogleich das
edle Paar neben der Brücke. Die Knechte mochten drüben angezeigt
haben, daß ein Fremder im Schlosse sei, und sie hatten sich
gewaltsam von Schlaf und Rausch aufgerafft, um ihren Hausrechten
nichts zu vergeben. Monsieur Pierre, der Schloßvogt, blinzte mich
aus kleinen, gelben, stark gerötheten Augen von Kopf bis zu Fuß an,
mit einer Miene, in der Schläfrigkeit und Unverschämtheit spaßhaft
mit einander kämpften. Er stammelte in einem heiseren, schlechten
Französisch allerlei confuse Fragen heraus, die sein Begleiter mit
brutaler Amtsstimme abschnitt, indem er gerade auf mich zutrat: Wer
ich sei und was ich hier wolle? – Da ich trocken erwiederte, daß
ich als ein Freund des Grafen Ernst das Schloß zu sehen wünschte,
änderte das saubere Gespann plötzlich Ton und Haltung. Der Vogt
überschüttete mich unter fortwährenden katzenhaften Verbeugungen
mit seinem ganzen Vorrath devoter Redensarten, der Förster fand
aufs glücklichste den Uebergang aus der herrischen Rohheit in eine
respectvolle waidmännische Biederkeit, und ich erkannte deutlich,
daß ich für eine viel wichtigere Person gehalten wurde, als ich
war, für nichts Geringeres, als einen Abgesandten der gräflichen
Familie, der den Stand der Dinge auf dem Schloß einer unerwarteten
Inspection unterwerfen sollte. Diensteifrig nahm mir der Förster
den Armleuchter ab, nöthigte mich, von Neuem Platz zu nehmen,
schickte den Knecht in den Keller, vom Aeltesten einige Flaschen
heraufzuholen, und ermunterte den immer noch verschlafenen Kollegen
durch heimliche Fußtritte und halblaute Flüche, den Ernst der
Situation zu begreifen. Mir war wenig darum zu thun, in das Detail
der Schloß- und Forstverwaltung eingeweiht zu werden, und das
unterwürfige, heuchlerische Geschwätz der beiden Spießgesellen
widerte mich an. Als ich daher das alte Fräulein wieder eintreten
sah, brach ich kurz ab, entschuldigte mich mit meinem
beschwerlichen Tagemarsch und bat, mir mein Nachtlager
anzuweisen.

		Die Alte warf einen bedeutsamen Blick auf die Zwei, die nur mit
Mühe abzuhalten waren, mich hinauf zu begleiten. Haben Sie bemerkt,
sagte sie, als sie mir die enge Steintreppe hinauf leuchtete, wie
mir der Monsieur Pierre ein drohendes Gesicht schnitt und der
Forstmeister gar das Messer aufhob? Sie fürchten, ich möchte sie
bei Ihnen verklagen. Lieber Himmel, als ob nicht Jeder von selbst
auf den ersten Blick sähe, wie hier Alles drunter und drüber geht.
Ich habe es auch einmal nach Schweden geschrieben, aber der Weg ist
weit, und aus der Ferne ist dem Uebel doch nicht abzuhelfen. Wer
jedoch bessere Zeiten hier erlebt hat, dem nagt der Wurm, der
überall in Holz und Seide frißt, geradezu an der Seele.

		Es ist ein bischen hoch, entschuldigte sie sich, als wir an die
dritte der steilen Treppen kamen; ich habe Sie zu oberst
untergebracht, denn ich dachte mir, es würde Ihnen lieb sein, in
den Zimmern zu übernachten, wo unser Graf Ernst aufgewachsen ist
und auch hernach immer am liebsten war. Da ist's auch am
wohnlichsten, denn ich halte da Alles selbst im Stand und fege
fleißig den Staub aus den Winkeln. Und wenn Sie morgen aufwachen,
können Sie vom Fenster aus unseres Junkers Lieblingsbaum abreichen,
der ist inzwischen bis dicht herüber gewachsen. Ja, ja, wer alt
wird, sieht manches junge Kind und manchen jungen Baum bis in den
Himmel wachsen und klettert ihnen mühsam nach.

		Mit diesen Worten langten wir oben an, wo ein langer Corridor an
einer Reihe kaum übermannshoher Mansardenzimmer hinlief. Der
Lichtschein erschreckte ein paar eben flügge gewordene Fledermäuse,
die zappelnd am Boden hinflatterten. Es ist hier irgendwo ein Loch
unterm Dach, da dringt mir das Ungeziefer herein, sagte die Alte
kopfschüttelnd. Zehnmal hab ich's dem Knecht zu flicken befohlen;
er behauptet immer, er könne es nicht finden. So geht's mit allen
Sachen. – Indem öffnete sie eine Thür und ließ mich in ein großes,
niedriges Gemach vorangehen, wo schon ein Licht auf dem
Spiegeltischchen brannte und sogleich eine reine, wohnlichere Luft
uns anwehte. Da sind wir, sagte das Fräulein, hier hat er gewohnt,
bis er mit seinem Hofmeister, dem Herrn Leclerc, auf Reisen ging,
und dann wieder, als er von Universitäten nach Hause kam, und auch
das letzte Mal. Es steht und liegt noch Alles, wie sonst. Die
Gobelins mit den großen Jagdstücken sind nur noch etwas
verschossener, und da der alte Secretär mit dem Bronzebeschlag am
Fenster – der Holzwurm wirthschaftet so gräulich darin, daß ich
alle Wochen den gelben Staub fingerdick wegzukehren habe. Aber da
auf dem Tische steht seine schöne, blaue Wasserflasche und das
Mundglas mit der alten Vergoldung, das ihm sein Lehrer einmal
geschenkt, und vor dem Bett das Fußdeckchen, ich hab es ihm selber
gestickt zu seiner Einsegnung, er hat es nie weggeben wollen, auch
da die Stickerei schon ganz zergangen war. Das Bett freilich ist
nicht mehr dasselbe, seines habe ich hinunter genommen – und mit
einem leichten Erröthen, das dem alten, zarten Gesicht einen
rührenden Anstrich von Jugend verlieh, setzte sie hinzu: Ich selber
schlafe darin.

		Liebe Mamsell Flor, sagte ich, er ist es werth, daß Sie ihn so
treu im Herzen tragen. Die unverfälschteste Seele stand ihm an der
adligen Stirn geschrieben, daß ihm jeder sogleich alles Beste
zutraute, der ihn auch nur von fern vorbeigehen sah. Ich lernte ihn
kennen, als er schon verschlossener war. Aber wie muß er Ihnen erst
theuer geworden sein, da Sie ihn von Geburt an aufgezogen und wie
eine Mutter Alles mit ihm getheilt haben! Warum ist er denn, wie
Sie sagen, auf immer aus seiner Heimath weggegangen, die ihm doch
so sehr ans Herz gewachsen war?

		Sie schüttelte schmerzlich den Kopf und setzte sich auf das alte
Canapee, als würde es ihr im Stehen zu sauer, die Wucht aller
Erinnerungen zu tragen, die auf sie einstürmten. Eine Weile blieb
sie so in sich versunken, zog dann ein Achatdöschen aus der Tasche
und nahm ganz tiefsinnig eine zierliche Prise Tabak, wie um sich zu
stärken. Dann sagte sie: Das sind seltsame Geschichten, lieber
Herr, und Niemand weiß sie so genau, wie ich. Aber jetzt darf ich
wohl davon reden, denn es ist leider über manchem Haupte Gras
gewachsen, das viele Jahre jünger war, als mein schwacher Kopf. Nun
wird es zu Weihnachten neunundvierzig Jahre, daß ich hier zum
ersten Mal die Treppen heraufstieg; ich war damals ein grünes,
dummes Ding, eine arme Lehrerstochter, und ich dachte, ich käme
geradezu in den Himmel, da mich die Frau Gräfin in ihren Dienst
nahm, als eine Art Kammermädchen. Der junge Graf war noch nicht auf
der Welt, auch gar geringe Aussicht dazu. Denn mit der Liebe und
Zärtlichkeit der gräflichen Herrschaften stand es nicht zum besten.
Zwar die Frau Gräfin betete ihren Gemahl noch immer an, trotz
Allem, was er sich zu Schulden kommen ließ. Aber sie taugten doch
wenig zusammen, und wenn Graf Heinrich, der die meiste Zeit des
Jahres auf Reisen war, für ein paar Herbstmonate zur Jagd nach dem
Schlosse kam, war seine schöne Frau, die sich so lange nach ihm
gesehnt hatte, fast noch unglücklicher. Schon nach wenigen Tagen
wußte ich, daß sie großen Kummer hatte, und mußte selbst weinen,
wenn ich Morgens ihr Kopfkissen ganz naß und sie selbst mit
verschwollenen Augen fand. Denn sehen Sie, der Graf war ein wilder,
ungestümer Herr und die Gräfin die Sanftmuth selbst, und so war sie
ihm immer zu still und er konnt' es nicht lange bei ihr aushalten.
Ich meine auch, er hat sie nur seinem Herrn Vater zu Liebe
geheirathet. Für ihn hätte so eine schwarzäugige, stolze,
eigensinnige Dame gepaßt, eine Französin oder Spanierin, wie sie
manchmal zum Besuch hier waren, die ihm was auf zu rathen gegeben
hätte, heut auf Tod und Leben erzürnt, morgen auf Tod und Leben
versöhnt. Denn er liebte nur, was er mit Gewalt bezwingen mußte,
ritt immer die hitzigsten Pferde und schoß nur die stärksten
Hirsche. Unsere Gräfin hatte ihn viel zu lieb, das war ihr Unglück.
Im Gesicht glich ihr der junge Graf Zug für Zug, und das war sein
Unglück auch. Nur kleiner und zarter war sie von Gestalt und hatte
eine Stimme, wie eine reine Glocke. Als sie nach langem
vergeblichen Harren das Kind unterm Herzen trug, sah sie geradezu
wie ein blonder Engel aus, so schön und still leuchtete ihr das
Glück aus den Augen. Auch schien der Graf damals milder gegen sie
zu werden, und blieb sogar über den Sommer zu Hause, das Kind zu
erwarten. Wie aber dann die Wehmutter es ihm reichte und es so
schmächtig in den Windeln lag mit seinen blonden Härchen, sagte er
kein Wort, legte es kopfschüttelnd in die Wiege zurück und verließ
das Zimmer. Ich sah wohl, daß es der Gräfin sehr nahe ging und war
selbst so aufgebracht, daß ich vor mich hin sagte: zu Pferde kommen
die Buben freilich nicht auf die Welt. Sogleich bereute ich's, denn
die Gräfin hatte es wohl gehört und schickte mich hinaus. Eine
Woche darauf starb sie; das Kindbettfieber raffte sie hin.

		Ich mußte die Botschaft dem Grafen bringen, der gerade am Flügel
saß und spielte, was er ganz herrlich that, daß man ihm Stunden
lang zuhören mochte. Es war am Morgen; er hatte die Nacht in ihrem
Vorzimmer gewacht und war eben hinaufgegangen, da es besser schien.
Aber statt sich zum Schlafen hinzulegen, spielte er, und während
dessen war sie verschieden. Jetzt stand er auf, ohne eine Miene zu
verändern, schloß erst noch den Flügel und ging dann mit seinem
gewöhnlichen stolzen Schritt die Treppe hinab zu seiner todten
Frau. Im Vorzimmer lag der kleine Junker und schlief, armes Kind!
Sein Vater ging an ihm vorbei, als wäre das Würmchen auch schon, wo
seine Mutter war. Als er wieder herauskam aus dem Sterbezimmer,
sagte er: Man soll nach einer Amme schicken. Indessen nehme Sie
sich des Kindes an, Flor; ich mache Sie dafür verantwortlich, daß
nichts versäumt werde.

		Dann ließ er sich seinen Lieblingshengst vorführen und ritt
hinweg und kam vor Abend nicht wieder ins Schloß.

		Drei Tage darauf wurde die Gräfin begraben auf dem Kirchhof des
Städtchens drüben. Der Graf selbst ritt dem Leichenzuge voran, daß
ich noch dachte, Gott verzeih mir's: Da sprengt er hin wie ein
Sieger, und das arme Opfer führt er im Triumph sich nach. Als die
traurige Handlung vorbei war und die ganze Dienerschaft unten in
der Halle beim Trauermahl still beisammen saß, ich aber war bei der
Wiege des Junkers geblieben und weinte so für mich hin, während ich
ihn in Schlaf sang, tritt auf einmal der Graf herein, sieht den
Kleinen eine Weile starr an und sagt dann: Die Amme hat wieder
fortgeschickt werden müssen, weil das Kind sich nicht an sie
gewöhnen konnte?

		Ja, Ew. Gnaden.

		Es wird schwer sein, in dem Neste drüben eine passende Amme
aufzutreiben. Getraut Sie Sich, Flor, den Knaben allein aufzuziehen
mit Milch und Wasser, wie sie's in Frankreich machen? Sie ist eine
zuverlässige Person. Ich lasse das Kind ruhiger in Ihren Händen
zurück, als bei zehn Ammen.

		Ich brach in ein lautes Schluchzen aus und griff nach der Hand
des Grafen, die ich küßte. Denn wenn er wollte, hatte er was im
Betragen und in der Stimme, das selbst seine bittersten Feinde
versöhnen mußte. – Es ist gut, sagte er und zog seine Hand zurück.
Ich werde lange abwesend sein. Sie schreibt mir zweimal im Jahr,
wie es mit dem Knaben steht. Ich werde Befehl geben, daß Ihr
Niemand drein redet.

		Damit ging er hinaus und noch denselben Tag verließ er das
Schloß, und wir sahen ihn viele Jahre nicht wieder.

		Ich will Sie nicht langweilen, lieber Herr, und haarklein
erzählen, wie mein kleiner Junker herangewachsen ist, obwohl ich
noch Alles weiß, wie gestern, und manche einsame Stunde mir Alles
wiederhole, vom ersten Zahn bis zum ersten Vogel, den der Kleine
mit der Windbüchse schoß. Wenn ich ihm so zusah, wie er auf dem Hof
sich mit den Hunden jagte oder auf dem Pferde des Verwalters in den
Wald hinausritt, wie eine Feder jede Muskel, so leicht und
geschmeidig, dazu das herzige Gesicht und das liebe Stimmchen – ich
mußte immer wieder den Kopf schütteln über den Herrn Vater der
lieber draußen in der Fremde herumfuhr, als das Alles miterlebte.
Freilich, der Knabe hatte nichts von ihm, als die Lust an Pferden
und Wild, dem Gemüth nach und im Gesicht war er die ganze Mutter.
Darum runzelte auch sein Vater so fremd und kalt die Stirn, als er
das Kind in seinem zehnten Jahre zuerst wieder sah, und Abends
fragte mich der Junker: Flor, ist der Vater immer so ernsthaft? –
Ich durfte ihm die Wahrheit doch nicht sagen.

		Im Uebrigen wurde es mit der Zeit besser, und der Graf kam nun
wieder alljährlich zu den Herbstjagden und war dann ganz väterlich
zu seinem Junker, obwohl zärtlich und zutraulich nie. Ich mag mich
besinnen, so viel ich will, ich meine, er hat ihn nie umarmt oder
auch nur die Wange gestreichelt. Doch schenkte er ihm, als er
dreizehn Jahre alt war, zum Geburtstage ein kleines, lichtgelbes
Pferdchen mit einer buschigen Mähne wie eine dichte Bürste und
schönem Sattel; auf dem durfte ihn dann der Junker in den Wald
begleiten, und sie ritten oft halbe und ganze Tage lang fort zu
Besuchen in der Nachbarschaft, wo sich die Herrschaften immer sehr
an Junker Ernst erfreuten. Aber es durft' es Niemand aussprechen,
wie sehr er seiner Mutter glich, so wurde der Graf auf der Stelle
verstimmt. Ueberhaupt war nie von der Gräfin die Rede, und ihr
lebensgroßes Bild hing in einem Zimmer, das nicht mehr im Gebrauch
war. Nur der Junker ging dann und wann hinein und hatte es sehr
lieb, und ich mußte ihm viel von der Seligen erzählen. Aber glauben
Sie wohl, daß er nie mit dem Vater von der Mutter sprach? Er war so
klug, er hatte längst begriffen, daß selbst der Tod die Eltern
nicht näher zusammengeführt hatte. Auch mochte er wohl sehen, wie
auf den Gütern in der Nachbarschaft gerade die ausgelassensten und
stolzesten schönen Frauen – denn damals gab es noch manche
Schönheiten in der Umgegend – dem Grafen am meisten nachstellten,
und wie der mit allen spielte und ein ganz Anderer war, als daheim.
Das paßte ihm nicht wohl zusammen mit dem, was er von seiner Mutter
gehört hatte. – Armes Kind! dachte ich, wenn dir nur nicht einmal
eine Stiefmutter bescheert wird, die zum Vater paßt.

		Aber dazu hatte es gar nicht den Anschein. Man stellte die Netze
in der Nachbarschaft umsonst, und nach und nach hieß es allgemein,
der Graf wolle seine Liebschaften in Paris, wo er meist den Winter
zubrachte, nicht aufgeben und denke an keine zweite Heirath. Von so
etwas ahnte freilich der Junker nichts. Der war unschuldig wie ein
Mädchen, und selbst der Monsieur Pierre, der abscheuliche Mensch,
der damals als Kammerdiener bei dem Grafen war und sich den
schlechten Spaß machte, jedes ehrbare Mädchen mit zweideutigen
Reden verlegen zu machen – vor dem Junker that er gar sittsam. Er
war ein durchtriebener Vogel und konnte sich in Jeden schicken,
wenn er wollte, übrigens ein Bauernbursch aus der Umgegend, mit
Namen Peter, wovon man ihm aber nichts sagen durfte, seit er in
Paris gewesen war. Der begleitete den Grafen auf allen Reisen und
war ihm unentbehrlich, hatte aber eine heillose Furcht vor ihm und
hielt ihn für einen Gott, obwohl er ihn fortwährend bestahl. Und
nun denken Sie, als der Junker eben zwölf Jahre alt geworden war,
war der Graf schon so gut wie entschlossen, diesen Menschen ihm als
eine Art Hofmeister beizugesellen, und sprach mit mir davon, was
ich meinte. Französisch müsse der Junker lernen und dann erst etwas
Anderes. – Ich erschrak, als wenn mir einer das Kind hätte
vergiften wollen; dann faßte ich mir ein Herz und sagte dem Herrn
rund heraus meine Meinung über Monsieur Pierre, und daß ich dann
nur lieber gleich meinen Abschied nehmen möchte, um das Elend nicht
mit ansehen zu müssen. – Der Graf ließ mich auch ruhig ausreden und
ward gar nicht zornig, winkte dann aber mit der Hand, daß ich gehen
sollte, und sprach kein Wort mehr davon. Im folgenden September
aber, als er wiederkam, brachte er einen Fremden mit, einen
Franzosen, den stellte er uns als den Hofmeister des Junkers vor,
und wir nannten ihn Monsieur Leclerc. Er hieß aber eigentlich
anders und war ein Heruntergekommener von Adel, der nun froh sein
mußte, hier eine anständige Zuflucht zu finden. Es war ein
harmloser Herr, der bis an sein Ende kein Wort Deutsch lernen
wollte, so daß wir alle bald das Französische weg bekamen. Allerlei
Künste verstand er und lehrte sie den Junker, Tanzen,
Florettfechten und ein wenig Flöte blasen. Auch lasen sie
verschiedene Bücher mit einander, aber der Junker erzählte mir mit
Lachen, nach den ersten drei Seiten pflege Monsieur Leclerc fest
einzuschlafen, daß er dann auf seine eigene Hand weiter lese, bis
die große Wanduhr die Stunde schlage. Dann fahre der Herr
Hofmeister auf, sage: Eh bien, c'est ça! stäube sich den Puder vom
Aermel, der beim Einnicken darauf gefallen war, und mache es in der
nächsten Stunde gerade so. Desto eifriger war er bei seiner
Lieblingskunst, kleine Figürchen in rothem Wachs zu bossiren, die
er dann mit Farben und Firnissen aufs niedlichste herausputzte, daß
sie ganz wie lebendige Vicomtes und Marquisen aussahen. So hatte er
schon einen ganzen Hofstaat zu Stande gebracht, und alle Herren und
Damen tanzten Menuett, und unter einem Thronhimmel sah eine
reizende kleine Königin zu. Später hab' ich einmal vom Junker
erfahren, daß sich Monsieur Leclerc eingebildet, Marie Antoinette
sei in ihn verliebt gewesen. So alt war er schon, obwohl er mit
Tanzschritten ging wie ein Dreißiger.

		Aber was erzähle ich Ihnen Alles, und Sie wollen am Ende lieber
schlafen! Ja, wenn man zurück denkt, da ist kein Ende zu finden,
und jeder Stuhl in diesem Schloß könnte lange Geschichten erzählen.
Sehen Sie, gerade wo Sie jetzt sitzen stand ich eines Morgens, und
der Junker saß hier auf meinem Platz im Sopha und er hatte Nachts
zuvor auf einem Honoratioren-Ball im Städtchen drüben zum elften
Mal getanzt. Er war damals sechszehn Jahre alt, aber schon völlig
ausgewachsen, nur etwas schlanker, als Sie ihn gekannt haben. Nun,
Junker Ernst, fragte ich ihn, wie hat es Ihnen gefallen? Haben Sie
schöne Mädchen kennen gelernt? Mit wem haben Sie getanzt, und wem
haben Sie beim Cotillon Ihre Sträußchen gebracht?

		Flor, sagte er, – so nannte er mich immer, und ich war auch die
einzige Person, die er in seinem Leben geduzt hat, bis er sich
verheirathete – Flor, es war sehr schön, und Eine war die
Schönste.

		Dabei glänzten ihm seine Augen so verstohlen und lieblich, wie
ich's noch nie an ihm wahrgenommen hatte, und er wurde auch ein
klein wenig roth.

		Ei, Junker Graf, sagt' ich, Sie machen mich neugierig. War's ein
Mädchen aus der Stadt, oder auch eine Adlige, die man eingeladen
hatte?

		Ich werde nichts weiter verrathen, Flor, erwiederte er. Genug,
daß sie sehr schön war und auch klug, und die allerhübschesten
Sachen zu erzählen wußte, und daß ich wollte, es wäre heut Abend
wieder Ball.

		Das ist ja ganz gefährlich, Junker Graf, sagte ich lachend. Die
Nacht durch getanzt, dann drei Stunden in den Morgen hinein
geritten und schon wieder nichts als Tanzen im Kopf? Der gnädige
Herr Vater wird zufrieden sein, wenn er das hört. Und das ist
wirklich Ihr letztes Wort, und die treue Flor soll weiter nichts zu
hören kriegen?

		Nicht ein Sterbenswort, Flor. Das ist mein Geheimniß und soll es
bleiben.

		So stecke ich mich hinter Monsieur Leclerc. Er wird doch wissen,
mit wem Sie am meisten getanzt haben.

		Frag ihn dreist, Flor, sagte der schlimme Junge. Dem sind alle
meine Tänzerinnen eine wie die andere jeunes filles allemandes,
jolies bourgeoises. Er hat viel mehr nach meinen Pas gesehen, als
nach meinen Augen, und übrigens saß er den ganzen Abend beim Ecarté
mit dem Salinen-Director. Ach, Flor, ich habe gar nicht geglaubt,
daß es so schöne Augen geben könne. Ich dachte, die deinigen seien
die schönsten auf der Welt.

		Sehen Sie, das mußte ich mir von ihm gefallen lassen, für all
meine Treue und Pflege! Aber die lustige Laune hielt nicht lange
vor; schon über Tag wurde er ganz in sich gekehrt, wich meinen
Fragen absichtlich aus und schloß sich früh in seinem Zimmer ein.
Da hörte ich ihn noch lange die Flöte blasen. Das schöne Mädchen,
sah ich nun wohl, hatte es ihm ernstlich angethan. Erst war es nur
ein angenehmes Brennen gewesen, und er konnte darüber scherzen.
Aber das Wundfieber kam ernstlich nach. Er hielt es nicht länger
aus als vierundzwanzig Stunden und ritt am andern Vormittag ganz
allein hinüber, kam aber schon am Abend sehr niedergeschlagen
zurück. Offenbar hatte er die Schöne nicht wieder gesehen und sich
gescheut, so geradezu in ihr Haus zu dringen. Das wiederholte sich
noch ein paar Mal, mit verschiedenem Glücke. Einmal war sein Herz
sogar so voll davon, daß er mir am Abend, da ich ihm zu Bett
leuchtete, ganz strahlend sein Abenteuer erzählte. Du lieber
Himmel! für jeden Anderen war es kaum der Rede werth, und Graf
Heinrich hätte bah! dazu gesagt. Ihm aber schien es ein Glück ohne
Gleichen. Gerade vor dem Thor war sie ihm mit zwei Freundinnen
begegnet, und alle drei hatten Rosen in den Händen getragen. Als er
nun grüßend vorübersprengte, machte sein Pferd einen munteren Satz,
daß die Schöne erschrak und eine Rose fallen ließ. Ich sah es,
sagte der Junker, und augenblicklich war ich vom Sattel, hatte die
Blume aufgehoben und sie ihr wieder überreicht. Sie dankte sehr
freundlich und ging dann in den Wald.

		Und Sie ritten ins Thor hinein, und das Fräulein gab Ihnen nicht
einmal eine Rose zum Dank? Ein Anderer an Ihrer Stelle hätte die
Blume aufgehoben, ins Knopfloch gesteckt und wäre mit seinem Raube
triumphirend davon gesprengt.

		Er sah mich betroffen an. Flor, sagte er, du weißt wahrhaftig
mehr von solchen Dingen, als ich, obwohl du ein Frauenzimmer
bist.

		Vielleicht weil ich es bin, Junker, erwiederte ich. Ei ei, das
Fräulein hat entweder wenig Mutterwitz, oder Ihr seid ihr sehr
zuwider.

		Das sagte ich natürlich im Scherz, denn wie könnt' es mein Ernst
sein, daß er einem Mädchen nicht gefallen sollte! Aber er
wurde ganz still darauf, und ich sah es ihm an, daß er sich fest
einbildete, der Schönen widerwärtig zu sein. Nur einmal noch ritt
er in die Stadt. Dann blieb er trübsinnig zu Hause, sprach mit
Niemand, schrieb viel auf seinem Zimmer, ich glaube gar Verse,
spielte auf der Flöte und zehrte sich dergestalt ab, daß Graf
Heinrich, als er wieder ins Schloß kam, sehr unzufrieden mit seinem
Aussehen war und ihn heftig zur Rede stellte, daß er zu viel sitze.
Ich wurde ebenfalls befragt, ob der Junker krank gewesen sei. Daß
er Liebeskummer litt, scheute ich mich dem Grafen zu vertrauen. Der
Junker hätte es mir nie vergeben und Graf Heinrich nur dazu
gelacht. Also ward beschlossen, daß mein junger Graf mit Monsieur
Leclerc eine Zeit lang auf Reisen gehen solle, und Beide waren es
ganz wohl zufrieden. Flor, sagte der Junker, es ist gut, daß ich
fort komme, das Leben hier hat allen Reiz für mich verloren.

		Reisen Sie mit Gott, theuerster Junker, sagte ich zu ihm. Die
Welt ist so schön, hab' ich sagen hören, daß man nicht lange auf
Reisen traurig sein kann.

		Er sah mich mit einem ungläubigen Lächeln an, schrieb mir aber
bald darauf aus Wien, daß er sich wohl fühle und oft an mich denke.
Ich aber, Gott weiß! ich dachte Tag und Nacht an ihn.

		So bekam ich ihn drei Jahre nicht wieder zu sehen und dachte
oft, wenn er mir schrieb von den großen Städten, wo er in alle
Gesellschaften und selbst zu Hofe ging: Sie werden mir meinen
Junker recht standesmäßig verderben, daß ich ihn gar nicht wieder
erkenne. Aber weit gefehlt. Als er endlich zurückkam, fast zwanzig
Jahre alt und ohne den guten Monsieur Leclerc, der in Rußland am
Klima gestorben war: Flor, war sein erstes Wort, wie befindet sich
Fräulein Mimi? (So hieß nämlich meine Katze, auf die er schon als
Kind förmlich eifersüchtig war.)

		Ich danke der Nachfrage, Junker Graf, sagte ich, sie ist gerade
in den Wochen und freut sich, wie wir Alle, Ew. Gnaden wieder zu
sehen.

		Die Freude wird nicht lange dauern, Flor, sagte er. Und Abends,
als ich ihm wie sonst zu Bett leuchtete, erzählte er mir Alles, daß
er seinem Vater den Willen gethan, die große Welt kennen zu lernen,
und nun habe er genug von ihr gelernt, um sich herzlich darin zu
langweilen, und habe es mit vieler Mühe durchgesetzt, daß er ein
paar Jahre ganz in der Stille studiren dürfe, denn es sei eine
Schande, wie kunterbunt es in seinem Kopf aussähe. – Ich starrte
ihn groß an, denn er war in Allem wie ein fertiger Mann, und ich
dachte, gescheiter könne kein Mensch sein, wenn ich ihn so mit
Andern reden hörte. Aber er mußte es wohl wissen. Und weil ich auf
ganz andere Dinge neugierig war, widersprach ich ihm nicht, sondern
fragte ihn nach dem Leben, das er während der Zeit geführt, und ob
die großen Damen, mit denen er getanzt, nicht doch noch schöner
seien, als drüben im Städtchen die Honoratioren-Töchter. Sehen Sie,
lieber Herr, da wurde Ihnen der ausgewachsene, fertige Cavalier,
der eben aus der großen Welt zurückkam, so roth wie ein Knabe und
sagte nur: Manche wohl, und Andere wieder nicht. – Daraus sah ich,
daß alte Liebe immer noch nicht rosten wollte. Und richtig ritt er
am andern Tag in das Städtchen hinüber, wohl um nachzuforschen, ob
sie inzwischen schon vergeben worden sei. Ich konnt' es natürlich
nicht wissen, denn ich kannte ja den Namen nicht. Aber als er
Abends mit sehr ernster Miene wiederkam, sagte ich zu mir selbst:
Es wird wohl vorbei sein, und am Ende ist's besser so. Was hätte
endlich daraus werden sollen?

		Zwischen ihm und dem Vater war es noch beim Alten. Ich merkte
wohl, wenn ich bei Tafel aufwarten half, daß der Graf immer Streit
mit dem Junker suchte, und daß ihm Alles nicht recht war, was er
that oder sagte. Es war, als nähm' er es ihm übel, daß er selber
Respect vor ihm haben mußte, und daß der Sohn sich niemals vergaß,
sondern immer gelassen blieb und seine Meinung ruhig vertheidigte
oder ganz schwieg. Gerade so hatte es auch die selige Gräfin
gemacht, und daran mochte der Graf nicht erinnert werden. Er hätte
nichts lieber gesehen, als daß sein Sohn auch so ein wilder
Raubvogel geworden wäre, wie er selber trotz seiner Fünfzig noch
immer war, kein Pferd zu hitzig, kein Degen zu spitzig, kein Weib
zu witzig für ihn. Daß der Junker bescheiden war, konnte er ihm
nicht vergeben. Ja, ich glaube gar – Gott verzeih mir die Sünde! –
der Sohn hätte sich gegen den eigenen Vater vergessen dürfen, wenn
er nur auch vergessen hätte, daß er seiner Mutter Sohn war. Darum
brachte der Graf das Gespräch immer wieder auf die alte Zeit, wo es
loser und lockerer in der Welt zugegangen sei, und jetzt sei es nur
ein Leben für Duckmäuser und Bärenhäuter. Dann erzählte er,
besonders wenn er ein Glas mehr als gewöhnlich getrunken hatte,
allerlei galante Abenteuer aus seinem Leben, wobei der junge Graf
ganz still vor sich hinsah und nichts erwiederte. Ich aber
entsetzte mich bei mir selbst und dachte: Da macht wahrhaftig der
Vater beim eigenen Sohn den Verführer, blos weil dessen
unschuldiges Gemüth ihm selber ein Vorwurf ist!

		Ich wußte freilich, für meinen Junker war das kein Weg zur
Verführung. Auch behielt er trotzdem seinen kindlichen Respect vor
dem Vater; nur daß es ihn über die Maßen traurig machte, gar keine
Liebe von ihm zu erfahren, sah ich ihm wohl an den Augen an.
Gesprochen hat er nie darüber, selbst mit mir nicht, der er sonst
Alles sagte. Und so war ich fast froh, als er nach einer Woche das
Schloß wieder verließ, um auf Universitäten zu gehen, und in den
folgenden fünf Jahren kein einziges Mal den Vater wieder besuchte,
so sehr er das Schloß und den Wald liebte und in manchem Brief an
mich sich nach Allem erkundigte.

		Es war mir fast lieb, sage ich, und dazu hatte ich später noch
meine besonderen Gründe.

		Im dritten Jahr nämlich mochte der junge Graf abwesend sein, da
fiel ich in eine schwere Krankheit, von der mir lange noch eine
große Schwäche in allen Gliedern zurückblieb, so daß ich mich die
vielen Treppen nur mühsam auf und ab schleppen konnte. Ich hatte
aber schon damals vom Grafen alle Schlüssel bekommen, und Niemand
durfte über den Silberschrank, den Keller und die Vorrathskammern,
als die Mamsell Flor. Als daher der Graf zur Jagd wieder hier ankam
und sah mich, wie ich am Stock so elend hinschlich, Flor, sagte er,
sie thut über Ihre Kräfte. Ich will, daß Sie Sich eine Hülfe nimmt,
eine Wirthschafterin, die unter Ihr steht und Ihr das
Treppensteigen abnimmt. – Sehen Sie, so gütig war er dann auch
wieder, und da half kein Wehren und Sträuben, Tags darauf stand es
im Anzeigeblatt, daß man auf dem Schloß eine Wirthschafterin
suche.

		Es meldeten sich denn auch eine Menge Frauenspersonen der
verschiedensten Art, aber mir gefiel Keine. Ein paar hatte ich
sogar im Verdacht, daß sie nicht übel Lust hätten, beim Grafen, der
immer noch für einen gar galanten Herrn galt, eine noch vornehmere
Stellung – oder gemeinere, wie man davon denkt – als die einer
Haushälterin anzunehmen. – Ich war es beinahe zufrieden, daß sich
Keine fand. Ich nahm es viel zu genau mit Allem, und die Wenigsten
machten mir eine Arbeit zu Dank. So war die Sache beinah wieder
eingeschlafen, als eines Nachmittags eine große, schlanke junge
Person zu mir ins Zimmer trat, in Trauerkleidern und mit sehr
abgehärmten Augen. Sie war ein paar Tagereisen weit her gekommen
aus einer Stadt, in der ihre beiden Eltern kurz nach einander
gestorben waren und sie in großer Hülflosigkeit zurückgelassen
hatten. Der Vater war ein angesehener Beamter gewesen, hatte aber
nichts als seinen Gehalt. Ihr einziger Bruder war Ingenieur und
gerade jetzt in England beim Bau einer Eisenbahn, wo er nicht gut
abkommen konnte, ohne seine ganze Zukunft aufs Spiel zu setzen.
Darum hatte sie ihm sogleich geschrieben, daß sie eine Stelle auf
einem herrschaftlichen Gute angenommen habe und versorgt sei,
Willens, wenn sie auf dem Schloß nicht angenommen würde, mit einer
noch geringeren Unterkunft fürlieb zu nehmen.

		Obwohl Alles, was ich von dem armen Kinde sah und hörte,
untadelig war und sie auch mein Examen von A bis Z bestand, war
doch was in mir, das mich warnte, sie ins Haus zu nehmen. Ich sagte
es ihr geradezu, ich meinte, es sei nicht zu ihrem Besten, auch sei
sie noch zu jung, und was dergleichen mehr mir einfallen wollte,
und zuletzt, wie sie ganz ergeben, ohne mich mit Bitten oder
Thränen rühren zu wollen, sich schon zum Fortgehen wandte, rief ich
sie dennoch zurück und behielt sie da. Im Grunde fürchtete ich nur,
sie möchte dem Grafen zu sehr gefallen; denn wie gesagt, sie war
ein Staatsmädchen, prachtvoll gewachsen, mit einem ganz aparten,
stolzen Gesicht und einem schweren Nest brauner Flechten, die ihr
wohl dreimal ums Haupt reichen mochten. – Aber ich meinte wieder
ein ernsthaftes, entschlossenes Wesen in ihr zu bemerken, dem nicht
so leicht das Steuer zu verrücken sei. Ueberdies war Graf Heinrich,
wie Monsieur Pierre geheimniß voll unter die Leute brachte, gerade
jetzt bis über die Ohren in eine Sängerin verliebt, die er in
London kennen gelernt, und hatte sich nur auf kurze Zeit von ihr
los gemacht, um gleich wieder in ihre Gefangenschaft zurückzueilen.
So hatte er denn auch der Fremden nicht sonderlich Acht, als sie am
Abend in der Speisehalle neben mir am Gesindetisch erschien, sah
sie flüchtig von Kopf bis Fuß an, nickte dann zustimmend, und saß
den ganzen Abend tiefsinnig und allein am Herrentisch droben und
ließ einen prachtvollen grünen Ring im Schein des Candelabers
blitzen, den er, wie Monsieur Pierre behauptete, von seiner
Freundin zum Geschenk erhalten hatte.

		Es muß auch wohl wahr gewesen sein, denn als er das nächste Jahr
kam, trug er den grünen Stein nicht mehr am Finger, und Pierre
wußte abenteuerliche Geschichten zu erzählen, mit denen ich Sie
nicht unterhalten will. Als der Graf das Mädchen, die Mamsell
Gabriele genannt wurde, zum ersten Mal durch den Saal gehen sah,
merkte ich scharf auf sein Gesicht. Es war nicht viel anders, als
wenn die Juden ihm Pferde brachten, die er sich im Hof vorführen
ließ. Auch behandelte er sie nicht anders, wie uns alle, nur daß er
noch seltener das Wort an sie richtete. Sie war inzwischen wieder
ganz aufgeblüht von dem ruhigen, sorgenlosen Leben im Wald und der
fleißigen Bewegung, hatte auch die Trauer abgelegt, und man hörte
sie dann und wann sogar singen, besonders in dem Krautgärtchen, das
sie ganz auf ihre eigene Hand unten im Schloßgraben angepflanzt
hatte, damit wir unsere Gemüse nicht so weit her zu beziehen
brauchten. So wie in diesem, war sie in allen Dingen, gescheit,
ruhig und mit eigenem Willen; ich kann sagen, daß ich sie herzlich
lieb gewann und meinte, ohne sie könne es gar nicht mehr gehen, und
war doch lange ohne sie gegangen. Wir saßen dann auch manche liebe
Stunde beisammen, spannen und plauderten. Ich erzählte von meinem
Junker Ernst und ließ sie seine Briefe lesen, und als dann Graf
Heinrich wieder da war, standen wir oft bis tief in die Nacht
hinein am Fenster und horchten, wie er so schön Clavier spielte und
die Nachtigallen dazu sangen. Sie sprach dann auch wohl von ihren
Kinderjahren, und wie sie es bei den Eltern leicht und bequem
gehabt, und viel von ihrem Bruder, aber ohne jeden bitteren
Beigeschmack, daß ich sah, sie ward mit ihrer Lage je länger je
zufriedener.

		So kam es, daß ich mich zum ersten Mal ordentlich auf den Winter
freute, wo wir recht einschneien und ganz für uns sein würden. Denn
so lange der Graf da war, gab es immer große Unruhe, obwohl er nur
Herren-Gesellschaft bei sich sah und recht ausgesucht, um vor den
Damen und Landfräulein der Nachbarschaft sicher zu sein, alle
Fahrstraßen eingehen ließ und nur ein paar Reitwege unterhielt.
Diesmal aber kam es ganz anders. Der Graf reis'te nicht wieder ab,
und Monsieur Pierre gab zu verstehen, daß er noch immer seine
ungetreue Liebschaft nicht verschmerzen könne und daher die
Einsamkeit suche. Mir wollte das nicht in meinen alten Kopf, denn
ich kannte den Herrn gar gut, daß er einer so dauerhaften
Schwermuth um eine Amour kaum jemals fähig gewesen war. Aber es
blieb wirklich dabei, wir schneiten ein und der Graf und Monsieur
Pierre mit.

		Womit sich der Herr die langen Wintertage vertrieb, wüßt' ich
nicht zu sagen, denn vom Studiren war er nie ein Freund gewesen.
Wir hörten ihn freilich lang auf dem Flügel phantasiren, und dann
ritt er auch mitten in den verschneiten Wald hinein, und es war
prachtvoll anzusehen, wenn er nach Hause kam, die langen Eiszapfen
klirrend an seinem Bart, sein stolzes, strenges Gesicht roth von
dem scharfen Winde, und eine Wolke um ihn her aus den Nüstern des
dampfenden Pferdes. Er war noch immer ein schöner Mann, und gegen
die Haare, die schon dünner und grauer wurden, schienen die Augen
nur um so schwärzer und feuriger. Ich meinte immer, in der
Nachbarschaft müsse er was Liebes haben. Aber man hörte von nichts,
und man hörte doch sonst jedes Blatt fallen in unserer Stille; die
Butterfrauen und Marktweiber sorgten dafür. Auch Besuch kam keiner,
und kein Mensch wurde eingeladen. Ich schüttelte immer nur den
Kopf, und Monsieur Pierre auch, der war an ein flotteres Leben
gewöhnt und hatte sich nicht träumen lassen, daß der Graf auch nur
bis Weihnachten aushalten würde. Mamsell, sagte er zu mir, il y a
du mystère, so wahr ich Pierre heiße. – Dann pfiff er die
Marseillaise und zwinkerte mit den Augen, aber er wußte gar nichts,
der Tropf. Für die Langeweile fing der Bursche auch an, der Mamsell
Gabriele den Hof zu machen, da kam er schön an! So bescheiden sie
war, so konnte sie doch zu Zeiten den Kopf auf eine Art
zurückwerfen, daß man meinte, man hab' es mit einer Herzogin zu
thun. Er merkte auch bald, daß er keine seiner Pariser Nätherinnen
vor sich hatte, aber weil es doch partout etwas Französisches sein
mußte, machte er sich an den Bordeaux in unserm Keller und war
manches Mal so betrunken, daß er dem Herrn nicht bei Tische
aufwarten konnte. Der ließ es ihm hingehen, ohne was zu sagen; er
war überhaupt Sanftmüthiger, als sonst, gab Keinem im Hause ein
böses Wort und beschenkte uns alle reich zu Weihnachten. Vom neuen
Jahr an speiste er auch Mittags unten in der Halle, und Abends kam
er schon früh herunter und setzte sich mit der Zeitung an den
Herrentisch, ganz einsam, konnte es aber nicht leiden, wenn wir
still waren. Vielmehr mußten wir nach dem Essen noch beisammen
bleiben und Lieder singen. Der Forstgehülfe hatte einen schönen
Baß, und Mamsell Gabriele sang wie die Waldfrau selbst, und so
blieben wir manche Nacht bis nach Eilf zusammen, und es klang
wunderschön von den alten Gewölben wieder, daß der Graf manchmal
die Zeitung in den Schooß legte und still vor sich hin sah, die
Stirn in die Hand gestützt. Ich aber dachte an meinen jungen
Grafen, wie lange der fort blieb, und erzählte dann der Mamsell
Gabriele noch viel von ihm, und sie schlief oftmals darüber ein,
was ich ihr sehr übel nahm.

		Sonst waren wir nach wie vor die besten Freundinnen, und ich
erschrak nicht wenig, als sie mir eines Morgens eröffnete, sie
müsse die Stelle aufgeben, ihrer Gesundheit tauge das Leben im
Schloß nicht, sie wolle sich nach einem anderen Dienst umthun. Nun
hatte sie freilich die Nacht unruhig geschlafen und sah auch am
Morgen noch fieberhaft aus, die Augen ganz geröthet, und zitterte
über den ganzen Leib, so oft man sie beim Namen rief. Ich aber
dachte, es sei nur eine Erkältung, denn sie war gestern von einem
späten Gang durch den Wald sehr erhitzt und schwerathmig
heimgekommen und hatte sich gleich zu Bett gelegt, ohne am Abend
zum Essen zu kommen. Kind, sagte ich, das wird vorübergehen. Es ist
doch eine ganz gesunde Luft hier im Schloß, und Sie finden einen so
leichten Dienst nicht zum zweiten Mal, und einen so gütigen Herrn,
von meiner Wenigkeit ganz zu schweigen. – Aber sie wurde nur
eigensinniger, je mehr ich ihr zuredete, und wollte ich ihr Fieber
nicht verschlimmern, mußte ich auf der Stelle hinauf zum Grafen und
ihm anzeigen, daß Mamsell Gabriele gekündigt habe.

		Der Graf hörte mich ganz ruhig an und sagte dann: Weiß Sie den
Grund, Flor, warum die Mamsell fort will? – Als ich dann von ihrer
Gesundheit sprach, fragte er: Wo wohnt die Mamsell?

		Ich habe sie zu mir genommen, Herr Graf, sagte ich. Ew. Gnaden
kennen die Zimmer, im ersten Stock gerade gegenüber dem
Schlafzimmer Ihrer seligen Gnaden der Frau Gräfin. Die zwanzig
Jahre und drüber, daß ich dort wohne, habe ich kein ungesundes
Lüftchen dort gespürt.

		Er besann sich eine Weile und sagte endlich: Am Fortgehen können
wir die Mamsell nicht hindern; sie ist ihr eigener Herr. Aber sie
soll nicht sagen, daß sie in meinem Schloß ihre Gesundheit
eingebüßt hat. Ihre Zimmer, Flor, liegen nach dem Wald, und die
Westwinde bestreichen die Fenster. Es ist da immer feucht und im
Winter keine Hand breit Sonne. So lange Mamsell Gabriele noch hier
ist, soll sie in den Zimmern gegenüber wohnen, nach dem Hof hinaus.
Die Morgensonne steht voll darauf. Und für eine Anzeige in der
Zeitung um einen anderen Dienst hat Sie Sorge zu tragen, Flor.

		Ich sah ihn groß an. Das Zimmer Ihrer seligen Gnaden soll ich
der Mamsell anweisen?

		Er nickte rasch mit dem Kopf. So ist mein Wille, sagte er
kurz.

		Aber die ganze Einrichtung ist ja noch wie damals, rief ich,
ohne auf seine gerunzelte Stirn zu achten. Ich kann doch nicht
Tisch und Bett und Toilette der seligen Gräfin an die fremde –

		Sie kann, wenn ich Ihr befehle, erwiederte er ganz ruhig und
nachdrücklich. Es bleibt Alles, wie es war.

		Und wenn das arme Ding kränker wird, wen hat sie dann in der
Nähe, nach ihr zu sehen? sprach ich immer eifriger fort. Er aber
sagte:

		Es ist ja nur der Corridor dazwischen. Wird der Mamsell unwohl,
so wird sie Sie leicht abreichen. Und nun kein Wort mehr!

		Er setzte sich wieder an den Flügel und fing an zu spielen, und
ich mußte wohl gehen. Aber ich kann sagen, lieber Herr, so lieb mir
die Mamsell war, es schnitt mir in die Seele, als ich die Treppe
vom Grafen herunter kam und die schönen Zimmer aufschloß, wo nun
eine Dienerin wohnen sollte. Denn das war sie doch immerhin, so gut
wie ich selbst. Auch gefiel mir das Gesicht gar nicht, mit dem sie
mich anhörte, als ich ihr den Willen des Grafen sagte. Erst wurde
sie ganz blaß, als erschrecke sie heftig, dann aber wieder
dunkelroth und den Mund warf sie fast verächtlich auf und sagte: Es
ist gut; ich bin auch da nicht von Gott verlassen. – Nur ihr
einfaches Bett nahm sie mit hinüber und wollte ihre paar
Habseligkeiten aus dem Koffer nicht in eine der schön eingelegten
Commoden packen, sondern behielt Alles reisefertig beisammen. Das
gefiel mir wieder an ihr, und ich umarmte sie und bat ihr im
Stillen ab, daß ich ihr die Zimmer nicht gegönnt hatte. Da
schluchzte sie heftig los in meinem Arm, und ich konnte sie lange
nicht wieder beruhigen, schob aber Alles auf das Fieber.

		Deshalb ließ ich auch Nachts meine Thür nach dem Corridor halb
angelehnt und horchte, ob sie ruhig schliefe. Bis Mitternacht blieb
Alles drüben still. Auf einmal aber war mir's, als ob ich sie laut
und heftig sprechen hörte. Ich springe gleich aus dem Bett, und bis
ich in die Pantoffeln fahren kann, hör' ich noch immer ihre Stimme,
aber die Worte kann ich nicht verstehen. Nur draußen auf dem
Corridor vernehm' ich deutlich, wie sie ausruft: Ich bin nur ein
armes Mädchen, aber dieses Schloß soll eher über mir
zusammenstürzen –

		Indem klopf ich schon an die Thür, die sie auf meinen Rath für
alle Fälle verriegelt hatte, und rufe: Kind, Kind, um Gottes
willen, was ist Ihnen? Mit wem reden Sie? Sehen Sie Gespenster? –
Alles still. Ich sehe durchs Schlüsselloch – Alles dunkel. Nach
einer ganzen Weile, während ich immer poche und rufe, kommt erst
eine vernünftige Antwort: Sind Sie es, Mamsell Flor? Warum klopfen
Sie so spät? – Und endlich höre ich, wie sie vom Bett aufsteht und
den Riegel wegschiebt. Da stand sie im Halbdunkel vor mir, durchs
Fenster schimmerte nur der Schnee herein, und ich faßte ihre Hand,
die war eisig und bebte, und sie fragte: Was treibt Sie zu mir,
gute Mamsell Flor? Habe ich so laut aus dem Schlaf gesprochen? Ach
ja, ich habe das Fieber, es schüttelt mich stark, fühlen Sie nur! –
Und dann brach sie in Thränen aus.

		Ich schaffte sie eilig wieder zu Bett und verließ sie die ganze
Nacht nicht mehr. Anderen Tages war sie so elend, daß sie nicht
aufstehen konnte, und so blieb sie fast noch eine Woche. Der Graf
schickte jeden Morgen Monsieur Pierre, sich nach ihr zu erkundigen,
schien aber sonst nicht viel daraus zu machen. Nur als sie das
erste Mal wieder im Speisesaal erschien, ging er auf sie zu und
sprach ein paar Worte mit ihr, worauf sie still und nachdenklich an
ihren gewöhnlichen Platz ging. Und still und nachdenklich blieb sie
seitdem, schlief aber ruhig die Nächte und that ihre Arbeit
musterhaft. Manchmal fragte sie mich, ob Niemand auf die Anzeige in
der Zeitung sich nach ihr gemeldet habe. Die Briefe gingen alle
durch Monsieur Pierre, und der wußte von nichts, und sie schien
auch minder ungeduldig, als zuerst. Mir konnt' es nur lieb sein,
wenn wir sie behielten.

		Und sehen Sie, lieber Herr, so kam das Frühjahr und noch immer
unser junger Graf nicht. Statt seiner aber fand sich eines schönen
Abends ein sehr widerwärtiger Herr aus England im Schloß ein, der
dem Grafen, wie ich wohl sah, nicht wenig ungelegen kam. Aber als
einem alten Bekannten war er ihm alle Höflichkeit schuldig, ritt
mit ihm in der ganzen Nachbarschaft herum, lud ihm mehr als einmal
eine Spielgesellschaft ein, die dann bis an den Morgen droben
beisammen blieb und alle feinen Sorten im Keller durchkostete und
kam die ganze Zeit nicht ein einziges Mal in die Halle hinunter. So
dauerte das vierzehn Tage, und ich war froh, als es hieß: der Lord
reis't morgen wieder ab. Die Herrschaften waren den letzten Mittag
auf dem Gute des Barons, drei Stunden von hier zu Gast, und es ging
schon auf neun Uhr, als wir die Pferde in den Schloßhof
hereinsprengen hörten. Wir saßen gerade alle beim Nachtessen
zusammen, und ich stehe auf, nehme den Leuchter und will hinaus, um
den Herren die Treppe hinauf zu leuchten. Da, eh sich's einer
versieht, treten sie schon zur Thür herein, voran der englische
Herr, mit so Augen, wie er sie immer machte, wenn er von Tisch kam,
unser Graf hinterdrein, die Stirn zusammengezogen, die Reitpeitsche
unterm Arm, und trat sehr stark auf mit den klirrenden Sporen,
woran ich merkte, daß er schlecht gelaunt war. Wir, so viel unser
in der Halle waren, machen unsere schuldige Verbeugung, der Lord
aber, den Hut auf dem Kopf, nickt ganz gnädig und sagt: Was der
Teufel, Harry, ich mag heute keine Treppen mehr steigen, ich bin
wie gerädert. Laß uns den Grog hier ans Kamin bringen, ich habe
Lust, mich etwas herabzulassen zu deinen getreuen Unterthanen. –
Damit mustert er Einen nach dem Andern und hört es gar nicht, was
ihm der Graf auf Französisch zuraunt. – Plötzlich bemerkt er die
Mamsell Gabriele und schnalzt ganz laut mit der Zunge. Harry, rief
er, alter Fuchs, hast du auch solche Tauben in deinem Hühnerstall?
Foi de gentilhomme – und dabei lachte er so unverschämt, daß mir 's
Blut zu Gesicht stieg – dieses Täubchen laß uns auf den Abend
serviren und ein Glas Burgunder dazu. Gerupft hast du sie ohne
Zweifel schon längst. – Und wieder ein schallendes Gelächter. Mir
stand das Herz still. Ich sah nur das arme Mädchen an, das war
bleich wie die Wand, und dann den Grafen. Aber wie der aussah,
lieber Herr, ist nicht zu beschreiben. Er trat dicht vor den
Lachenden hin und sagte laut auf Französisch: Sie werden dem
Fräulein für diese Ungezogenheit auf der Stelle Abbitte thun und
sodann die Halle verlassen. Ich weiß meine Leute vor allen
Insolenzen zu schützen, mögen sie ausgehen, von wem sie wollen.

		Der Lord schien in seinem Rausch das kaum zu hören, sondern
blickte unverwandt nach dem Mädchen hin. Gott verdamm' mich, sagte
er mit seiner vom Trinken schweren Zunge, eine verteufelt schmucke
Creatur, und ich bin acht Tage hier und – ein verteufelt schlauer
Fuchs, der Harry – nicht ängstlich, mein Täubchen –

		Und damit streckt er den Arm aus, das arme Kind zu sich
heranzuziehen, das, wie vom Schlage getroffen, regungslos gegen die
Mauer lehnte. Aber in demselben Moment hörten wir's durch die Luft
pfeifen, und mit einem Fluch zog der Lord die Hand zurück; denn die
Reitpeitsche unseres Grafen hatte einen breiten rothen Striemen
darüber hin gezogen.

		Ich will Ihnen nicht haarklein Alles hererzählen, wie sich's in
der Nacht noch weiter zutrug. Genug, daß sich Morgens um sieben Uhr
unser Graf mit dem Fremden droben, wo man's die Wolfsschlucht
heißt, ganz ohne Secundanten auf Pistolen schlug; wir hörten die
vier Schüsse deutlich in der stillen Februarluft, und eine halbe
Stunde darauf kam der Graf mit Monsieur Pierre zurück und blutete
an der linken Hand, schickte aber nicht weiter nach einem Wundarzt,
sondern ließ sich's von seinem Kammerdiener verbinden. Wir hörten
von Monsieur Pierre, daß der Lord weit übler daran sei, er habe
aber noch das Pferd besteigen und bis in die nächste Stadt reiten
können.

		Was das arme Ding, die Gabriele, dazu sagte? Lieber Himmel, die
schwieg, wie wenn sie an jenem Abend wirklich zu Stein geworden
wäre. Was mich aber wunderte, sie verlangte gar nicht, sich beim
Grafen zu bedanken, und eben so wenig war mehr die Rede vom
Weggehen. Seit dem Morgen, wo wir das Schießen im Walde gehört,
erkannte ich sie gar nicht wieder. Sie that nach wie vor ihre
Pflicht, war aber weder traurig noch froh, nur zerstreut, daß sie
oft am Abend Stunden lang da sitzen und wie verzückt ins Licht
starren konnte. Es stand ihr das wundersame Wesen ausnehmend gut,
man konnte ordentlich sehen, wie sie schöner wurde von Tag zu Tag;
Alle im Haus bemerkten es, und von den jüngeren Beamten war keiner,
der sich nicht sterblich in sie verliebt hätte. Aber sie that, als
bemerke sie es nicht, und Niemand konnte sich rühmen, auch nur
einen freundlicheren Blick von ihr bekommen zu haben.

		Darüber war es Sommer geworden, und blieb Alles beim Alten,
unser Graf im Schloß, Monsieur Pierre den halben Tag hinter der
Flasche, alle Welt voll Wundern und Mutmaßen, was das Leben zu
bedeuten habe, und jede Woche eine neue Partie für den Grafen in
der Leute Mäuler. Denn allerdings war er viel heiterer geworden,
ließ sich gern von den Nachbarn einladen und gab auch kleine Feste
auf dem Schloß, wobei er die Liebenswürdigkeit in Person war. Ich
hatte ihn nie so gut aufgelegt gesehen und dankte meinem Herrgott
dafür, denn nun stand im Herbst die Rückkehr des jungen Grafen
bevor, und es hätte mir das Herz gebrochen, wenn Vater und Sohn
nicht freundlich und friedlich sich wiedergesehen hätten.

		Ach, lieber Herr, als es hieß, heut Abend kommt unser junger
Graf, der Vater reitet ihm bis zur Eisenbahnstation entgegen, und
er kommt aus Berlin zurück und hat sein Examen zur Diplomatie mit
großen Ehren bestanden – mir war doch wahrhaftig zu Muth, als ob
ich seine rechte Mutter wäre. Und als er so groß und schön neben
seinem Herrn Vater durch den grünen Triumphbogen von Tannenreisern
einritt, den ihm unsere Knechte über der Brücke errichtet hatten,
und das schöne Transparent überm Thor ihm Willkommen zurief und die
Jagdhörner plötzlich bliesen, während der Monsieur Pierre die
Raketen von seinem Feuerwerk bis hoch übers Dach steigen ließ, da
mußte ich laut losweinen und konnte ihm gar nichts sagen, außer,
daß ich seine Hand ergriff und sie in Einem fort küßte. Er aber war
ganz wie sonst und strich mir mit der Hand übers Gesicht und machte
seine alten Späße, die Niemand außer uns Zweien verstand. Lieber
Herr, das war ein schönes Wiedersehen. Und auch der Graf, ich meine
den Vater, der stieg ganz freundlich und stolz neben seinem Herrn
Sohn die Treppe hinauf, und konnte sich freilich auf solch einen
Sohn was zu Gute thun. Ich wurde jenen Abend der Gabriele
ordentlich gram, als ich sie fragte, wie unser junger Graf ihr
gefallen habe, und sie wußte kaum, ob er braun oder blond sei. –
Als ich mir's aber überlegte, war mir's doch lieber, als wenn sie
sich in ihn vernarrt hätte. Davor hatte ich mich oft gefürchtet. So
kurzsichtige Gedanken machte ich mir damals noch!

		Denselbigen Abend wurde ich noch hinaufgerufen, bei Tafel zu
helfen – denn sie speisten auf des Grafen Heinrich seinem Zimmer.
Der Monsieur Pierre hatte sich bei seinem Feuerwerk eine so heiße
Kehle geholt, daß er mit keiner Gewalt aus dem kühlen Keller zu
bringen war. Mir war nichts lieber, so konnte ich doch meinen
jungen Grafen recht mit Muße betrachten. Aber die Freude wurde mir
schlimm verbittert. Denn nicht lange währt' es, so war der Graf
wieder bei seinem alten leidigen Gespräch von der guten alten Zeit
und wie jetzt die jungen Leute zu nichts taugten, als hinterm Ofen
zu hocken, die Nase in die Bücher zu stecken und wohl gar selber in
die Zeitungen zu schreiben. Es ist mir noch dies und jenes, was mir
besonders abscheulich vorkam, im Gedächtniß geblieben. Vor Allem an
Eins werd' ich gedenken, so alt ich werden mag.

		Graf Heinrich nämlich war als ein eben halbwüchsiger Junker mit
seinem Herrn Vater in Paris gewesen, da gerade das Kaiserthum dort
im Glanz war, und weil der alte Herr bei keinem Gott höher schwor,
als bei dem Napoleon, wurden sie aufs beste aufgenommen. Der Alte
aber, unserm Grafen Ernst sein Großvater, hatte viele Jahre während
der Revolution in Paris gesessen, und die meisten der furchtbaren
Blutmenschen waren seine guten Bekannten gewesen. Von denen
erzählte nun Graf Heinrich seinem Sohne. Meinst du, sagte er, der
Kaiser hätte seine Schlachten gewonnen mit den guten Bürgern von
heut zu Tage? Er hatte Bestien gezähmt und ließ sie nun wieder los
gegen seine Feinde. Die Luft, noch unter dem Empire, war in Paris
mit einem eigenen Blutgeruch geschwängert, in dem alle zarten
Pflanzen und weichen Gemüther bang und unheimlich den Kopf hängen
ließen; aber wer eine feste Mannesseele mitbrachte, den berauschte
der Schwüle Geruch, daß er es mit allen Teufeln aufgenommen hätte.
Und wie die Männer, so die Weiber, alle hatten Blut gekostet, und
Blut trinken macht klarere und beherztere Augen, als Staub
schlucken. Siehst du, sagte er, heutzutage, wenn man die Welt und
zumal unsere deutsche Welt betrachtet, scheint Alles so reinlich
und schnurgerade, wie in einem holländischen Garten; wofür die
braven Hausväter und der Herr Schulmeister, oder gar die wohlweisen
Professoren nicht sorgen, dafür sorgt die löbliche Polizei. Rührt
sich irgendwo die Bestie im Menschen, sogleich wird sie polizeilich
abgewandelt. Aber die Bestie läßt nicht mit sich spaßen. Sie
muß Blut saufen, und wird es ihr nicht kübelweise gereicht,
so saugt sie es tropfenweise dem lieben Nächsten aus und wird ein
elendes, heuchlerisches Hausthier. Pfui über unsere zahmen,
kleinen, tückischen Gesellschaftslaster, die zu Allem noch
langweilig sind und, wenn es einmal eine große That gilt, die ohne
vollblütigen Trotz nicht in die Welt treten kann, dieses armselige
Geschlecht schmählich im Stich lassen. Wer blutscheu ist und keinen
Wurm zertreten kann, wird er nicht auch winseln, wenn es sich drum
handelt, sein eigenes Blut zu verspritzen? Die Pariser von damals
waren mit dem Tod auf Du und Du, darum gewannen sie dem Kaiser
seine Schlachten. – Und dann erzählte er, wie sein Herr Vater, noch
vor dem Napoleon, mit getanzt habe auf einem Ball, den man Bal des
Zéphyrs genannt habe, nämlich auf dem Gottesacker einer Kirche,
deren Namen mir entfallen ist. Ueberm Portal sei eine transparente
Inschrift gewesen, Bal des Zéphyrs, darunter in Stein gehauen ein
Todtenkopf über zwei gekreuzten Menschengebeinen, und man habe über
den Gräbern und um die Leichensteine wie besessen getanzt bis an
den lichten Morgen.

		Bei all diesen Reden saß mein theurer junger Graf ganz still dem
Vater gegenüber, und ich sah es ihm wohl an, daß sie ihm so gottlos
vorkamen wie mir. Aber er antwortete ganz gelassen, die
wunderschönsten Sachen, wie er glaube, daß die Menschheit seit
jenen Tagen dennoch fortgeschritten sei, und daß es freilich mehr
Schweiß und Fleiß koste, aufzubauen, als umzureißen, und ihm
scheine, ohne etwas Heiliges falle die Welt auseinander, wie ein
Gebäude ohne Mörtel, und dergleichen mehr, was ich leider vergessen
habe. Denn so lange er sprach, sah ich ihm mehr nach den Augen, als
nach dem Munde, weil ihm die Augen ordentlich wie durchsichtig
waren. Nur Eins fällt mir noch ein, daß er sagte: Ein Geschlecht,
das auf den Gräbern seiner Vorfahren tanzen mag, wird schwerlich
sich um seine Nachkommen bekümmern, und wer seine Vergangenheit mit
Füßen tritt, ist auch keine Zukunft werth.

		Das war ihm so entfahren, und augenblicklich wurde er roth, denn
er fürchtete, den Vater beleidigt zu haben. Den aber focht so etwas
nicht an. Bah! sagte er, es machen es Alle nicht besser, nur lassen
sie sich nicht gerade von Geigen und Clarinetten Tanzmusik dazu
machen. Jedes Geschlecht denkt nur an sich und hat ein Recht dazu.
Da war zu derselben Zeit noch ein anderer Ball in Paris, der Bal
des Victimes. Du weißt, daß der Convent die Güter aller
Guillotinirten confiscirt hatte, und erst nach dem neunten
Thermidor wurden sie ihren Erben wieder zurück erstattet. Da kam
Mancher zu Vermögen von Robespierre's Gnaden, und die jungen Leute
fingen an ihr Leben zu genießen und gaben Bälle, wo nur Tänzer und
Tänzerinnen geduldet wurden, die nachweisen konnten, daß ihnen ein
naher Verwandter geköpft worden war. Es war eine Art Ahnenprobe des
Schaffottes, und um mitten im Rausch und Taumel dankbar daran zu
erinnern, hatten sie eine eigene Art, sich zu begrüßen. Der Herr
näherte sich der Dame und machte mit dem Kopfe eine Bewegung, als
wollte er ihn in das Loch unter das Fallbeil stecken, und die Dame
erwiederte auf dieselbe Art den Gruß. Das nannten sie Salut à la
victime, und dazu Walzer und Allemande und Kerzenglanz und
Champagner. Ich will das nicht gerade löblich finden; es war
Modesache und keine von den anmuthigsten. Aber ist viel damit
gebessert, daß die jungen Leute heutzutage den Mund voll nehmen von
der Heiligkeit der Bande des Bluts, von der Pietät gegen Vorfahren
und Eltern, und doch im Stillen nach der Stunde seufzen, wo sie
selbst an die Reihe kommen, wenn auch ohne Robespierre's
Mitwirkung?

		Ich ging aus dem Zimmer, ich konnte das nicht länger mit
anhören, dieses Gespräch von einem Vater mit einem solchen Sohn.
Ich wartete im Vorzimmer, bis ich den Grafen Ernst herauskommen
sah, um zu Bett zu gehen. Er war still und traurig im Gesicht und
ging auch an mir vorbei, ohne mich zu bemerken, und ich nahm das
Licht und folgte ihm stillschweigend. Draußen auf dem Corridor
blieb er auf einmal stehen und sah nach der Treppe, die von einer
Lampe mit zwei Armen ziemlich hell erleuchtet war. Was hat er nur?
dachte ich. Indem sah ich Mamsell Gabriele mit einem Silbergeschirr
vom Söller herunter kommen und an uns vorbei die Treppe hinunter
gehen. Sie war schon unten verschwunden, als der junge Graf sich zu
mir umwendet und fragt: Wer ist das, Flor? Wer ist die Dame?

		Ich sagt' es ihm. Aber er schüttelte den Kopf. Sollte ich mich
so lebhaft täuschen? sagte er vor sich hin. Und dann nach einer
Weile, als ich ihn hier herauf in sein Zimmer begleitet hatte:
Flor, sagte er, ich habe doch recht gesehen. Sie war ja auch nur
zum Besuch drüben im Städtchen und ist bald nach dem Ball wieder
abgereis't. Beide Eltern todt, sagst du? Und ganz ohne Vermögen
zurückgeblieben, ohne Verwandte, daß sie nun dienen muß?

		Sie hat es hier gut im Schloß, sagte ich, um ihn zu beruhigen,
denn ich hatte es rasch zusammengereimt, daß sie seine alte Flamme
war, um die er damals sich so gegrämt. Ja, lieber junger Graf,
sagte ich, es könnte ihr nirgends besser gehen, als hier. Auch der
gnädige Herr Vater ist gar gütig zu ihr und läßt ihr durchaus
nichts zu Leide oder Unehre geschehen. – Aber es war, als hörte er
gar nicht zu, so saß er nur immer vor sich hin dort in dem großen
Armsessel am offenen Fenster, und mir wurde ordentlich bange um
ihn. Denn es schien heftig in ihm zu arbeiten, und Alles, was er
wohl längst verwunden zu haben glaubte, rührte sich wieder. Dazu
das Wiedersehen der alten Räume, hier die Tapeten mit der Jagd, die
Möbel aus seiner Knabenzeit, der dunkle Wald vorm Fenster, das
garstige Gespräch mit dem Vater – ich verdacht' es ihm nicht, daß
er die alte Flor darüber vergaß. Ich wollte mich endlich ganz sacht
aus dem Zimmer stehlen, aber er merkte es, stand auf und legte mir
beide Hände auf die Schultern.

		Flor, sagte er, wenn es wirklich so kommen sollte, wie ich's
kaum zu hoffen wage, es wäre doch eine wunderbare, freundliche
Fügung.

		Wenn es wie käme? fragte ich, denn so lieb mir das
Mädchen war, der Gedanke, daß sie Frau Gräfin werden könnte, war
mir nie auch nur im Traum durch den Sinn gefahren.

		Stellen wir Alles dem Schicksal anheim, sagte er ernsthaft. Gute
Nacht, Flor.

		Und damit trat er wieder ans Fenster, und ich ging in mein
einsames Zimmer hinunter, wo ich aber, so ungestört ich war, die
halbe Nacht nicht einschlafen konnte.

		So verschlief ich mich denn auch richtig ganz gegen meine
Gewohnheit und schämte mich nicht wenig, als ich die helle Sonne
mir ins Fenster scheinen sah. Man konnte aus meinem Stübchen gerade
in den Krautgarten sehen, den Mamsell Gabriele angelegt hatte, und
wie ich hinaus blickte, ging sie auch schon zwischen den Beeten hin
und her und schnitt Gemüse in einen Korb ab für die Tafel. Ich
wollte ihr gerade zurufen, wie lange ich geschlafen, da sehe ich
Graf Ernst aus dem Wald treten und auf das Gärtchen zugehen. Er
grüßte sie, und ich sah, wie sie sich ganz unbefangen aufrichtete
und für den Gruß mit allem Respect dankte. Keine Spur, daß sie ihn
wiedererkannt, und auch während er mit ihr sprach, nichts von
Erinnern oder Verlegenheit, daß sie ihrem ehemaligen Tänzer nun als
ihrem Herrn gegenüberstand. Er war offenbar viel befangener als
sie. Und wie sie so neben einander durch das Gärtchen hingingen,
mußte ich mir sagen, wenn's wirklich Gottes Wille sein sollte, ein
schöneres Paar könnte man schwerlich finden, und ich gönnte in dem
Augenblicke dem armen Kind alle Ehre und Freude der Welt, nur
meinen jungen Grafen mußte sie so glücklich machen, wie er es
verdiente.

		So denkt der Mensch, und Gott lenkt, heißt's im Sprüchwort. Das
sollte ich denn auch diesmal erfahren.

		Ich hatte ihnen nicht lange so zugesehen, da kam Monsieur Pierre
eilig in den Garten und bestellte, daß der Graf seinen Herrn Sohn
zu sprechen begehre. Bald darauf ritten sie auch beide fort, und es
nahm sich gut aus, der stattliche Vater auf seinem wilden Rappen
und daneben der schlanke Sohn, der eine lichtbraune arabische Stute
ritt, und nun im Galopp über die Brücke in den Wald. Monsieur
Pierre erzählte, es sei schon ganz früh eine Einladung vom Baron
drüben eingetroffen, für beide Grafen zu Tisch. Da der Vater nicht
habe anbeißen wollen, wurde nun eilig die Angel nach Graf Ernst
ausgeworfen. Und freilich hatten die drei Baronessen nicht mehr
viel Zeit zu verlieren. Nun, dacht' ich, die machen auch die
Rechnung ohne den Wirth.

		Von unserer Gabriele aber war nicht viel mehr herauszubringen,
als daß sie allerdings vor Jahren einmal im Städtchen drüben eine
Freundin besucht und dort auch mit dem Junker getanzt habe. Er
schien aber so schüchtern zu ihr gewesen zu sein, daß sie keine
Ahnung hatte, wie lange ihr Bild ihm zu schaffen gemacht. Auch
jetzt sprach sie von ihm, wie von jedem Andern, was mich heimlich
verdroß. Aber im Grunde war es doch wieder ganz recht und gut, und
ich nahm mir vor, meine Hand ganz aus dem Spiel zu lassen und mit
keinem Wink noch Wort dem Himmel vorzugreifen.

		Abends, da die Grafen zurückkehrten, hatte ich endlich einmal
wieder ein langes und vertrauliches Ausschwatzen mit meinem Grafen
Ernst. Zuerst war er ganz lustig und beschrieb mir den Aufputz und
die Manieren der drei strohfarbenen Baronessen, die seit den vier
oder fünf Jahren, daß er sie nicht gesehen, sehr viel jugendlicher,
verschämter und lachlustiger geworden seien, mit seinem Vater
zierlich geschmollt hätten, daß er schlechte Nachbarschaft halte,
und deutlich zu verstehen gegeben, daß der Sohn die Sünden seines
Vaters wieder gut machen würde. Und so Ein Auge auf den Vater
gerichtet, Eins auf den Sohn, hätten sie einen angenehm schielenden
Anblick gewährt. Ach, Flor, sagte er, es war recht dazu angethan,
mir diese standesmäßigen Partieen zu verleiden. Fast habe ich
meinen Vater im Verdacht, daß er mir absichtlich gleich am ersten
Tage dieses Fest veranstaltet hat, um mich vor den Töchtern des
Landes zu warnen und mir den Werth meiner Freiheit deutlich zu
machen. Er weiß nämlich, wie schwer ich mich entschließen würde,
zur Gesandtschaft nach Stockholm zu gehen, wohin man mich gern
schicken will. Ich bliebe so viel lieber hier in meinem Wald und
würde wieder ein rechter Jäger und mit der Zeit auch ein Bauer,
und, Flor, wie ich dich kenne, treue Seele, würdest du mich nicht
wegjagen von hier. Aber nur hinzuwerfen braucht' ich das, wie eine
romantische Grille, da merkt' ich wohl, daß ich die letzte gute
Meinung meines Vaters verscherzen würde, wenn ich an bleiben
dächte. Und ich habe Ursache, sagte er mit einem zitternden,
stillen Ton in der Stimme, der mich schrecklich traurig machte, ich
habe alle Ursache, Flor, die väterliche Freundschaft nicht auf zu
harte Probe zu stellen. Man hat doch nur Einen Vater.

		Armes Kind! das war das einzige Mal, daß er sich's merken ließ,
wie es ihn grämte, keine Liebe bei seinem Herrn Vater zu
finden.

		Lieber Graf Ernst, sagte ich, Sie wissen, wie ich Ihnen Alles
gönne, was Ihr Herz begehrt. Aber man muß sehr glücklich oder
unglücklich sein, um es bei jungen Jahren in dieser Einsamkeit
auszuhalten.

		Und wie hast du es zu Stande gebracht, Flor? fragte
er.

		Ich war eben glücklich, sagte ich, daß ich einen so lieben
Junker aufzuziehen hatte, der mich nie empfinden ließ, daß ich
nicht seine Mutter war, sondern nur ein armes, geringes
Mädchen.

		Da gab er mir die Hand und sagte: Du hast Recht, liebe Alte.
Aber wenn man denn hier durchaus Alles oder Nichts haben muß, warum
soll ich ein für alle Mal verzweifeln, ein glücklicher Mensch zu
werden?

		Ich schwieg, denn ich getraute mir nicht, von der Einen
Hauptsache zu seinem Glücke selber anzufangen. Aber er errieth
meine Gedanken schnell und sagte: Es ist wahr, auch wenn mein
liebstes Glück sich mir nicht versagen wollte, dürfte ich denn die
Hand danach ausstrecken? Wie wunderlich widersprechen sich die
Menschen! Mein Vater, der nicht mehr zu Hofe geht, weil er
behauptet, der heutige Adel habe all sein Vollblut nur noch in
seinen Pferdeställen, was würde er für Augen machen, wenn ich ihm
vorschlüge, ein unbescholtenes Mädchen, das in seinem Dienst
gestanden, zur Schwiegertochter anzunehmen! Aber das sind auch
thörichte Einfälle. Ich werde wohl nie in die Versuchung kommen,
ihm so etwas zu sagen.

		Das beste Mittel dazu, sagte ich, da er ganz kleinlaut schwieg,
würde dennoch sein, bald wieder abzureisen. Denn ich bin gewiß,
lieber Graf Ernst, wenn das Fräulein Gabriele thut, als hätte sie
keine Augen für ihren jungen Gebieter, so weiß sie, was sie thut,
als das verständige Mädchen, das sie ist, und es wäre auch ein
großer Jammer um das liebe Kind, wenn das Herzchen mit den Augen
durchginge, und dann wäre kein Halten mehr, denn das Mädchen kenn'
ich, die hat einen heftigen und starken Geist, und wenn der sich
einmal entschlossen hat: Ich will dies und das Schicksal auf mich
nehmen, und sollt' ich drum sterben und verderben, so stirbt und
verdirbt sie, und Keiner hört eine Klage von ihr. Der Himmel weiß,
sagt' ich, daß mir's sauer wird, so was vorzubringen, aber besser,
mein Herzenssohn, ich muß Sie nach kurzer Zeit schon wieder
verlieren, als Sie machen sich und das arme Kind zugleich
unglücklich. Denn was Sie von dem Herrn Vater gesagt haben, ist nur
gar zu wahr und gewiß, und so sehr ich weiß, daß Sie mit dem Kinde
gut durchs Leben fahren würden, so deutlich seh' ich auch, Ihr
Schiff scheitert, noch eh es ausgelaufen ist, und dann ist's eine
große Unseligkeit für Viele, und mir bricht's das Herz.

		So redete ich und meinte Wunder wie vorsichtig und weise gethan
zu haben. Aber ich sollte bald erleben, daß ich das Uebel nur ärger
gemacht hatte. Denn wenn er Anfangs nicht die geringste Hoffnung
gehegt hatte, er könne dem Mädchen so sehr gefallen, wie sie ihm,
so legte er jetzt ihre gleichmäßige Art und ihr gemessenes Betragen
günstiger für sich aus, als thue sie sich diesen Zwang an, um sich
nicht über Gebühr fortreißen zu lassen, und leide selbst darunter.
Ich selbst war steif und fest derselben Meinung. Mir schien nicht
minder, daß sie seit der Ankunft des jungen Grafen noch viel
träumerischer und ernsthafter geworden sei, und ich sah oft Blaß
und Roth auf ihrem schönen Gesicht wechseln ohne allen erdenklichen
Grund. Ich nahm mir vor, bei der nächsten Gelegenheit noch einmal
meinem Grafen Ernst kräftig ins Gewissen zu reden, daß er ein Ende
machen müsse, so oder so. Aber die Gelegenheit kam nicht, und sie
vom Zaun zu brechen, versäumte ich aus Zärtlichkeit, denn es war
mir nichts Kleines, meinen Liebling so bald wieder herzugeben. Und
so gingen acht, vierzehn Tage, drei ganze Wochen hin, und täglich
sah ich, wie das Unheil wuchs, und andere Augen sahen es auch.
Wenigstens hinterbrachte mir der Monsieur Pierre, es sei zwischen
den beiden Grafen von der Stockholmer Reise die Rede gewesen und
Graf Heinrich habe darauf bestanden, daß sie nicht aufgeschoben
werden sollte, wogegen Graf Ernst sich noch eine Bedenkzeit
ausgemacht hätte. Seitdem aber sorgte der Vater dafür, daß sie alle
Tage von früh bis in die Nacht Ausflüge machten und sein Sohn mit
der schönen Mamsell nicht mehr so lange Conversation machen könne.
C'est drôle, sagte der schlaue Mensch, wenn mein Herr selbst in das
Mädchen verliebt wäre, könnte er sie nicht sorgfältiger bewachen.
Mais je vous en réponds, es ist nichts damit, nicht der Schatten
von einer liaison, es wäre das erste Mal, daß mein Herr dergleichen
ohne mich zu Stande brächte. Und wie wär' es auch möglich? Haben
nicht Alle im Schloß Augen und Ohren offen? Ich meine fast, es
steckt was ganz Anderes dahinter, der Graf hat etwa mit ihrer
Mutter – Sie verstehen! Aber lassen Sie es unter uns, Mamsell
Flor.

		Mir gab das Alles viel zu denken. Aber ich kam zu keinem Ende,
bis es sich endlich von selber und ganz anders auflös'te, als mein
dummer Kopf sich's träumen ließ.

		Denn sehen Sie, eines Abends im October, da gerade einmal kein
Ritt in die Nachbarschaft gemacht worden war, sondern Graf Heinrich
saß auf seinem Zimmer und rechnete mit dem Verwalter, Graf Ernst
aber war mit der Büchse und seinen schweren Gedanken nach Tische
schon in den Wald gegangen, da höre ich plötzlich im Hof eine
unbekannte Stimme, die einen der Knechte nach Fräulein Gabriele
fragt. Das Mädchen war gerade wieder im Garten und schnitt die
letzten Georginen und Astern von den Stöcken zu einem Strauß für
die gräfliche Abendtafel. Ich also in den Hof und dem Fremden
entgegen, und frage nach seinen Wünschen, und bin voller Freuden,
als ich höre, daß er der Bruder von Mamsell Gabriele ist und aus
England herüber gekommen, nur um seine Schwester einmal
wiederzusehen. Sein Wesen, das sehr ernsthaft, einfach und männlich
war, gefiel mir, obwohl er von Gesicht und Gestalt viel
unscheinbarer war, als die Schwester, und auch in der Kleidung fast
nachlässig. Ich heiße ihn herzlich willkommen, sage, wie sich das
gute Mädchen freuen würde, ihn wiederzusehen, und führe ihn durchs
Schloß nach dem Ausfallthürchen, wo man in den Wall und zu dem
Garten gelangt. Da sehen wir denn auch gleich unsere Gabriele
zwischen den hohen Blumen stehen, und sie erkennt ihn im Nu. Aber
für ein Wiedersehen zweier Geschwister nach so langer Trennung war
es doch seltsam, daß sie nicht freudiger auf einander zustürzten.
Sie erblaßte wie in einer Ohnmacht, und er streckte ihr mit wenig
Worten, die fast mitleidig klangen, die Hand entgegen. Es mag ihnen
beiden wohl einfallen, dacht' ich, daß sie sich zuerst als Waisen
wiedersehen; ich muß sie nur allein lassen! – Und so ging ich auf
mein Zimmer, von wo ich sie im Auge behalten konnte, und sah sie
dort noch immer so bei einander stehen, wie ich sie verlassen
hatte; nur er sprach lebhaft und, wie es schien, nicht eben
fröhliche Dinge, während sie mit gesenktem Kopf ihm zuhörte.

		Eine Viertelstunde mochte darüber vergangen sein, da trat
plötzlich aus den Buchen mein Graf Ernst heraus und stand still,
als er die Beiden im Garten mit einander reden sah, dann ging er
stracks auf den Fremden zu, begrüßte ihn artig, und ich sah, wie er
sich in ihre Unterhaltung mischte. Was sie sprachen, konnte ich
nicht verstehen, da es erst sehr gelassen und leise blieb. Aber
jetzt hörte ich den jungen Grafen ausrufen: Sie werden sich's noch
überlegen, werther Herr. Wie ist es möglich, über Nacht plötzlich
so entscheidende Entschlüsse zu fassen! Und was sagt Ihre Schwester
dazu? Wie denken Sie, Gabriele? Sie sehen, lieber Herr, Ihre
Schwester ist ganz bestürzt von dem überraschenden Eingriff in ihr
bisheriges Leben. Nein, Sie dürfen mit all Ihrer brüderlichen Treue
und Sorge doch auch nichts Gewaltsames thun. Ihre Schwester ist uns
allen zu werth, zu unentbehrlich, und so viel ich weiß, hat sie
bisher keinen Grund gehabt, eine Aenderung ihrer Lage zu wünschen.
Bleiben Sie einige Zeit unser Gast und überzeugen Sie sich, daß es
sich ganz leidlich in unserer Wildniß leben läßt.

		Er reichte dem Fremden die Hand, und dieser nahm sie zögernd,
sagte aber einige Worte, die ich nicht verstand, verbeugte sich und
ging ins Schloß zurück. Graf Ernst blieb bei dem Mädchen stehen; er
schwieg erst und sah ihr nur immer forschend ins Gesicht, das sie
zu Boden gesenkt hatte. Dann sprach er rasch und leise, und ich
glaubte jedes Wort zu ahnen, was er über die Lippen brachte. Auf
einmal ließ sie den Strauß fallen, bedeckte das Gesicht mit beiden
Händen und schritt blindlings mit heftig vorbrechenden Thränen von
ihm weg dem Walde zu.

		Er blickte ihr lange in tiefen Gedanken nach, wagte aber nicht,
ihr zu folgen. Doch wie er sich nach dem Schlosse wandte, sah ich
sein Gesicht, das wie strahlend war, und einen Ausdruck hatte,
dessen ich mich aus seinen Kinderjahren noch wohl entsann, wenn er
nach dem langen Winter zum ersten Mal wieder die Sonne überm Wald
heraufsteigen und die schöne Frühlingszeit ankündigen sah.

		Ich war so bewegt, daß ich nur still die Hände faltete und
betete, was mir gerade einfiel. Indem hörte ich auf dem Corridor
draußen die Stimme des Fremden, der Monsieur Pierre fragte, ob der
Herr Graf jetzt zu sprechen sei. Er blieb lange droben beim Herrn,
und ich hörte über meinem Kopf hin- und hergehen und bei den
offenen Fenstern laut und gebieterisch reden. Dann kam der Fremde
wieder herunter und bald darauf auch Graf Heinrich, und dann ließ
sich Monsieur Pierre bei mir blicken und schüttete alle Neuigkeiten
aus, die er oben im Vorzimmer belauscht hatte.

		Ja, lieber Herr, es hatte seine Richtigkeit damit, der Bruder
war eigens aus England gekommen, um die Gabriele aus dem Schloß
fortzunehmen. Aber wissen Sie, was ihn dazu gebracht hatte? Das
Duell mit dem Lord, das war an Allem Schuld. Es war was davon in
die englischen Zeitungen gekommen, mit Namen unseres Grafen und
darauf hatte man ein paar Tage lang in London davon gesprochen, und
eine Menge alter Liebes- und Ehrenhändel unseres Herrn waren wieder
aufgewärmt worden, daß es dem Bruder keine Ruhe ließ; er reis'te
Tag und Nacht, und wollte nichts Geringeres, als seine Schwester
nur so gleich wie sie ging und stand an die Hand nehmen und wieder
umkehren mit ihr nach England. Mon cher, hatte der Graf ganz
kaltblütig erwiedert, Sie sind ein großer Thor. Aber das ist Ihr
eigener Schade, und ich will mit Ihnen nicht einmal darüber
streiten, durch wen der Name Ihrer Schwester mehr compromittirt
wird, durch mich, der eine Insolenz, mit der man ihr zu nahe
getreten, in geeigneter Weise gezüchtigt hat, oder durch Sie, der
Sie das Mädchen aus einem Orte, wo Jeder sie kennt und achtet,
Knall und Fall an einen fremden Ort wegführen wollen, wo es mehr
insolente Lords giebt, die Ihnen dann nicht den Gefallen thun
werden, sich von Ihnen zerschießen zu lassen. Aber, wie gejagt, das
ist Ihre Sache. Die meine dagegen ist, erstens, daß Sie den freien
Willen Ihrer Schwester respectiren, da sie großjährig ist, und
zweitens, daß der Kündigungstermin eingehalten werde. Ich kann
meine Dienstleute nicht so von heut auf morgen entlassen, wie es
ihnen vielleicht bequem ist.

		Darauf hatte der junge Mann eine Menge Einwendungen gemacht,
immer in einer kurz angebundenen, geschäftsmäßigen Art und ließ
sich sogar von seiner Hitze fortreißen, dem Grafen eine
Entschädigungssumme für den gebrochenen Contract anzubieten, worauf
aber der Graf ihm den Rücken zukehrte, ins Nebenzimmer ging und den
kecken Mann stehen ließ. Der hatte sich noch eine Weile besonnen
und war dann eilig aus dem Schloß fortgegangen, wahrscheinlich,
sich beim Bürgermeister im nächsten Ort Raths zu erholen, wie weit
er sich in seinem Falle auf das Gesetz berufen und den Grafen
zwingen könne, die Schwester herauszugeben.

		Mir saus'te und summte von alle dem der Kopf, daß ich noch
weniger als sonst für die abgestandenen Späße des Monsieur Pierre
Ohren hatte, sondern nichts wünschte, als geradezu die Gabriele zu
befragen, wie es ihr ums Herz sei. Denn das war doch endlich die
Hauptsache. Also ging ich in das Zimmer der Mamsell hinüber, um sie
dort abzuwarten. Es sah da noch immer genau so aus, wie zuerst, als
sie es bezog, die vergoldeten Spiegel, Bilderrahmen und Möbel, die
Tapeten von grüner Seide mit großen Mustern in Velours, und unter
dem Baldachin mit den grünseidenen Umhängen das ganz schlichte
Domestikenbett, und der Koffer mit den paar Kleidern der Mamsell
daneben an der Wand. Zum ersten Mal dacht' ich ernstlicher darüber
nach, wie das wohl sein würde, wenn hier wieder eine junge Gräfin
wohnte, und male mir das Alles so aus und betrachte dabei das Bild
vom Grafen Heinrich aus seiner Bräutigamszeit, das unten überm
Sopha hängt – Sie können es morgen sehen – und wische, wie ich's so
in Gedanken zu thun pflege, mit meiner Schürze hie und da ein
Stäubchen von den Marmortischen – da höre ich ein Geräusch, wie von
Mäusen, die hinter der Tapete rascheln, und stehe still, um zu
horchen, woher es wohl kommt. Nun ist da ein großer Wandspiegel im
Zimmer mit breiten Rococorahmen, lebensgroß und bis an den Boden
reichend, genau wie jener im oberen Geschoß in des Grafen Heinrich
Zimmer. Dahinter schien es zu nagen und zu rascheln, und ich suche
schon mit den Augen unten am Parket nach einem Mausloch, da fängt
der Boden an, sich zu verschieben, mein Bild im Spiegel kreist, wie
wenn mir's schwindelte, ich fahre erschrocken zurück und sehe, wie
sich hinter dem aufgähnenden Spiegelrahmen die Wand öffnet, und ins
Zimmer tritt – mein junger Graf Ernst!

		War ich entsetzt, so war er nur wie verwundert. Flor, sagt er,
guten Abend! Da bin ich auf einem seltsamen Diebsweg zu dir
geschlichen, von dem ich nie vorher etwas geahnt habe. Denke nur,
ich gehe zu meinem Vater hinauf und finde ihn nicht, und denke: ich
will ihn erwarten, denn die Nacht soll nicht darüber vergehen, bis
Alles klar und im Reinen ist. Ich habe mit ihr gesprochen, der
Bruder will sie uns entführen; ich fragte sie, ob es ihr leicht
werde, uns zu verlassen, ob sie nicht mir zu Liebe bleiben
würde, – da brach sie in Thränen aus und ging eilig von mir.
Endlich glaube ich dir, Flor, es stand nichts zwischen uns, als das
Wappen überm Portal. Wir können es ruhig stehen lassen und darunter
weg in ein glückliches Haus eintreten. Und eben denke ich noch an
Alles, was ich dem Vater zu sagen habe, da sehe ich oben an einem
Wandspiegel eine Stelle im Rahmen, die schadhaft ist, wie mir
scheint. Ich bohre so in der Zerstreuung mit dem Finger daran,
plötzlich setzt sich der Spiegel in Bewegung, die Mauer öffnet
sich, und ich starre in einen engen, finstern Gang. Aber kaum habe
ich ihn aus Neugier betreten, so schließt sich's hinter mir von
selbst, und nun, da ich im Dunkeln weder einen Thürgriff noch eine
Feder entdecken kann, bleibt mir nichts übrig, als tastend vorwärts
zu gehen, erst eine Strecke weit gerade aus, dann ein
Wendeltreppchen hinab, Alles stockfinster, bis ich unten wieder in
einem engen Schlupfgange ankomme und vor einer Wand Halt machen
muß. Ich gestehe, daß mich mehr wie Ein kalter Schauer überlief,
bis ich Alles durchgetastet hatte und endlich hinter die Mechanik
kam. Was tausend, sagte er ganz lustig, stecken in unserem Schloß
noch mehr solcher Maulwurfs-Verließe? Und wo bin ich denn hier? Das
ist doch nicht dein Zimmer, Flor? Das ist ja, wenn mir recht ist –
ja wohl, hier hat meine arme Mutter gewohnt; und jetzt – wie ist
mir denn? Wohnt jetzt nicht –

		Er hielt plötzlich inne, sah mich mit einem Blick an, in dem
eine furchtbare Angst aufflackerte, und schloß dann die Augen, als
könne er den Anblick keines Menschen mehr ertragen. Ich selbst war
mehr todt als lebendig. Aber ich nahm mich zusammen und sagte: Nur
wegen der Gesundheit, weil dieses Zimmer die Sonne hat, hat der
gnädige Herr Graf bestimmt, daß unsere Gabriele hier wohnen soll.
Lieber, theurer Ernst, was ist Ihnen? Was kann Ihnen nur so heftig
die Gedanken verstören? Der Gang – sehen Sie – Niemand wußte von
ihm – schwerlich wohl Ihr Herr Vater selbst; die Mechanik ist
freilich unverrostet und dreht sich ganz sacht in den Angeln; aber
glauben Sie doch nicht, bester Ernst – und wie soll auch Staub und
Nässe daran kommen, so wohlverwahrt wie Alles ist? Es ist ein
Zufall, sagt' ich (und wollte mir's selber einreden) – wie wäre es
nur möglich? Das Mädchen, das so streng auf seine Ehre hält, und
der Herr Graf, der erst vor wenigen Monaten – und nun kramte ich in
meiner Einfalt und Herzensangst die Geschichte von dem Duell aus,
und meinte Wunder, wie sehr ich ihn und mich damit beruhigen müßte.
Aber indem ich erzählte, fielen mir erst recht die Schuppen von den
Augen. Schlägt man sich auch um die erste, beste Dienerin? Und wie
ich das bedachte, kam ich plötzlich ins Stocken und konnte nichts
Gescheiteres mehr vorbringen, als: Es wäre ja unerhört, und es muß
ein Irrthum sein, oder ich werde irre an der ganzen Welt und dem
Herrgott im Himmel.

		Da schlug er die Augen wieder auf und sah nur zufällig das Bild
des Vaters drüben an der Wand und streifte dann mit einem Blick den
kleinen Koffer, der neben dem Bett stand und ich fühlte wohl, er
glaubte an keinen Irrthum. Ich hatte in der Aufregung seine Hand
gefaßt, die ganz welk und kalt war, aber ich spürte kein Zucken
oder Leben an ihr. Flor, sagte er mit stiller Stimme, du wirst es
Niemand sagen, daß wir uns hier getroffen haben. Niemand, Flor!
Versprich mir das.

		Ich drückte seine Hand mit meinen beiden und konnte kein Wort
mehr sprechen, denn ich hatte ein Gewicht auf der Brust, wie von
zehn Mühlsteinen. Er aber machte seine Hand sanft von mir los und
ging aus dem Zimmer.

		Wo er den Abend blieb, habe ich nie erfahren. Es wußte aber an
jenem Tag überhaupt Niemand vom Andern; Graf Heinrich kam nicht in
die Halle hinunter, der Bruder der Mamsell Gabriele blieb in der
Stadt, sie aber steckte noch immer im Wald, da es schon ganz dunkel
geworden war. Ich selbst, sobald mich meine Kniee wieder tragen
wollten, retirirte mich in mein einsames Zimmer, denn ich wollte
von der Welt nichts sehen und hören, am wenigsten aber der Gabriele
begegnen. Ich muß es bekennen, lieber Herr, ich habe sie an dem
Abend gehaßt, wie meine Todfeindin. Hundertmal habe ich vor mich
hin gesagt: Wenn doch der Erdboden sich unter ihr aufthäte! Wenn
doch der Wald über ihr zusammenschlüge und sie begrübe, ehe sie
Vater und Sohn einander noch fremder macht, als sie sich leider
schon sind! Hundertmal warf ich mir's vor, daß ich mich damals von
ihren Trauerkleidern und dem blassen Gesicht bereden ließ, gegen
meine Ahnung, sie ins Schloß aufzunehmen. Und nun stellte ich mir
meinen Grafen Ernst, meinen Liebling vor, wie er jetzt wohl im
halben Wahnsinn durch die Nacht herumschweife und sich aus dem
schönsten Traum, den er je geträumt, aus der einzigen Lebensfreude,
die ihm schon als blutjungen Menschen vorgeschwebt, ein Verbrechen
mache, eine Versündigung an der Natur und an allem, was ihm heil
war. Was soll daraus werden? jammerte ich immer wieder und rang die
Hände und war so trostlos, daß ich meinte, wenn der Morgen
anbreche, müsse die Welt untergehen.

		Als ich so gegen Schlafenszeit das Mädchen draußen an meiner
Thür vorüber und in ihr Zimmer gehen hörte, zitterte ich am ganzen
Leibe vor Abscheu und Empörung, und ich hätte für nichts gestanden,
wenn sie zufällig hereingekommen wäre. Hätte sie meinen Ernst mit
Gift vergeben, ich wäre ihr minder gram gewesen. Nun stellte sich
mir die Vergangenheit wieder vor Augen, und ich konnte nicht
begreifen, daß ich so blind gewesen war; ich schalt sie, um mir
nicht allzu einfältig vorzukommen, die verschmitzteste Heuchlerin,
die jemals Männern nachgestellt und ihrem eigenen Geschlecht Sand
in die Augen zu streuen verstanden habe, und band mir endlich ein
großes seidenes Tuch fest über die Ohren, aus Furcht, ich möchte
drüben in der Nacht ein Geräusch hören und unfreiwillig Zeuge sein,
wenn sie Besuch empfing.

		Ich weiß daher auch nicht, ob sie allein blieb oder nicht. Ich
hatte mein Lämpchen angezündet und las im Gesangbuch; aber Gott
verzeih mir's, ich wußte nicht, was ich las. Hunger hatt' ich auch,
da ich nicht zum Essen hinunter gegangen war, und auch da gab ich
dem Mädchen Schuld, das nun einmal mein Sündenbock sein mußte. Denn
dem Herrn Grafen noch irgend etwas übel zu nehmen, hatt' ich mir
längst abgewöhnt. Und so muß ich wohl endlich vor Hunger, Gram und
Grübeln eingeschlafen sein, auf dem Lehnstuhl, wo ich gelesen
hatte. Wenigstens erwachte ich auf einmal, wie sich eine Hand mir
auf die Schulter legte, denn hören konnte ich ja nichts wegen des
Tuchs.

		Die Lampe war ausgebrannt, und durchs Fenster sah der erste
graue Tag ins Zimmer. Neben meinem Stuhl aber stand meine Feindin,
die Mamsell Gabriele. Ich starrte sie groß an, denn sie hatte ihr
Strohhütchen auf und ein braunes Umschlagetuch über der Brust
zugesteckt, dazu einen Sonnenschirm in der Hand. Nun mußte ich mich
wahrlich besinnen, was sich gestern zugetragen hatte, und
inzwischen hatte ihr stilles, trauriges Gesicht Zeit, mir durch die
Rinde von Haß, die sich mir ums Herz gelegt hatte, durch und durch
zu blicken. Ich band mir das Tuch vom Kopf, da sie zu sprechen
anfing, und stand auf.

		Um Gotteswillen, sagte ich, was führt Sie denn zu mir? Wie spät
ist es denn, habe ich denn geschlafen?

		Liebe Mamsell Flor, sagte sie, es ist etwa vier Uhr Morgens, und
es thut mir leid, daß ich Sie habe wecken müssen. Aber ich habe
nothwendig mit Ihnen zu reden. Sie sind immer gütig gegen mich
gewesen, und es würde mir weh thun, wenn Sie ungleich von mir
dächten und den Schritt, den ich thun muß, nicht völlig
begriffen.

		Was haben Sie nur vor? unterbrach ich sie. Sie sind ja ganz
reisefertig! Sie werden doch nicht vor Thau und Tage das Schloß
verlassen? Und Ihr Bruder ist noch nicht einmal zurück.

		Ich will ihm nach, sagte sie, und ihn bitten, daß er mit mir
fliehen soll bis ans Ende der Welt. O, hätte ich früher die Kraft
gehabt, mich loszureißen, ich wäre ja auch unselig gewesen und
hätte mein Herz hier zurückgelassen, aber die Schuld folgte mir
nicht nach, und ich könnte getrost von Ihnen Abschied nehmen, meine
mütterliche Freundin. Jetzt werden Sie mir vergeben, das weiß ich
wohl, weil Sie gut sind und mitleidig, aber es wird Ihnen immer weh
thun, wenn Sie in Zukunft meinen Namen hören oder sich an mich
erinnern, da ich so großes Unheil gestiftet und Ihrem theuren
Pflegesohne den schwersten Schmerz bereitet habe, den ein Mann nur
fühlen kann. Liebe Mamsell Flor, er hat gestern um mich geworben,
und ich – ich gehöre seit dem Frühjahr seinem Vater an!

		Darauf schwieg sie, wie erstarrt von dem Klang ihrer eigenen
Worte. Ich aber, wie ich sie das Alles selbst sagen hörte, was mich
noch gestern so in Wuth und Abscheu gegen sie gebracht hatte –
sehen Sie, lieber Herr, eine eigene Tochter hätte mich nicht
schneller wieder gut gemacht. Dabei stand sie vor mir wie das Bild
des Grams, die Augen eingedrückt, als schmerze sie jeder schwache
Lichtstrahl, der auf ihr unglückliches, verlorenes Leben fiel, und
nur ihre Brust arbeitete schwer und gewaltsam. Ich war auch ganz
verstummt, und sagte endlich, um nur was zu sagen: Setzen Sie sich
doch, Sie haben einen weiten Weg vor sich! – und wurde dann roth
über diese einfältigen Worte, die ja gar nicht hinpaßten. Sie that
auch, als habe sie es nicht gehört, und sagte nach einer Weile: Sie
wissen es wohl, daß ich allen Muth zusammen genommen habe, um mich
noch bei Zeiten zu retten. Denn ich war mir bald genug darüber
klar, wie es um mich stand. Ich habe keine leichtsinnige Gemütsart,
liebe Flor, und in dieses Schicksal bin ich mit offenen Augen
hineingegangen, und dachte genau den Weg zu kennen, den ich ging.
Daß er an diesen Abgrund führen sollte, ahnte mir freilich nicht.
»Mit offenen Augen«, sage ich? Waren sie denn auch klar? Standen
nicht die Thränen noch darin, die ich weinte, als ich das Blut aus
seinem verwundeten Arm tropfen sah und dachte, daß ich die Ursache
sei? Er kannte mein Herz nur zu gut. Er hatte lange um mich
geworben, und mehr als einmal hatte ich ihm erklärt, daß ich die
Seine nicht sein würde, außer als sein angetrautes Weib. Das kann
nie geschehen, hatte er gesagt. Ich habe einen Sohn, dem ich sein
Erbe nicht schmälern darf, der scheel sehen würde, wenn ich ihm
eine junge Stiefmutter gäbe. Und da wir uns ohnedies nur zur Noth
vertragen, käme es durch diesen Schritt zum offenen Bruch. – Dies
Alles bewies er mir deutlich, aber es änderte meinen Sinn keinen
Augenblick. Erst von ihm habe ich das Wort »Gewissensehe« gehört;
meine ganze Religion stritt dawider, und dann war ein Stolz in mir,
der lehnte sich auf gegen das Heimliche. Wenn Zwei es werth sind,
sich anzugehören, und ihr Gewissen zum Zeugen nehmen dürfen, sollen
sie es vor den Menschen verbergen, wie eine Sünde? So litt ich Tag
und Nacht, und Gott weiß, wie es in mir kämpfte. Flor, diesen Mann,
der so gewaltig ist, so herrisch und stolz – ihn bitten zu hören,
ihn leiden zu sehen, und dabei in der einsamen Wildniß dieses
Waldes neben ihm fortzuleben, wo uns Niemand zu Hülfe kommt,
Niemand zu rathen vermag, als das eigene Herz, das ist furchtbar.
Und das Furchtbarste war, als er Monate lang kein Wort mehr mit mir
sprach, keinen Blick an mich wandte, und ich nur sah, wie die
stumme Leidenschaft an ihm zehrte, und endlich das Blut an seinem
Arm – da war ich zu Ende mit meiner Kraft, da gab ich mich besiegt,
und, liebe Flor, wenn es wirklich einen Mädchenstolz giebt, der
durch alle diese Blut- und Feuerproben nicht wankend geworden wäre,
ich würde ihn kaum beneiden können.

		Wir haben uns ewige Treue angelobt, fuhr sie fort, und ewiges
Geheimniß . Ich war ruhig in meinem Gemüth, glücklich noch nicht.
Nicht, daß ich an ihm gezweifelt hätte! Ich weiß es: was auch immer
hinter ihm liegt – und er hat sich in meinen Augen nie besser
machen wollen, als die Welt ihn kennt – von nun an wird er nie ein
anderes Weib lieben, als mich, wie ich nie einen anderen Mann, als
ihn. Aber eine schwere Ahnung von Traurigem, das unfehlbar
bevorstände, umgab mich, und nun ist es eingetroffen, und mein
Leben ist für immer zerstört.

		Ich kann nicht stehen bleiben, fuhr sie fort, wo ich stehe,
zwischen ihm und seinem Sohn. Hätte Graf Ernst, als er hierher kam,
mich gefunden als seines Vaters rechtmäßige Gattin, so wäre die
alte Jugendflamme schnell erstickt und Alles klar zwischen uns
gewesen. Nun hat das unselige Geheimniß diese bittere Frucht
getragen. Ich habe mich mit Gott berathen, sagte sie, was ich zu
thun habe. Ich muß Alles auf mich allein nehmen und durch meine
Flucht zu retten suchen, was noch zu retten ist; denn wäre ich
jetzt todt, so wäre es für Alle das Beste. Nun muß ich dem Tode
vorgreifen und mich hier aus dem Wege räumen, daß ich verschalle
für immer. Ich werde meinem Bruder Alles gestehen, auch diese Buße
soll mir nicht geschenkt sein, und den Rest meiner Tage werde ich
einsam hinleben; aber es wird mir ein tröstlicher Gedanke sein,
liebe Flor, zu glauben, daß Sie mir freundlich gesinnt bleiben.

		Da ergriff ich erst ihre Hände, und dann streichelte ich ihr die
Wangen und sagte: Liebe Gabriele, ich werde Sie nie vergessen, mein
Herz wird Sie überall hin begleiten. – Und es war rührend, zu
sehen, wie eine sanfte Freude bei diesen Worten ihr das Gesicht
röthete und sie tief aufathmete, als fiele ihr ein Stein vom
Herzen. Darauf bat sie mich noch, ihr beizustehen, daß ihre Flucht
glücklich von Statten ginge. Wenn man im Schloß bemerkte, daß sie
fort sei, möchte ich sagen, sie sei zu ihrem Bruder in die Stadt,
um ihn zu bewegen, allein nach England umzukehren. Auf den Abend
schon oder spätestens den anderen Tag werde sie wiederkommen. Ich
schreibe dann an den Grafen, sagte sie, wenn ich jenseits des
Meeres bin. Ihnen aber, beste, theuerste Freundin, werde ich diesen
großen Dienst und all Ihre Liebe und Treue bis an meinen Tod nicht
vergessen.

		Sie fiel mir um den Hals und weinte so bitterlich, daß ich
ebenfalls unter vielen Thränen sie zu trösten suchte, aber nur ganz
einfältige Dinge sagte, denn es sah übel aus in meinem armen alten
Kopf, und ich schluchzte nur immer: Armes Kind, Gott behüte Sie!
vergessen Sie die alte Flor nicht ganz, ich habe Ihnen Unrecht
gethan, sie sind viel zu gut, um so unglücklich zu werden! –

		Als ob die guten Menschen auf Erden immer ein großes Loos ziehen
müßten! Als ob meine selige Gräfin nicht schon hienieden ein Engel
gewesen wäre!

		Endlich hörten wir die ersten Vögel draußen im Wald, da richtete
sich das holde Geschöpf muthig auf, trocknete ihre Augen und gab
mir zum Abschied die Hand. Sie war so wunderschön, wie sie dann mit
einem wehmüthigen Lächeln mir auf der Schwelle der Thür noch einmal
zunickte, daß ich selbst wie verliebt ihr nachsah und dann ans
Fenster lief, um ihr auf dem Weg durch das Ausfallthürchen in den
Wald noch einen Gruß nachzuwinken. Der Morgen graute langsam über
den Bäumen; sie standen unbewegt wie im Schlaf, eben fing es an zu
thauen, und es ist mir, als fühlte ich es noch heut, wie es meinem
heißen Kopf wohlthat, zum Fenster hinauszulehnen und das Fieber
darin austoben zu lassen, während die feuchte Luft mir ums Haar
rieselte. Ich wußte noch gar nicht mich in Alles zu finden. Einen
Augenblick dachte ich: Gott sei gelobt, der dem Mädchen so viel
Muth und Besinnung ins Herz gegeben hat, zu gehen und so mit Einem
Schritt Alles abzuthun; und dann kam mir's wieder in den Sinn: Wenn
es seine Richtigkeit hat mit dem, was sie Gewissensehe genannt hat,
wie darf das Weib vom Manne weggehen, als wäre sie noch Herr über
ihr Leben? – Und doch wieder fiel mir, mit jedem Schritt, den sie
vom Schloß weg in die Welt hinein that, ein Loth mehr von der
Zentnerlast vom Herzen, und ich bildete mir ein, wenn mein armer
Ernst sie nur sein Lebtag nicht wieder zu sehen brauchte, sei Alles
gut, und für das Uebrige könne man den Himmel sorgen lassen.

		Sie hatte schon einen großen Vorsprung gewonnen, als es unten in
den Wirthschaftsgebäuden und Ställen lebendig zu werden anfing, und
erst ein paar Stunden später pflegte der Graf aufzustehen. Ich war
auch sonst immer die Erste im Hause auf und hatte hunderterlei zu
schaffen und anzuordnen; jenen Tag aber konnte ich mich auf nichts
besinnen mit meinem armseligen verwirrten Kopf und dachte an Nichts
und Alles zugleich. Eine ganze Stunde brauchte ich, bis ich mein
bischen Haar gestrählt hatte, und immer noch konnte ich mich nicht
entschließen, aus der Thür zu gehen, denn ich meinte, der Erste,
der mir begegnete, müsse der Graf sein, und wenn er mich fragte: Wo
ist Mamsell Gabriele? würde ich zu stottern anfangen und am Ende
die Wahrheit sagen. Zuletzt aber verlangte mich's gar zu heftig,
nach meinem Ernst zu sehen, und ich ging auf den Zehen die Treppen
hinauf, ganz langsam, denn meine Kniee zitterten, als wären sie
über Nacht achtzig Jahr alt geworden. Droben lauschte ich an der
Thür, es war aber still drin, und als ich sacht hereintrat, fand
ich das Zimmer leer, das Bett unberührt. Er hatte aber doch die
Nacht hier zugebracht, denn alle Kerzen waren herabgebrannt. Das
sah so traurig aus, ich fing stille für mich an zu weinen, indem
ich aufräumte und die Fenster nach dem Wald aufmachte, und sah dann
eine gute Weile in die Baumwipfel hinein und dachte mein Theil. Ich
weiß noch genau, daß ich einen ordentlichen Zorn faßte gegen den
verschossenen grünen Hundejungen dort auf der Tapete, der so
vergnügt den Mund aufreißt und die Zähne zeigt. Hier mag auch
vorgehen was da will, sagte ich bei mir selbst, der Narr da muß
dazu lachen. – So verstört hatte mich das Herzeleid, lieber Herr,
daß ich dem gewirkten Bilde an der Wand was übel nahm.

		Auf einmal höre ich unten auf dem Flügel spielen, es war ganz
ungewöhnlich, denn wie gesagt, der Herr Graf stand sonst erst viel
später auf. Die ganze Welt ist auf den Kopf gestellt! dacht' ich,
machte mich wieder aus dem Zimmer fort und wollte, da ich jetzt
sicher war, dem Grafen nicht zu begegnen, erst das ganze Schloß und
dann den Wald durchsuchen nach meinem Ernst. Als ich an das Zimmer
der seligen Gräfin kam, wo die Gabriele gewohnt hatte, zieht es
mich da hinein trotz meinem Widerwillen. Es war mir so unheimlich,
als sähe ich die Stätte, wo ein Mord geschehen, und doch hielt es
mich fest, dem großen Spiegel gegenüber, und ich starre wie
halbnärrisch eine ganze Zeitlang mein eigenes Bild in dem Glase an
und spreche mit mir selbst. Und da wir ein schwaches und
neugieriges Geschlecht sind seit unserer Aeltermutter Eva, kann ich
auf einmal die Lust nicht bezwingen, an dem goldenen Spiegelrahmen
herumzutasten, ob ich die Mechanik nicht wiederfände und selbst in
den heimlichen Gang hineinschauen möchte. Nur auf einen Blick,
dachte ich. Aber wie es mir gelang und die Spiegelthür sacht in
ihren Angeln zu kreisen anfing, war schon der eine Fuß, eh ich
mich's versah, über der Schwelle, und der andere wollte nicht
dahinten bleiben. Also schritt ich mit verhaltenem Athem ein wenig
hinein, und richtig, die Thür dreht sich von selbst hinter mir zu.
Mir war gar nicht bange. Und wenn ich nie das Tageslicht
wiedersähe, dacht' ich, was ist daran gelegen? Ist's denn so schön
draußen in der Welt unter den Menschen, von denen einer des andern
böser Engel ist? – Dann bemerkte ich auch einen schwachen
Lichtstreifen, der durch einen Spalt in den verborgenen Gang fiel,
und ging ohne mich zu bedenken vorwärts, fand auch das Treppchen
und stieg ganz behutsam hinauf. Zu Häupten, aber sehr gedämpft,
konnte ich das Klavierspiel hören, das immer lauter ward, je höher
ich stieg. Mein Tage nicht werde ich das wunderliche Gefühl in der
Finsterniß und dumpfen Gefangenschaft vergessen, wie die herrliche
Musik immer gewaltiger über mich hereindrang. Es war mir, als wäre
ich begraben, und tausend Vögel sangen oben über meinem Rasen, und
ich könnte sie alle hören und verstehen. Als ich aber die letzte
Stufe erstiegen hatte, blieb ich stehen, und es fiel mir nun aufs
Herz, wo ich denn hin wollte, und ob ich auch den Ausgang finden
würde. Ich wurde plötzlich eiskalt über den ganzen Leib, denn ich
sah wohl, daß der Gang, in dem ich stand, gerade auf des Herrn
Grafen Kabinet zuführte, wo der Flügel stand. Wenn ich da plötzlich
hereinkäme, was sollte er denken? Ich bemerkte aber zugleich, daß
ein Lichtstrahl aus dem Kabinet in den Gang hereinbrach, der lockte
mich näher heranzuschleichen. Es war hinten in dem Spiegelglas eine
schadhafte Stelle, die von außen wie ein schwarzer Fleck aussah und
mich oft verdrossen hatte, wenn ich das Glas polirte. Das war,
merkte ich jetzt, mit Absicht so angestellt, um von dem verborgenen
Gang aus das Zimmer überblicken zu können, damit man wisse, ob es
auch leer sei, ehe man die Mechanik in Bewegung setzte und wieder
heraustrat. Ich drückte mich ganz geräuschlos an die Wand und
spähte hindurch. Da saß Graf Heinrich in seinem kurzen sammetnen
Morgenanzug vor dem Flügel, mit dem Rücken gegen die Spiegelthür,
und spielte noch immer, und alle Fenster standen offen. Ich wollte
mich gleich wieder wegstehlen, aber das Spiel that es mir förmlich
an, daß ich nicht genug kriegen konnte und es mir zugleich in den
Sinn kam, wie das erst einem jungen, einsamen Ding, wie die
Gabriele war, das Herz hatte abstehlen müssen, da ein so alter
Mensch, wie ich, noch so davon verzaubert wurde. Und das kam dem
Grafen Alles so zu im Spielen selbst, er hatte es von Natur, und es
war als ob er sich selbst mit den Stimmen, die in ihm waren, zur
Ruhe spräche, wenn sein heftiger Geist über ihn kommen wollte. Dann
hörte man es in der Musik ganz deutlich wie eine Zwiesprach
verschiedener Wesen, die trotzig gegen einander eiferten und sich
endlich wieder vertrugen.

		Was an dem Morgen für ein Sturm in ihm los war, weiß ich nicht
zu sagen. Vor Gabrielens Bruder war er unbesorgt, da er ja fest
glaubte, sie selbst werde nie von ihm gehen. Auch Graf Ernst konnte
ihm keine Sorge machen; denn was wußte er von dessen Gemüth? Aber
es mochte wohl eine Ahnung in ihm sein, daß etwas Großes sich
entscheiden würde, denn was er spielte, war ganz wunderlich, als
hinge ein dickes Gewitter in der Luft, und von ferne hörte man
schon den ersten Donner. Mir ward endlich so angst und bange, auch
wegen der beklommenen Luft, die mich umgab, daß ich mich aufrichten
und hinunterschleichen wollte. Da seh' ich, wie die Thür zu dem
Vorsaal sich aufthut und herein tritt mein theurer junger Graf.
Sein Vater sah sich im Spielen nach ihm um, aber der Sohn machte
eine Bewegung, als ob er sagen wollte, daß er sich nicht stören
lassen möchte, und setzte sich dann auf einen Lehnsessel, so daß
ich ihm gerade ins Gesicht sehen konnte. Es war so etwas
Feierliches, Stilles und Großartiges über seinen Zügen verbreitet,
niemals war er mir schöner vorgekommen. Keinen Blick that er nach
der Spiegelthür, es schmerzte ihn offenbar, sie im Zimmer zu
wissen. Er war sehr bleich und starrte mit einer seltsamen
Heiterkeit, die mich zittern machte, vor sich nieder auf die
parkettirten Muster des Fußbodens. Und während seine Augen
unbeweglich blieben, sah ich doch, wie es immer feuchter darin
wurde und jetzt zwei blinkende Thränen still unter den Wimpern
hervorkamen, indeß der Mund noch ganz sanft und friedlich blieb.
Ich merkt' es wohl, die Musik griff ihn hart an. Der Vater aber
ahnte es nicht, sondern spielte noch eine Zeitlang fort, bis er
endlich mit einem prachtvollen Zusammenklang aller Stimmen schloß
und dann aufstand und einen Gang durchs Zimmer machte. Er sah den
Sohn gar nicht an, was er überhaupt nicht häufig that, war aber
sonst ganz freundlich aufgelegt und nahm ein neues Jagdgewehr vom
Tisch, um es ihm zu zeigen.

		Du kommst gerade recht, sagte er. Ich hatte eben nach dir
schicken wollen, ob du mit mir in den Forst reiten magst. Pierre
hat die Büchse gestern eingeschossen und behauptet, sie sei noch
vorzüglicher als meine englische. Ist er etwa von selber schon bei
dir gewesen?

		Nein, lieber Vater, sagte der junge Graf, der nun auch
aufgestanden war. Aber es thut mir leid, daß ich Sie nicht
begleiten kann. Ich habe mich nun doch über Nacht entschlossen,
nach Stockholm zu gehen. Sie haben Recht, es wäre viel zu früh,
mich hier im Walde zu vergraben, da ich noch gar nicht erprobt
habe, ob man mich draußen in der Welt zu etwas brauchen kann. Meine
Koffer sind gepackt, und ich komme eigentlich, um Abschied von
Ihnen zu nehmen, falls Ihnen mein Vorhaben noch so recht und
erwünscht ist, wie Sie mir so oft versichert haben.

		Sein Gesicht, als er das sagte, war ganz heiter und gelassen.
Mir aber ward sehr weh zu Muthe, als ich ihn so reden hörte; ich
verstand jede Silbe durch die Spiegelwand und hielt den Athem an,
denn ich meinte, man könnte auch drinnen hören, wie mein Herz
klopfte. Darum wagte ich nicht fortzugehen und mußte nun auch alles
Andere mitanhören. So bald sollte ich ihn wieder verlieren, und wer
weiß, ob ich ihn je wiedersah; denn weshalb er fort wollte, wußte
ich ja nur zu gut, und kannte ihn genug, daß ich mir sagen mußte:
Er will das Mädchen nie wiedersehen. Aber die war ja schon
fortgegangen, und was sollte nun werden, wenn das an den Tag kam?
Meine fünf Sinne waren wie betäubt, als ich mir das auszudenken
versuchte. Dann horchte ich wieder, was sie drinnen miteinander
sprachen. Ich kann es Ihnen nicht haarklein wiederholen, es war
aber sehr schön, ihn zu hören, wie er dem Vater Alles
auseinandersetzte, warum der Posten gerade jetzt wichtig sei und
wie er die Staatshändel und was er dabei zu schaffen haben würde
bis ins Kleinste übersah. Während dem ging der alte Graf ruhig auf
und ab und sagte kein Wort. Endlich blieb er vor dem Sohn stehen,
gab ihm die Hand und sagte: Es ist Alles, wie du sagst, und ich
kann deinen Entschluß nur gutheißen. Du bringst jetzt meinen
Wünschen ein Opfer, denn im Grunde bist du kein homme d'action,
sondern hast etwas von einem deutschen Gelehrten. Aber die
Verhältnisse werden dir den Schulstaub bald abschütteln, und dann
wirst du mir Recht geben, daß es heilsam für dich war. Wann willst
du reisen?

		Noch in dieser Stunde, sagte der Sohn. Wenn es Ihnen recht ist,
nehme ich Pierre bis zur Eisenbahn mit und reite die Fatme. Er
bringt die Pferde dann am Abend zurück; meine Sachen können mir
nachgeschickt werden.

		Der Graf nickte, und dann schwiegen sie beide eine Weile. Ich
sah es meinem Ernst am Gesicht an, er hatte noch etwas Schweres auf
dem Herzen. Endlich sagte er:

		Und Sie, lieber Vater? Was haben Sie über die nächste Zeit
beschlossen? Denken Sie auch den kommenden Winter hier im Schloß
zuzubringen?

		Ich habe es halb und halb vor, sagte der Graf. Ich meine, ich
hätte mich nun ausgestürmt, und die Ruhe im Hafen wäre mir zur
Abwechslung zu gönnen.

		Es ist doch gar einsam hier, sagte der Sohn darauf; und unsere
Nachbarn können Ihnen wenig Unterhaltung bieten. Lachen Sie mich
nicht aus, wenn ich mir eine wunderliche Frage erlaube: Haben Sie
niemals daran gedacht, sich wieder zu verheirathen?

		Ich hörte den Grafen hell auflachen. Nun wahrhaftig, sagte er,
du thust seltsame Gewissensfragen. Du möchtest wohl gar ein gutes
Werk stiften, eh du gehst, und mich versorgen? Gieb es auf, mein
Sohn! Eine zweite Ehe ist eine zweite Thorheit und wenn Alter nicht
vor Thorheit schützt, sollte wenigstens Jugend nicht den Versucher
machen.

		Sie scherzen, mein Vater, erwiederte Graf Ernst. Ich habe Sie
jünger wiedergefunden, als ich Sie vor Jahren verließ. Wenn Sie
wirklich entschlossen sind, hier zu bleiben, denken Sie nur, wie
gut dem alten Schloß eine junge Herrin anstünde, die Sie davor
bewahrte, vor der Zeit alt zu werden, und wenn die Jahre endlich
doch Ernst machten, Ihnen die Ruhe im Hafen verschönerte. Ich weiß
Sie freilich für alle Fälle in den besten Händen, sagte er; unsere
Flor ist die Treue in Person. Aber Sie bedürfen doch noch etwas
Anderes, und da ich kaum weiß, wann ich Sie wiedersehen werde –

		Da stockte er, und ich sah wohl, es wurde ihm schwer, seine
Bewegung zu verbergen. Der Graf aber blickte ihn plötzlich
forschend an und sagte nach einer Pause trocken: Lassen wir das! Es
ist nun einmal, wie es ist. Wenn ich mir auch die Langeweile auf
andere Art vertreibe, als du thun würdest, so ganz verwahrlosen
werde ich hier nicht. Es ist noch mancher Fuchs zu schießen, bis
meine Hand zu schwach ist, einen Büchsenhahn zu spannen, und am
Ende aller Enden setze ich mich hin und schreibe meine Memoiren,
zum Exempel für das heutige wohlerzogene Geschlecht, wie man es
nicht zu machen habe.

		Er erwartete offenbar, daß der Sohn sich nun verabschieden
würde. Mein Ernst aber stand unbeweglich und hatte die Augen still
auf den Vater gerichtet. Den schien der Blick zu beunruhigen, und
er fragte in einem halb spöttischen, halb unmuthigen Ton: Nun? Ist
dir diese Perspective nicht tröstlich genug? Ich glaube wahrhaftig,
du hast irgend eine Partie für mich fix und fertig und willst mir
an meiner eigenen Person beweisen, daß du größere Anlagen zur
Diplomatie besitzest, als ich dir bisher zugetraut. Wer ist denn
die junge Dame, die du mir ausgesucht hast? Ich fange wahrhaftig an
neugierig zu werden. Ist es die junge F* mit ihrer reichen Mitgift
an Sommersprossen und den Madonnen-Augen, oder die Comtesse C* mit
ihrem freiwilligen Hinken und dem gezwungenen Lachen, mit dem sie
Gott und der Welt, die es doch besser wissen, einreden will, sie
sei immer noch sechszehn Jahr, oder gar – –

		Und so fuhr er fort, alle Fräuleins aus der Nachbarschaft der
Reihe nach mit ein paar lächerlichen Strichen abzukonterfeien, ohne
daß der Sohn seine ernsthafte Miene veränderte. Erst als der Vater
fertig war, sagte er: Sie sind auf falscher Fährte, lieber Vater.
Von keiner Weltdame ist die Rede, und keine von unsern Nachbarinnen
möchte ich hier als Herrin einziehen sehn. Das Glück, das ich Ihnen
wünsche, liegt viel näher. Haben Sie es denn gar nicht bemerkt, daß
das junge Fräulein, das hier im Schloß der alten Flor in ihrem
Hausregiment an die Hand geht, mit einer Leidenschaft an Ihnen
hängt, die sie wohl kaum mehr vor sich selbst verbergen kann.

		Der Graf blieb plötzlich wie eingewurzelt stehen, und ich sah,
wie seine Stirn sich finster zusammenzog. Aber er wußte sich gut zu
beherrschen und nach einer kurzen Weile schlug er eine Lache auf,
die ihm nicht von Herzen kam, und erwiederte: Mamsell Gabriele?
Mort de ma vie, mein Sohn, das wäre in der That ein Triumph der
neuen Schule über die alte, wenn du in drei Wochen mehr gesehen
hättest, als ich in zwei Jahren.

		Wenn ich ehrlich sein soll, sagte Graf Ernst, und seine Stimme
war bewegt, so hab' ich die Entdeckung erst gestern gemacht oder
doch erst gestern Gewißheit erhalten. Ich habe den Kampf
mitangesehn, den das arme Mädchen mit sich selber zu kämpfen hatte,
als der Bruder darauf drang, daß sie mit ihm fortgehn solle. Es
würde ihr ans Leben gehn, sich von Ihnen zu trennen.

		Thorheit! unterbrach ihn der Vater und warf sich mit einer
künstlichen Gleichgültigkeit in einen Sessel. Der Bruder ist ein
starrköpfiger Narr. Daß er so hitzig hier hergestürmt kam, als
stünde wunder was auf dem Spiel, das hat sie erschreckt und außer
sich gebracht. Du täuschest dich gewaltig. Uebrigens wer spricht
davon, daß sie gehen soll? Sie ist mündig und wird thun, was ihr
beliebt, und ich werde sie in ihrer Freiheit zu schützen
wissen.

		Wieder eine Pause. Darauf sagte der Sohn: Wenn nur nicht gerade
dieser Schutz ihr so gefährlich wäre! Ich will es nur gestehn, ich
bin gestern noch spät drüben in der Stadt gewesen und habe den
Bruder aufgesucht. Er hat mir erzählt, wie ritterlich Sie sich
seiner Schwester gegen einen Zudringlichen angenommen haben und was
darüber gesprochen worden ist. Wenn Sie nicht wünschen, daß Ihr
Schützling seinen unbescholtenen Namen für immer aufopfern soll, so
ist es freilich die höchste Zeit, das Mädchen aus Ihrem Schutz zu
entlassen, oder ihr einen anderen Namen zu geben, der sie in
Wahrheit vor jeder Anklage sichert. Theuerster Vater, fuhr er fort,
da der Graf vor sich hin sah und die Lippe nagte, zürnen Sie mir
nicht, daß ich unberufen mich in Ihre Entschlüsse und Pläne
eindränge. Es liegt mir am Herzen, Ihnen das beste Glück zu
sichern, das schon so lange, ohne daß Sie es ergreifen wollten,
neben Ihnen stand. Ich weiß nicht, wie Sie über das Fräulein
denken, ob es Ihnen gleichgültig wäre, wenn sie mit ihrem
heimlichen Kummer und dem heißen Gefühl für Sie fortginge in die
ungewisse Welt. Aber wenn Sie nur einen Funken von Neigung zu ihr
fühlen sollten, halten Sie das schöne, liebenswürdige Wesen für
immer hier fest, Sie werden sicherlich diesen Entschluß, den Sie so
plötzlich fassen, keine Stunde zu bereuen haben.

		Ich hing während dieser Worte an seinem Gesicht und sah, wie es
sich immer dunkler röthete und ihm die Augen feucht schimmerten. Er
war vor den Vater hingetreten und faßte eine von dessen Händen, die
auf den Armlehnen des Fauteuils ruhten. Wundersamer Mensch, sagte
der Vater, ich glaube gar, du willst mich überrumpeln, ich soll die
Augen zudrücken und mit gleichen Füßen in das Abenteuer
hineinspringen, wie ich wohl sonst meine Thorheiten beging. Was
hast du nur an dem Mädchen, daß du ihr so lebhaft das Wort redest?
Wenn ich es mir recht überlege, so ist dein Vorschlag nicht so
kurzweg zu verachten. Ich brauche mir nur vorzustellen, wie sich
meine hochgeborenen Nachbarn ärgern werden, wenn es heißt, Graf
Heinrich hat seine Haushälterin geheirathet, um gleich Anstalten
zur Verlobung zu machen. Aber ich muß mir den Spaß dennoch
versagen. Nicht daß ich Einwendungen gegen deinen Geschmack zu
machen hätte. Sie ist überdies aus einer guten Familie und hat
einen Takt, um den manche Gräfin sie beneiden könnte. Und dennoch
ist es nichts damit, laß es genug sein, Ernst! Ja doch, ich will
mit dem Bruder reden, es wird sich Alles nach Wunsch machen lassen,
laß mich nur eine Stunde allein! – Nun? fuhr er fort, als der Sohn
seine Hand noch immer nicht los ließ. Bist du noch nicht zufrieden
gestellt, daß ich deinen Projecten so viel Ehre erwies, sie einen
Augenblick ganz annehmlich zu finden? Noch einmal, laß es genug
sein! Ich erkenne aus dem allen dein gutes Herz, das mir alles Gute
gönnt. Aber das Herz ist ein leichtsinniger Narr und kommt immer
erst zur Besinnung, wenn es zu spät ist.

		Und so Reden führte er noch mehr, sah aber dabei den Sohn nicht
an, stand auf, trat an den Flügel, schlug ein paar Accorde an und
ging dann an das Fenster, das er rasch zumachte. Sie verschweigen
mir etwas, sagte der Sohn, Sie sind bewegt; es ist meiner Bitte
etwas im Wege, das Sie mir nicht vertrauen mögen. Ich weiß, wie Sie
von Standesunterschieden denken. Das also kann es nicht sein. Und
was ist es sonst? Denn daß Ihnen das Fräulein nicht gleichgültig
ist, hat Ihre Bewegung mir verrathen.

		Er wartete vergebens auf eine Antwort. Ich weiß es, sagte er
endlich mit einer tiefen Traurigkeit, ich habe den Weg zu Ihrem
Vertrauen nie gefunden, so ernstlich ich ihn gesucht habe. Es hat
mich nie mehr geschmerzt, als heut. Aber ich vergesse: dieses ganze
Gespräch dauert Ihnen schon zu lange. Sie finden es lächerlich, daß
der Sohn sich eine Herzensangelegenheit daraus macht, seinen Vater
glücklich zu sehen. Ich habe um Verzeihung zu bitten, und zugleich
Ihnen Lebewohl zu sagen.

		Da wandte sich der Graf am Fenster um, maß seinen Sohn von oben
bis unten mit einem durchdringenden Blick und sagte: Gehe in die
Welt, mein Sohn, und laß dir die scharfe Luft auf den sogenannten
Höhen der Menschheit um die Brust wehen, so wird sich mit anderen
überspannten Vorurtheilen auch diese Wallung deines wunderlichen
Herzens abkühlen. Und dann wirst du es mir Dank wissen, daß ich
heute nicht einwillige, dir noch eine junge Stiefmutter und
vielleicht Geschwister zu geben. Wir sind nicht so reich, daß du
dich in der Gesellschaft, wo dein Platz ist, frei bewegen und eine
ansehnliche Figur spielen könntest, wenn du mit der Wittwe deines
Vaters und vollends etwa mit Stiefgeschwistern dein Erbe theilen
müßtest, oder nur auf dein mütterliches Vermögen angewiesen wärst.
Die ich aber zur Gräfin gemacht hätte, die würde ich, wenn ich die
Augen schlösse, nicht als eine Bettlerin zurücklassen. Habe ich
mich nun deutlich gemacht, und verstehen wir uns jetzt?

		Ja, mein Vater, sagte der junge Graf mit langsamer, bebender
Stimme. Er stand einen Augenblick wie abwesend, dann trat er ruhig
an den Tisch, wo neben anderen Dingen auch ein Schreibzeug stand,
nahm einen Bogen Briefpapier aus der Mappe des Vaters und schrieb
stehend einige Zeilen. Er schien eben fertig zu sein, als der alte
Graf zu ihm herantrat. Was in aller Welt kommt dir plötzlich in den
Sinn? rief der Vater. Ich glaube gar, du führst eine Komödienscene
auf. Ich will nicht hoffen –

		Lieber Vater, sagte der Sohn, indem er das fertige Blatt mitten
auf den Tisch schob, thun Sie nichts Hastiges. Lesen Sie, was ich
da geschrieben habe, und wenn Sie mir eine große Freude mit auf den
Weg geben wollen, so setzen Sie Ihren Namen zur Bekräftigung unter
den meinigen. Ich habe mir manchmal eingebildet, ich stände Ihnen
fern wie ein Fremder, unsere Denkart geht so vielfach auseinander,
in den Jahren, wo Söhne ihren Vätern zu Freunden heranwachsen, habe
ich schwer empfunden, wie wenig ich Ihnen sein konnte. Sie haben
mir eben einen großen Beweis Ihrer väterlichen Liebe gegeben. Wenn
Sie diese Wohlthat wieder vernichten und mir sagen wollen, daß ich
so wenig verstehe, was zu Ihrem Glücke dient, wie meine theure
Mutter es verstanden hat, so zerreißen Sie dieses Blatt!

		Der Graf nahm es vom Tisch, ich sah, wie es in seiner Hand
zitterte. Ernst, sagte er, das ist unmöglich. Ein Verzicht auf dein
väterliches Schloß zu Gunsten meiner zweiten Gemahlin und ihrer
Erben – nimmermehr!

		Das Blatt fiel auf den Tisch, die Beiden standen neben einander,
ein paar Minuten lang regte sich kein Stäubchen in dem sonnigen
Zimmer. Auf einmal kamen Schritte durch den Vorsaal heran, Pierre,
der Kammerdiener, trat eilig herein.

		Monsieur le Comte, sagte er, wissen Ew. Gnaden bereits, daß
Mamsell Gabriele vermißt wird, daß sie der Forstgehülfe heute vor
Tag auf dem Wege nach der Stadt getroffen hat, daß auch Mamsell
Flor im ganzen Schloß vergebens gesucht wird?

		Die Kalesche anspannen, sogleich! befahl der Graf und machte
eine heftige Bewegung nach seinem Hut, der auf einem Sessel lag.
Halt! rief er dem Diener nach, der schon wieder in der Thür war,
auch mein Pferd satteln und vorführen, allons!

		Wenn es Ihnen recht ist Vater, begleite ich Sie, sagte Graf
Ernst. Sie wissen, daß ich ohnehin reisefertig war.

		Er wollte dem Diener nacheilen, da hielt ihn der Vater zurück,
sah ihm lange stillschweigend ins Gesicht, dann zog er ihn
plötzlich in seine Arme, und sie standen eine geraume Zeit Brust an
Brust. Ich aber sah nichts mehr von ihnen, die Augen gingen mir so
gewaltig über, daß Alles davor verschwamm, und als ich sie mühsam
wieder getrocknet hatte, war das Kabinet leer, und nur das Blatt
auf dem Tisch konnt ich sehen, das mir sagte, das Alles sei kein
Traum gewesen.

		Mit welchem Herzen ich das dunkle Wendeltreppchen wieder
hinuntertappte, können Sie sich vorstellen, lieber Herr. Als ich
dann mit meinen bebenden Händen glücklich wieder die Thür unten
geöffnet hatte und ans Tageslicht heraustrat, war mir, wie wenn ich
in eine ganz neue Welt käme. Ich hörte Hufschlag unten im Hof und
sah vom Fenster aus Vater und Sohn über die Schloßbrücke sprengen,
und der leichte Wagen, der unsere Gabriele zurückbringen sollte,
fuhr lustig in der schönen Morgensonne hinterdrein.

		Ach, lieber Herr, es war wohl hübsch anzusehen, wie das arme
Kind, das vor Tage mutterseelenallein zum Grabenpförtchen
hinausgeflohen war, nun am hellen Mittag über die große
Schloßbrücke zurückkam, bequem zu Wagen und der Graf ritt auf dem
stolzen Thiere nebenher und schwang sich dann aus dem Sattel, um
ihr selbst den Wagenschlag aufzumachen und ihr den Arm zu reichen.
Und es war noch viel schöner acht Tage darauf, als oben im Saal die
Trauung war und dann das Hochzeitsmahl unten in der Halle, und am
Herrentisch saß Graf Heinrich und seine schöne junge Gräfin mit
ihrem Bruder, und wir Andern alle an bekränzten Tischen bei einer
Unzahl Fackeln speisten mit, und auf der Galerie bliesen die
Musiker aus der Stadt, und hernach gab es Tanz bis lange nach
Mitternacht, und die junge Gräfin tanzte mit Jedem, vom Verwalter
bis zum Forstgehülfen, daß man noch lange davon sprach in der
ganzen Nachbarschaft. Mir aber fehlte bei Allem das Beste, und ich
ward keine Minute so recht von Herzen froh. Denn mein theurer Ernst
war an jenem Mittag nicht mit zurückgekommen, ich hatte nicht
einmal Abschied von ihm nehmen können, und während der
Hochzeitsmusik mußt' ich immer daran denken, daß er jetzt wohl auf
dem Schiffe sitze, nach Schweden zu, und in der kalten Nacht nur
das salzige Wasser um den Kiel rauschen und den Wind sausen
höre.

		Uebrigens blieb nach der Hochzeit so ziemlich Alles im Schloß
wie vorher, nur daß wir »gnädige Gräfin« sagten, statt »Mamsell
Gabriele«, und daß das gräfliche Paar täglich mit einander
spazieren ritt, und wir auch manche Stunde lang den Grafen spielen
hörten, während seine schöne Frau dazu sang. Besuch aus der
Nachbarschaft kam nicht, denn die Visiten, welche unsere Herrschaft
auf den Gütern in der Umgegend machte, blieben unerwiedert. Dazu
lachte unser Graf nur, und es schien überhaupt, als ob ihm sein
Humor gar nicht mehr zu verderben sei. Kam etwas vor unter der
Dienerschaft, oder es wurde in den Ställen etwas versehen, wo man
sich sonst kaum getraut hatte, es ihm zu melden, so brauchte man es
jetzt nur der Gräfin zu sagen, die verstand Alles auszugleichen und
hatte Gewalt über seine Zorngeister. Nur Einmal hab' ich es erlebt,
daß all ihre Bitten vergebens waren. Das war, als bald nach Neujahr
– wir hatten hohen Schnee und viele Tage saßen wir wie eingemauert
im Walde – eine Einladung kam an den Grafen zum Hofball des Herrn
Herzogs, auf dem immer der ganze Adel erschien und auch unser Graf
im vorigen Winter nicht gefehlt hatte, obwohl er schlecht in Gnaden
stand. Es war ein reitender Lakai gekommen und hatte die
schriftliche Einladung überbracht. Die Herrschaft saß gerade unten
bei Tisch, und ich sehe noch, wie der Graf den Teller wegschiebt
und aufsteht. Der Affront! sagt er, als ihn seine Frau besorgt
zurückhalten will. Sie haben dich nicht mit eingeladen. Aber du
sollst ihnen dennoch die Ehre erweisen! – Und damit läßt er, trotz
alles Abredens und Bittens der Gräfin den Lakaien hereinkommen, und
trägt ihm auf zu melden, daß er sowohl wie seine Gemahlin der
Einladung folgen würden. – Hernach war er ganz besonders gut
aufgeräumt, ließ die Gräfin stehen und bitten so viel sie wollte,
und sagte unter Anderm, indem er sie auf die Stirn küßte: Fürchte
nichts, Kind. Es ist nur das eine Mal, daß ich Gnade vor Recht
ergehen lasse, um ihnen fühlbar zu machen, wie wenig sie dir
ebenbürtig sind. Du darfst mir diese Freude nicht verderben. Und so
kam es denn richtig dazu, daß ich meine Gabriele, – die gnädige
Gräfin, sollt' ich sagen, – zum Hofball anziehen half. Sie trug
eine Robe von weißem Moirée und einen Kranz von rothen Rosen mit
goldenen Blättern im Haar und sah aus wie eine Königin. Comme une
reine, sagte Monsieur Pierre, der zu Pferde mit einer Windlaterne
dem Schlitten vorantrabte. Und welch eine Anmuth hatte sie, als sie
mir aus ihrem Pelz und Schleier heraus noch zum Abschied zunickte,
während der Herr Graf, der selbst kutschierte, schon die Peitsche
knallen ließ. Ich war selber ganz verliebt in sie und saß die
langen Nachtstunden wach am Kamin, nur um sie zu empfangen, wenn
sie vom Ball zurückkäme. Was mir da Alles durch den Kopf ging,
lieber Herr, damit will ich Sie nicht langweilen. Ich schlief auch
selber darüber ein, und erst das Schellengeläut des
Schlittengespanns weckte mich gegen den frühen Morgen. Als ich an
die Treppe gelaufen kam, führte der Graf seine Gemahlin eben
herauf, sie sahen Beide gar nicht müde aus, sondern glänzend und
glücklich und wie wenn etwas ganz Besonderes vorgefallen wäre. Als
er ihr Gutenacht sagte, schloß er sie, ohne auf mich und die
Dienerschaft zu achten, herzlich in die Arme und hielt sie so einen
Augenblick, als hätte er die ganze Welt umher vergessen. Ich sah,
wie sehr sie bewegt war, und folgte ihr ganz nachdenklich in ihre
Zimmer, um sie zu Bett zu bringen. Kaum waren wir allein, so fiel
sie mir mit Thränen um den Hals, denn sie war noch immer zu mir,
wie zu einer Mutter, und da erfuhr ich Alles. Es habe ein großes
Aufsehen gemacht, als sie später als die Anderen auf dem Ball
erschienen, und die Herzogin, die eine sehr hochgeborene Nase
hatte, habe, da der Graf ihr seine Frau vorstellte, kein Wort zu
ihr gesprochen. Der junge Herzog sei aber desto charmanter gewesen,
habe den Ball mit ihr eröffnet und sie beständig vor allen anderen
Damen ausgezeichnet. Sie selbst sei auch bald ganz unbefangen
geworden, und ich konnte aus ihren wenigen Worten wohl merken, daß
sie die Königin des Balls gewesen war. Plötzlich aber habe sie
jenen englischen Lord an einem der Spieltische erkannt und einen
heftigen Schrecken gehabt. Aber wie sie ihren Gemahl so heiter und
ruhig gesehen, sei ihr die Besonnenheit wiedergekommen. Der Graf
habe sie nach dem Tanz in ein Nebenzimmer geführt, um sich zu
erfrischen, und diesen und jenen Herrn ihr vorgestellt. Unversehens
sei der Engländer mit einigen Damen auch in das Zimmer getreten,
habe sie durch seine Lorgnette scharf betrachtet und dann ganz laut
gesagt: Für ein Kammermädchen hat sie ziemlich viel Tournüre.
Darauf sei es ganz still geworden, der Graf habe die Farbe
gewechselt, aber gleich darauf mit gelassenem Ton zu ihr gesagt:
Sieh einmal, Gabriele, findest du nicht auch eine auffallende
Aehnlichkeit zwischen dem Herrn, der da eben hereingetreten, und
jenem ungeschliffenen Menschen, der sich damals so ungezogen gegen
dich betrug, und dafür mit meiner Reitpeitsche und hernach mit
meinen Pistolen Bekanntschaft machte? Es wäre an der Peitsche genug
gewesen; denn wie Alle wissen, die ihn näher kennen, war er keinen
Schuß Pulver werth. – Sie können denken, wie der armen Gräfin bei
diesen Worten zu Muthe war. Es blieb aber vorläufig dabei, denn in
demselben Augenblick kam der Herzog seiner Tänzerin in das
Nebenzimmer nach und war die Liebenswürdigkeit selbst zu ihr. Da
mag manches hochadlige Fräuleinsgesicht gelb vor Neid geworden
sein. Als aber das Fest zu Ende war und unsere Herrschaften sich
verabschiedet hatten, um die Heimfahrt anzutreten, sei der
englische Lord unverschämt auf der Treppe ihnen nachgegangen, und
habe dem Grafen leise ein Wort ins Ohr gesagt. Da stand der Graf
still und erwiederte so laut, daß es Viele von den Lakaien und auch
einige Herren vom Hofe hören konnten: Suchen Sie einen andern
Partner zu einem solchen Spiel, mon cher. Ich habe inzwischen einen
Schatz gefunden, den ich nicht auf eine Karte setzen mag, selbst
wenn ich genau wüßte, daß man mich nicht mit falschen Karten
bedient, wie es im Sportsclub zu London gewissen Leuten nachgesagt
wird. Wenn Sie damit nicht zufrieden sein sollten – so steht meine
Reitpeitsche nach wie vor zu Diensten. – Damit habe er den Menschen
stehen lassen und Gabrielen im Nachhausefahren gesagt: Das ist
hoffentlich das Letzte von meiner Vergangenheit, was mir mein Glück
einen Augenblick stören wollte. Nun bist du allein meine Gegenwart
und Zukunft. Und mehr so herzliche Sachen, die sie mitten im
Schneegestöber und Winternacht wärmer hielten, als all ihr
Pelzwerk.

		Von da an lebten sie ganz für sich, schlugen auch alle
Einladungen zu Hofe regelmäßig ab, und nur dann und wann machten
sie kleine Reisen; es war aber leicht zu merken, daß ihnen nirgends
wohler war, als in unserm einsamen Wald. Die Gräfin blieb sich
immer gleich zu mir und sagte mir Alles. Nur daß wir nie ein Wort
mehr über unser Gespräch an jenem bangen Morgen, als sie fort
wollte, mit einander tauschten. Ich habe auch nicht von ihr
erfahren, ob sie dem Grafen den wahren Grund gestanden hat. Aber
wahrscheinlich ist es mir doch; denn sie hatte keine Geheimnisse
vor ihm, und der Graf hatte jetzt auch einen ganz eigen herzlichen
Ausdruck, so oft er von seinem Sohne sprach. Und das geschah
häufig, und jedesmal so oft ein Brief aus Schweden gekommen war.
Dann wurde ich zum Grafen hinaufgerufen, und er erzählte mir von
meinem theuren Liebling und bestellte die Grüße an mich. Ein paar
Mal im Jahr schrieb mein Ernst mir selbst, so gut und zutraulich
wie immer, aber keine Silbe von dem, was mir das Wichtigste war,
wie es in seinem Gemüth aussah. Und endlich nach zwei Jahren zeigte
er dem Vater an, daß er sich mit einer vornehmen jungen Dame aus
Stockholm zu vermählen gedenke, und bat um des Vaters Einwilligung.
Mir aber schrieb er, ich würde ihm meinen mütterlichen Segen wohl
auch nicht versagen, seine Braut sei gerade, als hätte ich sie
eigens für ihn ausgesucht, und schickte mir später ihr Bild, ein
wahres Engelsgesicht an Unschuld und Güte. Eh' ich das Bild sah,
konnte ich den Gedanken nicht los werden, er habe sich zu dieser
Verbindung nur entschlossen, um den letzten Strich unter sein
Schicksal zu machen und den Vater vollends zu beruhigen. Aber diese
großen, strahlenden Kinderaugen mußten wohl den Weg zu seinem
Herzen gefunden haben. Und dann die Berichte von der Hochzeit und
einer schönen Reise ins Hochland, und denken Sie nur, die junge
Gräfin hatte Zeit und Gedanken übrig, selbst an die alte Flor zu
schreiben und mir zu danken, daß ich ihren lieben Gemahl so
treulich von Kind an gepflegt hätte. Von einem Besuch in
Deutschland war leider keine Rede, vollends nicht, als im Jahr
darauf Zwillinge zur Welt kamen, worüber hier im Schloß bei den
Großeltern große Freude war. Nun sprach der Graf selbst davon, daß
sie nach Schweden reisen und mich mitnehmen wollten, und Sie können
denken, wie mir mein alter Kindskopf schwindelte, als ich von
Reisen reden hörte, und von solch einem Wiedersehen.

		Aber wir sind nicht Herr über unsere Tage. Mancher unnütze
Invalide muß noch für den lieben Gott Schildwache stehen und ruhig
warten, bis er abgelös't wird, und Andere, an denen das Glück von
Vielen hängt, kommen um sich, sie wissen nicht, wie. Eines Tages
wurde Graf Heinrich auf einer Bahre ins Schloß gebracht, ohnmächtig
und schon für todt. Er war mit dem Pferde gestürzt und hatte sich
eine innerliche Verletzung zugezogen, aus der kein Arzt klug werden
konnte. Er kam auch wieder zu sich, aber es dämmerte nur noch so
ein Funken von Verstand und Erinnerung in ihm. Die Gräfin erkannte
er und mich, sonst Niemand. Der Pierre durfte ihm nicht nahe
kommen; den hielt er für eine Ratte und rief immer: Stellt eine
Falle ans Bett, sie zernagt mir sonst mein Galakleid. Seht das
Loch, das sie schon hineingebissen hat! – dann rief er nach seinem
Sohn, und so beweglich, daß ich es nicht ohne zu Weinen hören
konnte. Die Gräfin hatte sogleich an ihn geschrieben, wie es um den
Vater stehe, und ich hatte nur eine Angst, daß er zu spät kommen
würde. Lassen Sie mich schweigen von den Tagen und Nächten, die wir
damals überstanden, und von dem herzbewegenden Anblick der Gräfin,
die keine Klage hören ließ und uns alle aufrecht hielt. Und am
zwölften Tage kam der junge Graf. Wir hatten ihn kaum so bald
erwartet, und erschraken fast, da er ins Krankenzimmer eintrat. Der
Graf aber erwachte aus seiner Starrsucht, als er die Thür gehen
hörte, richtete sich auf und schrie mit einer Stimme, die ich ewig
hören werde: Ernst! mein Sohn! – Dann brach er in Thränen aus, daß
es war, als wolle sein Geist sich völlig auflösen durch die Augen,
und darauf wurde er ganz wunderbar heiter und still und verständig
und hielt immer die Hand seines Sohnes und fing zusammenhängend an
zu sprechen, daß wir einen Augenblick dachten, das Schwerste sei
vorbei und die Krisis zur Besserung eingetreten. Das dauerte aber
keine zehn Minuten, da wurden seine Augen wie überflort. Er sah nur
noch die Gräfin an und sagte: Ernst wird für dich sorgen! – Dann
wollte er auch dem Sohn noch etwas sagen, aber er sank zurück und
war hinüber.

		Sie müssen mir verzeihen, wenn ich Ihnen Alles so umständlich
erzähle, ich will auch nur ganz kurz sagen, wie es zu Ende ging;
leider kam das Ende ja auch so bald. Denn am Tag nach dem Begräbniß
reis'te der junge Graf wieder ab, nachdem er die Gräfin, die
nirgends anders als hier zu leben wünschte, als die Besitzerin von
Schloß und Wald noch einmal durch Urkunde und Schenkung besthätigt
hatte, weil ein Testament sich nicht vorfand. Graf Heinrich wußte
wohl, daß er nur zu sagen brauchte: Ernst wird für dich sorgen! und
dann ruhig die Augen schließen konnte. – Sobald Sie meiner
bedürfen, Frau Mutter, sagte mein theurer Ernst, verfügen Sie über
mich in jeder Weise. Und wenn es Ihnen zu einsam in dieser Umgebung
wird – so wissen Sie, daß meine Frau Sie mit offnen Armen
erwartet.

		Sie reichte ihm mit einem stillen, herzlichen Gesicht die Hand,
die er ehrfurchtsvoll ergriff. Sie sind wohl aufgehoben, sagte er
mit leiserer Stimme. Ich lasse Ihnen meine treue Flor; ich bitte
nur, daß Sie sie uns mitbringen, wenn Sie selber kommen.

		Das konnte ich nicht mit trockenen Augen aushalten, zog die
Schürze vors Gesicht und lief hinaus. Aber da hielt er mich draußen
auf dem Corridor fest, umarmte mich ganz stürmisch, und ich fühlte,
wie sein Herz schluchzte und die heißen Tropfen, die er weinte, mir
meine grauen Haare netzten.

		Mein Kind, mein Ernst, mein theuerster Graf! sagte ich zu ihm,
Gott segne Sie, daß Sie gekommen sind! Ja, er hat Ihnen Ihre Treue
und Kindesliebe schon gelohnt, er hat Ihren Vater nicht eher zu
sich genommen, als bis sie aus seinem sterbenden Munde hören
konnten, daß er wußte, was für einen Sohn er zurückließ. Gehen Sie
mit Gott, und grüßen Sie die Frau Gräfin und die herzigen Kinder
von der alten Flor, die nur den Einen Wunsch hat, alle Welt möchte
Ihr Herz kennen, wie sie es kennt. Dann würde alle Welt Ihnen die
Hände unter die Füße legen.

		Dann machte er sich von mir los und bestellte sich die Pferde
auf die Höhe des Wegs droben im Wald. Er selbst ging zu Fuß voran,
und ich habe von unsern Leuten gehört, daß er lange durch den Forst
gewandert ist zu allen Stellen, die er lieb hatte und nun zum
letzten Mal sehen wollte. Denn wohl schon damals hatte er bei sich
beschlossen, niemals wiederzukehren; hier konnte er doch einmal
nicht mehr froh sein. Und so wußte ich, ich hatte den letzten
Abschied von ihm genommen, und hätte mich noch heftiger darüber
gehärmt, wenn ich nicht von dem Tage an genug zu thun gehabt hätte
mit meiner Gräfin. Die schwand mir nur so sichtbar dahin, blaß und
ruhig und ohne Klage; aber es zog sie ordentlich mit Händen ihrem
Gemahl nach, so stark beherrschte sie der stolze Mann noch im
Grabe. Als ich meinem Ernst die traurige Nachricht schrieb – es ist
noch kein Jahr seitdem vergangen – antwortete er sogleich, daß ich
nun auf jeden Fall zu ihnen kommen müsse, und die junge Gräfin bat
mich, wie man nur bitten kann, in einem schönen langen Brief. Mein
Ernst hatte den Abschied von der Gesandtschaft genommen, und sie
leben auf einem prachtvollen Gut nah an Gebirg und Meer, wo es gar
schön sein mag. Ich würde selbst kommen, dich zu holen, schrieb er
mir, aber ich bin ein zu gewissenhafter Landwirth und Hausvater, um
mitten in der Erntezeit wegzugehn. – Den wahren Grund verschwieg
er. Und ich, von dem allen ganz weich gemacht, packe auch wirklich
mein bischen Habe zusammen, übergebe das Schloß, wie es Ernst
gewünscht hatte, dem Verwalter – denn der Bruder der Gräfin
Gabriele hatte das Erbe seiner Schwester nicht antreten wollen, er
hatte auch seinen Stolz für sich – und so will ich eines schönen
Morgens wirklich wegfahren. Aber als ich oben im Hohlweg an die
Stelle komme, wo man noch eben die Schornsteine über den Bäumen im
Grunde auftauchen sieht, wird mir angst und bange ums Herz, ich
springe aus dem Wagen und renne wie vom bösen Feind gejagt ohne
anzuhalten den Weg wieder zurück, und es war mir, als ich wieder in
den Hof kam, als wäre ich hundert Jahre weg gewesen.

		Ach, lieber Herr, ein so morscher alter Baum soll sich nicht in
andere Erde versetzen lassen, sondern stille halten, bis die Axt
auch an ihn kommt. Und wenn ich auch den Rest meines Lebens gern
darum gäbe, die holden Kleinen, die Kinder meines Ernst, nur Einmal
auf den Arm nehmen und herzen zu können, – ich schleppte mich nicht
hin. Sie müßten mich am Ende mitten auf der See über Bord werfen,
und da weiß ich gewiß, daß meine arme Seele keine Ruhe hätte,
sondern spuken ginge über die wilden Wellen. Wie schön steht
dagegen hier der Wald über den Gräbern meines Grafen und seiner
Gemahlin, die Vögel singen in den Zweigen rings umher, das Wild äst
friedlich um die beiden Steine mit den Inschriften, und wenn die
alte Flor auch erst die Augen schließt und den Platz nicht mehr
sauber halten kann, wächst Moos und Gestrüpp darüber hin, und hier,
wo sie im Verborgenen glücklich waren, ruhen sie im Verborgenen aus
von ihrem Glück. Da will ich auch einmal meine Ruhe finden.

		——————

	
		
		Andrea Delfin.

		(1859)

		 

		In jener Gasse Venedigs, die den freundlichen
Namen »Bella Cortesia« trägt, stand um die Mitte des vorigen
Jahrhunderts ein einfaches, einstöckiges Bürgerhaus, über dessen
niedrigem Portal, von zwei gewundenen hölzernen Säulen und barockem
Gesims eingerahmt, ein Madonnenbild in der Nische thronte und ein
ewiges Lämpchen bescheiden hinter rothem Glas hervorschimmerte.
Trat man in den unteren Flur, so stand man am Fuße einer breiten,
steilen Treppe, die ohne Windung zu den oberen Zimmern
hinaufführte. Auch hier brannte Tag und Nacht eine Lampe, die an
blanken Kettchen von der Decke herabhing, da in das Innere nur
Tageslicht eindrang, wenn einmal die Hausthür geöffnet wurde. Aber
trotz dieser ewigen Dämmerung war die Treppe der
Lieblings-Aufenthalt von Frau Giovanna Danieli, der Besitzerin des
Hauses, die seit dem Tode ihres Mannes mit ihrer einzigen Tochter
Marietta das ererbte Häuschen bewohnte und einige überflüssige
Zimmer an ruhige Leute vermiethete. Sie behauptete, die Thränen,
die sie um ihren lieben Mann geweint, hätten ihre Augen zu sehr
geschwächt, um das Sonnenlicht noch zu vertragen. Die Nachbarn aber
sagten ihr nach, daß sie nur darum von Morgen bis Abend auf dem
oberen Treppenabsatz ihr Wesen treibe, um mit jedem, der aus- und
einginge, anzubinden und ihn nicht vorüberzulassen, eher er ihrer
Neugier und Gesprächigkeit den Zoll entrichtet habe. Um die Zeit,
wo wir sie kennen lernen, konnte dieser Grund sie schwerlich
bewegen, den harten Sitz auf der Treppenstufe einem bequemen Sessel
vorzuziehen. Es war im August des Jahres 1762. Schon seit einem
halben Jahr standen die Zimmer, die sie vermiethete, leer, und mit
ihren Nachbarn verkehrte sie wenig. Dazu ging es schon auf die
Nacht, und ein Besuch um diese Zeit war ganz ungewöhnlich. Dennoch
saß die kleine Frau beharrlich auf ihrem Posten und sah
nachdenklich in den leeren Flur hinab. Sie hatte ihr Kind zu Bett
geschickt und ein paar Kürbisse neben sich gelegt, um sie noch vor
Schlafengehen auszukernen. Aber allerlei Gedanken und Betrachtungen
waren ihr dazwischen gekommen. Ihre Hände ruhten im Schoß, ihr Kopf
lehnte am Geländer, es war nicht das erste Mal, daß sie in dieser
Stellung eingeschlafen war.

		Sie war auch heute nahe daran, als drei langsame, aber
nachdrückliche Schläge an die Hausthür sie plötzlich aufschreckten.
Misericordia! sagte die Frau, indem sie aufstand, aber unbeweglich
stehen blieb, was ist das? Hab' ich geträumt? Kann er es wirklich
sein?

		Sie horchte. Die Schläge mit dem Klopfer wiederholten sich.
Nein, sagte sie, Orso ist es nicht. Das klang anders. Auch die
Sbirren sind es nicht. Laß sehen, was der Himmel schickt. – Damit
stieg sie schwerfällig hinunter und fragte durch die Thür, wer
Einlaß begehre.

		Eine Stimme antwortete: es stehe ein Fremder draußen, der hier
eine Wohnung suche. Das Haus sei ihm gut empfohlen; er hoffe, lange
zu bleiben und die Wirthin wohl zufrieden zu stellen. Das Alles
wurde höflich und in gutem Venetianisch vorgetragen, so daß Frau
Giovanna, trotz der späten Zeit, sich nicht bedachte, die Thür zu
öffnen. Der Anblick ihres Gastes rechtfertigte ihr Vertrauen. Er
trug, so viel sie in der Dämmerung sehen konnte, die anständige
schwarze Kleidung des niederen Bürgerstandes, einen ledernen
Mantelsack unter dem Arm, den Hut bescheiden in der Hand. Nur sein
Gesicht befremdete die Frau. Es war nicht jung, nicht alt, der Bart
noch dunkelbraun, die Stirn faltenlos, die Augen feurig, dagegen
der Ausdruck des Mundes und die Art zu sprechen müde und überlebt,
und das kurzgeschorene Haar in seltsamem Gegensatz zu den noch
jugendlichen Zügen völlig ergraut.

		Gute Frau, sagte er, ich habe Euch schon im Schlafe gestört, und
sogar vielleicht vergebens. Denn, um es gleich zu sagen: wenn Ihr
kein Zimmer habt, das auf einen Canal hinausgeht, bin ich nicht
Euer Miether. Ich komme von Brescia, mein Arzt hat mir die feuchte
Luft Venedigs empfohlen für meine schwache Brust; ich soll überm
Wasser wohnen.

		Nun Gott sei Dank! sagte die Witwe, so kommt doch einmal einer,
der unserem Canal Ehre anthut. Ich hatte einen Spanier vorigen
Sommer, der auszog, weil er sagte, das Wasser habe einen Geruch,
als wären Ratten und Melonen darin gekocht worden! Und Euch ist es
empfohlen worden? Wir sagen wohl hier in Venedig:

		Wasser vom Canal.

Kuriert radikal.

		Aber es hat einen eigenen Sinn, Herr, einen bösen Sinn, wenn man
bedenkt, wie manches Mal auf Befehl der Oberen eine Gondel mit
Dreien auf die Lagunen hinausfuhr und mit Zweien wiederkam. Davon
nichts mehr, Herr – Gott behüt' uns alle! Aber habt Ihr Euren Paß
in Ordnung? Ich könnt' Euch sonst nicht aufnehmen.

		Ich hab' ihn schon drei Mal präsentiert, gute Frau, in Mestre,
bei der Wachtgondel draußen und am Traghetto. Mein Name ist Andrea
Delfin, mein Stand rechtskundiger Schreiber bei den Notaren, als
welcher ich in Brescia fungiert habe. Ich bin ein ruhiger Mensch
und habe nie mit der Polizei gern zu schaffen gehabt.

		Um so besser, sagte die Frau, indem sie jetzt ihrem Gaste voran
die Treppe wieder hinaufstieg. Besser bewahrt als beklagt, ein Aug'
auf die Katze, das andere auf die Pfanne, und es ist nützlicher,
Furcht zu haben als Schaden. O, über die Zeiten, in denen wir
leben, Herr Andrea! Man soll nicht drüber nachdenken. Denken
verkürzt das Leben, aber Kummer schließt das Herz auf. Da seht, und
sie öffnete ein großes Zimmer, ist es nicht hübsch hier, nicht
wohnlich? Dort das Bett, mit meinen eigenen Händen hab' ich's
genäht, als ich jung war, aber am Morgen kennt man nicht den Tag.
Und da ist das Fenster nach dem Canal, der nicht breit ist, wie Ihr
seht, aber desto tiefer, und das andere Fenster dort nach der
kleinen Gasse, das Ihr zuhalten müßt, denn die Fledermäuse werden
immer dreister. Seht da überm Canal, fast mit der Hand abzureichen,
der Palast der Gräfin Amidei, die blond ist wie das Gold und durch
ebenso viel Hände geht. Aber hier steh' ich und schwatze, und Ihr
habt noch weder Licht noch Wasser und werdet hungrig sein.

		Der Fremde hatte gleich beim Eintreten das Zimmer mit raschem
Blick gemustert, war von Fenster zu Fenster gegangen und warf jetzt
seinen Mantelsack auf einen Sessel. Es ist Alles in der besten
Ordnung, sagte er. Ueber den Preis werden wir uns wohl einigen.
Bringt mir nur einen Bissen und, wenn Ihr ihn habt, einen Tropfen
Wein. Dann will ich schlafen.

		Es war etwas seltsam Gebieterisches in seiner Geberde, so milde
der Ton seiner Worte klang. Eilig gehorchte die Frau und ließ ihn
auf kurze Zeit allein. Nun trat er sofort wieder ans Fenster, bog
sich hinaus und sah den sehr engen Canal hinab, der durch kein
Zittern seiner schwarzen Fluth verriet, daß er theilhabe an dem
Leben des großen Meeres, dem Wellenschlag der alten Adria. Der
Palast gegenüber stieg in schwerer Masse vor ihm auf, alle Fenster
waren dunkel, da die Vorderseite nicht dem Canal zugekehrt war; nur
eine schmale Thür öffnete sich unten, dicht über dem Wasserspiegel,
und eine schwarze Gondel lag angekettet vor der Schwelle.

		Das Alles schien den Wünschen des neuen Ankömmlings durchaus zu
entsprechen, nicht minder auch, daß man ihm durch das andere
Fenster, das nach der Sackgasse ging, nicht ins Zimmer sehen
konnte. Denn drüben lief eine fensterlose Wand ohne andere
Unterbrechung als einige Vorsprünge, Risse und Kellerlöcher hin,
und nur den Katzen, Mardern und Nachtvögeln konnte dieser düstere
Winkel angenehm und wohnlich erscheinen.

		Ein Lichtstrahl aus dem Flur drang ins Gemach, die Thür öffnete
sich, und mit der Kerze in der Hand trat die kleine Witwe wieder
ein, hinter ihr die Tochter, die in der Eile noch einmal hatte
aufstehen müssen, um beim Empfang des Gastes zu helfen. Die Gestalt
des Mädchens war fast noch kleiner als die der Mutter, erschien
aber doch durch die höchste Zierlichkeit und kaum gereifte
Schlankheit aller Formen größer und wie auf den Fußspitzen
schwebend, während man auch im Gesicht dieselbe Aehnlichkeit und
denselben Unterschied, der auf Rechnung der Jahre kam, auf den
ersten Blick erkannte. Nur der Ausdruck in beiden Gesichtern schien
niemals einander ähnlich werden zu können. Es war zwischen den
dichten Brauen der Frau Giovanna ein Zug von Spannung und
kummervollem Harren, der auch mit den Erfahrungen des Alters auf
Marietta's klarer Stirn nie dauernd eine Stätte finden konnte.
Diese Augen mußten immer lachen, dieser Mund immer ein wenig
geöffnet sein, um jeden Scherz unverzüglich hinauszulassen. Es war
unendlich drollig zu sehen, wie jetzt in diesem Gesichtchen
Verschlagenheit, Ueberraschung, Neugier und Muthwille miteinander
kämpften. Sie bog beim Eintreten den Kopf, dessen lose Flechten mit
einem schmalen Tuch umwunden waren, seitwärts, um den neuen
Hausgenossen zu sehen. Auch seine ernste Miene und sein graues Haar
stimmten ihre Munterkeit nicht herab. Mutter, flüsterte sie, indem
sie einen großen Teller mit Schinken, Brod und frischen Feigen und
eine halbvolle Flasche Wein auf den Tisch stellte, er hat ein
kurioses Gesicht, wie ein neues Haus im Winter, wenn der Schnee
aufs Dach gefallen ist.

		Schweig, du schlimme Hexe! sagte die Mutter rasch. Weiße Haare
sind falsche Zeugen. Er ist krank, mußt du wissen, und du solltest
Respect haben, denn Krankheiten kommen zu Pferde und gehen zu Fuß,
und Gott behüte dich und mich, denn die Kranken essen wenig, aber
die Krankheit frißt Alles. Hole nur ein wenig Wasser, so viel wir
noch haben. Morgen müssen wir früh auf und neues kaufen. Sieh, er
sitzt da, als ob er schliefe. Er ist müde von der Reise, und du
bist müde vom Stillsitzen. So ist die Welt verschieden.

		Während dieser halblauten Reden hatte der Fremde am Fenster
gesessen und den Kopf in die Hand gestützt. Auch als er jetzt
aufsah, schien er die Gegenwart des zierlichen Mädchens, das ihm
eine Verbeugung machte, kaum zu bemerken.

		Kommt und eßt etwas, Herr Andrea, sagte die Witwe. Wer nicht zu
Nacht ißt, hungert im Traum. Seht, die Feigen sind frisch, und der
Schinken zart, und dies ist Zyperwein, wie ihn der Doge nicht
besser trinkt. Sein Kellermeister' hat ihn uns selbst verkauft,
eine alte Bekanntschaft noch von meinem Mann her. Ihr seid
gereis't, Herr. Ist er Euch nicht einmal begegnet, mein Orso, Orso
Danieli?

		Gute Frau, sagte der Fremde, indem er einige Tropfen Wein ins
Glas goß und eine der Feigen aufbrach, ich bin nie über Brescia
hinausgekommen und kenne keinen dieses Namens.

		Marietta verließ das Zimmer, und man hörte sie, während sie die
Treppe hinunterflog, ein Liedchen mit heller Stimme vor sich hin
singen.

		Hört Ihr das Kind? fragte Frau Giovanna. Man hielte sie nicht
für meine Tochter, obwohl auch eine schwarze Henne ein weißes Ei
legt. Immer singen und springen, als wären wir hier nicht in
Venedig, wo es gut ist, daß die Fische stumm sind, weil sie sonst
reden würden, was einem das Haar sträubte. Aber so war ihr Vater
auch, Orso Danieli, der erste Arbeiter auf Murano, wo sie die
bunten Gläser machen, wie nirgend auf der Welt. Ein fröhlich Herz
macht rothe Wangen, das war sein Spruch. Und darum sagte er eines
Tages zu mir, Giovannina, sagte er, ich halt' es hier nicht aus,
die Luft schnürt mir die Kehle zu, gestern erst ist wieder einer
erdrosselt und mit dem Fuß an den Galgen gehenkt worden, weil er
freie Reden geführt hat gegen die Inquisitoren und den Rath der
Zehn. Man weiß, wo man geboren wird, aber nicht, wo man stirbt, und
mancher denkt auf dem Pferde zu sitzen und sitzt auf der Erde.
Also, Giovannina, sagte er, ich will nach Frankreich, Kunst bringt
Gunst, und der Heller läuft dem Batzen nach. Meine Sache verstehe
ich, und wenn ich's draußen zu was gebracht habe, kommst du nach
mit unserem Kind. – Das war damals acht Jahre alt, Herr Andrea. Es
lachte, als es der Vater zuletzt küßte; da lachte er auch. Ich aber
weinte, da mußte er wohl mit weinen, obwohl er ganz lustig wegfuhr
in der Gondel, ich hört' ihn noch pfeifen, als er schon um die Ecke
war. So ging es ein Jahr. Und was geschah? Die Signoria ließ nach
ihm fragen; es dürfe keiner von Murano sein Gewerk ins Ausland
tragen, damit sie es dort ihm nicht absähen; ich sollt' ihm
schreiben, daß er wiederkäme, bei Todesstrafe. Ueber den Brief
lachte er; aber den Herren vom Tribunal war's nicht spaßhaft. Eines
Morgens, da wir noch zu Bett waren, wurde ich abgeholt, das Kind
mit mir, und hinaufgeschleppt unter die Bleidächer, und mußte ihm
wieder schreiben, wo ich wäre, ich und unser Kind, und daß ich da
bleiben würde, bis er selber mich abforderte in Venedig. Nicht
lange, so hatte ich seine Antwort, das Lachen sei ihm vergangen, er
wandere dem Brief auf den Fersen nach. Nun, ich hoffte täglich, daß
er es wahr machen werde. Aber Wochen und Monde vergingen, und mir
ward immer weher ums Herz und kränker im Haupt, denn da droben ist
die Hölle, Herr Andrea, nur daß ich das Kind hatte, das nichts von
dem Jammer begriff, außer daß es schlecht aß und über Tag heiß
hatte; aber dennoch sang es, um mich lustig zu machen, daß mich's
vollends angriff, die Thränen zu verhalten. Erst im dritten Monat
wurden wir herausgeholt, es hieß, der Glasbläser Orso Danieli sei
in Mailand am Fieber gestorben, und wir könnten nach Hause gehen.
Ich habe es auch von anderen gehört – aber wer das glaubt, kennt
die Signoria nicht. Gestorben? Stirbt man auch, wenn man Frau und
Kind unter den Bleidächern sitzen hat und sie herausholen soll?

		Und was meint Ihr, daß aus Eurem Mann geworden sei? fragte der
Fremde.

		Sie sah mit einem Blick ihm ins Gesicht, der ihn daran gemahnte,
daß die arme Frau lange Wochen unter den Bleidächern gelebt hatte.
Es ist nicht richtig, sagte sie. Mancher lebt und kommt doch nicht
wieder, und mancher ist todt und kommt doch wieder. Aber davon
wollen wir schweigen. Ja, wenn ich es Euch sagte, wer steht mir
dafür, daß Ihr nicht hingeht und es vor dem Tribunal ausplaudert?
Ihr seht aus wie ein Galant'uomo; aber wer ist noch rechtschaffen
heutzutage? Von Tausend Einer, von Hundert Keiner. Nichts für
ungut, Herr Andrea, aber Ihr wißt wohl, wie es in Venedig
heißt:

		Mit Lug und Listen kommt man aus,

Mit List und Lügen hält man Haus.

		Es entstand eine Pause. Der Fremde hatte längst den Teller
weggeschoben und der Witwe gespannt zugehört.

		Ich verdenke es Euch nicht, sagte er, daß Ihr mir Eure
Geheimnisse nicht anvertrauen wollt. Sie gehen mich auch nichts an,
und zu helfen wüßt' ich Euch ohnedies nicht. Aber wie kommt es,
Frau, daß Ihr dieses Tribunal, unter dem Ihr so viel gelitten,
dennoch Euch gefallen lasset, Ihr und alles Volk in Venedig? Denn
ich weiß zwar wenig, wie es hier aussieht – ich habe mich nie in
politische Fragen vertieft – aber so viel habe ich doch gehört, daß
erst im vorigen Jahr hier ein Tumult war, um das heimliche Tribunal
abzuschaffen, daß einer vom Adel selbst dagegen auftrat und der
große Rath eine Commission wählte, die Sache zu bedenken, und Alles
in Bewegung geriet für und wider. Ich hörte davon sogar in meiner
Schreibstube zu Brescia. Und als endlich Alles beim Alten blieb und
die Macht des heimlichen Gerichts fester gegründet stand als je,
warum zündete da das Volk Freudenfeuer an auf den Plätzen und
verhöhnte die vom Adel, die gegen das Tribunal gestimmt hatten und
nun seine Rache fürchten mußten? Warum war niemand, der es
hinderte, daß die Inquisitoren ihren kühnen Feind nach Verona
verbannten? Und wer weiß, ob sie ihn dort am Leben lassen, oder ob
die Dolche schon geschliffen sind, die ihn für immer stumm machen
sollen? Ich – wie gesagt – weiß nur wenig hiervon; ich kenne auch
jenen Mann nicht, und es ist mir Alles sehr gleichgültig, was hier
geschieht, denn ich bin krank und werde es in dieser bunten Welt
ohnehin nicht mehr lange treiben. Aber es wundert mich doch, dieses
wankelmüthige Volk zu sehen, das heute diese drei Männer seine
Tyrannen nennt und morgen frohlockt, wenn die untergehen, welche
der Tyrannei ein Ende machen wollten.

		Wie Ihr da redet, Herr! sagte die Witwe und schüttelte den Kopf.
Ihr habt ihn nie gesehen, den Herrn Avogadore Angelo Querini, den
sie verbannt haben, weil er der heimlichen Justiz den Krieg
erklärte? Nun wohl, Herr, aber ich habe ihn gesehen und die anderen
armen Leute, und sie sagen alle, er sei ein rechtschaffener Herr
und ein großer Gelehrter, der Tag und Nacht die alten Geschichten
von Venedig studirt hat und die Gesetze kennt, wie der Fuchs den
Taubenschlag. Aber wer ihn über die Straße gehen oder im Broglio
mit seinen Freunden stehen sah, so an die Säule gelehnt und die
Augen halb zugedrückt, der wußte, daß er ein Nobile war von der
Feder am Hut bis zu den Schuhschnallen, und was er gegen das
Tribunal redete und handelte, war nicht fürs Volk, sondern für die
großen Herren. Den Schafen aber ist es gleich, Herr Delfin, ob sie
geschlachtet oder vom Wolf gefressen werden, und

		Rauft sich der Habicht mit dem Weih,

Ist das Feld für die Hühner frei.

		Seht, Lieber, darum war die Schadenfreude groß, als das Tribunal
in allen Rechten besthätigt wurde und nach wie vor niemandem
Rechenschaft schulden sollte als am Jüngsten Tage dem Herrgott und
alle Tage dem Gewissen. Im Canal Orfano, von Hunderten, die dort
ihr letztes Ave gebetet haben, liegen zehn von den kleinen Leuten
neben neunzig von den großen Herren. Aber setzt den Fall, es würden
adlige Verbrecher und bürgerliche vom großen Rath öffentlich
gerichtet und hingerichtet – Misericordia! wir hätten achthundert
Henker anstatt drei, und der große Dieb hängte den kleinen auf.

		Er schien etwas erwiedern zu wollen, aber mit einem kurzen
Auflachen, das die Wirthin für Zustimmung nahm, hatte es sein
Bewenden. Indem trat Marietta wieder herein, ein Gefäß mit Wasser
tragend und ein Räucherpfännchen, auf dem ein scharfriechendes
Kraut glimmte und ihr seinen Dampf ins Gesicht trieb, daß sie mit
Husten, Schelten und Augenreiben die drolligsten Geberden machte.
Sie trug das Räucherwerk mit kleinen Schritten dicht an den vier
Wänden herum, die mit einer Unzahl Fliegen und Mücken bedeckt
waren.

		Marschiert da weg, ihr Gesindel, sagte sie, ihr Blutsauger,
schlimmer als Advokaten und Doctoren! Hättet ihr auch Lust, Feigen
zu Nacht zu essen und Zyper zu naschen? Da könntet ihr wohl lachen
und hernach zum Dank dem Herrn da, wenn er schläft, das Gesicht
zerstechen, ihr Meuchelmörder! Wartet, ich will euch was eingeben,
das euch ohne Abendessen in Schlaf bringen soll.

		Mußt du immer schwatzen, du gottlose Kreatur? sagte die Mutter,
die allen Bewegungen ihres Lieblings mit strahlenden Blicken
folgte. Weißt du nicht, daß ein Faß, das klingt, leer ist, und wer
viel spricht, wenig sagt? – Mutter, sagte das Mädchen lachend, ich
muß den Mücken ein Schlaflied singen, und seht, wie es hülft! da
fallen sie schon von der Wand. Gute Nacht, ihr Tagediebe, ihr
schlechten Gesellen, die ihr keine Miethe bezahlt und doch in alle
Töpfe guckt. Wir sprechen uns morgen wieder, wenn ihr heute nicht
genug bekommen habt.

		Sie schwenkte das erlöschende Kraut noch einmal wie beschwörend
überm Haupte und schüttete die Asche in den Canal, dann verbeugte
sie sich rasch gegen den Fremden und lief wie der Wind hinaus.

		Ist es nicht eine Hexe, ein häßliches, unerzogenes Geschöpf?
sagte Frau Giovanna, indem sie aufstand und sich ebenfalls zum
Gehen anschickte. Und doch gefällt jeder Aeffin ihr Aeffchen. Und
übrigens, so klein sie ist und nichtsnutzig, so anstellig ist sie
auch, und es heißt auch von ihr:

		Bis die Große sich nur bückt,

Hat die Kleine schon das Kraut gepflückt.

		Wenn ich das Kind nicht hätte, Herr Andrea! Aber Ihr wollt
schlafen, und ich stehe noch hier und brodle wie die Suppe überm
Feuer. Schlaft wohl und willkommen in Venedig!

		Er erwiederte ihren Gruß trocken und schien es nicht zu
bemerken, daß sie offenbar noch ein lobendes Wort über ihre Tochter
von ihm erwartete. Als er endlich allein war, saß er noch eine
Weile am Tisch, und sein Gesicht wurde immer düsterer und
schmerzlicher. Das Licht brannte mit langem Docht, die Fliegen, die
Marietta's Hexenkünsten entgangen waren, belagerten in schwarzen
Klumpen die überreifen Feigen, draußen in dem Sackgäßchen flogen
die Fledermäuse ans Fenster und stießen gegen das Gitter – der
einsame Fremde schien für Alles um ihn her erstorben, und nur die
Augen lebten an ihm.

		Erst als es elf schlug vom Turm einer nahen Kirche, richtete er
sich mechanisch auf und sah um sich. An der Decke seines niedrigen
Zimmers zog in grauen Streifen der scharfe Dunst des Räucherkrautes
hin, und der Dampf der Kerze gesellte sich zu der Wolke droben.
Andrea öffnete das Fenster nach dem Canal, um die Luft zu reinigen.
Da sah er gegenüber Licht in einem durch einen weißen Vorhang nur
halb geschlossenen Fenster, und konnte durch die Lücke deutlich ein
Mädchen beobachten, welches am Tisch vor einer Schüssel saß und die
Reste einer großen Pastete hastig verzehrte, mit den Fingern die
Bissen zum Munde führend und dazu dann und wann aus einem
Krystallfläschchen trinkend. Das Gesicht hatte einen
leichtsinnigen, aber eben nicht herausfordernden Ausdruck, nicht
mehr in erster Jugend. In der nachlässigen Kleidung und dem halb
aufgelös'ten Haar lag etwas Studirtes und Bewußtes, was doch nicht
ungefällig war. Sie mußte längst bemerkt haben, daß das Zimmer
gegenüber einen neuen Bewohner aufgenommen hatte; aber obwohl sie
denselben jetzt am Fenster sah, fuhr sie ruhig im Schmausen fort,
und nur wenn sie trank, schwenkte sie das Fläschchen erst vor sich
her, als wolle sie einen Mittrinker begrüßen. Darauf stellte sie
die leere Schüssel beiseite, rückte den Tisch mit der Lampe so
gegen die Wand, daß alles Licht auf einen breiten Spiegel im
Hintergrunde fiel, und begann nun einen Haufen Masken-Anzüge, der
auf einem Armsessel bunt übereinander lag, der Reihe nach vor dem
Spiegel anzuprobiren, so daß der Fremde gegenüber, dem sie den
Rücken dabei zudrehte, desto deutlicher ihr Abbild sehen mußte. Sie
schien sich nicht wenig in ihren Verkleidungen zu gefallen.
Wenigstens nickte sie ihrem Bilde aufs freundlichste zu, lachte
sich an, daß Zähne und Lippen schimmerten, runzelte die Brauen, um
eine tragische oder schmachtende Miene zu machen, und sah dabei
heimlich seitwärts nach dem Beobachter drüben, den sie ebenfalls
durch den Spiegel im Auge behielt. Als die dunkle Gestalt
unbeweglich blieb und die erhofften Zeichen des Beifalls auf sich
warten ließen, wurde sie ungehalten und bereitete einen Hauptschlag
vor. Sie band sich einen großen rothen Turban um die Schläfen, aus
dem an blitzender Agraffe eine Reiherfeder hervorsah. Das Roth
stand allerdings nicht übel zu ihrer gelben Gesichtsfarbe, und sie
machte sich selbst eine tiefe Verbeugung der Anerkennung. Als es
aber drüben auch jetzt noch still blieb, riß ihr die Geduld, und
sie trat, den Turban noch auf dem Kopf, hastig an das Fenster,
dessen Vorhang sie ganz zurückschob.

		Guten Tag, Monßù, sagte sie freundlich. Ihr seid mein Nachbar
geworden, wie ich sehe. Hoffentlich spielt Ihr nicht die Flöte wie
Euer Vorgänger, der mich die halbe Nacht nicht schlafen ließ.

		Schöne Nachbarin, sagte der Fremde, ich werde Euch mit keiner
Art von Musik lästig fallen. Ich bin ein kranker Mensch, dem es
lieb ist, wenn man ihm selbst seinen Schlaf nicht stört.

		So! – erwiederte das Mädchen mit gedehntem Ton. Krank seid Ihr?
Aber seid Ihr auch reich?

		Nein! Warum fragt Ihr?

		Weil es ja schrecklich ist, krank und arm zugleich zu sein. Wer
seid Ihr denn eigentlich?

		Andrea Delfin ist mein Name. Ich bin Gerichtsschreiber gewesen
in Brescia und suche hier einen stilleren Dienst bei einem
Notar.

		Die Antwort schien ihre Erwartungen von der neuen Bekanntschaft
vollends herabzustimmen. Sie spielte nachdenklich mit einer
goldenen Kette, die sie um den Hals trug.

		Und wer seid Ihr, schöne Nachbarin? fragte Andrea mit
einem zärtlichen Ton, der dem eisernen Ausdruck seines Gesichtes
völlig widersprach. Euer holdes Bild so nahe zu haben, wird mir ein
Trost sein in meinen Leiden.

		Sie fühlte sich offenbar befriedigt, daß er in den Ton
einlenkte, den sie zu erwarten berechtigt war.

		Für Euch, sagte sie, bin ich die Prinzessin Smeraldina, die Euch
erlaubt, von fern nach ihrer Gunst zu schmachten. Wenn Ihr mich
diesen Turban aufsetzen seht, so sei es Euch ein Zeichen, daß ich
geneigt bin, mit Euch zu plaudern. Denn ich langweile mich mehr,
als bei meiner Jugend und meinen Reizen zu ertragen ist. Ihr müßt
wissen, fuhr sie fort, indem sie plötzlich aus der Rolle fiel, daß
meine Herrschaft, die Gräfin, durchaus nicht erlaubt, daß ich auch
nur die kleinste Liebschaft habe, obwohl sie selbst ihre Liebhaber
öfter wechselt als ihre Hemden. Sie sagt, daß sie ihre Vertraute
und Kammerjungfer stets aus dem Dienst gejagt habe, sobald sie
zweien Herren habe dienen wollen, ihr und dem kleinen Gott mit den
Flügeln. Unter diesem Vorurtheil muß ich nun seufzen, und fänd' ich
nicht sonst hier meine Rechnung, und wohnte nicht zuweilen drüben
in Eurem Zimmer ein artiger Fremder, der sich ein wenig in mich
verliebt …

		Wer ist jetzt gerade der Liebhaber deiner Herrin? unterbrach sie
Andrea trocken. Empfängt sie den hohen Adel Venedigs? Gehen die
fremden Gesandten bei ihr aus und ein?

		Sie kommen meist in der Maske, erwiederte Smeraldina. Aber das
weiß ich wohl, daß der junge Gritti ihr der Liebste ist, mehr als
jemals ein anderer, solange ich in ihrem Dienste bin; ja mehr als
der österreichische Gesandte, der ihr so den Hof macht, daß es zum
Lachen ist. Kennt Ihr meine Gräfin auch? Sie ist schön.

		Ich bin fremd hier, Kind. Ich kenne sie nicht.

		Wißt, sagte das Mädchen mit einem schlauen Gesicht, sie schminkt
sich stark, obwohl sie noch nicht dreißig ist. Wenn Ihr sie einmal
sehen wollt, nichts leichter. Man legt ein Brett von Eurem Fenster
in meines. Ihr steigt herüber, und ich führe Euch an einen Ort, wo
Ihr sie ganz verstohlen betrachten könnt. Was thut man nicht einem
Nachbar zuliebe! – Aber jetzt gute Nacht. Ich werde gerufen.

		Gute Nacht, Smeraldina!

		Sie schloß das Fenster. Arm – und krank, sagte sie für sich,
indem sie den Vorhang dicht zusammenzog. Je nun, für die Langeweile
immer noch gut genug.

		Auch er hatte das Fenster geschlossen und durchmaß nun sein
Zimmer mit langsamen Schritten. Es ist gut, sagte er, es kommt mir
gelegen. Im schlimmsten Falle kann ich auch davon Vortheil
ziehen.

		Seine Miene zeigte, daß er an Alles eher dachte als an
Liebesabenteuer.

		Nun packte er seinen Mantelsack aus, der nur wenig Wäsche und
ein paar Gebetbücher enthielt, und legte Alles in einen Schrank an
der Wand. Eines der Bücher fiel zu Boden, und die Steinplatte gab
einen hohlen Ton. Sofort löschte er das Licht, verriegelte die Thür
und fing an, in der Dämmerung, die durch den fernen Schein von
Smeraldina's Lämpchen entstand, den Boden genauer zu untersuchen.
Nach einiger Arbeit gelang es ihm, die Steinplatte, die sauber,
aber ohne Mörtel eingefügt war, herauszuheben, und er entdeckte
darunter ein ziemlich geräumiges Loch, handhoch und einen Schuh
breit im Geviert. Rasch warf er sein Oberkleid ab und band sich
einen schweren Gürtel mit mehreren Taschen ab, den er um den Leib
trug. Er hatte ihn schon in das Loch gelegt, als er plötzlich
innehielt.

		Nein, sagte er, es könnte eine Falle sein. Es ist nicht das
erste Mal, daß die Polizei in Miethwohnungen dergleichen Verstecke
hat, um hernach bei Haussuchungen zu wissen, wo sie anzuklopfen
hat. Dies ist zu lockend eingerichtet, um ihm trauen zu können.

		Er senkte die Steinplatte wieder ein und suchte nach einem
sichreren Behälter für seine Geheimnisse. Das Fenster nach der
Sackgasse war mit einem Gitter versehen, dessen Stäbe einen Arm
durchgreifen ließen. Er öffnete es, faßte hindurch und tastete an
der Außenwand herum. Er fand dicht unter dem Sims ein kleines Loch
in der Mauer, das schon einmal Fledermäuse bewohnt zu haben
schienen. Von unten aus konnte es nicht bemerkt werden, und oben
sprang das Gesims darüber vor. Geräuschlos erweiterte er mit seinem
Dolch die Oeffnung, indem er Mörtel und Steine herausbrach, und war
bald so weit gediehen, daß er den breiten Gürtel bequem darin
unterbringen konnte. Als er fertig war, stand ihm der kalte Schweiß
auf der Stirn. Er fühlte noch einmal nach, ob auch nirgend ein
Stück Riemen oder ein Schnalle hervorstehe, und schloß dann das
Fenster. Eine Stunde später lag er in Kleidern auf dem Bett und
schlief. Die Mücken summten über seiner Stirn, die Nachtvögel
draußen umschwirrten neugierig das Loch, worin sein Schatz
verborgen war. Die Lippen des Schläfers aber waren zu fest
geschlossen, um selbst im Traum ein Wort von seinen Geheimnissen zu
verrathen.

		In derselben Nacht saß in Verona ein Mann bei seiner einsamen
Lampe und entfaltete, nachdem er Fensterläden und Thür sorgfältig
verschlossen hatte, einen Brief, der ihm heute in der Dämmerung,
als er in der Nähe des Amphitheaters sich erging, von einem
bettelnden Capuciner heimlich zugesteckt worden war. Der Brief trug
keine Aufschrift. Aber auf die Frage, woher der Ueberbringer wisse,
daß er das Schreiben in die richtigen Hände gebe, hatte der Mönch
geantwortet: jedes Kind in Verona kennt den edlen Angelo Querini
wie seinen Vater. Darauf war der Bote gegangen. Der Verbannte aber,
dessen Haft durch die Achtung, die ihm in das Unglück folgte,
gelockert worden war, hatte den Brief trotz der Späher, die ihn
beobachteten, unbemerkt in seine Wohnung gebracht und las jetzt,
während der Schritt der Wache draußen am Hause drohend durch die
Stille erklang, folgende Zeilen:

		»An Angelo Querini.

		»Ich kann nicht hoffen, daß Ihr Euch der flüchtigen Stunde
erinnert, in der ich Euch persönlich begegnet bin. Viele Jahre
liegen zwischen damals und heute. Ich war mit meinen Geschwistern
in der ländlichen Stille unserer Güter in Friaul aufgewachsen; erst
als ich beide Eltern verloren hatte, trennte ich mich von meiner
Schwester und dem jüngeren Bruder. Schon nach wenigen Tagen hatte
mich der verführerische Strudel Venedigs verschlungen.

		»Da wurde ich eines Tages im Palast Morosini Euch vorgestellt.
Noch fühle ich den Blick, mit dem Ihr uns junge Leute mustertet,
einen nach dem anderen. Euer Auge sagte: und das ist das
Geschlecht, auf dessen Schultern die Zukunft Venedigs ruhen soll? –
Man nannte Euch meinen Namen. Unvermerkt lenktet Ihr das Gespräch
mit mir auf die große Vergangenheit des Staates, dem meine Ahnen
ihre Dienste gewidmet hatten. Von der Gegenwart und den Diensten,
die ich ihm schuldig blieb, schwiegt Ihr schonend.

		»Seit jenem Gespräch las ich Tag und Nacht in einem Buch, das
ich früher nie eines Blickes gewürdigt hatte, in der Geschichte
meines Vaterlandes. Die Frucht dieses Studiums war, daß ich, von
Grauen und Abscheu getrieben, die Stadt für immer verließ, die
einst Länder und Meere beherrscht hatte und nun die Sklavin einer
kläglichen Tyrannis war, nach außen so ohnmächtig, wie unselig und
gewaltthätig nach innen.

		»Ich kehrte zu meinen Geschwistern zurück. Es gelang mir, meinen
Bruder zu warnen, ihm die Fäulniß des Lebens aufzudecken, das von
fern sich so gleißend ansah. Aber ich dachte nicht, daß Alles, was
ich that, um ihn und uns zu retten, uns nur um so gewisser
verderben sollte.

		»Ihr kennt die Eifersucht, mit der die Machthaber in der
Mutterstadt den Adel der Terraferma von jeher betrachtet haben.
Hatte man doch in Zeiten, wo der Republik zu dienen eine Ehre war,
nie aufgehört, ein Losreißen des Festlandes zu fürchten. Jetzt, wo
verschuldete und unvermeidliche Uebel eine Aenderung der
Weltstellung Venedigs herbeigeführt hatten, wurde jene Furcht die
Quelle der unerhörtesten Ränke und Frevelthaten.

		»Laßt mich von den Schicksalen schweigen, die ich in der
Nachbarschaft meiner Provinz mit ansah, von den ausgesuchten
Mitteln, durch die man die Selbständigkeit und Unabhängigkeit des
Adels von Friaul zu brechen suchte, von dem Heer der Bravi, welches
man gegen Widerspänstige schickte und durch eine Unzahl von
Amnestie-Decreten selbst von der Strafe ihrer eigenen Gewissen
entband. Wie man den Zwist in die Familien zu tragen,
Freundschaften zu vergiften, Verrath und Hinterlist im Schoß der
engsten Blutsgenossenschaft zu erkaufen strebte, das Alles ist Euch
länger bekannt als mir.

		»Und nicht lange sollte mich das Andenken, das ich durch meine
lockeren Sitten in Venedig zurückgelassen hatte, vor dem Verdacht
schützen, daß auch ich eines Tages gefährlich werden könnte. Als
ich für meine Schwester um die Erlaubniß nachsuchte, die Hand eines
vornehmen deutschen Herrn anzunehmen, wurde die Einwilligung der
Regierung rundweg verweigert. Man wähnte mich und meinen Bruder im
Einverständniß mit der kaiserlichen Politik und beschloß, uns büßen
zu lassen.

		«Eine Beschwerde der Provinz gegen ihren Gouverneur, die ich
samt dem Bruder mit unterzeichnete, lieferte der Inquisition den
Anlaß, das Netz über uns zu werfen.

		»Mein Bruder wurde nach Venedig gerufen, sich zu verantworten.
Als er kam, wurde er unter die Bleidächer geführt, und viele Wochen
lang suchte man bald durch Drohungen, bald durch verlockende
Anerbietungen ihn zu Geständnissen zu bewegen. Jenen einen Schritt
brauchte er nicht zu beschönigen; er war gesetzlich. Anderes hatte
er nicht zu gestehen, da wir nichts gegen den Staat unternommen
hatten. So mußte man ihn endlich entlassen. Aber man dachte nicht
daran, ihn zu begnadigen.

		»Ich selbst hatte ihn schriftlich gebeten, nicht sogleich
abzureisen, um nicht neuen Verdacht zu erwecken. Wir wollten ihn
lieber einige Monate länger entbehren. Als er endlich kam, sollten
wir ihn nach wenigen Tagen für immer missen. Er erlag einem langsam
wirkenden Gift, das man ihm in einem der glänzenden Häuser, die er
besuchte, unter die Speisen gemischt hatte.

		»Noch war der Stein über seinem Grabe nicht aufgerichtet, als
der Gouverneur der Provinz meiner Schwester seine Hand antrug. Sie
wies sie mit Entrüstung zurück; in ihrem Schmerz entfuhren ihr
Worte, die ihren Nachhall im Saal des Inquisitionstribunals finden
sollten.

		»Eine neue Anstrengung des Adels von Friaul, die Lage des Landes
zu bessern, wurde beraten. Ich hielt mich von den geheimen
Anstalten fern, da ich von ihrer Fruchtlosigkeit überzeugt war.
Aber das böse Gewissen der Herren der Republik deutete auf mich,
als den am härtesten Getroffenen, der einen Bruder zu rächen hatte.
Ein Haufen gedungener Bravi überfiel nachts unsere einsame Villa in
den Bergen. Ich hatte nur meine Diener zur Vertheidigung. Als die
Elenden uns wohlgerüstet und entschlossen fanden, uns nicht
leichten Kaufs zu ergeben, zündeten sie das Haus an vier Ecken an.
Ich machte mit meinen Leuten einen verzweifelten Ausfall, die
Schwester, die selbst eine Pistole trug, in unserer Mitte. Da
streckte mich ein Schlag gegen die Stirn besinnungslos zu
Boden.

		»Erst am Morgen wachte ich auf. Die Stätte war ein
menschenleerer Trümmerhaufen, meine Schwester in den Flammen
umgekommen, meine braven Diener theils erschlagen, theils in das
brennende Haus zurückgetrieben.

		»Viele Stunden lag ich so neben dem rauchenden Schutt und
starrte in das leere Nichts, das mir meine Zukunft bedeutete. Erst
als ich unten im Tal Bauern heranziehen sah, raffte ich mich auf.
Eins wußte ich: Solange man mich am Leben glaubte, würde man mich
für einen Feind halten und überall hin verfolgen. Das brennende
Grab war geräumig genug; wenn ich verschwand, würde Niemand
zweifeln, daß auch ich dort bei den Meinigen ausruhte. Im
Herumirren auf der Felshöhe fand ich die Brieftasche eines meiner
Bedienten, der aus Brescia gebürtig und viel in der Welt
herumgefahren war. Seine Papiere lagen darin; ich steckte sie zu
mir, auf alle Fälle, und floh durch den dichten Klippenwald.
Niemandem begegnete ich, der mich hätte verrathen können. Als ich
mich verschmachtet zu einem trüben Waldsee bückte, sah ich, daß
auch mein Aeußeres mich nicht verrathen konnte. Mein Haar war in
der Nacht ergraut; meine Züge waren um viele Jahre gealtert.

		»In Brescia angelangt, konnte ich ohne Schwierigkeiten mich für
meinen Diener ausgeben, da derselbe schon als Knabe die Stadt
verlassen hatte und dort keine Verwandten mehr besaß. Fünf Jahre
lang lebte ich wie ein lichtscheuer Verbrecher und vermied die
Menschen. Eine Ohnmacht hatte sich auf meinen Geist gesenkt, als
wäre durch jenen Schlag, der mich zu Boden warf, das Organ des
Willens in mir zertrümmert worden.

		»Daß es nicht zerstört, sondern nur gelähmt war, empfand ich bei
der Kunde von Eurem Auftreten gegen das Tribunal. Mit einer
fieberhaften Spannung, die mich verjüngte und mir das Bewußtsein
meiner Lebenskraft zurückgab, verfolgte ich die Nachrichten aus
Venedig. Als ich das Scheitern Eures hochherzigen Wagnisses
vernahm, sank ich nur auf einen Augenblick in die alte dumpfe
Resignation zurück. Im nächsten Augenblick drang es wie ein
Feuerstrom durch alle meine Sinne. Der Entschluß stand fest, das
Werk, das Ihr auf dem offenen Wege des Rechts und des Gesetzes
nicht hattet vollbringen können, auf dem Wege der Gewalt und einer
furchtbaren Nothwehr, mit dem Arm des unsichtbaren Richters und
Rächers zum Heil meines theuren Vaterlandes hinauszuführen.

		»Ich habe diesen Entschluß seither unablässig geprüft und meine
Absicht unsträflich gefunden. Ich bin mir heilig bewußt, daß nicht
Haß gegen die Personen, nicht Rache für erlittenes Leid, nicht
einmal der gerechte Gram um das Weh, das meinen Lieben widerfahren,
meinen Arm gegen die Gewaltherren bewaffnet. Was mich bewegt, für
ein ganzes in Knechtschaft versunkenes Volk als Retter aufzutreten
und einzeln den Spruch zu vollstrecken, der zu anderen Zeiten vom
Gesamtwillen einer freien Nation über ungerechte, dem Arm des
Richters unerreichbare Mächtige verhängt worden ist, – es ist weder
Eigensucht, noch eitle Ruhmbegier; es ist nur eine Schuld, die ich
durch eine thatenlose Jugend auf mich geladen habe, und an deren
Bezahlung mich damals Euer Blick im Palast Morosini mahnte.

		»Gott, in dessen Schutz ich meine Sache befehle, möge mir als
einzigen Ersatz für Alles, was er mir genommen, die Gnade zu Theil
werden lassen, daß ich in einem befreiten Venedig Euch noch einmal
die Hand drücken kann. Ihr werdet die blutbefleckte nicht
zurückstoßen, die dann in keiner Freundeshand mehr ruhen wird; denn
wer das Amt des Henkers verwaltet hat, ist der Einsamkeit geweiht
und hat den Blick der Menschen zu meiden. Gehe ich aber an meinem
Werk zu Grunde, so weiß derjenige, an dessen Achtung mir am meisten
gelegen ist, daß es auch in dem jüngeren Geschlecht nicht ganz an
Männern fehlt, die für Venedig zu sterben wissen.

		»Diesen Brief wird Euch ein zuverlässiger Mann zustellen, der
das Kleid eines Secretärs der Inquisition mit der Mönchskutte
vertauscht hat, um durch Fasten und Gebet die Sünden der Republik
zu büßen, denen er seine Feder leihen mußte. Verbrennt dieses
Blatt. Lebt wohl!

		Als der Verbannte den Brief zu Ende gelesen hatte, saß er wohl
eine Stunde in tiefem Kummer vor den verhängnisvollen Blättern.
Dann hielt er sie über die Flamme, streute die Asche in den Kamin
und ging ruhelos bis an den frühen Morgen auf und nieder, während
der Unglückliche, dessen Beichte er vernommen, wie einer, dessen
Sache gerecht und dessen Sachwalter der Himmel ist, schon längst
den Schlaf gefunden hatte. – –

		Am anderen Tage ging der späte Ankömmling in der Straße della
Cortesia zeitig aus. Das lustige Singen Marietta's draußen auf dem
Flur hätte ihn vielleicht noch länger schlafen lassen, aber das
laute Schelten der Mutter, daß sie einen Lärm mache, der einen
Todten erwecken könne, und daß sie noch alle Fremden aus dem Hause
treiben würde, ermunterte ihn völlig. Er hielt sich an der Stiege,
wo seine Wirthin bereits auf ihrem alten Posten saß, nur gerade so
lange auf, um sich nach den Wohnungen einiger Notare und Advokaten
zu erkundigen, deren Namen ihm ein Freund in Brescia aufgeschrieben
hatte. Als er Bescheid wußte, konnte weder die zärtliche Sorge der
Witwe um seine Gesundheit, noch die rothe Schleife, die Marietta in
ihr Haar gesteckt hatte, ihn zu längerem Verweilen bewegen, und
während sich die gute Frau sonst bemüht hatte, den Verkehr ihrer
Miethsleute mit ihrer Tochter möglichst zu verhindern, war es ihr
jetzt fast unheimlich, daß der Fremde das liebe Geschöpf, ihren
Augapfel, hartnäckig übersah. Sein ergrautes Haar erklärte ihr
diese seltsame Blindheit nicht genügend. Er mußte einen geheimen
Kummer haben oder sich so krank fühlen, daß ihm der Anblick eines
frischen Lebens wehe that. Dennoch ging er straff und rasch, und
seine Brust war breit und gewölbt, so daß die Krankheit, von der er
sprach, tief im Innern ihren Sitz haben mußte. Auch seine
Gesichtsfarbe war nicht verdächtig. Wie er die Straßen Venedigs
durchschritt, zog er den wohlgefälligen Blick manch eines
Frauenauges auf sich, und auch Marietta sah ihm aus einem der
oberen Fenster nicht ohne Antheil nach.

		Er aber ging in sich gekehrt seinen Geschäften nach, und
obgleich er sich bei Frau Giovanna umständlich nach dem Weg
erkundigt hatte und endlich über seine Ortsunkenntniß durch das
Sprüchlein: »Mit Fragen kommt man bis Rom« von ihr getröstet worden
war, schien er doch jetzt ohne alle Hülfe sich in dem Netz der
Gassen und Kanäle zurechtzufinden. Mehrere Stunden vergingen ihm
mit Besuchen bei Advokaten, die aber auf seine Empfehlung von einem
Kollegen aus Brescia wenig Gewicht legten und denen er, so
bescheiden er auftrat, verdächtig vorkommen mochte. Denn allerdings
war ein gewisser Stolz in der Falte seiner Stirn, der einem
schärferen Beobachter sagte, daß er die Arbeit, die er suchte,
eigentlich unter seiner Würde hielt. Zuletzt kam er zu einem Notar,
der in einem Seitengäßchen der Merceria wohnte und allerlei
Winkelgeschäfte nebenbei zu treiben schien. Hier fand er mit einem
sehr mäßigen Gehalt eine Stelle als Schreiber, vorläufig zum
Versuch, und die hastige Art, wie er zugriff, brachte den Mann zu
dem Verdacht, er habe es etwa mit einem verarmten Nobile zu thun,
deren mancher, nur um das Leben zu fristen, sich zu jeder Arbeit
willig finden ließ, ohne um ihren Preis zu handeln.

		Andrea jedoch war augenscheinlich mit dem Erfolg seiner
Bemühungen sehr zufrieden und trat, da es inzwischen Mittag
geworden war, in die nächste Schenke, wo er Leute aus den unteren
Klassen an langen ungedeckten Tischen sitzen sah, die ihre sehr
einfache Kost mit einem Glas trüben Weins würzten. Er nahm seinen
Platz in einem Winkel nahe der Thür und aß die etwas ranzigen
Fische ohne Murren, während er freilich den Wein, nachdem er ihn
gekostet hatte, verschmähte.

		Er war schon im Begriff, nach der Zeche zu fragen, als er sich
von seinem Nachbar höflich anreden hörte. Der Mann, den er bisher
ganz übersehen hatte, saß schon lange vor seiner halben Flasche
Wein, aß nichts, trank nur dann und wann einen Schluck, wobei er
jedesmal den Mund ein wenig verzog; während er aber scheinbar vor
Müdigkeit die Augen halb geschlossen hielt, wanderten seine
scharfen Blicke durch die ganze düsterliche Halle und hefteten sich
mit besonderem Antheil an unseren Brescianer, der seinerseits
nichts Merkwürdiges an ihm wahrgenommen hatte. Es war ein Mann in
den Dreißigen, mit blondem, lockigen Haar, der in der schwarzen
venetianischen Tracht seine jüdische Herkunft nicht sogleich
verriet. In den Ohren trug er schwere goldene Ringe, an den Schuhen
Schnallen mit großen Topasen, während sein Halskragen zerknittert
und unsauber und sein Rock von feinem Wollenstoff seit Wochen nicht
gebürstet war.

		Dem Herrn schmeckt der Wein nicht, sagte er halblaut, indem er
sich geschmeidig zu Andrea hinbog. Der Herr scheint überhaupt nur
aus Irrthum hier zu sein, wo man nicht gewohnt ist, Gäste von
besserem Stande zu bewirten.

		Um Vergebung, Herr, erwiederte Andrea ruhig, obwohl er sich
Gewalt anthat, überhaupt zu antworten, was wißt Ihr von meinem
Stande?

		Ich seh es an der Art, wie der Herr ißt, daß er eine andere
Gesellschaft gewohnt ist, als er hier findet, sagte der Jude.

		Andrea maß ihn mit einem festen Blick, vor dem das lauernde Auge
des anderen sich senkte. Dann schien ein Gedanke in ihm
aufzusteigen, der ihn plötzlich bewog, dem Zudringlichen mit einer
Art von Vertraulichkeit entgegenzukommen.

		Ihr seid ein scharfer Menschenkenner, sagte er. Es ist Euch
nicht entgangen, daß ich einst bessere Tage gesehen und einen
unverfälschten Wein getrunken habe. Auch kam ich in gute
Gesellschaft, obwohl ich der Sohn eines kleinen Bürgers bin und nur
kümmerlich die Rechte studirt habe, ohne einen Titel zu erwerben.
Das hat sich geändert. Mein Vater machte Bankerott, ich wurde arm,
und ein armer Gerichtsschreiber und Advokaten-Gehülfe hat auf
nichts Besseres Anspruch zu machen, als was er in dieser Kneipe
findet.

		Ein studirter Herr hat immer Anspruch auf Verehrung, sagte der
andere mit einem sehr verbindlichen Lächeln. Es würde mich
glücklich machen, wenn ich Euer Gnaden einen Dienst erweisen
könnte; denn ich habe stets nach dem Umgang gelehrter Männer
gestrebt und bei meinen vielen Geschäften nicht selten die
Gelegenheit gehabt, mich ihnen zu nähern. Wenn ich Euer Gnaden
vorschlagen dürfte, ein besseres Glas Wein mit mir zu trinken, als
hier zu haben ist …

		Ich kann besseren Wein nicht bezahlen, sagte der andere
gleichgültig.

		Es würde mir eine Ehre sein, gegen den Herrn, der hier fremd
scheint, die venetianische Gastfreundschaft zu üben. Wenn ich sonst
mit meinem Vermögen und meiner Ortskenntniß dem Herrn irgend
nützlich sein kann …

		Andrea wollte ihm eben ausweichend antworten, als er bemerkte,
daß der Wirth der Schenke, der im Hintergrunde am Kredenztische
stand, ihn lebhaft mit dem kahlen Kopf zu sich heranwinkte. Auch
von den anderen Gästen, die aus Handwerkern, Marktweibern und
Tagedieben bestanden, machte ihn mancher mit verstohlenen Zeichen
aufmerksam, daß man ihm gern etwas mitgetheilt hätte, was man nicht
laut zu sagen wagte. Unter dem Vorwand, erst zu bezahlen, ehe er
auf die höfliche Einladung antwortete, verließ er seinen Platz und
ging mit der lauten Frage, was er schuldig sei, auf den Wirth
zu.

		Herr, flüsterte der gutmüthige Alte, nehmt Euch in Acht vor Dem.
Ihr habt es mit einem Schlimmen zu thun. Die Inquisitoren bezahlen
ihn, daß er die Heimlichkeiten der Fremden ausspürt, die sich hier
blicken lassen. Seht Ihr nicht, daß der Winkel leer ist, wo er
Platz genommen hat? Sie kennen ihn alle, und nächstens fliegt er
einmal zur Thür hinaus, der Gott Abrahams gesegn' es ihm! Ich aber,
obwohl ich ihn dulden muß, um mir nicht die Finger zu verbrennen,
bin es Euch doch schuldig, Euch reinen Wein einzuschenken.

		Ich dank' Euch Freund, sagte Andrea laut. Euer Wein ist ein
wenig trübe, aber gesund. Guten Tag!

		Damit kehrte er auf seinen Platz zurück, nahm seinen Hut und
sagte zu seinem dienstfertigen Nachbar: Kommt, Herr, wenn es Euch
gefällt. Man sieht Euch hier nicht gern, fügte er leiser hinzu. Man
hält Euch für einen Spion, wie ich habe merken können. Wir wollen
anderswo unsere Bekanntschaft fortsetzen.

		Das schmale Gesicht des Juden erblaßte. Bei Gott, sagte er, man
verkennt mich! Aber ich kann es den Leuten nicht verdenken, wenn
sie auf der Hut sind, denn es wimmelt hier in Venedig von
Spürhunden der Signoria. Meine Geschäfte, fuhr er fort, als sie
schon auf der Gasse waren, meine vielen Verbindungen führen mich in
so manche Häuser, daß es wohl scheinen mag, als bekümmerte ich mich
um fremde Geheimnisse. Gott soll mich leben lassen hundert Jahr,
aber was gehen mich fremde Leute an? Wenn sie mir zahlen, was sie
mir schuldig sind, will ich ein Hund sein, wenn ich ihnen was
nachrede.

		Ich meine aber doch, Herr – wie ist Euer Name?

		Samuele.

		Ich meine aber, Herr Samuele, daß Ihr zu übel denkt von denen,
die zum Besten des Staates die Pläne und Anschläge der Bürger
ausspähen und Verschwörungen gegen die Republik an den Tag bringen,
ehe sie schaden können.

		Der Jude stand still, hielt den andern am Aermel und sah ihn an.
Warum hab ich Euch nicht gleich erkannt? sagte er. Ich mußte
wissen, daß Ihr nicht zufällig in jene elende Kneipe gerathen
konntet, daß ich einen Kollegen in Euch zu begrüßen hatte. Seit
wann seid Ihr im Amt?

		Ich? seit übermorgen.

		Was meint Ihr, Herr? Wollt Ihr mich foppen?

		Wahrlich nicht, erwiederte Andrea. Denn es ist mein voller
Ernst, daß ich nächstens so weit kommen werde, mich in Euern Orden
aufnehmen zu lassen. Es geht mir schlecht, wie ich Euch gesagt
habe, und ich bin nach Venedig gekommen, meine Umstände zu
verbessern. Der Schreiberlohn, um den ich mich heute bei einem
Notar verdungen habe, ist nicht das, was ich hier vom Glück und von
meinem bischen Verstand erhofft habe. Venedig ist eine schöne
Stadt, eine lustige Stadt; aber in dem Lachen der schönen Weiber
ist ein Goldklang, der mich immer an meine Armuth erinnert. Ich
denke, das kann nicht immer so währen.

		Euer Vertrauen ehrt mich sehr, sagte der Jude mit einem
nachdenklichen Zug. Aber ich muß Euch sagen, daß die Herren nicht
gern fremde Ankömmlinge in ihre Dienste nehmen, ehe sie eine
Probezeit bestanden und sich ein wenig umgesehen haben. Wenn ich
Euch bis dahin mit meiner Börse aushelfen kann – ich nehme niedrige
Prozente von meinen Freunden.

		Ich dank' Euch, Herr Samuele, erwiederte Andrea gleichmüthig.
Eure Protection ist mir wertvoller, der ich mich hiermit bestens
empfohlen haben will. Dies aber ist mein Haus; ich nöthige Euch
nicht hinein, weil ich Arbeit vollauf habe für meinen neuen
Brotherrn. Andrea Delfin ist mein Name. Wenn es Zeit ist, daß man
mich brauchen kann, denkt an mich: Andrea Delfin, Calle della
Cortesia.

		Er schüttelte dem seltsamen Freunde die Hand, der draußen noch
eine Weile stehen blieb, sich das Haus und die nächste Umgebung
genau ansah und dabei mit einer Miene des Zweifels und der listigen
Ueberlegung vor sich hinmurmelte, aus der hervorging, daß er den
Brescianer von seiner Probezeit nicht so rasch freisprechen
würde.

		Als Andrea die Treppe hinaufstieg, konnte er an Frau Giovanna
nicht vorüber, ohne ihr Rede zu stehen. Sie war nicht damit
zufrieden, daß er nur einen so geringen Platz gefunden hatte. Sie
werde nicht ruhen, bis er ihn aufgegeben und sich einen
einträglicheren und ehrenvolleren gesucht habe. Er schüttelte den
Kopf. Es reicht wohl, gute Frau, sagte er ernsthaft, für die Spanne
Zeit, die ich noch vor mir habe.

		Was Ihr auch redet! schalt die Frau. Dem Guten entgegen gehen
und das Böse kommen lassen, so ziemt sich's für einen Mann, und
nach Honig schleckt man, nach Wermut spuckt man. Seht die schöne
Sonne draußen und schämt Euch, daß Ihr schon nach Hause kommt,
während auf der Piazzetta Musik ist und Alles, was hübsch und reich
und vornehm ist, den Marcusplatz auf und ab spaziert. Da gehöret
Ihr hin, Herr Andrea, statt ins Zimmer.

		Ich bin weder hübsch, noch reich, noch vornehm, Frau
Giovanna.

		Habt Ihr denn gar keine Freude, die schöne Welt zu sehen? fragte
sie eifrig, und sah sich dabei um, ob Marietta nicht etwa in der
Nähe sei. Ihr seid doch nicht etwa liebeskrank?

		Nein, Frau Giovanna.

		Oder haltet Ihr's gar für eine Sünde, lustig zu sein? Ihr habt
da so Büchlein auf Eurem Tisch liegen, ich sag' es nur, weil Ihr
der erste Fremde seid, der in mein Haus ein erbauliches Buch
mitgebracht hat, Gott sei's geklagt! Aber die Jugend denkt
heutzutage: Frech gelebt und fromm gestorben, heißt dem Teufel den
Spaß verdorben, und um Weihnachten fasten auch die Spatzen auf dem
Dach.

		Gute Frau, sagte er lächelnd, Ihr sorgt Euch sehr um mich, aber
mir ist nicht zu helfen. Wenn ich still bei meiner Arbeit sitze,
ist mir am wohlsten, und Ihr könntet mir einen Gefallen thun, mir
ein Schreibzeug zu schaffen und einige Bogen Papier.

		Bald darauf brachte ihm Marietta das Verlangte auf sein Zimmer,
wo er stumm am Fenster saß und vor sich hin sah. In derselben
Stellung fand sie ihn abends, als sie ihm das Licht brachte, und
auf ihre Frage, was er zu essen begehre, verlangte er nur Brod und
Wein. Sie hatte nicht den Mut, zu fragen, ob ihn die Mücken
belästigen und er wieder geräuchert haben wolle. Mutter, sagte sie,
als sie sich neben die Alte auf die Treppe setzte, ich gehe nicht
wieder zu ihm hinein. Er hat so Augen, wie der Märtyrer in der
kleinen Kapelle San Stefano. Ich kann nicht lachen, wenn er mich
ansieht.

		Was sie wohl gesagt hätte, wenn sie einige Stunden später ins
Zimmer getreten wäre? Er stand, während die Nacht draußen über den
Canal wehte, am Fenster, im Gespräch mit der Zofe drüben, eifrig
bemüht, seinen Augen einen weltlichen Ausdruck zu geben.

		Schöne Smeraldina, sagte er, ich konnte die Zeit nicht erwarten,
dich wiederzusehen. Ich habe im Vorbeigehen bei einem
Goldschmiedladen an dich gedacht und dir eine Nadel gekauft, von
Filigran, die freilich zu gering für dich ist, aber dennoch echter
als die Agraffe an deinem Turban. Oeffne das Fenster, so werf' ich
sie hinüber, in der Hoffnung, bald einmal denselben Weg durch die
Luft zu machen und dir zu Füßen zu fallen.

		Ich seid sehr artig, lächelte das Mädchen und fing das Geschenk,
das er in ein Papier gewickelt hatte, mit beiden Händen auf. Ei,
was Ihr für einen guten Geschmack habt! und Ihr sagtet doch Ihr
wäret arm? Wißt Ihr, daß es mir heute besonders noth thut, eine
Freude zu haben? Wir haben viel ausgestanden über Tag, die Gräfin
ist schlechter Laune. Ihr Liebster, der junge Gritti, des Senators
Sohn, hat sich vierundzwanzig Stunden nicht blicken lassen. Sie hat
nach seinem Hause geschickt; und da wurde er vermißt, und man
glaubt, das Tribunal habe ihn heimlich aufheben und gefangen nehmen
lassen. Meine Gräfin ist außer sich, sie empfängt niemanden, sie
liegt auf ihrem Sofa und weint wie eine Unsinnige und hat mich
geschlagen, als ich sie trösten wollte.

		Ihr habt keine Ahnung, wessen man den Jüngling angeklagt?

		Nicht die geringste, Herr. Ich wollt' auch Gelübde thun, ewig
Jungfer zu bleiben, wenn er das Mindeste gegen den Staat im Kopf
hatte. Lieber Himmel, er war eben dreiundzwanzig Jahre, und nichts
lag ihm am Herzen, als meine Gräfin und allenfalls das Spiel. Aber
diese Herren von der Inquisition wissen Euch aus einem Spinneweb
ein Seil zu drehen, stark genug, um die stärkste Kehle
zuzuschnüren, und wer weiß, ob es diesmal nicht allein gegen seinen
Vater, den Senator, gemünzt ist!

		Sprecht vorsichtiger von den obersten Behörden dieser Stadt,
sagte Andrea leise. Die Weisheit der Väter hat sie eingesetzt, und
die Thorheit der Enkel soll sie nicht antasten.

		Das Mädchen sah ihn an, ob es sein Ernst sei; es war nicht
leicht, das Rätsel dieser Mienen zu lösen. Geht, sagte sie, Ihr
werdet ernsthaft, und das mag ich nicht leiden. Ihr seid noch nicht
lange hier, darum habt Ihr Respect vor den alten Blutrichtern und
Henkern, die sich von fern oder etwa gemalt sehr ehrwürdig
ausnehmen mögen. Ich aber habe sie schon manchmal in der Nähe
gesehen, am Farotisch, wenn meine Gräfin Bank hielt, und ich kann
Euch sagen, sie sind auch Menschen, wie Adam war.

		Mag sein, Kind, antwortete er, aber sie haben die Gewalt, und
ein armer Bürger, wie ich, thut nicht klug, so verfängliche Reden
hier am offenen Fenster zu wechseln. Wenn es zu bösen Häusern
kommt, daß wir beide die inkarnierte Gerechtigkeit Venedigs für
nichts Besseres als eine Handvoll sterblicher Menschen halten, so
beschützt dich, meine theure Smeraldina, der Zauber deiner
Schönheit; ich aber wandere den bekannten nassen Weg oder tausche
wenigstens mein Quartier in der Calle della Cortesia mit einer viel
bescheideneren Kammer in den Brunnen [bookmark: text1]F1 oder unter den
Bleidächern.

		Ihr könnt hier reden, was Euch beliebt, sagte die Zofe; es gehen
wenig Fenster auf den Canal hinaus, und da hat um diese Zeit
niemand was zu schaffen. Auf Eurer Seite drüben ist nun vollends
die leere Mauer; denn wer's besser haben kann, sucht sich unsere
trübe Kloake da unten nicht gerade zum Spiegel aus. Aber wißt Ihr
was? Ihr solltet auf ein Stündchen herüberkommen; man hätte es doch
immer bequemer, miteinander zu plaudern, und ein Glas Wein, guter
Moscat von Samos, und eine Partie Tarok würden mir die Nerven sehr
beruhigen nach den Ohrfeigen der Gräfin.

		Ich käme gern, sagte er, aber es würde Aufsehen machen, und
meine Wirthin ließe mich um Mitternacht schwerlich wieder ein.

		Nicht doch, lachte die Zofe. Einen solchen Umweg braucht es
nicht. Ich habe hier ein Brett, womit wir ohne viel Umstände eine
Brücke schlagen können. Man kann sich ja mit den Händen abreichen
über dem Canal; warum nicht mit den Füßen? Oder seid Ihr
schwindlig?

		Nein, schöne Freundin. Nur einen Augenblick, und ich bin
bereit.

		Andrea löschte das Licht, verriegelte die Thür in seinem Zimmer,
horchte, ob Alles im Hause schlafe, und ging dann wieder an das
Fenster. Smeraldina schien Uebung im Bau dieser Brücken zu haben,
denn das Brett war bereit, und in wenigen Augenblicken lag der
feste Steg über der Tiefe, hüben und drüben flach und sicher auf
dem Gesims ruhend und gerade breit genug, um einen Mann zu tragen.
Sie stand drüben und winkte ihm lustig zu. Rasch erstieg er den
Sims, betrat das Brett, indem er die Tiefe mit festem Auge maß, und
mit einem einzigen ruhigen Schritt hatte er das Fenster drüben
erreicht. Sie fing ihn, als er sich hinabschwang, in ihren Armen
auf, und ihre Lippen streiften seine Wange. Aber er zog es vor, die
Miene der Schüchternheit anzunehmen und sich zu stellen, als fühle
er sich durch die Nähe seiner Freundin in die Schranken der
Ehrerbietung zurückgewiesen, was sie mit einiger Verwunderung
aufnahm. Das Brett ward wieder zurückgezogen, die Karten und der
Wein aus dem Schrank geholt und ein Tisch vor das offene Fenster
gerückt, an dem das seltsame Paar in vertraulichem Gespräch Platz
nahm. Dabei trug das Mädchen beständig den rothen Turban, der ihr,
während sie die Brücke schlug, etwas schief auf den Hinterkopf
gerutscht war, und hatte Andrea's Geschenk, die Filigrannadel,
zierlich vor die Brust gesteckt.

		Sie schenkte sich eben das zweite Glas Wein ein und schalt ihren
Gast, daß er so langsam trinke, und überhaupt nicht recht aufthauen
wollte, als eine Glocke aus dem Innern des Hauses heftig geläutet
wurde.

		Seht, sagte das Mädchen, indem es aufstand und zornig die Karten
wegwarf, so geht es mir; keine ruhige Stunde habe ich! Erst schickt
sie mich fort, weil sie sich heute allein auskleiden wolle, und nun
stört sie mich noch so spät. Aber geduldet Euch nur zehn Minuten,
mein Freund; ich bin gleich wieder bei Euch.

		Sie schlüpfte hinaus, und er schien sich über seine Einsamkeit
zu trösten. Er trat ans Fenster und betrachtete aufmerksam die Wand
drüben zwischen seinem Fenster und dem Canal. Sie war nicht höher
als etwa zwanzig Fuß, der Kalk durch die Feuchtigkeit fast überall
verwittert und die nackten Steine rauh genug, um im Nothfall daran
emporzuklimmen. Unter dem Fenster der Zofe sprang, wie er schon am
ersten Abend bemerkt hatte, die Wassertreppe vor, und an dem hohen
Pfahl zur Seite lag die schmale Gondel angekettet, so daß nur eben
eine zweite Gondel vorübergleiten konnte. Das Alles befriedigte ihn
sichtlich.

		Ich hätte es mir nicht besser bestellen können, murmelte er vor
sich hin.

		Nachdenklich sah er den Canal hinab, der in völliger Finsterniß
zwischen den steilen, fensterlosen Ufern der Häuser hinfloß. Da sah
er am untersten Ende einen schwachen Lichtschein, der sich näher
bewegte, und hörte nach einiger Zeit Geräusch von Ruderschlägen.
Eine Gondel kam langsam heran und hielt unten an der Wassertreppe.
Vorsichtig bog der Lauscher oben sich zurück, um nicht bemerkt zu
werden, sah aber noch mit einem halben Blick, daß ein Mann sich
erhob und auf die Treppenstufe trat. Der Klopfer unten erklang in
drei gewichtigen Schlägen, und bald darauf hörte er eine Stimme im
Hause, die durch die Thüre fragte, wer Einlaß begehre.

		Im Namen des erlauchten Rathes der Zehn, war die Antwort,
öffnet!

		Der Diener unten gehorchte augenblicklich, und die Wasserpforte
schloß sich hinter dem nächtlichen Besuch.

		Kurz darauf kam Smeraldina in ihre Kammer zurück, aufgeregt, in
bloßem Haar und mit erhitzten Wangen. Habt Ihr gehört? flüsterte
sie. O Gott, sie werden unsere Gräfin fortschleppen, sie werden sie
erdrosseln oder ersäufen, und wer steht mir dann für die sechs
Monate Lohn, die sie mir schuldig ist?

		Tröste dich, weichherziges Kind, sagte er rasch. Solange du gute
Freunde hast, wirst du nicht verlassen sein. Aber du tätest mir
einen Gefallen, wenn du mich irgendwo verbergen wolltest, wo ich
hören könnte, was der hohe Rath von deiner Herrin will. Ich
gestehe, daß ich neugierig bin, wie ein Fremder es ja wohl sein
darf. Ueberdies aber könnte ich dir und der Gräfin vielleicht
nützlich sein, da ich bei einem Advokaten arbeite und, wenn es auf
eine öffentliche Anklage hinausläuft, meine geringen Dienste gern
zur Verfügung stelle.

		Sie besann sich. Ich wüßte es leicht zu machen, sagte sie. Der
Ort ist sicher, und ich selbst habe manchmal dort gesteckt und
meinen Ohren nicht getraut. Wenn es aber doch entdeckt würde?

		So nehme ich Alles auf mich, mein Liebchen, und niemand erfährt,
auf welchem Wege ich ins Haus gekommen bin. Sieh, fuhr er fort,
hier sind drei Zechinen, für den Fall, daß ich dir hernach nicht
mehr danken kann. Geht aber Alles gut, so sollst du sehen, daß ich
das wenige, was ich noch übrig habe, gern mit einer so klugen
Freundin theilen werde.

		Sie steckte das Gold ohne Umstände ein, öffnete rasch die Thür
und horchte auf den dunklen Gang hinaus. Zieht die Schuhe aus,
flüsterte sie; gebt mir die Hand und folgt mir dreist, wohin ich
gehe. Im Hause schläft Alles, außer dem Pförtner.

		Sie löschte ihr Licht und huschte durch den Korridor voran, ihn
an der Hand sich nachziehend. Einige große dunkle Gemächer
durchschritten sie, dann öffnete das Mädchen die Thür nach einem
Tanzsaal, der durch drei hohe Fenster in der Front des Palastes ein
trübes Dämmerlicht erhielt. An einer Seite stieg ein Treppchen
hinauf zu der Estrade für die Musiker. Sacht! warnte das Mädchen;
die Treppe knarrt ein wenig. Ich lasse Euch hier allein. Droben
findet Ihr im Getäfel eine Spalte, durch die Ihr hinlänglich sehen
und hören könnt. Denn nebenan ist das Empfangzimmer der Gräfin.
Wenn der Besuch fort ist, hol' ich Euch wieder ab. Aber nicht eher
rührt Ihr Euch vom Fleck, als bis ich komme.

		So ließ sie ihn allein, und ohne Zaudern stieg er die wenigen
Stufen hinauf und tastete sich sacht an der Wand entlang nach dem
Lichtstreifen, der durch die schmale Spalte drang. Der Saal war von
dem Nebengemach nur durch eine Holzwand getrennt, da beide Räume in
glänzenderen Zeiten eine einzige große Festhalle ausgemacht hatten.
Der Schein kam von einem silbernen Armleuchter, der unten auf dem
Tisch vor dem Ruhebett der Gräfin stand und die Bildnisse an der
Wand nur unstet beleuchtete. Andrea mußte sich auf die Kniee
kauern, um hinabzusehen. Aber so unbequem die Stellung war, so
hätte wohl mancher gern mit ihm getauscht, auch wenn ihm weniger am
Hören als am Sehen gelegen gewesen wäre.

		Denn wenn die Zofe recht hatte, daß ihre Herrin sich stark zu
schminken pflegte, so that sie es wahrlich mehr der Mode zu Liebe,
als weil sie es nöthig hätte, um für schön zu gelten. Sie saß auf
dem Ruhebett in einem Anzug, der nicht auf so späten Besuch
berechnet war, die überaus reichen, etwas ins Rötliche spielenden
Haare kunstlos aufgebunden, die verweinten Augen wunderbar
glänzend, auf den vollen, blassen Wangen noch die Spur der Thränen.
Der Mann, der ihr gegenüber im Lehnstuhl saß und Andrea den Rücken
zukehrte, schien sie aufmerksam zu betrachten; wenigstens bewegte
er den Kopf nur selten und hörte die heftigen Worte der schönen
Frau, ohne eine Geberde dazwischen zu werfen, mit an.

		In der That, sagte die Gräfin, und in ihrer Miene lag dieselbe
schmerzliche Bitterkeit wie im Ton ihrer Stimme, ich muß mich
wundern, daß Ihr noch wagt, Euch hier sehen zu lassen, nachdem Ihr
die feierlichsten Versprechungen so schmählich mit Füßen getreten
habt. Hab' ich Euch darum so manche Dienste geleistet, daß Ihr mir
jetzt so grausam, so feindselig begegnet? Wo habt Ihr ihn gelassen,
meinen armen Freund, den einzigen, an dem mir gelegen war, und den
Ihr unter allen Umständen zu schonen verspracht? Gab es niemand
anders als ihn, wenn es Euch zu leer wurde in Euren Gefängnissen?
Und was habt Ihr Verdächtiges an ihm gefunden, was hat er gegen die
hohe Republik gesündigt, wofür es keine gelindere Strafe gab als
Verbannung, keine, die minder schwer auf mich gefallen wäre? Denn
ich habe es Euch nicht verhehlt, daß ich mein Herz an ihn gehängt
habe, und daß der mein Feind wäre, der ihm nur ein Haar krümmte.
Gebt ihn mir wieder, oder ich breche jede Verbindung mit Euch ab,
ein für allemal, und verlasse Venedig und suche meinen Freund in
der Verbannung auf und lasse Euch empfinden, wie viel Ihr durch
diesen Verrath, durch diese Schändlichkeit eingebüßt habt. O, daß
ich mich jemals zu Eurem Werkzeug hergab!

		Ihr vergeßt, Gräfin, sagte der Mann, daß wir Mittel haben, Eure
Flucht zu hindern, und daß, selbst wenn sie glückte, unser Arm weit
hinausreicht und stark genug ist, Euch überall zu verderben, wo Ihr
eine Zuflucht zu finden glaubtet. Der junge Gritti hat seine Strafe
verdient. Er hat trotz der Warnung, die wir ihm zugehen ließen, mit
dem Secretär des österreichischen Gesandten, einem sehr tief
eingeweihten jungen Manne, den Verkehr eifrig fortgesetzt. Die
Gesetze Venedigs verbieten solchen Verkehr aufs strengste, wie Euch
bekannt genug ist. Auch ist ein Brief des Angelo Querini
aufgefangen worden, in welchem des unbesonnenen Jünglings lobende
Erwähnung geschieht. Es war eine väterliche Maßregel, daß wir ihn
verbannten, ehe er schuldiger wurde. Aber wir wissen zugleich, was
wir Euch schuldig sind, Leonora. Und deshalb bin ich an Euch
abgeschickt worden, Euch diese Aufschlüsse zu geben und einige
Winke, wie Ihr, wenn Ihr verständig seid, das Geschehene wieder gut
machen könnt.

		Ich bin es müde, sagte sie heftig, mir von Euch Befehle geben zu
lassen. Dieser Tag hat mir gezeigt, daß ich darüber zu Grunde gehe,
früh oder spät, wenn ich auf Euch Vertrauen setze und mir einbilde,
daß all meine Aufopferung in Eurem Interesse mir je gedankt werde,
ja, mich auch nur vor den schnödesten Beleidigungen und Kränkungen
schützen würde. Ich brauche Euch nicht, ich will nichts von Euch,
es ist Alles aus zwischen mir und dieser hohen Regierung, die
Freund und Feind gleich rücksichtslos beiseite wirft.

		Nur schade, warf er ein, daß man Euch noch braucht, von Euch
noch etwas will, und daß es daher fürs Erste zwischen uns noch
nicht aus sein kann. Ihr begreift, Leonora, daß es seine Bedenken
hätte, Euch, die Mitwisserin so vieler Geheimnisse der Republik, in
fremde Länder reisen zu lassen, wo Ihr bald einmal von der
allgemeinen Sucht der Zeit befallen werden könntet, Eure Memoiren
zu schreiben. Venedig und Ihr seid unzertrennlich, und Ihr habt
genug Proben einer hohen, über Weiberlaune erhabenen Klugheit
gegeben, als daß es noch vieler Umschweife bedürfte, Euch wieder zu
versöhnen.

		Ich will nichts von Versöhnung hören! rief sie leidenschaftlich,
und Thränen traten ihr wieder ins Auge. Was nützte es auch, es zu
wollen? Ich tauge zu nichts, ich bin unfähig, nur den einfältigsten
Gedanken zu fassen, wenn ich meinen armen Gritti nicht habe.

		Ihr sollt ihn haben, Leonora. Aber noch nicht gleich, da seine
plötzliche Rückkehr unseren Plan kreuzen würde.

		Und wie lange soll ich mich gedulden? fragte sie, ihn
flehentlich ansehend.

		Es hängt von Euch ab, erwiederte er. Wie lange braucht Ihr, um
einen jungen Mann zu Euren Füßen zu sehen, der bisher im Ruf eines
Tugendhelden stand?

		Ein Zug von Neugier und Interesse trat auf ihrem Gesicht hervor,
das noch eben ganz Schmerz und Verzweiflung gewesen war. Von wem
redet Ihr? fragte sie.

		Von jenem Deutschen, der mit Gritti befreundet war, dem Secretär
des Wiener Ministers. Ihr kennt ihn?

		Ich habe ihn bei der letzten Regatta gesehen. Gritti zeigte mir
ihn.

		Er ist die Eins vor der Null seines Gebieters. Wir haben
Ursache, zu glauben, daß er sich im Stillen einen starken Anhang
unter unseren Gegnern zu werben und die Verstimmung, die Querini's
Handel zurückgelassen hat, zu Gunsten seines Souverains auszubeuten
sucht. Er ist ungewöhnlich verschlagen. Von den vier Beobachtern,
die wir unter den eigenen Leuten des Gesandten in unseren Sold
genommen haben, hat noch keiner die geringsten Beweise in unsere
Hand geliefert. Die Inquisitoren setzen ihr ganzes Vertrauen in
Euch. Leonora, daß Ihr den Schlüssel zu diesem wohlverriegelten
Geist finden werdet, wie es Euch schon manchmal geglückt ist. Dies
war nicht zu hoffen, solange Gritti dazwischen stand. Seine
Verbannung ebnet den Weg und gibt zugleich den Anlaß einer
Annäherung an den unzugänglichen Menschen, dem die Freundin seines
Freundes jetzt, da ihr den Verlorenen gemeinsam betrauert, größere
Theilnahme einflößen muß als früher. Das übrige überlasse ich der
Macht Eurer Reize, die niemals unwiderstehlicher waren, als wo sie
auf Widerstand stießen.

		Sie überlegte eine Weile. Ihre Stirn hellte sich auf, ihre Augen
gewannen einen kühnen, stolzen Ausdruck, ihr schöner voller Mund
öffnete sich halb und ein nachdenkliches Lächeln irrte über die
Lippen. Ihr versprecht, sagte sie endlich, daß Gritti sofort
zurückgerufen wird, sobald ich den anderen Euch überliefert
habe?

		Wir versprechen es.

		So soll es nicht lange dauern, bis ich Euch an die Erfüllung
Eures Wortes mahne.

		Sie stand auf und warf das Tuch fort, das sie über Tag naß
geweint hatte. Andrea konnte aus seinem Versteck ihren Gang das
Zimmer auf und ab nur eine Strecke weit verfolgen, da die Spalte zu
schmal war, um den ganzen Raum zu übersehen. Er bewunderte die
königliche Haltung der Gestalt, während sie, wie in Gedanken an
neue Siege, langsam über den Teppich des Gemaches hinwandelte, das
Auge groß aufgeschlagen, das Haar zurückschüttelnd von den weißen
Schläfen. Es durchzuckte ihn seltsam, als ihr Blick, der
gegenstandslos in der Höhe herumschweifte, an ihm vorüberglitt.
Unwillkürlich fuhr er zusammen, als wäre es möglich gewesen, daß
sie ihn entdeckte.

		Der Mann im Lehnstuhl unten stand auf, schien aber seinerseits
blind für ihren Zauber, denn im ruhigsten Geschäftston fuhr er
fort:

		Der Nuncius ist in der letzten Zeit seltener in Euer Haus
gekommen. Ihr waret zu offen mit Euren weltlichen Neigungen,
besonders das Spiel hat sich hier zu breit gemacht. Es wäre uns
lieb, wenn Ihr wieder einige geistliche Bedürfnisse empfändet und
den regen Verkehr mit der Eminenz von neuem anknüpftet. Die
Beziehungen der Papalisten zu Frankreich werden seit einiger Zeit
beunruhigend.

		Ihr könnt auf mich rechnen, erwiederte sie.

		Noch eins, Leonora. Die Summe, die wir Euch noch schulden für
das Abendessen des Candiano …

		Sie stand wie von einer Schlange gebissen still und verfärbte
sich plötzlich. Bei allen Heiligen, sagte sie, schweigt davon,
erwähnt es nie wieder, und den Rest des Geldes gebt an die Kirche,
daß Sie Messen lese für seine Seele und – für meine. Wenn der Name
genannt wird, ist mir's jedesmal wie eine Posaune des jüngsten
Gerichtes.

		Ihr seid ein Kind, sagte der andere. Die Verantwortlichkeit für
jenes Nachtmahl gehört uns, nicht Euch. Er war ein Verbrecher, und
nur seine Verbindungen und sein Ansehen machten es uns zur Pflicht,
die Strafe geheim zu vollziehen. Er ist ruhig in seinem Bett
gestorben, und Niemand hat je sagen können, daß er aus Eurem Hause
den Tod davongetragen habe. Oder ist Euch dergleichen zu Ohren
gekommen?

		Sie zitterte und sah zu Boden. Nein, sagte sie. Aber in der
Nacht wache ich auf von einer Stimme, die es mir zuraunt. O! Nur
das hätte ich nicht thun sollen, nur das nicht!

		Es ist eine Anwandlung, Leonora; Ihr werdet sie besiegen. Das
Geld – wie ich Euch noch sagen wollte – liegt bei Marchesi für Euch
bereit. Gute Nacht, Gräfin. Ich sehe, daß ich Euch lange
aufgehalten habe. Schlaft wohl und laßt morgen die Sonne Eurer
Schönheit unbewölkt aufgehen über Gerechten und Ungerechten. Gute
Nacht, Leonora!

		Er verbeugte sich leicht vor ihr und ging auf die Thür zu. Nur
flüchtig konnte Andrea im letzten Moment seine Züge sehen. Sie
waren kalt, aber nicht hart, ein Gesicht ohne Seele und
Leidenschaften, nur der Ausdruck eines mächtigen Willens herrschte
auf Stirn und Brauen. Er band eine Maske vor und warf den schwarzen
Mantel, den er am Eingange abgelegt hatte, um die Schulter. Dann
verließ er, ohne ihren Abschied abzuwarten, das Gemach.

		In demselben Augenblick hörte Andrea die Stimme des Mädchens
unten im Saal, die ihn leise herunterrief. Er gehorchte, nachdem er
einen letzten Blick auf das schöne Weib geworfen, das immer noch
regungslos mitten im Zimmer stand und dem Fortgegangenen tiefsinnig
nachsah. Wie ein vom Schlage Getroffener stieg er schwankend von
der Estrade herab und folgte, ohne ein Wort zu sprechen, dem
voranhuschenden Mädchen. In ihrer Kammer brannte wieder Licht, der
Wein stand noch auf dem Tischchen am Fenster, und nichts schien die
Fortsetzung des unterbrochenen Spiels zu hindern. Aber auf dem
Gesicht des Mannes lag ein unheimlicher Schatten, der selbst den
Leichtsinn Smeraldina's verschüchterte und sie von dieser Nacht
nichts mehr hoffen ließ.

		Ihr seht aus, sagte sie, als hättet Ihr Gespenster gesehen.
Kommt, trinkt ein Glas Wein und erzählt mir, was es gab. Es lief ja
ruhiger ab als wir fürchteten.

		O gewiß, sagte er mit erzwungener Kälte. Man will deiner Herrin
sehr wohl, und es ist sogar Aussicht, daß du deinen rückständigen
Lohn nächstens ausbezahlt erhältst. Im Uebrigen sprachen sie so
leise, daß ich wenig verstand, und jetzt bin ich vor allen Dingen
todmüde von dem unbequemen Knieen auf den harten Brettern.
Nächstens thue ich deinem Wein eine bessere Ehre an, gutes Kind.
Aber heute muß ich schlafen.

		Ihr habt mir noch nicht einmal gesagt, ob Ihr sie so schön
findet wie die anderen Leute, sagte das Mädchen und versuchte zu
schmollen über ihren undankbaren, einsilbigen Freund.

		Schön wie ein Engel oder eine Teufelin, murmelte er zwischen den
Zähnen. Ich danke dir, Madamigella, daß du mir dazu verholfen hast,
sie zu sehen. Ein anderes Mal bleibe ich fein bei dir, da ich heute
meine Neugier hinlänglich gebüßt habe. Gute Nacht!

		Er schwang sich auf den Sims und betrat das Brett, das sie
mißmuthig wieder über den Abgrund geschoben hatte. Als er droben
stand, sah er den Canal hinunter, in dessen Tiefe eben das Licht
der Gondel verschwand. Gute Nacht! rief er noch einmal zurück und
stieg dann vorsichtig in sein Zimmer hinunter, während Smeraldina
die Brücke abbrach und sich vergebens bemühte, das seltsame
Betragen des Fremden, seine Armuth, seine Freigebigkeit, sein
graues Haar und seine Abenteuersucht miteinander zu reimen.

		Eine Woche verging, ohne daß die Eroberung, die Smeraldina an
ihrem Nachbar gemacht zu haben glaubte, sich sonderlich befestigte.
Nur einmal ließ sie ihn, nachdem sie den Pförtner auf ihre Seite
gebracht hatte, bei Nacht in der Maske zur Thür herein, führte ihn
nach dem Wasserpförtchen und bestieg mit ihm die Gondel, die er
selbst mit langsamen Ruderstößen durch das dunkle Labyrinth
hindurchtrieb, um endlich auf dem großen Canal eine Stunde lang im
Freien hinzugleiten. Er war trotz der guten Gelegenheit auch
diesmal nicht eben zärtlicher Laune, während sie beständig
schwatzte und durch Erzählungen aus der großen Welt, in der die
Gräfin ihre Rolle spielte, ihn zu belustigen suchte. Er erfuhr, daß
seit wenigen Tagen der österreichische Gesandtschafts-Secretär
lange Besuche bei ihrer Herrin zu machen pflege, wo beide ohne
Zweifel sich berieten, wie es anzufangen sei, daß die Verbannung
des jungen Gritti zurückgenommen würde. Die Gräfin sei besserer
Laune als je und habe sie reich beschenkt. Andrea schien dies Alles
nur mit halbem Ohr zu vernehmen und sich einzig der Lenkung der
Gondel zu widmen. Es war also dem Mädchen selbst nicht unlieb, als
ihr schweigsamer Gefährte umwendete und auf dem kürzesten Wege nach
Hause fuhr. Geräuschlos trieb er das schmale Fahrzeug nahe an den
Pfahl heran, legte, nachdem sie ausgestiegen waren, die Kette herum
und bat sich den Schlüssel aus, um sie festzuschließen. Sie gab ihn
und war schon in der Thür, als er ihr nachrief, daß ihm in der Hast
der kleine Schlüssel aus der Hand geglitten und in den Canal
gefallen sei. Es war ihr selbst verdrießlich; aber mit ihrer
gewöhnlichen Leichtherzigkeit tröstete sie ihren Freund, daß wohl
noch ein zweiter Schlüssel sich im Hause finden werde, und er
konnte diesmal nicht umhin, mit einem flüchtigen Kuß auf ihre Wange
Abschied zu nehmen, als sie ihn um Mitternacht durch die
Hauptpforte des Palastes entließ.

		Seiner Wirthin, der Frau Giovanna, sagte er am anderen Morgen,
daß es viel Arbeit bei seinem Brotherrn gegeben habe, so daß man
die Nacht hätte zu Hülfe nehmen müssen. Dies war das einzige Mal,
daß er den Hausschlüssel brauchte. Gewöhnlich kam er schon gegen
die Dämmerung heim, genoß nur Brod und Wein und löschte früh %%%292
das Licht, so daß die gute Frau ihn in der Nachbarschaft als ein
Muster des Fleißes und unsträflichen Wandels pries. Nur das Eine
beklagte sie, daß er sich nicht schone und bei seinen Jahren gar
kein erlaubtes Vergnügen genieße, wodurch er sich aufheitern und
sein Leben verlängern würde. Marietta war bei solchen Reden still
und sah in ihren Schoß. Sie sang nicht mehr, sobald der Fremde in
seinem Zimmer war, und schien überhaupt, seitdem er gekommen, sich
mehr Gedanken gemacht zu haben als sonst in einem Jahre.

		Am Morgen des zweiten Sonntags, den Andrea im Hause der Witwe
erlebte, trat die Frau hastig mit verstörtem Gesicht und in vollem
Staat, wie sie aus der Messe zurückkehrte, in sein Zimmer. Er saß
am Tisch, noch nicht völlig angekleidet, und las in einem seiner
Gebetbücher. Sein Gesicht war bleicher als sonst, aber sein Blick
ruhig, und es schien, als ob er ungern in seiner Andacht gestört
würde.

		Sitzt Ihr noch still im Zimmer, Herr Andrea, rief sie ihm
entgegen, und ganz Venedig ist auf den Beinen? Eilt und kleidet
Euch an und geht selbst auf die Straße hinaus, wo Ihr so viel
entsetzte Menschengesichter sehen könnt wie Körner in der Mühle.
Heiliger Jesus! daß ich das noch erleben muß, und dachte, es könne
nichts mehr in Venedig geschehen, worüber ich staunte!

		Wovon redet Ihr, gute Frau? fragte er mit gleichgültigem Ton und
legte das Buch aus der Hand.

		Sie warf sich auf einen Stuhl und schien sehr erschöpft. Bis an
die Piazzetta bin ich fortgeschoben worden, fing sie wieder an, und
sah die Herren vom großen Rath zu Haufen die Riesentreppe im Hofe
des Dogenpalastes hinaufsteigen und die Trauerfahne wehen aus dem
Fenster der Prokurazien. Werdet Ihr es glauben? Heute Nacht
zwischen Elf und Mitternacht hat man den Vornehmsten von den drei
Staats-Inquisitoren, den edeln Herrn Lorenzo Venier, auf der
Schwelle seines Hauses ermordet.

		War es schon ein alter Mann? fragte Andrea ruhig.

		Misericordia! Wie Ihr auch sprecht! Als wäre er nur in seinem
Bett gestorben. Aber Ihr seid freilich kein Venetianer und könnt es
nicht verstehen, was es heißt: ein Inquisitor ermordet, einer vom
Tribunal. Es ist mehr als wenn es ein Doge wäre, von denen mancher
nicht mit rechten Dingen um sich kam, denn das Tribunal hat die
Macht und der Doge das Kleid. Was aber das Entsetzlichste ist: Auf
dem Dolch, den sie in der Wunde gefunden haben, steht eingegraben:
›Tod allen Inquisitoren!‹ Allen! versteht ihr wohl, Herr
Andrea? Das ist nicht, wie wenn ein Wicht von einem Bravo gedungen
wird, einen Einzelnen aus der Luft zu schaffen, weil er einem
anderen im Wege steht bei Liebschaft, Aemtern oder sonst. Das ist
ein politischer Mord, sagte mein Nachbar, der Special, und dahinter
steckt eine Verschwörung und Helfershelfer und der Angelo Querini
mit seinem Anhang. Er rieb sich die Hände, als er das sagte, aber
mir zitterte das Herz im Leibe, denn ich will nicht sagen, was ich
denke, aber ich weiß, mit der bösen That ist's wie mit den
Kirschen, schüttelt man eine herunter, so fallen zwanzig nach, und
dieses Blut wird viel Blut kosten.

		Hat man denn keine Spur des Mörders, Frau Giovanna? Wozu nützen
dem Tribunal die Hunderte von Spionen, die es bezahlt?

		Nicht den Schatten einer Spur, antwortete die Witwe. Es war eine
dunkle Nacht, die Bora wehte, und auf dem großen Canal, an dem sein
Palast steht, war es leer von Gondeln. Da kam er allein durch eine
Seitengasse nach Hause, und da traf ihn die unsichtbare Hand, und
er lebte nur so lange, bis er mit seinem letzten Stöhnen den
Pförtner herausgeschreckt hatte. Da war die Gasse todtenstill und
niemand zu erblicken. Ich aber weiß, was ich weiß, Herr Andrea.
Soll ich es Euch sagen? Ihr seid rechtschaffen und brav und werdet
es nirgend weiter umhersagen und mich nicht in neues Elend bringen:
Ich kenne die Hand, die dieses Blut vergoß.

		Er sah sie fest an. Redet, sagte er, wenn es Euch erleichtert.
Ich verrathe Euch nicht.

		Habt ihr keine Ahnung? sagte sie, indem sie aufstand und dicht
neben ihn hintrat: Hab' ich Euch nicht gesagt, daß mancher lebt und
nicht wiederkommt, und mancher todt ist und doch wiederkommt? Wißt
ihr's nun? Er hat es ihnen nicht vergessen, daß sie sein Weib und
Kind unter die Bleidächer geschleppt und gemartert haben. Aber, um
Gottes willen, kein Wort davon über Eure Lippen! Wenn es sein Geist
gethan hätte, die Lebendigen müßten es büßen.

		Und was habt Ihr für Anlaß zu Eurem Glauben?

		Sie sah sich im Zimmer unheimlich um. Wißt, flüsterte sie, es
war nicht geheuer im Haus diese Nacht. An den Wänden hört' ich es
hinauf- und hinabhuschen, wie Gespensterschritte, ich lag im Bett
und horchte, und es rauschte da unten heimlich über den Canal und
klirrte an Eurem Fenster, und durch das Gäßchen nebenan schwirrte
es von aufgescheuchtem Getier bis lange nach Mitternacht. Erst mit
dem Glockenschlage Eins ward Ruhe; ich weiß wohl, wer sie gestört
hat. Er kam, nachdem er es gethan, um uns zu grüßen, da wir ja
keinen Abschied genommen haben.

		Das Haupt war ihm auf die Brust gesunken. Jetzt stand er auf und
sagte, daß er selbst ausgehen wolle, um sich zu erkundigen. Er
habe, wie sie ja wisse, sich früh niedergelegt und besonders fest
geschlafen, so daß er von allem Spuk nicht gestört worden sei.
Uebrigens möge sie es für sich behalten, denn allerdings sei es
gefährlich, von einem solchen Verbrechen auch nur eine
gespenstische Mitwissenschaft erhalten zu haben. – Darauf zog er
sich eilig an und ging in die Stadt hinaus.

		Es war ein Wogen und Treiben auf den Gassen, wie man es selbst
bei hohen Festen der Republik nicht gewohnt war. Lautlos bewegten
sich aus der inneren Stadt hastige Züge von Neugierigen durch die
engen Straßen fort nach dem Marcusplatze zu, und wer sich nicht
anschloß, stand wenigstens draußen an der Thür seines Hauses und
wechselte mit vorbei eilenden Bekannten beredte Zeichen und Blicke.
Man sah es diesen Menschen an, daß etwas Unerhörtes und Furchtbares
sie zugleich aufgeregt und betäubt hatte, daß sie alle planlos dem
allgemeinen Zuge folgten, begierig, das Ereigniß vor allem mit
Augen zu sehen und mit Händen zu greifen. Niemand redete laut,
niemand lachte, pfiff oder seufzte auch nur vernehmlich; es war,
als fühlten diese ehrsamen Bürger die Pfähle wanken, auf denen die
Lagunenstadt gegründet ward.

		In scheinbar nachlässiger Haltung schritt Andrea unter dem Volk
hin, den Hut tief über die Augen gedrückt, die Hände auf den Rücken
gelegt. Nun trat er auf den Marcusplatz hinaus, wo in unzähligen
Gruppen alle Stände durcheinander gemischt unter dem reinen
Sommerhimmel sich geschart hatten, während unter den Hallen der
Prokurazien der Strom weiterfloß, der Piazzetta zu, bis draußen an
das breite Becken des Canals, das von den beiden Säulen beherrscht
wird. Der alte Dogenpalast stieg majestätisch über dem Gewühl
empor. Man sah hinter den Bogenfenstern und in den Arcaden Waffen
blinken, und ein Trupp Soldaten hatte am Eingang Posto gefaßt,
Spalier bildend und jedem die Wehr vorhaltend, der, ohne zum Großen
Rath zu gehören, in das Innere Einlaß suchte. Denn oben in der
weiten Halle, deren Wände mit den Großthaten der Republik ausgemalt
sind, saß die Blüthe des Adels in geheimer Beratung beisammen, und
die Menge, die unten scheu vor den schweren Pfeilern des alten
Baues vorüberwallte, schien ungeduldig das Ergebniß dieser Sitzung
abzuwarten; so oft ein Nobile sich am Fenster blicken ließ,
entstand ein Murmeln und Deuten und Hinaufstarren, als werde jeden
Augenblick das Urtheil über den unentdeckten Frevler vom Balkon
herab verkündigt werden.

		Auch Andrea, der das lange Viereck des Platzes einsam
durchmessen hatte, näherte sich jetzt dem Dogenpalast und warf im
Vorbeigehen einen Blick in die Kirche von San Marco, wo er Kopf an
Kopf bis zu den Pforten hinaus die Menschen stehen und der Predigt
lauschen sah. Dann bahnte er sich mühsam einen Weg nach den beiden
Säulen und stand in düsteren Gedanken am Kai der Piazzetta, vor
sich die wimmelnde Menge der schwarzen Gondeln, deren stählerne,
gezahnte Schnäbel bei jeder Wendung ihre Sonnenblitze über die
Wellen warfen. Auch die Riva degli Schiavoni, die zu seiner Linken
lag, war dicht gedrängt von erwartungsvollen Menschen. Ueber dem
Turban des Türken tauchte der rothe griechische Fez, die malerische
Mütze der Schiffer von Chioggia, der dreieckige Hut und die
gepuderte Perrücke auf, und man hörte gleicher Weise die
verschiedensten Zungen durcheinander schwirren, während vom Wasser
herauf die eintönigen Anrufe der Gondoliere auch dem Blinden
sagten, daß der große Canal Venedigs zu seinen Füßen floß.

		Eine offene Gondel, von zwei Dienern in reicher, goldgestickter
Livree gerudert, flog vorüber; eine Dame lag nachlässig auf den
breiten Polstern, das Haupt in die Hand gestützt. Das Feuer eines
großen Diamantringes spielte aus dem rötlichen Glanz ihrer Haare
hervor; ihre Augen ruhten auf dem Gesicht eines jungen Mannes, der
ihr gegenüber saß und eifrig zu ihr sprach. Sie hob jetzt den Kopf
und musterte mit einem stolzen Blick das Menschengewoge droben auf
der Piazzetta. Das ist die blonde Gräfin, hörte Andrea im Volke
sagen; er hatte sie längst erkannt. Zusammenfahrend, wie wenn schon
ihr Anblick Verderben brächte, wandte er sich ab. Da sah er in ein
bekanntes Gesicht, das ihm vertraulich zunickte. Samuele stand
hinter ihm.

		Seid Ihr auch einmal unter Menschen, Herr Delfin? raunte ihm der
Jude mit seiner dünnen Stimme zu. Vergebens habe ich Euer Gnaden
all die Tage her wieder zu begegnen gesucht. Ihr lebt eingezogener,
als eine Frau in den Wochen. Wenn Ihr wollt mitgehen, wohin mich
meine Geschäfte rufen, so hätt' ich Euch zu sagen, was Ihr
vielleicht gern hört. Kommt! Was steht Ihr hier, wie die anderen
Narren, die da glauben, im Großen Rath würde das Heil der Republik
zur Welt gebracht? Die Ratten im Schiff machen es nicht flott, wenn
es aufgefahren ist. Die wahren Lotsen haben jetzt Besseres zu thun,
als zu schwatzen. Aber gehen wir von hier fort, ich habe Eile, und
in der Gondel reden wir bequemer.

		Er winkte eine von den Miethgondeln heran und zog Andrea am Arm
sich nach. Sie stiegen ein und setzten sich unter das schwarze
Dach, links und rechts durch die Oeffnungen der engen Kajüte den
Canal überblickend. Was habt Ihr mir zu sagen, Herr? begann Andrea.
Und wohin führt Ihr mich?

		Geht morgen früh nicht zu Eurem Notar, sagte der Jude. Es wäre
möglich, daß Ihr zu einem Gang abgeholt würdet, der Euch mehr
eintrüge.

		Was meint Ihr, Samuele?

		Ihr wißt, was die Nacht geschehen ist, fuhr der andere fort. Es
ist unerhört, daß zwölf Stunden nach einem Mord in Venedig vergehen
und noch keine Spur gefunden ist, wer ihn begangen hat. Wir sind um
unseren Credit gekommen bei der Signoria, beim Volk, bei den
Fremden, die von der Polizei hier zu Lande Wunder geglaubt und
Zeichen erwartet haben. Der Rath der Zehn findet, daß er schlecht
bedient wird. Er wird sich nach neuen Augen umtun, die besser in
alle Winkel dringen. Eure Augen, Herr Delfin, möchten, wenn Ihr
noch denkt wie vor zehn Tagen, bald eine feinere Schrift zu lesen
bekommen, als die Akten Eures Herrn Notars. Darum haltet Euch zu
Haus morgen früh. Wenn es was ist und ich kann ein Wort für Euch
anbringen, soll es mich freuen.

		Mein Sinn ist noch nicht verändert; aber fast zweifle ich an
meinen Fähigkeiten.

		Husch, husch! sagte der andere und schüttelte den Zeigefinger.
Ich müßte Gesichter nicht kennen, oder Ihr habt Eures in Eurer
Gewalt, und wer verbergen kann, was er denkt, hat schon halb
erraten, was für Gedanken andere zu verbergen suchen.

		Und wer entscheidet, ob man mich brauchen kann oder nicht?

		Ihr müßt Euch prüfen lassen vor dem Tribunal; ich kann nichts
thun, als sagen, daß ich Euch kenne und Euch Talente zutraue. Bis
morgen, denk' ich, wird das Tribunal vollzählig sein; die Zehn
sitzen eben zusammen und wählen den dritten Mann. Ich kann sagen,
daß man mir geben könnte viel Geld, daß ich sollte
Staats-Inquisitor werden – ich dankte für die Ehre. Denn die
Inschrift auf dem Dolch ist nicht so für die Langeweile
eingraviert, und der Soldat auf der Pulvermine ißt sein Brod
ruhiger als einer der drei Herren Venedigs seit gestern nacht.

		Dennoch ist wohl kein Zweifel, daß der Erwählte das Amt antritt?
Oder darf er ablehnen?

		Ablehnen! Wißt Ihr nicht, daß die Republik jeden schwer
bestraft, der sich einem Amt entzieht?

		Andrea schwieg und sah finster durch die Luke auf die Fläche des
Canals. Eine unabsehliche Menge schwarzer Gondeln fuhr in derselben
Richtung zwischen den hohen Palästen hin, und vom Rialto her kam
eine nicht geringere Zahl ihnen entgegen. Beide Züge trafen jetzt
aufeinander und drängten sich um eine breite Wassertreppe, wo sie
um die Wette anfuhren und ihre Herrschaften landeten. Es war der
Palast Venier, und droben lag der Todte.

		Ein Blick zeigte Andrea, wo sie waren. Gewaltsam beherrschte er
seine Bewegung und sagte: Habt Ihr hier zu thun, Samuele, oder ist
es bloß die Neugier, einen ermordeten Staats-Inquisitor auf dem
Paradebett zu sehen?

		Ich bin im Dienst, erwiederte der Jude. Aber auch Euch kann es
nützlich sein, mitzugehen. Ich werde Euch mit einigen meiner
Freunde bekannt machen, denn der Zehnte hier weiß, was er sucht.
Aber wir thun, als kennten wir uns nicht. Wißt Ihr, daß ich wetten
möchte, von den Verschworenen seien nicht wenige unter diesen
Beileidsgesichtern? Wer weiß, ob der Thäter nicht selbst eben aus
einer dieser Gondeln steigt! Er wäre nicht dumm, wenn er sich hier
sicherer glaubte, als irgend wo sonst. Denn zu dieser Stunde, kann
ich Euch sagen, durchsucht die Polizei, während Alles im Freien
ist, die Häuser, die ihr jemals verdächtig waren, und das
Sprichwort ist wahr: Der Teufel lehrt es zu thun, aber nicht, es zu
verbergen.

		Mit diesen Worten sprang er aus der Gondel und half Andrea
dienstfertig aussteigen. Ist es Euch unheimlich, einen Todten zu
sehen? fragte er. Ihr seid nicht wohl aufgelegt.

		Ihr irrt, Samuele, antwortete Andrea rasch und sah ihm
gleichmüthig ins Gesicht. Ich bin Euch vielmehr dankbar, daß Ihr
meiner Trägheit zu Hülfe gekommen seid. Ohne Euch wäre ich
schwerlich hier. Laßt uns hinaufgehen, um dem großen Herrn, der uns
im Leben schwerlich vorgelassen hätte, unseren Besuch zu machen.
Eine stattliche Wohnung, die er so hastig mit einem engen
Kämmerchen vertauschen muß! Er thut mir leid, in der That, obwohl
ich ihn nie mit Augen gesehen habe.

		Sie stiegen unter einem großen Andrang nebeneinander die
schwarzverhangene Treppe hinauf, von deren Höhe das umflorte Wappen
des Hauses Venier heruntersah und statt jedes Pförtners der Menge
Stille gebot. Drinnen in dem größten Saal war der Katafalk unter
einem Baldachin errichtet, Cypressenbäume ragten bis an die hohe
Decke, Kerzen auf silbernen Kandelabern flackerten im Luftzug, der
über den offenen Balkon vom Wasser herauf durch die Halle strich,
und vier Diener des Hauses Venier in schwarzem Samt, die blanken
Hellebarden mit Flören umwickelt, hielten wie Standbilder an den
Ecken des Todtengerüstes die Wache. Ueber den Leichnam war eine
samtene Decke gebreitet; die silbernen Franzen hingen bis auf den
Boden herab. Der Todte zeigte den Eintretenden das scharfe Profil,
mit einem zornigen und traurigen Ausdruck das geschlossene Auge
gegen den Baldachin gekehrt. Andrea erkannte diese Züge wieder. Er
hatte sie im Zimmer Leonoras in jener Nacht sich tief ins
Gedächtniß geprägt. Aber kein Zucken seines Mundes noch der Augen,
die scharf auf den Todten gerichtet waren, verriet, daß der Rächer
vor seinem Opfer stand. –

		Eine Stunde später kam Andrea nach Hause. Frau Giovanna empfing
ihn oben an der Treppe mit einer fast mütterlichen Sorge, und auch
Marietta schien unruhig auf ihn gewartet zu haben. Sie erzählten
ihm, daß die Sbirren in seiner Abwesenheit sein Zimmer durchsucht,
aber Alles in bester Ordnung gefunden hätten, übereinstimmend mit
dem Zeugniß , welches sie selbst, die Wirthin, ihrem Miether
ausgestellt habe. Die ruhige Art, in der Andrea ihre Erzählung
anhörte, versicherte sie vollends, daß ihre Angst überflüssig und
der Besuch der Polizei mehr eine Sache der Form gewesen sei. Eine
Menge Warnungen und Vorsichtsmaßregeln legte die gute Frau ihm ans
Herz, wie er sich in dieser bösen Zeit mit Reden und Handlungen vor
jedem Verdacht zu schützen habe. Sie werden das Regiment noch
verschärfen, seufzte die Alte, denn sie wissen wohl: eine Katze mit
Handschuhen fängt keine Mäuse, und das ist auch ein wahres Wort,
daß die Todten den Lebenden die Augen öffnen. Darum seid auf Eurer
Hut, theurer Herr, und traut niemand, der sich an Euch macht. Ihr
kennt die schlimmen Gesellen noch nicht, wie gutmüthig sie sich zu
stellen wissen, aber glaubt mir: man wird nur von dem betrogen, dem
man traut. Geht lieber nicht zu Tisch in einem Gasthaus, sondern
laßt Euch gefallen, daß wir Euch zu Hause auftragen, was wir
vermögen. Ihr seht angegriffen aus. Legt Euch ein wenig aufs Bett;
Ihr seid das Herumlaufen nicht gewohnt.

		Alle diese Reden begleitete Marietta mit bittenden Blicken und
sah, neben der Mutter stehend, unverwandt in sein blasses, ernstes
Gesicht. Er versicherte, daß ihm wohl sei, bat um Brod und Wein und
kam, nachdem man es ihm gebracht hatte, den Rest des Tages nicht
wieder zum Vorschein.

		Früh am anderen Morgen, als er noch im Bette lag, trat Samuele
bei ihm ein. Wenn Euch darum zu thun ist, sagte er, zum mindesten
vierzehn Dukaten monatlich in die Tasche zu stecken, so kommt mit
mir; es ist Alles eingeleitet, und ich denke, Ihr macht den Gang
nicht umsonst.

		Ist der neue Staats-Inquisitor schon gewählt? fragte Andrea.

		Es scheint so.

		Und noch keine Spur von der Verschwörung?

		Noch keine Spur. Der Schrecken unter dem Adel ist groß. Sie
verschließen sich in ihren Häusern und sehen in jedem Besucher
einen Spion der Zehn oder des Tribunals. Einer nach dem anderen von
den fremden Gesandten hat dem Dogen seine Aufwartung gemacht, die
feierlichsten Versicherungen seiner Empörung über die That abgelegt
und seine Hülfe zur Entdeckung des Thäters angeboten. Von nun an
werden die drei vom Tribunal sich noch geheimer halten als zuvor,
und, wie ich glaube, soll ein Preis auf den Kopf des Mörders
gesetzt werden, der einen armen Teufel schon für einige Jahre flott
machen würde. Die Augen auf, Herr Andrea! Wir beide trinken
vielleicht bald einen besseren Wein zusammen, als damals in jener
Kneipe!

		Schweigend hatte sich Andrea angezogen und folgte nun seinem
Gönner, der beständig plauderte, nach dem Dogenpalast. Samuele war
hier gut bekannt. Er klopfte an eine unscheinbare Thür im Hof,
sagte dem Diener, der öffnete, ein Wort ins Ohr und ließ Andrea auf
einer kleinen Treppe höflich den Vortritt. Nachdem sie droben einen
langen, helldunkeln Gang durchschritten, und einigen Hellebardieren
Rede gestanden hatten, wurden sie in ein nicht gar großes Gemach
eingelassen, dessen Fenster nach dem Hofe ging und mit einer
dunkeln Gardine zur Hälfte verhangen war. Im Hintergrunde gingen
drei Männer in flüsterndem Gespräch auf und ab, die Gesichter mit
Masken bedeckt, unter denen nur die Spitzen der Bärte hervorsahen.
Ein vierter, unmaskiert, saß an einem Tisch und schrieb beim Schein
einer einzelnen Kerze.

		Er sah auf, als Samuele mit Andrea auf der Schwelle erschien.
Die drei anderen schienen die Hereintretenden nicht zu beachten,
sondern ihr Gespräch eifrig fortzusetzen.

		Ihr bringt den Fremden, den Ihr uns angekündigt habt? fragte der
Secretär.

		Ja, Euer Gnaden.

		Ihr könnt abtreten, Samuele.

		Der Jude verneigte sich gehorsam und verließ das Zimmer.

		Nach einer Pause, in welcher der Secretär des Tribunals einige
Papiere, die vor ihm lagen, überflogen und dann mit einem langen
Blick die Gestalt des Fremden geprüft hatte, sagte er: Euer Name
ist Andrea Delfin; seid Ihr mit den venetianischen Nobili gleichen
Namens verwandt?

		Nicht daß ich wüßte. Meine Familie ist seit Urzeiten in Brescia
ansässig.

		Ihr wohnt in der Calle della Cortesia bei Giovanna Danieli; Ihr
wünscht in den Dienst des erlauchten Rathes der Zehn zu treten.

		Ich wünsche der Republik meine Dienste zu widmen.

		Eure Papiere aus Brescia sind in Ordnung. Der Advokat, bei dem
Ihr fünf Jahre gearbeitet habt, gibt Euch das Zeugniß eines
verständigen und zuverlässigen Mannes. Nur über die sechs oder
sieben Jahre, bevor Ihr zu ihm kamt, fehlt ein jeder Ausweis. Was
habt Ihr, nachdem Eure Eltern gestorben waren, in der langen Zeit
getrieben? Ihr habt sie nicht in Brescia zugebracht?

		Nein, Euer Gnaden, erwiederte Andrea ruhig. Ich war in fremden
Ländern, in Frankreich, Holland und Spanien. Nachdem ich mein
geringes Erbe aufgezehrt hatte, mußte ich mich bequemen, Bedienter
zu werden.

		Eure Zeugnisse?

		Sie sind mir entwendet worden in einem Koffer, der meine ganze
Habe enthielt. Ich war dann des unsicheren Reiselebens müde und
ging nach Brescia zurück. Meine Herrschaften hatten mich zu
mancherlei Secretärdiensten brauchbar gefunden. Ich versuchte es
bei einem Advocaten, und Euer Gnaden haben das Zeugniß selbst vor
sich, daß ich zu arbeiten gelernt habe.

		Während er dies sagte, in einer stillen, unterwürfigen Haltung,
den Kopf etwas vorgebeugt und den Hut in beiden Händen, trat
plötzlich einer der drei Herren in der Maske näher an den Tisch
heran, und Andrea fühlte einen durchdringenden Blick auf sich
gerichtet.

		Wie heißt Ihr? fragte der Inquisitor mit einer Stimme, die ein
hohes Alter verriet.

		Andrea Delfin. Meine Papiere weisen es aus.

		Bedenkt, daß es Euer Tod ist, wenn Ihr das erlauchte Tribunal
hintergeht. Erwägt die Antwort noch einmal. Wenn ich nun sage, daß
Euer Name Candiano sei?

		Eine kurze Pause folgte auf dieses Wort, man hörte den
Todtenwurm im Gebälk des Zimmers bohren. Acht forschende Augen
waren auf den Fremden geheftet.

		Candiano? sagte er langsam, doch mit fester Stimme. Warum soll
ich Candiano heißen? Ich wollt' es wahrlich selbst; denn so viel
ich weiß, ist das Haus Candiano reich und vornehm, und wer diesen
Namen trägt, braucht nicht sein Brod mühsam mit der Feder zu
verdienen.

		Ihr habt das Gesicht eines Candiano. Euer Betragen überdies
verrät eine bessere Herkunft, als diese Papiere anzeigen.

		Ich kann nichts für mein Gesicht, erlauchte Herren, erwiederte
Andrea mit anständiger Unbefangenheit. Was mein Betragen angeht, so
habe ich auf Reisen allerlei Sitten gesehen und die meinigen, so
viel ich konnte, verbessert, auch meine Zeit in Brescia nicht
verloren, sondern aus Büchern die Versäumnisse meiner Jugend
nachgeholt.

		Die beiden anderen Inquisitoren waren indes jenem ersten näher
getreten, und der eine, dessen rother Bart sich breit unter der
Maske vorschob, sagte halblaut: Eine Aehnlichkeit mag Euch
täuschen, die ich nicht wegleugnen will. Aber Ihr wißt selbst: der
Zweig des Hauses, der bei Marano angesiedelt war, ist ausgestorben;
der Alte ist in Rom begraben, die Söhne überlebten ihn nicht
lange.

		Mag sein, erwiederte der erste. Aber seht ihn an und sagt, ob es
nicht ist, als wäre der alte Luigi Candiano, nur verjüngt, aus dem
Grabe erstanden. Ich hab ihn gut genug gekannt; wir wurden an
demselben Tage in den Senat gewählt.

		Er nahm die Papiere vom Tisch und prüfte sie sorgfältig. Ihr
mögt recht haben, sagte er endlich. Es würde mit den Jahren nicht
stimmen. Für einen der Söhne Luigis ist dieser zu alt. Wenn er ihn
vor der Ehe erzeugt hätte – so würde es uns gleichgültig sein
können.

		Er warf die Papiere wieder hin, gab dem Secretär einen Wink und
trat mit den anderen in die Fensternische zurück, das unterbrochene
Gespräch leise fortsetzend. Niemand konnte Andrea's Augen anmerken,
welch eine Last in diesem Augenblick ihm von der Seele fiel. Der
Secretär begann von neuem. Ihr versteht fremde Sprachen? fragte
er.

		Ich spreche Französisch und ein wenig Deutsch, Euer Gnaden.

		Deutsch? Wo habt Ihr das gelernt?

		Ein deutscher Maler in Brescia war mein guter Freund.

		Seid Ihr je in Triest gewesen?

		Zwei Monate, Euer Gnaden, in Geschäften meines Herrn, des
Advokaten.

		Der Secretär stand auf und trat zu den dreien am Fenster. Nach
einer Weile kam er an den Tisch zurück und sagte: Man wird Euch den
Paß eines österreichischen Untertans geben, der aus Triest gebürtig
war. Mit diesem geht Ihr in das Haus des österreichischen Gesandten
und bittet um seinen Schutz, da die Republik Euch auszuweisen
drohe. Ihr werdet sagen, daß Ihr in früher Jugend Triest verlassen
habt und nach Brescia hinübergegangen seid. Was auch die Antwort
sein möge, dieser Besuch wird Euch, bei einiger Geschicklichkeit,
genügen, um mit dem Secretär des Gesandten Bekanntschaft zu machen.
Es ist Eure Aufgabe, dieses Verhältniß fortzuspinnen und, so viel
Ihr könnt, die geheimen Verbindungen des Wiener Hofes mit den
Adeligen Venedigs zu beobachten. Entdeckt Ihr das Geringste, was
Euch Verdacht einflößt, so habt Ihr es unverzüglich zu melden.

		Wünscht das hohe Tribunal, daß ich meine bisherige Stellung bei
dem Notar Fanfani aufgebe?

		Ihr ändert nichts in Eurer Lebensweise. Euer Gehalt beträgt für
den ersten Monat nur zwölf Dukaten. Von Eurer Geschicklichkeit und
Umsicht hängt es ab, die Summe zu verdoppeln.

		Andrea verneigte sich zum Zeichen, daß er mit allem
einverstanden sei.

		Hier ist Euer deutscher Paß, sagte der Secretär. Eure Wohnung
ist dem Palast der Gräfin Amidei benachbart. Es wird Euch ein
leichtes sein, mit ihrer Kammerfrau ein Verhältniß anzuknüpfen,
dessen Kosten Euch erstattet werden sollen. Was Ihr auf diesem Wege
über die Beziehungen der Gräfin zu vornehmen Venetianern erfahrt,
berichtet Ihr an diesem Ort. Die Republik erwartet, daß Ihr treu
und gewissenhaft Eure Aufgabe erfüllt. Sie verpflichtet Euch nicht
durch einen Eid, weil, wenn die Scheu vor den irdischen Strafen,
die wir verhängen, Euch nicht in der Pflicht zurückhielte, Ihr kein
Menschenblut in den Adern haben müßtet und also auch der
himmlischen Gerechtigkeit spotten würdet. Ihr seid entlassen.

		Andrea verbeugte sich wiederum und wandte sich nach der Thür.
Der Secretär rief ihn zurück.

		Noch eins, sagte er, indem er ein Kästchen aufschloß, das auf
dem Tische stand. Tretet heran und betrachtet den Dolch in diesem
Kästchen. Es sind große Waffenfabriken in Brescia. Entsinnt Ihr
Euch, dort irgend eine ähnliche Arbeit gesehen zu haben?

		Andrea blickte, mit letzter Kraft sich bezwingend, in den
Behälter, den ihm der Secretär entgegenhielt. Er erkannte die Waffe
nur zu wohl. Es war ein zweischneidiges Messer, der Griff,
ebenfalls stählern, in Kreuzesform. Auf der Klinge, vom Blut noch
nicht gereinigt, standen die Worte eingegraben: »Tod allen
Staats-Inquisitoren«.

		Nach einer längeren Prüfung schob er mit fester Hand das
Kästchen zurück. Ich entsinne mich nicht, sagte er, einen ähnlichen
Dolch in den Kaufläden von Brescia gesehen zu haben.

		Es ist gut.

		Der Secretär verschloß das Kästchen wieder und winkte ihm mit
der Hand, zu gehen. Langsam schritt Andrea hinaus. Die
Hellebardiere ließen ihn passiren; wie im Traum ging er den
hallenden Korridor entlang, und erst als er auf der dunkeln Treppe
war, gönnte er sich's, einen Augenblick auf einer der Marmorstufen
niederzusitzen. Seine Kniee drohten einzubrechen; der kalte Schweiß
bedeckte seine Stirn, die Zunge klebte ihm am Gaumen.

		Als er ins Freie hinaustrat, athmete er tief auf, richtete den
Kopf muthig in die Höhe und nahm seine entschiedene Haltung wieder
an. Am Portal draußen, das sich nach der Piazzetta öffnet, sah er
einen Haufen Volkes dicht beisammen stehen, vertieft in die Lesung
eines großen Anschlages, der an eine der Säulen angeheftet war. Er
trat ebenfalls hinzu und las, daß vom Rath der Zehn mit hoher
Bewilligung des Dogen eine Belohnung von tausend Zechinen und die
Begnadigung eines Verbannten oder Verurtheilten demjenigen
verheißen werde, der über den Mörder Venier's Auskunft zu geben
wisse. Das Volk strömte vor der Säule ab und zu, und nur einige
lauernde Gesichter tauchten beharrlich immer wieder unter den
Arcaden auf und bewachten die Mienen der Lesenden. Auch Andrea
entging ihnen nicht. Aber mit der Gleichgültigkeit eines völlig
unbetheiligten Fremden machte er, nachdem er das Blatt überflogen,
anderen Neugierigen Platz und stieg ruhig am großen Canal in eine
Gondel, die ihn nach dem Hotel des österreichischen Gesandten
bringen sollte.

		Als er nach einer längeren Fahrt vor dem ziemlich abgelegenen
Palast ausstieg, der den doppelköpfigen Adler über dem Eingang
trug, bewegte gerade ein hochgewachsener junger Mann den Klopfer am
Thor. Er sah sich nach der Gondel um, und seine ernsthaften Züge
erheiterten sich plötzlich. Ser Delfin, sagte er und bot Andrea die
Hand, begegnen wir uns hier? Kennt Ihr mich nicht mehr? Habt Ihr
den Abend am Gardasee schon vergessen?

		Ihr seid es, Baron Rosenberg! erwiederte Andrea und schüttelte
herzlich die dargebotene Rechte. Seid Ihr für längere Zeit in
Venedig, oder holt Ihr schon Euren Paß hier ab zur Weiterreise?

		Der Himmel weiß, sprach der andere, wann mich mein Stern je von
hier wegführt, und ob ich ihn dann willkommen heißen oder
verwünschen werde. Um meinen Paß jedoch brauche ich Niemand zu
bemühen, da ich ihn mir selbst visieren kann. Denn Ihr müßt wissen,
werter Freund, daß Ihr mit dem Secretär Seiner Exzellenz des
österreichischen Gesandten sprecht, was ich wahrlich nicht etwa
sage, um eine diplomatische Wand zwischen mich und meinen werten
Reisegefährten von Riva zu schieben, sondern in Eurem Interesse,
Bester, da es nicht jedem Venetianer erwünscht ist, für einen alten
Bekannten von mir zu gelten.

		Ich habe nichts zu fürchten, sagte Andrea. Wenn ich Euch nicht
lästig bin, trete ich einen Augenblick bei Euch ein.

		Ihr wolltet zu mir, ohne mich zu kennen. Was Euch der
Gesandtschaftssecretär zu Gefallen thun sollte, wird Euch nun der
Freund umso williger thun, falls es in seiner Macht steht.

		Andrea erröthete. Zum ersten Male empfand er jetzt alles
Demüthigende der Maske, die er trug, einem freien Manne gegenüber,
der ihm nach einer flüchtigen Begegnung vor mehreren Jahren so
freundschaftlich wieder entgegenkam. Der Paß des Triestiners, den
er in der Tasche trug, drückte ihn wie ein bleiernes Gewicht. Aber
die Uebung, seine inneren Kämpfe zu beherrschen, ließ ihn auch
diesmal nicht im Stich.

		Ich wollte nur eine Erkundigung einziehen über ein deutsches
Handelshaus, sagte er, denn ich bin hier in Venedig in der sehr
bescheidenen Stellung eines Schreibers, der sich von seinem Herrn
Notar zu mancherlei kleinen Diensten gebrauchen lassen muß. Da ich
aber in Brescia nicht viel Besseres war und Ihr dennoch mich nicht
zu gering hieltet, mir Eure und Eurer Mutter Gesellschaft zu
gönnen, so trete ich auch hier dreist mit Euch ein; Ihr müßt mir
vor allem sagen, wie es der trefflichen Frau ergeht, deren
ehrwürdiges Bild, ihre rührende Liebe zu Euch, ihre große Güte
gegen mich, mir noch in lebendigster Erinnerung stehen.

		Der Jüngling wurde ernsthaft und seufzte. Kommt in mein Zimmer,
sagte er. Wir plaudern dort vertraulicher.

		Andrea folgte ihm hinauf, und der erste Blick, den er in das
behagliche Gemach that, fiel auf ein großes Pastellbild, das über
dem Schreibtisch hing. Er erkannte die leuchtenden Augen und das
reiche Haar Leonorens. Aller verführerische Schmelz der Jugend und
des Uebermutes lag auf diesen lächelnden Lippen.

		Der Jüngling rückte zwei Sessel an das Fenster, durch welches
man den ziemlich breiten Canal, die malerische Brücke, und zwischen
den Häusern drüben die Chorseite einer alten Kirche übersah. Kommt,
sagte er, macht es Euch bequem. Soll ich Wein kommen lassen oder
Sorbette? Aber ihr hört nicht. Ihr seid in dieses unglückselige
Bild vertieft. Wißt Ihr, wen es vorstellt? Kennt Ihr das Urbild,
von dem es nur ein blasser Schatten ist? Doch wer in Venedig kennte
es nicht? Sagt mir nichts von diesem Weibe. Ich weiß Alles, was man
von ihr sagt, und glaube Alles, und dennoch versichere ich Euch in
allem Ernst, daß Ihr selbst, wenn Ihr vor ihr ständet, an nichts
von alle dem denken, sondern Gott danken würdet, wenn Ihr Eure fünf
Sinne so leidlich beisammen behieltet.

		Ist dieses Gemälde Euer Eigenthum? fragte Andrea nach einer
Pause.

		Nein; es hat einem Glücklicheren gehört, einem schönen jungen
Venetianer, der, wie sie mir selbst gestand, ihr Abgott gewesen.
Der Unvorsichtige ließ sich einfallen, mir seine Freundschaft
anzutragen. Er büßt dieses Verbrechen in der Verbannung, und
meine Strafe ist nun, daß er mir dieses Bild vermacht hat,
und daß ich die Augen des Originals um ihn habe weinen sehen.

		Er stand, während er dies sagte, vor dem Bilde und betrachtete
es mit einem schwärmerisch-traurigen Blick. Andrea beobachtete ihn
mit der tiefsten Theilnahme. Er war nicht schön von Gesicht, nur
anziehend durch die Mischung von jugendlicher Sanftheit der Formen
und männlichem Ernst und Feuer seines Mienenspiels. Auch in den
Bewegungen der hohen Gestalt offenbarte sich Adel und Energie.
Unwillkürlich entfuhr Andrea der Ausruf: Daß Ihr, auch Ihr dieses
Weib lieben könnt, das Euer so wenig werth ist!

		Lieben? erwiederte der Deutsche mit einem seltsam düsteren Ton.
Wer sagt Euch, daß ich sie liebe, wie ich einst in Deutschland
geliebt habe und wie es allein den Namen verdient? Sagt, daß ich
von ihr besessen bin, daß ich mit Knirschen und Stöhnen ihre
Fesseln trage, und nehmt mein Geständniß hin, daß ich mich dieser
Schwäche schäme und doch in ihr schwelge. Ich habe es nie vorher
gewußt, wie alle irdische Wonne nichtig ist gegen das Gefühl, sich
den Nacken von einem selbstgewählten Joch wund drücken zu lassen
und den gesamten Mannesstolz um ein Lächeln solcher Augen in den
Staub zu werfen.

		Sein Gesicht hatte sich geröthet; er bemerkte jetzt erst, daß
Andrea längst von dem Bilde wegsah und ihm tief bekümmert
zuhörte.

		Ich langweile Euch, sagte Rosenberg. Sprechen wir von etwas
anderem. Wie ist es Euch indes ergangen? Warum habt Ihr Brescia
verlassen?

		Ihr habt mir von Eurer Mutter noch nichts erzählt, lenkte Andrea
ein. Welch eine Frau! Der Fremdeste fühlt das Verlangen, sie wie
eine Mutter zu verehren.

		Redet weiter, sagte der andere. Vielleicht befreien mich Eure
Worte von dem bösen Zauber, dem ich hier verfallen bin. Nicht, daß
Ihr mir etwas Neues sagtet. Aber es von Euch zu hören, welch
eine Mutter sie ist, und welch ein undankbares Kind sie an mir
großgezogen hat, bringt mich vielleicht zu meiner Pflicht zurück.
Werdet Ihr es glauben, daß ich schon den dritten Brief von ihr
habe, in welchem sie mich beschwört, Venedig zu verlassen und zu
ihr nach Wien zu kommen? Sie träumt, daß mir hier Unheil
bevorstehe. Das größte, dem ich verfallen bin, ahnt sie nicht; und
doch hält mich sonst nichts hier fest, als ein Weib, das ich um
Alles in der Welt nicht in ihre reine Nähe zu bringen wagte. – Aber
nein, fuhr er fort, damit ich mir nicht selbst zu viel thue: Es
wäre in der That schwer zu machen, daß ich in diesem Augenblick mir
Urlaub auswirkte. Mein Chef, der Graf, hat sich eingeredet, daß ich
ihm unentbehrlich sei, und gerade jetzt gibt es mancherlei zu thun,
was ihm selber lästig wäre. Es ist Euch nicht unbekannt, daß wir
hier unliebe Gäste sind. Man will die Augen nicht öffnen nach der
Seite hin, von der eine wirkliche Gefahr drohen könnte, und
hätschelt das Vorurtheil, als hätte die Macht, die wir vertreten,
die Hand im Spiele bei allem Feindseligen, was in Venedig
geschieht. Ist man doch so weit gegangen, uns für die Ermordung
Venier's verantwortlich zu machen, eine That, die ich von Grund
meines Herzens ebenso verabscheue, wie ich ihre Anstifter für
kurzsichtige Politiker halte. – Denn sagt selbst, werter Freund,
fuhr er mit rückhaltlosem Eifer fort, vielleicht nicht ohne die
Absicht, einen Fürsprecher mehr in Venedig zu gewinnen, sagt
selbst, ob die geringste Aussicht ist, das Ziel, den Sturz des
Tribunals, auf diesem verbrecherischen Wege zu erreichen? Setzen
wir die moralische Seite für einen Moment aus den Augen: Ist es
irgend denkbar, daß ein so weit verzweigter Anschlag hier, in
Venedig, so lange geheim bleibt, wie er müßte, wenn der Zweck der
Einschüchterung erreicht werden sollte?

		Es ist undenkbar, erwiederte Andrea gelassen. Was drei
Venetianer wissen, weiß der Rath der Zehn. Umso wunderbarer, daß er
diesmal so schlecht bedient wird.

		Und nun setzt den Fall, es gelänge den Verschworenen nach
Wunsch, Mord auf Mord, worauf es ja abgesehen scheint, erreichte
die Inquisitoren trotz des Geheimnisses, das sie umgibt, und
endlich fände sich niemand, der sein Leben an eine so gefährliche
Würde wagte – was wäre damit erreicht? Eine Aristokratie von so
ungeheuerlicher Organisation, wie die venetianische, bedarf, um zu
bestehen, um sich gegen die drohenden Wogen des Volkswillens zu
sichern, des festen Dammes einer immerwährenden Dictatur, die in
sanfteren oder härteren Formen immer wieder aufgerichtet werden
müßte. Denn wo sind die Elemente, aus denen eine echte Republik mit
freien Institutionen sich bilden könnte? Ihr habt eine herrschende
Kaste und eine beherrschte, Souveraine zu Hunderten und Pöbel zu
Tausenden. Wo sind die Bürger, ohne die ein freies
Stadtwesen ein Unding ist? Eure Nobili haben dafür gesorgt, daß der
geringe Mann nie zum Bürgersinn, zum Gefühl der Verantwortlichkeit
und des wahren bewußten Opfers für große Zwecke herangereift ist.
Sie haben den Plebejern nie erlaubt, sich um Staatsinteressen zu
bekümmern. Aber weil das Regiment von achthundert Tyrannen zu
schwerfällig, zu uneinig und schwatzhaft ist, um eine mächtige
Wirkung nach außen oder innen zu üben, knechteten diese Herren sich
lieber selbst und beugten sich unter das Joch eines
unverantwortlichen Triumvirats, das wenigstens aus ihrer Mitte
hervorgegangen war. Sie zogen es vor, ihre eigenen Mitglieder ohne
Gesetz und Recht diesem dreiköpfigen Götzen zum Opfer fallen zu
sehen, als unter dem Schutz von Gesetzen und Rechten zu leben, die
sie mit dem Volk gleichstellen würden.

		Ihr sagt diese Sachen, wie sie sind, warf Andrea ein. Aber
müssen sie so bleiben?

		Bleiben – oder sich verschlimmern. Denn seht, Bester, wie
furchtbar sich die Schneide ihrer Waffe gegen sie selbst gekehrt
hat. Solange die Republik eine Aufgabe hatte unter den Völkern
Europas, solange war der Druck dieser stehenden Dictatur im Innern
durch die Erfolge nach außen aufgewogen. Niemals wäre Venedig ohne
dieses Zusammenfassen all seiner Kräfte in der Hand unerbittlicher
Tyrannen zu der Blüthe politischer Macht und unermeßlichen
Reichthums gediehen, wie wir sie bis ins vorige Jahrhundert noch im
Wachsen finden. Sobald die Zwecke wegfielen, die so gewaltsame
Mittel allein rechtfertigen konnten, blieb die nackte Tyrannei in
all ihrer Unförmlichkeit übrig und begann, um nicht müßig zu gehen
und sich selbst für überlebt zu halten, nach innen zu
wüthen. Eine Dictatur im Frieden, mag sie von einem oder dreien
ausgeübt werden, ist immer eine Lebensgefahr für jeden großen oder
kleinen Staat. Hier aber ist die Krankheit zu alt geworden, um noch
Heilung zu finden. Die Keime des wahren Bürgertums, aus denen jetzt
für die Republik ein neues Leben erwachsen müßte, sind verfault,
durch ein jahrhundertelanges Schreckenssystem, durch das Netz der
ausgesuchtesten Spionenkünste ist alles Vertrauen, alle Geradheit,
Sicherheit und Freiheitsliebe erstickt, und das Gebäude, das so
künstlich und dauerhaft aufgeführt scheint, würde zusammenbrechen,
sobald der Kitt der Furcht aus den Fugen verschwände.

		Eure Gründe mögen gut sein, erwiederte Andrea nach einer Pause,
aber es sind Gründe eines Fremden, den es nichts kostet, diese
Republik für ausgelebt und dem Untergang verfallen zu erklären.
Einen Venetianer möchtet ihr schwerlich überzeugen, daß die
Krankheit seiner alten Mutterstadt nicht wenigstens den letzten
Versuch einer Heilung werth sei.

		Ihr aber seid kein Venetianer.

		Ihr habt recht, ich bin nur aus Brescia, und meine Stadt hat
schwer unter Venedigs Geißel geblutet. Dennoch kann ich mich eines
tiefen Mitgefühls mit diesen verzweifelten Männern, die das
fressende Geschwür der geheimen Schreckensherrschaft mit dem Messer
auszuschneiden versuchen, nicht ganz erwehren. Ob sie ihr Ziel
erreichen, steht in den Sternen geschrieben. Meine Augen sind
schwach, ich verzichte drauf, diese Schrift zu lesen.

		Beide Männer schwiegen und sahen eine Weile durch das Fenster
auf den Canal. Ihre Sessel standen dicht nebeneinander. Die Sonne
brannte herein, ohne daß sie der lästigen Glut auswichen.

		Ihr seht, begann endlich lächelnd der Jüngere, daß ich für einen
Diplomaten, und einen, der in Venedig sich die Sporen
verdient, noch viel zu wenig Vorsicht gelernt habe. Wir haben uns
nur einmal gesehen, und heute sage ich Euch ohne Umschweife, was
ich von den hiesigen Dingen halte. Aber freilich traue ich mir
hinlängliche Menschenkenntniß zu, um zu wissen, daß ein Geist wie
der Eure sich nicht in den Sold dieser Signoria begeben kann.

		Andrea reichte ihm stumm die Hand. In demselben Augenblick
wandte er das Gesicht und sah wenige Schritte hinter ihnen in
unterwürfiger Haltung seinen Amtsgenossen, Samuele, mitten im
Zimmer stehen. Er hatte die Thür leise geöffnet und war auf den
Teppichen des Zimmers unter vielen Verbeugungen ungehört
herangetreten. Euer Gnaden, sagte er jetzt zu Rosenberg gewandt,
indem er sich gegen Andrea fremd stellte, ich bitte zu verzeihen,
daß ich bin eingetreten unangemeldet. Der Herr Kammerdiener war
nicht im Vorzimmer. Ich bringe die bestellten Juwelen; Sachen, Euer
Gnaden, wie sie die schönste Esther hätte tragen können.

		Er holte aus seinen Taschen Schachteln und Kästchen hervor und
breitete seine Waren sorgfältig auf dem Tisch aus, wobei er
sichtlich den jüdischen Händler, den er sonst in seinem Wesen nach
Kräften verleugnete, hervorzukehren suchte. Während der Deutsche
die Schmucksachen musterte, warf Samuele einen Blick des
Einverständnisses nach Andrea hinüber, der ihm den Rücken kehrte
und an das Fenster trat. Er begriff, was der Besuch des Juden zu
dieser Stunde bezweckte. Der Spion sollte den Spion im Auge haben,
der alte Fuchs den Neuling bei seinem Probestück überwachen.

		Indessen hatte Rosenberg eine Halskette mit einem Rubinschloß
ausgewählt und bezahlte den Preis, den der Jude forderte, ohne zu
handeln. Er warf ihm die Goldstücke hin, nickte ihm, ohne weiter
auf sein Geschwätz zu antworten, seine Entlassung zu und trat
wieder ans Fenster. Ich sehe es an Eurer Miene, sagte er, daß Ihr
mich bemitleidet und für einen Wahnsinnigen haltet. In der That,
ich handelte klüger, wenn ich dieses blitzende Geschmeide in den
Canal würfe, statt es um Leonorens weißen Nacken zu legen. Aber was
hülft mir alle Klugheit gegen diesen Dämon?

		Ich bin überzeugt, antwortete Andrea, daß Eure Entzauberung
nicht lange auf sich warten lassen wird. Aber eine andere Warnung
bin ich Euch schuldig. Kennt Ihr den Juden näher, der uns eben
verließ?

		Ich kenne ihn. Er ist einer von den Spionen, die der Rath der
Zehn in unserem Hause besoldet. Er ißt sein Brod mit Sünden. Denn
unser ganzes Geheimniß ist, daß wir ehrlich sind. Und weil sie dies
für ganz unmöglich halten, gelten wir ihnen für die Gefährlichsten
und Verstecktesten. Nur um Euretwillen ist es mir unlieb, daß der
Schleicher gerade jetzt hier eintrat. Er hat gesehen, daß Ihr mir
die Hand gabt. Ich bürge Euch dafür, daß Ihr, ehe eine Stunde
vergeht, im schwarzen Buch des Tribunals stehen werdet.

		Andrea lächelte bitter. Ich fürchte sie nicht, mein Freund,
sagte er. Ich bin ein friedfertiger Mensch und mein Gewissen ist
ruhig. – –

		Vier Tage waren nach jenem Gespräch vergangen. Andrea hatte sein
gewohntes Leben fortgesetzt, sich regelmäßig morgens bei seinem
Notar eingefunden und am Abend das Haus gehütet, obwohl ihm jetzt,
da er zu der hohen Polizei in ein nahes Verhältniß getreten war, an
dem guten Leumund in der Straße della Cortesia nicht mehr viel
gelegen sein konnte.

		Am Samstag Abends erbat er sich den Hausschlüssel von Frau
Giovanna. Sie lobte ihn, daß er eine Ausnahme von seiner Regel
mache. Es sei heute auch der Mühe wert; die Todtenfeier für den
erlauchten Herrn Venier in San Rocco mitanzusehen, würde sie selbst
reizen können. Aber sie scheue das Gedränge, und dann – er wisse
wohl, weshalb dieser Fall ihr ein besonderes Grauen
einflöße.

		Auch er gehe dem nächtlichen Gewühl lieber aus dem Wege, sagte
Andrea. Es beklemme ihm die Brust. Er wolle eine Gondel nehmen und
nach dem Lido hinausfahren.

		So verließ er die Alte und schlug die Richtung ein, die San
Rocco entgegengesetzt war. Es war schon acht Uhr, ein feiner Regen
trübte die Luft, hielt aber die Menschen nicht ab, der Kirche
drüben über dem Canal zuzuströmen, wo die Exequien für den
ermordeten Staats-Inquisitor um diese Stunde abgehalten werden
sollten. Dunkle Gestalten, theils in Masken, theils das Gesicht
durch den Hutrand gegen den prickelnden Regen schützend, eilten an
ihm vorbei nach den Plätzen der Ueberfahrt, oder nach der
Rialtobrücke, und ein dumpfes Glockengetön summte durch die Luft.
In einer Seitengasse stand Andrea still, zog eine Maske aus seinem
Rock und band sie sich vor. Dann ging er an den nächsten Canal,
sprang in eine Gondel und rief: Nach San Rocco!

		Die stattliche alte Kirche war schon von unzähligen Kerzen
taghell erleuchtet und eine ungeheure Volksmenge umwogte den leeren
Katafalk, der dunkel mitten im Schiff aufragte ohne Blumen und
Kränze. Nur ein großes silbernes Kreuz stand zu Häupten, und die
schwarze Decke trug zu beiden Seiten das Wappen des Hauses Venier.
Auf schwarzausgeschlagenen Sitzen, die durch die ganze Tiefe des
Chores amphitheatralisch hinaufstiegen, hatte der Adel Venedigs
Platz genommen, in einer Vollzähligkeit, wie sie selten auch bei
wichtigen Sitzungen des großen Rathes zustande kam. Niemand wagte
es, zu fehlen, denn jedem lag daran, daß an der Aufrichtigkeit
seiner Trauer um den Todten nicht der leiseste Zweifel entstände.
Auf einer besonderen Tribüne saßen die fremden Gesandten. Auch ihre
Reihe war vollzählig.

		Aus der Höhe herab bliesen die Posaunen die feierliche
Introduktion eines Requiems, und ein vollstimmiger Chor, von der
Orgel begleitet, stimmte den Klagegesang an, der erschütternd durch
die Kirche wallte und draußen auf dem Platz und weit in die
benachbarten Straßen hinein von dem zuströmenden Volk vernommen
wurde. Der feine Regen, der noch immer anhielt, die Dunkelheit der
Nacht, aus der schon fern die hellen Steinrosen der Kirchenfenster
wundersam hervorglommen, das verstohlene Schwirren und Summen der
Tausende verbreitete ein banges Grausen rings um die Kirche, dessen
nur wenige sich erwehren mochten. Je näher am Eingang in den
erhabenen Raum, der Alles umschloß, was in Venedig groß und mächtig
war, desto andächtiger verstummten alle Lippen. Aus den schwarzen
Masken, die nach alter Gewohnheit bei Trauer- wie bei Freudenfesten
zahlreich unter der Menge erschienen, sahen nicht wenige bange
Blicke in das helle Portal hinein nach dem Katafalk, der an das
Ende der Dinge und die Hinfälligkeit irdischer Macht noch
vernehmlicher mahnte, als die Worte des Gesanges.

		In einer Seitenstraße, die damals durch dunkle Arcaden nach dem
Platz von San Rocco mündete, gingen zwei Männer hastig im Gespräch
miteinander. Sie sahen es nicht, daß im Dunkel der Häuser ein
dritter ihnen auf dem Fuße folgte, in Mantel und Maske sorgfältig
versteckt, der sich bald näherte, bald zurückblickte und ihnen
wieder einen Vorsprung ließ. Jene anderen trugen die Maske nicht.
Der eine war ein graubärtiger Herr mit vornehmem Anstand, sein
Begleiter schien jünger und geringeren Standes. Er horchte
aufmerksam auf jedes Wort des Alten und warf nur zuweilen eine
bescheidene Bemerkung hin.

		Jetzt kamen sie an eine Stelle, wo aus einem erleuchteten Hause
ein heller Schein über die Gasse fiel. Unversehens hatte die Maske
sie überholt und spähte, als sie jetzt dicht an ihr vorübergingen,
hinter dem Pfeiler hervor scharf in die beiden Gesichter. Die Züge
des Secretärs der Staats-Inquisitoren tauchten deutlich für einen
Augenblick aus der Finsterniß auf. Die Stimme des Alten war
ebenfalls im Gemach des geheimen Tribunals laut geworden. Sie hatte
Andrea Delfin ins Gesicht gesagt, daß er ein Candiano sei.

		Geht nun zurück, schloß der Alte das Gespräch, und besorgt die
Sache ohne Aufschub. Der Großcapitän ist bei San Rocco beschäftigt,
wie Ihr wißt: aber eine kleine Abtheilung seiner Leute genügt, um
beide zu verhaften. Ihr werdet ihnen einschärfen, daß es ohne Lärm
abgehen muß. Das erste Verhör habt Ihr sofort anzustellen, denn vor
Mitternacht bin ich schwerlich zurück. Ist etwas Dringendes zu
melden, so findet Ihr mich, nachdem die Feier vorüber ist, bei
meinem Schwager.

		Sie trennten sich und der Alte schritt durch den einsamen
Pfeilergang dem Platz von San Rocco zu. Eben verstummte die Musik
in der Kirche, und aller Augen richteten sich auf die Kanzel, die
ein schneeweißer Greis, der päpstliche Nuntius, auf zwei jüngere
Geistliche gestützt, mühsam bestieg, um zu dem versammelten Adel
und Volk Venedigs zu reden. Kein Laut regte sich mehr; die schwache
Stimme des Greises begann, weit vernehmlich, das Gebet, daß der
Herr in Gnaden herabsehen und aus dem Schatz seiner ewigen Weisheit
und Barmherzigkeit den bekümmerten Geistern Trost und Erleuchtung
spenden möge, das Dunkel erhellen, welches Schuld und Arglist dem
Auge des irdischen Gerichts entziehe, und die Werke der Finsterniß
zu Schanden machen wolle.

		Das Amen war kaum verhallt, so erhob sich von dem Portal her ein
murmelndes Geräusch und pflanzte sich blitzschnell durch das Schiff
der Kirche fort und lief bis zu den Sitzen der Nobili hinan, so daß
im Nu die ungeheure Versammlung wie ein aufgewühlter See schwankte
und brandete. Alle spähten im ersten Moment ratlos nach der
Schwelle hin, über welche das Entsetzen eingedrungen war. Man sah
jetzt durch das Hauptportal Fackeln in Hast über den dunkeln Platz
irren, und während Alles atemlos hinaushorchte, erscholl plötzlich
von vielen Stimmen der Ruf in die Kirche hinein: Mörder! Mörder!
Rette sich, wer kann!

		Ein beispielloser Aufruhr, eine Verwirrung, wie wenn dem Gewölbe
der Kirche jählings der Einsturz drohe, folgte auf diesen Ruf. Volk
und Patrizier, Geistliche und Laien, die Sänger oben vom Chor, die
Wächter des Katafalks, Männer und Frauen drängten sich blindlings
den Ausgängen zu, und nur der Greis auf der Kanzel droben sah mit
unerschütterlicher Würde auf das angstvolle Gewimmel herab und
verließ seinen Sitz erst, als nur noch das schwarze Gerüst inmitten
der leeren Kirche ihn an das Wort mahnte, das ihm so plötzlich
abgeschnitten worden war.

		Draußen aber wälzte sich die entsetzte Menge nach einem Punkt,
wo einige Fackeln mühsam mit Wind und Regen kämpften. Die Sbirren,
die unter der Führung des Großcapitäns beim ersten Aufzucken des
Ereignisses an jene Stelle geeilt waren, hatten einen regungslosen
Körper im Dunkel der Seitengasse gefunden, dem noch immer das Blut
aus der Seite strömte. Als die Fackeln herbeikamen, sah man einen
Dolch mit stählernem Kreuzgriff in der Wunde und las die
eingegrabenen Worte: »Tod allen Staats-Inquisitoren!«, die durch
die entgeisterte Menge halblaut von Mund zu Munde gingen.

		——————

		Der erste Stoß eines Erdbebens, obwohl die Mahnung furchtbar
ist, daß man auf vulkanischem Boden stehe, erschüttert die Gemüter
noch nicht in den Tiefen. In den Schrecken mischt sich zu lebhaft
Ueberraschung und Befremden, ja, wo die Wirkungen nicht allzu
fühlbar bleiben, sind die Menschen, die rasch wieder ins
Gleichgewicht zurückstreben, gern geneigt, um ihrer Ruhe willen
lieber an eine Sinnestäuschung zu glauben. Erst die Wiederholung
des Verderblichen, Unabwendbaren und Erbarmungslosen widerlegt
jeden Glauben an einen Irrthum, jede Hoffnung, daß nur zufällige
Umstände das Ereigniß herbeigeführt haben möchten. Die Wiederkehr
der Gefahr verewigt die Furcht und deutet auf eine unabsehliche
Reihe von Schrecknissen hinaus, gegen die weder Muth noch Feigheit
den geringsten Schutz gewähren können.

		Eine ähnliche Wirkung übte in Venedig die Kunde von dem zweiten
mörderischen Anfall gegen einen Staats-Inquisitor aus. Denn daß der
Verwundete nichts Geringeres war, hatten die Eingeweihten nicht zu
verheimlichen vermocht. Niemand konnte sich's verhehlen, daß die
Kühnheit, mit der dieser zweite Schlag geführt worden war, durch
das Gelingen der That nur neu angespornt und zum Weiterschreiten
auf der Bahn der Gewalt ermuntert werden mußte. Zwar hatte dieses
Mal der Dolch, durch ein seidenes Unterkleid abgelenkt, das Opfer
nicht sogleich tödtlich getroffen. Aber die Wunde gefährdete
dennoch das Leben und verursachte jedenfalls einen Stillstand in
der Thätigkeit des geheimen Tribunals, das ohne Einstimmigkeit
seiner drei Mitglieder keinen Spruch thun durfte. Seine Herrschaft
war also für den Augenblick gelähmt, und, was wichtiger war, das
undurchdrungene Geheimnis, in das sich die feindliche Macht hüllte,
zerstörte den Glauben an die Allwissenheit und Allmacht des
Triumvirats und mußte zuletzt das Selbstvertrauen und die
rücksichtslose Energie seiner Mitglieder untergraben.

		Denn welche Maßregeln der Vorsicht blieben noch übrig, und
welche Mittel geheimer Nachforschung waren noch unerschöpft? Hatte
man nicht über die Neuwahl des dritten Inquisitors im Rathe der
Zehn sich gegenseitig das tiefste Stillschweigen mit schwerem Eide
angelobt? Und dennoch war wenige Tage nachher der Schlag so sicher,
so wie vom Himmel herab gerade auf den Neugewählten gefallen. Mit
argwöhnischen Blicken sah jeder den anderen an. Der Gedanke drängte
sich auf, daß im Schoß der Machthaber selbst der Verrath niste, daß
die Tyrannen selbstmörderisch Hand an ihre Herrschaft gelegt
hätten. Man verhaftete den Secretär der Inquisition, der mit dem
Verwundeten die letzten Worte kurz vor dem Ueberfall gesprochen
hatte. Er wurde peinlich befragt und mit grausamem Tode bedroht.
Auch das war freilich erfolglos.

		Und was hatte die Vermehrung der geheimen Polizei, die
massenhafte Anwerbung neuer Spione unter den Dienern der Nobili und
der fremden Gesandten, in den Gasthöfen, im Arsenal, selbst in den
Kasernen und Klöstern für einen Gewinn gebracht? Halb Venedig war
dafür besoldet, daß es die andere Hälfte überwachte. Eine
ansehnliche Summe sollte die geringste Nachricht, die auf die Spur
der Verschwörung half, belohnen. Man verdreifachte sie jetzt. Aber
man versprach sich, da man die Verschwörung bei dem Adel suchte,
wenig von einer Maßregel, die nur auf das ärmere Volk berechnet
war. Man that überhaupt eine Menge Dinge, nur um den Schein zu
retten, als sei man nicht müßig, obwohl, was man that, müßig war.
Es erschienen strenge Verordnungen über das Schließen der
Gasthäuser und Schenken mit dem Eintritt der Dunkelheit, das Tragen
von Masken und Waffen jeder Art wurde bei schwerer Strafe verpönt,
die ganze Nacht hallte der Schritt der Runden durch die Gassen und
hörte man die Gondeln anrufen, die auf den Canälen an den
Wachtposten vorüberfuhren. Niemand erhielt einen Paß, der Venedig
verlassen wollte, und am Eingang des Hafens lag ein großes
Wachtschiff, das jedes Fahrzeug anhielt und selbst von den Beamten
der Republik die Parole verlangte, ehe sie passiren durften.

		Weit über die Terraferma hin verbreitete sich das Gerücht von
diesen unheimlichen Zuständen, wie gewöhnlich mit der Entfernung
wachsend. Wer eine Reise nach der Mutterstadt vorhatte, schob sie
auf. Wer sich in eine Handelsverbindung mit einem Venetianer Hause
hatte einlassen wollen, zog es vor, den Ausgang dieser Wirren
abzuwarten, die den Bau der Republik in ihren Grundfesten
umzuwühlen drohte. Der Rückschlag zeigte sich bald in der Verödung
der Stadt, wo Alles zu stocken schien. Die Nobili verließen nur im
dringenden Nothfall ihre Paläste, in denen sie sich, um nicht
unwissend an einen der Verschworenen zu streifen, gegen jeden
Besuch absperrten. Niemand wußte genau, was draußen vorging, und
die abenteuerlichsten Gerüchte von Verhaftungen, Folter und
verhängten Strafen drangen zu den verschlossenen Thüren ins Innere
der bangen Familien. Auch das geringere Volk, obwohl es klar
fühlte, daß es nicht in erster Linie unter diesen Zuständen litt,
und es schadenfroh mit ansah, wie die Vornehmen in panischem
Schrecken sich untereinander scheel anblickten, konnte sich doch
auf die Länge einer beklommenen Stimmung nicht erwehren. Es war
immerhin lästig, Karten und Wein mit dem Einbruch der Nacht im
Stich zu lassen, von einer jeden Wache, der es einfiel, nach
verborgenen Waffen durchsucht zu werden, und bei dem besten
Gewissen von der Welt keinen Augenblick vor der Tücke falscher
Denuncianten sicher zu sein.

		Unter den wenigen, auf deren Leben und Treiben die Schwüle, die
über den Gemütern lag, scheinbar keinen Einfluß übte, befand sich
auch Andrea Delfin. Er war am Morgen nach der That gleich dem
anderen Troß der geheimen Späher von dem Nachfolger jenes
unglücklichen Secretärs, der ihn in Sold genommen hatte, über seine
Beobachtungen um die Stunde der That befragt worden und hatte das
Märchen von einer Fahrt nach dem Lido aufgetischt, bei der er die
Absicht gehabt hätte, die Stimmung unter den Fischern
auszukundschaften. Was er aus dem Hotel des österreichischen
Gesandten und dem Palast der Gräfin mitzutheilen wußte –
unverfängliche Tathsachen, die dem Tribunal längst bekannt waren –
zeugte wenigstens für seinen Eifer, sich in seine Aufgabe
hineinzuarbeiten. Sein Freund Samuele hatte nicht versäumt, die
auffallende Vertraulichkeit zu denuncieren, in welcher er den
Brescianer mit dem Gesandtschafts-Secretär betroffen hatte. Ruhig
verantwortete sich Andrea, und die alte Bekanntschaft von Riva her
konnte den Absichten des Tribunals nur förderlich sein.

		So verging denn fast kein Tag, an dem er nicht, wenn er mit
seiner Arbeit für den Notar fertig war, seinen deutschen Freund
aufsuchte, dem das Gespräch des ernsten, von geheimem Kummer
verdüsterten Mannes in seiner Abgeschiedenheit von anderem Verkehr
nach und nach zum Bedürfniß wurde. Er hatte ein unbegrenztes
Vertrauen zu Andrea gefaßt, und wenn er politische Themata ihm
gegenüber vermied, geschah es mehr, weil er bei der Verschiedenheit
ihrer Nationalität eine Verständigung zwischen ihnen nicht hoffen
durfte, als aus Besorgnis, daß Andrea seine Offenheit mißbrauchen
möchte. Er erzählte ihm sogar mit lachendem Munde, daß er vor ihm
gewarnt worden sei als vor einem Spion des Tribunals. Die
Sorglosigkeit, mit der er täglich die verfemte Schwelle des fremden
Gesandten betrete, falle natürlich auf.

		Ich bin kein Nobile, erwiederte Andrea mit gelassener Miene. Daß
ich keine diplomatischen Verbindungen hier suche, leuchtet den
Zehnmännern ein; sie haben mich bis jetzt nicht einmal einer
Warnung gewürdigt. Euch aber habe ich liebgewonnen und würde mit
Schmerzen darauf verzichten, Euch dann und wann meine unerfreuliche
Gesellschaft aufzudrängen, denn ich bin ein völlig einsamer Mensch.
Selbst meine brave Wirthin, die mir sonst wohl ein Stündchen mit
ihren Sprichwörtern die Zeit vertrieb, betritt mein Zimmer nicht
mehr. Sie ist krank, krank an Venedig und den bleichen Schatten,
die darin umgehen.

		So verhielt es sich in der That. Nach dem zweiten Attentat auf
die Staats-Inquisition war Frau Giovanna einen Tag lang tiefsinnig
herumgegangen, und es hatte sich mit der sinkenden Nacht eine immer
wachsende Aufregung bei ihr eingestellt. Sie war nun fest
überzeugt, daß der Geist ihres Orso der Thäter sei; denn nur ein
unkörperlicher Schatten konnte zum zweiten Male den tausend
lauernden Augen, die Venedigs Ruhe bewachten, entgehen. Sie legte
ihre besten Kleider an und beschloß, da sie nichts Geringeres als
einen Besuch ihres Abgeschiedenen erwartete, die ganze Nacht oben
an der Treppe zu seinem Empfang bereit zu sein. In rührender
Verwirrung der Begriffe hatte sie eine Lieblingspfeife ihres Mannes
auf einem gedeckten Tisch mit drei Sesseln angerichtet, und war
nicht dazu zu bewegen, selbst einen Bissen zu genießen. In diesem
Zustande verwachte sie den größten Theil der Nacht. Erst nachdem
das Lämpchen auf dem Flur erloschen war, gelang es Marietta, die
Andrea zu Hülfe rief, die arme Frau wieder ins Zimmer und zu Bett
zu bringen. Ein Fieber brach aus, nicht gefährlich, aber lebhaft
genug, um täglich mehrere Stunden lang ihr das Bewußtsein zu
rauben. Andrea sah dem allen in tiefem Mitleiden zu, und die
beweglichen Worte, die der Kranken in ihren Phantasien entfielen,
peinigten ihn sehr. Er mußte sich sagen, daß er die Verstörung
dieser guten Seele auf dem Gewissen habe, und die traurigen Blicke
Marietta's drückten ihn schwerer als alle blutigen Geheimnisse, die
er mit sich herumtrug.

		Mit dieser Last beladen, schlenderte Andrea eines Nachmittags am
Dogenpalast vorbei und stand lange an dem schmalen Canal, der unter
dem hohen Bogen der Seufzerbrücke dahinfließt. Wenn seine
Entschlüsse in ihm wankend wurden und er an der Unsträflichkeit des
Richteramtes, das er übernommen hatte, zu zweifeln begann,
flüchtete er an diese Stelle und bestärkte sich durch einen Blick
auf die uralten Mauern, hinter denen Tausende von Opfern einer
unverantwortlichen Macht geseufzt und geknirscht hatten, in dem
Glauben an das Recht und die Noth seiner Sendung.

		Die Sonne schien mit stechenden Strahlen durch die
Septemberdünste, die vom Wasser aufstiegen. Dieser Quai, der sonst
von Leben wimmelte, war unheimlich still. Die finsteren Blicke der
Soldaten, die unter den Arcaden des Palastes auf und ab klirrten,
mochte die laute Munterkeit der Vorübergehenden einschüchtern.
Andrea konnte deutlich hören, daß aus einer Gondel, die eben an die
Piazzetta anfuhr, sein Name gerufen wurde. Er erkannte seinen
Freund, den Secretär des Wiener Gesandten.

		Habt Ihr Zeit, rief der Jüngling ihm zu, so steigt ein wenig ein
und fahrt eine Strecke mit mir. Ich bin eilig und möchte Euch doch
gern noch einmal sprechen.

		Andrea stieg in die Gondel, und der andere reichte ihm mit
besonderer Herzlichkeit die Hand. Ich freue mich sehr, mein theurer
Andrea, daß ich Euch zufällig hier antreffen sollte. Ich wäre
ungern ohne Abschied von Euch gegangen, und doch wagte ich nicht,
Euch zu besuchen oder nach Euch zu schicken, da es ohne Zweifel
aufgefallen wäre.

		Ihr reis't? fragte Andrea fast bestürzt.

		Ich muß wohl. Da les't diesen Brief meiner guten Mutter, und
sagt, ob ich darauf hin noch länger zögern kann.

		Er zog den Brief aus der Tasche und gab ihn dem Freunde. Die
alte Dame beschwor den Sohn, wenn ihm daran liege, daß sie je
wieder ein Stunde Schlaf fände, ohne Aufenthalt zu ihr zu reisen.
Die Gerüchte aus Venedig, die Stellung, die er dort einnehme und
welche ihn mehr als Andere gefährde, der Umstand, daß kaum der
dritte seiner Briefe an sie gelange, sie wisse nicht, durch wessen
Schuld – das Alles nage an ihrer Ruhe, und ihr Arzt wolle für
nichts stehen, wenn sie nicht durch einen Besuch ihres Sohnes erst
wieder getröstet und beruhigt worden sei. Es ging ein Ton
grenzenloser mütterlicher Hingebung und tiefen Kummers durch diese
Zeilen, daß Andrea sie nicht ohne Bewegung lesen konnte.

		Und dennoch, sagte er, als er das Blatt zurückgab, dennoch
wünschte ich fast, Ihr reis'tet nicht gerade jetzt, obwohl ich
weiß, daß Eure Mutter die Stunden zählt. Nicht darum, weil ich,
wenn Ihr fort seid, völlig verlassen sein und wie ein wandelnder
Todter hier zurückbleiben werde, sondern weil es nicht gerathen
ist, jetzt aus Venedig zu gehen, da der Verdacht Euch auf den
Fersen folgen wird, Ihr ginget aus Vorsicht. Hat man gar keine
Schwierigkeiten gemacht, Euch zu beurlauben?

		Nicht die geringsten. Wie könnte man auch, da ich zur
Gesandtschaft gehöre?

		So seid doppelt auf Eurer Hut. Man hat schon manche Thür in
Venedig zuvorkommend geöffnet, weil der Schritt über die Schwelle
in einen Abgrund führte. Wenn Ihr mir folgtet, zeigtet Ihr Euch
nicht so offen und unverkleidet hier in der Stadt während der
letzten Stunden vor Eurer Abreise. Ihr könnt nicht wissen, was man
vielleicht anstellt, dieselbe zu verhindern.

		Was soll ich aber thun? fragte der Jüngling. Ihr wißt, daß die
Masken verboten sind.

		So bleibt zu Hause und laßt die Würdenträger dieser Republik
lieber umsonst auf Euren Abschiedsbesuch warten. – Und wann werdet
Ihr reisen?

		Morgen früh um fünf. Ich denke einen Monat fortzubleiben und
hoffentlich meine Mutter dann beruhigt verlassen zu können. Nun es
fest beschlossen ist, daß ich mich losreißen soll, bin ich fast
schon ausgesöhnt mit dieser Gewaltkur, obwohl sie mir nicht wenig
ins Leben schneidet. Vielleicht gelingt es mir, wenn ich die Kreise
meiner Zauberin nur erst einmal durchbrochen habe, ihre Macht für
immer abzuschütteln. Aber werdet Ihr's glauben, mein Freund, daß
ich vor der Trennung zittere, wie wenn ich sie nicht überstehen
könnte?

		So ist das beste Mittel, Euch sofort von ihr zu
trennen.

		Ihr meint, sie vor der Reise nicht wiederzusehen? Ihr verlangt
Uebermenschliches.

		Andrea ergriff seine Hand. Mein theurer Freund, sagte er mit
einer Innigkeit, die er noch stets bemeistert hatte, ich habe kein
Recht, von Euch nur das geringste Opfer in Anspruch zu nehmen. Das
Gefühl herzlicher Neigung, das mich von Anfang an zu Euch
hingeführt hat, dankt sich selbst reichlich, und ich wage es nicht,
im Namen dieser meiner Freundschaft Euch um etwas zu bitten. Aber
bei dem Bild jener edlen Frau, deren Liebesworte Ihr mir eben zu
lesen gabt, beschwöre ich Euch: geht nicht mehr in das Haus der
Gräfin. Mehr als Alles, was ich von ihr weiß, ja, was Ihr selbst
nicht in Abrede stellt, läßt Euch meine Ahnung warnen, daß es Euer
Unheil ist, wenn Ihr sie nicht in diesen letzten Stunden meidet.
Versprecht mir's, mein Theuerster!

		Er hielt ihm die Hand hin. Aber Rosenberg schlug nicht ein.
Fordert kein festes Versprechen, sagte er mit ernstem
Kopfschütteln, laßt es Euch genügen, daß ich den besten Willen
habe, Eurem Rath zu folgen. Aber wenn der Dämon stärker wäre als
ich und Alles über den Haufen stürmte, was ich ihm in den Weg
legte, so hätte ich den doppelten Kummer, mir selbst und Euch
untreu geworden zu sein. Ihr aber wißt nicht, was dieses Weib
erreichen kann, wenn sie will.

		Sie schwiegen hierauf und fuhren noch eine Weile nachdenklich
miteinander durch die leblose Flut, die träge, wie ein Sumpf, vor
dem Kiel ihrer Gondel zurückwich. In der Nähe des Rialto begehrte
Andrea auszusteigen. Er trug dem Jüngling Grüße an die Mutter auf
und zuckte auf die Frage, ob er nach einem Monat noch in Venedig zu
treffen sein werde, finster die Achseln. Sie hielten sich lange
Hand in Hand und schieden, als die Gondel landete, mit einer
herzlichen Umarmung. Noch einmal sah das kluge und treuherzige
Gesicht des Jünglings aus der Luke des schwarzen Verdecks hervor
und nickte dem Freunde zu, der auf der Wassertreppe in Gedanken
verloren stehen geblieben war. Beiden war die Trennung
schmerzlicher, als sie sich erklären konnten.

		Andrea zumal, der sich seit langem von allen Banden gelös't
glaubte, mit denen der Einzelne sich an Einzelne knüpft, der über
dem einen furchtbaren Ziel, das er sich gesteckt, allen kleinen
Lebenszwecken abgestorben schien, wunderte sich bei sich selbst,
wie weh ihm der Gedanke that, daß er nun mehrere Wochen sich ohne
diesen Jüngling behelfen müsse. Bald aber drängte der Wunsch sich
vor, daß er ihm hier nie mehr begegnen möchte, ehe sein Werk
gelungen sei. Er nahm sich vor, einen Brief an die Mutter zu
schreiben, und sie mit geheimnisvollen Warnungen dergestalt zu
drängen, daß sie in die Rückkehr ihres Sohnes nach Venedig nicht
wieder willigte. Als er diesen Gedanken gefaßt hatte, fiel eine
große Last von ihm. Er ging sofort nach Hause, um sein Vorhaben
auszuführen.

		Aber in seinem grauen Zimmer, wo nie ein Sonnenstrahl hindrang
und die leere Wand des Gäßchens unwirtlich durch das Eisengitter
hereinsah, überkam ihn, sobald er sich zum Schreiben niedersetzte,
eine so heftige Unruhe und Beklommenheit, daß er die Feder hinwarf
und hin und her lief, wie ein Raubtier in seinem Käfig. Er war sich
völlig klar darüber, daß diese Stimmung nicht aus der Tiefe seines
Gewissens aufstieg, daß keine Furcht, sein Geheimniß verrathen und
der Rache überliefert zu sehen, sich in die Verstörung seiner Seele
mischte. Erst an diesem nämlichen Morgen hatte er wieder vor dem
Secretär des Tribunals gestanden und sich von der völligen
Ratlosigkeit der Gewaltherren überzeugt. Der verwundete
Staats-Inquisitor lag noch immer zwischen Leben und Tod. Je länger
dieser Zustand der Schwebe dauerte, um so mehr wurde das Dasein des
Triumvirates selbst in Frage gestellt. Noch ein glücklicher Schlag
gegen das wankende Gebäude, und es lag für alle Zeiten in Trümmern.
Andrea zweifelte keinen Augenblick, daß die Vorsehung, die ihm
bisher die Hand geführt, auch das Letzte werde gelingen lassen.
Noch niemals war er an seiner Sendung irre geworden. Und wenn ihn
heute die unbestimmte Ahnung eines großen Unglücks ruhelos machte,
so hatten seine eigenen Thaten und Pläne keinen Antheil daran.

		Der Tag dunkelte schon, als er drüben an Smeraldina's Fenster
ein leises Husten hörte, das verabredete Zeichen, daß ihn das
Mädchen zu sprechen wünsche. Er hatte sie in der letzten Zeit
ziemlich vernachlässigt und knüpfte heute nicht ungern wieder an,
theils um seinen eigenen Gedanken zu entrinnen, theils um durch
Neuigkeiten aus dem Palast der Gräfin sich den Zugang zum Tribunal
offen zu halten, und vielleicht gar zu einem der Inquisitoren
hindurchzudringen. Rasch trat er ans Fenster und grüßte hinüber.
Die Zofe empfing ihn mit einer kühlen Herablassung.

		Ihr macht Euch rar, sagte sie; es scheint, Ihr habt indessen
andere Bekanntschaften gemacht, die Ihr Eurer Nachbarin
vorzieht.

		Er versicherte, daß seine Gefühle für sie unverändert seien.

		Wenn es wahr ist, sagte sie, so will ich Euch wieder zu Gnaden
annehmen. Es wäre heute gerade eine gute Gelegenheit, einmal wieder
ungestört miteinander zu plaudern. Meine Gräfin hat eine
Spielgesellschaft auf den Abend, ein halb Dutzend junger Herren.
Sie gehen schwerlich vor Mitternacht, und bis dahin könnten auch
wir zwei zusammen kommen, und ich versorgte uns hinlänglich aus der
Küche und vom Credenztisch.

		Ist der Deutsche geladen, von dem du mir erzählt hast, daß die
Gräfin ihn so oft bei sich sieht?

		Der? wo denkt Ihr hin! Der ist so eifersüchtig, daß er keinen
Fuß über die Schwelle setzt, wenn er hier Gesellschaft wittert.
Uebrigens reis't er fort. Wir grämen uns eben nicht todt darum.

		Andrea athmete auf. Ich bin um zehn Uhr hier am Fenster, sagte
er; oder soll ich ans Portal kommen?

		Sie besann sich. Thut lieber das, sagte sie. Der Pförtner ist ja
ein guter Bekannter von Euch, und Eure Wirthin gibt Euch wohl den
Schlüssel. Oder spielt Ihr den Tugendhaften vor der kleinen
Marietta? Wißt Ihr, daß ich auf das unbedeutende Geschöpf in allem
Ernste eifersüchtig zu werden anfing?

		Auf Marietta?

		Sie ist in Euch vernarrt, oder ich habe keine Augen im Kopf.
Seht sie nur an. Geht sie nicht wie verwandelt einher und singt
nicht mehr, während man sich sonst die Ohren zuhalten mußte? Und
wie manche Stunde betreffe ich sie darüber, daß sie, während Ihr
fort seid, in Euer Zimmer schleicht und Eure Sachen
durchstöbert!

		Sie lies't in meinen Büchern; ich habe es ihr erlaubt. Wenn sie
nicht mehr singt, so ist es, weil die Mutter krank liegt.

		Ihr wollt sie nur entschuldigen, aber ich weiß genug, und wenn
ich dahinter kommen sollte, daß sie schlecht von mir gesprochen
hat, um Euch mir abspenstig zu machen, so kratze ich ihr die Augen
aus, der neidischen Hexe.

		Sie schlug das Fenster heftig zu, und er konnte nicht umhin,
ihren Worten lange nachzudenken. In früheren Zeiten hätte die
Vorstellung, daß er dem reizenden Mädchen nicht gleichgültig sei,
sein Blut zu schnelleren Schlägen getrieben. Jetzt ging es ihm nur
im Kopf herum, wie er seinen Weg einzurichten habe, um die ruhige
Bahn dieser arglosen Seele nicht ferner zu kreuzen. Nachträglich
fielen ihm mancherlei kleine Züge ein, die für Smeraldina's Meinung
sprachen. Er hatte sie einzeln sich verleugnet. Ihre Summe mußte er
gelten lassen. Ich muß fort von hier, sagte er bei sich selbst. Und
doch, wo bin ich so sicher und geborgen, wie in diesem Hause?

		Nachts um die bestimmte Stunde fand er sich am Portal des
Palastes ein, der mit hellen Fenstern auf den winkligen Platz
hinaussah. Die Luft war mondlos und trübe, ein früher Herbst
kündigte sich an, und die wenigen Menschen, die noch auf den
Straßen waren, hüllten sich in ihre kurzen Mäntel. Andrea, als er
stand und wartete, daß man ihn einlasse, dachte des Abends, da ein
anderer Candiano diese Schwelle betreten hatte, um den Tod
davonzutragen. Er schauderte in sich zusammen. Seine Hand, die bald
darauf von der öffnenden Zofe vertraulich ergriffen wurde, war
kalt.

		Sie führte ihn in ihr Zimmer, aber Essen und Trinken, wozu sie
ihn nöthigte, war ihm unmöglich, obwohl sie die Tafel ihrer Herrin
nicht geschont und vom Ausgesuchtesten für ihren Freund beiseite
gebracht hatte. Er entschuldigte sich mit seiner Krankheit, und sie
ließ es gelten, da er sich nicht weigerte, einige Dukaten im Tarok
an sie zu verlieren. Auch hatte er ihr wieder ein Geschenk
mitgebracht, so daß sie es verschmerzte, auch heute einen so
einsilbigen und enthaltsamen Liebhaber an ihm zu finden. Sie aß und
trank desto eifriger, trieb allerlei Possen und nannte ihm die
Namen der jungen Venetianer, die zum Spiel bei der Gräfin sich
eingefunden hatten.

		Da geht es anders her als bei uns, sagte sie; das Gold wird
nicht gezählt, sondern mit der vollen Faust auf die Karte gesetzt.
Habt Ihr Lust, einmal einen Blick hinein zu werfen? Ihr kennt ja
die Schliche schon.

		Du meinst den Spalt in der Wand? Aber sind sie denn nicht im
Saal?

		Nein, im Zimmer der Gräfin. Der Saal ist nur für große Galatage
im Karneval.

		Er besann sich kurz. Es konnte ihm nur erwünscht sein, seine
Personenkenntniß unter dem Adel zu erweitern. Führe mich hin, sagte
er. Ich werde bald genug haben und dir nicht lange untreu
werden.

		Nur verliebt Euch nicht in meine Gräfin, drohte sie. Im Punkte
der Eifersucht verstehe ich keinen Spaß, und leider finden manche
meine Herrin schöner, als mich.

		Er suchte in diesen Ton einzustimmen, und sie gingen scherzend
aus dem Zimmer. Draußen begegneten ihnen einige Lakaien in Livree,
die an dem Begleiter des Mädchens keinen Anstoß zu nehmen schienen.
Sie trugen silberne Schüsseln und Teller vorüber und ließen den Weg
nach dem großen Saal frei. Derselbe war unbeleuchtet wie das erste
Mal; aber nebenan ging es fröhlicher und lauter zu, und Andrea, als
er seinen unbequemen Lauerposten oben auf der Tribüne eingenommen
hatte, erkannte das Gemach kaum wieder. Die hohen Wandspiegel
warfen sich die Strahlen der Kerzen verhundertfacht zu, und ihre
goldenen Rahmen fingen die Streiflichter auf und schnellten den
Widerschein bis an die Decke. Dazwischen aber funkelten die Juwelen
der schönen Leonora, und Andrea erkannte deutlich an ihrem Hals die
Kette mit dem Rubinschloß, die sein deutscher Freund von Samuele
gekauft hatte. Der Stein lag wie ein rother Blutfleck auf der
weißen Brust. Aber ihre Augen sahen müde und gleichgültig auf die
Karten, und wenn sie die Gesichter der jungen Männer überflogen,
war es deutlich wahrzunehmen, daß keiner von ihnen sie fesselte.
Und doch thaten die Gäste ihr Bestes, um liebenswürdig zu sein. Sie
begleiteten ihre Einsätze mit den scherzhaftesten Reden und
verloren rascher ihr Gold als ihre Laune. Einer, der bereits Alles
verspielt zu haben schien, saß auf einem Sessel zwischen zwei
Wandspiegeln und sang schmachtende Barcarolen zur Laute. Ein
Anderer, der eine Weile vom Gewinnen ausruhte, zielte mit
Goldstücken nach den Mustern des Fußteppichs und vergaß, sich nach
den rollenden Zechinen wieder zu bücken. Dazwischen gingen die
Diener mit Eis und Früchten ab und zu, und ein Bologneserhündchen
unterhielt sich in aller Freundschaft mit dem großen, grünen
Papagei, der von seiner vergoldeten Stange herab zuweilen auf gut
Venetianisch drollige Flüche in die Gesellschaft hineinrief.

		Schon wollte der Lauscher oben auf der Musikbühne sich wieder
zurückziehen, da ihm das Bild, in das er hinuntersah, die
peinlichsten Gefühle erregte, als plötzlich durch die hohe
Flügelthür eine stattliche Figur in das Spielzimmer trat, die von
allen Anwesenden mit Befremden begrüßt wurde. Es war ein ziemlich
bejahrter Herr, der aber sein weißes Haupt noch aufrecht genug auf
den Schultern trug und auch im Gang nichts Greisenhaftes hatte. Er
musterte mit einem raschen Blick die jungen Leute, neigte sich
leicht vor der Gräfin und bat, sich nicht stören zu lassen.

		Ihr verlangt zu viel, Ser Malapiero, erwiederte die Gräfin. Die
Ehrfurcht dieser Jugend vor den Diensten, die Ihr der Republik zu
Meer und zu Lande geleistet habt, erlaubt nicht, daß wir in Eurer
Gegenwart fortfahren, die edle Zeit so sündlich zu tödten.

		Ihr seid im Irrthum, schöne Leonora, versetzte der Alte. Habe
ich doch nur deshalb mich von allem Staatsdienst zurückgezogen und
selbst den Großen Rath schon seit Jahren nicht mehr besucht, weil
mir der Respect der jungen Leute lästig ward und es mich nach
ungebundener, fröhlicher Gesellschaft verlangte. Wer aber mag sich
heuzutage das Herz vom Wein öffnen lassen, wenn einer vom Rath der
Zehn oder gar ein Staats-Inquisitor mit bei Tische sitzt? Man
altert rascher im Amt, und ich denke noch eine Weile meiner weißen
Haare zu spotten und wenigstens beim Wein jung zu sein, wenn ich
auch der Schönheit gegenüber meine Jahre fühle.

		Ihr nehmt es wahrlich in der Artigkeit noch mit diesen jungen
Herren auf, sagte Leonora, die meinen, es gehöre nur ein zierlich
gekräuselter blonder oder schwarzer Bart dazu, um das Recht zu
haben, jeden schönen Frauenmund zu küssen. Aber ich will den
Credenztisch hereintragen lassen, um meinem seltenen Gast
Willkommen zuzutrinken.

		Verzeiht, meine holde Freundin. Ich komme nicht, um das
Gastrecht in Anspruch zu nehmen. Nur der Wunsch trieb mich her,
Euch unverzüglich die Nachrichten von Eurem Bruder zu bringen, die
durch den Kurier aus Genua heute Abends an mich gelangt sind. Sie
sind so guter Art, daß ich nicht fürchte, die Heiterkeit der
schönen Wirthin zu trüben, und daher auf Verzeihung rechne, wenn
ich Euch diesen edlen Herrn für einige Augenblicke entführe. Darf
ich hier mit Euch eintreten? sagte er, auf die Thür zu dem dunklen
Saal deutend, auf die er zugeschritten war.

		Andrea zuckte zusammen. Er begriff, daß er nicht so rasch und
geräuschlos seinen Platz verlassen konnte, um unbemerkt sich
davonzuschleichen. Und schon öffnete sich die Saaltür, und er hörte
das Kleid der Gräfin hereinrauschen. Schnell entschlossen legte er
sich platt auf den Boden der hohen Estrade nieder, deren Geländer,
so niedrig es war, ihn dennoch in dieser Lage völlig deckte. Er
hörte den Schritt des Alten, der Leonoren folgte und die Frage, ob
ein Leuchter hereingebracht werden sollte, verneinte.

		Nur zwei Worte habe ich zu sagen, rief Malapiero in das
Spielzimmer zurück. Niemand der jungen Herren wird Zeit haben, auf
mich eifersüchtig zu werden.

		Die Thür schloß sich hinter ihnen, und sie gingen unter der
Tribune auf und ab.

		Was führt Euch her? fragte die Gräfin hastig. Bringt Ihr mir
endlich die Nachricht, daß Gritti zurückberufen wird?

		Ihr habt die Bedingung noch nicht erfüllt, Leonora. Welches von
den Wiener Geheimnissen habt Ihr dem Tribunal mitgetheilt?

		Lag es an mir? That ich nicht Alles, was ein Weib nur vermag,
und ließ diesen eigensinnigen Deutschen im Netze zappeln, wie einen
Fisch auf dem Lande? Aber nie kam ein Wort von Geschäften über
seine Lippen. Und heute reis't er ab, wie Ihr wissen werdet. Ich
bin krank vor Aerger, daß ich so viel Zeit umsonst an ihn
verschwendet habe.

		Man sähe es lieber, wenn er krank wäre.

		Wie das?

		Er will fort, man hat ihm den Weg nicht verlegen können. Aber
wir sind gewiß, daß es der Republik zum größten Schaden gereicht,
wenn er wirklich bis Wien kommt. Die Vorwände seines Urlaubs sind
nichtig. Der wahre Grund ist, daß er Dinge in Wien zu melden hat,
die er selbst einem geheimen Kurier nicht anzuvertrauen wagt. Und
darum liegt Alles daran, daß die Reise verhindert wird.

		So verhindert sie. Sein Gehen oder Bleiben ist mir völlig
gleichgültig.

		Ihr habt das leichteste Mittel in der Hand, Leonora, ihn hier
festzuhalten.

		Das wäre?

		Ihr sendet ihm jetzt sogleich eine Botschaft, daß er kommen
möge, um Euch weniger grausam zu finden als bisher. Wenn er dann,
wie unzweifelhaft ist, sich noch in dieser Nacht bei Euch
einfindet, so sorgt Ihr dafür, daß er bald darauf erkrankt.

		Sie unterbrach ihn rasch. Ich habe einen Schwur gethan, sagte
sie, in dergleichen Zumutungen nie wieder zu willigen.

		Man wird Euch Eures Schwures entbinden und Euer Gewissen
beruhigen, Leonora. Auch ist die Meinung nicht, daß das Mittel
tödtlich sein soll; dies wäre sogar ernstlich zu verhüten.

		Thut, was Ihr wollt, sagte sie. Aber mich laßt aus dem
Spiel.

		Euer letztes Wort, Gräfin?

		Ich hab' es gesagt.

		Nun wohl, so wird man dafür sorgen müssen, daß der Reisende
unterwegs verunglückt. Es ist immer umständlicher und
verdächtiger.

		Und Gritti?

		Von ihm ein ander Mal. Erlaubt, daß ich Euch zu Eurer
Gesellschaft zurückführe.

		Die Thür des Saales öffnete sich und schloß sich wieder. Andrea
konnte sich ohne Gefahr aufrichten. Aber die Worte, die er gehört
hatte, lähmten noch seine Sinne und Glieder. Er hörte undeutlich
durch die Wand das mutwillige Lachen und die Scherze der jungen
Leute; die furchtbare Nähe, in der hier Tod und Leben, Verbrechen
und Leichtsinn aneinander hinstreiften, sträubte ihm das Haar. Als
er sich mühsam aufrichtete und die Stufen hinuntertappte, suchte
seine Hand krampfhaft nach dem Dolch, den er im Gewand versteckt
immer bei sich trug. Seine Lippen waren blutig, so hatte er die
Zähne darin verbissen.

		Aber noch war er besonnen genug, Smeraldina wieder aufzusuchen
und ihr in gelassenen Worten zu sagen, daß die Gesellschaft ganz
lustig anzusehen sei; aber er werde nie wieder durch die Spalte
schauen, da er nur mit genauer Noth der Entdeckung durch die Gräfin
und einen älteren Gast entkommen sei. Er hoffe, daß sie es nicht
gehört hätten, wie er bei ihrem Eintritt in den dunklen Saal durch
die andere Thür entschlüpft sei. – Darauf leerte er seine Börse
vollends und drang darauf, sogleich von ihr zu gehen. Am sichersten
sei es, daß sie ihn auf dem Brett durchs Fenster entlasse, um jedem
Verdacht der Gräfin auszuweichen. Sie hatte kein Arg dabei, die
Brücke war im Nu geschlagen und er überschritt sie mit festem Fuß,
obwohl der Entschluß zu einer schweren That bereits in ihm
feststand. Doch dieses Mal galt es nicht die große Sache allein,
der er sich geweiht hatte. Es galt, einen Freund vor feindseliger
Tücke zu schützen, einen Sohn der Mutter wohlbehalten in die Arme
zu senden, einen schnöden Verrath des Gastrechtes durch schnelles
Gericht zu verhüten.

		Leise trat er auf den Flur seines Hauses und horchte in den
dämmrigen Gang hinaus. Die Thür seiner Wirthin war geschlossen;
aber er hörte trotzdem ihre Stimme, die aus Fieberträumen heraus
sich mit Orso's Schatten besprach. Er gewann die Treppe und öffnete
unten behutsam die Pforte. Die Straße war leer; das ewige Lämpchen
leuchtete nicht weit in die windige Nacht hinüber; aber er kannte
die Wege und ging mit eiligen Schritten durch die nächsten
Quergassen über die schmale Brücke des Canals, die auf den kleinen
Platz vor Leonorens Palast führte. Er hatte nirgends eine Gondel
gesehen und mußte annehmen, daß der Alte den Weg nach seinem Hause
zu Fuß zurücklegen werde. Er ersah sich einen Platz, wo er
vorüberkommen mußte. Ein tiefer, dunkler Vorsprung eines
Thürpfeilers schien ihm passend zum Hinterhalt. Hier drückte er
sich in die Ecke und faßte das Portal des Palastes scharf ins
Auge.

		Aber die Hand, die den Dolch gezückt hielt, zitterte stark, und
das Blut schoß ihm so gewaltig zu Herzen, daß er mit höchster
Anstrengung sich zu ermannen suchte. Was war es, das dieses Mal
sich in ihm auflehnte gegen eine That, die er für eine heilige
Pflicht, für das Gebot einer höheren Nothwendigkeit hielt? Er
kämpfte hart gegen die dunklen Stimmen an, die ihn von seinem
Posten wegzulocken schienen. Die Schulter bohrte sich eisern in den
Pfosten ein, mit der Linken lüftete er die Stirn, auf der kalte
Tropfen standen. Halt aus! sagte er unwillkürlich zu sich selbst.
Vielleicht, wenn der Himmel es gnädig fügt, ist es das letzte
Mal.

		Da fiel ihm ein, daß der alte Malapiero ohne Zweifel sich von
Dienern werde geleiten lassen, und augenblicklich begriff er die
Unmöglichkeit, in diesem Fall den Schlag zu führen. Fast war es ihm
lieb, einen Vorwand zu sehen, weshalb er heute unverrichteter Sache
nach Hause gehen müsse. Aber indem er schon mit einem Fuß aus der
Höhlung der Thürnische heraustrat, öffnete sich drüben das Portal
des Palastes, und in der grauen Nacht sah er die stattliche Figur,
in den Mantel gehüllt, einsam über die Schwelle treten und auf ihn
zukommen. Das weiße Haar wallte deutlich genug unter dem Hute vor,
der rasche Schritt erklang über den Steinplatten, und sorgfältig
hielt sich der späte Wanderer an den Häusern. Jetzt näherte er sich
dem Hause, in dessen Schatten der Rächer stand; als ahne er die
Nähe einer Gefahr, schlug er den Mantel vor das Gesicht und hielt
die Linke fest am Griff seines Degens, den er trotz des
Waffenverbotes an der Seite trug. Er ging an seinem Feinde vorüber,
ohne ihn zu gewahren; zehn, zwanzig Schritte weit ließ ihn jener
Vorsprung gewinnen. Schon näherte sich der Einsame der Brücke. Auf
einmal hört er einen Fußtritt hinter sich, er wendet sich um, die
Hand läßt den Mantel sinken, aber in demselben Augenblick bricht
seine hohe Gestalt zusammen; der Stahl war ihm tief ins Leben
gefahren.

		Meine Mutter, meine arme Mutter! stöhnte der Ermordete. Dann
sank sein Haupt auf das Pflaster. Die Augen schlossen sich für
immer.

		Eine Stille von mehreren Minuten folgte auf diese
Abschiedsworte. Der Todte lag quer über die Straße ausgestreckt,
mit ausgebreiteten Armen, als wollte er das treulose Leben
inbrünstig umfangen. Der Hut war ihm von der Stirn gefallen, unter
der Verkleidung der weißen Locken drängte sich das natürliche
braune Haar hervor, das jugendliche Gesicht erschien wie schlafend
in der falben Dämmerung der Nacht. Und einen Schritt von ihm
entfernt an der Wand des nächsten Hauses, starr wie eine angelehnte
Bildsäule, stand der Mörder, und seine Augen stierten in die
regungslosen Züge des Jünglings und mühten sich in verzweifelter
Angst vergebens ab, die entsetzliche Gewißheit sich zu verleugnen,
sich einzureden, daß ein Spuk ihn verblende, daß unter dieser
jungen Larve, die ihm die Hölle vorhalte, sich die Züge jenes Alten
versteckten, der kurz zuvor im Saal Leonorens dem Freund Andrea's
einen Hinterhalt bestellt hatte. Hatte er nicht dieses Freundes
wegen sich geeilt, den Streich zu führen? Wollte er nicht der
Mutter ihren Sohn wohlbehalten zurücksenden? Und was hatte der
Mann, der dort am Boden lag, von seiner armen Mutter gelallt? Warum
stand nun der Richter und Rächer wie ein Verurtheilter und
vermochte kein Glied zu regen, obwohl seine Zähne wie in Todesangst
klapperten und Frost seinen Körper schüttelte?

		Das Blut, das ihm gegen die Augen tobte, trat zurück und stürzte
nach den Herzkammern. Seine Blicke erkannten deutlich den Dolch in
der Brust des Todten. Er las in dem trüben Zwielicht, die Worte auf
dem Heft, die er mit eigener Hand mühsam eingegraben hatte: »Tod
allen Staats-Inquisitoren«. Er sprach sie unwillkürlich laut aus,
und ließ seine Augen zwischen der verhängnisvollen Waffe und dem
Gesicht des armen Opfers hin und her gehen, sich sättigend mit dem
vernichtenden Widerspruch zwischen diesen Worten und diesen Zügen.
In furchtbarer Hast jagten sich die Gedanken an ihm vorbei. Er war
sich plötzlich über Alles klar, was hier geschehen war und nie
gesühnt werden konnte. Kein Wunder hatte mitgewirkt, um das
Grauenvolle zur Wirklichkeit zu machen. Alles war so ganz
natürlich, so wahrscheinlich, ein Kind mußte es begreifen. Ueber
Tag hatte sich der Jüngling von seiner verderblichen schönen
Feindin ferngehalten. Er wollte fort ohne Abschied. Er hatte es ihr
sagen lassen, und sie war gleichgültig genug, sich für den
nämlichen Abend Gesellschaft zu laden. Als die Nacht kam,
widerstand er dem heftigen Zwang des Dämons nicht und ging den
gewohnten Weg. Man hatte ihm an der Pforte gesagt, daß er die
Gräfin nicht allein finden würde. Augenblicklich war er
entschieden, umzukehren. Und gerade dieser Augenblick hatte genügt,
daß sein einziger Freund sich in den Hinterhalt stellen konnte, um
zum Mörder an ihm zu werden.

		Erst als Andrea das Alles klar überlegt hatte, mit einer kalten
Hellsichtigkeit, wie sie in allen entscheidenden Stunden, wo jeder
Trost schwindet, dem Menschen nahetritt, lös'te sich die Starrheit
seines Leibes. Er stürzte zu dem stillen Schläfer hin, sank knieend
auf das Pflaster und sah ihm dicht ins Gesicht. Ein irres Lachen,
das wie ein Röcheln klang, entfuhr ihm jetzt, als er die weißen
Locken ihm vom Haupte strich, die ihn so unselig betrogen hatten.
Es fiel ihm ein, daß er selbst am Nachmittag den Freund gewarnt
hatte, sich nicht offen in den Straßen Venedigs zu zeigen. Er
selbst hatte die Falle gelegt für sich und seinen Theuren. Dann riß
er ihm das Kleid auf und fühlte, ob noch ein Rest von Leben im
Herzen klopfe. Er neigte seinen Mund dicht an die Lippen des
Jünglings, ob er noch einen Hauch spüren könnte. Alles war still
und kalt und hoffnungslos.

		In diesem Moment wurde die Pforte des Palastes wieder geöffnet,
und eine hohe Gestalt im Mantel trat heraus. Der Lichtschein aus
dem Flur fiel auf das weiße Haar des alten Malapiero, der in sein
Haus zurückkehrte. Andrea sah auf; die schneidende Ironie seiner
Lage trat ihm vor die Seele. Da ging der Mann, vor dem er Venedig,
die wehrlose Heerde des Adels und Volkes, und nicht zuletzt seinen
deutschen Freund zu schützen dachte. Da kam er einsam genug des
Weges heran, nur in der Maske eines Geheimnisses, das sein Feind
durchdrungen hatte; nichts hinderte, sich auf ihn zu werfen, der
Dolch war zur Hand –; aber dieser Dolch war mit unschuldigem Blut
geschändet worden, nichts mehr unterschied den Richter und Rächer
von dem, an welchem er den Spruch vollziehen wollte, als daß hier
ein tückisch blinder Zufall den Streich geführt hatte, während jene
unverantwortlichen Henker ihre Ziele sicher und unfehlbar vor Augen
hatten.

		Dieses Alles tobte durch Andrea's Geist. Er raffte sich auf, zog
den Dolch aus der Wunde und floh, noch unbemerkt von dem greisen
Triumvirn, im Schatten hin, über die schmale Canalbrücke seinem
Hause zu. Als ihm einfiel, daß der alte Malapiero den Todten finden
und seinem unbekannten Mörder Dank wissen würde, daß er ihm eine
Mühe gespart, mußte er die Zähne zusammenbeißen, um nicht wild
aufzuschreien.

		So kam er an seine Hausthür und fand sie offen. Als er die
Treppe hinaufsah, erblickte er oben, wo sonst die Alte saß, ihre
Tochter, die an der obersten Stufe stand und weit vorgebeugt, beide
Arme auf das Gelände gestützt, hinabspähte. Kommt Ihr endlich!
flüsterte sie ihm entgegen. Wo waret Ihr so spät? Ich hörte Euch
fortgehen und konnte nicht schlafen.

		Er erwiederte kein Wort; mühsam erstieg er die Treppe und wollte
an ihr vorbei. Da sah sie den Dolch, den zu verbergen er durchaus
keine Sorge trug, und plötzlich fiel sie mit einem erstickten
Ausruf ihm gerade vor die Füße. Er ließ sie liegen und schritt nach
seinem Zimmer. Kein Mitleiden mit kleinem Menschenweh hatte noch
Raum in seinem Innern. Er sah nur die Mutter vor sich, die mit
Ungeduld ihren Sohn aus der Fremde zurückerwartete und statt dessen
seinen Sarg empfangen sollte.

		Kaum aber hatte er sich in seinem Zimmer eingeschlossen, als er
Marietta's Klopfen vernahm und ihre leise Stimme, die ihn um Einlaß
bat.

		Geh zu Bett, sagte er. Ich habe nichts mehr mit Menschen zu
theilen. Morgen in der Frühe melde dich im Dogenpalast. Es sind
dreitausend Zechinen dort abzuholen. Du kannst sagen, daß einer der
Verschworenen unschädlich sei. Fürchte nicht, daß man mich lebend
ergreift. Gute Nacht!

		Sie blieb beharrlich an der Thür. Ich will hinein, sagte sie.
Ich weiß, Ihr thut Euch ein Leids an, wenn Ihr allein bleibt. Ihr
denkt, ich könnte Euch verrathen, weil ich Euch habe kommen sehen
mit dem Dolch. O, Ihr seid sicher davor, daß ich Euch Gefahr
brächte. Laßt mich hinein, seht mir ins Gesicht und dann sagt, ob
Ihr mir etwas Arges zutraut. Hab ich's nicht lange geahnt, daß Ihr
es wäret, den sie suchten? Ich sah Euch im Traum mit Blut befleckt.
Aber ich hasse Euch dennoch nicht. Ich wußte, daß Ihr unglücklich
seid; mein Leben könnt' ich hingeben, wenn Ihr es verlangtet.

		Sie horchte an der Thür, aber es kam keine Antwort. Statt dessen
hörte sie, wie er an das Fenster trat, das nach dem Canal ging und
sich dort zu schaffen machte. Eine tödtliche Angst überfiel sie,
sie rüttelte an der Thür, sie rief von neuem, sie beschwor ihn in
den rührendsten Worten, nichts Verzweifeltes zu unternehmen – Alles
umsonst. Da es endlich drinnen ganz still geworden war, stemmte sie
sich in furchtbarer Qual mit den Schultern heftig gegen die Thür
und suchte mit Aufbietung aller Kräfte das Schloß zu sprengen. Das
alte Holzwerk brach ein, nur der Rahmen hielt stand. Das Loch, das
sie gebrochen hatte, ließ ihre schlanke Gestalt so eben
durchschlüpfen.

		Das Zimmer war leer: in allen Winkeln suchte sie ihn vergebens.
Als sie an das offene Fenster trat, nun nicht mehr zweifelnd, daß
er sich in den Canal gestürzt habe, wagte sie kaum über das Gesims
in die Tiefe hinabzuspähen. Aber was sie sah, gab ihr die verlorene
Hoffnung wieder. Ein Strick hing, an einem festen Haken unterhalb
des Gesimses angeknüpft, an der Mauer draußen herab. Er reichte bis
auf die Wasserfläche. Wer sich, unten angelangt, mit den Füßen von
der Mauer abstieß, mußte sich leicht auf die Wassertreppe drüben am
Palast der Gräfin und in die Gondel schwingen können, die dort
angekettet zu sein pflegte. Heute war sie verschwunden, und dem
einsamen Mädchen, das vergebens die dunkle Schlucht des Canals
hinabschaute, um eine Spur des Entflohenen zu entdecken, blieb
wenigstens die tröstliche Ueberzeugung, daß, wenn er sich retten
wollte, er keinen sichreren Weg hätte wählen können.

		Daß sie dies glauben sollte, war seine Absicht gewesen. Er
wollte das Gemüt des unschuldigen Wesens, dem er schon zu viel
Kummer gemacht hatte, nicht mit der ganzen herben Wahrheit
belasten, daß es für ihn keine Rettung mehr gab, da er sich selber
nicht zu entfliehen vermochte.

		Noch sah das arme Mädchen aus dem Fenster, und ihre Thränen
stürzten bitterlich in die schwarze Flut unter ihr, als Andrea
schon seine Gondel in den großen Canal hinaus lenkte. Die Paläste
zu beiden Seiten ragten dunkel über den Wasserspiegel auf. Er fuhr
an dem Hause Morosini vorbei, er sah den Palast Venier, und ein
Schauder sträubte ihm das Haar. Hier lag wie mit einem Ring
umschlossen sein Leben vor ihm; welch ein Anfang und welch ein
Ende! –

		Als er an der Giudecca vorüberruderte und nun die breite Stirn
des Dogenpalastes im Zwielicht einer trüben Mondsichel vor sich
liegen sah, durchzuckte ihn flüchtig der Gedanke, daß hier die
Stätte sei, wo man Verbrechen richte. Aber für das seinige waren
hier keine Richter zu finden; denn wer darf richten in eigener
Sache? Und begleitete ihn nicht noch immer die Hoffnung, daß aus
seiner Frevelthat dennoch Rettung und Befreiung für seine Mitbürger
erblühen könne, daß vielleicht sogar der Mord des Unschuldigen, den
die Stimme des Volkes unfehlbar dem Tribunal zuschreiben würde, das
begonnene Werk vollenden und das Maß der Gewaltherrschaft würde
überfließen machen?

		Er hätte diese Hoffnung selbst zerstört, wenn er sich den
Richtern gestellt, ihre Furcht vor den unsichtbaren Feinden
zerstreut, und die Beschwerden der fremden Mächte von ihnen
abgelenkt hätte.

		Mit starken Ruderschlägen trieb er die Gondel gegen den Lido hin
und durchschnitt das Hafenbecken, wo die Laternen der Schiffe
allein noch wachten. Am Eingang des Hafens lag die große Felucke,
die seit einer Woche auch dem kleinsten Fahrzeug auszulaufen
wehrte, wenn nicht auf den Anruf die Parole der Inquisition
antwortete. Andrea hatte gleich den übrigen geheimen Dienern des
Tribunals heute früh das Wort empfangen. Ungehindert ließ man ihn
ins freie Meer hinaus.

		Die See war still. Nicht mit den Wellen hatte Andrea zu kämpfen,
als er längs dem Ufer mehrere Stunden weit hinruderte. Aber in der
ruhigen lauen Nacht empfand er seine Qualen nur heftiger, und
schlug dann und wann wie wahnsinnig das Ruder ins Meer, um nur
einen anderen Ton zu hören, als die letzten Worte seines Freundes:
»Meine Mutter, meine arme Mutter.«

		Es war schon weit über Mitternacht, als er die Gondel ans Land
trieb, hinaussprang und auf ein einsames Kloster zuging, das auf
einer Landzunge stand und den armen Schiffern wohl bekannt war.
Capuziner haus'ten hier, die von den Wohlthaten der Chiozzoten und
dem Bettel auf dem Festland lebten und dafür geistlichen Trost
spendeten und in mancher Noth dem Volk eine Stütze waren. Andrea
zog die Glocke am Thor. Bald darauf hörte er die Stimme des
Pförtners, die fragte, wer draußen stehe.

		Ein Sterbender, antwortete Andrea. Ruft den Bruder Pietro Maria,
wenn er im Kloster ist.

		Der Pförtner entfernte sich von der Thür. Indessen setzte sich
Andrea auf die Steinbank, riß ein Blatt aus seiner Brieftasche und
schrieb bei dem Schein einer Laterne, die aus der Pförtnerzelle
hervorschimmerte, folgende Zeilen:

		»An Angelo Querini.

		»Ich habe den Richter gespielt und bin zum Mörder geworden. Ich
habe mich der Gerechtigkeit angemaßt, die Gott sich vorbehalten,
und Gott hat mich in meinen eigenen Frevelwahn verstrickt und mich
gerechtes Blut vergießen lassen. Das Opfer, das ich zu bringen
dachte, ist verworfen worden. Die Zeit war noch nicht erfüllt, das
Priesterthum der Befreiung Venedigs ist anderen Händen aufbehalten.
Oder ist überhaupt keine Rettung mehr?

		»Ich gehe vor das Angesicht Gottes, des höchsten Richters, der
auf seiner ewigen Waage meine Schuld und meine Leiden gerecht
abwägen wird. Von Menschen habe ich nichts mehr zu erwarten; von
Euch nur ein großmüthiges Mitgefühl für meinen Irrthum und mein
Unglück.

		Die Pforte des Klosters öffnete sich, und ein ehrwürdiger Mönch
mit kahlem Haupte trat zu dem Schreibenden heraus. Andrea stand
auf. Pietro Maria, sagte er, ich danke Euch, daß Ihr kommt. Ihr
habt dem Verbannten in Verona meinen Brief gebracht?

		Der Greis nickte.

		Wenn Euch am letzten Dank eines Unglücklichen etwas gelegen ist,
so bringt auch dieses Blatt sicher in dieselben Hände. Versprecht
Ihr mir's?

		Ich verspreche es.

		Es ist gut. Gott lohne es Euch! Lebt wohl!

		Er nahm die Hand nicht an, die ihm der Mönch zum Abschied
reichte. Ohne Aufenthalt stieg er wieder in die Gondel und fuhr in
die offene See hinaus. Als der Alte, nachdem er die Zeilen
überflogen, entsetzt ihm nachrief und ihn beschwor, noch einmal
umzukehren, antwortete er nicht mehr. In höchster Bewegung sah der
alte Diener der Republik den letzten Sproß eines edlen Geschlechtes
auf den öden Wellen hinaustreiben, die sich jetzt, von einem frühen
Morgenwinde erregt, lebhafter kräuselten. Er überlegte, ob es
wohlgethan, ob es überhaupt möglich sei, den festen Willen des
Sterbenden zu kreuzen. Da erhob sich in der fernen Gondel die
dunkle Gestalt, deutlich erkennbar gegen den grauen Horizont; der
Scheidende schien noch einmal einen Blick über Land und Meer zu
werfen, und nach der Stadt zurückzuspähen, deren Umriß auf den
Nebeln der Lagunen wie auf einer Wolkeninsel schwamm. Dann sprang
er in die Tiefe.

		Der Mönch, der sein Ende mit ansah, faltete die Hände und betete
still und inbrünstig. Er stieg dann selbst in einen Kahn und fuhr
ins Meer hinaus, wo die leere Gondel auf der Brandung tanzte. Von
dem Unglücklichen, der sie gelenkt, fand er keine Spur.

		——————
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		Auf der Alm.
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		Am westlichen Ufer des Königssees, der starren
Wand des Watzmann gegenüber, die sich pfadlos in die Fluthen
hinabsenkt, führt ein wilder Fußsteig gradauf durch den Wald. Die
Holzknechte und Jäger kennen ihn, die Sennerinnen steigen dort auf
die Alm, das Wild wechselt darüber hin. Zweimal verläuft er in den
Wiesengrund kleiner Waldblößen, wo einzelne Sennerhütten stehen und
Blockhäuser, in denen die Holzknechte überwintern. Je mehr er sich
der Schneide des Berges nähert, desto lichter werden die Stämme,
bis der Grat endlich nackt aus den Tannen und Lärchen aufragt und
frei niederschaut in die schönen Thalgründe drüben um
Berchtesgaden, in den dunkeln See zu seinen Füßen und auf das graue
Jagdschloß Bartholomä, das mit seinem Kranz hoher Ahornwipfel
mitten aus dieser Felsenwildniß dem Wanderer zuwinkt.

		In der Herbstzeit, wo die Hirsche in die Brunft gehen, stieg ein
junger Mann von einem Jägerburschen begleitet den schroffen Pfad
hinan und sah häufig staunend in die Tiefe zurück. Er trug die
landübliche Jägertracht, an der aber offenbar die Hand eines
städtischen Schneiders vornehme Künste versucht hatte. Die feine
Tuchjoppe war mit grünem Sammt eingefaßt, eine grüne Weste von
gesteppter Seide, gemslederne Hosen bis an die nackten Knie, grüne
Kniestrümpfe, deren Bänder durch goldene Fuchsköpfe geschlossen
wurden, Bergschuhe, die trotz des schweren Nägelbeschlags
spiegelblank und mit gelben Schnüren zierlich gebunden waren. Auf
dem nagelneuen spitzen Jagdhut steckte freilich ein Gemsbart und
eine Spielhahnfeder, aber an der verkehrten Stelle, was den
fünfzehnjährigen Buben, der unter der groben Joppe ein kundiges und
kluges Jägerherz trug, schon lange wurmte. Nur wagte er nicht, dem
vornehmen Herrn davon zu sagen. Nachdenklich trug er die schöne
Doppelbüchse dem jungen Baron nach und sah mit einer gemüthlichen
Schadenfreude, wie die scharfen Kanten der Steine, die wie gesät
umherlagen, dem glänzenden Firniß der Schuhe manches Denkzeichen
mit auf den Weg gaben.

		Wir wünschen aber durchaus kein übles Vorurtheil gegen den
Schönbeschuhten zu erwecken. Er war ein leidlicher Jäger in den
Forsten seiner Erbgüter, nur der Gebirgsjagd ungewohnt und in den
Landessitten ein Neuling. Je höher er stieg, desto fröhlicher
blickte er um sich. Die Herbstluft trug jeden Schall vom See herauf
deutlich an sein Ohr, er hörte die Schifferinnen, die nach
Bartholomä fuhren, fern in der Tiefe singen, die Pistolenschüsse,
die der Echowand gegenüber abgefeuert wurden, und das tosende
Ausrollen des Wiederhalls, und als es wieder still geworden war,
den Meisenschlag im Wald und das Rauschen der kleinen Bäche. Da
stand er, lüftete den Hut und sah aufmerksam in der Waldung umher.
Es ist schön bei Euch, Phrygius, sagte er zu dem Knaben, der von
seinen Vorvätern, einer langen Reihe ehrsamer Schulmeister, diesen
klassischen Namen in den romantischen Wald mit hinübergenommen
hatte.

		Wollt's meinen, Herr Baron! erwiederte der Bursch. Es giebt viel
Gemsen drüben im Warteck, und höher hinauf Mankei'n, wenn Euer
Gnaden grad' einmal eins schießen wollten.

		Damit stockte das Gespräch; denn Phrygius sprach die reinste
Gebirgsmundart, und der Baron, ein Franke, verstand kaum die
Hälfte, ja er wußte nicht einmal, daß ein Mankei ein Murmelthier
ist, und fürchtete doch, durch Fragen sich um den Respect zu
bringen. Sein Sinn stand nach einem starken Hirsch, der droben
unterhalb der Regenalm sein Wesen trieb, und den der Forstmeister
ihm angezeigt hatte. Phrygius kannte seinen Wechsel, und morgen
früh wollten sie, nachdem sie in der Sennhütte übernachtet,
ausgehen, um auf ihn zu pirschen. Also ließ er ein Mankei Mankei
sein, und stieg schweigend wieder bergan.

		Sie waren schon mehrere Stunden unterwegs, als ein stämmiger,
verwegen blickender Bursch ihnen von oben entgegen kam, plötzlich
stehen blieb und mit finsterer Miene sie musterte. Er mochte kaum
vierundzwanzig Jahre alt sein, trug eine sehr verschossene kurze
Joppe, ein wettermorsches Hütlein mit einer langen Hahnenfeder, die
starken nackten Kniee sahen braun aus den Lederhosen und wollenen
Stutzen hervor, und das grobe Hemd ließ Hals und Brust frei. Nun
stand er auf den hohen Bergstock gelehnt mit einem fast höhnischen
Trotz mitten im Weg, als hätte er hier zu befehlen, und trat keinen
Fußbreit auf die Seite, als der schmucke Fremde sich näherte. Dem
gefiel der kecke Gesell. Er sah ihm vertraulich ins Gesicht, nickte
ihm zu und sagte: Grüß' Gott! Wie weit ist's noch bis zur Regenalm
hinauf?

		Der scharfgeschnittene Mund des Andern verzog sich, er preßte
die Lippen zusammen, als wollte er die Antwort lieber verschlucken.
Nach der Regenalm? wiederholte er endlich, mit einem spöttischen
Blick auf den Anzug des Fremden. Meint Ihr, es sei Fastnacht
droben?

		Er hob den Stock und stieß ihn gegen einen Stein, wie um die
Wucht der scharfen Eisenspitze zu prüfen. Seppi, sagte der
Jägerbursch, mach' daß du auf die Seite kommst, sonst sag' ich's
dem Forstmeister, du weißt schon, was!

		Der Andere lachte kurz auf. Schwätz' was du willst, sagte er.
Ich fürcht' keinen Teufel, am wenigsten einen Fratz wie du, der so
einem Affen das Schießzeug nachträgt. Behüt' dich Gott,
Phrygius!

		Und von Neuem auflachend, schlug er sich seitwärts in die Tannen
und verschwand bald in einer Schlucht. Die Beiden sahen ihm nach.
Wer ist der grobe Gesell? fragte der Baron.

		Der Seppi vom Thiereck, Euer Gnaden, sagte der Knabe, der nach
der Schlucht hinstarrte, als wäre ein angeschossenes Stück Wild
dahinter verschwunden. Der Forstmeister hat ihn lang auf dem Korn,
denn er wildert gefährlich herum, wo's ihm gerad' taugt. Früher,
als seine Mutter noch lebte, hielt er sich stiller; jetzt treibt
er's am helllichten Tag. Die Resei auf der Regenalm ist sein
Schatz. Drum hat er so aufbegehrt, als Euer Gnaden nach dem Weg
gefragt haben. Und auch das kam ihm quer, daß der Herr Baron die
Spielhahnfeder nach vorn tragen, statt nach hinten. Wo einer so
unter die Leut' geht, bedeutet's, daß er raufen will, da sind sie
gleich über ihn her. Bin nicht gut dafür, daß der Sepp nicht mit
Euer Gnaden Händel sucht, wenn er auch jetzt aus dem Weg gegangen
ist.

		Was soll er mir thun? sagte der junge Mann gelassen. Er hat
nicht einmal ein Gewehr.

		Wohl hat er eins, Euer Gnaden haben's mir nicht gesehen, eins
zum Abschrauben. Den Kolben trägt er im Rucksack, den Lauf, der
ganz kurz ist, im Joppensack. Will er schießen, ist Alles im Nu bei
einander. Aber faßt ihn einmal der Jäger, muß er's hergeben und
kommt viele Wochen ins Loch.

		Und womit hast du ihm gedroht, Phrygius, was du dem Förster
sagen wolltest?

		Ich hab' ihn mit einem Gemsbock gesehen vorigen Samstag, im
Ofenthal, gerade am Stand, wo der König schießt. Nach dem Hintersee
stieg er hinab. Wär' seine Mutter nicht meine Firmpathe gewesen, so
hätte er mich dazu erschossen, so rabbiat macht' es ihn, daß ich
ihm begegnete. Ich hab' ihm Schweigen angelobt. Aber er hat halt
kein' Ruh in seinem Gewissen.

		Ist er arm, daß er sich aufs Wildern legen muß?

		Er könnte ganz gut leben, ohne das Spielen und Großthun bei
allen Kirchweihen und jedem Schießet. Aber er meint halt, es muß so
sein, und da giebts nicht genug aus mit dem Schachtelmachen. Seine
Mutter, die's noch zusammenhielt, ist auch nimmer da, seine Kühe
hat er verkauft, Schulden auf'm Haus. Wo soll's herkommen? Die
Resei mag ihn auch nimmer, hab' selbst gehört, wie sie's zu ihrer
Freundin gesagt hat, daß sie einen Lumpen und Wildschützen nicht
wolle. Darum ist er nun doppelt so grimmig und grantig und möcht'
lieber Alles zusammenschießen. Aber Euer Gnaden brauchen nichts zu
fürchten, ich geb' schon Acht mit der Büchs hinter Euerm Rücken.
Noch eine Stunde, so sind wir in der Hütten.

		Auf diese Reden schwiegen sie wieder, desto beharrlicher, je
mehr die letzte Steile des Wegs einen festen Athem erforderte. Als
sie aus den Schatten des Waldes auftauchten und nun an den freien
grünen Abhängen der letzten Höhe hinaufsahen, stand der Baron
wieder still und blickte unverwandt nach einem Punkt hoch auf der
Schneide, wo sich vor dem lichten Himmel etwas Dunkles auf und ab
bewegte. Der Bursch sagte ihm, daß es eine Schaukel sei, auf der
die Sennerinnen sich zuweilen die Zeit vertrieben. Bald, da er
wieder anstieg, hörte er dann auch den hellen Juhschrei, mit dem
ihn die scharfäugigen Dirnen schon von weitem bewillkommneten. Aber
erst droben, als der oberste Grat erklommen war und er sich der
Schaukel genähert hatte, überlief es ihn kalt, das gefährliche
Spiel mitanzusehen. Hart neben dem jähen Abhang war ein mannshoher
Pfahl in den Boden eingerammt, über dem der lange Schaukelbalken
lag und zitternd auf und ab schwankte. An jedem Ende, nur an einem
kurzen Pflock sich festhaltend, saß rittlings, die Beine züchtig
gekreuzt, eine der Sennerinnen, und sie flogen auf und nieder, daß
die Zipfel der schwarzen Kopftücher flatterten und der Boden
dröhnte, wenn sie mit der vollen Wucht ihres Leibes aufschlugen, um
im nächsten Moment wieder hoch überm Abgrund zu schweben, in
welchen Ein Ausweichen des Pfahls sie hinabschleudern mußte. Wie
sie in der Luft hangend mit lachendem Uebermuth dem fremden Jäger
zunickten, die Hände hoch in der Luft schwenkten, und ihre weißen
Zähne blitzten, verging dem Zuschauer aller Schauder, und er
weidete sich nur an der kecken Jugendfrische, die hier in der
Wildniß ihn anlachte, wie ein Strauß Alpenrosen von der schroffen
Felsenwand.

		Endlich wurden die Beiden des Spiels müde und hielten an. Im Nu
waren sie von der Schaukel, da Phrygius ihnen half, und begrüßten
treuherzig den Ankömmling, der sich bei ihnen zu Gast lud. Er
konnte sich nun erst auf der Höhe, wo er stand, umsehen und hielt
sich für den mühsamen Weg reich belohnt. Auf dem Scheitel des
Watzmann lag ein frischer Schnee, das steinerne Meer war leise vom
Abendroth angehaucht, und die glänzende Eisdecke der übergossenen
Alm leuchtete wie ein großer Diamant im Kronschmuck des gewaltigen
Alpenreichs. Von der Schneide gemach sich senkend zog sich die Alm
nach Süden, hie und da starrte ein größerer Felsbrocken mit
Alpenrosen überwuchert aus dem Felsengrund vor, oder ein Dickicht
dunkelgrüner Laatschen, zwischen denen die Kühe weideten; tiefer
hinab nach der Regenalm zu begann wieder Tannenholz und einzelne
Lärchen. Dahinunter gingen nun die Vier, in Gesprächen, wie sie
Jäger in groben oder feinen Schuhen mit Sennerinnen zu führen
pflegen. Die Größere und Schönere war jene Resei, deren Phrygius
bei Gelegenheit des Wildschützen gedacht hatte. Die Andere,
Genovefa oder Vefa, gab wohl an Reiz der Gestalt, aber nicht an
gutem Humor ihrer Kameradin etwas nach. Sie trugen Beide über dem
festen Mieder eng anschließende wollene Janker, braun, mit rothen
Streifen und einer Menge bunter Glasknöpfe zierlich eingefaßt;
wollene Stutzen vom Knöchel bis zum Knie, Resei in bloßen Füßen,
während Vefa in schweren Holzschuhen ging. Beide bewohnten eine
große Sennhütte am Regen, die durch eine Wand in zwei gleiche
Hälften getheilt war, so daß jede der Dirnen ihr Reich und
Regiment, Milchkammer, Keller, Herd und Stall für das Vieh für sich
hatte. Da hatten sie schon viele Wochen gehaus't, und die Zeit war
nahe, wo sie mit den wohl herausgefütterten Heerden »abifahren«
sollten, zu den Bauern zurück, die das Vieh ihnen anvertraut
hatten.

		Das ließ sich der Baron von ihnen erzählen auf dem Weg von der
Schaukel bis zu ihrer Hütte. Indessen hüllte die Dämmerung sie
immer dichter ein, und es ward kalt auf der freien Höhe. Das
steinerne Meer blickte grau herüber, gespenstisch bleich stand das
Schneehaupt des Watzmann vor der entfärbten Luft, und drüben aus
dem unsichtbaren Kessel des Obersees dampfte ein weißer Nebel
langsam herauf. Kaum eine Viertelstunde verging, so hatte er,
scheinbar schwerfällig sich weiter wälzend, den ganzen Horizont
verschleiert und hing sich wie ein zähes Spinnweb ungeheurer
Spinnen auch um die Tannen und Laatschen auf der Alm, daß die Jäger
mit den Mädchen noch gerade zur rechten Zeit die Hütte erreichten.
Drinnen fanden sie schon ein Feuer auf dem platten Boden der Thür
gegenüber; ein alter Holzknecht saß und kochte sich seine
Schmalzkost in Resei's Pfanne, zwei Sennerinnen und der Hüterbub
von einer benachbarten Alm hatten sich ebenfalls eingefunden, um
noch ein Stündlein zu schwatzen. Da ward es enge um die
rauchgeschwärzte Feuerstelle, und die beiden Bänkchen reichten
nicht aus. Phrygius kauerte sich neben dem Hüterbuben auf der
Schwelle der Milchkammer nieder, der Baron saß ziemlich warm
zwischen Vefa und einer der fremden Dirnen, Resei ging ab und zu,
um für ihre Gäste einen echten Gebirgsschmarren in Eile zuzurüsten.
Aber die Enge pflegt der Vertraulichkeit nicht zu schaden. Bald
ging das Lachen und Kichern laut genug um in dem bunten Kreis, die
zinnernen Löffel klapperten, der Baron that einem hölzernen
Weidling voll süßer Milch, in welchen Vefa große Brodschnitten
warf, gebührende Ehre an, Phrygius rauchte mit der Befriedigung
eines Neulings eine Cigarre, die ihm der Baron geschenkt, und der
alte Holzknecht, dem der Fremde ebenfalls zuerst nicht recht
einleuchten wollte, wurde durch die Jagdflasche, aus der er trinken
durfte, so munter gestimmt, daß er anfing zur eintönigen Musik
einer alten Zither seinen unerschöpflichen Vorrath von
Schnaderhüpfeln auszukramen, in welche die Sennerinnen oft lachend
und sich am Elnbogen stupfend unverlegen mit einstimmten. Es war
kein anderes Licht in dem engen Gemach, das kaum fünf Schritt im
Geviert haben mochte, als das Herdfeuer und der schwache Schimmer
des Mondes, der sich durch den Nebel stahl. Resei hatte sich mit
gekreuzten Armen vor das eine Fenster gesetzt und sang nur leise
mit. Sie gefiel dem Baron immer mehr. Wo hatte sie diese vornehme
Manier gelernt, die Lippe zu rümpfen und so nachdenklich in den
Nebel hinaus zu sehen? Manchmal kam es dem Baron vor, als sei sie
in ihren Gedanken weit abwesend. Ihre gerade, kräftige Nase
zitterte von schweren Athemzügen, ihre Stirn wurde höher.
Unwillkürlich mußte der Fremde an jenes französische Bauernkind
denken, das einem Kriegsheer die Fahne vorangetragen hatte.

		Als sie so im besten Singen und Lachen waren und allzusammen die
Stunde vergaßen, öffnete sich auf einmal sacht die Thür, und mit
einer kalten Wolke der weißen Nebelluft, die sich an ihn gehängt
hatte, trat die wohlbekannte Gestalt des Sepp vom Thiereck in die
Hütte. Niemand schien von seinem Kommen sehr erbaut. Der alte
Holzknecht, der am Tisch saß und unermüdlich die Zither schlug,
warf einen schiefen Blick unter den grauen Wimpern auf den
Ankömmling und hustete wie aus Verlegenheit. Die Dirnen raunten
sich in die Ohren und schienen nichts Gutes zu ahnen, nur Resei,
veränderte keine Miene.

		Ist's erlaubt, sagte der Sepp gleichmüthig, eine Pfeif'
anzuzünden? Sonst will ich weiter nicht stören.

		Niemand antwortete. Aber während der Wilderer an das Herdfeuer
trat und einen brennenden Spahn aus der Glut zog, fuhr der alte
Sänger in seinen Schnaderhüpfeln fort:

		Ein Fuchs hat vier Branteln,

Warum denn so viel?

Ich kenn' einen mit zwei,

Der schleicht auch wie er will.

		Da kicherten die Dirnen unter einander und deuteten mit den
Augen auf den Sepp hin, der ihnen den Rücken zugekehrt hatte. Jetzt
drehte er sich um und stand am Tisch zwischen dem Alten und der
Resei, dem Baron gerade gegenüber, der trotz des unsanften
Begegnens drunten im Wald den Burschen ohne Feindseligkeit,
vielmehr mit offenem Wohlgefallen betrachtete. In dem engen Raum
erschien der prachtvolle Wuchs des wilden Gesellen noch gewaltiger,
als zwischen den hochstämmigen Tannen, und dem kühnen Schnitt
seines Gesichts stand die ungewisse Mondscheinbeleuchtung nicht
schlecht.

		Der Sepp aber schien den Fremden gar nicht zu gewahren. Franzel,
sagte er und schlug dem Alten auf die Schulter, hockst hier bei den
Weiberleuten? Wären die rechten Hennen für dich, alter Gockel! Wer
ist heuer dein Schatz, die Vefa oder's Gretel? Hast nicht deine
Alte daheim in der Ramsau, die dir einheizt, wenn du heimkommst,
daß dir's Feuer zu den Nägeln herausschlägt?

		Statt aller Antwort spielte der Alte fort und sang:

		Hast kein Freud auf der Welt,

So pack' nur gleich z'samm',

Und geh' denen aus'm Weg,

Die ein' Freud' damit ha'n.

		Der Sepp aber schob ihn ein wenig die Bank hinauf und setzte
sich neben ihn. Dann sang er selbst, mit einer derben aber geübten
Stimme:

		Und 's ist nix so traurig

Und nix so betrübt,

Als wenn sich ein Krautkopf

In ein' Rose verliebt.

		Sofort erwiederte der Alte:

		Und es ist nix so traurig

Und ist nix so hart,

Als wenn sich ein Pudel

In ein Katzel vernarrt.

		Jetzt ergriff der Sepp, während die Andern lachend näher
rückten, die Zither und setzte mit einer lebhafteren
Schnaderhüpfel-Melodie wieder ein. Es gilt, Franzel, sagte er, laß
schaun, ob du mich in Grund und Boden singst! Und dann sang er:

		Die Mauser [bookmark: text2]F2 wer'n geschossen,

Da spart man kein Blei;

O wär'n die Duckmauser

Doch auch vogelfrei!

Und der Alte darauf:

		Ein Geisbock ist gestiegen

Gar hoch in sei'm Zorn,

Hat ein Gems werden wollen,

Ist dennoch keins wor'n.

Der Sepp antwortete:

		Ein Spatz ist kein Spielhahn,

Geht deswegen nit drauf,

Und ich bin kein gnäd'ger Herr

Und bin doch kreuzwohlauf.

		Aller Augen wandten sich nach dem Baron, der ganz arglos diesem
Wettgesang aus dem Stegreif mit großem Vergnügen zuhorchte und kaum
begriff, daß der letzte Vers ihn selbst gestreift hatte. Wohl aber
wußte der Alte, worauf es abgesehen war, und um den Händelsucher
mit einem Hauptschlag womöglich zum Rückzug zu nöthigen, sang er
jetzt mit deutlicher Beziehung auf die Spielsucht des Sepp:

		Zwicken und Paschen

Macht gern leere Taschen,

Und gewinnst auch dein Spiel,

Es bedeut't halt nit viel.

		Denn ein Floh ist hart hüten,

Und leichter halt doch,

Als ein Geld, das erspielt ist,

Das findt't schon sein Loch.

		Aber dieser sehr persönliche Angriff glitt völlig an dem
Getroffenen ab. Während seine Finger mechanisch die leichte Melodie
spielten, faßte er plötzlich den Fremden scharf ins Auge und
richtete nun Alles Folgende unverholen an ihn. Denn ohne dem Alten
auf seine Anspielung zu dienen, sang er mit einer leiseren aber
erregteren Stimme, in der ein böses Zittern von Haß und Ingrimm zu
spüren war:

		Bist lang noch kein Jäger,

Weil du Federn am Hut

Und ein Doppelbüchs hast,

Die »pum pum« machen thut.

		Und im Berg will ich lieber

Ein Eichkatzel sein,

Als im Land ein Kameel,

Das fällt mir nicht ein! –

		Als er inne hielt, und nur das Nachspiel fortging, schwieg auch
der Alte und schien nachzusinnen, wie er am besten den wehrlosen
Fremden wieder aus dem Treffen bringen könne. Eine von den fremden
Sennerinnen aber, nicht mehr jung, doch die vorwitzigste, fiel mit
einem Nothvers ein und sang:

		Ein Echo das hat schon

Das sauerste Leben,

Wenn's jedwedem Laffen

Ein' Antwort muß geben.

		Roth vor Zorn sah der Sepp sie an und blieb die Antwort nicht
schuldig:

		Und 's Gredl vergißt Alles,

Das macht ihr kein' Müh,

Aber daß sie einmal schön gewest,

Dasselb vergißt's nie.

		Dann, ohne seinen Vortheil der Dirne gegenüber weiter zu
verfolgen, fuhr er nur hitziger fort, da er die gelassene Miene des
Fremden, der das Gefährliche seiner Lage kaum ahnen mochte, wie
Hohn und Verachtung auslegte. Mit steigender Erbitterung sang
er:

		Ein Mensch, der kein Herz hat,

Nit kalt und nit warm,

Und wie reich als er wär',

Ist er dennoch blutarm.

		Und ein Büchs' ohne Hahn

Und ein Dirndl ohne Mann

Und ein Jäger ohne Schneid –

Alle drei thun mir leid.

		Und der Nebel kann's wohl,

Daß er lang was verdeckt,

Aber das kann er nit,

Daß er's allweil versteckt.

		Der Alte wollte einfallen und die dichten Hiebe endlich wieder
pariren, aber der Sepp, der mit zitternden Lippen und brennenden
Augen die Zither schlug, daß die Saiten ächzten, hörte ihn nicht,
sondern sang immer lauter fort, die Augen starr auf den Baron
geheftet, der seinerseits jetzt wirklich sich hinter ein höhnisches
Lächeln verschanzte, da er völlig außer Stande war, mit den
gleichen Waffen sich zu wehren. Athemlos hörten die Andern zu, als
der Sepp jetzt mehr kreischend als singend fortfuhr und Takt und
Melodie des Instruments kaum noch mitgingen:

		Und wo du nit hintaugst,

Da mach' dich auf d'Seit.

Mit so vielfeine Stieferln

Da kommst ja gar weit.

		Denn die Dirndln in Berg

Und die Federn am Hut

Für so lausige Stutzer

Sind's tausendmal zu gut.

		Und von Reden allein

Fällt kein Tannenbaum um;

Willst einmal schon was thun,

Ei so schwatz' nit lang rum.

		Mit den letzten Worten, die er gleichsam an sich selbst
gerichtet hatte, sprang er auf, schob die Zither bei Seite und
schlug mit der Faust schallend auf die Tischplatte, daß die Saiten
klirrten und die Milch in der großen Schüssel aufspritzte.
Tausedsakra! schrie er, jetzt ist's aus und gar. Wenn Ihr's noch
nicht wißt, wo der Zimmermann das Loch gelassen hat, Herr, so will
ich's Euch weisen, Herr. Hinaus mit dem Fuchs aus dem Taubenschlag!
Hinaus, sag' ich! Meint Ihr etwa, ich spürte nicht, welche
Schlanklerei Ihr im Sinne habt, und daß es nicht Pirschens wegen
ist, daß Ihr auf die Alm gestiegen seid? Da ist kein Platz für so
ein windiges papierenes Ratzenbartel, und hinterm Berg wohnen auch
Leut', und jetzt macht, daß Ihr mir aus den Augen kommt, oder, mein
Eid –!

		Er hob drohend die Faust gegen den Baron, der ihn mit kalter
Ruhe betrachtete. Geh' deiner Wege, Bursch, sagte er jetzt, und
hüt' dich wohl, mir zu drohen. Wir haben nichts zu schaffen mit
einander, und Niemand soll mir wehren, hier zu bleiben, so lang es
mir gefällt, und die Sennerin nicht selbst mich aus ihrer Hütte
weis't. Wagst du aber nur mit dem Finger mich anzurühren, so sollst
du erfahren, daß noch andere Leute Mark in den Knochen haben, als
ihr in den Bergen, und daß man in allerlei Schuhen, blanken oder
schmutzigen, seinen Mann stehen mag.

		Sei stat, Seppi! raunte nun auch der Alte ihm zu und faßte ihn
am Arm, ihn auf die Bank niederzuziehen. Aber der Bursch kannte
sich nicht mehr. Einen Augenblick hielt er inne und sah die Resei
an, ob sie etwa ihr Hausrecht brauchen werde. Als das Mädchen stumm
blieb und ihn nur mit finsterer Miene von oben bis unten maß, brach
die eifersüchtige Wuth lichterloh aus ihm heraus. –

		Meint Ihr, man kennt Euch nicht, Ihr sauberer Vogel? schäumte
er. Hab' ich Euch nicht schon drüben in Bertelsgaden getroffen bei
der letzten Kirchweih, wie Ihr um alle Dirnen herumschwänztet und
das Maul spitztet? Dazumal waren mehr Augen, die Euch auf die
Finger sahen, daß Ihr's Karessiren fein unterwegs lassen mußtet.
Jetzt hier oben bin ich's allein, denn das anderthalb Mannsvolk
außer mir hat einen großmächtigen Respect vor Euerm Affenputz, und
das Weibervolk taugt alleweg nichts. Aber so wahr ich nach der
Resei und Allen hier den Teufel nichts frag', Ihr sollt diesmal
verspielt haben und mit Schimpf und Schand abziehen im Guten oder
Bösen, wie Ihr's haben wollt. Hinaus mit Euch aus der Hütten, oder
macht's Testament, eh' ich Amen sag'! –

		Er war hinter dem Tisch hervorgesprungen und stand nun dicht vor
dem Baron, beide Fäuste geballt, im Begriff sich über ihn zu
werfen, je nachdem er antworten würde. Da erhob sich die Resei, wie
es schien gelassen, nur daß ihr Gesicht seltsam bleich geworden
war. Sepp, sagte sie mit starker Stimme, jetzt machst, daß du
weiter kommst. Für ein wildes Thier hat meine Hütte keinen Platz,
und wenn einer hinaus muß, bist du's. Dich hab' ich nicht kommen
geheißen, und wär' auch dumm genug, wenn ich's gethan hätt'; denn
der Stier, wenn er ein rothes Gewand schaut, hat mehr Vernunft wie
du, und wer kein' Fried' halten kann, gehört nicht unter Menschen.
Jetzt weißt's, und nun geh' hin, wo du herkommen bist. Wir zwei
sind geschiedene Leut'!

		Der Bursch wollte etwas erwiedern, aber der Zorn schien ihm die
Kehle zuzuschnüren. Man hörte in der Todtenstille des engen Raums,
wie er die Zähne zusammenbiß, daß sie knirschten, während ihm die
Fäuste wie gelähmt vom Uebermaß der Leidenschaft schlaff an den
Seiten niedersanken. Plötzlich aber zuckte er mit einem heftigen
Entschluß empor, faßte den Baron, der noch immer auf der Bank saß,
an beiden Schultern und riß ihn in die Höhe. Laut schrieen die
Dirnen, Phrygius und der Hüterbub sprangen hinzu, der Alte suchte
den Wüthenden an der Joppe zurückzuzerren, und einen Augenblick
schien es, als würde ein wüstes Ringen in der helldunkeln Kammer
anheben. Aber der Baron, von der Bank emporgerissen, er sah seinen
Vortheil, und mit einem kraftvollen Ruck schleuderte er den
Wilderer dergestalt zurück, daß er, das Gleichgewicht verlierend,
über die Bank fiel und gewaltsam mit dem Hinterhaupt an die
Schwelle der Thür hinschlug. Rasch faßten ihn Phrygius und der Alte
an Armen und Beinen, stießen die Thür auf, und ehe er sich vom
Sturz besinnen und aufraffen konnte, hatten sie ihn über die
Schwelle geschoben und die Thür hinter ihm verriegelt.

		Darauf war es eine Weile still in der Hütte. Jeder saß wieder
auf seinem Platz, aber Niemand sprach ein Wort; denn Alle horchten
gespannt hinaus, was der Ueberwundene draußen beginnen würde, um
seine Schmach zu rächen. Aber es rührte sich nichts. Nur im Stall
nebenan war das Vieh von dem Lärmen unruhig geworden, und zwischen
dem ängstlichen Blöken der Kälber hörte man das dumpfe Läuten der
Glocke am Halse der Leitkuh. Der alte Holzknecht zündete seine
Pfeife, still vor sich hin fluchend, wieder an, hob die Zither auf,
die während des Tumults zu Boden gefallen war, und machte sich
daran, die mißhandelten Saiten wieder zu stimmen. Die fremden
Sennerinnen flüsterten mit einander, Phrygius hatte sich neben die
Thür hingekauert und lugte durch einen Spalt in den Nebel hinaus
nach dem Sepp. Der Baron aber hielt es für passend, sich gegen
Resei zu entschuldigen, daß er für ihre Gastfreundschaft ihr so
übel gelohnt habe durch den ärgerlichen Raufhandel, dessen Urheber
er unschuldiger Weise geworden. Sie antwortete ihm nichts, sondern
schien ihren eigenen Gedanken nachzuhängen. Da nun der Mond draußen
hinter Wolken ging und das Herdfeuer verlosch, zündete sie ein
Lämpchen an und stellte es auf den Tisch. Sie hatte den Janker und
das schwarze Kopftuch abgelegt, und das Licht spielte frei über die
kräftigen gebräunten Arme und die festen Züge des luftbraunen
jugendlichen Gesichts; das braune Haar war schlicht hinters Ohr
gestrichen, eine lose Flechte hing die Schulter herab, die
Augenbrauen zog das nachdenkliche Mädchen, wie wenn die Stirn sie
schmerzte, zusammen, aber die Lippen waren ruhig halb geöffnet, daß
die kleinen Zähne blinkten. Endlich erweckte sie eine Saite auf der
Zither, die unter dem Stimmhammer des Alten zersprang. Vefa, sagte
sie, 's ist Zeit, schlafen zu gehen.

		Ich mein's, sagte die Andere. Aber ich trau' mich nicht vor die
Thür. Er lauert uns auf und schlägt uns alle Glieder zusammen, so
wüthig wie er ist.

		Laß sehen, ob er's wagt, antwortete Resei stolz. Damit ging sie
furchtlos auf die Thür zu, schob den Riegel zurück und trat in die
Nacht hinaus. Allen schlug das Herz lauter.

		Er ist nimmer um die Hütte, hörten sie Resei draußen sprechen.
Ihr könnt ohne Gefahr herauskommen.

		Ich wett', was Einer will, sagte die witzige Gretel, der Fuchs
hat sich in die Erde vergraben und lauert uns auf. Dir thut
er freilich nichts zu Leid. Uns aber vergißt er's nimmer, daß wir's
gesehen und dazu gelacht haben, wie er mit dem Purzelbaum
abgefahren ist.

		Laß ihn kommen, sagte der Alte und stand auf. Wir haben auch
noch fünf Finger in der Faust. – Damit trieb er die Vefa, den
Hüterbub und die anderen Sennerinnen zum Aufbruch, und der kleine
Trupp schritt, nicht ohne einige Vorsicht, hinaus, um drüben theils
in Vefa's Hütte, theils auf.der benachbarten Alm sich zum Schlaf
niederzulegen.

		Als sie fort waren, kehrte Resei zurück und verriegelte nun
ebenfalls vorsichtig das Gemach. Obwohl sie die Runde ums Haus
gemacht hatte, schien sie dennoch nicht völlig beruhigt zu sein.
Doch wich sie einem weiteren Gespräch mit ihrem Gast geflissentlich
aus und führte den Fremden nebst seinem Jagdgefährten in den großen
Stall nebenan, wo man durch die schlafenden Thiere hindurch zu der
Leiter und auf dieser zum Heuboden hinauf gelangen mußte. Als sie
Phrygius hinter dem Baron oben angekommen sah, rief sie ihnen eine
gute Nacht zu, schloß die Thür des Stalles und ließ sie in der
Dunkelheit droben sich selbst zurechtfinden.

		Phrygius streckte sich sogleich ins Heu und war nach wenig
Athemzügen fest eingeschlafen. Aber dem Baron ward es nicht so gut.
Zwar lag er sanft genug, und selbst die dunstige Wärme, die von dem
Stall unter ihnen heraufdrang, war in der frischen Herbstnacht
nicht unwillkommen. Wenn er den Kopf ein wenig hob, konnte er über
den Rand des offenen Bretterbodens in dem weiten Raum unten die
gehörnten Häupter der Heerde sich im Schlaf hin und her bewegen
sehen und das glänzende Auge der Leitkuh, die nach ihrem Kalbe
schaute. Durch die losen Schindeln im schrägen Dach ihm zu Häupten
drang ein leichter Nachthauch herein, nur so viel um seinen Athem
zu erfrischen. Und nichts störte die tiefe Stille auf der einsamen
Höhe, als ganz in der Ferne das rauhe Gebrüll des Brunfthirsches,
der noch in seinen Liebesgedanken durch den Nebel dahin wandelte,
vielleicht zum letzten Mal. Denn die Büchse, die ihm nachstellte,
war schon geladen. Aber auch dieser Ruf war es nicht, der den Jäger
droben im Heu wach hielt. Hinter den geschlossenen Augenlidern sah
er, so deutlich wie kurz zuvor, das runde feste Gesicht des
Mädchens, das ihn beherbergte, vom Lampenschein geröthet, und zumal
die frischrothen Lippen lachten ihn seltsam an. Er stand wieder
neben der Schaukel und sah sie in die Lüfte fliegen und hörte das
übermüthige Jauchzen. Damals schien sie ihm eine ganz Andere, noch
ganz ohne Schicksale und ernsthafte Gedanken. Was war's mit dem
Sepp? Dachte sie noch an ihn, oder war es ihr Ernst, als sie ihm
sagte: Wir sind geschieden?

		Das und Anderes sie zu fragen, verlangte den Schlaflosen immer
stärker. Auch bildete er sich unbedenklich ein, daß er neben dem
rohen Wilderer eine sehr schmucke Figur gespielt habe, zumal da er
offenbar als Sieger das Feld behauptet hatte. Die Resei – wer weiß
– lag jetzt wohl auch noch ohne Schlaf und dachte an den saubern
fremden Jäger, und erwartete vielleicht jeden Augenblick, ihn zu
etwas freierer Zwiesprach an ihre Thür klopfen zu hören. Sie mußte
ihn für einen Tölpel halten, daß er die gute Stunde verschlafen
konnte, oder gar für hochmüthig, als sei sie ihm nicht der Mühe
werth. Und nicht am wenigsten reizte ihn auch der Gedanke, daß sein
eifersüchtiger Feind nun draußen in der kalten Wildniß liege,
während er in guter Ruhe die Gelegenheit wahrnähme, und das schöne
Schätzlein sich eroberte.

		Ein Versuch war immerhin zu wagen. Er stützte sich auf seinem
Heulager auf und lauschte mit Befriedigung auf die tiefen
Naturlaute, die aus dem Schlafwinkel seines jungen Gefährten
herklangen. Schon hatte er sich sacht aufgerichtet, den Rücken
unter den Dachbalken gekrümmt, den Fuß tastend vorgesetzt, um sich
nach der Leiter zurückzufinden, als er draußen am Hause einen
verstohlenen Pfiff rasch wiederholen und den Hirschruf gedämpft
nachahmen hörte. Der Sepp ist's, sagte er augenblicklich bei sich
selbst. Was hat der Unverschämte noch hier zu suchen?

		In hellem Aerger duckte er sich nieder und kroch auf Händen und
Knieen über die ganze Breite des Dachbodens hin, bis zu einer
Mauerlücke. Er sah aber, obwohl er merkte, daß unter ihm das
Fenster von Resei's Kammer lag, nichts als ein Stück der nebligen
Landschaft, die nach dem Monduntergang grau und unheimlich ihn
anstarrte. Wieder ein Pfiff, jetzt lauter und befehlender, und
darauf ein rasches Pochen am hölzernen Laden, der das Fenster
verschloß. Sie wird doch keine Thörin sein und öffnen? sagte der
Lauschende bei sich selbst. Und wirklich blieb es eine geraume
Weile still. Dann aber hörte er die gedämpfte Stimme des Sepp:

		Resei! auf der Stelle thust den Laden auf und hörst, was ich dir
zu sagen hab', oder mein Eid! ich steck' dir die Hütten überm Kopf
an, daß du mit sammt deinem Baron die Engel im Himmel sollst singen
hören!

		Der Laden unten erklang, und sofort erwiederte die Stimme des
Mädchens heftig und trotzig:

		Thu's nur, Sepp! hast ohnehin nimmer weit zum Räuber und
Mordbrenner. Jetzt, was soll's? Mach's kurz, denn ich hab' keine
Zeit, unnütze Reden anzuhören.

		Hast freilich bessere Dinge zu thun, höhnte der Bursch. Wie?
Steht er hinter dir, dein Herr Baron, und bispert dir zu, daß du
mir's Fenster vor der Nase zuschlagen sollst? Ihr habt's auch viel
fein und heimlich mit einander im Dunkeln, und Schad drum, daß noch
einer auf der Welt ist, der euch den Spaß versalzen möcht'. Kann
ihm aber nicht helfen, wissen will ich, wie ich d'ran bin, und
nachher magst meinetwegen auf die Nacht einlassen, wen du willst;
wir zwei sind fertig.

		Wir sind's lang, Sepp, und deine Reden kümmern mich nicht. Wenn
du weiter nichts kannst, als schimpfen und aufbegehren, geh mir vom
Fenster weg und laß mich in Fried.

		Der entschlossene und kalte Ton dieser Worte schien den Burschen
betroffen zu machen. Er schwieg eine Weile und hustete, ehe er
wieder anfing.

		Es ist nicht immer so gewesen zwischen uns Zweien, sagte er. Als
du zum ersten Mal auf der Alm warst, hab' ich nicht lang stehen und
pfeifen brauchen, wenn ich den weiten Weg mich zu dir gestohlen
hatt', um dir ein Edelweiß zu bringen, oder ein paar
Kirchweihnudeln, oder gar nichts als eine gute Nacht. Was ist dir
nun auf einmal in Kopf gefahren, daß du mich anschaust wie ein
wildfremdes Gespenst, und schlimmer, wie deinen Todfeind? Bin ich
der Sepp nimmer, dem du dazumal auf der jähen Wand überm See gesagt
hast: Schau, Sepp, wenn du mir sagst, spring da hinunter mir zu
Lieb, ich mein', ich müßt's thun? – Sie haben mich verschwätzt, ich
weiß wohl; ein Lump sei ich worden, ein Spieler und Raufer. 's ist
wahr, seit mein' Mutter todt ist und das Häusel auf'm Thiereck leer
steht und die zwei Kühe sich verfallen haben – was hatt' ich daheim
zu suchen? Nach Bertelsgaden bin ich gegangen und hab' Arbeit
gesucht bei der Saline. Aber es taugt mir nicht in den Moderkasten;
Luft muß ich um mich haben. Und von der Luft lebt man nicht. Aber
ich hätt' wohl so oder so was Ehrlichs vor mich gebracht, wenn du
nicht auf einmal mich anders angeschaut hättest und alle Lieb' und
Freundschaft aus gewesen wär' wie verhext. Da erst hat mich der
Teufel geritten, daß ich unnütz herumgefahren bin und die Gemsen
weggeschossen hab', wo ich sie fand, und das Geld verspielt und
verkegelt und verlumpt, und ist mir Alles Eins gewesen, was die
Leut' von mir schwatzen. Denn du bist Schuld, Resei, du hast
angefangen. Hättst du mir damals, da mein' Mutter todt war, gesagt:
Halt' das Deine zusammen, Sepp, in selbes Häusel führst mich einmal
ein, und zu ein paar Kühen wird auch noch Rath sein, wenn du dich
ordentlich hältst, – auf Ehr' und Seligkeit, ich hätt' geschafft
für Drei. Damals aber hast mich auf einmal mit keinem Aug' mehr
angeschaut, und auf der Kirchweih in Bartelmä hast mit dem Aloys
und Anderen getanzt wie besessen, und als ich zu dir kommen bin,
hast dich weggedreht, daß ich hätt' in den Boden sinken mögen vor
Wuth. Und ich wüßt' doch, es geschah Niemand zu Lieb' und nur mir
zum Possen. Denn so gut wie die Andern bin ich zehnmal, und das
Bissel Wildern ist noch lang keine Todsünde. Jetzt zum letzten Mal,
Resei: was ist's mit uns Zweien? Und was hab' ich dir angethan, daß
es für immer aus sein muß zwischen mir und dir?

		Es ist mir lieb, daß du mich fragst, antwortete die Stimme des
Mädchens, und jetzt sollst du's wissen. Denn wenn's auch vorbei ist
mit der Lieb': für so eine Windfahn', die sich dreht, heut so,
morgen so, will ich nicht angesehen werden, auch nicht von dir.
Hast ganz Recht, Sepp, daß ich dich anders angeschaut hab', seit
deine Mutter gestorben ist, Gott hab' sie selig. Denn ich hab's
wohl erfahren, was du gethan hast, als du mit der todten Frau
eingeschneit warst droben am Thiereck und hast die Leich' die
langen Wochen nicht hinunterführen können auf den Gottesacker. Was
du dazumal gethan hast, Sepp, das hat mir's Herz umgekehrt, daß
alle Lieb' daraus verschwunden ist und du lang danach suchen
kannst.

		Was ist's gewesen? fuhr er auf. Jetzt sag's, denn 's ist
erlogen, wenn's was Unrechts war, das sag' denen, die dich gegen
mich gehetzt haben; erstunken und erlogen ist's.

		Mach' hier keinen Lärm, erwiederte sie, ich streit' nicht mit
dir, denn ich weiß, was ich weiß, und du selbst wirst nicht
abschwören, was du laut genug beim Wirth in der Schönau dir
nachgesagt hast, als was Apartes und Gespaßiges. Jetzt schau mir in
die Augen und sag', ob's erlogen ist, daß du die Leich' von der
alten Frau im Stadel hingelegt hast, mit den Füßen zur Thür hinaus,
und dich dann hingehockt und gepaßt, daß die Füchse kämen, und so
einen Tag wie den andern deine Gaudi gehabt, Füchs' zu schießen an
der Leiche von deiner todten Mutter, daß die arme Seele keine Ruh
gehabt hat, anstatt deine Vaterunser zu beten, wie's andere
Christenmenschen thun? Als ich das gehört hab', hab' ich mir
gesagt: So einen Wüsten wenn ich zum Mann bekäm', da wär's gefehlt
in diesem und im ewigen Leben, und wer steht mir dafür, daß ich
auch einmal so zu liegen komm', steifgefroren, mit den Füßen in den
Schnee hinaus, als Witterung für Füchs' und Vögel, oder was zu
schießen dir sonst etwa einfallet? Da soll mich Gott behüten, und
lieber schlag' ich mir gleich das Häusel am Thiereck aus dem Sinn;
denn wenn ich auch nur ein armes Dirndl bin, dafür schätz' ich mich
noch lang zu gut. Und jetzt weißt's, Sepp, und jetzt leugn' es ab,
wenn du's Herz dazu hast. Was geschehn ist, ist geschehn.

		So soll mich der Teufel auf'm Fleck zerreißen, schrie der Bursch
außer sich, wenn ich das dem Aloys nicht heimzahle. Reu und Leid
soll er machen, wo ich ihm wieder begegne, denn kein Anderer hat
dir das gesagt, und 's ist eine hundsvöttische Lüge bei alledem, so
wahr mir die Mutter Gottes helfe in der Stunde meines Todes. Wohl
hab' ich Füchs' geschossen, während meine Mutter im Stadel gelegen
ist und ich droben im Schnee gesteckt hab'. Denn hätt' ich kein
Zeug dazu gehabt, – mit Haut und Haar hätten sie die todte Frau
aufgefressen, und ich hätt's Geld für den Sarg sparen können. So
ist's gewesen, und das hätt' Jeder gethan, und 's ist auch wahr,
daß es mir die Langweil vertrieben hat, aber erlogen, daß ich's der
armen Seele zu Schimpf und Unehr angestellt und sie dem Gethier als
Witterung vorgeworfen hätt'. Wer das sagt, ist ein verlogener Hund,
und das Fell will ich ihm über die Ohren ziehen; er kommt mir schon
einmal!

		Auf diesen heftigen Ausbruch erfolgte eine Stille. Der Baron
oben unterm Dach machte sich schon darauf gefaßt, eine vollständige
Versöhnung mitzuerleben. Aber so weit war das trutzende Paar noch
nicht gediehen. Nach einer Weile hörte er wieder die Stimme der
Resei.

		Der Aloys ist ganz unschuldig dran. Ich hab's von einem Andern,
und du magst jetzt sagen, was du willst, Sepp, und es mag wahr sein
oder erlogen, wer so ist, daß man ihm das nachred't und die Leute
glauben's, mit dem ist's nicht richtig, und so einer bild' sich
nicht ein, daß ein Mädel es sich für eine Ehre schätzen wird, für
seinen Schatz angesehen zu werden. Jetzt merk' dir's ein für
allemal, Sepp: ich nehm' keinen Wildschützen, und keinen Raufer,
und vor einem Spieler schlag' ich erst recht drei Kreuz'. Ich hab'
keine Lust dazu, daß mir der Jäger einmal meinen Mann wie einen
Gemsbock von der Wand herunterschießt, oder der Gensd'arm ihn
fortschleppt aus dem Wirthshaus, weil er flinker mit dem Messer bei
der Hand war, als mit dem Beutel. Jetzt hab' ich dir's gesagt,
Sepp, und nun laß mich in Frieden ein für allemal, und bleib' weg
von meiner Hütten; denn was du hier suchst, findst du doch nimmer,
das sagt dir die Resei und damit behüt' dich Gott, Sepp!

		Es klang am Fenster, als wenn sie den Laden erfaßt hätte, um ihn
zu schließen; aber der Sepp legte noch einmal seine Faust
dazwischen. Hör' an, sagte er mit rauher, von Leidenschaft bewegter
Stimme. Ich hab' dir auch noch ein letztes Wort zu sagen. Was in
Zukunft geschieht, und ob ich ein anderes Leben führen werd', ist
meine Sach. Das aber merk': wenn du jetzt nicht auf der Stelle aus
der Hütten gehst und dich über Nacht zur Vefa hinüberthust, weiß
ich auch, was ich weiß. Meinst, ich hätte nicht gemerkt, mit
welchen Augen der Lackirte, der Stutzer, dich angeschaut hat, und
daß dir's in Kopf gestiegen ist? Ich aber kenn' ihn, und darum bin
ich so fuchsteufelswild geworden, und das kann ich dir auch noch
sagen, was er dir nicht thut, das prahlt er, er hätt'
dir's gethan, und wo hast nachher einen Zeugen, es ihm in den Hals
zu werfen? Nochmals, wo du nicht gescheidt bist und bei der Vefa
übernachtest, sollst du von mir zu hören kriegen, daß dir die Ohren
sausen.

		Du hast mir weiter nichts zu sagen und zu befehlen, antwortete
das Mädchen. Meine Ehr' ist mein, ich hab' sie dir nicht aufzuheben
gegeben. Und wo ich bei Tag oder Nacht bleiben will, mach' ich mit
mir selber aus, verstehst? Wenn du's doch wissen willst: es ist
noch lang die Frag', bei wem ich besser aufgehoben wär', bei dem
Baron, oder bei dir. Denn wer so alt worden ist, wie du, und hat
noch keine Manieren gelernt, und führt sich auf, wie du heut'
Abend, daß es eine Schande ist vor jedem Fremden, der soll fein
stillschweigen über andere Leut', die auch nicht lauter Erzengel
sein mögen, aber noch lang keine wilden Thiere. Und das ist das
Letzte, und damit gute Nacht!

		Der Laden wurde zugeschlagen. Aber der Bursch schien noch
festgewurzelt am Fenster. Plötzlich hörte ihn der Lauscher oben
einen heftigen Schlag gegen das Fenster thun. Behalt' deine gute
Nacht für dich, du falsche Schlang'! Dasselbe Wort sollst du
bereuen dein Lebenlang, und wenn ich ein wildes Thier bin, so will
ich's auch sein, daß euch die Haare zu Berg stehn sollen, und dein
Baron drunten im Land ein Lied davon singen, das seinen gnädigen
Herrn Vettern die Lust vertreibt, sich umzuschau'n auf der Alm.
Denk' an mich, Resei! du hast's verspielt und wirst's bezahlen!

		Ein wilder Juhschrei schloß die drohende Rede, ein Stein fuhr
gegen die Wand, an der der Baron kauerte, daß der Kalk aus den
Fugen bröckelte, dann hörte man den Burschen in den schweren
Nägelschuhen trotzig über die Steine davonschreiten und die Nacht
war wieder still. Aber der junge Fremde dachte jetzt noch weniger
an Schlaf. Er wußte wohl, daß, wenn eine Liebschaft eben zum Bruch
gekommen, es die rechte Zeit ist, einen frischen Sturm auf das nun
vereinsamte Weiberherz zu wagen. Auch hatten ihn die Worte der
Resei zu seinen Gunsten höchlich aufgemuntert. Vorsichtig tastete
er sich jetzt nach der Leiter zurück, um wenigstens nicht besser zu
sein, als sein Ruf. Aber obwohl er mit der Hand den Rand des
Heubodens der ganzen Länge nach untersuchte, auf die Leiter stieß
er nirgends. Hatte die listige Dirne sie weggezogen hinter ihrem
Rücken? War sie von einem der Thiere unversehens umgestoßen worden?
Aber das hätte er doch gehört. Es blieb nichts übrig, als zu
denken, daß die Resei sie hier oben gefangen halten wollte, so lang
es ihr selbst beliebe. Still bei sich brummend und den Trotzkopf
verwünschend streckte er sich endlich wieder ins Heu, und nachdem
er noch eine Weile den Drohungen des Wilderers nachgesonnen und
sich gesagt hatte, daß die Nacht frisch genug sei, ihm das hitzige
Blut abzukühlen, schlief er zuletzt mit seinem Aerger ein und
merkte es nicht im Geringsten, daß die Mäuse über ihn hinwegliefen
und die Kugelpflaster in seiner offenen Jagdtasche benagten.

		Er meinte, nur ein paar Stunden geschlafen zu haben, als ihn die
Stimme der Resei aus abenteuerlichen Träumen weckte. Doch war es
fünf Uhr, die Kühe schon auf den Matten draußen, Phrygius längst
unterwegs. Sie hatten ausgemacht, daß der Bursch vor Tag ausgehen
sollte, in weitem Bogen gegen den See hinab sich um den Berg
herumschleichen, um dann wieder ansteigend dem Hirsch in den Rücken
zu kommen und ihn die Schlucht hinauf dem Baron entgegenzutreiben.
Nun stand die Sennerin unten an der Leiter und rief ihren Gast an,
der alsbald sich aus dem Heu aufraffte und beim Anblick des
Mädchens sich im Nu aller Ereignisse des Abends und der Mitternacht
entsann. Ein falber Schein fiel durch die Thür und eine fast
sommerlich weiche Luft drang mit herein. Als er die Sprossen der
Leiter hinabgestiegen war und nun in der Dämmerung allein dem
schlanken Mädchen gegenüberstand, dachte er ohne Umstände zum
Morgengruß sie auf den Mund zu küssen. Aber ein herzhafter Stoß
gegen die Brust bedeutete ihn unsanft, daß von nichts Verliebtem
die Rede sein dürfe, wenn sie gut Freund bleiben sollten. Er machte
einen Scherz daraus, den sie ungeziert zurückgab. Im Stillen
verdroß es ihn mehr, als er sich's eingestand; denn sie gefiel ihm
immer besser. Jetzt freilich war keine Zeit zu verlieren. Aber wer
hinderte ihn, noch eine Nacht hier zu bleiben und es dann klüger
anzustellen?

		So schritt er, sein Gewehr umhängend, der Resei nach in den
grauen Morgen hinaus. Sie wollte ihm den Weg eine Strecke weit
zeigen, bis an den Wechsel, den ihr der Phrygius bezeichnet hatte.
Von der Regenalm abwärts geht eine sanfte Thaleinsenkung, schön
zwischen den Rippen des Berges abgerundet, wohl eine Stunde weit
nach Westen, bis sie über schrofferen Klippenhängen zum See
abfällt. Der Boden ist mit weichem Gras bedeckt, von Steinen
ziemlich frei, und ein lichtes Wäldchen schöner Ahornbäume zieht
sich durch die ganze Länge der Schlucht, die nach ihm das Ahornet
genannt wird. Hier sollte der Hirsch, von Phrygius getrieben,
zwischen den Bäumen vorüberkommen. Waidmanns Heil! sagte das
Mädchen, als sie am Eingang des Ahornet stehen blieb. Er stand
ebenfalls und blickte zurück. Da lagen die Hütten friedlich im
ersten Morgenroth, während die Schlucht noch dämmerte. Die Kühe
hatten sich weit zerstreut, die Gestalt der Vefa war auf einem
Felsstück sichtbar, und ein kräftiger Jodelruf grüßte zu ihnen
herüber.

		Der verjagt kein Wild, sagte die Resei. Sie sind daran gewohnt.
Manchmal kommen die Hirsche so vertraut, daß man sie mit Händen
greifen könnt'. Aber ein Jäger freilich darf nicht um den Weg sein,
den wittern sie bald.

		Sie schien noch etwas auf dem Herzen zu haben, denn sie zögerte
zu gehn. Hört, sagte sie endlich, kann sein, daß der Sepp Euch
einen Possen spielt, Euch die Jagd zu verderben. Mehr wagt er
schwerlich. Aber wenn Ihr ihm begegnet, gebt ihm kein bös Wort, was
er auch anfangen mag, sonst thut er, was ihn reut. Und nun
nochmals, Waidmanns Heil!

		Sie ließ ihn stehen und stieg wieder zu ihrer Hütte hinauf, und
er sah der kräftigen und doch anmuthigen Gestalt lange nach und
fühlte ein wunderliches Brennen am Herzen, halb von Aerger, halb
von Verliebtheit. Den Sepp fürchtete er nicht; trug er doch seine
sichere Waffe und wußte sich stark und gewandt genug. Zudem war der
Ahornwald in dieser späten Jahreszeit kaum dicht genug zu einem
Hinterhalt, dessen er sich auch von dem geradezufahrenden Gesellen
am wenigsten versah. Also machte er sein Gewehr schußfertig und
begann nun, vorsichtig zwischen den Stämmen hinschleichend, einen
bequemen Stand zu suchen. Ein Schmalthier lief ihm über den Weg,
einige flüchtige Gemsen eilten in voller Flucht oben am Grat vorbei
und die Steine rollten unter ihnen zu Thal. Daraus gewahrte er
wohl, daß sein Phrygius sich bereits nähere. Aber noch immer ließ
der Held des Tages, der Hirsch, auf sich warten. Der Jäger sah
deutlich seine Fährte auf dem dürren Laub, und da er jetzt an einen
freien Platz kam, über den sie hinlief, nahm er seinen Stand hinter
zwei kleinen Tannen, deren Wurzeln ein moosiger Stein beschwerte.
Da duckte er sich nieder hinter die Stämme, durch die er trefflich
schauen und anlegen konnte. Zu allen Seiten regte sich nichts, bis
auf die Vögel, die dann und wann aus den Zweigen schwirrten und
jedesmal das Herz des Spähenden klopfen machten, als verkündeten
sie das Nahen des Erwarteten.

		Ueber dem Schauen und Horchen versank sein Geist allmälig in
eine behagliche Träumerei. Er malte sich's aus, wie er heut am
Abend es anstellen werde, sich bei der Resei in Gunst zu setzen. Er
legte die Doppelbüchse neben sich ins Moos und säuberte seinen
Anzug von den Spuren des Heulagers. Indessen stieg die Sonne
langsam über den Grat herauf und ergoß ins Ahornet hinab einen
breiten Schein. Der Jäger trug einen Rubin am Finger, den ließ er
wohlgefällig in der Sonne spielen und fühlte sich, als er sich in
der blanken Klinge seines neuen Jagdmessers spiegelte, vollends
unwiderstehlich, der schmuckste, vornehmste und reichste Mann auf
viele Stunden im Umkreis. Was konnte ihm mißlingen?

		Eben war er mit seiner Toilette fertig geworden, als er ein
Krachen dürrer Aeste in nächster Nähe vernahm und von einer Seite,
wohin die Fährte nicht gewiesen hatte, den Hirsch vorbrechen sah,
nicht im Lauf, aber doch wild umherblickend, ein starker
Zwölfender, ganz schwarz mit zottiger Brust und breitem,
scharfzackigen Gestäng. Einen Augenblick stand er in der Lichtung,
das Haupt witternd hoch in der Luft, ein dumpfes Gemurr
hervorstoßend. Im nächsten Moment war er des Mannes hinter den
Tannen ansichtig geworden, sein schwarzes Auge schoß einen kurzen
Blitz auf den Jäger, dann wendete er mit einem mächtigen Satze um
und jagte im Sturm waldein die Hänge hinauf. Aber schon krachte es
hinter ihm, zweimal hart nach einander, und das sichere Zeichen
einer gewaltigen Flucht sagte dem aufgeschreckten Jäger, daß er
mehr Glück als Besonnenheit gehabt und das Thier jedenfalls
angeschossen habe. Hastig raffte er sich empor und schlug sich dem
Entflohenen nach durch die Forstung, nun völlig auf das Eine
erpicht, den Schweiß des Hirsches zu finden. Mit starken Schritten
hielt er die Richtung ein, und ein Freudenruf entfuhr ihm, als er
jetzt auf einem nackten Felsenstück die Rothfährte erblickte, die
freilich gleich darauf zwischen Gras und hohem Farrenkraut wieder
verschwand. Er stand einen Augenblick und überlegte, ob er Phrygius
erwarten solle. Aber es stachelte ihn nach dem mißlichen Anfang
doppelt die Begierde, den Hirsch, den er verendet zu finden
glaubte, allein aufzusuchen. Also lud er beide Läufe seines Gewehrs
sorgfältig von Neuem und setzte dann den mühsamen Kletterweg
zwischen Klippen, Gebüsch und Gestrüpp unverdrossen fort, von Zeit
zu Zeit durch das Wiedersehen der Schweißspur ermuntert.

		Er war bald so hoch den Berg hinaufgeklommen, daß er auf die
Wipfel des Ahornet hinabsah und den Lauf der Thalschlucht der
ganzen Länge nach verfolgen konnte. Ein paarmal glaubte er die
graue Joppe seines Jägerburschen zwischen den Zweigen auftauchen zu
sehen und hörte jetzt auch seinen Pfiff, aber weiter in der Ferne.
Doch ohne sich aufhalten zu lassen, stieg er über den rauhen Hang,
den der wunde Hirsch hinangejagt war, der Fährte nach, die deutlich
in hellrothen Tropfen auf dem grauen Felsgrund schimmerte, und der
Schweiß trat ihm vor die Stirn bei der mühseligen Verfolgung. Denn
immer noch wehte eine warme Föhnluft aus der Tiefe herauf, die
schon allein, ohne die steigende Sonne, einem Wanderer zu schaffen
gemacht hätte. Jetzt war die Schneide des Bergrückens erklommen,
und der Blick öffnete sich auf den blauen See hinab und nach den
Wänden des riesigen Watzmann. Aber dicht zu Füßen des Jägers
starrte eine neue Klippenwildniß ungeheurer Blöcke mit dem Gestrüpp
der Alpenrose hie und da überwachsen. Es war dem Neuling nicht zu
verargen, daß er hier Athem schöpfte und überlegte, was zu thun.
Jetzt reute es ihn doch, seinen kundigen Jagdgenossen nicht erst
erwartet zu haben. Er lauschte, ob er nicht von selbst ihm
nachgeklettert sei, und wirklich glaubte er nicht allzufern ein
Geräusch zwischen den Steinen zu vernehmen wie von Nägelschuhen auf
dem harten Fels.

		Phrygius! rief er dreimal zurück. Alles blieb lautlos. Aber
jetzt umkehren, und dort in der hellen Sonne lag die rothe Spur in
immer breiteren Tropfen ihm vor Augen? Vorwärts! rief er sich
entschlossen zu, und von Neuem begann er den unstäten Zickzacklauf
des Flüchtlings zu verfolgen über das Geröll, das unter seinen
Tritten mit Hast und Getöse in den Abgrund rollte.

		Da sah er vom See herüber einen starken Geier heranfliegen, der
mit langen Stößen durch die stahlblaue Luft hinschoß und jetzt in
der Höhe über den Klippen stand, den Blick fest auf einen Punkt
unter ihm geheftet. Es war kein Zweifel, dort, nur fünfzig Schritte
von dem Baron entfernt, hinter dem schattigen Felsen, der aus dem
Geröll mächtig aufragte, hatte der Hirsch sich niedergethan und war
vielleicht schon verendet. Während nun der Jäger sich der günstigen
Vogelschau erfreute, reizte ihn zugleich das regungslose Schweben
des Geiers wie ein neues Ziel. Zwar war auch der Schrotlauf seiner
Büchse mit einer Kugel geladen. Aber der Vogel stand wie der Punkt
in der Scheibe, und fehlte die eine Kugel dennoch, blieb noch die
andere für den Hirsch. Ruhig legte er an, schoß, und mit zuckenden
Fittigen taumelte der Geier aus der Luft. In demselben Augenblick
aber richtete sich hinter dem Felsen das mächtige Haupt des
Hirsches auf, und das wunde Thier stand, zu einem letzten Kampf
sich rüstend, in der wilden Bergeinsamkeit seinem Feinde gegenüber.
Dem pochte das Herz. Er sah den Abhang neben sich, wo hinab und
hinauf kein Entrinnen war. Er erkannte an der stolzen Geberde des
Thieres, daß der Schuß nur den Schenkel gelähmt, aber den Sitz des
Lebens nicht erreicht hatte. Schon senkte der Wilde das Geweih zum
Angriff, Alles hing von einer letzten Kugel ab; aber mit
kaltblütiger Hand hob der Jäger die Büchse an die Wange, zielte,
während der Hirsch eben losstürmte, und wäre seines Schusses sicher
gewesen, als, tückisch genug, das Gewehr versagte und nur das
Zündhütchen abbrannte. Ein plötzlicher Schauder packte den
Wehrlosen. Er sah das wüthende Thier in hohen Sätzen heranstürmen
und hatte nur noch Besinnung genug, seine Seele Gott zu empfehlen
und sich niederzuwerfen, damit der Feind womöglich über ihn wegjage
– horch! da krachte hinter ihm ein Schuß, und als er auffahrend
sich umsah, gewahrte er, zwanzig Schritte von ihm entfernt, den
stürzenden Hirsch, der prasselnd die niedern Laatschen
zusammenschlug und mit den Zacken des Geweihs im Verenden Sand und
Steine in die Tiefe schleuderte.

		Sofort sprang der Gerettete auf seine Füße und wendete das Haupt
nach der Schneide des Berges zurück, von wo die Hülfe in der Noth
gekommen war. Phrygius! rief er, denn das Blut tanzte ihm vor den
Augen, und er erkannte zuerst die Gestalt nicht, die ruhig zwischen
den Klippen stand. Jetzt bewegte sie sich. Der Schütz drüben warf
den abgeschossenen Stutzen über die Schulter und wendete sich,
langsam die Höhe wieder hinanklimmend. Da erst sah der Baron, daß
es Niemand anders war, als der Sepp vom Thiereck. Aber ehe er sich
besinnen konnte, wie Alles sich zugetragen, war sein verdächtiger
Retter jenseits des Grats verschwunden, und er selbst mit dem
todten Hirsch allein gelassen.

		Als Phrygius eine Viertelstunde darauf athemlos zur Stelle kam,
fand er den Baron in tiefen Gedanken und großer Erschöpfung aller
Sinne auf einem Stein sitzend und in die Brustwunde des Thieres
starrend, so daß er zuerst glaubte, der Herr schlafe mit offenen
Augen. Er mußte ihn mehrere Male anrufen, ehe er sich regte. Ich
bin nur froh, rief der ehrliche Bursch, daß der gnädige Herr noch
seine Glieder bei einander haben. Denn ich hab' den Schuß vom Sepp
wohl gehört; das schnallt anders, als dem gnädigen Herrn sein
Zwilling. Siedig heiß überlief's mich, denn ich weiß wohl, wenn der
Sepp seinen Zorn hat, könnt' er auf unsern Herrgott anlegen. Und
gleich hernach, wie ich ihn getroffen hab', da wo die Bäum'
anfangen, hat er mich so kurios angeschaut, daß ich ihm weiter
nichts hab' sagen können, als: Sepp, hast den Baron nicht gesehen?
Da wies er nur mit der Hand zurück über die Schneide und sagte:
Einen Hirsch hat er geschossen und einen Geier. – Und damit ging er
rasch seines Wegs. Aber ein Kapitalhirsch, Herr Baron, und
geschossen ganz prachtvoll. Wo ist nun der Geier?

		Der Baron deutete nach dem Felsen hin, von wo Phrygius den
stattlichen Vogel bald heran trug. Er band ihn bei dem Gewaff
zusammen, warf ihn über den Rücken und sagte: Den Hirsch holen wir
Nachmittags; der steht nimmer auf. Aber wie war das mit dem Sepp,
gnädiger Herr? Worauf hat der geschossen? Und wie kommt's, daß ich
Euch hier oben nur einmal hab' schießen hören?

		Ein andermal mehr davon, sagte der Jäger und erhob sich. Wo ist
der Sepp hin?

		Das kann ich nicht sagen. Dem seine Wege weiß Niemand.

		So komm! – Und ohne weiter ein Wort zu wechseln, schritten sie
den beschwerlichen Weg zurück, überstiegen wieder die Höhe und
tauchten in die Waldschlucht hinein, bis sie, unter den letzten
Ahornschatten vortretend, die Hütte der Resei liegen sahen. Gleich
darauf hörten sie auch den muntern Jodelruf, mit dem die Dirnen die
Rückkehrenden begrüßten. Aber trotz der glücklichen Jagd, von der
Phrygius erzählte, wollte es dem Baron nicht so wie gestern
gelingen, mit den Mädchen in ihren scherzhaften Ton einzustimmen,
als sie ihn wieder in die Hütte der Resei begleiteten. Besonders
gegen diese selbst war er einsilbig und ernst. Er bat nur um eine
Milch, da er noch nichts genossen hatte, ließ es inzwischen
geschehen, daß die Dirnen seinen Hut mit den letzten Alpenrosen
zierten, die noch hie und da sich verspätet hatten, und gab jeder
zum Abschied ein blankes Zweiguldenstück. Die Resei ging leer aus.
Ihr reichte er nur die Hand, sah sie noch einmal ernsthaft an und
schritt dann mit seinem jungen Begleiter von dannen, das Geleit der
Mädchen freundlich abwehrend. Die Zurückgebliebenen sprachen noch
eine Weile von ihm; allen war sein verwandeltes Wesen aufgefallen.
Der sah ja aus, als käm' er aus der Beicht, sagte die Vefa. – Die
Resei sagte nichts. Sie hatte den Sepp wohl heraufkommen sehen aus
dem Ahornet, die Büchse frei über der Schulter, und ohne sie eines
Blickes zu würdigen, war er vorübergeschritten, zum See hinab. In
tödtlicher Angst hatte sie dann die Rückkehr des Fremden erwartet.
Irgend was war zwischen den Beiden vorgefallen, das wußte sie nur
zu gewiß. Aber Beide waren heil davongegangen und Beide schwiegen.
So war es besser abgelaufen, als sie gehofft hatte.

		Die Nacht stieg endlich wieder aus den Thälern herauf, und
obwohl es heut weder Gesang noch Zank in der Hütte gegeben hatte,
lag die Sennerin doch so schlaflos wie gestern, und dunkle Gedanken
jagten sich an ihr vorüber. Sie dachte nicht anders, als daß sie
den trotzigen Burschen nie wieder sehen würde. Er hatte zu fremd
und feindselig gethan, als er heute aus der Thalschlucht heraufkam,
wie einer, der abgerechnet hat mit Allem. An seine fest abgewandten
Augen, die starr und wild vor sich hinblickten, mußte sie beständig
denken und quälte sich, zu ersinnen, was er vorgehabt und jetzt zu
thun Willens sei. Sie hielt es für so unmöglich, daß er zu ihr
zurückkehren könne, daß sie heftig erschrak, als sie plötzlich noch
vor ihrem Fenster seinen Pfiff hörte. Maria Joseph! rief sie und
sprang bebend auf, wer ist das? – Im ersten Schrecken glaubte sie,
sein Gespenst schweife draußen herum und suche die heim, die ihm
die Ruhe genommen. Jetzt aber pochte Fleisch und Bein an ihren
Laden. Thu' auf, Resei, sagte die wohlbekannte Stimme, hab' dir
einen Gruß zu bestellen und einen Brief von deinem Herrn Baron.

		Im Nu flog der Laden zurück. Bist du's, Sepp? sagte das Mädchen
aus der dunkeln Kammer heraus. Was willst noch so spät? Wenn's
weiter nichts ist, als mich wieder mit dem Baron aufzuziehen, so
geh' weiter, bis du einen findst, der noch lachen mag über so
billige Späß'.

		Spaß beiseit! sagte der Sepp, der ruhig auf seinem Bergstock
gelehnt am Fenster stand und weder gut noch bös gelaunt schien. Da
ist der Brief, und hier auf die Bank leg' ich ihn hin. Wenn du ihn
nicht lesen magst, kann er da verfaulen, obwohl's Schad drum wär'.
Denn ich hab' ihn gelesen, Resei, es stehen schöne Sachen drin und
er wär' wohl einen Botenlohn werth. Jetzt aber zu uns zwei, Resei.
Weil's denn doch aus ist mit der Lieb' und zudem ich fort muß, kann
sein bis an der Welt End, mein' ich, wir gingen doch lieber in
Freundschaft auseinander, 's ist eben wegen der langen
Bekanntschaft, und da wollt' ich fragen, ob's dir auf ein letzt's
Busserl ankäm', nur so mit auf den Weg.

		Er sagte das ganz trocken heraus, daß sie ihn groß anstarrte und
nicht wußte, wie sie ihn nehmen solle. Sepp, sprach sie nach einer
Pause, was hast? Wohin gehst, und was soll dein Reden bedeuten?

		Je nun, sagte er gelassen, ich hab' ihn halt geschossen, und 's
ist besser, ich mach' mich davon, eh's aufkommt.

		Heilige Mutter Gottes! schrie das Mädchen und mußte sich am
Fenstersims halten. Geschossen hast ihn? Wann? Wo? O ich armseliges
Dirndl, nun ist's aus.

		Was machst für einen Lärm, fuhr der Bursch achselzuckend fort,
's ist der Erste nicht, und wie die Sachen jetzt steh'n, wird's
auch der Letzte nicht sein. Es kam halt so, und wär's noch
ungeschehen, ich müßt's wieder thun, so wahr mir Gott helf'! 's war
ein Kapitalschuß, und im Schnallen fiel er hin.

		Das Mädchen starrte ihn sprachlos an. Aber der Bursch weidete
sich offenbar an ihrem Entsetzen. Sepp, sagte sie endlich, was du
gethan hast, verzeih dir unser Herr Jesus. Aber daß du so davon
redst und gar keine Reue verspürst in deinem Gewissen, das kann
keine Buße je von dir abwaschen, das ist dem Teufel in der Hölle
selbst zu grob. Ich hab' mich Manches zu dir versehn, Sepp, denn
ich weiß, daß du ein hitziges Blut hast und Gott und sein Gebot in
Wind schlägst, wenn du wild wirst. Aber jetzt das von dir zu hören,
wie du noch groß damit thust, daß du ihm aufgelauert hast und ihn
hinterrücks wie ein tückischer Räuber umgebracht –

		Falsch! unterbrach er sie ruhig, so war's nicht. Wenn du
mitkommen willst, wo er liegt, wirst du sehen, daß er die Kugel
grad vorn in der Brust hat. 's ist nicht gar weit von hier, Resei,
nur durchs Ahornet durch und die Wand hinauf und über die Felsen so
ein hundert Schritt. Morgen holen sie ihn.

		Ist's möglich? rief sie in wachsendem Grauen. Ich sah ihn doch
selber zurückkommen und wieder nach dem See hinunter gehn.

		Wen?

		Nun wen anders, als den Baron.

		Ja der! erwiederte der Bursch pfiffig. Der ist ein Teufelskerl,
und 's ist kein Wunder, wenn die Dirndeln gleich an ihn denken,
wenn von einem die Red' ist, und 's wird weiter kein Name genannt.
Aber dasmal hab' ich nur den Hirsch gemeint, den er angeschossen
hatt', und dem ich droben das Licht ausgeblasen hab'. O du falsche
Gesellin, fuhr er fort, als sie jetzt schwieg und tief aufathmete,
siehst, wie ich dich gefangen hab'? Magst nun sagen, was du willst,
es liegt dir doch Niemand mehr im Sinn, als dein feingesponnener
gnädiger Herr, und wenn's wahr gewesen wär', und nicht der Hirsch,
sondern er läg' droben im Blut, um den Sepp wär' dir's nit zu thun
gewesen, der hätt' mögen drauß in der Welt sterben und verderben,
wenn du nur so einen Lackirten wieder gekriegt hättst, gelt? Und da
bin ich Tropf noch der Narr und mach' den Botenläufer zwischen euch
Zweien. Mein Eid, will mir's hinters Ohr schreiben und mir mein
Lebtag die Dirndln aus'm Sinn schlagen.

		Bei all diesen Reden war er immer näher ans Fenster getreten und
sah jetzt der Resei ganz dicht ins Gesicht, aber weder zornig noch
höhnisch, sondern immer mit einem lustigen Anstrich.

		Sepp, sagte sie endlich, du weißt selbst, daß du dumme Reden
führst, und daß mir's gleich gewesen wär', wen du geschossen
hättest, wenn's überhaupt ein Mensch war und du ein Mörder. Aber
wie du gestern Nacht hier gethan hast, hättst mir nachher einreden
können, deinen eigenen Vater hättst umgebracht und ich hätt's
beinah geglaubt. Nun Gottlob, daß Alles erlogen ist, und die Sünd'
mit dem Hirsch wird auch noch gutzumachen sein.

		Ei was Sünd', antwortete er. Das ist noch weit ab von einer
Sünd', dasmal, und der Forstmeister selbst würd' ein Aug' oder
allebeide drüber zudrücken, wenn er's wüßte. Wie's aber stünd',
wenn's anders gekommen wär', das weiß der Kukuk. Denn wie du mir
den Laufpaß gegeben hast gestern Nacht, Resei, und ich fort bin wie
ein Hund, dem 's Fell zerbläut worden, davon will ich nichts sagen.
Ich wußt' wohl, was ich von dem Baron zu denken hatt', und wenn ich
dacht', er könnt' dir zu nahe kommen, siehst du, erschießen war 's
Wenigste. Gewürgt hätt' ich ihn und Glied für Glied zerbrochen, daß
ihn seine eigene Mutter nimmer gekannt hätt'. Ganz auseinander war
ich vor Wuth, wie der Tag gegraut hat, du darfst mir's glauben. Ich
hab' mich, sobald ich den Phrygius hatte fortgehen sehen, sacht' in
den Wald hinein gemacht und bei mir gedacht: So, oder so! Ihn kalt
machen wie einen Rehbock, ihm so von der Seite sein sauberes Wamms
durchlöchern, das ist zu billig. Du lauerst ihm auf, wo er Stand
halten muß, so neben einem jähen Gewänd, und da stellst ihn und
fragst ihn ganz freundlich, ob er nicht ein ganz aparter Schuft und
Schelm sei, und was er auf die Nacht gegen die Resei im Sinn
gehabt. Giebt er frech und frank Bescheid und prahlt mit seiner
Liebschaft, so heißt's: Er oder ich, und Einer von uns geht nimmer
zum Tanz. Jagst ihm aber einen Schrecken und Respect ein und er
bettelt gar um sein Leben, so soll er dir einen Schein schreiben,
daß er sich nimmer auf der Regenalm blicken lassen kann, weil ihn
die Resei angeführt und der Sepp vom Thiereck abgeführt hat, und
damit holla! – So hatt' ich mir's vorgesetzt und so war's kommen,
ohne den Hirsch, der mir in die Quer kam. Und schon ganz von Weitem
sah ich euch Zwei in der Früh aus der Hütten kommen, und 's
flimmerte mir vor den Augen, als ich seine vergnügte Miene sah.
Aber ich war noch gescheidt genug, nicht gleich loszuplatzen. Also
lass' ich ihn ruhig an mir vorbei, und er sieht und hört auch
nichts, und richtig, schießt den Hirsch an und ihm nach, den Hang
hinauf, da wo's wild wird und der Grat scharf ansteigt. Siehst,
Resei, die ganze Zeit hab' ich an nichts gedacht, als an deine
Falschheit, und mir selber war so falsch und tückisch zu Muth, ich
sagte mir nur immer: Ein Thier sollst sein? so zeig's einmal, und
nachher, wenn sie dich kalt machen wie ein Thier, geschieht's ihr
ganz recht, und so Sachen mehr. Und endlich sind wir Zwei droben
ganz allein zwischen dem Gries und Gestein, und hier thu' ich's,
sag' ich zu mir, hier stell' ich ihn; da seh' ich, wie der Hirsch
sich aufmacht, obwohl er stark schweißt, und losrennt gegen den
Baron. Dem aber, paff! brennt 's Zündhütel ab und noch eine Minute,
so hätt' ihn der Hirsch gespießt. Ich hätt' mich bloß nicht
einmischen brauchen und die Zwei ihr Spiel mit einander ausmachen
lassen. Aber da weiß ich nicht, wie's kam, Resei, ich mußt' halt
den Hirsch schießen, statt den Baron. Und wie's geschehn war, that
mir's einen Ruck durch Leib und Seel', als wenn der böse Feind
ausfahren thät', der mich besessen hatt'. Ganz stille ist mir's auf
einmal im Blut worden, und du und der Baron und die ganze Welt, ihr
hättet euch für meinetwegen um den Hals fallen mögen, mich hätt's
nimmer in Zorn gebracht. Nur matt bin ich gewesen und hab' nicht
anders denkt als: Jetzt schlafst! denn die ganze Nacht hatt' ich
keine Ruh gehabt. Geh' also frischweg nach dem Schuß meiner Weg'
und steig' an den See hinab und lass' mich überfahren nach
Königssee. Da in der Schenk', kaum hab' ich ein Glas Bier hinunter
gegossen, so lieg' ich auch schon und schlaf' auf der Bank mitten
in der Schenkstube wie ein Mankei im Bau. Allerlei Träum' hatt' ich
dabei, ich sah dich in der Kutsche fahren mit dem Baron, und den
Hirsch hattet ihr vorgespannt und ich stand hinten auf, und ein
anderes Mal lagst du droben in meiner Hütten auf dem Bett und
schriest immer: Schieß' mir die Füchs' weg, schieß' mir die Füchs'
weg! und da ging die Thür auf und lauter grüne Füchs' mit lackirten
Branteln kamen herein und hatten alle die Nase und den Bart vom
Baron. Und den Vordersten hört' ich plötzlich sagen: da liegt er
noch immer und schläft, und indem ich das hör', wach' ich auf und
schau' um mich, und was meinst, was ich schau'? Am Tisch neben
meiner Bank sitzt der Baron mit dem Phrygius und haben leere
Schüsseln und Platten vor sich und eine leere Weinflasche, und die
Kellnerin bringt eben eine volle. Ich mich aufrappeln und sie groß
anstarren und ein dummes Gesicht schneiden, war Eins. Guten Morgen,
Sepp, sagt der Baron ganz ruhig. Bist auch da? – Ja, Euer Gnaden,
sag' ich, schon lange. Und wie ich's sag', wundere ich mich selbst,
daß mir weiter keine Grobheit einfallen will und ich mir den Baron
so ganz gemüthlich anschauen kann, ohne wüthig zu werden. Er ist
auch ganz freundlich, wie wenn nichts vorgefallen wär'. Da trink'
auch einmal, sagt er, und schiebt mir sein eigenes Glas hin. Mit
Erlaubniß , Euer Gnaden, sag' ich, und trink', und der Wein war
gut. So kommen wir in einen vernünftigen Discurs hinein, und er
fragt dies und das, und ich geb' halt Bescheid, und der Phrygius
sitzt auch dabei und hat sein blaues Wunder an unsern Reden.
Unterweilen geht der Baron einmal hinaus, und da blinzt mich der
Bursch an und sagt: Den Hirsch, Sepp, den muß der Teufel geschossen
haben. Ein Loch hat er im Fell, da gehen zwei von dem Baron seine
Kugeln hinein. – Mag wohl zwei geladen haben, sag' ich, und
übrigens, ob's der Teufel war oder nicht, das geht dich den Teufel
was an. – So sticheln wir eine Weile auf einander herum, bis der
Baron wiederkommt und hat einen Brief in der Hand. Sepp, sagt er,
du kommst doch eh' wieder auf die Regenalm, als ich. Thätst mir
einen Gefallen, wenn du so bei Gelegenheit an die Sennerin den
Brief da brächtest; den Botenlohn mag sie dir selber zahlen. Und
hör', Sepp, ich kenne da in Reichenhall einen Grafen, der eine
große Jagd hat und lang schon nach einem geschickten Jagdburschen
sich umthut. Zu dem geh' ich morgen, und wenn dir's recht ist, will
ich dich anmelden. Ich hoff' doch, daß du ein bissel mit Pulver und
Blei umzugehen weißt, und einen festen Platz zu haben möcht' dir
auch lieb sein. Es sind viel Hirsche da und auch über die Füchse
geht's scharf her. Nun, was meinst, Sepp? – Indem halt' ich immer
den Brief in der Hand, den er mir gegeben, und lese die Aufschrift:
»An die Resei auf der Regenalm,« und das fängt an mir so wunderlich
im Hirn zu sieden, daß ich mein', nun müßt's Raufen wieder los
gehn, weil der Baron so unverschämt ist und mir seinen Liebesbrief
an dich zu bestellen giebt. Aber als ich ihn anschau', kann ich
doch kein bös Wörtel sagen, so treuherzig schaut er aus den Augen.
Also nick' ich nur mit dem Kopf und sag': Ist schon recht, Herr
Baron, und übermorgen werd' ich in Reichenhall sein, und bedank'
mich auch höflich für die Empfehlung. Dann giebt er mir noch die
Hand, nimmt seine Büchse von der Wand, der Phrygius wirft sich den
Geier wieder über die Schulter, und fort sind sie. – Wie ich allein
bin, ist mir plötzlich der Wein wie Gift und Galle, ich steck' den
Brief in den Sack und geh' wieder an den See. Denn noch auf die
Nacht mußt' ich die saubere Botschaft ausrichten und zum letzten
Mal hören, woran ich bin. Und da will ich's nur bekennen, Resei, im
Kahn, mitten auf dem See, fangt mir plötzlich der Brief wie's
höllische Feuer an zu brennen, daß ich ihn rauszieh' und denk':
Jetzt schaust nach, was drin steht, und wenn die Resei falsch
gewesen, wirfst ihr den Fetzen ins Gesicht zur guten Nacht, und
dann siehst sie nimmermehr. Zudem war der Brief nicht versiegelt.
Und so mach' ich ihn auf und die Finger zittern mir dabei, als
sollt' ich mein Todesurtheil zu lesen bekommen; aber was stand
drin, Resei? Wart, ich will dir's vorsagen, weil's hier zu dunkel
ist. Kennst so einen Zettel? Da steht drauf: Hundert Gulden. Und
auf dem Papier, in dem's eingewickelt war, steht geschrieben: »Ein
kleiner Beitrag zur Hochzeit der Resei mit dem Sepp vom Thiereck,
und wenn die Resei mir auch keinen Kuß hat vergönnen wollen, einen
Tanz am Hochzeittag wird sie mir wohl nicht abschlagen. Bis dahin
ihr stiller Verehrer – Baron F – –.« Was sagst jetzt, Dirndl? Bist
ja ganz blaß worden. Kannst mich immer noch laufen lassen, wenn du
magst. Um die hundert Gulden wird dir's nicht sein; um das Geld ein
wildes Thier zahm zu machen, besinnt sich noch Manche.

		Sepp, sagte das Mädchen, nachdem sie lange geschwiegen, dein
Lebtag kannst dem Himmelvater nicht Dank genug sagen, daß es so und
nicht anders gekommen ist. Mir stehen noch alle Haare zu Berg, wenn
ich dran denk', wie's hätte werden können. Und von wegen dem
Andern, da frag' einmal wieder an, wenn's Laub wieder ausschlägt
und der Spielhahn falzt. Und wenn du den Baron siehst, sag' ihm
einen schönen Gruß von mir, und das Briefel das heb' ich auf, bis
es soweit ist. Denn einstweilen müßt' ich mir's noch bedenken.
Jetzt aber schau', wo du eine Schlafstätte findst, Sepp, denn in
meiner Hütten ist einmal kein Platz für dich.

		So? sagte er halb lachend. Ich mein', wo der Baron
unterschlupfen konnte, wird's für den Sepp auch nicht zu eng
sein.

		Das ist himmelweit gefehlt, erwiederte sie. Denn der Baron ist
halt kein wildes Thier, und wenn ich ihm die Leiter wegziehe vom
Heuboden, denkt er nicht daran, hinunterzuspringen. Und der Baron
ist auch gar nicht mein Schatz, aber der Sepp –

		Ehe er sich's versehen konnte, schlug sie mitten im Sprechen den
Laden zu und verriegelte ihn von inwendig.

		Gute Nacht, Sepp, rief sie ihm zu.

		Hexe! rief er zurück und pochte an dem Holz. Machst gleich auf
oder – –!Dann besann er sich, daß er sanftere Saiten aufziehen
müsse. Mit lustiger Stimme sang er:

		Und ich will nur ein Blümerl,

Ich will ja kein'n Strauß.

G'rad a bissel a Bussel

Das bitt' ich mir aus.

		Von drinnen aber sang das Mädchen:

Einmal kriegst mich schon,

Und das is halt wann's is,

Und dann schau, wann d' mich kriegst,

Nachher hast mich ja gewiß.

		Und er wiederum:

Ein Täuberl im Fliegen,

Der Teufel der brat's,

Und mein Dirndl sein Denken,

Der Gukuk errath's.

		Sie aber sang dicht hinter dem Laden:

Und mein Herz ist ein Spiegel,

Da schau' nur hinein,

Und darfst schau'n wie du willst,

Wirst alleine drin sein.

		Und wie stiller die Nacht,

Und wie schöner sein die Stern,

Und wie heimlicher die Lieb',

Und wie mehr hab' ich's gern.

		Da flog der Laden noch einmal zurück, zwei kräftige Arme langten
heraus, umfaßten den Hals des Burschen, und eh' er sich's versah,
fühlte er den warmen Mund seiner Liebsten herzhaft auf seinen
Lippen brennen. Im nächsten Augenblick klappte wieder der Laden
zwischen ihnen, diesmal zum letzten Mal. Behüt' dich Gott, Resei!
rief der Bursch. – Gute Nacht, Sepp! klang's aus der Hütte. Und mit
einem lauten Jauchzen seinen Hut schwenkend, schritt der selige
Bursch über die Matten in der Mondnacht dahin und sang im
Gehen:

		Und die Lieb' ist ein Vogel,

Der wär' nach mei'm Sinn,

Und mein Dirndl ist der Käfich,

Da flutschert er drin.

		Und die Lieb' ist ein' Geschicht,

Und die geht gar nie aus,

Und wird überall verzählt,

Und ist überall zu Haus!
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