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		Nu lassen Sie's aber gut sein, Herr
Wachtmeister! 's ist ein staatiöses Bäumchen, 'ne Prinzeß könnte
damit zufrieden sein. Wenn die Selige 'runtersehen könnte –

		Glauben Sie nicht, daß sie's kann, Webern?

		Natürlich kann sie's und wird sie's, und zumal am Heiligabend,
Herr Wachtmeister. Erscheinen kann sie uns ja nicht, denn mit dem
Spiritus, womit sie jetzt die Geister beschwören, ist's doch bloß
Humburg, und was Christenmenschen sind, die glauben nicht dran.
Denn warum? Erst am jüngsten Tage sollen wir wieder auferweckt
werden und bis dahin unser Schläfchen machen, steht in der heiligen
Schrift. Aber träumen thun sie doch wohl, die armen Seelen, na und
Denen, die Gott lieben, giebt er's im Traum. Da wird er's der Rosel
doch wohl auch geben, daß sie das Weihnachtsbäumchen sieht, das ihr
lieber Mann ihr geputzt hat. So meine ich, Herr Wachtmeister. Aber
nun trinken Sie Ihren [4] Kaffee. Ich habe
ihn freilich in die Röhre gestellt; aber der alte Ofen ist wie'n
alter Mensch, dem geht das bischen Wärme bald aus, wenn nicht immer
wieder nachgelegt wird, und draußen friert's Stein und Bein, und
Sie haben noch einen weiten Weg, Herr Hartlaub.

		Bloß noch das Pfefferkuchenherz, Weberken. Das gehört dazu, ohne
das wär's nicht complet. So eins hab' ich ihr bei unserm ersten
Weihnachten an den Baum gebunden, und denn alle die zehn Jahre, und
's wär' kein Heiligabend gewesen, ohne das Herz, und immer was
Anders hab' ich ihr 'reingesteckt, 'mal einen silbernen Fingerhut,
'mal eine Broche, das letzte Mal die kleine Uhr, immer was Andres
und Theureres, denn wir kamen ja so sachtchen in bessere Umstände;
das Herz aber war immer aus demselben Laden, und die Mandeln und
das Citronat saßen auf demselben Fleck. Heute hab' ich Nichts
drangesteckt; der arme Narr könnte ja keinen Spaß mehr dran haben,
der braucht keine Broche mehr und hört keine Uhr mehr schlagen in
seiner Ewigkeit, und das Geld dafür soll lieber ein armer Mensch
kriegen. Meinen Sie nicht, Webern?

		Ja ja ja, Herr Wachtmeister. Wie Sie's machen, so ist's recht.
Aber nun trinken Sie auch Ihren Kaffee. 's ist schon Sieben. Der
Kirchhof wird sonst geschlossen.

		O deßwegen, Frau Nachbarin – da eilt's nicht. Der
Kirchhofsverwalter ist mein guter Freund, der hat manche Flasche
Gilka von mir besehen. Wenn ich um [5]
Mitternacht anklingelte und sagte: Ich muß partu noch in dieser
Nacht einen Blumentopf auf das Grab von meiner Rosel pflanzen, Herr
Liborius! – er schnitte nicht 'mal ein Gesicht. Aber wenn Sie
meinen, Webern – mir ist wirklich ein bischen flau zu Muthe, habe
seit Zwölf keinen Bissen gegessen und nicht 'mal geraucht. Denn so
'nen Baum putzen, dazu muß ich meinen Kopf zusammennehmen und meine
groben sieben Finger. Sonst war's der Rosel ihr Geschäft. Die
konnte Alles. So Eine kommt nicht wieder. – –

		Dieses Zwiegespräch wurde in einer geräumigen, aber niederen
Dachkammer geführt, in welcher ein mannshoher schwarzer Kachelofen
nur noch gerade so viel Wärme verbreitete, daß man den Hauch des
eignen Mundes nicht sah, während die Eisblumen an den Scheiben des
einzigen Fensters schon wieder die schönsten glitzernden Blätter
entfalteten. Im Uebrigen sah es, so viel die kleine Lampe mit der
grünlackirten Glocke erkennen ließ, recht wohnlich aus bei dem
Wachtmeister Fritz Hartlaub, nicht sowohl durch sein Verdienst, als
weil die gute dicke Frau, die breitspurig, die Hände gegen die
Schenkel gestemmt, auf der wollenen Decke des Feldbettes saß, ihm
sein bischen Mobiliar in sauberem Stande hielt und die
Oeldruckbilder an den Wänden, welche den Kaiser, den Fürsten
Bismarck, Moltke, Werder und einige andere große Generale
darstellten, fleißig mit einem großen Schwamm bearbeitete. Die eine
Wand [6] war abgeschrägt, und in der tiefen
Fensternische stand ein altes braunes Nähtischchen mit einem
Arbeitskörbchen, daneben in einem blankgeputzten Messingrähmchen
die Photographie einer vierschrötigen Frau im Hochzeitsstaat, ganze
Figur, die Hände in weißen Handschuhen, das Gesicht mit derben,
gutmüthigen Zügen ganz von vorn. Ein vertrocknetes Myrtenzweiglein
war um das kleine Gestell gewunden, ein silberner Fingerhut stand
aufrecht wie eine kleine Schildwache davor. Darüber aber, an der
Nischenwand, hing ein Vogelbauer, in welchem ein Zeisig jetzt den
Kopf unter den linken Flügel geduckt lautlos auf seiner Stange
saß.

		Der Inhaber dieses bescheidenen Quartiers stand in der Mitte des
Gemachs vor einem viereckigen, mit einem verblichenen Teppich
bedeckten Tische, auf welchem das mehrerwähnte Christbäumchen seine
mit bunten Wachskerzchen besteckten, mit Ketten aus Goldpapier
umzirkten, hie und da von einer vergoldeten Nuß durchfunkelten
Zweige ausbreitete. Es reichte so dicht an die niedere Zimmerdecke,
daß die oberste Spitze ihre grünen Nadeln umbiegen mußte. Sein Herr
aber hätte sich nicht auf den Zehen emporrecken dürfen, ohne mit
dem Scheitel den losen Kalk abzustoßen. Die stramme Gestalt steckte
in einem sauber gebürsteten Waffenrock, auf dessen linker
Brustseite neben etlichen Kriegsdenkmünzen das eiserne Kreuz
befestigt war. Auf den breiten Schultern saß ein massiver
militärisch frisierter Kopf, Schnurr- [7]
und Backenbart genau nach dem Vorbilde des alten Kaiser Wilhelm
zugestutzt und schon sichtbar angegraut, während das braune
Kopfhaar und die frische Gesichtsfarbe noch keine Spur frühzeitigen
Alterns zeigte. Er hatte die starken blonden Augenbrauen dicht
zusammengezogen, wie Jemand, der ein schweres Werk mit dem Aufgebot
seiner ganzen Geisteskraft zu verrichten hat, obwohl es nur galt,
unten am Stamm des Bäumchens ein handgroßes Pfefferkuchenherz mit
einem Bindfaden zu befestigen. Seine großen Hände waren freilich um
so unbehülflicher, da an der Linken die drei Mittelfinger fehlten.
Ein breiter Streifen von schwarzem Leder verdeckte die Lücke, oder
lenkte vielmehr den Blick sofort darauf hin. Im linken Mundwinkel
hing dem eifrig Arbeitenden eine kurze Pfeife, die schon seit
mehreren Stunden nicht in Brand gesetzt worden war. Denn, Webern,
hatte er gesagt, während ich den Baum putze, darf sie nicht
brennen. 's ist, wie wenn ich im Dienst hätte rauchen wollen. Alles
mit Art.

		Nun war der letzte Knoten geknüpft, der Künstler trat einen
Schritt zurück und betrachtete mit schwermüthiger Zufriedenheit
sein Werk.

		Jetzt aber den Kaffee! sagte die Frau und stand auf. Da setz'
ich Ihnen den Stuhl an die Kommode, und dann trinken Sie, und
hernach, wenn Sie wiederkommen – Sie müssen wissen, ich bin heut
Abend unten allein; mein Sohn, der Wilhelm, ist bei seiner Braut.
Na, sie ist ja [8] ein ordentliches Mädchen,
was auch Gemüth und Manierlichkeit hat, und die Eltern haben sie
eigens zu mir geschickt, ich sollt' doch auch den Heiligabend bei
ihnen sein, sie hätten so schöne Karpfen und Mohnpielen. Aber die
alte Webern ist auf keinem Ohr taub, trotz ihrer Sechzig, und daß
so ein Ziegeleibesitzer nicht gerade unglücklich drüber ist, wenn
die Mutter von seinem künftigen Schwiegersohn, dem Ingenieur, ihre
Feste nicht mitfeiert und er sie vorstellen muß: Madame Weber,
approbirte Hebeamme – nicht wahr, Herr Wachtmeister, um das zu
merken braucht man kein Sonntagskind zu sein. Aber Sie essen ja
nicht. Die Weihnachtsstolle habe ich selbst gebacken – sie ist so
schön aufgegangen – kosten Sie bloß!

		Frau Nachbarin, sagte der Mann, der vor der Kommodenecke saß und
tiefsinnig mit dem Löffel in dem braunen Trank herumruderte – es
ist mir nicht nach Stolle zu Muthe. Vorm Jahr um die Zeit – ich muß
immer denken –

		Vom Denken wird man nicht warm, Herr Wachtmeister, und Essen und
Trinken hält Leib und Seele zusammen.

		Wohl, wohl, Webern! Aber wissen Sie, wie ich am vorigen
Heiligabend auch so hier saß – ich war erst vor vierzehn Tagen
eingezogen, mein Kopf war noch nicht recht wieder beisammen – daß
ich den Abschied hatte nehmen müssen nach dreißig Dienstjahren, das
konnt' ich [9] nicht hinunterwürgen – es war
ja mit Ehren, weil der Tolpatsch, der Gefreite, wie er mir seinen
neuen Revolver zeigen wollte, mir die drei Finger weggeknallt
hatte, und Krüppel kann unser Kaiser nicht brauchen – aber dennoch,
so vom königlich preußischen Wachtmeister zu 'nem simplen
Kassenboten bei der Bank degradirt zu sein – 's giebt einem
invaliden Soldaten 'nen Riß, Webern, und der war noch ganz frisch
damals am ersten Heiligabend ohne die Rosel. Und sie war erst drei
Monat unterm Rasen, und ich wußt' mir ohne sie so wenig zu helfen,
wie'n Dreimonatskind ohne Muttern. Und da kamen Sie herauf,
Weberken, und brachten mir das Packet, das Sie in ihrem Wäschspinde
gefunden hatten, noch auf ihrem Krankenbett von ihr eingewickelt
und zupitschiert, und mit ihrer festen Hand hatte sie die Adresse
draufgeschrieben: »An meinen lieben Mann zu Weihnachten, wenn ich
bis dahin nicht wieder auf sein sollte. Rosalie Hartlaub.« Wissen
Sie noch, Webern?

		Wie sollte ich nicht, Herr Wachtmeister! Aber Sie dürfen nicht
zu viel dran denken, es regt Sie auf, und der Kaffee wird noch
kälter.

		Kalter Kaffee macht schön! sagte die Rosel, wenn ich ihr
zuredete, wie Sie jetzt thun, sie aber hatte immer noch was
Wichtigeres zu besorgen, als ihr eignes Frühstück oder Vesper. Na,
geholfen hat's ihr blutswenig. Die Schönheit drückt sie nicht,
sagte der Rittmeister, als sie eben in die Kaserne zu mir gezogen
war, aber ein [10] forsches Frauenzimmer
scheint sie zu sein, manierlich und reputierlich, und das ist die
Hauptsache für 'ne Soldatenfrau. Nu sehen Sie nur zu, daß sie
Appell kriegt, Hartlaub, dann kann man gratuliren. – Er hatte
Recht, der Herr Rittmeister, gratuliren konnte man mir, denn an
Appell hat sie's nicht fehlen lassen. Und Nichts hatt' ich an ihr
auszusetzen, als daß sie die zwei kleinen Mädchens in die Welt
setzte, die fürs Lebenbleiben zu mickerig waren, und als das dritte
kam, sich selbst auf französisch empfahl, ohne mir noch gute Nacht
zu sagen. Sie wissen's am besten, Webern, Sie waren ja bei ihr, wie
sie plötzlich den Kopf gegen die Wand kehrte und nicht wieder zu
sich kam, grad' wie'n Soldat, der 'ne Kngel mitten ins Herz kriegt.
So was kommt nicht wieder, Nachbarin – nicht wieder – nicht wieder
–

		Er drückte die Augen zu, um die Tropfen zurückzudrängen, die
unter den hellen Wimpern vorquollen, und seine derbe Hand rührte
blindlings immerfort in dem Kaffeetopf herum.

		Es ward eine tiefe Stille in der Stube. Nur der Zeisig fing
plötzlich an, wie dadurch aufgeschreckt, hin und her zu
flattern.

		Ja freilich, sagte endlich die dicke Frau, die ein wenig
fröstelnd die Arme unter ihrem Umschlagetuch übereinander gelegt
hatte und mit einer Art mütterlicher Ueberlegenheit auf den in sich
zusammengesunkenen starken Mann herabsah. Nichts kommt wieder, Herr
Wacht [11]meister, auch mein Seliger ist
nicht wiedergekommen und mein Riekchen, aber immer was Neues kommt,
und in meinem Geschäft merkt man das am besten. Sie schütteln den
Kopf, Herr Nachbar. Die kleine Menschheit, der ich ins Leben helfe,
kann Ihnen ja auch Ihre Rosel nicht ersetzen. Aber leben müssen wir
darum doch, und wer noch so in seinen besten Jahren ist, wie Sie,
soll unsern Herrgott nur machen lassen, wer weiß, was der noch für
ihn im Sack hat.

		Der pensionirte Soldat antwortete nicht gleich. Er trank aber
den Kaffeetopf in einem langen Zuge aus, wischte sich dann den
Schnurrbart und that einen mächtigen Seufzer.

		Er mag mir noch bescheren, was er will, murmelte er vor sich
hin; eine Weihnachtsbescherung von meiner Rosel kann er mir nicht
mehr verschaffen. – Schönen Dank für Ihren Kaffee, Webern, die
Stolle nehmen Sie nur wieder mit, Süßes ist nicht für mich.

		Er wandte sich nach der Zimmerthür, wo seine Dienstmütze und der
alte Soldatenmantel an einem Haken hingen. Als Kassenbote trug er
beides nicht. Die Direction hatte ihm einen eigenen Anzug für
seinen Ausgeherdienst machen lassen.

		Schön, sagte die Frau, sputen Sie sich nur, und hernach, nicht
wahr? – ein großes Tractement finden Sie nicht bei mir, aber einen
guten Punsch und was Kaltes, daß man den Heiligabend doch nicht so
gottlos allein versitzt.

		[12] Entschuldigen Sie mich, meine
verehrte Freundin, sagte er langsam, ohne sie anzusehen. Wenn ich
meine Bescherung abgeliefert habe, werde ich am Ende wohl ein Glas
Warmes nöthig haben, aber viel reden dazu – nein, Webern, 's ist
mir gegen die Natur. Ich werde mich irgendwo in einen einsamen
Tabagiewinkel postiren – heute ist ja nirgends was los in so
Localen – und eine stille Erinnerungspfeife rauchen, bis mir die
Augen zufallen. Es geht wirklich nicht, Webern, so gut es von Ihnen
gemeint ist. Der Riß, wissen Sie, fängt sonst wieder an zu brennen,
ich bin gern unter zwei Augen mit mir, wenn ich merke, es steigt in
mir auf, was ich vom Weibe in mir habe. Nichts für ungut, meine
verehrte Freundin!

		Nu, wie Sie wollen, brummte die Hebeamme achselzuckend. Jeder
nach seiner Façon, wie der alte Fritze zu sagen pflegte. Aber dann
warten Sie noch einen Augenblick, ich habe Ihnen noch was zu
geben.

		Sie steuerte mit etwas unbehülflichen Schritten an ihm vorbei,
während er schon den Mantel umhing, und er hörte sie die Treppe
hinunter vor sich hin räsonniren. Was sie noch wollte, darüber
machte er sich keine Gedanken. Er war wieder vor das Tannenbäumchen
getreten und starrte in das grüne Gezweig, hie und da ein schiefes
Kerzchen geradebiegend.

		Als die Thüre wieder ging, sah er wie geistesabwesend auf. Seine
dicke Freundin trat ein wenig keuchend [13]
ein, sie trug etwas in ihrer Schürze, das sie jetzt hervorzog.

		's ist nur eine Kleinigkeit, damit Sie doch auch wissen sollten,
daß Heiligabend ist. Sie sollten's neben dem Punschglas finden,
wenn Sie mir hernach die Ehre gegeben hätten. Da – und sie zog zwei
Päckchen heraus – ein bischen Varinas, von Ihrer Lieblingssorte –
und da ist auch eine neue Pfeife dazu. Für 'nen königlichen
Kassenbeamten ist das verschmauchte alte Möbel da nicht mehr
anständig. Machen Sie man keine Worte von wegen danken, 's ist
nicht der Rede werth, aber mit was Besserem ist Ihnen ja nicht
beizukommen, Sie hängen ja so sehr an Ihrem alten Kram, weil er Sie
an allerhand erinnert. Hier aber ist noch was – das ist nicht von
mir – Sie können 's aber gut gebrauchen, denn die alten, die ich
Ihnen kürzlich gewaschen habe – du meine Güte! da sitzt ja ein
Stopf neben dem andern. Wenn man sie scharf ankuckt, gehn sie von
selbst auseinander wie Spinneweben.

		Sie holte ein Packet aus ihrer Schürze, das sie ihm mit einer
sichtlichen Verlegenheit hinhielt. Wie er das Papier
auseinanderwickelte, kam ein halb Dutzend schöner silbergrauer
Strümpfe zum Vorschein, mit rothen Bändchen zierlich
zusammengebunden.

		Er hatte vorhin den Tabak und die Pfeife mit einem gerührten
Brummen und stillem Kopfnicken auf den Stuhl gelegt, das Packet
hielt er kopfschüttelnd in der Hand.

		[14] Nicht von Ihnen, Weberken? Von wem
kommt es denn?

		Sie strich die Schürze wieder glatt, und eine leichte Röthe
färbte ihre runden weißen Wangen, die trotz ihrer Jahre noch wenig
Falten zeigten.

		Nu, sagte sie, schwer zu rathen ist es wohl nicht. Von wem soll
es sein, als von meiner guten Freundin, der Hannchen Hinkel,
die das Strumpf- und Wollenwaarengeschäft nebenan in der
Lilienstraße hat. Sie wissen ja, Herr Wachtmeister, daß sie große
Stücke auf Sie hält, von wegen Ihres eisernen Kreuzes, und weil Sie
die Rosel so gut gehalten haben und ein so respectirlicher, proprer
und adretter Mann sind. Wie ich ihr sagte, Sie würden bald neue
Socken brauchen, da hab' ich gerade frische Waare bekommen, liebe
Webern, sagte sie, von einer ganz neu erfundenen Wolle. Bitten Sie
den Herrn Wachtmeister, die einmal zu probiren, mit einer schönen
Empfehlung von mir und als ein kleines christkindliches Angebinde,
und wenn er mir die Ehre geben wollte, morgen als am ersten
Feiertage auf einen Löffel Suppe mit Ihnen, – ich habe nur noch
eine Gans, aber es würde mir sehr angenehm sein –

		Sie stockte plötzlich und wurde noch röther, und es war, als ob
sie den Blick fühlte, den er fest auf sie gerichtet hielt, denn sie
wandte das Gesicht ab und seufzte einmal auf, wobei sie ihr Tuch
fester um die runden Schultern zog.

		[15] Der Zeisig im Bauer fing hell an zu
zwitschern. Das schien den Mann im Soldatenmantel aus seinem
Hinträumen aufzurütteln.

		Nehmen Sie die Strümpfe nur wieder an sich, Webern, sagte er
nachdrücklich, aber nicht unfreundlich, und ich ließe der Madame
Hinkel schönstens danken, aber Präsente nähme ich nicht als von
guten Freunden, wie z. B. Sie, Frau Nachbarin, eine sind, und
Gänsebraten äße ich auch nur bei Leuten, wo ich wie zu Hause wäre,
außer für mein Geld in der Speisewirthschaft, und – das sagen Sie
ihr von sich aus – sie sollte sich nur die Mühe sparen. Sie wäre
gewiß eine recht gute Frau, aber ich – na, Sie wissen schon ich
dächte nicht daran mich zu verändern, dafür wär' ich zu alt, und
ein alter Invalide dürfte kein junger Esel mehr sein, das sagen Sie
Ihrer guten Freundin, und übrigens darum keine Feindschaft, und für
den Varinas und die schöne Pfeife bedank' ich mich vielmals, und
jetzt muß ich fort.

		Er drehte sich nach dem Tisch um, da sie ihm das Packet nicht
abnahm, und legte die schöne silberglänzende Liebesgabe so hastig
auf eine freie Ecke, als ob sie ihm in den Fingern brennte. Dann
zog er seine schweren Fausthandschuhe an.

		Die Frau aber schüttelte auf einmal alle Verlegenheit ab und
trat dicht an ihn heran.

		Sie sind ein rechter alter Bär! sprudelte sie hastig heraus. Nun
ja, man braucht kein Prophete zu sein, [16]
um zu wissen, was die Frau Hanna im Sinn hat, aber despectirlich
ist es doch weiß Gott nicht, wenn ein anständiges Frauenzimmer von
36 Jahren, die ihren Mann christlich begraben hat und keine Kinder,
ein bischen herumkuckt, wer ihr wohl beistehn möchte, ihre
Geschäfte zu versehen und ihr Gesellschaft zu leisten in ihrer
Alleinigkeit. Denn es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei, und
wenn ich meinen Wilhelm nicht gehabt hätte, würde ich dem
Postoffizianten und dem chirurgischen Instrumentenmacher, die mich
heirathen wollten, wohl auch keinen Korb gegeben haben. Sie aber
machen ein Gesicht, wie wenn man Ihnen Baldrian statt Lagerbier
eingeschenkt hätte. Nehmen Sie mir's nicht übel, Herr Nachbar, 's
ist sündhaft, wie Sie die gute Frau behandeln. Erst kommen Sie in
ihren Laden und kaufen bei ihr, und wenn Sie oft genug mit ihr
geschwatzt haben, daß sie hat merken können, Sie sind nicht bloß
ein frischer und strammer Mensch trotz Ihrer 45, sondern auch 'ne
Seele von einem Menschen, und jede Frau wäre gut versorgt mit
Ihnen, dann thun Sie, als ob's ein himmelschreiendes Unrecht wäre,
wenn eine ehrbare, alleinstehende appetitliche Wittwe Sie auf eine
Gans einladet und Ihnen Socken schenkt für Ihre vor Paris
erfrorenen Zehen. Können Sie läugnen, daß Jeder in Ihren
Verhältnissen heilfroh sein müßte, sich so in die Wolle zu setzen
und auf seine alten Tage, die ja nicht ausbleiben werden, solch
eine hübsche und adrette Pflegerin und Lebensgefährtin zu haben?
[17] Und obendrein – wenn mein Wilhelm
heirathet, will er, daß ich meine Praxis aufgebe und zu ihm ziehe
und bloß noch meinen Enkelkindern in die Welt helfe. Was fangen Sie
dann an, da Sie sich nicht mal 'nen Knopf annähen können und keine
Menschenseele sich um Ihre alten zerrissenen Socken annimmt? Ist
Ihnen die Madame Hainichen etwa nicht hübsch und jung genug
dazu?

		Ich wäre ja blind, wenn ich das behaupten wollte, erwiderte er
etwas kleinlaut. Von dieser Madame Hinkel hätte mein Rittmeister
gewiß nicht gesagt: die Schönheit drückt sie nicht – wie von der
Rosel. Und Appell wollte ich ihr auch wohl noch beibringen. Aber
wie gesagt, Webern: es geht nicht. Ein Invalide bin ich nun einmal
–

		Um die lumpigen drei Finger! Sie spaßen, Nachbar. Fürs Militär
mögen Sie damit nicht mehr taugen, und wenn Sie sich eine Prinzeß
an die linke Hand antrauen lassen sollten, möcht's auch damit
hapern. Aber eine gut bürgerliche Wollen- und
Strumpfwaarenhändlerin – die sieht nicht auf aparte Meriten, und
wenn Sie nicht wirklich staarblind sind auf beiden Augen, müssen
Sie einsehen –

		Frau Nachbarin, unterbrach er sie, Excüse, wenn ich Ihnen für
Ihren guten Willen schlecht danke, aber daß Sie's übers Herz
bringen können, am heutigen Abend, da ich diesen Baum eben auf das
Grab meiner Rosel tragen will – ich sage nichts weiter, Webern,
aber [18] gerade Sie, die sie gekannt hat –
Sie sagten selbst, nicht die Zehnte beträgt sich in ihrer schweren
Stunde so tapfer – und jetzt kommen Sie mir mit Socken von einer
neu erfundenen Wolle und einer Weihnachtsgans wie – nichts für
ungut – der leibhaftige Versucher, der unserm Heiland die
Herrlichkeiten der Welt vom Berge herunter zeigte? – Dies, meine
geschätzte Freundin, hätte ich bei Ihrer Delicatesse nicht von
Ihnen erwartet, und wenn ich nicht wüßte, wie gut Sie's mit mir
meinen – Also leben Sie wohl für heute, und morgen sind wir wieder
die Alten. Gute Nacht, Weberken!

		Er griff mit der rechten Hand nach dem Tannenbäumchen, setzte
sich mit der unbehüflichen Linken die Mütze schief auf und schritt,
der verdutzten Frau gutmüthig zunickend, aus der Thüre.

		* * *

		Kaum aber war er auf dem Treppenabsatz des dritten Stockwerks
angelangt, wo an einer niedrigen Thür, jetzt in der Dunkelheit
freilich unlösbar, der Name seiner alten Freundin stand: »Karoline
Weber, approbirte Hebeamme«, so stockte ihm der Fuß, und er besann
sich, ob er nicht wieder hinaufklimmen und mit etlichen guten
Worten die offenbar gekränkte redliche Seele versöhnen sollte. Gut
hatte sie's doch mit ihm gemeint, auf ihre Weise. Was konnte sie
dafür, daß [19] das nicht seine Weise war?
Und ihr Kaffee war gut gewesen, und die Stolle gewiß auch, und daß
er nicht für das Süße war, dafür konnte sie ja nicht. Und wenn sie
wirklich hier auszog, war er dann nicht freilich ganz verlassen und
verloren und hatte Niemand, ihm seine Strümpfe zu stopfen? Sie
hatte Recht, er brauchte Jemand, der nach ihm sah und ihn proper
hielt, wie es die Rosel gethan hatte, und neue Strümpfe brauchte er
auch. Aber mußte es gerade die Frau Hannchen Hinkel sein, gleich
eine neue Frau Wachtmeisterin oder Frau Kassenbotin? Daß die Weiber
doch alle, selbst die Besten, das verdammte Kuppeln nicht lassen
können! Mehr als einmal hatte sie ihm schon nach dem Laden in der
Lilienstraße hingewinkt, und er hatte den Dummen und Taubstummen
gespielt und es ihr nicht weiter übelgenommen. Aber so ein Wink mit
dem Zaunpfahl, an dem sechs Paar wollene Socken hingen – und gerade
heut am Heiligabend – das war ihm denn doch zu bunt, und wenn sie
ihn jetzt für einen alten Bären verschrie – nur zu! Er wollt's auch
sein, wenigstens was das Brummen betraf, wenn er's auch nicht zum
Kratzen oder Beißen kommen ließ – aber merken sollte sie sich's. –
Himmelkreuz –! er wollte seine Ruhe haben, und die arme Selige
sollte sich nicht in ihrem kalten Bett herumdrehen müssen, wenn sie
dahinterkam, was für Absichten man auf ihren Fritz Hartlaub hatte,
ohne daß er mit einem Donnerwetter dazwischen fuhr und das nach ihm
[20] ausgeworfene Netz zerriß, aus wie
feinen Fäden einer neuerfundenen silbergrauen Wolle es auch gewoben
war.

		Also umfaßte er mit seiner Bärentatze das Stämmchen des
Christbaums nur um so fester, tastete mit der verstümmelten Linken
an der Wand entlang und schritt vorsichtig den dunklen Stiegenflur
hinab, daß die morschen Holzstufen unter seinem kriegerischen Tritt
erkrachten.

		Wie er auf die Straße hinauskam, pfiff ihm ein schneidender
Ostwind ins Gesicht. Das focht ihn aber wenig an, außer daß er das
Bäumchen dagegen zu verwahren suchte, damit keine der kleinen
Kerzen abgeknickt würde. Es schlug acht Uhr von den Thürmen der
Stadt, die Straße aber war trotz des klingenden Frostes, der den
festen Schnee unter den Sohlen knirschen machte, noch belebt, wie
sonst kaum am hellen Mittag, alle Läden erleuchtet, und aus den
Häusern hüben und drüben schimmerte und glitzerte die Pracht der
lichterfunkelnden Christbäume, da zu dieser Stunde die Bescherung
überall im vollen Gange war. Fritz Hartlaub hielt sich aber nicht
damit auf, die Ausstellungen hinter den Schaufenstern zu mustern,
oder gar durch die Scheiben der Erdgeschosse in die
Familiengeheimnisse fröhlicher Menschen hineinzuspähen. Sein
Bäumchen fest vor sich her tragend, die Nase im Mantelkragen,
schritt er taktmäßig in seinen Gedanken dahin, die linke Faust in
die dicken Mantelfalten eingewühlt, da der Frost ihm ein Gefühl
verursachte, als ob die Spitzen der drei abgeschossenen Finger
[21] ihm absterben wollten. Obwohl heut
Jedermann mehr als sonst mit sich selbst zu thun hatte, blieb doch
Mancher stehen und sah der mächtigen Soldatenfigur nach, die um
Haupteslänge die Meisten überragte und so tiefsinnig das bunte, mit
Goldpapierketten und Kerzchen prangende Weihnachtsbäumchen dicht
vor der Brust hielt, als präsentire er damit das Gewehr vor dem
Christkindchen selbst.

		Er dachte sich Nichts dabei, daß er an der nächsten Ecke in die
Lilienstraße einbog. Er hätte auch ein paar Straßen weiter
»rechtsum« machen können, ohne den nächsten Weg nach dem Friedhof
zu verfehlen. Aber er wich um so früher dem Ostwind aus, der ihm
durch den dicken Handschuh schnitt; und warum sollte er die
Lilienstraße meiden, die ihm nichts zu Leide gethan hatte? Es war
eine stille, anständige Straße, obwohl nur kleine Leute darin
wohnten. Aus einem Hause hörte er Gesang; Kinder standen um den
Weihnachtsbaum und sangen ein Lied, das sie in der Schule gelernt
hatten. Das könnten meine Mädel jetzt auch, wenn die armen Würmer
nur ihre ersten Zähne durchgebissen hätten! dachte er, indem er
ohne hinzuschauen vorüberschritt. Er hatte immer eine große
Vorliebe für Kinder gehabt. Nun sann er darüber nach, warum die, so
ihm die Rosel geschenkt, so armselige Dinger gewesen waren, die
gleich wieder ansgemustert werden mußten. Ihre Mutter war doch ein
so »forsches Frauenzimmer« und er – so ein Ge [22]waltsmensch! Was half's, sich den Kopf oder das
Herz darüber zu zerbrechen? Vielleicht holten sie's im Himmel nach,
und ihre Mutter half ihnen dabei, und wenn er selbst einmal
hinaufkäme, würden ihm zwei Backfisch-Engel entgegenspringen und
ihn Papa! anreden.

		Dumme Gedanken das! corrigirte er sich selbst. Sie würden ihn ja
nicht kennen, und überhaupt, ob's da droben so menschlich zuginge
–

		Auf einmal stand er still. Ueber die Straße hinüber sah er einen
Laden schimmern, von mäßiger Breite und Höhe, und nicht mit einer
einzigen stolzen Spiegelscheibe prangend, sondern mit einem
bescheidenen altmodischen Schaufenster, hinter welchem jedoch
allerlei weiße oder hellfarbige Sächlein lockten, zierlich geordnet
und mit kleinen Papieren besteckt, auf denen die Preise standen.
Das zeigte ihm nicht bloß der Lichtschein, der von zwei
Gasflämmchen im Innern ausgestrahlt wurde, sondern eine
Straßenlaterne gerade vor dem sauberen einstöckigen Hause, über
dessen Thür eine hellblaue Tafel hing mit der Inschrift in
Goldbuchstaben: Woll- und Strumpfwaaren-Geschäft von Johanna
Kinkel.

		Es war als läge ein Zauber in diesen Buchstaben, die doch so
ganz bescheiden in die Winternacht hinausglänzten. Der Mann im
Mantel drüben auf der anderen Seite der Straße mußte sie unverwandt
betrachten, ja er sagte den Spruch, zu dem sie sich zusammenfügten,
ein paar Mal laut vor sich hin, als läse er ihn zum ersten
[23] Mal, und entdeckte heut eine tiefe
Weisheit in dem Halbdutzend Worte. Ohne zu wissen, was er that oder
wollte, stapfte er jetzt durch den Schnee, der am Rande des
Fahrwegs zusammengeschaufelt war, und betrat unter der Laterne weg
den Bürgersteig drüben dicht vor dem Schaufenster. Es stand sonst
Niemand davor, wie vor anderen Läden. Wer in Woll- und
Strumpfwaaren seine Christbescherung machte, hatte sich wohl in den
Tagen vorher versorgt, und so hübsch die gestrickten Jäckchen,
gehäkelten Tüchlein, Decken, Socken, Handschuhe und Pulswärmer
aufgeschichtet und ausgebreitet lagen, einen müßigen
Weihnachtswanderer konnte diese Schaustellung schwerlich fesseln.
Auch der Mann mit dem Bäumchen schien kein sonderliches Interesse
daran zu haben. Er drückte die Nase dicht an die viereckige Scheibe
und mußte mit der linken Faust alle Augenblicke den feuchten
Schleier wegwischen, mit welchem sein Hauch das Glas überthaute. So
nur konnte er zwischen zwei gestickten Kinderröckchen hindurch,
welche die Prachtstücke des Schaufensters bildeten, in das Innere
des Ladens spähen. Was er darin entdeckte, war freilich der Mühe
werth, trotz der eisigen Nachtluft hier auf offener Straße eine
kleine Rast zu machen, auch wenn man sich in den Laufgräben vor
Paris die Zehen erfroren hatte.

		Nicht die Fülle der »Wollen- und Strumpfwaaren« freilich, die an
den drei Wänden des länglichen Raums in größter Ordnung
aufgespeichert waren, auch nicht der [24]
Ladentisch von hellpolirtem gelbem Holz und die Wage aus blankem
Messing oder das eiserne Oefchen dort in der Ecke, ein so
tröstlicher Anblick am frostklirrenden Heiligabend sein
rothglühendes Thürgitter sein mochte. Aber hinter dem Ladentisch in
einem hochlehnigen Rohrsessel, gerade unter der einen Gasflamme,
saß ein weibliches Wesen mit einem Gesicht wie Milch und Blut, die
etwas niedrige Stirn von hellblondem Haar eingerahmt und dies
wieder von einem rosafarbenen Kapuzchen aus leichtflockiger
Zephyrwolle, dessen Zipfel frei auf die runden Schultern
herabhingen. Nur die behagliche Fülle der Gestalt, die in einem mit
grauem Pelz verbrämten losen Jäckchen steckte, verrieth, daß die
Inhaberin wohl schon seit einiger Zeit »die Linie passirt« haben
mußte. Das Gesicht aber, zumal in dem warmen goldigen Flackerschein
der Gasflamme, hätte man für das sommerlich aufgeblühte Antlitz
einer glücklich verheiratheten Frau gehalten, über dessen Flor noch
keinerlei Ehestürme hingeweht wären. Die Farbe der Augen war nicht
zu erkennen, da sie sich auf ein Büchlein hefteten, das auf dem
Ladentisch lag. Aber wie hübsch war es anzusehen, wie die Flügel
des stumpfen Näschens hin und wieder zitterten, wenn bei einer
ergreifenden Stelle des alten vergriffenen Leihbibliothekromans ein
Seufzer den athmenden Busen hob, und wie allerliebst bewegten sich
die vollen Lippen, die manchmal eine besonders schöne Stelle
halblaut vor [25] sich hin zu sprechen
schienen. Sie hatte den einen Arm auf den Ladentisch gestützt, eine
zarte Locke fiel ihr über die kleine runde Hand, manchmal zog sie
die etwas dunkleren Brauen zusammen, und dann wieder lächelte sie,
daß zwei Grübchen in den vollen Wangen erschienen und kleine blanke
Zähne einen Augenblick vorblitzten. Die Geschichte, die sie las,
schien zu Ende zu gehen, in ungeduldiger Hast wandte die freie Hand
die letzten Blätter um; als sie den Deckel zuklappte, legte sie
sich mit dem Ausdruck großer Befriedigung in den Sessel zurück, sah
ein Weilchen in die Gasflamme empor und öffnete den weichen rothen
Mund gleich darauf zu einem ganz unverstellten Gähnen, wie Jemand,
der sich unbelauscht glaubt. Aber auch diese Geberde, die sonst
nicht für die anmuthigste gilt, ließ ihr nicht übel, zumal dabei
das Innere ihres rosigen Mäulchens und die kleinen
Eichkatzenzähnchen zum Vorschein kamen und der weiße, volle Hals,
dessen frische Haut gegen das graue Pelzkrägelchen höchst
appetitlich sich abhob.

		Wenn dies Alles eine wohleinstudirte Komödie gewesen wäre, um
den Zuschauer draußen auf der Straße zu fesseln, hätte sie es nicht
geschickter anstellen können. Doch war es unmöglich, durch die
aufgestapelten Schätze ihres Wollen- und Strumpfwaarenlagers
hindurch in dem dunklen Schatten vor dem Schaufenster draußen
überhaupt nur eine menschliche Figur zu erkennen, geschweige den
betrübten Wittwer zu vermuthen, der zu [26]
dieser späten Zeit ihren Laden nie betreten hatte. Wie sie sich
also gab, entsprach es ihrer unbekümmerten behaglichen Natur, die
selbst in unbewachten Augenblicken sich auf nichts Häßlichem
ertappen ließ.

		Diese Erkenntniß, wenn auch nur als ein dumpfer sinnlicher
Eindruck, bemächtigte sich auch des biederen Wachtmeistergehirns,
in welchem es immer wunderlicher von streitenden Gedanken wogte und
wirbelte, je länger die Augen in das helle, warme Lädchen
hineinstarrten. Wider Willen stellte die ehrliche Seele einen
Vergleich an zwischen der lebendigen Gegenwart und den liebsten
Erinnerungen. Wenn man gerecht sein wollte, mußte man gestehen:
neben dieser von Kopf bis Fuß untadligen kleinen Person da in dem
Rohrsessel hätte die Selige sich wie eine grobe Magd ausgenommen.
Was war ihre Nachthaube gegen dieses Kapuzchen, ihre derbe Hand
gegen das weiche kleine Patschchen, das sich um den Bart gehen zu
fühlen auch der Großtürke für eine absonderliche Wonne gehalten
hätte. Wenn die Rosel gähnte, worin sie stark war, verzog sie den
Mund mit den nicht sonderlich gepflegten Zähnen zu einer
unförmlichen Höhle und reckte die starken Arme hoch über den Kopf.
Auch hatte sie nie die geringste Lust bezeigt, ein Buch in die Hand
zu nehmen. Ein paar Hefte einer illustrirten Zeitschrift, die sie
bei ihrem Gatten vorgefunden, nahm sie an langweiligen Feiertagen
wohl auf den Schooß und betrachtete die Bilder, ohne die geringste
[27] Wißbegier, was sie wohl bedeuteten. Ihr
Wachtmeister war ein Lehrerssohn und hielt etwas auf Bildung, wenn
auch nur militärische. Er wurde nicht müde, ein paar alte
Handbücher über Kriegswissenschaft und eine populäre Schrift über
den französischen Krieg zur Hand zu nehmen, und hätte es gern
gesehen, wenn die Rosel Interesse dafür gezeigt hätte. Die las aber
höchstens einmal in einem alten Kochbuch, und freilich war sie eine
perfecte Köchin gewesen, und als solche hatte er sie im Hause des
Obersten kennen und schätzen lernen. Der Dienst nahm ihn auch zu
sehr in Anspruch, um sich ernstlich mit der ferneren Bildung seiner
Frau zu befassen. Jetzt aber, da er Invalide geworden war und nach
dem Schluß seiner Bank freie Zeit hatte, war's ihm doch pläsirlich
gewesen, mit der Webern einen vernünftigen Discurs führen zu
können. Wenn das aufhören sollte, wie würde er die langen Abende
herumbringen? In Gesellschaft eines weiblichen Wesens freilich, das
in der Leihbibliothek abonnirt war und gewiß eine Menge hübscher
Geschichten wußte – –

		Aber das war ja sündhaft, so etwas sich auszumalen, am heutigen
Abend in das fremde Weibergesicht so wie verhext zu schauen,
während die arme Selige draußen auf ihr Weihnachtsbäumchen wartete.
Nein, die Webern sollte nicht Recht behalten! Lieber allein bleiben
und sich zu Tode langweilen, als seiner Rosel untreu werden, die
ihr Lebenlang ihm kein ungutes Wort gesagt, keine [28] böse Stunde gemacht hatte, als da sie ihm ihre
kalte zitternde Hand zum Abschied reichte und kaum noch
verständlich sagte: Adjö, Fritz, und vergiß mich nicht – »mir«
hatte sie eigentlich gesagt – und im Tischkasten liegt noch eine
Düte mit Zucker, und vergiß nicht – wenn du Nachts 'raus mußt – den
wollnen Shawl – Ach Gott und Vater, in deine Hände – –

		Das waren ihre letzten Worte gewesen, und jetzt stand ihr Fritz
und äugelte nach einer fremden Wollen- und Strumpfwaarenhändlerin,
bloß weil sie ein weiß und rothes Gesicht hatte und zwei Grübchen
darin! Eine Schande war's, wie er sich aufführte, und was mußten
die Vorübergehenden denken, daß er hier schon eine Viertelstunde
Maulaffen feil hielt – und wenn ihn vollends Jemand erkannt hätte –
–

		Er drückte die Mütze, die sich beim Anlehnen an das Fenster
verschoben hatte, tiefer in die Stirn, zog den Mantel dichter um
die Schultern und wollte eben mit einem stillen Seufzer, theils
über seine Verirrung, theils weil es ihm doch etwas sauer ward,
sich das Gratisschauspiel zu versagen, seinen Weg wieder aufnehmen,
da rührte sich drinnen die gefährliche Person, die während seiner
stillen Gewissensprüfung ein wenig eingeschlummert war, fuhr in die
Höhe, wobei sie sich mit den weißen Fäustchen die Augen rieb, und
stand plötzlich resolut auf. Das rosawollene Kopftuch war ihr in
den Nacken gefallen, und man sah nun den hübschen, [29] mit blonden Flechten umsteckten Kopf frei auf
den rundlichen Schultern. Auf dem nächsten Kirchthurm schlug es
halb Neun. Sie horchte und schien etwas verdrießlich darüber, daß
die Zeit bis zum Ladenschluß so langsam verging. Dann holte sie von
einem Tisch hinten in der Ecke eine Schüssel herbei, die sie auf
den Ladentisch vor sich hinstellte und mit zerstreuter Miene
beschaute. Es war ein künstlicher Aufbau von Früchten und
Süßigkeiten, aus einem Kranz von Feigen, Datteln und Traubenrosinen
erhoben sich als die Krönung des Gebäudes drei kleine dunkelrothe
Apfelsinen, in deren Mitte ein Blumensträußchen prangte. Den Rand
der Schüssel füllten Makronen, Weihnachtsgebäck und verzuckerte
Mandeln, und unter all den Herrlichkeiten lag eine mit goldnem
Schnörkelwerk verzierte Karte, auf der einige Worte standen, die
der Späher auf seinem Posten draußen trotz seines eifersüchtigen
Bestrebens nicht zu entziffern vermochte.

		Denn es war nicht zu bezweifeln: der zierliche Aufbau rührte von
einem Verehrer her, der seinen Gefühlen hier den verführerischsten
Ausdruck gegeben zu haben glaubte. Welchen Erfolg er damit gehabt,
war an der Miene der Beschenkten nicht zu erkennen. Sie fuhr fort,
das süße Kunstwerk nachdenklich zu betrachten, hie und da ein
Makrönchen oder eine Dattel, die herausgerutscht war, dem Plan des
Ganzen wieder einzufügen, davon zu naschen aber schien sie durchaus
[30] keine Lust zu haben. Nur ein Rosinchen
pflückte sie träumerisch vom Stiel und steckte es zwischen die
Zähne, die daran nagten bloß zum Spiel.

		Die Rosel hätte in derselben Zeit eine ansehnliche Verheerung in
der verlockenden Bescherung angerichtet. Sie war keine Näscherin;
aber dergleichen Präsente pflegten sich nicht lange in ihrem
Schrank zu halten, und selbst das Pfefferkuchenherz am Christbaum
war schon am zweiten Feiertage verschwunden.

		Gleichviel! Der Geschmack wie der Appetit ist verschieden. Was
konnte die Rosel dafür, daß sie –

		Aber da ging die Klingel an der Ladenthür. Ohne daß die
Schildwache draußen es bemerkt hätte, war ein kleines Mädchen
vorbeigehuscht, hatte die Thür aufgeklinkt und stand jetzt in
seinem dünnen schwarzen Mäntelchen, ein Tüchlein um den frierenden
Kopf gebunden, vor der Inhaberin des Wollen- und
Strumpfwaarengeschäfts.

		Der Handel war bald gemacht. Eine verspätete Weihnachtsgabe
konnt' es nicht sein, die paar Strähnen dunkler Wolle, die das Kind
verlangt hatte, waren wohl nur neuer Vorrath für eine Arbeit,
welche selbst am heiligen Abend fortgesetzt werden sollte. Die
Verkäuferin warf, indem sie das kleine Packet einwickelte, einen
stillen mitleidigen Blick auf ihre späte Kundin, deren mageres
rothes Händchen die paar Geldstücke schüchtern auf den Ladentisch
legte, während die eingesunkenen Augen in [31] dem schmächtigen Gesicht nach der herrlichen
Fruchtschüssel wanderten. Als sich aber das Kind mit einem leisen
Gutenacht! gewendet und schon die Thür wieder erreicht hatte, wurde
es durch einen Ruf der Frau au der Schwelle festgehalten. Es kam
dann zögernd, wie wenn es seinen Ohren nicht traute, an den
Ladentisch zurück, und jetzt griff die Gutherzige mit einem
wunderhübschen Lächeln die größte der drei Apfelsinen heraus, daß
der künstliche Berg ins Wanken kam, hielt sie dem erstaunten Kinde
hin und gleich mit der anderen Hand von den Feigen und Makrönchen,
so viel sie fassen konnte. Als das völlig versteinerte arme Ding
erst nicht zu begreifen schien, daß dies Alles ihm gehören sollte,
zog seine Wohlthäterin es dicht heran, suchte in dem Mäntelchen
nach den Taschen, die zum Glück nicht die schmalsten waren, und
stopfte sie beide mit sichtlichem Vergnügen voll, bis Nichts mehr
hineinging. In das vor Glück und Staunen offene Mäulchen schob sie
dann noch eine große glänzende Feige, nickte der über und über
erglühenden kleinen Armuth zu und ging gleichmüthig wieder zu ihrem
Sessel zurück, während das Kind so eilfertig sich davonmachte, als
ob es die ganze unverhoffte Bescherung gestohlen hätte.

		Der rauhe Krieger draußen, der keinen Blick von diesem artigen
Auftritt verwandt hatte, ließ ein Brummen tiefster Befriedigung
vernehmen. Aber so sehr ihn dieser neue Einblick in das gute Gemüth
der Verführerin er [32]wärmt und erquickt
hatte – jetzt konnte ihn Nichts mehr hier festhalten, die Rosel
wartete schon zu lange. Er nickte unwillkürlich durch das Fenster
einen Gruß, der an der Ahnungslosen freilich unbeachtet
vorbeiglitt, faßte sein Bäumchen wieder fest in die Faust und
schritt gesenkten Hauptes die einsame Straße hinunter.

		*

		Er war fest entschlossen, nun alle seine Gedanken einzig auf
sein nächstes Vorhaben zu richten. Aber was half es ihm, daß er
immer größere Schritte machte und die Augen nicht von dem
Pfefferkuchenherzen wandte! Neben ihm trippelte ein allerliebster
Spuk in einer Kapuze von rosa Zephyrwolle und loser Jacke mit
grauem Pelzbesatz, so leibhaftig und unentrinnbar – er getraute
sich nicht zur Seite zu schielen, er war überzeugt dann auch das
hübsche runde Gesicht zu sehen, am Ende gar sich anreden zu hören.
So grimmig kalt es war, trat ihm doch der Schweiß in großen Tropfen
auf die Stirn, die Zunge klebte ihm am Gaumen; er blickte ein paar
Mal wie hülfeflehend zum Himmel empor, wo der Mond in voller Pracht
schimmerte und die Sterne daneben funkelten und flimmerten. Da
glaubte er von zwei hellen bläulichen Pünktchen sich anlachen zu
sehen, die genau einem gewissen Augenpaar glichen, und drückte mit
einem dumpfen Soldatenfluch die Augen fest zu, um von der [33] ganzen Hexenwirthschaft Nichts mehr zu gewahren.
Das verschlimmerte aber nur die Sache, denn nun stand sie erst
recht vor seinem inneren Sinn, in Lebensgröße, mit dem guten
Lächeln um die Lippen und in den hübschen Händen die Orange und die
Süßigkeiten, die sie der kleinen Kundin in die Taschen des
Mäntelchens stopfte. Er verwünschte seinen Leichtsinn, durch die
Lilienstraße gegangen zu sein. Nun bog er wieder links ab und war
froh, von Neuem den scharfen Wind zu spüren, der sein erhitztes
Gesicht unsanft umschnob, so daß ihm bald der Bart von harten
Eiszapfen starrte. Wer ihm das gesagt hätte, als er das Bäumchen
putzte, daß er es in so sündhaften Gedanken nach dem Ort seiner
Bestimmung tragen würde! Ihm war, als müsse jeder Vorübergehende
ihm ansehn, wie ihm zu Muthe war, und ein Hohngelächter
aufschlagen. Seiner Rosel hatte er Appell beigebracht, und nun
waren seine eigenen Herzschläge wie unbotmäßige Recruten, die auf
das Commando nicht hörten und von Subordination Nichts wissen
wollten.

		Endlich aber war die Vorstadt mit ihren langen, öden Gassen
durchschritten, und draußen über das todtenstille Feld sah er schon
von Weitem die hohe, dunkle Mauer des Friedhofs ragen, nach der er
hinstrebte wie nach einem geweihten Bezirk, wohin kein Hexenspuk
ihm folgen könne. Als er das eiserne Gitterthor erreicht hatte,
durch dessen Stäbe er die weißüberschneiten Gräber [34] mit ihren Kreuzen und Denkmälern in langen
friedlichen Reihen sich hinstrecken sah, athmete er tief auf,
stellte das Bäumchen einen Augenblick auf den Boden und trocknete
sich mit seinem Tuch Gesicht und Hals, wie wenn er den Weg, wie so
manchesmal, in greller Sommerglut zurückgelegt hätte. Er wartete
noch ein paar Minuten, bis das Herzklopfen nach dem stürmischen
Lauf sich beruhigt hatte. Dann zog er die wohlbekannte Glocke neben
der Eingangspforte.

		Es rührte sich lange Nichts in dem Häuschen, das der Pförtner
bewohnte. Auch drang kein Lichtschimmer durch die Ritzen des
Fensterladens, obwohl es kaum neun Uhr sein konnte. Zweimal noch
mußte der späte Gast die melancholische Glocke in Bewegung setzen,
dann erst hörte er die Thür aufschließen und sah den alten Mann,
tiefvermummt in einen dunklen Mantel, eine gestrickte Nachtmütze
auf dem spärlichen grauen Haar, eine Laterne in der Hand, aus der
schmalen Thür treten. Wie ein im Schlaf gestörter Haushund knurrte
er ingrimmig vor sich hin. Als er aber die Laterne in die Höhe
hielt und das Gesicht vor dem Gitter beleuchtete, stutzte er erst
einen Augenblick und fragte dann in etwas minder unwirschem Ton,
was Teufel der Herr Wachtmeister zu nachtschlafender Zeit noch hier
zu suchen habe.

		Lassen Sie mich 'rein, Herr Liborius, gab der Andere mit
unsicherer Stimme zur Antwort. Hab' noch was auf meinem Grab zu
thun. Soll Ihr Schade nicht sein, Herr Kirchhofsverwalter.

		[35] Der kleine Graue betrachtete ihn und
das Bäumchen, das der gute Freund ihm durch das Gitter zeigte, mit
unverhohlenem mitleidigem Hohn.

		Sind Sie bei Trost, Wachtmeister? sagte er achselzuckend. Wollen
Sie wirklich das Ding da Ihrer Seligen aufbauen, als ob Sie ihr
damit ein christkindliches Pläsir machen könnten? Meinen Sie denn,
so eine arme Seele ästimirte noch den Heiligabend und röche gern
Fichtennadeln, Wachslichte und Pfefferkuchengewürz? Es sind ja heut
Nachmittag Viele gekommen mit Kränzen und Blumensträußen und haben
ihre Gräber decorirt, na, das mag noch hingehn, 's is mehr für ihr
eignes Gemüthe, daß sie sich sagen können, sie haben auch an die
armen Tröpfe gedacht, die heut Abend keinen Schluck Punsch zu
kosten kriegen. Aber so'n completten Weihnachtsbaum – nee, Herr
Wachtmeister, wie haben Sie sich so was einfallen lassen können?
Und klingeln mich damit aus dem ersten Schlaf, der meine ganze
Weihnachtsbescherung ist!

		Soll Ihr Schade nicht sein, Herr Liborius, wiederholte Der
draußen und streckte seine freie Hand, die einen harten Thaler
hielt, durch die Eisenstäbe. Da, Freundchen, nehmen Sie, 's ist
gerne geschehn, und nu lassen Sie mich 'rein; das Andere ist meine
Sache.

		Na, wie Sie meinen, brummte der Pförtner, indem er sacht das
Geldstück in Empfang nahm. Die Geschmäcker sind verschieden, und
Sie sind ja sonst ein braver [36] Mann. –
Dabei schloß er die kleine Pforte auf. – Aber sehen Sie, Herr
Wachtmeister, Sie haben noch nicht so Vielen unter die Erde
geholfen, wie ich, da haben Sie noch so curiose Begriffe von einem
todten Menschen. Sie sind – nehmen Sie mir das nicht übel – wie'n
Kind, das die erste Puppe geschenkt gekriegt hat. Die wird
behandelt ganz wie'n lebendiger Mensch, eingewiegt und gewaschen
und gefuttert, als ob sie was davon hätte, – bis das Kind endlich
merkt, 's is Alles bloß seine eigne Einbildung, und frißt dann die
ganze Mahlzeit, die es dem Porzellankopf angerichtet hat, selber
auf. Nicht, daß ich Sie beleidigen möchte, Herr Wachtmeister. Aber
sehen Sie, wenn Einer tagtäglich so ein Grab umrajolen sieht, und
ist Nichts drin als das bischen Staub und Moder und Gebein, und
sieht dann, wie die »tieftrauernd Hinterbliebenen« so'n Grab
ankucken, wie wenn's eine Chambre garnie oder Landwohnung wäre, in
die sich so'n armer Sterblicher eingemiethet hätte, weil er das
Wagengerassel und den Straßenlärm satt bekommen hat, aber man
könnte noch ganz gut sich mit ihm unterhalten, und er röche die
Blumen, die man ihm zum Präsent macht, – na, wenn einer das glaubt,
so mag man ihm ja den Spaß nicht verderben, so wenig wie man einem
kleinen Mädchen sagt, daß seine Puppe bloß ein lederner Balg ist
mit Sägemehl ausgestopft. Von Ihnen aber, Herr Wachtmeister, hatt'
ich immer gedacht –

		[37] Was Sie von mir denken, Herr
Liborius, ist mir verdammt egal, murmelte der Andere, jetzt da er
in dem geweihten Bezirk war, jede Rücksicht auf den Mann, der den
großen Schlüssel dazu hatte, verschmähend. Lassen Sie mich nur
meiner Wege gehen. Ich brauch' Ihre Laterne nicht, um zu wissen,
wohin ich will!

		Meinetwegen! raunte der kleine Thürhüter. Wir haben ja auch
Mondschein. Gute Verrichtung, Herr Wachtmeister!

		Er nickte ihm zu mit der Miene eines Weisen, der gewohnt ist,
Fünf gerade sein und unschädliche Narren gewähren zu lassen. Fritz
Hartlaub hatte ihm schon den Rücken gewandt und stapfte mit harten
Tritten den Gang entlang, den Kopf tief in den Mantelkragen
geduckt. Wer zu dieser Stunde hier gewandelt wäre ohne ein
trauerbeschwertes Herz, nur dem Eindruck der stillen
weißglitzernden Gräberstätte hingegeben, hätte trotz der Schauer
der Winternacht wohl gedacht, daß unter den reinlichen Decken da
unten gut ruhen sei. Es war so hübsch, wie die bereiften
Trauerweiden und Lebensbäume zwischen den blanken Grabsteinen ihre
weißen Zweige breiteten und die knieenden oder aufstrebenden Engel
auf den vornehmeren Monumenten, vom bläulichen Mondzwielicht
umspielt, die zarten Aermchen erhoben, oder ihre Palmenzweige
geschultert zwischen den gefalteten Händen hielten. Hie und da lag
auch ein frischgrüner Kranz von Stechpalmen, Lorbeer oder
Fichtenreisern auf einem der dicküberschneiten Hügel, und vor
diesem oder jenem katho [38]lischen
Grabkreuz flimmerte hinter blauem oder rothem Glase ein ewiges
Lämpchen. All das würdigte der schwerfällig dahinschreitende Mann
im Soldatenmantel keines Blicks. Er verließ bald den mittleren
Hauptgang und wandte sich seitwärts in den entlegneren Theil des
Todtenfeldes, wo längs der Umfriedung eine Reihe schmuckloserer
Gräber erkennen ließ, daß hier den ärmeren Menschenkindern, den
Todten zweiter und dritter Klasse ihre Ruhestatt angewiesen worden
war. Er machte sich auch keine Gedanken darüber, daß nicht einmal
vorm Tode Alle gleich seien. An Respect vor Rangunterschieden war
seine bescheidene Seele gewöhnt. Hätte er selbst es doch auch mit
weiteren dreißig Dienstjahren nie zum Offizier bringen können.

		Nun endlich war er angelangt, wohin er wollte. Das Grab seiner
Rosel lag dicht an der Mauer, jetzt sehr zu seiner Zufriedenheit,
da er hier vor dem scharfen Winde völlig geschützt war; denn auch
ein paar hohe Lebensbäume auf den Nachbargräbern hielten die
Zugluft ab. Es war wie die Hügel neben ihm mit einer dicken,
makellosen Schneedecke eingehüllt, aus welcher das Kreuz schwarz
aufragte, aus Gußeisen in der genauen Form des »eisernen Kreuzes«
auf einem kleinen steinernen Pfeiler sich erhebend. So hatte der
trauernde Wittwer sich's selber ausgedacht, da er Willens war,
dereinst sich zu seiner guten Frau betten zu lassen, und das
wohlverdiente Ehrenzeichen sollte andeuten, daß ein [39] rechtschaffenes Soldatenherz hier von allen
Dienststrapazen ausruhe. An der Fläche der Kreuzarme stand in
Goldbuchstaben die Inschrift: »Hier ruhet in Gott Rosalia Hartlaub«
– (darunter das Datum des Geburts- und Todesjahres) »und ihr
getreuer Gatte« –

		Wann der zweite Name dazu geschrieben werden würde, konnte
Niemand sagen. Als der Wittwer das Grabkreuz bestellte, dachte er,
es würde nicht allzu lange dauern. Wie er heut in strotzender Kraft
und Frische die Inschrift las, schien es ihm selbst fast
wunderlich, daß sie einmal auch ihm gelten sollte.

		Er that wieder einen tiefen Seufzer, fegte dann mit der
behandschuhten Rechten den Schnee von der Mitte des Hügels ab,
wobei ein dünnes Gespinnst von dunklen Epheublättern zum Vorschein
kam, und pflanzte mit einem kräftigen Druck das kleine Brett, in
welches das Tannenstämmchen eingekeilt war, in die Lücke zwischen
den Ranken. Da stand nun das grüne Gewächs und reichte mit dem
Wipfel bis an die Höhe des Kreuzes. Es nahm sich stattlich genug
aus. Wenn die Rosel es sehen konnte, mußte sie ihre Freude daran
haben. Aber konnte sie es sehen? Wo war sie in dieser
Stunde? »Das bischen Staub, Moder und Gebein da unten« – der
kaltblütige Pförtner, der davon Bescheid wissen mußte, hatte' am
Ende Recht: da unten war die Rosel nicht. Am Ende war sie irgend
wo, wo sie selbst nicht empfand, was mit ihrem armen Rest
vorgegangen war und welchen [40] Weg ihr
guter verwittibter Lebensgefährte einschlug, wenn er so recht
ungestört an sie denken wollte. Ob sie aber nicht auf irgend einem
der zahllosen Sterne die »Chambre garnie« oder ein Sommer- und
Winterquartier bezogen hatte, schöner und luftiger, als ihre
Wohnung in der Kaserne, von dem engen Logis unter dem Hügel da gar
nicht zu reden?

		Diese zweifelnden Gedanken kreuzten hin und her durch das
helldunkle Gehirn des betrübten Mannes, bis ihm endlich alles
Denken verging. Aber zu seiner eigenen Bestürzung ward er inne, daß
sich die gerührte Stimmung, die ihn bei seinen früheren Besuchen
hier stets überkommen hatte, heute trotz des besten Willens nicht
einstellen wollte. Er suchte vergebens, sich das Bild der
Entschlafenen, durch die Erinnerung an all ihre trefflichen
Eigenschaften verklärt, in der Seele wachzurufen – es blieb ein
dunkler Umriß, ohne gegenwärtige Lebensfülle, fast nur ein Name und
ein Schatten, der immer nebelhaftere Formen annahm, je eifriger er
ihn heranzulocken strebte. Statt dessen aber – er erschrak, da er
sich's endlich nicht mehr verläugnen konnte – war ganz heimlich der
gefährliche Spuk aus der Lilienstraße ihm wieder auf den Leib
gerückt, und zu seiner bittersten Beschämung mußte er erleben, daß
er, während er, um sich dagegen zu waffnen, die Inschrift vom Kreuz
ablas, den Namen der Anderen beständig mit sanftem Schmeichelklang
in seinem Ohre summen hörte.

		[41] Nein! So durfte es nicht fortgehn!
Er, ein Soldat von dreißig Dienstjahren, sich unterkriegen lassen
von einem schlauen Feinde im Unterrock, als ob ihm nicht bloß die
drei Finger an seiner linken Hand, sondern der bekannte Muskel
unter seiner linken Rippe weggeschossen wäre? Sich wie ein großes
Wickelkind in Zephyrwolle einspinnen lassen und am Ende gar hinterm
Ofen des Strumpfwaarenlädchens seine Tage müßig verhocken und
Nichts weiter verrichten, als Abends Kassensturz halten und die
Tageseinnahmen in ein Büchlein kritzeln?
Himmelkreuzschockschwerenoth – das das ruhmlose Ende eines
kgl. preußischen Wachtmeisters, der das eiserne Kreuz und die
Kriegsmedaille von 66 trug und an den hübschesten Französinnen
ungerührt vorbeigegangen war, als an der seelenverderblichen Brut
des Erbfeindes? Und das Alles bloß, um nicht die Neige in seinem
Lebensbecher einsam auszunippen, was freilich ein schlechtes
Vergnügen war, aber immerhin besser, als sich frisch einschenken zu
lassen von einer Mundschenkin, die ihm böse Augen machen würde,
wenn er sie in der Zerstreuung Rosel statt Hannchen riefe? Und das
würde unfehlbar geschehen. Denn hatte ihn die Selige nicht kurz vor
ihrem letzten Athemzug gebeten: Fritze, vergiß mir nicht! und hatte
er ihr je etwas abschlagen können? Nein, und tausendmal Nein: was
der neunmalkluge Liborius auch spotten und achselzucken mochte: die
Rosel wußte noch Bescheid um ihn, sah ihm, wie bei ihren
[42] Lebzeiten, durch Mantel und Waffenrock
gerade ins Herz, und es war eine Sünde und Schande für ihn, was sie
in dieser Stunde alles darin hatte sehen müssen. Fort mit dem
blauäugigen, rothbäckigen Frauenzimmer, das sich da eingeschlichen
hatte, wo Niemand wohnen durfte, als eine einzige, leider zu früh
verewigte Person, die zwar nicht die Schönste ihres Geschlechts
gewesen war, aber eine richtige Wachtmeisterin, bis in ihr letztes
Stündlein ihm so treu, wie er selbst seinem obersten Kriegsherrn,
und die nicht einen Augenblick daran gedacht haben würde, wäre er
vor ihr gestorben, ihm einen Nachfolger zu geben, und wenn der
Hauptmann selbst seine Augen auf das forsche Frauenzimmer geworfen
hätte.

		Auf einmal wurde ihm so leicht ums Herz, wie einem
Teufelsbeschwörer, der durch kräftige Exorcisation eine Legion
unsauberer Geister in die Hölle zurückgebannt hätte. Er nahm die
Mütze ab, faltete die Hände und betete halblaut ein Vaterunser,
ohne sich was Anderes dabei zu denken, als daß jetzt irgend etwas
Geistliches am Platze sei. Sodann zog er ein Schächtelchen
Zündhölzer aus der Tasche und zündete die Wachslichter am Baum eins
nach dem anderen sorgsam an, was ihm auch gelang, da ja der Wind
durch die Mauer und das Grabkreuz abgewehrt wurde. Wie er damit
fertig geworden war, stand er in stiller Betrachtung vor dem
hellfunkelnden Weihnachtsbäumchen, [43]
dessen Glanz auch die Inschrift am Krenz wie frisch vergoldet
erscheinen ließ. Es war nun ganz friedlich in seinem Innern, und er
empfand nicht einmal, wie der scharfe Frost seine erfrorenen Zehen
angriff, da er im Schnee unbeweglich stand. Ringsum war eine so
tiefe Stille, fast hätte man die Engel singen hören hoch oben im
Sternenäther, ihre alte ewige »frohe Botschaft.«

		Was war aber das? Was für ein Ton durchbrach plötzlich diese
himmlischen Accorde, sehr an irdisches Weh gemahnend, ein Winseln
und Wimmern hinter einem der benachbarten Grabsteine hervor, wo
bisher nichts Lebendiges sich geregt hatte? Es verstummte dann
wieder, um mit einem verstohlenen Aechzen und Stöhnen von Neuem
einzusetzen, und näherte sich langsam, bis es endlich so nah
erklang, daß es den einsamen Mann vor dem brennenden Bäumchen aus
seiner tiefen, wehmüthig feierlichen Versunkenheit emporriß. Als er
jetzt die Augen von dem bunten Kerzengeflimmer weg zur Seite
wandte, sah er zu seinem Erstaunen einen kleinen zottigen Hund,
der, wie es schien, auf vier erfrorenen Pfoten mühsam sich
heranschleppte, am ganzen Leibe zitternd und das Maul wie ein
Verschmachtender weit geöffnet, die glanzlosen, von dichtem weißem
Haar umstarrten Augen fest auf das Weihnachtsbäumchen gerichtet,
wobei sich der schwerarbeitenden Brust jenes klägliche Winseln
wieder entrang, bis der arme Gesell das Grab der verewigten
[44] Wachtmeisterin erreicht hatte und dicht
neben dem Tannenstämmchen zusammenbrach. Er erschütterte im
Hinsinken die nächsten Kerzen und hätte vielleicht einen
Brandschaden an seinem grauen Fell erlitten, wäre dieses nicht so
starrend von Eis gewesen, daß kein Feuer zünden konnte. Offenbar
hatte der Lichtglanz das völlig abgemagerte arme Thier kurz vor
seinem letzten Aufstöhnen noch einmal zum Leben erweckt und
angetrieben, der Wärme nachstrebend, sich zu den Füßen des
unbekannten Mannes ein festlicheres Sterbelager zu suchen.

		Einen Augenblick nur betrachtete der trauernde Wittwer unthätig
dies erlöschende Leben. Dann bog er sich zu dem stillen Kameraden
nieder, dessen weißzottige Brust nur noch in schwachen Zuckungen
arbeitete, strich ihm über den zitternden Kopf und befühlte die
starr ausgereckten mageren Beine. Himmelkreuz –! wetterte er dabei
in den Bart. Da hockt die alte Eule, der Liborius, in seinem Käsich
und paßt so wenig auf die Thüre, daß so ein armes Vieh hereinkann
und, wenn ihm das Thor vor der Nase zugesperrt wird, elendiglich
verhungern und verfrieren muß. Aber wart, Kleiner, du sollst nicht
umsonst dir gerade dies Grab zu deinem letzten Ruhekissen
ausgesucht haben. Muß es gleich Matthäi am Letzten sein? I Gott
bewahre! So lange der Mensch noch japsen kann, muß er nicht
verzweifeln. Aber im Schnee sich wälzen wie die [45] Russen ist nicht für Jedermann. Komm, Kleiner,
wir wollen uns ins Trockne und Warme bringen. Nur sachte! Zur
Kinderfrau hab' ich ohnehin die schönsten Gaben gehabt, und meine
eigenen haben nur leider nicht davon profitiren wollen. Na, flenne
nur nicht! Sachtchen, sachtchen!

		Er hatte während dieser vor sich hin gemurmelten Ansprache den
Hund, der keinen Widerstand leistete, aufgehoben und machte sich
eifrig daran, die Eiskrusten von seinem Fell mit dem Tuch
abzureiben, wobei er ihm warm in das flehend verzerrte Gesicht
hauchte. Nicht lange, so spürte er, daß die schon wie im Todeskampf
zuckenden Glieder sich beruhigt lös'ten und das zitternde Herz
mäßiger klopfte. Er schlug den Mantel um das wehrlose Geschöpf, das
nur noch von Zeit zu Zeit einen wimmernden Ton ausstieß, wie ein
Kind nach heftigem Weinen, wenn es in Schlaf versinkt, und fuhr
fort, mit der rechten Hand den kleinen Körper kräftig zu frottiren.
Dabei fühlte er jetzt erst deutlich, daß er kaum mehr als ein
behaartes Knochengerüst im Arm hatte, und plötzlich richtete er
sich in die Höhe und sagte: Da ist Noth am Mann! Wenn er mir
wirklich nicht erfriert, so verhungert er mir. Ich muß machen, daß
ich ihn nach Hause schaffe.

		Sofort wandte er sich zum Gehen und war schon ein Dutzend
Schritte von dem Grabe entfernt, als er sich besann, daß es sich
nicht wohl schicke, so ohne Um [46]stände
seine Weihnachtsbescherung im Stich zu lassen. Nu, sagte er dann,
ich kenne sie ja, sie nimmt es mir nicht übel, daß ich jetzt vor
Allem zusehe, wie der Kleine was Warmes in den Leib kriegt. Sie
hätte es nicht anders gemacht, und wenn sie mich jetzt sehen könnte
– nicht wahr, Rosel, wir brauchen nicht viele Worte drum zu machen.
Und nu gute Nacht, und laß dir was Angenehmes träumen, wo du auch
sein mögest, und verlaß dich drauf, Fritze vergißt dich nicht, und
ein Hundsfott will er sein, wenn er sich je wieder mit Wollen- und
Strumpfwaaren –

		Er vollendete diesen Monolog nicht, denn der Hund, der endlich
zum Leben wieder aufzuwachen schien, rührte sich so ungeberdig und
ängstlich unter dem Mantel, daß sein Lebensretter Mühe hatte, ihn
zu beschwichtigen. Es gelang nicht eher, als bis er ihm erlaubt
hatte, durch einen kleinen Schlitz die Nase zu stecken und dann und
wann daneben ins Freie zu blinzeln. Nun lag er ergeben in sein
Schicksal in dem warmen, kräftigen Menschenarm und fühlte das warme
Menschenherz an seine mageren Glieder pochen und verfiel, während
er in rüstigem Schritt dahingetragen wurde, allmählich in einen
ohnmachtähnlichen Schlummer.

		Der Mann aber, der ihn trug, blieb noch einmal stehen und
blickte nach dem Grab an der Mauer zurück. Da loderte eben eine
Feuersäule in die Höhe: die niedergebrannten Kerzen hatten die
Ketten aus Goldpapier [47] entzündet, die
harzigen Nadeln waren mit in Brand gerathen, und da kein Wind die
Flammen aus ihrer Richte bog, brannte das ganze Bäumchen wie eine
ruhig gen Himmel strebende Fackel als das schönste Todtenopfer, das
an diesem Abend wohl auf irgend einem Friedhof von frommen Händen
dargebracht worden war.

		*

		So schön feierlich sich's ausnahm, – der es gestiftet, konnte
nicht warten, bis es ganz verglüht und verglommen war. Er hastete
mit seiner Last unterm Mantel dem Ausgang zu, und erst, als er ganz
nahe an dem Pförtnerhause war, wurde sein Schritt zaudernder. Der
Gedanke fuhr ihm durch den Kopf: Wie, wenn das arme zitternde
Thier, das sich zu dir hingeflüchtet, diesem Menschen, dem Nichts
heilig ist, gehörte, der es vielleicht geprügelt hat, daß der
verschüchterte Wicht lieber draußen erfrieren, als zu seinem harten
Herrn zurückkehren wollte? Wer die Todten nicht respectirt, was
macht sich der aus den Lebenden, Mensch oder Vieh? Und doch, wenn
er ihn reclamirt – sein Eigenthum kannst du ihm nicht vorenthalten.
Am Ende aber ist er froh ihn loszuwerden. Kusch dich, Kleiner! – Er
gab ihm einen sanften Schlag auf die zitternde schwarze Nase, daß
der kleine Strobelkopf sich scheu unter den Mantel zurückzog, und
klopfte dann leise an den Fensterladen.

		[48] Ist's Ihnen endlich doch ein bischen
klamm geworden, Herr Wachtmeister? sagte der kleine alte Mann, der
sofort in der Thür erschien und mit seiner Laterne vorausleuchtend
dem Thore zuschritt. 's Wetter wird übrigens umschlagen, in meinem
Regenhäuschen ist die Frau wieder draußen, geben Sie Acht, wir
kriegen nasse Feiertage. Aber was haben Sie denn da für'n dickes
Packet unterm Mantel? Sie werden sich doch keinen Klumpen Erde zum
Andenken mitgenommen haben?

		Nur zum Spaß klopfte er dem beladenen Manne auf den linken Arm.
Ein schwaches Winseln kam aus dem Versteck unterm Mantel hervor,
und gleich darauf bohrte sich die schwarze, feuchte Nase wieder
zwischen den Falten durch.

		Herr meines Lebens! rief der Pförtner und fuhr mit der Laterne
in die Höhe, das ist ja, meiner Seel' – wo haben Sie denn den Köter
aufgetrieben?

		Gehört er Ihnen, Herr Liborius? fragte Fritz Hartlaub mit seiner
höflichsten Stimme, bereit, in Unterhandlungen über den Findling
einzutreten, denn er sah das Gitterthor noch verschlossen und sich
in der Gewalt dieses gemüthlosen Menschen.

		Gott bewahre! knurrte der Andere, das fehlte mir noch, zumal es
streng verboten ist, Hunde auf den Kirchhof mitzubringen. Der da –
denn ich kenne ihn wieder, ein ruppiger Rattenfänger – vor drei
Tagen schlich er sich hier ein – sie begruben einen jungen
[49] Menschen, der sich aus Verliebtheit den
Tod angethan hatte – kein Begräbniß erster Klasse, können Sie
denken – na, und weil bloß so ein Stücker fünf bis sechs Menschen
mitgingen, drückte ich ein Auge zu, wie auch der Schnauz
hinterdreinzottelte. Hernach aber, als Alle weg waren – glauben
Sie, daß ich das dumme Thier in Gutem oder Bösem dazu bringen
konnte, auch nach Hause zu gehn? Es wollte partu von dem frischen
Grabe nicht weichen, knurrte mich an und fletschte die Zähne, wenn
ich es beim Halsband packen wollte, und als ich einen Stock holte,
kniff er aus und wir jagten uns eine Viertelstunde lang um die
Grabsteine herum, bis mir der Athem ausging. Am Ende dauerte er
mich wieder. So 'ne unvernünftige Creatur hat manchmal mehr
Attachement als ein Mensch, sagt' ich mir, und der Köter und sein
Herr passen gut zusammen, da sie beide vor Liebe sich aus der Welt
weggewünscht haben. Meinetwegen mag er seinen Willen durchsetzen.
Bei 13 Grad Kälte wird er's ohnehin nicht lange treiben. Na, und
Sie wollen sich mit ihm beladen, Herr Wachtmeister? Er crepirt
Ihnen unterwegs, bis Sie nach Hause kommen. Er hat drei Tage nichts
zu fressen gekriegt, und hören Sie nur, er röchelt ja schon!

		Darum wollt ich eben bitten, daß Sie mich geschwinde wieder
'rauslassen. Das Uebrige werd' ich schon besorgen.

		Na, wie Sie wollen. Des Menschen Wille ist sein [50] Himmelreich. Aber Sie werden sehen, Sie
schleppen sich ganz umsonst mit dem Kameraden. Gute Nacht, Herr
Wachtmeister, und vergnügte Feiertage!

		Gute Nacht!

		Damit trat der barmherzige Samariter aus dem Kirchhofspförtchen
ins Freie und eilte mit so gewaltigen Schritten davon, als wäre das
Gespenst des jungen Selbstmörders hinter ihm her, die kostbare
Last, die er unterm Mantel trug, ihm wieder abzujagen.

		*

		Um die Zeit saß in ihrer einsamen Stube neben dem Kochofen, der
eine behagliche Wärme ausströmte, die gute dicke Frau, die heut
ihren Heiligabend ohne ihren Sohn und den Hausgenossen vom vierten
Stock feiern mußte, aber auf ihrer weißen, faltenlosen Stirn stand
keine Runzel des Unmuths. Vielmehr sog sie mit offenbarem
Wohlgefallen den kräftigen Duft aus einem porzellanenen Punschnapf
ein und ergab sich unter allerlei tiefsinnigen Betrachtungen in ihr
Schicksal, was sie für Zwei gebraut hatte, allein auszuschlürfen.
Der Teller mit ihrem bescheidenen Nachtmahl war bei Seite geräumt,
ein großer Honigkuchen, von dem sie langsam Stück um Stück
abbröckelte, lag neben dem dampfenden Glase, eine alte vergriffene
Bibel hatte sie vor sich auf den Knieen, aber die Hornbrille, durch
welche sie das Weihnachtsevangelium [51] zu
lesen gedachte, war hoch auf die Stirn zurückgeschoben, und ihre
Gedanken gingen über das Buch hinaus, wer weiß, wohin.

		Am wenigsten wohl zu ihrem Wilhelm und seinen Bräutigamsfreuden,
die ihn ihr heute entzogen. Denn sie war ein praktischer Charakter,
ohne unnöthige Sentimentalitäten, und als ihr einziger Sohn sich
verlobte, hatte sie ihn sogleich für sich selbst verloren gegeben.
Dagegen den Freund vom vierten Stock gab sie noch nicht auf. Er
ziert sich wohl noch ein bischen, sagte sie sich im Stillen. Na und
die Rosel war ja auch eine rechtschaffene Frau und hielt ihn gut,
und daß er noch von keiner Zweiten hören will, macht ihm am Ende
keine Schande. Die Mannsleut' heut zu Tage sind selten so
nachträglich und schielen schon beim Begräbniß unter dem
Trauergefolge herum, welcher von den guten Freundinnen oder
Cousinen der Seligen der Krepp am besten steht. Aber daß er darum
Zeitlebens alleine hocken will – so'n Mann in den besten Jahren –
und da in der Lilienstraße könnte er ein Leben haben wie Gott in
Frankreich – 's ist ja der helle Wahnsinn! Na, so'n stämmiger Baum
fällt nicht auf einen Schlag, und heut Abend wird er sich
vielleicht einen solchen Mordsschnupfen bei seiner Rosel holen, daß
er so bald nicht wieder hinaus will.

		Sie that einen langen Zug aus dem Glase und schnalzte mit der
Zunge, als sie es leer auf den Tisch [52]
stellte. So gut ist er mir nie gerathen, sagte sie, indem sie die
Haubenbänder unter dem gerötheten Kinn lockerte. Er könnt's auch
brauchen, nach der frostigen Geschichte. Aber wenn er hartköppig
ist – sein eigener Schade!

		Indem sie eben das Glas von Neuem füllte, hörte sie einen
wohlbekannten Schritt die Treppe heraufkommen und an ihrer Thür
einen Augenblick stillhalten. So früh hatte sie ihn nicht
zurückerwartet. Er wollte ja irgendwo in einem stillen
Kneipenwinkel den Rest des Abends verdämmern. Ob es ihn doch nach
ihrem Punsch gelüstet hatte, dessen Verdienste stets willig von ihm
anerkannt worden waren? Nein, er stapfte weiter an ihrer Stube
vorbei und die Stufen zu seiner Mansarde hinauf. Vielleicht schämte
er sich nur, daß er nun doch die Einsamkeit nicht ertrug, und sie
thäte ein Werk der Nächstenliebe, wenn sie ihm halben Wegs
entgegenkäme. Aber erst sollte er noch Zeit haben, sich droben in
der graulichen Einsamkeit umzusehen und zu erkennen, daß die
Nachbarin unten nur sein Bestes gewollt hatte.

		Sie setzte eben das Glas wieder an die Lippen, da klang oben von
Neuem die Thür, und sie hörte ihn wahrhaftig wieder
heruntersteigen. Das ging ja rascher, als sie hatte hoffen können.
Und richtig, er klopfte jetzt bei ihr an und wartete kaum ihr
Herein! ab, da stand er schon vor ihr, ohne Mantel freilich, aber
die Mütze noch auf dem Kopf, was seinen gewohnten artigen Manieren
gröblich widersprach.

		[53] Wie wunderlich sah er aus den Augen,
die irgend was am Boden zu suchen schienen! Und kein »guten Abend!«
nur ein stilles Kopfnicken. Und er konnte eine ganze Weile keinen
Athem finden.

		Was haben Sie denn, Herr Nachbar? fragte sie, ihn betroffen von
Kopf bis Fuß musternd. Ist Ihnen nicht wohl? Haben Sie einen Geist
gesehn?

		Er schüttelte hastig den Kopf.

		Sie könnten mir einen Gefallen thun, Webern. Kommen Sie mit mir
'rauf. Ich habe Jemand mitgebracht.

		Jemand mitgebracht? Ich habe doch bloß Ihren Schritt auf dem
Flur gehört.

		Ich habe ihn tragen müssen, er konnte nicht laufen, weil er sich
die Füße verfroren hatte. Sie müssen mir helfen, ihn wieder zu sich
bringen, Sie wissen ja besser Bescheid mit so was –

		Er sah sie flehentlich an. Die gute Seele, so erschrocken sie
war, stand schon auf ihren breiten Füßen und nahm ihn beim Arm.

		Was sagen Sie, Wachtmeister? Sie haben ihn 'raufgetragen? Nein,
so was lebt nicht! Wer ist es denn? Wie sind Sie denn zu ihm
gekommen?

		Sie werden schon sehn, Webern. Aber kommen Sie, nehmen Sie noch
was mit, er ist halb verhungert.

		Da die Punschterrine! Das wird ihm gut thun, daß er erst wieder
aufthaut. Und von meinem Abendessen [54]
sind noch ein paar Reste da – Fleisch hab' ich freilich nicht
mehr.

		Aber Milch, Webern, wenn Sie noch ein paar Schluck Milch im
Vorrath hätten. Punsch ist nicht seine Sache, und ob er Fische
isst, weiß ich nicht. Kommen Sie nur geschwind mit der Milch, das
Andere findet sich.

		Und ohne ihre Antwort abzuwarten, rannte er wieder aus dem
Zimmer und die dunkle Stiege hinauf.

		Die gute Frau faßte sich nach der Stirn. War ihr Freund denn bei
Trost, daß er den erfrorenen Menschen mit kalter Milch statt mit
heißem Punsch wieder beleben wollte? Am Ende aber – wenn's nun ein
Kind wäre, irgend ein armer Wurm, den eine herzlose Mutter ihm vor
die Füße gelegt – bei seiner Gutmüthigkeit hatte er sich's
natürlich aufhalsen lassen, statt auf die Polizei damit zu gehen –
na, am Ende war's auch bei ihm – und ihr – besser dran; sie hatte
ein Herz für kleine hülflose Menschenkinder, das wußte er ja, das
brachte ihr Geschäft ja schon mit sich –

		Und so vor sich hin denkend und murmelnd war sie zu ihrem
Küchenschrank gelaufen und hatte ihr Milchtöpfchen hervorgeholt. Im
nächsten Augenblick leuchtete eine Spiritusflamme unter einem
Blechpfännchen auf, und die bläulichweiße Flüssigkeit fing an sich
zu erwärmen.

		Sie steckte noch allerlei zu sich, was für ein hungerndes und
frierendes Wickelkind heilsam sein konnte, ergriff [55] dann das Pfännchen mit der heißen Milch und
eilte, ohne ihre Haube fest zu binden, die Treppe hinauf.

		Als sie bei ihrem Nachbarn eintrat, sah sie ihn vor dem kleinen
Kachelofen knieen und mit großem Eifer in die Scheiter blasen, die
auch alsbald in Brand kamen. Es war sonst noch dunkel im Zimmer, er
hatte sich die Zeit nicht genommen, die Lampe anzuzünden. Im Bett
aber, mit der wollenen Decke zugedeckt, über die noch ein
Federkissen geworfen war, lag etwas Dunkles, von dem nur eine
unruhige Regung erkennen ließ, daß es lebendig war.

		Da bin ich, keuchte sie, als sie sich nach dem Tisch hingetastet
und, was sie trug, darauf abgelegt hatte. Wo haben Sie ihn denn
gefunden? Stecken Sie doch vor Allem die Lampe an. Herrgott, Sie
zittern ja am ganzen Leibe, ich fühl' es im Dunkeln. Seien Sie mir
nicht ängstlich, so ein kleiner Mensch hat ein zähes Leben. Na,
endlich brennt der alte Docht. Nu lassen Sie mal die Bescherung
sehen. – Gerechter Gott im Himmel, das ist ja kein kleiner Junge,
wie Sie sagten, das ist ja ein – Hund!

		Sie sank vor Ueberraschung, zu der sich ein heimlicher Aerger
gesellte, auf den Stuhl am Bett und ließ die Hände wie gelähmt auf
ihre dicken Kniee fallen.

		Allerdings ist es nur ein Hund, hörte sie jetzt Fritz Hartlaub
sagen, in dem Tone, in welchem man für einen Hülflosen und
Verkannten Partei ergreift. Wenn [56] Sie
kein Herz für so eine Creatur haben, die doch auch von Gott
geschaffen ist, so verzeihen Sie, daß ich Sie heraufbemüht habe.
Lassen Sie die Milch hier und verfügen sich selbst wieder zu Ihrem
Punsch. Ich werde mich dadurch nicht abhalten lassen, dem armen
Burschen Beistand zu leisten, bis er wieder auf den Beinen ist.
Denn sehen Sie, das ist meine Weihnachtsbescherung, die hat
mir die Rosel zugedacht gehabt, und auf ihrem Grabe, als ich eben
das Bäumchen angezündet hatte, ist dieser Hund an mich
herangekommen, und wenn so'n Thier sprechen könnte, hätte es
gesagt: deine Selige jammert es, daß du so alleine bist, und sie
läßt dich schön grüßen und schickt mich, damit ich dir ein bischen
Gesellschaft leiste. Ich habe nicht so'ne glatte Haut, wie gewisse
Frauenzimmer in Woll- und Strumpfwaarengeschäften, aber man kann
auch unter einem struppigen Fell ein gutes und getreues Herze haben
und damit Amen! – So hätte er sagen können; ich aber habe auch ohne
das verstanden, wie's gemeint war, und jetzt geben Sie mir
gefälligst die Milch, ich will sie in die Untertasse gießen und
sehen, ob er die Kraft schon wieder hat, die Zunge danach
auszustrecken.

		So nachdrücklich war diese Rede unter dem martialischen
Schnurrbart hervorgekommen, daß die betroffene Zuhörerin es
gerathen fand, nicht das kleinste Wort, das Zweifel oder gar Spott
ausgedrückt hätte, darauf zu erwiedern. Sie raffte sich vielmehr
diensteifrig auf, [57] um bei dem
Liebeswerke behülflich zu sein, und hielt die Untertasse dem
warmgebetteten Patienten selbst unter das Kinn, während sein Retter
vorsichtig die Milch hineingoß. Sie mußten eine Weile warten, bis
der eingefrorene Geruchsinn in dem kalten schwarzen Naschen
aufwachte. Dann aber that sich ein blaßrothes Zünglein ans dem
verlechzten Maul hervor und fing zitternd an, am Rande der Schale
zu lecken. Nicht lange, so rappelte sich das Klümpchen unter der
wollenen Decke mit einiger Mühe, aber doch erfolgreich in die Höhe,
der struppige Kopf streckte sich vor, und die Zunge that ihr
Geschäft so begierig, daß bald der letzte Tropfen aus dem
Milchkännchen versiegt war.

		Pros't Mahlzeit! brummte der rauhe Krieger, indem er mit der
großen Hand dem wackeren Trinker sacht über den Kopf strich. Nun,
denk' ich, sind wir durch! Wer Milch säuft, ist noch kein todter
Hund. Justement so hab' ich meinem Rittmeister – damals war er erst
Secondeleutnant – die Lebensgeister wieder angeblasen nach der
Schlacht bei Le Mans, wie er mit der Kugel in der Schulter
kreideweiß neben seinem todten Gaul lag, bloß mit dem Unterschied,
daß es keine Milch war, sondern Cognac aus seiner eignen
Feldflasche. Na, das ist nun der einzige Unterschied zwischen Thier
und Menschen, im Geistigen sind wir ihnen über. Aber meinen Sie
nicht, Weberken – (das Kosewort zeigte, wie guter Laune er
plötzlich gegen die alte Freundin [58]
wieder geworden war) – nach der Suppe sollte der Braten kommen?
Hätten Sie etwa noch von Mittag –

		Nicht für einen hohlen Zahn, Herr Wachtmeister, ich bedaure
wirklich. Es kamen ein paar Bettelkinder, denen gab ich, was mein
Wilhelm übrig gelassen hatte. Aber vielleicht thun's ein paar
Semmelbrocken. Sein Magen ist ja ohnehin noch schwächlich.

		Verzeihen Sie, werthgeschätzte Freundin, aber was ein richtiger
Hundemagen ist, der kommt erst wieder zu sich, wenn er Fleisch zu
verarbeiten kriegt. Und am Heiligabend ihn mit Brod abspeisen – ich
müßte mich ja schämen. Wenn er noch Pfefferkuchen möchte – aber
damit ist ihm nicht beizukommen. Sie bleiben wohl einen Augenblick
bei ihm. Ich bin gleich wieder da.

		Er rannte zur Thür hinaus, ohne erst den Mantel umzuhängen. Nach
zehn Minuten trat er richtig wieder ein, ganz heiß vom eiligen
Gang, in der Hand ein großes Papier, aus welchem er allerlei kalte
Fleischstücke nahm. Das haben sie mir drüben im Speisehaus gegeben,
sagte er. Salz habe ich auch gleich mitgebracht Nun kann das
Tractement losgehen.

		Doch war die Liebesmüh einstweilen noch umsonst. Das rauhe
schwarze Mäulchen schnappte zwar nach dem Bissen, der ihm
vorgehalten wurde, ließ ihn aber wieder fallen und öffnete sich zu
einem langen und herzhaften Gähnen, wobei der Kopf wieder auf das
Kissen fiel. [59] Er ist noch zu schwach,
sagte die Wärterin, die Decke ihm wieder über den Hals ziehend; er
braucht jetzt nur Schlaf in seinem warmen Nest. Wenn er sich erst
ein bischen durchgewärmt hat, wird der Appetit schon kommen.

		Meinen Sie, Webern? Na, dann wollen wir ihn schlafen lassen. Wie
alt mag er wohl sein?

		Wie alt? Ich versteh' mich nicht so accurat auf junge Hunde wie
auf kleine Kinder, aber viel über ein oder anderthalb Jahr wird er
schwerlich sein. Ob er schon zimmerrein ist –

		Danach frag' ich vorläufig nicht, antwortete Fritz Hartlaub in
etwas gereiztem Ton. Einstweilen lebt er, das ist die Hauptsache.
Sehn Sie, Webern, er schläft wahrhaftig schon.

		Und schnarcht wie 'ne alte Säge. Sie werden Ihre liebe Noth
haben mit dem Stubenburschen.

		Die Rosel schnarchte auch. Das hat mich niemals gestört.

		Na, eine Nacht kann man's ja aushalten.

		Eine Nacht? Wie meinen Sie das?

		Sie wollen ihn doch nicht behalten?

		Wenn er mich behält – er ist ja herrenlos, Webern, und
eben darum hat die Rosel ihn mir beschert. Sie müssen wissen –

		Nun erzählte er ihr die Geschichte von dem jungen Selbstmörder,
von dessen Grab der Kleine nicht hatte [60]
weichen wollen. Die Frau, so gute Gründe sie hatte, nicht zu
wünschen, daß eine andere Gesellschaft, als die sie ihm zugedacht,
auf die Dauer sich hier oben einnistete, wurde doch ein wenig
gerührt. Sie streichelte dem Schläfer jetzt selbst den Kopf und
sagte: Na, wie Gott will! Er scheint einen guten Charakter zu
haben. Treue ist doch kein leerer Wahn, sagt Schiller. Wissen Sie
denn, wie er heißt?

		Wie sollt' ich wohl? Der Liborius wußt' es nicht, und sein
früherer Herr ist ja stumm wie's Grab. Aber ich weiß schon, wie ich
ihn nennen werde, wenn er mir nicht durchbrennt, sobald er wieder
zu Kräften gekommen ist.

		Wie wollen Sie ihn denn nennen?

		Strubbs soll er heißen. So hieß der Pudel von meinem
Rittmeister, den die Rosel so gern hatte, und der ein sehr
anständiges und kluges Thier war. Finden Sie den Namen nicht ganz
passend, Nachbarin?

		Gewiß, sagte die Frau ernsthaft und stand auf, und nun will ich
Ihnen und Ihrem Strubbs eine gute Nacht wünschen, und wenn Sie noch
was brauchen sollten, wecken Sie mich nur. Immer noch besser, ich
steige noch einmal Ihre Treppe, als daß ich in der Weihnachtsnacht
zu einer meiner Kundinnen gerufen werde.

		Sie nickte dem Wachtmeister wieder ganz freundschaftlich zu. Als
sie aber schon die Hand auf der Thürklinke hatte, hörte sie ihn
noch einmal rufen: Was meinen [61] Sie,
Webern, verträgt er's wohl, wenn hier geraucht wird? Ich habe noch
keinen Schlaf und möchte Ihre schöne neue Pfeife einweihen.

		Aber Wachtmeister, erwiederte die Frau kopfschüttelnd, Sie haben
doch gedampft wie'n Schlot, als die Wiege neben dem Bett Ihrer
Rosel gestanden hat. Wollen Sie nun Umstände machen mit so 'nem
vierbeinigen Wickelkind? Nehmen Sie mir's nicht übel, Sie sind ein
bischen schwach im Kopf, weil Sie nichts im Magen haben. Ich werde
Ihnen noch ein Glas Punsch bringen. –

		Er machte denn auch wirklich keine Umstände, rauchte seine
Pfeife, trank den Punsch und trat nur behutsam in seinen Pantoffeln
auf, wohl noch eine Stunde lang, wobei er immer, so oft er an dem
Bett vorbeikam, einen zufriedenen, väterlich würdigen Blick auf den
kleinen Schläfer warf. Als die Pfeife ausgeraucht und seine Augen
von dem starken Trank schwer geworden waren, zog er sich leise aus,
löschte die Lampe und schob sich, indem er seinen Bettkameraden
behutsam näher an die Wand rückte, unter die Decke. Er empfand mit
großer Befriedigung, daß von dem zottigen Fell Wärme ausströmte,
und das kleine Herz, das er sanft befühlte, klopfte in regelmäßigen
Schlägen. Keine fünf Minuten vergingen, so erklang durch die
Mansarde das friedliche Duett zweier Schläfer, deren Athemzüge im
schönen Einklang einer Terz vernehmlich aus- und eingingen.

		*

		[62] Am folgenden Tage, dem ersten
Weihnachtsfeiertage, bekam keiner der Hausgenossen den neuen
Einwohner zu sehen. Mittags freilich erschien der Wachtmeister in
seiner Speisewirthschaft, sputete sich aber mehr als gewöhnlich,
obwohl der festtägliche Küchenzettel zu längerem Verweilen einlud,
und ließ sich dann in der Küche eine mitgebrachte Schüssel mit
Suppe und Fleischabfällen anfüllen, »für einen kranken Hund«.
Derselbe schien aber in der Genesung starke Fortschritte zu machen.
Denn als am Nachmittag die Frau Weber von ihrem Weihnachtsschmause
in der Lilienstraße zurückkehrte und bei ihrem alten Freunde
anklopfte, sich nach dem Befinden des Patienten zu erkundigen,
sprang dieser ihr mit Bellen entgegen, etwas schwankend noch auf
den erfrorenen Pfoten, übrigens ohne die hippokratische Miene von
gestern, mit wohlgekämmtem Fell und glattfrisirtem Haupt, und
leckte in dankbarer Erinnerung an die gestern bewiesene
Mildthätigkeit seiner noch immer etwas unwirschen Gönnerin die
Hand. Sie wolle Strubbs jetzt zu sich nehmen, wenn der Herr
Wachtmeister einen Spaziergang machen möchte. – Aber davon wollte
dieser nichts wissen. Er sei ganz guter Dinge hier oben und
langweile sich durchaus nicht.

		Mit einem stillen Seufzer empfahl sich endlich die wackere Frau,
nachdem er ihr versprochen hatte, morgen Nachmittag zum Kaffee zu
ihr zu kommen. Das Brautpaar werde da sein, und natürlich könne er
Strubbs mitbringen. Pünkt [63]lich um 3 Uhr.
Sie hätte von ihrer künftigen Schwiegertochter einen großen
Napfkuchen zum Präsent bekommen.

		Als der Nachmittag des zweiten Feiertags erschienen war und der
so freundlich Eingeladene sich und seinen kleinen Kameraden
»proper« gemacht hatte, nahm er das Hündchen auf den Arm, um ihm
das beschwerliche Treppenhinabrutschen zu ersparen, und verließ
sein Zimmer, das ihm jetzt erst traulich und wohnlich geworden war.
Da stockte plötzlich sein Fuß auf der untersten Stufe, dicht vor
der Thür seiner alten Freundin. Denn im nämlichen Augenblick
erschien auf dem Flur des dritten Stockwerks eine nur zu
wohlbekannte weibliche Gestalt von mittlerer Größe, zierlich
angethan in einem warmen modischen Wintermäntelchen, einen Hut mit
blauen Sammetblumen auf dem blonden Haupt, die kleinen Hände in
einen braunen Muff vergraben. Die eine derselben fuhr eilig heraus,
als der Treppenabsatz erreicht war, schlug den silbergrauen
Schleier zurück und streckte sich dem Entgegenkommenden dar, der
wie zur Salzsäule erstarrt keinen Schritt vorwärts bewegte.

		Guten Abend, Herr Wachtmeister, erklang eine weiche Stimme aus
dem runden Hütchen hervor. Ich freue mich, Sie einmal wiederzusehen
und, wie es scheint, in bestem Wohlsein. Ich glaube, wir gehen
Einen Gang.

		Sie irren sich, Madame, kam es aus dem martialischen Schnurrbart
hervor. Ich bin nur eben – ich wollte mir nur ein bischen die Füße
vertreten –

		[64] So? Da haben Sie Recht, Herr
Wachtmeister. 's ist gerade noch recht lebhaft auf den Straßen,
genießen Sie das letzte bischen Weihnachtssonnenschein, Sie bringen
dann einen besseren Appetit mit für den Kaffee der Frau Weber.
Schade, daß ich gestern nicht die Ehre haben konnte – aber ich habe
schon gehört, Sie haben ein Pflegekind bekommen, das konnten Sie
nicht im Stich lassen. Na, ein andermal, nicht wahr? Aber lassen
Sie doch einmal sehen – das ist ja ein ganz reizendes Thier, und
gutartig scheint er auch zu sein –

		Sie streckte bei diesem Wort die Hand in dem wollenen Handschuh
nach dem Hunde aus, in der Absicht, ihm sanft den Rücken zu krauen.
Sofort erhob Strubbs ein heftiges Bellen, und das Schöpfchen an
seinem Vorhaupt sträubte sich drohend.

		Nee, sagte sein Herr, indem er ihm beruhigend den Hals klopfte,
sparen Sie die Mühe, Madame. Er kann das Cajoliren und Schönthun
nicht leiden, er wittert immer gleich Absichten, und wenn er
Katzenpfötchen sieht, wird er wild. Uebrigens reizend ist er auch
nicht grade, wie Sie zu äußern die Güte hatten. Die Schönheit
drückt ihn wahrhaftig nicht, aber ein forscher Hund ist er und treu
wie Gold, und das, Madame, ist für Menschen und Thiere die
Hauptsache. Meine Selige hat ihn mir am Heiligabend beschert, nun
werden wir uns das Leben miteinander so angenehm wie möglich
machen, wenn's auch nicht oft Gänsebraten giebt, und heute machen
[65] wir unsre erste Promenade, bloß die
Treppe hinunter trag' ich ihn noch, weil er schwach auf den Beinen
ist, hernach muß er laufen. Wann er genug haben wird, weiß ich
nicht. Darum bestellen Sie, wenn ich bitten darf, ein schönes
Compliment an Madame Weber, und sie möchte uns entschuldigen, wenn
wir nicht zu ihrem Kaffee kämen. Ich wüßte ja, sie hätt's auf ihre
Manier recht gut gemeint, aber straf' mich Gott, es ginge nicht,
alte Verpflichtungen gingen vor, sie sollte sich weiter keine Mühe
geben – sie wird schon wissen, was ich damit meine. Und jetzt
empfehl' ich mich Ihnen, Madame. Vergnügte Feiertage!

		Er faßte militärisch mit drei Fingern der rechten Hand an die
Mütze, drückte mit der linken dem noch immer kläffenden Hündchen
sanft die Schnauze zu und schritt ruhig an der sehr betroffen zu
Boden blickenden hübschen Frau vorbei die Treppe hinab. – –

		In die Lilienstraße hat er seit diesem Tag keinen Fuß mehr
gesetzt.
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		[68] [69]

		Wie es zuging, daß diese Geschichte, die drei
Jahrzehnte lang in einem Winkel meines Gedächtnisses geruht hat,
auf einmal wieder mit allen Einzelzügen so lebendig vor mich
hintrat, daß ich der Versuchung, sie aufzuschreiben, nicht
widerstehen kann, wüßte ich nicht zu sagen. Von Allen, die darin
mitspielen, habe ich nur einen Einzigen gekannt. Auch dieser hat
mich in Person nicht an sich erinnern können; er schläft schon
lange den letzten Schlaf, und sein Name ist in der Welt
verschollen. Das kleine Kunstwerk aber, das ich von ihm besitze, –
er war ein Landschaftsmaler – habe ich unzählige Male betrachtet,
ohne daß ich den Drang gespürt hätte, der Welt zu erzählen, was ich
von seinem Urheber weiß.

		Wer ihm freilich jemals nahegetreten war, hat ihn schwerlich je
wieder vergessen.

		Er war ein stattlicher Mensch, der den Frauen auf den ersten
Blick gefiel und den Männern, ehe er noch ein Wort gesprochen, den
Eindruck eines Charakterkopfs [70] machte,
der sein eigenes Leben lebte, auf eigene Rechnung und Gefahr. Als
ein echter Sohn seiner schleswigholsteinischen Heimath hoch und
schlank aufgeschossen, trug er das Haupt mit dem dichten blonden
Haar aufrecht auf den breiten Schultern, der ins Röthliche
spielende Bart umgab ein feines Gesicht von zarter Farbe wie die
Haut eines jungen Mädchens, und unter den lichten Brauen blickten
ernsthafte Augen hervor von so tiefer Bläue, daß man sie zuerst für
schwarz zu halten geneigt war. Dazu die zierlichsten Hände und Füße
und eine sanfte, leichtumschleierte Stimme. Gleichwohl hatte ihn
Niemand, der nur zwei Worte mit ihm getauscht, im Verdacht der
geringsten weiblichen Schwäche, ja die Meisten klagten über einen
herben und scharfen Grundzug seines Wesens, und empfindsame Damen
erklärten, er sei kalt wie Nordlandseis. Ihn selbst kümmerte es am
wenigsten, was man von ihm dachte und sprach. Obwohl er mit
Leidenschaft an seinem Künstlerberufe hing und mit reiner
Ueberzeugung auf seinem Wege fortging, kam er doch nicht zu einer
vollen inneren Ruhe. Eine stille, zornige Schwermuth lag im Grunde
seiner Seele, da er das Schicksal der Herzogthümer beständig vor
Augen hatte und die Politik der Großmächte für ebenso unwürdig wie
verderblich hielt. Das gab ihm eine schroffe Haltung seinen
süddeutschen Kunstgenossen gegenüber, die seine Gesinnung nicht
begriffen und der Politik fern zu bleiben pflegten, und nachdem er
einige [71] unliebsame Scenen verursacht
hatte, da er nach eigensinnigem Schweigen mit bitterer, wilder
Empörung ausgebrochen war, hatte er sich ganz zurückgezogen und
lebte mit seiner klugen kleinen Frau, die ihn völlig verstand, und
zwei schönen Kindern in einer der entlegneren Straßen Münchens nur
seiner Kunst und zwei oder drei alten Freunden, denen im Lauf der
Zeit auch ich mich gesellen durfte, nachdem zuerst unsere Frauen
Gelegenheit gehabt hatten, sich einander zu nähern.

		Wie wir Männer zu einander standen, war mir lange fraglich
geblieben. Er wußte, daß ich mit seiner Kunstanschauung, die in der
Natur einzig und allein die strenge Form und den Adel der
Silhouette suchte und den Reiz der Stimmung verschmähte, nicht
völlig einverstanden war, wie auch ich es immer als eine Ausnahme
empfand, wenn er einmal eine meiner Arbeiten seines Lobes würdigte.
Mit Aeußerungen zarterer Gefühle war er überhaupt sparsam, obwohl
Niemand ihn der Kälte zeihen konnte, der Zeuge war, wie seine Augen
von einem stillen Feuer brannten, wenn er mit Weib und Kindern zu
Tische saß, oder Abends an die kleinen Betten trat, dem Knaben zur
guten Nacht die Hand zu schütteln wie einem alten Freunde, und dem
goldblonden kleinen Mädchen, seinem Ebenbild, sacht über das Haar
zu streichen. Daß er die Kinder geküßt hätte, entsinne ich mich
nicht je gesehen zu haben.

		Indem ich nun so Jahr und Tag neben ihm hin [72]lebte, da wir uns an einem bestimmten Abend der
Woche mit unseren Frauen bei der nordischen Theemaschine
zusammenfanden, hatte ich mich der alterprobten Lebensweisheit
getröstet, auch von diesem seltenen Menschen nicht mehr zu
verlangen, als er aus freien Stücken geben wollte, und an die
Möglichkeit nicht gedacht, daß unser Verkehr eine wärmere Tonart
annehmen könne. Um so freudiger war ich überrascht, als am
Weihnachtsabend im zweiten Jahr unserer Bekanntschaft mir das
liebenswürdigste Christgeschenk von ihm überbracht wurde, das ich
mir nur hätte wünschen können.

		Ein Skizzchen von jener alten, wunderlichen Kirche, die auf dem
schroffen Vorgebirge von Portovenere den schmalen Thurm mit der
weiß und schwarz gestreiften Marmorbekleidung hoch über dem blauen
Meer in die Lüfte hebt, ganz von unten gesehen, badende Knaben um
die Klippen, an denen der weiße Gischt hoch aufsprüht, während
graue Seevögel hin und wieder streifen.

		Ich hatte die kleine Leinwand im Atelier unter anderen seiner
Studien nach südlichen Gegenden an der Wand hängen sehen und war
oft genug davor stehen geblieben, da sich mir reizende
Jugenderinnerungen an diese Stätte knüpften. Wir hatten kein Wort
darüber gesprochen. Nun schickte er mir diesen meinen Liebling in
einem schlichten dunklen Rähmchen, wie sich's für die Studie
schickte, mit einer Karte, auf der nur der bekannte Festgruß:
»Vergnügte Feiertage!« geschrieben stand.

		[73] Auch als Kind entsinne ich mich
nicht durch irgend eine Christbescherung mehr erfreut worden zu
sein und schämte mich freilich ein wenig, nicht auch irgend einen
glücklichen Einfall, ihn zu erfreuen, gehabt, ja überhaupt nicht
einmal daran gedacht zu haben.

		Natürlich war mein erster Gang am Morgen des ersten
Weihnachtstages zu dem Freunde, der mir die Feiertage so froh
gemacht hatte. Denn ich wußte, daß er auf seine Studien mehr als
auf seine ausgeführten Bilder Werth legte und sie nur ausnahmsweise
an Solche verschenkte, denen er sich traulich nahe fühlte.

		Als ich nach zweimaligem Klopfen, ohne das Herein! abzuwarten,
das Atelier betrat, nach welchem die Magd mich gewiesen hatte, sah
ich auf den ersten Blick, daß ich ungelegen kam. Mein Freund stand
am Fenster, die Stirn gegen die Scheibe gedrückt, die Hände auf den
Sims gestemmt. Das Geräusch auf der Gasse drunten hatte ihn mein
Klopfen überhören lassen. Auf dem niedrigen Sopha, in die Kissen
zurückgelehnt, lag seine Frau, ihr Tuch vor die Augen gedrückt. Als
die Thüre ging, fuhren Beide in die Höhe und kehrten mir zwei
Gesichter zu, die von einer noch frischen Aufregung verstört und
geröthet waren.

		Ich stammelte eine unbeholfene Entschuldigung, ich sähe, daß ich
sie gestört hätte, sie möchten mich ohne Umstände wieder
wegschicken. Ludwig aber – ich muß nun doch wenigstens seinen
Vornamen nennen – be [74]zwang sich rasch,
ging mit ausgestreckten Händen auf mich zu und sagte:

		Sie sind es?! Das ist schön, daß Sie sich sehen lassen. Sie
treffen uns nicht gerade in froher Feststimmung. Wir haben soeben
eine Nachricht erhalten, die uns sehr erschüttert hat. Aber bleiben
Sie ja! Gerade in solchen Stunden ist die Nähe eines Freundes
doppelt wohlthuend.

		Auch die Frau war aufgestanden und hatte mir mit leichtem
Zunicken eine Hand geboten. Als ich dieselbe aber ergriff und
herzlich drückte, gingen ihr von Neuem die Augen über. Sie wandte
sich ab und sagte kaum hörbar:

		Verzeihen Sie, ich muß – mich erst wieder sammeln. Ludwig wird
Ihnen erklären –

		Damit ging sie hinaus, durch eine andere Thür, die in das
Eßzimmer führte. Ich konnte nur einen Augenblick den Weihnachtsbaum
sehen, der auf dem Tisch in der Mitte stand, und die lieblichen
Kindergesichter, die sichtbar betroffen von ihrem Spiel aufblickten
und nicht wußten, was sie von den weinenden Augen der Mutter denken
sollten.

		Ich beeilte mich, um die verlegene Stille zwischen uns zu
unterbrechen, dem Freunde den Grund meines frühen Besuchs zu
erklären. Er schüttelte abwehrend den Kopf. Es sei nicht der Rede
werth, ich mache viel zu viel Aufhebens von der Bagatelle. Nein,
sagte ich, er [75] dürfe den Werth nicht
herabsetzen; ich müsse sonst denken, es sei ihm beim Geben nicht so
ums Herz gewesen wie mir beim Empfangen, es als ein Zeichen zu
betrachten, daß das letzte Jahr uns einander herzlich nahe
gebracht. Da sah er mich mit seinen ehrlichen dunklen Augen
ernsthaft an.

		Wenn Sie es so meinen, nun ja, ich hatte mir überlegt in diesen
letzten Tagen, daß es doch eine gute Sache sei um die Freundschaft
zwischen zwei Menschen, die so verschieden geartet sind wie wir.
Ich habe oft gefunden: man muß sich nicht allzu ähnlich sehen, um
sich auf die Dauer mit einander wohl zu fühlen. Die erste Illusion
eines vollkommenen Einverständnisses ist ja ein himmlisches Gefühl.
Aber sobald dann kleine Störungen des Einklangs kommen, thun sie um
so empfindlicher weh. Wir dagegen haben uns – und er lächelte zum
ersten Mal mitten durch seinen Trübsinn – im Zank befreundet, in
einem heftigen ästhetischen Disput, wissen Sie noch? Sie machten
mir meinen Poussin schlecht, und ich wollte Ihren Menzel nicht so
ohne Vorbehalt gelten lassen. Dabei empfand doch Jeder, daß er es
mit einem ehrlichen Kerl zu thun hatte, und der keine vergifteten
Pfeile abschoß. Und dann waren wir um so froher, über so manches
Andere einverstanden zu sein, und mir insbesondere gewährte es
immer eine besondere Genugthuung, Ihnen einmal etwas zu Dank
gemacht zu haben. Das allerdings sollte Ihnen [76] der kleine Leinwandfetzen sagen; ich sehe mit
Vergnügen, daß er seine Schuldigkeit gethan hat.

		Er wandte sich wieder dem Fenster zu und schien von Neuem in die
Gedanken zu versinken, aus denen mein Eintritt ihn herausgerissen
hatte. Ich trat vor die Staffelei, auf der ein großes Bild, ein
Waldinneres mit einem Tempelchen, das sich in einem Weiher
spiegelte, nur erst in flüchtiger Untermalung zu sehen war. Aber
gerade seine Art, zu entwerfen, zog mich an, während seine letzte
Hand oft eine gewisse Härte und allzu peinliche Deutlichkeit in die
großempfundenen Formen brachte.

		Doch nachdem ich mit ein paar Naturlauten meiner Freude an dem
Werk Ausdruck gegeben und gemerkt hatte, daß in diesem Augenblick
selbst seine Arbeit ihm sehr gleichgültig war, griff ich nach
meinem Hut und näherte mich ihm, um Abschied zu nehmen.

		Voglio levarvi l'incomodo! sagte ich.

		Er kehrte sich aber rasch nach mir um und faßte mich am Arm.

		Nein, sagte er, bleiben Sie. Warum wollen Sie gehen mit dem
stillen Verdacht, ich hätte mir diesen ersten Feiertag ausgesucht,
um mich mit meiner lieben Frau zu zanken? Gestehen Sie nur, das
haben Sie gedacht. Warum auch nicht? In den glücklichsten Ehen
giebt es unglückliche Stunden, wo man wie durch einen plötzlichen
Erdstoß, durch irgend ein Mißverständniß oder ein thörichtes Wort
aus seinem Frieden aufgeschreckt [77] wird
und glaubt, ein Abgrund thue sich zwischen Menschen auf, die sich
für unzertrennlich gehalten. Aber nichts dergleichen hat die
Thränen verschuldet, die Sie in Helenens Augen gesehen haben. Im
Gegentheil: das Einzige, was etwa noch zwischen uns stand, auch nur
wie eine Feder leicht oder wie ein kleiner Wolkenschatten am
Sommerhimmel – heut' ist es geschwunden. Es ist eine alte,
wunderliche Geschichte; wollen Sie sie hören? Kommen Sie – und er
nahm mir den Hut ab und führte mich zu dem Sopha in der Ecke, wo
seine Frau so eben gesessen hatte – ich tauge in dieser Stunde
ohnehin nicht zu einem ordentlichen Gespräch über andere Dinge, und
es ist mir eine Erleichterung, mir das Alles zurückzurufen, einem
Freunde, der mich noch nicht genug kennt, dieses Jugendabenteuer zu
beichten und zu sehen, was er für ein Gesicht dazu macht. Ich
selbst habe es mir bis heute nicht recht vergeben können, daß ich
keine glänzendere Rolle dabei gespielt habe. Und doch – am Ende
ist's so am besten gewesen. Helene wenigstens war immer der
Meinung. Und was wir heut' erfahren haben, hat ihrem feinen
weiblichen Urtheil Recht gegeben.

		Aber zünden Sie sich eine Cigarre an. Ich fürchte, meine Beichte
zieht sich etwas in die Länge. Meine Frau wollte mit den Kindern
indessen zu den Großeltern gehen, wohin ich erst zu Mittag
nachkomme. Wenn Sie nichts Besseres zu thun haben –

		[78] Ich drückte ihm die Hand und
versicherte ihm, daß ich vollkommen frei sei. Er ging dann noch
eine Weile stumm und mit gesenktem Haupt in dem großen Gemach auf
und ab, bückte sich zu dem eisernen Ofen hin, um frische Kohlen
aufzuschütten, und sagte endlich:

		Ich will versuchen, beim Anfang anzufangen, der ein bischen weit
zurückliegt, obwohl gute Erzähler in medias res gehen. Nun, ich
mache keine Ansprüche darauf, Ihnen ins Handwerk zu pfuschen.

		*

		Also ich war, als dies Abenteuer sich ereignete, ein
hoffnungsvoller Akademieschüler von achtzehn Jahren, dem Jeder, der
ihm auf der Straße begegnete, ein paar Jahre mehr gab. Nicht sowohl
wegen eines verfrühten Bartwuchses, als wegen der finstern Miene,
mit der ich in die Welt blickte, einer gewissen »stolzen und
unzufriedenen« Manier, mit der ich die Lippe rümpfte und den dicken
gelben Haarbusch von der Stirne zurückwarf. Zur Unzufriedenheit
hatte ich wohl einigen Grund, zum Stolz keinen. Ich lebte in engen
Verhältnissen, da meine gute Mutter nach dem Tode des Vaters mit
der Pension einer Gymnasialprofessorswittwe zwei Söhne und sich
selbst durchzubringen hatte. Der jüngere machte ihr die geringste
Sorge. Er war schon im funfzehnten Jahr, da er die häusliche Noth
erkannte, als Setzerlehrling in eine große Buchdruckerei
eingetreten und brauchte nur [79] wenig
Zuschuß von der Mutter, bei der er wohnen blieb. Der ältere aber,
der Stolz der Familie, meine Wenigkeit, schien sich selbst zu hohen
Dingen berufen und knirschte in den Zügel, den seine Armuth ihm
täglich fühlbar machte.

		Wie es sich gefügt hatte, daß mein Vater aus seiner
holsteinischen Heimath nach Berlin verzogen und dort an einem
Gymnasium angestellt worden war, wüßte ich in der That nicht zu
sagen. Wir beiden Brüder waren noch in den unteren Klassen, als er
starb, und seitdem wiederholte ich mir täglich, was meine gute
Mutter mir am Tage des Begräbnisses gesagt hatte, daß ich ihr Stab
und ihre Stütze sein müsse und auch dem jüngern Bruder stets mit
gutem Beispiel vorangehen.

		Ich war ein etwas windiger Patron gewesen, nicht der fleißigste
Schüler und zu dummen Streichen nur allzu leicht zu verführen. Aber
ich hing mit aller Leidenschaft meines dreizehnjährigen Herzens an
dieser liebevollen, sanften Frau und wurde von dem Tag an in meinem
Innersten verwandelt. Schon damals spukte mir der Künstler im Kopf,
und mein Vater, der mich für ein kleines Genie hielt, hatte mich in
meinen malerischen Liebhabereien selbst auf Kosten meiner
Fortschritte in den Schulfächern gewähren lassen, mir aber immer
vorgehalten, ich müsse auf jeden Fall das Gymnasium durchmachen, da
nichts kläglicher sei, als ein Mensch, [80]
der nur die Hand und nicht den Kopf geschult habe. Auch Rafael
hätte die Schule von Athen nicht malen können, wenn er von klein
auf nichts gethan hätte, als Akte zeichnen und Farben
verquisten.

		Hieran hielt auch die Mutter unverbrüchlich fest, und ich
betrachtete es als meine heilige Pflicht, jetzt, da der väterliche
Pädagog mich nicht mehr überwachen konnte, mich selbst im Zaume zu
halten. Ich brachte es auch wirklich dahin, in kurzer Zeit alles
Versäumte nachzuholen und mich zu einem Musterschüler
aufzuschwingen. Meine Zeichenhefte ließ ich im tiefsten Winkel
meines Kastens liegen, ja, aus einer Art von verbissenem Trotz
gegen das Schicksal benützte ich nicht einmal die Ferien zum
Kritzeln und Tuschen, sondern ließ lieber die Hände im Schooß
ruhen, während die Augen sich an irgend etwas Hübsches festsaugten,
das die Hände früher mit heißer Begierde nachzuzeichnen versucht
haben würden.

		Im Innern war mir nicht eben wohl dabei, trotz der guten
Censuren, die mir meine liebe Mutter mit zärtlicher Umarmung
dankte. Aber ich hatte wenigstens den einen heimlichen Trost, daß
ich mir als ein tragischer Charakter, ein früh zum Mann gereifter
Juvenil vorkam und auf die Kindereien meiner Kameraden mit
überlegenem Lächeln herabsah.

		Ueberdies machte ich schon seit der Obertertia Verse – irgend
ein Nothventil mußte ich dem zurückgedrängten Künstlertriebe doch
öffnen – und die schwermüthigen [81]
Sarcasmen im Heine'schen Stil, die ich in reinliche Hefte eintrug,
erhöhten mein Selbstgefühl nicht wenig. Freilich war ich zu
entschuldigen, daß ich mit mir selbst auf so intimem Fuße lebte und
mich für einen ganz famosen Gesellen hielt, da ich sonst keinen
Freund hatte.

		Mein Bruder besuchte eine Realschule und hatte Verkehr mit
seinen eigenen Schulkameraden, die kein Herz zu mir fassen konnten.
In meiner eigenen Klasse, deren Primus ich bald geworden war, wurde
ich mehr beneidet als geliebt, was mir weder lieb noch leid war.
Und so stieg ich die Leiter bis zur Prima sehr einsam hinauf, immer
Allen voran, ohne rechte Freude an irgend etwas außer den Griechen,
deren edle Form und Seelenhoheit mich von früh an bezauberten, im
Übrigen fest entschlossen, sobald ich dem »Stall,« entronnen, auch
dem Homer und Sophokles den Rücken zu kehren und mich auf der
grünen Weide der Kunst ohne Halfter herumzutummeln.

		In der Oberprima jedoch machte ich die Bekanntschaft eines
Kameraden, der sich so lebhaft an mich anschloß, daß ich wider
Willen aus meiner gewohnten Zurückhaltung herausgelockt wurde. Es
war ein gewisser Jost, Sohn eines Freiherrn von T., der aus einem
der kleinen mitteldeutschen Fürstenthümer vor kurzem nach Berlin
übergesiedelt war, um an die Erziehung seiner beiden Kinder, dieses
Sohnes und einer jüngern Tochter, [82]
bequemer und gründlicher die letzte Hand anlegen zu können. Er
hatte es aber, da er ein eifriger Landwirth war und den Staub der
großen Stadt verabscheute, nicht lange in seinem städtischen
Quartier ausgehalten, sondern ein Landhaus in Schöneberg mit einem
großen Garten gemiethet, von wo aus Sohn und Tochter jeden Morgen
zu ihren Studien in die Stadt fuhren, der Sohn ins Gymnasium, bei
dessen Rector er auch den Mittagstisch hatte, die Tochter, die vier
Jahre jünger war, zu einer Pensionsvorsteherin, die sie an den
Stunden der höheren Töchter theilnehmen ließ und sie behütete, bis
der Wagen am Nachmittage die Geschwister wieder abholte.

		Der »Junker«, wie seine Mitschüler meinen Freund Jost alsbald
nannten, war schon neunzehn Jahre alt, zwei Jahre älter als ich,
ein höchst gutartiger, aber nicht sehr begabter Junge, der sich mit
Vorliebe auf den untersten Bänken aufhielt, doch außer mit dem
großen Znmpt und Buttmann mit aller Welt auf gutem Fuße stand,
sogar mit seinen Lehrern, die seinen biedern Charakter schätzten
und es mit seinen Leistungen nicht zu genau nahmen, da sie wußten,
daß der alte Freiherr ihn gleich nach dem Examen ins Militär
eintreten lassen und späterhin ihm seine Güter übergeben wollte.
Schon jetzt durfte er an Sonn- und Feiertagen seine Reitübungen
fortsetzen, was ihm in unseren Augen eine gewisse Würde und
Bedeutung verlieh, die alle noch so argen Böcke in seinen
lateinischen Exercitien aufwog. Auch flüsterte man [83] sich in die Ohren, daß er schon eine kleine,
ganz regelrechte Liebschaft mit einer hübschen Handschuhnäherin
unterhielt, über die er selbst sich nie das leiseste Wort
entschlüpfen ließ.

		Gleich in der ersten Freiviertelstunde, die wir unten im Hof zu
verschlendern pflegten, hatte mein Junker sich mir genähert und
sich gleichsam verpflichtet gefühlt, mir als dem Primus sich
vorzustellen. Auf den ersten Blick hatten wir nichts mit einander
gemein, als daß wir Beide die Größten und Stärksten unserer Klasse
waren. Bald aber erkannte ich, nachdem ich ihn zuerst wegen eines
gräulichen cum mit dem Indicativ sehr gering taxirt hatte, daß er
in Bezug auf andere Dinge unseren knabenhaften Kameraden weit
überlegen war, und obwohl ich von all den noblen Passionen, die er
sich erlauben durfte, durch meine Armuth ferngehalten wurde,
bewunderte ich doch heimlich die Sicherheit seines Auftretens und
daß er mit seinen neunzehn Jahren sich schon als einen ganzen Mann
fühlte, wie ich mit meinen siebzehn freilich auch mir herausnahm.
Vor mir voraus hatte er nur den Anflug eines dunkelbraunen
Bärtchens, das seine Oberlippe zierte.

		Schon am Abend dieses ersten Schultages mußte er zu Hause von
mir gesprochen haben. Denn am andern Morgen, als wir uns wieder
begrüßten, sagte er mir, es würde seine Eltern freuen, wenn ich sie
einmal besuchen wollte. Vielleicht am nächsten Sonntag. [84] Es sei sehr hübsch draußen in ihrem Garten. Er
habe auch einen Zimmerstutzen, mit dem wir nach der Scheibe
schießen könnten. Um zwei Uhr sei ihre Eßstunde. Ich sollte aber
nur recht früh kommen und recht lange bleiben.

		Ich entsinne mich noch heut, daß mir diese Einladung einen
Schrecken verursachte. Zunächst weil ich sofort bedachte, daß es
meiner Mutter nicht lieb sein würde, die sich den Sonntagnachmittag
immer zu einem besondern Fest machte. Sie hatte dann ihre beiden
Söhne recht behaglich an ihrem bescheidenen Tisch, auf dem Sonntags
auch ein Braten nicht fehlte, und Nachmittags gingen wir zusammen
spazieren, hörten irgendwo ein billiges Gartenconcert, oder tranken
sonstwo an einem Vergnügungsort unsern Kaffee. Nun, sie konnte wohl
einmal eine Ausnahme machen. Aber schlimmer stand es um einen
andern Punkt. Es war im Frühjahr, mein Winteranzug sehr abgetragen
und nachgerade ausgewachsen, für die Sommergarderobe noch nicht
gesorgt. Wie sollte ich mich in einem freiherrlichen Hause
anständig präsentiren, da schon die Schultoilette des Junkers so
viel eleganter war, als meine Sonntagskleidung in ihrer besten
Zeit!

		Ich nahm daher die Einladung nicht sofort an, sondern erwiderte,
ich müsse erst die Mutter befragen, die, wie ich glaubte, gerade
für den nächsten Sonntag selbst Gäste geladen habe – eine Nothlüge,
über die ich tief erröthete, da sich nie ein Tischgast in unseren
dürftigen [85] vier Pfählen blicken ließ;
nur dann und wann bot die Mutter ein paar guten Freundinnen eine
Tasse Kaffee an.

		Als ich aber am Abend dies unerwartete Ereigniß zu Hause
erzählte, sehr beiläufig, mit dem Zusatz, ich mache mir gar nichts
daraus und sei entschlossen, mit diesen Aristokraten keinerlei
Verkehr anzuknüpfen, wurde mir von meiner Mutter aufs Eifrigste
widersprochen.

		Ich dürfe keinesfalls die Einladung ablehnen, man könne nie
wissen, was eine solche Verbindung mit den höheren Kreisen für
wichtige Folgen haben möchte, zunächst schon für meine
gesellschaftliche Bildung, und was meine Kleidung betreffe, für die
solle gesorgt werden, es sei ohnehin Zeit, daß ich mich etwas
feiner machte, mit siebzehn Jahren sei man kein Knabe mehr – und
was das liebe, thörichte Mutterherz ihr sonst noch alles auf die
Lippen gab.

		Um es kurz zu machen: am nächsten Sonntag gegen Mittag wanderte
ich wirklich in einem funkelnagelneuen Anzug, der freilich
verrieth, daß er aus dem Atelier eines sehr kleinbürgerlichen
Schneidermeisters hervorgegangen war, die Schöneberger Chaussee
entlang, wunderlich aufgeregt von der Erwartung alles dessen, was
mir beim Eintritt in die vornehme Welt bevorstand.

		Sie entsinnen sich, lieber Freund, damals war die Villenstadt,
die heut mit der Pferdebahn in einer kleinen halben Stunde erreicht
wird, noch ein unansehnliches [86] Dorf, das
seine Berechtigung zum Dasein hauptsächlich darauf stützte, daß es
die Hauptstadt Preußens mit Milch und Gemüse versorgte. Ein paar
Wirthschaften bescheidenen Zuschnitts füllten sich an Sonntagen mit
kleinen Leuten, die dort ihr Weißbier tranken und kegelten, während
andere grüne Winkel hinter morschen Zäunen die noch
Anspruchsloseren einluden, durch die Inschrift über der Gitterthür:
»Hier können Familien Kaffee kochen!« – wozu sie freilich alles
Erforderliche mitbringen mußten. Ich war selten jene Straße
gegangen, da meine gute Mutter schlecht zu Fuß war und über den
Thiergarten nicht hinauskam. Aber auch heute achtete ich kaum auf
die Scenerie zur Rechten und Linken, sondern suchte mit den Augen
weit voraus die freiherrliche Villa, die mein Freund mir genau
beschrieben hatte, falls ich die Hausnummer vergessen sollte.

		Sie war wirklich nicht zu verfehlen. Denn unter allen
Nachbarhäusern zeichnete sie sich durch ihre Lage hinter einem
sanft ansteigenden Blumengarten aus, von der Landstraße durch ein
hohes Eisengitter geschieden, von prachtvollen Ulmen und
Ahornbäumen überragt, die über den Park an der Rückseite des
einstöckigen Hauses ihre noch hellgrünen Wipfel erhoben. Wir waren
im ersten Frühling, das Laub seit wenigen Tagen aufgesprossen, alle
Aeste von Nester bauenden Spatzen und Finken belebt und die
schönste junge Aprilsonne noch schüchtern über das alles
ergossen.

		[87] Als ich eintrat, sah ich an einem
der Beete einen großen Mann in einem grauen Arbeitsrock trotz des
Sonntags beschäftigt, ein paar frisch eingepflanzte hochstämmige
Rosen zu begießen, und wollte mit einem kurzen Kopfnicken an ihm
vorbei.

		Da richtete er sich auf, schob die Mütze zurück, die ihm tief in
die Stirn gerutscht war, und sagte in einem freundlichen sonoren
Baß:

		Wohin wollen Sie, junger Freund?

		Zu dem Herrn Baron! erwiderte ich, kurz angebunden, ohne den
Schritt anzuhalten.

		Den können Sie näher haben, er steht vor Ihnen, und Sie sind
ohne Zweifel Herr Ludwig R., der Freund unseres Sohnes. Seien Sie
mir herzlich willkommen!

		Sie können denken, daß ich ein wenig betroffen war, doch
wahrlich nicht unliebsam. Ich hatte mir Jost's Vater als einen
steifen, hochmüthigen Aristokraten vorgestellt, der sich gnädig zu
mir herablassen, meine Toilette mustern und mir den letzten Platz
an seinem Tisch anweisen würde. Im Hinausgehen hatte ich mich mit
dem ganzen Stolze meiner Armuth umgürtet und mir gelobt, mich
nöthigenfalls als einen hoffnungsvollen Marquis Posa einzuführen.
Das war nun sehr überflüssig. Dieser stolze Freiherr trug einen
schlechteren Rock als ich und empfing mich auf dem Fuß vollkommener
Gleichheit. Durch die ersten Worte hatte er den starren Demokraten
in mir entwaffnet.

		[88] Er hatte ein gutes Gesicht mit
großen, regelmäßigen Zügen, das schwarze Haar schon etwas mit Grau
gemischt, einen mächtigen Kopf auf breiten Schultern, um den
starken offenen Hals ein schwarzseidenes Tuch geknüpft, so
nachlässig, wie Alles an seiner Kleidung. Und doch schämte ich
mich, daß ich ihn für den Gärtner hatte halten können. Denn Blick
und Geberde, Alles an ihm kündigte den geborenen Edelmann an.

		Verzeihen Sie, sagte er, ohne mich erst lange zu mustern, ich
habe hier noch ein bischen zu thun. Dem Gärtner habe ich Urlaub
gegeben, heut zu seiner Familie zu gehen, die in der Stadt wohnt,
aber die Pflanzen, zumal die frisch eingesetzten, dürfen darum
nicht Durst leiden, und übrigens bin ich ein passionirter Gärtner.
Haben Sie auch Interesse für die Natur, oder nur für Ihre Bücher?
Nun, um so besser, so kommen Sie mit mir und sehen Sie, was ich
seit vorgestern geschafft habe; freilich können Sie diesen
Rosenflor nur erst auf mein ehrliches Gesicht hin bewundern, aber
wenn Sie uns öfter das Vergnügen machen, werden Sie hoffentlich
finden, daß weit und breit keine schöneren Theerosen und Marschall
Niel gezogen werden, als auf diesem kleinen Fleck.

		Er führte mich nun herum, und ich durfte ihm helfen, das Wasser
in die Gießkanne zu füllen aus einem großen, in den Boden
eingelassenen Faß, das in einem schattigen Winkel unter
Hollunderbüschen versteckt lag. [89] Mir war
unendlich wohl dabei, mit dem trefflichen Herrn gleich auf dem
traulichsten Fuß verkehren zu dürfen, und ich fühlte erst wieder
meine frühere Befangenheit, als er seine großen, mit kleinen
schwarzen Härchen bedeckten Hände an einem blauseidenen Taschentuch
abwischte und sagte:

		So! Nun haben wir unser Mittagessen verdient, nun will ich Sie
zu meiner Frau führen.

		*

		Indem wir uns aber umwandten, um nach dem Hause zurückzugehen,
sah ich in der Glasthür, die sich nach der Gartenterrasse öffnete,
eine Dame stehen, die uns schon eine Zeitlang zugeschaut zu haben
schien. Der Freiherr winkte ihr mit gutmüthigem Lächeln zu und
rief: Wir kommen, wir kommen! Dann nahm er mich unter den Arm und
fragte nach meiner Mutter, wie es ihr gehe, ob sie mich heut auch
nicht zu sehr entbehre und ich sie, er wisse, daß ich ein guter
Sohn sei. Aber es liege ihm eben darum viel daran, daß ich mit
seinem Jost fernerhin gute Freundschaft hielte, der sonst sich
nicht immer die beste Gesellschaft ausgesucht und jetzt zum
erstenmal ein penchant für einen Kameraden gezeigt habe, der ihm in
Allem außer den Jahren überlegen sei.

		Ich hatte nicht Zeit, viel darauf zu antworten, denn schon stand
ich vor der Baronin, machte meine etwas [90]
linkische Verbeugung und berührte unbeholfen die kleine Hand, die
sie mir entgegenstreckte. Dabei stellte ich sofort die Betrachtung
an, daß ein ungleicheres Paar schwer zu denken sei, als diese Frau
neben diesem Manne. Sie war kaum von mittlerer Größe und erschien
noch kleiner durch eine fast schon übermäßige Fülle, die aber die
Raschheit und Zierlichkeit ihrer Bewegungen nicht hinderte. Ein
sehr hübscher Kopf mit reichem aschblondem Haar saß auf den runden
Schultern, von einer Spitzenhaube mit einem koketten blauen Bande
eingefaßt, die Züge des noch beinahe faltenlosen Gesichtes klein
und spitz, rosig angehaucht, wie die eines jungen Mädchens, so daß
man keinen Augenblick zweifelte, mit sechzehn Jahren müsse sie für
einen completten Engel gegolten haben. Noch jetzt hatten die
hellblauen Augen und der lächelnde Mund mit dem Grübchen in der
linken Wange etwas ungemein Seraphisches, und eine zarte
Kinderstimme vollendete, wenn man die Augen schloß, die Illusion.
Ich weiß aber nicht, wie es kam: trotz meiner geringen Erfahrung
und Menschenkenntniß war mir diese charmante kleine Frau, die mich
mit gewinnendem Lächeln und größter Herzlichkeit begrüßte, nicht
halb so sympathisch wie ihr rauhhaariger, ungefüger Gemahl, der
sich neben ihr ausnahm wie ein riesiger Neufundländer neben einem
dicken, weißen Schooßhündchen.

		Er verschwand dann hastig – er hatte noch die Kleider zu
wechseln – und die Baronin führte mich [91]
unter dem anmuthigsten Geplauder in den Gartensaal, wo mich
Kunstschwärmer die Menge schöner Bilder an den Wänden zunächst so
in Beschlag nahm, daß ich nur einsilbige und zerstreute Antworten
gab.

		Sie bemerkte es, und ich entschuldigte mich verwirrt. O, sagte
sie, Sie wollen Maler werden, da sind Ihnen alte Bilder natürlich
interessanter als neue Menschen! Und nun führte sie mich in dem
großen Gemach, dessen Wände mit pompejanischem Roth und einigen
gelblichen Ornamenten decorirt waren, von Bild zu Bild und freute
sich an meiner Bewunderung. Es waren da u. A. ein paar alte
Italiener, wohl von geringerem Werth, mir aber sehr merkwürdig. Sie
hätten auf ihrem Schloß zu Hause eine ganze Galerie, aber nur diese
wenigen mitgebracht, die immer in ihrem Wohnzimmer gehangen hätten.
Auch allerlei curiose alte Möbel fielen mir auf, deren Geschichte
sie mir erzählte, und ehe ich's dachte, war ich auch mit ihr auf so
unbefangenem Fuß, als hätte ich sie jahrelang gekannt, und selbst
der altgegründete Reichthum, der sich in Allem, was sie umgab,
offenbarte, imponirte mir nicht im Mindesten.

		Da ging die Thür eines der beiden Seitenzimmer auf, und mein
Schulfreund trat ein, seine Schwester am Arm führend. Er
entschuldigte seine Verspätung, er habe einen Ritt gemacht, und
sein Gaul, der alle Pfützen durchtrabt, ihn so zugerichtet, daß er
sich von Kopf bis Fuß habe umkleiden müssen.

		[92] Und hier habe ich die Ehre, Herrn
Ludwig R., Primus omnium und Rafael in spe, meiner kleinen
Schwester Dorette, Freifräulein von T., vorzustellen!

		Sie werden sich wundern, daß mir alle diese Einzelheiten bis auf
die ipsissima verba noch gegenwärtig sind. Was aber in unserem
Leben Epoche macht, gräbt sich in unser Gedächtniß mit
unauslöschlichen Zügen ein und klingt uns zuweilen im Ohre nach wie
die Kinderlieder, die uns die Mutter vorgesungen.

		So ist mir auch der erste Eindruck völlig gegenwärtig, den das
Freifräulein auf mich machte und der in jedem Sinn eine
Enttäuschung war.

		Die »kleine« Schwester, die erst im October, wie ihr Bruder mir
erzählt hatte, sechzehn Jahre alt werden sollte, war eine große
junge Person, kaum einen halben Kopf kleiner als ihr Bruder, und
hatte vom Backfisch nichts als die noch etwas steifen Bewegungen
und die leichtgerötheten Hände, die übrigens schön geformt waren.
Das Kopfnicken, mit dem sie mich etwas gar zu nachlässig begrüßte,
zeigte, daß sie sich ihrer Stellung dem jungen Proletarier
gegenüber wohl bewußt war. Ich hatte sie mir sehr hübsch gedacht.
Doch auf den ersten Blick gefiel mir weder ihre Gestalt, die mir zu
wenig zart und schmiegsam erschien, noch ihr Gesicht, das dem ihres
Vaters glich. Nur war ihre Haut statt der braunen Farbe des
Freiherrn von so matter Blässe, weiß wie ein [93] Lilienblatt ohne den geringsten rosigen
Schimmer, so daß sie den lebhaftesten Contrast zu ihrem schwarzen
Haar und den sammetbraunen Augen bildete. Doch konnte Niemand dabei
an eine bleichsüchtige Anlage denken; die vollen, fast immer streng
geschlossenen Lippen waren von gesunder Röthe, und die auffallend
kleinen Ohren zeigten ebenfalls nicht die fahle Wachsfarbe, wie bei
blutarmen jungen Mädchen.

		Der Junker hatte mein Erstaunen wohl bemerkt und neckte seine
Schwester damit, daß sie für ein Schulmädel schon imponirend genug
aussehe, um einen sonst sehr unerschrockenen Primaner außer Fassung
zu bringen. Sie wandte sich mit einem trotzigen Achselzucken von
uns ab und trat, ohne die Mutter zu begrüßen, vor die offene
Glasthüre. Dort blieb sie, uns beharrlich den Rücken zukehrend,
stehen, bis sich die Thür des anderen Zimmers öffnete und der
Freiherr wieder eintrat, jetzt in einem sauberen dunklen Anzug,
doch wie ein Landedelmann, der keinen Werth darauf legt, mit der
Mode fortzugehen. Die Tochter hatte sich rasch nach ihm umgewendet
und war ihm durch das ganze Zimmer entgegengeeilt. Er empfing sie
mit ausgebreiteten Armen und küßte sie auf die Stirn. Zugleich trat
ein alter Bedienter in einer dunkelgrünen Livree herein und
meldete, daß die Tafel servirt sei.

		Die Baronin nahm meinen Arm und führte mich durch das Zimmer
ihres Gemahls, der mit der Tochter [94]
folgte, in das Eßzimmer; Jost bildete den Nachtrab. Es war ein
mäßig großer Raum, nach dem Park zu gelegen, in dessen Mitte der
gedeckte Tisch stand. Ich sehe ihn noch vor mir mit dem blendend
weißen Damastgedeck, dem Service von altem Meißener Porzellan, den
silbernen Bestecken und dem Rococoaufsatz in der Mitte, ebenfalls
aus der altberühmten sächsischen Fabrik, eine Diana vorstellend,
von Hunden und erlegtem Wild umgeben, eine zierliche Fruchtschale
in die Höhe haltend, die mit Südfrüchten angefüllt war. Dem Sohn
der Lehrerswittwe, der nie eine silberne Gabel in der Hand gehalten
hatte, erschien dies Alles wie ein fürstlicher Prunk. Aber die
einfachen Speisen, die seine gute Mutter selbst aus der kleinen
Küche hereintrug, schmeckten ihm besser als das freiherrliche
Diner, bei dem er sich beständig in einer stillen Unruhe befand, ob
er nicht etwas thue oder äußere, was gegen die aristokratische
Sitte verstoße.

		An den Wänden des Zimmers hingen einige der schönen
Landseer'schen Thierstücke, der Kampf der beiden Hirsche, der
schreiende Hirsch im Röhricht, jene Scene im Hof eines ländlichen
Schlosses, wo der Page, auf seinen Spieß gestützt, die Jagdbeute am
Boden betrachtet. Ich studirte diese Blätter, die ich zum
erstenmale sah, mit meinen jungen Maleraugen und wünschte heimlich,
mich dort zu befinden, in der freien Wildniß lieber, als hier an
dem gastlichen Tische, wo man sich alle Mühe gab, mir zu zeigen,
wie gut man es mit mir meine.

		[95] Besonders die Frau vom Hause. Sie
führte fast allein die Unterhaltung, fragte nach meiner Mutter,
meinem Bruder, meinen Studien und Liebhabereien. Ich saß zu ihrer
Rechten, neben mir Jost, dann das Freifräulein, und der Papa
zwischen Tochter und Mutter. Der Baron warf dann und wann ein paar
Worte dazwischen, immer mit dem gütigen Lächeln, das sein
dunkelfarbiges Gesicht so anziehend machte. Mein Schulkamerad aß
schweigsam mit erstaunlichem Appetit. Auch seine Schwester zierte
sich nicht, ihren gesunden jungen Hunger zu stillen, wobei es sehr
hübsch anzusehen war, wie sie mit Messer und Gabel hantierte. Zum
erstenmal beobachtete ich's bei ihr, daß man die Gabel nicht in die
rechte Hand nehmen dürfe, wie ich's zu Hause gewohnt war, und eine
Schamröthe stieg mir ins Gesicht, daß ich mir diesen Verstoß gegen
die feine Sitte hatte zu Schulden kommen lassen. Doch schien es
Niemand bemerkt zu haben.

		Die Stimme des Freifräuleins hatte ich noch nicht gehört. Ihr
Vater, der sie zuweilen mit zärtlichen Blicken betrachtete, neckte
sie mit gewissen kleinen Vorfällen, die mir unbekannt waren. Sie
antwortete aber nur mit Achselzucken oder Nicken und Schütteln des
Kopfes, wobei ihr weißes Gesicht sich manchmal leicht röthete.
Gewöhnlich sah sie still auf ihren Teller, die breiten Lider halb
über die dunklen Augensterne gesenkt, und schon in jener ersten
Stunde fiel mir auf, daß ihr Blick sich nie auf die Mutter
richtete.

		[96] Ich hatte während des Essens ein so
ausführliches Verhör bestanden, mein ganzes Leben und die Pläne für
meine Zukunft beichten müssen, daß ich nur wenige Bissen zu
genießen Zeit behielt und endlich halb gesättigt vom Tisch
aufstand, dafür aber, obwohl ich an dem rothen Wein nur genippt
hatte, in einer Art Rausch, als wäre mir die ungewohnte
Liebenswürdigkeit dieses vornehmen Paars zu Kopf gestiegen. So kam
es mir sehr gelegen, daß Freund Jost vorschlug, wir Drei – seine
Schwester hatte er zur Gesegneten Mahlzeit in den Arm genommen und
herzhaft geküßt – sollten in den Park hinaus, während Papa und Mama
ihre Siesta hielten.

		Das Fräulein antwortete wieder nur mit ihrem kurzen Kopfnicken,
setzte einen großen Gartenhut auf, der einen reizenden Schatten
über ihre blassen Wangen warf, und wir wandelten, Jost als galanter
Cavalier seine Schwester führend, ich an ihrer andern Seite, in den
Garten hinaus, dessen Wege etwas verwahrlost und noch vom
Blätterabfall des Winters überrieselt waren. In dieser Verwilderung
aber gefiel er mir um so besser.

		Da ich aber schon damals nicht sprechen konnte, wenn meine Augen
an irgend etwas Schönem der Kunst oder Natur sich weideten, und
auch die Geschwister in ihre Gedanken versunken waren, blieben wir
alle Drei stumm, bis wir zu einem langgestreckten Weiher kamen, der
ziemlich am Ende des Parks unter hohen Ulmen [97] und Eschen lag, so träumerisch selbst am hellen
Nachmittag von ihrem zarten Laube beschattet, daß mir ein Ausruf
der Bewunderung entfuhr und ich stehen blieb, das schöne Bild recht
in mich aufzunehmen.

		Gefällt Ihnen mein See? sagte das Fräulein, ihren Arm aus dem
des Bruders ziehend. Es war das erstemal, daß ich ihre Stimme
hörte, die einen dunklen, gar nicht recht jugendlichen Klang hatte.
Es ist die schönste Stelle im ganzen Park, setzte sie hinzu, finden
Sie nicht auch?

		Ich möchte ihn wohl malen, versetzte ich, aber erst, wenn die
Zweige dichter geworden sind. Es muß schön sein, wenn der Mond
hinter den Wipfeln heraufkommt. Jetzt freilich könnte ich mich noch
nicht an etwas so Schweres wagen.

		Kommen Sie zu meiner Bank, sagte sie und ging voran nach einer
Blutbuche, die freilich nur noch einen dürftigen Rest ihrer Blätter
vom vorigen Jahr behalten hatte. Sie stand dicht am Ufer, an einem
Pfahl nicht weit davon war ein kleiner Kahn angebunden, eine Bank
aus schlichten Brettern und Pflöcken daneben aufgeschlagen. Wir
setzten uns alle Drei und schauten, wieder schweigsam, auf die
glatte schwärzliche Wasserfläche, die mit dunkelrothem und gelbem
Laube bestreut war.

		Jost zog eine Cigarrentasche hervor und hielt sie mir hin. Ich
dankte, denn ich hatte mir diesen Luxus, wie manchen andern,
gewissenhaft versagt; von meinem [98]
schmalen Taschengeld hätte ich ihn nicht bestreiten können. Der
Junker aber blies mit dem Selbstgefühl eines Neulings, der bereits
in alle Künste alter Raucher eingeweiht ist, die schönsten blauen
Ringe in die Luft, behaglich zurückgelehnt und den Arm hinter dem
Rücken seiner Schwester auf die Lehne der Bank gelegt.

		Ich saß auf der andern Seite des Freifräuleins und studirte,
während ich das Landschaftsbild vor mir zu betrachten schien,
verstohlen ihr Profil, so daß ich wie ein ertappter Verbrecher
zusammenfuhr, als ich Jost plötzlich sagen hörte: Du solltest
Dorette porträtiren! – Auch sie wurde einen Augenblick dunkelroth,
sagte aber kein Wort und blieb regungslos sitzen.

		Er zeichnet nämlich in den Stunden die Lehrer und auch den und
jenen von den Kameraden, der eine besondere Rase hat, erklärte Jost
seiner Schwester, immer mit wenigen Strichen, aber zum Lachen
ähnlich. Hole doch dein Buch heraus, Ludwig. Du trägst es ja immer
in der Tasche.

		Das war nun freilich die Wahrheit. Obwohl ich mein Gelübde, auf
der Schule keine Zeit mit Zeichnen zu verlieren, all die Jahre
hindurch getreulich hielt, konnte ich mir das unschuldige Vergnügen
doch nicht versagen, in ein schmales Taschenbuch oder an den Rand
der Schulhefte Caricaturen oder ganz ernstlich gemeinte kleine
Porträts zu kritzeln. Ich hatte darin eine große Gewandtheit
erlangt, und die Professoren sahen mir durch [99] die Finger, da ich etliche von ihnen so
respectabel abconterfeit hatte, daß sie, als sie mich darüber
betrafen, die Bildchen sich ausbaten, um sie ihren Frauen zu
zeigen.

		Da überwand endlich ein stiller Ehrgeiz, zu zeigen, was ich
könne, und der Wunsch, das merkwürdige Mädchengesicht recht nach
Lust betrachten zu dürfen, meine Schüchternheit. Wenn das Fräulein
nichts dagegen hat – stammelte ich und zog mein Buch aus der
Brusttasche. Sie nickte kaum merklich und saß nun wie eine Statue.
Ich aber machte mich ohne Zögern ans Werk.

		Aber ich kann Ihnen ja zeigen, was ich damals zu Stande brachte.
Ich habe das ungeschickte kleine Skizzchen sorgfältig aufgehoben;
es ist das einzige Bild, das ich von ihr besitze, obwohl ich sie
später noch ein paarmal zeichnen durfte, weit besser und
ausgeführter, aber zum Geschenk für Andere. Dieses erste Abbild
ihrer noch halb kindlichen und doch schon so ernsthaft gespannten
Züge nahm ich an jenem Tage wieder an mich, ohne es auch nur den
Eltern zeigen zu wollen, unter dem Vorgeben, es sei mißglückt und
ich schämte mich, von meinem Talent eine so schwache Probe
vorzuweisen. Es ist auch eine sehr fragwürdige Jugendsünde, aber in
seiner dürftigen künstlerischen Form um so treuer und mir heute
unschätzbar.

		*

		[100] Er stand auf und ging nach einem
geschnitzten Schränkchen, das auf einer altertümlichen Kommode
stand. Ich wußte, daß er dort in einem verschlossenen Fach allerlei
Reliquien verwahrte, Reisetagebücher und Briefe seiner Mutter,
kleine antike Schmucksachen, die er bei einer Ausgrabung in Pompeji
an sich zu bringen gewußt hatte. Da lag auch ein kleines, schwarz
eingerahmtes Bildchen, das ich schon einmal, als er die Lade
zufällig herauszog, flüchtig gesehen, aber nicht weiter beachtet
hatte. Nun brachte er mir's, und man kann denken, mit welchem
Antheil ich es jetzt betrachtete.

		Es war allerdings das Werk einer noch ungeübten Hand, in harten
Umrissen und mit wenigen Schattenstrichen schraffirt. Aber in aller
Unbehülflichkeit hatte das Mädchengesicht, das, ein wenig
vorgeneigt, mit halb gesenktem Blick vor sich hin starrte, die
feste schmale Nase mit den energischen Flügeln, der sehr hübsche,
trotzig gepreßte Mund und die gerade ansteigende Stirn unter dem
dichten, schlichten Scheitel einen Reiz, der mich nicht losließ.
Die nur leicht angedeutete Gestalt saß nachlässig zurückgelehnt,
die Hände im Schooß ruhend, auf der roh gezimmerten Bank, der
Strohhut war auf den Rücken geglitten und wurde von dem breiten
Bande vorn am Halse festgehalten, was der ganzen Figur etwas
anmuthig Unbefangenes, Unbelauschtes gab. Unten in der Ecke stand
das Datum geschrieben: 29. April 1846.

		[101] Sollte man glauben, daß dies einen
noch nicht sechzehnjährigen Backfisch vorstellt? fragte mein
Freund, der sich wieder neben mich gesetzt hatte, ohne das Bildchen
zu betrachten, Und nun hätten Sie erst sehen sollen, wie sie sich
trug und geberdete, wie eine kleine Prinzessin, die sich von Jugend
auf ihrem Gefolge überlegen fühlt. Und wie sie nun erst wurde,
schon im nächsten Jahr, noch ehe sie die siebzehn erreicht hatte,
eine vollendete junge Dame – und doch wieder ohne all die kleinen
Affectationen, die junge Aristokratinnen für guten Ton und die
Blüte der gesellschaftlichen Tournüre halten. Wenn ich es jetzt mit
einem Wort bezeichnen sollte: sie war ein Wesen im großen Stil, der
sich schon in jenem unreifen Alter ankündigte. Alles Kleine,
Gekünstelte, Unwahre erschien neben ihr doppelt armselig. Wenn man
diesen stolzen Mund ansah, hätte man schwören mögen, daß er nie
eine conventionelle Phrase, geschweige eine offenbare Lüge über die
Lippen zu bringen vermocht hätte.

		Damals kannte ich noch so Wenige ihres Geschlechts, daß ich von
dem Eindruck, den sie mir machte, mir kaum Rechenschaft zu geben
vermochte. Nur das fühlte ich, daß sie anders war als alle Anderen,
und nicht einmal ganz zu ihrem Vortheil. Als Ideal eines jungen
Mädchens, eines so jungen zumal, schwebte mir immer etwas
Lachendes, Rosiges, Muthwilliges vor, von keines Gedankens Blässe
angekränkelt. So hatte ich es auch in den Novellen und Romanen, die
mir einstweilen die [102] eigene Erfahrung
ersetzen mußten, dargestellt gefunden. Hier saß nun ein Wesen vor
mir, das von all diesen lieblichen Eigenschaften nicht eine besaß
und mir daher mehr räthselhaft als anziehend erschien. Ich
vollendete auch meine Zeichnung mühsamer als sonst. Die Feinheit
des Profils war nicht so im Fluge zu treffen, und endlich, da wir
eine gute Stunde einsilbig neben einander gesessen und Jost
mehrmals »es wird sehr gut« gebrummt hatte, fuhr ich mit dem Gummi
rasch über den Umriß hin und sprang auf, indem ich unmuthig
erklärte, es sei mißrathen, ich bäte um Entschuldigung, daß ich sie
so lange vergebens bemüht habe.

		Jost wollte die Zeichnung durchaus haben; ich hatte aber das
Buch schon wieder eingesteckt und sagte, ich müsse nun nach Hause.
Sie selbst stand ohne ein Zeichen des Unwillens oder der
Enttäuschung auf und lief uns voraus, dem Hause zu, wo ich mich von
den Eltern verabschiedete. Ich mußte versprechen, bald
wiederzukommen, man trug mir Grüße an die Mutter auf, der Freiherr
begleitete mich mit Jost bis an die Gitterthür und drückte mir
treuherzig die Hand, indem er mir nochmals dankte, daß ich mit
seinem Wildfang von Sohn so gute Freundschaft hielte.

		Ich wanderte der Stadt zu wie im Traum, nichts hörend und sehend
von den vielen Spaziergängern, gegen deren Strom ich zu schwimmen
hatte. Die Mutter war allein, ihrer Gewohnheit nach mit einer
Handarbeit be [103]schäftigt, da sie ganz
allein die Garderobe ihrer beiden großen Söhne im Stand hielt. Sie
brannte darauf, zu hören, wie es mir bei meinem ersten Eintritt in
die große Welt zu Muth gewesen sei, fragte mich nach hundert
Einzelheiten, die mir entgangen waren, und verrieth mit keinem
Seufzer, daß sie mich entbehrt hatte. Doch empfand ich es als ein
Unrecht, das ich ihr angethan, und um sie ein wenig zu
entschädigen, schlug ich ihr vor, einen Gang in den Thiergarten mit
mir zu machen.

		Sie war gleich bereit, in sichtlicher Freude, umarmte mich, und
wir gingen. Ich blieb jedoch schweigsam und stand nur einsilbig
Rede auf ihre Fragen. Ich konnte ihr doch nicht sagen, wie
beklommen mir ums Herz gewesen war, als ich in unsere enge, so
höchst bescheiden eingerichtete Wohnung zurückgekehrt war aus dem
reichen Behagen und der künstlerischen Ausstattung der Villa. Zum
erstenmal fiel mir auch auf, daß der schwarze Hut meiner lieben
Mutter, ihr sehr sauberer, aber ganz unmoderner Anzug neben dem
Sonntagsstaat der meisten uns begegnenden Frauen fast ärmlich
erschienen und schon neben der Kammerjungfer der Baronin sich nicht
hätten sehen lassen dürfen, geschweige neben dem Spitzenkleide
ihrer Herrin selbst. Sie ahnte das natürlich nicht und ging mit
heiteren Blicken neben ihrem großen Sohne hin, der ihr in den neuen
Kleidern so vornehm erschien, daß er den Vergleich mit jedem
[104] Junker aushalten konnte. Wir trafen
zufällig auch meinen Bruder mit einem seiner Freunde und
beschlossen den Tag bei einem Glas Kalteschale und erträglicher
Musik in den Zelten. Als ich dann auf meinem stillen Stübchen bei
der Lampe saß und mir die Erlebnisse dieses Tages zurückrief,
schüttelte ich den Druck, den ich bei der Vergleichung der beiden
Welten empfunden, mit einem kräftigen Entschluß von mir ab. Meine
arme liebe Mutter gefiel mir doch tausendmal besser als alle
Freifrauen der Welt, meinen Bruder, den Setzergehülfen mit den
etwas schwärzlichen Fingern und den plumpen Manieren, hätte ich um
ein Dutzend Junker nicht vertauscht, und nur einen Vater, wie der
Freiherr, zu haben, schien mir ein Vorzug zu sein, zumal ich den
meinen nicht mehr hatte. Aber eine Schwester wie das Freifräulein?
Darauf hatte ich nicht gleich eine Antwort. Ich zog mein
Zeichenbuch heraus und fing so still für mich an, das ausgewischte
Profil von Neuem zu zeichnen, und seltsam, aus dem Gedächtniß
glückte es weit besser als nach dem Leben. In wenigen Minuten hatte
ich den Umriß wieder hergestellt, so sprechend ähnlich, daß ich mit
großer Befriedigung mein Werk betrachtete. Ich schattirte es nun
noch, wie Sie es da sehen, lös'te das Blatt sorgfältig aus dem
Buche heraus und verwahrte es in einer verschlossenen Mappe, in der
ich auch meine Verse vor jedem unbefugten Blick versteckt hielt.
Warum ich so heimlich damit verfuhr, statt die junge Dame [105] wenigstens der Mutter in effigie vorzustellen,
kam mir selbst nicht zum Bewußtsein.

		Doch ich merke, daß ich Ihre Geduld ungebührlich in Anspruch
nehme, indem ich all diese unbedeutenden Erinnerungen vor Ihnen
auskrame, die nur für mich Werth haben können. Fürchten Sie nicht,
daß ich in demselben Stil fortfahren werde, Ihnen die Geschichte
meiner ersten Liebe zu beichten. Denn daß es sich um nichts
Geringeres handelt, haben Sie längst errathen. Ich glaube zwar
nicht, daß mein Langen und Bangen in schwebender Pein, wenn man es
ausführlich schilderte, sich ganz so ausnehmen würde wie die
meisten Primanerromane, und zwar nicht sowohl weil der Liebhaber
ein so besonders genaturter Jüngling gewesen wäre, als wegen des
jungen weiblichen Charakterkopfs, der in der Geschichte mitspielt.
Werden Sie glauben, daß während des ganzen Jahres, daß ich noch als
Pennal mit ihr verkehrte und nach und nach allsonntäglich
stundenlang im Park oder Garten mich mit ihr tummelte, kaum jemals
ein Spaß zwischen uns jenes helle Lachen hervorrief, das so jungen
Paaren sonst so leicht aus der Kehle dringt? Zwar war auch ich
nicht vom scherzhaftesten Temperament. Aber ich war kein Pedant und
glaubte einem jungen Mädchen gegenüber mich zu einer möglichst
heiteren Laune zwingen zu müssen. Ich gab also allerlei lustige
Geschichten zum besten, über die meine Mutter herzhaft gelacht
hatte. Das seltsame Fräulein sah mich [106]
nur wie betroffen an, und als ich fragte, ob sie ihr nicht drollig
erschienen, erwiderte sie ganz ernsthaft: O gewiß. Ich wundere mich
nur, daß gerade Sie Geschmack daran finden.

		Gerade ich! Was hatte sie sich für einen Begriff von mir
gemacht, dem diese harmlosen Schnurren widersprachen?

		Ich fragte sie darum. Sie wollte aber nicht mit der Sprache
heraus. Da ich nun sah, daß mir meine Herablassung zu ihrem
vermeintlichen Backfischstandpunkt nicht gedankt würde, änderte ich
die Tonart und erzählte ihr allerlei von meinen geliebten Griechen
und Römern, zumal von den Dichtern, die ich gelesen hatte. Da
hätten Sie sehen sollen, mit welcher Andacht sie mir zuhörte, wie
ihre Augen leuchteten oder sich völlig schlossen, wie um einen
schönen Traum, der ihr vorüberzog, nicht durch die gemeine
Wirklichkeit um sie her zu stören. Den Bruder langweilten solche
Gespräche. Er hörte von Sophokles und Aeschylos schon in der Schule
mehr, als ihm lieb war, und so ließ er uns oft allein, um im
hintersten Theil des Parks nach der Scheibe zu schießen oder,
tiefsinnig im Grase ruhend, auf die Meerschaumpfeife zu starren,
die anzurauchen sein Ehrgeiz war. Wir indeß saßen auf der Bank
unter der Blutbuche, die nun dichten, dunklen Schatten bot, und ich
las dem Freifräulein, während sie an einer Stickerei arbeitete,
meine Uebersetzungen aus dem rasenden [107]
Ajax vor, die mein guter Director gelobt hatte, oder erzählte ihr
die Fabel des Orestes, die ihr besonders zu Gemüthe ging, so stark,
daß sie bei der Ermordung der Klytämnestra aufstand und eine gute
Weile mich allein ließ, da sie mich ihre hervorstürzenden Thränen
nicht sehen lassen wollte.

		Ich dachte mir nichts Anderes dabei, als daß ihr tiefes und
starkes Gemüth, das bei der oberflächlichen Abrichtung in ihrer
Pension keine Nahrung fand, durch diesen Einblick in eine fremde,
gewaltige Welt allzu heftig erschüttert würde. Als ich aber
andeutete, wir sollten diese Unterhaltungen vielleicht lieber
einstellen, ich fürchtete, sie möchten ihr schwere Träume bringen,
schüttelte sie den Kopf. Im Wachen kommen mir oft noch viel
schwerere! sagte sie finster vor sich hin. Seitdem beherrschte sie
sich, und ich sah keine Thräne mehr. Aber sie hielt darauf, daß ich
ihr jedesmal etwas von diesen Dingen erzählen mußte, und als ich
ihr zum nächsten Weihnachten das Buch Gustav Schwab's schenkte, in
welchem er »die schönsten Geschichten und Sagen des klassischen
Alterthums« so glücklich für junge Leser vorgetragen hat, drückte
sie mir mit solcher Wärme die Hand wie nie zuvor, da ich gewöhnlich
beim Kommen und Gehen nur ein paar kühle Fingerspitzen in der
meinigen gefühlt hatte.

		Sie wissen nun schon, daß ich der stehende Sonntagsgast in der
Villa geworden war. Meine Mutter [108] hatte
sich nicht nur ohne Klage darein gefunden, sondern es über ihr
selbstloses Herz gebracht, es als ein besonderes Glück zu rühmen,
daß ihr Sohn eine so bevorzugte Stellung in dieser vornehmen
Familie gewonnen hatte. So brachte sie mein eigenes Gewissen zum
Schweigen, und ich bildete mir endlich selber ein, ich sei es
meiner Erziehung schuldig, nicht immer an der Schürze meiner Mutter
zu hängen, sondern im Umgang mit einer so hochgebildeten,
weltgewandten Dame, wie die Baronin, meine Manieren zu verfeinern
und so viel »Welt« mir anzueignen, wie für einen jungen Menschen,
der Künstler werden will, nöthiger sei, als für einen Buchdrucker
oder selbst für einen Gymnasiallehrer.

		So fand ich es ganz in der Ordnung, daß man mich draußen in der
Villa verhätschelte, bewunderte, meine Talente aus ihrem
schüchternen Dunkel hervorzog; daß ich – ohne Jost im Geringsten
eifersüchtig zu machen, da er ebenfalls zu mir hinaufsah – von der
Freifrau der Goldsohn genannt wurde und sie selbst in Briefen und
Gedichten die Goldmama nennen mußte.

		Seltsam aber: so ein recht söhnliches Herz konnte ich bei
alledem nicht zu ihr fassen. Ich bezeigte ihr eine Art ritterlicher
Verehrung, und sie cajolirte mich wie eine mittelalterliche
Edeldame einen Pagen, der seiner heimlich angebeteten Herrin eine
lyrische Huldigung widmet. Es war gewiß von beiden Seiten nichts
Arges dabei. Ich ahmte einfach nach, was ich von den [109] wenigen fremden Herren, die dann und wann in
der Villa vorsprachen, ja von ihrem eigenen Mann und Sohn dieser
noch immer jugendlich sich geberdenden Frau an kleinen Galanterien
darbringen sah. Hätte ich mein Herz aufs Gewissen gefragt, so wäre
die Antwort gewesen, daß es sich sehr kühl verhielt gegen diese
Goldmama.

		Keinen geringen Antheil hieran hatte die offenbare Kälte, die
zwischen ihr und ihrer Tochter herrschte. Ich zerbrach mir den
Kopf, wie es zugehen möge, daß das Freifräulein, das mit solcher
Inbrunst am Vater hing, sich kaum die Mühe gab, ihre vollkommene
Gleichgültigkeit, ja Abneigung, gegen diese freundliche, immer
lächelnde Mama zu verbergen, die ihr nie ein böses Wort sagte,
jeden ihrer Wünsche befriedigte, wenn sie ihr auch freilich nicht
mit der rechten mütterlichen Herzenswärme begegnete, sondern den
Sohn vorzog, der ihre Caressen mit humoristischer Courtoisie
erwiderte. Die Tochter dagegen ging mit halb geschlossenen Augen an
ihr vorbei, richtete nie das Wort an sie und beantwortete ihre
Fragen nicht unartig, aber mit möglichster Kürze. Keiner im Hause
schien darin etwas Auffallendes zu sehen. Der Papa neckte sie
zuweilen mit ihrer Verschlossenheit und nannte sie sein stilles
Wässerchen. Der Bruder prophezeite ihr, die Zunge werde ihr schon
gelös't werden, wenn sie erst auf Bälle gehen und mit zwanzig
jungen Herren geistreiche Gespräche führen [110] müsse. Für mich war gerade diese ihre
nachdenkliche Stille ein Reiz und eine Tugend mehr an ihr.

		Denn Sie müssen nicht glauben, daß ihr seltsames Wesen auch nur
einen Hauch von mattherziger Sentimentalität oder Unfrische gehabt
hätte. Eine starke Willenskraft, sogar ein Ueberschwang von
jugendlichem Feuer kündigte sich in hundert kleinen Zügen an, und
in diesen kräftig aufgeblühten Gliedern kreiste ein so übermüthiges
Blut, daß sie es nur schwer zu bezwingen vermochte, hatte sie ihm
einmal die Zügel schießen lassen. Ihr liebstes Vergnügen war, wenn
es recht stürmte, gegen den Wind zu laufen, so behende, daß wir sie
nur selten wieder einholen konnten. Sie sei eine kecke Turnerin
gewesen in ihrer früheren Zeit und schwimme noch jetzt mit
Leidenschaft wie eine Seejungfer, vertraute mir Jost. Als der
Winter gekommen war und auf dem Weiher die schönste Eisbahn
hergestellt hatte, konnte sie nicht satt werden, Schlittschuh zu
laufen, am liebsten beim unholdesten Eiswind. Ich hatte diese edle
Kunst vernachlässigt, da es mich zu viel Zeit gekostet hätte,
während des Semesters die entfernten Gelegenheiten dazu
aufzusuchen. Kaum hörte sie, daß es so mit mir stand, so drang sie
darauf, jeden Sonnabend – denn ich kam jetzt gewöhnlich schon am
Vorabend des Sonntags und übernachtete oben im Zimmer meines
Freundes, um den ganzen folgenden Tag draußen zu bleiben – sobald
ich die Eltern begrüßt hatte, mir Unterricht im Eislaufen [111] zu geben. Die Goldmama schenkte mir natürlich
sofort ein Paar Schlittschuhe bester Qualität, und nun wurde ich
von den Geschwistern in die Mitte genommen und machte mit großem
Ehrgeiz meine Schule durch. Wie glücklich war ich, daß sie sich mit
mir beschäftigte! Welche Wonne durchrieselte mich, wenn sie meine
Hand faßte und meine unsicheren Schritte leitete! Und wie konnte
sie sogar hell auflachen, wenn ich mit absichtlicher Unbeholfenheit
allerlei drollige Fallversuche machte und meine lange Figur doch
noch glücklich wieder ins Gleichgewicht brachte! Sie war in solchen
Stunden wie ausgetauscht, jeder Schatten des Trübsinns von ihrem
Gesicht verschwunden, ihre Augen glänzten, ihr Haar unter dem
polnischen Mützchen flatterte im Wind, und die weißen Zähne
blitzten in der grauen Dämmerung so munter, daß mir das Herz
aufflammte und ich alle Vernunft zusammennehmen mußte, die Arme
nicht um ihre schlanke Gestalt zu schlingen und ihr zuzuflüstern,
daß ich wie ein Wahnsinniger in sie verliebt sei.

		Aber jede Regung eines so verwegenen Gelüstes schwand, sobald
wir wieder statt der glatten Eisfläche die rauhe Erde unter den
Füßen hatten. Auch mit ihrem Muthwillen war's dann plötzlich
vorbei. Wir kehrten entweder stumm ins Haus zurück, oder sie
erzählte von etwas, das sie gelesen hatte, und ich athmete auf wie
Jemand, der einer halsbrechenden Gefahr entgangen war, überzeugt,
daß sie mich mit einem einzigen stolzen Wort [112] und empörten Blick zurückgeschleudert haben
würde, wenn ich gewagt hätte, die Schranke zwischen uns zu
überspringen.

		Ich war so fest wie von meinem Leben überzeugt, daß ich ihr
nicht näher stand, als jeder andere Schulkamerad ihres Bruders
gethan hätte, der als Musterknabe, als sittliches Vorbild für den
Leichtfuß von Junker ein erwünschter Umgang gewesen wäre. Zuweilen
sogar wollte mir's scheinen, als betrachte sie mich mit einer Art
mitleidiger Geringschätzung, und zwar immer dann, wenn ich der Mama
auf meine Pagenmanier den Hof machte. Sie ließ es mich dann
empfinden, indem sie an einem solchen Tage ein Gespräch mit mir
absichtlich vermied. Aber sie zürnte nicht lange. Ich war ihr zu
unbedeutend, dachte ich, um mein Thun oder Lassen allzu tragisch zu
nehmen.

		Daß eine gesellschaftliche Kluft zwischen uns sei, war das
Letzte, woran ich dachte. Sie kennen meine demokratische Erziehung,
und wir standen damals vor den Märzereignissen, in einer Stimmung
aller jungen Gemüther, die mich die Freiherrnkrone auf der
Visitenkarte meines guten Jost nicht mit dem geringsten Respect
betrachten ließ. Dennoch entsinne ich mich, daß ich in meinen
lyrischen Herzensergießungen die Kälte, mit der mir das
Freifräulein begegnete, auf ihren Standeshochmuth schob und von
einer Revolution träumte, welche den armen Lehrerssohn der
blaublütigen Geliebten gleich [113]stellen
würde. Zu anderen Stunden klagte ich ohne solche Thorheiten mein
Herzeleid, daß ich meine Lieb' und Treue an ein Marmorbild
verschwendete, in dessen Adern »ewig niemals« warmes Leben sich
regen werde, eine Nixe, die nur im Winterfrost Verlangen nach der
Berührung einer warmen Menschenhand empfinde, und was der lyrischen
Invectiven mehr waren.

		Und diese hoffnungslosen Gefühle hatten schon nach wenigen
Monaten eine solche Macht über mich gewonnen, daß ich nicht bloß
die Rücksichten gegen meine gute Mutter völlig vergaß, sondern auch
meinen Ehrgeiz, in der Klasse mir nicht den geringsten Tadel
zuzuziehen. Ich lebte, sann, hoffte und harrte nur von einem
Sonntag zum andern. Was dazwischen lag, hatte allen Werth für mich
verloren.

		Meine Lehrer wunderten sich, daß plötzlich, so dicht vor dem
Ende, mein rühmlicher Eifer erkaltete. Sie schoben jedoch die
beklagenswerthe Veränderung auf den Schulekel, der selbst ihre
trefflichsten Zöglinge zuweilen kurz vor dem Austritt aus dem
Gymnasium befällt. Und der überfließende Gnadenschatz, den ich neun
Jahre hindurch angehäuft, kam mir auch noch zu guter Letzt zu
Statten; ich bestand das Abiturientenexamen mit allen Ehren,
während es an einem Haar hing, daß Junker Jost trotz des
allseitigen guten Willens, ihm jeden Stein des Anstoßes aus dem
Wege zu räumen, dennoch unsanft durchgefallen wäre.

		*

		[114] Das war um Ostern 1847. Ich hatte
kurz vorher mein achtzehntes Jahr vollendet, Jost feierte einige
Monate später seinen zwanzigsten Geburtstag, trat, sobald er den
lateinischen »Stall« hinter sich hatte, in einen viel ersehnteren
ein, indem er sich bei einem Husarenregiment als Einjähriger
meldete, und ich hatte nichts Eiligeres zu thun, als mich dem
Director der Akademie zur Eintrittsprüfung vorzustellen. Obwohl ich
so viele schöne Zeit versäumt hatte und an Fertigkeit der Hand
hinter manchem Jüngern weit zurückstand, war doch mein Auge während
der Schuljahre nicht ungeübt geblieben und die Leidenschaft für
meinen wahren Beruf so groß, daß ich ohne sonderliche
Schwierigkeiten die Aufnahme in die unterste Klasse erlangte.

		Zum erstenmal seit Jahr und Tag fühlte ich mich wieder von einem
vollen Glücksgefühl durchströmt. Ich hatte irgendwo gelesen, nach
Spinoza's Ausspruch könne keine Leidenschaft durch Vernunftgründe,
sondern nur durch eine andere, stärkere Leidenschaft bezwungen
werden. Nun gab ich mich der Hoffnung hin, die unselige Liebe zu
dem unnahbar stolzen Mädchen werde erlöschen, wenn ich Tag für Tag
fleißig hinter meinem Reißbrett hockte und nach der damaligen
unsinnigen Methode die schönen griechischen Götter und Göttinnen in
Gyps nachzuzeichnen mich mühte, deren Würde und Höhe das heiße Blut
abzukühlen wie geschaffen schienen.

		Ich sollte bald merken, daß ich von diesen himm [115]lischen Mächten vergebens Heilung meines Fiebers
gehofft hatte.

		Zwar gewann ich es über mich, in den Sommermonaten meine Besuche
in der Villa auf sehr wenige Sonntage einzuschränken, unter dem
Vorwand, ich hätte allzu viel versäumt und müsse auch die freien
Tage nützen, um mit meinen jüngeren Kameraden Schritt zu halten.
Auch ließ ich mich nie mehr verführen, vom Sonnabend auf den
Sonntag draußen zu bleiben. So lange unter einem Dach mit meiner
heimlichen Flamme zu hausen, hätte meine Glut wieder hoch
angeschürt. Ich kam jetzt gewöhnlich am Sonntag Nachmittag und
blieb bis zur Dämmerung, jedesmal mit zärtlichem Schmollen von der
Goldmama ausgescholten, daß ich sie vernachlässigte, von dem
Freifräulein mit dem gleichen kühlfreundschaftlichen Gesicht
empfangen. Jost fand meine Zurückhaltung nicht auffallend, da er
selbst jetzt ganz seinen neuen Pflichten lebte und dem schönen
Gaul, den zu reiten ihm ein unsägliches Vergnügen machte. Der
Freiherr war mir unverändert zugethan. Doch glaubte ich auch bei
ihm keinen sonderlichen Kummer darüber zu bemerken, daß der Freund
seines Sohnes sich jetzt seltener blicken ließ, da von einem
sittlichen Einfluß auf den jungen Husaren doch keine Rede mehr sein
konnte.

		Meine liebe Mutter war sichtbar froh, mich nun wiederzuhaben. In
der letzten Zeit hatte sie doch Mühe gehabt, ihre Eifersucht auf
die gefährliche Goldmama [116] zu verbergen.
Wir führten unser altes trauliches Leben zu Dreien, gingen fleißig
spazieren, und ich dachte wirklich das Schlimmste überstanden zu
haben.

		Als aber die erste Glückseligkeit meiner jungen Künstlerfreiheit
ihren Zauber verloren hatte, die Blätter von den Bäumen fielen und
die Abende länger wurden, so daß das Zeichnen bei der trüben
kleinen Lampe nur nothdürftig von Statten ging, fing ich an zu
spüren, an einer wunderlichen Unruhe und Mißzufriedenheit, daß ich
zu früh Victoria gerufen und gewähnt hatte, den reizenden Feind aus
dem Felde geschlagen zu haben.

		So war ich bald wieder schwach genug, in alter Weise jede
Gelegenheit, mich draußen sehen zu lassen, begierig zu ergreifen;
es trug mir nichts ein als neue Nahrung für meine Leidenschaft und
immer tiefere Hoffnungslosigkeit.

		Zu ihrem Geburtstag im November hatte ich eine Federzeichnung
gemacht, den blinden alten Oedipus, von seiner Tochter geführt,
meine erste, noch sehr kindliche Composition. Ohne daß ich mir's
vorgesetzt, sah der alte König dem Freiherrn so ähnlich, wie die
Uebersetzung eines deutschen Urtextes ins Griechische nur immer
konnte, und Antigone unterschied sich von dem Freifräulein nur
durch das Gewand und die antike Haartracht. Als ich ihr das Blatt
mit meinem erröthend gestammelten Glückwunsch überreichte, – ich
traf sie glücklicherweise allein in dem Gartensaal, wo sie den
Blumentisch ordnete – [117] betrachtete sie
es erst lange, ohne ein Wort zu sagen. Dann gab sie mir die
Hand.

		Es ist schön, sagte sie. Sie machen große Fortschritte. Ich
danke Ihnen. Sie haben mir eine großeFreude gemacht.

		Die Anderen kamen dazu, ich wurde sehr gelobt; von den
Aehnlichkeiten, die, wie ich gefürchtet, mich verrathen würden,
sagte Niemand ein Wort. Ich sollte zu Tische bleiben, mehrere junge
Freundinnen des Geburtstagskindes wurden erwartet, ich
entschuldigte mich, da es ein Wochentag war, ich dürfe die Akademie
nicht versäumen, und hatte auf dem langen Heimweg Zeit genug, mich
einmal übers andere einen Schwächling und jämmerlichen Thoren zu
schelten, daß ich noch immer in den Fesseln eines hoffärtigen
Mädchens schmachtete, das so offenbar nichts von mir wissen
wollte.

		Nur diese Weihnachten noch überstanden, dann sollte es für immer
aus sein, schwor ich mir zu. Für alle Gastfreundschaft, die ich in
diesem Hause genossen, mußte ich mich noch einmal erkenntlich
zeigen, auf meine bescheidene Weise, da ich zu kostbaren Geschenken
zu arm war. Ich hatte mir ausgedacht, wenn ich den Hausherrn für
seine Gattin, diese für ihren Mann zeichnete und die beiden
Geschwister für einander, würde ich meine Dankesschuld einigermaßen
abtragen und mir damit zugleich ein bleibendes Andenken stiften,
das, wenn ich den Verkehr nun abbräche, doch zuweilen ein Bedauern,
mich verloren zu haben, hervorrufen müßte.

		[118] Ich hatte schon so viel gelernt,
daß die Zeichnungen nicht mehr an meine naiven Profilskizzen von
der Schule her erinnnerten, sondern einen künstlerischen Anstrich
hatten und mit kräftiger Schattenwirkung auch an einer Wand
eingerahmt sich sehen lassen konnten. Ueberdies wußte Keiner von
dem, was ihm selber zugedacht war, ich hatte mir Jeden heimlich
sitzen lassen, Dorette wieder unter der Blutbuche, die Entwürfe
eilfertig zu Stande gebracht und zu Hause die Zeichnungen
sorgfältig ausgeführt. Es sollte eine vierfache Ueberraschung
werden.

		Jost, dessen ich draußen nur selten habhaft wurde, da der Dienst
ihn in der Stadt festhielt, wollte mir drei Tage vor Weihnachten
noch einmal in meinem Zimmer sitzen, das ich jetzt zu einem kleinen
Atelier eingerichtet hatte. Er trat auch wirklich am Vormittag bei
mir ein, von einem Ritt in der scharfen Decemberluft geröthet, in
der kleidsamen Uniform, deren Schnüre und Knöpfe mir noch eine
Stunde lang zu schaffen machen sollten.

		Sofort merkte ich an seinem Blick und Gruß, daß seine offene,
fröhliche Seele von irgend einer Sorge verdüstert war.

		Ich fragte ihn scherzend, ob er gestern Nacht gespielt und eine
Unsumme verloren habe, ob sein Pferd krank oder seine Liebste ihm
untreu geworden sei.

		Er erwiderte nichts, setzte sich finster auf den Platz, den er
für die Zeichnung einnehmen mußte, und schwieg [119] wohl eine Viertelstunde. Dann stand er
plötzlich auf und begann in dem kleinen Zimmer auf und ab zu
gehen.

		Höre, sagte er, ich muß von einer Sache mit dir reden, die mir
sehr fatal ist. Sage mir aufrichtig, als mein Freund und
ehrenhafter Mensch, wie ich dich kenne, wie steht es zwischen dir
und Dorette?

		Ich fühlte, daß ich bis in die Stirn erröthete. Zum Glück saß
ich gegen das Fenster gekehrt, und auch ihm fiel es nicht ein,
einen prüfenden Blick auf mein Gesicht zu werfen.

		Was meinst du? versetzte ich so unbefangen, wie mein stark
pochendes Herz es mir erlaubte. Wie soll es zwischen mir und deiner
Schwester stehen? Du weißt ja selbst, daß wir bisher gute
Kameradschaft gehalten haben, soweit das zwischen einer hoffähigen
jungen Dame und einem Sohne armer, aber ehrlicher Eltern möglich
ist. Seit du dich draußen so rar machst, bin auch ich seltener in
ihrer Gesellschaft gewesen, und mit dem neuen Jahr wird es
wahrscheinlich mit der Goldsohnschaft überhaupt ein Ende nehmen.
Wir denken daran, von Berlin wegzuziehen, irgend wohin, wo das
Leben billiger ist und ich doch Gelegenheit habe, bei einem Maler
in die Lehre zu gehen.

		Ich warf das so hin, weil es einmal als ein flüchtiger Plan
zwischen mir und der Mutter aufgetaucht war, ohne daß wir ernstlich
daran dachten. Es sollte [120] meinen
Rückzug aus dem unseligen Verhältniß maskiren.

		Wenn es so steht, sagte er, so bin ich beruhigt. Denn, unter
uns, Ludwig, es wäre nicht so fortgegangen.

		Warum nicht? fragte ich und stand nun ebenfalls auf. Was hast du
mir vorzuwerfen? du, oder deine Eltern, oder deine –

		O, nicht das Geringste! Es ist nur natürlich, daß es mit der
Zeit so kommen mußte. Du warst ja der einzige junge Mensch, den sie
zu sehen bekam, und wie sie nun einmal ist gerade weil du ihr nie
die Cour gemacht hast, sondern sie wie ein reifes Frauenzimmer von
allerlei ernsthaften Dingen, Sophokles und Consorten, unterhalten
hast – das mußte am Ende Eindruck auf sie machen. Aber wenn ihr
jetzt getrennt werdet, wird bald Gras darüber gewachsen sein. Ich
wollte nur wissen, wie es mit dir stünde, ob du nicht etwa selbst
angebrannt wärst. In diesem Fall hätte ich dich freundschaftlich
warnen müssen. An etwas Ernsthaftes zwischen euch kann ja kein
Gedanke sein, zumal, da ich ganz bestimmt weiß, daß die Eltern
andere Absichten mit ihr haben. Wenn du nun weiterzeichnen willst
–

		Verzeih, sagte ich, ohne zu beachten, daß er sich wieder gesetzt
hatte, du mußt mir nun doch noch etwas mehr Aufklärungen geben. Wie
kommst du überhaupt auf den abenteuerlichen Gedanken, daß deine
Schwester [121] auch nur das geringste
wärmere Interesse für mich fühle? Mir hat sie immer nur die
äußerste Gleichgültigkeit gezeigt, nicht anders, als ob sie einem
sechzigjährigen Hausfreund sich gegenübersähe.

		Hm, machte er, du kennst sie nicht. Niemand kennt sie, und ich
selbst habe mich täuschen lassen von ihrer kaltblütigen Miene. Auch
glaube ich nicht, daß sie sich je vergessen und, wenn sie wirklich
eine Passion für Jemand hätte, sich's merken lassen würde. Aber daß
du ihr nicht so gleichgültig bist, wie du meinst, dafür habe ich
untrügliche Beweise. Deine Zeichnung von Oedipus und Antigone hat
sie sich einrahmen lassen und über ihr Bett gehängt. Den Bleistift,
den du neulich bei uns vergessen hast, fand ich auf ihrem
Schreibtisch, und als ich vorgestern unerwartet hinauskam und in
mein Zimmer trat, finde ich sie ganz vertieft in die Betrachtung
deines Daguerreotyps, das du mir zum Geburtstag geschenkt hast. Ich
machte einen Scherz daraus, bereute es aber gleich, denn ich sah,
daß sie todtenblaß geworden war und nur mühsam Contenance bewahren
konnte. Am Ende ist sie doch auch ein junges Ding von Fleisch und
Blut, und wenn die Sache überhaupt möglich wäre – mir könnte nichts
lieber sein, als dich zum Schwager zu haben. Aber du wirst selber
einsehen –

		O gewiß! unterbrach ich ihn; es wäre ja eine Tollheit, daran zu
denken – und ich versichere dich, [122] du
kannst ganz ruhig sein – ich habe ihr nie auch nur das leiseste
Wort gesagt, aus dem sie hätte entnehmen können – nein, Jost, sei
ganz unbesorgt – und wenn du dich jetzt etwas mehr nach rechts
drehen wolltest –

		So sprudelte ich heraus und nahm hastig die Arbeit wieder auf,
um nur einer weiteren Auseinandersetzung vorzubeugen. War es denn
möglich? Ich hatte für Kälte gehalten, was nur mädchenhafter Stolz
war, um ihr wahres Gefühl zu verbergen! Was galt es mir jetzt, ob
es eine Tollheit war, irgend welche Hoffnungen zu nähren! Ich
fühlte nur eins: wenn es so war, wie er glaubte, so war kein
Abgrund zwischen uns so tief, keine gesellschaftliche Kluft so
breit, daß mir nicht hätten Flügel wachsen sollen, mich darüber
hinwegzuschwingen.

		Sie können denken, was aus der Zeichnung wurde. Zum Glück besann
sich mein Modell, daß wegen einer Verabredung mit Kameraden die
Sitzung abgebrochen werden mußte. Wir schüttelten uns die Hände und
schieden – auf Wiedersehen in der Villa am heiligen Abend.

		*

		Kaum war ich allein, so überließ ich mich dem unsinnigsten
Freudentaumel, Lachen und Weinen, Jauchzen und Herumtanzen in
meinen engen vier Wänden, wie ein armer Sünder in seinem Gefängniß,
dem seine Be [123]gnadigung und die nahe
Freilassung angekündigt worden ist. Es litt mich auch nicht in
dieser Enge. Ich lief zur Mutter und umarmte die gute, ahnungslose
Frau so zärtlich wie lange nicht, daß sie mich ganz erschrocken
ansah, ob ich etwa süßen Weines voll sei. Ehe sie mich noch ins
Gebet nehmen konnte, war ich schon auf der Straße, und erst nachdem
ich mich müde gelaufen hatte, konnte ich es über mich gewinnen, die
Lage vernünftiger ins Auge zu fassen.

		Das Eine stand mir über allen Zweifel fest: ich konnte nun nicht
dies Haus meiden, ehe ich unumstößliche Gewißheit erlangt hatte, ob
ich wirklich das Herz dieses Mädchens besaß. War das der Fall, so
gehörte mein ganzes Leben ihr, so mußte ich Alles daran setzen, sie
mir zu erringen. Und warum sollte es »eine Tollheit« sein? Hatte
ich nicht die sichere Gewißheit in mir, ein Künstler zu sein,
dessen Talent sich Bahn brechen, in kürzerer Zeit ihn unabhängig
machen müsse, als es in jedem andern Beruf der Fall gewesen wäre?
Und wenn sie eine junge Baronesse war, galt nicht auch das Genie
für einen Adelsbrief und führte zu den obersten Stufen des Lebens
hinan, zu der Menschheit Höh'n, nach dem tröstlichen Dichterwort?
Vielleicht wären die Eltern nicht gleich einverstanden; Jost hatte
so eine Andeutung gemacht. Aber kannte ich nicht den festen Willen
meiner Geliebten und durfte vertrauen, daß sie sich durch keine
Einschüchterungen irre machen ließ, ihrem Herzen zu folgen?

		[124] Ich will Sie nicht langweilen,
lieber Freund, mit alle dem, was ich in jenen drei Tagen anfing, um
meine Ungeduld zu beschwichtigen. Genug, obwohl die Mutter mir
wehmüthig nachblickte, als ich ihr sagte, ich würde den heiligen
Abend nicht bei ihr zubringen können, machte ich mich in
überschwänglicher Wonne auf den Weg und tröstete mich damit, wie
glücklich auch die liebevolle Mutterseele sein würde, wenn sie
hinterher erführe, welch ein Glücksstern an diesem Abend ihrem
Liebling aufgegangen sei.

		Unterm Arm trug ich ein Packet, worin die vier Porträts
eingewickelt waren, sämmtlich in geschmackvollen flachen Rähmchen
von gepreßtem Papier. In der Tasche aber hatte ich noch ein
heimliches Angebinde: einen kleinen goldenen Ring mit einem blauen
Türkis, für den ich meine letzten dürftigen Sparpfennige hingegeben
hatte. Alle Augenblicke fühlte ich darnach, ob er auch noch
vorhanden sei. Und dann dachte ich an Alles, was ich sagen wollte,
wenn ich ihn herausholte, und was sie wohl antworten würde, und so
scharf der Wind mir entgegenblies, so heiß war mir's unterm Hut und
so frühlingswarm im Herzen, daß ich laut vor mich hin sang und von
den wenigen Vorübergehenden auf dem langen dunklen Weg
wahrscheinlich für einen liederlichen Burschen gehalten wurde, der
ein ansehnliches Geldgeschenk zu Weihnachten bereits so früh am
heiligen Abend in einer Kneipe durchgebracht hätte.

		*

		[125] Als ich draußen ankam, war's etwa
fünf Uhr, am Himmel zogen schwere bleigraue Schneewolken hin, nur
die beschneiten Büsche und Bäume verbreiteten ein bleiches
Zwielicht, denn die Laterne auf der Chaussee vor der Villa hatte
der Wind ausgeweht. Ich fand im Hausflur den alten Diener, dem ich
meine Bescherung übergab. Er sollte, da er allein Zutritt zu der
Weihnachtsstube hatte, die Bilder, die durch Inschriften bezeichnet
waren, auf ihre Plätze legen. Der Herr Baron sei in die Stadt
gefahren, einen Gast abzuholen, die Frau Baronin noch mit dem
Aufbau beschäftigt. Die jungen Herrschaften würde ich im Park beim
Weiher finden, da sie noch Schlittschuh liefen.

		Ich betrat mit klopfendem Herzen die wohlbekannten Wege. Wie oft
war ich hier in hoffnungslosen Gedanken neben ihr gegangen, und
heute –! Auch daß ich den Bruder bei ihr treffen sollte, machte
mich in meinem Vorsatz nicht wankend. Was ich ihr zu sagen hatte,
konnte – sollte ja alle Welt erfahren! Ich fühlte mir Muth, mitten
in einem großen, dichtgedrängten Saal vor sie hinzutreten und ihr
mein Herz zu Füßen zu legen, nicht verzagter und zögernder, als man
seiner Tänzerin ein Cotillonsträußchen darbringt.

		Aber sie war allein.

		Schon von weitem durch die entlaubten Zweige sah ich sie auf dem
Bänkchen unter der kahlen Blutbuche sitzen in ihrer pelzverbrämten
Jacke und dem pol [126]nischen Mützchen. Sie
schien nichts zu spüren von der eisigen Luft und dem schauerlichen
Wind, der in den starren Binsen am Ufer rauschte. So tief war sie
in ihre Gedanken versunken, daß sie meinen Schritt überhörte und
erst in die Höhe fuhr, als ich dicht herangekommen war und »Guten
Abend, Fräulein Dorette!« sagte.

		Sie sind es?! sagte sie und ließ gleich wieder die Augen sinken.
Jost ist eben hinaufgegangen; er hatte sich müde gelaufen. Auch ich
– die Bahn ist verdorben durch die vielen welken Blätter – aber
wenn Sie es versuchen wollen –

		Ich schüttelte den Kopf – das Herz schlug mir bis zum Halse
hinauf – stillschweigend setzte ich mich neben sie, sagte mühsam
ein paar Worte über das Wetter, das umzuschlagen Miene mache, dann
schwiegen wir Beide.

		Der Schnee gab gerade so viel Licht, daß ich ihr Gesicht sehen
konnte, auf dem eine unsägliche Traurigkeit lag. Sie hielt die
Schlittschuhe im Schooß, ihre Glieder durchfuhr es zuweilen wie ein
Krampf, daß die Eisen leise gegen einander klirrten.

		Liebe Dorette, sagte ich endlich, Ihnen ist nicht wohl. Sie sind
nicht so froh, wie selbst große Kinder am heiligen Abend zu sein
pflegen. Was sitzen Sie hier in der bösen Schneeluft? Kommen Sie
ins Haus hinein, Sie werden sich erkälten.

		[127] Sie regte sich nicht, als hätte sie
nicht gehört, was ich so nah an ihrem Ohr gesagt hatte. Stumm und
starr blickte sie auf den zerstampften grauen Schnee zu ihren Füßen
nieder. Da sah ich, wie zwei große, schwere Tropfen aus ihren
schwarzen Wimpern vordrangen und langsam über ihr weißes Gesicht
rollten.

		Liebe, theure Dorette, rief ich, Sie leiden, Sie haben einen
großen Kummer! O, wenn ich Ihnen helfen könnte – ich gäbe mein
Leben darum! Wollen Sie sich mir nicht anvertrauen? Wissen Sie
nicht, daß Sie keinen bessern, zuverlässigeren Freund haben als
mich?

		Sie machte eine Bewegung, wie wenn sie aufstehen wollte, aber
ihre Glieder waren wie gelähmt.

		Ich bitte, hauchte sie, kümmern Sie sich nicht um mich. Sie
meinen es gewiß gut, aber helfen können Sie mir nicht – Niemand
kann mir helfen – gehen Sie, lassen Sie mich hier – es ist besser
so – ich werde mich schon zurechtfinden –

		Aber indem sie dies sagte, brach ihr die Stimme. Ein Strom von
heißen Thränen stürzte ihr aus den Augen, die Schlittschuhe glitten
ihr von den Knieen, und beide Hände vors Gesicht drückend,
schluchzte sie fassungslos auf in so herzbrechendem Jammer, wie ein
Kind, das sich in einem wilden Walde verirrt hat und auf der Stelle
sterben zu müssen meint.

		Da hielt ich nicht länger an mich. Ich schlang [128] den Arm um ihre Schulter, und selbst der
Thränen mich kaum erwehrend, raunte ich ihr in ausbrechender
Leidenschaft Alles zu, was ich tausendmal in Gedanken an sie
hingeredet hatte, alle meine Liebe und Qual, und daß, was sie auch
an verschwiegenem Kummer zu tragen hätte, ihre Schmerzen mit meinen
sich nicht messen könnten, wenn ich auf jede Hoffnung verzichten
müßte.

		Ich hatte sie während dieses stürmischen Bekenntnisses nicht
anzusehen gewagt. Ich fühlte nur, daß das Zucken ihres jungen
Leibes sich beruhigte und ihre Hände wieder herabsanken. Als ich
endlich schwieg und in banger Spannung sie anblickte, sah ich, daß
sie mit einem seltsam ekstatischen Ausdruck die Augen weit geöffnet
hatte, aus denen keine Thränen mehr vordrangen, während ihre Wangen
wie gebadet schimmerten.

		Ist das Alles wahr? Sagen Sie das nicht bloß, um mich zu
trösten? hauchte sie.

		Ich wiederholte jetzt, nur feuriger und freudiger, was ich
soeben halb beklommen mir von der Seele gewälzt hatte.

		Da wandte sie sich plötzlich zu mir um, sah mir voll ins Gesicht
und reichte mir die Hand.

		Ich danke Ihnen, Ludwig, sagte sie. Ich glaube Ihnen Alles, ich
weiß, Sie können nicht lügen. Auch ich kann es nicht, und wenn ich
auch meinen Mund bezwinge, daß er nicht verräth, wie ich fühle,
meine Augen kann ich nicht beherrschen. Haben Sie nicht [129] längst darin gelesen, daß ich Ihnen gut bin?
Ich schämte mich manchmal, wenn ich dachte, Sie müßten es mir
angesehen haben, und ich wußte doch nicht, wie Sie zu mir gesinnt
waren. Schon seit lange trage ich es in mir. Es thut mir so wohl,
daß ich es endlich frei heraussagen darf. O, ich war so unglücklich
– und nun dies große, große Glück – ist es denn möglich?

		Ein Schauer überlief sie wieder. Sie zog ihre Hand zurück und
schloß die Augen, ihr Kopf lag an meinem Arm, ihre Lippen waren
halb geöffnet und athmeten durstig die feuchte Nachtluft ein –
warum konnte ich mir nicht ein Herz fassen, meine Lippen auf diesen
Mund zu drücken, den ich in meinen verwegenen Träumen so oft geküßt
hatte?

		Nicht einmal das Du wollte mir über die Lippen. Ich drückte sie
nur fester an mich.

		Sie litt es eine Weile und schmiegte sich an meine Schulter,
während ihre Brust noch immer dann und wann von einem Nachzittern
des heftigen Weinens erschüttert wurde. Dann machte sie sich sanft
von mir los und richtete sich auf dem Bänkchen gerade in die
Höhe.

		Wir müssen uns fassen, Ludwig, sagte sie. Wir haben nicht viel
Zeit, uns auszusprechen. Mein Gott, wenn ich das gedacht hätte, wie
ich hier so trostlos saß und glaubte, ich sei das unglücklichste
Wesen auf der [130] Welt und mir wäre
wohler, ich läge da unten im Weiher unter dem dunklen Eise! Jetzt –
es ist zwar Alles, wie es war, aber ich weiß doch, daß ich einen
Freund habe, der mich nicht verlassen wird, bei dem ich Hülfe und
Schutz finden kann, wenn ich allein mir nicht mehr zu helfen weiß.
Denn das ist doch Ihr Wille, Ludwig? Sie werden mir doch beistehen
in meinem Unglück?

		Muß ich Ihnen das noch betheuern, geliebte Dorette? rief ich.
Wenn es nur Ihnen so ernst damit ist wie mir, daß nichts uns
trennen soll aber Sie sprechen nur von einem Freunde! Soll ich
Ihnen nicht mehr sein, nicht Alles, was ein Mann einem Weibe
sein kann? Wollen Sie nicht meine Frau werden?

		Ich werde keinem andern Mann meine Hand reichen! erwiderte sie
mit so bestimmtem Ton, wie wenn sie das Ja vor dem Altar
ausspräche. Man will mich mit einem Andern verheirathen, die Mama
hat es mir heute deutlich zu verstehen gegeben und gelächelt, als
ich antwortete, ich würde nie die Frau eines Mannes werden, den ich
nicht liebte. Sie denkt, sie bringe mich doch noch zu ihrem Willen.
Aber sie kennt mich nicht. O Ludwig, wenn ich Ihnen Alles sagen
dürfte! Es giebt nichts Schlimmeres, als mit Jemand verheirathet zu
sein, den man nicht recht von Herzen liebt. Nur das kann ich Ihnen
sagen: auch mein guter Papa wird [131] nicht
so geliebt, wie er es verdient. Daher ist alles Unheil gekommen.
Nein, das will ich nie erleben! Wenn ich nicht wüßte, daß ich nie
einen Menschen lieber haben werde als Sie, würde ich Ihr Geständniß
nicht erwidert haben. Es wird noch einen Kampf kosten. Auch der
Papa, der mich so lieb hat, wird gegen uns sein. Er thut immer, was
die Mama will, wenn es ihn auch zuweilen hart ankommt. Selbst wenn
ich ihm sage, daß es das Unglück meines Lebens sein würde, wird er
mich nur beklagen, aber nicht den Muth haben, mich offen zu
beschützen. Aber das Alles kann mich nicht irre machen. Ich habe
Ihnen mein Herz und meine Treue gelobt, daran ist nicht zu rütteln
und zu rühren. Wenn Sie nur fest bleiben –

		Ich ergoß mich in glühenden Betheuerungen meines Muthes, meiner
Sündhaftigkeit. Ich sagte ihr, daß ich schon in wenigen Jahren so
weit zu sein hoffte, um einen eigenen Herd gründen zu können. Ich
fürchtete nur, mein bescheidenes Loos möchte ihr allzu dürftig
erscheinen, um es mit mir zu theilen.

		Sie schüttelte den Kopf.

		Ich weiß, daß Reichthum nicht glücklich macht. Und ich bin jung,
das sind Sie ja auch. Wir können warten, wenn wir nur Beide das
Ziel fest im Auge behalten. Ihre liebe Mutter war auch glücklich,
obwohl sie oft mit Sorgen zu kämpfen hatte. Und wenn meine Eltern
sehen, wie ernst es uns ist –

		[132] In diesem Augenblick hörten wir die
Stimme der Kammerjungfer, die nach dem Fräulein rief. Sie zog ruhig
die Hand zurück, die wieder in der meinen gelegen hatte, stand auf
und erwiderte laut: Ich komme! Dann zu mir gewendet: Ich muß zur
Mutter. Ich glaube, sie hat keine Ahnung und wird mir eine Scene
machen, wenn ich es ihr sage. Das ist nun nicht zu ändern. Gleich
jetzt muß sie es erfahren, damit sie sich selbst und Dem, den sie
heut erwartet, keine falschen Hoffnungen macht. Es ist ein Baron
Z., seine Güter grenzen au die unseren. Ich kenne ihn von klein auf
und habe ihn immer gehaßt, da er mich noch wie ein Spielzeug
behandelte, als ich schon ein großes Mädchen war. Und noch Etwas
ist's, weßhalb ich ihn hassen muß; das aber kann ich nicht sagen.
Und nun kommt er und denkt, er brauche die Hand nur nach mir
auszustrecken, so könne er mich haben und sein Leben lang mit mir
spielen. Aber er soll sehen, daß ich ein freies Geschöpf bin, keine
Sache!

		Wir schritten neben einander hin, ohne uns an der Hand zu
halten. Die Kammerjungfer hatte uns erwartet, sie war mir sehr
gewogen, und wir konnten ihrer Verschwiegenheit sicher sein. Aber
wie bei dieser ganzen wundersamen Verlobung hatten wir auch jetzt
kaum den Gedanken an eine zärtliche Berührung.

		Wissen Sie, was die Mama mir gedroht hat? fuhr sie fort. Ich
würde Hofdame bei der alten Fürstin [133]
werden müssen, wenn ich eigensinnig genug wäre, mich gegen eine so
vortheilhafte Partie zu sträuben. Sie ahnen nicht, was das
bedeutet. Die alte Fürstin ist eine allgemein beliebte, ehrwürdige
Dame; Viele würden mich beneiden, wenn ich in ihre Nähe käme. Aber
ich kann nicht vergessen, was mir einmal ein liebenswürdiges
Hoffräulein gesagt hat, als ich noch sehr jung war und die schönen
Kleider bewunderte, die ihr die Fürstin geschenkt hatte. »Das ist
wie das silberbeschlagene Geschirr, mit dem man die Pferde bei Hof
herausputzt. Glauben Sie, liebes Kind, gleich nach den Hofpferden,
die einen anstrengenden Dienst haben und immer im Carrière laufen
müssen, kommen die Hofdamen.« Nein, Ludwig, lieber in einer Hütte
leben und frei sein, als an einem Hofe glänzen und sich nicht
selbst angehören. Das werde ich den Eltern geradeheraus erklären.
Und Sie werden Ihnen auch noch heute sagen, was wir mit einander
abgeredet haben. Mag dann kommen, was kommen will – wir brauchen
uns unserer Liebe und Treue vor Niemand zu schämen!

		Sie nickte mir, da wir das Haus betraten, noch einmal mit einem
lieblich-ernsten Lächeln zu und ging dann in das Wohnzimmer, wo die
Mutter, wie Fanny gesagt hatte, sie erwartete.

		*

		[134] Ich stieg in der wunderlichsten
Verfassung die Treppe hinauf zu dem oberen Stock, wo Freund Jost
sein Zimmer hatte.

		In die selige Gewißheit, daß sie mein war, mischte sich ein
banges Gefühl. So hatte ich es nicht gemeint, daß wir gleich heute,
wenn wir unter uns Zweien einig geworden wären, vor die Familie
hintreten und uns als ein Brautpaar erklären sollten. Trotz all
meines Selbstgefühls kam ich mir in der Rolle eines Verlobten der
Tochter dieses Hauses doch ein wenig fragwürdig vor. Ich hatte
gedacht, die nächsten Jahre in aller Stille mein Glück zu genießen
und erst mit meiner Werbung hervorzutreten, wenn ich irgend einen
nennenswerthen Erfolg aufzuweisen gehabt hätte. Aber wie sollte ich
es übers Herz bringen, meiner so entschlossenen, furchtlosen
Geliebten gegenüber zaghafter und vorsichtiger zu erscheinen als
sie, die so viel Jüngere?

		Den Bruder ins Vertrauen zu ziehen, fiel mir nicht ein. Nach
dem, was ich vor einigen Tagen von ihm gehört hatte, konnte ich
nicht hoffen, an ihm einen Bundesgenossen zu haben. Ich fand ihn
oben in dem niedern, aber sehr großen Zimmer neben dem seinigen,
das so manchesmal mich beherbergt hatte. Es war heute festlich
beleuchtet durch zwei große Lampen, das Bett frisch überzogen, aber
statt der wollenen Decke, unter der ich zu schlafen pflegte, mit
einer grünseidenen versehen.

		[135] Wir erwarten heut noch Baron Z.,
sagte Jost, indem er fortfuhr, allerlei im Zimmer zu ordnen, ein
Kistchen mit Cigarren auf den Tisch zu stellen und den Ofen zu
schüren. Ich habe dir wohl schon von ihm erzählt. Ein Gutsnachbar
von uns, ein famoser Jäger und Reiter und ein sehr gemächlicher
Kamerad, obwohl er ein Dutzend Jahre älter ist als ich. Ich denke,
er bleibt über die Feiertage bei uns. Wenn du, wie ich hoffe, heut
nicht mehr in die Stadt zurückkehrst, mußt du schon so gut sein,
für diesmal mit einem Lager auf meinem Schlafsopha vorlieb zu
nehmen. Du wirst's nicht bereuen, altes Haus. Ich braue uns hernach
einen excellenten Grog, und wir machen vielleicht noch ein
Spielchen oder schwatzen, bis uns die Augen zufallen.

		Ich hatte keine Zeit, etwas zu erwidern, denn schon trat der
Bediente ins Zimmer mit der Botschaft, die Frau Baronin lasse mich
bitten, einen Augenblick zu ihr hinunter zu kommen.

		Als ich in das kleine Boudoir trat, in welchem ich der Goldmama
so oft stundenlang unter vier Augen Gesellschaft geleistet, wenn
sie unwohl war, ihr meine Gedichte vorgelesen oder Piquet mit ihr
gespielt hatte, stand sie vor ihrem alterthümlichen Schreibsecretär
mit dem runden Verschluß, von dessen oberem Bord das große, mit
Rosen bemalte Potpourrigefäß herabsah, während eine Lampe mit
breitem rosa Schirm eine sanfte Däm [136]merung über die seidenen Möbel und das kleine
Sopha in der Ecke verbreitete. Ich hatte ein strengblickendes
Gesicht erwartet. Statt dessen ging sie mir mit ihrem holdseligsten
Lächeln entgegen, nickte mir heiter zu, daß die Bänder ihres
Häubchens auf ihren runden Schultern tanzten, und hob nur, wie
schalkhaft drohend, den kleinen weißen Zeigefinger, als ich mich in
wortloser Befangenheit vor ihr verbeugte.

		Was fangen Sie für abenteuerliche Geschichten an, theurer
Goldsohn! sagte sie ganz gleichmüthig. Dorette hat mir Alles
gebeichtet. Wenn ich nicht wüßte, daß Sie ein Poet sind, lieber
Ludwig, und meine Tochter eine überspannte kleine Person, würde ich
ordentlich erschrocken sein. Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir und
lassen Sie uns vernünftig mit einander plaudern, wie es so einer
prosaischen Goldmama von Herzen kommt, wenn ihre großen Kinder ein
bischen Schelte verdient haben.

		Ich blieb ruhig stehen. Daß sie aus dem, was mir und meiner
Geliebten heiliger Ernst war, eine Kinderei machen wollte, empörte
mich im tiefsten Herzen und gab mir plötzlich meine ganze
Kaltblütigkeit wieder.

		Verzeihen Sie, Frau Baronin, sagte ich, es war unrecht von mir,
daß ich Ihrer Tochter nicht zuvorkam und Ihnen selbst das
Geständniß machte. Sie mußten es natürlich zuerst erfahren, und von
mir. Ich bitte Sie aber, zu glauben, daß meine Gefühle für Ihre
[137] Tochter mehr sind als eine poetische
Anwandlung, daß es mein tiefster Ernst ist, was ich ihr gestanden
habe, und daß mein ganzes Leben dafür zeugen wird. Wenn es zu kühn
war, zu hoffen, sie würde meine Neigung erwidern –

		Aber, liebster Ludwig, unterbrach sie mich, immer noch mit
demselben rosigen Lächeln, darum handelt es sich ja gar nicht. Daß
ihr jungen Kinder einander gern habt, ist ja nur zu natürlich.
Dorette kennt kaum einen andern jungen Mann, als den Freund ihres
Bruders, und unser Goldsohn hat ja auch noch ein jungfräuliches
Herz, und darum gerade ist er mir so theuer geworden. Glauben Sie
denn, wenn Sie mir in Versen von einer hoffnungslosen ersten Liebe
vorgeschwärmt haben, ich hätte nicht errathen, wem diese
unschuldigen Flammen galten? Ich habe nichts dazu gesagt, weil die
Verse viel zu hübsch waren, um daran eine philisterhafte Kritik zu
üben, und wenn das Alles nur im Reich der Träume bleibt, ist es ja
auch sehr unschädlich und kann den jungen Dichter davor bewahren,
allerlei viel gefährlicheren Verführungen zu erliegen. Aber Sie
haben zu viel Verstand, lieber Freund, um nicht einzusehen, daß
zwischen Ihrer Poesie und der Prosa des Lebens eine hohe Mauer
aufgerichtet ist, die Ihre Flammen nicht überspringen dürfen. Und
darum wollen wir, was heut vorgefallen, unter uns lassen, nicht
wahr? Und mein Goldsohn wird mir versprechen, [138] daß er in Zukunft seine poetische Phantasie im
Zaum halten werde, damit sie ihm nicht wieder solche thörichten
Streiche spiele.

		Sie hielt mir beide Hände hin und erwartete offenbar, daß ich
sie reuig ergreifen und ein feierliches Gelübde, mich bessern zu
wollen, ablegen würde. Ich sah aber finster zu Boden.

		Haben Sie Ihrer Tochter dasselbe gesagt, Frau Baronin, und was
hat Sie Ihnen geantwortet?

		Dorette? versetzte sie mit einem Seufzer. Sie kennen ja das
wunderliche Kind. Sie ist so verschlossen, nicht einmal die eigene
Mutter hat den Schlüssel zu ihrem eigensinnigen Herzen. Aber sie
wird sich fügen müssen, wenn Sie mit gutem Beispiel vorangehen, und
das werden Sie Ihrer guten alten Goldmama, die Ihnen so zärtlich
zugethan ist, nicht verweigern. Sehen Sie mich an, Ludwig, und
gestehen Sie, daß Sie, obwohl Sie schon so ein großer Mensch sind,
doch noch einen rechten Pagenstreich begangen haben.

		Da ermannte ich mich und sah ihr fest ins Gesicht.

		Frau Baronin, sagte ich, ich müßte mich selbst verachten und
verdiente auch Ihren und Ihres Herrn Gemahls unversöhnlichen Zorn,
wenn ich in dieser Lebensfrage wie ein leichtfertiger Knabe
gehandelt hätte. Niemals habe ich mich ernstlicher geprüft, als da
ich mich entschloß, Ihrer Tochter endlich zu gestehen, was seit
Jahr und Tag so unerschütterlich fest in mir steht, wie [139] der Glaube an irgend etwas Hohes und Heiliges.
Es ist nicht gütig von Ihnen, daß Sie mich eines Knabenstreiches
fähig halten, wo es Wohl und Weh eines Ihrer Angehörigen betrifft,
Sie mögen sonst davon denken wie Sie wollen! Wenn ich es denn
ausdrücklich betheuern soll: ich kann mir kein anderes Lebensglück
denken, als an der Seite Ihrer Tochter, und da Sie immer noch
ungläubig dazu lächeln, werde ich, sobald der Herr Baron
zurückkehrt, ihn um eine Unterredung bitten und ihm offen und
ehrlich meine Bitte vortragen, sobald ich in der Lage sein werde,
eine Frau ernähren zu können, um die Hand seiner Tochter bei ihm
anhalten zu dürfen.

		Es war eine Weile still in dem Gemach. Ich konnte deutlich
hören, daß die kleine Frau mir gegenüber mühsam athmete, wie
Jemand, der den Ausbruch einer heftigen Erregung zurückzudrängen
sucht. Auch ihr Gesicht hatte sich verändert. Das verbindliche
Lächeln war einer kalten, fast feindseligen Miene gewichen.

		Wenn Sie in diesem Tone sprechen, sagte sie endlich leise, so
muß ich Ihnen leider erkären, daß es Ihnen nicht wohl ansteht, für
eine Freundschaft, die Sie in diesem Hause genossen haben, sich auf
solche Weise erkenntlich zu zeigen. Zu Ihrer Entschuldigung will
ich glauben, daß Ihre Unkenntniß der Welt und Ihr lebhaftes
Naturell Sie verblendet und fortgerissen haben. An der Sache selbst
wird dadurch nichts geändert, und Sie [140]
täuschen sich sehr, wenn Sie glauben, von meinem Mann einen andern
Bescheid zu erhalten als von mir. Sie sind ein talentvoller junger
Mensch ohne Vermögen, Namen, Aussichten, und werden es vielleicht,
wenn Sie Glück haben, in zehn Jahren zu einer geachteten
bürgerlichen Stellung gebracht haben. Hielten wir schon so weit, so
würde ich wahrscheinlich alle anderen Rücksichten beiseite setzen
und, falls ich mich überzeugte, daß es auch bei meinem Kinde mehr
als eine flüchtige Phantasie des Herzens wäre, meine Einwilligung
nicht versagen. Mein Mann aber, wie ich ihn kenne, würde auch dann
wohl nicht vergessen, was er seinem alten Hause schuldig zu sein
glaubt, und nimmermehr seine Zustimmung geben, daß seine einzige
Tochter die Gattin des Malers Ludwig R. würde. Sie sehen daher, daß
Sie das Uebel nur ärger machen würden, wenn Sie ihm als
Weihnachtsgeschenk Ihr Geständniß entgegenbrächten.

		Ich werde dennoch thun, was ich für meine Pflicht halte, sagte
ich trotzig und wandte mich nach der Thür, um der Versuchung zu
entgehen, all das Bittre heraussagen, was mir auf der Zunge lag. Da
hörte ich sie erwidern, mit einer so bösen, schneidenden Stimme,
wie ich sie nie von ihr vernommen, und mit einem so völlig
verwandelten Ausdruck des Gesichts, daß ich in diesem Augenblick
begriff, warum ihre Tochter kein Herz zu dieser Frau fassen
konnte:

		Das werden Sie nicht thun, Ludwig. Ich verbiete [141] es Ihnen und habe wohl noch so viel Autorität,
daß Sie mir gehorchen werden. Ich selbst werde mit meinem Manne
reden und seine Antwort Ihnen schriftlich mittheilen. Ich hatte
mich darauf gefreut, den heutigen Abend mit meinen drei großen
Kindern traulich zu verleben. Die Freude haben Sie mir nun
verdorben. Ihnen selbst, so unzurechnungsfähig Sie in diesem
Augenblicke sind, wird es einleuchten, daß Ihre Gegenwart für heute
Niemand, selbst Ihrer Mitschuldigen nicht, erwünscht sein kann.
Aber auch für die nächsten Tage möchte ich bitten, daß Sie sich
fern halten und erwarten, welche Botschaft Ihnen zukommen werde.
Wenn ich nicht zurückdächte an alle herzlichen Beziehungen, die
seit so lange Sie mit uns verbunden haben, würde ich auf die
Hoffnung, Sie wiederzusehen, überhaupt verzichten. Aber Sie sind
jung, und ich bin großmüthig. Nur das Eine fordere ich von Ihnen,
daß Sie heute keinen Versuch mehr machen, das thörichte Kind zu
sprechen und in seiner Halsstarrigkeit zu bestärken. Versprechen
Sie mir das, Ludwig. Es wäre sonst für immer zwischen uns aus und
zu Ende.

		Sie hatte die letzten Worte minder heftig an mich hingeredet und
streckte mir jetzt noch einmal die Hand entgegen. Ich schlug aber
wieder nicht ein.

		Ich verspreche es, Frau Baronin! sagte ich kalt, verneigte mich
und ging aus dem Zimmer.

		*

		[142] Draußen im Flur schwankte ich an
dem Bedienten vorbei, der mir zuflüsterte, er habe die Bilder
bereits auf dem Weihnachtstisch untergebracht, und Hut und Mantel
vom Haken reißend, stürmte ich in die Nacht hinaus. So also hatte
der Tag geendet, der meine liebsten, kühnsten Hoffnungen erfüllen
sollte! Nicht daß ich mich in dem thörichten Wahn gewiegt hätte,
man werde mich sogleich mit offenen Armen als einen erwünschten
Schwiegersohn ans Herz drücken. Eine Bedenkzeit für die Eltern,
eine Probezeit für uns hatte ich sicher erwartet. Daß aber diese
Frau, die mich wie eine zweite Mutter zu lieben tausendmal
versichert hatte, kein Wort des Verstehens, des Vertröstens für
mich über die Lippen brachte, den schweren Ernst meines ehrlichen
Herzens so geflissentlich verkannte und zu einer kindischen
Tändelei machen wollte, was mich im Tiefsten durchglühte – das
öffnete mir auf einmal die Augen über den sittlichen Unwerth dieser
glatten, lächelnden, herzlosen vornehmen Dame, der ich zum
Schooßpoeten, zum jugendlichen Anbeter gerade gut genug gewesen war
und die mir in dem Augenblick, wo ich ein Menschenherz von ihr
verlangte, eine kalte steinerne Larve gezeigt hatte.

		Aber auch gegen mich selbst wüthete ich, über meine eigene
Schwachherzigkeit und gute, dumme Einfalt war ich empört, daß ich
mir jenes Versprechen hatte ablisten lassen, statt auf Biegen oder
Brechen heute noch vor den [143] Freiherrn
hinzutreten, heute noch mich mit meiner Geliebten zu verständigen,
wie wir uns betragen wollten, um jedem Widerstand die Stirn zu
bieten. Ich fühlte nach dem Ring in meiner Tasche, den ich nun
wieder heimtrug, da ich zu feige gewesen war, ihn meiner Braut
öffentlich an den Finger zu stecken. Mir war's, als wäre das kleine
Reifchen glühend geworden und verbrennte mir die Fingerspitzen. Was
mußte sie von mir denken, da ich mich hatte aus dem Hause treiben
lassen wie ein böser Bube, der sich ungebeten in das Fest hatte
einschleichen wollen? Und Jost – und der unbekannte Zukünftige, der
erwartet wurde und meine Zeichnungen sehen und ohne Zweifel unter
vier Augen hören würde, was der dreiste Akademieschüler sich
erfrecht und wofür er den Laufpaß erhalten habe?

		Das Alles brannte, wogte, tobte in meinem Gehirn, ich stürzte
die dunkle Straße entlang, wie von bösen Geistern gejagt, rathlos,
was ich beginnen, wie ich der brennenden Schmach nur die geringste
Linderung schaffen sollte. Auf einmal hörte ich einen Wagen
heranrollen, und wie ich aufsah, erblickte ich beim Licht einer
röthlich flackernden Chausseelaterne die wohlbekannte Kalesche des
Freiherrn und im Fond neben ihm, aus einem grauen Jagdpelz
auftauchend, einen Fremden, dessen Anblick mir einen Stich durchs
Herz gab.

		Ein breites, stark geröthetes Gesicht, dem die junkerliche
Brutalität aus jedem Zuge vorbrach, starke dunkle [144] Brauen, eine nicht geringe Nase, und wie er im
Vorbeifahren lachte, daß ihm die großen weißen Zähne unter dem in
zwei Spitzen gedrehten Bart blitzten! Das also war Der, dem sie
geopfert werden sollte, weil es eine standesgemäße Partie war,
während der Proletariersohn, den man als einen ganz ungefährlichen,
ganz unmöglichen sonderbaren Schwärmer so lange im Hause geduldet
hatte, nun, da es ernst wurde, seinen Abschied bekam!

		Ich war wie angewurzelt stehen geblieben und hatte dem
vorübersausenden Wagen nachgestarrt. Es hatte zu schneien begonnen,
die Flocken fielen dicht und weich auf mich herab; wenn eine
Schneelawine mich hier auf der Stelle verschüttet und begraben
hätte, wäre ich ihr sehr dankbar gewesen. Doch rüttelte ich mich
endlich auf und schritt langsam meines Weges weiter. Eine Betäubung
war über mich gekommen, daß ich völlig gedankenlos in das weiße
Wirbeln und Wehen vor meinen Augen blickte und mit einer Art
Wollust beobachtete, wie mein Herz mehr und mehr erkaltete und Reue
und Zorn, Scham und Gram nach und nach einer tiefen Lebensmüdigkeit
unterlagen. Ich schritt durch die hellen Straßen, in denen das
weihnachtliche Gewühl mich umgab, wie ein Nachtwandler oder ein
armes Gespenst, das sich wieder in die Oberwelt verirrt hat. Nach
Hause zu kommen, meiner Mutter gegenüberzutreten, die mich nicht
erwartete, fühlte ich einen starken Widerwillen. Aber [145] die Erschöpfung meiner Glieder war zu groß nach
all den Aufregungen, als daß ich das Herumirren in den naßkalten
Straßen lange ausgehalten hätte. Ehe ich es mich versah, hatte ich
unser Haus erreicht und mich wie ein Schwerkranker die drei steilen
Treppen hinaufgeschleppt.

		In unserem Wohnzimmer, wo das bescheidene Weihnachtsbäumchen
stand, das morgen für mich Abtrünnigen noch einmal angezündet
werden sollte, fand ich nur meine gute Mutter. Der Bruder war nach
der häuslichen Bescherung noch zu einer befreundeten Familie
gegangen, deren Haupt sein Pathe war und ihn wenigstens auf eine
Stunde unter den Seinigen sehen wollte. Ich hatte mir eine recht
wahrscheinliche Geschichte ausgedacht, weßhalb ich nun doch nicht
in der Villa geblieben war. Aber das Mutterauge ließ sich nicht
täuschen. Und ehe ich noch Zeit gehabt hatte, mein Märchen
vorzutragen, hatte sie mir schon auf den Kopf zugesagt, daß ich
etwas sehr Bitteres erlebt haben müsse, und mit ihren ängstlichen
Bitten und Fragen mir das ganze klägliche Geheimniß abgelockt.

		Ich sehe uns noch, wie wir neben dem Tannenbäumchen und den
kleinen Geschenken, die ich erst morgen in Empfang nehmen sollte,
einander gegenüber saßen, ich in verbissenem Ingrimm, nachdem ich
mit den stärksten Ausdrücken meinem Herzen Luft gemacht hatte, sie
mit ihren lieben, sanften, vergrämten Augen an meinen [146] hängend, während sie mir verstohlen die
geballte Faust streichelte, die ich auf dem Knie liegen hatte. Ja,
sie hatte ein Mutterherz, echter und unschätzbarer als jenes
vergoldete, und ich fühlte, wie die Wärme aus diesem Herzen zu mir
hinströmte und das Eis um meine Brust aufthaute, daß ich, ermattet
von allem Wüthen und Toben, nach und nach in eine weiche Wehmuth
verfiel und endlich in Thränen ausbrach.

		Sie rückte eilig ihren Stuhl neben den meinen und schlang den
Arm um mich, und obwohl ich mich schämte, daß ich mich so kindisch
geberdete, thaten mir meine Thränen und ihr liebevolles Streicheln
doch wohl. Leider aber – in der besten Meinung, mir zu Hülfe zu
kommen – verdarb sie es plötzlich wieder, indem sie mich schüchtern
zu überzeugen versuchte, so schmerzlich diese Erfahrung sei, so sei
es doch eine wohlthätige Fügung, daß ich sie schon jetzt und nicht
erst später gemacht, ehe ich noch mehr von meinem Herzblut an
diesen trügerischen Traum verschwendet hätte.

		Ich entzog mich ungeberdig ihrem Arm und fuhr in die Höhe. Ich
wußte ja, daß sie gegen die Freifrau eine heimliche Abneigung
gehegt hatte, aber wie sie daran zweifeln konnte, daß die Tochter
mich glücklich machen würde, begriff ich nicht, da ich immer nur
das Freundlichste über meine Geliebte von ihr gehört hatte, seit
sie einmal den Besuch der beiden Damen erhalten und erwidert
hatte.

		[147] Ich starrte sie erschrocken an.
Wenn ich auch von ihr nicht verstanden wurde –

		Aber sie hielt den Blick tapfer aus. Sie sagte, da sie einmal im
Zuge war, Alles heraus, was sie seit Monaten, da sie meine
wachsende Neigung mit banger Sorge beobachtet hatte, schon so
manchesmal auf der Zunge gehabt hatte. Nicht wie eine knabenhafte
Thorheit behandelte sie die Sache, sondern gerade, weil sie den
vollen Ernst meiner leidenschaftlichen Seele kannte, war es ihr nun
bei allem Mitempfinden meines Schmerzes eine Beruhigung, daß mir
die Augen geöffnet worden waren, daß ich wußte, ich hätte diesen
Menschen zu viel von meiner eigenen hochherzigen Gesinnung
geliehen, und die Schranke zwischen uns werde niemals eingerissen
werden.

		Ich hörte ihr zu, ohne ein einziges Wort zu erwidern. Jeder
Dritte hätte ihr das Zeugniß geben müssen, daß Alles, was sie
vorbrachte, die reinste Vernunft und vom gütigsten Herzen in die
sanfteste Form gekleidet war. Ich aber hörte aus Allem nur heraus,
daß auch sie es beklagen würde, wenn noch irgend eine Hoffnung
bliebe, meine Geliebte zu gewinnen, und mein thörichtes, verliebtes
Herz verstockte sich auch gegen die treueste Mutterliebe.

		Es ist gut, sagte ich, da sie endlich mit ihren Bitten und
Ermahnungen, den Kopf oben zu behalten, zum Schluß gekommen war; du
wirst gewiß Recht [148] haben; wenn es mir
noch nicht ganz einleuchtet, ist wohl mein dummer Kopf daran
schuld, auf den heut so Manches eingestürmt ist, daß er nicht
einsieht, was gewiß so klar ist, wie zweimal zwei vier. Ich will zu
Bett gehen, du entschuldigst mich wohl, ich könnte dir nur eine
trübselige Gesellschaft leisten.

		Damit zündete ich mein Lämpchen an, gab der Mutter eine Hand,
ohne mir meine Weihnachtsbescherung anzusehen oder die gütige
Geberin zu umarmen, und verschloß mich in meinem Zimmer.

		*

		Es war noch nicht viel über neun Uhr; um diese Zeit saß ich
sonst an meinem Tischchen neben der Staffelei und schmiedete Verse,
las in meinem Werther oder sonst einem Poeten, der meinem
Liebeskummer Nahrung bot, und betrachtete dazwischen das kleine
Bild, das ich damals, vor fast zwei Jahren, gezeichnet hatte. Heute
war ich zu all solchem löblichen Thun verdorben. Eine
unbezwingliche Lähmung aller Glieder und Gedanken warf mich aufs
Bett, und in wenigen Secunden war ich fest eingeschlafen.

		Ich erwachte aber lange, ehe es Tag geworden war, und jetzt, da
die Sinne sich wieder erfrischt hatten, kehrte mir auch das
Bewußtsein meiner hoffnungslosen Lage mit scharfer, schmerzlicher
Klarheit zurück. Ich sah mich und das geliebte Mädchen in einer
kalten, uner [149]bittlichen Welt nur auf
uns allein angewiesen, von Denen nicht verstanden, auf deren
Mitgefühl wir das heiligste Naturrecht hätten haben sollen; was
blieb uns übrig, als dieser Welt den Rücken zu kehren und ihr zu
zeigen, daß man sich sehr in uns geirrt habe, wenn man unserer
tiefsten Empfindung spotten zu dürfen glaubte. Man wollte uns das
Recht nicht einräumen, für und mit einander zu leben; das Recht,
mit einander zu sterben, sollte man uns nicht streitig machen.

		Daß Dorette ganz so dachte wie ich, bezweifelte ich keinen
Augenblick. Ein Bedenken machte mir's nur, ob ich befugt sei, über
mein Leben zu verfügen, ohne die Frau, der ich es verdankte, um
Erlaubniß zu fragen. Ich sagte mir, daß ich sie jedenfalls schwer
kränken und unheilbar betrüben würde, wenn ich ihr den Sohn raubte,
an dem sie mit so zärtlicher Liebe hing, auf den sie all ihre
stolzesten Hoffnungen gebaut hatte. Aber ich arges Kind war an
jenem Morgen zu sehr gegen meine einzige und beste Freundin
aufgebracht, um nicht mit allerlei Sophismen die Stimme meines
Gewissens zu übertäuben. Auch sie hatte mir nicht zugetraut, daß
ich Manns genug sein würde, über alle socialen Hindernisse hinweg
mein Lebensglück zu erringen. Wenn ich bei ihr keine Stütze fand,
von ihr so kaltherzig verkannt und im Stich gelassen wurde, so
bleibe mir freilich kein anderer Ausweg, als wenigstens meine
Liebste vor dem drohenden Unheil zu retten und mich mit ihr in jene
Sicherheit [150] zu bringen, vor der feige
Menschen freilich zurückschrecken, die aber zwei edlen Liebenden
von jeher als die seligste Zuflucht erschienen sei!

		In diesem Sinne schrieb ich rasender Thor einen langen
Abschiedsbrief an die Mutter, voll hochtönender Worte, in denen ich
mir ungemein erhaben vorkam. Einen zweiten, sehr kurzen und
schneidend kalten an die Freifrau – ein Meisterstück vornehmer
Ironie, wie ich glaubte. Beide Briefe versiegelte ich und steckte
sie zu mir. Sie sollten aus meiner Brusttasche gezogen werden, wenn
man uns vermißte und endlich am Bänkchen unter der Blutbuche die
beiden Opfer einer grausamen Familienpolitik in ihrem Blute liegen
fände.

		Dann machte ich mich noch vor dem Frühstück auf den Weg, um von
einem jungen Kunstgenossen einen Revolver zu leihen, um den ich ihn
schon öfters beneidet hatte, da ich durch die Schießübungen Jost's
Freude an schönen Waffen gewonnen hatte. Ich fand den Freund nicht,
er war über die Feiertage zu seinen Eltern in eine Provinzstadt
gereift. Da ich aber unter seinen Sachen Bescheid wußte, konnte ich
mich des Revolvers leicht bemächtigen, sah, daß alle sechs Läufe
geladen waren, und sagte seiner Hausfrau, der ich wohlbekannt war,
mein Freund habe mir erlaubt, die Waffe an mich zu nehmen, da ich
ihrer »zu einer vorhabenden Reise« – ich citierte meinen Werther
wörtlich mit einem gewissen schaurigen Behagen – vielleicht nöthig
haben würde.

		[151] Wie ich es anzufangen hätte, mein
Vorhaben auszuführen, hatte ich genau überlegt. Ich wollte am
Nachmittag, während die Eltern noch ihre Siesta hielten, verstohlen
mich in den Park schleichen, meine Geliebte herausrufen lassen und,
wenn sie mir zu der Blutbuche gefolgt wäre, ihr dort meinen
Entschluß mittheilen. Daß sie ihn billigen und sofort entschlossen
sein würde, auf der vorhabenden Reise mich zu begleiten,
bezweifelte ich keinen Augenblick.

		So kehrte ich zur Mutter zurück, begrüßte sie herzlich, ohne
unser gestriges Gespräch mit einer Silbe zu berühren, frühstückte
mit ihr und dem Bruder und betrug mich gegen beide mit einer
gewissen wehmüthigen Feierlichkeit, an der die gute Frau kein Arg
nahm, da sie im Stillen hoffte, über Nacht sei mir guter Rath
gekommen und ich hätte mit weiser Resignation eingesehen, daß mir
nichts übrig bleibe, als männlich zu verzichten.

		Ich zog mich dann in mein Zimmer zurück und begann, meine
Papiere zu ordnen, eine Art Testament aufzusetzen, worin ich von
dem kleinen Malerkram, den ich besaß, einige Andenken für meine
paar guten Freunde in der Akademie bestimmte, und alles Andere der
Mutter überließ, die ich nochmals um Verzeihung bat. Zuletzt nahm
ich die Mappe mit meinen Versen vor, legte sie in chronologischer
Ordnung zusammen und kam mir bei dieser Redaction letzter Hand
ebenso beklagenswerth wie interessant vor. Da noch eine Stunde bis
zum [152] letzten Mittagessen mit den
Meinigen, meinem Henkersmahl, übrig blieb, wußte ich die Zeit mit
nichts Besserem auszufüllen als mit einem langen »Abschied an das
Leben« in Octaven, die mir so leicht aus der Feder flossen, daß ich
die Welt sehr bedauerte, ein solches Talent in der ersten Blüte
verlieren zu sollen, und etwas vor mich hin seufzte, was beinahe
wie das berühmte Qualis artifex morior! klang.

		Ich war eben damit beschäftigt, diesen meinen Scheidegruß
reinlich abzuschreiben, nicht ohne eine bescheidene Hoffnung, das
ganze Heft werde als mein Vermächtniß posthum, wenn auch nur für
Freunde, gedruckt ans Licht treten, da hörte ich im Flur eine
kräftige männliche Stimme nach mir fragen und gleich darauf an
meine Thür klopfen.

		Herein trat ein großer, breitschultriger Mann in einem schönen
grauen Pelz, mit einem freundlichen, lebhaft gerötheten Gesicht und
cavaliermäßigem Anstande, ging rasch auf mich zu und sagte, indem
er mir die breite Hand entgegenstreckte, er freue sich sehr, meine
Bekanntschaft zu machen, er habe die Ehre, sich selbst
vorzustellen: Baron Z., der Name werde mir nicht ganz unbekannt
sein, und da die Freunde unserer Freunde auch unsere Freunde seien,
so hoffe er – das Alles im treuherzigsten Tone, als ob er sicher
darauf rechne, mir sehr willkommen zu sein.

		Er hätte sich mir nicht zu nennen brauchen, das [153] Gesicht, das ich gestern Abend im Wagen neben
dem Freiherrn gesehen, war mir unvergeßlich eingeprägt. Nur
erschien es mir heute am hellen Tage nicht so abstoßend hochmüthig,
obwohl die beiden Spitzen des Schnurrbarts noch
herausfordernd-junkerlicher in die Luft starrten und die großen
Zähne mit ihrem Glanz etwas Impertinentes hatten. Dafür leuchtete
eine gewisse ironische Gutmüthigkeit aus den kleinen grauen Augen,
die mich so weit entwaffnete, daß ich die Hand meines Todfeindes
nicht abweisen konnte. Er schüttelte die meine mit einem herzhaften
Druck, schien meine Verwirrung nicht zu bemerken und begann,
nachdem er den schweren Pelz und die Reisemütze auf mein Sofa
geworfen, sich an den Wänden umzusehen.

		Das also ist ihr Privatatelier! sagte er und betrachtete die
Zeichnungen, mit denen ich die Wände decorirt hatte. Hören Sie, Sie
haben ja ein ganz erstaunliches Talent und sind noch so jung. Ich
kann Ihnen sagen, ich habe nie ähnlichere Porträts gesehen als die
vier, die Sie Ihren Freunden draußen in der Villa zu Weihnachten
beschert haben. Geschmeichelt haben Sie den Damen freilich nicht;
das werden Sie auch noch lernen; zumal der guten Baronin hätten Sie
ein paar kleine Fältchen schenken können, ohne Ihrer Kunst etwas zu
vergeben. Warum sind Sie aber nicht geblieben, um den Dank und die
Complimente gleich auf frischer That einzukassiren? Man war
allgemein sehr betroffen, Sie [154] nicht an
der Bescherung theilnehmen zu sehen. Freilich, Sie hatten als guter
Sohn das Verlangen, Ihre Mutter am heiligen Abend nicht allein zu
lassen. Aber als der »Goldsohn«, zu dem Sie nun einmal avancirt
sind, müssen Sie uns heute jedenfalls entschädigen. Ich komme in
höherem Auftrag, Sie für den Mittag zu uns hinauszubringen, todt
oder lebendig. Wir sind schon ein bischen spät daran. Aber wenn wir
die Pferde auslaufen lassen – mit Ihrer Frau Mama habe ich schon
gesprochen und Ihnen Urlaub ausgewirkt. Also weichen Sie der Gewalt
und machen sich geschwind fertig. Der Wagen wartet unten am
Hause.

		Während er sprach, offenbar ohne eine Antwort zu erwarten, hatte
ich Zeit gehabt, mich zu fassen, auch meinen Haß gegen diesen
herrischen, so von oben herab über mich verfügenden Menschen neu in
mir anzuschüren. Ich bemerkte ruhig, die Frau Baronin habe mir
selbst erklärt, sie rechne heut nicht auf meinen Besuch, ich würde
deßhalb zu Hause bleiben, da ich auch noch zu thun hätte.

		Aber wenn ich Ihnen sage, daß ich gerade von der Goldmama den
bestimmten Auftrag habe und mich draußen ohne Sie nicht wieder
sehen lassen darf! rief er und griff wieder nach seinem Pelz. Sie
scheinen nicht gut aufgelegt, Ihr Kopf glüht, kein Wunder bei der
Temperatur in Ihrem Zimmer. Die Fahrt wird Sie erfrischen, und
draußen werden Sie erfahren, daß [155] Sie
die Baronin mißverstanden haben. Also machen Sie keine Umstände,
daß wir uns den Zorn der Köchin nicht zuziehen, wenn sie mit dem
Anrichten auf uns warten muß.

		Ich sah nun wohl, daß kein Entrinnen war. Auch war ich in
Betreff des Räthsels, wie sich diese gewaltsame Freundlichkeit mit
meinem gestrigen Abenteuer reimen lasse, zu einer sehr plausiblen
Erklärung gelangt. Offenbar hatte meine Dorette gestern Abend den
Gast so abweisend empfangen, daß die Mutter für gut befunden, ihren
künftigen Eidam in das Geheimniß einzuweihen: es handle sich um
eine pure Kinderei, um eine ganz unschuldige sogenannte erste Liebe
zu einem unreifen jungen Menschen, dem man aber schon die Wege
gewiesen habe. Er solle sich nicht daran kehren, dergleichen
Sentimentalitäten verschwänden von selbst, wenn man sie nicht
beachte. Darauf hatte er wahrscheinlich lachend erwidert, er möchte
seinen Nebenbuhler doch kennen lernen. Das Klügste werde sein, die
ganze Sache zu behandeln comme non avenue und dem jungen Heißsporn
zu zeigen, daß man den Vergleich mit ihm wohl noch aushalten könne.
Auch der Vater hatte das sehr zweckmäßig gefunden, und nun sollte
ich hinausgeschleppt werden, um vor den Augen meiner Geliebten zu
sehen, daß es geradezu lächerlich wäre, wenn ich neben einem
solchen Bewerber mir nur noch die geringsten Hoffnungen machte.

		[156] Gut denn! knirschte ich bei mir
selbst, Sie sollen Ihren Willen haben, mein Herr Baron! Aber ich
werde zeigen, daß ich Ihren schadenfrohen Absichten ein Schnippchen
schlagen kann. Hinaus wollte ich ja. Wenn dieser hochmüthige Freier
mich selbst zu meiner Geliebten begleiten will, kann ich ihm das
Vergnügen gönnen. Nach Tisch aber – wenn ich ausgeführt habe, was
ich mir vorgesetzt – wird er seine Miene wohl ändern, und das
heuchlerische Lächeln auf dem Gesicht der Frau Schwiegermama wird
ebenfalls nicht Stand halten.

		Wie ich sie haßte und verachtete in diesem Augenblick, auch
meinen guten Jost, der offenbar mit im Complott war!

		Aber »ich lerne mich verstellen, denn du bist ein großer
Meister, und ich lerne leicht!« sagte ich mit Tasso, zwang mich zu
einem verbindlichen Lächeln, umarmte noch hastig meine arme Mutter,
die ich nicht wiederzusehen dachte, und folgte meinem harmlos
plaudernden Entführer zum Wagen hinab.

		*

		Es war ein herrlicher Wintertag, auf dem Schnee, der über Nacht
gefallen, lag die schönste Weihnachtssonne, und der windstille
Frost hatte zahllose Menschen hinausgelockt, die ihre neuen Mäntel
und Hüte spazieren führten. In dem rasch dahinsausenden offenen
Wagen jedoch, nur in einen dünnen Mantel gehüllt, in dessen
[157] Tasche ich zuweilen nach meinem
Revolver fühlte, fror mich trotz der hitzigen Feindschaft, mit der
ich meinen Nachbar von der Seite ansah, vielleicht auch bei dem
Gedanken, daß ich diese goldene Sonne heut zum letztenmal schaute.
Kaum merkte das mein Begleiter, so ließ er sich vom Kutscher eine
große wollene Decke reichen, die auf dem Bock zusammengefaltet
gelegen, und wickelte mich trotz meines Widerstrebens bis an die
Brust hinauf darin ein. Er hatte mir eine Cigarre angeboten, die
ich abgelehnt hatte, und dampfte nun selbst sehr behaglich neben
mir, während er von allerlei Dingen plauderte, die mich hätten
interessiren können, wären sie aus einem andern Munde gekommen. Er
hatte große Reisen gemacht und überall Museen und Galerien mit dem
Auge eines Kunstfreundes betrachtet. Ich blieb einsilbig, im
Stillen nur bemüht, mich gegen seine franke und fröhliche Art zur
Wehre zu setzen, um ihn ja nicht liebenswürdig zu finden.

		Als wir bei der Villa anlangten, schlug es gerade Zwei vom
Dorfkirchthurm. Der Baron sprang aus dem Wagen, klopfte die Hälse
der dampfenden Pferde, die sich so wacker gehalten hatten, und
wollte mich unter den Arm nehmen, um mich wie einen überwundenen
Feind im Triumph ins Haus zu führen. Ich entzog mich ihm aber mit
einiger Schroffheit und folgte ihm, meine würdigste Miene
aufsetzend, hinein.

		Im Gartensaal fanden wir die Familie unser [158] wartend, nur Dorette fehlte noch. Ein
verlorener Sohn, der sich endlich nach Hause gefunden, kann nicht
herzlicher begrüßt werden. Eine Flut der zärtlichsten Vorwürfe
wegen meiner gestrigen Flucht mußte ich über mich ergehen lassen,
die innigsten Händedrücke und Lobsprüche für meine Zeichnungen
hinnehmen und hatte Mühe, den Grimm und Ekel hinunterzuwürgen, mit
dem mich all diese heuchlerische Güte und Liebe erfüllte. Am
schwersten wurde mir's, mich für die Geschenke zu bedanken, die auf
dem Weihnachtstische mir zugedacht waren: eine große
Mahagonikassette mit den kostbarsten Farben, bunten Stiften,
Pinseln und verschiedenen Paletten, ein in rothe Juchten gebundenes
Buch, auf dessen Deckel ›Poesie‹ in Goldbuchstaben geprägt stand,
ein silberner Federhalter, dessen Knauf ein amethystenes Petschaft
mit meinem Namen enthielt, – lauter Herrlichkeiten, die allen Werth
für mich verloren hatten. Doch schien Niemand über meine steife,
wortkarge Haltung verwundert, was mich in dem Argwohn bestärkte,
man spiele eine Komödie mit mir und verlange nichts weiter, als daß
ich gute Miene dazu mache.

		Kurz ehe zu Tische gegangen wurde, erschien meine Geliebte. Sie
grüßte mich mit ihrem gewöhnlichen kurzen Kopfnicken, sagte aber
kein Wort, auch nicht einen Dank für das Bild ihres Bruders, das
ich ihr geschenkt, sondern trat ans Fenster, in dessen Eisblumen
sie eine kleine freie Stelle hauchte, um dann unverwandt [159] in den Garten hinanszuschauen. Sie war mir nie
so anbetungswürdig erschienen, die Einzige in dem ganzen Kreise,
die es verschmähte, zu heucheln und in der verabredeten Komödie
mitzuspielen.

		Der Baron bot der Herrin des Hauses den Arm, sie zu Tische zu
führen, der Freiherr legte die Hand auf Jost's Schulter, mir blieb
nichts übrig, als dem Freifräulein mein Geleit anzutragen – mit
sehr getheilter Empfindung. Daß man sie mir überließ, bestätigte
mir aufs Neue, wie völlig ungefährlich ich Allen vorkam. So hatte
man mir auch den Platz zu ihrer Rechten gelassen, den ich sonst
einzunehmen pflegte, während mein Nebenbuhler an ihrer Linken
saß.

		Der war während des ganzen Mittags in der besten Laune und
führte mit der Mama das Gespräch fast ganz allein, sich an den
Freiherrn nur wendend, wenn auf Jagd oder Landwirthschaft die Rede
kam. In Rußland hatte er Wolfs- und Bärenjagden mitgemacht, die er
sehr anschaulich schilderte und, wie ich ihm wider Willen
zugestehen mußte, ohne Prahlerei. So erzählte er auch von den
Stiergefechten, die er in Spanien mitangesehen hatte, mit ehrlichem
Abscheu gegen die Barbarei dieser Volksschauspiele. So oft er sich
an mich wandte, geschah es immer mit ausgesuchter Höflichkeit, wie
an eine bedeutende Person, deren Meinung zu erfahren ihm wichtig
sein müsse. Ich gab immer nur kurze und zerstreute Antworten. Je
weniger ich ihm meine Achtung [160] versagen
konnte, desto unausstehlicher wurde mir dieser behagliche,
selbstbewußte Weltmann, hinter dem ich mit meiner geringen
Lebenserfahrung und dürftigen äußern Lage so weit zurückstand. Daß
die junge Dame, die zwischen uns saß, trotz alledem, wenn sie uns
Beide verglich, zu meinen Gunsten entscheiden müsse, war ich
gleichwohl überzeugt. Ich hatte mich nie für einen Adonis gehalten.
Aber dieser ungefüge Mensch mit dem breiten rothen Gesicht, dem
kurzgeschorenen Kopf und dem ungeheuren Appetit, der auch den Wein
gläserweise in den großen Mund mit den derben Eberzähnen hineingoß,
konnte einem edlen jungen Fräulein, das die Züge meiner Antigone
trug, auf keine Weise gefährlich werden, geschweige als ein
erwünschter Ehemann erscheinen. Auch sprach sie während des Essens
nicht eine Silbe zu ihm, sondern blickte stumm und steinern auf
ihren Teller.

		Als wir uns erhoben hatten und zum Kaffee in den pompejanischen
Salon gegangen waren, kam Jost auf mich zu und schalt mich
freundschaftlich aus über meine mürrische Laune. Sie hätten Z. so
viel von meinem Talent der Unterhaltung erzählt, er werde sich sehr
enttäuscht gefunden haben. Ich bemerkte, daß mir das höchst
gleichgültig sei. Sich ehrlich zu geben, wie einem zu Muthe sei,
dünke mich löblicher, als die gesellschaftliche Lüge oder gar eine
kaltherzige Komödie unter Menschen, die sich früher für unsere
Freunde ausgegeben hätten.

		[161] Ich dachte ihm damit einen
wohlverdienten Stich beigebracht zu haben. Das verdutzte Gesicht
aber, das der junge Husar mir machte, konnte mich belehren, daß er
von dem Familiencomplott nichts wußte. Doch war ich zu gereizt und
erbittert, um ein begütigendes Wort zu finden. Jedenfalls war er
auf der Seite dieses zukünftigen Schwagers; das genügte, um ihn
aufzugeben.

		Der Schnee glänzte zu den hohen Fenstern herein, über dem
stillen Garten lag eine rosige Dämmerung. Nachdem die Herren
geraucht hatten, fragte der Baron, ob Jost nicht Lust hätte, einen
Ritt mit ihm zu machen. Er habe seinen Bedienten zu Pferde
herausbestellt, der Tag sei schön, und nach dem trefflichen
Burgunder, den sie getrunken, werde ihnen eine Erfrischung
wohlthun. Jost war mit Freuden bereit, sah aber verlegen auf
mich.

		Wenn unser junger Künstler mit von der Partie sein möchte,
bemerkte Z., so wäre wohl auch ein drittes Pferd aufzutreiben. – Er
sagte das ohne Ironie. Da empfand ich wieder mein Proletarierthum
und erwiderte, während mir das Blut ins Gesicht stieg, ich hätte
leider keine Gelegenheit gehabt, diese edle Kunst zu lernen. Nun,
so lassen wir Sie, bis wir zurückkehren, den Damen! versetzte der
Baron. Er verabschiedete sich herzlich von seinen Wirthen, die ihn
bis an das Gitterthor begleiteten, um die beiden Herren zu Pferde
steigen zu sehen. Alle waren [162] in der
heitersten Stimmung, und Dorette's Schweigen und meine
Verdrossenheit blieben völlig unbeachtet.

		Als die Reiter davongesprengt waren – ich hatte dem Baron das
Zeugniß nicht versagen können, daß er sich zu Pferde besser
ausnahm, als auf seinen eigenen breiten Füßen – äußerte meine
Geliebte, sie wolle noch ein wenig in den Park gehen, sie habe
Kopfweh und es sei heiß im Zimmer.

		Thu das! sagte der Vater und küßte sie auf die Stirn. Ludwig
kann dir ja Gesellschaft leisten, wenn du nicht lieber allein sein
willst.

		Sie antwortete nicht. Die Mama warf ihrem Mann einen
mißbilligenden Blick zu, doch da er ihn nicht beachtete, schärfte
sie der Tochter nur ein, nicht zu lange draußen zu bleiben. Wir
nahmen unsere Hüte und Mäntel und schritten langsam neben einander
in den öden Park hinein.

		Das Blut tobte mir so stark gegen die Kehle, daß ich keines
Wortes mächtig war. Ich fühlte nur nach der kleinen Waffe in meiner
Manteltasche und wiederholte mir im Stillen Alles, was mich dazu
gedrängt hatte, diese ultima ratio als den einzigen rettenden
Ausweg zu erkennen. Die Scenerie stimmte auch trefflich zu einem so
romantischen letzten Kapitel unseres Liebesromans. Die Natur
ringsum schien in einen Schlaf versunken, aus dem sie nie wieder
erwachen könne, und ihr tiefer Friede lud uns ein, uns gleichfalls
so [163] kühl und sanft zu betten, wie dort
die Pflanzen und Sträucher unter ihrem fleckenlosen Leichentuch.
Selbst die Krähen saßen regungslos auf ihren Aesten und blinzelten
kaum zu uns herab.

		So waren wir, ohne ein Wort zu sprechen, an den Weiher gekommen,
von wo man die Villa selbst durch die kahlen Zweige hindurch nicht
mehr sehen konnte.

		Da stand sie plötzlich still.

		Sie haben ihn nun gesehen, sagte sie, mit einer durch das lange
Schweigen etwas rauh gewordenen Stimme. Sie werden begreifen, daß
ich nie und nimmer die Frau eines solchen Menschen werden kann.
Jeder Blutstropfen in mir empört sich, wenn ich sein übermüthiges
Lachen höre, seinen dreisten, kalten Blick sehen muß, der immer zu
sagen scheint: Sträube dich, so viel du willst, du entgehst mir
doch nicht! Giebt er sich nur die geringste Mühe, mir weiszumachen,
daß er eine Neigung für mich fühle? Er behandelt mich wie ein
kleines Mädchen, auf dessen Willen es überhaupt nicht ankomme. Wenn
er mich liebte, was ich wenigstens darunter verstehe, wäre er
befangen und scheu mir gegenüber, wie Sie es sind, und zweifelte,
ob ich seine Liebe erwiedern möchte. Aber er findet es höchst
überflüssig, eine solche Liebe auch nur zu erheucheln. Er hat es
mit den Eltern abgemacht – das Andere versteht sich von selbst. O,
er soll erfahren, daß wir nicht in der Türkei leben, wo die Braut
nicht erst gefragt, sondern dem Bräutigam [164] wie eine Sklavin ins Haus geschickt wird, wenn
der Preis für sie vereinbart und bezahlt ist. Von ihm freilich
finde ich das ganz natürlich, und auch von der Mama wundert mich's
nicht. Aber daß auch mein Vater –

		Das Wort stockte ihr. Sie brach einen beschneiten dürren Zweig
von der Blutbuche und zerknickte ihn in heftiger Erregung.

		Sage nichts mehr, nahm ich hastig das Wort. Ich verstehe dich
ganz. Ich habe es nicht anders erwartet. Auch wenn er mich nicht
mit dem Wagen abgeholt hätte, wäre ich doch gekommen und hätte
Mittel und Wege gefunden, mich mit dir zu besprechen. Ich habe Zeit
gehabt, diese Nacht Alles zu bedenken. Es giebt nur ein Mittel, uns
vor diesem Schicksal zu retten.

		Sie sah mich fragend an.

		Ich zog die kleine Waffe aus der Tasche und hielt sie ihr hin.
Dann, da sie schwieg, redete ich mit fieberhaftem Ungestüm auf sie
ein und schilderte ihr, wie groß und herrlich es sein würde, wenn
wir auf diese Art den Beweis führten, daß wir keine unmündigen,
willenlosen Kinder seien, über die man nach herzlosem Gutdünken
verfügen könne. An dieser Stelle, wo wir uns unsere Liebe
gestanden, sollten wir sie durch einen freiwilligen Tod besiegeln.
Zugleich zeigte ich ihr die beiden Abschiedsbriefe, die ich bei mir
trug.

		Sie betrachtete die blanke Todeswaffe ohne jedes [165] Grauen, aber auch nicht mit der freudigen
Begeisterung, die ich gehofft hatte.

		Nein, Ludwig, sagte sie nach einer nachdenklichen Pause, das
dürfen wir nicht thun. Es ist Sünde, sich selbst das Leben zu
nehmen, das ein göttliches Geschenk ist. Und gerade jetzt, da wir
erst recht zu leben anfangen, da wir wissen, daß wir für einander
leben wollen – nein, es wäre nicht nur eine Sünde, sondern eine
Thorheit. Ich erkenne darin deine große Liebe zu mir – zum
erstenmal nannte sie mich Du – aber es kann nicht sein. Ich kann es
auch meinem Vater nicht anthun, der mich so herzlich liebt. Der
Gedanke an die Mama würde mich nicht abschrecken, sie hat kein Herz
für mich, und ich – ich kann sie weder lieben noch achten. Aber
deine eigene gute Mutter, Ludwig – hast du daran gedacht, daß es
ihr Tod sein könnte, wenn sie diesen Brief ihres Sohnes erhielte,
der ihr Stolz, ihre Stütze ist? Verzeih, aber es war nicht recht
von dir, einen solchen Brief zu schreiben.

		Weißt du eine bessere Hülfe? sagte ich unwillig, indem ich
zaudernd den Revolver wieder einsteckte. Sie nickte.

		Höre, was ich mir ausgedacht habe. Daß es mein heiliger Ernst
ist, diesen Bräutigam mir nicht aufdringen zu lassen, daß ich nie
Jemand anders zum Manne nehmen will als dich, das muß ich ihnen
freilich so unzweideutig als möglich zu erkennen geben. Ich will
mich [166] deßhalb heute Nacht aus dem Hause
schleichen und mich von dir in die Stadt begleiten lassen. Fanny
geht mit, ohne sie würde sich's nicht schicken. Ich habe sie schon
ins Geheimniß gezogen, sie ist mir sehr anhänglich, mehr als der
Mama, und liebt auch dich und beklagt das Schicksal, das uns zu
trennen droht. In der Stadt aber habe ich keine bessere Zuflucht,
als bei deiner Mutter, die sich gewiß nicht weigern wird, uns
wenigstens für diese Nacht bei sich aufzunehmen und mir mit gutem
Rath beizustehen. Du freilich darfst nicht unter demselben Dach mit
mir wohnen, das wirst du begreifen; aber du findest leicht ein
vorläufiges Unterkommen. Morgen früh schreib' ich dann an die
Eltern und erkläre ihnen offen, ich würde nur dann zu ihnen
zurückkehren, wenn sie mir das feierliche Versprechen gäben, daß
von einer Heirath mit Z. nicht mehr die Rede sein solle. Wenn sie
meinen Ernst, meinen unbesieglichen Widerwillen sehen, werden sie
andere Saiten aufziehen und auch in Betreff unserer Verlobung
begreifen, daß ihnen nichts übrig bleibt, als ihren Segen dazu zu
geben. Scheint dir das nicht auch das Beste und Einfachste, was wir
thun könnten?

		Das schien es mir nun freilich durchaus nicht. Nicht nur wegen
der Schwierigkeiten seiner Ausführung wollte dieser Plan mir nicht
einleuchten, sondern ich ahnte auch, daß er erfolglos bleiben, daß
man das entflohene Kind mit Güte oder Gewalt zurückholen und in
Zukunft besser [167] bewachen würde. Auch
meine Mutter in die unselige Geschichte zu verwickeln, widerstrebte
mir. Sonderbarer Widerspruch: sie tödtlich zu betrüben hatte mir
kein Bedenken erregt; Unannehmlichkeiten, bei denen sie noch dazu
keine moralische Verantwortung hatte, hätte ich ihr um jeden Preis
ersparen mögen. Denn Dorette's Eltern mußten ja glauben, wir hätten
im Einverständniß mit ihr gehandelt, und es ihr zum Verbrechen
machen, daß sie dem thörichten Mädchen, das um Mitternacht bei ihr
anklopfte, nicht die Thür verschlossen hätte.

		Ich faßte mir ein Herz, meiner Liebsten Alles zu sagen, was
gegen ihren Fluchtplan sprach. Noch einmal kam ich auf meinen
Vorschlag zurück, der Alles so kurz und bündig erledigen würde. Sie
blieb aber unerschütterlich.

		Wenn du mir nicht helfen willst, so gehe ich allein. Irgendwo
werde ich mit Fanny wohl einen Schlupfwinkel finden. In dem Hause,
wo dieser Mensch zu Gast ist und schon als ein Angehöriger der
Familie betrachtet wird, kann ich keine Nacht zubringen!

		Da mußte ich mich wohl fügen.

		Ich versprach, pünktlich um Mitternacht am Gitterthor mich
einzufinden. Ein verschlossener Wagen würde gewiß aufzutreiben
sein, der uns Drei nach der Stadt brächte. Meiner Mutter wollte ich
sofort einen Boten schicken, damit sie uns erwartete und für sie
und Fanny [168] Betten bereit hielte. Ich
selbst würde in der Wohnung des Freundes übernachten, dem ich den
Revolver verdankte.

		Als dies Alles mit ihrer eifrigen Zustimmung zwischen uns
abgeredet war, zog ich den Ring hervor und bat sie, sich ihn an den
Finger stecken zu lassen. Sie streifte rasch ihren Handschuh ab und
zog ihrerseits einen alten Siegelring mit ihrem Wappen, den ihr
eine Großmutter vererbt hatte, vom Finger, um ihn mir
dagegenzugeben. Ich schlang den Arm um sie und zog sie an mich.
Aber in einer sonderbaren Sprödigkeit wehrte sie mich zitternd ab,
so daß meine Lippen nur ihre Schläfe berühren konnten.

		Wir dürfen nicht tändeln wie ein fröhliches Liebespaar, sagte
sie mit schwermüthigem Kopfschütteln. Ein Bund ohne den Segen der
Eltern ist traurig, wir sehen so viel Kämpfen entgegen; erst wenn
wir gesiegt haben, wollen wir uns unserer Liebe freuen. Darauf aber
kannst du rechnen, Ludwig, ich gehöre dir im Herzen an, und es wird
mir auch kein Opfer sein, geduldig zu warten, bis du im Stande
bist, mich zu deiner Frau zu machen. Ich gelobe dir –

		Nein, rief ich, da mich ihre selbstvergessene Liebe bis ins
Innerste rührte, gelobe mir nichts! Ich bin deiner Liebe und Treue
auch ohne Schwüre sicher. Aber damit du siehst, wie ernst es mir
mit deinem Glück ist: wenn ich binnen drei Jahren es nicht so weit
gebracht [169] habe, dir ein Loos, wie du es
verdienst, bieten zu können, so spreche ich dich heute schon von
jeder Verpflichtung gegen mich frei. Ich bin dann volljährig und
werde hoffentlich auf eigenen Füßen stehen. Weihnachten über drei
Jahre sind wir ewig verbunden, oder ich habe jeden Anspruch
verscherzt, ein Glück von dir zu hoffen, dessen ich mich nicht
werth gezeigt hätte.

		Sie gab mir mit einem vollen, innigen Blick die Hand, die ich
leidenschaftlich küßte.

		Wir wollen auf unsern guten Stern vertrauen! sagte das tapfere,
hochherzige Kind. Dann wandte sie sich, um ins Haus zurückzukehren.
Um Mitternacht! flüsterte sie mir noch zu, als sie mir an der
Schwelle Lebewohl sagte. So schieden wir.

		*

		Kaum sah ich mich allein, so überfiel mich eine peinliche
Niedergeschlagenheit. Ich traue mir zu, daß mein Todesmuth mich
nicht verlassen haben würde, wenn es zu diesem Letzten gekommen
wäre. Das Wagestück aber, in das ich gewilligt hatte, so lange ihr
Blick seine Macht über mich ausübte, erschien mir jetzt, da ich die
Vorbereitungen dazu treffen sollte, als eine so abenteuerliche
Unternehmung, daß ich einen Augenblick drauf und dran war, sie noch
einmal herausrufen zu lassen und zu versuchen, ob sie nicht doch
noch davon abzubringen wäre.

		[170] Dann betrachtete ich ihren Ring und
drückte meine Lippen darauf. Es war, als ob ihm eine Zauberkraft
innewohnte. Ich vergaß all meine Bedenken, und das selige
Bewußtsein erfüllte mich ganz, daß dies herrliche Mädchen sich mir
verlobt hatte und den Kampf mit der ganzen Welt aufnehmen wollte,
um mir anzugehören.

		So verließ ich den Garten. Es fiel mir nicht schwer, zu gehen,
ohne von der Mama mich zu verabschieden. Was war es nur, das die
Tochter zu dem harten Wort berechtigte, sie könne ihre Mutter nicht
achten? Sollte sie hinter irgend ein Geheimniß gekommen sein, etwa
eine Verschuldung gegen den so sehr geliebten Vater, die sie ihr
nicht verzeihen konnte? Während ich hastig den Garten verließ,
grübelte ich darüber nach, ohne die Lösung zu finden. Draußen aber
hatte ich an Wichtigeres zu denken.

		Es mochte zwischen Fünf und Sechs sein, bis zur Ausführung
unseres Fluchtplans noch sechs ewig lange Stunden. Ich lenkte meine
Schritte nach einem armseligen Wirthshaus, das an diesem ersten
Feiertag voll war von Dorfleuten und ihren Weibern und Mädchen. Sie
saßen in einem entsetzlichen Qualm unten in der Gaststube, Bier und
Schnaps trinkend und mit schmutzigen Karten spielend, so daß dort
meines Bleibens nicht war. Ich ließ mir eines der kahlen, eiskalten
Gastzimmer im oberen Stock aufschließen, ein Licht bringen und eine
[171] Tasse Kaffee und bat um Schreibzeug.
Denn das Nächste war, daß ich meiner Mutter Nachricht geben
mußte.

		Das that ich denn auch, in einem kurzen, diplomatischen Stil.
Ich bat sie, aufzubleiben, bis ich kommen würde, da ich den
Hausschlüssel vergessen hätte. Es könne Ein Uhr werden. Da ich
wahrscheinlich Jemand mitbringen würde, der bei uns übernachten
müsse, möchte sie im Wohnzimmer ein Lager bereiten. Alles Weitere
werde sie mündlich erfahren.

		Dies Billet durch einen sichern Boten, der gut bezahlt werden
würde, sogleich in die Stadt besorgen zu lassen, band ich dem Wirth
auf die Seele. Auch hatte er gerade einem Knecht aufgetragen, den
Milchwagen anzuspannen, um neue Trinkvorräthe herauszuschaffen, da
der unerwartet zahlreiche Zuspruch seinen Keller zu erschöpfen
drohte. Dies also war nach Wunsch besorgt. Auch für einen Wagen,
der uns Drei befördern sollte, wußte der Mann Rath. Er führte mich
selbst in den Schuppen, wo sein Fuhrwerk stand; da aber die alte
Chaise, die er mir mit der Laterne von allen Seiten beleuchtete,
einen gar zu morschen und brüchigen Sitz hatte und die Federn nur
nothdürftig mit Stricken zusammengehalten wurden, entschied ich
mich für einen etwas plumpen, aber soliden viersitzigen Schlitten,
verabredete mit dem Wirth, an welcher Stelle der Kutscher fünf
Minuten vor Zwölf auf mich warten sollte, und [172] stieg, zufrieden mit meinen Anordnungen, wieder
in meine feuchtkalte Kammer hinauf.

		Ein Feuerchen war in dem kleinen Ofen angemacht worden, das aber
so viel Rauch aus allen Ritzen der uralten Kacheln strömte, daß ich
froh war, als es nach kurzem Prasseln und Knistern wieder ausging.
Nun rannte ich wie ein eingefangenes Raubthier, die Hände in den
Taschen, wohl eine Stunde lang in meinem Käfich hin und her, quälte
mich ab mit fruchtlosen Versuchen, über das, was die nächste Zeit
bringen würde, mir eine klare Vorstellung zu machen, und warf mich
endlich, da die Kälte mich schüttelte, im Mantel, wie ich war, auf
das schmale Bett, da ich aus Tristram Shandy wußte, daß der Mensch
in horizontaler Lage am besten dazu gelangt, das Gleichgewicht
seines erschütterten Gemnthes wieder herzustellen.

		Dies gelang mir auch nur allzu gründlich. Denn es dauerte nicht
lange, so war ich fest eingeschlafen.

		Ich hatte einen schweren, aufreibenden Tag hinter mir und die
vergangene Nacht nicht hinlänglich Schlaf gefunden. Aber so
nothwendig und heilsam diese Selbsthülfe der Natur auch war – ich
fuhr doch mit glühender Beschämung aus dem Schlummer auf, als an
meine Thür gepocht wurde. Ein betrunkener Gast hatte sich hinauf
verirrt und, nach seinem Zimmer suchend, um zu Bett zu gehen, mir
diesen Dienst erwiesen. Denn mit wahrem Entsetzen, da es mir durch
das Gehirn [173] fuhr, wie leicht ich die
Zeit hätte verschlafen können, sah ich auf meiner Uhr, daß nur noch
eine halbe Stunde bis Mitternacht blieb.

		Ich flog die Stiege hinab, fand den Wirth hinterm Ofen im leeren
Gastzimmer eingenickt, den Knecht aber, der uns fahren sollte, im
Stall beim Aufschirren der beiden Gäule beschäftigt. Ich schärfte
ihm nochmals ein, wo er auf mich warten sollte, und eilte in die
bitterkalte, sternfunkelnde Nacht hinaus. Da erst überlegte ich, ob
der offene Schlitten auch wohl das richtige Vehikel sein möchte,
meine junge Liebe wohlbehalten in Sicherheit zu bringen. Ich kehrte
noch einmal um und band dem Knecht auf die Seele, Alles
zusammenzuraffen, was an warmen Decken vorräthig sei. Dann eilte
ich, mich immer auf der Schattenseite haltend, der hell vom Mond
beschienenen Villa zu.

		Als ich sie erreicht hatte, stand ich keuchend still, trotz des
scharfen Frostes in Schweiß gebadet. Ueber die Straße hinweg
betrachtete ich das Haus, das drüben so still und weiß über die
schneeglänzenden Büsche des Gartens herübersah. Aus diesem Hause
sollte ich seinen theuersten Schatz, sein edelstes Kleinod
entwenden, nachdem ich so lange Gastfreundschaft darin genossen. Es
wollte mir einen Augenblick als ein ruchloses Verbrechen, ein
niedriges Bubenstück erscheinen. Aber diese Regung wurde sofort
unterdrückt durch den Gedanken, daß dies Haus genau seinen
Bewohnern glich: vornehm-eisig [174] aber
freundlich nach außen, während Heuchelei und tyrannische
Vergewaltigung des liebenswerthesten jungen Menschenherzens im
Innern geübt wurden. Nein, ich konnte und durfte nicht zurück. Das
Unheil durfte nicht seinen Gang gehen!

		Da hallten vom nahen Kirchthurm zwölf langsame, schwerfällige
Schläge durch die todtenstille Luft. In demselben Augenblick sah
ich es drüben auf dem Gartenwege hinter dem Gitterthor sich regen,
ich that einige Schritte aus meinem Schattenwinkel heraus, um über
die Straße zu eilen, das Thor öffnete sich, und heraus trat, in den
dicken Pelz gehüllt, die Jagdmütze schief auf dem Kopf – mein
Nebenbuhler, der Baron!

		*

		Daß ich nicht auf der Stelle zur Salzsäule erstarrte, wundert
mich heute noch. Wenigstens stockte mir im ersten tödtlichen
Schrecken jeder Blutstropfen in den Adern.

		Ich stand mitten auf der taghellen Straße: unmöglich zu
entfliehen. Aber was nun beginnen?

		Ich hatte keine Zeit, das zu überlegen, denn natürlich hatte er
mich sofort erkannt und schritt mit der unbefangensten Miene über
den knirschenden Schnee gerade auf mich zu.

		Guten Abend, junger Freund! sagte er ganz heiter. Treff ich Sie
hier noch lustwandelnd? Sie [175] scheinen
auch ein Freund von Mondscheinpromenaden, wie ich. Verdammt kaltes
Vergnügen übrigens! Man muß sich wenigstens die Nase wärmen. Kann
ich Ihnen eine Cigarre anbieten? So erlauben Sie wohl, daß ich mir
eine anstecke.

		Er that es in aller Ruhe und Gemächlichkeit. Dabei sah der
impertinente Mensch mich nicht einmal an, sondern, nachdem er seine
Havanah in Brand gesetzt, zu den Sternen hinauf und sagte:

		Wir werden noch schönen Frost kriegen. Prächtiges Jagdwetter!
Wenn wir jetzt in Rußland wären, würde ich Sie einladen, morgen auf
Bären mit mir zu pirschen. Oder betrachten Sie die Natur im Winter
wie im Sommer nur mit Maleraugen?

		Ich murmelte etwas, dessen Sinn ich selber nicht verstand. Er
achtete aber nicht darauf, sondern fuhr fort, indem er mich neben
sich gehen ließ, allerlei Gleichgültiges zu plaudern. Seine
Kaltblütigkeit machte mich rasend.

		Verzeihen Sie, Herr Baron, fuhr ich endlich heraus, ich muß auf
das Vergnügen Ihrer Gesellschaft verzichten. Es ist spät, und ich
will ins Wirthshaus zurück, ehe dort Alles zu Bette geht. Gute
Nacht!

		Ich zog den Hut und wollte mich entfernen. Da hörte ich, wie er
meinen Namen rief.

		Noch auf ein Wort, Herr Ludwig R., sagte er, indem er die Asche
der Cigarre ruhig mit seinem kleinen [176]
Finger abstrich. Ich sehe da hinten an der Ecke der nächsten Straße
einen Schlitten stehen, der offenbar auf Ihre Befehle wartet. Ohne
mich weiter in Ihre Dispositionen mischen zu wollen, möchte ich
Ihnen nur freundschaftlich rathen, die Pferde nicht einfrieren zu
lassen, sondern sie entweder wieder in den Stall zu schicken, oder
den Schlitten zur Rückkehr in die Stadt zu benutzen. Ich habe
zufällig erfahren, daß Sie noch eine kleine Schlittenpartie in
Damengesellschaft geplant haben. Aber Sie werden zugeben, daß die
Temperatur dazu nicht die günstigste ist, und verschieben das wohl
besser auf ein andermal. Ich rathe Ihnen das ganz wohlmeinend, mein
junger Freund.

		Er sah mich dabei scharf an, und um seinen Mund zuckte ein
ironisches Lächeln.

		So war also Alles entdeckt, unser verwegener Plan vereitelt; es
galt nur noch, sich mit möglichst guter Manier aus der Verlegenheit
zu ziehen.

		Sie werden verzeihen, Herr Baron, erwiederte ich, indem ich
seinen Blick herausfordernd aushielt, daß ich Ihren guten Rath in
meinen persönlichen Angelegenheiten ablehne. Was ich zu thun oder
zu lassen gedenke, ist durchaus meine Sache. Und somit habe ich die
Ehre –

		Ich verbeugte mich und wollte wieder gehen; aber seine rasche
Antwort bannte mich fest.

		Durchaus nur Ihre Sache? Glauben Sie das [177] wirklich, mein werther Herr? Sollte es nur Ihre
persönliche Angelegenheit sein, ob Sie sich wie ein kopfloser Thor
und gewissenloser Leichtfuß betragen, während Sie in Ihre dreisten
Knabenstreiche die Tochter eines edlen Hauses verwickeln, dem Sie
den Dank für so viel unverdiente Güte auf diese sonderbare Art
abzutragen wünschen? Da Sie französisch nicht zu verstehen
scheinen, muß ich wohl deutsch mit Ihnen reden: ich habe Ihnen in
höherem Auftrage mitzutheilen, daß Sie ein für allemal auf die
wahnsinnigen Hoffnungen zu verzichten haben, die man leider durch
übergroße Liebe und Nachsicht in Ihnen genährt hat. Nicht nur in
dieser Nacht wird die Gartenpforte dort für Sie geschlossen
bleiben, sondern auch an allen künftigen Tagen und Abenden. Ist
Ihnen das schmerzlich, so will ich Ihnen den Trost mit auf den Weg
geben, daß die edlen Menschen, die Sie so schwer zu kränken im
Begriff waren, um Ihrer Jugend willen Ihnen vergeben und Ihnen für
Ihr künftiges Leben alles Gute wünschen. Und somit wären wir, wie
ich denke, fertig mit einander. Gute Nacht, mein werther, noch sehr
junger Herr!

		Er griff mit schnöder Höflichkeit an die Mütze und wollte mich
stehen lassen. So aber sollte er mir nicht entkommen. Erst wollte
ich ihm Alles ins Gesicht schleudern, was ich an Gift und Galle
gegen ihn im Herzen aufgespeichert hatte.

		Das that ich denn auch redlich. Ich war zu stolz, [178] um noch etwas zu leugnen oder auch nur zu
beschönigen, vielmehr drehte ich in meiner desperaten Verranntheit
den Spieß um, und statt mit einer Armsündermiene mich schuldig zu
bekennen, warf ich mich als Ankläger in die Brust und sprudelte
Alles heraus, was ein verliebter junger Fant seinem verhaßten
Rivalen zu Gemüthe führen möchte. Ich erklärte ihm, daß ich sehr
niedrig von einem Freier dächte, der sich hinter die Eltern
verschanzen müsse, da die Tochter ihm ihre unüberwindliche
Abneigung zu erkennen gegeben. Meine Hoffnungen möchten thöricht
sein und für meinen Mangel an Lebenserfahrung zeugen. Die seinigen
bewiesen eine unedle Gesinnung, und ich begriffe nicht, wie ein
Mann, der sich selbst achte –

		In diesem Stil wüthete ich eine gute Weile fort, je länger, je
zufriedener mit mir selbst, daß ich es ihm so gründlich zu sagen
wagte. Es that mir nur leid, daß meine Geliebte und ihre Eltern
nicht zugegen waren. Wie männlich und erhaben wäre ich vor ihnen
dagestanden!

		Nur machte mich's ein wenig betroffen, daß mein einziger Zuhörer
sich so ganz ruhig dabei verhielt und mich gar nicht zu
unterbrechen suchte, zumal sein Gesicht keinerlei Zerknirschung und
Gewissensrührung verrieth. Als ich endlich, da mir der Athem
ausging, mit einem letzten Trumpf geschlossen hatte, fragte er ganz
gelassen:

		[179] Sind Sie nun fertig, werther Herr?
Das ist mir lieb, denn hier im Schnee zu stehen und Ihre
Beredsamkeit erdulden zu müssen, ist nicht gerade ein Vergnügen.
Lassen Sie sich nun sagen, daß Sie mir aufrichtig leid thun. Ich
sehe, Sie sind ernstlich in die junge Dame verliebt, was ich sehr
begreiflich finde, da sie wirklich ein seltenes Mädchen ist, wenn
auch noch etwas unreif und überspannt, aber ein Edelstein, der nur
erst geschliffen und gefaßt werden muß. Ob ich der rechte Mann dazu
bin, muß die Zeit lehren. Daß Sie es vorläufig nicht sind, beweist
Ihre – verzeihen Sie – sehr kindliche Philippica und das kleine
Romankapitel, das Sie heut Nacht in Scene gesetzt hätten, wenn
Ihrer vermeintlichen Complice, der Kammerjungfer, nicht in der
elften Stunde das Gewissen geschlagen hätte. Sagen Sie selbst, Sie
junger Tollkopf, hätten Sie es verantworten können, wenn Fräulein
Dorette sich durch diese Escapade unheilbar compromittirt, diese
romantische Liaison mit einem jungen Rafael von der Akademie sie
zum Gespräch der ganzen Stadt gemacht hätte? Wie hätten Sie ihr
Ersatz bieten wollen für das, was sie unwiederbringlich Ihnen
geopfert, noch dazu mit dem Stempel der Lächerlichkeit bezeichnet?
Sie haben mir so schöne Epitheta gegeben, mir einen so
erbarmungslosen Charakter-Steckbrief geschrieben. Erlauben Sie mir
nun, Sie selbst zu fragen, wofür Sie einen Menschen halten, der
Alles von einem Weibe annimmt, ohne ihr das Ge [180]ringste dagegen geben zu können. Sie sind noch
sehr jung, sonst wäre die Antwort hierauf vernichtend. Und Sie sind
so fieberhaft aufgeregt, daß man auf geminderte
Zurechnungsfähigkeit plädiren muß, selbst wenn man mit Ihrer ganz
speciellen Feindschaft beehrt wird. Also folgen Sie gutem Rath,
wickeln Sie sich fest in Ihren Mantel und lassen Sie sich zu Ihrer
Frau Mutter heimtransportiren. Sie soll Ihnen eine Tasse Thee geben
und Sie ins warme Bett bringen. Morgen früh wachen Sie dann
hoffentlich mit gesunden Sinnen auf und gestehen sich selbst, daß
der fatale Landjunker, der Ihnen den Weg vertreten hat, ehe Sie den
dümmsten und schlimmsten Streich Ihres Lebens machen konnten, doch
nicht ein solches Monstrum von Unritterlichkeit und Selbstsucht
sein möchte, wie Sie ihn mit Ihrer malerischen Phantasie sich
abconterfeit hatten. – –

		Ich könnte Ihnen nicht schildern, in welcher Beschämung und
tiefen Demüthigung ich diese Worte mit anhörte. Und doch, werden
Sie es glauben? anstatt meinen unverantwortlichen Fehler durch
offenes Eingeständniß in etwas wenigstens wieder gut zu machen,
glaubte ich, es mir schuldig zu sein, noch den Beleidigten zu
spielen und nun erst recht den Kopf hochzutragen.

		Ich verlangte seine hochmüthige Nachsicht durchaus nicht,
erwiderte ich. Ich sähe wohl, man suche mich mit erheuchelter Milde
aus dem Wege zu räumen, um dann nur desto leichteres Spiel und
freiere Hand zu [181] haben, meiner
Verlobten Alles abzuringen, was man von ihr wünsche. Dazu wolle und
dürfe ich nicht die Hand bieten. Ich stünde ihm hier nicht als ein
ertappter Verbrecher gegenüber, sondern von Macht zu Macht, Mann
gegen Mann. Wenn er ein Cavalier und Ehrenmann sei und sich nicht
feige hinter einen vermeintlichen Rangunterschied verstecken wolle,
so möge er sich mit mir schießen. Ich selbst führte eine Waffe bei
mir; doch habe Jost ein paar bessere Pistolen; unverzüglich könnten
wir das Schicksal entscheiden lassen, wer von uns sich ferner um
das Mädchen bewerben solle, dem dann noch immer die Freiheit der
Wahl bliebe.

		Damit zog ich meinen Revolver hervor und hielt ihn meinem Gegner
hin.

		Da fühlte ich mich plötzlich am Arm ergriffen und heftig
geschüttelt und erschrak, da ich in das völlig verwandelte, von
Zorn und Verachtung glühende Gesicht mir gegenüber blickte.

		Sind Sie denn wirklich nicht bloß fieberkrank oder wahnsinnig,
sondern ein böser, alberner Knabe, dem ich bisher zu viel Ehre
angethan habe, da ich ihm Vernunft redete? Muß man Sie einsperren
und Ihnen die Zwangsjacke anlegen, wie einem bösartigen Gesellen,
der friedlichen Menschen mit seinen wilden Narrheiten zu schaden
droht? Schießen soll ich mich mit Ihnen, Sie Knabe, Ihrer
unschuldigen Mutter ihren Sohn rauben, oder für alle Güte und
Langmuth, die ich an Ihnen [182] geübt, mir
von Ihnen eine Kugel durch den Schädel jagen lassen? Aber sind Sie
denn ganz des Teufels, von Großmannssucht und Eitelkeit ins Mark
hinein angefressen, daß Sie mir ein solches Ansinnen stellen und
meinen Muth zu verdächtigen wagen, wenn ich nicht darauf einginge?
Wissen Sie, daß ich mir jetzt große Gewalt anthun muß, um Ihnen
nicht den Willen zu thun und Ihnen einen verdienten Denkzettel zu
geben? Denn daß ich Ihnen, wenn Sie auch in allen anderen freien
Künsten mein Meister sein könnten, in dieser einen überlegen bin,
werden Sie mir wohl glauben. Aber ich verzeihe Ihnen auch das und
selbst den schnöden Vorwurf, ich würde Zwangsmittel nicht
verschmähen, um eine Hand zu erobern, die das Herz nicht freiwillig
mir gewährte. Am Ende traue ich mir noch zu, über eine
Backfischphantasie den Sieg davonzutragen, wenn ich es ernstlich
darauf anlege. Mit Ihnen aber, junger Mensch, bin ich fertig. Ich
hoffte, wir würden uns mit gegenseitiger Hochachtung gute Nacht
sagen. Jetzt kann ich es zu meinem Bedauern nur mit dem guten Rathe
thun, daß Sie älter werden und vielleicht mit der Zeit die
Hochachtung von Ehrenmännern verdienen möchten.

		Er schlug den Pelzkragen in die Höhe, warf die Cigarre mit einer
verächtlichen Geberde in den Schnee und schritt langsam nach dem
Thor der Villa zurück, von dem wir uns eine gute Strecke weit
entfernt hatten.

		*

		[183] Die Lection war hart gewesen, aber
Sie werden sich im Stillen sagen, daß sie wohlverdient war. Wie sie
auf mich wirkte – ich will nicht versuchen, mir das zurückzurufen.
Von allen Erinnerungen sind die Augenblicke, in denen wir eine
tiefe Beschämung erfahren haben, die unauslöschlichsten. Aber ich
habe auf Ihre geduldige Freundschaft hin überhaupt schon zu viel
gesündigt. Was noch zu sagen ist, kann ich desto kürzer fassen.

		Einer seltsamen psychologischen Thatsache muß ich noch erwähnen,
die Ihnen jedoch schwerlich ein Räthsel sein wird: jenes heilsame
Sturzbad, das mich erst betäubte und fast zerschmetterte, dann aber
mich zur Einsicht meines Unwerths brachte, hatte noch die Folge,
auch die leidenschaftlichen Gefühle, die mich so lange willenlos
beherrscht hatten, auf einen Schlag zu bändigen. Als ich am andern
Morgen erwachte und mir den gestrigen Tag zurückrief, war mir's,
als sähe ich die Gestalt des geliebten Mädchens nur wie durch einen
Nebel in weite, unerreichbare Ferne gerückt, ja, ohne das Bildchen
da hätte ich manchmal Mühe gehabt, mir ihr Gesicht deutlich
vorzustellen. Während ich sonst keine beglückendere Beschäftigung
in meinen einsamen Stunden kannte, als an sie zu denken, mir ihre
Stimme, ihre Blicke und Geberden zurückzurufen, wehrte ich mich
jetzt gegen Alles, was ihr Andenken erneuern konnte. Zugleich mit
ihrem Bilde trat ja auch die Erinnerung an [184] das über mich ergangene Strafgericht vor mich
hin; die mußte ich mir fern halten, wenn ich wieder Muth zum Leben
und einiges Selbstvertrauen gewinnen wollte.

		Auch geschah von ihrer Seite nichts, was mich hierin hätte
stören können. Ich sagte mir, daß ihr Vater wahrscheinlich in
demselben Sinn ihr von mir gesprochen haben würde, wie mein
Zuchtmeister zu mir, daß sie mich nun ebenso verachten müsse, wie
ich es that. Mein Gegner behauptete unbestritten das Feld, und ich
konnte mir nicht verhehlen, daß er trotz seines geschorenen Kopfes
und spitzen Bartes jetzt in ihren Augen ein annehmbarerer Freier
sein müsse, als der grüne junge Bursch, der in jener Nacht seine
Berechtigung, den Ritter eines verliebten Fräuleins zu machen, so
schlecht bewiesen hatte.

		Ich hörte und sah also vierzehn Tage lang nichts mehr aus der
Villa. Zwischen mir und meiner Mutter bestand ein stillschweigendes
Einverständniß, die Abenteuer der Weihnachtsnacht mit keiner Silbe
zu berühren. Erst viel später habe ich ihr eine vollständige
Beichte abgelegt. Jost begegnete mir nicht, unsere Wege kreuzten
sich fast nie. Durch einen Zufall erfuhr ich, daß die freiherrliche
Familie das Landhaus verlassen habe und in ihre Heimath
zurückgekehrt sei. Tags zuvor war eine Kiste bei mir abgegeben
worden, die meine Weihnachtsgeschenke enthielt. Ich öffnete sie
nicht, sondern stellte sie in eine Kammer, in der wir allerlei
ausgedientes [185] Hausgeräth aufbewahrten.
Eine Last fiel mir vom Herzen, als ich die Nachricht von der
Abreise erhielt. Nur den Siegelring, mit dem sie sich mir verlobt,
irgend wohin zu vergraben, konnte ich mich nicht entschließen. Ich
trug ihn in einem Beutelchen beständig bei mir, hütete mich aber
wohl, ihn hervorzuholen, sondern ließ ihn die Rolle eines
verborgenen Talismans spielen, der mich in meinen guten Vorsätzen
bestärken sollte.

		Sie wissen, wie es mir nun weiter erging, daß ich erst zwei
Jahre auf der Akademie gearbeitet hatte, als jener Freund meines
Vaters nach Berlin kam, der reich und kinderlos war und seiner spät
erwachten Liebe zur Kunst in Italien zu leben gedachte. Die Mutter
willigte mit einem lachenden und einem weinenden Auge ein, mich ihm
mitzugeben. Ich selbst begriff, daß ich auf dem langsamen Wege der
Schule mich nicht entwickeln könne, wie es meiner innersten Natur
entsprach. Auch hatte sich meine künstlerische Neigung mehr und
mehr der Landschaft zugewendet, und – Ihren Thiergarten und die
Havelufer in Ehren – was hatte mir die märkische Ebene mit ihren
Sand- und Kiefernmotiven zu geben?

		Drei Jahre verlebte ich an der Seite meines trefflichen Gönners
in Rom und wurde dort, was ich eben werden konnte. Aber so offene
Augen ich hatte für Alles, was Kunst und Natur einer begeisterten
jungen Seele dort offenbaren – römische Elegieen zu erleben,
[186] fehlte mir's an Neigung und Talent.
Nicht als ob das gebrannte Herz das Feuer gescheut hätte: es war
eben rein erloschen, und kein noch so feuriger Blick aus schwarzen
Weiberaugen konnte in der Asche auch nur einen Funken wecken.

		Zuweilen nur, gerade in Scirocconächten, tauchte jene böse
Winternacht des ersten Weihnachtstages wieder vor mir auf, wie aus
einem Nordlandsmärchen, das ich irgendwo gelesen hätte. Und als ich
den heiligen Abend in Rom mit guten Bekannten gefeiert hatte, wie
man es dort zu thun pflegt, vor einem mit Orangen geschmückten
hohen Lorbeerbaum und einer dampfenden Bowle, und dann einsam nach
Hause schlenderte, war mir's einen Augenblick, als hörte ich meinen
Namen rufen von einer Stimme, deren Klang ich nun drei Jahre lang
nicht mehr vernommen hatte.

		Drei Jahre! Was hatte ich ihr versprochen? Wollte ich nicht nach
drei Jahren, wenn ich bis dahin etwas Rechtes geworden wäre, mich
wieder bei ihr einfinden und fragen, ob sie mir ihre Liebe und
Treue noch bewahrt hätte?

		Aber war ich denn etwas Rechtes geworden? Konnte ich, wenn mein
Gönner mich nicht stützte, auf eigenen Füßen stehen und den
Anspruch machen, daß man mir das Schicksal einer verwöhnten,
vornehmen jungen Dame anvertraute?

		Ich wußte freilich, daß sie noch unvermählt war und [187] wirklich sich bequemt hatte, die Stelle eines
Hoffräuleins bei der alten Fürstin anzunehmen. Aber wie sie zu mir
gesinnt war, davon hatte ich kein Zeichen erhalten. Und wie hätte
ich's übers Herz gebracht, sie darum zu befragen?

		Ich schlief diese Nacht wenig und ging auch die nächsten Tage in
einem dumpfen Trübsinn herum. Mein prophetisches Gemüth hatte Recht
gehabt. Am ersten Neujahrstage erhielt ich die lithographirte
Anzeige, daß das Freifräulein Dorette die Braut des Baron von Z.
geworden sei. Die Aufschrift war von Jost's Hand.

		Ich erwiderte die Botschaft durch eine Visitenkarte, auf die ich
ein p. f. mit Bleistift gekritzelt hatte. Die Acten über diesen
Jugendroman schienen geschlossen.

		*

		Dann habe ich noch ein Jahr lang das südliche Italien und
Sicilien durchstreift, meist an der Seite meines theuren Mäcens,
für den ich eine Reihe großer italienischer Landschaften zur
Ausschmückung seines Hauses in Kiel auszuführen hatte. Ich ließ
mich später hier in München nieder – Berlin war mir verleidet –
lernte meine liebe Frau kennen und gründete meinen eigenen Herd,
der hinlänglich Wärme ausstrahlt, um alle winterlichen Gespenster
aus der Jugendzeit fernzuhalten. Weder von Jost noch von irgend
einem andern Mitglied jener Familie erhielt ich mehr ein
Lebenszeichen. Ich wußte nur, daß die junge Baronin von Z. bestän
[188]dig auf dem Gut ihres Gatten lebte, ihm
ein paar Knaben geboren hatte und in ihrem Kreise sehr geliebt und
gefeiert wurde.

		Und nun vor ein paar Stunden –

		Er hielt inne und stand auf. Ich sah, wie er nach dem
Schränkchen ging und eine flache, längliche Schachtel aus einem der
Fächer nahm.

		Da! sagte er, dieses Christgeschenk hat mir die Morgenpost ins
Haus gebracht; nach elf Jahren des tiefsten Verschollen- und
Begrabenseins steigen die Geister der alten Tage wieder herauf. Sie
begreifen nun, daß Sie mich in einer weichmüthigen Stimmung treffen
mußten und daß ich das Bedürfniß fühlte, den Feiertag zu heiligen,
indem ich mir die langverschwundenen Leiden und Freuden jener Tage
zurückrief.

		Er nahm aus der Schachtel einen in Seidenpapier gewickelten
Ring, einen einfachen Goldreif mit einem kleinen Türkis, legte ihn
aber sofort wieder in seine Hülle zurück. Dann entfaltete er zwei
Briefe, einen kurzen, mit Bleistift geschrieben, in großen,
unsicheren Zügen, einen längern mit einem Trauerrand, von einer
kräftigen Männerhand.

		Dies Blatt zuerst! sagte er. Es war das Letzte, was diese Hand
schreiben sollte. Aber so viele Zeit dazwischen vergangen, seit ich
die Handschrift zum erstenmale sah in einem kleinen Billet, das sie
mir im Auftrag der Mutter schrieb – beim ersten Anblick wußte ich,
von wem [189] es kam und daß es einen
Abschied enthielt, noch ehe ich den Ring entdeckt und den andern
Brief gelesen hatte.

		Er ging ins Nebenzimmer, um mich beim Lesen allein zu lassen und
die Thränen, die ihm aus den Augen stürzten, zu verbergen.

		Der Brief lautete:

		»Ich hatte gehofft, lieber Ludwig, Sie noch einmal zu sehen. Ich
hätte Ihnen gern gesagt, daß ich immer mit guten Gedanken mich
Ihrer erinnert und es Ihnen nicht nachgetragen habe, daß Sie mich
vergessen konnten. Es war besser so. Sie schuldeten Ihr Leben Ihrer
Mutter und Ihrer Kunst. Ich freilich – ich habe die drei Jahre
still auf Sie gewartet, so hoffnungslos es mir selbst erschien. Als
Sie nicht kamen, habe ich dem Manne meine Hand gereicht, der trotz
meiner thörichten Jugend an mir nicht irre geworden war. Er hat
mich so glücklich gemacht, daß es mir ein bitterer Gedanke ist, ihn
jetzt verlassen zu müssen, ihn und meine beiden lieben Knaben,
deren jüngerer Ihren Namen trägt. Ich kann nicht weiter, Sie sehen,
wie das Fieber meine Hand schüttelt. Leben Sie wohl! Ich höre, Sie
sind glücklich verheirathet. Gott schütze Ihre liebe Frau und Ihre
Kinder, die Sie von mir grüßen sollen! Ihren Ring, den ich am
Finger trug, bis ich den Trauring daran steckte, wird mein Mann
Ihnen zurückschicken. Er möge Sie manchmal erinnern an Ihre treue
Freundin

		Dorette.«

		[190] Die letzten Zeilen waren mit
offenbar ermattender Hand hingemalt und schwer zu entziffern.

		In tiefer Rührung legte ich das Blatt aus der Hand und
entfaltete den andern Brief. Von jenem ersten hat sich mir jedes
Wort eingeprägt, den, andern kann ich nur seinem wesentlichen
Inhalt nach aus dem Gedächtniß wieder zusammenbringen. So ungefähr
lautete die Zuschrift des trauernden Wittwers:

		»Ich habe erst heut mich dazu aufraffen können, werther Herr,
das Vermächtniß meiner geliebten Todten an Sie abzuschicken. Ich
muß einige aufklärende Worte hinzufügen. Wenn sie schlecht
stilisirt sein sollten, halten Sie es der Erschütterung zu gut,
über die ich noch nicht Herr werden kann.

		Denn es ist erst eine Woche her, seit sie von uns geschieden
ist. Sie hat sich die tödtliche Krankheit, eine Lungenentzündung,
zugezogen, da sie ihrer alten Passion für den Eislauf nicht
entsagen wollte, obwohl sie sich schon etwas unwohl fühlte. Unser
ältester Junge hat diese Leidenschaft von ihr geerbt und quälte sie
so lange, bis sie ihm seine Bitte gewährte und ihn auf die Eisbahn
begleitete, die der Fluß, der unser Gebiet durchströmt, gerade
jetzt so verlockend darbietet. Gleich an demselben Abend mußte sie
sich niederlegen; nach drei Tagen bereitete der Arzt mich auf das
Entsetzliche vor, und ihr selbst stand es vom ersten Augenblick an
fest, daß sie nicht wieder genesen könne.

		[191] Am Tag vor ihrem Ende verlangte sie
Papier und Bleistift, um an Sie zu schreiben. Was dies mühsam zu
Stande gekommene Blatt nicht enthält, sollte ich ergänzen. Sie band
mir das auf die Seele.

		Ich bin heute noch unfähig, diesen ihren letzten Willen
ausführlich zu vollstrecken. Aber einen Punkt muß ich gleich jetzt
berühren.

		Es lag ihr immer schwer auf dem Herzen, daß sie Ihnen einmal
gesagt, sie könne ihre Mutter nicht achten. Zumal seit ihrer
Verheirathung sprach sie öfter davon, sie müsse Ihnen eine
Aufklärung geben, die jeden Verdacht gegen die Mutter bei Ihnen
zerstreute. Am besten wäre dies mündlich geschehen. Es sollte aber
nicht dazu kommen. So muß ich es nun thun.

		Ein Jahr, nachdem die Familie Berlin verlassen hatte, wagte ich
es, mich Dorette wieder zu nähern. Ich wußte, daß sie in ihrer
Hofstellung nicht glücklich war, obwohl man sie auf Händen trug,
wegen ihrer Anmuth, ihres eigenartigen Geistes sie mit Huldigungen
umgab und die alte Hoheit zumal sie wie eine eigene Tochter liebte.
Aber Sie wissen, wie jeder Zwang, der ihrer Wahrhaftigkeit
auferlegt wurde, sie im Innersten empörte, und ganz sich
darzustellen, wie man ist, verstößt gegen die Hofsitte. Daß sie
mich nicht mehr haßte wegen der Einmischung in ihr romantisches
Vorhaben in jener Weihnachtsmitternacht, wußte ich. Sie hatte es
ihrem Vater gestanden, sie sei mir Dank schuldig, daß ich sie
[192] vor jenem unbesonnenen Schritt bewahrt
hatte. Als ich sie aber fragte, ob sie es noch immer als ein
Unglück betrachte, meine Frau zu werden, gestand sie mir, ohne sich
zu besinnen, sie habe es ihrem Jugendgeliebten gelobt, drei Jahre
auf ihn zu warten. Ehe die nicht abgelaufen, könne sie überhaupt
nicht über sich verfügen.

		Ich ergab mich in die Wartezeit, so schwer es mir wurde.

		Und als die Frist abgelaufen war – ich hatte inzwischen jede
Gelegenheit wahrgenommen, ihr Beweise von dem Ernst und der
Unerschütterlichkeit meiner Neigung zu geben – trat ich wieder vor
sie hin. Ich wußte, ihr Herz hatte sich im Stillen mir zugewendet.
Was war es, das sie doch noch zögern machte, da sie nicht mehr
erwarten konnte, Sie würden sie an ihr Mädchengelübde erinnern?

		Sie sagte mir's selbst, da ich sie darum befragte, oder
vielmehr, sie ließ es mich errathen, mit einer so lieblichen Scheu
und Befangenheit, daß sie mir womöglich noch tausendmal
liebenswürdiger erschien.

		Sie haben an sich selbst erfahren, daß meine gute
Schwiegermutter die Schwäche hatte, sich von jüngeren Leuten den
Hof machen zu lassen. Als sie selbst noch eine reizende junge Frau
war, stand sie nicht mit Unrecht im Ruf einer etwas bedenklichen
Koketterie. Etwas Schlimmeres konnte man ihr jedoch nicht
nachsagen.

		[193] Nun, so lernte ich sie kennen, da
ich selbst aus der Pension nach Hause kam, ungefähr in Ihrem Alter.
Ich gestehe, daß sie einen großen Eindruck auf mich machte und mein
unerfahrenes Herz stark beschäftigte. Zum Glück aber war ich kein
sittenloser, frühverdorbener Jüngling, wenn auch etwas kecker und
übermüthiger als der Sohn Ihrer Mutter, und wenn sie nicht doch
immer mich in Schranken gehalten hätte, wie es ihr bei ihrem kühlen
Temperament nicht schwer wurde – ich schaudere, mir vorzustellen,
wohin ich mich hätte verirren können. So aber blieb es bei einem
chevaleresken Getändel, an dem auch ihr trefflicher Gatte keinen
Anstoß nahm. Desto mehr die kleine, sechsjährige Tochter, die mich
immer mit so finsteren Augen maß, daß ich schon damals ein tieferes
Interesse für das seltsame Kind empfand. Und nun kam eine Stunde,
in der dies Kind einen förmlichen Haß gegen mich faßte.

		Ich hatte mich in einer Gesellschaft junger adeliger
Taugenichtse zum Spiel verleiten lassen und eine Summe verloren,
die weit über meine noch beschränkten Mittel hinausging. Als ich zu
meiner Freundin kam, merkte sie an meiner Niedergeschlagenheit, daß
ich eine Dummheit begangen haben müsse, und drang in mich, eine
offene Beichte abzulegen. Ich gestand ihr Alles, auch was ich thun
wolle, um zu dem Gelde zu kommen. Es war eine neue frevelhafte
Thorheit. Sie benahm sich wahrhaft mütterlich, bestand darauf, daß
ich den [194] Fehler wieder gut machen
müsse, indem ich meinem Vater die volle Wahrheit sagte, und nachdem
sie mir eine scharfe Strafpredigt gehalten und mir mein Wort
abgefordert hatte, nie wieder mich zum Spiel verleiten zu lassen,
nahm sie meinen Kopf zwischen die Hände und küßte mich auf die
Stirn.

		In diesem Augenblick trat ihre junge Tochter ins Zimmer. Sie hat
diese Scene nie wieder vergessen können.

		Wie verklärte sich aber ihr liebes, ernstes Gesicht, als sie
mich an diese alte Geschichte erinnerte und ich ihr redlich bei
meiner Ehre versichern konnte, wenn nichts Anderes meinem heißesten
Wunsch im Wege stehe, so sei ich der glücklichste aller
Menschen.

		Ich bin es geworden in einem Maße, wie ich selbst es mir nicht
hatte träumen lassen. Aber alles Glück, das man auf Erden genießt,
muß man bezahlen. Der Preis, den meines mich nachträglich kostet,
ist so hoch, daß ich aus dem Bankerott mich schwerlich je wieder
aufraffen werde.

		Ihnen, werther Herr, der Sie dies edle Herz gekannt und geliebt
haben, wird dies nicht wie eine leere Phrase klingen.

		Leben Sie wohl!«

		[image: Endvignette]


		[195]

	
		
		


		Die Geschichte von Herrn Wilibald und dem Frosinchen.

		(1889)

		 

		[196] [197]

		Es war schönes Weihnachtswetter in München. Der starre Frost der
letzten Tage hatte sich gebrochen, der Schnee knirschte nicht mehr
unter den Tritten der hastigen Menge, die sich durch die Straßen
bewegte, und der halberloschene Mond, der aus dem bleifarbenen
Dunst nur trübe vorblickte, kündete Thauwind für die Feiertage an.
Auch die Laternen flackerten nur schwach durch ihre
feuchtbeschlagenen Gläser mit röthlichzuckenden Strahlen, die nur
in der Höhe einen ungewissen Lichtkreis schufen. Gleichwohl war es
unten hell genug, um allen irdischen Geschäften nachzugehen. Die
glänzend beleuchteten Schaufenster warfen ihren Schein weit über
das Pflaster hinaus, und da der Feierabend eben angebrochen war,
brannten auch schon in vielen Häusern die Kerzen an den
Weihnachtsbäumen, so daß es an manchen Stellen taghell war und, wer
Zeit dazu hatte, das Menschengewühl, das sich in lautloser
Geschäftigkeit hin und her trieb, so deutlich wie in einem festlich
erleuchteten Ballsaal mustern konnte.

		[198] Dazu schien aber Niemand aufgelegt
von den Hunderten, die, mit Packeten und Körben beladen, eilig
ihres Weges gingen. Sonst hätte eine wunderliche Figur, die langsam
mitten auf dem Fahrweg dahinschritt, wohl einiges Aufsehen erregt,
wenn nicht gar ein Trüpplein muthwilliger Jugend sich
nachgezogen.

		Es war das ein kleiner Mann in einem dunkeln, bis auf die
Knöchel herabreichenden Radmantel, dessen rechten Zipfel er über
die linke Schulter geworfen hatte. Auf dem Kopf trug er einen hohen
Cylinderhut, schief aufs linke Ohr gerückt, nicht um sich einen
verwogenen Anstrich zu geben, sondern weil er die Hände nicht frei
hatte, ihn geradezusetzen. Auch sonst war an ihm nicht Alles in der
Richte. Sein Rücken wölbte sich in einer beträchtlichen Krümmung,
und die rechte Schulter trat merklich höher hervor als die linke.
Von vorn war die Ungestalt nicht allzu auffällig. Man sah nur, daß
der Kopf etwas ängstlich zwischen den Schultern steckte, das
wohlgebildete Gesicht aber mit den lebhaft glänzenden dunkeln Augen
und dem schwachen bräunlichen Bart, unter dem, da der kleine Mann
häufig lächelte, die blanken Zähne angenehm vorblitzten, machte
einen gewinnenden Eindruck. So hätte man ihm auch am hellen Tage
keine sonderliche Beachtung geschenkt. Was ihn aber an diesem
heiligen Abend auffallend machen mußte, wenn nicht Jeder mit sich
selbst zu thun gehabt hätte, war die sonderbare Art, mit der er ein
großes Schaukelpferd [199] transportirte.
Den Kopf mit dem hohen Hut hatte er unter dem Bauch des ungefügen
Spielzeugs durchgesteckt, daß ihm der eine Steigbügel über die
Achsel herabhing, der Leib des Thieres mit dem Sattelzeug ruhte auf
seinem gewölbten Rücken, während er die geschwungenen Wiegenfüße
vorn vor der Brust mit den Händen umspannt hatte und so das
Gleichgewicht seiner Last auf das Bequemste herstellte.

		Er schien sich auf seinen Einfall, das Pferdchen auf diese Weise
fortzuschaffen, etwas zu Gute zu thun. Denn er erwiderte den
heiteren Blick, mit dem hie und da ein Begegnender ihn streifte,
mit einem vergnügten Lächeln und trug trotz der Schwere seiner
Bürde den Kopf so hoch und ließ die Augen so stolzzufrieden
umherschweifen, wie ein rüstiger Jäger, der eine erlegte Wildsau
sich auf den Rücken geladen hat und die vier zusammengeschnürten
Läufe vorn mit starker Faust umschlossen hält.

		So hatte er, ohne sich zu übereilen, die Straßen durchschritten,
in denen sich die Menge um die Kaufläden drängte, und gelangte
jetzt auf den freien Platz vor der dunklen Feldherrnhalle, von dem
aus die breite Straße mit ihren schnurgeraden Laternenreihen zum
Siegesthor hinunterläuft. Hier umgab ihn plötzlich, da in der via
triumphalis keine Läden zu finden sind, eine so tiefe Stille und
Oede, daß ihm fast feierlich zu Muthe wurde. Ohne die Last von den
Schultern zu heben, stand er ein paar Augenblicke still, zog mit
einiger Mühe ein [200] Tüchlein aus der
tiefversteckten Manteltasche und trocknete sich Stirn und Gesicht,
auf denen trotz der Decembernachtluft große Tropfen standen. Der
Hut fiel ihm dabei in den Nacken, zum Glück durch den kleinen
Sattel aufgehalten. Immerhin kostete es Künste, ihn wieder zu
fassen und an seinen Ort zu setzen, worüber es dem kleinen Manne
von Neuem schwül wurde. Es störte ihn aber auch dieser Zwischenfall
durchaus nicht in seiner guten Laune. Hopla! machte er, wie ein
Reitknecht, der in der Rennbahn sein Pferd antreibt, rückte sich's
wieder ins Gleichgewicht und schickte sich an, seinen Weg
fortzusetzen, der ihn die lange Straße hinab noch eine gute Strecke
über das Siegesthor hinausführen sollte.

		Da hörte er dicht hinter sich ein helles Lachen und gleich
darauf ein Guten Abend, Herr Wilibald! von einer feinen
Stimme, die ihm gar wohlbekannt war. Sofort blieb er wieder stehen
und machte eine halbe Wendung, so hurtig es ihm seine Last
erlaubte, um sich nach dem Gesicht umzusehen, das neben ihm in dem
Schneezwielicht auftauchte.

		Ein blasses junges Mädchengesicht mit großen schwärmerischen
Augen, soviel sich bei dem unsicheren Laternenschein und unter dem
Schleierchen, das bis auf die Spitze der stumpfen kleinen Nase
herabreichte, erkennen ließ. Er aber kannte jeden Zug darin. War es
ihm doch anderthalb Jahre lang jeden Morgen und Abend begegnet, da
es seiner Hausgenossin gehörte. Und doch [201] kam es ihm jetzt fremd vor. Denn der nicht
gerade kleine, aber schöngeschweifte Mund, der sich lachend öffnete
und die hübschen Zähne sehen ließ, war für gewöhnlich streng
geschlossen, oder wurde nur durch ein Lächeln belebt, bei dem die
kleine Falte, die sich am linken Mundwinkel eingegraben, kaum
verschwand.

		Darum sagte Herr Wilibald mit unverhohlenem Erstaunen:

		Sie sind es, Fräulein Frosinchen? Sie sind ja
ungewöhnlich lustig. Was ist Ihnen denn so Amüsantes begegnet?

		O, Herr Wilibald, antwortete das Mädchen, das auf einmal wieder
ernsthaft geworden war, verzeihen Sie mir's, es war unartig von
mir, so grad hinauszulachen, aber mit dem Pferd am Rücken – wenn
Sie sich selber sehen könnten – und der Hut, der Ihnen so schief
sitzt – Sie müssen mir's nicht in übel nehmen –

		Ja so! unterbrach er sie und lachte nun ebenfalls, da auch sie
trotz des besten Willens von Neuem anfing, – ich nehm's Ihnen gar
nicht übel. Es muß wohl ein Anblick für Götter sein, aber
wahrhaftig, das Lachen ist mir bisher vergangen. Der Gaul hat mich
gehörig in Schweiß gebracht, da er mich reitet, statt selbst
geritten zu werden. Sehen Sie, in dem Laden, wo ich ihn kaufte,
wollten sie ihn mir nachschicken, aber zu uns hinaus ist's weit,
und ein Packträger, dem ich den Weg hätte zeigen können, – mein
Gott, am Heiligabend ist's [202] schwer,
einen aufzutreiben. Da lud ich mir ihn selbst auf den Rücken, damit
ich sicher wäre, daß er heute noch richtig ankommt. Die Peitsche,
die dazu gehört, steckt in meiner Rocktasche neben einem
Bilderbuch. Der Hansel muß doch auch wissen, daß Weihnachten ist
und daß Onkel Wilibald mit dem Christkindchen seinetwegen
gesprochen hat.

		O, sagte das Mädchen eifrig, Tante Frosinchen will sich auch
nicht drum anschauen lassen. Da schauen Sie, wie ich bepackt bin.
In dieser Stranitze sind Lebkuchen, in dieser Aepfel und Nüsse und
ein Kletzenbrod, und das Hauptstück, der warme Kittel, den ich ihm
geschneidert hab', liegt zu Hause parat. Aber jetzt will ich Ihnen
helfen, das Pferd tragen. Ich nehm' meine Packete in den linken
Arm, dann hab' ich die rechte Hand frei, und wenn wir Beide
anfassen –

		Wo denken Sie hin, Frosinchen! erwiderte er kopfschüttelnd,
wobei ihm der Hut vom linken auf das rechte Ohr rutschte. Wer sich
freiwillig eine Last aufgeladen hat, muß keinem Andern damit
beschwerlich fallen. Und Mutter Natur hat mich auch so gütig
ausgestattet, daß der Gaul so bequem und sicher auf meinem
erhabenen Rücken ruht, wie ein Ballen oder ein Wasserschlauch auf
dem Schiff der Wüste. Sie wissen doch, Fräulein Frosinchen, daß man
das Kamel so poetisch benamset hat?

		Sie wurde ein wenig roth.

		Nein, ich hab' das nicht gewußt, Herr Wilibald. Ich [203] weiß ja überhaupt so wenig, dahinter müssen Sie
längst gekommen sein. Ich habe keine so gute Erziehung gehabt wie
Sie, der Sie ja ein halber Gelehrter sind. Aber wenn Sie durchaus
nicht wollen, so lassen Sie uns wenigstens machen, daß wir nach
Hause kommen. Man hat mich im Geschäft noch festhalten wollen,
nachdem ich heute schon vier Hüte aufgesteckt hab'; es giebt halt
so viel zu thun auf Weihnachten. Aber ich hab' gesagt, ich müss'
eben heim zur Bescherung, wenn mir die Extrastunden auch noch so
gut bezahlt würden. Sie glaubten, es würde mir beschert werden und
ich könnt's nicht erwarten. 's war mir aber nur drum, daß der
Hansel nicht schläfrig werden möcht'.

		Sie schritt wieder voran die lange einsame Straße hinab, mit
kleinen, flinken Füßen auf den morschen Schnee stapfend, während
er, ruhig ausholend, mit ihr Schritt hielt, ein wenig hinter ihr,
da es ihm Vergnügen machte, ihre zierliche Figur in dem eng
anschließenden Jäckchen immer im Auge zu behalten. Sie war nur von
mittlerer Größe, so daß sein hoher Cylinder ihr schwarzes Hütchen
wohl noch um Handbreite überragte. Aber ihre Schlankheit und der
kleine Kopf auf den rundlichen Schultern ließen sie viel größer
erscheinen.

		Wo kommen Sie denn her, Herr Wilibald? fragte sie nach einem
kurzen Stillschweigen. Sie wollten ja zu dem Herrn
Hofkapellmeister.

		Bei dem war ich auch. Ich würde ja sonst kein [204] Geld für den Roßtäuscher gehabt haben, der mir
diese Schaukel-Rosinante aufgeschwatzt hat, theuer genug. Sie ist
aber auch von edler Rasse, sehen Sie nur, mit natürlichem
Pferdehaar und einem Sattelzeug erster Qualität. Auch reut mich das
Geld nicht. Ich habe ja nur darum in der letzten Zeit täglich acht
Stunden am Schreibtisch gesessen, um die Arbeit heute noch
abliefern zu können. Es war kein Kinderspiel, sechsundfünfzig
Bogen, und die Partitur, aus der ich die Stimmen abschrieb, so voll
Correcturen und Krakelfüßen. Der Herr Hofkapellmeister machte auch
große Augen. Schon fertig, Herr Wilibald? rief er. Sie sind ja ein
Hexenmeister, und dabei Ihre unfehlbare Accuratesse, und jede Note
wie gestochen. Ein lieber Mann, der Herr Hofkapellmeister. Schade
nur, daß er ganz in die neueste Musik verrannt ist, für die ich
mich so wenig begeistern kann. Er saß an seinem Flügel und sah
gerade wieder eine neue Oper durch. Da ist wieder Arbeit für Sie,
sagte er, natürlich nach den Feiertagen. – O, sagt' ich, Herr
Hofkapellmeister, unsereins ästimirt die Feiertage nicht so
besonders. Notenschreiben ist ja meine Leidenschaft. Da ich selbst
nichts componiren kann, macht es mir wenigstens Vergnügen, zu
sehen, was Andere zu Stande bringen, obwohl – da unterbrach er mich
und lachte: Ich weiß schon, Herr Wilibald, Sie sind ein Reactionär,
ein eingefleischter Bach-Anbeter. Nun, über den Geschmack ist nicht
zu streiten, und Ihrer ist nicht der schlechteste. Aber sagen
[205] Sie einmal, wie sind Sie überhaupt zu
Ihren schönen musikalischen Kenntnissen gekommen? Sie sagten mir
einmal, daß Sie auf dem Dorf aufgewachsen seien. Aber Sie verstehen
sich ja auf die Harmonie, daß mancher Conservatoriumsschüler Sie
beneiden könnte. Mehr als einmal hab' ich Sie darauf ertappt, daß
Sie einen Schreibfehler in einer Partitur stillschweigend
verbessert haben.

		Das schmeichelte mir natürlich von so einem Herrn. Und da mußt'
ich ihm, wobei er mich zum Sitzen einlud, meine ganze
Lebensgeschichte erzählen, wie ich als ein frischer rothbackiger
Bub' bei meinem Vater, dem Schullehrer und Organisten im
Ansbach'schen, in die musikalische Lehre ging und kein größeres
Vergnügen kannte, als auch einmal verstohlen auf der Klaviatur
unserer Orgel herumzufingern, wenn ich einen Schulkameraden fand,
der für ein paar Aepfel, die ich ihm schenkte, mir ein Stündchen
die Bälge trat; und wie ich dann von dem Apfelbaum im Pfarrgarten
herunterfiel und als ein armseliges Klümpchen Unglück aufgehoben
wurde mit dem verstauchten Rückgrat, und der Dorfbader an mir
herumdocterte, bis richtig aus dem »kleinen Verdruß« ein großer
geworden war. Und damit war's auch mit dem Schulmeisterwerden,
wovon ich geträumt hatte, vorbei, denn meine Stimme blieb verhunzt,
ich hätte eine Stube voll wilder Dorfbuben nicht regieren können.
Warum ich mich nicht vollends zum Musiker ausgebildet hätte?
[206] fragte der Herr Hofkapellmeister. Ja,
das war sehr einfach, sagt' ich; wir waren unser sieben, da mußt'
ich froh sein, ein bischen Remuneration zu kriegen für meinen
Cantordienst, als mein Vater starb und der neue Lehrer nicht im
Stande war, den Organisten zu machen. Als aber meine Geschwister
fast alle aus der Welt gegangen waren und ich das Bauerngütchen von
einem Mutterbruder erbte, der wegen meines Unglücks und meiner
Musik einen Narren an mir gefressen hatte, – ich habe es Ihnen ja
schon öfters geklagt, daß es da zu spät war, um noch ein
regelrechtes Studium anzufangen. Ich wäre doch zeitlebens ein
Pfuscher geblieben. Und dann erzählte ich ihm, wie ich mein Gütchen
zu Gelde gemacht habe und in die Stadt übergesiedelt bin, um hier
endlich viele und gute Musik wenigstens zu hören, und ein vier bis
fünf Jahre lebte ich ja herrlich und in Freuden, bis mein kleines
Vermögen draufgegangen war. Na, und Sie wissen, wie ich dann in
unser Häuschen zog, zu dem Milchmann, dessen Frau damals noch
lebte, und mich aufs Notenabschreiben verlegte, womit ich mich
wenigstens ehrlich durchbrachte. Und jetzt, da ich die
Beschäftigung beim Theater habe, die er mir so anständig honorire,
sagt' ich, fehle mir auch nichts, um mit meinem Loose zufrieden zu
sein, und ich hätte nur den Wunsch, daß man auch mit mir zufrieden
bleiben möchte.

		Herr Wilibald, sagte da der gute Herr, der beständig, während
ich ihm vorschwatzte, in meinen Abschriften ge [207]blättert hatte, Sie »fischen nach Komplimenten«,
wie man zu sagen pflegt. Wer sollte mit solchen Arbeiten nicht
zufrieden sein. Um Ihnen aber einen Beweis zu geben, wie hoch auch
der Herr Generalintendant Ihren Fleiß und Ihre Kenntnisse schätzt,
kann ich Ihnen eröffnen, daß Ihnen ein fixer Gehalt von 200 Mark
ausgesetzt ist; natürlich werden Ihnen Ihre Abschriften außerdem
nach wie vor besonders honorirt. Dies Fixum soll uns nur Ihre
ausschließliche Thätigkeit für die Oper und die Musikschule
sichern, denn Sie müssen sich verpflichten, keine anderen Aufträge,
als die unseren, anzunehmen. Können Sie sich dazu verstehen, so
wird Ihnen die amtliche Ausfertigung Ihres Jahresgehalts
allernächstens zugehen, und die Anstellung tritt schon mit dem
ersten Januar in Kraft.

		Das ist aber einmal schön! rief das Mädchen und blieb aufgeregt
stehen. Da sind Sie ja aus aller Sorge, Herr Wilibald. Ein festes
Gehalt! Darauf können Sie ja heirathen.

		Herr Wilibald blieb stehen. Sein heiteres Gesicht wurde
plötzlich sehr ernst, fast traurig.

		Warum spotten Sie, Fräulein Eufrosine? sagte er. (Er pflegte sie
immer mit ihrem vollen Namen zu nennen, wenn er einmal unzufrieden
mit ihr war.) Sie wissen doch – Sie haben doch Augen im Kopf –

		Ich verstehe nicht – stammelte das Mädchen und erröthete,
während sie die Augen niederschlug und den [208] Rand ihres Schleierchens über die Nasenspitze
herabzuzupfen suchte. Warum sollten Sie nicht heirathen, jetzt, da
Sie Ihr sicheres Auskommen haben?

		Er sah sie scharf an, als ob er prüfen wollte, ob sie ihre
ehrliche Meinung ausgesprochen habe. Dann hob er mit sichtbarer
Anstrengung das Pferdchen von den Schultern und setzte es vor sich
nieder auf den Schnee.

		Warum ich nicht heirathe, Kind? Sehen Sie mich gefälligst an.
Die Antwort steht mir doch deutlich genug auf den Rücken
geschrieben.

		Aber, Herr Wilibald – das –!

		Ja das, Fräulein Frosinchen! Springt es Ihnen jetzt genugsam in
die Augen? Man pflegt wohl zu sagen: Jeder hat sein Päckchen zu
tragen. Wenn Keiner heirathen wollte, als wer kein Päckchen zu
tragen hat, würde die Welt aussterben. Meines aber ist ein bischen
groß gerathen, und der Pack sitzt an einer so sichtbaren Stelle,
daß Jeder sich daran stoßen muß, besonders die Frauenzimmer, bei
denen die Toilette, die einer gemacht hat, eine so große Rolle
spielt. Ich habe mich längst drein ergeben, daß ich auf meinem
Lebensweg den Rucksack immer mit mir schleppen und sogar damit zu
Bett gehen muß. Ich weiß ja, daß ich damit nur die Erbsünde zu
büßen habe.

		Die Erbsünde?

		Ganz wörtlich genommen. Denn wäre ich nicht auf [209] den Apfelbaum geklettert, der leider nicht in
meines Vaters Garten, sondern in einem fremden stand, so wäre ich
nicht heruntergefallen. So bin ich aus meinem Paradiese vertrieben
worden, wie Vater Adam, durch das Gelüst nach einer verbotenen
Frucht. Es war eine Goldreinette, die am höchsten Zweig hing; ich
sehe sie noch immer vor mir.

		Aber Vater Adam war verheirathet, wagte das Mädchen halb
schalkhaft, halb schüchtern einzuwerfen.

		Nun lächelte der kleine Mann schon wieder.

		Vater Adam hatte seine Eva schon vorher gefunden, und dann der
»kleine Verdruß«, den ihm der verhängnißvolle Apfel eingetragen,
saß ihm inwendig. An so was nehmen die guten Frauen keinen Anstoß.
Ich aber – glauben Sie, Fräulein Frosinchen, daß ich nicht auch
meinen Stolz habe? Ich wäre nicht damit zufrieden, daß sich ein
Mädchen in mein Gehalt verliebte und bloß der Versorgung wegen, die
nicht einmal die fetteste wäre, die krumme Fünf gerade sein ließe.
Und wenn Eine geschmacklos genug wäre, mich so wie ich bin reizend
zu finden – an deren gesundem Verstand und richtigen fünf Sinnen
müßte ich zweifeln. Nein, liebe Nachbarin, ich muß schon so
verbraucht werden und froh sein, wenn hin und wieder ein guter
Mensch, wie Sie zum Beispiel, mir ein bischen Freundschaft erweist.
Den Gedanken, das edle Geschlecht der Wilibalds fortzupflanzen,
habe ich ein für allemal aufgegeben.

		[210] Sie standen jetzt schweigend neben
einander und sahen Beide auf den Kopf des Schaukelpferdes, zwischen
dessen gespitzten braunen Ohren ein artiger schwarzer Mähnenschopf
in die Luft starrte. Die wenigen Vorübergehenden verwunderten sich
über die sonderbare Gruppe. Ein paar kleine Buben schlichen sich
heran und wagten endlich, den Hals des Pferdes zu streicheln.

		Da lachte Herr Wilibald.

		Lassen Sie uns weitergehen, sagte er, indem er sich seine Last
wieder auf den Rücken lud. Wir erwecken sonst die Erbsünde des
Neides in diesen jungen Gemüthern. Ja, wenn die Summe meines
Gehalts eine Null mehr hätte! Ich habe mir's immer wunderschön
gedacht, so am Weihnachtsabend, alle Taschen voll Geld, durch die
Stadt zu schlendern, und wo ich ein paar große Kinderaugen in einen
hellen Spielzeugladen starren sähe, die kleinen Leute bei der Hand
zu fassen und hineinzuführen: Herz, was begehrst du? Mich wundert,
daß die Rothschilds sich dies Vergnügen nicht regelmäßig gönnen.
Unsereins kann sich's höchstens bei einer Obstbude oder einer
Kuchenfrau erlauben, und auch das ist schon der Mühe werth. So ein
Kindergesicht zu sehen, das plötzlich dunkelroth wird vor
Ueberraschung, wenn die schönen Zwetschen oder Schaumrollen, nach
denen ihm das Wasser im Munde zusammenlief, auf einmal ihm in die
schmutzigen kleinen Hände gelegt werden – es geht mir nichts
drüber. Man kommt sich dabei ordentlich vor, [211] als wäre man noch in der Märchenzeit, wo
Zauberer und Feeen armen Kindern ihre heimlichsten Wünsche
erfüllten.

		Sie sind sehr kinderlieb, sagte das Mädchen nach einer kleinen
Pause.

		Das bin ich, Fräulein Frosinchen. Denn ich erinnere mich sehr
gut, was ich selbst als Kind für unerfüllte Wünsche hatte, und
wieviel Schmerzen ich litt, von denen Niemand wußte. Es ist nicht
wahr, daß die Jugend die glücklichste Zeit im Leben ist. Wenn ihre
Aengste und Kümmernisse auch verhältnißmäßig klein und oft recht
kindisch sind – auch der Verstand, mit dem man sich drüber
weghilft, ist ja nur klein, und man hat noch nicht die Erfahrung
gemacht, daß Alles vergeht, man hält Alles für ewig. Ein großer
Mensch wird auch mit seinen großen Leiden viel besser fertig, und
wenn er Courage hat, faßt er selbst den leibhaftigen Teufel bei den
Hörnern und ringt mit ihm, bis er ihn unterkriegt. Aber so ein
dummes, scheues Ding von sechs oder sieben Jahren, das oft nicht
genug zu essen bekommt – das sieht überall Gespenster, und wenn
Mutter Natur das kleine Volk nicht auch wieder leichtsinnig gemacht
und ihm eine gute Heilhaut gegeben hätte – die wenigsten kämen
lebendig aus den Kinderschuhen heraus.

		Nein, sagte das Mädchen, ich hab's anders gehabt. Ich war immer
lustig, so lang ich noch klein und bei der Mutter war. Erst wie ich
größer geworden bin und für mich allein leben mußte –

		[212] Sie verstummte und schien fast
erschrocken, daß ihr dieses Bekenntniß entschlüpft war. Er aber
hatte kein Arg dabei.

		Mag sein, fuhr er gleichmüthig fort, daß die Mädel noch
gedankenloser aufwachsen, als die Buben, und sich daher ihre jungen
Schmerzen und Sorgen nicht so zu Herzen nehmen. Auch lassen sie
sich ja mit einem bunten Band oder einer Schnur Glaskorallen leicht
über Alles trösten, gerade so wie die wilden Völker, die auch immer
Kinder bleiben. Verzeihen Sie mir den ungalanten Vergleich,
Fräulein Frosinchen; aber es ist etwas Wahres daran. Im Allgemeinen
aber bleibe ich bei meiner Meinung: Kinder haben einen Tröster und
Erlöser nöthiger, als erwachsene Menschen, und darum schon allein
ist die christliche Lehre die beste, weil Christus der einzige von
allen Religionsstiftern gewesen ist, der sich mit den Kindern
eingelassen und zu Weihnachten ein großes Kinderfest eingeführt
hat.

		Er hatte sich außer Athem gesprochen und stand einen Augenblick
still, die Last ein wenig lüftend, doch ohne sie abzusetzen. Nehmen
Sie doch mein Tuch, sagte er, und trocknen mir ein wenig den
Schweiß ab; ich bin so unbehülflich mit meiner Bescherung.

		Sie that es eifrig und geschickt und stopfte ihm dann das Tuch
zwischen seinen Nacken und die Last, die darauf drückte, und wie er
nun weiter ging, nickte er ihr zum Dank freundlich zu. Sie wären
eine hübsche [213] Veronika gewesen, wenn
Sie unserm Herrn Jesus auf seinem Kreuzwege begegnet wären. Sagen
Sie, ist es Ihnen nie aufgefallen, daß in keiner der anderen
Religionen von der Kindheit ihrer Stifter die Rede ist?

		Wieder wurde sie roth. Ich weiß ja so wenig von den anderen
Religionen, Herr Wilibald. Sie müssen mir's erklären.

		Nun, von den Arabern und Türken haben Sie doch in der Schule
gehört, sagte er. Der Mohammed kommt gleich als ein erwachsener
junger Mann zum Vorschein und hat auch bald eine Frau. Und gar die
griechischen Götter – man erfährt wohl von manchen, wo sie geboren
worden sind, aber sie sind dann gleich fertige junge Götter, liegen
in keiner Krippe, müssen nicht nach Aegypten flüchten und sich
hernach in einer Synagoge von alten Schulmeistern examiniren
lassen. Von dem, was junge Menschenkinder Lustiges und Leidiges
erleben, wissen sie nichts, daher fällt es nachher auch keinem ein,
die Kindlein zu sich kommen zu lassen. Wie's in Indien damit steht,
weiß ich nicht, ich habe eben nicht Theologie studiert.

		Und doch mein' ich, Sie könnten, wenn Sie nur wollten, besser
predigen, als die meisten Pfarrer. Mich wundert nur, daß Sie
trotzdem nicht in die Kirche gehen.

		Ja, liebes Kind, erwiederte er mit einem Seufzer, das kommt eben
daher, weil ich das Beste verloren habe, was einem in der Kindheit
beschert ist, den Kinder [214]glauben. In
meinem kleinen Geburtsort hätte mich am Sonntag nichts zu Hause
gehalten, ich mußte auf dem Orgelchor sitzen, und jedes Wort
unseres guten Pastors sog ich so begierig ein, wie ein Wickelkind
die Milch der Mutterbrust. Wie ich dann zu reiferen Jahren und zu
Verstande kam, habe ich den Katechismus mit anderen Augen studirt
und mir die Welt betrachtet, die so viel Räthsel aufgiebt, auf die
er keine Antwort hat; nun, und weil auch die Herren auf der Kanzel
einem das Wort des Räthsels schuldig bleiben, bin ich es müde
geworden, da unten zu sitzen, während sie oben so sicher alle
sieben Himmel durchfliegen. Auch spielt man mir gewöhnlich die
Orgel zu schlecht. Der liebe Gott, der mir meine musikalischen
Ohren gegeben hat, wird mir's nicht als Sünde anrechnen, wenn ich
Sonntags mich in mein Kämmerlein einschließe und ein paar Bach'sche
Fugen zu seiner Ehre auf meinem Klavier zusammenstümpere.

		Nein, Fräulein Frosinchen, fuhr er fort, da sie plötzlich stehen
blieb und ihn mit ihren schwermüthigen Augen betroffen ansah, Sie
müssen darum nicht glauben, daß ich ein gottloser Mensch sei.
Gerade weil ich finde, daß Alles, was wir Gott und göttliches Wesen
nennen, über unsere enge Vernunft geht, weil es die Welt umfaßt und
ewig ist, wir aber so schwache und kurzathmige Geister sind, wie
die Funken, die in einem Herdfeuer aufspringen, gerade aus Respect
vor dem Allerhöchsten [215] und
Ueberirdischen geht mir's gegen den Mann, wenn ich die guten Leute
das Heilige sich zum Kindermärchen machen sehe und höre, wie sie
mit ihrem Lallen die großen Geheimnisse auszudeuten meinen. Wer
aber brav ist, wie Sie, und ganz andächtig Gott einen guten Mann
sein läßt, mit dem kann ich mich sehr wohl verständigen. Uebrigens,
wie sind wir nur darauf gekommen? Ich mag sonst so ungern über
Religion sprechen, wie über die Musik. Unser innerer Sinn ist so
verschieden gestimmt, wie unsere Ohren. Jeder hat den Gott, den er
braucht und versteht, und Jeder hängt an den Meistern, die ihm die
Seele bewegen. Nein, Sie dürfen mir kein so mißbilligendes Gesicht
machen, liebe Nachbarin. Gerade heut, mein' ich, können sich die
Menschen, so verschieden sie über all das denken, was vor fast
zweitausend Jahren mit dem Kindlein von Bethlehem in die Welt
gekommen ist, froh und verträglich die Hand reichen. Wer alle
Mühseligen und Beladenen hat erquicken wollen und sich dafür
kreuzigen ließ, daß er sein Herz an die Menschheit hingab, gegen
den bleibt die Menschheit noch immer tief in der Schuld, wenn sie
ihm noch so viel göttliche Ehren erweist.

		Aber da sind wir ja ans Ziel gelangt. Ich gestehe, es ist mir
eine Wohlthat, daß ich endlich das Dach unseres Häuschens sehe, so
gern ich mit Ihnen geplaudert habe. Der Gaul hat meinen Nacken
nachgerade schändlich durchgeritten.

		*

		[216] Das kleine einstöckige Haus lag
draußen vor dem Thor. Sie hatten aber erst noch ein gutes Stück an
den schönen neugebauten Villen vorbeiwandern müssen, ehe sie in die
dunkle Seitenstraße einbiegen konnten, wo Alles noch an die
dörfliche Vorzeit dieser jetzt zur Stadt aufstrebenden Gegend
erinnerte. Hier war's lustig zu wohnen im Sommer, wenn die Gärten
im Flor standen und Schatten gaben. Zur Winterszeit lag der Schnee
hier dicker und fester auf den Straßen und Dächern, und die wenigen
Laternen waren trügliche Wegweiser für Solche, die nicht ganz
ortskundig hier draußen zu thun hatten.

		Unserem Paare aber erschien dies einsame Gebiet heimisch und
traulich genug, und sie erkannten schon von weitem das Haus hinter
dem schmalen Vorgärtchen, dessen Büsche und Beete unter einer hohen
glatten Schneedecke verschwunden waren. Gleich bei seiner
Uebersiedelung hatte Herr Wilibald sich dort eingemiethet. Denn die
Nachbarschaft eines Handelsgärtners und die noch unbebaute Wiese
ihm gegenüber bürgten ihm dafür, daß sein empfindliches Ohr nicht
durch Klavierübungen und singende Backfische beunruhigt werden
würde. Auch die Hausbesitzer sagten ihm zu. Das kleine Grundstück
hatte seit vielen Jahren einer Milchfrau gehört, die von hier aus
mit ihrem Wägelchen ihre Kunden in der Stadt versorgte. Nach dem
Tode ihres ersten Mannes, dem sie eine einzige Tochter geboren,
hatte sie ihr Herz [217] an einen nicht
gerade reputierlichen Menschen gehängt, einen völlig armen und übel
beleumdeten ehemaligen Wilderer, der eine geraume Zeit, da er sich
an einem Förster vergriffen, im Zuchthaus seine Jugendsünden
abgebüßt hatte und als Knecht zur Besorgung des Hauses und Stalles
von der barmherzigen Wittwe in Dienst genommen worden war. Er
selbst war schon in den Vierzigen, aber ein rüstiger und
stattlicher Geselle, der sich auch als Ehemann und Hausbesitzer
nichts Aergeres mehr zu Schulden kommen ließ, als daß er hin und
wieder einen Hasen schoß, der sich vom Felde herein allzu nah an
sein Krautgärtchen heranwagte. Als dann die Frau mit Tode
abgegangen war, führte ihm die Stieftochter das Hauswesen, während
er das einträgliche Geschäft seiner Seligen fortsetzte, allerdings
mit einer verdrossen herablassenden Miene, wie um anzudeuten, daß
er dies verdienstliche, aber unmännliche Gewerbe unter seiner Würde
hielt. Ein kurzes Jahr hindurch hauste er dann ganz allein in
seinem Häuschen. Die Tochter hatte sich mit einem Handwerker
verheirathet. Als aber dieser in seinem Geschäft durch einen Zufall
verunglückte, zog die Frühverwittwete mit ihrem Knäbchen, jenem
schon mehrerwähnten Hansel, wieder zu ihrem einsamen Stiefvater und
lebte still und traurig neben ihm hin, bis auch sie, als ihr
kleiner Sohn eben drei Jahre alt geworden war, einer damals
umgehenden Volkskrankheit zum Opfer fiel.

		[218] Diesen letzten Abschnitt in dem
Leben des Hausherrn hatte Herr Wilibald miterlebt und an den drei
Personen, die unter einem Dach mit ihm wohnten, seiner
menschenfreundlichen Natur nach einen warmen und hülfreichen
Antheil genommen. Sein Mitgefühl für die junge Frau übertrug er
dann auf das verwaiste Knäbchen, und wer ihn nach dem Begräbniß der
Mutter unten in dem Zimmer traf, wo das Bett des Kleinen stand und
der Großvater, bei seinen sechsundfünfzig Jahren schon stark
ergraut, sich unbehülflich mit der Wartung des Kindes abmühte,
hätte kaum bezweifelt, daß der kleine hochschultrige Mann mit der
feinen, hellen Stimme, der mit dem Bübchen stundenlang plauderte,
ihm sein Essen gab und es endlich zu Bett brachte, der rechte Vater
sei.

		Er selbst hatte zwei Zimmer des oberen Stockwerks inne, ein
dreifenstriges, das die ganze Vorderseite des Hauses einnahm und in
welchem sein Klavier, sein Arbeitstisch und ein mit verblichenem
Kattun überzogenes Sopha stand, und daran anstoßend ein kleineres
Gemach, worin er schlief. Diesem gegenüber, durch einen halbdunklen
Flur getrennt, lag ein ebenso großes Gemach, an das eine kleine
Küche stieß, beide damals leer und verschlossen, bis vor anderthalb
Jahren sich eine Mietherin auch für dieses höchst dürftige Quartier
einfand, unser wohlbekanntes Frosinchen. Der mürrische Hausherr,
der seit dem Tode der Stieftochter immer menschenfeindlicher
[219] geworden war, sich dem Trunk ergeben
und damit ein altes Brustleiden genährt hatte, wollte das hübsche
junge Fräulein zuerst nicht in sein ehrbares Haus aufnehmen. Er gab
ihr unzweideutig zu erkennen, daß er sie nicht für genugsam
tugendhaft halte, um seiner Hausherrnreputation nicht zu schaden.
Das blasse, sehr einfach gekleidete Mädchen hatte mit kaum
zurückgehaltenen Thränen betheuert, sie habe durchaus keinen
»Anhang«, sie arbeite in dem Putzgeschäft des Fräulein N. N., wo
man sich nach ihrer Moralität erkundigen könne, und wenn jemals ein
Herrenbesuch über ihre Schwelle komme, wolle sie sich's gefallen
lassen, Knall und Fall aus dem Hause gejagt zu werden.

		Das alles brachte sie in so demüthigem Tone vor und blickte
dabei mit so lieblicher Freundlichkeit auf den kleinen Hansel, der
ihr ein Händchen gegeben und ihre Hand nicht wieder loslassen
wollte, daß der bärbeißige Milchmann sich schon halb besänftigt
fühlte. Zum Ueberfluß kam Herr Wilibald während der Verhandlung
dazu und wußte seinen Miethsherrn zu bewegen, mit dem guten
Geschöpf, dem man eine harte Lebensschule im Gesicht ansah,
wenigstens einen Versuch zu machen.

		Noch am selben Abend bezog das Frosinchen das leere Zimmer im
oberen Stock, und die Küche wurde ihr gleichfalls zur Verfügung
gestellt. Doch benutzte sie dieselbe nicht, wie die Männer gedacht
hatten, als Garderobenkammer, da sie außer dem dunkeln Fähnchen,
[220] das sie trug, überhaupt keine
nennenswerthen Toilettengegenstände, bis auf ein wenig sehr saubere
Wäsche, besaß, sondern gab den verwahrlosten verstaubten kleinen
Herd seiner ursprünglichen Bestimmung zurück, indem sie Abends,
nachdem sie von ihrer Arbeit in der Stadt zurückgekehrt war, sich
ein äußerst dürftiges Mahl selbst bereitete, welches sie auf dem
schmalen Küchentisch bei einem winzigen Lämpchen verzehrte. Mittags
begnügte sie sich mit einem Brödchen und, je nach der Jahreszeit,
etwas Obst, oder ein paar Wurstscheibchen, welche frugalen Vorräthe
sie in einer Ledertasche bei sich trug.

		Dabei hielt sie nicht nur gewissenhaft ihr Gelübde, keinen
Männerfuß je über ihre Schwelle zu lassen, sondern es klopfte auch
kein weiblicher Finger jemals an ihre Thür, da sie nach
Freundinnenumgang nicht das geringste Verlangen zu tragen schien.
Denn auch an Sonn- und Feiertagen, wenn sie in der Frühe ihren
Kirchgang gemacht hatte, hielt sie sich einsam zu Hause, Niemand
wußte, was sie dann anfing, um die langen Stunden hinzubringen. Es
konnte nicht die Armuth sein, was sie zu diesem einsiedlerischen
Einsitzen bewog. Sie war eine sehr geschickte, gut bezahlte
Arbeiterin, und nach und nach schmückte sie auch ihr Stübchen mit
allerlei bescheidenem Kram, frischen weißen Vorhängen, einer
Tischdecke und einem billigen Oelfarbendruck, eine einsame Jungfrau
in himmelblauem altdeutschem Gewande mitten in einer saftgrünen
Wiese darstellend, den ihr ein [221]
herumziehender Bilderhändler aufgeschwatzt hatte. Von diesen
Herrlichkeiten hatten jedoch selbst ihre Hausgenossen nur eine
dunkle Ahnung. Der Milchmann, der an der Wassersucht litt, bemühte
sich nie die steile Holztreppe hinauf, und Herr Wilibald konnte nur
selten einmal einen Späherblick in das Zimmer seiner Nachbarin
werfen, wenn sich ihre Thür zufällig in demselben Augenblick, wie
die seinige, öffnete. Da er aber gute Augen hatte und überdies ein
gutes Gemüth, das an dem geheimnißvollen Wesen und Weben dieses im
Schatten blühenden jungen Geschöpfs einen immer wachsenden Antheil
nahm, entging es ihm nicht, daß sein Gegenüber trotz der strengen
Arbeit und dürftigen Mahlzeiten nach und nach eine frischere Farbe
auf den Wangen bekam und sogar – freilich selten genug – ein
Lächeln auf den Lippen, die sich unverkennbar zu röthen
anfingen.

		Dieses Wunder bewirkte kein Geringerer, als der kleine Hansel.
Von der ersten Stunde an hatte er sein mutterloses Herz an die neue
Hausgenossin gehängt, die freilich für die mancherlei Bedürfnisse
eines so jungen Kindes ein feineres Verständniß hatte, als selbst
der gütige Onkel Wilibald. Daß ihre Tagesarbeit Tante Frosinchen so
lange in Anspruch nahm, trug nur dazu bei, die zärtliche Hingebung
des kleinen Burschen an seine Freundin zu steigern, da er den
ganzen Tag bis zum Feierabend auf sie zu warten hatte. Kaum aber
[222] betrat sie das Vorgärtchen, so rannte
er ihr unaufhaltsam entgegen, und es verstand sich von selbst, daß
sie ihn auf den Arm nahm, küßte und die Stiege hinauf trug. Da
verlangte er nichts Besseres, als um sie herumzutrippeln, wenn sie
ihre Lampe anzündete, sich in ein Hausjäckchen steckte und den
Suppentopf auf dem Herde zurichtete. Beim Essen hockte er dann auf
einem Schemel ihr gegenüber, ließ sich hin und wieder ein Bröckchen
in den Mund stecken und plauderte mit ihr in seinem Kauderwelsch,
von dem sie besser als Onkel Wilibald jede Silbe verstand.

		Dieser, der trotz seiner Gutherzigkeit sich einer gewissen
Eifersucht nicht erwehren konnte, hätte gern dann und wann in der
Küche drüben sich zu Gast geladen. Aber die unverbrüchliche
Hausregel wurde auch auf ihn angewandt. Die Thür blieb ihm
versperrt, er konnte nur, wenn das Frosinchen den Kleinen zu Bett
brachte, wie zufällig aus seinem Schlafzimmer tretend, ihr im Flur
begegnen und dort mit kluger Behutsamkeit sie durch ein Gespräch zu
fesseln suchen. Das gelang ihm auch in der Regel so gut, daß sie
oft den Kleinen auf ein im Flur stehendes altes Tischchen setzte
und sich daneben auf dem ausgemusterten Rohrstuhl niederließ, um
die anziehenden Reden des von ihr scheu verehrten Hausgenossen
behaglicher zu genießen. Es kam wohl vor, daß Hansel, der noch
durchaus nicht so bildungsbedürftig war, wie sie, darüber
einschlief. Dann lehnte [223] sie seinen
kleinen Blondkopf an ihre Schulter, umfing ihn mit dem Arm und
horchte nun um so andächtiger auf Alles, was Herr Wilibald ihr
erzählte.

		Es waren keine »Staats- und gelehrten Sachen«, von denen er sie
unterhielt, auch nur selten Stadtgeschichten oder was sich in den
Nachbarhäusern etwa ereignet hatte. Auch nach ihrem früheren Leben
und ihren Verhältnissen fragte er nie mehr, nachdem sie ihm einmal
mit einer fliegenden Röthe auf den Wangen gesagt hatte, sie habe
kein Glück in der Welt gekannt und wolle nichts Anderes, als in
aller Stille so fortleben. Er hatte aber eine eigene Art, die wir
schon bei dem Geplauder der Beiden auf ihrem Weihnachtsgang
belauscht haben, von zufälligen geringfügigen Anlässen sich in
höhere Regionen zu erheben und sich über Gott und Welt in einem
feierlich-schlichten Phantasiren zu ergehen, das oft genug für ihr
Verständniß zu hoch war, aber eine beschwichtigende und erhebende
Wirkung auf ihr beklommenes Gemüth ausübte, ähnlich wie sein
Phantasiren auf dem Klavier, womit er sich nach angestrengter
Arbeit zu erholen liebte. Daß sie dann hinter der Thüre saß, die
sein großes Zimmer von ihrem Stübchen trennte, und begierig jeden
Ton in sich sog, nur zuweilen aufseufzend, wenn die Töne sie mit
schwermüthiger Wonne erfüllten, hatte sie ihm nie gestanden, und er
selbst ahnte nicht, wie dankbar sie ihm für diese verstohlene
Herzerquickung war, und wie ihr die einsamen Sonntage nur [224] darum nicht lang wurden, weil auch er dann sich
etwas mehr Muße gönnte und stundenlang seine Bach'schen Präludien
und Beethoven'schen Sonaten spielte. Obwohl sie ein Kind des Volks
und ohne alle musikalische Vorbildung war, hätte sie diese
häuslichen Concerte nicht hingeben mögen für die rauschendste
Militärmusik in einem hellbeleuchteten Sommergarten mit der
flottesten jungen Gesellschaft.

		*

		Wo werden wir ihm denn aber aufbauen? sagte Herr Wilibald,
während sie jetzt auf das dunkle Haus zugingen. Vorige Weihnachten
bescherten wir ihm ja unten beim Großpapa. Sie entsinnen sich noch,
Fräulein Frosinchen, wie ungemüthlich es war. Der Alte, der wieder
halb umnebelt war, knurrte uns an, als ob wir zum Stehlen, nicht
zum Bringen, bei ihm eingebrochen wären. Seit ihm die Beine
angeschwollen sind und er sein Geschäft hat aufgeben müssen, kommt
er sich vor, als müsse er noch einmal sitzen, und die alte
Zuchthäuslerstimmung ist wieder in ihm aufgewacht. Damals war zum
Glück noch die Kathi bei ihm, das gute dicke Trampelthier, das ja
auch Hansel's Mutter zu Tode gepflegt und den Kleinen so treu
versorgt hat. Seitdem er Die in einem seiner Wuthanfälle mißhandelt
und weggejagt hat, hat's ja keine ordentliche Person mehr bei ihm
ausgehalten. Denn das fahrige junge [225]
Ding, die Loni – nun, Sie kennen sie ja – zu ihren anderen Tugenden
hat sie noch eine starke Neigung zu allem Süßen. Denken Sie, von
dem Kuchen, den ich neulich dem Hansel mitbrachte, hat das arme
Kerlchen kaum die Hälfte zu essen gekriegt – er hat mir's selbst
geklagt –, und Ihre schönen Düten würden den zweiten Feiertag wohl
nicht mehr erleben, wenn Sie sie unten ließen. Es wäre vielleicht
das Beste, setzte er zögernd hinzu, wir zündeten das Bäumchen, das
ich gestern besorgt, in Ihrem Zimmer an. Da hätten Sie die
Bescherung immer im Auge.

		Nein, nein, Herr Wilibald, erwiderte sie eifrig und erröthete,
so daß er es selbst unterm Schleier und bei dem schwachen
Laternenlicht der einsamen Straße sehen konnte. Bei mir ist's
unmöglich. Sie wissen ja –

		Wegen der Hausordnung? Nun, die brauchte ich ja nicht zu
verletzen. Sie ließen nur die Thüre offen, ich stellte mir einen
Stuhl vor die Schwelle und betrachtete mir die Herrlichkeit ganz
gemüthlich von außen, wie Moses vom Berg in das gelobte Land
schaute. Oder wollen Sie lieber mir die Ehre geben? Am Heiligabend
und in Hansel's Gesellschaft machen Sie wohl mal eine Ausnahme.

		Sie bebachte sich einen Augenblick. Das Beste wird sein, sagte
sie dann rasch, wir machen's im Flur; das Bäumchen wird auf den
Tisch gestellt, das Andere legen wir drum herum, und über das
Schaukelpferd hängen [226] wir ein Tuch, daß
es ihm erst gar nicht in die Augen fällt, bis er sich an den andern
Sachen satt gefreut hat, dann giebt's noch erst die größte
Ueberraschung. Meinen Sie nicht auch?

		Sie haben Recht, sagte er. Das Richtige liegt auch diesmal genau
in der Mitte. 's ist ein bischen klamm im Flur, aber der Hansel
wird sich warm freuen und wir mit ihm, und wenn wir in beiden
Zimmern brav heizen und die Thüren auflassen, bringen wir's wohl
auch draußen bis auf zehn Grad. Erst müssen Sie natürlich soupiren.
Ich putze indessen den Baum.

		Ich koche heute nicht, versetzte sie. Ich habe schon in der
Stadt zu Mittag gegessen, damit es für die Bescherung nicht zu spät
würde. Es kann gleich angehen. Und da sind wir ja endlich.

		Sie standen wirklich vor dem Häuschen, das mit seinen fünf
schwarzen Fenstern sie unwirthlich genug anblickte. Mit einem
Seufzer der Erlösung lud sich der kleine Mann, nachdem er sich
mühsam durch die enge Gitterthür des Vorgärtchens gewunden, seine
Last von den Schultern und trocknete sich die Stirn. Aber er machte
noch nicht Miene, die Schwelle zu betreten.

		Fräulein Frosinchen, sagte er, Sie haben mich vorige Weihnachten
gescholten, daß ich mir die Freiheit nahm, Ihnen eine ganz
unbedeutende Kleinigkeit zu verehren. Ich habe Ihnen versprechen
müssen, Ihnen nie wieder was zu schenken. Sie wußten, daß ich mir
mein Leben [227] sauer verdienen mußte. Aber
die Verhältnisse haben sich geändert, ich bin ein gemachter Mann,
also ein Anderer, als der Ihnen jenes Versprechen gab. Daher halte
ich mich für berechtigt, Ihnen heut zur Feier des Tages ein ganz
lumpiges Präsent zu machen. Da – und er holte etwas sorgfältig
Eingewickeltes unter dem Mantel hervor – nehmen Sie dies geringe
Andenken ohne Widerrede von mir an, als ein Zeichen meiner großen
Hochachtung vor Ihnen, und halten Sie sich nur ja nicht damit auf,
mir danken zu wollen. Wenn ich anfangen wollte, Ihnen zu sagen, wie
viel ich, seit Sie im Hause sind, Ihnen schuldig geworden bin – und
wie Ihre immer gleiche Freundlichkeit – ein einsamer Kauz, wie ich
bin und bleiben werde – Sie erlassen mir das Weitere – denn
wirklich, es würde zu weit führen, wenn ich –

		O Herr Wilibald, unterbrach ihn das Mädchen, das mit zitternder
Hand das Packetchen hielt und in höchster Verwirrung vor sich
nieder sah – nein, das ist zu viel, viel zu viel Güte, die ich gar
nicht verdiene, und nun schäme ich mich erst recht! Denn was ich
Ihnen zugedacht hatte, eine so ganz werthlose kleine Handarbeit –
Sie sollten nur daraus sehen, daß ich kein undankbares Herz habe
und Alles, was Sie für mich gethan haben – und wie Sie mich nicht
zu gering achten, sich mit einer so einfältigen Person zu
unterhalten über so viel schöne Gedanken – da nehmen Sie's, aber
sehen [228] Sie's erst an, wenn ich nicht
dabei bin. Sie werden über meinen ungeschickten guten Willen doch
nur die Achseln zucken.

		Damit hatte sie ein kleines Päckchen in Seidenpapier aus der
Tasche gezogen und drückte es ihm hastig in die Hand, indem sie
zugleich auf die Hausthür zuschritt.

		Liebes Frosinchen, sagte er, und seine Stimme klang leise und
bewegt, Sie sind – Sie haben das beste Herz von der Welt. Das
Achselzucken ist meine Sache nicht, auch wenn die meinen nicht
schon von Natur hoch genug wären. Wissen Sie, daß Sie mir die erste
Weihnachtsfreude gemacht haben, die ich seit dem Tode meines guten
Vaters erlebt habe? Ich danke Ihnen tausendmal. Und jetzt, nachdem
wir Beide uns hier unter freiem Himmel beschert haben, lassen Sie
uns unserm Kleinen seinen Weihnachtsbaum anzünden.

		Sie hatten sich die Hände gegeben und herzlich gedrückt. Dann
öffnete Herr Wilibald die unverschlossene Hausthür und trat, das
Pferdchen unterm Arm, auf den Zehen in den dunkeln Flur. Wir müssen
uns ganz sacht vorbeischleichen, flüsterte er ihr zu. Er soll
nichts von uns hören und sehen, bis der Aufbau fertig ist. Es rührt
sich auch nichts in der Stube des Großpapas, der Alte scheint zu
schlafen, und der Hansel ist am Ende auch eingenickt, da er sich
langweilte, der arme Kerl. Von dem unnützen Ding, der Loni,
natürlich keine Spur, die wird mit irgend einem Schatz in die
[229] Stadt entwischt sein, sich die Läden
zu beschauen. Um so besser; so sind wir ungestört. Aber Sie müssen
mir wirklich helfen, den Pegasus die Stufen hinauf zu beflügeln.
Die Stiege ist zu schmal, um ihn in der Quere zu tragen.

		Sie hatte schon Hand angelegt, und so schlichen sie, das
Pferdchen zwischen sich in der Schwebe haltend, durch das kalte,
dunkle Haus die steile Treppe hinauf und setzten es oben leise
nieder. Da ließen sie es stehen, und Jedes ging in seine Wohnung,
die Thür hinter sich zuziehend.

		Sobald sie aber allein waren, zündeten sie eilig ihre Lämpchen
an und schälten die Angebinde, die sie von einander empfangen, aus
der Verpackung heraus. Herr Wilibald hielt ein ledernes
Brieftäschchen in der Hand, in dessen Innenseite sich eine
zierliche Stickerei aus Seiden- und Goldfäden befand, einen Kranz
von Lorbeer- und Eichenblättern darstellend, der um eine goldene
Lyra geschlungen war. Die schmalen Finger Frosinchens hatten
manchen langen Sonntag zu thun gehabt, bis sie das kleine Kunstwerk
zu Stande gebracht. Sie aber fand eine kleine Schachtel, in welcher
auf rosafarbener Baumwolle eine zierliche Granatbrosche lag. Hinter
derselben war eine flache Glaskapsel angebracht, die ein
Miniaturhaarlöckchen einschloß, und ein Zettel lag in der Schachtel
mit der Aufschrift: Der treuen Pflegemama von ihrem kleinen Hansel
zum Andenken.

		Der hinterlistige Freund hatte dieses einfache Schmuck [230]stück schon vor seiner Anstellung besorgt, also
noch bevor er »ein gemachter Mann« geworden war, und hatte den
Bruch seines Versprechens, ihr nichts zu schenken, damit
beschönigen wollen, daß er es im Namen des Kleinen ihr in die Hände
spielte. Denn es war ihm aufgefallen, daß sie nie auch nur den
bescheidensten Goldzierath, wie ihn jede Magd sich gönnen darf, an
ihrem Kleide oder an den feinen Handgelenken trug, und als er sie
einmal darum befragt, hatte sie verlegen geantwortet, sie habe
einmal all ihr bischen Schmuck verkaufen müssen und seitdem immer
nöthigere Ausgaben gehabt. Jetzt aber war sie so freudig bestürzt
über das Kleinod, das in seiner Einfachheit wirklich sehr hübsch
war, daß sie ohne alle Nebengedanken sich wie ein Kind nur mit der
Gabe beschäftigte und sogar den Geber einen Augenblick darüber
vergaß. Geschwind trat sie vor ihren kleinen Spiegel, steckte sich
die Nadel vor und lachte sich an, als sie sah, wie gut sie sie
kleidete. Dann aber fiel ihr aufs Herz, daß sie sich noch gar nicht
recht bedankt hatte, und sie öffnete ihre Thür, um den Nachbar ihre
Freude sehen zu lassen. Da trat er zu gleicher Zeit aus seiner
Kammer drüben, das Brieftäschchen in der Hand. Es ist zu schön!
riefen sie wie aus Einem Munde, und mußten über das Zusammentreffen
lachen, und näherten sich dann halb verlegen einander, um sich
nochmals die Hand zu drücken, während Jedes vergebens sich auf eine
ausführlichere Dankrede besann, die nicht zu Stande kam.

		[231] Wir sind aber schlechte
Pflegeeltern! rief endlich der kleine Mann mit drolliger
Heftigkeit. Schämen sollten wir uns, daß wir großen Kinder über den
eigenen Weihnachtsfreuden unseren Kleinen vergessen, der unten
frieren und hungern wird, wenn er nicht drüber eingeschlafen ist.
Geschwind, kleine Mama, stellen Sie Ihre Lampe dort auf den Kasten,
und ich trage den Baum heraus. Die Lichter hab' ich schon
aufgesteckt. Nun müssen wir noch die Aepfel und Nüsse anhängen.

		Das ging hurtig genug von Statten, da das Frosinchen nur solche
Nüsse gekauft hatte, in denen bereits ein mit einer Schleife
versehenes Hölzchen steckte. Während er die kleinen goldenen
Kügelchen zwischen den Tannenzweigen befestigte, versah sie die
Aepfel, die gleichfalls auf der einen Backe einen schönen Flecken
von Goldschaum trugen, mit Fäden am Stengel und legte einen nach
dem andern ihrem Gefährten hin, der die Decoration im Ganzen
besorgte. Dabei wechselten sie nicht das leiseste Wort. Nur
manchmal berührten sich in der Hast der Arbeit ihre Hände, und hin
und wieder flog ein vertrauter Blick herüber und hinüber, voll
heimlicher Vorfreude auf das kleine Fest, das sie bereiteten.

		Nun stand der Baum in seiner vollen Glorie fertig da. Ueber den
alten Tisch hatte sie ein weißes Tuch gebreitet, auf welches sie
jetzt die Näschereien legte; zur Linken das Bilderbuch und die
Peitsche, rechts auf den Rohrstuhl das Kleid, das sie gefertigt
hatte. Auf der [232] anderen Seite, dem
Sessel gegenüber, mit Herrn Wilibald's Radmantel zugedeckt, stand
das Hauptstück, das Schaukelpferd, das erst zuletzt enthüllt werden
sollte.

		So! sagte der kleine Mann mit unverhohlener Befriedigung. Nun
macht sich's wunderschön, nun kann's losgehen. Während Sie jetzt
den jungen Herrn heraufholen, werde ich die Lichter anzünden. Den
Abend, denk' ich, beschließen wir mit einem feierlichen Thee, in
welchen ich mir ausnahmsweise ein bischen Rhum gießen werde. Ich
habe mir alles Nöthige von der Loni besorgen lassen. Sie werden
sich nicht weigern, Frosinchen, auf diesem neutralen Boden heut
Abend mein Gast zu sein und den Weihnachtspunsch zu kosten.

		*

		Sie nickte ihm lächelnd zu, und er sah ihr nach, wie sie mit
gerötheten Wangen die Treppe hinunterhuschte. Auch als sie ihm
schon entschwunden war, stand er noch regungslos auf demselben
Fleck. Aber der fröhliche Ausdruck seines Gesichts war
verschwunden, wie eine Bergkuppe plötzlich fahl und traurig
erscheint, sobald der letzte Schimmer des Abendroths erloschen
ist.

		Ein schwerer Seufzer hob seine eingeengte Brust. Er fuhr sich
mit der Hand über die Augen, als ob er ein lockendes, aber
gefährliches Traumbild verscheuchen wollte. Dann ging er langsam in
sein Zimmerchen, warf ein [233] paar
Schaufeln Kohlen in die Ofenglut und holte seinen Handleuchter, um
die Lichter am Baum damit anzuzünden. Als er in den Flur
zurückkehrte, war seine Haltung müde und gedrückt. Er stellte den
Leuchter zwischen die süße Bescherung, als hätte er ganz vergessen,
zu welchem Zweck er ihn brauchen wollte. In tiefen Gedanken starrte
er zwischen die dunkeln Zweige und brach hie und da mechanisch eine
trockene Nadel ab. Dann zog er das Brieftäschchen wieder heraus,
besah es von außen und innen mit großem Ernst, seufzte abermals und
steckte den Schatz wieder ein.

		Nein! sagte er vor sich hin. Nur keine Schwäche, keine
Täuschung! Eine Thorheit wär's – und ein Verbrechen obenein!
Freilich, sie zu überrumpeln, daß sie in ihrer Engelsgüte an nichts
dächte, als was sie mir damit für ein Glück bereitete – eine
Hexerei wär's nicht, aber ein Schurkenstreich. Was weiß sie denn
von sich selbst, vom Leben, von den Männern! Sie ist nicht
vergnügt, weil sie arm ist, und hat vielleicht einmal Einen nicht
kriegen können, in den sie sich verliebt hatte. Oder 's ist das
Heimweh nach ihrer Mutter. Wenn aber einmal Einer kommt, der ihr
bestimmt ist und bei dem sie nicht brauchte eine krumme Fünf grade
sein zu lassen, wie bei mir, und sie wäre festgebunden, – ich müßte
mir ja die Haare ausraufen über meine Thorheit, daß ich einmal
geglaubt, so Einer wie ich könnte es am Ende auch so gut haben, wie
Andere, die nicht auf [234] Apfelbäume
gestiegen sind. – Nein! die Zähne zusammengebissen und ausgehalten!
Es giebt noch ärmere Schacher unter uns Junggesellen!

		Nachdem er diesen tapferen Monolog gehalten nicht bloß
innerlich, sondern für feine Ohren ganz vernehmlich, da er in
seiner Einsamkeit sich gewöhnt hatte, zuweilen mit sich selbst zu
plaudern, – besann er sich auf seine nächste Pflicht, die Lichter
anzuzünden, und griff eben nach dem Leuchter; da hörte er unten im
dunkeln Hausgang seinen Namen rufen.

		Es war Frosinchens Stimme, nur halblaut, aber mit einem Ton des
Entsetzens, der ihm durch Mark und Bein ging.

		Im Nu war er an der Treppe.

		Was haben Sie, Kind? Was ist geschehen? rief er hinunter.

		O bitte, Herr Wilibald, kommen Sie, ich bin zu Tod erschrocken –
bringen Sie das Licht mit – O mein Gott!

		Er stürzte die Stufen hinunter, der Luftzug wehte ihm die Kerze
aus, unten im dunkeln Hausgang stand das Mädchen, wie todtenbleich
sie war, konnte er nicht erkennen, aber ihre Hand, die sich wie
Schutz suchend nach ihm ausstreckte, zitterte stark.

		Um Gottes willen, was ist Ihnen begegnet? flüsterte er. Haben
Sie ein Gespenst gesehen?

		Statt aller Antwort zog sie ihn fort nach einer Thür, die halb
offen stand. Aber sie trat nicht über die [235] Schwelle. Da, da! hauchte sie und wies mit der
Hand nach dem offenen Fenster, durch das von der Straßenlaterne ein
schwacher Lichtschein fiel. Neben dem Fenster stand der
Großvaterstuhl des Alten, in welchem, seit die geschwollenen Füße
ihm das Herumschlurfen selbst im Hause zur Qual machten, der graue
Sünder trinkend und stöhnend, fluchend und auf Gott und Menschen
lästernd seinen Tag verbrachte. Er war schon lange nicht mehr in
sein Bett gekommen, da im Liegen ihm das Athmen noch größere Noth
machte. Auch jetzt saß er da, die Kniee mit einer groben
Pferdedecke umwickelt, den Kopf aber, mit offenem Munde und
halbgeschlossenen Augen, aus denen nur das Weiße vorschimmerte,
gegen die Lehne des alten Großvaterstuhls zurückgesunken, die Hände
mit ausgespreizten Fingern von sich gestreckt, auf den Armlehnen
ruhend. Auf seinem Schooß aber, den kleinen lockigen Kopf an die
eingesunkene Brust des Großvaters gedrückt, lag sein Enkelkind, in
einem dünnen Nachtröckchen, aus dem die bloßen Beinchen
hervorkamen, ein angebissenes Stück Brot in der kleinen Faust,
schlafend, aber im Schlummer leise zitternd, da ihn die eisige
Nachtluft überschauerte.

		Nur einen Augenblick stand Herr Wilibald, vom Schrecken
übermannt, regungslos vor der unheimlichen Gruppe. Dann beugte er
sich über das schlafende Knäbchen, hob es sorglich von seinem
kalten Sitz und drückte es gegen seine Brust.

		[236] Rasch eine Decke! raunte er dem
Mädchen zu, die sich jetzt ebenfalls hereingewagt hatte und mit
leisem Jammern hinter ihm stand. Er ist kalt wie ein Frosch. Noch
eine halbe Stunde, und Gott weiß, ob ihm noch einmal die Augen
aufgethaut wären.

		Sie lief nach dem kleinen Bett, das im Winkel des kahlen,
verwahrlosten Zimmers stand, und holte eilig die wollene Decke,
unter der das Kind zu liegen pflegte. So, armer Schelm! sagte der
kleine Mann, indem er die weiche Hülle um die erstarrten
Gliederchen wickelte, nun wirst du besser schlafen. Das
gottsträfliche Ding, die Loni! Um nur wegzukommen zu ihrem
leichtfertigen Pläsir, hat sie das Bübchen vorzeitig zu Bette
gebracht – da sehen Sie, sein Stück Brot hat er kaum angebissen –
und wie es ganz finster wurde und der alte Mann zu röcheln anfing –
denn es ist kein Zweifel, der Schlag hat ihn schon vor einer Stunde
getroffen – da hat's der Kleine vor Angst nicht länger im Bett
ausgehalten, ist herausgekrochen und dem Großpapa auf den Schooß,
daß der mit ihm plaudern sollte, und wie er keine Antwort bekam,
hat er sich endlich frierend und hungernd in Schlaf geweint. Sehen
Sie, wie ihm die blanken Tropfen noch an den Wimpern hängen, halb
zu Eis erstarrt! Armes, verwaistes Menschenkind! Du sollst dich nie
wieder so jämmerlich verlassen fühlen!

		Er hielt den eingewickelten Knaben fest an sich ge [237]drückt und küßte ihm die bläulich überhauchten
Wangen. Das Kind regte sich ein wenig, hielt aber die Augen noch
fest geschlossen.

		O, Herr Wilibald, flüsterte das Mädchen, ist der alte Mann denn
wirklich todt?

		Soviel ich mich darauf verstehe, wird er aus der Flasche dort
auf dem Fenstersims nie mehr einen Tropfen trinken. Aber Sie
erinnern mich mit Recht, liebes Kind. Es wäre zwar für Niemand ein
Glück und für ihn selbst das größte Unglück, wenn er noch einmal
aufwachte und noch eine Henkersfrist zu überstehen hätte. Indessen
muß ich doch einen Arzt holen. Wir bekämen sonst Geschichten mit
der Polizei. Da, nehmen Sie unser Kind und tragen es hinauf und
bringen es droben zu Bett. In meinem Vorderzimmer ist geheizt; ich
dachte Ihnen heut Abend etwas vorzuspielen, »Vom Himmel hoch, da
komm' ich her«, und andere schöne Weihnachtslieder. Damit ist's nun
nichts. Aber die Stube ist warm, und auf dem Sopha drinnen kann der
Hansel schlafen, wir stellen ein paar Stühle vor. Armer Schelm! Nun
ist er heut um seine Bescherung gekommen. Denn wenn er auch noch zu
jung ist, um die Feierlichkeit des Todes zu verstehen, und von dem
Großpapa nicht viel Zärtlichkeit erlebt hat, – in einem Haus, wo
eben ein Mensch den letzten Seufzer ausgehaucht hat, kann man doch
keinen Weihnachtsbaum anzünden und Schaukelpferde in Galopp setzen.
Wenn der Alte begraben ist, holen wir's nach. Sollte das Kind
[238] aufwachen, so können Sie ihm erst eine
Tasse Thee geben und dann einen Apfel und einen Pfefferkuchen,
damit er wenigstens weiß, daß auch für ihn Heiligabend ist. Aber
erst zu Bett, geschwinde! Soll ich Ihnen helfen?

		Aber Herr Wilibald! Wie oft hab' ich ihn die Treppe
hinaufgetragen! Sehen Sie, er bekommt schon wieder ein bischen
Farbe. Soll ich ihn aber nicht lieber gleich in mein Bett
legen?

		Sie werden die Güte haben, Fräulein Eufrosine, pünktlich nach
meinen Anordnungen zu verfahren. Ihre Schwelle, wissen Sie wohl,
darf ich nicht betreten, wenn auch unser neuer Hausherr, den Sie da
im Arm halten, Ihnen darum nicht kündigen würde, wie sein Vorgänger
und Vorfahr, wenn Sie jetzt Herrenbesuche empfingen. Ich muß aber
durchaus in der Lage sein, im Wachen und Schlafen nach ihm zu
sehen, und will mich in dieser Pflicht nicht genieren lassen, wenn
ich Ihnen auch für eine freundliche Unterstützung dabei dankbar
sein werde. Jetzt vor allen Dingen aber da hör' ich die ungetreue
Dienerin sich ins Haus einschleichen, die soll nun nach dem Doctor
springen, während ich unten Wache halte und Sie oben für die
Nachtruhe des jungen Herrn sorgen. Sputen Sie sich, liebes
Frosinchen! Sie finden alles zum Thee Nöthige auf meinem
Tische.

		Damit trieb er das Mädchen hinaus und ging der Magd entgegen,
der ihr böses Gewissen gerathen hatte, sich, so heimlich sie
konnte, in ihre Kammer zu flüchten.

		*

		[239] Nach einer halben Stunde stieg Herr
Wilibald die Hühnerstiege, wie er sie nannte, wieder hinauf und
trat, auf den Zehen gehend, um das Kind nicht zu wecken, in sein
Stübchen, jenes, das Frosinchens Zimmer gegenüberlag, und in
welchem man sich zwischen dem Bett, dem Kleiderschrank und
Schreibtisch kaum herumdrehen konnte. Er fand die junge Nachbarin,
die noch immer blaß aussah und einen Schimmer von Feuchte um die
Augen hatte, an seinem Arbeitstische, der heute abgeräumt war, mit
dem Theemachen beschäftigt. Er schläft noch immer? fragte er. – Sie
nickte bejahend. – Um so besser! Unten ist auch Alles still. Der
Doctor hat einen Gehirn- oder Herzschlag constatiert. An beiden
Hauptsitzen des Lebens war's bei dem Alten nicht mehr richtig. Wir
haben ihn dann auf sein Bette getragen, da es nicht wohl angeht,
ihn so rechtwinklig in die Grube fahren zu lassen, und bis morgen,
wo die Seelnonne bestellt wird, ist nun nichts mehr zu thun. Aber
lassen Sie mich jetzt meinen Jungen sehen. Es ist doch Licht
drinnen?

		Sie nickte wieder und folgte ihm in das dreifenstrige
Vorderzimmer, wo das Pianino stand und die besseren Möbel, die noch
aus der reichlichen ersten Zeit des Inwohners herstammten. Zwei
schmale Büchergestelle standen an den Fensterpfeilern, ein
Schränkchen mit Notenheften neben dem Instrument. Auch hingen an
den Wänden einige nicht schlechte Lithographieen, Porträts großer
[240] Musiker der klassischen Zeit, die der
»Bach-Anbeter« auf einer Versteigerung erstanden hatte und sehr in
Ehren hielt. Ihre Rahmen und das Pianino waren im Winter gewöhnlich
bestaubt, da der Raum schwer zu heizen war und Herr Wilibald sich
daher fast nur in seinem Schlafstübchen aufhielt. Heute aber hatte
Frosinchen, nachdem sie den Knaben auf dem Sopha gebettet, gleich
ein wenig nach dem Rechten gesehen, und Alles nahm sich im
Handumdrehen hübscher und sauberer aus. Die Lampe war hinter das
Kopfende des Schlafenden gestellt, doch war deutlich zu sehen, daß
das runde Gesichtchen wieder in gesunder Röthe athmete.

		Sie standen Beide eine Weile still hinter der Verschanzung der
beiden Stühle und horchten auf den leichten Athem des
Schlummernden. Dann ergriff Herr Wilibald die Lampe und beleuchtete
vorsichtig von der Seite den Kopf des Kindes.

		Sehen Sie, Frosinchen, flüsterte er, er hat auch nicht einen Zug
vom Großpapa, sondern sieht seiner guten Mutter gleich. Er wird
sich nie an einem Förster vergreifen, und wenn er, was ich nicht
hoffe, sich zum Geschäft des Milchmanns berufen fühlen sollte, wird
er doch nie so sündhaft viel Wasser in die Milch schütten, wie sein
nunmehr in Gott ruhender Ahne leider zu thun pflegte. Ich werde
Freude an ihm erleben und nicht so einsam aus dieser Welt gehen,
wie ich mir immer mein Schicksal vorgestellt hatte.

		[241] Glauben Sie, Herr Wilibald, daß man
Ihnen den Hansel lassen wird? Es soll noch ein Onkel oder Großonkel
von ihm leben.

		Der wird froh sein, wenn Jemand die Güte haben will, ihm diese
Sorge abzunehmen. Sobald der Alte beerdigt ist, werde ich die
nöthigen Schritte thun, den Knaben rechtskräftig zu adoptieren. Sie
scheinen irgend welche Zweifel zu haben, Fräulein Eufrosine, daß
ich recht und gut daran thue. Sagen Sie nur frisch von der Leber
weg, was Sie dabei Bedenkliches finden.

		Er stellte die Lampe weg, beugte sich dann zu dem Knaben hinab
und küßte ihn leise auf die Stirn. Dann legte er die Hände auf den
Rücken und ging sacht im Zimmer auf und ab, als ob er eine längere
Rede des Mädchens erwartete.

		Sie stand aber ganz still neben dem Sopha und betrachtete das
Kind. Und erst nach einer ganzen Weile sagte sie, kaum hörbar: Er
wird einen guten Vater an Ihnen haben. Aber er hat doch keine
Mutter.

		Herr Wilibald blieb stehen.

		Keine Mutter? sagte er mit unsicherer Stimme. Was meinen Sie
damit? Die Loni freilich, auch wenn ich sie behalten wollte nach
dem, wie sie sich heute aufgeführt hat, – mütterliche Qualitäten
besitzt sie nur im allergeringsten Maße. Aber Sie, Fräulein
Frosinchen, haben Sie nicht bisher bei dem kleinen Burschen ein
bischen Mutterstelle vertreten, und könnten Sie Ihre [242] Hand von ihm abziehen, jetzt, da er's noch viel
nöthiger brauchte?

		Wieder schwieg sie eine Weile. Dann beugte sie sich auf den
kleinen Kopf herab und streichelte ihm sanft das Haar. O ich –!
stammelte sie – ich kann ja nicht im Hause bleiben!

		Warum nicht, Fräulein Frosinchen?

		Ich – es würde doch – nein wirklich, es würde nicht gehen. Und
Sie werden nun gewiß heirathen, schon um nicht allein für den
Hansel sorgen zu müssen. Da hätten Sie keinen Platz im Hause, wenn
ich bliebe.

		Sie bückte sich jetzt noch tiefer auf das Bett und steckte die
Decke fester, die dem Knaben von der Brust gefallen war. Da hörte
sie Herrn Wilibald dicht hinter sich sprechen:

		Sind Sie bei Trost, Kind? Kommen Sie! Sehen Sie mir einmal ins
Gesicht und sagen Sie mir, ob das Ihr Ernst ist. Aber nein, wir
wecken den Kleinen auf mit unserm Schwatzen. Gehen wir ins andere
Zimmer. Sie müssen mir eine Tasse Thee geben. Ich bin ganz
verlechzt. Solch ein Unsinn! Und Sie sind sonst ein so kluges
Mädchen.

		Er ging auf den Zehen in sein Schlafstübchen, und sie schlich
mit gesenktem Kopf hinter ihm drein. Aber während sie sich mit dem
Thee zu schaffen machte, trieb ihn ein rastloser Geist hin und her,
in den Flur hinaus, wo im Dunkeln die Lebkuchen und der Tannen
[243]baum dufteten, an die Stiege, wieder
ins Zimmer zurück, immer die Hände auf dem Rücken, und auch die
Tasse, die ihm seine stille Nachbarin eingeschenkt, berührte er
nicht. Obwohl der kleine alte Ofen ausgebrannt war und die Thür
nach dem Flur offen stand, glühte ihm das Gesicht, und ein paarmal
fuhr er sich mit dem Tuch über die Stirn.

		Sie war auf einen Stuhl neben dem Theetischchen gesunken und
starrte vor sich hin.

		Frosinchen, sagte er jetzt und blieb vor ihr stehen, ich habe
Ihnen erklärt, daß und weßhalb ich nicht heirathen will. Können Sie
im Ernst glauben, was ein Mädchen nicht für meine schönen Augen
thun möchte, würde sie jetzt lieber thun, da ich gleich einen
vierjährigen Sohn in die Ehe mitbrächte? Aber ich wiederhole Ihnen:
Eine, der es überhaupt nur ums Heirathen zu thun wäre – so wenig
ich dazu berechtigt bin, mir auf meine persönlichen Vorzüge etwas
einzubilden – eine Solche zu nehmen, wäre ich zu anspruchsvoll.
Wenn es nicht die Beste wäre – mit der Ersten Besten nähme ich
nicht vorlieb.

		Warum soll es nicht die Beste sein? kam nun ganz schüchtern von
ihren Lippen. Ein Mann, wie Sie, der so gescheit ist und so viel
Bildung hat und so ein gütiges Herz – jedes Mädchen müßte ja stolz
sein –

		Sie scheinen Ihr Geschlecht nicht zu kennen, Frosinchen. Der
windigste Patron, wenn er seine geraden [244] Glieder hat und ein recht keckes Lachen unterm
Schnurrbart, oder gar in zweierlei Tuch steckt, ein nichtsnutziger
Schwerenöther, der nichts weiß und kann, als Weibern den Kopf
verdrehen, lassen Sie den sich neben mich stellen, und das beste
Mädchen greift blindlings nach ihm und macht mir einen spöttischen
oder mitleidigen Knix. Sehen Sie, Kind, Sie selbst, die Sie eine
der Allerbesten sind und meine gute Freundin, sagen Sie ehrlich,
wenn man Ihnen zumuthete, einen Krüppel, dem die Gassenbuben
nachlaufen, zum Mann zu nehmen, würden Sie das nicht für eine
Beleidigung halten?

		Sie schauerte in sich zusammen und senkte das runde Kinn tiefer
auf die Brust. O ich! hauchte sie wieder, von mir kann ja überhaupt
nicht die Rede sein.

		Warum kann von Ihnen nicht die Rede sein, Frosinchen? Weil Sie
ein stolzes Mädchen sind, das sich lieber hart durchs Leben
schlagen will, als um Gottes willen einem Krüppel Ihre Hand geben,
den Sie zwar achten, aber nicht lieben können, nur um, was man so
nennt, versorgt zu sein? Ich nehme Ihnen das wahrhaftig nicht übel,
vielmehr, ich schätze Sie nur höher deßwegen. Aber sehen Sie nun
wohl, genau so wie Ihnen, geht es all Denen, die ich mir allenfalls
zur Frau wünschen könnte. Und wenn Sie daher nur fortfahren wollen,
mir ein wenig gut zu sein und den Kleinen lieb zu behalten, – daß
böse Zungen darüber schwatzen könnten, darf uns nicht kümmern, und
ich, ich [245] verspreche Ihnen feierlich:
nie wieder werde ich Ihnen so verfängliche Fragen stellen. Ich
werde es still für mich behalten, daß ich Sie – daß Sie mich
unendlich glücklich machen durch Ihre Liebenswürdigkeit, und werde
immer besser lernen, unsinnige Wünsche zu ersticken, und wenn Sie
nur so lange es noch mit mir aushalten, bis wir unsern Jungen aus
dem Gröbsten heraus haben, daß wir ihn in die Schule schicken
können, und es findet sich dann Einer, der Ihnen gefällt und Ihrer
werth ist – ich ich versichere Sie, ich werde mich aufrichtig zu
freuen suchen und – aber entschuldigen Sie – ich glaube, der Hansel
rührt sich drinnen – ich muß nur einmal –

		Er hatte sich mit großer Mühe bezwungen, daß ihm die Stimme bei
den letzten Worten nicht versagte, und verließ jetzt eilig das
Zimmer. Als er nach einer ziemlich langen Zeit wieder hereintrat,
war der Stuhl beim Theetisch leer, auch im Flur kein Frosinchen zu
entdecken und die Thür drüben, die den ganzen Abend offen geblieben
war, verschlossen.

		*

		Das Holzwerk in dem alten Häuschen war aber nicht so dicht
gefugt, daß nicht durch die Kammerthür drüben ein schmaler
Lichtstreifen in den Flur gedrungen wäre, an welchem Herr Wilibald
erkannte, das geflüchtete Mädchen habe gar nicht daran gedacht, zu
Bett zu gehen, sondern diesen aufregenden, für eine fröhliche
Weihnacht [246] so wenig geeigneten
Gesprächen sich nur entziehen wollen. Nach dem ersten unmuthigen
Gefühl ergab er sich auch darein und fand ihr Betragen heute wie
immer sehr schicklich. Was konnte dabei herauskommen, daß sie nach
diesen seltsamen Bekenntnissen noch zusammen aufblieben, zumal der
Hansel keine Miene machte, aufzuwachen? Mit stiller Resignation
betrachtete er den verfrühten Aufbau, sah dann wieder nach dem
Lichtstreifen an der Thür, hinter der kein Laut zu hören war,
seufzte aus seiner engen, einsamen Brust heraus und begab sich dann
auf den Zehen in sein Zimmer zurück, das ihm noch eben durch die
hausmütterliche Gegenwart seiner Nachbarin so traulich geworden war
und jetzt wieder unwohnlich und nüchtern erschien. Auch der Thee
war kalt geworden. Er trank aber doch die Tasse langsam aus,
starrte ein Weilchen durch die trübe angelaufenen Scheiben in die
todtenstille Winternacht hinaus und schlich sich endlich in das
Vorderzimmer. Hier, neben dem ruhig schlafenden Kinde, überfiel ihn
das Bewußtsein seiner Hoffnungslosigkeit mit solcher Macht, daß
selbst die Nähe des ihm vom Himmel bescherten lieblichen kleinen
Gefährten ihn nicht beschwichtigen konnte. Seine Seele lechzte nach
Musik. Er öffnete leise das Instrument, setzte sich davor und
begann, ganz sacht die Tasten berührend, jenes Weihnachtslied zu
spielen, mit dem er so viel lauter und fröhlicher den heiligen
Abend zu verherrlichen gedacht hatte.

		[247] Als er die schöne alte Melodie ein
paarmal durchgespielt hatte und sich zufällig umsah, erblickte er
das Knäbchen, das aufgewacht war und auf seinem Lager aufgerichtet
mit großen Augen zu ihm hinhorchte. Geschwind war er bei ihm,
setzte sich auf einen der Stühle vor dem Sopha und umfing den
kleinen Leib mit seinen Armen. Das Kind glaubte offenbar noch zu
träumen, da es sich auf einem ungewohnten Lager fand, nicht im
Zimmer des Großvaters, sondern Wärme und Helle ringsum, und nachdem
es vollends zu sich gekommen war und sich hatte sagen lassen, es
werde nun immer hier oben bei Onkel Wilibald bleiben, der Großpapa
sei fortgegangen und komme nicht wieder, fragte es mit sichtbarer
Verstimmung, ob denn Tante Frosinchen nicht komme, die ihm ein
Christkind versprochen habe. – Sie sei schon zu Bett gegangen, da
sie geglaubt, der Hansel werde heut nicht mehr aufwachen, und das
Christkind habe das auch geglaubt, aber noch etwas für den Hansel
zurückgelassen, damit er vorläufig was zu naschen hätte. – Darauf
holte der Pflegevater einen Pfefferkuchen und einen rothbackigen
Apfel – der Lichtstreifen drüben war noch immer nicht erloschen –
und setzte sich wieder zu dem Knaben, auf seine Fragen antwortend
und sich immer daran freuend, wie glücklich die jungen Augen
leuchteten, während er seinen Schmaus hielt und sich von den
Herrlichkeiten, die seiner warteten, erzählen ließ. Herr Wilibald
gönnte sich's eigentlich nicht, dies allein mit anzusehen. Aber
[248] er konnte sich nicht überwinden,
drüben an die Thür zu klopfen, die sich ihm so eigensinnig
verschlossen hatte. Auch schüttelte er den Kopf, als Hansel
aufstehen und zu Tante Frosinchen hinüber wollte, redete ihm zu,
ein braver Junge zu sein und ruhig weiter zu schlafen, und als die
Augen wieder kleiner wurden und der Lockenkopf sacht auf das Kissen
zurücksank, fuhr er ihm noch einmal liebkosend über die Stirn,
ergriff die Lampe und verließ damit das Zimmer.

		Sein erster Blick fiel auf etwas Weißes, das nahe an der
Schwelle lag: ein beschriebenes Blatt Papier, wohl von seinem
Schreibtisch dorthin verzettelt. Als er es aber, ordentlich wie er
war, aufhob und betrachtete, – nein, das war nicht seine Schrift –
kleine Buchstaben einer etwas ungeübten Hand, vier ganze Seiten,
unterschrieben: Eufrosine. Die Lampe zitterte ihm in der Hand, er
stellte sie hastig auf den Tisch und setzte sich auf den Stuhl, von
dem die Briefschreiberin so verstört aufgesprungen war. Sie mußte
diese Epistel eben erst verfaßt und durch die Spalte, die auch an
seiner Thür nicht fehlte, ihm ins Zimmer geschoben haben. Aber was
hatte sie ihm zu schreiben, das sie ihm nicht zu sagen sich
getraute?

		Nun las er mit Herzklopfen das Folgende:

		»Hochgeehrter Herr Wilibald!

		Verzeihen Sie, daß ich Sie noch so spät schriftlich belästige,
ich kann aber nicht bis morgen warten und [249] könnte es Ihnen auch dann nicht mündlich sagen,
ich würde kein Wort herausbringen, wenn Sie mich dabei ansähen. Ach
Gott, es wird mir so schwer! Ich dachte, Sie würden es nie zu
erfahren brauchen, denn wenn Sie es wissen, werden Sie nicht mehr
so gut von mir denken, wie bisher, und wenn es auch unverdient war,
ich war so glücklich, wenn Sie mich manchmal Ihre kleine Freundin
nannten, aber es war doch unrecht von mir, daß ich Ihre Güte und
Freundlichkeit annahm, die ich nicht werth bin, und nun gar, was
Sie mir soeben gesagt haben, ach, hochgeehrter Herr Wilibald, es
hat mich so tief beschämt, denn so etwas ist mir nie im Traum
eingefallen, ich habe Sie immer so hoch verehrt, ich wunderte mich,
wie Sie nur überhaupt mit einer so geringen, ungebildeten Person
sich unterhalten mochten, auch wenn Sie sie für viel besser
hielten, als sie ist. Daß Sie nun aber gar daran denken konnten,
was Sie mir sagten und was ich noch immer gar nicht glauben kann, –
nein, Herr Wilibald, es hat mich zu tief beschämt, wenn ich auch
weiß, daß es mehr Ihr Mitleid war mit einem einsamen Mädchen, als
Sie wissen, was ich meine, – und weil der Hansel doch eine
mütterliche Pflege braucht, wenn er sich auch keinen bessern Vater
wünschen könnte – aber nein, es ist ganz unmöglich, Herr Wilibald,
und nicht, wie Sie glauben, weil man Sie nicht lieben könnte, das
würde ja eine viel Bessere, Schönere und Gescheitere als ich thun
müssen, wenn sie Sie kennte, [250] wie ich,
denn Sie sind ja der Allerbeste und Gütigste und haben so hohe
Gedanken und sind doch so wenig stolz, und mir ist immer, wenn ich
mit Ihnen zusammen bin, als wäre ich selbst ein besserer Mensch,
und fühlte mich immer so glücklich, daß ich kein anderes Glück mir
vorstellen könnte, als es möchte immer so bleiben und ich dürfte
Ihnen zeigen, wie selig ich war, wenn Sie mir nur einmal die Hand
gaben und mich freundlich anschauten. Ach Gott, das wird nun nie
wieder so sein. Aber vorher muß es mir vom Herzen. Denn ich will
lieber, daß Sie schlecht von mir denken, das heißt, so wie ich es
verdiene, als daß Sie traurig werden, weil Sie glauben, ich wüßte
das Glück, das Sie mir vorgehalten, nicht zu schätzen und Sie
könnten überhaupt ein Mädchen nicht glücklich machen.

		Ach, Herr Wilibald, wie soll ich aber anfangen? Sie wissen ja,
wie traurig ich war die erste Zeit, als ich hier im Hause wohnte,
und daß Sie im Scherz sagten, ich müßte dafür sorgen, daß ich
meinem Namen keine Schande machte, denn eigentlich sollte ich ja
Frohsinnchen heißen. Das hätte nur zu mir gepaßt, solange ich noch
ein ganz junges Schulkind war und meine gute Frau Pathe noch lebte,
die reiche Frau Baronin, bei der meine Mutter Kammerfrau gewesen
war, bis sie meinen Vater, den Spänglermeister heirathete, und wie
ich auf die Welt kam, hielt mich die Frau Baronin über die Taufe,
und ich bekam ihren Namen und ein [251]
schönes Pathengeschenk, und auch hernach sorgte sie immer für mich,
daß ich hübsche Kleidchen bekam, und als ich gefirmelt wurde,
schenkte sie mir die Uhr, die ich noch habe, und sagte, sie würde
auch später etwas für mich thun, und dann mußte sie plötzlich
sterben und nicht lange hernach auch mein guter Vater. Und weil es
der Mutter nun hart ging und sie hatte noch meine drei Geschwister
durchzubringen, da bin ich in Dienst gegangen, kaum fünfzehn Jahre
alt, als Kindermädchen, und kam in ein vornehmes Haus, und lernte
allerlei, und die gnädige Frau war mit mir zufrieden, und ich wurde
eine Bonne, und hatte einen leichten Dienst. Und wenn der gnädige
Herr so brav gewesen wäre wie die gnädige Frau, wäre ich vielleicht
noch da, aber sie wurde eifersüchtig, und ich mußte aus dem Haus,
und dann kam ich hierher in die Stadt und trat in das Geschäft,
aber ich hatte schwere Zeit und schlechten Verdienst und sonst noch
– – Sie glaubten, als Sie mich kennen lernten, ich hätte nur den
Kummer um meine Mutter, die damals so lange krank war, und der ich
nichts thun konnte, als ihr meinen halben Wochenlohn schicken.
Nein, Herr Wilibald, es war etwas viel Schlimmeres. Meine liebe
Mutter hat der liebe Gott wieder gesund werden lassen, mir aber
kann selbst der Allmächtige nicht helfen, denn was geschehen ist,
kann auch der liebe Gott nicht ungeschehen machen. Und so muß es
denn heraus: ich habe vor drei Jahren ein Verhältniß gehabt,
[252] ich war ein dummes junges Ding damals,
bildete mir was darauf ein, daß die Leute mich hübsch fanden,
besonders Eduard, der noch dazu ein Maler war und es doch verstehen
mußte, und er blieb ja auch auf der Straße stehen, als ich mal an
ihm vorbeiging, und dann ging er mir nach und redete mich an, ob
ich ihm nicht zu einem Bilde sitzen wollte, er müßte die Mutter
Gottes malen und hätte kein Gesicht gefunden, das ihm besser dazu
paßte, und so gottlose Reden mehr. Und ich war stolz und einfältig
und glaubte ihm Alles und kam in sein Atelier, und weil er selbst
ein schöner Mensch war und sehr anständig schien und zuerst mich
wie eine Prinzessin behandelte, war ich auch ganz sicher, bis ich
endlich selbst bis über die Ohren in ihn verliebt war und alle
guten Vorsätze und die Ermahnungen meiner armen Mutter vergaß und
–

		Nun wissen Sie's, Herr Wilibald, und so bitterlich ich jetzt
weinen muß, weil mir zu Muth ist, als hätt' ich mein eigenes
Todesurtheil unterschrieben, es ist mir jetzt doch leichter ums
Herz, denn ich habe zu sehr gelitten, weil ich Sie die anderthalb
Jahre immer betrogen habe und Sie hielten mich für ein tugendhaftes
Mädchen. Ich habe freilich, nachdem er mich verlassen hatte, die
Sünde abzubüßen versucht und mir nicht das Kleinste mehr zu
Schulden kommen lassen, und wie ich ihm späterhin zufällig wieder
begegnet bin, habe ich, obwohl er wieder mit mir anbinden wollte,
kein Wort zu ihm [253] gesprochen, sondern
von ihm weggeschaut, wie von einem häßlichen Thier, denn damals
kannte ich Sie schon, und so schön er war, mir kam er abscheulich
vor, und alle Liebe in mir war ausgelöscht, daß ich nicht einmal
begriff, wie ich ihn überhaupt hatte lieb haben können. Aber das
hilft alles nichts, den Flecken auf meiner Ehre und auf meinem
Gewissen wäscht die Reue und alle Thränen, die ich drum geweint
habe, nicht weg; ich kann nie die ehrliche Frau eines Ehrenmannes
werden, und wenn ein viel weniger respectierlicher Mann um mich
anhalten würde als Sie, ich müßte ihm doch die Wahrheit gestehen,
und dann würde er mich stehen lassen, und mit Recht.

		Und nun erflehe ich nur die eine Gnade von Ihnen, hochgeehrter
Herr Wilibald, daß Sie mir jedes Wort, was ich da geschrieben habe,
glauben möchten, und wenn es auch mit Ihrem Wohlwollen vorbei sein
muß, daß Sie mich für kein ganz verlorenes Wesen halten, sondern
mir zutrauen, ich würde, so lang ich noch lebe, nicht vergessen,
daß ich Sie einmal kennen gelernt habe und immer mich so betragen
werde, daß Sie es sehen und gutheißen könnten. Einmal, bald nach
meinem Unglück, war ich drauf und dran, ins Wasser zu gehen. Ich
that es aber nicht, weil ich meiner Mutter den Schmerz nicht anthun
und meine Hülfe ihr nicht entziehen durfte. Von jetzt an werde ich
zu leben versuchen, um es zu verdienen, daß Sie, hochgeehrter Herr
Wilibald, mich ein [254]mal Ihre Freundin
genannt haben. Ihnen aber wünsche ich das allerbeste Glück im
Leben, wie nur Sie es verdienen und gewiß finden werden, und
verbleibe in tiefster Trauer und Ergebenheit auf ewig Ihre

		Eufrosine.«

		*

		Es war todtenstill in dem kleinen Hause. Die Magd unten hatte
sich, obwohl sie sich selbst angeboten hatte, bei der Leiche zu
wachen, in ihre Kammer geschlichen und war bald eingeschlafen. Aus
dem Vorderzimmer, wo der Hansel lag, und gegenüber aus Frosinchens
Wohnung drang nicht der leiseste Ton, und nur zuweilen klirrte ein
Fensterflügel in Herrn Wilibald's Schlafzimmer, wenn der Thauwind,
der immer zudringlicher ums Haus strich, an dem losen Kreuzstock
rüttelte.

		Aber der kleine Mann drinnen am Tische dachte nicht an Schlafen.
Zweimal hatte er den Brief von Anfang bis zu Ende aufmerksam wieder
durchgelesen, dann faltete er ihn sorgfältig zusammen und steckte
ihn in die neue Brieftasche, die er lange tiefsinnig betrachtete.
Es war ihm wieder sehr heiß geworden, und er fühlte eine seltsame
Schwere in den Gliedern. Mühsam stand er auf, öffnete einen Flügel
des Fensters und lehnte sich weit hinaus. Der Mond war ganz von den
hastig ziehenden Wolken verschlungen worden, aber die weiten
Schneeflächen leuchteten feierlich zu ihm herauf. Aus einem der
Häuser drüben, wo man auch ein Fenster [255]
geöffnet hatte, drang ein zweistimmiger Gesang, ein schlichtes
Weihnachtslied, auf einem Klavier begleitet. Das that dem einsamen
Lauscher unsäglich wohl. Friede auf Erden den Menschen, die eines
guten Willens sind! sagte er laut vor sich hin. Dann fing ein Hund
an zu bellen, das störte ihm seine schöne Andacht. Er wäre gern
hinausgegangen, um nach dem Thier zu sehen, das wohl vor Frost und
Hunger heulte. Hatte er aber nicht eine nähere Liebespflicht zu
erfüllen, wenn er sich zu den Menschen rechnen wollte, die guten
Willens sind? Langsam trat er vom Fenster zurück und zog dann aus
seinem Tischkasten einen kleinen Rasierspiegel – einen größeren an
der Wand hatte er nie geduldet – und beschaute sich darin. Ist es
möglich! sagte er dabei und schüttelte immer noch zweifelhaft den
Kopf. Nun warum sollte es nicht möglich sein? Es geschehen noch
Wunder auf dieser Erde, und in der Weihnacht sollte nicht auch an
mir einmal eins geschehen?

		Er legte das Spiegelchen wieder in das Schubfach und schritt
wohl zwanzigmal das Zimmer auf und ab. Dann blieb er stehen, reckte
den Kopf so gut es ging in die Höhe und sagte: Was du thun willst,
Wilibald, thue bald. Ganz leise öffnete er seine Thüre, und
richtig, der Lichtstreifen drüben aus der Kammer seiner Nachbarin
blinzelte ihn noch immer an. Da trat er festen Fußes in den Flur
hinaus und pochte drüben an.

		Ein Geräusch erscholl drinnen, wie wenn Jemand [256] jählings in die Höhe führe. Doch erst auf das
zweite Klopfen antwortete die wohlbekannte Stimme kaum hörbar:
Herein! Da sah er, eintretend, das Mädchen hoch aufgerichtet am
Kopfende ihres schmalen Bettes stehen, wo die Müdigkeit sie einen
Augenblick übermannt zu haben schien. Denn sie starrte entgeistert,
wie aus einem Traum aufgeschreckt, ihm entgegen, die Hände halb
flehend, halb abwehrend vor die Brust erhoben, die heftig
arbeitete. Um Gottes willen! sagte sie.

		Verzeihen Sie, daß ich noch bei nachtschlafender Zeit hier
eindringe, sagte er, aber wirklich, ich könnte keine Ruhe finden,
und Sie, wie ich sehe – was haben Sie mir für einen herzlich guten
Brief geschrieben! Ich muß Ihnen gleich heute noch dafür danken ein
solches Weihnachtsgeschenk nein, es macht mich so glücklich –
glauben Sie mir nur –

		Er trat näher und wollte ihre Hände fassen. Aber sie drückte
sich wie entsetzt in hülfloser Angst gegen das Bett und flüsterte:
O, Herr Wilibald, können Sie mich so quälen – Sie waren immer so
gut zu mir, und doch –

		Ja, Kind, sagte er, ich war dir gut vom ersten Tage an, und
seitdem ist es immer klarer und wärmer in mir geworden, und dein
Brief hat es mir nun vollends verbrieft und besiegelt, daß ich dich
bis an mein Lebensende lieber haben werde, als alle Menschen. Nein,
sieh mich nicht so erschrocken an, gieb mir deine Hände, ich muß
[257] das Blut in ihnen fühlen, damit ich
glaube, du seiest kein holder Spuk, wie er mir manchmal im Traum
erschienen, sondern ein geliebtes Menschenbild in Fleisch und Bein.
Es ist freilich nicht ganz richtig mit dir. Denn was du da
geschrieben hast, daß auch du mich so lieb hast, das beweis't
keinen guten Geschmack. Aber am Ende, wenn du einmal einen so
verdrehten Kopf hast und wirklich ich ihn dir verdreht habe
– mein eigner Feind müßt' ich sein, wenn ich nicht in Gottes Namen
an dies unverhoffte große Loos glauben wollte. Liebes, einziges
Kind, ich danke dir tausendmal, und wenn dir's einmal leid werden
sollte, kannst du wenigstens nicht sagen, daß ich dich mit
heimlicher Tücke betrogen hätte, meinen größten Fehler trage ich ja
sichtbar genug zur Schau, und wenn du dich nicht daran stoßen
willst –

		Nun hatte er endlich ihre beiden Hände ergriffen und wollte sie
an sich ziehen. Aber noch immer starrte sie mit angstvollen Augen
ihm ins Gesicht. Haben Sie denn – nicht auch – das Andere in
meinem Brief gelesen? flüsterte sie, während eine dunkle Glut ihr
in die Wangen schoß.

		Das Andere? Gewiß habe ich den ganzen Brief gelesen, mehr als
einmal. Aber gerade, was du das Andere nennst, das hat mich aus all
meinen Bedenken erlös't. Daß du mir das gebeichtet hast, was du so
gut hättest verschweigen können, das hat mich vollends überzeugt,
was für einen Schatz ich an dir gefunden habe. [258] Wer der Wahrheit so tapfer die Ehre giebt, weil
sie ihm sonst das Herz abdrücken würde, würde es der übers Herz
bringen, mir ein Gefühl zu heucheln, das nicht in ihm lebte, bloß
um einen elenden äußeren Vortheil zu erlangen? O Frosinchen, wie
beklage ich dich, daß du in frühen Jahren so Trauriges erlebt hast!
Aber es müßte heut nicht der Tag sein, wo der edelste und mildeste
Menschenfreund zur Welt gekommen ist, wenn ich jene alte Schuld dir
anrechnen wollte, statt sie deiner unerfahrenen Jugend zu Gute zu
halten. Du sagst, du könnest die Erinnerung daran nie verwinden.
Aber geht es mir nicht ebenso? Muß ich die Erinnerung an die
Jugendsünde, daß ich auf den Apfelbaum des Nachbars gestiegen bin,
nicht gleichfalls lebenslang mit mir herumtragen, und noch dazu so
mit Händen zu greifen?

		O, Herr Wilibald, sagte sie in grenzenloser Verwirrung – das –
wie können Sie das nur vergleichen – so was Kindisches und meine
Sünde und Schande – nein, nein, Sie sagen das nur, damit ich mich
nicht schämen soll, weil Sie so barmherzig sind – aber ich glaub's
nicht – Sie können nicht – nie und nimmer –

		Was soll ich nicht können, Frosinchen? Gut von dir
denken, obwohl du ein schwaches Weib gewesen bist? Und heut am
Heiligabend sollte ich das nicht übers Herz bringen, dich lieb zu
haben, weil auch dich die verbotene Frucht gelockt hat, wie unsere
Mutter Eva, [259] und dein reines Empfinden
einen unheilbaren Knick bekommen hat, wie mein Rückgrat? Was aber
die Welt von uns denken und sagen mag, darf uns nicht kümmern. Ihr
werden wir nöthigenfalls antworten, was der heute geborene milde
Richter den Pharisäern sagte, als sie ihm eine Sünderin vorführten,
die sich weit schwerer, gegen ein noch heiligeres Gebot vergangen
hatte: Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein
auf sie! Schon um dieses Wortes willen muß man es den Menschen zu
Gute halten, daß sie ihn vergöttert haben. Nicht wahr, meine
geliebte Braut?

		Da stürzten ihr die Thränen aus den Augen. Sie umfing den still
vor ihr Stehenden mit beiden Armen und drückte ihre Lippen auf
seinen wie verklärt lächelnden Mund. Als sie aber nach dem ersten
Taumel des Findens und Festhaltens wieder zu Athem kamen, ergriff
sie seine Hand und sagte mit einem reizenden Erröthen:

		Kommen Sie! Wir müssen unserm Sohn noch gute Nacht sagen. Ich
gelobe es Ihnen, ich will ihm eine gute, gute Mutter sein.

		Ich weiß es, erwiderte er, ihre Hand leise streichelnd, aber
auch eine strenge, hoff' ich, – so oft er sich beikommen läßt, auf
fremde Apfelbäume zu steigen.
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		Vom Thurm der Frauenkirche hatte es eben erst
Fünf geschlagen. Aber ein Schneesturm tobte durch die Gassen der
Stadt und löschte den letzten bleichen Tagesschimmer so völlig aus,
als wäre die Nacht schon hereingebrochen. Auch brannten schon seit
einer Stunde in dem Atelier des jungen Malers Ralph die drei
Gasflammen, die ihm zu einer eiligen Arbeit hatten leuchten müssen.
Es galt, an einer großen Landschaft die letzten Striche zu thun, um
sie »Punkt Heiligabend«, wie der Besteller sich ausgedrückt hatte,
seiner Frau ins Weihnachtszimmer hängen zu können. Er war
Vormittags selbst gekommen, um den Meister an sein Wort zu mahnen,
hatte die ansehnliche Summe, die ausgemacht war, in blanken
Doppelkronen auf den Tisch gezählt und Nachmittags zwei handfeste
Packträger geschickt, das Werk wie es gehe und stehe von der
Staffelei zu holen. Die Leute hatten sich noch eine Weile gedulden
müssen; immer noch konnte die letzte Hand sich nicht genug thun.
Endlich hatte der Künstler, von seiner eigenen Erschöpfung
[264] bezwungen, da er seit dem ersten
Tagesschein nicht von der Staffelei gewichen war, das Bild den
Boten ausgeliefert und war dann wohl eine halbe Stunde auf dem
Stuhl vor dem leeren Gestelle sitzen geblieben, mit geschlossenen
Augen in sich hineinstarrend. Es war ihm jedesmal eine peinliche
Empfindung, eine seiner Arbeiten in fremde Hände geben zu müssen.
Wenn er seinem Werk dann am dritten Ort in schlechtem Licht, unter
gemüthlosem Luxus von seelenlosen Augen begafft, wiederbegegnete,
beschlich ihn eine peinliche Reue und Scham, als hätte er ein
eigenes Kind in die Sclaverei verkauft und müßte mitansehen, wie es
mißhandelt würde.

		Nun vollends dieses Bild, an das er sechs Wochen lang all seine
Liebe gewendet hatte. Die Skizze dazu, nach der Natur gemalt und
unter anderen Entwürfen an die Wand geheftet, hatte dem reichen
Kunstfreund in die Augen gestochen, und als Ralph äußerte, er könne
sich nicht von diesem Stücke trennen, hatte Jener nicht
nachgelassen und einen so hohen Preis geboten, daß der Maler in
einem Augenblick der Schwäche auf den Antrag eingegangen war, ein
großes Bild danach zu malen. Hundertmal hatte er seine
Nachgiebigkeit, seinen Geiz verwünscht. Was für Erinnerungen an
dieser Waldscenerie hingen, warum jeder Blick auf die sanft
ansteigende grüne Halde, von hohen Fichten abgeschlossen, auf das
schlanke Stämmchen vorn neben dem Wildbach und die kleine Bank im
Schatten darunter ihm das Herz in [265]
süßen und bitteren Gefühlen aufwallen machte, hatte er dem
Besteller freilich nicht verrathen. Und doch war es ihm wie eine
Entweihung, daß er dieses Fleckchen Erde, wo ihm so wohl und weh
geworden war, wie nie in seinem Leben, den gleichgültigen Blicken
wildfremder Menschen preisgeben sollte.

		Es war nun geschehen. Er gelobte sich im Stillen, keinen Fuß je
in das Haus des Mannes zu setzen, dem er für schnödes Geld ein
Stück seiner Seele verhandelt hatte. Und hätte ihn noch die Noth
dazu getrieben! Aber so jung er war, sein Ruf hatte sich schon
dergestalt verbreitet, daß ihm jede Leinwand zu jedem Preise, den
er machen wollte, frisch von der Staffelei weggekauft wurde.

		Ein heftiger Windstoß, der an dem großen Fenster rüttelte, riß
ihn endlich aus seinem Brüten. Er stand mühsam, wie aus einem
schweren Schlaf sich ermunternd, auf, trug die Staffelei in einen
dunklen Winkel seines Studio und begann überhaupt ein wenig
aufzuräumen. Es war ja Heiligabend, er erwartete seinen einzigen
vertrauten Freund, um unter vier Augen mit ihm sich über die
Stunden hinwegzuhelfen, die schwersten des ganzen Jahrs für einsam
Lebende, zumal in der Jugend. Dennoch hatte er verschiedene
Einladungen in töchtergesegnete Familien höflich abgelehnt und sich
ebenso wenig entschließen können, an den lustigen Veranstaltungen
Theil zu nehmen, welche die jüngeren Künstler in [266] ihrer Kneipe vorbereitet hatten. Er wußte, daß
sich unter den Fröhlichen und Ausgelassenen die Schwermuth nur
drückender ihm auf die Seele legen würde.

		Denn freilich, im Sommer hatte es so ausgesehen, als ob er
diesen heiligen Abend froher als je feiern würde. Daß er das
verscherzt hatte – wenn auch ohne seine Schuld, wie er meinte, –
das mußte ihm jede andere Festfreude vergällen.

		Er war es aber sehr zufrieden, daß auch sein langer Freund, den
sie wegen seiner ungeschlachten Glieder Enak nannten, die
gleiche Abneigung gegen eine lärmende Weihnachtsfeier empfand und
versprochen hatte, auf ein Glas Punsch und einen stillen Schwatz
bei ihm vorzusprechen. Dem guten Menschen, der übrigens auch ein
guter Maler war und eine besondere Virtuosität in Jagdstücken nach
Snyder's Vorbild besaß, sollte es heute Abend so heimlich und
behaglich werden, wie ein paar einsame Menschen sich's irgend zu
bereiten vermöchten.

		Im eisernen Ofen summten und glühten noch die Kohlen, und das
hohe Gemach war trotz des wüthenden Decembersturmes leidlich
durchwärmt. Ralph aber entfachte noch zum Ueberfluß ein Feuerchen
im Kamin, den er neben dem Ofen eigens hatte anbringen lassen, da
er nichts lieber that, als in Zwielichtstunden in das helle Feuer
schauen und dem Flug der springenden Funken folgen. Er schob das
breite Ruhebett, über das [267] ein
persischer Teppich geschlagen war, in die Nähe der Feuerstätte,
breitete das Bärenfell davor aus und trug ein Tischchen herbei, auf
dem etwas kalte Küche und alles zum Punsch Erforderliche einladend
beisammen stand. Daneben stellte er den großen Schaukelstuhl, in
welchem Enak seine gewaltige Figur lang auszustrecken liebte, und
nachdem er einen zufriedenen Blick über diese Zurüstung geworfen,
wandte er sich dem Fenster zu, wo in den Winkel gepflanzt die
dritte Hauptperson des heutigen Heiligabendfestes stand: ein
herrlich gewachsenes, frischgrünes Fichtenbäumchen, das mit seinem
obersten, kerzengerade aufstrebenden Wipfelzweig bis genau an die
Decke des hohen Raumes reichte.

		Schon gestern, als er nach der hastigen Arbeit durch die Stadt
geschlendert war, um sich ein wenig zu erfrischen, war ihm auf
einem der Plätze, wo Weihnachtsbäumchen feil geboten wurden, der
stolze Wuchs dieses jungen Stämmchens aufgefallen, das seine
ansehnlichsten Genossen um etliche Haupteslängen überragte. Er
hatte dann die Nacht davon geträumt und war in grauer Morgenfrühe
wieder hingegangen, besorgt, Andere möchten ihm zuvorgekommen sein.
Damit habe es keine Gefahr, versicherte ihm der Händler. So hohe
Bäume würden nur selten begehrt, und er wisse selbst nicht, warum
er diesen mitgenommen; er habe es ihm aber gleichsam angethan, weil
er so schön gewachsen sei und die Zweige so regelmäßig um den Stamm
herumstän [268]den. Aber weil er ihn sonst
doch schwerlich loswerden würde, gebe er ihn dem Herrn Kunstmaler
billig und fordere für das Prachtstück nur so und so viel.

		Ralph hatte trotz des unverschämten Preises nicht daran gedacht,
zu handeln. Auch ihm schien das Bäumchen es angethan zu haben. Und
freilich, so ungefähr hob auch jenes, das die kleine Bank an dem
Waldbach überschattete, sein kräftiges Haupt – oder war es nur der
Trug seines schwermüthigen Herzens, daß ihn heute so Vieles an die
schöne verschwundene Sommerszeit erinnern mußte?

		Er hatte den Transport des Fichtchens die drei steilen Treppen
zu seinem Atelier hinauf selbst geleitet und darüber gewacht, daß
keiner der weit ausladenden Zweige geknickt wurde. Ueber Tag, in
jenem Winkel am Fenster, hatte sein Weihnachtsbaum ihm dann Modell
gestanden, und die Arbeit nach der lebensgroßen Natur war dem Bilde
noch sichtbar zu Gute gekommen.

		Nun trat der Maler zu dem stillen Gefährten seines Fleißes und
sog mit vollen Zügen den kräftigen Harzgeruch und die Waldfrische
ein, die aus dem Labyrinth des Nadeldickichts ihm entgegenströmte.
Nachdenklich vertiefte sich sein Blick in das geheimnißvolle Innere
des Astwerks, und seine Hand strich liebkosend an einem der Zweige
entlang, ohne auch nur eine der kleinen derben glatten Nadeln
abzustreifen. Du bist schön, sagte er vor sich hin, und hast so
jung dein bischen Leben hingeben [269]
müssen, armer Geselle! Dir wäre jetzt wohler draußen in deinem
Wald, trotz der Schneelasten, die du tragen müßtest, als hier in
der dumpfen Ofenluft. Aber auch Anderen geht es nicht besser, denen
es noch schärfer in Mark und Bein fährt, wenn sie losgerissen
werden, wo sie Wurzel geschlagen zu haben glaubten. Komm, wir Beide
wollen den Kopf nicht hängen lassen, sondern uns putzen und gute
Miene zum bösen Spiel machen!

		Wenn er vom Putzen sprach, so hatte er durchaus nicht im Sinn,
den schönen dunklen Baum mit allerlei Zierwerk, vergoldeten Nüssen,
Gold- und Silberketten zu behängen. Sein Künstlerauge hatte,
seitdem er die Knabenschuhe ausgetreten, diesen kindlichen Schmuck
der Weihnachtsbäumchen abscheulich gefunden, als eine Entstellung
der edlen natürlichen Gestalt, in welcher die Kinder des Waldes
aufwachsen. Aber der Glanz des heiligen Abends sollte denn doch
auch in dieser Künstlerwerkstatt von dem Baume ausstrahlen. Aus
einem hohen geschnitzten Schrank nahm der Maler einen wohl zwei Fuß
im Umkreis sich ausbreitenden Stern, dessen gläserne Strahlen in
bunten Farben leuchteten. Hinter dem Kern, einer kreisrunden Kapsel
aus Rubinglas, war ein Lämpchen angebracht, das theilte sein Licht
den farbigen Strahlen mit, die alle davon wie in einem sanften
Feuer zu entbrennen schienen. Behutsam stieg der Maler auf einem
Leiterchen bis zur Gipfelhöhe des Baumes hinan und befestigte dort
das magische Leucht [270]werk, das schon bei
manchem Künstlerweihnachtsfest eine Rolle gespielt hatte. Auch
heute goß es seinen Schimmer so freundlich herab, daß die oberen
Zweige wie in Korallen oder Smaragden verwandelt schienen und Ralph
sich eine Weile oben auf der Leiter an dem märchenhaften Anblick
weiden mußte, ehe er wieder herunterstieg. Er löschte dann sogleich
die Gasflammen; nun war eine reizende Dämmerung ringsum, – die Glut
im Kamin schien nach dem Stern hinaufzuwinken und die Strahlen
droben das verwandte Element in der Tiefe zu grüßen. Nur eine
dreiarmige römische Messinglampe trug der Maler noch auf das
Credenztischchen; er wollte sie aber erst anzünden, wenn der Gast
sich eingestellt hätte.

		*

		Es war nun so heimlich in dem hohen, halbdunklen Gemach, von den
Wänden blickten die schönen Studien aus dem ernsten Norden und dem
lachenden Süden den jungen Meister, der sie auf die Leinwand
gebannt, so vertraulich an: die helle Brandung an den
Nordseeklippen, die stille blaue Flut an dem hochgethürmten Strande
von Amalfi, die leuchtenden Seeen der Lombardei und die
Buchenwälder und dunklen Marschengelände Holsteins. Seine Augen
aber kehrten immer wieder zu der kleinen Skizze von jener grünen
Halde am Wildbach zurück und blieben an den Zweigen der jungen
Fichte hangen, die das Bänkchen unten im hohen Grase beschatteten.
[271] Draußen wurde das Unwetter immer
ärger; der Sturm trieb den Schnee in große Massen geballt gegen die
klirrenden Scheiben und fuhr sausend durch den Schlot herab, daß
die Flammen hoch aufprasselten. Den Maler überlief ein fröstelnder
Schauer. Er ging, die Hände in die Taschen vergraben, eine Weile
mit halbzugedrückten Augen im Kreise herum, schwer athmend, mit
brennender Stirn und klopfenden Schläfen, bis die Ermüdung ihn
still zu stehen zwang. Da nahm er aus dem Geigenkasten, der neben
seiner Palette lag, das alte schwärzliche Instrument heraus, das in
seiner Familie schon vom Urgroßvater herab sich vererbt hatte, und
that ein paar Bogenstriche. Aber das kräftige
Beschwichtigungsmittel versagte heute; auch war die gute Freundin
bedenklich verstimmt. Mechanisch machte er sich daran, die reine
Stimmung wieder herzustellen; als es ihm aber gelungen war, legte
er die Geige auf seine Pinsel und wandte sich mit einem tiefen
Seufzer ab, dem Kamine zu. Da stand er und starrte lange in das
Geflacker und schürte den Brand und warf sich dann auf das Ruhebett
und seufzte wieder. In diesem Augenblick fühlte er sich so unselig
und verlassen, als könne es auf der weiten Welt keinen Menschen
geben, der einen trostloseren heiligen Abend erlebte.

		Auf dem Kaminsims lagen neben allerlei kleinen antiken Figürchen
in Bronce etliche Skizzenbücher aufgeschichtet. Das oberste haschte
seine Hand, von selbst [272] schlug das
Blatt sich auf, das er unzähligemal betrachtet hatte: der Umriß
eines schönen Mädchenkopfes halb vom Rücken gesehen, das Profil mit
einem reizenden Lächeln zurückgewendet, das Haar in einen starken
Knoten hoch aufgebunden, so daß ein kleiner Kranz krauser Löckchen
über dem Nacken sichtbar wurde. Ein Zug von Muthwillen und junger
Schelmerei belebte Mund und Augen des lieblichen Gesichts, und die
Unterlippe schien von einem schalkhaften Trotz geschwellt, daß man
sich zugleich angezogen und gewarnt fühlte, mit dieser gefährlichen
Person sich in kein Herzensabenteuer einzulassen, da sie selbst von
ihrem Herzen noch nicht das Mindeste zu wissen schien.

		Nur einen raschen Blick warf der Maler auf das Blatt, fast als
habe er sich nur versichern wollen, ob das Gesicht noch immer den
gleichen unbarmherzig lustigen Ausdruck habe. Dann ließ er das Buch
aus der Hand gleiten und lehnte sich auf dem Divan zurück. Die
strenge Arbeit des Tages machte sich fühlbar, auch konnte er den
Freund noch vor einer Stunde kaum erwarten. So schloß er die Augen
und versank in einen dumpfen Halbschlummer.

		*

		Nicht lange aber konnte er so geruht haben, da rüttelte ihn ein
tobender Windstoß auf, der mit solcher Macht gegen das Haus fuhr,
daß es in seinen Grundvesten erzitterte und in allen Fugen
erkrachte. Der [273] junge Maler öffnete
schlaftrunken die Augen, aber was er sah, war dazu angethan, ihn
sofort zu hellem Wachen zu ermuntern.

		Das Ungestüm der Windsbraut hatte die mittlere große Scheibe
seines Atelierfensters aufgerissen und trieb den Schnee in einer
dichten weißen Wolke mitten in das Gemach. Da aber, wo auf dem
Teppich die schweren Flocken nach und nach zu einem kleinen Hügel
anschwollen, blieb es nicht lange regungs- und gestaltlos. In dem
Schneehäuflein wurde es lebendig, ein wunderliches Zucken und
Schwellen begann, und plötzlich hob sich aus der schimmernden
feuchten Masse eine luftige Gestalt, die aus der Nebelhülle sich
herauswand und nun frei auf winzigen Füßchen sich zu bewegen
begann.

		Der Maler, den der Wunderanblick völlig zur Bildsäule erstarrt
zu haben schien, folgte mit weitgeöffneten Augen jeder Regung des
sonderbaren Wesens. Es schien ihm die Größe eines etwa zehnjährigen
Mädchens zu haben, zugleich schlanker und schmächtiger und doch mit
den voll ausgereiften Formen eines jungen Weibes. Die aber blickten
nur hin und wieder bei einer hastigeren Bewegung aus dem Schleier
hervor, den das wallende aschgraue Haar, das bis zu den Knieen
reichte, rings um die zarte Gestalt flattern ließ. Das Gesicht
konnte er nicht gleich erkennen. Denn ohne auf ihn zu achten,
schritt oder schwebte vielmehr der zierliche Spuk auf das Bäumchen
am Fenster zu und stand dort eine Weile still, [274] zu dem Stern hinaufschauend, während kleine
weiße Hände aus dem Lockenmantel hervortauchten und eifrig die
glatten Nadeln der unteren Zweige zu streicheln begannen.

		So gespenstig das Alles sich ausnahm, so fühlte der heimliche
Zeuge der wunderlichen Scene doch nicht das geringste Grauen, nur
ein gewisses Befremden darüber, daß es ihm mit keiner Gewalt
möglich war, sich von seinem Sitz zu erheben, oder nur einen Laut
von den Lippen zu bringen. Er meinte, nie etwas Anmuthigeres
gesehen zu haben, als die kleine weiße Gestalt, die dort das
Bäumchen liebkos'te, und das Verlangen regte sich in ihm,
wenigstens mit ein paar flüchtigen Strichen die Erscheinung in
seinem Büchlein festzuhalten. Da wandte die kleine Fremde sich
plötzlich nach ihm um und kam mit gelassenen Schritten, immer den
Boden kaum berührend, auf ihn zu.

		Nun sah er auch ihr Gesicht. So viel er bei dem Zwielicht und
dem Feuerschein aus dem Kamin unterscheiden konnte, waren die
weichen, kinderhaften Züge von einem leidvollen Ausdruck beseelt,
der dem schmalen Gesichtchen, noch dazu in der wunderlichen
Umrahmung der grauen Haare, etwas anziehend Frauenhaftes gab. Der
kleine blutlose Mund schien nie gelächelt zu haben, aber auch nie
durch einen bösen Hauch von Haß oder Tücke entstellt worden zu
sein. Das Wunderbarste aber waren die großen ruhigen Augen von
smaragdenem [275] Glanz, mit langen Wimpern
umsäumt, die niemals auf und nieder gingen. Und doch blickten diese
grünen Sterne nicht starr und seelenlos. Wie eine innere Flamme
zuckte es zuweilen in ihnen auf, die dann wieder zusammensank, so
daß der grüne Schein plötzlich zu erblassen schien.

		Sie war nun ganz nah an den jungen Maler herangeglitten, da
schienen die Flammen im Kamin ihre Aufmerksamkeit abzulenken. Leise
wandte sie sich nach der Glut, kauerte davor nieder, den grauen
Haarschleier dicht um ihre Schultern und den jungen Busen gezogen,
und schüttelte dann ein paarmal wie in tiefer Betrübniß das kleine
Haupt. Dann erhob sie sich wieder und trat dicht vor den
Regungslosen hin.

		Eine leise Kühle wehte ihn an, zugleich ein feiner Duft wie von
frisch abgerissenen Fichtenzweigen. Er wollte etwas sagen, aber
noch immer war er wie verzaubert.

		Ein Weilchen stand sie vor ihm. Dann sagte sie mit einer zarten
Frauenstimme, die ungemein lieblich klang:

		Schläfst du, Ralph?

		Jetzt erst fiel der Bann von ihm. Aber aufzustehen vermochte er
noch immer nicht.

		Ich schlafe nicht, sagte er. Siehst du nicht, daß ich die Augen
offen habe und Alles sehen kann, was du thust? Aber woher weißt du
meinen Namen? [276] Und wer bist du? Und
warum bist du zu mir gekommen?

		Deinen Namen hab' ich ja draußen im Walde gehört, erwiederte
sie, ohne eine Miene zu verändern. Entsinnst du dich nicht mehr? Es
war ein schöner Tag, die Sonne schien, und der Kuckuck rief, und
die Mücken spielten über meinem Bach. Damals schon gefiel dir mein
Baum. Hast du ihn nicht darum zu dir genommen, weil dir's leid
that, wie er abgehauen draußen unter den häßlichen Menschen stehen
mußte und Alle gingen an ihm vorbei? Warum fragst du nun, wer ich
bin und warum ich zu dir gekommen bin?

		Er sah sie mit erstaunten Augen an. Dein Baum? fragte er. Aber
wer bist du denn, und was hast du mit jenem Baum zu schaffen?

		Ich bin ja seine Dryas, sagte sie, einen traurig zärtlichen
Blick nach dem Fichtenbäumchen werfend.

		Seine Dryas? wiederholte er mit ungläubigem Lächeln. Kind! du
willst mir ein Märchen aufbinden.

		Ihre großen grünen Augen funkelten. Wir sind immer wahr, sagte
sie. Aber ihr habt grobe Sinne, ihr Menschen von heute. Meine
Mutter, als sie noch neben mir stand – vor drei Wintern haben die
grausamen Männer ihren Stamm gefällt – oft hat sie mir erzählt, was
sie von ihrer Mutter gehört hatte, und die von der ihren, und so
fort! einst sei eine Zeit gewesen, da habe man auch uns in Ehren ge
[277]halten, uns und all unsere Verwandten,
die im Wald, in Felshöhlen, Bächen und Weihern leben, und damals
seien wir auch frommen Menschen sichtbar geworden. Der Hirt habe
uns gesehen, wenn wir am heißen Mittag aus dem Wipfel unseres
Baumes hervorgeschlüpft seien, oder uns zu der Quellnymphe geneigt
hätten, ein Stündchen zu verplaudern und unser heißes Gesicht zu
kühlen. Und in hellen Nächten, wenn die schöne Mondgöttin durch den
Hain gefahren, hätten wir uns ganz hinausgewagt aus unserem Gezweig
und Reigen getanzt auf der Waldwiese, daß der Jäger am Morgen noch
die Spuren gesehen, wo unser langes Haar im thauigen Grase
nachgeschleift war, während wir uns neigten und beugten. Es sei
aber schon lange her, daß fremde Götter ins Land gekommen und die
alten vertrieben hätten. Die seien traurig geflüchtet und wohnten
nun – Niemand wisse, in welchem dunklen Versteck. Wir Kleinen aber,
die wir an unseren Ort gebannt seien und ihnen nicht hätten folgen
können, würden seitdem Menschenaugen nimmer sichtbar, und nur
selten sei es einem Begnadigten, einem Künstler oder Poeten
vergönnt, etwa eine Dryas leibhaftig zu schauen oder die schönen
Nymphen, die in den Waldbächen hausen. Und so kannst auch du mich
mit Augen sehen und hören, was ich sage. Ist es dir nicht lieb?
Gefalle ich dir nicht?

		Sie schmiegte sich an sein Knie und hob die schlanken, blassen
Aermchen zu seinem Nacken auf, als ob sie sich [278] an ihn hängen wolle. Er empfand aber nur ein
kühles Wehen, wie wenn ein Nebelstreif seine Brust umwallte.

		Wie solltest du mir nicht gefallen? stammelte er, da es ihm
nicht ganz geheuer war, sie sich so nah zu fühlen. Aber wenn das
Alles wahr ist, wie kommt es, daß du meine Sprache sprichst, und
warum bist du überhaupt hier hereingekommen?

		O, sagte sie, das ist doch einfach. Ich stand ja draußen nah am
Wege, und auf der Bank unter mir ließen sich täglich wandernde
Menschen nieder, Alte und Junge, Männer und Frauen, und führten oft
lange Gespräche. Da habe ich die Ohren gespitzt und bald
verstanden, was sie sagten; denn wir Waldgeister sind klüger als
ihr. Wie es gemeint war, wußte ich nicht immer, denn sie redeten
oft von Dingen, die ich nie gesehen. Manches aber erklärte mir die
Mutter, manches auch die Quellnymphe, die weiter hinaus ins Land
reisen konnte, und in der Mühle unten, wenn die Bauern und Jäger
dort sich trafen, vieles erfuhr, wie's in den Dörfern und großen
Städten zugeht. Da hörte ich auch, warum allemal um Winters Mitte
die Holzleute mit ihren blanken Aexten zu uns kommen und meine
jungen Geschwister an der Wurzel umhauen, damit sie dem neuen Gott
geopfert werden. Schon darum haßte ich ihn, wenn er auch nicht all
die anderen verjagt hätte. Denn du mußt wissen, Ralph: unser Leben
ist an das unseres Baumes gebunden. Nur wenn wir uns durch Zufall
[279] gerade zu der Zeit, wo das Eisen
unsern Stamm verwundet, von ihm entfernt haben, flackert in uns
noch ein Weilchen die Lebensflamme, bis der Stamm und die Zweige
verdorrt oder – und sie warf einen düsteren Blick nach dem Kamin –
von dem gefräßigen Feuer verzehrt sind.

		Nun schlafen wir Jungen meist in der kalten Zeit, und so trifft
uns die Axt erbarmungslos, ohne daß wir noch einen Seufzer dem
schönen Leben nachschicken. Ich aber – ich weiß nicht, wie es kam,
– vor drei Tagen wachte ich auf aus einem hellen Frühlingstraum und
wunderte mich, daß es schon an der Zeit sein sollte zu neuem Blühen
und stieg leise zum Wipfel hinauf, zu sehen, ob die Quellnymphe
ihre starre Decke schon abgeschüttelt habe und die Wiese grün
werde. Da war's noch tiefer Winter ringsum, kein Vogelruf erscholl,
aber nahe bei mir die Axtschläge der bösen Männer, die meine
kleinen Brüder und Schwestern fällten. Bisher hatten sie mich immer
verschont, vielleicht weil ich dem Bänkchen und den Leuten, die
darauf rasteten, Schatten gab. An jenem Morgen aber hörte ich Einen
sagen: Warum soll die Große da stehen bleiben? Die Wiese wird doch
nächstens wieder zu Ackerland gemacht, der Thalmüller hat sie
gekauft, der nutzt den Boden anders aus. – So kamen sie zu mir, und
mein Glück war's, daß ich schon das Haus geräumt hatte. War's denn
aber wirklich ein Glück? Wär's nicht besser gewesen, ich hätte zu
leben [280] aufgehört, als sie meinen lieben
Baum von der Wurzel trennten? Ich fühlte doch jeden Axthieb wie
einen Schlag auf mein Haupt, und wie von Sinnen vor Schmerz flog
ich dem Schlitten nach, auf dem sie meinen Baum in die Stadt
schleiften. Da saß ich in seinen Zweigen, und Niemand konnte mich
sehen, und ich kam fast nicht zur Besinnung vor all dem Neuen und
Wunderlichen, was sich da um mich her bewegte. Nur immer weher und
trauriger wurde mir zu Muthe, und ich wünschte nur eins, daß es
bald ganz zu Ende gehen möchte. Das einzig Hübsche, was ich sah,
waren die vielen Kindergesichter mit den rothen Backen und blanken
Augen, die zu mir hinaufstaunten, und ich wünschte nur in ein Haus
zu kommen, wo recht viel lustiges Kindervolk um mich herum tanzte,
und wenn ich dort endlich in Feuer aufginge – ich meine, mein Baum
– wollte ich mich nicht beklagen.

		Statt dessen aber bist du gekommen, und ich kannte dich gleich
wieder, weil du einmal so lange auf meinem Bänkchen gesessen
hattest, und nicht allein; und hernach bist du noch zweimal
wiedergekommen. Weißt du es noch? Und wie du mein Bäumchen
kauftest, flog ich dir ganz vergnügt nach. Aber in das dunkle,
dumpfe Haus, die enge Treppe hinauf dir zu folgen, konnt' ich mich
nicht überwinden. Da umflatterte ich die hohen Fenster, bis ich das
deine fand und sah, wie mein Baum von dir dorthin gestellt wurde,
und hing draußen an [281] den Scheiben,
sehnsüchtig, denn ich wäre gern zu ihm und zu dir hineingekommen.
Und endlich riß der Sturm das Fenster auf, und da bin ich nun!

		*

		Sie schwiegen darauf eine Weile, denn die lange Rede schien sie
erschöpft zu haben, und ihm schwirrte Alles, was er gehört, so
wunderlich durch den Sinn, daß er Mühe hatte, sich's
zurechtzulegen. Er betrachtete sie, wie sie vor ihm auf dem
Bärenfell kauerte, die lange aschfarbene Mähne, die wie die
Bartflechten alter Tannen herabhing, mit ihren silberweißen
Händchen strählend, wie ein spielendes Kind. Denn sie dachte nicht
daran, sich vor ihm zu verhüllen, und sein Malerauge konnte sich an
den feinen Linien weiden, mit denen der jugendliche Leib aus dem
spinnewebenen Schleier hervorschimmerte.

		Wie es nur möglich ist, daß du in dem schmalen Stämmchen wohnen
kannst! sagte er, vor sich hin sprechend.

		Ich weiß es selbst nicht, erwiderte sie und sah nach dem
Fichtchen hin. Aber es geht ganz leicht. Wir werden wie ein dünner
Rauch und schlüpfen zwischen den Jahresringen durch ins Innere.
Wenn wir aber an die Luft hinaufsteigen, schwillt unsere Gestalt
sofort zu der Fülle an, wie du mich siehst. Es ist aber viel
hübscher, wenn die Wohnung uns so dicht und warm [282] umschließt, als wie ihr Menschen in den weiten,
leeren Räumen haus't.

		Willst du meine Wohnung dir ein wenig ansehen? fragte er und
stand auf. Er öffnete die Thür zu dem Nebenzimmer, wo sein Bette
stand, sie aber warf nur einen gleichgültigen Blick hinein. Sie
wußte offenbar nicht, was sie aus all dem Geräth und den Möbeln,
die da herumstanden, machen sollte. Dagegen schienen die Skizzen an
den Wänden des Ateliers sie zu fesseln, aber sie hörte Alles, was
er darüber sagte, mit einem dumpfen Staunen an. Was ist das, was du
das Meer nennst? fragte sie. Und Pinien und Cypressen, von denen
hab' ich nie gehört. – Er sah, daß es vergebene Mühe sein würde,
ihr so viel Fremdartiges zu erklären. Komm hieher! sagte er.
Erkennst du das? – Es war die Skizze der Berghalde mit ihrem
eigenen Baum und dem Bänkchen davor, und sie erkannte es nach
einigem Sinnen. Aber es ist todt! sagte sie. Es rauscht nicht und
duftet nicht. Wie ist das Abbild da an die Wand gekommen? Wenn ich
mich im Bache spiegelte, sah ich Alles viel schöner, obwohl die
Wellen es kraus und wirr machten. Nein, hier möchte ich nicht
wohnen. Es ist wärmer hier als draußen, aber es macht die Brust
beklommen, und ist nicht, wie wenn das Sonnenlicht durch meine
Zweige rieselte.

		Dann sah sie die Geige liegen und fuhr mit den Händen darüber
hin. Was ist das? fragte sie. Er [283] nahm
das Instrument auf und begann leise darauf zu spielen. Da wurde sie
erst sehr ernst, aber nach und nach verklärte sich ihr Gesicht,
ihre Augen leuchteten, und sie horchte wie verzückt. Mehr, mehr!
hauchte sie. Es ist, wie wenn der Winter vergeht und das Eis
schmilzt, und nun wachen alle Vögel auf, und der Bach fängt wieder
an zu rauschen, und oben in den hohen Wipfeln unserer Alten säuselt
und saus't es – oh, wie süß!

		Und ihre Aermchen über dem kleinen Haupt zusammenschlingend,
begann sie mitten im Zimmer auf dem Teppich zu tanzen, in dem
Schnee, der durch das aufgerissene Fenster hereingedrungen war,
zartverschlungene Figuren mit den Spitzen ihrer schlanken Füße
zeichnend, dazwischen sich wie ein flatterndes Wölkchen
aufschwingend und in der Luft herumwirbelnd und dann wieder
herabschwebend, von der grauen Mähne umflogen, ähnlich einer Möve,
die auf dem weißen Wellenschaum schwebt, sich hin und wieder
aufschwingt und in die Flut zurücksinkt. Während er all seine Kunst
aufbot in den lieblichsten Tanzmelodieen, hingen seine Augen
entzückt an der reizenden Gestalt, und er hätte bis an den lichten
Morgen so fortspielen und ihrem Herumgaukeln zuschauen mögen. Da
sprang plötzlich eine Saite, und wie er einen Augenblick innehielt,
sah er die Tänzerin in die Kniee sinken und ihn mit flehenden Augen
anblicken.

		Was hast du? rief er erschrocken und eilte zu ihr hin.

		Es ist nichts, hauchte sie. Mir ward so wunderlich, [284] es fuhr mir wie ein Blitz durch alle Glieder.
Aber spiele nicht mehr. Mir ist, als könnte ich nicht ruhig
sterben, wenn ich solche Musik höre, als fühlte ich zum ersten
Male, wie süß das Leben ist, und wie bitter der ewige Schlaf.

		*

		Sie erhob sich langsam und glitt nach dem Kamin. Er sah, wie sie
davor niederhockte und in die Glut starrte, die jetzt bis auf
wenige zuckende Flämmchen zusammengesunken war. Dann schüttelte sie
sich und wandte sich nach dem Divan, wo sie sich lang ausgestreckt
zum Schlafen anzuschicken schien. Doch dauerte es nur wenige
Augenblicke, so schnellte sie wieder in die Höhe. Ihr Blick war auf
das Skizzenbuch gefallen, das er vorhin weggeworfen hatte; das
Blatt mit dem Mädchenkopf war noch aufgeschlagen, sie senkte ihre
Augen dicht darauf und rief mit einer munteren Stimme, wie er sie
in der ganzen Zeit nicht von ihr gehört hatte:

		Da ist sie ja! Warum hast du sie mir nicht längst gezeigt? Und
warum ist sie nicht selber hier?

		Wer? fragte er verwirrt. Wer sollte hier sein?

		Sie antwortete nicht. Sie strich nur mit der Hand über die
Zeichnung, als ob sie den schönen Mädchenkopf liebkosen wolle. Dann
schüttelte sie die Haare von der Stirn zurück und sah den Maler mit
einem mißbilligenden Blicke an.

		[285] Du warst nicht gut zu ihr. Weißt
du's nicht mehr? Und es war doch ein so schöner Tag. Ich hatte den
heißen Mittag verschlafen. Als die Luft sich verkühlte, stieg ich
in meinen Wipfel und sah mich um und freute mich an den hellgrünen
jungen Sprossen, die an all meinen Zweigen vorgedrungen waren. Auch
die Nymphe kam aus dem Bach hervor; mit halbem Leibe tauchte sie
aus dem Wasser und nickte mir zu, und wir plauderten in unserer
Sprache miteinander.

		Wovon? fragte er.

		Von unsern Geheimnissen. Die würdest du nicht verstehen. Bald
aber horchten wir auf die Menschenstimmen, die droben im Walde
unter den alten Bäumen laut wurden. Wir sahen einen fröhlichen
Schwarm gelagert, sie hatten Tücher auf das Moos gebreitet, blanke
Geräthe standen darauf, wir konnten deutlich sehen, wie sie aßen
und tranken, und hernach sangen sie. Auch eine Musik erklang,
ungefähr wie dein Spiel auf dem kleinen braunen Holz.

		Ich war's, der spielte! warf er dazwischen und senkte seine
Stirn mit einem düsteren Ausdruck.

		Freilich warst du's, fuhr sie fort. Und damals sah ich dich auch
zum ersten Male, du aber konntest mich nicht sehen, weil heller Tag
war, und du warst auch zu fern von mir. Und Kinder sah ich, die
droben auf dem Hang Ball spielten und jauchzten, und die Alten
lagerten im Schatten und schauten ihnen zu. Einige [286] liefen über den Rasen und Andere ihnen nach,
sie zu haschen, und es gab viel Gelächter, und ich mußte heimlich
seufzen, da ich eure Lust sah und selber einsam war. Denn die
Nachbarin war wieder in ihre Wellen hinabgetaucht.

		Und auf einmal sah ich ein schönes Mädchen, das kein Kind mehr
war, sich unter die Kleinen mischen und zwei an den Händen nehmen
und mit ihnen tanzen. Du aber warst an den Saum des Waldes getreten
und blicktest immer auf die Schöne, und wie sie dann ein
Tanzliedchen zu singen anfing, nahmst du dein braunes Spielgeräth
und begleitetest ihre Stimme, daß alle Kinder zu lärmen aufhörten
und ganz still herankamen, um auch zuzuhören. Das Mädchen aber
verstummte plötzlich, drehte sich im Kreise, daß ihr Röckchen flog,
und rief dir etwas zu, was ich nicht verstand. Ich sah aber, wie
sie auf einmal zu laufen anfing, und du ihr nach, und erst huschte
sie oben zwischen den Stämmen durch und lachte, da du ihr nicht
nachkommen konntest, und als sie's so eine Weile getrieben hatte,
während die Kinder lachten, daß du sie nicht fangen konntest,
tauchte sie jetzt aus dem Waldschatten hervor und saus'te den
grünen Abhang herunter, gerade auf mich zu, und warf sich athemlos
auf das Bänkchen unter mir, das liebe Gesicht ganz roth von der
hastigen Jagd, und dabei blitzten ihr die schwarzen Augen vor
Lebensfreude und Schelmerei. Du aber – du wirst wohl noch wissen,
wie du dann [287] athemlos nachgestürmt
kamst und dich neben sie setztest, und was du ihr ins Ohr sagtest,
mit heimlicher Stimme, obwohl Niemand als ich in der Nähe war, dich
zu belauschen, und meine Zweige euch auch gegen die Blicke der
Anderen beschirmten. Oder hast du's vergessen, du böser,
wunderlicher Mensch?

		Er war auf einen Sessel gesunken und bedeckte das Gesicht mit
den Händen.

		Schone mich! stammelte er. Warum mahnst du mich an die süßeste
und traurigste Stunde meines Lebens?

		Ich habe seitdem oft daran denken müssen, sagte sie, das
Köpfchen ernsthaft wiegend.

		Ich wußte schon so Manches von euch Menschen; vierzehn Jahre
lang hatte ich hören können, was man auf dem Bänkchen plauderte.
Aber so zärtliche Worte hatte ich nie gehört, wie du sie dem
schönen Mädchen ins Ohr rauntest. Ich sah auch, wie ihr das Lachen
verging und wie schwer sie athmete, daß sie kaum ein Wörtchen zu
erwiedern vermochte. Du aber schienst auch keine lange Rede
erwartet zu haben, du stießest einen Freudenruf aus und wolltest
das Liebchen stürmisch in deine Arme schließen. Aber sie wehrte dir
und sagte: Laß mich! Wir sind hier nicht allein. Was würden die
Eltern denken und die Andern, wenn sie uns sähen! Ist dir's nicht
genug, daß ich dir gesagt habe, ich wolle dein sein? – Da
runzeltest du die Stirn. [288] Ist es denn
auch kein Traum? riefst du. Hat mich nicht der Mittagszauber zum
Besten, und wenn es Abend wird, erlischt all mein Glück, und ich
bin so arm wie zuvor? Wie soll ich glauben, daß du mich wirklich
liebst, wenn du mir nicht einmal den ersten Kuß gönnen willst, und
auch sonst habe ich kein sichtbares Zeichen, das meine Zweifel
beschwichtigt! – Da lächelte sie schalkhaft und sagte: Du
Ungläubiger! Wart', ich will dich trösten! – und aus einer kleinen
Tasche, die sie am Gürtel trug, zog sie ein Scheerchen hervor und
sagte: Ich werde dir eine der jungen Sprossen von diesem Bäumchen
abschneiden, die sollen dir dafür bürgen, daß ich eine immergrüne
Liebe zu dir trage. – Du aber ergriffst ihre Hand und sagtest: Was
soll mir der kleine stachliche Zweig! Wenn du es ernstlich meinst,
was ich immer noch nicht glauben kann, da ich dich immer lachen
sah, während ich selbst so betrübt und hoffnungslos dich anschaute
– so gieb mir ein Pfand, das mir eine bessere Bürgschaft leistet:
laß mich eines der krausen Löckchen abschneiden, hier hinten an
deinem Nacken, die nur einmal anzurühren ich mich so toll gesehnt
habe. Wenn ich so ein Stück von dir selbst besitze, werde ich nicht
mehr zweifeln, daß du dich ganz mir schenken willst.

		Sagtest du nicht so, du Wunderlicher? Und sahst das liebe Kind
mit glühenden Augen dabei an, als wolltest du sie zu Asche
versengen, wenn sie dir nicht den Willen thäte? Sie aber fürchtete
sich nicht. Sie [289] schüttelte mit einem
leisen Lächeln den Kopf und sagte: Wenn du das Fichtenzweiglein
nicht willst, bekommst du nichts. Eines von meinen Löckchen darf
ich dir nicht eher geben, als bis meine Eltern mich dir verlobt
haben. Es sind genau gezählt ihrer sieben. Die Mutter zählt sie
jeden Abend nach, und wehe mir, wenn eines fehlte! Also sei lieb
und vernünftig! Und gedulde dich fein!

		Du aber warst gar nicht zur Vernunft und Geduld aufgelegt. Wenn
du mir dies Kleine verweigerst, in der ersten Stunde, da du mir
dein Herz ergeben hast, wie soll ich glauben, daß du es redlich
meinst, daß du überhaupt ein Herz besitzest! – O, rief sie und
lachte, zu einer richtigen guten Frau gehört nicht bloß ein Herz,
sondern auch ein bischen Verstand, und der meine warnt mich, dir
nicht gleich zu viel nachzugeben. Du mußt wissen: in diesen
Nackenlöckchen steckt meine ganze Stärke und Selbständigkeit. Wenn
ich eines davon verliere, muß ich deine Sclavin werden, und dazu
habe ich keine Lust, wenigstens für jetzt noch nicht. Hernach, wenn
wir Mann und Frau sind, kannst du sie mir alle abschneiden, und
wenn sie mir nicht wieder wachsen, mußt du freilich mein Herr sein,
setzte sie schalkhaft hinzu. Für heute aber begnüge dich mit dem
Zweiglein, das grün ist wie die Hoffnung.

		Damit stand sie auf und schnitt wirklich eine der frischen
Sprossen ab und reichte sie dir. Du aber sahst sie mit einem wilden
Blick fast feindselig an, nahmst [290] das
Zweiglein und zerrissest es. Ich sehe, was ich dir werth bin,
riefst du. Es war ein Wahnsinn, zu denken, du trügst ein Herz in
der Brust, und dies Herz könne mir gehören. Zu einem Spiel bin ich
dir gut genug, aber im Ernst willst du mir nicht das kleinste Opfer
einer eigensinnigen Laune bringen. – Da sah die Liebliche dich mit
großen traurigen Augen an. Das kann dein Ernst nicht sein, Ralph!
sagte sie gelassen. – Mein bitterster Ernst! riefst du dagegen und
standst nun ebenfalls auf. Und es ist besser, es entscheidet sich
gleich zwischen uns, als daß du dein übermüthiges Spiel ferner mit
mir treibst, wie bisher. – Ich spiele nicht! antwortete sie, und
ihre Stimme zitterte. Auch wäre mir der Einsatz zu hoch. Wenn du
mir nicht vertrauen kannst, so ist es besser, wir bleiben Beide
frei. – Du weißt, womit du mich ewig binden kannst, sagtest du da.
– Dann war's eine ganze Weile still zwischen euch, und ihr standet
mit abgewendeten Gesichtern. Ich sah, wie es feucht unter ihren
langen schwarzen Wimpern vorquoll, aber sie blieb fest. Sie steckte
die kleine blanke Scheere wieder in die Tasche, fuhr sich mit der
Hand über die Stirn und sagte: Wir wollen zu den Andern gehen. Sie
werden unruhig sein, wo wir geblieben sind.

		Dann schritt sie langsam die Halde hinauf, ohne sich nach dir
umzusehen. Du aber sankst auf das Bänkchen, und ich glaube, die
Hände, die du vor das Gesicht [291]
drücktest, sollten der Sonne droben verbergen, daß du großer Mensch
in Thränen ausbrachst, wie ein krankes Kind.

		*

		Er hatte sie reden lassen, ohne einen Laut von sich zu geben.
Nur zuweilen fuhr ein schmerzliches Zucken durch seine Brust, und
er drückte die geschlossenen Lider fester zu, als ob er einer
unbequemen Erleuchtung, die sich ihm aufdrang, wehren wolle. Eine
ganze Weile war es so still in dem weiten Raum, daß man das leise
Geräusch der zu Asche sinkenden Kohlen im Kamin vernehmen konnte.
Da fühlte er auf einmal ein kühles Wehen an seinen Schläfen, wie
wenn ein Lüftchen drüber hinführe, und als er die Augen aufschlug,
sah er seinen geheimnißvollen Gast auf seinen Knieen sitzen, mit
dem rechten Händchen sein Gesicht streichelnd, während das linke
ihm über die feuchte Wimper fuhr. Er fühlte aber keinen Druck eines
körperlichen Wesens auf seinem Schooß, nur wieder der seltsame
Harzduft umspielte ihn.

		Was träumst du nun, du armer Narr! hörte er sie flüstern. Damals
im Walde war ich höchlich erstaunt, wie thöricht du es getrieben.
Denn du mußt wissen, so jung ich dir erscheine, ich bin kein Kind
mehr, das noch nichts vom Lieben wüßte. Nur verstehen wir im freien
Walde es anders, als ihr Menschen in den steinernen Häusern. Wenn
wir unsere Reife erlangt haben und in der Mondnacht mit den Andern
unseren Reigen [292] tanzen, finden wir uns
zusammen mit Denen, die uns benachbart sind, und vermählen uns, wie
es uns beliebt. Wir sind nicht so thöricht, von Herrschen und
Dienen zu plaudern und ein Pfand zu fordern für unsere Treue, uns
das junge Leben zu verbittern mit eigensinnigen Grillen. Auch ich
hatte schon einen schönen Geliebten und Gemahl, er stand nur wenig
Schritte aufwärts am Bache neben mir, und ich hätte ihm, wenn er so
thöricht gewesen wäre, es zu verlangen, all meine grünen Sprossen
geopfert. Vorm Jahr hat man ihn gefällt, seitdem bin ich einsam
geblieben. Aber eben, weil ich weiß, was man da leidet, habe ich
nicht begriffen, wie ihr jungen Menschenkinder, die ihr euch so
viel klüger dünkt als unsereins, euch so plagen und narren mögt.
Denn, wie ich sehe, noch immer bist du nicht zur Vernunft gekommen,
und diesen Abend, der in allen Häusern fröhlich gefeiert wird,
verbringst du allein, und hätte ich dich nicht besucht, wer weiß,
du hättest dich erst spät in den Schlaf geweint. Wenn ich
schadenfroh wäre, hätte ich geschwiegen, zur Rache dafür, daß mein
Leben dahin ist, da ihr meinen Baum umgehauen habt. Aber wir
Waldgeister sind gut und mitleidig. Und darum dauerst du mich, und
ich möchte dich glücklich sehen.

		Glücklich! rief er. O Dryas, ich kann es nie wieder werden. So
gut du es meinst, du verstehst das nicht, was mich all meiner
Hoffnungen beraubt. Sie ist kalt wie ein Stein geblieben, all die
langen Monate, sie hat [293] mir nicht das
kleinste Zeichen gegeben, daß es ihr leid thue um mich. Ich habe
nur eine Hoffnung: daß ich sie mit der Zeit vergessen lerne!

		Sie wiegte nachdenklich das Köpfchen und legte die kleine Hand
über die Augen, wie um ungestört nachzusinnen. Nach einer stummen
Pause sagte sie: Du warst blind damals. Ich aber hatte die Augen
offen. Ich sah, daß eine schöne, stille Flamme in ihrem Herzen
loderte, du aber streutest Asche darauf durch deinen unsinnigen
Trotz. Nur ein Hauch von deinen Lippen, und die Glut schlägt ihr
wieder hell aus den Augen. Willst du sagen, du liebtest sie, und
bist so ungroßmüthig? Und bestehst auf deinem herrischen Willen,
daß du sie von dir zurückschreckst, statt sie mit holder Milde
vertraulich zu machen? Schäme dich, du großer thörichter Mensch,
und mache wieder gut, was du verdorben hast. Heut' ist eben die
rechte Zeit. Ich flog an einem hohen Hause vorbei, da stand ein
Greis mitten unter vielen Menschen und sprach zu ihnen von Engeln,
die in dieser Nacht eine Friedensbotschaft vom Himmel gebracht
hätten. Willst du nun taub dagegen bleiben und nicht auch Frieden
schließen? Nein, verliere keine Zeit, geh zu dem schönen Lieb und
zause sie an ihren Löckchen, und freue dich, daß sie alle sieben so
kraus um den schlanken Nacken stehen. Und bring ihr einen Gruß von
der Dryas, die ihr wünscht, daß sie ihres Glückes sich länger
freuen möge, als es mir beschieden war. Auf, du Träumer! Wenn du
wieder [294]kehrst, wirst du mich nicht mehr
finden. Ich kehre in meinen Baum zurück und will dort einschlafen,
um nie mehr zu erwachen.

		Sie neigte ihr weißes Gesichtchen gegen ihn, und er empfand den
kühlen Hauch ihrer Lippen an den seinen. Dann glitt sie von seinen
Knieen herab und wandte sich nach dem Baum. Er hatte sich erhoben
und blickte ihr nach, und wie er sie zwischen den Aesten
hinaufklimmen sah und das reizende Spiel der weißen Glieder
zwischen dem Gezweig bemerkte, kam ihm plötzlich die Lust, die
schwindende Erscheinung festzuhalten.

		Er nahm das Skizzenbuch zur Hand, setzte sich auf den Divan und
bat sie, ihm nur ein kurzes Weilchen still zu halten. Sofort blieb
sie ruhig im Astwerk hängen, auf einen der breitesten Zweige
hingelagert, den einen Arm um den Stamm geschlungen, den anderen
über ihr schlankes Haupt gelegt. Sie schien einzuschlummern in
dieser Lage; zuweilen kam ein Laut wie ein tiefer Seufzer von ihren
Lippen, und nur die Augen blieben weit geöffnet und schienen dem
jungen Freunde liebreich zuzuwinken.

		Der aber sputete sich, die reizenden Linien nachzuzeichnen, und
die Sorge, sie möchte ihm entschwinden, drängte sein Verlangen
zurück, gleich auf der Stelle fortzueilen und zu beweisen, daß er
darauf brenne, Frieden auf Gnad' und Ungnade zu schließen. So
zeichnete er immer hastiger, der Schweiß trat ihm [295] vor die Stirn; er hielt den Athem an, als könne
jeder Hauch das Bild verschwinden machen; nun begann er schon, die
Zweige um ihre lieblich hingegossene Gestalt hinzustricheln, der
Stern zackte sich über ihrem Kopf in großen, hellen Strahlen, noch
eine kleine Geduld, und auch der Stamm, an den sie lehnte, war im
Umriß vollendet – da erschollen drei kräftige Schläge an die Thür
des Ateliers, der Zeichner fuhr in die Höhe, das Buch glitt ihm von
den Knieen, und wie er nach dem Fichtenbäumchen hinübersah, war der
weiße Spuk aus den dunklen Zweigen drüben verschwunden.

		*

		Die Thüre ging auf, ohne daß das Herein! abgewartet wurde. An
der Schwelle stand eine hohe Gestalt in langem Kapuzenmantel, über
und über beschneit, und stampfte den Schnee von den derben
Stiefeln. Teufel auch, ist's hier ungemüthlich! rief eine tiefe
Baßstimme. Ich glaube gar, die Höhle ist leer, oder das Murmelthier
schläft seinen Winterschlaf!

		Du bist's, Enak? klang jetzt die Stimme des Malers vom Divan
her. Ich habe dich schon lange erwartet.

		Es sieht nicht gerade danach aus, erwiderte der Ankömmling und
trat vollends herein, den triefenden Hut auf einen Schemel werfend
und den Mantel lüftend. Wenigstens hast du dich nicht sehr
angestrengt mit den Vorbereitungen zu meinem festlichen Empfang.
Eine [296] sibirische Temperatur und die
schönste ägyptische Finsternis, und da schneit es noch dazu ganz
frech zum Fenster herein. Erlaube, daß ich die Luftscheibe schließe
und dann vor allem die Beleuchtung verbessere. Denn bei dem
zweifelhaften Glimmen des Weihnachtssterns da oben hätten weder die
Hirten auf dem Felde noch die heiligen drei Könige den Weg zur
Krippe finden können. Oder möchtest du noch weiter in den heiligen
Abend hineinschnarchen?

		Er war zu dem Gaslüster getreten, der von der hohen Decke des
Ateliers herabhing, und im Nu leuchteten sämmtliche Flammen auf und
warfen ihren Schein über die Gestalt des jungen Malers, der sich
jetzt schwerfällig von dem Ruhebett erhob.

		Guten Abend, Enak! sagte er und streckte dem Freunde die Hand
entgegen. Du bist sehr im Irrthum, wenn du meinst, daß ich
geschlafen hätte. Ich habe vielmehr Besuch gehabt, sehr angenehmen,
– Damenbesuch!

		Nun, dann begreif' ich, lachte Enak mit seinem dröhnenden Baß,
daß du's hier warm genug gefunden hast, und daß dir auch die
Beleuchtung genügte. Am Ende habe ich gestört, und das verschämte
Fräulein hat sich wie ein aufgescheuchtes Hühnchen ins Nebenzimmer
geflüchtet, als ich anklopfte. Ruf sie nur wieder herein, ich bin
kein Spielverderber, und übrigens weißt du, daß ich immer den Kopf
geschüttelt habe, wie du dein junges Leben vertrauert hast, seit du
mit deiner Toni auseinander gekommen bist. Teufel auch! du hättest
froh sein sollen, [297] daß du noch bei
Zeiten den Kopf aus der Schlinge ziehen konntest. Wenn's Ernst
geworden wäre mit dieser Liebschaft – wie ich das Mädel kenne,
wärst du furchtbar unter den Pantoffel gekommen. Aber wenn es die
Vorsehung gnädig mit dir gemacht und dir deine Freiheit erhalten
hat, mußt du darum das ewig Weibliche ein für alle Mal dir vom
Leibe halten? Komm! Laß uns Feuer im Ofen und im Kamin machen und
einen süßen und feurigen Punsch brauen, und wenn es dann hier
gemächlich zu werden anfängt, laden wir deinen verstohlenen
Damenbesuch ein, an unserm frugalen Tische vorlieb zu nehmen, und
ich werde mich so unwiderstehlich liebenswürdig betragen, daß ich
sie dir abspenstig mache, eh' sie das zweite Glas ausgetrunken hat.
Wer ist's denn? Kenn' ich sie? Etwa die kleine, blonde Hexe mit den
Taubenaugen, die neulich bei dir war, um zu fragen, ob du kein
Kopfmodell brauchen könntest?

		Während der Freund diese lange Rede in seinem humoristisch
brummigen Ton von sich gab, war Ralph wie ein Träumender im Zimmer
herumgegangen, in alle Winkel spähend, als suche er etwas
schmerzlich Vermißtes; zuletzt war er an dem Bäumchen neben dem
Fenster stehen geblieben und hatte seinen Blick in das Dunkel der
grünen Zweige gesenkt.

		Nun wandte er sich zu dem langen Gefährten um, der bemüht war,
in dem erloschenen Ofen die Kohlen wieder in Brand zu bringen.

		[298] Wer bei mir gewesen ist, sagte er
langsam, erzähle ich dir nachher. Ich habe jetzt – du wirst mich
entschuldigen – aber ich muß vor Allem einen eiligen Gang machen.
Spätestens in einer halben Stunde bin ich zurück. Indessen magst du
dafür sorgen, daß es hier warm wird, und wenn du mittlerweile
unsern Schlaftrunk präpariren willst – da auf dem Tische findest du
alles Nöthige. Also auf Wiedersehen, mein Alter! rief er, indem er
sich in großer Eile, als fürchte er zurückgehalten zu werden, den
Mantel umhing und den Hut aufstülpte. Frage mich jetzt nicht!
Hernach – wenn ich hoffentlich ein leichteres Herz mitbringe –
sollst du Alles erfahren.

		Der Freund sah in höchstem Erstaunen von seinem Geschäft, das er
knieend verrichtete, auf. Aber ehe er noch den Mund zu einer Frage
öffnen konnte, war Ralph schon aus der Thür, und der
Zurückgebliebene hörte brummend und kopfschüttelnd, wie er die
steile Treppe in weiten Sätzen hinunterstürmte.

		*

		Die halbe Stunde war aber noch kaum vergangen, da hörte Enak
dieselben beflügelten Schritte die Treppe wieder heraufsausen; die
Thür ward aufgerissen, und der Träumer, der vor Kurzem hier
herumgewankt war, trat mit strahlenden Augen und elastischem Gang
ins Zimmer.

		[299] Da bin ich wieder! rief er. Nein,
nicht ich, sondern ein neuer Mensch, ein glücklicher, selig wie ein
junger Gott! Ahnst du, wo ich war, mein Alter? Bei ihr, bei dem
geliebten einzigen Mädchen, gegen das ich mich so sträflich
vergangen habe. Die Dryas hatte Recht: es war eine kindische
Thorheit, an ihrem Herzen zu zweifeln. Wie ich in ihrer Wohnung
ankam, – mein Herz klopfte so laut, ich meinte, sie müßten es
drinnen hören, ohne daß ich klingelte. Aber dann öffnete mir das
Dienstmädchen, ich drückte ihr einen Thaler in die Hand, daß sie
schweigen möchte, wer da sei, und nur das Fräulein herausrufen. Und
nun stand ich in dem Flur, wo nur ein schwaches Lämpchen brannte,
und hörte im Wohnzimmer drinnen die Stimmen von Toni's jungen
Geschwistern und dachte, wie auch ich jetzt unter ihnen Weihnachten
feiern könnte, wenn ich nicht ein so verzweifelter Starrkopf
gewesen wäre. Und jetzt ging eine Seitenthür auf, und ich sah meine
Liebste eintreten – nein, ich sah sie kaum, denn ohne daß ich
wußte, wie es geschah, hielt ich sie in den Armen und drückte sie
an mich, und wir hatten uns auf den Mund geküßt, so lang und fest,
wie ich es im schönsten Traum nie erlebt hatte. Als wir aber ein
wenig zur Besinnung kamen, stammelte ich von der langen trefflichen
Rede, die ich mir unterwegs ausgedacht, nichts weiter als: Toni,
ich war ein großer Narr! Kannst du mir vergeben? Und sie drückte
mir ihr kühles zitterndes Händchen auf den Mund und [300] flüsterte: Und ich erst, Ralph, was für eine
Närrin war ich! – und gleich darauf hörte ich ihr süßes
schalkhaftes Lachen, und sie sagte: So wäre ja Alles in der
Ordnung, da der Narr und die Närrin in einander vernarrt sind! –
Dann sprachen wir noch ein paar Augenblicke vernünftiger
miteinander, und wir waren Beide einverstanden, daß ich nicht jetzt
in ihren heiligen Abend hineinschneien, sondern morgen früh ganz
ehrbar bei ihren Eltern um sie anhalten sollte. Die Hauptsache ist
doch, sagte sie, daß wir uns jetzt einander selbst beschert haben
fürs ganze Leben. – Und nun wollte ich fort, damit wir nicht
überrascht würden, aber: Warte noch einen Augenblick! raunte sie
mir zu und ließ mich im Vorplatz stehen. Nicht drei Minuten, so
huschte sie wieder herein und gab mir ein verschlossenes
Briefcouvert. – Was hast du mir noch zu schreiben gehabt, Schatz?
fragt' ich. – Nur ein ganz kleines Liebesbriefchen. Aber lies es
erst, wenn du zu Hause bist, sagte sie, und drückte mich noch
einmal an sich und drängte mich dann hinaus. Wie ich den Weg
zurückgefunden, weiß ich wahrhaftig nicht. Hier aber ist der
Brief.

		Er zog das kleine Couvert aus der Tasche und öffnete es beim
Schein der römischen Messinglampe. Ein zusammengelegtes Papier war
darin enthalten, unbeschrieben. Als er es aber auseinanderfaltete,
kam eine kleine braune Haarlocke zum Vorschein.

		Das herrliche Kind! rief er. Siehst du nun, Enak, [301] wie Unrecht du ihr gethan hast? Sie denkt nicht
daran, ihre Macht über mich zu mißbrauchen. Sie liefert mir selbst
den Zauber aus, in welchem sie ihre Stärke verborgen glaubt.

		Und er drückte das seidene Pfand demüthiger Liebe an seine
Lippen.

		Armer Junge! brummte der Freund. Du wirst deinem Schicksal nicht
entgehen. Meinst du, ein Frauenzimmer verzichte je auf ihre
Herrschaft über uns Mannsbilder? Aber ich merke, daß all meine
Weisheit heut' an dir verschwendet wäre. Laß uns lieber darauf
trinken, daß dir die Augen nie aufgehen, daß du aus dem Traum, den
du heute träumst, nie unsanft geweckt werden möchtest.

		Er schenkte beide Gläser voll. Auf das Wohl deiner Braut, rief
er, wenn's denn einmal nicht anders sein soll!

		Und auf das der Dryas, der ich sie verdanke, setzte Ralph
andächtig hinzu, indem er das Glas auf einen Zug leerte.

		Was ist's mit der Dryas? fragte der Andere. Du hast schon vorher
den Namen genannt.

		Das ist eine lange seltsame Geschichte, sagte der glückliche
Bräutigam, indem er sich auf den Divan setzte. Aber da ich
versprochen habe, dir von meinem Damenbesuch zu berichten –

		Und er erzählte, was ihm begegnet war.

		[302] Als er geendet hatte, sagte der
Andere ruhig:

		Das hast du geträumt, mein Sohn, und ich könnte dich darum
beneiden. Man träumt nicht immer so artige Sachen.

		Geträumt! Aber wenn ich dir sage, daß ich es nur ihr verdanke,
zur Vernunft gekommen zu sein und meiner Liebsten das erste gute
Wort gegeben zu haben! Und übrigens, ich kann dir's ja beweisen,
daß es keine Einbildung war, daß sie mich wirklich leibhaftig
besucht hat, Gott weiß freilich, wie es damit zugegangen ist. Da
liegt ja noch das Buch, in das ich meine Skizze von ihr gemacht
habe, wie sie sich oben zwischen den Zweigen ihres Baumes so
malerisch hingestreckt hatte. Deinen eigenen Augen wirst du doch
glauben müssen.

		Er hob das Skizzenbuch auf und blätterte darin herum. Er wußte
ganz genau, auf die linke Seite, Toni's Porträt gegenüber, hatte er
seinen lieblichen Gast abconterfeit. Aber wie er jetzt die Seite
aufschlug, sah ihn nur das Gesicht seiner jungen Braut schalkhaft
über die Schulter an; – die Seite gegenüber war leer!

		[image: Endvignette]


		Anmerkung

		Die Erzählung »Die Dryas« erschien später ein
weiteres Mal in dem Band »Neue Märchen« (Verlag von Wilhelm Hertz.
Bessersche Buchhandlung. Berlin 1899).
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