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		Heimatlos

		Die Dämmerung eines Spätaugusttages fällt auf
den Alten Steinweg in Hamburg. Sie hüllt verschämt die heuchlerisch
prunkenden Stuckfassaden der Gründerzeit ein, die aus dieser Straße
gen Himmel ragen, die von der niedrigen Innenstadt mit ihren Fleten
hinaufführt nach St. Pauli, dem Mittelpunkt des Vergnügungslebens.
Diese beiden Pole geben der Straße auch ihr Gesicht. Die Kontore
und Läden tauchen ins Dunkel, und die Lichtbündel der Kinos und die
lockenden bunten Lampen der ärmlichen Cafés und Eisdielen
beherrschen das Bild. Der Strom der von ihrer Tagesarbeit aus der
Stadt Heimkehrenden verebbt, und bald wird sich die Straße mit
Menschen füllen, die den lichtdurchfluteten Vergnügungsstätten
unter dem geröteten Himmel entgegeneilen.

		Im Wechsel zwischen Tag und Nacht hält die Straße für eine kurze
Stunde den Atem an. Sie ist fast menschenleer. Aus einer der engen
Gassen, die wie unergründliche Höhlen in die Nacht übergehen, tritt
ein Polizeibeamter, der langsam sein Revier abschreitet. Es wird
schon kühl, denkt er fröstelnd, die Zeit kommt, wo der Abenddienst
hier wieder zu zweit versehen werden muß. Er wünscht, seine
Dienststunden wären zu Ende. In seiner verharschten Wunde am
Ellbogen, die er sich in einer Schlägerei in den Höfen des
Gängegewirrs geholt hat, reißt und zieht es; das Wetter wird
vielleicht umschlagen.

		Durch johlendes Geschrei wird der Beamte veranlaßt, sich
umzuwenden und die Straße hinaufzuschauen. [bookmark: page8] Drei Betrunkene, anscheinend
Seeleute, taumeln Arm in Arm mitten auf der Straße. Das ist stark.
Man läßt hier schon allerlei durchgehen. Na, jetzt treten sie
wenigstens auf den Bürgersteig. Er will sie nicht ansprechen,
wenn's nicht durchaus nötig ist. Nun kommen sie näher und wollen an
ihm vorüber. Er tritt ins Dunkel eines Hofeingangs. Da sieht er,
wie einer die andern ganz nach links hinüberzieht. Holla, denkt er
kühl, nun purzeln sie doch noch hin, oder sie fallen in die
Scheiben des Cafés. Sie stürzen mit der Wucht ihrer drei Körper
gegen einen jungen Mann, der ihnen den Rücken zukehrt und die hohen
Tortenstücke in der Fensterauslage betrachtet. Der Junge ist auf
nichts gefaßt und bricht in die Knie. Mit dem Kopf schlägt er gegen
die Scheibe. Dann rappelt er sich auf und greift nach dem
Brotbeutel, der ihm entfallen ist. Er begreift gar nicht, was da
vorfiel. Sein erstes Gefühl ist ein rasender Schmerz im Kopf, als
wäre etwas Schweres von oben auf ihn gefallen. Dann dreht er sich,
um einen Halt zu gewinnen. Die ganze Straße mit ihren bunten
Lichtern kreist um ihn.

		»Mann, so schlimm war das doch nicht. Was haben Sie, sind Sie
krank?«

		Jetzt sieht er den Polizeibeamten, der vor ihm steht. »Mir war
nicht wohl, es geht schon vorüber.«

		Der Beamte ist Menschenkenner genug, um zu sehen, wen er vor
sich hat: Einen jener jungen heimatlosen Wanderer, die, von der
Großstadt angezogen, nach Hamburg kommen, aus romantischen
Gefühlen, um Arbeit zu finden, oder nach Übersee zu fahren, die
aber oft, wenn Enttäuschung und Verzweiflung sie packt, in den
finstern Gängen dieses Stadtviertels untertauchen, wo das Laster
wohnt. [bookmark: page9]

		
Heimatlos in der Großstadt



		[bookmark: page10] Er
stellt Fragen. Nein, Wanderpapiere hat der junge Mensch nicht, in
ein Wanderheim kann er den Obdachlosen nicht schicken. Irgendwelche
Verwandte oder Bekannte? Auch nicht. Geld? Keins. Schon zwei Tage
gehungert, die letzte Nacht im Park auf einer Bank geschlafen.
Wohin mit ihm? Da bleibt nur das Polizeiasyl in der Neustädter
Straße. Er habe die Pflicht, ihn dahin zu weisen. Ja natürlich,
wenn's nur ein Dach über dem Kopf ist.

		Ein Stück Wegs schreitet der Polizist neben dem Heimatlosen her.
Kein übler Kerl, denkt er, gut gewachsen, das gäbe einen Sportler
oder einen Soldaten. Ich glaube auch nicht, daß der untergeht.
Jemand müßte ihn mal so richtig herausfuttern. »Hier ist meine
Reviergrenze. Gehen Sie die Straße hinauf und halten Sie sich
rechts.«

		Der lang aufgeschossene Junge mit dem schlenkernden Schritt
braucht keinen Führer mehr zur Herberge; dunkle Gestalten, obdach-
und heimatlos wie er, tauchen vor ihm aus den Gängen und Torwegen
auf. Sie streben alle dem gleichen Ziele zu, der letzten Zuflucht
der Untergehenden: dem Polizeiasyl. Das hohe Polizeihaus mit den
vergitterten Fenstern liegt in der Neustädter Straße versteckt nach
hinten hinaus. [bookmark: text1]F1

		Ein Vorsaal nimmt die müden Pilger auf. Die Augen des Neulings
müssen sich erst an den Anblick gewöhnen, der sich ihm bietet;
undurchdringlich scheint der Dunst. Doch dann erkennt er: Da
stehen, sitzen oder liegen hundert Gestalten, die fast alle gleich
aussehen, Bettler, Säufer, Heruntergekommene. Die Straße hat sie
gleich gemacht. Wanderleben und Alkohol hat die [bookmark: page11] älteren unter ihnen
zerschlissen und ausgebrannt. Ihre Kleidung ist zerrissen, sie
schleppen sich nur noch so hin. Die jüngeren Männer, die in der
Mehrzahl sind – sie sehen noch besser aus, wie der Neuling
feststellt. Er kennt das, sie halten immerhin auf sich. »Kein
Mädchen guckt mich mehr an«, wäre der schwerste Makel, der auf sie
fallen kann.

		Ohne Scham wird da der Inhalt der Säcke ausgebreitet. Sie
flicken ihre Lumpen oder rücken die Fußlappen zurecht. Aber keiner
sieht den andern an oder bekümmert sich im geringsten um ihn. Das
Gefühl für Gemeinschaft scheint gänzlich in ihnen ausgelöscht. Das
einzige Gemeinsame ist die Not, und hier schließlich das Dach über
dem Kopf. Das bindet nicht. Kein Wort wird gesprochen, eher noch
auf der Straße als hier. Viele haben den ganzen Tag gehungert, Gier
und Müdigkeit beherrscht sie.

		Der Neuling fühlt, daß er sich nicht unter diese Menschen
mischen kann. So weit herunter kann er noch nicht sein! Er geht
mitten durch die Menge. Da erscheint in einer erhöhten
Durchgangstür ein Wärter. Bewegung gerät unter die Masse; denn
jetzt werden wieder vierzig Mann vorgelassen. Der Neuling treibt in
dem Strome fort und wird nach oben gerissen. Säcke mit harten
Gegenständen stoßen ihm gegen die Knie. Man drängt die Stufen
hinauf in den zweiten Saal. Hastig nehmen die vierzig auf Bänken
Platz. Halt, es sind genug.

		»Stiefel ausziehen!«

		Die meisten sind Stammgäste und wissen schon Bescheid.

		»Bankweise vortreten und die Papiere abgeben.«

		Für die speckigen Personalpapiere händigt man ihnen ein Badetuch
aus. Sie werfen sich Stiefel und [bookmark: page12] Gepäck über die Schulter und begeben
sich im Gänsemarsch in den Badesaal.

		In der Mitte des gekachelten Raumes hängt von der Decke ein
riesiges reckartiges Eisengestell herab, aus dem ein warmer
Rieselregen auf die vierzig bärtigen Männer strömt, die sich mit
einer staunenswerten Schnelligkeit entkleidet haben. Auch dem
Jungen tut das warme Wasser nach den Strapazen der letzten Tage
unendlich wohl. Zugleich bringt es den Hunger stärker zum
Bewußtsein und eine bleierne Müdigkeit! Schlafen, nur schlafen!

		Eine Seitentür führt zum Aufnahmeraum. Die Männer drängen sich
um die Barriere, wo ihre Namen aufgerufen werden und sie ihre
Papiere nebst einer Blechmarke zurückerhalten. Der Raum leert sich
rasch. Nur einer bleibt zurück.

		»Holtz? – Wie ist Ihr Vorname?«

		»Hans.«

		»Haben Sie nicht mehr Papiere? Dieser alte Abmeldeschein aus
Düsseldorf genügt nicht. Wir brauchen mindestens zwei Papiere.«

		»Ich habe nichts.«

		»Woher kommen Sie? Wo haben Sie die letzte Nacht
geschlafen?«

		Hans Holtz gibt Auskunft. Die Beamten treten hinter die
Karteikästen. Da fällt ihm ein: Einen Brief von der Mutter muß er
bei sich haben. Sie schrieb ihm, als er im Rheinland war. Zwei
Jahre ist das schon her. Hier ist er ja.

		»Holtz, wie wollen Sie beweisen, daß Sie das Papier nicht
gestohlen oder gefälscht haben?«

		Da reicht er den Brief seiner Mutter hin. Man vergleicht die
Anschrift. Der Vorsteher liest ihn halblaut vor:

		[bookmark: page13] »... mein Junge, das darfst Du Deiner Mutter
nicht antun. Dein Vater ist tot. Dein Bruder blieb im Krieg, ich
hab niemanden mehr als Dich. Du willst in die Welt, aber denk auch
mal an Deine Mutter ...«

		Solche Worte mögen selten zwischen diesen Wänden erklungen sein.
Hans Holtz hat den Brief seiner Mutter lange nicht gelesen, und aus
fremdem Munde wirkt das gesprochene Wort wie ein gewaltiger Appell.
Das war seine Mutter, die da sprach! Er wischt sich mit dem
Rockärmel über die Nase, und während die Beamten überlegen, ob sie
Holtz der Kriminalpolizei übergeben sollen, geht die Tür auf, und
der nächste Schub von vierzig Mann drängt sich heran. Holtz hat,
ehe er sich's versieht, seine Papiere und die Blechmarke in
Händen.

		Man schiebt ihn zur Essenausgabe und zum Speisesaal, doch er tut
alles mit halbem Bewußtsein. Er kommt erst wieder zu sich, als er
in einem der großen Schlafsäle auf dem eisernen Netz liegt. Die
Bohnensuppe liegt ihm schwer im Magen, er kann nicht einschlafen.
Er hat nur ein Untergestell erwischt, die Oberpritschen sind
bereits alle besetzt gewesen. Es ist ihm allerdings nicht
ungewohnt, seine Kleidung anzubehalten; denn ein Unterbett oder
Decken gibt es nicht. Die bloßen Füße frieren, trotz der feuchten
Wärme, die im Raume herrscht.

		Gegenüber sieht er auf eine lange Reihe bloßer Füße. Stöhnen,
Schnarchen, untermischt mit dem dengelnden Klang der Drahtnetze,
wenn sich jemand umdreht, erfüllt den Raum. Schlafen, nur schlafen!
Der junge Kerl über ihm scheint schwer zu träumen, er wälzt sich
und spricht im Schlaf. Erinnerungen wachen auf. Er möchte auch
schlafen und von seiner Mutter [bookmark: page14] träumen. Die übelriechende, heiße Luft betäubt
ihn. Und während er auf die verschwitzten Fenster schaut, durch die
ein schwacher Mondschein dringt, weilt er in Gedanken bei seiner
Mutter und schläft dabei ein.

		Am andern Morgen im Speisesaal ist's, während Hans Holtz vor
seinem Blechbecher sitzt und das trockne Kommißbrot verzehrt. Da
vernimmt er vom nebelverdunkelten Fenster her ein Stimmengetön wie
fernes Orgelbrausen, das Rufen der Schiffe im Hafen.

		Er steht früher vom Mahl auf als die Brüder von der Landstraße,
die ja nichts zu versäumen haben. Der Beamte im weißen Kittel am
Saaldurchgang mustert ihn. »Willst zwei Stunden arbeiten?« Und als
Holtz nicht zusagt: »Für einen Gutschein in der Kaffeehalle?«

		Doch Holtz schüttelt den Kopf und geht durch den leeren
Eingangsraum, auf dem noch die Stimmung der Trostlosigkeit liegt,
auf die Straße.

		Nebel umfängt ihn. Er tastet sich den fernen Rufen nach, als
gälten sie ihm. [bookmark: page15]

			[bookmark: foot1]Im Zuge der neuen
Stadtplanung sind die Höfe des Gängeviertels bis auf geringe Reste
abgerissen worden; heute sieht man von den Fenstern des
Polizeihauses auf moderne, formschöne Wohnblocks.


	
		
		Die Rettungstat

		Ein Nebelmorgen an der Niederelbe. Das ganze
breite Stromtal ist in feuchte Schwaden gehüllt, grauweiß und dick.
Es ist der erste Nebelmorgen des Spätsommers – ein Künder des nahen
Herbstes. Diese Augustnebel an der Elbe sind heimtückisch: Um
Mitternacht ist es noch klar; doch kurz vor Morgengrauen
verbleichen die Lichter in der Runde, die dem Lotsen den Weg
weisen, und gegen fünf Uhr ist es so diesig, daß man die Hand nicht
mehr vor Augen sehen kann.

		Mit der Flut qualmt eine ganze Flotte Schiffe vom Meer herauf,
große schwarze Überseer, Trampdampfer, Küstenfahrer, knatternde
Motorschoner, Fischdampfer, Kutter und Lastewer, die morgens ganz
früh am Kai sein wollten. Doch die Lotsen nehmen das Wagnis nicht
auf sich, im Nebel zu fahren, auch nicht mit halber Kraft. Dazu ist
der Verkehr auf der Elbe zu stark. Vor Blankenese stauen sich die
Schiffe. Mitten im schmalen, durch die Sandbänke
zusammengeschnürten Fahrwasser liegt dazu noch der riesige
rotgestrichene Bagger verankert, der alle Minute ein Nebelsignal
mit der Glocke gibt. Schon rasselt der erste Anker zu Grund; es ist
ein großer Japaner, der sich festlegt und in der Flut herumschwoit.
In beängstigender Nähe ankert ein Levantedampfer, den die Flut auch
herumdrückt, daß sein Heck fast die Ankerkette des Japaners
streift. Daran reiht sich ein englischer Kohlensteamer, eine
norwegische Dreimastbark, die schon längst die Segel gestrichen
hatte und vorsichtig mit halber Motorkraft fuhr. Die Schoner und
Kutter, die geringen Tiefgang haben, ankern näher [bookmark: page16] an den Sänden oder
hart gegen den Strand des hohen Wittenberger Ufers. So finden sich
bis gegen acht Uhr nach und nach fast zwei Dutzend Schiffe
zusammen. Es ist ein Geläute und Getute in allen Tonhöhen. Sie
liegen da und sind wehrlos gegen die Macht der Natur. Einer sieht
nichts vom andern, nur der Lärm zeigt an, daß es viele sein müssen,
die ein machtvoller Arm hier festlegte, um gleichsam über sie alle
einmal Appell abzuhalten.

		Nicht selten geht es mit dem Nebel an Frühherbsttagen wie heute:
gegen neun Uhr, kurz vor Hochwasser, kommt eine leichte Brise auf,
die die Schwaden wallend in die Höhe treibt, der Sonne zu, die von
oben an der Aufräumung arbeitet. Mit jeder Minute gewinnt die
Sicht. Man kann schon den Koloß von Bagger erkennen. Nun setzt vor
Blankenese ein allgemeines Kettengerassel ein. Die Dampfwinden auf
den Schiffen arbeiten. Gurgelnd heben sich die Anker aus dem Grund,
polternd schlagen sie gegen die Bordwand und schütteln den letzten
Schlick ab.

		Jetzt kommt es darauf an, die zusammengeballte Flotte wieder
voneinander zu lösen, ohne daß ein Schiff mit einem andern
havariert. Das ist bei der starken Strömung nicht leicht. Im Hafen
werden die großen Schiffe von Schleppern bemuttert, hier sind sie
hilflos in Strömung und Gewimmel.

		Der Levantedampfer ist der erste, der in den Strom dreht und
abdampft; hier und dort versuchen Schoner und Kutter von den großen
schwarzen Riesen freizukommen, die schwerfälliger sind. Es ist ganz
klar geworden, und die Sonne scheint endlich. Nun ist kein Halten
mehr, eine richtige Wettfahrt beginnt nach Hamburg hinauf. Die
letzten Nachzügler aus dem [bookmark: page17] unfreiwilligen Wettrennen, langsame,
tiefbeladene Dreuchewer, steuern töffend an Finkenwärder vorbei mit
seiner hohen Werft, dem Außenposten des Welthafens, der sich tief
in die niederelbische Landschaft vorgearbeitet hat. An riesigen
Öllagern und halbfertigen, seit Jahrzehnten tot daliegenden
Hafenbecken geht es vorbei. In der Ferne taucht wie ein graues
Gebirge eine vielgestaltige Masse aus Eisen und Stein auf, der
Hamburger Hafen mit seinen Masten, Werften, Kränen und
Schornsteinen. Die Beamten beim Lotsenhöft haben heute morgen alle
Hände voll zu tun, die aufkommende Flotte zu bedienen. Jeden
Augenblick hallt das Megaphon über den Strom, den eilig
Daherkommenden entgegen: »Wo kummst du her?« »Wat hest loden?« »Wo
wist du hen?«

		Zwischen der Finkenwärder Werft, den Öllagern und den toten
Häfen liegt die schmale Einfahrt zu dem kleinen Jachthafen. Sie
führt in ein viereckiges Becken, wo die Segeljachten reihenweise
vertäut liegen. Ab und zu läuft ein Nicken und leises,
traumverlorenes Wogen durch ihre Linien. Ein Segelboot wird gerade
zur Ausfahrt bereitgemacht. Es ist ein Jollenkreuzer, nicht zu
groß, auch nicht empfindlich weiß gestrichen, sondern schlicht
mahagonibraun lackiert. Die Kajüte ist winzig, kaum dreißig
Zentimeter blickt das Kajütdach über das Setzbord, und zwei kleine
runde Fenster an jeder Seite sind mit Tüll garniert. Auf dem Deck
liegen noch Perlentropfen Wasser vom Nebel. Ein junger Mann ist an
Bord; er besorgt alle Arbeit allein, Peter Marquart, Kapitänssohn
und angehender Schiffsjunge. Man sieht es ihm ohne weiteres an, daß
er viel auf dem Wasser gewesen ist; zwei helle Augen blicken aus
seinem gebräunten Gesicht, die Arme sind noch dunkler. Er trägt nur
[bookmark: page18] eine
Trainingshose zu seinem Sporthemd, aber dazu die unvermeidliche
Seglermütze.

		Die Fock, das dreieckige Vordersegel, flattert schon. Er setzt
gerade das Großsegel. Das weiße Tuch geht in die Höhe und breitet
sich aus. Der Großbaum schwingt beim leisen Schaukeln des Bootes
hin und her; denn die Wellen finden ihren Weg bis hinein in die
stillen Wasser des Jachthafens, wenn ein Tankdampfer besonders nahe
an der Böschung vorbeifährt oder ein grüner Fährdampfer
Finkenwärder zustrebt. Die Rollen auf dem Boot klappern, das weiße
Tuch flattert und knallt in der Brise.

		Nun ist alles klar. Wenn er erst draußen im Strom wäre! Die enge
Ausfahrt aus dem Jachthafen ist bei schwachem Wind berüchtigt. Tom,
der Hafenwärter, der bewährte Helfer in aller Not, hat bereits
gemerkt, was für Sorgen Marquart hat. Er kommt mit einer langen
hakenbewehrten Stange, bringt das Boot vom Steg ab und legt es in
den Wind. Marquart dankt, indem er die Hand an die Mütze legt,
springt nach hinten, zieht die Fock nach steuerbord, zurrt sie
fest, ergreift das Steuerruder, nimmt das Tau des Großsegels, zieht
es zu sich heran und legt es fest. Langsam bekommt das Boot Fahrt;
ein kleiner Wirbel hinten und ein leises Plätschern am Bug zeigen
es an.

		Nun ist das Schiffchen durch die Ausfahrt zwischen den Pfählen
hindurch in den Elbstrom gelangt. In geduckter Haltung steht
Marquart hinten am Steuer. Es ist gerade Stauwasser, die Wende
zwischen Flut und Ebbe. Mitten im Strom flutet es noch, wie die
Tonnen anzeigen, die mit den Köpfen schräg nach Hamburg weisen;
aber an den Ufern drängt das Wasser bereits zurück. Die verankerten
Boote vor dem Strand haben [bookmark: page19] sich schon umgedreht und weisen der
beginnenden Ebbe ihre Nase. Ehe das Boot Marquarts in die
Strommitte gelangt ist, wird es von der nun in voller Breite
daherschäumenden Ebbe erfaßt und fortgetragen.

		Marquart setzt sich, streckt behaglich die Beine aus und schaut
zwischen dem Segelwerk zum Himmel. Es ist kaum ein Wölkchen da, der
Tag wird heiß und ziemlich windstill. Das wußte er schon, als er
morgens im dicksten Nebel zum Jachthafen fuhr. Meinetwegen, denkt
er, wenn man eine große Fahrt vorhat, kann es gern sachte angehen.
Segler, die nur einen Nachmittag zur Verfügung haben, wollen schon
eine Mütze voll Wind; aber er hatte ja Zeit, eine Woche, auch gern
zwei. Es sollte vorläufig seine letzte Fahrt werden; denn im Herbst
geht's auf das Schulschiff. Dann beginnt er seine Seemannslaufbahn,
die sich in seiner Familie schon seit über 200 Jahren vom Vater auf
den Sohn vererbte. Jetzt wollte er zum letztenmal die Elbe hinunter
zum Meer, vielleicht, wenn Wind und Wetter günstig waren, hinaus
nach Buschsand, oder nach Scharhörn, vielleicht in die Weser oder
gar nach Helgoland oder den Halligen.

		Allein kann man so eine Fahrt ja nicht machen, nein, ein Freund
fährt mit ihm, Heinrich Mehrmann, dessen Bekanntschaft er vor zwei
Jahren auf eigenartige Weise gemacht und den er kürzlich ganz
unverhofft in der Eisenbahn wiedergetroffen und zu dieser Fahrt
eingeladen hatte.

		Immer wenn Marquart an Heinrich Mehrmann denkt, überkommt ihn
ein Empfinden der Beschämung über das, was damals, vor zwei Jahren,
geschehen war, als er seine erste große Reise machte. Er hatte vom
Vater das Geld zu einer Wanderung durch die Schweizer Alpen
bekommen, als Prämie für eine gute Schulzensur.

		[bookmark: page20] Mit
dem Dampfer ging's hinein in die fremde Welt des Vierwaldstätter
Sees, und er erinnert sich heute noch genau, wie er einige Tage
später mit jungen Burschen aus seinem Hotel drauf und dran war,
einen Dreitausender, den Urirotstock, dessen gletscher- und
schneebedeckte Kegel durch die Tunnelfenster der Axenstraße
imposant in der Sonne herüberleuchteten, zu bezwingen. Es ist ein
Berg, der auch von Unkundigen ohne Führer zu erklimmen ist,
vorausgesetzt, daß man zwei Tage Zeit hat. Marquart weiß noch gut,
wie sie alle, eine übermütige Gesellschaft, am Nachmittag von dem
letzten Bergdörfchen Isenthal über die Triften und Almen
aufwärtsstiegen, der Alpenhütte entgegen, die hart an der
Schneegrenze liegt. Im Abenddämmer langten sie dort an.

		Die Gipfelwanderung begann jedoch am nächsten Morgen, und zwar
zwei Stunden, ehe die Sonne über die Bergwände stieg. Es fand sich,
daß zwei junge Leute, anscheinend Brüder, auch in der Hütte
geschlafen hatten und den Urirotstock ersteigen wollten; denn sie
traten an die Gesellschaft heran und baten, sich ihnen anschließen
zu dürfen, wie es unter Bergwanderern Sitte ist. Sie als
Hotelwanderer, die protzend mit ihren dicken Rucksäcken, Seilen und
Eispickeln herumstolzierten, schauten spöttisch auf die einfach, ja
fast ärmlich gekleideten Jungen, sahen einander blinzelnd an und
zuckten die Achseln. Junge Menschen und Kinder können sehr grausam
sein, und Marquart erinnert sich noch, wie er einem von seiner
Gesellschaft, der den beiden zurief: »Macht, daß ihr nach Hause
kommt, wenn ihr kein Geld habt«, verlegen lächelnd beipflichtete.
Sie benutzten jedenfalls die erste Gelegenheit, zu verschwinden und
die beiden stehen zu lassen.

		[bookmark: page21] Der
Weg führte von der Hütte steil aufwärts. Er bestand nur noch aus
Geröll. Dann hörte der Pfad sogar ganz auf. Fast senkrecht mußte
man mit Händen und Füßen steigen. Das Gepäck war sehr hinderlich.
Es stellte sich heraus, daß die Wandrer zuviel mitgenommen
hatten.

		Fast unvermittelt standen sie dann am Gletscher. Er sah aus der
Nähe schmutzig grau aus. Steil floß er abwärts. Die Überquerung
mußte mit großer Vorsicht geschehen. Erst standen sie unschlüssig
umher. Dann wurden mit dem Pickel Fußtapfen in das morsche Eis
vorgehauen. Sie seilten sich an, und der erste der Gesellschaft
trat auf das Eis, indem er sich oberhalb mit dem Pickel
festklammerte. Aufatmend gelangten sie nacheinander drüben an,
machten halt, hockten sich auf das nasse Gestein und schauten
zurück.

		Da kamen tatsächlich auch die beiden Wanderer, ohne Pickel und
Seil. Wie würden sie den Gletscher überqueren? Man mußte zugeben,
sie hatten keine Angst. Sie erklommen die Felsen, tauchten auf,
verschwanden wieder. Dann standen sie plötzlich am Gletscherrand,
sprachen zusammen, versuchten einen Schritt, nahmen aber den Fuß
wieder zurück, blieben unschlüssig stehen und sahen sich um. Sie
mußten hinüber, wenn sie auf den Gipfel wollten. Drüben standen
gespannt die andern.

		Was taten die beiden Jungen? Sie legten sich auf den Bauch,
klammerten sich mit den Füßen in den von den Vorgängern
eingeschlagenen Tapfen fest und hakten oben mit gekrümmten Fingern
in die Löcher ein, die die Pickel soeben hinterlassen hatten. So
rutschten sie, halb liegend, halb kriechend, auf der schrägen,
ausgezackten Eisfläche vorwärts, ohne einen Blick nach unten in den
Abgrund zu tun.

		[bookmark: page22]
Drüben mußten sie an der Gesellschaft vorbei, die immer noch
ausruhte. Die jungen Leute beschäftigten sich damit, ihre
Schneebrillen über die Augen zu binden, oder sie wandten sich, um
die Jungen nicht ansehen zu müssen, die sich tapfer gezeigt hatten.
Die zwei rieben sich die steifen, roten, schmutzigen Hände, dann
verschwanden sie hinter einem Felsen.

		Marquart entsinnt sich noch an den Augenblick, als die
Gesellschaft die Spitze erreichte. Die beiden Jungen waren schon
oben. Eisiger Wind strich über die Schneegipfel und wirbelte
Staubschnee auf. Sie hockten hinter einer Schneewehe in der Sonne
und sahen hinunter. Die Sonne leuchtete bis in die letzten Täler.
Der Vierwaldstättersee mit seinen Buchten lag wie ein silberner
Spiegel zu ihren Füßen. Schiffe durchschnitten ihn, Wellenfahnen
hinter sich lassend, die von oben besonders markant auffielen. Sie
schauten in die Runde. Die Kette der Berggipfel der Berner Alpen
lag vor ihnen ausgebreitet. Dann erlebten sie das allmorgendliche
Schauspiel: Von den Firnen, aus den Gründen stieg verdampfender
Schnee wie aus unendlich vielen Ventilen auf, senkrecht und steil,
bis der Wind die Fanale erfaßte und sein Spiel damit trieb. Ein
Gewoge entstand, ein Geschiebe. Wolken bildeten sich und hüllten
den Gipfel des Urirotstock ein. Die Aussicht war auf einmal
verloht. Die Bergsteiger sahen sich frostklappernd an, nestelten
ihre Schneebrillen zurecht, schnallten den Rucksack über und
machten sich an den Abstieg.

		Marquart muß in Erinnerung des Vorgefallenen lächeln: Der des
Wanderns Ungewohnte unterschätzt den Abstieg. Die Füße sind müde,
man stolpert vor sich hin, man wird unsicher. Sie waren froh, als
sie [bookmark: page23] die
Vegetationsgrenze wieder erreicht hatten und auf dem harten Moos
zwischen den Zwergkiefern dahingingen. Die Unterhaltung war
erloschen, ja jede Verbindung zwischen ihnen hatte sich längst
gelöst. Jeder hatte genug zu tun, sich selbst wieder zu Tale zu
tragen.

		Marquart weiß noch, wie schwer ihm das Gepäck vorkam, das er auf
dem Rücken schleppte. Plötzlich bekam die Last das Übergewicht, er
rutschte im Abwärtsgleiten nach vorn, und die Füße verloren den
Halt. Er fiel, vernahm noch wie aus der Ferne den Schrei der
andern, drehte sich um sich selbst, sauste ein Stück durch die
Luft, landete auf einer Rasenmatte, verlor Hut, Pickel und
Rucksack, rollte den Abhang hinunter. Die Matte hörte plötzlich
auf.

		Fiel er in die Tiefe?

		So mußte einem zumut sein, wenn man ins Bodenlose fiel.

		Da, ein Ruck, etwas hielt ihn fest. Er blieb mit seinem Rock im
Stumpf einer Kiefer hängen. Einen Augenblick schloß er die Augen
und atmete langsam und schwer, dann kam er vollends wieder zu sich.
Er suchte mit den Füßen nach einem Halt, griff mit den Händen nach
hinten, um den Stamm der Kiefer zu packen. Es glückte ihm nicht.
Ganz umzudrehen wagte er sich nicht, der Rock wäre vom Baumstumpf
herabgeglitten und hätte ihn freigegeben. Es hätte ihn dann in die
Tiefe gerissen, und er wäre an den Felsen zerschellt. Weit hinten
über ihm riefen seine Begleiter. Sie sahen ihn nicht mehr und
wußten nicht, ob er abgestürzt war. Er konnte ja keinen Ton
herausbringen.

		Wie lange Marquart so zwischen Himmel und Erde hing, weiß er
nicht. Auf einmal hörte er Stimmen hinter sich. Er rührte sich und
versuchte sich umzudrehen. [bookmark: page24] »Ruhig bleiben!« rief man ihm zu.

		»Anfassen!«

		Ein Riemen wurde ihm zugeworfen; er packte ihn, wurde
herumgerissen und klammerte sich instinktiv an den Stamm. Sein Rock
riß auf und gab ihn frei. Hände packten ihn und zogen ihn auf das
Gras. Er blieb liegen und schloß die Augen vor Erschöpfung. Dann
fühlte er, wie sein Kopf gehoben wurde, Wasser tropfte über seine
Lippen. Er öffnete die Augen.

		Jetzt wußte er, wer sein Retter war: einer der beiden, die den
gleichen Weg gezogen waren wie er. Die beiden Brüder hatten an
einem Hang gesessen und ausgeruht, als sie unweit von ihrem Platz
die Gesellschaft der jungen Leute abwärts schreiten sahen. Auch den
Sturz hatten sie mitangesehen und waren sofort darangegangen, den
Verunglückten zu bergen. Doch die Matte erwies sich als schwer
zugänglich. Sie kletterten hinab und stiegen wieder eine Klamm
aufwärts, die sich ein Wasserfall in das Gestein gegraben hatte,
sprangen abwärts über Felsblöcke und erreichten die Halde, an der
der unglückliche Marquart hing.

		Voller Beschämung sah Marquart seinen Retter an. Er sagte kein
Wort. Man half ihm auf die Füße. Es stellte sich heraus, daß der
eine Fuß beim Fall von oben Schaden gelitten hatte; beim Auftreten
sank Marquart mit einem Schrei wieder zurück auf den Rasen. Man
untersuchte den Fuß, er war anscheinend verstaucht. Der Stiefel
ging nicht herunter; er mußte aufgeschnitten werden. Der ganze
Knöchel war blutunterlaufen. Sein Retter entnahm seinem Gepäck ein
Handtuch und machte einen Notverband.

		Marquart erinnert sich noch gut, wie behutsam die beiden ihn
dann unter eigner Lebensgefahr hinunterschafften. [bookmark: page25] Das erste Stück die
Klamm hinab war das schlimmste. Er wurde von einem der beiden
festgehalten, während der andre einen Meter tiefer stieg und den
Verletzten sorglich auf die Schulter nahm. Dann gingen sie ein
Stück im Bachbett von Stein zu Stein, Marquart zwischen sich, bis
sie einen Gehsteig erreichten, der ins Tal führte. Da setzten sie
ihn auf einen Tannenknüppel und trugen ihn dem Dorfe zu.

		Verstört kamen ihnen die andern mit einer Rettungskolonne
entgegen. Ihre ganze Hotelvornehmheit war von ihnen gewichen. Sie
machten einen kläglichen Eindruck. Die Frau des Dorflehrers, zu dem
er ins Haus gebracht wurde, behandelte sein Bein. Dabei verlor er
seine Retter aus den Augen, von denen er nicht einmal die Namen
wußte. Er selbst hatte aus Beschämung kaum ein Wort zu ihnen zu
sagen gewußt, sie hatten auch keinen Dank erwartet.

		Doch wie es im Leben oft geht, jetzt, nach zwei Jahren, hatte er
seinen Retter unversehens wiedergetroffen, und zwar im
Eisenbahnzug. Ein Aufleuchten des Erinnerns glitt über Marquarts
Züge, während der junge Mann nur stutzte und überlegte, wo er den
andern schon einmal gesehen haben konnte. Es war der Lebensretter
aus den Alpen, Heinrich Mehrmann, wie er jetzt erfuhr, ein
Westfale, der zu Verwandten nach Norddeutschland in die Ferien
fahren wollte. Bald saßen sie zusammen in Mehrmanns Abteil, der die
Dankesworte abwehrte: »Für mich war es eine selbstverständliche
Pflicht, Ihnen damals zu helfen. Es war nicht der Rede wert.«

		»Obwohl wir uns so unkameradschaftlich gegen Sie benahmen? Wenn
Sie da am Gletscher abgestürzt wären! Und wir sahen zu! Niemand
hätte Sie retten können.«

		[bookmark: page26] »Damals,
bei der Gletscherüberquerung? Tolle Sache, würde ich heute nicht
mehr machen. Am Nachmittag hatte ich das längst vergessen. Als ich
Sie da hängen sah, erinnerte ich mich nur Ihrer Gesellschaft und
des Auftritts vor der Hütte.«

		»Wenn man so in Gesellschaft ist, wissen Sie, macht man eben
mit!«

		Mehrmann wehrte lachend das Geständnis ab: »Ja, ich kenne das,
man macht alles mit, und nachher tut's einem leid. Die Gesellschaft
macht den Menschen, leider.«

		Marquart fühlte sich zu diesem frischen, aufrichtigen Jungen
hingezogen, und ehe sie sich's versahen, war im Eisenbahnabteil
eine Freundschaft geschlossen und eine gemeinsame Ferienfahrt mit
dem Segelboot verabredet worden. [bookmark: page27]

	
		
		Die Jagd nach dem Geld

		Ein starkgebauter, schlepperartiger Dampfer,
ungewöhnlich wegen der dicken Ladebäume und der hohen Leiter, die
am Mast festgezurrt ist, windet sich durch die Menge der Schiffe im
Hamburger Hafen und strebt den Landungsbrücken zu. Es ist ein
Bergungsschiff. »Taucher Harms« steht breit an der Bordwand, und
der Schornstein zeigt das blaue H. Das Schiff hat jetzt das Ufer
erreicht und macht Manöver. In dem Augenblick, als es gegen die
Brücke stößt, springt ein Mann in blauer Arbeitskleidung aus dem
Steuerhaus, faßt das Tau und sucht die Schlinge über den eisernen
Poller am Landungssteg zu werfen. Es klatscht ins Wasser. Er wirft
noch einmal und ruft einem jungen Manne zu, der in einer Gruppe
Fremder zufällig dasteht: »Mensch, halt doch fest!«

		Der junge Mensch, der da am Hafen steht und über den Strom
sieht, ist Hans Holtz. Er schrickt zusammen, als ihn die Worte
treffen, greift mit seinen langen Armen zu, bekommt das Tau noch zu
fassen und legt die Schlinge fest.

		»Heb mal mit an!« kommandiert der junge Schiffer weiter. Er hält
es für ganz selbstverständlich, daß Holtz ihm hilft. Da stehen
nämlich an Land einige Kisten und große Bündel Tau, die es ins
Schiff zu schaffen gilt. Den Heizer, der den Kopf aus der Luke
steckt und fragt, ob er mit anfassen soll, wehrt der junge Harms
ab. Er hat es anscheinend eilig. Sie sind sowieso schon fertig.

		»Willst mitfahren?«

		»Wohin?«

		[bookmark: page28]
»Nach Blankenese runter.«

		Der Schiffer wartet die Antwort gar nicht ab. Bei ihm ist alles
selbstverständlich. Er will die Taue lösen, da ruft jemand aus der
Gruppe der Fremden, die auf der Landungsbrücke stehen: »Nehmen Sie
mich doch auch mit!«

		»Wer will mit? Sie! Kommen Sie rüber. Werfen Sie aber erst das
Tau los!« Ein junger Mensch springt über die Reeling und geht zu
dem andern Fremden nach vorn.

		Der Schiffer tritt ins Steuerhaus und gibt dem Heizer ein
Signal. Das Taucherschiff steuert, mächtige Bugwellen aufwerfend,
der Strommitte zu, um aus dem Gewimmel der Kähne, Barkassen und
Schlepper zu kommen und freies Fahrwasser zu gewinnen.

		Da stehen die beiden jungen Leute am Bug und freuen sich
darüber, wenn ihr Schiff entgegenkommende Wellen niederreitet. Sie
sind in ihrer Gestalt wie in ihrer äußeren Erscheinung
grundverschieden. Das eine ist Heinrich Mehrmann, klein und
gedrungen gebaut, mit mehr eckigem als rundem Kopf, blonden Haaren
und hellen blauen Augen, ein richtiger Westfale, ein Tatmensch, auf
den man sich verlassen kann. Hans Holtz wirkt neben ihm groß und
schlank und engschultrig. Sein Gesicht ist schmal, der Hinterkopf
hoch, seine Augen haben auf den ersten Blick etwas Müdes,
Verschleiertes. Auch sein Anzug steht in starkem Gegensatz zu dem
gepflegten Wanderkleid seines Nachbarn. Man sieht ihm an, daß er
lange Monate mittellos durch die Welt gepilgert ist, um seine
Mutter aufzusuchen, die aus Thüringen in ein Dorf Holsteins zu
ihren Verwandten vertrieben wurde, als der Vater starb. Der lange
Mensch trägt eine Jacke, die vormals ein andrer besessen [bookmark: page29] hatte und die
durch die mildtätige Haltung einer Frau in einem hannoverschen
Dorfe ihren Besitzer wechselte. Sie ist zerknittert, weil Holtz sie
im Asyl als Kopfkissen benutzte. Die Ärmel sind sowieso zu kurz,
und die Arme erscheinen um so länger.

		Das Schiff gewinnt jetzt freies Wasser. Altona mit seinem
Fischereihafen gleitet vorbei. Der junge Harms öffnet die Tür zu
dem Steuerhäuschen und streicht sich im Wind durch sein Lockenhaar.
Jetzt hat er Zeit, mit den beiden Fahrgästen eine Unterhaltung
anzufangen.

		»So, Sie wollen mit dem jungen Marquart segeln? Wir sind
zusammen zur Schule gegangen. Auch den Vater kenne ich sehr gut.
Ich habe ihn ein Jahr nicht gesehen, ich war im Ausland und bin
erst vor drei Tagen wiedergekommen.«

		Aus dem Hin und Her des Gesprächs ergibt sich nun, daß die
beiden Fremden großes Interesse an der Taucherei, überhaupt an dem
ganzen Bergungsgeschäft haben. »Die Bergung eines Schiffes ist
manchmal in wenigen Stunden Arbeit geschafft und kann ein Vermögen
einbringen. Aber der Taucher kann auch monatelang arbeiten und
alles dabei verlieren. So wie es uns jetzt in Indochina ging.«

		Er wird lebhaft bei der Erinnerung an das Unglück, das seinen
Onkel, ein Mitglied der verzweigten Taucherfamilie Harms, getroffen
hat.

		»Ich war auch mit, wir waren ein ganzes Jahr fort und haben
nichts mitgebracht, alles weg, alles verloren!«

		Er schweigt und schaut in die Weite. Dann steuert er ein wenig
näher ans rechte Ufer, lehnt sich nach hinten an und erzählt, wie
es war:

		»Es gibt eine französische Dampferlinie nach Indochina. Das sind
die schmutzigen Steamer mit den [bookmark: page30] Sternen am Schornstein, die kommen ja auch
die Elbe rauf, wir nennen sie Kognak-Dampfer. Na also, im vorigen
Jahr ging so ein Schiff nicht weit von Haiphong bei den
Korallenriffen unter. Damals, als mein Onkel den Bergungsauftrag
bekam, wußten wir nicht, daß die Mannschaft, die Reederei und die
Zwischenfirma, die uns die Order gab, alle unter einer Decke
steckten. Jedenfalls bekamen wir den Auftrag, vierzig Kisten mit
französischen Banknoten, die der Regierung gehörten und in der
Stahlkammer des Schiffes mit untergegangen waren, zu bergen.«

		Der junge Harms erzählt dann, wie sein Onkel sich in Hamburg ein
seetüchtiges Schiff kaufte, es auf der Werft umbauen ließ und mit
vier Tauchern und vierundzwanzig Mann nach Indochina ausfuhr.

		»Wir hätten viel Geld gespart, wenn wir uns einige chinesische
Dschunken gechartert hätten, die sowieso massenweise in der Nähe
kreuzten, um etwas aufzufischen. Das Wrack lag nicht tief im
Wasser, ein paar Seemeilen vom Land. Doch es hat Wochen gedauert,
bis wir – und haben mit mehreren Mann immer Tag und Nacht
gearbeitet – zur Stahlkammer vorgedrungen waren. Wissen Sie, die
liegt auf den französischen Schiffen neben den Räumen des
Zahlmeisters, der allein von dem Vorhandensein des Geldes gewußt
haben soll. Die Kammertür wurde gesprengt, und dann beförderten wir
eines Tages die erste Geldkiste an die Oberfläche. So groß
ungefähr, und ganz schön schwer.«

		Er zeigt die Maße an der Fensterscheibe. »Die Regierung hatte
natürlich massenweise Militär und Polizisten an Bord geschickt,
viel zuviel Leute liefen uns zwischen den Beinen herum. Sie
überwachten [bookmark: page31] alles, was aus dem Wasser gehoben wurde.
Und dann kam der Staatsschlepper aus Haiphong und nahm Kiste für
Kiste in Empfang. Gearbeitet haben wir, das kann ich Ihnen sagen,
und immer umgeben von den frechen Kerlen, bis wir neununddreißig
Kisten geborgen hatten. Die vierzigste war nicht da!«

		Er hält inne. »Wo war die Kiste?« fragt Mehrmann.

		Der Schiffer zuckt die Achseln. »Wir wissen jetzt Bescheid. Die
ganze Geschichte war ein einziger Betrug. Der Zahlmeister oder
irgendein andrer der sauberen Herrn hat eine Kiste gestohlen, und
dann haben sie das Schiff, um der Entdeckung zu entgehen, absacken
lassen. Die Kiste war einfach nicht da. Das gab Krach und
wochenlange Verhandlungen. Ein französischer Staatstaucher stieg
runter, um die Postkammer zu untersuchen. Wir haben am Manometer
der Pumpe gesehen, daß er gar nicht bis in die Kammer vorgedrungen
sein konnte. Er wanderte nur auf dem Deck des Wracks hin und her
und sagte nachher aus, nichts entdeckt zu haben. Die Taucher da
draußen sind überhaupt nicht fähig, das zu tun.

		Wir verhandelten, drohten, klagten – es hat alles nichts
geholfen. Der Auftraggeber beschuldigte uns, die vierzigste Kiste
heimlich geborgen zu haben. Das war ja gar nicht möglich, bei der
Bewachung. Dann wollten wir die übrige Ladung bergen, um wenigstens
auf unsre Kosten zu kommen. Liköre, Kölnisch Wasser, Schminke,
Seife und was ein Schiff alles fährt. Aber es war zu spät. Das
Wetter wurde so grob, daß wir die Arbeit zeitweise unterbrechen
mußten. Dann kam der Taifun, und das Wrack ging in Stücke. Die
Flaschen mit Parfum wurden massenweise an den Strand geschwemmt.
Wir konnten uns nur mit knapper [bookmark: page32] Not bergen. Unser Schiff ›Blankenese‹
verrostet nun in Indochina, wir fuhren mit einem Frachtdampfer
wieder zurück. Vor drei Tagen kamen wir an.«

		»Das muß was gekostet haben. War da gar nichts zu machen?«

		Harms zuckt die Achseln. »Mein Onkel hat sein ganzes Vermögen
verloren. Er kann jetzt in Hamburg auf die Werft arbeiten gehen.
Eben hab ich aus dem Hafen unsre Geräte geholt. Wir wollen noch in
Frankreich einen Prozeß anstrengen ...«

		Hans Holtz schweigt. Er hat es verlernt, die Gedanken, die er
sich über eine Sache macht, andern mitzuteilen. Doch Mehrmann ist
aufgeregt: »Herr Harms, der letzte Akt dieses Schauspiels wird noch
abrollen, so wahr es eine ausgleichende Gerechtigkeit in der Welt
gibt. Glauben Sie mir, Herr Harms, hinter den Sprichwörtern:
Unrecht Gut gedeihet nicht, und: Wie gewonnen, so zerronnen, steckt
die Wahrheit.«

		Sie schweigen, denn der junge Harms hat sich abgewandt, und die
jungen Männer schauen hinüber auf das schöne, hohe, bewaldete Ufer,
unter dem sie dahinfahren. Auf der andern Seite wird der Strom frei
und weit. Harms schaut voraus. »Wenn ich mich nicht irre, kreuzt da
Peter Marquart. Ich kenne das Boot, wir haben es bei uns auf der
Werft gehabt.« Sie halten etwas mehr nach Steuerbord, aber ihre
Fahrt ist zu groß, sie kommen nicht mehr an das Segelboot heran,
ohne umzuwenden. Und dazu hat Harms keine Lust. Mehrmann winkt und
schreit, und fast scheint es den dreien so, als ob der Segler sie
verstanden habe. Er zeigt mit der Hand nach vorn, wo jetzt
Blankenese auftaucht, die Stadt der Lotsen, Kapitäne und Schiffer.
Dort hatten sie sich zu treffen verabredet.

		[bookmark: page33] Die
steilen Ufer und die Mulden ergeben ein außerordentlich reizvolles
Stadtbild. In den Tälern und an den Hängen liegen zusammengedrängt,
fast übereinander gewürfelt, kleine und allerkleinste Häuschen,
während die Höhen Villen und Landhäuser tragen, hinter Reihen von
Windschutzbäumen vor dem Weststurm geborgen. Der Großschiffahrtsweg
führt so hart am Ufer hin, daß in den Fischerhäusern am Strandweg
die Fensterscheiben klirren, wenn einer der ganz großen Dampfer auf
der Elbe mehr Fahrt macht, als ihm erlaubt ist.

		Das Taucherschiff strebt einer Landungsanlage hinter Blankenese
zu, die zu den Liegenschaften der Harms' gehört. Hans Holtz
ergreift ein Tau, um einzuspringen; aber Harms und der Heizer
schieben ihn weg, sie wollen das Festlegen selbst besorgen, der
Ebbstrom ist zu tückisch.

		Mehrmann und Holtz nehmen ihr Gepäck und treten an Land. Sie
schlendern beide nebeneinander her auf die Straße und sehen sich
die Liegenschaften der Taucherfamilie an, die sozusagen ein Dorf
für sich bilden: Gasthäuser, Werften und Villen. An einem Sandwege,
der in eine Schlucht führt, schlummert ein verlassenes, großes Haus
mit ausladenden Terrassen im Prunkstil einer vergangenen Zeit. In
jenem Restaurant stauten sich in der Vorkriegszeit die Menschen an
den Tischen rund um einen Teich, in dem Harms, wenn er untätig mit
seinem Schiff dalag, Taucherkunststücke vollführte, indem er Eier
und Geldstücke aus dem Bassin holte. Heute ist der Teich grün
überwachsen, und Enten suchen schnatternd ihr Futter. Die beiden
treten an die Jachtwerft, die daneben liegt. Dort ist immer
Betrieb. Und dann setzen sie sich auf die versteinerten
Zementtonnen, die von einem untergegangenen Schiff stammen und
jetzt [bookmark: page34]
hundertweise als Einfriedigung Verwendung gefunden haben.

		»Und was machen Sie jetzt?« fragt Mehrmann seinen schweigsamen
Begleiter, mit dem er bis jetzt kaum ein Wort gewechselt hat. Ohne
die Antwort abzuwarten, fährt er fort:

		»Haben Sie nicht Lust, einen Tag mit uns zu fahren? Wie ich
vorhin hörte, wollen Sie nach Holstein hinein wandern, nicht wahr?
Wir bringen Sie mit dem Segelboot noch ein paar Kilometer die Elbe
herunter. Vorausgesetzt, daß Herr Marquart, dem das Boot gehört,
nichts dagegen hat«, setzt er vorsichtig hinzu.

		»Sie wollen doch wohl lieber unter sich sein, ich will Ihnen
nicht zur Last fallen«, bemerkt Holtz zögernd. Doch Mehrmann fühlt
heraus, daß der andre nicht übel Lust hätte, daß er jedoch seine
Hemmungen nur schwer überwinden kann.

		»Heute abend setzen wir Sie an der holsteinischen Küste irgendwo
ab, dann sind Sie dem Ziel Ihrer Reise um soviel näher. Ich werde
mit Peter Marquart reden.« [bookmark: page35]

	
		
		Die Fahrt beginnt

		Auf den Zementtonnen sitzen die beiden jungen
Leute und warten. Da sehen sie, wie über den Strom ein kleines
Segelboot herkreuzt, wie es wendet und auf die steile Treppe der
Wassertankstelle zufährt, die zwischen der Anlegebrücke der
Taucherschiffe und der Werft liegt. Will das Boot gegen die Treppe
anfahren? Nein, es dreht auf der Stelle, die Segel flattern leer im
Wind, es steht. Der junge Kapitänssohn faßt gelassen ein
herabhängendes Tau und ruft hinauf: »Großartig, Mehrmann, daß Sie
da sind!«

		Mehrmann und Holtz steigen die Treppe hinab, die glitschig und
glatt wird von der Stufe an, wo die Flut sie täglich zudeckt.
Marquart schüttelt seinem Freunde die Hand und macht eine
einladende Bewegung zum Boot. Dann schaut er auf Holtz. Er sieht
ihn von oben bis unten an. Holtz schweigt, aber Mehrmann greift
ein, auf den langen Menschen deutend: »Hans Holtz heißt er, ich
habe ihn heute auf dem Schiff von Harms kennengelernt. Er ist auf
der Wanderschaft zu seiner Mutter, weit hinten im Holsteinischen.
Können wir ihn eine Strecke mitnehmen?« Sie wechseln leise ein paar
Worte, während Holtz noch auf der Treppe steht.

		»Steigen Sie einstweilen ein! Was haben Sie da alles bei
sich?«

		»Herrn Mehrmanns Zelt und einige Decken.«

		Man merkt Mehrmann an, daß er noch nie in einem Segelboot
gewesen ist. Kaum steht er darin, da schlägt ihm schon der
Segelbaum vor den Kopf. Marquart schiebt die Kajütentür auf, läßt
sich das Gepäck reichen [bookmark: page36] und verschwindet, während Mehrmann das Boot am
Tau hält. Da betritt Holtz auch das Schiff. Dampferwellen wallen
heran, und es ist nicht leicht, das Boot zu halten. Marquarts Kopf
erscheint wieder. Er steigt herauf, setzt sich ans Steuer, wirft es
herum, das Boot wird von den Wellen hoch- und niedergehoben. Dann
faßt der Wind in die Segel hinein. Das Schiff neigt sich leicht.
Sie treiben lautlos im Ebbstrom dem Fahrwasser zu.

		Befangenheit schwebt zwischen den dreien. Marquart als Gastgeber
fühlt sich verpflichtet, ein Gespräch zu beginnen. Als sie an den
Wracks von zwei riesigen Holzschiffen vorbeikommen, die Taucher
Harms vor einigen Jahrzehnten geborgen hat und die weit aus dem
Wasser ragend zerfallen, sagt er:

		»Da haben Sie ja gleich einen richtigen Einblick bekommen auf
dem Schiff von Fiete Harms. Sein Vater ist auch ein Opfer seines
Berufs geworden, damals im Krieg, als die Russen die Einfahrt zum
Libauer Hafen gesperrt hatten. Harms mußte die Schiffe sprengen. Er
hatte die Sprengkapseln in eins der Schiffe gelegt und befand sich
noch unter Wasser, als durch ein Mißverständnis auf dem
Begleitschiff die Sprengladung zur Explosion gebracht wurde. Harms
verlor sein Leben, aber der Junge ist doch Taucher geworden. Hat er
Ihnen von der Haiphonggeschichte erzählt, die jetzt hier in
Blankenese Tagesgespräch ist?«

		»Ja, immer wieder das gleiche, Gaunerei um des leidigen Geldes
willen ...«

		»Ohne Geld kann man in der Welt nichts anfangen.«

		Hans Holtz seufzt auf: »Unsereins tippelt nun schon zwei Jahre
heimatlos durch die Welt, und wenn man [bookmark: page37] mal denkt: Hier bleibst du, hier ist ein
wenig Glück und Liebe für dich, dann kommt eines Tages wieder ein
Schuft dazwischen, alles ist aus und du stehst wieder auf der
Straße und kannst weitergehen. Kein Mensch sieht einen für voll an,
wenn man kein Geld hat und nicht auftreten kann. Und manche Leute
wissen nicht, wie sie ihren Reichtum durchbringen sollen.«

		Marquart staunt. Also so einer ist das! Na, das kann ja eine
nette Fahrt werden! Mehrmann will schon antworten, daß Geld allein
nicht glücklich macht, doch Marquart weist mit der Hand hinüber auf
die bewaldeten Elbhöhen. Aus den großartigen Parks schauen hin und
wieder palastartige Gebäude hervor. Die Sonne liegt auf dem Laub,
das schon die Buntheit des Herbstes zeigt.

		»Sehen Sie dort drüben das Gebäude mit dem Turm? Da wohnt ein
steinreicher Mann. Alles fabelhaft eingerichtet, sage ich Ihnen:
Schwimmbad im Garten, Freilichtbühne, Obstplantagen, Gewächshäuser.
Als Jungens waren wir nachts mal im Park«, setzte er in Erinnerung
lächelnd hinzu, »aber er hat scharfe Hunde. Was ich sagen wollte:
Mit dem Mann möchte ich nicht tauschen, wie überhaupt nicht mit
einigen Leuten, die dort drüben wohnen. Man erzählt von dem Mann
da, er sei Sklavenhändler gewesen, damals, als es am Kongo noch
allerlei zu holen gab für dergleichen Leute. Die Leute hier
erzählen sich, seine Schuld lasse ihn nun nicht sterben.«

		»Wer kann denn das sagen?«

		»Ich will Ihnen erzählen, was ich selbst beobachtete: Wir wohnen
oben an der Chaussee, die von Altona nach Blankenese führt. Jeden
Abend, es mag stürmen und regnen, hören wir zwanzig Minuten nach
zehn Uhr das [bookmark: page38] Getrappel von Pferden vor einem gummibereiften
Jagdwagen. Früher ging ich ab und zu aus dem Haus auf die Straße,
weil die beiden Braunen so diszipliniert liefen und es eine Freude
war, ihnen nachzuschauen. Dann fährt der Alte aus jenem Hause
vorbei, jeden Abend, in seinen Mantel gehüllt, die Decken
hochgeschlagen, den Jagdhut in die Stirn gedrückt. Das gelbe,
faltige Gesicht im Ausdruck steinern und undurchdringlich. Hoch
aufgerichtet sitzt er da, nichts kann ihn bewegen, seinen Kopf zu
wenden, er grüßt auch niemand. Gegen ein Uhr nachts hat er wieder
seinen Garten erreicht.«

		Dann erzählt Marquart, was sich das Volk zuraunt von diesem
Mann, den sie in der Gegend nur »den Sklavenhändler« nennen:

		Als junger Kapitän war er in den sechziger Jahren mit einem
Schiff ausgefahren, das ihm sein Vater hinterlassen hatte, um sein
Glück zu machen. Zuerst war er alle paar Jahre nach Hause gekommen,
doch dann galt er zwei Jahrzehnte lang als verschollen für seine
Verwandten, bis er eines Tages als schwerreicher Mann wiederkehrte
und sich an der Elbe einen Besitz kaufte. Doch man hatte erfahren,
was er trieb, Blankeneser Kapitäne hatten die Kunde mitgebracht: Er
war Sklavenhändler geworden. An der ostafrikanischen Sansibarküste
hatte er die Bekanntschaft arabischer Sklavenjäger gemacht, die ihm
eine Fracht Menschen gaben, als er gerade müßig dalag, und ihn
dadurch in ihre Gewalt bekamen. Sie drohten, ihn an die Engländer
zu verraten, die mit ihren Kreuzern damals nach Sklavenschiffen
fahndeten, wenn er ihnen nicht weiter zu Diensten sei. Als nach dem
Inkrafttreten des Sansibarvertrages sich die arabischen
Sklavendschunken vor [bookmark: page39] Ostafrika nicht mehr blicken lassen durften,
war europäischer Schiffsraum begehrt und gut bezahlt, und die
Araber, diese braunen Teufel, gewannen den Kapitän, der ein weites
Gewissen hatte, ganz für den Sklaventransport. Das ging einige
Jahre gut und brachte viel Geld ein; dann aber verlegten die Araber
ihr Hauptquartier nach dem oberen Kongo, wo sie die Menschen in den
von Weißen kaum berührten unermeßlichen Urwaldgebieten einfingen
und sie entweder den Nil abwärts nach Khartum schafften, wo der
Hauptstapelplatz für Haussklaven war, oder sie mit dem Schiff den
Kongo abwärts trieben bis zu den großen Fällen, die die Schiffahrt
des Kongo so sehr hemmen. Unterhalb der Wasserfälle, bei Matadi,
wurden sie in europäische Schiffe verladen, die sie um halb Afrika
herum nach Marokko oder über den Ozean nach einigen Inseln der
Neuen Welt brachten, wo die Sklaverei zwar offiziell abgeschafft
war, im geheimen allerdings immer noch getrieben wurde.

		Diese zwanzig Jahre machten aus dem Menschen eine Bestie. Ein
Menschenleben war den Sklavenjägern und -händlern nicht mehr wert
als das Leben eines Tieres. Und jetzt? Wenn der Alte nun an seinen
Fenstern sitzt und über die Elbe schaut, dann steigen Bilder vor
ihm auf, die er vergessen möchte und die er doch nicht bannen kann,
wenn er sich mit der Hand über die Augen streicht. Er sieht die
grausigen Szenen auf den Sklavenmärkten und den Transporten, auf
den Sklavenpfaden, die den schwarzen Erdteil wie ein Netz
überspannten. Von Hunger und Durst verschmachtete Neger, von der
Sonnenglut gefällte Menschenleiber, vom Fieber durchschüttelte
Geschöpfe, Frauen, die am Wegrand sterben, die ganze Hölle der
Tropenglut, von [bookmark: page40] der Heimat und der Familie gerissene Menschen,
unaussprechlichen Schmerz und Jammer. Diese Gedanken quälen den
Alten am Tage. Er wankt hinaus. Der Diener präsentiert den
Pelzmantel. Er steigt auf den Wagen und tritt seine nächtliche
Fahrt an, um zerschlagen und halb schlafend eine Stunde nach
Mitternacht heimzukehren in sein leeres Haus. Er fühlt, daß er es
schon gar nicht mehr besitzt.

		So sprechen die Leute von ihm.

		Marquart schweigt. Im Sonnenschein gleitet das Boot den Strom
hinab. Hans Holtz liegt vor dem Mast und schaut unverwandt in den
Himmel. Seine Hand taucht leise ins warme Wasser. Er denkt an gar
nichts, auch nicht, was in den nächsten Tagen mit ihm werden soll.
Marquart hat die Segelleine festgezurrt und läßt das Boot treiben.
So kommen sie dem Ufer wieder näher. Die bewaldeten Hügel werden
flacher, und das Ufer beginnt sich zu senken. Leuchttürme grüßen
herüber. Sie müssen achtgeben, daß sie nicht an einen der
Steinwälle stoßen, die in die Elbe hinausgebaut sind, damit sich
die Wellen brechen und sich zwischen den Steindämmen im ruhigen
Wasser der Sand ablagere, der sonst das Fahrwasser belastet. Ehe
sie wenden, macht Mehrmann auf ein verfallenes, halbfertiges
Bauwerk aufmerksam, das oben am Rande des jäh abfallenden
Steilufers steht. »Sehen Sie die Ruine da? Dem Besitzer scheint das
Geld zum Fertigstellen des Baues ausgegangen zu sein, oder ist das
Haus abgebrannt?«

		»Sie haben recht; es ist wirklich nie fertiggebaut worden. Der
Besitzer hat damals viel von sich reden gemacht, und auch die
Polizei hatte sich mit ihm zu beschäftigen. Das Grundstück gehörte
dem Direktor [bookmark: page41] eines in der Lebewelt bekannten Tanzpalastes
im Hamburger Vergnügungsviertel, der sich hier an der Elbe ein Haus
für seine Privatvergnügungen bauen wollte. Wie es so ist, eines
Tages war der große Krach da, und alles Geld war verloren.«

		»Wie eine ausgebrannte Ruine sieht das Gemäuer aus. Es ist doch
eigenartig, daß das Geld, das durch Darbietung zweifelhafter
Genüsse verdient wird, sich ebenso schnell wieder verflüssigt«,
meint Mehrmann.

		Marquart denkt über diese Antwort nach und erwidert: »Jeder
Mensch, der seine Arbeit tut, hat Anspruch auf Genuß. Und da muß
man es schon den Leuten selbst überlassen, an welchen Orten und wie
sie sich amüsieren wollen. Wenn ein Bedürfnis nach solchen
Tanzpalästen vorliegt, entstehen sie auch. Da kann man doch den
Besitzer nicht ohne weiteres moralisch verdächtigen.«

		Mehrmann überlegt sich die Entgegnung nicht lange: »In früherer
Zeit war hier bei uns Arbeit und Vergnügen nicht zweierlei, sondern
die Arbeit selbst bot den Genuß. Eigentliche Feste gab es nur ein
paarmal im Jahr. Heute ist für den größten Teil der Menschen die
Arbeit nur dazu da, um sich neben den lebensnotwendigen Dingen
Mittel für Genüsse zu verschaffen. Am liebsten jeden Abend
ausgehen. Und so sind wir wirklich dahin gekommen, daß wir
zweierlei Leben führen: Tagsüber schuften wir, um uns abends oder
Sonntags ›etwas erlauben‹ zu können, wie die Leute sagen. Auf die
Dauer können die Menschen dieses zweifache Leben nicht ertragen.
Bis ins kleinste Dorf wird der Amüsierbetrieb getragen. Je mehr der
Mensch innerlich verkümmert, desto mehr Vergnügen schafft er sich.
Das ist eine tragische, aber anscheinend schicksalsmäßige
Entwicklung.«

		[bookmark: page42] »Haben
Sie aber eigenartige Anschauungen, lieber Mehrmann. Ich meine, wir
müssen mit der Zeit rechnen, in der wir nun mal leben, und das
ausnutzen, was sich uns bietet. Wozu sind wir denn jung? Mehrmann,
seien Sie vernünftig und stellen Sie sich mal einen Fabrikarbeiter
vor. Glauben Sie, daß ein Mann, der täglich seine acht Stunden
schwer arbeitet, den Abend zu Hause vertrödeln will? Was für
Interessen hat er auch? Wenn er ein paar Groschen erübrigen kann,
geht er mit seiner Frau ins Kino oder läßt sie zu Hause und geht in
die Kneipe. Wenn er kein Geld hat, freut er sich auf den einen Tag
im Monat, an dem er sich irgendwo mal ordentlich austoben kann. Das
entschädigt ihn für viele öde Abende. Wohltäter sind die Menschen,
die Millionen Genüsse verschaffen, die ihnen heute einzig und
allein das Leben lebenswert machen.«

		Jetzt kommt der lange Holtz über das Kajütdach geklettert. »Ich
hab auch mal so gedacht. Aber Sie haben anscheinend noch nicht viel
mitgemacht. Genießen macht gierig und gemein. Sie ziehen dir nur
alle das Geld aus der Tasche, und wenn du nichts mehr hast, fliegst
du auf die Straße. Und die Menschen nennen Sie Wohltäter? Nirgend
sind die Menschen so gemein wie an den Vergnügungsstätten.«

		»Dem genußhungrigen Menschen wird die Welt nicht so gezeigt, wie
sie ist, sondern so, wie er sie sehen will, verkitscht und blöde,
ja verlogen. Hinterher bleibt das bittere Gefühl, betrogen zu
sein«, pflichtet Mehrmann bei.

		Marquart bleibt bei seiner Anschauung, und er setzt sich eifernd
für sie ein: »Es mag sein, wie es will. Jeder arbeitende Mensch hat
ein Recht, sich die Genüsse zu verschaffen, die ihm behagen. Und da
kann man keine [bookmark: page43] Maßstäbe anlegen, vor allem nicht seine
Anschauung zum Maßstab für alle machen. Gute Genüsse, schlechte
Genüsse – wer will das beurteilen? Die Genüsse liegen jenseits
aller Wertungen, jenseits von gut und böse. Der eine geht ins Kino
und fühlt sich großartig aufgefrischt; der andre säuft sich voll
und überwindet dadurch seinen Kummer; wieder ein andrer raucht
idiotisch, weil er Anregung braucht; und der vierte – na, der
genießt mit ganz derselben Leidenschaft klassische Musik. Wer will
da urteilen? Wenn doch mal die Zeit so ist, wie Sie sagten,
Mehrmann, dann wollen wir auch jedem Menschen seinen Trost lassen.
Halt, einen Maßstab lasse ich gelten, er leitet sich sozusagen aus
dem ab, was ich eben sagte: Genüsse sind dann wertvoll, wenn sie
zur Lebenserhöhung beitragen. Im übrigen lassen wir doch jedem
Tierchen sein Pläsierchen. Der eine kann eben mehr vertragen als
der andre, der eine braucht primitive Genüsse nicht. Aber deshalb
ist er nicht besser als der andre, der besoffen und selig aus dem
Wirtshause kommt.«

		Mehrmann muß wirklich hell auflachen. »Ausgezeichnet, Marquart.
Als wenn Sie das studiert hätten. Sie haben recht: Jeder Mensch
hungert nach Genüssen, und besonders die Menschen, die eine Arbeit
haben, die ihr Inneres unbeteiligt läßt. Wie der Körper, so braucht
auch der Geist Auffrischung und Anregung. Und doch ist das Gewissen
jedes Menschen auf ewige Maßstäbe geeicht.«

		»Ich weiß schon, worauf Sie hinauswollen. Es ist das bekannte
Gerede der Fanatiker. Natürlich gibt es Gifte, das gebe ich zu.
Aber was die Sitte durch jahrzehntelangen Brauch heiligt, ist gut.
Das bekommt auch. Wenn zum Beispiel die Vergnügungsviertel, von
denen Sie so abfällig zu sprechen beliebten, nicht volksnotwendig
[bookmark: page44] wären, dann
beständen sie schon lange nicht mehr. Man sollte sich viel
unbedenklicher in diese harmlosen Genüsse hineinstürzen. Die
Hemmungen, die Sie da haben, lassen Sie ja gar nicht zum richtigen
Genuß kommen. Wer genießen will, muß unbefangen sein.«

		»Die Sitte ist kein Maßstab, sondern es gibt da ewige Gesetze,
die oft der Volkssitte zuwiderlaufen. Wie oft sind schon ganze
Völker an ihren Sitten zugrundegegangen! Nehmen Sie nur mal den
Handel mit den Rauschgiften. Die Sitte hat in manchen Ländern nicht
die Kraft, diese Gifte vom Volke fernzuhalten.«

		»Mehrmann, nun gehen Sie gleich aufs Ganze. Man braucht nicht
unbedingt Koksschlucker zu werden, wenn man die landläufigen
Genüsse mitnimmt, wie sie sich bieten. Dafür ist übrigens der Staat
da, daß er die Ausbreitung wirklich giftiger Genüsse unterbindet.
Ich bleibe dabei: Jeder Genuß ist erlaubt, der zur Lebenserhöhung
dient. Das ist das einzige Gesetz, das ich in Fragen des Genusses
anerkenne.«

		»Lebenserhöhung – ein gefährlicher Begriff! Der Mensch vermeint
im Augenblick des Genusses die anregende Wirkung zu spüren. Die
Folgen kommen erst später. Ich sage dagegen: Jeder Genuß ist
erlaubt, ja nötig, der nach den ewigen Gesetzen zum Aufbau eines
gesunden Lebens dient.«

		»Ich glaube fast, wenn es nach Ihnen ginge, würden Sie alle
Tanzböden schließen, alle Rummelplätze und Kinos zumachen lassen
und nur klassische Musik und Literatur herausgeben. Von allen
Künstlern würden Sie ein moralisches Führungszeugnis verlangen. Sie
würden den Menschen vorschreiben, was sie zu genießen hätten und
was nicht, und wir alle würden in Spießbürgerei und Stumpfheit und
Heuchelei versinken.«

		[bookmark: page45] »Darin
haben Sie allerdings recht, zwangsweise kann man Genüsse nicht
vorschreiben.«

		»Mein Lieber, Sie drücken sich jetzt hier um die Antwort. Ich
nehme Sie beim Wort. Sagen Sie mir klipp und klar: was würden Sie
tun, wenn ich Sie jetzt auf der Stelle zum Vergnügungsdiktator
einsetzte?« Marquart ist ganz aufgeregt.

		»Gut. Ich würde also erstens die edlen Genüsse so stark fördern
und propagieren, daß alle Menschen, die eines guten Willens sind,
sie sich auf billigste Weise beschaffen könnten. Dann würde ich
zweitens den Menschen das nahebringen, was sie eigentlich hinter
allen Genüssen suchen und nicht finden: das Glücklichsein in ihrer
Berufung.«

		»Ich setze Sie sofort wieder ab, Mehrmann. Sie haben keine
Lösung für die Massen gefunden. Das ist nur für einzelne Menschen.
Wenn Sie Reformer sein wollen, müssen sich Ihre Vorschläge auch auf
die Massen anwenden lassen.«

		»Ich glaube nicht an die Hebung der ganzen Menschheit. Die
Selbstdisziplin des einzelnen fängt dort an, wo er frei wählen
kann. Dann stellt es sich heraus, ob man so stark ist, daß man
verzichten kann!«

		Damit ist die Unterhaltung auf einem toten Punkt angekommen.
Marquart schlägt leicht gereizt mit der Segelleine auf das Knie.
Sein Freund scheint ihm reichlich unduldsam, und er ahnt, daß ihre
Wege sich wohl kreuzten, daß sie aber wieder auseinanderführen
müssen. Das macht ihn ein wenig traurig.

		Da, ein tiefes Warnsignal stört den jungen Marquart auf. Ein
schwarz und hoch vor ihnen aufgetauchter Motortanker begehrt freie
Fahrt. Marquart greift zum Steuer, um dem rasch herannahenden
[bookmark: page46] Schiffe
nach Süden auszuweichen und womöglich aus seinem Sog zu kommen. Der
lange Leib des Motorschiffes schiebt sich wie eine Wand an ihnen
vorbei. Hinten am Heck, wo Steuerhaus, Maschine und
Unterkunftsräume zusammengedrängt liegen, steht eine andächtige
Versammlung festlich gekleideter Menschen um die Flaggenstange. Das
neue Tankschiff vollendet seine Werft-Probefahrt, und die jungen
Leute im Boot sind Zeugen des Flaggenwechsels. Die Heimatflagge der
Bauwerft ist eben eingezogen worden, und eine riesige norwegische
Fahne flattert an der Stange hoch. Ein Stück ehrlicher Arbeit hat
seine Anerkennung gefunden. [bookmark: page47]

	
		
		Das alte Bild

		Langsam steuern sie aufs Südufer zu. Der Deich
führt hart am Abbruchrand hin. Steinwälle und Packungen schützen
ihn, an manchen Stellen ist auch ein schmales Stück Wiesenvorland
geblieben, auf dem Schafe werden. »Alles schlechte Landeplätze«,
denkt Marquart. Sie müssen schon warten, bis sich irgendwo am Deich
ein kleiner Hafen auftut. Da sehen sie einige Masten das Schilf
überragen. Ein schmaler Wassereinschnitt stößt bis zum Deich vor.
Marquart schaut noch einmal nach seiner Windfahne oben am Mast,
dann ruft er: »Achtung, wir müssen halsen und zurück gegen den
Strom, daß wir hier reinkommen.« Die beiden andern wollen anfassen,
aber er stolpert nur über ihre Beine, die immer im Wege sind. Sie
reiten gegen die Strömung an und kommen wirklich sicher in den
Hafen, weil der Wind so steht, daß sie ihn voll ausnutzen können.
Doch ein paar Meter vor dem Landungssteg sitzen sie im Schlick
fest. Die Segel flattern wie zum Hohn. Was nun tun? Aussteigen? Im
Schlamm? Lieber nicht, denn man weiß nicht, wie tief es in den
zähen grauen Brei geht.

		Nicht weit von ihnen liegt auf einer Sandbank, die dem Ufer
vorgelagert ist, ein hoher Ewer auf dem Trocknen. Die Ebbe hat ihn
dort niedergesetzt, und die Männer klettern über Bord mit
Werkzeugen und Teereimer, um zu kalfatern und anzustreichen. Peter
Marquart ruft hinüber. Der Schiffsjunge kommt unbeholfen in seinen
hohen Seestiefeln durch den Schlick gewatet und bringt mit dem
langen teerigen Peekhaken ihr Boot [bookmark: page48] wieder in die Fahrrinne des
ablaufenden Ebbewassers. Er macht es so spielend großtuend, als ob
er das mit einer Hand könne und ein Riesenspielzeug unter seinen
Fingern hätte.

		Hans Holtz tritt als erster an Land. Er reckt seine langen
Glieder und freut sich, daß er wieder festen Boden unter den Füßen
hat. Eine Treppe führt zum Deich hinauf. Wie klein sieht das Boot
von oben aus! Hans Holtz stößt fast einen Ruf des Entzückens aus
über das Bild, das sich ihm hier bietet. Strohgedeckte
Backsteinhäuser schauen mit den verzierten Giebeln gegen die
Klinkerstraße, die innen am Deich entlangläuft. Die Häuser liegen
in Obstgärten, die sich schmal nach hinten ziehen; vorn führt eine
kleine weißgestrichene Brücke über einen Graben, dann geht es durch
eine ziegelgedeckte Prunkpforte.

		Sie wandern nun auf dem Deich dem nächsten Dorfe zu. Überall
sind die Bauern damit beschäftigt, Pflaumen, Birnen und Augustäpfel
abzunehmen. Leitern lehnen an den Bäumen, und an der Straße stehen
Reihen gefüllter Körbe. Das Dorf, in das sie eintreten, erinnert an
ein Bild aus Holland: Eine Windmühle steht am Deich, und einfache
Giebelhäuser aus einer stil-lebendigen Zeit geben der Straße, die
sich jetzt vom Deich abwendet und mitten durchs Dorf führt, ein
ungemein trauliches Bild.

		Da ist auch ein Laden. Marquart tritt ein, während die beiden
andern draußen stehen bleiben. Hans Holtz kann noch immer nicht
fassen, daß dies Land von den Kolonisten des Mittelalters dem
Gewirr der Inseln, Sände und Flußarme abgerungen wurde, zwischen
denen einst die Elbe ins Meer floß. »Ganz eigne Bauten haben sie,
und ebenso eigenwillig sind die Sitten.«
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Marquart tritt hochbeladen auf die Straße. »Hier, das Altenländer
Brot ist in ganz Norddeutschland bekannt, das duftet!« Die beiden
springen zu und nehmen Peter etwas von seiner Last ab. »Sogar
Kartoffeln habe ich gekauft, neue Ernte. Mehrmann, wir müssen
sehen, daß wir auf irgendeiner Sandbank abkochen, daß wir mal was
Warmes in den Leib bekommen.«

		»Haben Sie Salz?«

		»O he, vergessen.« Marquart legt seine Last hin und läuft noch
einmal zurück. Dann kommt er lachend wieder: »Der Höker wollte mir
kein Achtelpfund verkaufen, ich mußte schon ein halbes nehmen. Ach
so, Kaffee? Na, den haben wir wohl noch an Bord.«

		Sie wollen den Proviant erst mal zum Boot bringen und sich
nachher noch etwas in der Altenländer Marsch umsehen. Marquart
behauptet, er könne ihnen gerade hier allerlei Nettes zeigen.
Unterwegs bleiben sie an einem Pflaumenbaum stehen, von dem ein
Mann gerade pflückt. »Einige Pfund wären nicht so übel«, meint
Mehrmann, der auch seinen Anteil an den Vorräten beisteuern will.
Der Mann ist bereit, ihnen zehn Pfund abzulassen, wenn sie warten
wollen, bis er soviel gepflückt hat. Es geht aber verdächtig
schnell, und Holtz zieht seine Jacke aus, um den Korbvoll darauf
ausschütten zu lassen. Dann nimmt er die Enden zusammen, wickelt
die Ärmel darum und faßt kräftig zu. Belustigt sehen die beiden auf
den langen Holtz, der sich zu helfen weiß. Sie denken: So ein
Mensch, der ein Jahr ganz allein getippelt ist, schließt sich doch
furchtbar schwer an. Liegt es nun an uns, daß er so schweigsam und
innerlich abgewandt ist? Wir können doch nicht mehr tun als ihm
zeigen, daß er bei uns willkommen ist.
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Wirklich können Leute, die immer nur in geordneten Verhältnissen
gelebt haben, gar nicht ermessen, wie grenzenlos vereinsamt
Menschen sind, die vom Geschick über die Landstraßen gejagt werden,
immer mit dem Wunsch, einmal wieder seßhaft zu werden und nach
Hause zu kommen. Sie sind skeptisch, ja mißtrauisch und völlig
ablehnend gegen alle noch so freundlichen Bemühungen, gerade aus
der Erfahrung, daß so oft Leute sie unter der Maske der
Freundlichkeit ausnutzen. Die meisten unterliegen der Gefahr,
Lügner zu werden, um Vorteile für sich herauszuschlagen. Damit
verleugnen sie sich selbst und geben sich auf. Hans Holtz war immer
bestrebt gewesen, »anständig zu bleiben«, wie er sagte, und statt
zu lügen hatte er geschwiegen. Auch heute sprach er erst, obwohl im
Boot so viel diskutiert worden war, einige Sätze. Am liebsten hätte
er gebeten, ihn hier am Boot als Wache zurückzulassen, da er zu
fühlen meinte, daß er den andern doch nur im Wege sei. Marquart,
der in seiner jungenhaften Art gewohnt war, sich als Sohn eines
vermögenden Vaters übermütig zu bewegen, stieß ihn manchmal ab.
Doch er wagte auch nicht vorzuschlagen, daß einer beim Boot bleiben
sollte, weil das bei seinesgleichen ein bekannter Trick ist, sich
fremdes Gut anzueignen und auszurücken. Schon mehrmals war er
während seines Wanderjahres in die größte Verlegenheit gekommen,
als er harmlos etwas vorschlug, um Leuten, mit denen er in
Berührung kam, nicht zur Last zu fallen, das ihm aber als
abgefeimter Vagabundentrick ausgelegt wurde. So schlendern die drei
den Deich entlang: der lange Holtz, der sich neben den beiden
andern als überflüssig vorkommt, Mehrmann, der weiß, was er will,
und Marquart, der Schiffer, selbstbewußt und unbesorgt.

		[bookmark: page51] »Die
Kirche müssen wir sehen!« Marquart fällt ein, daß diese
Marschkirche die Geschichte des Landes in sich birgt und dem
erzählt, der sie zu lesen vermag. Sie spähen durch die Gegend, ob
irgendwo ein Turm durch das Grün schaut. Da merken sie erst, daß
sie dicht davor stehen. Sie klinken die Friedhofspforte auf und
gehen auf einen alleinstehenden alten Turm zu. Er liegt da wie im
Märchen zwischen Hollunder und Rotdornbüschen. »Der Turm ist
uralt«, erklärt nun Marquart, »ursprünglich war er aus riesigen
Findlingsblöcken errichtet, wie hier die Fundamente noch zeigen.
Die Risse und Abbrüche sind mit Mauerwerk und Zement verkleidet. In
frühester Zeit muß der Turm Festung und Zufluchtsort der ersten
Bewohner, die hier dem Wasser Land abrangen, gewesen sein. Oben
sehen Sie noch gotische Fenster, die aus der Zeit stammen, wo er
schon zur Kirche gehörte, zu einem Kirchspiel, das inzwischen zum
größten Teil von Sturmfluten verschluckt wurde und unterging.«

		»Wuchtig sieht das Bauwerk aus. Es wirkt in dieser Umgebung wie
ein Wächter, dem man vertrauen kann.« Die Kirche selbst liegt
einige Schritte entfernt. Auch sie ist fest gebaut. Während sie um
den Bau herumgehen, hören sie leises Orgelklingen aus dem Innern.
Die Tür ist nur angelehnt, und scheu treten sie ein.

		Die späte Sonne, fast am Untergehen, wirft ihr Licht durch die
buntverglasten Fenster in den Raum, dessen Geschlossenheit und
Feierlichkeit die drei jungen Leute sofort in den Bann zieht, zumal
die Orgeltöne sie schwebend und warm umfangen. Sie bleiben stehen
und lassen den Zusammenklang von Raum, Licht und Ton auf sich
wirken. Wie harmonisch verstanden doch [bookmark: page52] damals die Bauern zu gestalten, und
wie gut wußten sie durch die Raumgestaltung ihrer Ehrfurcht und
Andacht Ausdruck zu geben. Der heutige Mensch begreift diese
Fähigkeit kaum mehr.

		Der Kantor, der hier abends an der Orgel sitzt und übt, weil ihm
die Sommerabendstimmung so sehr gefällt, hat die drei Besucher
schon erblickt. Er sieht, daß sie gekommen sind, um einen Eindruck
von der Kirche mitzunehmen. Das Orgelspiel verstummt, und bald
steht der freundliche Mann neben ihnen. »Sie sind wohl um der Orgel
willen hergekommen«, meint er, nachdem er sie begrüßt hat. »Es
kommen nämlich Fachleute aus allen Gegenden, sogar aus dem Ausland;
denn wir haben hier in unsrer Kirche eine der berühmten
Snitger-Orgeln. Ihr Erbauer war Snitger, der im Alten Lande geboren
ist. In seiner Heimat hat Snitger die schönsten Orgeln geschaffen.
Sie sehen an dem barocken Orgelprospekt das Snitgersche Wappen,
eine Ähre; denn sein Name heißt hochdeutsch ›Schnitter‹.«

		Sie drehen sich um und sehen die Orgel an: Der Prospekt sieht in
seinen übermütigen Formen etwas zu prächtig aus für die einfache
Dorfkirche, wie sie dem Mann gestehen. »Das habe ich bis jetzt noch
nicht empfunden. Warum kann ein Orgelbauer, der weiß, daß sein
Instrument etwas Außergewöhnliches darstellt, ihm nicht auch einen
entsprechenden Rahmen geben? Sie finden hier in den Dorfkirchen
überhaupt hohe Kunst, mit einer sonderbaren bäuerlichen Einfalt
gemischt, und werden begreifen, wie stark die Bauern damals selbst
künstlerisch schufen. Heute gibt's ja so etwas nicht mehr. Es ist
eine ganz andre Zeit.«

		Auch die Gemälde fallen den Jungen auf. Da hängt in der Nähe der
Kanzel das Bild eines Mohren mit [bookmark: page53] der Unterschrift: Mauritius 1745.
»Die Bilder haben ihre Geschichte«, meint der sie begleitende
Kantor. »Man erzählt sich, daß damals die Bauern zugleich Seefahrer
waren, wie heute noch auf den Halligen, und mit den Mohren in
Verbindung kamen. Ein Mann hatte Sklaven gefangen, und ein Mohr
rettete ihm das Leben.« Sie gehen weiter.

		»Und hier finden Sie übrigens, wie in einigen Kirchen
Norddeutschlands, das Bild von Luther mit einem Schwan zu seinen
Füßen. Kennen Sie die Bedeutung?«

		Nein, keiner von den dreien hat bis jetzt ein solches Bild
gesehen. »Johannes Hus, der hundert Jahre vor Luther den
Märtyrertod starb, hatte in seinem Wappen, wie Sie wohl wissen,
eine Gans. Er soll gesagt haben: ›Ich bin zwar nur eine Gans; aber
nach mir soll ein Schwan kommen, den werden sie nicht töten
können!‹ Diese Voraussage hat sich in Luther erfüllt.«

		Marquart, der Zweifler, unterbricht ihn: »Kann man das nicht
Luther untergeschoben haben?«

		»Dieser Ausspruch lag schon vor Luthers Geburt fest. Die
Voraussage hat sich tatsächlich erfüllt.«

		Dann wendet er sich einem kleinen Vorsaal zu, und als die drei
ihm gefolgt sind, zeigt er auf ein Gemälde, das fast zwei Meter
hoch ist und das Kniebildnis eines orientalischen Mannes zeigt. Er
erklärt den Jungen: »Hier sehen Sie das Bild, das immer wieder die
Aufmerksamkeit aller Besucher auf sich lenkt: das Kolossalbild des
Monarchienmannes von dem Lüneburger Maler Daniel Frese, eine
Renaissancearbeit.« Die drei jungen Leute treten vor das Bild, das
schon stark verblichen ist. Es zeigt einen Menschen, nach der
Haartracht einen Babylonier mit hohem Turban und statuenhaften
Zügen. Die Beine fehlen. Umgeben ist der Mann von einem [bookmark: page54] schier
unauflöslichen Gewirr von Geschichtsdaten, Zahlen, Buchstaben,
anscheinend Quellenangaben, und Tiersymbolen. Sie stehen davor und
können nichts dazu sagen, bis Marquart das Schweigen bricht mit dem
Ausruf: »Einfach erstaunlich!«

		Der Kantor erklärt: »Eine Illustration zum Buche Daniel, soll
den Ablauf der Weltgeschichte enthüllen.« Das Bild fesselt die
Jungen sehr. Sie bleiben schweigend davor stehen, während der
Kantor sich leise empfiehlt. Er geht aus der offenen Kirchentür
hinter ihnen. Nun fällt das letzte Abendlicht von der Sonne, die
über der Breitseite des Stromes untergehen will und als rote
Scheibe noch eben über dem Deich steht, auf das dunkle riesige
Bild, das das Licht förmlich aufsaugt. Im goldenen Haupt und der
silbernen Brust setzen sich kleine Lichter auf. Das Ganze wirkt
äußerst fesselnd und geheimnisvoll.

		»Helm und Kopf des Riesenmannes scheinen früher einmal vergoldet
gewesen zu sein«, bemerkt Marquart, und tritt nahe heran. »Man hat
das Gold noch einmal ziemlich unfachmännisch nachgezogen«, setzt er
kritisch betrachtend hinzu.

		»Ich kenne die Geschichte dieses Bildes ziemlich gut«, sagt
Mehrmann, der bis jetzt geschwiegen hatte, um dem Kantor nicht ins
Wort zu fallen.

		In diesem Augenblick knarrt die Tür. Der Kirchendiener erscheint
zum abendlichen Rundgang, und die drei treten hinaus auf den
dämmrigen Friedhof. Sie schließen die Augen; ihnen ist, als träten
sie in eine andre Welt. Langsam schlendern sie dem Deiche zu.

		Die Wolken sind wie goldene Haarlocken quer über den Himmel
gespannt. Marquart wendet sich an Mehrmann: »Morgen haben wir, das
sage ich Ihnen, eine [bookmark: page55] Mütze voll Wind. Da sollen Sie mal segeln
lernen.« Und als Mehrmann nicht antwortet, setzt er hinzu:
»Erzählen Sie mir doch die Geschichte des Bildes.«

		»Ja, sechs Jahrhunderte vor Christi Geburt entstand im
Stromgebiet des Euphrat und Tigris ein Reich, Babylonien, dessen
größter König Nebukadnezar war. Seine Bauten haben in wesentlichen
Teilen die fünfundzwanzig Jahrhunderte überdauert. Im Berliner
Vorderasiatischen Museum sah ich ein Stadttor und eine halbe Straße
im Original wieder aufgebaut. Dieser König hat viel über den
Bestand seines Reiches und den Lauf der Weltgeschichte nachgedacht,
und in einem Traum gewann er einen Blick über den Lauf der Welt.
Das Bild in der Kirche stellt die im Traume geschaute riesige
Mannesgestalt dar. Daniel deutete den Traum so: Der König und das
Reich Babylon war das goldene Haupt. Doch sein Reich sollte von dem
Perserreich überwältigt werden, durch die Brust von Silber
versinnbildet. Unter dem Bauch von Erz ist das griechische
Weltreich zu verstehen, das Alexander der Große aufrichten wollte.
Das Römische Reich wird durch die eisernen Schenkel dargestellt,
während die Nachfolgestaaten die Füße, und zwar in einer Vermengung
von Eisen und Ton, bilden. Die Metalle werden, wie Sie gewiß
bemerkt haben, immer unedler, je weiter die Zeit
fortschreitet.«

		Mehrmann weist dann auf die kleinen Tierbilder, mit denen das
Bild bedeckt war, und erzählt, daß in einem andern Kapitel des
Danielschen Buches dieselbe Einteilung der Geschichte durch
Tiersinnbilder durchgeführt sei. Da sei zum Beispiel Babylon ein
Löwe, Medien und Persien ein Bär, Griechenland sehr richtig ein
geflügelter Leopard und das Römische Reich ein [bookmark: page56] unvorstellbar grauenhaftes
Riesentier. In dem Bilde komme die Auffassung zum Ausdruck, daß die
Weltgeschichte einem Ziel und Ende zustrebe.

		Marquart bleibt vor einem großen Bauernhause am Elbdeich stehen.
»Können Sie die kunstvoll gefügten Ornamente aus Backstein im
Giebel dieses Hauses erkennen? Vielleicht sehen Sie hier die Mühle
noch, die die Bauern sich in ihren Giebel formen ließen. Dadurch
wollten sie ausdrücken: Die Geschichte schreitet unaufhörlich fort
wie die sich drehenden Windmühlenflügel. Und damit halte ich es
auch.«

		Dann sitzen sie auf der Deichkrone am Elbstrom und warten, daß
ihr Boot wieder flott wird. Es ist ganz dunkel geworden, ohne daß
sie es merkten. Da kommen mit der Flut die Dampfer herauf, große
und kleine, die morgen früh am Kai in Hamburg liegen wollen. Man
kann nicht mehr erkennen, in welchem Land ihr Heimathafen liegt und
was für Fracht sie geladen haben. Die Flaggen sind eingezogen.

		Hans Holtz überdenkt das Gespräch. Er neigt Mehrmanns Worten zu;
denn hier – die Schiffe vor ihnen, sind Beweis für ein
Fortschreiten der Zeit. In den letzten Jahrzehnten begann durch die
Technik eine Umwälzung, die das Gesicht der Erde veränderte. Das
muß ein Schritt vorwärts sein, einem Ziel entgegen.

		Da sitzen die drei, ihren Gedanken hingegeben, und lauschen der
Melodie des Weltverkehrs, das sich in den Rufen der Schiffe weit
über den Strom kundgibt:

		»Tuuut – tut – tut! Achtung, ich überhole!«

		»Überhole!« [bookmark: page57]

	
		
		Die Schuld der Eltern

		Es ist stockfinster auf dem weiten Strom. Der
Himmel ist schwarz, kein Mond, keine Sterne sind sichtbar. Nur die
Leuchtfeuer rings in der Runde flammen auf und erlöschen. Sie
zeigen bleich und Nein ihr weißes, rotes oder grünes Licht. Lautlos
fährt das Segelboot. Holtz hat dringend darum gebeten, heute abend
noch am holsteinischen Ufer abgesetzt zu werden. »Wenn Sie durchaus
wollen; aber weit kommen Sie drüben doch nicht mehr«, hatte
Marquart gemeint. Holtz steht hochaufgerichtet mit seiner langen
Gestalt vorn neben dem Mast, ganz allein, und hält sich an den
Wanten fest. Er sucht das andre Ufer mit den Augen. Die Sehnsucht
nach seiner Mutter ist in dieser Nacht stärker als je.

		Es rauscht im Wasser, ganz dicht bei ihnen. Schwimmt da was?
Holtz dreht sich um. Es ist eine Boje, die schief im Wasser liegt
und gegen die der Flutstrom plätschert. Sie erkennen eine große
weiße Zahl. Fast hätte das Boot die Boje gerammt. Als Holtz sich
auf den Fußsohlen umwendet und der Tonne nachsieht, rutscht er mit
den Füßen vom nassen Deck. Das Deck ist zu Ende. Er fliegt im Ruck
durch die Luft. Seine Hände gleiten an den Drahtwanten nieder und
werden heiß, er läßt los und liegt im Wasser! Das alles hat sich in
einer Sekunde abgespielt.

		Hans Holtz schreit nicht. Nun, als er am Boot entlangtreibt nach
hinten fort, kommt den andern beiden zum Bewußtsein, was eigentlich
geschehen ist. Sie hatten schweigend auf die lange Gestalt
geblickt, die sich da [bookmark: page58] am Mast hoch vor ihnen abhob. Nun ist sie
verschwunden.

		Sie stoßen beide einen Schrei aus. Marquart läßt alles fahren
und greift hinunter ins Leere. Dann reißt er das Steuer jäh herum,
das Boot dreht und fährt zurück.

		Da fühlen sie beide, daß sich Holtz vorn am Bug anklammert. Er
kann also schwimmen, dann ist ja alles nur halb so schlimm.

		»Hier hinten müssen Sie wieder an Bord, vorn kommen Sie nicht
hinauf!« kommandiert Marquart.

		Mehrmann führt die Hände, die sich ihm aus dem Wasser
entgegenstrecken, nach hinten. Holtz stemmt sich hoch, sie fassen
unter die Arme und heben ihn hinein. Dann steht er zwischen ihnen,
klitschnaß. Die Haare hängen ihm ins Gesicht, das Wasser tropft auf
den Kokosläufer. Sie lachen auf einmal alle drei.

		»Mensch, du wolltest wohl hier lautlos aussteigen, lieber
nicht!« sagt Marquart. »Hast dich aber prompt gehalten, alle
Achtung! Nun erst hinein in den Salon und umziehen.«

		Holtz schüttelt sich und läßt sich hinunterführen, stößt sich
dabei natürlich den Kopf am Deckbalken. Dann ist er unten. Mehrmann
führt das Steuer, während Marquart die Sturmlaterne anzündet und
aus der Kleiderkiste trockenes Zeug sucht, das einigermaßen zu der
langen Gestalt paßt. Marquart erscheint wieder oben.

		»Der Junge ist gut, den behalten wir hier.«

		»Gar kein Aufhebens davon zu machen! Das hätte auch anders
auslaufen können.«

		Da erscheint auch der Kopf von Holtz schon wieder. Er lächelt
nur. In seinem Seglerjumper und der [bookmark: page59] Trainingshose ist er kaum
wiederzuerkennen. Sogar einen Scheitel hat er sich gebürstet. Beide
strecken ihm die Hände entgegen. »Willst du mit uns fahren? Bleib
eine Woche bei uns!«

		Fast sagen es beide gleichzeitig.

		»Wenn Sie denken ...«

		»Wir wollen Du zueinander sagen«, schlägt Marquart vor.

		»Nennt mich einfach Peter.«

		»Und mich Heinrich.«

		Holtz nickt nur. Sein Gesicht strahlt. Eine warme Welle wallt in
ihm hoch. Er verhält einen Augenblick: dann streckt der lange Kerl
den andern beide Hände entgegen. Sie fassen sie fest.

		Da taucht hinter ihnen, jetzt schon hoch über ihnen, ein rotes
Licht auf, dann zischen im Wasser unzählige Lichtstreifen auf sie
zu. Haushoch und schwarz wie eine Bergwand erkennen sie den
scharfen Bug eines riesigen Dampfers. Sie hören auch das Stampfen
der Maschinen, das sich dem Wasser mitteilt.

		Peter reißt das Boot herum, das schon in den Sog des Schiffes
hineingerissen wird und tänzelt und bockt wie ein scheues Pferd.
Wenige Meter von ihnen gleitet die Schiffswand vorbei. Das Boot
stampft und schlingert, der Wind ist auf einmal abgedeckt, die
Segel flattern wie zum Protest! Licht aus vielen hundert Fenstern
tanzt auf den Wellen herzu. Qualmwolken fallen nieder, umhüllen sie
und legen sich beizend auf ihre Brust. Es muß ein großes Schiff
sein: In der Mitte sind Lukenflügel weit geöffnet. Gestalten heben
sich ab. Abgerissene Rhythmen von Tanzmusik wehen heraus. Wie ein
Spuk ist das Schiff dann vorbei. »Festhalten!« schreit Peter. Es
war gut, daß er gewarnt hatte. Die [bookmark: page60] beiden ducken sich nieder, und schon bäumt
sich das Boot hochauf. Weit ragt der Bug aus dem Wasser, der Mast
neigt sich zu ihnen nieder, der Großbaum taucht hinten ein. Eine
riesige Welle schwabbt über Bord. Sie fühlen das Wasser, es ist
merkwürdig warm. Dann kommt zum Glück wieder Wind. Peter hat seine
Geistesgegenwart nicht verloren, er springt auf und stemmt das Boot
den nächsten Wellen entgegen. Das Schiffchen gehorcht. Sie nehmen
kein Wasser mehr über. Nur noch Verbeugungen macht das Boot dem
nach Hamburg hinauffahrenden Dampfer nach. Hans Holtz holt die
Konservendose unter der Bank hervor und beginnt das Wasser
auszuschöpfen. Sie schlagen sich Decken um die Schultern; denn es
lohnt sich nicht mehr, sich umzuziehen. Gleich erscheint die
Insel.

		Langsam treibt das Boot aus der Fahrrinne heraus dem Ufer zu. Da
taucht eine Spitze Landes im Wasser auf. Das Flutwasser bricht sich
plätschernd an den Steinen. Das ist Lühesand, eine Elbinsel, die
durch Millionen Kubikmeter Baggergut aufgehöht und mit einem festen
Steinwall umgeben wurde, daß kein Sand bei hoher Flut zurückfließen
kann in sein Element. Eine Binnenelbe trennt die Insel vom
hannoverschen Ufer. Sie kreuzen nun in den Elbarm hinein und
fühlen, wie von beiden Seiten die schwarzen Ufer aus dem Dunkel
herauswachsen. Heinrich Mehrmann muß das Schwert hochziehen, und
sie treiben einige Meter vom Steinufer von Lühesand entlang, um
einen günstigen Landungsplatz ausfindig zu machen. Die Flut strömt
hier sehr stark. An den Steinwällen kann man nicht anlegen. Da, ein
Ruck, ein Zittern durch das Takelwerk! Das Boot sitzt fest auf
einer vorgelagerten Sandbank, die vorn als graue Fläche
erscheint.

		[bookmark: page61] »Zuerst
die Segel herunter«, kommandiert Peter. Heinrich macht die Falltaue
los, da rutscht das Segel Peter auch schon in die Arme. Die beiden
benehmen sich wie alte Segler, kommt es Peter in den Sinn. Die
flatternde Fock wird auch heruntergeholt. Peter schnallt den
Großbaum auf den Bock, bendselt das Segel ein und legt sachgemäß
das Persenning darum. Dann machen sie die Sturmlaterne klar, holen
Zeltsack und Proviant und treten barfuß aus dem Boot in den Sand.
Sie schleifen den Zeltsack die Steinböschung hinauf. Vor ihnen
liegt das weite, unbewohnte Inselland, nur mit mannshohem Schilf
und Ginsterbüschen bestanden. Weit kann man allerdings nicht sehen.
Einige Meter von der Böschung packen Heinrich und Hans den Zeltsack
aus und bauen, während Peter noch einmal nach dem Boot sieht. Die
Flut hat es schon herumgelegt. Peter wirft den Anker weit aus und
schiebt das Boot von der Sandbank. Als er wieder nach oben kommt,
steht das Zelt schon. Aus dem kleinen Fenster leuchtet ihm Licht
entgegen. Es macht einen heimeligen Eindruck.

		Dann kriecht er hinein. Drei in einem kleinen Raum. Von der
Mittelstange hängt an einem Faden die Sturmlaterne, die einen
warmen Petroleumgeruch ausströmt, an den man sich gewöhnt. Das
gehört alles dazu. Nun ans Essen. Hans Holtz spielt die Hausfrau.
Er versteht es wundervoll, dünne Scheiben von dem Landbrot
abzusäbeln, und das ist etwas wert. Mit den Pflaumen hat man sie
betrogen; sie sind klein und fast noch grün. Sie beschließen
lachend einstimmig, in den nächsten Tagen auf irgendeiner Sandbank
Mus davon zu kochen. Ihr Appetit ist unheimlich groß; denn sie
haben ja seit dem Morgen eigentlich kaum etwas [bookmark: page62] gegessen. Wie die Türken sitzen
sie auf Decken und Kissen um das weiße Tuch herum, auf dem die
gestrichenen Brote ausgebreitet liegen.

		Hans Holtz ist wie verwandelt, er ist fast, möchte man sagen,
übermütig. Ein Handtuch hat er sich als Turban um den Kopf
gewunden, jongliert mit den Brotschnitten, wirft sie durch die Luft
und läßt sie geschickt vor dem Platz eines jeden landen. »Wir
bleiben hier auf dieser unbewohnten Insel und siedeln uns an. Dann
machen wir hier ein Landheim auf für junge Menschen, die keine
Heimat haben.« Und er plant und plaudert, halb im Ernst, halb im
Scherz.

		»Du glaubst wohl, die Insel gehört niemand? Du kannst dir nicht
ohne weiteres hier ein Haus bauen und Lühesand als deinen Besitz
betrachten! Da würde dir der Domänenfiskus einen Strich durch die
Rechnung machen«, meint Peter. Doch das stört Hans nicht im
geringsten. Er plaudert und bringt die andern alle Augenblick zum
Lachen. Sie staunen nur immer, wie sehr sich der schweigsame Junge
verwandelt hat.

		Dann ordnen sie ihre Schlafstellen. Unter dem Körper haben sie
nur den Sand, unter dem Kopf ein Kissen. Hans ist das Schlafen im
Freien gewöhnt, auch Heinrich hat schon oft im Zelt übernachtet.
Peter wäre lieber auf seinem Boot. Alle drei schauen nun noch
einmal hinaus. Die Augustnächte werden schon empfindlich kühl. Sie
treten fröstelnd an die Böschung. Die Sandbank davor ist fort, die
Flut dringt immer noch herein.

		»Wo ist das Boot?« ruft Peter plötzlich. Es ist tatsächlich
nicht mehr zu sehen.

		»Der Anker hat nicht gefaßt. Das Boot treibt ab. Ich muß
hinterher!«

		[bookmark: page63] Er
wirft seine Kleider ab. Die beiden andern wollen mit.

		»Hat jemand eine Taschenlampe? Ihr bleibt hier beim Zelt.«

		Zum Glück hat Heinrich eine kleine Laterne, die Peter beim
Schwimmen in den Mund nehmen kann. Schon steigt er die
Steinböschung hinunter, die nur noch einen Meter aus dem Wasser
ragt. Dann hören die beiden, wie er mit den Armen das Wasser teilt
und vorbeischwimmt. Sie stehen und lauschen. Das Wasser spielt an
den Steinen. Lautes Gequieke unterbricht die Stille. Ihnen wird
unheimlich zumute. Sie hören, wie zwei Tiere, anscheinend
Wasserratten, miteinander kämpfen. Unterdrücktes Schreien und
Beißen, dann ein Plumps. Es ist wieder still.

		Jetzt tönt eine Stimme über den Strom: »Hallo! Hallo!« Die
beiden laufen im Sande entlang. Sie stolpern über Ginsterbüsche und
verrostete Benzinkannen. Das macht aber nichts. Jetzt sind sie in
Rufweite mit Peter, der auf seinem Boot steht und es mit dem Paddel
an das Ufer heranführt. Meter für Meter hatte sich das Boot
entfernt, der Anker schleifte auf dem glatten, harten Grunde.

		»Hier kann ich nicht bleiben«, ruft Peter zu ihnen hinüber, »das
Boot hält nicht. Weiter oben sind Pfähle. Da mache ich fest. Ich
schlafe an Bord. Morgen geht's ganz früh weiter. Gute Nacht!«

		Sie sehen die schwarzen Umrisse des Bootes auftauchen und wollen
noch weiter mitlaufen; aber da versperrt ihnen eine sumpfige
Niederung den Weg. Ihre Füße sinken in den Mud ein. »Hallo, gute
Nacht, gute Nacht!« rufen sie. Niemand antwortet. Sie wandern
zurück, einer hinter dem andern.

		[bookmark: page64] Wo
ist das Zelt? Ringsum, soweit sie überhaupt etwas sehen, Sand,
Buschwildnis und Schilf. Am besten ist es, sie tasten sich zur
Steinböschung. Die Umgebung wird allmählich bekannter. Hier sind
sie gelandet. Da liegt Peters Kleidung. Sie heben sie auf.

		Die regelmäßigen Umrisse des grauen Zeltes sind kaum zu
erkennen.

		Durch das Fenster dringt noch immer Lichtschein.

		Flackert das Licht?

		Unwillkürlich bleiben beide stehen.

		Sie haben ein Gefühl, als stimme da etwas nicht.

		Bewegt sich im Zelt ein Schatten? Klappert und klingelt da nicht
Metall?

		Die beiden regen sich nicht.

		Jetzt ist nichts mehr zu hören. War es Täuschung? Schon wollen
sie leise weitergehen, da flattert der Zelteingang leicht
auseinander. Ganz unten, fast auf dem Sande, kommt ein wilder
Haarschopf zum Vorschein. Er ist ihnen abgewandt, doch dann dreht
er sich um. Augen blicken sie starr an, und dann – ja dann
geschieht alles blitzschnell, ehe man es erzählen kann: Eine
Gestalt springt auf, mit einem Bündel unter dem Arm, will mit einem
gewaltigen Satz in dem Buschdschungel verschwinden, ehe die beiden
sich überhaupt rühren. Da stolpert der Kerl über ein Zeltseil, das
von der Spitze über dem Eingang nach der Wurzel eines
Ginsterstrauches führt, fällt der Länge nach hin, und das Bündel
fliegt beiseits zu Boden. Ein Laib Brot, Becher, Messer, Butterdose
und alles mögliche andere rollen heraus. Ehe der Dieb vom Boden
loskommt, ist der lange Holtz schon da und stemmt sich auf ihn, mit
den Händen an seinem Genick. Der Kerl prustet, weil ihm der Sand
Mund und Nase verstopft.
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Doch sobald Hans ihn ein wenig freigibt, geschieht etwas
Unerwartetes. In weinerlichem Ton winselt er: »Mensch, hau mich
nicht! Ich hab Hunger! Gib mir was zu essen!« Sein Atem riecht
stark nach Fusel. Nun sitzt er im Sand und schaut aus
verschwommenen Augen zu den beiden auf, die vor ihm stehen und
nicht wissen, was sie mit ihm anfangen sollen. Aber Hunger hat der
Kerl anscheinend doch, das ist nicht gemimt, sonst hätte er nicht
ihren ganzen Proviant in die Decke gewickelt. Andre Decken, die
viel wertvollere Objekte für ihn darstellen, hat er liegen
gelassen. »Geben Sie mir was zu essen!« bittet er nochmals Hans
Holtz. Merkwürdig ist eins: Heinrich Mehrmann redet er mit Du an,
Hans Holtz dagegen, der in seiner Seglerkluft auch tatsächlich
schmuck aussieht, mit einem leichten Anflug von Unterwürfigkeit mit
Sie.

		Dann sitzen sie wieder zu dreien im Zelt. Auf dem Platz, den
Marquart eben noch einnahm, hockt jetzt der Vagabund, barfuß, im
Segleranzug, der einen muffigen Geruch ausströmt und hier und da
mit Nadeln zusammengehalten wird. Das gelbe Licht der Sturmlaterne
trifft seine verwüsteten Gesichtszüge und unterstreicht
gespensterhaft die Male, die die Zeit eingegraben hat. »Mensch,
noch mehr!« sagt er immer wieder zu Mehrmann, der es diesmal
übernommen hat, Schnitten abzuschneiden und zu streichen. »Was
Trinkbares hast du hier wohl nicht?« Er benimmt sich ziemlich
unverschämt. Mehrmann kramt im Gepäck herum und findet die
Wasserflasche. Der Vagabund lacht auf. »Wasser? Da kann ich ja die
Elbe aussaufen. Ich trinke das Wasser nur, wenn es durch die
Kirsche gegangen ist.« Er trinkt aber doch hastig ein paar Schluck,
und seine Hände zittern.

		[bookmark: page66]
Dann blickt er scheu auf Hans Holtz, der ihm zur Seite hockt und
bis jetzt unbeteiligt dagesessen hatte. »Sie feiner Herr wissen
nicht, wie es unsereinem zumut ist! Sie haben 'ne feine Jacht und
einen reichen Vater. Im Sommer auf der Elbe und im Winter in
Italien, fein, was? Haben Sie schon mal auf der Landstraße gelegen,
ohne einen Pfennig Geld, von den Leuten fortgejagt?«

		Hans bleibt stumm und wendet sich ab, doch Mehrmann ergreift
lachend für ihn Partei: »Der ist auch ein Bruder von der
Landstraße. Gestern traf ich ihn in Hamburg. Zufällig fährt er mit.
Sein Tippelzeug liegt naß im Boot, die Kluft, die er anhat, gehört
nicht ihm. Er hat heute im Wasser gelegen.«

		Der Vagabund sieht Hans groß an. Erkennt er den Gefährten in dem
ihm gegenübersitzenden jungen Mann? Ist er beschämt? Jedenfalls
beginnt er von sich selbst zu erzählen, wie zur Entschuldigung:

		»Hier sitzt ihr und schämt euch wohl, daß ich im Zelt bin, was?«
Er lacht auf. »Ha, war auch mal so jung wie ihr, und ihr wißt
nicht, wie ihr ausseht, wenn ihr mal so alt seid wie ich. Ich als
Junge: wenn ich daran denke! Mein Vater war Beamter in Berlin, die
Korrektheit selber! Und ich kam bei Kriegsende gerade aus der
Schule. Natürlich keine Stellung – alles drüber und drunter.
Menschen im Taumel, im Fieber! Zeiten waren das! Und dazwischen
standen wir jungen Leute. Ich las damals unmenschlich viel. Meine
Mutter steckte mir abends Geld in die Hand: ›Du bist so jung, du
mußt was mitmachen, sonst wirst du kein Mann!‹ Ich sträubte mich,
aber meine Schwestern schleppten mich mit. Zuerst auf die
Beamtenbälle, dann in die Tingeltangel. Übel war [bookmark: page67] [bookmark: page68] mir! Hundsübel. Ich
konnte noch nichts vertragen. Und heute ...« Er hält inne.

		
Der Vagabund beginnt aus seinem Leben zu
erzählen ...



		»Na ja, eines Nachts kam ich besoffen nach Haus. Mein Vater – –
– Es hat am nächsten Tag einen großen Krach gegeben. Die Mutter
stand mir bei. Dann gewöhnte ich mich an das Bummelleben. Nun bekam
die Mutter Angst; denn ich konnte sie vor den Nachbarn blamieren.
Sie stellte sich auf die Seite des Vaters, der ganz der
pedantische, kleinliche Mann war. Ich weiß überhaupt nicht, wo sein
Herz saß. Dann bekam ich Stellung und Geld in die Finger. Das ging
natürlich nicht gut. Ich wurde entlassen. Dann kam, was kommen
mußte. Zu Hause wurde das Leben unerträglich. Der Vater beschimpfte
dauernd den ungeratenen Sohn, und Mutter pendelte zwischen ihm und
mir hin und her, aus Angst.

		Eines Abends war ich angetrunken. Auf der Straße rempelte mich
jemand an. Mich packte die Wut. Ich schlug zu. Dann lief ich, was
ich konnte. Nach Hause ging ich nicht mehr. Ich tippelte los, auf
der Landstraße nach Süddeutschland.«

		Was der Vagabund nun erzählt, ist eine grausige Anklage gegen
sich selbst und seine Eltern, die ihm nicht halfen, sondern ihn in
den Abgrund hinunterstießen.

		Er war im nächsten Jahr nochmals bei ihnen in Berlin
aufgetaucht, hatte aber die eisige Ablehnung sofort gespürt, die
man ihm entgegenbrachte. Es gab dauernd Streit, bis er die
Konsequenzen zog und für immer verschwand. Er wurde Landarbeiter;
doch er blieb bei der Arbeit nicht nüchtern. Man schickte ihn fort.
Dann wanderte er als Bettler von Dorf zu Dorf. In einer märkischen
Kleinstadt fand er einmal eine Tasche mit einer namhaften
Geldsumme. Als Geck [bookmark: page69] trat er jetzt auf. Als das Geld vertan
war, wurde er Dieb. Das konnten die beiden Jungen seiner Erzählung
sehr wohl entnehmen. Seine Spezialität waren die Ausflugsorte rund
um Berlin. Sein bestes »Geschäft« machte er an Frühlingssonntagen
in der Baumblüte in Werder. »Sie verwehrten mir das Leben unter
ihnen, das gab mir das Recht, von ihnen zu nehmen. Wie kindisch und
lächerlich benehmen sich die Menschen draußen! Wie dumm reden die
Männer, wenn sie beim Wein in den Gärten der Wirtschaften sitzen!
Und wie albern sind die Mädchen!«

		Da ist er dann eines Tages auch seiner Familie begegnet. Es war
für ihn ein unangenehmes, ekelhaftes Erlebnis. Er ging an dem Tisch
vorbei, an dem sie saßen. Sein Vater zeigte eine Lustigkeit, die
man sonst nicht an ihm kannte. Sie war unecht und abstoßend. Seine
Mutter saß mit leeren Augen da, als sähe sie über alles hinweg und
suche jemand, während die Schwestern sich auf dem Tanzparkett
mitten im Garten belustigten. Damals hatte er immer Geld in der
Tasche. Doch dann rückte ihm die Polizei auf die Fersen. Er
verlegte sein Standquartier nach Hamburg, wo er aber in St. Pauli
nicht Fuß fassen konnte.

		Zur Blütezeit dieses Jahres bestahl er die Leute an den
Ausflugsorten der Elbe. Zufällig schwamm er eines Tages nach
Lühesand, wo eine nette Flotte von Seglern und Motorjachten in der
Binnenelbe ankerte. Das Land war unbewohnt. Da nahm er es in
Besitz. Er stahl das Beiboot einer Jacht und verbarg es im Sumpf.
Dann baute er sich eine Erdhöhle in der Buschwildnis und bot sich
den Sportlern als Hilfe an, um Gelegenheiten zum Stehlen zu finden,
oder er fuhr in der Blütezeit zur Lühe.

		[bookmark: page70] Im
Sommer wurde er krank, zum erstenmal in seinen Vagabundenjahren.
Niemand wußte um ihn. Er litt Hunger und Durst, doch er rappelte
sich wieder auf.

		»Man lebt ...«

		Nun sitzt er hier unter den jungen Leuten. Noch nie hat er so
viel gesprochen wie heute. Er sieht die beiden an: »Wenn ihr
nüchtern bleibt und euch selbst in der Hand behaltet, könnt ihr das
Rennen gewinnen, sonst müßt ihr die Segel streichen! Verliert euch
selbst nicht!« Er lacht wieder, und doch stehen in seinem Gesicht
Scham und Schande. Dann schweigen sie alle.

		Mehrmann denkt: »Kann man solchem Menschen helfen?« Er weiß es
nicht, aber der Vagabund erwartet auch keine Antwort. Er hat sich
schon erhoben, dreht sich auf den Knien um, schiebt mit dem Kopf
die Zelttür auseinander und kriecht hinaus.

		Dann machen die beiden schweigend auf dem harten Sand ihr Lager
zurecht. Es reicht nur zu einer Kopfunterlage; doch Mehrmann
schlägt vor, lieber den Kopf auf etwas Hartes zu betten und das
Kissen ins Kreuz zu legen, wo die Last des Körpers am schwersten im
Sand ruht. Sie löschen die Lampe und legen sich hin, ohne sich
auszukleiden. Der Boden strömt Kühle aus. Hans Holtz schließt die
Augen. Ihn fröstelt. Es ist ihm, als rollten immer noch die Wogen
des Dampfers, der sie beinahe gerammt hat.

		So viel wie heute hat er selten erlebt. Da sagt Mehrmann: »Das
ist so richtig die Moral der Spießer, und die Eltern bringen das
den Kindern bei: Alles mitmachen! Nur der, der mitmacht, wird für
voll angesehen. Aber wehe, wenn er fällt, wenn er anstößt! Dann
wird er aus ihrer Gemeinschaft ausgeschlossen, [bookmark: page71] geächtet! Man ist nur
einmal jung, heißt es zuerst. Und dann geht die innere Hoheit zum
Teufel!«

		Holtz schweigt. Plötzlich sagt er: »Weint draußen jemand?« Ein
ächzendes, wimmerndes Klagen dringt von weither zu ihnen. Ist es
ein Mensch, der da um sein verpfuschtes Leben weint? Die Töne
verstummen nicht. Ein leichter Geruch von Branntwein, mit Petroleum
gemischt, und der Duft frischen Sandes liegt im Zelt. Darüber
schlafen sie ein und wissen nicht, daß es nur ein Bagger ist, der
heulend die ganze Nacht im Strombett arbeitet. [bookmark: page72]

	
		
		Die versunkene Stadt

		Die Leitfeuer am Strom verlöschen jetzt
vorschriftsmäßig 5.05 Uhr, auch das Licht des kleinen Leuchtturms
Juelssand. Zwei junge Mädchen in Sportkleidern kommen vom Wasser
her und steigen die Rasenstufen zur Wurt hinauf, auf der das kleine
Wohngebäude liegt, aus dem der Turm emporwächst. Da öffnet sich
auch schon die Tür, sie stehen vor dem alten Lampenwärter. Die eine
sagt, ohne zu grüßen: »Find ich niedlich, so'n kleinen
Leuchtturm.«

		Die andere kommt auf den Alten zu: »Guten Morgen. Würden Sie uns
wohl mal den Leuchtturm zeigen?«

		»Fräuleins, wo kommen Sie denn so früh am Morgen her?« Zwanzig
Minuten Fußweg ist das nächste Haus entfernt.

		»Wir sind im Faltboot die Nacht durchgepaddelt. Von Blankenese
her. Wie lange dauert's noch, bis die Flut einsetzt?«

		»Eine halbe bis dreiviertel Stunde. Hier kommt sie eine Stunde
eher als in Blankenese. Wir sind zehn Seemeilen weiter nach dem
Meere zu.«

		Der Alte geht hinein, beide folgen wie selbstverständlich. Sie
steigen die Wendeltreppe hinauf. Im Lampenhaus mit den großen
Fenstern kommen die beiden frischen Mädchen gar nicht aus dem
Staunen heraus. Nicht die blanke große Gasöllampe interessiert sie
so brennend, sondern der Ausblick auf die Landschaft.

		»Das sieht ja hier aus wie die Welt am ersten
Schöpfungstag!«

		[bookmark: page73] »Das
mögen Sie wohl sagen, das Mädchen hat recht«, sagt der Alte vor
sich hin, dann erklärt er: »Sehen Sie, wir liegen hier auf einer
Halbinsel. Und hier, das ist das riesige Einbruchsgebiet der Elbe,
nicht Wasser und nicht Land, wie am ersten Schöpfungstag,
wahrhaftig. Viele Kilometer breit und lang schauen aus der Elbe,
die hier hinter dem Leuchtturm breit wird wie ein See, Sandbänke
und Streifen dunklen Landes heraus. Mancher Streifen ist fest, ein
andrer ist nicht begehbar, man versinkt im Schlamm. Andre werden
von dem tückischen Mahlsand gebildet, in dem alles wegsinkt, was
sich dort festsaugt. Ganze Schiffe sind hier schon verschwunden. Am
Horizont sehen Sie die beiden hohen, dünnen Leuchttürme von
Pagensand. Da fängt die geschaffene Welt wieder an. Jetzt ist man
gerade dabei, den Hungrigen Wolf bei Pagensand trockenzulegen, eine
ganz gefährliche Ecke. Und nun kommen Sie hierher auf die andre
Seite: Da hinten sehen Sie den Deich, der die holsteinische Marsch
abschließt, vielmehr sehen Sie davon nur die Windschutzbäume.«

		»Wird es Ihnen hier nicht auf die Dauer langweilig, immer so
allein hier im Turm?«

		Der Lampenwärter zeigt auf eine breite rote Narbe, die sich quer
über die haarlose Schädeldecke zieht. »Seit ich das hier habe,
halte ich es in der Stadt nicht mehr aus. Da werde ich
verrückt.«

		Die Mädchen schauen den Alten fragend an. »Ja, Schädelbruch.
Hätte mein Tod sein können. Bin nur wie durch ein Wunder gerettet
worden.« Dann erzählt er: »Ich war Vorarbeiter auf der Werft. Im
Maschinenraum der ›Hansa‹ fiel mir eine Winde auf den Schädel.
Natürlich gleich besinnungslos zusammengesackt. [bookmark: page74] Die Kollegen
erzählten: Als sie mich auf der Tragbahre mit dem Werftkran oben
zum Schornstein herausgehievt hatten und am Kai niedersetzten, kam
der Arzt. Der nahm mir erstmal die Mütze ab. ›Der Schädel ist ja
ein reiner Papierkorb‹, sagte er, als er die ganzen Zettel aus dem
Spalt in der Schädeldecke zog. Aber mein Kontrollbuch mit dem
steifen Deckel, das wir immer unter der Mütze tragen, hatte den
Stoß so gemildert, daß sie mich im Hafenkrankenhaus wieder
zusammenflicken konnten. Jetzt wohne ich hier gern allein.«

		»Ich möchte eine Sturmnacht hier mal erleben«, sagt die kleinere
der beiden.

		»Lieber nicht, Fräulein, das ist nichts für euch.«

		»So richtig Abenteuer erleben, von denen man immer liest, das
möchte ich mal. Ja, wirklich.«

		»Mir gefällt die Elbe besser«, sagt die andere, »wenn ruhiges,
sonniges Wetter ist.«

		»Und mir bei Sturm! Heute müßte es noch richtig wehen, o
ja.«

		»Das kann leicht kommen, wir kriegen sicher noch mehr Wind«,
sagt der Alte und sieht in die Wolken.

		Die kleinere von beiden Mädchen besieht angelegentlichst die
große Lampe, und sie schnuppert den Ölgeruch ein. »Wir haben die
ganze Nacht die Leuchtfeuer gesehen«, sagt sie, »ich dachte, die
wären viel heller. Manche waren grün, manche rot, einige
verlöschten in kurzen Abständen. Wie kann sich da ein Schiffer
durchfinden?«

		»Ein Lotse führt ein Schiff bei Nacht ebenso sicher wie am Tage.
Dieser Leuchtturm steht ja nun an einer besonders günstigen Stelle,
sozusagen mitten im Strom. Sehen Sie mal, wie stark das Ufer hier
im Halbkreis [bookmark: page75] mit Steinwällen befestigt ist. Bald setzt
die Flut ein, dann sollen Sie mal sehen, wie das brandet! Dies
Feuer zeigt den elbaufwärts fahrenden Schiffen nachts die
Fahrstraße durch einen weißen ununterbrochenen Leitsektor, einen
Strahl in einer Richtung. Von einem bestimmten Punkt aus steuern
die Schiffe hier gerade drauf zu.«

		»Und dann fahren sie doch hier gegen die Steine?«

		»Sehen Sie da drüben den kleinen Leuchtturm, der ganz ähnlich
gebaut ist wie dieser hier? Was da leuchtet, ist ein sogenanntes
Quermarkenfeuer. Es zeigt nicht die nächtliche Fahrstraße, sondern
gibt dem Schiffer einfach an, wenn es aus meinem Leitfeuer hinaus
und seine Fahrtrichtung ändern muß. Das Licht von dem Leuchtturm da
drüben scheint nämlich in farbigen Streifen quer über den Strom.
Solange der elbaufwärts steuernde Lotse das rote Licht sieht, muß
er auf mich zusteuern. Dann ist ein ganz schmaler weißer Sektor
eingeschaltet. Dann muß der Steuermann das Ruder umlegen, und wenn
er dann das grüne Licht von demselben Leuchtturm sieht, muß er
schon nach dem hohen Turm da hinten steuern, wenn er nicht hier
stranden will. Nein, hell sind die Feuer auf der Elbe alle nicht,
es sind ja keine Straßenlaternen, sondern nur Leitfeuer.«

		»Es muß fabelhaft sein, heute zu segeln! Da möchte ich drauf
sein«, sagt die kleinere wieder und winkt hinaus. Quer über den
Strom, von Rückenwind vorwärtsgepeitscht und vom letzten Ebbestrom
heftig versetzt, kommt ein Segelboot daher. Drei junge Männer sind
darin. Jetzt gerät es in die Wirbel vor den Stacks des Leuchtturms.
Einen Augenblick bockt das Boot, als würde es gehemmt, dann schießt
es mit einem Stoß über das Kabbelwasser hinweg.

		[bookmark: page76]
Heute macht das Segeln wirklich Spaß. Peter am Steuer läßt das Boot
mit vollem Zeug dahinschießen. Sie haben eine unheimlich schnelle
Fahrt. Nun schwenken sie am Leuchtturm vorbei. »Den nennen die
Schiffer den ›kleinen Kohn‹!« bemerkt Peter. Sie winken und
schreien übermütig hinüber. Der Alte da oben nickt. Die Mädchen
winken Heinrich Mehrmann und Hans Holtz zu, die am Mast stehen und
den nassen Anzug von Hans aufhängen. Er ist schon ganz
verklammt.

		Sie fahren jetzt wie in eine neue Welt. Graue Massen Sands sind
aufgetaucht. Ketten von Wildenten erheben sich vor ihnen. Man
scheint Land und Wasser gar nicht mehr unterscheiden und
auseinanderkennen zu können. Das Boot kommt nun dem Festland näher.
Es macht eine Wendung. Peter zieht das Segel heran und macht die
Schot fest; denn böig ist der Wind nicht. Sie segeln nun in einiger
Entfernung an den Wiesen entlang, die nach dem Wasser zu steil
abfallen. Als wenn ein Riesenmaul mit bleckenden Zähnen Stücke
davon abgebissen hätte, so unregelmäßig und eingerissen hört das
Land auf. Die Grasnarbe hängt manchmal über; darunter hat der Strom
die braune Erde weggefressen. Tiefe Einschnitte hat das Wasser in
das Land vorgeschoben, um von da aus bei Sturmfluten alles zu
überschwemmen. Jetzt liegen diese Priele fast trocken. Nur wenig
Wasser sickert noch ab.

		»Schwert hochziehen, Sandbänke voraus!« ruft Peter plötzlich.
Hans springt schon herbei. Kaum ist das Schwert hoch, da saust das
Boot auch schon auf den Sand. Das ist bei dem Wind keine kleine
Sache. Nun heißt es zugreifen! Der Wind drückt das Boot zur Seite.
Schnell die Segel herunterholen! Dann waten sie mit hochgekrempten
Hosen durch den Schlamm [bookmark: page77] und sinken dabei bis über die Knie ein. An
der ausgefressenen Kante steigen sie hinauf auf eine Wiese. Peter
holt den Anker herüber und legt ihn um einen Erlenbusch.

		»Zwei Stunden nach Flutbeginn sind wir wieder flott. Wir wollen
einstweilen Bishorst besuchen«, erklärt Peter seinen Freunden. Sie
gehen nun am Rande eines Erlenwäldchens entlang. Quer durch den
Wald strebt weit hinten vom Deich ein Weg auf sie zu. Er kommt von
einem alten Haus, das sie jetzt auf einmal vor sich sehen. Es steht
außendeichs am Strom auf einer hohen Wurt, deren Mauer aus
Findlingsblöcken weite Risse hat. Die Sturmfluten haben daran
gezerrt. Ein Hofhund an langer Kette hat sie längst gesehen und
bellt. So gehen sie noch nicht auf die Wurt hinauf, sondern erst
mal draußen herum.

		Das Haus duckt sich an die Bäume, die es überragen. Es sucht
Schutz vor dem Wind. »Hier ist vor 500 Jahren eine Stadt
untergegangen, die Bishorst hieß. Bei anhaltendem Ostwind, wenn
alles Wasser hier wegläuft, sollen die Kirchenfundamente, die
Gräber und vielleicht auch ein Brunnenrand oder Hauskeller wieder
aus dem Schlamm heraustreten. Die Schiffer nennen die Gegend hier
herum den Friedhof, und bei Nacht fährt keiner hier gern darüber.
Da spuken allerlei dunkle Geschichten.«

		Man hat die drei Gäste vom Hause aus schon wahrgenommen und
winkt sie heran. Der Hund bellt zwar noch; aber die Kette ist so
verkürzt, daß sie ungehindert eintreten können. Das Haus ist nicht
groß, doch drinnen gibt es viel zu sehen: In der niedrigen Stube,
deren Decke von dicken Schiffsbalken getragen wird, hängen und
stehen ausgestopfte Vögel: eine Wildente, eine [bookmark: page78] Graugans und ein Exemplar der
seltenen Zwergschwäne – alles Tiere, die hier auf den Sandbänken
hausen. In das Haus selbst sind allerlei angeschwemmte
Schiffstrümmer eingebaut, so zwischen zwei Stuben eine kleine
Kajüttür, durch die man regelrecht hindurchkriechen muß. Im Flur
hängt eine fast mannshohe achtkantige Prunklaterne, wie sie vor
Jahrhunderten auf niederländischen Kauffahrteischiffen am Heck zu
beiden Seiten der Kapitänslaube hingen.

		»Wie ist es mit der versunkenen Stadt?« Das ist die erste Frage
der drei. Der Mann antwortet schnarrend wie ein Schloßkastellan:
»Seit mehreren hundert Jahren heißt nur noch dieses Haus Bishorst,
die Stadt wurde von der Sturmflut verschlungen. Auch dies Haus ist
schon mehrmals neu aufgebaut, der Platz hier vor dem Deich ist zu
ungeschützt.«

		»Warum legte man eine Stadt so nahe an den Strom?«

		»Um das Jahr 1150 baute sich der Heidenapostel Wizelin in
undurchdringlicher Buschwildnis mit unendlicher Mühe eine
Missionsstation. Von hier aus unternahm er Missionsreisen nach
Holstein und bis hinein nach Mecklenburg, um die Holsaten und die
Wagrier zu bekehren. Wenn's einmal nötig war, konnte er sich mit
seinen Helfern immer wieder in diese Wildnis zwischen den Inseln
und Flußarmen zurückziehen. Hier entstand um die Wohnung der
Geistlichen eine Siedlung von Bekehrten, die ihrem Apostel gefolgt
waren. Fischer und Krämer schlossen sich an, und so wuchs um die
Kirche im Laufe der Jahrzehnte eine verborgene Stadt. Die
Geschichte erzählt, daß die Bewohner den Apostel Wizelin gar bald
vergaßen, als er gestorben war, und daß sie, durch Piraterei und
[bookmark: page79] [bookmark: page80] Schmuggel reich
geworden, auf der Stätte, wo er gepredigt, herausfordernde und
gotteslästerliche Reden geführt hätten. Da sei, es war im Jahre
1468, als sie gerade wieder ein Schiff mit Wein, kostbaren
Zeugballen und indischen Gewürzen aufgebracht hatten, in ihren
Hafen trieben und die ganze Stadt noch nachts auf den Beinen war
und Männer und Frauen betrunken umherzogen, die Flut plötzlich
gestiegen und habe alles verschlungen. Wie meinen Sie? Nein, wir
selbst haben die Reste des Kirchhofs noch nicht gesehen; aber nach
einer Sturmflut lag hier vor der Wurt ein gemeißelter Stein mit
alten, verwaschenen Schriftzeichen.«

		
»Wenn jetzt der Boden des Stromes sich hebt
und aus Schlamm und Schutt die versunkene Stadt heraufsteigt«



		»Haben Sie keine Angst bei Sturmfluten?«

		»Die Sturmfluten kommen jedes Jahr, wir sind es gewohnt. Vor
drei Jahren haben wir hier einen Finkenwärder Fischkutter, ein
ziemlich großes Schiff, aus dem Wald geholt. Wir hörten nachts im
Toben des Sturmes, als schon der Platz um das Haus unter Wasser
stand, ein Krachen und Schreien. Mit der Laterne hinaus, in das
Boot und zwischen den Erlenbäumen hindurch. Da saß der Fischkutter.
Der hohe Steven lag zwischen den Bäumen fest. Die Leute klammerten
sich an die Stämme. Den Schiffsjungen fanden wir erst am nächsten
Tag, als sich die Flut verlaufen hatte. Er war in die Krone eines
Baumes geklettert und hatte sich nicht blicken lassen, während wir
den Schiffer und den Knecht retteten.«

		Dann sehen sie sich die ausgestopften Vögel an und hören von den
seltsamen Vogelgeschichten, die sich hier ereignen: Von den jungen
Schwänen der Alster in Hamburg, denen man die Schwingen wachsen
ließ und die hierher kamen, um sich eine Braut auszuwählen [bookmark: page81] und auf diese
Weise ihr durch Inzucht verdorbenes Blut aufzufrischen; von dem
Höckerschwan, der sich der Zwergschwanfamilie annahm, als das
Männchen von der Schaufel eines Raddampfers zermalmt wurde; von dem
heldenmütigen Kampf der Entenmütter mit Wasserratten und Wieseln;
von den Graugansherden, die auf dem Flug von Schweden nach Afrika
herüberkommen und einige Wochen im Frühling und Herbst hier
verweilen und die zahmen Gänse in den Dörfern rebellisch machen, so
daß eine oder die andere sich ihnen anschließt; von den sibirischen
Waldschnepfen und den finnischen Kranichen, die sich hier in den
urzeitlichen Gebieten in jedem Jahr ein Stelldichein geben.

		Die Jungen müssen von dem gefilterten Wasser trinken, das träge
durch ein Hähnchen in ein Glas quillt und behutsam aufgefangen
wird. Sie finden es im Geschmack leidlich gut. Dann gehen sie
hinaus. Der Wind empfängt sie. Er wühlt in ihren Haaren und zerrt
an der Kleidung. Sie setzen sich auf die Steine des Wurtrandes vor
dem alten Haus und blicken über die Wasserfläche. Die Flut kommt
mit Macht herauf, unterstützt von dem steifen Südwest, der sogar
hier Schaumköpfe auf den Wellen erzeugt. Wie muß es jetzt erst
draußen hinter den Sünden auf dem freien Wasser sein!

		Zu ihren Füßen liegt die versunkene Stadt. Es kommt ihnen
ordentlich unheimlich vor. Wenn jetzt der Grund der Elbe sich höbe
und aus dem ablaufenden Schlamm die einstige Stadt
emportauchte?

		Sie malen sich alles in den glühendsten Farben aus. Peter liebt
das Piratentum. »Interessant muß das Treiben gewesen sein, wie sie
da von ihren kleinen Kähnen aus die Kaufmannsschiffe enterten und
dann [bookmark: page82] mit
ihrer Beute heimkehrten. Und den Jubel in der Stadt hätte ich
miterleben mögen: Wie der spanische Wein in Strömen floß, wie die
Tuchballen auf dem Markt aufgerissen wurden und sich die Frauen
darüberstürzten.«

		»Wenn ich zu wählen hätte, was hier auferstehen soll, so
wünschte ich mir die Zeit des stillen und tapferen Missionars
Wizelin«, sagt Heinrich Mehrmann.

		Hans schweigt träumend und wünscht sich gar nichts, doch es
leuchtet ihm ein, was Heinrich zur Verteidigung seiner Meinung
sagt: »Es gibt zweierlei Heldentum. Ich halte es mit den Helden aus
Selbstverleugnung, wenn auch die Menschen nicht viel Aufhebens
davon zu machen pflegen. Zu dem Missionarsleben gehört eine Kraft
der Selbstentäußerung, die der Mensch aus sich selbst nicht
aufbringt.« [bookmark: page83]

	
		
		Zwischen Leben und Tod

		Da liegt das Segelboot. Die Flut hat es gehoben.
Man kann es am Ankertau bis an die Grasnarbe heranziehen. »Wir
wollen erst Kriegsrat halten«, sagt Peter, als sie ins Boot
gesprungen sind. »Setzt euch mal hin. So, nun hört: Es hat
vorläufig keinen Zweck, gegen die Flut anzusegeln, obwohl wir
zweifellos vorwärtskommen würden. Aber wir machen uns unnütz müde
und nehmen auch viel Wasser über; denn ihr werdet staunen, wie sehr
es mulmt, wenn wir erst hinauskommen werden in den offenen Strom.
Deshalb will ich euch jetzt erst eine Stunde Unterricht geben.
Jeder nimmt die Segel mal, und wir kreuzen hier so'n bißchen hin
und her. Mittlerweile läuft die Flut ganz auf, und bei Stauwasser
gehen wir auf und davon.«

		Die andern pflichten bei. »Hans, du bist der längste, du
bedienst von jetzt ab die Falltaue für die Segel. Komm mal her:
Dies ist das Fockfall für das dreieckige Vordersegel, und mit
diesem Tau, dem Klaufall, ziehen wir das Großsegel auf. Du,
Heinrich, bedienst Anker und Schwert. Aber nur auf mein
Kommando!«

		Peter sieht ernst und wichtig aus. Er bendselt das Großsegel
los, stellt sich hinten aufrecht hin, das Steuerruder zwischen die
Beine geklemmt. Dann kommandiert er: »Klar bei Seils und Anker.«
Und als alle Mann an ihren Positionen stehen, kommt das Kommando:
»Anker ein, Segel hoch! – And zwar zuerst die Fock!« fügt er hinzu.
Dann kommt das Großsegel dazu. Es geht nach Kommando besser, als
sie dachten. Die Segel schöpfen sich im Nu voll, und Peter legt das
Boot [bookmark: page84] vor den
Wind. Sie segeln im Südwest gegen die Flut längs des Ufers auf
Bishorst zu.

		»Zuerst müßt ihr mal Windgefühl in die Finger kriegen, ehe ihr
lernt, aus den Segeln das Mögliche herauszuholen.« Jeder von den
beiden bekommt jetzt einmal die Großschot in die Hand, und sie
müssen nach eigenem Gefühl fieren, das heißt auslassen und
einholen, je nach Stärke der Böen. Hans ist etwas weicher und
Heinrich etwas härter im Herausholen des Möglichen. Peter hatte
gedacht, es wäre gerade umgekehrt. Der lange Hans gibt leichter
nach, wenn das Boot sich neigt. »Hans, ein bißchen forscher!« muß
Peter ermunternd rufen oder für ihn das Seil heranholen.

		»Achtung, Wende!« Peter dreht das Boot auf der Stelle um. Der
Großbaum geht über die Köpfe. »So, und jetzt bekommt ihr Steuer und
Segelschot zugleich, um das richtige Fingerspitzengefühl zu
kriegen. Immer am Wind hier am Ufer entlang, mit der Flut, ein
Kinderspiel.«

		Beim Segeln kommt es wie bei vielen Sachen mehr auf die
praktische Übung als auf theoretische Beherrschung an. Sie lernen
die Dünung und die Böen einzuschätzen und dabei den Stand von
Steuer und Segel zu berücksichtigen. Der Großbaum wird vom Wind
ziemlich heftig nach einer Seite gedrückt, und man muß lernen, den
Druck durch das Steuer wieder auszugleichen. Zuerst natürlich
strengt das Manövrieren ziemlich an, weil alles so krampfhaft
gemacht wird. Schon nach einigen Minuten sind die beiden müde, und
sie atmen auf, als sie Peter das Steuer und die Großschot wieder
übergeben können. Schlapp an allen Gliedern sind sie.

		[bookmark: page85] »Wie
herrlich, sich so ganz hineinzulegen in den Wind! Ein Kräftemessen!
Segeln ist ein fabelhafter Sport! Man kämpft mit den Elementen, mit
dem Sturm und dem Wasser und bleibt Sieger. Das kommt aber nicht
von ungefähr, sondern man muß lernen, mit seinen Waffen umzugehen
und den Gegner zu parieren. Dann kann man die Kräfte des Gegners
ausnutzen!«

		Peter ist Feuer und Flamme, er will nun seinen beiden Schülern
gleich das Kreuzen und Wenden und Halfen beibringen; aber es ist
doch wohl zuviel fürs erste Mal, das muß er einsehen. Na, dann
macht er ihnen einige Kunststücke vor: Er kreuzt hoch gegen den
Wind. Das Boot liegt so schief, daß das Wasser über den Decksrand
spritzt; doch man hat ein eigentümlich sicheres Gefühl, ganz
anders, als wenn man an Land steht und diesen Manövern zuschaut.
Hart an der abgebrochenen Wiesenkante wendet er scharf auf der
Stelle und ruft mit lauter Stimme die Wendebefehle. Die beiden
ducken sich und springen ganz instinktiv auf die andre Seite. Bei
den Sünden macht er das nochmals, er halst, d. h. er dreht eine
Schleife, wobei allerdings das Boot in einer plötzlichen Bö fast
gekentert wäre. Nur der genügende Ballast durch die drei Personen
verhinderte ein Unglück. Da hat auch Peter einstweilen genug.

		»Bis zur Ebbe ruhen wir uns noch ein bißchen aus«, meint er. Er
blinzelt zum Himmel, ob die Sonne nicht kommt. Die Wolken jagen
sich. Es gibt prächtige Bilder. Da sieht eine Sandbank aus dem
Wasser wie der bucklige Rücken eines riesigen grauen Seehundes.
»Schwert hoch!« brüllt Peter. Schon knirschen sie auf. Das Wasser
wippt hier nur leise, weil der Wind nicht herankann. Das Segel
knallt, dann fällt es in die ausgebreiteten [bookmark: page86] Arme von Peter. Heinrich wirft
den Anker weit vor auf den trocknen Sand. Sie springen heraus. Das
Wasser umspielt noch die Füße. Ganz feiner Sand rieselt zwischen
den Zehen hindurch, als sie die Sandbank betreten. Sie werfen sich
hin und liegen nebeneinander auf dem Rücken. Die Sonne scheint
einen Augenblick, dann huscht ein Wolkenschatten über das Wasser,
streift das Boot und fährt über sie hin. Im gleichen Augenblick
fühlen sie den Wind kühler.

		Die Flut kommt mit Macht heran. Das Boot, das eben noch festsaß,
schwimmt jetzt schon und legt sich mit dem Bug gegen Flut und Wind.
Wellen rieseln an die drei heran. Sie stehen auf und beobachten,
wie die kleine Flutwelle kommt, sich zurückzieht, wie die nächste
schon etwas höher hinaufleckt an den Strand und so die Flut die
Sandbank allmählich zudeckt.

		Sie ziehen ihr Boot heran, das nun schon in tiefem Wasser
schwimmt, und machen es für die Sturmfahrt fertig, die vor ihnen
liegt. Das Großsegel wird gerefft, d. h. ein Stück Segel wird am
Großbaum aufgedreht – nicht weil Peter Angst hätte, wie er wichtig
betont, sondern um im Wind ein besseres Manövrieren zu haben. Dann
steigen sie ein und stoßen mit ihrem Boot aus der gedeckten Lage
hinter den Sänden hervor ins Stromwasser.

		Der Tanz beginnt. Lange Roller wogen heran und heben das Boot
hoch, so daß der Bug schräg aus dem Wasser ragt und klatschend in
die nächste Woge hineinstößt wie ein angreifender Wolf. Der Gischt
spritzt und funkelt in der Sonne wie flüssiges Silber. Und dabei
haben sie eine rasende Fahrt. Sie wenden elbabwärts. Nun kommen die
langen Wogen mit den Schaumköpfen schräg von der Seite. Das Boot
schlingert und stampft, [bookmark: page87] so daß die beiden Neulinge unwillkürlich an den
Magen denken. Doch der Körper gewöhnt sich an die Bewegungen, und
die Fahrt macht Spaß. Peter kann in dem Wind, der schon bald Sturm
ist, allein natürlich nicht gleichzeitig Segel und Steuer bedienen;
abwechselnd springen ihm die andern zu Hilfe, während einer dauernd
mit der Konservendose das überkommende Wasser lenzt. Die
Nervenspannung läßt die Neulinge erzittern.

		Pagensand, die lange Insel mitten in der Elbe, kommt mit ihrem
hohen dünnen Leuchtturm und dem kleineren Unterfeuer überraschend
schnell näher. Sie könnten hinten herum im Windschatten durch
stilleres Wasser fahren; aber vorn macht es eben viel mehr
Spaß.

		Im Boot vermögen sie kaum zu reden, so sehr sind sie hingerissen
von dem Schauspiel des Sturmes und beschäftigt mit der Bändigung
ihres Fahrzeuges. Wie ein wildgewordenes edles Pferd, das mit
fliegenden Flanken kaum in den Zügeln zu halten ist, gebärdet es
sich. Doch es gehorcht dem leisesten Wink.

		Da hebt Hans die Land: »Da, da!« Ein Paddelboot mit zwei
Menschen kämpft sich durch die Wellen. Nun verschwindet es hinter
einem Wogenberg, jetzt taucht es wieder auf! Die Spitze des Bootes
hängt im Leeren. Sie biegt sich durch, es muß ein Faltboot sein.
Die Paddel schlagen wirkungslos durch die Luft. Nun taucht es tief
ein. Eine Woge rollt über die beiden Fahrer hin. »Ein Segelboot
liegt durch seine Segel stüttiger im Wasser, aber die Armen!« Sie
fahren zu dicht unter Land. Ist das ihr Wille, oder hat der Wind
sie ans Land gedrückt? Das Boot bietet zwar dem Wind nur wenig
Angriffsfläche, doch heute genügt sie, um eine starke Abdrift zu
erzielen.

		[bookmark: page88] »Sie
treiben mitten hinein in den hungrigen Wolf!« Peter hat es geahnt.
Das Windloch vor Pagensand mit seinem unergründlichen Mahlsand hat
seinen Namen nicht umsonst. Es ist die Biskaya der Elbe. In den
letzten Monaten haben hier Dutzende von Menschen gearbeitet, das
gefährliche Sandriff aufzuhöhen und mit einem Steinwall zu
versehen, um es hineinzubeziehen in die große Insel Pagensand.
Steinhaufen ragen aus dem Wasser heraus, an denen die Wogen sich
verspritzend brechen. Für ein Faltboot ist das gefährlich.

		»Warum fahren sie nicht hinten um Pagensand?« Die drei behalten
das Faltboot im Auge. Zwei Mädchen scheinen die Insassen zu sein.
Plötzlich ist das kleine Boot mitten drin in dem Chaos von
Steinblöcken, Gischt, Schilf, Mahlsand, in dem kochenden Meer. Es
reißt seinen Bug gen Himmel, dann klappt es zusammen wie ein
Taschenmesser. Ein Paddel richtet sich hoch auf, als wollte es um
Hilfe rufen.

		Den drei Jungen entfährt ein Schrei. Sie sind mitten im Strom
und schon fast am Hungrigen Wolf vorbei. Im selben Augenblick, wo
sie das sehen, wendet Peter das Boot. »Ausfieren!« ruft er Heinrich
zu, der gerade das Segel hält.

		Der Wind schießt von hinten ein, sie fühlen ihn plötzlich nicht
mehr und rasen schräg auf den Hungrigen Wolf zu, mitten auf die
Klippen und den Mahlsand. »Schwert hoch!« Hans hat schon zugefaßt.
Jetzt sind sie mitten drin. Können sie sich hindurchmanövrieren?
Polternd stößt der Bug auf einen Stein. Peter kneift die Augen ein
und beißt die Zähne aufeinander. Er muß darauf gefaßt sein, daß
sein Schwertkasten losbricht oder daß das Boot ein Leck
bekommt.

		[bookmark: page89] Hier muß
die Unfallstelle sein. Hans klettert nach vorn vor den Mast. Vor
lauter Gischt und Getöse sehen sie nichts und rufen: »Ahoi! Hier!
Hier!« Da taucht ein brauner Fetzen auf. Hans erwischt ihn. Es ist
ein mit Luft gefülltes Gummikissen. Da treibt auch das Faltboot
oder was davon übriggeblieben ist. Doch darum können sie sich jetzt
nicht kümmern. Wo sind die beiden Insassen? Sie rufen wieder:
»Ahoi! Hier! Hier!« und steuern mit größter Vorsicht zwischen den
Steinen umher. Bald muß Peter den Hans von vorn zurückrufen; denn
er muß das Wasser ausschöpfen, das über Bord schlägt. Aber das
fällt jetzt nicht weiter auf.

		Wieder wenden sie, so schnell es eben hier möglich ist, aber
doch viel zu langsam, als daß sie nicht von der Seite mit einer
Woge überschüttet würden. Zu dicht dürfen sie nicht an den Sand
heran; denn wenn sie aufsitzen, ist das Boot gefährdet. Peter will
schon wieder aus dieser Hölle hinaus, da endlich wird ihre Mühe
belohnt. Ein Mädchenkopf wird in dem Gischt und Schaum sichtbar,
nun noch ein zweiter, wirr das Haar, blutüberlaufen. Die eine steht
anscheinend auf einem versenkten Stein und hält die andere fest
umklammert. Vorsichtig, soweit der Sturm es gestattet, fahren sie
heran, daß sie die beiden in ihr Boot übernehmen können. Hans muß
ihnen behilflich sein; denn Peter und Heinrich haben genug zu tun,
das bockende und stampfende Boot zu halten. Es macht jetzt keine
Fahrt mehr; denn Heinrich hat das Segel fahren lassen, das leer im
Wind knallt.

		Zuerst schiebt das Mädchen ihre verletzte Kameradin heran, die
sie fest im Nacken gepackt hält. Hans kann sie nicht allein tragen.
Peter nimmt die Segeltaue, und Heinrich hilft, das Mädchen in die
Kajüte zu legen. [bookmark: page90] Die andre kann noch allein an Bord klettern.
Ihre ersten Worte sind: »Wo ist unser Boot?« Sie wischt sich die
Augen und schaut in den Gischt. Dann löst sich die ungeheure
Spannung, und sie weint. Hilflos stehen die Jungen um sie herum;
dann stolpert sie die Stufen hinunter in die Kajüte. Heinrich
meint, sie nicht allein lassen zu können. Er geht hinunter, um
ihnen behilflich zu sein.

		Nun hinaus ins freie Wasser! Um das Faltboot können sie sich
nicht kümmern. Heinrich holt das Segel heran. Peter schießt es
durch den Kopf: »Wie gut, daß wir heute gerefft haben; mit Vollzeug
wären wir hier nicht wieder herausgekommen.« Hans steht vorn am
Mast und warnt vor den Steinblöcken. Peter kreuzt gegen den Wind
an, sogar ziemlich scharf. Das hat den Vorteil, daß er in jedem
Augenblick die Fahrt abstoppen und auch mit Leichtigkeit jedem
Hindernis ausweichen kann.

		Bald zeigen die langen Wellen an, daß sie wieder in freiem
Wasser sind. Es ist nun ein ehrlicheres Kämpfen. Man kennt den
Gegner und kann ihn nach fairen Regeln angreifen. Sie beschließen,
zu wenden und hinter Pagensand in ruhigem Wasser zu fahren. Das
Stück stromaufwärts gibt noch einmal tüchtig Spritzer, und Hans,
der Mädchen für alles geworden ist, muß unaufhörlich mit der
Konservenbüchse arbeiten. Der Rücken schmerzt ihn.

		Sie sehen noch einmal zurück. Da hinten liegt der Hungrige Wolf.
Von weitem sieht er verhältnismäßig harmlos aus. Nur das viele Weiß
ist verdächtig, das flüssige Silber, der Gischt, der darauf
steht.

		Sie fahren hart hinter der langgestreckten Insel dahin. Das
Wasser ist ruhig im Vergleich mit dem [bookmark: page91] Toben auf dem Strom. »Ihr habt eure
Feuertaufe bestanden!« ruft Peter in den Wind hinein. In den beiden
andern jubelt es. Sie sind ja auf dem Boot auch schon zu Kameraden
geworden.

		Nun müssen sie sich aber um die »Schiffbrüchigen« kümmern.
Leinrich soll in die Kajüte hineingehen und sie versorgen. Er weiß,
wo der Proviant liegt, und in der Kleiderkiste wird noch allerlei
zum Anziehen sein, auch Mädchenkleider von Peters Schwester.

		Heinrich klopft an die Kajütentür. Keine Antwort. Er schiebt
vorsichtig die Tür auf und kriecht hinein. Die Ohnmächtige ist
erwacht; sie sitzt in Peters Bademantel auf einer Decke und
beschäftigt sich mit ihrem Haar. Heinrich reicht ihr einen Kamm.
Die Kopfwunde sah gefährlicher aus, als sie ist. Eine ziemlich
breite Hautschramme, weiter nichts. Die andere Paddlerin liegt in
Decken gehüllt auf dem Kajütenboden und schläft. Die Erschöpfung
war zu groß.

		»Wir haben Sie heute morgen schon gesehen«, sagt die kleinere.
»Vom Leuchtturm auf Juelssand aus. Sie hängten gerade Wäsche auf.
Das fiel mir eben ein, als ich hier den Anzug liegen sah. Er sah
heute morgen ulkig aus. Muß mal aufgebügelt werden.« Mehrmann
stellt die Kleiderkiste zur Verfügung, die unter dem Bug eingebaut
ist, und geht wieder zu seinen Kameraden hinaus. Sie beschließen,
in den nächsten Hafen, also nach Kollmar zu segeln und die beiden
Mädchen dort abzusetzen.

		Sie fahren in den Priel ein. Der Südwest hat den kleinen Hafen
voll Wasser getrieben. Sie können ohne weiteres am Bollwerk neben
einer Ziegelschute festmachen. Alle drei Jungen treten sofort an
Land und recken sich. Jetzt, wo sie wieder festen Boden unter den
[bookmark: page92] Füßen haben,
löst sich die Spannung der letzten Stunde. Peter untersucht das
Boot von vorn. Ein paar Schrammen hat's gegeben, mehr aber auch
nicht, glücklicherweise. Nun schlendern die drei ins Dorf.

		Als sie wieder ans Boot kommen, sitzen die beiden Mädchen
draußen auf dem Kajütdach. Sie sehen jetzt nett aus und lachen den
dreien entgegen. Keine Spur von Verlegenheit. Über die Kleidung der
beiden müssen die Jungen lächeln. Die lange hat ein brauchbares
Waschkleid von Peters Schwester gefunden. Es ist zwar etwas kurz
und auch zerknittert, doch das macht nichts. Ihre eignen
Bootsschuhe sind an den Füßen fast trocken geworden. Die kleinere
der beiden ist sogar ziemlich erfinderisch: Einen Frauenrock hat
sie an und darüber einen Seglersweater, in dem die Motten
allerdings schon den Hals angefressen haben. Ein wehendes Kopftuch
muß die schadhaften Stellen verdecken. Sie sieht ordentlich fein
aus, meinen die Jungen. Ihre eigenen Sportanzüge sind auch schon
trocken. Sie haben sie unter den Kleidern wieder an.

		Wie staunen die drei aber, als sie auf den Bänken des
Segelbootes eine vollständig zubereitete Mahlzeit vorfinden!
Kaffee, ganz heiß, wäre nach der vielen Aufregung gut, meinen sie
alle, und Peter muß hinabsteigen, den kleinen Kocher hervorsuchen
und in Gang setzen. Hans hat nahebei eine Pumpe gesehen und holt
Wasser. Sie beschließen, sich am Bollwerk auf den Rasen zu setzen,
der sanft gegen den Deich ansteigt.

		Während der Mahlzeit werden sie alle gesprächig, sogar vergnügt,
auch die beiden Mädchen. Sie scheinen sich mit dem Verlust ihres
Bootes abgefunden zu haben. Ob sie nun je wieder Faltboot fahren
wollten, fragt Peter. »Ich bin kuriert, nie wieder!« sagt die
[bookmark: page93] kleinere, die
am Morgen noch glühend wünschte, einen Sturm zu erleben.

		»Wir kaufen uns doch wieder ein Boot«, meint da die andre und
wendet sich an ihre Leidensgefährtin. »Du denkst auch anders, wenn
wir wieder zu Hause sind. Aber nur Elbfahrten! Ich habe gar nicht
gedacht, daß man auf der Elbe so viel erleben kann.« Sie lachen
alle.

		Aber die kleinere schüttelt den Kopf. »So weit fahr ich nicht
wieder. Das mach ich nicht zum zweitenmal mit. Die Minuten, wo ich
im Wasser lag, vergeß ich nie wieder. Sie werden es komisch finden:
Ich habe gebetet, als ich da im Wasser lag mit dem furchtbaren
Schmerz an meinem Kopf, seit meiner Kindheit zum erstenmal wieder.
Es ist ganz merkwürdig, was man alles so in den Minuten, wo es auf
Leben und Tod geht, vor seinem Innern sieht!«

		»Ich habe nur daran gedacht, wie ich dich retten könnte!«

		Die Kleine fährt unbeirrt fort: »Es war mir, als sähe ich einen
Film, als sähe ich mein eigenes Leben an mir vorbeirauschen. Und
manches, was ich schon lange vergessen hatte. Wie viel man doch in
den paar Sekunden erleben kann! Es schien mir wie Stunden. Und da
war so vieles, was ich zu bereuen hatte.«

		Alle sehen bei diesen Worten schweigend aneinander vorbei. Der
Wind zaust in dem Haar der Mädchen. Peter denkt nach, wie er dem
Gespräch eine andre Wendung geben kann. »Nun sitzen wir hier am
Deich. Was gedenken Sie zu tun?« Sie haben sich noch nicht mal
einander vorgestellt.

		Da fällt den Mädchen ihre mißliche Lage wieder ein. Am liebsten
wollen sie gar nicht wieder nach [bookmark: page94] Hause, sie werden doch nur ausgelacht. Im
Segelboot mitnehmen? Nein, dazu sind sie nicht genügend
ausgerüstet. Und für fünf ist auch kein Platz. Sie wollen dann zu
Fuß nach Hamburg zurück. Wie weit das wäre. »Ja, das geht von hier
nur auf Umwegen. Zwei Tage wird's wohl dauern.« Die Mädchen lachen.
»Nein, lieber nicht. In diesem Aufzug.«

		Es wird beschlossen, daß sie mit dem Autobus bis zur nächsten
Eisenbahnstation fahren sollen. Sie erhalten von Peter und Heinrich
das Geld vorgeschossen. Dann stehen sie alle auf und gehen ins
Dorf. Vom Deich werfen die Mädchen einen letzten Blick auf das Boot
zurück. Der Autobus rumpelt um die Deichecke. Sie laufen. Die
Mädchen werden nun sehr verlegen. Sie wissen nicht, bei wem sie
sich für alles bedanken sollen. Schamrot wenden sie sich an Hans
Holtz, der am stattlichsten aussieht. Er muß sie lächelnd an Peter
verweisen. Großmütig nimmt der den Dank entgegen und gibt ihnen
seine Anschrift. Da hält auch schon der Autobus. Sie steigen ein
und winken, solange sie die Jungen noch stehen sehen. [bookmark: page95]

	
		
		Der Ruf der Heimat

		Bei Pagensand wendet sich der Strom und fließt
wieder westwärts. Mit ungeheurem Prall schlagen die Wogen an die
steinerne Wehr dieser Insel. Dann sucht der zum Meer fahrende
nächtliche Schiffer nach einem Halt im Südwesten, und er findet das
Leuchtfeuer von Krautsand.

		Diese Elbinsel liegt hart am hannoverschen Ufer drüben. Sie ist
bewohnt, obwohl nicht voll eingedeicht. Man erkennt aus der Ferne
nur den weißen Leuchtturm und, die Windschutzbäume überragend, eine
Windmühle auf der Mühlenwurt. Dahinter bildet ein kleiner
künstlicher Einschnitt einen vortrefflichen Hafen, der zu einer
Schiffszimmerei führt. Seitlich reckt sich die Slip aus dem Wasser,
und mitten in einem Meer von roten, blauen und zartfarbenen Dahlien
und Georginen wächst hoch in den Garten der schwarz geteerte Bug
eines Fischkutters. Männer nieten und hämmern daran.

		An dem kleinen Hafen, zwischen dem Strom und der Werft, liegt
auf einer Wurt aus Rasen das Haus des Schiffers Hansen. Bei
Sturmfluten züngeln die Wogen die Wurt hinauf an die Schwelle des
Strohdachhauses und kommen wohl auch durch die große Tür auf die
Diele und von da in die Küche und in die Stube. Doch das Wasser
läuft auch wieder ab. Einen Vorteil haben die jährlichen
Sturmfluten: sie nehmen den Schlick aus dem kleinen Hafen mit, der
nach der Sturmflut dreiviertel Meter tiefer ist. Hans Hansen, ein
Jugendfreund von Kapitän Marquart, ist Schiffer »für kleine Fahrt«
mit einem eigenen Motorschoner. [bookmark: page96] Alle vierzehn Tage ankert der Schoner draußen,
und Kai, der Schiffsjunge aus Finkenwärder, der zugleich Koch an
Bord ist, wriggt seinen Schiffer in den kleinen Hafen bis an den
Landungssteg unweit vom Haus, und es gibt jedesmal eine große
Freude für die Kinder, wenn der Vater die Wurt emporsteigt. Er
bringt ihnen immer etwas mit. Marquarts Kinder sind alle Jahre
einige Wochen zur Erholung auf Krautsand gewesen und jedesmal braun
wie die Neger nach Haus gekommen. Jetzt ist gerade Elke da, die
Neunzehnjährige, ein blondes, frisches Mädchen. Sie steht eben im
bunten Waschkleid im Vorgarten auf der Leiter, einen Korb vor sich,
und pflückt die letzten Pflaumen. Dauernd fegt ihr der Sturm die
Haare ins Gesicht, und immer wieder muß sie sie hinausstreichen.
Der Ahn, ein uralter Schiffer mit schlohweißem Kopf, steht wie an
jedem Spätnachmittag auf dem Rasen und schaut durch die Bäume auf
den Strom, unbeweglich, als erwarte er seinen jüngsten Sohn, der
schon lange verschollen ist.

		Jetzt kommt Bewegung in den Alten. Er geht an die
Hafenfahrrinne, die schon längst trocken läge eine halbe Stunde vor
Niedrigebbe, wenn nicht durch den Wind so viel Wasser in der Elbe
wäre. Ein Segelboot schwenkt nämlich herein. Der Alte will schon
mit den Armen eine abwehrende Bewegung machen, da erkennt er
Marquart. Er geht bedächtig zum Steg. Da sitzt das Boot auch schon
im Schlick fest. Das macht nun nichts. Elke hat das Boot ebenfalls
gesehen. Sie hat es sich schon denken können, daß ihr Bruder nicht
bei Hansens vorbeifährt. Mit der Leiter kommt sie; denn das Wasser
ist tief unten. Der Unterschied zwischen Ebbe und Flut beträgt hier
etwa drei Meter. Hans steigt als erster hinauf. Er streicht sich
[bookmark: page97] über seinen
Anzug. Da sieht er die zwei, den uralten Mann und das junge
Mädchen, das ihm die Hand entgegenstreckt in dem Glauben, Mehrmann
vor sich zu haben, und sagt: »Willkommen auf Krautsand, ich danke
Ihnen für das, was Sie an meinem Bruder getan haben.« Dabei
leuchten ihre Augen ihn an. Verlegen schlägt er ein und sagt: »Ich
heiße Holtz.« Peter, der gerade das Boot liegefertig macht, ruft
auch schon hinauf: »Elke, nein, hier ist Mehrmann!«

		Nun steigen auch die beiden andern herauf und ziehen die Leiter
ein. Peter begrüßt den Urahn, der sich nie verändert, solange er
ihn schon kennt, und das sind doch mindestens zwölf Jahre. Dann
gibt er seiner Schwester einen freundschaftlichen Klaps und sagt:
»Sonst noch jemand hier gewesen?« Er wartet jedoch die Antwort
nicht ab, sondern vertäut sein Boot. Der Urahn geht langsam wieder
in den Vorgarten und sieht hinaus auf den Strom.

		Die jungen Leute wollen die Wurt hinaufsteigen zum Hause, wo die
breite Dielentür wie gewöhnlich gegen Abend weit offen steht, um
das letzte Licht in den großen Raum fallen zu lassen. Peter will
gerade erzählen: »War das ein Wetterchen heute –«, da ertönt
draußen Lärm, Lachen und Brüllen. Sie schauen sich um. Einige
Hamburger Jachten sind noch mit der letzten Ebbe angekommen. Sie
können aber nicht mehr in den kleinen Hafen, sondern haben draußen
geankert. Die Segler rudern sich in ihren Beibooten an den Gärten
und klettern über ausgediente Anker und allerlei Drahtseile,
Tauwerk und Gerümpel hinauf in das Gras, wo sie den Alten lärmend
begrüßen, ihn an den Armen packen und umdrehen und ihm gleich ein
Trinkgeld in die Hand drücken.

		[bookmark: page98] »Hallo,
Peter Marquart aus Blankenese ist schon da mit einer ganzen
Gesellschaft.«

		»Wo liegt dein Kahn? Bist du bei dem Wetter gekommen?«

		»Wir sind in einer Tide von Hamburg runter. Zuletzt nur noch mit
der Fock. Hein von Ehren ist das Großsegel hops und perdü.«

		Sie führen diesen Hein von Ehren in ihrer Mitte. Das Großsegel
ging ihm über Bord.

		»Du bist ja noch einmal mit einem blauen Auge davongekommen. Das
muß begossen werden. Hein, gibst für uns einen aus?«

		Der geizige Hein von Ehren wird von seinen Kameraden
ununterbrochen geneckt. Er ist verdrießlich, und während sie
einander begrüßen und auch Hans und Heinrich den Seglern mit ihren
prahlerischen Manieren vorgestellt werden, wird in ihm der Zorn
wach. Er flucht entsetzlich, gotteslästerliche Worte, die von der
Gesellschaft mit schallendem Gelächter quittiert werden. Heinrich
Mehrmann ist der einzige, der dem dicken Hein entgegentritt:
»Können Sie nicht andre Worte gebrauchen? Lassen Sie gefälligst den
Namen Gottes aus dem Spiel!« Hein schwillt die Ader, er will auf
Heinrich zugehen; dann lacht er aber schallend: »Mensch, Peter
Marquart, du hast dir ja sonderbare Heilige mitgenommen.«

		Alles schweigt betreten, bis Hein fortfährt: »Die Fahrt muß
begossen werden, Peter, kommt mit.« Dann hebt er die Land und macht
eine segnende Bewegung: »Aber deine Heiligen bleiben hier.« Die
ganze Gesellschaft zieht ab, indem sie Peter einhaken. Er kann nur
noch seiner Schwester zurufen: »Elke, in einer Stunde bin ich
wieder hier.« Vom Klinkerweg auf dem Sommerdeich [bookmark: page99] [bookmark: page100] hört man noch das ausgelassene
Gelächter der Burschen herüberschallen.

		
»Ich danke Ihnen für Ihre Tat!«



		»Ich bin jeden Sommer hier«, fängt nun Elke an zu erzählen.
»Manchmal nimmt mich Herr Hansen mit aus seinem Schoner, wenn er
gerade mal mit Fracht nach Bremerhaven oder Emden fährt. Nachts
geht es dann um Scharhörn herum zur Weser. Ich sitze an Deck, ganz
vorne, und sehe dem Meeresleuchten und dem Tummeln der Delphine zu.
Auch Seehunde habe ich bei der Scharhörnbake schon gesehen.

		Übrigens, Mehrmann, Ihr Verhalten eben war fabelhaft. Hein von
Ehren ist ein Ekel. Dem geschieht im Suff noch mal was.«

		Sie gehen hinauf ins Haus, und Elke zeigt ihnen die Diele mit
dem Herd, die Stube und die Küche mit dem Wasserfilter. Sie reicht
ihnen eine Tasse Wasser, und die jungen Leute sind höflich genug,
es im Geschmack gut zu finden.

		Heinrich Mehrmann äußert den Wunsch, die Werft nebenan zu sehen.
»Als Mädchen war mein liebster Spielplatz dort drüben. Der Bas hob
mich gern auf die Gerüste, und bei jedem Stapellauf war ich
dabei.«

		Elke klinkt eine Gartenpforte auf und führt ihre Gäste hinüber.
Die Arbeit ruht bereits, nur der Bas steht vorn unter dem Bug des
Neubaus mit der Zeichnung in der Land und mißt und rechnet. Er
blickt auf.

		»Fräulein Elke, will sich dein Bräutigam ein Schiff bestellen?
Denn du heiratest ja doch nur einen Schiffer. Welcher von beiden
ist es denn?« scherzt er.

		»Ich hab noch keinen«, erwidert sie leise und will entweichen;
aber der alte Bas faßt sie beim Arm und streicht ihr das Haar aus
der Stirn: »Wir kennen uns, Elke. Was nicht ist, kann noch werden.«
Dann wendet [bookmark: page101] er sich den beiden Männern zu und erklärt, daß
man die Schnelligkeit und die Fahrteigenschaften eines Schiffes
vorher berechnen kann und wie man die Zeichnung in die Wirklichkeit
überträgt. Er ist Konstrukteur und Schiffbauer zugleich. Heinrich
folgt den Worten des Werftbesitzers mit Aufmerksamkeit, während
sich Hans ab und zu nach dem Fräulein umschaut, das sich
angelegentlichst in die Betrachtung der Dahlien vertieft hat, die
unmittelbar neben der Arbeitsstätte der Schiffszimmerer im Garten
blühen.

		Zu dreien sitzen sie dann auf großen Eichenplanken. »Wie schön
ist es hier!« ruft Hans aus. »So hab ich mir immer die Heimat
vorgestellt, wenn ich ohne Ziel auf der Landstraße tippelte.«

		Elke wendet sich erstaunt an ihn: »Sind Sie denn nirgends zu
Hause?«

		Nun bricht es aus ihm heraus wie ein Strom, der lange gestaut
worden ist und dem man plötzlich Abfluß gewährt. Mehrmann ist
bestürzt über die grenzenlose Verbitterung und Vereinsamung, die
aus den Worten des Wanderers spricht. Hans Holtz wundert sich über
sich selbst. Er kann nicht begreifen, wie er sich diesem Mädchen
gegenüber, das er erst vor zwei Stunden kennengelernt hat, so
aufschließt. Es drängt vieles aus ihm heraus, was er bis jetzt noch
gar nicht klar empfand, geschweige denn in Worte kleiden konnte.
Von seiner Mutter erzählte er, von der er vor Jahren Abschied nahm,
weil er das karge Leben in dem thüringischen Bergdorf nicht mehr
ertrug, von den Wochen und Monaten ziellosen Umherwanderns, von der
freudlosen Arbeit im Rheinland, von dem Brief seiner Mutter, und
wie er vor Jahresfrist nach einem durchhungerten und durchfrorenen
Winter wieder heimkam und erfuhr, [bookmark: page102] daß seine Mutter, der es immer kümmerlicher
ergangen, inzwischen zu ihren Verwandten gezogen war nach
irgendeinem Dorf im Holsteinischen. Nun hatte er sich auf den Weg
gemacht, seine Mutter aufzusuchen, um ihr beizustehen.

		Elke schaute ihn immerfort an. Sagt er mehr, als sie vertragen
kann? Plötzlich senkt sie den Kopf, schluchzt, dreht sich um und
läuft fort. Hans hält bestürzt inne.

		»Heinrich, habe ich zuviel gesagt? Du, sprich, Heinrich, habe
ich dem Mädchen zuviel gesagt? Ich weiß selbst nicht, wie ich dazu
kam.«

		»Hans, werde ruhig, du mußtest mal das alles aussprechen.
Fräulein Elke hat freilich wohl sowas noch nie gehört.«

		Der Wind rauscht im Schilf, das die Gärten nach der Wasserseite
abschließt. Hans und Heinrich setzen sich im Dämmer an die
Abbruchkante des Vorlandes. Sie schauen hinaus auf den Strom.
Aschgrau ist die Farbe der Wolken und Wogen, nur die weißen
Schaumköpfe glitzern und sprühen. An den Kähnen, die gegen den
Strom elbabwärts fahren, spritzen am Bug die Brecher hoch auf und
überschütten das ganze Schiff. Einige schwerbeladene Frachtkähne,
die in den Wellen stampfen und fast untertauchen, haben vor
Krautsand Schutz gesucht und Anker geworfen.

		Hans und Heinrich sprechen an diesem Abend lange zusammen. Das
Stürmen ist dazu angetan, Hans seinem Freunde vollends
aufzuschließen. Doch Heinrich ist ein wissender und verstehender
Freund. »Als uns der Bas eben das Schiff auf der Werft wies«,
schloß er sein Gespräch ab, »und uns die Baupläne zeigte, schien
mir das ein gutes Sinnbild für das Menschenleben. [bookmark: page103] Irgendwo ist auch der Plan
unsres Lebens festgelegt, Hans, es kommt nun auf uns an, ob wir
willig sind, uns dem Bauplan entsprechend vollenden zu lassen. Das
haben wir selbst in der Hand. Unser Schicksal vollzieht sich nicht
so zwangsläufig, daß wir nur gleichsam in eine vorbereitete Form
hineingezwängt würden wie das Glockenmetall in die Gußform. Wir
haben es in der Hand, unser Leben nach dem Bauplan zu gestatten,
den der Schöpfer für jeden von uns ausgearbeitet hat. Auch die
Tage, die wir zusammen verbrachten, waren nicht umsonst.« Hans
versteht, was sein Freund ihm damit sagen will.

		Im August geht die Sonne dort in der Gegend mitten im Strom
unter. Den ganzen Nachmittag war sie nicht sichtbar gewesen. Doch
jetzt erscheint eben über dem Horizont in den zerrissen
dahinjagenden Wolkengebilden ein goldener Widerschein, während von
oben eine schwarze Wand niederdrückt. Dann taucht auch die Sonne
auf! Strahlenbündel schießen zuckend goldenhell aus der Rotglut vor
die schwarzen Massen über den halben Himmel hin. Die beiden sind
aufgestanden und blicken nach oben, geblendet und erschauernd.

		Nun wird es allgemach ganz dunkel. Elke hat die beiden Gäste
schon gesucht. Sie trottet von hinten heran. »Das war ein
Sonnenuntergang am Sturmtag! Morgen gibt's gut Wetter. Ich freue
mich schon, denn ich fahre mit Ihnen, wenigstens bis Brunsbüttel.
Heute abend kam eine Karte vom Vater. Er fährt morgen mit seinem
Schiff durch den Kanal und nimmt mich dann mit rauf nach Hamburg.«
Sie schaut Hans so seltsam an. Dann geht sie neben ihm her. »Wir
können nicht länger mit dem Abendbrot auf Peter warten, der Tee
wird schon kalt. Das sieht ihm so recht ähnlich. [bookmark: page104] Er sitzt im Wirtshaus
und vergißt dabei seine Gäste.« Sie gehen hinauf ans Haus, das sich
hoch gegen die Nacht abhebt. Beschützend wie die Flügel einer
Glucke sieht das riesige überhängende Strohdach aus. Auf der Diele
brennt die Petroleumlampe. Hans ist plötzlich furchtbar müde. Elke
nimmt wahr, daß er beim Abendbrot sehr einsilbig ist und kaum ein
Wort sagt, wo sie doch alles nett gemacht hat. Er ist wie abwesend.
»Sie haben heute so viel erlebt; das beste ist, Sie gehen gleich
schlafen«, redet sie ihm mütterlich und begütigend zu.

		Die beiden holen ihre Decken aus dem Boot, das noch tief unten
im Schlick festsitzt. Elke steht mit der Lampe in der Dielentür und
geleitet sie auf den Heuboden. »Fallen Sie nur nicht durch die
Luke, sie läßt sich nicht schließen. Ich wäre als Kind mal beinahe
hinuntergerollt.« Hans und Heinrich machen sich ein Lager zurecht.
»Für Peter bleibt hier an der Tür ein Platz frei. Ich muß noch den
Koffer packen. Gute Nacht.« Sie gibt den Jungen die Hand. Hans kann
ihr Gesicht nicht sehen, da der Schatten der Lampe es zudeckt. Man
hört ihren verhallenden Tritt auf der Stiege.

		So viel habe ich noch nie an einem Tage erlebt, denkt Hans
Holtz, als er die Decken über das duftende Heu breitet, ich hatte
an den letzten beiden Tagen vergessen, wer ich bin. Aber diese
letzte Stunde war doch das schönste; denn ich habe mich
wiedergefunden!

		Beide sagen kein Wort mehr an diesem Abend, doch beide denken
dasselbe, und sie wissen nicht, ob es nur Gedanken sind oder ein
Gebet. Dann liegen sie im Heu. Lampenschein fällt durch die Luke
nach oben und beleuchtet die staubschweren Spinnetze an den
Dachsparren. Sie hören ab und zu gedämpftes Tappen und Sprechen
unten auf der Diele. Ob wohl das Fräulein Elke dort [bookmark: page105] jetzt geht? Dann
verschwimmt Wachsein und Schlaf. Hans träumt, er führe mit einem
Schiff hinein in ein riesiges Tor, quer über den Strom, ganz aus
goldenem Licht.

		In seine Träume rufen die Schlepper, die die Schiffe auf der
wilden Elbe holen wollen: »Wir sind da, sollen wir anpacken?«

		»Ich bin bereit, packt an!« [bookmark: page106]

	
		
		Die Entscheidung

		Eine Fischdampferflotte fährt seewärts. Die
Strömung wird stark; denn das Meer ist nun nicht mehr weit. Die
gelohten Netze hängen an den Masten in der Sonne. Ein Fahrzeug
sieht genau wie das andere aus: schwarz, häßlich, unharmonisch im
Aufbau, der Schornstein dünn und lang. Sie sind fahrende Fabriken,
nur dazu bestimmt, tausende Zentner Fische für die Versorgung der
Millionenstädte maschinell dem Meere zu entreißen und schnellstens
heranzuschaffen. Ein Segelboot kreuzt den Weg des ersten
Fischdampfers, der sich nun nicht aufhalten will. Das Boot wendet
wieder. Wohin will es eigentlich, zum Kuckuck! Der Kapitän hebt die
Hände an den Mund: »Kurs halten.« Sie kommen aber noch gut
vorüber.

		Unsre Helden sind es, die da auf dem breiten Strom dem Meere
zusteuern. Peter ist eben mit dickem Kopf aus der Kajüte gekommen
und hat stillschweigend Elke das Steuerruder aus der Hand genommen.
Man weiß nicht, ob er ganz nüchtern ist. Bis spät nach Mitternacht
hat er mit den Hamburger Seglern gezecht; dann hat er sich ins Boot
begeben, um zu schlafen. Nur gut, daß gerade hohe Flut war und das
Boot oben am Stegrand auf den Wellen schaukelte, sonst wäre er
vielleicht gar nicht hineingekommen. Er hatte nach Decken gesucht,
um sich hinlegen zu können, hatte aber keine gefunden und sich
fluchend aus der Kleiderkiste allerlei unter den Kopf gestopft,
auch Hans' alten Anzug.

		Gegen Nachmittag kamen sie dann endlich los. Hans und Heinrich
hatten sich vorher ein wenig auf [bookmark: page107] Krautsand umgesehen. Auf der
Landungsbrücke, zu der ein ausgedientes Schiff herhalten muß,
wurden gerade Schafe in die Fähre nach Glückstadt verladen. Die
Tiere scheuten sich, die schmale Brücke nach dem Landungsschiff zu
betreten. Man schob sie vergeblich von hinten und schlug
unbarmherzig auf sie ein. Schließlich hatte der Fährmann einen
Gedanken: Er bückte sich, nahm den Leithammel auf den Rücken und
ging voran. Die ganze Herde folgte bedenkenlos. Ebenso sprangen sie
alle in das Motorboot, als man das Leittier hinunterwarf.

		Gegenüber von Krautsand sahen sie die Türme und Schornsteine von
Glückstadt im Sonnenschein liegen, davor die Rynplate, eine
Sandbank. Ein Schiffer erklärte ihnen, daß Krautsand vor
Jahrhunderten so nahe an Glückstadt gelegen habe, daß die
Glückstädter Schiffer von der Mole aus den Mädchen Scherzworte
zurufen konnten, die auf Krautsand die Wäsche auf die Bleiche
legten. Nach und nach ist die Insel durch das Labyrinth der
Deltaarme hinübergewandert und hat sich eng an die Südküste gelegt.
Nur eine schmale Binnenelbe, die von einer Holzbrücke überspannt
ist, trennt sie. Sogar Autos sieht man nun auf Krautsand.

		Elke hatte das Boot hinausgesteuert und wie ein Mann
kommandiert. Sie hat sich allerdings nicht über eine widerspenstige
Mannschaft zu beklagen brauchen. Die Jungen bewiesen ihr, daß sie
schon allerhand konnten.

		Nun ist Peter wieder an Deck erschienen. Bis jetzt war er
ziemlich ungenießbar; kaum ein paar Worte hat er mit den Kameraden
gesprochen. Heinrich hat er allerdings einmal mit »Du Heiliger«
benannt. Niemand reagierte darauf. Nun sitzt er mit wässerigen
Augen am Steuer.

		[bookmark: page108] Das
Wetter ist, wie Elke es vorausgesehen hat: wolkenloser Himmel,
heiß, sogar schwül. Es hätte eine lustige und ausgelassene Fahrt
geben können, wenn – ja, an wem liegt es denn? Hat sie die
Seglerschweigsamkeit gepackt, die gewöhnlich am dritten Tag kommt
als Rückschlag gegen die Nervenanspannung? Droht die Gemeinschaft
der drei, die gestern so beglückend schien, zu zerreißen? Hans
fühlt sich unbehaglich und überflüssig. Es drängt ihn, allein zu
sein. Um Peter aus dem Weg zu gehen, hat er sich vorn auf dem Deck
niedergelassen. Es ist warm, und es sitzt sich gut mit angezogenen
Beinen gegen den Mast gelehnt. Man ist von all dem losgelöst, was
im Boot vorgeht.

		Heinrich weiß, daß Peter ihn als Spielverderber betrachtet, der
ihn vor den andern Seglern blamiert hat. Er bemüht sich um den
Jungen, der ihm richtig leidtut, setzt sich neben ihn und fängt ein
Gespräch an. Doch Peter erwidert ihm kurz und einsilbig. Elke sitzt
auf dem Kajütendach an der Sonnenseite; sie streckt die Glieder und
ruht. Dann geht auch sie nach vorn. Hans rückt schweigend zur
Seite. Sie faltet den Rock zusammen und hockt sich neben ihn.

		Das Boot schwenkt jetzt wieder nach dem Ufer. Hinter dem hohen
Deich sieht man Kirchturmspitzen und Windmühlenflügel. Da macht der
Deich einen riesengroßen Knick. Hans bemerkt es gar nicht, doch
Elke weist darauf: »Da drüben hat mal ein Deichbruch stattgefunden,
obgleich sie etwas Lebendiges eingebaut hatten.«

		Hans schreckt förmlich aus seiner Versunkenheit auf: »Etwas
Lebendiges? In den Deich?«

		»Es ist ein alter Aberglaube, der durch die Jahrhunderte an den
Küsten entlangspukt, daß man etwas [bookmark: page109] Lebendiges einbauen muß, wenn der Deich
halten soll. Wenn man auf irgendeine Weise kein Kind bekommen
konnte, nahm man einen Hund. Hier hatte man einer Zigeunerin ein
Kind abgekauft und es ohne Wissen des Deichgrafen eingebaut. Doch
nach ein paar Jahrzehnten, als die Erinnerung von der grausamen Tat
beim Deichbau noch im Volke wach war, brach der Deich während einer
Sturmflut nahe der Stelle, wo das Kind verschüttet lag. Heute ist
das alles verlorenes Land, und der Deich mußte in großem Bogen
zurückgenommen werden.«

		Sie sprechen leise miteinander über die abergläubischen
Gebräuche im Volke, und Hans, der in den letzten Jahren viel
herumgekommen ist, kann mancherlei erzählen.

		Dann schweigen sie alle. Im Boot herrscht Stille. Die Segel
hängen schlaff.

		Die Schwüle wird drückend. Wolken türmen sich am Horizont auf
und ziehen unversehens höher. Jetzt verdunkeln sie die Sonne. Und
mit diesem Augenblick geht eine Veränderung auf dem Strom vor sich:
Das Wasser nimmt eine schmutziggraue Färbung an, der Wind wird
verhalten böig, und unwillkürlich legt sich eine Spannung aufs
Gemüt der Bootsinsassen. Es grollt und donnert in der Ferne.

		Elke springt auf und eilt nach hinten zu ihrem Bruder, der, den
Steuerholm zwischen den Knien, vor sich hindöst. Sie rüttelt ihn.
»Peter, die Segel herunter, Anker auswerfen! Ein Gewitter!«

		Peter blickt auf, rührt aber die Hände nicht. »Soll Vater mich
auslachen, wenn wir nicht rechtzeitig nach Brunsbüttel kommen?
Leute wollen wir mal sehen, wer segeln kann!«

		[bookmark: page110] Hans und
Heinrich sind auch aufmerksam geworden. »Soll ich die Falltaue
losmachen?« Hans steht am Mast bereit.

		»Daß du dich unterstehst!« Was ist auf einmal in Peter gefahren?
Seine Schwester sieht an ihm herunter, dann will sie nach vorn an
den Mast. Doch Peter springt auf, faßt sie und zieht sie zu den
Bänken herunter. Dann schiebt er die Kajütentür auf. »Mädchen
sofort unter Deck!« kommandiert er. Tonlos gehorcht sie und
verschwindet, weil schon die ersten Tropfen fallen.

		Einen Augenblick hängen die Segel schlaff, dann kommt der Wind
herangefegt. Peter pariert gut. Der Wind wird zum Sturm. Die
aufschießende Bugwelle zeigt an, daß sie immer schneller fahren.
Sie rasen vor dem Gewittersturm daher. Peter kann das Tau des
Segels nicht mehr halten, die Kraft reicht einfach nicht mehr aus!
Er mag seine Kameraden nicht um Hilfe bitten, und deshalb legt er
es fest – ein waghalsiges und gefährliches Unterfangen bei
Gewitterwind! Die beiden andern fühlen das und kommen in seine
Nähe. Es regnet stärker. Das Boot schießt durch die Wellen dahin,
daß die drei Jungen sich ducken, als säßen sie in einem
Rennboot.

		Was jetzt vor sich geht, dauert nur einige Minuten: Das Gewitter
entlädt sich über ihnen. Blitze schießen zwischen den Wolken hin,
und der Donner folgt unmittelbar. Auf dem Wasser fühlt man das
Krachen fast körperlich. Der Wolkenbruch wird so heftig, daß die
drei im Boot, die schon bis auf die Haut durchnäßt sind, einander
kaum noch sehen. Wie ein Dunstschleier legt es sich vor sie. Doch
trotzig behält Peter seinen Kurs bei. Mit beiden Händen umklammert
er [bookmark: page111]
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Steuerholm, obwohl er vor sich nichts sehen kann. Da wird Peters
Gesicht auf einmal starr! Er fühlt, daß der Sturmwind sich dreht,
in die entgegengesetzte Richtung.

		
Die Stunde der Entscheidung



		Was geschieht mit dem Boot?

		Wird es umgerissen?

		Es bleibt ihm nichts anderes übrig, als das Boot zu wenden und
dem Wind zu folgen. Die beiden andern wissen, daß Peter jetzt
kapituliert: das Boot legt sich zur Seite und pflügt in großem
Bogen gegen die Ebbe an, von den Böen vorwärtsgepeitscht. Peter
sitzt wie aus Erz gegossen da. Nun geht ein Hagelschauer auf sie
nieder; doch die Jungen verziehen keine Miene. Sie schließen nur
die Augen und klemmen die Hände, die zu schmerzen anfangen, weil
die Eiskörner auf die nasse, straffe Haut trommeln, unter ihre
Knie. Peter rührt sich nicht.

		Nach wenigen Sekunden dreht der Sturm schon wieder. Peter wendet
das Boot, das abermals im Getöse des Gewitters beidreht und abwärts
fährt. Sie sitzen wie im Bann. Der Hagel ist in Regen übergegangen.
Sie rasen in den grauschwarzen Dunst hinein. Der Mast biegt sich
und ächzt, als wolle er brechen, so preßt die Bö gegen die Segel.
Wenn die Wanten nur halten!

		Bald ist Peter am Ende mit seinen Kräften, das fühlt er. Wasser
strömt ihm aus dem Haar über das Gesicht, seine Augen schmerzen.
Sein Blick sucht die Kameraden; aber er findet sie kaum. Schwillt
der Sturm noch an? Das Donnern läßt ihn jetzt schon erzittern; das
müssen die Nerven sein, die bald versagen. Noch will er aber nicht
nachgeben!

		Da, kann das sein?
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Nochmals ändert der Sturm seine Richtung. Soll Peter den Kreislauf
fortsetzen? Er kann nicht mehr.

		»Segel nieder! Ich kann nicht mehr!« Er schreit es in den Sturm
hinein.

		Die beiden springen auf und laufen über das nasse Deck zum Mast.
Hans will die Leine des Großsegels lösen; aber durch die Nässe ist
das Tau gequollen, und der Knoten sitzt fest. Peter muß also
nochmals wenden und gegen den Strom angehen. Er ist geschlagen. Das
Schiff hinterläßt ein brodelndes Kielwasser, als sie den Bogen
fahren.

		Die Spannung ist aufs höchste gestiegen. Es geht nicht länger
mehr, der Sturm reißt das Boot sonst auseinander. Oder die Wogen
überrennen und verschlucken es. Peters Nerven halten nicht mehr. Im
Licht der Blitze sieht Peter seinen Kameraden Hans am Mast hocken.
Jetzt hat er die Leine los! »Segel nieder!« Das Boot schießt in den
Wind. Das Segel knallt. Hans steht hochaufgerichtet und läßt das
Tau durch die Hände gleiten. Ein Blitz beleuchtet ihn grell. Dann
folgt ein furchtbarer Donner! War es nur der Blitz, oder kam der
kanonenschußartige Schlag von dem Segel, das auf einmal mittendurch
reißt? Fetzen wehen Peter in den Schoß.

		Dies ist der Höhepunkt des Gewitters. Die drei Jungen setzen
sich erst mal hin, um die Nervenanspannung abebben zu lassen. Peter
ist fast begraben unter dem Segeltuch. Der Wind läßt überraschend
schnell nach. Hätten sie nur noch einige Minuten ausgehalten! Aber
es ging einfach nicht mehr. Und sie fühlen alle drei, was sie nie
ausgesprochen haben: In dieser halben Stunde Gewittersturm hat sich
in ihnen eine Entscheidung vollzogen. Es war nicht nur eine
Angelegenheit der körperlichen [bookmark: page114] Kraft, sie gehören jetzt innerlich
zwei Fronten an. Die Gemeinschaft der drei Jungen, die das
gemeinsame Erleben der letzten Tage geschlossen hatte und die ihnen
noch gestern morgen so beglückend erschien, ist zerrissen. Auch
Peter fühlt, daß es keine Wege herüber und hinüber gibt.

		Nach einer halben Stunde hört es auf zu regnen. Es dauert auch
nicht lange, da scheint die Sonne wieder. Peter ist wie
umgewandelt. Die drei sitzen beieinander, als hätten sie eben
Blutsfreundschaft geschlossen, naß bis auf die Haut, erschöpft und
müde. Elke klettert herauf und sieht sich die drei an. Sie lacht.
»Ihr Helden, ihr könnt was! Vater wird sich freuen. Erst mal euer
Zeug trocknen«, fährt sie fort.

		Wo befinden sie sich? Da ist ja schon der Wasserstandsanzeiger
von St. Margarethen. Bis Brunsbüttel ist es nicht mehr weit. Sie
entledigen sich nun ihrer nassen Anzüge.

		Hans steigt in seinen eignen Anzug aus der Kajüte. Elke mißt ihn
mit großen, erstaunten Blicken: »Was haben Sie denn angezogen? Man
kennt Sie kaum wieder.« Hans fühlt seine schlotternden, langen
Arme. Er ist wieder der Wanderer von früher. »Das ist meins. Mehr
hab ich nicht.« In Elke steigt eine Ahnung über die Zusammenhänge
auf. Sie errötet und faßt vor Verlegenheit nach den nächstliegenden
triefenden Kleidungsstücken, wringt sie aus und hängt sie an den
Mast. Dann setzen sie das nasse Focksegel vorn, holen die beiden
Paddel hervor und lassen sich mit der Strömung treiben.

		Die Leute, die oben auf dem Deich mit dem Fahrrad von ihrer
Arbeitsstätte nach Hause fahren, schauen lächelnd hinüber auf das
eigenartige Boot mit den [bookmark: page115] bunten Wäschestücken am Mast und dem kleinen
Notsegel. Vier junge Menschen mühen sich ab, es vorwärtszubringen.
»Jetzt merkt man erst, was der Wind schafft«, sagt Hans, »auf die
Dauer könnten wir das gar nicht so machen.«

		Brunsbüttel kommt nur sehr langsam näher. Von der Kanaleinfahrt
sieht man überhaupt noch nichts. Der Strom treibt sie jetzt vom
Lande ab. Dann dreht sich die Spitze. Kaum können sie die Richtung
halten. Ist da eine Gegenströmung, oder – wie ein Schreck fährt es
durch Peters Hirn – ist das schon die Flut? Der Hauptstrom, in den
sie jetzt kommen, hat tatsächlich schon gekentert. Zerschlissene
Kohlenkörbe treiben stromaufwärts. Die Jungen arbeiten wie
besessen, doch die Strömung ist stärker. Sie dreht das Boot und
treibt es quer über das Fahrwasser, den Sandbänken zu, wo vor über
200 Jahren Altbrunsbüttel in einer Sturmnacht versank. Da sehen sie
auch die kleinen Leuchttürme, die die Einfahrt zum Kanal
bezeichnen. Sie entfernen sich davon. Erschöpft lassen sie die
Hände sinken. Es hat keinen Zweck!

		Peter blickt sich um. Ein großes Schiff kommt von Hamburg
herunter; an dem Aufbau erkennt man schon von weitem einen
Monte-Dampfer mit zwei hohen weiß-roten Schornsteinen. Das Schiff
ist über die Toppen geflaggt, die »Monte Rosa« auf einer
Vergnügungsreise. Sie treiben mitten im Fahrwasser dahin, unfähig,
aus dem Kurs des Schiffes zu gehen. Warnend erklingt laut tutend
das Signal: »Aus dem Weg!« Doch die Jungen rühren sich nicht. Sie
sehen den hohen Bug des Schiffes auf sich zukommen, als wolle es
sie zerschneiden. Die »Monte Rosa« will anscheinend in den Kanal.
Nur einige Meter fährt das Schiff an [bookmark: page116] ihnen vorbei. Elke steht am Mast und
winkt übermütig. Die Leute lachen und schreien und winken. Musik
erklingt. Das Boot dümpelt im Sog. Die Jungen sitzen schweigend da,
als ob sie das Ganze nichts anginge.

		Nun ist die »Monte Rosa« vorüber. Da spritzt ein kleines
Dampfboot der Wasserschutzpolizei heran. Man hat anscheinend vom
Ufer aus den Vorgang mitangesehen. Das Schiff umkreist sie in
großem Bogen; dann tritt der Beamte aus dem Steuerhäuschen und
ruft: »Was macht ihr denn hier?« Peter antwortet achselzuckend:
»Wir können nicht mehr. Segel havariert.« Der Beamte versteht. Das
Schiffchen dampft heran, der Heizer klettert aus einer Luke und
wirft ihnen eine dicke Trosse zu. Ein Ruck, das Segelboot dreht
sich, und in rascher Fahrt geht es im Schlepp dem Ufer zu.

		Die »Monte Rosa« steht jetzt still, und langsam drückt die Flut
sie herum, sie liegt schon mit ihrer vollen Breite im Gegenlicht
der Abendsonne.

		Das Segelboot wird zur Station bei den alten Schleusen
geschleppt. Die Beamten treten lachend heraus und mustern die
Schiffbrüchigen. Elke ist auffällig lustig. »Es wäre schade um die
Deern, wenn ihr versoffen wärt!« ruft man ihnen zu. Dann heißt es:
»Achtung!« Die Trosse fliegt hinüber. Elke dankt und winkt. Peter
springt ans Steuer und wendet das Boot, das noch Schwung hat, der
alten Schleuse zu, die nur selten benutzt wird. Leise gleiten sie
an der Leitmauer dahin, bis eine senkrechte eingelassene
Eisenleiter kommt. »Festhalten!« ruft Peter. Das Boot steht. Hans
steigt mit den Tauen hinauf und vertäut fachgerecht. Das Boot kann
sich mit der Flut heben und bleibt doch an seinem Platz liegen.

		[bookmark: page117] Dann
stehen sie auf der Kaimauer, Hans und Peter, und sehen sich an.
Peter findet im Gesicht des andern einen neuen Zug, so kennt er
Hans gar nicht. Sie schauen verlegen zum Boot hinunter. Heinrich
will gerade hinaufsteigen, da winkt Elke ihn in die Kajüte. Man
hört Lachen, Tuscheln, Flüstern. Beide steigen dann mit Elkes
Koffer herauf. »Pet, du nimmst doch eben den Koffer mit rüber zur
neuen Schleuse, ich will Herrn Mehrmann in der Stadt noch was
zeigen, wir haben immer noch eine Menge Zeit, bis Vater kommt.« Ist
sie ein wenig rot, oder macht das der Abendhimmel? Ihre Haare
flattern im Wind, dann geht sie eilig voran, den Leitdamm hinunter,
am Beamtenhaus vorbei der Stadt zu. Sie winkt Mehrmann. Beide
verschwinden.

		Peter und Hans stehen dann auf der Kaimauer der Schleuse und
warten auf die »Bianka«, die bald durch den Kanal kommen soll. Es
kann aber auch noch einige Stunden dauern. Sie gehen hinüber zu den
neuen Schleusen. So ein großes Bauwerk hat Hans noch nie gesehen.
Ein paar kleine dänische Kutter liegen in der Schleusenkammer. Der
Danebrog weht übergroß vom Mast. Das Wasser in der Schleuse hat
sich schon gesenkt, und vorn bewegt sich das große eiserne Tor.
Mehrere Meter dick ist die Wandung und haushoch. Langsam schiebt
sich die Wand zur Seite, Zoll um Zoll, in einen Seitenkanal hinein.
Die Dänen puffen schon los, während die Torwand sich noch bewegt,
und drängen sich durch die Öffnung. Der Petroleumrauch weht blau
auf die Jungen zu. Sie laufen nach vorn an den Schleusenkopf; denn
jetzt soll die »Monte Rosa«, die draußen wartet, einfahren. Ein
Schlepper arbeitet hinten, das Heck des großen Schiffes gegen die
Flut zu [bookmark: page118]
stemmen. Kaum merklich gleitet der Koloß näher. Nun taucht die
Spitze in die Schleusenkammer hinein. Man sollte denken, sie könnte
solch ein Ungeheuer nicht fassen, und doch bleibt noch viel Platz
hinten und auch an den Seiten. Hinüber und herüber werden die Taue
geworfen und das Schiff festgelegt. Die Menschen drängen sich zu
Hunderten an der Reeling. Da setzt auch wieder die Musik ein, die
sich auf dem Oberdeck aufgestellt hat. Es ist ein Lachen, Singen,
Jubeln! So ein Schauspiel hat Hans in seinem Leben noch nicht
gesehen. Ihm wird wehmütig zu Sinn. Die Sonne steht nur wenig über
dem Horizont und beleuchtet die vielen kleinen bunten Flaggen, die
sich von Mast zu Mast winden.

		Unmerklich fast taucht das große Schiff in die Höhe. Die
Wasserstrahle aus dem Rumpf plätschern höher. Ein Zittern durchbebt
den schwarzen Koloß, wenn er sich hebt. Die Taue straffen sich und
ächzen. Da bewegt sich vom schon das Tor. Mit eigener Kraft fährt
die »Monte Rosa« behutsam in den Kanal.

		Bald liegt die »Bianka« in der Kammer vertäut, ein Frachtschiff,
klein gegen den Vergnügungsdampfer. Herr Marquart steht auf der
Schleusenmauer und begrüßt seinen Sohn. Der Vater ist der Typ eines
Handelskapitäns, doch schon schneeweiß. Das kommt von den Strapazen
des Weltkrieges, wo er jahrelang als Blockadebrecher nach Norwegen
fuhr. Er fragt nach Mehrmann und »seiner lütten Deern«, tritt dann
an Holtz heran und mustert dessen schäbigen Anzug von unten bis
oben. Doch als er ihm ins Gesicht sieht, streckt er ihm die Hand
entgegen und sagt: »Na, Sie haben in diesen Tagen allerlei Schiffe
gesehen.«

		Dann deutet er auf die »Bianka«: »Ich fuhr auch eine ›Bianka‹ im
Kriege, es war noch die erste, die [bookmark: page119] Reeder Karsten hatte. Nach Norwegen,
Nahrungsmittel und Fische zu holen. Der Engländer lauerte immer
draußen mit seinen Kriegsschiffen und wußte ganz genau, wann ich
ausfahren sollte. Mit großen Kreuzern waren sie hinter mir her.
Aber ich kannte das Schärengebiet besser. Das waren tolle Fahrten.
Nach dem Kriege mußte ich die ›Bianka‹ abliefern. Die Engländer
fuhren damit bei der ersten Fahrt auf eine Mine.

		Wir haben keine Zeit, sonst würde ich Ihnen meine ›Bianka‹
zeigen.«

		Dann wendet er sich wieder an seinen Sohn: »Wo bleibt Elke? Wir
liegen sowieso schon länger hier als sonst und gehen gleich weiter.
Sie muß dann mit der Bahn nach Hamburg rauf.« Da winkt auch schon
der Offizier von der Kommandobrücke. Kapitän Marquart nimmt Elkes
Koffer und begibt sich an Bord.

		Ein Pfiff, die Leinen sollen gelöst werden; denn das
Schleusentor setzt sich schon in Bewegung. Da kommt jemand
angerannt. Elke! Mit rauschendem Kleid und rotem Gesicht läuft sie
an den Jungen vorbei und turnt auf das Schiff, ohne sich zu
verabschieden. Aber dazu bleibt ja jetzt noch Zeit. Schwer atmend
steht sie hinten und winkt herüber. »Ich bin ganz aus der Puste!
Peter, Herr Mehrmann wartet beim Boot drüben. Wann reisen Sie,
Holtz?«

		»Heute abend noch!« ist die Erwiderung. Die Sehnsucht hat ihn
gepackt, seinen Brotbeutel zu holen und loszuwandern, zu seiner
Mutter. Keinen Augenblick braucht er mehr hierzubleiben, jetzt, wo
Elke weggeht.

		»Reisen Sie doch bitte morgen früh«, ruft sie vom Schiff
herüber, das sich schon langsam entfernt, »es ist [bookmark: page120] ein bequemer
Tagesmarsch bis zur Stadt Burg, und da kenn ich die Wirtsleute in
der Jugendherberge. Die grüßen Sie von mir. Versprechen Sie mir's!
Ja, bitte?«

		»Ja, ja!« ruft Hans Holtz hinüber. Die Verständigung wird schon
schwer. Elke steht und winkt. Ohne daß Hans es will, geht er mit
bis an die Molenspitze und winkt zurück. Die Sonne ist
untergegangen. Auf der »Bianka« werden die Lichter aufgezogen. Das
Schiff entgleitet. Hans steht da und sieht in den Strom hinein, der
sich am Horizont mit dem Meer vermählt. Ruhendes Wasser bis dahin,
wo Meer und Abendhimmel, in dem das letzte Rot verglüht, ineinander
übergehen. Weit drüben leuchten kleine grüne und rote Lichter auf.
Dort liegt die »Edinburgh Castle« auf dem Grunde der Elbe, und
»Wille« und »Kraft«, die beiden Bergungsfahrzeuge, sind bei ihrer
Arbeit.

		Hohl und weit klingt in der Abendluft ein Dampferruf.

		War es die »Bianka«? Wollte Elke ihm ein Lebewohl zurufen?
[bookmark: page121]

	
		
		Der Reisebegleiter

		Ein kleines Lieferauto mit drei Rädern hat auf
dem Sommerweg einer holsteinischen Landstraße Panne. Der Fahrer
mußte vor einem Lastzug ausweichen, die Räder sanken in den Sand,
und nun streikt auch noch der Motor. Das Wägelchen rollt immer
wieder zurück in das tief ausgefahrene Gleis. Der Mann schaut sich
um. Es müssen doch Leute kommen, mindestens ein Radfahrer. Nur ein
Wanderbursche naht heran, ein langer Kerl mit dem schlendernden,
ausholenden, gleichmäßigen Schritt eines Menschen, der schon viel
gegangen ist. Der Fahrer braucht ihn gar nicht zu bitten, der
Fremde bleibt schon stehen und fragt: »Kann ich helfen?«

		»Sie kommen wie gerufen. Wenn wir den Wagen erst auf der
Chaussee haben, kriege ich ihn schon wieder in Gang.«

		Na, ganz einfach ist es nicht. Doch als sie ihn erst einen
Schritt vorwärts haben und das Vorderrad auf dem Pflaster steht,
wird es schon leichter. Bald brummt der Motor an. Der Fahrer setzt
sich hinein. Fährt er einfach davon? Nein, er steigt wieder aus und
fragt den langen Burschen, wohin er will und ob er ihn mitnehmen
kann, allerdings nur hinten; denn im Führerhäuschen ist kein
Platz.

		»Ich will nach Burg.«

		»Ich nach Marne, da kann ich Sie wenigstens einige Kilometer
weiterbringen.«

		Hans Holtz klettert auf und läßt sich auf einer Kiste nieder. Es
sitzt sich unbequem, wenn man einen schweren Rucksack auf dem
Buckel hat. Also herunter damit. Er [bookmark: page122] stellt ihn vor sich hin. Ein
funkelnagelneuer Rucksack ist es mit breiten Tragriemen. Er weiß
noch immer nicht, wie er glücklicher Besitzer geworden ist. Und was
darin steckt, weiß er auch nicht!

		Heinrich Mehrmann sagte, als sie heute morgen an ihrem Segelboot
standen und Abschied nahmen, er wolle ihn wohl ein Stück begleiten,
während Peter das zerfetzte Tuch zum Segelmacher trug. Unterwegs
hatte Heinrich gesagt: »Hans, du hast ja nun gar keinen Proviant
und so weiter, und da haben wir gemeint, nämlich Fräulein Elke und
ich, wir wollten dir so ein bißchen was zurechtmachen. Das heißt,
der Plan ging eigentlich von dem Mädchen aus. Wart hier mal einen
Augenblick. Gib mal deinen Brotbeutel her.« Und dann hatte er ihm
einfach den Brotbeutel von der Schulter genommen und ihn stehen
lassen und war in ein Haus gegangen. Eine Frau hatte am Fenster
gestanden, die anscheinend auf sie gewartet hatte; denn sie
verschwand nun ins Dunkel der Stube.

		Hans wartete eine Weile, und dann trat Heinrich mit diesem
Rucksack heraus. Zuerst hatte er sich geweigert, ihn anzunehmen,
und seinen Brotbeutel wiederverlangt. Aber alles Sträuben hatte
nichts genützt. Heinrich hatte ihm den gefüllten Rucksack über die
Schultern gehängt und ihm kurz Lebewohl gesagt. Hans hatte nichts
zu erwidern gewußt, wie immer, wenn ihn etwas übermannte, und er
hatte so starke Hemmungen empfunden, daß er den Händedruck nur
kräftig erwiderte und sich dann zum Gehen wenden wollte. Dann war
aber die Frau aus dem Hause getreten und hatte ihm einen Brief
gegeben, von »Fräulein Marquart, die ich von Kind auf kenne; denn
ich habe früher einmal bei Kapitäns gedient«. Ehe er sich's [bookmark: page123] versah,
befand er sich mit dem Rucksack, in dem sich nach dem Gewicht zu
urteilen ziemlich viel befinden mußte, und dem Brief in der Hand
allein auf der Landstraße, wie früher so oft. Doch es überfiel ihn
nicht die Melancholie des Wanderns, wie einst, wenn er von Menschen
Abschied genommen hatte, die er kennengelernt. Ein Heimatloser wie
er klammerte sich an jedes freundliche Wort. Doch nun war er
fröhlich.

		An der nächsten Wegkurve hatte er haltgemacht, sich umgeschaut,
mit der Rückenlast, die ihm ungewohnt war, gegen einen Baum gelehnt
und den Brief aufgerissen. Jetzt, wo er auf dem hart gefederten
Auto sitzt, zieht er ihn wieder hervor und liest ihn nochmals:

		»Lieber Herr Holtz! Sie reisen morgen früh so
ganz allein fort. Wir haben uns erlaubt. Ihnen einen stummen
Reisebegleiter in der Gestalt eines Rucksacks (hoffentlich wird er
nicht zu schwer) zu bestellen, und bitten Sie, ihn gegebenenfalls
in Anspruch zu nehmen. Sie werden den Inhalt wohlverschnürt in
Paketen vorfinden, die beziffert sind und außerdem eine Zeitangabe
enthalten. Wir stellen Ihnen jedoch die Bedingung, die Pakete nur
nach Anweisung zu öffnen. Ich weiß, daß Sie Ihre Mutter bald finden
werden. Frohen Wandergruß

		Ihre Elke Marquart.«

		Darunter stand noch: »Paket Nr. 1 ist gegen 10 Uhr zu
öffnen.«

		Die zierlichen Buchstaben standen steil und fest da. Das Mädchen
wußte, was es wollte. So humorvoll und tapfer hatte er Elke gar
nicht kennengelernt auf der Fahrt. Es war ihm in den letzten Tagen
so viel begegnet, Verwirrendes und Beglückendes, daß er sich [bookmark: page124] selbst noch
keine Rechenschaft über seine Gefühle, auch zu Elke, ablegen
konnte.

		Das Auto hält unvermittelt mit einem Ruck. Hans ist froh, daß er
absteigen kann, nicht des Gerumpels wegen, sondern um mit sich und
seinem Wanderfreund allein zu sein. Der Fahrer weist ihn nach
rechts, grüßt und fährt davon. Hans sieht nach der Uhr und fällt in
seinen Wanderschritt. Die Zeit geht ihm viel zu langsam. Doch als
es wirklich 10 Uhr ist, sitzt er am Rande einer Marschwiese und
stellt seinen Rucksack vor sich hin. Erwartungsvoll wie ein Kind
vor dem Christabend öffnet er die Verschnürung des Rucksacks. Er
ist gefüllt mit Paketchen, die säuberlich in weißes Seidenpapier
gepackt sind. So aufgeregt ist er selten gewesen. Seit Jahren hat
ihm niemand mehr eine von erfinderischer Liebe gemachte
Überraschung bereitet. Auf dem Päckchen zu oberst ist mit Blaustift
eine große Eins gemalt. Er legt sich auf den Bauch ins Gras, setzt
das weiße Päckchen vor sich hin, besieht es verliebt von allen
Seiten, befühlt es, muß über sich lachen, sieht sich um, findet
sich allein, reißt stürmisch die Umhüllung herunter und – findet
einen Pappteller mit Obst, geschmackvoll zurechtgemacht. Ein Zettel
liegt quer darüber, und Hans Holtz liest:

		»Wir wünschen guten Appetit! Sie werden von der
ersten Wegstrecke erschöpft sein. Lassen Sie sich ruhig ein
Stündchen Zeit. Trifft es sich so, dann lassen Sie sich nieder und
denken an all das, was Sie erlebt haben.«

		Ein verschlossener Brief liegt beim ersten Paket. Hans öffnet
ihn. Ein Fünfmarkstück rollt ins Gras. Auf einem Zettel steht:

		[bookmark: page125] »Lieber Hans! Das ist das einzige, was ich
Dir mitgeben kann. Alles andre kommt von Fräulein Marquart. Hans,
vergiß nicht, was wir in diesen Tagen miteinander gesprochen haben!
Dein Heinrich.«

		Hans kann nicht nachdenken, er kann gar nichts, er liegt mit
Tränen in den Augen im Gras und sieht in den Himmel, wo die Wolken
langsam ziehen und ab und zu die Sonne verdunkeln.

		Dann wandert er wieder. Nur der leere Pappteller bleibt –
unvorschriftsmäßig – am Wiesenrande offen liegen. Er wandert ins
Blaue hinein, er langt aus mit seinen großen Schritten, mitten ins
Glück, wie ihm scheint – Hans im Glück! Dörfer bleiben zurück.
Manchmal fragt er nach dem Wege. Allmählich hört die Marsch mit den
Wiesen und dem Brack auf, den Resten einstiger Überflutung, und der
Moorgürtel ist zu durchwandern, der zu der hügeligen
Geestlandschaft führt. Weit und öde ist die Umgebung der
schnurgeraden Straße. Hans sieht das alles nicht. Die Landschaft
beeinflußt ihn, den Empfindsamen, heute nicht, nichts berührt ihn
als die Freude im Herzen über das Erweckte und Erlebte, und
dazwischen kommt immer wieder der Gedanke: Bald siehst du die
Mutter!

		Dann sitzt er hinter aufgeschichtetem Torf und hat seine
Mittagsmahlzeit vor sich, aus seinem Rucksack natürlich. Das zweite
Paket, »nicht vor 12 Uhr zu öffnen«, nahm etwas größeren Raum ein
als das erste. Es enthielt ein Honigglas Salat mit einem
Hornlöffelchen, dazu Butterbrot und ein Ei in einem
Aluminiumbehälter. Er liest wieder:

		»Jetzt werden (vorausgesetzt, daß Sie unserm Rat
gefolgt sind) in der Ferne die blauen Berge sichtbar, [bookmark: page126] an denen
hingestreckt die Stadt Burg liegt, Ihr Tagesziel. Sie haben also
schon über die Hälfte des Weges hinter sich und sind hungrig. Wir
wünschen Ihnen, daß Ihnen das einfache Mahl gut schmeckt. Stellen
Sie sich ruhig vor, daß wir jetzt an Sie denken.«

		Nebenbei findet er: eine Serviette, die man als Tischtuch auf
die braune Torfheide decken kann, und ein Stück Seife, eingewickelt
in ein kleines Handtuch, wie es auf Schiffen in Gebrauch ist. Hans
hat kein Wasser zur Hand. Das macht nichts. Derartige notwendige
Dinge hat er sich schon lange gewünscht.

		Der Wanderer hat bald die Berglandschaft erreicht und untersucht
gegen 2 Uhr das nächste Paket. Er weiß sofort, was darin ist, man
fühlt es: eine Flasche, gefüllt mit Obstsaft, und ein Papierbecher.
Er trinkt gleich aus der Flasche, und dabei wird er den Zettel
gewahr, der daranklebt:

		»Sie werden sich sicher nach einem kühlen Trunk
umgeschaut haben. Ihr Wanderbegleiter läßt Sie nicht im Stich. Wir
erlauben uns nun einen kleinen Rat: Gehen Sie, wenn Sie am Rand des
Hügellandes dahinwandern, einen der schnurgeraden Viehwege nach
rechts, so weit Sie kommen, und dann lassen Sie sich irgendwo
nieder.«

		Natürlich ist keine Frage, daß er den freundlich gegebenen Rat
befolgt, sobald es angeht. Übrigens darf er das nächste Päckchen
öffnen, wann er will; aber er hat sich diese Freude bis zum Ende
des Wiesenweges aufgespart. Nun erkennt er, warum er diesen Weg
gehen soll: Er führt an den Kanal, den Großschiffahrtsweg mitten
durch die Landschaft der Wiesen, Hügel, Wälder [bookmark: page127] und Felder. Ehe er noch
weiß, was das bedeutet, sieht er ein Schiff mit hohen Decksbauten
und zwei Schornsteinen langsam und unwahrscheinlich hoch zwischen
den Wiesen dahinziehen. Man hört die Maschine rumpeln, der Rauch
zieht schräg aufwärts weit über das Land, doch man sieht keine
Fahrrinne, nichts von Wasser. Wie eine Vision kommt ihm die
Erscheinung vor, als ob die Schiffe ihm folgten vom Hamburger Hafer
her und nicht von ihm ließen. Er erklimmt eine Böschung und steht
nun am Nordostseekanal, der schnurgerade das Land durchschneidet.
Peinlich gepflegt sind die Ufer, die Böschungen in gutem Stand. So
breit und großartig hätte er sich das Bauwerk nicht vorgestellt. Er
setzt sich an den Böschungsrand und blickt dem Dampfer nach, es
scheint ein Schwede zu sein. »Kungsholm, Göteborg«, kann er noch
lesen. Dann greift er zu seinem nächsten Paket; er fühlt schon, daß
es ein Buch ist. Er schlägt es auf. Auf einem Zettel steht mit der
zierlichen Schrift:

		»Vielleicht hilft Ihnen dies Büchlein, mit sich
und Ihren Gedanken fertigzuwerden. Wenn Sie gern an uns denken,
schreiben Sie uns beiliegende Karten und stecken Sie sie bitte noch
heute abend in Burg ein. Auch der Herbergswirt nimmt Post
entgegen.«

		Ein Bleistift ist schon ins Gras gefallen. Mehrere Postkarten
liegen da, zwei sind mit der Anschrift von Elke Marquart und
Heinrich Mehrmann versehen. Hans schreibt sofort:

		»Liebes, liebes Fräulein Marquart! Sie begleiten
mich den ganzen Tag, nicht nur in Gedanken. Wir werden uns
wiedersehen! Meinen allerherzlichsten Dank!

		Ihr Hans Holtz«

		[bookmark: page128] An
Heinrich schreibt er:

		»Ich kann Dir gar nicht schreiben, wie glücklich
ich bin. Es kommt mir erst langsam zum Bewußtsein. Wenn Du wieder
daheim bist und diese Karte empfängst, werde ich mir über alles im
klaren sein und meinen Weg finden. Wie viel habe ich Dir zu
danken!«

		Die Karte an Elke ist übrigens nie abgesandt worden. Abends, als
er vor dem Briefkasten in Burg stand, las er sie noch einmal und
zerriß sie. »So etwas kann man nicht schreiben. Danken, ja das kann
ich nur, wenn ich sie selbst sehe. Elke!«

		Das Städtchen Burg ist mit dem Kanalbau aufgeblüht, der den
Anwohnern durch die Lieferungen und die Beköstigung der vielen
tausend Arbeiter jenes Bauabschnitts reichen Verdienst gab. Doch
noch etwas hatte die Stadt zu tragen: die Einschleppung
schrecklicher Krankheiten. Eine rote Ziegelbaracke des Lazaretts
aus der Kanalbauzeit erinnert daran. Sie steht noch, und zwar an
dem idyllischen Weg am Abhang der Hügel entlang, an der Grenze
zwischen Geest und Marsch. In jenem Haus ist jetzt eine
Jugendherberge eingerichtet. Wenn man aus den Fenstern sieht,
gewahrt man das Wahrzeichen von Burg, das Storchnest auf einem
hohen Baumstumpf, mitten auf der Wiese.

		Hans Holtz meint das Städtchen schon gut zu kennen, als er in
Burg einzieht. Sein Reisebegleiter hat ihm eine gezeichnete Karte
mit lustigen Bemerkungen und ein Verzeichnis aller sehenswerten
Punkte überreicht. Er findet die Herberge so leicht, als ob er als
alter Bekannter dort einkehre. Für die Herbergswirtin hat er einen
Brief in der Tasche.

		[bookmark: page129] »So,
Sie kennen Elke Marquart? Na, geben Sie nur das Zeug her, das ich
Ihnen aufbügeln soll. Für Elke tun wir alles.«

		Was für Zeug? Jetzt wundert Hans sich, warum ihm noch nicht eher
aufgefallen ist, daß sein Rucksack während des Tages nur um ein
Unbedeutendes leichter wurde. Er stellt ihn auf die grüne Bank ab
und hebt einen Packen heraus, der fast den ganzen Boden und die
Rückwand ausgefüllt hat. »Für die Herbergswirtin«, steht mit
Blaustift darauf. Die Frau hilft auspacken: Eine grüne Joppe, just
wie geschaffen zum Wandern, ein feines Oberhemd in zarten Farben,
ein einfacher Wollschlips und Taschentücher sind darin.

		»Das werden wir bald haben«, sagt die Frau und mustert den
Jungen, der gar nicht weiß, wo er hinschauen soll; denn die Frau
ist die erste, die um sein Wandergeheimnis weiß, wie es scheint.
Doch dann nimmt sie die Kleidungsstücke an sich und tut ganz
sachlich.

		»Ich soll Ihnen Kaffee machen, steht hier, und einen Schlafsack
und Decken geben, Abendbrot haben Sie selbst, schreibt Elke.« Das
Mädchen hat aber auch an alles gedacht!

		Er sitzt vor der Herberge und verzehrt sein Abendbrot, das ihm
sein Wanderfreund überreicht hat. Dann schlendert er durch das
Städtchen. Die Brücke von Hochdonn, auf der die Eisenbahnzüge in
fünfzig Meter Höhe über den Kanal hinweggeführt werden, soll er
sich ansehen, rät Elke ihm. Kleine Wege durch Heide und Wiesen
führen an den Bahndamm, der in gemauerte Torbogen und dann in die
eiserne Lochbrücke übergeht. Ein Zug donnert hoch über Hans dahin.
Dann zieht er den Zettel aus seiner Tasche, der bei der Wäsche lag
[bookmark: page130] und den
er schnell einsteckte, um ihn vor der Frau zu verbergen:

		»An Herrn Holtz. Bald werden Sie Ihre Mutter
wiedersehen. Deshalb gestatten Sie mir, Ihnen eine kleine Hilfe für
die Aufbesserung Ihres äußeren Menschen zu sein. Ihre Mutter soll
sich freuen, wenn sie den Sohn wiedersieht ... Und
gelegentlich dürfen Sie ihr auch von mir erzählen.«

		Welche Gedanken ihn auch bewegt haben an diesem Tag, alle treten
jetzt zurück vor dem Verlangen: Heim zur Mutter! Wann sehe ich sie?
Vielleicht morgen? Wie treffe ich sie an? Wird es ihr leidtun,
wieder einen Esser mehr versorgen zu müssen, oder wird sie sich des
heimgekehrten Sohnes freuen? Dann beschleicht ihn plötzlich ein
Bangen: Ja, werde ich sie denn überhaupt finden? Schließlich kennt
man sie gar nicht an dem Ort, wo sie jetzt wohnen soll! Wer weiß,
ob sie überhaupt noch lebt! Das sind die Gedanken, die Hans Holtz
noch bewegen, als er sich in dem leeren Schlafsaal der Herberge zur
Ruhe legt. [bookmark: page131]

	
		
		Heimkehr

		Als Hans Holtz früh am Morgen durch das
verschlafene Städtchen geht, kennt er sich selbst nicht mehr. Er
schaut an sich herunter – nicht nur äußerlich ist er ein andrer
Mensch geworden, nein, sein Schritt ist so beschwingt, seine Last
auf dem Rücken so leicht. Die Morgensonne liegt auf den stillen
Straßen. Die Landleute grüßen ihn freundlich, und die Mägde, die
mit den gefüllten Milcheimern aus den Ställen kommen, nicken ihm
zu.

		Der Wanderer wendet sich dem Kanal zu. Die Brücke weist ihm den
Weg. Durch Wiesenwege mit Heide und Ginster geht es; dann blinkt
der Kanal auf. Hintereinander fährt eine Reihe Schiffe dahin; ihre
Rauchfahnen steigen fast senkrecht zum Himmel, und ihre Stimmen
rufen weit über die Marschen.

		Die Fähre unter der Brücke, die eine durch den Kanal
unterbrochene Landstraße verbindet, kommt mit Tacktack langsam
herüber. Der Ton bedeutet für Hans Holtz Musik. In ihm singt und
klingt es, ihm ist so frei und froh. Er steht auf der Fähre. Der
Morgenwind streicht um sein Haar, er reckt den Kopf, unbeschwert
und fröhlich. Ob ihm die andern Fahrgäste anmerken, daß er auf dem
Heimweg ist zu seiner Mutter und daß er eine so starke innere
Freudigkeit hat, daß er laut hinaussingen möchte? Er blickt sich
verstohlen um, doch keiner achtet auf ihn.

		Holtz nimmt die Natur heute wandernd mit ganz anderm Auge wahr.
Haben sich die Bäume ihm zulieb so wundervoll bunt geschmückt?
Spielt das Falterpärchen [bookmark: page132] im Sonnenschein, um ihn zu erfreuen? Grüßen ihn
die Windmühlen, die die Marsch entwässern? Huscht da nicht ein
Wiesel über den Weg? Es wendet den Kopf, ehe es im Knick
verschwindet. Ha, es will ihn anschauen, den glücklichen Hans
Holtz.

		Er schreitet unwillkürlich schneller aus, als wandere er ins
volle Leben hinein. An einer Wegkreuzung durchzuckt es ihn; er
sieht auf einem Wegschild den Namen des Dorfes, wo seine Mutter
wohnen soll. Da erscheinen in der Ferne unter hohen Bäumen die
strohgedeckten, weit ausladenden Häuser.

		Leute arbeiten auf dem Felde. Er betrachtet die Frauen. Sollte
etwa seine Mutter darunter sein? Wenn er nun an ihr vorbeigeht,
ohne sie zu erkennen? Doch da schießt es ihm durch den Kopf: Meine
Mutter erkennt mich, sie hat mein Bild immer vor sich.

		Ein Radfahrer kommt ihm entgegen. Hans bleibt stehen und fragt:
»Wohnt hier im Dorfe eine Frau Holtz?«

		Der Mann zuckt die Achseln und fährt weiter.

		Hans Holtz geht zwischen den Häuserreihen hin. Unregelmäßig ist
der Ort angelegt, immer neue Häuser tauchen zwischen Baumgruppen
auf. Wege zweigen ab, die zu einzelnen Gehöften führen.

		»Es ist am besten. Sie gehen zum Ortsvorstand«, sagt man ihm an
der ersten Tür, wo er nach seiner Mutter fragt.

		Ein Schild macht das Haus des Dorfschulzen kenntlich. »Jetzt muß
es kommen«, denkt Hans Holtz, als er dort anklopft. Doch nichts
rührt sich. Nach einer Weile ertönt Hundegebell. Die Frau des
Schulzen erscheint. Ihr Mann sei bei der Erntearbeit draußen, sagt
sie. Eine Frau Holtz kenne sie nicht. So, bei ihren Verwandten
[bookmark: page133] wohne
sie? Ihr Geburtsname sei Kohrs? Ja, zwei Familien Kohrs seien hier
im Dorfe ansässig. Eine Familie wohne am Ausgang des Dorfes und die
andre außerhalb in einem einsam liegenden Gehöft, das nur mit zum
Dorfe gerechnet wird, weil eine Straße dort vorbeiführt.

		Beklommen wandert Hans Holtz dem Ausgang des Dorfes zu. Sollte
ihn seine Ahnung getäuscht haben? Der Name Kohrs sei in ihrer
Gegend häufig, hatte die Schulzenftau noch gesagt, da gäbe es in
jedem Dorfe Familien, die so hießen.

		Doch da erhält er auf einmal Gewißheit: Bei der ersten Familie
Kohrs weist man ihn auf die Spur seiner Mutter. Ein junger Mann
arbeitet im Hofe, der ihm sagen kann: »Frau Holtz wohnt bei meinem
Onkel. Da gehen Sie diesen Feldweg immer geradeaus, an jenem Gehölz
vorbei, bis Sie an den nächsten Hof kommen. Da wohnt Frau
Holtz.«

		Der Sohn kann die Freude nicht mehr verbergen. »Wie geht es Frau
Holtz? Ist sie gesund? Sieht sie wohl aus?«

		Gleichgültig kommt die Erwiderung: »Was soll man sagen? Gesund
ist sie. Ab und zu kommt sie her und fragt nach Post. Der Postbote
legt hier die Post für meinen Onkel nieder, dann spart er sich den
Weg.« Der Mann wendet sich wieder seiner Arbeit zu.

		Jetzt, nach einem ganzen Jahr der Sehnsucht, des Wanderns und
Wartens zum erstenmal gewisse Nachricht! Jemand hier im Dorfe kennt
die Mutter, spricht ihren Namen aus! Doch da plötzlich hemmt eine
große Beklemmung seinen Fuß: Die Mutter lebt, ja sie wohnt hier in
der Nähe – doch wie wird sie den Sohn aufnehmen? Haben mich die
Träume getäuscht, die mir [bookmark: page134] vorgaukelten, daß sie auf mich wartet? Sie wohnt
bei den Verwandten – hat sie nicht dort ihre Heimat, ihr Zuhause
gefunden, aus dem sie der Heimkehrer aufstört? Bin ich den
Verwandten willkommen, oder vermehre ich nur die unnützen Esser um
einen? Wird es der Mutter nicht peinlich sein, ihren Sohn den
Menschen, mit denen sie nun zusammenlebt, vorzustellen? Doch die
Gewißheit, die ihn heute den ganzen Tag trug, die Gewißheit, daß
jede Mutter auf ihren Sohn wartet, ist stärker als alle quälende
Hemmung! Wollte ihm das Geschick nur die neue Gestalt geben, um ihn
vor seiner Mutter zuschanden werden zu lassen?

		Hans Holtz stürmt den Feldweg entlang. Eigentlich ist er froh,
wieder aus dem Dorf und der Umgebung der Menschen herausgekommen zu
sein. Wenn er jetzt hier seine Mutter so ganz allein träfe – –
–

		Da kommt ihm eine kleine, dunkelgekleidete Frau entgegen. Den
Hut kennt er doch? Seine Mutter trug ihn, als sie ihn vor zwei
Jahren an die Bahn brachte, in seiner Heimat.

		Es ist seine Mutter, diese tapfere Frau. Kleiner scheint sie
geworden zu sein. Die Überraschte erkennt den Sohn erst, als er vor
ihr steht. »Mein Junge, mein Junge«, weiter kann die Mutter nichts
herausbringen. Dann nimmt sie sein Gesicht zwischen ihre Hände und
blickt ihn an.

		Sie tritt einen Schritt zurück und mißt die Gestalt ihres
heimgekehrten Sohnes:

		»Ich hab mir immer vorgestellt, daß du so zurückkommen würdest,
mein Hans. Du bist nicht untergegangen unterwegs.« Hans Holtz wird
rot. Er denkt an Elke und wie er ausgesehen haben würde, wenn sie
nicht an alles gedacht hätte. [bookmark: page135]
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»Mein Junge, mein Junge!«



		[bookmark: page136] »Ich
wollte eben ins Dorf und nachfragen, ob du nicht geschrieben
hättest. Du hast mich lange warten lassen, Hans, mich, deine
Mutter. – Aber nun bist du ja gekommen.«

		Dann schreiten sie Hand in Hand durch den milden Sonnenschein
nach Hause, die Mutter mit verklärtem Glanz auf dem Antlitz, und
der Sohn, der gar nicht weiß, wie er sich vor Freude benehmen soll.
Hans Holz hat seine Mutter wiedergefunden.

		*

		Am Abend weilt Hans Holtz in seiner Kammer, dem Gastzimmer, das
ihm die Verwandten zur Verfügung gestellt hatten. Viel zu früh,
nach der Meinung seiner Mutter, hat er sich von ihr getrennt. Doch
er hat jetzt, nach den Tagen des Erlebens, den Wunsch, mit sich
allein zu sein. Die Spannung, die noch am Morgen auf ihm lastete,
beginnt nach dem Wiedersehen mit seiner Mutter abzuklingen.

		Er schaut aus dem Fenster in das herrliche Abendrot – drei Tage
vorher erlebte er das abendliche Schauspiel am Himmel auf
Krautsand. Weit am Horizont stehen am Himmel Rauchfahnen; da fahren
die Schiffe in dem Bett, das ihnen die Menschen künstlich
bereiteten, mitten durch das fruchtbare Land von Meer zu Meer.
Schiffe haben ihn begleitet in den letzten Tagen, sie haben in
seine Träume gerufen, und hier könnte er wohl eine Heimat finden,
wo der Nordwest in glücklichen Tagen die Stimmen der Schiffe zu ihm
herüberträgt.

		Die Begegnung mit seiner Mutter war viel beglückender und
einfacher, als er sich es vorgestellt hatte. Sie fragte nicht viel,
sie verlangte von ihm keine Abrechnung, [bookmark: page137] keine Entschuldigung, keine
Beichte – der Mutterblick sagte ihm, daß sie alles wußte, was er
gelitten und erlebt, gefühlt und gedacht hatte. Die ganze Innigkeit
ihrer Seele, all die aufgespeicherte Sehnsucht des Mutterherzens
hatte ihn wie ein Sturzbach übergossen. Er muß lächeln; denn als ob
es ganz selbstverständlich wäre, so verfügte sie über ihn. Er war
wieder zum Kinde geworden, zum Sohn seiner Mutter. Nur eine Mutter
kann ihr Kind, auch einen erwachsenen Menschen, so
selbstverständlich besitzen.

		Ebenso selbstverständlich war der Mutter auch, das fühlte Hans
Holtz, der Glaube an das Walten der Vorsehung. Nicht etwa, daß sie
nur die Hoffnung nicht aufgegeben hätte: Mein Sohn kommt einmal
zurück! Sondern sie hatte ihren Willen und alle ihre Wünsche in die
Hand eines Höheren gelegt, der, das wußte sie, alles sieht und
kennt, und der auch alles zum Wohl hinausführen würde. Und darum
hatte sie es nicht anders erwartet, als daß ihr der Sohn eines
Tages wiedergegeben würde. »Ich fühlte immer, daß du nicht
untergehen wirst«, hatte sie wieder und wieder gesagt. Dieselben
Gedanken hatten ihn selbst in den letzten Tagen bewegt, während er
mit Mehrmann zusammen die Elbe befuhr. Das Wesen dieses jungen
Menschen war in seiner Art dem der Mutter ähnlich.

		Er hatte seiner Mutter heute immer wieder von seinen Fahrten auf
den Landstraßen erzählen müssen. Ja, es war so: Draußen in der
Natur, in der Landschaft der Dörfer und kleinen Landstädte, hatte
er sich immer zur Not halten können, und die Menschen, die er traf,
hatten etwas für den Heimatlosen übriggehabt. Nein, betteln hatte
er nicht brauchen, konnte er seine Mutter beruhigen; aber ab und zu
bat er Leute, die er [bookmark: page138] von der Straße aus am Fenster oder in der Tür
ihres Hauses stehen sah, um Unterstützung. Man sieht den Leuten am
Gesicht an, welche Gesinnung sie haben, besonders den Landleuten,
sagte er. Dann und wann hatte sich auch Gelegenheit geboten, für
die Unterstützung zu arbeiten. Darauf hatte die Mutter gemeint –
und das rührte den Sohn tief: »Immer, wenn hier Wanderburschen
vorbeizogen, dachte ich an dich. Und wenn ich einem von ihnen einen
Teller Suppe reichte oder einen alten ausgedienten Rock vom Vater,
dachte ich, es kommt meinem Sohn zugute. Fremde Leute werden meinen
Hans speisen, Gott vergelt's ihnen.«

		Aber in den großen Städten und den Industriezentren kommt man
auf die Art nicht weit. Die Menschen sind einander schon so weit
entfremdet, daß sie den Besitzlosen nicht mehr sehen. Da hatte er
manchmal tagelang gehungert, und er war immer froh gewesen, wenn er
in einer Großstadt, die sonst die Menschen so sehr anzieht, den
Rücken gekehrt hatte. Nur in Hamburg, da war es ganz anders
gekommen.

		Mit Kameraden vom gleichen Schicksal war er auch ab und zu
tageweise gewandert. Aber er war mit ihnen immer nach kurzer Zeit
wieder auseinandergekommen; denn fast durchgängig hatten sich die
Leute, wenn sie längere Zeit wurzellos waren, eine eigene
Weltanschauung gebildet, eine Philosophie der Landstraße, die nur
vom nackten Selbsterhaltungstrieb diktiert war.

		Erst gegen Abend, als die Mutter seinen Rucksack ausgepackt und
die kleinen Dinge bewundert hatte, die er barg, begann er stockend
von den letzten Tagen und dem reichen Erleben zu berichten. Doch
während er sprach, klärten sich seine Gedanken, und er wunderte
[bookmark: page139] sich
darüber, wie abgeschlossen seine Meinung schon über all die Dinge
war, die er gesehen und gehört hatte. Den Namen Elke wollte er
scheu umgehen – sie trat ja auch erst in seinen Kreis, als sich
schon die Kameradschaft zwischen den drei jungen Leuten
herausgebildet hatte. Doch die Mutter lächelte in seine Scham
hinein, und ihm war es, als wüßte sie alles. Und als er im
Überschwang der Gefühle von ihr zu sprechen begann, sagte sie nur:
»Ich wünschte, Hans, ich könnte sie auch kennenlernen.« [bookmark: page140]

	
		
		Die Fahrt in die Pflicht

		Einige Jahre später sitzt mir der junge Lehrer
Holtz eines Nachmittags in meiner Wohnung in Hamburg gegenüber. Er
hat mir gerade von jener denkwürdigen Fahrt erzählt, die so viel in
seinem Leben bedeutet hatte. »Das war was, damals! Wir waren alle
noch so jung und dazu hemmungslose Romantiker. Und wie intensiv wir
erlebten! Obwohl ich mir über das Erlebte erst später Rechenschaft
gab. In jener Woche habe ich tiefe und bleibende Eindrücke
erhalten, die mein ganzes späteres Leben befruchteten. Erlebnisse
schlossen uns drei Burschen zu einer Gemeinschaft zusammen; und
doch mußte diese Gemeinschaft zerfallen, als sich durch die
Ereignisse erwies, wie stark die Weltanschauungen voneinander
abwichen. Weltanschauliche Einmütigkeit ist stärker
gemeinschaftsbildend als die Gemeinsamkeit der Erlebnisse. Ich
erlebte in vier Tagen, was sonst oft Jahre dauert: Wie durch
gemeinsame Erlebnisse Menschen zueinander kommen, wie sie dann aber
durch ihre Gesinnung wieder auseinanderwachsen.«

		Ich unterbreche ihn: »Was ich Sie schon vorhin fragen wollte:
Haben Sie jenen Heinrich Mehrmann einmal wiedergesehen?«

		»Nein, an dem Morgen, als ich in Brunsbüttel Abschied von ihm
nahm, sah ich ihn zum letztenmal. Peter Marquart und Heinrich
Mehrmann lagen, nachdem ich sie so plötzlich verlassen hatte, noch
einige Tage des Segels wegen in Brunsbüttel. Dann wollten sie über
Kuxhaven nach Helgoland segeln; doch sie hatten offenbar ihre
Kräfte überschätzt. Das Wetter [bookmark: page141] war in jenen Wochen ziemlich veränderlich,
und als sie in der Elbmündung bei den Feuerschiffen waren, mußten
sie des Sturms wegen umkehren; kamen aber nicht zurück, sondern
wurden vom Westwind quer über den großen Vogelsand nach der Insel
Trischen verschlagen. Sie wissen wohl, die Vogelschutzinsel, die
vor der Dithmarscher Küste liegt. Von da fuhr Mehrmann mit dem
Schiff der Domänenverwaltung hinüber nach dem Festland. Und ich
glaube wohl, der Grund war, daß er und Peter sich nicht mehr
verstanden. Peter brachte den Kahn nach einigen Tagen glücklich
nach Kuxhaven. Die Lust am Segeln war ihm gründlich vergangen; der
Bootsmann seines Vaters schifferte das Boot wieder in den
Jachthafen. Peter hat mit mir später kaum über die Fahrt
gesprochen, und wenn Elke ihn jetzt manchmal noch mit seinen
damaligen Segelkunststücken neckt, so antwortet er wohl: ›Was wir
damals für einen Blödsinn gemacht haben!‹«

		»Und wann haben Sie später die Elke wiedergesehen?«

		»Ja, das muß ich Ihnen noch erzählen, das ist eine Geschichte
für sich. Es dauerte natürlich kaum ein paar Wochen, da war ich
wieder in Blankenese, um Elke –«

		Die Wohnungsklingel schellt in diesem Augenblick. Hans Holtz
steht auf. »Lassen Sie mich bitte die Tür öffnen« – es war die
Braut des jungen Lehrers, die kam, um ihn abzuholen. Lachend kamen
die beiden zur Tür herein. »Ich erzähle eben von meiner Fahrt ins
Glück.«

		»Und da habt ihr natürlich auch von mir gesprochen?«

		»Natürlich, du spielst die Hauptrolle. Du bist der gute Geist
gewesen, der mich begleitete. Nein, im Ernst, ich muß Ihnen sagen,
daß ich durch Elke und ihren [bookmark: page142] Vater die größte Förderung erfahren habe. Ich
ging mit seiner Unterstützung auf ein Kolonialseminar, und nun hat
mir Kapitän Marquart die Stellung vermittelt als Lehrer auf einer
Missionsfarm in Ostafrika. Ich sprach schon davon. Das Töchterchen
aber grollt ihrem Vater, daß er ihr den Liebsten nimmt.«

		Elke lacht nicht mehr. Sie wendet sich an mich: »Aber Sie werden
doch dabei sein, wenn wir Hans ans Schiff bringen?«

		»Ich werde mich freimachen. Kommt Ihr Bruder Peter auch?«

		»Peter ist zur Ausreise leider nicht da. Er ist jetzt zweiter
Offizier geworden auf der ›Bianka‹. Übrigens das dritte Schiff
dieses Namens der Karsten-Linie. Die zweite ›Bianka‹ wurde
abgewrackt, als mein Vater von Bord ging und sich zur Ruhe
setzte.«

		*

		Zwei Tage später brachten wir Hans Holtz zum Afrikadampfer. Am
Hafentor trafen wir zusammen. Holtz hatte vorher mit seiner Braut
einen Gang durch Hamburgs Gängeviertel gemacht und ihr da manches
gezeigt, was für ihn bittere Erinnerungen bedeutete.

		Auch die Mutter von Lehrer Holtz war gekommen. Sie sah so aus,
wie ich sie mir nach dem Erzählen ihres Sohnes vorgestellt hatte.
»Du mußt ja gehen, mein Junge, geh mit Gott«, sagte sie ein über
das andre Mal. »Du hast jetzt deine Aufgabe. Ich weiß, du wirst
deine Mutter nicht vergessen«, setzte sie mit einem Seitenblick auf
Elke hinzu, die dafür sorgte, daß Hans die letzten Stunden in
seiner Heimat seiner Mutter gehörte.

		Am Petersenkai standen wir dann, an dem die grauen Dampfer der
Afrika-Linie liegen, und sahen zum [bookmark: page143] Heck der »Wangoni«, wo Hans Holtz
herabschaute. Wir hatten eine Stunde auf dem Schiff geweilt; doch
dann hatte der Bootsmann alle Besucher gebeten, sich ans Land zu
begeben. Fräulein Elke hatte beim letzten Abschied vergessen, einen
Blumenstrauß in die Kajüte zu stellen. Sie versuchte ihn
hinüberzuwerfen; aber er fiel ins Wasser. Dann trat sie zu der
Mutter des Ausreisenden, der sich die Augen mit Tränen füllten, als
der tiefe Ton der Dampfsirene einsetzte und die Musik
Abschiedslieder zu spielen begann. Sie hielt die alte Frau, der
zumute war, als würde ihr der Sohn zum zweitenmal vom Herzen
gerissen, in den Armen.

		»Ich bleibe bei dir«, suchte sie zu trösten, »und ich weiß, es
wird die Zeit kommen, in der wir alle wieder beisammen sind.« Nun
wurden die Taue losgeworfen, und die Schlepper zogen an. Wir drei
standen am Kai und winkten. Mutter Holtz versuchte tapfer
mitzuhalten, und ihr Sohn erwiderte die Grüße, während das Schiff
im Dunst des Hafens seine Konturen verlor und überall die Lichter
gesetzt wurden.

		Langsam gingen wir zum Fährschiff. Winken hatte nun keinen Zweck
mehr. Weit hinten bog die »Wangoni« aus dem Hafenbecken in den
Strom. Rechts und links lagen die Schiffe aus aller Herren Ländern,
und den Zurückgebliebenen war es, als ob sie ihre Ladearme
ausstreckten, dem Ausreisenden, der den Weg zu seiner Pflicht
gefunden hatte, zum letzten Gruß, als ob die »Wangoni« wie durch
ein Ehrenspalier fuhr, dem Meere zu. Da zuckte Elke zusammen. Der
Ruf des ausfahrenden Afrikaschiffes tönte zu ihr herüber, und sie
deutete ihn für sich: »Komme du bald nach!«

		*
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