
		
		Portier Breise

		»Üb' immer Treu und Redlichkeit bis an dein kühles
Grab –

Und weiche keinen Finger breit von Gottes Wegen ab!«

		Das ist ein schönes Lied. Sein Dichter ist Ludwig Hölty, geboren
1748, gestorben 1776. In jener Zeit wurden so schöne, zu edler
Moral anfeuernde Gedichte verfaßt.

		Es ist zu beklagen, daß die Leute von heutzutage sich wenig um
die alten Ermahnungen kümmern. Ein landläufiger Scherz erzählt, daß
ein munterer Junge fragte: »Vater, wie wird man am schnellsten
reich?« und daß der Vater antwortete: »Schnell reich? Na, ehrlich
währt am längsten!« Das klingt auf den ersten Blick auch moralisch,
wer aber genauer hinschaut, erkennt, daß es sich bei der
Beantwortung der Frage um eine Doppelzüngigkeit, ja, um eine
Frivolität handelt.

		Was nun den August Breise anlangt, so mußte er sich wohl an die
altväterische Ehrlichkeitsmoral gehalten haben, denn obgleich er
dreißig Jahre lang Portier im Hotel »Continental« war, hatte er
sich doch nur ein Vermögen von knapp 20 000 Goldmark erübrigt.
Das war wenig genug, da er ja immer [bookmark: page8] die Kost frei hatte und seine Frau Julia
Köchin bei Geheimrat Bruckner war, wo sie auch kein Geld
verbrauchte, zumal aus ihrer Ehe keine Kinder waren. Hotel
»Continental« war ein wenig großspurig gesagt für das Haus, das nur
dreißig Fremdenzimmer hatte. Aber an der Haustür waren Schilder
angebracht: »English spoken!« – »On parle français« – »Si parla
Italiano« – »Usluga polska«. –

		Der Mann, der alle diese Verheißungen einem »eventuellen
internationalen Publikum« gegenüber wahr machen sollte, war eben
August Breise, der Portier. August Breise hatte umfangreiche
Sprachstudien betrieben, und zwar aus vier Heftchen des Polyglott
Kuntze, das Heft zu fünfzig Pfennig. Er konnte zu jeder Tages- und
Nachtzeit in vier fremden Sprachen richtig grüßen, konnte tadellos
»ja« und »nein« sagen, konnte zählen, konnte aussagen, ob heute
gutes oder schlechtes Wetter sei, er konnte »Bedaure mein Herr!«
und »Mit Vergnügen, gnädige Frau!« ausrufen und mit richtigem
Tonfall »Besetzt!« sagen, ganz gleich, ob sich das auf die Frage
nach einem freien Zimmer, auf das Verlangen nach einer Zeitung oder
auf das Begehren nach dem Bequemlichkeitsörtchen des Hotels
»Continental« bezog. [bookmark: page9] Mit einem Wort: August Breise war tüchtig. Er war
klüger als neunundneunzigunddreiviertel Prozent aller Deutschen des
Kriegsjahres 1915. Damals schon ahnte August Breise das, was die
Wilhelmstraße in Berlin und das Große Hauptquartier nicht ahnten,
der Krieg werde verloren gehen. Denn August hatte einen sicheren
Berichterstatter. Das war der Artillerieunteroffizier Quetschke.
Quetschke war ein Genie, er war Hellseher. Wenn er in der
Friedenszeit beim Skatspiel als Kiebitz riet: »August, riskier's,«
und August riskierte es, gewann er das Spiel oft wider Erwarten;
wenn Quetschke aber abriet: »August, lasse die Hand davon,« und
August wagte das Spiel dennoch, dann kam er ins Minus. Als nun Anno
15 Quetschke schrieb: »Vorsicht, August! Rette deine Pinke! Das
Spiel steht faul, es sitzen zu viel Trümpfe bei den Gegnern, und
die Kerle mogeln,« da war August hellhörig, und als der einzige
Internationale, der damals noch manchmal ins Hotel »Continental«
kam, der schweizer Fabrikant Döllinger, wieder einmal im Hotel
abstieg, bat er ihn, all sein Erspartes mitzunehmen und in der
Schweiz für ihn anzulegen. Herr Döllinger tat es als ehrlicher
Treuhänder. So war August Breise im Jahre 1923 noch im Besitze von
23 000 Schweizer Franken. [bookmark: page10] Seine Trauer um seinen Freund Quetschke, der vor
Reims fiel, verstummte nie. Oft sagte er: »Nichts ist so
ergreifend, wie wenn einer ein gewiegter Skatspieler und trotzdem
ein ehrlicher Mensch ist. Ehre seinem Andenken!«

		Es war gut, daß August Breise noch seine 23 000 Schweizer
Franken besaß. Wie hätte sonst wohl die edle Frau Geheimrat
Bruckner würdig unter die Erde kommen sollen? Sie starb aus Gram,
als ihr der letzte Papiergeldschein in der Höllenglut der Inflation
verbrannte.

		*

		»Wieviel soll dieser Sarg aus Tannenholz kosten?« hatte August
Breise in der Sarghandlung »Pietät« gefragt.

		»Bitte, fünfzig Billionen, dreihundertsechszig Milliarden,
achthundertneunzig Millionen Mark. Sehr preiswert! Es ist ein
zurückgesetztes, aber tadellos erhaltenes Stück.« »Ach, es haben
schon andere in dem Sarge gelegen, sind auf den Friedhof gefahren
und dann in die Grube geschüttet worden? Der Sarg aber fuhr wieder
leer nach Kaufe zu neuer Sendung?«

		Der Pietätsmann zuckte die Achseln. [bookmark: page11] »Um solch billigen Preis können Sie nichts
andres verlangen. Wenn Sie einen ganz neuen Sarg haben wollen, hier
steht einer, aber der ist nicht zu bezahlen.«

		»Ich werde ihn bezahlen,« sagte August Breise, »ich zahle Ihnen
vierzig Schweizer Franken dafür!«

		Der Sarghändler riß Mund und Augen auf.

		»Wirkliche vierzig Schweizer Franken?«

		»Jawohl, da sind sie,« sagte August.

		Und der neue Sarg wurde ihm fast an den Hals geworfen.

		Ja, und dann kam 1924. Die Stabilisierung der Währung war da,
eine Semmel kostete nicht mehr fünfzig Milliarden Mark, sondern nur
noch fünf Pfennige. Das letzte Geld der Leute aber, die etwas
ehrlich besaßen, war verloren, nur die Auslandsspekulanten waren
noch reich.

		Zu diesen Reichen gehörte August Breise, der Portier, mit seinen
23 000 Franken.

		Aber Schwerenot, was nun? Die edle Frau Geheimrat Bruckner
hatten sie mit allen Ehren, die zu ergattern waren, bestattet in
ihrem neuen Sarge, aber was sollte nun aus ihren drei unversorgten
Söhnen werden? August Breise zählte in seiner Portierloge, die so
groß war wie ein Papageienstall und in der er wenig zu tun hatte,
weil alle [bookmark: page12]
»Internationalen« Deutschland und damit auch das Hotel
»Continental« geflissentlich mieden, also August Breise zählte an
seinen Fingern ab:

		
	Richard Bruckner, bestandener Referendar, hat nichts –

	Elmar Bruckner, bestandener Abiturient, Dichter, hat nichts
–

	Kurt Bruckner, sitzengebliebener Obersekundaner, hat
nichts.



		Nun frage man einen Rechenkünstler, wieviel dreimal nichts ist,
und er wird antworten: dreimal nichts ist rein gar nichts.

		Vor dieser traurigen Bilanz saß August Breise in seiner Loge.
Alle Anstrengungen, die sein ehrwürdiger Schädel unter seiner
goldgeränderten Mütze machte, um auf einen Sanierungsplan zu
verfallen, waren ganz erfolglos.

		Abends im Bette sagte er zu seiner Frau Julia: »Alte, es geht
nicht. Wir können es nicht machen mit den drei Jungens. Unsere
23 000 Frank sind ja schließlich auch nicht ein
unerschöpflicher Reichtum. And nun denke, was die weitere
Ausbildung von dreien kostet. Was sie noch haben vom Verkauf der
Möbel, ist doch für die Katze. Wir müßten's doch allein machen.
Gott hab' mich selig, ich möcht's [bookmark: page13] ja gern tun, aber hol' mich der Teufel, ich
kann's nicht.«

		»Kohle nicht!« sagte Frau Julia scharf. Und wenn sie so etwas
scharf sagte, erschrak August und schwieg.

		Also preßte er seine bekümmerte Schläfe ins blaukarrierte
Kopfkissen und schlief.

	
		
		Von der Ehrlichkeit

		In der Schreckenszeit, da die deutsche Währung zugrunde ging, da
Millionen von Kleinrentnern sich die grauen Haare rauften und ihr
in langem Arbeitsleben mühsam Erspartes vernichtet sahen, da brave
Männer in Verzweiflung zur Pistole griffen, da über Geschäfts- und
Lebensruinen der kalte Todeswind fuhr, der aus Männerstöhnen,
Frauenweinen und Kinderjammern gemischt war, da schnüffelten über
das schaurige wirtschaftliche Schlachtfeld menschliche Hyänen nach
ihrem Leichenfutter.

		Drei Jahre lang hat der Staat die kleinen Gläubiger völlig
schutzlos gelassen; gaunerische Schuldner konnten sich »gesund
machen«, d. h. sie konnten das Geld, das sie sich einst in gutem
Golde geliehen hatten, nunmehr in schmutzigen, wertlosen
Papierlappen ihren geprellten Gläubigern »zurückzahlen«. [bookmark: page14] Alles – rechtens!
Denn ein Schutzgesetz gegen solchen Betrug bestand nicht. Kein
Mensch durfte einem Biedermann, der also verfuhr, auch nur ein Haar
krümmen, und hätte ihn ein empörter Ehrlicher einen »Schuft«
genannt, so wäre er bestraft worden; nicht den »Biedermann«,
sondern den Ehrlichen hätte der Amtsrichter am Kragen gefaßt.
Rechtens! Denn die Zeit war nun einmal so, glücklich der, der die
»Konjunktur« auszunützen verstand; je schamloser er das tat, und in
je »gesetzlich geschützterer« Form er das tat, desto besser war es
für ihn.

		Wenn August Breise einmal nicht recht um die Galle war, dann
erzählte er eine Geschichte aus dem Kirchdorfe, in dem seine
hochbetagte Mutter noch lebte. Die Kirchgemeinde war arm; nur aus
früherer Zeit war aus frommen Schenkungen ein Kapital da von etwas
über fünfzehntausend Goldmark. Das Kapital hatte einmal der
reichste Bauer des Dorfes auf seine stattliche Wirtschaft
entliehen. Im Jahre 1922 aber, als Schutzmaßregeln des Staates
gegen Übervorteilung der Gläubiger durch ihre Schuldner noch nicht
bestanden, zahlte der Erbe des Bauern, der sich von dem
Kirchengelde zu großem Teile sein Gut gekauft hatte, die
Goldschuldsumme in fast wertlosen Papierscheinen zurück. [bookmark: page15] Der Erbe hatte
Felder, Hof, Inventar, Maschinen, Gebäude, Vieh aller Art behalten,
die Gemeinde besaß nicht mehr so viel, daß sie sich die im Kriege
ihr abgenommenen Glocken für ihr Kirchlein neu anschaffen konnte.
Der Erbe war ein schlauer Mann. In der zweiten Jahreshälfte von
1922 witterte er Aufwertungspläne der Regierung, und so zahlte er
schleunigst seine Schuld in Inflationsgeld. Vielleicht waren es
zwei oder drei Prozent der geliehenen Summe, die er
»zurückerstattete«. Das andere verlor die Kirchgemeinde. Das
geschah alles »rechtens«.

		Wenn August Breise diese Geschichte erzählte, lief ihm die Galle
wie eine Dachtraufe in die Leber und durch die Leber ins Blut. And
dann überkam ihn der Predigerzorn, in den er manchmal verfiel. Er
streckte dann seinen rechten Arm steil zur Höhe, daß er stand wie
ein Turm. Oben auf dem Turm drehte sich der Zeigefinger wie eine
Windfahne im Sturme der Empörung, und dann predigte August
Breise:

		»Ich aber sage euch: diesen Handel, so gesetzlich richtig er
auch aussehen mag, diesen Handel, der zwischen einer armen
Kirchgemeinde und einem Profitgierigen, schlauen Bauern
abgeschlossen und von einem in heillose Anordnung geratenen Staate
[bookmark: page16] nicht
verhindert wurde, diesen Handel wird der große Rechnungsrevisor im
Himmel, der allein alle Schlußzettel schreibt, nie und nimmer
billigen. Die toten Spender, die in den Gräbern modern, werden als
Betrogene aufstehen und vor Gott klagen: Nicht dem Bauern, der
Kirche gaben wir unser Geld. Ich wünsche keinem Menschen ewige
Verdammnis. Aber daß einmal ein überirdischer Quälgeist die
Papierscheine, mit denen der Bauer seine arme Kirchgemeinde
»abgefunden« hat, in glühende Bleiplatten verwandeln und sie dem
Sünder unter den Körperteil legen wird, der zwar unanständig, aber
trotzdem empfindsam ist, das steht fest. Und ich sage euch: das
wird dann in Wahrheit rechtens sein. Amen.«

		Frau Julia, die bei solchen Predigten ja meist zugegen war und
die bei andern Anlässen ihren Ehegatten durch ein scharfes »Kohle
nicht!« sofort zur Ruhe bringen konnte, widersprach ihrem Gemahl
niemals, wenn er eine solche Bußpredigt hielt; denn sie wußte, daß
er dann recht hatte. Doch konnte sie es als fromme Frau nicht
unterlassen, ihn zu größerer christlicher Milde zu ermahnen. Dann
trumpfte August Breise auf und sagte: »Christliche Milde ist gut,
aber menschliche Anständigkeit hat auch was für sich!«

		[bookmark: page17] Wenn August
Breise ins Predigerhafte kam, war er ein gewaltiger Mann. Sein
Lieblingsschriftsteller war Abraham a Sancta Clara. Manche von den
Predigten des gewaltigen Kanzelredners von Wien, der eigentlich
biederer Schwabe war und Megerle hieß, konnte Breise auswendig. In
seiner Portierloge lagen diese Predigten dicht neben dem
Eisenbahnfahrplan, dem internationalen Postgebühren-Verzeichnis und
den Depeschenformularen. Wenn Frau Julia ihren August einmal mit in
eine Kirchenpredigt führte, was nicht allzu oft gelang, kam er
meist unbefriedigt heraus. »Zu zahm! Zu wenig drastisch! Sie sagen
es einem nicht genug mitten in die Visage hinein!«

		August Breise konnte sich ein solches Urteil erlauben, denn in
Predigtsachen war er Fachmann. August ließ die Frage nach Recht
oder Unrecht in der Inflationssache nicht Rast noch Ruh. Einmal
stieg ein »Professor der Moral« im »Continental« ab. Das
Continental-Hotel war zwar klein, aber es erfreute sich in jeder
Beziehung eines ausgezeichneten Rufes, lag in idyllischer Ruhe
mitten in einem schönen Garten und war preiswert. Aus einer
Zeitungsnotiz wußte August, daß der Herr, der auf Nummer 4 wohnte,
ein [bookmark: page18] berühmter
Gelehrter in Dingen der Moral sei, der hierher zu einem Kongreß
gekommen war. Zwei Tage lang schlich August Breise mit seiner
brennenden Frage um den Gelehrten herum, wagte sich aber nicht an
ihn heran. Am dritten Tage – der Professor war die einzige
»Abreise«, die »Ankunftshalle« war ganz leer – legte der Professor
ein Trinkgeld auf die Brüstung der Portierloge. Da aber sagte
August:

		»Bitte von einem Douceur ergebenst abzusehen, aber mir eine
Frage, die ich freundlichst an Herrn Professor richte in Dingen der
Moral, hochachtungsvoll zu beantworten, da mich diese Frage
unausgesetzt quält. Herr Professor haben noch genau 32 Minuten Zeit
zum Zug, kommen sonst viel zu zeitig auf den Bahnhof.«

		»Na, was ist denn? Was quält Sie? Wie kann ich Ihnen helfen?
Erzählen Sie!«

		Da erhob sich August Breise, streckte den rechten Arm nach oben,
ließ den Zeigefinger im Sturme der Empörung wie eine in Aufruhr
versetzte Wetterfahne sich drehen und erzählte die Geschichte von
der armen Kirchengemeinde, der das kleine Vermögen durch ein
Gemeindemitglied verloren ging. And dann tat er die Frage: »Wenn
nun auch durch die Behörden in dieser Sache nichts [bookmark: page19] mehr zu machen ist, gilt
solcher Handel vor Gott als moralisch?«

		Der Geistliche, hier an der Gasthaustüre also gestellt, fühlte
sich offenbar nicht recht behaglich diesem pathetischen Portier
gegenüber; aber er war ein Menschenfreund, und so gab er etwa
folgende Auskunft:

		»Einer der unerschütterlichsten Grundsätze der Moral in
Eigentumssachen lautet: Res clamat ad dominum. Das heißt
wörtlich übersetzt: »Die Sache schreit zum Herrn!« Der Sinn
bedeutet: Wenn einem Menschen oder einer Gemeinschaft ein
rechtmäßiger Besitz von anderer Seite unrechtmäßig durch Raub,
Diebstahl, Betrug, Wucher oder auf andere unerlaubte Weise, wozu
auch die Ausnutzung einer Notlage gehört, ganz oder teilweise
genommen wird, so ist eine Aussöhnung mit Gott nur möglich, wenn
der Schade ersetzt wird, soweit es in den Kräften des Schädigers
steht.«

		»Ich danke, Herr Oberkaplan!« keuchte August, dem in der
Erregung ein höherer geistlicher Würdentitel nicht einfiel.

		Se. Respektabilität lächelte und fuhr zum Bahnhof.

		*

		Diese Belehrung hatte August Breise stenographiert. Er war ein
Meister des Systems [bookmark: page20] Stolze-Schrey – 250 Silben in der Minute. Das
Stenogramm war zweifellos richtig, nur der lateinische Satz war so
greulich verhunzt, daß ihn nicht einmal ein Professor für alte
Sprachen hätte übersetzen können. August schrieb seine »Auskunft«
fünfmal ab, dreimal in »Courentschrift«, zweimal in Rundschrift.
Dem Tippfräulein vertraute er ein so wichtiges Dokument nicht
an.

		*

		Was wollte August Breise mit seinem »Dokument«? Gegen den Bauern
in seinem Kirchdorfe wollte er nicht an. Das hätte keinen Zweck
gehabt. Das Gesetz oder vielmehr die Gesetzlosigkeit sprachen für
ihn, und ihm ins Gewissen reden zu wollen, wäre ganz zwecklos
gewesen. Der Mann hatte kein Gewissen wie andere Leute, er hatte
sein eigenes Gewissen, hatte eine innere Stimme, die ihn lobte,
wenn er etwas tat, was günstig für ihn war, und die ihn tadelte,
wenn er einmal in einen kleinen Nachteil geriet. Diese Art von
Gewissen ist übrigens auf unserer geschäftstüchtigen Welt recht
verbreitet.

		Nein! August Breise brauchte seine »moralische Unterlage« für
den schweren Fall Bruckner.

		*

		[bookmark: page21] In den
Trübsalsjahren 1919 bis 1923 sind nicht nur Geld und Gut verloren
gegangen, eine »Entwertung« trat auch mit vielen Charakteren ein.
Politische Überläufer, Spekulanten auf Ämter oder
Geschäftsaufträge, Emporkömmlinge aller Art.

		Darüber soll hier weiter nichts gesagt werden, es ist nicht nur
zu traurig, es ist auch all zu widerlich.

		Der Geheimrat Bruckner starb im Frühjahr 1914 als recht
wohlhabender Mann. Er war in der ganzen Provinz der tüchtigste
Fachmann für innere Krankheiten gewesen. Die Frau Geheimrat
Bruckner, ob sie auch durch den Tod des geliebten Gatten tief
gebeugt war, war wenigstens dem traurigen Lose entrückt, das
Witwensorge heißt. Sie besaß nach bürgerlichen Begriffen ein
stattliches Vermögen, reichlich viel, um ihr Witwenleben ohne Sorge
zu führen und ihre drei Söhne gut zu erziehen und ausbilden zu
können.

		Da kam Vetter Franz, ihres Mannes richtiges Geschwisterkind, der
Inhaber einer großen Firma für Lederwaren. Er hieß Bruckner wie ihr
Seliger. Vetter Franz rang die Hände, die Verwandte solle doch um
Himmelswillen ihm all ihr Hab und Gut zur Verfügung stellen,
unerhörte [bookmark: page22]
Möglichkeiten beständen, zu märchenhaften Reichtümern zu kommen,
sie solle bloß daran denken, was jetzt an Lederwaren für das Heer
gebraucht werde, an Sätteln, Geschirren, Tornistern, Koppeln usw.
Ihre Söhne würden Millionäre werden, wenn sie jetzt zugriffe, hier
zeige er ihr riesige Aufträge der Heeresverwaltung vor, die er aber
ohne großes Kapital nicht ausführen könne. Hat je eine Mutter
anders gerechnet als mit dem Glück ihrer Kinder?

		Frau Geheimrat Bruckner war ganz unpraktisch. Ihr seliger Mann
hatte ihr immer alles, was mit lästiger Rechnerei zusammenhängt,
abgenommen, wie so viele gute Männer es tun, die nur niemals vor
ihren Frauen sterben sollten, da sie diese dann ratlos
zurücklassen.

		Frau Bruckner vertraute dem Vetter Franz, der nicht nur Bruckner
hieß, sondern auch große Familienähnlichkeit mit ihrem
Unvergeßlichen aufwies, sie dachte an die Zukunft ihrer Kinder und
gab das, was sie besaß, dahin. Vetter Franz machte glorreiche
Geschäfte mit seinem Lederkram, schickte viel Geld ins Ausland und
zahlte im Herbst 1922 seine Schuld an Frau Bruckner in
Papierscheinen zurück.

		Februar 1923 starb die Frau Geheimrat. [bookmark: page23]

	
		
		Der Anfang des Aufstiegs

		Nun könnte wohl, um mit den alten Meistern zu sprechen, die
schöne Leserin, der geneigte Leser nach dem bisher Gesagten, nach
all dem Betrogensein, Sterben, Predigen, Schimpfen vermuten, das
werde nun eine recht trübselige Geschichte werden.

		Das wird es nicht. Der Ausgangspunkt des Weges, auf dem die drei
Brüder auszogen, das Glück zu suchen, mußte gekennzeichnet werden,
und von Mühsalen mancher Art wird auch ferner nicht geschwiegen
werden können, aber es ist schön, einen Bergweg zu sehen, auf dem
fünf tapfere Menschen zur Höhe klimmen. Es gibt zwei Arten
Menschenschicksale für den Betrachter, das eine sind die Menschen,
die mit »steigender Sonne« wandern, die aus dem Winterdunkel
kommen, aber die Gewißheit haben, nun muß es Frühling und Sommer
werden, alle Tage wird das Sonnenlicht ein bißchen länger auf
meinem Wege ruhen, sei es auch nur ein paar Minuten, und eines
Tages werde ich in Blüten und Ähren stehen. Das sind die Kinder vom
eisigen Januar, aber die Kinder, die mit steigender Sonne gehen.
Und die anderen, die lange im Überschwang des Lichtes und der
brennenden Farben gestanden haben, merken plötzlich, daß sich das
Sonnenlicht [bookmark: page24]
verringert, daß die hellen Tage kürzer werden, sei es täglich auch
nur um wenige Minuten, und ahnen erschaudernd, daß einmal der harte
Herbststurm welkes Laub um sie wirbeln wird. Das sind die Kinder,
die aus dem Glast des Glückes kommen, die Kinder des schwülen
August, die mit der sinkenden Sonne wandern.

		Nun, die drei Brüder kommen aus Winternacht und wandern mit der
steigenden Sonne und mit ihnen August und Julia Breise.

		»August,« sagte Julia,«in drei Tagen kommen die Jungen, dann ist
die Auflösung des Haushalts beendet.«

		Sie weinte.

		»Ach, du Jammer, du Jammer! Wenn man so sieht, wie eines der
lieben Stücke nach dem andern verschwindet und was für ein
Lumpengeld dafür gezahlt wird.«

		»Weine nicht, Julia, denn Abraham a Sancta Clara sagte: ›Wer
fremde Möbel zu billig an sich nimmt, den wird Gott vermöbeln!‹«
Diesen Satz hatte Breise selbst geprägt, aber auf den berühmten
Wiener Prediger übertragen. Er tat das öfter.

		»Nun, lieber August, da jetzt die Jungen kommen, wirst du
einsehen, daß sie das große Zimmer bekommen und wir uns mit dem
kleinen begnügen [bookmark: page25] müssen; denn sie sind drei Personen, und wir nur
zwei.«

		»Das kleine Zimmer – aber Julia, da hat ja nicht mal mein
Pfeifenständer mehr Platz und mein Sorgenstuhl.«

		»Der Pfeifenständer hat Platz, der Sorgenstuhl auch, freilich
nur abends. Dann trage ich meinen Nähtisch und meine Fußbank nach
der Küche, dein Sorgenstuhl kommt an deren Stelle, und wenn du
heimkommst, hast du deine Bequemlichkeit.«

		August kratzte sich den Kopf. Schließlich sagte er ergeben:

		»Nun, dein Wille und Gottes Wille möge geschehen!«

		Nun waren die drei Brüder nach der Breiseschen Wohnung
übersiedelt. Still, bedrückt saßen sie in der Mitte des Zimmers am
Tische. Die Wände entlang standen drei Betten, jedes hatte ein
sauberes schönes Gebett und einen Nachttisch mit einer Leselampe.
Die allernotwendigste Bequemlichkeit müsse sein, hatte Julia
gesagt. Weder sie noch ihr Mann hatten ihr Leben lang einen
Nachttisch besessen.

		Die Brüder saßen sich am Tisch gegenüber und sahen sich nicht
an. Auch im Zimmer wagten sie kaum verstohlen herumzublicken. Die
Stube war für [bookmark: page26] drei junge Leute immerhin groß genug. Nach und
nach sahen sie vertraute Gegenstände: Mutters großen Kleiderschrank
aus Polisanderholz, ihr Ruhesofa, Vaters eingerahmtes Doktordiplom,
sie gewahrten, daß sie auf Stühlen aus dem alten Haushalte saßen,
ja, der gute Teppich war auch da, der Täbris mit dem Ispahanmuster,
auf den Mutter so stolz war und den ihr Vater ein Vierteljahr vor
seinem Tode geschenkt hatte. Auch das letzte Familienbild hing an
der Wand, aber das wollte jetzt keiner von den dreien
anschauen.

		»Du hast alles sehr gut eingerichtet, Tante Julia,« sagte
Richard, der älteste, leise. »Es ist ein großes, schönes
Zimmer.«

		»Man macht's so gut man's kann. Groß ist ja das Zimmer. Drei
Fenster, zwei davon nach der Sonnenseite. Die Zimmer in den alten
Häusern sind groß, und wenn unsere Wohnung auch in der Vorstadt
liegt und das Haus schon gleich nach dem Siebziger Kriege gebaut
ist – es ist sauber. Darauf haben die Wirtsleute immer gehalten.
Und die alten Möbel, nicht wahr? Die passendsten Stücke, soweit
halt Platz war! Aber wir haben einen Boden, fast so groß wie ein
Speicher, da habe ich noch viel aufbewahrt, damit es einmal, wenn
der Tag gekommen sein wird, unter euch drei geteilt werde.« [bookmark: page27] »Der Tag? Wann wird
der sein?«

		»Nun, er wird kommen, nur Geduld,« sagte Julia
zuversichtlich.

		»Es wird schwer für euch sein, Julia, aber ihr guten Menschen
habt es so gewollt und was sollten wir auch ohne euch anfangen?
Ach, ich habe bis zum Assessor noch einundeinhalbes Jahr; eher kann
ich's nicht machen. Vier Nachhilfestunden in Latein habe ich jetzt,
damit verdiene ich zwölf Mark in der Woche.«

		»Für Taschengeld reicht es!«, sagte Julia.

		»Ja, für Taschengeld; aber wie steht's mit der
Wirtschaftskasse?«

		»Die Wirtschaftskasse ist meine Sache.«

		Nun kam Elmar, der zweite Sohn, an die Reihe zu sprechen. Ehe
die Frau Geheimrat ihn gebar, beschäftigte sie sich viel mit
Literatur. Damals war das sprachschöne Epos »Dreizehnlinden« von
Friedrich Wilhelm Weber noch im Schwange. Und so hieß der zweite
Sohn Elmar. Denn

		Elmar, Falk vom Habichtshofe,

Streng geheischt bei Leib und Leben,

Tritt herein auf grünem Rasen,

Einem Mann sein Recht zu geben.«

		Die literarische Begeisterung der Mutter hatte sich auf den Sohn
übertragen. Als er acht Jahre alt [bookmark: page28] war, verfaßte er eine Dichtung von einem
edlen Hirtenknaben und einem bösen Ritter. Der edle Hirtenknabe
wurde König, der böse Ritter kam in einem Sumpfe um. So gerecht war
diese Dichtung. Und jetzt hatte Elmar das Abitur bestanden, und nun
dachte er zur Presse zu gehen. Das tun viele, wenn sie gerade vom
Gymnasium oder aus dem Lehrerseminar kommen. Zunächst wollen sie
alle »Kritiker« werden, denn die deutsche Literatur erscheint ihnen
äußerst reformbedürftig, und sie fühlen sich sicher, die Berufenen
zu sein, Morsches über den Haufen zu rennen und Neues, Unerhörtes
aufzubauen. Also rempeln sie zunächst mal einen bekannten,
erfolgreichen Autor mächtig an, legen Schadenfeuer an seine
Speicher, um ihre eigene Obskurität malerisch zu beleuchten. In
Lesehallen und Kaffeehäusern lesen sie hauptsächlich die Kritiken
der boshaftesten hauptstädtischen Kunstrichter, klauben die
sauersten Rosinen aus diesem Kuchen heraus, sammeln die schärfsten
Ablehnungsphrasen, die höhnischsten Ausfälle, machen sich zu Hause
einen Zettelkasten, aus dem sie jeweilig das ihnen geeignet
erscheinende Giftrezept hervorziehen, das schreiben sie ab, stellen
irgend so einen fremden Brei zusammen und bald heißt es:
»Donnerwetter, der hat was weg!« Kein Eingeweihter im deutschen
Lande wird bestreiten, [bookmark: page29] daß das so ist, nur das Publikum merkt es nicht,
und das ist die Hauptsache.

		Selbstverständlich »dichten« alle diese Jünglinge selber. Wenn
dann ihr Dummjungengestammele den Leuten nicht gefällt, werden sie
als »Stürmer und Dränger« voll wilden Zornes. Aber der hilft auch
nichts, und schließlich, wenn sie sich die Füße beim Aufsturm zur
Höhe gründlich vertreten und die Hörner, die sie für so tödliche
Waffen hielten, abgestoßen oder doch abgestumpft haben, landen sie
in einer Redaktionsstube, werden kluge, ruhige Männer, die sich
nicht mehr erbosen, sondern die Dinge leidenschaftslos betrachten,
werden wirkliche Kritiker und nützliche Menschen. Bei manchen ist
der Irrweg kurz, bei manchen sehr lang, und der lange Weg führt oft
in die Wüste des Darbens.

		Also, so einer war Elmar. Er hatte schon in Unterprima einen
vernichtenden Artikel gegen Sudermann und einen höchst fördernden
für Gerhard Hauptmann in einer »Literaturbeilage« untergebracht und
war von seinen Mitschülern angestaunt worden. Auch hatte er in
Unterprima eine Dichtung verfaßt: »Orplid und ich«. »Orplid« –
hatte er damals seinen Brüdern erklärt, sei ein Traumland zwischen
Himmel und Erde. Und so war auch die Sprache dieser Dichtung; sie
konnte weder im Himmel noch [bookmark: page30] auf Erden verstanden werden, sie war ein völlig
rätselhafter Zwischendialekt aus Nirgendland. Die Aufnahme dieser
Dichtung war so ungünstig, daß Elmar erklärte, alle Redakteure
seien Schafsköpfe und alle Verleger Idioten. Elmar war von den drei
Brüdern der schönste, schön nach dem Geschmack der Frauen, große
Augen, dichter Haarbusch, ein blasses, weichliches Gesicht, das
Ganze in Schwermut getaucht.

		Der dritte der Söhne war Kurt. Er war ein dickes Kerlchen mit
einem Gesicht, das alle Schwächlichen und Kränklichen als
unverschämt gesund bezeichneten. In Obersekunda hatte er der
akademischen Weisheit »Valet« gesagt, denn es war klar, daß Vergil
kein verständliches Latein schreiben konnte, daß der Grieche Homer
ein unerträglich breiter Schwätzer war und daß es gar keinen Zweck
hatte und nicht das mindeste Vergnügen bereitete, sich ständig mit
Sinus und Cosinus herumzuplagen und mit der Logarythmentabelle
schlafen zu gehen. Richard, der älteste, war sehr ehrgeizig und
verlangte von seinem Bruder Elmar, daß er neben journalistischer
Betätigung einige Fächer auf der Universität belegen und wenn auch
kein Staatsexamen, so doch wenigstens den Doktor mache; der Titel
würde ihm in Beruf und Leben immer förderlich sein. Von Kurt
verlangte er, [bookmark: page31]
daß er die Obersekunda wiederhole; er zürnte schwer mit ihm, daß er
durch seine Faulheit das Klassenziel nicht erreicht hatte.

		*

		Da ereignete sich eines Abends folgendes: Vater Breise war schon
zu Hause, das Abendbrot war vorüber, sie saßen alle fünf um den
Tisch in der großen Stube. »Es ist Sonnabend,« sagte Vater Breise,
»da wird nicht mehr gearbeitet, da wird Weekend gemacht.«

		Und so saßen sie und plauderten, und Julia hatte einen Punsch
gestiftet und zehn Zigaretten. Da kam der dicke Kurt mit einer
Neuigkeit heraus.

		»Ich hab' eine Stellung!«

		»Eine Stellung? Du? Wieso?«

		»Ich bin im Hotel zum »Alten Dessauer« angestellt!«

		»Als was denn?«

		»Als Kellnerstift! Als Pikkolo!«

		Der Jurist starrte ihn an.

		»Bist du übergeschnappt?«

		»Nein! Reg' dich nicht auf, Richard; die Sache ist in Ordnung.
Am Gymnasium bin ich abgemeldet.«

		»Du bist wohl wahnwitzig?«

		»Pst! Pst! Die Sache stimmt. Denn mein Vormund hat's erlaubt. Er
hat mir sogar noch was geschenkt. Da –« [bookmark: page32] Er legte einen Zehnmarkschein auf
den Tisch.

		»Dafür kaufe ich mir Wäsche, denn man braucht mächtig viel
Wäsche im Hotelbetrieb. Eine Livree gibt mir der Chef – Marineblau
mit Silber!«

		»Der Vormund hat's erlaubt? Dieser Vormund sollte vor Gericht
gestellt werden. Er ist vernarrt in dich; er tut dir allen Willen
–«

		»Ja,« sagte Kurt, »er schätzt mich. Heute hat er gesagt: Junge,
wann meine Alte erst mal stirbt, nehm' ich dich zu mir. Eher geht's
leider nicht.«

		»Das alles ist ja unerhört! Er macht einen Proleten aus
dir.«

		Als er das gesagt hatte, erschrak Richard, denn am Tische saßen
zwei Proleten: Breise und seine Frau.

		»Nun, jeder ehrliche Beruf hat natürlich meine Achtung! Aber
wenn einer schon an der Pforte der Prima gestanden hat und dann
Kellnerstift wird, was jeder Klippschüler werden kann, das ist doch
allerhand! Morgen gehe ich zu dem Vormund und in das Hotel und
mache den blöden Handel rückgängig.«

		Nun ergriff August Breise das Wort:

		»Der große Abraham a Sancta Clara hat gesagt: ›Viele sind
berufen, wenige aber sind auserwählt‹ So ist's auch im
Hotelbetriebe. Heutzutage gehört da mehr dazu, als daß einer bloß
Klippschüler war. [bookmark: page33] Da gehört Verstand dazu, feines Benehmen,
Menschenkenntnis, fixes Denken und vor allem Sprachkenntnisse.«

		Der dicke Kurt sprang auf; sein gesundes offenes Jungengesicht
glühte:

		»Und noch etwas gehört dazu: »Essen! Ich kann nicht dafür, aber
ich esse nicht, ich fresse. Ich brauche vier- oder fünffache
normale Portionen, wenn ich nicht verhungern will.«

		»Hast du denn bei uns gehungert?« jammerte Julia.

		»Nein, liebe Tante Julia! Aber eines habe ich bemerkt, daß du
dich selbst meinetwegen nicht mehr satt ißt. Kann ich euch, bloß um
wieder Obersekundaner zu sein, eure 23 000 Schweizer Franken
auffressen? Nein, habe ich mir gesagt: Für mich ist's eine
Futterfrage. Und wo ist das meiste Futter? Im Hotel. Wer sich da
mit dem Küchenchef gut steht, der ist fein raus. Und ich werde mich
mit dem Küchenchef gut stehen; das könnt ihr mir glauben. Er kennt
mich schon; er sagt, »Dicker« zu mir.«

		Richard schwieg. Er dachte bei sich: ein vollkommener
Materialist, ein wirklicher Prolet. Da ist wohl nichts zu
machen.

		»Im übrigen,« hub Kurt wieder an, »bin ich kein gewöhnlicher
Stift, ich bin Eleve. Das hat Herr Kramer, der Besitzer vom »Alten
Dessauer«, gesagt. [bookmark: page34] unser seliger Vater hat viel im »Dessauer«
verkehrt, und so hat Herr Kramer gesagt, er werde sich meiner
annehmen und mich fördern. Auch Fräulein Emmy vom Büffet, die
vielleicht das schönste Weib der Welt ist, ist freundlich zu mir.
Sie sagt nicht Dicker zu mir, sie sagt »Dickerchen« Ich habe mich
heute den ganzen Vormittag im, »Dessauer« aufgehalten; gegen Mittag
kam mein Vormund, und da wurde alles festgemacht. Montag früh trete
ich an.«

		Er rieb sich die Hände.

		»Prosit, Onkel Breise, du bist jetzt mein Oberkollege, denn wir
sind beide vom Bau, ich meine vom Hotelbau.«

		»Jawohl,« sagte Breise vergnügt, »du wirst sehen, es wird dir
gut gehen; denn Abraham a Sancta Clara hat gesagt »Glücklich sind
die zum Beruf Berufenen«.«

		Richard sagte kein Wort mehr. Es war wie eine Lähmung in ihm. Er
war blaß. Elmar hatte inzwischen einen Aphorismus verfaßt und mit
Bleistift notiert:

		»Es fiel ein Stern aus der Sternenbahn auf die Straße der Erde.
Der Stern verwandelt sich in ein Goldstück; das rollte nach einem
Schenkhause. Da war der Stern dahin.« [bookmark: page35]

	
		
		Die Begegnung

		Richard kam vom Amtsgericht, an dem er gegenwärtig beschäftigt
war. Es war ein prächtiger Apriltag, ganz warmes Wetter. Da
spielten die kleinen Mädchen mit Murmeln auf den Promenadenwegen,
und die Jungen trieben den Spaziergängern Springkreisel zwischen
die Beine. Im Sommer spielen die Kinder nicht mit Murmeln und
Kreiseln, nur im Frühjahr, sowie sie nur im Herbst ihre Drachen
steigen lassen, nie zu einer anderen Jahreszeit, auch wenn der Wind
noch so schön weht; das ist uralte Überlieferung.

		Richard kreuzte den Weg, der nach dem alten Gymnasium geht. Wie
oft waren ihn die drei Brüder gegangen. Nun fand ihn keiner mehr.
Die beiden Ältesten brauchten ihn nicht mehr, der Jüngste wollte
ihn nicht mehr. Der war Pikkolo im »Dessauer«, aß sich dort dick
und fett.

		Richard war gedrückter Stimmung. Die Nachhilfestunden, denen er
sein schmales Taschengeld verdankte, waren ihm gekündigt worden.
Wenn die Versetzung zu Ostern überstanden ist, werden die armen
Aushilfslehrkräfte Ersparnis halber an die Luft gesetzt. Denn nun
soll es »von selbst gehen« Es geht natürlich nicht »von selbst«,
und wenn die schlechte [bookmark: page36] Herbstzensur ankommt, werden die Hauslehrer
schleunigst wieder berufen. Im Sommer heißt es für sie hungern, im
Winter doppelt arbeiten, damit die Kinder, die Hilfsstellung
brauchen, Ostern ja nicht sitzen bleiben. Und ist Ostern das Ziel
erreicht, dann beginnt das alte Spiel: Entlassung, es soll nun »von
selbst« gehen – darben; indes verwildert während des Sommers der
Junge, in seine Kenntnisse und Fertigkeiten kommen die Motten wie
in einen ungeklopften Pelz, und im Herbst wird der Ringeltanz neu
begonnen. So geht es den armen geistigen Saisonarbeitern. Wären sie
organisiert, so würden sie auf Jahresanstellung dringen oder die
Kinder von Eltern, die darauf nicht eingehen wollen, seelenruhig
ihrem Schicksale überlassen.

		Richard setzte sich auf eine Promenadenbank. Die Sonne schien so
wonnig, und da auf dem Spielplatz tummelten sich entzückende kleine
Mädchen; die größeren Kinder waren um diese Zeit alle in der
Schule, da beherrschten die Kleinen das Feld mit viel Gekrähe,
Gelächter und gelegentlichem Heulen. Richard Bruckner war ein weit
über seine Jahre hinaus ernster Mensch. Es war ihm in zu jungen
Jahren für sein Leben nichts übrig geblieben als Arbeit. Das sah
man seinem Gesicht an. Es war für einen Sechsundzwanzigjährigen
viel zu beherrscht. [bookmark: page37] Früher hatte Richard Sport mancherlei Art
betrieben. Dieses und seine in jeder Hinsicht solide Weise zu
leben, hatten ihm die männlich schöne Kraftfigur gegeben. Ein
ernstes Gesicht, aber doch in den Augen etwas von Güte. Richard
liebte Kinder und Hunde. Jetzt saß er auf der Promenadenbank, sah
auf den Spielplatz und stellte zum hundertsten Male bei sich fest,
daß es auf Erden nichts Herzigeres geben könne, als ein gesundes
vierjähriges Mädchen. Da kam ein Dackelmännchen an. Sein Fellchen
glänzte im Sonnenschein wie schwarze Seide. Das Tierchen jaulte
leise und sah sich ratlos um. Verlaufen! Richard nahm es auf die
Knie, liebkoste es und sagte: »Fortgelaufen ist das Männchen? So
ganz nackt und bloß, ohne Maulkörbchen und ohne Halsband, Leine und
Steuermarke? Wenn nun ein Schutzmann den Dackel packt« – »Er wird
ihn packen, er wird ihn ins Gefängnis sperren,« schrien ein paar
kleine Mädchen, die vom Spielplatze herbeigeeilt waren. – »Ja, wäre
das schön,« riefen die Mädchen und klatschten in die Hände. »Der
Schutzmann soll ihn einsperren!« – Es gibt doch nichts Herzigeres
auf der Welt als vierjährige Mädchen!

		Eine Küchenfee erschien und holte den versprengten Dackel ab,
sehr zur Enttäuschung der herzigen [bookmark: page38] Mädelchen, die den Schutzmann ersehnten.
Richard ging verdrossen hundert Schritte weiter.

		Und da begegnete er ihr.

		Eine elegante, hübsche, junge Dame blieb auf dem Promenadenwege
vor ihm stehen und redete ihn an.

		»Herr Referendar Bruckner, wenn ich nicht irre?«

		Richard zog verwundert den Hut.

		»Sie kennen mich nicht mehr?«

		»Ich habe nicht das Vergnügen, Sie zu kennen, gnädiges
Fräulein?«

		»Ach, wir sind uns selten begegnet, zuletzt sahen wir uns im
Jahre zwanzig. Ich war damals noch ein halbes Kind. Ich heiße Irene
Bruckner, bin Ihre Verwandte.«

		»Irene Bruckner, die Tochter von – von –«

		»Ja, von Fabrikbesitzer Franz Bruckner.«

		»So – so – nun, gnädiges Fräulein, gestatten Sie mir die Frage,
weshalb nehmen Sie von mir Notiz?«

		»Wir sind Verwandte. Ihr Herr Vater war der richtige Vetter
meines Vaters. Wir heißen Bruckner wie Sie.«

		Er strich sich über die Stirn.

		»Ja – ja – gnädiges Fräulein, ich weiß es zu schätzen, daß Sie
mich einer Anrede gewürdigt haben, aber –« [bookmark: page39] »Bitte, kein Aber. Sagen Sie
mir lieber, wie es Ihnen und Ihren Brüdern geht.«

		»Wie soll es uns gehen? Es geht uns schlecht. Wir leben von der
Gnade eines Portier-Ehepaares, das ehemals unseren Eltern treu
ergeben war. Mutter ist tot!«

		»Schrecklich!«

		Er zuckte die Achseln.

		»Sie zürnen uns sehr?«

		»Gnädiges Fräulein, ich glaube, es ist unratsam, solch' schwere
Dinge hier auf der Promenade zu erörtern. Es freut mich, Sie einmal
gesehen und gesprochen zu haben, aber Sie sind die Tochter von
Franz Bruckner, und ich bin der Sohn von Friedrich Bruckner; da ist
eine unüberbrückbare Kluft zwischen uns! Gestatten Sie, daß ich
mich empfehle.«

		Er zog den Hut.

		»Kann ich Ihnen denn nicht helfen?«

		»Nein,« sagte er und ging.

		Da hörte er, daß ein kleines Mädel von der Spielwiese her
krähte: »Guckt einmal! Guckt einmal! Da ist ein schönes Fräulein,
das weint.«

		*

		Er fand den ganzen Tag keine Ruhe. Zu einer amtlichen Arbeit,
die keinen Aufschub vertrug, mußte [bookmark: page40] er sich mit aller Gewalt aufraffen. Er
bekam ihr Bild nicht aus der Seele. Und es war vor allem etwas, das
sich in sein Herz gegraben hatte – die Unschuld ihrer Augen. Wahre
Anschuld der Augen ist der größte Liebreiz, den eine Frau haben
kann, denn es stellt sie neben die Engel, und die Männer werden bei
ihr das Himmelreich suchen. Richard beschloß am Abend über seine
Begegnung am Familientische zu berichten. Es war ein Gelöbnis unter
den Brüdern, sich nichts Wesentliches zu verheimlichen. Sie
gehörten zusammen wie Kämpfer im Streit. Keiner durfte abirren,
beiseite sein, keiner durfte Krieg ansagen oder Frieden schließen
ohne die andern, sie mußten zusammenhalten, wollten sie nicht
einzeln untergehen. Es war eine schwere Verfehlung von Kurt, daß
er, ohne die Brüder zu befragen, in den Hoteldienst trat. Richard
würdigte ihn darob all die Tage auch nicht eines Blickes oder
Wortes.

		Am Abend saßen die Brüder mit dem Breiseschen Ehepaar wieder am
großen Tische der Wohnstube. Richard hatte seinen Bruder Kurt
eigentlich hinausweisen wollen, es schließlich aber doch
unterlassen. Er begnügte sich damit, seinen Gruß nicht zu erwidern.
Kurt aber hatte viel mehr menschliches Wohlwollen als übertriebenes
Ehrgefühl im Herzen. Er packte aus einer Tüte fünf prächtige Äpfel
aus, [bookmark: page41] eine
Köstlichkeit im Frühling, und legte je einen Apfel den Vieren vor.
Die Äpfel hatte ihm die blonde Emmy vom Buffet mit mehr oder
weniger Berechtigung geschenkt. Richard wies den ihm zugedachten
Apfel zurück, worauf sich Kurt erst ein wenig im Kreise umsah und
dann diesen abgewiesenen Apfel seelenruhig selber verzehrte.
Sentimental war dieser dicke Junge nicht.

		Richard berichtete nun über seine Begegnung. Sie erschraken
alle. Richard erzählte alles, Wort für Wort. Sie saßen beklommen
da, selbst Kurt hörte auf zu essen. Die Irene Bruckner, die Tochter
des Franz Bruckner, jenes Mannes, der – –

		Nun ja! Ihre Seelen umkreisten jenes andere Brucknerhaus in
schweren Gedanken, und alle dachten nach, wie großes Unheil von
dorther über sie alle gekommen war. Der dicke Kurt fing an zu
stöhnen. »Wie viel war's denn eigentlich, um was sie uns behumpst
haben?«

		Niemand antwortete. Es trat bange Stille ein. Julia war die
erste, die wieder sprach.

		»Sie ist das einzige Kind von Franz Bruckner. Ihre Mutter ist
tot. Und sie hat wohl alles von ihrer Mutter, nichts vom Vater. Ach
Gott, das war eine liebe Frau, die beste Freundin von eurer Mutter.
Nur, daß sie einen so brutalen Mann hatte! Das [bookmark: page42] arme Ding, die Irene, wenn sie auch
reich ist, tut mir leid. Ich habe sie manchmal auf dem Schoß
gehabt, als ihre Mutter noch lebte, freilich war da das Irenchen
noch ein Kind. Sie war oft bei euch, ein liebes Dingelchen – ihr
spieltet mit ihr –«

		»Was Hab' ich denn mit ihr gespielt?« fragte Kurt. »Du? Du warst
noch gar nicht auf der Welt.«

		»Das ist Pech! Man soll auf der Welt sein, wenn was los ist. Ich
komme immer zu spät!«

		Diese störende Bemerkung war schnell überwunden. »Ja, die Frau
und das Kind waren lieb, den Mann habe ich nie leiden gemocht.«

		Richard nahm wieder das Wort.

		»Wir sind übereingekommen, uns nichts Wesentliches zu
verschweigen. Daß unser Bruder Kurt dieses feste Versprechen in
einem lebenswichtigen Fall nicht gehalten hat, ist ein großes
Unrecht von ihm und wird sich einmal rächen.«

		»Gar nichts wird sich rächen,« dachte Kurt, hörte aber auf, zu
essen.

		»Ich, euer ältester Bruder, werde niemals hinterlistig gegen
euch sein. Alles Wesentliche werde ich euch stets berichten. Die
Begegnung mit Fräulein Irene Bruckner halte ich für etwas
Wesentliches, es ist eine unmittelbare Berührung mit einem uns
todfeindlichen Hause. Wenn nun auch unsere herzensgute [bookmark: page43] Tante Julia gut von
dieser Irene Bruckner gesprochen hat und wenn ich auch selbst von
der jungen Dame durchaus keinen üblen Eindruck empfangen habe, so
ist doch jeder auch nur entfernte Verkehr für uns völlig
ausgeschlossen. Nicht einmal auf den Grußfuß dürfen wir mit ihr
kommen. Ich kenne sie nun, aber wenn ich ihr begegne, werde ich sie
sicher nicht grüßen, noch viel weniger werde ich mich wieder von
ihr ansprechen lassen. Ich wünsche von euch, daß ihr euch ebenso
verhaltet.«

		»Ach, mir sind ja die Weiber so gleichgültig!« sagte der schöne
Elmar und gähnte.

		»Bitte ums Wort!«

		Der dicke Kurt stand auf.

		»Zunächst verbitte ich mir die Hinterlistigkeit und dann, daß
ich etwas Wesentliches verschwiegen hätte. Wenn jemand das Leben im
Gymnasium nicht mehr gefällt und er lieber Kellnerstift werden
will, dann ist das nichts Wesentliches, es ist nur etwas
Natürliches. Was die Irene Bruckner anlangt, so will ich gern auf
der Straße vor ihr ausspucken, wenn sie aber mal in unser Hotel als
Gast kommt, werde ich sie mit ausgezeichneter Hochachtung
behandeln.«

		»Bravo!« sagte August Breise. »Das ist der richtige Berufseifer
im Hotelgewerbe. Persönlich kannst du vor jemand ausspucken; kommt
er aber als [bookmark: page44]
Gast ins Hotel zu dir, dann alle Hochachtung. Im übrigen gebe ich
unserem Richard recht. Abraham a Sancta Clara sagt, daß es
himmelschreiende Sünden gibt, die weder in diesem noch im
jenseitigen Leben verziehen werden können, und dazu gehört die
Unterdrückung der Armen, Witwen und Waisen. Ein solcher
himmelschreiender Todsünder ist Franz Bruckner. Pfui über ihn! Und
weit vom Leibe alles, was zu ihm gehört.«

		»Das arme Kind!« jammerte Julia.

		»Was, Alte! Vielleicht heulst du noch! Weißt du nicht, daß
Abraham a Sancta Clara gesagt hat: Weibertränen sind wie
Tintenklexe auf weißer Leinwand, wie Schwefelsäure in der
Schlagsahne und wie Mistpfütze im Rosengarten.«

		Da erhob sich Julia.

		»Hat er das wirklich gesagt?« fragte sie streng.

		»Nein!« sagte August erschrocken und setzte sich.

	
		
		Vater und Tochter

		Irene Bruckner trocknete die Tränen, welche die Kinder gesehen
hatten.

		Er verachtet uns, er verachtet auch mich; er ist wohl zornig
darüber, daß ich ihn angesprochen habe. Ich hätte es nicht tun
sollen. Glühende Scham stieg in [bookmark: page45] dem Mädchen über all das auf, was nun zwischen
ihrem Vater und damit auch zwischen ihr und ihren Verwandten lag.
Müde setzte sie sich auf eine Bank. Wohin sollte sie gehen? Sie
wußte nichts Genaues, wußte nur, daß die verwandte Familie einmal
durch ihren Vater um viel Geld gekommen sei. Wieviel es war, hatte
ihr der Vater nie gesagt. Wenn sie auch nur eine Andeutung machte,
fuhr sie der Vater an, sie solle sich nicht um Geschäfte kümmern,
von denen sie nichts verstehe. Er war dann barsch mit ihr, er, der
sie sonst mit Zärtlichkeiten überhäufte.

		Sie wollte sich Gewißheit verschaffen; sie wollte nicht
Annehmlichkeiten und Vorteile von einem Reichtum genießen, wenn an
ihm irgend ein Makel haftete. »Wie soll es uns gehen? Es geht uns
schlecht. Wir leben von der Gnade eines Hotelportiers.

		Wie mochten diese Leute heißen? Sie wußte weder ihren Namen noch
ihre Wohnung. Ganz dunkel erinnerte sie sich, daß sie mit ihrer
Mutter manchmal bei dieser anderen Bruckner-Familie gewesen war.
Damals war sie noch ein kleines Mädchen.

		Sie hatte den zwingenden Wunsch, herauszubekommen, wo die drei
Brüder wohnten und wie die Portierleute hießen, die für sie Gutes
taten. Dabei faßte sie eine zage Hoffnung, sie könne dann in irgend
einer Form etwas Versöhnliches tun. [bookmark: page46] Im Adreßbuch, das Irene in einer
Konditorei sich vorlegen ließ, waren die Brüder nicht verzeichnet,
da sie keine eigene Wohnung hatten. Nun ging Irene zum Wohnungsamt
und dort erfuhr sie die Adresse Richard Bruckners,
Gerichtsreferendar, bei Hotelportier Breise, Salzstraße 15, vierter
Stock. Sie erfuhr auch, daß August Breise Portier im Hotel
Continental sei, daß die anderen Brüder Bruckner, die bei Breise
wohnten, Elmar und Kurt hießen.

		Irene faßte einen raschen Entschluß. Sie wollte Gewißheit,
wollte ins Continental, wollte diesen August Breise ausfragen.

		August Breise saß in voller Portiermajestät in seiner Loge und
hatte Abraham a Sancta Claras »Wohlgefüllten Weinkeller«
aufgeschlagen. Ein Stubenmädchen erschien vor ihm. Breise erhob
sich wie ein Richter und sagte streng:

		»Betty, du hast hier im Hotel einen vermaledeiten Stunk
aufgebracht. An den Türen horchst du und guckst durch die
Schlüssellöcher. Dann machst du einen großen Tratsch, aus dem bloß
böses Ärgernis entsteht.«

		Das Mädel fing an zu heulen und wollte sich verteidigen. [bookmark: page47] »Schweig! Ich weiß
Bescheid. Heute früh um sechseinhalb, als Nummer Acht einmal auf
Nummer 00 gegangen war, sah er dich bei seiner Rückkehr an seiner
Tür, hinter der er mit seiner jungen Frau wohnte, lauschen und
durchs Schlüsselloch gucken. Schockschwerenot, er hat sich grimmig
beschwert. Noch so ein Fall, Betty, und du fliegst. Vorläufig will
ich dir zur Verwarnung vorlesen, was Abraham a Sancta Clara, der
berühmteste Prediger der Welt, über solches Gelichter, wie du bist,
sagt im ›Wohlgefüllten Weinkeller.‹ Er sagt:

		›Der bösen Dienstmenschen ist eine nicht geringe Zahl. Das hat
mit sondern Schaden Petrus erfahren. Wie die giftigen Schlangen,
wie die anblasende Wiesel, wie die bissige Kettenhund seind die
Dienstmenscher gewest in dem Palast des Hohen Priesters Caiphas.
Diese seins geloffen, diese haben geschrien, diese haben kurrt, daß
allen Anwesenden die Ohren haben wehgetan. Die Torwärtlin, als ein
gemeiner Mistfink, als ein zerlumpter Grindschippel, war die erste,
so Petrum ganz unverschämt hat angefaßt, die Kammerfrau aber war so
keck, daß sie mit ihrem Geschrei einen ganzen Tumult hat erweckt,
auch die meiste Bediente und Soldaten hat aufgereizt. O ihr
verruchte Rotzmäuler, ihr unverschämte Klappergroschen, was geht
euch solcher Handel an! [bookmark: page48] Bleibt bei Kochlöffel, Kleiderbürsten und
Besenstiel und mischt euch nicht in solche Sachen. Aus all dem ist
zu entnehmen, daß diese Dienstmenscher in Boden hinein nichts nutz
gewest, sondern freche, geschwätzige, verlogene, versoffene,
verlöffelte, vermessene und unverschämte Bestien, welche der Teufel
selbst anstatt Jagdhund zum Hetzen hätte können brauchen. Wehe
einem Haus, wo dergleichen Schmutzengel zu finden.«

		August Breise legte sein Predigtbuch beiseite.

		»Und nun, Betty, du Schmutzengel dieses Hauses, das ist meine
letzte Mahnung. Bist du jetzt noch nicht bekehrt, so wird dir das
begegnen, was Abraham a Sancta Clara an einer andern Stelle sagt:
›Werft dieses Ungeheuer in die Wolfsschlucht‹. Marsch ab!« Das
Mädchen eilte heulend die Treppe hinauf.

		August Breise legte Abrahams »Wohlgefüllten Weinkeller«
befriedigt zum Eisenbahnfahrplan zurück. Der Türbursche näherte
sich ihm respektvoll und sagte:

		»Herr Breise, eine Dame wünscht Sie zu sprechen.«

		Jetzt erst gewahrte der Herr Portier den neuen Gast.

		»Ein wunderhübsches Fräulein,« war sein erster Eindruck.
»Vornehm und solide.« [bookmark: page49] Hotelportiers sind vielleicht die schärfsten
Menschenkenner, die es gibt, hauptsächlich im Punkte der Moral.

		»Hat sie die ganze Predigt mit angehört?«, fragte er leise.

		»Sie kam gerade beim Mistfink zurecht!« erwiderte der Bursche
ebenso behutsam.

		August Breise verließ die Loge, zog seine Mütze, verbeugte sich
tief vor Irene Bruckner und sagte:

		»Gnädiges Fräulein, ich bitte vielmals um Entschuldigung, daß
ich Ihren Eintritt nicht augenblicklich bemerkt habe. Ich hatte
eben eine unangenehme Angelegenheit mit einer unzuverlässigen
Hausangestellten zu erledigen und war sehr erregt.«

		»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Herr Portier.«

		Sie lächelte ihn an. August dachte: charmantes Fräulein! Sie
ihrerseits dachte: dieser Portier, bei dem die Brucknersöhne
wohnen, macht einen ausgezeichneten Eindruck. Das volle, graue Haar
paßt prächtig zu seinem ehrlichen Gesichte; er hat tadellos
erhaltene, schneeweiße Zähne und sieht überhaupt geradezu gepflegt
aus.

		So war der Eindruck, den die zwei von einander gewannen, auf den
ersten Blick ganz trefflich. [bookmark: page50] »Gnädigstes Fräulein, es ist mir ungemein
peinlich, daß gnädigstes Fräulein gerade auf die häßliche Szene
stießen. Dieses Hotel hier ist sonst durch seine Friedlichkeit
berühmt, das darf man wohl sagen. Und um diesen guten Ruf zu
wahren, gehe ich gegen jeden Störenfried an. Diese weibliche
Person, die ich verwarnen mußte, ist eine Störenfriedin oder
entwickelt sich zu einer solchen. Gnädigstes Fräulein wollen den
peinlichen Vorfall dem Hotel gütigst niemals nachtragen!«

		»Ich denke gar nicht daran,« lachte Irene. »Die Strafpredigt,
die Sie vorlasen, war ganz köstlich. Von wem war sie denn?«

		»Von Abraham a Sancta Clara, den gnädiges Fräulein gewiß im
Verein mit der ganzen gebildeten Welt als einen Klassiker, als ein
Genie schätzen werden. Er predigt ohne Verschleierung mit großer
Deutlichkeit. Und nun bitte ich, womit ich dem gnädigen Fräulein
dienen kann. Ein Zimmer?«

		»Nein! Von Ihrem Hotel will ich diesmal nichts; ich möchte nur
um eine Auskunft bitten, Herr Breise!«

		»Gnädiges Fräulein belieben meinen Namen zu wissen?«

		»Jawohl! Sie sind Herr August Breise, Salzstraße 15 und bei
Ihnen wohnen die Herren Richard, Elmar und Kurt Bruckner.« [bookmark: page51] »Ich staune,
gnädiges Fräulein, es stimmt alles.«

		»Ich habe mich erkundigt. Herr Breise, ich bitte Sie jetzt nur
um eine Auskunft von höchstens fünf Minuten.«

		»Gern!« sagte der erstaunte Breise. »Doch nicht hier im
Vestibül.«

		Er rief den Türhüter heran, gab ihm Bescheid und geleitete Irene
ins benachbarte Schreibzimmer, in dem niemand anwesend war. Dort
bot er der Dame einen bequemen Sessel an und blieb in respektvoller
Entfernung vor ihr stehen.

		Irene setzte sich nicht.

		»Herr Breise, rund heraus: ich bin Irene Bruckner, Tochter des
Fabrikbesitzers Bruckner, eine Verwandte der drei jungen Herren,
die bei Ihnen wohnen.«

		»Die – die sind Sie?« sagte Breise langgedehnt.

		»Ja, die bin ich! Sie scheinen die Verachtung der Brucknersöhne
gegen mich zu teilen. Aber ich schwöre Ihnen, ich weiß von all
diesem unglückseligem Handel nichts, wenigstens nichts Bestimmtes.
Deshalb komme ich zu Ihnen um Auskunft. Ich bitte Sie, mir zu
sagen, um was es sich damals zwischen der Familie Bruckner und
meinem Vater gehandelt hat, um was es sich noch heute handelt. Mein
Vater verweigert mir die Auskunft.« [bookmark: page52] »Hat er wohl Ursache! Denn so sagt Abraham
a Sancta Clara in lateinischer Sprache: Res klammert
addomino, das heißt auf deutsch: »Rück' alles Ungerechte wieder
raus, sonst holt dich der Teufel«.«

		Irene sank in den Sessel. Breise stand in schwerer Verlegenheit
da. Es durchschütterte ihn der Gedanke, hier sei er ganz unvermutet
in eine so schwierige Lage versetzt, daß sein Verstand mitsamt
seinem Abraham a Sancta Clara nicht verhindern konnte,
möglicherweise einen so schweren Fehler zu begehen, daß er nicht
wieder gut zu machen war. Da kam ihm Hilfe von außen. Der »Boy«
klopfte an die Tür und meldete, Nr. 14 wünsche eine augenblickliche
Auskunft. August entschuldigte sich mit der schönen deutschen
Phrase: »Pardon für einen Moment!« und verschwand. Nummer 14
erkundigte sich, ob der Bäderzug nach Karlsbad schon wieder laufe.
Nein, er lief noch nicht, nächster Zug 17 Uhr 26. Nummer 14
bedankte sich und ging.

		Aber Breise ging noch lange nicht ins Schreibzimmer zurück. Er
fürchtete sich vor diesem Fräulein, das so schöne traurige Augen
hatte, er fürchtete sich vor sich selber und vor seiner
Verantwortlichkeit. Aber ein feiger Kneifer war August Breise
Lebensfragen gegenüber nicht. Schon nach Ablauf einer Viertelstunde
[bookmark: page53] ging er mutig
und entschlossen nach dem Schreibzimmer zurück. Er hatte eine
Strafpredigt von Abraham über Unehrlichkeit sich aus dem Gedächtnis
wiederholt; als er jedoch das schöne Mädchen wiedersah, versiegte
sein Redestrom. Er droxte heraus:

		»Gnädiges Fräulein, es ist ja sehr interessant, daß Sie das
Fräulein Irene Bruckner sind. Aber ich kann dagegen nichts tun. Ich
weiß auch in der unseligen Geschichte zu wenig Bescheid, denn ich
stehe hier den ganzen Tag im Dienst, und was weiß ich da genauen
Bescheid? Ich misch' mich überhaupt nicht gern in fremde
Verhältnisse, denn »Jeder kehr' vor seiner Tür« und »Zupf dich an
der eignen Nase« steht in der Bibel. Aber meine Alte, meine Julia,
die weiß genau Bescheid. Die hat Ihre Frau Mutter gekannt, gnädiges
Fräulein, und die ist bei der Frau Geheimrat Bruckner, der Mutter
der Brucknersöhne, solange in Dienst gewesen, bis die edle Dulderin
starb. Meine Jutta kann Ihnen Auskunft geben. Das heißt, wenn sie
will, denn manchmal will sie nicht, und da kann ich auch nichts
machen.«

		Irene sprang auf.

		»Lieber, lieber Herr Breise, bitte verschaffen Sie mir eine
Aussprache mit Ihrer Frau.« [bookmark: page54] Der »Boy« klopfte und sagte, Herr Breise werde
am Telefon gewünscht. Herr Breise verschwand, erleichtert
aufatmend, und Irene blieb wieder einsam in ihrer Erregung.

		Am Telefon wünschte Nummer 20 eine Kanne heißen Wassers zum
Waschen. August Breise beorderte dieses heiße Wasser augenblicklich
nach Nummer 20, ehe er aber nach dem Schreibzimmer zurückging, ließ
er sich zehn Minuten Bedenkzeit. Dann stieg er wieder mutig in die
»augenblickliche Lage« hinein.

		»Gnädiges Fräulein, ich werde mit meiner Frau sprechen. Wenn
Julia will, wird sie Ihnen Auskunft geben. In meine Wohnung werden
Sie wohl, da die drei jungen Herren dort sind, nicht wollen.«

		»Nein – keinesfalls.«

		»Also auf sogenanntem neutralen Boden. Wenn keine Absage kommt,
dann bitte, gnädiges Fräulein, morgen Nachmittag 15 Uhr 30, also
dreieinhalb Uhr im Café zum Zuckerhut, Salzstraße 27. Ich werde
mein Möglichstes bei meiner Alten tun. Garantieren kann ich leider
nicht.«

		Irene drückte dem braven Breise warm beide Hände. Er begleitete
sie und selbst als sie nun draußen auf der Straße war, fiel ihm im
Traume nicht ein, sich unhöflich gegen sie zu benehmen. Doch war er
vergnügt, [bookmark: page55] die
ärgerliche Sache los zu sein und seiner Alten aufgehalst zu haben.
Er tat das meist bei ärgerlichen Sachen.

	
		
		Im »Zuckerhut«

		Im Café »Zum Zuckerhut« war der Andrang nicht sehr stark; fünf
Tische, fünf Menschen; an jedem Tische ein Mensch. Julia und Irene
hatten sich an einem Ecktischchen zusammengefunden. Anfangs waren
beide sehr verlegen. Die robuste Julia fand zuerst die Fassung.

		»Nein, gnädiges Fräulein, wie Sie Ihrer Frau Mutter ähnlich
sehen!«

		»Ich danke, daß Sie mir das sagen. Sie haben meine Mutter gut
gekannt?«

		»Ob ich sie gut gekannt habe. Sie kam fast jeden Tag zu unserer
gnädigen Frau, Frau Geheimrat Bruckner, bei der ich in Stellung
war. Die beiden Frauen lebten wie die Schwestern zusammen, obwohl
sie doch nur weitläufig verwandt waren. Sie waren auch wie
Schwestern, beide engelsgut und beide sehr schön.«

		»Ich habe meine Mutter nicht gekannt,« sagte Irene in stiller
Trauer. »Ich war erst sieben Jahre alt, als sie starb. Jetzt bin
ich zweiundzwanzig. Seit fünfzehn [bookmark: page56] Jahren ruht Mutter in der Erde. Ich kenne
sie nur von Bildern.«

		»Ja, es ist traurig, wenn ein Kind keine Mutter hat. Wie haben
Sie denn Ihre Jugend bisher verlebt, wenn ich Sie darum fragen
darf, gnädiges Fräulein?«

		»Sie dürfen alles fragen, Frau Breise. Nur, wenn Sie es übers
Herz bringen können, sagen Sie nicht gnädiges Fräulein zu mir,
sagen Sie Irene; Sie haben doch meine Mutter gekannt.«

		Da lächelte die gutmütige Julia und sagte in ihrer freundlichen
Art:

		»Das will ich gerne tun! Ich habe ja das Irenchen schon vor
zwanzig Jahren – also vor langer Zeit auf den Armen getragen und
auf den Knien geschaukelt, ich habe ihre Puppen repariert und ihre
kleinen Wehwehchen geheilt. Ja, ja, eine schöne Zeit war's doch.
Noch kein Krieg und sonst noch kein schwerer Ärger. Und alles am
Leben, nicht auf dem Friedhof. Ich werde Irenchen sagen, wenn Sie
auch nicht mehr Frau Breise zu mir sagen, sondern Tante Julia,
sofern ich dieser Ehre würdig bin.«

		»Vielleicht werde ich einmal bitten, Mutter Julia sagen zu
dürfen.«

		»Nein, nein, Mutter ist ein zu hoher Titel für mich; der gehört
einer, die im Himmel ist. Tante genügt [bookmark: page57] schon. Tante zu sein, ist auch was
Schönes. Und nun, Irenchen, sagen wir du zu einander und jetzt gib
mir einen Kuß, und dann ist die Sache, wie mein Alter sagt,
perfekt. Gib mir einen Kuß; die paar lumpigen Personen, die etwa
hier zusehen, kommen gar nicht in Betracht.«

		Sie küßten sich und dann saßen sie in großem Wohlgefühl
beisammen. Kann solch ein Wunder sich so schnell ereignen? Alle
Wunder ereignen sich so schnell. Die Sonne tritt aus den Wolken und
küßt eine frierende Rosenknospe, und das Wunder ist geschehen.
Julia hielt Irene fest an der Hand.

		»Und nun, liebes Kind, sage mir, wie hast du bisher deine Jugend
verbracht?«

		»Ach, ich hatte Luxus, Luxus aller Art. Ich ging zwar in die
Schule, aber ich hatte auch Gouvernanten, Hauslehrer. Ich war in
Pension in Lausanne. Mein Vater nahm mich mit auf weite Reisen. Ich
war am Nordkap und bei den Pyramiden von Ägypten. Ich hatte alles –
alles – nur, ich hatte keine Kindheit, keine Jungmädchenzeit, nicht
Vater noch Mutter. Vater hatte nicht Zeit für mich, und Mutter war
tot. Ich habe das Gymnasium durchgemacht, habe das Abitur, habe
Handelswissenschaften studiert auf Wunsch meines Vaters« –

		Sie brach ab. Julia grübelte. [bookmark: page58] »Ja, und dann, Irenchen, wie war's denn
mit der Liebe? Wenn man zweiundzwanzig ist, dann weiß man doch
schon Bescheid. Mit zweiundzwanzig habe ich mich mit meinem August
verheiratet. Na, es geht allenfalls. Kinder haben wir leider nicht.
Und er ist ein Filou noch in seinen alten Jahren. Weißt du, was er
über dich gesagt hat? Er hat gesagt: Das ist, weiß der Himmel, das
hübscheste Mädel, das in den letzten zwei Monaten in unser Hotel
gekommen ist. In den letzten zwei Monaten! Er merkt sich das von
Monat zu Monat. Er taxiert das alles ab. Ist er nicht ein Filou? Wo
es sich um eine so ernste Sache handelt, wie diese, sich bloß in
der Hauptsache darum zu kümmern, was das Mädel für ein Gesicht hat?
Was geht ihn das an? In seiner Portierloge soll er sitzen beim
Fahrplan und bei seinem Abraham a Sancta Clara, aber sich nicht
darum bekümmern, was die Damen, die ins Hotel kommen, für Gesichter
und Figuren haben! Du wirst einsehen, Irenchen, daß ich nicht eine
Spur eifersüchtig bin. Wie sollte ich auch? So ein alter Krauter
hat bei der Damenwelt sowieso kein Glück mehr, und dann bin zum
Glück ja auch ich noch da.«

		Das Irenchen wußte zu diesem leidenschaftlichen persönlichen
Ausbruch nichts Ordentliches zu sagen; es schwieg und dachte nur
darüber nach, wie es [bookmark: page59] eigentlich zur Hauptsache kommen sollte, zu dem
Zerwürfnis zwischen den beiden Häusern Bruckner. Julia begann
wieder zu sprechen.

		»Ich sage dir, Irenchen, wenn du dir je einen Hund anschaffen
solltest, nimm eine Hündin, keinen Rüden. Die Hündin bleibt treu
beim Hause, der Rüde treibt sich rum. Das glaube mir! Im übrigen
darfst du glauben, daß mein August ein sehr guter Mann ist. Dreißig
Jahre sind wir nun verheiratet, und wenn ich noch einmal
zweiundzwanzig wäre, würde ich keinen anderen heiraten als den
August trotz seiner scheußlichen Schwächen.«

		Irene nickte matt. Dann sagte sie: »Ja, liebe Tante Julia, ich
möchte hauptsächlich doch einmal Klarheit haben über die
Angelegenheit zwischen meinem Vater und der Familie des
verstorbenen Geheimrats Bruckner, seiner Frau und Familie.«

		Julia schnaufte auf.

		»Da siehst du, Irenchen, was für feiges Gelichter die Männer
sind! Gibt es mal eine schwierige Sache – fechten sie die selber
aus? Nein! Wenn sie irgendwie können, schieben sie alles
Ärgerliche, was so im Leben vorkommt, auf die Frau ab. Sie sind
nicht besser als die Hottentotten, die alles Beschwerliche, alle
Arbeit auf ihre Weiber abladen. O, die Halunken! Nun, ich habe
meinem August Bescheid [bookmark: page60] gesagt darüber, daß er, feige, wie er ist, dir
über deine Angelegenheit nicht Bescheid gesagt hat. Denn daß er
nicht Bescheid wußte, wie er dir gesagt hat, ist Lüge. Er weiß
genau Bescheid. Aber er hat dir nicht Bescheid gesagt, er hat nur
dein hübsches Gesicht gesehen – der Filou. Da hat es ihm leid
getan, hat er gesagt. Er hat alle Last wieder einmal auf meine
schwachen, weiblichen Schultern abgewälzt.«

		»Und kann ich nicht erfahren, was mir das Herz bedrückt, das,
was zwischen meinem Vater und den Brucknersöhnen liegt?«

		»Liebes – geliebtes Kind! –«

		Nach dieser Antwort kam eine minutenlange Pause.

		»Liebes Kind, wenn schon für einen Mann, der August doch
immerhin ist, diese Aufgabe zu schwer ist, wie viel mehr ist das
für eine zarte Frau, wie ich es bin, zu schwer. Liebes Kind, warum
rührst du überhaupt an dieser Sache, die doch allen wehtun muß, wo
nichts mehr zu bessern ist? Fürchte nichts, Irenchen, solange ich
und mein August am Leben sind, wird es den Brucknersöhnen am
Notwendigsten nicht mangeln. Und sie sind alle klug und gut, und
sie kommen schon hinauf im Leben.«

		Irene barg das Gesicht in den Händen.

		»O Gott – auch du gibst mir keine Auskunft. Ich muß Klarheit
haben.« [bookmark: page61] »Ich
kann's nicht,« sagte Julia leise; »ich bring's nicht übers Herz.
August war feige, weil er's auch nicht konnte, aber weshalb ist er
ein sogenannter Mann? Ich bin ein schwaches Weib – ich kann's
nicht. Einen Rat will ich dir geben, Irenchen. Wenn du nun durchaus
alles wissen willst, geh zu Dr. Breitner. Der war Jurist; jetzt ist
er Landgerichtspräsident. Er war der beste Freund von Geheimrat
Bruckner, er weiß Bescheid. Ach, liebes Kind – ach, Irenchen, nun
hatten wir uns endlich gefunden und nun endet es so traurig.«

		Nein, es endete nicht traurig. Sie saßen noch ein Weilchen
zusammen und verabredeten eine neue Zusammenkunft für
Donnerstag.

	
		
		Jus

		Irene ging zu Dr. Breitner. Ein Gang zu einem Juristen in
amtlichen oder halbamtlichen Dingen ist vielen Menschen so
unangenehm wie ein Besuch beim Zahnarzt, wenn es gerade ans
Wurzelbohren gehen soll. Dr. Breitner aber war ein freundlicher
Mann, obwohl er Landgerichtsdirektor war. Irene führte sich durch
Berufung auf den verstorbenen Geheimrat Bruckner bei ihm ein.
[bookmark: page62] »Sie sind
eine Verwandte meines verstorbenen Freundes Bruckner, gnädiges
Fräulein?«

		»Die Tochter seines Vetters Franz Bruckner.«

		»Ach ja – der!« Ein Schatten huschte über das Gesicht des
Juristen. »Fabrikbesitzer? Nicht wahr? Kommerzienrat?
Lederwaren?«

		»Jawohl, Herr Direktor.«

		»Und womit kann ich Ihnen dienen, gnädiges Fräulein?«

		Sie zögerte ein Weilchen, dann schüttete sie ihr übervolles
bedrücktes Herz vor dem alten Herrn aus.

		Dr. Breitner hörte anfangs mit finsterem Gesicht zu, dann
erhellten sich seine Züge und er sah mit Wohlwollen auf das erregte
Mädchen. Als sie schwieg, sagte er:

		»Sie wollen mich befragen, was ich von dieser Angelegenheit
weiß. Sind Sie schon majorenn, gnädiges Fräulein?«

		»Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt, Herr Präsident.«

		»Ich mache Sie darauf aufmerksam, Fräulein Bruckner, daß das,
was ich mitteilen könnte, durchaus nichts Erfreuliches ist und das
Verhältnis zu Ihrem Vater, das, wie es den Anschein hat, ein nicht
ganz ungetrübtes ist, nicht verbessern wird. Wollen Sie die
traurige Angelegenheit, über die so viele [bookmark: page63] Jahre vergangen sind und in die der
Tod eingegriffen hat, nicht lieber ruhen lassen?«

		»Nein, ich ertrage es nicht länger! Mein Vater überhäuft mich
mit den kostbarsten Dingen, die für Geld zu haben sind. Ich bin
sein einziges Kind. Gegenwärtig ist er auf einer Geschäftsreise;
aber heute früh bekam ich einen Brief, er hätte Schiffskarten nach
Korfu, Athen, Konstantinopel, Alexandria, Kairo genommen, dann soll
es über Sizilien, Neapel, Rom, Gardasee nach Hause gehen. Soll ich
das alles erleben, soll ich im Überfluß schwelgen, mit Brillanten
behangen im Prachtsaal des Luxusschiffes tanzen, während meine
Vettern, die durch meinen Vater um ihr Erbe kamen, von der Gnade
eines Portierehepaares im vierten Stock eines Vorstadthauses leben?
Nimmermehr!«

		Der Präsident sagte milde: »Gnädiges Fräulein, was Sie da
ausführen, ehrt Sie. Aber ich gebe Ihnen das eine zu bedenken, daß
Frau Bruckner, die Gattin meines unvergeßlichen Freundes, ihr Geld
auch verloren haben würde, wenn sie es Ihrem Vater nicht geliehen
hätte. Wir alle haben unser Geld verloren, ich z. B. das
meinige auch, so nötig die paar Spargroschen einmal meinen Kindern
sein würden, wenn ich die Augen zumache. Das war halt der Krieg und
die schlimme Nachkriegszeit.«

		[bookmark: page64] »Nicht
alle haben ihr Geld verloren. Der Portier, der jetzt der Wohltäter
der Brucknersöhne sein muß, hat sein bißchen Geld nach der Schweiz
gerettet.«

		»Ja, wer so vorsichtig war –«

		»Gut, Herr Präsident, wer sein Geld dem Vaterlande gab, der darf
den Kopf hoch tragen, wer es an einen Fremden verlor, hat ein Recht
auf Trauer, aber wem es von einem Verwandten abgeluchst wurde, für
den ist der Verlust unerträglich.«

		»Sie urteilen sehr hart.«

		»Ich urteile gerecht. Mein Vater hat mit dem Gelde der anderen
einen großen Betrieb aufgerichtet; nicht einen Keller hat er
verloren im Kriege oder in der Inflationszeit, immer nur verdient,
grob verdient. Dessen rühmt er sich mir gegenüber manchmal. Und die
Brucknersöhne darben. Herr Präsident, ist denn die Frau Ihres
verstorbenen Freundes, ehe sie meinem Vater ihr Geld anvertraute,
nicht zu Ihnen um Rat gekommen?«

		»Leider nein, leider! Wahrscheinlich hätte ich den Mut zu einem
Rat aufgebracht, den ich mir selbst als deutschem Beamten nicht
geben durfte, einen Teil ihres Vermögens im neutralen Auslande für
ihre Kinder zu sichern und nur das andere zu opfern. Sie kam nicht,
sie hat sich niemals an mich gewandt, wohl aus Stolz; meine
Versuche, helfend einzugreifen, [bookmark: page65] wurden höflich, aber bestimmt zurückgewiesen; von
ihrem Tode erfuhr ich erst durch Ihren Brief.«

		»Herr Präsident, ich bitte um nichts mehr als um die
Beantwortung von zwei Fragen.«

		»Nun?«

		»Die erste Frage ist: Wieviel hat Frau Geheimrat Bruckner in
Goldmark meinem Vater geliehen? Die zweite Frage lautet: Wieviel
hat Frau Bruckner von meinem Vater in Goldmark zurückerhalten? Um
das dreht sich alles.«

		Der Präsident wanderte im Zimmer hin und her, schließlich setzte
er sich Irene gegenüber.

		»Nun, es ist kein Geheimnis; es wissen eine ganze Reihe von
Menschen um diese Sache. So will ich es Ihnen sagen, da ich ein
Recht darauf, Bescheid zu wissen, Ihnen zubilligen muß. Frau
Geheimrat Bruckner übergab Ihrem Vater 750 000 Goldmark, also
dreiviertel Millionen, so gut wie ihr ganzes Vermögen.«

		»Sieben – hundert – fünfzig – tausend Goldmark! Und was bekam
sie zurück? Wann bekam sie das Geld zurück?«

		»Am 1. Oktober 1922.«

		»In Papiermark! Was waren die in Gold wert, dreiviertel
Millionen in Goldmark, zurückgezahlt in [bookmark: page66] Papiermark; wieviel in Gold bekam
Frau Bruckner zurück?«

		»Ich habe es damals notiert,« sagte der Präsident. Er ging nach
dem Nebenzimmer und kehrte mit einem Notizbüchlein zurück.

		»Der Dollar stand am 1. Oktober 1922 auf 7300, das heißt also
1800 Papiermark waren etwa eine Goldmark wert. Das weitere ist
leicht nachzurechnen, Frau Bruckner hat, als ihr Vater dreiviertel
Millionen in Papiermark zurückgab, damit etwa 450 Mark in Goldwert
erhalten.«

		»Für dreiviertel Millionen Mark im ganzen 450 Mark zurück?«
fragte Irene entsetzt.

		»Die Rechnung stimmt.«

		»Entsetzlich!«

		Irene schlug die Hände vors Gesicht und begann zu
schluchzen.

		»Ja, liebes Fräulein, rechtlich läßt sich nichts machen, es gab
damals kein Gesetz zum Schutze der Gläubiger, und wer eben seine
Schulden abzahlte, sei es auch in fast wertlosen Papierscheinen,
der war die Schulden los. Was kümmerten ihn die Gläubiger, die
alles verloren? Er war im Rechte!«

		»Doch nicht im wahren, gottgeschützten moralischen Rechte!« rief
Irene leidenschaftlich.

		[bookmark: page67] »Das ist
etwas anderes. Das ist Ansicht – oder vielmehr Gewissenssache des
einzelnen. Der Staat kümmert sich darum nicht. Da siehe du zu.«

		Irene saß still da und stierte stumpf vor sich hin.

		»Also, daher stammt unser Reichtum! Damit wird mein Luxusleben
bezahlt! – Herr Präsident, konnte mein Vater im Jahre 1922 wissen
oder wenigstens ahnen, daß eine Stabilisierung der Mark und damit
voraussichtlich eine Aufwertung erfolgen würde?«

		»Jeder einigermaßen Eingeweihte wußte Bescheid.«

		»Und da hat er sich gedrückt! Verdient haben ja alle Schuldner
viel, viel. Aber es war doch ehrlich, wenn sie ihre Schuld nicht
kündigten, sondern die Entwicklung der Dinge abwarteten. Mein Vater
hat nicht abgewartet, sondern im Schutz der Gesetzlosigkeit
750 000 Goldmark mit 450 Mark anno 22 rechtzeitig abgezahlt,
noch ehe er zu einer anständigen Leistung gezwungen werden konnte.«
Irene erhob sich.

		»Herr Präsident, nichts für ungut, aber ich habe vor unserer
Gerichtsbarkeit keinen Respekt. Wenn ein armer Teufel jemand einen
Taler stiehlt, wird er eingesperrt, wenn mein Vater die Familie
Bruckner um ein großes Vermögen bringt, geschieht ihm gar nichts
–«

		»Die ganz besonderen Verhältnisse –« warf der Präsident ein.

		[bookmark: page68] »Ganz
besondere Verhältnisse gibt es nicht. Es gibt Recht und Unrecht, es
gibt mit Gott oder gegen Gott. Sonst nichts. Gott wenigstens läßt
sich auf faule Ausreden und unsaubere Kompromisse nicht ein, das
werden wir alle einsehen, wenn wir nach unseren paar Lebensjahren
die Augen werden schließen müssen und oben die Abrechnung finden
werden, die dann sicher bis auf den hundertsten Heller stimmt.
Diese Rechnung wird haargenau beglichen werden müssen; niemand wird
da fragen, ob die preußische Regierung ein Schutzgesetz erlassen
hatte oder nicht, ob es große Löcher in der Umzäunung der Pflicht
gab, durch die man entweichen konnte. Das ist mein Glaube, das ist
meine sichere Hoffnung auf einmalige wirkliche Vergeltung jenseits
der irdischen Gesetzbücher.«

		»Liebes Fräulein, die Gesetze dieser Erde sind von fehlbaren
Menschen gemacht –«

		»Von schachernden Parteien sind sie gemacht.«

		»Nun, sie stammen wohl aus ehrlichem Wissen und Willen, wenn Sie
auch trotzig die Schultern zucken. Und diese Gesetze werden
ausgeführt von Richtern, die ja nicht einmal eine persönliche
Veranlassung haben, das Recht zu fälschen, sondern die einfach ihre
Pflicht erfüllen.«

		»Das weiß ich nicht; ich weiß nur, daß Urteilssprüche ergehen,
die kein unvoreingenommener Mensch [bookmark: page69] versteht. Schließlich geht mich nur mein
eigener Fall an. Ich werde meinen Vater zwingen, das veruntreute
Geld den Brucknersöhnen zurückzuerstatten.«

		»Wie wollten Sie denn das zuwege bringen? Das tut er doch nie
und nimmermehr! Keine gesetzliche Handhabe zwingt ihn dazu, und ein
so subtiles Empfinden und Gewissen wie Sie hat er sicher
nicht.«

		»Ich besitze eine Handhabe. Ich stelle ihm die Wahl: entweder du
gibst den Brucknersöhnen ihr Vermögen zurück oder du verlierst
mich, dein einziges Kind, für immer. Dann werden wir sehen, wie er
sich entscheidet.«

		Der Präsident schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Nun, wenn Sie
sich von Ihrem Vater trennten, können Sie sich in der Welt allein
behaupten?«

		»Ich habe mein Mutterteil, allerdings ist es nicht groß, nur
zehntausend Mark.«

		»Und wenn diese Zehntausend in der Inflation zu Wasser geworden
sind?«

		»Ich weiß nicht, wie das Geld angelegt war; ich vermute, es
steckt im Geschäft.«

		»Haben Sie einen verbrieften Geschäftsanteil?«

		»Nein!«

		»Hm! Liebes Fräulein, mein Rat geht dahin: versuchen Sie nicht,
Berge zu verrücken, die nicht zu verrücken sind. Tragen Sie den
Zeitverhältnissen [bookmark: page70] Rechnung! Wagen Sie nicht voreilig den Schritt in
die Fremde. Wovon wollen Sie leben, wenn Sie sich von Ihrem Vater
trennen und wenn Sie sich etwa Ihr Mutterteil erst in einem
langwierigen Prozeß erkämpfen müssen, oder es gar nicht bekämen,
oder wenn es, etwa in Kriegsanleihe angelegt, zu nichts wurde?«

		»Ich werde arbeiten.«

		»Was werden Sie arbeiten?«

		»Ich werde meine handelswissenschaftlichen und sprachlichen
Kenntnisse verwerten. Ich kann auch perfekt stenographieren,
Maschine schreiben und in Buchführung, sowie in deutscher und
fremdsprachlicher Korrespondenz tätig sein.«

		»Alle Achtung! Aber – haben Sie schon eine Stellung in
Aussicht?«

		»Nein!«

		»Nun, liebes Kind – ich darf wohl einmal so sagen – dann warne
ich Sie vor dem Sprung ins Ungewisse! Die tüchtigsten Menschen
müssen heute Kette stehen vor einer Bewerbungsstelle und werden
trotz hoher Qualitäten schließlich doch abgelehnt. Ungeheures
Angebot, fast gar keine Nachfrage. Sie ahnen nicht, wie riesig
schwer der Lebenskampf heute für alle die ist, die keinen festen
Besitz haben, die sich ihren Erwerb suchen, ihren Lebensunterhalt
selbst verdienen müssen.«

		[bookmark: page71] »Aber wenn
sie diesen Lebensunterhalt verdienen, haben sie das Glück und die
Ehre, sich als ehrliche Menschen fühlen zu dürfen. Und das ist
schließlich doch das Wesentliche! Das ist überhaupt alles!«

		»Das ist richtig! Fräulein Irene, erlauben Sie einem alten
Manne, Ihnen offen seine Meinung zu sagen: Sie sind sehr schön!
Schütteln Sie nicht den Kopf; Sie sind sehr schön, nicht nur
körperlich, sondern was bedeutend wichtiger ist: seelisch. Aber Sie
sind auch eigentümlich, sind trotzig, ja fanatisch. Und mit solchen
Eigenschaften können Sie, liebes Kind, in einer Zeit, die kein
Geradehindurch kennt, sondern immer und immer kluges, geschicktes
Ausweichen verlangt, ins Unglück rennen. Der Wanderer auf heilig
stillem Waldwege kann geradeaus seines Weges wandern, der
Automobilist auf belebter Straße muß ausweichen, höchste Vorsicht
walten lassen; sonst verunglückt er und die, die ihm begegnen.«

		Irene erhob sich.

		»Ich danke Ihnen, Herr Präsident, für alles Wohlwollen und alles
Interesse.«

		»Ich stehe Ihnen als Berater und auch als Helfer, soweit ich
dazu imstande bin, jederzeit zur Verfügung.«

		Irene bedankte sich noch einmal und ging. [bookmark: page72]

	
		
		Bericht über die Brucknersöhne

		Im »Zuckerhut« traf sich Irene am Nachmittag desselben Tages mit
Julia.

		»Ich weiß nun Bescheid!«

		Und sie gab das Gespräch mit Präsident Breitner fast wörtlich
wieder. Julia hörte alles an, ohne Irene auch nur einmal zu
unterbrechen. Sie schwieg auch, als das Mädchen geendet hatte, noch
ein Weilchen, dann sagte sie:

		»Und warum das alles? Weil du dir einbildest, den Brucknerjungen
gehe es schlecht. Du glaubst, glücklich sein könnten nur die
Menschen, die im Überfluß leben, nicht solche in bescheidenen
Verhältnissen. Nun, unsere Verhältnisse sind freilich bescheiden –
Portierleute –«

		»Sprich nicht so, Tante Julia, du weißt, wie hoch ich euch
schätze, aber daß ihr mit eurem kargen Einkommen so viel Gutes an
den Brucknersöhnen tut und daß wir den Jungen ihr Erbe
unterschlagen, das zerfrißt mich, das wird mich noch töten. Die
armen Jungen!«

		»Es sind keine armen Jungen, es geht ihnen ganz gut! Fangen wir
beim Jüngsten an, beim Kurt. Er ist Stift oder wie er sagt Eleve im
›Alten Dessauer‹. Das ist eines unserer besten Hotels. Mein Mann
hat seinen Kollegen, den Portier vom ›Dessauer‹ [bookmark: page73] über Kurt ausgefragt. Kurt
ist der Liebling des ganzen Hauses, denn er ist ein frischer,
drolliger Junge. Was und wieviel er dort im ›Dessauer‹
zusammenessen mag, weiß der Himmel. Eine Liebe hat er auch schon,
die blonde Emmy vom Buffet. Er ist siebzehn, sie ist
neunundzwanzig, das paßt doch famos zusammen!«

		Julia lachte so herzlich, daß sie sich verschluckte und husten
mußte. Dann fuhr sie fort:

		»Und der zweite, unser Dichter! Bei dem ging's anfangs schlecht.
Er bewarb sich um eine Stelle bei der Zeitung, aber er kriegte
keine. Schließlich nahm ihn ein Zeitungschef, der den alten Herrn
Geheimrat gut gekannt hatte. Aber es war auch da alles besetzt, und
Elmar mußte zunächst die Marktberichte machen. Stelle dir vor,
Irenchen, ein Dichter macht Marktberichte. Ein Mensch, der eine
Gans nicht von einer Taube unterscheiden kann, der keinen blauen
Dunst hat, was Sellerie und was Endivien sind, und der Mohrrüben
mit Radieschen verwechselt! Der schreibt Marktberichte! Nun, er
schrieb sie nicht, ich schrieb sie; ich ging jeden Tag mit ihm auf
den Frühmarkt, kundschaftete alles aus und diktierte ihm ins
Notizbuch. Zu Hause las ich dann nach, was er aufnotiert hatte. Das
meiste war falsch. Das besserte ich ihm aus, und der Bericht ging
an die [bookmark: page74] Zeitung.
Es wäre alles ganz gut gegangen; bei der der Zeitung hätten sie
nichts gemerkt; aber ich hatte gegen ein paar Marktweiber einige
kritische, wohlberechtigte Bemerkungen gemacht. Das war der
Verderb. Ein anonymer Wisch kam an die Zeitung, ihre Marktberichte
würden nicht von dem langlodigen Jüngling gemacht, sondern von
einer alten, niederträchtigen Schachtel, die ihm alles
vorsage.«

		Julia begann leise zu weinen.

		»Bin ich denn wirklich eine niederträchtige, alte
Schachtel?«

		Statt aller Antwort fiel Irene Julia um den Hals und küßte sie,
obwohl an diesem Tage im »Zuckerhut« ein Andrang von sieben Gästen
war. Julia fand ihre straffe Haltung wieder.

		»Zweiundfünfzig bin ich. Das ist kein Alter. Und niederträchtig
bin ich auch nicht. Niederträchtig sind die anonymen
Briefschreiber. Na, sie haben halt danach doch dem Elmar in der
Zeitung für die Marktberichte das Vertrauen entzogen und sie haben
ihn in die Gerichtskarriere hineingesteckt. Er sollte Berichte über
die Gerichtsverhandlungen machen. Da hat er gleich am Anfang ein
Gedicht über den Angeklagten und eins über den Staatsanwalt
gemacht. Großartig, sage ich dir, Irenchen.

		[bookmark: page75] Er hat
mir die Gedichte vorgelesen. Bei der Dichtung über den Angeklagten
habe ich geheult, aber wie er es dann dem Staatsanwalt gegeben hat,
dem Justizverbrecher und Leuteschinder, da war ich begeistert. Die
Redaktion taugt nichts, Sie haben die Gedichte nicht angenommen,
und Elmar sollte entlassen werden. Aber da kam ein unerhörter
Glücksfall. Der Mann, der immer übers Theater schreibt – wie heißt
er doch?«

		»Kritiker!«

		»Richtig! Der Kritiker an der Zeitung kriegte die Schwindsucht.
Er mußte sofort nach Davos. Na, und sie hatten keinen, den sie da
rasch einsetzen konnten. So schickten sie Elmar ins Theater. Da
aber hat's gezündet! Kritiken schreibt Elmar, daß einem nicht nur
die Haare, nein, daß einem der falsche Zopf zu Berge stehen kann.
Alle Leute sagen: das ist einer! Der gibt's ihnen ordentlich! Der
hat was weg! Alle fürchten sich vor Elmar, und die's angeht,
Direktor oder Spielleiter oder Regisseur oder Dichter oder
Schauspieler, ziehen vor ihm auf der Straße den Hut bis zur Erde.
So sehr fürchten sie sich vor dem Bengel, der nicht mal Mohrrüben
von Radieschen unterscheiden kann! Ich lach' mich tot. Was ist doch
die Welt für ein Wursteltheater! Aber er verdient ein schönes Stück
Geld, der Elmar – [bookmark: page76] acht Mark für die Kritik und das Theaterbillet
frei. Also, der zweite Brucknersohn ist im richtigen
Fahrwasser.«

		»Ich habe zwei Kritiken von ihm gelesen,« sagte Irene; »ich fand
sie nicht richtig.«

		»Richtig oder nicht,« entgegnete Julia; »wenn einer auf dem
Gemüsemarkt Mohrrüben mit Radieschen verwechselt, geht das absolut
nicht, aber, so hat Elmar gesagt, auf dem literarischen Markte kann
man einen verfaulten Kürbis für eine erstklassige Kokosnuß ausgeben
oder umgekehrt. Das glauben die Leute unbesehen. Ich versteh' davon
nichts, die Hauptsache ist, Elmar sitzt fest im Sattel.«

		»Und der Älteste?«

		»Ja, dem geht's verhältnismäßig am schlechtesten. Wen Gott mit
Hunger strafen will, den schickt er auf die Universität. Nun, wir
lassen ihn aber doch nicht darben. Denke dir nur, Irenchen, er hat
eine Einladung von Herrn Präsident Breitner zu einer
Abendgesellschaft bekommen. Das ist eine große Auszeichnung. Aber
er wollte sich eine Ausrede machen und nicht hingehen, weil er
keinen passenden Anzug hat. Da hat mein August Geld geholt von der
Sparkasse und hat an einem alten Anzug von Richard das Maß
genommen. Er versteht das aus dem F, denn ehe er zum Hotelfach
überging, war er [bookmark: page77] nämlich Schneider, Damenschneider, das
verdächtige Subjekt, und deswegen mußte er, als er sich mit mir
verlobte, den Beruf wechseln. Also, er nahm die Maße und kaufte
einen tadellos passenden Smokinganzug, dazu Lackschuhe, Oberhemd,
schwarze Krawatte und was noch dazu gehört.«

		»Das ist herrlich von euch! Was hat er denn gesagt?«

		»Ach, geniert hat er sich und gesträubt wie ein zimperliches
Mädel. Da aber hat ihm mein August einen Schuldschein vorgelegt.
Eine ziemlich saftige Summe, vier Prozent Zinsen und Amortisation
nach fünf Jahren. Auf diese scharfen Bedingungen ist er eingegangen
und hat den Schein unterschrieben, und Kurt, der zu Hause war, hat
großspurig mitunterschrieben: Kurt Bruckner, derzeit Eleve im
›Alten Dessauer‹, leiste selbstschuldnerische Bürgschaft. Richard
als Jurist hat gesagt, das sei Unfug, das gelte nichts, da der
Junge minderjährig sei. Das ist egal, hat August gesagt, er wird
schon großjährig und mündig werden, großmäulig ist er ja jetzt
schon. So feine Witze macht mein August manchmal direkt aus dem
Stegreif.«

		Julia lachte herzlich.

		»Was seid ihr für glückliche Menschen, Julia; so herzlich wird
bei uns das ganze Jahr nicht gelacht.« [bookmark: page78] »Siehst du, Irenchen, daß ich dir das alles
sage, ist ja nur, daß du es dir nicht gar so schwer machen sollst.
Den Brucknerjungen geht es nicht schlecht; kannst es glauben. Sie
sind alle klug und fleißig, sie kommen vorwärts im Leben.«

		»Ja,« sagte Irene, »drei Brüder suchen das Glück und sollen es
finden. Und auch ich werde meine Pflicht gegen sie erfüllen.«

	
		
		Graf Luwowsky

		Auf dem Heimwege begegnete Irene dem Grafen Luwowsky. Der Graf
verkehrte viel im Hause ihres Vaters. Er konnte als Freund des
Hausherrn gelten, hatte sich nach und nach durch sein
liebenswürdiges Wesen und seine gesellschaftlichen Talente ganz
dessen Vertrauens bemächtigt und ging oft abends mit ihm aus. Er
fehlte bei keiner, auch nicht der kleinsten Hausgesellschaft.

		Graf Luwowsky war ein schöner Mann, allerdings von der
weichlichen Schönheit romantisch-melancholischer Polen. Er hatte
eine wunderschöne Stimme und spielte meisterlich Klavier. Seine
schmalen, schlohweißen Hände waren von klassischer Form. Gegen
Irene benahm er sich mit der geschickten [bookmark: page79] Ritterlichkeit, die oft die
Polen auszeichnet. Jedermann sah, daß er sich um Irenes Gunst
bewarb, auch Irene selbst wußte das; aber er war von so zarter
Zurückhaltung, daß der schöne elegante Mann Irene sympathisch
wurde. Die Liebe zu seinem Vaterlande verstand sie, auch die
geradezu anbetende Schwärmerei für Chopin, den gewaltigen
Tonheiligen der Polen. Er hieß Frédéric, wie der große Träumer,
Dichter und Philosoph am Klavier, und er war wie jener mit heiligem
Osterwasser getauft. Was Heinrich Heine über Chopin gesagt hat, das
hat er ihr aufgeschrieben: »Er hat das Beste, was drei Völker
auszeichnen: Polen gab ihm seinen chevaleresken Sinn und seinen
geschichtlichen Schmerz; Frankreich gab ihm seine leichte Anmut,
seine Grazie; Deutschland gab ihm seinen romantischen Tiefsinn. Die
Natur gab ihm eine zierliche schlanke Gestalt, das edelste Herz und
das Genie. Wenn er am Klavier sitzt, verrät er seinen wahren
höheren Ursprung, dann ist er weder Pole, noch Franzose, noch
Deutscher; sein wahres Vaterland ist das Traumreich der Poesie.«
Schön war das. Manchmal freilich war es der gesunden deutschen Art
Irenens so erschienen, als ob Graf Luwowsky mit seinem
Nationalschmerz kokettiere, als ob er selbst sein Bild in den
Goldrahmen von Heinrich Heine [bookmark: page80] spannen wolle. Dann entfernte sich ihre Seele
von ihm.

		Aber wenn er eine der Mazurken von Chopin spielte, dann trat aus
den masurischen Wäldern, dann fuhr auf Nachen das masurische Volk,
dann tanzten sie am Ufer ihre Slaventänze in wilder Lust, und Feuer
war neben Kälte, Lust neben Leid, Gier neben Ablehnung, Werben
neben Gewähren, Taumel, Jugend, Seligkeit und doch immer das eine
süße und doch so wehe Leid, das Sehnsucht heißt.

		Das ist Chopin, von dem Graf Luwowsky wohl mit Recht sagte: »Er
hatte keinen Vorgänger und hat keinen Nachfolger gefunden, er war
ein ganz Eigener, ein Unnachahmlicher.«

		Erst durch den Grafen hat Irene Chopin verstehen gelernt, vorher
hatte sie seine Mazurken, Walzer und Etuden gespielt, wie man eben
Klavierstücke spielt. Sie schämte sich dessen jetzt und war dem
Grafen dankbar, daß er ihr eine Wunderwelt von Seltsamkeit und
Schönheit erschlossen hatte. Deshalb duldete sie auch die zarten,
stillen Huldigungen Luwowskys, ohne jemals für den schönen Polen
etwas Tieferes zu empfinden. –

		Am Tage, als er sie nach dem Zusammensein mit Julia traf, sagte
er, indem er sie mit seinen schönen Augen treuherzig ansah: [bookmark: page81] »Mein gnädiges
Fräulein, zunächst muß ich Ihnen ein Geständnis machen; ich bin
Ihnen nicht zufällig begegnet, ich bin Ihnen nachgegangen, habe
stundenlang in der Nähe jenes Kaffeehauses auf Sie gewartet.«

		»Mir nachgegangen?«

		»Ja, meine Ehrlichkeit zwingt mich, Ihnen das zu sagen: Ihr Herr
Vater ist verreist und ich habe ganz zufällig erfahren, daß Sie mit
drei Söhnen einer verwandten Familie Bruckner in Fühlung getreten
sind –«

		»War das für Sie von Interesse?« fragte sie scharf.

		»Ja,« antwortete er freimütig. »Wenn Sie gefragt hätten: Geht
Sie das etwas an? Haben Sie sich da reinzumischen? dann hätte ich
freilich nein sagen müssen. Aber von Interesse war es für mich, daß
Sie sich mit dieser Frau Julia Breise in diesem obskuren Lokal »Zum
Zuckerhut« trafen. Ich schwöre Ihnen, Fräulein Irene, daß ich nie
mehr auch nur einen Schritt zu Ihrer Bewachung unternehmen werde,
sobald Ihr Herr Vater zurück ist. Ihr Vater ist mein Freund
geworden. Anfangs wollte ich ihm meine Befürchtungen schriftlich
mitteilen. Aber er hat so schwierige geschäftliche Dinge zu
erledigen, daß er nicht gestört werden darf. Nein, gnädiges
Fräulein, ich bin Ihnen nicht nachgeschlichen als [bookmark: page82] Spion oder wie ein
Kriminalist, ich bin Ihnen nachgelaufen wie ein treuer Hund, der
sich aus lauter Angst um seine Herrin keinen andern Rat mehr
weiß.«

		»Wie fanden Sie meine Spur?«

		»Durch einen Zufall. Ein Landsmann von mir, der als Maler dunkle
Vorstadtgassen aufsucht, um daselbst seine ›Armeleutestudien‹ zu
machen und der Sie von ferne und aus meinen gelegentlichen
Erzählungen kennt, sah Sie im »Zuckerhut« mit Frau Julia Breise. Er
hat Sie beide sogar skizziert, ohne daß Sie es gemerkt haben. Er
hat sich dann über Frau Breise bei dem Kellner erkundigt und bei
der Geschwätzigkeit solcher Leute natürlich alles mühelos
herausbekommen, was er wissen wollte. Er hat mir Bescheid gesagt
über diese Frau und über diese ganze Vorstadtgegend.«

		»Frau Julia ist bestimmt eine sehr brave Frau.«

		»Das ist sie. Das steht außer allem Zweifel! Aber die Gegend,
gnädiges Fräulein! Die Salzstraße soll in der Hauptsache von
einwandfreien Kleinbürgerleuten und anständiger Arbeiterbevölkerung
bewohnt sein, aber in den Nebengassen haust Gesindel.
Verbrecherkneipen sind dort, Apachenkeller, Totschlägereien gibt
es, Morde, räuberische Anfälle, Erpressungen.« [bookmark: page83] »Gruselig!« lachte Irene.

		»Gnädiges Fräulein, Ihr Mut, Ihre Unerschrockenheit sind
bewundernswert; aber was ich sage, sind nicht Schauermärchen meines
Landsmanns, des Malers, ich habe mich bei der Kriminalpolizei
erkundigt; der letzte Lustmord in jener Gegend geschah vor vier
Monaten, der letzte Raubanfall am hellichten Tage vor zwei Wochen.
Diese Bestien schrecken vor nichts zurück, werden immer frecher.
Können Sie nun meine Sorge ermessen, als ich erfuhr, daß Sie sich
allein, ganz ohne Schutz in jene Gegend wagen?«

		»Ich habe mit Frau Breise wichtige Dinge zu verhandeln, und
diese schlichte Frau würde sich weigern, ein elegantes Lokal zu
betreten.«

		»Es braucht kein elegantes Lokal zu sein, nur eines in einer
sicheren Gegend. Da fällt mir ein: könnten Sie nicht Frau Breise in
Ihrem eigenen Hause empfangen? Das wäre doch das sicherste und
bequemste für Sie.«

		»Ich glaube nicht, daß die Frau zu mir kommen würde. Jedenfalls,
Herr Graf, bin ich überzeugt, daß Sie es treu und gut gemeint
haben, und dafür danke ich Ihnen.«

		»Ich bin überaus glücklich, das zu hören. Gnädigstes,
verehrungswürdigstes Fräulein Irene! Wenn ich [bookmark: page84] auch nur ein Pole bin, einen
ergebeneren Diener als mich werden Sie niemals haben.«

		»Warum sagen Sie: wenn ich auch nur ein Pole bin!«

		Er sah sie schmerzlich an und seufzte.

		»Hierzulande –«

		»Hierzulande soll man den Menschen nicht nach seiner Herkunft
beurteilen, sondern nach seinen geistigen und moralischen Werten,
nach seinem Charakter.«

		»Sollte man!« sagte er. Dann wurde er mit einem Male lustig,
erzählte einige Drolligkeiten aus der Gesellschaft, denn Graf
Luwowsky wurde viel eingeladen. An der Tür des Brucknerschen Hauses
verabschiedete sich der Graf von Irene in seiner dezenten,
ritterlichen Weise.

		*

		Irene wurde den ganzen Abend ein peinliches Gefühl nicht los.
Alles in allem war das Verhalten des Polen, wenn auch nicht gerade
aufdringlich, so doch merkwürdig.

		Am nächsten Morgen bekam Irene einen Brief von Julia. Die
Rechtschreibung war nicht einwandfrei, aber der Inhalt war
erheiternd. [bookmark: page85]

		
Liebes Irenchen!

Ach, was bin ich nachträglich erschrocken. Wie ich zu Hause bin,
rechnete ich noch einmal nach und da hast du doch, weiß Gott, im
Zuckerhut 35 Pfennig zu viel gezahlt. Ich bin gleich wieder hin und
es hat sich alles richtig herausgestellt; der Kellner hat einen
Anpfeifer gekriegt und ich meine 35 Pfennig. Und die schicke ich
hier in Briefmarken; hoffentlich gehen sie auf der Post nicht
verloren durch einen Postmarder. Herzlichen Gruß!

Julia.



		»Das also ist Ehrlichkeit,« sagte Irene nachdenklich.

	
		
		Skandal im Continental

		August Breise kam in höchst bedrücktem Gemütszustande nach
Hause. Der Gutenabendkuß, den er trotz so langer Ehe seiner Alten
immer noch verabfolgte, fiel aus. Er setzte sich schwer auf seinen
Sorgenstuhl, griff nach seiner Pfeife, legte sie aber bald wieder
fort.

		»August, was ist denn mit dir?«

		August stöhnte lange, fand keine Worte, endlich stieß er heraus:
[bookmark: page86] »Julia, unser
›Continental‹ ist im Begriff, zusammenzubrechen.«

		»Was du nicht sagst,« rief Julia erschrocken.

		»Ja, denn siehst du, unser Chef ist kein Hotelier. Ein Hotelier
darf nicht an seinem Schnapsbuffet selber der beste Kunde sein, und
ein Hotelier darf sich abends, wenn er seine Gäste begrüßen und
unterhalten soll, nicht in fremden Amüsierbuden herumtreiben. Dabei
geht das beste Geschäft zum Teufel. Und dann hat der Johann unser
Haus blamiert, ja völlig in Verruf gebracht.«

		»Welcher Johann?«

		»Na, unser Johann, der Nachtportier. Ich wollte es dir
eigentlich gar nicht sagen, damit du dich nicht auch so scheußlich
ärgern solltest wie ich. Aber es kommt ja doch heraus. Morgen
wird's in allen Revolverblättern stehen: ›Skandal im Continental‹
mit handhohen Überschriften.«

		»So rede doch! Du regst mich auf!«

		»In allen Skandalblättern wird's stehen: im ›Henker‹, im
›Drache‹, im ›Beulenaufschneider‹, im ›Kehrbesen‹, in der
›Zwickmühle‹ und wie sie alle heißen. Ach, wenn sie bloß meinen
ehrlichen Namen nicht mit durch diesen Kot ziehen möchten!«

		Julia rannte aus der Stube, brachte ein gefülltes Glas und
sagte: [bookmark: page87] »So,
jetzt trinkst du diesen Doppelkümmel, und dann sagst du mir, was
eigentlich los ist.«

		August Breise trank den Kümmel, und dann war er kräftig genug,
endlich Bericht zu erstatten.

		»Der Johann, der unglückselige Johann! Johann ist tagsüber
Haushälter, putzt Stiefeln, trägt Koffer. Abends, wenn ich nach
Hause gehe, wird er Nachtportier, bindet die blaue Schürze ab,
wäscht sich die Hände erst mit Bimsstein und Schmier-, darauf aber
mit Lilienmilchseife und parfümiert sich.«

		»Er parfümiert sich – der rotköpfige Johann?«

		»Ja, mit 4211 und pudert sich mit Nivea.«

		»Der eitle Affe!«

		»Ja, das tut er alles, zieht seinen goldbordierten blauen Anzug
an und setzt seine goldbebänderte Mütze auf; Grüngold hat der
Mensch, Gelbgold ist ihm zu gewöhnlich. Also, dann setzt er sich
großspurig in meine Loge und klemmt einen Kneifer auf die Nase,
obwohl er ihn gar nicht braucht. Und wenn der letzte Gast um zehn
Uhr heimgekommen ist, unsere Gäste sind ja meist äußerst solide,
schnarcht er nebenan, auf einer Chaiselongue, die ganze Nacht, und
wenn ich morgens um acht wieder antrete, geht Johann nach Hause und
tritt erst zum Mittagessen um ein Uhr wieder in Erscheinung. Er hat
einen bequemen Posten. [bookmark: page88] Und was geschieht nun? – O Himmel, wenn ich
daran denke, daß so etwas in einem bestrenommierten Hotel sich
ereignen konnte, schaudert mir die Haut. Es wohnte auf Nummer 16
ein Kaufmann; sehr anständiger Mensch, bekneipt sich nur manchmal
etwas. Nun, das kommt ja bei den anständigsten Menschen vor. Der
sagt also abends zehn Uhr zu Johann: Herr Portier, ich muß mit dem
Nachtschnellzug fort, er geht um 3,15 früh. Wecken Sie mich ganz
bestimmt, denn ich muß fort; es handelt sich um einen wichtigen
Gerichtstermin. Ich bin von etwas kräftiger Bettschwere heute, ich
werde schlafen wie ein Bär. Schmeißen Sie mich raus, Herr Portier,
und wenn ich grob werde, das werde ich in der Schlaftrunkenheit
immer, dann werden Sie noch gröber, Sie sind ja stark, werden Sie
kolossal grob, werfen Sie mich unbedingt Punkt zweieinviertel aus
dem Bett. Wenden Sie Gewalt an!

		Johann verspricht das Seinige zu tun, und Nummer 16 geht
schlafen. Was aber geschieht nächsten Morgen um zweieinviertel Uhr?
Johann wirft einen Herrn aus Nummer 6 mit aller Gewalt aus dem
Bette, einen Engländer. Der Engländer, der gar nicht geweckt sein
wollte, wird rasend, Johann dringt mit dem Portierschlüssel ins
Zimmer, faßt den Engländer; der schreit um Hilfe, weil er glaubt,
ein Einbrecher überfalle [bookmark: page89] ihn. Der Engländer wehrt sich; er ist Boxer, ein
tadelloser Kämpfer. Johann ist nicht Boxer, er ist nur Ringer,
allerdings Schwergewicht. Er konnte die Boxangriffe des Engländers
nicht erwidern. Schließlich, als dem Johann schon die Augen
tränten, Zähne und Nase bluteten, die Ohren heulten, der Magen
brummte wie ein Dudelsack, hat er den Engländer, mit dem er auf dem
Flur rang, die Treppe hinabgeworfen. Der Engländer aber schrie von
unten: ›Ich sein gemördert! Ich sein gemördert! Polizei! Polizei!‹
Und er ging ans Flurtelefon, alarmierte die Polizei. Inzwischen
verließ Johann das Hotel mit der Begründung, der Posten eines
Nachtportiers sei ihm zu anstrengend. Den Engländer betreute ein
Arzt. Nun, es war glücklicherweise nicht gar so schlimm, nur drei
gebrochene Rippen, ein verrenkter Fuß, blutunterlaufene Stellen und
so. Die Polizei erschien, die Männer standen in ihren Pyjama auf
den Fluren, die Frauen und Kinder schrien und jammerten in den
Zimmern, Julia, ist es nicht entsetzlich, wenn in einem
bestrenommierten Hotel, das gerade wegen seiner Friedlichkeit und
absoluten Stille berühmt ist, solch Schreckliches geschieht?«

		»Es ist ein unerhörter Skandal,« sagte Julia. »Kann der Mann
nicht sechs und sechszehn unterscheiden? Was ist denn weiter
geschehen?« [bookmark: page90]
»Die Polizei ist erschienen, denke dir, Julia, in unserem
Continental erscheint nachts zwischen zwei und drei Uhr das
Überfallkommando! Als wenn wir eine Räuberspelunke wären! Es ist
zum Sterben traurig!«

		»Das ist es!« sagte Julia. »Wart', ich hole dir noch einen
Kümmel. Du bist ja ganz hin, du armer Mann.«

		»Bin ich auch! Ach, die Skandalblätter!«

		»Die können dir nichts tun, du bist doch ganz unschuldig!«

		»Die tun jedem was, wo sie nur irgendwie rankönnen.«

		Als Breise den zweiten Kümmel getrunken hatte, fragte Julia:

		»Und was ist denn aus dem anderen geworden, aus Nummer 16, der
um zweieinviertel für den Nachtzug durchaus geweckt sein
wollte?«

		»Ach, der saß, als ich um acht Uhr ins Hotel kam, hinter seiner
Kaffeetasse und weinte. Er war der einzige Mensch im Hotel, der von
dem ganzen Riesentumult nichts wahrgenommen hatte.«

		*

		Die Türschelle läutete. Julia ging öffnen. Zwei brummige
Männerstimmen hörte Breise von seinem [bookmark: page91] Sorgenstuhl aus, bald darauf aber Julias
klaren, manchmal etwas scharfen Diskant.

		»Was, Sie kommen hierher? Nach allem, was vorgefallen ist? Sie –
Sie Johann, Sie? Schämen Sie sich nicht? Können Sie nicht sechs von
sechszehn unterscheiden? Ruinieren das Hotel! Ruinieren meinen
guten Mann! In die Skandalblätter kommen wir alle! Kaputt ist
alles!«

		Sie heulte.

		»Sachte, sachte, Frau Breise,« hörte August nun sagen, und er
erkannte die etwas gezierte Stimme des Oberkellners aus dem
Continental, »wenn wir Ihnen alles erklärt haben werden, dann
werden Sie die Dinge von einem ganz anderen Standpunkte aus
ansehen.«

		»Mein Standpunkt steht fest,« sagte Julia scharf. »Die ganze
Sache ist eine Schweinerei!«

		»Ist sie nicht, Frau Julia, sondern im Gegenteil eine ganz
großartige Sache. Wenn Sie uns doch Gelegenheit gäben, uns mit
Ihnen und Ihrem Gatten auszusprechen.«

		»Gehn Sie rein in die Stube! Da sitzt mein Mann. Ganz
hingerichtet ist er. Zwei Kümmel hat er schon trinken müssen!«

		»Ach, der Arme! Aber, Frau Breise, wenn's geht, geben Sie uns
auch jedem einen Kümmel.« [bookmark: page92] »Auch das noch! Frechheit!« sagte Julia, ging
hin und holte zwei Kümmel.

		*

		»Also,« sagte der Oberkellner Brantke, indem er den Daumen in
sein tadelloses Gilet setzte und auf den Lackfußspitzen wippte,
»die Angelegenheit entwickelte sich folgendermaßen. Ich erwachte
nachts zweieinviertel Uhr von einem seltsamen Geräusch im Hotel,
kleidete mich notdürftig an und stürzte die Treppe hinab, denn das
seltsame Geräusch wurde immer seltsamer. Wir stellten bald fest,
daß es aus Nummer 6 im ersten Stock kam. Es war klar, daß da
drinnen was los war. Ich hatte keine Veranlassung, in Nummer 6
hineinzugehen, denn erstens bin ich kein Zimmerkellner und zweitens
war nicht vorschriftsmäßig geläutet worden. Also ich wartete auf
der Treppe ab. Da knäulte sich plötzlich aus der Tür von Nummer 6
etwas heraus, was sich bei der trüben Flurbeleuchtung –«

		»Unsere Nachtflurbeleuchtung ist nicht trübe; sie ist
ausgezeichnet!« widersprach Portier Breise.

		»Sie ist nicht nur trübe,« klagte Johann, »sie ist überhaupt
nicht vorhanden, sonst hätte ich doch nicht den Engländer mit dem
Kaufmann aus Magdeburg verwechselt.« [bookmark: page93] »Wie dem auch sei,« fuhr der Oberkellner
fort, »es knäulte sich aus der Tür von Nummer 6 plötzlich ein
Klumpen, den man bei näherem scharfen Zuschauen als zwei in sich
verkrallte Menschen identifizieren konnte. Ein gigantischer Kampf
entwickelte sich vor unseren Augen, ein Sportskampf. Sie wissen
wohl, Frau Julia, daß ich – man kann das wohl sagen – ein guter
Sportkenner bin.«

		»Jawohl,« sagte Julia, »man sagte mir, daß Sie all Ihr Einkommen
auf Sportplätzen verwetten.«

		»Das ist nicht wahr,« sagte Oberkellner Brantke, »ich habe auch
schon ungeheure Erfolge erzielt. Ohne Tipps, Frau Julia, so
lediglich aus mir heraus habe ich gewonnen, und das will was
heißen. Doch zur Sache! Der Klumpen, der sich aus Nummer 6 auf den
Flur herauswälzte, schälte sich schließlich in zwei Personen
auseinander, einen Engländer in Nachtdreß und unsern lieben Freund
Johann in der stattlichen Portieruniform des berühmten Hotels
Continental.«

		August Breise schnaufte schmerzlich auf.

		»Und nun stellen Sie sich vor: der Engländer ist Boxer, er ist
nur Federgewicht, aber er ist ausgezeichnet in Form; unser Freund
hier, Johann, ist Ringer, Schwergewicht. Der Engländer kann nicht
ringen, unser Freund hier hat keine Ahnung vom [bookmark: page94] Boxen. Und die beiden geraten
aneinander. Der Kampf war sensationell. Als Johann in das Zimmer
des Engländers eindrang, hat der um Hilfe geschrien, weil er
glaubte, ein Einbrecher überfalle ihn. Der Engländer wehrte sich,
er hat dem Johann ein paar furchtbare Kinnhaken gegeben, die Folgen
sehen Sie an diesem ehrenvoll verbundenen Gesicht. Auch hat der
Engländer eine Menge Treffer oberhalb der Gürtellinie gelandet,
davon einen gegen die Magengrube und einen gegen die Herzgrube, was
totgefährlich ist. Johann, der kein Boxer ist, konnte diese
schweren Angriffe nicht abwehren, er konnte nicht einmal richtig in
die passive Abwehr gehen; er hieb einfach wild darauf los. Der
Engländer schrie ›Unfair, unfair! Disqualifiziert!‹ Aber selbst der
Teufel kämpft ›unfair‹, wenn er es ›fair‹ nicht gelernt hat. Da,
als bei Johann schon vier Zähne und das Nasenbein kaputt waren,
besann er sich endlich auf seine Ringerkunst. Er umfaßte das
Federgewichtsmännlein und spielte nun mit ihm wie ein Kind mit
einer Hanswurstpuppe. Glänzend, sage ich Ihnen: Nackenhebel,
Armdurchzüge, Überstürzer, Seitenaufreißer, Hüft- und
Schulterschwünge – großartig! Ich hätte gern Punkte notiert, ja
Viertelpunkte, aber ich hatte keinen Bleistift, nicht einmal
Papier. Der Engländer wehrte sich ›fair‹. Was [bookmark: page95] sagt unser Arzt? Das linke Auge
von unserem Johann, sagt er, ist in Gefahr, und was der Engländer
durch seine Hinterschwünge an Johanns Niere kaputt geklopft hat,
ist auch noch nicht erwiesen. Schließlich machte Johann einen
genialen Untergriff von hinten mit Kopfzug und der Engländer flog
die Treppe hinab über Mezzanin ins Paterre, schrie ›Ich sein
gemördert!‹ und rief nach der Polizei.

		Johann, das kann ich bezeugen, kämpfte ganz unschuldig. Als sein
Gegner knock out unten lag, beugte er sich mit seinen blutenden
Zähnen, seiner tropfenden Nase und seinem halbausgelaufenen Auge
übers Geländer und rief wohlwollend nach unten: ›Sind Sie nun
munter? Ihr Zug geht drei Uhr fünfzehn.‹ Er glaubte immer noch
nichts getan zu haben, als seine Pflicht. Ist das nicht deutsche
Gründlichkeit?«

		»Das ist es!« sagte Julia, »aber verdammt blödsinnig war's auch;
ich hole den Herren jetzt noch einen Kümmel.«

		»Ja,« sagte der Oberkellner, »es gibt nur zwei Sportarten:
Boxkampf und Ringen. Alles andere ist unmännlicher Quatsch,
Rasenspiele und so! Haha! Alles andere können die Weiber auch.
Rennen und Hopsen und Tennisspielen und so. Pfui deibel! Urkraft
muß sein!« [bookmark: page96]
Julia brachte die Neuauflage an Kümmel.

		»Ihr Wohl, Herr Breise! Sie haben eine Seele von einer Frau. Ich
beneide Sie.«

		»Kohlen Sie nicht, Brantke. Erzählen Sie lieber, was Sie noch
weiter von dieser höchst fatalen Geschichte wissen.«

		»Sie ist nicht fatal, Frau Breise; im Gegenteil, sie ist für uns
alle von unschätzbarem Vorteil. Heute in zwei Jahren können wir
alle steinreiche Leute sein – Millionäre!«

		»Treten Sie sich nich auf'n Schlips!«

		»Also jeder Mensch hat einmal im Leben eine Stunde der
Erleuchtung. Bei dem einen schlägt sie früher, bei dem anderen
später. Ich hatte meine große Stunde der Erleuchtung in voriger
Nacht!«

		»Na, das war Zeit, daß diese Stunde kam! Sie sind über
fünfundfünfzig!«

		»Bitte, Frau Breise, noch nicht ganz vierundfünfzig –«

		»Lassen Sie die Stunde Ihrer Erleuchtung schlagen!«

		Brantke erhob sich und wippte wieder auf den Zehenspitzen.

		»Also womit läßt sich heute in Deutschland noch Geld verdienen?
Etwa mit Handel? Allenfalls in der Lebensmittelbranche, denn essen
wollen die Leute – sonst aber mit nichts im Handel! Mit [bookmark: page97] Landwirtschaft?
Die Steuerbehörde fegt den Furchengeologen das letzte Saatkorn vom
Schüttboden. Mit Kunst? Dichtkunst, Malerkleckserei, Steinkloppen
der Bildhauer – ach, die Hühner gackern über die Hungerleider! Na,
mit dem Bankgeschäft? O, den Bankiers ginge es ganz ausgezeichnet,
wenn sie nicht so nebenbei pleite würden. Hotelbetrieb? Nächstens
gibt's Menü für dreiundfünfzig Pfennig inklusive Bedienung, sonst
nimmt's niemand!«

		»Das ist richtig!« rief August Breise und hieb auf den Tisch.
»Und die Zimmer stehen zur Hälfte leer. Es reist niemand mehr wegen
der unverschämten Fahrpreise.«

		Julia sagte: »Brantke, sprechen Sie weiter. Sie sprechen
gut.«

		Brantke verneigte sich geschmeichelt.

		»Was bleibt also übrig? Einzig der Sport! Sehen Sie sich doch
eine einzige Zeitungsnummer an. Hohe Politik eine Seite; Rauferei
im Reichstag eine Seite; Verbrechen und Unglücksfälle eine Seite;
Kunst und Literatur eine viertel Seite; Annoncen dreiviertel
Seiten; Sport fünf Seiten. Also, worauf muß sich der Mensch werfen,
wenn er Bedeutung haben, Geld verdienen will? Auf den Sport!«
[bookmark: page98] »Darauf
werf' ich mich nicht,« sagte Frau Julia; »soll ich etwa mitrennen
oder hupfen? Soll ich den Großmutterrekord brechen?«

		Alle lachten.

		»Nein, Frau Julia,« sagte Brantke, »aber Sie werden Gelegenheit
bekommen, sich in weit hervorragenderem Maße am Sportleben zu
beteiligen. Ich komme auf die Stunde meiner Erleuchtung in dieser
vergangenen Nacht zurück. Der Sport steht also in hoher Blüte. Aber
was ist heutzutage beständig? Schon zeigt sich hie und da eine
gewisse Sportmüdigkeit beim zuschauenden Publikum. Was sollte denn
aus unserem Volke werden, wenn diese Müdigkeit zunähme, wenn sich
unsere ganze herrliche Gegenwartskultur wieder zurückentwickelte
etwa bis zum Zuhausebleiben oder gar zum Bücherlesen? Nicht
auszudenken! Nein, nein, das darf nimmermehr geschehen! Was dem
Sport fehlt, sind die großen Sensationen. Es ist eben alles schon
dagewesen; unerhörte Leistungen sind erreicht. Es gibt nichts
Neues, es gibt kein Erstaunen mehr. Und das Publikum, dieser
Königsdiktator unserer Zeit, will Neues, immer wieder Neues, es
will sich aufregen bis zur Raserei, es soll ihm die Haut schauern
oder es wendet sich ungnädig ab. In dieser Nacht kam mir in der
Stunde meiner Erleuchtung ein großartiger Gedanke, [bookmark: page99] ein Gedanke, auf den noch
niemand gekommen ist und auf den auch niemand nach mir verfallen
wird.«

		Brantke mußte in seinem Redestrom verschnaufen, er schaute in
sein Schnapsglas, daß es leer sei, und warf einen fragenden Blick
auf Julia. Aber diese schüttelte still den Kopf. Da fuhr Brantke
fort.

		»Ein grandioser Gedanke! Bei den alten Römern, das wissen wir
alle aus unseren geschichtlichen Studien, gab es Schaukämpfe
zwischen gewaltigen, aber in der Art ganz verschiedenen Tieren. Bei
den Römern kämpfte z. B. der Löwe gegen den Elefanten. Als ich nun
in dieser Nacht einen Boxer gegen einen Schwergewichtsringer
angehen sah, dachte ich an den Kampf zwischen Löwe und
Elefant.«

		Julia unterbrach ihn.

		»Da dachten Sie, ein Boxer könne mit einem Ringer kämpfen und
einer schmisse den andern die Treppe hinab, daß er alle Knochen
bräche. Das kommt in den Zirkus und Sie streichen das Geld
ein!«

		»Woher wissen Sie denn das?« fragte Brantke ganz verblüfft,
setzte sich und nippte an seinem leeren Kümmelglase.

		»Das denke ich mir!«

		»Herr Breise, Sie haben die klügste Frau der Welt. Ich beneide
Sie! Ich gratuliere Ihnen! Hat doch diese Frau denselben einzig
dastehenden Gedanken [bookmark: page100] wie ich! Ja, Frau Breise, Sie haben es fast
erraten: Boxer gegen Ringer – Löwe gegen Elefant! Der Boxer macht's
mit der Pranke wie der Löwe, der Ringer durch seine Masse und
Körperkraft wie der Elefant. Der Löwe richtet den Gegner durch
seine Tatzenhiebe halb zu Grunde, der Elefant faßt ihn schließlich
mit aller Gewalt, wirbelt ihn durch die Luft und zertrampelt ihn.
Das wird ein Schauspiel für Götter! Bedingung ist natürlich die
ehrenwörtlich gegebene und amtlich beglaubigte Zusicherung, daß der
Boxer keine Ahnung vom Ringen, der Ringer keine Ahnung vom Boxen
hat. Eine Sensation, wie sie noch nicht da war! Keine Arena in den
Hauptstädten der Welt wird imstande sein, die Volksmengen
aufzunehmen, die herbeiströmen werden. Ein Geschäft, wie es noch
nicht da war! Unsere Posten im Continental haben Johann und ich
natürlich aufgegeben. Wir haben heute eine Neugründung getätigt:
Sportgesellschaft Löwe und Elefant. Was sagen Sie dazu?«

		»Nun, das kann schon was Großartiges werden in dieser verrückten
Zeit,« brummte August Breise.

		»Wieviel Mitglieder hat denn Ihre Sportgesellschaft schon?«
erkundigte sich Frau Julia.

		»Drei! Zunächst ich und mein Freund und Compagnon Johann. Den
dritten würden Sie nie erraten. [bookmark: page101] Es ist der Engländer von heute Nacht,
der rausgeschmissene Engländer von Nummer 6. Wir haben ihn heute im
Hospital besucht, Johann hat ihm ein Veilchensträußchen überreicht
und obwohl es jetzt in der Frühlingszeit nur zehn Pfennige gekostet
hat, war der Engländer tief gerührt. Er hat mit Johann »Shake
hands« gemacht und von unserem Plane war er begeistert. Er
beteiligt sich mit Kapital und wird, sobald er wiederhergestellt
ist, gegen Johann in der Arena antreten. Die einzige Bedingung, die
er stellt, ist die, daß in der Nähe des Kampfplatzes keine nach
unten führende Treppe vorhanden sein darf. Wie wäre es, Freund
Breise, wie wäre es, kluge Frau Julia, wenn Sie sich mit etwas
Kapital an unserem so überaus erfolgversprechenden Unternehmen
beteiligten? Wir wählen Sie beide sofort in den Aufsichtsrat,
hundert Prozent Tantieme sind Ihnen auf alle Fälle sicher.«

		August Breise wiegte den Kopf hin und her und sagte
schließlich:

		»Abraham a Sancta Clara lehrt: ›Wer nicht zufaßt, dem bleiben
die Hände leer‹.«

		Julia sagte weiter nichts als:

		»Ich hole den beiden Herren jetzt noch ein Glas Kümmel.«

		»Herrn Breise nicht auch?« [bookmark: page102] »Nein, mein Mann dankt; er hat genug!«

		Als sie mit den gefüllten Gläsern zurückkam, sagte sie:

		»Also prosit, meine Herren, und in den Aufsichtsrat wollen wir
nicht und in die Löwen- und Elefantengesellschaft auch nicht!«

		Gegen diese Willensäußerung war nichts mehr zu erreichen.

	
		
		Abendandacht

		Das waren bei aller Bescheidenheit in der äußeren Lebensführung
ganz prächtige Abende in der Familie Breise. Eine kleine
Überraschung hatte Frau Julia immer; einmal hatte sie Rapünzchen
und einmal hatte sie Radieschen; wenn es kalt war, einen Punsch,
wenn es warm war, ein Weißbier. Sehr bescheiden war das, aber gut
gemeint.

		Richard, der Älteste, war der verschlossenste unter allen.
Seinen Brüdern gegenüber hatte er tiefe Scheu, sich auszusprechen,
Frau Julia gegenüber aber sickerte manches durch. Und die war
hellhörig, wenn sie sich auch niemals neugierig oder gar
aufdringlich zeigte.

		Es ging etwas vor mit dem Herrn Referendarius, seit er auf dem
Gesellschaftsabend gewesen war, das [bookmark: page103] merkte sie deutlich; er war verändert.
And woher hatte er plötzlich die große Vorliebe für Tennisspiel? Er
hatte es über sich gebracht, Papa Breise gegen Schuldschein um ein
neues Darlehen zu bitten und sich einen vornehmen Tennisdreß
gekauft. Hinter diesem Tennisanzug steckte selbstverständlich ein
Weib, und hinter dieses Weib mußte Julia kommen. Wäre noch schöner.
Wenn Richard jetzt zu seinen wenigen Lateinstunden gehen sollte,
seufzte er, als ob er in ein Martyrium müsse. Schließlich verschob
er die Stunde auf die Abendzeit; sicher vernachlässigte er auch
seine Studien; alle Nachmittage, die gutes Wetter hatten, brachte
er auf den Sportplätzen zu. Julia regte sich auf und besprach sich
schließlich mit ihrem Manne. Der sagte: »›Jugend hat keine Tugend‹,
aber am Abend will ich zur sonderen Nachtandacht ein gut Sprüchlein
von Abraham a Sancta Clara aus dem ›Großen Narrennest‹ vorlesen zu
Lehr' und Abwehr.«

		Am Abend, als alle versammelt waren, las August, ohne
Einleitung, auch ohne eine Verbindung mit der
Abendbrotangelegenheit zu machen, aus dem großen Narrennest, indem
er lediglich voransetzte: »Eine kurze nützliche Abendandacht.«

		Die Lieb ist ein Dieb. Ein Dieb ist gewesen Judas, weil er Geld
gestohlen, ein Dieb ist gewesen [bookmark: page104] Achan, weil er bei der Eroberung von
Jericho einen Mantel gestohlen; aber noch ein größerer Dieb ist die
Lieb, denn diese stiehlt dem Menschen die Vernunft und macht ihn
zum Narren. Amantes, amentes! Das heißt zu deutsch:
Verliebte sind Verrückte. Amnon, ein Sohn des David, hat sich
dergestalten verliebt in seine Schwester, die Thamar, daß er vor
lauter Lieb krank und bettlägrig geworden. Es hat ihm weder Essen
noch Trinken geschmeckt, das Gesicht ist ihm ganz und gar
eingefallen, daß er ausgesehen wie eine ausgeblasene Sackpfeifen.
Tag und Nacht hat er geseufzt, nicht anders als eine ungeschmierte
Haustür. Er war dergestalten entzündet in der Lieb, daß er ohne
Gefahr noch Schaden nicht hätte bei einem Strohdach vorbeigehen
können. Wohl recht hat der Poet gesagt:

		Bacchus und der Weiber Garn

Machen viel zu lauter Narrn.«

		Es herrschte nach der Andachtslesung Schweigen; keiner der drei
Brüder sagte etwas; alle sahen vor sich hin. Richard dachte: Ob sie
eine Ahnung haben von meiner Liebe zu der bildschönen Sabine? Er
wurde rot.

		Elmar, der Zeitungs- und Theatermann fragte sich: Es wird ihnen
doch nicht jemand etwas zugetragen [bookmark: page105] haben über meine glühende Bewunderung für
die göttliche Sabine Sabina? Und er wurde auch rot.

		Kurt dachte: Sie scheinen was in die Nase gekriegt zu haben von
meiner Anbetung für die berauschende Emmy vom Buffet. Warum läse
sonst der Alte solchen Zimt vor vom gestohlenen Mantel, vom König
David, vom Strohdach und vom Weibergarn? – –

		Vor dem Einschlafen besprach sich Julia mit ihrem Manne.

		»Hast du gemerkt, August, wie sie nach deiner Vorlesung alle
drei rot wurden? Keiner von den drei Schlingeln hat ein reines
Gewissen. Alle drei, sogar Kurt, der freche Knirps, hatte ein
schlechtes Gewissen. Da haben wir ja ein schönes Narrennest
beisammen. Es ist unerhört! Solch unreife Burschen!«

		»Sie sind halt jung!«

		»Was heißt jung? Sie wollen vorwärts, sie wollen das Glück
suchen. Kann einer, so frage ich, sein Glück suchen, wenn er
verliebt ist? Kann er in Wahrheit jemals glücklich sein, wenn er es
mit der Liebe hält?«

		»Nein,« sagte August Breise und seufzte.

		Julia lag eine ganze Weile still; sie grübelte. Dann rüttelte
sie ihren Mann am Ärmel. [bookmark: page106] »August, warum hast du auf meine Frage, ob
jemand, der's mit der Liebe hält, glücklich sein könne, ›nein‹
gesagt und geseufzt? Hast du es nicht auch einmal mit der Liebe
gehalten?«

		»Ja!« sagte August matt.

		»Und bist du nicht in Wahrheit sehr glücklich geworden?
Antworte!«

		Aber August antwortete nicht, er schnarchte.

		»Er verstellt sich!« sagte Julia. »Na warte, mein Lieber! Dir
werde ich den Standpunkt klarmachen, noch deutlicher, als dein
Abraham a Sancta Clara es versteht! Seufzt, wenn ich nach Liebe
frage, und sagt nein.«

		Sie wälzte sich lange im Bett herum, und als sie endlich
einschlief, träumte ihr, daß sich alle drei Brucknersöhne aus
Liebesnot erschossen. Elmar hatte ihr moderne Bücher aus der
Zeitung mitgebracht und ihr gesagt, es seien die erhabensten Werke
der Welt; wer überhaupt zur gebildeten Gesellschaft gehören wolle,
müsse diese Bücher gelesen haben, wenigstens teilweise, den Anfang,
ein Stück aus der Mitte und den Schluß. Mehr hielte er selbst nicht
aus. Julia hatte ein wenig an diesen Büchern herumgenascht, mit
großem Mißbehagen, aber das eine hatte sie festgestellt, fast alle
modernen Bücher endeten mit Selbstmord, Tod an der Schwindsucht
oder Irrenhaus. [bookmark: page107] Die literarische Selbstmordepidemie fiel sie
nun an und bereitete ihr wegen der verliebten Brucknerjungen im
Traum eine unruhige Nacht.

		Als sie angstgeschreckt einmal erwachte, sah sie ihren Mann
friedlich schlummern.

		»Der schläft, als ob er kein Wässerchen trüben könne. O! O! Vier
Männer habe ich jetzt im Hause und einer taugt ebensowenig wie der
andere.«

	
		
		Julia recherchiert

		Hinter den Tennisanzug und die Nachmittagsausflüge mußte Julia
kommen. Sie war wie eine Gluckhenne, der man junge Entlein zur
Führung anvertraut. Gehen die Entlein in den Dorfteich und
schwimmen munter drin herum, so steht die Henne, die kein
Schwimmvogel ist, in Todesangst am Ufer, lockt, ruft, starrt mit
den runden Äuglein auf etwas hin, was nach ihrem Empfinden
lebensgefährlich ist.

		Julia hatte in ihrem Leben nur einen einzigen Mann geliebt,
August Breise. Treu, brav, bieder, ausschließlich hatte sie ihn
geliebt. Aber selbst in ihrer Jugend hatte sie immer auch in der
Liebe einen klaren Kopf behalten. Wenn's auf den leidenschaftlichen
August, den Damenschneider, das Filou, angekommen wäre, dann, ach,
Jungfernkranz! Aber sie [bookmark: page108] hatte ihm die richtige Behandlung einer
Jungfrau und Dame beigebracht. Und sie hatte ihm in ihrer Brautzeit
ein Buch von Abraham a Sancta Clara geschenkt, in dem viel
Deutliches über reine Menschen und Schweinehunde stand, die
heftiger stinketen als Lazarus am vierten Tage. Sie war auf das
Buch durch eine Predigt gekommen. August hatte sich damals über das
Geburtstagsgeschenk gar nicht gefreut, ja er kriegte eine Wut
darüber, weil er meinte, Julia sei ihm gegenüber so kalt wegen des
groben Abraham a Sancta Clara. Später, als sie verheiratet waren,
hat August die Meinung gewechselt, den Abraham so lieb gewonnen,
daß er ihn nun ständig im Munde führte. Ist ganz gut, wenn ein Mann
Religion hat, überhaupt wenn er von Haus aus Damenschneider und
dann Hotelportier ist. Im übrigen sind alle Männer Lumpen ob mit
oder ohne Abraham a Santa Clara. Das war Frau Julias feststehende
Meinung, und sie hatte gewissermaßen recht.

		Hinter die Tennisspielerei mußte sie kommen. Sie ging behutsam
hinter Richard her. Zu Julias Ehre muß gesagt werden, daß sie sonst
niemals nachschnüffelte. Sie las nicht einmal die offenen
Postkarten, die an ihre jungen Herren kamen, geschweige, daß sie
jemals in den Taschen herumgesucht hätte. [bookmark: page109] Dann, sagte sie, müsse man sich
die Hände verbrennen. Aber jetzt war es eben die Gluckensorge, der
junge Enterich würde in einem Liebessee ertrinken.

		Und es war so! Da stand das verführerische Weib und warf die
Bälle. Und er – er war nicht mehr »Er«, nicht mehr der kühle,
anständige Referendar Richard Bruckner, – ein Verrückter war er. So
wie es ihr Mann vorgelesen hatte. Den lateinischen Spruch wußte sie
nicht mehr, aber er bedeutete: »Verliebte sind Verrückte!«

		Sie sah zehn Minuten unbeobachtet dem Spiele zu. Es war ein
Spiel zu vieren. Der zweite Herr war von kostspieliger Gewandung
und hatte etwas affig- vornehmes Getue. Die zweite Dame war ein
häßliches Ding. Aber die Partnerin von Richard! Sie war das, was
Julia eine polizeiwidrige Schönheit nannte. Und Richard war
verrückt. Wenn er einen Fehler machte, lachte die schöne Gans, und
wenn sie lachte, warf er ihr eine Kußhand zu und dann lachte sie
noch mehr, und einmal – wahrhaftig – in den paar Minuten warf sie
ihrerseits ihm eine Kußhand zurück, worauf der andere feine Herr
mit den schwarzen langen Haaren Richard einen bösen Blick zuwarf.
Nun, auf böse Blicke verstand sich Julia. Auf Blicke überhaupt
verstand sie sich. Blicke sind Scheinwerfer, die ganz dunkle
Gelände aufklären.

		[bookmark: page110] Die
Glucke zitterte. – Er ertrinkt! – Julia ging in ein kleines
Kaffeehaus, das in der Nähe des Spielplatzes lag. In Qualen sah sie
dem Ballspiel des Sports und der Liebe zu. Sie wartete, bis das
Spiel aus war. Freilich fürchtete sie, Richard könne mit seiner
»Donnja« ins Lokal kommen. Deshalb bezahlte sie für jede
Darreichung sofort, um im bedrohlichen Augenblicke durch eine
Hintertür entweichen zu können und eine peinliche Begegnung zu
vermeiden. –

		Das Spiel war aus. Julia sah, wie der schwarze vornehme Herr und
Richard sich um die polizeiwidrig Blonde bemühten, und Richard nach
dem kleinen Kaffeehause zeigte. Aber die Blonde machte eine
Abwehrbewegung, die voller Verachtung war. So ungefähr, als wenn
sie sagen wollte: »Das ist nur für den Plebs!«

		Jawohl, ich werde dich schon beplebsen! Bin ich Plebs? Ich bin
kein Plebs! Du bist Plebs! Moralischer Plebs!

		Sie hieb mit der Faust auf den Tisch. Ein Kellner stürzte
herbei: »Wünschen gnä' Frau noch etwas?«

		»Noch'n Kaffee!«

		»Kaffee Nummer sieben,« sagte der Kellner zu sich und entfernte
sich. Draußen auf der Straße stand ein Junge, ein munt'rer Bengel,
der beim Tennisspiel [bookmark: page111] Bälle aufgesammelt hatte. Julia machte den
Finger krumm und winkte ihm. Der intelligente Bursche verstand das
sofort und erschien. Julia bestellte ihm eine Tasse heißer
Schokolade, die der Junge gern annahm.

		»Na, mein Bürschchen! Bälle gesammelt? Bringt denn das was ein,
das ewige Hin- und Herrasen?«

		»Och! 's kommt drauf an. Heute waren vier. Der Graf Luwowsky,
das Fräulein Stengel, der Herr Dr. Bruckner und Fräulein Margot
Ungefähr.«

		»Ist das Fräulein Ungefähr die Blonde?«

		»Ja. Na sie ist doch die Tochter von dem reichen Bankier.«

		»Und wie war's mit dem Trinkgeld?«

		»Och – es ging! Fräulein Ungefähr eine Mark, Fräulein Stengel
zehn Pfennig, Herr Graf einen leeren Händedruck, aber – aber Herr
Dr. Bruckner zwei Mark. Der reißt immer das Ganze raus!«

		»Wahrscheinlich hat er das meiste Geld übrig.«

		»Ja, wahrscheinlich!« sagte der muntere Junge; »ich glaube, er
wird Minister oder so!«

		»Das wird er bestimmt!« sagte Julia. »Spielt der Herr Dr.
Bruckner schon lange mit Fräulein Ungefähr?«

		»Nee! Erst seit drei Wochen. Früher spielte sie mit ganz
anderen. Sie war ja schon dreimal verlobt.«

		[bookmark: page112] »So,
so! Dreimal verlobt? Und nun?«

		»Na, jetzt wird sie den Dr. Bruckner heiraten, der Minister
werden wird. Aber das kann ich Ihnen sagen – der Graf Luwowsky ist
mächtig fuchtig auf den Doktor, der ist eifersüchtig.«

		Julia wußte genug. Sie ging nach Hause.

	
		
		Romeo und Julia

		Doktor war er, Minister wurde er, Nebenbuhler eines Grafen war
er, von Fräulein Ungefähr war er der Verlobte Nummer vier. Über
Fräulein Margot Ungefähr wußte Julia ebenso Bescheid wie die ganze
Stadt. Sie war eine Lebedame großen Stils, hatte auf
internationalen Sportplätzen erste Preise gewonnen; ihr Bild stand
in illustrierten Blättern; im übrigen war sie eine irrsinnige
Verschwenderin. Viele Leute vertrauten ihr Geld dem Bankhause
Ungefähr nicht mehr an aus Sorge, es werde eines Tages bankerott
sein. Julia aß eine Woche lang kein Fleisch, weil sie meinte, sie
sei leber- und gallenleidend.

		Warum hatte sich denn diese elende blonde Bestie gerade ihren
Richard ausgesucht? Weil er ein [bookmark: page113] starker, hübscher Kerl ist. O, das Luder!
Warte nur; ich rücke ihn dir schon aus den Zähnen!

		Und Elmar? War er nicht auch verdächtig? Er war rot geworden bei
der Nachtandacht über die Liebe. Und er schrieb gänzlich verrückte
Theaterartikel, Und immer über dieselbe Frauensperson, die Sabine
Sabina hieß. Sabine Sabina! Schon der Name war verrückt! Zweimal
dasselbe. Würde sie sich Julie Julia nennen?

		August Breise sagte: »Sie soll ein fabelhaftes Weib sein!«

		»Wenn du schon was von einem Weibe hörst,« sagte Julia spitz,
»dann ist es immer fabelhaft. Hältst du mich etwa auch für
fabelhaft?«

		August Breise kriegte den Husten und sagte, er müsse mal schnell
nach draußen.

		»Der Feigling!« sagte Julia. »Da rückt er aus, da bekennt er
nicht Farbe.«

		Als August zurückkam und Julia auf den Rücken tätscheln wollte,
schleuderte sie seine Hand zornig beiseite.

		»Ich weiß fabelhaft Bescheid! Nun setz' dich hin, schmeiß' mir
nicht wieder die Streichhölzer neben den Aschenbecher und hör' zu,
was der Elmar wieder für einen Blödsinn in der Zeitung verzapft
hat: [bookmark: page114]

	
		
		Romeo und Julia.

		Ein Göttlicher spricht nur Göttliches und Göttliches kann nur
von einer göttlichen Person wiedergegeben werden. Sabine Sabina,
unsere große Sabine Sabina ist eine Göttin! Daher kann sie
Shakespeare, den Göttlichen, uns Armen vermitteln. Was sie am
letzten Dienstag als Julia bot, war nichts Irdisches mehr. Wenn ich
sagte, es sei allerhöchste Schauspielkunst gewesen, dann wäre das
eine Herabwürdigung. Nein! Ein Wunder war's, ein unbegreiflich
hohes Wunder. Sabine Sabina! Der Name ist nicht nur ein Programm,
er ist eine Offenbarung, ein Evangelium. In diesem Namen liegt die
Vermählung germanisch-keltischen Geistes mit der herrlichen Kultur
des Lateinertums, mit den großartigsten Überlieferungen frühester
Römergeschichte und klassischer mittelalterlicher Renaissance.
Sabine germanisch-keltisch, herb; Sabina eingetaucht in den
Wohllaut lateinischer Kultursprache. So eine Frau kann Shakespeare
spielen, kann eine Julia sein. 1579 ist Romeo und Julia erstmalig
erschienen und jetzt, da William Shakespeare seit 1616 in der
Kirche von Stratford begraben ruht, erweckt diese Göttin seine
unsterbliche Dichtung zum Leben. O, Sabine Sabina! Um dich allein
[bookmark: page115] lohnte es
sich, von Rom aus einen Krieg mit dem Bergvolk der Sabiner zu
führen, um dich – dich ganz allein zu rauben, um dich als hellsten
Stern an den Himmel des größten Kulturzentrums zu setzen. Ach,
Sabine Sabina, wenn dich doch Giovanni da Bologna in Florenz
gekannt hätte, ehe er seine unsterbliche Marmorgruppe »Raub der
Sabinerinnen« schuf. Nur wer dich gesehen, göttliche Sabine Sabina,
begreift, wie Romeo zu Benvolio sagen konnte:

		Ein schön'res Weib als sie?

Seit Welten steh'n, hat die allseh'nde

Sonne es nicht geseh'n.«

		*

		»Na, was sagst du, August?«

		»Ach, es ist ziemlich großartig!« antwortete August.

		»Ich will dir sagen, lieber August, daß du ein ziemlich
großartiger Schafskopf bist. Das, was ich dir aus der Feder unseres
Elmar vorgelesen habe, ist Stuß! Stuß! Stuß und noch einmal
Stuß!«

		»Sie schätzen ihn in der Zeitung,« wandte August ein. »Sie
wollen ihn doch vielleicht mal fest anstellen.«

		»Weil er Turkel hat, weil sein Vorgänger wahrscheinlich an der
Schwindsucht sterben wird. Und warum wird er sterben? Wegen des
ewigen Theaterlaufens und was da bei den vielen Frauenzimmern
[bookmark: page116] mit drum und
dran hängt, Saufereien und so. Und wegen der Nachtkritiken!
Deswegen wird er mit siebenunddreißig Jahren sterben! Und dem Elmar
wird's auch so ergeh'n!«

		»Nun,« sagte August, »Elmar macht ja einen ziemlich rüstigen und
lebensfähigen Eindruck.«

		»Mit deinem ›ziemlich‹ bleib mir vom Leibe. Ich will nie etwas,
was nur ›ziemlich‹ ist; ich mag nur, was ganz ist.«

		»Ganz meine Meinung,« sagte August. Ach, er war der moralisch
Schwächere und damit überhaupt der Schwächere.

		»Und nun gehen wir ins Theater,« entschied die Frau. »Dieses
Weib, was so mir nichts dir nichts Julia heißt wie ich und über die
unser Elmar einen solchen Stuß in die Zeitung setzt, will ich doch
einmal besichtigen.«

		»Ganz meine Meinung!« sagte August. »Ich bin ziemlich
gespannt.«

		*

		Breises gingen ins Theater. Romeo und Julia. Galerie Sitzplatz.
Der Platz fünfundsiebzig Pfennig. Leider zweite Reihe. Richard
hatte abgelehnt mitzugehen, er hätte für Theaterbesuche kein Geld.
Aber für Tennislaufigel hat er zwei Mark Trinkgeld [bookmark: page117] übrig, dachte Julia empört.
Nun, er schämte sich, auf die Galerie zu gehen. Elmar sagte, für
diesen Wiederholungsabend seien leider seine Freikarten nicht frei.
Nur Kurt sagte, er mache sich frei, er gehe mit, und warf klirrend
einen blanken Taler auf den Tisch, den ihm die Emmy vom Buffet
»vorgestreckt« hatte.

		Die drei hockten auf der Galerie und sahen der Liebestragödie
von Verona zu. Sie sprachen gar nicht. Zwei- oder dreimal bei einer
besonders rührenden Szene wischte sich Julia eine Träne ab, August
grunzte dann leise, und Kurt gähnte. Er war nicht für Tragisches,
und die Julia war sicher nicht vierzehn Jahre alt, wie die Amme
behauptete, sondern gut und gern ihre sechsundzwanzig. So was darf
beim Theater nicht vorkommen. Das ist Schiebung. Da soll sich nur
der Elmar nicht so unnütz aufregen mit seiner Göttin.

		Ehe sie nach Hause gingen, kehrten sie erst noch im »Zuckerhut«
ein. Nun besprachen sie das Stück. Julia sagte: »Manches war
ergreifend; aber ich muß sagen: ›Mein Leopold, mein Sohn‹ hat mich
mehr gerührt.« August sagte, gegen das »Weiße Rössel« käme dieses
Stück nicht auf, wie es ja überhaupt amüsanter und gesünder sei, zu
lachen als zu heulen. Kurt sagte, ins Theater ginge er nie wieder.
Sein [bookmark: page118] Geld
dafür ausgeben, daß er immerfort winseln höre, das fiele ihm nie
wieder ein. Das einzige wäre, daß einer 'ne Strickleiter
raufkletterte. Aber was das schon sei! Gar nichts sei das! Im
Zirkus kletterten sie ganz andere Leitern rauf. Und gegen Harry
Piel sei das bißchen Fassadenkletterei Stuß. »Nee, nee,« sagte
August Breise unbesonnen, »das bißchen Fensterln hat mir auch gar
nicht imponiert; wie ich noch um meine Alte ging in meinen jungen
Jahren, um meine Julia, da habe ich ganz anders gefensterlt.«

		Nun war's aus. Julia sprang auf, sagte, es sei unerhört von
August, vor den unschuldigen Ohren eines solchen unreifen Burschen
solch unerhörte Dinge verlogenerweise auszukramen, schrillte nach
dem Kellner, und es gab Aufbruch. Als letzter verließ August Breise
das Lokal. Was er da wieder einmal verschuldet haben sollte,
darüber war er sich nicht im mindesten klar.

		Sehr schlimm benahm sich auf dem Heimwege der Schlingel Kurt. Er
hielt sich ständig den Leib, lachte wie ein Irrsinniger und krähte:
»Er hat gefensterlt, er hat gefensterlt! Er muß nicht mehr August
heißen, [bookmark: page119] er
muß Romeo heißen! – Romeo und Julia – ich – ich lach' mich tot – o
– o, ich lach' mich tot!«

		Julia und auch August fuhren ihn beide mächtig an und drohten
ihm mit ihrer Ungnade. Da drückte er sich in eine Türfüllung und
tastete sich an eine Mauer an.

		»Er hat gefensterlt bei der Julia – er muß Romeo heißen ...«

		Als der Nichtsnutz zu Hause anlangte, verabfolgte ihm Julia
zunächst eine kräftige Ohrfeige.

		»Das ist für das blöde Benehmen auf der Straße! Du Strolch bist
erst achtzehn und bist schon verderbt! Ich war nie verderbt, das
merke dir! Wenn du nicht ein Brucknerjunge und wenn du nicht ein so
hilfloses Kalb wärst, würfe ich dich diese Nacht noch aus dem
Hause. Ja, glaubst du denn, daß ich mir je was habe zuschulden
kommen lassen, du nichtsnutziger Frechling?«

		»Er hat – hat gefen...« sagte Kurt und erhielt eine zweite
Ohrfeige.

		»Jawohl! Das hat er behauptet, und er hat auch zweimal eine
Leiter an mein Fenster gelehnt, das Schwatzmaul. Das eine Mal habe
ich ihm sämtliches Parfüm von meiner Gnädigen in die Augen
gespritzt, das zweite Mal habe ich ihm mit meinem Wasserkrug eine
Nottaufe gegeben. So war es!

		[bookmark: page120] Und wenn du
jetzt nicht augenblicklich verschwindest, und wenn du je noch etwas
von Romeo und Julia sagst, dann...«

		Sie konnte den Satz nicht vollenden, denn Kurt war fort.

	
		
		August

		Julia sprach mit August Breise sechs Tage lang kein Wort. Als
August einem Bekannten begegnete und dieser ihn fragte, wie es ihm
gehe, sagte er: »Schlecht! Meine Julia ist plötzlich taubstumm
geworden.«

		»Taubstumm? Plötzlich – die Julia? Nicht möglich!«

		»Doch!« sagte August. »Seit sechs Tagen hört sie kein Wort mehr,
wenn ich etwas zu ihr sage, und spricht auch selbst nicht mehr eine
Silbe.«

		Da lachte der Bekannte: »Kauf' ihr ein großes Stück ihrer
Lieblingstorte, und das wird helfen.«

		August Breise kaufte für eine Mark Nußtorte und legte sie
morgens, ehe er in sein Hotel ging, heimlich auf Julias Nähtisch.
Am Abend war die Taubstummheit der Frau behoben. Allerdings sprach
sie anfangs nur in unfreundlichem Tone.

		»Daß du das von deinem vermaledeiten Fensterln vor dem Jungen
ausgequatscht hast, das vergesse ich dir nicht bis zu unserer
goldenen Hochzeit!«

		[bookmark: page121] »Laß
doch gut sein, Julia, ich werde mich niemals Romeo nennen; ich
bleibe immer August.«

		»Jawohl, wie der August im Zirkus – der dumme August...«.

		»Julia, das ist es ja, daß unsere Zeit den schönen Namen so in
Mißkredit gebracht hat. Ich habe heute in unserem Hotellexikon über
meinen Namen nachgelesen. Weißt du nicht, daß Augustinus ein großer
und allgemein sehr bekannter Kirchenlehrer ist, nicht so berühmt
zwar wie Abraham a Sancta Clara, aber doch ein großer Mann? Und
dann August der Starke von Sachsen! Der war so stark, daß er
zwischen den Fingern einen Silbertaler zerbrechen konnte, und
dreihundertfünfzig Kinder hat er gehabt.« Julia rückte die Brille
in die Stirn, sah ihren Mann scharf an und sagte: »Das kannst du
nicht!«

		»Nein, nein,« gab Breise bescheiden zu, »ich spreche ja auch
nicht von mir, ich spreche ja nur über die Auguste im allgemeinen.
Da war der Kaiser Augustus von Rom. Der war der Herr der ganzen
Welt. So berühmt hat er seinen Namen gemacht, daß alle anderen
Kaiser nach ihm ihren Namen »Augustus« hinzusetzten, sie mochten
sonst heißen, wie sie wollten.«

		»Das glaube ich nicht!« sagte Julia. [bookmark: page122] »Ich werde dir den Band A vom
Lexikon mitbringen; da kannst du nachlesen, Augustus heißt der
Heilige, der Geweihte...«.

		»Ach, du Heiliger, ach du Geweihter!«

		»Du glaubst es nicht; manche Kaiser haben sich sogar ›Semper
Augustus‹ genannt, das heißt ›Immer August‹.«

		Da lachte Julia:

		»Das gibt's! Immer August – das gibt's! Zu der Sorte gehörst du!
Und dann gibt's auch noch den ›lieben Augustin‹.«

		Mit dem Weibe war nichts zu machen. August Breise beschloß, das
Stück Nußtorte, das er heut um eine Mark fünfundzwanzig Pfennig
gekauft hatte und nun in der Rocktasche trug, morgen früh nicht auf
den Nähtisch zu legen, sondern in seiner Portierloge selbst zu
verzehren und dabei noch einmal im Lexikon nachzulesen, eine wie
große Reihe von Männern den schönen, starken, jetzt zu Unrecht
verpönten Namen August geführt hätten.

	
		
		Vater und Tochter

		»Und du empfindest es nicht als Unrecht, was wir den Verwandten
zugefügt haben?«

		»Was haben wir den Verwandten zugefügt?«

		[bookmark: page123] »Sie haben
all ihr Vermögen durch uns verloren!«

		»Durch uns? Durch die Zeitverhältnisse haben sie es verloren!
Habe ich den Krieg angezettelt, habe ich ihn verloren gemacht, habe
ich nicht Tag und Nacht geschuftet fürs Vaterland ...«

		»Um Geschäfte zu machen, hast du gearbeitet,« sagte Irene hart.
»Lediglich des Geschäfts wegen. Das Wort »Vaterland« spricht man
heutzutage am besten gar nicht aus.«

		»Du vergissest, wer du bist, und wer ich bin. Was unterstehst du
dich, du unreifes Ding.«

		»Ich bin kein unreifes Ding.«

		»Hoho!« lachte Herr Franz Bruckner rauh, »wohl weil du das
Abitur hast, das sogenannte Reifezeugnis, und weil dein Vater in
der Sekunda abgegangen ist – deshalb! Ich will dir was sagen, liebe
Tochter – das Leben erkennt dein Reifezeugnis nicht so ohne
weiteres an. Das Leben stellt seine Reifezeugnisse selber aus. Sieh
dich nur um, sieh nur zu, was die Abiturienten mit ihrem Dokument
ausrichten, und wie viele von ihnen froh sind, als minderbezahlte,
untergeordnete Angestellte bei einem ehemaligen Volksschüler
unterzukommen. Nein, non scholae, sed vitae discimus, sagt
der alte Seneca. So viel weiß ich noch.«

		Er ist brutal, dachte Irene. [bookmark: page124] »Was willst du eigentlich? Verwöhne ich
dich nicht?«

		»Ich will nicht verwöhnt sein! Die Brucknersöhne müssen von der
Güte eines Portierehepaares leben, einer hat Kellnerlehrling werden
müssen, der zweite sucht kümmerlich bei einer Zeitung sein Brot,
der dritte erhungert sich als Referendar durch Stundengeben seinen
Unterhalt. Der ist der beste von allen.«

		»So – so,« sagte Herr Bruckner, ein massiver Mann. Er verlor die
gewohnte Glätte seines dicken Gesichts und fuhr sich mit den
Fingern in den Halskragen.

		»Woher weißt du das alles? Was kümmert es dich?«

		»Ich habe mich erkundigt.«

		»Nun, ich werde mich auch erkundigen, ob das nun alles so
stimmt. Ein Bekannter hat mir erzählt, er hätte neulich durch
Zufall mit einem Referendar Dr. Bruckner Tennis gespielt. Der werfe
mit Trinkgeldern an Ballaufsammler herum. Ist das der, der
hungert?«

		»Nein, das kann er nicht sein; er ist Referendar, aber er hat
noch nicht den Doktortitel. Er kann auch sicherlich nicht mit
Trinkgeldern herumwerfen, denn er hat nichts.« [bookmark: page125] »Nun, er wohnt Salzstraße Nr.
15 bei einem Portierehepaar namens Breise.«

		»Das ist nicht möglich!«

		»Liebes Kind, heutzutage ist alles möglich. Ich rate dir gut und
väterlich, dein eigenes Leben zu leben und dich um die
Brucknersöhne von drüben, vor allen Dingen aber um meine Geschäfte
nicht das mindeste zu kümmern.« »Ich werde mich darum kümmern!
Vater, es ist mir jetzt bekannt, daß die Frau Geheimrat Bruckner
ihr ganzes Vermögen im Jahre 1914 in Goldwert lieh – 750 000
Mark – dreiviertel Millionen Goldmark ...«

		»Was geht das dich an?« zürnte der Kommerzienrat. »Ich brauchte
das Geld für den Betrieb. Ich habe alle die Kriegsjahre sehr hohe
Zinsen an die Leute gezahlt.«

		»Das hast du! Aber als der Krieg aus war, hast du das Geld
zurückgegeben. Wann war das doch, als du es zurückgabst?«

		»Wie soll ich das wissen? Wie soll ich mir so etwas merken?«
brauste Bruckner auf.

		»Wenn du es vergessen hast, will ich es dir sagen: am 1. Oktober
1922 hast du das Geld zurückgegeben.«

		»Den ganzen Betrag,« rief Bruckner, »750 000 Mark!«

		[bookmark: page126] »Jawohl,
den ganzen Betrag. Aber der ganze Betrag war nur noch 450 Mark
wert, denn der Dollar stand am 1. Oktober 1922 über
siebzehnhundert.«

		Bruckner sprang auf, faßte die Tochter an den Schultern:

		»Wer verhetzt dich so? Wer bläst dir das in die Ohren? Wer gibt
dir solche Angaben? Sprich! Die Bruckners von drüben? Der
Referendar?«

		»Nein!«

		»Wer also dann?«

		»Das sage ich nicht!«

		Bruckner ging ein paarmal auf und ab. Dann blieb er vor seiner
Tochter stehen und sagte in milderem Tonfall:

		»Da war ich nun sechs Wochen lang verreist. Was habe ich denn
getan? Mich umgetrieben? Mich amüsiert oder auch nur erholt? Nein,
gearbeitet habe ich. Und wie! Ich sage dir, Irene, solche Arbeit,
wie ich sie zu tun habe, ist etwas anderes als in Akten zu lesen
oder Theaterartikel zu schreiben oder im Hotel als Pikkolo: »Bitte
sehr, bitte gleich!« zu sagen. Solche Arbeit, wie ich sie zu
leisten habe, geht an die Nieren, geht an die Nerven, geht an Herz
und Hirn! Bilde dir ja nicht ein, daß der Chef eines großen
Betriebes einen leichten Stand habe, [bookmark: page127] mit 'ner dicken Uhrkette auf der Weste, mit
'ner noch dickeren Zigarre im Munde, Brillanten an den Fingern, im
Luxusauto lümmelnd herumkutschiert und hinter ihm in der großen
Fabrik ausgesogene Proletarier sich für den Genüßling und Faulpelz
abrackern. So stellen es die Witzblätter dar, das Leben stellt es
anders dar, nämlich verdammt ernst. Es ist schwer, Irene, heute
immer den richtigen Weg zu finden und nicht auszugleiten; es ist
durchaus kein Witz, es ist verflucht schwer, heute auf dem Markte
gerade zu stehen, nicht unter die Räder zu kommen.«

		»Ich weiß, Vater, daß du nicht nur ein außergewöhnlich
tüchtiger, sondern auch ein außergewöhnlich fleißiger Kaufmann
bist.«

		»Nun, was willst du also von mir? Willst du mir, dem der Kopf
sowieso oft summt, unnütz neue Wirbel hineinsetzen? Für wen arbeite
ich? Doch schließlich nur für dich, die du mein einziges Kind
bist.«

		»Du arbeitest zu viel für mich, Vater! Du hast mir wieder einen
herrlichen Ring mitgebracht aus Paris. Der Ring ist wunderschön,
aber gib mir lieber etwas anderes, lieber Vater.«

		»Was soll ich dir geben?«

		»Den Frieden des Herzens – die Ruhe des Gewissens!« [bookmark: page128] Er setzte sich hin,
ohne ein Wort zu finden.

		»Bitte, Vater, hör' mich geduldig an. Sieh, ich lebe im
Überfluß, aber ich habe oft einen zehrenden Neid auf arme Leute.
Ich weiß, die haben nicht viel, aber das wenige, was sie haben,
können sie in Ruhe und Vergnügtheit genießen; sie sind niemand auf
Erden was schuldig und niemand in der Ewigkeit.«

		»Du bist überreizt, Irene, du bist hochgradig nervös, du
studierst zu viel, denkst zu viel! Man kann auf Erden in jedem
Lande jemand etwas schuldig sein, aber doch nicht in der Ewigkeit!
Wenn es da eine Bewohnerschaft überhaupt gibt, dann brauchen sie
unsere paar Kröten von Geld nicht mehr, jedenfalls präsentieren sie
keine Wechsel, schicken keinen Exekutor.«

		»Wer weiß!« sagte Irene leise und sah ihren Vater an. Dessen
dickes Gesicht wurde rot. Es war nicht zu entscheiden, ob aus
plötzlicher Scham oder Zorn. Er schwieg lange. Dann sagte er
endlich:

		»Also reden wir nicht lange darum herum. Sag' grade heraus, was
du von mir willst.«

		»Ich will, daß du uns von den Bruckners loslöst, daß du diese
Sache bereinigst. Wenn du das tust, werde ich immer deine gehorsame
Tochter sein, werde ich gern mit dir zur Erholung reisen, wohin du
willst.«

		[bookmark: page129] »Wovon
soll ich mich loslösen? Was soll ich bereinigen? Ich verbitte mir
das Wort ›bereinigen‹! Ich habe nichts zu bereinigen. Was willst
du? Sag's endlich!«

		»Ich will, daß du den Brucknersöhnen ihr Geld wiedergibst!«

		»Ich hab's doch schon zurückgegeben!«

		»450 Mark hast du zurückgezahlt! Das andere, es sind ohne Zinsen
774 550 Mark, haben sie noch von dir zu bekommen.«

		Er saß mit weißem Gesicht da.

		»Bist du geistesgegenwärtig, Irene?« »Ja, das Vermögen ist nicht
durch die Inflation und die Zeitverhältnisse verloren gegangen. Es
steckt in deiner Ende 1914 bis Anfang 1915 erbauten Fabrik, in
Gebäuden, in maschinellen und administrativen Einrichtungen. Das
Brucknersche Vermögen ist noch da!«

		»Es ist nicht mehr da!« schrie Bruckner; »es ist entwertet,
entwertet wie alles in dieser verfluchten Zeit.«

		»Du bist reicher, als du je warst,« sagte unerbittlich die junge
Fanatikerin, »und die Brucknersöhne sind arm.«

		»Ein Quatsch ist das! 750 000 Mark soll ich jetzt aus dem
Betriebe herausziehen! Irrsinn ist das! [bookmark: page130] Purer Wahnsinn ist es! Pleite
wären wir! Als Tippfräulein könntest du gehen, und ich ginge
stempeln oder bei der Elektrischen Ritzen schieben.«

		Er blieb plötzlich stehen und sagte:

		»Kind, du bist krank.«

		»Nein, ich bin nicht krank, ich denke gerade hinaus auf Gottes
Wegen! Du bist krank, armer Vater! Was nützte es dem Menschen, wenn
er die ganze Welt gewänne, aber an seiner Seele Schaden litte? So
steht geschrieben.«

		»Du bist für die Welt verdorben, Irene! Ach, daß ich dich in
dieses Institut gab! Was sollte ich tun mit einem mutterlosen
Kinde? Du hast in dem Institut viel Schulweisheit gelernt, und sie
haben dich ja auch gewappnet gegen allen Schmutz und alle
Erbärmlichkeiten des Lebens. Aber weißt du, was sie verdorben haben
an dir, die frommen Tanten? Dein Gewissen!«

		»Mein Gewissen haben sie verdorben?«

		»Ja! Zwischen einem Fanatiker, einer Skrupulantin und einem
schlechthin gewissenhaften vernünftigen Menschen ist ein großer
Unterschied. Das Gewissen eines fanatischen, skrupulösen Menschen
ist wie eine dünne, verkalkte Ader. Ein gesunder Blutstrom dringt
nicht mehr mühelos durch. Überall drängt sich's, überall zwängt
sich's, keine [bookmark: page131]
weiche Wand ist mehr da, es stößt sich, reibt an den Nerven,
erzeugt ungeheure Schmerzen, Übelzustände, die normale Menschen
nicht fühlen; es lähmt, es drückt nieder, macht gänzlich unfroh –
das haben sie aus deinem Gewissen gemacht, Irene.«

		»Vater, du weichst aus,« sagte Irene ungerührt.

		»Vor was soll ich ausweichen? Gehe doch zu einem Juristen, zu
welchem du willst...«

		»Ich war schon bei einem Juristen...«

		»Ach, so weit ist's schon gegen deinen Vater? Gehst hinter
seinem Rücken zum Rechtsanwalt? Nun, was hat er gesagt?«

		»Er hat gesagt, kein Richter könne dir was anhaben.«

		Bruckner lachte kollernd.

		»Na also! Kein Richter kann mir was anhaben? Selbstverständlich
kann mir kein Richter was anhaben! Also bin ich doch im Recht!«

		»Denen die Richter recht geben, brauchen noch lange nicht im
Rechte zu sein. Es gibt nur einen allwissenden, allgerechten
Richter, und das ist Gott.«

		Wenn einem modernen Menschen das Wort »Gott« ins Gesicht
springt, bekommt er das Frieseln. Es ist ihm das unangenehmste
aller Wörter. Bruckner schüttelte sich.

		»Gott! Na ja, Gott! Du glaubst daran, an dieses Idol, an diesen
Begriff – ich nicht.« [bookmark: page132] Irene sagte:

		»In fünfzig Jahren wirst du auch daran glauben müssen. Du bist
dreiundsechzig Jahre. Älter als hundertdreizehn wirst du nicht
werden.«

		»Mädel, willst du mich martern mit deiner Institutsweisheit? Mit
deiner eingedrillten Höllenfurcht? Mit deiner Abrechnungspsychose
im Jenseits?«

		»Gar nichts will ich anders, als daß du dich besinnst und dich
mit den Brucknersöhnen reinlich auseinandersetzest.«

		»Also, daß ich ihnen, du schneeweißes Gänschen, durch das
Scheckamt dreiviertel Millionen Goldmark zustelle und wegen
verspäteter Zahlung um Entschuldigung bitte.«

		»Die Angelegenheit liegt mir so im Herzen, daß ich auf Hohn und
Beleidigungen nicht achte. Du darfst ruhig noch gröber werden, ich
werde es ertragen, nur, ich bleibe bei meiner Meinung.«

		»Ja, was verstehst denn du vom Leben? Dreimalhunderttausend Mark
habe ich allein für die Kriegsanleihe gegeben. Nichts erhalte ich
zurück. Siehst du, so behandelt der Staat seine Gläubiger.«

		Das Mädchen ließ sich von ihrer geradeaus gerichteten
Gedankenlinie nicht abbringen.

		»Du weichst wieder aus, Vater! Durch den Staat sind allerdings,
soviel weiß ich, ungeheuer viel [bookmark: page133] Leute verarmt. Aber der Staat hat das Geld
verloren – durch den Krieg – durch unsere habgierigen Feinde – das
Geld ist einfach nicht mehr da – es ist verschwunden, und auch der
beste Staat kann es aus der Luft nicht zurückgreifen. Dieses
Unglück müssen alle gemeinsam tragen.«

		»Hehe! Gemeinsam tragen! Hehe! Nur die Brucknerjungen sollen
verschont bleiben! Die zarten Bengel! Das sind die einzigen, die
aus der allgemeinen Sündflut gerettet werden müssen – haha! Alles
ist schon ersoffen, den Brucknerjungen soll ich eine goldene Arche
bauen. Das ist der Standpunkt meiner Tochter Irene, die das
»Reifezeugnis« schriftlich hat. Haha, wenn es nicht so traurig
wäre, dann wäre es zum Totlachen.«

		»Das sind alles Worte, lieber Vater! Von dem geliehenen Gelde
des Staates ist nichts mehr da; von dem geborgten Brucknergelde ist
noch alles da. Nämlich, es ist bei dir! Und davon wollen wir
sprechen, von nichts anderm!«

		Bruckner lachte meckernd:

		»Also wirklich dreiviertel Millionen Goldmark per Scheck?«

		»Den Brucknersöhnen gehört nach göttlichem Recht die volle
Summe, da der Wert noch vorhanden ist. Frau Geheimrat Bruckner war
eine völlig [bookmark: page134]
lebens- und geschäftsunkundige Frau, verstört durch den Tod ihres
angebeteten Gatten. In blindem Vertrauen gab sie dir das Geld hin,
ohne Sicherheit, lediglich weil du Bruckner hießest, ein Vetter des
Gatten warst und ihm ähnlich siehst. Hätte sie damals darauf
bestanden, sich ihr Vermögen als Geschäftsanteil eintragen zu
lassen...«

		Bruckner hieb mit der Faust auf den Tisch.

		»Hätte sie – hätte sie, das elende »hätte ich damals«. Ja, hätte
Herr Müller sich anno 14 seine Pfandbriefe von der Bank geholt und
sich ein Haus gekauft, hätte Madame Schultze sich für ihr Geld mit
Juwelen behängt, sich einen Silberkasten zugelegt, größer, als der
Schah von Persien ihn hat, hätte sich Herr Lehmann einen
Gemüseladen eingerichtet, statt faul von den Zinsen seiner
schäbigen 20 Mille leben zu wollen – ja, hätten sie – hätten sie –
hätten sie – sie haben eben doch nicht! Was nützt denn das
nachträgliche Gewinsel?«

		»Tu weichst wieder aus,« sagte Irene unbeirrt durch die
Sprachgewalt ihres Vaters; »ich warte immer noch auf eine Antwort.
Wie willst du dich gegen die Brucknersöhne verhalten?«

		»Gar nicht werde ich mich gegen sie verhalten. Ich kenne sie gar
nicht.« [bookmark: page135]
»Daß ich die Rückgabe von dreiviertel Millionen Goldmark, die
eigentlich eine von Gott gesetzte Forderung sind, wünschen kann,
ist unmöglich. Aber, Vater, wäre es nicht richtig, den
Brucknersöhnen eine Aufwertung zu geben, so wie alle ehrlichen
Schuldner trotz der Not der Zeit ihren ohnehin schwer geschädigten
Gläubigern eine Aufwertung geben?«

		»Nein, das habe ich gesetzlich nicht nötig. Ich habe das Geld
vor dem Aufwertungsgesetz zurückgezahlt und damit basta!«

		»Also – nichts?«

		»Nichts!«

		»Leb' wohl, Vater, vergiß, daß du eine Tochter hast!«

		Sie ging.

		*

		Während Irene einige Koffer packte, erhielt sie einen Brief von
ihrem Vater.

		»Das ist das Verzeichnis der Wertpapiere, die ich von Frau
Geheimrat Bruckner erhalten habe. Der Kurszettel vom 10. August
1914 liegt bei. Also, es stimmt: 750 000 Mark. Sei so
freundlich, erkundige Dich bei einer beliebigen Bank, wieviel diese
Papiere heut noch wert sind. Wenn es mehr als 450 Mark sind, werde
ich diese Summe an die [bookmark: page136] Brucknersöhne gern bezahlen. Weiter aber
nichts. Das merke Dir, und nun lasse mich in Ruhe mit dieser
Angelegenheit, von der du nichts verstehst, und die dich nichts
angeht.«

		Irene ging mit dem Verzeichnis der Wertstücke, die ihr Vater
einmal von Frau Bruckner übernommen hatte, zu einer Bank und
fragte, was wohl diese Wertpapiere heutigentags wert sein würden.
Der Bankbeamte prüfte das Verzeichnis kurz, sah Irene mitleidig an
und sagte: »Nichts!« »Nichts? Rein gar nichts? Nicht einmal 450
Mark?«

		»Nicht einmal 5 Mark. Rein nichts! Es tut mir leid, gnädiges
Fräulein, aber es ist leider so!« Bedrückt ging Irene nach Hause.
So war die Welt? So häßlich? – Nichts übrig geblieben? Die Familie
Bruckner würde auch ohne den Vater im Elend sitzen? So stand
es?

		Aber bald fand sich Irene wieder in die eigene Bahn. Sie schrieb
ihrem Vater: »Daß die Dir seinerzeit von Frau Geheimrat Bruckner
übergebenen Wertpapiere heute wertlos sind, davon habe ich mich
leider überzeugen müssen. Sie sind in Nebel und Wasser zerronnen.
Wenn Du mich überzeugen kannst, daß Dir die Werte, die Du damals
1914 oder 1915 für das Brucknersche Geld anschafftest, [bookmark: page137] auch in Nebel
und Wasser zerronnen sind, dann hast Du recht, dann tragen eben
alle gemeinsame Not. Wenn aber diese von Brucknerschem Gelde
erworbenen Werte noch da sind, dann sind auch die Ansprüche der
Brucknerjungen an Dich noch da. Teile mir bitte mit, ob Du geneigt
bist, diese Ansprüche wenigstens zum Teil anzuerkennen oder ob du
es vorziehst, daß Deine Tochter Dein Haus, in dem sie sich dann
nicht mehr wohlfühlen könnte, für immer verläßt. In diesem Falle
bitte ich Dich, mir mein Mutterteil von zehntausend Mark auszahlen
zu lassen.«

		Am nächsten Morgen hielt Irene eine Anweisung an einen Anwalt in
Händen, ihr das Mutterteil samt Zinsen auszahlen zu lassen. Herr
Bruckner selbst war wieder für unbestimmte Zeit auf Reisen
gegangen.

		Irene brach in einen kurzen Weinkrampf nieder, dann straffte sie
sich zum Kampfe gegen den Vater, zu dem alten Kampfe zwischen Herz
und Hirn.

	
		
		Auf und nieder

		Bergsteiger gibt es, die sagen: Ja, hinaufkraxeln auf einen
Gipfel, sich an Felsenzinken festkrallen, auf schmalen Steinstufen
feststehen mit einem halben [bookmark: page138] Fuße, einen Kamin durchklettern, den Rücken
an eine Wand, die Füße an die gegenüberliegende gestemmt, das
Rückgrat bis zum Zerspringen angespannt, über einen messerscharfen
Grat reiten, einen Abgrund zur rechten, einen Abgrund zur linken –
das ist leicht! Aber dann, wenn der Sieg durch Mut, eigene Kraft
und Geschicklichkeit entschieden ist, wenn es oben weit über allen
Niederungen so erhaben, so unaussprechlich schön gewesen ist, dann
hinuntergehen, das ist schwer! Führt nach der Höhe eine lockende,
lachende, mutzusprechende Fee, die immer ruft: »Hinauf!« – so steht
nach unten eine Spötterin am Wege, eine, die mit Handgebärden
droht: jetzt stürzest du ab, eine, die Schwindel erregt, eine die
ruft: »Es geht bergab! Deine Kraft ist hin. Mit dir ist's aus!«

		Es wiederholt sich alles im Leben. So wie es mit dem Aufstieg
und Abstieg im Hochgebirge ist, so ist es auch auf den Steilpfaden
des gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Lebens. Hinaufklimmen,
und wenn die Hände bluten – herrlich; bergab gehen müssen auf
ausrutschenden Sohlen – ist schrecklich!

		Irene Bruckner hat die Häßlichkeit des Abstiegs geschmeckt,
schon beim Umzug von ihrem Luxusquartier ins Mietsstübchen der
Vorstadt. Sie [bookmark: page139] erinnerte sich einer kleinen Kindergeschichte;
Komteßchen sagte zu ihr: »Irene, jetzt wollen wir mal arme Leute
spielen, ganz arme Leute, Leute, die so arm sind, daß sie nur einen
einzigen Diener haben.« Soviel wissen die Reichen von der
Armut.

		Ja, Reichwerden ist oftmals ganz leicht, Armwerden ist immer
furchtbar schwer.

		Sie hatte nun wirklich keinen einzigen Diener, sie war »ganz
arm«; sie hatte nur eine Hauswirtin, die geschwätzig, neugierig und
abgeschmackt war. Widerlich war ihr diese Frau! Sie tat so falsch
mütterlich zu ihr, so wie: »Armes, entgleistes Kind!«, und das war
unausstehlich. Viel stand im Wege, nach Hause zurückzukehren. Nicht
ein väterliches Verbot, o nein! Ihr Vater hatte ihr einen kurzen
Brief geschrieben: »Ich verreise auf unbestimmte Zeit; wenn Du
wieder zur Vernunft gekommen sein wirst, werde ich mich freuen,
Dich zu Hause anzutreffen. Und dann soll die Losung sein: Reden wir
über all diese unangenehmen Dinge nicht mehr – es hätte ja doch
keinen Zweck! Seien wir vernünftig! Auf gesundes Wiedersehen!«

		War er nicht vernünftig? War er nicht besser als sie selbst? War
sie nicht ein ungezogenes Ding, das aus dem Vaterhause fortlief,
nur, weil in einer [bookmark: page140] geschäftlichen Angelegenheit es nicht nach
ihrem Kopfe ging?

		Nein! Nein! Nein!

		Die Fabrik stand! Die Maschinen rasselten, alle Einrichtungen
waren da, Arbeiterheere gingen ein und aus, dreiviertel Millionen
stehengebliebenes Kapital der verstorbenen Frau Geheimrat Bruckner
steckten in diesem Betrieb. Und die Brucknersöhne hatten nichts!
Wohnten bei einem Portierehepaar und litten Not!

		So war es! Nicht anders! Anrecht wird niemals zu Recht dadurch,
daß man es leugnet oder sich vor ihm zu verstecken sucht. Der
Standpunkt der jungen Fanatikerin war: ein Anrecht kann gesühnt und
dann von Gott und den Menschen vergeben werden; aber es gibt kein
Anrecht, das von selbst verjährt. Res clamat ad dominum. Die
Sache schreit zum Herrn! Zehntausend Mark besaß sie. Davon wandte
sie zunächst die Hälfte den Brucknersöhnen zu. Das war nicht
leicht, denn die Brucknersöhne waren stolz. Eines ganzen
Betrugsmanövers bedurfte es, des Briefes eines Anwaltsbüros aus
Philadelphia: ein Mister William Green hätte den Söhnen seiner
Verwandten, der verstorbenen Frau Geheimrat Bruckner, geborene
Grün, zwölfhundert [bookmark: page141] Dollar zugedacht. Nähere Angaben hätte Herr
William Green nicht gemacht, auch seine Adresse nicht hinterlassen
wollen. Dieser Brief und die dazu gehörende Geldsendung kamen an
die Brucknersöhne, Salzstraße 15, richtig an. Jetzt hatte sie noch
5000 Mark. Sie rechnete aus, das sie damit etwa fünf Jahre leben
könne. Nach Monatsfrist sah sie ein, daß das Geld schon nach einem
Jahre zu Ende sein würde. Sie konnte keine groben Strümpfe tragen,
konnte sich nicht mit ordinärer Seife waschen, konnte nur am sauber
gedeckten Tische eines guten Restaurants etwas mit Appetit
essen.

		Ja, es geht sich schwer bergab.

		*

		Eines Tages lud Frau Julia Irene aufs dringendste in den
»Zuckerhut«.

		Die gute Frau war außer sich, fiel Irene um den Hals und weinte
vor Freude.

		»Irenchen – Irenchen! Das Glück ist bei uns eingekehrt: die
Jungens haben Geld geschickt gekriegt, viel Geld – aus dem fernen
Amerika, aus einer Stadt, die Philadelphia heißt. Ach, dieses
Glück! Von einem Großonkel, einem Verwandten [bookmark: page142] ihrer Mutter! William Green
heißt er. Schickt 1200 Dollar. Elmar, der Dichter, war es, dem ich
es zuerst sagen konnte; er hatte keine Ahnung, wieviel 1200 Dollar
in deutschem Gelde sind, dann kam Richard nach Hause; der hätte es
wohl gekonnt, aber er hatte einen Kummer im Kopfe und gab nicht
acht; dann kam Kurt, der freche Schlingel; der wurde ganz verrückt,
raste in der Stube herum, zerschlug mir meine geschliffene Karaffe
und brüllte: ›Zwölfhundert Dollar zusammen, zwölfhundert Dollar! Da
kriege ich den dritten Teil, das sind dreihundert Dollar‹. Na ja,
es waren ja vierhundert, aber im Rechnen hat er immer mangelhaft
gehabt und ist deswegen sitzengeblieben. Ich muß ja gestehen, ich
wußte auch nicht, was zwölfhundert Dollar sind. Wer soll so etwas
wissen, ehe er sich erkundigt hat? Aber da kam mein August, mein
Mann, nach Hause. Nun, als ich ihm alles sagte, hat er zuerst auch
ein Freudentänzchen gemacht und meinen Nähtisch im Entree
umgeschmissen, aber dann hat er gesagt: ›Zwölfhundert Dollar? Zum
Kurs von vier Mark zwanzig. Na, das sind fünftausendvierzig Mark.
Und in drei Teile? Nun, da kriegt eben jeder
eintausendsechshundertachtzig Mark‹. Also, stell dir vor, Irenchen,
solch ein Rechengenie ist der. Der schüttelt [bookmark: page143] so was aus dem Überziehärmel
im Entree, neben dem umgeschmissenen Nähtisch – so alles ohne
Bleistift und Papier weiß er das! Ja, ja, er ist schon einer! Nun,
einen ungebildeten Mann hätte ich mir ja auch niemals genommen. –
Ja, Irenchen, freust du dich denn gar nicht? Du sitzest so still
da!« »Es ist recht und gut, wenn die Brucknersöhne etwas bekommen,«
sagte Irene.

		»Muß das nicht ein herrlicher, edler Mensch sein, der Herr
William Green – Gott segne ihn! – der unseren Jungen so viel Geld
schickt?«

		»Vielleicht war es nur eine Laune von ihm.«

		»Wie kannst du so kühl sein, Irenchen?«

		»Man kommt nie hinter den wahren Menschen. Vielleicht hatte
jener Absender des Geldes Gewissensbisse, irgend eine Veranlassung;
aus ganz freien Stücken tut selten ein Mensch etwas Gutes.«

		»Kind, Kind, wie bist du verbittert!«

		»Und was sind sechzehnhundert Mark? Was ist denn damit heute
ausgerichtet?«

		»Viel! Kurt, der Lümmel, hat sich zu allererst einen
Rasierapparat gekauft, obwohl er nicht so viel Haare unter der Nase
hat, wie man mit einem Schwamm wegwischen könnte.«

		Julia lachte so über den »Lümmel«, daß ihr die Verliebtheit für
ihn aus den Augen blitzte.

		[bookmark: page144] »Was
die andern mit dem sündhaft vielen Gelde anfangen werden, weiß ich
noch nicht. Komm nächsten Freitag wieder in den ›Zuckerhut‹, da
werde ich dir weiter berichten über unser Glück.«

		Beim nächsten Zusammenkommen brachte Julia Neuigkeiten mit.

		»Also, Elmar, der Dichter, macht eine Weltreise im ehrenvollen
Auftrag seiner Zeitung. Wer hätte das von ihm gedacht, da er noch
vor kurzem die Marktberichte schrieb! Eine große
Schiffahrtsgesellschaft macht eine Probefahrt mit einem ganz neuen
Schiffe. Typ heißt man so ein neues Schiff. Da werden nun
Zeitungsredaktionen eingeladen, je einen Vertreter zu entsenden,
der die Reise umsonst mitmachen kann. Das heißt, umsonst ist die
Fahrt und das Essen. Das andere: Getränke, Zigarren, Trinkgelder,
Landausflüge und dergleichen müssen die Herren aus eigener Tasche
bezahlen. Und das ist bitter. Wie soll so ein Redakteur, wenn er
Weib und Kinder hat, drei- bis vierhundert Mark Spesen für eine
Spazierfahrt nach Ägypten aushalten? Nun, sie sind alle todbetrübt
gewesen, denn jeder einzelne hätte gar zu gern mitgewollt, aber sie
konnten es nicht machen. Sie wandten sich an den Verlag um [bookmark: page145] einen Zuschuß,
aber der Verlag lehnte ab. Elmar sagt: die Haupttätigkeit aller
Verleger ist: abzulehnen. Nun, da wären noch zwei gewesen, die es
hätten erschwingen können, weil sie Junggesellen sind. Aber der
eine hat gesagt: Wenn er nur an die See und ein Schiff denke, drehe
es ihm schon den Magen und die Gedärme um. Er sei einmal von Danzig
nach der Halbinsel Hela gefahren, stundenlang habe die Fahrt
gedauert, und er hätte in der Zeit Jahrtausende von Höllenqualen
erlitten. Nein, er gehe nie wieder auf hohe See! – Der zweite
Junggeselle, der angefragt wurde, hat gesagt: Wenn irgend jemand
glaube, daß ein Junggeselle billiger lebe als ein Ehemann trotz
allerhand Kinder, so sei das eben ein alberner Aberglaube. Nun,
Irenchen, das ist aber ein geliebtes Haderlumpchen, pumpt unter
seinen Kollegen die bekümmertsten Familienväter an. Bei meinem
August steht er auch schon mit einhundertzwölf Mark fünfzig in der
Kreide, und mich selbst hat er angepumpt. Fünf Mark habe ich ihm
gegeben, denn ich bin ja nicht so leichtsinnig wie mein Mann. Ja,
die Zeitung war ohne Vertreter für die Fahrt nach Ägypten. Da hat
sich unser Elmar gemeldet, dank des vielen Geldes, das er von
seinem Verwandten William Green aus Philadelphia – Gott segne ihn –
bekommen hat. Das ist angenommen [bookmark: page146] worden. Zuschuß hat er nicht bekommen,
aber man hat ihm glückliche Reise gewünscht. Das ist immerhin etwas
– das ist Wohlwollen. Elmar hat sich gefreut und zieht selig los.
Er will Ägypten bedichten, von unten bis oben und bis fünftausend
Jahre vor Christus hinauf und mit diesem Gedichtsbuche will er viel
Geld verdienen. Dann will er die Insel Kreta bedichten. Da bleibt
er zwar nur drei Stunden; aber er sagt, das genügt schon; der erste
Eindruck sei der bleibende. – Sagst du gar nichts, Irenchen, zu
unserem Glück?«

		»Ich freue mich aufrichtig, daß Herr Elmar Bruckner nach Ägypten
fahren kann.«

		»Der gute, goldene William Green! Dem allein verdankt er sein
hohes Glück!«

		Irene schwieg. Endlich fragte sie:

		»And die anderen beiden Brucknersöhne?«

		Ach, der Kurt! Der hat sich Brillantknöpfe für's Oberhemd
gekauft. Die Brillanten sind ja bloß aus Rheinkiesel, aber mein
August hat sie ihm doch mit Gewalt weggenommen. Er hat gesagt: Was
verkündet Abraham a Sancta Clara: »Solche von denen Untergebenen
und Bediensteten, so sich mit unechtem Schmuck behängen, soll man
das Zeug ins Maul stecken und es sie fressen lassen, daß es ihnen
den Magen verderbe und die Gedärme zergrimme.«

		[bookmark: page147] »Der
Pater Abraham hat sehr deutlich gepredigt,« lächelte Irene. »Im
Vertrauen gesagt, Irenchen, mein August schwindelt sich viel dazu.
Er macht sich vieles selbst.« »Er ist ein famoser Mann.« »Kein Mann
ist famos, merk' dir das, Irenchen, sondern alle Männer sind
Lumpen! Ach, was habe ich mein Leben lang um den August für Sorgen
ausstehen müssen! Ich habe halt immer gehofft, wenn erst der Abend
des Lebens kommt mit seiner sanften Milde, dann wird's besser
werden mit ihm. Aber bei dem kannst du lange warten, bis die
abendliche Milde eintritt.« »Du bist ja so verliebt in ihn, Julia!«
»Ich – verliebt in den August –?« Julia lachte, daß der ganze
»Zuckerhut« widerhallte. »Ich verliebt in den August – ausgerechnet
in den August, in diesen alten Krippensetzer! Hah! Haha! Das ist
lustig!« »Warum bist du denn dann so eifersüchtig? Du bist die
eifersüchtigste Frau, die ich in meinem Leben kennengelernt habe.«
Julia schlug auf den Tisch. »Hört sich doch alles auf! Ich
eifersüchtig! Nein, nein, Irenchen, du verstehst noch nichts von
der Liebe, deshalb nehme ich dir deine grundfalsche Meinung [bookmark: page148] über mich
nicht übel. Ich bin nicht verliebt in meinen August und nicht
eifersüchtig wegen ihm; ich passe nur auf wie ein Geier, daß er
auch nicht einmal mit einem kleinen Seitenblick vom Pfade der
unbedingten ehelichen Treue abweicht. Er tut das auch nicht, denn
er hat viel zu viel Angst vor mir. Aber er möchte es tun, und das
ist es, was mich an dem alten Filou empört. Reden wir nicht mehr
von ihm, sprechen wir lieber von den Brucknerjungen: der einzige,
der mir Sorge bereitet, ist Richard, der Älteste!« »Was ist mit
ihm?« »Er muß irgendwie krank sein oder er mag einen großen Kummer
haben. Denke dir, Irenchen, daß er sich über das Geld, das er von
seinem Verwandten aus Amerika bekommen hat, so gut wie gar nicht
gefreut hat. Er hat ein bißchen gelächelt und gesagt: Na, Onkel
Breise, da kann ich dir wenigstens meine Schulden bezahlen. Mein
Mann hat das durchaus nicht annehmen wollen, aber Richard hat ihm
das Geld aufgedrängt. Nun, so nehme ich's halt, vorläufig, hat mein
August gesagt – darin ist er ein Staatskerl – und wenn du es wieder
einmal gebrauchen kannst, gebe ich dir's abermals. Nein, der
Richard ist irgendwie krank; er macht mir Kummer. Ich habe schon an
Liebesschmerzen gedacht.« »Sicher!« sagte Irene leise. [bookmark: page149] »Aber siehst
du, Irenchen, das mit der Bankierstochter hat nicht gestimmt. Da
hat mir der Lausbube, der Bälleaufsammler, einen Bären aufgebunden.
Denn die Bankierstochter hat zu derselben Zeit, da ich ihr
zuzusehen glaubte, in Kalifornien den ersten Tennispreis
bekommen.«

		»So wird es eine andere sein?«

		»Aber welche – welche? Im ganzen ist Richard nicht für Liebe, so
glaube ich. Er ist sehr ernst, fast gedrückt, es quält ihn wohl,
daß er bei uns leben muß.«

		»Er ist bei euch gut aufgehoben.«

		»Ärmlich, Irenchen, ärmlich! Ach, man hat schon allerlei Kummer.
Woher sollte ich da die Zeit und die Laune nehmen, in meinen August
verliebt zu sein?« –

	
		
		Seereise

		»O dolce Napoli,

Suolo beato,

Ove sorridere

Volle ill Creato;

Tu se l'imperio

dell allegria

Santa Lucia!«

		O süßes Neapel – seliger Hafen – der Schöpfer lächelte, als er
dich schuf – du bist das Reich der Freude! – Heilige Lucia.«

		[bookmark: page150]
Buntgekleidete italienische Straßenmusikanten standen vor zwei
Bänken am Kai von Neapel, ein Geiger, ein Mandolinenspieler, ein
schwarzhaariges Mädchen. Sie spielten und sangen ihr Heimatlied von
der wunderschönen Stadt Neapel. Die beiden Bänke waren mit
deutschen Zuhörern besetzt. Die Zuhörer italienischer Musik da
unten sind zumeist Deutsche. Die weiche, süße Weise erklang, die
Musikanten bekamen ihr Trinkgeld und zogen weiter.

		Leise plätscherten die blauen Wellen des tyrrhenischen Meeres
ans Ufer, drüben in der großen Bucht lag das zackige Felseneiland
Capri in blauem Verklärungslicht, daneben ragte wie eine
Riesenpyramide die Insel Ischia aus dem Wasser, links drüben
prangten die Orangen- und Zitronengärten von Sorrent, im
Hintergrunde reckte der Vesuv seine still brennende Fackel zum
Himmel.

		»Ove sorridere Volle ill Creato –«

		Ja, der Schöpfer selbst hat lächeln müssen, als er soviel
Schönheit schuf. Den einsamen Mann auf der Uferbank aber schien
dieses Übermaß von Schönheit und Lieblichkeit eher zu bedrücken als
zu erfreuen. Er saß ganz still. Immer wieder richtete er den Blick
forschend nach den Wasserstraßen, die zwischen den [bookmark: page151] abschließenden Inseln
Capri, Ischia und Porcida in den Golf von Neapel hineinführen, die
den Weg für alle von Westen kommenden Schiffe bilden, für Schiffe
aus England, Frankreich, Deutschland.

		Der Einsame zog zum zehnten Mal die Brieftasche und betrachtete
die Schiffsfahrkarte, die auf Neapel – Alexandria lautete. Dann sah
er abermals nach der Uhr. Es war immer noch viel Zeit bis zur
fahrplanmäßigen Ankunft des erwarteten Schiffes. Ungeduld beflügelt
keinen Zeiger der Uhr. Der Einsame ging nach seiner deutschen
Pension zurück, die in der via Partenope lag. Dort gab er ganz
unnützerweise noch einmal den Auftrag, daß ihm der Facchino den
Koffer ja rechtzeitig zum Schiffe bringen solle. Dann schlenderte
er ein Stückchen die via Roma hinauf, kehrte aber bald um und ging
nach einer Hafenschenke, wo er einen Fensterplatz als Auslug frei
fand.

		Endlich kam das erwartete Schiff. Es wurde, da es seine erste
Fahrt machte, von einer italienischen Hafenbehörde empfangen; eine
italienische Kapelle spielte am Strande die deutsche Hymne, die von
der Bordkapelle mit der »Marcia reale« erwidert wurde. Und nun das
bunte Hafenbild bei der Ankunft eines Schiffes, Geschiebe und
Gedränge, Lärm über alle Maßen, Jungen sprangen nackt ins Wasser
und [bookmark: page152]
tauchten nach Silbermünzen, die von Bord aus ins Meer geworfen
wurden, Zoll- und Sanitätsbeamte gingen aufs Schiff, die
Bordkapelle konzertierte, eine Armee von Straßenhändlern wartete
auf ihre Beute, Gepäckträger mit ihren Ladungen keuchten
durcheinander, Schilder wurden herumgetragen: »Vorsicht vor
Taschendieben!«, gellend wurden die neuesten Zeitungen ausgerufen –
kurz Tumult, Rummel.

		Unser Einsamer stand am Strande neben seinem Koffer und suchte
mit einem Zeißglas unausgesetzt die Bordlinie ab, die von eleganten
Damen und dahinter stehenden Herren im Reiseanzug umkränzt war.
Endlich überfuhr ein tiefes Rot das Gesicht des Beobachters.

		»Sie sind da! Er steht neben ihr.«

		Nun wandte er das Gesicht vom Schiffe ab; er wollte von Bord aus
nicht erkannt werden. Endlich war es soweit, daß die Reisenden an
Land gehen konnten. Für Neapel war ein Aufenthalt von zwei Tagen
vorgesehen. Das Schiff wurde fast leer. Die Reisenden benutzten bei
dem herrlichen Wetter die Gelegenheit für Ausflüge in die
Umgegend.

		Der Neuankömmling wanderte ruhelos auf dem leeren Schiff hin und
her, zornig über sich selbst. [bookmark: page153] Warum war er denn nicht auch einmal nach der blauen
Märchengrotte von Capri gefahren, oder nach Pompes, nach der Stadt,
die schon Jahrtausende tot war und in deren Straßen und Gäßchen man
immer noch wandern konnte? Warum war er nicht auch den Vesuv
hinaufgefahren mit der Bergbahn und dann mit einem Führer über
brennenden Boden zum Krater gewandert, um einen schaudernden Blick
hinabzuwerfen in diese schaurige Hölle? Oder warum ist er nicht die
wonnigste Straße Europas entlang gefahren von Castella mare über
das goldene Sorrent nach der Traumstadt am Meere, nach Amalfi?
Warum marschiert er hier an Deck des Schiffes und langweilt sich
zum Sterben? Es war nicht des Geldes wegen; es war darum, weil er
nicht wußte, welchen der berühmten Ausflüge sie wählen
würde. Ach, er hätte ihr sofort nachgehen sollen! Er hatte es aber
nicht vermocht; wie gelähmt war er gewesen, als er sie wiedersah,
umgeben von drei Männern, von denen er den einen gar nicht, die
beiden andern aber nur allzu gut kannte.

		Die zwei Wartetage vergingen. Die Reisenden kehrten an Bord
zurück.

		*

		»Du, Richard?«

		»Ja, ich!«

		[bookmark: page154] »Was
willst du denn hier in Neapel? Wie kommst du auf dieses Schiff?
Wohin willst du?«

		»Zunächst nach Alexandrien!«

		»Was willst du denn da?«

		»Dasselbe wie du – ich will mir Ägypten ansehen.«

		»Du – Ägypten ansehen? Ich bin von der Zeitung geschickt.«

		»Du bist nicht von der Zeitung geschickt, mein Lieber! Die ganze
Geschichte war Schwindel. Deine Zeitung hat überhaupt keine
Einladung von der Schiffahrtsgesellschaft bekommen. Du bist
ausgerissen, bist auf eigene Kappe gefahren. Ich war bei eurem
Chefredakteur, der mir das gesagt hat. Bei dieser Gelegenheit
bemerkte er auch, daß die Zeitung auf deine weiteren Dienste
verzichte, da du ohne ordnungsgemäßen Urlaub vor Schluß der
Theaterspielzeit, wo du gebraucht wirst, auf und davon bist.«

		Elmar saß ganz gebrochen vor seinem Bruder.

		»Und da kommst du, um mich zurückzuholen?«

		»Im Gegenteil! Ich werde dich begleiten!«

		»Sieh, Richard, ich habe euch wirklich belogen. Es ist nicht
schön, wenn jemand lügt. Aber du weißt, daß ich nur selten lüge,
obwohl ich ein Dichter bin. Und es ist doch ein großer Unterschied
zwischen einer gemeinen Lüge und einer Notlüge. Ich mußte diese
Notlüge erfinden, um fortzukommen. Sonst hätten [bookmark: page155] die Breises die Reise
verhindert. Nicht bloß des Geldes wegen, nein, die Julia hat
plötzlich eine Todesangst bekommen, das Schiff werde untergehen,
weil es ein neues Schiff ist, das die erste Fahrt macht. Ich habe
ihr klar zu machen versucht, daß, wenn alle Schiffe auf der ersten
Fahrt verunglückten, es überhaupt kein einziges Schiff gäbe, daß
dagegen alle Ozeane, Meere und Seen von Schiffen wimmelten. Es war
umsonst – wenn die alte Pute Angst um ihre Jungen kriegt, dann kann
sie nicht beruhigt werden. Obwohl ich schon alle Papiere in der
Tasche hatte, mußte ich mich bei Nacht und Nebel davon machen.«

		»Die Julia ist eine herzensgute, ja, sie ist trotz ihrer
Schlichtheit eine edle Frau.«

		»Das ist sie. Ich habe eine Menge Ansichtskarten an sie
geschickt.«

		Es entstand eine kurze Pause.

		»Elmar, du bist Fräulein Sabine Sabina nachgelaufen?«

		»Wieso?«

		»Verstelle dich nicht wieder! Du wirst nicht leugnen wollen, daß
Sabine Sabina auf diesem Schiff ist.«

		»Ich leugne es nicht. Schon beim Souper wirst du sie sehen
können. Sie fährt nach Kairo, wo sie eine Reihe von Rollen in
italienischer Sprache spielen [bookmark: page156] wird, darunter die Shakespearesche Julia. Das
ist ein künstlerisches Ereignis.«

		»Elmar! Wegen dieses künstlerischen Ereignisses fährst du nicht
nach Kairo, zumal du kein Wort Italienisch verstehst. Du bist wie
ein Toller verliebt in Sabine Sabina! Das sage ich dir auf den
Kopf.«

		»Und wenn – ?«

		Richard stampfte mit dem Fuße auf.

		»Es soll – es darf nicht sein!«

		»Warum nicht?«

		Richard gab keine Antwort. Elmar ging ein wenig an Deck hin und
her, dann blieb er vor Richards Liegestuhl stehen.

		»Wie kommst du eigentlich hierher? Wissen sie zu Hause, daß du
hier in Neapel bist?«

		»Nein, ich habe gesagt, ich fahre irgendwohin zur Erholung in
ein Bad.«

		»Nun, da hast du doch auch geschwindelt, oder zum mindesten
verschleiert. Was willst du auf diesem Schiff? Ebensowenig wie ich
eines künstlerischen Ereignisses wegen nach Kairo fahre,
ebensowenig bist du hier, nur um eine schöne Menschenseele zu
retten, nämlich meine! Ich will dir auf den Kopf sagen: du bist
ganz rasend in Sabine Sabina verliebt. Du hast Wind bekommen, daß
sie auf diesem Schiff ist, und bist deswegen hier.«

		[bookmark: page157] Richard
sprang auf.

		»Und wenn –?«

		Elmar trampelte mit beiden Füßen auf.

		»Es soll nicht sein, es darf nicht sein!«

		Kalt, haßerfüllt sahen sich die Brüder in die Augen.

		*

		Das Schiff hatte den Hafen von Neapel verlassen, sich nach
Westen gewandt, Capri zu, dessen Lichter an der grande Marina
aufleuchteten. Dann südlicher Kurs, Sizilien zu, der Straße von
Messina.

		Abendessen, die Franzosen nennen es »souper«, die
Engländer sagen »supper«, die Deutschen nennen es nie
»Abendessen«, sondern sie sagen auch entweder »souper« oder
»supper«, je nachdem sie das eine oder andere Wort falscher
auszusprechen vermögen.

		Sabine Sabina fand vor ihrem Teller einen Strauß köstlicher
Rosen. Sie war an solche Huldigungen gewöhnt, aber sie stutzte
doch, als sie las: »Ein alter Tennispartner aus Deutschland
entbietet der göttlichen Sabine Sabina einen Gruß!«

		Sie erhob die Augen, sah Richard an einem entfernten Platze
sitzen, sprang mit dem Temperament und der Ungeniertheit der
Schauspielerin auf, eilte auf Richard zu, reichte ihm beide Hände,
strahlte ihn an, überhäufte ihn mit einem Schwall von Fragen und
Worten. [bookmark: page158]
Die Tischnachbarn von Sabine Sabina waren der Kommerzienrat Franz
Bruckner und der polnische Graf Luwowsky.

		»Wer ist der Mensch, auf den sie so lebhaft einspricht, zu dem
sie hinstürmt,« fragte der Fabrikbesitzer, »er war bisher nicht auf
dem Schiff! Sehen Sie nur, wie sie ihn anstrahlt! Es fehlt wenig,
daß sie ihm um den Hals fällt. O, Weiber! Wer ist der Kerl?«

		»Er ist mein Bruder!« sagte Elmar, der den Platz gegenüber
innehatte.

		»Ihr Bruder? Was für ein Bruder?«

		»Der Referendar Richard Bruckner.«

		»Na, dann wimmelt es ja von Bruckners auf diesem Schiff! Fährt
er nach Ägypten? Hat er dort Geschäfte, oder reist er zum
Vergnügen?«

		»Nur zum Vergnügen so wie Sie, Herr Kommerzienrat, und der Herr
Graf!«

		An dem ganzen Tonfall merkte man, daß die drei Herren sich nicht
besonders liebten.

		»Er ist Ihnen wohl aus lauter brüderlicher Liebe und Besorgnis
nachgereist!«

		»Ja!« sagte Elmar.

		»Rührend, solche Bruderliebe! Schöne Sache, wenn ein Referendar
sich eine Vergnügungsreise nach Ägypten leisten kann.«

		[bookmark: page159] »Wir
können es uns eigentlich nicht leisten, denn wir sind durch einen
Verwandten um unser immerhin beträchtliches Erbe geprellt
worden.«

		»Geprellt – ist ein häßliches Wort. Na, mich geht's nichts an. –
Sie spricht immer noch mit ihm!«

		Da aber kam die »Göttliche« schon zurück.

		»Na, Ihr Bruder ist ein famoser Kerl. Fährt auch nach Ägypten.
Er sagt, er könne italienisch und wolle mich in Kairo als Julia
sehen und hören.«

		»Der kann italienisch? Ein paar Phrasen kann er!« Die Herren
lachten.

		»Lachen Sie nicht, meine Herren, etwas Sprachkenntnis ist
wertvoller als gar nichts. Und Sie können gar nichts von meiner
göttlichen Muttersprache. Leider! Es ist rührend von Herrn Richard,
daß er nach Kairo kommt. Ich werde nur für ihn sprechen!«

		Die drei Herren der Umgebung verzogen das Gesicht.

		Herr Kommerzienrat Bruckner beauftragte einen
Schiffsangestellten, ihm im nächsten Hafenort italienische
Lehrbücher zu besorgen: Grammatik, Sprachführer, Polyglott-Kunze,
Dantes Komödie, Tasso und was halt so zur italienischen Sprache
gehört. An seine Tochter Irene schrieb er an diesem Abend einen
kurzen Brief.

		[bookmark: page160] »Auf
meinem Schiffe, das nach Ägypten fährt, sind zwei Söhne des
verstorbenen Geheimrats Bruckner, Herr Referendar Richard Bruckner
und Herr Zeitungsschreiber Elmar Bruckner. Sie amüsieren sich
ausgezeichnet; es geht ihnen finanziell offensichtlich gut. Einer
von ihnen, der Referendar, hat einer mitreisenden Schauspielerin
eine kostbare Rosenspende gemacht. Also, tröste dich, mein
Täubchen; kehre ins Vaterhaus zurück; es ist alles verziehen.«

	
		
		Der Tanz um das Weib

		Der Tanz und Kampf ums Weibchen! Wenn die Hirsche röhren, die
Hunde sich beißen, die Gockelhähne sich nach den Augen hacken, dann
ist das ganz derselbe elementare Naturtrieb, der die Männer zu
verliebten Hanswursten, zu eifersüchtigen Nebenbuhlern, vielleicht
zu Mördern macht. Stille Beobachter auf dem Schiffe, Leute, die
schon in einer kühleren Gefühlssphäre waren, lächelten, wenn sie
dem Tanze um das goldhaarige Kalb, die Sabine Sabina, zusahen.
Selbst die jungen Damen waren für Sabine begeistert, während die
älteren Jahrgänge, um die sich kein Mann mehr kümmerte, ihre
Entrüstung über »diese Person« offen zur [bookmark: page161] Schau trugen. Die
wackeligsten Ehemänner wurden scharf überwacht; sämtliche jüngeren
Personen masculini generis lagen Sabine zu Füßen.

		Sabine war von einer reizenden Unparteilichkeit; sie flirtete
mit allen. Dafür war sie eben Schauspielerin. Kann eine
Schauspielerin vom Beifall eines einzigen Claqueurs leben? Nein,
das ganze Haus muß widerhallen von tobendem Beifall! Die
Schauspieler und Schauspielerinnen sind nicht so unheilbar
größenwahnsinnig wie »moderne« Dichter, aber sie sind von einem
Beifallshunger, gegen den der Hunger eines Wüstenlöwen, der eine
Woche lang rein gar nichts zu fressen gefunden hat, nur als
leichter Appetit anzusprechen ist.

		O, diese göttliche Sabine Sabina! Das ganze Schiff beteiligte
sich an den Huldigungen für dieses goldhaarige, junge Weib, mit den
Ausnahmen, die schon erwähnt sind, den älteren Damen, den
überwachten Ehemännern und den wenigen Abgeklärten. Ein junger
Kellnerbursche ließ zweimal das Tablett fallen, da er sie sah. O,
es ist schade, daß die wohltätige Einrichtung der Hexenprozesse
abgeschafft ist. Sabine Sabina hätte auf den Scheiterhaufen gehört.
Aber sie war sich ihrer moralischen Scheußlichkeit anscheinend gar
nicht bewußt. Sie flirtete drauf los, als wenn das keine Schurkerei
wäre, und da alle [bookmark: page162] so toll hinter ihr her waren, fühlte sie ein
Recht, alle auszulachen. Denn das eine steht fest: jeder verliebte
Mann ist lächerlich und schon gar, wenn er herdenweise auftritt.
Das weiß niemand besser als das Weib.

		Es war eine sehr ausgiebige Mittelmeerreise geplant. Athen, dann
durch den Kanal von Korinth, die Dardanellen, übers Marmarameer
nach Konstantinopel. Den Weg zurück nach Smyrna, Jaffa, Ausflug
nach den heiligen Städten Palästinas schließlich Alexandrien,
Kairo, Nil, Pyramiden, Assuan.

		*

		An den beiden Brucknersöhnen nagte die heimliche Sorge: das
mitgenommene Reisegeld werde nicht auslangen. Diese Sorge war
berechtigt, denn »da unten« ist ein teures Pflaster, selbst auf dem
Wasser. Die Länder sind blutarm. Was sie produzieren können, sind
Teppiche, Seidenwaren, Korinthen – sonst nichts! Die Leute leben in
der Hauptsache vom Fremdenverkehr. Der Fremde muß ihnen Geld ins
Land bringen. Niemand soll behaupten, daß Griechen, Armenier oder
gar Türken von Haus aus unehrliche Leute sind, die meisten leben
kümmerlich und ehrlich dahin, daneben aber blüht der Nepp.
Anderwärts blüht er auch, Deutschland natürlich ausgenommen.

		[bookmark: page163] Ja,
die Brucknersöhne hatten Sorgen. Sie vertrugen sich über Erwarten
gut, ja sie liebten sich brüderlich. Jedem von ihnen hatte Sabine
Sabina zugeflüstert: »Ich liebe nur dich!« Nun, so dachte Richard
von Elmar: »Ach, wie wird er's ertragen?« und Elmar dachte von
Richard: »Wenn er die Wahrheit erfährt, wird er sich das Leben
nehmen. Retten kann ich ihn nicht, aber die letzten Lebenstage will
ich ihm wenigstens so angenehm machen, wie ich nur irgend kann.«
Edel war das gedacht.

		*

		Sabine Sabina flirtete indes mit allen weiter. Am eifrigsten
bemühte sich um sie der Kommerzienrat Bruckner. Und er verständigte
sich mit dem Grafen Luwowsky, seinem Freunde und Begleiter.
Luwowsky benahm sich Sabine gegenüber äußerst höflich, aber doch
zurückhaltend. Das rechnete ihm Bruckner hoch an.

		»Also, lieber Freund, Sie wissen, daß Sie mir als Schwiegersohn
sehr willkommen sind. Müssen es halt mit dem Mädel, der Irene, die
ja einen schwierigen Kopf hat, ausmachen. Sie leidet an einer
Psychose. Sie meint, ich sei verpflichtet, den famosen
Brucknersöhnen, die sich hier sehr [bookmark: page164] unnützer- und störenderweise an Bord
herumtreiben, dreiviertel Millionen Goldmark zu schenken, nur weil
sie Bruckner heißen und weil ich früher einmal ein Geschäft mit
ihrer Mutter machte, ein Geschäft, das ich in gesetzlich völlig
einwandfreier Weise – darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort –
erledigt habe. Vor jedem Richter der Welt ist meine Sache
gerechtfertigt. Aber das Mädel hat törichte, romantische Flausen im
Kopfe. Die ihr auszureden, ist Ihre Aufgabe! Wenn Sie mein
Schwiegersohn werden wollen, lieber Graf, dann werden Sie einsehen,
daß wir keine Veranlassung haben, dreiviertel Millionen zu
verschleudern. Der Zorn über das Mädel würgt mich. Sie hält dem
Vater Moralpredigten, läuft fort, will als Tippfräulein leben,
macht den Vater lächerlich vor der einheimischen Geschäftswelt –
warte, du Kröte! Irene ist aufsässig gegen mich. Ich sage Ihnen das
ganz aufrichtig, Herr Graf, wie ich mein Leben lang aufrichtig
gewesen bin. Sie ist eine durchaus schwierige Person! Machen Sie,
was Sie wollen, Herr Graf, heiraten Sie meine Tochter oder heiraten
Sie sie nicht, fast möchte ich Ihnen als aufrichtiger Mensch das
letzte empfehlen. Kommen Sie später nicht mit Klagen und
Beschwerden an mich; ich habe Ihnen reinen Wein eingeschenkt.«

		[bookmark: page165] »Ich
liebe Fräulein Irene!«

		»Na schön, das ist Ihre Privatsache! Ich liebe auch, und zwar
Fräulein Sabine Sabina, und ich will sie heiraten.«

		Der Graf war überrascht.

		»Sie wollen Sabine Sabina heiraten? Ernstlich heiraten?«

		»Ja, was machen Sie ein so verdutztes Gesicht? Wegen des
Altersunterschiedes? Was macht das? Ich bin ein kerngesunder,
völlig unverbrauchter Mann. Ich will nicht nur heiraten, ich hoffe
sogar, noch Kinder zu kriegen, so daß es mir dann gleichgültig sein
kann, ob mir meine rebellische Tochter Irene ausrückt oder nicht.
Donnerwetter, das wäre mir was! Ich lasse mir nicht mehr
Moralpredigten von ihr halten und auf der Nase rumturnen. Aber ich
will Ihnen ganz ehrlich sagen, lieber Graf, der tiefere Beweggrund
ist meine grenzenlose Liebe für Sabine; ich würde sie lieben und
heiraten, auch wenn von einem Zwist zwischen meiner Tochter und mir
gar keine Rede wäre.«

		Das Gesicht des Grafen Luwowsky war immer länger geworden.

		»Könnte sich, Herr Kommerzienrat, Ihre Leidenschaft für Sabine
Sabina nicht auch anders [bookmark: page166] auswirken als gerade durch die Ehe. Künstler
und Künstlerinnen sollen nicht heiraten.«

		»Nun, ich bin kein Künstler. Sabinen werde ich nicht das
mindeste in den Weg legen, ihre hohe Kunst weiter zu pflegen und
zur edelsten Blüte zu entfalten. Im Gegenteil, ich werde ihr alle
Hindernisse aus dem Wege schaffen. Wenn sie eine reiche,
wohlgeschützte Frau, eine Dame der großen Gesellschaft ist, wie
könnte sich dann je ein Intendant, Direktor, Regisseur oder solch
ein Theaterpascha an sie ungebührlich heranmachen, wie sie es bei
vermögenslosen Künstlerinnen, die auf eine Hungergage angewiesen
sind, so leicht wagen? Ein königliches Leben soll Sabine Sabina
durch mich haben, Ehre, Ansehen, Kunstfreiheit, Luxus, Bewunderung,
Reisen, was will sie noch mehr?«

		»Sie wird einen jüngeren Mann wollen.«

		Zum ersten Male sah Kommerzienrat Bruckner seinen Freund
Luwowsky feindselig an.

		»Sie sagen das sehr trocken heraus, Herr Graf!«

		»Ja, weil ich es aufrichtig meine. Hat sich Fräulein Sabina mit
der Eheschließung schon einverstanden erklärt?«

		»Nein, eine Sabine Sabina ergibt sich nicht so leicht. Doch ich
darf mir schmeicheln, die besten Aussichten zu haben.«

		[bookmark: page167] »Herr
Kommerzienrat, Sie haben mich Ihrer Freundschaft gewürdigt; die
Frage, die ich jetzt an Sie stelle, richte ich an Sie mit dem
Rechte des Freundes, der schließlich in ernster Angelegenheit zu
ernstem Rate verpflichtet ist.«

		»Warum so feierlich?«

		»Weil es um Ihr Glück geht, Herr Kommerzienrat! Ist Ihnen schon
aufgefallen, daß die beiden Brucknersöhne glühend in die schöne
Sabine verliebt sind?« »Der Teufel hole sie!«

		»Sie sind beide bildhübsche Kerle. Der Jüngere, der Literat, ist
noch viel zu jung, auch zu weich in seinem Wesen, in seiner
Schönheit; der andere aber, der Jurist, in seiner männlichen
Herbheit und seiner kraftvollen, ebenmäßigen Körperlichkeit ist
ganz das Ideal, das sich ein junges Weib wünscht.« »Hol' sie der
Teufel!«

		»Wen? Mich oder die beiden Brucknersöhne?«

		»Meinetwegen alle drei!«

		Kommerzienrat Bruckner stampfte zornig von dannen.

	
		
		An Bord

		Graf Luwowsky ging aufgeregt an Bord hin und her. Die
Heiratspläne des Kommerzienrats gefielen ihm durchaus nicht. Wenn
er Irene Bruckner [bookmark: page168] heiratete, was sollte er dann mit so einer
unmöglichen Schwiegermutter, wie Sabine Sabina? Und wenn, wie der
Alte es träumte, Sabine noch Kinder bekam, was sollte er mit solch
winzigen Schwägerlein, die das Erbe aufteilten? Ungeheuer
lächerlich war das alles, wie der Alte ein lächerlicher Narr war!
Zum Teufel! Seine Pläne scheiterten. Jawohl, er wollte Irene
Bruckner heiraten. Aber doch nicht aus Liebe! Was hatte er – Pavel
Luwowsky – mit Liebe zu tun? Liebe? Das ist ein Schwächezustand für
Pennäler, für Landbewohner und mondsüchtige Kälber! Aber doch nicht
für moderne Menschen! Nein, ganz brutal gesagt, er wollte eben das
viele Geld des Mädels, die Millionen Bruckners! Kommt jetzt der
alte Schafskopf auf die Idee, zu heiraten! Weil ihm die einzige
Tochter ausgerückt ist oder aus der gräßlichen Täuschung heraus, in
seinen Oktobertagen erstehe ein neuer Lenz, weil die Sonne manchmal
schien und ein besonders dummer Kirschbaum sich auch täuschte und
im Oktober zum zweiten Male blühte.

		Ach, wie albern sind die Menschen! Und warum sind sie albern?
Immer aus Selbstliebe! Immer darum, weil sie zwar mancherlei
beurteilen können, nur niemals sich selber. Es gibt keinen einzigen
[bookmark: page169] Menschen auf
der Welt, der genau weiß, wer er ist, wie er ist. –

		Die Heirat mußte unter allen Umständen verhindert werden!

		Luwowsky begegnete Elmar, dem Dichter. »Nun, wie gefällt Ihnen
die Reise?« »Wundervoll! Ach, Athen, ach, Athen!« »Was haben Sie
von Athen? Ich finde, daß Athen eine sehr nüchterne Stadt ist,
gelegen zwischen den öden Hügeln. Ein paar Reminiszenzen aus alter
Zeit sind da – aber sonst – pah! Waren Sie schon einmal in Sparta,
in Salamis, in Troja?« »Nein!«

		»Na, da gehen Sie hin und dann werden Sie wohl von Ihrer
Altertümelei bekehrt sein. Im alten gefeierten Sparta werden Sie
ein paar schmutzige Hütten finden mit ebenso schmutzigen
Einwohnern, die Sie anbetteln. Nee, nee, Wanderer, kommst du nach
Sparta, dann wirst du heute nichts anderes verkünden als: ich
möchte schleunigst weiter! Reden wir lieber von der Gegenwart. Die
Toten haben zu schweigen, der Lebende hat recht! Ich möchte mit
Ihnen über Persönliches sprechen, denn Sie sind mir sehr
sympathisch. Sind Sie ein Polenfeind?«

		Elmar wehrte eifrig ab.

		[bookmark: page170]
»Sehen Sie, Sie sind ein echter Deutscher. Die Deutschen haben nie
etwas gegen fremde Nationen. Sie schmusen mit allen. Das ist, weil
sie auf einer ganz besonderen Kulturhöhe stehen. Doch wir kommen
nicht auf die Hauptsache. Ich will Ihnen was sagen, Herr Elmar
Bruckner: Ihre Gedichte, die Sie hier an Bord in Abschriften
kursieren lassen, sind ausgezeichnet.« »Ausgezeichnet, sagen Herr
Graf? Meine Gedichte?« »Ausgezeichnet ist zu wenig gesagt. Ihre
Gedichte sind genial.« »Genial!« Elmar sank auf einen Stuhl.
»Genial, sagt der Herr Graf?« Ein Frost durchschüttelte ihn, dann
kam siedende Hitze. »Herr Graf, das vergesse ich Ihnen nicht bis zu
meiner Sterbestunde! Genial! Herr Graf, Sie selbst sind genial!«
»Danke! Um Ihnen weiter meine tiefe Sympathie zu bezeigen, lieber
junger Freund, muß ich Sie um die Erlaubnis bitten, einmal in Ihr
Eigenleben einzugreifen. Mich geht die Sache rein gar nichts an,
aber ich möchte Sie vor einer schweren Enttäuschung bewahren.«

		[bookmark: page171] »Reden
Sie, Herr Graf, reden Sie!«

		»Nun wohl! – Sie lieben Sabine Sabina!«

		»Ja,« hauchte Elmar. »Woher wissen Sie das?«

		»Nun, man merkt es. Sie wünschen wahrscheinlich, die göttliche
Sabine für sich zu besitzen, sie zu heiraten?«

		»Ja! Ja! Ja!«

		»Dann, lieber junger Freund, beeilen Sie sich. Ihr Glück in den
sichren Hafen zu retten, es ist in Gefahr. Ein anderer lauert auf
Ihren Schatz.«

		»Wer? Wer?«

		Luwowsky zuckte die Achseln.

		»Ich bin kein Verräter, kein Spion an Bord, ich bin nur ein
ehrlicher Berater und Warner.«

		Er nickte Elmar zu und ging davon.

		*

		Noch in den Nachmittagsstunden desselben Tages sprach Luwowsky
mit Richard Bruckner. »Auf ein Wort, Herr Referendar. Hier in den
Gefilden der Seligen, im alten erhabenen Griechenland, geht einem
das Herz auf, hier wird man weicher, begeisterter, als man oben im
harten Norden sonst ist. Lassen Sie mich es geradeaus sagen, Herr
Referendar – Sie mögen mich nicht! Ach, ich nehme Ihnen das nicht
übel. Sympathie und Antipathie sind gegeben, können nicht erzwungen
werden.

		[bookmark: page172] Ihre
Antipathie gegen mich – zucken Sie nicht die Achseln – rührt von
unserem Tennisspielen mit der göttlichen Sabine Sabina her.
Gestehen wir es ruhig: wir waren eifersüchtig auf einander. Ich
will nicht leugnen, daß Sie damals ein gewisses Recht zu solcher
Eifersucht hatten. Denn die unvergleichliche hatte ja auch mein
Herz in Bann gezogen. Heute ist es anders. Ich liebe ein deutsches
Mädchen; ich bin innerlich von Sabine Sabina frei geworden. Wenn
Sie mir die Freiheit geben, ganz ehrlich zu Ihnen zu sprechen, so
will ich Ihnen sagen: Sie lieben Sabine Sabina. Es ist Ihr
glühender Wunsch, sie zu besitzen, sie als Weib zu haben. Beeilen
Sie sich, Herr Referendar. Ich fürchte, noch ehe wir nach Kairo
kommen, dürfte es für Sie zu spät sein, wenn Sie nicht rasch
zufassen.« »Wer ist der andere – der andere?« sagte Richard
heiser.

		»Das müssen Sie selbst feststellen, ich jedenfalls bin es
nicht!«

	
		
		In Konstantinopel

		Die beiden Brucknersöhne prüften ihre Brieftaschen und gewahrten
mit Schrecken, daß ihre Barmittel unmöglich für die ganze Reise
auslangen [bookmark: page173] würden. Sie stiegen nicht im teuren
Palace-Hotel ab, sondern im bescheideneren Hotel Bristol. Jeden
Morgen aber gingen sie ins Palace, um sich nach Sabine Sabina sowie
nach deren Begleitern zu erkundigen. Gewöhnlich wurden sie zum
Frühstück eingeladen. Sabine Sabina war von Konstantinopel nicht
wegzukriegen. Die ganz unvergleichliche Lage der Stadt begeisterte
sie, und die Teppiche und Seidenwaren in den Kaufhäusern waren ihr
Entzücken. Der Kommerzienrat überhäufte sie mit Geschenken. Er
kaufte ihr zwei herrliche altasiatische Teppiche, wie man sie in
solch wundervoller Schönheit in Berlin und Paris nicht bekommt;
denn das steht fest, daß die Türken die auserlesenen Stücke in
Stambul zurückbehalten, damit der Ruhm der Stadt als dem
»Teppichhause der Erde« nie vergehe.

		Sabine war von Konstantinopel so bestrickt, daß das Schiff der
Reisegesellschaft, die nur drei Tage für die Türkenstadt in
Anschlag gebracht hatte, ohne sie nach Ägypten weiter reisen mußte.
Natürlich blieben der Kommerzienrat und der Graf auch in
Konstantinopel zurück. An der »Neuen Brücke« am Ausgange des
»Goldenen Hornes«, das von Galata herkommt, stand das Schiff. Die
bisherigen Genossen rüsteten sich in den Hotels zur Abreise.

		[bookmark: page174] »Wir
werden wohl doch mitfahren müssen,« sagte Richard düster; »das Geld
langt nicht, unsere Karten sind bis Alexandrien bezahlt, dieses
Geld verlieren wir, wenn wir zurückbleiben.«

		»Was geht mich Alexandrien an,« grollte Elmar. »Ich bleibe hier,
es gefällt mir in Konstantinopel.«

		»Wovon willst du alles bestreiten?«

		»Das wird sich finden. Vielleicht hilft Graf Luwowsky aus. Er
war stets sehr wohlwollend zu mir.«

		»Mir gegenüber auch. Da kommt er eben.«

		Der Graf Luwowsky war freundlich wie immer.

		»Schön im alten Stambul, nicht wahr? Famoser Gedanke der
göttlichen Sabine, noch ein wenig hier zu bleiben. Nur verdammt
teuer, viel Nepp! Ich fürchte, ich werde klamm werden. Heute war
ich bei der hiesigen Filiale der Deutschen Bank. Ich erkundigte
mich, wie lange ein Geldbrief von Deutschland nach Konstantinopel
gehe. Nun, wurde mir gesagt, wenn er nicht gestohlen wird, was ja
bei den vielen Umleitungen an immer neue Post- und
Eisenbahninstanzen (deutsch, tschechisch, österreichisch,
ungarisch, jugoslavisch, bulgarisch, türkisch) leicht möglich ist,
dann geht so ein Geldbrief etwa acht Wochen.«

		»Heiliger Himmel!« rief Elmar.

		[bookmark: page175] »Das
habe ich auch gesagt. In acht Wochen bin ich öffentlicher
Stiefelputzer, um mein Dasein zu fristen, oder ich habe mich im
Bosporus ersäuft.« »Ihnen hilft doch der Kommerzienrat aus; er ist
doch Ihr Freund.« Der Graf lächelte leise. »Die Freundschaft hat
sich stark vermindert; ich will Ihnen auch sagen, warum. Der
Kommerzienrat steht im Begriff, eine große Torheit zu begehen; als
sein Freund hielt ich mich für verpflichtet, ihn ernstlich zu
warnen. Aber mit unerbetenen Warnungen und guten Ratschlägen hat
man in Liebesfällen niemals Glück. Man rennt an! Bruckner will sich
verloben!« »Verloben? Wie alt ist der Kommerzienrat?«
»Dreiundsechzig! Er hat Schwierigkeiten mit seiner Tochter. So hat
er sich in den Kopf gesetzt, wieder zu heiraten und hofft auch
noch, Kinder zu bekommen; dann will er dem widerspenstigen Mädchen
auftrumpfen. Es ist verrückt: er ist dreiundsechzig – sie ist
zweiundzwanzig.« »Also doch etwa nicht – wer ist das Mädchen, mit
der er sich verbinden will?« Der Graf zündete sich erst ruhig seine
Zigarette an, dann sagte er: »Sabine Sabina!« [bookmark: page176] Die beiden Brucknersöhne sprangen
in derselben Sekunde auf. Ein Aufschreien wie aus einem Munde:

		»Nein!«

		»Ja, meine Herren! Noch ist es nicht zur Verlobung gekommen,
aber in zwei, drei Tagen wird es so weit sein. Das weiß ich mit
ziemlicher Bestimmtheit. Er hat mir gesagt, er wolle so lange mit
Sabine Sabina in Konstantinopel bleiben, bis er mit Ihr vom
deutschen Konsul vermählt worden sei. Und erst dann wolle er mit
der jungen Gattin nach Ägypten fahren.«

		»Und deshalb warten wir hier,« sagte Richard gramvoll, sank auf
seinen Stuhl zurück und bedeckte sein Gesicht mit den Händen.

		»Ich aber werde weiter warten,« rief der leidenschaftliche
Elmar, »und wissen Sie, was ich tun werde? Umbringen werde ich den
Kerl – umbringen! – Nicht durch irgend einen armenischen oder
griechischen Berufsmörder, den man in den Lasterhöhlen von Galata
leicht dingen kann, sondern ich will ihn persönlich erwürgen – ich
selbst – ich selbst –«

		»Beruhigen Sie sich doch, Herr Bruckner.«

		»Beruhigen? Beruhigen Sie doch den Vulkan, der ausbricht, reden
Sie ihm gut zu, er solle aufhören [bookmark: page177] zu glühen und zu toben, beruhigen Sie
den Taifun, der das Schiff der Menschen in grausigen Wirbeln zur
Tiefe bohrt, aber machen Sie nicht den Versuch, mich zu beruhigen!
Drei Tage! Nach drei Tagen muß ich die Gewißheit haben, daß der
Fabrikmensch von Sabine vollständig sich gelöst hat, oder er kann
sich auf dem großen Friedhof von Skutari am asiatischen Ufer drüben
beerdigen lassen. Bitte richten Sie ihm das in aller Deutlichkeit
aus. Erst uns unser Vermögen stehlen und nun auch noch Sabine
stehlen. Das ist todeswürdig.« Er lief fort. Der Graf wartete ein
Weilchen; dann sagte er: »Nun, Herr Referendar, die Art, wie sich
Ihr Herr Bruder hier jetzt geäußert hat, ist freilich nicht
geeignet, die Affaire, die uns bewegt, aufzuklären. Er ist viel zu
jung, viel zu unreif, viel zu impulsiv, um etwas ausrichten zu
können. Mord? Leicht gesagt! Verdammt schwer getan! Nicht ernst zu
nehmen! Wahrscheinlich liegt Herr Elmar jetzt oben in seinem Bette
und heult. Dieses Lebensalter und seine Kämpfe kenne ich aus
eigener Erfahrung. Nein, Herr Referendar, wenn hier etwas
Vernünftiges geschehen soll, wenn das entsetzliche Unglück, einen
alten Mann zu heiraten, an ihn gekettet zu werden fürs Leben von
einem so süßen, goldigen Geschöpfe [bookmark: page178] abgewendet werden soll, dann sind in diesem
Falle Sie der einzige, mögliche Retter.«

		»Ich? Wieso?« – »Weil Sabine Sie liebt!«

		Richard stierte ihn an. Er stammelte:

		»Weil sie mich – weil sie mich – woher wollen Sie denn das
wissen?«

		»Sie hat es mir selbst gesagt. Sie hat zu mir gesagt. Sie seien
der einzige Mann, den sie liebt, der einzige, den sie je geliebt
habe.«

		Richard erschauerte vor Wonne.

		»Es ist nicht zu fassen; es ist ein zu übergroßes Glück!«

		»Noch ist es kein Glück! Das Glück muß erst erworben, erst
erkämpft werden. Kommerzienrat Bruckner ist ein gefährlicher
Rivale.«

		»Aber wenn sie doch mich liebt, mich allein, wie sie zu Ihnen
sagte, was könnte der alte Mann mir dann schaden?«

		»Trauen Sie nicht! La donna é mobile. Der Kommerzienrat hat
einen großen Vorzug vor Ihnen – er ist reich. Ich bin allerdings
über Ihre eigenen Vermögensverhältnisse nicht unterrichtet –«

		»Ich besitze so gut wie nichts.«

		»Nun, das ist schlimm! Sie sind erst Referendar. Es wird wohl
noch geraume Zeit vergehen, ehe Sie in Amt und Würden sind?«

		[bookmark: page179]
»Allerdings!«

		»Sehen Sie, inzwischen kann allerhand Mißliches geschehen! Der
Kommerzienrat überhäuft Sabine mit kostspieligen Geschenken, die
sie annimmt. Und trotzdem beteuert sie mir, Sie seien der einzige
Mann, den sie liebe.« »Wann hat sie es gesagt?« »Vorgestern im
Palace-Hotel. Drei Stunden vorher hatte ihr der Kommerzienrat den
Täbris geschenkt. Es ist unbegreiflich!« »Bei Frauen ist nichts
unbegreiflich – gar nichts !« »Was soll ich denn tun?« »Steigern
Sie die Leidenschaft, die sie für Sie hegt, so ins
Unwiderstehliche, daß sie gar nicht anders kann, als den Alten
laufen zu lassen und Sie zu behalten.« »Das ist leicht gesagt; wie
soll ich das anfangen?« »Ja, mein Lieber, über die Methode, wie man
eine Frau gewinnt, läßt sich kein Unterricht erteilen. Die muß
jeder von selbst finden. Immerhin können wir eine Art Kriegsplan
machen. Erklären Sie Sabine Sabina rund heraus Ihre Liebe. Tun Sie
das mit Zurückhaltung und Ernst, sie liebt den Ernst in Ihrem
Wesen, sowie sie Ihre kraftvolle, hohe und schlanke Gestalt liebt.
Das sind auch Reichtümer, die ein Weib locken – haha – ich denke
wohl! Wie alt sind Sie? [bookmark: page180] »Siebenundzwanzig!« »Nun, das paßt ja
glänzend. Machen Sie Fräulein Sabine klar, daß Sie auf sofortiger
Eheschließung mit ihr bestehen.« »Herr Graf, wie könnte ich als
vermögensloser Referendar es wagen –« »Sachte! – Wer nach einem
Sterne greifen will, muß sich recken. Wenn Sie nicht das
alleräußerste wagen, werden Sie das Spiel, das ganz ungleich steht,
nicht gewinnen. Lassen Sie das Mädel, wenn sie auf Ihre Frage nach
Gegenliebe mit »Ja« antwortet, nicht mehr los, nehmen Sie sie in
Ihre Arme, ersticken Sie sie mit Küssen, sagen Sie, es handle sich
um Himmel oder Hölle, um Leben oder Sterben. Und dann werden Sie
wieder sachlich. Sagen Sie, daß Sie siebenundzwanzig Jahre alt
seien, also herrlich zu ihr paßten, daß es vor der Hand nur eine
heimliche Ehe sein solle, niemand werde darum erfahren. Sie solle
ihrer unsterblichen Kunst weiterleben bis zu dem Tage, wo Sie
imstande sein werden, vor aller Welt mit ihr als Ihrer Frau
aufzutreten. Und auch dann wollten Sie noch lange nicht sie als
eifersüchtiger Ehemann quälen, sondern ihr die goldene Freiheit
lassen, ihr eigenes Leben zu leben. Sie würden ihr dann alles
bieten, was eine Dame der großen Welt verlangen kann.«

		[bookmark: page181] »Wie
könnte ich ihr das vorgaukeln?«

		»Wir gaukeln ihr nichts vor. Ich habe einen reichen Freund, der
weit ausgedehnte Felder, Wälder, Bergwerke besitzt. Er verdankt mir
viel und wird sich freuen, mir einmal einen ordentlichen Gefallen
erweisen zu können. Mit ihm werde ich ausmachen, Sie sofort,
nachdem Sie Assessor sind und den juristischen Doktor haben, als
Syndikus anzustellen. Wenn Sie Erfolge erzielen – woran ich nicht
zweifle – werden Sie rasch avancieren, dafür lassen Sie mich
sorgen. Wenn Sie erst Direktor oder gar Generaldirektor sind,
werden Sie Ihrer Frau viel mehr bieten können als dieser
Lederhändler.«

		»Es klingt alles wie eine Utopie, wie ein schönes Märchen. Soll
ich denn diese schöne Geschichte, diese glänzende Fata morgana
Sabinen erzählen?«

		»Nein, diese Geschichte werde ich selbst ihr erzählen und noch
viel anderes dazu, z.B. daß ich ihr Gelegenheit verschaffen werde,
ihr großes Talent in Berlin, in Wien, in Paris, in Warschau, in
London, in den großen Kulturzentren Amerikas wirken zu lassen. Im
Vertrauen gesagt, auch bei dem Engagement nach Kairo hatte ich
meine Hand mit im Spiele. Ja, verehrter Herr Referendarius, mit
einer nach Regeln und Paragraphen beherrschten Laufbahn kommt man
nicht weit. Die Fußgänger [bookmark: page182] des Lebens sind heutzutage schlecht dran.
Nein, nein, mein Lieber, diese Fußwanderer, die ausgehen, um das
Glück zu suchen, haben in unserer Zeit nicht mehr das rechte Tempo.
Die Romantik ist tot, die alten Burgen sind zerfallen, die alten
Remter vergraut, wo die Mühle im stillen Grunde ihr Rad drehte,
raucht jetzt eine Zellulosefabrik; auf der alten stillen
Wanderstraße fauchen die Autos; der Fußgänger muß oft in den
Straßengraben springen, sein Leben zu retten, und hat die Augen
voll Staub. Auf solche Weise findet man heutigen Tages das Glück
nicht mehr!«

		»Ich bewundere Sie, Herr Graf! Sie müssen ungeheuer reich sein
–«

		»Ich bin nicht reich. Ich besitze das, was man zu einem
standesgemäßen Leben braucht – nicht mehr.«

		»Aber äußerst einflußreich! Wie könnten Sie sonst so ungeheure
Pläne wie Sie für Sabine und mich hegen, ins Auge fassen?«

		»Bitte, zerbrechen Sie sich nicht meinen Kopf! Woher ich diesen
Einfluß habe, ist meine Sache; Ihre Sache ist, ihn zu benützen.
Denn, Herr Referendar, ohne Protektion wird nichts; Sie bleiben
schließlich auf einem Kaff sitzen. Gehen Sie heraus aus dem
verstaubten Straßengraben, steigen Sie in ein erstklassiges [bookmark: page183] Auto!
Tippeln Sie nicht los nach dem Ziele des Glücks, sondern fahren Sie
mit hundert Pferdekräften, bis Sie rasch und meist auch ganz bequem
da sind, wohin Sie streben! Anprallen, Überschlagen, Halsbrechen,
plötzlicher Tod – das ist natürlich alles leicht möglich! Diese
Fatalitäten muß man in Kauf nehmen, wenn man heutzutage nach dem
Glücke aus ist. Dem Fußwanderer droht so etwas nicht! Der reibt
sich den Staub aus den Augen, schimpft, ballt ganz unnützerweise
die Faust hinter dem Auto her und bleibt auf dem alten Flecke
torkeln. Na? Geht Ihnen meine Lebensphilosophie ein? Oder bin ich
Ihnen unheimlich?«

		Richard wischte sich die Stirn ab.

		»Ich frage mich, Herr Graf, aus welchem Grunde Sie ein so
lebhaftes Interesse an mir, einem nur zufälligen Bekannten nehmen
können.«

		»Nun, da könnte ich Ihnen wieder antworten: Zerbrechen Sie sich
doch nicht meinen Kopf! Ich weiß schon, was ich tue. Glitzern Sie
mich nicht an mit dem Mikroskopenblick der deutschen Juristen, die
in jedem Wesen, ob es nun ein Schwein ist oder nicht, Trichinen
vermuten, die erst dann völlig an einen Mitmenschen glauben, wenn
fünfzehn Jahre nach dessen Tode sich nichts gefunden hat, was ihn
›hinreichend‹ verdächtig hätte machen können.« [bookmark: page184] »Sie schwärmen nicht
gerade für Juristen?«

		»Nein, durchaus nicht!«

		»Ich liebe die Juristerei als freierwählten Lebensberuf. Und so
muß ich denn doch die gerade Gedankenlinie innehalten und mir die
Frage erlauben: Weshalb, Herr Graf, nehmen Sie an dem Schicksal
Sabinens und an meinem eigenen Schicksal solch auffallendes
Interesse?«

		»Aha! – Trotz aller Freundlichkeit meinerseits, trotz allen
guten Willens immerhin ›hinreichend verdächtig‹. Nun, wir müßten
eigentlich jetzt diese Konferenz abbrechen, ich könnte Ihnen sagen:
ich bewundere Fräulein Sabine, daher wünsche ich nicht, daß sie
sich an einen halben Greis fesselt; ich hatte auch für Sie eine
gewisse Sympathie, die sich allerdings nun etwas vermindert hat.
Aber diese Argumente würden ja dem Juristen gegenüber nicht
verfangen, der Jurist wittert immer selbstsüchtige Beweggründe, und
damit hat seine sonst fragwürdige Psychologie ja oft recht. Also,
jetzt will ich's Ihnen sagen: ich liebe die Tochter von
Kommerzienrat Bruckner–«

		»Irene heißt sie –«

		»Ach, Sie kennen sie, Herr Referendar?«

		»Ich bin ihr einmal begegnet, sie ist eine edle und sehr schöne
Erscheinung. Sie muß ganz nach ihrer Mutter sein.«

		[bookmark: page185]
»Ganz sicher! Nach dem Lederhändler artet sie keineswegs. Und nun
die Tragik, Herr Referendar, die in Ihr eigenes Leben eingreift:
Irene ist von einem so reinen Rechtsgefühl, daß sie es nicht
überwindet, zu wissen, daß Ihre Mutter, Herr Referendar, und damit
Sie und Ihre Brüder um ein Vermögen gekommen sind.«

		Richard Bruckner zuckte die Achseln.

		»Zeitverhältnisse! Vom juristischen Standpunkt läßt sich da
nichts machen.«

		»Das sieht fest; darauf fußt der Alte! Irene aber, meine
angebetete Irene, kennt als höchstes Gesetz nur das, das der ewige
Gesetzgeber ihr ins Herz geschrieben hat, Gott, für den es keine
andere Inflation auf Erden gibt als die Entwertung der Seelen.«

		»Das ist schön gesagt.«

		»Schöne Worte richten nichts aus, nur kräftige Entschlüsse und
Taten. Es ist der so grundverschiedenen Auffassung wegen zu einer
Auseinandersetzung zwischen Vater und Tochter gekommen, die so
heftig war, daß Irene das väterliche Haus verlassen hat.«

		»Ich habe davon gehört.«

		»Das tapfere Mädchen will lieber auf ein behagliches Leben
verzichten als an einem Anrecht teilhaben. Sie will als
Korrespondentin, als [bookmark: page186] Schreibfräulein sich ihren Unterhalt
verdienen. Darüber wurde der Alte rasend. Er sann auf Rache. Er
beschloß, sich noch einmal zu vermählen, hofft, noch Kinder zu
bekommen und dadurch die widerspenstige Tochter kalt zu stellen.
Irene, meine Geliebte, meine Braut! Begreifen Sie nun, Herr Jurist,
warum mir daran liegt, diese Heirat zu verhindern? Haben Sie nun
das Motiv zur Tat gefunden? Bin ich Ihnen noch weiterhin
hinreichend verdächtig?«

		Richard streckte dem Grafen seine Hand hin.

		»Herr Graf, bitte nehmen Sie meine Hand. Ihre Absichten sind
über jeden Verdacht erhaben und ich verdanke Ihnen viel, ja
vielleicht alles. Nur zürnen Sie mir nicht – ich kann den goldenen
Glückstraum, in den Sie mich wiegen, noch immer nicht dafür halten,
was man realisierbar nennt.«

		»Naja! Sie sind Jurist! Die Juristen sind nur für das, was
augenblicklich absolut nachweisbar ist. Phantasie haben sie nicht,
Vertrauen noch viel weniger, und deshalb verlieren sie leicht den
Blick für das, was jenseits des augenblicklich betrachtbaren
Horizontes liegt. Was dahinter liegt, meist die Wahrheit – die ist
ihren scharfen Augen und ihren noch schärferen Brillen nicht immer
erkennbar. Haha! Nein, ein Freund der Juristen bin ich nicht; bitte
um [bookmark: page187]
Entschuldigung. Herr Referendar! Aber Ihr Freund bin ich.«

		»Das weiß ich nun und freue mich dessen und bin dankbar – aber –
aber – er ist reich – ich bin ein blutarmer Schlucker! – Wie hoch
schätzen Sie den Wert dessen, was er ihr allein in Konstantinopel
schon geschenkt hat in deutschem Gelde?«

		»Soweit ich diese Schenkungen beobachten konnte, auf rund
zwanzigtausend Mark.«

		»Das ist eine unerhörte Summe!«

		»Nein, mein Lieber, das ist gar nichts! Kommen Sie doch aus
Ihrem Straßengraben heraus, an dessen verstaubtem Rande Sie nach
dem Glück aus sind! Steigen Sie ins Auto! Halt, mir kommt ein
famoser Gedanke. Waren Sie schon im Serail? Sie wissen
selbstverständlich, was der Serail ist?«

		»Der alte Sultanspalast. Ich kenne ihn eigentlich nur von der
Mozartoper her – Die Entführung aus dem Serail.«

		»Also, dort wird's geschafft! Wir fahren alle nach dem Serail!
Was einstmals unter grausamster Todesstrafe zu betreten verboten
war, kann man jetzt gegen mäßiges Eintrittsgeld besichtigen, sogar
den Harem des Sultans. Na, Sie werden von der Anlage dieses – sagen
wir – Etablissements nicht sehr überwältigt sein. Dickstes
Mittelalter! Ein [bookmark: page188] paar Höfe mit sehr mäßiger Umrahmung von
Häusern, die wir nimmermehr als ›Paläste‹ ansprechen würden, kleine
Gartenanlagen mit uralten schönen Bäumen. Aber doch die Erinnerung
an uralte Zeiten, was hier einmal war: an diese Orgien von Wollust
und Blutrausch, an gefangene junge schöne Frauen, die, wenn sie
auch nur einmal den Verschluß des Fensters hoben, um einen Blick
hinunterzuwerfen in die prangende Welt am Bosporus, ›gesackt‹
wurden, das heißt, das junge Ding wurde in einen mit Bleigewichten
beschwerten Sack gesteckt und im Bosporus versenkt. ›Da sieh dir
an, wie schön es da unten ist‹! Das alles, was ja historisch ist,
werde ich Sabine erzählen, werde hinzusetzen: der Sultan war meist
ein verbrauchter, greiser Trottel, Sein Opfer immer ein junges,
glückheischendes Weib. Stellen Sie sich bei Sabinens Phantasie und
Temperament die Wirkung vor! Und dann: so ärmlich uns moderne
Menschen die ganze Anlage des Serails anmuten muß, etwas ist
neuerdings im Serail enthalten: die kostbarste Schatzkammer der
Welt! Kemal Pascha, der Diktator der heutigen Türkei, hat alle
Kostbarkeiten aus Sultans- und Prinzenschlössern entfernen und im
Serail zu einem Museum zusammenfassen lassen. Andere Schatzkammern
des Abendlandes sind ärmliche Krämerauslagen gegen [bookmark: page189] diesen unfaßbaren
Reichtum. Nun, Sie werden ja alles sehen! Nur ein Prunkstück will
ich Ihnen kurz schildern, weil gerade vor diesem Kleinod unser Plan
gelingen muß. Es ist ein Sultansthron, ein schwerer, mächtiger
Armsessel, der auch den dicksten Mann tragen kann. Ganz aus Golde.
Die Rückenlehne, die Armlehnen, die Beine des Stuhlkolosses, ja
sogar seine Hinterseite, das Fußkissen, alles aus purem Golde,
alles massiv. Aber das wäre ja noch nichts. Gold ist schon heute
lange nicht mehr das kostbarste Metall der Welt, Radium, Osminium
und wie das alles heißt, ist ja ungeheurer kostbarer. Also dieser
Stuhl ist nur aus überfaustdickem Gold. Aber – um die Rücklehne,
die Armlehnen, die Stuhlbeine, die Fußbank, die Rückfront selbst
ranken sich vierfache Schnüre von Perlen erlesenster Art. Ich
will's kurz machen: das Britische Museum in London hat für den
Sultansthron die bescheidene Summe von – in deutschem Gelde
berechnet – fünfhundert Millionen Mark geboten – also, eine halbe
Milliarde. Kemal Pascha hat das Angebot abgelehnt, einmal aus
nationalem Stolz und dann, weil das Angebot lächerlich niedrig
war.«

		»Das ist alles hochinteressant, aber –«

		»Das Aber kommt gleich. Wir führen Sabine in Begleitung des
Kommerzienrats nach dem Serail [bookmark: page190] vor dieses kostbarste Kleinod der
Welt. Sabine wird alle Wunder Golkondas, alle Märchen von Tausend
und eine Nacht plötzlich vor sich enthüllt sehen, sie wird
erschauern, vielleicht wird sie gar ohnmächtig werden. Kurz, sie
wird in einen Taumel geraten. Denn sie ist – schön wie sie selbst
ist – aller Schönheit verfallen. Diejenigen, die von der Göttin der
Schönheit wieder getauft sind, müssen alle, sei es nun zum Guten
oder Bösen, ihr Leben lang der Schönheit huldigen. Ich merke, daß
ich ins Poetische gerate. Das ist niemals gut. Also, reden wir
wieder praktisch! Sie steht da, sieht das sinnbetörende Gefunkel
edelster Steine, sternhellster Brillanten, größer als der Jupiter
ist, der am Winterhimmel funkelt, Rubine, heilig, groß wie aus dem
Blut von Märtyrern zusammengeronnen, Opale von so weicher
Zärtlichkeit wie das wechselnde Mondlicht im Mai ist, Saphire, so
tief blau wie die Seele des Meeres ist.«

		»Sie sind ein Dichter, Herr Graf!«

		»Nein, ich berichte nur Eindrücke. Ich bin jetzt zum zehnten
Male in Konstantinopel; ich weiß Bescheid. Und nun zur Sache: vor
diesem Wunderwerk, das Sabine Sabina völlig hingerissen, völlig
aller klaren Besinnung beraubt, betrachten wird, da sie für das
Glitzernde, Funkelnde, Wertvolle ist, machen Sie, [bookmark: page191] Herr Referendar
einen ganz brutalen Vorschlag. Sie sagen: Herr Kommerzienrat, wie
wäre es, wenn Sie bei Ihrem ungeheuren Reichtum diesen Stuhl der
türkischen Regierung abkauften und ihn unserer göttlichen Sabine
schenkten? Eine Göttin paßt hierher auf diesen Stuhl besser als ein
fetter, häßlicher Sultan.«

		»Sie würde mich mit Recht furchtbar verlachen.«

		»Natürlich werden Sie ob dieses Blödsinns verlacht! Aber, was
schadet das? Sie lachen mit! Und ich halte mir die Seiten und sage:
famoser Witz.«

		»Was bezweckt das?«

		»Es bezweckt, daß Sabine die Geschenke, die Bruckner ihr gemacht
hat, lächerlich werden. Zwanzigtausend Mark, solch ein Quark! Der
Teppich, auf dem der Stuhl steht, ist zehnmal mehr wert. Sabine
wird klar gemacht: der Lederhändler ist gar nicht reich, kann mir
nicht eine einzige Schnur dieses Stuhles schenken! Lieber Freund:
die Perle stammt von einer Muschel im Meer, die sterben muß, wenn
die Perle vollendet ist. Unsere Frauen sind wie die Perlen. Wenn
sie Perlen bekommen, stirbt vieles in ihnen, oft sogar ihre Ehre.
Sabine soll erkennen, daß sie um des bißchen Krames, der ihr
geschenkt worden ist, um die lumpigen zwanzigtausend Mark, ihren
[bookmark: page192] schönen
Leib, ihre schöne Zukunft an einen Lederhändler, der sich für reich
hält, in Wahrheit aber ein alter, grämlicher Spießer ist, der eben
genug hat, behaglich zu leben, niemals dahingehen darf.«

		»Großartig! Aber wie stehe ich selbst vor diesem goldenen Stuhl?
Ich junger Mensch, der nicht einmal die Mittel hat, nach der Heimat
zurückzureisen.«

		»Sie stehen gut da! Ein Geldbrief von Deutschland nach
Konstantinopel geht günstigenfalls acht Wochen, aber eine
telegraphische Geldanweisung von einer Bank, bei der man ein Konto
hat, nur vierundzwanzig Stunden. Haben Sie ein Bankkonto in
Deutschland?«

		»Nein, nur eine Privatadresse, durch die ich etwas Geld
telegraphisch bekommen könnte. Sowohl mein Bruder als ich –«

		»Das soll uns nicht aufhalten! Ich habe längst eine
Geldanweisung telegraphisch angefordert. Sie wird mir an der
Bankstelle der Deutschen Bank in Konstantinopel morgen ausgezahlt
werden. Machen Sie es auch so!«

		»Ja, ich danke für den guten Rat!« [bookmark: page193]

	
		
		Bosporus

		Den Bosporus als eine stillstehende Meeresenge anzusehen, ist
ein Irrtum. Der Bosporus ist ein gewaltiger Strom, der vom
schwarzen Meere aus in einer Breite bis zu einer deutschen Meile
nach dem niedlichsten Meere der Welt, dem Marmarameere, mit einer
Stundengeschwindigkeit von vier Kilometern dahinfließt. Seinem
landschaftlichen Charakter nach ist der Bosporus am ehesten mit
unserem deutschen Rheine vergleichbar: blaues Wasser, an den Ufern
modernes Leben: Paläste, Villen, freundliche Dörfer, aber auch alte
Türme, verbrannte oder verkommene Schlösser. Eine Dampferfahrt auf
dem Bosporus nach dem Schwarzen Meere hin ist der schönste Ausflug
von Konstantinopel aus, vielleicht einer der schönsten Ausflüge der
Welt.

		Auf dem Vergnügungsdampfer waren vereinigt: der Kommerzienrat,
Richard Bruckner, Sabine Sabina, Graf Luwowsky. Elmar fehlte; der
Graf hatte recht gehabt, der völlig zerbrochene Jüngling hatte sich
zu Bette gelegt, wo er abwechselnd heulte, betete, fluchte, drohte,
schimpfte und sich todelend fühlte.

		Eine hohe einflußreiche Person war auf dem Schiff, so daß der
Kommerzienrat sich lange mit ihr beschäftigte, [bookmark: page194] da er sich gerade zu
dieser Zeit um einen Konsultitel bemühte. So war ihn Sabine auf ein
Weilchen los, und in dieser kurzen Zeit erfüllte sich Richard
Bruckners Geschick. Zitternd vor Aufregung gestand er ihr seine
Liebe. Freilich konnte er sie hier nicht an sich pressen, wie es
der Graf empfohlen hatte, dafür waren zuviel Leute an Bord, aber
sonst war alles dazu angetan, der größten Szene seines Lebens, da
er dem ersten Weib sein Herz und sein Leben anbot, einen würdigen,
ja einen köstlichen Rahmen zu geben: der tiefblaue Strom, der
ebenso tiefblaue Himmel, die phantastischen Ufer, die asiatischen
Gelände mit den orientalischen Häusern, im Hintergrunde die
Weltstadt mit den hochragenden Kuppeln, Moscheen, Minaretten und
weißen Marmorpalästen.

		Sabine schwieg eine Weile, dann blieb sie stehen und sah Richard
in tiefem Ernste an:

		»Richard, ich liebe Sie auch. Sie sehen, ich erkläre es Ihnen
rund heraus mit kurzen nüchternen Worten, es bedarf keiner großen
Beteuerungen von mir. Meine Liebe zu Ihnen ist etwas ganz
Selbstverständliches. Aber heiraten können wir uns nicht.«

		»Warum denn nicht, warum denn um Gottes willen nicht?« stieß er
heraus.

		[bookmark: page195]
»Wir sind zu arm. Arme Leute sollten nicht heiraten. Sehen Sie,
mein Vater und meine Mutter führten anfangs eine ganz glückliche
Ehe, aber als der Geldmangel nicht aufhörte, wurde die Ehe sehr
unglücklich. Ach, wie oft habe ich meine Mutter sagen hören: wenn
die Sorge kommt ins Haus, fliegt die Liebe zum Fenster hinaus.«

		»Sabine, wenn Sie mich nur wirklich lieben, könnten Sie sich
nicht mit einem etwas bescheideneren Leben begnügen?«

		»Ich könnte vielleicht auf Luxus verzichten, obwohl mein ganzes
Naturell nach ihm hindrängt; auf behaglichen, absolut gesicherten
Wohlstand kann ich nicht verzichten. Ich schaudere vor dem Armsein,
vor aller Dürftigkeit. Das Wort: ›Raum ist in der kleinsten Hütte
für ein glücklich liebend Paar‹ ist schön, aber es ist nicht wahr,
wenigstens nicht für lange. Vielleicht für zwei Jahre. Nein, nein,
wenn ich auch beim Theater bin, so bin ich doch eine Realistin. Das
bin ich geworden durch die harte Schule meiner Jugend.«

		»Sabine, möchten Sie in meiner Angelegenheit einmal dem Grafen
Luwowsky eine Unterredung gewähren? Er ist mir äußerst gewogen, hat
weitausschauende Pläne für mich, zeigt mir sehr gute Aussichten
–«

		[bookmark: page196] »Was geht
den Grafen Luwowsky unsere Sache an?«

		»Er ist ein ungeheuer einflußreicher Mann. So hat er mir z. B.
gesagt, es würde ihm nicht schwer fallen, Ihnen, Sabine, große
stolze Gastspiele in Berlin, Wien, Warschau, Paris, London und in
den Hauptstädten der Union zu vermitteln.«

		»Hat er das gesagt? Hat er das gesagt? Das wäre herrlich!«

		Sie war plötzlich ganz gierig. Der glühende Ehrgeiz der
Schauspielerin brach durch.

		»Wo ist er? – Wo ist er?«

		»Da drüben an Bord lehnt er. Soll ich ihn herrufen?«

		»Ja, aber lassen Sie mich mit ihm allein!«

		*

		Richard war entlassen. Wie wenn er schwer getrunken hätte, so
schwankte er dahin, Himmel und Hölle in der Brust.

		»Nun?« fragte Graf Luwowsky, »schon fertig? War es eine
Himmelfahrt? Oder war es ein Absturz zur Hölle?«

		»Beides! Sie sagt, daß sie mich liebe, ja, daß ihre Liebe zu mir
eine Selbstverständlichkeit sei, aber daß sie mich nicht heiraten
wolle.«

		»Weil Sie ihr zu arm sind.« [bookmark: page197] »Ja! Sie will auf Luxus und Wohlstand
nicht verzichten.«

		»Ich habe es mir gedacht. Nun komme ich an die Reihe. Wollen
sehen, ob ich erfolgreicher verhandeln kann als Sie.«

		»Herr Graf, ich bin Ihnen auf Lebenszeit zu Dank
verpflichtet.«

		»Schon gut. Auf Wiedersehen.« –

		Richard setzte sich irgendwo auf eine Bank. Es war jenes Wirbeln
in ihm, jene entsetzliche Bangigkeit, die alle Menschen quält, die
vor einer lebenswichtigen Entscheidung stehen, deren Ausfall
zweifelhaft ist, die in der Brandung schwimmen mit der furchtbaren
Frage: Landest du oder gehst du unter? Seine Nerven fieberten. Was
nützte ihm der Bosporus? Er sah nicht nach den Ufern, er starrte
auf den Fußboden oder auf seine in sich geschlungenen Hände. Ein
junges, hübsches Weib, das einen schwarzen Schleier trug, aber ein
unverhülltes Gesicht hatte, faßte ihn plötzlich an der Hand, sah in
deren Linien und sagte in kümmerlichem Deutsch: »Sie lieben sehr –
wiedergeliebt! Nicht bald glücklich – später! Hüten vor falschen
Freunden! Warten!« Es war eine junge Zigeunerin, deren es in
Konstantinopel viele gibt. Sie sind dort unten der aufdringlichste
und unzuverlässigste Teil der [bookmark: page198] Bevölkerung. Richard gab dem Weibe eine Münze und
rückte von ihr ab.

		Jetzt war wohl der Kommerzienrat mit der hoch stehenden
Persönlichkeit, deren er für die Beschaffung des Konsultitels
bedurfte, fertig, er verabschiedete sich mit tiefer Verbeugung.

		»Nun hat ihn Sabine wieder auf dem Halse,« sagte sich Richard,
»jetzt ist es mit vertraulichen Aussprachen vorbei.«

		Und so war es. Sie saßen dann später zusammen.

		»Nun, darf man wissen, wie die Unterredung mit Sr. Exzellenz
ausgefallen ist, wie es mit dem Konsul steht?« fragte der Graf.

		»Nicht Konsul – das ist was für kleine Kaufleute. Da ist ja
Kommerzienrat viel besser. O nein, Generalkonsul! Das ist etwas!
Deren gibt es selbst bei Großmächten nicht viele. Haha! Konsul von
Guatemala oder Honduras, was das schon ist! Lächerlich! Aber
Generalkonsul – klingt das, göttliche Sabine Sabina?«

		»Es klingt wunderschön.«

		Der bedeutungslose Referendar Bruckner saß still und steif
da.

		Aber der Graf schob ihm einen Zettel zu. Darauf stand: »Heute
Abend 6 Uhr – Palace Hotel.«

		*

		[bookmark: page199] Im Bristol
Hotel fand Richard seinen Bruder Elmar nicht vor. Ausgegangen,
sagte der dicke Portier. Dem jungen Herrn sei anscheinend nicht
ganz wohl gewesen. Er hätte ihm einen guten Rat geben wollen, aber
den hätte der Herr unwirsch abgewiesen.

		Richard hörte nur halb auf diesen Bericht. Um ½ 5 Uhr waren
sie von dem Bosporusausflug zurückgekommen; auf 6 Uhr lautete die
heimliche Bestellung des Grafen.

		*

		»Ja, Herr Referendar, Ihre Sache steht nicht recht günstig. Daß
ich mir alle Mühe gegeben habe, darauf können Sie sich verlassen.
Schließlich, als ich Ihre Aussichten für die Zukunft so rosig
geschildert hatte, daß mir das – ich will es gestehen – schon
selbst etwas wie Übertreibung vorkam, glaubte ich mich am Ziel.
Aber sie sagte:

		›Ach, wenn er doch reich wäre, wenn er doch wenigstens so viel
hätte wie der Kommerzienrat. Freilich, wenn er Generaldirektor
eines großen Betriebes würde, wenn er mich nicht festhielte bei
seinen Gruben und Fabriken, sondern mich losließe in die Freiheit,
ins bunte Leben, dann würde ich ihn vielleicht heiraten, denn er
gefällt mir gut. Aber, Herr Graf, Ihre Forderung einer sofortigen
Eheschließung [bookmark: page200]
mit Einschluß der Ehegeheimhaltung kann ich nicht ernst nehmen.
Lassen Sie mich, wenn Sie soviel Einfluß haben, in den Hauptstädten
der Welt auftreten, und wenn ich viel, viel Geld verdient habe, so
daß ich zunächst auf eigene Rechnung das gewohnte Leben fortsetzen
kann, dann will ich warten, bis Herr Bruckner Generaldirektor eines
großen Betriebes ist, und dann werde ich ihn heiraten. Eher nicht!‹
Also, das ist immerhin keine endgültige Absage.

		Sabine fuhr fort: ›Der Kommerzienrat ist freilich auch nicht
reich, er ist nur annähernd wohlhabend. Ich habe im alten Serail
den Sultanthron gesehen, einen schweren Lehnsessel aus purem Golde,
Rückenlehne, Armstützen, selbst die Stuhlbeine mit vierfachen
Schnüren erlesenster Perlen geschmückt, der ganze Sessel mit den
edelsten Steinen übersät. Das Britische Museum hat Kemal Pascha für
diesen Stuhl eine Summe angeboten, die in unserem Gelde 500
Millionen Goldmark ausmacht. Kemal Pascha hat das Angebot lächelnd
abgelehnt. Das nenne ich Reichtum! Die alten Sultane waren reich.
Wie Götter haben sie hier gethront am blauen Bosporus, keinem Maß,
keinem Hemmnis unterworfen, Herren über Leben und Tod, überstrahlt
von Licht und Pracht, Gebieter über alle Freuden der Welt. [bookmark: page201] Diese Sultane waren
reich! Das, was der Kommerzienrat besitzt, ist bescheidener
bürgerlicher Wohlstand. Jetzt sind nur noch ein paar amerikanische
Industrielle reich und einige Maharadschas in Indien. Alles andere
ist Marke ›Reichtum Verschnitt‹.«

		Richard sagte kein Wort. Der Graf machte eine kleine Pause. Dann
fuhr er fort:

		»Also unser schöner Serailplan ist auch zu Wasser geworden. Sie
war schon dreimal oben. Sie ist so versessen auf alles, was blinkt
und gleißt. Mit Abscheu denkt sie an ihre Kindheit zurück, an die
Klagen der Mutter, wenn kein Geld da war für Brot und Kohle; sie
haßt das Armsein; Reichwerden, Reichsein ist ihr leidenschaftlicher
Wunsch.«

		»Und sie sagte, daß sie mich liebe, mich, den vermögenslosen,
armen Referendar,« sagte Richard dumpf.

		»Sie liebt Sie. Sie sagte, wenn ich ihr wirklich die
Gastspielrollen in den großen Städten und Ihnen eine
Generaldirektorstelle verschaffen könne, dann wolle sie eine
Vermählung mit Ihnen in ernsteste Erwägung ziehen. Eher aber nicht.
Nun, das ist für mich ja wertlos. Auf eine sofortige Eheschließung,
sei es auch nur eine Geheimehe, ginge sie nicht ein. Das war für
mich die Hauptsache, das habe [bookmark: page202] ich Ihnen ganz aufrichtig gesagt. Sie sind
natürlich schwer enttäuscht. Immerhin: die Verlobung zwischen dem
Kommerzienrat und Sabine ist hier in Konstantinopel nicht zustande
gekommen.«

		Richard saß still da. Sein Gesicht verzog sich zu einem
schmerzlichen Lächeln. Er erhob sich.

		»Herr Graf, ich bitte, mich mit einem tief ergebenen Dank für
alle Ihre Bemühungen für mich, die leider vergebens gewesen sind,
von Ihnen verabschieden zu dürfen.«

		Auch der Graf sprang auf.

		»Wieso waren meine Bemühungen vergebens? Ist das nichts, wenn
die Verlobung Sabinens mit dem Kommerzienrat bisher hintan gehalten
wurde? Es ist beschlossen, morgen Konstantinopel zu verlassen und
nach Ägypten zu reisen. Wenn die Abfahrt nicht morgen früh um neun
Ahr an der Neuen Brücke erfolgt, dann ist keine Fahrgelegenheit
mehr bis nach einer Woche. Fahren Sie doch mit, Herr
Referendar!«

		Richards Gesicht verzerrte sich.

		»Ich habe nicht das Geld dazu.«

		Der Graf zuckte die Achseln.

		»Katastrophe! Ich würde Ihnen das Geld leihen, – wahrhaftig –
aber ich weiß ja selbst nicht, wie ich jetzt auskommen werde.«

		[bookmark: page203] »Ich danke,
Herr Graf, für den guten Willen!«

		»Und was unser persönliches Verhältnis anlangt, Herr Referendar,
so sind Sie zwar leider schwer enttäuscht. Aber auch ich bin
enttäuscht; denn auch mir ist ein Lebensplan gescheitert, oder doch
fast gescheitert. Vielleicht haben Sie es falsch angefangen, Herr
Referendar. Der Bosporusdampfer war nicht der richtige Platz für
Ihre Liebeswerbung. Das Weib braucht Gewalt, es will erobert, im
Sturm genommen werden. Doch das ist nun vorbei. Ihre Heimatadresse
habe ich mir notiert: Salzstraße 15 bei Breise. Ich werde Ihnen
schriftliche Berichte geben. Herr Referendar, wenn es mir nun
leider auch nicht möglich gewesen ist, Sie ans Ziel Ihrer Wünsche
zu führen, so werden Sie mir nicht zürnen?«

		»Niemals, Herr Graf, wie könnte ich es denn?«

		»Und wenn wir uns in Deutschland wieder begegnen, werden Sie mir
niemals bei Kommerzienrat Bruckner entgegentreten, wenn ich mich um
seine Tochter Irene bewerbe?«

		»Niemals!«

		»O, der Kommerzienrat argwöhnt, daß ich in dieser Angelegenheit
an Ihrer Seite gegen ihn war. Sie werden diesen Argwohn niemals
bestätigen, auch nicht durch eine Unvorsichtigkeit?«

		[bookmark: page204] »Niemals,
das verspreche ich Ihnen!«

		»Leben Sie wohl. Sie sind ein kluger, starker Mann, Sie werden
es tragen. And dann – wie schon gesagt – es ist ja durchaus noch
nicht alles aus für Sie!«

		»Es ist aus, Herr Graf! Ich habe heute die ganze
Oberflächlichkeit von Fräulein Sabine Sabina mit Schaudern erkannt;
ich begehre sie nicht mehr. Ich stelle es in Ihr Ermessen, ihr
diesen Verzicht mitzuteilen oder nicht.«

		»Nanu?«

		»Ja!«

	
		
		Der Galataturm

		Richard kam nach dem Hotel zurück. In dem winzigen Vestibül saß
er in einem Rohrlehnstuhl. Er wunderte sich über sich selbst. Es
war ganz still in ihm, kein tobender Zorn, kein nagender Schmerz,
nur eine dumpfe Stille. Plötzlich fiel ihm sein Bruder Elmar ein.
Er fragte den Portier. Nicht zurückgekommen.

		Richard eilte nach dem Zimmer, das er mit Elmar gemeinsam inne
hatte. Er fand den Bruder nicht anwesend. Ein Zettel lag auf dem
Tische: »Lebe wohl, lieber Bruder, grüße Kurt, grüße August [bookmark: page205] und Julia Breise,
grüße die göttliche Sabine, grüße das schöne Leben.«

		Ein jäher Schreck! Elmar! Seelischer Zusammenbruch? Selbstmord?
O Gott! Wo – wo war der Junge? – Er hatte sich in seiner
Verblendung nicht mehr um den Bruder bekümmert. Richard schlug sich
die Fäuste an die Schläfe.

		»Elmar, wo bist du, wo bist du?«

		Im schrecklichen Fieberfeuer der Gewissensqual über die Schuld,
die er dem Bruder gegenüber auf sich genommen hatte, verbrannte
Richards Liebe zu dem unseligen Weibe Sabine in Sekunden zu
Asche.

		Wo ist Elmar? Wo ist der liebe, junge, törichte Bruder? Was tut
er sich an? Wo ist er? Wie kann er ihn suchen in dieser
Millionenstadt, die vom europäischen bis zum asiatischen Ufer
hinüberreicht? Die Polizei! Jawohl, Polizei gibt es auch in
Konstantinopel. Aber das orientalische Phlegma, die mangelhafte
Organisation! Die Leute würden ihn überhaupt nicht verstehen. Sie
würden ihm sagen: Wenn eine Leiche dieses von Ihnen beschrieben
Menschen eingeliefert werden sollte, dann werden wir Ihnen auf Ihre
Rechnung im Bristolhotel durch einen Eilboten Kenntnis geben.

		Wo ist Elmar? Wo ist Elmar? [bookmark: page206] Alles bricht zusammen. Die Liebe ist tot. Die
Hoffnung ist tot. Ist auch der Bruder tot? Oder kann er ihn noch
finden? Wo? Wo?

		Wie ein Blitz der Erkenntnis ist es, daß ihm plötzlich einfällt,
er ist auf dem Galataturm. Immer in seinen wachen oder nächtlichen
Träumen hat Elmar vom Galataturm gesprochen.

		Im Mietsauto fährt Richard nach dem Galataturm, der wie ein
trotziger Titan hinabschaut auf die Vereinigung des Bosporus mit
dem Goldenen Horn und hinüberblickt zum Serail und zur Hagia
Sophia, der schönsten Kirche des Orients.

		Am Eingang wird ihm gesagt, ein Herr des Aussehens, wie er es
schildre, sei schon lange oben. Man müsse ihn herunterholen, denn
der Turm würde jetzt geschlossen.

		Hinauf!

		Und er fand den Bruder Elmar. Er hatte ein beschriebenes Blatt
Papier in der Hand.

		»Lasse mich – lasse mich – es ist mein letztes Gedicht – mein
schönstes Gedicht im Angesicht der Hagia Sophia und im Angesichte
des Todes geschrieben – es ist noch nicht vollendet – nur noch eine
Minute fehlt zur Vollendung – zur Vollendung des Gedichtes und
meines Lebens.«

		[bookmark: page207] Dieser
weihevollen Todesstimmung wurde ein plötzliches Ende bereitet.
Elmar Bruckner wurde auf einen Wink Richards von einem starken,
armenischen Turmhüter etwas brutal, aber sehr sicher zur Erde
zurückbefördert, in ein Auto gesetzt und ins Hotel geführt. Dort
bekam er noch einen Schüttelfrost, dann fiel er in todähnlichen
Schlaf.

	
		
		Heimfahrt

		Richard hatte indes nach Hause um Geld telegraphiert.

		Nach 24 Stunden lag das Geld auf der Deutschen Bank, und zwar um
einen ganz kuriosen Mehrbetrag erhöht, der sich durch den
Begleittext aufklärte: »Breise wünscht zweiter Klasse zu fahren,
Julia.«

		»Verstehst du das, Elmar? Unsere brave Julia ist nach einer
Auskunftstelle, wahrscheinlich zum Lloyd oder zur
Hamburg-Amerika-Linie gegangen und hat sich dort erkundigt, wieviel
zwei Fahrkarten von Konstantinopel nach hause kosten würden. Da hat
sie gemerkt, daß wir dritter Klasse fahren wollen, wohl auch
erfahren, daß die Fahrt sehr langwierig ist. Allein von
Konstantinopel nach Budapest, eine Strecke, die gar keine
Riesenentfernung [bookmark: page208] ausmacht, mit dem schnellsten Zuge 156 Stunden. Na,
und da hat August Breise zweiter Klasse für uns gewünscht. Haha,
unsere Julia. Als ob August was zu wünschen hätte!« Er sprang
auf.

		»Siehst du, Bruder Elmar, das sind Menschen! Das sind
Edelmenschen! Das ist personifizierte Treue! Das andere – bah – was
ist es? Tand! Gaukelei! Betrug! Weißt du, was meine Liebe zu der
göttlichen Sabine Sabina war? Was war aus mir geworden? Ein kranker
Hund, der am vergifteten Wasser sich durstig vollsog und ans
Krepieren kam. Und weißt du, was deine Liebe zu der göttlichen
Sabine Sabina war, was aus dir geworden war? Ein verrückt
gewordener Singvogel, der das vergiftete Wasser anzirpte, bis er
durch dessen ausströmende Dünste betäubt zur Erde fiel. Ach, Elmar,
ich rette mich durch das stets wirksame Zaubermittel der
Verachtung, nicht der Verachtung gegen jenes eitle, geldgierige
Mädchen, das meinetwegen nun hinfahren kann, wohin sie will, und
tun und lassen kann, was sie will, sondern durch die Verachtung
meiner selbst, daß ich einer solchen Gaukelei erliegen konnte, daß
ich diesem Firlefanz nachjagte. Wie war es nur möglich? Elmar, wenn
doch auch du es einsähest, wie falsch das alles war!«

		[bookmark: page209] Elmar
sagte:

		»Es ist mir bei schärferem Nachdenken eingekommen, daß sie doch
keine echte Koryphäe, daß sie nur eine etwas über das Mittelmaß
hinaufragende Schauspielerin zweiter Klasse ist.«

		»Nun,« sagte Richard befriedigt, »das ist ein gediegener Ansatz
zur Genesung.«

		Darauf bestellte er eine Flasche türkischen Weines.

		Sie kostete acht Mark, der Wein war so schwarz und so dick wie
Tinte, schmeckte auch wie Tinte und war daher nicht zu
genießen.

		»Schade ums Geld!« sagte Elmar.

		»Schade um die ganze Reise!« sagte Richard.

		Und die beiden Brucknerjungen lächelten sich an, ein bißchen
verlegen, ein bißchen unwahr, aber sie lächelten.

		*

		Fern im nordischen Heimatlande legte Julia Breise indes die
siebente Patience, ob »ihre Jungen« auch glücklich heimkommen
würden.

		August Breise sagte: »Werden schon! Auf Nummer 13 ist heute ein
kleines Mädchen geboren worden. Das ist ein gutes Zeichen. Ich habe
mit der Hebamme verhandelt.«

		»Du Filou!« sagte Julia grimmig. »Ich werde dich
behebammen!«

		*

		[bookmark: page210] Sie fuhren
den endlosen Weg von Konstantinopel nach Deutschland mit der Bahn
heim. Die kürzeren, schnelleren Verbindungen haben uns die Feinde
gesperrt; der Orientexpreß führt längst nicht mehr über Wien, er
geht von Paris über Agram. Die Fahrt von Konstantinopel durch
Bulgarien und Serbien nach Budapest, eine verhältnismäßig
lächerlich kurze Strecke, braucht mit dem schnellsten Zuge
tatsächlich 156 Stunden Fahrzeit, also zwei volle Tage, zwei volle
Nächte und noch einen Tag. Die Bahnstrecke ist trostlos. In dem
kurzen türkischen Teil bis Adrianopel öde vegetationslose
Hügelreihen; die bulgarische Zollstation von erschütternder
Ärmlichkeit; die serbische ebenso; Strohkaten in die Erde
hineingezwängt wie bei den primitiven Naturvölkern. Sofia, die
Bulgarenstadt, ist allerdings sehr schön gelegen. Eine alpine
Stadt. Auch Belgrad liegt recht malerisch am Donauufer. Das ist das
Gute, was gerechterweise gesagt werden muß, alles andere ist von
entsetzlicher Ärmlichkeit.

		So hatten die Brucknerjungen in der endlosen Fahrzeit Muße
genug, sich auf sich selbst zu besinnen. Von Sabine sprachen sie
nicht. Die landete jetzt in Ägypten, umtanzt vom Kommerzienrat. Ja,
wer das Geld hat! Die ums Erbe Gebrachten grämten sich; aber sie
sprachen darüber nicht.

		[bookmark: page211] Am
heimischen Bahnhof wurden sie von Julia empfangen.

		»Na, kommt nur! Habt Ihr auch im Coupé nichts liegen gelassen?
Habt ihr euch auch nicht erkältet? Kommt heim! Ich koche euch einen
extrastarken Kaffee!«

		Und alles war wieder gut!

	
		
		In der Heimat

		Man kann am Bosporus gewesen sein, in Neapel oder irgendwo an
vielgepriesenen Orten der Erde – wenn man nach Hause kommt, merkt
man doch: in der Heimat ist's am besten. Das ist eine
Binsenweisheit –

		»Das ward schon oft gesprochen.

Doch spricht man's nie zu oft.«

		Mit den Brucknersöhnen war's auch so; nur in der Heimat konnten
sie genesen.

		Mit Elmar ging's schnell. Zwar hatte er durch einen Sprung vom
Galataturm angesichts der Hagia Sophia seinem Leben ein jähes Ende
bereiten wollen, aber er war von der Ausführung dieses
bedauerlichen Entschlusses durch den unbezwinglichen Drang, vorher
noch ein Poem zu [bookmark: page212] verfassen, das seinen eigenen Tod besang,
aufgehalten worden. So war er jetzt wieder zu Hause, und er fühlte
sich bei Mutter Breise so wohl wie ein geschlagener Kreuzfahrer,
der wider Erwarten die ruhigen heimatlichen Gefilde noch einmal
erreicht hat. Elmar hatte Glück. In seiner Zeitung hatte man ihm
die Eigenmächtigkeit seiner Entfernung verziehen, da er zur Zeit,
als er ausrückte, in keinem festen Anstellungsverhältnis stand und
auch von Hamburg aus seine Abreise gemeldet hatte, allerdings nur
auf einer Ansichtskarte, die das Riesendenkmal Bismarcks mit
Maßangaben zeigte. Elmar war jung: die Wunden junger Menschen
heilen schnell, zumal wenn sie mit der Salbe von etwas
Oberflächlichkeit geschmiert werden. Ein boshafter, aber gelehrter
Mann hatte Elmar einmal gesagt: Aus Ihrem linken Auge schaut mehr
heraus als aus Ihrem rechten. Wieso? Ja, aus dem rechten Auge
schaut der Intellekt, der Wille, aus dem linken Auge das, was man
Herz und Gemüt nennt. Das ist in der Tat bei allen Menschen so,
denn die rechte und die linke Hälfte des Menschen sind ungleich.
Man hat die Venus von Milo photographiert und aus zwei rechten
Gesichtshälften ein Gesicht zusammengesetzt. Was kam heraus? Ein
brutales Bauernmädelgesicht; dann hat man zwei [bookmark: page213] linke Gesichtshälften
zusammengesetzt. Was kam heraus? Ein überschmächtiges, weichliches
Gebilde, etwa das Porträt eines bleichsüchtigen Pensionsfräuleins.
Elmar hatte diese wissenschaftlich festgestellte Tatsache damals so
interessiert, daß er auf die Beleidigung gar nicht geachtet hatte.
Im übrigen schaute auch aus seinem rechten Auge immer noch genug
heraus. Er hatte von seiner Reise Stimmungsbilder an seine Zeitung
geschickt und fand nun bei seiner Rückkehr zu seiner Freude, daß
alle diese Berichte abgedruckt waren, ja, daß die Zeitung darüber
gesetzt hatte: »Von unserem Spezialkorrespondenten, Elmar Bruckner,
der die Probefahrt auf dem neuen Prachtschiff des Lloyd mitmacht.«
Das war was! Großartig! Die Zeitung hatte eben einen intelligenten
Chefredakteur; bei dem schaute aus dem linken Gemütsauge gar
nichts, aus dem rechten Verstandesauge aber desto mehr. Der hat dem
journalistischen Anfänger zwei kostbare Lektionen erteilt. Er
sagte:

		»Also, lieber junger Freund, wenn Sie einen Artikel anfertigen,
schreiben Sie frisch von der Leber weg. Wenn der Artikel fertig
ist, dann beherzigen Sie die weise Lehre: Kopf weg! Schwanz weg!
Das heißt: das ganze Gemäre, das Sie als Einleitung
niedergeschrieben haben, ehe Sie endlich zum Thema [bookmark: page214] kamen, streichen Sie weg, das
ist: Kopf weg! Dann die ganz unnützen Salbadereien, die Sie hinten
als Schlußfolgerungen angefügt haben, streichen Sie auch. Das ist:
Schwanz weg! Es gibt da einen sehr instruktiven Vers, den die
Studenten gerne singen:

		»Der Hering ist ein salzig Tier,

Er kommt an vielen Orten für;

Wer Kopf und Schwanz kriegt, hat kein Glück,

Am besten ist das Mittelstück.«

		Was vom Hering zu sagen ist, gilt für alle Artikel; Kopf weg;
Schwanz weg; nur das Mittelstück ist genießbar.«

		Diese Lektion begriff Elmar, denn er war für Journalistik
zweifellos begabt. Er beschloß, die weise Lehre immer nutzbringend
anzuwenden.

		Die zweite Lektion war folgende:

		»Bleiben Sie vernünftig! Es gibt zwei Klippen, an denen ein
Dichter scheitern kann, die eine ist: wenn er eingebildet wird.
Dann ist's aus! Meiden Sie das Orakelnde, das Gelyrikele, das
Tiefgetue, das Neugetöne, hinter dem ja doch nichts steckt, mit dem
man keinen Hund vom Ofen lockt, das Makulatur ist, wenn die
Druckerschwärze kaum trocken geworden ist! Unsere klare Sonne will
klare [bookmark: page215]
Gedanken; die Überschwänglichkeit hat noch keinen Goldschatz
gehoben, noch keinen neuen Lebensbrunnen erbohrt, kein Problem
gelöst. Wenn Sie da genau hinschauen, werden Sie finden, Wollen
ohne entsprechendes Können – im Grunde nichts als Eitelkeit. Schon
bei Lebzeiten sterben die Werke dieser Schwätzer, ihr Tod vollends
schreibt sie in die Liste der Vergessenen.« –

		Diese Lehre nahm sich Elmar Bruckner zu Herzen. Der frühere
Feuilletonredakteur war inzwischen seiner Lungenkrankheit erlegen;
Elmar wurde probeweise als Feuilletonredakteur für ein Jahr
angestellt. So war denn der eine der Brucknersöhne vorerst
versorgt. –

		Richard litt viel schwerer als sein leicht gearteter Bruder
Elmar. Was an ihm fraß, nannte er immer noch Verachtung seiner
selbst, in Wirklichkeit war es ja die verlorene Liebe, mit der er
nicht fertig wurde. –

		Am vergnügtesten war der jüngste der Brucknersöhne, Kurt,
»Eleve« im »Alten Dessauer«. Zwar die schöne Emmy vom Buffet, die
sein Schwarm gewesen war, war ihm untreu geworden. Sie hatte einen
Chauffeur geheiratet. Drei Tage lang war Kurt untröstlich gewesen.
»Dann aber,« berichtete er »habe ich mich ermannt. Ich habe mir
gesagt: [bookmark: page216] Mag
sie ihren Chauffeur haben! Ich werde sie fahren lassen!«

		Am zweiten oder dritten Abend nach der Heimkehr der Brüder gab
Kurt einen Bericht über das Auftreten der neugegründeten
Zirkusgesellschaft »Löwe und Elefant G. m. b. H.« Kurt hatte Urlaub
bekommen und Papa Breise sich selbst Urlaub bewilligt, und sie
waren zusammen in den Zirkus gegangen. Loge! Platz 6,60 Mark. Sie
gingen natürlich ohne Wissen Julias. Aber was bleibt denn in der
Salzstraße verborgen? Schon am nächsten Vormittag erfuhr Julia
durch die Gemüsefrau, ihr Mann sei mit dem jüngsten Pflegesohn Kurt
im »Löwen und Elefanten« gesehen worden, großspurig in einer Loge
sitzend, wo der Platz 20 Mark koste. Sturm entstand, Orkan in der
Salzstraße. Jetzt unterbrach Julia den Bericht von Kurt.

		»War es nicht unerhört, mich so zu hintergehen? Zwar das mit den
20 Mark war übertriebener Schwindel. Ich habe mich erkundigt. 6,60
Mark pro Person hat's gekostet inklusive Steuer, also zusammen
13,20 Mark, ohne Nebenspesen, die nicht zu knapp gewesen sein
werden. So viel Geld hinauszuwerfen für solchen Blödsinn!«

		»Liebe Tante Julia, laß mich bitte in meinem Bericht fortfahren.
Du hast uns ja genug bestraft. [bookmark: page217] Onkel Breise hat zwei Wochen lang keinen
Belag auf seine Stullen bekommen und mich hast du nicht mehr mit
einem liebevollen Blicke beglückt, was mich sehr gegrämt hat.«

		»So siehst du aus!«

		»Also, liebe Brüder, jetzt will ich euch berichten, was sich
während eurer sehr geschätzten Weltabwesenheit hier ereignet hat.
Ich war also mit Onkel Breise bei dem sensationellen Wettkampfe
›Löwe und Elefant‹. Um Erlaubnis waren wir bei Tante Julia nicht
eingekommen in der weisen Voraussicht, wir würden diese Erlaubnis
nicht erhalten.«

		»Sehr richtig! 13,20 Mark! Unerhört!«

		»Es war großartig! Also stellt euch vor: der schmächtige
englische Boxer-Federgewichtsmann, schreitet würdevoll als Löwe in
die Arena, in einem löwengelben Trikot; ihm folgt in
elefantengrauem Dreß unser Johann, der Schwergewichtler, in
Schritt, Haltung und Zuschnitt durchaus Elefant. Das Publikum atmet
kaum vor Spannung. Eine halbe Minute lang stehen die beiden Bestien
still und stumm sich gegenüber, sehen sich nur feindlich an. Auf
einmal brüllt der Löwe auf, der Elefant stößt als Antwort ein
furchtbares Trompeten aus. Das Publikum fiebert. Und nun geschieht
etwas [bookmark: page218]
Sensationelles. Der Löwe bückt sich zusammen, macht einen
fabelhaften Sprung von mindestens zwei Metern, sitzt dem Gegner am
Halse und haut ihm die Pranke so an den Schädel, daß dem Elefanten
der Rüssel blutet. Wie aus einer Dachtraufe schießt das Blut. Das
war erhaben; das könnt Ihr glauben! Das Publikum brach in
begeisterten Beifall aus. Aber der Elefant hatte den Tatzenhieb des
Löwen übelgenommen, er erfaßt den Gegner, wirft ihn meterhoch über
den Kopf, wendet sich blitzschnell, soweit sich ein Elefant
blitzschnell wenden kann, will den Löwen zerquetschen, wirft sich
auf ihn mit seiner ganzen Zentnerlast. Der Löwe liegt auf dem
Bauche. Ihn auf den Rücken zu wälzen, gelingt dem Elefanten nicht.
Im Gegenteil! Der Löwe boxt von unten ausgezeichnet.
Seitenaufreißer grandioser Art, vor allen Dingen aber landet er
Treffer auf die Rückseite des auf ihm liegenden Gegners, auf die
sehr empfindsamen Nieren. Das Publikum – das sah man – unterhielt
sich großartig. Es wurde dann zur Pause abgepfiffen. Die beiden
Kämpfer ernteten stürmischen Beifall, wenn auch nicht verschwiegen
werden darf, daß die Opposition nicht faul war. Trillerpfeifen
schwirrten, ganz infame Kuckuckspfeifen und Waldteufel machten
widerspruchsvollen Lärm. Auch [bookmark: page219] wurde eine halbverfaulte saure Gurke sowie ein
alter Käse aufs Tapis geworfen, ein Käse, dessen Duft bis in unsere
Loge reichte. Unten im Parterre, dicht neben dem Ring, wurde sechs
Damen und zwei Männern schlecht.«

		»Mir wird auch gleich schlecht werden,« zürnte Julia, »daher
Schluß mit dem ganzen Blödsinn; ich will nichts mehr davon
hören.«

		»Aber Tantchen, den Ausgang des sensationellen Kampfes werden
wir doch erfahren dürfen.«

		»Der Schluß war tragisch,« sagte Kurt. »Beide knock out! Sie
lagen stumm und starr mit den Fußsohlen gegeneinander. Die meisten
dachten, sie seien beide tot. Ein Arzt stürzte herbei, behorchte
die Herzen, schüttelte bedenklich den Kopf. Die beiden Kämpen
wurden auf Tragbahren hinausgetragen, die Kapelle intonierte den
Chopinschen Trauermarsch; es war ergreifend. Zum Glück stellte sich
aber heraus, daß sie nur scheintot waren.«

		»Und die Kritik?«

		»Schauderhaft!« sagte Breise.

		»Mit Recht!« rief Julia. »Solch geradezu wüster Blödsinn! 13,20
Mark!«

		»Ja,« fuhr Kurt sachlich fort, »der größte Teil der Presse
sprach sich gegen das Unternehmen aus: es sei ein Verbrechen, einen
so hochadligen Sport, [bookmark: page220] wie den Boxsport und den fast ebenso hochadeligen
Ringsport derartig zu verunstalten und zu entweihen. Einer hat es
eine Blasphemie genannt. Der hält jedenfalls das Boxen und Ringen
für gottesdienstliche Handlungen. Aber es hat auch anerkennende
Kritiken gegeben, die beste stand in der neuen Zeitung ›Der
getretene Regenwurm‹.«

		»Ein neues Skandalblatt,« warf Julia ein.

		»›Der getretene Regenwurm‹ hat in seiner Programmverkündung
gesagt, er wolle sich aller derer annehmen, die getreten werden und
sich krümmen. Er wolle sich der armen Getretenen und Gekrümmten
annehmen, sich selbst zum Lindwurm auswachsen und alle Treter
verschlingen.«

		»Hübsch!« sagte Elmar. »Und was ist schließlich aus der G. m. b.
H. ›Löwe und Elefant‹ geworden?« »Pleite! Die erste Vorstellung hat
jedem 3000 Mark Überschuß eingebracht, die zweite und letzte aber
hat alles zunichte gemacht. Es ist ein unbeschreiblicher Skandal
entstanden, schließlich hat sich das Publikum, das sich zum größten
Teil aus Abonnenten des Regenwurms und ähnlicher Blätter
rekrutierte, in zwei Lager geteilt: in Löwen und Elefanten, und es
ist im Zirkus eine wüste Balgerei und Schlägerei losgebrochen, so
daß das alarmierte Überfallkommando viermal verstärkt [bookmark: page221] werden mußte.
So wurden weitere Vorstellungen der Künstlergesellschaft Löwe und
Elefant G.m.b.H. polizeilich verboten. Der Engländer sagte: ›Die
Germans haben weder Humor noch Phantasie. Good bye!‹ und
reiste ab. Der starke Johann weinte. Er sagte zu mir: »Kurt, wenn
du wüßtest, wie schwer das Training war. Wir haben doch den ganzen
Kampf genau verabredet und eingeübt. Achtzehnmal hat mir während
dieser Vorbereitung die Nase bluten müssen, achtzehnmal bin ich tot
liegen geblieben. Und nun alles umsonst. Nach der zweiten
Vorstellung hat das Publikum die Kasse geplündert. – Johann hat
dann versucht, im »Continental« wieder als Nachtportier anzukommen;
aber er ist abgewiesen worden.«

		»Wir sind ein seriöses Haus,« sagte Breise; »wir können
Elemente, die an solchem Skandal Gefallen finden, nicht
gebrauchen.«

		»Schön gesagt, 13,20 Mark!« warf Julia ein mit einem schiefen
Blick über die Brille.

		»Na,« sagte Kurt, »mir tat der arme Johann leid; ich versprach,
mein Möglichstes für ihn zu tun. Damals war die Emmy noch bei uns,
ehe sie den Chauffeur heiratete, diesen brüchigen Benzinschlauch.
Emmy stand in großer Gunst beim Hoteldirektor, und ich stand in
Gunst bei ihr.«

		»Galgenstrick!« brummte Julia. [bookmark: page222] »Also auf dem Weg über Emmy habe ich beim
Direktor für den Johann eine seine Stelle durchgesetzt. Er ist
jetzt dirigierender Haushälter und stellvertretender Nachtportier
im Hotel zum ›Alten Dessauer‹.«

		»Da wird ja der ›Alte Dessauer‹ sein blaues Wunder erleben.«

		»Wieso, Onkel Breise? Seit Johann seine Schwergewichtstätigkeit
aufgegeben hat, benimmt er sich gegen alle Leute äußerst zart. Wenn
er zum Beispiel um einhalbdrei Uhr früh eine »6« wecken soll,
erkundigt er sich erst äußerst höflich bei der 6, 16, 26, 36, 46
und 56, ob er auch an der rechten Tür sei. Und dann erst weckt er
richtig. Das andere waren nur Sicherheitsmaßnahmen.«

		Papa Breise fiel die Tabakspfeife auf die Erde. Er verschluckte
sich.

		»Gratuliere – gratuliere! Angenehme Nachtruhe! Ach, du armer
›Alter Dessauer‹!«

		*

		Abends im Bette sagte Julia:

		»Semper Augustus (so nannte sie ungehörigerweise jetzt ihren
Gemahl öfter) Semper Augustus, unsere Jungen Richard und Elmar
gefallen mir nicht. Daß sie eine so schöne weite Reise machen
konnten, war ja sehr erfreulich –«

		[bookmark: page223] »Ja,«
unterbrach sie August, »denn Abraham a Sancta Clara sagt: Wem der
liebe Herrgott einmal seine Extragunst beweisen will, den schickt
er in die weite Welt.«

		»Unsinn! Das ist ein Lied, das ich als Schulmädel gesungen habe.
Von wem es ist, weiß ich nicht, aber von deinem Abraham a Sancta
Clara ist es bestimmt nicht, unterbrich mich nicht immer! Ich habe
Sorge um unsere Jungen. Am Kurt nicht; der wirft zwar mal 6,60 Mark
zum Fenster hinaus; aber das tun andere Kälber auch. Nein, um die
beiden Großen habe ich Kummer, am meisten um den Richard. Kommen so
junge Männer von einer schönen Reise aus dem sonnigen Süden zurück,
so beklommen – so still, Richard fast verstört! Da steckt was
dahinter. Was Böses! Und was Böses ist immer ein Frauenzimmer! Ich
zerbrech' mir den Kopf, ich krieg nichts Ordentliches aus ihnen
heraus. Zu knapper Not, daß sie mir verraten haben, daß
Konstantinopel die Hauptstadt vom Türkenland ist –«

		»Hab' ich längst gewußt. Im Lexikon, Band K, hättest du das
alles nachlesen können.«

		»Schweig! Unterbrich nicht immer! Daß im Türkenlande lauter
Hareme und Lasterhöhlen sind, das weiß ich auch ohne dein Lexikon.
Aber das ist's [bookmark: page224] nicht! So was machen meine Jungen nicht, dafür
sind sie zu sauber! Es ist was anderes! Sag' mal, Semper Augustus,
weißt du, ob die Sabine Sabina jetzt in unserer Stadt noch Theater
spielt? In der Zeitung und an den Anschlagssäulen habe ich sie
nicht mehr angezeigt gefunden.«

		»Sie spielt nicht!« sagte August. »Zwei Gästen mußte ich
Eintrittskarten ins Schauspielhaus besorgen. Da sagte einer an
meiner Portierloge: ›Schade, daß die Sabine Sabina nicht spielt!‹ –
›Ja‹, sagte der andere, ›die ist doch jetzt auf einer
Erholungsreise im Mittelmeer, Neapel, Konstantinopel und so –‹«

		»Da habt ihr's,« rief Julia und boxte ihre Zudecke. »Habe ich
das nicht in der Nase gehabt? O, das abscheuliche, rotblonde Luder!
Das ist's! Diese Kanaille hat meine Jungen hinter sich hergezogen,
und nun lassen sie die Ohren hängen und ihr schönes Geld aus
Amerika sind sie zum größten Teil los. Nun bin ich dahinter
gekommen. O, die alte Julia hat eine Nase, die reicht bis
Konstantinopel.«

		»Richtig!« sagte August Breise, »denn Abraham a Sancta Clara
sagt: Der Weiber Nase wittert wider den Wind und träuft gegen den
Regen. Hast du das auch als Schulmädel gesungen, Julia?« [bookmark: page225] »Schweig, du
Schwätzer! Schlaf! Ich muß nachdenken!« August Breise schlief, und
Julia Breise dachte nach.

	
		
		Zweite Begegnung

		Beim Heimgang von einem Sonntagnachmittag-Ausflug, den sie mit
Irene Bruckner gemacht hatte, begegnete Julia Richard, der auch
nach Hause strebte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die
Damen zu begrüßen und sie höflich ein Stück zu begleiten, da sie
denselben Weg hatten. Als sie an der Ecke der Salzstraße angelangt
waren, blieb Julia stehen und sagte:

		»Also, jetzt wird noch nicht nach Hause gegangen; jetzt kehren
wir erst einmal im »Zuckerhut« ein. August Breise hat gesagt:
Julia, ich wünsche, daß du, ehe du dich von unserem vergötterten
Irenchen trennst, vorher erst einmal in den ›Zuckerhut‹ mit ihr
gehst, und daß du, wenn du einem unserer Jungen begegnest, ihn auf
jeden Fall mitnimmst. Ja, das hat mein Mann gesagt, und ich muß ihm
gehorchen.« Irene wandte ein, sie habe noch eine längere Abschrift
anzufertigen, und Richard sagte, er habe leider auch noch zu
arbeiten; aber Julia trat mit dem rechten Fuß auf und sagte:

		[bookmark: page226] »Was
mein Mann angeordnet hat, das geschieht! Basta!«

		So wanderten die drei weiter.

		Sie saßen im »Zuckerhut« beisammen. Richard Bruckner weilte zum
ersten Mal mit Irene Bruckner in einem Raume. Die Stimmung war
anfangs gedrückt. Die Höflichkeit, die Richard Irene bezeugte, war
um einige Grade zu steif, zu gewollt, die Zurückhaltung, deren sich
Irene befleißigte, grenzte an Ängstlichkeit.

		Nun, Tante Julia war da. Man mag über Julia Breise urteilen, wie
man will, das eine muß man ihr lassen, an Wortgeläufigkeit hat es
ihr niemals gefehlt. Sie hatte ein tapferes Herz und ein tapferes
Mundwerk, und mit diesen beiden Waffen kommt man gut durchs
Leben.

		Julia plauderte munter drauf los, über alles mögliche, am
meisten über ihren Semper Augustus, den sie zärtlich verhöhnte und
mit ihren Grobheiten liebkoste.

		So löste sich die Spannung, es kam ein heimliches Behagen auf,
und als aufgebrochen wurde, reichten sich die beiden jungen Leute
die Hände. Allerdings erst auf Befehl Julias, die es sich ernstlich
verbat, daß zwei Verwandte, die beide einander nicht das Geringste
zuleide getan hatten, nachdem sie einmal [bookmark: page227] durch einen günstigen Zufall
zusammengeführt worden waren, sich mit einer steifen Verneigung und
einem zimperlichen Kopfnicken verabschiedeten. Zu Hause sagte Julia
zu Richard:

		»Weißt du, wie du dich benommen hast? Wie ein perplexer
Ziegenbock vor einer jungen Antilope. Ja, staune nur; ich habe eine
junge Antilope im Zoo gesehen, und was ein perplexer Ziegenbock
ist, weiß ich auch. Das weiß ich von meinem August her, der häufig
im Leben perplex gewesen ist. Aber nun im Ernst: Ihr Brucknerjungen
habt nicht das mindeste Recht, euch gegen Irene zu sperren.«

		»Wir sperren uns ja nicht; wir kennen sie gar nicht.«

		»Du kennst sie nun, und daß die beiden anderen Jungen sie auch
kennen lernen, dafür werde ich sorgen. Herrgott, sie hat euch
nichts getan! Was kann sie für ihren Vater? Sie steht doch auf
eurer Seite – gegen ihren eigenen Vater, des Unrechts wegen, das er
an euch und eurer Mutter verübt hat.«

		»Liebe Tante Julia, das ist von dieser jungen Dame an sich sehr
edel, aber der Kampf, den sie auf sich genommen hat, ist ganz
aussichtslos. Es gibt keine gesetzliche Handhabe, die uns auch nur
zum bescheidensten Teil unseres Erbes zurückverhelfen könnte. Du
solltest Fräulein Irene Bruckner bewegen, [bookmark: page228] die Sache aufzugeben und uns
unserem Schicksal zu überlassen.«

		»Das tut sie nie. Was der Richter über den Kommerzienrat nicht
vermag, wird das einzige Kind über den Vater vermögen.«

		»Nein, Tante Julia! Diesen Mann stimmt niemand um, auch die
eigene Tochter nicht.«

		»Wie kannst du das behaupten? Du kennst ihn doch gar nicht.«

		Richard wurde rot. Aber er straffte sich zu einem Entschluß.

		»Ich kenne ihn. Ich habe das Hintermberghalten satt. Also,
Kommerzienrat Bruckner befand sich auf demselben Schiffe, mit dem
ich von Neapel nach Konstantinopel fuhr. Wir sahen uns
täglich.«

		»Ach! Das muß angenehm gewesen sein! Habt ihr euch denn
versöhnt? Habt ihr von der Geldsache gesprochen?«

		»Nein!«

		»Wie kamt ihr zusammen?«

		»Ja – das ist – eben das Leben an Bord – da kann man auf der
engen Fläche schlecht jemand ausweichen, man läuft sich von selbst
in die Hände.«

		»War sonst noch eine bekannte Person aus unserer Stadt an
Bord?«

		»Nun, unser Elmar.« [bookmark: page229] »War nicht auch die Schauspielerin Sabine Sabina
auf dem Schiff?«

		»Woher weißt du das?« fragte Richard erschrocken.

		»Ach, Gottes Wege sind wunderbar; Julia Breises Wege sind auch
manchmal ziemlich wunderbar. Nachgeschnüffelt habe ich euch nicht,
darauf könnt ihr euch verlassen. Sag', mein Junge, bist du der
Sabine Sabina nachgereist? O, du brauchst nicht zu erröten. Du
brauchst mir gar nicht zu antworten. Du kannst jetzt im stillen bei
dir denken: Was geht das die alte, neugierige Tante an und kannst
sagen: Nein, ich bin ihr nicht nachgereist, ohne daß du ein großer
Lügner bist.«

		»Ich bin ihr nachgereist.«

		»Und Elmar auch?«

		»Ja, Elmar auch!«

		»Nun, sie ist sehr schön, und ihr seid jung. Wer wird auf euch
schimpfen oder über euch lachen? Ich nicht! Und August sicher auch
nicht. Ich rechne es dir hoch an, Richard, daß du es mir freiwillig
gesagt hast. – Aber, was wollte der alte Kommerzienrat auf dem
Schiffe? War das Zufall?«

		»Nein, der Kommerzienrat ist auch der Sabine Sabina
nachgereist.«

		Julia lehnte sich in ihren Korblehnstuhl zurück. Ein Naturwunder
trat ein – die Sprache versagte [bookmark: page230] ihr. Als sie sich endlich wieder gesammelt
hatte, sagte sie:

		»Also, lieber Richard, wenn du mich jetzt für perplex hältst,
dann hast du recht. Der alte Esel läuft dem jungen Dinge nach! Ist
so etwas zu glauben? Hat jemand jemals schon so etwas gehört? Seit
Sodom und Gomorrha ist das nicht mehr vorgekommen. Ja, ist sie denn
seine Geliebte?«

		»Nein!«

		»Oder soll sie seine Geliebte werden?«

		»Nein! Er wird sie heiraten.«

		»Hei – hei...«

		Das Naturereignis wiederholte sich, diesmal in verstärktem Maße,
so wie bei einem starken Gewitter der zweite Donnerschlag schwerer
ist als der erste. Julia Breise humpelte hinaus nach dem Vorraum
und kam nach geraumer Zeit mit zwei gefüllten Likörgläschen
zurück.

		»Trink' einen Kümmel mit mir, Richard, mir ist schlecht
geworden.«

		Als sie sich gestärkt hatte, fragte sie matt vom Korblehnstuhl
aus:

		»Ist nicht der alte Kerl beinahe neunzig Jahre alt?«

		»Dreiundsechzig ist er!«

		»Da ist er doch nicht mehr heiratsfähig!«

		»Wer kann das wissen?« [bookmark: page231] »Ich weiß es; denn August ist erst achtundfünfzig,
aber nochmals zu heiraten, würde ihm sauer werden. Warum will denn
der alte Gockel noch einmal heiraten?«

		»Er hofft, noch Kinder zu kriegen.«

		Das war der dritte Stoß, der warf Frau Julia um. Sie erholte
sich schwer, bekam eine Art Lachkrampf. Dann ging sie nach dem
Vorraum, brachte wieder zwei Gläschen und stellte sie auf den
Tisch.

		»Kinder! Eigne Kinder! Solche, die von ihm selbst stammen?«

		»Ja!«

		Julia wischte sich die Tränen aus den Augen und preßte die Hand
aufs Herz. Es nahm sie arg mit. »Kinder!« hauchte sie. »Eigene
Kinder! Solch verrückten Aberglauben gibt es auf der Welt!«

		Sie setzte sich schwer in den Korbstuhl. Es schüttelte sie. »Da
wart ihr also sozusagen Nebenbuhler, der Kommerzienrat, Elmar und
du?«

		»Schweig' davon, Tante, über diese Verirrung bin ich längst
hinaus. Elmar auch.«

		»Ja, ja, schon gut! Ihr seid jung; ihr dürft ruhig mal so eine
Dummheit machen. Aber der alte Esel, dieser Pinsel ohne Haare! Ja,
schämt er sich denn nicht?«

		[bookmark: page232] »Nein,
durchaus nicht. Er putzt sich ganz auf jung heraus, hat von Anfang
der Reise an einen Angestellten aus Wien mit, der ihn rasiert,
massiert, manikürt, schminkt, frisiert und onduliert.«

		»Diese Einbalsamierung wird die alte Mumie nötig haben! Wo ist
er jetzt?«

		»Ich weiß es nicht. Von Konstantinopel aus fuhr er zu Schiff mit
den anderen nach Ägypten. Verabschiedet haben wir uns nicht. Es war
ein Graf Luwowsky mit auf dem Schiff, der zu mir und Elmar sehr
freundlich war. Er hatte große Pläne für mich, an die ich freilich
nicht recht glauben wollte. Der Graf versprach unaufgefordert, mir
Berichte über die Weiterreise zu senden, hat das aber nicht getan.
Ich weiß nicht, wo der Kommerzienrat sich gegenwärtig aufhält, ob
er verlobt oder sogar bereits verheiratet ist. Mir ist das
gleichgültig, denn ich habe mich von der unwürdigen Leidenschaft,
die mich jäh angefallen hatte wie eine heimtückische Krankheit,
frei gemacht.«

		»Schimpf' doch nicht auf dich selber, Richard. Wenn ich solch
ein junger, hübscher Kerl wäre, wie du bist, poussierte ich auch. –
Also, er könnte am Ende jetzt gar schon verheiratet sein ? Geht
denn das?«

		»Er wollte sich entweder auf einem deutschen oder einem
italienischen Konsulat trauen lassen.«

		[bookmark: page233] »So – so!
Nun, das junge Weib kann doch den alten Krauter unmöglich
lieben.«

		»Wahrscheinlich nicht!«

		»Also, sie verkauft sich, das Ferkel?«

		Richard schwieg.

		»Läßt sich so ein junger Leib an ein Totengerippe schmieden für
Geld! Siehst du, Richard, ich hab' ja mit meinem August wirklich
nicht das große Los erwischt, aber ohne Liebe heiraten – Geldes
wegen – pfui Teufel! Die Frauen, die das tun, sind wie die
Lohndirnen. Hier ist die Ware und da ist's Geld! Pfui Teufel!«

		»Nun,« dämpfte Richard die Empörung Julias, »viele Vernunftehen
sind recht glücklich oder wenigstens gut erträglich, während
andererseits viele Liebesehen sehr bald in die Brüche gehen.«

		»Ich bin nur für die Liebe – wenn auch mein August – ach, reden
wir nicht immer von dem alten Racker! Aber, was wird er zu all
diesen Nachrichten sagen? Ich muß hin ins Continental; ich muß ihm
das alles bald sagen. Ich halte es nicht aus, bis er nach Hause
kommt. – Ja, da fällt mir ja brühheiß ein: Was wird denn das
Irenchen dazu sagen? O Gott, das Irenchen! Er ist doch ihr Vater!«
»Für Fräulein Irene wird das freilich recht peinlich sein.«

		[bookmark: page234] »Ich muß
hin zu ihr, muß ihr alles sagen, muß sie warnen.«

		»Bitte, tue das nicht, Tante Julia! Du würdest Fräulein Irene
unnütz beunruhigen, und sie hat wohl das Gleichmaß der Seele
nötig.«

		»Es freut mich, daß du für sie eintrittst, aber es muß doch was
geschehen!«

		»Was soll geschehen? Wir kennen nicht einmal die Adresse des
Kommerzienrats, wir wissen nicht, ob er schon verheiratet ist. Und
wenn das nicht der Fall wäre, wer könnte eine Eheschließung
verhindern? Fräulein Irene nicht!«

		»Sag', Richard, mir wird himmelangst – wenn nun der Alte
wirklich die Sabine heiratet und mit ihr Kinder kriegt, gleichviel
auf welche Weise – sind diese Krabaten dann erbberechtigt?«

		»Kinder, die aus seiner neuen Ehe stammen, sind natürlich voll
erbberechtigt.«

		»Zu gleichen Teilen wie Irene?«

		»Zu gleichen Teilen, falls nicht etwa der Alte, ergrimmt über
den Widerstand der Tochter, deren Quote aufs Pflichtteil
herabsetzt.«

		»Quote und Pflichtteil – ich weiß nicht, was das ist – aber der
alte Gauner sieht ganz nach Quote und Pflichtteil aus. Paß auf, er
beschummelt das [bookmark: page235] Irenchen genau so, wie er euch Brucknerjungen
beschummelt hat. O, der Satan!«

		»Nun, wir müssen abwarten. Nur nicht Fräulein Irene vorzeitig
beunruhigen. Sie wird es zeitig genug erfahren. Vielleicht schreibt
mir der Graf Luwowsky doch noch Bescheid.«

	
		
		Im »Alten Dessauer«

		Der Bescheid lag am nächsten Morgen vor. Graf Luwowsky lud
Richard zu einer Unterredung ein. Ausgerechnet ins Hotel zum »Alten
Dessauer«. Das war unangenehm. – Kurt! – Wenn der nur keine
Dummheiten machte! Ihn zu ermahnen, war nicht mehr möglich. Er war
schon fort. Er hatte »Frühdienst«.

		Abends um sechs Uhr traf Richard im »Weinzimmer« des »Dessauer«
ein. Der Graf war schon da. Er verhandelte mit einem jungen
Kellner. Es war Kurt. Der Graf bestellte eine Flasche Wein. Als
Richard eintrat, war die Bestellung eben beendet. Der Kellner
wandte sich um, sah Richard, machte einen kleinen
Überraschungssprung, wobei er »I, der Dauz« rief, kriegte den
Husten, verlor die Serviette, die er in seine linke Achselhöhle
geklemmt hatte, bückte sich, sie aufzuheben, und stolperte zur Tür
hinaus. [bookmark: page236] Der
Graf begrüßte Richard sehr freundlich. Sie setzten sich.

		»Na, war dieser junge Bursche nicht köstlich?« sagte der Graf.
»Wie der vor Ihnen erschrak! Dem haben Sie wohl mal feste eine
hinter die Ohren gegeben? Scheint ein Schlingel zu sein!«

		»Nein,« sagte Richard ganz ruhig. »Er ist mein jüngster Bruder.
Er hat mich hier nicht vermutet und war daher so überrascht und
verwirrt.«

		»So – so – wieviel Brüder haben Sie denn eigentlich, Herr
Referendar?«

		»Zwei, Elmar, der mit in Konstantinopel war, und diesen da, der
hier im ›Dessauer‹ serviert.«

		»So, so! Also Kellner! Na, jeder ehrliche Beruf ist ehrenhaft.
Drüben in Amerika gibt es eine Menge hochgebildeter und
hochgeborener Menschen, die des lieben Broterwerbs wegen im
Hotelbetrieb tätig sein müssen. Es ist einem selbst ja auch noch
nicht gesungen, ob man mal nicht in New-York Teller abwäscht.
Inflationsnachwehen! Ich weiß doch Bescheid.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Graf, für Ihre ebenso objektive wie
wohlwollende Beurteilung des Zwischenfalls.«

		»Keiner Erwähnung wert! – Kommen wir gleich zur Sache. Ich bin
Ihnen den versprochenen Bericht [bookmark: page237] über den weiteren Verlauf unserer Reise
schuldig geblieben. Ich kam von Tag zu Tag immer mehr zu der
Einsicht, daß das, was ich erlebte, schriftlich nicht zu berichten
sei, weil sich das Bild alle Tage änderte. Da mußte erst ein
gewisser Abschluß gefunden werden.«

		»Und ist er gefunden worden?«

		»Ein provisorischer Abschluß bin ich selbst. Vor vier Tagen war
ich noch in Neapel, jetzt sitze ich hier im ›Dessauer‹. Vom
Kommerzienrat nicht gerade in Ungnade entlassen – das ließe sich
ein Graf Luwowsky nie und nimmer gefallen – aber doch durch kalte
Behandlung bedeutet: Fahre lieber freiwillig ab. Ich reiste ab und
bin nun hier. Dieses Satyrspiel wurde mir auch nachgerade zuwider.
– Sie fragen nicht nach Sabine?«

		»Nein! Sie geht mich nichts mehr an.«

		»Fragen Sie auch nicht, ob sie verheiratet ist oder nicht?«

		»Nein, auch das ist mir gleichgültig.«

		»Gleichgültig? – Wieso kann Ihnen das gleichgültig sein?«

		»Ich habe die Hohlheit dieser Dame erkannt – es war meiner
unwürdig, mich um sie zu bemühen. Ich schäme mich meiner
Verirrung.«

		[bookmark: page238] »Na, na!
Nicht gerade sehr chevaleresk, aber immerhin ein Standpunkt. Nun,
trotz Ihrer Interesselosigkeit muß ich Ihnen doch das Wesentliche
mitteilen, weil es die Grundlage zu dem andern, dem Wichtigen, das
wir dann verhandeln müssen, bietet. Sabine ist noch nicht
verheiratet. Der Kommerzienrat ist noch immer nicht an sein Ziel
gekommen, obwohl er schätzungsweise bisher hunderttausend Mark an
sie verschwendet hat.«

		Richard schwieg.

		»Nämlich in Kairo – tauchte plötzlich ein neuer Bewerber um das
göttliche Weib auf. Ein Prinz und zwar ein riesig romantischer
Prinz, ein mohammedanischer. Mehmed Omar mit Namen. Welch' ein
Wohlklang in diesem Namen, der aus dem Namen des Erhobenen, des
Propheten, und dem Namen des großen Kalifen zusammengesetzt
ist.«

		»Bitte ergebenst!«

		Kurt brachte den bestellten Wein, servierte tadellos, verneigte
sich tief vor dem Grafen und ebenso tief vor Richard, dem die Augen
etwas feucht waren, und entfernte sich gemessenen Schrittes.

		»Ein prächtiger Bursche!« sagte der Graf. »Doch ich will in
meinem Berichte fortfahren. Mehmed Omar ist ein schöner Mann; seine
Haut ist wie poliertes braunes Holz, seine Augen sind wie [bookmark: page239] Kohle. Er kleidet
sich nicht modern, sondern trägt die malerischen Gewänder seiner
Religion, immer aus kostbarsten Stoffen. Sie können sich wohl
denken, was dieser exotische Prinz auf die leicht entzündliche
Sabine für einen gewaltigen Eindruck machte. In jeder Vorstellung,
in der Sabine auftrat, saß der Prinz in der ersten Loge,
applaudierte wie rasend, ließ ihr die prunkvollsten Blumenkörbe
überreichen. Der Kommerzienrat litt unsagbar, er fing an, eine
lächerliche Rolle zu spielen. Da schenkte er Sabine einen
Perlenhalsschmuck. Ich habe die Rechnung gesehen. Achtzehntausend
Mark nach deutschem Gelde. Nun, sie freute sich freilich über das
kostbare Stück, bedankte sich auch so herzlich, daß der
Kommerzienrat strahlte; aber schon am Nachmittag desselben Tages
zeigte sie das Juwel dem Prinzen.

		Der lächelte und sagte: Sehr niedlich! Er sagte es auf englisch:
Very nice!, was eigentlich noch weniger ist als unser
wärmeres ›niedlich‹. Der Kommerzienrat sah sein kostbares Geschenk
entwertet, als ›niedlich‹ verspottet, zumal Sabine sofort anfing,
von den Perlen zu schwärmen, die sie am Sultansthron in
Konstantinopel gesehen hatte.«

		»Sie ist eine minderwertige Canaille!« grollte Richard.

		[bookmark: page240] »O
nein, das ist nicht richtig gesagt. Als Canaille ist sie nicht
minderwertig, als Canaille ist sie erstklassig.«

		Kurt erschien wieder und verkündete, indem er die Herren fragend
musterte:

		»Ist hier ein Herr Referendar Richard Bruckner? Wird am Telephon
gewünscht!«

		Draußen vor der Tür raunte Richard dem Burschen zu:

		»Du blamierst dich und mich. Der Graf weiß längst, daß du mein
Bruder bist.«

		Kurt entgegnete:

		»Mein Herr, ich bin nicht Ihr Bruder, ich bin Eleve im
›Dessauer‹.« Machte ein stolzes Gesicht und wandelte von
dannen.

		»Esel,« zischte Richard. Kurt wandte sich um:

		»Hatten der Herr noch etwas gesagt?«

		Am Telephon war Julia. Sie fragte voller Besorgnis, ob sich Kurt
ordentlich benähme. Richard erwiderte mürrisch:

		»Er blamiert mich, und du störst mich!« Und hing den Hörer
an.

		Nun, das bedeutete von Julias Seite mindestens einen Monat Acht
und Bann für ihn.

		Im Weinzimmer fuhr der Graf in seinem Berichte fort:

		[bookmark: page241] »Die
Luft wurde schwül in Kairo. Der Kommerzienrat drängte zur
Heimreise, Sabine sträubte sich. Den Kontrakt mit ihrem Theater
wollte sie sowieso nicht verlängern, sondern ihre große
Gastspieltour machen.«

		»Wie steht es damit?«

		»Nun, sie mag zusehen; mein Interesse an der kapriziösen Dame
ist begreiflicherweise erlahmt. Schließlich ging's nach Neapel.
Nämlich der Prinz hatte Sabine altägyptischen kostbaren Schmuck
geschenkt. Der Kommerzienrat versuchte ihr einzureden, der Schmuck
sei geschickte Imitation. Ich hielt ihn für echt. Zwölfte Dynastie.
Also lange, lange vor Christus. Noch vor den Hyxsos, den
semitischen Hirtenfürsten. Eine auserlesene Kostbarkeit von
unbeschreiblichem Werte. Was war dagegen das Perlenschnürchen
Bruckners? Sabine fieberte, die Echtheit des Schmuckes bestätigt zu
erhalten. In Ägypten wagte sie nicht, ihn zu zeigen, aus
wohlbegründeter Sorge, daß sie dann das Kleinod nicht würde über
die Grenze bringen dürfen. So drängte sie nun selber zur Abreise.
Zum unaussprechlichen Ärger des Kommerzienrats fuhr Prinz Mehmed
Omar mit. In Neapel ging der Tanz weiter. Sabine lief von einem
Sachverständigen zum anderen. Der Schmuck war echt. Sie begreifen,
Herr Referendar, daß ich mich [bookmark: page242] anfing, zu langweilen, ja, ich kam mir
überflüssig vor. Alle meine Anstrengungen, den Kommerzienrat zu
bewegen, doch von diesem für ihn aussichtslosen Kampfe abzulassen,
waren vergebens; schließlich war er unhöflich genug, mir
nahezulegen, abzureisen, er werde das Feld allein behaupten und den
Sieg gewinnen. Nun, ich reiste ab. Der Geschlagene wird er sein,
das ist meine Überzeugung.«

		Kurt erschien abermals.

		»Das Abendblatt, meine Herren!«

		Er hatte zwei Exemplare in der Hand, eine Zeitung überreichte er
dem Grafen mit tiefer Verbeugung, die zweite seinem Bruder Richard
mit einer noch tieferen Verneigung.

		»Bitte gehorsamst, Herr Amtsgerichtspräsident!«

		»Hinaus!« rief Richard erbost.

		»Ein munterer Schlingel!« sagte der Graf lachend.

		»Ulkt Sie an!«

		Er hatte inzwischen das Abendblatt überflogen. Plötzlich rief er
erschrocken:

		»Bruckner – Bruckner – da – da sieht, man hat in Neapel der
Sabine Sabina den kostbaren Schmuck im Hotel gestohlen. Ach, welch'
ein Schlag! Wie entsetzlich für sie!«

		Nun, die Nachricht stand in der Zeitung und noch eine Bemerkung
dazu: »Nach den Schilderungen [bookmark: page243] der Bestohlenen zu urteilen, kann es sich nur um
einen kostbaren altägyptischen Schmuck (12. Dynastie) handeln, der
vor etwa sechs Monaten durch Einbruchdiebstahl aus einem
ägyptischen Museum abhanden kam. Die Schauspielerin gibt an, den
Schmuck von einem Prinzen Mehmed Omar geschenkt erhalten zu haben,
der in Neapel ständig in ihrer Gesellschaft zu sehen war. Es gibt
keinen Prinzen Mehmed Omar. Der angebliche Prinz ist verschwunden.
Die Schauspielerin Sabine Sabina, sowie der in ihrer Gesellschaft
reisende angebliche Kommerzienrat Bruckner sind bis zur Aufklärung
der mysteriösen Angelegenheit in Haft genommen. Der Wert des
verschwundenen Schmuckes läßt sich in Ziffern gar nicht
wiedergeben.«

		»Das ist vernichtend,« stöhnte der Graf. »Das ist ein
schrecklicher Skandal. Was sagen Sie dazu, Bruckner?«

		»Nichts.«

		»Nichts? Nichts dazu, daß die göttliche Sabine Sabina, die Sie
angebetet haben, in einer schmutzigen italienischen Haftzelle
schmachtet? Dazu sagen Sie nichts?«

		»Nein! Die Sache geht mich persönlich nicht mehr an als jede
andere Zeitungsnachricht über Verbrechen, die irgendwo passiert
sind.«

		[bookmark: page244] »Sie
meinen doch nicht etwa ... ?«

		»Ich meine gar nichts.«

		»Ich bewundere Ihre Wandlungsfähigkeit, Herr Referendar!«

		Richard zuckte die Schultern. Dann lachte er leise. »Wissen Sie,
wie mir zu Mute ist, Herr Graf? Wie einem, der arglos in einen
Sumpf geriet, der bis an den Hals versank und dem es gegen alles
Erwarten gelang, noch einmal auf anständigen, festen Boden zu
kommen.«

		»Nun,« sagte der Graf kühl, »ich bin nicht so wandlungsfähig wie
Sie. Mich erschüttert diese Tragödie.«

		Er riß zwei Blätter aus einem Notizblock, schrieb etwas darauf
und läutete. Kurt erschien.

		»Diese zwei Telegramme sind sofort zu befördern!«

		Kurt warf einen Blick auf das Telegramm und lachte.«

		»Warum lachen Sie?«

		»Telegramme werden bei uns telephonisch aufgegeben. Das hat der
Portier zu besorgen. Diese Telegramme sind in italienischer
Sprache, es wird ja unserem dicken Alten Schweißperlen auspressen,
das ans Telegraphenamt weiterzugeben.«

		»Ja, können Sie denn nicht die Depeschen zum Amt hintragen?«
[bookmark: page245] »Bedaure,
bei uns nicht üblich!«, sagte Kurt und schritt davon.

		Richard litt.

		*

		Der Graf saß wohl eine Viertelstunde stumm und verbissen da.
Dann sagte er:

		»Nun, Herr Referendar, so alarmierend auch die Zeitungsnachricht
ist, schließlich haben wir uns ja nicht getroffen, um uns über
Zwischenfälle in Neapel zu unterhalten, für die Sie sich sichtlich
wirklich nicht interessieren. Warum ich Sie hierher gebeten habe,
galt Fräulein Irene Bruckner – Sie wissen aus meinen Äußerungen in
Konstantinopel, daß sie meine Braut ist.«

		»Ist sie Ihre Braut?«

		»Noch nicht, aber sie wird meine Braut werden, vorausgesetzt,
daß Sie Ihr Wort halten, dem Kommerzienrat nie zu verraten, daß ich
im Punkte Bewerbung um Sabine gegen ihn auf Ihrer Seite war.«

		»Mein Wort genügt!«

		»Ich weiß das! Aber nun hätte ich gern einige Auskünfte von
Ihnen über Fräulein Irene Bruckner. Sind Sie ihr in der
Zwischenzeit begegnet?«

		»Wiederholt.« [bookmark: page246] »Was haben Sie für einen Eindruck von der jungen
Dame?«

		»Das werde ich nicht sagen.«

		»Also entweder einen zu guten oder einen zu schlechten.«

		»Einen schlechten sicherlich nicht.« »Also einen sehr guten.
Herr Referendar, ich sage das natürlich nur zum Scherz, ich hoffe
nicht, daß Sie in mir den Verdacht erregen werden, in Ihnen einen
Rivalen erblicken zu müssen.«

		»Verdacht? Was ist das für ein Wort? Verdacht richtet sich immer
auf Verbotenes. Hier ist nichts Verbotenes.«

		»Sie lieben doch nicht etwa Irene Bruckner wirklich? Bei Ihrer
erstaunlichen Wandlungsfähigkeit in Liebesangelegenheiten –«

		»Das ist meine Sache!«

		»Ei, ei! Oho! Und Ihre Zusage in Konstantinopel?«

		»Bezog sich lediglich darauf, daß ich Kommerzienrat Bruckner nie
verraten würde, daß Sie mich in meinem unseligen Kampfe um jene
Sabine unterstützten. Weiter habe ich nichts versprochen. Dieses
Versprechen werde ich selbstverständlich halten.« »Und darüber
hinaus?«

		»Darüber hinaus – nichts!«

		Der Graf geriet in jähen Zorn. [bookmark: page247] »Ja, ist das nicht eine infame Schiebung ?
Es ging doch um mein Mädel, nicht um einen Nebenweg.«

		»Ich war nur für den Nebenweg verpflichtet. Es steht Ihnen frei,
sich unbeirrt durch mich um Fräulein Irene zu bemühen. Durch eine
Mitteilung an ihren Vater wird Ihr Weg durch mich nicht durchkreuzt
werden. Ist das klar? Sind wir quitt?«

		»Klar ist es. Quitt sind wir noch lange nicht, Herr
Rechtsbeflissener!«

		Richard zuckte die Achseln. Sie saßen sich einige Sekunden
verbissen gegenüber. Sie erkannten sich als Rivalen und haßten sich
von Minute an.

		»Und nun, wenn es so steht, so sind wir wohl miteinander fertig,
Herr Referendar. Ich wünsche Ihnen bei Fräulein Irene Bruckner
denselben stolzen Erfolg, den Sie bei Ihrer angebeteten Sabine
gehabt haben.«

		Richard entfernte sich ohne Gruß.

		*

		Der Graf läutete. Kurt erschien.

		»Na, Kellner, Sie sind ja wohl der leibhaftige Bruder von diesem
Referendarius?«

		»Jawohl, sein Bruder.«

		»Und Sie sind Kellnerbursche?« »Ich bin zunächst Eleve im
Dessauer!«

		»Feine Familie!« [bookmark: page248] »Sehr feine Familie, darauf können der Herr Graf
Gift nehmen!«

		»Was macht die Rechnung aus; fünfzehn Pfennig Trinkgeld werde
ich Ihnen geben. Mehr haben Sie nicht verdient.«

		»Die Rechnung ist draußen von Herrn Referendar Bruckner
beglichen worden. Trinkgelder sind im Dessauer verpönt!«

		Sensationen

		In der Stadt mehrten sich die Kriminalfälle. Fast täglich
berichteten die Zeitungen über schwere Einbrüche in vornehme
Haushaltungen, meist in solche, deren Besitzer zurzeit verreist
waren. Eines Tages wurde berichtet:

		Die Wohnung des Kommerzienrats Bruckner geplündert. Gestohlen
der ganze Silberschatz, fast die gesamte Wäsche, Pelze, Mäntel,
alle echten Teppiche und Kunstgegenstände. Geld, Schmucksachen
befanden sich zum Glück im Tresor einer Bank. Der Kommerzienrat und
dessen einzige Tochter sind abwesend. Das muß den Verbrechern
bekannt gewesen sein. Sie sind von der Gartenseite in das
Brucknersche Haus eingedrungen, haben das Hauspersonal, das zurzeit
nur aus vier Personen [bookmark: page249] bestand, überwältigt und in eine Hinterstube
eingeschlossen, die ohne Telefon ist und außer Rufweite liegt. Die
Ausplünderung der Wohnung ist so vollständig, daß sie Stunden in
Anspruch genommen haben muß. Den Raub haben die Banditen natürlich
nur auf Wagen davon bringen können, auf einem von der Polizei nicht
bewachten, an der Rückseite des Brucknerschen Gartens
vorbeiführenden Nebenwege. Der in den Morgenstunden niedergegangene
heftige Regen hat die Spuren leider verwaschen.

		*

		In der ausgeplünderten Wohnung stand, noch ehe die Zeitungsnotiz
erscheinen konnte, die weinende Irene. In ihrer Gesellschaft waren
Frau Julia und Referendar Bruckner. Auch hatte Irene ihr
Lieblingstier zur Seite, einen prachtvollen deutschen Schäferhund.
Sie hatte sich bald nach der Abreise des Vaters das Tier in ihre
Mietswohnung bringen lassen. Damit der Hund in dem engen Raume
nicht immer allein sei, während Irene ihrem Beruf nachging, holte
Julia den »Argos« jeden Morgen ab, nahm ihn mit auf den Markt und
dann nach Haufe. Abends holte Julia Irene vom Büro ab und brachte
ihr den Hund zurück. Neuerdings [bookmark: page250] bat sie Richard manchmal, ihr diese Arbeit
abzunehmen, eine Aufgabe, die dieser immer ohne Murren übernahm;
merkwürdig war, daß er auch immer Zeit für eine Hundepromenade
übrig hatte.

		Argos war ein bildschönes und sehr kluges Tier. Seine Klugheit
ging so weit, daß er, nachdem ihn Julia zweimal mit ins
»Continental« genommen hatte, nun solche Besuche daselbst auf
eigene Faust, oder richtiger gesagt, eigene Pfote bewerkstelligte,
weil ihm bekannt geworden war, daß unweit von Vater Breises Loge
die Hotelküche lag, wo es für einen braven Hund allerlei
bemerkenswerte Dinge gab.

		Argos war als Jungtier zum Polizeihund erzogen worden und hatte
sein Staatsexamen mit »V«, das bedeutet in Hundezeugnissen
»vorzüglich«, bestanden. Manches hatte er ja inzwischen von seinen
umfangreichen Kenntnissen und Künsten aus Mangel an Übung
verschwitzt, aber ein gut Teil polizeilicher Schlauheit steckte
immer noch in ihm.

		Das zeigte sich jetzt in der Brucknerschen Wohnung. Als der Hund
die Verwüstung in den ihm doch so wohlbekannten Räumen sah, geriet
er außer sich. Er raste aufgeregt in den Zimmern umher,
schnüffelte, jaulte, bellte, kurz er wußte, daß sich hier
Unerhörtes ereignet hatte. [bookmark: page251] Der alte Krug, Diener und Hausverwalter,
erstattete Bericht. Sie waren nachts gegen 12 Uhr aus den Betten
herausgeholt worden. Vier Männer standen da, alle mit Revolvern
bewaffnet, alle schwarz maskiert. An Widerstand war nicht zu
denken. Die Telefondrähte waren durchschnitten, die Fenster des
Hinterzimmers, in das sie gesperrt wurden, haben die Einbrecher
zugenagelt, damit niemand hinaus klettern oder rufen konnte. Sie
hörten es die ganze Nacht rumoren, hatten alle vier geweint, waren
indes für Widerstand ganz ohnmächtig. Gegen vier Uhr früh wurde es
ruhig, die Räuber zogen ab und überließen die Eingeschlossenen
ihrem Schicksal. Das hätte sich in dem seitwärts gelegenen
unbewachten Hause für die Überfallenen in dem entlegenen Zimmer
recht tragisch, ja zum Verschmachtungstode gestalten können.
Glücklicherweise gibt es Milchmänner, Briefträger,
Zeitungsträgerinnen. Milchmann, Briefträger und Zeitungsfrau
begegneten sich und sprachen über die befremdliche Tatsache, daß es
heut nicht möglich sei, ins Brucknersche Haus zu kommen. Da müsse
etwas passiert sein, sagte der Milchmann. Sie verständigten einen
Schutzmann. Dieser ging mit den dreien zur Parkpforte der
Brucknerschen Villa. Als alles Läuten vergeblich [bookmark: page252] blieb, obwohl man die
schrille Hausglocke deutlich hörte, sagte der Schutzmann
kategorisch: »Hier ist was passiert!«

		Er strengte seinen kriminalistischen Spürsinn an. Der
Briefträger sagte: »Versuchen wir's mal von hinten.« Die kleine
Rettungsexpedition setzte sich in Bewegung, der Schupo mit seinem
Revolver, die Zeitungsfrau mit hundert Zeitungen, der Briefträger
mit gefüllter Tasche, der Milchhändler mit seinem Handwagen.
Richtig! Die Gartentür an der Rückseite der Villa stand offen. Auf
lautes Rufen erschienen blasse Gesichter an einem Fenster;
verängstigte Menschen machten durch Zeichensprache klar, daß sie
Gefangene seien.

		Der Schupo sagte: »Ich habe es mir sofort gedacht, daß da etwas
Polizeiwidriges passiert ist! Ich bedarf Ihrer Hilfe nicht mehr.«
Er eilte fort zur Wache. Die andern drei blieben indes im Garten
stehen; sie waren zu neugierig, was nun geschehen werde. So hatte
an diesem Morgen manche Familie keine Milch zum Kaffee, Rentier
Schulze fluchte, daß die Zeitung nicht kam, in der er die Kurse
überprüfen wollte, Jungfrau Helene fand die neuesten Sportberichte
nicht; es gab viel Ärger und Geschimpfe. Der Briefträger blieb
ruhig und gelassen. Er wollte überall nur das eine Wort [bookmark: page253] sagen:
»Zugverspätung!« Post und Eisenbahn haben sich alle Zeit das
Mißliebige gegenseitig in die Schuhe geschoben.

		Eine halbe Stunde später waren die Gefangenen befreit, es begann
die Besichtigung des Schauplatzes, es begann »die Feststellung des
Tatbestandes.«

		*

		Richard, der ja nicht in amtlicher Eigenschaft anwesend war,
stellte trotzdem einige Fragen an die vier Personen des
Hauspersonals; er fragte nach dem Aussehen der Einbrecher, ob groß,
ob dick, ob nach Haltung jung oder alt, ob etwas Auffallendes an
den Stimmen, ob irgendwie an den unmaskierten Teilen des Gesichts,
am Halse oder an den Händen etwas Besonderes zu bemerken sei.

		»Einer hatte einen Fingerring.«

		»Wie sah der Ring aus?«

		»Das weiß ich nicht, es war halt ein Fingerring.«

		»Ja, und einer hatte schief gelaufene Stiefelabsätze.«

		»Und einer mußte sieben mal niesen, der hatte den
Schnupfen.«

		»Und einer sagte: Ihr könnt mir nichts vormachen. Also er sagte
mir statt mich. Das fiel mich auf.«

		Diese letzte Zeugin stammte aus Neukölln bei [bookmark: page254] Berlin. Es kam also
bei diesem Privatverhör nicht viel Aufklärendes über den Einbruch
heraus. Da sagte das jüngere Stubenmädchen:: »Einer hatte hinter
dem rechten Ohr eine rote Warze.«

		Das notierte sich Richard.

		Beamte durchforschten das Haus, suchten nach Fußspuren und
Fingerabdrücken, vernahmen erneut das Hauspersonal. Inzwischen
setzte Argos seine Nachforschungen auf seine eigene Art und Weise
fort. Die Beamten suchten sich des Tieres zu bedienen, führten den
Hund durch den Garten auf den Hinterweg, Argos schnüffelte zwar,
aber die Spur war vom Regen so verwaschen, daß er nach dem Hause
zurückrannte. –

		Inzwischen war Graf Luwowsky eingetroffen. Er trug eine schwarze
Kopfbinde, küßte Irene die Hand, Richard und Julia beachtete er
nicht.

		»Ich komme, um Ihnen, meine Gnädigste, den Schrecken zu
schildern, den ich soeben beim Lesen des Extrablattes bekommen
habe, Ihnen meine tiefe Empörung über die gemeine Tat
auszusprechen, die Ihr schönes Vaterhaus verwüstete, und Ihnen
meinen Beistand anzubieten, soweit er Ihnen irgendwie nützlich sein
kann.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Graf.«

		[bookmark: page255] »Es ist,
als ob die Welt voller Teufel wäre. Tag für Tag Überfälle,
Einbrüche, Mord, Körperverletzung, Raub. Das ist die schlappe
Haltung unserer jetzigen Polizei, unserer jetzigen Gerichte – das
ist die Humanitätsduselei! Wann wird ein Retter kommen diesem
Lande? Gestern abend, es war noch nicht 11 Uhr, bin ich auf der
Straße auf dem Heimweg nach meinem Hotel von drei Banditen
angefallen worden. Einer schlug mich mit einer eisernen Waffe
hinter's rechte Ohr, daß ich wie betäubt war; die Kerle entrissen
mir meine Uhr, ehe sie mir aber die Brieftasche rauben konnten,
hatte ich meinen Gummiknüppel gezogen und Zeit gehabt, nach der
Polizei zu rufen. Da rückten die Raubgesellen aus. Was habe ich
davon? Ich habe meinen Kopfhieb, bin meine Uhr los, die ein teures
Andenken an meinen seligen Vater war, und bin gewiß, daß man die
Räuber niemals erwischen wird.«

		*

		Da erschien der Hund Argos im Zimmer. Er stutzte, schnüffelte,
kam an den Grafen heran, beroch ihn, begann zu stöhnen, stieß ein
heiseres Geheul aus, sprang an dem Grafen empor, der erschreckt
aufsprang, und fuhr ihm an die Kehle.

		»Hilfe! – die Bestie zerreißt mir die Gurgel!«

		[bookmark: page256] Irene,
Julia und Richard Bruckner hatten alle Mühe, den wütenden Hund von
dem Grafen loszulösen. Das Hauspersonal eilte herbei; nur mit
größter Mühe konnte Argos abgeschleppt und in eine Kammer gesperrt
werden, wo er rasend an der Tür kratzte, heulte und bellte... ...
... ... ... Graf Luwowsky wischte sich den kalten Schweiß von der
Stirn. Zu Irene sagte er: »Ein schönes Tier! Preisgekrönt – nicht
wahr? Aber doch eine unkontrollierbare Bestie! Ich weiß, daß mich
der Hund wütend haßt. Er kann Musik nicht vertragen. Wenn ich
früher Chopin hier spielte, heulte er dazu so erbärmlich, daß er
immer hinaus nach dem Hundezwinger gebracht werden mußte. Das hat
er mir gewaltig übel genommen, das wird er mir nicht verzeihen. Um
ein Haar hätte er mir jetzt den Kehlkopf herausgerissen. Eine
ungemütliche Situation.« Irene drückte ihr Bedauern über den
Vorfall aus, Julia sagte, Argos sei seiner Gemütsart nach überhaupt
kein Hund, sondern ein gutmütiges Schaf, ein Schaf im Wolfspelz,
sie könne sich diese Entgleisung ihres vierbeinigen Schützlings
durchaus nicht erklären. Referendar Bruckner sagte kein Wort. Graf
Luwowsky begehrte, sich zu verabschieden.

		[bookmark: page257]
»Der Überfall auf der Straße von gestern abend und jetzt der
Überfall dieses musikfeindlichen Hundes waren doch geeignet, dazu
beizutragen, daß auch einmal ein kräftiger, kerngesunder Mensch,
wie ich gottlob bin, an seine Nerven denken muß. Nur etwas,
gnädiges Fräulein, möchte ich noch sagen, ehe ich mich entferne:
ich habe an Ihren Herrn Vater, der ja doch mein Freund ist, ein
dringendes Telegramm gerichtet und ihm den schändlichen Einbruch in
diese Wohnung mitgeteilt.« Irene beugte tief das Haupt.

		»Mein Vater ist –«

		»Ihr Vater ist gar nicht! Er war in Haft genommen durch eine
ganz unglaubliche Tölpelei der Neapeler Polizei, er ist längst
wieder in Freiheit. Was hatte er mit dem altägyptischen Schmuck zu
tun, den Mehmed Omar der Sabine Sabina schenkte, was hatte er mit
dem Raub des Schmuckes zu tun? Nichts! Ebensowenig wie Sie und ich!
Dieser angebliche Prinz Mehmed Omar, der uns in Kairo in den Weg
lief, benutzt augenscheinlich einen ererbten oder gestohlenen
altägyptischen Schmuck, um damit auf Frauenfang auszugehen. Er
schenkt den Schmuck, und wenn er damit bei der Dame keinen Erfolg
hat oder ihrer überdrüssig wird, stiehlt er das geschenkte Kleinod
wieder, um [bookmark: page258] es
auf gewohnte Art weiter zu verwenden. Hoffentlich wird der üble
Kerl bald erwischt. Aber Ihr Herr Vater, gnädiges Fräulein, hat mit
dieser Angelegenheit nicht das mindeste zu tun. Das ist ganz
selbstverständlich.«

		»Wird mein Vater nun nach Hause kommen?« »Ich hoffe es, gnädiges
Fräulein. Ich arbeite unausgesetzt an seiner Trennung von dieser
nicht einwandfreien, jedenfalls aber höchst kapriziösen und
verschwenderischen Sabine Sabina.«

	
		
		Kurt als Detektiv

		Ganz außer Rand und Band war Kurt. Seit er die Periode
Lederstrumpf und Karl May überwunden hatte, las er nur noch
Kriminalromane. Und obwohl seine beiden Brüder, Richard und
namentlich der hochliterarische Elmar, solche Machwerke aus ganzer
Seele verabscheuten, blieb Kurt standhaft bei der Behauptung,
Kriminalromane seien überhaupt die einzig interessanten Bücher der
Welt. Das Wort »literarisch« sei scheußlich; die Leute, die es
aussprechen, zischen einem immer heißen Speichel ins Gesicht,
blähen die Nüstern und verdrehen die Augen. Das könne männiglich
glauben, je »literarischer« ein Buch sei, desto langweiliger [bookmark: page259] sei es. Alle, die
das Gegenteil behaupteten, seien Heuchler. Gegen solch' gottlose
Ketzerei richteten die älteren Brüder nichts aus.

		Eines Abends verkündete Kurt, er werde nun selber in seinen
Mußestunden zur Kriminalschriftstellerei übergehen, er habe schon
ein Werk unter der Feder; es heiße: »Der Mord an der
Teufelsbrücke«.

		»Originell!« lachte Richard, »nur, es ist halt schade um das
viele Papier und um die Tinte.«

		»Mein Lieber,« nahm Elmar das Wort, »wenn Kriminalromane auch
absoluter frecher Kitsch sind, so leicht, wie du dir's vorstellst,
ist solch ein Ding nicht zu fabrizieren. Da gehört viel Erfindungs-
und Kombinationsgabe dazu und vor allen Dingen eine ganz gewisse,
gerissene Technik. Du bringst das im Leben nicht zustande.«

		»Nun siehst du, wie du die Kriminalromane lobst, ohne daß du es
willst. Von Erfindungs- und Kombinationsgabe findest du in den
literarischen Romanen keine Spur. Die Kerle und dichtenden
Frauenzimmer können ebenso wenig erzählen, wie die modernen
Kleckser, die sich Maler nennen, auch nur noch im mindesten
zeichnen können, und weil sie es nicht können, nennen sie all das,
was sie nicht vermögen, unkünstlerisch. Nee, nee, auf solchen
Schwindel fallen nur die Leute hinein, die jedem [bookmark: page260] Klüngel folgen und auch
die blödsinnigsten Moden mitmachen. Ich habe mehr Erfindungs- und
Kombinationskraft, als ich brauchen kann, und meine Technik ist
äußerst gerissen.«

		Die Brüder lachten ihn aus. Kurt wurde zornig. »Ich will euch
sagen, wie man einen Kriminalroman macht. Man macht zuerst das
erste Kapitel.«

		»Sehr richtig!«

		»Dann macht man nicht das zweite, sondern das letzte
Kapitel.«

		»Hört! Hört!«

		»Jawohl, man rollt im ersten Kapitel ein ernstes Problem auf,
stellt ein Rätsel, das man im letzten löst. Das erste Kapitel ist
der Start, das letzte das ›finish‹! Unausgesetzt jagt man
auf das finish los. Alle Zwischenkapitel füllt man mit
atemraubender Spannung aus, mit Wirrnissen, Irrtümern,
Verwechselungen, kurzum: man spannt den Leser auf die
Spannungsfolter.«

		»So – so – man nimmt also einen steinreichen Mann, der natürlich
in Amerika lebt, läßt ihn mit oder ohne Motivierung ermorden, läßt
den ›coroner‹ kommen, das ist in Amerika der Beamte, der bei
Mordfällen die erste Besichtigung vornimmt, läßt die Polizei
erscheinen, die aus lauter aufgeblasenen, [bookmark: page261] unfähigen Trotteln besteht, läßt
diese die irreführenden Spuren entdecken, jagt dann Kapitel um
Kapitel unschuldige, aber irgendwie verdächtigte Leute durch alle
möglichen Fegfeuer, um am Ende den Täter zu finden. Das ist immer
eine Figur, an die niemand gedacht hat, und deren Entlarvung nur
durch einen edlen Privatdetektiv von überlebensgroßer Schlauheit
gelingt.«

		»Das ist gar nicht so übel,« sagte Kurt; »am meisten wundert
mich das vom ›coroner‹. Woher weißt du das?«

		»Das steht in den meisten Kriminalromanen als Fußnote.«

		»Ich stelle also fest, daß du selber viel Kriminalromane liest.
O, ihr literarischen Heuchler! Nun, mein Roman ist viel
romantischer als deiner. Auf einige alte Requisiten, wie
Milliardär, Mord, unheimlicher Fremder, coroner, dumme
Polizei, findige Detektive kann ich natürlich auch nicht
verzichten. Das Publikum verlangt das einfach. Aber sonst! Mein
Mord geschieht in der Union Pacific Railroad; versteht ihr, auf der
Eisenbahnlinie, die beinahe zweitausend deutsche Meilen weit den
nordamerikanischen Kontinent durchzieht. In den Rocky Mountains,
dem wilden Felsengebirge, liegt viertausendsechshundert Meter hoch
die Teufelsbrücke, [bookmark: page262] das ist ein Viadukt über einen grauenhaften
Abgrund.«

		»Grauenhaft!« warf Richard ein.

		»Jawohl, und in diesen Abgrund wird mein Held durchs Zugfenster
hinausgeworfen.«

		»Schauerlich! Wie heißt dein Held?«

		»Abraham Seidenbauer. Seidenbauer nach seinen deutschen
Vorfahren, Abraham nach dem großen Lincoln.«

		»Seidenbauer ist kein günstiger Name, denn es wird in
Deutschland wenig Seide angebaut und neuerdings auch wenig Seide
gesponnen. Nenne ihn lieber Kornbrenner, das wirkt echter.«

		»Ruhig mit unnützen und höhnischen Zwischenreden!« rief der
junge Dichter und fuhr fort: »Es bleibt bei Seidenbauer. Man denke
sich die Sensation in der Union Pacific Railroad. Sämtliche
Passagiere werden verhört, sämtliche kommen in Verdacht. Durch
zweiunddreißig Kapitel lang geht die Jagd nach dem Mörder. Die
Passagiere sind aus aller Herren Ländern; die Recherchen gehen um
die ganze Welt von den Antillen bis nach den Sundainseln, von Japan
bis nach Australien, von Rio de Janeiro bis nach Reykjavik, das ist
die Hauptstadt von Island, merkt euch das, denn ihr habt es sicher
nicht gewußt. Eine grandiose Hetzjagd. [bookmark: page263] Überbietet alles, was bisher in
Kriminalromanen da war, gibt dem Dichter grandiose Möglichkeiten zu
landschaftlichen Schilderungen und zur Volksbeobachtung in allen
Breitengraden.«

		»Das Werk wird wahrscheinlich zwölf Bände umfassen.«

		»Nein, in der Beschränkung zeigt sich der Meister. Es ist alles
genau berechnet. So kommen auf Reykjavik zum Beispiel nur fünf
Seiten.«

		»Das ist für das Trannest mehr als genug. Und zum Schluß stellt
sich natürlich heraus, daß die ganze Mörderjagd unnütz war, daß
Herr Abraham Seidenbauer sich selbst in die Teufelsschlucht
gestürzt hat, vielleicht weil er große Verluste gehabt hatte.«

		Kurt sah seinen Bruder Elmar scharf an.

		»Daß du vom Bau bist, merkt man, denn deine Lösung hatte ich
zuerst im Sinne. Dann aber fand ich sie zu abgeschmackt, denn die
modernen literarischen Dichter helfen sich, wenn sie aus ihrer
verworrenen Problematik selbst nicht mehr herausfinden, einfach
durch einen oder ein paar Selbstmorde. ›Deus ex
machina‹nennt man das, zu deutsch: der Revolver oder die
Veronaltabletten. Nein, so ein tiefstehender Salbaderer bin ich
nicht. Selbstmord war bei Seidenbauer ausgeschlossen. Erstens
stellten sich nach seinem Tode seine finanziellen Verhältnisse
[bookmark: page264] geradezu als
prunkvoll heraus, zweitens beteuerte ein frommer
Methodistenbischof, der sich manchmal mit Abraham Seidenbauer über
religiöse Fragen unterhalten hatte, ein so tiefgläubiger Mensch wie
Abraham würde nie und nimmer Selbstmord begehen, und drittens waren
die Fenster im Zugabteil des Seidenweber geschlossen. Der
unglückliche ist also von seinem Mörder hinausgestoßen worden, und
dieser hat das Fenster sofort wieder geschlossen.«

		»War es denn ein Raubmord?«

		»Jawohl! Geld, Uhr, Handtasche, in der Seidenbauer
wahrscheinlich große Schätze hatte, waren verschwunden.«

		»Nun, da hätte man doch alle Passagiere durchsuchen müssen.«

		»Feine Bemerkung!« höhnte Kurt. »Auf diesen schlauen Gedanken
wäre man wahrscheinlich in dieser Railroad gekommen. Aber der
Mörder war wahrscheinlich ebenso schlau wie du, Herr Redakteur
Elmar Bruckner. Es fand bei den gründlichsten Untersuchungen des
Zuges sich rein nichts von den geraubten Sachen. Der Mörder hat
diese Dinge an einer ganz bestimmten Stelle im wilden
Felsengebirge, viertausend Meter über menschlichen Behausungen, aus
dem Zuge geworfen. Dort wollte er sich später den Raub
abholen.«

		[bookmark: page265] »Das war eine
schlaue Canaille!« sagte Richard.

		»Jawohl, Herr Referendarius! Sie hätten den Fall, falls Sie ihn
zur Bearbeitung bekommen hätten, wahrscheinlich nicht
herausgekriegt?«

		»Und wer hat ihn schließlich herausgekriegt?«

		»Nun, natürlich der Detektiv. Die Polizeimänner schwirrten ja in
der ganzen Welt herum nach vermeintlichen Mördern, unschuldigen
Leuten, die eben zufällig in dem Mordzuge gesessen hatten. Der
Detektiv suchte nach den abhanden gekommenen Schätzen. Das hatte
zwar die zünftige Polizei auch getan, aber ohne jeden Erfolg, denn
sie hatte sich auf den Umkreis der Teufelsbrücke beschränkt. Der
Detektiv aber sagte sich sehr richtig, ein gerissener Verbrecher
wirft seinen Raub nicht neben die Stelle seiner Mordtat, wo er
rasch gefunden würde. Weit entfernt, meilenweit waren an der
Bahnstrecke die geraubten Gegenstände zu suchen. Der Detektiv
mietete sich drei Bergindianer als Führer und Träger und fand nach
wochenlangem Suchen die geraubte Handtasche. Sie enthielt außer
Uhr, Ringen usw. eine Brieftasche mit über einer Million
Dollar.«

		»Donnerwetter! Ist das nicht billiger einzurichten?«

		»Nein! Was ist da zu donnerwettern? Für einen Milliardär ist
eine Million Dollar nicht mehr als [bookmark: page266] für euch armselige Besenbinder ein Taler.
Also, die Tasche war gefunden; die Schätze wurden geborgen, die
leere Tasche aber wieder als Lockspeise an Ort und Stelle gebracht.
In einer nahen Höhle verbarg sich der Detektiv mit seinen
Begleitern. Schon nach drei Tagen fingen sie den Raubmörder.«

		»Und wer war's?«

		»Ja,« lachte Kurt. »Wer war's? Über diese Frage werden sich ja
alle meine Leserscharen die Köpfe zergrübeln.«

		»Also, wer war es nun?«

		»Der fromme Methodistenbischof, an den außer dem Detektiv
niemand auch nur im entferntesten gedacht hätte.«

		»Das werden dir die Amerikaner übelnehmen. Die Methodisten
stehen in hohem Ansehen, sie sind zahlreich, ich glaube, fast zehn
Millionen Anhänger haben sie. Sie sind pietistisch fromm.«

		»Skandal will ich ja! Ohne Skandal ist heutzutage kein Geschäft
auf dem Büchermarkt mehr zu machen. Ein Verleger, dem ich eine
Skizze meines Romans und das ausgeführte erste und letzte Kapitel
eingeschickt habe, hat mich bereits seines lebhaftesten Interesses
versichert.«

		»Du wirst einmal ein tüchtiger Mann werden.«

		[bookmark: page267] »Brauch'
ich nicht erst zu werden, bin ich schon! Vor allen Dingen wird mein
Roman sicher verfilmt, und jedes Küchenmädel wird ihr
Fünfzigpfennigstück beisteuern.«

		*

		Aber am nächsten Abende war Kurt von auffallender Schweigsamkeit
und Besinnlichkeit. Die Brüder wunderten sich.

		»Was macht deine Teufelsbrücke?« fragte Richard.

		Schweigen.

		»Nun, hast du den schönen Plan aufgegeben?«

		»Nein. Ich habe die Teufelsbrücke vorläufig zurückgestellt. Ich
schreibe jetzt keinen Kriminalroman; ich erlebe einen.«

		»Oho – oho! Er erlebt einen Kriminalroman.«

		»Tue ich! Aber ich werde euch kein Sterbenswort verraten. Ihr
seid es nicht wert, da ihr mich niemals richtig ernst nehmt.«

		»Es ist nicht ganz leicht, dich ernst zu nehmen, lieber
Kurt.«

		»So? Bald wird mich die ganze Welt gewaltig ernst nehmen, denn
ich werde einen Verbrecher entlarven.«

		Die Brüder lachten laut, was Kurt sehr erboste.

		»Fort mit diesem albernen Gelächter. Ihr sollt mit mir eine
Wette eingehen. Jeder von euch setzt einen [bookmark: page268] Taler, ich setze zwei Taler. Das Geld
nimmt Onkel Breise in Verwahrung, denn ich traue euch, was
Zahlungen anlangt, nicht über den Weg. In spätestens einer Woche
ist die Sache entschieden.«

		Sie gingen auf die Wette ein, ermahnten aber Kurt, sich nicht
lächerlich zu machen und vor allen Dingen sich in keine Gefahr zu
begeben.

	
		
		Idyll

		Am nächsten Tage kam Kurt mit einer großen Neuigkeit nach Hause.
Der »Löwe« war wieder da, der Engländer, der mit dem Elefanten
Johann gekämpft hatte. Er war in den »Dessauer« gezogen, in das
Hotel, in dem sein Freund und ehemaliger Sozius nun »dirigierender
Haushälter« war. Sie hatten sich in den Armen gelegen, und der
Elefant hatte den Löwen so an die Brust gedrückt, daß diesem die
Luft ausging und er sich nur durch einen Kinnhaken befreien konnte.
Nach dem Kinnhaken milderte sich Johanns Wiedersehensfreude. Aber
es blieb halt doch eine starke Freude. Kurt berichtete mit großem
Stolz, er sei gewürdigt worden, in den Freundeskreis einzutreten;
der Engländer habe echten Whisky mit Soda zum Besten gegeben und
auf ihn gesungen: [bookmark: page269]

		»You are a very good fellow,

Hipp – hipp – hurrah.«

		Im übrigen käme der Engländer zu einer großen Sache gerade wie
gerufen. Diese große Sache würde nun von dem Triumvirat
»geschmissen« werden.

		»Um Himmelswillen, ihr wollt doch nicht wieder einen Tierzirkus
eröffnen, etwa Löwe, Elefant und Äffchen?«

		Kurt sah seinen Bruder verachtungsvoll an.

		»Herr Referendar, ich ersuche Sie ernsthaft, mich vom heutigen
Tage an auf volle sechs Wochen mit keinem Worte anzureden, noch
sonstwie zu stören oder zu behelligen.«

		»Ihr Wunsch ist mir Befehl, Herr Eleve!«

		»Hipp, hipp, Hurrah!« sang Elmar.

		»Ruhe im Lande!« gebot Julia.

		*

		Abends im Bette fragte Julia:

		»August, ist dir noch nichts aufgefallen?«

		»Mir ist aufgefallen, daß heute Abend die Suppe schwach
versalzen war.«

		»Ich werd' dich! Ich versalze nichts, höchstens dir manchmal
deine unerlaubten Abenteuer. Ist dir nichts an unserem Richard
aufgefallen?«

		[bookmark: page270] »An Richard?
Nein, ich denke, er sieht gut aus und ist recht munter und
aufgeräumt?«

		»Siehst du, August, manchmal merkst du sogar etwas Zutreffendes.
Er ist munter und aufgeräumt; er ist der lustigste der drei
Jungen.«

		»Der lustigste ist Kurt!« warf August ein.

		»Nein, nicht Kurt! Kurt ist ein Hanswurst, ein Hallodri! Richtig
von Herzen tief fröhlich ist nur Richard, er, der immer so ernst,
so schwer niedergedrückt war. Das muß dir doch auffallen.
Mann!«

		»Es fällt mir auf!« sagte der Mann.

		»Na, und diese Wandlung muß doch einen Grund haben, und dieser
Grund kann doch nur die Liebe sein!«

		»Von Liebesgeschichten verstehe ich nichts,« brummte Breise.

		»O, du Filou! Also, kurz und gut: die beiden sind einig.«

		»Wer? Der Engländer und der Johann?«

		Julia verschluckte ein Schimpfwort, das übrigens gar kein
Schimpfwort ist, sondern der ehrliche Name eines braven Tieres, das
in der Wüste lebt. Die Menschen sollten ihre Schimpfnamen dem edlen
Tierreiche nicht entnehmen, sondern dem Charakterschatze ihres
eigenen Bezirks. Kein Tier hat etwas Schimpfliches an sich.

		[bookmark: page271] August
Breise grübelte; endlich sagte er:

		»Ich krieg's nicht raus, worauf du hinzielst; bitte,
verdeutliche dich.«

		»Nun, bei deiner langen Leitung kommen wir nicht weiter. Also,
so sag' ich's kurz heraus: sie werden sich heiraten.«

		»Wer? Der Kommerzienrat und die Sabina?«

		Wieder wurde ein edles Wüstentier verschluckt. Aber plötzlich
kam eine große Rührung über Julia. Sie schluchzte.

		»Unser lieber Junge Richard und mein goldenes Irenchen werden
sich heiraten.«

		Mit einem Ruck saß August Breise aufrecht im Bette.

		»Wieso? Woher weißt du das?«

		»Frauen wissen vieles, was Männer nicht einmal ahnen. Ich hab's
eben gespürt. Und dann hat es mir der Argos verraten.«

		»Der Hund?«

		»Ja; ich kam ja gar nicht mehr dazu, den Hund abends an das
Irenchen zurückzuliefern; das tat jeden Nachmittag nach Büroschluß
der Richard. Na, dir wäre ja nichts aufgefallen –«

		»Das wäre mir ungeheuer aufgefallen!«

		»Nein! Mir fiel's auf. Eines Tages ging ich Richard und dem
Hunde nach. Du weißt, August, daß ich niemals schnüffele noch
nachspüre.«

		[bookmark: page272] »Nein, das
tust du nicht, mit einer einzigen Ausnahme, und diese Ausnahme bin
ich.«

		»Schweig', du Filou, denn bei dir ist es nötig! Aber auch hier
war's nötig! Wer eine solch' schwere Verantwortung übernommen hat,
wie ich, der muß wissen, was rund um ihn vorgeht. Also, denke dir,
August, ich sehe von weitem unseren Richard und unser goldenes
Irenchen auf einer Promenadenbank sitzen; er hielt sie an der Hand.
Was sagst du nur dazu! An der Hand hielt er sie. Ich wollte mich
diskret zurückziehen, da passierte ein Zwischenfall. Nämlich, das
junge Paar hatte ganz auf den Hund vergessen. Argos trieb sich in
der Promenade herum, was ja streng verboten ist. Schließlich fiel
es dem blöden Vieh ein, einen Schupo zu verbellen. Der Schupo
wollte ihn greifen, seine Markennummer feststellen, aber Argos
rückte aus, er wilderte davon, der dicke Schupo lief hinterher, die
Kinder lachten gellend; das Paar auf der Bank merkte von all dem
nichts. Plötzlich eräugte mich der verfolgte Argos, sprang hoch an
mir, riß mich beinahe um. Die Kinder schrien: ›Dort, Herr
Schutzmann, er ist dort bei der Frau!‹ Der Schutzmann kam ran. Viel
Luft hatte er nicht mehr übrig. Er fragte, wem der Hund gehöre. Da
habe ich gesagt: ›Herrn August [bookmark: page273] Breise, Hauptportier im Hotel Continental‹.
Das notierte er.«

		Mit einem Ruck saß August Breise wieder aufrecht. Er schlug mit
der flachen Hand auf sein Deckbett.

		»Also deshalb habe ich das verdammte Strafmandat gekriegt?«

		»Ein Strafmandat?«

		»Nun natürlich, wenn einen die eigene Frau denunziert. Es ist
mir gar nicht eingefallen, das Strafmandat zu bezahlen; ich habe
gerichtliche Entscheidung verlangt. Zwanzig Mark Vorschuß habe ich
dem Rechtsanwalt geben müssen.«

		Wieder glitt das bekannte »Schiff der Wüste« bis auf Julias
Zunge, wurde aber verschluckt und verankerte sich im Magen. Dann
war es eine Weile still, und dann fing Julia an leise zu weinen.
Das Weinen ging allmählich in ein leises Beten über.

		»Lieber Gott, wenn du es in Gnaden so fügest, daß unser Sohn
Richard und unser goldenes Irenchen ein glückliches Paar werden,
dann will ich dich preisen und dir danken bis zu meiner letzten
Stunde, denn dann kann meine selige Herrschaft, unser Herr
Geheimrat und meine engelsgute gnädige Frau, endlich in Frieden
ruhen.«

		[bookmark: page274] »Amen!« sagte
Breise ergriffen.

		Sie schwiegen nun eine Weile. Dann sagte Julia:

		»August, gib mir einen Kuß. Bist ein guter Mann.«

	
		
		Aber am nächsten Morgen ...

		So schön und friedlich der eine Tag beschlossen hatte, so
stürmisch begann der nächste. Es war morgens gegen acht Uhr;
Breise, Kurt und Elmar waren eben nach ihren Arbeitsstätten
aufgebrochen, Richard war zu Hause, ebenso Julia. Da kam Irene
Bruckner in die Breisesche Wohnung geeilt mit allen Anzeichen
größter Erregung.

		»Da, Julia – lies – lies!«

		Sie sank auf einen Stuhl, Julia hielt ein Telegramm in der
Hand.

		»Kommerzienrat Bruckner schwer erkrankt, wünscht Tochter noch
einmal zu sehen, sofort kommen.«

		Unterzeichnet war das Telegramm von der Verwaltung eines
Neapeler Hospitals.

		»O Gott – o Gott – der Vater! Es muß doch sehr schlimm um ihn
stehen. Was soll ich nur im ersten Schrecken tun?«

		Statt jeder Antwort öffnete Julia eine Tür und rief hinaus:
»Richard!«

		Der eilte herbei.

		[bookmark: page275] »Sieh,
Richard, unser armes Irenchen; sieh, sieh, es weint. Hier, lies
dies Telegramm.«

		Richard las und wurde blaß.

		»Das sieht leider sehr ernst aus.«

		Irene weinte lauter.

		»Mein Vater! Mein Vater!«

		»Mut, Irene, Mut! Noch lebt er ja. Das Telegramm ist heute früh
4 Uhr in Neapel abgegangen.«

		Sie stand auf und lehnte sich leicht an ihn an.

		»Helfen Sie mir, Richard.«

		»Mit allen meinen Kräften werde ich zu Ihnen halten. Mut,
Herzenskind, Fassung! Es muß sofort gehandelt werden, es ist keine
Minute zu verlieren.«

		»Wie sollen wir es anfangen?« fragten die Frauen.

		»Zunächst geht ein herzliches, dringendes Telegramm von Ihnen,
Irene, an den kranken Vater, in dem Sie Ihre baldige Ankunft
anzeigen. Dieses Telegramm kann er mittags schon haben. – Dann
baldmöglicher Aufbruch, und zwar mit Flugzeug, der Eisenbahnweg ist
viel zu langwierig. Aber vierzig Stunden Fahrt. Soviel Zeit haben
wir nicht zu vertrödeln. Ich fahre mit Ihnen, Irene; allein können
Sie nicht fahren.«

		»Und ich fahre auch mit,« sagte Julia, »denn allein könnt ihr
nicht fahren.«

		[bookmark: page276] »Das ist
richtig, Tante Julia. Und nun bereitet alles vor. Nur das
Allernotwendigste einpacken! Ruft Onkel Breise telefonisch nach
Hause. Ich besorge eiligst die Pässe, bestelle die Fahrkarten, um
12 Uhr 30 fährt das Flugzeug nach München. Hoffentlich klappt
alles.«

		Er küßte Irene die Hand, sagte noch einmal:

		»Mut, Fassung, Herzenskind!« und war davon.

		*

		August Breise erschien aufgeregt, fragte nach Irene und Richard,
die beide abwesend waren, und zählte dreitausend Mark auf den
Tisch.

		»Das sind die dreitausend, die du verlangt hast. Ich geb's
gerne; verloren geht uns da nicht ein Pfennig, wenn's nur langt,
denn wenn euch der Alte einen Streich spielt und da unten stirbt,
das wird eine teure Sache.«

		»Red' nicht so gruselig!«

		»Nun, das Telegramm klingt doch so, als wenn er in den letzten
Zügen läge. Was es bloß sein mag?«

		»Selbstmord!« sagte Julia erbittert. »Wegen der Kanaille, der
Sabine.«

		»Denkst du das?«

		»Ja, das denke ich! Das arme Irenchenl«

		[bookmark: page277] August machte
sich an der Reisetasche seiner Julia zu schaffen, bis sie sich das
verbat. Dann brachte er heraus:

		»Sag' mal, Julia, hältst du eigentlich Richard und Irene für
anständige, charakterfeste Menschen?«

		»Welche Frage! Sie sind die anständigsten Menschen der
Welt.«

		»Nun, siehst du, Julia, so anständige Menschen können doch
allein miteinander reisen. Die brauchen doch keinen
Anstandswauwau.«

		»Ich bin kein Anstandswauwau, mein Lieber; ich reise mit, weil
das so zu Tode erschrockene Irenchen meines Beistandes bedarf.«

		»Na ja,« sagte August, »das ist gut und richtig; aber wenn eine
so hochbetagte Dame wie du im Flugzeug –«

		»Was? Hochbetagte Dame? Etwa ich?«

		»Nun, nun, du bist immerhin fünfundfünfzig durch und da ist eine
solche Luftreise –«

		»Kümmere dich um dich! Setz dich in deinen Lehnstuhl, ich
fliege!«

		Gleich darauf reute Julia der rauhe Ausspruch. Sie wandte sich
um, schmunzelte August an und sagte:

		»Sage mal, du alter Esel, du hast wohl tatsächlich Angst um
mich?«

		»Ja, dein alter Esel hat tatsächlich Angst.«

		[bookmark: page278] »Komm,
August, gib mir einen Kuß. Bist ein guter Mann, aber trotzdem, ich
fliege!«

		*

		Draußen auf dem Flugplatz zerdrückte August Breise eine
heimliche Träne. Da war Julia dem Heulen nahe. Aber sie straffte
sich.

		»Leb wohl, lieber Mann, habe keine Angst um mich; es wird schon
alles gut gehen! Komm, Irenchen, komm, Richard!«

		Sie bestiegen die Kabine. August Breise stand unten und winkte
betrübt mit seiner goldbordierten Portiermütze. Als sich aber das
Flugzeug in Bewegung setzte und einen überraschend steilen Anstieg
nahm, hörte man trotz des Propellers einige schallende
Angstschreie.

		»Julia!«

		August Breise riß die Mütze vom Kopfe.

		»Anhalten! Wieder runter kommen! Rauslassen!«

		Das Flugzeug war längst fort.

		Tief beklommen kehrte August Breise nach seiner Portierloge
zurück. Er griff nach seinem Trost- und Lebenselixier, nach Abraham
a Santa Clara. Doch er hatte Pech. Das erste Buch, das er faßte,
war die »Totenkapelle«. Entsetzt legte es August weg. Dann suchte
er in seinem Bücherschatze und wählte endlich den »Geflügelten
Merkur«.

		[bookmark: page279] Ach, seine
Julia war jetzt auch so ein geflügelter Merkur, flog hoch dort
oben, wo sich die letzten Schwalben grüßen und die Blitze
beheimatet sind, flog über Städte, Dörfer, Berge und Seen, ja über
das hohe Alpengebirge nach dem fernen Italien. Welch ein
gefährliches Abenteuer!

		*

		Am Abend desselben Tages wurde Vater Breise noch einmal in
gelinde Aufregung versetzt. Kurt läutete ihn an, er käme heut nicht
nach Hause; er hätte »Nachtdienst«. Papa Breise glaubte nicht recht
an den »Nachtdienst« des Eleven, sondern witterte irgend einen
Unfug kriminalistischer Art, der natürlich leicht gefährlich werden
konnte. Er hielt also eine lange Rede, die reichlich mit Zitaten
aus Abraham a Santa Clara verziert war, in den Telefontrichter,
blieb aber ein Prediger in der Wüste, da Kurt, sobald er seine
Meldung gemacht, den Hörer, ohne eine Rückäußerung abzuwarten,
sofort wieder angehängt hatte.

	
		
		Das große Ereignis

		In einer Hinterstube des »Alten Dessauer« saßen drei Personen in
eifriger Beratung: der Engländer, der Haushälter Johann und Kurt.
Kurt war [bookmark: page280]
offenbar der Führer und Sprecher der ganzen Gesellschaft. Er
erstattete Bericht.

		»Die Wolken türmen sich über ihm, die Schlinge zieht sich
zusammen, er kann uns nicht mehr entrinnen.«

		»Nein,« sagte der Engländer etwas sarkastisch, »Zuerst uerden er
erschlagt von Blitz, dann uerden er aufgehängt an Schlingel, so
kann er nicht mehr entrennen.«

		»Das war nur bildlich, Mister Cogham,« sagte Kurt etwas
ärgerlich, »wenn Sie einmal in der Sekunda eines deutschen
Gymnasiums gesessen hätten, würden Sie wissen, daß man das
Metaphern nennt. Doch zur Sache. Ich fasse die Indizien noch einmal
zusammen:

		ad 1. Er heißt wahrscheinlich gar nicht Graf Luwowsky,
sondern hat bereits mehrere Namen geführt. Die eine Art seiner
Taschentücher und Leibwäsche trägt zwar ein großes ›L‹ mit einer
Grafenkrone darüber, aber es sind noch vier andere Arten von
Wäscheauszeichnungen da. Als mir das Stubenmädchen das mitteilte,
überzeugte ich mich erst von der Richtigkeit dieser Tatsache und
dann warf ich das Auge meines Verdachtes auf den Grafen.«

		»Beg pardon!« unterbrach der Engländer. »Uie machen Sie
das, uenn Sie ein Auge werfen?«

		[bookmark: page281] »Das ist eine
Metapher, Mister Cogham!«

		»Well! Ich uerde nicht mehr unterbrechen. Ich halten
silence.«

		Kurt fuhr fort:

		»Als ich nun ein Zigarettenetui fand, das der Graf auf dem
Speisezimmertische liegen gelassen hatte und das statt dem ›L‹ mit
der Grafenkrone ein ›v. B.‹ mit der Freiherrenkrone aufwies,
verschärfte sich mein Verdacht.«

		»Verstehe! Hingeschmissenes Auge des Verdachtes, kriegt jetzt
noch verschärferte Brille! Ah so – silence.« –

		ad 2. »Das waren,« fuhr Kurt stolz fort, »sozusagen die
Prämissen. Jetzt kommt die Hauptsache. Nach dem Einbruch im
Brucknerschen Hause waren mein Bruder Richard, meine Tante Julia
und vor allen Dingen meine von mir hochgeschätzte Kusine Irene in
der ausgeplünderten Wohnung anwesend, dazu noch Hauspersonal. Da
erschien Graf Luwowsky. Er hatte einen verbundenen Kopf und
erzählte, er sei nachts gegen 11 Uhr auf dem Heimwege nach dem
›Dessauer‹ von Straßenbanditen angefallen und verwundet worden. Ich
stellte sofort bei unserem Nachtportier fest, daß Graf Luwowsky
erst morgens gegen 5 Uhr im Hotel erschienen war und daß da sein
Kopf unverletzt gewesen sei.«

		[bookmark: page282]
»Thunderstorm! Das sein allerdings eine ausgezeichnete
Metapher! –«

		ad. 3. »Ein Hausmädchen bei Bruckners hatte erklärt, der
eine der Räuber habe hinter dem rechten Ohre eine rote Warze
gehabt. Darauf richtete ich nun mein Augenmerk. Ich war überzeugt,
daß die Warze jetzt nicht mehr da war, da dem Grafen der prüfende
Blick des Hausmädchens wahrscheinlich aufgefallen war und er das
verdächtigende Indizium schleunigst entfernen wollte.«

		»Ein Verbrecher mit roter Warze hinterm Ohr sein ein
Unding.«

		»Verbrecher sind oft unbegreiflich unvorsichtig,« verkündete
Kurt aus dem Wissensschatze seiner kriminalistischen Studien. »Wie
kann ein Mann wie Luwowsky verschieden gezeichnete Wäsche mit sich
führen, wie konnte er eine silberne Zigarettendose liegen lassen,
die nicht sein wahres Monogramm trug? O, er hat sich eben zu sicher
gefühlt. Er hat nicht geglaubt, daß ein kriminalistisch geübtes
Auge ihn auf Schritt und Tritt beobachtet.«

		»Kriminalistisch geübtes Auge ist yours?«

		»Ja.«

		»Das was Sie haben geworfen, oder das andere?«

		Da sagte Kurt erzürnt:

		[bookmark: page283] »Nun sprechen
Sie weiter, Mister Cogham; ich verliere den Faden, wenn Sie mich
beständig unterbrechen.«

		»O beg pardon. Ich halten silence. All very
interesting!«

		Da fuhr Kurt fort:

		»Der Warze mußte ich auf den Grund kommen.«

		Der Engländer unterbrach schon wieder.

		»Der Uarze auf den Grund kommen? Sein das Metapher, Mister Kurt,
oder heißt das Uarze ausschneiden?«

		»Ausschneiden! Es ist hier in der Nähe ein sogenanntes
kosmetisches Institut, da werden abstehende Ohren angeklappt,
Sommersprossen und Mitesser entfernt, Damenschnurrbärte und
zusammengewachsene Augenbrauen beseitigt, schiefsitzende Nasen
gerade gerichtet, fast kein Mensch besitzt eine ganz
vorschriftsmäßige sitzende Nase, vor allen Dingen aber lästige
Warzen entfernt. Gestern ging ich in der Maske eines Bäckerjungen
dem Grafen nach und siehe da, der Graf ging wirklich in das
kosmetische Institut. Ich wartete, bis er herauskam und sich
entfernt hatte, dann ging ich in den Laden, dessen Devise
›Corriger la nature‹ auf gleicher moralischer Höhe steht wie
das Lessingsche ›Corriger la fortune‹, und stellte da fest,
daß ein Freiherr von [bookmark: page284] Berner, der irgendwo in der Nähe wohne, sich habe
eine Warze hinter dem rechten Ohre entfernen lassen.«

		Der Engländer fragte aufgeregt:

		»Warum hat man das dem Bäckerjungen verraten?«

		»Weil ich sagte, ich käme im Auftrage des Herrn Hauptportier des
›Dessauer‹ mit der vertraulichen Voranfrage, ob vielleicht was zu
gegenseitigem Vorteil zu machen sei, wenn der Herr Hauptportier in
Frage kommende Kunden ins ›Kosmetische Institut‹ schicke. Der Herr
Hauptportier könne sich in seiner würdigen Stellung nicht
exponieren und deswegen sei eine vorsichtige Anfrage, die übrigens
für beide Teile ganz unverbindlich sei, nötig. Sie hätten sehen
sollen, wie diese Hechte auf den Köder anbissen. Darauf wurde ich
stolz, was sonst nicht meine Art ist, und fragte: ›Meine Herren,
was können Sie mir für eine Referenz mitgeben?‹ Sie beeilten sich,
einen ganzen Packen schmutziger, sogenannter Dankbriefe
heranzuschleppen. Ich lehnte deren Lektüre ab, sagte, noch viel
weniger könne sich mein Chef mit der Lesung so umfangreicher
Manuskripte beschäftigen. Sie sollten mir einen einzigen ganz
prägnanten Fall aus der allerletzten Zeit ihrer Praxis mitteilen.
Da nannten sie den Freiherrn von Berner, eben herausgegangen aus
dem [bookmark: page285] Geschäft,
als es bei St. Magdalenen 10 Uhr schlug. Ob der Fall schwierig
gewesen sei, fragte ich. Nein, nur eine Warze hinter'm rechten Ohr.
Ob es weh getan hätte, die Heilung langwierig sei? Keine Spur! In
zwei Tagen würde man nicht einmal mehr einen roten Fleck sehen. Daß
der Herr Baron immer noch eine Kopfbinde trage, sei übertriebene
Vorsicht. Nun, ich wußte genug, versprach, den Herrn Hauptportier
zur Konferenz zu schicken, und empfahl mich.«

		»Sie sein ein splendid Detektiv. Sherlock Holmes wird noch im
Grabe erbleichen aus Neid und Erstaunen über Ihnen. Splendid,
splendid! Und was soll nun geschehen?«

		Sie saßen zusammen und nahmen Kurts Pläne ohne Abänderung
an.

		»Oh, oh, er sein noch so jung wie kleiner Fuchs, aber er sein
durchgetrieben wie alter Jagdhund.«

		Kurts Plan war so genau ausgearbeitet, so auf Rolle, Geste,
Wort, Miene, Sekunde, Schritt und Tritt sorgfältig vorbereitet wie
ein von einem guten Regisseur einstudiertes Theaterstück. – – –
–

		Von sieben Uhr abends an las Graf Luwowsky in der Hotelhalle die
Abendblätter. Er war wie jeden Abend um diese Zeit sehr einfach,
ganz unauffällig gekleidet. Erst wenn er gegen neun Uhr zurückkam,
[bookmark: page286] legte er den
Gesellschaftsanzug an. Etwa um ½ 8 erschien der Engländer im
Gesellschaftsanzug, stolperte etwas über die ausgestreckten Beine
des Grafen, entschuldigte sich und begab sich an die nahe
Portierloge.

		»Bitte – Auto! Ich gehe zu eine – wie sagt man in Deutschland –
zu eine evening konversation, richtig in Deutschland man
sagt soirée. Also, ich gehen zu eine soirée bei
englische Konsulat und hinterher noch in Klub. Ich uerden sehr spät
heimkommen.«

		»Bitte, Mister Cogham, rechts am Portal ist die
Nachtglocke!«

		»Seien Sie selbst die Nachtportier, das öffnet?«

		»Ja, Mister Cogham.«

		»Well! Wenn Sie sein die Nachtportier, dann I wish you
a very good nightrest for to day and for ever!«

		Mister Cogham fuhr davon und einige Minuten später stand Graf
Luwowsky auf und verließ das Hotel. Er nahm keinen Wagen. Die Halle
war leer. Da trat Kurt an den Nachtportier und sagte:

		»Der erste Akt ist glücklich beendet.«

		Eine halbe Stunde später trat Kurt in das Zimmer des Engländers.
Der stand in Unterbeinkleidern da.

		Kurt lachte:

		[bookmark: page287] »Wie
amüsieren Sie sich auf der Soiree des Konsulats, Mister
Cogham?«

		»Ooh – very well. Nur es sein sehr hitzig im Saal, muß
ein bißchen in Hemdsärmel schlüpfen. Sein er fort? Ich kam durch
Rückwärtstür zurück.«

		»Ja, er ging bald nach Ihnen.«

		»Mister Kurt, ich haben einen stark verschärfertes Auge auf eine
schwachen Punkt in unsere Kriegsplan geschleudert. Nämlich, wenn
der Graf hier bei mir einbrechert und ich brülle, dann wird er auf
Bett schießen. Im Bett liege ich. Haben Sie kugelsichere
Schlafdecken? Ich sein gar nicht feig; aber ich sein kitzlich.«

		»Nein! Sie brauchen doch gar nicht im Zimmer zu bleiben, Mister
Cogham. Wir beobachten ihn; sobald er mit einem Nachschlüssel Ihre
Tür geöffnet hat, stürzen wir uns gemeinsam auf ihn und nehmen ihn
fest.«

		»No, no! Ich uill sein reell überfallen und reell beschossen.
Sonst macht mir nicht richtigen Effekt und Laune. Ich habe guten
Plan. Uann uird er kommen?«

		»Nicht vor Mitternacht. Bis dahin sind immer noch zu viel
Hausangestellte auf den Fluren.«

		»Gut, Sie sein gebeten, mir diskret hierher auf mein Zimmer zu
bestellen my supper: kaltes ganzes Huhn, beefsteak with
eggs, 3 bottles of porter, Whisky [bookmark: page288] mit Soda. Mehr nicht! Es sein
eine Fasten- und Abstinenzabend!«

		»Das wird besorgt. Ich bediene Sie selbst; denn es muß alles
sehr diskret zugehen. Wissen wir denn, ob der Halunke nicht seine
Helfershelfer und Spione im Hotel hat. Mister Cogham, wenn Sie sich
nun schon einen Fasten- und Abstinenzabend einlegen, möchten Sie
sich nicht mit einigen Schnitten mit Wurst, Käse, Kaviar und
Gänseleberpastete belegt begnügen? Die kann ich natürlich viel
unauffälliger heraufbringen, als wenn ich mit einem großen Tablett
mit Huhn und Beefsteak anschwirren muß.« Mister Cogham sann nach.
Dann sagte er:

		»Im englischen Schützengraben habe ich mich einmal zu Nacht mit
zwei Eiern, drei Käseschnitten und einer einzigen Flasche Porter
begnügen müssen. Das waren schwere Zeiten. Nun, ich sein
einverständlich mit die frugale Mahlzeit. Ich werde hungrig und
durstig mich schlafen legen bis 12. Dann werden Sie mich leise
wecken. Dann krieche ich unter Bett in Unterstand für die Fall, daß
er betrommelfeuert. Wenn er kommt, auf leeren Bett losschießt,
schieße ich auch los. Unterm Bett hervor schieße ich auch los, wie
Dogge aus unterirdischer Matratzengruft, packe ihn an Beinen,
schmeiße ihn auf Schultern, dann kommt ihr, knock out!«

		[bookmark: page289] Kurt
besorgte die frugale Doggenmahlzeit und auch noch genügend viel
Alkohol nach oben und flüsterte dann händereibend dem Nachtportier
zu: »Zweiter Akt geglückt!«

		*

		Der dritte Akt. Gespanntestes Interesse bei den wenigen
Eingeweihten. Dem Grafen Luwowsky war eine böse Falle gestellt. Das
hatte seinen Grund. Kurt mit seinem kriminalistischen Scharfsinn
hatte festgestellt, daß immer, wenn der Graf einmal »vorübergehend«
auf ein bis zwei Tage nach »auswärts« fuhr, wobei er sein
Stammquartier im »Dessauer« immer behielt, nächsten Tages aus der
Stadt ein frecher Hotelraub gemeldet wurde. Der Graf bewohnte zwei
Zimmer. In dem einen hatte er große Koffer stehen, die alle mit den
neuesten Patentverschlüssen versehen waren.

		»Und das Schauerliche, Unabwendbare ereignete sich – Frau
Nemesis feierte wieder einmal ihre berechtigten Triumphe, gestützt
auf den Mut der Ritter der Gerechtigkeit!«

		Dieses hier in Gänsefüßchen angeführte Zitat ist Kurt Bruckners
kriminalistischem Tagebuch entnommen. Auch das Folgende stammt aus
diesem Quellenwerk.

		[bookmark: page290] Als es elf
Uhr war, fingen wir an zu fibrieren. Der Graf war nach Hause
gekommen, hatte Abendtoilette angelegt, fürstlich gespeist und
unterhielt sich dann mit einem Herrn und einer Dame, die mir sehr
bald auch verdächtig vorkamen, obwohl ihr Exterrieur und ihr ganzes
Auftreten beinahe an das heranreichte, was ich mir auf meiner
sorgfältig geführten Beobachtungsskala von Hotelgästen als
»exklusiv« vermerkt habe. Sie tranken eine ganz ausgefallene Sorte
von Wein. Uralten! Seit Bismarck (bekanntlich einmal Reichskanzler
von Deutschland) im »Dessauer« war, ist keine Flasche von diesem
Wein (wir verfügen im ganzen über drei Flaschen) mehr getrunken
worden. Für den Bismarck hat damals der Magistrat geblecht.
Natürlich, wenn einer Reichskanzler ist, da ist's leicht für ihn.
Da kostet es ihn nichts; da wird es ihm zum Besten gegeben. Aber
die andern! Die andern, die höchst eigenhändig zahlen müssen! O
weh!

		Also, die Herrschaften fielen mir sehr auf. Ich wünschte sie ins
Pfefferland. Es schlug schon Mitternacht, und sie saßen immer noch.
Mister Cogham, den ich um dreiviertel zwölf geweckt hatte, lag nun
schon längst unter seinem Bett im Unterstand oder auch als Metapher
gesagt, in seinem [bookmark: page291] unterirdischen Bulldoggenstall. Nun, ich hatte ihm
ja langsam und vorsichtig noch sieben Brötchen, ein Fläschchen
Whisky und eine Flasche Soda in seinen Schützengraben buxiert, aber
immerhin, so auf dem Bauche liegen mit dem Schädel nach der Tür hin
und auf einen Einbrecher zu lauern, der sich arg verspätet, das ist
sicherlich unangenehm.

		Endlich – endlich gingen sie. Sie mußten eine unverschämt hohe
Rechnung bezahlen, und Kellner Nr. 17, der das Glück hatte, in
jenem Revier zu bedienen, bekam außer den üblichen zehn Prozent
fünfzig Mark Trinkgeld. Der Mann hat Glück. Er spielt schon lange
mit dem Gedanken, sich eine Zweizimmerwohnung zu kaufen und zu
heiraten.

		Wir ließen den Grafen Luwowsky erst vollständig verschwinden,
dann rüsteten wir uns zur Tat.

		Das Zimmer Nr. 17, das Mister Cogham bewohnt, liegt gegenüber
der Besenkammer. In diese Kammer sind nicht nur Kehrbesen,
Schrupper aller Art, Aufkehrbleche, sondern auch ungeheuer viel
Eimer verstaut. Das Zimmer Nr. 17 ist nach meiner Auffassung die
unwirtlichste Bude in ganz Europa. Rechts und links von der
Besenkammer sind die Toiletten für »Herren« und »Damen«. Morgens um
fünf geht es los. Die Stubenmädel stürmen die [bookmark: page292] Besenkammer. Wenn eine einen Eimer
braucht, wirft sie vier andere Eimer um. Das macht ein aufweckendes
Geklirr. Es sind in den Fluren Anschläge angebracht: »Die
hochverehrten Gäste werden aufs höflichste ersucht, auf den Fluren
die strikteste Ruhe zu bewahren.« Aber das Hauspersonal fragt sich:
Sind wir etwa hochverehrte Gäste? – Nein! Wir sind Personal! Und
verfährt danach.

		Also, Nr. 17 ist schaurig. Da Mister Cogham ein gern gesehener
und sehr guter Gast ist, hat man ihm dutzendmal ein besseres,
ruhigeres Zimmer angeboten.

		Vergeblich. Er sagt: Ich bleibe in der siebzehn, denn ich
brauchen meine Morgenstimmung. Ich wohnte lange im Urwalde. Wenn
die Affen draußen anfingen, sich zu jagen, zu beißen, zu befauchen,
zu prügeln, wenn die Papageien begannen zu kreischen, wenn eine
tausendfältige Tierwelt aller Art einen Mordslärm machte, dann
sagte ich mir: die Nacht ist aus, der Tag beginnt. Aber da ich
glücklicherweise nicht nötig habe, bei Tagesanbruch aufzustehen, so
werde ich jetzt noch drei Stunden schlafen, und ich schlief noch
drei Stunden geruhsam. Aber dann kam ich nach dem ledernen Europa,
wo es keine Affen und Papageien gibt. [bookmark: page293] Ich suchte nach Morgenlärm, damit
ich doch wieder friedlich ausschlafen könne. In Berlin fand ich
Morgenlärm in ausreichendem Maße. In einem Zimmer im ersten Stock,
das an einer belebten Straße lag! Dort fuhren zwischen fünf und
sieben Uhr an meinem hellhörigen Zimmer schätzungsweise elf- bis
zwölftausend Autos vorbei, die alle deutlich hupten. Da entbehrte
ich den Urwald nicht. Mehr Lärm machten schließlich meine Affen,
Papageien, trompetenden Elefanten und brüllenden Löwen auch nicht.
Aber in diesem stillen Nest? Was soll man machen, wie soll man sich
schützen vor dieser bedrückenden Morgenstille? Man zieht vis-à-vis
der Besenkammer und den Klosetts! Aus Eimergeklirr und
Wasserzugsrauschen mischt sich so was wie Niagarafall-Musik. Das
besänftigt mich wunderbar, und ich halte meinen gewohnten
Morgenschlaf. Ich habe das alles gleich notiert, als es Mister
Cogham erzählt hatte. Ich bin ihm gut, denn er ist originell. Nun
lag er also auf dem Bauche unter seinem Bette und lauerte auf den
Grafen.

		Zehn Minuten, nachdem der Graf verschwunden war, schlichen
Johann und ich uns hinauf nach der Besenkammer. Alles war aufs
beste vorbereitet. Nach Siebzehn hin war ein Guckloch in die Tür
gebohrt, [bookmark: page294]
ebenso nach der rechten und linken Seite. Bei Tage waren diese
Ausluge durch Zukleben mit braunem Wachs unkenntlich gemacht
worden, damit das scharfe Verbrecherauge nicht etwas Verdächtiges
bemerke.

		Wir schlichen in die Besenkammer, zogen die Tür hinter uns zu.
Da schmeißt doch der Johann, das Unglücksvieh, einen ganzen Berg
Blecheimer um. Der Lärm dröhnte durchs ganze Haus. O, dieser
Elefant! O, dieses Trampeltier! Ich hätte ihn am liebsten erwürgt.
Nun war wohl alles dahin! Ich sah durch das Guckloch. Da öffnete
sich die Tür von Nr. 17 vorsichtig. Mister Cogham kam heraus, sah
sich um, kam an unsere Tür und flüsterte: »Ist es denn schon
Morgen?« – »Gehen Sie auf Ihren Posten,« zischte ich wütend. Ach,
das war eine traurige Polizeitruppe, die mich umgab. Es ward nun
Totenstille im Hotel. Von St. Magdalenen her dröhnte die Turmuhr
die Stunde ein Uhr.

		Da – bald darauf – das Herz blieb mir beinahe stehen, da kam er.
Er trug einen Pyjama und ging in weichen Wollschuhen gänzlich
unhörbar. Erst lugte er die Haupttreppe hinab, dann ging er nach
den Gängen, die von den unseren rechtwinklig abbiegen. Er hatte
keinen Menschen entdeckt. Aber [bookmark: page295] er öffnete noch beide Toiletten und
schließlich klinkte er auch an der Tür unserer Besenkammer. Das
hatte ich vorausgesehen und daher die Tür von innen abgeschlossen.
Eine Gefahr bestand: er konnte unsere Gucklöcher bemerken. Aber sie
waren sehr geschickt und unauffällig angebracht. Das Herz schlug
mir so gewaltig, daß ich fürchtete, er werde es klopfen hören. Wir
hielten beide den Atem an. Nun wandte er sich um, entnahm der
linken Tasche seines Anzugs einen Revolver, entsicherte ihn, prüfte
dann einige Nachschlüssel, die er aus der rechten Tasche zog, und
öffnete die fremde Tür mit fabelhafter Geschicklichkeit in weniger
als einer Viertelminute, dabei gänzlich geräuschlos. Jetzt war die
Tür geöffnet, jetzt ging er hinein; ich hatte mindestens fünfzig
Grad Fieber.

		Auf einmal ein markerschütternder Schrei Mister Coghams, ein
dumpfer Fall, Johann schmeißt sämtliche Blecheimer um, mit zwei
Sätzen sind wir drüben.

		Das Zimmer war erleuchtet, der Verbrecher hatte die Leitung
angedreht. Auf dem Rücken lag der Graf, über ihm Mister Cogham. Der
Verbrecher suchte Cogham abzutun, indem er sich bemühte, nach ihm
zu schießen. Ich faßte die Hand, die den Revolver hielt, die Waffe
ging los, eine Kugel [bookmark: page296] sauste mir am Schädel vorbei. Da rückte ich etwas
beiseite, ließ aber keineswegs locker. Der Graf blutete aus Mund
und Nase, der »Löwe« hatte ihm wohl ein paar schaurige Kinnhaken
versetzt. Unterdes war Johann auch nicht untätig; mit der pomadigen
Ruhe seiner Dickhäuterstärke drückte er dem Grafen die Gurgel zu.
Der schnaufte nicht lange, dann streckte er sich lang; er war
leblos.

		Wir erhoben uns. Anfangs dachten wir, der Graf sei tot. Mit
seinen glasigen, verdrehten Augen sah er ganz so aus. Als er aber
tief aufstöhnte und nach Luft schnappte, hielten wir es für
angemessen, ihm die Hände und Füße zusammenzubinden.

		Ich eilte ans Telephon. Die Treppe herauf kam der Nachtportier,
der eingeweiht war. Ich raunte ihm zu: Dritter Akt geglückt. Er ist
gefangen. Die Gäste werden aufgeschreckt sein. Beruhigen Sie die
Leute. Niemand ist was zugestoßen; nur einen Einbrecher hat man
gefangen.

		Den Telephontext hielt ich im Manuskript in der
Westentasche.

		»Überfallkommando. Hier Hotel ›Alter Dessauer‹, Prinzenplatz 9
bis ll. Hoteleinbruch, ernster Kampf, Täter gefaßt, Polizeiarzt
mitbringen!«

		Die Sache klappte. Es kamen acht Mann mit einem Polizeiarzt.

		[bookmark: page297] Die
Verhandlung spielte sich in Nr. 17, in Coghams Zimmer, ab. Der
hatte sich auf sein Bett gelegt und die Shakpfeife angezündet. Der
Graf hatte sich etwas erholt; man hatte ihm eisgekühltes Sodawasser
mit Whisky aus den Vorräten Mister Coghams reichlich eingeflößt.
Jetzt saß er blaß in einem Lehnstuhl; Hände und Füße waren mit
starkem Bindfaden gefesselt. Es war großartig! Der Polizeiarzt
sagte, etwas Bedenkliches läge nicht vor: man solle dem Grafen noch
etwas Zeit zur Erholung gönnen, dann sei er vernehmungsfähig.

		»Ich bin jetzt schon vernehmungsfähig. Ich verlange zunächst,
daß man mir Hände und Füße freigibt. Diese Schurken haben mich
gefesselt.«

		Unsere schönen Schnüre und kunstvollen Knoten wurden polizeilich
zerschnitten.

		»Wie sind Sie in diese Lage gekommen, Herr Graf?«

		»Ganz einfach: ich habe mich in der Tür geirrt. Das geschieht in
allen Hotels der Welt fast jede Nacht einmal. Da bin ich von jenem
wüsten Kerl, der jetzt in Anwesenheit der Polizei im Bett liegt und
Pfeife raucht, überfallen und halbtot geschlagen worden. Zwei
andere Strolche (er sagte wirklich so), das sind diese beiden,
fielen auch über mich her und wollten mich erwürgen. Dann fesselten
sie mich, [bookmark: page298] wie
Sie ja noch gesehen haben. Ich verlange die Verhaftung dieser drei
Banditen und daß man mich endlich nach meinen Zimmern gehen läßt
und mir Gelegenheit gibt, meinen Privatarzt rufen zu lassen und
mich von diesem schändlichen Überfall zu erholen.«

		»No!« sagte Cogham von seinem Bette aus ruhig und
gelassen.

		Also, so närrisch ist die Welt! Nach so einem glorreichen
Räuberfang sollten wir edlen mutigen Streiter eingesperrt werden.
Die Sache gestaltete sich bedrohlich.

		Mister Cogham sagte nämlich aus, er habe bei dem Überfall nicht
in seinem Bette, sondern unter seinem Bette gelegen und auf den
Grafen gelauert, und gegenüber in der Besenkammer hätten Herr Kurt
Bruckner und sein Freund Johann, beide persönlich hier anwesend,
auf den Grafen gelauert.

		»Habe ich es nicht gesagt?« schrie der Graf, »daß man mir
aufgelauert hat? Daß man mir eine Falle gestellt hat? Ich verlange,
daß ich nach meinen Zimmern entlassen werde und daß man diese
geständigen Banditen, die unter dem Bett und von der Besenkammer
aus einen Hotelgast belauert haben, augenblicklich verhafte. Ich
berufe mich auf mein Konsulat.«

		[bookmark: page299] Wir wollten
alle Aufklärung geben, auch der Nachtportier; aber der Herr
Kommissar war viel zu ungeduldig, sich lange Geschichten anzuhören.
Er erklärte, uns alle mit auf die Wache nehmen zu müssen: Mister
Cogbam, Johann, den Grafen, den Nachtportier und leider auch
mich.

		Der Graf wehrte sich wie ein Verrückter. Vor allen Dingen wollte
er nicht gestatten, daß man seine Zimmer betrete. Er wurde
gezwungen, sich in Gegenwart von Polizeibeamten anzukleiden, so wie
wir alle; dann wurde Nr. 17 verschlossen und versiegelt, ebenso die
beiden Zimmer des Grafen und die Besenkammer. Am nächsten Morgen
haben die Stubenmädel keinen Blecheimer gehabt, um Krach zu
machen.

		Wir wurden lange verhört und dann eingeschlossen.

		Also: man ist ein anständiger Kerl, man will den Staat von einer
Bestie befreien und wird dafür eingesperrt.

		Das hat man davon! –«

		So weit geht der Bericht Kurt Bruckners aus seinem Tagebuch.

		*

		Morgens gleich nach acht Uhr wurde der Portier des ›Alten
Dessauer‹ angeläutet, und zwar von [bookmark: page300] seinem Kollegen aus dem »Continental«, von
August Breise, der sich ängstlich nach seinem »Neffen« Kurt
erkundigte.

		»Kurt Bruckner ist heute nacht gegen 1/2 2 Uhr von der Polizei
verhaftet worden.«

		Es kam keine Antwort.

		So viel sich auch der »Alte Dessauer« bemühte, Aufklärungen
geben zu wollen, »Continental« rührte sich nicht mehr;
»Continental« war ohnmächtig.

		Aber schon um neun Uhr kehrten Mister Cogham, Kurt, Johann und
der Nachtportier nach dem »Dessauer« zurück. Sie waren aus der Haft
entlassen. Die Durchsuchung der Zimmer des »Grafen« hatte
schwerstes Belastungsmaterial gegen ihn zu Tage gebracht. Schon
nach etwa zwei Wochen stand das Bild seiner Verbrecherlaufbahn
fest. Er hieß Stanislaus Radowsky, war ehemals Student an der
Universität von Warschau, wurde dort relegiert, erhielt vom
polnischen Gericht wegen einer Schuftigkeit zwei Jahre Gefängnis,
ging dann nach dem Ausland, wurde das hervorragendste Mitglied
einer internationalen Verbrecherbande, zu der auch der »Prinz
Mehmed Omar« gehörte. Unter den geraubten Gegenständen fand man
neben Kostbarkeiten aus der Villa Bruckner auch den ägyptischen
Schmuck der Schauspielerin Sabine [bookmark: page301] Sabina. Es stellte sich im Laufe der Zeit
heraus, daß der »Graf Luwowsky« der gewissenloseste
Heiratsschwindler seiner Zeit war. Nachgewiesen konnte ihm werden,
daß er im Zeitraum von drei Jahren neunmal eine Ehe eingegangen
war, junge, arglose Mädchen und deren Eltern um Ehre, Glück, Geld
und Gut gebracht hatte.

		August Breise war sofort telephonisch verständigt worden; es kam
aber aus dem »Continental« keine andere Antwort als ein tiefes
Aufschnaufen.

		*

		Abends gegen acht Uhr strebte August Breise dem »Dessauer« zu.
Zehn Schritt vor der Tür begegnete er Mister Cogham. Der sprach ihn
an.

		»Seien Sie nicht das Onkel Breise von Kurt?«

		»Ja, der bin ich!«

		»Wollen Sie Mister Kurt sprechen?«

		»Ja!«

		»Das geht nicht; er sein schrecklich betrunken!«

		»Wa – as?«

		»Ja, er sein – wie sagt man in Deutschland – ah, er sein
besauft! Nachtportier und Johann auch. Nur ich sein ein bißchen
weniger besauft, weil ich sein mehr verträglich als die
anderen.«

		[bookmark: page302] »Das ist
ja entsetzlich!«

		»Nein, es war nur ein kleine Siegerfeier, die wir haben
verunstaltet. Good by, Mr. Onkel, I go out for a walk!«

		Und er spazierte davon. Etwas wackelig, aber doch noch ziemlich
sicher.

		Breise ging ins Hotel.

		»Was macht mein Kurt?« fragte er dort seinen Kollegen.

		»Er schläft tief und fest!«

		»Ist er – ist er wirklich betrunken?«

		»Schwer! Der verrückte Engländer, der aber ein ganz famoser Kerl
ist, hat ihm mehr Champagner eingeflößt, als Kurt vertrug. Sie
haben Bruderschaft getrunken – haha! Na, Kollege Breise, Sie haben
doch wohl die Abendblätter schon gelesen?«

		»Nein! Mir ist seit dem Schreck von heute morgen ganz schwach im
Magen.«

		»Nun, da sehen Sie sich doch wenigstens den ›Kurier‹ an. Die
Überschrift: ›Ein internationaler Schwerverbrecher durch einen
jungen Angestellten des Hotel Dessauer gefaßt.‹ Wir sind ungeheuer
stolz auf Kurt. Sehen Sie da oben das Bild des Grafen Luwowsky und
da unten das Bild von Kurt.«

		[bookmark: page303]
»Tatsächlich, das ist er! In der Sekundanermütze. Wie kommt die
Zeitung zu dem Bilde?«

		»Sie haben es heute vormittag abgeholt. Kurt hat schon fast
allen Gästen des Hotels Autogramme geben müssen. Am Nachmittag
kamen mindestens zwei Dutzend junge Mädel mit Blumen gelaufen, aber
da zeigten wir unseren Kurt nicht mehr vor. Ja, Kollege Breise, Sie
können stolz sein; Ihr Kurt wird eine Berühmtheit.«

		»Ich muß es meiner Julia nach Neapel telegraphieren.«

		»Das ist nicht nötig, Kollege Breise. Kurt hat heute vormittag
an seinen Bruder Richard nach Neapel telegraphiert. Ich habe die
Abschrift seines Telegramms. Es ist sehr drollig. ›Ätsch! Taler
verspielt. Habe Verbrecher Luwowsky gefaßt. Kurt,
Kriminalist.‹«

		»Er ist ein guter Junge. Aber nun, da er betrunken ist, will ich
ihn nicht ansehen.«

		»Ja, Breise, haben Sie sich denn niemals einen Rausch
angeschafft?«

		»Schon – schon! Aber es ist lange her. Vor meiner Verheiratung
schon des öfteren! Aber nachher hat's meine Frau nicht mehr
erlaubt. Ach, wenn sie doch da wäre!«

		Mister Cogham kam zurück. Er trug einen dicken Packen
»Kuriere«.

		[bookmark: page304]
»Aufgekauft! Aber es ist heute nichts mit Spaziergang; die Straßen
sein zu gleiterig. Oh, Mister Onkel Breise, ich lade Sie ein zu
eine kleine Drink."

		Es ist bedauerlich, daß berichtet werden muß: der kreuzbrave
August Breise hat unter starker Assistenz nach seiner Wohnung
gebracht werden müssen.

	
		
		Addio, bella Napoli

		In Neapel starb der Kommerzienrat Bruckner. An Typhus. Das ist
die Krankheit, die in Neapel schon Scharen von Nordländern
hingerafft hat. Mittelmeerfieber, Maltafieber. Die armen Leute
bekommen es durch Ziegenmilch, die reichen durch Genuß von Austern,
die von verseuchten Austernbänken zwischen Süditalien und der Insel
Malta herstammen.

		Ein italienischer Arzt unterrichtete Richard.

		»Dünndarm durchfressen. Bauchfellentzündung, hoffnungslos.«

		Irene sah ihren Vater noch. Mühsam sprach er: »Du bist mein
geliebtes Kind. Berühre mich nicht; ich stecke an! Ich bin giftig.
Verzeihe mir alles. Mache es gut mit den Brucknerjungen! Du hattest
recht!«

		»Lieber – lieber Vater!«

		[bookmark: page305] »Mein –
mein liebes Kind!« Da war er hinüber.

		*

		Kommerzienrat Bruckner hatte noch vor Ankunft seiner Tochter
seinen letzten Willen testamentarisch kundgegeben. Danach fiel sein
ganzer Besitz an seine Tochter Irene. Die Schenkungen an Sabine
Sabina waren ausdrücklich widerrufen. Sabine war bei den ersten
Anzeichen von Bruckners Erkrankung abgereist. Sie ist in
Deutschland nie wieder aufgetaucht.

		*

		Was war mit der Leiche zu tun? Einäscherung war nach dem letzten
Willen des Verstorbenen ausgeschlossen, war auch ganz gegen den
Willen der Tochter und ihrer Begleitung. Eine Überführung der
Leiche nach Deutschland gestatteten die Behörden nicht. So wurde
Kommerzienrat Bruckner auf dem Campo santo von Neapel
beerdigt. Die Familie hatte sich an eine italienische
Beerdigungsanstalt gewandt. Julia schrie auf, als eine Gesellschaft
vermummter Männer in grauen Kapuzenmänteln erschien, die Gesichter
gespensterhaft verhüllt, aus Maskenschlitzen kalte Augen. Eine
schauerliche Gespensterkarawane. So ist's üblich in Neapel.

		[bookmark: page306] Einige
Deutsche waren da, vom Konsulat benachrichtigt, der Konsul selbst.
Auch ein gutes Männerquartett war aufgebracht worden. Sie sangen in
deutscher Sprache auf dem Friedhof von Neapel: »Über den Sternen
wohnt Gottes Friede« und das unsterbliche Lied: »Wie selig sind die
Toten ...«. Am Grabe faßten sich Richard und Irene fest an der
Hand.

		Nun gehören wir fürs Leben zusammen! hieß das, ohne daß sie es
aussprachen.

		»Er ruhe in Frieden!« sagte der Geistliche und machte ein
Kreuzlein über die Grube.

		*

		Als sie von Neapel abreisten, sang vor dem Bahnhof eine
Musikbande:

		Addio mia bella Napoli,

Addio, addio!

La tua soave imagine

Chi mai, chi mai scordar potra.

		»Was singen sie?« fragte Julia.

		»Sie singen: Lebe wohl, mein schönes Neapel, ich werde dein
süßes Angesicht nie vergessen können.«

		»Ich werde es vergessen,« sagte Julia. »Nicht begraben möchte
ich sein in dem Lande, wo man kein [bookmark: page307] Wort versteht. Der arme Herr
Kommerzienrat! Nun, er ruht und wir werden ihn nie vergessen.« In
Rom machten sie eine Reisepause. Richard hatte die ewige Stadt noch
nicht gesehen und Irene hatte es notwendig, zu rasten und von ihrem
Schreck und Schmerz abgelenkt zu werden. Der unerwartete Tod ihres
Vaters hatte sie tieferschüttert. Julia war mit dem Reiseaufenthalt
sehr unzufrieden. Die Alte hatte das Heimweh. Angesichts des
Capitols seufzte sie:

		»Ach, was mag bloß mein lieber Hund Argos machen!«

		»Du meinst wohl, liebe Tante, was dein lieber Mann Augustus
machen wird!«

		»Ach was!« murrte Julia. »Der Racker! Ich hoffe, daß er sich
nicht inzwischen einmal betrunken hat, denn er neigt dazu, der
verdächtige Geselle, wenn ich nicht zu Hause bin.«

	
		
		Familienrat

		Es war ein sonniger Sonntagvormittag. Die ganze Familie Breise
war in der Kirche gewesen: das Ehepaar, die drei Brucknerjungen und
Irene Bruckner. Sie hatten heut Wichtiges vor und lebten nach der
kernig schönen Regel, die auch im [bookmark: page308] modernen Deutschland noch nicht völlig
vergessen ist: »Mit Gott fang' an, mit Gott hör' auf, das ist der
beste Lebenslauf.« Auf dem Heimwege wurde auf Julias Wunsch kurz im
»Zuckerhut« eingekehrt. Ach, es war schön und friedlich in der
schlichten Breise-Wohnung!

		Kurt hatte den Kanarienvogel aus dem Bauer gelassen. Der
spazierte nun auf dem Rücken des Argos herum, der faul im
Sonnenschein lag. Gern hatte Argos diese Spaziergänge auf seinem
Felle nicht, es juckte fast so, als ob er Flöhe hätte. Argos ließ
den Vogel gewähren, denn er sagte sich: »Ich kann mich doch mit so
einem Firlefanz nicht in einen Kampf einlassen.« Nur wenn der Vogel
auf den Kopf flog, wurde Argos unruhig; denn der Kanari war ein
unverschämtes, boshaftes Vieh; er hackte den Argos in die
Hirnschale. Selbst diese Mißhandlung ließ sich der gutmütige Hund
gefallen.

		Dieses Idyll wiederholte sich in der Breiseschen Wohnung fast
Tag für Tag. Das Irenchen lachte manchmal Tränen. »Ach, Argos, was
bist du für ein dummer Kerl!« Dann schmunzelte Julia und sagte:
»Paß auf, nun kommt die Strafe!« Sie holte dann ein leckeres
Bisquit, hielt es dem Vogel vor den Schnabel, zog es aber gleich
zurück und [bookmark: page309]
steckte es dem Hunde ins Maul. Der Vogel schimpfte darüber wie
rasend.

		Kleine Leute haben auch ihre Freuden. Sie sind »naiv«. Aber
wirkliche Freuden sind »naiv«.

		*

		Nach dem Gottesdienste waren sie draußen auf dem Friedhofe bei
den Gräbern von Geheimrat Bruckner und seiner Frau, den Eltern der
Brucknerjungen, gewesen. Das sind die stillen Besuche, bei denen
kein Wort gesprochen wird, weil keine Antwort kommt. Und es wird
doch gesprochen; aus weiter Ferne kommt denen, die in Sehnsucht und
Trauer sind, ein stiller Liebessegen, den sie bei der Rückkehr von
den Gräbern ins Leben mitnehmen.

		Ein Gedenken ging wohl von jedem auch in ein fernes Land, wo
neben einem einsamen Grabhügel wie eine riesige Totenfackel der
Vesuv brannte. Das war Friedensschluß.

		*

		Die Brucknersöhne hatten sich kräftig und ganz ehrlich
gesträubt, die königliche Gabe, die Irene ihnen anbot, anzunehmen.
– Irene wollte ihnen ihr volles Erbe im Betrag von 750 000
Mark zurückzahlen.

		[bookmark: page310] Ja, die
Brucknersöhne wehrten sich stolz und ehrlich, alle drei! Selbst das
Ehepaar Breise war nicht einverstanden.

		»Irenchen,« sagte Breise, »du bist eine reiche Erbin, dir gehört
nun der ganze große Betrieb. Aber du bist jung, du bist
geschäftlich unerfahren; bedenke, ob es der Betrieb, ohne Schaden
zu erleiden, aushält, wenn du soviel Geld herausziehst, zumal dein
Vater in der letzten Zeit nicht sparsam war.«

		»Ich habe mit den leitenden Herren des Betriebes gesprochen; es
ist zu ermöglichen; es ist leicht, da mein zukünftiger Gemahl als
Gesellschafter eintritt und seinen Anteil bei uns stehen läßt.«

		»Ich lasse meinen Anteil auch stehen,« sagte Elmar; »ich hatte
zwar vor, eine neue literarische Zeitung zu gründen, hatte auch
schon einen bildschönen Titel: ›Der neue Ton‹.«

		»Neuer Ton für neue Vasen und Töpfe?« fragte Breise.

		»Ach, Unsinn!« sagte Julia, »das ist was Musikalisches.«

		»Auch nicht, liebe Tante, der ›Neue Ton‹, das ist die neue Art,
die Tiefen und Rätsel, die Sehnsüchte und Leidenschaften, die Siege
und Niederlagen des Lebens in Sprachklängen zu deuten, die [bookmark: page311] zuvor noch niemals in
eines Menschen Ohr gedrungen sind. Ich hätte meine Zeitschrift auch
›Hesperidengarten‹ nennen können, Hesperidengarten, wo im
einsamsten Westen der Welt die Töchter des Zeus und der Themis die
goldenen Äpfel der Hera bewachten ...«

		»Erlaube!« unterbrach ihn Richard; »hast du deinen Plan einmal
einem vernünftigen Menschen vorgelegt?«

		»Jawohl, meinem Chefredakteur.«

		»Und was hat er gesagt?«

		»Schafskopf! hat er gesagt, in freundlichem, mildem Tone. Dann
hat er seine Meinung begründet. Er hat gesagt: ›Bruckner, wenn Sie
wirklich zu Gelde kommen und wenn Sie dieser Besitz drückt und Sie
wollen ihn durchaus auf anständige Art und Weise los werden, laufen
Sie dann nicht etwa in die Spielsäle, denn der Teufel könnte
wollen, daß Sie gewännen, nein, gründen Sie eine neue literarische
Zeitschrift möglichst verschrobenen Kalibers, und ich gebe Ihnen
mein Ehrenwort, in verhältnismäßig kurzer Zeit wird Ihnen eine
glänzende Pleite beschieden sein!‹ –

		Ich dachte, er ist ein erfahrener, lebenskluger Mann, auch
voller Wohlwollen für mich, du wirst ihm folgen. So lasse ich
meinen Anteil – an 250 000 [bookmark: page312] Mark für mich ist natürlich nicht zu denken –
also eben meinem Anteil in der Fabrik und werde in dem schönen und
ehrenvollen Beruf eines Redakteurs, zumal wenn ich etwas Zuschuß
habe, hoffentlich glücklich sein können.«

		»Das wirst du, mein lieber Bruder!« rief Richard und schüttelt
Elmar die Hand. Da hustete Kurt und sagte: »Bitte ums Wort! Ich
möchte meinen Anteil – von 250 000 Mark für mich ist natürlich
keine Rede, denn soviel Geld gibt's überhaupt nicht – auch gerne in
der Fabrik stehen lassen; aber der Ehrgeiz kitzelt mich zu sehr.
Ich möchte mich von der Gastronomie zurückziehen und meine
kriminalistischen, angeborenen und durch Studium und Nachdenken
geschärften Talente sich auswirken lassen. Ich möchte ein
internationales Detektiv- und Auskunftsbüro begründen und meine
Fäden um den ganzen Erdball spinnen.«

		»Wenn dir dabei nicht das Garn ausgeht,« sagte Julia. Kurt
wollte weitersprechen, aber Breise erhob sich.

		»So kommen wir mit lauter Gerede und Plänemachen nicht weiter.
Ich frage dich nun, Irene Bruckner, ist es dein unumstößlicher,
wohlüberlegter Wille, den drei Brucknersöhnen das Darlehen deines
Vaters in voller Höhe zurückzuerstatten?«

		[bookmark: page313] »Ja!«
sagte Irene fest. »Das ist mein unumstößlicher Wille!«

		»Ich frage euch, ihr Brucknersöhne, seid ihr bereit, diese
Rückerstattung anzunehmen?«

		»Nein!« sagte Elmar.

		»Nein!« sagte Kurt.

		Richard erhob sich.

		»Liebe Brüder, ich bitte euch, Irenes Angebot anzunehmen. Mein
Glück hängt davon ab. Wir haben alles vereinbart. Irene hat unter
dieser Angelegenheit furchtbar gelitten, sie verlor ihr Heimathaus,
verlor ihren Vater, den sie erst im Sterben wiederfand und der
ihrem Ausharren im Tode zustimmte. Sie hat nun einmal ein so zartes
Gewissen, beunruhigt es nicht weiter!«

		»Das sage auch ich jetzt!« rief August Breise. »Nehmt, was euer
ist, und schenkt dafür unserem goldigen Irenchen den vollen
Herzensfrieden. Nimmst du nun die Rückerstattung an, Elmar?« »Ja,«
sagte der mit niedergeschlagenen Augen.

		»Und du, Kurt?«

		Der knurrte: »Nu, wenn's durchaus sein muß – unverschämt ist es
– aber meinetwegen!«

		»Das ist brav, mein Junge! Und nun höre, was ich dir sage: Ich
bin als dein Pflegevater auf Wunsch deiner seligen Mutter bestellt.
Pflegevater ist mehr [bookmark: page314] als Vormund. Erst in zwei Jahren wirst du
volljährig. Also, die windige Idee mit dem Detektivbüro schlage dir
aus dem Kopfe, da stimme ich nicht zu. Aber ich mache dir nun einen
anderen Vorschlag. Mein liebes, altes ›Continental‹ ist in der
Gefahr, unter den Hammer zu kommen. Es ist ein hervorragend gutes
Hotel. Wir Angestellten haben es auch nicht verlottern lassen; die
Zimmer sind täglich fast alle besetzt, der Speisesaal ist gut
besucht. Aber der jetzige Wirt ist ein Süffling und Herumtreiber.
Es geht zu Ende mit ihm. Wenn er nicht das Hotel bald freihändig
verkaufen kann, kommt es unter den Hammer. Also, lieber Kurt, du
sollst das ›Continental‹ kaufen.«

		Kurt sprang auf. Er stand da und stieß ein meckriges Gelächter
aus.

		»Erschrick' nicht so, Kurt! Es wird ausgezeichnet gehen; ich
habe alles überlegt und berechnet. Daß ich für dich aufpassen werde
in jeder Weise, das wirst du wohl von deinem alten Onkel ohne
weiteres voraussetzen. Meine paar Schweizer Kröten leihe ich dir.
Ich will beileibe nicht etwa Mitbesitzer werden. So lange mir Gott
Leben und Gesundheit schenkt, behalte ich meine Portiermütze auf
dem Kopfe. Denn Abraham a Sancta Clara sagt: »Einem ehrlichen
Hotelportier wird sich seine [bookmark: page315] goldgeränderte Dienermütze im Sarge in eine Krone
verwandeln!‹«

		Julia und Irene begannen leise zu weinen.

		»Und nun frage ich dich, Richard, bist du gesonnen, dich mit
dieser hier gegenwärtigen Jungfrau Irene zu verloben?«

		»Das bin ich!« rief Richard glückstrahlend; »ja, wir sind beide
entschlossen, bald zu heiraten. Assessorexamen und Doktor kann man
machen, auch wenn man verheiratet ist.«

		»Das ist richtig! Ihr sollt nicht ein einziges Jahr eurer
wonnigen Jugendzeit verlieren. – Alte, hole den Wein! Aber erwisch'
nicht etwa die Kümmelflasche! Der Champagner steht draußen
rechts.«

		Julia verschwand. Kurt wälzte sich indes auf dem Teppich herum.
Argos, der Hund, biß ihn spielerisch in die Waden. Der
Kanarienvogel trillerte wie besessen.

		»Argos, du Lump, hab' mehr Respekt vor mir; ich bin Onkel
Breises Chef!«

		»Chef!« rief Breise. »Chef, setz' dich!«

		*

		Julia brachte den Wein.

		Es wurde still. Es war plötzlich wie feierliche Beklemmung über
allen. Breise erhob sich.

		[bookmark: page316]
»Inniggeliebtes Brautpaar! So verlobe ich euch denn als alter,
treuer Freund in Gottes Namen. Ich habe die Ringe mitgebracht.
Nehmt sie als Verlobungsgeschenk von Onkel und Tante Breise an. Ich
– ich müßt' ja jetzt noch eine Rede halten; aber ich kann nicht.
Nur einen Satz möcht' ich noch sprechen: Werdet so glücklich wie
ich mit meiner Julia!«

		Laut auf weinte Julia, fiel ihrem Manne um den Hals, küßte ihn
ab und schluchzte:

		»Semper Augustus!«

		Ende

	