
		
		Vorrede.

		Die Legende erzählt von Sankt Hubertus, daß er im rauhen Wald
auf der Jagd zwischen dem Geweih eines halb zu Tode gehetzten
Hirsches ein weißes Kreuz blitzen sah und daß er ob dieses Wunders
auf die nackten Jägerknie sank und die Armbrust fallen ließ. Nach
diesem Erlebnis wurde der bisher sehr leichtlebige Prinz von
Aquitanien ein stiller Heiliger. –

		Der »Hubertus«, von dem dieses Buch erzählt, war kein Prinz,
nicht einmal ein Jäger, noch viel weniger ein Heiliger. Aber er
heißt mit Recht »Hubertus«. Er hat wie ein loser Prinz viele
Freuden des Lebens sorglos, ja gewissenlos genossen; er hat gejagt
nach Gold, Macht, Ansehen, Weiberlust, Weinlaunen, Spielgewinn und
hat eines Tages ein weißes Kreuz leuchten sehen, worauf ihm alle
Jägerlust erlahmte und er ein stiller Mann wurde.

		Lange vor Abend ward er müde. Da sah er auf irgend einer Pürsche
das Kreuz des großen Leides. Ob es in den Augen eines geputzten,
verlorenen, plötzlich [bookmark: page4] in Tränen ausbrechenden Weibes blitzte? Ob es auf
die Stirn eines Hungergesichtes gezeichnet stand, das durch die
Fensterscheiben eines Saales schaute, in dem er praßte? Ob es in
einer Sakristanlaterne leuchtete, die zu einem Sterbenden führte
und der er auf nächtlichem Heimgang übersatt und halbberauscht
begegnete? Oder ob er es schweben sah über dem weißen Totenkissen,
auf das sein lebenstollster Freund frühzeitig das Haupt zur Ruhe
betten mußte?

		Irgendwo sah Hubertus das Kreuz des großen Leides.

		Vielleicht hat er einmal in stiller Abendstunde, schon von der
Dämmerung umfangen, allein in seiner Stube gesessen und
sinnverloren in einen großen Spiegel geschaut. Darin hat er das
Bild eines müden Toren erblickt, über dem das weiße Kreuz eines
Lebens ohne Sinn und eines Endes ohne Gnade war.

		Und da ist er in den Wald gezogen.

		Hubertus wird die Geschichte seines ersten Waldjahres hier nun
selber erzählen. Ich bin nicht Hubertus – und bin es doch! – Du,
Leser, bist nicht Hubertus – und bist es doch! Fragen wir ihn
nicht, wer er ist. Er ist schlechthin Hubertus, und wir lernen ihn
nicht auf seinen Pürschgängen kennen, sondern in seiner ersten
stillen Zeit der Einkehr.

		Hubertus ging in den Wald, weil er meinte, daß der Wald der Ort
des Friedens, eine Stätte abseits des Lebens sei. Das war freilich
ein Irrtum. Der Wald liegt nicht abseits der Welt, er ist selbst
ein Stück Welt mit allem Hasten und Treiben, Lieben und Verfolgen,
mit Großartigkeiten und lächerlichem Kleinkram, mit [bookmark: page5] blitzschnellem Geschehen
und breiten Ödnissen, mit Leben und Sterben. Der Wald hat weite
Ausblicke und schwere Düsternisse, lachende Wiesen und dumpfe
Sümpfe, freundliche Einkehrhäuser und tückische Fallen. Im Walde
werden täglich Millionen Brautfeste gefeiert und geschehen täglich
Millionen Morde. Es sind dort Schlachten, Niederlagen, Triumphzüge.
Es ist Häuserbau, Familienglück, feindselige Nachbarschaft, Liebe
und Vernichtung. In einem Tropfen, der am Schilfrohr hängt,
geschehen die abenteuerlichsten Dinge.

		Der Wald ist ein Stück der Welt und also nichts anderes als die
Welt selbst. Die Menschen aber suchen etwas Besonderes in ihm, wie
sie mit andächtigen Schauern vor einer Burgruine stehen, in der
sich vordem vielleicht nichts abgespielt hat als
Kälberabschlachten, Garnspinnen und Steuereintreibung.

		Auch die Waldleute sind wie die anderen. Aber doch – es ist
etwas Einsames, Schattenhaftes um sie. Sie wohnen alle zusammen wie
unter einem gemeinsamen Zelt, das der Wald um sie und über sie
geschlagen hat. Der Wald ist in Wahrheit ihr Hausherr, ihr
Beherrscher, viel mehr als die Stadt die Beherrscherin der
Stadtleute ist. Die Stadt ist eine liberale Tante, der Wald ist ein
autokratischer Vater.

		So wird der Wald in diesem Buche der eigentliche »Held« sein.
Hubertus ist nicht einmal die wichtigste Person; er ist der
Berichterstatter, er gibt nur die Firma.

		Ein Stück Leben, wie es im Bereich des Waldes sich abspielt –
und in das Hubertus hineingeriet – ist der Inhalt dieses Buches.
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		Erstes Kapitel.

		Von altem und neuem Heimweh, dann von allerhand
Hausgenossen.

		Ich bin erst seit drei Tagen in diesem Hause. Rundum ist mir
noch alles neu. Alle Wege muß ich erst finden lernen. Kaum vier
Menschen, die mir begegnen, kenne ich mit Namen. Ich weiß nichts
von diesen Waldhütten und Waldhöfen, nichts von ihren Schicksalen
und ihren Bewohnern.

		Es ist alles noch von mir zu erforschen. Da hätten also Geist
und Herz Arbeit genug. Aber in den drei Tagen hat mich doch mehr
als einmal die Langeweile angegrinst. Es beschlich mich erst
gestern abend tiefe Furcht, ich würde es hier nicht aushalten, und
als der Mond schon hoch am Himmel stand, trat ich ans Fenster und
hatte das Heimweh.

		Als ich noch jünger war, habe ich mich einmal weit über ein Jahr
lang nach einem fernen Mädel gesehnt, mit dem wehen Verlangen,
dessen nur die weiche Jugend fähig ist, mit sterbensbanger
Traurigkeit im Herzen, mit müdem, leerem Glanz in den Augen, ja,
oft mit bitterem Geschmack auf der Zunge und einem Würgen in der
Kehle. So schlimm war diese Sehnsucht! Mit der Zeit wurde ich
krank, und ich wußte, daß es nur ein Heilmittel geben könne – die
Nähe der Geliebten. So reiste ich zu ihr, sobald es möglich war,
und mit [bookmark: page7]
jeder Bahnstation, die ich ihr näher kam, verringerte sich das
Heimweh, bis es erstarb in einer großen, aber seltsam unruhigen
Freude.

		Als ich bei dem Mädchen war und als die Beklommenheit des
Wiedersehens überwunden, das Glück der ersten Tage ausgekostet war
und wir abends allein durch die Dämmerung gingen, kam jenes
Verlangen, jenes tiefe Heimweh wieder. Das Mädchen, das neben mir
ging, erschien mir auf einmal fremd, und meine Sehnsucht suchte die
andere, die sie immer gesucht hatte und die – meine Nachbarin nicht
war.

		Und jene andere kannte ich nicht!

		Was habe ich mich nach der Waldeinsamkeit gesehnt in der letzten
Zeit meines Großstadtlebens. Wie der Hirsch nach der Wasserquelle,
wie der Verfolgte nach dem Freihafen, wie ein müdes Kind nach dem
Schoß der Mutter.

		Aber gestern abend, als der Mond über den Wipfeln der Tannen,
die mich und mein schmuckes Waldhaus umhegen, so silbern und schön
schwamm, wie nur je ein romantischer Maler ihn malte, und ich den
ruhigen Atem der schlummernden Bäume hörte, so mitten im
Dämmerlichte erfüllter Liebesnähe – kam das Heimweh wieder, und ich
befürchte, daß es wohl auch dieser Wald nicht sein wird, was mir
zum Frieden dient.

		Ich als Mensch aus der großen Welt lache doch über den
Weltschmerz; aber es ist schlimm, daß ich nicht weiß, wonach ich
mich sehne.

		Nach dem alten Leben? Gewiß nicht. Ich habe seine Freuden
bezahlen müssen mit dumm verschleudertem Geld, mit elenden
Gewissensskrupeln, mit dem Verlust [bookmark: page8] der Gesundheit. Schlimmer als der
gemeinste Wucherer hat das Leben mich betrogen, hat auf den Wert
seines Tandes Millionen Prozente aufgeschlagen, und ich Tropf habe
es nicht gemerkt oder nicht merken wollen, wie frech ich
hintergangen wurde, sondern alles, alles gezahlt.

		Oder sehne ich mich nach den Freunden? Irgend ein neuerer
Dichter hat gesagt: »Es ist ein trauriges Lied, das von den guten
Freunden.« Ich habe eine ganze Anzahl »Freunde« gehabt. Die meisten
waren Amüsierkumpane, famose Gesellen beim Spiel, Wein und Tanz;
aber wenn einer ging, hinterließ er keine Lücke; es kam leicht ein
Ersatzmann. Dann waren ein paar Gesellen, die mich ausnutzten; es
waren arme Schlucker, denen es verziehen sein soll. Dann war einer
darunter – ein Betbruder – der mir immerfort Moral predigte. Das
war der widerwärtigste von allen. Dem habe ich auf die Beine
geholfen, daß er davonging und sich jetzt mit mir nur in der Weise
beschäftigt, daß er mir Schande gibt. Vier Freunde habe ich gehabt:
einen, dem ich alles beichten konnte und der immer ein heilendes
Wort hatte – der ist gestorben – und einen zweiten, der meinte, das
Wesen der Freundschaft bestehe darin, daß man sich immer die
unverfälschte Wahrheit sage, und der mir deshalb täglich und
stündlich widersprach und grob kam. Mit dem unterhalte ich mich
jetzt lieber brieflich. Den dritten guten Freund hat das Leben in
weite Ferne verschlagen, und den vierten drückt der Kampf ums
Dasein in immerwährende Fron.

		Geschwister habe ich nie gehabt. Die Eltern sind lange tot,
schon gestorben, als ich noch ein Kind war. Der Herr Vormund, der
mich aufzog, hat das reiche Erbteil [bookmark: page9] an Geld, das mir meine Eltern
hinterließen, gewissenhaft verwaltet; aber was sonst ein Kind für
Reichtümer hat: Frohsinn, Tollerei, strahlende Laune oder gar Liebe
– das hat mir der Mann alles unterschlagen. Er ist ein ärgerer
Defraudant, als wenn er sich an meinen Wertpapieren vergriffen
hätte.

		In meine Großstadtwohnung ist einmal ein Einbrecher
eingedrungen, hat eine goldene Uhr und einen Ring von ungefähr
fünfhundert Mark Wert gestohlen und hat dafür zwei Jahre Zuchthaus
bekommen.

		Mein Vormund, der in das Paradies meiner Kindheit einbrach und
mir zwar kein gemünztes Geld, aber dafür alle Schmuckstücke junger
Jahre stahl, ist nicht mit einem Tag Gefängnis bestraft worden. An
meinem einundzwanzigsten Geburtstage, da ich großjährig wurde, habe
ich an meinen Vormund geschrieben, ich hätte von einem vereidigten
Sachverständigen, Vermögensverwalter usw. mir ausrechnen lassen,
daß die von ihm für mich aufgewandte Mühe etwa 2000 Mark wert
gewesen sei; diese Summe hätte ich heute dem »Verein für
Kinderpflege«, dessen Vorstand seine Gattin sei, überwiesen, damit
ich meinerseits mit ihm quitt sei. Meine Gegenrechnung wolle ich
nicht ihm, sondern dem alles genau bezahlenden Herrgott
einschicken.

		Es gibt viele Orden im deutschen Land. Einen Vormundsorden
sollte es geben für solche Vormünder, die ihre Aufgabe, toten
Vaters Stelle zu vertreten, wirklich erfüllen. Aber die
Vormundsschaftsgerichte dürften diesen Orden nicht vorschlagen, die
sind mit zu geringer Leistung zufrieden; auch nicht die Gemeinden
und Waisenräte, denn sie empfinden ja doch mehr oder weniger die
ganze Vormundschaft nur als eine Last; auch nicht die Mündelkinder
[bookmark: page10] selbst
wären ganz kompetent, sie sind, ach, zu so großer Bescheidenheit,
zu oft so unbegründeter Dankbarkeit erzogen, daß auch sie schäbige,
liebearme Faulpelze dankbar dekorieren würden, weil sie es nicht
besser wissen. Wenn der Herrgott selbst den Vormundsorden verleihen
könnte, er, der allein alles weiß und Herz und Nieren kennt, dann
wäre dieser Orden viel seltener als das Eiserne Kreuz erster Klasse
für einen gemeinen Mann, aber auch dann – wie jenes – ehrlich und
schwer verdient.

		Februar. Es ist noch tiefer Winter in den Waldbergen. An dem
Felsenblock, der neben meinem Hause ist, stehen und hängen
meterlange Eiszapfen. Er sieht aus wie eine kristallene Orgel, die
in den Silberdom des Waldes eingebaut ist. Den Bachweg herauf
klimmen alte dicke Weiden, schwerfällig wie Bauern, die in weißen
Schafspelzen zur Kirche kommen, und neben der Orgel stehen einige
Birken wie zierliche Jungfrauen, die ein frommes Lied singen
wollen.

		Manchmal, wenn der Wind geht, singen sie wirklich, und die
silberne Orgel klingt dazu mit einer zarten vox coelestis.
Dann steht der ganze Wald andächtig da. Am stillsten sind die
Tannenkinder, die knien an der Erde in ihren grünen Kapuzenmänteln
mit dem Hermelinbesatz und regen sich nicht. Hinter ihnen steht
eine große Fichte wie eine strenge Institutsvorsteherin, die
aufpaßt, daß die Kinder ganz artig sind in der Kirche. Manchmal
denke ich, wenn man die große Fichte umhackte, würden die kleinen
Tannen Unfug treiben.

		Weit hinten im Dom ragt das Kreuz mit der Ewigen Lampe auf. Ich
kann es von meinem Fenster aus [bookmark: page11] gut sehen. Eines reichen Herrn einziger Sohn
ist vor vielen Jahren an jener Stelle erschossen aufgefunden
worden. »Aus Versehen« – hat es geheißen. Da hat der reiche Herr
jenes Votivkreuz setzen lassen. Es ist ein Kunstwerk: das Gebälk
des Kreuzes ganz roh, wie ein Kreuz sein muß, nicht durch Beiwerke
verunziert, und der Cruzifixus, ein göttlich schöner Menschenleib,
hebt sich von den elenden Balken, an die seine Todesleiden geheftet
sind, in erschütterndem Gegensatze ab.

		Auch die Ewige Lampe ist ein gutes Werk. Da ist mal einer
gewesen, der noch Eisen schmieden konnte. Das rubinrote Licht der
Lampe ist überall im Tal zu sehen. Wenn die Lampe einmal ausgeht,
kommt ein Unglück, sagen die Leute. Sie behält aber selbst in
starken Sturmnächten ihr Licht. Nur wenn die Leute lässig wären, Öl
nachzugießen, würde sie ausgehen. Und dann würde Unglück kommen.
Das Öl muß immer eine Jungfrau nachfüllen. Die Gemeinde betraut ein
armes Mädchen damit, und der geschieht damit große Ehre. Wenn das
Mädel Hochzeit hat, kauft ihr die Gemeinde ein weißseidenes
Brautkleid.

		Mein Kammerdiener Timm hat mich in meine Einsamkeit begleitet.
Er ist ein noch ziemlich junger Mann, eine treue Seele; nur, er hat
den Vornehmheitsfimmel. Ich übernahm ihn einmal von einem
gräflichen Freunde, der »in die Binsen« ging, keinen Kammerdiener
mehr brauchen konnte, sondern drüben in Amerika Kellner wurde.

		Timmen hat dieses gräfliche Schicksal fast das Herz gebrochen.
Nicht, daß er mit so großer Liebe an seinem [bookmark: page12] früheren Herrn gehangen hätte
– der behandelte ihn oft schlecht – sondern daß Vornehmheit sich
ins Niedrige verlieren, daß ein Hochgeborener in einen Kellnerfrack
schlüpfen kann, daß so etwas überhaupt möglich ist auf dieser
entarteten Erde, das erfüllt auch heute noch Timms Herz mit
Schwermut.

		Auch mich betrachtet Timm als einen Halbverlorenen. Als er mein
Waldhaus, das mir ein befreundeter Architekt wirklich nett und auch
ganz stattlich gebaut hat, betreten hatte, ging er schweigend durch
die acht Zimmer, besah die Veranda, die Nebengelasse und sagte
dann:

		»Der gnädige Herr werden hier eine angemessene Wohnung zu
vorübergehendem Landaufenthalt haben.«

		Ich entgegnete ihm:

		»Du täuschest dich, Timm! Ich werde hier nicht vorübergehend,
sondern immer wohnen. Es wird sich mancherlei ändern. Um gleich
etwas zu sagen: du wirst mich fortan nicht ›Gnädiger Herr‹, sondern
einfach ›Herr Hubertus‹ nennen, und ich werde nicht mehr ›Du‹ zu
dir, sondern ›Sie‹ zu Ihnen sagen. Wir demokratisieren uns.
Verstehen Sie, lieber Timm?«

		Er sagte kein Wort, er machte nur eine seiner tadellosen
Verbeugungen; ich sah aber, daß sein glattrasiertes Gesicht
plötzlich mit Kummerfalten überzogen war.

		Am selben Abend noch kam Timm zu mir und sagte:

		»Verzeihen der gnädige Herr, aber wenn ich zum gnädigen Herrn
nicht mehr ›gnädiger Herr‹ sagen darf, so müßte ich den gnädigen
Herrn bitten, mich zu entlassen; denn ich brächte es anders nicht
fertig. Die Anrede ›Sie‹ werde ich aber auf mich nehmen.«

		Ich ließ ihn eine Minute lang stehen, dann sagte ich:

		»Timm, du bist ein merkwürdiger Kauz. Aber wenn [bookmark: page13] du weiter ›gnädiger Herr‹
zu mir sagst, so werde ich dich auch weiter duzen. Das ist
selbstverständlich.«

		Damit war er sichtlich nur halb zufrieden; aber er fügte sich
und sagte nichts mehr von Entlassung.

		Timm hat mir schon dreimal die Geschichte eines alten,
hochfeudalen Herrn erzählt, der durch irgend welche Schicksale nur
mit wenig Dienerschaft auf ein weltverlorenes Schloß verschlagen
wurde. Der alte Herr, der täglich ganz mutterseelenallein speisen
mußte, machte trotzdem vor jeder Mahlzeit sorgfältig Toilette und
hätte keinen Bissen hinuntergebracht, wenn er nicht beim »Diner« in
Frack und tadelloser Halsbinde gesessen und wenn ihm der Diener
nicht in ebenso tadelloser Livree serviert hätte.

		»Er hat nicht verpauvern wollen,« setzte Timm hinzu; »er hat den
Respekt gegen sich selbst nicht verloren, er hat es so in seinem
Blute geerbt.«

		Daraus sieht man, daß Timm ein Psychologe ist, der die geheime
Hoffnung hat, mich in aller Ehrfurcht etwas erziehen zu können.

		Und er hat gar nicht mal so unrecht.

		Gestern abend hatte ich eine neue Unterhaltung mit Timm. Ich
rief ihn zu mir und sagte:

		»Timm, wir sind zu einsam. Wir müssen uns zunächst einige Tiere
anschaffen.«

		»Ah –,« sagte Timm, und seine Augen glänzten auf. »Pferde! Ein
Reitpferd, ein paar Kutschpferde!«

		»Nein, Timm! Was soll ich hier herumkutschieren? Die Waldwege
eignen sich dazu nicht, und ewig die Chaussee unten nach der
Kreisstadt zu fahren, fällt mir nicht ein. Ein Reitpferd kauf' ich
mir vielleicht noch. [bookmark: page14] Aber vorläufig handelt es sich um andere Tiere
– um zwei Hunde und um etwa zehn Hühner.«

		»Hu – Hunde? Hü – Hühner?«

		Es war das erste Mal, daß der zungengewandte Timm stotterte.
Aber er faßte sich rasch.

		»Einen Windhund? Einen Barsoi? Oder wenigstens eins dänische
Dogge? Jawohl, gnädiger Herr! Aber Hü – Hühner? Wer soll denn die
rupfen?«

		»Gar niemand. Die Hunde werden sie vielleicht rupfen. Aber dann
werden sie Prügel kriegen. Und was die Hunde selbst anlangt, so
werde ich zwei Stück anschaffen: einen Dackel und einen Pudel.«

		Er stand so verdattert vor mir, daß er mir leid tat und ich ihn
gleich beruhigte:

		»Es wird natürlich weder dir noch der Köchin zugemutet werden,
euch mit der Pflege der Tiere zu befassen; dafür werde ich ein
besonderes Faktotum anstellen, das dann überhaupt die gröberen
Arbeiten im Haushalt, die jetzt nur aushilfsweise besorgt werden,
ständig übernimmt. Wir kommen hier – mein lieber Timm – mit lauter
verfeinerten Kräften nicht aus; wir müssen was Robustes haben.

		Er fingerte mit allen zehn Fingern aufgeregt an seinen
Hosennähten herum.

		»Etwas Robustes!« sagte er endlich; »jawohl, denn wir leben auf
dem Lande.«

		Die Hunde sind da. Den Dackel habe ich vom Förster bezogen, den
Pudel habe ich mir aus einer städtischen Züchterei schicken lassen.
[bookmark: page15] Vorläufig
machen die Tiere nicht viel Freude. Wenn sie sich sehen, beißen sie
sich; wenn sie allein sind, scharren sie sich, und die Hausgenossen
knurren sie an.

		Oft aber schlafen auch beide, und dann ist's schön.

		Auch das Faktotum ist da. Es ist eine Wittib, die dreizehn
Kinder geboren hat. Zehn sind jung gestorben, die drei
übriggebliebenen Jungen sind in der Lehre. So ist das Weib allein
und war froh, als sie bei mir unterkam. Sie heißt Sturz. Empfohlen
wurde sie mir vom Gutsinspektor Balthassar. Er gab zu ihrer
Empfehlung an, sie sei ehrlich und sauber.

		Die Ehrlichkeit und die Sauberkeit sind achtbare Eigenschaften;
aber ich zweifle, ob sie allein hinreichend sind, einen Menschen zu
einem angenehmen Hausgenossen zu machen.

		Die Madame Sturz macht bei ihrer Arbeit einen Mordsspektakel.
Drei Vierteile des Tages saust sie irgendwo mit einem Besen oder
einem Scheuerlappen umher. Im Hausflur ist ein ewiges Klirren von
Blecheimern. Was das alles für einen Zweck hat, weiß ich nicht. Den
Holzstall und den Kohlenschuppen dreht Frau Sturz, nach dem Lärm zu
schließen, der von dort herdröhnt, zweimal am Tage von oben bis
unten. Ich finde, diese Frau ist zu eifrig.

		Mit der Köchin verträgt sie sich. Es gibt auch sicherlich keinen
Menschen auf Erden, der sich mit meiner guten Mathilde nicht
vertragen würde. Die ist noch das einzige lebende Erbteil, das ich
von meinen Eltern überkommen habe.

		Timm sieht mit grenzenloser Verachtung auf die Sturz herab. Ich
bin überzeugt, daß ihm die Frau in tiefster Seele zuwider ist und
daß er unter ihrer Gegenwart [bookmark: page16] leidet. Aber er sagt kein Wort. Er wartet nur
stumm, bis ich das unästhetische Ungeheuer entlasse. Und ich muß ja
zugeben, daß das kleine gedrungene Weib keine Zierde meines Hauses
ist. Sie schürzt sich ihren ohnehin kurzen Rock mittels eines
Lederriemens immer so hoch auf, daß man die dicken Waden sieht, die
in groben Wollstrümpfen stecken. Sie gürtet sich so, als ob sie
stets durch den dicksten Schlamm zu waten hätte. Ihr Gesicht glüht
immer wie Kupfer, und ihre Haare sind in einem lächerlichen Knoten,
der so groß wie eine Haselnuß ist, auf dem Wirbel
zusammengehalten.

		Daß Timm beim Anblick einer solchen Erscheinung Schüttelfröste
kriegt, ist erklärlich. Er würde sicher lieber viele Arbeiten für
sie tun, als ihre Gegenwart ertragen. Aber die Hühner! In
schmutzigem Stroh nach Eiern zu suchen oder gar den Hühnerstall zu
säubern, das brächte Timm nie über sich. Lieber ließe er Teufels
Großmutter neben sich rumoren.

		Ich habe beim Ankauf vergessen, nach dem Namen der Hunde zu
fragen, und mich auch in den ersten Tagen um die Köter wenig
gekümmert. Timm natürlich noch viel weniger. So hat die Sturz die
Hunde getauft, den Pudel auf den Namen »Fips« und den Dackel auf
den Namen »Box«. Als ich ihr sagte, daß das zwei ganz unpassende
Namen für diese Gattung Hunde seien, meinte sie, alle Hunde im Dorf
hießen entweder Fips oder Box. Ich verfügte, der Dackel hieße
»Bims«, der Pudel »Bams«.

		Darauf schüttelten alle Hausgenossen die Köpfe, und Timm, der in
seiner Jugend eine Realschule bis zur Quarta besucht hat, sagte:
[bookmark: page17] »Gnädiger
Herr, die Hunde werden die ähnlichen Namen, die nur den kleinen
Vokalunterschied aufweisen, nicht immer auseinanderhalten können,
wenn man sie ruft.«

		Der Sturz stand der Mund offen, als Timm so gelehrt daherredete.
Ich aber sagte:

		»Lieber Timm, das hat nichts zu sagen. Ob ich nun Bims oder Bams
rufe, kommen wird immer nur der eine Hund, und das ist der Pudel;
denn der Dackel kommt sowieso nicht.«

		Hühner haben wir zehn; neun Hennen und einen Hahn. Es sind
lauter Legehühner vom vorigen Jahre. Gelegt hat aber noch keine.
Ich hatte deswegen eine Beratung mit Timm, welcher sagte:

		»Gnädiger Herr, ich glaube, es sind lauter Hähne. Hähne legen
nicht.«

		Timm glaubte wahrscheinlich, mit dieser Mitteilung mir seine
Erfahrungen in landwirtschaftlichen Dingen darzutun, aber ich
entgegnete ihm:

		»Nein, Timm! Es kräht nur einer, also kann es nur ein Hahn sein;
denn Hennen krähen nicht.«

		Da war ich ihm über; denn daß Hennen nicht krähen, hatte Timm
nicht gewußt. Ach, wir Landbewohner und Hühnerzüchter!

		Mathilde wurde befragt. Die sagte das, was sie immer gesagt hat,
wenn ich mal einen Erfolg im Leben nicht abwarten konnte:

		»Ach Gott – nur Geduld! Es kommt schon noch!«

		Schließlich befragte ich die Sturz, deren sämtliche Urahnen bis
zum Urvater Noah hinauf sicher bei Hühnervolk auf dem Lande gelebt
haben. Timm war dabei, [bookmark: page18] als ich mit der Sturz sprach. Ich sagte ihr
unsere Meinung über den Fall, und darauf erwiderte sie, indem sie
eine Pfütze Wasser, die sie vorher ganz sinnlos über die Fliesen
des Hausflurs gegossen hatte, mit einem Rutenbesen halb zur offenen
Tür hinausschleuderte und zur anderen Hälfte den Kacheln der
Wandbekleidung sowie Timmens und meinem Anzug mitteilte:

		»Tummes Zeug! 's is halt noch zu kalt zum Legen!«

		Ich bemerkte die unangenehme Dusche an meinen Beinkleidern sowie
den Ausdruck »dummes Zeug« mit Mißfallen und erwiderte streng:

		»Frau Sturz, ich bitte, daß Sie sich in Ihren Äußerungen gegen
mich einer höflicheren Form bedienen.«

		Die Sturz schrubbte schweigend weiter. Ich ließ sie stehen,
hörte aber noch, wie Timm in die Küche trat und zu Mathilde mit
Befriedigung sagte:

		»Er wird energisch!«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Von Herrn Balthassar und von Mielchen und Malchen. Vom
Skatspielen und von der Lehrerin mit dem Reisekorb und dem
Kleiderschrank.

		Ich halte es ohne menschliche Gemeinschaft nicht aus. Die Wogen
des Meeres, auf dem ich bisher draußen fuhr, schlagen in diesen
stillen Hafen herein und schütteln das »gerettete Boot« zum
Erbarmen. Ich studiere wie ein Student, der in sechs Monaten durchs
Examen sein will, weil die Geliebte [bookmark: page19] auf die Heirat wartet. Philosophie,
Kunstgeschichte. Auch einige naturwissenschaftliche Werke liegen
auf meinem Tisch. Ich habe in meiner Schulzeit einen jämmerlichen
naturwissenschaftlichen Unterricht gehabt und muß eigentlich von
vorn anfangen. Doch halte ich mich vielfach an Bücher, die
Volksschullehrer geschrieben haben; die sind einfach, sinnfällig,
anschaulich. Es liegt auch manchmal ein Schimmer von Poesie über
dem Text.

		Der erste Bekannte, den ich gewonnen habe, ist der Gutsinspektor
Balthassar. Dieser Mann trat eines Tages in meine Stube und sagte,
ich möchte entschuldigen, er erlaube sich, mir einen Antrittsbesuch
zu machen. Ich glaubte zwar mit gutem Grund, daß der
»Antrittsbesuch« als Neuankömmling meine Sache gewesen wäre, aber
ich hieß in meiner Einsamkeit den Gast herzlich willkommen.

		Herr Balthassar ist ein etwas überproportionierter Vierziger,
dessen Äuglein munter und freundlich aus dem roten Landmannsgesicht
leuchten. Er verwaltet das Waldgut eines reichen Kaufmanns, der nur
selten aus der Hauptstadt zu Besuch kommt, und ist der
Amtsvorsteher und auch der Lokalschulinspektor des Ortes.

		»Wenn Sie sich hier einbürgern wollen, Herr Hubertus, so kann
ich Ihnen vielleicht hie und da nütze sein.«

		Timm mußte Wein bringen und bediente mit der nur mir erkennbaren
Lässigkeit, die der Schlingel immer zeigt, wenn ein nach seiner
Meinung nicht ganz »gesellschaftsfähiger« Gast da ist.

		Herr Balthassar ist ein gesprächiger Mann. Es stellte sich
heraus, daß er die bauliche Einrichtung meines Hauses viel genauer
kannte als ich selbst; denn er hatte [bookmark: page20] sich während der Bauzeit ständig in dem
Neubau herumgetrieben, obwohl ihn die Sache gar nichts anging.

		»Als Amtsvorsteher,« sagte er, »muß man sich um alles
kümmern.«

		Ich beschloß, diesen Mann als Auskunftsbüro zu benutzen, wenn
immer ich ein solches nötig hätte. Ich tat ihm zunächst den
Gefallen, ihn durch meine Zimmer zu führen, um seine deutlich
erkennbare Neugierde zu befriedigen, mußte aber zu meinem Bedauern
bemerken, daß das, was er da sah, seine Zutraulichkeit beeinflußte.
Er wurde kleinlaut und verlegen. Das bißchen Komfort oder auch
Luxus, das ich habe, machte der naiven Haut Beklemmungen. Das lag
nun gar nicht in meinem Interesse.

		»Herr Balthassar,« sagte ich, »es freut mich, Sie kennen gelernt
zu haben. Ich will ja hier ganz einsam leben – wie lange, weiß ich
noch nicht – ich will den Wald haben und im übrigen in meinem Hause
und bei meinen Büchern sitzen. Aber manchmal möchte ich doch
ausgehen und ein paar Bekannte treffen. Auch ins Gasthaus möchte
ich manchmal. Gehen Sie auch ins Gasthaus, Herr Balthassar?«

		»Jawohl – jawohl – ich gehe auch ins Gasthaus – selten natürlich
– aber es kommt doch vor.«

		»Spielen Sie auch Skat?«

		»Skat!«

		Sein Gesicht verklärte sich.

		»Jawohl – jawohl – sogar sehr gern – man sagt mir nach, ich sei
ein guter Spieler. Mit allen Schikanen. Herr Bernert hier – er ist
Kantor und Hauptlehrer – spielt auch 'ne gerissene Nummer. Ist
übrigens der einzige gebildete Mensch, der als Dritter in Frage
käme.« [bookmark: page21]
»Na schön! Vielleicht paßt es den Herren mal. Die Winterabende sind
lang, und das Gasthaus unten macht ja einen recht netten Eindruck.
Es ist wohl im Sommer Ausflugslokal?«

		»Jawohl – recht nettes Gasthaus. Wird von zwei Schwestern
bewirtschaftet. Eine heißt Emilie, eine Amalie. Mielchen und
Malchen werden sie gerufen. Wenn mir's egal ist, welche kommen
soll, rufe ich Mulchen.«

		Er lachte über seinen Scherz und drückte mir beim Abschied die
Hand herzlich und schmerzlich.

		Als er fort war, sah mich Timm stumm, aber vorwurfsvoll an.

		»Das ist unsere neue Gesellschaft?«

		Ich hatte selber einige Zwittergefühle in der Seele, beschloß
aber, solange ich Waldbewohner sei, mit den Waldbewohnern im
Einvernehmen zu leben.

		Gestern ist nun der erste Skatabend gewesen. Das Gasthaus heißt
»Zur Traube«. Warum, weiß ich nicht; denn in dem ganzen
hochgelegenen Waldtal gibt es nicht einen Weinstock. Die beiden
Wirtinnen, Mielchen und Malchen, sind zwei saubere Mädchen von etwa
dreißig Jahren, Zwillingsschwestern und von fabelhafter
Ähnlichkeit. Da sie beide den blonden Scheitel und die Haarkrone
ganz gleich tragen, beide ganz dieselbe Stimme, ganz denselben Gang
haben, sich auch ganz gleich kleiden, so begreife ich nicht, wie
sie ein Mensch zu unterscheiden vermag.

		Der Kantor erzählte mir, als kleine Kinder seien sich die
Mädchen so ähnlich gewesen, daß auch die Eltern sie nicht zu
unterscheiden vermochten. Da habe man denn dem [bookmark: page22] Mielchen bald von der
Geburt an immer ein rotes und dem Malchen immer ein blaues
Schleifchen angemacht. Einmal aber, als die Kinder etwa zwei Jahre
alt waren, hätten beide gleichzeitig die Schleifen verloren, und es
sei nun eine schwere Not gewesen, festzustellen, wer das Mielchen
und wer das Malchen sei, zumal die Kinder auf alle Fragen nach
ihrer Identität nur mit einem ganz gleich klingenden Gebrüll
antworteten. Da habe denn der Traubenwirt als Vater auf gut Glück
entschieden: »Diese ist das Malchen und diese ist das Mielchen, und
jetzt werden schleunigst neue Schleifen gemacht. Und was ich jetzt
gesagt habe, dabei bleibt es!« Wolle Gott, daß sich der Traubenwirt
nicht geirrt habe und daß es wegen des Taufregisters stimme.

		Der Kantor sagte weiter, er könne die beiden auch nicht
unterscheiden, obwohl er sie doch in der Schule gehabt habe und sie
nun immer wiedersehe.

		Herr Balthassar lachte spöttisch.

		»Das ist, mein Lieber, weil Sie keinen Blick haben, sozusagen
keine Schätzung! Ich weiß immer, welche von beiden es ist. Aber das
ist mein Geheimnis.«

		»Ja,« sagte die eine der Schwestern, die uns gerade Bier
brachte; »das Geheimnis ist aber sehr einfach. Ich habe einen
goldenen Backenzahn und das Malchen nicht. Da paßt Herr Balthassar
auf, wenn eine spricht oder gähnt, und dann weiß er's.«

		Da war der Prahlhans entlarvt.

		Es ist hübsch in der »Traube«. Ein ganz molliges
Honoratiorenstübchen ist da mit brauner Holztäfelung. An den Wänden
hängen vier gute Bilder, drei Landschaftsstücke und ein Porträt.
Dieses heißt »Mielchen und Malchen«. Das Porträt stellt nur eine
Person dar und [bookmark: page23] diese könnte ebensogut die eine wie die
andere der Schwestern sein, und ich vermutete gleich, daß beide
abwechselnd Modell gesessen hätten, je nachdem, welche von beiden
gerade Zeit hatte.

		Das Porträt und auch die Landschaften sind Originale, alle von
demselben Maler mit guter Technik gemalt.

		Wieder war es der Kantor, der mir Aufschluß gab.

		»Die Bilder sind von Werner Lohmann. Der ist ein junger
Künstler, der meist im Ausland lebt, aber manchmal
hierherkommt.«

		»Der Sohn von meinem Gutsherrn,« setzte Balthassar erläuternd
hinzu. »Er soll sehr begabt sein. Sein Vater, mein Gutsherr, war ja
ganz dagegen, daß der Sohn Maler wurde, und er hatte recht. Mir
gefallen diese Klexereien gar nicht. Früher, da hing hier 'n Kaiser
Wilhelm und 'n Bismarck und 'n Moltke. Hat der junge Herr alles
rausgeschmissen, obwohl jedes dieser Bilder über zwanzig Mark
gekostet hat.«

		»Ja,« sagte das Mielchen wie entschuldigend zu mir, »wir konnten
nicht anders, weil es doch der Sohn vom gnädigen Herrn ist.«

		»Mein liebes Fräulein,« entgegnete ich, »die Lohmannschen Bilder
sind gut – das Porträt da ist geradezu entzückend.«

		Sie lachte.

		»So soll ich aussehen? O Gott, o Gott! Dann muß es das Malchen
sein, die hat viel öfter Modell gesessen als ich!«

		Es ist hübsch in der »Traube«. –

		Und nun kam es zum Skat. Herr Balthassar, der Kantor Bernert und
ich. Ich halte es mit dem [bookmark: page24] Skatspielen wie mit dem Theatergehen. Alle
Tage – schrecklich! Aber von Zeit zu Zeit – ganz gerne.

		Ich verlor andauernd. Meine Mitspieler waren mir weit überlegen.
Herr Balthassar ist der Typ eines guten, aber nervösen Spielers.
Wenn ich als sein Gegenspieler einen Fehler machte, wodurch er sein
Spiel gewann, lachte er gutmütig und tröstete mich: »Na, die
Fehler, die nicht gemacht werden, haben ihren Beruf verfehlt!« Wenn
ich aber als sein Partner etwas verbockte, wurde er aufgeregt, und
nur der Respekt, den ich ihm als Neuling eingeflößt hatte, hielt
ihn zurück, mir grob zu kommen. Seine kritischen Bemerkungen wurden
aber doch immer deutlicher. Zuerst sagte er nur: »Man hätt's auch
anders machen können!« – dann: »Na ja, man greift halt manchmal
daneben!« – dann: »Dunnerwetter! Dunnerwetter!« – dann: »Aber
erlauben Sie mal!« – dann: »Verdammt, nu schneidet er mir die Zehn
raus!« – zuletzt: »Aber, Herr Hubertus, so passen Sie doch endlich
auf!«

		»Ich kann's nicht besser,« sagte ich.

		»Ja, aber ich habe Ihnen doch gesagt; immer die lange Farbe
anziehen! Unter allen Umständen die lange Farbe! Die da sagen: dem
Spieler die kurze, dem Gegenspieler die lange Farbe, das mögen ganz
gute Leute sein, aber vom Skatspielen haben sie keine Ahnung. Denn
sehen Sie, entweder hält die ›Lange‹, dann ist der Gegner futsch,
oder sie hält nicht, dann kommt er um einen Trumpf zu kurz. Ist
immer ein Vorteil.«

		Wenn das mein Diener Timm beobachtet hätte – o weh! Ich aber
blieb geduldig. Die Skatspieler leben in ihrer mündlichen
Unterhaltung von etwa einem [bookmark: page25] Schock feststehender Redensarten,
angefangen von: »Na, wer gibt?« über »Dicke rinn, gered't wird
nicht!« und »Mancher lernt's nie und dann noch unvollkommen« bis:
»Da leg' ich die Karten hin und scheide aus« und endlich zum
Schluß: »Wann spielen wir wieder?«

		Ist das so lächerlich? Alle Hantierungen des Menschenlebens
haben ihren Kanon: Regierungsmaßnahmen, Milchwirtschaft,
Hotelbetrieb, literarische Kritik.

		Warum sollte ich mich über Herrn Balthassar erbosen?

		Es kam auch bald eine ganz neue Note in die Unterhaltung.

		Balthassar legte die Karten hin und sagte:

		»Der Skat ist eigentlich ein recht demokratisches Spiel; denn
die Könige haben dabei nicht viel zu sagen.«

		»Das ist eine gute Bemerkung!« warf ich höflich ein. Auch der
Kantor griff die Idee auf. Er meinte:

		»Dann müssen die Asse die Großgrundbesitzer sein; denn die
zählen am meisten.«

		Damit kam er mm bei Herrn Balthassar sehr schlecht an; denn der
war ein Agrarier bis auf die Knochen.

		»Jawohl – jawohl: immer die Landwirtschaft – wenn man der nur
was am Zeuge flicken kann, und sei es auch bloß durch eine bissige
Bemerkung! Die Großgrundbesitzer zählen am meisten? Geld meinen Sie
wohl? Sie haben 'ne Ahnung! Fragen Sie mal, was die Kohlenbarone
und die Herren Fabrikbesitzer und was vor allen Dingen die Juden
zählen, dann werden Sie wissen, wer die Asse sind.«

		»Der ganze Vergleich ging ja von Ihnen aus,« entgegnete der
Kantor. [bookmark: page26]
»Jawohl, und nu will ich Ihnen auch sagen, wer die Buben sind, die
alles wegstechen, gegen die nichts anderes aufkommt, obgleich sie
alle zusammen nicht so viel wert sind wie der lumpigste Zehner: das
sind die Herren Reichstagsabgeordneten und die Pressefritzen und
die Volksredner und die anderen großfressigen Kerle.«

		»Meinen Sie mich?« fragte der Kantor in Seelenruhe.

		»Na, 'n Reichstagsabgeordneter sind Sie ja nich – Gott sei Dank!
– aber in Volksreden haben Sie sich auch schon betätigt, und in der
Zeitung haben Sie – nur nichts für ungut – auch schon manchen
gehörigen Bockmist verzapft. Zum Beispiel neulich über die
Kartoffelpreise.«

		Der Kantor nahm die Brille ab, putzte sie mit seinem Taschentuch
und sagte:

		»Bockmist kann man nicht verzapfen – das müßten Sie doch wissen,
Herr Inspektor. Das ist ja 'ne ganz falsche Ausdrucksweise.«

		»Ausdrucksweise hin – Ausdrucksweise her! Was verstehen Sie denn
von Kartoffelpreisen? Was wissen Sie denn, wieviel teurer und
mühsamer der Kartoffelbau z. B. ist als die Gerstenbestellung? Und
was einem verfault! Und die Abfuhr zur Bahn! Keine Ahnung haben Sie
– ebenso wenig wie ich 'ne Ahnung von Ihrer Schulmeisterei
hab'.«

		»Dabei sind Sie Lokalschulinspektor – also mein Vorgesetzter,
nach dessen pädagogischen Anweisungen ich eigentlich –«

		»Qualm! Reden Sie doch nicht! Was kann ich denn dafür, daß ich
Lokalschulinspektor bin? Ich pfeif' doch darauf! Ich bin's doch
bloß par ordre du mufti geworden. [bookmark: page27] Störe ich Sie etwa? Lieg' ich
Ihnen auf der Pelle? Wenn Sie mir schon Ihre dämlichen Listen und
Plans zum Unterschreiben schicken, wird mir schlecht. Und jedes
Jahr die Schulprüfung. Drei Stunden lang auf einem so elenden
Stuhle zu sitzen und sich die Zehngebote und 's Einmaleins und die
Schlacht bei Fehrbellin anhören! Ich danke!«

		»Bitte, bitte – immer gemütlich!« warf ich ein.

		»Ja,« sagte der Kantor, »spielen wir einfach weiter!«

		»Nee!« brummte der Inspektor; »Sie haben mich zu nervös gemacht.
Ich muß erst mal rausgehen.«

		Er verschwand. Als er zurückkam, grollte er schon von der Tür
her:

		»Mit dem Lokalschulinspektor haben Sie mich gerade aufs richtige
Hühnerauge getreten. Nischt wie Schererei hat man. Zum Beispiel
jetzt wieder mit der neuen Lehrerin, die in drei Tagen ankommt.
Abgeholt soll sie werden von der Bahn mit ihren Sachen. Ja, was
geht mich denn diese Lehrerin an mitsamt ihrem Reisekorbe und ihrem
Kleiderschrank? Da heißt's: die Gemeinde müßte sie abholen, der
Schulze wäre verantwortlich; dann wieder heißt's: der Schulverband
muß sie abholen, ich als Lokalschulinspektor wäre verantwortlich;
dann wieder: 's Dominium muß sie abholen, was für mich dasselbe
ist, weil 's Dominium Patron is – Schockschwerenot noch mal! – und
auf wem bleibt dieses Frauvolk, diese Lehrerin, mitsamt ihrem
Reisekorb und ihrem Kleiderschrank schließlich sitzen? Auf
mir!«

		»Das wird schwer sein,« sagte der Kantor, »wenn so alles auf
Ihnen sitzt: die Lehrerin und der Korb und der Schrank!«

		[bookmark: page28] »Höhnen
Sie nur! Sie haben es ja leicht. Sie gehn ihr einfach bis an die
Haustür entgegen und sagen: ›Gott segne Ihren Eingang und Ausgang!‹
oder so was Ähnliches, und dann singen Sie mit den Kindern: ›Heil
sei dem Tag, an welchem du bei uns erschiehenen, dideldum,
dideldum, dideldum!‹ oder so was Ähnliches. Basta! Das ist alles,
was Sie zu tun haben. Aber ich! Auf mir –«

		»Sitzt sie!« warf der Kantor ein.

		»Sitzt sie auch!« grollte Balthassar. »Seit drei Wochen handle
ich mich mit dem Schulzen wegen des Abholens rum. Dreimal bin ich
bei ihm gewesen, dreimal hab' ich mir von ihm saugrob kommen
lassen; ich hab' sogar schon einen Beschwerdebrief an den Landrat
geschrieben, ich hab' ihn bloß noch nicht abgeschickt.«

		»Das hätte ich mir viel einfacher gemacht,« sagte der
Kantor.

		»Einfacher? Wieso?«

		»Ich hätt' mich an Ihrer Stelle gar nicht erst aufgeregt; ich
hätte das Fräulein einfach abgeholt.«

		Ein Lachen kollerte durch die Stube.

		»Das glaub' ich! Das glaub' ich! Immer alles aufs Dominium
abwälzen – das glaub' ich! Haben ja Pferde genug! Haben ja Wagen
genug! Haben ja Leute genug! Das glaub' ich! Daß wir jetzt Holz-
und Kohlefuhren haben und Kartoffeln abzufahren haben, daß wir mit
dem Dreschen noch nicht fertig sind, das geht ja keinen Menschen
was an. Wir können ja alles stehen und liegen lassen und die
Lehrerin abholen lassen! Wissen Sie, was ich machen werde? Niesen
werd' ich Ihnen was, mitsamt der Lehrerin und – und –«

		[bookmark: page29] »Und dem
Reisekorb und dem Schrank!« ergänzte der Kantor.

		Herr Balthassar grunzte nur noch, und es ward still in der
Stube. Nach einer Weile erkundigte ich mich:

		»Wo kommt denn die neue Lehrerin her?«

		Der Kantor gab mir Auskunft.

		»Aus Breslau. Direkt vom Seminar. Es ist ihre erste Stelle. Sie
ist also wahrscheinlich noch ganz jung. Erika Isenloh heißt
sie.«

		»Wie?« fragte Balthassar.

		»Erika Isenloh.«

		Balthassar schüttelte den Kopf.

		»Komisch!« sagte er.

		Dann lachte er.

		»Erika! Wenn eine schon Erika heißt und aufs Land kommt, das ist
schon das Richtige!«

		»Nu,« meinte der Kantor, »es können ja nicht alle Weibsbilder
Selma oder Ida oder Pauline heißen.«

		»Aber 's paßt besser,« sagte Balthassar; »es paßt besser aufs
Land!«

		Und wieder war es still, und wir dachten darüber nach, wieso ein
Mädel, das aufs Dorf kommt, Erika heißen könne.

		An diese Erika Isenloh dachte ich noch, als ich kurz vor
Mitternacht nach Hause ging. Es ist merkwürdig, daß ich mir eine
fast richtige Vorstellung von ihr machte, wie ich nachmals
feststellen konnte.

		Damals in dem blauweißen Licht der Winternächte gingen meine
Gedanken hinunter nach Breslau. Ich sah da ein junges blondes Mädel
am Tisch sitzen, in die Lampe schauen und von der nahen Zukunft
träumen. [bookmark: page30] Vor
ihr lag ein Schreiben der Regierung, in dem stand der Ort ihrer
ersten Wirksamkeit als Lehrerin.

		Was war in diesem jungen Herzen für Glück, was waren in diesem
blonden Kopf für gute Vorsätze und ernste Entschlüsse! All ihr
junges Leben, all ihre Kraft wollte sie einsetzen für die Kinder
jenes Walddorfes, wollte ihnen Lehrerin sein, Mutter, Gespielin,
wollte es dahin bringen, daß die Kinder in glühender Liebe und
Begeisterung an ihrem »Fräulein« hingen.

		Sie dachte an nichts anderes als an ihren Beruf, nicht an Lieb
und Leid, an Gefahr und Feindseligkeit, nicht an einsame
Verlassenheit und Verzagtheit, die kommen würden, nur an das lichte
Ideal, von dem die pädagogischen Autoren so schön sprechen und von
dem noch viel schöner das eigene junge Herz sich ein Bild in
goldenem Rahmen schuf.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Betrachtungen an einem Holzhalter. – Balthassars Liebeszweifel.
– Von Winterschläfern und Zugvögeln.

		Der alte Krügel, der jetzt bei mir Holz hackt, wäre in der
Großstadt oder auch in einem Wiesendorf der Ebene unmöglich.

		Um Lippen und Wangen wuchert ihm ein braungrauer Filz, die
Runzeln seines Gesichtes sind so abgründig, daß das bißchen
Waschwasser, das Krügel anwendet, niemals in die dunklen Tiefen
dieser Faltengebirge dringt, sondern immer an ihren Gipfeln
verdunstet oder an den Abhängen versickert. Vielleicht, [bookmark: page31] wenn ihm einmal ein
Wolkenbruch stundenlang in die Schroffen seines Gesichts
hineinrauschte und dann Wind und Sonne zum Trocknen kämen, würde
Krügels Antlitz ganz sauber werden. Es gehörten Urgewalten dazu,
das fertig zu bringen.

		Und die Hände! – Ich ging zu Krügel hinaus und sagte: »Lieber
Krügel, ich möchte Ihnen ein bißchen zusehen beim Holzhacken. Nicht
etwa, um Sie zu beaufsichtigen, Gott bewahre! Ich weiß schon, wie
fleißig Sie sind. Aber es macht mir Spaß, Ihnen zuzusehen, und ich
habe gerade nichts anderes vor.«

		»Nu,« sagte Krügel in gutmütigem Knurrton, »da sähn Se sich bluß
vor, daß Ihn'n da nich a Knüppel an de Wampe stiegt.«

		Mit »Wampe« war in diesem Falle »Bauch« gemeint; so viel
Schlesisch kann ich schon. Es war nicht höflich, wie Krügel seine
Warnung vorbrachte, aber sie war ehrlich gemeint.

		Ich betrachtete Krügels Hände. Ich glaube, die Grundform der
Hand ist das Oval. Auch Krügels Hände waren ovalförmig, aber die
Längsachse ging nicht von oben nach unten, sondern von links nach
rechts. Anders ausgedrückt: Krügels Hände sind breiter als lang.
Die Finger sind so, als ob ein Riese sie eingestülpt hätte. Was von
der Länge weggenommen ist, ist als Knoten an den Knöcheln und am
Handrücken wieder zutage gekommen. Diese Knoten sind rotblau,
manche quabbelig, manche voll harten Geknöches. Über den Handrücken
breitet sich dichter Haarwuchs aus, der aber abgestoßen, abgeschabt
ist. Die Fingerspitzen weisen fast keine Nägel auf, dafür eine
desto dickere Hornhaut. Aus einer solchen scheint auch die
Handfläche zu bestehen. Ich wunderte [bookmark: page32] mich, daß eine solche Hand überhaupt noch
biegsam genug war, zuzufassen.

		Und wie faßte sie zu! Wenn so ein klobiger, verwurzelter
Eichenstock dalag, in Jahrhunderten steinhart gewachsen, daß er
nicht zerweicht wäre, auch wenn man ihn tausend Jahre auf den Grund
des Flusses gelegt hätte – Krügel zerhieb in ihn wenigen Minuten zu
Splittern. Er stand dabei nicht wie ein Siegfried da, der den Amboß
spaltet – nein, klein, zusammengekrochen, mit krummen Beinen,
zerschlötertem Rücken, wie mit aus allen Gelenken gezerrten
Gliedern – und er hieb doch zu wie ein Riese. Es war eine große
Freude in ihm –

		Die Freude, schwerste Widerstände durch eigene Kraft zu
besiegen. Die Feldherrnfreude, der Jubel des ringenden und
siegenden Künstlers haben vielleicht mit dem Holzhackerglück
Krügels einige Verwandtschaft. Nur – wie gesagt – schattenhafter
... viel schattenhafter, und natürlich lange nicht so wichtig für
das Universum ist Krügels Glück, als das Glück der andern
Weltbezwinger!

		Ich kam von diesem holzhackenden Krügel nicht los. Ich setzte
mich auf einen Eichenstock, zündete mir eine Zigarre an und bot
auch Krügel eine an. Er grinste und steckte die Zigarre in die
Hosentasche. Dann fragte ich ihn, ob er vielleicht lieber ein Glas
Branntwein möchte. Da wischte er sich vor lauter Dankbarkeit die
Nase. Die Sturz brachte den Branntwein, machte in scheinheiligem
Entsetzen »Puh!« und klapperte in ihren Holzpantinen zurück ins
Haus. Krügel sah ihr nach, sagte: »Dummes Schaf!« und trank nach
dieser Widmung den Branntwein aus. Dann begab er sich mit erneuten
Kräften an sein Riesenwerk.

		[bookmark: page33] Ich dachte an
die Hände meines Freundes Balduin. Es sind die schönsten
Männerhände, die ich sah. Wenn Balduin im Konzert geigte, waren
alle männlichen und weiblichen Manikurekünstler der Stadt da. Der
Hände wegen! Des Modells wegen! Die Maler malten Balduins Hände,
die Bildhauer modellierten sie; die Inhaberin eines
Handschuhgeschäfts erzählte jedem Kunden, daß der »Meister« die
Handschuhe für seine »göttlichen« Hände nur von ihr beziehe.
Natürlich nach Maß. Kein Vorrat passe, auch der reichste nicht, für
diese königlichen Formen.

		Balduin brauchte seine Hände zum Geigen, wie Krügel die seinen
zum Holzhacken.

		Ich betrachtete meine eigenen Hände und kam dabei zu recht
trübseligen Gedanken. An diesen Händen war nichts Seltsames: nichts
Feines, nicht Grobes, nichts besonders Gepflegtes, natürlich auch
nichts Verwahrlostes – es waren die üblichen Faulenzerpfoten, die
Hände eines Mannes, der sich mit 36 Jahren als Rentier zur Ruhe
gesetzt hat.

		Soll einem nicht jämmerlich werden bei solchen Gedanken?

		Wenn der Krügel da so zuschlug, hatte er keine Zeit zu quälenden
Gedanken; abends kroch er müde und befriedigt in sein Genist, und
wenn er einmal ganz Feierabend machen wird, hat er nichts nötig,
als in seinem Sarg aus geschwärztem Fichtenholz die Hände auf die
Brust zu legen. An diesen Händen wird der Herrgott schon erkennen,
ob sich der Krügel die ewige Ruhe verdient hat.

		Sitzt man bei einem armen Holzhacker und beneidet ihn!

		[bookmark: page34] Herr
Balthassar scheuchte mich aus meinen Betrachtungen auf.

		»Tag, Herr Hubertus! Wollte Ihnen bloß melden – sie ist da!«

		»Wer?«

		»Die Lehrerin! – Erika Isenloh!«

		»So! Und wer hat sie abgeholt von der Bahn?«

		»Ich natürlich! Na, das Vergnügen hätte ich mir ja nicht nehmen
lassen.«

		Wir gingen ins Haus.

		»Also, Herr Hubertus, von Anfang an war ich ja für das Abholen
der Lehrerin nicht gerade sehr begeistert.«

		»Nein, Herr Balthassar, nein!«

		»Wissen Sie – ich dachte mir, eine Lehrerin, das sei so'n
kleines, mageres, windschiefes Gemurkse mit 'ner Stahlbrille auf
der Nase und 'ner keifigen Stimme, die immer überkippt. So was holt
man doch nicht gerne ab.«

		»Nein, Herr Balthasar!«

		»Hab' mich aber mächtig geschnitten! 'ne bildschöne junge Dame
ist sie in einem ganz eleganten Kostüm und einem grauen
Fehmützchen. Reizend! Frisch wie 'ne Christrose.«

		»Sie schwärmen ja, Herr Balthassar!« »Sie werden auch schwärmen!
Alle werden schwärmen. Ich sage Ihnen, ich war einfach erschossen.
Wie ich so am Perron stehe und nach irgend einer Vogelscheuche
Ausschau halte, die 'n weißes Taschentuch in der linken Hand hält,
(das sollte nämlich das Erkennungszeichen sein) ist kein einziges
Weibsbild mit so 'nem Taschentuch da, bis wie gesagt, auf eine
bildschöne, elegante Dame. Dunnerwetter, Dunnerwetter, dachte ich,
das kann sie [bookmark: page35] doch
nicht sein! Aber dann schoß ich auf sie zu und sagte: ›Meine Dame,
ich bitte um Ihren Namen‹! Sie erschrak und sagte mir hinterher,
sie hätte mich wegen meiner barschen Anrede für einen
Geheimpolizisten gehalten. Wie wir uns aber vorgestellt hatten,
wurde ich natürlich gleich sehr höflich und lud sie der Kälte wegen
zunächst ein, mit mir im Bahnhofsrestaurant ein paar Grogs zu
trinken. Das lehnte sie ab; aber sie sagte, ein Glas Portwein würde
sie annehmen. Also stellen Sie sich vor, Herr Hubertus, unsere
Lehrerin weiß was von Portwein. Sie hat also richtige Bildung. Ich
bestellte nun sofort zwei Flaschen, was sie mit Schrecken erfüllte.
Sie hat auch wirklich nur anderthalb Glas getrunken, den Rest von
den zwei Flaschen mußte ich auf meine Kappe nehmen. Also, bis dahin
war's sehr nett. Aber jetzt kam ein fataler Zwischenfall. Ich war
mit zwei Schlitten zum Bahnhof gefahren, mit einem Jagdschlitten
und mit einem Kastenschlitten für das Gepäck der Lehrerin. Wie wir
nun so gemütlich beim Portwein sitzen, kommt mein Kutscher
Biernowski, das Rindvieh, an und fragt, wo nu eigentlich der
Kleiderschrank und der Reisekorb von dem Fräulein wären; er solle
das doch aufladen! Kommt's also heraus, daß wir so 'ne Art
Dienstmädelaufzug vorbereitet hatten. Fräulein Isenloh sagte
verwundert, ihre Möbel und ihr Klavier hätte der Spediteur
übernommen. Herr Hubertus, denken Sie sich diese Blamage! Aber das
habe ich alles dem Kantor zu verdanken, diesem heimtückischen
Filou, der hat mir den Blödsinn von dem Kleiderschrank und dem
Reisekorb eingeredet, obwohl er genau Bescheid wußte, und hat mich
mit meinem Kastenschlitten in den April geschickt. Er soll es
büßen.«

		[bookmark: page36] »Halb so
schlimm, Herr Balthasar!«

		»Nein, es ist greulich! Wenn ich auch etwas verbauert sein mag,
auf äußere Form halte ich. Ich hab' mich schon mächtig geärgert,
daß ich nur den Jagdschlitten genommen hatte. Habe ihr in der
Verlegenheit vorgeschwindelt, der gute Schlitten sei für die
jetzigen Schneeverwehungen zu schwer. So einem entzückenden Wesen
gegenüber –«

		»O, Sie sind ja verliebt, Herr Balthassar!«

		»Verliebt, nein! Das heißt, verliebt – ja! Aber es hat keinen
Zweck. Denn was würde sich das junge Ding aus so einem alten
Krauter, wie ich bin, machen? Und dann – ich bin nicht mehr
frei.«

		»So?«

		»Ja, ich möchte es Ihnen anvertrauen, wenn Sie gestatten, Herr
Hubertus. Es handelt sich nämlich bei mir um das Mielchen und das
Malchen.«

		»Ah – um die Schwestern aus der .Traube'? Um welche, wenn ich
fragen darf, handelt es sich denn?«

		»Ja, da fragen Sie mich zu viel! Um beide! Oder auch um gar
keine. Denn welche von beiden soll ich nehmen, da sie doch beide
völlig egal sind?«

		»Das ist freilich ein schwieriger Fall.« »Sehr schwierig!
Anfangs habe ich mich ja gefragt, ob ich als Gutsinspektor mich
nicht degradiere, wenn ich in ein Gasthaus einheirate. Aber es ist
eine hochachtbare Familie. Das Gasthaus ist 'ne kleine Goldgrube.
Über hundert Morgen Land gehören dazu, auch kann man das
Nachbargrundstück dazukaufen; und so gäbe es für mich als Landwirt
ausgezeichnete Betätigung. Man schaffte für sich selbst, nicht
immer für fremde Leute. Also, das wäre alles gut. Aber die fatale
Ähnlichkeit. [bookmark: page37] Ich
kann die beiden doch bloß an dem goldenen Backenzahn unterscheiden,
zumal ich ein wenig kurzsichtig bin. Nach dem Testament des Vaters
sollen beide Schwestern immer in der ›Traube‹ Heimatsrecht haben.
Wie soll ich's nun anfangen? Ich kann doch nicht jedesmal einer den
Mund aufmachen, um zu sehen, ob sie nun meine Frau oder meine
Schwägerin ist? Und wenn es da mal eine Verwechselung gäbe – denken
Sie sich doch das Unglück!«

		Balthassar sah bekümmert vor sich hin.

		»Ich wüßte wirklich nicht, welche von beiden ich wählen sollte.
Können Sie mir einen guten Rat geben, Herr Hubertus?«

		»Ja, da müßten Sie doch wohl die nehmen, die die meiste
Zuneigung zu Ihnen hat.«

		Balthassar seufzte.

		»Ach, mögen täten mich beide. Es ist schwer, Herr Hubertus!«

		Heute ist Sonnabend. Da habe ich mich in meinem Hause nicht viel
aufgehalten. Denn an den Sonnabenden verdoppelt die Sturz ihre
Schrubbwut; auch zerrt sie an solchen Tagen Teppiche und Läufer ins
Freie, hängt sie an eine Stange und schlägt in irrsinniger Weise
darauf los. Staub haut sie – glaube ich – nicht viel heraus; aber
die Wolle des Gewebes fliegt fleißig umher. Es ist so, als ob die
Sturz sagen wollte: Ich will doch sehen, ob ich diese vermaledeiten
Teppiche nicht kaput kriege! Und sie wird ihr Ziel schon
erreichen.

		Droben im Walde ist himmlische Stille im großen Schlafgemach des
Winters. Was schläft alles unter dem [bookmark: page38] weißen stockigen Bett! Wenn ich so einsam
wandere, rufe ich mir das ins Gedächtnis, was ich vom Winterschlaf
der Tiere weiß; denke an die Ameisen, die dicht aneinandergedrängt
im alleruntersten Gemach ihres Hauses schlafen wie müde Arbeiter in
ihrer engen Baracke; an die Regenwürmer und Engerlinge, die in die
untersten Stollen ihres Bergwerks geflüchtet sind, wohin kein Frost
reicht; an die Spinner, die sich in die Holzwolle der braunen
Kiefernadeln gelegt haben. Hie und da steht an einem rissigen Baum
ein Türlein aus Rinde halb offen. Dahinter schläft eine Spinne,
dicht eingehüllt in einen Schleier, den sie sich selber gesponnen
hat. An der Zitterpappel schwebt oben eine zierliche Wiege, ein
kunstvoll gerolltes, an seidenen Bändern hängendes Blatt, darin
schaukelt ein junges Schmetterlingskind dem Frühling entgegen. Die
dicke Schnecke hat ihr Haus dreimal verschlossen, einmal mit einer
Kalkwand und zweimal mit Häuten, und dazwischen eine kluge
Luftheizung angelegt. Sie in ihrem Einzelhaus ist die vornehmste
von allen.

		Wir haben viele Rotkehlchen bei uns. Ich liebe die zierlichen
Vögel mit den schönen Westen und den blanken Äuglein. Das
Rotkehlchen gehört eigentlich zu den Zugvögeln; aber Balthassar
sagt: Zugvögel gäbe es nur, weil die Menschen in Deutschland zu
geizig seien, die Vögel im Winter ordentlich zu füttern. Wegen der
Kälte zögen sie nicht fort, nur, weil sie nichts zu fressen hätten.
Etwas Wahres mag daran sein. Balthassar hat allenthalben
Futterplätze errichtet, und so sieht man bei uns viele Rotkehlchen,
Edelfinken, Ammern, Stieglitze und Amseln. Die warten hier in der
winterlichen Heimat auf die ausgewanderten Freunde.

		[bookmark: page39] Vorgestern war
bei uns ein Star. Es war eine Woche lang sonniges Wetter gewesen.
Da kam der schwarze Quartiermeister an als Abgesandter der im Süden
harrenden Menge: Solch Vorposten ist immer ein Mann in den besten
Jahren: stark, klug, erfahren. Einer, der über das Schwabenalter im
Starleben hinaus, aber noch kein verbrauchter Greis ist. Dem wird
das Mandat erteilt, und ich kann mir denken, daß es bei der
Abstimmung lebhaft zugehen mag, da im Starenvolke die Weiber das
Mitstimmrecht haben und natürlich eine jede ihren Eheliebsten als
Abgeordneten gewählt sehen will, einmal, weil es eine Ehre ist und
dann, weil sie ihn auf ein Weilchen los wird.

		Unser Quartiermeister nahm seine Sache sehr ernst. Er blinzelte
nach den Wolken und nach den Bergen, flog um die Bäume, hackte am
Erdboden, schüttelte am gefrorenen Bach sein Gefieder und öffnete
und schloß beständig den Schnabel, als ob er die Luft abschmecke.
Lange betrachtete er einen Zitronenfalter, der – viel zu zeitig
erwacht – über der vereisten Schneefläche taumelte. Der Herr
Abgeordnete kämpfte jedenfalls mit sich, ob er dieses Beweisstück
kommenden Lenzes lieber beobachten oder fressen sollte. Er war aber
so gewissenhaft, daß er den Schmetterling nur beobachtete und ihn
erst dann fraß, als er müde und halb erstarrt aufs Eis fiel.

		Große Aufregung rief der Star bei Herrn und Frau Hippel hervor.
Das ist ein Spatzenehepaar, das mir gegenwärtig die zweifelhafte
Ehre erweist, in dem neuen Starkasten vor meinem Hause zu wohnen.
Zwischen dem Star, der auf dem Kirschbaum saß, und den
Sperlingsleuten, die vor ihrer Haustür hockten, [bookmark: page40] gab es eine aufgeregte
Unterhaltung. Es handelte sich um eine Kündigung von seiten des
schwarzen Ritters, der sein Schlößlein besetzt fand, und der
Weigerung der inzwischen angesiedelten Wegelagerer, das schöne Haus
zu verlassen. Zuletzt, als das Weib gar zu lästerlich räsonierte,
wandte sich der Ritter angeödet weg und nannte die Frau eine
»Gans«. Das hielt das Sperlingsweib aber für eine große
Schmeichelei, so etwa, wie wenn Frau Meyer mit »Frau Geheimrat«
angeredet wird, und sie piepste nun ganz entzückt zu dem
vermeintlich artigen Fremden hinüber. Dieser aber flog nach der
Wetterfahne hinauf, stellte fest, daß Nordostwind sei, und wollte
sich dann reisefertig machen. Das konnte ich natürlich nicht so
ohne weiteres zulassen; ich kann mein Haus nicht in den bösen Ruf
kommen lassen, daß es ungastlich sei. Also stellte Mathilde ein
Schüsselchen mit Reis- und Getreidekörnern und einigen Stückchen
roter Rüben in den Hof – eine Einladung, die unser Gast auch
augenblicklich verstand. Er langte tapfer zu, während die
Hippelschen oben am Starkasten eine üble neidvolle Tischmusik dazu
vollführten. Sie hofften schließlich nur auf die Überreste, aber
auch diese Hoffnung ward zunichte; denn plötzlich fegte Bams, der
Dachshund, aus dem Hause, vertrieb den Star und leckte seine
Schüssel gierig leer. Sogar die Getreidekörner fraß das
futterneidische Scheusal, obwohl er solche Kost doch sonst nie
anrührt.

		Meine Gedanken aber folgten dem Star auf der Reise nach dem
Süden. Etwa mit Schnellzugsgeschwindigkeit flog er. Gegen Abend
würde er in Wien sein und im alten Prater übernachten. Dann, am
zweiten Tage, konnte er Triest erreichen, und am dritten würde er
bei [bookmark: page41] den Seinigen
eintreffen, die (so bildete ich mir ein) irgendwo an der
Märchenküste Dalmatiens wohnten, wahrscheinlich beim alten
Römerpalast zu Spalato. Dort wird der Star melden: Für die Heimkehr
ist es noch zu früh – und alle werden ihm glauben, ausgenommen sein
Weib, das den Argwohn hegen wird, der Mann wolle noch einmal
gewählt werden und noch einmal ohne sie verreisen dürfen.

		Dann, wenn der Tag der Heimkehr doch gekommen ist, werden alle
die Flügel heben, voran die abgehärteten, erfahrenen Männer, dann
die Jünglinge, zuletzt die Greise und das Weibsvolk, und alle
werden mit kluger Umgehung der Alpenhöhen nach der deutschen Heimat
reisen. Nur die Störche und die Kraniche ziehen über die hohen
Alpenberge hinweg. Sie tun das aus Protzerei um ihre Kraft zu
beweisen; sie sind auch gar keine Deutschen, sondern kommen zu uns
nur in die Sommerfrische. Am schlimmsten treibt es freilich der
Kuckuck, der auch ein Ausländer ist, mit seiner Gemahlin nach
Deutschland nur zum Kinderkriegen kommt und, nachdem er seine
Bälger heimtückisch in fremde Familien eingeschmuggelt hat, ohne
jede Entschädigung mit seiner Alten verduftet. Ein Volk aus lauter
Findlingen. Und lebt doch auch und macht sich mausig genug! [bookmark: page42]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Beobachtungen durchs Fenster. – Vom Giftpilz und dummen
Gauklern. – Erika und Elisabeth.

		Früher habe ich nie die Menschen begreifen können, die ein
Vergnügen daran finden, stundenlang zum Fenster hinauszugucken. Ich
hielt diese Leute immer für Ehrenmitglieder der Stumpfsinnsgilde.
Jetzt gucke ich selbst oft zum Fenster hinaus. Ich habe eben nichts
anderes vor.

		Der alte Krügel hackt immer noch Holz im Hofe. Gestern vormittag
kam ein junges Mädchen und brachte dem Alten in einem Körbchen eine
Stärkung: ein paar dicke Brotstullen und ein Fläschchen mit
Schnaps. Das Mädel war eine für unser Waldtal auffallende
Erscheinung. Ein hübsches, üppiges Ding von vielleicht achtzehn
Jahren, in modischer Aufmachung. Wie sie dem Alten seine Atzung
hinreichte, das hatte etwas Schnippisches, wenn nicht gar
Verächtliches. Der Alte knurrte sie wohl ein wenig an, aber sie
zuckte die Achseln, wiegte sich kokett in den Hüften und wandte
sich ab.

		Da kam Timm aus dem Hause – mein Diener Timm. Es fiel mir auf,
wie geschmeidig er sich an das Mädel heranmachte und wie artig er
sie begrüßte. Und so verphilistert bin ich schon, daß ich das
Fenster leise öffnete, um etwas zu erlauschen.

		»Tag, Fräulein Krügel!«

		»Tag, Herr Timm. Aber warum sagen Sie denn immer Fräulein Krügel
zu mir? Ich heiße doch gar nicht so. Denken Sie vielleicht gar –
der Alte dort ist mein Vater?«

		[bookmark: page43] Sie wies
nach dem Holzhacker, der am andern Ende des Hofes arbeitete. Timm
lachte albern.

		»Aber woher – mein liebes Fräulein – wie könnte ich denn? So ein
alter Mann und so ein junges Kind! Und dann – wie könnte er eine so
hübsche Tochter haben?«

		»Hübsch?« fragte sie, zuckte die Achseln und wiegte sich in den
Hüften.

		»Wunderhübsch!« sagte Timm, der Esel.

		»Ach, das sagen die Männer so!« seufzte sie. »Und was nutzt mich
das?«

		»Das nutzt viel,« ereiferte sich Timm, »hübsch sein, das ist für
eine junge Dame alles. Es ist das Ganze. Und Sie sind entzückend,
liebes Fräulein. Bloß in Ihre Umgebung passen Sie nicht! Ich passe
auch nicht in meine Umgebung. Ich war immer Haushofmeister in
großen Häusern und sitz' nu hier in dieser Bude. Das tue ich Herrn
Hubertus zuliebe, der mich gebeten hat, ihn nicht zu
verlassen.«

		»Na, Sie haben es doch schön hier!«

		»Schön? Pah! Ich bin's ganz anders gewohnt. Als ich noch beim
Herzog von Sagan war, da – ja da! Nun, ewig wird's nicht dauern
hier! Herr Hubertus hat seine guten Eigenschaften, deshalb verlasse
ich ihn nicht. Aber wenn er sich nicht entschließen kann, nach der
Hauptstadt zurückzukehren, dann muß ich Schluß machen; ich brauche
Großstadtluft.«

		Sie seufzte. Timm fuhr fort.

		»Und Sie Fräulein – wie heißen Sie doch mit Ihrem Vornamen?«

		»Bianka!«

		»Ah – Bianka ist schön – dieser Vokalreichtum in [bookmark: page44] dem Namen – ganz köstlich! Also,
Fräulein Bianka, wenn ich erst wieder in einer Großstadt bin – es
kommen eigentlich nur Berlin und München – allenfalls noch das
etwas stille, aber sehr aparte Dresden in Frage, dann werde ich Sie
lancieren. Sie möchten doch nach der Großstadt?«

		»Ich war ja schon dort!«

		»Sie waren schon in der Großstadt, Fräulein Bianka?«

		»Ja – zwei Jahre. Aber dann mußte ich zu – zu jenen Leuten
zurück.«

		»Sind denn das – ich will ja – pardon – nicht indiskret sein;
aber sind denn das Verwandte von Ihnen?«

		»Ich weiß nicht,« sagte sie trotzig; »vielleicht sind es
Zigeuner und haben mich irgendwo gestohlen.«

		»Hm!« machte Timm. »Hm! Eine wirkliche Verwandtschaft kann ich
mir auch nicht denken. Es ist so etwas – so etwas direkt
Aristokratisches an Ihnen. Ja, faktisch! Zum Beispiel diese
eleganten Fesseln; ich meine, die dünnen Fußgelenke. Sehen Sie,
Fräulein Bianka, ich verstehe das: dünne Fußgelenke und kleine
Hände sind immer ein Zeichen von edler Rasse. Und dann der
entzückend kleine Mund, die –«

		»Bianka!«

		Ein wütender Ruf scholl über den Hof. Draußen auf der Straße,
vor meinem Zaun, hielt ein Gefährt, und auf dem hohen Bock erhob
sich ein junger Bursch und drohte mit der Faust herüber.

		»Bianka – du kommst hierher!«

		»Wer ist denn das?« fragte Timm.

		»Ach, der!« sagte sie verwirrt. »Der ist – der ist [bookmark: page45] aus der Brettschneide
unten. Lassen Sie mich, Herr Timm, ich komme morgen wieder.«

		»Na, er ist wohl nicht Ihr Bräutigam?«

		»Ach woher!«

		»Nun, was hat er denn da für ein Recht, über unseren Hof zu
brüllen? Wart', dem unverschämten Burschen streiche ich es an!«

		Er ließ sich von dem Mädchen nicht halten, eilte, von unseren
Hunden begleitet, die wütend bellten, an den Zaun und schrie:

		»Was haben Sie Lausejunge hier in unseren Hof zu brüllen? Wie
können Sie sich unterstehen –«

		Klatsch! traf ihn ein Peitschenhieb! Timm taumelte.

		»Das sollen Sie büßen – ins Gefängnis kommen Sie –«

		Ein neuer Hieb zuckte über den Zaun, traf aber nicht mehr. Die
Hunde heulten, der alte Krügel kam mit der Axt über den Hof
gerannt, das Mädel flog wie vom Wind getragen durch das Tor hinaus
und kletterte zu dem Burschen auf den Wagen. Dieser hieb den
Pferden wild auf den Rücken, und das Gefährt stürmte die Straße
davon. –

		Lebendes Bild! – Der versteinerte Timm mit einem blutroten
Striemen im Gesicht, der erschrockene alte Krügel mit der Axt in
der Hand, die beiden Köter mit den Vorderpfoten an das Tor
gestemmt, das sie aufbrechen wollen –

		Schließlich beugte ich mich zum Fenster hinaus.

		»Was ist denn los?«

		Beim Klang meiner Stimme kam Leben in die lange Figur Timms. Er
hielt sich eine Hand vor die linke Gesichtshälfte und keuchte:

		[bookmark: page46] »Ein Attentat
– gnädiger Herr! Ein Attentat auf mich!«

		»Auf dich?«

		»Ja. Eine – eine junge Verwandte von dem – dem Herrn Krügel da
(er wies auf den Holzhacker), war hier im Hofe. Ich verhandelte mit
ihr wegen des Essens für den – den Herrn Krügel da – und da kam
plötzlich jener Rohling vorbeigefahren. Er beleidigte das junge
Mädchen, und da ich ihr beistehen wollte, schlug er mich
nieder.«

		»Schlug er dich nieder?«

		»Nein, wohl nicht nieder – aber er schlug mich. Er tat es feig
und heimtückisch hinter dem Zaun her, der ihn schützte – sonst –
sonst –«

		Timm schüttelte seine dürren Fäuste.

		»Der Lump – der ordinäre Schuft – muß ins Gefängnis. Ich bitte,
gnädiger Herr, daß Sie mir helfen!«

		Und er wankte ins Haus.

		O ja, ich werde dir schon helfen, lieber Timm! Anfangs, wie du
gar so übel daherprahltest, gedachte ich sogar, dir noch heute
mittag über alle Berge davonzuhelfen; aber nun du deinen Hieb von
anderer Seite weg hast, bin ich zufrieden und werde versuchen,
deine gedemütigte Seele wieder aufzurichten.

		Am Mittag desselben Tages beobachtete ich vom Fenster aus noch
eine Schurkerei. Die beiden Hunde – Bims, der Pudel, und Bams, der
Dackel – werden zusammen mittags im Hofe gefüttert. Schlag 12 Uhr
erscheint die Sturz mit einer großen Schüssel, in der zerstampfte
Kartoffeln mit Tunke und auch allerlei [bookmark: page47] Fleischabfälle und Schwarten sind. Dieses
Mahl sollen die Hunde teilen.

		Es ist heute sonniges Wetter. Da lagen die Tiere auf den
schneefreien Steinfliesen, die zur Haustür führen, im prallen
Sonnenschein. Bims, der Pudel, ist noch ein ganz junges Vieh – kaum
dreiviertel Jahre alt, aber Bams, der Dackel, ist bereits ein
lebenserfahrener Mann, der mindestens seine drei Jahre auf dem
Buckel hat.

		Als nun die große Standuhr in unserer »Diele« anhub, mit tiefem
Schlag die Mittagsstunde zu verkünden, sprang der Dackel plötzlich
auf, raste nach dem Hoftor und schlug dort ein mörderliches Gebell
an, obgleich sich bei dem Tor auch rein gar nichts gerührt hatte.
Der dumme junge Pudel, der nun glaubte, am Tor müsse wohl der
Teufel los sein, flog wie ein großer Wollknäuel hinterher und
bellte mit seiner belockten Schnauze auch wie rasend. In seiner
jung-hündischen Albernheit fauchte er wie ein rechter Don Quichote
noch immer das Tor an, als der Dackel langst zurückschlich. Und wie
schlich der Kerl! Die verdrehten Augen gaben seiner langgestreckten
Visage eine wahre Gaunerphysiognomie.

		Und nun wurde der Plan des Schurken offenbar. Die Sturz war
unterdes mit der Freßschüssel erschienen, und der Dackel machte
sich sofort darüber her, fischte gierig alle Fleischbrocken und
Schwarten heraus, und als der dumme Pudel am Hoftor endlich merkte,
daß dort wirklich rein gar nichts zu verbellen war und nun auch zum
Mittagsmahl getrabt kam, fand er daselbst nur noch etwas
Kartoffelgeschlampe vor, das ihm der Dackel großmütig überließ.

		[bookmark: page48] Diese
Hundegeschichte interessierte mich beinahe mehr als Timms
Abenteuer. Ich beschloß anfangs, sie niemandem zu erzählen, da sie
wohl niemand glauben würde. Aber ich erzählte sie doch beim
nächsten Skat Herrn Balthassar und dem Kantor. Der Kantor nickte
nur mit dem Kopfe und lächelte fein; Balthasar sagte: »Famoses
Jägerlatein!« Also, sie glaubten mir beide nicht. Da lud ich die
Herren zu mir zum Mittagessen; denn die Tierkomödie wiederholte
sich alle Tage, woraus ich die absonderlichsten Schlüsse zog.

		Balthassar kam schon am nächsten Tage und überzeugte sich, daß
ich die Wahrheit gesprochen hatte.

		»Da muß ja das Luder, der Dackel, denken können,« sagte er
verblüfft.

		»Kann er auch, Herr Balthassar! Zu seinem Gaunerstreich gehört
Phantasie, gehören Verstandesschlüsse, gehört Schauspielerkunst.
Ja, lieber Freund, in einem einzigen Köter gibt der Herrgott mehr
Rätsel auf, als der Mensch auflösen kann.«

		Der Kantor kam als zweiter Kronzeuge leider um einen Tag zu
spät. Denn an diesem Tage zerstörte die Sturz, das dumme Weib, das
reizende Spiel, wie ehedem das Schneiderweib in Köln das Walten der
Heinzelmännchen zerstört hat.

		Die Sturz erschien mit der Schüssel, noch ehe die Uhr schlug. Da
schliefen beide Hunde noch. Und sie sagte roh:

		»Wart', Dackel, du Mistvieh, dir werd' ich's austreiben, jeden
Tag den Pudel um das Fleisch zu behumpsen!«

		Trat den Dackel mit dem Fuße, stellte die Schüssel [bookmark: page49] hin, über die
beide Hunde sich anknurrend herfielen, und der Zauber war aus.

		Ich bin wütend hinausgegangen und habe die Sturz fortgejagt.

		Nach zwei Tagen war die Sturz wieder bei uns. Sie war geflennt
gekommen, man möge sie doch wieder aufnehmen, da sie jetzt keine
andere Arbeit fände, und sie wolle ja in Zukunft dem Dackel alles
und dem Pudel gar nichts zu fressen geben. So wenig verstand dieses
blöde Weibsbild, worauf mir's angekommen war! Aber ich behielt sie
wieder. Diese Großmut wurde mir um so leichter, als wir uns
inzwischen vergebens um eine neue Kraft bemüht und bereits
beschlossen hatten, unsererseits einen Friedensboten an die Sturz
abzusenden, da wir sie doch nicht entbehren konnten. Ich schrieb in
mein Tagebuch folgende Sentenz:

		»Mache dich irgendwie unentbehrlich, und sei es auch nur, daß du
meisterhaft verstehst, die Treppe zu scheuern oder die Senkgrube
auszuräumen, und die Großen der Welt werden dich
umschmeicheln.«

		Am Nachmittag kam Balthassar zu mir. Er »offerierte« mir eine
neue Bedienerin, die ich nun nicht brauchte.

		»Schade!« sagte der Edle. »Die Sturz hätte ich gern selber
genommen; sie ist ein tüchtiges Arbeitspferd!«

		Im Plaudern kamen wir auf das junge Mädel zu sprechen, das
Bianka hieß.

		Balthassar sagte:

		»Diese Bianka ist die Enkeltochter des alten Krügel, der bei
Ihnen Holz hackt. Ihre Mutter ist mit Komödianten in der Welt
herumgezogen. Und die Großmutter, [bookmark: page50] die Frau vom alten Krügel, ist auch so
'ne verrückte Schachtel. Legt Karten, bespricht Krankheiten und
macht lauter solchen Unfug. Von der hat wohl die Bianka den Spleen
geerbt. Das Mädel ist ein Giftpilz in unserem Walde, und die Alte
eine Giftmorchel. Zwei Jahre war das Mädel in der Stadt im Dienst.
Sie ist überall fortgelaufen, und schließlich haben sie die Alten
zurückgenommen. Nun verdreht sie unseren jungen Burschen die Köpfe.
Wie die blöden, dicken Fliegenbrummer gaukeln sie um den hübschen
Giftpilz und richten sich zugrunde.«

		»Auch der aus der Brettschneide?«

		»Ach, Herr Hubertus, der aus der Brettschneide ist der
schlimmste! Wissen Sie, das ärgert mich, und das freut mich.
Nämlich, der Vater von dem aus der Brettschneide, der alte Bönisch,
ist ein hahnebüchener Kerl. Seit zwanzig Jahren führt der Mann
Prozeß mit dem Dominium wegen seines Wasserrechtes und hat alle
Instanzen gewonnen, der Lump, der! Uns kostet das ein Heidengeld!
Und oben auf der Moorwiese, die ihm gehört, dicht neben unserer
Grenze, hat der Bönisch die Krügelleute angesiedelt. In der
Hoffnung, daß der Alte wildern und Fallen stellen wird. Alles aus
Haß gegen das Dominium! – O, dieser ekelhafte Demokrat! – Und nun –
haha – ist er selbst in die Falle geraten. Der einzige Sohn – sein
Erbe – ist hinter dem schwarzen Balg aus der Moorhütte her. Das
ärgert den Alten wütend, aber aus Haß gegen das Dominium wirft er
die Krügelleute und den Balg nicht raus!«

		Ich enthielt mich jeder Stellungnahme; aber daß diese Bianka so
etwas wie ein Giftpilz in diesem Walde [bookmark: page51] war, der dumme Gaukler anzog, das hatte
ich ja an meinem Timm erlebt.

		Zweimal war ich in der Schule. Das eine Mal lernte ich die neue
Lehrerin Erika Isenloh kennen. Wir waren nur etwa eine
Viertelstunde beisammen. Als ich nach Hause ging, wußte ich nicht,
ob ich eigentlich diese Erika hübsch gefunden hätte oder nicht.
Eine Rose kann hübsch sein und ein Mooshalm und ein Resedablatt.
Jedes in seiner Art. Eine Rose war diese Erika nicht. Keine
auffallende Schönheit! Nichts Prunkendes, zur Bewunderung
Zwingendes war an ihr. Aber sie war auch nicht schlechthin eine
Erika – kein nettes, zierliches Heideblümchen. Dafür war sie zu
stattlich. Sie hätte Barbara heißen sollen – so wie sie der
Palma vecchio gemalt hat – rein, lieb, aber kräftig – gesund
an Leib und Seele.

		Und noch ein anderes Mädchen lernte ich in diesen Tagen kennen –
die Liese Ranke. Sie ist die Nachbarin des Brettschneiders und des
forschen Burschen, der neulich meinen Timm verprügelte und mit der
zigeunerhaften Bianka von darmen fuhr. Die Liese ist die Jungfrau,
die unsere Gemeinde mit dem Ehrenamt betraut hat, das Ewige Licht
oben vor dem Kreuz mit Öl zu versorgen. Ich sah sie bei der
Ausübung ihres schönen Berufes.

		Sie ging mit ihrem Ölkännlein aufrecht und langsam, feierlich,
wie eine kluge Jungfrau aus dem Evangelium, die dem Bräutigam
entgegengeht.

		Ich ging ihr nach. Ich sah, wie sie auf die Länge eines
Vaterunsers vor dem Kreuze in den Schnee kniete, dann die Lampe
bediente und dann schnell zurückging. [bookmark: page52] Da trat ich ihr entgegen. Ich grüßte
sie und sagte ihr, daß ich – ein Fremdling – von der schönen Sitte,
jene Ewige Lampe zu erhalten, wisse, und sie sei wohl die
Auserwählte, die einmal das weißseidene Brautkleid von der Gemeinde
bekommen würde. Sie wurde verwirrt und wußte nicht viel zu sagen.
Aber sie wanderte neben mir her. Sie war für ein Bauernmädel von
erstaunlich feiner Figur, hatte ein blasses Gesicht mit großen,
warmen Augen und einen weichen, barmherzigen Mund. Sie hieß ganz
mit Recht Elisabeth. So stellte ich mir die Heilige vom
Wartburgberge vor. Wenn dieses Mädchen singen könnte, keine andere
wünschte ich mir als Elisabeth für den »Tannhäuser«. Eine solche
müßte das »Allmächt'ge Jungfrau« singen; dann würde es begreiflich
sein, daß der sterbende Tannhäuser sagt: »Heilige Elisabeth – bitte
für mich!«

		Wenn man auf einen ganz reinen Menschen stößt, ist das dann
nicht, als ob man jemandem aus dem Paradiese begegnete? Legt das
nicht in den tiefsten Herzensgrund Ruhe und Befriedigung?

		So trennte ich mich von dieser Liese Ranke.

		Ich wollte einmal nach der Brettschneide nach unten. Den
Burschen wollte ich kennen lernen, der so wild daherfuhrwerkte, das
stille, fromme Mädel und den Alten, von dem Balthassar behauptete,
er sei ein greulicher Demokrat, der sich kein Gewissen daraus
machte, mit der Gutsherrschaft zwanzig Jahre lang um sein
Wasserrecht zu prozessieren.

		Auch nach der Moorhütte mußte ich einmal hinauf, die Frau des
alten Krügel sehen und den Platz kennen lernen, auf dem der
Giftpilz, die Bianka, gedieh. [bookmark: page53] Lauter wichtige Aufgaben für einen
Einsiedler, wie ich es bin!

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Samariterliebe. – Unsere Rodelei. – Balthassar abermals im
Zweifeln. – Junges, kochendes Blut. – Vom faulen Apfel und vom
verlorenen Schaf.

		Gestern erlebte ich etwas, das mich aufregte. Unten auf der
Straße sah ich die neue Lehrerin Erika Isenloh mit der Bianka, mit
dem verrufenen Balg. Sie plauderten miteinander, lachten und gingen
vertraulich nebeneinander her.

		Unwillkürlich ging ich ihnen nach. Vor der Brettschneide
begegnete das höchst sonderbare Paar der Elisabeth Ranke. Diese
reichte im Vorübergehen der Lehrerin die Hand, von der anderen
wandte sie sich scheu ab.

		Elisabeth kam mir entgegen. Wir begrüßten uns, wie das in
unserem Waldtal üblich ist, nicht durch einfachen Zuruf oder ein
Hutlüften und Kopfnicken, sondern blieben als Dorfleute, die sich
kennen, ein paar Augenblicke beieinander stehen und reichten uns
die Hände. Dabei wandte sich das Mädchen scheu nach dem Weg zurück,
von dem sie gekommen war, und sagte:

		»Die Lehrerin geht – geht – mit der?«

		»Ja, ich wundere mich auch!«

		»Sie weiß wohl gar nicht, was das für eine ist?«

		»Wahrscheinlich nicht!«

		»Sie sollten es ihr sagen.«

		»Ja, ich werde mit dem Fräulein sprechen.« – – [bookmark: page54] Ich sprach mit Fräulein
Isenloh noch auf derselben Straße, nachdem sie sich von der
schwarzen Bianka getrennt hatte.

		»Fräulein Isenloh, glauben Sie ja nicht, daß ich mich in Ihre
Angelegenheiten mischen will, oder daß ich gar ein Pharisäer sei;
aber Sie sind noch ganz fremd hier, und so erlaube ich mir, Sie
darauf aufmerksam zu machen, daß das Mädchen, mit dem Sie eben
gingen, einen schlechten Ruf hat.«

		»Ich weiß es,« entgegnete sie, und ihre hübschen, grauen Augen
lächelten ein wenig; »aber eben deswegen gehe ich ja mit ihr.«

		»Des – – wegen – –?«

		»Ja! Ich habe einmal über den Satz in der Bibel nachgedacht:
Dieser nimmt sich der Sünder an und ißt mit ihnen.«

		»Ah – und da haben Sie gedacht: Wenn man jemand, der eine kranke
Seele hat, verachtet, meidet, von sich wegstößt, dann wird er nicht
besser, dann kann er gar nicht besser werden; dann wird er immer
schlechter.«

		»Genau so dachte ich! Einer meiner Lehrer sagte uns jungen
Mädchen einmal: ›Ein Lehrer oder eine Lehrerin, die zu knapper Not
ihre Schulstunden herunterhaspeln, verdienen ihren Sold nicht, so
schmal er auch ist. Der Lehrer und die Lehrerin müssen die Freunde
der ganzen Gemeinde sein, müssen in jeder Stube manchmal, ohne daß
es die Leute groß merken, eine Lektion halten, müssen auf eine
angenehme und unaufdringliche Art einen beständigen
Fortbildungsunterricht spenden, die Alten ebenso erziehen wie die
Jungen, immer ohne den Leuten lästig zu fallen; denn die beste
Erziehung ist die, die der Zögling nicht merkt. Eine Lehrerin soll
[bookmark: page55] sich
besonders der jungen Mädchen annehmen, die alle eine kluge Freundin
brauchen können, und ich zweifle gar nicht, daß sich der
dickschädeligste Bauer ein geistiges Kopfstück, wenn es ihm von
einer klugen Lehrerin zur rechten Zeit versetzt wird, ganz gut zu
Gemüte führen wird. Das sind alles Fragen der Herzensgüte, der
Klugheit und des Taktes. Eine ›Anweisung‹ läßt sich darüber nicht
geben, aber eine Lehrerin, die so handelt, wie ich Ihnen andeutete,
ist für ihre Gemeinde ein Segen.‹ Sehen Sie – so sagte mein Lehrer.
Ich hab mir's damals aufgeschrieben und kann es auswendig. Und nun
mache ich eben meine ersten täppischen Versuche.«

		»Sie nehmen es wunderbar ernst mit Ihrem Berufe, Fräulein
Isenloh.«

		»Muß ich nicht? Es ist wohl nötig – nicht nur für die Kinder und
die Dorfleute – auch für mich selbst. Ich ginge zugrunde in dieser
Einsamkeit, wenn ich mir nicht viel zu tun machte!«

		Ich nickte und dachte an mein eigenes müßiges Leben.

		Plötzlich lachte die ernsthafte Erika Isenloh so ganz
herzlich.

		»Wissen Sie, was ich furchtbar gern möchte? Rodeln! Es ginge
auch ganz herrlich oben von der Moorhütte herunter bis zur
Brettschneide und dann noch ein Stück die Chaussee lang. Aber sehen
Sie, da scheue ich mich. Es hat komischerweise noch niemand in
diesem schönen Tale gerodelt. Und wenn ich nun die erste wäre,
würden die Leute sagen: »Nanu, was führt die Lehrerin für verrückte
Dinge ein?«

		»Ja! Und das würde dem Respekt, den Ihro Ehrwürden die
zwanzigjährige Lehrerin verlangt, Eintrag tun!« [bookmark: page56] »Sie lachen mich wohl
aus?«

		»Gar nicht! Höchstens darüber lache ich, daß Sie nicht rodeln
wollen. Aber selbst mit Ihren kleinen Bedenken können Sie recht
haben. Und da werde ich nun meinerseits mal erzieherisch
eingreifen. Ich werde der Erste sein, der rodelt. Oben von der
Moorhütte herunter bis zur Brettschneide und ein Stück die Chaussee
entlang. Als zweiten werde ich Herrn Balthassar verführen, zu
rodeln, und als dritten den Herrn Kantor. Dann mache ich mich an
Mielchen oder Malchen heran; meinem Diener Timm werde ich auch
gestatten, zuweilen zu rodeln, und wenn erst noch mein Hausungetüm,
die Sturz, auf einem Schlitten den Berg heruntersaust, dann rodelt
die ganze Welt.«

		»Das wäre herrlich, Herr Hubertus!«

		Wir trennten uns vor der Schule. Ich stieg meinen Bergweg
hinauf. Einmal dachte ich auf diesem Heimwege:

		»Wie ist dir denn? Du bist so lustig! Es ist dir fast, als ob du
aus einer Weinhandlung kämest und einen ganz guten Tropfen
getrunken hättest.«

		Eine Amsel sang – unser Kikerikihahn krähte – und Bims und Bams
vollführten am Hoftor ein irrsinniges Freudengeheul, als sie mich
kommen sahen. –

		Bei Herrn Balthassar bin ich mit meinem Rodelvorschlag nicht
angekommen. Er sagte:

		»Ich habe von diesem Sport gehört; im Riesengebirge blüht er ja
wohl. Bei uns ist so etwas noch nicht Mode geworden, und ich halte
auch für erwachsene Menschen das Rodeln für eine unpassende
Belustigung. Wenn Kinder auf kleinen Handschlitten über den
Straßendamm hinunterrutschen – so zwanzig, dreißig Meter [bookmark: page57] weit –, so habe
ich nichts dagegen; aber erwachsene Leute – nee!«

		»So werden Sie also nicht mitmachen?«

		»Ich? – Denken Sie – ich als Amtsvorsteher mache solchen
Unfug?«

		»Schön! Also machen wir den Unfug ohne Sie!«

		Wir trennten uns verknurrt von einander.

		Ich hatte mir aus der Stadt telephonisch zwölf Rodelschlitten
bestellt und suchte nun Abnehmer. Den Kantor Bernert gewann ich
leicht, und dann machte ich mich an Mielchen und Malchen aus der
»Traube« heran. Ich wurde nicht recht klug aus den beiden. Die eine
schimpfte auf das Rodeln, die andere begeisterte sich dafür, und da
ich beide nicht unterscheiden konnte und sie auf meine Fragen nur
schelmisch lachten, so wußte ich am Schluß nicht, welche von den
beiden Zwillingsschwestern auf meiner und welche auf Balthassars
Seite war.

		Eines Nachmittags ging das Vergnügen los. Vier Rodler waren wir:
der Kantor, Fräulein Isenloh, ich und Jungfrau X aus der
»Traube«.

		Nach einer knappen Stunde war das halbe Dorf als Zuschauer an
dem Rodelwege versammelt. Die Jugend war zappelig; von den Alten
machten wohl viele bedenkliche Gesichter, aber interessant fanden
es alle über die Maßen. Die acht Rodel, die ich noch zu Hause
hatte, gingen im Handumdrehen weg, und am Abend hatten wir einen
Rodelklub von zwölf Mitgliedern und außerdem bereits drei Unfälle
zu verzeichnen. Das Vergnügen war also in vollem Gange.

		Schließlich begleitete ich die Traubenjungfrau nach Hause. Als
wir in den Hausflur kamen, der spärlich erleuchtet [bookmark: page58] war, kam uns Herr
Balthassar entgegen und rief ärgerlich:

		»Aber Mielchen, wie konnten Sie nur!«

		Das Mädchen lachte.

		»Ach so,« schlug Balthassar weiter auf den Strauch, »das Malchen
war es, das rodeln war!«

		Da lachte das Mädchen abermals.

		»Mulchen war es, Herr Balthassar, Mulchen!« rief ich.

		Da ging er erbost nach der Gaststube.

		Beim Rodeln sah ich nun zuerst die Moorhütte. Dort oben nahm
unsere Bahn den Anfang. Die Moorhütte sah äußerlich ganz
zusammengerafft aus. Der alte Krügel hielt sie mit Axt, Säge,
Hammer und Kalkpinsel in Ordnung. Im Innern soll es sehr
unordentlich sein. Ich glaubte das, nachdem ich die alte Krügeln
einmal gesehen hatte. Ein hexenhaftes altes Weib in schlecht
geflickten Kleidern, mit wilden, noch sehr dichten grauen Haaren
und großen Augen in dem verrunzelten Gesicht. Das war also die
Großmutter von Bianka, die Kartenlegerin und Wahrsagerin.

		Bianka beteiligte sich auch an der Rodelei. Fräulein Isenloh
hatte das durchgesetzt. Darauf waren drei Bauernmädchen der Bahn
ferngeblieben, darunter Elisabeth Ranke. Desto toller trieb es Emil
Bönisch. Er setzte die Bianka vor sich auf den Schlitten und sauste
mit ihr, fast ohne zu bremsen, den Berg hinab. Das wilde Paar paßte
schlecht in die sonst so solide Gesellschaft, die sich alltäglich
für eine Stunde harmloser Belustigung bei der Moorhütte
zusammenfand. [bookmark: page59] Einmal fuhr ich hinter den beiden Wildfängen
her. Wir kamen zur Brettschneide. Ich mußte scharf bremsen, denn
der alte Brettschneider Bönisch stand mitten auf dem Wege und hatte
noch rechts neben sich einen großen Korb gestellt, also den Weg
gesperrt. Der heransausende Emil mit Bianka mußte scharf nach links
ausweichen und prallte krachend an einen Staketenzaun.

		Ein Unglück! Der junge Bönisch erhob sich blutend am Zaun, das
Mädel lag regungslos auf der Straße.

		»Vater!« keuchte der Bursche in irrsinniger Wut.

		Der Alte stand aufrecht wie ein Eichenstock.

		»Da hinein!« sagte er und wies nach der Haustür.

		»Ich will nicht!« schrie der Bursche.

		»Du mußt!«

		»Du hast die Bianka umgebracht!«

		»Schadet nichts!«

		Ich war vom Schlitten gestiegen und kam heran.

		»Das hätte tödlich ablaufen können,« sagte ich strenge.

		»Desto besser!« entgegnete der rauhe Alte.

		»Wir müssen nach dem Mädchen sehen!«

		»Sehen Sie zu! Mich geht das Scheusal nichts an!«

		Da erhob sich Bianka von der Straße, fing an zu schreien, zu
wehklagen, hörte nicht auf meine Zurufe und begann auf den alten
Brettschneider zu schimpfen. Endlich blökte sie ihm die Zunge
heraus.

		»Hinein ins Haus!«

		»Ich mag nicht!«

		Vater und Sohn standen sich mit geballten Fäusten gegenüber.

		»Gehen Sie hinein mit dem Vater,« redete ich gut zu. »Seien Sie
vernünftig!«

		»Lassen Sie mich!« [bookmark: page60] Ein neuer Schlitten kommt angesaust, darauf
sitzt der junge Hilmann. Er hält.

		»Was ist denn hier los?«

		Bianka fängt wieder an zu heulen und zu schimpfen.

		»Ah!« ruft Hilmann. »Der alte Bönisch wirft die Rodelschlitten
um? Komm zu mir, Bianka, komm auf meinen Schlitten! Dann soll er es
wagen l«

		Schon sitzt das Mädel bei ihm.

		»Bianka!« schreit der junge Bönisch in eifersüchtiger Wut.
»Bianka, du bleibst hier!«

		Er will hin zu ihr. Sein Vater hält ihn fest. Sie ringen
miteinander. Inzwischen ruft Hilmann:

		»Bianka fährt mit mir! Ich bin selbständig! Ich kann machen, was
ich will! Nun kriegt der Emil von seinem Vater die Hosen
vollgehau'n! Haha!«

		Und fährt mit Bianka, die schrill auflacht, die Straße
hinab.

		Kreideweißen Gesichts schaut Emil Böhnisch den beiden nach. Dann
lacht er leise und sagt unheimlich ruhigen Tones:

		»Das hast du gut gemacht, Vater! Dafür wirst du auch deinen Dank
ernten!«

		Und er geht ins Haus.

		Der alte Bönisch steht bewegungslos da. Die Mütze ist ihm vom
Kopfe gefallen und der Sohn hat ihm beim Ringen die Jacke
aufgerissen. Ich bücke mich nach der Mütze und reiche sie ihm
hin.

		Da kommt der alte Krügel mit seiner Axt die Straße herauf. Er
ist wohl heute mit dem Holzhacken bei mir fertig geworden und geht
nun nach Hause.

		»Der kommt mir recht, der alte Halunke!« knirscht Bönisch, geht
dem Krügel ein paar Schritte entgegen und sagt: [bookmark: page61] »Daß Ihr es wißt,
Krügel, zum nächsten Quartal zieht Ihr aus aus der Moorhütte!«

		»Hähähä!« lacht der Krügel erschrocken und verlegen. »Ausziehen!
Warum denn ausziehen?«

		»Weil Ihr Lumpengesindel seid!«

		»Herr Bönisch – ich bin doch kein Lump; ich bin doch der alte
Krügel!«

		»Lumpen seid Ihr alle! Und am meisten der Balg, das Mädel, die
Bianka! Hält es mit allen jungen Kerlen, nur um ihnen das Geld aus
der Tasche zu locken, um sich Klunkern zu kaufen. Aber das ist alle
jetzt! Meinen Emil laß ich mir nicht verderben.«

		»Herr Bönisch, ich hab' ja Ihren Emil schon dreimal bei mir oben
rausgeschmissen –«

		»Rausgeschmissen? Was habt Ihr meinen Sohn rauszuschmeißen? Die
Moorhütte ist meine! In Ruh' habt Ihr ihn zu lassen!«

		»Wir tun ihm doch nischte! Herr Bönisch, ich wohn' doch jetzt
schon zweiunddreißig Jahre in dem Häusel – soll ich auf meine alten
Tage –«

		»Raus – sage ich – zum Quartal und damit basta!«

		Der Brettschneider hastet in sein Haus hinein. Der alte Krügel
steht gebückt auf der Straße und schabt mit der Schneide seiner Axt
am Schnee herum.

		»Zweiunddreißig Jahre wohn' ich in dem Häusel – es is fast
nischt mehr an dem Hause, was ich nicht selber gemacht ab' – die
Planken und die Pfosten und 's Dach. Und nu – raus!«

		»Krügel,« sage ich, »können Sie nicht in ein anderes Haus
ziehen?«

		Er schüttelt den Kopf. [bookmark: page62] »'s nimmt mich niemand. Dann heißt's fort.
Aber fort von hier – eher – eher –«

		Er dreht um und geht den Bergweg wieder hinab.

		Ich rufe ihm nach; aber er hört nicht auf mich.

		Nun stehe ich allein auf der Straße. Drüben am Staketenzaun
liegt der halbzerbrochene Rodelschlitten des jungen Bönisch. Der
Zaun umschließt einen Garten, in dem das Haus der Krämerin Ranke
steht. Sie ist die Mutter von Elisabeth Ranke.

		Wie ich aufschaue, sehe ich das Mädel mit todernstem Gesicht und
weit aufgerissenen Augen an einem offenen Fenster stehen. Als sie
bemerkt, daß ich sie gewahre, verschwindet sie.

		Endlich hole ich mein eigenes Rodel und weiß zunächst nicht, was
ich tun soll. Schließlich ziehe ich meinen Schlitten wieder
bergauf. Zwei oder drei Rodler fahren vorbei. Dann kommt Erika
Isenloh. Die halte ich an.

		»Fräulein Isenloh, ich muß mit Ihnen sprechen. Unten an der
Brettschneide haben sich höchst bedauerliche Dinge abgespielt.
Bitte, fahren Sie voraus, ich folge, und unten auf der Chaussee
sprechen wir miteinander!«

		Wir wanderten die ebene Chaussee nebeneinander und zogen unsere
Rodel hinter uns her. Ich erzählte mein Erlebnis. Erika hörte mir
in steigender Aufregung zu. Schließlich blieb sie stehen.

		»O Gott! Und nun bin ich schuld an all dem Schrecklichen«!

		»Sie sind nicht schuld, Erika! Wieso denn? Selbst der alte
ergrimmte Bönisch muß zugeben: Wäre es nicht durch das Rodeln
gekommen, so wäre es auf andere Weise gekommen!«

		[bookmark: page63] Wir
gingen weiter.

		»Sehen Sie, Erika, das wäre ja noch schöner, wenn alle
fortschrittlichen Neuerungen – und das ist nun mal die Einführung
des Rodelsports in einer Gebirgsgegend – hintangehalten werden
sollten, nur weil dadurch einige giftige Rückstände zu rascherer
Gärung und Zersetzung geführt werden. Ich werde ruhig weiter
rodeln.«

		»Ich niemals mehr!«

		»Ich verstehe Sie nicht, Fräulein Erika!«

		Dieses Mädchen war sicher ohne jede ungesunde Sentimentalität;
aber sie war jetzt erschüttert, sie war in schweren Skrupeln.

		»Es ist ja nicht wegen des neuen Sports an sich; es ist darum,
daß ich diese Bianka gehalten habe.«

		»Werden Sie an Ihrer schönen Aufgabe irre?«

		»Ja! Es ist mir jetzt so – so – als ob ich einen faulen Apfel
unter gesunde gepackt hätte!«

		Wir gingen ein Weilchen schweigend weiter. Ich suchte nach einer
passenden Erwiderung, da atmete sie auf und sagte:

		»Ach nein! Ich will doch nicht feig werden. Vielleicht war's
falsch, vielleicht war's zu hastig, wie ich es mit der Bianka
angestellt habe. Ich hätte sie nicht sofort den anderen ganz
gleichberechtigt halten sollen. Weil sie mitrodelte, sind drei
ehrliche Mädchen weggeblieben, darunter die Elisabeth Ranke, um die
es mir am meisten leid tut. Aber ich dachte, ich solle nicht
furchtsam werden. Einmal, als ich daran zweifelte, ob die Bianka
mitrodeln dürfte, dachte ich: Sind denn die anderen Heiligen
fortgelaufen, als die Magdalena in den Himmel kam? Sollen unsere
Bauernmädel vom Rodelweg wegbleiben, nur, weil die Bianka
mittut?«

		[bookmark: page64] »Ihre
Gedankengänge sind ganz herrlich, liebes Fräulein Erika!«

		Sie seufzte.

		»Ach, es stimmt nicht! Die Magdalena war keine Sünderin mehr,
als sie in den Himmel kam. Sie hatte Jahrzehnte hindurch über ihre
Sünden geweint und war begnadigt worden!«

		Über ihr offenes und tapferes Gesicht legte sich ein tiefer
Schatten des Schmerzes.

		»Ich werde wohl leider noch manches falsch machen. Ich bin noch
zu jung. Junge Ärztinnen kurieren auch manches zu Tode!«

		Ich bewunderte dieses junge, ernsthafte Mädchen. Endlich wußte
ich etwas zu erwidern:

		»Ja, Fräulein Erika, ich bin nicht sehr bibelfest. Ich gestehe
Ihnen, daß ich mich wenig mit solchen Dingen befaßt habe. Aber ich
erinnere mich an die Parabel vom guten Hirten. Der ging doch wohl
einem verlorenen Schafe nach und ließ neunundneunzig in der
Wüste.«

		Sie sann nach.

		»Ich werde die Bianka nicht aufgeben,« sagte sie. »Es ist wohl
schwer.«

		»Ja, liebes Fräulein, ich glaube, daß Erziehungsfragen die
schwersten Fragen sind, die es überhaupt gibt.« [bookmark: page65]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Das Gebot des Waldes. – In der Moorhütte. – Ich lasse mir von
Mathilde erzählen. – Das Unglück im Tal.

		Ich zog mit meinem Rodel nach der »Traube«. Dort war ich der
einzige Gast. Eines der Mädchen, es war das Malchen (wie sie mir
sagte), setzte sich zu mir. Ich erzählte auch ihr von den
Begebnissen an der Brettschneide. Es wird ja doch nicht lange
dauern, bis alles herum ist.

		Da sagte sie: »Der alte Krügel ist vorhin hier gewesen. Er hat
mir gesagt, der Bönisch wolle ihn aus seinem Häusel jagen. Und er
hat sich einen ganzen Liter Schnaps gekauft. Ich wollt's ihm gar
nicht geben, aber er ließ nicht locker.«

		»Sie hätten ihm den Schnaps wirklich nicht geben sollen!«

		»Ach der! Der treibt's manchmal so. Manchmal trinkt er
wochenlang gar nichts und dann mal tagelang hintereinander.«

		»Also ein Quartalstrinker! Seine Frau ist so eine Art
Wahrsagerin?«

		»Ja, die verdient mehr Geld mit dem Kartenlegen als der Krügel
mit seiner Axt. Von weit und breit kommen Leute zu ihr,
hauptsächlich auch feine Damen aus der Stadt.«

		»Na ja, das sind doch die Dümmsten!«

		»O, die alte Krügeln trifft vieles. Am sichersten sagt sie
Sterbefälle voraus. Das ist oft unheimlich, wie das eintrifft!«

		[bookmark: page66] »Sie
sollten an so was nicht glauben, Fräulein Malchen! Um auf etwas
anderes zu kommen: die Elisabeth Ranke ist ja die Nachbarin vom
Brettschneider Bönisch.«

		»Ja, der junge Bönisch hatte die Elisabeth früher sehr gern. Die
Liesel ist ja auch ein sehr schmuckes Mädel. Ist sogar zwei Jahre
in die Stadtschule gegangen. Sie hat jetzt noch den Emil unsinnig
lieb. Sein Vater – der Brettschneider – hat die Liebschaft nicht
zugeben wollen; denn es paßte ihm nicht, daß sein Sohn nur eine
Krämerstochter kriegen sollte. Der Emil war eigensinnig und hielt
an der Liesel fest. Aber dann kam er zum Militär; in der Stadt traf
er die Bianka, die dort diente, und dann, als er nach Hause kam,
war's aus mit der Liesel. Nun ist es so gekommen. Das hat der Alte
davon! Mit der Liesel wäre es tausendmal besser gewesen.« – –

		Der Abend war hereingebrochen. Als ich auf die Straße trat,
merkte ich, daß sich der Wind gedreht hatte und zu großer Stärke
angewachsen war.

		Südwind! Tauwind! Nun würde es mit der Rodelbahn ohnehin zu Ende
sein. Schadete wohl nichts! Die »Traube« lag auf der Talsohle; ich
mußte nun die Südlehne hinauf nach meinem Hause. Aber es war mir,
als ob mich eine unbekannte Macht zwänge, die Nordlehne wieder
hinaufzusteigen nach der Moorhütte.

		Der alte Krügel ging mir nicht aus dem Kopf. Wenn eine so
vereinsamte, unbeholfene Seele eine schwere Erschütterung trifft,
wie der Schreck war, aus dem altgewohnten lieben Hause verjagt zu
werden, dann konnte Schlimmes geschehen. Zumal der Alte viel
Schnaps mit nach Hause genommen hatte. Ich beschloß, Krügel [bookmark: page67] nicht erst eine
furchtbare Nacht durchleben zu lassen, sondern ihn bald aufzusuchen
und ihm einen Vorschlag zu machen. Er sollte Bianka nach der Stadt
in Dienst zurückschicken. Ich selbst wollte ihr eine gute,
ordentliche Stelle verschaffen. Und nachdem so der Stein des
Anstoßes beseitigt war, wollte ich den Brettschneider Bönisch
bitten, die alten Klügelleute in ihrem Häuschen zu belassen. Ich
weiß nicht, warum mir einfiel, ein solches Vorgehen würde den
Beifall von Erika Isenloh haben.

		Vielleicht blühte – wenn mir mein Plan gelang – auch für
Elisabeth Ranke das gestorbene Glück wieder auf!

		Der Südsturm stieß an meinen Rücken, als ich die Lehne
hinaufstieg. Dann auf heim zu – gegen den Wind – würde es einen
beschwerlichen Weg geben!

		Ich wunderte mich über mich selbst, daß ich jetzt zur alten
Moorhütte hinaufpatschte, anstatt mich in meinem behaglichen Heim
zu einem guten Buch zu setzen. Es war irgend ein Imperativ in mir,
dem ich folgte. Früher, in meinem Großstadtleben, war mein
Grundsatz: »Kümmere dich nie um die Angelegenheiten fremder Leute!«
Ach, was wäre mir da so ein Holzhackerschicksal gewesen! Ich hätte
gar nichts von dem Lose so kleiner Leute erfahren, und wenn ich
davon gehört hätte, so wäre es mir langweilig und gleichgültig
gewesen. Wie war das doch jetzt so anders!

		Der Wald! Der Vater aller, die bei ihm wohnen! Der macht alle zu
Geschwistern. Der will, daß alle seine Kinder um ihre gegenseitigen
Leiden und Freuden, Tugenden und Sünden wissen, der fügt alle
Schicksale der Einzelnen zusammen zum großen Familielos, an dem
jeder mitzuschaffen das Recht und die Pflicht hat.

		[bookmark: page68] Ich
konnte nicht anders, ich mußte eingreifen bei dem, was ich heute
erlebt hatte. So, als ob es meine eigene Sache wäre. Also war
Hubertus bereits ein Sohn des Waldes geworden!

		Brausend fuhr der Frühlingssturm, das ungestüme Südlandskind,
durch das Geäst der Bäume und hüllte mich in ganze Schneewolken
ein. Es war ein rauher Weg.

		Ich kam zur Moorhütte. Zwei Fenster waren erhellt. Ich klopfte
an.

		»He, Krügel, hier steht Hubertus! Macht auf! Ich möchte noch
etwas mit Euch besprechen.«

		Es rumpelte und scharrte drinnen. Ich hörte Knurren und
Sprechen, Wirtschaften und Rumoren im Hausflur. Sie räumten wohl
erst auf! Endlich wurde die Tür geöffnet.

		Das Weib stand da mit einer Laterne.

		»Ah – Herr Hubertus! – Sie müssen schon verzeihen, mein Mann
schläft schon!«

		»Es ist nicht wahr!« knurrte es im Hintergrund. »Ich schlaf
nicht! Ich – ich stehe dahier in der Stubentür!«

		»Er ist betrunken!« sagte das Weib.

		»Lassen Sie mich eintreten!«

		Ich trat in einen dunklen Flur, stolperte über einen
Kartoffelsack und einen Korb und war froh, als ich die erhellte
Wohnstube erreichte. Auch da sah es höchst liederlich aus. Krügel
lehnte am Tisch. Er war wirklich nicht mehr nüchtern.

		»Was wollen Sie?« fragte er., »Es ist alles gehackt – alles
gehackt!«

		Nun bedauerte ich allerdings, hierher gekommen zu sein. Es ist
schwer, verlorenen Schafen nachzugehen, [bookmark: page69] und nicht immer dankbar; das
hatte Erika Isenloh heut nachmittag erfahren, und nun erfuhr ich
es.

		»Wo ist Bianka?« fragte ich.

		»Sie treibt sich noch rum!«

		»So! – Wegen der Bianka komme ich her. Ich hätte für sie eine
gute Dienststelle in der Stadt.«

		»Sie will nicht dienen! Sie will zu Hause bleiben.«

		»Ja, aber dann müßt Ihr raus aus Eurem Hause. Das hat der
Bönisch heute gesagt!«

		Der alte Krügel schüttelte drohend die Fäuste.

		»Der Bönisch – der Bönisch!«

		»Den Bönisch soll der Teufel holen!« sagte das Weib.

		Ich setzte mich auf einen Bretterstuhl, den mir die Frau
hinschob. Nun ich einmal da war, wollte ich meine Mission
ausführen.

		»Es wäre für Euch und auch für die Bianka, denke ich, das beste,
wenn sie fortkäme. Da hörte das Ärgernis auf, und Ihr könntet ruhig
und in Frieden wohnen bleiben.«

		Da sah mich das Weib mit einem unheimlichen Blick an.

		»Es ist nicht nötig, daß Bianka fortzieht – sie wird bald
sterben.«

		»Ihr seid wohl nicht recht bei Euch? Das blühende, gesunde
Ding!«

		»Sie wird bald sterben!« wiederholte die Alte.

		»Woher wißt Ihr denn das?«

		»Ich habe es aus ihrer Hand gelesen.«

		»Ach so, Ihr wißt es aus Eurer Chiromantie? Nun, das wollen wir
nicht so ernst nehmen.«

		Die Alte lachte hämisch.

		[bookmark: page70] »Ob es
der Herr Hubertus ernst nimmt oder nicht – ich weiß es! Ich habe es
schon lange gewußt. Nun aber ist es nahe.«

		»Wie könnt Ihr denn das mit solcher Sicherheit behaupten?«

		Sie ergriff meine linke Hand, die ich ihr willenlos
überließ.

		»Da –«, sagte sie und fuhr zwischen Daumen und Zeigefinger die
Handfläche entlang, »da – Sie wissen wohl, daß das die Lebenslinie
ist – da oben in der Lebenslinie hat sie das Kreuz, das auf die
Liederlichkeit weist und darunter die zwei scharfen Striche – das
bedeutet plötzlichen Schluß. Und da mitten auf der Gesundheitslinie
ist das Kreuz, das bedeutet unbedingt das letzte Jahr und da – die
Gesundheitslinie ist bei Bianka nicht in der Mitte der Hand, hier
oben stößt die Glückslinie mit der Lebenslinie im Winkel zusammen –
es ist klar, sie stirbt noch dieses Jahr; sie wird ermordet
werden.«

		»Krügeln!«

		»Ja, es ist so! Ihnen, Herr Hubertus, kann ich sagen, daß Sie
noch heiraten und vier Kinder bekommen werden.«

		»Lassen Sie doch solchen Unfug! Das ist greulich!«

		Sie knurrte und ging vom Tische weg. Aus der Ofenröhre nahm sie
eine Kaffeekanne, trank daraus, setzte sich auf die Ofenbank und
äugte wie eine Eule herüber. Der alte Krügel stierte blöde vor sich
hin. Der Sturm stieß an die Holzwände der Hütte, und die Lampe
rauchte. Ich schraubte sie zurück.

		Da kam die Alte wieder an den Tisch heran.

		»Sie glauben es nicht von der Bianka? Wollen Sie mit mir wetten
um eintausend Mark?

		[bookmark: page71] »Ihr
seid wohl nicht gescheit?«

		»Ich bin ganz gescheit. Und ich habe tausend Mark zum Wetten;
ich kann sie Ihnen zeigen.«

		»Das ist ja scheußlich !«

		»Wahr ist es!« sagte sie und zuckte die mageren Achseln.

		»Ich gehe!« sagte ich. »Macht, was Ihr wollt, überlegt es Euch
wegen der Bianka und wegen der Stadt.«

		»Ist nichts zu überlegen!«

		»Sie ist ein alter Teufel, Herr Hubertus,« lallte Krügel.

		Ich war froh, als ich draußen war, obwohl mir nun der Sturm so
hart ins Gesicht fuhr, daß ich Mühe hatte, vorwärts zu kommen.

		Unten in der »Traube« kehrte ich erst noch einmal ein, um mich
etwas zu erholen, und als ich endlich zu Hause war, war es acht Uhr
vorüber.

		Das Abendbrot schmeckte mir nicht, trotz der weiten Märsche, die
ich am Tage gemacht hatte. Selbst eine Flasche alten Burgunders,
die mir Timm bringen mußte, erhöhte meine Behaglichkeit nur wenig.
Da nahm ich wieder einmal zu meiner alten Mathilde die Zuflucht.
Ich rief das Weiblein mit seinem Strickstrumpf in mein Zimmer.

		»Kommen Sie, Mathilde, setzen Sie sich ein wenig zu mir. Ich bin
so allein. Trinken Sie ein Glas Wein mit mir!«

		»Nur einen Schluck, Herr Hubertus, wegen der Kopfschmerzen!«

		»So! – Und nun erzählen Sie mir was von meiner Mutter!«

		[bookmark: page72] »Ach
Gott, ach Gott, der Herr Hubertus! Wie würde sich die gute gnädige
Frau gefreut haben, wenn sie das erlebt hätte, wie der kleine
Hubertus groß geworden ist. Aber so – schon gestorben, als er erst
vier Jahre alt war. Und der gnädige Herr Vater ein Jahr vorher bei
Gravelotte gefallen. Das war's ja!«

		»Wie hat denn meine Mutter ausgesehen, Mathilde? War sie
groß?«

		»Ach nein, ein kleines zierliches Frauchen. Hat eigentlich gar
nicht wie eine Frau ausgesehen, sondern wie ein ganz junges
Mädchen. Einmal sind wir in der Stadt gewesen; da hat die gnädige
Frau den kleinen Hubertus an der Hand geführt, und da hat ein Junge
hinter uns hergeschrien: ›Sie, Fräuleinchen, Ihr kleener Bruder hat
die Mütze verloren!‹ Ach Gott, was haben wir doch da gelacht!«

		»Es mag schön gewesen sein, Mathilde!«

		»Wie schön ist es gewesen! Wie der Herr Papa noch lebte, da hat
er den kleinen Hubertus immer so in die Höhe geworfen wie einen
Ball und immer aufgefangen. O Gott, was hat doch da die Frau Mama
für Angst dabei gehabt! Wie hat sie da gejammert. Aber wenn der
Herr Papa aufhörte mit dem Ballen, da jammerte der Junge.«

		»Ja – Mathilde, ja! Erzählen Sie nur so weiter.«

		»Da ist auch ein Esel zum Reiten gewesen. Aber der kleine
Hubertus hat immer gesagt: ›Nicht Esel reiten – lieber Papa
reiten!‹ Und da hat immer die gnädige Frau so sehr darüber gelacht.
Und sie hat selbst auf dem Esel geritten und der Hubertus auf dem
Papa, und sie haben zusammen ein Wettrennen gemacht. Ach, was haben
wir da gelacht, wenn wir es vom Küchenfenster [bookmark: page73] aus sahen. Der Herr Papa war
so lustig. Geb' ihm halt der liebe Gott die ewige Ruhe und der
guten gnädigen Frau auch!«

		Ich trat ans Fenster. Ich sah lange hinaus.

		Auf einmal ein heller Strahl und prasselnder Donnerschlag.

		»O Gott, o Gott – ist denn das ein Gewitter?«

		»Ja, Mathilde, ein Frühlingsgewitter. Das wird nicht lange
dauern.«

		Wir horchten hinaus. Es regnete nicht; auch der Sturm schien
sich gelegt zu haben. Es blitzte und donnerte noch zweimal, dann
setzten Wind und Regen ein.

		So saß ich mit Mathilde wohl noch eine Viertelstunde lang
zusammen.

		Auf einmal kam Timm hereingestürzt und rief: »Gnädiger Herr, es
brennt unten im Dorfe!«

		Wir fuhren erschrocken auf. Ich zog rasch ein paar langschäftige
Stiefel über die Beinkleider, fuhr in einen Wettermantel und setzte
eine Ohrklappenmütze auf. »Los, Timm, zieh' dich an, wir müssen
hinunter.«

		Krachend schlug der Wind die Haustür hinter mir zu.

		Da unten schlug Feuer gegen den dunklen Nachthimmel. Qualm stieg
auf, von der Lohe rot beleuchtet.

		Das war die »Traube«, die brannte! Timm kam mir nachgerannt,
auch die Sturz und leider auch die wie wahnwitzig bellenden Hunde.
Vergebens versuchte ich, sie zurückzutreiben. Die Sturz, der ich
befahl, die Köter einzufangen und nach Hause zu schaffen, griff
nach dem Dackel, stolperte dabei über den Pudel und rollte
kreischend den vereisten Abhang hinab. Timm lachte aus vollem
Halse; mir war nicht zum Lachen zumute. [bookmark: page74] Unterdes wurde auf dem
Kirchturm Sturm geläutet, ein Feuerhorn tutete schauerlich,
zuweilen warf uns der Sturm ein paar Fetzen aufgeregter
Menschenschreie zu.

		Die »Traube«! Nein, es war nicht die »Traube«. Der Feuerherd lag
weiter den Nordabhang hinauf.

		Die Brettschneide!

		Ein Schreck durchzuckte mich. Wer hatte das getan? Der Blitz? –
Oder – oder –?

		Die Moorhütte fiel mir ein.

		»Den Brettschneider soll der Teufel holen!« hatte die
unheimliche Alte gesagt. Und Krügel war angetrunken.

		»Schneller, Timm, schneller!«

		Unten in einer Windswehe lag die Sturz, brüllte, sie habe beide
Beine gebrochen, und rannte dann hinter uns her.

		Auf der Dorfstraße hasteten Menschen mit Wassereimern. Sie waren
alle in höchster Aufregung.

		»Wo brennt es?«

		»In der Brettschneide!«

		Also doch! Bald waren wir an der Brandstelle. Das große Wohnhaus
stand unversehrt, aber die Brettschneide selbst brannte und der
große Schuppen mit den Holzvorräten. Das Feuer fand an den
trockenen Brettern, Stämmen und Spänen einen willkommenen Fraß und
machte kurze, rasche Arbeit. Zum Glück schlug der Südwind die Glut
an die schneeige Nordlehne, und der Regen übergoß das Wohnhaus mit
seinen Fluten. Die windschiefe Feuerspritze, die etwas größer als
ein Kinderspielzeug war, hätte es sicher nicht geschafft. Trotzdem
arbeitete sie, und die Dorfleute bildeten eine lange [bookmark: page75] Kette bis zum Dorfteich,
wo man das Eis aufgehackt hatte. Durch die Kette der Menschenhände
wanderten die vollen und leeren Wassereimer hin und zurück. In
dieser Kette standen Erika Isenloh, der Kantor und auch das Malchen
aus der »Traube«.

		Dieses Mädchen stand im bloßen Hauskleid mitten in Regen und
Sturm. So wie sie die Schreckensnachricht erreicht hatte, war sie
auf und davon gestürzt.

		»Sind Sie das Malchen?«

		»Ja!«

		»Fräulein Malchen, gehen Sie sofort nach Hause. Sie erkälten
sich auf den Tod!«

		»Ich kann nicht!«

		»Lassen Sie mich an Ihre Stelle!«

		»Gehen Sie lieber weiter nach dem Teiche zu; da fehlt es –«

		»Sie müssen sich wärmer anziehen!«

		Ich drängte sie einfach aus der Reihe heraus und nahm ihren
Platz ein. Da sagte sie dicht an meinem Ohr:

		»O Gott, die Leute sagen, der alte Krügel ist es gewesen. Und
ich habe ihm den Schnaps gegeben!«

		»Das kann ja niemand behaupten. Gehen Sie doch nach Hause und
legen Sie sich zu Bett!«

		»Ich kann nicht!« Sie lief davon, hinab nach dem Teiche zu.

		Hin und her gingen die Wassereimer. Das Feuer erreichte den
Höhepunkt. Weithin erleuchtete es die Nacht, warf unheimliches
Licht auf die schwarzen Wälder, die sich im Sturm bogen, schreckte
die Menschenhäuser aus dem Schlummer der Nacht, daß es aussah, als
ob nun alle Häuser mit weißen Gesichtern und vor Entsetzen [bookmark: page76] funkelnden Augen
zuschauten, wie eines von ihnen den Feuertod sterben mußte.

		Balthasar schritt mit Feldherrnschritten auf und ab und gab zehn
nützliche und hundert unnütze Befehle.

		Da rief eine schrille Stimme:

		»Emil! Emil! Emil!«

		Es war der alte Brettschneider, der so rief. Er rief nach seinem
Sohne.

		»Emil! Emil! Emil!«

		Der Sohn war nirgends zu finden.

		Nun kam Bewegung in die Menge.

		»Die Krügelleute kommen!«

		Richtig, da war der alte Krügel und sein Weib. Der
Brettschneider stürzte auf sie zu.

		»Wo ist mein Emil? Wo ist mein Junge?«

		»Wir wissen es nicht!«

		»Ihr wißt es, Ihr elenden Luder!«

		»Die sind's ja gewesen!« schrie ein Weib. »Schmeißt sie doch ins
Feuer!«

		»Schmeißt sie doch ins Feuer«! schrillte eine zweite.

		Halloh! Nun ging es los!

		»Schmeißt sie ins Feuer, die Anzünder! Die Krügeln ist eine
Hexe! Schmeißt sie ins Feuer!«

		»Herr Balthassar!«

		Balthassar kam herangehastet.

		»Herr Balthassar, Sie als Amtsvorsteher müssen ein Unglück,
müssen eine Lynchjustiz verhüten.«

		»Schmeißt sie ins Feuer!«

		Eine Rotte von Menschen umdrängte die Krügelleute. Ich eilte mit
Balthassar hin, auch der Kantor und Erika kamen gelaufen. [bookmark: page77] »Im Namen des
Gesetzes – alle Mann stillgestanden!« brüllte Balthasar.

		Sie gehorchten wirklich. Sie standen still wie die Soldaten.
Gegen ein richtig gebrülltes »Stillgestanden« ist in einem
preußischen Menschenleib kein Widerstand vorhanden.

		»Platz gemacht!«

		Sie wichen zurück. Balthassar stand vor den Krügelleuten.

		»Ihr seid beide verhaftet. Im Namen des Gesetzes! Amtsdiener!
Schulze! Schöffen!«

		Vier Männer erschienen; einer von ihnen trug eine Dienstmütze
und einen Degen. Balthassar befahl:

		»Diese beiden Leute sind verhaftet! Der Mann wird ins
Spritzenhaus gesperrt, das Weib wird nach dem Dominium geführt und
in den kleinen Kohlenkeller eingeschlossen. Verstanden?«

		»Jawohl!«

		»So ist diese Sache erledigt. Zurück zur Arbeit! Weiter
löschen!«

		»Herr Amtsvorsteher!«

		»Was wollt Ihr?«

		»Herr Amtsvorsteher, ich kann's doch nicht gewesen sein; ich bin
doch der alte Krügel!«

		»Haltet das Maul! – Abmarsch!«

		Krügel wurde gepackt und fortgezerrt. Das Weib wehrte sich,
schlug um sich, kratzte und spuckte. Zwei starke Männer faßten sie
und schleppten sie fort.

		Halloh, ging das wüste Geschimpfe wieder los, und alles Volk
wollte den Arretierten nachdrängen und sie begleiten. Aber alles
Gejohle überdröhnte Balthassars mächtige Befehlshaberstimme: [bookmark: page78]
»Hiergeblieben! Wer vom Feuer wegläuft, bekommt zehn Mark
Ordnungsstrafe!«

		Da blieben alle. Wieder standen die Leute in der Reihe, wieder
wanderten die Eimer hin und her. Ich stand mitten unter den
Arbeitenden. Ich sah freilich ein, daß unsere Tätigkeit gar keinen
Zweck hatte; denn das Wohnhaus war durch Wind- und Wetterlage außer
Gefahr, das Sägewerk sowieso verloren, und ein so lächerliches
Instrument, wie diese Miniaturspritze zu bedienen, hatte gar keinen
Sinn. Aber ich hielt natürlich aus.

		Nach etwa zwei Stunden sanken die Flammen ziemlich plötzlich
zusammen, nur knirschende Glutmasse blieb, aus der von Zeit zu Zeit
eine Flamme explosionsartig emporzuckte. Auch wurde der Regen
wolkenbruchartig, sodaß Balthassar zu den Leuten sagte:

		»Ihr könnt nach Hause gehen! Nur eine Brandwache bleibt
zurück!«

		Da trollten die meisten eiligst davon. Ich war noch im Hofe.
Erika Isenloh stand neben mir.

		»Das war das größte Erlebnis meines Lebens,« sagte sie. »So
etwas gibt es in der großen Stadt nicht.«

		»Sie meinen die gewaltigen Schauer, das Malerische.«

		»Und das Menschliche!«

		»Emil! Emil! Emil!«

		»Hören Sie – er sucht fortwährend den Sohn. Er sucht ihn im
Wohnhaus, im Hofe, bei der Brandstätte; er schreit draußen auf der
Dorfstraße.«

		»Ja, wo ist Emil? Er müßte doch da sein.!«

		»Emil! Emil!«

		Durch die aufgeweichten Schnee- und Wasserlachen kam der
Brettschneider über den Hof. [bookmark: page79] »Herr Bönisch,« sagte ich, »Ihr Sohn wird
gar nicht im Dorfe sein.«

		»Er wird auswärts sein,« fügte Erika hinzu.

		»Auswärts!« lallte der Alte, »auswärts! Er wird doch nicht, er
wird mir doch nicht angezündet haben – der Emil –«

		»Herr Bönisch, meine Überzeugung ist, daß der Blitz bei Ihnen
eingeschlagen und angezündet hat –«

		»Der Blitz –« lachte er heiser, »der Blitz! Schöner Blitz! Ich
weiß schon – weiß schon – was das für ein Blitz war –«

		Er schlürfte davon und rief wieder: »Emil! Emil!«

		»Schrecklich!« sagte Erika und begann jäh zu weinen. »Das
unglückselige Rodeln –«

		»Erika!« sagte ich streng, »nun lassen Sie diesen Unsinn! Dafür
sind Sie zu klug. Unser unschuldiges Rodeln hat mit diesen
Tragödien, die viel tiefer begründet sind, rein nichts zu tun.«

		Ich führte sie hinaus auf die Straße. Da sahen wir eine
Frauensperson am jenseitigen Gartenzaun lehnen.

		Elisabeth Ranke.

		An sie hatte ich den ganzen Abend gar nicht gedacht.

		»Elisabeth, was tun Sie hier noch?«

		Sie sah uns mit irren Augen an.

		»Hat er – hat er – ist er's gewesen? Warum ruft der alte Vater
immerfort?«

		»Elisabeth, wer es gewesen ist, weiß niemand. Ich denke, es war
der Blitz.«

		»Der Blitz? Nein!«

		»Elisabeth, gehen Sie ins Haus. Sie sind ja für den Emil viel zu
schade!«

		[bookmark: page80] »Zu
schade?« wiederholte sie müde. »Es kann sein! Wenn er wegen einem
solchen Frauenzimmer –«

		Die Tür des Krämerhauses wurde geöffnet. Elisabeths Mutter
erschien.

		»Ist sie schon wieder draußen? Fünfmal habe ich sie schon
hereingeholt. O Gott, solch ein Unglück!«

		Willenlos ging das Mädchen ins Haus. Die Mutter sagte zu
uns:

		»Sie ist heute nicht vom Fenster weggegangen, hat immer gepaßt,
wenn der Emil vorbeirodelte. Da ist sie zu spät zum Kreuze hinauf.
Die Ewige Lampe ist ausgelöscht, und so kam das Unglück. Aber sagen
Sie es niemand sonst!«

		»Brennt denn die Lampe jetzt wieder?«

		»Sie brennt wieder!« sagte die Frau und schlug die Hände vors
Gesicht.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der dunkelste Wald.

		Der Kantor kam uns entgegen und übernahm Erika. Dann tappte ich
allein weiter.

		Ich kam am Spritzenhause vorbei. Das kleine Gebäude lag dicht an
der Straße. Die Feuerspritze wurde darin aufbewahrt, auch diente
das Häuschen gelegentlich als Gefängnis, und wenn ein Fremder im
Tale durch Selbstmord oder sonstwie jähen Tod fand, wurde er im
Spritzenhause aufgebahrt.

		Da drinnen saß nun der alte Krügel gefangen.

		Ich klopfte an das kleine vergitterte Fenster. [bookmark: page81] »He, Krügel! Hört Ihr
mich?«

		»Wer ruft? Sind Sie es, Herr Hubertus?«

		»Ja!«

		»Herr Hubertus, ich bin's nicht gewesen; ich bin ja doch der
alte Krügel.«

		»Ja, Krügel, ich glaube Euch!«

		Da schluchzte er laut.

		»Friert Ihr, Krügel?«

		»Ja, mich friert. Ich bin ganz naß.«

		»Ich werde Euch eine Decke besorgen. Wartet ein wenig!«

		»Herr Hubertus!«

		»Was wollt Ihr?«

		Sein struppiges Gesicht erschien dicht an dem Fensterchen.
Schrecklich war's, wie es so durch das Gitter herausschaute.

		»Herr Hubertus! Die Alte ist's gewesen –«

		»Wer? Ihre Frau?«

		»Ja. Ich hab' mir's überlegt.«

		»Krügel! Seid Ihr denn noch betrunken?«

		»Nein! Es ist wahr! Ich habe es mir überlegt!«

		Sekundenlang stand ich still. Dann rief ich:

		»Wartet! Ich komme wieder.«

		Ich eilte zurück zur Brandstätte. Dort schritt immer noch
Balthassar auf und nieder. Ein paar Männer hielten Brandwache an
dem kohlenden, rauchenden Trümmerhaufen.

		Ich nahm Balthassar beiseite und erzählte ihm, daß ich am
Spritzenhause gewesen sei und mit Krügel gesprochen habe.

		»Es ist verboten, mit Gefangenen ohne Erlaubnis zu sprechen!«
sagte er mit amtlicher Strenge. [bookmark: page82] »Ich weiß es, Herr Balthassar. Aber
vielleicht sind Sie froh, zu erfahren, was ich gehört habe. Vor
allem: Krügel friert!«

		»Er soll frieren!«

		»Das dürfen Sie nicht auf sich nehmen, Herr Amtsvorsteher. Jeder
Gefangene hat das Recht auf menschliche Behandlung.

		»Ich scher' mich den Teufel drum; ich hab' anderes zu tun, als
jetzt dem Herrn Krügel einen Glühwein zu brauen.«

		»Herr Amtsvorsteher, wenn Sie den alten Krügel zugrunde gehen
lassen, nehmen Sie dem Staatsanwalt den wichtigsten Zeugen in
dieser ernsten Sache.«

		»Zeugen? Ach so! Sie wissen was! Amtsdiener, kommen Sie mal her.
Gehen Sie nach der »Traube«, lassen Sie sich zwei Bund Stroh geben
und eine oder zwei Decken. Das bringen Sie dem Krügel ins
Spritzenhaus. Dort warten Sie. Wir kommen nach.«

		»Und nehmen Sie aus der ›Traube‹ auf meine Kosten eine Kanne
heißen Tee für den Krügel mit!« rief ich dem Amtsdiener nach.

		Balthassar knurrte und ging zur Feuerwache zurück. Ich lehnte am
Wohnhaus der Brettschneide an einer Stelle, wo mich Wind und Regen
nicht erreichten. Trotzdem fror mich ganz elend. Nach einiger Zeit
kam Balthassar heran und sagte:

		»Nun wollen wir zum Krügel ins Spritzenhaus gehen. Ich werde ihn
bald verhören. Nach frischer Tat ist das doch das Beste. Sie können
mitkommen, wenn Sie wollen, damit ein Zeuge da ist; denn auf den
Amtsdiener ist nicht viel Verlaß. Er hat kein Gedächtnis. Jeder
nimmt eine Laterne. Und nun los!« [bookmark: page83] Wir gingen. Oben vom Berge nach der
Moorhütte hin klang es: »Emil! Emil!«

		»Er sucht immer noch den Sohn!« sagte Balthasar. »Er scheint
verrückt geworden zu sein. Aber das kommt von der Unbotmäßigkeit.
Zwanzig Jahre prozessiert dieser Mann mit dem Dominium wegen des
Wasserrechts und hält dieses Gesindel in seiner Moorhütte. Nun hat
er's!«

		»Es ist tragisch, Herr Balthassar!«

		»Tragisch – haha! Es ist merkwürdig, daß die tragischen Dinge
immer den windigen Gelichtern begegnen. Wer nicht vom geraden Wege
abweicht, dem passieren keine sogenannten tragischen Dinge.«

		»Dem möchte ich nicht beistimmen, Herr Balthassar!«

		»Brauchen ja nicht!«

		Der Amtsdiener stand mit seiner Laterne vor dem Spritzenhause
und hielt Wache.

		Wie das Schloß am Spiitzenhause knirschte, als er aufschloß!
Abscheuliche, eisige Luft drang uns entgegen. Allerhand Gerümpel
stand herum. In einer Ecke lag der alte Krügel. Er hatte sich ein
Strohlager bereitet und in die Decken eingehüllt, die ihm der
Amtsdiener gebracht hatte.

		Unsere drei Laternen erhellten den Raum nur zur Not.

		»Friert Ihr noch, Krügel?« fragte Balthassar.

		»Mich – friert – sehr!« antwortete er, und die Zähne schlugen
ihm.

		»So bleibt liegen! Ich muß Euch verhören wegen des Feuers in der
Brettschneide. Warum habt Ihr es angezündet?«

		Krügel richtete sich halb auf. [bookmark: page84] »Ich bins ja gar nicht gewesen; ich bin
ja der alte Krügel.«

		Er wiederholte diese Wendung ganz treuherzig und mit
grenzenlosem Erstaunen, daß man auf solchen Verdacht ihm gegenüber
kommen könne.

		Balthassar, in den Künsten eines Untersuchungsrichters offenbar
gar nicht bewandert, polterte:

		»Na wartet, das Leugnen wird Euch ja nichts helfen; wir werden
Euch schon kirre kriegen!«

		Da mischte ich mich ein.

		»Krügel, wißt Ihr, wer die Brettschneide angezündet hat?«

		»Ja! Ich sagte es doch schon vorhin. Meine Alte ist's
gewesen.«

		»Eure – Eure Frau?« fragte Balthasar überrascht.

		»Ja – die Alte! Die Hexe! Der Teufel!«

		»Aber wie ist es denn zugegangen?«

		»Der Bönisch hat mir gekündigt – will mich rausschmeißen aus
meinem Häusel – zweiunddreißig Jahre habe ich drin gewohnt –
zweiunddreißig Fahre –«

		Er weinte.

		»Na ja, ja! Aber nu weiter!«

		»Lassen Sie ihn, Herr Balthassar, lassen Sie ihm Zeit!«

		Der alte Krügel weinte noch eine Weile, immer auf einen Ellbogen
gestützt, und lag da vor uns wie das Elend in Menschengestalt. Ich
trat näher und zog ihm die Decke über die Schulter. Da redete er
wieder:

		»Der Herr Hubertus war abends bei uns.«

		»Sie waren in der Moorhütte? Warum denn? Zu welchem Zweck?«

		»Das werde ich Ihnen später sagen.« [bookmark: page85] »Also Krügel, ich war bei Ihnen. Und
dann, als ich fort war, was ist da geschehen?«

		»Na hat die Alte gesagt: Den Bönisch soll der Teufel holen. Man
sollte ihm den roten Hahn aufs Dach setzen.«

		»Was haben Sie denn darauf erwidert?«

		»Gar nichts!«

		»Warum – gar nichts?«

		»Ach, was soll ich zu der Alten sagen?«

		Er legte sich müde auf den Rücken.

		»Krügel, Ihr sollt uns sagen, was noch alles passiert ist!«

		Er erhob wieder ein wenig den Kopf.

		»Ich bin eingeschlafen am Tische. Als ich aufwachte, war die
Bianka da und der Emil.«

		»Der junge Bönisch?«

		»Ja. Sie tranken Kaffee. Ich tat so, als wenn ich noch schliefe.
Denn wenn ich nicht schlafe, da reden sie nicht so
miteinander.«

		Pause.

		»Was redeten sie denn?«

		»Der Emil sollte der Alten Geld geben. Viel Geld. Ich glaube,
tausend Mark. Sonst täte sie die Bianka fortschaffen nach der
Stadt. Das wollte der Herr Hubertus besorgen. Der hätte sich heute
Abend schon von ihr wahrsagen lassen.«

		»Das ist ja scheußliche Entstellung!« warf ich ein.

		»Kommt davon!« sagte Herr Balthassar. »Kommt davon, wenn man
sich mit so was einläßt! Und nun weiter, Krügel. Wenn Ihr alles
richtig und ordentlich erzählt, schicke ich Euch eine Flasche
Schnaps.« [bookmark: page86]
»Ich mag keinen Schnaps,« sagte Krügel; »mir ist zu schlecht.«

		»Also, die drei tranken Kaffee, und der Emil sollte tausend Mark
zahlen. Was sagte er denn dazu?«

		»Erst wollte er nicht, aber dann fragte er, ob die Bianka
wirklich fort solle. Da sagte die Alte: ›Ja, in einer Woche. Herr
Hubertus bringt sie selbst fort.‹ Da hat der Emil sehr
geflucht.«

		»Aber Krügel,« warf ich ein, »da hat doch Eure Frau schrecklich
gelogen.«

		»Sie lügt immer!«

		»Nun weiter!«

		»Der Emil wollte dann gehen und hat gesagt, er will das Geld
holen, er hätte ein Sparkassenbuch. Da hat auf einmal die Alte
gesagt, es müßten dreitausend Mark sein. Da haben sich die Alte und
der Emil sehr gezankt. Aber die Bianka hat immer gelacht und
gesungen und gesagt: ›In der Stadt ist es schön.‹ Da hat der Emil
gesagt, er holt das Geld, und ist fort.«

		»Und was ist dann weiter geworden?«

		»Dann bin ich wieder eingeschlafen.«

		»Ihr scheint einen gesegneten Schlaf zu haben, Krügel. Wann seid
Ihr denn wieder aufgewacht?«

		»Ich weiß nicht, wann es war. Die Alte war mit der Bianka allein
und hat gesagt: ›Wenn der Emil wiederkommt, nehmen wir erst das
Geld, und dann mußt du ihm sagen, daß er dich bald heiraten soll.
Sonst wirst du in die Stadt ziehen.‹ Die Bianka hat gesagt, ihr
liegt an der Brettschneide ein Quark. Aber er soll sie heiraten.
Sie will über alle sein im Dorfe, die jetzt so stolz gegen sie tun.
Und sie wird schon immer machen, was sie will.« [bookmark: page87] Krügel legte sich wieder
auf den Rücken.

		»Weiter, Krügel, weiter! Wir müssen alles wissen; sonst kommt
Ihr nicht heraus aus dem Spritzenhause.«

		»Mich friert wieder!«

		»Ja, wenn Ihr ins Warme wollt, dann sprecht rascher.«

		»Rascher? Wie soll ich? Emil kam und brachte das Geld.«

		»Wieviel?«

		»Ich weiß nicht. Es war Papiergeld, aber auch ein Säckchen mit
Gold. Sie zählten nach und sagten: es stimmt.«

		»Wer zählte nach?«

		»Die Alte und Bianka.«

		»Und Emil?«

		»Der saß erst ganz still da. Aber auf einmal fing er an zu
flennen. Er sagte: Nun hätte er seinen Vater bestohlen, und was
sollte werden, wenn das herauskäme? Er sei doch Soldat gewesen und
Unteroffizier, und nun sei er ein solcher Lump und Verbrecher
geworden. Da hat er sehr geweint darüber.«

		»Was haben denn da die anderen gesagt?«

		»Die Alte hat gesagt: Jeder muß wissen, was er will; und es
stände in den Handlinien von Emil und auch in seinen Karten, daß es
so kommen müsse. Und die Bianka hat gesagt: Der Emil sei eine
Memme. Einen solchen Jammerkerl wolle sie schon gar nicht. Da sei
ihr der junge Hilmann viel lieber. Der flennte nicht und hätte viel
mehr Geld. Und die Alte hat gesagt: ›Ja, ja, mein Töchterchen, da
hast du ganz recht!‹ – Da hat der Emil aufgehört zu flennen und
gesagt, er will ja alles tun, und er hat gebettelt, die Bianka soll
ihm gut sein.« [bookmark: page88] »Es sind wirkliche Teufel, diese Weiber,«
sagte Balthassar; »erzählt nur weiter, Krügel!«

		»Die Alte hat dann gesagt: Der Emil soll sich's doch nicht so zu
Herzen nehmen, und er soll lieber mal Schnaps trinken. Da haben sie
ihm meine Flasche gegeben, in der war noch gut ein Viertel voll
drin. Aber da bin ich aufgestanden und habe gesagt: ›Das ist mein
Schnaps‹!

		»Aha!« sagte Balthassar, »wie es um den Schnaps ging, wurdet Ihr
plötzlich munter.«

		»Ja! Es war mein Schnaps; ich habe ihn verdient, weil ich bei
Herrn Hubertus Holz hackte.«

		»Schon gut, Krügel! Was sagten denn die anderen, als Ihr
aufstandet?«

		»Sie sagten: »Hat er etwa gehorcht? Aber ich verstellte mich.
Ich fragte den Emil, was er denn bei uns wolle? Da sagte er, er sei
zu Besuch da, und ich solle ihm nur den Schnaps ablassen und mir
eine neue Flasche holen. Und er trank meinen Branntwein aus und
legte mir ein Zweimarkstück auf den Tisch. Er sagte, ich soll nach
der ›Traube‹ runter, neuen Schnaps holen. Ich dachte, sie wollen
mich los sein; aber ich tat so, als ob ich nach der ›Traube‹ gehen
wollte. Ich nahm die Flasche und das Zweimarkstück und schlug
draußen die Tür zu. Aber ich wollte doch sehen, was nun weiter
wird, und da bin ich auf den Heuboden gekrochen; da kann man durch
einen Ritz in die Stube hinuntersehen, weil die doch hell ist.«

		»Jawohl, Krügel! Was habt Ihr da beobachtet?«

		»Der Emil hat immer mit der Bianka schön tun wollen, aber sie
hat sich gewehrt, und dann hat er gesagt, er wollte sie heiraten,
aber der Vater gäb's nicht zu. [bookmark: page89] Da hat sie gesagt: er soll alles Geld von
Hause holen und mit ihr in die Stadt ziehen. Aber da hat er nicht
gewollt. Er hat gesagt: er kann nicht von Hause fort: er hätte bei
den Soldaten immer das Heimweh gehabt, er hänge an den alten
Häusern. Da haben sie sich gezankt. Der Emil hat immer gebettelt,
die Bianka soll gut sein, aber sie hat nicht gewollt. Dann hat die
Bianka gesagt: ›Der Großvater wird wohl die zwei Mark unten allein
versaufen und dann im Schnee liegen bleiben. Ich werd' mal sehen
gehen, wo er bleibt.‹ Der Emil hat sie nicht wollen fortlassen,
aber sie hat gesagt, sie rodelt hinunter und ist gleich wieder da.
Da ist sie fort, und der Emil ist mit der Alten allein gewesen. Auf
einmal hat er's wieder mit dem Heulen gekriegt und gesagt: ›Ach,
wenn das meine tote Mutter wüßte!‹ Da hat ihn die Alte ausgelacht;
aber es hat nichts genutzt. Er ist immer hin und her gelaufen. Da
hat die Alte gesagt: ›Na, die Bianka ist ja auch nicht so dumm;
vielleicht ist sie jetzt runter zum jungen Hilmann und fragt ihn,
was sie tun soll.‹ Da hat der Emil laut gebrüllt: ›Dann schlag ich
sie tot! Dann schlag ich sie tot!‹, und ist hinaus und hat die Tür
zugeschlagen, daß das ganze Haus krachte. Ich hab' mich sehr
gefürchtet. Ich hab' gedacht, wenn mich meine Alte hier oben auf
dem Heuboden erwischt, bringt sie mich um. Sie hat mir schon
zweimal was in den Kaffee getan; aber ich hab's gerochen und nicht
davon getrunken. Nu hab' ich mich in das Heu versteckt. Aber einmal
hab' ich noch nach unten geguckt. Da hat die Alte am Tisch gesessen
und Karten gelegt. Dabei hat sie einmal laut gelacht. Und dann hat
sie ihr Umschlagtuch umgemacht und hat die Laterne gesucht. Sie hat
das Licht angezündet, aber [bookmark: page90] sie hat es wieder ausgeblasen. Die Laterne
hat die Alte auf dem Tische stehen lassen; aber die Streichhölzer,
das hab' ich gesehen, hat sie sich eingesteckt. Und dann ist sie
hinaus und hat die Haustüre leise zugemacht. Ich bin dann runter
vom Heuboden und hab' das Haus durchsucht. Es war niemand mehr da.
Ich wußte nicht, was ich machen soll; da habe ich mich ins Bett
gelegt. Aber ich konnte nicht mehr schlafen. Dann kam das Gewitter.
Ich dachte: nun werden sie heimkommen. Aber es kam niemand. Auf
einmal läutete es. Ich guckte zum Fenster hinaus. Da brannte es im
Dorfe. Ich zog mich schnell an und rannte hinunter. Da sah ich, daß
es die Brettschneide war. Und ich traf die Alte; sie stand am
Waldrande bei der großen Birke und sagte: ›Das ist recht l Das ist
recht!‹ Ich rannte dann hinunter, und sie rannte hinter mir her,
und dann wurde ich eingesperrt.«

		Soweit hatte der alte Krügel erzählt, nicht fließend
hintereinander, sondern oft drucksend und unterbrochen, von
Balthassar oder mir oft zum Fortfahren aufgemuntert.

		Balthassar wandte sich an mich.

		»Was sagen Sie nun dazu?«

		Ich zuckte die Achseln:

		»Da sind Rätsel, die noch zu lösen sind.«

		»Ja! Wir werden sie aber auf dem Dominium lösen. In einer warmen
Stube. Hier holt man sich den Tod. Amtsdiener, Sie bleiben hier als
Wache. Ich schicke gleich den Biernowski mit einem geschlossenen
Wagen. Da laden Sie den Klügel ein, bewachen ihn gut und bringen
ihn nach dem

		»Jawohl, Herr Amtsvorsteher!« [bookmark: page91] »Und Sie, Herr Hubertus, lade ich eln,
mich zu begleiten.«

		Ich folgte dieser Einladung, und wir gingen durch die Sturmnacht
hinauf nach dem Dominium. Unten verglimmte der Brand der
Brettschneide.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Schwere Nacht.

		Timm begegnete mir. Ich sagte ihm, er möge mir trockene Kleider
nach dem Dominium bringen.

		Das war eine Wohltat, deren ich dringend bedürftig war. Herr
Balthassar suchte sie zu verstärken.

		»Erst jeder drei Grogs und dann jeder eine Flasche Portwein, da
wird uns wieder warm werden!« Ich begnügte mich mit einem Teil
dieser Atzung.

		Der alte Krügel war gebracht und in eine warme Stube gesperrt
worden. Nun saß ich mit Balthassar in seinem Arbeitszimmer, das,
mit plumpem Geschmack ausgestattet, aber doch gemütlich war.

		»Nun sagen Sie mir, bitte, Ihre Meinung,« sagte mein Wirt. »Sie
sind ja ein viel gelehrteres Menschenkind als ich. Vier Exemplare
kommen als Brandstifter in Frage: der alte Krügel, sein Weib, die
Bianka oder der Emil.«

		»Es kann auch der Blitz oder ein anderer Mensch gewesen sein,«
ergänzte ich. »Nennen wir diesen Unbekannten X.«

		»Mir machen Sie Kein X für ein U! Lenken Sie [bookmark: page92] mich nicht ab! Welcher
von den vier genannten Personen trauen Sie es am meisten zu?«

		»Der alte Krügel scheidet, glaube ich, ganz aus, ebenso Emil
Bönisch.«

		»Man kann nichts wissen, ehe es nicht erwiesen ist,« bemerkte
Balthassar weise. »Übrigens, ehe ich mich weiter in den Portwein
vertiefe, werde ich die alte Krügeln vernehmen, die ich ja auch
hier auf dem Dominium eingesperrt habe. Es ist zwar Nacht, aber ich
schere mich in solchen Fällen nicht um die Visitenstunde. Ehe eine
ordentliche gerichtliche Untersuchung erfolgt, können Tage
vergehen. Inzwischen hat sich ein solch abgefeimtes Individium
tausend Schwindeleien ausgedacht. Frisch auf der Tat erwischen und
gleich ins Kreuzverhör nehmen, daß die Bande aus lauter Verblüffung
und Verlegenheit die Wahrheit sagt, das ist der ganze Kern der
Jurisprudenz. Habe ich da nicht recht?«

		»Sicher!«

		»Ja, über ich möchte nicht gern, daß Sie diesmal dabei sind. Es
fehlt Ihnen die amtliche Ermächtigung dazu.«

		»Dann werde ich jetzt nach Hause gehen.«

		Er sah mich treuherzig an.

		»Das werden Sie mir nicht antun. Ich bin Amtsvorsteher, nicht
Sie. Ich muß es machen. Und wenn jemand dabei ist, vor dem
ich mich ein wenig geniere, dann – dann kann ich nicht so aus mir
herausgehen; da kann ich mich nicht so entfalten. Und wie man mit
den Leuten hier umgeht und redet, das weiß ich.«

		»Schön, Herr Balthassar, entfalten Sie sich. Verhören Sie die
Krügeln allein! Ich werde inzwischen [bookmark: page93] mit Ihrer Erlaubnis hier warten und
noch ein Glas Wein trinken.«

		Er schlug mich auf die Schulter.

		»Das ist famos von Ihnen, daß Sie nicht übelnehmerisch sind. Ich
werde mich bei der alten Dame nicht unnütz lange verweilen und
Ihnen dann alles erzählen. Ich glaube damit das Amtsgeheimnis nicht
zu verletzen; denn ich brauche in diesem Falle guten Rat, und den
kann ich mir nur bei Ihnen holen.«

		Er ging. Ich saß allein vor meinem Glase Wein. Allmählich ebbte
die Erregung in mir ab, und ich konnte die Ereignisse des Abends
kritisch betrachten. Wo hätte man in der Großstadt so merkwürdige,
aufregende Dinge erleben können? Im Kino! Sonst nirgends. So
seltsam es klingt – die Großstadtleute wohnen zu weit von einander
weg. In der Großstadt ist es weiter von der einen Entreetür zur
anderen als von meinem Waldhause hinüber über das weite Tal zur
Moorhütte. Wenn mich jemand in der Großstadt nach den Bewohnern
meines Nachbarhauses gefragt hätte, ich hätte sie nicht gekannt.
Hier kannte ich jeden Menschen, und das Schicksal jedes Einzelnen
ging mich unmittelbar etwas an. Es wäre unerhört gewesen, an
irgendwelchen Ereignissen nicht persönlich Anteil zu nehmen.

		Der Wald! Der Vater aller, die bei ihm wohnen!

		Und dann die Primitivität und Urgewalt der hier zutage tretenden
menschlichen Leidenschaften, die gar keine Hemmungen kennen, die
fast kindhaft mit Gedeih und Verderben, mit Tod und Teufel
spielen.

		Ich trat ans Fenster. Es regnete nicht mehr; der Mond erhellte
matt den Himmel, und der Sturm schleuderte große Wolkenballen gen
Norden gegen eine [bookmark: page94] dunkle Wand, als ob er eine finstere Festung
bombardiere.

		Da fielen mir Emil Bönisch und Bianka ein. Wo waren die? Kein
Mensch hatte sie gesehen. Der alte Brettschneider hatte umsonst
nach seinem Sohne gerufen, als das heimische Gehöft in Flammen
stand, und von dem Mädel hatte auch niemand etwas erfahren.

		Wo waren die zwei? Und in welcher Verbindung standen sie zu dem
Unglück?

		Es währte etwa eine halbe Stunde, bis Balthassar zurückkam.

		»Wissen Sie, was die Alte sagt? Krügel hat angezündet!«

		»Die Frau beschuldigt den Mann?«

		»Ja! Der Mann beschuldigt das Weib, das Weib den Mann. Es ist
greulich – aber es ist so. Sie sagt: Er hat eine Wut gehabt auf den
Brettschneider wegen der Kündigung; er hat neuen Schnaps haben
wollen, obwohl er schon betrunken war. Der Emil sei auf Besuch
gewesen und habe Krügel zwei Mark geschenkt. Mit dem Gelde sei er
nach dem Gasthause hinunter. Sie sei schließlich dem Krügel
nachgegangen, damit er nicht unterwegs liegen bleibe; da sei eben
unten das Feuer aufgegangen. Dann habe sie Krügel getroffen, und er
habe gesagt: ›Dem habe ich es gegeben!‹«

		»Das ist scheußlich. Aber es klingt mir ganz unwahrscheinlich.
Wie haben Sie denn das aus der Alten herausgebracht?«

		»Ich habe ihr alles auf den Kopf gesagt.«

		»Was?«

		»Nun alles, was der Krügel vorhin erzählt hat.«

		[bookmark: page95] »Ah,
Sie haben der Alten das ganze Verhör mit Krügel mitgeteilt?«

		»Ja, natürlich. Sollte ich etwa nicht?«

		»Gewiß nicht. Da ließen Sie ja die Alte in unsere Karten gucken;
da hätten Sie ja Krügels Verhör gleich in ihrer Gegenwart anstellen
können.«

		Balthassar stürzte ein Glas Portwein hinunter.

		»Der Teufel soll diese Verhöre holen. Bin ich dazu da, mitten in
der Nacht den Untersuchungsrichter zu spielen oder einen Detektiv
abzugeben? Ich wollte der Alten damit imponieren, daß ich alles
wisse. Wie konnte ich ahnen, daß die Hexe den Spieß umdreht?
Übrigens ist absolut nicht erwiesen, wer hier schwindelt, der Mann
oder das Weib. Nettes Ehepaar, wo eines das andere ins Zuchthaus zu
bringen sucht.«

		»Ja, ich hätte so abgrundtiefen Sumpf in einem friedlichen
Waldtal nicht vermutet. Übrigens, während Sie fort waren, ist mir
eine äußerst wichtige Frage eingefallen: Wo sind Emil und
Bianka?«

		Balthassar starrte mich an.

		»Emil und Bianka? Ja richtig: wo sind die?«

		»Wir haben uns unter dem Eindruck der Ereignisse unten am Feuer
zunächst nur auf die beiden Alten gestürzt, ohne uns um die beiden
Jungen zu kümmern. Und die sind ebenso wichtig. Deren Verhör allein
könnte Auskunft verschaffen, wer von den beiden Alten die Wahrheit
spricht: der Mann oder die Frau.«

		»Wo sind sie? Wo sind sie?« fragte Balthassar und zerkratzte
sich den Bart.

		»Wenn Krügel die Wahrheit gesagt hat, so ist die Bianka nach der
›Traube‹ gegangen und Emil Bönisch hat auf eine Andeutung der Alten
hin Verdacht geschöpft, [bookmark: page96] daß sie zum jungen Hilmann sei und ist ihr
nachgelaufen.«

		»Ich hab's!« rief Balthassar. »Wir müssen zunächst in der
›Traube‹ nachfragen, ob die Bianka dort war, und dann müssen wir
den jungen Hilmann vernehmen – und zwar bald.«

		Wir verließen das Haus und patschten wieder durch die
Schneelachen. Das Rauschen der vom Frühlingssturm gepeitschten
Wälder füllte das dunkle Tal. In der »Traube« schlief alles. Es
dauerte lange, ehe uns geöffnet wurde. Mielchen und Malchen hatten
erst beide sorgfältig Toilette gemacht, vielleicht sich erst frisch
frisiert, ehe sie uns die Tür öffneten, und sagten, daß die Bianka
nicht in der »Traube« gewesen sei.

		»Da brauchtet ihr uns doch nicht hier eine halbe Stunde lang in
diesem Sauwetter stehen zu lassen; das konntet ihr uns doch vom
Kammerfenster herunter sagen!« grollte Balthassar.

		Sie schnitten beide ganz dasselbe entrüstete Gesicht, sagten
gleichzeitig »Wie konnten wir denn?« und verriegelten die Tür.

		»Gar keine heirat' ich von den beiden Zimperliesen!« brummte
Balthassar in tiefer Verdrossenheit.

		Nun gingen wir zu Hilmanns Gehöft. Dort wurden wir schon nach
zehn Minuten eingelassen. Der alte Hilmann kam, seine Frau, der
junge Hilmann und sechs oder sieben jüngere Geschwister, dazu zwei
Knechte und eine Magd. Ich sagte leise zu Balthassar:

		»Schicken Sie die überflüssigen Leute weg; verhören Sie den
jungen Hilmann allein.«

		Diesen Rat befolgte er. Er kommandierte:

		[bookmark: page97] »Alles
geht hinaus! Wehe, wer nicht sofort wieder lns Nest kriecht! Nur
der Heinrich Hilmann bleibt hier.«

		Jeder Widerstand war ausgeschlossen.

		Wir blieben mit dem jungen Manne allein. »Hilmann,« begann
Balthassar; »es ist orts-, ja weltbekannt, daß Sie mit der Bianka
ein Getue haben. Also beantworten Sie mir eine Frage, die ich
amtlich an Sie richte: Waren Sie diesen Abend mit Bianka
zusammen?«

		»Nein!«

		»Hilmann schwindeln Sie nicht. Ich weiß es besser. Wann kam das
Mädel zu Ihnen?«

		»Gar nicht!«

		»Tür auf. Alle Leute wieder herein! Herunter von der Treppe!
Seid ihr alle da? Dann paßt auf! Ich mach' euch darauf aufmerksam,
daß ihr unter Umständen Anspruch aufs Zuchthaus habt, daß in
ernsten Dingen nicht gefackelt wird und daß also hier jeder die
unverfälschte Wahrheit zu sagen hat. Wer von euch hat am letzten
Abend die Bianka aus der Moorhütte gesehen, gehört oder auch nur
gewittert?«

		Niemand. Balthassar schimpfte, drohte, »verhörte« noch einige
Zeit, aber es kam nichts dabei heraus. Als wir endlich wieder auf
der Straße standen, sagte er:

		»Was nun? Ich glaube, das einzig Vernünftige, was wir in der
ganzen mysteriösen Angelegenheit jetzt noch tun können, ist: daß
wir schlafen gehen.«

		»Oder« – warf ich ein – »daß wir noch einmal nach der
Brettschneide gehen und nachsehen, ob der Emil doch inzwischen
zurückgekommen ist.«

		»Richtig, das wollen wir tun! Und dann nach oben nach der
Moorhütte, ob die Bianka da ist. Oder macht Ihnen das zu viel?«

		[bookmark: page98]
»Bewahre! Ich bin viel zu aufgeregt, als daß ich jetzt schlafen
könnte.«

		»Also los. Ich müßte eigentlich den Amtsdiener mitnehmen, aber
der ist ein zu dämlicher Kerl; Sie können ihn vertreten.«

		In der Brettschneide stand die Feuerwehr an der verglimmenden
Brandstätte. Wir gingen nach der großen Stube des Wohnhauses. Die
Petroleumlampe hing von der Holzdecke herab; am Tisch saß der
Brettschneider, und vor ihm stand ein kleiner Holzkasten.

		Der Alte rührte sich nicht als wir eintraten; er sah nicht
einmal auf.

		»Bönisch,« sagte Balthassar, »wenn ich jetzt in Ihre Stube
trete, so komme ich nicht als Gutsinspektor, so komme ich als
Polizeiperson. Ich muß Sie fragen, ob Ihr Sohn Emil inzwischen
zurückgekommen ist.«

		»Emil! – Emil!« lallte der Brettschneider geistesabwesend.

		»Ist er da? Ist er nun zurück?«

		Da fuhr der Alte mit dem Kopf herum.

		»Was wollen Sie eigentlich?«

		»Wir fragen, ob Ihr Sohn Emil nun zurück ist?«

		»Der?« krächzte der Alte. »Der kommt nicht mehr wieder.«

		»Wieso denn nicht?«

		Der Brettschneider antwortete uns nicht. Er sprach mit sich
selbst.

		»Achttausend Taler – achttausend Taler –«

		Das wiederholte er wohl an die zehnmal.

		Ich winkte Balthassar, und er verstand mich. Wir setzten uns auf
die Holzbank, die rund um die Stubenwand lief, und beobachteten den
Alten. [bookmark: page99]
»Achttausend Taler – alle Bücher – alle! Alles weg! Alles weg!«

		Der Sturm blies durch die geschlossenen Fenster hindurch. Die
Lampe blakte.

		»Nichts mir gelassen! Nichts dem alten Vater!«

		»Der Sohn hat ihn bestohlen!« flüsterte ich Balthassar zu.

		»Ach, Henriette, wenn du das wüßtest – von unserem Emil – von
unserem einzigen Kinde –«

		Jetzt weinte der Alte bitterlich.

		»Er spricht von seiner toten Frau !« flüsterte Balthassar.
»Kommen Sie, das halte ich nicht aus!«

		Wir erhoben uns und schlichen auf den Zehenspitzen der Tür zu.
Da sprang der Brettschneider auf.

		»Warum lauft ihr denn fort? Ihr könnt es wissen – der Emil hat
mir alles gestohlen und die Brettschneide angezündet –«

		»Bönisch,« sagt Balthassar in mildem Ton, »wir sind bis jetzt
Gegner gewesen; aber nun möchte ich Ihnen helfen. Bönisch,
beruhigen Sie sich. Wenn Ihnen was gestohlen worden ist, braucht es
doch nicht Ihr Emil gewesen zu sein. So was tut doch Ihr Emil
nicht!«

		»Er hat's getan! Er hat ja ganz allein gewußt, daß das Kästel in
der Brettschneide versteckt war, und er hat ja den Schlüssel
gehabt, den zweiten Schlüssel.«

		»Ist es dieser Kasten?«

		Der Alte nickte.

		»Ich betrachtete den Kasten, der etwa ein halbes Meter lang und
zwanzig Zentimeter hoch war. Das Schloß war unversehrt; an dem
Kasten war keinerlei Beschädigung. [bookmark: page100] »In der Brettschneide war der Kasten
versteckt?«

		»Ja, unter dem Fußboden.«

		Der Alte beantwortete diese und die folgenden Fragen wie in
willenlosem Zustand.

		»Und außer Ihnen wußte nur Emil davon?«

		»Sonst niemand!«

		»Hatte er einen Schlüssel?«

		»Ich hatte einen; er hatte einen!«

		»Wieviel Geld war in dem Kasten?«

		»Achttausend Taler.«

		»In Sparkassenbüchern?«

		»Das meiste war Papiergeld.«

		»Und alles ist fort?«

		»Alles. Nichts hat er dem alten Vater gelassen.«

		»Haben Sie den Diebstahl erst jetzt bemerkt?«

		»Bald! Wie die Säge brannte, hab' ich den Kasten geholt. Er war
leer. Da hab' ich ja alles gewußt. Und ich hab' den Emil gesucht.
Aber der Emil ist nicht da. Er hat das Geld genommen, er hat die
Brettschneide angezündet wegen dem verfluchten Balg.«

		Gebrochen sank der alte Sägemüller auf einen Stuhl und fing
wieder auf kläglichste Weise an zu weinen. Balthassar wartete ein
Weilchen; dann sagte er:

		»Bönisch, ich kann es immer noch nicht glauben. Aber den Kasten
da, den muß ich mitnehmen. Auf den muß ich Beschlag legen. Das ist
meine Pflicht!«

		»Nehmt ihn! Nehmt ihn! Es ist ja nichts mehr drin! Nun ist alles
egal. Das Geld ist hin, die Säge ist hin, der Emil ist hin! Ich
nehme einen Strick und häng' mich auf. Morgen – morgen bin ich
längst tot!«

		Stille in der Stube. Balthassar sah mich an. Ich flüsterte ihm
ins Ohr: [bookmark: page101] Den dürfen wir nicht allein lassen. Ich will
hinunter ins Dorf, will sehen, daß der Kantor und Fräulein Isenloh
hierherkommen. Bleiben Sie hier!«

		Er nickte und ich eilte hinab zur Schule. Es war Licht in dem
einen Zimmer. Dort saßen der Kantor, seine Frau und Erika. Sie
sagten, sie könnten nicht schlafen in dieser furchtbaren Nacht.
Auch unterwegs hatte ich manches Fenster erhellt gesehen. Dort lag
ein Kranker, dem der Schreck den Zustand verschlechtert hatte,
sodaß seine Verwandten bei ihm wachen mußten; dort schrie ein
Säugling, der die Aufregung der Nacht aus der Mutterbrust gesogen
hatte; dort und dort lebten furchtsame Leute, die meinten,
Brandleger seien im Tal, man müsse auf der Hut sein, zumal in
Brandnächten überall gestohlen werde; dort oder dort war ein
furchtsames Menschenkind, dem in dieser schweren Nacht nicht wohl
war ohne Licht.

		Wir alle sind Kinder des Lichtes. Es gibt keine Menschenseele,
die ohne Furcht ist im Finstern.

		Die Großstadt – ach, die Großstadt! Da guckt einer aus dem
Fenster über die Straße, weil dort ein Leichenwagen vorfährt, und
fragt sein Dienstmädel: »Wer ist denn da drüben gestorben?« Dieses
zuckt die Achseln und weiß es auch nicht. Und wenn im Südviertel
ein Feuer ausbricht, erfahren die Leute im Ostviertel davon – durch
die Zeitung. Hier im Walde ging das Schicksal der Brettschneide
einen wie den anderen an; hier mußten wir alle mittun.

		Der Kantor und Erika begleiteten mich und versprachen, bis zum
Anbruch des Tages bei dem Brettschneider zu bleiben. [bookmark: page102] »Es ist nur
für das erste,« sagte ich zu Erika, »daß er eben über die
schlimmste Verwirrung wegkommt.«

		Das Mädchen war sehr ernst. Ich merkte, daß sie immer noch von
den Skrupeln befangen war, unser unschuldiges Rodelvergnügen habe
die Katastrophe herbeigeführt. Aber sie sprach nicht davon. –

		Mit Balthassar brach ich alsbald zur Moorhütte auf. Sie lag ganz
dunkel; aber die Haustür stand offen. Wir tappten in die Wohnstube
und zündeten die Lampe an. Da standen Kaffeetassen auf dem Tisch,
und auf dem Fensterbrett lagen die Wahrsagekarten; daneben stand
eine unerhellte Laterne. Schließlich suchten wir das ganze kleine
Haus ab; es war niemand darin.

		»Der Balg ist fort!« sagte Balthassar. »Jedenfalls ist sie mit
Emil durchgegangen. Es wird mir jetzt klar. Emil hat seinem Alten
das Geld gestohlen, hat dann die Brettschneide angezündet, um den
Diebstahl zu verdecken, und ist mit der schwarzen Bestie auf und
davon.«

		»Ja, so scheint es!« pflichtete ich bei. »Der Bursche muß eine
unsinnige Leidenschaft zu dem Mädel gehabt haben.«

		»Verrückt ist er! Total verrückt! Nun, sie werden nicht weit
laufen. Sobald es Tag wird, fahre ich nach der Stadt und mache der
Staatsanwaltschaft Meldung. Jetzt wollen wir endlich schlafen
gehen.«

		Während wir noch versuchten, die Haustür zu schließen, kam ein
schwarzes Tier heran. Ein Hund. Er schlug ein winselndes Gebell an
und war in größter Aufregung. Balthassar beleuchtete den Hund mit
seiner Laterne und sagte: [bookmark: page103] »Der Köter vom allen Krügel. Ich kenne das
Vieh. Er sucht wohl die Alten.«

		Der Hund heulte, winselte, bellte. Er lief immer ein Stückchen
den Berg hinunter, kam keuchend zu uns zurück, winselte aufs neue
und jagte wieder von dannen.

		»Was hat das Vieh? Es ist, als ob es uns auf etwas aufmerksam
machen wollte. Wir wollen ihm mal nachgehen.«

		Der Hund raste bis zur Erschöpfung hin und her. Etwa ein
Dritteil des Weges den Berg hinab blieb er stehen und lief winselnd
links in den Wald hinein.

		»Nachgehen!« sagte Balthassar. »Vorsicht! Es ist viel niedriges
Gestrüpp und Wurzelzeug hier.«

		Er beleuchtete den Erdboden. Langsam machten wir uns Bahn.

		»Wie der Hund heult! Jetzt ist er wieder stehen geblieben.«

		Wir gingen noch ein Stückchen.

		Da stieß ich auf das schrecklichste Bild, das ich in meinem
Leben sah.

		Von dem Hunde war aus einer Schneewehe ein weiblicher Leichnam
halb ausgescharrt worden.

		Bianka!

		Die Stirn war ihr zertrümmert.

		»Bianka!« stammelte Balthassar. »Sie ist tot. Gott sei ihr
gnädig!«

		Ich brachte kein Wort heraus.

		Wir zwei Männer standen eine ganze Weile, ohne uns zu regen. Der
Hund winselte schmerzlich und leckte die Hand des toten Mädchens.
Die Laterne beleuchtete ihren entsetzlich entstellten Kopf.

		»Wir müssen etwas tun. Was sollen wir tun?« [bookmark: page104] »Ich weiß es
nicht!«

		Mir wurde übel. Ich mußte mich an einen Baum lehnen.

		»Bleiben Sie hier! Halten Sie mit dem Hunde Wache. Ich springe
ins Dorf und hole Leute.«

		Er eilte davon mit seiner Laterne; ich blieb im Dunkeln allein
mit der Toten und mit dem Hunde. Es fiel mir ein, es wäre
Balthassars Sache gewesen, hier Wache zu stehen und mich ins Dorf
zu schicken. Ich konnte es nicht ändern; ich mußte nun hierbleiben
im nächtlichen Wald bei der Ermordeten.

		Erst schloß ich die Augen. Aber da wurde es schlimm. Es wurde
mir sterbensübel. Ich hatte das Gefühl, ich würde umsinken im
Schnee.

		Willen mußte ich haben. Das allein konnte mir helfen. Ich riß
die Augen auf und starrte die Leiche an. Im fahlen Mondlicht sah
ich die zertrümmerte Stirn, das blutüberronnene Gesicht.

		Nun, es war eine Tote, eine unglückliche Ermordete! Es war ja
kein Gespenst! Was gab es da zu fürchten? Ich würde mal näher gehen
und mir die Leiche genau ansehen. Vielleicht daß ich etwas
entdeckte.

		Ich tat es. Es war merkwürdig – ich fühlte meine Beine nicht,
als ich die paar Schritte machte. Es war, als seien sie
abgestorben. Und als ich einmal die Arme im Kreise drehte, erschrak
ich ordentlich, daß ich das fertig brachte hier in diesem
Zauberbann des Grausens und des Todes.

		Die Frage: wer denn das hier getan haben könne, kam mir nicht.
Dazu war mein Hirn zu erstarrt. Willen haben! Hingehen! Es ist ja
doch nichts außer der Natur. [bookmark: page105] Ich war nun bei der Leiche und beugte
mich über sie. Da knurrte der Hund bösartig und schnappte nach
mir.

		So ging ich nach meinem Baum zurück. Nun kam mir der Hund nach
und beleckte meine Knie.

		Der Sturm heulte immer noch durch den Wald. Große Fetzen
wässerigen Schnees fielen klatschend von den Bäumen; hier und da
krachte ein Ast.

		Schwarze Bianka, nun bist du tot. Hast kein gutes Leben gehabt.
Bei den Komödianten geboren. Die Landstraße war deine Heimat. Dann
ist die Mutter gestorben. Hat dir nichts vererbt als ihr wildes
Blut und Erinnerungsbilder der Art, die nicht gut für ein Kind
sind. Und dann kamst du zu der Hexe. Da wurde es noch schlimmer.
Deiner taumelnden, heißen Seele hat niemand geholfen. Sie haben
deinen Leib begehrt und deine Seele verachtet, haben dich immer
noch ein Stückchen weiter dem Verderben zugeschoben. Und da bist du
so hineingeraten. Nicht ohne eigene Schuld. Aber auch durch
furchtbares Verhängnis. Wird keiner hier auf Erden beurteilen
können, was nun in Wahrheit der Kern deines Wesens war. Wird ein
anderer tun müssen, der Bescheid weiß im Sonnenlicht und in der
Nacht, in der Blüte und in der Fäulnis.

		Wenn ich jetzt ein Priester wäre und nach meinem Herzen handeln
könnte, würde ich die Hand heben und dich lossprechen von all
deinen Sünden. Ich bin kein Priester, und es ist zu spät. Aber das
weiß ich, daß Gott barmherziger ist als ich und als alle
Menschen.

		Nun fällt mir ein: die alte Großmutter hat gesagt, daß die
Bianka ermordet werden wird, noch ehe ein Jahr vergeht. Sie hat es
mir aus den Linien der Hand erklärt. [bookmark: page106] Das alte Weib kann doch gut
prophezeien. Sie soll oftmals Todesfälle vorhergesagt haben.
Vielleicht steckt ihr der alte Luzifer ein Licht an. Was weiß
ich?

		Wenn nur der Hund nicht so jammervoll winselte! Wie erklärt sich
sein Schmerz? Ist er das einzige lebende Wesen auf Erden, das um
die Bianka klagt und trauert? Warum? Weil er ein Hund ist, der
nichts von Moral weiß, der sich nur erinnert: dieses Mädchen hat
mir manchmal einen Knochen gegeben. Heult er nur wegen des
Knochens? Glaubt er, nun bekomme er keinen mehr? O, so dumm ist er
ja nicht. Er erinnert sich in Dankbarkeit, daß die Bianka Gutes tun
konnte. Sie konnte Knochen verschenken und einem armen Köter eine
Suppe kochen und ihn manchmal streicheln. Und daher sollte sie
nicht sterben – nicht so sterben. Daher klagt dieser Hund, daher
ruft er Menschen zu Hilfe oder zur Rache herbei.

		Jawohl, alter Vierbeiner, ich will nicht weniger sein als du;
ich will bei deiner Herrin Wache halten und nicht auf sie
schelten.

		Wenn ich auch auf sie schelten wollte – sie ist mir zu stumm;
sie kann sich doch nicht mehr verteidigen. Muß also alles Gott
befohlen sein!

		Wie man fromm wird im dunklen Walde! Aber bei Leichen werden
alle Menschen ein wenig fromm. Weil dann ihre Kunst zu Ende ist;
weil ihr Kopf an eine furchtbare Mauer stößt, an der sie nicht
weiter können.

		Freilich – die Menschen schütteln die »Anwandlung« bald von
sich, vergessen »den Fall«, kehren ins Leben zurück, wo sie sich
Rat wissen, stolpern aber immer wieder dem nächsten »Fall«
entgegen. Bis sie selber am Ende sind. Dann, wenn sie sich selbst
und wenn ihnen andere [bookmark: page107] nicht mehr helfen können, dann kommt der
liebe Gott an die Reihe. Weiß nicht, was er dazu sagt.

		Jetzt fängt es an in Strömen zu regnen. Ich schaue auf die
Leiche. Der wird vom Regen alles Blut vom Gesicht gewaschen. Ganz
nahe gehe ich wieder hin. Der Regen wäscht die blauschwarzen
Stirnhaare der Bianka hin und her, der Wind spielt mit ihnen, mit
dem seidenen Gelock über der Todeswunde. Der Hund legt sich
winselnd über die junge Frau, deckt sie zu mit seinem Leibe. Ich
reiße den Mantel von den Schultern und breitete ihn über beide.

		Bald darauf blitzt Laternenlicht auf. Männerstimmen erschallen.
Ich sage nur noch zu Balthassar: »Es hat sich hier nichts
ereignet!« und renne dann nach Hause.

		In meinem Bett friert mich erbärmlich. Die alte Mathilde muß
kommen, die Dienerin und Freundin meiner toten Mutter. Sie bringt
mir Tee. Dann setzt sie sich mit einem Strickstrumpf in einen Stuhl
meinem Bett gegenüber.

		Da kommt eine große Ruhe über mich. [bookmark: page108]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Balthassar verzweifelt am Roten Adlerorden. – Von primitiver
Tragik. – Timm blamiert sich. – Der Rauschmaler. – Ich gehe in die
Naturgeschichtsstunde.

		Gar zu sehr will ich mich von den Waldgeschehnissen doch nicht
gefangen nehmen lassen. Der Schauplatz des Dramas hat auch
gewechselt. Es sind Leute aus der Stadt gekommen, Beamte, die haben
uns klar gemacht, daß wir so gut wie alles falsch angefangen, daß
wir durch allerhand verkehrte Maßnahmen die Spur der Übeltäter, die
sonst mit Sicherheit sofort entdeckt worden wären, verwischt
hätten. Sie schimpften besonders darüber, daß wir die Leiche
Biankas nicht unberührt hatten liegen lassen.

		Balthassar war geknickt. Ich meinesteils erlaubte mir zu
bemerken:

		»Es müßte besonders ein Tadel gegen den Wettergott ausgesprochen
werden. Der hat nämlich, ohne die Genehmigung der
Staatsanwaltschaft abzuwarten, gegen Morgen der Mordnacht einen so
furchtbaren Wolkenbruch gesandt, daß die Schneeschmelze urplötzlich
eintrat und wahrscheinlich der Leichnam von einem Sturzbach
weggespült worden wäre, wenn er noch dagelegen hätte.«

		Der Herr Kommissar zürnte mir ob dieses Einwands, aber da ich
ein unabhängiger Mann bin, lachte ich das wichtig tuende Menschlein
aus. Eine neue Kommission kam, und es gab Lokaltermine und
unerträglich lange Vernehmungen; heraus kam dabei gar nichts.

		Balthassar, der nach meiner Ansicht seine Sache [bookmark: page109] viel besser gemacht
hatte als diese amtliche Kommission, war ob verschiedener Rüffel,
die er bekommen hatte, tief gebeugt.

		»Passen Sie auf,« sagte er, »ich bekomme den Roten Adler-Orden
niemals.«

		»Nu, wenn schon!« sagte ich.

		Über diesen Gleichmut wunderte sich Balthassar; dann aber sagte
er: »Ja, ja, wenn Sie nur selbst einen solchen in Aussicht hätten,
würden Sie ganz anders reden!«

		Der Anführer der Untersuchungsarmee war mit seinem Urteil bald
fertig.

		»Der alte Krügel hat aus Wut über die Kündigung seine
Enkeltochter erschlagen. Die Frau kommt als Mitwisserin in
Betracht. Beide – Mann und Frau – kommen in Untersuchungshaft. Über
Emil Bönisch ist nichts festzustellen, doch scheint er hinreichend
des Diebstahls verdächtig und wird steckbrieflich verfolgt
werden.«

		Der Ansicht, daß Emil flüchtig sei, waren Balthassar und ich
neuerdings nicht mehr. Wir suchten im Walde nach der Leiche Emils.
Wir fanden aber nichts. Der alte Bönisch schnitt sich den
Steckbrief seines Sohnes aus der Zeitung aus und nagelte ihn über
seinem Tische an die Wand. Darauf aß er nicht mehr in der Stube; er
aß im Stalle.

		Es wird Frühling. Das ist wichtiger für die Welt und also auch
für mich als das Einzelschicksal aus der Moorhütte. Manchmal staune
ich über mich und sage mir: Du bist ja in eine ganz wilde Romantik
hineingeraten: Diebstahl, Brand, Mord – in ganz brutaler Art.
[bookmark: page110] Ja, der
Wald und das Waldvolk! Das ist so unvernünftig primitiv. In der
Großstadt freilich ist alles viel feiner, viel komplizierter. Fällt
gar keinem ein, dem andern das Haus anzuzünden; er gründet lieber
eine G. m. b. H. mit ihm, wenn er ihn ruinieren will.

		In der Großstadt mordet man nicht mit der Axt; das ist viel zu
gefährlich und abgeschmackt. Man vergiftet lieber einem das Leben,
wenn man ihn haßt. Dann geht er von selbst. Eine Kommission
schreitet dann nicht ein. Viel feiner und aparter ist das alles,
nicht so plump, nicht so roh, wie es im Walde geschieht.

		Die alten Epen und Volksgesänge sind brutal, da zünden die Leute
an, schlagen Schädel ein; die neue Kunst weist auf unendlich
zartere Art nach, wie einer den anderen zugrunde richten kann.

		Die Motive freilich sind immer die gleichen: das Weib, das Geld,
der Machthunger. Alles andere ist drum und dran, im günstigsten
Fall Beleuchtung.

		Alle Tragödien menschlicher Schuld, ob sie nun in Salons,
Geschäftsräumen, Regierungssälen, Bürgerwohnungen, Dirnenheimen,
Räuberhöhlen, Klubs oder Spelunken sich abspielen, sind auf dem
gleichen Fundament errichtet: auf der menschlichen Selbstsucht. Die
verfeinerte Ehebrecherin, der »gewiegte« Kaufmann, der Intrigant am
Hofe, der Strolch, der einen Raubmord begeht, sie sündigen alle aus
demselben Grunde: sie wollen, daß ihnen wohl werde.– –

		Es wird Frühling. Der Star aus Spalato ist da, hat Herrn Hippel
und Frau aus dem Starkasten herausgeworfen und sich mit seiner
Gattin häuslich bei mir eingerichtet. Die Hunde haben eine Stunde
lang den Baum angebellt, auf dem die neuen Vögel saßen, haben
[bookmark: page111] alberne
Versuche gemacht, den Stamm hinaufzuklettern, und es dann
aufgegeben. Die Köter ärgern sich, daß der Vogel oben pfeifen kann.
Alle Beller kläffen die Pfeifer an. Und noch einer ärgert sich. Das
ist Timm. Er hat sich blamiert, indem er die Stare für junge Krähen
gehalten hat. Darüber hat sich die Sturz fast einen Herzschlag
gelacht. Dieses Weibsbild hat überhaupt ein alarmierendes Lachen.
Es ist ein Gemisch von Krächzen, Zischen, Spucken, Husten,
Glucksen, Kollern, und begleitet von krampfartigen Erscheinungen,
von Händeschlagen, Augenübergehen und Beinetrampeln.

		Darüber, daß der großstädtische Timm Stare für junge Krähen
hält, kann ein Menschenkind so lachen! Als ob das ein Witz wäre!
Und ausgerechnet die Sturz! Sie hat ihre Eltern, ihren Mann und
zehn Kinder begraben und kann so unsinnig vergnügt lachen. Was für
schnurrige Gehirn- und Herzkonstruktionen fabriziert doch der liebe
Herrgott.

		Unten in die »Traube« ist auch neues Leben gekommen. Der junge
Lohmann ist erschienen, der Maler. Er wohnt auf dem Schlosse, da
das Dominium doch seinem Vater gehört; aber er sitzt meist in der
»Traube«. Die Schwestern erzählten mir, daß sie immer ein Faß roten
und ein Faß weißen Wein bestellen, wenn der junge Lohmann kommt. Er
trinke beileibe nicht alles selber, aber er gebe allen Leuten zum
Besten, und wenn sie ein bißchen beduselt seien, zeichne er sie. –
Auch ein Standpunkt!

		Wir lernten uns in der »Traube« kennen. Werner Lohmann lud mich
gleich zum Weine ein. [bookmark: page112] »Ich bin kein gutes Modell, Herr Lohmann,«
sagte ich.

		»Ach,« lachte er, »Sie wissen Bescheid? Bitte, sagen Sie es
nicht weiter. Sie nähmen den Leuten sonst die Zutraulichkeit und
den Appetit. Ja, ich mache hier meine Studien. Ich will nämlich mal
ein Album herausgeben; Titel: »Der Rausch«. Alle Stadien des
Rausches vom leichtesten Spitz bis zur völligen Viechigkeit. Sehr
schwer – so was! Sehen Sie, das kleine Irrlicht aufzufangen, das
etwa in dem Auge einer hübschen Dame nach dem zweiten Glase Sekt
aufblitzt, und dann die ganze tolle Skala weiter bis zu dem Kerl,
der wie ein Schwein im Rinnstein liegt, das ist doch 'ne schöne
Aufgabe. Das ist psychologisch blödsinnig schwer, vom rein
Technischen gar nicht zu reden. Also ich mache mein Album: »Der
Rausch«. Sie werden mir vielleicht zugeben, daß die Idee originell
ist.«

		»Jawohl, mit solcher Bilderserie könnte sich der Teufel sein
Vorzimmer tapezieren lassen.«

		»Wie? Wie sagten Sie das?«

		»Ich sagte: Mit solcher Bilderserie könnte sich der Teufel sein
Vorzimmer tapezieren lassen.«

		»Famos! Gestatten Sie, daß ich den Satz in mein Notizbuch
schreibe? Ich möchte ihn im Vorwort zu meinem Album anbringen. Er
ist herrlich!«

		Das war Werner Lohmann. Ein sehr hübscher Mann von 28
Jahren.

		Am nächsten Tage schon besuchte er mich. Ich zeigte ihm meine
kleine Kunstsammlung. Er war von der überschwenglichen
Begeisterung, von der nur Männer unter dreißig Jahren sein können.
Dann tranken wir; denn der Maler von »Rausch« trinkt selber gern.
Timm [bookmark: page113]
bediente uns, und da er wußte, daß es sich um den Sohn unseres
Gutsherrn handelte, drehte er so feierlich diskrete Allüren heraus,
wie sie nur die Kellner der ersten weltstädtischen Weinrestaurants
haben. Endlich wurde Werner Lohmann auf Timm aufmerksam.

		Er beäugte ihn; er fixierte ihn; er zeichnete ihn mit den
Augen.

		Dann rief er:

		»Mensch – wie heißen Sie doch? Timm? – ja richtig, Timm! Also,
Timm, ich muß Sie zeichnen. Ich bin begeistert für Ihren Kopf, Ihre
Figur, Ihre Haltung! Köstlich, ganz köstlich! Sind Sie bereit, mein
lieber Freund Timm, sich von mir zeichnen zu lassen?«

		Timm wurde puterrot. Solche Ehre war ihm ja noch nie
widerfahren. Er machte eine Verneigung, als ob er mit der
Nasenspitze den Mittelpunkt des Erdballs ergründen wollte.

		»Also abgemacht, Timm, ich zeichne Sie! Sie kommen zu mir aufs
Schloß! Vorausgesetzt natürlich, daß es Herr Hubertus
gestattet!«

		O, ich gestattete es gern. Ich gönnte Timm, dem eitlen Knaben,
den Reinfall, den ich ahnte, und dachte: Kugel, die du rollen
willst, rolle! – – –

		Am nächsten Tage kam Balthassar zu mir. Er war sichtlich
schlechter Laune.

		»Nun, Herr Balthassar, was gibt es Neues in unserer Mord- und
Brandgeschichte?«

		»Gar nichts! Wenn erst die Herren Beamten etwas ln die Hand
kriegen, gibt's überhaupt nichts Neues mehr.«

		»Hm! Und sonst?«

		»Sonst ist leider der junge Lohmann gekommen.« [bookmark: page114] »Weiß ich! Er war schon
bei mir.«

		»Schon? Na ja, der schmeißt sich überall 'ran.«

		»Wo schmeißt er sich 'ran?«

		»Na, zum Beispiel unten in der ›Traube‹ an die Zwillinge.«

		»An welchen Zwilling?«

		»Weiß ich's? An die oder die oder an beide. Ich sage Ihnen, Herr
Hubertus, hüten Sie sich vor diesem Werner Lohmann. Er ist der Sohn
meines Herrn, leider muß ich sagen – leider! Was hat der junge
Mensch schon für Geld totgeschlagen – in Italien – in Griechenland
– in Ägypten – in Indien – in Japan – in Kalifornien. Nun, glauben
Sie, daß ein Maler, der was können soll, nötig hat, in all' diesen
Ländern Unsummen von Geld zu vergeuden?«

		»Durchaus nicht!«

		»Also: das sage ich auch! Der Alte – mit Respekt zu sagen, mein
Herr, schindet sich in seinem Bureau von morgens fünf bis abends
zehn. Und der Sohn strolcht in der Welt umher und bringt ein
Heidengeld durch.«

		»Das ist oft die Tragik reicher Söhne.«

		»Sie haben es wieder mit der Tragik. Ich sage einfach Lumperei.
Etwas Tragisches finde ich daran nicht, wenn sich einer Tag ein,
Tag aus amüsiert.«

		»Doch, Herr Balthassar; es ist der drohende Untergang.«

		»Ah bah – der Alte ist so reich; dessen Geld kann selbst dieser
Sohn nicht klein kriegen.«

		»Es ist nicht das Geld, von dem ich rede.«

		»Sondern?«

		»Sondern sein Ernst ist in Gefahr und damit seine [bookmark: page115] Kunst und
vielleicht sein Leben. Doch er ist noch jung; er tobt noch; er
findet sich wohl noch zurecht; ich wünsche ihm das Beste.«

		Balthassar brummte.

		»Also, wenn er von den Zwillingen nicht abläßt, da geschieht
etwas, da vergesse ich mich. Er ist ein toller Weiberjäger. Ist es
nicht traurig – kaum ist der eine Giftpilz weg, die Bianka, so
schießt ein neuer und noch viel schlimmerer in die Höhe.«

		»Ja, so geht es zu im Walde. Aber Sie können doch ganz ruhig
sein, Herr Balthassar; Sie wissen doch, wie brav und solide die
Mädchen in der ›Traube‹ sind.

		»Beide nicht! Nur die eine! Die andere hat gerodelt!«– –

		»Alle Vögel sind schon da,

Alle Vögel, alle.

Amsel, Drossel, Fink und Star

Und die ganze Vogelschar

Wünschen dir ein frohes Jahr,

Lauter Heil und Segen.«

		Jubelnde Kinderstimmen drangen durchs offene Fenster.

		»Das ist Fräulein Isenloh mit ihrer Klasse,« sagte Balthassar.
»Sie hält ihre Naturgeschichtsstunde im Freien. Sie hat mich, da
ich doch Lokalschulinspektor bin, erst angefragt, ob ich etwas
dagegen hätte, wenn sie mit den Kindern in den
Naturgeschichtsstunden in den Wald oder auf die Wiese ginge. In den
Wald, habe ich gesagt, ja; auf die Wiese: nein; denn da würde
zuviel zertrampelt, und da verträgt sich die Pädagogik mit der
Landwirtschaft nicht. Da zieht sie nun los. Singen hübsch, die
Kinder, nicht wahr? Hab' immer [bookmark: page116] auf hübschen Gesang in meiner Schule
gehalten. Wollen wir mal hin und bissel zuhören?«

		»Dem Gesang?«

		»Nein, den Gesang hören wir ja hier. Aber zuhören, wenn sie
unterrichtet! Immerfort singen darf sie nämlich in der
Naturgeschichtsstunde nicht lassen; das wäre unpädagogisch. Bloß
auf dem Hin- und Herweg wird gesungen. Draußen wird unterrichtet,
werden alle Naturobjekte an Ort und Stelle gezeigt, wird alles nach
seinen Lebensbedingungen und wechselseitigen Beziehungen erläutert,
alles – wissen Sie – so aufs Biologische zugeschnitten. Das ist die
moderne Methode, wie sie Jungnickel und Reinsch und Speil und die
anderen bekannten Reformer gelehrt haben.«

		»Sie sind ja riesig bewandert, Herr Balthassar.«

		»Hm! Na, ich will zugeben, Fräulein Isenloh hat mir vorgestern
über die Sache 'nen kleinen Vortrag gehalten; aber sonst – tja, als
Lokalschulinspektor muß man doch Bescheid wissen. Wollen also jetzt
mal hingehen und bissel zuhören.«

		»Doch nicht ich; ich habe doch gar kein Recht dazu!«

		»Wieso? Ich kann doch wohl in meiner Schule zuhören lassen, wen
ich will. Kann ich Sie zusehen lassen, wie mein Knecht Gerste sät,
kann ich Sie auch zuhören lassen, wie meine Lehrerin
Naturgeschichte gibt. Oder interessiert Sie's nicht?«

		»Es würde mich sehr interessieren, aber ich würde doch den
Unterricht stören!«

		»Nanu, Sie werden doch nicht schwätzen oder mit den Füßen
scharren oder Papierkugeln schmeißen wie die anderen Rangen. Machen
Sie keine Flausen, kommen Sie mit! Ich hab' mir's in den Kopf
gesetzt. Wenn ich [bookmark: page117] mal meine Lokalschulinspektorei aus Mangel an
Zeit oder Mangel an finanziellem Interesse (die Geschichte bringt
einschließlich aller Spesen jährlich 48 Mark) – also wenn ich mal
die ganze pädagogische Aufsichtschose aufgeben sollte, können Sie
mein Nachfolger werden. Es ist zeitweise ganz ulkig. Und nu los!
Haben wir zusammen Amsvorsteher und Mord- und Brandkommission
gespielt, können wir auch zusammen Schulaufsichtsbehörde sein.«

		Er nahm mich wirklich mit.

		Erika begegnete meiner verlegenen Entschuldigungsrede ob des
unberechtigten Eindringens in ihr Schulreich mit freimütiger
Herzlichkeit. Eine Schaustellung sei ja wohl eine Schulstunde
nicht, sagte sie, aber der Schade läge ganz auf meiner Seite. Ich
würde mich wahrscheinlich sehr langweilen. Herrn Balthassar
begegnete sie mit dem ihm als ihrem Vorgesetzten gebührenden
Respekt, und ich merkte ihr sogar eine kleine Aufgeregtheit an, da
sie hier so »unter Aufsicht« unterrichten sollte.

		Es war ganz herzig. Die Kinder gingen langsam und artig neben
der Lehrerin her, bezeichneten die einzelnen Bäume des gemischten
Waldes mit Namen, wiederholten, was sie zuletzt von den
Kätzchenblüten und von den Blattknospen gehört hatten und pflückten
gelegentlich einige Veilchen ab. Sie betrachteten mit Forschermiene
die Blüten, zählten die Blütenblätter und die Staubfäden und
machten alle kluge Gesichtlein.

		Plötzlich prustete Balthassar los:

		»Sehen Sie doch das Mädel dort – die Kleine mit dem quittegelben
Zopf – die frißt ihre Veilchen auf – wie ein Kalb.«

		[bookmark: page118] Es war
so. In Gedanken versunken stand das kleine Mädel da, blinzelte in
die Sonne und kaute Veilchen.

		Balthassar zog ein dickes Notizbuch heraus und machte sich eine
Notiz. Oho, dachte ich, der nimmt's aber ernst. Auch Erika bemerkte
Balthassars Schreiberei, errötete ein wenig, gewahrte nun ebenfalls
die Veilchenfresserin und rief sie mit einem tadelnden Wort zur
Ordnung.

		»Schade!« brummte Balthasar, »der schmeckte es gerade so
gut!«

		Wir gingen weiter. Ein Kuckuck rief. Die Kinder zählten.

		»Acht mal!« rief ein Knirps. »Fräulein, nun leben Sie noch acht
Jahre.«

		»Das wäre mir viel zu wenig!« sagte die Lehrerin freundlich.

		»Nein,« rief ein Mädel; »das ist ganz anders: das Fräulein
kriegt acht Kinder.«

		»Aber Selma!«

		»Es soll so heißen,« sagte ein brauner Schelm, »wir werden alle
achtzig Jahre alt.«

		Balthassar machte sich wieder eine Notiz. Der Kuckuck schrie
auf's neue.

		»Wo ist er? Wo ist er?« riefen die Kleinen. »Wir wollen ihn
sehen.«

		»Ich will ihn fangen,« schrie ein strammer Bursch, »und ihn in
ein Gebauer sperren.«

		Da erzählte die Lehrerin den Kindern, ein wie scheuer Vogel der
Kuckuck sei. Er sei der Einsiedler des Waldes, ungesellig,
menschen- und tierscheu. Es gäbe selbst Jäger, die niemals einen
lebendigen Kuckuck gesehen hätten.

		[bookmark: page119] »Weiß
der Kuckuck,« sagte Balthassar zu mir, »ich habe auch noch keinen
lebendigen Kuckuck gesehen.«

		Im Dahinschreiten unterhielten sich die Kinder. Nicht eben sehr
geistreich.

		»Große Tiere haben große Junge, kleine Tiere haben kleine
Junge,« bemerkte ein Knabe.

		»Nicht immer,« sagte die Lehrerin. »Ihr habt ein Bild vom
Känguruh gesehen. Das Känguruh ist doch ein großes Tier. Sein
Junges ist aber anfangs nur so groß wie ein Maikäfer.«

		Die Kinder rissen die Augen auf. Balthasar auch.

		»Nanu,« sagte er; »jetzt verkohlt sie uns. Fräulein, darf ich
mal einen Augenblick bitten?«

		Er trat mit Erika und mir zur Seite.

		»Also, das mit dem kleinen Känguruh, das ist doch bloß Ulk?«

		»Nein, es ist so!«

		»So groß wie ein Maikäfer? Schon – schon auf der Welt?«

		»Ja, schon auf der Welt.«

		»Also, Fräulein, wenn das wahr ist, wenn Sie mir das schwarz auf
weiß zeigen können, gebe ich eine Maibowle von zehn Flaschen Sekt
zum besten und trinke sie ganz allein aus.«

		Er nahm sein Notizbuch und schrieb. Die Lehrerin ging zu den
Kindern zurück.

		Wir kamen zu den Buschröschen. Tausende liebliche rosarote
Blüten träumten über grünem feuchten Waldgrund. Die Kinder schrien
vor Entzücken auf.

		»Das sind die Rosen des Frühlings,« sagte Erika, »die
Buschröschen.«

		Sie schwelgte mit den Kindern in der Pracht der [bookmark: page120] Blüten und der großen
dünnen Blätter, die so groß und so dünn sind, damit sie das karge
Licht, das an der schattigen Stelle ist, auffangen können. Dann
grub sie ein Pflänzchen aus.

		»Seht, die Wurzel geht nicht in die Tiefe; sie geht wagerecht
unter der Erde hin. Man nennt dies einen Wurzelstock. Warum mag das
wohl so heißen?«

		»Weil sich vielleicht die Zwergemännchen einen Stock daraus
machen!« sagte ein kleines Mädel. Die großen Jungen lächelten
spöttisch, aber die Lehrerin lobte das Kind und sagte, es habe lieb
und gut geantwortet. Dann erklärte die Lehrerin den Kindern, wie
immer ein Teil des wagerechten Wurzelstockes absterbe, aber der
andere neue Knospen und Triebe bekomme, sodaß die Pflanze mit ihrem
Wurzelstock im Boden weiterwandere, dorthin, wo sie neue Nahrung
bekomme; sie erzählte, wie im Herbst schon sich unter der Erdkrume
ein Wurzelbogen bilde, an dem eine Erdknospe hängt. Das sei wie ein
Torbogen mit einer weißen Laterne. Und dann dehnt sich der Bogen
nach oben, im ersten Frühlingslicht sprengt er die Erde, die
Knospen könnten ins Freie, würden zum lieblichen Rosenbusch erster
Lenzzeit, und der alte gute Wurzelstock nährt sie mit seinem Mehl,
das er wie ein guter Hausvater im Winter aufgespeichert hat.

		Balthassar machte sich abermals eine Notiz.

		Nun mußte ich doch mal sehen, was er denn beständig zu schreiben
hatte. Ich sah ihm heimlich über die Schulter. Da las ich:

		Biernowski soll 3 Ztr. Viehsalz mitbringen. – Biernowski dito
Fäßchen Heringe. – Kleines Känguruh wie Maikäfer? 10 Flaschen Sekt.
– Schmied, der [bookmark: page121] Lumpenhund, Rechnung zu groß. – Sache mit
Wurzelstock sehr merkwürdig. – Schwarzen Stier an Dietlein
verkaufen, nicht an Hampel. – Wenn möglich, für Schule
ausgestopften Kuckuck anschaffen. – Lehrerin sehr gut.

		Dieses Gemisch von Wirtschaftssorgen und Schulangelegenheiten
machte mir Spaß.

		Die Lehrerin sah nach der Uhr.

		»Wir müssen zurück!«

		Alle stellten sich in Reih und Glied. Die Kinder sangen:

		»Vögel singen, Blumen blühen,

Grün ist wieder Wald und Feld,

Und wir ziehen hin und wandern

Von dem einen Ort zum andern,

Durch die weite grüne Welt.«

		Balthassar schulterte den Stock, marschierte im Takt hinterdrein
und sang mit tiefer Baßstimme das Lied mit. Da er den Text nicht
kannte, sang er auf »Lala« oder »Hem hem!«

		Am Waldrande rief eine laute Männerstimme: »Stehen bleiben!
Alles stehen bleiben!«

		Werner Lehmann, der Maler, stand auf einer Wiese mit einem
photographischen Apparat.

		»Hier ist Schulstunde!« rief Balthassar verdrossen hinüber.

		»Eben! Eben! Das will ich ja!« schrie der Maler zurück und
knipste.

		»Das ist das Famoseste von allem,« sagte ein Junge.

		Da kriegte er von Balthassar ein Kopfstück.

		Der Maler sprang lachend heran. Er begrüßte Erika sehr herzlich,
nickte uns zu, zog die Mädel an den Zöpfen, [bookmark: page122] warf den Jungen die Mützen in
die Höhe und jodelte. Die Kinder jauchzten.

		»Zum Donnerwetter!« stampfte Balthassar mit dem Stock auf. »Das
ist doch Schulstunde! Das ist Dienst!«

		»Heimweg, Herr Balthassar,« beschwichtigte ich ihn. »Lassen Sie
ihn!«

		»O, wenn er nur nicht der Sohn meines Herrn wäre, dem würde ich
heimleuchten!«

		Werner Lohmann ging neben Erika, sprach und lachte auf sie ein,
und sie sprach und lachte auch.

		Was war das?

		Auch in mir stieg etwas auf wie Ärger und bittere
Eifersucht.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Frühlingszeit. – Timms Bildnis. – Allerhand Bedenknisse. –
Balthassar und Timm auf dem Heiratsmarkte. – Von gefangenen
Waldbewohnern. – Mai.

		Das war doch eine schöne Frühlingszeit im frischen Waldtal. Wenn
die Sonne aufging, stand ich schon im Garten, begoß die jungen
Gemüsepflanzen, sah zu, wie die Buschbohnen aus der Erde brachen,
wie die Radieschen aufkeimten, wie ein Baum nach dem andern grüne
Blättlein bekam.

		Ich fing an, rasch zu »verbauern«. Ich war viel neugieriger
darauf, wieviel Eier die Hennen gelegt haben würden, als darauf,
was etwa irgend ein Abgeordneter im Parlamente für Weisheit
verspritzt hatte. Mit den Hunden trieb ich Allotria und war immer
[bookmark: page123] dabei,
wenn die Sturz unsere jungen Gänschen, die über Nacht in mit Federn
gefüllten Töpfen beim Küchenofen schliefen, in den Sonnenschein des
Hofes herausbrachte.

		Auch drei Bienenstöcke habe ich angeschafft. Seit der Zeit geht
Timm nicht mehr in den Garten. Es ist aber auch, als ob es die
Bienen auf Timm besonders abgesehen hätten. Er hat schon zweimal
eine dicke Backe und einmal eine furchtbar geschwollene Nase
gehabt. Wenn so etwas geschieht, ist das ein Festtag für die Sturz,
deren Schadenfreude gegen Timm unmenschlich ist.

		Die Frühlingsluft macht sehr müde. Wenn ich drei Morgenstunden
im Freien gewesen bin und mich dann zur Zeitung setze, schlafe ich
fast regelmäßig dabei ein.

		Ich gehe viel spazieren. Zu tun habe ich ja nichts. Mich jetzt
in der blanken Frühlingszeit hinter die Bücher oder an den
Schreibtisch zu setzen, fällt mir gar nicht ein.

		Bei den Waldarbeitern oder bei den Bauern auf dem Felde bleibe
ich meist stehen und sehe ihnen zu. Was sie wohl über den Faulenzer
denken mögen? Wohl nicht viel Freundliches. Der Kantor unten in der
Schule geht den ganzen Sommer nicht spazieren, obwohl er es nach
seiner anstrengenden Berufsarbeit doch sehr notwendig hätte. Er
fürchtet sich vor den Bauern, die über ihn lästern würden. Der
Bauer hat für das Spazierengehen keinen Sinn; wenn er zu Hause oder
auf dem Felde keine Arbeit mehr hat, legt er sich schlafen oder
setzt sich in die Kneipe. Zwecklos auf dem Felde umherzulaufen,
hält er für verrückt. Und er meint, so wie er, müßten es alle
machen.

		Einmal fragte ich einen jungen Burschen, der eben [bookmark: page124] auf dem Pfluge
saß und seine Brotstullen verzehrte, ob er nicht auch lieber
spazieren gehen möchte.

		»Nee,« sagte er, »das wäre mir viel zu labrig. Aber so reich wie
Sie möchte ich sein!«

		Was er dann machen würde, fragte ich. Er lachte verlegen, aber
ich kriegte aus ihm heraus: wenn er reich wäre, würde er immerfort
Knoblauchwurst essen, sich Stulpenstiefel kaufen und seine Liebste
lassen Flügel spielen lernen.

		Der Bursch nahm sein Geschäft wieder auf und ging gebeugten
Kopfes hinter dem Pfluge her. Seine Phantasie schuf sich ein
Schlaraffenland mit Knoblauchwurst, Stulpenstiefeln und einer
Liebsten, die Flügel spielte. Es war immerhin ein Lebensprogramm:
die Lieblingsspeise, die schöne Gewandung und ein wenig Kunstsinn –
höher hinauf als dieser Bauernbursche kommen ja die meisten andern
Menschen auch nicht.

		Knoblauchwurst schätze ich nicht, Stulpenstiefel auch nicht.
Doch ich könnte sie leicht haben. Was ich nicht haben kann, ist die
Liebste, die Flügel spielt.

		Ich wüßte eine.

		Das Unglück mit Timm ist geschehen, so wie ich es vorausahnte,
als ihn Werner Lohmann aufforderte, sich malen zu lassen. Wohl
zehnmal ist der eitle Bursche aufs Schloß gegangen, immer in seiner
besten Livree. Er habe »Sitzung«, sagte er dann. Die Sturz lachte
voller Hohn und Spott.

		»Sitzung,« sagte sie, habe der Schulze mit den Schöffen; auch
habe ihr früherer Herr immer gesagt, er habe »Sitzung«, wenn er mal
»hintenrum verschwinden [bookmark: page125] mußte«. Timm erwiderte darauf stolz, mit einem
so unanständigen Weibsstück gäbe er sich nicht ab.

		Er erzählte mir, daß er bei den »Sitzungen« immer dieselbe Pose
annehmen müsse. Er stehe neben einem schönen geschnitzten Lehnstuhl
und halte einen Sektkelch in der Hand. Immer mit richtigem Sekt
gefüllt. Herr Lohmann schenke ihm selber beständig ein. Der sei
riesig leutselig. Diese Bemerkungen waren nicht ohne Seitenhieb auf
mich, da ich Herrn Timm noch nie mit Sekt traktiert hatte. Timm
mußte nun bei dem Maler immer eine vergnügte Miene machen, was ihm
bei der ausgezeichneten Behandlung und dem zugeführten Champagner
nicht schwer wurde, er mußte ein Bein etwas »wippig« nach vorn
gebogen halten, schmunzeln und ein bißchen mit den Augen
blinzeln.

		Eines Tages erklärte selbst unsere gute Mathilde, nun sei der
Timm »überkandidelt«. Werner Lohmann hatte ihm gesagt, das Bild sei
fertig, es sei das beste Blatt aus seiner Sammlung und werde sicher
in einer großen illustrierten Zeitschrift reproduziert werden.
–

		O Timm, so wie dir ist es deinem eitlen Urahnen Luzifer
ergangen, als er vom Himmel in die Hölle stürzte. Eines Tages
erschien Werner Lohmann bei uns und brachte einen Brief von einer
Redaktion mit, in dem zu lesen stand:

		»Ihr reizender ›Besäuselter Lakei‹ wird schon in wenigen Wochen
bei uns erscheinen.«

		»Wieso – wieso – besäuselter Lakei?« fragte Timm erblassend.

		»Nun,« lachte Lohmann, »das Bild heißt so. Seine Unterschrift
lautet: ›Der besäuselte Lakei‹.«

		»Das – das soll doch nicht etwa ich sein?«

		[bookmark: page126]
»Natürlich – wer sonst?«

		Timm bekam einen Nervenzusammenbruch. Lakei – er – Timm – Lakei!
Dieses niederträchtige infame Wort! Und dann »besäuselt.« Das war
noch niederträchtiger. Wenn es »berauscht« oder meinetwegen sogar
»besoffen« geheißen hätte, – läge doch noch Kraft drin. Aber
»besäuselt«? In dem Worte liegt eine ganze Welt von
Lächerlichkeit.

		»Wenn Sie das nicht ändern,« drohte Timm, »erschieße ich
mich.«

		»Das schadet nichts,« sagte der Maler gleichmütig, »das Bild ist
ja fertig.«

		Die Brettschneide ist immer noch nicht aufgebaut; es ist auch
mit dem Bau nicht begonnen worden. Der Brettschneider hat das Geld
von der Versicherung, das er bekommen hat, in lauter Talerstücke
und in Goldstücke umgewechselt, es in eine eiserne Lade
verschlossen und geht von seinem Schatze nicht mehr weg. Wenn ihm
jemand mit dem Vorschlag kommt, doch seine Brettschneide wieder
aufzubauen, so wird er grob, schreit, man wolle ihn betrügen und
ihm sein Geld wegnehmen. Er ist wohl nicht mehr ganz klar im Kopfe.
Von seinem Sohne Emil hat niemand etwas gehört.

		Mit der Nachbarstochter Elisabeth Ranke ist eine große Wandlung
vor sich gegangen. Das Mädchen hat plötzlich seine stille scheue
Art abgelegt und ist ein munteres Ding geworden, das sich putzt und
Sonntags zum Tanze geht. Der Zorn darüber, daß sie von Emil um
dieser Bianka willen verschmäht wurde, hat diese Wandlung zuwege
gebracht.

		Mir gefällt das mit der Elisabeth Ranke nicht. Es [bookmark: page127] ist nichts
Geradegewachsenes, nichts Gesundes um ihre plötzliche Lustigkeit
und Vergnügungslust. Es ist wie ein Lachen aus kranker Seele. Was
mir aber noch viel weniger gefällt, ist, daß sich der Maler Werner
Lohmann an Elisabeth Ranke heranmacht. Was will dieser Windbeutel
von dem schönen Mädchen?

		Er sagt, er suche sie der Kunst wegen auf, er wolle sie malen.
Ich traue dem Kerl nicht; er ist sicher keiner von denen, die ihre
Kunst niemals entweihen, sie niemals in den Dienst ihrer
Leidenschaften stellen; ich rechne ihn vielmehr zu jenen Künstlern,
die gelegentlich ihre Muse zur Kupplerin erniedrigen, wie es
solcher Leute unter den Dichtern, Malern, Musikern, Theaterleuten
leider viele gibt. Der Künstler soll seine Kunst reinhalten wie der
Geistliche seine Kirche, der Lehrer seine Schule, sonst begeht er
auch »ein Verbrechen im Amt.«

		Ich traue diesem Lohmann nicht, daß er Elisabeth nur deswegen
malen will, weil er in ihr ein gutes Modell sieht. Manchmal schäme
ich mich dieses Mißtrauens, da ich keine Beweise dafür habe. Dann
sage ich mir: Halloh, du bist wohl auch schon ein so jämmerlicher
Philister geworden, der sich um anderer Leute Sachen kümmert, die
ihn rein gar nichts angehen. Wenn dieser Lehmann minderwertige
Bilder malt und du zufällig Kritik zu üben hast, so sage deine
Meinung. Was dieser Lohmann aber privatim treibt, geht dich nichts
an, denn du bist weder sein Seelsorger, noch sein Vormund, noch
sein Richter, nicht einmal sein Freund. Überlaß den Tratsch den
kleinen Spießern, deren liebste und fast einzige geistige
Beschäftigung eben das Klatschen ist, die kleine Sensationen haben
müssen, weil ihnen die inneren großen Erlebnisse fehlen. Es gibt
Menschen, [bookmark: page128] die schwermütig werden, ja, die an
geistigem Hungertod sterben würden ohne Tratsch; daher lungern sie
um fremde Leidenschaften nach Träbern, fressen sie gierig in sich
hinein und geben sie, wenn sie sich übernommen haben, wieder von
sich.

		Eine üble, miserable Sorte Menschheit. Hubertus, du wirst doch
nicht –?

		O, Hubert, wenn du ehrlich mit dir selbst bist, wirst du dir
sagen: du bist eifersüchtig. Es ist dir nicht um Elisabeth Ranke zu
tun, es ist um Erika Isenloh, die dieser Schwerenöter ebenfalls
malen will.

		Beide Mädchen auf ein Bild. Er hat es mir so skizziert: Im
Hintergrund das Kreuz mit der roten Lampe. Elisabeth als
Dorfmädchen schreitet etwas gesenkten Hauptes mit ihrem Ölkrüglein
auf das Kreuz zu; Erika als modernes Stadtfräulein schaut ihr aus
dem Halbdunkel des Baumganges verwundert und versonnen nach. Das
Ganze heißt: Begegnung im Walde.

		Ich kann gar nicht einmal ableugnen, daß diese Idee poetisch und
von einer schönen Tiefe ist. Für den »Rausch«-Maler jedenfalls von
verblüffendem Ernst. Es kann ein gutes Bild werden, eines, das die
Phantasie des Beschauers erregen und das Herz erfassen kann.

		Was willst du also, Hubertus? Wenn ein neues gutes Kunstwerk
entstanden ist, so hat das ganze Land in der Lotterie gewonnen.
Doch – ich trau ihm einmal nicht. Traue auch nicht seinem
künstlerischen Ernst. Wenn seine ganze Seele voll wäre von der
Liebe zu dem neuen Werk, konnte ihm doch (wenn ich auch weiß, daß
in mancher Künstlerseele der Zeiger des Gefühls-Barometers hin- und
herpendelt wie das Perpendikel einer Kuckucksuhr), also konnte doch
diesem Lohmann [bookmark: page129] nicht der verrückte Plan kommen, nebenbei
ausgerechnet meine Madame Sturz zu malen. Er hat dem robusten
Scheuerbesen wirklich den Antrag gemacht, sich von ihm malen zu
lassen. Natürlich hat er dabei an sein Rausch-Album gedacht. Er hat
mit seiner freundlichen bestrickenden Stimme gesagt, es würde ihm
doch so Spaß machen, die liebe gute Frau Sturz mal »in ihrem
Hauskostüm« zu malen und dafür, daß es lustig würde, dafür würde er
schon sorgen. Die liebe Frau Sturz tränke doch gewiß manchmal gern
ein Schnäpschen; nun, das solle sie bei ihm haben. Und außerdem
zwei Mark für die Stunde.

		Die Sturz hatte ihn erst ausreden lassen, dann ist sie
explodiert. Sie hat vor Lachen plötzlich so losgeprustet, daß der
Maler von oben bis unten bespuckt war und verdrossen nach Hause
ging, um sich zu waschen und umzuziehen. Ich habe der Sturz einen
Tadel wegen schlechten Betragens aussprechen müssen; aber abends
habe ich ihr eine Wurst geschenkt.

		Das ist sicher: der Frühling ist für tugendhaftes Verhalten und
gesetztes Benehmen eine schlimme Zeit. Man betrachte sich nur
unseren guten Freund Balthassar. Er schreitet durch unser Waldtal
wie die verkörperte Selbstsicherheit; er ist einer, der alles
meistert: seine Umgebung, sein Schicksal und sich selbst.

		Wenn solch ein Mann außer Rand und Band kommt, so ist das fast
ebenso betrüblich, als wenn ein tausendjähriger Schweinslederband
plötzlich aus den Fugen geht.

		Balthassar hatte anfangs den Maler wegen der Mädchen aus der
»Traube« im Verdacht gehabt; aber als er merkte, daß sich Lohmanns
Interesse der Elisabeth [bookmark: page130] Ranke und der Erika Isenloh zuwandte,
atmete er menschenfreundlich auf und sagte: Werner Lohmann sei doch
ein netter Kerl.

		Da traf ihn das Unheil. Timm – mein Timm – machte sich als
Freier auf gen die »Traube«. Timm ist immer ein dreister Schlingel
gewesen, aber so etwas hätte ich ihm doch nicht zugetraut.

		Timm hat an den meisten Tagen zwei Stunden »Ausgang«. Es ist bei
uns nicht so viel zu tun, daß ich Veranlassung hätte, meinem Diener
zu verweigern, täglich auf zwei Stunden sein eigener Herr zu sein.
Balthassar nahm mir diese kleine Menschenfreundlichkeit gewaltig
übel.

		»Sie verderben die guten Sitten,« sagte er tadelnd, »was sollte
denn daraus werden, wenn jeder, der hier angestellt ist, täglich
zwei Stunden frei haben wollte?«

		Ich sagte, dann würde der alte Erdball sich wahrscheinlich auch
weiterhin noch ganz vergnügt um die Sonne herumkugeln; wir alle
insgesamt sollten uns beileibe nicht einbilden, daß unsere
Angelegenheiten für das Universum so wichtig seien. Zum Beispiel
schon die auf dem Mars oder dem Sirius machten sich gar nichts
daraus, wer hier auf der Erde »frei« habe oder nicht.

		Balthassar knurrte: wenn wir uns nicht mehr verständen, sei es
das beste für ihn, er zöge sich zurück.

		Und er zog sich wirklich auf eine ganze Woche zurück von mir.
Ich hatte mir unterdes Timm kommen lassen und stellte ihn wegen
seiner Besuche in der »Traube« zur Rede.

		Ich sagte ihm, daß er ja in seiner freien Zeit hingehen könne,
wohin er wolle, aber er möge doch vorsichtig [bookmark: page131] sein; es sei mir erzählt
worden, er bemühe sich um eine von den beiden Zwillingen aus der
»Traube«, und das sei doch nichts für ihn.

		»Wieso, gnädiger Herr, wenn ich mir die Frage erlauben darf,
wieso ist das nichts für mich?«

		»Na, sieh mal, Timm, du weißt doch, ich meine es gut mit dir:
sieh mal, die Mädel in der ›Traube‹ werden doch einen Mann mit
etwas Vermögen haben wollen –«

		Timm unterbrach mich, was er sonst nie tat.

		»Vermögen ist nicht nötig, gnädiger Herr, nur etwas
geschäftliches Genie. Man könnte aus der ›Traube‹, die jetzt ein
wenig lukratives Waldwirtshaus ist, eine großartige Sommerfrische
und einen Sammelplatz für Wintersportler machen – eine Goldgrube
–«

		»Ah, hast du den Fräuleins da unten das vorgeschlagen?«

		»Ja, ich habe es.«

		»Und haben sie Interesse dafür?«

		»Ich hoffe, die eine: Fräulein Mielchen.«

		»Ist das die mit oder ohne dem goldenen Backenzahn?«

		»Mit dem goldenen Backenzahn.«

		»Das konnte ich mir denken, Timm! Du bist immer für das
Dekorative! Na ja, Timm, du wirst wissen, daß ich nie ein Mensch
gewesen bin, der dem Glücke und dem Fortkommen eines anderen im
Wege gestanden hat; aber sieh dich vor, daß du keine Enttäuschung
erlebst.«

		»Ich werde keine erleben, gnädiger Herr! Bestimmt nicht!«

		»Gut, Timm, mach, was du willst!«

		O Balthassar, Gutsinspektor, Amtsvorsteher, Königlicher
Lokalschulinspektor, das durfte eigentlich nicht [bookmark: page132] kommen, daß du mit
meinem Diener Timm auf dem Heiratsmarkte in Konkurrenz tratest.
Ach, kein Pflaster der Welt ist halt so glitschig, wie das des
Heiratsmarktes; ein wenig troddelig gehen alle, die es betreten,
machen alle mehr oder weniger eine komische Figur, und so mancher
rutscht aus, sitzt plötzlich mit dummem Gesicht und ausgespreizten
Beinen da und ist wütend, daß er um sich grinsende Gesichter sieht,
während die Eine, die er meinte, kichernd um die nächste Ecke
verschwindet.

		Ist nu mal so. Wird nicht so wichtig sein! Die auf dem Mars oder
dem Sirius werden sich nicht darum scheren, ob Balthasar, der
Hochbeamtete, oder Timm, der Diener, auf dem Erdball den goldenen
Backenzahn erbeutet. Die, die es angeht, glauben, es sei viel, es
sei alles.

		Was sind wir doch für Narren!

		An einen habe ich in diesen schönen Frühlingstagen oft denken
müssen – an den alten Krügel. Wie mochte diesem Sohn des Waldes um
die Maienzeit zumute sein in seiner schmalen Zelle?

		Bei einem Korbmacher unten im Tal hing ein Vogelbauer vor dem
Fenster; darin saßen ein Stieglitz und ein Zeisig gefangen. Sie
hatten Futter und Wasser, und der Korbmacher meinte, den Vögeln
noch was besonders Gutes anzutun, wenn er sie an die freie Luft und
in den Sonnenschein hinaussetzte. Hörte er denn nicht das
Hilferufen, das Bitten um Freiheit in ihrem Gepieps und
Gezwitscher, sah er nicht den Jammer, ihre ohnmächtigen
Anstrengungen, den Kerker zu durchbrechen? Ich kaufte die Vögel für
einen guten Preis [bookmark: page133] und kaufte bald das Bauer dazu, damit es dem
Korbmacher nicht einfiel, sich neue Vögel einzufangen.

		Das Vogelbauer setzte ich in meinen Garten und öffnete die Tür.
Wohl an zwei Stunden vergingen, in denen die Vögel gewohnheitsmäßig
von ihren Hölzchen auf den Boden des Bauers herabsprangen und
wieder hinauf und nicht ahnten, ein wie großes Glück ihnen zuteil
geworden war.

		Dann sprang der Zeisig in die offene Tür, machte drei Hüpferchen
hinaus, kehrte aber gleich scheu wieder in das Haus zurück. Sein
Bruder, der Stieglitz, sah ihm verwundert zu, machte dann auch ein
paar Sprünge hinaus, und dann saßen die beiden armen Burschen ganz
bedrückt auf ihrem Stänglein, eng aneinander geschmiegt, als wären
sie in tiefen erschreckten Gedanken über das, was sich ereignet
hatte. Endlich aber hüpften doch beide hinaus, trauten sich aber
nicht fort, sondern setzten sich auf das Dach ihres Gefängnisses.
Der Mutigere war der Zeisig, er wagte einen Flug bis auf einen
nahen Gartentisch; der Stieglitz sah dem Wagehals mit schiefem
Köpfchen nach. Als es Abend wurde, saßen wieder beide Vögel in
ihrem Bauer. Die Sturz erschien, klappte brummend die Türe zu und
trug das Bauer ins Haus.

		Drei Tage dauerten die Versuche der in Gefangenschaft geborenen
Vögel, sich an die Freiheit zu gewöhnen. Am Mittag des vierten
Tages waren sie verschwunden.

		»Nun sind sie von ihrer Gefangenschaft befreit,« sagte ich mit
Freuden.

		»Ja,« bemerkte die Sturz, »jetzt hat sie wahrscheinlich eine
Katze gefressen.«

		[bookmark: page134] Also –
etwas Stimmungstörenderes als diese Sturz gibt es wirklich nicht! –
–

		Der alte Krügel – er ging mir nicht aus dem Sinn. Was tat er nur
den ganzen Tag? Wenn sie ihn wenigstens im Gefängnishof Holz hacken
ließen. Balthasar meinte, Untersuchungsgefangene dürften nicht
arbeiten. Dann wäre es zehnfach schlimm für Krügel.

		Ich überredete Balthassar, mit mir beim alten Krügel einen
Besuch zu machen. Er wollte anfangs nicht, er wollte mit den Leuten
vom Gericht nichts mehr zu tun haben. Aber schließlich fuhr er mit
nach der Kreisstadt, und wir bekamen nach einigem Hin und Her unter
gewissen Formalitäten die Erlaubnis, Krügel auf zehn Minuten zu
sprechen.

		Der alte Mann saß in seiner Zelle hinter einem kleinen Tisch. Er
sah uns geistesabwesend an, wie Fremde.

		»Krügel,« sagte Balthassar, »wir kommen Euch einmal besuchen.
Seid Ihr denn noch gesund?«

		Krügel starrte uns an und lallte etwas Unverständliches.

		»Ob Ihr noch gesund seid?«

		»Nein – nein – aus ist's – aus –« keuchte der Alte.

		»Was macht Ihr denn den ganzen Tag?«

		»Gar nichts – nichts – ich – ich sitz' so da!«

		»Habt Ihr viele Verhöre?«

		»Viele – es – es dauert immer sehr – sehr lange – ich bin dabei
schon einmal ohnmächtig –«

		»Solche Erörterungen sind nicht am Platze,« verwies die
Gerichtsperson, die unseren Besuch beaufsichtigte.

		»Ist denn bei den Verhören etwas herausgekommen?«

		[bookmark: page135]
»Solche Fragen sind zu unterlassen!«

		»Der Herr Richter sagt, ich bin's gewesen – ich hab' die Bianka
–«

		Der Alte stöhnte.

		»Krügel, habt Ihr denn –? Wollt Ihr Euch nicht das Herz
erleichtern? Seht mal, wir kommen doch von Hause.«

		Statt aller Antwort fing der Alte an jämmerlich zu weinen.

		»Wenn ich bloß rauskönnte – in den Wald –«

		Er rang die von schwerer Arbeit zerschroteten Hände. Jetzt waren
sie blaß und welk.

		»Raus – raus – in den Wald!«

		Wir standen schweigend und erschüttert da. Der Alte hob den
Kopf.

		»Bin ich denn nicht der alte Krügel? Bin ich am Ende gar nicht
der Krügel?« Er sah uns mit irreflackernden Augen an.

		»Ihr seid der alte Krügel, gewiß doch!«

		»Den alten Krügel, den kennen doch aber die Leute. Warum lassen
sie denn den einsperren?«

		Er stöhnte.

		»Der Herr Richter sagt es – ich bin es gewesen!«

		Der Alte sah mager und schlecht aus.

		Ich fragte den Aufseher, ob es wohl erlaubt sei, für die
Verbesserung der Gefangenenkost Krügels etwas zu stiften. Er sagte:
»Da er noch in Untersuchung ist, ja; gehen Sie in die Kanzlei.«

		»Wenn Sie mir etwas Kautabak und Schnupftabak schenken wollten,
das wäre was Gutes.«

		Ich versprach es. Die zehn Minuten waren rasch um.

		Krügel fragte noch:

		[bookmark: page136] »Wie –
wie ist es denn zu Hause?«

		»Alles wie sonst.«

		»Alles – alles schön grün jetzt?«

		»Ja, Krügel.«

		Da fing er an zu schreien.:

		»Ich will mit! Ich will mit!«

		Der Wärter schob uns zur Tür hinaus. Das Schloß rasselte; wir
hörten den alten Krügel noch schreien, als wir den langen Gang
schon hinunter waren.

		Es ist Mai geworden. Die Bäume blühen im Garten. Jeden Abend
stehe ich am Thermometer und habe Angst, daß die Eismänner kommen
und die liebliche Pracht zugrunde richten werden; ja, ich stehe
manchmal in der Nacht auf und sehe nach dem Wetterglase. Auch
zerbreche ich mir vergebens den Kopf über eine Erfindung, wie man
die Blüten vor dem Maifrost schützen könne. Ich habe um diese
schönen weißen Sterne draußen an den Bäumen eine wahre
Herzensangst.

		»Ach was, Obst!« sagte Balthassar, »wenn ich lieber wüßte, wie
ich die verdammten Mäuse von meinen Feldern wegkriegen könnte. Das
ist viel wichtiger. Ein warmer trockener Mai ist scheußlich!« –
–

		Timm dichtet. Er brachte mir neulich ein blaues Heftchen und
sagte, indem er etwas rot wurde, ich möchte doch so gut sein, mal
zu prüfen, ob diese Gedichte etwas taugten. Er könne nicht anders,
er müsse dichten; er habe es nun mal so in sich.

		Es war die übliche Frühlingsreimerei: »Frühlingslust und wunde
Brust«; »Sonnenschein – Vögelein«; »neues Grün – Wolken hin«;
»Liebchen – Grübchen«; »sehnsuchtskrank – talentlang«.

		[bookmark: page137] Einen
einzigen netten Reim fand ich: »Butterblume« reimte Timm auf
»Mutter Muhme«. Und eine hübsche Strophe:

		»Und wär ich ein Lakei:

Ich frei um dich im Mai;

Ich will nur dir, nur dir allein,

Fürs Leben lang ein Diener sein!«

		Den Reim und die Strophe lobte ich; im übrigen sagte ich, Timm
möge nur ganz im geheimen für sich dichten. Das nahm er übel, und
er hatte den Triumph, mir schon eine Woche später eines seiner
Gedichte in unserem »Waldboten«, einem Blättchen von 500 Lesern,
gedruckt zu zeigen.

		»Max Timm« stand darunter, außerdem unser Ort, damit kein
Zweifel herrsche, woher das Gedicht stamme.

		Die Sturz kriegte beinahe die Maulsperre, als sie das las, und
wagte drei Tage lang keine einzige Frechheit gegen Timm. Balthassar
aber kam außer sich.

		»Dieser – dieser Bediente – nimmt sich ja immer mehr heraus;
jetzt läßt er sich schon ins Blatt setzen!«

		»Ja, Herr Balthassar, das Genie ist frei, und wär' es in Ketten
geboren.«

		»Solch ein Quatsch! Die Schmetterlinge sollen fliegende Blumen
und die Blumen sollen angewachsene Schmetterlinge sein?«

		»Der Gedanke ist doch gar nicht so übel.«

		»Sie verhelfen ihm immer!«

		»Ich sagte Ihnen schon, Herr Balthasar: als Dichter geht mich
mein Diener nichts an. Sie wissen – Äsop war ein Sklave.«

		»Pfeif auf Ihren Äsop! Der Kerl hat es nur auf die ›Traube‹
abgesehen.«

		[bookmark: page138] »So
kommen Sie ihm doch zuvor!«

		»Wieso?«

		»Nun, heiraten Sie vor ihm, oder dichten Sie auch!«

		»Ich hab' keine Zeit zu solchem Unfug; ich bin ein vernünftiger
Mensch –«

		»Herzlichen Glückwunsch!«

		»Wie?«

		»Herzlichen Glückwunsch dazu, daß Sie nicht dichten mögen!«

		»Ach so! Na, hören Sie, so gut wie dieser– dieser besäuselte
Lakei könnte ich es auch! Aber es muß etwas geschehen – etwas
geschehen!«

		Und es geschah etwas. Balthassar versandte Einladungskarten
folgenden Inhalts:

		»Die Tatsache, daß neugeborene Känguruhs wirklich nur die Größe
eines Maikäfers haben, veranlaßt mich, Sonnabend, den 17. Mai,
abends von 7 Uhr ab in der ›Alten Försterei‹ eine Maibowle zu
geben, zu welcher Ew. Hochwohlgeboren ergebenst eingeladen werden.
Es wird gebeten, in der ›Alten Försterei‹ die Blumen als Blumen,
die Schmetterlinge als Schmetterlinge anzusehen, umgekehrt aber
höchstens nach dem 15. Glase!«

		Der Maler Lohmann soll sich über diese Einladung halbtot gelacht
haben. Er hat erklärt, daß er ein Vermögen zahlen würde, wenn es
ihm gelänge, ein neugeborenes Känguruh zu erwischen und diesem
einen kleinen Rausch beizubringen, damit er es für sein Album malen
könne. Das würde selbst den »Besäuselten Lakai« tief in den
Schatten stellen.

		Immer, wenn ich auf Werner Lohmann einen Groll habe, verfliegt
er, weil der Bursche zu lustig ist. [bookmark: page139]

	
		
		Elftes Kapitel.

		»Botanisches.« – Von den Qualen der Eifersucht. – Das Maifest.
– Seltsamer Heimweg.

		Blüten und Blumen im Lande. In allen Nestern junge Vögel. Die
Alten mit Halmen im Schnabel oder mit Futter. Seltener als vor
Wochen eine girrende Liebesweise, nur manchmal von den Ästen
traumverlorenes Zwitschern, das wie ein Wiegenlied klingt. Ende
Mai.

		Es ist großer Übermut in der Welt. Die Hasen humpeln durchs hohe
grüne Kornfeld, fett zum Platzen; jetzt in der Schonzeit zu traben,
fällt ihnen niemals ein. Das Mäuschen setzt sich dreist in die
Sonne; die Eidechse jagt im hohen Graswald nach bunten Fliegen.

		Die Kinder lärmen über die Maßen. Die Burschen und jungen Mädel
haben liebehungrige Augen.

		Der Wald allein bleibt der ernste Hausvater – er stellt alles an
seinen Platz. Die Fichten und Tannen, die dem Wintersturm trotzten,
stellt er auf die Grate, Bergrücken und Felsen, die kühlen,
keuschen Buchen aber an die schattige Nordseite; an der Sandgrube
stehen ein paar Föhren, die lichthungrig, himmelsbegierig nach
Sonne lechzen und nicht verstehen, wie den Erlen und Weiden unten
an den Tümpeln und Bachläufen wohl sein kann bei Fröschen und
Kaulquappen. »Versumpftes Gelichter« denken die ernsten Föhren von
den trinklustigen Erlen und Weiden; »langweilige dürre Gespenster«
urteilen die Erlen und Weiden über die Föhren in magerem Sand.

		[bookmark: page140]
Von unserem Dorf nach der Kreisstadt führt eine Eichenallee. Gott
weiß, wer vor hundert oder zweihundert Jahren auf die gute Idee
kam, an diese Talstraße Eichen zu pflanzen. Die Eiche gilt als die
Königin des Waldes, weil sie so stark, so schön und vor allen
Dingen »so ungeheuer nützlich« ist. Die Eiche thront aber nicht auf
der Höhe; sie geht in schöner heiliger Elisabeth-Treue durchs Tal;
sie will bei denen sein, die unten in der Tiefe marschieren
müssen.

		Ich ging manchmal mit Balthassar auf der Thalstraße spazieren.
Er ist ein guter Mensch und störte mich nicht, wenn ich in
Entzücken geriet über eine Linde, die wie eine edle Mutter ein
Häuslein schützte vor Sturm und Blitz, die schnell aufschießt,
Schönheit ist, Schutz und heilsame Blüte für mancherlei Weh gewährt
und schnell stirbt. Die weiche Linde ist die Mutter unter den
Bäumen.

		Ich kenne auch die Ahorne, die ein wenig feierlich sind und bei
denen man nach Trauben unter dem Weinlaub suchen möchte. Auch die
Pappeln kenne ich, die wie schlanke Zypressen ragen und so traurig
rauschen, daß man unter ihnen heimliche, alte Gräber vermutet. Und
auch die Birken liebe ich, die immer im weißen Kleid sind und immer
leise beben wie nervöse Prinzeßchen.

		Wenn ich einen Baum nicht kannte und Balthassar fragte, so
antwortete er: »Espe«. Ich glaubte es ihm, da ich nie eine Espe
gesehen habe.

		In einem guten Buch, das ich zu Hause habe, las ich, daß von
tausend Keimlingen, die der Wind im Walde aussät, wohl einer zu
einem Baume wird; die anderen, auch wenn sie noch so lebensstark
sind, sterben aus Mangel an Licht. Nur der Günstling, den der Wind
an einen [bookmark: page141] sonnigen Platz trug, der gedeiht. Er
gedeiht, auch wenn er der schwächste unter seinen tausend Brüdern
war; die anderen neunhundertneunundneunzig in den Schatten gesäten
sieht der Mutterstamm im Frühling sterben.

		Ich sprach mit Erika Isenloh darüber, als wir zu Balthassars
Maifest nach der »Allen Försterei« gingen.

		»So ist eigentlich im Mai ein größeres Sterben im Walde als im
Herbst,« sagte ich.

		»Ja, ein viel größeres!«

		Und dann setzte sie hinzu: »Es ist wie überall in der Welt. Wenn
Sie tausend Gedanken haben, kommt wohl auch nur einer zur Reife –
wer weiß, ob es gerade der beste ist! – Und von tausend Talenten in
der Welt wird auch nur eines groß. Weil den andern die Sonne fehlt,
die Gunst des Schicksals.«

		Wir wanderten neben einander her.

		»Sehen Sie diese prächtige Espe!« sagte ich und wies auf einen
stattlichen Stamm.

		»Es ist eine Ulme!« antwortete sie.

		»Aber Herr Balthasar hat mir gesagt, es sei eine Espe.«

		»Ja,« lachte sie, »das kann er weder als Amtsvorsteher noch als
Lokalschulinspektor dekretieren, daß eine Ulme eine Espe sein soll.
Drüben auf der andern Seite steht eine Espe, die werde ich Ihnen
mal gelegentlich zeigen. Die Espe ist eine Zitterpappel, die Ulme
eine Rüster.«

		»Ich staune, daß Sie bei Ihrer Jugend so bewandert sind. Haben
Sie denn das alles in der Schule in Breslau lernen können?«

		»Nein, aber bei einem Oberförster. Sie wissen ja, daß mein Vater
zeitig gestorben ist; da habe ich alle [bookmark: page142] Ferien beim Onkel
Oberförster verlebt. Nun, der kannte sich im Walde aus.«

		»Aber das rein Menschliche – das werden Sie vom Oberförster
nicht gelernt haben. Sie sind über Ihre Jahre ernst und
welterfahren, Fräulein Erika.«

		Es zuckte leicht in ihrem Gesicht.

		»Wie soll ich sagen? – Es heißt ja wohl immer: Schule des
Lebens. Ich bin – wie man das so nennt – auf der ›Presse‹ des
Lebens gewesen. Da muß man schnell lernen – oder man geht
unter.«

		Ich wußte, daß das Leben dieses früh vaterlos gewordenen
Mädchens nicht leicht gewesen war, und sagte:

		»Ich glaube, daß Sie trotz der ›Presse‹ alle Prüfungen des
Lebens besser bestehen werden als manche, die eine lange bequeme
Schule durchmachten und sich den Luxus leisten konnten, oft sitzen
zu bleiben, um dann doch wieder vorwärts geschoben zu werden.«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Wer weiß.«

		Werner Lohmann holte uns ein, klimperte auf einer Laute,
jodelte, machte einen Witz und lachte aus hellem Gesicht.

		Da lachte auch Erika Isenloh und wandte sich ihm zu.

		Ich aber wurde stumm, hatte einen bitteren Geschmack auf der
Zunge und hatte ein wehes Herz. Erst zürnte ich dem leichtfertigen
Maler, der so oberflächlich war und doch so sieghaft leicht
dahersprang, dann spottete ich meiner selbst.

		Worüber hatte ich mich mit diesem jungen Blut unterhalten? Über
den Unterschied zwischen Ulmen und Espen. Und über die Schule des
Lebens. Die Karikatur eines Lustspiel-Professors könnte es nicht
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dümmer machen als ich. Naturgeschichte und Philosophisterei, das
ist gerade das rechte, wenn einer auf ein Mädelherz aus ist.

		Hubertus, du bist alt. Hast deine Zeit verpaßt, verpraßt,
vertändelt. Nun ist's zu spät. Nun bist du steif und feierlich
geworden, salbungsvoll und langweilig. Such dir eine Korona, wo du
mit solchen Talenten wirken kannst, aber bleibe den jungen Mädchen
fern. Bei denen bildest du, auch wenn sie noch so artig zu dir
sind, doch nur eine unglückliche oder gar lächerliche Figur.

		Junge Mädel! Die wollen lachen, kälbern, vergnügten Unsinn
schwatzen, mit possierlicher Ritterlichkeit umgeben sein, unsinnig
umschmeichelt werden und immer wieder lachen – und immer wieder
schwatzen.

		Das kannst du nicht, Hubertus!

		Du bist kein Blütenträger mehr, du bist einer aus dem
Hochsommer. Aber beim Mai darfst du nicht nach reifem Hafer
schnubbern – du altes Roß!

		Ich hörte zu, was dieser junge Werner Lohmann zu Erika sprach.
Wenn man das aufgeschrieben und dann bei nüchternem Verstand
durchgelesen hätte, man wäre erstaunt, daß jemand eigentlich
immerfort über nichts sprechen kann, daß sich eine Unterhaltung in
so gräßlicher Oberflächlichkeit führen läßt. Ach, ich kannte das ja
von den gesellschaftlichen Konversationen aus der Großstadt her. Da
habe ich auch manchmal gedacht: O, wenn dieser ganze Stuß
stenographisch aufgeschrieben würde und unter Namensnennung
veröffentlicht werden müßte, das gäbe eine unerträgliche
Blamage!

		Aber solange das Plapperwasser melodisch rinnt, ist es
vergnüglich und erquicklich. Wie beneidete ich diesen Werner
Lohmann um seine bewegliche Borniertheit!
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Balthassar holte mich ein. Der sprach nun wenigstens sachlich zu
den Fragen des Tages. Ich blieb mit ihm etwas zurück.

		»Also, den Kantor und seine Frau habe ich eingeladen, dann die
Isenloh und leider auch den Maler Lohmann. Das mußte ich, weil er
der Sohn meines Herrn ist. Dann wollte ich auch die Elisabeth Ranke
einladen, obwohl sie eigentlich nicht ganz gesellschaftsfähig ist.
Herr Lehmann bestand darauf. Aber Fräulein Isenloh bestand
ihrerseits darauf, daß Elisabeth Ranke nicht eingeladen würde, ja,
sie machte ihr eigenes Erscheinen davon abhängig, daß das nicht
geschehe. Da gab Lohmann nach.«

		»Sie – die Erika Isenloh – wollte nicht, daß die Elisabeth Ranke
eingeladen werde – warum nicht?«

		»Was weiß ich? Wahrscheinlich eifersüchtig. Wegen dem Windhund
da!«

		Mir wurde brühheiß.

		»Ja, und die Isenloh läßt sich doch auch nicht mit der Elisabeth
zusammen malen. Entweder allein oder gar nicht, hat sie
gesagt.«

		»So – so!«

		Wir stampften nebeneinander her. Nach einer Weile sagte
Balthassar:

		»Wissen Sie, ich glaube, aus unserem Maifest wird nichts
Gescheites. Ein neugeborenes Känguruh kann noch so klein sein, wenn
sich eifersüchtiges Weibsvolk reinmischt, ist der Spaß aus. Nach
der ›Traube‹ habe ich ja auch eine Einladung geschickt. Ich habe
geschrieben: ›Derjenige Zwilling, der sich nicht mit dem
herrschaftlichen Stiefelwichser Timm kompromittiert hat, ist zu
meinem Maifest freundlich eingeladen‹. Welche, Herr [bookmark: page145] Hubertus, meinen Sie,
wird nun kommen, das Mielchen oder das Malchen?«

		»Wahrscheinlich gar keine.«

		»Sie meinen doch nicht, daß sie beide – o, das wäre furchtbar,
das wäre ja furchtbar!«

		So gingen wir beiden eifersüchtigen Gesellen mit schwerem Herzen
durch den prangenden Maienwald.

		Vor uns lachten Werner Lohmann und Erika Isenloh.

		Es wurde wirklich nicht viel aus unserem Maifest. Die Frau
Försterin hatte sehr gut für alles Leibliche gesorgt und
Balthassars Bowle war vom besten Stoff. Aber eine rechte Stimmung
kam nicht auf. Es war eine von jenen Gelegenheiten, wo man sich im
voraus sagt: heute wollen wir uns aber mal ordentlich amüsieren,
und die sich dann als Fehlschläge erweisen. Trauer und Freude
lassen sich auf kein Programm setzen. Bei manchem Begräbnis wird
mehr gelacht, als bei mancher Hochzeit.

		Walter Lohmann hielt eine Rede über das Känguruh und seine
Nachkommenschaft. Ich glaube – wenn ich nicht so verbiestert
gewesen wäre, hätte ich diese Rede witzig gefunden. Der Maler mimte
einen alten Professor und sprach ungeheuer unsinniges Latein. Der
Kantor und seine Frau, auch Erika und die Frau Försterin lachten –
Balthassar und ich – wir grinsten nur. Denn wir waren eifersüchtig,
und so konnten wir keine Objektivität aufbringen.

		Von den Mädeln aus der »Traube« war keine erschienen.

		»Also – doch!« knirschte Balthasar. »Also beide!«

		Was ging mich das an? Wir sangen: »Der Mai [bookmark: page146] ist gekommen« und »Drauß
ist alles so prächtig«, aber ich mußte mir Gewalt antun,
mitzusingen, und Balthassar schwieg und starrte vor sich hin.

		Als wir geendet hatten, sagte der Kantor: »Sie sind ein recht
unfroher Wirt, Herr Balthassar! Was ist eigentlich los?'

		»Man kann nicht immer fidel sein. Es ist nur gewissen Leuten
gegeben, ständig den Hanswurst herauszubeißen.«

		»Damit meint er mich,« lachte der Maler laut auf; »mit dem
ständigen Hanswurst meint er mich. Herzlichen Dank, Herr
Balthassar!«

		»Ich meine, wen ich will,« grollte Balthassar, »im übrigen möge
sich niemand die Laune verderben lassen. Dazu sind wir ja
schließlich nicht hierhergekommen. Man kann manchmal nicht für sich
selber. Ich zum Beispiel mußte jetzt an den alten Krügel denken,
der im Gefängnis sitzt und dort zum Gotterbarmen das Heimweh hat.
Und dieser Mann ist so gewiß unschuldig, wie wir dahier
sitzen.«

		Schweigen. Dann sagte jemand:

		»Wer mag es gewesen sein, der die Bianka erschlug?«

		Balthassar entgegnete ernst: »Jemand, an den niemand denkt.«

		»Wissen Sie es?«

		Balthasar zuckte die Achseln und rief nach neuem Wein.

		Der Maler meinte: »Nun sind wir von dem kleinen Känguruh auf die
Mordtat gekommen. Die Deutschen werden ja bekanntlich immer
tragisch, wenn sie lustig sein wollen. Gut, daß ich damals nicht in
der Gegend war; denn daß sonst ich es mit der Bianka gewesen wäre,
ist klar. Nicht wahr, Herr Balthassar?«
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Balthassar antwortete nicht. Die Stimmung wurde sehr schlecht. Da
sagte Erika zu Werner Lohmann:

		»Nun bitte, singen Sie doch das Lautenlied vom Känguruh, von dem
Sie mir erzählten, daß Sie es gedichtet haben.«

		»Sehr gern,« sagte der Maler sofort wieder frohgelaunt; »ich
wartete längst auf die ehrenvolle Aufforderung, meine Dichtung und
Komposition vorzutragen. Sie müssen nämlich wissen, verehrte
Herrschaften, daß Werner Lohmann nicht bloß Maler, sondern daß er
auch Dichter und Komponist ist, sozusagen ein Universalgenie.
Werner Lohmann eignet sich zu allem, bloß nicht zum Totschlagen, es
sei denn zum Totschlagen von Zeit und Geld. Und nun los mit der
Kunst!«

		Er klimperte auf seiner Laute und sang dann mit schallender
Stimme:

		»Nun höre du und staune du,

Was ich dir sage bloß:

Es ist ein kleines Känguruh

Nur wie ein Käfer groß –

		Huh, huh,

Känguruh,

		Nur wie ein Käfer groß.

		Und daß es gar so kleine ist,

Das kleine Känguruh,

Das ist bloß eine Teufelslist

Von diesem Erzfilou,

		huh, huh,

Känguruh,

		Von diesem Erzfilou.

		Denn würd' es wie ein Löwe sein,

Da hätt' es seine Plag',
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Da ging es nämlich gar nicht rein

In Mutters Mantelsack.

		Huh, huh,

Känguruh,

		In Mutters Mantelsack.

		So merke dir, mein lieber Christ,

's ist alles, wie's gebührt,

Auch wenn's einmal dein Hirngenist

Gar nimmermehr kapiert.

		Huh, huh,

Känguruh,

		Gar nimmermehr kapiert.

		Doch wär' ein eitler Käfer wo,

Der sagte sich: »Nanu?

Jetzt krieg' ich meine Jungen so,

So groß wie'n Känguruh –

		Huh, huh,

Känguruh,

		So groß wie'n Känguruh –

		Der Käfer hätte sich verpatzt,

Er wär' ein Dummrian,

Der Käfer wäre ganz verratzt,

Er hätte Größenwahn.

		Huh, huh,

Känguruh,

		Er hätte Größenwahn!

		Und die Moral von der Geschicht':

Ein Großer ist mal klein,

Ein Kleiner aber niemals nicht,

Der kann kein Großer sein!

		Huh, huh,

Känguruh,

		Der kann kein Großer sein!

		Dieses Lied wurde von sämtlichen Zuhörern kritisiert. Balthassar
sagte: »Quatsch mit Soße«; die Frau Kantor: [bookmark: page149] »Ach, ich weiß nicht ...!« –
die Frau Förster: »Zum Piepen!« – der Herr Kantor: »Huh, huh,
Känguruh!« – ich: »Ein ganz nettes Lautenlied!« – und Erika
Isenloh: »Es ist famos, es ist geradezu reizend!«

		Werner Lohmann erhob sich, verneigte sich und sagte: »Ich danke
für den allgemeinen stürmischen Beifall, meine Herrschaften!«

		Ach, es war kein Wunder, wenn die Herzen der Mädchen diesem
frohsinnigen hübschen Burschen zuflogen.

		Es wurde festgestellt, daß auch Erika Laute spielen kann und daß
auch ich von dieser simplen und doch so anmutigen Kunst etwas
verstehe. Der Mann, der die Laute wieder entdeckte, den klingenden
Genossen alter deutscher Wanderherrlichkeit, soll gepriesen sein!
Dieser Meinung waren alle am Tische. Nun sollte auch ich etwas
vortragen. Ich bin kein Sänger. Und so sang ich und sprach ich –
rezitativisch – meine Reime und schlug einige Akkorde dazu.

		Tanderadei,

Im Lande ist Mai,

Der Mai hat einunddreißig Tage.

Warum? Warum? Daß ich dir's sage:

Gingen dreißig Jungfräulein,

Blond und schwarz, all' sittsam fein,

Durch den prangenden Maienwald,

Alles Jugend und Wohlgestalt.

Kamen durch den grünen Tann

Einunddreißig junge Mann.

Ei, lachte der Mai,

Alle herbei,

Jeden Tag ein Hochzeitsfest,

Jeden Tag neu Liebesnest!

[bookmark: page150] Ging
nun jeden Tag die Feier,

Violin' und Flöt' und Leier,

Dreißig mal, dreißig mal

Freudenfest im Freudental! –

Am einunddreißigsten dann

Ein einsamer Mann,

Stand ich allem –

Wollte keine mein Liebchen sein –

Im Mai –

Tanderadei!

		Auch dieses Lied wurde von den Zuhörern kritisiert.

		»Ach, wie traurig!« sagte die Frau Kantor. – »Schön!« sagte ihr
Mann. – »Wie war das?« erkundigte sich die Försterin; »nicht wahr,
es waren für die einunddreißig Herren nur dreißig Damen und da
blieb einer übrig?« – »Sehr richtig,« grollte Balthassar; »und
darum heißt es, sich von den Windhunden den Rang nicht ablaufen
lassen!« – »Ja, der einunddreißigste soll man nicht sein im Mai,
lieber der erste,« sagte Werner Lohmann.

		Erika Isenloh schwieg. Mir tat es eigentlich leid, daß ich das
Lied gesungen hatte.

		Erika nahm nun die Laute und sang mit reiner Stimme voller
Wohllaut einige bekannte Frühlingslieder, auch das mir besonders
liebe »Rosenstock, Holderblüh«. Alles wurde munter, die gedrückte
Laune verschwand, selbst Balthassar spornte die junge Sängerin zu
immer neuer Liedergabe an. Am Schluß sang Erika das Lied von den
Schutzengeln in der Mainacht.

		Wißt Ihr, Ihr Leute, im Mai, im Mai

Da haben einmal die Schutzengel frei,

Da dürfen sie einmal ausspazieren

Und sich auf eigene Art amüsieren.

		[bookmark: page151] Und
wißt Ihr, Ihr Leute, wie sie das tun? Nun? Nun?

		Sie rufen den Mann im Monde an Und fahren in seinem silbernen
Kahn, Sie fahren, das ist ja gar nicht so dumm. Einmal um die alte
Erde herum. Sie gucken auf die schlummernde Welt – Daß mir nur
kein's aus dem Boote fällt! – Sie recken das Köpfchen, sie strecken
die Hand, Sie schau'n auf die Erde ganz unverwandt. Auf einmal ruft
eins, so ein liebes, feines: »Da sehet dies Haus: dort schläft
meines, meines!«

		Und alle Englein, wohlgesinnt, Die rufen: »Ach Gott, welch ein
schönes Kind!« Und weiter geht so die glitzernde Fahrt, Der Mann im
Mond, der brummt in den Bart, Und immer wieder jubelt so eines: »Da
sehet dies Haus, dort schläft meines, meines!« Und wieder ruft dann
die ganze Schar: »Dies Kindlein ist herrlich, bei Gott, das ist
wahr!« Ein Englein ist weit her, das hat sein Kind Daher, wo die
schwarzen Mohrenleut' sind; Der Mann im Monde hört das und schreit:
»Dort fahr' ich nicht hin, das ist mir zu weit!« Sie bitten und
betteln den harten Mann, Daß der halt schließlich nicht anders
kann, Als nach dem Mohrenlande zu fahren. Da schläft so ein
schwarzes mit wolligen Haaren, Und alle Engelein jubelhell
schrei'n: »O Gott, welch ein reizendes Negerlein! Um solch ein
entzückendes Kindchen zu sehn, Verlohnt's, um die ganze Welt rum zu
gehn.«

		Jetzt sagt ein anderes Engelein noch: »Ja, meines, das wohnt bei
den Eskimos doch!« Der Mann im Monde wird wütend und schreit: »Da
fahr' ich nicht hin, das ist mir zu weit!« Der Mann im Monde, der
poltert ja nur, Von wirklichem Hartsein ist gar keine Spur. [bookmark: page152] So legt er am
Eskimostrande noch an, Obwohl er sehr müde und wacklig sein Kahn.
Die Engel sind selig – man glaubt es ja nicht, Über solch winziges
Trangesicht. Nun kommt der Tag, die Freinacht ist aus, Und alle
Englein müssen nach Haus. Der Mondmann brummt: »O, das ist mein
Glück, Eine Schutzengelnacht ist hart Arbeitsstück!« Und paddelt
vergnügt in den nächsten Hafen Und legt sich in blaues Silberlicht
schlafen. Die Englein stehn noch auf rosiger Wolke, Und jedes aus
dem himmlischem Volke Hebt dankend die Hände zum Vater empor, Und
es betet und jubelt der ganze Chor: »Ach Gott, war das schön, ach
Gott, war das schön, In deinen lichten Maihimmelhöh'n – Wir haben
lauter Kinder gesehn!«

		»Das ist rührend!« rief Balthassar und schlug mit der Faust auf
den Tisch.

		»Ergreifend ist das!« rief er aufs neue und furchte die Stirn,
ob sich etwa ein Widerspruch zeige. »Nämlich, das ist so zu
verstehen: die Schutzengel haben sich zwar das ganze Jahr mit meist
ungezogenen Blagen rumzuquälen, aber wenn sie mal ein paar Stunden
frei haben, da wissen sie in ihrer Herzensgüte doch kein besseres
Vergnügen, als sich gegenseitig ihre Schutzkinder zu zeigen.«

		»Herzlichen Dank für die Aufklärung,« sagte Werner Lohmann
ironisch; »man hätte die Dichtung sonst nicht begriffen.«

		»Nu, ich werd' doch auch mal das Maul aufmachen können,« grollte
Balthassar. »Ich freu' mich über dieses Gedicht, während das Ihrige
vom kleinen Känguruh – huh huh – ausgemachter Blödsinn ist!« [bookmark: page153] »Soll's ja,
Herr Balthassar – soll's ja – wenn es nicht blödsinnig wäre, taugte
es nichts.«

		»Sie würden wahrscheinlich selber nichts mehr taugen, wenn Sie
nicht mehr blödsinnig wären!« entgegnete Balthassar grob.

		Der Maler sprang in die Höhe. Jetzt – dachte ich – kommt die
Katastrophe. Aber Werner Lohmann lächelte und sagte vergnügt:

		»Haben Sie gehört, meine Herrschaften? Herr Balthassar hat eine
kluge Bemerkung gemacht. Seltsam, aber wahr! Sie gestatten, daß ich
mir seine Sentenz notiere. Wenn ich nicht mehr blödsinnig wäre
usw.«

		Der weitere Abend verlief ohne Störung. Es kam mit den
vorrückenden Stunden sogar eine schöne Gemütlichkeit auf. Nur mein
eigenes Herz war bedrückt. Erika unterhielt sich fast
ausschließlich mit Werner Lohmann. Sie sprach mit ihm von der Kunst
und allerhand schönen Zielen und Aufgaben, die sein Leben und seine
reiche Begabung haben könne. Er lachte manchmal leichtsinnig
dazwischen, aber nach und nach geriet er in den Bann des
Mädchens.

		Mir schmeckte der Wein nicht und ich hörte nicht, wie süß die
Nachtigallen im Ufergesträuch des Baches schlugen. –

		Als wir nach Hause gingen, kamen wir an dem Hause vorbei, in dem
Elisabeth Ranke wohnt. Da sahen wir das Mädchen im Garten stehen
und Ausschau halten. Werner Lohmann sagte:

		»Ach, da ist ja Fräulein Ranke. Ich will bloß schnell mal über
die Wiese rennen und ihr etwas sagen wegen unserer nächsten
Sitzung.«

		Er eilte über den mondbeleuchteten Wiesenplan: [bookmark: page154] das Mädchen aber, als
es lhn kommen sah, lief nach dem Hause und warf die Tür hinter sich
zu.

		»Die hat's übel genommen, daß sie nicht bei unserem Maifest sein
durfte,« sagte Lohmann, als er zurückkam. »Und sie hätte ja wohl
auch nicht gestört; sie hat doch eine gewisse Bildung.«

		Niemand antwortete. Da schloß sich Lohmann dem Kantor an und
ging mit ihm voraus. Dann folgte Balthassar mit der Frau Kantor;
das letzte Paar bildeten Erika und ich. Eine ganze Weile gingen wir
schweigend nebeneinander her; dann wandte sich Erika nach dem Hause
um, in dem Elisabeth Ranke wohnte und sagte die bekannten
Verse:

		»Es brach schon manch ein starkes Herz,

Da man sein Lieben ihm entriß,

Und manches duldend wandte sich

Und ward voll Gram und Finsternis.

Und manches, das sich blutend schloß,

Schrie laut nach Lust in seiner Not

Und warf sich in den Staub der Welt –

Der schöne Gott in ihm war tot!«

		»Diese Geibel-Verse beziehen Sie auf Elisabeth Ranke?« fragte
ich.

		»Ja.«

		»...Weil man sein Lieben ihm entriß... Elisabeth liebt ja wohl
den Maler. Warum, wenn ich Sie das fragen darf, haben gerade Sie es
verhindert, daß Elisabeth bei unserem Feste sein durfte und mit ihm
zusammentreffen konnte?«

		Sie sah mir in die Augen.

		»Der Maler ist nicht Elisabeths Liebe; er ist für sie der ›Staub
der Welt‹, in den sie ihr Herz wirft, nachdem es verraten wurde.«
[bookmark: page155] »Ach – so
meinen Sie es?«

		»Ich meine, daß diese Elisabeth, die ein stolzes, reines Mädchen
ist, den jungen Sohn aus der Sägemühle unsinnig geliebt hat und,
nachdem er so scheusälig gehandelt hat, nachdem er sie verließ,
nachdem er – das ist mir klar – in seiner irrsinnigen Leidenschaft
die Bianka erschlug, das väterliche Gehöft bestahl und ansteckte
und in die Welt floh, da will dieses mißhandelte Mädel ihr
verachtetes Herz wegwerfen an den ersten besten. Der erste beste
ist zum Unglück Werner Lohmann, der leichtsinnig genug ist, das
Opfer anzunehmen.«

		O, wie wohl wurde mir! Alle giftigen Eifersuchtsqualen zerrannen
in nichts.

		»Erika,« sagte ich bewegt; »Sie wollen wohl da wieder einmal
Schutzengel sein?«

		»Ich möchte der Elisabeth Freundin sein, eine, die sie
beschützt. So, wie es uns unser alter Lehrer gewiesen hat, von dem
ich Ihnen einmal erzählte: die Lehrerin muß den Mädchen ihrer
Gemeinde eine treue Schwester sein. Aber, Herr Hubertus, ich
fürchte, ich bin wieder auf dem falschen Wege. Ich mache alles
falsch; ich bin noch zu jung; ich tauge wahrscheinlich überhaupt
nicht zur Lehrerin.«

		»Wie können Sie nur so etwas Unvernünftiges sagen, Fräulein
Erika?«

		»Sie sehen doch, wie es ausläuft,« sagte sie betrübt. »Ich gebe
mir Mühe, die beiden zu trennen, weil der Untergang für das Mädchen
droht; ich ziehe den leichtsinnigen Burschen an mich selbst heran –
leicht wird mir das nicht, das können Sie glauben, obwohl er ja
ganz lustig ist – ich spreche mit Lohmann von seiner Kunst und von
dem, was er erreichen kann; ich hoffe [bookmark: page156] immer, es wird ihm langweilig
bei uns werden und er wird abreisen – und was habe ich erreicht?
Lohmann läßt sich meine Freundlichkeiten gefallen; ich glaube, der
dumme Kerl fühlt sich geschmeichelt, und er rennt doch zu der
Liese, und die Liese – das haben Sie ja gesehen – ist eifersüchtig
auf mich.«

		»Ja, Fräulein Erika, da stimmt schon das meiste. Wenn diese
Elisabeth erst eifersüchtig wegen Werner Lohmann ist, ist sie
geliefert. Über ein eifersüchtiges Weib hat der Mann alle Macht. –
Nur der ruhigen Frau gegenüber ist der Mann machtlos.«

		»Sie glauben auch – ich mache es falsch?«

		»Ich fürchte, Erika, diesmal machen Sie es wirklich falsch.
Anderer Leute Schicksal zu weben, ist ein entsetzlich ernstes
Geschäft. Weil auch das Bestgemeinte leicht in bitteres Gegenteil
von dem auslaufen kann, was man wollte. Wer kennt die Fäden auch
nur zweier Seelen so genau, daß er sie zu einem glücklichen Gewebe
verknüpft, das in den Schicksalsteppich paßt, den unser Herrgott
seit Ewigkeiten um diese alte Erde legt?«

		Sie blieb stehen und sah mich an.

		»Herr Hubertus, Sie sind ein vornehmer Herr, ich bin nur eine
kleine junge Lehrerin. Aber werden Sie es mir abschlagen, wenn ich
Sie bitte, mir ein Berater und Freund zu sein?« –

		Warme Mainacht!

		Ich hätte sie am liebsten an mein Herz gerissen und sie gebeten:
»Sei mein Schatz! Sei meine Braut! Sei mein Weib!«

		Aber ich bezwang mich und sagte nur:

		»Gewiß, liebe Erika, ich will Ihnen immer und ewig ein guter
Freund sein!« [bookmark: page157]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Timms Schicksal. – Unser Dorfbriefträger. – Die Liebestragödie
der Zwillingsschwestern.

		An der Schule nahmen wir Abschied. Ich ging mit Balthassar ein
Stückchen allein weiter. Da sagte ich:

		»Herr Balthassar, Sie machten heute eine Andeutung, daß Sie
einen neuen Verdacht wegen der Mordtat an der Bianka hätten.«

		»Es ist kein neuer Verdacht. Ich habe diesen Verdacht schon
lange, und er verdichtet sich.«

		»Wollen Sie mir's nicht sagen?«

		»Nein!«

		Wir gingen weiter, sprachen über dies und das und trennten uns
dort, wo der Weg zu meinem Hause emporsteigt. Als ich kaum hundert
Schritt gegangen war, schrie Balthassar:

		»Herr Hubertus!«

		Ich kehrte zurück zu ihm.

		»Geben Sie mir Ihr Wort, daß Sie von dem, was ich Ihnen jetzt
sage, niemand etwas weiter sagen, daß Sie ferner mir in der
Absicht, den Mörder der Bianka Krügel zu ermitteln, nie
entgegenarbeiten werden?«

		»Jawohl, das Versprechen gebe ich Ihnen. Es ist
selbstverständlich.«

		»Schön. So will ich es Ihnen kurz und bündig sagen, wer der
Mörder von Bianka Krügel ist – Ihr Timm!«

		»Timm? – Mein Diener Timm?« [bookmark: page158] »Ja. Lachen Sie nicht! Glauben Sie
nicht, das spintisiere ich mir nur so aus Eifersucht zusammen wegen
der Zwillinge aus der ›Traube‹, die mir alle beide gestohlen werden
können – nein, ich kann Ihnen aus meinem Notizbuch beweisen, daß
ich mir schon fünf Tage nach der Mordtat den Namen Timm mit einem
großen Fragezeichen notiert habe. Na, sehen Sie, ich bin kein
Detektiv, wie er in den Schauerbüchern vorkommt, ich bin ein
Amtsvorsteher, eine Polizeiperson vom Lande, die die verfluchte
Pflicht und Schuldigkeit hat, aufzupassen, daß nichts wider das
Gesetz geschieht. Und da habe ich mir gesagt: Wer kann's gewesen
sein? Der alte Krügel? – Ausgeschlossen! Auf so einen dämlichen
Verdacht verfällt nur einer aus der Stadt, der uns Dorfleute nicht
kennt. Die alte Krügeln? Der traute ich es ja gut und gern zu, aber
sie hatte doch an dem Mädel einen Anziehungspunkt, eine
Verdienstquelle. Wird sich schwer hüten, ihr bestes Pferd aus dem
Stalle totzuschlagen! Der Emil Bönisch? Eifersüchtig ist er gewesen
wie verrückt, aber nu hatte er mit Hilfe seines Diebstahls das
Mädel fest, wollte mit ihr durchgehen, wird sie also nicht
totschlagen. Den jungen Hilmann hat sie nicht getroffen, ich habe
das klipp und klar festgestellt.«

		Hier unterbrach ich Balthassar.

		»Und was hätte – um Himmel willen – mein Diener Timm für eine
Veranlassung gehabt, dem Sägemüller das Haus anzuzünden?«

		»Halt!« rief Balthassar. »Es ist absolut nicht gesagt, daß
derselbe Mensch, der die Bianka totgeschlagen hat, auch beim
Sägemüller angezündet hat. Ja, ich behaupte, daß die beiden
Verbrecher voneinander gar keine [bookmark: page159] Ahnung hatten. Das hat so zufällig
zusammengetroffen. In irgend einem inneren Zusammenhang mag es ja
freilich gestanden haben. Aber ich bin überzeugt, es sind an sich
zwei voneinander unabhängige Taten.«

		»Diese Gedanken müssen Sie dem Gericht mitteilen, Herr
Balthassar.«

		»Werd' mich hüten! Daß sie dort sagen: Was will der dumme Bauer?
Wissen ja doch alles besser! Nee – aber privatim forsche ich
weiter. Mir läßt das keine Ruhe. Wissen Sie, auch wegen des Krügel.
Ich hab' den Kerl mein Lebtag nicht ausstehen können; aber seit er
im Kasten sitzt, fehlt er mir.«

		»Also Timm meinen Sie – Timm? Herr Balthassar, das ist eine zu
kuriose Idee!«

		»Nicht so kurios! Daß er wie verrückt hinter der Schwarzen aus
der Moorhütte her war, wissen Sie. An dem Mordabend ist Ihr Herr
Timm, der sich ja einer beneidenswerten Freiheit erfreute, ›aus‹
gewesen. Er war in der ›Traube‹ und hat sich da zunächst eine
mächtige Abfuhr geholt. Damals waren die Zwillinge noch bei klarem
Verstand. Nach dem Korb ist Timm – angeheitert, wie ich feststellte
– fortgestürmt, wahrscheinlich hinauf der Moorhütte zu; er hat die
Bianka getroffen, die nach der ›Traube‹ unterwegs war, er hat sich
wahrscheinlich in seiner Leidenschaft an dem Mädel vergriffen, sie
hat sich gewehrt, vielleicht geschrien und da – hat er sie
erschlagen. Wie so etwas viel tausendmal in der Welt passiert
ist.«

		»Nein, Herr Balthassar, Timm ist ein etwas windiger Bursch mit
mancherlei Untugenden, aber solcher Übeltaten, [bookmark: page160] wie Sie sie ihm
zumuten, ist er nicht fähig. Das ist ausgeschlossen.«

		»Nun, so bleiben Sie bei Ihrer Meinung, bis ich Ihnen das
Gegenteil werde beweisen können. Das ganze Dorf hat sich die
ermordete Bianka, als sie im Spritzenhause aufgebahrt war,
angesehen, nur Ihr Timm nicht; das ganze Dorf war beim Begräbnis,
nur Timm nicht. Warum nicht? Er ist doch sonst überall, wo etwas
los ist. Er konnte nicht, das Gewissen hatte ihn gepackt; er ist ja
damals weiß wie eine Kalkwand herumgelaufen, wie mir die Sturz
erzählt hat; freilich, das dumme Weib meint, er habe sich so über
den Tod der Bianka gegrämt. Ja, er soll sogar tagelang krank zu
Bette gelegen haben.«

		»Das stimmt. Timm hat damals einige Tage zu Bett gelegen. Er
hatte die Influenza.«

		»Schöne Influenza! Nun, Herr Hubertus, ich werde den
geschniegelten Schuft entlarven. Darauf verlassen Sie sich.«

		Wir trennten uns. Einsam stieg ich den Bergweg hinauf. Der Mond
schien, die Sterne leuchteten, süß sangen die Nachtigallen im Tal.
Und dahier hatten zwei Männer gestanden, die sich unterhielten wie
Polizisten in einer dumpfen Wachtstube.

		Meine Gedanken wanderten zu Erika Isenloh zurück. Auch sie kam
nicht los von dem grausigen Ereignis aus dem Vorfrühling. In der
Mainacht, als wir allein miteinander wanderten, hat sie daran
gedacht. Der Wald ist nicht wie die Stadt, die alles schnell
erledigt und vergißt. Noch nach zwanzig Jahren werden die Leute in
diesem Waldtal vom Tode der Bianka sprechen, vielleicht ein
Bräutigam mit der Braut beim Hochzeitsfest, [bookmark: page161] vielleicht eine Mutter
mit ihren Kindern beim Spaziergang durch den Sommerabend. – –

		Als ich nach Hause gekommen war, trat Timm bei mir ein. Ich
bemerkte, daß er verstört aussah, und er sagte mit bedrückter
Stimme:

		»Gnädiger Herr, ich habe zwar vierteljährliche Kündigung; aber
ich möchte den gnädigen Herrn bitten, mich bald zu entlassen.«

		»Warum denn, Timm?«

		»Ich bitte, meine Gründe nicht sagen zu müssen. Ich möchte bald
fort – morgen schon!«

		»Oho – morgen schon!«

		Ich dachte ein paar Augenblicke nach. Um des Himmels willen, war
doch etwas an dem Gerede von Balthassar?

		»Ja, Timm,« sagte ich, »das geht nicht. Ich habe ja gar keinen
Ersatz.«

		Da weinte der Bursche.

		»Ich halte es hier nicht mehr aus, gnädiger Herr!«

		Ich machte mir an meinem Schreibtisch zu tun; denn ich konnte
kaum verbergen, wie aufgeregt ich wurde.

		»Timm, es wäre vielleicht gut, wenn Sie Vertrauen zu mir faßten
und sich aussprächen.«

		Es fiel weder ihm noch mir auf, daß ich plötzlich Sie zu ihm
sagte.

		»Ich kann nicht, gnädiger Herr,« sagte er.

		»Ja, dann tut mir's leid, daß ich auf die Entlassung nicht
eingehen kann. Ich habe meine Gründe, Sie nicht zu entlassen.«

		Das war unvorsichtig gesprochen. Er schnappte es auch gleich
auf.

		[bookmark: page162]
»Was für Gründe?«

		»Nun – nun – was für Gründe? Ich habe eben keinen Ersatz für
Sie.«

		»Ich bitte, gnädiger Herr –«

		»Nein!«

		Da machte er seine Verneigung und verschwand.

		Eine unruhige Nacht kam. Die blutige Tat des Vorfrühlings
vergällte mir diese süßen Maistunden! Was war ich für ein
Waldmensch geworden!

		Und zwischen den abenteuerlichsten Fragen, die meine Seele
bedrängten, tauchte immer wieder Erikas Bild auf.

		Ich wußte jetzt, daß ich dieses Mädchen liebte. Ich sah ja, wie
meine Seele sie verklärte, wie ich alle Kränze und Blüten um ihr
Bild rankte, wie meine Sehnsucht sie suchte und wie die Qual der
Eifersucht aufbrannte, wenn ich glaubte, sie zu verlieren.

		Ach, Hubertus! Wenn du fünfundzwanzig Jahre alt wärst, würde man
das alles ja leicht verstehen. Bist aber sechsunddreißig und
könntest also wohl etwas vernünftiger sein. Was werden wohl deine
Kumpane aus der Großstadt sagen, wenn sie hören, Hubertus hat sich
mit einer Dorfschullehrerin verlobt!

		O, es wäre alles, alles gleich – und wenn sie mich für verrückt
erklären – und wenn es selbst wirklich verrückt von mir wäre – ich
will kein anderes Glücksgeschenk vom Himmel als dieses Mädchen!

		Ich habe nie gewußt, wie süß und weh die Liebe ist, ich habe das
erst in meinem Waldleben erfahren. –

		Am andern Morgen ging ich noch vor dem Frühstück aus. Ich wollte
mir allen holden und bösen Spuk der letzten Nacht aus dem Leibe
wandern. Ich ging wohl [bookmark: page163] zwei Meilen weit. Dann wurde ich hungrig
und kehrte in einem Dorfwirtshause ein.

		Unterwegs hielt ich mich lange im Walde auf, und als ich nach
Hause kam, war es Mittag. –

		Timm war fort!

		Er hatte die Sturz veranlaßt, im Dorfe unten eine Fuhre zu
besorgen und ihm zu helfen, zwei Koffer aufzuladen, die er, wie er
sagte, selbst auf dem Bahnhof »aufgeben müsse«. In den Koffern
waren seine Habseligkeiten. Damit war er davon gefahren.

		Als mir das die Sturz erzählte, habe ich mich leider hinreißen
lassen, sie eine Gans zu schimpfen. Darauf hat auch sie ihre paar
Habseligkeiten zusammengepackt und ist auf und davon gegangen. So
blieb ich mit Mathilde allein.

		Wie ein entthronter und verlassener Herrscher saß ich in meinem
Gemache. In den ersten Stunden erwog ich eigentlich nur die Fragen,
wer nun die Hühner füttern werde und das Schwein, das wir seit
einem Monat halten. Und wer die Stiefel putzen und den Tisch decken
werde. So abhängig sind wir »Herrenmenschen«. Weil sie sich vor
kleinen Alltagsarbeiten scheuen, geraten die Herren in die
Abhängigkeit der Diener.

		Am meisten Schmerzen machte mir das Schwein. An diesem
Hausgenossen verzweifelte auch Mathilde, die sonst viel besseren
Mutes war als ich. Wir wußten beide nicht, wie ein Schwein
gefüttert wird; dies Geschäft hatte die Sturz immer als eine Art
Geheimkunst ausgeführt.

		Am Nachmittag kam Vater Jensch, unser Briefträger. Ich weiß
nicht, ob es anderwärts ebenso oder [bookmark: page164] ähnlich ist: unser Dorfbriefträger
hat jedenfalls seltsame Ansichten vom Postgeheimnis. Er liest meine
sämtlichen Postkarten und erzählt mir schon von der Straße her über
den Gartenzaun treuherzig ihren Hauptinhalt; z. B.: »Na, Herr
Hubertus, der bestellte Wein ist abgesandt.« Oder: »Das Buch ist in
der Buchhandlung nicht vorrätig«, oder: »Eine ulkige Ansichtskarte
vom Brocken ist da; ich hab' sie mal unten in der ›Traube‹ gezeigt,
die haben schön gelacht!«

		Ausländische Briefmarken macht sich Vater Jensch »runter« für
die Sammlung seines Enkelsohnes. Die Schweizer Marken mit dem Tell,
sagt er, sind die schönsten. Die Briefe öffnet aber Vater Jensch
nicht; alles was recht ist: dazu ist er zu diskret. Dagegen erzählt
er immer der Sturz, die das Recht hat, ihm ein Gläschen Schnaps zu
reichen, den ganzen Posteinlauf der Gemeinde her: daß der Schmied
einen Brief aus Hildesheim bekommen habe, es ihm aber nicht gesagt
habe, von wem er komme, da der Schmied ein ungefälliger, mürrischer
Mensch sei; daß er der Streusel Emma nun schon sechs Briefe und
drei Karten von ihrem Soldaten zugesteckt habe, was aber kein
Mensch wissen dürfe, weil das Mädel sonst vom Vater Prügel kriege;
daß der Krämer nu schon wieder einen Brief von der Kaffeefirma
gekriegt habe, doch höchstwahrscheinlich einen Mahnbrief – und
solche postalische Geheimnisse mehr. Wenn Vater Jensch einen
Trauerbrief bringt, geht er nicht von dannen, bis der Brief
geöffnet ist und er weiß, um was es sich handelt. Ein so
teilnehmender Mensch ist er. Ich habe den alten Quatschkopf ganz
gern.

		Heute kam Vater Jensch in ungewöhnlicher Hast daher und rief
schon von weitem:

		[bookmark: page165]
»Na, Sie werden staunen, Herr Hubertus; Sie werden staunen!«

		Ich war gar nicht so neugierig auf das, worüber ich staunen
würde, sondern fragte:

		»Sagen Sie, Vater Jensch, haben Sie nicht drinnen am Bahnhof so
gegen Mittag meinen Timm gesehen?«

		»Jawohl,« keuchte der Alte, »gut, daß Sie mich fragen, Herr
Hubertus, sonst hätt' ich's vergessen. Herr Timm läßt dem Herrn
Hubertus sagen, er hätt' nicht anders gekonnt, er hätte fortgemußt,
und er würde Herrn Hubertus schreiben. Ich hätt's vergessen, Herr
Hubertus; ich bin ja so außer mir!«

		»Worüber sind Sie so außer sich?«

		»Der alte Krügel hat doch die Bianka totgeschlagen!«

		»Jensch! Woher wissen Sie denn das?«

		»Aus Ihrer Zeitung! Es steht in Ihrer Zeitung!«

		In dem Blatte stand folgende Notiz:

		»Der wegen Mordverdacht in Untersuchung befindliche Waldarbeiter
Krügel hat dem Untersuchungsrichter eingestanden, seine
Enkeltochter Bianka getötet zu haben. Er will seine Tat in
Trunkenheit und aus Wut darüber begangen haben, daß ihm um seiner
Enkeltochter willen die Wohnung gekündigt worden war. Der Fall wird
nun bereits bei der nächsten Schwurgerichtsperiode verhandelt
werden.«

		Es war gegen Abend. Ich war bei Balthassar, und wir saßen
zusammen im Garten. Blaue Schwalben huschten um die Giebel der
Häuser. Der Flieder prangte in schweren Trauben, auf dem
Bleichplatz lag blendend weiße Wäsche. Ringsum war Duft und
Vogelsang – [bookmark: page166] holdseliger Mai. Wir beide aber sprachen
wie Polizisten in einer dumpfen Wachtstube.

		Balthasar hatte die Faust auf dem Gartentisch geballt und
starrte in das Zeitungsblatt.

		»Lüge!« sagte er. »Trug! Irrtum! Der alte Krügel ist
wahrscheinlich blödsinnig geworden im Gefängnisse und gesteht nun
nach der langen Folter des Untersuchungsverfahrens alles, was der
Richter will. Haben Sie mal über die moderne Folter des
Untersuchungsverfahrens gelesen, wie der Häftling oft halbe, ja
ganze Tage lang verhört und in ein Kreuzfeuer von Fragen genommen
wird, bis er hungrig, todmüde und mürbe ist, bis seine Nerven nicht
mehr durchhalten?«'

		»Ja, ich habe davon gehört.«

		»Nun, so liegen die Dinge im Fall Krügel. Ich kenne diesen
Untersuchungsrichter. Er ist ein juristisch gebildeter Mann; ich
nicht; aber wenn ich könnte, würde ich ihn absetzen. Mutterwitz hat
der Mann keine Spur. Auch keine Volkskenntnis. Ist ein Friese und
soll dahier in Schlesien Recht sprechen. Schlesier sollten nur von
Schlesiern verhört und abgeurteilt werden, und da auch wieder nur
Gebirgler von Gebirglern, Industrieleute von Industrieleuten,
Bauern von Bauern. Sind alle unter sich äußerst verschieden, und
wer sich da nicht genau auskennt, der greift fehl.«

		»Es wäre schrecklich, wenn Sie wegen Krügel recht hätten.«

		»Ich habe recht! Und ich bleibe dabei, der Mörder ist Ihr
verflossener Timm, den Sie unverantwortlicherweise haben entwischen
lassen. Können Sie einen besseren Beweis für die Richtigkeit meines
Verdachts wünschen, als daß der Bursche Reißaus nimmt, weil ihm
wahrscheinlich [bookmark: page167] aus irgend einem Grunde der Boden heiß
wird?«

		Wir stritten wegen Timm; aber auf all meinen Verteidigungsreden
lag es wie Lähmung.

		Zuletzt sagte Balthassar: »Außer Ihnen habe ich niemand etwas
über Timm gesagt; nur noch den Zwillingen in der ›Traube‹; denn
wenn ich auch nichts mehr mit ihnen zu tun haben will, so hielt ich
mich schon um ihrer braven Eltern wegen verpflichtet, das dumme
Weibsvolk wenigstens vor dem Äußersten zu warnen.«

		Diese Mitteilung schien mir das Bild der Lage wieder zu
verändern. Ich verabschiedete mich von Balthassar und ging nach der
›Traube‹. Die Wirtsstuben waren leer, nur eines der Mädchen war
anwesend.

		»Fräulein Malchen?« fragte ich.

		»Ja. Das Mielchen liegt im Bett; sie ist sehr krank.«

		»Ei, das tut mir leid. Es ist hoffentlich nichts Schlimmes?«

		Da begann das Malchen zu weinen.

		»Sehr schlimm. Vielleicht wird sie sterben. Vielleicht wird sie
Herzkrämpfe bekommen. Und mich will sie nicht sehen – nicht um sich
haben – mich haßt sie – haßt die Schwester – dabei liegt sie steif
da und hat das Weiße in den Augen verdreht – das eine Dienstmädel
ist bei ihr – und keinen Doktor will sie – sie will sterben – o
Gott, o Gott!«

		»Ja, wie ist denn das so auf einmal –?«

		»Gestern. Gestern nachmittag. Ach, Herr Hubertus, zu einem
Menschen muß ich mich doch aussprechen – es drückt mir ja sonst das
Herz ab. Und zu Ihnen hab' ich Vertrauen.«

		[bookmark: page168]
»Das freut mich, Fräulein Malchen. Wenn ich kann, werde ich Ihnen
gern beistehen.«

		»Ach, Herr Hubertus, was war das für eine Woche! Ich wundere
mich bloß, daß wir noch leben. So schrecklich war es. Herr
Balthassar hatte doch einen Brief an uns geschrieben, daß nur die
von uns beiden zum Maifest eingeladen sei, die sich nicht mit dem
Stiefelputzer Timm kompromittiert habe. Ach, hat da das Mielchen
getobt wegen dieser Beleidigung! Denn – ich bitte, daß Sie das
niemals jemand sagen – das Mielchen liebt doch Herrn Timm; und das
muß man ja sagen, wenn auch Herr Timm jetzt nur ein Angestellter
ist, er ist doch ein sehr hübscher und auch ein feiner und
gebildeter Mann. Er schreibt sogar für die Zeitung, das sollte nur
mal der stolze Herr Balthassar nachmachen! Aber bei uns hat es so
furchtbaren Streit gegeben. Das Mielchen war immer gut, und wir
haben uns nie gezankt; aber auf einmal wurde sie so wild wie eine
Furie auf mich und sagte: Das ist bloß – du bist bloß schuld, weil
– weil ... nein, ich schäme mich, das kann ich nicht sagen!«

		»Darf ich Ihnen etwas helfen, Fräulein Malchen? Sehen Sie, ich
denke es mir so: Fräulein Mielchen meint, Herr Balthassar hätte
wohl die Absicht, um Ihre Hand anzuhalten, und nun stoße er sich
daran, daß Timm sein Schwager werden solle.«

		Sie fuhr erschrocken auf.

		»Woher wissen Sie denn das? Um Himmels willen, es reden doch
nicht etwa die Leute wegen Herrn Balthassar und mir?«

		Das blonde hübsche Malchen war ja nun wohl dreißig Jahre alt,
aber jetzt in ihrer Angst hatte sie Augen [bookmark: page169] wie ein Backfischlein,
das auf seiner ersten Liebe ertappt wird.

		»Keine Angst, Fräulein Malchen; ich reime mir nur da so was
zusammen, was wahrscheinlich gar nicht stimmt.«

		»Ach, es stimmt ja doch!« rief sie leidenschaftlich. »O Gott,
Herr Hubertus, denken Sie nur nichts Schlechtes von mir; aber ich
kann ja nicht dafür, daß ich Herrn Balthasar so gut bin. Ich
glaubte immer, das Mielchen sei ihm auch gut, und da wollte ich
nichts sagen, da wollte ich zurückstehen. Aber wie nu ein paarmal
der Herr Timm bei uns gewesen war, fragte mich einmal abends im
Bette das Mielchen: ›Warum heiratest du denn deinen Balthassar
nicht endlich?‹ Da sagte ich: ›Liebes Mielchen, ich dachte, du
wolltest ihn!‹ Da lachte sie ganz laut und sagte: ›Nein, ich mache
mir rein gar nichts aus ihm.‹ Nun, da war ich ja so glücklich, daß
ich mit der Schwester im reinen war. Und dann kam es so
schrecklich!«

		Sie weinte ein Weilchen wie in schweren Erinnerungen. Ich
fragte:

		»Was ist denn nun gestern passiert? Wollen Sie mir das nicht
auch anvertrauen?«

		Unter vielem Schluchzen sagte sie:

		»Gestern haben wir einen furchtbaren Streit gehabt, das Mielchen
und ich. Ich wollte zu dem Maifest, da sagte das Mielchen, das sei
eine Schande, wo uns Herr Balthassar so beleidigt hatte wegen Herrn
Timm. Ich sagte, mich ginge doch Herr Timm nichts an. Und da wurde
sie ganz rasend. Ach, das war schrecklich.«

		Ich konnte ein Lächeln schwer unterdrücken. Wenn diese beiden
Zwillinge zankten, das mußte so sein, als ob jemand gegen sein
eigenes Bild im Spiegel tobte. [bookmark: page170] Ich war überzeugt, daß beide bei
dem Streit ganz dieselben Grimassen geschnitten, beide dieselben
Handbewegungen gemacht hatten. Sie waren immer ganz dieselben
Menschen gewesen; nur am Wegweiser der Liebe trennten sich ihre
Wege, und das mag freilich so geschmerzt haben, als ob ein Leib
mitten durchgeschnitten würde.

		Malchen weinte weiter. Endlich fuhr sie fort:

		»Das Schlimmste kam erst. Ein neuer Brief von Herrn Balthasar
kam. Da schrieb er, er müsse uns unserer Eltern wegen vor Herrn
Timm warnen; der sei ein Abenteurer, und es lägen bei dem
Amtsvorsteher gegen Timm schwere Verdachtsgründe vor. Was das – was
das – für schreckliche – schauderhafte Dinge sind, von denen Herr
Balthasar schrieb, das kann ich Ihnen nicht sagen, Herr
Hubertus.«

		»Ich weiß. Timm soll die Bianka erschlagen haben.«

		Malchen schrie laut auf.

		»Wissen Sie es –? Sprechen die Leute davon?«

		»Nein, nein, nein! Nur Herr Balthassar glaubt das. Sonst niemand
auf der Welt.«

		»Auch Sie glauben es nicht?«

		»Nein!«

		»O, Herr Hubertus, das Mielchen hat Schreikrämpfe gekriegt, als
sie den Brief gelesen hatte. Dann wurde sie ganz still. Ich zog mir
meine guten Kleider wieder aus, ich ging nicht zum Maifest. Und
dann kam Herr Timm. Da hat ihn meine Schwester mit nach oben in
unsere gute Stube genommen. Alle Dienstboten wurden aus dem Hause
geschickt. Nur ich mußte dabei sein. Und dann hat meine Schwester
Herrn Timm gefragt: ›Was [bookmark: page171] hatten Sie mit der Bianka?‹ Da hat erst
Herr Timm gelacht, aber er ist gleich sehr nervös gewesen. Und dann
hat er gesagt: einmal hätte er mit der Bianka gesprochen. Und dann
hat er dreimal und dann hat er fünfmal zugegeben. Und zuletzt hat
er zugegeben, daß er einmal in der Stadt war, da hat er die Bianka
getroffen und ist mit ihr in einer Konditorei gewesen. Da hat das
Mielchen wieder Schreikrämpfe gekriegt. Aber es war bald vorbei,
und dann hat sie es ihm ganz ruhig auf den Kopf drauf gesagt: das
ganze Dorf spräche davon, daß er die Bianka ermordet habe. Und
jetzt glaubte sie es auch. Er solle machen, daß er fortkomme, ehe
ihn der Amtsvorsteher festnehme. Da sei die Tür! Da ist Herr Timm
totenblaß gewesen und ist augenblicklich gegangen. Das Mielchen
habe ich ins Bett bringen müssen. Da liegt sie nun noch und will
keinen Doktor und will auch mich nicht mehr.«

		Das Mädchen legte den Kopf auf die Tischplatte. Ich stand auf
und trat ans Fenster. Ich hätte die ganze Szene gern als
Tragikomödie aufgefaßt, aber ich kam zu keiner Klarheit in mir
selbst. Trotz aller Fadenscheinigkeit der Verdachtsgründe, die
gegen Timm sprachen, wußte ich mir mit ihm keinen rechten Rat. Timm
war drei Jahre bei mir gewesen. Ein Diener, mit den Vorzügen und
Fehlern, die solche Leute haben. Seine Manieren kannte ich genau,
seine Seele kannte ich gar nicht. Herren und Diener haben immer
Masken vor dem Gesicht, wenn sie sich begegnen. Das merkte ich erst
jetzt. Balthassar war sicher kein dummer Mensch; er kannte die
Leute besser als ich; er hatte Verdacht gegen Timm; was konnte ich
Erhebliches dagegen einwenden? [bookmark: page172] Während ich noch so grübelnd am
Fenster stand, trat Balthassar in die Stube.

		»Ach – Sie sind hier? Und – wer ist das – Mielchen oder Malchen
–?«

		Das Mädchen stand auf, deckte die Hände über das Gesicht und
verließ das Zimmer.

		»Nanu?«

		»Herr Balthassar, ich schlage Ihnen einen Spaziergang vor. Ich
habe mit Ihnen Wichtiges zu reden.«

		Noch ehe ich mit Balthassar das Zimmer verlassen konnte, wurde
die Tür aufgerissen, und eine wahre Nemesis erschien in Gestalt des
todkranken und plötzlich auferstandenen Mielchens.

		O, welch ein Bild! Das sonst so peinliche, prüde Mädchen war in
Nachttoilette und unfrisiert. Ein langer Zopf baumelte über ihrem
Rücken, ihre Füße stockten in Filzpantoffeln. Quiekend lief das
Malchen hinter der Schwester her.

		»O, sie ist um den Verstand gekommen – sie ist irre geworden –
sie läuft im Unterrock und in der Nachtjacke zu den Herren rein!
Mielchen, Mielchen, werde gescheut, komm zurück!«

		Sie riß an ihr, rang mit ihr. Das Mielchen aber ließ sich nicht
aus der Stube zerren.

		»Laß mich! Ich habe zu reden! Mit dem da! Sofort!«

		Sie schwang ein Zeitungsblatt in der Hand und schrie:

		»Wer hat die Bianka erschlagen? Wer? frage ich! Herr Timm etwa?
Sie – Sie Esel Sie – Sie Gimpel – Sie Lümmel!«

		»Erlauben Sie!« bemerkte der so böse angeredete Balthassar. »Was
erdreisten Sie sich?«

		[bookmark: page173]
»Was haben Sie sich erdreistet, Sie Schurke? Haben Herrn Timm
verdächtigt – meinen – meinen lieben Herrn Bräutigam! Dabei ist's
der alte Krügel gewesen – hier steht es! Und nun ist er fort. Nun
ist mein Bräutigam fort!«

		Sie sank auf einen Stuhl und schluchzte zum Steinerweichen.

		Balthassar stand stramm da.

		»Fräulein Emilie Stenzel,« sagte er in kalter Gemessenheit,
»meine Verdachtsgründe gegen den entlassenen Diener Timm sind durch
diese Zeitungsnotiz keinesfalls erschüttert. Für die schweren
Beleidigungen, die Sie soeben gegen mich ausgestoßen haben, will
ich Sie gerichtlich nicht belangen, sondern alles Ihrer
Exaltiertheit zuschreiben. Im übrigen bin ich natürlich mit Ihnen
und diesem Hause für alle Zeiten fertig. – Herr Hubertus, ich gehe;
ich will mich in dieser höchst unpassenden Situation nicht länger
aufhalten.«

		Schön und stolz war das gesprochen, und schön, stolz und
aufrecht verließ auch Herr Balthassar das Lokal. Ich selbst wußte
zunächst gar nicht, was ich tun sollte; erst als auch das sonst so
taubenhafte Malchen sich plötzlich in eine schäumende Wildkatze
verwandelte, über ihre Schwester herfiel und ihr vorhielt, sie
hätte sich in einem schamlosen Aufzug (Unterrock, Nachtjacke und
offenem Zopf) in Herrengesellschaft begeben und nun ihn – ihren
herzallerliebsten Herrn Balthassar – für immer und ewig
verscheucht, da fühlte ich, daß bei diesem schwesterlichen
Meinungsaustausch meine Anwesenheit nicht nötig sei, und drückte
mich zur Tür hinaus.

		Balthassar wartete hundert Schritt vom Hause entfernt auf
mich.

		[bookmark: page174] »Wie
sagt Goethe?« knurrte er. »Da werden Weiber zu Hyänen!«

		»Sehr richtig!« sagte ich, und sonst nichts. Denn das süße
Geheimnis, daß das Malchen ihn liebe, wollte ich mir für eine
bessere Stimmung aufheben.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Sommerzeit. – Die goldene Mutter. – Der Krügel-Prozeß.

		Seit einigen Wochen habe ich meine Aufzeichnungen nicht
fortgesetzt. Ich glaube, ich war zu träge dazu. Schon in der Schule
stand ich mich zur Sommerzeit immer schlecht und mußte in den
kühleren Monaten nachzuholen suchen, was ich in den heißen
versäumte.

		Der Sommer macht mich zum Träumer. Stundenlang kann ich am
Waldrande liegen und weißen Wolken zusehen, die durch das blaue
Himmelsmeer ziehen. Weiße Schiffe sind es, von einer geisterhaften
Mannschaft bedient. Was sie geladen haben, das sind menschliche
Wünsche und Sehnsüchte, Jubelschreie und Klagerufe, die
hinauffliegen, Tränen der Freude und der Qual, die an menschlichen
Wimpern verdunsteten, einsame Gedanken und letzte Erinnerungen, die
sich wie Ertrinkende an ihren Bord klammern. Das fährt über den
blauen Ozean Gottes und verbrennt alles im Abendrot.

		Dann kommt die Nacht. – –

		Das wissen alle: daß der Wald das Urbild der gotischen [bookmark: page175] Dome ist mit
seinen ragenden Säulen, dem geheimnisvollen Dämmerlicht, der
feuchten Kühle und den dunklen Fenstern.

		Fröhlich sein kann ich im Walde nicht; das kommt mir so vor, wie
wenn jemand in einer schönen Kirche schwätzt. Erst wenn ich zu den
Wiesen komme oder zu den sonnigen Feldern, löst sich etwas in der
Brust wie ein Druck, und ich kann lachen und übermütig sein, wie
ein Bauer, der nach der Kirche in die Schenke geht.

		Die Ernte hat begonnen. Balthassar ist den ganzen Tag auf dem
Felde. Ich bin müßig wie immer. Einmal, als ein Gewitter drohte,
habe ich bei unserem Nachbar ernten geholfen. Ich habe zwei Fuder
Roggen aufgeladen. Mit einer großen Gabel mußte ich die Garben auf
den hohen Wagen reichen.

		Am andern Tage konnte ich kaum ein Glied rühren vor
Muskelschmerzen und hatte Blasen an den Händen.

		Die Sturz – glaube ich – hat mich heimlich ausgelacht. Dabei tut
das dumme Weib nichts bei der Erntearbeit. Sie lauert nur, wo ein
Feld abgeerntet ist – dann geht sie Ähren sammeln und kümmert sich
den Teufel darum, daß sie eigentlich bei mir in Dienst steht. Halbe
Tage lang ist sie weg. Aber wer soll auf sie schelten? Ich gewiß
nicht. Lieber lade ich noch Roggen auf. Im Herbst wird mir
wahrscheinlich die Sturz ihr »Gelesenes« zu teuren Preisen als
Hühnerfutter verkaufen. Mag sie! Welcher Mensch machte nicht mal
sein Nebengeschäft, chen? Das Geschäft der Sturz ist ärmlich
genug.

		Einen neuen Diener habe ich. Er ist ein blasser Gesell von recht
langweiliger Physiognomie. Oft sehne ich mich nach Timm zurück. Der
war selbst dann interessant, wenn man sich über ihn ärgerte.

		[bookmark: page176] Die
beiden Hunde schlafen von morgens bis abends und von abends bis
morgens. So ein Hundevieh wird durchschnittlich zwölf Jahre alt.
Von dieser Lebenszeit verschläft es elf Jahre. Wozu es da überhaupt
erst auf die Welt kommt!

		Wenn mich solche ja nicht übermäßig geistreiche Betrachtung doch
einmal zu sehr ärgert, bade ich die Hunde. Das Ereignis vollzieht
sich im Hofe in einem großen Schaff. Es wird allemal ein
Heidenspektakel; denn sobald die Hunde merken, daß die Sturz das
Schaff nach dem Hofe schafft, verduften sie. Es geht nun ein Suchen
und eine wilde Jagd los, wobei die Sturz so lärmt, daß es mir der
angrenzenden Bewohner halber peinlich ist.

		Der Pudel wird immer zuerst erwischt. Er sitzt, zitternd wie
Espenlaub, in dem Schaff, läßt sich mit warmem Wasser abseifen und
dann mit einer kühlen Brause besprengen. Die Brause temperiere ich
vorher gewissenhaft: l7 Grad Celsius. Die Sturz, das gemütlose
Frauenzimmer, will nie das Thermometer holen, sondern die Gießkanne
einfach aus dem Brunnen füllen. Nun, das rede ich ihr ja energisch
aus.

		Den Dackel erwischen wir später und manchmal gar nicht. Er ist
äußerst widerborstig. Während der Pudel mir nach dem Bade gutmütig
mit seiner langen roten Zunge die nassen Hosen ableckt, macht der
Dackel ein äußerst verbostes Gesicht, schneidet mich und spricht
sozusagen mit mir drei Tage lang kein Wort.

		Beide Hunde aber rasen nach dem Bade wie toll umher und wälzen
sich im Staube, wodurch die ganze Prozedur in ihrem
Reinlichkeitszwecke eigentlich hinfällig wird. – [bookmark: page177] Timm hat mir einen
Brief geschrieben. Er bedankt sich für alles Gute, das er von mir
empfangen hätte, und bittet mich um Verzeihung, daß er geflohen
sei. Aber er hätte es müssen, da aus dem ihm liebsten Munde der
Welt ein schmählicher Verdacht gegen ihn gefallen sei. Im
»Waldboten« erschien ein Gedicht »An die Ungetreue«. Es führte aus,
daß allein grenzenloses Vertrauen das Fundament der Liebe sei, und
schloß:

		»Ohne Schuld und ohne Reue

Irr' ich durch die Welt,

Siehe zu, du Ungetreue,

Wie es dir gefällt.«

		Unterschrieben war das Gedicht: Max Timm, Berlin. Das Mielchen
hat einen verzweiflungsvollen Brief auf gut Glück an Max Timm in
Berlin gerichtet und eines Tages eine grobe Postkarte erhalten, die
besagte: Er – der Absender – sei Eisendreher und Familienvater und
hätte mit solch übergefahrenem Frauenzimmer da hinten im Buschlande
nichts zu tun. Emiliens Sehnsuchtsschrei war also an ein falsches
Ohr gedrungen. Unser Postbote hatte die Karte auswendig gelernt und
ihren Inhalt überall erzählt. Darauf wurde das Mielchen krank, und
wenn sie auch nicht – wie das Malchen schluchzend erzählte – ein
tödliches Nervenfieber hatte, so ging es ihr doch
bemitleidenswürdig schlecht.

		Strahlende Sommerzeit. Die Welt voller Reife und Überfluß. Und
Menschenherzen leiden Not.

		Ich kümmerte mich indes wenig um diese Schatten und Leiden; ich
hielt es mit der Sonne. Ich liebe die goldene Mutter der Erde mehr
als alles Geschaffene. Als Kind lag ich oft auf der Wiese und lugte
durch ein geschwärztes [bookmark: page178] Glas nach der Sonne hinauf. Ich meinte, die
Sonne müsse in den Himmel sehen können, wo mein Vater und meine
Mutter waren, und ich wollte sehen, was sie für ein Gesicht mache,
da sie doch das Beste sehen konnte, was es gibt: den Himmel und
meine Eltern. Von allem, was ich in der Schule hörte, hat nichts so
mein Herz erschüttert wie die Kunde von der Sonne, von ihrer Größe
und weiten Entfernung, und daß sie mit der Glut ihres Herzens alles
Lebende auf Erden ernähre und erhalte, daß aber auch dieses
riesenhafte Mutterherz einmal verglühen werde und daß dann alle
Erdenkinder sterben müssen: die Menschen, die Tiere und die
Pflanzen.

		Später, als ich mein Weltstadtleben führte, sah ich die Sonne
selten. Die Theater lieben das Lampenlicht: die Theater der Bühne
und die Theaterspielereien der Gesellschaft. Ich war immer im
Theater und habe bei Tage geschlafen. Nur wenn ich zu müde geworden
war, flüchtete ich an einen sonnigen Strand und suchte da mit
anderen Kranken den tröstenden Schein aus dem Auge der goldenen
Mutter.

		Nun, da ich ein stiller Hubertus geworden bin, schaue ich mir
auch oft den gestirnten Himmel an. Ich habe mir einige Bücher
angeschafft, kleine volkstümliche und praktische Schriftchen, nach
denen ich mich am Horizont leicht zurechtfinden lerne; denn von
tausend gebildeten Menschen wissen ja bis auf einen oder zwei alle
rein nichts von dem silbernen Wunderreich über ihren Häuptern.

		Wenn ich nun die blassen Plejaden betrachte oder das schöne
Himmelskreuz des Orion oder sonst einen der Fixsterne und weiß, das
alles sind Sonnen, größere [bookmark: page179] als die unsere und so weit, daß tausend
Lichtjahre vergehen, ehe ihr Schein zu uns dringt, dann schließe
ich oft erschreckt die Augen und will – ein Erdenkind – mich doch
lieber an »meine« Sonne halten, an das freundlichste Wunder der
Welt.

		Manchmal in dieser Sonnenfreudigkeit kommt ein tiefes Verlangen
nach Liebe. Es hat immer dieselbe Richtung und stirbt mit dem
Abendrot.

		In der kühlen Nacht sitze ich am Klavier oder bei meinen Büchern
oder träume zum Fenster hinaus über die rauschenden Wälder.

		Letzten Dienstag war die Schwurgerichtsverhandlung gegen den
alten Krügel. Ich habe es nicht über mich bringen können, ihr
beizuwohnen. Balthassar war Geschworener. Da hat sich fast das
ganze Dorf, vor Neugierde brennend, an ihn um Eintrittskarten
gewandt. Er hat alle abgewiesen. Schließlich hat er einen Anschlag
an das Spritzenhaus gemacht, in dem deutlich zu lesen stand, es sei
eine »unchristliche Sauerei«, der Verurteilung eines
Gemeindegenossen neugierig zusehen zu wollen; die Leute sollten
lieber ihre Erntearbeit besorgen, das sei vernünftiger.

		Balthassars Amtsstil ist etwas patriarchalisch. Aber er ist doch
ein Staatskerl. Ich freue mich, daß er mein Freund ist.

		Von Balthassar und auch aus den Berichten der Zeitungen weiß ich
nun von dem traurigen Hergang dieser Verhandlung. Der Vorsitzende
hat genau nach den Ergebnissen der Voruntersuchung den alten Krügel
über seine Schuld abgefragt, und Krügel hat alles gestanden.
Balthassar hat als Geschworener von seinem [bookmark: page180] Recht, Zwischenfragen zu
stellen, reichlich (und wie ich vermute, in etwas rauher Form)
Gebrauch gemacht; er hat z.B. den Angeklagten einen alten
»Quasselkopp« genannt, der nicht mehr wisse, was er »labere«, so
daß Balthassar sich eine scharfe Rüge des Gerichtsvorsitzenden
zuzog, der bemerkte, die Einwendungen des Herrn Geschworenen seien
nur dazu angetan, den Angeklagten zu verwirren und ihn von dem
löblichen und für ihn selbst nur vorteilhaften Bestreben
abzubringen, seine Schuld zu gestehen.

		»Sehen Sie,« sagte Balthassar, »das habe ich mir nicht gefallen
lassen; ich habe mir das Recht, als Geschworener mitzureden, nicht
nehmen lassen wollen, und da hat es einen Heidenkrach gegeben. Den
Roten Adlerorden krieg' ich ja nu bestimmt nicht; aber das ärgert
mich immer noch weniger, als wenn sie den alten Krügel unschuldig
einlochen. Ich hab' ja den Krügel nie leiden können, schon weil er
in der Moorhütte wohnte, wegen der das Dominium seine Prozesse
verlor. Aber daran ist weniger der alte Krügel als der Justizrat
Mizowski schuld gewesen. Der war unser Anwalt, und der ist nun auch
der Anwalt des alten Krügel gewesen. Mizowski ist überhaupt der
Anwalt unserer ganzen Gemeinde; deshalb ist auch bei uns noch nie
ein Prozeß gewonnen worden. Nun hätte doch der Kerl in seinem
malerischen Talar mir beispringen müssen, da er sah, daß ich seinem
Klienten, dem Angeklagten, helfen wollte, nicht solch unsinniges
Zeug einzugestehen. Keine Spur! Eine Verneigung vor dem
Vorsitzenden hat der Verteidiger gemacht. Da war ich natürlich
geliefert, und der alte Krügel auch. Der Staatsanwalt, ein junger
Mann, hat in einer schneidigen Rede [bookmark: page181] »bewiesen«, daß Krügel ein Mörder sei.
Dann hat er aber die Unterfrage gestellt, ob nur Totschlag –
nota bene, mir persönlich wäre es egal, ob ich ermordet oder
bloß totgeschlagen würde –, also der Staatsanwalt hat die
Unterfrage nach Totschlag gestellt. Sie müssen wissen, Herr
Hubertus, Totschlag ist nicht Mord, ist eine Handlung aus
sogenanntem Affekt, und wegen Totschlag kann man nicht geköpft
werden.

		Wir gingen dann ins Beratungszimmer. Vorher sah ich mir den
alten Krügel noch einmal an. Er kauerte auf der Anklagebank wie ein
Häuflein Blödsinn und Gebrechlichkeit. Im Beratungszimmer machte
ich nun meinen Standpunkt geltend. Ich sagte:

		1. Krügel ist ein alter Trottel. Er kann nichts als
Holzhacken.

		2. Krügel sauft gern einen, wenn er einen hat. Meist hat er
keinen, und darum ist er ein ziemlich mäßiger Mann.

		3. Krügel ist mein politischer Gegner, denn er hat, so glaube
ich bestimmt, sozialistisch gewählt; auch habe ich wegen des
Hauses, in dem er wohnt, eine Reihe von Prozessen verspielt.

		4. Krügel ist also für mich durchaus keine Gemeindeperle. Aber
das Eine weiß ich, daß er auf keinen Fall seine Enkeltochter
erschlagen hat. Dazu ist er nicht fähig. Es ist in meinem Dorfe ein
Gasthaus, die ›Traube‹, das von zwei jungen Mädchen bewirtschaftet
wird. Die haben mal dem Krügel, der, wie gesagt, gern einen säuft,
wenn er einen hat, einen halben Liter Schnaps angeboten, wenn er
ihnen ein Paar Tauben schlachte, aber Krügel hat gesagt, das bringe
er nicht fertig, lieber verzichte er auf den Schnaps. [bookmark: page182] Unser Obmann
unterbrach mich. ›Diese Dinge hätte der Verteidiger sagen müssen,‹
meinte er. Der Verteidiger, dieses Roß, hatte sie aber nicht
gesagt.

		Ich konnte noch reglementswidrig ausrufen: ›Ich gebe Ihnen mein
Ehrenwort, daß es der alte Krügel nicht gewesen ist‹ – dann kamen
einige Formalitäten, und dann kam die Abstimmung.

		Zuerst auf Mord.

		Ich sage Ihnen, Herr Hubertus, seien Sie froh, wenn Sie niemals
Geschworener sein müssen. Es ist greulich, vor die Frage gestellt
zu werden: Soll ein Mensch weiterleben oder soll er ins Jenseits
befördert werden? Wo doch nu mal – Schockschwerebrett! – einer
sitzt, der dir deinen Spruch nachprüft und der darauf wartet, bis
du mal selber rüber kommst, und wo einem immerfort im Leben so ein
Armesünder-Grabhügel vor den Augen stehen bleibt.

		Also ›Mord‹? Von den zwölf Geschworenen erkannten wirklich vier
auf ›Mord‹. Demnach wäre also dem alten Krügel der Kopf abgehackt
worden; es wäre, wie man so sagt, bei ihm Haareschneiden, Barbieren
und Zähneziehen mit einem Schlage besorgt worden.

		Aber zu einer Verurteilung gehören bei dem Zwölfmänner-Gericht
acht Stimmen, also Zweidrittelmehrheit. Die vier Stimmen versanken
demnach, und Krügels schöner Kopf war gerettet. Ich atmete auf.

		Nun die zweite Frage: Totschlag? Hat Krügel im Zorn, in der
Erregung, nicht vorbedacht die Bianka erschlagen?

		Abermalige Abstimmung.

		Siebenmal ›Ja‹! Fünfmal ›Nein‹! [bookmark: page183] Zur Verurteilung gehören acht ›Ja!‹ Ein
›Ja!‹ fehlte also. Krügel war frei. Ich zerrieb mir die Hände unter
dem Tisch vor Freude.

		Auf einmal sagt einer der Geschworenen: »Bitte, Herr Obmann, ich
habe mich getäuscht. Ich habe die Frage nicht richtig aufgefaßt;
ich habe Ja statt Nein sagen wollen.

		Dann müsse noch einmal abgestimmt werden, entschied der
Obmann.

		Da kriegte ich die Wut, und es wird ja wegen meines Auftretens
noch allerhand Weiterungen geben. Ich behauptete, Abstimmung sei
Abstimmung, jeder von uns müsse ›Ja‹ und ›Nein‹ unterscheiden
können, und das Urteil sei gefallen. Krügel sei freizusprechen.

		Wissen Sie, was passiert ist? – Es ist ein Gerichtsbeschluß
herbeigeführt worden, und der entschied, es sei eine nochmalige
Abstimmung zulässig und erforderlich.

		Die lautete dann achtmal ›Ja‹, viermal ›Nein‹. Krügel wurde des
Totschlags schuldig befunden und erhielt zehn Jahre Zuchthaus.

		Ach, Herr Hubertus, was ist menschliches Recht? Einer verspricht
sich oder verspricht sich nicht, und ein anderer kommt deshalb frei
oder er kommt ins Zuchthaus«.

		»Zehn Jahre. Es ist furchtbar für Krügel,« sagte ich.

		»Nein, Herr Hubertus, es ist gleich für ihn, ob er zwei oder
zehn oder fünfzehn Jahre kriegt. Denn länger als ein halbes Jahr
lebt er nicht mehr. Und dann ist er frei. Aber der Döskopp, der
sich bei der Abstimmung ›verspricht‹, der nicht Ja und Nein,
Schwarz und Weiß unterscheiden kann, der müßte die Reststrafe für
den Krügel absitzen.« [bookmark: page184] An dem Tage, da mir Balthasar das alles
erzählte, hat er sich betrunken und drei Weingläser zerschlagen. So
viel »Pereats« hat er auf den »Justizmord« ausgebracht.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Sommerfrischler. – Rettungsversuche. – Balthassar neuer Fährte.
– »Krach.«.

		Es sind Sommerfrischler bei uns. Unten die »Traube« ist ganz
besetzt; auch viele Bauern haben ihre »guten Stuben« vermietet, und
mancher kleine Häusler hat sich mit Weib und Kind in einen Winkel
zusammengedrängt, nur um seine Wohn- und Schlafstube in der
»Saison« nutzbringend zu verwenden.

		Es gibt zwei Sorten von Sommerfrischlern: gewöhnliche und
bessere.

		Der gewöhnliche Sommerfrischler ist ein Städter, der zu wenig
Geld hat, um mit seiner Familie in ein Bad zu ziehen, und das auch
freimütig sagt; der »bessere« Sommerfrischler hat auch zu wenig
Geld, um mit seiner Familie in ein Bad zu gehen, aber wo es nur
irgend angängig ist, erzählt er seufzend, daß er des zu
geräuschvollen Badelebens mit den Jahren überdrüssig geworden sei
und sich nun mal nach Stille und Einfachheit sehne; er beneide
seine nächsten Freunde und Verwandten, die in Zoppot, Sylt und
Reichenhall säßen, durchaus nicht. Der gewöhnliche Sommerfrischler
trägt einfache städtische Kleider und spricht hochdeutsch; der
bessere [bookmark: page185] dagegen trägt in Schlesien oder Thüringen
oberbayerische Kostüme mit Wadenstrümpfen, Federhütlein und
dergleichen und spricht einen Dialekt, der ein Gemisch von
Wienerisch, Hamburgisch, Berlinerisch, Mikoschisch, dem eigenen
Großstadtjargon und etwa fünf Prozent des Ortsdialektes ist. Das
soll spaßig und leutselig sein. Die Bauern lachen ihn aus oder
ärgern sich über das Sprachgesudele – je nachdem. Der gewöhnliche
Sommerfrischler geht still seiner Wege, zieht mit den Kindern nach
dem Felde, schläft, spielt oder botanisiert dort und kommt nur zu
den Mahlzeiten zurück; der bessere dagegen ist ein Hans Dampf in
allen Gassen, er hält den Bauern überall durch sein »Interesse« von
der Arbeit ab und durchstöbert und durchschnuppert Haus und Hof,
während seine Kinder im Garten, im Getreidefeld oder auf der hohen
Wiese »Blumen pflücken«. Der gewöhnliche Sommerfrischler bezahlt
bieder und still die von ihm verlangten Beträge, der bessere
ersieht seinen höchsten Triumph darin, billige Bezugsquellen zu
entdecken. Der gewöhnliche Sommerfrischler gibt am Schluß den
Dienstboten ein anständiges Trinkgeld; der bessere dagegen findet,
daß die Dienstboten in den letzten Tagen unaufmerksam und frech
gewesen seien, weshalb sie »zur Strafe« von ihm gar kein oder nur
ein ganz geringes Trinkgeld erhalten. Der gewöhnliche
Sommerfrischler darf wiederkommen; dem besseren passiert es häufig,
daß ihm im nächsten Jahre die Wohnung als »schon besetzt«
bezeichnet wird.

		Mit Balthassar bin ich mal wieder nicht einer Meinung. Ich weiß,
wie notwendig die Städter einen Landaufenthalt haben, und wünsche,
daß sie immer mehr erzogen werden, sich in das Landleben
einzufügen. Balthassar dagegen [bookmark: page186] möchte alle miteinander
»rausschmeißen«. Ich habe ihm gesagt, »Rausschmeißer« seien niemals
gute Politiker. Er hat entgegnet, was er als Gutsinspektor und
Amtsvorsteher für Politik zu treiben habe, werde er sich weder von
mir noch von einem anderen sagen lassen.

		Ich bin wohl gerade in das lauteste Jahr dieses Waldtales
hineingeraten. Wir haben schon wieder neue Aufregung. Die alte
Krügeln ist aus dem Untersuchungsgefängnis entlassen worden. Es hat
geheißen: das gewaltsame Ende der Bianka sei als Totschlag,
begangen durch ihren Mann, erwiesen; der Verdacht, daß die Frau den
Sägemüller bestohlen oder seine Gebäude angezündet habe, lasse sich
nicht aufrechterhalten, also sei sie zu entlassen.

		Die Alte ist zum Sägemüller gegangen, ihn zu bitten, sie in der
Moorhütte weiter wohnen zu lassen. Der Sägemüller hat einen
Wutanfall bekommen, die Alte am Halse gewürgt und sie
hinausgeworfen, sich aber nicht darum gekümmert, als die alte
Krügeln doch wieder in die Moorhütte zog.

		Bönisch ist sonst ganz teilnahmslos geworden. Er lauert nur alle
Tage auf den Briefträger, ob er ihm nicht endlich Kunde von dem
Sohne bringe. Der rauhe Alte hat eine abgrundtiefe Liebe zu seinem
Sohne. Er hat sechs Kinder gehabt. Drei sind an Kinderkrankheiten
gestorben; eines ist beim Schlittschuhlaufen eingebrochen und
umgekommen; eines ist im Maschinenhaus der Säge durch einen
Treibriemen so verletzt worden, daß es starb. Nur Emil blieb ihm.
Und als Emil Wintersport trieb, dachte der Vater an das
eingebrochene Kind, und als sich der Emil an der Brettschneide
verging, dachte er [bookmark: page187] an das andere, das der Treibriemen erfaßte.
Und er wurde rasend.

		Wie soll sich auch eine so schlichte Seele, die in so tiefer
Einsamkeit und menschlicher Verlassenheit ist, zurechtfinden, wie
soll sie solche Schicksalsschläge ertragen?

		Es fiel mir oft ein, ich müsse mich um den alten Bönisch
bekümmern; er dürfe nicht so einsam und menschenverlassen bleiben.
Ich dachte an Erika Isenloh, die überall zugriff, wo sie ein
Schicksal in Gefahr glaubte. Aber ich war älter als Erika, viel
skeptischer als sie; ich wußte, wie schwer es ist, ein strandendes
Schiff zu retten.

		Erika ging immer wieder mutig ans Werk. Ich zögerte.

		Einmal aber suchte ich den Sägemüller auf. Es bedurfte geraumer
Zeit, ehe er mich zu sich ließ. Ich sagte ihm auf den Kopf:

		»Lieber Bönisch, Sie sehnen sich nach Ihrem Sohne!«

		Er ächzte.

		»Sehen Sie, Bönisch, eine Schuld ist ja für Ihren Emil gar nicht
erwiesen. Der Steckbrief hat Sie so aufgeregt. Aber das müssen Sie
sich ausreden lassen. Das Gericht verfährt nun einmal so. Und Sie
sehen ja, wenn nichts erwiesen wird, kommt es zum Freispruch. Das
sehen Sie doch sogar an der alten Krügeln.«

		Das war ungeschickt. Bönisch kam in unsinnige Wut.

		Er verfluchte die Krügeln, den Krügel und ihre Enkeltochter
Bianka in alle Abgründe der Hölle.

		Gib acht, Hubertus, dachte ich, sonst bringst du bei allem guten
Willen dem strandenden Schiff ein neues Leck bei! [bookmark: page188] »Herr Bönisch, ich
meine ja bloß: Ich halte Ihren Emil für einen guten Menschen.«

		Er sah mich erschrocken an. Dann sagte er lallend:

		»Was – was sagten Sie eben?«

		»Ich halte Ihren Emil für einen guten Menschen.«

		Da weinte er. Weinte bitterlich. Und nickte immerfort mit dem
Kopfe.

		Ich ließ ihm lange Zeit. Dann sagte ich:

		»Sie müssen mir das nicht übelnehmen, wenn ich mich in Ihre
Angelegenheit einmische. Aber ich glaube, ich finde mich in der
Welt zurecht, und wenn es Ihnen recht wäre, würde ich Ihnen
beistehen, Ihren Sohn suchen helfen.«

		Er stierte mich an.

		»Was wollen Sie?«

		»Ihren Emil ausfindig machen helfen.«

		Da geriet er abermals in Wut.

		»Ich weiß schon, was das heißt – einsperren wollen Sie ihn –
einsperren – Sie und der Balthassar – der mein Feind von jeher ist
– machen Sie, daß Sie rauskommen!«

		Der Alte stand mir schnaubend gegenüber. Ein paar Worte, die ich
noch sprach, waren ganz nutzlos; es blieb mir nichts anderes übrig,
als zu gehen.

		Ich erholte mich erst etwas, dann ging ich nach der Schule. Dort
erzählte ich mein ganzes Erlebnis Erika Isenloh.

		Sie sah mich freundlich an und sagte:

		»Es ist gut von Ihnen, Herr Hubertus, daß Sie es mit dem alten
Bönisch versucht haben. Aber es ist schwer, andern zu helfen. Wenn
Sie es schon nicht fertig bringen, was soll dann ich sagen?« [bookmark: page189] »Erika, Sie
sind geschickter als ich.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein! – Ich habe noch nichts erreicht. Elisabeth Ranke ist –
glaube ich – schon heut verloren.«

		Die alte Krügeln führte in der Moorhütte ein menschenscheues
Dasein. Seit sie im Gefängnis gewesen ist, hat sie als
Kartenlegerin an Ruf nur gewonnen. Das Weibsvolk drängt sich zu
ihr. Sie läßt aber niemand vor und verschmäht die reichen
Einkünfte, die sie haben könnte. Die Frau Staatsanwalt aus der
Stadt soll sogar dagewesen sein und zehn Mark geboten haben. Auch
sie ist abgewiesen worden.

		So sagen die Leute. Weiß nicht, ob's wahr ist.

		Bönisch schimpft auf die Krügeln, weiß aber nicht, wie er sie
aus der Moorhütte herausbringen soll. Mit dem Wachtmeister mag er
nicht reden; er glaubt, daß dieser ständig nur nach seinem Sohne
fahnde. Aus dem gleichen Grunde geht er Balthassar und neuerdings
auch mir aus dem Wege. Der Sohn – der Sohn!

		Ich glaube nicht, daß Balthassar sich durch die Lektüre von
Detektivgeschichten die Phantasie erregt hat – ich glaube überhaupt
nicht, daß er außer der Zeitung etwas liest –, aber er fühlt nun
einmal so ein Stück Geheimpolizisten in sich, und insonderheit der
Fall Krügel läßt ihm keine Ruhe.

		Gestern kam er in neuer Aufregung zu mir mit einer neuen
»Lösung« des »mysteriösen Falles«.

		»Es ist doch die alte Krügeln gewesen,« platzte er heraus.
[bookmark: page190] »Was
ist sie gewesen?«

		»Sie hat die Bianka erschlagen.«

		»Herr Balthassar! Wenn doch Timm sie erschlagen hat!«

		»Ich habe mich inbetreff Timms getäuscht. Selbst ein
Amtsvorsteher kann sich mal täuschen. Ich werde die Krügeln
überführen, den Krügel aus dem Zuchthause befreien und Herrn Timm
jede von ihm gewünschte Ehrenerklärung geben, ebenso natürlich
seiner Braut, Fräulein Emilie.«

		»Das ist schön von Ihnen, Herr Balthassar. Aber Sie sagten mir
selbst, die alte Krügeln hatte gar keine Veranlassung, ihre
Enkeltochter zu töten, da diese ihr Anreißer, ihre beste
Geldquelle, wie Sie sagten, das beste Pferd in ihrem Stalle
war.«

		»Stimmt schon! Stimmt aber alles rein gar nicht. War sehr
logisch gedacht, aber leider ganz falsch. Das kommt vor bei der
Logik. Wissen Sie, was die Alte vorige Weihnachten getan hat? In
die Lebensversicherung hat sie ihre Enkeltochter eingekauft. Mit
sechstausend Mark. Es ging damals ein Agent hier im Dorfe um, hat
mir auch neue fünftausend aufgeschwatzt zu dem ganzen Lastenkram,
den ich anhangsloser Mann an Sterbegeldern,
Lebensversicherungsprämien, Invalidität usw. schon habe. Also, die
Krügeln hat ihre Bianka mit sechstausend versichert. Stellen Sie
sich doch das vor von einem solchen Holzhackerweib! Der Mann
verdiente in einem Vierteljahr nicht soviel, wie die Prämie
betrug.«

		»Sie hatte ihre Nebeneinnahmen.«

		»Wenn auch! Diese hohe Prämie hätten die Krügelleute auf die
Dauer nicht aufgebracht. Nein, die Rechnung [bookmark: page191] der alten Teufelsmegäre war
einfach so: Ich versichere die Bianka, dann schlage ich sie tot,
und dann kriege ich sechstausend Mark. Glattes und einfaches
Geschäft! Ist Ihnen das einleuchtend? Der Kerl, der Agent, war doch
heute bei mir. Der Versicherung ist die Sache auch höchst
verdächtig.«

		Ich zuckte die Achseln.

		»Die hohe Versicherung ist ja seltsam; aber sie kann auch einem
anderen Gedankengang, als Sie annehmen, entsprungen sein. Die
Krügeln glaubte aus den Handlinien ihrer Enkeltochter bestimmt zu
wissen, daß diese nur noch ein halbes Jahr leben werde, und kann da
schon auf den Gedanken gekommen sein, die Todeskandidatin vorher
hoch zu versichern.«

		»Handlinien! An so was glauben Sie doch nicht?«

		»Freilich nicht! Aber die Krügeln glaubt daran, und das ist's,
was hier in Frage kommt.«

		»Ah, Sie wollen mir bloß wieder Wasser in meinen Wein schütten.
Aber ich lasse mich nicht vom Wege abbringen. Wenn ich mich auch
mal täusche – ich suche doch wenigstens; Sie – entschuldigen Sie
nur – Sie tun ja gar nichts in der Sache!«

		»Oho – ich suche auch!«

		»Nach wem?«

		»Nach Emil Bönisch.«

		»Sie behaupten, daß Emil –«

		»Ich behaupte nichts. Ich frage mich nur nach der
nächstliegenden Lösung. Emil war mit Bianka zusammen; er lief ihr
nach, er war rasend eifersüchtig, Bianka war ein flatterhaftes
Ding; was liegt näher als die Annahme, daß er ihr unterwegs
begegnet ist, [bookmark: page192] sie vielleicht auf neuer Untreue ertappt
und erschlagen hat. Und warum verschwand er?«

		»Weil er seinen Vater bestohlen, ihm wahrscheinlich die Mühle
angezündet hat.«

		»Und wer hat die Bianka getötet?«

		»Die Krügeln. Sie benutzte die doppelt gute Gelegenheit, die den
Verdacht auf ihren Mann oder auf Emil lenken mußte.«

		»Etwas weit hergeholt, Herr Balthassar. Ich bin auch erst nach
und nach zu der Meinung von Fräulein Isenloh gekommen, daß Emil die
Bianka getötet hat.«

		»Auch die Isenloh glaubt das?«

		»Ja.«

		»Verdammt, da heißt es allerdings aufpassen; denn die hat einen
hellen Kopf.«

		Ich überhörte das wenig Schmeichelhafte, das in diesen Worten
für mich selbst lag; ich freute mich zu sehr, wenn Erika gelobt
wurde.

		Balthassar wanderte nachdenklich hin und her. Endlich sagte
er:

		»In der Bibel steht: Unser Wissen ist Stückwerk. Das stimmt
auffallend! Na, verfolgen Sie Ihre Spur, ich werde meine Spur
weiterverfolgen. Was Herrn Timm anlangt, so habe ich zunächst einen
Brief an Fräulein Emilie geschrieben. Bitte, mal Einsicht zu
nehmen.«

		Er reichte mir einen großen Briefbogen hin.

		»Sehr geehrtes Fräulein!

		Der Verdacht, den ich in amtlicher Eigenschaft und berufsmäßig
auf Herrn Max Timm gerichtet hatte, scheint sich nicht zu
bewahrheiten. Ich beeile mich, [bookmark: page193] Sie davon in Kenntnis zu setzen und
zugleich als Ehrenmann meinem Bedauern Ausdruck zu geben, falls
Ihnen etwa durch mich inbezug auf Ihren Herrn Bräutigam
Unannehmlichkeiten erwachsen sein sollten.

		Ergebenst

		Balthassar, Amtsvorsteher.«

		»Nu?« fragte er, auf meine Kritik begierig.

		»Gut!« sagte ich. »Sehr gut!«

		»Schicke ich heute noch ab!«

		Diese Unterredung fand in meiner Sommerlaube statt. Der deus
ex machina ist in der Kunst verpönt, im Leben tritt er oft
genug in Erscheinung.

		Just kam Vater Jensch, unser Briefträger, den Gartenzaun
entlang.

		»Tag, Herr Hubertus. Wissen Sie, wo Ihr Timm ist? In Bremen.
Nächste Woche macht er auf einem Dampfer nach Amerika hinüber.«

		»Woher wissen Sie denn das?«

		»Auf dieser Postkarte steht's, die ich Ihnen bringe.«

		Er reichte mir die Karte über den Zaun, und ich gab ihm erfreut
ein Trinkgeld.

		»Von Timm?« fragte Balthasar neugierig. Ich las ihm die Karte
vor.

		»Hochverehrter gnädiger Herr!

		Ich bin europamüde. Habe in der alten Welt zu trübe Erfahrungen
gemacht. So habe ich eine gute Stelle als stellvertretender
Obersteward auf einem der größten Lloyddampfer angenommen und
gedenke, schon nächste Woche zunächst nach Amerika [bookmark: page194] abzureisen. Ich beehre
mich, Ihnen vor meiner Abreise meine ergebensten Grüße
darzubringen.

		Max Timm, z.Z. Bremen, Wasserweg 25.«

		Der ganze Timm! Ein aufgeblasener, aber treuer Kerl. Jensch, der
Briefträger lauerte am Zaun, was ich nun zu dieser Karte sagen
würde; ich sagte aber gar nichts, sondern zog Herrn Balthassar
tiefer in den Garten hinein.

		»Illja!« sagte der. »Wo nun die Adresse feststeht, muß ich wohl
auch Herrn Timm eine Ehrenerklärung abgeben. Peinlich – aber es
bleibt nichts übrig! Hab's immer gesagt: kommt bei jedem mal vor,
daß er sich einem andern gegenüber vergaloppiert; soll aber dann
die Courage haben, zu sagen: Ach was! Tut mir leid, es war Quatsch,
was ich gesagt habe, bitte um Entschuldigung!«

		»Bravo, lieber Herr Balthassar! So spricht ein Ehrenmann!«

		Er ging aufrecht neben mir her.

		»Ob ich in einer Nachschrift Fräulein Emilie gleich die Adresse
von Herrn Timm mitteile?«

		»Ja, tun Sie das!«

		Er schrieb auf einem Gartentisch zu seinem Briefe noch die
Worte:

		»Eben erfahre ich von Herrn Hubertus die Adresse Ihres Herrn
Bräutigams: Bremen, Wasserweg 25. Er will leider schon nächste
Woche nach Amerika abreisen. Also, Eile tut not! Falls ich Ihnen
mit irgend etwas zur Vermittlung behilflich sein könnte, würde es
mich freuen.

		Balthassar.« [bookmark: page195] Der Brief war nicht nötig. Den Bergweg herauf
flatterten zwei Gestalten, die Zwillinge aus der »Traube«. Ich
begriff die Lage sofort: vornweg das würde das Mielchen sein, das
wahrscheinlich durch die Schwatzhaftigkeit des Vater Jensch schon
Wind von dem Inhalt meiner Postkarte erhalten hatte und nun mit
vollen Segeln zu mir steuerte, und hinterher trabte das quiekende
Malchen, das die Schwester abhalten wollte, sich bloßzustellen.

		Mielchen war dem Malchen um gut 300 Meter voraus und hörte ihre
japsenden, verzweifelnden Zurufe nicht. Ich teilte Balthassar meine
Vermutungen mit.

		»Ja!« nickte er in schmerzlichem Nachdenken. »Wer hätte das
gedacht! Eine von den Zwillingen ist mannstoll! Glücklicherweise
das Mielchen! Ich habe mich auch eigentlich immer nur zu dem
Malchen hingezogen gefühlt.«

		Ich hatte keine Zeit, darüber Betrachtungen anzustellen, wieso
auch so ein kreuzehrlicher Kerl wie Balthassar gelegentlich in
Heuchelei verfallen könne; denn das Mielchen war schon da. Sie
steuerte in den Garten und geradewegs auf mich los.

		»Wo ist er? Wo ist er? Ihre Postkarte geben Sie mir heraus!«

		Es war peinlich. Der Briefträger Jensch machte über den
Gartenzaun einen Hals wie ein alter Gänserich, die Sturz stand mit
aufgestemmten Händen über ihrem geschürzten Rock in der Haustür wie
das empörteste und robusteste Bild sittlicher Entrüstung.

		Ich wandte meinen freundlichsten Tonfall an, um die
wildgewordene Traubenmaid zu beschwichtigen.

		»Fräulein Emilie, ich will Ihnen gern jeden gewünschten [bookmark: page196] Aufschluß
geben, nur, bitte, kommen Sie mit mir ins Haus.«

		Sie hörte nicht. Sie wies haßerfüllt auf Balthassar.

		»Der ist ja wieder da – der! Der Stänkerfritze, der Schwindler
–«

		»Weib, was erdreisten Sie sich?«

		Herr Balthassar brüllte. Und nun brüllte ich auch.

		»Hier bin ich der Herr! Sie – Sturz – scheren Sie sich
ins Haus zur Arbeit! – Und Sie, Briefträger, gehen Sie Ihres Weges!
Hier haben Sie nichts mehr zu suchen! Und Sie, meine Herrschaften,
bitte, folgen Sie mir ins Haus.«

		Schlag ins Wasser! Die Sturz ging nicht, der Briefträger ging
nicht, die »Herrschaften« folgten nicht. Dagegen flatterte das
Malchen heran.

		»Mielchen! Mielchen!« quiekte sie. »Was fällt dir ein? Zu dem
Herrn laufen – zu dem Herrn – o Himmel – auch der Herr
Balthassar!«

		Krach!

		»Krach« ist ein schönes, lebensvolles Wort der deutschen Sprache
und umfaßt eine Summe von Leben, Bewegung, Tragik und Humor.

		Bei uns gab es richtigen deutschen Krach!

		Über das vielerlei menschliche Gezappele, das da erfolgte, will
ich nichts niederschreiben. Es kam dann, wie immer in solchen
Fällen, ein Abfluten, ein Nüchternwerden.

		Das Ergebnis war eine Depesche, die ich an Timm nach Bremen
aufgab und die ihn aufforderte, zurückzukommen, da alles in Ordnung
sei. [bookmark: page197]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Gewitterangst. – Eine unerwartete Begegnung.

		Timm antwortete auf mein Telegramm in recht hoffärtiger Weise.
An einer nachträglichen »Rehabilitation« liege ihm nichts. Herrn
Balthassar hat er wegen »verleumderischer Beleidigung« zu verklagen
gedroht; seiner Braut gab er bloß durch den »Waldboten« von seiner
Unversöhnlichkeit Kunde.

		»Ich komme nicht, wenn dir das Herz auch
bricht,

Ewig verlor'nes Lieb, ich komme nicht!«

		Darauf schrieb ich Timm, wenn er in Zukunft wieder mal allzu
starke Anleihen bei anderen deutschen Dichtern machen wolle, so
solle er sich nicht gerade Heinrich Heine aussuchen, da die
Gedichte dieses Mannes in Deutschland ziemlich bekannt seien. Ich
wußte, daß diese Kritik seinen Hochmut dämpfen würde.

		Im übrigen beschloß ich, den eitlen Gesellen trotz der guten
Eigenschaften, die er sicher in reichlichem Maße hat, und trotz des
offenbaren Unrechts, das ihm geschehen war, aufzugeben. Es ist mit
allerlei Menschenvolk schließlich etwas auszurichten, nur nicht mit
Dummianen und Hochmutspinseln. – –

		Die Leute haben eine schwere Ernte in diesem Jahre. Die Sonne
sticht heiß, sodaß alles Getreide rasch reift und auf einmal unter
die Sense genommen werden möchte, damit die überreifen Ähren nicht
ausfallen. Aber dazu langen die Arbeitskräfte nicht aus. Liegt aber
erst das Getreide, so ist es schwer zu bergen; denn jeden zweiten
Tag kommt ein Gewitter. Balthassar sagt, ein so gewitterreiches
Jahr habe er in dem [bookmark: page198] Waldtal noch nicht erlebt. Es ist schlimm mit
den Gebirgsgewittern. Wenn sie tief gehen, verfangen sie sich,
stoßen sich an den Bergen, werden von den Wäldern festgehalten,
bleiben, kommen nicht vom Fleck und laden sich über dem schmalen
Landstrich ganz aus. Oft sechs, acht – zwölf Stunden lang dauert
solch ein Wetter in diesem Bergtal.

		Mein Haushalt ist ja klein und also leicht zu überschauen, wenn
wieder so eine Wetterkatastrophe hereinbricht. Was mich selbst
anlangt, so fürchte ich mich nicht vor dem Gewitter, wenn ich auch
offen zugebe, daß ich mich eines unangenehmen Gefühls dabei nicht
erwehren kann, daß ich ein störendes Geladensein der Nerven
verspüre. Zu den Protzen, die behaupten, bei einem Gewitter sei
ihnen kannibalisch wohl, sie könnten gar nicht genug Blitze am
offenen Fenster bewundern und streckten immer die Arme nach den
königlichen Schlangen aus, gehöre ich nicht. Ich habe Leuten, die
so reden, nie ganz getraut.

		Alles Federvieh flüchtet beim ersten scharfen Donner nach dem
Stalle. Dem Pudel ist unbehaglich; er scheint auch elektrische
Störungen zu spüren. Der Dackel beantwortet die Donnerschläge
zuerst mit einem Gebell, dann mit einem Knurren und gibt es endlich
auf, sich weiter mit der polternden Himmelserscheinung
auseinanderzusetzen. Er schläft; nur bei den einzelnen Schlägen
blinzelt er mißmutig mit den Augen. Er macht dann sein
Philosophengesicht, das unkundige Menschen für »dumm« halten. Er
fühlt sich belästigt.

		Meine gute Mathilde hört beim Gewitter zu arbeiten auf; sie
würde auch gewiß nicht ein bißchen essen oder auch nur einen
Schluck des geliebten Kaffees trinken. [bookmark: page199] Man weiß nicht, was
geschieht, sagt sie, und man soll beim Sterben nicht gerade
arbeiten oder essen oder trinken. So sitzt sie still mit gefalteten
Händen da, als ob sie auf den Tod warte. Sie gehört zu den ganz
ruhigen Seelen, die sagen können: Tod, wo ist dein Stachel? Ihr
Lebensende wird einmal voller Frieden sein. Königreiche wären um
den Reichtum hinzugeben, den meine gute Mathilde besitzt. Voll
Ruhe, Ergebenheit, Vertrauen – so ist Mathilde im Leben und so wird
sie im Sterben sein.

		Ganz anders ist die Sturz. So ein loses Maulwerk sie sonst hat –
wenn der erste Donnerschlag kommt, wird sie kleinlaut ...
urplötzlich bescheiden ... anschmiegsam ans Haus. Sie rennt zwar
noch mit aufgeregtester Hast im Hofe und im Garten umher, um
allerhand draußen befindliche Gegenstände vor dem Beregnen zu
schützen; aber sobald die ersten Tropfen fallen, ist sie im Hause,
schlägt die Hände zusammen und schreit: »So ein Wetter! So ein
Wetter!« Vor dem Blitz erschrickt sie nicht allzusehr. Aber vor dem
Donner! Dann wickelt sie ihren Kopf in die Schürze ein und macht
Verneigungen fast bis zur Erde.

		Ich habe die Gewitterfurcht der Sturz zu mildern versucht.

		»Frau Sturz,« habe ich gesagt, »von jeder Viertelmillion
Menschen, die in Deutschland sterben, stirbt ein einziger am
Blitzschlag, das ist statistisch nachgewiesen; verstehen Sie, das
ist genau ausgerechnet!«

		»Das ist ja schrecklich!« rief das Weib; »das ist ja
schrecklich!«

		Es war ganz vergeblich, der Person die verhältnismäßige
Ungefährlichkeit eines Gewitters klar zu machen, [bookmark: page200] ihr zu beweisen, daß
eine Influenza fünfzigmal gefährlicher sei – sie blieb dabei. Es
donnert! Und das ist entsetzlich!

		Balthassar dagegen lief während des Gewitters im Dorfe umher. Er
hatte dann einen langen Gummimantel mit Kapuze um.

		»Na, sehen Sie,« sagte er mir einmal; »den Gummimantel hat mir
einer in der Stadt, als ich zufällig mal nicht mehr absolut
nüchtern war, für ein Sündengeld aufgeschwatzt. Soll der Mantel das
ganze Jahr im Schrank hängen, verdorren und Risse kriegen? Bei
Regenwetter aufs Feld anziehen kann ich ihn nicht, da lachten mich
die Leute aus. Na, da nehme ich ihn eben als Gewittermantel. Ich
weiß doch: Gummi isoliert. Es kann mir also in dem Mantel nichts
passieren.«'

		Er lachte.

		»Na, und sehen Sie, wenn's doch mal wo einschlägt – Ihre
Berechnung mit dem einen Mann auf eine Viertelmillion stimmt
vielleicht auf ganz Deutschland, aber lange nicht prozentualiter
auf unser Waldtal, also wenn's mal bei so 'nem Häusler einschlägt,
da ist man doch gleich da und kann zufassen.«

		Balthasar ist sicher ein ganz besonders edles Stück in der
Perlenkette von Amtsvorstehern, die Frau Borussia um ihren
königlichen Hals hängen hat.

		Letzten Dienstag war wieder praller Sonnenschein. Ich war bis
nachmittags gegen sechs Uhr im Walde, und es war darin so
dunstig-heiß und die Fliegenplage war so arg, daß ich nichts von
dem »kühlen Schatten« verspürte, den die Dichter zur »heißen
Sommerszeit« so überschwenglich preisen. Die Luft stand zwischen
den Bäumen [bookmark: page201] wie der Kohlenglast zwischen den Mauern eines
Backofens.

		Ich war immer froh, wenn ich an freie Wiesen kam. Da war zwar
kein Schatten, aber es war lose, etwas bewegte Luft.

		Vater Wald hat im Sommer ein schwüles Herz.

		Siebenmal habe ich noch bei Erntearbeiten geholfen, das achte
Mal wurde ich abgewiesen. Höflich und lächelnd, aber doch etwas
beschämend. Die Leute trauen meinen Muskeln, meiner Ausdauer und
meiner Geschicklichkeit nicht.

		Ein Bauer sagte mir ehrlich:

		»Sehen Sie, Herr Hubertus, Ihren guten Willen in Ehren. Wir
freuen uns. Aber so Bauernarbeit verstehen Sie nicht. Und dann,
wenn Sie mitmachen, da gaffen die Knechte und Mägde und machen ihre
dummen Witze, und da hält das mehr auf, als daß es was nützt.«

		Seit diesem Ausspruch faulenze ich wieder mit gutem
Gewissen.

		Am letzten Dienstag hatte ich mich früh auf die Beine gemacht,
hatte einen weiten Marsch zurückgelegt und kam von der unserem Tal
entgegengesetzten Seite auf die Moorhütte zu. Ich lebte von den
Vorräten aus meinem Rucksack. Am späten Nachmittag legte ich mich
in eine Lichtung. Wie die Sturz Furcht vor dem Gewitter hat, so
habe ich eine fast krankhafte Angst vor Kreuzottern. Ehe ich mich
im Walde auf die Erde lege, klopfe ich erst die ganze Umgegend mit
einem Stocke ab. Auf der ganzen Welt gibt es für mich nichts so
Entsetzliches, so etwas, vor dem Leib und Seele schaudert, wie
solch eine Viper.

		[bookmark: page202] Müde
und matt lag Ich im Heidekraut. Wilde Bienen summten ihre heißen
Honiglieder. Ein großes Einsamkeitsgefühl ergriff mich, und ich
bereute, die Hunde nicht mitgenommen zu haben. Ich hätte
weitergehen können und sinne jetzt noch darüber nach, was mich
eigentlich damals an jenen einsamen Platz, von dem aus es nicht
einmal ein Stückchen Aussicht gab, so lange bannte. Ich lag dort
weit über eine Stunde.

		Plötzlich knackte und raschelte es hinter mir. Meine alte
Schlangenfurcht wurde sofort rege, ich sprang in die Höhe und
wandte mich um.

		Und stieß einen Schrei aus.

		Vor mir stand Emil Bönisch.

		Der Verschollene!

		Er erschrak ebenso furchtbar wie ich. Wir hatten wohl beide
blasse Gesichter, stammelten und lallten.

		»Emil Bönisch – wo – wo kommen Sie –«

		Da schrie er und ballte die Fäuste.

		»Sie sollen nicht wissen, daß ich hier bin – sollen es niemand
sagen! – Wehe, wenn Sie –«

		Er wandte sich um.

		»Emil, bleiben Sie – sprechen Sie mit mir!«

		»Nein! Nein! Nein!«

		Ganz wild sagte er das und stürzte davon. Ich folgte ihm ein
Stückchen; aber er war ohne Spur verschwunden.

		Mir war eiskalt.

		»Wo – wo ist denn mein Hut?«

		Ich taumelte, als ich so zu mir selber sprach. Ich fand den Hut
und ging endlich nach dem Wege. Dort fing ich an zu laufen, als ob
ich gejagt würde, als ob [bookmark: page203] ein Mörder hinter mir her sei. Bald war ich
an der Moorhütte. Ich erschrak vor ihr wie vor einer Räuberhöhle.
Das Hexengesicht der alten Krügeln tauchte am Fenster auf und
verschwand sofort wieder. Zumeist im Trabe legte ich den Weg nach
dem Dorfe zurück.

		Ich mußte mit jemandem sprechen. Mit wem? Balthassar war
irgendwo auf dem Felde.

		So eilte ich nach der Schule. Ich bat Erika Isenloh, mich ein
Stück zu begleiten, da ich ihr etwas mitzuteilen hätte. Dieses
Mädchen war in Wirklichkeit schon meine Frau; ich hatte das
zwingende Bedürfnis, ihr von all meinem wichtigeren Erleben Kunde
zu geben.

		»Sie haben ihn wirklich gesehen?« fragte sie erschrocken.

		»Ich hab sogar mit ihm gesprochen. Es war entsetzlich, weil es
so unerwartet kam.«

		»Sie sehen blaß aus trotz der Hitze. Wir müssen nachdenken.«

		»Sagen Sie, Erika, warum treibt er sich plötzlich hier
herum?«

		»Aus Heimweh oder –«

		»Oder?«

		»Weil ihn sein Verbrechen hierher ruft.«

		»Oder aus beiden Gründen.«

		»Ja. Wir müssen es Herrn Balthassar anzeigen. Emil Bönisch ist
steckbrieflich verfolgt; es wird endlich Licht in die Sache kommen.
Es ist auch um den alten Krügel.«

		Wir gingen nach dem Schloß und hörten, daß Balthassar auf einem
Gerstenfelde sei. Frau Schubert, die Wirtschafterin, war höflich
genug, uns einzuladen, im Garten Platz zu nehmen; sie werde sofort
nach Herrn Balthassar schicken. Ich schrieb auf ein Notizbuchblatt:
[bookmark: page204] »Fräulein
Isenloh und ich müssen Sie in dringendster Angelegenheit sofort
sprechen. Bitte, kommen Sie nach Hause. Wir warten in Ihrem Garten.
Hubertus.«

		Ein flinkes Mädchen ging als Botin ab und kam nach einer halben
Stunde schweißtriefend zurückgerannt. Sie brachte ebenfalls einen
Notizbuchzettel als Antwort. »Die dringendste Angelegenheit ist
jetzt die Gerstenernte, zumal es heute abend wieder regnen wird.
Bitte, lassen Sie sich von Frau Schubert inzwischen eine kalte Ente
ansetzen. Sobald es regnet, komme ich. Balthasar.«

		Also hinaus aufs Feld. Schade um die halbe Stunde, die verloren
war. Von weitem schon hörten wir Balthassars mächtige
Kommandostimme. Er sah uns, kam uns aber nicht zehn Schritte
entgegen, sondern ließ sich gar nicht stören. Ich trat zu ihm, und
da Arbeiter in der Nähe waren, flüsterte ich ihm ins Ohr:

		»Emil Bönisch ist in der Gegend aufgetaucht.«

		Er sah mich ganz bestürzt an und nahm mich zur Seite.

		»Sie haben wohl 'n Sonnenstich?«

		»Ich habe ihn gesehen und ihn sogar gesprochen.«

		»Was will er denn hier?«

		»Das weiß ich nicht. Er erschrak furchtbar, als wir uns
begegneten, und als ich ihn anredete, lief er davon.«

		»Verdammt noch eins, und jetzt habe ich gerade die Gerste. Also,
was tun? Die Gerste sowohl wie der Kriminalfall erleiden keinen
Aufschub. Ich bleibe hier auf dem Felde, und Sie gehen
augenblicklich zurück, lassen sich telephonisch mit der
Staatsanwaltschaft (Nr. 70) und mit der Polizeiinspektion (Nr. 43)
verbinden und erzählen alles, was Sie wissen. Verstehen Sie?«

		[bookmark: page205]
»Jawohl; es wäre mir allerdings lieber gewesen –«

		»Lieber gewesen gibt's nicht. Ich bitte Sie, sich nicht zu
versäumen.«

		»Ich gehe schon.«

		Er wandte sich wieder zu den Arbeitern.

		»Emil Bönisch,« brüllte er, »das heißt, ich wollte natürlich
sagen, Max Seidel, rücken Sie doch mit dem Wagen weiter nach
rechts!«

		Erika Isenloh und ich hasteten zurück. Die Arbeiter schauten
neugierig hinter uns her, und Balthasar tobte und wetterte, um sein
fatales Versprechen zu vertuschen.

		Noch ehe wir das Dorf erreichten, kam ein Reiter hinter uns her
gesprengt: Balthasar – auf ungesatteltem Ackerpferd.

		»Ich will doch lieber selber telephonieren. Die Gerste muß der
Vogt beaufsichtigen.«

		Wir saßen dann im Garten und berieten.

		»Nun, was ist die nächstliegende Aufgabe?« fragte
Balthassar.

		»Man müßte den Wald absuchen,« sagte Erika.

		Balthassar lachte.

		»Sehr richtig! Vielleicht schickt der Kaiser zwei Armeekorps
Soldaten, daß wir mal 'ne Quadratmeile Wald abpürschen können.«

		Der Detektiv regte sich wieder in ihm.

		»Der Bursche muß essen und wird irgendwo unter Dach schlafen
wollen. Und wissen Sie, wo das ist?«

		»In der Moorhütte etwa?«

		»Ja. Nur dort. Wo anders hin traut er sich nicht. Am wenigsten
in die Brettschneide. Also bei der alten Krügeln ist er. Ich werde
heut abend das Räubernest [bookmark: page206] ausnehmen. Telephonieren werde ich nicht; die
Kerls in der Stadt erwischen ihn ja doch nicht. Ich reite jetzt
nach dem Felde zurück, und Sie beide haben inzwischen weiter nichts
zu tun, als reinen Mund zu halten.

		Bei eintretender Dunkelheit war der zweite Kriegsrat. Der
Polizist war da und der Kantor. Erika durfte nicht mehr
teilnehmen.

		»Wir sind ihrer vier, das genügt,« sagte Balthassar. »Jeder hat
einen Revolver. Um zehn Uhr ist's finster. Wir haben Neumond. Wir
gehen nicht durchs Dorf, sondern um die Lehne. In guten Abständen
voneinander. Dreihundert Meter vor der Moorhütte, bei dem Baume,
von dem die Lehrerin behauptet, es sei unsere einzige Espe, wird
gewartet. Herr Hubertus bewacht die Haustür, Sie, Polizist, die
beiden Fenster nach Süden, und Sie, Herr Kantor, die Hintertür und
die Heubodentreppe. Niemand darf entwischen; im Notfall wird
geschossen. Ich selbst gehe in die Höhle hinein.«

		»Ich werde mit hineingehen,« sagte ich.

		»Sie werden parieren!« schnauzte er mich an. »An der Haustür
Wache halten, niemand herauslassen. Sie, Polizist, bummeln jetzt
ins Dorf, damit es nicht auffällt, daß Sie hier sind. In der
›Traube‹ trinken Sie zwei Glas Bier. Keinen Tropfen mehr! Wir drei
andern werden im Garten einen Skat spielen, damit uns die Leute
sitzen sehen.«

		Aus dem Skat wurde nicht viel. Keiner war bei der Sache.
Balthassar schimpfte immerfort über die Unaufmerksamkeit der
anderen und verlor selbst am meisten.

		Die Luft war von quälender Schwüle, das Mückenzeug von lästiger
Aufdringlichkeit.

		[bookmark: page207] »Wir
kriegen heute nacht wieder ein dolles Wetter,« sagte Balthassar.
»Aber es ist gut so. Vor dem Wetter wird er sich bestimmt unter
Dach und Fach flüchten.«

		Um viertel vor zehn grollte ferner Donner. Kurz nachher kam der
Polizist angeschlichen; Punkt zehn brachen wir auf.

		Ich ging als Dritter. Die ungewohnte Räuberromantik regte mich
auf. Ich hatte schnellen Puls und stolperte manchmal auf dem
dunklen schmalen Waldpfade. Der Weg über die Lehne nach der
Moorhütte ist über eine Stunde lang; er beschreibt einen großen
Bogen nach Osten und führt abwechselnd bergauf und bergab.

		Der Donnerschall kam näher; das fahle Licht einzelner Blitze
gespensterte durch das Dunkel des Waldes.

		Um ½ 11 Uhr fing es prasselnd an zu regnen. Ein paar
Donnerschläge zerknallten die Luft. Balthassar, der die Spitze
unseres Trupps bildete, wartete auf uns andere und sagte:

		»Nun können wir zusammenbleiben; jetzt begegnet uns sicher kein
Mensch mehr.«

		Ich war ordentlich froh, wieder bei den anderen zu sein. Wie
unheimlich war es in dem finsteren Gewitterwalde! Der zitterte und
stöhnte in Sturm und Regen.

		Und wir hatten geladene Waffen in den Taschen und waren auf der
Menschenjagd.

		Langsam und schweigend gingen wir weiter. Ein paarmal fielen
Blitz und Donner dicht zusammen.

		»Schlag!« sagte dann Balthassar allemal.

		Es mochte wenig nach halb elf sein, als blutrotes Licht am
Himmel aufstieg.

		[bookmark: page208] »Es
brennt!« rief der Kantor.

		»Vor uns ist es, vor uns!«

		»Das kann nur die Moorhütte sein!«

		»Vorwärts!« stöhnte Balthassar, »vorwärts! Sonst kommen wir zu
spät!«

		Als wir keuchend und triefend an der Moorhütte ankamen, fiel
soeben der morsche Schornstein um auf die zusammengebrochenen
Holzwände. Der Regen rang vergebens mit dem Feuer.

		»Zu spät!« knirschte Balthasar; »zu spät! Da hat der Himmel
gerichtet!«

		»Krügeln!« brüllte er plötzlich; »Krügeln, wo sind Sie? Wir
kommen Ihnen zu Hilfe; wir tun Ihnen nichts!«

		»Emil Bönisch! Emil Bönisch! Geben Sie ein Zeichen! Wir tun
Ihnen nichts!«

		Keine Antwort. Der Sturm heulte, der Regen raste, das Feuer
zischte giftig gegen das Wasser.

		Die Moorhütte war bereits völlig niedergebrannt. Die morschen
Wände, vielfach mit Moos ausgestopft, waren wie Zunder
aufgegangen.

		Ein paarmal rief Balthassar noch. Ganz vergebens.

		»Sie werden erschlagen und verbrannt sein,« sagte er endlich.
»Es bleibt nur noch übrig, morgen nach ihren Überresten zu
suchen.«

		Unten im Tale raste das Wetter. Jede Minute fiel ein Blitz.

		Da ging ein zweites Feuer auf, kaum ein paar Augenblicke später
ein drittes.

		Wir standen erschüttert diesem schrecklichen Unglück [bookmark: page209] gegenüber.
Wie ein Weltuntergang war das, was wir erlebten. Balthassar rang
mit Tränen.

		»Mein Dorf! Mein gutes Dorf!« Doch bald faßte er sich.

		»Rasch hinunter! Sie, Polizist, halten die ganze Nacht hier bei
der Moorhütte Wache. Niemand rührt mir die Trümmer an!«

		Man merkte dem Mann an, wie unheimlich ihm der Auftrag war; aber
er legte die Finger an seine Dienstmütze und sagte:

		»Jawohl, Herr Amtsvorsteher!«

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Gewitternacht. – Vom Volkssturm und Balthassars Notizbuch. –
Kreuzweg.

		Das Gehöft eines Gärtnerstellenbesitzers brannte und die
Schmiede. Es ging furchtbar zu im Dorfe. Kopflos hasteten die
verängstigten Leute in dem Unwetter hin und her. An geordneten
Löschdienst dachte niemand; jeder bangte um die eigene Habe. Das
Unwetter tobte weiter. Dazu fing es heftig an zu hageln, mit so
starken Eisstücken zu werfen, daß sich jedermann unter Dach
flüchten mußte, wenn er nicht verletzt sein wollte.

		Balthassar zitterte vor Schmerz.

		»Alles, was an Getreide noch draußen ist, drischt nun der
Hagel,« sagte er. »Warum kommt doch so schweres Unglück über unsere
Gemeinde?«

		Diese Frage schien in der Luft zu liegen, schien [bookmark: page210] von Seele zu Seele zu
gehen und wurde schließlich überall ausgesprochen.

		Und es wurde eine böse Antwort gefunden, von wem zuerst, weiß
ich nicht; aber es ging schon bald nach Mitternacht ein Raunen
um:

		»Elisabeth Ranke ist schuld! Sie wagt es, noch am Kreuz die
Lampe anzuzünden, und sie ist keine Jungfer mehr! Unsere
Lampenjungfer ist eine Dirne!«

		Neue böse Gerüchte kamen; da habe es noch eingeschlagen, dort.
Die Gerüchte bewahrheiteten sich nicht; aber die Aufregung wurde
immer größer. Jeder wollte zu Hause sein und rannte doch, sobald
der Hagel etwas nachließ, wieder wie geistesgestört nach der
Straße.

		Gegen drei Uhr graute der Tag, Hagel und Regen hörten auf. Viele
Leute liefen nun nach den nahen Feldern und kamen jammernd
zurück.

		»Alles zerschlagen! Alles verloren!«

		Die Aufregung des Volkes stieg. Niemand ging schlafen. Alle
hatte es allzu hart getroffen, am meisten natürlich die beiden
Abgebrannten.

		Im ersten Morgenlicht kam ein lärmender Zug die Straße herauf,
meist aus jungen Burschen und Weibern bestehend. Voran schritt der
Schmied. Ich ahnte, gegen wen sich das Unheil wandte. Daher eilte
ich in das Rankesche Haus.

		»Elisabeth Ranke, retten Sie sich! Verlassen Sie das Haus. Gehen
Sie nach der Schule zu Fräulein Isenloh. Sie soll sie solange
verstecken, bis die Leute wieder zur Vernunft kommen. Hören Sie,
sie kommen schon!«

		Das Mädchen begriff die Gefahr und entwich durch die Hintertür.
[bookmark: page211] Da ging
auch der Lärm draußen schon los.

		»Heraus mit der Dirne! Unsere Lampenjungfer ist eine Hure. Sie
ist schuld an allem. Schlagt sie tot! Wir werden gestraft für sie.
Schlagt sie tot! Reißt ihr die Haare vom Kopf, reißt ihr die Lumpen
vom Leibe!«

		In einem dunklen Hauswinkel lauerte gänzlich zusammengebrochen
Mutter Ranke. Weinen konnte sie nicht mehr; sie wimmerte nur wie
eine Schwerkranke.

		Ich riß die Haustür auf und trat auf die Schwelle.

		»Herr Hubertus!« hieß es verwundert.

		»Das ist der zweite Liebste von ihr!« schrie ein frecher
Bursche.

		Ich rief:

		»Leute! Schweres Unglück ist diese Nacht geschehen. Im Unglück
muß der Mensch vernünftig sein, vernünftig denken und handeln,
sonst geht alles verloren. Seid vernünftig, Leute! Wir werden
Mittel und Wege finden, Rat zu schaffen in der Not. Wo ich selbst
helfen kann, werde ich helfen. Das Mädchen, das ihr sucht, ist
nicht in diesem Hause. Ich gebe euch mein Wort, sie ist nicht hier.
Nur ihre alte Mutter, die ihr als ehrenbrave Frau kennt, ist hier
und ist halbtot vor Schmerz und Angst. Schont sie! Geht nach
Hause!«

		Erst Schweigen. Schwaches Beistimmungsgemurmel. Dann aber wieder
der Schrei:

		»Sie ist schuld! Sie ist eine Dirne. Sie hat unser Kreuz
geschändet. Sucht sie!«

		Da verließ mich leider die Geduld, die einer, der zum Volke
spricht, niemals verlieren darf.

		»Ihr redet Blödsinn! Seht ihr nicht ein, daß das Blödsinn ist?
Gott straft niemand um der Sünde anderer [bookmark: page212] willen. Christus ließ sich von
Maria Magdalena die Füße salben, und er sollte nicht einmal
zugeben, daß das simple Lämplein eines Waldkreuzes von einer
Sünderin bedient werde? Hütet euch! Das Recht ist wider euch.«

		Tumult. Die Volksjustiz wollte ihr Opfer.

		»Oho, oho, er hält es mit ihr. Er ist auch ein Städter. Gerade
wie der Lump, der Maler, der alle Mädel rumkriegt. Los! Los! Nehmt
die Kerle!«

		Eine Rotte drängte vor. Ich war in Gefahr.

		Und wie aus der Erde herausgeschossen, stand plötzlich
Balthassar neben mir.

		»Ruhe!« brüllte er. »Drei Minuten Ruhe. Dann könnt ihr machen,
was ihr wollt! Ich will mir nur in aller Eile für den Staatsanwalt
notieren, wer hier an diesem Landfriedensbruch beteiligt ist.«

		Stille. – Stockung. –

		Balthasar zog sein dickes Notizbuch heraus und fing an, in aller
Ruhe zu schreiben. Da begann eine augenblickliche, verblüffend
schnelle Zersetzung der revoltierenden Menge. Mit Geknurr und
Gemurr, aber fabelhaft schnell wurde der Platz geräumt. Balthassar
guckte immer wieder auf ... schrieb ... schrieb ... In weniger als
zwei Minuten war das Rankesche Haus frei. Als der letzte fort war,
sagte Balthasar:

		»So, nun noch einen Strich durch den ganzen Quatsch, den ich mir
da notiert habe, und die Sache ist in Ordnung!«

		»Das haben Sie großartig gemacht!« sagte ich in ehrlichem
Erstaunen.

		»Großartig is es nicht – bloß praktisch!« sagte Balthassar.
»Diese Leute sind ja Stümper als Revoltemacher. Aber sehen Sie,
wenn unser Landrat, der ein Berliner [bookmark: page213] ist, und folglich vom Landvolk
absolut nichts versteht, sagt, wir Amtsvorsteher müßten uns mehr in
die Volkspsyche vertiefen, da krieg' ich Leibschmerzen von dem
sauren Gemäre. Volkspsyche! Das wichtigste Hilfsmittel in solchen
Fällen ist ein Notizbuch. Das wirkt viel furchtbarer als ein Säbel.
Stellen Sie sich vor, ein Mensch notiert sich was über Sie; Sie
haben keine ruhige Stunde mehr, wenn Sie nicht wissen, was der Kerl
notiert hat. Nee, nee, Strategie verstehen wir ... Polizeisäbel,
das ist höchstens Infanterie; Notizbuch, das ist schwere
Artillerie. Wirkt immer! Volkspsyche! Unser Landrat hat keine
Ahnung, was das ist. Sie übrigens auch nicht. Mit Verlaub zu
sagen!«

		Wie hatte ich gesagt? Simples Lämplein vor einem Waldkreuz. War
das nicht verächtlich gesprochen? Freilich – ich sagte es im
Vergleich zu der Person des Erlösers selbst. Gegen die ist ja auch
das beste Kunstwerk eines Kreuzbildes nichts als eine gemalte Sonne
gegen die wirkliche Sonne.

		Aber die Leute hingen an dem Kreuz und seiner ewigen Lampe. Die
Tradition, eine Jungfrau müsse ihr Öl nachfüllen, sonst geschähe
Unglück, war uralt und ehrwürdig. Niemand hatte das Recht, da von
»Blödsinn« zu reden. Ich hatte es in der Aufregung gesagt, und ich
wäre wahrscheinlich mitsamt den Rankeschen verunglückt, wenn nicht
Balthassar mit seinem rettenden Notizbuch aufgetaucht wäre. Gerade
sehr naives Volk kann leicht gefährlich werden.

		Ich stieg den Bergweg hinauf nach meinem Hause. Die Sonne stand
freundlich am Himmel; sie lachte, als ob sie nach friedsamer Nacht
ruhig ausgeschlafene Kinder [bookmark: page214] begrüße. Von allem, was mich im Leben
verblüffte, stand das immer oben an, daß die Gegensätze so dicht
nebeneinander stehen: Hagelschlag und Sonnenschein, Begräbnis und
lachender Gesang auf der vorbeiführenden Landstraße, Weinen und
Schalksgelächter, Kirchenorgel und Zechgelage, Ehre und Trug, Liebe
und Leid. Fülle das ganze Menschenleben in einen Perlenbecher, du
mußt alle Farben und Schattierungen wählen, und es wird alles
durcheinander gerüttelt sein, und die Weißesten Perlen werden oft
dicht neben den dunkelsten liegen. Deshalb habe ich nie Dichter
leiden mögen, die immer ernst oder die immer humorvoll sein wollen.
Ich hatte immer das Gefühl, daß diese das Leben nicht erfaßten. Sie
haben irgendwo am Rande gestanden, nie mitten drin.

		Was sollte ich nur jetzt tun, morgens um halb fünf? Schlafen
gehen? Ich konnte nicht schlafen; dafür waren meine Nerven viel zu
gespannt. Nach Hause gehen? Die Sturz würde mir den Jammer ihrer
Nacht vorheulen, und die Hunde würden mir zu sehr tollen. Ich
brauchte Stille.

		Willst einmal hinauf nach dem Kreuz, dachte ich; willst ihm
Abbitte tun, daß du seine schöne ewige Lampe »simpel« genannt hast.
Es wird eine erfrischende Bußfahrt sein an diesem erdduftenden
Sommermorgen.

		Am Waldrand schaute ich noch einmal über das Tal. Auf allen
Feldern waren Leute. Sie hatten da nichts zu tun, als sich den
furchtbaren Schaden zu besehen, den das Hagelwetter angerichtet
hatte.

		Der war wohl groß. Mehr als ein Drittel der Ernte war dahin. Ich
hörte es nicht und wußte es doch, wie erbarmungswürdig alle diese
Leute klagten. Landleute klagen ja gern; sie nehmen ihre Schicksale
gern sehr [bookmark: page215]
tragisch. Mir hat einmal ein sonst frommer Landmann gesagt: »Der
liebe Gott versteht alles; aber ein tüchtiger Landwirt ist er
nicht. Sonst könnten doch solche Sachen wie dies Jahr nicht
vorkommen.« Der liebe Gott – meine ich – wird der biederen Haut das
abträgliche agrikulturwissenschaftliche Zeugnis nicht allzu übel
genommen haben; denn er versteht sicher mehr Spaß als alle Menschen
zusammen.

		Ich habe früher manchen am verwüsteten Felde stehen sehen: einen
Freund, der Selbstmord beging, weil sein erstes Drama, auf das er
alle Hoffnungen setzte, durchfiel; Geschäftsleute, die sich nicht
nur mit einem Drittel Jahresverdienst, die sich mit all ihrer Habe
verspekulierten; Menschen, die durchs Examen fielen und auf keinen
grünen Zweig kamen; Übergangene beim Militär, die in trostlose
Verabschiedung verfielen – ach, ihr Landleute dort unten, gebärdet
euch nicht allzu wild! Hafer und Gerste wachsen wieder – manches
andere in der Welt wächst niemals mehr.

		Aber doch, ich war an diesem Morgen sehr weich gestimmt, und ich
neigte mich vor den Leiden dieser bekümmerten Bauern.

		Wie viele Kreuzwege sah ich im Leben! Ich sah Menschen, die
unter ihrem Lebenskreuz zusammenbrachen, sah manche unschuldig
Verurteilten, sah Frauen, die am Wege weinten, Mütter, die ihrem
Sohn auf dem Pfad bitterster Schmach begegneten, blutige
Schweißtücher sonder Zahl, Leute, denen die Gier der Welt die
Kleider vom Leibe riß, sie zu schänden, Leute, die ans Kreuz
genagelt wurden ...

		[bookmark: page216] Und
ich ging diesen königlichen Leidensweg Jesu Christi, der alles
menschliche Leiden umschließt, im Geiste durch.

		Und als ich an die Gruppe kam:

		»Am Kreuze gestorben!«

		da fand ich unter dem Kreuz Emil Bönisch und Elisabeth
Ranke.

		Die zwei von der Welt Verstoßenen.

		Gütig neigte sich die herrliche Gestalt des Heilands über sie.
Die ewige Lampe flammte in rotem Licht.

		Als ich das sah, glaubte ich anfangs an eine Sinnestäuschung,
und als ich inne wurde, daß das Wahrheit war, was ich vor mir
hatte, daß wirklich Emil und Elisabeth unter dem Kreuze saßen,
wollte ich umkehren. Ich konnte es nicht. Dies Bild der Flüchtlinge
des Lebens, der Schuldbeladenen, der Mühseligen und Beladenen unter
dem Kreuz lähmte in seiner überwältigenden Milde meinen Willen.

		Woher solche Milde gegenüber solcher Schuld?

		Weil das Menschliche aufhört, das Große, Unendliche,
Ewigbefreiende, das Göttliche beginnt!

		Wenn ich doch gehen könnte! Aber die Sinne sind wie gefangen;
ich glaube, ich kann gar nicht mehr gehen. Schwer vom Schrecken
sind die Glieder.

		Er hat den Arm um sie geschlungen, sie den Arm um seinen Hals.
Beider Augen sind geschlossen, die Stirnen neigen sich aneinander –
sie sind eines ... in Reue ... in Schicksal ... in Liebe ...

		Ewiges Erbarmen!

		Das Bild greift mir so an die Seele, daß ich mich zuerst gar
nicht frage: Wie kommen denn die beiden zusammen, wie haben sie
sich denn gefunden?

		[bookmark: page217] Am
Wegrand taste ich von Baum zu Baum. Ich bin ihnen schon ganz nahe.
Vielleicht bin ich ein Lauscher, und das ist unwürdig. Aber ich bin
unter einem Zauber; ich kann nicht fort. Vielleicht kann ich auch
ein Helfer sein. – –

		Der Bursche stand auf.

		»Wir wollen gehen, Liese!«

		Sie sank vor ihm nieder und umfaßte seine Knie.

		Emil wandte ein wenig den Kopf und erblickte mich. Er erschrak
nicht, sondern sagte ruhig:

		»Da ist Herr Hubertus.«

		Das Mädchen schnellte erschrocken in die Höhe.

		Ich trat näher und nahm den Hut ab.

		»Verzeihen Sie! Ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich kam ganz
zufällig hierher. Ich möchte Ihnen beiden helfen, wenn es in meiner
Macht steht!«

		»Er ist gut zu mir!« sagte das Mädchen. »Sie hätten mich
totgeschlagen, wenn er nicht gewesen wäre.«

		Emil nickte.

		»Ich weiß. Aber sehen Sie, Herr Hubertus, da wird nicht mehr
viel zu helfen sein. Elisabeth muß fort von hier; man weiß ja
nicht, was sonst passiert.«

		»Ja, sie muß jetzt fort; das ist notwendig!« sagte ich.

		Emil erzählte, und er sprach zu meiner Verwunderung ganz ruhig
und ohne Aufregung, so sachlich wie einer, der alles wohl überlegt
hat.

		»Ich bin zurückgekommen, weil ich's nicht mehr länger aushielt.
Die Elisabeth war immer mein Schatz. Das mit der anderen, das war
Tollheit. Ist ja auch schlimm genug gestraft worden. Vor vier Tagen
bin ich zurückgekommen. Ich habe der Elisabeth hier am Kreuze
aufgelauert; ich wußte ja, daß sie wegen der Lampe [bookmark: page218] hierher kam. Sie hat mir
dann Essen gebracht, und geschlafen habe ich im Walde. Gestern,
Herr Hubertus, haben Sie mich entdeckt. Ich wußte dann nicht, was
ich tun sollte. Aber jetzt weiß ich es. Es kann so nicht weiter
gehen. Die Elisabeth bringe ich nach der Stadt. Ich werde Ihnen die
Adresse geben, Herr Hubertus, die bringen Sie, bitte, der Mutter
Ranke. Aber sonst soll niemand wissen, wo Elisabeth ist, auch Herr
Balthassar nicht.«

		»Ich will das alles gern so tun und auch Stillschweigen wegen
Elisabeth bewahren.«

		Emil Bönisch wandte sich ab.

		»Herr Hubertus, wenn Sie wüßten, wie schlecht ich bin, würden
Sie nicht so freundlich mit mir sprechen.«

		Das Mädel sank wieder vor ihm nieder und umklammerte wieder
seine Knie.

		»Er ist nicht schlecht – er ist nicht schlecht!«

		Emil wandte sich mir abermals zu.

		»Wenn ich das mit der Elisabeth in Ordnung gebracht haben werde,
dann werde ich hierher zurückkommen. Und dann werde ich hier auch
alles in Ordnung bringen.«

		»Du darfst nicht, Emil, darfst nicht!«

		»Ich muß!« sagte er. »Lassen Sie mich jetzt ruhig gehen, Herr
Hubertus; ich laufe nicht fort, ich komme wieder. Das Eine können
Sie Herrn Balthassar sagen: der meinem Vater das Geld gestohlen und
die Brettschneide angezündet hat, der bin ich!«

		»Emil Bönisch!«

		Das Mädchen schrie und lag lang auf der Erde; der Körper
zuckte.

		»Es muß heraus!« sagte der Bursche heiser, »es nutzt alles
nichts; es ist sonst nicht zum Aushalten. [bookmark: page219] Und da hier das Kreuz ist,
ist's ja ein Ort zum Beichten. Die da hat mir auch hier
gebeichtet.«

		Ich brachte nur mühsam heraus:

		»Und – Emil Bönisch – und die Bianka?«

		»Nein! Das war ich nicht!«

		Seine Stimme war metallhart, als er das sprach.

		»Und wer hat die Bianka erschlagen?«

		»Das sage ich nicht!«

		Schweigen. Nur ein Vogel zirpte.

		»Steh auf, Liese, nun gehen wir! übermorgen bin ich wieder da,
Herr Hubertus.«

		Er nahm das schluchzende Mädchen in den Arm und führte es davon.
Ich hinderte sie nicht. Ich stand noch ein Weilchen reglos da, dann
setzte ich mich nieder auf die Kniebank, die unter dem Kreuz
war.

		Langsamer Heimweg. Tausenderlei Gedanken.

		Wie das nur schwer gewesen sein mag, wenn das Mädchen mit seinem
Ölkännlein zum Kreuze schritt ohne das Jungfernkränzlein, auf das
die ganze Gemeinde vertraute!

		Ein weißseidenes Brautkleid sollte sie einmal für ihre Dienste
bekommen. Aber der, den sie liebte, hatte sie verraten und
verlassen, und der andere, an den sie sich wegwarf, hatte nur mit
ihr gespielt. Jetzt lief er schon seit Wochen ein Paar
Sommerfrischlerinnen nach und kümmerte sich nicht mehr um sie.

		Verödete Jugend! Und immer die Furcht vor Schande.

		Da, als sie wieder einmal mit zitternden Händen, bleichem
Gesicht und niedergeschlagenen Augen das Lämplein füllte, trat der
aus dem Gezweig, dem all ihre Liebe galt und dem all ihr Leiden
entsproß.

		[bookmark: page220] Er
war wieder da – war heimgekommen, von alter Liebe und Sehnsucht
getrieben, und sie beichteten sich als zwei Schuldbeladene und
verziehen sich, und der Heiland streckte die Arme über sie aus.

		So war Emil Bönisch der Dinge, deren ihn das Gericht bezichtete,
des Diebstahls und der Brandstiftung, wirklich schuldig. Es wird
ein harter Schlag für den alten Vater sein, wenn er das hört. Der
tobt noch heute darüber, daß sein Sohn steckbrieflich verfolgt
wird.

		Ich habe Emil laufen lassen – hätte ich das gedurft? Ach, ich
bin viel zu benommen, um über solche Dinge nachzudenken. Ich hätte
mich auch wirklich an ihm nicht vergreifen können, an der Freistatt
da oben.

		Er will wiederkommen.

		Ich merke, wie rasch ich gehe. Ich fürchte mich allein im Walde.
Als ich mein Haus sehe, atme ich auf.

		Da kommt die Sturz aus dem Hause, und als sie mich sieht,
schreit sie über Garten und Wiese:

		»Herr Hubertus, Sie sollen bald nach der Brettschneide kommen.
Herr Balthassar hat hergeschickt. Der alte Bönisch hat sich
aufgehängt!«

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Schwere Stunde. – Schattierungen. Neues von Timm. – Die Ratte.
– Lynchjustiz.

		Grauen

		Die Leiche des Greises lag lang auf dem Fußboden in einer
niederen Bauernstube mit kleinen Fenstern. Der Strick, von dem sie
den Erhängten [bookmark: page221] abgeschnitten hatten, hing zur Hälfte noch an
dem eisernen Haken. In der Tür lauerten verstörte Knechte und
Mägde.

		Ich kniete bei dem Toten nieder und betrachtete sein Gesicht.
Leichenstarre. Die Augen standen offen; die Zunge hing ein wenig
aus dem mit weißen Bartstoppeln umsäumten Munde.

		Balthasar, der anwesend war, zog mich sacht in die Höhe.

		»Da!« sagte er; »das erklärt alles!«

		Auf einem braungestrichenen runden Tisch stand mit Kreide
geschrieben:

		»Den Krügel rauslassen. Ich habe die Bianka erschlagen. Emil ist
unschuldig. Otto Bönisch.«

		»Der war es? Der?« flüsterte ich und wies auf den toten
Alten.

		»Ja.«

		Ich setzte mich auf einen Stuhl. Balthasar lehnte an der Wand.
Niemand sprach ein Wort. Eine Magd heulte laut.

		»Wann – wann hat man ihn denn gefunden?«

		»Vor knapp einer Stunde. Sie haben die Tür aufgebrochen. Sie
haben ihn gleich abgeschnitten; aber er war schon lange tot; er war
schon steif und kalt.«

		»Gerade diese Nacht!«

		Der Großknecht trat vor.

		»Der alte Bönisch war nicht mehr recht bei sich. Bei den vielen
Gewittern wurde er immer ganz wilde. Da is er immer in den Keller
gekrochen. Aber letzte Nacht, da is er aus dem Keller rausgekommen,
und wie's im Dorfe gebrannt hat, da hat er geschrien: ›Alles brennt
ab! Alles kommt um!‹ Und da is er [bookmark: page222] in seine Schlafstube gegangen. Wir
andern gingen alle zum Feuer. Und früh, wie er gar nich rauskam und
gar keine Antwort gab, als wir klopften, da haben wir die Tür
aufgemacht – und da hing er.« Das war der Bericht über ein
Lebensende, über eine Lebenstragödie. Einfältiger konnte es nicht
gesagt werden. Aber die Hauptsache lag darin: die furchtbare
Gewissensqual des Alten, der aus Sorge und Liebe für seinen
einzigen Sohn zum Mörder wurde und unter den Flammenzeichen des
Himmels in einsamer Verlassenheit sich selbst aus dem glück- und
ruheberaubten Leben fortflüchtete.

		Ich sah nach dem Testament des Toten, nach dem mit Kreide
beschriebenen runden Tisch. Dieser Tisch war jedensfalls einmal das
Zierstück der »guten Stube« gewesen, als Bönisch noch glücklich
war, eine junge Frau und eine Anzahl kleiner Kinder hatte.

		Den Strick in der linken Hand, die Kreide in der rechten,
schrieb der alte Bönisch sein Testament auf den Tisch seiner alten
guten Stube, während draußen die Blitze zuckten, der Donner raste,
der Hagel hieb, die Häuser brannten.

		Wollte den Krügel retten. Wollte den Sohn retten.

		Und lag jetzt auf dem Fußboden. Die Zunge aus dem Munde.

		Wieder einmal war ich froh, daß ich weder von Berufs wegen noch
aus Neigung für die Aburteilung anderer Menschen da bin.

		Muß ein anderer tun, der eine bessere Einsicht und ein stärkeres
Recht hat als ich!

		Die Augen des Toten waren starr nach dem eisernen Haken
gerichtet, daran noch der halbe Strick hing. Suchten [bookmark: page223] sie das Leben?
Sagten sie nicht: es war schrecklich – es war entsetzlich, dieses
langsame Erwürgen!

		»Schließt ihm die Augen!« sagte ich verstört. Niemand rührte
sich. Da tat ich's selbst. Aber die Augendeckel gingen langsam
wieder auf, und die glasigen Augäpfel starrten nach dem eisernen
Haken.

		»Gebt mir ein Tuch her!« stöhnte ich. Balthassar riß sich ein
seidenes Tuch vom Hals. Damit schlossen wir dem alten Bönisch die
Augen.

		»Geht jetzt alle hinaus!«

		Balthassar schloß das Totengemach.

		»Einer von euch Knechten,« befahl er, »stellt sich hier vor die
Tür und gibt acht, daß mir niemand, wer es auch sei, das Zimmer
betritt.«

		Da drückten sich alle die Treppe hinab.

		»Feiges Gesindel!« knirschte Balthassar.

		Der Großknecht kam zurück und sagte:

		»Ich werde wachen!«

		»Braver Mensch!« lobte ihn Balthasar und hielt ihm ein
Fünfmarkstück hin. Das nahm der Mann nicht an.

		»Verstehen Sie, Berthold, es handelt sich nicht um den Toten;
den wird niemand stehlen; es handelt sich um die Schrift auf dem
Tische!«

		Der Knecht nickte und lehnte sich breit gegen die Tür.

		Draußen am geschwollenen Bach wusch ich mir die Hände. Sie waren
fast so starr, wie das Gesicht des alten Bönisch gewesen war. Ich
brauchte lange Zeit.

		»Nun aber ans Telephon!« drängte Balthassar. »In die ›Traube‹!
Ich gehe zwar sonst nicht mehr in die ›Traube‹, aber heute ist eine
Ausnahme. Dort ist das [bookmark: page224] nächste Telephon. Ich muß sofort der
Staatsanwaltschaft Anzeige machen.«

		»Vorher muß ich Ihnen noch etwas mitteilen.«

		Ich erzählte ihm meine Begegnung mit Emil und Elisabeth, vor
allem das Eingeständnis Emils, er habe die Mühle angezündet.
Balthassar war überrascht und fragte, wie ich vorhin gefragt
hatte:

		»Der war es? Der?«

		»Ja.«

		»Und Sie haben ihn laufen lassen?«

		»Sie hätten ihn auch laufen lassen!«

		»Niemals. Das war ein schrecklicher Leichtsinn von Ihnen, das
–«

		Er schlug mit den Fäusten durch die Luft.

		»Wohin sind sie?«

		»Ich weiß es nicht.

		»Mensch!« brüllte Balthassar.

		Dann ging er minutenlang in verbissener Wut neben mir her.
Endlich hatte er sich beruhigt. Er fand seinen alten Sarkasmus
wieder.

		»Also, Herr Hubertus, werden Sie, was Sie wollen; werden Sie ein
Dichterkönig oder werden Sie Kaiser der Hottentotten oder sonst was
Gediegenes. Nur werden Sie niemals eine Polizeiperson.«

		»Das verspreche ich Ihnen gern. Übrigens, Emil wird
wiederkommen.«

		»Wird er? Woher wissen Sie denn das?«

		»Er hat es gesagt.«

		Balthassar nickte ingrimmig.

		»Tüchtiger Beamter! Herr Hubertus, Sie müßten Zuchthausdirektor
sein. Da würden Sie alle Sonntage Ihren Sträflingen freien Ausgang
gewähren, wenn sie [bookmark: page225] Ihnen nur versprächen, abends Punkt 9 Uhr
zum Schlafengehen wieder zurück zu sein.«

		Nun fing ich doch an mich zu ärgern.

		»Wir können ja wetten,« sagte ich.

		»Was wetten?«

		»Daß Emil Bönisch spätestens übermorgen zurück ist.«

		»Um was wetten?«

		»Nun – sagen wir um zehntausend Mark.«

		Er glotzte mich an. Dann schüttelte er den Kopf.

		»Nee, ich mag nicht. Denn erstens wette ich grundsätzlich nicht,
und dann nicht um so hohe Summen, die unmoralisch sind und die ich
armer Teufel gar nicht übrig habe. Und dann – es kann tatsächlich
sein, daß er zurückkommt. Sie können da einen richtigen Blick
gehabt haben.«

		»Na also – da brauche ich mich doch nicht um so windige Posten
wie Dichterkönig oder Kaiser bei den Hottentotten zu bemühen –«

		»Aber auch nicht Polizeiperson zu werden,« fiel er ein; »nein,
Herr Hubertus, alle Achtung vor Ihrem Wissen und Ihrem Charakter,
aber für die Polizei reicht es bei Ihnen hinten und vorn nicht
herum.«

		Damit hatte er recht, und wir gingen nun friedlich miteinander
bis zur »Traube«. Der kleine Zank hatte mir nach den furchtbaren
Erschütterungen der letzten Stunden wohlgetan. Das Perlensäcklein
des Lebens wurde wieder mal derbe geschüttelt.

		Und es wurde weitergeschüttelt, als wir in die »Traube« kamen.
Eine der Zwillingsschwestern stand in der Haustür und lachte über
das ganze Gesicht; sie war so hell wie der sonnige Augustmorgen und
rief, als sie uns sah, [bookmark: page226] glückselig aus: »Er kommt zu uns! Herr
Balthassar kommt zu uns!«

		»Also, das ist das Malchen,« sagte Balthasar, »der einzige
anständige unter den Zwillingen.«

		»Guten Morgen, Fräulein Malchen!« grüßten wir beide.

		»Ich bin nicht das Malchen, ich bin das Mielchen,« sagte sie und
zeigte ihren goldenen Backenzahn.

		Balthassar starrte sie an.

		»Und Sie freuen sich, daß ich komme?«

		»Ja, Herr Balthasar,« sagte sie herzlich, »ich bin so
sterbensglücklich heute, und da möchte ich Sie doch gar so sehr
bitten, mir alles zu verzeihen, um meiner Schwester willen.«

		»Warum sind Sie sterbensglücklich?«

		»Herr Timm hat eben ein Telegramm geschickt. Er wird Direktor
von einer großen Schule.«

		Verblüffung.

		»Was wird er? Haben Sie gehört, Herr Hubertus? Ihr Timm wird
Schuldirektor – das heißt ja wohl so ungefähr Kaiser bei den
Hottentotten!«

		»Darf man das Telegramm mal sehen?« fragte ich.

		Mielchen griff verschämt in eine Tasche unter ihrer Schürze,
brachte ein Telegramm zum Vorschein und reichte es uns. Die
Depesche war aus Berlin und lautete:

		»Wurde mir soeben Direktorat einer großen Schule angeboten.
Schlage zwecks Aussöhnung Zusammenkunft an neutralem Ort vor. Timm,
Direktor.«

		»Ja, das müssen wir uns erst zusammenklamüsern,« sagte
Balthassar erstaunt. »Zunächst muß ich mal bei Ihnen
telephonieren.«

		[bookmark: page227] Er
verschwand im Hause.

		»Er glaubt es wohl gar nicht?« fragte Mielchen.

		»Ich weiß es nicht,« sagte ich beklommen. »Es ist so
seltsam.«

		Eine schreckliche Ahnung kam mir: bei Timm war der Größenwahn
ausgebrochen.

		»Warum ist es seltsam?« fragte das Mädchen.

		»Ich meine, da muß doch wohl ein Irrtum vorliegen. Timm kann ja
doch nicht Schuldirektor werden.«

		»Warum denn nicht?« fragte sie harmlos.

		»Sehen Sie mal, Fräulein Emilie, wenn einer so einen Posten
kriegen will wie Schuldirektor, dann muß er ja doch viele Examina
gemacht haben.«

		»Herr Timm kann sie ja jetzt gemacht haben,« sagte das Mielchen.
»O, er ist sehr klug!«

		Ich lehnte mich an die Tür. Mir tat das Mädel leid. Und Timm
auch. So standen wir stumm eine ganze Weile.

		»Herr Hubertus, können Sie mir sagen, was das ist: ein neutraler
Ort? Da will er mich treffen.«

		»Ja, er meint, Sie wollen sich nicht in Berlin treffen und auch
nicht hier, sondern an irgend einem dritten Ort. Sie werden sich
wohl nicht allein mit ihm treffen.«

		»O, nein,« sagte sie errötend, »was denken Sie! Es muß jemand
dabei sein!«

		»Ja. Und wenn es Ihnen recht ist, werde ich dabei sein.«

		»Sie wollten so gut sein –?«

		»Gern. Haben Sie schon geantwortet?«

		»Nein, ich wußte mir keinen Rat wegen dem neutralen Ort.«

		[bookmark: page228]
»Nun, dann telegraphieren Sie: Nächsten Mittwoch 10 Uhr vormittag
Klemms Konditorei Waldstadt.«

		Inzwischen hatte Balthasar seine telephonische Anzeige bei der
Staatsanwaltschaft erstattet. Nun bestellte er ein umfangreiches
Frühstück, das wir beide sehr notwendig hatten.

		»Sagen Sie mal,« fragte Balthassar, als wir allein waren, »ich
bin ja nu auch Lokalschulinspektor, und das ist gewiß eine große
Staatsungeheuerlichkeit; aber Timm Schuldirektor, das geht doch gar
nicht?«

		»Ausgeschlossen. Ebenso gut hätte er telegraphieren können, er
sei Gerichtspräsident oder Chefarzt in einem Krankenhaus geworden.
Ich fürchte, mein guter Timm ist regelrecht größenwahnsinnig
geworden. Anders ist es gar nicht zu erklären.«

		»Schrecklich! Das arme Ding, das Mielchen! Ist ja ein bissel
eine leichte Fliege, rodelt und kommt mir grob. Aber so ein
Schicksal verdient sie trotzdem nicht.«

		»Ich werde mir Timm telegraphisch für nächsten Mittwoch nach
unserer Stadt bestellen und sehen, was los ist.«

		»Ja, übernehmen Sie das. Das werden Sie besser machen als jeder
andere.«

		Das Frühstück schmeckte uns nicht recht, trotzdem wir seit zwölf
Stunden ohne Nahrung auf den Beinen waren. Balthassar trank nur
viel Portwein. Er begründete das so, daß er in einem ganz verrückt
temperierten Zustand sei; denn sein Mark sei erfroren und seine
Seele sei abgebrannter als die Moorhütte.

		»Moorhütte!« schrie er auf einmal und schlug mit der Faust auf
den Tisch. »Wir sitzen hier da, schlampampen und zerbrechen uns den
Kopf, wieso der Timm [bookmark: page229] Schuldirektor werden will, und der arme
Kerl, mein Polizist, steht seit gestern abend um ½ 11 in Wind
und Wetter oben bei der Moorhütte und bewacht die verbrannten
Knochen der alten Kriegeln. Nu, aber los, Herr Hubertus! Auf den
Polizisten habe ich ja ganz vergessen!«

		Wir packten in größter Eile einiges von dem Frühstück zusammen
und gingen rasch davon. Balthassar lief noch einmal in die
Brettschneide hinein, überzeugte sich, daß der Großknecht noch auf
seinem Posten war, und dann stiegen wir eilig den Berg hinauf.

		»Sehen Sie, Herr Hubertus, da reden die Leute immer vom
friedlichen stillen Walde. Unfug! Der Wald hat's in sich. Fragen
Sie mal, wo verhältnismäßig am meisten an aufregenden Dingen
geschieht, wo die meiste Feindschaft, der bitterste Haß ist, wo
sich die Menschen und die Dinge am härtesten reiben und stoßen. In
so einem Waldwinkel! Sehen Sie, Herr Hubertus, das macht die
Einsamkeit. Wo an sich nichts los ist, machen die Menschen was los;
da arbeitet die Phantasie zu sehr, da wird jeder ein wenig
Romantiker oder Abenteurer, da fällt einer über den Nachbar her,
weil er sonst oft rein gar nichts vor hat.«

		Es war nicht eben poetisch, wie Balthassar da den Wald
charakterisierte, aber es war viel Wahrheit in seinen Worten. –
–

		Der Polizist saß auf einem niedergebrochenen Balken. Als er uns
sah, kam er uns entgegen. Er sah auffallend schlecht aus.

		»Nu, lieber Freund, ist was passiert?«

		»Herr Amtsvorsteher, wenn's nicht die alte Kriegeln selber
gewesen ist, dann ist es ein Gespenst gewesen.«

		[bookmark: page230]
»Was denn?«

		»Um zwölfe – gerade während des tollsten Wetters, wie die
Moorhütte längst runtergebrannt war, da ist es rangeschlichen
gekommen. Ich hab' gerufen; es hat nicht gestanden; dann hat es
gelacht, und es hat aus der Finsternis jemand gesagt; ›Ich hab'
genau gewußt, daß es einschlagen wird! Die Karten lügen nicht. Und
wenn ihr den Mörder sucht, sucht ihn in der Brettschneide!‹ Ich
hab' wieder gerufen, es ist immer hin und hergelaufen, da habe ich
zweimal geschossen. Dann ist es still gewesen.« –

		Die genaue Absuchung der Brandstätte der Moorhütte hat keine
menschlichen Überreste zutage gefördert. Von der alten Kriegeln hat
nie wieder jemand etwas erfahren. – –

		Damals sagte Balthassar:

		»Sie ist heraus aus dem Hause, noch ehe es eingeschlagen hat.
Wer hat sie gewarnt? Die Karten? Der Teufel? Oder war es nur so ein
Instinkt, wie ihn die Ratten haben, die das Schiff verlassen, ehe
es sinkt? Wer sagt es den Ratten? Die Alte war auch so eine
giftige, eklige Ratte. Hat genug verdorben und verstänkert in
unserem Tal. Aber als sie eingesperrt wurde, war sie unschuldig.
Wer hätte das gedacht? Und ehe es einschlug, machte sie sich davon.
Wer kann das verstehen?« –

		In diesen vierundzwanzig Stunden ist in unserem Walddorf mehr
passiert als im ganzen übrigen Jahr zusammen. Das war wie bei einer
Explosion, da hängt auch alles zusammen, da reißt immer eines das
andere mit sich, blitzschnell – in Rauch und Knall.

		Als wir ins Dorf zurückkamen, erfuhren wir, daß [bookmark: page231] der Maler Werner
Lohmann von einer Anzahl Burschen überfallen und halb tot
geschlagen worden sei.

		Lohmann hatte, wie ja häufig, eine Nacht in der Stadt verbracht,
und als er in den Morgenstunden zurückmarschierte, war er einer
Schar umherlungernder Burschen, die immer noch aufgeregt von den
Geschehnissen der Gewitternacht an keine Arbeit dachten, in die
Hände gefallen. Da die Burschen Elisabeth Ranke nicht erwischt
hatten und da nun einmal die Meinung im Dorfe war, die Schande der
Lampenjungfer sei schuld an dem allgemeinen Unglück, hatten die
Burschen Lohmann überfallen und ihn furchtbar zugerichtet.

		So büßte der Rauschmaler.

		Gerade diesem Falle gegenüber bewunderte ich Balthassars
gelassene Ruhe. Er sagte:

		»Ich weiß noch nicht, was los ist; hoffentlich ist es nicht
allzu schlimm. Eine gute Tracht Hiebe gönne ich Lohmann von Herzen.
Das wäre das erste. Das zweite ist, daß ich sämtliche Burschen, die
an der Schweinerei beteiligt gewesen sind, noch heute ausfindig
mache und einsperren lasse. Von moralischem Motiv, von sittlicher
Entrüstung, Volksempörung oder ähnlichen schönen Sachen ist bei den
Kerls nicht die Spur. Sie selber nehmen es mit den Mädeln nichts
weniger als genau. Aber hier glaubten sie mal die Pharisäer spielen
zu können und ihre Rauflust und Roheit einmal von Rechts wegen
betätigen zu dürfen. Also alle ins Loch! Und nicht zu knapp!
Drittens: ich kündige meine Stellung. Ich hänge an unserem Tale;
aber wenn ich hier der Vertreter der Gutsherrschaft sein soll, und
der Sohn macht solche Geschichten und wird auf öffentlicher Straße
versohlt, dann tut Balthassar nicht mehr mit.« [bookmark: page232]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Schwere Beichte. – Selbstmörderbegräbnis. – Vom alten und
jungen Lohmann.

		Abend. Ich war eben aus dem Bett aufgestanden. Den ganzen
Nachmittag hatte ich in schweren Träumen geschlafen. Nun war ich
müder als vorher.

		Ich setzte mich ans Klavier und versuchte eine Beethovensche
Sonate. Es gelang nichts; der Friede, den ich wollte, kam
nicht.

		Es war Neumondzeit. Mein Zimmer war völlig dunkel. Den Diener,
der mit einer Frage gekommen war, hatte ich kurz abgewiesen. Ich
mußte immer wieder nach dem schwarzen Walde hinausstarren, der
unter totem Himmel lag.

		Da regte sich etwas an meinem Gartenzaun. Ich konnte nicht
sehen, was es war; aber ich öffnete das Fenster und rief mit halber
Stimme hinaus:

		»Emil?«

		»Ja!« kam es dumpf zurück.

		»Warten Sie, ich komme hinaus!«

		Ich hatte es geahnt, daß er durch diese Dunkelheit kommen
müsse.

		Ich ließ ihm keine Zeit, bald zu reden, sondern zog ihn weiter
vom Hause fort. Er ging schwer wie ein Kranker. Schließlich fiel er
an den Wegrand. Mit ganz fremder Stimme fragte er:

		»Herr Hubertus, mein Vater hat – Schluß gemacht; ich erfuhr es
in der Stadt. Ich will auch Schluß machen!«

		Ich setzte mich neben ihn und faßte seine Hand.

		[bookmark: page233]
»Sie dürfen nicht, Emil; Sie müssen an Elisabeth Ranke denken.«

		Da weinte er leise. Nach einer recht langen Weile sagte er:

		»Was hat sie denn von mir, wenn ich eingesperrt bin?«

		»Sie hat die Hoffnung. Sie kommt nicht in Verzweiflung.«

		Es ist Nacht um uns her. Im Tal blitzen Lampenlichter. Nur die
Brettschneide liegt finster. Die Knechte und Mägde sitzen wohl dort
alle furchtsam in der Hinterstube.

		Der junge Bursche neben mir stöhnt. Auch seine Augen sind
hinunter nach der Brettschneide gegangen. »Ich müßte ihn noch
einmal sehen; ich bin der Sohn. Aber wenn ich ihn so sähe, dann
würde ich mich ganz bestimmt auch hängen.«

		»Lassen Sie den Toten ruhen, Emil.«

		Langes und schweres Schweigen. Lasten in Körper und Seele.

		»Glauben Sie an Gott, Herr Hubertus?«

		»Ja.«

		»Was wird Gott mit meinem Vater tun?«

		»Er weiß es besser als wir. Und ist barmherziger als wir!«

		Wieder langes Schweigen.

		Plötzlich wird der junge Mann erregt.

		»Ja, sehen Sie, Herr Hubertus, und wenn man es recht überlegt,
war doch mein Vater unschuldig, und die ganze Schuld habe doch ich.
Die Bianka war wohl ein schlechtes Mädchen. Der Vater wollte nicht,
daß ich hinter ihr her war. Er hatte doch recht damit. Und an dem
Abend da wußte er, daß ich nach der Moorhütte [bookmark: page234] hinauf war, da ist er mir
nach, da ist er wohl ganz irr gewesen vor Wut, und da ist ihm zum
Unglück die Bianka, die nach der Traube ging, im Walde begegnet,
und da hat er sie in seinem Zorn erschlagen. Und ich lief hinter
der Bianka her und traf den Vater neben Biankas Leiche. Herr
Hubertus, das war – das war – ich habe damals furchtbar
geschrien.«

		Die Fingernägel des Burschen krampften sich in seine Beine, sein
Oberkörper zuckte hin und her; er lallte: Speichel lief aus seinem
Munde.

		Ich konnte nichts tun, als den Arm um seine Schultern legen, die
auf und ab zuckten. Ich ließ ihm Zeit; ich hielt ihn nur schweigend
fest – ließ ihm Zeit.

		»Da – da hab' ich ihn ins Gesicht geschlagen – und er hat mich
verflucht!«

		Hintenüber bricht Emil Bönisch zusammen und röchelt wie einer,
der Herzkrämpfe hat. Ich beuge mich über ihn und halte ihm die
Hände. Die greifen – tasten – schlagen –

		Das geht eine Zeit so, dann schnauft Emil ein paarmal tief auf
und dann liegt er ruhig mit geschlossenen Augen, als ob er
schlafe.

		Eine Grille geigt im Gras auf ihrem klirrenden Instrument. Das
ist alles, was zu hören ist in diesem weiten Waldtal. Alle Sterne
sind hinter Wolken. –

		Emil Bönisch reibt sich die Augen und richtet sich auf.

		»Entschuldigen Sie, Herr Hubertus, ich mache Ihnen viel
Verdruß.«

		»Nein. Ich will Ihnen ja helfen.«

		»Es wird mir wohl nicht zu helfen sein. Wenn einen der eigene
Vater so verflucht hat –«

		»Den Fluch hat Ihr Vater tausendmal zurückgenommen. [bookmark: page235] Schon damals
am Feuer, als er jammernd nach Ihnen rief.«

		»Hat er nach mir gerufen?«

		»Ja, hundertmal. Vielhundertmal.«

		»Er hat es gewußt, daß ich die Brettschneide angezündet und ihm
das Geld genommen habe. Ich habe es aus Rache getan, aus Wut, daß
er die Bianka erschlagen hatte. Ich war verrückt, Herr Hubertus,
Sie können es mir glauben, ich war verrückt; ich wußte nicht mehr,
was recht und unrecht ist; ich mußte so etwas machen. Aber wie die
Flammen aufgingen, da wurde es hell in meinem Kopfe – das war ja
doch unser Haus, was brannte, wo die Mutter und meine Geschwister
–«

		Jetzt dauerte es sehr lange, ehe Emil Bönisch weiter sprach,
wohl eine Viertelstunde. Aber dann sprach er schnell, fast
hastig:

		»Von dem Geld, das ich genommen hatte, habe ich mir bloß ein
paar Scheine in die Tasche gesteckt, damit ich was hatte, wovon ich
leben konnte. Das andere, das hab' ich in das Felsenloch geworfen,
das die Leute die Hexenküche heißen. Vielleicht liegt es noch dort.
Und dann bin ich gerannt ... gerannt ... Ich bin viele Wochen
gelaufen. Und da bin ich endlich nach Hamburg gekommen. Ich wollte
nach Amerika. Aber ich hatte nicht die nötigen Papiere. In Hamburg
wurde ich Hafenarbeiter. Es ging mir da sehr schlecht. Nachts
konnte ich nicht schlafen und bei Tage mußte ich arbeiten. Und dann
fiel mir Elisabeth Ranke ein, und ich kriegte das Heimweh und da
rückte ich aus, – und nu – nu – wo ich heimkomme, hängt sich mein
Vater auf!«

		Was sollte ich sagen? Es war einer der trübseligen Augenblicke,
wo die Kraft des Tröstens fehlt, wo man [bookmark: page236] herumsucht in Herz und Hirn
und in allen Schubfächern des Wissens und Fühlens nach einem
Tröpfchen Balsam vergebens forscht. Aber es kam erlösendes
Weinen!

		Wenn die Tränen rinnen, sollen die Menschen stille sein. Tränen
sind der labende Quell in der Wüste unserer Leiden. In andächtigem
Schweigen hörte ich den gnadenvollen Bronnen fließen.

		Nach einer halben Stunde war Emil Bönisch bereit, mit mir in
mein Haus zu gehen und bei mir zu übernachten. Niemand außer mir
sollte von dieser Nächtigung wissen.

		»Herr Hubertus,« sagte Emil, »ich verspreche Ihnen, daß ich mich
der Polizei stellen werde. Aber erst, wenn mein Vater unter der
Erde ist. Der darf's nicht mit ansehen, wie ich eingesperrt werde!
Ich will auch nicht hier in meinem Heimatsdorf eingesperrt werden.
Am Tage nach Vaters Begräbnis gehe ich in der Stadt zur
Polizei.«

		Auf mein Zureden nahm Emil Bönisch Abstand von dem Wunsche, die
Leiche seines Vaters zu sehen und an dem Begräbnis teilzunehmen.
Ich führte ihn vorsichtig in meine Bibliothek, die zu ebener Erde
liegt und die ich abschloß. Ich selber trug dem heimlichen Gaste
Lebensmittel zu.

		Am nächsten Morgen stand das Fenster offen. Emil Bönisch war
verschwunden. Die Lebensmittel hatte er mitgenommen. Ich erkundigte
mich vorsichtig. Niemand im Hause oder im Dorfe hatte Emil
gesehen.

		Selbstmörderbegräbnis. Ohne Sang und Klang. Ohne christliche
Segnung. Wer geht, ohne von Gott in die Ewigkeit gerufen zu sein,
wird nicht geleitet.

		[bookmark: page237]
Trotzdem war die ganze Gemeinde beim Begräbnis, auch ich und
Balthassar, der seinen alten Prozeßgegner auf dem letzten Gang
nicht allein ließ. Das Urteil der Gemeinde war nicht ganz gegen den
Brettschneider. Die Bianka war ein tolles Ding gewesen, das den
Zorn des Alten herausgefordert hatte. Und der alte Bönisch hatte
übermenschlich gelitten und sich selber gerichtet. Vielleicht war
er auch gar nicht recht klar im Kopf. Das sagten die Leute.

		Und so kam der Bönisch nicht ganz in den hintersten
Selbstmörderwinkel auf dem Friedhof; zwei Meter von der Mauerecke
lag sein Grab. Ganz hinten lag auch die Bianka nicht. Auch zwei
Meter von der Mauer war sie begraben. Zwischen ihrem Grabe und dem
des alten Bönisch war eine feine Grenze. Da lag ein Mädchen von
zehn Jahren, das Kind armer Leute.

		Da habe ich gedacht: Kleines in Gott ruhendes Jungfräulein, nun
strecke doch deine reinen Kinderhände nach rechts und links und
sage dem alten Brettschneider und sage der Bianka: »Hier ruhen wir
nun. Und wir wollen in Frieden ruhen. Und ich will euch beiden ein
Schutzgeist sein! Hört ihr nicht, wie lieb die Vögel singen auf der
Kirchhofmauer? Hört ihr nicht, wie schön unser Wald rauscht?
Schlaft – schlaft mit mir in Frieden!«

		Es ist schon Abend, wie wir mit dem alten Bönisch zum
Dorfkirchhof hinaufziehen. Wenn die Abendglocke klingt, soll er
versenkt werden. Es soll nicht ohne Glockenklang sein. Es ist wohl
ein erborgtes Geläut, wenn man einen Selbstmörder bei der
Abendglocke bestattet, und ein liebloser Mensch könnte sagen, es
sei ein erstohlenes Geläut; aber in aller Erbarmung Namen soll es
so geschehen, und die Glocke wird klingen zum Himmel und [bookmark: page238] zur Erde und
über den grünen Wald, dem hier ein Sohn verscharrt wird, der ihn
heimatstreu geliebt hat.

		Wie es ist bei solcher Gelegenheit: der Sarg wird über das Grab
gestellt, und dann weiß niemand was anzufangen, da kein Geistlicher
und kein Sängerchor da ist.

		Da tritt Balthassar vor. Er hat den Hut in der Hand und
sagt:

		»Liebe Gemeinde! Dieses Begräbnis ist das ernsteste, das ich
mitgemacht habe. Der alte Bönisch, der hier im Sarge liegt, ist ein
braver Mann gewesen. Das wißt ihr alle besser als ich. Es hat ihn
furchtbares Unglück betroffen, und er ist wohl geistig schon lange
nicht mehr ganz klar gewesen. Richtet nicht, auf daß ihr nicht
gerichtet werdet –«

		Ein Kind schreit auf, zeigt mit der Hand nach der Ecke der alten
Holzkirche. Da lugt ein Kopf herum.

		Emil Bönisch.

		Weiber schreien, Männer treten zurück – Emil Bönisch stürzt auf
das Grab zu, kniet nieder – legt die Hände auf den braunen Sarg und
beginnt zu beten – das Vaterunser zu beten – verspricht sich –
stockt – betet immer von neuem: »Vater unser, der du bist im
Himmel!« In jagender Angst sagt er das hochheilige Gebet.

		Die Abendglocke beginnt zu läuten. Da senken ernste Waldbauern
den alten Bönisch ins Grab. Emil kniet am Rande, ohne Tränen, aber
mit weitaufgerissenen Augen. Knie und Hände wühlen sich in das
aufgeworfene Erdreich.

		Scheu ... erschrocken ... verliert sich die Menge ... Einige
Gaffer, die stehen bleiben wollen, werden von den anderen
fortgestoßen ... Der Totengräber wirft rasch ein paar Schaufeln
Erde auf den Sarg.

		[bookmark: page239] Nun
ist es vorbei.

		Emil Bönisch erhebt sich und tritt zu Balthassar.

		»Nun, Herr Amtsvorsteher, nun – nehmen Sie mich fest.«

		»Hier nicht,« sagt Balthasar und weist auf das Feld der
Grabkreuze. »Hier ist Freistatt.«

		Draußen auf der Dorfstraße hat er ihn dann verhaftet.

		Der Gutsherr ist angekommen – Herr Lohmann: Großkaufmann,
Rittergutsbesitzer aus Liebhaberei ... des Renommees ... des Spaßes
halber. So nebenbei Besitzer von tausend Morgen Land, das ihn gar
nichts angeht, für das er sich nicht im mindesten interessiert,
abgesehen vom rechnerischen Jahresabschluß, die er hat, um
gelegentlich seinen Bekannten zu sagen: »Ich habe in Dingsda ein
Gut; wenn Sie mal Lust haben auszuspannen, Einsamkeit zu schlürfen
oder auf die Jagd zu gehen – steht gern zur Verfügung.«

		Ein Gut. Ohne allen Ernst. So wie man einen Rennstall hat oder
einen Tennisplatz oder ein Seegelboot oder sonst einen Klimbim.
Mutter Erde im Sportanzug.

		Schamlos will ich nicht sagen ... aber geschmacklos ... frech
... schädlich und schändlich ist es.

		Allen Gutsbesitzern, die nicht in Wahrheit Gutspfleger sind,
sollte man den Besitz einfach wegnehmen, wie man albernen Kindern
einen Kunstgegenstand fortnimmt, mit dem sie spielen wollen.

		Das heilige Mutterland der Erde ist kein Handels- und auch kein
Amüsierobjekt; darf nie dazu werden, oder alles Volk soll sich
gegen die Schacherer oder Tändler erheben. Nicht um Gold allein
darf das Erdreich zu haben sein – es müssen auch Liebe und treuer
Fleiß [bookmark: page240]
geboten werden. Sonst wehe dem, der sich daran wagt! –

		So sagten wir zueinander, Balthassar und ich.

		Dieser Herr Lohmann war ein Kaufmann, »ein kalter Rechner« nach
Balthassars Urteil, kannte auf seinem Gut und im Dorf keine zehn
Leute und hatte auch kein Herz, gar kein Interesse für diese
Menschen. Was gingen sie ihn an? Was ging es ihn an, daß die Bianka
erschlagen wurde, daß sich der alte Brettschneider aufhing? Nicht
einmal das ging ihn etwas an, daß die Elisabeth Ranke verführt
wurde. War's auch der Sohn – was liegt an einem solchen Mädel? Im
schlimmsten Falle bezahlt man; der Sohn hatte schon viel Geld
gekostet.

		Aber daß der Sohn geprügelt worden war, das fiel dem alten Herrn
auf die Nerven. Das war eben doch der Name Lohmann, der da in den
Schmutz sank. Er hatte Balthassar angeschrien wegen der
»unglaublich verwahrlosten Sicherheitszustände« im Dorfe und die
schwerste gerichtliche Ahndung des Falles verlangt. Balthassar hat
entgegnet, daß er die Täter ermittelt und zur Anzeige gebracht
habe. Wenn die Bestrafung etwa doch nicht so arg ausfalle, so wolle
Herr Lohmann bedenken, daß sich sein Sohn danach benommen habe.

		Da hat Herr Lohmann Balthassar einen frechen Kerl genannt, und
dieser hat zur Antwort gegeben, Herr Lohmann junior sei ein
Lüdrian und Herr Lohmann senior ein schlapper Patron. Worauf
sich beide Teile kündigten.

		So stand es schlimm um die Stimmung auf dem »Schlosse«. Schlimm
stand es auch um den jungen Lohmann. Die revoltierende Bande hat
ihm das [bookmark: page241] rechte Ellbogengelenk zerschlagen. Der
zuerst gerufene Arzt war des schwierigen Falles nicht mächtig; der
eintreffende Spezialist gab auf die Frage, ob der Arm lahm bleiben
werde, keine Antwort.

		Nachmittags ließ mich Werner Lohmann bitten, ihn zu besuchen.
Ich ging nicht gerne, aber ich ging.

		»Sie haben mich elend gemacht – die Halunken – mein rechter Arm
ist zerschlagen.«

		Ich sah ihn an und schwieg. Ich dachte: du hast Elisabeth Rankes
Leben auch zerschlagen. Und ich sprach das wenigstens zur Hälfte
aus:

		»Herr Lohmann, ich hoffe, daß es wieder besser werden wird mit
Ihnen und daß es auch mit Elisabeth Ranke noch einmal gut ablaufen
wird.«

		Er wurde doch ein wenig rot, aber er sprach nur von sich
selbst.

		»Wenn der Arm lahm bleibt, wenn ich erledigt bin für meine
Kunst, bleibt mir nichts übrig als die Kugel.«

		Darauf sagte ich zunächst gar nichts. Nach einer Weile meinte
ich:

		»Adolf Menzel malte mit der linken Hand so gut wie mit der
rechten. Andere sollen es auch verstanden haben.«

		Er lächelte bitter.

		»Adolf Menzel! Ich bin ja nicht der Menzel!«

		»Nein! Aber wenn Sie Willen haben, können Sie vieles erreichen.
Vielleicht will Sie das Schicksal zu ernstem Willen erziehen.«

		»Danke für Erziehung! Bitte fangen Sie nicht an zu predigen
–«

		»Gewiß nicht! Ich will auch wieder gehen.«

		»Sind Sie beleidigt? Denken Sie doch an meine Schmerzen!«

		[bookmark: page242]
»Ich bin nicht beleidigt. Ich bitte Sie bloß, daß Sie meinen
Vorschlag wegen der Linkshändigkeit wenigstens erwägen.«

		»So meinen Sie bestimmt, daß mein rechter Arm –«

		»Ich meine gar nichts; ich weiß ja gar nicht, wie es um Sie
steht –«

		Wir plauderten noch ein wenig, dann ging ich. Ich traf den
Professor aus der Hauptstadt, den ich von früher her kannte. Er
vertraute mir an, daß er keine Hoffnung habe, Werner Lohmann wieder
in den unverminderten Gebrauch seines rechten Armes bringen zu
können.

		Das teilte ich auch im Vertrauen Balthassar mit, ebenso Werners
Vorsatz, sich zu erschießen, und meinen Vorschlag wegen der
Linkshändigkeit. Balthassar sagte:

		»Er wird sich nicht erschießen und er wird nicht mit der Linken
malen lernen; er wird vollends verlumpen. Seine Malerei war noch
das einzige, was ihn oben hielt.«

		»Es ist schade um ihn. Schade um sein großes, schönes
Talent.«

		»Es ist um vieles schade,« brummte Balthasar.

		Am selben Abend erhielt ich unerwarteten Besuch. Lohmann, der
Vater, kam.

		Er war ein wortkarger, kleiner Mann, etwas mürrisch, aber sonst
von tadellosen Manieren. Nachdem er sein Kommen entschuldigt hatte,
sagte er:

		»Ich möchte mir erlauben, gleich auf den Kern der Sache zu
kommen. Ich habe die Geschichte hier satt. Ich hasse dieses
tölpelhafte, gemeine, rohe Volk; ich finde mich nicht zurecht mit
ihm. Sie aber sind eigens [bookmark: page243] aus Berlin hierhergezogen, wie ich vermute,
zu volkspsychologischen Studien. Sie haben sich, wie ich gehört
habe, für die Gemeinde interessiert. Auch für die Landwirtschaft.
Ich mache Ihnen den Vorschlag: kaufen Sie mir mein Gut zu einem
angemessenen, nicht teuren Preise ab!«

		»Oha, Herr Lohmann, ein Gut kaufen, das ist für mich kein
solcher Pappenstiel wie für Sie.«

		Er machte eine abwehrende Handbewegung.

		»Die Hauptsache ist, ob Sie Interesse für das Geschäft haben.
Über die Zahlungsbedinguungen würden wir uns leicht
verständigen.«

		Es ging ein Weilchen hin und her, und der Schluß war, daß mir
Herr Lohmann einige Wochen Bedenkzeit gab.

		»Sagen wir bis 30. September, abends 6 Uhr,« sagte er und
schrieb das in einen kleinen Notizblock. »Binnen einer Woche
erhalten Sie genaue Offerte.«

		Als er fort war, kam eine Aufregung über mich, als ob ich
schweren Wein getrunken hätte.

		Rittergutsbesitzer sollte ich werden – Bauer im großen – ich,
der ich voriges Jahr nicht die Gerste vom Hafer unterscheiden
konnte und nicht wußte, ob eine Kuh im Jahre drei oder zwölf Kälber
kriegt.

		Timm fiel mir ein, der größenwahnsinnig gewordene Timm, der sich
einbildete mit seinen schon in der Wurzel verdorrten
Quartanerkenntnissen das Direktorat einer großen Schule übernehmen
zu können. Das eine war sicher: Timm eignete sich immer noch besser
zum Schuldirektor als ich zum Großgrundbesitzer.

		Ich hatte nicht einmal eine Ahnung davon, was so ein Gut kostet.
Die Sturz lief mir über den Weg.

		[bookmark: page244] »Frau
Sturz,« sagte ich, »Sie wissen ja vieles. Wissen Sie, wieviel Herr
Lohmann für das Gut seinerzeit gegeben haben mag?« Sie sann ein
wenig nach und sagte: »Ja, siebenundsiebzig Millionen hat er
gegeben.«

		Ich ging in mein Zimmer. 77 Millionen! Da kam ich mit meiner
Finanzkraft ja gar nicht in Frage. Aber der Zweifel regte sich. Ich
suchte die Sturz wieder auf, redete erst dies und das und fragte
dann:

		»Wissen Sie, wie groß das Gut ist?«

		Sie sah mich neugierig an.

		»Will es denn der Herr Hubertus kaufen?«

		Wer schlaue Drache! Aber ich lachte.

		»77 Millionen? Wo denken Sie hin? Die besitze ich nicht mal im
Traum.«

		Darauf die Sturz:

		»Das Gut ist eintausend und achtzig Morgen groß, das weiß ich.
Ich weiß von allen Gütern, wie groß sie sind. Dafür hat man seinen
Kopp. Die ›Traube‹ hat 190 Morgen, der Hilmann hat 180 Morgen, die
Brettschneide 102, der Grenzer 97, der Jeschke 96, der Hübner 87
–«

		Eine endlose Litanei folgte – bis herunter zu den kleinen
Stellenbesitzern, die 10, 8, 6 Morgen hatten.

		»Und wie teuer ist denn hier zu Lande so ein Morgen?« fragte ich
mit ganz gleichgültig klingender Stimme.

		»Am meisten,« sagte die Sturz, »hat neulich der alte Kunze
rausgeschlagen, wie er verkauft hat – 720 Mark hat er für den
Morgen bekommen.«

		Ich ging nach meinem Arbeitszimmer und multiplizierte 1080 mal
720. Ich verrechnete mich dreimal und kriegte dann heraus 777 600
Mark. Das waren [bookmark: page245] also die 77 Millionen der Sturz. Ich
rechnete immer wieder nach, ob ich nicht etwa eine Null übersehen
hätte. Es waren nicht 77 Millionen, es waren nur dreiviertel
Millionen.

		Das ließ sich ja machen! Ließe sich machen! Erst war eine große
Freude in mir; dann kam der Katzenjammer. Ein Mensch, der so wenig
von der Landwirtschaft verstand wie ich, der eine Madame Sturz
ausfragen mußte, um auch nur zu den grundlegendsten Ziffern zu
kommen, der war ja ein Narr zum Verzweifeln, wenn er ein Gut kaufen
wollte; dem saßen ja die Pleitegeier von vornherein auf beiden
Schultern.

		Timm, Timm, du bist ja gar nicht so verrückt, wenn du
Schuldirektor werden willst; ich bin viel größenwahnsinniger als
du, wenn ich Rittergutsbesitzer sein will.

		Aber ich erinnerte mich vieler einsamer Träumereien dieses
Sommers. Wie oft hatte ich einfache Landleute beneidet, die
fröhlich und stark ihr Werk verrichten; wie oft hatte ich mich und
mein träges, unnützes Leben verachtet! Und wie oft hatte ich
Sehnsucht gehabt: wenn es mir doch gelingen mochte, in so gesunde
Arbeit, in solche Daseinsheiterkeit hineinzuwachsen.

		Vater Wald ist ein ernster Mahner und Erzieher. Alles bei ihm
ist tätig: die Menschen mit der Axt, mit der Sense, mit der Hacke,
die Menschen, die an ihren kleinen Häusern bauen, das Dach flicken,
die Fenster neu verglasen, die Keller pflastern, den kleinen
Blumengarten pflegen; der Stier, der morgens augenfunkelnd aufs
Feld zieht und abends müde heimwankt; die Vögel, die Nester bauen,
Futter tragen und ohne Ende singen; der Frosch im Teich, der auf
dem Mückenanstand ist und am Abend sich noch zu einer Kantate
verpflichtet fühlt; [bookmark: page246] der Wurm im Holz, der sich geheime Gänge und
verborgene Paläste baut.

		Nur die Müßiggänger und die Blasierten duldet der Wald nicht.
Eine Weile hegt er sie als ein königlicher Gastgeber für alle, dann
schickt er sie fort. So Timm. So Werner Lohmann. So den alten
Lohmann. So fast alle Sommerfrischler.

		Wenn ich also so blinzelnd im Heidekraut lag, kam mir oft der
tiefe Wunsch: könnte ich doch teilhaben an der Arbeit der Bauern,
das Feld bestellen, auf daß es Früchte trage. Ich bin nicht
leichtsinnig genug, das für einfach zu halten, die Arbeit des
Landwirts so gering zu achten, daß jeder Kuhjunge, jeder Knecht sie
begreift. Es gehört viel zu ihr: Unermüdlichkeit,
Selbstaufopferung, tiefes Nachdenken, Studium, langjährige
Erfahrung. Und auch dann noch wird es nicht immer glücken, wird oft
auf den Versuch die Enttäuschung, auf den Fleiß der Fehlschlag, auf
gute Hoffnung die Katastrophe folgen.

		Mit solchen Gedanken verlebte ich eine ernste Nacht. Gegen
Morgen war ich entschlossen, das Lohmannsche Gut zu kaufen,
vorausgesetzt, daß zwei Menschen mir zustimmten: Erika Isenloh und
Balthassar. Wenn eines von diesen zweien »Nein« sagte, wollte ich
mein Haus verkaufen und mich zurückziehen in die Welt; denn ich
wollte bei meinen jungen Jahren nicht länger ein müßiger Gast des
Waldes sein. Dafür sah er mich zu ernst an aus seinen dunklen
Augen.

		Mittwoch. Timm war »fällig«. Mielchen hatte das Telegramm
abgesandt, und nun galt es, nach der Klemmschen [bookmark: page247] Konditorei aufzubrechen
und trotz aller eigenen ernsten Angelegenheiten dieser Sache
beizustehen.

		In dem Wirrwarr der letzten Tage hatte ich wenig an Timm
gedacht. Erst auf dem Wege nach der Stadt kam mir recht zum
Bewußtsein, wie tragisch auch dieser Fall war. Ein so braves Mädel
– das Mielchen – sitzt so vertrauensselig neben mir in dem Wäglein,
das mit uns davon zottelt, hofft auf eine schöne Zukunft an der
Seite des geliebten Mannes, und der – ist übergeschnappt. Glaubt,
Schuldirektor werden zu können!

		Eine Hoffnung hatte ich: es werde mit Timm nicht rettungslos
stehen, ich würde vielleicht durch meinen Einfluß auf ihn, der
immer stark war, noch eine Wendung zum Guten herbeiführen
können.

		Unterwegs wurde das Mielchen ganz kleinlaut. Meine bedenkliche
Stimmung steckte an. Dann fing sie gar zu weinen an.

		»O Gott, Sie glauben es ja nicht, daß er die Wahrheit gesagt
hat. Sie glauben, er lügt.«

		Macht mal was mit so einem schluchzenden, jungen Menschenkinde!
Alle Weisheit und Logik versinkt wie ein Stein im Dorfteich.

		»Müssen halt abwarten. Mielchen. Muß sich ja doch
aufklären.«

		Das war alles, was ich dem flennenden Mädchen zu sagen wußte.
Der Wald am Wege schwang seine Ruten. Ob er grüßen oder peitschen
wollte, wußte ich nicht. Im Gebüsch lachte eine wilde Taube.

		Ich ließ das Mielchen in einer »Ausspannung« der Vorstadt und
ging allein nach Klemms Konditorei. Eine kleine Bude. Vorn ein
Ladentisch mit allerhand [bookmark: page248] süßer Auslage, hinten eine dämmerige Stube,
die der »Lesesalon« heißt.

		Dort saß Timm. Ich beobachtete ihn von der Tür aus. Er las in
einer großen Zeitung. »Figaro« – das französische Weltblatt. Ich
wußte, daß Timm einige Brocken Französisch verstand; aber den
»Figaro« konnte er sicher nicht lesen. Er tat aber so, als ob er
ihn läse. Ob er damit dem bedienenden Konditoreimädel imponieren
wollte oder seiner erwarteten Braut, wußte ich nicht. Jedenfalls –
er war verrückt. Ich beschloß, ihm mit jener vorsichtigen
Nachgiebigkeit, die man Irrsinnigen gegenüber anwendet,
entgegenzutreten.

		Da sah er auf, erblickte mich ... starrte mit den Augen ...
sprang dann auf, machte eine Verneigung und stammelte:

		»Der gnädige Herr ... welch eine Überraschung!«

		Ich gab ihm die Hand.

		»Ja, lieber Timm. Ich freue mich, Sie zu sehen. Wie geht es
denn?«

		»Gut geht's, gnädiger Herr ... gut ... ich mache augenblicklich
Platz!«

		»I woher, Timm. Da setzen Sie sich mal wieder hin. Wir müssen
miteinander sprechen. Ich komme im Auftrag von Fräulein Emilie. Da
ich gerade nach der Stadt fuhr, da hat sie mich gebeten, Sie doch
mal zu sprechen, wie sich das nun alles in Zukunft mit Ihnen
gestalten soll.«

		»Der gnädige Herr geben sich mit sowas ab?«

		»Warum nicht, lieber Timm? Also wollen wir mal ganz ruhig mit
einander reden.«

		Ich ging gleich auf das Ziel los.

		»Sie wollen an eine Schule, Timm?«

		[bookmark: page249] Er
rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.

		Jetzt mußte es kommen. Jetzt mußte ich klar sehen, ob mein armer
Timm wirklich größenwahnsinnig war und ich die Traubentochter vor
schwerem Unglück behüten mußte. Weiß der Himmel, wie einem der Wald
das Behüteramt aufdrängt. Früher wäre mir so etwas nie eingefallen;
jetzt mußte ich einfach.

		Timm begann zu stottern.

		»Hat sie Ihnen – hat sie Ihnen etwa mein Telegramm gezeigt?«

		»Ja, Timm; sie hat es mir gezeigt.«

		Da schlug er die Hände vors Gesicht.

		»O Gott, was werden sich der gnädige Herr gedacht haben!«

		»Timm! Zunächst bin ich nicht mehr der gnädige Herr für Sie,
sondern einfach Herr Hubertus. Und dann – Sie wissen wohl, daß
ich's gut zu Ihnen meine.«

		Da raffte sich Timm stramm empor.

		»Ja, geschwindelt habe ich nicht. Ich soll wirklich Direktor von
einer Schule werden. Allerdings nur von einer sogenannten
Dienerschule. Von so einem Privatunternehmen. Es werden da
intelligente junge Leute aufgenommen, die die Dienerlaufbahn
einschlagen wollen. Lernen alles Zugehörende, vom Parkettwichsen
und der Pflege des Schuhwerks und der Kleider an bis zum Empfang
von Herrschaften und bis zum Servieren bei großen Diners. Auch ein
bißchen Sprachen, daß sie eine Rotweinmarke oder eine französische
Speisekarte richtig ablesen können.«

		»Also eine Dienerschule?«

		Ich lacht nicht; ich atmete tief aus. Timm war nicht verrückt,
er war vernünftig.

		[bookmark: page250]
»Ja, eine Dienerschule. Es handelt sich in meinem Fall um ein
reelles, altes, gut renommiertes Institut. Die jungen Leute – wenn
sie ausgebildet sind, bekommen von da aus leicht eine Anstellung.
Sie bezahlen Schulgelder; die Stellenvermittelung bringt auch recht
guten Gewinn. Der gegenwärtige Inhaber ist alt, und da er seinen
Sohn verloren hat, will er sein Institut verkaufen. Ein bißchen
Geld ist notwendig; aber wenn die Sache vernünftig angefaßt wird,
nährt sie ihren Mann reichlich.«

		»Das freut mich, Timm. Ich bin überzeugt, daß Sie alles, was zu
den Kenntnissen und Fertigkeiten eines herrschaftlichen Dieners
gehört, von Grund auf verstehen. Und den Direktor werden Sie auch
darzustellen wissen.«

		Timm errötete über dieses Lob; ich hatte ihn früher nie gelobt.
Ganz demütig fragte er mich, ob ich mir wohl die Zeit nähme, einmal
den Kaufvertrag mit ihm durchzusehen. Seine Ersparnisse langten
nicht; er müsse etwas von dem Vermögen seiner Braut mit ins
Geschäft stecken, und es solle doch da alles sicher und reell
zugehen.

		Da kam ich auf den Gedanken, Timm zu empfehlen, seine zukünftige
Frau als Geschäftsteilhaberin aufzunehmen.

		»Sehen Sie, Timm; ich glaube, Ihre zukünftige Frau ist ein
kluges und umsichtiges Menschenkind. Es ist auf alle Fälle gut,
wenn sie bei der Sache mitzureden hat, zumal sie ihr Geld dazu
geben soll.«

		Er war ohne weiteres einverstanden. Bei allen Geldausgaben,
sagte er, solle das Mielchen mitzureden haben; bloß in der Schule
selbst, so bei dem Autoritativen und Repräsentativen –

		[bookmark: page251] »Da
sind natürlich Sie allein der Ausschlaggebende als Direktor.« –

		Das Mielchen kam. Ich ließ die beiden auf zehn Minuten allein in
der Hinterstube und beschäftigte inzwischen die Ladenmamsell, indem
ich ein ganzes Paket Süßigkeiten einhandelte.

		Als ich in den »Lesesalon« zurückkehrte, fand ich dort zwei
glückselige Menschen.

		Gegen Abend fuhr Timm nach Berlin zurück und das Mielchen mit
mir heim. Der Wald sah uns freundlich an wie Kinder, die ihre Sache
gut gemacht haben. Und wieder lachte eine wilde Taube.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Herbst. – Wie der alte Krügel »Ja« sagte. – Ausgang und
Ausklang.

		Herbst. Der Wald ist alt geworden. Sein Haar vergilbt. Es fällt
aus. Oft stöhnt er, als ob er das Reißen habe; meist sitzt er
gedrückt und still wie ein greiser Mann. Abends und morgens, wenn
es kälter wird, hüllt er sich fröstelnd in filzig dicke Nebeldecken
ein. Nur in wärmeren Stunden kokettiert er noch ein bißchen mit dem
Leben.

		Oft aber ist der Alte auch von großer, schöner Klarheit und
tiefer Milde. Leidenschaftslos ... ungehetzt ... ungeängstigt vom
Leben und ... vom Tode. Einer, der alles erlebt hat und nun zwar
das Leben nicht verachtet, aber sich doch mit seinem Ende in
lächelnder Ruhe abfindet. Ohne Toben und ohne häßliches
Gestöhne.

		[bookmark: page252] Es
war schön. Es ist aus. Gut. Ich bescheide mich. So altert ein
Weiser. So altert der Wald.

		Die Singvögel sind fortgezogen wie Millionen bunter
Zwitscherfreuden, die von einem Alternden abrücken. Glückliche
Reise! Ihr werdet euch an einen anderen hängen und dann auch wieder
abrücken.

		Um Allerseelen wird der Wald sterben.

		Und zu Ostern wird er wieder auferstehen. Weil ihm diese
Gewißheit innewohnt, ihm im Mark und in allen Adern sitzt, darum
ist er so ruhig.

		Herbst. In der großen Stadt habe ich nie das Herbsten in der
Natur empfunden. Aber hier, als sich die Schwalben zur Abreise
sammelten, konnte ich mich eines Bangigkeitsgefühls nicht erwehren.
Ich habe zu den Schwalben ein viel weniger persönliches Verhältnis
als zu anderen Tieren. Sie sind mir zu scheu, zu menschenflüchtig.
Aber als die stahlblaue Zeile fortzog, wußte ich: sie hinterlassen
uns der Finsternis, der Einsamkeit.

		Alte Reiselust regte sich. Ich könnte mir ein Billett kaufen und
auch nach Ägypten fahren. Brauchte allerdings zwanzigmal soviel
Zeit, hätte tausendmal soviel Beschwernisse als die Schwalben, aber
käme doch auch ins sonnige Land der Pyramiden.

		Ich merkte bald, daß die Sehnsucht nach der Ferne auf schwachen
Füßen stand. Es hat mir einmal ein Universitätsprofessor von
New-York, ein Chirurg, mit dem ich von Karlsbad nach Nürnberg fuhr,
gesagt: »Schöneres als deutschen Wald gibt es nicht.« – »Und was
sagen Sie zu Italien?« fragte ich. – »Ach,« meinte er, »Italien ist
ein Glatzkopf, mit einer Weinranke [bookmark: page253] Ich will bei dem Wald bleiben, lieber noch
beim im Todesschlafe ruhenden deutschen Wald als draußen fremd
sein.

		Für niemand ist es so ein Herzjubel, einmal auf Wochen in der
Fremde zu sein, wie für den Deutschen; für keinen stellt sich nach
einiger Zeit so sicher das Heimweh ein wie für den Deutschen.

		Mir gruselte doch vor dem Winter. Wie sollte ich ihn überstehen?
Ich war zu untätig. Meine Bücher konnten mich nicht retten; dazu
waren meine Studien nicht ernst genug. Ich würde mich in Einsamkeit
verlieren.

		Da traf ich Erika Isenloh auf einem Waldweg.

		Wir blieben voreinander stehen – der Herbstwind wirbelte rotes
Laub um uns.

		Warum errötete sie? Ahnte sie, was ich ihr sagen wollte?

		Ich sagte es bald. Ganz gerade heraus. Ich weiß nicht, ob je ein
Heiratsantrag simpler gemacht wurde.

		»Erika, ich bitte, daß Sie meine Frau werden!«

		Sie sagte zunächst gar nichts; sie ging minutenlang schweigend
neben mir her ... dann fragte sie:

		»Warum?«

		Darauf sagte ich in aller Wahrheit:

		»Ich habe Sie von Herzen lieb.«

		Sie griff einmal mit bebender Hand nach meiner, ließ sie aber
bald wieder los.

		Als wir weiter wanderten, meinte sie:

		»Aber ich bin bloß eine kleine Lehrerin vom Lande.«

		»Erika, Sie sollen ja eine große Lehrerin vom Lande werden!«
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Darauf sagte ich ihr von meinem Plan, das Gut zu kaufen. Es käme
alles nur auf Balthassar an, der seit des alten Lohmann Anwesenheit
und seitdem dieser nach einem furchtbaren Zank mit Balthassar samt
dem verletzten Sohne abgereist sei, menschenscheu und unzugänglich
sei. Wenn es gelänge, Balthassar zu gewinnen ... als Verwalter ...
als Berater ... als Freund – dann wollten wir es versuchen. Waren
ja beide Neulinge auf dem Lande ... aber wie es andere gelernt
hatten, würden auch wir es lernen, und dann sollte dem Walddorf
eine gute Gutsherrschaft werden, dann würde Erika für all ihre
menschenfreundlichen Pläne eine Erfüllung, für ihr gutes Herz
tausend Möglichkeiten finden.

		An einer Waldeiche reichte sie mir ihre Hand und ihren jungen,
keuschen Mund.

		Es war keine wilde, flackernde, glührote Liebe – es war Liebe,
die dauern wird: Sichgernhaben, Sichverstehen, Zueinanderpassen,
Miteinandergehen!

		Mit milden Augen segnete uns der herbstliche Wald.

		Viel schwieriger war es mit Balthassar. Er sagte zu allen meinen
Vorstellungen und Redereien klipp und klar: »Nein!« Seit seinen
Erfahrungen mit dem jungen und dem alten Lohmann war er erbost,
menschenfeindlich, schwer mißtrauisch geworden. Der Hochzeit der
Emilie mit Timm, die schon vier Wochen nach unserer Zusammenkunft
in der Klemmschen Konditorei stattfand, war Balthasar durch eine
»Dienstreise« ausgewichen.

		Seit der Zeit war er unsichtbar.

		Ich verstand ihn nicht. Es war doch ganz gleich, welche von den
beiden Traubentöchtern er nahm. Oder hatte er sich in den goldenen
Backenzahn verliebt und trauerte [bookmark: page255] er dem nach Berlin entschwundenen
Mielchen nach? Das Malchen heulte sowieso Tag und Nacht aus
Sehnsucht nach der Zwillingsschwester.

		Nein, es war vieles andere, was den braven Gesellen quälte. Am
meisten wohl mein Plan, das Gut zu kaufen. Der bereitete Balthassar
die schwersten seelischen Kämpfe. Auf der einen Seite hielt er mich
als Gutsbesitzer sicher für eine irrsinnige Unmöglichkeit, auf der
anderen Seite hätte er das Gut, das nun doch in fremde Hände kam,
niemandem so gern gegönnt wie mir. Helf sich einer heraus aus
solchem Wirrwarr!

		»Herr Hubertus,« sagte er eines Tages, »es geht nicht. Ich
glaube, daß ich mir ein bißchen Freundschaft von Ihnen verdient
habe, und da kann ich Sie nicht reinfallen lassen. Sie wissen, daß
Sie das Gut nicht allein bewirtschaften können, daß Sie da Ihr Geld
verlieren würden.«

		»Lieber Freund, das weiß ich.«

		»Ja, und sehen Sie, Herr Hubertus, wenn Sie in ihrer Villa
sitzen bleiben könnten bei Ihren Büchern und Ihrem schönen
Bechsteinflügel und Ihrer Mathilde und Ihrer Sturz und Ihren Hunden
und Ihrer jungen Frau, und ich könnte der Gutsverwalter sein und
Ihnen die Überschüsse rüber bringen – verdammt, ich würde mich
schinden, daß sie nicht zu klein wären – also, da ginge es! Ich
würde mich schon bescheiden, würde mir schon sagen: Balthassar,
jetzt ist Herr Hubertus nicht mehr dein Freund, mit dem du Skat
spielst, dem du gelegentlich mal deine deutliche Meinung sagst, den
du als Amtsvorsteher zu bevatern hast, nein, er ist dein Brotherr,
und du hast dich danach zu benehmen; ebenso hast du absolut zu
vergessen, daß du mal Schulinspektor deiner [bookmark: page256] jungen gnädigen Frau
gewesen bist und dir über ihre Leistungen als Lehrerin in dein
Notizbuch Quatsch notiert hast; also, in den richtigen Ton würde
ich mich schon sofort hineinfinden –«

		Hier unterbrach ich ihn.

		»Der richtige Ton, lieber Balthassar, gegen mich und meine
zukünftige Frau ist lediglich der, den ein aufrichtiger und
wertgeschätzter Freund anschlägt.«

		Er blickte zur Seite.

		»Schön! – Schon sehr schön, Herr Hubertus. Aber es geht nicht.
Nämlich – das Malchen will heiraten. Seit der Affäre mit dem
Mielchen will sie nicht mehr warten. Und ich bin ja eigentlich
schon seit zehn Jahren heimlich mit ihr verlobt. Na, daß ich
zwischen den Zwillingen geschwankt hätte, werden Sie hoffentlich
nicht vermuten, Herr Hubertus. Denn sehen Sie mal, wenn man die
Wahl hat zwischen zwei Frauen, von denen die eine zweiunddreißig
eigene Zähne und die andere nur einunddreißig und einen künstlichen
goldenen hat, dann nimmt man doch die erstere.

		»Sicher!«

		Er lächelte.

		»Ich bin immer fürs Vollzählige gewesen. Die anderen Defekte der
Emilie will ich nicht anführen; denn das Malchen hat mir
gebeichtet, daß sie auch gerodelt hat. Jetzt – um ernst zu sein,
die ›Traube‹ können wir nicht fallen lassen. Es ist Vaters Erbgut.
Und man will doch auch mal selbständig sein. Und dann, der Herr
Timm, der hat nur wenig Geld herausgezogen; ich kann mit dem, was
ich selber habe, das Nachbargut dazu kaufen, eine schöne Wirtschaft
bilden. Um die Ausschänkerei in der Kneipe werde ich mich
allerdings [bookmark: page257] mein Leben lang nicht kümmern; das
überlasse ich angestellten Leuten und die Beaufsichtigung der Frau.
Ja, Herr Hubertus, Sie werden es ja schrecklich selbstsüchtig von
mir finden, daß ich mich selbständig machen will, und ich hab'
wochenlang mit mir in Strabelkatze gelegen, ob ich nu lieber
heiraten oder bei Ihnen Inspektor sein soll; aber schließlich, ich
bin halt doch dem Malchen gut, und wenn man siebenundvierzig ist,
ist es ja zum Heiraten nicht zu früh. Nehmen Sie es mir übel?«

		»Nein, Balthassar! Ich werde nun das Gut natürlich nicht
kaufen.«

		Er ließ den Kopf hängen.

		»Nein, Herr Hubertus, das können Sie auch nicht. Ohne mich
würden Sie pleite!«

		Gestern ist Emil Bünisch abgeurteilt worden. Zwei Jahre
Gefängnis. Mildernde Umstände. Ich glaube, es ist ein Mindestmaß
von Strafe, das er bekommen konnte. Ich war den Richtern dankbar
für den menschlichen Spruch. Der Kerl, der dem jungen Lohmann den
Arm zerschlagen hat, hat anderthalb Jahre bekommen. Ich fand das
nicht zu hoch. Schließlich hat der eine das Land um eine
Brettschneide, der andere um einen begabten, wenn auch
leichtsinnigen Künstler gebracht.

		Die Elisabeth Ranke ist in der Stadt. Sie wartet. Wartet auf die
Erlösung aus Schande und Leid, wartet auf den Liebsten. Ich habe
sie beide besucht: den Emil im Gefängnis und die Elisabeth. Emil
hat mir eine Vollmacht ausgestellt, sein väterliches Erbe zu
verkaufen.

		»In die Heimat komm ich nicht mehr,« sagte er. »Ich kann mich
nicht von jedem Schubiack schief ansehen [bookmark: page258] lassen. Aber ich werde mich in
einem anderen schlesischen Dorfe neu ankaufen. In einem, wo es auch
viel Wald gibt.«

		»Denken Sie nur immer an den Wald, lieber Emil. Zwei Jahre sind
keine Ewigkeit. Im grünen Wald werden Sie wieder froh werden,
werden Sie immer wieder zu Hause sein. Der Wald ist überall
gleich.«

		Die Elisabeth Ranke fand ich recht zuversichtlichen Gemütes.

		»Ich denke,« sagte sie, »Emil wird gut zu mir sein. Wir haben
einander verziehen, und es ist bloß dafür zu sorgen, daß wir uns
nie wieder etwas zu verzeihen haben.«

		Ich staunte, wie das Mädel das so sagte, wie klar sie ihre Lage
erkannte und wie sie mit wenigen Worten ihre fernere Lebensaufgabe
kennzeichnete.

		Balthassar und ich wollen nach einiger Zeit ein Gnadengesuch für
Emil Bönisch an den König richten.

		Erst heute kam der alte Krügel heim. Es macht viel Umstände und
dauert lange, ehe ein Unschuldiger durch ein
Wiederaufnahmeverfahren in Freiheit gesetzt wird.

		Balthassar hat bei dieser Haftentlassung Krügels eine doppelte
Rolle gespielt. Erstens hat er selber als Angeklagter vor Gericht
erscheinen müssen; denn er hat den Beamten, der sich seinerzeit um
die Beweisführung für Krügels Schuld am meisten »verdient« gemacht
hatte, öffentlich einen »Idioten« genannt und hat diese Injurie mit
Abbitte und 200 Mark Geldbuße sühnen müssen. In seiner
Verteidigungsrede hat er angeführt, er habe den Beamten nicht
kränken, sondern nur kritisieren [bookmark: page259] wollen; alle hätten in dieser Sache
fehlgeschossen; seine eigenen und Herrn Hubertus' Detektivkünste
seien auch idiotisch gewesen. So opferte er sich und mich auf dem
Rachealtar der Justiz, was ihn aber nicht vor der Verurteilung
schützte; denn der beleidigte Beamte war ein humorloser Mensch und
nahm die Klage nicht zurück.

		Die zweite Rolle, die Balthassar bei der Haftentlassung Krügels
spielte, war wesentlich schöner und erhebender. Er hat den alten
Krügel in einer zweispännigen Kutsche selber aus dem Zuchthaus
abgeholt und hat vorher einen Anschlag ans Spritzenhaus
gemacht:

		

	
Achtung!

Unser Gemeindegenosse Joseph Krügel ist unschuldig verurteilt
und fast zugrunde gerichtet worden. Er hat furchtbare Zeit verlebt.
Unsere Gemeinde wird ihn bei seiner Heimkehr festlich empfangen.
Ehre, wem Ehre gebührt, und wem gebührt mehr Ehre als denen, die
unschuldig gelitten haben? Zu einer festlichen Gemeindeversammlung
am nächsten Sonnabend, abends 7 Uhr, in der ›Traube‹ ladet ein

der Amtsvorsteher.






		Die Haustür der »Traube« war bekränzt. Im »Saal« stand ein
bekränzter Stuhl. Bierfässer waren bereitgestellt. Die ganze
Gemeinde war versammelt. Ein Wagen fuhr vor. Balthassar trat mit
dem alten Krügel in den Saal. Der hatte sich erst mit Händen und
Füßen gegen die ihm zugedachte Ehrung gesträubt. Da hatte ihm
Balthassar zugeredet und, als das gar nichts nützte, ihn mächtig
angeschnauzt, Krügel hätte sich zu fügen und keinen Widerstand
gegen die Staatsgewalt zu machen, wenn diese ihn ehren wolle, und
so war Krügels verängstigte Seele in sich zusammengekrochen, und er
ließ [bookmark: page260] nun
alle Ehren- und alle Freundlichkeitsbezeigungen willenlos über sich
ergehen.

		»Bloß nicht mehr einsperren!« sagte er immer wieder. So wie
einst auf der Anklagebank, so saß er nun auf dem bekränzten
Ehrenstuhl – wie ein Häuflein Jämmerlichkeit, guckte scheu um sich
und schämte sich offenbar halb zu Tode.

		Balthassar hielt eine Rede:

		»Da heißen wir immer ein friedliches Waldtal. Hat sich was!
Zugegangen ist es in diesem Jahre bei uns, meine Damen und Herren –
ich will nichts sagen als: zugegangen! In diesem Wort liegt alles:
Mord, Selbstmord, Brand, Hagelschlag und Überfall nebst schwerer
Körperverletzung. Bei den Indianern kann es nicht wilder zugehen.
Aber woher kommt das? Es kommt von den menschlichen Leidenschaften,
die immer mehr überhand nehmen, es kommt von der zunehmenden
Respektlosigkeit gegen die Obrigkeit und kommt daher, daß alte
Vätersitte nicht mehr hoch genug geachtet wird.«

		»Amen!« rief einer der anwesenden Sozi dazwischen, um Balthassar
zu verhöhnen, weil er ein wenig in den Predigerton gefallen war.
Der war nun aus dem Predigerton sofort wieder heraus und mitten in
einer saugroben Tonart darin. Es wurde Tumult, und der alte Krügel,
der durch diese Vorgänge geehrt werden sollte, machte immer
ängstlichere Augen. Balthassars Stimme bekam Obergewicht. Er fuhr
fort in seiner Rede:

		»Aufregen wollen wir uns nicht. Ich möchte bloß konstatieren,
daß, wie sich so ein Bierfaß, wie es dahier vor mir steht,
vermittelst der Reifen hält, sich die Sozialdemokratie vermittelst
der Unreifen hält.« [bookmark: page261] Nun gab es wieder neuen Lärm, und Krügel,
der Ehrengast, begann leise zu flennen. Ich fürchtete schon,
Balthassar würde ob seines Wortwitzes, der gar nicht mal von ihm
selber stammte, tätlich angegriffen werden.

		Aber nach einigem Rummel wurde es ruhig. Balthassar fuhr in
würdigem Ernste fort:

		»Meine Damen und Herren! Sie wissen, wer die Bianka war und
welch grausamen Tod sie gefunden hat. Es ist nicht unsere Aufgabe,
zu richten. Sie ruhe in Frieden! Und Sie wissen, wer der alte
Brettschneider war und wie er gestorben ist. Auch er ruhe in
Frieden!«

		Da nickte der alte Krügel mit dem Kopfe und sagte laut: »Ja!«
Die ganze Gemeinde erschrak; auch durch Balthassars Körper ging ein
Schüttern, als der Krügel »Ja« sagte. Mit weicher Stimme fuhr
Balthassar fort:

		»Und so wollen wir ganz in unserem Herzen Frieden machen und
auch den Emil Bönisch, die Elisabeth Ranke und den Maler Werner
Lohmann in Frieden ziehen lassen. Sie werden wohl nie in unser
Waldtal zurückkehren; sie haben hier gefehlt, sie haben hier
gelitten, sie haben davongehen müssen aus unserem schönen Walde,
und es ziemt sich nicht, daß wir anderen hinter ihnen herschimpfen,
sondern wir wollen an das denken, was Gutes an ihnen war und daß
sie einmal unsere Gemeindegenossen waren, die viele Freunde bei uns
hatten.

		»Heute nun haben wir einen unter uns, dem schweres Unrecht
angetan worden ist. ›Des Menschen Wissen ist Stückwerk‹ steht in
der Bibel –

		(Hier machte Balthassar eine lauernde Pause, ob wohl wieder
einer »Amen!« rufen würde; aber es rührte sich niemand.) [bookmark: page262] »Also Stückwerk!
Und wenn es ans Richten und ans Abmessen von Schuld geht, sind die
Menschen Stümper. Wir haben uns alle getäuscht, nicht nur die
Herren vom Gericht, auch ich und Herr Hubertus und Fräulein Isenloh
und ihr alle. Keiner hat klar gesehen; alle waren wir auf falschen
Fährten. Aber das habe ich gewußt, und das haben die meisten von
euch gewußt: unser alter braver Krügel, der konnte kein Verbrecher
sein, der war unschuldig.«

		Krügel brach in lautes Schluchzen aus.

		»Na, lieber Vater Krügel, nu flennt nicht; nun ist ja alles
rausgekommen und alles gut geworden; nun werden wir alle dafür
sorgen helfen, daß Ihr in Eurem lieben Walde einen friedlichen
Lebensabend habt. Flennt nicht so sehr, Vater Krügel, Ihr bringt
mich sonst aus dem Text. Seht Ihr, die ganze Gemeinde ist Euch zu
Ehren da, alle haben die Sonntagsjacke an, obwohl heute erst
Sonnabend ist. Das ist alles Euch zu Ehren. Und wir werden alle zu
Euch halten, und Ihr sollt es gut haben.

		»Meine lieben Gemeindemitglieder! Der Wald ist ein strenger
Richter; die Schuldigen scheidet er aus, sie müssen in die Fremde
oder gar ins Grab; die Unschuldigen beschützt er und ruft sie zu
sich zurück. Vater Krügel war immer ein schlichter armer Mann, er
hat wenig Ehrung genossen im Leben. Heute, wo wir ihn wieder bei
uns haben, wollen wir ihm unsere Achtung ausdrücken, indem wir uns
vor seinen unschuldig erlittenen Leiden von den Plätzen
erheben.«

		Die ganze Gemeinde stand auf. Nur der alte Krügel saß ganz
zusammengebrochen auf seinem Stuhl.

		[bookmark: page263] Krügel
ist in mein Haus gezogen. Ich habe ihm ein bequemes Stübchen
einrichten lassen. Meine alte Mathilde betreut ihn. Er geht wie im
Traume umher und steht oft blinzelnd in der Sonne. Ein so wüstes
Leben mit der alten Waldhexe, und dann das Zuchthaus – und nun
solch ein Friede! Er kommt über das Wunder nicht hinweg.

		Selbst die Sturz respektiert den alten Krügel und benimmt sich
selten unpassend gegen ihn. Denn auch sie ist bei der Versammlung
in der »Traube« gewesen, hat Herrn Balthassars Rede gehört und sich
mit »von ihren Plätzen erhoben«. Daß die Sturz ein wenig mißgünstig
ist, liegt in ihrer Art. Sie hat sich beklagt, ihr seliger Sturz
sei auch einmal unschuldig eingesperrt gewesen (acht Tage wegen
einer Prügelei!). Da hätte sich aber damals kein Mensch darum
gekümmert; es gehe eben alles nach Gunst in der Welt.

		Mir hat der alte Krügel gesagt, er wolle gern alle Arbeit tun;
nur, er möge keinen Baum mehr fällen. Das könnte er nicht mehr; da
würde er das Zittern in die Arme kriegen. Ich verstand das; der
Waldsohn hatte sich im Zuchthaus so bitterlich nach dem Walde
gesehnt, daß er ihm nun mit der Axt nicht mehr wehe tun konnte.

		Es ist etwas nachzutragen über die Geldschatulle, die Emil
Bönisch nach dem Brande in die Hexenschlucht geschleudert hat. An
die achttausend Taler Werte hat der Kasten enthalten, in der
Hauptsache Pfandbriefe. Wir mußten den Schatz natürlich suchen,
mußten ihn für Emil und Elisabeth erhalten. [bookmark: page264] Mit Balthassar bin ich in
die Hexenschlucht hinabgekrochen. Die Schlucht ist schmal und tief
und hat steile Wände. Wir mußten uns langer Seile bedienen, um
hinabzukommen. Von früheren Kaminklettereien in den Alpen her hatte
ich einige Übung und Erfahrung.

		Wir fanden nichts, und schon wollten wir uns an den Aufstieg
begeben, da sagte der noch immer umherspähende Balthassar:

		»Da – es ist jemand vor uns dagewesen, hat den Kasten geholt und
war so freundlich, eine Visitkarte zurückzulassen –«

		Zwischen Gestrüpp und Gestein zog er ein schmutziges Kartenblatt
hervor: Treff-Sieben!

		»Die alte Klügeln?«

		»Ja! Das Scheusal muß Lunte gerochen haben von dem Reichtum, der
hier lag. Wer hat es ihr aber gesagt? Ein Mensch sicherlich nicht.
Niemand wußte darum, außer Emil Bönisch und uns beiden. Also woher
wußte sie es? Aus den Karten? Wissen Sie, manchmal überläuft mich's
kalt wie vor etwas Dämonischem.«

		»Sie kann für ihre Quacksalbereien hier nach irgendwelchen
Kräutern gesucht und den Kasten zufällig entdeckt haben. Daß sie
ihn dann stahl, war selbstverständlich.«

		»Ja, aber wie kommt das alte Gestell hier herunter? Wir haben
doch die allergrößte Mühe gehabt.«

		»Sie wird weniger Mühe gehabt haben als wir. Sie ist im Wald zu
Hause von Jugend an.«

		»Das elende Gespenst! Ich glaube, wir finden sie niemals mehr
wieder. Und wenn wir sie finden, werden wir ihr nichts beweisen
können.«

		»Lassen wir sie laufen. Wohin läuft sie? Mit [bookmark: page265] schlechtem Gewissen auf das
nahe Grab zu. Das ist kein Weg, um den man jemand beneidet, selbst
wenn er eine gefüllte Geldschatulle unter dem Arme trägt. Emil
Bönisch löst aus dem Verkauf der fast schuldenfreien väterlichen
Besitzung noch genug, um sich ein sorgenfreies Leben zu
schaffen.«

		Wir klommen unter großen Beschwernissen die Hexenschlucht wieder
hinauf. Wer weiß wie lange und warum dieses Loch die Hexenküche
hieß! Nun war doch einmal eine wirkliche Hexe dagewesen. Aber die
war jetzt auf und davon.

		Gestern abend um 10 Uhr kam Balthassar zu mir. Er war in einer
Hast und Aufregung, wie ich sie in solchem Grade bei ihm nie
wahrgenommen hatte.

		Japsend sank er in einen Sessel.

		»Also – also – also – Herr Hubertus, Sie können das Gut
kaufen.«

		»Wieso?«

		»Wieso? – Weil Sie den besten, den ehrlichsten, den
großartigsten Inspektor bekommen können, den es in Europa
gibt.«

		»Na, der sind doch Sie!«

		Er sah mich böse an.

		»Keine Injurien bitte – und keine ungehörigen Witze in so einer
ernsten Sache. Es handelt sich natürlich nicht um mich; es handelt
sich um einen Gutsverwalter, dem ich nicht mal das kalte Wasser
reichen kann.«

		»Oha!«

		»Nichts – oha! Mein Mann ist ein anerkanntes Verwaltungsgenie.
Er hat kolossale Erfolge aufzuweisen – Rechnungsabschlüsse, über
die ich schamrot werde. [bookmark: page266] Dabei alles goldehrlich. Kein Schieber oder
Wucherer oder Macher! Einfach ein Organisator und genialer
Arbeiter! In jetziger Stelle elf Jahre. Das verlodderte Gut zu
glänzender Blüte gebracht. Warum er nun geht? Der Sohn seines Herrn
ist schuld! Wie bei mir! In seinem Fall ein Oberleutnant, der etwas
hastig den bunten Rock ausziehen mußte und fand, daß er nichts
Besseres tun könne, als nun die Verwaltung seines väterlichen Gutes
zu übernehmen. Ja, in solchem Falle geht ein anständiger Kerl; er
mag doch nicht zusehen, wie sein durch jahrzehntlangen treuen Fleiß
geschaffenes Werk in Grund und Boden ruiniert wird. Geht mir ja
auch so. Ich hab' ja immerfort einen sauren Geschmack im Maul und
ein Kratzen in der Kehle, weil ich daran denke, was nun aus meinem
lieben Gut wird, wenn es in falsche Hände kommt. Ich kam mir oft so
miserabel vor wie ein Deserteur. Aber Ihnen zureden, Herr Hubertus,
das konnte ich nicht. Hab' mir's hin- und hergekugelt. Hab'
gedacht: er kriegt ja wohl einen tüchtigen Inspektor, und wenn er
mich als Freund und Nachbar gelten läßt, da halte ich schon die
Augen für ihn mit offen. Aber es war' was Halbes. Ich muß mich doch
– da ich ja nicht reich bin – ums Eigene kümmern, und da könnte bei
Ihnen zuviel kaput gehen. Da riet ich ab. Aber jetzt – da rat ich
Ihnen tausendmal zu. Wenn Sie jetzt zugreifen, da werden Sie
einfach ein völlig gemachter Mann.«

		»Das muß ja nicht bloß eine Perle, das muß ja ein Kronjuwel
sein, von dem Sie sprechen!«

		Es flog ein Schatten um Balthassars Stirn, und er wurde
kleinlaut.

		»Ja, einen Haken hat ja die Geschichte, Herr Hubertus, [bookmark: page267] wie gemeinhin
alle guten Dinge im Leben einen sogenannten Haken haben. Nämlich –
jetzt schäme ich mich; denn eigen Lob stinkt, Freundes Lob hinkt –
und der Mann, von dem ich sprach, ist nämlich mein Bruder Felix.
Bitte, Herr Hubertus, reden Sie nicht – ich weiß, es ist greulich
peinlich, daß Felix Balthassar nun gerade in diesem Falle mein
Bruder ist. Es sieht so anschleicherisch aus. Schmeckt so nach
Nepotismus, nach Sippenwirtschaft. Ich kann das in den Tod nicht
ausstehen, so das Schieben von Verwandten in gute Stellen. Ich hab'
mich immer gefreut, daß Felix mein Bruder ist. Aber nu wünschte
ich, ich kennte den Kerl nur von weitem her. Da könnte ich ja mit
einem ganz anderen Brustton der Überzeugung reden. Bitte, Herr
Hubertus, noch einen Augenblick, unterbrechen Sie mich nicht! Nicht
ich urteile so über meinen Bruder – die Tatsachen urteilen so – und
die Urteile der Standesgenossen und Sachverständigen lauten so. Es
ist wirklich wahr, daß er ein tüchtiger Kerl ist, auch wenn's mein
Bruder ist. Er ist ein Jahr jünger als ich, sieht mir äußerlich
ähnlich wie ein Ei dem andern, obwohl ja nicht so genau wie die
Traubenschwestern. Aber obwohl er jünger ist, hat er mich weit
überholt. Ich bin ein Waisenknabe gegen ihn – ein Waisenknabe. Ja,
das ist nicht Freundeslob oder gar Bruderlob, das ist einfach
simple Wahrheit! Fragen Sie sich rum in landwirtschaftlichen
Kreisen und dann ziehen Sie mich zur Verantwortung, wenn ich auch
nur eine Silbe übertrieben habe!«

		Ich saß still da und sagte gar nichts. Dann ging ich an meinen
Schreibtisch.

		»Was schreiben Sie denn da, Herr Hubertus?« [bookmark: page268] fragte Balthasar. »Machen
Sie sich etwa eine Notiz über mich?«

		»Fällt mir nicht ein. Ich setze nur ein Telegramm an Ihren
Bruder auf. Wie ist doch seine Adresse?«

		Wir saßen beim Wein.

		»Eine Bedingung habe ich noch, lieber Balthassar, wenn, wie ich
hoffe, der Gutskauf zustande kommt: Sie müssen dann Amtsvorsteher
bleiben.«

		Ich sah eine große Freude in seinen Augen aufblitzen. Aber der
Blick umschattete sich rasch.

		»Das ist dann Ihres Amtes, Herr Hubertus, oder, wenn Sie nicht
wollen, das meines Bruders. Es muß immer die respektabelste
Persönlichkeit des Bezirkes Amtsvorsteher sein.«

		»Es ist Bedingung, Herr Balthassar.«

		»Na, wenn ich muß, da füge ich mich,« antwortete er und trank
seltsam vergnügt sein Glas aus. Es wäre ihm furchtbar schwer
geworden, aus seinem Amte zu scheiden.

		»Und dann noch einen Vorschlag, lieber Freund. Kaufen Sie die
Brettschneide samt der verbrannten Moorhütte. Was sollen wir erst
einen fremden Käufer ins Tal lassen?«

		Balthassar stand auf und stellte sich mit dem Gesicht gegen die
Wand. Er wollte mich nicht sehen lassen, was in ihm vorging. Ich
ließ ihn in Ruhe nachdenken. Endlich wandte er sich um.

		»Ausgeschlossen!« sagte er mit etwas verschleierter Stimme.
»Denn, Herr Hubertus, die Brettschneide müssen Sie selber kaufen.
Mein Bruder hierherkommen und augenblicklich sehen, daß Sie das
Gelände an der [bookmark: page269] Moorhütte oben zur Abrundung des Besitzes
brauchen, das ist eins. Ich hab' ja selber mit dem alten
Brettschneider vom Dominium aus durch ungezählte Jahre unglücklich
prozessiert. Jetzt fällt das so wie selbstverständlich dem Dominium
in den Schoß.«

		»Nun schön! Kaufen wir den Besitz des Brettschneiders zusammen
und teilen wir ihn. Das Dominium übernimmt das Moorhüttenland, das
andere mit der Brettschneide selbst übernehmen Sie.«

		Balthassar machte abermals Kehrt nach der Mauer und betrachtete
Bilder. Dann sagte er:

		»Das geht auch nicht. Sehen Sie, es ist um das Wasserrecht, das
die Brettschneide nicht entbehren kann. Deshalb hat sich ja der
alte Bönisch so gesträubt, die Moorhütte herzugeben. Der Mann – das
muß ich ja jetzt nach seinem Tode zugeben – hat eigentlich recht
gehabt. Ohne die Moorhütte ist die Brettschneide futsch. Also
nehmen Sie schon alles! Sonst – es ist blamabel zuzugeben – müßte
ich als Brettschneider mit dem Dominium prozessieren.«

		Ich mußte lachen über den gewandelten Balthassar.

		»Ja, sehen Sie, lieber Balthassar, bei den Menschen bleibt eben
das ›Ich‹ immer ›Ich‹ und kommt genau wie beim Konjugieren der
kleinen Jungen immer vor dem ›Du‹ und dem ›Er‹.«

		Balthassar sann nach.

		»Stinkiger Egoismus wollen Sie sagen, Herr Hubertus schandmäßig
ist es. Aber was soll man machen?«

		»Ja, was soll man machen, Balthassar? Ich will Ihnen was zum
Troste sagen: Ohne die allen Geschöpfen im Selbsterhaltungstrieb
eingeprägte Selbstliebe könnte die Welt nicht bestehen. Außer den
Selbstmördern gibt [bookmark: page270] es kein lebendes Wesen auf Erden, das sich nicht
selbst liebt und schützt.«

		»Geistreich!« sagte Balthassar, ohne daß ich mich darum
geschmeichelt fühlte.

		»Geistreich, aber trotz alledem wahr!«

		Und er fuhr dann fort:

		»Ja, sehen Sie – die Brettschneide! In meinen Träumen ist sie
mir eingekommen. Wenn ich die ›Traube‹ habe und noch dazu das
angrenzende Gut vom Gürtler und dann noch das ja auch angrenzende
Besitztum von der Brettschneide hätte, ja, dann hätte ich ja selber
ein kleines Rittergut. Dann wär' ja von Gastwirt – verflixt, die
Gastwirte sind alle höchst achtbare Leute; aber mir liegt das nu
mal nicht – also dann wär' ja von Gastwirt gar keine Rede. Dann
hätte ich doch das Wirkungsfeld, das mir liegt, könnte so im Großen
wirtschaften. Aber mir fehlen die Mittel.«

		»Die Mittel, Balthassar, verschaffe ich Ihnen.«

		Das dritte Mal kehrte sich Balthassar gegen die Mauer. Als er
sich wieder umwandte, sagte er leise:

		»Ich schäme mich vor Ihnen, Herr Hubertus. Aber ich warne Sie
auch. Wer auf dem Lande zu gutherzig ist, den fressen die
Hühner.«

		»Danke schön!« sagte ich auf diese Warnung hin, aber ich blieb
bei meiner Meinung. [bookmark: page271]

	
		
		Ausklang

		Die meisten Romane enden mit einer Hochzeit. Es geben sich zwei
die Hände zum Lebensbund, und die Geschichte ist aus. Das ist der
vielbeliebte, aber auch viel verspottete »befriedigende« Ausgang,
der freilich künstlerisch ebenso berechtigt ist wie der andere
Ausgang, der immer Selbstmord oder Wahnsinn oder Tod heißt. Die
eine Sorte der Romane endet an einem Kreuzweg, die andere in einer
Sackgasse oder an einem Abgrund.

		Auch mein Hubertusroman hat mit einer Ehe abgeschlossen.

		Erika Isenloh ist meine Frau geworden.

		Aber ich weiß, nun hat die Geschichte kein Ende; jetzt fängt sie
für uns erst wirklich an. Jetzt erst kommt das neue Leben, die
Probe aufs Exempel, jetzt erst beginnt der weite Weg, das
eigentliche Schauspiel. Ich glaube trotzdem nicht, daß ich diese
Blätter fortsetzen werde. Ich werde meine Liebe leben, aber nicht
beschreiben. Es gibt Journalisten der Liebe, Reporter der eigenen
Empfindungen; ich gehöre nicht zu ihnen, ich habe keine Sympathie
für sie und auch keine hohe Achtung vor ihrer Kunst.

		So schlicht, wie meine Werbung war, ist unsere Hochzeit gewesen.
Balthassar aber hat es trotzdem verstanden, sie zu einem schönen
Volksfest für die ganze Gemeinde zu gestalten. Es war ein großes
Spalier von Menschen den Bergweg zur Kirche hinauf und die
Schulkinder sangen ihrem »Fräulein« das Hochzeitslied schön wie die
Engel. Einen einzigen Ärger gab es; [bookmark: page272] Timm, der auch zur Hochzeit geladen war,
bekam einen furchtbaren Streit mit Frau Sturz, weil er gesagt
hatte, sie habe einen so skandalösen Anzug, daß sie die ganze
Feierlichkeit verwüste. Die Sturz sah wirklich fabelhaft aus. Sie
hatte sich ein rosa Kleid und einen hellblauen Kapottehut angetan;
aber sie paßte doch ganz gut ins Bild der Waldhochzeit. Wunderschön
sah meine gute Mathilde aus in ihrem schwarzseidenen Kleid. Erika
hatte ihr von der eigenen Brautmyrte ein grünes Kränzlein gemacht
und silberne Blüten hineingeflochten. In diesem Kranze saß die
reine, treue Seele, die Freundin meiner Mutter, beim Hochzeitsmahl
an meiner linken Seite.

		Es ist bei meiner Ehe kein Wechsel ausgestellt worden, der nicht
eingelöst werden kann. Es ist eine Vernunftehe. Andere Ehen sollten
überhaupt nicht geschlossen werden. Geld spielte keine Rolle; denn
ich habe davon hinreichend und Erika hat gar keines; aber es waren
doch Vernunftgründe, die mich bei der Eheschließung leiteten. Erika
ist ein Weib von blühender Gesundheit und einer Anmut, die die
Wahrscheinlichkeit für sich hat, lange zu bleiben; sie ist lustig
und lebhaft, aber kein quecksilbriger Sprühteufel, den ich um alles
in der Welt nicht ständig um mich haben möchte; sie hat ein solides
Maß von Bildung, also wird sie mich nicht langweilen, aber sie wird
mich auch nicht (was schlimmer wäre als Langeweile) zu Tode
geistreicheln. Sie ist Gott sei Dank keine Künstlerin, dichtet
nicht, malt nicht, hat keinen Ehrgeiz, der über ihr Haus und ihren
Wirkungskreis hinausgehen wird, hat aber eine hübsche Stimme und
spielt auf dem Klavier gute Hausmusik. Sie liebt die Kinder und
interessiert sich für wirtschaftliche Fragen; aber ich fürchte
nicht, [bookmark: page273] daß
sie eine jener braven und doch so entsetzlich faden Hausfrauen
werden wird, deren Horizont so groß ist wie der Rand ihres
Kochtopfes. Ich weiß, daß Erika vor geistigem Hunger nicht zu Bett
gehen könnte, wenn sie nicht wenigstens etwas am Tage in einem
guten Buche oder in einer guten Zeitschrift gelesen hatte. Und
schließlich weiß ich (was ja allerdings so ziemlich jeder Mann zu
wissen glaubt), daß mich Erika nie belügen oder betrügen wird.

		So bin ich glücklich. Es ist kein Rausch, kein Aufjubeln, kein
Stürmen in Blut und Seele – es ist ruhiges, sicheres Wohlgefühl.
Ich ziehe mir das vor. Es mag ein wenig philisterhaft erscheinen;
aber ich bin ja schon lange im Philistertum des Menschenalters, und
dann – mit manchem haben die Philister recht.

		Wir sind schon tief im Winter. Morgens um neun Uhr beginnt in
unserem Tale der Tag, nachmittags um drei Uhr ist er schon zu Ende.
Diese sechs lichten Stunden sind wir meist draußen, auf
Schneeschuhen, auf dem Rodel oder als Wanderer auf der Straße.
Manchmal stehen wir vor einem silbernen Winterbilde lange
schweigend da. Erika stört mich dann nie durch exaltierte
Freudenausbrüche oder banale Bemerkungen; kaum daß sie manchmal mit
der Hand still nach irgend einer besonderen Schönheit hinweist.
Aber unsere Seelen sind ganz einig.

		Zuweilen auch kehren wir in einer Bauernkneipe ein und nehmen da
an der Verzapfung breitesten Unterhaltungsbreies teil, lustig und
mit gutem Appetit; wir tun das nicht etwa, um die Bauern
auszuforschen oder uns gar über sie lustig zu machen, nein, nur um
bei [bookmark: page274]
Menschen zu sein. Die Bauern werden immer ein wenig verlegen, wenn
wir uns zu ihnen setzen, und einer hat sogar einmal in einem Anflug
von Ritterlichkeit seine qualmende Tabakspfeife ausgehen lassen,
worauf ihm Erika ein brennendes Streichholz hinreichte. Da sagte
der Bauer: »Sie sind eine patente Frau!«

		Dieses Lob hat mich sehr gefreut.

		Balthassar sehen wir selten. Er hat sein Malchen geheiratet und
mag wohl mit ihr ganz zufrieden sein; aber ich glaube nicht, daß er
sich zum Minnedienst viel Zeit nimmt; er arbeitet an der
Einrichtung seiner neuen Wirtschaft.

		Nächstens kommt sein Bruder an. Dann übernehmen wir das Gut. Wir
haben uns fest vorgenommen, uns in den Guts- und Gemeindebetrieb
einzurichten, und uns gelobt, das Gut wieder zu verkaufen, wenn wir
einsehen sollten, daß wir nicht die »Herrschaft« sind, die dem Gut
und dem Dorf zum Segen wird. Wir wollen nicht gewissenlos genug
sein, auf einer so wichtigen Stelle zu bleiben, wenn wir merken,
daß wir ihrer nicht gerecht werden können.

		Balthassar schwört Stein und Bein, daß Erika die prachtvollste
Gutsfrau der ganzen Provinz werden wird. Was mich anlangt, so sagte
er nachdenklich, da müsse erst die weitere Entwickelung abgewartet
werden. Viel Hoffnung habe er nicht! Es könne einer ganz gut
Hubertus heißen und doch gar nicht in den Wald passen. Das heißt,
in den Wald paßte ich ja, das sei erwiesen; aber zum Gutsbesitzer,
glaube er, fehle mir das Genie und der Instinkt, da solle ich mich
also auf meine Frau, auf seinen Bruder und auf ihn verlassen, wenn
ich ihn weiter meines Vertrauens würdigen wolle.

		[bookmark: page275] Seit der
Zeit studiere ich abends in landwirtschaftlichen Büchern.
Balthassar hat das herausgekriegt und für äußerst gefährlich
erklärt.

		»Denn«, sagte er, »wenn sich einer erst so was zusammengeochst
hat, will er's dann natürlich probieren, und wenn er's probiert,
fällt er rein!«

		»Aber, zum Geier, Balthassar, was soll ich denn da auf meinem
Gute vorstellen?«

		Er kratzte sich hinter dem Ohr.

		»Gar nichts! Das heißt doch: natürlich die erste Person, den
Besitzer. Denken Sie sich doch, Herr Hubertus, in einem Staate
einen guten König! Was tut er? Er ist vor allen Dingen stille. Er
sagt sich, die Sachverständigen in meinem Reich verstehen den Kram
besser als ich; also will ich sie gewähren lassen und nicht
hineinpfuschen. Sehen Sie, Herr Hubertus, so macht es ein guter
König. Ein eitler König will alles selber machen, und da geht der
Karren schief.«

		»Sie meinen also – eine Null soll ich auf dem Gute sein?«

		»Null nicht! Wer wird so übertreiben! Na, wie heißt es denn doch
immer in der Zeitung: eine Persönlichkeit!

		Was ist's doch aber für eine Persönlichkeit?«

		»Eine repräsentative Persönlichkeit!«

		»Ganz richtig! Sie sind auf Ihrem Gut die repräsentative
Persönlichkeit, die Respektsperson, und Ihre Frau und mein Bruder
sind die Minister, die das Geschäft leiten, und ich alter
Balthassar, ich bin – na, wie Sie wollen, Ihr kleiner Bundesgenosse
oder Ihr Botschafter in der Gemeinde, der auf alles aufpassen wird.
Wird dann schon alles gut gehen und gedeihen.«

		[bookmark: page276] Wenn's
nicht gerade Balthassar gewesen wäre, der mir diese Vorschläge
machte, hätte ich sie ja übel genommen. Aber diesem Menschen, wenn
er's so kreuzehrlich dahersagt, kann man ja nichts übelnehmen.

		Ich studiere weiter. Im übrigen werde ich aber Balthassar
folgen. In den ersten Jahren werde ich auf meinem Gut nichts
anderes sein als eine »repräsentative Persönlichkeit«. Gut, daß man
wenigstens eine schöne Marke hat!

		Der alte Krügel ist gestorben. Er hat keinen Baum mehr fällen
mögen im Wald, wollte aber doch von früh bis spät tätig sein. So
hat er verschlammte Gräben ausgeschachtet, seinem lieben Walde die
Adern gesäubert.

		Krügels Arbeitslust war nie zu bändigen. Er ist ihr zum Opfer
gefallen. Eine schwere Erkältung in dem schlammigen Sumpf, eine
Lungenentzündung – aus!

		Ich habe früher einmal darüber nachgedacht, wie der Krügel im
Sarge liegen wird.

		So war es. Mit struppigem Kopf, mit mürrischem Gesicht.

		Aber die Hände! So einfach in ihrer verschrobenen Form, so
zerschrotet durch ein Leben voll schwerer Arbeit und nun still auf
die Brust gelegt. Muß jeder einmal seine Hände im Sarge zeigen! Es
kommt dann nicht mehr an auf Maniküre, auch nicht auf Ringe oder
sonstige schöne Form. Nur darauf, ob der Herrgott, wenn er in einer
der drei Totennächte am Sarge vorbeigeht und die Hände sieht, zu
dem Toten sagt: »Hast dir die ewige Ruhe verdient!« – Zu Krügel
wird er's sagen. [bookmark: page277] Ich weiß nicht, ob es Menschen gibt, die am
Sarge stehen können, ohne ein Gebet zu sprechen in ihrem Herzen
oder doch zum Abschied etwas zu spenden, was wie ein Gebet ist, sei
es auch nur einen ernsten Gedanken.

		Ich habe an Krügels Sarge gedacht: »Lieber Herrgott, ich weiß
nicht, wie es in deinem Paradiese ist; aber wenn du dort so etwas
Ähnliches hast wie einen Wald, dann laß den alten Krügel drin
wohnen!«

		Manchmal an den stillen langen Winterabenden träumen Erika und
ich vom nahen Frühling. Dann wird ein neues Leben beginnen.

		Ohne dieses blühende junge Weib hätte ich die Wintereinsamkeit
nicht ertragen. Aber so war ich immer zufrieden, auch wenn ich über
meinen Büchern saß. Es genügt mir zu wissen, daß Erika da ist, und
ich bin gar nicht einsam.

		Einmal aber sagte sie:

		»Ich habe einen großen Wunsch. Verkaufe oder verpachte dieses
Haus!«

		»Warum? Es ist eigens nach meinem Geschmack gebaut; es ist viel
bequemer und angenehmer als drüben dieses sogenannte Schloß.«

		»So verpachte die Wohnräume des Schlosses.«

		»Warum? Des geringen Verdienstes halber?«

		»Nein, um des Pächters willen.«

		»Und wer soll das sein?«

		»Irgend ein Mensch von Geist aus der Stadt, am besten einer
deiner früheren Freunde.«

		»Ah – wegen der Gesellschaft für mich? Du willst, [bookmark: page278] daß ich nicht
vereinsame. Willst du nicht immer meine Gesellschafterin sein?«

		»Nein! Nicht immer! Manchmal mußt du in anderer Gesellschaft
sein, auch manchmal allein reisen. Daß du dann immer wieder
aufs neue weißt, wo deine Heimat ist.«

		»Ja!« sagte ich und gab ihr die Hand.

		Hubertus! Wenn man den Namen hört, denkt man an die Jagd.

		Ein Jäger werde ich nicht sein – meine Jagdzeit ist vorbei,
sowie sie für den lebenslustigen Prinzen von Aquitanien vorbei war,
als er zwischen dem Hirschgeweih das weiße Kreuz des großen Ernstes
hatte leuchten sehen. Aber als Hubertus will ich immer im Walde
wohnen, in seinem tausendfältigen Leben, in seinem herrlichen,
grünen Zelt.

		Nach einem Jahre weiß ich nun, daß der Wald nicht das einfache,
stille Blätterhaus ist, als das er den meisten Menschen erscheint;
der Wald hat seine Qualen und seinen Frieden, seine Schreie und
seinen Gesang. Was im eigenen Herzen klingt, weckt im Walde ein
Echo.

	