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		Einleitung.

		Stille Straßen.

		Das Leben ist mit dem Lärm verwechselt worden, und so wurde der
Lärm international. Wo er sich am wildesten gebärdet, vermutet man
die höchste Lebensentfaltung, die beste Kultur. Was Wunder, daß sie
alle: die Staaten, die Gemeinschaften, die Einzelmenschen sich zu
überbieten suchen an geräuschvollem Getu, daß sie tagtäglich ihre
Kraft und ihren Wert ausschreien und darauf rechnen, daß selbst
alle feinsichtigeren Augen und alle hellhörigeren Ohren zu stumpf
geworden sind, um die traurige Lüge zu erkennen.

		Alle lärmvollen Straßen münden ins Elend. Am Ende steht der
Fahrstuhl für die Gelähmten. In den steigen alle Lärmer mit dem
bitteren Schlußgedanken, daß das ganze Hasten keinen eigentlichen
Zweck und Sinn hatte. Und so fahren sie das letzte Endlein Weges
den Cypressen zu. – Wer gut sein will, wird sich nicht verurteilen,
sondern bedauern, als die Betrogenen der Welt. Denn sie haben sich
Wohl oft »amüsiert«, aber sie haben sich noch viel öfter [bookmark: page8] geängstigt, sie waren
nie von tiefstem Herzen glücklich und tranken hundert gallbittere
Kelche aus. Welch eine Abrechnung am
Schluß! – – –

		Würde ein großer Befreier vom Himmel geschickt, er müßte unsere
großstädtische und alle andere Hyperkultur zertrümmern, auslöschen
die funkelnde, giftige Lüge der Zeit, die taumelnde Menschheit
wieder zurückführen zu den stillen Gesundheitsbronnen der Natur,
damit nicht gar so viel Herzleid und Herzöde wäre auf Erden.

		Bin ich einer, dem der wilde Lärm nicht ans Ohr reichte? Wie
könnte ich so hoffärtig sein, das zu behaupten! Dem letzten Bauern
meines Heimatsdorfes schrie die wilde Gegenwart übers Hoftor, zog
ihm die alte Tracht mit den Silberknöpfen aus und kleidete ihn nach
Art der Lumpenmagazine. Und ich bin nicht besser daran als alle;
ich bin ein Kind meiner Zeit.

		Nur manchmal, in Stunden himmlischer Gnade, wenn ich am
Dichterwerk bin, ist mir unsere Zeit ganz fern. Da gehe ich auf
stillen Straßen, die in blauen Traumlichtern liegen und weiß auch
nur noch vom Lachen und Weinen einsamer Leute, deren Glück und
Schmerz aus den urewigen Bronnen der Menschheit fließen, die von
keiner glitzernden oder schmutzigen Welle der neuesten Zeit berührt
sind. Kleine, simple Menschen sind es, die ich auf diesen Wegen
finde, aber was um sie und was über ihnen ist, das sind große
Dinge: der Himmel und die lebendige Natur. An diese [bookmark: page9] zwei reicht kein
Firlefanz moderner Welt, gegen sie ist alles von der »Kultur«
Erzeugte klein und blaß.

		Wenn ich solch stille Straßen in meinem Leben suche, führt mich
der Weg oft wieder in meine Kindheit, denn damals war ich auf
meiner Bahn dem Himmel und der Natur am nächsten.

		Aus dem, was ich in den letzten Jahren schrieb, habe ich einiges
ausgesucht und zu einem Buch vereinigt: Geschichten von Kindern,
Träumern, schnurrigen Käuzen und armen Beladenen, sowie von
Flüssen, Wiesen und andern Leuten, wie ich sie eben antraf auf
stillen Straßen.

		Paul Keller. [bookmark: page10] [bookmark: page11]

	
		
		Sub specie aeternitatis.
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		Von einem weißen Sterne.

		Von einem weißen Sterne ging ein Strahl aus. Dieser Stern war
eine große, ferne Sonne, hundertmal größer als die Sonne, die
unsere Erde bescheint; sie glühte in Himmeln und Regionen, bis zu
denen nie ein Schimmer unseres kleinen Weltkörperchens dringt. Und
doch ging der Strahl auf die Erde zu, nahm seinen weiten Weg in die
Tiefe des Weltalls zu den Menschen.

		Als der Strahl ausging von jener fernen Sonne, hütete Abraham
auf der Erde die Schafe. Und so oft das Herz des Patriarchen
schlug, so vielmal eilte der Strahl tausende, zehntausende von
Meilen weit durch das All, den großen Gerechten Gottes zu grüßen.
Aber der Weg war zu weit. Abraham starb, und der Strahl war noch
äonenweit von unserer Welt.

		[bookmark: page14]
Aber er eilte ... eilte zehntausende von Meilen in jeder Sekunde
durch lange Zeiträume, durch Jahrtausende. Und als die Engel
niederstiegen zu Bethlehems Fluren, als der seltsame Stern des
Gotteskindes zur Erde ging, da zitterte der Strahl, daß auch er auf
das holde Wunder niederleuchten dürfte; aber er war noch äonenweit
von der Erde entfernt.

		Wieder nach vielen hundert Jahren ging durch die Räume ein
Singen: der größte Dichter sang das größte Lied. Aber Dante starb
in der Verbannung, und der Strahl war noch äonenweit von der Erde
entfernt.

		Er eilte, eilte, flog millionenmal geschwinder als der
geschwindeste Vogel –

		Und er, der ausging, als Abraham die Schafe hütete, kam auf die
Erde, als sich unser Jahr zu Ende neigte. Sein goldiger Flimmer
durchflog unsere Luft, blitzte umher, auf etwas Großes zu treffen,
das den Jahrtausende langen Weg lohne, und fiel auf ein Blatt
Papier.

		Darauf hatte ein Mensch geschrieben: »Es ist kein Gott!«

		Da starb der goldene Strahl. –

		Aber der Mann, der das törichte Wort geschrieben, der den Strahl
sterben sah, schloß auf einige Augenblicke die Augen und dachte
nach, aus wie weiter Ferne das goldene Fünklein hergekommen war und
wußte: die so unendlich ferne Sonne, die den Strahl [bookmark: page15] entsandt hat, der
viertausend Jahre brauchte, um zu uns zu gelangen, obwohl er
Sekunde um Sekunde Zehntausende von Meilen flog, diese ferne Sonne
ist im Weltenraum, der ja nie, nie, nie und nirgend eine Grenze
haben kann, unser naher Nachbar.

		Und ein Frösteln flog durch die arme Seele des Leugners. [bookmark: page16]

	
		
		Kleine Legende.

		Es waren zwei Engelchen im Himmel, die langweilten sich.

		»Laß uns auf den Sandhaufen gehen, den uns der liebe Vater
aufgetürmt hat,« sagte das eine.

		»Das wollen wir,« sagte das andere.

		Und sie gingen auf den Sandhaufen, wo dicht geschichtet Körnlein
neben Körnlein lag, und spielten. Am meisten machte es ihnen Spaß,
einen silbernen Becher voll Sand zu füllen und ihn rieselnd wieder
ausrinnen zu lassen.

		Schließlich sagte das eine der Englein: »Ach, das ist auch
langweilig. Komm, wir wollen ein Mikroskop holen und eines der
Körnlein betrachten.«

		[bookmark: page17] »Das
wollen wir,« sagte das andere.

		Und sie schlichen in das Laboratorium von Gott Vater und holten
ein Mikroskop. Sie mußten sich vorsehen, nicht erwischt zu werden,
denn was wollten solche kleinen Engelchen mit einem Mikroskop? Sie
verstehen wenig davon und können so etwas leicht zuschanden machen.
Aber die Engelchen entwischten mit ihrem Mikroskop ungesehen zu dem
Sandhaufen.

		»Ein Körnchen legen wir unter die Linse, nicht mehr,« sagte das
eine.

		»Das wollen wir,« sagte das andere.

		Und sie nahmen ein Körnlein aus dem silbernen Becher, legten es
unter die Linse und beobachteten es.

		»Welch ein Spaß!« rief das erste, »sieh, wie es wimmelt!«

		»O,« rief das zweite, »wieviel krabbelt da herum!«

		»Was alles in so einem Körnchen steckt,« sagte das erste
anerkennend: »Sieh mal, die einen gehen auf die andern los, eine
Reihe flieht, die andere macht sich hinterher – drollig!«

		»Drollig,« sagt auch das zweite. »Jetzt sind ganze Reihen nicht
mehr zu sehen. Sie liegen auf dem Rücken. Die anderen rennen und
recken die Arme oder die Fühler! Was da sein mag?«

		»Ja, was nur da sein mag,« sagte das erste nachdenklich. [bookmark: page18] Just kam Gott Vater
daher. Er lächelte milde, aber ernst und sagte zu den
Engelchen:

		»Gebt das Mikroskop her; was versteht Ihr junges Volk – von der
Völkerschlacht bei Leipzig!« [bookmark: page19] [bookmark: page20] [bookmark: page21]

	
		
		Von Traumgesellen.

		Der Träumer.

		Das war Peter Günzel, ein Schmied, der im allerverlorensten Tal
des Riesengebirges wohnte. Am 29. November hatte er von der Sonne
Abschied genommen. Mittags um 1 Uhr. Da war sie untergegangen. Von
seinem Hause aus hätte er sie nicht mehr sehen können um diese
Zeit. Aber er hatte den weitesten Weg gemacht, den er überhaupt
zurücklegt: vierhundert Schritt hinab bis zum Brünnlein,
dreihundertsechzig Schritt seitwärts bis zum Wegweiser. Dort hatte
er die Sonne gesehen, ehe er sie auf Wochen aus den Augen
verlor.

		Dagestanden, als sie in die graue Schneewand kroch, von der er
wußte, sie würde auf Wochen einen unermeßlichen Nebel bringen,
dagestanden mit der Pelzmütze in der Hand und gesagt: »Behüt' Gott!
Glückliche Reise nach Afrika! Nach Afrika und Angra Pequena! Adieu,
liebe Sonne. Da bist du nun alle Tage in Afrika. Und bei mir bist
du nicht mehr! Es gefällt dir bester da unten, weil es da wärmer
ist. Und vielleicht, weil es dort Giraffen und Kolibris [bookmark: page22] gibt. Behüt' Gott! –
Da ist sie hin! Da ist sie hin!« –

		Große steife Strahlen hatten aufgeglänzt in den Nebel und in die
Unendlichkeit hinein, wie ein weißer, harter Heiligenkranz – dann
war sie »hin« gewesen.

		Wird schwer sein, Peter Günzel, wird sehr schwer sein, diese
einsame tote Zeit!

		Wenn's gut geht, am 18. Januar, dann kannst du wieder zum
Wegzeiger gehen, die Mütze abnehmen und sagen: »Grüß Gott, liebe
Sonne! Da bist du ja wieder! Was macht Afrika und Angra Pequena?
Und wie geht's den Giraffen und Kolibris? Ich lebe unterdes auch
noch immerfort, wie du siehst. Grüß Gott!«

		Bis zum 18. Januar!

		Wird schwer sein, Peter Günzel!

		So setzte er sich zunächst die Pelzmütze auf und zog sie tief
über die Ohren. Dann watete er zurück durch den hohen Schnee.

		Am Brünnlein machte er halt. Das war auch hin. Gefroren! Hielt's
mit der Sonne. Es war nicht recht von dem Wässerchen. Er mußte sich
nun so lange Schneewasser machen oder, wenn's was Gutes sein
sollte, ein Stück Eis auftauen. Waren gar viel Umstände! Er klopfte
mit dem Stock auf die kreisrunde gefrorene Wasserfläche.

		»He, Schlingel, ich kenn' dich! Tu nicht so dumm, ich kenn'
dich! Warum versteckst du dich? Warum [bookmark: page23] sagst du kein Wort? Warum bist du so
faul? Wart', silbernes Halunklein, ich werd' dir's auf dem Kopf
sagen: Schlittschuhlaufen willst du das Volk lassen und Schlitten
fahren! Und dafür läßt du mich dursten! Läßt das Volk auf dir
rumkrabbeln, wie ein Pudel auf seinem Rücken die Flöhe, und läßt
mich dursten!«

		Er kicherte und klopfte noch einmal auf die Eisdecke.

		»Es hält! Es wird keines einbrechen!«

		Dann richtete er sich empor und stand eine Weile stumm und steif
da wie ein toter Baumstumpf. Vom Himmel sank eine schwere graue
Wolke wie ein dickes Tuch. In den Ästen der Bäume war ein Klirren
und Knacken. Schatten schlichen vom Tale herauf, Schatten und
Kälte. Den Waldsaum entlang kroch ein schwarzes Tier.

		Versonnen fuhr Peter Günzel noch einmal mit seinem Stabe über
die Eisdecke.

		»Wenn der Mond nicht kommt, werden auch die Waldkinder nicht
kommen.«

		Danach wandte er sich seinem Hause zu.

		Die Waldschmiede lag in einer Nordschlucht des Riesengebirges an
der alten Bergstraße, abseits der neuen Chaussee. Auf dieser alten
Bergstraße ging niemand mehr als Holzmacher, Pilzweiblein und
Zollwächter. Die Schmuggler gingen unten auf der [bookmark: page24] Chaussee bequemer und sicherer.
Im Winter war die Bergstraße ganz und gar verschneit, da wagte kaum
ein Jägersmann auf Schneeschuhen den Weg. Jetzt war die Tür noch
frei, aber bis an die Fenster lagen schon Windswehen. Wenn eine
stille, warme Schneenacht kam, dann sanken Millionen, Millionen
Flocken auf das kleine Haus, und am Morgen, wenn jenseits der
Schlucht der Tag graute, war der Schmied mitsamt seinem Hause im
Schnee begraben.

		Dann lag er still in seinem Bette und lachte und lachte und rief
seine Ziege, seinen Hund, seine Katze und seinen Papagei und sagte:
»Meine Lieben, wir sind tot! Freut euch, wir liegen im Grabe!«

		Die Tiere nickten schläfrig und dehnten sich träg. Der Schmied
aber träumte von seinem stolzen, weißen Grabe, darüber der Nordwind
sein Lied sang und daran die beschneiten Tannen auf hohen Felsen
standen wie Weiße trauernde Frauen.

		Nur die eine Frau trauerte nicht.

		Still lag der Schmied und röchelte, wenn er an diese Frau
dachte.

		Nein, sie trauerte nicht!

		Sie hatte ihn ins Irrenhaus gebracht, ihn für einen Narren
erklären lassen, daß sie geschieden wurde von ihm und den Talmüller
heiraten konnte.

		In das Irrenhaus hat sie ihn gebracht, und derweil er dort war,
Hochzeit gemacht und getanzt!

		Weil sie nicht bleiben wollte in seiner Einsamkeit, [bookmark: page25] weil sie sich oft
fürchtete vor ihm und vor dem, was er sprach und tat.

		Fürchtete vor ihm, von dem am Ende der klügste aller Ärzte
gesagt hatte, er sei ein gutmütiger Sonderling und sonst
nichts.

		Hatte sich scheiden lassen! Und er hatte sie geliebt.

		So lag er und röchelte tief innerlich, bis der Papagei rief:

		»Schmied, denk nicht dran, denk nicht dran!«

		Das war das einzige, was Peter dem seltsamen Vogel eingelernt
hatte.

		Und so saß Peter auch heute wieder in tiefer Verlassenheit.

		Die Dämmerung sah fahl zum Fenster herein; sie zog vorüber, hin
nach dem fernen West, der Sonne nach, und die schwarze Nacht
lagerte sich ums Haus.

		Da kam die tote Stille.

		Peter Günzel saß in einer Ecke hinter dem großen, rohen
Holztisch und regte sich nicht. Auch die Tiere waren in der tiefen
Dunkelheit nicht zu kennen und regten sich nicht.

		Wie im Grabe war es – so still. Nur ein Wurm nagte an einem
Brett.

		Peters Augen bohrten sich in die Dunkelheit. Er sah. Er sah seit
seiner Kindheit mehr als die andern. [bookmark: page26] Er sah jetzt den Frenzel Karl zur Tür
hereinkommen mit einem großen Paket, sah ihn rasten auf der
Holzbank am Ofen und sagte laut, als jener wieder gehen wollte:

		»Frenzel, geh nicht, die Grenzer erschießen dich heut!«

		Als wenn die Grenzer nicht wirklich den Frenzel erschossen
hätten, als er, der Peter, noch ein Knabe war! Als wenn ihn der
Peter nicht immer wieder mit seinem Paket kommen sähe wie an jenem
Abend! Als wenn der Frenzel nicht immer wieder denselben Weg machen
müßte, um sein Leben zu suchen!

		Jetzt spricht er mit seinem Vater, der auch Köhler und
Waldschmied war. Der ist auch schon lange tot; aber er spricht mit
ihm, als ob er ihm gegenüber säße am Tisch. Sie streiten, ob sie
unten an der neuen Chaussee einen Wegzeiger machen sollen, der
heraufweist und auf dem steht: »Zur Waldschmiede«. Er, der Peter,
ist dagegen, aber der Vater setzt seinen Willen durch. Jetzt noch
kommt der Vater oft und fragt nach dem Wegzeiger. Da höhnt ihn der
Schmied, sagt, um den Wegzeiger kümmere sich kein anderer Mensch
als hin und wieder ein Spatz. Wird der Alte wild und schmält, Peter
sei kein Geschäftsmann. Die Holzkohle lasse er zu billig ab, und
wenn sich ein Waldknecht um einen kupfernen Dreier die Axt schärfen
lasse, saufe er dem Schmied unterdes um einen Silbergroschen
Wacholderschnaps aus. Sie [bookmark: page27] zanken hin und her, aber zuletzt wird der Alte
weich, segnet den Peter und huscht in die Ewigkeit zurück.

		Bei diesen Gesprächen mit dem Vater hatte sich die junge Frau
immer am meisten geängstigt. Sie hatte kein Verständnis für den
Waldschmied.

		Mit wem soll er reden, wenn viele, viele Wochen kein Mensch kam
und wenn er reden mußte? Mit den Toten und mit Tieren. Es redet
sich gut mit ihnen, nur muß man es gewöhnt sein.

		Sie hatte sich nicht daran gewöhnen wollen.

		Und es gab doch auch viel Schönes und Lustiges. Wenn bei den
Zwergen eine Hochzeit war und die Brautjungfern alle
Runzelgesichter hatten und die Zwergherren der Feierlichkeit halber
jeder einen altmodischen Zylinderhut auf die Kapuze gesetzt hatten,
dann rief er die Frau heraus an den Weiler.

		»Sitz ganz still, sitz ganz still, guck dorthin ins Grüne, dort
kommen sie durch den Wurzelbogen. Siehst du nicht, daß der
Wurzelbogen eine Ehrenpforte ist?«

		Sie sah nicht hin, sie lief davon mit harten Worten.

		Der Vater war anders gewesen, der hatte auch vieles gesehen. Und
sie hatten oft Tage und Wochen nie ein Wort gesprochen, und jeder
war für sich mit seinen Gedanken gewesen, und es war nie ein Mensch
gekommen, der diese Gedanken gestört hätte.

		Die Frau hat sich nicht daran gewöhnen können. Sie war von denen
unten, die sich für viel klüger [bookmark: page28] und vernünftiger halten als den Peter, und die doch
alle viel dümmer und unvernünftiger sind. Denn sie reden und lachen
und klagen den ganzen Tag. Und was sie heute reden, lachen und
klagen, wissen sie morgen nicht mehr. So dumm und nichtig war
alles! Am Ende des Jahres wissen sie vom ganzen Jahre fast nichts
mehr, nichts mehr von den Millionen Wörtern, die sie gesagt und
gehört haben, und nichts mehr von all dem Geschrei und Gelächter.
Wozu war es also nütze? Er und sein Vater vergaßen nie, was sie
sagten, und wenn sie einmal gelacht oder geweint hatten, das wußten
sie nach Jahren noch.

		Nicht einmal das mit dem Brünnlein hatte die Frau verstanden.
Und als er einmal wochenlang heimlich gearbeitet hatte und ihr dann
voll Stolz und Freude eine große Schachtel zeigte, in der ganz
kleine Holzschiffchen waren und ganz kleine Schlitten und
Schlittschuhe, und als er ihr sagte, das alles sei für die
Waldmännlein, daß sie sich vergnügen könnten auf dem kreisrunden
Brünnlein, das für die Kleinen so groß wäre wie ein riesiger Teich,
vergnügen könnten im Sommer und im Winter, hatte sie sich entsetzt
vor ihm und war fortgegangen und nicht mehr wiedergekommen.

		Erschrocken hatte Peter mit seinen Schifflein und Schlitten und
Schlittschuhen am vereinsamten Tische gesessen, bis fremde Männer
gekommen waren und [bookmark: page29] ihn fortgeschafft hatten in ein furchtbares,
furchtbares Haus.

		Dort hatten sie ihn festgehalten – lange. Er weiß nicht, wie
lange. Wenn er raten dürfte, würde er sagen Jahrhunderte.

		Und gerade als er daran war, vor Heimweh und Herzeleid zu
sterben, ist einmal der klügste und gütigste von allen Ärzten in
seine häßliche weiße Stube gekommen, und zu dem hat Peter
gesagt:

		»Sie hat mich einsperren lassen, bloß, weil ich kleine
Schiffchen und Schlitten und Schlittschuhe gemacht habe. Aber wenn
sie Geduld gehabt hätte, wenn sie sich lange, lange an das
Brünnlein gelegt hätte ins Gras und hingeschaut auf die Schiffchen,
dann hätte sie die Männlein rudern sehen, rudern und lachen. Sie
hätte es doch gekonnt, und ich hatte sie doch lieb, und ich dachte,
sie würde sich freuen! Aber sie wollte nicht und hat mich in dieses
Gefängnis gebracht. Ich habe ihr nie etwas zuleide getan.«

		Da ist er nach ein paar Tagen freigelassen worden, denn der Arzt
hat erklärt, der Peter sei nur ein gutmütiger Sonderling, so
geworden durch sein einsames Leben.

		Als Peter in die Waldschmiede zurückkam, hat er gejauchzt und
geweint.

		Die Anna aber kam nicht wieder. Die hatte mit dem Talmüller
Hochzeit gehalten.

		[bookmark: page30] Es klopft an
die Tür. Es tritt jemand ein. Es muß ein alter Mensch sein, denn
der Gang ist schleichend.

		»Waldschmied! Waldschmied, mach' Licht!«

		»Was brauchen wir Licht? Ich hör' dich auch so. Wer bist
du?«

		»Das sag' ich dir nicht! Aber ich sage dir: wenn du heute nacht
für die Waldmännlein die Schlitten und die Schlittschuhe
hinauslegst, und wenn sie auf dem Brünnlein fahren, dann werden die
Wölfe kommen und alle fressen.«

		»Die Wölfe? Sind Wölfe da?«

		»Sie sind aus Polen gekommen. Es ist ein harter Winter. Sie
haben schon viel Getier getötet, sie haben ein Mädchen zerrissen
und werden alle deine Waldkinder fressen.«

		Peter Günzel schwieg eine halbe Stunde lang. Auch der fremde
Mensch sagte kein Wort. Dann öffnete Peter eine Schublade, nahm ein
Stück Kreide heraus und schrieb in der Finsternis auf den Tisch:
»Die Wölfe sollen sterben.«

		Dann ging er in der Finsternis durch die Stube, holte aus einer
Nebenkammer ein doppelläufiges Gewehr und lud es.

		»Die Wölfe sollen sterben«, sagte er und öffnete die Tür ins
Freie. Draußen sah er, daß ein altes Weib neben ihm stand, das er
nicht kannte.

		[bookmark: page31] »Du fürchtest
dich wohl, allein nach Hause zu gehen?« fragte Peter.

		Sie nickte.

		»Ich wohne drüben im Böhmischen.«

		Und sie zeigte mit der Hand die Richtung.

		Peter schnallte Schneereifen an seine Füße und sagte:
»Komm!«

		Aufwärts ging es durch dichten Wald. Seit Jahren hatte Peter
sein Besitztum nicht verlassen. Schon nach einer halben Stunde war
ihm die Gegend fremd. Er sprach kein Wort. Die Alte schwatzte. Er
hörte nicht zu. Rechts und links schaute er aus nach den Wölfen. Es
war keiner zu sehen. Als sie nach langer beschwerlicher Wanderung
vor dem böhmischen Grenzdorf standen, sagte er:

		»Nun bist du zu Haus! Wo sind die Wölfe? Hast du gelogen?«

		Da kicherte sie und sagte:

		»Wirst sie schon noch sehen! Wirst sie schon noch sehen!«

		Und ging davon.

		Peter machte sich auf den Heimweg. Der Mond stand klar am
Himmel, alle Fluren waren hell und weiß. Aber der Peter ging
fehl.

		Da kam er plötzlich an die neue Chaussee. Bergab führte sie in
sanfter Neigung. Rechts und links war hoher Fichtenwald.

		Und da mitten auf der Straße, da hielt ein [bookmark: page32] Schlitten. Ein Pferd war
vorgespannt, ein Mann hantierte an dem Pferde herum, eine Frau saß
im Schlitten.

		»Ist wieder in Ordnung,« sagte der Mann, »aber das Pferd ist
nicht scharf genug an den Hufen, und die Straße ist
spiegelglatt.«

		Peters Hand krallte sich fest um die Flinte. Der Mann, der da
unten sprach, war der Talmüller. Lautlos schlich Peter an den
Wegrand und stellte sich hinter einen Baum. Da hörte er die Frau
reden:

		»Wenn nur kein Unglück geschieht! Wenn nur die Wölfe nicht
kommen! Ich habe eine Angst, ich habe eine Todesangst!«

		Sie weinte.

		Peter umklammert den beschneiten Baumstamm. Sie! – die Frau!
Seine Anna!

		»Die Wölfe! Die Wölfe! Ich habe so Angst!«

		Der Mann steigt wieder auf den Schlitten, setzt sich neben die
Frau, das Pferd schnauft tief auf, rückt an –

		Da huscht Peter unhörbar hinter dem Baumstamm hervor, steigt auf
die Schlittenkufen hinter dem Paare ... fährt mit.

		Er steht dicht hinter der Frau, die in einen Pelz gewickelt ist.
Trotz der dichten Kleidung glaubt er, ihr Blut klopfen zu fühlen,
und ein Schwindel faßt ihn an, und nur mit Mühe steht er auf den
Kufen.

		Da – ein Knacken, – ein heiseres, gieriges, teuflisches [bookmark: page33] Bellen, – zwei laute
Menschenschreie, – drei graue Bestien, – Bestien mit funkelnden
Augen, fliegenden Flanken, roten lechzenden Zungen,
gelbleuchtenden, großen, spitzen Zähnen, – das Schnaufen, Keuchen,
Rasen des Pferdes, – der schleudernde Schlitten, – links zwei
Wölfe, rechts eine große, graue Wölfin, – eine Fahrt auf Leben und
Tod, – das wimmernde Weib, der ächzende Mann, – das tobende Pferd,
die heulenden Wölfe –

		Einer springt hoch – schnappt nach dem Arm des Weibes, einer
springt gegen das Pferd –

		Da – ein Schuß, – ein zweiter Schuß –

		Die zwei Wölfe zur Linken brechen blutend zusammen.

		Der Müller erschrickt, steht auf, wendet sich um, sieht den
Schützen, gurgelt laut, taumelt, fällt nach rechts aus dem
Schlitten und –

		Und die graue Wölfin zerreißt ihm die Gurgel, frißt ihm den Hals
ab.

		Peter aber springt lachend in den Schlitten, umfaßt mit der
Linken den Hals des Weibes, faßt mit der Rechten die Zügel und
fährt in sausender Fahrt den Berg hinab.

		Am nächstfolgenden Abend saß Peter Günzel in der Ecke hinter dem
Holztisch und schüttelte den Kopf.

		Er war in der Stadt gewesen und wunderte sich über die Herren
vom Gericht. Keiner hatte [bookmark: page34] geschimpft, keiner hatte gesagt, er habe vielleicht
den Müller aus dem Schlitten hinausgestoßen oder er habe ihn so
erschreckt, daß er hinausfiel, nein, keiner hatte so was gesagt,
keiner hatte ihn eingesperrt.

		Nun, so war es gut. Er war frei, und die Anna war auch wieder
frei. Und sie hatte sich so warm an ihn gelehnt, als er bei ihr im
Schlitten saß.

		Dunkel ist es wieder in der Stube, ganz dunkel. So wie diesen
ganzen, langen, furchtbaren Winter hindurch. Der Papagei sagt:
»Schmied, denk nicht daran!« Aber er denkt daran immerfort.
Immerfort an die Anna. Und dann lacht er – lacht –

		Da geht die Tür auf.

		Ein weißer Schein kommt von draußen in die Stube.

		Die Anna ist da!

		»Ich werde wieder dein Weib sein!« sagt sie und setzt sich zu
ihm und küßt ihn in warmer Liebe und heißer Reue.

		Er schlägt den Arm um sie und sagt kein Wort. Selig ist er und
still. Dann sagt sie:

		»Ich glaube an dich! Ich glaube, daß du klüger bist und mehr
siehst als alle. Hast du die kleinen Schlitten noch und die
Schlittschuh'? Sieh, lieber Peter, draußen scheint der Mond, Es ist
eine silberne Nacht. Trage die Schlitten und die Schlittschuhe zum
Brünnlein und laß uns zusehen, wie die Zwerge spielen.«

		[bookmark: page35] [bookmark: page36] [bookmark: page37] Da erst ist seine Seligkeit
voll. Nun – nun taugte sie für die Waldschmiede.

		Er holt die alte, große Schachtel mit den Schlitten und
Schlittschuhen. Er schlingt den Arm um Anna und führt sie hinaus in
die strahlende, feierliche Nacht. Am Weiher schüttet er den Inhalt
der Schachtel auf das blinkende Eis. Dann steht er mit der Anna
abseits und wartet und hat immerfort seinen Mund auf ihrem roten
weichen Munde. Da sagt sie:

		»Dort – dort sind sie!«

		Kobolde fahren Schlitten und Schlittschuhe auf dem silbernen
Weiher.

		Peter ist mitten im Glück.

		Am nächsten Tage trat der Talmüller in seine Stube und sagte zu
seinem Weibe:

		»Anna, erschrick nicht! Ich muß dir was sagen. Dein erster – der
Peter ist tot. Die Holzarbeiter haben ihn erfroren gefunden an
seinem Brünnlein.« Das Weib bedeckte jäh das Gesicht mit beiden
Händen und schluchzt auf.

		»Gönn ihm die Ruh, Anna! Es war wieder schlimm mit ihm. Er ist
gestern in der Stadt gewesen im Irrenhaus und hat behauptet, er
hätte mich von den Wölfen fressen lassen. Sie haben ihn vorläufig
laufen lassen; aber sicher wäre er doch wieder ins Irrenhaus
gekommen. Da ist es so am besten.«

		[bookmark: page38] Der Müller
geht sacht und beklommen hinaus.

		Die Müllerin ist allein.

		Der Abend graut. Weit dehnt sich die Wiese zum Walde hin.
Schauer fliegen dem Weibe durch Leib und Seele.

		Sie lehnt den hübschen Kopf an die Fensterscheibe, und Tränen
fallen wie warmer Tau auf die Eisblumen.

		So steht sie noch, als der Mond draußen schon scheint.

		Und am andern Tage starrt sie wieder auf die weiße Wiese.

		Und am dritten Tage schaut sie abermals auf die Wiese.

		Alle Tage schaut sie nun so hinaus.

		Der Winter ist einsam und lang.

		Heimlicher, furchtsamer werden die Augen der Frau Tag um
Tag.

		Eines Tages schreit sie auf: »Der Peter – der Peter kommt über
die Wiese!« –

		Der Müller umfaßt sie, redet ihr gut zu. Aber ihre Augen blicken
starr und sie zeigt mit beiden Händen hinaus:

		»Siehst du nicht – siehst du nicht auch die Zwerge? Siehst du
nicht, wie sie mir drohen?«

		Der Müller wird blaß.

		Nun ist die Frau eine Träumerin geworden. [bookmark: page39]

	
		
		Die Dorflinde.

		Moderne Dichter von heute sagen: Linden gibt's nicht mehr.
Linden sind Sage. Wenn aber wirklich noch so eine Art Tilia
parvifolia, oder grandifolia, existiere, so gäbe es
keine Dorflinden; das sei ganz sicher. Noch viel sicherer aber sei,
daß kein Mensch ein Recht habe, von einer Linde oder gar von einer
Dorflinde in poetischen Bildern zu reden. So etwas sei veraltet und
abgeschmackt.

		Und so will ich meine kurze Geschichte von der Dorflinde
beginnen.

		Ich habe sie von einem Freunde, und will sie für ihn
erzählen:

		Ich reise von Zeit zu Zeit nach meinem Heimatsdorf. Vater und
Mutter habe ich zwar nicht mehr, auch nicht Bruder und Schwester.
Nicht einmal eine Tante oder ein hübsches Mühmchen warten auf mich.
Selbst die alte Jugendliebe fehlt gänzlich. Ich muß im Kretscham
schlafen. Das Bett kostet 50 Pfennig pro Nacht; es ist sauber und
unbequem.

		[bookmark: page40] Es war an
einem Sommerabend. Langsam ging ich der Heimat zu, immer nach dem
alten Kirchturm lugend, den der Mond mit weißem Silberlicht
verklärte. Es war noch nicht spät, kaum zehn Uhr, aber das ganze
Dörflein schlief schon, denn der Hahn weckt zur Sommerzeit
früh.

		Auch der Kretscham lag ganz still. Kein Zecher saß mehr darin.
Nur die hohe, alte Linde vor dem Hause rauschte im Abendwind.

		Es war meine alte Dorflinde. Ich weiß nicht, wie oft ich im
Leben nach ihr Heimweh gehabt habe. Jetzt stehe ich verlegen da,
kratze mit meinem Stocke im Sande herum und finde viele Minuten
lang kein Wort. Wenn ich unter meiner Dorflinde stehe, werde ich
auch so eine Art Dichter. Dann wird mir die Linde lebendig, und ich
muß mit ihr reden. Das habe ich noch von der Kinderzeit her. So ist
es auch heut; ich sage: »Grüß Gott!« und die Linde sagt auch: »Grüß
Gott!«

		Dann trete ich näher.

		»Ah – sie haben ja eine Bank rund um dich gezogen, eine grüne
Bank,« sage ich.

		»Jawohl, das haben sie. Der Wirt hat sie für die Gäste gemacht.
Und ich füge mich darein,« sagt die Linde.

		»Wohl, wohl! denn du bist eine kluge bejahrte Frau und nimmst
das, was da unten herumsitzt, als [bookmark: page41] [bookmark: page42] [bookmark: page43]
Kinder auf Fußschemelchen zu deinen Füßen,« sagte wieder ich.

		»Hast recht! Bist immer noch ein freundlicher Junge. Kannst dich
auch setzen,« sagt wieder die Linde.

		Jetzt geht das Gespräch weiter. Immer erst ich, dann sie. Das
war immer so. Von selbst fängt eine Linde nicht an, aber antworten
muß sie.

		»Kennst mich also noch?«

		»Natürlich! Hast ja deinen Namen in meinen Stamm geschnitten, du
Galgenvogel!«

		»Ja, das habe ich, außerdem leider noch einen Indianerkopf.«

		»Und eine Hundeschnauze. So warst du nun!«

		»Ja, weißt du, es war mir ein Spaß und dann gruselte mich's so,
weil doch unter dir das einsame Grab war, das einsame, grüne
Grab.«

		Die Linde seufzte.

		»Das einsame, grüne Grab war ein Märchen, mein Junge.«

		»Aber es lag doch ein alter französischer, toter General
darin.«

		»Der alte, französische, tote General, der drin lag, war auch
ein Märchen. Das einsame, grüne Grab war einfach eine
Grasbank.«

		»Leer?«

		»Ganz leer!«

		»Schade!«

		[bookmark: page44] »O ja,
schade! Ich hätte sowas Gruseliges auch lieber gehabt.«

		Wir schweigen. Ich ärgere mich über den alten, französischen,
toten General, der so hinterlistig war, sich nicht in unser
einsames grünes Grab hineinzulegen. Aber die Luft streicht so mild
um meine Stirn, die Glühwürmlein funkeln so golden, daß ich meinen
Groll vergesse.

		»Du, ob der Wirt noch die Deckbetten hat, die so dick und schwer
sind, wie eine Walze?«

		Die Linde beugt den Wipfel ein wenig nach einem Giebelfenster
hin und lugt hinein.

		»Ja, die Walze ist inzwischen immer dicker und schwerer
geworden, denn die Gänse haben sich vermehrt. Bleib noch ein
bißchen hier!«

		»Gern! Die Burschen und Mädel tanzen wohl keinen Reigen mehr um
dich?«

		»Frag keinen Unsinn! Als du jung warst, habt ihr Burschen und
Mädel auch keinen Reigen um mich getanzt, da habt ihr auch schon im
heutigen Tanzsaal Walzer und Polka gehopst.«

		»Ja, aber ich habe oft mit meinem Mädel unter dir gesessen.«

		»Und mit ihr gekost. Das ist wahr. Das machen sie heute auch
noch.«

		»Du, dann ist alles Schwere fort aus dem Leben. Dann ist im
Herzen nur ein Jauchzen und ein felsenfester Glaube ans Glück.«

		[bookmark: page45] »Ja, das ist
so. Aber dein Mädel wurde dir untreu.«

		»Sie wurde mir untreu. Aber es sind mir noch viele untreu
geworden. Das tun sie so. Das schadet nichts.«

		»Du bist ein sehr genügsamer Mann.«

		»Ich bin es so langsam geworden.«

		Meine Gedanken wandern die stille Dorfstraße hinauf und
herunter, sie gehen in alle Seitengäßlein und in all die
schlummernden Häuser und irren auch um den Fuß des hellschimmernden
Kirchturms.

		Da beginnt zum ersten Male die Linde das Gespräch:

		»Weißt du noch, daß du Lindenblüten von mir gepflückt hast, als
der Peter den Scharlach hatte?«

		»Ja, Peters Mutter meinte, Lindenblütentee sei gut gegen
Scharlach, aber von dir müsse er sein, weil der alte General unter
dir läge.«

		»Du pflücktest den Tee; du brachtest ihn in Peters Haus. Du
stecktest dich an und bekamst auch den Scharlach. Und du stecktest
deinen Bruder an. Peter und du, ihr wurdet gesund, aber dein Bruder
starb.«

		Mein kleiner Bruder! Er war begabter als ich, er war schöner als
ich, er war gesünder als ich. Was hätte aus ihm alles werden
können! Damals hat er daran glauben müssen. Meine armen Eltern
kamen mit ihrem Herzeleid von dem kleinen Grabhügel Zeit ihres
Lebens nicht mehr los. Jetzt liegen sie dort, [bookmark: page46] wo meine Gedanken um den
weißblinkenden Kirchturm irren, und mein Bruder liegt dort und
Peters Mutter liegt auch dort.

		Wie ein müdes Kind sich an das Knie einer guten Matrone
schmiegt, so schmiege ich mich an den Stamm der Linde.

		Die Augen fallen mir zu. Ich liege wohl sehr lange so still.

		Da schrecke ich auf. Ein Mann, der plötzlich neben mir auf der
Bank liegt, stößt mich an.

		»Willste auch hier pennen? Hier pennt sich's gut!« sagt er
roh.

		Ein Bummler. Betrunken.

		Ich stehe auf.

		»Ich will hinein ins Gasthaus,« sage ich.

		»Ja nich, – der Wirt kommt dir saugrob, bleib nur – bleib nur
hier – hier pennt sich's gut!«

		»Peter!«

		Der Mond hat ihm ins Gesicht geschienen und ich habe ihn
erkannt.

		»Peter!« lallt er. »Ja, du kennst mich? – Ich – ich kenne dich
nich – es – es is mir auch egal. Hast du vielleicht einen Schnaps
bei dir?«

		Es ekelt mich. Der Trunkenbold lallt noch dies und das, dann
schläft er ein.

		Ich weiß nicht, was ich tun soll. Langsam gehe ich das Dorf
hinab. Beim Kirchhof, darum der [bookmark: page47] Mond seltsamen weißen Verklärungsschimmer
spinnt, denke ich an Vater und Mutter, denke ich an die Frau, die
mich in der Angst ihres Herzens um Lindenblüten für ihren kranken
Peter bat, damit ihr nur das Kind nicht sterbe.

		Und ich denke an meinen kleinen Bruder.

		Der ging in weite Ferne, damit Peter jetzt unter der Linde
schlafen kann. – – –

		Langsam kehre ich um. Mir ist, als ob die Toten mir Vorwürfe
machten.

		Siehe, wir wollen hier friedlich schlafen, aber alle Tage lärmt
der betrunkene Peter an uns vorbei, er, der uns allen das Leben
nahm. Warum erhieltest du ihn? – – –

		Ich rüttle den Trunkenbold wach. Ich sage ihm, wer ich bin. Er
lächelt albern und fängt dann an zu heulen und unter vielem
erlogenen, rührseligen Gewinsel sein Dasein zu bejammern.

		»Peter, du mußt fort!« sage ich streng. »Du darfst nicht hier
sein, wo deine Mutter, wo meine Eltern und mein Bruder begraben
liegen. Zieh nach Berlin oder sonst in eine große Stadt, arbeite
oder bettle oder saufe, tu meinetwegen, was dir gefällt, aber zieh
fort von hier.«

		Ich rede ihm lange zu, da willigt er ein, bald fortzuziehen. Ein
Heim hat er nicht. Ich schenke ihm das Reisegeld. Er nimmt es und
ich sehe, wie er den Weg nach dem Bahnhof einschlägt.

		[bookmark: page48] Dann sitze
ich allein unter der Linde.

		Und der gute alte Baum rauscht über mir: »Lieber Träumer, der
zieht nicht fort. Der wird dein Geld vertrinken und auch ferner
unter mir schlafen, unter dem Baum, von dem du ihm die Blüten der
Genesung holtest.«

		Die Sommernacht ist mild; aber mich friert. [bookmark: page49] [bookmark: page50] [bookmark: page51]

	
		
		Von armen Beladenen.

		Die unschuldigen Kinder.

		Das war am 28. Dezember, dem Tage der unschuldigen Kinder. Die
Nacht war gekommen, eine jener sieben Nächte, die als die bösesten
des Jahres gelten seit alter Zeit. Der Sturm heulte um ein
Bauernhaus, aber sein Johlen und Pfeifen wurde übertönt.

		Eine Kuh schrie.

		Die rote Kuh, deren Kalb der Fleischer am Morgen weggeholt
hatte. Der Schrei war voll lebendigen, schrecklichen Schmerzes und
kam aus der Tiefe der gemarterten Tierseele.

		»Ku–u–u–umm! – Ku–u–u–umm! – Ku–u–u–umm!«

		So ging der Sehnsuchtsschrei. Die trüben Augen starrten ins
Leere, der plumpe Körper zitterte, die Kette klirrte am Halse.

		»Du–u–u! – Du–u–u! – Du–u–u!«

		Ein blonder Mädchenkopf schmiegte sich an das Tier, die harten
Hände einer Magd fuhren liebkosend über das rote Fell.

		[bookmark: page52] »Sei stille,
Rutschecke, sei stille, 's is doch nich anders, 's läßt sich ja
doch nich ändern!«

		Hart fuhr der Wind ans kleine, blinde Stallfenster und die Kuh
schrie aufs neue.

		»Ku–u–u–umm! – Ku–u–u–umm!«

		Der stumpfe, hohle Wehschrei erschütterte den Körper des Tieres
und das Zittern ging über auf den jungen, dicht angeschmiegten
Mädchenleib.

		»Rutschecke, mir haben sie ja mei Kindel auch genummen!«

		Die Kuh fuhr mit dem Kopfe herum und starrte das Mädchen an aus
großen, trüben Augen.

		»Freilich, mei Kindel lebt, – aber 's doch furt, und ich bin
hier im Stolle wie du!«

		Die menschliche Mutter und die Tiermutter schmiegten sich
dichter aneinander. Die warme, dunstige Luft des Stalles umfing
sie, aber Sehnsucht und Rufen des Herzens ging auf die Suche durch
Nacht und Schnee.

		Langsam setzte sich das Mädchen auf einen niederen Schemel. Sie
hörte das Klagen der Kuh, hörte das Pfeifen des Windes und geriet
ins Träumen. Eine alte schwere Legende ging ihr durch den Sinn.

		Das ist am 28. Dezember, am Tage der unschuldigen Kinder, da
stehen weiße Geister auf aus kleinen Gräbern bei Bethlehem. Das
sind Geister von Knäblein, die zwei Jahre und darunter alt [bookmark: page53] waren. Sie erwachen
aus tausendjährigem Schlaf und recken die Ärmchen und stehen da in
weißen Hemdchen.

		Und auf den Hemdchen glänzt die Spur von dem roten Blut, darin
ihr junges Leben verrann.

		So stehen sie, und durch die ewigen Palmenkränze auf ihren
Stirnen fährt der Nachtwind der Erde, der sie gehörten und die sie
doch nicht kennen gelernt haben.

		Sie wandern in langer Reihe, immer zu zweien, Hand in Hand, so
wie ganz brave Kinder gehen, und kommen an die große Stadt, die
Jerusalem heißt. Die liegt in lichtloser, lautloser Ruh.

		Unter den Schläfern aber ist einer, der erwacht, – einer, der
entsetzt emporspringt, – einer, dem der stille Schritt der Kinder
dröhnend in die toten Ohren dringt und den Geist
aufrüttelt – –

		Herodes!

		Die Steinplatte der alten, vergessenen Königsgruft hebt sich
empor, ein frischer Lufthauch dringt in die Moderhöhle, goldene
Sterne blinken in die schwarze Tiefe, aber der Mann, der da unten
haust, schaut nicht zur Höhe, zur ewig vermißten, frischen,
sternglänzenden Höhe, – an den Fußboden drückt er aufheulend das
Knochengesicht.

		In der Ecke der Gruft liegt eine schmutzige, goldene
Krone. –

		[bookmark: page54] Herodes,
sie sind da! Herodes, sie stehen an deinem Grab! Höre, sie
singen:

		Uns wiegte die gute Mutter

Unter dem Feigenbaum

Mit stillen Liedern und Küssen

In wonnigen Traum.

Du hast uns rauh geweckt,

Du hast uns aufgeschreckt,

Du hast unser Glück verdorben,

Wir sind so früh gestorben:



Uns sah mit Wonne die Mutter

Ins Kinderauge hinein,

Sie hört' unser Herzlein schlagen

Und konnte so selig sein.

Du endest jäh ihre Lust,

Du rissest uns ihr von der Brust,

Du hast unser Aug' gebrochen,

Du hast unser Herz zerstochen:

Herodes!

		Da springt er auf, da springt er aus dem Grab, da steht er
mitten unter den weißen Kindern. Die Knochengestalt eines
Verfluchten unter Verklärten. Die leeren Augenhöhlen richten sich
blind auf die singenden Kinder, die dürren Finger tasten über ihren
Köpfen hin, die vermoderte Nase wittert in die freie Luft. Wittert
nach der Himmelsgegend.

		Fliehen! Er muß fliehen!

		Nicht nach Ost, da sind die drei Männer aus dem [bookmark: page55] Morgenland, die er für dumm
hielt und die doch pfiffig waren und ihn betrogen. Nicht nach Süd!
Da zog das Kind, das er haßte und suchte. Hin nach West, da wohnte
der Kaiser, der ihn schützte!

		Und er flieht nach West. Und es folgt ihm die Weiße Schar. Das
Meer spritzt auf, tobt in der Mitternacht. Herodes springt von
Klippe zu Klippe. Auf Weißen Wolkenschiffen fahren die Kinder ihm
nach. Er weiß eine verrufene Insel, wo Baalsdienerinnen wohnten,
weiß auch heut dort ein verrufenes Haus. Dorthin kann kein heilig
Kind ihm folgen. Aber die Baalsdienerinnen schließen schaudernd vor
Herodes die Tür. Er flieht weiter hinaus aufs hohe Meer, er
klammert sich an den Mast eines Piratenschiffes. Das schüttelt ihn
ab. Er steigt ans feste Land, flieht in dunkeln Wald, wo ein Räuber
haust. Kinder fürchten sich vor dunkeln Wäldern und Räubern. Aber
sie folgen ihm, und der Räuber segnet die Kinder und treibt ihren
Mörder davon. So wankt er nach dem Schindanger, wo die Gehängten
liegen. Aber die stehen auf und schwingen ihre Stricke wie Geißeln
und jagen ihn fort. Und mit seinen hohlen und marklosen Knochen
wankt das Gerippe weiter und kommt an eine christliche Kirche. Es
ist nordisches Land, weitum Eis und Schnee. Aber da Herodes den
Kopf an die Mauersteine der Kirche drückt, glühen sie wie Feuer. Da
richtet er sich empor, sein Mund, in dem noch drei [bookmark: page56] gelbe Zähne sind, verzieht
sich zum Grinsen, und grinsend geht er entlang im nämlichen
Dorf.

		Vor einem unordentlichen kleinen Hause bleibt er stehen.
Höhnisch hebt er den Arm und zeigt auf das Haus und sagt zu den
Kindern:

		»Schaut hinein auf das Weib, das hier wohnt! Über ihrem Bette
hängt ein Bild der Jungfrau und das Kreuz des – des – andern. Und
doch ist sie so schlecht wie ich!«

		Der Kinderfuß stockt. Da öffnet sich die Tür des kleinen Hauses.
Ein neues, weißes Seelchen, das Seelchen eines eben gestorbenen
Kindes, kommt heraus und stellt sich zu den andern in die
Reihe.

		Drinnen aber beugt sich ein altes Weib, eine Engelmacherin, über
eine Kinderleiche, und sagt grinsend:

		»Kalte Milch ist gut! Drei Tage nichts als kalte Milch, das
führt zum Ziele.«

		Dann nimmt das Scheusal ein Tuch um und kommt heraus. Sie geht
die Dorfstraße hinunter und dann über's weiße Feld. Herodes, das
Gerippe, geht ihr nach, schmiegt sich an sie, schiebt sacht den Arm
unter den ihren, geht so mit ihr Arm in Arm. Und ihre Seele weist
ihn nicht ab.

		Die Kinder aber folgen furchtsam von ferne.

		»Du–u–u! – Du–u–u!«

		Die Magd schreckt empor aus ihrem schweren Traum.

		[bookmark: page57] Ein trübes
Ollämpchen brennt nahe der Tür. Die öffnet sich sacht und ein Mann
tritt ein.

		»Wer? – Wer? – Wer? – Hero –«

		»Was schreiste denn? Und was machst'n so lange? Du hast wohl
geschlafen?«

		Es ist der Bauer.

		Die Magd weiß nichts zu sagen.

		»Zeig' die Milch her, – die Abendmilch von der Roten! D' hast se
doch extra gegossen?« herrscht er sie an.

		Die Magd weist auf einen Eimer.

		»Was? – Nich mehr? So a Tröppel? Von eener Neumelke? Ich hab's
ja bald gewußt, se taugt nischt! – Sie hat mich angeschmiert, die
verfluchte Bande – – So a Tröppel Milch! Na, mach' wir's kurz, 's
Fleisch is jetzt teuer, ich verkauf' se zum Schlachten!«

		Die großen Augen der Kuh leuchteten aus dem Dunkel. Die Magd
macht eine müde Gebärde. Sie weiß ja, da ist kein Widerspruch
möglich.

		»'n Nutzkuh kauf ich dafür, 'n Nutzkuh vom Lindnerbauer.«

		Der Bauer geht ein paarmal im Stalle auf und ab. Er flucht und
schimpft auf die schlechte Zeit. Und plötzlich bleibt er vor der
Magd stehen und sagt brutal:

		»Zum Pankerottwerden is es. Und in solcher Zeit da kann a
Pauersohn nich a Mädel nehmen, die kaum a Hemde auf'm Leibe hat, da
muß a sehn wie a zu [bookmark: page58] was kommt. Der Berthold heiratet die Lindner
Emma, und du – du ziehst zu Ostern ab!«

		Sie zuckt nicht einmal zusammen; sie steht nur ganz müde und
gebrochen vor ihm.

		»Und – und – das Kindel?« lallt sie. »Unser Kindel.«

		Der Bauer wendet sich zur Seite.

		»Für den Balg – ich meine, für das Kind, werd' ich alle Wochen
einen Taler zahlen, solange wie's lebt.«

		Er wartet auf eine Antwort, aber er bekommt keine.

		»Das hat man davon!« sagt er und zuckt die Achsel. Langsam
wendet er sich nach der Tür und dreht sich dort noch einmal um.

		»Also, meine Meinung weißte! Da wird nich dran gerüttelt!
Willste nu zu Ostern abziehen?«

		Sie steht ganz regungslos da, dann nickt sie wie geistesabwesend
mit dem Kopfe.

		»Du–u–u!«

		Es klingt nur noch leise ... gebrochen ...

		Das schöne rote Tier läßt tief den Kopf hängen.

		Furchtsam, scheu sieht das Mädchen nach der Kuh.

		Hat sie's – hat sie's verstanden?

		Das Lämpchen flackert, und es gleiten schwarze Schatten an den
Wänden hin und her.

		»Rutschecke, – sie – sie brauchen – Nutzkühe!«

		[bookmark: page59] Das Tier
atmet laut.

		Die Schatten schleichen hin und her zwischen der stummen Qual
der beiden.

		Da kommt jemand auf die äußere Stalltür zu.

		Eines – oder zwei? Es ist nicht zu unterscheiden.

		Und nun wird die Stalltür geöffnet.

		Was ist das draußen? Der ganze Hof ist weiß, ist flimmernd
weiß.

		Und nun schaut ein böses Gesicht um die Kante der Tür.

		Eines oder zwei?

		»Wer – wer ist das?«

		»Schrei nicht! – ich bin's!«

		Es kommt auf die Magd. zu.

		Sie hört Worte, – hört eine entsetzliche Botschaft – hört, daß
sie sich freuen soll darüber – hört ein furchtbares Prahlen der
Engelmacherin.

		Der Mund öffnet sich ihr krampfhaft, sie würgt um Luft.

		»Tot?«

		Heiser, erstickt, kaum verständlich, fragt sie es.

		Sie sieht, daß das alte Weib nickt, hört, wie sie sagt, es sei
doch das beste für sie, der Bauer würde auch zufrieden
sein –

		Und stößt einen gurgelnden Schrei aus und reißt aus einem Schaff
die schwere Holzkeule, mit der die Rüben zerstampft werden – und
schlägt die Alte tot.

		[bookmark: page60] Schlägt auf
sie immerfort ein und reißt die Augen weit auf, bekommt ganz weite,
helle, funkelnde Augen.

		Und tut eine irre Frage:

		»O, du bist auch da – du auch – du auch – Herodes – du
auch –«

		Schlägt zur Rechten und Linken der Alten und hört nicht auf, bis
kreischende Leute herbeilaufen.

		Da stützt sie sich auf die Keule und sagt:

		»Ich habe den Herodes totgeschlagen – der hat die unschuldigen
Kinder ermordet – und ich hab' das Weib totgeschlagen – das hat
mein Kind ermordet.«

		Sie schreien alle, – sie wollen nach ihr greifen, – sie sind
alle zu feig und weichen zurück.

		»Sie ist verrückt geworden,« zischeln sie.

		Sie hebt das fiebernde Auge und schaut hinaus in den Hof.

		Mit der Hand zeigt sie hinaus und sagt mit plötzlich ganz heller
Stimme:

		»Seht Ihr sie? – Seht Ihr sie stehen? – Seht Ihr, wie weiß der
Hof ist? –Das sind sie – das sind die schönen, weißen Kinder
von Bethlehem! – Und dort – dort – dort – o mein Gott, mein Gott! –
dort steht mein Junge – mein kleiner, lieber Junge mitten unter
ihnen!«

		Sie breitet die Arme aus und geht mit Tränen der Freude hinaus
in den weißen Hof.

		Niemand wagt sie zu hindern.

		So schreitet sie hinaus aufs Feld.

		[bookmark: page61] Sie
bückt sich oft zärtlich zur Seite.

		Sie glaubt, an ihrer rechten Hand ihren kleinen Sohn zu
führen.

		Und sie hört selig lächelnd, was die Weißen Kinder singen, und
sie hört, wie ihr eigenes Kindlein mitsingt:

		Nun wehet, ihr weihen Schleier,

Nun blühe, du lichter Kranz,

Nach Gottes ewigen Wiesen

Zieh'n wir zum Reigentanz.

Früh ist das Werk vollbracht,

Kurz war die Erdennacht,

Herodes, der uns verdorben,

Hat Fried' uns und Heil erworben:

Alleluja! [bookmark: page62]

	
		
		Später Herbst.

		Ein Stimmungsbild.

		Die Großmutter.

		Bärbel.

		Der Hund.

		Die Katze.

		Eine Wachtel.

		Eine alte
Fliege.

		Der Kachelofen.

		Die Wanduhr.

		Später der
Briefträger.

		Spätherbstnachmittag in einer niederen
Bauernstube. Die Großmutter zupft Federn am Tische; Bärbel näht am
Fenster, von der Großmutter abgewendet. Hund und Katze liegen
einträchtiglich unter der Ofenbank. Im Bauer eine Wachtel. Am
kleinen Fenster eine alte Fliege. Fahlgraue Beleuchtung und schwere
Stille.

		Die Wanduhr (rasselnd). Rrr! Rrr! Rrr! – Mmmm! – Tak – tak – tak
– tak –

		Hund (gähnt). Schon wieder dreie! Wie die Zeit
vergeht!

		Katze (mißlaunig). Was schläfst'n nich? Wenn du nich ruhig
liegst, leg' ich mich wo anders hin!

		[bookmark: page63]
Hund (faul). Ich schlaf schon wieder.

		Katze. Na, da räkele dich nich
immer!

		Großmutter. Bst!

		Wanduhr. Tak – tak – tak –
tak –

		Lange Pause.

		Großmutter (leise den schmerzhaften Rosenkranz betend). Der für
uns Blut geschwitzet hat.

		Bärbel hustet hohl und
schwindsüchtig.

		Großmutter (aufsehend). Hast du schon Tee getrunken,
Bärbel?

		Bärbel (schüttelt den Kopf). Es nutzt nichts!

		Großmutter. Du mußt trinken,
Bärbel, du mußt trinken! Es wird dir schon helfen, wenn's Frühjahr
kommt. Es wird schon helfen! (Sie seufzt
schwer.) Der für uns ist gegeisselt worden!

		Wanduhr. Tak – tak – tak –
tak –

		Die Fliege (zitternd am Fenster auffliegend). Uuiih! – Uuiih –
Sonne – ein bißchen Sonne! [bookmark: page64]

		Die Wachtel (im
Bauer klagend). Sommer ist aus! Sommer ist aus! Alle sind
fort! Brüderlein fort! Schwesterlein fort! Ich bin allein!

		Der Kachelofen (brennt dem Hunde und der Katze das Fell an). Weg,
ihr faulen Gespenster!

		In rascher
Folge:

		Hund Au!

		Katze Au!

		Hund Hau!

		Katze Miau!

		Großmutter. Bst! Mietze! Fips! Bst!
Wollt ihr wohl stille sein!

		Die beiden Tiere sehen den
Ofen gekränkt an, schleichen fort und legen sich in die Mitte der
Stube.

		Hund (zufrieden). Es geht hier auch!

		Katze (zornig). Der Grobian! Mein schönes Fell!

		Hund (schon
wieder faul). Verschlaf's halt!

		Wanduhr. Tat – tat – tat –
tat –

		[bookmark: page65] [bookmark: page66] [bookmark: page67] Bärbel (für sich). Ist
das trübe! Ob er heute schreibt – ob er schreibt? O Gott – ich –
ich halt's nicht mehr aus – nein, ich halt's nicht mehr aus! Es
liegt so auf der Brust – es tut so weh – wenn er schriebe – würde
es besser werden – (Sie hustet.)

		Großmutter (betet). Der für uns mit Dornen gekrönt worden
ist –

		Fliege. Uuiih! – Uuiih – Sonne –
ein bißchen Sonne!

		– (Sie flattert am Glase
empor und fällt kraftlos auf den Rahmen zurück.)

		Die Wachtel (sehnsüchtig). Fern im Süd – weit überm Meer – ist
meine Braut!

		Pause; nur die

		Wanduhr. Tak – tak – tak –
tak –

		Hund (auffahrend). U! – U! – Huuuuuh!

		Katze. Was hast'n wieder?

		Hund. Es kommt wer! Huuuuh!

		Großmutter (aufsehend). Wer kommt denn? [bookmark: page68]

		Bärbel (springt
auf; sehr erregt). Ach, Großmutter – es ist nichts – es ist
bloß – ich will mal 'raussehen –

		Großmutter. Bleib'! Es ist zu kalt
für dich draußen.

		Bärbel. Ich nehm' ein Tuch – ich
muß – ah – da – ist er schon –

		Der Briefträger tritt ein;
Hund und Katze springen auf; die Großmutter sieht verwundert auf
den Mann; Bärbel ist sehr blaß.

		Großmutter. Nanu? Bringen Sie einen
Brief? Wer schreibt denn an uns?

		Bärbel sieht den Briefträger
flehend an, nichts zu verraten.

		Briefträger. Nö, nö, Großmutter!
Kein Brief! Nichts da für euch! Die Pfeife ist mir bloß
ausgegangen. Um ein bissel Feuer bitt' ich.

		Großmutter. Ach so, – ich wüßte
auch nicht, – na, da gib ihm, Bärbel. Sie haben auch ein schweres
Brot jetzt!

		Bärbel (leise
zum Briefträger). Ich danke Ihnen! (Sie
öffnet den Ofen und zündet einen Span an.)

		Der Ofen (mit
bösem Hohn). Zischschsch!

		[bookmark: page69]
Briefträger (während er Bärbel heimlich einen Brief gibt). Ja
ja, Großmutter, das Wetter ist schlecht, und der Weg ist weit. Da
tut die Pfeife gut! Na, ich danke, und behüt' Gott zusammen!

		Großmutter und Bärbel. Adje!

		Hund. Huuuuh!

		(Briefträger ab.)

		Bärbel geht zitternd an ihren
Platz und betrachtet vorsichtig die Großmutter; dann öffnet sie
leise den Brief und liest.

		Wanduhr. Tak – tak – tak –
tak –

		Bärbel (weh –
aufschreiend und zusammensinkend). Jesus – Maria!

		Großmutter (auffahrend). Was hast'n, Bärbel, was hast'n,
Kind?!

		Bärbel. Ach – ach, – ich – die –
die Nadel – die Nadel –

		Großmutter. Gestochen! Und da
schreist du so? Du bist krank, Bärbel, – krank. (Setzt sich.) Sehr krank! – Du armes Mädel! – Ach,
du mein Heiland! – – –

		Pause. [bookmark: page70]

		Großmutter (betet). Der für uns das schwere Kreuz getragen hat
...

		Wanduhr. Tak – tak – tak –
tak –

		Bärbel (schaut
mit toten Augen zum Fenster hinaus). Das tut er mir an – das
kann er tun – er konnte nicht so lange warten – er wollte nicht
warten – bis ich – bis ich – erlöst (sie hustet
lange), nun, nun ist's ganz gut so – (sie legt sich mit dem Gesicht schwer aufs
Fensterbrett).

		Fliege (mit
feinem Stimmchen). Son – ne, – – Wär – me, – ich – ich –
sterbe – uuiiih – (stirbt und fällt
herab).

		Die Wachtel (mit leisem, wehmütigem Schlage). Es war einmal – im
Erlenbusch – die Sonne schien – Frühling war draußen – und Liebe im
Herzen – es waren einmal zwei glückliche Leute – nun ist's vorbei –
nun ist's vorbei – –

		Es wird dunkel. Der Regen
klopft ans Fenster.

		Wanduhr. Tak – – tak – – – tak – –
– – (sie bleibt stehen).

		Großmutter (ganz leise betend). Der für uns am Kreuze gestorben
ist ... [bookmark: page71] [bookmark: page72] [bookmark: page73]

	
		
		Der Christbaum a. D.

		»Nun werden wir ihn hinausschaffen, er wird schon welk!« sagte
der Hausvater und meinte den Christbaum, der seit drei Wochen im
Zimmer stand. Onkel Eberhard aber, ein hoher pensionierter
Reichsbeamter, der – wie immer – am Familientisch ein wenig
gedröselt hatte, erschrak bei diesen Worten und bezog sie in der
ersten Überraschung auf sich selbst. Doch dann nickte er und sagte
in halbschmerzlicher Ironie: »Jawohl, er muß hinausgeschafft
werden; er wird schon welk!«

		In der großen Reichsfamilie hatte Onkel Eberhard auch einmal so
gestrahlt wie ein Christbaum. In einer gnadenreichen, aber
engbemessenen Zeit. »Wie eine gute Gabe vom Himmel ist uns dieser
herrliche Mann gekommen,« hatte damals eine Zeitung von ihm
geschrieben. Allerdings sein Leibblatt, an dem er Aktionär war,
aber immerhin doch eine Zeitung, eine gelesene Zeitung mit mehr als
provinzieller Bedeutung! Nun, so sinnierte Eberhard, der Vergleich
mit einem Christbaum auf ihn wäre gar nicht so übel: Hervorgeholt
aus den stillen [bookmark: page74]
Wäldern seiner starken ländlichen Heimat, auf dem
Weihnachts-Jahrmarkt der großen Welt von einem prüfenden Käufer als
gerade gewachsen, edler Rasse und vielzweigig befunden, nach
einigem hin und her als Christbaum erkoren, mit goldenem und
silbernem Rauschgold ausgeschmückt und mit glitzernden Sternen
behängt, eine Fahne an dem Wipfel und viel Zuckerzeug in alle seine
Arme, damit bevorzugte Kinder es abpflücken durften und ihn dafür
als »unsern lieben Christbaum« priesen – so war es!

		Und »Stimmung«, viel Stimmung hatte er ausgeatmet, wahrhaftig
gute Stimmung, die Kraft des Gnadenbringers, der von reinen
Wäldern in enge Stuben kommt.

		Klinglingling, – es war schön!

		Schön, ob ihm auch der Fuß nicht mehr in heiliger, starker
Muttererde, sondern in einem gußeisernen Fuß saß, der nach
deutschem Reichspatent mit Leitungwasser gefüllt war, damit der
Baum nicht allzu rasch welke.

		Und er welkte doch. Als aber ein Paar Nadeln von ihm zur Erde
fielen und die Stubenmädchen, zu faul, den kleinen Schaden zu
reparieren, dem Hausherrn mit geschwätziger Dienstbotenzunge
eilfertig die Tatsache berichteten, sagte dieser: »Er wird welk,
schafft ihn hinaus!«

		Tja – dachte Onkel Eberhard, daß man so einen welken
Stubenschmutzer hinausschafft, ist sehr logisch [bookmark: page75] – aber auch sehr grausam.
Ständest du – alter dummer Christbaum – jetzt droben am
Geisterbach, tief im Gebüsch der Waldkoppe, gerade dort, wohin sich
nicht einmal die Schmuggler und Wilderer trauen, – dir wäre sehr
viel wohler als hier in der Belletage des glänzenden
Großstadthauses. Geschieht dir recht, alter Mucker und Streber, muß
allen Eseln so gehen, die von der Natur zur Kultur desertieren.
Denn die Natur ist Wahrheit, und die Kultur ist Schwindel, und
aller Schwindel bricht einmal zusammen, und es wurde bis jetzt noch
jeder betrogen, der auf die »Welt« vertraute. Geschieht dir
recht!

		»Schafft den alten Baum wirklich hinaus,« sagte Onkel Eberhard
nach diesem Gedankengange zu Hausvater und Hausmutter; »er ist mir
in seiner verdorrten, mit veraltetem Plunder behäuften Gestalt
direkt widerlich. Eine ausgediente Kokette männlichen
Geschlechts!«

		Diese bitteren Worte der entthronten Exzellenz hörte ein junger
Mann, der ihr gegenüber saß. Der blickte mit klaren, liebenden
Augen auf den Alten, der sein Vater war. Er – Heinz, der Sohn –
wohnte auch jetzt noch »droben« nahe am Geisterbach und hatte sich
nicht einmal durch die Chance, Landrat zu werden, aus seiner
Waldstille hervorlocken lassen. So stand er in keinem gußeisernen
Fuß, hatte Gefühl und Phantasie und fügte ganz Wicht:

		»Ja, hier hat der Baum ausgedient. Ich bitte, [bookmark: page76] daß ihn mir der Hausvater
überläßt; für den Holzhacker ist er viel zu schade.«

		Und Heinz, der Sohn, bekam den alten Baum ausgeliefert. Spaßes
halber!

		Drunten in der Küche wollten sich die Dienstmädchen halbtot
lachen. Heinz, der fesche, junge Herr, hatte sich als Koch bei
ihnen niedergelassen. Er trug eine blaue Küchenschürze, hatte am
hellen Feuer zwei Pfund Rindertalg zerlassen und rührte nun einen
Brei zurecht, der den Mädchen einen entsetzten oder jubelnden
Quietscher nach dem anderen entlockte: kleingehacktes Fleisch,
Hirse, Brotkrümchen, Mohn, Hanf, Hafer wurden durcheinandergerührt
und mit dem Rindtalg begossen. »Es ist ein Mahl für Götter,« sagte
Heinz und schnalzte mit der Zunge, während die Mädchen ihr Grauen
und ihren Abscheu gar nicht laut genug betonen konnten. Schließlich
begab sich Heinz mit seinem »Menü« nach dem Garten, wo der alte
Christbaum aufgerichtet stand und schmierte mittels eines
Holzlöffels den ganzen Inhalt des Topfes auf die Zweige des
Baumes.

		Nach einer halben Stunde wimmelte es von hungrigen Spatzen auf
dem Baum, aber auch zierliche Meisen kamen, niedliche Goldammern,
Kleiber und Kirschkernbeißer und als größte der Gäste
gelbschnäbelige Amseln, die an einigen auf dem Baume aufgehängten
Speckschwarten eine innige Freude [bookmark: page77] [bookmark: page78] [bookmark: page79] hatten. Heinz sah mit großem Vergnügen zu,
und damit auch der Humor zur Sache nicht fehle, brachte er mehrere
Schilder an mit den Aufschriften: »Etablissement zum grünen Baum« –
»Diner und Speisen à la carte« – »An diesem Tische darf
nichts übelgenommen werden« – »Die geehrten Gäste werden höflichst
ersucht, nicht auf den Fußboden zu spucken!« – »Menschen sind an
der Leine zu führen!«

		Mit den anderen Hausgenossen kam auch die alte Exzellenz in den
Garten und sah die »neue Bescherung«, bei der es nicht weniger
lebhaft und nicht weniger glückselig zuging als bei der ersten.

		Exzellenz kniff die Lippen zusammen. Der Junge hatte ihm wieder
einmal ins Herz gesehen vorhin da oben. Wollte ihm demonstrieren:
»Sieh mal, Papachen, ein ausgedienter Christbaum braucht noch lange
nicht zerhackt zu werden, kann noch sehr vielen kleinen Leutchen
eine Quelle des Segens und der Freude sein. Und steht dann eben,
umflirrt von Liebe und frohem Sang, solange in reiner Winterluft,
bis er von selbst fällt und Gottes warmer weicher Schnee ihn
zudeckt.«

		Die alte Exzellenz drückte dem Sohne, ohne ein Wort zu sagen,
bewegt die Hand. Die anderen lachten derweil und lasen die
Schilder. [bookmark: page80]

	
		
		Der dicke Pfahl und das junge Bäumchen.

		An einem rosenroten Frühlingsmorgen waren sie mit einander
verbunden worden, der Pfahl und das schlanke Bäumchen. Das Bäumchen
starrte gleichgültig in die Luft, der Pfahl freute sich. Und darum
grinste er. Er konnte gut grinsen, denn von seinen Ast-Augen war
eines groß und eines klein, stand eines hoch und eines tief, und
sein Maul ging von links oben nach rechts unten.

		Der Pfahl war nicht schön anzusehen, und das schlanke Bäumchen
liebte ihn darum auch gar nicht. Wohl – wenn ein Wetter kam oder
ein stoßender Wind anhub, klammerte sich das Bäumchen an den Pfahl;
– wenn aber der Donner verrollt, der Wind über die Berge war,
stellte sich das Bäumchen so weit abseits von dem Pfahl, als es nur
immer konnte, und klagte ... klagte alle Tage, wie sehr weh ihm die
fesselnden Bande täten an seinem jungen Fleisch.

		Der Pfahl grinste wehmütig zu diesen Klagen und klagte selber
nie.

		[bookmark: page81] [bookmark: page82] [bookmark: page83] Eines Tages aber begehrte das
schlanke Bäumchen von dem Gärtner: »Ich will mich von dem Pfahl
scheiden lassen.«

		Der Gärtner bedachte sich die Sache zwei Minuten lang, nahm dann
eine Schere und schied das Bäumchen.

		Als der Pfahl fortgeschafft wurde, schaute er mit verzerrtem
Antlitz auf das Bäumchen, das in tausend Blüten stand. Und er
dachte in Liebe, Sehnsucht und Treue in all den trüben Tagen an
sein Bäumchen, da er herumgestoßen wurde in öden Gartenwinkeln und
dunklen Höfen.

		Der Baum trug Blüten und Früchte jedes Jahr, lebte immer in
klarer Luft und Sonnenschein. Als aber ein paar Jahre vergangen
waren und das Bäumchen nachdenksamer geworden war, bekam es einmal
Gewissensbisse, und es sagte zu einem Spatz, der auf ihm saß:
»Spatz, flieg doch einmal und sieh, wie es meinem alten dicken
Pfahl geht. Es verdirbt mir die Laune, wenn ich denke, daß er sich
kümmert. Ich hoffe, es geht ihm gut.«

		Der Spatz flog fort und traf den Pfahl, der eben zum Verbrennen
in ein flackerndes Herbstfeuerchen geworfen wurde und sagte:

		»Pfahl, es verdirbt deiner Trauten die Laune, wenn sie daran
denkt, daß es dir am Ende nicht gut gehe!«

		Da jauchzte der dicke Pfahl selig auf und rief: »O, [bookmark: page84] sie ist gut, sie
ist gut! Sie kümmert sich um mich! Sie denkt an mich! Flieg hin,
lieber Spatz, und sage meinem Liebling: sie soll sich nicht länger
um meinetwillen die Laune verderben lassen. Sage ihr, es gehe mir
gut, sage ihr, ich sei vergnügt, sage ihr, ich gewöhne mir soeben
das Rauchen an!« [bookmark: page85] [bookmark: page86] [bookmark: page87]

	
		
		Dorfgeschichten.

		Herbstabend.

		Ein Herbsttag ist zu Ende. Das Wetter ist trübe geblieben von
Morgen an. Zwischen der Erde und der Sonne hingen dicke Wolken den
ganzen Tag. Es ist eigentlich sehr lächerlich, daß ein so dünnes
Spinnwebnetz, wie die Wolken es sind, den protzigen, klobigen Koloß
der Erde vom Licht seiner Sonne trennen kann. Oder vielmehr nicht
lächerlich, sondern weise darauf hinausgehend: Ihr Menschlein,
bildet Euch nichts ein, ein bißchen Wasserdampf pustet Euch die
Lampe aus! Ein Bauernbub, der später »auf die Schule« soll, hat den
ganzen Nachmittag gelernt. Nun sieht er nicht mehr zum Lesen und
Schreiben. Fahl fällt der letzte Abendschein zum kleinen Fenster
der Bauernstube herein, deren Wände ein Meter dick sind, so daß das
Fensterbrett eine bequeme Lagerstatt für den Buben bildet. Der hat
in privatem Unterricht neben der Dorfschule her schon mancherlei
gelernt: er weiß, wer Walther von der Vogelweide war, und er kennt
die Jugendstreiche des stolzen Alcibiades, er kann sogar die
»Kongruenzsätze beweisen«. Nur eines kann er oder darf er nicht: er
darf nicht die kleine Petroleumlampe [bookmark: page88] anzünden, denn die Großmutter dazu sei er
noch zu dumm.

		Wenn nur Großvater und Großmutter bald vom Felde kämen; es wird
schon so unheimlich finster. Vater und Mutter sind fort. Droben im
Waldenburger Bergland sind sie, um für sich und den Buben das
Nötige zu verdienen. Oft geht ihnen die Sehnsucht des Jungen nach
in die nebelbehangenen Berge.

		Gestern war's schön. Da hat er sich seine Armbrust umgehängt und
ist auf die Jagd gegangen. Er schießt famos, aber er trifft nichts.
Das macht, weil die Holzpfeile nur 10 Meter weit fliegen und die
Hasen sich in weit größerer Entfernung aus dem Staube machen, wenn
sie einen solchen Jäger sehen.

		Mitten auf dem Felde ist er dem Landrat begegnet. Wenn man es
weiß, daß er der Landrat ist, hat man viel Respekt vor ihm. Der
Landrat ist in großer Ausrüstung gewesen: Jagdjoppe, Muff, Jägerhut
mit Feder, lange Stiefel, eine Flinte mit zwei, drei oder noch mehr
Läufen, eine große Jagdtasche, einen Operngucker, all das hat er
gehabt.

		»Oho, junger Mann!« hat er gesagt; »du gehst wohl auch auf die
Jagd? Hast du auch einen Jagdschein?«

		»Ich treff nichts,« hat das erschreckte Büblein zu seiner
Legitimation geantwortet.

		»Nun, ich treff auch nichts!« hat der Landrat gelacht. Dann hat
er an sich runter und um sich herum geguckt und gesagt: »Meine
Mobilmachung war ja [bookmark: page89] besser als deine; aber die Schlacht hab' ich
auch verloren!«

		Das Büblein hat den Spaß nicht gleich verstanden, aber weil der
Landrat lachte, lachte es aus Leibeskräften mit, und dann haben sie
sich gegenseitig mit einem freundlichen Kopfnicken
verabschiedet.

		Finster wird's. Wenn nur Großvater und Großmutter bald
heimkämen! Die Uhr tickt so laut. Es ist komisch, daß sie abends
immer eine stärkere Stimme bekommt. Irgendwo in der Welt werden
jetzt Räuber aus ihrer Höhle schleichen und durch das Dunkel des
Waldes auf einsame Mühlen und Bauernhäuser losziehen.

		Wie der Wind da draußen geht! Vom Kastanienbaum fallen Blätter
wie große braune Hände. Das ist schauerlich anzusehen. So braune
Hände wird jetzt die alte Geistert haben, die vor zehn Tagen
begraben wurde. Dem Buben wird schwül. Als die Geistert noch lebte,
hat er einmal eine Papiertüte voll Laub gestopft, hat sie kunstvoll
zugepackt und auf die Straße gelegt, auf der zur bestimmten Stunde
das alte geizige Weib kommen mußte. Und sie kam, sah mit gierigen
Augen auf den Fund, bückte sich, griff mit ihren großen Händen nach
dem vermeintlichen Schatz und ergriff schreiend die Flucht, als
sich die Tüte gespensterhaft unter ihren Fingern nach dem
Straßenrande fortbewegte. Daß an der Tüte ein grauer Zwirnsfaden
befestigt war und daß hinter [bookmark: page90] einem Busch ein Junge an dem Faden zog, hatte sie
nicht bemerkt. Nun war sie tot und würde schon wissen, wer sie
gefoppt hatte.

		Ein Schrei. Der Junge springt vom Fensterbrett, zwei braune
Hände kleben draußen drohend an den Scheiben. Zitternd steht der
Bub in der Stube. Grüne Katzenaugen glimmen aus dem Ofenwinkel, ein
Seufzen geht um die Hausecken.

		Hier ist's nicht auszuhalten. Also hinaus in den Garten; dort
ist's wenigstens lichter. In lauter Angst und Schreck ißt der Junge
sechs große Birnen auf, die er im Grase findet, dann setzt er sich
auf die Gartenmauer. Vielleicht kommt irgendein Mensch vorbei. Es
kommt auch einer; aber es ist der Bienert Emil, von dem die Leute
sagen, daß er der Scheunenanzünder ist. Das ist auch nichts
Tröstliches.

		Endlich knarrt das Hoftor. Mit einem Jubelschrei stürzt der
Junge hin. Ein mit Kartoffeln beladener Wagen knarrt herein,
nebenher gehen Großvater und Großmutter. Der Junge klettert auf den
Wagen, wirft sich auf die Kartoffeln und saugt ihren reinen starken
Duft ein. Es gibt nichts auf der Welt, was besser riecht als frisch
ausgegrabene Kartoffeln. Das weiß der Junge; und ob er sich auch
nie an der Feldarbeit beteiligt, er liebt doch deren
Resultate. –

		Ein wenig später geht er mit dem Großvater durch den Garten. Der
Bub hat aus Holunderstäbchen eine Vogelfalle gebaut und den Kasten
aufgestellt. Da [bookmark: page91]
[bookmark: page92] [bookmark: page93] sitzt nun ein Rotkehlchen
drin und piepst ängstlich. Der Junge schreit vor Vergnügen laut
auf; aber der Großvater wendet besorgt ein: »Wer weiß, ob es nicht
Junge hat!« Da läßt der Bub traurig den Vogel fliegen, und gerade
drei Sekunden später fällt ihm ein, daß im Herbst kein Vogel Junge
hat. »Nimm den Kasten als Sparbüchse!« tröstet der schmunzelnde
Großvater. »Da fällt doch das Geld zu den Seitenritzen raus,«
wendet der Junge ein. »Es fällt nicht heraus,« sagt der Großvater,
»denn du hast keines hineinzutun.« Und das stimmte. –

		Wieder eine Weile später hat der Großvater zwei Ziegelstücke auf
eine Steinplatte in Hofe aufgestellt, zwischen den Ziegeln ein
helles Holzfeuer entzündet und einen Eisentopf mit Kartoffeln
darüber gestellt. Bald brodelt das Wasser, das Feuerchen glimmt,
der Wind singt leise, und die beiden träumen in den rotgelben Glanz
hinein. Weit über ihnen ziehen nordische Wolken nach Süden.

		»Was werd' ich wohl einmal werden?« fragt der Bub.

		»Feldmarschall,« sagt der Großvater wie immer. Aber damit gibt
sich der Junge nicht zufrieden. Eine Menge Berufsarten führt der
gutmütige Großvater auf. Aber auf das eine ist er doch nicht
gekommen, was sein Bub nach seiner ganzen Anlage und Erziehung
werden mußte:

		»Ein Schreiber – ein Geschichtenerzähler.« [bookmark: page94]

	
		
		Die Gewissenserforschung.

		Wenn ich jetzt einmal in meine Heimat komme und den großen
schöngewachsenen Heinrich Schmitzke des Sonntags zur Kirche gehen
sehe, gut gekleidet vom Scheitel bis zu den Zehen, und um ihn her
seine Schar Kinder, von denen auch eines so ordentlich aussieht wie
das andere, dann freue ich mich dieses braven Arbeitsmannes und
denke daran, daß oft ein recht bescheidenes Maß von Schulbildung
dazu genügt, im Leben und am gehörigen Platz ein ganzer Kerl zu
werden.

		Denn um Schmitzke Heinrichs Schulbildung stand es schlecht. Ich
kann das sagen; wir waren Kommilitonen, haben als Dorfbüblein acht
Jahre lang in derselben Schulstube gesessen.

		Als wir dreizehn Jahre alt waren, kam ein Frühlingsmorgen, an
welchem unser weißhaariger Lehrer die Hände über seiner kleinen
Figur faltete und mit bewegter Stimme sagte:

		»Ihr Großen, Ihr gehet heute nachmittag zur [bookmark: page95] ersten heiligen Beichte. Ihr wißt
aus dem Unterricht, welch ein wichtiger Tag das für Euch ist. Gehet
jetzt hinüber in die Kirche und bereitet Euch würdig vor!«

		Darauf erhoben sich die »Großen«, zu denen auch Schmitzke
Heinrich und ich gehörten, von ihren Plätzen. Ein jedes entnahm aus
der Schultasche einen mächtigen Bogen Papier, der als
»Sündenzettel« dienen sollte, nahm ein Tintenfaß aus dem Loche und
klemmte einen Federhalter hinters Ohr. So ausgerüstet für unseren
Bußgang, verließen wir die Bänke, fast ehrfürchtig bestaunt von den
kleineren Zurückbleibenden. Einer von uns trat an den alten Lehrer
heran und brömmelte etwas Unverständliches, was ungefähr lauten
sollte: »Herr Lehrer, wenn wir Sie etwa einmal beleidigt oder
gekränkt hätten, bitten wir um Verzeihung.« – »Gehet in Gottes
Namen!« sagte der gute Mann mit feuchtem Blick. In diesem
Augenblick wußte er wohl selber nicht, ob wir ihn in den sieben
langen Jahren der Schulzeit »etwa einmal gekränkt« hätten.

		Durch den Frühlingssonnenschein zog die kleine Büßerschar über
die Dorfstraße weg der Kirche zu, Büblein und Mägdelein, jedes
stumm vor sich hinsehend. O Gott, welch eine Wandlung! Sonst
tollten dieselben Jungen und Mädel auf dem »Kirchberg« oft so laut,
daß die lieben Toten hinter der Mauer erwacht wären, wenn sie nicht
gar so tief geschlafen [bookmark: page96] hätten, und nun sprach keines von der wilden
Schar ein Wort, sah keines das andere an.

		Im tiefen heiligen Gottesfrieden lag die Kirche. Die Sonne ließ
das Kleid des heiligen Michael über dem Hochaltar wie Gold
aufleuchten, und ihre Strahlen funkelten in dem roten Glase der
ewigen Lampe, daß es wie ein flammender Rubin in silberner Schale
war. Behutsam gingen die Kinder, viele auf den Zehenspitzen, und am
Altare knieten alle nieder. Ein Mädchen begann, und alle Kinder
sprachen mit:

		»Komm, heiliger Geist, erfülle die Herzen deiner Gläubigen und
entzünde in ihnen das Feuer deiner Liebe!«

		Darauf begaben wir uns nach den Bänken. Auf die Kniebänkchen
setzten wir uns, die Sitzbänke dienten uns als Schreibfläche. Wer
in die Kirche getreten wäre, hätte keine Seele erblickt, denn die
kleinen Büßerlein steckten alle in der Tiefe. Es war ganz still;
zuweilen nur kratzte eine Feder oder irgend einer oder eine schlich
sich zum Altar zurück, um noch einmal um Gnade und Beistand zu
bitten. So erforschte ein jedes sein Gewissen und schrieb die
Sünden auf, die es glaubte begangen zu haben.

		Endlich ist einer fertig. Sein Kopf taucht aus der Tiefe, um
nach den andern auszuschauen; da aber niemand zu erblicken ist,
meint er, zu voreilig gewesen [bookmark: page97] zu sein, und taucht wieder unter. Und
währenddessen strahlt immerfort der lichtgoldene Engel über dem
war, und sein Angesicht lächelt.

		Schließlich ist aber doch zu hören, wie eines der Kinder nach
dem andern seinen Sündenzettel zusammenfaltet und behutsam in die
Tasche steckt. Die Schar sammelt sich wieder, am Altar wird
gemeinsam das Reuegebet gesprochen, und dann wird die Kirche
verlassen.

		Wir stehen wieder im Frühlingslicht draußen und gehen den
Kirchberg hinab. Da gesellt sich mein Spezialfreund, der Siegert
Karl, zu mir und sagt mit wichtiger Miene:

		»Der Schmitzke Heinrich hat seine sämtlichen Sünden von mir
abgesetzt.«

		O Schmitzke! Du fetztest ja »immer« ab: alle Aufsätze,
alle Diktate, alle Rechenexempel, alle anderen schriftlichen
Aufgaben. Es war selbstverständlich, daß du absetztest; du hattest
dir das Recht dazu durch viele Rüffel, viel Nachsitzen und viel
Prügel sauer verdient. Aber die Sünden abzusetzen – das ging zu
weit!

		In der letzten Schulstunde, die wir hatten, wurde ich von
schlimmen Gewissenszweifeln geplagt. Wenn Schmitzke – das stand
fest bei mir – mit dem abgeschriebenen Sündenzettel zur Beicht
ging, ging er unwürdig, beging er einen schweren Frevel. Und ich,
der ich darum wußte, mußte diesen Frevel verhüten, [bookmark: page98] sonst machte ich mich selbst
schuldig. Ich mußte dem Lehrer oder gar dem Pfarrer mitteilen, was
geschehen war. Das aber brachte ich nicht fertig; ich hatte in
meinem Leben noch nicht geklatscht. So war ich an dem Tage, der für
mich ein Tag tiefsten Seelenfriedens werden sollte, in einer
Herzensnot wie nie zuvor im Leben. Endlich verfiel ich auf einen
Ausweg.

		Auf dem Heimweg aus der Schule nahm ich Schmitzke beiseite.

		»Du hast vom Siegert Karl deine Sünden abgeschrieben,« sagte ich
mit der Miene eines Inquisitors.

		»Das geht dich gar nischt an!« erwiderte mir der Sünder
patzig.

		»Das geht mich wohl was an!« entgegnete ich streng und hielt ihm
eine religiöse Auseinandersetzung des Standpunktes. Schmitzke
senkte den Kopf.

		»Ich kann's nich,« sagte er traurig. Da tat er mir leid.

		»Heinrich,« sagte ich milder; »wir gehn erst um drei zur Beicht;
wenn du um zwei in der Kirche bist, werd' ich dir helfen die
Gewissensforschung machen, und die gilt dann. Willst du?«

		Schmitzke nickte bloß und ging zu den anderen. Um zwei Uhr holte
ich mir die Kirchenschlüssel und schloß die Vorhalle auf. Dort
stand eine Bank mit einer Fußbank, auf denen sich gewöhnlich die
Paten ausruhten, [bookmark: page99]
wenn sie ein wenig mit dem Kinde auf die Taufe warten mußten.
Schmitzke Heinrich war schon da.

		Ich setzte mich auf die Fußbank und breitete ein großes Blatt
Papier auf der Sitzfläche der vor mir stehenden Bank aus.

		»Nu, Heinrich, nu mußt du mir aber alles sagen, was du gemacht
hast, darfst nischt auslassen, und ich werd' alles richtig
aufschreiben,« so sagte ich mild, doch ernst.

		Schmitzke nickte. Und ich begann nach den zehn Geboten
abzufragen: »Hast du das gemacht? Hast du das gemacht?« Schmitzke
nickte oder schüttelte mit dem Kopf, je nachdem er sich schuldig
bekannte oder nicht. Wir kamen rasch voran. Auch über das 6. Gebot,
das alle Keuschheitssünden umfaßt, kamen wir ganz glatt weg. Unser
guter Lehrer, der Vater Spiske, war ein Pädagoge alten Schlages; er
hat uns von Physik und Chemie nichts beizubringen gewußt, aber er
hatte unverdorbene Kinder. Ich war als Dorfjunge ein Hans Dampf in
allen Gassen; ich kannte die kleinen und kleinsten Geheimnisse
aller Kinder und ich kann heute mit Überzeugung die Hand aufheben
und sagen: von den Lastern, die heute in unserer Jugend so
unermeßlichen Schaden anrichten, hatte keines von uns Arnsdorfer
Schulkindern auch nur eine Ahnung. Das sage ich zum Lobe der alten
Schule Vater Spiskes und das lege ich ihm für mich [bookmark: page100] und alle meine Kameraden und
Kameradinnen als Kranz auf sein ehrwürdiges Grab.

		Nun das 7. Gebot. »Hast du gestohlen?« fragte ich Schmitzke. Da
machte er eine grimmige Miene, holte mit der Hand aus und
sagte:

		»Ich werd' dir gleich eine rein hau'n!«

		Ich merkte, Schmitzke fühlte sich beleidigt, von mir, seinem
Beichthelfer beleidigt! Ich fand das ungehörig, aber ich sah ein,
daß ich mit Strenge nicht weiterkam, und sagte also so
nebenher:

		»Nu, ich z. B., ich hab' Äppel gestohlen.« Da besänftigte sich
Schmitzke. »Och,« sagte er, »Äppel hab' ich natürlich ooch
gestohlen. Massig!«

		»Und Schinkenscheiben abgeschnitten hab ich,« fuhr ich fort.

		»Wir haben keenen Schinken,« sagte Schmitzke.

		Da war er mir moralisch über.

		Um ½ 3 waren wir mit der Gewissenserforschung fertig. Ich
hatte alles, dessen sich Schmitzke schuldig fühlte, mit
kalligraphischen großen Buchstäben auf den Zettel geschrieben,
überreichte ihm nun dieses Verzeichnis und sagte:

		»Das sind deine Sünden. Die mußt du im Beichtstuhl ablesen. Dann
ist alles in Ordnung.«

		Schmitzke nickte. »Danke« sagte er nicht. Das wäre ihm dumm
vorgekommen. Es erschienen nun bald die anderen, und um drei Uhr
kam der Pfarrer, [bookmark: page101] legte sich die blaue Stola um und setzte sich in
den Beichtstuhl.

		Ohne alle Frömmelei gesprochen: es war eine der gewaltigsten
Stunden meines Lebens. Das Bewußtsein, Rechenschaft geben zu müssen
über mein Denken und Handeln, schlug sich tief in mein Herz.

		Ein Kind nach dem andern ging an den stillen Beichtstuhl heran
und kam bald mit einem heimlichen Glück im Auge zurück. Ich war bei
den ersten und ich hätte die Kirche verlassen können. Doch ich
blieb. Schmitzke, mein Gewissens- und Sorgenkind Schmitzke, war
noch nicht dran gewesen. Richtig, er hatte sich an den allerletzten
Platz gestellt, der arme Zöllner. Ich saß so, daß ich den
Beichtstuhl sehen konnte. Jetzt endlich kam Schmitzke daran. In der
linken Hand hielt er den von mir geschriebenen Zettel, mit der
rechten fuhr er sich ein paarmal durch seine struppigen Haare.

		So, jetzt kniet er. Jetzt fängt er an, seine Sünden abzulesen.
Aber was ist das? Der Geistliche wendet sich zu ihm, spricht auf
ihn ein, und mein Sündenzettel flattert langsam zur Erde. O, mir
schwante nichts Gutes. Ich schwitzte; ich hatte bei Schmitzkes
Beichte viel mehr Angst als bei der eigenen. Ich sehe, daß der
Pfarrer immerfort mit Schmitzke spricht. Was hat das nur zu
bedeuten? Jetzt endlich – jetzt scheint's zu Ende. Der Pfarrer
setzt sich aufrecht, nimmt das Barett vom Kopfe, beginnt die
Lossprechungsworte [bookmark: page102] zu sagen. Da plötzlich – da reißt Schmitzke
aus. Jedenfalls dachte er, seine Bußpredigt habe er nun weg und nun
könne er gehen. Ich litt unbeschreiblich. Der Pfarrer kommt aus dem
Beichtstuhl, holt den flüchtigen Schmitzke zurück. Noch einmal
spricht er lange auf ihn ein, und zum Schluß kniet Schmitzke wie
ein Lamm, während der Pfarrer mit erhobener Hand das »Ego te
absolvo« über ihn spricht.

		Wir gingen nach Hause. Schmitzke gesellte sich zu mir. Ich sagte
gar nichts. Da fing er von selber an. Er hatte den von mir
geschriebenen Sündenzettel nicht lesen können. Da hatte ihm der
Pfarrer gesagt: »Sieh mal, Junge, jetzt bist du nun sieben Jahre
lang in die Schule gegangen und kannst nicht mal das lesen, was du
selber geschrieben hast.« »Und,« sagte Schmitzke, der in gewissen
Punkten ein sehr feines Ehrgefühl hatte, »das konnte ich mir doch
nicht gefallen lassen. Da hab' ich gesagt: ›das hab' ich ja gar
nich geschrieben, das hat ja der Keller Paul geschrieben‹.« Darauf
Frage und Antwort, und mein kalligraphisch geschriebener
Sündenzettel flatterte zu Boden – der Herr Pfarrer fragte Schmitzke
selber ab.

		Er wird es besser verstanden haben als ich; aber ich denke noch
heute gern an die Stunde, da ich im [bookmark: page103] Abendschein des schönen Frühlingstages im
tiefen Herzensfrieden mit Schmitzke Heinrich die Straße meines
Heimatdorfes hinaufging, und ich freue mich, sobald ich jetzt
einmal nach Hause komme, wenn ich Schmitzke am Sonntag als armen,
aber kreuzehrlichen Mann mit seinem Häuflein sauberer Kinder zur
Kirche gehen sehe, zur selben Kirche wie einst. [bookmark: page104]

	
		
		Die Überflüssigen

		Wie ich mit dem lieben Gott im Schlitten fuhr.

		Eine Kindheitserinnerung von Paul Keller.

		Daß Bauernbuben eine besonders starke Abneigung gegen das
Schlittenfahren hätten, wird niemand so leicht behaupten. Als ich
vor etwa dreißig Jahren noch ein Bauernbub war, gehörte auch für
mich das Schlittenfahren zu den allergrößten Genüssen des Lebens.
Nur einmal war ich ein wenig bedenklich, als ich mitten in einer
bitterkalten Winternacht geweckt wurde und es hieß: ich solle
augenblicklich aufstehen und mit dem Herrn Pfarrer zum Kranken
fahren. Hinaus nach der Kolonie, dort liege der Maurer Henschel im
Sterben.

		Frierend saß ich auf dem Bettrand und bemühte mich, in meine
Stiefel hineinzukommen. Ich hatte immer nur ein Paar Stiefel. Sie
waren von Rindsleder, hatten lange Schäfte und waren vom
Ruppert-Schuster so verzwickt gebaut, daß es nur einem völlig
Ortskundigen überhaupt gelang, in sie hineinzufinden. [bookmark: page105] Und dann hatte es
noch seine liebe Not. Ich mußte erst immer, die Ösen der Schäfte
stramm emporgezogen, fünfmal um die ganze Stube hupfen und
siebzehnmal gegen den Fußboden stampfen, ehe ich »drinne« war.

		Ich haßte diese Stiefel. Jedes Paar war bestimmt, ein Jahr lang
auszuhalten. Und sie hielten auch aus, namentlich die Schäfte;
dagegen waren die Fußspitzen meist nach vier Wochen schon »durch«,
was dann den Ruppert-Schuster veranlaßte, »Kappen« aufzuflicken,
Lederflecke von einer geradezu grotesken Gestalt und alles mit ganz
windschiefen Nähten von grauem abscheulichem Schusterzwirn. Mit
solch einer Beschuhung soll man nun einen jungen Gentleman
herausbeißen, wenn's mal aus irgend einem Grunde nach was aussehen
soll!

		Ich war also auch in dieser Nacht froh, als ich »drinne« war und
mich überzeugte, daß sogar beide Fersen richtig unten aufsäßen.
Meine andere Toilette war rasch beendet, und ich stampfte alsbald
durch den tiefen Schnee der Kirche zu. Tot und öde war die
Dorfstraße, der Schnee knirschte unter meinen Füßen, und der Mond,
der hinter Wolken steckte, verbreitete ein düsteres, geisterhaftes
Licht auf der Gasse. In der Schule holte ich die Kirchenschlüssel
und wandte mich nach dem Friedhof, in dessen Mitte unser Gotteshaus
aufragte. Vor den Toten hatte ich keine Angst. Bis auf einen
einzigen! Das war der [bookmark: page106] Winter-Wirt, mit dem ich zu seinen Lebzeiten auf
Kriegsfuß gestanden hatte. Er hatte immer ein besonderes Vergnügen
daran gefunden, mich an den Haaren oder an den Ohren zu ziehen, und
ich hingegen hatte ihm einige unschöne Streiche gespielt. Man tut
ja als Schulbub, was man nur irgend kann. Nun lag der Winter-Wirt
auf dem Friedhof, gerade am Gange, und wenn ich bei seinem Grabe
vorbeiging, hatte ich immer das peinliche Gefühl: jetzt fährt er
mit dem Fuße heraus und gibt dir eins in den Rücken, daß du auf die
Nase fällst! Zur mitternächtigen Stunde nun gar verstärkte sich
dieses Angstgefühl, und es wollte nichts helfen, daß ich mich
selbst beschwichtigte und mir gut zuredete: der Winter-Wirt würde
sich schön hüten, aus seinem warmen Grabe mit dem Fuß an die kalte
Luft herauszufahren, wo er doch so oft an der Gicht gelitten hatte.
Nein, es war nicht zu leugnen, ich fürchtete mich. Und so ging ich
erst ganz leise und behutsam, und wie ich in die Nähe vom
Winter-Wirt kam, sauste ich im Galopp an ihm vorbei. Dabei fiel mir
nun wieder meine Großmutter ein, die auch am Wegrande lag und zu
ihren Lebzeiten tausendmal gesagt hatte: »Junge, tritt doch nicht
so auf, du weißt doch, daß ich Kopfschmerzen habe!«

		In der Kirche wurde mir wohler. Ich hatte als Ministrant fast
alle Tage Kirchendienst und fühlte mich in der Kirche völlig zu
Hause. Es gab da nichts, [bookmark: page107] was mich im mindesten hätte schrecken können, auch
nicht diese tiefe Finsternis, die nur durch die ewige Lampe ganz
matt erhellt wurde. Ich schloß die Sakristei auf und holte den
»Krankenbeutel«. Das war ein braunes Leinensäcklein, in dem ein
Kreuz steckte, zwei Leuchter, zwei Kerzenstummel, eine kleine
Glocke und etliches, was zur heiligen Ölung gebraucht wurde.

		Da schallte eine Stimme durch die Kirche: »Bist du da?«

		»Ja!« sagte ich.

		Es war der Pfarrer. Er stieg die Altarstufen hinauf und öffnete
den Tabernakel. Ich kniete nieder und schlug an meine Brust.

		»Herr Jesus, dir lebe ich! Herr Jesus, dir sterbe ich! Herr
Jesus, dein will ich sein jetzt und in Ewigkeit!«

		Der Pfarrer entnahm dem Ciborium eine heilige Hostie, legte sie
in eine goldene Kapsel, steckte die Kapsel in die seidene Burse,
die er auf der Brust hängen hatte, schloß den Tabernakel, und wir
gingen.

		Auf der Straße wartete des Pfarrers Kutscher mit dem Schlitten;
ich schwang mich zu ihm auf den Bock, er schlug eine Decke um meine
Knie, und die Fahrt ging los.

		Der Mond trat aus den Wolken und beleuchtete den weißen Weg. Das
Dorf lag bald hinter uns; wir fuhren übers freie Feld, der kleinen
Ansiedlung [bookmark: page108] zu, wo der Henschel-Maurer im Sterben lag. Es
wurde mir ganz eigen und nachdenklich zu Mute. Vier waren wir auf
dem Schlitten: Ich, der Kutscher, der Pfarrer und der liebe Gott!
Ich betete ein Vaterunser und ein Paar fromme Reimlein, dann brach
meine etwas derbe Bauernbubennatur wieder durch, und ich geriet ins
Spekulieren. Es fiel mir ein, daß ich den lieben Gott selten einmal
für mich so allein hätte wie jetzt. In der Kirche, da waren immer
viele Leute, und alle hatten ein Anliegen oder zehn oder tausend.
Aber jetzt – wo wir so allein waren in diesem Schlitten – da konnte
ich leicht zu Worte kommen und auf Erhörung rechnen. Es war aber
eine tiefe Scheu in mir und ich wandte mich erst mit dem Kopf halb
nach hinten, ob ich es wagen dürfe und ob es auch der Pfarrer nicht
hören würde. Und es war mir, als ob mir jemand zurede: Sag nur
alles in deinem Herzen! Da sagte ich alles, und ich will hier
nichts beschönigen und mein sonderbares Gebet wiedergeben.

		Ich fing an, daß ich doch in der Schule gelernt hätte, der liebe
Gott verlange nichts umsonst, er belohne auch die kleinste gute
Tat. Nun sei es doch gewiß gar nicht so einfach, nachts aus dem
warmen Bett aufzustehen, sich die engen Stiefel anzuziehen und über
den Kirchhof zu gehen an Winter-Wirts Grabe vorbei und dann bei der
Großmutter, die soviel Kopfschmerzen habe. Das alles habe ich dem
Heiland [bookmark: page109] [bookmark: page110] [bookmark: page111] zuliebe getan, und wenn es
deshalb nicht zu viel verlangt sei, so möge er es doch, bitte recht
schön, so fügen, daß ich nicht immer in diesen häßlichen Stiefeln
laufen müsse, sondern einmal ein Paar richtige Gamaschen aus der
Stadt bekäme. Mit Gummizug! So, wie sie der Sohn des Briefträgers
hatte, als er in den Ferien mit seinem Vater in unserm Dorfe
war.

		So – nun war's heraus! Ein Weilchen saß ich still; dann wandte
ich wieder den Kopf zur Seite, ob nicht von rückwärts eine Antwort
käme. Es kam aber keine – kein Ja und kein Nein. Ganz bedrückt saß
ich da.

		»Fahr schneller!« rief der Pfarrer den Kutscher an. Der trieb
die Pferde an, und bald darauf hielten wir vor Henschel-Maurers
Haus. Die Henscheln kam uns mit ihren sechs Kindern entgegen, und
alle fielen schluchzend auf die Knie. Der Pfarrer hob das höchste
Gut segnend über sie und sprach den vorgeschriebenen Gruß: »Friede
sei mit diesem Hause und mit allen, die darin wohnen!« Dann stiegen
wir eine enge steile Treppe hinauf. In der Oberstube lag der
Henschel. Hatte sein ganzes Leben so schwer gearbeitet und so
schwer gedarbt, daß er mit fünfunddreißig Jahren am Ende war. Die
roten Schwindsuchtsrosen blühten auf seinen Wangen und seine Augen
glänzten, als seien sie aus Glas.

		Über den Tisch war eine weiße Decke gebreitet; ich [bookmark: page112] stellte das
Kreuz und die Leuchter darauf, entzündete die Kerzen, deren
gefrorene Dochte erst lange knisterten, ehe sie brannten, und dann
legte der Pfarrer das hochheilige Sakrament auf den Tisch des
Arbeiters. Nun da sein armes Leben zu Ende ging, kam der König der
Welt zum Henschel-Maurer.

		Der Pfarrer winkte stumm; wir gingen alle hinaus. Der Kranke
beichtete. Wir standen derweil draußen auf dem schmalen Flur und
halb die Treppe hinunter. Ich war in schwerer Seelennot. Ich
schämte mich meines Gebetes im Schlitten. War ich nicht wie jener
Pharisäer im Tempel gewesen, der sich hinstellte und dem lieben
Gott seine Verdienste vorzählte? Hatte ich den Heiland, der seinen
goldenen Kelch verließ und zu einem Sterbenden fuhr und der gewiß
auf dem langen Weg nur an dessen Seele dachte, nicht gestört mit
meinem albernen Stiefelgebet?

		O, es war auch alles danach angetan, daß selbst ein Bauernbub in
sich gehen mußte. Die Henscheln rang die Hände zum Himmel, und die
sechs Kinder, die um sie standen, weinten und zitterten vor Kälte
und Herzeleid.

		Und da fiel mein Blick auf die Füße der Kinder. Keines von ihnen
hatte Schuhe oder Stiefel an; in Holzpantoffeln standen sie da mit
schlechten, geflickten Strümpfen, und eines stand barfuß in den
Pantoffeln. So arm waren sie gewesen, da der Vater [bookmark: page113] lebte, und nun lag er drin im
Sterben. Was würde dann werden? Die Henscheln rang die Hände zum
Himmel! Ich schluchzte mit und dachte an meinen Vater, der gesund
war und der in ehrlicher Arbeit es sich schwer genug verdienen
mußte, mir diese festen Stiefel zu kaufen, die ich anhatte. Ich
konnte nicht anders: ich bückte mich und fuhr einmal streichelnd
über die ledernen Schäfte.

		Der Pfarrer öffnete die Tür – die Beicht war vorbei. Wir gingen
alle in die Krankenstube. Ich war so in Verwirrung, daß mich der
Geistliche erst leise mahnen mußte, das allgemeine Sündenbekenntnis
zu sprechen. So fing ich an: »Confiteor Deo omnipotenti ... qiua
peccavi ... mea culpa, mea culpa ...« und legte auch meine
Schuld hinein und fühlte es auch für mich als einen großen Trost,
als der Pfarrer durch die Stille der Nacht das »Indulgenitiam,
absolutionem et remissionem peccatorum turorum« sprach.

		Dann öffnete er die goldene Kapsel, und wie ein weißer Stern
stieg die heilige Hostie empor, auf die der Sterbende mit glühenden
Augen schaute als auf den letzten Trost, den letzten Halt.

		»Herr, gib mir nichts, gib alles den Henschel-Kindern!« betete
ich inbrünstig, indes ich dreimal das kleine Glöcklein läutete zum
»Domine, non sum dignus».

		[bookmark: page114] In
tiefem Herzensfrieden bin ich nach Haus gefahren. Wir waren nur
noch drei auf dem Schlitten: ich, der Kutscher und der Pfarrer. Der
beste von uns war beim Henschel-Maurer geblieben. So hörte ich auch
in Frieden am nächsten Tage die Botschaft, daß der Henschel noch in
selber Nacht hinübergegangen sei. – – –

		Das alles ist nun an die dreißig Jahre her. Aber ich weiß, ein
wie guter Fahrgast der liebe Gott im Schlitten war. Ich bin zeitig
genug in die Stadt-Gamaschen gekommen, und die Henschel-Kinder
gehen heute alle in ehrlichen festen Schuhen und Stiefeln durch die
Welt. [bookmark: page115]

	
		
		Wie ich einmal an den Kaiser schrieb.

		Es war im Jahre 1887. Ich drückte noch die von mir mittels eines
Taschenmessers arg verzierte Schulbank meines Heimatortes und hatte
– obwohl mein zukünftiger Beruf schon bestimmt war – immer noch im
Sinn, lieber auf alles andere zu verzichten und »Offizier« zu
werden. Der Großvater hatte mir aus Eichenholz ein schönes breites
Schwert geschnitzt und da ich wußte, daß es üblich sei, in die
Degen angehender Helden einen schönen Spruch als Devise
einzugravieren, so bat ich den Großvater, mit meinem Schwerte
dasselbe zu tun, worauf er einen Zimmermannsbleistift ergriff und
mit dicken deutlichen Buchstaben auf meinen Holzsäbel schrieb: »Du
sollst nicht töten!«

		Dieser Spruch befremdete mich zuerst, dann [bookmark: page116] erzürnte er mich, denn ich
merkte einen Hohn heraus und sprach mit dem Großvater drei Stunden
lang kein Wort. Dann aber beschloß ich, »es ihm zu beweisen«. Ich
hatte zwei Schulfreunde, Carl Siegert und Franz Hanschek, die
gleich mir nicht abgeneigt waren, das deutsche Offizierkorps um
einige Prachtgestalten zu bereichern. Carl Siegert war der Sohn
eines Maurerpoliers und bestimmt, Tischler zu werden; Franz
Hanschek hatte noch keinen Beruf. Er bekam nur von seiner blutarmen
Mutter jeden Sonnabend ein weißes Säcklein umgehängt und mußte um
milde Gaben bitten gehen von Haus zu Haus.

		An einem Sonnabend nachmittag des Monats Februar versammelte ich
mich mit den beiden anderen Offizierskandidaten auf dem Kirchberg
unter der Friedenseiche und beschloß, sie in einen großen Plan
einzuweihen. Ich trug mein Schwert, auf dem ich den in diesem Falle
ehrenkränkenden Bibelspruch ausgekratzt und durch »Suum
cuique!« ersetzt hatte; Carl Siegert hatte eine alte
Soldatenmütze seines Vaters auf, die ihm allerdings über die Ohren
herabfiel; Hanschek hatte kein militärisches Emblem aufzuweisen, es
sei denn, daß man mit viel Phantasie in dem weißen ihm zur Seite
hängenden Bettelsäcklein eine Ähnlichkeit mit einer
Offiziersschärpe ersehen hätte.

		Ich begann ohne weitere Umschweife mit meinem Plane. [bookmark: page117] »Am nächsten
22. März,« so sagte ich, »hat unser Kaiser Wilhelm den 90.
Geburtstag. Wenn wir ihm zum Geburtstag gratulieren, wird er sich
nobel machen und uns alle drei umsonst Offiziere werden
lassen.«

		Das leuchtete den beiden andern sofort und aufs freudigste ein.
Nur, meinte Siegert Carl, mit dem vielen Reisegeld nach Berlin
werde es hapern, und Hanschek sagte, er habe keine ganzen Hosen.
Ich widerlegte beide sofort, indem ich ihnen auseinandersetzte, von
nach Berlin fahren sei keine Rede; wir würden einfach an den Kaiser
schreiben. Ich würde ein sehr schönes Gedicht auf den alten Kaiser
machen, das würden wir gut abschreiben, alle drei unterzeichnen,
abschicken und das weitere käme dann von selbst; nur müßten sie
beide »Wahrhaftig!« sagen, daß sie nichts vorzeitig verraten
würden. Sie sagten beide »Wahrhaftig!« und dann wurde ihnen
schlecht vor Aufregung. Hanschek lehnte sich mit seiner Schärpe an
die Friedenseiche, Siegert Carl setzte sich auf ein Schänzlein
Schnee, das vom Winter her noch dalag. Ich aber als Leiter der
Versammlung behielt kühles Blut. Ich dachte an die Finanzierung des
Unternehmens und daß es gar nicht so leicht sein würde, die nötigen
Gelder aufzubringen. Also rechnete ich den beiden vor:

		Umsonst sei sowas natürlich nicht. Erstens brauchten wir einen
Bogen Papier. Wir müßten [bookmark: page118] Weißes Papier nehmen, den Bogen zu 2 Pfennig;
gelbes Papier sei zwar für einen Pfennig zu haben, nehme sich aber
zu schäbig aus, wenn man an den Kaiser schreibe. Dann sei es streng
verboten, an den Kaiser in einem Kuvert zu schreiben. Man müsse den
Bogen brechen, zusammenfalten und hinten versiegeln. Ich hätte mich
im Kramladen bereits erkundigt; die billigste Stange Siegellack
koste 5 Pfennig. Ein Petschaft brauchten wir nicht; wir könnten mit
einem Zehnpfennigstück siegeln, weil das auf der Rückseite den
Reichsadler hat. Das mache sich dann sehr gut. Das Zehnpfennigstück
selber müßten wir leider auf die Briefmarke ausgeben; die ganze
Geschichte koste also 2 + 5 + 10 = 17 Pfennig. Billiger sei es
nicht zu machen; da wir aber dazu drei seien, würde sich das Geld
schon erschwingen lassen. Die Verteilung der Kosten hätte ich mir
so gedacht, daß ich 5 Pfennige, die beiden andern aber jeder 6
Pfennig zusteuerten. Einen Pfennig ziehe ich mir ab, weil ich doch
das Gedicht machen müsse. Scheinheilig setzte ich hinzu, ich sei
aber auch bereit, mich mit 6 Pfennig zu beteiligen, falls Siegert
oder Hanschek das Gedicht machen wollten.

		Das lehnten sie ab, und mein ganzer Vorschlag wurde in Bausch
und Bogen angenommen. Darauf überkam mich eine feierliche Stimmung.
Ich hatte damals bereits den Wilhelm Tell gelesen und gedachte,
meine Eidgenossenschaft nicht weniger ergreifend [bookmark: page119] zu begründen, wie ehedem
die Männer der Vierwaldstaaten.

		»Jetzt tretet in einen Kreis um die Friedenseiche herum,« gebot
ich, »und legt die linke Hand an diesen heiligen Baum von anno 70
und 71!«

		Sie taten, wie ich gesagt, und ich tat das Gleiche. Ich fuhr
fort:

		»Jetzt erheben wir alle die rechte Hand und sagen zu gleicher
Zeit: »Wir schwören!««

		Dreimal ging es im Takt: »Wir schwören!« Was wir eigentlich
schworen, wußte keiner von uns dreien; aber es war sehr schön. Die
kahlen Aste der Friedenseiche schwangen über uns im Winde und die
Wintersonne blinzelte lachend vom Himmel. – – –

		Drei Tage lang dichtete ich Wilhelm I. an. Ich hatte ein Gedicht
von 54, eines von 48 und eines von nur 23 Strophen. Ich legte diese
Poeme meinen beiden Kompagnons zur Begutachtung vor; sie
entschieden sich ohne weiteres für das vierundfünfzigstrophige. In
einer ganz besonders lichten Stunde aber kam mir ein seltsamer
Gedanke. Ich dachte daran, daß außer unserem Glückwunsch Kaiser
Wilhelm wahrscheinlich noch andere bekommen würde, und es fiel mir
ein, daß in der kleinen »Poetik«, die ich besaß, stand: Uhlands
»Kapelle« und Goethes »Wanderers Nachtlied« seien eben deshalb so
wertvoll, weil sie so kurz seien. So begab ich mich auf den
Heuboden, vergrub mich tief ins Heu und dichtete, [bookmark: page120] bis mich schwitzte, ein
Gedicht von drei Strophen zu je vier Zeilen.

		Dieses neue Opus sagte ich am andern Morgen meinen Kameraden
auf, worauf sie mich für »verrückt« erklärten und meinten, auf so
ein kurzes Ding riskierten sie doch ihr Geld nicht. Ich berief mich
auf Uhland und Goethe, aber sie meinten, mit denen zusammen wollten
sie ja gar nicht Offiziere werden und wegen eines so kurzen Quarges
werde sich der Kaiser schön hüten, sich unseretwegen zu
verausgaben. Ich aber war von der Richtigkeit meiner Idee so
überzeugt, daß ich sie unbedingt retten wollte. Also sagte ich:
Gut, sie sollten das vierundfünfzigstrophige Gedicht nehmen, aber
sie sollten es selbst »ins Reine« schreiben und wenn sie sich
verschrieben oder – was bei dieser Länge nicht ausbleiben könne –
einen Klex machten, so möchten sie den neuen Bogen oder die neuen
Bögen aus ihrer eigenen Tasche bestreiten.

		»Man kann ja radieren,« meinte Siegert Carl.

		Ich sah ihn mit einem mitleidigen Blick an.

		»Radieren darf man nicht mal beim Lehrer, viel weniger beim
Kaiser.«

		Da gaben sie endlich ihre Zustimmung zu dem
»dreistrophigen«.– – – – –

		Alles war bereit. Hanschek hatte mir schon an jenem selben
Sonnabend nach seinem Umgang »ums Dorf« die versprochenen sechs
Pfennige gebracht; ich hatte meine fünf Pfennige hinzugelegt,
Papier und [bookmark: page121]
Siegellack gekauft, das Gedicht fein säuberlich abgeschrieben und
neben meiner Unterschrift die beiden andern unterschreiben lassen.
Das Gedicht selbst kann ich leider nicht mitteilen. Ich habe keine
Abschrift. Damals dichtete ich derart, daß ich alles auswendig
wußte, also alle Urniederschriften nur in meinem Kopfe hatte. Im
Laufe der Zeiten aber habe ich das Gedicht vergessen, und wenn sich
die einzige Niederschrift nicht einmal irgendwo in den
»Denkwürdigkeiten der Hohenzollern« vorfindet, so ist das schöne
Heubodengedicht leider verloren.

		Wieder an einem Sonnabend nachmittag sollte der Brief unter der
Friedenseiche geschlossen und versiegelt werden. Streichhölzer,
Siegellack und ein Kerzenstumpf waren bereit, ich hielt den
bedeutungsvollen Bogen in der Hand und wartete mit Hanschek auf
Carl Siegert, der versprochen hatte, sich zur bestimmten Stunde mit
seinen noch rückständigen sechs Pfennigen einzufinden. Darauf
wollten wir gemeinsam in den Kramladen gehen, eine Zehnpfennigmarke
erstehen und ebenso gemeinsam den Brief in den Postkasten stecken.
Es war ausgemacht, daß beim Einwurf in den Kasten Hanschek den
Brief an einer Ecke, Siegert an der andern, ich aber in der Mitte
halten und daß er auf das Kommando: »Eins, zwei, drei!« in den
Kasten befördert werden sollte.

		Das Schreckliche geschah. Siegert kam nicht. Siegert war
zahlungsunfähig. Er hatte die sechs [bookmark: page122] Pfennige nicht aufgebracht. Unsere
Gesellschaft war gesprengt.

		In bleichem Zorn stand ich mit Hanschek unter der
Friedenseiche.

		»Er hat einen Meineid geschworen!« sagte Hanschek.

		»Ja,« pflichtete ich ihm bei. »Er ist ein Schuft!«

		Außer uns vor Zorn und Trauer setzten wir uns auf die
Schneeschanze, die immer noch dalag, obwohl es längst März war. Was
sollten wir tun? Der Vorfrühlingswind spielte mit dem
Kaisergedicht, daß es knitterte. Ich erwachte wie aus schwerer
Betäubung.

		»Sechs Pfennige fehlen,« sagte ich; »wir müßten uns teilen und
es allein machen. Auf jeden kämen noch drei Pfennige.«

		Hanschek klopfte auf seine Schärpe und sagte, drei Pfennige
könne er leicht beschaffen, und ich erwog, daß ich unter Verzicht
auf neue Munition für meine Zündblattpistole das Gleiche erübrigen
könne. Also einigten wir uns, und neben dem Haß und der Verachtung
für Carl Siegert keimte Hoffnung und Freude wieder auf in unserem
Herzen.

		Ich wollte, da wir gerade bei der Friedenseiche waren,
eigentlich einen neuen Schwur in Szene setzen, aber ich hatte genug
vom Schwören und ließ es bleiben. – – –

		Noch ehe es dunkel wurde, kam Hanschek zu mir [bookmark: page123] mit seinen drei Pfennigen.
Eben wollten wir den Brief siegeln, da sagte Hanschek:

		»Nu hat ja der Siegert mit unterschrieben! Nu wird er ja auch
Offizier.«

		Richtig! Dieser Lumpazius, der nicht mal sechs Pfennige hatte,
sollte auch Offizier werden. Das ging nicht. Wenn einer Offizier
werden will, muß Vermögen da sein.

		»Wir radieren ihn aus!« schrie Hanschek.

		»Radieren ist nicht erlaubt!« wandte ich bekümmert ein. »Wir
müssen einen neuen Bogen kaufen und die Sache noch einmal
schreiben.«

		»Das kost' ja wieder zwei Pfennige!« sagte Hanschek, dem die
fortwährende Kostenvermehrung sehr gegen den Sinn war. »Da mach ich
nicht mehr mit.«

		Also blieb nichts anderes übrig, als Carl Siegerts Unterschrift
mit nach Berlin zu senden.

		»Vielleicht kriegt's der Kaiser raus,« sagte Hanschek; »da kommt
er sowieso nicht daran.«

		Also schlossen wir den Brief, trugen ihn abwechselnd jeder
hundert Schritte weit die Dorfstraße hinunter, kauften die
Zehnpfennigmarke und begaben uns mit vor Aufregung brennenden
Wangen zum Postkasten.

		Eben wollten wir den Brief hineinschieben, jeder an einer Ecke
festhaltend, da trat jemand an uns heran. [bookmark: page124] »Laßt mich doch auch mit
anfassen!«

		Siegert Carl war es. Er war uns nachgeschlichen. Er sah uns mit
seinen braunen gutmütigen Augen traurig und bittend an, wir aber
verhärteten unsere Herzen, schoben den Brief allein in den Kasten
und logen ihm höhnisch vor, wir hätten natürlich einen neuen Brief
geschrieben und seinen Namen weggelassen. Gesenkten Hauptes, ein
von den höchsten Ehren der Welt Ausgeschlossener, ging er allein
nach Hause, während wir, die Nasen hoch in die Luft streckend,
hoffärtig dahinstolzierten und sich Hanscheks Schärpe, durch die
günstige Ausbeute des heutigen »Umgangs« wohl gefüllt, vornehm an
seiner Seite blähte. – – –

		Ob wir vom Kaiser Wilhelm Antwort bekommen haben?

		Gewiß!

		In den Zeitungen, selbst in den kleinsten, stand ungefähr
folgendes zu lesen:

		»Zu Meinem neunzigsten Geburtstage sind Mir aus
allen Teilen des Reiches unzählige Glückwünsche zugegangen. Ich
sage allen, die Meiner in Liebe und Treue gedacht haben, auf diesem
Wege herzlichen Dank.

		Wilhelm, I. R.«

		[bookmark: page125] In
diesen Dank waren also auch Hanschek und ich mit einbegriffen.
Einen andern erhielten wir nicht. Siegert Carl grinste leise.

		Es ist keine Gerechtigkeit auf der Welt. Siegert Carl hat es
nachmals zum Wachtmeister gebracht, während Hanschek und ich
überhaupt keine militärische Staffel erklommen haben. Und Hanschek
zürnt mir vielleicht noch heute, daß ich nicht lieber das
vierundfünfzigstrophige Gedicht eingesandt habe. [bookmark: page126]

	
		
		Wie ich ein Dichter wurde.

		Als ich dreizehn Jahre alt war, war ich wieder einmal von meinem
Großvater zu meinen Eltern übergesiedelt. Es hieß, daß das sehr
heilsam für mich sei, da der Großvater mich greulich »verziehe«,
insonderheit mich nicht zu der geringsten Arbeit anhalte. Unter
»Arbeit« wurde in unserem Dorfe natürlich nur die körperliche
Betätigung verstanden, die mir allerdings der Großvater zärtlich
vom Leibe hielt. Und ich stimmte mit ihm so ganz und gar überein,
daß in Arnsdorf ein Verslein entstand, das vergleichsweise auf
jeden Nichtstuer angewandt wurde: »Er ist so faul wie Keller
Paul.«

		Diesen Vers hielten mein Großvater und ich für blödsinnig und
wir verachteten ihn. Ich haßte die Arbeit keineswegs. Der Großvater
war fleißig von früh bis spät, und ich sah ihm gern und
sachverständig zu und war immer in seiner Nähe, manchmal mit einem
Buch beschäftigt, viel öfter aber mit meinen Gedanken. Und wenn ich
mir eine Geschichte ausgedacht oder gar ein Gedicht gemacht hatte,
dann [bookmark: page127] war er
der erste, dem ich alles hersagte, und dann pfiff er leise vor sich
hin. Das war seine Anerkennung.

		Mein Vater war strenger. Er meinte, daß eine straffe Zucht einem
Buben nichts schade, zumal wenn er ein so verträumter Geselle sei
wie ich. Und wenn ich mir's heute überlege, so hatte der Vater
recht und der Großvater hatte auch recht.

		Eines Tages also nahm mich der gestrenge Herr Vater wieder in
eigene Regie und beschloß, wie weiland Pharao mit den Israeliten
getan hatte, mich »zu schweren Arbeiten anzutreiben«. Es wurde
damals bei uns ein kleiner Schuppen niedergerissen, und es sollte
ein neuer an seine Stelle gesetzt und dazu sollten die noch
brauchbaren Ziegelsteine des alten mitverwandt werden.

		Wer jemals alte Ziegel, die von rauhem, grauem, greulichem,
abscheulichem, beklecktem und bedrecktem Kalk starren, gesehen hat,
der weiß, daß sie zu den größten Scheußlichkeiten der Welt gehören.
Mein ganzes Empfinden empörte sich bei ihrem bloßen Anblick, und
ein tödliches Grauen durchfuhr mich, als mein Vater auf den großen
Ziegelhaufen wies, mir einen Maurerhammer übergab und sprach:

		»Die Ziegel wirst du abkratzen! Der ganze alte Kalk muß runter!
Wenn von einem Ziegel noch die Hälfte da ist, kann er noch
gebraucht werden. [bookmark: page128] Kleine Scherben kannst du beiseite werfen. In
einer halben Stunde komme ich nachsehen, wie weit du bist.«

		Nach dieser Instruktion ging er von dannen. Ich setzte mich auf
den Ziegelhaufen und fing in ohnmächtigem Schmerz und Zorn an zu
schluchzen. Ich hatte das Gefühl, daß mir eine entsetzliche Schmach
angetan wurde. Ich nahm einen Ziegel in die Hand, ließ ihn aber
gleich wieder fallen, denn es war mir, als ob ich einen Igel
angegriffen hätte. Schließlich band ich mir das Taschentüchlein um
die linke Hand, mit der ich den Ziegel halten mußte, und schlug mit
der Rechten mühsam den Kalk von ihm los.

		Ich kam mir jämmerlich vor. Noch vor einer Woche hatte ich zwei
Gedichte: »Die Träne« und »Erinnerung« an die Berliner
»Dichterlaube« eingeschickt, und jetzt kratzte ich Ziegel ab! Die
»Träne« tropfte auf alten Kalk, der so tot war, daß er nicht einmal
grimmig aufzischen konnte, und nur die »Erinnerung« an eine
verlorene glückliche Zeit war mir geblieben. Ich kam in einen
richtigen Dummjungenzorn.

		Was gab es doch für prachtvolle Väter in unserem Schullesebuch!
Zum Beispiel der, der gesagt hatte: »Sohn, hier hast du meinen
Speer, meinem Arm wird er zu schwer.« Hatte mir mein Vater einen
Speer gegeben? Einen Maurerhammer hatte er mir gegeben. Oder jener
andere Vater, von dem es so schön hieß: »Ich war ein kleines
Büblein, stand fest [bookmark: page129] kaum auf dem Bein, da nahm mich schon mein Vater
mit in das Meer hinein.« In das Meer! Mein Vater hatte mich nicht
in das Meer gesetzt, sondern auf einen Ziegelhaufen! Oder gar jener
Vater, der mit seinem Sohne auf die Königschlösser singen ritt.
»Nun sei bereit, mein Sohn, denk unserer tiefsten Lieder, schlag an
den vollsten Ton.« Der »Ton«, den ich hier »anschlagen« konnte, war
das infame Knirschen des Maurerhammers auf den rauhen Ziegeln.

		Eine Wut packte mich. Es fiel mir ein, ich könnte auskneifen,
fortlaufen in alle Welt. Vielleicht ein Robinson werden auf einer
grünen Insel. Aber ich konnte Geographie genug, daß ich wußte, von
meinem schlesischen Arnsdorf bis nach Hamburg sei ein weiter Weg,
und nur in Hamburg könne ich ein Schiff finden, das etwa geneigt
sei, mich aufzunehmen und dann vor einer grünen Insel zu
scheitern.

		Und so saß ich da und bekratzte die halben, die dreiviertel und
die ganzen Ziegel, während ich die kleinen Scherben nach der
Instruktion beiseite warf.

		»Jeeses, sieh amal! Der Keller Paul kratzt Ziegeln ab!«

		Zwei Schulkameraden waren es: der Bänisch Gustav und der Siegert
Karl. Wo kamen die nur her? Sonst mußten sie fleißig sein, sogar
aufs Dominium mußten sie »auf Arbeit gehen«. Heute bummelten sie.
Sie kamen in unseren Hof und [bookmark: page130] stellten sich mit den Händen in den Hosentaschen
vor mir auf wie die Grafen.

		»Nu, was fällt'n dir ein?« fragte der Bänisch Gustav, »daß du
amal was tust?«

		Ich machte eine vergnügte Miene.

		»Ach, wir bau'n 'n Schuppen, und da läßt mich mein Vater a
bissel Ziegeln abputzen. Das macht viel Spaß!«

		»Na, da würd' ich mich schön hütten,« sagte der Siegert Karl,
»ich geh' lieber in a Försterteich baden.«

		»Ja, wir reisen ins Bad!« sagte Bänisch stolz und
hochdeutsch.

		O, diese Saftnasen! Das Hemde hing ihnen zu den Hosen heraus,
aber sie bummelten und »reisten ins Bad« wie die Grafen. Ich sagte,
alle Kinder seien nicht so faul wie sie beide, und sie sollten
mich, bitte, nicht in der Arbeit stören.

		Da gingen sie und sangen draußen vor dem Tor:

		»Wir sind so faul wie Keller Paul!«

		Daß ein verspotteter Arbeiter wütend werden kann, daß ein Mann
der werktätigen Hand, der von flanierenden Nichtstuern verhöhnt
wird, grob wird, das wird jedermann einsehen. Ich warf also einen
halben Ziegel nach den Müßiggängern, traf sie zwar nicht, meinte
aber immerhin, etwas Rechtes zur Verteidigung angegriffenen Fleißes
getan zu haben.

		Da erschien mein Vater. Ich klagte ihm, daß ich hier geradezu zu
Hohn und Spektakel auf dem [bookmark: page131] dummen Ziegelhaufen säße, er aber sagte: »Ja,
das is, weil du sonst so faul bist, 's war höchste Zeit, daß du
amal was tust, du wirst mir sonst zu a großer Spanifantel!«

		Und wieder war ich allein. So ging das nicht weiter, das war
klar! Irgend etwas sollte geschehen! Etwas Gräßliches! Ich
beschloß, mich selbst zu verstümmeln. Ich wollte mir mittelst eines
gewaltigen Schlages mit dem Maurerhammer den Daumen der linken Hand
zerschmettern, mich dadurch zum arbeitsunfähigen Invaliden machen,
meine Eltern in Sorge und Gewissensqualen stürzen und sie außerdem
zwingen, aus unserer Kreisstadt Schweidnitz den teuren Doktor holen
zu lassen.

		Gedacht – nicht getan! Denn als ich den linken Daumen auf einen
Ziegelstein hielt und mit der hammerbewaffneten Rechten zum
vernichtenden Schlage ausholte, geschah es – daß ich im letzten
Augenblick den Daumen wegzog und nur den Stein zertrümmerte.

		Ich betrachtete den in Scherben liegenden Stein, der
stellvertretungsweise geopfert worden war wie weiland der Widder
für Abrahams Sohn Isaak. Ich wunderte mich über mich selbst und
nutschte meinen linken Daumen ab, der in so gräßlicher Gefahr
geschwebt hatte. Ich fühlte ordentlich, wie er weh tat. Dann sah
ich wieder auf den zerborstenen Ziegel. Er war ein stattlicher
Bursche gewesen. Ihn [bookmark: page132] zu säubern, ihn in den adretten Zustand
gebrauchswürdiger Ziegel zu versetzen, würde eine saure Arbeit
gewesen sein. Nun lag er in Trümmern, und ich konnte seine Scherben
instruktionsmäßig beiseite werfen.

		Daß mir dabei ein großes Licht aufging, war klar. Wenn ich jetzt
einen Ziegel erwischte, von dem ich vermutete, daß seine Säuberung
umständlich und verdrießlich sein könnte, so legte ich ihn durch
einen kühnen Hieb in Trümmer und warf die Scherben beiseite.

		Daß mich bei diesem Heldenwerk mein Vater beobachtete und
erwischte, lag ganz in dem Kismet dieses kohlschwarzen
Unglückstages. Er fuhr zornig daher, hielt mir meine Untat vor und
sagte, ich solle augenblicklich mit ihm »rein in die Stube« kommen.
Was das zu bedeuten hatte, wußte ich. Er war durchaus kein Tyrann
und auch gerecht, ja ich hatte bisher nur zweimal im Leben von ihm
Prügel bekommen. Aber daß jetzt aller guten Dinge drei werden
würden, war mir klar. Ich verlegte mich aufs Heulen und Bitten und
stand in erbärmlichstem Zustand vor ihm. Er blieb streng und
unerbittlich.

		»Wart', du Schlingel, jetzt kommt's aber mal
ordentlich –«

		»An Herrn Paul Keller! –«

		Der Mann, der den angefangenen väterlichen Strafsatz so
unerwartet höflich vollendete, war der [bookmark: page133] Briefträger. Er kam just im
kritischen Moment durchs Hoftürchen und brachte einen Brief.

		»An Herrn Paul Keller,« wiederholte er lächelnd.

		Mein Vater besah den Brief, schüttelte den Kopf und sagte: »Ich
heiße August.«

		»Und der Großvater heißt doch Johann,« sagte der Briefträger,
»also wird wohl der da gemeint sein.«

		Und er wies auf mich. Ich machte einen langen Hals, las auf der
Adresse meinen Namen, darüber gedruckt »Deutsche Dichterlaube,
Berlin« und stieß einen Schrei aus und rief:

		»Das ist mein Brief!«

		Und griff nach dem Brief mit gieriger Hand.

		»Da woll'n wir mal sehen! Da komm mal mit rein in die Stube!«
sagte der Vater.

		Ich zitterte vor Aufregung, ich schrie immerfort, das sei mein
Brief, den wolle ich selbst haben, ich vergaß alle Angst und suchte
dem Vater den Brief zu entreißen. Er hielt ihn fest, öffnete den
Brief und las halblaut:

		
An Herrn Paul Keller

               
Hochwohlgeboren

    Arnsdorf, Kreis Schweidnitz, Schlesien.

Ihre zwei eingesandten Gedichte »Die Träne« und »Erinnerung«
haben unseren Beifall. Sie [bookmark: page134] werden in einer der nächsten Nummern der
»Dichterlaube« erscheinen. Weitere Einsendungen sind uns
willkommen.

Mit vorzüglicher Hochachtung ergebenst

Die Redaktion der »Deutschen Dichterlaube«.



		Ich schluckte und ächzte, ich griff nach dem Wunderbriefe, und
Tränen liefen mir übers Gesicht. Der Vater fragte, ob ich denn
etwas da »hingeschickt« hätte. Ich vermochte kaum, es zu bejahen.
Da schob er den Brief wieder ins Kouvert und sagte betroffen:

		»Das hätte ich nicht gedacht!«

		Einen »hochwohlgeborenen Herrn Dichter« durchzuhauen, wagte er
nun nicht mehr. Er rief die Mutter, zeigte ihr den Brief und sprach
leise mit ihr.

		Endlich gab er mir den Brief und sagte:

		»Na, da geh' zum Herrn Lehrer König und zeig' ihm den Brief, und
dann kannst du zum Großvater gehen. Die Ziegeln wird jemand anders
abkratzen.«

		Das war schön von ihm.

		Wie in seligem Traum ging ich die Dorfstraße hinab. Der Bänisch
Gustav und der Siegert Karl begegneten mir. Sie kamen vom Baden.
Sie spotteten, daß ich meine Arbeit schon wieder beendet habe. Da
zeigte ich ihnen stumm meinen Brief. Sie buchstabierten ihn durch
und verstanden nicht viel davon, aber sie waren plötzlich stiller
und gingen freundlich mit mir bis zur Schule.

		[bookmark: page135] Der Lehrer
König war ein junger Mann, der mir Privatstunden gab und dem ich
viel freie, reiche Jugendentwicklung verdanke. Er war glücklich
über seinen Schulbuben.

		Am schönsten war's aber doch beim Großvater. Der alte Mann
arbeitete auf seinem Felde.

		»Großvater, denk amal an: von mir werden zwei Gedichte in Berlin
gedruckt!«

		Ich hielt ihm den Brief hin. Da wischte er sich erst die Hände
ab, ehe er das weiße Papier nahm. Dann las er, und ein Leuchten
brach aus den Augen unter, den buschigen Brauen, und ein leises
Pfeifen stieg wie eine goldene Melodie in die sommerliche Luft.

		Ich aber legte mich glückselig auf den Feldrain und grub meine
arbeitsmüden Hände ins weiche grüne Gras. [bookmark: page136] [bookmark: page137] [bookmark: page138] [bookmark: page139]

	
		
		Von schnurrigen Käuzen.

		Im Schoberhäusel.

		Unter den vielen einsamen, weltverlorenen Hütten hoch oben am
Hange der Berge war das Schoberhäusel die allerverlorenste,
allereinsamste Wohnstätte. Seit Menschengedenken hatten dort nur
Holzfällerleute gehaust, die unten im Tale kaum etwas anderes zu
tun hatten, als daß sie manchmal ein wenig Brotmehl oder ein
Päckchen Kaffee und Tabak einkauften. Sonst brauchten sie nur Milch
zu ihrem Lebensunterhalt, und die lieferten die Ziegen. Seit nun
gar der alte Schober bei einer Holzfuhre verunglückt und eines
schnellen Todes dahingestorben war, wohnte im Schoberhäusel noch
tiefere Einsamkeit als je. Die alte Schobern, die trotz ihrer
sechzig Jahre noch eine sehr rüstige und gesunde Frau war, sammelte
Kräuter und »Tee« im Walde und verkaufte sie unten in der Apotheke.
Da lag das Haus oft den ganzen Tag verlassen, und es kam vor, daß
eine Rehfamilie sich vor die Haustür legte, weil der warme
Sonnenschein oft gerade dort ein wohliges Plätzchen zum Lagern
bot.

		Eines Tages aber wurde alles anders. Ein Skandal [bookmark: page140] kam ins Haus, daß oft die
alten Wände zu wackeln schienen und alle Fledermäuse erschreckt von
dannen zogen, gar nicht zu denken an den empörten Rehbock, der das
Gehörn in den Nacken warf, mit feinen Leuten beleidigt davonzog und
nie wiederkam. Das trommelte, pfiff, johlte, lachte und krachte im
Häuschen, und all der Lärm kam von einem Buben her, der kaum zehn
Jahre alt war und der glaubte, auf den wüsten Rummel, den er
verursachte, ein natürliches Recht zu haben; denn es war der
einzige Enkelsohn der Schobermutter und galt vor allen
Gesetzbüchern der Welt für den unbestrittenen Erben des
Schoberhauses samt den darauf ruhenden hundert Talern Schulden.

		Die schlimmste und längste Strafpredigt, die Mutter Schober
ihrem Enkel hielt, lautete: »Du bist a nischnitziger Junge!« und
diese Predigt war nicht von sehr niederschmetternder Wirkung. Sie
sollte es auch nicht, denn nicht nur Lärm hatte der kleine Robert
ins Haus gebracht, sondern auch Trost und Freude.

		Den einen schweren Schlag, der ihr den Lebensgefährten entriß,
hatte die Frau mit ihrem tapferen, frommen Herzen verwunden, aber
der andere, der bald folgte, hatte sie tief gebeugt, so tief, daß
sie meinte, ganz dicht ins eigene Grab zu sehen.

		Das war, als der einzige Sohn an der Schwindsucht starb. Was war
er für ein gesunder Mensch [bookmark: page141] gewesen, als Junge gerade so ein ausgelassener
Schlingel wie jetzt der Robert! Aber die Glashütte hatte ihn
zugrunde gerichtet wie so viele, so viele. Der Glasstaub, der sich
auf die Lunge legt, macht die Leute zuschanden. Da kommt dann die
»Schleiferkrankheit«, und gegen die ist kein Kraut gewachsen.

		Er hatte es auch gewußt, der Sohn. Als er nicht mehr weiter
arbeiten konnte und ahnte, daß er bald sterben werde, ging er eines
Tages in die Direktion, meldete sich ab und begehrte die letzte
Glasschale, die er kunstvoll geschliffen hatte, zu kaufen. Sie
wurde ihm auch zum »Selbstkostenpreise« überlassen, und er trug sie
nach Hause. Dort zeigte er auf das Bettchen, in dem der kleine
Robert schlief, und sagte zu seinem Weibe: »Marie, heb ihm die
Schale auf, daß er einmal ein Andenken hat an seinen Vater. Und laß
ihn nicht Schleifer werden!«

		So hatte er gesagt, und ein paar Wochen später war er gestorben.
Die Marie hatte wieder zu fremden Leuten in Stellung gehen müssen,
und der Junge war zur Großmutter gekommen und mit ihm die Schale.
Die stand nun wohlgeborgen in einem Wandschrank. An Sonntagen aber
wurde sie manchmal hervorgeholt, auf den Tisch gestellt und
bewundert. Dann kam von weit her ein weißer Sonnenstrahl, spiegelte
sich in der Schale, und sie strahlte und glänzte wie ein heiliger
Kelch. Und ob auch die beiden, die Alte und der Junge, nie etwas
gehört hatten von der [bookmark: page142] hehren Sage vom heiligen Gral, sie schauten mit
liebenden Augen auf das lichte Wunder, und es war wirklich ein
Gral. Ein Gral, in dem ein Leben geopfert worden war und zu dem von
Zeit zu Zeit Strahlen hoher Gnade aus himmlischer Ferne kamen, auf
daß seine tröstende und stärkende Kraft nie erlösche.

		Als der Weihnachtsabend kam, als draußen tausend silberne
Christbäume ums Schoberhäusel standen, stellte die Schobermutter
das Glas mitten auf den weißgedeckten Tisch. Einen Christbaum hatte
sie nicht geschmückt. So schön wie die Tannen draußen waren, um die
im Schneelicht ungezählte Diamanten stiebten, hätte sie ihn doch
nicht machen können. Die Glasschale stand auf dem Tisch, und
daneben lagen die kleinen Geschenke für Robert, die sich die
Großmutter für ihn mühsam erspart hatte.

		Die Schobermutter hatte jene Weihnachtsgeschichte vorgelesen,
deren Kraft und Anmut noch kein Dichter erreicht hat, obgleich sie
eigentlich nichts ist als ein ganz schlichter Bericht: »In jener
Zeit ging vom Kaiser Augustus der Befehl aus, das ganze Land zu
beschreiben ...« Dann hatten beide »Stille Nacht, heilige Nacht«
gesungen, der Junge die Alte mächtig überdröhnend. Ein wenig hatten
sie noch darüber gesprochen, ein wie großer Künstler der Vater
gewesen [bookmark: page143] sei,
und das Glas wieder in den Schrank gestellt. Darauf wußten sie
nichts Rechtes mehr anzufangen. Der Junge hatte sich die neue
gestrickte Jacke angezogen, die dicke Pelzmütze auf den Kopf
gesetzt und starrte ins Schneelicht des Abends hinaus.

		»Da unten kommt jemand ...« rief er plötzlich, »der Briefträger
... er kommt auf unser Haus zu.«

		Die Alte schaute auch hinaus; sie sah nichts. Der Junge aber
hatte schon seinen kleinen Handschlitten aus dem Hause gezogen und
sauste den Bergweg hinab, dem Briefträger entgegen. Nach einer
Weile kam er mit einem umfangreichen Paket auf dem Schlitten
zurück. Neben ihm ging der alte Postbote.

		»Na, das war gut, daß mir der Junge entgegenkam,« sagte prustend
der alte Liebert, »das Paket hat Gewicht. 9 Kilo, die hängen an,
und der letzte Hübel hierauf is keen gutter.«

		Liebert setzte sich. Die Schobermutter redete und jammerte viel
über den schweren Beruf eines Gebirgsbriefträgers.

		»Na, das is nu mal nicht anders, Christine; da gewöhnen sich die
alten Knochen mit der Zeit dran. Und zu Euch komme ich ja ganz
gerne amal, überhaupt heute, wo gerade mit Euch meine Tour alle is.
's wird wohl von der Schwiegertochter aus Breslau sein.«

		Er zeigte auf das Paket, an dessen verknoteten [bookmark: page144] Schnüren sich ächzend und
in größter Aufregung Robert zu schaffen machte.

		Liebert lächelte.

		»Bei eenem Haar,« sagte er, »hätt' er das Paket schon unten auf
der Schneeschanze aufmachen wollen.«

		»'s is a tälscher Junge!« sagte die Schobermutter, sah aber
selbst voll Begierde auf das Paket, und der alte Briefträger sah
auch hin und war nicht weniger neugierig als die beiden anderen.
Schließlich bastelten alle drei an den Schnüren herum, aber mit
wenig Erfolg, denn die Hände des Jungen waren noch zu schwach und
die Finger der Alten waren steif.

		»Es wird vielleicht überhaupt nich uffgehen,« sagte nach einer
halben Stunde, als alle drei schon schwitzten, die
Schobermutter.

		»Na, da mach wir eben kurzen Prozeß,« meinte Liebert energisch
und zog sein Taschenmesser heraus. Doch die Schobermutter wehrte
erschrocken ab.

		»Nee, nee, so 'ne schöne Schnur zerschneiden; lieber lassen
wir's zu!«

		Und sie bastelten weiter. Bis Liebert sagte: »Man müßte was
Spitziges haben. Wart, wart, da kommt mir a praktischer
Gedanke!«

		Er nahm ein Bild von der Wand, zerrte den Nagel, an dem es
gehangen hatte, aus der Mauer und machte sich also bewaffnet wieder
an die Arbeit. Nach einer weiteren Viertelstunde war das Paket
geöffnet. Es enthielt soviel Praktisches und soviel Schönes, [bookmark: page145] daß Großmutter
und Enkelsohn im Schoberhäusel auf einmal die reichsten Menschen im
ganzen Gebirge waren.

		Zuletzt, als der Junge schon den neuen Anzug trug und an die
zwanzig Mal mit seiner Zündblattpistole geschossen hatte, wobei die
Großmutter bei jedem einzelnen Male neu erschrak, sagte die
Schobermutter: »Nu möcht' wir wohl auch den Brief lesen, der dabei
liegt.«

		Sie setzte die Brille auf und las den Brief ihrer
Schwiegertochter laut vor. Am Schluß stand folgende Stelle: »Liebe
Mutter, nun muß ich Euch noch was Neues schreiben. Ich will zu
Ostern wieder heiraten. Ich hab hier den Lehnert Hermann getroffen.
Ihr kennt ihn ja; er ist ordentlich, und es geht ihm gut und er hat
ein hübsches eigenes Geschäft. Die Frau ist ihm gestorben, und
Kinder hat er nicht. Da wollen wir den Robert zu uns nehmen und
hier auf die Schule schicken, daß er was Ordentliches wird. Den
Anzug für den Robert hat schon der Lehnert gekauft, ebenso das
Spielzeug und ...«

		Weiter kam die Schobermutter nicht. Der Junge fing furchtbar an
zu weinen. Die Großmutter senkte müde das Haupt und schloß die
Augen.

		War die Tür des Wandschranks nicht ordentlich geschlossen? Sie
öffnete sich von selbst, und die geschliffene Schale wurde sichtbar
und funkelte licht und klar. – – –

		[bookmark: page146] Eine
Weile verstrich, draußen ging der Winterwind und klopfte ans
Fenster. Da räusperte sich der alte Liebert, stand auf und hielt
eine lange Rede.

		»Möcht ich wissen, was es da zu flennen gibt! Welt is Welt und
Mensch is Mensch. Die Marie is kaum dreißig Jahre alt. Warum soll
se denn alleine in der Welt rumlaufen – ohne Mann und ohne Sinn und
Verstand? Sie is klüger wie wir. Wenn ich nich unverheirat't
geblieben wär, wär ich ooch nich so a alter Esel, der am heiligen
Abend froh is, wenn a zu fremden Leuten a Paket tragen kann. Na,
und immer in Stellung und a Jungen hier haben, wo nischt aus 'm
wird als höchstens doch amal a Schleifer? Christine, ich garantier'
dir dafür, dein seliger Albert hat nischt dagegen, daß seine Marie
wieder heirat'. Wenn einer erst in der Erde liegt, hört die
Eifersucht auf. Und überhaupt, wo's gut für a Jungen is, der hier
bloß verwildert. Ich garantier', sag ich, und ich bin doch nich der
erste Beste. Ich bin a königlicher Beamter!« Hier verschnaufte er
ein wenig und fuhr dann fort:

		»A königlicher Beamter mit fünfzehnhundert Mark barem Gehalt,
Pensionsberechtigung und Witwenversorgung. Jawohl,
Witwenversorgung, wenn ich überhaupt amal 'ne Witwe zu hinterlassen
hätte. Wenn ich amal sterbe – hat sich was mit 'ner Witwe! Fehlt!
Is nich vorhanden! Das ganze schöne Geld steckt sich der Fiskus ein
und [bookmark: page147] lacht
mich noch uff der Bahre aus. Und darin bin ich rabiat. Mein ganzes
Leben geschunden, und wenn ich amal sterbe, nich amal 'ne Witwe,
die der Staat versorgen müßte – nee, und wenn ich mich uff meine
alten Tage noch in die Zeitung setzen lassen müßte, daraus wird
nischt! Daß der Postmeester amal nach meinem Tode berichten könnte:
Ohne versorgungsberechtigte Hinterbliebene gestorben, und dafür
vielleicht 'n Orden kriegte – nee, darin bin ich rabiat! Ich
heirate. Ich bin erst 63, in zwei Jahren werd' ich pensioniert, und
wenn ich amal sterbe, habe ich 'ne Witwe.«

		Der Junge hatte zu weinen aufgehört und sah gespannt auf den
begeistert sprechenden alten Briefträger. Die Frau saß immer noch
mit gesenktem Kopf.

		»Aber wen ich heirate, das is der Kasus,« fuhr Liebert
fort. »Das geht mir schon seit zehn Jahren im Koppe rum, das is 'ne
knispelige Sache, das löst sich noch schwerer als wie so 'n Knoten.
Heute aber, gerade heute am Heiligen Abend, wie ich das Paket da
raufschleppte, da bin ich mir einig geworden.«

		Er machte wieder eine Pause, dann sagte er zu dem Jungen:

		»Robert, geh mal raus ... geh mal raus vor die Türe ... ich hab'
deiner Großmutter was zu sagen... na, geh' schon; ich geb' dir auch
'ne Mark für deine Sparbüchse.«

		[bookmark: page148] Der Junge
wollte sich erheben, da faßte ihn Liebert am Arm.

		»Nee, bleib ... du kannst es hören ... es is ja nischt
Unanständiges ... kurz und gut, Christine, nimm mir's nicht übel,
aber ich ... will dich heiraten!«

		Ein leiser Wehruf – die alte Frau fühlte sich verspottet. Der
Junge aber brach in ein schallendes Gelächter aus. Liebert wischte
sich den dicken Schweiß von der Stirn.

		»Du dummer Junge, was lachst du denn? Christine ... sieh mal,
Christine, daß du dich nu wegdrehst und flennst ... das ... wurmt
mich. Mir ... wird's ohnehin nich leicht! Wenn man in meinen Jahren
is, da ... da sagen die Leute, man hätt' nich mehr das Recht, daß
man glücklich is ... Aber soll ich's der Post schenken? – Nee! Eher
heirat' ich die erste Beste. Und das wirst du doch nich wollen. Und
es paßt doch so weit ganz gut. Du bist sechzig, ich bin
dreiundsechzig, 'ne Zeit lang hab ich meine Pension, und dann hast
du die Witwenpension. Darauf hab' ich mein gutes Recht. Und wenn
ich 'ne Frau in deinen Jahren heirate, können die Leute ja nich
grade behaupten, daß ich 'n Staat unnütz hätte verteuern wollen.
Aber geschenkt wird nichts, darin bin ich rabiat!«

		Er verlor den Faden, da die alte Frau immer noch weinte. Endlich
raffte er sich wieder zusammen.

		[bookmark: page149] »Jetzt
will ich aber wissen, woran ich bin. Treib' ich etwa Possen mit
dir, Christel? Hab ich mir's nich Jahre lang überlegt? Hab ich nich
gespart mein Leben lang – 3000 Mark in der Sparkasse und 1000 Mark
Lebensversicherung? Für wen denn? Für dich soll's sein, und wenn du
amal nich mehr bist, für den Jungen da! Denn ... denn ich ... ich
will keene andere ... du paßt zu mir ... wir könnten die paar Jahre
noch ohne Kummer mitsammen leben ... und dann ... wenn du halt
durchaus nicht willst, da ... da is eben dann alles egal!«

		Da hörte die Frau das gute ehrliche Herz aus der Stimme des
Mannes, sie schaute ihn an. Ihre alten Augen strahlten auf, und
ihre runzeligen Wangen wurden rot. Nie ging ein leuchtenderes
Abendrot über eine herbstliche Welt. Es war ein tiefes Prüfen, und
dann gaben sich zwei Kameraden an der letzten Wegwende die Hände
für den Schluß der Lebensreise.

		Sie saßen die ganze heilige Nacht zusammen. Auf Christinens
Gesicht blieb der rote Schein, und sie sprach fast gar nicht. Nur
einmal sagte sie: »Es is recht ... bei Gott, es is recht ... der
Kummer hört auf ... und wenn der Junge jetzt fort wär, wär ich ganz
allein ... und wenn's mit seinem neuen Vater am Ende doch nich
ginge, wüßt er doch, wo er hingehört. Und wird nich Schleifer!«

		Robert hatte seine Munterkeit bald wiedergefunden. Der Gedanke,
nach Breslau zu kommen, begeisterte [bookmark: page150] ihn, und zwar einzig darum, weil es dort
einen Zoologischen Garten gibt. Aber auch, daß der von ihm so
geliebte Briefträger Liebert sein Großvater werden sollte, gefiel
ihm. Gegen Mitternacht schlief Robert ein. Die Alten saßen noch
beisammen, und Liebert setzte Christine auseinander, daß er gleich
morgen beim Pfarrer eine ganz stille Hochzeit bestellen würde.

		»Ich scham mich – – ich scham mich!« seufzte Christine.

		»Alle ehrlichen Bräute schämen sich!« entgegnete Liebert mit
Zartgefühl.

		Gegen vier Uhr weckten sie den Jungen und brachen auf, um ins
Tal hinab zur Christnachtfeier zu wandern. Der Knabe hatte all
seinen Kummer bereits verschlafen und knallte wieder mit seiner
Pistole. Als sie aber vor dem Hause standen, tat er einen großen
Ausspruch:

		»Jetzt sind wir die heiligen drei Könige,« sagte er, seine
Laterne schwenkend; »ich mach 'n Stern, und ihr stampft hinterher
und seid die Kamele.«

		Christine erschrak wieder etwas, aber Liebert zwinkerte ihr
beruhigend zu.

		»Wir sind keene Kamele, wir sind klüger, wie die Leute
denken!«

		Und so gingen sie den Berg hinab.

		[bookmark: page151] [bookmark: page152] [bookmark: page153] Die Schranktür im
Schoberhäusel stand derweil noch offen. Ein Mondstrahl fiel in die
geschliffene Schale, und sie glänzte in einem so reinen,
abgeklärten Licht, wie es all die Armen, die sich im Dunkel dieser
Erde mühen, nicht haben. [bookmark: page154]

	
		
		Der alte Vogel.

		Der alte Vogel war Gastwirt an der Kohlenstraße. In alter Zeit
war die Kohlenstraße ein belebter Weg; da kamen die Wagen tief aus
dem Lande herauf, um im Gebirge Kohlen zu holen, und keiner der
Fuhrleute vergaß, in der einsam gelegenen Straßenwirtschaft seinen
Durst zu löschen. Die neue Zeit brachte Eisenbahnen und Chausseen,
und die alte Landstraße verödete. Mit ihr wäre das Wirtshaus
verödet, wenn nicht der Gastwirt, der alte Vogel, selbst
Anziehungskraft genug besessen hätte, um Gäste aus den umliegenden
Ortschaften, die aber alle eine halbe bis eine ganze Stunde weit
entfernt lagen, herbeizulocken. Um das Verdienen war es dem Alten
nicht; die Landwirtschaft, die er betrieb, nährte ihn reichlich; es
war ihm mehr um Gesellschaft zu tun und vor allem um allerhand
Schabernack, den er seinen Gästen spielen konnte.

		Dieser Mann hat in seinem ganzen Leben über nichts ernsthafter
nachgedacht als über dumme Streiche. Man könnte ihn einen
Allotriadichter nennen. Wenn er als Bauer hinter seinem Pfluge
[bookmark: page155]
herschritt, war sein Gesicht ernst und nachdenklich und man merkte,
wie hinter seinem Mützenschilde die Gedanken arbeiteten. Dann
schmiedete er Pläne, wie er Krausen oder Kunzen, Müllern oder
Schulzen einen Streich spielen könne, und diese Pläne waren oft
sehr verwickelte, wahrhaft strategische Aufgaben, denn er war als
Fuchs allzu bekannt, als daß sich nicht alle Gimpel vor ihm in
Obacht genommen hätten.

		Der alte Vogel war wie der alte Fritz, von dem ja auch tausend
Schnurren durchs Land gehen; er führte Krieg gegen seine ganze
Umgebung. Es war aber ein lustiger Krieg und auf mehr, als ein
Gelächter zu erzielen, kam es dem alten Vogel nicht an. Vogel blieb
bis in sein hohes Alter ein enfant terrible; eine Max- und
Moritznatur, und seine kleine Frau, die still, zierlich und fein
neben ihm herging, kam all ihr Lebtag aus dem Kopfschütteln über
ihren Mann nicht heraus.

		Viele der Streiche Vogels waren von erstaunlicher Kindlichkeit.
Einmal – Vogel war damals schon sechzig Jahre alt – kehrte ein
ehrsames Schneiderlein bei ihm ein. Der Schneider trug an den Ösen
fein säuberlich ein paar neue halbschäftige Stiefel, stellte die
Stiefel in eine Ecke und setzte sich an einen Tisch. Er erzählte,
daß er morgen heirate und sich deshalb diese schönen hirschledernen
Stiefel in der Stadt gekauft habe. Seine Braut sei aus einer feinen
Familie, sie brächte sogar zwei Bezüge weiße Ziechen [bookmark: page156] mit in die
Ehe. Während der Schneider noch schwatzte und sich mit der kleinen
Frau Vogels unterhielt, ging dieser einmal hinaus, kam wieder
herein und machte sich unauffällig an den Hochzeitstiefeln des
Schneiders zu schaffen. Zwei Tage später teilte die junge
Schneidersfrau im Nachbardorf einer Freundin weinend mit, sie habe
sich in ihrem Mann furchtbar getäuscht. Er sei so unsauber, daß er
sich nicht einmal vor seiner Hochzeit die Füße gewaschen habe. Ihre
kostbaren Weißen Ziechen seien ganz ruiniert. Sie sei eine
unglückliche Frau.

		Als Vogel das hörte, sagte er: »Es gibt viele gute Witze auf der
Welt; die allerschönsten aber lassen sich mit Kienruß machen.« Ein
halbes Fäßchen hatte er dem Schneider in jeden Stiefel
geschüttet.

		Am Abend desselben Tages aber, als Vogel aus seinem Fenster
Ausschau hielt, wie ein Fuchs aus seinem Loch, sah er den Schneider
von weitem daherkommen und er ahnte gleich, daß es eine böse
Abrechnung geben würde. Flugs arbeitete die Allotriamaschine in
seinem Kopf und als der Schneider zornschnaubend ankam, war Vogel
gerüstet.

		Er ließ den angeschwärzten Ehemann erst seinem Zorn und Schmerz
Luft machen, dann schüttelte er den Kopf und sagte mit mildem
Ernst:

		»Ich weiß nicht, warum Sie gerade zu mir kommen. Es gibt doch
auf der Welt kein nichtsnutzigeres Pack als Schusterjungen, und ich
möchte [bookmark: page157]
wetten, daß Sie Ihre Stiefel von einem Schuster gekauft haben.«

		Dem Schneider ging ein neues Licht auf.

		»Jawohl,« schrie er überrascht; »die Kerle werden es gewesen
sein. Einer hat gelacht, wie ich zufällig von den weißen Ziechen
erzählte. Na, da nehmen Sie's nur nicht übel, Herr Vogel.«

		Herr Vogel sagte großmütig, nein, er nehme es nicht übel und lud
den Schneider zu einem Freitrunk ein. Wie der nun so sitzt und
schwört, morgen gehe er nach der Stadt und schlage die
Schusterjungen tot, fällt sein Blick auf einen Nebentisch. Auf dem
Tisch lag eine Flöte. Mit Flöten hat das aber eine eigene
Bewandtnis. Von hundert Menschen, die ein solch rundes, molliges
Instrument liegen sehen, kommen neunundneunzig in Versuchung,
einmal auf ihm blasen zu wollen. So auch der Schneider. Während
Vogel noch erzählt, er habe das Ding auf einer Auktion billig
erstanden, hat sich der Schneider schon an die Flöte herangemacht
und fragt albern und neugierig:

		»Wie wird denn das gemacht?«

		Vogel schiebt dem Schneider selbst die Flöte vors Gesicht,
belehrt ihn, wie er alle Klappen auf einmal öffnen solle und sagt
dann:

		»Nu blasen Sie mal aus Leibeskräften hier oben ins
Schalloch.«

		Der Schneider holt tief Atem und bläst los. Da [bookmark: page158] wirbelt eine
Kienrußwolke um ihn und verwandelt ihn in einen Mohren.

		Außer sich vor Wut haut der Schneider die Flöte auf den Tisch
und – kaum fähig zu sprechen – faucht er:

		»Ich – ich – setz Dir den roten Hahn aufs Dach, Du
Kanaille!«

		Und ist hinaus. –

		In derselben Nacht brannte Vogels schlechtversicherte
Feldscheune ab. Er hat aber keine Anzeige erstattet. Einmal nur,
als er den Schneider sah, schüttelte er den Kopf, sagte er
wehmütig.

		»Der hat keinen Humor im Leibe!« – – –

		So war nun der alte Vogel! Es gab kaum jemand im ganzen Umkreis,
den er nicht einmal geneckt hätte. Manchmal lief es nicht ganz
glatt ab, wie im vorliegenden Fall; zweimal wurde er sogar verklagt
und mit gelinder Pön belegt, das eine Mal wegen tätlicher
Beleidigung und »Geschäftsschädigung«, als er einem fahrenden
»Künstler«, der bei ihm eingekehrt und am Wirtshaustisch
eingeschlafen war, das herrliche lange Haupthaar mittels einer
Schafschere schmählich gekürzt hatte; das zweite Mal wegen »groben
Unfugs«, weil er im Stadt- und Kreisblatt eine »Volksbelustigung
mit einer großen Überraschung« annonciert und dadurch großen Zulauf
hervorgerufen, an seine Haustür aber am »Festtage« ein Plakat
geheftet hatte, das die Inschrift trug: »Vogels [bookmark: page159] Gasthaus bleibt wegen
schlechter Laune des Besitzers heute geschlossen!«

		Da war also auch einer unter der Menge gewesen, der »keinen
Humor im Leibe hatte« und ihn anzeigte. Die Verhandlung war sehr
drollig. Die Leute rissen sich um die Plätze im Zuschauerraum wie
bei einem Sensationsprozeß. Der Angeklagte gab mit einem nur
halbverkniffenen Grinsen seine »Tat reumütig zu« und der Richter
belegte ihn – auch mit einem nur halbverkniffenen Grinsen – mit 30
Mark Geldstrafe. Vogel hätte für das Vergnügen, auf die
herbeigeströmten Völkerscharen, die vor seiner verschlossenen Tür
standen, aus einer Dachluke herunter zu schauen, gern 300 Mark
gezahlt, und er pries den Richter als einen gerechten und billigen
Mann. –

		Eine einzige gab es, mit der Vogel niemals Allotria trieb,– das
war seine kleine, stille Frau. Die hatte für eine Bäuerin ein
feines Wesen und hatte ein sanftes Gesicht, das immer für die
Streiche ihres Mannes um Verzeihung zu bitten schien. Vogel liebte
seine Frau über alles auf Erden. In dieser tiefen, glücklichen
Liebe wurzelte auch die unverwelkliche Blume seines jugendfrischen
Übermuts. Manchmal, wenn sie ein wenig schmollte, faßte er sie um
die zarte Taille und drehte sie im Tanze. Dazu sang er mit leiser,
zärtlicher Stimme:

		»Herzliebchen mein unter'm Rebendach,

O hör mein kleines Lied –«

		[bookmark: page160] Und
dann sah sie ihn glücklich an. Denn unter den Klängen dieses alten
Walzerliedes hatte sie ihn kennen gelernt, der damals der
schmuckeste und lustigste Bursche war.

		Als Vogel 63 Jahre alt war, verunglückte er. Er hatte in einem
Nachbardorfe heimlich eine Leiter an das Haus des Schmiedes
angelegt und seinem alten Freunde mit einem Brett den Schornstein
zugedeckt und die Schmiede voll Rauch gefüllt. Beim Abstieg vom
Dach glitt Vogel aus und brach ein Bein und einen Arm. Von da an
machte er seine Witze nur noch zu ebener Erde. –

		Der alte Vogel erfreute sich bei allen Leuten der Gegend, mit
ganz wenigen Ausnahmen, der größten Beliebtheit. Es gab keinen
gefälligeren, hilfsbereiteren Mann als ihn, und seine Ulkereien,
die er mit weiser Gerechtigkeit nie auf ein einzelnes Opferlamm
konzentrierte, sondern Reih um gehen ließ, verschafften ihm neben
dem augenblicklichen Grimm des einzelnen Gefoppten immer den
schadenfrohen Beifall von Tausenden.

		Als daher der vierzigste Jahrestag seiner Hochzeit gekommen war,
beschlossen einige seiner Freunde, ihn zu beschenken. Sie grübelten
lange nach, wie sie es recht lustig und gut einrichten könnten und
kamen endlich auf eine Idee.

		Es war tief in der Nacht zwischen zwei und drei Uhr. Da nahten
sich dem einsam gelegenen Vogelschen [bookmark: page161] Gehöft zehn Männer. Zwei von ihnen
trugen ein großes, verhülltes Paket. Als sie an den Hof herankamen,
beschwichtigte einer der Männer den Hofhund mit einem mitgebrachten
Knochen, dann schlichen alle nach der zur ebenen Erde gelegenen
Schlafstube Vogels, packten das Paket aus und stellten auf das
breite Fenstersims der Schlafstube ein neues Grammophon. Eine halbe
Minute später erdröhnte der Hohenfriedeberger Marsch. Die Männer
lachten und klatschten in die Hände.

		Da wurde der Vorhang weggezogen, das Fenster geöffnet und der
Kopf Vogels erschien. Der Mond schien ihm ins Gesicht; er war sehr
bleich.

		»Kinder,« sagte er mit todtrauriger Stimme, »macht heute keine
Witze – meine Frau ist gestorben.«

		Sie hörten ihm an, daß er die Wahrheit sprach und waren alle
tief erschrocken. Am Abend, als die Sonne schied, war sie nach ganz
kurzem Unwohlsein plötzlich entschlafen.

		Der alte Vogel lehnte den Kopf müde an die Fensterwand. Einer
der Männer beklagte es, daß sie gerade jetzt mit ihrem gutgemeinten
Scherz so zur Unzeit gekommen wären, aber Vogel entgegnete ihm:

		»Wenn die Mutter lebte, wäre es ein sehr schöner Spaß
gewesen.«

		Dann sah er auf das Grammophon und fragte: [bookmark: page162] »Habt Ihr etwa auch
»Herzliebchen mein unter'm Rebendach« auf dem Ding?«

		Sie sagten ja, das hätten sie extra besorgt, weil es doch sein
Lieblingsstück sei. Nun bestand der alte Vogel darauf, das müßten
sie spielen lassen.

		Sie ließen es spielen. Da ging der alte Vogel weg vom Fenster,
ging in die dunkle Ecke an das Totenbett seiner Trauten, kam aber
bald zurück und sagte zu den Männern draußen:

		»Kinder, sie hat ein bissel gelacht; sie freut sich über
Euch!«

		Als er aber das gesagt hatte, weinte der alte Spaßmacher
bitterlich. [bookmark: page163]

	
		
		Der wilde Apfelbaum.

		Über den Hügel lief ein Feldrain. Der bildete die Grenze
zwischen den stattlichen Besitzungen des Anselm und des Peregrin.
Und auf dem Feldrain stand ein wilder Apfelbaum. Er war hübsch
gewachsen und sah weit ins Land hinaus; freilich trug er nach Art
wilder Apfelbäume nur jene kleinen verrunzelten Früchte, die eine
herzhafte Säure haben und bei den Delikatessenhändlern unbeliebt
sind. Sie heißen Holzäpfel.

		Der wilde Apfelbaum hatte sich für Anselm und Peregrin allzeit
als ein rechter Baum der Versuchung erwiesen.

		Schon als sie Jünglinge waren und sie einmal beide dasselbe
Mädchen zum wilden Apfelbaum bestellt hatten, war ein Kampf
ausgebrochen; Anselm hatte Peregrinen eine Ohrmuschel abgerissen
und Peregrin hatte Anselmen durch einen kühnen Biß der Nasenspitze
beraubt. Aber die beiden hatten sich wieder versöhnt, obwohl weder
Ohrmuschel noch Nasenspitze nachwuchsen und ihre Menschlichkeit mit
einem kleinen Makel behaftet blieb. – [bookmark: page164] Hanna Elenore, die
Jungfrau, die die beiden Jünglinge also schnöde aneinander gebracht
hatte, aber heiratete einen anderen. Als sie diesen Mann nach 2½
Jahren zu Tode geärgert hatte und eine ehrsame Wittib geworden war,
trafen sich Anselm und Peregrin wieder einmal beim wilden Apfelbaum
auf der Grenzscheide ihrer Besitzungen, und Anselm begann mit
scheinheiliger Miene: »Freund, unsere Hanna ist jetzt Witwe. Da wir
beide früher um sie gefreit haben, wird es sich geziemen, daß sie
jetzt einer von uns beiden heiratet. Ich bin aber inzwischen zu der
Überzeugung gekommen, daß die Hanna viel besser zu dir paßt als zu
mir, und ich will mich überwinden und sie dir überlassen.«

		Nein, nein, wehrte Peregin ab, er sei inzwischen auch reifer und
gesetzter geworden und verlange beileibe ein so schweres
Freundschaftsopfer nicht. So überboten sich die beiden so lange an
Großmut und Selbstverleugnung, bis sie sich in die Haare fuhren,
der beißlustige Peregrin Anselms Mittelfinger um zwei Glieder
verkürzte, wofür ihn dieser gegen den Baum preßte und ihm drei
Rippen eindrückte. – Aber die beiden haben sich wieder
versöhnt. –

		Unversöhnliche Feindschaft wurde erst, als Peregrin eines Tages
behauptete, der wilde Apfelbaum stehe eigentlich auf seinem Grund
und Boden und gehöre samt allen Erträgen ihm ganz allein. Das hatte
Anselm bestritten, und die Auseinandersetzung war [bookmark: page165] so lebhaft geworden,
daß die Gegner acht Wochen lang krank lagen. Darauf verklagten
beide einander bei Gericht und zwar nicht wegen der
Körperverletzung, der sie keine so große Bedeutung beilegten, als
vielmehr wegen des wilden Apfelbaumes.

		Da gab es nun Lokaltermine und das halbe Dorf war zu Zeugen
geladen worden, bekam schöne Gebühren dafür und feierte eine kleine
Kirmes. Der Prozeß ging durch alle Instanzen, bis zuletzt ein
schalkhafter Oberrichter folgenden Spruch fällte: Der Baum gehört
beiden zusammen; jeder hat die Hälfte zu seiner Pflege beizutragen
und jeder bekommt die Hälfte der Früchte. Die Obsternte hat
gemeinsam unter Aufsicht des Dorfoberhauptes stattzufinden. Die
Gerichtskosten, die etliche hundert Taler betrugen, hatten die
Gegner je zur Hälfte zu tragen.

		Seit der Zeit war unversöhnliche Feindschaft zwischen Anselm und
Peregrin, und die beiden Nachbarn gingen sich aus dem Wege und
trafen sich nur manchmal am wilden Apfelbaum, wenn sie seine Zweige
beschnitten, seinen Stamm mit Kalkmilch anpinselten oder wenn die
Obsternte war. Und es hielt sich natürlich jeder streng an seine
Hälfte und hätte nicht einer ein Spritzerchen Kalkmilch auf die
fremde Hälfte verwandt. Ja, es blieb meist ein Fingerbreit
Zwischenraum, auf dem es pfiffigen Raupen gelang, vom Erdboden in
den Gipfel des Baumes zu klimmen.

		[bookmark: page166] Der
Schulze dieser Gemeinde war ein gewissenhafter Mann. Obwohl er
stets einen recht kalten, regnerischen Oktobertag auswählte, an dem
die Holzäpfel gepflückt werden mußten, hielt er doch standhaft aus
bei dem Geschäft, als ein Hüter von Recht und Gesetzlichkeit. Ja,
die Schöffen kamen mit und viel Volk aus dem Dorfe strömte herbei
und sah zu, wie Anselm und Peregrin die Leitern an den gemeinsamen
Baum lehnten und die Früchte von ihren »Hälften« abpflückten, wobei
sie nicht unterließen, sich durch das Gezweig giftige Blicke
zuzuwerfen und sich durch hämische Bemerkungen zu kränken, als da
sind:

		»Hu, das ist mal wieder ein Schöner, Großer!«

		»O, das ist ein dicker Kerl, dem steht man seinen Saft an.«

		»Ja, ja, die Südseite hat was für sich!«

		»Man kann bloß seinem Schöpfer danken, wenn man während eines so
dürren Sommers die Nordseite gehabt hat!«

		So ging es hinüber und herüber. Die Apfel aber wurden
aufgehoben, zu Weihnachten mit Goldpapier umhüllt und an den
Christbaum gehängt. Dann schmunzelte sowohl Peregrin als auch
Anselm vergnüglich, und jeder erzählte seiner Frau, seinen Kindern
und seinen Dienstboten noch einmal ausführlich die Geschichte des
Prozesses und sagte am Schluß:

		»Ja, ja, der Schubiack wollte den ganzen Baum [bookmark: page167] haben, und wenn ich
nicht bei allen Gerichten ganz höllisch hinterher gewesen wäre,
hätte er ihn auch bekommen, und hingen jetzt diese Äpfel nicht an
unserem Christbaum!«

		Dann mußten die Hausgenossen ein vergnügtes und stolzes Lächeln
zeigen, in das sich aber immer etwas Verlegenheit mischte.

		Viel Zeit verging. Peregrins ältester Sohn Stefan war
vierundzwanzig Jahre alt geworden; Anselms Tochter Ursula war
einundzwanzig Jahre. Die beiden hatten schon in der Schulzeit nicht
mit einander sprechen dürfen, und da sie größer geworden waren,
hatte sich ihre Abneigung gegen einander sichtlich vermehrt. Wenn
sie sich auf der Straße unverhofft begegneten, wurde das Mädchen
rot vor Grimm, und der Bursche biß vor Wut die Zähne zusammen,
guckte ihr nach, ächzte und ging dann den ganzen Tag ganz verbissen
umher.

		Da war wieder einmal Frühlingszeit, und der wilde Apfelbaum
stand in tausend Blüten. Ursula, die den Bergrain entlang ging, sah
plötzlich Stefan kommen, wußte keine Möglichkeit, ihm auszuweichen,
und setzte sich in ihrer Ratlosigkeit unter den wilden Apfelbaum, –
natürlich auf ihres Vaters »Seite«.

		»Seht das Dirndl,« dachte Stefan, »das will mir trutzen. Oho,
das kommt gerade an den Rechten!«

		[bookmark: page168] Kam
heran und setzte sich auch unter den Apfelbaum, – natürlich auf
seines Vaters Seite. Das Dirndel atmete schwer und der Bursche
auch. Sprechen tat keines ein Wörtchen. Stefan streckte nur seine
Ellenbogen weit nach hinten.

		»Aber ...« sagte die Maid, »aber du stößt mich!«

		»Ah, Pardong, Pardong,« erwiderte Stefan mit hämischer
Höflichkeit; »ich bin wohl auf des gnädigen Fräuleins Hälfte
gekommen?«

		Er lachte laut und gequält. Dann saß er ganz still. Plötzlich
hörte er leises Weinen. Hatte er, – hatte er das Dirndl wirklich so
hart gestoßen? Er machte eine Halbdrehung und stieß mit seiner
Nasenspitze an Ursulas Nasenspitze, die eben auch eine Halbdrehung
machte. Darüber erschraken und erröteten beide, rieben sich die
Nasen und begaben sich eiligst wieder auf eigenes Gebiet. Nach
einer Weile aber schlug der Bursche krachend die Hände zusammen und
sagte: »Der Alte ist verrückt!«

		Das Mädchen weinte laut und fragte: »Meinst du – meinst du
meinen Vater?«

		»Nein, meinen!« stieß Stefan rauh heraus. »Und deinen dazu!«

		»Ja, ja, der schreckliche Apfelbaum,« schluchzte das Mädchen. Da
war auch Stefan schon mit einer Ganzschwenkung auf fremdem Grund
und Boden, saß dicht neben Ursula und sagte:

		»Das ist einfach damisch! Zum Närrischwerden!
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Wenn ich Besitzer sein werde, rode ich das Biest, den Baum aus. Das
heißt, bloß meine Hälfte rode ich aus, die aber gründlich! Und
heute sitze ich nun hier und bleib hier sitzen und wenn mich dein
Vater bei allen Gerichten verklagt.«

		Sie saßen eine gute Weile beieinander. Ehe sie schieden, brach
Ursula ein Zweiglein mit drei Blüten von ihrer Hälfte des Baumes
und steckte es dem Burschen ins Knopfloch; worauf Stefan einen ganz
respektablen Ast von seiner Hälfte abriß und dem Mädchen in die
Hand gab. So gingen die beiden Baumfrevler nach Hause, nicht, ohne
sich noch oft nach einander umzuschauen.

		»Junge,« fuhr zu Hause der alte Peregrin auf, »wo hast du die
drei Blüten her? Du hast sie doch nicht etwa von dem wilden
Apfelbaum? Das gäb' drei Holzäpfel weniger im Herbst, und da sollte
dich gleich –«

		»Die Blüten sind von Anselms Hälfte,« gab Stefan lächelnd zur
Antwort.

		»Von Anselms Hälfte – aah! Junge, das ist gut!« –

		»Mädel, was fällt dir ein? Einen Ast, einen ganzen Ast? Der ist
doch nicht etwa vom wilden Apfelbaum?« so fragte zur selben Zeit
Anselm sein Mädel.

		[bookmark: page170] »O
ja,« sagte das Mädchen, »aber von der anderen Seite!«

		So eine Dirn! Nein, so eine Dirn! Die schadete dem Feinde
ordentlich, dem Schubiack, dem elendigen.

		Wenn Ihr nun meint, Ihr mit Recht so geschätzten Leser, Stefan
und Ursula hätten sich ineinander verliebt, so kann ich nicht
abstreiten, daß Euer Scharfsinn das richtige erraten hat. Ja, sie
liebten sich mit der ganzen Innigkeit, der ganzen wehen
Sehnsuchtsglut ihrer Jugend. Und sie durften sich nie treffen, das
hätte eine Familienkatastrophe gegeben. Schlimm hätte es um die
beiden gestanden, wäre nicht der wilde Apfelbaum
gewesen. –

		»Sitzt dort oben nicht Anselms Mädel?« fragte eines Tages
Stefan, als er mit seinem Vater auf dem Felde pflügte, legte die
Hand über die Augen und sah nach dem Hügel. »Richtig, das dreiste
Ding hat sich's an unserem Apfelbaum bequem gemacht und ißt
wahrscheinlich dort ihr Vesperbrot. Das hat ihr ihr Vater
aufgegeben. Das ist eine Frechheit! Herausfordern wollen sie
uns!«

		Sein Vater knirschte vor Wut.

		»Spring rauf, Junge, setz dich auf unsere Seite, das lassen wir
uns nicht bieten, sie wollen uns wirklich herausfordern!« Stefan
gehorchte als braver Sohn dem väterlichen Befehl und war mit
einigen Riesensätzen, denen man einen löblichen Eifer anmerkte,
[bookmark: page171] oben
auf dem Hügel. Befriedigt schmunzelte der alte Peregrin, als er
seinen Sohn nun auch am Apfelbaum sitzen sah und tat allein die
Arbeit, da Stefan volle zwei Stunden nicht wieder herabkam. Der
Junge blieb wahrhaftig sehr lange. Aber er mußte eben aushalten, so
lange das Dirnlein aushielt. Dem Anselm, dem Schubiack, wollte der
Peregrin beweisen: »Sitzt dein Mädel oben, sitzt mein Junge auch
oben!« Da würde sich ja wieder mal ausweisen, wer der schlauere
war.

		Ganz ähnlich dachte der Anselm, und da es jetzt fast alle Tage
eine »Herausforderung« gab, indem entweder zuerst das Mädel oder
der Junge es sich recht protzig und ärgerlich am Apfelbaum bequem
machte, so mußte immer der andere Teil zur Revanche abkommandiert
werden und die Abgesandten der feindlichen Familien waren recht
zufrieden mit ihrer Aufgabe.

		Was nützt es aber schließlich Liebesleuten, wenn sie tagaus,
tagein nur Rücken gegen Rücken sitzen können, wobei noch ein wilder
Apfelbaumstamm von 55 Zentimeter Dicke in Anschlag zu bringen ist,
und wenn immer eines nach Süden und eines nach Norden schauen muß?!
Das war ja eben das Fatale, daß der Apfelbaum auf dem Hügel stand
und südwärts Anselms und nordwärts Peregrins Felder lagen, von wo
alles zu beobachten war.

		Einmal geschah es, daß Stefan eine halbe Drehung [bookmark: page172] mit dem Kopfe machte
und Urselchen auch, und daß sich diesmal nicht die Nasenspitzen,
sondern die Lippen trafen. Das geschah blitzschnell, aber da es
sich oft wiederholte, fielen diese halben Drehungen unten auf den
Feldern auf und die beiden Liebenden wurden zur Rede gestellt.

		»Zanken tun wir uns,« sagte Stefan erbost, »ich sag', das Mädel
solle gehen, ich hätte nicht Zeit, solange da oben zu sitzen. Geh
nur, sagt sie, geh nur, ich habe Zeit genug, bei unserem Apfelbaum
zu sitzen!«

		»Was, bei ihrem Apfelbaum!« schrie da Peregrin wütend, »Du hast
ihr doch deine Meinung gesagt?«

		»Und ob ich sie ihr gesagt habe,« trumpfte Stefan auf, »direkt
ins Gesicht reinschreien tu ich sie ihr immer.«

		»Das ist recht! Das hast du gut gemacht, Stefan,« sagte
befriedigt Peregrin. »Mach das andere Mal wieder so!«

		Nicht viel anders fiel die Unterredung Anselms mit seiner
Tochter Ursula aus, und wenn die beiden Alten im Schweiße ihres
Angesichts ihre Feldarbeit verrichteten und sahen, daß da oben
unter dem Apfelbaum das Kopfdrehen wieder einmal gar kein Ende
nahm, dachten sie beide befriedigt: »Na, die zwei zanken sich aber
heute wieder wie toll.«

		Es gibt Zeiten, in denen es selbst für Liebesleute unerfreulich
ist, unter einem Apfelbaum zu sitzen. [bookmark: page173] Das ist, wenn ein starker
Sturm daherfährt, oder wenn der Boden unter dem Apfelbaum auf 1½
Meter vom Regen durchweicht ist. Da bekommt man trotz aller inneren
Glut leicht das Frösteln. So verminderten sich die
»Herausforderungen« von Tag zu Tag, und die LiebesIeute trafen sich
nur noch selten.

		Eines Tages nun kamen sowohl Stefan als Ursula in großer
Aufregung vom Apfelbaum zurück und berichteten, daß sie etwas
äußerst Seltsames gefunden hätten. Zwei Blätter Papier seien an den
Baum geheftet gewesen, auf jeder Seite eines, jedes mit einer
verrosteten Nähnadel, die gewiß von einem Leichenhemd herstammte,
und da sei das Blatt.

		Es war ein kleines Papierstück, zur Hälfte rot, zur anderen
Hälfte schwarz gerändert, und darauf standen geheimnisvolle
Zeichen, die niemand entziffern konnte. Erst nach drei Tagen, als
die ganze Familie schwer beklommen herumgelaufen war, entdeckte
Stefan plötzlich, wenn man das Blatt vor den Spiegel halte, könne
man die Schrift lesen. Es sei ganz schrecklich, was darauf stünde.
Es war aber folgender Vers:

		»Ich sah es in einem Zaubertraum:

Dies Jahr wächst auf dem Apfelbaum

Ein Apfel zur Weisheit, ein Apfel zum Sterben!

Welchen wirst du erwerben?

Was dir wird zu eigen,

Noch dies Jahr wird sich's zeigen!

Per'grin und Anselm sollen indessen

Ein jeder seine Apfel ganz alleine aufessen.«

		[bookmark: page174]
Dieses Gedicht stand auf dem Papier. Tagelang schlich Peregrin
umher, ohne ein Wort zu reden; sein Nachbar Anselm legte sich ins
Bett und sagte, er hätte das Fieber. Und die beiden Feinde
grübelten und grübelten; der schreckliche Reim war nicht anders zu
verstehen, als daß einer sich Tod und Verderben essen würde,
während der andere als kluger Mann weiterleben würde. Auf welcher
Hälfte reifte die Weisheit, auf welcher wuchs der
Tod?? – – –

		Der Tag der Apfelernte kam. Mit zitternden Fingern pflückten die
beiden Gegner ihre Früchte ab, und jedes Äpfelchen erschien ihnen
schwer und als ob es heiß in den Fingern brenne. Kein höhnisches
Wort fuhr herüber und hinüber, weil jeder glaubte, wenn er
schimpfe, erweise er sich als kein kluger Mann und sei dem Tode
verfallen. –

		Mit trübem Gesicht saß endlich Peregrin daheim vor dem großen
Korbe mit seinen Äpfeln. Die ganze Familie bat ihn, ja nichts von
der schrecklichen Frucht zu essen, aber er sagte: »Was nützt es?
Muß ich nicht essen? Sonst bin ich ganz verloren, der Zauberzettel
hat es befohlen. Ach, ich kann die Unsicherheit nicht aushalten,
ich will die Äpfel so schnell wie möglich wegbringen, damit ich
weiß, was mit mir geschieht. Und er aß fünfzehn Stück der
essigsauren Früchte auf einmal. Er stöhnte und quietschte bei
diesem Mahle und in der Nacht sagte er: »Weib, der Apfel [bookmark: page175] des Todes
ist schon darunter gewesen; ich spüre es deutlich in meinem
Leibe.«

		Peregrin wurde indes wieder munter, aß von da an behutsam
täglich nur ein paar Äpfel, und wenn ihm auch immer nicht recht
wohl war, das absolute Verderben brach über ihn nicht herein. So
begann er wieder zu hoffen, erkundigte sich eifrig nach dem
Befinden des Anselm und gab acht, ob nicht etwa er selber
auffallend an Weisheit zunähme, weil er vielleicht schon den
Weisheitsapfel getroffen hatte. Er betrachtete sich täglich
aufmerksam im Spiegel, konnte aber keine Zeichen gesteigerter
Klugheit in seinem Antlitz entdecken. Dagegen erschrak er
furchtbar, als er eines Tages erfuhr, Anselm hätte sich auf ein
Blatt abonniert. – – –

		Es kam der heilige Abend. Wie alle Jahre, so hingen auch dieses
Jahr Holzäpfel in den grünen Tannenzweigen.

		Trübselig saß Peregrin im Kreise seiner Lieben. Noch ehe das
Jahr zu Ende ging, mußte sich sein Schicksal entscheiden; das war
in sieben Tagen. Eine gräßliche Angst überfiel ihn. Diese zehn
Äpflein am Baume mußte er noch essen, dann kam die Weisheit oder
das Verderben.

		Wenn es schlecht ausfiel, war nächstes Jahr am heiligen Abend
seine Familie verwaist. Sonst traf es den anderen. Da – was ist
das?

		Wie er einen Apfel vom Baume nimmt und das [bookmark: page176] Goldpapier von ihm
entfernt, findet er unter dem Papier einen kleinen Zettel. Der
Zettel trägt den Spruch:

		»Wer Weiseste auf dieser Welt

Ist, wer auf Ruh' und Frieden hält.«

		Peregrin stieß einen Jubelschrei aus, biß in den Apfel wie
rasend und würgte ihn hinunter. Der Weisheitsapfel! Er war
gerettet! Aufstöhnend sank Peregrin auf einen Stuhl, hörte kaum,
wie sich die anderen freuten. Dann sah er schüchtern nach dem
Spiegel. Wahrhaftig ja – da war ein Zug in seinem Gesicht, so von
den Schläfen nach der Stirn hin – der war früher nicht. O du guter
Apfelbaum!

		Dann saß er ganz still und sinnend da. Also den anderen hatte es
getroffen, den Anselm! Der mußte nun ins Gras beißen.

		Würde auch eine schwere Sache sein.

		Wenn einer eine so große Familie hat – hm!

		Peregrin ging in der Stube aufgeregt hin und her, stand am
Fenster still und grübelte.

		»Wer Weiseste auf dieser Welt

Ist, wer auf Ruh' und Frieden hält.«

		Noch acht Tage und Anselm war hinüber.

		Plötzlich ritz Peregrin die Pudelmütze vom Nagel und sagte, er
müsse noch mal fortgehen; Stefan ging ein Stück mit ihm.

		[bookmark: page177]
Also Peregrin saß richtig bei Anselm in der Stube. Es war ein sehr
betretenes Wiedersehen gewesen; alle anderen Leute hatten sich
schnell entfernt, und die beiden waren allein.

		»Wenn du nicht gekommen wärest, wäre ich zu dir gekommen,« sagte
Anselm und dachte bei sich: »Gott, sieht der Peregrin schlecht aus.
Der hat sicher den bösen Apfel schon intus. Ein Glück, daß die
Ursula gerade heute meinen guten Weisheitsapfel am Baume entdeckte.
Der arme Peregrin tut mir jetzt doch leid. Wenn einer eine so große
Familie hat – hm! »Der Weiseste auf dieser Welt ist, wer auf Ruh'
und Frieden hält!« Auch Anselm kannte das Verschen auswendig.

		Sie saßen lange stumm voreinander, seufzten nur manchmal und
schlugen sich ratlos auf die Knie.

		»Also,« fing Anselm an, »man ist ja nicht umsonst ein kluger
Mensch.«

		»Ja, ja,« fiel ihm Peregrin ins Wort, »mir tut die ganze
Geschichte schrecklich leid; ich wünschte, den Apfelbaum hätte der
Blitz zerschlagen noch vor dem Prozeß.«

		»Das kann ich mir denken!« nickte Anselm.

		Und als er in den Wandspiegel sah, der über dem Tisch hing,
bemerkte er, daß auch Peregrin sich daselbst forschend
betrachtete.

		»Also,« sagte Anselm, »ich will Ruhe und Frieden [bookmark: page178] halten, ich mag mit
dem Apfelbaum nichts mehr zu tun haben.«

		»Ich auch nicht. Und ich will dir was sagen, Anselm; mein Stefan
ist ein Stück mit mir gegangen, der hat mich auf einen guten
Gedanken gebracht. Er meint – mußt's aber nicht für
Aufdringlichkeit nehmen – er meint, er wolle deine Ursula heiraten
– und ich glaubte, es würde dir lieb sein, wenn du noch –«

		»Trifft sich gut,« fiel ihm Anselm ins Wort, »die Ursula will
ihn auch. Sie hat mir's gerade vor einer Viertelstunde gesagt. Das
ist immerhin ein Trost für –«

		»Ja, ja, es sind vernünftige kluge Kinder. Wollen auch ihre
Abneigung und Zänkerei sein lassen.«

		»Und, Anselm, da man aber doch nicht weiß, wie's abgeht mit
Leben und Sterben –«

		»So bringen wir's ins Reine!« schlug Anselm freudig ein. »Da
müßte man ja dumm sein, wenn man das nicht täte. Und man ist doch
nicht dumm!«

		Sie machten beide kluge Gesichter, sahen sich an und es dachte
ein jeder bei sich: »Der arme Kerl! Man sieht ihm schon den Verfall
an, er ist ganz verändert.«

		Da trat Stefan, der inzwischen nachgekommen war, mit Ursula in
die Stube. Sie hielten sich an den Händen. Beide sahen so pfiffig
und durchtrieben aus, daß jeder Vater für sich dachte: »Ja, ja,
einem [bookmark: page179]
geweckten Gesicht sieht man gleich an, von wem es abstammt.«

		»Es gibt eine Rettung,« sagte Stefan feierlich; »ich habe einmal
beim Militär von unserem General gehört, wenn was Schlimmes droht,
braucht man bloß die Ursache wegzuschaffen, da schadet dann kein
Zauber mehr, und sage ich –«

		»Wir sägen ihn ab!« sagten Peregrin und Anselm gleichzeitig und
tief aufatmend.

		»Und aus dem Holze backen wir in vier Wochen Hochzeitkuchen. Was
verbrannt ist, schadet nichts mehr,« sagte Stefan und das gute
Urselchen nickte dazu.

		So sägten die beiden alten Feinde noch in selbiger Nacht den
Apfelbaum um. Ihre Kinder halfen ihnen, und die Weihnachtssterne
leuchteten dazu. Als sie heimgingen, dachte ein jeder für sich:
»Wenn ich kein kluger Mann wäre, wäre alles anders gekommen. So
macht mein Kind eine gute Partie, und dem anderen habe ich direkt
das Leben gerettet. Na, der soll aber froh sein der Schubi – nein,
der liebe Nachbar!« [bookmark: page180] [bookmark: page181] [bookmark: page182] [bookmark: page183]

	
		
		Von der lebendigen Natur

		Das Märchen von den deutschen Flüssen

		Frau Gräfin Elbe wollte ihre Gesellschaft geben. Wie immer im
intimen Kreise. Nur die Spitzen waren geladen. Schon, weil Se.
Majestät erschien. König Rhein ist ja recht leutselig, zumal wenn
er (ganz im Vertrauen gesagt) ein Gläschen zuviel getrunken hat,
und das hat er (in noch tieferem Vertrauen gesagt) eigentlich oft;
aber König ist König. Man kann keinen Plebs zulassen. Neulich hat
sich die Stolpe aus Pommern um eine Einladung bemüht. Diese
pommersche Gans! Man hat sie natürlich stolpern lassen.

		Ach Gott, man hat so wie so seine liebe Not. Der Mangel an
Herren! Majestät und seine Kammerjunker Main und Neckar; dann der
Inn, der im Gefolge der Donau kommt, und schon ist Schluß. Sonst
nur Damen: die Weichsel, die Oder, die Elbe,
die Ems, die Donau, die Memel. Überschuß an
Weiblichkeit wie überall!

		[bookmark: page184]
Schließlich hat sich Frau Elbe nach langen, schweren Bedenken
entschlossen, mal den Pregel einzuladen. Lediglich, weil er ein
Mann ist; denn sonst – o, man kann sich denken, was der Kerl aus
seinen masurischen Wäldern für ein Odeur in den Salon bringen wird.
Aber er hat eine freie Standesherrschaft, und – er ist ein Mann.
Eine Art Mikosch unter den deutschen Flußherrschaften. Man muß halt
mal probieren.

		Die Oder hat einen schmucken Trabanten, den Bober, den könnte
sie mitbringen. Soll zwar zuweilen den Koller kriegen und dann
alles drunter und drüber werfen, aber mein Himmel, Temperament ist
ja beliebt bei den Damen. Tem–pe–ra–ment! Den Bober läßt die Oder
zu Haus. Dafür bringt die Alte jedes Jahr die Warthe mit, das
hausbackene, melancholische Mädchen. Oder sie bringt mal die fromme
Neisse mit oder gar die Hotzenplotz. Also Hotzenplotz, das ist ein
Skandal! Ein Mann müßte sich genieren, so zu heißen, geschweige
denn ein Fräulein. Man schämt sich ja, das Mädel vorzustellen. Se.
Majestät hat sich voriges Jahr halbtot gelacht über die Hotzenplotz
und das Mädel zum Fasching nach Cöln eingeladen. Als Witz an
sich!

		Der Osten überhaupt, der Osten! Das ist ja das Schreckliche für
Frau Elbe, daß sie so in der Mitte wohnt. Sie möchte es nach rechts
nicht verderben und nicht nach links, und ihre linke Hand will nie
recht [bookmark: page185]
wissen, was die rechte tut, auch das nicht, was sie Gutes tut fürs
Vaterland. Eine recht peinliche Lage.

		Und sie selber – ach – sie hat ja auch nur Töchter. Töchter und
Kummer hat sie! Die Moldau – tschechisch geworden, – die Havel – na
ja, wenn sie eine bessere Figur machte – aber Gott, dieser Buckel
und diese vielen Wasserblasen – und dann das Enkelchen, die Spree,
das enfant terrible! – Die andere Tochter, die schwarze
Elster, ist voriges Jahr von der Donaumadame indirekt beschuldigt
worden, ihr eine Perle gestohlen zu haben – bleiben die Aller mit
ihrer spitzen Sprechart, die schlichte Mulde und als einziger Trost
die Saale, ihre liebe poetische Saale.

		Kummer und Töchter hat Frau Elbe. Wenn nur die Gesellschaft erst
gut vorbei wäre! – – – – –

		Der Gesellschaftsabend war gekommen. Der Goldene Auen-Saal war
von hunderttausend Lichtern bestrahlt, Madame wartete. Sie trug ein
gelbseidenes Kleid.

		Als erster Gast stellte sich der Pregel ein. Er kam in
Lederhosen, in juchtenen Halbstiefeln, einem altfränkischen Gehrock
und hatte ein blaues Halstuch umgebunden. Dazu war er gänzlich
unrasiert. Herzlich streckte er der Hausherrin die Hand entgegen
und sagte in seinem polnischen Deutsch:

		»Mohlzeit! Bin ich da. Freit mich sähr. Is aber verflucht weit
zu Ihnen.«

		[bookmark: page186] Die
Elbe lächelte gezwungen.

		»Willkommen – Herr – Herr – Wie ist doch gleich Ihr Titel?«

		»Baronn –! Von Großvater her! Urgroßvater war bloß
Bauer.«

		»Ja, ich hörte!« sagte die Elbe reserviert. »Sie haben Anschluß
an die deutsche Aristokratie gefunden.«

		»Hob ich – hob ich mir schon särr feines Sacktüchel gekauft in
Königsberg bei Johrmorkt. Wollen Sie sehen?«

		Er kramte in den Taschen. Die Elbe wehrte mit beiden Händen
ab.

		Ein Fanfarenstoß. Der König trat ein. Er trug keine Krone, aber
es schlang sich eine Weinranke um seine Stirn und zwischen den
grünen Blättern blitzte es rot und blau. Sein Töchterlein, die
neckische Mosel, hing an seinem Arm, und seine beiden Kammerjunker
Main und Neckar begleiteten ihn. Sonst war in seinem Gefolge nur
die Frau Kommerzienrat Ruhr.

		Die Elbe machte ihren tiefen Hofknix, dann stellte sie Baron
Pregel vor, der sich sofort die Nase schneuzte und dann dem König
demütig die Hand küßte. Der König klopfte ihm freundlich auf die
Schulter und sagte, er freue sich, den Baron mal kennen zu lernen.
Darauf klopfte der Baron dem König auf die Schulter und sagte, er
freue sich, den König mal kennen zu lernen. Die Elbe wollte
ohnmächtig werden; aber [bookmark: page187] [bookmark: page188] [bookmark: page189] der König zwinkerte ihr zu: sie solle das
bleiben lassen. Da ließ sie's. Der Pregel versuchte indes, der
schönen Königstochter Mosel in die Backen zu kneifen, woran ihn
aber die beiden Junker mit eifersüchtiger Ritterlichkeit hinderten.
So wandte er sich betrübt der etwas ältlichen Kommerzienrätin
zu.

		»Ruhr hob ich gehört,« sagte er. »Ruhr! Verfluchte Geschichte!
Hoben bei mir Schweine auch gehabt!«

		Die Ruhr wurde schwarz vor Wut. Unterdes kamen neue Gäste. Die
Oder trat ein, in ihrer Gesellschaft wieder ihre schmucke Tochter
Warthe.

		Die Oder ist ein edles Bauernweib. Mit stillen, sicheren
Schritten geht sie durch ihre Lande. Kalk- und Kohlenstaub liegt
manchmal auf ihrem Kleid, zu ihrem einförmigen Lied klopft der
Holzschläger den Takt. Sie hat immer Arbeit, schleppt ihren Kindern
Kohle und Holz, Getreide und hundertfachen Lebensbedarf ins Haus.
Zu Grünberg nippt sie ein gutes, bescheidenes Haustränklein. Die
bei ihr wohnen, sind geborgen und glücklich, und wenn sie ans Meer
kommt, breitet sie angesichts der Ewigkeit weit und fromm ihre Arme
aus.

		Und so wie sie ist ihr stilles, starkes Kind, die Warthe; ein
wenig verträumter noch als die Mutter, ein wenig schwermütig
geworden durch ihre Wanderungen über lautlose, weite Wiesen, durch
stille, einsame Wälder, wortkarg geworden im Umgang mit [bookmark: page190] den schweigsamen
Schiffern der langsamsten Fahrzeuge der Welt, – kaum daß sie in
weltentlegenen Mühlen einmal lustig plaudert. Aber ein schönes,
tüchtiges, starkes Mädchen ist die Warthe, über deren schlichte
Größe und stille Schönheit nur oberflächliche Narren die Achseln
zucken können.

		Die beiden Ankömmlinge erfuhren einen freundlichen, wenn auch
reservierten Empfang.

		Unterdes kam die Weser an. Sie hat eine gute Figur, nicht zu
dünn, nicht zu dick, und ist ein niedliches, etwas kokettes
Frauchen. Der König ging ihr ein paar Schritte entgegen und begann
augenblicklich das Lied »An der Weser« zu summen:

		»Hier hab' ich so manches liebe Mal

Mit meiner Laute gesessen –«

		»Hoben särr scheene Stimme, Herr König,« sagte der Pregel
anerkennend und setzte leiser hinzu, indem er auf die Weser
hinwies: »Ise wohl bissel Pussade von Ihnen?«

		Ein strafender königlicher Blick traf ihn.

		»Madame ist meine Nachbarin, Herr Baron!«

		Der Pregel kicherte.

		»Nachbarin is gutt gesagt; sag' ich ooch immer!«

		»Herr Baron, ich verbiete mir das!«

		»Nu aber,« machte der Pregel gemütlich, »kleiner Späßchen unter
uns Männern ...«

		»Hören Sie, Herr König,« setzte er hinzu, als draußen plötzlich
ein wildes Schellengeläut ertönte, [bookmark: page191] »kummt Weichsel, verrückte Schachtel!
Kenn ich! Is meine Nachbarin!«

		Auf einer Troika jagte die Weichsel in wilder Fahrt daher. Sie
selbst regierte die drei feurigen Hengste und knallte ihnen die
lange Peitsche um die Ohren. Ein schönes, rassiges Weib. Die
schwarzen Haare flatterten wirr um das gerötete Gesicht, die Augen
blitzten in jagellonischer Lebenslust. Eine von den Fruchtbaren und
Starken, die ihren eigenen Willen haben.

		»Tag, Vetter!« sagte sie, als sie vom Wagen sprang, und gab dem
Pregel einen Nasenstüber, der sich dafür mit einem Klaps auf ihren
Pluderrock bedankte.

		»Tag, Vetter!« wiederholte sie; »ist die langweilige Blase schon
beisammen?«

		»Die meisten sind schon da!« antwortete der König, der
unvermutet herantrat.

		»0 pardon, Majestät! Majestät waren natürlich –«

		»Ich war natürlich nicht gemeint,« fiel ihr der Rhein lächelnd
ins Wort, betrachtete mit Wohlgefallen die gesunde, blühende Frau
und reichte ihr den Arm.

		Die Elbe und die Weser sahen das Paar daherschreiten und
zischelten.

		»Majestät sind heute sehr herablassend,« sagte die Elbe.

		[bookmark: page192] »Ja,«
sagte die Weser neidisch. »Mich wundert das. Es ist eben doch eine
halb Wilde.«

		»Im großen ganzen sieht sie ganz schick aus,« meinte die Elbe,
die immer krampfhafte Versuche macht, unparteiisch zu sein.

		»Schick – na ja,« sagte die Weser gedehnt; »aber man merkt ihr
doch Krakau und Warschau an. Sehen Sie mal, wenn sie das Kleid
rafft, sieht man, daß die Kante ihres Jupons zerrissen ist.«

		Da kam der Pregel heran.

		»Gnädige Frau,« sagte er zur Elbe, »sehen Sie, dort im Winkel
steht Memel. Ise sähr braves Mädel, spricht sich bloß nich so flink
hochdeutsch wie ich und Sie. Nähmen Sie sich bissel armes Ding
an.«

		»Herr Baron, ich bin Ihnen sehr verbunden, daß Sie mich auf
meine Hausfrauenpflichten aufmerksam machen,« sagte die Elbe
verärgert.

		»O bitte sähr,« erwiderte der Pregel harmlos, »tue ich gärn, tue
ich immer. Wenn ich weiter auf wichtiges Ding aufmerksam machen
darf: haben vielleicht Gnädigste Gläschen Wudka zur Hand?«

		»Nein!« sagte die Elbe scharf, »ich habe keinen Tropfen
Branntwein im Haus.«

		»Schade, Gräfin, sähr schade! Werd' ich Ihnen mal Fassel
schicken.«

		»Danke!«

		»Bitte sähr, wird gärn geschehen; werd' ich bald anständiges
Fuder schicken.«

		[bookmark: page193] Die
Elbe wurde abberufen. Die vornehmste Dame des Abends erschien: die
Donau. Sie wälzte die ungeheuren Massen ihrer Körperlichkeit in den
Saal und ächzte ihren »Guten Abend«.

		»Eigentlich entsetzlich,« sagte der Main zu seinem Kollegen;
»die Dicke möchte noch angehen, wenn sie nur nicht so entsetzlich
lang wäre.«

		»Und ungebildet. Ganz ihrer Entwickelung gemäß. In Deutschland
ein schmuckes, aber etwas tölpisches Bauernmädel, in Wien eine
Operettenfigur, in Budapest eine reich gewordene, faule, fette
Magyarin; die Balkanstaaten machen das Maß ihres fragwürdigen
internationalen Personale voll. Ihr Ruf ist nicht ganz fein.«

		Die Donau kam näher. Da beeilten sich die beiden Junker, der
»hochverehrten gnädigen Frau Tante« mit inbrünstiger Verehrung die
Hand zu küssen.

		»No,« sagte sie gemütlich, »ihr Jüngelchen, habt's etwa wieder a
bisserl schandiert auf mich von wegen meiner Figur?«

		Der Main wurde rot, der Neckar übersprudelte sich in
gegenteiligen Versicherungen.

		»No, ich kenn euch schon,« fuhr die Donau fort, »und dann habt
ihr halt a bisserl d' Köpf z'sammengesteckt von wegen Budapest und
Bolkon. Ihr armen Hascherl, gelt, das is zum Giften, daß ihr da
unten nit mitmachen könnt?«

		[bookmark: page194] Sie
lachte mit ihrem großen vollen Munde, der herrliche Zähne
aufwies.

		»Um auf was anderes zu kommen,« fuhr sie weiter fort, »ich hab a
fein's Sprücherl auf die Elbe gehört. Das wird euch Freid machen.
Paßt's auf!

		Warum ist denn die Elbe

Bei Dresden so gelbe?

Se schämt sich ze schande,

Sie muß aus'm Lande,

Aus'm Lande so scheene,

So niedlich und kleene;

Denn gleich hinter Meißen,

Pfui Spinne, kommt Preißen!«

		Die beiden Junker lachten, daß sie krebsrot wurden, und die
Donau lachte, daß ihre Riesenfigur schlitterte und wackelte. Da
fuhr in die Fröhlichkeit eine zornige Stimme hinein:

		»Was hoben gnädige Frau gesagt über Preißen? Hoben gnädige Frau
»Pfui Spinne!« gesagt? Möcht ich mir gehorsam verbitten oder
kriegen eine in Maul!«

		Die Donau war entsetzt.

		»Wer ist denn dieser unglaubliche Flegel?« keuchte sie.

		»Baronn Pregel,« stellte sich dieser vor. »Pregel, nich Flegel!
Prrr–egel!«

		Die Donau gewann ihre Fassung wieder.

		»Ja, so, also Pr–egel, nich Fl–egel. No, die klane Verwechselung
kann einem bei Ihnen schon [bookmark: page195] leicht passieren. Ich kenne Ihnen übrigens
vom Hörensagen. Wenn's nach Haus kummen, grüßen's Ihre
Schweine.«

		»Danke!« sagte der Pregel, »und wenn Sie nach Haus kummen,
grüßen's Ihre Tochter, wos heißt in ganzer Welt ›Sau‹.«

		Der Main wandte sich ab. Er war zu gebildet, um diese rauhe
Aufrichtigkeit zu vertragen. So zog er ein Büchlein aus der Tasche,
das er aus Frankfurt mitgebracht hatte: »Gespräch Goethes mit
Eckermann«, und begann zu lesen. Das war eine andere
Konversation.

		Inzwischen wurde zu Tisch gebeten. Es gab:

		Hamburger Aalsuppe Als Hors d'oeuvres: Gefüllte
Schnecken, Froschkeulen, Fisch mit Muscheln Schleie blau Weiße
Rüben mit Hecht Wilde Ente gedämpft Krebs-Pudding Heuriges Eis

		Als der französische Sekt gereicht wurde, trank der Pregel der
Oder zu und sagte:

		»Prosit, Muhme! Weiß ich, daß ist französischer Sekt in
Deutschland immer gemacht aus Grünberger Wein. Gratulier' ich dir
zu edles Gewächs!«

		So recht gemütlich wurde die Stimmung nicht, obgleich die Donau
sehr viel aß, der Rhein sehr viel [bookmark: page196] trank und der Pregel sehr viel
unpassende Bemerkungen machte.

		Nach dem Essen trieben die Herren Politik. Sie sprachen
natürlich über die Schiffahrtsabgaben. Die Damen prahlten, mit
wieviel Brückenbändern ihre Röcke gebunden seien. Von der Weser,
deren Leib sichtbar auf Werra und Fulda steht, wurde behauptet, sie
trüge einen Hosenrock. Die Weser nickte geschmeichelt und erklärte,
in Bremen sei sie »deswegen« sogar schon viel angepöbelt
worden.

		Der Rhein hatte sich nach und nach in eine melancholische
Stimmung hineingetrunken. Er seufzte tief und sagte:

		»Meine herrlichen grünen Berge! Der Wurm und die Rebläuse
vernichten ihren Reichtum und mein Glück.«

		Sofort nahte der Pregel, der auch schon längst nicht mehr
nüchtern war, und sagte teilnehmend:

		»Hast du Lause, Bruder Rhein? Mußt du nicht flennen! Hob ich
auch! Hob ich viel! Mußt du knicken oder laufen lassen – wie
trefft!«

		Der Rhein hatte auf diese tröstenden Worte nicht gehört. Er fuhr
in düsterer Selbstbetrachtung fort:

		»Jahrtausende sah ich an meinen Ufern ein frohes, reiches,
herrliches Volk. Wenn aber meine Berge veröden und wenn – was Gott
verhüte! – in trüber Zeit einmal auch meine Maschinen stille
ständen, was dann? Wir würden arm!« [bookmark: page197] Dem Pregel wurden die Augen feucht, als
er den König der deutschen Flüsse so im Schmerz sah. Und er sagte
treuherzig:

		»Mußt du doch nicht flennen, Herr König. Bist du mal in Not,
pump ich dir eines! Hob ja nicht viel, aber hob ich doch immer was
in Sparkassenbüchel. Schick ich dir Holz und Getreide, schick ich
dir auch Fassel Wudka für Plaisir deiniges!«

		Da umarmte der Rhein den groben, gesunden, gutmütigen Gesellen
und rief:

		»Pregel, du bist ein braver, lieber Kerl!«

		Und der Pregel wischte sich die Nase und die Augen und
sagte:

		»Mußt du nicht sagen, Herr König, schäm' ich mich sonst!«

		Es war tief in der Nacht. Die letzten Gäste waren gegangen. Da
legte sich die Hausherrin, die Elbe, in ihr breites weiches Bett
zur Ruhe. Glückliche Worte murmelte sie für sich hin. Ein
buntscheckiges Völklein hatte sie zu Gaste gehabt. Jede Person
eigenartig, jede ein wenig Eigenbrödlerin. Und immer die Lust, sich
zu necken, ja ein wenig zu befehden. Das ist so die Mode
selbständiger Herrschaften. Und doch – wäre etwa an dem Abend eine
fremde Persönlichkeit stolz oder gar anmaßend und feindlich in die
Gesellschaft hineingefahren, sie [bookmark: page198] hätte sich einer geschlossenen,
undurchbrechlichen Reihe gegenübergesehen. Das hatte der König zu
Frau Elbe gesagt. Er hatte sogar gesagt: »Und den Pregel laden Sie
ja immer ein! Der gehört zu uns!«

		So war die Hausfrau glücklich, daß alles so gut abgelaufen war.
Wohlig dehnte sie ihre Glieder in ihrem breiten weichen Bett und
schlief ein.

		Und zu ihrer Rechten und zu ihrer Linken, in Ostelbien und in
Westelbien, schliefen brave Kinder. [bookmark: page199]

	
		
		Die Wiese.

		Im schlesischen Gebirgsdialekt.

		Ach Gott, war das schien! Die Wiese finkelte eim Sunnascheine,
der mollige Murgawind striech im die Bluma. 's war Juni.

		Und 's kleene Wiesawasserla machte immerfurt:

		»Knullerlullu! Glack, glack! Knullerlullu!«

		Drei Meabluma (Maiblume, Löwenzahn) stonda nabernander: ane ale,
ane mittelmäßige und ane junge.

		Die kleene perschte (brüstete) sich: »Eegentlich,« sate sie,
eegentlich heeß ich Leewenzahn.« Und sie rackte die storka, gesunda
Zähne vo ihra Blättern kraftstrutznig ei de Luft.

		»Sei nich stulz, Töchterla, sei nich stulz,« sate die zweete
Meablume, »Jugend und Schienheet vergieht. Ich war ooch jung und
schien. Do kam anne gruße, dicke Hummel, sotzte sich uff miech und
trompelte mir uff'm Kuppe rim. Was ies possiert? 's Been ies [bookmark: page200] mir
ufgeplotzt; a Aderbeen ha ich jitzt. Das konn dir ooch possiern.
Und das sa ich dir, Madla, a Fräulein mit eem Aderbeene, mit dar is
nich viel lus.«

		»Jajaja – jajaja,« nickte der ale Herr dernaba[bookmark: textAnno1]A1. »Jugend und Schienheet! Wenn ma alt
werd, do muß ma fruh sein, wenn ma no a paar schiene weiße Hoore
hot.«

		Und a wiegte senn Kupp, 's war werklich a prachtvuller
Silberkupp, und der ale Herr war noch siehr stulz druff. Wie a aber
asu nickt und a Kupp dräht, fällt 'm pletzlich uff'm Wärbel a
ganzer Packs Hoore aus, und a kriegt 'n grußmächtige Glotze.

		Ane Kamille lachte dodriber. Do fiel'n ihr drei Zähne aus, und
sie sah jitzt viel meschanter aus wie der ale Herr. »Sihste, was
hälste ni die Frasse! Stupp ni ale Leute aus!«

		Ane dicke Ohmße[bookmark: textAnno2]A2 aber
nahm sich a Hoor vum Herrn Leewenzahn und schleppt's uff ihre Burg
zu. Se braucht's fer ihre Puppenstube. Wie ihr aber a dicker
Stengel Sauerlumpe[bookmark: textAnno3]A3
ei de Quare kam, wurd' sie su verbust driber, doß se sich benahm
wie a Hund om Laternefohle. Die Sauerlumpe wullde gerade die Ohmße
'n ala Schweinigel schimpfa, do kam a kleenes Madel, rupfte die
Sauerlumpe ob und [bookmark: page201] verspachtelt[bookmark: textAnno4]A4 se mit a Blättern, mit'm Stiele und
mit ollem, was drum und dronn war.

		»Knullerlullu! Glack, glack! Knullerlullu« machte 's
Wiesawasserla.

		A Stickla wetter driba ging's der Schoofgorbe schlecht. Se hotte
a Hahnenfuß »Putterblume« geheeßa. Der Hahnenfuß resenierte lus. A
spricht städtsch. »Du bist 'ne tumme Gans, Schafgarbe! Ich bin
keine Putterblume nich, ich bin ein Ranunkel und heiß
Hahnenfuß.«

		»Jeses, a Halunkel ies a gewurn, nee, hier ock Quorkblume, a
Halunkel, und macht sich ooch noch gruß, Quorkblume!«

		Mit Quorkblume meente die Schoofgorbe 's Wiesenschaumkraut.

		Das fuhr ihr nu erst recht über's Maul, und die eefeltige
Schoofgorbe mußte erkenn', doß uff eener Pauerwiese vo Quork und
Putter nimmeh die Rede sein darf.

		Bluß der Kimmel stond der Schoofgorbe bei, denn a hot ane gruße
Vurliebe fer Quork und gab seine Onhänglichkeet zu erkenn.
Pletzlich aber wurd' a ganz bloß und zitterte.

		»A Ärdbäben,« jat a, »a Motwulf[bookmark: textAnno5]A5!

		Richtig, a Ärdbäben! Olla Bluma zitterta, ooch [bookmark: page202] der stütze Hahnenfuß; aber
dar wullde sich beim Ärdbäben einschmeicheln und sate deshalb ganz
laut:

		»Der Mautwulf is ein sehr nitzliches Tier!«

		Pardauz, stieß der Motwulf us, und der Hahnenfuß war entwurzelt
und kullerte iber a frischa Vulkan nunder.

		»Knullerlullu! Glack, glack! Knullerlullu!« machte 's kleene
Wiesawasserla.

		Satt ock[bookmark: textAnno6]A6, satt
ock, die Lichtnelke! Is die aber fein! 'n Schleier hot se, 'n
weißa, herrlicha Schleier. Ane ganz kleene geschickte Spinne hot a
gemacht, und nu flottert a eim Murgawinde im das hübsche Kind.
Rusig rut sein die Bäckla und kee Jimferla eim ganza Lande hot su
'ne schlanke Figur.

		A klenner, dicker Kerl stieht vur der Lichtnelke und
plinzt se aus senn bloa
Ooga[bookmark: textAnno7]A7 verliebt an. 's is der Gundermonn. A möchte se fer's
Läben gerne und macht nu enn Diener iber a andern und stuttert
seine Liebeserklärung.

		Die Lichtnelke zuckt die feina Achseln. Der Gundermonn is ja a
solider Monn und ooch gutt fundiert, aber a ies ihr nich schien
genug. Su a kleener dicker Knullrich is nischt fer ane Lichtnelke.
A reecht ihr ja kaum bis on de Achseln. Do lachte ju de ganze
Wiese, wenn se dan nähm.

		[bookmark: page203] »Herr
Gundermonn,« sat se, »'s tutt mer leed, aber ich konn ihren Antrag
nich annähm. Wärden Se recht glicklich, Herr Gundermonn!«

		Gundermonn schittelt betribt senn Kupp, und helle Treppla foll'n
aus senn Ooga. Do stißt'n ees ei a Rücka.

		»Looß doch die tumme Gake[bookmark: textAnno8]A8, niem mich doch!«

		's ies die fette Henne.

		Do dräht sich Gundermonn witend im und streckt der dicka
Schachtel aus senner Lippenblite die Zunge raus.

		»Knullerlullu! Glack, glack! Knullerlullu!« machte 's kleene
Wiesawasserla.

		Naber der Wosserfurche ies a Nastla[bookmark: textAnno9]A9. Fimf kleene Veegerla sein drinne,
schmucke, putzige Dinger. Die Mutter wacht bein a. Der Vater ies
furt uff der Jad. Die kleene Vogelwöchnern wär fruh, wenn se mit
ihra Kinderlan alleene wär. Aber immerfurt kriegt se Besuch. A
ganza Tag gieht's. A Hase war do und sprach a kluges Wurt vum Jäger
und vum Fuchse. Eenzig gutt, doß de Kinderla nischt dervo
verstieh'n. Denn die Angst sunst! Su a aler Tapermichel vu Hase
braucht doch ei eener Wuchastube nich sittes entersches[bookmark: textAnno10]A10 Zeug zu quotscha.
Konn a nich [bookmark: page204]
Ricksicht nahma uff a Weib ei sitter Zeit? Nee, a mahrt halt druf
lus! Dann die Nuppern olle. Na, die Weiber sein nich schlecht. Se
brenga doch was miet. Su was zu Assa[bookmark: textAnno11]A11, was Zartes, Guttbekemmliches. Die Monne
dagegen, die macha bluß ihre tumma Witze. Gestern kam gar der Herr
Paster Wachtel. Dar stellte sich fer's Nast und schrie immerfurt
uff die Kinderla nei: »Fürchte Gott, fürchte Gott!« Ja, gefercht'
han se sich, aber nich ferm Herrgott, nee, ferm Herrn Paster. Do
hot se sich a Herze gefoßt und gesat: »Herr Paster, nischt fer
ungutt und ei ollem Respekt, aber die Kinderla sein fer a
Religionsunterricht noch zu kleen.« Eenzig gutt, doß de
Uxazunge[bookmark: textAnno12]A12 do is und
doß se gerade uff der Mittigseite stieht. Do hot ma doch fer die
Kinderla Schutz gegen die Sunne und o an Scherm, wenn's rahnt[bookmark: textAnno13]A13.

		»Knullerlullu! Glack, glack! Knullerlullu!« macht immerfurt 's
Wiesawasserla.

		Die Vergißmeinnichte treemern eis Wosser nei. A Jahr is har, do
ging a junges Paar über de Wiese. A junger Pursche zug furt ei de
Welt. A macht's wie olle, die denka, 's Glicke wohnt weit weg ei
der Fremde. Derbeine hielt a sei Glicke on der Hand, a schmuckes,
liebes Madel, die gor bitterlich flennte, [bookmark: page205] [bookmark: page206] [bookmark: page207] doß ihr Liebster furtzug. A fluckte a paar
Vergißmeinnichte ob, gob se ihr, nohm se no amol lange im a Hols,
und dann ging a, und uff'm Hibel schwenkt a no amol a Hutt. 's
Madel aber stond alleene mit ihra bloa Blümlan. Und sie stieht
heute no alleene, und wenn se amol' on de ale Stelle kimmt, sitt se
a Weg lang und flennt wie domols.

		»Knullerlullu, glack, glack!«

		Su rinnt's Wasserla, su rinnt's Laba eefermig, immer ei der
gleicha Melodie, eb Freede ringsim ies oder Herzeleed, Lust oder
Angst.

		Uff em weecha Moosbettla liegt a guldner Kafer. A schläft ni, a
bäht sich[bookmark: textAnno14]A14 bluß ei
der Sunne. A ies wie der terksche Sultan, immer ei enner finkliga
Uniform und immer faul. Im a rim sein ane ganze Menge wunderschine
Tanzmadel. Tausendschönchen sein's. Schien sein se und tumm. A su
braucht se der Sultan. Weil se tumm sein, heeßa se ooch
Gänseblimla. Aber tanza kinn se wunderlieblich. Und se schlinga enn
Ringelreih'n und singa:

		»Tanzt ihr Schwestern holde

Um den Prinz von Golde,

Tanzt ihr Schwestern schmuck und fein

Um den Prinz von Edelstein!«

		»Knullerlu! Glack, glack! Knullerlullu!« summt 's Wiesawasserla
derzwischa. [bookmark: page208]
War kimmt a Barg runder? War schleicht im die Ecke?

		A häßlicher Man is es! A aler, derrer, häßlicher Man! Sei
Gesichte ies derre, seine Haut ies gelb, die Knucha stieh'n ihm im
de Ooga raus, im die fiebriga, biesa Ooga.

		Uff der Achsel hot a ane Sanze[bookmark: textAnno15]A15.

		Mit em biesa, hiehnscha[bookmark: textAnno16]A16 Blicke guckt a uff die grüne,
lustige, finklige Wiese.

		Und dann setzt a sich on a Rand und tengelt die Sanze.

		Die schorfa Schläge gieh'n über de Wiese.

		Do stieh'n olle Bluma und Grasholme tief derschrocka. Bis eis
Harze schlät an die Angst.

		Itzt, mitta eim grüna Summerlaba[bookmark: textAnno17]A17, kimmt der Tud.

		Wie a stummer qualvuller Angsthauch steigt a heeßer Duft zum
Himmel. Olles ies storr.

		Bluß 's Wiesawasserla macht eefermig:

		»Knullerlullu! Glack, glack!« [bookmark: page209]
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		Die Bergseen

		Es hatte eine junge törichte Menschenmaid Besitz genommen von
dem großen Herzen des Berggeistes. Weil sie ihn schwach wußte in
seiner Liebe, quälte sie ihn mit tausend Wünschen. Und eines Tages
sprach sie zu ihm: »Schaffe mir hoch in den Bergen zwei Seen, daß
ich Kahn fahren kann mit meinen Gespielinnen.«

		»Ich will dir die Seen schaffen aus dem schönsten Wasser der
Welt,« so sprach der Berggeist. Und er fuhr mit dem Südwind hinab
nach Italiens blauen leuchtenden Meeren, er schöpfte die
glitzernden Wellen mit all ihrem lichten Glanz, all ihrem
lieblichen Spiel, sammelte sie zu einer großen Wolke und fuhr mit
dem Föhn heim ins nordische Gebirge. Dort ließ er im prangenden
Morgenlicht eines Maitags das blaue Wasser Italiens niedertauen in
die tiefsten Schluchten der Riesenberge.

		Und als sich der Ostwind erhob, fuhr der Berggeist [bookmark: page210] mit ihm hin
nach West, weit auf den Ozean hinaus. Er wühlte sich mit dem Sturm
hinein ins Meer, dort, wo es am tiefsten ist, dort, wo die Heimat
der Perlen und der heimlichsten Wunder ist; er schöpfte von diesen
ewig stillen Gewässern, die noch nie die Sonne sahen, trug sie zum
Himmel, fuhr sie als schwere Last heim, um seine beiden Bergseen zu
füllen.

		Der Berggeist rastete nicht. Als der Mittagwind durchs Knieholz
strich, ging er ohne Abschied mit ihm auf die Reise, hinauf nach
dem hohen Nord. Dort verjagte er die Wikingerschiffe vom stillsten
Winkel des stillsten Fjords, er nahm das herbe Wasser, das klarer
war als Kristall im Sonnenlicht und kälter als Eis in der
Weihnacht, und trug es in mitternächtiger Fahrt heim in seine
Berge.

		Als die Sonne aufging, strahlte sie in die beiden herrlichsten
Seen, die sie je auf dem Erdenrund erblickte. Sie sind tief und
aller Geheimnisse voll wie das Meer, blau und spielerisch wie die
Gewässer, darin sich die Palmen spiegeln, und klar wie die keuschen
Bronnen der Nordlande. Es starrten an ihrem Uferrande die Felsen
der Fjorde, es blühten an ihnen Blumen von südlichem Glanz und
Duft, es mußte der Strahl der Sonne sterben in ihrer
unergründlichen Tiefe. Die Melodien der Eisstürme und das Säuseln
des Zephirs wechselten an ihnen ab. Süd und Nord wohnten
beieinander; neben dem Winter war der Lenz; vor dem ragenden
Bergwald läutete die [bookmark: page211] [bookmark: page212] [bookmark: page213] Glockenblume zum Reigen von Habmichlieb und
Männertreue.

		Der Berggeist setzte zwei goldene Gondeln auf die blauen Seen,
dann rief er leuchtenden Auges die Geliebte.

		Sie kam, sie sah mit ihren törichten schönen Augen auf die Seen,
sie verzog schmollend ihr rotes Mäulchen und sprach: »Sie sind mir
zu klein, es sind nur Teiche!«

		Da sah sie der Berggeist voll schmerzlichen Zornes an und
sprach: »Geh!« – Dann bestieg er allein die Gondel. Ein einziges
Mal ist er über die zwei Seen gefahren, allein und gesenkten
Hauptes, und hat in jeden See zwei Tränen geweint.

		Diese Tränen hatten Wunderkraft; sie haben den Bergseen ihre
Schönheit erhalten bis auf den heutigen Tag. Zuweilen kommt
törichtes Volk an ihnen vorbei und sagt: »O, wie sind sie klein!«
Aber manchmal tritt einer an ihre stillen Ufer, der in ihre
Wunderfluten stumm hineinschaut und in tiefster Seele erschauert.
[bookmark: page214]

	
		
		Die Schnecke

		Eine Fabel

		Eine Schnecke, die an einem Bahndamm wohnte, ärgerte sich alle
Tage über einen Schnellzug, der vorbeisauste und sie durch sein
ungeschlachtes Benehmen in ihrem behaglichen Geschäfte störte.

		»Das will ich ihm austreiben!« sagte die Schnecke zu sich
selbst, stellte sich zwischen den Gleisen auf und streckte drohend
ihre Fühler aus, als sie den Zug in der Ferne auftauchen sah.

		»Niederstoßen werd' ich ihn!« sagte sie voll grimmen Mutes.

		Der Zug kam heran und brauste über die Feindin hinweg.

		[bookmark: page215] Die
Schnecke drehte sich um und sah dem Davoneilenden nach.

		»Er hält nicht stand,« sagte sie verächtlich, »er reißt aus, er
ist ein Feigling.« [bookmark: page216]

	
		
		Der arretierte Frühling

		Eines Tages gefiel es dem Frühling nicht mehr an der Riviera. Er
sprach also: »Ich will mich aufmachen und wieder ins alte Germanien
ziehen. Da ist's für einen anständigen Frühling immer noch am
besten.« Der Frühling packte also seine Koffer zusammen, lud sie
auf einen Wagen, spannte vier Rosse davor und fuhr die alte
Paßstraße bergan gen Norden.

		Unterwegs sprang ein Büblein, das ein kleines Paketchen und eine
winzige Armbrust trug, aus dem Gebüsch und hockte sich hinten auf
den Wagen, wie Büblein zu tun pflegen. Der Kutscher bemerkte es und
schmitzte mit der Peitsche nach ihm, wie Kutscher zu tun pflegen.
Aber das Büblein blieb sitzen, und der Fuhrmann tat, als ob er es
nicht weiter bemerke.

		Als die Paßhöhe erreicht war und die kalte deutsche Tannenluft
dem Frühling in die Nase fuhr, kriegte er einen Husten, spuckte und
schneuzte sich. Die Augen tränten ihm, und er sagte erschrocken:
»Ei verflixt ja! Das riecht nach Deutschland!« Dann aber [bookmark: page217] fuhr er bergab
und fror nach einer halben Stunde so jämmerlich, daß er in einer
Herberge Einkehr halten mußte.

		Die Wirtin erkannte ihn und fragte, ob ihm mit einem frischen
Maitrank gedient sei, er aber wünschte einen heißen Punsch.
Unterdes hüpfte das Büblein, das mitgekommen war, vor Kälte von
einem Bein aufs andere, schlug mit den Armen und leckte immer mit
der Zunge nach seiner Nase hin.

		»Ist das Ihr Junge?« fragte die Wirtin.

		»Nein, Mutter Renate,« fagte der Frühling; »ich bin
glücklicherweise unverheiratet. Mein Bruder Sommer und mein
Großonkel Herbst, die sind verheiratet. Sollen mal sehen, wie die
geschnitten und gerupft werden. Der Bengel da stammt irgendwo unten
aus Griechenland. Er heißt Amor. Geht mich eigentlich gar nichts
an. Klammert sich aber an mich und hält mich für seinen Erbonkel.
Geben Sie ihm eine heiße Milchsuppe.«

		»Ich möchte lieber Champagner!« krähte das Büblein. »Veuve
Clicquot!«

		Worauf es eines hinter die Ohren und dann seine Milchsuppe
kriegte.

		Als der Frühling einen zweiten und noch einen dritten Punsch
ausgetrunken hatte, zog er ein veilchenblau-gebundenes Notizbuch
heraus und sagte: »Also da will ich mal kalendern und Programm
machen. Zunächst ziehe ich natürlich wieder die alte Rheinrinne
[bookmark: page218] rauf.
Bei den Rheinländern müssen die Kirschen vier Wochen eher blühen
als anderswo. Und dann direktement nach Berlin. Dort kann ich
lustig sein. Setz' mich der Reihe nach auf die 20 000
Schneeabfuhrwagen, und dann freuen sich die Berliner, zeigen auf
die Wagen und sagen: »Seht man, det is der Frühling!« – Den
Berlinern bin ich gut, die sind in manchen Dingen die
bescheidensten Kerle von der ganzen Welt.«

		Der Frühling wollte in seinem Programm fortfahren, aber die
Müdigkeit übermannte ihn, er schlief ein. Das Büblein, das Amor
hieß, huschte herbei, roch an dem Punsch, nippte einmal daran,
wurde augenblicklich berauscht und fiel Mutter Renaten um den Hals,
die infolge des Überfalls eine Herzkrankheit bekam und sechs Wochen
später ihren um dreißig Jahre jüngeren Knecht heiratete.

		Am anderen Tage fuhr der Frühling mit schmerzendem Kopfe weiter.
Er fror wieder jämmerlich, mußte die Hufe seiner Rosse schärfen
lassen und schließlich im lieben Österreich bei einem pfiffigen
Händler seinen prachtvollen Wagen gegen einen alten Frachtschlitten
vertauschen, weil er sonst nicht weiter gekommen wäre. Der Knabe
Amor leckte den ganzen Tag nach seiner Nase hin und heulte
gottsjämmerlich vor Frost. Er konnte es aber doch nicht
unterlassen, in Innsbruck einem vorübergehenden armen Gymnasiasten
eines seiner Geschosse an den Kopf zu [bookmark: page219] werfen, was zur Folge hatte,
daß der junge Mann erst in Liebe zu einer Reichsgräfin, dann in
Schwermut und dann durchs Examen fiel.

		Am dritten Tage wurde die Kälte so arg, daß der Frühling in
einem Bauernhause einen alten Schafspelz für sich und eine
Düffeljacke nebst Ohrklappenmütze für den Amor einhandeln
mußte.

		So kamen die beiden irgendwo an die Grenze des Deutschen
Reiches, versuchten, mit verfrorenen Stimmen »Deutschland,
Deutschland über alles« zu singen, und fuhren unbefangen fürbaß
ihres Weges. Da sprangen plötzlich zwei Männer mit Gewehren aus
einem Straßengraben und hielten das Gespann an. Es waren
Zollwächter. Grenzer!

		»Wo haben Sie Ihren Zollschein?« herrschte einer den Frühling
an.

		»Zollschein? Zollschein – was ist das? Ich kenne Sonnenschein
und Mondenschein, aber keinen Zollschein.«

		»Mach keine faulen Witze, du Schafbauer; den Zollschein her
oder –«

		Es gab ein Her und Hin, und der Schluß war, daß der Frühling
samt all seinen Koffern zwangsweise nach dem Zollamt transportiert
wurde. Dort gab es großes Hallo; der Kontrolleur, der
Oberkontrolleur, der Inspektor und der Oberinspektor, alle stürzten
herbei, und es begann eine hochnotpeinliche Untersuchung. [bookmark: page220] Der ganze
Frachtschlitten wurde abgeladen und Ballen um Ballen ins Amtslokal
geschafft.

		»Was ist in der gelben Kugel?« fragte der Oberinspektor.

		»In dieser goldenen Kugel ist Licht!« sagte der Frühling, und
seine Augen strahlten.

		»Also wollen wir das Licht konfiszieren,« meinte der
Oberbeamte.

		»Erlauben Sie, ich komme ja eigens, um das Licht nach
Deutschland zu bringen.«

		»Eben, eben, und das ist straffällig! Das wird Sie teuer zu
stehen kommen. Weiter! Öffnen Sie mal den Ballen da! O – o, Parfüm!
Veilchen, Reseda, Maiglöckchen – ei ei – das ist wohl Pariser
Ware?«

		»Aber – aber ich will doch gern Duft ins Deutsche Reich
tragen.«

		»Duft? – Mein Lieber, was wir an Duft brauchen, fabrizieren wir
uns selbst.«

		Amor hielt sich die Nase zu.

		»Und hier – was ist in dem Paket?«

		»Sonnengold und Quellensilber!«

		»Ei der Taufend! – Edelmetall! Wer hätte das einem so schäbigen
Kutscher angesehen. Herr Kontrolleur, sehen Sie bitte mal im Tarif
unter »Qu« nach der Taxe für Quellensilber nach. Und da?«

		»Sind Frühlingsgedichte, die man mir unterwegs gegen meinen
Willen auf den Schlitten warf.«

		[bookmark: page221]
[bookmark: page222] [bookmark: page223] »Gedichte sind
in Deutschland das einzig Zollfreie,« sagte der Oberinspektor, »die
können Sie behalten. Weiter! Das nächste Paket!«

		»Blumen, Grasspitzen, grüne Blätter,« sagte der Frühling
beklommen.

		»Aha, Konfektion! Sie sind ja ein ganz gefährlicher Schwärzer,
mein Lieber. Was hat denn der Kleine da in seinem Päckchen?«

		Amor fing an zu heulen.

		»Ich möchte gern ein Glas Champagner oder wenigstens eine
Milchsuppe,« schluchzte er.

		»Halt's Maul, dummer Bengel, hier ist kein Wirtshaus. Zeig her!
I du meine Güte, lauter goldene Herzchen, goldene Pfeile, Ringe,
Ketten, kurz, Goldarbeitersachen. Das nenn' ich einen Fang.«

		»Aber die brauch' ich,« schluchzte Amor, »die Pfeile und die
Herzchen brauch' ich so nötig, und was wollen denn Sie mit so viel
Liebe anfangen, alter Herr!«

		Der Herr Oberinspektor fühlte sich durch diese Einwendung
beleidigt und wurde nun noch gröber und unfreundlicher.

		»Kontrebande! Lauter Kontrebande!« brüllte er. »Seit Jahren ist
mir eine so gefährliche Schmugglerbande nicht vor die Augen
gekommen. Na, wartet mal ab, das kostet ein Vermögen von Strafe,
und obendrein müßt Ihr sitzen, sicher sitzen!«

		»Das kann ich nicht,« sagte der Frühling schlicht, »ich muß nach
Deutschland. Ich bitte Sie, mein [bookmark: page224] Eigentum wieder aufladen und mich ruhig
ziehen zu lassen.«

		»Sind Sie verrückt? Sie sind zunächst samt dem Jungen arretiert,
und alles Weitere wird sich finden. Jetzt wollen wir mal die
Personalien feststellen.«

		Er nahm ein sehr amtlich aussehendes Formular zur Hand.

		»Name?«

		»Lenz.«

		»Wie?

		»Lenz!«

		»Mit tz oder ohne tz?«

		»Mit z, aber ohne t,« lächelte der Lenz.

		»Mensch, grinsen Sie nicht! Wie soll ich Sie und Ihren Namen
kennen? Also ohne tz! Vorname?«

		»Sanfter.«

		»Was?! – Sanfter?! – Is mir neu. Hab' was vom sanften Heinrich
oder vom sanften Cornelius gehört, aber Sanfter Lenz –
nee –«

		»Es wird ein Österreicher sein,« mischte sich der Inspektor ein;
»die haben so verrückte Namen, z. B. Rainer und so
ähnlich –«

		»Ja so, meinetwegen! Also »Sanfter Lenz«. Geboren?«

		»Geboren den 21. März.«

		»Anno?«

		Der Frühling zuckte die Achseln.

		»Ja so, Sie verstehen kein Latein. Natürlich! Ich [bookmark: page225] meine also,
Mann, in welchem Jahre sind Sie geboren? Wie alt sind Sie?«

		»Ich weiß es nicht!« antwortete der Frühling.

		»Er weiß es nicht. Unglaublich! Bei unseren heutigen
Volksschulen. Zeigen Sie mal her!«

		Er blickte dem Frühling prüfend in das strahlend schöne
Gesicht.

		»Junger Kerl noch! Sind Sie schon zur Gestellung gewesen?«

		»Was ist das: Gestellung?« fragte der Lenz.

		Hier mischte sich der Inspektor wieder ein. »Es wird, wie
gesagt, ein Österreicher sein, der weiß nicht, was Gestellung ist;
da müssen Sie deutsch mit ihm reden, müssen Sie fragen, ob er schon
zur Assentierung war.«

		»Also waren Sie schon zur Assentierung?«

		»Nein,« lächelte der Lenz.

		»So, – also wird er höchstens 19 Jahre alt sein. Wollen also
schreiben: Sanfter Lenz, geboren 21. März 1893. Hinter 1893 ein
eingeklammertes Fragezeichen. Was man mit dem ungebildeten Volk für
Scherereien hat, ist unglaublich. Und nun weiter. Stand und
Gewerbe?«

		»Prinz!« sagte hoheitsvoll der Lenz.

		»Wa – a – as?«

		»Prinz!« wiederholte der Lenz, schlug den alten Schafspelz
zurück und stand in flimmerndem Gewande da.

		[bookmark: page226] »Pr –
Pr – Pr – doch kein r – r – richtiger Pr – Prinz?«

		Der Frühling streckte lächelnd seine weiße Hand aus, an der ein
Ring mit einer goldenen Krone blitzte.

		Der Herr Oberinspektor beugte sich über die Hand und zählte mit
fliegenden Augen die Zacken der Krone.

		»Neunundneunzig Zacken,« keuchte er, »neunundneunzig Zacken, da
– da – müssen Sie ja ein kolossal hoher – Pr – Prinz –«

		»Der allerhöchste, den's gibt, und der allerreichste,« mischte
sich das Kerlchen Amor darein. »Seht Ihr nicht, daß auf jedem Paket
dasselbe königliche Wappen ist?«

		Nun sahen sie nach und bemerkten erbleichend die Wappen. Und der
Frühling griff in die Tasche und zog einen goldenen Adelsbrief
heraus; denn der Frühling hat seinen Adelsbrief stets bei sich.

		Als die Zolleute das sahen, knickte erst der Oberinspektor
zusammen, dann der Inspektor, dann der Oberkontrolleur, dann der
Kontrolleur, dann die Grenzaufseher.

		»Königliche Hoheit – Kaiserliche Hoheit – Majestät – sehen uns
vernichtet, – wenn eine politische – Verwicklung, – eine
Feindschaft mit dem Deutschen Reich daraus entsteht –«

		[bookmark: page227] »Eine
Feindschaft mit dem Deutschen Reich,« sagte der Frühling milde,
»wäre schlimm für beide Teile. Aber ich bleibe dem Deutschen Reiche
treu, ich liebe es. Und nun, meine Herren, wollen Sie mir meine
Sachen, die nichts als Gastgeschenke für Ihr schönes Vaterland
sind, zurückgeben?«

		»Königliche Hoheit,« sagte der Oberinspektor, »das Eigentum
regierender Fürstenhäuser ist natürlich zollfrei. Wir packen
augenblicklich alles wieder zusammen und bitten untertänigst und
flehentlich um Vergebung.«

		»Es ist schon gut,« sagte der »Sanfte Lenz«; »ich zürne Euch
nicht und werde Euch sogar etwas Sonnengold schicken für Eure graue
Stube.«

		»Aber ich will meinen Beutel auch zurück,« rief jetzt Amor;
»denn erstens brauche ich ihn so notwendig und zweitens bin ich ein
Königssohn wie jener.«

		Das Kerlchen stellte sich bei diesen Worten in Positur und hätte
fast hoheitsvoll ausgesehen, wenn sich bei ihm nicht gerade wieder
die fatale Notwendigkeit eingestellt hätte, nach der Nase zu
lecken.

		Unter tausend Entschuldigungen wurden nun die aufgerissenen
Pakete wieder verpackt. Der Herr Oberinspektor legte selbst Hand
an. Als alles neu verladen war, setzten der Frühling und Amor ihre
Reise fort, ausgestattet mit einem großen amtlichen
Freizollschein.

		[bookmark: page228] Als
sie ein Stückchen fort waren, lachte der Lenz und sagte:

		»Amor, setz dich zu mir! Wir haben Glück, daß wir königliche
Prinzen sind, sonst hätte man uns am Ende ins Deutsche Reich nicht
hineingelassen. Nun aber wollen wir mitten hindurchziehen über Feld
und Wald, Berg und Tal und durch alles Volk.«

		Und so taten sie, und alle jungen, fröhlichen Menschen, die von
ihrem Kommen hörten, gingen ihnen jubelnd entgegen.

	