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		Auf der Flucht nach der Stille

		[image: .]Ich lachte laut auf.

		Mochten sie hundert Boten senden, sie würden mich nicht finden;
mochten sie tausend Briefe hinter mir herschicken, sie würden mich
nicht erreichen. Der elektrische Funke selbst würde mich nicht
einholen.

		»'s geht a bissel sachte – der Fuchs is gutt – aber der Weg is
halt ziemlich miserabel.«

		»Es geht großartig, Herr – Herr –«

		»Herr Sternitzke Franze!«

		»Richtig! Herr Sternitzke! Ich hatt's schon wieder vergessen. Es
geht großartig, Herr Sternitzke!«

		Und weiter ging die Flucht mit einer Geschwindigkeit von drei
Kilometern pro Stunde. Von Minute zu Minute wuchs meine Sicherheit
und damit meine Freude. Herr Sternitzke in meiner kleinen Droschke
rauchte so ungeheuer, und die Räder rasselten so laut und schlugen
so wahrnehmbar, daß ich die Empfindung hatte, ich säße in dem Wagen
eines Eilzuges, der mich mit rasender Schnelligkeit von dannen
beförderte.

		»Es ist hübsch von Ihnen, Herr Sternitzke, daß Sie mich selber
von der Bahn abgeholt haben. Ich dachte, Sie würden einen Knecht
schicken.«

		»Nee,« sagte Sternitzke, »'n Knecht schick' ich grundsätzlich
nich; denn erstens sagte der Oberförster, ich soll alleene fahr'n,
und zweetens scheut der Fuchs vor der Bahne, und drittens hab ich
gar keen' Knecht nich!« »Aha! Das seh' ich ein! Da ist also der
Herr Oberförster auch auf mein Wohl bedacht?«

		Herr Sternitzke lächelte.

		»Och nee,« sagte er, »das grade nich; a is halt schrecklich
neugierig uff Sie. A kann sich gar nich denken, warum Sie jetzt –
ich meine, 's geht doch uff'n Winter zu – warum Sie jetzt zu uns in
die Sommerfrische woll'n.«

		Ich mußte lachen.

		»Das ist aber gar nicht hübsch vom Herrn Oberförster, daß er so
neugierig ist.«

		»Ah,« machte Sternitzke, »der! der hat noch viel andere
Untugenden, der! Überhaupt, a Kujon is a!«

		Und er lachte vor sich hin.

		»Da stimmen Sie wohl nicht gut mit dem Oberförster, Herr
Sternitzke?«

		»O ja! A is ja mei bester Kunde! Keen Eenziger kneipt so viel
wie der. Und das is doch wichtig für'n Gastwirt. Dann sind wir och
Gevattersleute. Nee, nee, gutte Freinde sein wir. Aber Krach hab'n
wir bale alle Tage!«

		»So, so! Da freu' ich mich schon auf den Oberförster!«

		»A studierter Oberförster is a nich. A hat sich bloß so
ruffgearbeit' beim Herrn Baron. Na, und wegen Ihn' is a eben, wie
gesagt, ganz schrecklich neugierig.«

		»HHhHhä! Das kann ich mir denken!«

		Wir fuhren weiter. Die Straße stieg bergan, und der Fuchs schlug
ungefähr ein Tempo ein wie ein müdes Öchslein, wenn es abends vom
Felde kommt. Nach einer Weile machte Sternitzke eine Vierteldrehung
nach mir hin und sagte: »Das heißt – das muß ich ja sagen – ich
wundere mich ja auch a bissel über Ihnen –« »Das glaube ich, Herr
Sternitzke! Denken Sie mal, ich wundere mich beinahe selber über
mich!«

		Franz Sternitzke schüttelte den Kopf und sagte eine Weile gar
nichts mehr. Seine Bemühungen, etwas aus mir herauszubekommen,
waren gescheitert. Ehe wir die Anhöhe erreichten, schnaubte der
Fuchs einigemal tief und schmerzlich auf, und dann blieb er zu
einer kleinen Erholungspause stehen. Ich stieg aus.

		»Wie alt ist denn Ihr Fuchs, Herr Sternitzke?« fragte ich.

		Der Besitzer des edlen Rosses sah mich ob dieser indiskreten
Frage verärgert an.

		»A is sonst a sehr guttes Pferd!« sagte er.

		»Oh, Herr Sternitzke, er ist ein Staatspferd! Es ist sehr hübsch
von ihm, daß er ein wenig stehen geblieben ist. Sehen Sie doch bloß
diese herrliche Aussicht hier!«

		Sternitzke warf einen flüchtigen Blick in das prächtige Waldtal
und nach der Berglehne hinüber, die in den Mattgoldfarben des
Herbstes schimmerte, und vertiefte sich dann in die edlen Formen
seines »guten Pferdes«. Plötzlich platzte er in unverfälschtem
Schlesisch heraus: »Achtza is a!«

		»Achtzehn Jahre erst? Oh, Herr Sternitzke, er ist jung, jawohl,
blutjung! Unsere jüngste Balletteuse ist wenigstens
achtundzwanzig.«

		»Is das auch so ein Pferd?«

		»Die Balletteuse? Nee, nee, nee, Herr Sternitzke, was denken Sie
denn! Das ist 'ne junge Dame, die am Theater die kleinen Engel
spielt.«

		»Ach so,« nickte Herr Sternitzke verständnisvoll und rauchte
sich eine von den Zigarren an, die ich ihm geschenkt hatte. Während
er den Rauch immer abwechselnd durch die Zähne und durch die Nase
stieß, genoß ich den entzückenden Ausblick ins Tal.

		Es fiel mir ein, wie klein die Erde und wie groß die Sonne sei.
Fern über den Wüsten Afrikas steht sie und hat Kraft genug, auch
dieses schlesische Tal mit Licht und Glanz zu füllen. Und es ist
nicht wahr, daß die Natur im Herbst eine lebensmüde, matte Matrone
sei, die dem Tod geweiht ist; ein starkes, fruchtbares Weib ist
sie, das zusammenbricht, indem es gebiert.

		Herr Sternitzke schreckte mich aus meinen Betrachtungen. Er
wackelte mit der Leine und sprach zum Fuchs in freundlich
ermutigendem Tonfall: »Na, Aler, wull'n mer wieder?«

		Nein, der Fuchs »wollte« offenbar noch nicht. Aber da ich in den
Wagen stieg, brachte Herr Sternitzke mit vielem Zureden und einigem
Peitschenwedeln das Gefährt wieder glücklich in Gang.

		Ich lehnte mich zurück im Wagen und schloß die Augen. Dieser
einfache Mann wunderte sich darüber, daß ein Großstädter zur
Herbstzeit aufs Land ziehen könne. Ja, er wußte nicht, daß ich auf
der Flucht war – auf der Flucht vor der Großstadt, vor ihrem
anstrengenden, fürchterlichen Winter. Nein, ich wollte nicht
dreimal in der Woche ins Theater gehen, ich wollte mich nicht immer
und immer wieder ärgern über diesen und jenen Kerl, der mir die
Laune verdarb, über diesen und jenen gemeinfalschen Ton, der mich
aus der besten Stimmung zerrte. Ich wollte mir nicht tausend Lügen
sagen lassen und nicht aus Höflichkeit tausendmal selber lügen. Ich
wollte nicht tanzen müssen, wenn ich nach Einsamkeit dürstete, und
nicht einsam durch menschengefüllte Straßen irren, wenn ich einen
Freund suchte. Ich wollte keinem Weibe begegnen, das mich zum
Schwiegersohn wünschte, und keine andere sehen, die ich vergeblich
begehren würde. Ich wollte nicht Skat spielen, ich wollte auf der
Eisbahn keinen Stuhlschlitten schieben, ich wollte keine Besuche
machen, ich wollte meine Wirtin nicht jammern hören, ich wollte
nicht halbe Nächte lang im Café sitzen, ich wollte – ja richtig:
ich wollte keine Zeitungen lesen.

		Ein Seufzer entrang sich meiner Brust.

		»Sie sind wohl krank?« fragte Herr Sternitzke.

		»Krank? Ich? Wieso?«

		»Nu je, Sie sehn ziemlich miserabel aus. Und dann, weil Sie halt
jetzt zu uns aufs Dorf komm'.«

		»Na, richtig krank bin ich gerade nicht. Aber nervös bin
ich.«

		Sternitzke nickte teilnehmend.

		»Nerviös! Ja, ja, ja, ja! Ich ooch!«

		»Ach was? Sie sind auch nervös, Herr Sternitzke?«

		»Sehr!«

		Nach einem Weilchen wandte er sich halb um.

		»Sind Sie verheiratet?«

		»Verheiratet? Nein!«

		Herr Sternitzke seufzte.

		»Ich bin!«

		Und er versank in tiefes Sinnen. Ich störte ihn nicht, dem
Grunde seiner Nervosität nachzugrübeln. Eine Zeitung knisterte in
meiner Tasche; ich warf sie an den Straßenrand. Politisches stand
darin, ein Roman, den ein überreizter Mensch schrieb, Rezensionen,
Festberichte – ah, mochte sie der Wind verjagen! Aber neben der
Zeitung steckte ein Brief, den las ich. Es gibt selten etwas
Gedrucktes, das man zweimal liest, aber viel Geschriebenes, das man
zehnmal liest. Die Tinte ist wahrer als die Druckerschwärze.

		»Sie nehmen's auf Ihre eigene Kappe, lieber Freund! Ich verhehle
Ihnen nicht, daß man Sie mindestens für einen komischen Kauz halten
wird. Jetzt, wo der Winter kommt! Sie haben keine Ahnung, wie
furchtbar öde so ein verlassener Waldwinkel im Winter ist! Der
Burgwirt schreibt zwar, er werde sich alle Mühe geben, für Ihr
Leibliches zu sorgen. Und er wird das wirklich – natürlich seinen
Kräften entsprechend. Aber langweilen werden Sie sich fürchterlich,
und ich sehe Sie schon ›in die Öffentlichkeit flüchtend‹. Wie ein
Vater, der seine Tochter ins Noviziat eines Klosters schickt,
möchte ich Ihnen sagen ›Wenn du's nicht aushältst, geniere dich
nicht, zurückzukommen‹. Im Ernst, ich weiß wirklich nicht, ob Sie
das Zeug zum Romantiker haben. Sie sind doch ein lebensfroher
Mensch. Sie haben Ihren Freundeskreis, Ihre guten Verbindungen in
der Stadt. Kein Weib, keine Leidenschaft, kein Schicksalsschlag hat
Ihnen das Herz vergiftet; was fliehen Sie? Doch das ist alles Ihre
Sache. Sie haben gewünscht, einen Winter ›auf der Burg meiner
Väter‹ zu verleben – bon! – verleben Sie einen Winter dort! Ich
werde inzwischen die gewünschte Diskretion wahren und abwarten, wie
sich die Geschichte des neuen Herrn meines Waldhofes entwickeln
wird.«

		»Ein ganz prächtiger Mann,« sagte ich halblaut.

		Herr Sternitzke lächelte, obwohl ich ihn gar nicht gemeint
hatte.

		»Der Herr Baron kommt wohl sehr selten hierher?« fragte ich.

		»Bale gar nich,« antwortete mein Kutscher, »'s is nischt los bei
uns! Wenn ich so könnte, tät' ich in die große Stadt ziehn. Da
würd' ich auch nicht so nerviös sein!«

		Die Sehnsucht der Menschen geht immer aufs Wandern. Drüben im
andern Lande, über den Grenzen, die sie nicht überschreiten können,
vermuten die Menschen Glück und Heil. Das alte Märchen vom König
und Bauer wiederholt sich alle Tage. »Wo du nicht bist, da wohnt
das Glück.«

		Wir hatten endlich die Anhöhe erreicht. Der Weg machte eine
scharfe Biegung und stieg plötzlich ziemlich steil bergab. Ein
neues Tal öffnete sich dem Blicke. Ein Gebirgsfluß durchströmte es
seiner Länge nach, und an seinen Ufern lagen die Häuser von
Steinwernersdorf. Ein Blick nur fiel über die vielen schrägen
Dächer, dann suchte ich das eine Haus, das Haus im Walde, die
»Burg«, die mir einen Winter lang Zuflucht, Obdach und Frieden
gewähren sollte.

		Drüben über dem Tale stieg ein Bergkegel empor, von unten bis
oben mit Laubwald bestanden, und über die obersten Baumkronen ragte
ein grauer Turm empor. Dort lag die Burg, in der ich wohnen wollte.
Aus meiner Dorfjungenzeit her klingen noch immer ein paar Saiten in
meiner Seele, die kein Sturm zerrissen und keine Hand
zurückgeschraubt hat, weder die eigene, noch eine fremde. Jetzt
klangen sie. Die kindliche Liebe zur Natur, die Lust, mit großen
Augen in die Welt zu schauen, mit Augen, die nicht forschen wollen,
sondern an Märchenwunder glauben, sie wurden rege in meinem Herzen.
Es ist nicht zu viel, wenn ich sage: es war mir, als wenn ich nach
Hause käme, nach langer Zeit nach Hause, mit der süßen, wehmütigen
Freude des spät Heimkehrenden.

		Und dahin für den Augenblick war alles, was den
Großstadtmenschen auszeichnet: Selbstbeherrschung, Mäßigung,
kritischer Blick; jedes spöttisch überlegene Wörtlein verstummte
auf meinen Lippen, der Mann neben mir kam mir vor wie ein alter,
lieber Bekannter, der mich zu den Ferien abgeholt hat und den ich
auf dem Heimwege nach tausend Dingen aus der Heimat fragen muß.

		So fragte ich denn, fragte ins Blaue darauf los, und Sternitzke
gab auf alle Fragen Antwort.

		Das dort mit dem Turme, das sei die Kirche, eine Filialkirche
bloß, alle drei Sonntage mal sei Gottesdienst, und der Pfarrer
trinke immer hinterher bei ihm Kaffee und esse jedesmal zwei Eier,
flaumweich gekocht; er, Sternitzke, bereite sie selber; denn seine
Frau passe nicht ordentlich auf. Und neben der Kirche, da sei eben
gleich Franz Sternitzkes Gasthof »zum silbernen Löffel«, der
einzige Gasthof am Orte, in dem die anständigen Leute verkehren.
Vor dem Straßenwirtshaus müsse er mich warnen; denn erstens werde
dort Aktienbier verschenkt, und nicht mal vom Faß, und zweitens
verkehrten überhaupt dort bloß »Kröte und Flöte«. Dort hinter der
Brücke am Waldrande das Haus sei die Oberförsterei. Die Brücke habe
zwei Geländer, die habe der Oberförster auf eigene Kosten machen
lassen; denn er sei schon einmal ins Wasser gefallen, als er spät
aus dem »Silbernen Löffel« nach Hause ging. Hier machte Herr
Sternitzke eine Lachpause von zwei Minuten und fuhr dann in seinem
Anschauungsunterricht fort. In die hohe Pappel neben Henschelbauers
Hause habe schon zweimal der Blitz geschlagen, einmal am 23. Juni
1886, nachmittags gegen 3 Uhr 30, und einmal am 17. August 1895,
abends so nach zehn. Der Baum sei aber noch ganz gut. Darüber
bezeigte ich meine Genugtuung, und Herr Sternitzke fuhr fort zu
beschreiben:

		Da rechts Bauer Böhm: 4 Kinder, 75 Morgen Acker, 3000 Taler
Schulden.

		Hinter ihm wohne Bauer Eistert: 2 Rinder, 83 Morgen Acker, 4000
Taler Schulden. Im Auszugshause die alte Eistert habe die
Wassersucht und 6000 Taler Geld, rücke aber bei Lebzeiten nichts
raus.

		Auf der Berglehne in den kleinen Häusern Leinwandweber, arme
Leute! Das letzte rechts sei das Haus vom alten Bäcker-Weber;
dessen Sohn sei ein »sehr hohes Tier« geworden: Gymnasiallehrer!
Der Alte kriege alle Jahre ein Heidengeld von seinem Sohne
geschickt und lebe natürlich einen feinen Tag.

		Dort im Hause mit dem Schieferdache wohne der Kaufmann Nehrlich.
Gute Ware, aber schlechte Zigarren. Die seien im »Silbernen Löffel«
besser. Drei zu 10, zwei zu 10 und zwei zu 15 seien zu haben. Der
Oberförster gebe aber für die »gute Kiste« auch bloß 5 Pfennig pro
Stück.

		An der Wegkreuzung dort wohne der Schmied. Das sei ein berühmter
Mann weit und breit. Er sei Pferdedoktor. Auch ein Zweirad habe er
schon gebaut, aber das gehe sehr schwer. Und nächstens werde er
einen lenkbaren Luftballon erfinden.

		Ja richtig, die Schule! Der alte Lehrer seit jetzt krank, und es
sei ein Vertreter da. Bei dem lernten die Kinder sehr viel,
namentlich im Zeichnen. Skat spiele er aber unter der Kanone.

		Dort in dem kleinen Häuschen wohne der »Büttner«. Der singe
ersten Tenor im Gesangverein. Und er mache die Damenrollen, wenn
Theater gespielt werde. Das müsse ich mir mal ansehen, das sei
großartig! Ich würde wohl ersten Platz gehen, der koste 50 Pfennig.
Und hinterher sei Tanz. Manchmal werde auch eine Gans
ausgelost.

		Die Büttnerin vertrage auch die Zeitungen im Dorfe, das
»Wochenblatt« und das »Tageblatt«. Mir würde er das »Tageblatt«
empfehlen, das »Wochenblatt« sei zu »labrig«. Das heißt, im
»Tageblatt« ständ' ja meistens auch nicht viel Gescheites. Am
schönsten sei die »Geschichte«. Die jetzige hieße: »Die Diamanten
des Brasilianers.« Es sei schon die 46. Fortsetzung, aber er könne
mir die alten Nummern geben.

		Hier wurde mir etwas schwül, und ich unterbrach den
Menschenfreund.

		»Und der Burgwirt, was ist denn das für ein Mann?«

		»Hm!« machte Herr Sternitzke und zuckte mit den Achseln, »mein
Fall is a ja nich.«

		»Hoho, hoho!«

		»Das heißt – je, je – ich red' ihm ja gar nischt Schlechtes
nach. Gar nich! A hat ja sogar 'n Oberkellner und is schwer reich,
's Bier is bloß so so im Winter; sonst is alles sehr passabel. Aber
sehn Se – ich denke, er wird Ihn' zu fein sein. Soweit ich Sie
kenne, sind Sie doch 'n ganz gemütlicher Herr. Na, und der Burgwirt
– brummig, sag' ich Ihn' – macht keen Witz und nischt – und
schrecklich stolz is a.«

		»So! Na, ich werd' mich bemühen, mit ihm auszukommen.«

		»Tun wird a Ihn' nischt! A is eben bloß zu stolz. A denkt, a is
was Feineres als die Dorfleute, und runter ins Dorf kommt er bale
gar nich.«

		Wir bogen inzwischen in die Dorfstraße ein, und der Fuchs, der
die Nähe seines Stalles witterte, setzte sich in schlanken Trab.
Herr Sternitzke fragte, ob er mich auf den Schloßberg hinauffahren
solle, es ginge allerdings sehr steil. Ich dankte ihm und stieg vor
der Tür des »Silbernen Löffels« aus.

		»Woll'n Sie mir nich bald mal die Ehre antun?« fragte Sternitzke
und wies mit der Hand nach der Tür.

		Ich trat ein. Die Wirtsstube war groß, freundlich und sauber,
nebenan war das Honoratiorenstübchen. Dort hinein wurde ich
geführt.

		»Weib!« rief Sternitzke nach der Küche. »Weib, komm' mal
raus!«

		Auf diesen Ruf stürzten fünf kleine Kinder in die Gaststube,
Buben und Mädchen.

		»Sind das alle Ihre Kinder?« fragte ich, indem ich mit den
Kleinen freundlich war.

		Herr Sternitzke kratzte sich hinterm Ohr.

		»Olles meine! Und außerdem sind noch drei Stück da, – 's
kleenste reichlich 'n halbes Jahr und 's älteste neune.«

		»Also jedes Jahr eins?«

		»Ja! Immer im November oder Dezember! – Weib, komm doch mal
raus!«

		Es rührte sich nichts.

		»Da will ich doch a mal sehn, ob die nich raus kommt!«

		Herr Sternitzke ging sehr energisch nach der Küche, um nach
einiger Zeit mit der lakonischen Botschaft zurückzukehren: »Sie
kummt nich!«

		»Na also, was ist Ihnen gefällig, Herr Doktor?« Diese
Bezeichnung wurde in der Folgezeit für mich im Dorfe allgemein
üblich.

		»Ich bitte um eine Tasse Kaffee und zwei Eier – flaumweich!«

		»Ah, wie der Herr Pfarrer! Gleich – gleich!«

		Und er rannte wieder nach der Küche. Auch die Kinder verzogen
sich. Ich war allein, kehrte in die Gaststube zurück und machte
einen Spaziergang durch das große Gastzimmer, um die
lahmgeschüttelten Glieder etwas gefüge zu machen. Neben der
Küchentür blieb ich stehen. Dort hing eine ortspolizeiliche
Bekanntmachung, die mich interessierte.

		Während ich noch so las, hörte ich, wie drinnen in der Küche
eine Tür ging und jemand eintrat. Die folgende Unterhaltung wurde
in einem solchen »Flüstertone« geführt, daß ich alles verstehen
konnte.

		»Tag, Sternitzke!«

		»Tag, Oberförster!«

		»Na?«

		»Was – na?«

		»Na, is er da?«

		»A is!«

		»Ich sah deine Fuhre draußen stehn. Fährst 'n wohl noch auf 'n
Berg?«

		»Nee, looft lieber!«

		»Hihi! Der Schlauberger! Was is er denn für einer, he?«

		»Sehr feiner Mann – Doktor oder Professor oder so was.«

		»Ja, ja, aber du weißt schon: was will er denn hier? Was is
sozusagen seine Kommission hier?«

		»Weeß ich nich! – Zwei Minuten sind rum!«

		»Tu nur nich so dicke, Sternitzke! Mir kannst's schon sagen. 'n
politischer Verbrecher is er wohl nich?«

		»Nee!«

		»Und so 'n Kriminalfall – Duell – Spieleraffäre – oder so was –
wie?«

		»Nöö! Zweieinhalb Minuten!«

		»Na, zum Deibel, was is er denn da?«

		»'n sehr netter Mann is er, trinkt Kaffee und ißt weiche Eier
wie der Pfarrer und sagt, 's is gar nich hübsch vom Oberförster,
daß er so neugierig ist.«

		»Weißt du, Sternitzke, dich kann der Affe lausen; adje!«

		»Adje! Drei Minuten sind rum!«

		»Hör' mal, Sternitzke, übrigens habe ich ein Recht zu fragen;
denn ich bin stellvertretender Amtsvorsteher, verstehst du?«

		»Ja, aber wenn der Amtsvorsteher da is, hast du außer deinen
Stiefelabsätzen gar nischt zu vertreten und auch nischt – halt –
dreieinhalb Minuten – raus!«

		»Sternitzke, es is geradezu frech von dir, mich so zu behandeln;
– das – das is eine Infamie – jawohl, – ich – ich – hä, vielleicht
weißt du selber nichts –«

		»Ich? Hoho! Alles weiß ich! Alles hat a mir erzählt – seine
ganzen Verhältnisse. Auguste, hast 'n Kaffee gebrüht?«

		»Denkst wohl, ich kann hexen, du Schafskopp?«

		Das klang nicht gerade lieblich.

		»Bravo, Frau Sternitzke, bravo!« applaudierte der Oberförster.
»Seine ganzen Verhältnisse! Blech! Da hätt' er viel zu erzählen!
Na, übrigens ist mir ganz egal, was er ist, schert mich nich 'n
Pfifferling, is mir ganz Wurst –« »Hm! Was will ich dir sagen,
Oberförster! Uffpassen soll a auf dich, und 'm Baron Rapport machen
–«

		»Wa – as! Aufpassen? Auf mich? Rapport? Ein Spion, ein
Schnüffler, ein Spürhund, ein Denunziant, pfui Deibel noch einmal
–«

		»Brüll doch nich so, Kerl, a hört's ja sonst!«

		»Is mir ganz egal; wenn man mir so kommt, dann brüll ich, und
wenn's die ganze Welt hört, und wenn's der Herr Baron selber
hörten, da brüll ich, daß die Wände –«

		»Aber es ist ja bloß Spaß, du Schöps! Ein riesig gemütliches
Heft is a, keine Spur von Spion, nerviös is er, weiter nischt. Ah,
nu is raus, nu hab ich mich doch verschnappt, man kann aber
wirklich kee Geheimnis nich haben.«

		»Ich werd dir schunn die Geheimnisse anstreichen!«

		»Bravo, Frau Sternitzke, bravo! Was tut er erst so! Mir einen
Aufpasser! Das fehlte ja gerade noch. Also nervös, je, je!
Gehirnerweichung oder Verfolgungswahnsinn oder so was – nich,
Sternitzke?«

		»Weeß ich nich, aber vernünftiger wie du is er bestimmt! Alte,
wenn du jetzt mit 'm Kaffee nich fertig wirst, kriechen die
flaumweichen Eier hier erst aus.«

		»Do brüh dir 'n doch salber, du Lops!«

		Das war wieder echt schlesisch. Ein energischer Frauentritt, ein
Zuklappen der Türe, ein tiefes Aufseufzen Sternitzkes, und dann war
große Stille.

		»A su is se!« seufzte Sternitzke.

		»Ja, kann ich ihr auch gar nicht übel nehmen,« knurrte der
Oberförster, »du beträgst dich ganz – wie soll ich sagen – ganz
rabiat beträgst du dich!«

		»Schneid lieber a paar Schnittel ab, Bernhard; sunst verhungert
der Doktor vorher!« wimmerte Sternitzke. »Werd' mich hüten, wo ich
so behandelt werde – eine Infamie ist's –«

		»Schneid, Bernhard, schneid! Ich erzähl dir olles, olles erzähl
ich dir. Wo hat 'n jetzt die Alte wieder 'n Kaffeesack hingehangen?
Olles erzähl ich dir, Bernhard.«

		»Wenn du was weißt –«

		»Viel weeß ich, viel! Olles weeß ich! Schneidste, Bernhard?«

		»Ja, ich schneide. Wie viel denn?«

		»Viere! Aber nich zu dicke!«

		Hier ging ich leise von der Küchentüre zurück nach dem
Honoratiorenstübchen. Etwa fünf Minuten vergingen noch, dann
erschien Sternitzke mit einem Tablett, brachte mir den Kaffee, die
Eier und die Schnitten und sagte: »Meine Frau läßt sich empfehlen
und entschuldigen.«

		»Schon gut, Herr Sternitzke. Ich danke sehr!« Und ich langte
zu.

		Nach einem Weilchen knarrte die Tür, und der Oberförster trat
ein.

		»Guten Tag, ah!«

		»Ah, guten Tag, Herr Oberförster, das ist aber hübsch, daß du
zufällig gerade mal –« heuchelte Sternitzke.

		»Ja, ich – ich – wollte bloß im Vorübergehen mal schnell – mein
Name ist Gerstenberger!«

		»Unser Herr Oberförster, der neue Herr Doktor, der auf die Burg
zieht,« stellte Sternitzke vor.

		»Ach, das freut mich, Herr Oberförster, ich soll Sie schön
grüßen vom Herrn Baron; er hat mir sehr viel Liebes und Gutes von
Ihnen erzählt.«

		»Ja, ja, hat er, hat er? Ach, Sie erlauben wohl, Herr
Professor?«

		»Aber ich bitte sehr, Herr Oberförster!«

		Und wir saßen zusammen, und Sternitzke brachte uns Bier »vom
Faß«.

	
		
		In die Romantik

		[image: .]Nun stieg ich hinauf. Die Abendsonne leuchtete
mir.

		Der Waldweg war nicht allzu breit, und die Buchenkronen so
mächtig, daß sie sich über mir schlossen zu einem langen
Bogengange.

		Ich ging langsam. Es war nicht, um in Stimmung zu kommen, die
war da, als das letzte Wort der harmlos-neugierigen Männer da unten
an meinem Ohr kaum verklungen war.

		So wie man durch einen Kirchengang langsam schreitet oder durch
einen alten Korridor behutsam geht, so ging ich. Und ich wehrte
meiner Phantasie nicht. Meine Seele kann sich wandeln; sie kann an
einem Tage jung und alt sein. Immer, wenn ich Menschen sehe, ist
sie alt; und immer, wenn die Bäume über mir rauschen, ist sie
jung.

		Ein Schauern überkam mich in dem Halbdunkel. Ich fühlte mich auf
einmal allein – fern von allen – verlassen – O du süße, süße
Kinderfurcht, dich möchte ich noch einmal genießen!

		Ich schloß die Augen. Da wurden alte Traumbilder vor mir
lebendig.

		Frau Dolores kam, eine schöne, blonde Frau – Sie schaute mich an
mit wehen Augen und fuhr mir mit weißer Hand prüfend durch die
Haare.

		Nein, auch ich war nicht – er! Da ging sie zur Quelle. Das
Wasser rann, und ihre Tränen rannen.

		Frau Dolores, was weinst du? Weinst du um Männertreue? Eben weil
du weinst, kommt er nicht wieder. Glaube mir, Frau Dolores! Ich
kenne die Menschen – ach, so unglückselig genau; ich bin ein kluges
Weltkind von draußen. Weil du weinst, kommt er nicht wieder – arme
Dolores! Wenn du lachtest, würde er vielleicht kommen. Im Gehölz
klang Saitenton. Da saß er – Wolfram mit der Harfe.

		Die Augen irrten ihm nach der Quelle zu Dolores. Seine schönsten
Lieder sang er –

		Verlorene Schönheit! Frau Dolores wird dich nicht hören,
Wolfram. Wenn du sie lachen sehen willst, geh, – suche den andern!
Singe ihm Heimatlieder, bis ihm das Herz springt vor Heimweh, und
dann führe ihn zu ihr!

		Da wirst du sie jubeln hören. – Und du schleiche dich fort in
die Welt –

		Aber der werbende Saitenton klingt weiter – Herr Wolfram ist nur
ein Mensch –

		Ein Knecht kommt vorbei. Er ist schön wie ein Held. Die Kühnheit
wohnt auf seiner Stirn, der Trotz auf seinen Lippen, die Kraft in
seinen Fäusten. Und in seinen Augen sind Gedanken.

		Hüte dich Burgherr, der ist gefährlich!

		Der Knecht schlägt mit seinen Fäusten gegen einen Stein. Die
Hände bluten ihm, aber der Stein bleibt ganz. – Und aus tausend
solchen Steinen ist die Burgmauer gebaut! – Unüberwindlich!

		Da gräbt der Knecht verzweifelnd die blutenden Hände in die
weichen Locken und stürmt hinunter ins Tal in seine elende Hütte
–

		Ich betrachte den Stein, an den er geschlagen hat. Jahrhunderte
lang werden seine Wassertröpflein drüber rinnen, wenn es taut oder
gewittert. Und dann wird der Stein mürbe sein und zerfallen.

		Denk' an deine Urkinder, schöner Knecht, und werde froh! –

		Ein Mönch kommt des Weges. Einen Rosenkranz hält er in der Hand,
und die Perlen gleiten langsam, und die Lippen zucken dazu –

		Jetzt weiß ich nicht, ist der von ehedem oder von heut – träume
ich noch, oder bin ich schon wach –

		Nach Frau Dolores schaue ich aus, nach Wolfram, nach dem Knechte
–

		Da stehe ich dicht vor der Burg.

		Hoch ragt das in seinem Verfall noch stattliche Bauwerk vor mir
auf.

		Die Burgmauer umschließt noch den ganzen Hof; freilich zeigt ihr
oberer Rand zahllose Lücken, und hin und wieder reicht eine von
diesen Lücken bis auf die Sohle. Aber das Hauptgebäude scheint gut
erhalten zu sein, und ebenso der hohe sechseckige Turm. Das
Abendgold liegt auf den Fenstern, und die Butzenscheiben glänzen in
ihrer bleiernen Umrahmung wie Riesenrubine in Altsilberfassung.

		Das Hauptgebäude hat drei Stockwerke. Bis über das zweite hinauf
rankt blau-grüner Efeu. Auch die kleine gotische Pforte in der
Burgmauer ist ganz von Efeu umwuchert. Unten im tiefen Burggraben
liegt rotes Laub, und zwischen den Holzstämmen, aus denen die
Brücke gezimmert ist, wächst Moos.

		Zögernd setze ich meinen Fuß darauf. Das Herz pocht mir
plötzlich sehr laut. Die ungewohnte Romantik faßt mich an, und der
Gedanke, da hineinzugehen zu fremden Leuten in das sonderbare Haus
und dort Heimatrecht zu begehren, regt mich auf.

		Wenn jetzt der Türmer bliese und ein langhaariger Diener käme,
mich nach Wunsch und Begehr, Namen und Weg zu fragen, ich würde
mich kaum wundern. Da geht die Pforte auf, und ein Mann erscheint.
Er ist schwarz gekleidet, sein weißes Vorhemd und sein langer Rock
sind tadellos, aber ganz altmodisch. Er mag ein Fünfziger sein oder
Sechziger; ein grauer Bart fällt ihm auf die Brust herab, und auch
seine halblangen Haare sind ergraut.

		»Guten Abend,« sagt er ernstfreundlich. »Sie sind der Herr aus
der Stadt, den wir erwarten?«

		»Ja, mein Herr! Und Sie sind wohl der Gebieter dieser Burg, Herr
Waldhofer? Da empfehle ich mich bald Ihrer Gunst und
Gastfreundschaft.«

		Er lächelte kaum merklich.

		»Seien Sie willkommen,« sagte er und machte eine einladende
Handbewegung. Ich trat in den geräumigen Hof. Herr Waldhofer ging
mir so rasch voran, daß ich nicht viel Zeit hatte, mich umzusehen.
Wir traten in einen dämmrigen Hausflur und bald darauf in ein
geräumiges, niederes Zimmer.

		Die ganze Einrichtung verriet die Gaststube; aber die schweren
Tische und Stühle waren altdeutsch, und an den Wänden waren viele
Geweihe angebracht und eine Anzahl ausgestopfter Vögel.

		»Seien Sie nochmals willkommen, Herr Doktor!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Waldhofer!«

		»Sie wünschen etwas zu essen?«

		»Nein, ich danke; Herr Sternitzke hat mich von der Bahn
abgeholt, und da Hab' ich etwas bei ihm zu mir genommen.« »Jawohl!
Darf ich Ihnen ein Glas Wein anbieten?«

		»Ich bitte darum!«

		Er ging hinaus. Ich habe mich von Jugend auf eines
ausgezeichneten Gehörs zu erfreuen gehabt. So kam es, daß ich eine
melodische Frauenstimme in schmerzlichem Tonfall draußen sagen
hörte: »Nichts? Oh, oh, meine schönen Rebhühner!«

		Ei, das war schade! Mit geringer Dankbarkeit dachte ich an die
von Herrn Sternitzke gekochten Eier und an die vom Oberförster
geschnittenen, fürchterlich dicken Brotstullen zurück. Aber satt
war ich, das stand bombenfest. Waldhofer kam zurück. Er stellte
zwei Gläser auf den Tisch und goß ein. Dann hob er sein Glas und
sagte: »Auf einen glücklichen Winter!«

		Ich war überrascht von den Umgangsformen dieses Mannes. Es war
kein Wunder, wenn er Franz Sternitzke als etwas übermäßig Feines
vorkam.

		Waldhofer setzte sich mir gegenüber. Er schaute mir aufmerksam
ins Gesicht, ohne daß ich doch das lästige Gefühl hatte, gemustert
zu werden.

		»Ihre Sachen sind vorgestern hier angekommen,« sagte er; »ich
habe sie in Ihren Zimmern bereits untergebracht.«

		»Ich mache Ihnen viele Scherereien, nicht wahr?«

		»Nein! Der Herr Baron hat für alles gesorgt, und ich habe mich
lediglich an seine Anordnungen gehalten.«

		»Der Herr Baron will mir sehr wohl, und ebenso die Frau
Baronin.«

		Waldhofer nickte und sah in sein Glas.

		»Ich habe oben im zweiten Stock zwei Gastzimmer für meinen Sohn
einrichten lassen, wenn er mal zu den Ferien kam. Sie sind
bescheiden möbliert, aber doch so, wie wir's jetzt gewöhnt sind.
Ich hätte sie Ihnen abgetreten; denn mein Sohn braucht sie nicht
mehr. Aber Sie suchen ja wohl die Romantik.«

		»Jawohl! Das heißt, ich bin mir über meine Stellung zur Romantik
selber nicht recht klar.«

		Waldhofer sah mir voll ins Gesicht.

		»Die Menschen sind jetzt noch weit von ihr. Aber wenn sie noch
weiter sein werden, kehren sie zu ihr zurück. Es geht alles im
Kreise.«

		Ich erschrak beinahe, als er das so sagte.

		»Sie beschäftigen sich mit der Kunst, Herr Waldhofer?« fragte
ich mit Respekt.

		»Ein wenig. Der Winter ist lang hier oben.« Und er lenkte
ab.

		»Herr Sternitzke ist ein lustiger Mann, nicht wahr?«

		»Ja, wie es scheint, eine naive, brave Haut – ebenso der
Oberförster.«

		»Ah, den kennen Sie auch schon? Das freut mich! Sie werden die
beiden brauchen, wenn wir erst hier im Gebirge eingeschneit sind;
dann ist es sehr einsam.«

		Und er sprach vom Winter im Gebirge. Ich hatte bald heraus, daß
mein Wirt ein gebildeter Mann sei, vielleicht noch etwas mehr. Mich
nach dem Zwecke meines Herkommens zu fragen, fiel ihm offenbar gar
nicht ein. Da hielt ich's für geboten, mich von selbst ihm
gegenüber auszusprechen.

		Ich sprach von meiner Großstadtflucht, von meiner
Einsamkeitssehnsucht. Ich wisse sie mir selber nicht recht zu
erklären; denn eine so recht trübe, herbe Erfahrung hätte ich gar
nicht gemacht. Die Summe kleiner Unannehmlichkeiten sei es wohl,
die mich zur Flucht getrieben, vielleicht sei es auch bloß
Abwechselungssucht, daß ich aus dem Großstadtwinter in den
Waldwinter floh.

		»Im Grunde werden's die Liebe zur Natur und die Jugend sein,«
sagte Waldhofer.

		Da klopfte es an die Tür. Gleich darauf erschien ein Mädchen mit
einer Lampe. Das milchhelle Licht bestrahlte das rotwangige,
entzückend frische Gesicht einer vielleicht Achtzehnjährigen.

		»Meine Tochter Ingeborg,« sagte Herr Waldhofer, »da unser
Gast!«

		Ich sprang auf und machte meine Verneigung. Das Mädchen stellte
das Licht auf den Tisch. Etwas verwirrt, aber mit einem reizenden
Augenaufblitzen, reichte es mir die Hand. »Guten Abend und schön
willkommen auf dem Waldhofe! Gott, das ist aber weit bis zu
uns?«

		»Sehr weit, mein Fräulein! Aber ich wäre ganz gern auch noch von
viel weiter hergekommen.« »Ja – a? Das freut mich! Es ist aber auch
sehr hübsch auf dem Waldhofe, überhaupt im Sommer – den Winter mag
ich gar nicht so gern leiden –«

		»Nein, denn der sperrt unruhige Leute in die Stube,« sagte
Waldhofer.

		Das Kind lachte glücklich und fing gleich zutraulich an zu
plaudern.

		»Mein Vater sagt, ich war' ein wildes Ding – aber das bin ich
schon lange nicht mehr. Ich war doch auch in der Pension, auch in
der großen Stadt, Herr Doktor, ja! Damals mit Walter! Du, sieh doch
mal, Vater, nicht wahr, er – er ist unserem Walter ähnlich?«

		»Laß, Ingeborg, laß das!« »Nein, Sie – Sie sind aber wirklich
dem Walter ähnlich, sehr sogar, der hat auch solche Augen gehabt,
der hat –«

		»Aber so laß doch sein, Ingeborg!«

		Waldhofer ging nach dem Fenster hin. Ingeborgs Augen wurden
traurig.

		»Walter war mein einziger Bruder, Herr Doktor. Er war auch
Doktor, ein junger Arzt, und da hat er sich an einem kranken Kinde
angesteckt und ist gestorben. Mit 26 Jahren! Denken Sie mal!«

		»O, mein gnädiges Fräulein, das tut mir leid, das tut mir
herzlich leid!«

		»Das ist doch keine Unterhaltung für den ersten Abend,
Ingeborg,« sagte Waldhofer, blieb aber am Fenster stehen.

		Ingeborg faßte sich rasch.

		»Ich wollte Sie ja bloß ein bißchen aufklären, Herr Doktor, wenn
Sie doch mal jetzt im Hause wohnen, nicht wahr? Außer Vater und mir
sind nur noch die alten Baumannleute da. Der alte Baumann hackt im
Winter Holz, und im Sommer bekommt er eine schwarze Jacke angezogen
und muß den Oberkellner spielen. Ist das nicht lustig?«

		»Sehr lustig!«

		Während sie sämtliche Fenster schloß, plauderte sie immer munter
weiter.

		»Ja, im Winter kommen beinahe gar keine Gäste zu uns. Die
Dorfleute gehen alle zum Sternitzke, weil der so hübsche Witze
macht. – Aber im Sommer! Da ist manchmal der ganze Hof voll! Der
alte Baumann und das Mädchen, das wir halten, rennen sich halbtot.
Ich darf keinen Gast bedienen. Das leidet der Vater nicht. Und ich
möchte doch so gern mal mit einem Dutzend Biergläser laufen und
sagen: »Bitte, meine Herrschaften!«

		»Ja, und dir dann ein Trinkgeld geben lassen.«

		»O pfui, Papa, das wird keiner machen. Sie werden schon sehen,
daß ich ein Fräulein bin. Der Herr hat's auch gleich gesehen und
mir einen so tiefen Diener gemacht, als ich kam.«

		»Aber Ingeborg!«

		»Ich geh' schon Papa! Gute Nacht, Herr Doktor!«

		Und sie war draußen. Aber sie guckte noch einmal zur Tür
herein.

		»Was furchtbar Schlimmes muß ich Ihnen noch sagen: Morgen zum
zweiten Frühstück kriegen Sie gewärmte Rebhühner!«

		Klapp war die Tür zu.

		»Die wird's hier oben nicht verderben,« dachte ich.

		»Sie ist ein Kind, das gern plaudert, Herr Doktor,« sagte
Waldhofer wie zur Entschuldigung, »und ich bin so ein finsterer
Mensch, der ein bißchen Frohsinn um sich braucht.«

		»O, Herr Waldhofer, etwas Herzerfrischenderes hätte ich mir gar
nicht wünschen können.«

		Wir saßen noch ein Weilchen zusammen und plauderten.

		Da sagte der Wirt: »Ist es Ihnen gefällig, jetzt nach Ihren
Zimmern zu gehen?«

		Wir gingen hinauf. Ich war schon durch viele Ruinen gewandert:
in Österreich, in Thüringen, am Rhein, in Schlesien; aber nie hatte
mich solch ein Schauer ergriffen wie jetzt, da ich die schmale
Treppe hinaufstieg.

		Die Wand am Treppenaufgang war mit alten Bildern behangen.
Geharnischte Männer, Frauengesichter mit großen, runden Augen,
dazwischen mal ein Herzog, ein Bischof, ein dickes Kindergesicht.
Vor einem kleinen Bilde blieb ich stehen.

		»Sebastian Brant?« fragte ich.

		»Ja,« erwiderte Waldhofer; »ich besitze eine Handschrift des
›Narrenschiffes‹. Wenn Sie mal Einsicht nehmen wollen? – Bitte,
hier ist Ihr Zimmer!«

		Er öffnete eine schwere Tür. Wir traten in einen Saal. Die
Lampe, die Waldhofer trug, reichte bei weitem nicht aus, den Raum
genügend zu erleuchten. Zunächst bemerkte ich nichts als eine
mächtige Tafel, um die eine Reihe riesiger Lehnstühle standen. Über
der Tafel hing eine Art Kronleuchter, der aus einem einzigen
riesigen Geweih gefertigt schien.

		»Der alte Bankettsaal,« bemerkte Waldhofer. »Der Herr Baron hat
ihn ausdrücklich zu Ihrem Wohn- und Arbeitszimmer bestimmt und die
nötigen Mittel bewilligt, ihn instand zu setzen. Die Fenster
schließen luftdicht, der Tisch, die Stühle und die Schränke sind
gebrauchsfertig, und der Ofen ist erst gesetzt.«

		Er zeigte mir einen riesigen altdeutschen Kachelofen.

		»Er ist beinahe ein Kunstwerk, er sieht doch aus, als ob er
zweihundert Jahre alt wäre. Sehen Sie mal dieses zerbröckelte Sims,
diesen fürchterlichen Sprung, und da fehlen doch anscheinend zwei
Kacheln, die Tür scheint sich auch kaum in den Angeln zu halten,
dabei heizt er vortrefflich.«

		Mir war plötzlich ganz beklommen.

		»Ja, aber, aber die Kosten, die Kosten,« stammelte ich; »ich hab
ja gar nicht daran gedacht, daß das alles so viel Umstände und
entsetzliche Kosten machen wird.«

		»Beruhigen Sie sich,« unterbrach mich Waldhofer, »der Baron ist
reich, der kann für einen jungen Künstler schon mal was tun. Und er
tut es ja auch für seine Burg. Sie sind Schriftsteller, nicht
wahr?«

		»Jawohl!«

		»Ich habe gehört, daß manche von den Herren ein sehr großes
Arbeitszimmer lieben, und manche ein recht kleines. Ich hab an
beide Fälle gedacht. Hier« – er öffnete eine Tapetentür dicht neben
dem Ofen – »Hab ich ein kleines Turmzimmer instand gesetzt, geheizt
wird es vom Ofen mit.«

		»Aber, Herr Waldhofer, Sie sind ja ein prächtiger Herr -«

		Darauf gab er nicht acht.

		»Dort drüben liegt Ihr Schlafzimmer – bitte, wenn es Ihnen
gefällig ist –«

		Wir traten in einen zweiten, mittelgroßen Raum. Ein großes
Himmelbett gewahrte ich, einen alten Tisch, auf dem eine riesige
irdene Waschschüssel und ein ebensolcher Krug stand, einen Schrank,
ein paar Stühle und einen Diwan, mit einem grauen Felle überdeckt.
In einer Ecke stand der Ofen, in demselben Stile gehalten wie der
im Bankettsaal, nur kleiner.

		Ganz überwältigt sank ich auf einen der Reisekörbe, die ich
geschickt hatte, und sagte: »Also, das hier wäre die einzige
Stilwidrigkeit in diesem romantischen Idyll: diese Körbe und
ich.«

		Waldhofer lächelte.

		»Sie werden sich in den Stil hineinleben! – Wenn Sie heut noch
auszupacken wünschen, darf ich Ihnen wohl den Baumann
heraufschicken?«

		»Ach ja, bitte, ich brauche doch so manches –« »Dann wünsche ich
gute Nacht!«

		Er ging. Ich sank wieder auf den Reisekorb und stützte den Kopf
auf beide Hände. Ich starrte das riesige Himmelbett, das sich vor
mir aufbaute, stumpfsinnig an, ohne einen bestimmten Gedanken. Ich
hatte nur die Empfindung, daß ich mich in einer ganz
ungeheuerlichen Situation befinde, in einer Situation, die ich mir
selbst geschaffen und die nun doch anders auf mich wirkte, als ich
gedacht hatte.

		Die Tür in den Bankettsaal stand offen. Da war mir's, als ob
mich ein Unbehagen von dort anfiele. Es war so finster da draußen;
nur ein Stuhl ragte hoch auf in dem matten Lichtscheine, den meine
Lampe hinauswarf. Ich ging hin und schloß die Tür.

		Dann versuchte ich zu lächeln. Ich fürchtete mich wohl gar? Das
wäre ja noch schöner! Ich trat an das Bett heran. Die Bettstelle
wies alte, hübsche Holzschnitzereien auf, das Bettzeug aber war
ganz modisch und, wie es schien, vorzüglich.

		Ich würde wohl gut schlafen; ich war ja weit gereist. Da, ein
langsamer, schlürfender Schritt draußen – ein leises Pusten und
Schnauben – dann ein heimliches Klopfen – die Tür geht sacht auf –
ein grauer Menschenkopf streckt sich herein –

		»Womit kann ich dienen?«

		Das war nun der echte Kellnerton.

		»Ah, Sie sind wohl Herr Baumann?«

		»Wenn Sie befehlen – ja! Ich bin Herr Baumann.«

		»Sie werden so freundlich sein, mir den Korb auspacken zu helfen
und diese Kiste öffnen.«

		»Ganz wie der Herr befehlen!«

		Und er schnitt eine rechtwinklige Kellnerverneigung und stürzte
sich dann mit der Energie eines Athleten auf meine Kiste. Mittels
eines Meißels und eines Hammers begann er sie zu öffnen. Dazu
sprach er in einzelnen Absätzen:

		»Wollen sich der Herr nur einen Augenblick gedulden – werde
gleich so weit sein – wird alles prompt besorgt werden – können
sich der Herr ganz darauf verlassen – werden sehr zufrieden sein –
sehr schönes Wetter heute gewesen – Barometer seit vorgestern
gestiegen – wart, du Beest, krach – so – bitte gehorsamst!«

		Die Kiste war offen.

		»Sie sind Oberkellner, nicht wahr, Herr Baumann?« fragte
ich.

		»Wenn der Herr befehlen, ja – das heißt nur im Sommer, wenn's
dem Herrn weiter nichts verschlägt.«

		Nein, es verschlüge mir nichts weiter, versicherte ich und
begann mit Baumann auszupacken. Ich wies ihn an, die Sachen
vorläufig in irgendeinen Schrank, auf dem Diwan, auf einem Stuhl
oder draußen im Bankettsaal auf dem Tische zu plazieren, und er
schob von einem Orte zum andern, als ob er hundert Gäste zu
bedienen hätte.

		»Sagen Sie mal, was führen Sie denn so alles?« fragte ich, um
etwas mit ihm zu reden.

		»Lager, Pilsener, Kulmbacher, Selter, diverse Limonaden, Rhein-,
Ungar-, italienische, französische, spanische Weine, Wiener
Würstchen, kalten Aufschnitt, Sol-Eier, Hammel-, Rinds-, Kalbs-,
Schweinebraten – nicht zu fett – Kopfsalat –«

		»Gut, gut, Herr Baumann; ich frage ja bloß mal so.«

		»Ja, wenn der Herr etwas zu speisen wünschen; gebratene
Rebhühner sind sehr zu empfehlen –«

		»Danke, die bekomme ich morgen gewärmt.«

		Herr Baumann machte ein erschrockenes Gesicht.

		»Ge – gewärmt, sagen der Herr?« stotterte er.

		»Gewärmt, sagte ich! – Ich esse Gewärmtes mit Leidenschaft.«

		Baumann schüttelte ganz fassungslos den Kopf. Im übrigen war ich
mit seiner Dienstfertigkeit sehr zufrieden und spendierte ihm, ehe
ich ihn entließ, ein Markstück. Das ließ er, ohne es zu betrachten,
mit einer geschickten Handbewegung in die Hosentasche gleiten,
ergriff seinen Meißel und Hammer und machte eine Verbeugung von
staunenswertem Umfang.

		»Danke gehorsamst! Beehren mich der Herr wieder!« Und er war
draußen.

		Der alte Kerl in der Barchentjacke hatte mir mit seiner
Kellnerhöflichkeit die ganze Romantik verpfuscht. Aber ich war ihm
nicht einmal böse. Ich fühlte mich behaglicher jetzt. Dort auf dem
Diwan lag mein Schlafrock, brüderlich vereint mit meiner Gitarre;
neben dem irdenen Waschgeschirr lag mein elegantes
Reise-Necessaire, und neben der mittelalterlichen Bettstelle
standen meine dunkelroten Schlafschuhe.

		Ich hatte die fröhliche Hoffnung, daß ich hier heimisch werden
könne. Und in dieser Hoffnung ging ich schlafen. Es war 3/4 9!

		Ich war weit auf der Bahn gefahren, und die Bahnfahrt strengt
mich an; ich hatte zwei Stunden lang auf Sternitzkes Droschke
gesessen, und das war auch nicht gerade erholend; ich lag in einem
tadellosen Bette, also ist es gar nicht so unwahrscheinlich, wenn
ich sage, daß ich, ein Großstadtmensch, schon gegen &frac12; 11
Uhr einschlief.

		Freilich war's ein unruhiger Schlaf.

		Herr Baumann kam, machte eine riskant aussehende Verneigung,
ergriff meine Gitarre und sang mir unter einer schauerlichen
Begleitung seine Sommer-Speisekarte vor.

		Franz Sternitzke kam auf seinem Fuchse angeritten, sprang ab,
fühlte mir den Puls und meinte, ich sei schrecklich nervös und
müsse zurück nach der Großstadt.

		Dann änderte sich das Bild, verzerrte sich. Die Seele flog
zurück –

		Im Pferdelehnwagen saß ich; ich zankte mit meinem Verleger. Ich
wollte ihm eben eine mächtige Brandrede halten, da – kam der
Oberförster, wetzte ein riesiges Brotmesser, setzte es mir auf die
Brust und sagte, ich wäre ein elender Spion und müsse
augenblicklich sterben.

		Ja, und der Wasserkrug! Der vermaulte sich gegen das Necessaire,
und gerade wollte er es mit Wasser bespritzen, da kam der Ritter
Balduin aus dem Bankettsaale, oh, ein fürchterlicher Mensch, er
kämmte sich mit meinem Kamm die roten Haare – und dann bekam er
einen Totenschädel – und band sich meine Bartbinde über den
zahnlosen Mund – und gräßlich! – er zog meinen Schlafrock und meine
Schuhe an, legte sich auf den Diwan und richtete die hohlen
Totenaugen unverwandt auf mich –

		Da sank auch die Decke des Himmelbettes auf mich herab – langsam
– langsam – um mich zu ersticken – und das Gerippe lachte.

		In Todesangst erwachte ich. Ein mattes, ungewisses Licht fiel
durch die beiden Fenster. Von der einen Wand sah ein
Menschenantlitz auf mich herab – der Spuk hielt an. Nach einer
Weile erst war ich klar.

		Ich richtete mich im Bette auf und besann mich.

		Dann sprang ich aus dem Bette, riß mit einem Ruck den Schlafrock
vom Diwan und zog ihn an. Auch die Schuhe suchte ich hervor. Dann
öffnete ich das Fenster. Der Mond schien draußen und die goldenen
Sterne. Zu meinen Füßen rauschte der Wald. Ein blauer Berg grüßte
herüber, und unten im Tale, im Dämmerscheine, lagen
Menschenhäuser.

		Ich atmete tief auf. Ja, das waren beruhigende Eindrücke.

		Nun konnte ich schlafen.

	
		
		Neue Heimat

		[image: .]Als ich erwachte, war ich so freudig wie ein Kind am
Christmorgen, wenn es sich der Einbescherung vom vorhergehenden
Abend erinnert, der vielen Gaben, die er gebracht, und der
Knecht-Ruprecht-Furcht, die glücklich überstanden ist. Es war erst
einhalb acht Uhr. Trotzdem stand ich schon auf. Meine erste
Betrachtung galt wieder dem riesigen Himmelbette, dem ich nun
entronnen war. Mit äußerster Vorsicht befühlte ich die alten,
grünseidenen Vorhänge.

		Wer mochte sie zuerst gerafft haben? Vielleicht die schöne Frau
mit dem harten, traurigen Gesichte, deren Bild an der Wand hing?
Warum sah sie so traurig aus? Gab es auch damals schon Herzeleid –
Witwenkummer – Muttersorgen – oder auch Ehen ohne Liebe?

		O du alter Betthimmel, was für Gedanken mögen zu dir schon
emporgestiegen sein! Wenn du ein bißchen Glück aufgespeichert hast,
taue es auf mich hernieder. Den Kummer mögen die Würmer fressen,
die in deinem Holze bohren!

		Mit diesen Gedanken wandte ich mich dem Wasserkruge zu. Der
dickbäuchige Geselle war so schwer, daß ich ihn nur mit beiden
Händen regieren konnte. Es ist traurig, daß wir Neuen so schwach
sind. Körperkraft ist eine der besten Gottesgaben. Das wissen alle
die, die sie nicht haben.

		Ich wusch mich und kleidete mich an; dann trat ich ans Fenster.
Ein wunderbarer Herbstmorgen lag auf den Fluren. Mir ist es immer
so gegangen: Wenn ich in einem fremden Hause morgens ans Fenster
trat und die Sonne scheinen sah, da faßte mich eine so
jugendstarke, wanderlustige Seligkeit, ein Drang hinaus auf die
fremde, sonnige Flur, als ob da tausend nicht gekannte Wonnen
harrten, die ich nun finden sollte.

		Und dann, bei diesem Gesundheits- und Glücksgefühl waren auch
immer die Gottes- und die Menschenliebe am stärksten in meinem
Herzen.

		So sah ich jetzt mit einer Liebesregung hinüber nach der
Dorfkirche und dann mit einem brüderlichen Freundlichkeitsgefühl
auf die kleinen Häuser im Tale.

		Kurz darauf besichtigte ich den Bankettsaal, jetzt mein Arbeits-
und Wohnzimmer. Der Raum nahm die ganze Breite der Burg ein. Er
hatte sechs Fenster. Drei davon gewährten den Blick nach dem
Burghofe, die drei entgegengesetzten den über den Wallgraben
hinüber nach dem Tale hin.

		Ich sah in den Hof hinab. Er bildete ein unregelmäßiges Viereck,
das von drei Seiten mit Gebäuden, auf der vierten aber nur durch
die Burgmauer mit der kleinen gotischen Pforte begrenzt war. An das
Hauptgebäude, in dem ich mich befand, fügte sich rechtwinklig ein
niedriges Seitenhaus, das sich auf der mir entgegengesetzten Seite
abermals winklig abbiegend fortsetzte und in einem niederen,
baufälligen Turm endete. Mitten im Hofe war ein Brunnen, und ganz
nahe davor breitete ein Lindenbaum sein gelbes Blätterdach aus.

		Da trat Baumann aus der Tür des Hauptgebäudes. Er trug wieder
die Barchentjacke von gestern abend, hatte eine alte Mütze auf dem
Kopf, eine blaue Leinwandschürze vorgebunden und klappte in
Holzpantinen über den Hof, um zwei mächtige Wasserkannen am Brunnen
zu füllen.

		Als er zurückkam, rief ich hinab.

		»Morgen, Herr Oberkellner! Was tragen Sie denn da?«

		Er erschrak, guckte nach oben und machte sofort eine so tiefe
Verneigung, daß ein reichlich Teil aus seinen Kannen floß und über
seine Fußbekleidung eine Sündflut hereinbrach.

		»Wasser trage ich,« sagte er; »Brunnenwasser, wenn dem Herrn ein
Glas gefällig wäre.«

		»Danke! Ist der Kaffee fertig?

		Abermalige Verneigung.

		»Kaffee zu jeder Tageszeit,« sagte er; »ich bestelle
sofort!«

		Und er eilte mit seinen Kannen nach der Küche.

		Ich schloß belustigt das Fenster und wandte mich nach meinem
»Arbeitszimmer« zurück. Wenn die Größe meiner Arbeit mit diesem
Räume in einigem Verhältnis stehen sollte, mußte ich sehr fleißig
sein.

		Ich zählte die riesigen Stühle. Acht Stück! Vermutlich wog jeder
einen halben Zentner. Die Schwere des Tisches entzog sich meinem
Tarierungsvermögen; jedenfalls ist es mir nie gelungen, ihn um
einen Zoll breit zu rücken. Die Wände entlang standen einige
leichtere Sessel, ein Schrank mit alten Trinkgefäßen und einigem
alten Porzellan und ein anderer Schrank, der seit gestern abend
mein »Kleiderspind« bildete. An den Wänden waren
Waffenarrangements.

		Jetzt erst betrachtete ich die Decke. Sie wies Malereien auf,
die nicht aus gar zu alter Zeit stammen mochten oder wenigstens
erst in diesem Jahrhundert geschickt restauriert worden waren.

		Das Mittelbild stellte die Gralsburg dar, die Eckfelder zeigten
die Artusrunde, Lohengrin mit dem Schwan, Tristan und Marolf, wie
jeder in einem kleinen Kahn, der nur einen Mann und ein Roß zu
tragen vermag, nach der kleinen Insel im Meere fährt, wo sie ihren
Zweikampf ausfechten wollen, und Marolf, den Spielmann, der mit
seiner »deutschen Laute« seine heidnischen Verfolger so begeistert,
daß sie zu tanzen anfangen, anstatt ihn zu ergreifen.

		Ich war entzückt von meinem Arbeitszimmer. Ein großstädtischer
Hauswirt hätte aus einem solchen Raum eine »freundliche, geräumige
Wohnung von drei Zimmern, Mädchenkabinett und Küche« konstruiert.
Und das sollte mein Arbeitszimmer sein! Wie großartig würde sich's
hier auf und ab wandern lassen, wenn die Gedanken nach Gestaltung
rangen und es dem unruhigen Körper nicht möglich war, am
Schreibtisch fest zu sitzen.

		Da klopft es, und die Tür öffnete sich. Baumanns Kopf erschien
in der Spalte in einer Höhe von 1,60 m und sank, als er meiner
ansichtig ward, in derselben Spalte mit einem Ruck auf die Höhe von
80 cm herunter.

		»Wenn der Herr Doktor belieben, der Kaffee wäre so weit!«

		»Ich komme, Baumann, ich komme!«

		Und ich stieg die Treppe hinab, wieder an den vielen Herzogs -,
Bischofs-, Ritter-, Frauen« und Kindergesichtern vorüber.

		Als ich ins Gastzimmer trat, saß der Oberförster da.

		»Ah – je – guten Morgen, Herr Oberförster!« rief ich
überrascht.

		»Morgen, Herr Doktor – ich bin bloß im Vorbeigehen mal auf 'ne
Schnapslänge hereingekommen – wollte mich doch mal erkundigen, wie
Sie sich hier eingerichtet haben -«

		»Das ist ja riesig liebenswürdig von Ihnen! Ich danke, mir
gefällt es recht gut hier.«

		»Ah – faktisch?«

		»Aber gewiß! Zweifelten Sie daran?«

		»Hm! Sie wohnen doch oben – im ersten Stock meine ich-«

		»Ganz recht, im Bankettsaal und in dem Zimmer nebenan.«

		»Mit Erlaub zu sagen, mir sind die alten Buden greulich! Es
mufft so – nach Blut drin, nich?«

		»I wo!«

		»Ja, und dann muß ich immer an eingemauerte Weiber, an
Folterkammern und an verhungerte Gefangene denken, und da krieg ich
Ihnen eine Wut, wissen Sie, daß ich gleich – prosit!«

		Er trank seinen Kognak aus.

		»Es wird einem ganz flau dabei,« fuhr er fort. »Na, und ganz
abgesehen davon – haben sie Ihnen wirklich das alte Ungetüm, diese
Arche von Bettstelle, in die Stube gestellt?«

		»Gewiß haben sie das!«

		»Und da haben Sie sich reingelegt?«

		»Freilich, ich mußte doch schlafen.«

		Der Oberförster hieb mit der Faust auf den Tisch.

		»Da hört doch alles auf! In so eine verfaulte Rumpelkammer! Wer
weiß, wer in der schon alles geschlafen hat! Ich sage Ihnen, das
ist ein niederträchtiger, wackliger Gemüllekasten, ein ganz
greuliches Mäuse- und Rattennest. Ich muß mir schnell noch einen
Kognak – sonst – aah, Fräulein Ingeborg!«

		Das Mädchen erschien mit meinem Frühstück. Es sah womöglich noch
reizender und frischer aus als gestern abend. Jetzt im jungen
Lichte des Morgens sah ich erst recht den tiefen Glanz ihrer
dunklen, blauen Augen und den weichen Schimmer ihrer Haare. Leider
ließ mich der Oberförster nicht zu Worte kommen, sondern donnerte
gleich los: »Sagen Sie mal, Fräulein Ingeborg, Sie sind doch sonst
ein anständiger, braver Christenmensch, wie können Sie bloß
zugeben, daß dieser Herr in einem so blödsinnigen Gerüste von
Bettstelle, wie dort oben steht, kampieren muß?«

		»Sind sie unzufrieden gewesen?« wandte sich Ingeborg ganz
erschrocken an mich.

		»Gewiß nicht, mein Fräulein; ich habe im Gegenteil ganz
ausgezeichnet geschlafen.«

		»Das ist nicht wahr!« schrie der Oberförster, »das kann gar
nicht wahr sein, das ist ganz ausgeschlossen! Das lügt er bloß aus
Höflichkeit.«

		»Aber, ich muß sehr bitten, Herr Oberförster!«

		»Reden Sie nicht! Gestern haben Sie auch zum Sternitzke gesagt,
sein Fuchs wäre ein Staatspferd, und das ist doch, weiß der Himmel,
das elendeste Vieh auf Gottes weiter Erde. Sternitzkes Fuchs als
Pferd ist dasselbe, was das alte Gerüst dort oben als Bettstelle
ist. Beide sind polizeiwidrig.«

		»Sie haben, wie's scheint, eine starke Abneigung gegen alles
Altertümliche,« bemerkte ich und zwinkerte Ingeborg belustigt
zu.

		»Da wird's nichts helfen,« sagte das Mädchen, »wenn der Herr
Doktor nächstes Frühjahr auszieht, zieht der Herr Oberförster mal
in die Zimmer und überzeugt sich, daß –«

		»Fräulein Ingeborg! Wenn ich wirklich mal sterben sollte, es ist
ja leider alles möglich auf der Welt, und sie begraben mich in
diese sogenannte Bettstelle da oben, verstehen Sie – da – da geh
ich um! Nicht gemalt möchte ich dort oben hängen, viel weniger
wohnen.«

		Er wandte sich nach der Tür.

		»Wohin wollen Sie denn, Herr Oberförster?«

		»Einen Kognak hol ich mir noch beim Baumann!« knurrte er und
stampfte hinaus.

		»Es gefällt ihm gar nicht bei uns,« sagte Ingeborg lachend, »und
er schimpft jedesmal so schrecklich. Aber Papa sagt, er sei der
bravste Mann von der Welt.«

		»Das glaube ich wohl. Meine Wohnung oben ist entzückend.«

		»Ja wirklich? Ach, das freut mich! Ich hab's so gern, wenn
jemand den Waldhof lobt. Und mein Papa heißt auch Waldhofer. Ist
das nicht merkwürdig?«

		»Ja! Und der Name paßt wie kein anderer für ihn. Ihr Herr Papa
ist ein sehr umsichtiger und liebenswürdiger Herr.«

		Ingeborgs Augen leuchteten.

		»Haben Sie das schon erkannt? O, Sie können gar nicht glauben,
wie gut Papa ist. Und klug ist er; Walter hat das auch immer
gesagt. Bloß sehr still ist er und seit Walters Tode hat er nie
mehr gelacht. – Aber ich soll ja nicht immer von dem Traurigen mit
Ihnen sprechen.

		Sonst bin ich gar nicht so sehr trübsinnig. Nein, wirklich
nicht! Den Baumann kennen Sie jetzt auch schon.«

		»Wenn das Fräulein befehlen, so kenne ich ihn,« sagte ich mit
einer Verneigung bis auf die Tischplatte.

		Ingeborg lachte.

		»Ja, er ist so komisch höflich, nicht? Aber nur zu den Fremden
ist er so; gegen uns benimmt er sich wie jeder andere
Haushalter.«

		»Er ist wohl früher mal Kellner gewesen, daß er sich die Phrasen
so angelernt hat?«

		»Nein, bloß Hausknecht in einem Hotel, und seine Frau war Köchin
da; später haben sie geheiratet und eine kleine Wirtschaft
gepachtet, aber es ist ihnen schlecht gegangen, und da sind sie zu
uns gekommen. Wir können sie gut gebrauchen, auch die Frau; denn
alles kochen kann ich noch nicht, da bin ich doch noch zu
jung.«

		»O, Fräulein Ingeborg, Sie sind so jung, daß ich Ihnen nicht mal
'ne Wassersuppe zutrauen würde.«

		»Aber Herr Doktor! So was! Das – das verdien' ich nicht.«

		Ich sah sofort mein verunglücktes Kompliment ein.
Achtzehnjährigen darf man nicht mit zu großer Jugendlichkeit
schmeicheln wollen. Das nehmen sie übel.

		Da kam zum Glück der Oberförster zurück.

		»Haben Sie die blödsinnigen Bilder oben schon gesehen?«

		»Welche Bilder?«

		»Nu, halt hier oben in der Burg die!«

		»Erscheinen Ihnen die so blödsinnig?«

		»Furchtbar! Lauter Idioten! Sehn Sie sich mal die Frauenzimmer
an, die haben alle Augen wie die Kühe.«

		»Aber Herr Oberförster!«

		»Ja, und die Männer sehen alle aus, als ob sie Essig gesoffen
hätten. Solche Bilder mal ich auch.«

		»Na, na, Herr Oberförster!«

		»Mal ich auch, sag ich! Mal ich im Finstern! Oben in Ihrem
Bankettsaal da sind zwei Männer an die Decke gemalt, die fahren in
Kähnen, und jeder hat einen Ziegenbock bei sich. Waldhofer sagt,
das sollen Pferde sein.«

		»Es sind auch Pferde!«

		Der Oberförster schüttelte grimmig den Kopf. »Solche Pferde
gibt's nich! Sternitzke hat einen Ziegenbock; den lassen Sie sich
mal zeigen, und dann sehen Sie sich die Bilder an; zum Meckern
ähnlich, sag' ich Ihnen.«

		»Es hat sich eben jede Kunst erst entwickeln müssen, Herr
Oberförster!«

		»Ich pfeif auf die ganze Kunst,« knurrte der brave Mann, »ob sie
sich entwickelt oder nicht! Es ist nichts Reelles dabei.«

		In diesem Augenblick ging die Tür auf, und ein hochgewachsener,
junger Bursche trat ins Zimmer.

		»Guten Morgen!« sagte er kurz und setzte sich abseits an einen
Tisch. »Um a Seidel Bier möcht ich bitten!«

		»Guten Morgen, Herr Hartwig; nu, was ist Ihnen denn? Sie sehn ja
so böse aus!« fragte Ingeborg.

		»Nichts is,« sagte der Bursche, »in die Stadt will ich.«

		»Na, da machen Sie aber einen kolossalen Umweg hier übern Berg,«
meinte der Oberförster.

		»Ich geh nicht gern auf der Straße,« brummte der Bursche.

		Ingeborg gab ihm das Bier, das er gleich zur Hälfte austrank.
»Sagen Sie mal, schmeckt Ihnen denn so früh am Tage das Bier
schon?« fragte der Oberförster.

		»Schmeckt Ihnen denn der Kognak?« gab der Bursche unfreundlich
zurück. Das wurmte den Alten.

		»Hartwig,« sagte er, »ich hab' den Kognak schon vertragen, als
Sie noch am Lutschbeutel saugten!«

		Ingeborg ging hinaus. Der Bursche sprang auf.

		»Herr Oberförster,« keuchte er, »das – das – das –«

		»Aber so regen sich doch die Herren wegen einer harmlosen
Äußerung nicht auf,« mischte ich mich in den unerwartet
ausgebrochenen Streit.

		»'s ist unsere Sache!« knirschte mich der Bursche mit einem
feindseligen Blicke an.

		»Jawohl, Hartwig, unsere Sache, und die fechten wir schon mal
aus, unsere Sache!«

		Über diese Äußerung lachte Hartwig kurz und hart auf, warf ein
Geldstück auf den Tisch, zuckte die Achseln und ging hinaus, ohne
sein Bier ausgetrunken zu haben. Der Oberförster sah ihm mit einem
langen Blick nach.

		»Was ist denn mit diesem jungen Manne?« fragte ich.

		»Äh,« machte der Oberförster, »Amtsgeheimnis! Er wildert!«

		»Er wildert? Wissen Sie das genau?«

		»Genau leider nich, sonst säß er schon! Aber ich laß mir von
einem Karnickel die Ohren abbeißen, wenn's nich wahr ist. Doch ich
krieg ihn schon! Oder er kriegt mich! Kann auch sein! Ich muß mir
übrigens noch einen Kognak holen, der verdammte Kerl ist mir in den
Magen gefallen.«

		Er ging hinaus. Ingeborg kam und blieb an der Tür stehen. »Ist
das nicht schrecklich?« fragte sie.

		»Ja, ich glaube allerdings, daß Ihnen das schrecklich sein muß,
Fräulein.«

		»Ich bin ja sonst nicht in der Gaststube, bloß wenn mal gute
Bekannte da sind, und der Vater ist heute frühzeitig nach der Stadt
gegangen. – Aber was sollen wir uns ärgern?«

		Sie lachte wieder, und ihr Gesichtchen strahlte im alten
Schelmenglanze. Dann hüpfte sie fort. Ich sah ihr ganz entzückt
nach. Und wie ich immer tue, wenn mir etwas gar zu reizend vorkommt
und ich die Regung niederkämpfen will, schloß ich eine Weile die
Augen und ballte die Hände.

		»Nu, Sie haben sich wohl uff'n hohlen Zahn gebissen?«

		Das war der Oberförster.

		»Würde ich Ihnen einen Kognak empfehlen,« fuhr der brave Mann
fort, »der überbeißt!«

		»Danke, es vertut sich schon wieder!«

		»Ja, aber Kognak ist für Ihren Fall sehr gut,« behauptete er
hartnäckig.

		»Das glaube ich, aber ich trinke nicht gern Kognak.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Komische Menschen gibt's,« brummte er.

		Nach einer Weile fragte er:

		»Sagen Sie mal, was werden Sie denn nu den ganzen Tag hier
anfangen?« »Ich? Arbeiten werde ich!«

		Der Oberförster tat, als ob er nicht gut gehört habe. »Was?
Arbeiten? Sie? Na hör'n Sie mal! Was woll'n Sie denn arbeiten?«

		»Schreiben werde ich.« »Schreiben, ach so, das nennen Sie
arbeiten! Was werden Sie denn schreiben, wenn die Frage erlaubt
is?«

		»Ein Epos.«

		»Was?«

		»Ein Epos! Sie wissen schon, ein Buch aus lauter Versen.«

		»Ähä, Gedichtsbuch! Da werd ich Ihnen gelegentlich mal ein
feines Gedicht geben:

		»König Wilhelm saß ganz heiter

Jüngst zu Ems, dacht' gar nicht weiter

An die Händel dieser Welt;

Friedlich, wie er war gesunnen.

Trank er seinen Krähnchenbrunnen

Als ein König und ein Held!

Da trat in sein Kabinette

Eines Morgens Benedette –«

		»Kenn ich, Herr Oberförster, kenn ich!«

		Ähä, kennen Sie schon! Famoses Ding, nich? Das ist das schönste
Gedicht von der Welt. Überhaupt alles, was so vom alten Kaiser
Wilhelm ist, das gefällt mir riesig.«

		»Bravo, Herr Oberförster!«

		»Fangen Sie heute schon an mit dem Abschreiben?«

		»Nein, ich denke nicht!«

		»Na, da werd ich Ihnen mal'n Vorschlag machen. Kommen Sie ein
bißchen mit in den Wald!«

		»Da bin ich mit Vergnügen dabei.«

		Wir gingen nach dem Walde. Die sonnige Herbstmorgenluft, die
bunten Bilder rings um mich her, der blaue Himmel über mir machten
mich froh. Ich fühlte das Glück, frei zu sein von einem zwingenden
Beruf, frei von allem konventionellen Zwang, frei von Sorgen, frei
von grüblerischen Fragen, frei von jedem anderen heftigen Gefühl
als eben der Freude am bloßen Leben.

		Und ich hatte eine neue Heimat.

		Die Bäume rauschten über mir – meine Seele ward jung. Da riß ich
den Hut vom Kopfe, schlug ein paar Räder mit ihm durch die Luft und
fing an zu laufen wie ein Knabe. Die Wangen fingen mir an zu
glühen, das rote, aufgewirbelte Laub flog um mich herum, und so
lief ich in den roten Wald hinein.

		An einer Quelle machte ich halt und badete meine Hände in dem
klaren Wasser. Nach einiger Zeit kam pustend der Oberförster nach.
Er sah mich mit bedenklichem Gesicht an.

		»Sagen Sie mal, haben Sie öfters solche Anfälle?«

		»Was für Anfälle?«

		»Nu, so nervöse!«

		Ich merkte, daß er meine Lustigkeit für einen kleinen
Wahnsinnsausbruch gehalten haben mochte, und sagte, das käme selten
bei mir vor und sei übrigens nicht gefährlich. Er schien aber nicht
ganz überzeugt. Um ihn abzulenken und mir einen Spaß zu machen,
sagte ich: »Sagen Sie mal, Herr Oberförster, Sie sind doch mit
allem, was Wald und Feld anbetrifft, sehr wohl vertraut. Wie mag's
denn nun eigentlich kommen, daß aus einer solchen Quelle immerfort
Wasser läuft, Tag um Tag, jahrhundertelang, und daß das Wasser da
drinnen nie alle wird?«

		Er machte ein tiefsinniges Gesicht und kratzte sich heftig den
Bart.

		»Ja – hm, ja – es stimmt! – Wie kommt das? – Das ist gar nicht
so leicht zu erklären. – Na, denken Sie sich mal die Erde als ein
riesiges Faß. Können Sie sich das denken?«

		»Ich gebe mir Mühe!«

		»Aber nicht als ein Faß mit einem Spundloche, sondern mit
tausend Spundlöchern. Und jedes Spundloch ist eine Quelle. Die
ganze Tonne ist voll Wasser, na, und da läuft's eben aus den
Spundlöchern heraus. Können Sie das verstehen?«

		»Ach ja, aber leer müßt's doch einmal werden.«

		»Na, sehen Sie mal! Erstens hat in der Erdtonne schon eine
gehörige Plumpe Platz und dann läufts doch immer ins Meer – und
dort im Meerboden sind Löcher, und da läuft immer das große Faß
wieder voll.«

		»Aha! Ich danke!«

		Herr Gerstenberger holte tief Atem; die unerwartete Lektion
hatte ihn angestrengt. Dafür wollte er sich offenbar entschädigen
und fing, indem wir weiter wanderten, fürchterlich an zu lügen.

		»Ja, und sehen Sie dort drüben, dort an dem freien Platze –
Schonung nennt man das, daß Sie mir ja nicht mal reingehen – also
dort drüben habe ich einen Bären geschossen.«

		»Einen richtigen Bären? Das war doch wohl wenigstens im strengen
Winter?«

		»Nee, 25. August 92, nachmittags halb drei!«

		»Aber wie kam denn das?«

		»Ja, wie soll das kommen! Ich hörte, daß die Umgegend von einem
Bären unsicher gemacht werde, und da hab ich ihn einfach aufs Korn
genommen. Sehr fein, so was! 's war ein riesiger Kerl!
Schwarzbraun! Als er mich sah, kam er auf den Hinterbeinen auf mich
zu. Ich ließ ihn kommen, denn ich putzte mir gerade die Nase. Aber
wie er nahe genug war, schoß ich ihm gemächlich eine Kugel ins
Herz. Das ist die ganze Geschichte. Ganz einfach, nicht wahr?«

		»Brr, nein, das wäre nichts für mich!« Herr Gerstenberger
lächelte.

		»Wenn Sie mal zu mir kommen – ich hoffe, daß Sie mich bald mal
beehren ^ werde ich Ihnen die Zähne und das Fell zeigen.«

		»Von dem Bären?«

		»Nu natürlich, – Sie glauben's wohl gar nich?«

		»Aber warum sollte ich denn zweifeln? Bei dieser Gelegenheit
fällt mir übrigens etwas ein. Ich bin auch ein Freund der edlen
Weidmannskunst und besitze auch einen Jagdschein. Möchten Sie mir
nicht die Berechtigung geben, auf die Jagd zu gehen?«

		»Was? Sie die Jagdberechtigung? Nu, fällt mir ja im Traume nicht
ein.«

		»Aber warum denn nicht, Herr Oberförster?«

		»Warum? darum! Nee, nee, nee, nee! Halten Sie mich nich für
ungefällig. Alles könn' Sie von mir verlangen – und wenn ich Ihnen
gleich Geld pumpen sollte – alles sage ich – aber auf die Jagd –
gibt's nich! – Sie müssen sich das nich so einfach vorstellen wie's
Bücherabschreiben –«

		»So einfach denk ich mir's ja auch nicht. Aber ich hab' schon
geschossen!«

		»In der Schießbude – na, da können Sie ja meinetwegen schießen –
aber im Freien, nee, lieber Herr!«

		»Sie trauen mir zu wenig zu! Wir wollen eine Probe machen. Sehn
Sie mal dort die schmale Birke! Treffe ich die, so geben Sie mir
die Jagdberechtigung, fehle ich, so sollen Sie recht behalten.
Bitte, borgen Sie mir mal Ihre Büchse.«

		Ein so entsetztes Gesicht habe ich selten gesehen. So müßte
ungefähr ein Violinvirtuos aussehen, wenn ein erbärmlicher Stümper
zu ihm sagte: »Sie, Kollege, bitte, pumpen Sie mir mal Ihre
Geige!«

		Gerstenberger wurde sehr ernst.

		»Herr Doktor, ich sage Ihnen in allem Ernste – amtlich,
verstehen Sie – daß ich nie zugeben werde, daß Sie in meinem Revier
auch nur einen einzigen Schuß abgeben.«

		»Das tut mir leid, Herr Oberförster. Denn da muß ich erst extra
an den Herrn Baron schreiben. Sie werden mir deshalb nicht böse
sein.«

		»Wegen dem Schreiben? Nee! Schreiben könn' Sie ja, wie gesagt,
soviel Sie wollen. Das ist nicht lebensgefährlich. Aber schade
ist's um die Briefmarke, das sage ich Ihnen im voraus – denn die
Jagdberechtigung kriegen Sie auch vom Herrn Baron nicht. Das macht
er nicht; da ist er zu gewissenhaft.«

		Unser Disput wurde abgebrochen, denn Waldhofer kam uns entgegen.
Er kam aus der Stadt zurück, wo er Einkäufe besorgt hatte.

		Mein Wirt kam mir freundlich entgegen.

		»Guten Morgen,« sagte er, »wie geht es Ihnen?«

		»Ich danke, Herr Waldhofer, ganz ausgezeichnet! Ich habe sehr
gut geschlafen und habe ein gemütliches Plauderstündchen mit dem
Herrn Oberförster gehabt.«

		»Gemütlich war's nicht,« protestierte dieser, »sondern
ungemütlich. Er will schießen. Denke dir, Waldhofer, dieser Herr
will die Jagdberechtigung!«

		»Wenn es ihm Vergnügen macht, warum denn nicht?«

		Darüber geriet Gerstenberger außer sich.

		»Vergnügen – so? Also nur aufs Vergnügen kommt's an? Und das
sagst du auch noch, Waldhofer! Da könnte also hier jeder, dem's
Vergnügen macht, im Walde rumknallen und Birken anschießen und alte
Weiber und Rehricken, ich – ich – ich empfehle mich, meine Herren!
Ich – ich hab sowieso nicht länger Zeit.«

		Er bog wirklich abseits. Wir riefen ihm ein paar freundliche
Worte nach, aber er ging.

		»Er wird bald wieder gut sein,« sagte Waldhofer.

		Ich erzählte ihm einiges von unserm Zusammensein, auch die
Geschichte von dem Bären.

		»Die ist wahr,« sagte Waldhofer, »wenigstens in der Hauptsache.
Der Bär war aus einer wandernden Menagerie ausgerückt. Übrigens war
es ein ganz zahmes Tier. Aber es ist erklärlich, daß die Leute
Angst hatten. Der Menageriebesitzer bot zwar alles auf, um sie zu
beruhigen. Er sagte, wenn er bloß das Tier finde, bringe er's
zurück, ohne daß irgendein Schaden entstehen würde. Aber der
Oberförster machte sich gleich auf und hat den Bären wirklich
erschossen. Als er dann den Jammer des armen Tierbändigers sah, hat
er, obwohl er natürlich dazu gar nicht verpflichtet war, den Bären
bezahlt. Er soll ihn sogar sehr teuer bezahlt haben. Und ich glaube
das, denn er ist ein kindsguter Mensch.«

		»Irgendwelche höhere Schule hat er wohl nicht besucht?«

		»Nein! Aber in seinem Fache ist er tüchtig wie kaum einer, und
darauf kommt's ja an!«

		Als wir in den Burghof kamen, flog uns Ingeborg entgegen. Sie
fiel dem Vater um den Hals, und gleich darauf untersuchte sie seine
Taschen, mitten im alten Burghof. Die Untersuchung war nicht
erfolglos. In der Brusttasche des Vaters fand Ingeborg ein
Büchlein: Storms »Immensee« und – drei Tafeln
Vanillen-Schokolade.

		Wir gingen nach der Gaststube, und ich bekam vorzüglich
»gewärmte« Rebhühner. Ingeborg aß mit uns, und die Heiterkeit ihrer
reinen Seele umfing mich wie ein Zauber. In meinem »Arbeitszimmer«
schrieb ich dann einen Brief an den Baron. Das war ein Brief
freudigen Dankes.

		»Hier, wo das Leben an den Traum und unsere moderne Zeit an die
Romantik so nahe grenzt, ja, wo die Grenzlinien ganz verschwinden,
hier bin ich zu Hause. Ich danke Ihnen, daß Sie mir diese neue
Heimat gegeben haben.«

		In einer Nachschrift erst dachte ich daran, um die
Jagdberechtigung zu bitten, wobei ich natürlich nicht vergaß, auf
den guten Oberförster ein Loblied zu singen.

	
		
		Die Liebe

		[image: .]Das sonnige Herbstwetter hielt an, und mein
Heimatgefühl wurde stärker von Tag zu Tag. Das ganze Dorf war ich
schon durchwandert von einem Ende zum andern, den Wald studierte
ich alle Tage, und die Menschen meines Idylles wurden mir immer
lieber.

		Am meisten Ingeborg.

		Ich war damals 28 Jahre alt, eine lebhafte Natur mit ihrem Teil
Phantasie und Begeisterungsfähigkeit, dazu hatte ich in nicht
gerade obskuren Verhältnissen einen beträchtlichen Teil meines
Lebens in der Großstadt zugebracht – – mit einem Worte, verliebt
war ich schon oft gewesen.

		Natürlich, wie überall, gab es auch dabei ernste und leichte
Fälle. Die leichten Fälle entziehen sich jeglicher Statistik, aber
die schweren Fälle habe ich gebucht – im ganzen neun!

		Sechs davon fielen in die Blütezeit vom 17. bis 21. Lebensjahre.
In dieser glorreichen Zeit tiefster, menschlicher Weisheit ist
natürlich der Liebeskonsum der stärkste. Meine damaligen »Bräute«
waren sämtlich älter als ich; ja Nummer 4 zählte annähernd dreißig
Jahre. Nummer 3 war eine Komtesse, und alles, was mir von ihrer
Seite an Liebe geworden ist, bestand darin, daß sie mir siebenmal
zugenickt hatte, wenn sie im Wagen vorbeifuhr und ich sie
ehrfürchtig grüßte. Trotzdem gehört auch sie zu den schweren
Fällen; denn auch über sie ist im Tagebuch dick unterstrichen
bemerkt, daß sie die einzige wahre, echte Liebe meines Lebens sei,
daß »diese oder keine andere mein werden müsse« und daß ich »ohne
sie nicht leben könne«. Wie's aber manchmal so wunderbar im Leben
geht: ich lebe schließlich doch ohne sie.

		Auf das 22., 23. und 24. Lebensjahr entfiel je eine »Braut«. Der
Keimboden meiner »Liebe« war damals entweder die Kurpromenade oder
der Ballsaal. Bis zu einem Verlobungsring habe ich's freilich nie
gebracht. Die ersten sechs Bräute waren mir »untreu« geworden, und
den letzten dreien bin ich aus dem Garne gegangen.

		Und nach dem 24. Lebensjahr war eine große Pause. »Eine
allgemeine Gefühlsdürre« war bei mir eingetreten, wie sich mein
jüngerer Cousin sehr schön ausdrückte. Der brave Mann, der immer
noch liebte, zürnte mir. Er schimpfte über meine »Skepsis«, die
mich um alles Glück bringen würde. Überlegen müsse man eben beim
Heiraten nichts, denn sonst kam's gar nicht dazu.

		Der holde Jüngeling ist jetzt auch noch unvermählt. Die
»prophezeite Glücklosigkeit« war übrigens in dieser liebeleeren
Zeit bei mir ganz erträglich. Ich arbeitete, kam vorwärts in meinem
Berufe und war im übrigen ein munteres Huhn. Und die schweren
Bedenken meines klugen Vetters, ich würde am Ende »unfehlbar einmal
sitzen bleiben«, machten mir wenig schlaflose Nächte.

		Nun tauchte dieses Ingeborg-Gesicht an meinem Horizonte auf!

		Wer durch einen reichen, bunten Garten geht, dem fällt's
schließlich nicht so schwer, keine von diesen gepflegten Blumen zu
pflücken; und sei's bloß darum, weil er nicht weiß, welche; aber
wer auf stiller Heide eine seltene Blume findet, der wird sie
pflücken wollen, um sie der Einsamkeit zu entreißen und sich.

		Ich kann ehrlich sagen, daß ich erschrak, als ich an die
Möglichkeit einer solchen Liebe dachte. Die Zeit der Torheiten lag
hinter mir; was nun kam, war ernst.

		Die Schönheit dieses taufrischen Kindes entzückte mich; ihr
herzfröhliches Wesen offenbarte sich mir täglich aufs neue, und
ihre tiefe Unschuld rührte mich.

		Wie ein Morgenhauch ging es von ihr aus, wie ein Morgenhauch,
der rein und frisch und duftig und sonnenklar uns tausend
Hoffnungen erweckt.

		Wie das wohltut, doppelt wohl dem, der viele Nächte in
parfümierter Luft geatmet hat!

		Du vermutest nichts weiter von ihr weg als die Sünde! Und die
sollte ich lieben?

		Die Sorge kam, die mit der echten Liebe kommt. Und die Sorge
fragt.

		Wenn du sie liebst und es dir nicht gelingt, sie zu gewinnen,
wirst du in diesem »Waldwinter« deine Jugend begraben? Wirst du mit
erfrorener Kraft zurückflüchten dahin, woher du geflohen bist? Und
was sagt deine Muse dazu, der du in Treuen dich verlobt hast? Wird
sie alt werden in einem Winter?

		Und wenn du sie nicht lieben kannst, nicht mit echter,
bräutlicher, ewiger Liebe? Wirst du leichthin, weil es deiner
Jugend gefällt, ein Herz aus seinem Frieden schrecken, einen
solchen Morgenschimmer trüben?

		Ingeborg – eine Nummer 10?

		Wie mich der Gedanke beleidigte, wie gemein er mir vorkam!

		Und ich war auf der Wacht! Aber Stunden kamen, wo das Gefühl
allen Sorgen Hohn sprach. Warum konnten wir uns nicht beide lieben,
warum konnte sie nicht mein sein, warum sollte mir nicht in diesem
Waldwinter ein Frühling erblühen?

		Wunderlich nur, daß eine aufquellende Herzensseligkeit auf
solche Fragen nicht folgte.

		War ich schon so alt? War die Zeit der himmelstürmenden Freude
bei mir schon vorbei? –

		Ingeborg blieb sich immer gleich gegen mich. Sie hatte offenbar
nicht übermäßigen Respekt vor mir, sondern übte ganz lustig an mir
ihre Schelmereien. Aber sie hatte auch keine bange Mädchenscheu.
Nur wenn ich einmal ihre Hand länger hielt, als ich sollte, drohte
sie mir mit der anderen.

		Da geschah folgendes. Baumann ging wieder einmal nach Wasser,
und Ingeborg trollte neben ihm her. Ich stand oben am Fenster und
betrachtete sie. Und da geschah es, daß ich wieder mein altes
Mittel anwenden, die Augen schließen und die Hände ballen
mußte.

		Als ich aufblickte, schaute mir Waldhofer ins Gesicht. Er stand
drüben im entgegengesetzten Hause auch an einem offenen Fenster.
Einen Augenblick sah er mir ernst in die Augen, dann nickte er
leise mit dem Kopf und schloß das Fenster.

		Die Geschichte regte mich ein wenig auf, aber ich bemerkte den
ganzen Tag über keine Veränderung an Waldhofer. Am folgenden Tag
lud er mich ein, einen Gang durch die Burg mit ihm zu machen. Er
sagte mir, daß er im Sommer fast immer den Fremdenführer spiele. Er
könne es nicht leiden, wenn irgendein dienstbarer Geist sein
Sprüchlein auswendig lerne und dann in jedem Zimmer sein Gesetzchen
herleiere. Es müsse doch auch auf den Bildungsgrad der Leute
Rücksicht genommen werden. Etwas anderes sei es, wenn ein
gebildeter Mann sich an einer alten Täfelung erfreuen oder über ein
Bild Aufschluß erhalten wolle, oder wenn ein Mütterlein aus der
Umgegend nach der »Burg« ihre große »Sommerreise mache« und sich
dann an den Folterwerkzeugen oder dem Burgverließ die Seele mit
interessantem Gruseln zu füllen begehre. Er suche dafür zu sorgen,
daß jedes auf seine Rechnung komme, und bemühe sich auch, einfache
Leute für weniger blutige Geschichten zu gewinnen. Dazu böten ihm
eine Reihe von Sagen und Historien, die sich an die Burg knüpften,
den gewünschten Stoff.

		Ich bat ihn, mir einiges von seinem Legendenreichtum
mitzuteilen.

		»Das meiste hat kein Interesse für Sie,« sagte er, »und was mir
wertvoll erschien, habe ich so oft erzählt und vor allen Dingen so
oft im Geiste selbst erwogen, daß ich fürchte, ich weiche von der
ursprünglichen Form bedenklich ab.«

		Ich wiederhole meine Bitte, und er versprach mir etwas zu
erzählen.

		Im Hauptgebäude war noch ein Jagdzimmer, eine alte Kanzlei, ein
Gesellschaftszimmer und die Burgkapelle erhalten.

		Die Kapelle war ein kleiner Raum, rechts und links ein gotisches
Fenster, zwischen beiden der Altar. Ein sehr dunkles Bild stellte
die heilige Mutter Anna mit dem Marienkinde dar, die Kanonentafeln
waren geschrieben. An den Wänden standen hohe Kirchenstühle.

		Die Ruhe der Verwaisung, die über den anderen Räumen lag,
herrschte hier nicht. In einer alten silbernen Lampe, die von der
Decke hing, brannte eine rote Flamme, das ewige Licht.

		Wo es brennt, ist kein Tod; dort waltet eine lebendige, liebende
Menschenhand, die sich für Gott bemüht.

		Ein paar Augenblicke lehnte ich mich an einen der hohen
Kirchenstühle und schaute in das rote Licht. Ohne ihn anzuschauen,
merkte ich, daß Waldhofer die Hände faltete zu einem Gebet. Und da
ging auch meine Seele, indem die Augen immer an dem roten Schein
hingen, das hochheilige Vaterunser durch.

		Ein paar Augenblicke brauchte Waldhofer länger als ich. Was hat
er mehr gesprochen? Ich ahnte es – »Gib ihm die ewige Ruhe!«

		Schweigend gingen wir hinaus.

		Das Seitenhaus, das rechtwinklig an das Hauptgebäude stieß,
umfaßte früher die Kemnaten der Frauen. Ein paar Räume waren jetzt
ganz leer. Der Putz war von den Wänden gefallen, viele Fenster
waren schadhaft, hie und da pfiff der Wind durch die Mauern.
Verhallt das frohe Kinderlachen, verweht die Seufzer aus schönem
Frauenmunde, verwüstet das Haus der Liebe!

		Da traten wir in ein sehr wohlerhaltenes Gemach; es war sicher
der am reichsten ausgestattete Raum in der ganzen Burg. Gewebte
Tapeten deckten die Wände, Möbel mit verziertem Holz und prächtigen
alten Stickereien auf den Überzügen, ein alter, kompliziert
eingerichteter Toilettenschrank, an dem ein Nürnberger Meister
jahrelang gearbeitet hatte, das alles gab auch jetzt noch dem
Gemach einen Anstrich weicher Vornehmheit.

		»Das Zimmer der blonden Gertraud,« sagte Waldhofer. »Wer ist die
blonde Gertraud?« fragte ich.

		»Wenn es Ihnen recht ist, erzähle ich Ihnen jetzt eine von
unseren Historien, die von der Gertraud. Sie können sich ganz ruhig
auf einen der Sessel setzen, sie sind noch haltbar.«

		Ich nahm Platz, und Waldhofer lehnte sich an den alten kostbaren
Schrank. Er hatte eine wohltuende Stimme und erzählte gut.

		»In alter Zeit lebte Graf Richard auf der Burg. Sein Vater war
ein Wüstling gewesen, der den größten Teil seines Vermögens
vergeudet hatte und bei seinem Tode seinem jungen Sohne eine
zerrüttete Wirtschaft hinterließ. Aber Graf Richard war ganz der
Mann, einem verfallenen Hause wieder aufzuhelfen. Er wußte Geld zu
verschaffen durch die Vögte von den Bauern, und durch die
Kriegsknechte von den Städten und umwohnenden Nachbarn. Er hatte
Spürer in Prag und an den schlesischen Herzogshöfen, und je nachdem
es sein Vorteil erheischte, hielt er es mit den Böhmen oder mit den
Piasten. So hob sich sein Ansehen und sein Reichtum.

		Da geschah es, daß Graf Richard die schöne, blonde Frau
Hildegund heimführte, die ihm nach Jahresfrist ein Töchterlein
schenkte, Gertraud. Der Graf, der auf einen Sohn gehofft hatte, war
unzufrieden und ließ es Mutter und Kind entgelten. Als aber die
junge Frau gar kränkelte und heilkundige Leute sagten, sie würde
nie wieder eines Kindleins genesen, faßte der Mann, dessen ganzes
Sinnen und Trachten auf die Wiederaufrichtung des Glanzes seines
Hauses gerichtet war, eine sinnlose Wut. Er schrieb an den Bischof
um die Erlaubnis, seine Frau zu entlassen, er schickte nach Rom mit
demselben Begehren. Als ihm seine Bitten abgeschlagen wurden, faßte
ihn die Raserei. Er verwandelte die Burgkapelle in einen Trinksaal,
fiel über ein paar Klöster her und plünderte sie aus; sein Weib
Hildegunde und ihr Töchterlein Gertraud stieß er aus dem Hause.

		Dann suchte er die blühendste und gesündeste Magd aus dem Tale
und heiratete sie.

		Die gebar ihm an einem Tage zwei gesunde Söhne. Der Graf feierte
sieben Tage und sieben Nächte glänzende Feste und sah die Erfüllung
aller seiner Wünsche vor Augen. Nachdem aber die Knaben über das
zarteste Kindesalter hinaus waren, jagte er auch seine zweite Frau,
die er immer als Magd gering geachtet hatte, aus dem Hause. Er
wollte einzig der Erziehung seiner Söhne und der Ausgestaltung
seines Hauses leben.

		In dieser Gegend war damals ein altes, hochangesehenes Kloster,
an das sich der Graf nicht hätte wagen dürfen, ohne die Rache des
ganzen Landes auf sich zu laden. In den Bann dieses Klosterfriedens
war Hildegunde mit ihrem Töchterlein Gertraud gezogen. Das Kind war
nun schon drei Jahre alt und war so schön, wie seine Mutter gewesen
war, als sie noch jung und glücklich war. Mutter und Kind wohnten
in einer Hütte im Walde.

		Da klopfte es spät am Abend an die Tür. Hanna stand draußen, des
Grafen zweite Frau – die Magd. Als sie Hildegunde sah, fiel sie
nieder mit dem Gesicht auf den Boden. Die andere stand stolz vor
ihr.

		»Du Dirne, was willst du?«

		Und sie schüttelte die verzweifelten Hände ab, die nach ihren
Füßen tasteten. Mit unbewegtem Gesicht hörte sie das Bekenntnis der
anderen, und als jene sich wand über den Verrat, der an ihrem
Frauenherzen geübt ward, das sie erfahren – lächelte Hildegund.

		»Es ist dir kein Unrecht geschehen,« sagte sie.

		Da erhob sich die andere. Demütig sagte sie: »Ich wollte büßen –
ich wollte Euch als Magd dienen – Frau – Frau Gräfin – ich wollte
Euch helfen, wenn Ihr Euch rächen wollt –«

		Frau Hildegund besann sich.

		»Ich brauchte eine bessere Magd als du bist – aber ich hab keine
– geh dort in den Stall, Hanna Seidelmann, und bleib hier!«

		Damit ging sie in die Hütte. Hanna setzte sich unter einen Baum.
Es war tiefe Nacht und fing an zu regnen. Frau Hildegund wachte bis
zum Morgen. Eine Schrift hing an der Wand: »Seid sanftmütig und
demütig von Herzen!« Die zerriß sie. Die letzte schöne Linie in
ihrem Antlitz verschwand. Und ihre Augen blitzten kalt und
rachefroh.

		Viele Jahre vergingen. Hildegund war alt und häßlich. Sie hatte
eine wahnwitzige Liebe zu ihrem Kinde, aber noch eine viel stärkere
Sehnsucht, gerächt zu werden. Hanna diente als Magd. Sie war immer
fleißig. Nur manchmal schlich sie fort, die beiden jungen
Rittersöhne zu sehen, wenn sie durch den Wald zogen.

		Dann war Hildegund grausam zu ihr. Die beiden Bastarde waren die
Diebe an dem Leben ihres Kindes.

		Da geschah es, daß sich die beiden jungen Ritter in dem Wald
verirrten, in dem die blonde Gertraud lebte. Sie sahen das
liebliche, wunderschöne Mädchen und entbrannten beide in heißer
Liebe zu ihr.

		Nun tat Hildegund ihr Rachewerk. Sie ließ die Jünglinge
wiederkommen, immer wieder, bis ihre Leidenschaft wuchs ins
Riesenhafte. Die arme Hanna ward indes weit fortgeschickt.

		Und einmal, als beide Ritter wieder zusammen eingetroffen waren
und ihre Augen feindseliger und feindseliger wurden, gab ihnen
Hildegund Wein. Dann schickte sie die Rasenden fort. Und das war
arg; denn sie trugen ihre Waffen.

		Als Hanna am Abend heimging durch den Wald, fand sie ihre beiden
Söhne verblutend am Boden.

		Und sie, die sie an einem Tag geboren und nun an einem Tage
sterben sah, sie erwachte. Ein paar Leute fanden sich, die die
Toten nach der Burg schafften, und sie ging mit. Der Graf sah seine
Söhne, brüllte auf wie ein Tier, er sah das Weib und hieb es mit
einem Schlage zu Boden. »Graf – Herr Graf – ich war's nicht! –
Hildegund war's! – Rächet uns!«

		Und Hanna starb.

		Finsternis im Gemüte, saß der Graf auf seiner Burg, Wochen und
Monate. Er grübelte auf Rache. Hingehen und sie erschlagen – das
war nichts – das war zu wenig. Er konnte es auch nicht, er konnte
sie nicht mehr sehen. Wenn er sie recht treffen wollte, mußte es
durch ihr Kind geschehen.

		Da kam ihm ein Gedanke, der ihn begeisterte und die Finsternis
aus seiner Seele auf eine Weile scheuchte.

		Er wollte ihr Gertraud nehmen, wollte das schöne Mädchen zu sich
nehmen aufs Schloß. Dann wollte er für sie den stolzesten,
schönsten Freier suchen im Lande.

		So würde Hildegund verwaisen – in der Einsamkeit sterben, und er
würde vielleicht das Werk seines Lebens doch noch einem seiner
Nachkommen vererben können.

		Dieser Plan sollte bald ausgeführt werden. Ein schlauer Jude war
dem Grafen zu Diensten. Eines Tages, als Hildegund nicht im Hause
war, klopfte der Jude bei Gertraud an.

		Er zeigte ihr Perlen und schöne Ringe und reiches Geschmeide und
fragte, ob sie nicht etwas kaufen wolle. Gertraud, der die
herrlichen Dinge über die Maßen gefielen, sagte, das könne sie
nicht, denn sie sei arm.

		»Ei,« sagte der Jude, »das ist arg! Ein so wunderschönes
Fräulein dürfte nicht arm sein.«

		Das schmeichelte dem Kinde, und sie sagte, sie wäre auch
wirklich eines Grafen Tochter, aber ihr Vater habe sie verstoßen.
Da lächelte der Jude pfiffig.

		»Nicht verstoßen,« sagte er, »der Herr Graf ist ein guter Herr,
ein gütiger Herr, der Herr Graf denkt viel an seine schöne Tochter
Gertraud.«

		Und als das Mädchen ungläubig den Kopf schüttelte, fuhr er
fort:

		»Der Herr Graf liebt seine schöne Tochter Gertraud, das hat er
gesagt zum armen Samuel. »Samuel«, hat der Herr Graf gesagt,
»Samuel, geh in den Wald zu meiner schönen Tochter Gertraud und
zeige ihr deine Waren und laß sie auswählen, was sie will, und komm
wieder und hol' dir dein Geld!«

		Gertraud regte sich auf, aber sie wollte nichts auswählen; denn
sie dachte an den Zorn der Mutter. Aber der Jude hielt immer wieder
seinen Kasten hin und wendete ihn in der Sonne, daß das Gold und
die edlen Steine blitzten und gleißten, und dann steckte er bloß
wie zur Probe einen Ring an Gertrauds Finger und ging bald darauf
fort.

		Gertraud behielt den Ring und verheimlichte ihn vor der Mutter.
Nur in einsamen Augenblicken steckte sie ihn an den Finger und
freute sich seines Glanzes.

		Der Jude kam wieder. Er sprach abermals viele betörende Worte
von der Liebe des Grafen zu seiner Tochter. Und als er ging, ließ
er eine Perlenschnur und ein Diadem für Gertrauds Haare zurück.

		Im stillen Waldgrunde schmückte sich das eitle Kind, und die
klare Felsenquelle zeigte ihm, wie schön es sei.

		Immer wieder kam der Jude. Von seidenen Kleidern sprach er, von
einem wunderbaren Zimmer, das in der Burg auf Gertraud harrte, von
vielen Dienerinnen, von Glanz und Macht.

		Da ging eines Abends die junge Gertraud mit dem Juden fort. Er
führte sie nach der Burg. Der Graf, berauscht von der Schönheit
seines Kindes, wollte sie in seine Arme schließen, und als sie sich
wehrte, war er dennoch froh.

		Und er führte sie in dieses Zimmer hier. Gertraud fand ein
inniges Gefallen an dem Reichtum, der sie umgab, und war bald
heimisch. In stillen Nächten nur, wenn das Käuzchen draußen schrie,
glaubte sie, die Mutter rufe nach ihr, und verbarg den Kopf tief in
ihren Kissen.

		Frau Hildegund aber saß wie ein Bild aus Stein in ihrer einsamen
Hütte am erkalteten Herde.

		Doch das Herz war nicht ganz tot. Es blieb das Mutter- Herz, so
lange noch ein paar Tröpflein Blut darin klopften. Sie sann und
sann. –

		Da zog ein Spielmann durch den Wald mit klingender Laute. Es war
ein junger, herrlicher Spielmann. Und das Weib sprang auf. Flehend
sank die stolze Frau dem jungen Wanderer zu Füßen. Der wunderte
sich und trat in ihre Hütte.

		Dort rief sie seine Jugend, seinen Edelsinn an. Ihr Kind sei
verzaubert durch die Macht des Goldes, nun solle er es erlösen,
sonst sei er kein Ritter und kein Sänger, sondern ein elender
Stümper.

		Der Spielmann willigte ein. Er tat einen Schwur in Frau
Hildegunds blasse Hand, daß er sich vom Gold und Gut des Grafen
nicht betören lassen würde, daß er nicht auch seine Hand danach
strecken werde.

		Und der Spielmann zog mit seiner Laute nach der Burg. Dort war
Freude und Leben. Schöne, junge Ritter warben um Gertrauds Hand.
Der Spielmann war willkommen.

		Da geschah es, als er spielte und sang, daß die Liebe in
Gertrauds Herz zog, die Liebe zum Spielmann.

		In einer Nacht floh sie mit ihm. Es war eine wunderbare Nacht.
Als sie an einen Kreuzweg kamen, machte sie halt. Sie wollte zur
Mutter.

		Er aber, der das Leben liebte, die Freiheit, den Frohsinn,
wollte bei der vergrämten, schuldbeladenen Frau im Walde nicht
wohnen. Er wollte hinaus in die Welt. Und er fragte sie, wen sie
wähle: den Vater, die Mutter oder ihn. Da wählte sie ihn, und sie
zog mit ihm in die Welt für immer.

		Nach vielen, vielen Jahren, als sie beide steinalt waren,
begegneten sich einmal der Graf und Hildegund im Walde. Sie blieben
stehen, sahen sich an und lachten. – Es war ein häßliches, altes
Lachen. Aber wie sie sich weiter ansahen, wurden sie traurig. Und
in dieser Traurigkeit ging ein jedes seines Weges.« –

		Waldhofer hatte geendet. Ich erhob mich. Der Schlußvers des
Nibelungenliedes fiel mir ein; ich sagte ihn vor mich hin:

		»Herrlichkeit und Ehre, das lag nun alles
tot,

Die Leute waren alle in Jammer und in Not,

Mit Leide ward geendet die hohe Festeszeit,

Wie stets aufs allerletzte die Freude bringet Leid.«

		»Die Freude ja,« sagte Waldhofer, »die Freude und die Liebe, die
nicht das rechte Maß hat – ein zu kleines oder ein zu großes. – Es
ist eine harte Geschichte, ohne eine versöhnliche Note.«

		»Ja,« antwortete ich, »weil sie auf dem Motiv der Rache
aufgebaut ist. Die Rache scheint so recht eine Weibersache zu
sein!«

		»Es gehört viel beleidigtes Gemüt dazu und wenig Wille,
deshalb!« sagte Waldhofer. »Das Frauenbild in Ihrer Schlafstube
soll übrigens ein Bild der Frau Hildegund sein.«

		»Ah! Der wehe, bittere Zug in dem Gesichte der Frau ist mir bald
am ersten Tage aufgefallen.«

		Er lächelte.

		»Sie wissen schon, verbürgen kann ich mich für nichts. Die Burg
ist vor nicht ganz zweihundert Jahren gründlich renoviert worden,
und vieles ist jedenfalls unecht.«

		»Interessant bleibt mir's aber,« sagte ich, und Waldhofer führte
mich weiter.

		In dem letzten Gebäude interessierte mich besonders das
Gerichtszimmer mit hohen Stühlen und einem grünbedeckten Tisch und
einer kleinen Tür, die durch einen Gang nach dem Verließ
führte.

		»Hu, ein unfreundlicher Raum,« sagte ich. »Es ist fürchterlich,
an die alten, grausamen Urteile zu denken.«

		Waldhofer sah mich an.

		»Vieles ist übertrieben,« sagte er. »Die Menschen waren zu allen
Zeiten Menschen; nur einzelne Bestien gab's immer unter ihnen,
manchmal mehr, manchmal weniger. Als mich mein Sohn das letztemal
besuchte, standen wir auch hier. Er kam als Vorstadtarzt viel mit
dem untersten Proletariat zusammen. Da sagte er: ›Solche Leute, die
zu ewigem Verließ verurteilt sind, gibt's jetzt noch viel, meist
Weiber, und zwar Witwen. Sie wohnen in elenden Kellerlöchern, an
den Arbeitsstuhl geschmiedet den ganzen Tag. Und Sonne und Mond
sehen sie selten. So verdienen sie sich Wasser und Brot. Der
Unterschied ist gegen früher meist der, daß sie für ihre Kerker
Miete bezahlen müssen.‹«

		»Ist es so schlimm?« fragte ich.

		Er sah mich freundlich an.

		»Ich weiß es nicht,« sagte Waldhofer; »ich habe nie in der
Großstadt gelebt. Aber ich dachte, Sie müßten das wissen. Wenn
jemand in diese Armuthöhlen steigen soll, so meine ich, müßten es
an erster Stelle Geistliche, Ärzte und Schriftsteller sein. Denn
das sind doch die, die den Heiland am besten verstehen müßten. Der
Schriftsteller hat eine hohe Kanzel und eine laute Stimme.«

		Ich ward ein wenig rot.

		»Ich bin noch jung,« sagte ich.

		Er sah mich freundlich an.

		»Ich will nicht sagen, daß mein Sohn ganz recht hatte. Aber er
war noch jung, und seiner glühenden Menschenliebe fehlte noch die
Ruhe und Milde. Aber das eine denke ich doch: eine Zeit wird
kommen, da wird eines von unseren jetzigen Mietshäusern als Ruine
gezeigt werden, wie diese alte Burg, und dann werden die Menschen
mit Frösteln und Schaudern in den Kellerlöchern stehen und daran
denken, daß dort Menschen gehaust haben. Sie werden uns Barbaren
nennen und werden doch halt auch ihre stummen Winkel der Qual
haben.«

		»Herr Waldhofer, ich verehre Sie!«

		»Warum? Wer manchmal allein ist mit sich selbst und ein wenig
guten Willen hat, kommt von selber auf die Dinge. Und der
Lehrmeister ist Christus!«

		Er trat ans Fenster und erwiderte einen Gruß.

		Auch ich sah hinab in den Hof. Da ging eben Hartwig, der junge
Bauer, in die Wirtsstube.

		»Sehen Sie,« sagte Waldhofer, »das ist auch ein Unglücklicher.
Er ist jung, schön, gesund. Von Jugend an wohnt er im Walde. Und
der Krieger und Jäger steckt doch von Natur in jedem starken
Deutschen, namentlich in den Gebirgskindern. Da wildert dieser
Bursche. Ob seine Richter daran denken werden, wenn sie mit der
Hand nach der Kerkertür zeigen werden? Ich glaube nicht!«

		Ingeborg trat ins Hauptportal; sie sah uns und winkte. Waldhofer
wandte sich wieder zu mir.

		»Sie können's schon wissen – der Hartwig liebt die Ingeborg;
vielleicht weiß sie's gar nicht mal genau – ich weiß es, ich weiß
alles, was sich auf das Kind bezieht, ich muß es ja wissen. Sie
fürchtet sich vor ihm – sie wird nie seine Liebe erwidern, das ist
sein Unglück. Eine glückliche Liebe könnte ihn retten, eine
verfehlte wird seinen Untergang beschleunigen. Kommen Sie – es
führt hier eine Treppe nach dem Hofe. Gehen Sie vorsichtig!«

		Hartwig saß in der Wirtsstube, und Baumann bediente ihn, aber
ohne seine gewohnte Höflichkeit. Die reservierte er lediglich für
Fremde. Der junge Bauer kam meinem Wirte mit großer Ehrerbietung
entgegen; mich aber betrachtete er wieder mit finsterem
Gesichte.

		Er traute mir nicht, er war eifersüchtig. Das wußte ich
jetzt.

		Waldhofer setzte sich zu Hartwig und sprach mit ihm wie ein
väterlicher Freund. Von seinem schönen Gute sprach er, von seiner
Kraft, seiner Gesundheit und der glücklichen Zukunft, die er auf
dem Gute haben könne.

		Er suchte Lichtpunkte in dem Leben dieses jungen Mannes; er
wollte ihn sein Glück suchen lassen auf der heimischen Scholle.

		Ob es gelang? Ich glaubte es nicht.

		Ich verabschiedete mich und machte einen Gang durch den
Wald.

		Die letzten Nächte waren kalt gewesen, da war das Laub
massenhaft von den Bäumen gefallen. Die meisten waren schon ganz
kahl.

		Ich ging bis an den Waldrand. Wenig Schritte von mir entfernt
lag die Schule. Der Nachmittagsunterricht war noch nicht aus. Da
sangen die Kinder nach der süßen, wehmütigen Weise des alten
Liedes: »Morgen muß ich fort von hier«:

		»Näher rückt die trübe Zeit,

Und ich fühl's mit Beben,

Schwinden muß die Herrlichkeit,

Sterbe junges Leben!«

		Ich wanderte zurück. Eine Krähe saß müde auf einem Ast. Von Zeit
zu Zeit hob sie den Kopf nach dem grauen Herbsthimmel.

		Der Hunger wird kommen! –

		Da rauschte es im Laube, und Hartwig stand vor mir. Ich ging ihm
mit ein paar freundlichen Worten entgegen. Er war blutrot und sehr
verlegen. Auf meine Anrede vermochte er kaum zu antworten. Da ging
ich weiter. Plötzlich hörte ich ihn.

		»Herr Doktor –!«

		Ich wandte mich um. Er stand vielleicht hundert Schritte weit
den Berg hinab.

		»Ich – ich wollte Ihnen bloß was sagen – die – die – Sie wissen
schon – die will ich!« Und er ging mit raschen Schritten fort, ehe
ich antworten konnte.

	
		
		Im Herbstnebel

		[image: .]Der Herbst hatte dem Walde Wunden geschlagen, tausend
und abertausend. Überall, wo sich ein Blattstiel vom Zweige gelöst
hatte, war eine solche Wunde.

		Ein Zucken ging durch den königlichen Wald, und ein leises
mühselig unterdrücktes Wimmern zitterte von ihm herauf.

		Da legte der allgütige Vater seinem schönen, kranken Kinde ein
weiches, feuchtes Tüchlein auf die schmerzenden Glieder.
Herbstnebel spann sich von Baum zu Baum, und durch sein
seidenweiches Gewebe sickerten seine Wassertröpflein. Das tat dem
Walde wohl, das kühlte sein Fieber, das würde ihm den Winterschlaf
bringen und darauf die Heilung.

		»Es sind ein Brief an den Herrn Doktor angekommen.«

		»Ein Brief an mich, Baumann? Das ist ja nicht möglich.«

		»Wenn's dem Herrn Doktor angenehm ist, so liegen der Brief im
Arbeitszimmer auf dem Tische.«

		»Aber woher ist er denn?«

		Baumann legte die Hand aufs Herz.

		»Ich bin nicht so frei gewesen, ihn aufzumachen, aber er ist
sehr lang.«

		»Da will ich doch gleich mal nachsehen.«

		Neugierig stieg ich in mein Zimmer. Da lag wirklich ein Brief
auf dem Tische. Er hatte das große Format der amtlichen
Schriftstücke und war fünfmal versiegelt. Wer in aller Welt konnte
denn meine Adresse erfahren haben? Ich entfaltete den großen Bogen
und las:

		»Freiherrliche Oberförsterei Steinwernersdorf.

		Nachdem ich leider vom Herrn Baron veranlaßt bin, erteile ich
hierdurch die gewünschte Jagdberechtigung in meinem Revier. Mit dem
Hinzufügen, daß meine allerhöchsten Einwendungen erfolglos
geblieben sind, ebenso die nervösen Anfälle. Womit ich sämtliche
Verantwortlichkeiten, so aus dieser Berechtigung erwachsen,
ablehne. Und den alten Weibern für diesen Winter das Holzsammeln
verbiete. Wodurch natürlich nur die Armut und die Sozialdemokratie
gestärkt werden wird.

		Das erlegte Wild ist (falls solches vorkommen sollte) in der
Oberförsterei binnen 12 Stunden abzuliefern bei Vermeidung der
Veruntreuung. Ebenso ist das ganze Jagdgesetz inne zu halten und
die Verordnungen, die ich sonst für das Revier getroffen habe.
Widrigenfalls diese Berechtigung verfällt.

		Steinwernersdorf, den 25. Oktober 1899.

Gezeichnet Heinrich Bernhard Gerstenberger,

Freiherrlicher Oberförster.«

		Ich lachte. Das Schriftstück mochte dem alten Bären sauer
geworden sein. Ich nahm das offene Schreiben in die Hand und ging
hinab nach der Wirtsstube, um es Waldhofer zu zeigen.

		Als ich die Tür öffnete – saß der Oberförster in der Stube. Der
alte Knasterbart war also wirklich schon da, um zu beobachten, was
für eine Wirkung seine Epistel auf mich geübt haben würde.

		Ich bezwang mich und machte ein ernstes Gesicht. Die
»Berechtigung« legte ich vor mich hin, entfaltete sie, stützte den
Arm darauf und machte eine nachdenkliche Miene.

		Der Herr Oberförster hustete. Er hustete ein zweites und drittes
Mal. Das störte mich aber nicht. Ich las die »Berechtigung« immer
wieder von Anfang, drehte sie hin und her, zuckte von Zeit zu Zeit
die Achseln und machte immer bedenklichere Gesichter dazu. Da hielt
es Herr Gerstenberger endlich nicht mehr aus.

		»Was haben Sie denn eigentlich?« platzte er los.

		»Ich? Ihr amtliches Schreiben habe ich!«

		»Na, ja, ja, aber, ich meine, es ist doch nichts Besonderes dran
an dem Schreiben.«

		»Wie man's nimmt, Herr Oberförster!«

		»Zum Deibel, was ist denn dabei zu nehmen?«

		Ich erhob mich. »Es wundert mich, Herr Oberförster, daß in einem
amtlichen Schriftstück von Stärkung der Sozialdemokratie die Rede
ist.«

		»Was? Sozialdemokratie? Stärkung? Is ja gar nich.«

		»Ist sehr wohl, Herr Oberförster. Es ist sogar von einer
amtlichen Maßnahme Ihrerseits die Rede, wodurch die
Sozialdemokratie gestärkt werden soll.«

		»Aha, verstehe! Passus von den alten Weibern! Aber das ist ja
ganz anders gemeint!«

		»Wie's gemeint ist, darauf kommt's in der Welt nie an, Herr
Oberförster, sondern lediglich auf den Buchstaben! Und der
Buchstabe steht hier! Ich vermute aber, daß Sie als Privatbeamter
politisch keine Rücksichten zu nehmen haben.«

		Er glotzte mich an.

		»Ja – ich bin ja auch stellvertretender Amtsvorsteher,« sagte er
betroffen. »Geben Sie mal den Wisch her!« »Ihr Schreiben? Bedaure,
das gehört mir!«

		»Ähä, Sie wollen, Sie sind ein – ähä – ähä – ich, ich muß mir
einen Kognak holen.«

		Er ging, und ich konnte endlich lachen. Dem guten Manne war
schlecht geworden, ich war ihm »in den Magen gefallen«.

		Als er wiederkam, sagte ich: »Ich bin bereit, Ihnen Ihr
Schreiben zurückzustellen, Herr Oberförster, aber nur unter zwei
Bedingungen.«

		»Was für Bedingungen?«

		»Erstens, Sie stellen mir einen neuen, kurzen
Berechtigungsschein aus und zweitens, Sie geben auch in diesem
Winter die unbeschränkte Erlaubnis zum Holzsammeln.«

		»Ja, das geht nicht,« sagte der Oberförster, »da schießen Sie
mir mal so 'ne alte Schachtel kaput, und dann haben wir die
Bescherung.«

		Ich wandte mich ab.

		»Ja, dann bedaure ich, dann bleibt alles beim alten.«

		Gerstenberger machte eine finstere Miene und ballte die Hand auf
der Tischplatte. Politische Sorgen hatte er offenbar noch nicht
gehabt. Plötzlich fragte er:

		»Sagen Sie mal, haben Sie schon eine Flinte?«

		»Büchse wollen Sie wohl sagen? Nein, hab' ich noch nicht.«

		»Ja, Büchse! Es wundert mich, daß Sie das wissen; ich dachte,
›Flinte‹ verstünden Sie besser. Na, wo wollen Sie denn die Büchse
hernehmen?«

		»Ich werde mir eine aus der Stadt schicken lassen nebst der
nötigen Munition.«

		»Ähä!«

		Nach einer Pause kam er auf mich zu. »Es wäre besser, wir
vertrügen uns wieder – wir sind ja sonst ausgekommen, und daß Sie –
daß Sie so ein greulicher Demokratenriecher sind, das – das glaub'
ich nicht.« Ich sah ihm hell in die Augen.

		»Also,« fuhr er fort, »geben Sie mal den blödsinnigen Wisch her,
ich werd' einen neuen schreiben, und die alten Weiber – na,
meinetwegen – der Himmel wird ein Einsehen haben. – Ja, und was ich
sagen wollte – eine Büchse werd' ich Ihnen pumpen, eine tadellose
Büchse!«

		»Aber wollten Sie wirklich, Herr Oberförster? ... Das wäre ja
sehr liebenswürdig; bitte, hier ist der Brief!«

		»Danke –!«

		Er seufzte schwer auf.

		»Wenn man schon schreiben muß! – Ja, und Munition kriegen Sie
natürlich auch bei mir; aber die müssen Sie mir bezahlen.«

		»Das ist selbstverständlich! Ich bin Ihnen sehr dankbar!« Wir
saßen zusammen und plauderten. Als er ging, war es &frac12; 11
Uhr vormittags.

		Am Nachmittage hüllte sich der Himmel in immer trübere Wolken.
Ich saß in meinem Arbeitszimmer und schrieb an meinem Epos. Aber
die Arbeit wollte nicht vor sich gehen. Ich brauchte
Frühlingsstimmung. Und draußen rann der Regen. Zuletzt fröstelte
ich und wanderte in großen Schritten auf und ab.

		Da klopfte es, und Baumann steckte nach seiner bekannten Art den
Kopf ins Zimmer.

		»Wenn der Herr Doktor nichts dagegen haben, so wird es schon
recht kühl bei uns um diese Zeit.«

		»Nein, Baumann, ich hab' gar nichts dagegen! Sie wollen wohl
Feuer machen?« »Ja, Fräulein Ingeborg hat es gesagt, und da werd'
ich mich beeilen, wenn's beliebt.«

		Er beeilte sich, erschien bald mit Holz und Kohlen und fing in
dem altertümlichen Ofen ein so unheimliches Rumoren an, daß ich
trotz aller Dauerhaftigkeitserklärungen Waldhofers doch meine
Bedenken hatte.

		»Sagen Sie mal, Herr Ober,« sagte ich, während er so am Ofenloch
kniete, »wo steckt denn eigentlich Ihre Frau? Die sehe ich ja gar
nicht!«

		Er sprang sofort auf, um eine Verneigung machen zu können.

		»Steckt immer in der Küche, wenn der Herr Doktor die Güte haben;
ist weiter keine empfehlenswerte Sehenswürdigkeit, wird sich aber
sehr geehrt fühlen, wenn der Herr Doktor so freundlich sein wollen,
mal Notiz zu nehmen.«

		»Aber gewiß will ich Notiz nehmen; ich interessiere mich für
alles, was zur Burg gehört.«

		Herr Baumann machte eine sehr freudige Verneigung und waltete
dann wieder seines Amtes am Ofen.

		Als er ging, begegnete er Ingeborg vor der Tür. Ich hörte, wie
das Mädchen eine Frage an ihn stellte. Er gab Antwort und mäßigte
sich dann zu einem mir immerhin noch ganz vernehmbaren Flüsterton
herab.

		»Was Neues! Der Herr Doktor interessieren sich für meine
Frau.«

		»Oha, Baumann, nicht möglich!«

		»Jawohl, er hat es selbst gesagt. Muß ich gleich der Alten
erzählen!«

		Und er stampfte die Treppe hinab. Als er fort war, öffnete ich
die Tür, um Ingeborg zu sehen. Sie war aber schon fort. Schade,
wenn ich sie gesehen hätte, würde mir die Maistimmung wohl gekommen
sein!

		Nun wanderte ich wieder auf und ab, starrte zuweilen in den
rinnenden Regen hinaus oder befühlte den Ofen, dessen bemalte
Kacheln nach und nach warm wurden.

		Endlich saß ich wieder am Tische und schrieb. Ich fing eben an,
in die richtige Stimmung zu kommen, da klopfte es. »Wenn der Herr
Doktor jetzt mal Notiz nehmen wollten – meine Alte wäre oben!«

		Er öffnete die Tür vollends, und herein kam eine etwa
fünfzigjährige Frau von einer ganz respektablen Leibesfülle.

		»Also, das ist sie,« sagte Baumann mit einem etwas peinlichen
Lächeln.

		Das gutmütige Gesicht der runden Dame glänzte in
verlegen-freundlichem Schimmer, und ihre fleischigen Hände strichen
beständig über die riesige »gedruckte« Schürze. »Das freut mich,
Frau Baumann,« sagte ich und gab ihr die Hand. »Ich muß doch
wenigstens meine Hausgenossen kennen lernen. Sie räumen mir wohl
immer das Zimmer auf?«

		»Sobald sich der Herr Doktor zum Frühstück bemüht haben,«
antwortete Baumann.

		»Schön, schön,« sagte ich; »werden Sie mir auch meine Wäsche
besorgen? Das ist auch ein wichtiger Punkt.«

		»Sehr wichtiger Punkt,« fiel Baumann ein; »können sich der Herr
Doktor aber ganz auf meine Frau verlassen. Wäscht für mich, für
Fräulein Ingeborg und für Herrn Waldhofer. Alles zur Zufriedenheit!
Plättet auch ganz sauber – mit Glanz und ohne Glanz, wie der Herr
Doktor belieben.«

		Baumann behielt immer das Wort.

		»Und wenn dem Herrn Doktor mal was fehlen sollten – Westenknopf
oder so was – oder Schnupfen, Heiserkeit, verstauchter Fuß und so –
brauchen sich der Herr Doktor nur an meine Frau zu bemühen. Besorgt
alles!«

		Ich freute mich im voraus dieser hilfreichen Gönnerin und
entließ sie und ihren Gemahl aus dieser Vorstellungsaudienz in
höchster Gnade. Erst als sie draußen waren, fiel mir ein, daß die
Frau auch nicht einen einzigen Ton geredet hatte. Das hatte Baumann
besorgt.

		Es war schwer, in mein Epos zurückzufinden. Schließlich gelang
es aber, und als der Abend hereinbrach, mehrte sich mein
Behagen.

		Eine mächtige Lampe brannte auf dem Tische, der Ofen strömte
eine wohlige Wärme aus, ein gutes Glas Wein stand vor mir, und so
saß ich, saß im alten Rittersaal, rauchte eine Zigarre und hörte
mit Behagen den Regen an die alten Fenster schlagen. Es goß jetzt
in Strömen. Ich wollte arbeiten bis zum Abendbrot und dann mit
Waldhofer und Ingeborg plaudern. Auf einen solchen Abend freute ich
mich mehr als auf die »genußreichste« hauptstädtische Soiree.

		Da höre ich Schritte draußen und dann klopfte es. Wohl wieder
Baumann! Nein, ein Grunzen und Schnauben ertönt, und dann tritt der
Oberförster ein. Er ist pudelnaß und trägt zwei Gewehre auf dem
Rücken.

		»Guten Abend!« sagte er. »Entschuldigen Sie nur, daß ich mal in
Ihre alte Räuberhöhle raufkomme! Ich komm' Sie zur Jagd
abholen.«

		»Zur Jagd? Heute?« »Na, was denn? Oder wollen Sie bis Johanni
warten, ehe Sie mal auf den Anstand gehen?«

		Ich durchschaute den alten Fuchs. Er hatte es absichtlich so
spät werden lassen und das heutige Wetter gewählt, um mir die Jagd
von Anfang an gründlich zu verleiden.

		»Aber wir sehen ja gar nichts mehr im Walde,« wandte ich ein. Er
lachte spöttisch.

		»Pumpen Sie sich doch eine Laterne,« sagte er, »eine Laterne und
einen Regenschirm; da soll'n Sie mal sehen, wie sich die Rehböcke
wundern werden!«

		Ich nahm's ihm nicht übel.

		»Bitte, nehmen Sie eine Zigarre; ich mache mich schon
zurecht!«

		Dem wollte ich's beweisen. Ich zog im Schlafzimmer meinen
dicksten Rock und meine festesten Schuhe an. Trotzdem lächelte
Gerstenberger höhnisch, als er mich sah.

		»Also bitte, da ist Ihre Büchse und da sind Patronen!«

		Die Büchse schien gut zu sein, Patronen waren nur zwölf
Stück.

		Ich gestehe, daß ich mit Bedauern meine warme, heimliche Stube
verließ. Es war Nacht. Zwar die Zeit war gar noch nicht so weit
vorgeschritten, und es hätte sogar Mondschein sein müssen, aber der
ganze Himmel hing voll Wolken.

		Der kalte Regen traf mich ins Gesicht und durchweichte meine
Kleider. Und der Weg, den mich Gerstenberger führte, war
fürchterlich.

		Es war einfach verrückt, jetzt in den Wald zu laufen. Sehen
würden wir nicht eine Katze, davon war ich überzeugt. Aber um alles
in der Welt wollte ich mir vor dem Oberförster keine Blöße geben.
Wie finster der Wald war! Gleich schwarzen Gestalten standen rechts
und links die Stämme, und die kahlen Äste knirschten über mir im
Winde. Da blieb der Oberförster stehen.

		»Glauben Sie an Gespenster?« fragte er leise und stockend.

		»Nein,« sagte ich laut, »gar nicht!«

		»Ähä!« machte er enttäuscht. Er hatte die löbliche Absicht
gehabt, mir ein bißchen gruselig zu machen. Da verfiel die edle
Seele auf eine andere Unterhaltung. Er erzählte von Wilddieben.
Sein Vorgänger war erschossen worden. Auch in einer Herbstnacht war
er mit Wilderern zusammengetroffen.

		»Denken Sie sich eine Stelle weit ab vom Dorfe. Kein Mensch
kommt dorthin. Und es ist Nacht. Der Wind braust und der Regen
rinnt. Der Förster geht ganz allein. Da sieht er eine schwarze
Gestalt. Ist's ein Baumstumpf oder ist's ein Mensch? Nein, es
bewegt sich – es ist ein Mensch!

		›Halt! Wer da?‹

		Und der Förster hebt seine Büchse. Der Mann erschrickt, er ist
verloren. Langsam, Schritt für Schritt, immer die Kugel auf das
Menschenwild gerichtet, geht der Forstmann näher. Da kracht ein
Schuß – vornüber fällt der Förster – der Kumpan des Wilderers hat
ihn von hinten erschossen. – Die Kerle stehen mit bleichen
Gesichtern bei der Leiche – dann fassen sie an. – Einen Holzstoß
räumen sie beiseite – und türmen ihn wieder auf über dem Toten. Zu
Hause warten Weib und Kind. – Nach langem, langem Suchen spürt ein
Hund den Toten auf. – So etwas passiert im stillen Walde.«

		»Und wer war der Mörder?« fragte ich. Da bleibt der Oberförster
stehen und sieht mich an.

		»Hartwigs Vater,« sagte er. »Hüten Sie sich vor Hartwig!«

		Jetzt überkam mich wirklich ein Gruseln. Dieser Hartwig war ja
schon mein Feind. Und er war auch ein Wilderer.

		»Wann ist denn das gewesen?«

		»Vor siebzehn Jahren! Hartwig wurde zum Tode verurteilt; aber da
war gerade der jetzige Kronprinz geboren worden, und da hat der
alte Kaiser den Mörder begnadigt. Zu lebenslänglichem Zuchthaus! Er
sitzt noch jetzt, und sein Sohn wird bald bei ihm sitzen. Bei einem
Wilderer nutzt nichts – keine Lehre. Und ich denke, ich werde etwas
dabei zu tun haben – so oder so.«

		Wir gingen schweigend eine ganze Weile weiter.

		Dann blieb Gerstenberger wieder stehen.

		»Wollen Sie nicht lieber die Jagd sein lassen?« fragte er.

		»Wegen des Hartwig? Unter keinen Umständen! Daß er mir
allerdings jetzt schon nicht grün ist, weiß ich.«

		»Ja, wegen der Ingeborg! Das Mädel müßte blödsinnig sein! So
einen Kerl! Aber der Alte – ich meine den Waldhofer – der müßte den
Schubiack aus der Burg rausschmeißen, daß er Hals und Beine
bräche.«

		»Ich glaube, er sucht durch seinen Einfluß und Zuspruch den
Hartwig auf bessere Wege zu bringen.«

		»Jawohl, der! Der hätte Pfarrer werden sollen! Mich hat er auch
schon mal auf bessere Wege bringen wollen. Nicht so viel Kognak
soll ich saufen, sagt er. Und das nennt sich Gastwirt! Feiner
Geschäftsmann, was?«

		»Aber er ist Ihnen sehr gut, Herr Oberförster!«

		»So! Bin ich ihm auch! Verknusen kann ich ihn nicht; aber zu ihm
gehen tu ich immer wieder. Auch wegen des Mädels. Das ist ein
Racker – hübsch, freundlich, ein bißchen schnippisch – ganz mein
Fall!«

		»Verheiratet sind Sie nicht?«

		»Nee, glücklicherweise nich! Ich hab' früher mal die Sternitzken
poussiert, wie sie noch 'n Mädel war, verstehn Sie, aber sie hat
lieber den Sternitzke genommen – na, und seit der Zeit beneidet er
mich.«

		»Ja, aber eine gemütliche Häuslichkeit hat doch auch etwas für
sich, nicht, Herr Oberförster?«

		»Gemütlich – ja, da sitzt eben der Hase im Pfeffer! Gemütlich
ist's eben meistens nicht. Na, sehn Sie mal, und eine Wirtin hab'
ich ja auch. Viel besser wie die Sternitzken is sie auch nich, aber
ich kann sie doch von Zeit zu Zeit mal rausschmeißen, und dann
kommt sie gekrochen wie ein Hund und benimmt sich vier Wochen lang
ganz passabel. Na, und die Elternfreuden! Die nassauere ich bei
Sternitzken! Die Jungens kosten mich zum Jahrmarkte und zu
Weihnachten 'n Heidengeld, und die Mädels, die lern' Gedichte zu
meinem Geburtstage, in den' sie immer stecken bleiben, und ich muß
ihnen partout, wenn ich mal hinkomme, die Zöppe flechten.
Schreckliche Bande solche Kinder! Man kann so grob sein, wie man
will, man wird sie nich los!« Ich mußte lachen, obwohl mir gar
nicht danach zumute war. Es war sicher kein trockener Faden mehr an
mir, und der Weg wurde so schauderhaft, daß ich aus dem Stolpern
gar nicht mehr herauskam.

		»Wie weit woll'n wir denn eigentlich noch?«

		»Knappe halbe Stunde,« sagte Gerstenberger, »einen Rehbock Hab'
ich auf dem Gicker.«

		»Aber wir sehen doch gar nichts!«

		»Ja, lieber Herr, bengalische Beleuchtung könn' Sie zu so was
nich verlangen! Ich denke, wenn sich der Wind erhebt, kommt noch
der Mond raus!«

		Das waren erbauliche Aussichten. Mit Wehmut dachte ich an meinen
gemütlichen Bankettsaal. Wenn ich jetzt hätte arbeiten können! Mir
graute vor der ganzen Jägerei.

		Endlich machten wir halt. Eine kleine Waldlücke war's, an die
eine Wiese grenzte.

		»Hier wechselt er,« sagte Gerstenberger.

		»Ob er wohl heute kommt?« fragte ich.

		»Ich glaube nicht,« sagte mein wohlwollender Führer. »Denken Sie
mal bei dem Sauwetter! Da wird er wohl lieber zu Hause bleiben! Im
übrigen müssen Sie jetzt still stehen wie ein Ast. Laden Sie mal
erst Ihre Büchse!«

		Ich biß mich auf die Lippen. Aber ausharren wollte ich,
Gerstenberger zum Trotz, dem ja die Geschichte ebenso langweilig
sein mußte wie mir.

		Als ich so stand, fing mich an zu frieren; aber ich muckte
nicht. Und siehe da – nach zehn Minuten kam der Mond, und nach
abermals zehn Minuten – der Rehbock. Das Herz schlug mir, sonst
regte sich keine Faser an mir. Ich war schon oft auf der Jagd
gewesen, aber ich bekam das Jagdfieber aufs neue. Dem wollte ich's
beweisen!

		Das Tier kommt näher. Vorsichtig wendet es den Kopf – steht –
lauscht – geht weiter – 40 Schritt entfernt – 30 – jetzt – es steht
prachtvoll – ich hebe unhörbar die Büchse – nehme den Bock scharf
aufs Korn – dicht hinters Schulterblatt – krach! – Der Rehbock
springt auf und – läuft wohlbehalten davon. Ich schicke ihm den
zweiten Schuß nach – umsonst!

		»Bravo, bravo! Der hat seinen Schreck weg!« lacht der
Oberförster laut auf. »Ich – ich – habe ihn wohl gefehlt?« stammle
ich.

		»Glaube auch,« lacht der Alte, »auf 30 Schritt, das ist keine
Kleinigkeit! Der Schuß wird ungefähr rechtwinklig in jene alte
Weide gegangen sein – ihi – ich – es ist um die Krämpfe zu
kriegen.«

		»Aber – das – das ist unmöglich – ich hab' ihn doch so scharf
aufs Korn genommen – die Büchse –«

		»Die Büchse? Sie machen's gerade wie ich als Schuljunge, wenn
ich mal 'n Fehler gemacht hatte – da schob ich's auf die Feder. –
Geben Sie mal her!«

		Er nahm meine Büchse, lud sie und sagte:

		»Ich bin sonst nicht für zweckloses Knallen; aber passen Sie mal
auf – ich muß die Ehre meiner Büchse retten. Sie erlauben
wohl!«

		Er nahm mir ohne Umstände den Hut vom Kopfe, hing ihn an einen
Baumstumpf, nahm ziemlich entfernt Aufstellung und schoß ab. Mein
Hut war genau in der Mitte von der Kugel durchlöchert.

		»Bitte sehr, so schießt die Büchse! Den Hut will ich gern
ersetzen! Wollte Ihnen bloß zeigen, wie geschossen wird. – Na, so,
und nun gehen wir heim! Dem Rehbock haben Sie eine solche
Heidenangst eingejagt, daß er nicht wiederkommt.«

		Tief verstimmt folgte ich dem Oberförster, der immer leise vor
sich hin lachte. Ich war in miserabler Stimmung. Daß mir auch so
etwas passieren konnte! Es war mir ganz unbegreiflich. Den Heimweg
würzte mir der Forstmann damit, daß er mir von allerhand
Jagdunglücken erzählte und behauptete, die meisten Jäger gingen am
Gelenkrheumatismus »kaput«.

		Ich schämte mich, nach Hause zu kommen. Aber ich beschloß, gute
Miene zum bösen Spiel zu machen und nächstens die Scharte
auszuwetzen.

		Ich ging in mein Zimmer und kleidete mich um. Dabei ging mir
natürlich die dumme Geschichte meines Fehlschusses nicht aus dem
Sinn.

		Da kam mir plötzlich ein Gedanke. Ich betrachtete die Patronen
näher, die mir der Oberförster geliefert hatte, und untersuchte
eine. Es waren Platzpatronen – blinde Dinger ohne Kugel –

		Für den Augenblick wurde ich wütend. So erlaubte er sich, mich
zu prellen? Aber ich beruhigte mich bald. Ich stieg hinab in die
Gaststube. Da saß der Oberförster bei einem dampfenden Glase Grog
und erzählte tränenlachend mein Abenteuer. Ich würde wohl jetzt die
Jagd sein lassen, sagte er.

		Ich ließ ihn reden und aß inzwischen mit wahrem Wolfshunger mein
Abendbrot. Erst nachher sagte ich ruhig zu Waldhofer: »Ich muß
dieser Tage einmal nach der Stadt. Ich will mir einen Jagdanzug
kaufen und Patronen besorgen.«

		»Patronen?« fragte Gerstenberger erstaunt. »Taugen Ihnen meine
etwa nicht?«

		»Nein, ich werde jetzt mal mit solchen versuchen, wo Kugeln drin
sind; Ihre Platzpatronen können Sie wiederbekommen!«

		Da wurde das Gesicht des alten Fuchses sehr lang. »Er hat's
rausgekriegt,« keuchte er; »nun geb' ich's auf!«

	
		
		Leute im Tale

		[image: .]Am Sonntag war Gottesdienst im Dorfe, und bei dieser
Gelegenheit machte ich die Bekanntschaft des jungen Lehrers. Das
kam so:

		Waldhofer sang Baß auf dem Chore und Ingeborg Sopran, und ich
hätte mich mit meinem bescheidenen Tenor auch ganz gern an den
kirchlichen Gesängen beteiligt, aber infolge meines Jagdausfluges
hatte sich meiner eine Heiserkeit bemächtigt, die all den
vorzüglichen Mitteln Frau Baumanns, »an die ich mich bemüht hatte«,
noch nicht gewichen war. Also stand ich an die Orgel gelehnt und
folgte dem Hochamte.

		Da geschah es, daß während des Credo der junge Lehrer
Nasenbluten bekam, das so heftig wurde, daß eine Fortsetzung des
Spiels unmöglich ward. Ich flüsterte dem Organisten einige Worte
ins Ohr, schwang mich auf die Orgelbank und griff in die Tasten.
Meine Aufgabe wurde mir sehr leicht, denn ich hatte lange Zeit
guten Unterricht im Orgelspiel erhalten. Ingeborg wandte sich um
und warf mir einen maßlos erstaunten Blick zu, auch die anderen
Sänger machten lange Hälse, nur Waldhofer bewegte sich nicht.
Diesem Manne schien auf der Welt alles selbstverständlich zu
sein.

		Nach dem Gottesdienste wurde mein Spiel über die Maßen gelobt;
nur der Oberförster, der sich auf dem Kirchberge zu uns gesellte,
sagte, es hätte im »Gloria« nicht alles »geklappt«, worauf der
wohlwollende Mann zu seiner Enttäuschung erfuhr, daß ich im Gloria
noch nicht gespielt habe. Der junge Lehrer aber betrachtete mich
mit glänzenden Augen; er war schon am nächsten Tage bei mir auf der
Burg, und ich versprach, bald einmal zu ihm zu kommen. Am Mittwoch
machte ich mich auf. Auf der Dorfstraße fiel mir unerwartet die
Rolle des Friedensrichters zu. Ein Büblein versuchte durchaus ein
Mädchen zu zwingen, mit ihm »Pferdchen« zu spielen. Er ergriff
ihren blonden Zopf als Leine und schmitzte ihr, da sie kurze Röcke
trug, mit einer kleinen Peitsche auf die Waden. Das Mädchen heulte,
und der Junge schrie »Hü!« und »Hott!« Ich schlich mich heran,
faßte den Übeltäter buchstäblich hinten am Kragen und hob ihn mit
strafenden Worten in die Höhe.

		Herr des Himmels, fängt der Junge an zu gurgeln, als ob er am
Spieße stecke, und das Mädel sieht kaum ihren Bedränger zappeln, so
schlägt sie bald dasselbe Zeter- und Mordgebrüll an wie dieser. Mir
wurde angst wegen des Aufsehens, das entstehen mußte.

		»So schreit doch nicht so entsetzlich!« sagte ich und ließ den
Jungen los. »Wie heißt ihr denn, Kinder?« »Fritz Sternitzke heeß
ich,« heulte er, »huuuh!« »Und ich heeße Ida Sternitzke, huuuh!«
Also dieses edle Geschwisterpaar hatte ich in seinem
Nachmittagsvergnügen gestört. Und noch dazu Sternitzkes Kinder! Das
war peinlich. Ich versuchte einzulenken. Das hatte aber keinen
Erfolg. Der Junge faßte seine Schwester brüderlich an der Hand, und
beide wandten mir den Rücken und wanderten die Dorfstraße hinab,
dem »Silbernen Löffel« zu.

		»Die gutte Jacke hat a mir zerrissen,« heulte er. »Die gutte,
neue Jacke hat a ihm zerrissen,« heulte sie.

		Ich nahm mir vor, mich niemals im Leben mehr zum unberufenen
Retter bedrängter Unschuld aufzuwerfen.

		Den jungen Lehrer traf ich nicht zu Hause. Sein Zimmer war
verschlossen. Aber als ich die Treppe hinabstieg, hörte ich aus dem
Parterrezimmer ein Seufzen. Ich klopfte an, um mich nach dem jungen
Leuthold zu erkundigen. Da öffnete er selbst.

		»O Herr Doktor! Herzlich willkommen! Ich bin gerade einen
Augenblick bei meinem Vorgänger. Er ist sehr krank.«

		»Dann bitte, lassen Sie sich nicht stören! Ich komme einmal
wieder.« ^ »Ach nein – das heißt, weg kann ich jetzt nicht; er ist
allein – die Tochter ist in die Stadt nach Medizin – und ich weiß
nicht, ob ich Ihnen anbieten darf, in die Krankenstube zu kommen.
Es wäre mir aber sehr lieb; ich bin so allein mit ihm.«

		»Wenn's den Kranken nicht stört – ich bin sehr gern bereit.«

		Ich trat ein. In einem sauberen Zimmer lag der Kranke. Er mochte
in den Fünfzigern stehen; die Krankheit hatte ihm furchtbar
zugesetzt. Ich sah bald, daß er der Auflösung nicht weit sei.

		»Das ist der Herr, der am Sonntag so schön bei uns Orgel
gespielt hat.«

		Der Kranke sah mich an mit seinen müden Augen und reichte mir
die Hand.

		»Ich kann nicht mehr spielen,« sagte er.

		Ich setzte mich zu ihm. Wir konnten nicht viel reden, dazu war
der Kranke schon zu matt. Leuthold stand am Fenster und schaute
hinaus in den herbstlichen Garten.

		»Kommt die Anna?« fragte der Kranke. –

		»Nein, sie kommt noch nicht; aber ich denke, sie kann nicht mehr
lange sein.«

		»Wenn sie doch käme – ich – ich weiß nicht –«

		Er atmete sehr schwer, dann schloß er die Augen. Nach einer
Weile sah er mich an.

		»Denken Sie – lieber Herr – die Freude! – Der Franz wird – die
Anna heiraten – er – hat es mir vorhin gesagt«

		Leuthold trat ans Bett. Ich reichte ihm die Hand. »Ich wünsche
Ihnen herzlich Glück!«

		»Ich danke, Herr Doktor!«

		Der Kranke sah auf den jungen Mann mit glücklichen Augen.

		»Ich – - hatte immer so Kummer – um die Anna – meine Stelle hat
mir nicht – viel gebracht, und viel – habe ich nicht sparen –«

		»Sprich doch nicht so, lieber Vater –«

		Der Kranke faßte die Hand des jungen Mannes und streichelte sie.
»Ich bin – so glücklich – und ich betrüge – dich nicht – die Anna
ist – ein gutes Kind –«

		»Wir werden sehr glücklich sein, Vater!«

		Da liegt der Kranke ganz ruhig und schaut mit glänzenden Augen
den Jüngling an – unverwandt. Ich bin tief ergriffen; aber ich
möchte draußen sein, ich möchte hier nicht stören.

		Deswegen sage ich, ich würde jetzt gehen und ein andermal
wiederkommen.

		»Wollen Sie nicht warten?« fragt Leuthold.

		Der Kranke macht einen mühsamen Versuch zu lächeln.

		»Die Anna – kommt bald – dann feiern wir – Verlobung –«

		»Herr Kantor, ich wünsche das aller-allerreichste Glück.« »Ich –
- ich möchte – Sie etwas bitten – wenn es nicht – unbescheiden
wäre. – Sie kennen den Herrn Baron – er ist der Patron der Schule.
– Möchten Sie ein – gutes Wort einlegen – für Leuthold – daß er
meine Stelle bekommt – wenn ich sterbe –«

		Ich wandte mich erschüttert ab. Dieser Mann hatte sein Lebenlang
schwer gearbeitet; nun, da er (vielleicht infolge seiner
Anstrengungen) auf einem vorzeitigen Sterbebett lag, mußte er einen
Fremden um ein gutes Wort bitten, daß nur der Schwiegersohn
dieselbe karge Stelle bekam, auf der er sein Leben gefristet
hatte.

		»Herr Kantor,« sagte ich, »ich wünsche Ihnen noch ein recht
langes Leben. Sollten Sie aber Ihr Amt nicht mehr übernehmen können
und sich keine bessere Stelle für Herrn Leuthold finden, so seien
Sie gewiß, daß ich all meinen Einfluß aufbieten werde, um ihm diese
Stelle zu verschaffen, und er bekommt sie bestimmt!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Doktor! – Ach, das ist so ein glücklicher
Tag heute!«

		Ich nahm sehr rasch Abschied und ging. Draußen betrachtete ich
mir diese Volksschule. Wenn sie nicht im Tale stände, würden keine
anständigen, klugen Bürger darin wohnen, sondern idiotische
Barbaren.

		»Du kleines Haus, du segensreiches Haus,« dachte ich; »Gott
segne dich und deine armen Apostel!« – –

		Auf der Dorfstraße begegnete mir ein Gefährt. Ein schmuckes,
aber sehr blasses Mädchen saß darin, dem die Ungeduld,
heimzukommen, vom Gesichte zu lesen war. Sie hielt ein kleines
Paket in der Hand, darin war wohl die Medizin für den Vater. Er
würde sie kaum noch brauchen. Das also war auch eine Braut, auch
ein Mai, auch eine Liebe -!

		Ich ging nach dem Walde zurück, weil ich jetzt keinem Bekannten
begegnen wollte; erst als ich mich ein wenig beruhigt hatte, ging
ich wieder nach dem Dorfe.

		Ein Haufen Kinder stand auf der Straße lärmend, lachend und
kreischend beieinander. Plötzlich sah ich, daß ein Weib wie eine
Wütende in den Haufen hineinfuhr und die Kinder verjagte. Und da
trat – das war sicher Zufall – auch Waldhofer aus einer Seitengasse
hinzu.

		Ein Mensch lag auf der Straße, der vielleicht die Krämpfe hatte.
Ich ging näher, da sah mich Waldhofer und winkte mir ab. Ich blieb
stehen und sah, daß er gemeinsam mit dem Weibe einen jungen
Menschen emporraffte, der völlig betrunken war. Die drei
verschwanden in der Seitengasse, und ich folgte von ferne. Danach
traf ich mit Waldhofer wieder zusammen.

		»Ich würde einen Betrunkenen nur im größten Notfall
transportieren,« sagte er, »aber das Weib tut mir leid, es ist
seine Mutter.«

		Und ich erfuhr eine kurze, tragische Geschichte.

		Die Böhmert hatte einen Weber geheiratet, den sie maßlos liebte.
Als sie aber fünf kleine Kinder hatten, wurde dem Manne die Not zur
Last, und er lief in alle Welt. Das Weib blieb mit ihren Kindern im
größten Elend zurück. Und es geschah, daß die jüngsten vier Kinder
kurz nacheinander starben. Da erhob sich das fürchterliche Gerücht,
die Frau habe ihre Kinder umkommen lassen, und sie erhielt den
Namen »Engelmacherin«. Einige Zeit darauf mußte die Böhmert vor
Gericht, aber nicht wegen ihrer Kinder, die lediglich aus Not
gestorben waren, sondern wegen eines anderen Falles. Die Böhmert
hatte eine Magd mit einem Holzscheit halbtot geschlagen. Das
Frauenzimmer hatte ihr ein uneheliches Kind gebracht, angeblich zur
Pflege, und dabei durchblicken lassen, sie würde dankbar sein, wenn
das Kind nicht alt würde. Die Böhmert wurde verurteilt, aber nach
kurzer Zeit begnadigt. Trotzdem blieb sie im Dorfe verfemt. Frau
Fama wirkt im kleinen Kreise am fürchterlichsten. Und diese Böhmert
war ein Weib, dessen Herz nach Liebe schrie. Da hat sie alle ihre
Liebe auf ihren ältesten Sohn, der ihr geblieben war, gerichtet und
um Liebe gebettelt – das Kind um Liebe gebettelt. Und da er ein
spröder Knabe war, hat sie alles getan, um sein Herz zu gewinnen,
hat ihm jeden Wunsch erfüllt. Und da ist er ein Lump geworden.«

		»Das gibt ja Stoff zu einer Tragödie,« sagte ich.

		»Das Leben!« sagte Waldhofer. »Es ist mir manchmal, als ob die
ganze Welt in diesem Tale wohne. Es gibt nichts, das nicht bei uns
geschähe oder doch nicht geschehen könnte.«

		»Weil der Hauptmotive, die uns Menschen leiten, sehr wenige
sind,« sagte ich; »so ist alles auf der Welt nur immer Variation
von irgendeinem der wenigen großen Themata.«

		Ein Reiter kam – Hartwig! Er grüßte sehr kurz, aber Waldhofer
sprach ihn an.

		»Nu, Hartwig, nach der Schmiede?«

		»Ja; wer weiß, ob er da ist.«

		Und er ritt weiter.

		»Er meint den Schmied,« sagte Waldhofer, »und er kann recht
haben. Der Schmied vertrödelt seine Zeit. Er bildet sich ein, ein
Erfinder zu sein, und ist doch bloß ein Tändler. Er versteht nichts
von irgendeinem physikalischen Gesetz. Ich hab' ihm einmal ein paar
physikalische Bücher besorgt; ich dachte, es würde ihm wenigstens
die ungeheure Schwierigkeit der Probleme dämmern, die er lösen
will. Aber er hat mir die Bücher zurückgegeben und gesagt, mit
gelehrtem Kram ließe er sich nicht ein. Nun trödelt er weiter.«

		»Es scheint mir überhaupt,« sagte ich, »als ob die Dorfleute
einen Widerwillen gegen alles Wissenschaftliche hätten. Sie lassen
allenfalls nur den Mutterwitz gelten und freuen sich riesig, wenn
nach ihrer Meinung ein ›Gelehrter‹ einmal hineinfällt. ›Die
Gelehrta sein die Verkehrta‹, heißt nicht so ein schlesisches
Sprichwort?«

		»Ja,« sagte Waldhofer, »besonderes Mißtrauen haben die Leute
gegen landwirtschaftliche Neuerungen. Sie meinen, das alles besser
zu verstehen. Aber was wird auch manchmal empfohlen! Unerprobte,
unpraktische Dinge! Das bringt die wissenschaftliche Landwirtschaft
in Mißkredit. Der kleine Bauer hat zum Experimentieren weder Zeit
noch Geld.«

		Wir kamen zur Schmiede. Ein junger, schmucker Schmiedegeselle
beschlug den Rappen Hartwigs. Derweil plauderte der junge Bauer am
Fenster mit der schönen Schmiedetochter. Hartwig schien sehr
gleichgültig, aber das Gesicht des Mädchens glänzte so eigen, daß
ich gleich alles wußte. Und der junge Schmied sah scheel nach dem
Fenster.

		»Ein Jüngling liebte ein Mädchen,

Das hat einen andern erwählt,

Der andere liebt eine andere –«

		Ich hatte diese heineschen Verse nur gedacht, und es berührte
mich überraschend, daß Waldhofer meinen Gedankengang laut
fortsetzte, als wir an der Schmiede vorbei waren.

		Es ist eine alte Geschichte,

Doch bleibt sie ewig neu,

Und wem sie just passieret,

Dem bricht's das Herz entzwei.

		Es war mir ein Genuß, mit diesem Manne durchs Dorf zu gehen; er
gab mir ganz andere Aufschlüsse, als ehedem Sternitzke getan hatte.
Und doch waren beide Gastwirte in demselben Dorfe.

		Ein Kindergeschrei erhob sich. Ein Büblein wollte ein kleines
Mädchen durchaus zwingen, mit ihm »Pferdchen« zu spielen. Er
ergriff ihren blonden Zopf als Leine und schmitzte ihr, da sie
kurze Röcke trug, mit einer kleinen Peitsche auf die Waden. Das
Mädel heulte, und der Junge schrie »Hü!« und »Hott!«

		Als die beiden kleinen Rangen unserer ansichtig wurden, kniffen
sie aus, und aus weiter Ferne tönte wieder ihr liebliches Duett:
»Die neue Jacke hat a mir zerrissen!«

		Ich erzählte Waldhofer die Entstehung dieses schönen Refrains,
und er lachte.

		»Da sehen Sie, wo die Kleinen hingehen!«

		Ich sah sie eben über die Brücke mit dem doppelten Geländer nach
der Oberförsterei wandern.

		»Jetzt werden Sie verklagt,« sagte Waldhofer.

		»Ja,« sagte ich, »und der Herr Oberförster wird unverhofft dazu
kommen, ›Elternfreuden nassauern‹ zu müssen.«

		»Der Herr Oberförster wird Ihnen den Fall gewaltig übelnehmen;
denn der Junge ist sein Liebling! Wenn Sie sich übrigens bald
freiwillig stellen wollen, so kommen Sie doch mit zu
Sternitzke!«

		»Sie gehen in den ›Silbernen Löffel‹, Herr Waldhofer?«

		»Ja. Es ist eine Gemeindesitzung heute, an der ich natürlich
teilnehmen will. Es handelt sich um den Bau einer Chaussee.«

		»Hier durch Wernersdorf soll eine Chaussee gebaut werden? Sie
sind wohl natürlich dagegen?«

		»Warum meinen Sie das?«

		»Nun, ich denke, in diesen idyllischen Waldwinkel paßt keine
Chaussee. Eine so harte, gerade, langweilige Straße würde doch die
Romantik gewaltig stören!«

		Waldhofer sah mich an.

		»Die Straßen können nicht gut genug sein. Und es ist ganz egal,
ob sich die Burg hier oben ein Handwerksbursche mit dem Stab und
Ränzel ansieht oder ein Radler in kurzen Hosen. Wenn er sie nur
ansieht! Wenn er sich nur was Echtes denken kann; wenn er nur ein
bißchen Herz hat!«

		»Na ja, aber eine alte Dorfstraße hat doch ihr Poetisches –
diese Krümmungen, diese Unterschiede in der Breite, die
Dörnerzäune, Hecken, Winkel, stillen Plätzlein, der verwilderte
Graben –«

		»Alles ganz richtig! Wollen Sie das nicht in der Versammlung
sagen?«

		»Habe ich denn dort Sitz und Stimme?«

		»Es wird nicht so genau genommen. Kommen Sie nur!« –

		Herr Sternitzke empfing mich sehr zurückhaltend; ich hatte ihn
bisher recht stiefmütterlich behandelt. Dazu kam, daß er heute als
Gemeindevorsteher die Sitzung zu leiten hatte und daher gegen alle
seine Gäste eine gewisse Objektivität zur Schau tragen mußte. Die
ganze Stube war bereits voll Bauern; ein mächtiger Tabaksqualm fiel
mir unangenehm auf die Geruchsnerven, und da uns Frau Sternitzke
mit wenig freundlicher Miene bediente, hätte ich unter anderen
Umständen sicher lieber mit Waldhofer meinen Gang durchs Dorf
fortgesetzt.

		Da ging die Tür auf, und der Herr Oberförster erschien. Wie
liebliche Englein schwebten an seiner Seite Fritz und Ida
Sternitzke. Die drei Gestalten gönnten mir nur je einen sehr
vernichtenden Blick und verfügten sich dann nach der Küche, wo ich
alsbald Madame Sternitzke zwei deutliche Ohrfeigen austeilen und
den Oberförster in einen wütenden Streit mit ihr ausbrechen
hörte.

		Krebsrot erschien er endlich wieder in der Gaststube und nahm,
ohne Waldhofer und mich weiter zu beachten, gegenüber von
Sternitzke Platz.

		Die Sitzung begann.

		Sternitzke, der Gemeindechef, hub an zu einer langen Rede. Er
wies, gestützt auf ein zahlreiches Aktenmaterial, die unbedingte
Notwendigkeit des Chausseebaues nach, machte Mitteilung, wie weit
die Verhandlungen mit dem Kreisausschuß gediehen seien, wieviel
»Lasten« auf die Gemeinde kämen und wie sich diese, der Morgenzahl
des Grundbesitzes gemäß, auf die einzelnen Besitzer »repetieren«
würden. Er schien sich übrigens für verpflichtet zu halten,
hochdeutsch zu sprechen, und das strengte ihn an. Als er geendet
hatte, erhob sich ein wüstes Durcheinander. Jeder suchte seinem
Nachbarn auf möglichst deutliche Weise seine Ansicht über das eben
Gehörte auseinanderzusetzen.

		»Zilentium!« schrie der Gemeindechef sehr energisch, »es geht
nich, daß hier su a jeder Michel quatscht, was a will! Wer wünscht
das Wort, meine Herren?«

		»Ich! Ich! Ich!«

		»Zuerst der Päsler Gustav!«

		Ein stämmiger Bauer erhob sich.

		»Na ja, meine Herrn – sähn Se – ich meene halt – na ja äben – ma
will ja nich gerade räs'nieren – aber 's muß doch oll's beducht
sein – und äben deswegen – 's konn's em kee Mensch nich übel nähm
–«

		»Zur Sache!« brüllte der Oberförster.

		Päsler erschrak so, daß er sich ohne weiteres setzte.

		»Haben Se sonst noch was zu erwähnen?« fragte der Präsident.

		»Nee!« sagte Herr Päsler und tat einen Trunk.

		Ein zweiter Redner kam an die Reihe. Er faßte sich bedeutend
kürzer, indem er nur folgende Anfrage anbrachte: »Nu, ich will amol
fragen, was wird denn do eegentlich aus meim Schweinstalle –
hä?«

		Sternitzke machte eine Amtsmiene.

		»Herr Krause – wer'n Schweinstoll so nahe an de Straße baut, der
muß sich's gefoll'n lassen, wenn a ihm behufs Straßenverbreiterung
amtlich weggerissen wird.«

		Ein Brummen erhob sich, halb Zustimmung und halb Widerspruch.
Ein cholerischer Bauer fuhr dazwischen.

		»Na, dos wer'n mer a mol sahn! Entschädigung wull'n mer!
Entschädigung is de Hauptsache!«

		Zustimmung von allen Bänken.

		»Jawull! Und eene anständige Entschädigung! Vo meim Gorten werd
o eene Ecke obgeschnitten, und do sticht grode dar eenzige
Appelbom, dar iberhaupt was taugt. Is dos nich 'ne Gemeenheet?«

		»Gemeenheet darfst du vom Chausseebau nich sagen,« bemerkte
Sternitzke mit parlamentarischem Takte. Er war ebenso wie
Gerstenberger ein eifriger Leser der Reichstagsberichte.

		»Mer derfa iberhaupt nischt sogen, mer derfa bloß bezohlen!«
schrie einer.

		Diese Rede zündete. Ein neuer Tumult brach los.

		Da meldete sich Waldhofer. Augenblicklich war große Stille. Ja,
der Mann traf den richtigen Ton. Er beachtete alles und tat keinem
wehe. Er respektierte den bedrohten »Appelboom« und redete dem
unglücklichen Schweinestallbesitzer tröstlich zu; er sprach von den
Entschädigungsansprüchen und kam dann auf den Nutzen zu reden, den
die Chaussee dem ganzen Dorfe bringen würde. Zuerst dachte er an
die armen Weber. Ihnen würde auf der neuen Straße ein neues, ein
besseres Brot gebracht werden. Der Verkehr würde sich heben, und
davon würden alle Geschäftsleute profitieren.

		»Ja, und uff die Burg kumma viel neue Gäste,« schrie ein roher
Kerl.

		Waldhofer nickte dem Manne freundlich zu, und er sagte, da hätte
er ganz recht. Dann fuhr er ruhig fort zu reden. Er sprach von dem
schlechten, in der rauhen Jahreszeit kaum passierbaren Wege, von
der Sauberkeit, die dem Dorfe not tue, und davon, daß alle Häuser
und Güter viel mehr an Wert gewinnen würden, als der einzelne zum
Chausseebau beizutragen hätte.

		Als er fertig war, hatte er die meisten Leute auf seiner
Seite.

		Da konnte der Oberförster, der schon immerfort unruhig auf
seinem Stuhle hin- und hergezappelt hatte, nicht mehr länger an
sich halten.

		»Bitte ums Wort!« sagte er und trank mit einem Zuge sein Bier
aus. Dann räusperte er sich effektvoll und nahm eine Pose an, wie
Bismarck bei einer seiner großen Reichstagsreden.

		Er machte noch eine sehr eindrucksvolle Kunstpause und erhob
dann seine Stimme zu folgender rednerischer Leistung.

		»Schweinerei! – Schweinerei, sage ich!«

		»Schweinerei darfst du vom Chausseebau nich sagen,« unterbrach
ihn Sternitzke.

		Aber da kam er schlecht an.

		»Was? Nicht sagen darf ich? Alles kann ich in einer öffentlichen
Versammlung sagen! Da bin ich kommun! Das merk' dir mal, du
Schwachkopp!«

		Da fuhr Sternitzke giftig in die Höhe.

		»Was?! Schwachkopp?! Das sagst du mir als Schulze? In der
Sitzung? Is das ein Ruppsack! Sie haben gehört, meine Herren – ich
verklag'n!«

		Schwapp, saß er wieder. In Gerstenbergers Gesicht wetterte ein
ganzes Feuerwerk; er pustete und schüttelte sich wie ein Bär, der
einen Schrotschuß ins Gesicht bekommen hat. Aber dann gab er sich
einen Ruck und nahm plötzlich eine vornehme und ruhig sein sollende
Haltung an.

		»Es bleibt dabei – Schweinerei sage ich! Der ganze Chausseebau!
Denn warum? Erstens kommen die blödsinnigen Kerle, die
Steinmetzker, und pinken den ganzen Tag auf der Straße rum. Haben
Sie schon mal so'n gottlosen Radau gehört, meine Herren? Nervös
werden Sie alle und kriegen Anfälle, das sag' ich Ihnen. Und dann!
Kein Mensch kann mehr fahren auf der Straße, und wenn man abends
nach Hause geht, ist die Passage einfach unmöglich. Das ist 'ne
Schweinerei, sag ich! Wegen einer Chaussee braucht kein Mensch den
Hals zu brechen! Das ist unverschämt! Kommt dazu, daß bloß unnötig
viel Fuhrwerk, Spaziergänger, Radler und anderes Gesindel ins Dorf
kommt. Das macht alles Spektakel und verscheucht mir das Wild. Und
dann kann ich fuchsteufelswilde werden, ob's dem Herrn Schulzen
paßt oder nicht! Also, meine Herren, lassen Sie sich nischt
vorreiben! Auf unserer Straße is noch keiner im Drecke ersoffen!
Und wem's nicht paßt, braucht nich herzukommen! – Im übrigen sage
ich, daß ich Befehl habe, für den Chausseebau zu sein und im
herrschaftlichen Auftrage des Herrn Baron erkläre, daß er auch
dafür ist und seinen Teil von den Kosten tragen wird. Ich habe
gesprochen!«

		Erschöpft setzte sich der gute Mann. Ein lebhafter
Gedankenaustausch folgte seinen lichten Ausführungen. Nur
Sternitzke saß ihm mit verhaltenem Zorn gegenüber. Plötzlich erhob
sich dieser.

		»Der Oberförster hat hier die Leute gegen die Chaussee
aufgehetzt, während a doch uff Befehl seines Herrn Barons dafür
sein sollte! Ich frage den Herrn Doktor, der uns die Ehre gibt und
ein Freund vom Herrn Baron ist, was er dazu meint!«

		Also ich sollte reden! Aller Augen richteten sich auf mich, und
wieder war eine große Stille. Die Augen des Oberförsters funkelten
wie die eines grimmen Leuen. Die Sache machte mir Spaß, und ich
redete.

		»Meine verehrten Herren! Wir stehen hier offenbar vor einer
sogenannten Komplikation der Pflichten. Im allgemeinen gilt vom
Herrn Oberförster der alte lateinische Satz: Si tacuisses
philosophus mansisses.«

		»Sehr richtig!« applaudierte Gerstenberger im Brustton der
Überzeugung.

		»Im übrigen meine ich, Herr Gerstenberger hat seine Pflicht, als
Beamter des Barons hier dessen Meinung mitzuteilen, prompt
erfüllt.«

		»Bravo!« rief der Oberförster ganz entzückt.

		»Daß er privatim, in seiner Eigenschaft als Mitglied der
Gemeinde, seine persönliche, gegenteilige Meinung hier zum Ausdruck
gebracht hat, ist sein einfaches Bürgerrecht.« »Famos!« brüllte
Gerstenberger und klatschte in die Hände.

		»Deshalb meine ich, meine verehrtesten Herren, der erste Teil
der Rede des Herrn Oberförsters ist als Privatäußerung, der letzte
aber als eine berufliche Kundgebung aufzufassen, alles in allem ein
kleines Meisterstück der Redekunst.«

		»Herr Doktor, ich komm Ihn' einen Halben!« schrie der
Oberförster, und während er trank, trank, bis nichts mehr im Glase
war, blinzelten seine kleinen Äuglein voller Rührung und
Begeisterung zu mir herüber.

		Da kam ein schriller Mißton in die Stimmung. Eine vor Aufregung
bebende Stimme erhob sich:

		»Und ich sage, meine Herren, daß einer, der nicht ins Dorf
gehört, in der Gemeindesitzung gar nichts zu sagen und überhaupt
nichts zu suchen hat!«

		Das war Hartwig!

		Ich gestehe, daß ich mich ein wenig verfärbte. Ein Tumult brach
los, und der Oberförster sprang auf und machte ein paar wütende
Schritte nach Hartwigs Tische hin. Da erhob sich Waldhofer.

		»Ruhe, Ruhe, liebe Freunde!« rief er laut in das Lokal. »Ich
möchte bloß eine Frage an Sie richten: Hat einer von Ihnen etwas
dagegen, daß der Herr Doktor unserer Sitzung beiwohnt?«

		»Nein! Nein! Nein! Aber woher denn?«

		»Also, lieber Hartwig, ich denke, Sie können sich schon
beruhigen! Der Herr Doktor hat ja gar nicht zu einer
Gemeindeangelegenheit, sondern nur zu einer Sache des Herrn
Oberförsters gesprochen.«

		Der Bursche war glühendrot vor Aufregung. Daß Waldhofer für mich
Partei nahm, ärgerte ihn wütend. Ächzend brachte er heraus:

		»Er verteidigt ihn – a muß – 's is ja der Schwiegersohn –
deswegen is a ja da!«

		»Hartwig!«

		Das war das einzige Mal, daß ich den stillen Mann erregt sah. Er
wurde aber sofort wieder ruhig. Mitleidig sah er den wilden
Burschen an.

		»Hartwig, es tut mir leid um Sie!«

		Und er setzte sich.

		Der Oberförster aber kochte vor Wut.

		»Schmeißt 'n doch raus, den Kerl, schmeißt 'n raus, die lose
Fresse – den – den –«

		Großer Tumult.

		»Rausschmeißen? – Was? – Mich?«

		Mit drei Sätzen war der junge Bauer beim Oberförster und krallte
wie ein wildes Tier alle zehn Finger um seinen Hals.

		»Ich – ich – ermurkse dich du – du –« Der Kopf des Oberförsters
wurde blaurot. Ich sprang hinüber, auch Waldhofer, aber da war
Hartwig schon von kräftigen Bauernfäusten ergriffen. Die Tür wurde
aufgerissen, und ich sah durchs Fenster, wie Hartwig in den Hof
flog mit dem Gesicht auf die Erde.

		Ich hörte nichts mehr von dem Lärm um mich; ich sah nur durchs
Fenster auf den blutenden, beschmutzten Burschen, der sich draußen
im Hofe erhob.

		Er sah übel aus. Die Kleider waren zerrissen und schmutzig, das
Gesicht blutete, und die Augen traten ihm aus den Höhlen. So
schüttelte er die geballten Hände über seinem Kopf. Er wollte wohl
etwas sagen, fluchen, drohen, aber er brachte die Lippen nicht
voneinander. Taumelnd wie ein Betrunkener wankte er schließlich die
Dorfstraße hinab.

		»Das ist fürchterlich!« sagte Waldhofer.

		Auch ich war höchst aufgeregt. So sagte ich noch ein paar Worte,
es tue mir leid, daß ich der unfreiwillige Anlaß zu so
bedauerlichen Vorfällen geworden sei, und ging. Ich hörte kaum auf
das, was man mir nachrief; nur eines erkannte ich deutlich: der
Sohn des Mörders hatte seine Heimat verloren. Liebe und Vertrauen
hatte er wohl nie genossen.

		Durch den trüben Wald ging ich mit Waldhofer. Wir sprachen beide
nicht. Was war da auch zu sagen? Hartwig war einer von den
Unglücklichen, denen nicht zu helfen ist. Es stieg auch ein Trotz
auf in meiner Seele. Wie konnte mir dieser Bauer das Recht streitig
machen, Ingeborg zu lieben wie er? Und das Mädchen, das das Ziel
einer so heißen, trotzigen, leidenschaftlichen Liebe war, kam mir
begehrenswerter vor denn je. Es war mir, als müsse ich es schützen
vor jener unordentlichen, wilden Glut, und in diesem Augenblick war
ich überzeugt, daß ich Ingeborg liebe.

		Eine Waldlichtung kam, da blieben wir stehen und sahen hinunter
ins Tal. Es war ganz still. Nur die Nebelschleier spannen sich über
die Berge.

		Da klang eine Glocke. Deutlich hörte ich ihren zitternden Ton.
Waldhofer nahm den Hut ab.

		»Die Sterbeglocke,« sagte er leise und wies nach der Schule.

		Ich trat ein paar Schritte zurück und lehnte mich an einen Baum.
Ein paar späte Blätter fielen von den Ästen und sanken langsam
durch die schwere Luft.

		Wie feierlich diese Glocke klang! Die Seele, der sie nachklingt,
ist wohl schon weit. Sie ist hinaus über das Tal mit seinen Sorgen
und Freuden, seinem Haß und seiner Liebe. Die Erde bleibt im Nebel
zurück, die kleine Erde, auf der Menschen meinen, groß sein zu
können. Und die Sonne kommt! Aber auch sie ist nur ein Lichtlein,
das verglimmt. Neue Sonnen überstrahlen sie, Millionen neuer
Sonnen, und alle sind gewaltig und glänzend, und um alle kreisen
Sterne. Ob sie in Dunstschleiern wirbeln, oder ob sie glühen wie
Feuer, ob Berge und Wälder von ihnen herüber grüßen, oder ob sie
erstorben sind im ewigen Eise – die Seele sieht es nicht. Das ist
alles klein, winzig und gleichgültig. Nur das, worauf die Seele
hofft und wohin sie zieht, ist groß und ewig.

		Himmelfahrt! – Wo bleibt die Erde? – Und wo bleibt unsere
Größe?

	
		
		Frau Justitia bei Laune

		[image: .]In der Nacht erhob sich der Sturm. Er fauchte
schrecklich um die alte einsame Burg. Und ich lauschte ihm. Wie er
an die Fenster stieß und mit den Scheiben polterte! Dazu hörte ich
das Ächzen der Bäume, die sich im Winde bogen. Ich konnte nicht
einschlafen.

		Und da will ich ganz ehrlich sein: ich dachte an meine Bekannten
in der Großstadt. Die saßen sicher um diese Zeit in irgendeiner
Wirtschaft in gemütlicher Unterhaltung. Die elektrischen Glühbirnen
strahlten taghell; es wurde geraucht, getrunken, geplaudert,
gelacht. Was ging die der Sturm an!

		Wovon plauderten sie? Von der Kunst, von den letzten
Theatererscheinungen oder von den politischen Tagesbegebenheiten.
Ich war jetzt fünf Wochen auf dem Waldhofe und hatte in dieser Zeit
nicht eine einzige Zeitung in die Hand genommen, auch die
Waldhofers nicht.

		Was konnte nicht inzwischen alles passiert sein in der Welt! Ich
wußte nichts davon. Wenn ich jetzt hätte eine Stunde bei meinen
Freunden sitzen können, wäre ich ganz glücklich gewesen.

		Ich lag wieder eine Weile ganz still, und dann ärgerte ich mich.
Sollte der Baron am Ende recht haben, daß ich's nicht aushalten
würde? Nein, ich würde mich schon wohlfühlen lernen hier oben,
zumal meine Arbeit rüstig fortschritt.

		Aber diese entsetzliche Nacht, dieses fürchterlich monotone Lied
des Sturmes! Immer in chromatischen Halbtönen geht's auf und
nieder. Teufelsmusik, Herengewinsel oder Hohngelächter des wilden
Jägers!

		Ich sehnte mich nach einem Wohllaut – meinetwegen nach einem
Walzer.

		Huiih – ging's wieder die Oktave hinauf und herunter. Es war
gräuslich.

		Ich stand auf. Licht mußte ich wenigstens haben. Die Lampe stand
draußen im Bankettsaal, ich hatte sie heute gar nicht gebraucht.
Ich zündete die Nachtkerze an, zog den Schlafrock an und ging in
den Bankettsaal.

		Da fand ich neben der Lampe in einer kleinen Vase eine rote
Rose.

		Von Ingeborg!

		Vergessen war die glänzende Großstadt, vergessen die ganze
Welt.

		Ich griff nach der Rose mit leise zitternden Händen, ich
erfreute mich an ihrem Dufte – ich küßte sie endlich.

		O du holder Gast in der Einsamkeit, du goldener Bote von
sonnigen Tagen, du süßer Bote der Liebe!

		Ich sank in einen Stuhl und betrachtete immerfort die rote
Rose.

		Woher hatte das schöne Kind um diese Zeit die freundliche
Blume?

		Ich schloß die Augen und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.
Jetzt, in tiefer Nacht, in einem alten, zerfallenen Bau, während
draußen der Sturm heulte und der Regen peitschte, blühte mir eine
Rose auf, und die Liebe kam – die große, schöne Liebe meines
Lebens.

		Gegen Morgen erst schlief ich ein und träumte von Ingeborg, bis
ich erwachte. Als ich mich angekleidet hatte, erschien Baumann mit
meinen Stiefeln. Er hüstelte verlegen und fragte dann:

		»Ha – haben der Herr Doktor die Rose schon gesehn?«

		Ich war unangenehm berührt.

		»Allerdings! Warum fragen Sie?«

		»Ich – ich war gestern in der Stadt, und da habe ich mir
erlaubt, die Rose zu kaufen und Herrn Doktor zu verehren –«

		Ich stürzte aus sieben Himmeln. Die Rose war von Baumann! Aber
ich reichte dem Alten die Hand.

		»Lieber Freund, ich danke Ihnen herzlich! Sie glauben gar nicht,
was Sie mir mit der Rose für eine große Freude bereitet haben!«

		Baumann war ganz gerührt.

		»Ja – ja – ja – hab' ich wirklich?« stotterte er.

		»Gewiß haben Sie! Ich liebe Rosen sehr. Das war wirklich mehr
als hübsch von Ihnen, lieber Freund!«

		Da traten dem guten alten Kerl Tränen in die Augen.

		»Ich – ich – ich, der Kaffee ist fertig!« stotterte er, machte
eine sehr rasche Verneigung und verschwand.

		Na ja! Von Ingeborg war nun die Rose nicht, und es war
vielleicht unnötig, lange zwei Stunden im Bankettsaal zu sitzen und
mir das Baumannsche Präsent zu betrachten, etwas übereilt auch, daß
ich die Rose so zärtlich geküßt hatte. Wenn das Baumann wüßte! Er
weinte sich tot vor Rührung! Und doch – was war er für ein guter
Bursche!

		Der Sturm heulte noch immer, und im Treppenhause war es so
finster, daß mich die vielen Ritterbilder anschauten wie Gesichter
aus geisterhaften Nebeln.

		Aber als ich Ingeborg unten im Gastzimmer sah, war es mir
wieder, als ob mir mitten in Nebel und Nacht eine Rose
erblühte.

		Wir waren allein beim Frühstück. In aller Frühe war Sternitzke
dagewesen und hatte bei Waldhofer, der Schiedsrichter war, den
Oberförster verklagt, weil er ihn in der Sitzung einen
»Schwachkopf« genannt, und dann hatte der Oberförster einen Brief
geschickt und Sternitzke verklagt, weil ihn dieser einen »Ruppsack«
tituliert hatte. Schließlich war Waldhofer hinunter ins Dorf, um
alles ins Reine zu bringen.

		Nach dem Frühstück erzählte ich Ingeborg, daß ich in der Nacht
die Rose gefunden habe.

		»Von Baumann!« sagte sie. »Er ist Ihnen so gut! Und die Frau
auch! Jetzt ist er sehr stolz, weil Sie zweimal ›lieber Freund‹ zu
ihm gesagt haben.«

		»Hat er denn das erzählt?« lachte ich.

		»Aber gewiß,« sagte Ingeborg, »er erzählt alles, was sich auf
Sie bezieht, die geringsten Kleinigkeiten.«

		»Ist Ihnen das nicht sehr langweilig, Fräulein?«

		»Ach nein,« sagte Ingeborg etwas gedehnt; »es gibt doch einmal
jetzt nicht viel Gescheites zum Erzählen.«

		Ich zerkrümelte ein Stück Semmel.

		»Wie viel mag denn die Rose gekostet haben?« fragte ich
verstimmt.

		»Teuer, sehr teuer!« sagte Ingeborg wichtig; »20 Pfennig! Und 40
Pfennig hat er bloß Zehrgeld mitgehabt.«

		Das rührte mich wieder.

		»So ist wenigstens jemand in der Burg, der mich ein bißchen lieb
hat,« seufzte ich.

		Ingeborg sah mich groß an. »Wir haben Sie doch alle ganz lieb,«
sagte sie mit einer Harmlosigkeit, die zum Verzweifeln war.

		»Sie auch?« fragte ich.

		Ein bißchen rot wurde sie doch.

		»Ja, gewiß, ich auch! Warum sollte ich denn nicht? Sie erinnern
mich ja so an meinen Bruder!«

		O dieser Bruder! Er mochte ja meinetwegen ein Staatskerl gewesen
sein, aber ich – ich kam jetzt nicht über ihn weg! So brach ich ab
und sprach von den Rosen.

		Da war Ingeborg ganz begeistert.

		»Ach, Rosen, Rosen! Die liebe ich so sehr! Noch viel mehr als
die Veilchen und den Springauf. Wissen Sie, was ich manchmal
denke?«

		»Na, was denken Sie?«

		»Es ist eigentlich etwas sehr Dummes!« meinte sie.

		»Schadet nichts!« sagte ich, nun meinerseits auch einmal
harmlos.

		»Also, ich denke mir manchmal, ich wäre das Dornröschen.«

		»Das ist gar nicht so dumm!«

		»Ja, und ich sitze in einem so hohen Lehnstuhl und schlafe.
Sehen Sie, so! Papa, Baumann und alles schläft. Und draußen um die
Burg blühen Millionen Rosen!«

		Mir kam ein Gedanke, der mir für den Augenblick den Atem stocken
ließ.

		»Wissen Sie, Fräulein Ingeborg, wir könnten eigentlich mal
Theater spielen – Dornröschen!«

		»Aber wie denn, wie denn?«

		»Bitte, warten Sie einen Augenblick!«

		Mit wenig Sätzen war ich im Bankettsaal und holte Baumanns Rose
herunter. Die stellte ich aufs Fensterbrett, dicht neben Ingeborgs
Lehnstuhl.

		»Also sehen Sie, Fräulein Ingeborg, das hier, das sind die
Millionen Rosen! Und Sie sind das Dornröschen und sitzen im
Lehnstuhl und schlafen. Von der Uhr nehmen wir das Gewicht los, da
tickt sie ganz leise und bleibt endlich stehen; das markiert die
müde Stille auf der Burg.«

		»Sehr schön, sehr schön!« rief Ingeborg.

		»Ja, nun aber – was soll ich sein?«

		Sie sann nach.

		»Sie? Sie können der Koch sein!«

		»Ach, warum nicht gar der Kater, der hinterm Ofen liegt und
schnurrt?«

		»Der Kater, famos, famos, der Kater! O bitte, bitte, machen Sie
den Kater!«

		»So, hinter den Ofen soll ich mich legen?«

		»Nein, das ist nicht notwendig! Aber schnurren müssen Sie – o
bitte, bitte, schnurren Sie doch!«

		Ich war wieder ein bißchen verstimmt, aber ich sagte:

		»Meinetwegen, so spiel' ich den Kater. Aber erst müssen Sie
schlafen!«

		»Ich schlaf schon, ich schlaf schon!«

		Sie nahm eine Stecknadel, stach sich ein wenig in den Finger,
stieß einen leichten Wehruf aus, sank in den Lehnstuhl und
»schlief«.

		Leise, ganz leise fing ich an zu schnurren. Dann machte ich eine
Pause. Die Uhr setzte aus mit müdem Schlage. Da erhob sich noch
einmal ein Schnurren, immer leiser – immer kürzer –

		Dornröschen schlief. Das Haupt zurückgebeugt, lehnte sie in dem
hohen Stuhle, leise atmend, und der rosige Mund war halb geöffnet.
Es war ein Bild wonniger Schönheit. Da sprang ich mit einem Satze
hin und küßte sie auf die Lippen.

		»Dornröschen, wache auf!«

		»Herr – Herr Doktor, was machen Sie denn?«

		Sie sprang auf und war glühend rot.

		»Schönstes Dornröschen, ich bin der junge Königssohn, der dich
erweckt.«

		»Aber Sie – Sie sind gar nicht der Königssohn! Sie sind doch der
Kater!«

		Sie trat zornig mit dem kleinen Fuße auf, und Tränen sprangen
ihr in die Augen. Ich blieb aber in der Fassung.

		»Holdseliges Dornröschen,« sagte ich, »ich war eben bloß ein
verwunschener Kater, und jetzt bin ich erlöst.«

		»Ich bin aber ganz böse auf Sie, wissen Sie! – Das war nicht
recht – das war ja gar nicht ausgemacht! Lassen Sie meine Hand los
– ich mach' nicht mehr mit.«

		Trotz allen Bittens ging sie aus der Stube. Ich blieb wie
angewurzelt stehen. War dieses Mädchen süß! Ein Taumel faßte meine
Seele, und ich fragte mich gar nicht, ob ich unüberlegt oder
taktlos gehandelt hatte.

		Schließlich ging ich nach der Küche, und dort fand ich sie, und
zwar allein.

		»Fräulein Ingeborg,« sagte ich mit Büßermiene, »ein armer,
zerknirschter Kater, der einmal von der süßen Sahne genascht hat,
kommt um Verzeihung bitten.«

		»Ich verzeihe nichts!« sagte sie, aber der Schelm guckte doch
wieder ein bißchen durch.

		»Fräulein Ingeborg,« fuhr ich fort, »der Kater hat gedacht, daß
er doch eigentlich ein rechter Schafskopf wäre, wenn er mal so was
Süßes naschen könnte, und er tät's nicht.«

		»Wenn er nascht, wird er sehr streng bestraft werden,« sagte
sie.

		»Fräulein Ingeborg, der Kater fürchtet sich ja ganz schrecklich
vor den Prügeln, aber wenn's einmal nicht anders ist – so – so läßt
er sich um solchen Preis ruhig totschlagen!« – –

		»De – der Herr Doktor in der Küche!«

		»Jawohl, Baumann; ich wollte Sie um ein Glas Wasser bitten.«

		»Um ein Glas Wasser! Hat wohl wieder meine Alte vergessen, die
Karaffe zu füllen. Werd' ich doch bald mal nachsehen – das ist ja
eine schreckliche Liederlichkeit –«

		»Schimpfen Sie nur nicht, lieber Freund; ich komme schon mit
Ihnen!«

		Ich verabschiedete mich von Ingeborg mit einem bittenden Blicke
und ging mit Baumann nach dem Bankettsaal, wo natürlich eine
Flasche frischesten Wassers stand.

		»Da – da wollen der Herr Doktor wohl Selter?« fragte Baumann
verblüfft.

		»Jawohl, Herr Ober, ich will Selter.«

		Ich war allein.

		Das Selterwasser, das mir Baumann brachte, goß ich in den Eimer.
Dann wanderte ich im Bankettsaal auf und ab.

		Da tippte es leise an die Tür.

		»Herein!« rief ich. – Nichts!

		Abermaliges Tippen.

		Jetzt öffnete ich.

		»Ah – Fräulein Ingeborg!« Ich war maßlos erstaunt.

		»Ich komme Ihnen bloß sagen, daß ich nicht mehr böse auf Sie
bin, daß Sie sich nicht erst so ängstigen.«

		»O, ich danke Ihnen, Fräulein, ich danke Ihnen herzlich! Das ist
barmherzig von Ihnen!«

		»Ja, schlecht war es ja sehr; aber Sie werden's ja nicht mehr
machen; denn ich reiß jetzt immer die Augen vor Ihnen ganz weit
auf! Und Theater spiel' ich auch nicht mehr mit Ihnen! Aber wir
wollen mal was anderes spielen. Es ist mir gerade so eingefallen.
Hören Sie mal! Als der Walter noch da war, da hat er mich immer in
der Burg gefangen, und ich habe mich versteckt, und er hat mich
gesucht. Wollen wir das mal machen?«

		»Mit tausend Freuden, Fräulein Ingeborg!«

		Ich war ganz entzückt, wenn ich mich auch über die sonderbare
Aufforderung innerlich nicht genug wundern konnte. Dieses Mädchen
war wirklich noch ein Kind.

		»Ja, also bleiben Sie hier an der Tür stehen, und ich renne bei
Ihnen durch, und wenn Sie mich nicht mehr hören, dann kommen Sie
nach. Ja?«

		»Gewiß, liebes Fräulein!«

		»Aber ja nicht eher!«

		»Nicht eher!«

		»Ehrenwort?«

		»Ehrenwort!«

		»Na, dann los!«

		Sie sprang durch meine beiden Zimmer und war bald verschwunden.
Da folgte ich ihr – offen gesagt mit klopfendem Herzen. Ich kam
durch die alte Kanzlei, durch einen Korridor in die Kemenaten.
Nirgends eine Spur von Ingeborg. Da nähere ich mich dem Zimmer der
blonden Gertraud und höre dort ein leises Geräusch. Ich schleiche
unhörbar heran und reiße die Tür auf. Eben springt Ingeborg zur
entgegengesetzten Tür hinaus. Ich wie ein Aar hinterher. Das Mädel
kann fabelhaft schnell laufen. Manchmal untersuche ich einen
dunklen Winkel, eine Nische oder öffne einen großen Schrank.
Nichts! Jetzt bin ich schon im dritten Flügel. Ich komme in den
Gerichtssaal. Auch da ist sie nicht. Jetzt sind nur noch der dunkle
Gang und das Verließ übrig. Ich reiße die Tür auf und stürme in die
Finsternis hinein. Knatsch, stoße ich mit dem Kopfe gegen eine
Mauer. Ich verbeiße den Schmerz und taste mich weiter. Da schimmert
graues Licht durch ein paar schmale Mauerspalten. Ich bin im
Verließ. Eben will ich ein Streichholz anzünden, da kracht eine Tür
hinter mir, ein Schlüssel wird blitzschnell umgedreht – ich bin
gefangen.

		O Weiberlist!

		Ich erfasse meine Lage und halte mich ganz ruhig. Auch draußen
rührt sich kein Laut. Da ertönt plötzlich Ingeborgs tiefe,
verstellte Stimme:

		»Böser Rütter Balduün, hörst du müch?«

		»Ich höre düch!« grunze ich in fürchterlichen Baßtönen.

		»Balduün, du büst ein Bedrönger der Greise, Wütwen und Künder.
Gäbst du das zu?«

		»Das göbe ich zu, du gestrenge Wütwe.«

		Ein leises, silbernes Lachen, dann wird das Verhör
fortgesetzt.

		»Du büst auch ein ganz schändlicher Räuber!«

		»Ich kann ös nücht leugnen,« wimmerte ich im Tone tiefer
Zerknirschung.

		»Döshalb habe ich düch gefangen in meinem Verlüße.« »Gnode!
Gnode!« wimmere ich.

		»Nein, keine Gnode! Sondern vielmöhr öwigen Körker!«

		»Huiiiih,« heule ich im Tone des Herbststurmes.

		»Du würst den Mond und die Sonne nücht möhr söhen.«

		»O! O! O! Das ist söhr fatohl! Du schöne Welt, hatjöh,« wimmere
ich und klirre mit ein paar Ketten, die im Verließ sind.

		»Die Rotten und Mäuse sind deine Gesöllschaft.«

		»Sie werden müch beißen,« rufe ich entsetzt und klirre wieder
schauerlich.

		»Wenn sü düch beißen – hihihi – so dönke an deune
Verbröchen!«

		»Gnode, geströnge Rütterwütwe, Gnode!«

		Es erfolgt keine Antwort. Ich warte eine Weile.

		»Schöne Wütwe, mich frürt!«

		Stille.

		»Wenn du nicht aufmachst, krüg ich die Ünfluönza!«

		Kein Laut!

		»Schöne Wütwe, hörst du nücht?«

		Nein, sie hört nicht. Sie ist am Ende gar nicht mehr da. Ich
rüttele an der Tür. Verschlossen! Nanu?

		Ich durchsuche meine Taschen und finde eine Schachtel
Wachsstreichhölzer. Eines zünde ich an. Es ist ein greuliches Loch,
in dem ich stecke. Ein niederes, enges Gewölbe, und es ist nur die
eine Tür da. In der Mitte steht ein mächtiger Block mit ein paar
Ketten. Auf den Block setze ich mich und halte das kleine Licht in
der Hand.

		Ein Gefangener im Burgverließ, der sich ein Wachsstreichholz
anzündet, das ist neu, denke ich.

		Aber wo nur die Ingeborg steckt! So ein kleiner Racker! Sperrt
mich hier ein! Das sollte also die strenge Strafe sein, die sie mir
zugedacht hatte! Sie kam mir wieder ganz reizend vor. Was sie nur
noch vor hat? Von Zeit zu Zeit heule ich oder klirre mit den
Ketten, aber ich bekomme keine Antwort.

		Da endlich Tritte. Es rasselt an der Tür, eine kleine,
fensterartige Luke öffnet sich, und es wird etwas
hereingeschoben.

		»Rütter Balduün, üch brünge dür als Speise Wasser und Brot.«

		»Mercü! Mercü! Aber dürft üch düch nücht auch um eine kleine
Bratwurst bütten, geströnge Rütterwütwe?«

		»Nö!« brummt sie und geht.

		»So hör doch mal, schöne Witwe!«

		Keine Antwort.

		»Aber Fräulein Ingeborg!«

		Sie ist fort.

		Donnerwetter! Sie läßt mich wirklich sitzen. Auf dem kleinen
Falltürchen liegt ein dickes Stück trockenes Brot und ein Napf mit
Wasser. Ich zünde jetzt schon das dritte Wachsstreichholz an.
Fünfminutenbrenner! Mit der Zeit wurde die Sache langweilig. Es war
eine erbärmliche Luft in diesem edlen Lokale, und ich fing auch
wirklich an zu frieren.

		Wieder rüttelte ich an der Tür. Sie blieb verschlossen. Wenn ich
hier zeitlebens eingekerkert sein sollte, konnte die Sache
unangenehm werden.

		Vorläufig würde ich mir eine Zigarre anzünden. Das tat ich, und
so saß ich gefangen im Burgverließ und rauchte eine Kuba.

		Ja, zum Geier, wie lange sollte ich wohl eigentlich brummen?
Meiner Ansicht nach hatte ich die Strafe für den Kuß längst
abgesessen; denn das fünfte Streichholz war schon verbrannt.
Fünfundzwanzig Minuten! Es wurde mir ungemütlich, und ich fing an,
mich ernstlich nach Licht und Freiheit zu sehnen.

		Das sechste Streichholz! Also eine halbe Stunde! Das war
grausam! Aus langer Weile und um meine Rolle ganz auszufüllen, biß
ich einmal in das Gefangenenbrot und langte auch nach dem
Wassernapfe.

		Da lag auf seinem Grunde – der Schlüssel zu meinem Kerker, und
ein Zettelchen schwamm auf dem Wasser, darauf stand:

		»Ritter Balduin, eine edle Freundin sendet dir Hilfe in der
Not!«

		O, du edle Freundin, du seist gepriesen! Ich schloß auf – es war
ein ganz neumodisches Schloß – und stand bald im Gerichtssaal. Ich
holte ein paarmal tief Atem und mußte vor dem Tageslichte mit den
Augen blinzeln. Da sah ich drüben durchs Küchenfenster Ingeborg
Ausschau halten. Warte, du Here! Auch ich kann Justiz üben.

		Langsam ging ich über den Hof und machte ein jämmerliches
Gesicht. Das fiel auch gleich dem getreuen Baumann auf, der wieder
einmal am Brunnen stand.

		»Wenn der Herr Doktor nichts dagegen haben,« sagte er, »so sehen
der Herr Doktor sehr leidend aus.«

		»Ja, Baumann,« sagte ich laut, »mir ist wirklich nicht recht
gut; ich muß mich stark erkältet haben!«

		»Erkältet!« schrie Ingeborg hinter dem Küchenfenster.

		»Werd' ich dem Herrn Doktor gleich meine Alte schicken!« sagte
Baumann und trabte davon.

		Im Hausflur trat mir Ingeborg mit besorgten Augen entgegen. »Sie
haben sich erkältet? Im Verließe?« »Es zog ein bißchen durch die
Mauerspalten,« sagte ich.

		»Das – das ist schrecklich – und nun bin ich schuld.«

		Diese Selbstanklage klang rührend, aber mein Schwindel reute
mich nicht.

		»Ach, Ihre Strafe haben Sie reizend ausgedacht,« sagte ich mit
müdem Lächeln.

		»Sie werden mich jetzt für sehr schlecht halten.«

		Ich schüttelte schwermütig den Kopf.

		Da erschien leider Baumann mit seiner Frau. Letztere trug einen
riesigen Kasten, in dem ich zu meinem Schrecken Tee vermutete.
Richtig! Baumann bestätigte meine grausige Ahnung.

		»Alles da, Herr Doktor, Thymian, Kamille, Baldrian, Fliedertee,
Tausendguldenkraut, Lindenblüte –«

		»Lindenblüte – ganz recht, Lindenblüte,« fiel ich in das
schauerliche Register ein, »kochen Sie mir Lindenblüte, anderen Tee
vertrag ich nicht!«

		»Sollten der Herr Doktor aber lieber Flieder trinken und
schwitzen!« behauptete Baumann.

		»Ich will Lindenblüte,« sagte ich barsch und ging nach meinem
Zimmer. Nach ganz kurzer Zeit brachte Baumann ein Gefäß mit etwa
1&frac12; Liter Lindenblütentee.

		»Wenn der Herr Doktor mehr wünschen, brauchen der Herr Doktor
nur zu befehlen.«

		Ich kriegte es mit dem Galgenhumor.

		»Ja,« sagte ich, »ich bitte mir für jede halbe Stunde dasselbe
Quantum aus.«

		»Müssen der Herr Doktor doch schon bedeutend krank sein,« sagte
Baumann, »wird aber alles besorgt.«

		Die ersten 1 ½Liter goß ich durch das Fenster rechts in den
Burggraben, die zweiten 1 ½ Liter durch das mittelste Fenster auch
in den Burggraben, und die dritten 1 ½ Liter spritzte ich durch das
Fenster links nach der Burgbrücke hin.

		»Verdammte Schweinerei! Wer ist denn das Ferkel?«

		Da unten schimpfte einer. Ich sah durchs Fenster. Der
Oberförster! Als er mich sah, machte er eine grimmige Miene.

		»Sie! Was gießen Sie denn da runter? Und warum zielen Sie denn
gerade nach meinem Kopfe?« fragte er.

		Ich machte eine hohle Hand.

		»Lindenblütentee! Nehmen Sie's nur nicht übel! Ich soll Tee
trinken und will nicht! Verstehen Sie!«

		»Ähä!« machte er befriedigt, wischte seinen Hut ab und ging in
die Burg.

		Bald nachher kam Waldhofer zu mir. Ich erschrak etwas; denn ich
war fest überzeugt, daß ihm Ingeborg die Geschichte von dem Kuß
erzählt habe. Er merkte mir meine Verlegenheit an, sah mir ruhig in
die Augen und sagte lächelnd:

		»Es ist nicht deswegen! Ich habe das Gewicht an die Uhr gehängt,
und sie geht wieder richtig. Ich komme wegen etwas ganz anderem.
Die tollen Kerle, der Sternitzke und der Oberförster, bestehen auf
ihrer gegenseitigen Klage. Sie haben wieder mal Lust, miteinander
Komödie zu spielen. Und da sollen sie beide mal richtig reinfallen.
Der Termin soll bald abgehalten werden, und Sie sind von beiden
Seiten als Zeuge vorgeschlagen. Die ganze Sache ist natürlich gar
nicht ernst zu nehmen. Wenn Ihr Zustand nicht gar zu
besorgniserregend ist –«

		»Mein Zustand ist nie besser gewesen!« rief ich.

		Im Gastzimmer saßen die beiden Kontrahenten, Herr Gerstenberger
und Herr Sternitzke. Beide saßen gesondert an verschiedenen Tischen
und drehten sich die Nachtseiten zu. Der Oberförster sah aus, als
ob er die ganze Welt vergiften wollte.

		»Meine Herren,« sagte ich ernst, »Sie haben in Ihrer
Angelegenheit meine Zeugenschaft gewünscht.«

		»Jawohl! Wenn kein Zeuge ist, streit' ich alles,« sagte der
Oberförster.

		»Und ich ooch!« sagte Sternitzke.

		Ich setzte mich. Waldhofer entfaltete einige Blätter Papier auf
einem Tische und sagte ernst:

		»Ich eröffne die Verhandlung!«

		Da fiel ihm der Oberförster ins Wort. »Du, Waldhofer, bitte,
wart' noch 'n Augenblick, ich will mir bloß schnell noch einen
Kognak –«

		»Nein, das geht nicht! Während der Verhandlung darf natürlich
nicht getrunken werden.«

		Gerstenberger knurrte etwas, was ganz ähnlich klang wie
»Schweinerei«, und Sternitzke lachte schadenfroh.

		Die Verhandlung begann.

		»Der Oberförster Bernhard Gerstenberger zu Steinwernersdorf wird
beschuldigt, den Gemeindevorsteher Gastwirt Franz Sternitzke von
ebendaher in öffentlicher Sitzung, und zwar während einer
Amtshandlung des letzteren, einen ›Schwachkopf‹ genannt zu haben.
Ich frage den Herrn Oberförster, ob er das zugibt!«

		»Nö!« sagte Gerstenberger, »auf ›Schwachkopp‹ erinnere ich
mich«ich, höchstens auf ›Schafskopp‹.«

		»Das würde an der Sache nichts ändern,« sagte Waldhofer und
hatte Mühe, ernst zu bleiben, »aber die Injurie muß doch genau
festgestellt werden. Ich persönlich erinnere mich, einen deutlichen
›Schwachkopp‹ gehört zu haben.«

		»Und ich ebenfalls« sagte ich; ich bezeuge den ›Schwachkopp‹
aufs bestimmteste.«

		»Na,« fiel Gerstenberger sarkastisch ein, »wenn der Herr
Schiedsrichter und der Herr Zeuge derselben Meinung sind, so hab'
ich nichts dagegen und geb' es zu, daß der Sternitzke nich 'n
Schafskopp, sondern 'n Schwachkopp is.«

		»Keine weiteren Beleidigungen, das bitt' ich mir aus!« sagte
Waldhofer.

		»Das bitt' ich mir ooch aus!« schrie Sternitzke.

		»Also, die Injurie steht fest,« sagte Waldhofer. »Ich frage die
Herren amtlich, ob sie sich nicht lieber gütlich einigen
wollen.«

		»Nö!« knurrte der Oberförster.

		»Denke gar nich dron,« sagte Sternitzke. »Privatim kann a mich
halten, für was a will, denn wir sind Freunde, aber als Schulze vor
der ganzen Gemeinde, da laß ich nich ›Tipp‹ an mich machen. Ich
verlange 15 Mark Ordnungsstrafe und Abbitte ins Kreisblatt.«

		»Was sagt der Herr Oberförster dazu?« fragte Waldhofer.

		»Der Sternitzke is verrückt – privatim natürlich – urverrückt is
er! Ich abbitten ins Kreisblatt! Eher mach' ich ja die ganze
Erfindung der Buchdruckerei rückgängig.«

		»Das würde ein beträchtlicher Schaden für die Kultur sein,« warf
ich ein.

		»Der Herr Oberförster verweigert also wirklich die Abbitte?«
fragte Waldhofer.

		»Jawohl, ja!« bekräftigte Gerstenberger.

		»Dann einige ich mich nich und geh vors Gericht!« verharrte
Sternitzke eigensinnig.

		»Sie werden sich noch anders besinnen, Herr Sternitzke.«

		»Fällt mir nich ein; die Beleidigung war zu gemeen und
öffentlich! Und als Schulze laß ich nich ›Tipp‹ machen! Ich geh
vors Gericht!«

		Da fing der Oberförster an zu rasen. Er ergoß eine solche
Unmenge von Injurien über Sternitzkes Haupt, daß er sie höchstens
mit lebenslänglichem Gefängnis alle hätte abbüßen können.
Sternitzke hörte ihm ganz ruhig zu. Schließlich, als Gerstenberger
eine unendlich lange Reihe zoologischer Namen keuchend beendete,
sagte Sternitzke:

		»Das macht olles weiter nischt, Brüderle! Bei solchen kleenen
privaten Foppereien bin ich keen Spoßverderber. Aber 'n
öffentlichen ›Schwachkopp‹ laß ich nich uff mir sitzen. Das muß
gedruckt werden, sage ich!«

		»Jawohl, ja, gedruckt, du Lumpe du! Ich werd' dir was drucken
lassen, daß dir die Augen übergehen, daß der Schwachkopf überall
–«

		»Daß heißt,« fiel Waldhofer ein, »die Abbitte hat einfach zu
lauten: ›Ich habe den Herrn Gemeindevorsteher Sternitzke öffentlich
beleidigt und leiste hierdurch Abbitte. Bernhard Gerstenberger,
Oberförster‹ Sonst kein Wort!« Gerstenberger war starr.

		»Was?« keuchte er. »Und vom ›Schwachkopp‹, der doch die
Hauptsache is, um den sich's doch handelt, keen Wort?«

		»Kein Wort!« wiederholte Waldhofer.

		Was nun beim Oberförster erfolgte, war ein Tobsuchtsanfall.
Hatte er die ganze Sache anfangs mehr als Ulk aufgefaßt, so begann
er sie jetzt ernst zu nehmen. Er verschwor sich hoch und teuer, daß
er eine so »blödsinnige« Abbitte nie und nimmer »loslassen« würde.
Der Sternitzke könnte ihn verklagen, wo er wolle. Er würde den
Wahrheitsbeweis antreten.

		Damit scheiterten die Einigungsversuche, und der zweite Teil der
Verhandlung begann: Gerstenberger contra Sternitzke.

		Es wurde festgestellt, daß Sternitzke den Oberförster in
derselben öffentlichen Sitzung einen »Ruppsack« tituliert hatte,
und Gerstenberger wurde befragt, was er als Sühne verlange. Da
richtete er sich stramm empor und sagte:

		»Es kommt zu dem »Ruppsack« als erschwerender Umstand, daß er
öffentlich war und daß er sich gewissermaßen auch auf den Herrn
Baron bezog, dessen Vertreter ich war. Ich beantrage: 500 Mark
Geldstrafe, Abbitte ins Tageblatt, Wochenblatt und Kreisblatt
–«

		»Drei Jahre Arbeitshaus, Aberkennung der bürgerlichen
Ehrenrechte und dauernde Stellung unter Polizeiaufsicht,«
vollendete ich. Gerstenberger warf mir einen wütenden Blick zu.

		»Sie brauchen mich nicht zu uzen,« sagte er. »Auf den 500 Mark
und der dreifachen Abbitte bestehe ich.«

		»Darauf kann der Kläger nicht bestehen,« sagte Waldhofer, »denn
die höchste zulässige Strafsumme vor dem Schiedsrichter beträgt 15
Mark.«

		»Das weeß a nich amol!« sagte Sternitzke höhnisch.

		»Ja, und auf der Abbitte können beide Herren nicht bestehen,«
warf ich ein, um die Sache wieder ins richtige Gleis zu
bringen.

		»Wieso?« fragte Waldhofer.

		»Wieso?« fragte der Oberförster.

		»Das wer'n wir amol sehn!« meinte Sternitzke.

		Ich machte ein Gesicht wie einer, der Bescheid weiß. »Die
Königliche Regierung wird den Kompetenzkonflikt erheben,« sagte
ich.

		»Was wird sie erheben?« fragten Gerstenberger und Sternitzke
gleichzeitig.

		»Den Kompetenzkonflikt.«

		»Aha! Kompetenzkonflikt,« machte der Oberförster betroffen.

		Es entstand eine Stille; Waldhofer wandte sich ab und trat ans
Fenster. Ich machte wieder eine sehr wichtige Miene, blieb aber
stumm. Da platzte endlich Sternitzke heraus:

		»Was is'n das für'n Ding?«

		»Weeß a nich amol und will keen Schwachkopp sein!« sagte der
Oberförster abfällig.

		»Was der Kompetenzkonflikt ist, Herr Sternitzke? Das wird Ihnen
der Herr Oberförster erklären. Nicht wahr?«

		»Ich? Erklären? Kompetenzkonflikt? – Hm ja – ähä, erklären! –
Nö, werd' ich nich! Mit dem Kerl red' ich ja gar nich.«

		Er half sich also aus der Klemme.

		»Sehen Sie, Herr Sternitzke,« sagte ich nun, »Sie als
Gemeindevorsteher sind doch 'ne Obrigkeit, und der Herr Oberförster
als stellvertretender Amtsvorsteher ist auch 'ne Obrigkeit. Wenn
nun eine Obrigkeit einer anderen Obrigkeit in einem öffentlichen
Blatte etwas abbitten würde, so würde dadurch die gesamte Obrigkeit
in den Augen des Volkes herabgesetzt werden, und da legt sich eben
die höchste Obrigkeit, nämlich die königliche Regierung, mit dem
Kompetenzkonflikt ins Mittel und verhindert, daß sich die niederen
Obrigkeiten gegenseitig vor den Untertanen blamieren!« »Aha,«
seufzte der Oberförster erleichtert auf, »das ist gescheit.«

		»Nee,« sagte Steruntzke, »das find' ich sehr tumm.«

		»Was die Regierung macht, hast du gar nischt tumm zu finden,«
bemerkte Gerstenberger.

		»Bloß privatim!« verteidigte sich Sternitzke.

		Nach einer kleinen Pause sagte der Oberförster: »Ich glaube, er
schwindelt. Er uzt uns!«

		»Ich globe ooch,« sagte Sternitzke und zwinkerte seinem Gegner
pfiffig zu.

		»Aber ich bitte, meine Herren! Bei gegenseitiger Abbitte ist die
Blamage kolossal. Das kann weder die Regierung noch sonst ein
vernünftiger Mensch zugeben.«

		Das sahen sie endlich ein. Die Verhandlung wurde fortgesetzt und
endete damit, daß sowohl Gerstenberger als auch Sternitzke je 13
Mark in die Orts-Armenkasse zu zahlen hatten. Auf die Abbitte wurde
verzichtet. Getrennt wanderten schließlich die beiden guten Freunde
ins Tal. Mir gab Waldhofer die Hand.

		»Mit dem Kompetenzkonflikt das haben Sie gut gemacht. Denn
wenn's zur öffentlichen Abbitte gekommen wäre, hätte diese edle
Freundschaft wirklich Schaden leiden können.«

	
		
		Vereinsamt

		[image: .]Durch die beiden kampf- und abwechselungsbedürftigen
Freunde erfuhr ich von einem Weltereignis, das bis dahin gewiß
schon Millionen und aber Millionen Herzen in Spannung hielt und von
dem zu mir in meine Einsamkeit noch nicht die leiseste Kunde
gedrungen war.

		Auf einem Birschgange traf ich den Oberförster. Es war Ende
November. Er blieb bei mir stehen.

		»Wollen wir wetten?« fragte er.

		»Was wetten?« fragte ich.

		»Daß der Sternitzke der blödsinnigste Kerl im ganzen
kultivierten Europa is!«

		»Ich wette nicht!«

		»Na, das is Ihnen aber auch gesund; denn Sie hätten schmählich
verspielt, sag' ich Ihnen. Denken Sie mal, dieses Schaf hält's mit
den Engländern!«

		»Was? Wie? Mit den Engländern? Was hält er denn mit ihnen?«

		»Nu, gegen die Buren natürlich.«

		»Wieso gegen die Buren? Haben denn die Engländer gegen die Buren
etwas?«

		Er sah mich erbost an.

		»Sie! Wenn Sie jemanden uzen wollen, suchen Sie sich einen
Dümmern als mich.«

		»Aber, so hören Sie doch erst! Ich hab' wahrhaftig keine Ahnung;
ich hatte ja über sechs Wochen keine Zeitung mehr in der Hand.
Absichtlich hab' ich das getan!« Da blieb er stehen und sah mich
zweifelnd an. Dann nahm sein Gesicht einen mitleidigen Ausdruck
an.

		»Haben Sie schon mal die Geschichte von Adam und Eva gehört?«
fragte er.

		»Aber so kommen Sie doch zur Sache! Sie hören doch, daß ich
wirklich ununterrichtet bin. Also was ist los in Südafrika?«

		Eine Stunde lang sprach er, ohne abzubrechen. Er konnte ganze
Zeitungsartikel auswendig, führte Depeschen an, kannte genau alle
Verlustziffern auf beiden Seiten, zeichnete mit seinem Stocke
Kartenskizzen in den Sand und setzte mir am Schlusse auseinander,
die Engländer seien total »verratzt«, und in kurzer Zeit würden die
Buren nicht nur Südafrika, sondern überhaupt ganz Afrika
beherrschen. Wir Deutschen seien natürlich ganz auf der Burenseite
– mit Ausnahme von Sternitzke, was aber bloß eine Ehre für die
Buren sei.

		Schließlich hörte ich gar nicht mehr auf den Schwadroneur,
sondern machte mich los von ihm.

		Ich traf Waldhofer in der Gaststube und fragte ihn, warum er mir
nichts erzählt habe von dem ausgebrochenen Kriege. Da sagte er:

		»Passen Sie auf, es wird eine lange, aufregende und traurige
Geschichte! Und was nützt unsere Aufregung, ja unsere Sympathie?
Nichts! Sie werden noch viel darüber hören und lesen und wohl
selbst sprechen und schreiben. Diesen Winter wollte ich Ihnen ganz
ungestört erhalten.«

		»Ich danke Ihnen! Aber ich bitte Sie doch, mir jetzt alle Tage
Ihre Zeitung zur Verfügung zu stellen.«

		»Wie Sie wünschen! Ich muß Ihnen sowieso die Mitteilung machen,
daß unsere Burgeinsamkeit eine kleine Unterbrechung haben
wird.«

		»Darf ich wissen wodurch?«

		»Ja natürlich! Da muß ich Ihnen zunächst eine kleine
Vorgeschichte erzählen. Als meine Tochter Ingeborg auf der Schule
war, wohnte sie bei einer Frau von Soden. Auch mein Sohn Walter
verkehrte in der Familie. Frau von Soden war Witwe – das heißt, ihr
Mann war verschollen. Sie hatte einen Sohn, der Jura studierte, und
zwei Töchter. Das älteste von den Mädchen hat vor einem reichlichen
Jahr geheiratet, während Marianne, die jüngste Tochter, nur etwa
zwei Jahre älter ist als Ingeborg. Wir waren mit der Familie sehr
befreundet, namentlich durch meinen Sohn. Er war mit Elisabeth, der
älteren Tochter, gerade ein Vierteljahr verlobt, als er starb.
Heute habe ich die Nachricht erhalten, daß Frau von Soden einem
langjährigen Leiden erlegen ist. Da will ich mit Ingeborg
hinfahren. Wir werden wohl dann die Marianne mit hierher bringen.
Bei ihrem Bruder, der jetzt vor dem Assessor steht, will ich sie
nicht lassen. Der hat keine Zeit, das Kind zu trösten. Und zu ihrer
verheirateten Schwester wird sie am Ende nicht wollen. Also wollen
wir versuchen, ihr über das erste hinwegzuhelfen. Sie werden
übrigens durch das Mädchen gar nicht gestört werden; es ist ein
stilles, schüchternes und etwas vergrübeltes Kind.«

		»Aber ich bitte Sie, Herr Waldhofer, bei Ihren Dispositionen
über Ihr Haus mich gar nicht in Frage zu ziehen. Werden Sie lange
abwesend sein?«

		»Ich denke fünf oder sechs Tage. Den Haushalt wird wohl der Sohn
vorläufig mit der alten Pflegerin der Frau von Soden fortführen.
Also kann Fräulein Marianne abkommen.«

		»Und Sie reisen noch heute?«

		»Ja, Baumann besorgt bereits einen Wagen.«

		Ingeborg trat ein. Sie hatte verweinte Augen und war schwarz
angezogen. Das dunkle Gewand und das rosige Gesichtchen standen in
hübschem Gegensatz, und sie war in diesem eleganten Trauerkleid
eine wirkliche Dame.

		Das hinderte sie freilich nicht, mir in ihrer gesprächigen Weise
viel vorzuerzählen und vorzuschluchzen von der guten, guten Frau
von Soden, und was sie alles hätte leiden müssen, und daß sie so
sehr viel Ärger mit ihrem Manne und auch mit ihrem Schwiegersohne
gehabt hätte, und daß die Marianne das klügste, das beste und das
schönste Mädchen der Welt sei.

		Ich würde ja schöne Augen machen über die Marianne; mit der
dürfe ich mich aber gar nicht, gar nicht necken. Das würde
fürchterlich unpassend sein.

		Ich versprach, Fräulein von Soden mit einem grenzenlosen Respekt
entgegenzutreten, und sagte dann, daß ich Ingeborgs Abreise
herzlich bedaure.

		»Ach,« sagte sie, »was Sie essen, kocht sowieso die Frau
Baumann. Daran wag' ich mich gar nicht.«

		»Weil noch manchmal etwas verdirbt, wenn der Herr Doktor die
Güte haben,« sagte Baumann, der unbemerkt eingetreten war. »Der
Wagen ist in einer Stunde unten am Schloßberg.«

		Ich gab ihnen das Geleit. Baumann fuhr auf einem Schubkarren
einen Reisekoffer vor uns her und mußte, da es stark bergab ging,
so gewaltig bremsen, daß er mich zu jeder anderen Zeit sehr
belustigt hätte. Aber heute hatte ich tatsächlich ein kleines
Abschiedsweh im Herzen. Wegen sechs Tagen!

		Der Wagen hielt unten auf der Straße. Der Reisekoffer wurde
aufgeladen, Waldhofer und Ingeborg stiegen ein, ein kurzes
Abschiedswort – fort waren sie.

		Ich stand allein auf der nebligen, toten Dorfstraße, und mir war
so eigen zumute, als ob das ein Abschied auf lange sei. Nun war ich
wirklich vereinsamt. Wunderbar, und da dachte ich an das fremde
Mädchen, nach dem Waldhofer und Ingeborg fuhren. So vereinsamt war
sie, daß ein paar Freunde in einem stillen Waldwinkel sich ihrer
annehmen mußten. Es gibt viele einsame Leute auf der lauten,
überhasteten Erde, und die Einsamkeit ist für den Starken eine
Wohltat, aber für den Schwachen eine Qual. Ich wandte mich nach
Baumann um; er war verschwunden. Er hatte sich wohl nicht getraut,
mit mir zurückzukehren. So ging ich die Dorfstraße entlang, um den
Schloßberg herum und gelangte in ein Seitental. Unten auf der
Talsohle war ein kleiner, langgestreckter See. Am Ufer war ein
Kahn, der nicht angeschlossen war. Ich stieg in das Gefährt und
stieß leise ab. Aber ich war nicht geschickt im Rudern und kam bald
an den Rand. Unter einem Erlenstrauche landete ich. Ich zog das
Ruder ein und sank in Träume. Weiße Wolken zogen über mir am
Himmel, ein müdes Herbstlied zitterte durch die Erlen. Ich saß
regungslos still.

		Da hörte ich Schritte und Stimmen. Ich blickte auf und sah in
einer Biegung des Uferweges auf eine Sekunde zwei Menschen
auftauchen – Hartwig und die junge Schmiedstochter. Bald
unterschied ich des Mädchens leidenschaftliche und kaum noch
gemäßigte Stimme: »Das konnste mir ni ontun, Joseph, das konnste ni
–«

		»Loß mich ei Ruh –«

		»Sie mag dich doch ni, die Ingeborg – und ich – und – ich-«

		Sie weinte bitterlich.

		»Sie mag mich ni! – Natürlich – a su an Lump – der Vater im
Zuchthause – und ich – rausgeschmissa – rausgeschmissa!«

		»Siehste, Joseph, und wenn sie olle nischt meh vo dir wissa
wull'n – ich – ich – ich häng' on dir – und wenn du salber ei's
Zuchthaus kämst – du bist eemol mei Liebster – drei Johre schun –
ich häng' on dir bis zum Tude –«

		Er wandte sich ab.

		»Ich konn's ni – ich breng's ni fertig – 's is aus mit mir
-«

		»Joseph, bin ich dir denn su zuwider?«

		»Ja – meinetwegen – ja! – Die ganze Welt is mir zuwider – und du
ooch –«

		»O du heilige Mutter Gottes!« – – –

		Da gingen die zwei jungen Menschenkinder im Herbstnebel dahin,
ein jedes mit dem tiefen Gram um seine verschmähte Liebe.

		Die Geschlechterliebe ist die Liebe, die am wenigsten Glück auf
die Welt bringt. Eine Mutter hat jeder, einen Freund so mancher,
eine Liebste, die ihn wahrhaft glücklich macht, selten einer.

		Ich ging nach der Burg, und als ich hinkam, hatte ich nicht das
Heimatgefühl wie sonst. Heute mutete mich alles an als Ruine, und
ich wußte, daß ich ohne Waldhofer und Ingeborg den Winter hier oben
nicht würde überstanden haben. Unsere Heimat ist immer bei unseren
Freunden. Melancholisch blickte ich vom Bankettsaal in den Burghof
hinunter. Ich versuchte, ihn durch meine Phantasie zu beleben mit
gepanzerten Rittern, schönen Frauen und edlen Pagen. Es gelang
nicht. Ich sah nur den Tod und die Einsamkeit.

		Ein paar Spatzen kamen auf die Burgmauer; sie schüttelten ihr
Gefieder und flogen zurück ins Tal.

		Auch ich hätte mich aus meiner Einsamkeit ins Tal retten können
oder zur Arbeit; ich tat es nicht. Es wäre eine müde Schwermut in
mir, und doch war sie ganz süß.

		Die Sehnsucht ging aufs Wandern, und für die Jugend ist die
Sehnsucht die bangste und doch auch die wonnigste, die kein
erkennbares Ziel hat, die hinausschweift dorthin, wo sich die
Blicke verlieren, ins Blaue oder ins Graue. So – als wenn man vor
dem eigenen zugeschlagenen Schicksalsbuche stünde!

		Sehr zeitig ging ich schlafen. Und als ich im Bett lag, da
wollte mir in dem altertümlichen Gemach die Romantik lebendig
werden – die Scheu kam wieder, die Furcht.

		Erst spät fiel ich in schweren Schlaf.

		Die folgenden Tage gelang es mir, zu arbeiten, und ich war auch
einmal im Dorfe. Bei Sternitzke traf ich den jungen Lehrer. Er
wohnte jetzt dort und sagte mir, nächsten Sonntag sei seine
Hochzeit. Eine ganz stille Hochzeit. Aber er war doch glücklich.
Auch weil der Baron seine Wünsche wegen der Lehrerstelle erfüllt
hatte. Ich ging zeitig nach Hause. Dort wurde mir aber die
Einsamkeit wieder so drückend, daß ich beschloß, einen Gang durch
den Wald zu machen, obgleich das Wetter durchaus nicht einladend
war. Baumann gab mir im Hausflur eine Ansichtspostkarte. Sie war
von Ingeborg und lautete:

		Geehrter Herr Doktor!

		Mein Vater und ich senden Ihnen viele Grüße. Wir sind ganz wohl,
aber es war alles so furchtbar traurig. Freitag kommen wir mit der
armen Marianne nach Hause. Auf Wiedersehen!

		Ingeborg Waldhofer.

		Wie ich mich über diese Karte freute! Freitag kamen sie, und
heute war Donnerstag. Gott sei Dank! Es war mir auf einmal viel
wohler zumute, und ich schritt lustig den Schloßberg hinab. Ich
hatte die Büchse zu Hause gelassen. Nicht als Jäger wollte ich in
den Wald gehen, heute an diesem glücklichen Tage.

		Der Sturm zerrte an meinem Mantel und trieb mir spitzen Regen
ins Gesicht. Davon wurden mir die Wangen glühend, die nasse Luft
machte meine Glieder geschmeidig, und ich wanderte rascher als
sonst. So entfernte ich mich ein gut Stück von der Burg. Der See
lag längst hinter mir; einen steilen Abhang stieg ich hinauf und
machte nur einmal kurze Rast in einer Jägerhütte, die heimlich aus
dem Fichtendickicht hervorschaute. Dann erklomm ich die Höhe. Ein
Hochplateau breitete sich oben aus. Grauer melancholischer Schimmer
lag auf den Wiesen. Aber ich mußte einmal darüber hinweggehen, und
so ging ich und ging im Kreise.

		Es wurde dunkel ehe ich es gedacht. Ich wandte mich zur
Rückkehr. Ich suchte die Jägerhütte; aber ich fand sie nicht. Hatte
ich sie übersehen? Da stand auch ein wunderlicher Baum mit zwei
Stämmen am Wege, eine Zwillingsbildung, die mir vorhin sicher
aufgefallen wäre. Nun gab ich genauer acht auf den Weg – es war
nicht der rechte!

		Ich hatte oben auf den Wiesen einen falschen Pfad eingeschlagen.
Sicher war ich zu weit rechts. Ich beschloß, den nächsten Querweg
nach links einzuschlagen, dann mußte ich ja wieder auf den
richtigen Pfad kommen. Es dauerte lange, ehe ein schmaler Rain
meinen Weg kreuzte. Ich bog also nach links ein. Zu beiden Seiten
stand so dichtes Gesträuch, daß ich Mühe hatte, auf dem schmalen
Pfade vorwärts zu kommen. Dazu wurde der Weg sumpfig, und der Sturm
erhob sich stärker und stärker.

		Jetzt war es ganz Nacht. Sollte ich umkehren? Es war eine
Torheit, von dem breiten Wege abzugehen. Müde halte ich inne. Wie
der Sturm heult und der feine Regen auf die Blätter klopft! Und es
ist so finster! Ich stehe ganz ruhig und lausche in die Nacht
hinein.

		Da! – ein prasselnder Knall – ein Schuß! Was ist das? Ist ein
Jäger in der Nähe? Ich stehe wie angewurzelt. Ein Wild bricht
durchs Gezweig. Gleich darauf teilen sich die Äste. Zehn Schritte
nur von mir entfernt. Ein Mann erscheint.

		Es ist Hartwig!

		Mit großen entsetzten Augen schaut er mich an und ich ihn. Jeder
weicht einen Schritt zurück – zwei –

		»Sie!«

		»Hartwig!«

		Ich bin wie gelähmt – er auch!

		Da zuckt er empor.

		»Verraten! Aufgelauert! Ins Zuchthaus soll ich – ins Zuchthaus –
ich – und Sie – und Ingeborg –«

		»Hartwig – nicht schießen – nicht! Jesus Christus –!«

		Ein Blitz! Nacht! –

		Es saust um mich – es saust mir in den Ohren – es wirbelt mir im
Gehirn – die Stirn – der Druck – die Augen – ah – ich – ich kann
sie nicht aufmachen – es tut etwas weh – aber wo – wo? Wie das
braust – wogt – schüttelt – zuckt – rollt – dröhnt! Ich liege wohl
im Meere! Nein, ich bin gestorben!

		Schlafen, schlafen – still liegen! Still – still!

		Da – es braust wieder.

		Jetzt!

		Ich öffne die Augen!

		Ach, es bleibt Nacht! Nur schlafen! – Ich bin müde!

		Es schmerzt mich etwas!

		Und ich erwache! Ich kann denken.

		»Du?« -

		Er kniet über mir, Hartwig, der Mörder, kniet über mir!

		»Hilfe! Hilfe!«

		Die Stimme erstickt mir.

		Er packt mich fest – ich bin verloren.

		Nacht!

		Ich fliege! – Ja, ich fliege!

		Jetzt wieder bin ich auf der Erde. Ich liege fest; ich kann die
Augen öffnen.

		Da steht er wieder – Hartwig, der Mörder – mein Mörder!

		Ich will sprechen – ich rolle die Zunge – jetzt gelingt's.

		»Hartwig – ich – ich will nicht sterben – Hartwig!«

		Da stürzt er auf die Erde.

		»Nein, nein, nein! Sie sollen nicht sterben! Ich will sterben –
nur bleiben Sie leben! Ich war verrückt – hören Sie – ich war
verrückt!«

		Ich schaue ihn an. Die Augen brennen und tun weh. Da halt er mir
ein Fläschchen an den Mund und läßt mich trinken.

		Ich trinke. Da werde ich stärker.

		»Fürchten Sie sich nicht! Ich trage Sie nach Hause!«

		Es ist wohl ein Traum? Ich fürchte mich nicht. Ich schlinge den
Arm um den Hals meines Mörders. Nur den rechten Arm; der linke tut
weh.

		Ach, bin ich schwach! Aber er trägt mich gut. Ich höre, wie er
rasch atmet.

		Es geht bergauf; es regnet noch. Und ich bin so schwer. Da
streichle ich ihm die Stirn.

		»Die Ingeborg liebt mich ja nicht, Hartwig.«

		Da zittert er, zittert so, daß er mich an den Wegrand setzen
muß. Und er weint rasend. »Nun bin ich ein Mörder wie mein Vater! –
Wie mein Vater! – und das ist mein letzter Gang in der Freiheit
–«

		Dann nimmt er mich wieder.

		»Aber Sie leben! Und wenn Sie sterben, gelt nein, – Sie werden
mich nicht verfolgen – gelt nein?«

		»O nein – ich – ich –«

		Es ist wieder Nacht.

		Da sehe ich Licht.

		»Wie fühlen Sie sich?«

		Das ist Waldhofer.

		Eine Lampe brennt.

		Dort steht Ingeborg. – Dort eine Fremde!

		Sie hat große, schwarze Augen. Und ein Mann ist da.

		»Ich bin der Arzt. Seien Sie unbesorgt. Sie müssen jetzt nur
ganz ruhig bleiben – ganz ruhig liegen. Nicht rühren!«

		Ich blicke sie alle an.

		»Bin ich zu Hause?«

		»Ja, auf der Burg.«

		»Hartwig hat mich gebracht?«

		»Ja, Hartwig.«

		»Wo ist er?«

		»Bitte, regen Sie sich nicht auf. Fragen Sie morgen.«

		»Ist es schon Freitag?«

		»Es ist Donnerstag-Nacht!«

		»Da sind Sie schon da?«

		»Wir kamen eher.«

		»Herr Waldhofer – - lassen Sie Hartwig frei gehen – ja –
bitte!«

		»Das geht nicht!«

		»Lassen Sie ihn – frei! – Ich kann nicht viel reden – er muß
frei sein! Ich will es! Ich bitte! Er muß –«

		Sie sehen sich alle an. Der Arzt zuckt die Achseln, dann nickt
er.

		Da kommt Waldhofer zu mir. Er küßt mich auf den Mund. »Ich habe
Sie lieb, mein Freund! Hartwig wird frei sein! Ruhen Sie
jetzt!«

		Ich schließe die Augen. Der Schlaf kommt.

	
		
		Im Krankenzimmer

		[image: .]In der Nacht war ich wohl sehr krank.

		Ich erwachte und sah mit unendlicher Vorsicht einen Mann durch
das Zimmer schleichen. Es war Baumann.

		»Baumann, lieber Baumann!«rief ich matt. Da stürzte er herbei,
kniete an meinem Bette nieder und schluchzte.

		»O, lieber Herr Doktor – ach, lieber Gott im Himmel du! Sie
müssen krank sein, und so ein schlechter Kerl wie ich ist
gesund!«

		Er war ganz fassungslos.

		»Wo bin ich denn getroffen. Baumann?« fragte ich. Da richtete er
sich auf und kam wieder in seinen gewohnten Tonfall.

		»Nichts Lebensgefährliches, Gott sei Dank! Streifschuß links!
Rehposten im linken Oberarm – Rehposten in der linken Schulter –
Rehposten im linken Halse –«

		»Im Halse auch?«

		Ich fühlte mühsam mit der rechten Hand nach dem Verbände.

		»Haben aber der Herr Doktor sehr viel Blut verloren, und wären
der Herr Doktor gestorben, wenn nicht Hartwig, der Teufel, den
Herrn Doktor verbunden hätte.«

		Ich lächelte.

		»So ist er doch kein Teufel, wenn er mich verbunden hat.«
Baumann weinte schon wieder.

		»Nein,« sagte er, »wenn er das nicht getan hätte, dann hätte ich
ihn nie rausgelassen aus dem Speisegewölbe.« »Habt Ihr ihn
freigelassen?«

		»Ja, weil doch der Herr Doktor es gewünscht haben. Ich hab'
selber aufgeschlossen. Er wollte gar nicht raus. Und wie er dann im
Burghofe war, wurde er ohnmächtig.«

		»Hartwig?«

		»Ja, Hartwig! Aber jetzt ist er im Dorfe. Die ganze Burg muß
reinen Mund halten. Das hat Herr Waldhofer befohlen. Der Arzt hat's
auch gesagt. Und meine Alte laß ich sechs Wochen zu keinem
Menschen. Ach, jetzt haben der Herr Doktor wieder ein bißchen
gelacht; da wird's schon wieder werden.«

		»Ja, es wird werden. Geben Sie mir zu trinken, Baumann!«

		Das tat er mit der Behutsamkeit einer Mutter.

		Bald darauf kam der Arzt. Er sah meine Verbände nach, prüfte die
Temperatur und den Pulsschlag und war befriedigt.

		Meine Wunden würden bald geheilt sein, sagte er, nur Ruhe und
Schonung seien nötig. Freilich, die Schwäche würde anhalten. Ob ich
nicht nach dem Süden gehen wollte, ich hätte unbändig viel Blut
verloren.

		Ich besann mich und schüttelte den Kopf.

		»Sie kommen auch hier wieder zu Kräften,« sagte er da. »Sie sind
jung und von guter Konstitution. Das ist die Hauptsache.«

		Dann hieß er mich ruhen, und ich schlief auch bald wieder
ein.

		Als ich erwachte, standen zwei Sträuße herrlicher Rosen neben
meinem Bette. Baumann war wieder im Zimmer. Wie ich später erfuhr,
hätte er nur durch Zwangsmaßregeln von mir entfernt werden können.
Er vernachlässigte unten im Haushalt alle seine Pflichten.

		»Von wem sind die schönen Rosen, Naumann?«

		»Von Ingeborg und von der neuen Dame, wenn der Herr Doktor
belieben. Sie haben sie von der Reise mitgebracht.«

		Ich betrachtete die Rosen.

		»Welcher Strauß ist von Fräulein Ingeborg?« fragte ich.

		»Das weiß ich nicht genau; aber ich glaube, der rechts.«

		»Geben Sie ihn mal!«

		Er reichte mir die Rosen.

		»Nehmen die Damen Anteil?« fragte ich.

		»Sehr viel Anteil; Fräulein Ingeborg hat feuerrote Augen, so
geweint hat sie. Die Neue sagt weiter nicht viel.«

		»Wie gefällt Ihnen denn die Neue, Baumann?«

		»Nu je, Herr Doktor, gefällt mir nicht gerade schlecht.

		Ganz adrette Dame sonst! Aber so hübsch wie Fräulein Ingeborg
ist sie nicht. Ein bißchen zu schwarz, denke ich.« Mein Humor kommt
wieder.

		»Sie sind mehr fürs Blonde, weil Ihre Frau blond ist.« Baumann
schüttelt heftig den Kopf.

		»Haben sich der Herr Doktor getäuscht – meine Frau ist
schwarz!«

		Er reicht mir noch einmal die Rosen. Ich liege ganz still und
schlafe allgemach wieder ein. Nur zuweilen schrecke ich empor, wenn
mich eine Wunde schmerzt.

		In der Nacht wacht Waldhofer bei mir. Ich will mit ihm sprechen,
ihn befragen, wie mich Hartwig nach der Burg gebracht, er lehnt
alles ab. Still sitzt er an einem Tisch und liest. Später würde er
mir vorlesen, sagte er. Die Nacht vergeht langsam. Die Wunden
brennen mich. Aber ich sage nichts. Vor jenem Manne verstummt meine
Klage. Drei- oder viermal guckt Baumann zur Tür herein und fragt,
ob er nicht gebraucht werde. Da weist ihn endlich Waldhofer
ziemlich schroff ab und sagt, er solle nicht mehr stören.

		Am Morgen fand er ihn im kalten Bankettsaal in einem Lehnstuhl
sitzen.

		Im Laufe des Tages erschien Waldhofer mit Ingeborg und dem neuen
Gaste.

		Ingeborg eilte gleich auf mich zu. Sie nahm meine Rechte mit
beiden Händen, und Tränen stürzten aus ihren Augen. »Es tut mir so
furchtbar leid um Sie,« sagte sie. »So schrecklich sehr leid.«

		Ich zog ihre Hand an meinen Mund und küßte sie.

		»Das ist unser neuer Gast, Herr Doktor!«

		Eine junge, zwanzigjährige Dame, hochgewachsen, eine durchaus
edle Erscheinung! Ihr Gesicht ist wohl etwas zu weiß. Die schwarzen
Haare fallen in Wellenlinien vom Scheitel aus um die hohe Stirn.
Sie hat große, schwarze Augen, solche Augen, daß ich sie selbst im
Fieber bemerkt habe. Sie steht neben Ingeborg wie die feierliche
Nacht neben dem jungen Morgen.

		Jetzt spricht sie. Ihre Stimme ist tief, wohlklingend und sehr
ruhig.

		»Es tut mir leid, daß ich einen Hausgenossen unter so traurigen
Verhältnissen kennenlernen muß.«

		»Ich passe jetzt freilich schlecht in eine tröstliche Umgebung,«
sagte ich.

		»Es ist natürlich nicht um mich,« antwortete sie.

		»Sie haben mir eine so große Freude mit den reizenden Rosen
bereitet. Ich danke Ihnen, Fräulein Ingeborg, und auch Ihnen,
gnädiges Fräulein.«

		»O bitte! Die Sträuße hat uns mein Bruder mit auf die Reise
gegeben. Wir freuten uns, sie als Gruß für einen Kranken benutzen
zu können!«

		»Ja, und wenn ich ganz ergebenst was bemerken darf,« kommt da
Baumann heran, »der Herr Doktor wollten gern wissen, welcher Strauß
von Fräulein Ingeborg und welcher vom gnädigen Fräulein von Soden
sind, und ich wußte es nicht genau.«

		Das war das erstemal, daß ich auf Baumann böse war. Ingeborg
wurde rot, auch Waldhofer schien unwillig. Fräulein von Soden aber
kam ruhig an den Nachttisch heran, hob einen Strauß aus der Vase
und sagte:

		»Dieser mit dem roten Bande ist von Ingeborg, und der andere mit
dem schwarzen ist von mir.«

		Mir war die Sache peinlich, und ich suchte mir durch eine Menge
von Dankesworten über die Situation wegzuhelfen. Da sagte Fräulein
von Soden:

		»Es lohnt doch gar nicht der Entschuldigung. Sie kannten
Fräulein Ingeborg, und mich kannten Sie nicht. Wollen wir nicht
gehen, Herr Waldhofer?«

		Ja, sie gingen, ein jedes mit einem guten Wunsche für mich. Als
sie fort waren, kam Baumann heran.

		»Habe ich etwas Dummes gesagt?« fragte er.

		»Ja, Baumann, etwas sehr Dummes!«

		Da schlich er, wie ein Pudel, der Prügel gekriegt hat, von
dannen.

		Ich war allein.

		Wieder betrachtete ich die Rosen. Ingeborgs Strauß stand mir
jetzt ganz nahe. In mechanischem Spiel bog ich ein paar Rosen
auseinander.

		Da gewahrte ich einen weißen Zettel. Trotz meiner Schwäche
klopfte mir das Herz. War er von Ingeborg? War sie deshalb so rot
geworden? Mühsam machte ich den Zettel frei – er riß ein wenig
ein.

		Und ich las:

		»Denken Sie oft. Sie lieber Engel, an Ihren einsamen, kämpfenden
Heinrich von Soden.«

		Der rechte Arm sank mir herab und lag so still und müde auf der
weißen Decke wie der kranke linke. – – –

		Sonntag war wieder Gottesdienst im Dorfe gewesen. Gegen mittag
besuchten mich Ingeborg und Waldhofer. »Denken Sie sich,« rief mir
gleich das schöne Mädchen zu, »der Hartwig wird heiraten!«

		»Die Schmiedstochter?«

		»Ja – Sie wissen das schon? Ach, wie ich mich freue! Die Martha
ist glückselig. Ich habe sie nach der Kirche gesehen – und denken
Sie nur – sie sind bald das erste- und zweitemal zusammen
aufgeboten worden, und heut über acht Tage nochmals, und dann ist
gleich die Hochzeit.«

		»Der Lehrer Leuthold ist heute nach dem Gottesdienst in aller
Stille getraut worden,« sagte Waldhofer.

		»Ja,« sagte Ingeborg, »die Braut hat natürlich ein schwarzes
Kleid an, nur mit einer weißen Halsspitze, aber sie sah doch lieb
aus, nicht wahr, Papa?«

		»Gewiß! Leuthold läßt Sie übrigens herzlich grüßen und wünscht
Ihnen baldige Genesung.«

		»Weiß man denn im Dorfe von meiner Verwundung?« »Man weiß, daß
Sie krank sind, und munkelt dies und das.«

		»Und Hartwig?«

		»Ich hoffe, es wird alles gut.«

		Ehe sie gingen, sagte ich zu Ingeborg: »Fräulein, Sie wünschten
immer einmal Webers ›Goliath‹ zu lesen; ich habe das Buch
zurechtlegen lassen; da ist es.«

		»Ach, ich danke sehr. Ich werde dann bald darin lesen.«

		In dem Buche lag Heinrich von Sodens Zettel bei drei
Rosenblättern. –

		Das Wundfieber hatte sich nicht mehr eingestellt, und ich blieb
bei gutem Appetit und schlief immer ausgezeichnet. So konnte ich
schon sehr bald das Bett auf kurze Zeit mit dem Lehnstuhl
vertauschen. Nur eine bedeutende Schwäche fühlte ich und litt
zuweilen an Kopfschmerzen.

		Baumann war den größten Teil des Tages bei mir; auch Waldhofer
brachte viele Stunden bei mir zu. Dann las er mir vor, und zwar auf
meinen Wunsch romantische Dichter. Kleist kam an die Reihe, Scotts
»Ivanhoe«, Hauffs »Lichtenstein«, auch Eichendorff. Waldhofer hatte
eine gute Bibliothek, zum Teil ererbt von seinem Sohne, der auch
ein Freund der schönen Künste gewesen war.

		Mitten im »Lichtenstein« unterbrach ich Waldhofer.

		»Warum heiratet Hartwig so plötzlich?«

		Er sah mich an.

		»Es ist ihm doch jetzt klar, daß seine Neigung für Ingeborg
aussichtslos ist. Und dann – ich denke, er will fort.«

		»Fort von hier?«

		»Ja! Es ist auch das einzig Vernünftige. Hier ist seines
Bleibens nicht; denn eines Tages wird alles herauskommen.« »Meinen
Sie?«

		»Ich fürchte nur, daß er überhaupt nicht erst fortkommt. Wenn
der Oberförster etwas erfährt, ist Hartwig verloren.«

		»Würde er kein Erbarmen mit ihm haben?«

		»Mit einem Wilderer nicht! Die Anzeige wäre auch seine
Pflicht.«

		Ich schwieg eine Weile, dann sagte ich:

		»Wollen Sie mir heute sagen, wie es war, als mich Hartwig
brachte?«

		Er überlegte.

		»Ich wollte sie nicht aufregen; aber ein Recht zu fragen haben
Sie ja. Wir waren mit einer Lohnfuhre vom Bahnhof aus angelangt.
Baumann erzählte, Sie seien in den Wald gegangen, ohne Büchse. Es
wurde indes acht Uhr abends. Trotzdem beunruhigten wir uns nicht;
denn ich dachte, sie seien bei Sternitzke. Da wurde die Tür
aufgerissen, und Hartwig brachte Sie – blutüberströmt, fast wie
eine Leiche. – Das andere schenken Sie mir. Eins will ich bloß
sagen: es kann kein Mensch sich verzweifelter selbst anklagen, als
Hartwig getan hat. Er hat, als er eingeschlossen war, nur die eine
Frage gehabt, ob Sie noch leben. Da tat mir's wohl, daß Sie ihn
freigaben. Dieser Mensch gehört nicht ins Zuchthaus. Um zehn Uhr
haben wir ihn freigelassen.«

		»Und haben Sie ihn seitdem gesehen?«

		»Einigemal! Er bittet mich an irgendeinen Ort in den Wald. Und
dann bleibt er immer ein paar Schritte weit von mir stehen. –
Morgen wird er übrigens sein Gut verkaufen.«

		»Schon morgen?«

		»Ja, er hat rasch einen Käufer gefunden; denn er verkauft seine
Wirtschaft für einen Spottpreis.«

		»Das ist fürchterlich, daß er die Heimat verliert. Um
meinetwillen!«

		»Er hat nie eine rechte Heimat gehabt. Es lag ein Fluch auf ihm
von seinem Vater her. Und hier hätte ihn doch einmal das Unheil
getroffen.«

		Hier klopfte es. Baumann kam.

		»Der Herr Oberförster will durchaus den Herrn Doktor besuchen,
obwohl ich ihm gesagt habe, der Herr Doktor seien noch sehr
schwach.«

		Ich sah Waldhofer an.

		»Lassen Sie ihn kommen,« sagte er. »Es fällt sonst zu sehr auf.
Nur vorsichtig wollen Sie sein.«

		»Ich lasse den Herrn Oberförster bitten!«

		Es stolperte jemand im Bankettsaal. Der Oberförster hatte wohl
den mißlungenen Versuch gemacht, auf den Zehen zu gehen. Jetzt
klopfte es sehr behutsam.

		»Herein!« rief Waldhofer.

		Er kam – ganz vorsichtig.

		»Darf ich ganz rein?« fragte er flüsternd.

		»Bitte, Herr Oberförster!«

		Da kam er näher und reichte mir die Hand. Seine Augen wurden
sehr groß; sein Gesicht verzog sich und er platzte heraus:

		»Dunnerwetter, Sie sehen ja katzmiserabel aus!«

		»Ja, es geht mir noch nicht gut,« sagte ich.

		»Ich – ich muß mich zu allererst setzen. Mir is so 'n Schreck in
die Beine gekommen. Na, sagen Sie doch bloß mal, alter Schwede, was
haben Sie denn da wieder Dummes angestellt?« »Verunglückt bin ich,
Herr Oberförster.«

		»Verunglückt – ähä! Der Doktor sagt, Sie haben sich aus Versehen
selber angeschossen.«

		»Na, und glauben Sie das etwa nicht?«

		»Nee! Das heißt, ich Hab' ja gleich gesagt. Sie sollen nicht auf
die Jagd gehen. Aber in die Schulter, in den Arm und in den Hals!
Wie haben Sie das fertig gekriegt? Da müßten Sie ja der reine
Kunstschütze sein!«

		»Es regt mich zu sehr auf, Herr Oberförster; bitte, sprechen wir
nicht davon!«

		»Ja,« sagte Waldhofer, »der Arzt will solche Gespräche durchaus
nicht.«

		»Will sie nicht-ähä! Entschuldigen Sie nur! Ich komm aber noch
mal darauf zurück. Später, wenn Sie gesünder sind! Es interessiert
mich sehr – fabelhaft interessiert mich's, und rauskriegen tu ich's
ja, das ist klar. So ein Lumpenhund! Na ja, es regt Sie auf! –
Warten Sie mal, ich Hab' Ihnen da was zur Stärkung – Kognak –
feinsten Kognak –«

		»Sehr freundlich, Herr Oberförster. Ich darf aber jetzt keinen
Alkohol trinken. Das verbietet die Kur.«

		»Komische Kur! Na, heben Sie ihn auf. Es ist 'ne gute Marke! Ich
sage Ihnen, der macht Ihnen Blut und Courage. – Ich war' nämlich
schon längst mal dagewesen, aber ich war verreist.«

		»Sie waren verreist?«

		»Ja, bei einer Nichte in Oberschlesien Pate gestanden.«

		»Sie waren wohl schon oft Pate?«

		»Siebenundsechzig mal. Neun Fälle kommen allein auf den
Sternitzke. Kostet mich immer ein schweres Geld; aber was will ich
machen? Getauft müssen die Kinder mal werden. Und wenn so 'ne junge
Mutter schreibt, kann ich's nicht abschlagen; ich hab' zu 'n
scheußlichen Respekt vor den jungen Muttern! Was ich sagen wollte,
man soll zwar einem Kranken nichts Trauriges erzählen, aber es
passieren doch sehr viele Unglücke auf der Welt. Es is 'n sehr
betrüblicher Todesfall im Dorfe vorgekommen.«

		»Wo? Wer?« fragte Waldhofer.

		»Hm, es war'n guter Bekannter von Ihnen, Herr Doktor.«

		»Ein Bekannter von mir?«

		»Ja, Freund sozusagen! Haben sehr große Stücke auf ihn
gehalten.«

		»Auf den Toten? Aber wer ist's denn?«

		»Sternitzkes Fuchs! Gestern abend um sieben! Ganz plötzlich!
Sternitzke ist fassungslos.«

		Ich mußte das erstemal wieder laut lachen.

		»Der gute Fuchs! Woran ist er denn gestorben?«

		»An Altersschwäche! Sternitzke quasselt was von Schlag.

		Aber wenn ein Pferd so annähernd fünfzig ist –«

		»Ich denke, er war erst achtzehn?«

		Der Oberförster sah mich mitleidig an.

		»Ich sage Ihnen, siebenundzwanzig hat der Sternitzke selber
eingestanden; also weit von fünfzig war der Fuchs nich. – Na ja,
und dann das Schmiedsmädel heiratet den Hartwig – und gleich so
plötzlich – der Schmied ist verrückt! Das gibt auch ein Unglück. –
Ja, richtig, es regt Sie auf. Reden wir lieber von was Anständigem!
Haben ja jetzt 'ne neue Dame da!«

		»Ja! Kennen Sie Fräulein von Soden schon?«

		»Flüchtig! Scheint 'ne feine Marke zu sein! Wollte mich 'n
bißchen mit ihr unterhalten, aber wir kamen nich in Fluß. Kommt
wohl manchmal zum Krankenbesuch?«

		»Sie war nur einmal hier, am Tage nach meiner Verwundung.«

		»Aha – wenig Gemüt! So 'n armen, zerschossenen Krüppel muß man
doch 'n bißchen aufheitern! Ich werde jetzt alle Tage mal
nachfragen. Der Sternitzke wird übrigens nich kommen. Das is zu ein
dämlicher Kerl! Der fürchtet sich vor Kranken und vor Toten wie vor
der Pest. Dem wird jetzt alle Nächte der Geist von seinem
verstorbenen Fuchse einkommen.«

		»Ausgesöhnt sind Sie wieder mit Herrn Sternitzke?«

		»Ausgesöhnt? Nee! Hingehen tu ich ja. Aber nur wegen der Kinder.
Er selber kann sich meinethalben mit seinem Fuchse begraben und
einbalsamieren lassen.«

		»Na, na, Herr Oberförster!«

		»Das heißt: sprechen tu ich ja auch mit ihm, aber kein
vernünftiges Wort, das können Sie mir glauben. Ich uze ihn bloß.
Ich ärgere ihn manchmal ganz toll. Einen Hanswurst brauch' ich nu
mal.«

		Ich glaube wirklich, daß die beiden Männer nicht imstande waren,
ernsthaft miteinander zu reden. Es gibt Naturen, die sofort in eine
närrische Pose verfallen, sobald sie sich berühren, wennschon sie
anderen Leuten gegenüber sich ganz normal betragen.
Geistesverwandte, lebhaft veranlagte Leute, die sich beständig
anziehen und abstoßen wie närrisch tanzende, elektrisch gemachte
Holundermarkkügelchen.

		Da hörten wir leises Klavierspiel.

		»Es ist Fräulein von Soden,« sagte Waldhofer. »Sie spielt sehr
gut. Aber sie wollte natürlich Ihretwegen nicht spielen. Da habe
ich ihr gesagt, sie solle nur jetzt ruhig hin und wieder einmal
spielen.«

		»Ja, ich lasse sogar die Dame darum bitten. Das Fräulein wohnt
wohl im zweiten Stock?«

		»Ja, mit Ingeborg zusammen in den ehemaligen Zimmern meines
Sohnes.«

		Wir hörten das Spiel ganz deutlich, da das Klavier offenbar über
uns stand. Es wurde ganz meisterhaft gespielt. Chopin!

		Ganz still war's im Zimmer, auch Gerstenberger lauschte
andächtig. Als das Stück beendet war, fragte er:

		»Was war das?«

		»Das war ein Walzer von Chopin.«

		»Ein Walzer – hm, dann war es ein Trauerwalzer. Nach so was kann
man doch nicht tanzen!«

		Ich erzählte ihm eine Geschichte.

		Ein rauher Postillon, der nichts von der Kunst verstand, fuhr
Chopin über Land. In einem Gasthause mußten die Pferde gefüttert
werden. Ein altes Spinett stand in der Wirtsstube. Da setzte sich
Chopin an das Klavier und spielte. Plötzlich hörte er lautes
Schluchzen. Dem rauhen Rosselenker war das Herz weich geworden.

		»Von dem Klavierspiel?« fragte Gerstenberger ungläubig.

		»Von dem Spiel.«

		Er schüttelte nachdenklich den Kopf.

		»Heulen würd' ich auf keinen Fall – aber etwas schwummerig wird
einem dabei – überhaupt in einer so trübseligen Bude.
Entschuldigen, ich gehe jetzt.« –

		Als Gerstenberger fort war, blieb ich allein. Ich sah immer
hinunter ins Tal. Da war ein so müder, melancholischer
Spätherbsttag. Die Fichten kaum brachten ein wenig Abwechslung in
den toten Wald. Die Sonne ging zur Neige, ohne einen Strahl auf die
Erde zu schicken.

		Da wurde mir in meiner Schwäche und Einsamkeit bange. Es war
mir, als sei auch in mir und um mich vieles tot. Drüben auf dem
Nachttisch standen zwei leere Vasen. Rosen waren darin gewesen. Mit
den Rosen war eine liebe Hoffnung gestorben.

		Ganz still lag ich im Lehnstuhl. Die Wunden schmerzten mich, und
das Herz war mir bedrückt. Ich wünschte wohl, daß eine weiche
Frauenhand mir tröstend über die Stirn striche. Aber ich wußte
keine auf der Erde.

		Als die Dämmerung kam, klangen wieder leise Klaviertöne von
oben. Und bald darauf sang eine tiefe, wunderweiche Frauenstimme
das süße Kinderlied von Brahms:

		»Guten Abend, gute Nacht!

Mit Rosen bedacht,

Mit Näglein besteckt,

Schlupf unter die Deck,

Morgen früh, wenn Gott will,

Wirst du wieder geweckt.«

	
		
		Winter

		[image: .]Nun schneit es.

		Ich öffne ein Fenster des Bankettsaales und versuche, die Hand
meines kranken Armes hinauszustrecken.

		Zwei Flöcklein fallen darauf – süße, silberne, sechseckige
Sterne.

		Da ist es, als ob ein neues Kräftegefühl heraufzöge nach meinen
Wunden.

		Was sagst nur du, du grüne Wintersaat? Das neue Flanelltüchlein
mag dir gar schön stehen auf dem dichten Buschelkopf. Ganz
verstohlen bloß blitzten deine hellen, grünlichen Äuglein darunter
herauf, und wie ein schelmisches Kind kokettierst du mit dem Winde,
der mit dir tanzen möchte wie ein wilder Bursche.

		Tanze nur nicht zu wild! Laß dir nur nicht dein Tüchlein nehmen,
junges Kind! Das Tüchlein hält dich nicht bloß sicher und warm wie
einen Philister; es hält dich auch schön und gesund, du junges
Kind!

		Spaziert da ein Häslein dicht am Burggraben. Es ist so
nachdenklich wie ein würdiger Philosoph und wippt mit dem Kopfe wie
einer, der nicht recht Rat weiß.

		Sein Weib kommt nach. Sie sitzen ganz still. Vier lange Ohren
starren in die Luft, aber ein Ohr klappt herunter, das zweite,
dritte, vierte. So sitzen sie sich gegenüber. Sie schauen sich an
und schweigen. Was wäre auch da zu sagen? Höchstens, daß das
Schneien eine sehr schäbige Sache ist. Endlich hüpfen sie
schwerfällig weiter. Im Frühjahr und im Sommer haben sie sich sehr
geliebt; jetzt schweigen sie sich schon an, und in ein paar Tagen,
wenn sie beide Lust haben werden, denselben Kirschbaum anzunagen,
werden sie sich zanken.

		Nun ja! Zu den meisten glücklichen Ehen gehört viel Futter.

		Einen Spatzen sehe ich und eine Kohlmeise. Das Spätzlein hebt
den Schnabel in die Höhe und schilkt so vergnügt und dreist, als ob
eben in der Allee die ersten Kirschen reif wären. Das Meislein
sitzt auf dem Aste wie eine rechte Tränenliese.

		Der Spatz hat drüben im Turme ein prachtvolles Quartier und
steht in Kost und Pflege bei Frau Baumann. Er holt sich seine
Mahlzeiten vom Fensterbrett und verspeist sie mit Muße; denn er
weiß, daß die Katze nicht durchs Glas kann.

		Das Meislein geniert sich und muß hungern. Da bläht sich der
Spatz auf wie ein Protz und hält das Meislein für ein dummes
Gelichter. Fürs Futter wagt er alles: Ehre, Freiheit und Leben;
denn ohne Futter, denkt er, gibt es eben weder Ehre, noch Freiheit,
noch Leben.

		Das Meislein, das dumme Ding, fliegt nach den grünen, leeren
Tannen; der Spatz lungert im Hofe herum und frißt endlich aus dem
Hundenapfe; denn er hat sich überzeugt, daß Hektor schläft.

		Inzwischen schneit es weiter, immerfort weiter. Wie entzückend
das ist! Es geht nichts in der Natur so leise wie eine
Schneeflocke. Und doch ist flickernde, schimmernde, millionenfache
Bewegung dabei. Eine lautlosere, friedlichere Freude gibt es
nicht.

		Wie ich mich so in Träumereien verlieren kann! Ich fühle, daß
ich in kurzem wieder einmal ein lyrisches Gedicht schreiben werde!
–

		Da geht unten die Pforte. Ein Mann tritt in den Burghof.

		Es ist Hartwig!

		Ich habe ihn nicht mehr gesehen seit damals, als er mich
heimtrug.

		Was will er?

		O, wie mir plötzlich das Herz klopft!

		Wie plötzlich der schöne Winterfriede vorbei ist!

		Ich fühle nach meiner Armwunde. Die liegt von meinem Herzen nur
eine Spanne weg.

		Was will Hartwig?

		Gestern ist er getraut worden. Waldhofer erzählte es mir.

		Was will er jetzt?

		Ich horche hinunter.

		Es kommen Tritte die Treppe herauf. Ich muß mich fest an einen
Stuhl halten, und ich weiß nicht, ob es bloße Aufregung ist oder
nervöse Furcht.

		Da klopft es, und die Tür öffnet sich.

		Waldhofer!

		»Herr Doktor, möchten Sie den Hartwig auf ein paar Minuten
empfangen? Er bittet Sie inständig darum. Es ist in einer wichtigen
Angelegenheit. Er wird auch nicht lange hierbleiben!«

		»Bitte, bringen Sie ihn! Aber seien Sie dabei; ich fühl' mich
noch schwach -«

		Waldhofer nickt und geht, und dann kommen sie.

		Hartwig sieht kurz auf, zwei Schritte macht er; dann sinkt er in
seine Knie.

		Er will etwas sagen, aber er bringt keinen Laut heraus.

		Auch mir schnürt's die Kehle zusammen. So stehe ich vor dem
Knienden. Es ist mir fürchterlich, wenn ein Mensch vor einem
Menschen kniet. Da fasse ich mich endlich.

		»Stehen Sie auf, Hartwig! Setzen Sie sich auf den Stuhl.«

		Er steht auf, aber er setzt sich nicht. Der starke Mann zittert
am ganzen Körper. Und endlich spricht er: »Ich – ich will Sie bloß
noch – noch um Verzeihung bitten – denn ich – ich reise heute
ab.«

		»Sie reisen ab? Wohin?«

		»Nach Südafrika! Zu den Buren!«

		Das trifft mich.

		»Das – das ist nicht möglich, Hartwig!«

		Waldhofer faßt ihn am Arme und zwingt ihn auf einen Stuhl. Dort
schlägt Hartwig beide Hände vor das Gesicht und sitzt regungslos.
Auch ich vermag wieder nichts zu sagen. Da spricht Waldhofer:

		»Es ist so, Herr Doktor; in einer Stunde ist Hartwig fort.«

		Eine lange Pause folgt. Da ringt sich ein krampfhaftes
Schluchzen von Hartwigs Brust, und er weint. O Gott, wie er weint!
Wenn ich doch – nein, mir gebricht es an Worten.

		Da legt ihm Waldhofer eine Hand aufs Haupt.

		»Gelt, das fällt schwer? Sie hatten Ihre Heimat lieber als alle
andern. Ich weiß es. Aber es muß doch sein! Sie müssen freibleiben,
Hartwig, und hier können Sie's nicht! Die Freiheit ist mehr als die
Heimat! Und Sie helfen einer edlen Sache! Sie lassen auch keinen
Groll hier zurück – nicht wahr, Herr Doktor?«

		Ich gehe hin und ergreife Hartwigs Hand.

		»Hartwig, daß das hat so kommen müssen. Ihr Groll gegen mich war
ja ganz umsonst! Die Ingeborg wird mir ja ebensowenig gehören wie
Ihnen, Hartwig; sie liebt mich ebensowenig wie Sie.«

		Da weint er wie ein Kind, und es ist wieder eine Pause.
Plötzlich fällt mir seine Frau ein.

		»Aber Hartwig, Sie können ja nicht! Sie haben doch gestern
geheiratet. Was wird denn aus Ihrer Frau?« Da faßt er sich.

		»Die Martha hat mich geliebt – und ich sie auch – früher – eh'
die Ingeborg heim kam – und da – ich brauch' mein Geld nicht – ich
hab' auch keinen Menschen sonst – ich wollt's ihr lassen und ihrem
Vater – es geht ihnen schlecht – und dann – sie wollte doch immer
meine Frau werden – da wollt' ich's ihr zu Gefallen tun – es ist ja
alles egal –«

		»Und sie weiß nichts, Hartwig, nichts?«

		»Sie kann nichts wissen – sie schreit sonst durch's ganze Dorf.
Herr Waldhofer wird sich ihrer ein bißchen annehmen.«

		»Aber das geht doch nicht; Sie werden doch Ihre junge Frau nicht
heimlich verlassen. Das dürfen Sie nicht, Hartwig!«

		Er sieht mich traurig an.

		»Ich muß ja – sonst komm ich ins Zuchthaus, und da ist's noch
tausendmal schlimmer – auch für die Martha.«

		Da weiß ich freilich wenig Trost. Dann spricht Waldhofer wieder.
Es sei noch die beste Lösung, sagt er. Im Kriege unter
heldenmütigen Kameraden würde Hartwig am ehesten das Gleichgewicht
wiederfinden. Das würde auch alles seiner Natur am besten
entsprechen. Und inzwischen würde sich die Sache hier verbluten.
Vielleicht fände auch Hartwig drüben eine neue Heimat und könnte
dann seine Frau nachkommen lassen.

		Da rast jemand die Treppe herauf – die Tür wird aufgerissen
–

		Hartwigs Frau.

		»Joseph!«

		»Martha – was willst 'n du?«

		»Joseph – biste noch do – biste noch do?«

		Sie klammert sich an ihn wie eine Wahnsinnige.

		»Jeses, dei Brief, dei Brief, du willst furt!«

		»Ich muß, Martha, ich muß! Sunst kumm ich ei's Zuchthaus.«

		»Lieber ei's Zuchthaus. Bloß ni ei a Krieg, bloß ni ei a
Krieg!«

		»Schrei ni, Martha, schrei doch ni asu!«

		»Ich loß dich ni, ich loß dich ni, und wenn sie dich tut macha
und mich derzu – oder du nimmst mich mit!«

		»Martha, du gute Martha – asu gutt meenst es mit mir?«

		»Ich labe mit dir, und ich starbe mit dir, Joseph!«

		Da schloß er sie in seine Arme und küßte sie. – Der Heimatlose,
der Verbrecher, der Ausgewiesene wurde so heiß geliebt.

		Dann richtete sich Hartwig auf, und es war, als ob er sich
schwer besänne.

		»Geht das? Geht das?« fragte er Waldhofer, »daß ich die Martha
–«

		»Es geht,« antwortete Waldhofer,«und überhaupt, jetzt muß es
gehen!« Da jauchzte das junge Weib auf und schlang wieder die Arme
um den Hals ihres Gatten.

		»Ich bleib' bei dir – immer!«

		»Ja, Martha – meinetwegen – du gute Martha!«

		Bleich lehnte ich am Fenster. Da sagte Waldhofer zu Hartwig und
seiner Frau:

		»Kommen Sie jetzt; es ist noch vieles zu besprechen.«

		Hartwig nickte. Dann kam er zu mir.

		»Herr Doktor, daß Sie mich nicht ins Zuchthaus geschickt haben,
das wird schon unser Herrgott mit Ihnen abmachen – und gelt, mir
verzeihn Sie alles – wer weiß, was aus mir wird!«

		Ich war erschüttert im tiefsten Herzen.

		»Hartwig, behüt' dich Gott! Scheiden wir als Freunde!«

		Da reichten wir uns die Hände und schauten uns zum letzten Mal
in die Augen. Dann kam auch das junge Weib, und dann war ich
allein. – –

		Müde ging ich über den Saal und schaute durchs Fenster. Das
kühle Glas tat meiner heißen Stirn wohl. Und dann sah ich sie noch
einmal.

		Sie gingen in die anbrechende Nacht hinaus – Hand in Hand.
Waldhofer begleitete sie ein kleines Stück.

		Es schneite draußen, schneite! Sie gingen aber dahin, wo jetzt
Sommer war.

		Gott, war das weit!

		Da ging ich nach meiner Schlafstube und sank müde auf mein
Bett.

		Eine Stunde lang lag ich ganz still. Im Bankettsaale brannte
längst die Lampe.

		Da klang das Klavier oben: eine alte, feierliche Choralmelodie
tönte zu mir herunter. »Befiehl du deine Wege!«

		Du fremdes Mädchen, dachte ich, wie gut weißt du, was mir
wohltun kann! Jetzt könntest du meiner Seele nichts Besseres sagen,
als daß ein Gott sei der regiert im Süden und im Norden, und dessen
Liebe wacht über Gerechte und Ungerechte.

		Getröstet erhob ich mich. Ich trat wieder ans Fenster und ließ
mir die kühle Nachtluft ins Gesicht wehen.

		Da klopfte es, und der Oberförster kam, ernster, als ich ihn je
gesehen.

		»Guten Abend,« sagte er, »ich muß einmal mit Ihnen reden. Ich
hoffe, daß Sie jetzt stark genug für sowas sind. Länger kann ich
auch nicht mehr schweigen. Da sehen Sie, was ich draußen am
sogenannten Saustege gefunden habe.«

		Er trug zwei Dinge in der Hand – meinen Hut und meinen Stock von
damals.

		»Na, erschrecken Sie nicht, es nützt jetzt nichts mehr. Sie
müssen schon endlich raus mit der Sprache. Ich hab's ja sowieso
bald gewußt, daß der Hartwig nach Ihnen geschossen hat.«

		Ich war ratlos.

		»Zunächst setzen Sie sich doch, Herr Oberförster.«

		»Ja, meinetwegen. Aber nicht lange! Hartwig muß heute noch
verhaftet werden. Ich trau dem Halunken nicht. Er rückt am Ende
aus!«

		»Haben Sie denn gar kein Erbarmen mit ihm?«

		»Erbarmen? Schnickschnack! Der Kerl hat ja auch kein Erbarmen.
Stiehlt mir jahrelang das Wild weg und hätte sich den Teufel was
draus gemacht, wenn er Sie mausetot geschossen hätte.« »Halt, halt,
Herr Oberförster! Da tauschen Sie sich! Da lassen Sie sich erst mal
was erzählen.«

		»Zum Erzählen habe ich keine Zeit. Ich wollte bloß, daß Sie's
endlich vom Hartwig zugeben sollten, und das haben Sie ja jetzt.
Das genügt! Im übrigen, mit Waldhofer verkehr' ich nicht mehr. Der
Deibel hol' seinen sogenannten Edelmut, wenn er bloß dazu da ist,
Räubern und Mördern um die Strafe rum zu helfen!«

		»Schämen Sie sich, Herr Oberförster!«

		»Schämen, ich? Nanu! Ich denke, ich bin von der ganzen Blase
hier der einzige, der noch ein bißchen Gewissen im Leibe hat.«

		»Darauf tun Sie sich nur ja nichts zugute.«

		»Zugute tu ich mir nischt drauf. Ich weiß ganz gut, daß es
kolossal viel bessere Leute auf der Welt gibt, als wie zum Beispiel
ich bin. Aber Recht muß Recht bleiben, und wenn der Deibel rein
platzt! Lassen Sie mich zufrieden mit Ihrem lausigen Edelmute. Das
ist Quatsch in solchem Fall. Guten Abend, ich hab's eilig!«

		»Dann werden Sie eiligst ein fürchterliches Unrecht
begehen.«

		»Wieso? Hat der Hartwig auf Sie geschossen oder nicht?«

		»Er hat nach mir geschossen.«

		»Na also! Mahlzeit!«

		Da schlug ich einen energischen Ton an.

		»Hören Sie mal, Herr Oberförster! Haben Sie den Hartwig beim
Wildern erwischt?«

		»Nee, das nich!«

		»Hat er nach mir geschossen oder nach Ihnen?«

		»Na, doch nach Ihnen!«

		»Schön! Also sage ich Ihnen, Herr Oberförster, daß Sie die ganze
Geschichte rein gar nichts angeht, verstehen Sie mich?«

		»Mich rein gar nichts angeht?«

		»Jawohl!«

		»Sie – Sie sind ja ein schrecklich grober Kerl!«

		»Ich werde noch viel gröber werden und werde Sie überhaupt nicht
mehr über die Schultern ansehen, wenn Sie jetzt eine Unbesonnenheit
begehen, die gar nicht mehr gut zu machen ist. Wollen Sie mich
jetzt anhören oder nicht?«

		Er war verdutzt.

		»Wie kommen Sie mir denn eigentlich vor?« sagte er. »Wie können
Sie sich erlauben, mir so saugrob zu kommen?«

		»Das werden Sie alles hören. Also setzen Sie sich wieder
hin!«

		Er setzte sich wirklich.

		»Meinetwegen! Aber machen Sie gar keine Anstrengungen, an mein
gutes Herz zu appellieren!«

		»Nein, denn das haben Sie gar nicht! Zunächst will ich Ihnen nur
mal ausführlich und wahrheitsgetreu erzählen, wie das Unglück
geschehen ist.«

		Da sah er mich in gespanntester Erwartung an.

		»Ganz wahrheitsgetreu?« fragte er mißtrauisch.

		»Jawohl, ganz wahrheitsgetreu, so wie ich's vor Gericht unter
meinem Eide auch erzählen würde.«

		Und ich versuchte zunächst eine Schilderung von Hartwigs
Gemütszustand zu geben und erzählte dann das fürchterliche Ereignis
im Walde, erzählte vor allem, wie Hartwig mich verbunden,
aufgerafft und nach Hause geschleppt habe. Wie ich verblutet wäre
ohne ihn. Wie verzweifelt er sich selbst angeklagt, nachdem der
Rausch wahnsinniger Leidenschaft einer plötzlichen Ernüchterung
gewichen war. Wie es ihm da um mein Leben mehr gewesen sei, als um
seine Ehre, seine Freiheit, ja, wie um sein eigenes Leben. Und so
schloß ich:

		»So handelt ein Mensch, bei dem die guten Charaktereigenschaften
überwiegen, verstehen Sie? Ein feiger Mörder hätte mir den
Gnadenstoß gegeben und wäre entschlüpft. Und ich – ich weiß noch
viel genauer als Sie, Herr Oberförster, daß es unzählige Menschen
auf der Erde gibt, die bedeutend besser sind als ich – aber ich,
ich habe ihn im Schmerze meiner Wunden freigegeben, als ich einmal
aus meiner Bewußtlosigkeit erwachte, und Sie, der Sie nichts darum
gelitten, den es gar nichts angeht. Sie wollen ihn
denunzieren.«

		Da starrte er vor sich hin. Das brave Herz regte sich viel mehr
in ihm, als ihm lieb war.

		»Denunzieren – pfui Deibel – das Wort paßt gar nicht in Ihre
Geschichte! Ich sage Ihnen, es ist ein greuliches Wort, es ist ein
stinkiges Wort! Nein, denunzieren will ich ihn nicht. Es ist bloß
meine Pflicht, daß ich als Forstbeamter nicht in meinem Revier
Wilderei und Mord und Totschlag passieren lasse und immerfort aus
lauter Edelmut das Maul halte. Das können Sie nicht verlangen.
Deswegen bin ich doch kein Schubiak.«

		Ich rückte ganz nahe an ihn heran und sah ihm in die Augen. Dann
erzählte ich ihm, was noch vor einer Stunde hier bei mir passiert
sei. Da kam er in starke Erregung.

		»Also er ist fort!«

		»Ja, er ist fort; freilich nicht weit genug, als daß ihn die
Polizei nicht einholen würde, wenn Sie jetzt Alarm schlügen.« »Fort
ist er, fort! Donner ja! Fort! – Zu den Buren sagen Sie?«

		»Zu den Buren!«

		Er stand auf und schritt in großer Aufregung durch das Zimmer.
Er gestikulierte mit den Händen, raufte sich an den Haaren, kratzte
sich den Bart und brummte immer vor sich hin.

		Plötzlich platzte er ganz spontan und mit einem Anflug von
Begeisterung los:

		»Er würde ein ganz doller Bure sein!«

		»Ja, das denke ich auch,« sagte ich. »Er will sein Leben
einsetzen für eine gerechte Sache und damit seine Sünde abbüßen.
Aber Sie glauben, daß er das besser tun könnte, wenn er im
Zuchthause Zigarren machte.« Da schreitet er immer stürmischer
durch den Saal. Die Rührung hat ihn gepackt. Gewissensskrupel hat
er freilich noch reichlich. Plötzlich hustet er.

		»Also Sie meinen, daß der Hartwig gewildert hat, kann ich nicht
beweisen, und daß er nach Ihnen geschossen hat, geht mich einen
alten Quarg an?«

		»Ja, das meine ich.«

		»So! Am Ende haben Sie recht! Ganz genau weiß ich's freilich
nicht. Sie machen einem so einen miserablen Dunst vor, daß man ganz
dumm davon wird. Ich muß fort, ich muß mir's noch zurecht klauben.
Das ist ja eine dolle Sache! Zu den Buren! So ein Kerl! Es war doch
gut, daß ich mal vorher raufkam. Na ja, dann auf Wiedersehen!«

		Er geht. Der Stock und der Hut bleiben bei mir.

		Dankbar schaue ich ihm nach. Nun erst ist Hartwig gerettet.

		Ich bin plötzlich so glücklich. So, als wenn ich erst jetzt für
Hartwig was Rechtes getan hätte.

		Ich öffne wieder das Fenster. Es schneit noch immer. Die
Burgbrücke ist ganz weiß; auch der Wald steht in friedlichem
Feierkleide.

		Durch das Schneewirbeln gehen die beiden Flüchtlinge. Ihr Weg
ist weit, ein Weg durch Not und Gefahr. Gott gebe, daß am Ende
dieses schweren Weges eine glückliche Hütte stehe!

	
		
		Am stillen Herd

		»Am stillen Herd in Winterszeit,

Wann Burg und Hof mir eingeschneit,

Wie einst der Lenz so lieblich lacht,

Und wie er bald wohl neu erwacht:

Ein altes Buch, vom Ahn vermacht,

Gab das mir oft zu lesen; –

Herr Walter von der Vogelweid'

Der ist mein Meister gewesen.«

		So ganz allein bin ich mit meinen Gedanken und mit meinen
Büchern. Draußen liegt mattes Licht auf den verschneiten Feldern
und Wäldern; in meinem Bankettsaal rührt sich kein Laut.

		Manchmal sehe ich hinunter in den Hof. An dem uralten Sims über
den Kemenaten hängen lange Eiszapfen, der Lindenbaum im weißen
Kleide träumt am alten Schloßbrunnen, die Burgmauer sieht aus wie
eine Schanze von Schnee. Nur ein paar kleine, grüne Tannen schauen
neugierig in die Einsamkeit des Hofes. Sie schauen und schauen in
ihrem ewigen Träumen.

		Es ist alles regungslos. Ein Rabe sitzt manchmal auf dem Turme
mir gegenüber – minutenlang, ohne sich zu rühren. Dann stehe ich
auch bewegungslos, und zuweilen ist mir's, als sei ein Bann über
mich gekommen und über alles um mich.

		Es war mir um diese Zeit möglich, vieles zu lesen und zu
genießen, für das ich sonst gar keinen Geschmack hatte. Herrn
Walters Lieder las ich: nicht seine Kampf- und Trutzsprüche – wie
paßten die in meinen Frieden! Ich hatte nichts mit dem großen
Verschlagenen und Vergrämten gemeinsam als die Freude an der Natur
und an der Liebe. Aber wenn ich ihn irren sah, um Brot dienen, um
eine Heimat bitten und schelten und wettern, hie treu und dort
wankend, und immer, immer die Liebe preisend, dann fühlte ich, daß
er reich war.

		Ich las auch Eichendorff.

		»Im Walde liegt verfallen

Der alten Helden Haus,

Doch aus den Toren und Hallen

Bricht jährlich der Frühling aus.«

		Das klingt ganz wie Walter Stolzings Lied. Immer die
Frühlingshoffnung! Immer der Glaube an ein Künftiges.

		Zuweilen kam der Sturm in der Nacht und peitschte den Schnee von
den Bäumen. Dann las ich Amadeus Hoffmann. Es war mir nicht darum,
das große Erzählergenie zu bewundern; an seinem Grausen wollte ich
mich erregen, von seinem Wahnsinnsfieber mich durchrütteln lassen,
die Furcht vor den dunkeln, gespenstischen Gestalten seiner
Phantasie sollte mir ein Gegengewicht liefern gegen den Frieden,
der mich am Tage einlullte.

		Da blieb alles kritische Gefühl weit fort; da saß ich oft mit
furchtsamen, großen Augen vor dem Buche, wie ein Bauernbursche am
dunkeln Winterabende bei seiner Gespenstergeschichte. Wenn nur ein
leises Knistern an mein Ohr drang, zuckte ich zusammen, und
manchmal hätte ich mich nicht wegrühren können von meinem
Stuhle.

		Auch ein Blick durchs Fenster konnte dann meine Furcht nur
mehren. Durch die Schneewolken gedämpft fiel das Mondlicht auf die
einsame, tote Burg wie auf ein zerfallenes Grabmonument, und dann
schaute ich aus nach Schatten, nach Gestalten, die aus den Mauern
heraustreten würden auf den fahl beleuchteten Hof.

		Oft auch fiel all das von mir ab. Dann wollte ich fort. Das
gestehe ich offen. Am öftesten geschah es, wenn ich die Zeitung
gelesen hatte.

		Wenn ich von einem neuen Buche las, wollte ich's haben, und wenn
ich ein Bühnenwerk besprochen fand, wollte ich's sehen.

		Ja, einmal bekam ich große Lust, auf der elektrischen
Straßenbahn zu fahren. Ein sonderbarer Appetit. Aber ich hatte ihn
und will ihn hier nicht verschweigen. Wenn mich in jener Zeit ein
großstädtischer Freund besucht hätte, oder auch nur einer von den
Schock-Bekannten – ich hätte mich unbändig gefreut.

		Im Hause war ja freilich eine großstädtische Dame: Fräulein von
Soden. Aber die sah ich selten. Sie war stundenlang am Tage
abwesend. Entweder lief sie Schlittschuh unten auf dem See im
Wolfsgrunde, oder sie machte weite Streifzüge auf ihren
Schneeschuhen.

		Mich gelüstete es auch sehr nach dem Wintersport; aber mein
Gesundheitszustand gestattete mir noch keine größere
Anstrengung.

		Die Mahlzeiten bekam ich von Anfang an für mich allein
aufgetragen. »Separierte Bedienung« nannte das Herr Baumann. Auch
nach Fräulein von Sodens Ankunft war es so geblieben.

		So sah ich die Hausgenossen meist nur des Abends ein Stündchen.
Dann war's allerdings immer recht hübsch. Das Klavier war in die
Wirtsstube heruntergeschafft worden und da gab es denn recht oft
eine ganz gediegene Unterhaltung.

		Fräulein von Soden spielte täglich – ganz ohne Sträuben und
immer mit derselben Meisterschaft, aber auch immer nur ein oder
zwei Nummern. Dann wurde vorgelesen. Selten etwas Modernes. Dagegen
viel Romantik, Tieck, Chamisso, auch die liebe Meisternovelle »Aus
dem Leben eines Taugenichts«.

		Waldhofer war ein warmer Freund der Romantik, Ingeborg schwärmte
für die bunten, goldenen, unmöglichen Menschen und ihre Schicksale,
Fräulein von Soden hielt sich immer schweigsam, und ich
interessierte mich wenigstens für die Sache.

		Etwas Naturalistisches, Hart-Wahres würde mich störend berührt
haben in dieser Umgebung.

		Mit Ingeborg schien eine Wandlung vor sich gegangen zu sein. So
übermütig wie früher war sie selten. Sie träumte oft für sich hin
und sah immer mit einer schwärmerischen Liebe auf Marianne von
Soden. Sie hatte eine tiefe Verehrung für das wenig ältere Mädchen.
Mir war sie eine Zeitlang ausgewichen, nachdem mir Baumann den
»Goliath« ohne den bewußten Zettel zurückgebracht hatte.

		Auch in bezug auf Ingeborg war es in mir still geworden. Diese
trüben, schneeigen Dezembertage waren überhaupt die stillste Zeit
meines Waldwinters.

		Manchmal kam auch der Oberförster. Wenn Fräulein von Soden
spielte, hörte er andächtig zu. Vom Vorlesen hielt er nicht viel;
und als er einmal eine grausig-wilde Novelle Hoffmanns hatte
mitanhören müssen, kam er nicht mehr wieder. Wenigstens abends
nicht.

		Gespielt wurde auch manchmal, aber immer nur Brettspiele und
dann vorzugsweise Schach. Es geschah dann allemal dasselbe.

		Baumann brachte die zwei Bretter und setzte die Figuren auf.
Viel mehr verstand er vom Schachspielen nicht; aber dieses eine
verstand er gründlich.

		Waldhofer spielte mit mir und Ingeborg mit Marianne von Soden.
Waldhofer war mir bedeutend überlegen und machte mich selbst oft
auf einen günstigen Zug aufmerksam; Ingeborg dagegen mußte sich
gewaltig das Köpfchen zerbrechen, um eine Partie wenigstens auf
zwanzig Züge ausdehnen zu können.

		Es geschah zuweilen, daß Marianne, wenn ihre Partnerin über
ihren nächsten Zug in tiefes Grübeln versank, unser Spiel
beobachtete, und ich bemerkte ein paarmal, daß ein leises,
spöttisches Zucken um ihren stolzen Mund ging, wenn ich nicht den
vorteilhaftesten Zug tat. Ich sah aber auch, wie sie manchmal
selber die unbegreiflichsten Fehler machte, und hörte nicht sehr
lange danach die jubelnde Ingeborg »Matt« ansagen.

		Oft betrachtete ich ihr Profil, wenn sie, leicht über den Tisch
gebeugt, am Schachbrett saß und das Lampenlicht einen warmen
Schimmer über ihre fast zu streng reinen Züge goß. Es lag etwas
Gebietendes in ihrem Wesen; ich hatte das Gefühl, daß sie die
Fürstin eines ganzen Volkes sein könne, aber nicht das Weib eines
Mannes. Und wenn sie dennoch dazu fähig wäre, so würde der Mann an
ihr alles gewinnen oder alles verlieren – wohl alles verlieren.

		Mit dem Heimatsgefühl, das mich in der Burg ergriffen, hatte ich
mich den Hausgenossen gegenüber einer gewissen Nachlässigkeit
hingegeben. Das wurde anders, als Fräulein von Soden auftauchte. Es
war so, als ob in ihrer Nähe irgendwelche laxe Form unmöglich sei;
sie gehörte zu den Frauen, die durch ihre bloße Anwesenheit
erziehen.

		Summa Summarum: Liebenswürdig erschien mir Fräulein von Soden
nicht; ja, ich glaube, ich hätte sie ohne Bedauern aus der Burg
wieder abreisen sehen. Für strenge, kalte Frauenbilder habe ich nie
geschwärmt. Im Weibe suchte ich immer das Nachgiebige, Milde,
Weiche, Mütterliche. Über ein trotziges Weib muß ich lachen, oder
es widert mich an, je nachdem ich es ernst nehme oder nicht.

		Daß ich über Marianne von Soden nicht lachen konnte, und daß sie
mich auch nicht anwiderte, das ärgerte mich. Zumal sie doch so jung
war. Ihr ganzes Wesen erschien mir oft unnatürlich, krankhaft bei
ihren zwanzig Jahren.

		Sie war wohl etwas Besonderes. Aber was ging mich das
schließlich an? Ich war kalt-höflich zu ihr, wie sie zu mir.
Einmal, nach beendetem Spiel machte Ingeborg ein kluges Gesichtchen
und sagte:

		»Es wundert mich, daß es unter den Schachfiguren so viele Männer
gibt und nur eine einzige Dame.« Marianne lächelte.

		»Ja, du kleine Philosophin, im Leben ist es anders, da gibt es
sehr viele Damen und nur selten einen Mann.«

		Das klang feindselig, geradezu herausfordernd; denn ich hatte
gar keine Ursache, anzunehmen, daß mich Fräulein Soden zu den
Seltenheiten zählte.

		Ich wandte mich an Ingeborg.

		»Es braucht im Schachspiel nicht viele Damen zu geben, Fräulein
Ingeborg; die eine besitzt so ausgezeichnete Eigenschaften, daß die
Qualität die mangelnde Quantität wettmacht.«

		Da sah mir Marianne das erstemal voll ins Gesicht.

		»Und was ist die Bedingung für diese ausgezeichneten Qualitäten?
– Die Bewegungsfreiheit nach allen Seiten. Die Schachfigur hat sie,
das Weib des Lebens hat sie nicht.«

		»Vielleicht ist es doch gut so, mein gnädiges Fräulein! Das
Leben sagt kein »gardez« an, wenn Gefahr im Verzuge ist.«

		Sie lachte geringschätzig.

		»Das braucht's gar nicht! Das ›gardez‹ ist nur für die
Schwachen. Wer stark und nur ein bißchen vorsichtig ist, braucht
keine Warnung.«

		»Sie haben eine große Meinung von Ihrem Geschlecht.«

		Sie zuckte die Schultern.

		»Eine größere schon als vor der Spezies Mann im allgemeinen.
Aber ich denke, das ist eine unfruchtbare Unterhaltung. Wenn ein
Mann über die Frauen urteilt, ist's ja doch immer falsch.«

		»Dann dürften bisher die Frauen überhaupt noch nicht richtig
beurteilt worden sein.«

		Sie sah mich zornig an.

		»Ah – weil es wohl neben dem männlichen Urteil ein anderes gar
nicht gibt?«

		»Das will ich nicht sagen. Aber objektiv beurteilen kann man
doch nur eine Sache, mit der man selbst nicht identisch ist.«

		»Dann gäbe es keine Selbstkritik.«

		»Die gibt es nach meiner Meinung auch wirklich nicht. Jeder ist
in sich und seine Sache zu verliebt. Am meisten die Frauen.«

		Ich war unhöflich; aber ich wollte es sein. Marianne bezwang
sich mit ersichtlicher Mühe.

		»Sie sind wie die anderen.«

		»Ich habe mich noch nie für etwas Besonderes gehalten, gnädiges
Fräulein.«

		»Sie haben gar keine Achtung vor den Frauen!«

		Ich mußte lächeln. Jetzt erschien sie mir jung und auch echt
weiblich. Denn so weit über das Ziel hinausschießen kann im
Wortkampfe eben nur das Weib.

		»Sie leiten für mich betrübliche Folgerungen aus meinen Worten
ab, gnädiges Fräulein! Achtung habe ich vor den Frauen, sogar ein
recht reichliches Maß.«

		»Aber Sie halten sie den Männern nicht ebenbürtig, nicht
gleichwertig.«

		»Nein, das allerdings nicht!«

		Ich fing an mich zu belustigen. Fräulein Marianne aber kam aus
der Fassung. Gezwungen lachte sie auf.

		»Womit wollen Sie denn diese bescheidene Behauptung
beweisen?«

		»Der Beweis könnte sehr lang werden.«

		»Je länger ein Beweis ist, desto schwächer ist er.«

		»Ich meine: ich könnte sehr viel zum Beweise anführen.«

		»Zum Beispiel?«

		»Zum Beispiel: die Unfähigkeit der Frauen zur großen Produktion
in der Kunst.« »Ah, Sie wollen doch nicht sagen, daß es keine
bedeutende Dichterin, Malerin, Bildhauerin gäbe?«

		»Ich sage, daß die Frauen sehr Angenehmes geleistet haben, aber
daß sie über die Nummer Zwei nicht hinauskommen.«

		Sie war fürchterlich verärgert.

		»So, und Sie? Sind Sie etwa eine Nummer Eins?«

		»Aber gnädiges Fräulein, was ist das für ein Einwand! Ich denke,
wir wollen doch sachlich bleiben?«

		»Ich will Ihnen etwas sagen: Tausend und aber tausend Männer im
Deutschen Reiche erhalten alljährlich die beste Ausbildung. Von den
Millionen wird einer in seinem Fache in einem Jahrhundert eine
Nummer ›Eins‹. Die anderen – du lieber Gott, die meisten dürften
eine zweistellige Zahl nötig haben. Uns Frauen ist von Anbeginn an
der Weg zu dem Brunnen der Weisheit verwehrt gewesen. Das ist die
alte Barbarei, wie bei den Griechen und Römern, so jetzt bei den
Deutschen. Und da stellt sich dieses robuste und nur darum in der
Welt so ungerecht bevorzugte Geschlecht großspurig hin und fühlt
sich groß, hie und da eine Nummer Eins zu haben, während wir uns
mit dem zweiten Range begnügen müssen.«

		»Wenn die Genialität an dem sogenannten Brunnen der Weisheit
geschöpft werden kann, dann haben Sie ganz recht, gnädiges
Fräulein.«

		»Wenn der Herr Doktor belieben, so werden die kalbsledernen
Halbstiefel besohlt werden müssen,« mischte sich Herr Baumann, der
nach leisem Klopfen eingetreten war, in unsere Unterhaltung und
wies das corpus delicti vor.

		Sein Erscheinen wirkte wie eine Wohltat.

		»Ja, natürlich, Baumann, nur immer zum Schuster! Da brauchen Sie
gar nicht erst zu fragen. Das überlasse ich alles Ihrem
Ermessen.«

		»Dann werde ich die Absätze auch bald mitmachen lassen; denn die
sind ein bißchen schief. Und dem gnädigen Fräulein seine
Wintermütze sind immer noch nicht ganz fertig bei der
Putzmacherin.«

		»Ich brauche sie nicht so nötig, Baumann.«

		»Ganz wie das gnädige Fräulein befehlen.«

		»Ich möchte aber auch den Herrn Doktor erinnern, daß der andere
Herr Doktor gesagt hat, der Herr Doktor sollen spätestens um zehn
Uhr zu Bett gehen. Und es ist jetzt schon zehn Minuten
darüber.«

		»Richtig, Baumann, Sie haben recht – es ist zehn Minuten nach
zehn! Ich komme augenblicklich. Baumann! Mein gnädiges Fräulein,
ich bin sehr gern bereit, Ihnen ein anderes Mal Revanche zu
geben.«

		»Revanche? Sie glauben doch nicht, daß Sie für heute den Sieg
davongetragen haben?«

		»Das hoffte ich!«

		Sie hatte wohl eine scharfe Erwiderung auf der Zunge, da mischte
sich Waldhofer hinein.

		»Die Partie ist remis,« entschied er. Er wußte wohl, daß ich die
ganze Unterhaltung nicht ernst nahm. Da kam endlich auch die kleine
Ingeborg zu Worte.

		»Nein, Marianne, was hast du? Ich habe immer die Männer für viel
klüger gehalten als uns.«

		Marianne küßte sie auf die Stirn.

		»Natürlich, Kind, dafür werden dich die Männer auch sehr
lieben.«

		Ich war in guter Laune; wie es schien, auch die anderen,
ausgenommen Marianne.

		»Baumann, was sagen Sie denn dazu?« so fragte ich. »Wer kann
mehr, die Männer oder die Frauen?«

		Baumann, dergestalt als höchste Instanz in einem Meinungsstreite
angerufen, machte ein wichtiges Gesicht. Er drückte sich aber doch
um eine klare Entscheidung vorsichtig herum. »Ich will mich nicht
gerade überheben, Herr Doktor,« sagte er, »aber was mich und meine
Alte anbelangt, da is kein Zweifel dran, wer mehr kann. Das bin
ich!«

		Alles lachte. Nur Fräulein von Soden war der Spaß gegen den
Geschmack.

		»Na, und warum sind unter den vielen Schachfiguren so viele
Männer und nur eine einzige Dame?« fragte ich unbeirrt weiter.

		Baumann lächelte schlau.

		»Hm,« machte er, »weil eben die Männer mehr Zeit zum Spielen
haben als die Weiber.«

		Jetzt lächelte sogar Marianne.

		In bester Stimmung ging ich in mein Schlafzimmer. Baumann
brachte mir einen Nachttrunk und meldete mit besorgtem Gesicht, daß
es nun wirklich schon in fünf Minuten halb elf wäre. Trotzdem blieb
er stehen.

		»Sollten der Herr Doktor doch mal mit dem Fräulein von Soden
reden, daß sie nicht so lange liest in der Nacht.«

		»Woher wissen Sie denn das, Baumann?«

		»Ich geh in den Hof und guck zum Fenster hinauf, wenn der Herr
Doktor nichts dagegen haben. Gestern war bis um halb zwei
Licht.«

		»Da tut es Ihnen wohl leid ums Petroleum?«

		»Wenn der Herr Doktor gestatten, so bin ich nie geizig. Aber das
Fräulein schadet ihrer Gesundheit. Sie hat schon dreiundeinhalb
Pfund abgenommen bei uns.«

		»Und das geht Ihrer Frau gegen die Küchenehre, nicht wahr? Das
verstehe ich! Ja aber, lieber Freund, was kann ich dabei tun? Das
Fräulein würde sich's wahrscheinlich gründlich verbitten, wenn ich
ihr gute Lehren geben wollte.«

		Baumann schüttelte den Kopf.

		»Nein! Das Fräulein hat sehr großen Respekt vor dem Herrn
Doktor.«

		Ich lachte.

		»Oho, Baumann, da täuschen Sie sich schauerlich!«

		Baumann schüttelte abermals den Kopf.

		»Ich täusche mich nicht; denn das Fräulein hat einmal zu
Ingeborg gesagt: Der Herr Doktor seien wirklich der erste junge
Mann, der ihr mal imponiert hätte.«

		»So, so, Baumann! Es ist gut! Schlafen Sie wohl!«

		In meiner alten Bettstelle lag ich noch lange wach. Fräulein von
Soden fing mich doch an zu interessieren. Ich brachte es nicht
fertig, sie – wie man im Deutschen so schön sagt – unter die Rubrik
der emanzipierten Frauen zu registrieren, und ich sann nach.

		Waldhofers kurze Andeutungen, die er gemacht, ehe er zu dem
Begräbnis abreiste, fielen mir ein. Es lag irgendein tiefer
Schatten über Mariannens Familie. Die verstorbene Frau hatte
getrennt von ihrem Manne gelebt. Das mußte bitter sein für die
Tochter. Und dann hatte sie eine Schwester, die sie nicht besuchen
mochte. Sie suchte lieber das einsame Haus im Walde auf, um bei den
Bekannten ein Heim zu finden. Sie war eine friedensuchende Seele
wie ich, und doch eine ganz andere.

		Ich fühlte, daß ich jedenfalls ein glücklicherer Mensch sei als
jene. Und danach beschloß ich mich in Zukunft einzurichten.

		Als die alte Uhr auf dem Burgturme die Mitternachtsstunde
verkündete, war ich noch wach. –

		Dezembertage! Da liegt draußen die Natur im ersten und darum im
allertiefsten Schlummer. Nichts passierte, was die Stille dieser
Tage gewaltsam durchbrochen hätte.

		Da wurde das Unbedeutende bedeutend. Alltägliches ins Licht
gerückt. Das Auge ward befähigt, die lieben Wunder im Mikrokosmos
einer Häuslichkeit zu schauen und zu würdigen.

		Wenn Frau Baumanns fleißige Finger Gänsefedern zerzupften, sah
ich oft zu, und wenn ein kleiner Flaum aufflog und Ingeborg ihn
emporblies zu immer größerer Höhe, folgte ich mit Behagen dem
närrischen Spiele.

		Weihnachten war nicht mehr fern. Da saß ich manchmal in der
wohldurchwärmten Gast- und Wohnstube bei den jungen Mädchen, wenn
ihre geschickten Hände arbeiteten für Christkindleins Magazine. Und
dann empfand ich auch wieder etwas von dem Adventszauber der frohen
Kindheit, und manchmal ging ich ans Klavier und spielte den Choral:
»Tauet Himmel den Gerechten«, oder ich sang den kostbaren
lateinischen Text, den ich immer besonders lieb gehabt habe, weil
er mitten im Winternebel den Blick eröffnet auf einen Tag lichten
Glanzes: »Ecce dominus veniet, et omnes sancti eius cum eo; et erit
in die illa lux magna. Alleluja!«

		Dann sangen die beiden Mädchen manchmal leise mit, und ich
verfiel in Träumereien am Klavier. Weihnachtslieder spielte
ich.

		Ich habe immer gemerkt, daß wir dann alle drei rote Wangen
hatten, auch Marianne. Wir waren noch jung, wir konnten uns noch
erregen wie die Kinder. Das war ein großes Glück.

		Nach und nach paßte sich auch Marianne mehr und mehr dem
Familienkreise an. Es blieb zwar immer etwas Zurückhaltendes,
beinahe Feierliches in ihrem Wesen; aber ein Teil der Strenge und
Kälte wich einem weicheren Schimmer, der manchmal überging in eine
milde Trauer. Ich suchte jetzt oft ihre Nähe und unterhielt mich
gern mit dem klugen Mädchen.

		In solcher Einsamkeit lernt man wieder, sich recht zu freuen.
Jeden Donnerstag vormittag gab es unten im Dorfe frische
Buttermilch, und jeden Sonnabend beim Fleischer frische Wellwurst.
Das war ein Ereignis! Es ist nie vorgekommen, daß ich die
Familienereignisse eines Donnerstags oder Sonnabends verpaßt hätte;
ja, es hatte etwas Freudig-Erregendes, wenn Baumann mit der
Blechkanne oder mit dem Deckelkörbchen abgeschickt wurde, um die
kostbaren Genüsse herbeizuschaffen.

		Ich hatte endlich auch durchgesetzt, daß ich mit Waldhofer und
den beiden Mädchen zusammen speiste. Unsere Mahlzeit war meist
einfach, aber immer ganz vorzüglich zubereitet, was ich zur Ehre
der Frau Baumann besonders hervorhebe. Bei diesen Mahlzeiten
herrschte immer ein angeregter, meist ein lustiger Ton. Ich bin ein
Freund der leichten humoristischen Unterhaltung bei der Tafel und
hasse alle Tischreden mühsamer Gelehrsamkeit oder angestrengten
Witzes. Der Magen und die Seele zusammen geben ein schlechtes
Gespann. Deshalb soll man die Seele ausspannen, wenn der Magen
arbeiten muß und umgekehrt. Es kommt sonst nichts Rechtes dabei
heraus.

		Meine literarischen Arbeiten nahm ich in jener Zeit auch wieder
auf und vervollständigte insonderheit die Notizen über meinen
Winteraufenthalt auf der Burg. Aber ich legte oft mitten im Satze
die Feder beiseite, wenn ich »unten« etwas Wichtiges witterte.

		Für das kommende Weihnachtsfest wurde eine Krippe hergestellt.
Die Oberleitung bei dem Kunstwerke hatte Baumann, der als
Holzhacker in Holzarbeiten sehr bewandert war. Ich bekam die Kühe
und Schafe auszuschneiden, durfte den Stern aufpappen und hatte die
Genugtuung, daß auch einige meiner dekorativen Vorschläge von
Baumann gewürdigt wurden.

		Ein Fest fürs ganze Haus war's auch, wenn gebacken wurde. Wenn
Baumann kunstverständig den Backofen heizte, war ich sicher mit den
jungen Mädchen dabei. Ingeborg machte sich dann »nützlich« und trug
an solchen Tagen ein leichtes, buntes Kattuntüchlein um den Kopf,
das sie ganz allerliebst kleidete.

		Ganz in der Nähe des Backofens lagen zwei Holzblöcke, ein großer
und ein kleiner. Auf dem großen saßen die beiden Mädchen, auf dem
kleinen saß ich, und dann schauten wir in die lodernde Glut und
hörten auf das Knistern und Knacken der Scheite.

		Für eine solche Gelegenheit habe ich einmal ein Märchen vom
Backofen ersonnen und den Mädchen erzählt. Ich will's hier mit
aufschreiben.

		Es waren zwei Waldgeisterlein, die liebten sich. Froner, das
Männlein, wohnte in einer Eiche, und Holde, das Weiblein, wohnte in
einer Tanne. Weil sie sich liebten, zankten sie oft. Darüber
zankten sie, ob die Menschen treu seien oder nicht. Froner sagte
»nein«, und Holde sagte »ja!« – und Holde wollte immer recht haben.
Da kam einmal in einer stillen Nacht die Baumgöttin und sagte zu
Holde: »Zieh aus, Töchterlein; denn morgen früh kommt der junge
Bäcker und hackt deinen Baum um. Zieh dort in die kleine Fichte, in
der kannst du die nächsten hundert Jahre ruhig wohnen.«

		Holde zog aus, aber sie ging nicht in die kleine Fichte, sondern
spielte die ganze Nacht im Walde und schlief gegen morgen ein. Da
kam der junge Bäcker mit seiner Axt. Er sah die Holde und fand, daß
sie sehr schön sei. Am meisten gefielen ihm die Haare; denn sie
waren aus Gold, und der Bäcker war geizig. Er weckte also die
Waldtochter auf und sagte ihr, daß er sie sehr liebe, weil sie so
schön sei, und sie solle nur seine Frau werden. Holde war ein
eitles Ding. Sie fand es über die Maßen lustig, eine Menschenfrau
werden zu können, dachte nicht an Froner und wurde des Bäckers
Braut.

		Da kroch der arme Froner aus seiner Eiche heraus und in die
Tanne hinein, in das verlassene Haus seines treulosen, schönen
Liebchens, und bald darauf hackte der Bäcker die Tanne um.

		Am Tage feierte der Bäcker Hochzeit mit Holde. Aber gegen abend
warf er alle Gäste aus dem Hause und sagte, nun müsse er backen,
daß seine Kunden frisches Brot hätten am anderen Morgen. Holde fand
es gar nicht hübsch, daß die Feier so rasch endete, und zog ihrem
Gatten ein schmollendes Gesichtlein. Der aber sagte, nun solle sie
nur kein faules Ding sein, sondern einen Arbeitskittel anziehen und
ihm die Tanne zersägen helfen. Da erschrak die schöne Holde im
tiefsten Herzen. Die Reue kam über sie, aber auch die Furcht, und
so zog sie an ihrem Hochzeitsabend einen häßlichen Arbeitskittel an
und ergriff mit zitternden, blassen Fingern die große Säge, um ihr
trautes Waldhaus vernichten zu helfen.

		Als sie den Wipfel abschnitten, hörte sie ein seines Stimmlein
durch das Surren der Säge:

		»O wehe, du böses Weib,

Was marterst du meinen grünen Leib?

Ich war doch ein lustiges Sommerhaus ,

Dein Auslugtürmlein jahrein, jahraus,

Nun willst du mich nicht mehr kennen,

Nun soll ich brennen!«

		Und als sie ein Stückchen weiter sägten, klang wieder ein
bittendes Stimmchen:

		»Leg weg, was du in den Händen hast,

Ich bin ja des Eichhörnchens Schaukelast,

O Holde, du schneidest gar so sehr,

Eichhörnchen hat keine Wiege mehr!«

		Und noch ein Stückchen weiter unten:

		»Kohlmeislein hat sein Nest gebaut

Auf meinen Nadeln,

O Holde, du böse Menschenbraut,

Dich muß ich tadeln!«

		Und dann zersägten sie den Stamm, da tönte Froners zürnende
Stimme heraus aus dem Holze:

		»Wehe, Wehe, ans Herz in der Brust

Dringt der scharfe Tod,

Wehe, Wehe, um Holdes Lust

Leide ich Not!

Froner wird in der Feuerglut

Heute noch sterben,

Holde, dich wird das Menschenblut

Morgen verderben!«

		Da schrie das junge Weib laut auf und schleuderte die Säge
beiseite. Die alte Liebe kam wieder. Hinein wollte sie in den Baum
zu Froner.

		Aber sie hatte schon einen Menschenleib und blieb schwer auf dem
Stamme liegen.

		Und als der Bäcker mit roher Hand nach ihr griff, da wollte sie
fliehen, sich in den Wald retten. Aber ach, er war stärker – er
band ihr die Hände.

		Dann zersägte er allein den Stamm, spaltete das Holz und
schleppte es zum Ofen.

		Mit von Wahnsinn entsetzten Augen schaute ihm Holde zu. Als die
Flammen auflohten, zerriß sie ihre Bande und stürzte zum Ofen. Das
Feuer goß einen roten Schein über sie, und ihre goldenen Haare
leuchteten auf.

		Da wurden die Augen des Bäckers gierig, er griff in die
schimmernden Locken und wollte sie abschneiden. In diesem
Augenblicke scholl eine Stimme aus dem Ofen.

		»Holde, hüte deine goldenen Haare!«

		Froner war's, der in einem Scheite verbrannte.

		Da griff das Weib hinein in die Glut, riß den lodernden Ast
heraus, hob ihn hoch, hoch über das Haupt – das Scheit mit ihrem
brennenden Liebsten – und schleuderte das Feuer in das hölzerne
Haus.

		Es starben alle – die Waldgeister und die Menschen.

		Als ich dieses Märchen erzählte, hatte ich schöne Zuhörerinnen.
Das Backfeuer warf einen roten Schein auf die jungen Mädchen und
verschönte sie. Mein Märchen wurde gelobt, und dann wurde Ingeborg
nach der Küche gerufen. Da war ich mit Marianne das erste Mal
allein. Eine Weile sprachen wir nicht, nur auf das Knistern des
Feuers hörten wir. Dann sagte sie:

		»Die Menschenliebe bringt viel Leid.«

		»Immer?«

		»Immer! Schon deswegen, weil sie nicht bestehen kann.«

		»Es tut mir leid um die gute Ingeborg.«

		»Wieso um Ingeborg?«

		»Sie wird heiraten. Meinen Bruder!«

		Das traf mich. Ich konnte für den Augenblick nichts sagen; ich
fühlte nur, daß Mariannens Augen fest auf mich gerichtet waren.

		»Und das tut Ihnen leid?«

		»Ja! Mein Bruder ist ein guter Mensch, wenigstens das, was man
so nennt. Aber er hat auch andere schon geliebt. Wie alle! Ich
hoffe, daß es äußerlich gut gehen wird.«

		»Sie glauben an kein beständiges Glück, an keine Treue?«

		»Nein! Dazu sind die Männer nicht fähig. Ingeborg sollte immer
hier bleiben. Jetzt ist sie glücklich.«

		»Aber sie würde es nicht immer sein. Da müßte sie ihren Vater
immer haben und ewig jung bleiben. Und ich glaube doch, daß Sie
alles viel zu dunkel sehen, gnädiges Fräulein. Ingeborg wird in der
nächsten Zeit so viel Glück im Herzen tragen, daß es eigentlich
ausreichend sein sollte für ein ganzes Leben.«

		Da trat Marianne auf mich zu und sah mich prüfend an. Dabei
wurde mir ganz beklommen. Sie hatte noch nie zuvor in einem
wärmeren, persönlicheren Tone zu mir gesprochen. »Ich hoffe, daß
ich Ihnen wegen Ingeborg nicht wehe getan habe,« sagte sie milde.
»Ich wollte Sie nicht überraschen lassen, deshalb sagte ich es
Ihnen. Die Verlobung ist schon zu Weihnachten.«

		Wie war mir?

		Es blieb still in der Seele, es zersprang da drinnen keine
goldene Saite. – Ich hatte Ingeborg nicht geliebt – es war nur ein
Spiel gewesen.

		Das wußte ich nun.

		Ich sah dem edlen Mädchen in die Augen.

		»Ich habe Sie verstanden, und ich danke Ihnen! Nein, Sie haben
mir nicht wehe getan! Ich bin mir ein wenig unklar gewesen und war
überrascht jetzt, sonst nichts. Ich finde mich wieder und bin ganz
ruhig. Und ich weiß jetzt auch, daß Sie ein warmes Herz haben.«

		Sie lächelte ein wenig und reichte mir die Hand.

		»Es freut mich, daß Sie mir das so sagen konnten, es freut mich
wirklich um Ingeborgs und um Ihretwillen.«

	
		
		Christkindleins Vorfeier

		[image: .]Eine eigentümliche Christkindleins-Vorfeier hatten
wir. Es war am 20. Dezember, da sah ich am Vormittage Franz
Sternitzke über den Burghof kommen, und er fiel mir auch gleich auf
wegen des besseren Anzuges und der fidelen Miene, die er ganz
herausfordernd zur Schau trug.

		Natürlich war ich sehr rasch unten. Als mich Sternitzke sah, kam
er mir mit strahlendem Gesichte entgegen und reichte mir beide
Hände.

		»Na, Herr Doktor, raten Sie mal!«

		»Was soll ich raten?«

		»Nu, ob Mädel oder Junge!«

		»Ah, Herr Sternitzke – Familienzuwachs? Da gratuliere ich
herzlichst!«

		»Dank' schön, dank' schön, Herr Doktor! Nanu aber raten.«

		»Nu je, Ihrem Gesichte nach zu urteilen rate ich auf einen
Jungen.«

		»Nö – falsch!«

		»Also ein Mädchen.«

		»Erst recht falsch!«

		»Nanu, was dann?«

		»Ein Junge und ein Mädel!«

		»Zwillinge, Herr Sternitzke?«

		Er nickte, und die Augen waren ihm feucht vor Freude.

		»Ganz recht – Zwillinge! Das erstemal in unserer Ehe! Und a paar
Kerlchen, sag' ich Ihnen – putzige Dinger –

		jedes so lang, wie 'ne Hand – und rot wie die Krebse, aber
hübsch wie die Bilder!«

		»Das kann ich mir denken. Da haben Sie also jetzt elf Kinder,
Herr Sternitzke?« »Stimmt – elf Stück! 'n bißchen reichlich für
einen kleinen Haushalt, aber noch lange keen Dutzend! Und sie leben
alle, das is ja das Feine! Sehn Sie: Gibt Gott Häslein, gibt er
auch Gräslein.«

		»Das ist richtig! Passen Sie auf, Herr Sternitzke, Sie werden an
Ihren Kindern noch ungeheuer viel Freude haben.«

		In diesem Augenblicke kam der Oberförster angepustet. Er
schimpfte.

		»So ein verrückter Kerl – lauft wie'n Windhund, daß ich gar
nicht mitkann! Ganz übergeschnappt is er vor Stolz! Na, was sagen
Sie zu der Geschichte, Herr Doktor?«

		»Ich habe mich sehr gefreut, Herr Oberförster.«

		»Ja, es is 'ne dolle Sache, sowas! Der Kerl hat'n fabelhaftes
Glück! Junge und Mädel auf einmal, das is selten! Ja, aber was die
Hauptsache is: Sind die jungen Damen zu sprechen?«

		»Fräulein von Soden und Fräulein Ingeborg? Ich glaube, sie sind
in der Küche. Wenn Sie wollen, werde ich sie rufen.«

		»Sein'n Sie so freundlich!«

		Die beiden Mädchen erschienen bald in Küchenkostümen; auch
Waldhofer fand sich ein. Der Oberförster nahm das Wort: »Bitte,
meine Damen, stell'n Sie sich mal hierher – nein, hierher! Und Sie,
Herr Doktor, stellen sich auch dazu! So is richtig! Und nu,
Sternitzke, schieß los!«

		Sternitzke wurde rot im Gesichte, machte den Damen eine
verunglückte Verneigung und begann:

		»Meine lieben Fräuleins! – Ich – ich – meine Frau – meine Frau
hat nämlich –«

		»Seine Frau hat ihn nämlich mit Zwillingen beschenkt,« half der
Oberförster ein.

		»Ja, mit Zwillingen – und weil – weil doch eben –« »Weil doch
eben die Kinder getauft werden müssen,« ergänzte der Oberförster
–

		»Ganz recht – weil sie doch getauft werden müssen, so wollte ich
bitten, daß es nicht unbescheiden wäre, wenn Sie alle zu Paten
kämen.«

		Nun ging's los! Ein Gratulieren, Fragen, Lachen, Zustimmen.
Sternitzke war der Löwe des Tages. Ingeborg und Marianne wurden zu
Paten des Mädchens bestimmt, während ich Pate bei dem Jungen sein
sollte. »Wozu dann ich noch komme,« sagte der Oberförster, »denn
ich bin ständiger Pate bei Sternitzkes, sozusagen chronischer Pate.
Womit ich mir erlaube, vorläufig meine geehrten Herren und Fräulein
Mitgevattern zu einem Glase Wein einzuladen.«

		So wurde die Feier eingeleitet, die zwei Tage später wirklich
stattfand.

		In der achtundvierzigstündigen Zwischenzeit war Ingeborg in
einem Zustande der Erregung, der uns anderen unverständlich war.
Aber es war das stolze Glück, zu Paten genommen und damit als
ernstzunehmende, vollgültige Person anerkannt zu sein, was in dem
Mädchen rumorte, zugleich aber auch die süße Lust, die dem Weibe so
unendlich viel näher liegt, als uns Männern: Anteil zu haben an
einem Kinde, das Recht besitzen, ihm seine Liebe und Sorge zuwenden
zu dürfen.

		Als die wichtige Stunde des Taufaktes herangekommen war, wurde
vor der Burg ein Wagen sichtbar, den ein Kutscher in Livree auf dem
glatten, verschneiten Wege auf eine für Menschen und Tiere geradezu
lebensgefährliche Weise umzuwenden sich bemühte.

		»Warum holen uns denn die Leute nicht im Schlitten?« fragte ich
Waldhofer.

		»Ja,« lächelte er, »zu Hochzeit und Kindtaufen muß es partout
die Staatsdroschke sein.«

		Ich gestehe, daß ich nicht mit übermäßig großer Behaglichkeit
auf dem Rücksitze der »Staatsdroschke« Platz nahm. Auch die
Mädchen, die mir gegenüber saßen, waren ängstlich, und es war
wirklich eine halsbrecherische Fahrt den verschneiten Burgweg
hinunter.

		Trotzdem fand Ingeborg Zeit mich zu fragen: »Was haben Sie denn
eingebunden, Herr Doktor?«

		Ich mußte lachen. »30 Mark,« sagte ich, »genügt das?« »Ach, das
ist sehr nobel! Haben Sie aber auch Silber-, Nickel- und Kupfergeld
dazu getan?« »Nein; muß das sein?«

		»Ja, das muß sein, namentlich Kupfer! Ach, ist das schade, daß
Sie das nicht gewußt haben!«

		»Nun, vielleicht kann ich's nachholen.«

		Ich packte meinen »Patenbrief« auf und fügte ihm zu Ingeborgs
großer Genugtuung noch ein Markstück, einen Nickelgroschen und zwei
Kupfermünzen bei. So bestand mein Patengeschenk, einer schlesischen
Dorfsitte zufolge, aus 31 Mark und 14 Pfennigen.

		Mittlerweile landeten wir glücklich am »Silbernen Löffel«.

		Der Oberförster öffnete den Wagenschlag.

		»Sind Sie noch alle munter?« fragte er. »Ja? Keiner den Hals
gebrochen? Freut mich! Also bitte, es ist alles bereit!«

		Das war ein poetischer Weg, den verschneiten Kirchberg hinauf.
Die Mädchen trugen die beiden Kinder voran, und der Oberförster und
ich gingen hinterher. Vom Wirtshausfenster aus schaute uns der
glückliche Vater nach. Und dann ging's über den Friedhof. Die ganze
tiefe Poesie des Dorfkirchhofes stieg vor mir auf.

		An den stillen Toten vorbei ging das junge Leben. Die Kleinen,
die ihre Bahn begannen, wußten nichts von denen, die schon am Ziele
waren. Und wenn ein junges, strahlendes Brautpaar vorüberging nach
der Kirche, das wußte noch viel weniger von einem so stillen
Ende.

		Ein Dorfkirchhof ist nicht so düster-schwermütig wie die weiten
Totengärten der Großstädte. Jeden Sonntag geschmückte, fröhliche
Kirchgänger und oft Hochzeit und Taufgang, schallende Hymnen aus
der Kirche und jubelnde Osterprozessionen durch die Gräberreihen.
Das alles nimmt ihm die Starrheit.

		Ringsum lauter Bekannte, einstige Freunde, Verwandte, Genossen
in Lust und Leid! Da ist's schließlich nicht so schwer, auch einmal
hinunterzusteigen, als abseits der Großstadt auf dem großen,
düsteren Felde, auf dem nie mehr ein freudiger Laut klingt, über
das nie mehr ein buntes Kleid flattert, bei den vielen fremden
Menschen begraben zu sein.

		Als wir am Taufstein standen, schien die Sonne durchs hohe
Kirchenfenster. Sie bestrahlte die beiden schönen Mädchen und den
weißhaarigen, sympathischen Priester, der die Taufworte sprach; die
Kerze flammte, und die kleinen jungen Christenkinder ruhten
schlummernd in den weißen Betten.

		Die Augen wurden mir warm über diesem Bilde frommer
Schönheit.

		Als wir aus dem Kirchhofe heraustraten, fuhr unten auf der
Straße vor dem »Silbernen Löffel« ein Schlitten vor, in dem ein
einzelner Herr saß. Als ihn die beiden Mädchen erblickten, blieben
sie erschreckt stehen.

		»Mein Bruder!« sagte Marianne überrascht.

		»Hein – rich – Herr von Soden – wollt' ich sagen –« stammelte
Ingeborg. Sie wurde blaß wie der Schnee und zitterte heftig.

		»Ingeborg, was machen Sie denn? Sie schmeißen mir ja das Kind
weg!« fuhr der Oberförster dazwischen. Sie hörte ihn nicht. Sie
schaute nur immer hinunter nach der Straße.

		»Er ist's – und er wollte doch erst übermorgen –«

		»Aber das geht wahrhaftig nicht – geben Sie her!«

		Der Oberförster nahm dem aufgeregten Mädchen das Steckkissen aus
den Armen. Sie ließ es ohne Widerstreben geschehen.

		Nun setzten wir uns endlich langsam wieder in Bewegung. Der Herr
unten hatte uns indes bemerkt, blinzelte ein paarmal prüfend durch
das Schneelicht herauf, riß endlich den Hut vom Kopfe, schwenkte
ihn durch die Luft und kam uns entgegen.

		Er eilte auf Ingeborg zu, reichte ihr beide Hände und sah ihr
mit einem tiefen, langen Blicke in die Augen. Und sie schaute mit
einer Seligkeit zu ihm auf, die ohne Grenzen war. So standen sie
auf ein paar Augenblicke selbstvergessen, ohne ein Wort zu
sagen.

		Dann begrüßte er seine Schwester und schließlich stellte er sich
mir vor.

		»Verzeihen Sie nur,« fügte er lachend hinzu, »daß ich als
Unberufener so in Ihren Taufzug hineinschneie; ich war ganz
überrascht.«

		»Ja, wir auch,« sagte der Oberförster. »Gestatten Sie:
Gerstenberger, Oberförster, zurzeit Taufpate. Meine Gevatterin dort
hat bei Ihrem Anblick so einen gräßlichen Schreck weggekriegt, daß
ich unmöglich als gewissenhafter Mensch zugeben konnte, daß –«

		»O du Himmel, er hat ja das Kind!«

		Jetzt erst merkte Ingeborg, daß ihr die kleine Menschenbürde
abhanden gekommen war. Feuerrot vor Scham nahm sie dem Oberförster
das Kind ab, und dann ging's endlich nach dem »Silbernen
Löffel«.

		Im Honoratiorenstübchen hatte uns Sternitzke ein Mahl bereitet,
an dem auch der junge Soden teilnehmen mußte. Er war von beinahe
hünenhafter Gestalt. Das kurze, stramme Haupthaar und der kräftige
Schnurrbart stimmten zu dem energischen Eindruck, den sein Kopf
machte; die blauen Augen aber waren weich und milde.

		»Also gestern habe ich den Assessor beendet,« sagte er.

		»Und es ist gut abgelaufen?« fragte Ingeborg.

		»Wider Erwarten gut trotz der Totenkommission,« sagte er.

		»Was ist das, die Totenkommission?« fragte Ingeborg
ängstlich.

		»Das waren meine sehr gestrengen Herren Examinatoren, die mich
aber heute gar nichts mehr angehen.«

		»Gott sei Dank!« seufzte Ingeborg auf.

		»Ja, Gott sei Dank!« sagte er; »ich finde es hier im
Gerichtskretscham zu Steinwernersdorf unendlich viel schöner als in
allen Gerichtssälen der Welt.«

		»Hm ja,« machte Gerstenberger, »die Gerichtsbarkeit auf dem
Dorfe hat aber auch ihre schwierigen Fälle. Da will ich Ihnen mal
so 'n juristischen Kapitalfall von uns erzählen, wenn's Sie
interessiert.«

		»Entschuldigen die Herrschaften, ich will bloß mal nach meiner
Frau sehen,« sagte Sternitzke und entfernte sich.

		»Aha!« sagte der Oberförster, »er drückt sich, denn die
Geschichte ist ihm selber passiert. Also: der Sternitzke war
Gerichtsmann, und wenn bei uns mal 'n Verbrecher – Landstreicher,
Bettler oder sowas – aufgegriffen wurde, da mußte er ihn nach der
Kreisstadt transportieren. Das war so 'n Ehrenamt. Einmal nun führt
der Sternitzke 'n besonders schwierigen Kunden ab, und wie sie
mitsammen zu einer Waldecke kommen, wo der Weg 'ne Biegung macht,
sagt der Sternitzke zum Bummler: »Sie, hör'n Sie mal, mich drückt
der Stiefel! Es muß mir 'n Steinchen reingekommen sein. Gehn Sie
mal sachte im voraus, ich muß mal nachsehen.« Richtig, der Herr
Gerichtsmann setzt sich an den Straßenrand, und der Herr Bummler
geht im voraus. Könn' Sie sich denken, Herr Assessor, was passiert
ist?«

		»Nein, nein, wirklich nicht,« fuhr Soden auf, der die ganze Zeit
über Ingeborgs Hände betrachtet hatte.

		»Nich? Ich dachte, Sie würden's mit Ihrem juristischen
Scharfsinn erraten. Ausgekniffen is der Kerl, denken Sie, Herr
Assessor, ausgekniffen!«

		»Ja, ja – ganz recht – § 113 Strafgesetzbuches,« bemerkte
Soden.

		»Die Paragraphennummer tut nichts zur Sache; denn wiedergekriegt
haben sie den Kerl ja nich,« fuhr der Oberförster fort, »aber die
Geschichte is noch nich alle. Den Winter drauf muß der Sternitzke
nämlich wieder 'n Bummler transportieren.«

		»Denselben Bummler,« warf von Soden zerstreut ein.

		»Ach Gott bewahre! Sie denken wohl, wir haben bloß eenen
eenzigen Bummler zur Verfügung? Nö, nö, ganz neues Exemplar! Also
es war 'n Hundewetter, 15 Grad Kälte im Schatten, Schneesturm,
Windwehen etcetera. Da fiel dem Sternitzke sein Ehrenamt 'n bißchen
schwer, denn bis zur Stadt sind reichlich zwei Stunden. Wie sie nun
zu der bewußten Waldecke kommen, sagt er zum Bummler: ›Sie, hör'n
Sie mal, mir muß 'n Steinchen in a Stiefel gekommen sein. Gehn Sie
doch, bitte, 'n Stückel sachte im voraus,‹ und er setzt sich an den
Straßenrand, tief in den Schnee. Wissen Sie, was passiert ist, Herr
Assessor?«

		»Jawohl, jawohl, ausgekniffen is der Kerl.«

		»Nö, eben nich! Das is ja die Pointe von der ganzen Geschichte.
Er kneift nich aus, sondern er stellt sich vor'n Gerichtsmann, der
im kalten Schnee sitzt, hin und sagt in seinem frechen Berliner
Dialekt:

		›Na, täuschen Sie sich man nich, Männeken, wenn Sie jloben, daß
ick eschappieren werde. Ick bin froh, daß ick rin komme.‹

		Sehn Sie, sowas passiert 'n Juristen vom Lande.«

		Die Geschichte wurde sehr belacht, zumal als Sternitzke wieder
erschien und zugeben mußte, daß sie wörtlich wahr sei. Dann kam
auch der Geistliche noch dazu, ein sehr jovialer Herr, mit dem
sich's prächtig plauderte. Der Pfarrer von Steinwernersdorf war ein
ausgezeichneter Gesellschafter, auch ein sehr feiner Humorist, von
den wesentlich wichtigeren Qualitäten zu schweigen. Wir haben uns
später gegenseitig besucht und sind vorzüglich miteinander
ausgekommen. Er paßte auch jetzt beim Taufen sehr gut in unseren
lustigen Kreis, und als er sich schließlich in seinen Schlitten
setzte, um nach Hause zu fahren, dachten auch wir an den
Aufbruch.

		Die Staatsdroschke wurde für die Heimbeförderung energisch und
schließlich auch erfolgreich abgelehnt. Dafür wurde ein Schlitten
herbeigeschafft, der nur einen Sitz hatte, und es hieß, erst
sollten die beiden Damen nach Hause befördert werden und dann die
zwei Herren. So wollte es Sternitzke. Doch dagegen protestierte der
brave Oberförster:

		»Sternitzke, du hast kein Arrangement im Leibe. Das geht nicht!
Zwei Damen zusammen und dann zwei Herren, das ist Blödsinn! Das ist
fürchterlich langweilig. Der Herr Assessor kann mit Fräulein
Ingeborg fahren, da ist ein sehr Großer und ein sehr Kleiner
beisammen, und dann fährt der Herr Doktor mit Fräulein Marianne,
das gibt auch 'n Paar, das so ungefähr paßt.«

		Gerstenbergers Arrangement wurde angenommen, da sich namentlich
der Assessor mit Feuereifer dafür aussprach. Als er mit Ingeborg im
Schlitten saß, reichte er dem Oberförster die Hand.

		»Sie sind ein prächtiger Herr, Herr Oberförster!«

		»Ganz meinerseits!« sagte Gerstenberger geschmeichelt, und der
Schlitten fuhr ab.

		Wir sahen dem Paar nach.

		»Jetzt reicht sie ihm bis an die Schulter,« sagte Gerstenberger
tiefsinnig, »und vorhin, als sie hier standen, hätte sie ihm nicht
mal in den Ellbogen beißen können. Das ist komisch! Aber es sieht
doch sehr hübsch aus.«

		Auch wir fanden, daß das Bild des abfahrenden Schlittens mit den
beiden jungen Menschenkindern recht hübsch aussehe. Als dann der
Schlitten zurückgekommen war und ich mit Marianne davonfuhr, hätte
ich gern gewußt, ob die uns nachschauenden Männer auch uns beide
für ein schönes Paar halten würden. Mir war wieder ganz beklommen,
als ich so allein mit dem schönen Mädchen im Schlitten saß. Das war
mir verwunderlich genug; denn seit Jahren hatte mein Herz in
Gesellschaft von Damen nicht mehr eine Steigerung des Tempos
erfahren, den Fall Ingeborg etwa ausgenommen.

		Schon bogen wir in den Burgweg. Im langsamsten Schritte machten
sich die Pferde nun schon das drittemal an den beschwerlichen
steilen Weg. An der Seite war ein Fußsteig ausgetreten, zur
Hauptsache wohl von Baumann, der ja sooft den Berg hinauf- und
heruntersteigen mußte.

		Da sagte Marianne:

		»Jetzt werden wir aussteigen und zu Fuß gehen. Fahren Sie ruhig
nach Hause, Kutscher!« – –

		Die Sonne schien, der beschneite Wald war so schön, und jede
schlanke Tanne sah aus wie eine Braut.

		Ein Reh lief uns über den Weg und sah uns mit großen Augen
an.

		»Es hat Hunger,« sagte Marianne.

		»Vielleicht! Aber es sind einige Futterplätze im Walde.«

		Ich blieb stehen.

		»An dieser Stelle bin ich einmal dem Hartwig begegnet. Da hat er
mir nachgerufen: ›Die Ingeborg will ich!‹ weil er meinte, ich würde
sie ihm nehmen. Und jetzt – es ist kaum acht Wochen später.«

		»Ja! Es ist schade um den Hartwig; er hatte doch viel Willen,
aber halt nicht genug, um mit seiner Phantasie fertig zu
werden.«

		»Mit seiner Liebe wollen Sie sagen.«

		»Die Liebe ist nichts anderes als ein Phantasiegebilde.«

		»Wie skeptisch, Fräulein Marianne! Die Liebe ist der Hunger der
Seele. Sie ist da, sie ist wirklich – wie der leibliche Hunger. Und
sie schließt ein Bedürfen in sich, ohne dessen Befriedigung der Tod
eintritt. Das ist meine Meinung.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube es nicht,« sagte sie. »Und wenn die Liebe ein Hunger
ist, so doch einer, der heute auf dieses und morgen auf jenes
gerichtet ist. Es ist ja auch ganz natürlich. Es kann nicht jemand
alle Tage dieselbe Speise essen.«

		»Fräulein Marianne, verzeihen Sie, aber es ist bitter, solche
Worte aus dem Munde einer jungen Dame zu hören.«

		Sie sah mich an.

		»Warum sagen Sie nicht bald Ihre volle Meinung? Ich erscheine
Ihnen unweiblich und – ich will einmal so sagen – unjung.
Vielleicht überspannt! Das kann schon sein!« »Gott bewahre, das
geht viel zu weit. Aber, wenn ich ganz aufrichtig sein soll, viel
zu versonnen und viel zu verbittert.«

		Es zuckte um ihre Lippen.

		»Ich hatte eine sehr ernste Mutter,« sagte sie. »Da ist es so
geworden. Zuletzt war ich immer mit ihr allein. Da ist mir der
ganze fröhliche, törichte Glaube an Liebe und Treue verloren
gegangen. Die Mutter hatte ihn auch nicht.«

		»Fräulein Marianne, es sind Ihre ureigensten Herzens- und
Lebensangelegenheiten, aber – verzeihen Sie dem Fremden – es ist
doch unendlich traurig, daß es so geworden ist – es ist doch ein
Unglück für ein so junges Menschenkind.«

		Sie sah mich freundlich an und schüttelte wieder den Kopf. »Ein
Unglück? Das glaube ich nicht. Es wird vielmehr mein Glück sein,
oder wenn nicht mein Glück, so doch mein Schutz. Ich habe eine
Schwester, die war in derselben ernsten Schule wie ich, aber sie
hat der Mutter nicht geglaubt, und sie ist jetzt elend. Ich sage
Ihnen das so, weil wir doch jetzt gewissermaßen Familiengenossen
sind und damit Sie mich nicht ganz mißverstehen.«

		»Ich bin Ihnen dankbar für Ihr Vertrauen, Fräulein
Marianne!«

		Da schüttelte sie die trüben Gedanken von sich ab.

		»Sehen Sie doch diese kleine Tanne! Würde sie nicht einen
schönen Christbaum abgeben? Baumann soll heute noch einen
Christbaum aus dem Walde holen; er könnte diese Tanne nehmen.«

		»Ja, wir wollen sie uns merken!«

		Ich nahm ein kleines blaues Bändchen, das ich vom »Einbinden«
des Patenbriefes noch übrig hatte, aus der Tasche und band es an
die Tanne.

		»Gezeichnet fürs Christkind,« sagte Marianne.

		Es war dieselbe Lichtung im Walde, wo ich einmal
hinuntergeschaut hatte ins Dorf, als die Sterbeglocke klang. Auch
heute war mir ernst-feierlich zumute. Die weiße, blinkende Welt,
das verschneite Dorf, der lustige Taktschlag der Dreschflegel
unten, das alles nahm ich nur mit halben Sinnen auf. Ich kam mir
selber versonnen vor, so als hätte mich das Mädchen angesteckt mit
seiner Schwermut. Und doch war tiefer Friede in mir.

		Eine unbestimmte, freundliche Sehnsucht nach etwas ganz Fernem
ergriff mich, und ohne daß ich mir Rechenschaft gab, was ich tat,
ergriff ich Mariannens Hand:

		»Ich wäre glücklich, wenn ich Ihr Freund sein könnte.«

		Da zuckte sie zusammen und sah mich an. Ihre schwarzen
Augensterne wurden strahlend weit, und sie sagte mit leiser,
zitternder Stimme: »Nein – die Glückliche wäre ich! Sie – Sie sind
ein edler Mensch – und stark sind Sie! – Jawohl – ich weiß es – ich
weiß es von Anfang an. Ich bin schwach und allein. Wenn Sie mein
Freund wären, dann würden Sie mir helfen.«

		»Marianne!«

		Sie erschrak vor der Leidenschaftlichkeit des Aufrufs. Aber dann
sagte sie: »Ich werde mich auf Sie verlassen.«

		Und dann gingen wir nach Hause. Sie fing ein paarmal zu reden
an; ich habe wohl kaum viel geantwortet.

		Ich starrte immer auf den Weg, in den durchfurchten Schnee. Es
stürmten viel Gedanken auf mich ein, aber keiner wurde klar. Alle
gingen ineinander unter.

		Als ob mich der Weg anstrengte, so schwer ging mir der Atem, und
ich wollte immer etwas sagen und fand keine Worte.

		Als die beschneite Burg vor uns aufstieg, blieben wir
stehen.

		»Das ist doch schön,« sagte sie, »das ist doch ein Wintertraum!«
Ich atmete schwer.

		»Aber wenn's Frühling wird –« sagte ich.

		»Wenn's Frühling wird, bin ich nicht mehr hier.«

		Da ging die kleine gotische Pforte auf, und Ingeborg flog uns
entgegen wie ein Vorbote des Frühlings oder wie der Frühling
selber.

	
		
		Weihnachten

		[image: .]Baumann hüstelte verlegen, als er mir am Abend dieses
22. Dezember die Lampe gebracht hatte. Ich ließ ihn hüsteln und
wartete, bis er von selbst mit der Sprache herausrücken würde. Es
kam auch bald.«Ich – ich möchte mal was sagen, wenn's dem Herrn
Doktor nicht peinlich wäre –«

		»Nein, es ist mir nicht peinlich, Baumann. Also was ist
los?«

		»Ja – so leicht ist's nicht rauszukriegen. Wenn der Herr Doktor
belieben, so ist doch übermorgen heiliger Abend.«

		»Dagegen habe ich nichts einzuwenden. Es ist mir ganz angenehm
so.«

		»Ja, und es ist hier Sitte bei uns, daß man beschenkt wird.«

		»Aha!«

		Worauf zielt der Alte hinaus?

		»Wenn mir nun der Herr Doktor versprechen würden, nichts zu
verraten, so würde ich dem Herrn Doktor einen kleinen Wink
geben.«

		»Sehr freundlich! Ich werde reinen Mund halten! Also winken Sie
ruhig drauf los.«

		Da sah er mich pfiffig an.

		»Der Herr Doktor werden beschenkt werden.«

		»Ich? Nicht möglich, Baumann! Von wem denn?«

		»Von Herrn Waldhofer und von Ingeborg und vom Oberförster, und
vom gnädigen Fräulein weiß ich's nicht genau.«

		Ich war verblüfft.

		»Ja,« fuhr Baumann fort, »und wenn dann der Herr Doktor so mit
leeren Händen daständen und nichts wieder zu schenken hätten, das
würde doch peinlich sein. In der Stadt sind der Herr Doktor nicht
gewesen, und ein Paket kommt auch nicht.«

		Da legte ich dem braven Kerl beide Hände auf die Achseln.

		»Baumann, Sie sind ein Staatskerl! Ein Prachtkerl sind Sie!
Jawohl, es wäre nicht bloß peinlich, es wäre scheußlich für mich
gewesen. Wir großstädtischen Junggesellen denken gar nicht an
sowas. Sie haben mich wirklich vor einer schauderhaften
Verlegenheit bewahrt. Ich danke Ihnen herzlich, Sie famoser
Baumann.«

		»Bitte ergebenst! Und wenn der Herr Doktor die Güte haben
wollen: die Tanne mit dem blauen Bändchen ist unten im
Wohnzimmer.«

		Das war lange her, daß ich an den stillen Bergwald glaubte, in
dem das gute Christkindlein mit seinen tausend Engeln die
Weihnachtsbäume schmückt. Es war doch ein süßer Glaube. Aber auch
jetzt packte mich's mit gewaltigem Christfestzauber, als ich im
stillen Burggemach die Tanne schmücken sah.

		Das Konfekt war alles schon an kleinen roten Fäden zum Anbinden
bereit, und Ingeborg und der Assessor entwickelten eine so eifrige
Tätigkeit, daß für Marianne und mich wenig zu tun übrig blieb. So
sahen wir meist der verliebten Geschäftigkeit der beiden zu.

		Das ist ein Zauber! Jede Nichtigkeit hat eine so große
Bedeutung, es ist ein Interesse da an allem, was sonst unwert
erscheint, und immerfort eine Freude im Herzen, nein mehr: ein
mühselig unterdrücktes, heißes Aufjubeln. Man entfernt sich ein
bißchen, man schmollt ein bißchen, nur um sich immerfort
wiederzufinden. Die Augen leuchten, die Wangen glühen, das rote
Blut jagt durch den jungen Leib, die Seele drängt nach außen. Nicht
wie ein Sonnentag liegt das Leben vor dem Auge, nein, wie eine
einzige Minute der Wonne.

		Als ich die beiden so sah, wußte ich, daß ich aus dem echten
Becher der Liebe noch nicht getrunken hatte. Und die Frage tauchte
auf, ob mir der goldene Trank nicht auf immer versagt bleiben
würde.

		Marianne zeigte sich anders gegen mich als sonst. Sie war nicht
mehr kühl abweisend, sondern sehr freundlich zu mir und erschien
heiterer als gewöhnlich. Nur einmal, als ich sie leise fragte: »Ist
das nicht ein Glück?« verfinsterte sich ihr Gesicht. Und es sah
doch so reizend aus, wenn der ohnedies große Assessor auf einem
Stuhle stand, und die niedliche Ingeborg als »Handlanger« ihm
Schokoladenringe zureichte mit ihren kleinen Händen.

		Schließlich kam noch der Oberförster.

		»Guten Abend! Wollte mich bloß mal erkundigen, wie die Herren
und Frau Paten heimgekommen sind, namentlich die beiden letzten.
Ah, Christbaum putzen! Kann ich mich wohl auch nützlich
machen?«

		»Jawohl, Herr Oberförster! Sie können die Nüsse vergolden.«

		»Sehr gern, Herr Assessor! Geben Sie nur die Nüsse und das Gold
und den Kleistertopp her! – Also Sie sind ja ein großes Stück
gelaufen, Herr Doktor. Schlitten mußte ja mitten auf dem Wege
umkehren.«

		»Es tat uns leid um die Pferde.«

		Er lächelte hinterlistig.

		»Jawohl, um die Pferde! Natürlich um die Pferde. Sie sind ein
Gemütsmensch! Wenn Pferde in Betracht kommen, laufen Sie tausend
Meilen. Wollen Sie vielleicht morgen mit mir nach der Stadt fahren?
Oder tut's Ihnen auch wieder leid um die Pferde?«

		»Ich werde sehr gern mit Ihnen fahren,« unterbrach ich den
peinlichen Mann.

		»Schön! Also Punkt acht im ›Silbernen Löffel‹. Und nu woll'n wir
mal vergolden. Es hat mal 'n Kaiser oder sowas gegeben, der hat
sich die Pferde vergolden lassen, jedes Stück mit einem Dukaten.
Glauben Sie das, Herr Doktor?«

		»Nein!«

		»Ich ooch nich! Überhaupt Geschichte is 'n ziemlicher Mumpitz.
›Fürs Gewesene gibt der Jude nichts‹ und ›Nichts Gewisses weiß man
nich‹. Das is meine Meinung über Geschichte. Stimmt das?«

		»Ich weiß nicht. Wissen Sie, Herr Oberförster, wie Sie sich
neben den jungen Damen am Christbaum ausnehmen?«

		»Na wie?«

		»Wie Rübezahl, der in den Himmel gekommen ist.«

		»Freut mich! Aber den Rübezahl spiel' ich nicht, nur den Knecht
Ruprecht. Unten bei Sternitzkes. Eigentlich ist's ja 'ne Bemogelei
gegen die Kinder, aber 's macht Spaß. – Is ja erbärmliches Zeug das
Blattgold! Das bleibt alles an meinen Fingern hängen. Und auch an
meinem Anzuge!«

		»Damit Sie halt auswendig auch so ein goldner Mensch sind wie
inwendig,« sagte Ingeborg.

		Der Oberförster guckte sie verdutzt an. Nach einer ganzen Weile
erst brachte er heraus: »Was sagten Sie?«

		»Ich meine, daß Sie unser lieber, goldner Herr Oberförster
sind,« sagte das Mädchen.

		Er machte ein sehr dummes Gesicht.

		»Goldner Herr Oberförster? Sie! Wenn das 'n verkappter
Heiratsantrag sein soll, dann bedaure ich; ich bleibe ledig! Ich
laß mich nich ankriegen!«

		»O, wie schade! Wie schade!«

		Er knurrte, aber dann lachte er immer geschmeichelt vor sich
hin, während er sich mit den Nüssen zu schaffen machte. Schließlich
stellte sich heraus, daß er von den fünfundzwanzig ihm übergebenen
Nüssen sechzehn aufgegessen und neun vergoldet hatte; von welch
letzteren nach dem einstimmigen Urteil der Weihnachts-Jury sechs
Stück für den Christbaum unbrauchbar waren. – – –

		Am andern Morgen fuhr uns Sternitzke nach der Stadt. Er hatte
einen neuen Fuchs, von dem er behauptete, er sei achtjährig,
während der Oberförster jede Garantie übernahm, daß das Vieh hoch
aus dem Schneider heraus sei. Ich enthalte mich jeder Parteinahme
und konstatiere lediglich, daß wir trotz der vorzüglichen
Schlittenbahn nicht allzu zeitig in der Stadt ankamen.

		Unterwegs sagte der Oberförster:

		»Ich möchte Sie mal im Vertrauen auf was aufmerksam machen. Sie
werden morgen abend beschenkt werden! Von Waldhofer, Ingeborg und
Baumann! Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit kommen lassen.«

		Ich mußte lachen.

		»Schönen Dank, Herr Oberförster,« sagte ich. »Aber ich war schon
von Baumann vorbereitet.«

		»Von Baumann! Is das 'n Quatschkopp! Das ärgert mich! Ich wollte
Ihnen einen Dienst erweisen.«

		»So gut wie geschehen, Herr Oberförster.«

		Wenn ich sonst als Großstädter mal in eine kleine Stadt kam,
fiel mir immer die Stille, die Leere, die ganze Kleinlichkeit auf.
Heute fühlte ich, daß ich in städtisches Leben kam. Aufmerksam
betrachtete ich die Schaufenster, an denen wir langsam
vorbeifuhren, betrachtete sie zur großen Genugtuung des
Oberförsters, der mich mit echtem Lokalstolze auf die verschiedenen
Sehenswürdigkeiten aufmerksam machte.

		Ich fühlte, daß es unrecht sei, über die »Naivität« des
»Provinzlers« zu spotten, der gelegentlich in der Großstadt über
die ausgestellten Herrlichkeiten seine unverhohlene Bewunderung
ausdrückt, unrecht und auch töricht, denn etwas Wertvolles hat er
vor dem übersättigten Großstadtmenschen voraus: die viel größere
Befähigung zur Freude. Der Genuß ist der Feind der Freude.

		»Wollen wir zuerst eine Tasse Kaffee trinken, Herr Doktor? Hier
ist unser Café.«

		»Ja, es ist mir angenehm.«

		Wir stiegen aus, und Sternitzke fuhr weiter nach seiner
Ausspannung.

		Das »Café« bestand aus einem Konditorladen und einem
»Lesezimmer«, in welchem nur ein einziger rechteckiger Tisch stand.
Aber aus dem »Lesezirkel« waren etwa zehn Journale da.

		Ich gestehe, daß ich mich wie ein Heißhungriger auf die zum Teil
sehr alten Journalnummern stürzte. Und als ich sie aufschlug, war
mir's, als ob mich eine heimische Stimme berührt habe, als ob ich
wieder in Verbindung gesetzt sei mit einer Welt, der ich gehörte,
und der ich nun fern war. Ich blätterte, blätterte und fühlte, daß
mir die Wangen dabei rot wurden. Ich hatte ein inniges Behagen an
ein paar mittelmäßigen Genrebildchen und ein lebhaftes Interesse an
allen zeitgeschichtlichen Darstellungen. Ich betrachtete lange ein
Bild Paul Krügers, ebenso die neueste Aufnahme Kaiser Wilhelms, und
war entzückt, als ich eine Bühnenkünstlerin konterfeit fand, über
deren Spiel ich mich manchmal früher geärgert hatte. Ich fand den
Roman eines guten Bekannten, den ich schon im Manuskript gelesen,
und überflog nun einige Bruchstücke, ich las sogar ein paar
Weihnachtsgedichte und fand sie hübsch. Auch einige Witzblätter
waren da, und die erheiterten mich so, daß mir beinahe wie einem
naiven Landbewohner die Frage aufgetaucht wäre, »wo nur die Leute
das immer alles hernähmen«.

		»Sie, hier steht ja Ihr Name gedruckt.«

		Auch Gerstenberger hatte geblättert.

		»Wo?« fragte ich mit Eifer.

		»Nu hier! Sind Sie etwa damit gemeint?«

		»Zeigen Sie her!«

		Es war eine sehr wohlwollende Rezension über eines meiner
Bücher, und ich gebe zu, daß ich das unendlich selige Gefühl noch
einmal empfand, das ich hatte, als ich mich als blutjunger Mensch
in einer Zeitung das erstemal gedruckt sah. Der Oberförster las die
Rezension mit mir durch und schaute mich dann mit einem köstlichen
Gemisch von Überraschung, Verwunderung und Respekt an.

		»Sehn Sie mal an,« sagte er, »das hätt' ich ja gar nicht gedacht
von Ihnen!«

		»Nicht wahr?« fragte ich belustigt. »Ich bin ein doller
Kerl?«

		»Doller Kerl jawohl nich, aber es is eine dolle Sache, so ganz
öffentlich rausgestrichen zu werden. Geben Sie her, ich werd' mir
das Ding in mein Notizbuch abschreiben. Das muß ich mal Sternitzken
zeigen! Das alte Mohorn wird Augen machen, sage ich Ihnen; er
wird's gar nicht glauben wollen, daß Sie so ein kluger Kauz sind.
Is mir selber ganz rätselhaft.«

		Ich ließ den guten Grünrock schreiben und blätterte weiter.
Zufällig stieß ich auf ein paar Aphorismen, die ich kurz vor meiner
Weltflucht einer Zeitschrift zur Verfügung gestellt hatte.

		»Da sehen Sie mal, Herr Oberförster, hier stehe ich schon
wieder.« Ich zeigte auf meinen Namen.

		»Tatsächlich,« sagte er. »Es is wirklich doll! Lassen Sie mich
mal lesen.«

		Er las und las, und dabei verfinsterte sich sein Gesicht. Das
hatte ich erwartet. Endlich schüttelte er sein weises Haupt und
sagte:

		»Nehmen Sie's mal nich übel, aber das is Quatsch. Dabei kann
sich kein vernünftiger Mann was denken. Das sind ja ganz verrückte
und verdrehte Gedanken!«

		»Oho,« protestierte ich, »die Zeitschrift hat mir für die paar
Zeilen 25 Mark gezahlt.«

		»Na hör'n Sie mal,« sagte er, »das glaube ich einfach nich! 25
Mark für sowas! Wird denn das überhaupt bezahlt?«

		»Die literarischen Arbeiten? Selbstverständlich! Ich habe schon
mal 5000 Mark auf einmal bekommen.'

		Es machte mir riesig Spaß, gerade ihm das zu sagen. Er sah mich
von der Seite ganz vorwurfsvoll an.

		»Ja,« fuhr ich fort, »und ich habe einen Freund, der hat mit
einem Buche 65 000 Mark verdient.«

		Da griff er nach der Klingel und läutete Sturm. Das Mädchen kam
hereingestürzt.

		»Haben Sie Kognak?« schrie er sie an.

		»Bedaure, nein!«

		»Dann muß ich nach der Stadt. Nach dem ›Weißen Roß‹. Adieu – Sie
– Sie – Sie Aufschneider Sie! Sie Oberschwindler Sie! – ah, hol'
Sie – der Deibel!«

		»Auf Wiedersehen, Herr Oberförster!«

		Ich lachte mich aus, las noch eine Weile und schlenderte dann
nach dem Marktplatze, um meine Einkäufe zu besorgen.

		Der heilige Abend war gekommen. Mit frohem Herzen war ich am
Morgen erwacht. Das mußte ja ein guter Tag werden.

		Schon beim Frühstück lag Festfreude auf allen Gesichtern. Es
war, als wohnten lauter Kinder im Hause, und das Christkindlein
guckte zu allen Fenstern herein. Am Vormittage schneite es zwei
Stunden lang, und als dann die Sonne kam, lag die ganze Flur vor
uns in strahlendem Festschmuck.

		Nachmittags war eine Einbescherung für arme Kinder in der
Schule. Ein Weihnachtsbaum war geschmückt, ein Podium in der
Schulstube aufgeschlagen, und es wurde ein kleines Weihnachtsspiel
aufgeführt, wenn ich nicht irre, von Frieda Schanz. Ingeborg war
daran beteiligt, sie spielte die ältere Schwester Elisabeth und
erzählte den kleineren Geschwistern, den Schulkindern, die
Geschichte von der Geburt des Heilandes.

		Es waren viele Leute da; für uns hatte der Lehrer Leuthold
einige Stühle besorgt. Wir saßen in der ersten Reihe, links von mir
der Oberförster, rechts der Assessor. Der Assessor hatte sicher
alle großen Opern gesehen, aber er war wohl nie so ergriffen
gewesen wie heute, als Ingeborg mit leiser, schlichter Stimme
sang:

		»Und als sie kamen zur Stadt vom Feld,

Da lag das Kindlein, das Heil der Welt,

Von Gott geschickt.« – – –

		Der Oberförster feierte seine größten Gefühlsorgien, als die
Kinder ein Schlittenlied sangen und sein Liebling, Fritz
Sternitzke, beim Strophenschluß jedesmal nach dem Takte mit einer
großen Schlittenschelle läutete. Ich kannte das liebliche Getön
schon vom vorigen Tage her; der »Fuchs« hatte die notwendige
»Requisite« für die Aufführung »freundlichst zur Verfügung stellen
müssen«. Wenn nun die Stelle kam, wo die Glocke einsetzen sollte,
fing der Oberförster schon vorher an mit den Armen zu schlagen, um
den jungen Künstler dadurch zu einer Entfaltung aller seiner Mittel
zu begeistern. Schellte dann der Junge, daß einem die Ohren
dröhnten, so schmunzelte der Alte in freudigem Stolze und wandte
sich nach links und rechts: »Doller Kerl – was?«

		Noch einer wurde mit leuchtenden Blicken betrachtet, das war der
Lehrer Leuthold. Seine junge Frau saß ein bißchen abseits von mir;
aber ich sah doch, daß bei der schlichten, innigen Ansprache ihres
Mannes an die Kinder ihr Gesicht leuchtete und ihre großen,
hübschen Augen voll Wasser standen.

		Nach der Feier und der Einbescherung fand eine »amerikanische«
Versteigerung des Christbaumes statt. Der Oberförster hatte es von
vornherein auf den Baum abgesehen und kam in die Wolle, als der
Assessor und ich uns kräftig bemühten, ihm die Beute abzujagen.
Dabei warteten wir immer bis knapp vor dem Zuschlagen. Schließlich
verpaßte es aber der Assessor, der sich nach Ingeborg umsah,
einmal, und Gerstenberger behielt den Baum.

		Nun stellte sich der Oberförster vor die strahlende Schuljugend
und hielt folgende Rede:

		»Liebe Kinder! Es ist heute heiliger Abend. Da ist der Herr
Jesus geboren. Der Herr Lehrer hat euch das schon mitgeteilt und
auch, daß der Christbaum eigentlich an den Baum im Paradiese und an
den Kreuzesbaum erinnern soll. Na ja, das is alles richtig und sehr
hübsch, aber der Christbaum soll uns noch an was anderes erinnern.
Nämlich an was? Ja, wo is der Baum her? Aus dem Walde is er, und
der Herr Baron hat ihn gestiftet und stiftet außerdem noch dreißig
Mark pro Weihnachtsfest. Da sollt ihr dankbar sein und im Walde
keinen Schaden machen, verstanden? Keine Äste abbrechen, keine
Blumen mit den Wurzeln ausreißen, keine Vögel ausnehmen, kein Wild
scheu machen und in keine Schonung laufen! Vor allen Dingen aber
kein Feuer machen! Der Deibel fährt euch ins Genicke, wenn ich
einen erwische. So, das wollte ich euch bloß hier beim Christbaum
noch sagen, und nun räubert ihn!«

		Hallo, nun ging's los. Vom Podium sprangen die Kinder, und alle
umringten den Oberförster, jedes wollte ihm einmal die Hand geben.
Er war mit allen freundlich und immer wieder griff er in seine
Hosentasche, die eine unergründliche Fundgrube von Nickelstücken zu
sein schien. – Zum Abendbrot gab es auf der Burg den üblichen
schlesischen Weihnachtskarpfen. Dann ging ich noch einmal hinauf in
den Bankettsaal. Ich trat ans Fenster und schaute ins Tal hinunter.
Und da blitzten gerade in einem ganz einsamen Hause auf der
Berglehne gegenüber die ersten Christbaumlichter auf.

		Tiefe Rührung überkam mich, so, als müßte ich jetzt die zwei
kleinen, süßen Kinderhände küssen, die so viel Licht und Freude in
die Welt gebracht haben, und deren Segen durch Jahrhunderte
gegangen ist, auch bis an jene stille Hütte des deutschen
Waldes.

		Ganz still stand ich und schaute immer hinab ins Tal. Hier
flammte es auf, dort – dort – überall, und der freundliche Schein
drang durch das Dunkel zu mir herauf.

		Da hörte ich über mir ganz leise Mariannens weiche Stimme:

		»Ein Kindlein ward geboren,

Ein Kindlein lieb und hold,

Des ihr von ganzem Herzen

Euch alle freuen sollt.«

		Auch sie stand am offenen Fenster und schaute hinab. – Es
klopfte. Baumann trat ein. Zum ersten Male vergaß er, mir eine
Verneigung zu machen. Da mußte etwas passiert sein. Er hatte ganz
verweinte Augen und brachte die Worte kaum heraus, als er
sagte:

		»Der Herr Doktor sollen so gut sein und runterkommen.«

		»Was ist denn los, Baumann?«

		Er schüttelte bloß den Kopf und ging mir voran.

		Im Wohnzimmer strahlte mir das Christbaumlicht entgegen. Alle
Hausgenossen waren versammelt, sogar Frau Baumann war da. Ein
auffallender Ernst lag auf aller Gesichter, und der kleinen
Ingeborg standen Tränen in den Augen. Da kam mir Waldhofer entgegen
und sagte bewegt:

		»Meine Tochter Ingeborg wird sich verloben.«

		Dann trat er zu dem Paare, nahm zwei Ringe und reichte sie ihnen
hin.

		»Im Namen Gottes!«

		Der Assessor steckte Ingeborg den Ring an den Finger und sie ihm
den seinigen, wobei sie einen ganzen Strom Tränen vergoß. Aber dann
schluchzte sie tief auf, und ein seliges Lachen mischte sich drein,
und sie hing an seinem Halse. Ein paar Sekunden nur, dann flog sie
zu ihrem Vater, und bei dem blieb sie lange. Der ernste Mann wollte
wohl ein Segenswort sprechen, er brachte es nicht fertig; die
Lippen zuckten ihm nur, und er legte die Hand auf den goldigen
Scheitel seines Kindes.

		Hierauf ging Ingeborg zu Marianne. Deren Augen leuchteten warm,
beinahe traurig:

		»Gott beschütze dich, Ingeborg!«

		Unterdessen heulte Baumann zum Steinerweichen. Als sich Ingeborg
ihm näherte, öffnete er laut weinend beide Arme und zog sie
zärtlich an seine Brust. Er küßte sie und schob sie dann seiner
Frau zu, die tränenlos, aber mit kupferrotem Gesicht neben ihm
stand.

		Schließlich blieb bloß ich noch übrig. In einer anderen
Gemütsstimmung würde ich jetzt den Baumann nachgeahmt haben, so
aber reichte ich Ingeborg nur die Hand. Muß denn bei Verlobungen
geflennt werden? Es muß wohl! Es schadete ja auch nichts, nicht
einmal der Stimmung der Stunde. Bald ging eine vergnügte
Einbescherung los.

		Waldhofer schenkte mir die erste Ausgabe von Hallers Gedichten
und einen wertvollen Brief Eichendorffs.

		Ich wollte diese großen Geschenke gar nicht annehmen, aber ich
mußte es, und es erschien mir peinlich, daß ich ihm nur meine
eigenen Werke und eine gute Radierung von der Universität, an der
auch sein Sohn Walter studiert hatte, als Gegengabe bieten konnte.
Er war sehr erfreut, weil ich ihm von meinen eigenen Werken trotz
wiederholter Aufforderung bisher nichts vorgelegt hatte.

		Auch Marianne schenkte ich eine Ausgabe meiner Bücher. »Wenn ich
Ihr Freund sein darf,« sagte ich, »so müssen Sie mich wohl kennen
lernen, und daraus können Sie's am leichtesten.«

		»Ich danke Ihnen von Herzen!«

		Ich sah, daß sie sich sehr freute.

		Sie schenkte mir eine prächtige Zeichnung der Burg Waldhof.

		»Ich muß Ihnen eine eigene Zeichnung geben,« sagte sie; »denn es
gibt keine verkäuflichen Bilder vom Waldhofe.« »Sie hätten mir kein
lieberes Geschenk machen können.«

		Ich faßte sie an der Hand und hielt sie ganz fest. Da schloß sie
auf einen Augenblick lächelnd die Augen. Das traf mich wie ein
Blitz. Aber dann machte sie sich rasch los: »Hören Sie nur, wie
Ingeborg jubelt!«

		Ja, diese kleine Braut war ganz außer sich über ihre Geschenke
und küßte immer abwechselnd ganz närrisch ihren Vater und ihren
Bräutigam. Ein Kind mit dem goldenen Reif an der Hand!

		Mir schenkte Ingeborg eine Handarbeit, ein Ruhekissen mit der
nicht gerade originellen, aber hübsch gestickten Aufschrift: »Nur
ein Viertelstündchen!« Von mir bekam sie eine reizende Frauenhaube
und ein silbernes Pincenez mit Fensterglas. Sie hatte mir früher
einmal verraten, daß sie sich ein solches »rasend leidenschaftlich«
wünsche, aber nicht die Courage habe, den Vater darum zu bitten.
Jetzt lachte sie hell auf über meine Geschenke und nahm sie bald
beide in Gebrauch. Der Assessor fand seine Braut entzückend in der
Haube, aber gegen das Tragen des Zwickers erhob er Widerspruch.

		»Wenn der Herr Doktor die Güte haben wollen, so haben wir auch
etwas einzubescheren.«

		Baumann hatte einige Laubsägearbeiten für mich sehr geschickt
gearbeitet, einen Zigarrenkasten und einen Krawattenkasten, und
Frau Baumann verehrte mir drei Paar selbstgestrickte Strümpfe, an
deren Dauerhaftigkeit kein Zweifel war. Es war klar, daß ich mich
bei dieser Gelegenheit auch einmal gegen die guten, stets
dienstfertigen Alten erkenntlich zeigte, und Baumann schwamm in
Dankbarkeit und Freude.

		Da entstand plötzlich ein fürchterliches Gepolter vor der Tür.
Es rasselte, schnaufte, dröhnte, plusterte und spuckte. Ein
Ungeheuer schob sich ins Zimmer. Der erste Eindruck, den ich von
diesem schauderhaften Dinge hatte, war der eines fürchterlichen
Höhlenbewohners aus vorsündflutlicher Zeit.

		Schwapp, bekam ich mit einem Rutenbesen einen Schlag an die
Beine.

		»Mach nich so 'n blödsinniges Gesicht und steh nich hier im Wege
rum, du Esel! Ich bin der Knecht Ruprecht, verstehst du das nich?
Hausvater, komm mal her!«

		»Knecht Ruprecht, was willst du?«

		»Sind das alles deine Kinder?«

		»Jawohl, Eure Furchtbarkeit!«

		»Der Lange dort auch?«

		»Der ist heut abend eben mein Schwiegersohn geworden.«

		»Schwiegersohn – ähä – ähä! Donner Saxen ja! Schwiegersohn! Hab'
mir bald sowas gedacht neulich – doch halt, halt, ich bin ja der
Ruprecht! – Folgt der Kerl gut?«

		»Es macht sich!«

		»So! Das is ihm gesund! Sonst tät ich ihn masserakerieren! Der
andere Junge is auch deiner?«

		Waldhofer nickte.

		»Pflegesohn!«

		»Ähä – angenommenes Kind. Findling oder sowas. Hat er Fehler?«
»Ich weiß keinen.«

		»Weißt keinen? Schäm' dich! Ich sage dir, er ist ein
Riesenschwindler. Von 5000 Mark aufwärts bis 65 000 Mark schwindelt
er. Komm mal her, Junge! Also, wieviel hat dein Freund mit dem
Buche verdient?«

		»65 000 Mark.«

		»Nu, du Satansbraten, du! Du Halunke! Ich schneid' dir die Ohren
ab! Ich steck dich in den Sack und verkauf dich den Zigeunern! Ah,
mach, daß du wegkommst, Kerl, kriegst nischt! Wie ist's mit den
Mädels?«

		»Sie sind brav.«

		»Brav? Freut mich! Sehen ja auch beide recht hübsch sauber und
zusammengerafft aus. Na, Kinder, schert euch mal ans Klavier und
singt mal: ›Stille Nacht!‹ Fix, ihr Jungs, helfen! Wer was falsch
macht, dem bringe ich Takt bei. Ich dirigiere. A – fis – f – g! Nu
los! 1, 2, 3, 4, 5! Los! Halt! Halt! Ton zu hoch! Paßt doch besser
auf! A – fis – f – g! Allegro!«

		»Sch-Sch-Stille Nacht!«

		Wir sangen, und ich glaube, wir sangen ganz hübsch. Als wir
fertig waren, sagte der Knecht Ruprecht: »Es war passabel – die
Mädels bissel zu quietschig und die Jungens bissel zu brummig. Aber
sonst passabel! Sollt was haben dafür, Kinder!«

		Er griff in den ungeheuren Getreidesack, den er auf dem Rücken
trug, und beschenkte uns alle. Mir verehrte er ein Kistchen
Zigarren von meiner Lieblingssorte.

		Als er fertig war, fragte Waldhofer: »Sag' mal, verehrtester
Herr Knecht Ruprecht, kommst du vielleicht auch zum Oberförster
Gerstenberger?«

		Ruprecht verfiel in Nachdenken. Endlich sagte er langsam:
»Gerstenberger – Gerstenberger – äh ja – alter Krauter unten im
Dorfe – am Waldrande, nicht wahr?«

		»Ja, neben der Brücke mit den zwei Geländern,« ergänzte ich.

		»Gehn dich gar nichts an, die zwei Geländer,« schnauzte er mich
an. »Ja, also was ist's mit dem Gerstenberger?«

		»Wir würden dich bitten, ihm einige Geschenke von uns zu
überbringen.«

		»Geschenke, ähä! Hat er Fehler, der Gerstenberger?«

		»Massig!« lachte Ingeborg.

		»Massig? Wieso?« fragte Ruprecht gereizt. »Zum Exempel, was hat
er denn für einen Fehler, wenn ich fragen darf?«

		»Er kneipt zu viel Kognak!« sagte der Assessor.

		»Er lügt!« sagte ich.

		»Er schimpft die Welt zusammen!« schrie Ingeborg.

		»Er raucht wie ein Schlot alle Stuben voll!«

		»Er kämmt sich niemals!«

		»Es fehlen ihm schon seit sechs Wochen zwei Knöpfe an der
Weste!«

		»Er hat immer schmutzige Stiefel!«

		»Er ist greulich unmusikalisch!«

		»Er ißt die Nüsse, die er vergolden soll!«

		»Er verzieht seine Patenkinder!«

		»Er ärgert seine Wirtin zu Tode!«

		»Er spart nichts!«

		»Er will nicht heiraten!«

		»Er hat erst neulich gerichtlich bestraft werden müssen!«

		»Er mag niemals Manschetten tragen!«

		»Er haut zu!«

		»Er will den Schulkindern den Deibel ins Genicke jagen!«
Ruprecht war unterdessen bis zur Türe retiriert.

		»Hört auf! Mir platzen die Ohren! Er – er – kurz und gut – er
ist ein Ober-Halunke – ein Riesen-Patent-Ausstellungs-Haderlump. –
Möcht' ich wissen, warum ihr so einem schlechten Kerl was schicken
wollt –«

		»Weil er auch einige Tugenden hat!«

		»Nein, weil er sich bessern soll!«

		»Nein, weil es sonst immer schlimmer mit ihm wird!«

		»Ja – hm ja – hält' ich gar nicht gedacht, daß der Kerl, der
Gerstenberger, so viel Fehler hat. Aber es stimmt! Mit Ausnahme vom
Kognakkneipen, das is 'ne Übertreibung, und vom Unmusikalischsein,
das is 'ne gemeine Verleumdung. Na ja, ich will ihm alles
ausrichten, und nu gebt mal euren Kram für den Gerstenberger her;
ich muß weiter.«

		»Hhä – Schlafschuhe – viel zu sein und zu weich für den Klotz –
wird er sich sein einpacken und in den Schrank stellen -«

		»Drei Flaschen Kognak – tja – is brauchbar. Bravo! Is sehr
brauchbar.«

		»Was is 'n das? Zigarrenschere? Ich – nein der Gerstenberger,
der beißt doch die Zigarrenspitzen mit den Zähnen ab. Aber sie is
niedlich! Er wird sie auch im Schrank aufheben.«

		»Das ist ja gar 'n Buch. Is wohl vom Doktor? La – ›Laokoon. Von
Lessing.‹ Hab' ich gar noch nix gehört davon. Wird er lesen. Immer
rin in den Sack!«

		»Ah, Tabak – das ist gescheit! – Und Socken und eine feine
Sonntag-Abend-Zigarrenspitze und eine silberne Uhrkette und ein
Schock Nüsse.«

		»Ich sage euch, der Kerl kriegt viel zu viel von euch. Er wird
sich totheulen vor Freude. Nu bleibt hübsch artig alle mitsammen,
und ich wünsch' gute Nacht!« Wir dachten, der Knecht Ruprecht würde
noch einmal in anderer Form wiederkommen, aber er kam nicht. Er
hatte nur in Baumanns Kammer Toilette gemacht und war
weitergegangen.

		Die Christbaumlichter verlöschten; wir saßen um den runden Tisch
und tranken von Waldhofers bestem Wein. Da sagte der Assessor:

		»Es ist doch ein glückliches Gefühl, wenn man wieder festen
Boden unter die Füße bekommt. Es war mir furchtbar, als sich nach
dem Tode der Mutter unser Haushalt auflöste. Ich war zu sehr
gewöhnt an das geordnete Familienleben; ich bin ja von Kindheit an
gar nicht herausgekommen.«

		»Die Leute werden sich wundern, daß wir so rasch nach dem Tode
Deiner Mutter uns verlobt haben,« sagte Ingeborg.

		»Die Leute geht's nichts an!«

		»Was tut das der Mutter!« sagte Marianne zu ihrem Bruder. »Sie
ruht. Und du bist an die Liebe gewöhnt – du mußt das haben.«

		»Ja,« sagte Waldhofer, »es ist mit dem Innehalten solcher
Trauerzeiten wie mit dem Tragen von Trauerkleidern. Äußere Trauer
ist leicht, da halten die Menschen sehr streng darauf.«

		Der Assessor zog seine Braut an sich.

		»Wenn ich erst Rechtsanwalt bin und der Wagen ein bißchen lauft,
dann gründen wir uns ein Heim – das liebste Heim auf der Erde, und
dann kommt Marianne zu uns und ist bei uns zu Hause.«

		»Ach, das wäre schön,« sagte Ingeborg. »Wenn Sie aber doch noch
einmal selber heiratete?« »Das wird sie nicht,« sagte Marianne.

		»Nein, das wird sie sicher nicht,« bestätigte der Assessor mit
aller Bestimmtheit und mit einem kleinen Seufzer.

		Damit sprang die Unterhaltung schon auf etwas anderes über; es
ging mich eigentlich persönlich doch nichts an, wie diese Menschen
ihre Zukunft zu gestalten dachten, und doch war mir's, als sei mir
etwas Wehes gesagt worden. Ich wurde still. Die ganze fröhliche
Weihnachtsstimmung fiel von mir ab. Es war mir so, als müßte ich
lauten Widerspruch gegen etwas erheben und könnte es nicht und
dürfte es nicht.

		»Sie sind recht nachdenklich, Herr Doktor,« sagte Marianne, und
stieß leicht mit ihrem Glase an das meine.

		Ich tat ihr Bescheid und sah sie traurig an. Da blickte sie mich
einen Augenblick forschend an; dann erschrak sie, eine heiße Röte
zuckte über ihr Gesicht, und das Glas fiel ihr aus der Hand und
zerbrach in Scherben. – – –

		Was in den nächsten Minuten nach dem kleinen Unfall gelacht und
gesprochen wurde – ob ich selbst gelacht, selbst geredet habe – das
alles weiß ich nicht mehr. Ich weiß nur, daß mir der Kopf brannte,
und daß ich wünschte, allein zu sein.

		Da kam Baumann und bat, die Herrschaften möchten doch etwas
Warmes anziehen und einmal in den Hof kommen; er hätte noch eine
kleine Überraschung. Ich folgte mit den anderen der Einladung.

		Im Hofe bot sich uns ein hübsches Bild.

		Auf dem niederen, halb zerfallenen Turme wuchs eine kleine
Fichte. Baumann war auf den Turm gestiegen und hatte den Baum mit
Lichtern geschmückt. Es war windstill und ganz dunkel, und nun sah
es aus, als schwebe ein leuchtender Christbaum hoch in der Luft.
Den Talbewohnern mußte wohl das Bild vorkommen wie eine
überirdische Erscheinung.

		Um mich herum wurden Rufe der Bewunderung laut. Ich ging leise
über den Hof und blieb in der Nähe der Brunnenlinde stehen.

		Da kam jemand auf mich zu – Marianne! Ich konnte kein Wort
sagen.

		Sie kam mir ganz nahe. Ich sah ihr schönes, weißes Gesicht.
Tiefer Gram lag darüber.

		Und sie sprach leise zu mir: »Sie können nicht mein Freund sein
– Sie dürfen nicht mein Freund sein – nein, Sie dürfen nicht!«

		»Aber ich muß es; ich muß es, so lange ich lebe!«

		Ich faßte ihre Hand, und einen Augenblick ließ sie's geschehen.
Dann sagte Sie: »Lassen Sie mich! – Es wäre ein großes Unglück!
Glauben Sie es mir –«

		»Es wäre das Glück, Marianne, es wäre das süßeste Glück auf der
Erde!«

		Sie sah mich traurig an, dann wurde ihr Gesicht kalt. »Es kann
nicht sein!« sagte sie und ging zu den anderen. – –

		Ich stürmte nach meinem Zimmer, sank auf einen Stuhl und begrub
das Gesicht in die Hände.

		Heiliger Gott, nun war's doch geschehen!

		Nun gab es kein Ausweichen, kein Flüchten mehr, nun hatte ich
die Linie übertreten, die das gefährliche Reich der Liebe umgrenzt,
und von da es keine Rückkehr gibt.

		Das Reich der Liebe, in dem die Wunderhaine stehen und die
Inseln der Seligen schwimmen auf blauen Meeren, das Reich der
Liebe, in dem die trostlosesten Wüsten der Verzweiflung sind und
die Klippen des Todes ragen.

		Geblendet von einer neuen Sonne, berauscht von einer neuen Lust,
durchschüttert von neuer Qual, so trieb mich wonnig-unselige
Unrast, indes draußen der Weihnachtsfriede schwebte über der
Menschenerde.

	
		
		Wintersport

		[image: .]Der kleine See im Wolfsgrunde bot eine vorzügliche
Eisbahn. Baumann, der Unermüdliche, der überall Tätige, hielt ihn
schneefrei. Er sorgte auch dafür, daß die wenigen Uferbänke immer
gebrauchsfähig waren.

		Es ist eines der unseligsten Vorurteile, daß die Menschen die
Natur im Winter fliehen. Da sitzen sie in ihren überheizten Stuben
und schlucken eine jämmerliche Luft monatelang, von keinem frischen
Hauch berührt, von keinem Sonnenstrahl geküßt, immer bei der
anstrengenden Arbeit oder bei den noch anstrengenderen
Vergnügungen. Draußen verwehen indes ungenutzt Milliarden
Kubikmeilen gesündester Atmosphäre, draußen liegen Diamantenfelder,
draußen wartet der Winterwald mit tausend Wundern. Es kommt
niemand. Die Menschen haben keine Zeit.

		Manchmal tritt ein Naturfreund als Prediger in der Wüste in die
winterlichen Wohnstätten und Tanzsäle, hält eine Bußermahnung und
ruft und lockt hinaus in den kristallenen Dom. Einige wenige hören
ihn, und die sind glücklich. –

		Zurück zu Baumann! Er tat seine Pflicht. Wir auch! Er fegte den
Schnee vom Teiche, und wir fuhren Schlittschuh auf dem blanken
Eise. Das war gesund für beide Teile. Ich glaube allerdings, daß
Baumann, dieser Egoist, den gesundheitlichen Löwenanteil für sich
in Anspruch nahm. Und mißgünstig, wie ich geartet bin, habe ich ihm
ein paarmal beim Kehren geholfen. Sehr zu seinem Verdruß! »Wenn der
Herr Doktor den Besen nicht besser anpacken, dann kriegen der Herr
Doktor noch viel mehr Blasen an die Handteller.«

		»Aber Muskeln krieg' ich auch, lieber Baumann!«

		Er schüttelte sein Haupt.

		»Das paßt sich gar nicht für den Herrn Doktor.«

		»Die Muskeln? Oho, Herr Ober – da fühlen Sie mal!«

		Ich zog den Rock zur Hälfte aus und streifte vom rechten Arm das
Hemd zurück.

		»Na los, fühlen Sie mal!« Er tippte vorsichtig auf meinen
Oberarm.

		»Es fängt schon ein bißchen an,« sagte er; »aber ziehen sich nur
der Herr Doktor wieder an; denn erstens können sich der Herr Doktor
leicht verkälten, und zweitens kommt dort drüben das gnädige
Fräulein.«

		Ich hatte den Rock eher in Ordnung wie ein Rekrut, der's
verschlafen hat. Mit der Schneeschaufel in der Hand eilte ich ans
Ufer.

		Marianne war guter Laune.

		»Es war wohl Schneeschaufler-Musterung?« fragte sie.

		»Ja,« erwiderte ich lachend; »leider bin ich zur Reserve
zurückgestellt, 8a, §1! Allgemeine Körperschwäche!«

		»Nun, als Einjährig-Freiwilliger könnten Sie bei den
Schneeschauflern ja sowieso nicht eingestellt werden,« sagte sie
und kam herunter auf den Teich. Gleich darauf kam der Assessor mit
Ingeborg. Ich begrüßte das Brautpaar und wandte mich dann wieder an
Marianne.

		Sie war freundlich.

		»Ich bin glücklich, daß Sie lustig sind und so lachen können,«
sagte sie. – – »Sie können doch mein Freund sein.« Ich
nickte fröhlich.

		»Das ist ganz selbstverständlich,« sagte ich, und sie war
zufrieden.

		Ein Gefühl der Freude lohte mir im Herzen auf. Ich würde siegen!
Jawohl, siegen über das starke, schöne Mädchen, deshalb, weil ich
sie verstand.

		Nachdem ich nach dem Weihnachtsabend all das getan hatte, was
vermutlich meine meisten Altersgenossen unter solchen Umständen tun
würden: meiner inneren Qual Ausdruck verliehen durch tausend
verzweiflungsvolle, einsame Gebärden, saß ich müde in einem meiner
großen Stühle und schaute hinauf zur Decke nach dem Gralstempel, ob
wohl von da eine Erleuchtung kommen würde.

		Sie kam! Sie kam in ruhiger, reiflicher Überlegung.

		Marianne hatte meine Liebe erraten. Sie war davor so
erschrocken, daß sie mir sogar die Freundschaft kündigte, die sie
doch selbst gesucht hatte. Sie fürchtete sich vor mir und vor ihrem
eigenen Herzen. Sie ahnte, daß eine Resonanz in ihrer Brust
entstehen könnte für meine Gefühle. Und sie wollte aus irgendeinem
Grunde der Liebe nie im Leben eine Macht einräumen über ihr Herz,
sie haßte, sie fürchtete die Liebe. Deshalb rang sie sich los von
mir.

		Wenn mir nun die Wahrheit aus trüben, sehnenden Augen brannte,
würde ihre Furcht vor mir und vor sich selbst immer größer werden,
und ich traue es ihr zu, daß sie nicht nur innerlich vor mir
fliehen, sondern daß sie überhaupt die Burg verlassen würde. Das
mußte ich verhüten – um meines eigenen Heiles willen!

		Lustig mußte ich sein! Harmlos! Wenn's hoch kam einmal ein
bißchen begeistert, einmal ein bißchen verliebt! Nur nichts
Ernstes! So würde ich Zeit gewinnen. Das war kein Weib der »Liebe
auf den ersten Blick«. Auch meine Liebe zu ihr war langsam, ohne
daß ich es ahnte, entstanden. Wenn ein Sieg möglich war, so war's
ein Sieg dessen, was sonnig in mir war über die kranke Kälte ihrer
irregeleiteten Seele.

		Daran glaubte ich, und wenn ein Zweifel in mir blieb, so war es
der, ob sie wohl meine Taktik durchschauen und dann mir desto
sicherer entschlüpfen würde.

		Nein, sie durchschaute mich nicht. Mein Komödiantengeschick war
groß genug. Sie glaubte an meine ruhig-frohe Laune, sie wollte
wieder Freundschaft mit mir halten.

		Nun freute ich mich und fürchtete nicht, daß in meinen Schlüssen
etwas Falsches sein könnte.

		Marianne ließ sich von Baumann die Schlittschuhe anschrauben,
und ich zeigte keine Miene, als hätte ich mich nach dem mir nicht
verliehenen Amte gesehnt. Ich schlug indes ein paar Bogen und ging
noch einmal meine Gedankenreihe von der Weihnachtsnacht durch. Nur
nicht den Toggenburger spielen!

		Schließlich reichte sie mir die Hand zur gemeinsamen Fahrt.

		»Glauben Sie, daß mir alles Heitere und Lustige sehr sympathisch
ist?« fragte sie.

		Ja, natürlich glaubte ich das. Aber ich wich aus.

		»Es hat nicht den Anschein, mein gnädiges Fräulein.«

		»Warum sagen Sie wieder ›gnädiges Fräulein‹ zu mir?«

		»Verzeihung –! Also, es hat nicht den Anschein, Fräulein
Marianne!«

		»Sie meinen, ich sei selbst ein rechter Trübsalsmensch –
ungesellig – unfroh –« »Es ist kein Schade, wenn man nicht
sozusagen amüsant ist.«

		»Sie weichen mir aus! Lassen wir es!«

		Sie schwieg. Aber ich blieb bei bester Laune. Unterdessen
trieben der Assessor und Ingeborg Allotria wie die Kinder. Sie
»fingen« sich.

		Es war ergötzlich anzuschauen, wie der langbeinige Assessor
hinter seiner kleinen, flinken Braut einherstelzte. Wie der Storch
hinter dem Fröschlein. Was sie mit drei Schritten zuwege brachte,
machte er mit einem, aber wenn sie in schneller Wendung rechts oder
links blitzschnell auswich, fuhr er in langer Kurve rettungslos ins
Leere hinaus. Schließlich, als er doch eine raschere Drehung wagte,
fiel er seiner ganzen respektablen Lange nach hin, und Ingeborg
setzte sich in einem Anfall von Lachkrampf drei Schritte entfernt
daneben. Da kroch er auf Händen und Füßen zu ihr hin und »fing«
sie.

		»Können Sie sich die beiden als Eheleute vorstellen?« fragte
mich Marianne.

		»Vortrefflich,« sagte ich. »Sie werden kostbar ›Verheiratetsein‹
spielen. Es ist doch glückselig, so von Herzen kindisch zu
sein.«

		Sie senkte die Augen.

		Ich betrachtete sie. Kam ihr eine Ahnung von dem süßen Glück der
Liebe. Sie erschien mir jetzt wieder – ach – so schön! –
Scheußlich, daß man so jung ist!

		Da krochen mir zwei winzig kleine Frauenfäuste unter den Armen
durch und schlossen sich auf meiner Brust.

		»Gefangen! Gefangen! Sie sind verloren!«

		Ingeborg! Nie ein jauchzendes Kind! Ich machte mich –
anscheinend mit furchtbarer Mühe – frei und konnte kaum einen
Seufzer unterdrücken.

		Dieser Assessor hatte doch verzweifelt viel Glück.

		»Es ist schrecklich,« sagte ich, »so heimtückisch und meuchlings
um die Ecke gebracht zu werden. Aber daran sind Sie schuld,
Fräulein Marianne, und nun müssen Sie's büßen. Ich sage ›gardez‹
an.«

		»Das ist nicht nötig; die Dame ist gesichert!«

		Pfeilschnell flog sie davon. Ich ließ ihr einen Vorsprung, und
dann jagte ich ihr nach. O, das war eine Fahrt! Die Sonne so mild
und golden, die Berge und Wälder so weiß und glänzend, die Luft so
rein und würzig, und vor mir die biegsame Frauengestalt. Der weiße
Schleier flatterte leicht um ihre dunklen Haare, und wenn sie den
Kopf einmal kurz nach mir wandte, sah ich ihr schönes Profil,
dessen Strenge nun gemildert war durch den erregten Glanz auf ihrer
Wange. Ich wollte ihr immer etwas Lustiges nachrufen, aber ich
konnte es nicht; ich war zu glücklich.

		Der See wurde schmaler und bog nach links rechtwinklig ab. Da
wandte sie sich jäh um, ob sie an mir vorüber zurück könne. Das war
schwer möglich.

		»Gardez!« rief ich mit sieghaftem Lachen und blieb mitten auf
dem Eise halten.

		Sie sah, daß kein Ausweg mehr war und wandte sich rasch
entschlossen nach dem Seitenarm des Sees. Aber der war erst recht
schmal und gar nicht lang. Ich kam ihr näher, immer näher und hörte
ein feines Ächzen. Sie wollte sich auf keinen Fall »einfangen«
lassen.

		Nun war die Bahn beinahe zu Ende. Wie sie sich nur hier noch
retten wollte! Ich vermutete, daß sie mich im entscheidenden
Augenblick würde täuschen wollen. Sie würde scheinbar nach der
einen Seite abbiegen und sich dann unvermutet nach der anderen
schlagen wollen. Richtig, jetzt bog sie nach links – ich hielt ohne
weiteres nach rechts – eine scharfe Kurve – ein Aufschrei – ein
Anprall – ich hielt sie in meinen Armen.

		Ächzend, auf einen Moment ihrer Sinne beraubt, lehnte sie an
meiner Brust. Eine Glutwelle brach aus meinem Herzen, und es
erfaßte mich ein Wirbel.

		Sie jetzt küssen können – maßlos küssen! Und sie so in den Armen
halten!

		Aber ich ließ sie frei; mit Gewalt zwang ich mein Gesicht zu
einem lachenden Ausdruck. Und ich ahmte Ingeborg nach: »Gefangen!
Gefangen! Sie sind verloren!«

		Sie war erschöpft und preßte das Taschentuch auf das
Gesicht.

		»Lassen Sie mich – kommen Sie – zurück zu den andern!« Sie
konnte sich viel weniger beherrschen als ich. Ich wollte ihr die
Hand reichen, aber sie lehnte es ab. – – –

		Da änderte sich die Stimmung schon wieder. Wahrhaft
kannibalische Töne schlugen an unser Ohr.

		»Immer ran, immer ran, immer ran, immer ran! Stück for Stück 'n
Groschen! Nur so lange der Vorrat reicht. Ist 'n Armer drunter,
fünf Pfennige! Immer ran, immer ran, immer ran! Der billigste Mann
auf der Welt! Immer ran, meine Herrschaften!«

		In diese Marktschreiertöne, die offenbar aus des Assessors Kehle
kamen, mischten sich schrille Laute Ingeborgs: »Warme Würstchen
gefällig? Warme, warme, warme, warme, warme Würstchen
gefällig?«

		Genau wie die kleinen Rangen, die auf den Bahnhöfen die
Personenzüge entlang laufen. Auf einer Uferbank brodelte über einer
lodernden Spiritusflamme ein Kochtopf, und um dieses reizende
Stilleben stand eine kleine Gruppe: der Assessor, Ingeborg, Baumann
und der Oberförster. Als wir näher kamen, verdoppelten der Assessor
und Ingeborg die Kraft ihrer Kehlen. Der Oberförster aber rief:
»Glauben Sie's nicht! Alles Schwindel! Ist eine ganz miserable
Würstelbude hier. Ich will schon immerfort sechs Paar haben und
krieg' sie nich.«

		Wir kamen lachend näher und sahen, daß wirklich »Wiener
Würstchen« gekocht wurden. In einem Korbe, den Baumann gebracht
hatte, befanden sich außerdem Semmeln, Tellerchen, Messer und eine
Flasche Portwein mit den nötigen Gläsern.

		Es dauerte nicht lange, so waren wir in bester Laune an der
Mahlzeit. Der Oberförster, welcher die Würstchen aus der Hand aß,
weil er behauptete, sonst »ginge der ganze gute Saft kaput«, machte
plötzlich ein sehr wichtiges Gesicht.

		»Also, Herrschaften – ich hab' einen Gedanken gehabt.«

		»Nicht möglich!« sagte der kauende Assessor.

		»Jawohl möglich!« fuhr Gerstenberger auf. »Sogar einen sehr
feinen Gedanken! Wer von Ihnen war schon mal im Riesengebirge?«

		Natürlich alle.

		»Ja, aber wer war schon einmal im Winter dort?«

		Keiner.

		»Selbstverständlich,« höhnte der Oberförster. »Da könnten Sie
sich ja die Nasen erfrieren. Und doch sage ich Ihnen, gegen das
Gebirge im Winter is das Gebirge im Sommer einfach Mumpitz.« »Oho,«
sagte der Assessor; »waren Sie denn schon mal im Winter oben?«

		»Nee, noch nich!« antwortete der brave Mann ein wenig
zögernd.

		»Waren Sie überhaupt schon einmal im Riesengebirge?« setzte der
Jurist sein Verhör fort.

		Da wurde der Oberförster wütend.

		»Ach was,« schnauzte er, »oben bin ich noch nicht gewesen. Aber
ich will ja eben jetzt mal hin!«

		Eine Lachsalve bestrafte ihn. Da wandte er sich erbost ab. »Na,
wenn's Ihnen nu partout nicht paßt, mitzufahren, so fahr' ich eben
alleine.«

		»Da hören Sie doch erst! Wir wissen ja noch gar nichts von Ihren
Plänen! Machen Sie uns erst mal die Geschichte klar.«

		Nun folgte eine Lobrede auf die Wintertouristik, die mir wegen
ihres sonderbaren Aufbaues und ihrer ganz rätselhaften Behauptungen
und Schlußfolgerungen nicht gegenwärtig geblieben ist. Soviel hatte
ich aber am Schlusse begriffen, daß ein gemeinsamer Ausflug nach
dem Riesengebirge unternommen werden sollte, dessen Hauptzweck
einige Hörnerschlittenfahrten sein sollten, und daß Waldhofer sich
bereits zu dem Plane zustimmend geäußert habe. »Na, was sagen Sie
nu? Lachen Sie mich jetzt auch noch aus?« sagte der Oberförster
triumphierend am Schlüsse.

		»Es wäre himmlisch,« meinte Ingeborg.

		»Mir wäre es auch angenehm,« sagte Marianne. »Ich möchte doch
sehr gern einige Schneeschuhtouren oben machen.«

		»Bravo!« applaudierte der Oberförster; »wenn die Damens wollen,
so is die Geschichte abgemacht; denn die Männer müssen einfach. Und
morgen früh geht's ab.«

		»Morgen früh schon?«

		»Morgen früh!« sagte der Reisemarschall mit einem Nachdruck, der
jeden Widerspruch unmöglich machte.

		Eine Erregung ergriff uns, und es wurde beschlossen, sofort nach
der Burg aufzubrechen, um alles Nötige zu besprechen und
vorzubereiten.

		Mit Marianne stieg ich den beschneiten Burgweg hinauf. »Es ist
schade, daß ich noch keine Schneeschuhe habe,« sagte ich.

		»Können Sie denn Ski laufen? Es ist gar nicht so schnell zu
erlernen.«

		»Ich kann es. Ich war zweimal im Winter in Norwegen.«

		»Da haben Sie wohl allerdings vorzügliche Lehrer gehabt.«

		»Ja, dort läuft ja alles auf dem Ski: Mann und Weib, jung und
alt. Das ist ja auch die Heimat von Fridjof Nansen, der gesagt hat:
›Der Skilauf ist aller Sportarten König.‹ Es ist schade, daß dieser
herrliche Sport bei uns bisher so wenig in Aufnahme gekommen
ist.«

		Sie nickte.

		»Mir scheint es auch der beste Sport zu sein. Der Reiter, der
Radler, der Schwimmer, der Ruderer, der Schlittschuhläufer – sie
sind alle an bestimmte, ganz eng begrenzte Bahnen gebunden. Der
Skiläufer hat wenig Grenzen. Ich fahre über steile Hänge und durch
ziemlich dichten Wald.«

		»Ja,« pflichtete ich bei, »und der Skiläufer wird von keinem
Staube und keinem Lärm belästigt. Er braucht keinem Wagen
auszuweichen –«

		»Und er ist meist allein, das ist die Hauptsache,« ergänzte
sie.

		»Da dürft' ich mir wohl wenig Hoffnung machen, Sie begleiten zu
dürfen, wenn ich mir im Gebirge ein Paar Schneeschuhe kaufte?«

		Sie sann eine Sekunde nach.

		»O doch,« sagte sie dann.

		Unter lebhaften Reisevorbereitungen verging der Tag. Am Abend
erschien noch einmal der Oberförster. Er meldete, daß die Schlitten
morgen früh bereit sein würden und fragte, ob auch alle mit
einfacher, warmer Kleidung versehen seien. Unsere festen Schuhe
unterzog er einer sorgfältigen Musterung. Er fand sie den
Bedürfnissen entsprechend und behauptete aus der Zeitung zu wissen,
daß die Anschaffung von Lodengamaschen und von Bergstöcken
unbedingt nötig sei. Das bekämen wir alles in Hirschberg. Überhaupt
sollten wir uns nur ganz auf ihn verlassen.

		»Es wird doch auch wirklich keine Gefahr dabei sein?« fragte
Baumann mit Besorgnis. Der Oberförster sah ihn mitleidig an.

		»Sind Sie schon mal im Riesengebirge gewesen, Baumann?«

		»Noch nicht, Herr Oberförster.«

		»Na, dann reden Sie nich! Gefahr is nich die Spur!«

		Trotzdem stand der Alte mit besorgter Miene bei den Schlitten,
als wir am nächsten Morgen zur Bahn aufbrachen. Der Oberförster und
Waldhofer fuhren zusammen, und wir vier jungen Leute füllten den
zweiten Schlitten. Pfeilschnell ging die Fahrt dahin, die Glöcklein
läuteten, und in der Ferne verschwand der hohe Turm des
Waldhofes.

		In der sehr freundlichen Stadt Hirschberg benutzten wir einen
längeren Aufenthalt zur Vervollständigung unserer
Touristenausstattung, und dann fuhren wir weiter über das liebliche
Warmbrunn nach dem Gebirgsdorfe Hain.

		Unterwegs lag der Riesengebirgskamm vor unseren in Wahrheit
entzückten Augen. Am Fuße die verträumte Burgruine Kynast, dann die
meilenweiten, verschneiten Wälder, und oben der glänzende Kamm,
dessen reines Weiß in den blauen Himmel hineintauchte. Als ich die
schimmernden Kegel und Bergkämme so aufragen sah, dachte ich an den
Märchenglauben meiner Kindheit zurück, wo ich von Demantbergen
träumte und von silbernen Wäldern.

		Rechts drüben im Westen hoch aus der Luft grüßte die
Schneegrubenbaude. Mit ihrem Turme und in ihrer Schneebekleidung
sah sie aus wie ein Fabelschlößlein in stolzer Höhe oder wie eine
vereinsamte, verschneite Bergkirche.

		Ein Ewigkeitshauch wehte herüber von den reinen Höhen. Mitten in
die laute, lärmende Welt mit ihrem Kohlendunst, mit ihren Sünden
und Sorgen hat Gott solche stille Weihnachtsberge gesetzt. Dahin
kann sich alles retten, was müde, traurig und bedrückt ist.

		In Hain rasteten wir, und dann ging die Fahrt bergauf. Fünf
Hörnerschlitten wurden gemietet, die Mädchen fuhren zusammen. Der
Fahrgast sitzt auf einem bequemen Sessel, gut in Decken verpackt,
das Gesicht dem Tale zugewandt. Ein wegesicheres Gebirgspferd zieht
den leichten Schlitten bergauf. Nebenher geht der Führer des
Pferdes. – Langsam setzte sich unsere Schneekarawane in Bewegung.
Die Spitze bildete der Oberförster, dann kam ich, dann die beiden
Mädchen, zuletzt der Assessor und Waldhofer.

		Mit einer jauchzenden Freude im Herzen bin ich da
hinaufgefahren. Melodisch läuteten die Glocken der Pferde, unhörbar
glitt der Schlitten langsam und ruhig bergauf. Nach kurzer Zeit
empfing uns prachtvoller Hochwald. Die Nacht zuvor hatte der Nebel
sich ums Gebirge gehüllt, und nun stand der Wald im glitzernden
Kleide des Rauhfrostes.

		Was ist menschliche Kunst gegen diese überfeinen Gebilde?
Milliarden von Kunstwerken siehst du um dich, an jedem Baume sind
tausend, und Pferd und Führer gehen wie auf einem Teppich aus
Spitzen und weißer Seide, in den Feenhände wunderbare Muster gewebt
haben. Hin und wieder ragt ein Felsblock, ein windbrüchiger
Baumstumpf auf. Der Winter hat sie maskiert mit tollphantastischen
Gewändern. Hier Harlekinsformen, und dort wieder erschütternde,
majestätische Gigantik. Es kann's keiner beschreiben und keiner
zeichnen – es ist gewaltig und immer wieder anders. Und so frei
alles von der Einförmigkeit. Es findet sich im Winterwalde dieselbe
Form nicht zweimal.

		Überall tiefer Friede! Nur der Bach murmelt unter der Eisdecke.
Er ist der einzige, der noch wacht, und ist doch auch selber halb
im Traume wie die Großmutter, die in tiefer Stille der Mitternacht
ihren schlafenden Lieblingen ein Wiegenlied summt.

		Da ist der Laubwald zu Ende. Der Kamm liegt leuchtend weiß in
unmittelbarer Nähe vor uns. Die Mannsteine ragen auf und weiter
nach Westen kraftvoll trotzig der Gipfel des Hohen Rades.

		Ich wende mich zurück nach dem folgenden Schlitten.
»Marianne!«

		Ich sehe, wie ihr Gesicht leuchtet vor Begeisterung. Das ist
keine gewöhnliche Freude, das sind die Schauer der Bewunderung, die
durch eine tiefe Seele fluten, wenn sie die Wunder der Schöpfung so
nahe berühren.

		»Ha – a – a – alt!«

		Erschrocken wende ich mich nach oben. Da sehe ich, wie sich der
Oberförster mit fieberhaftem Eifer aus seinen Decken wurstelt, vom
Schlitten springt und nach dem Wegrande läuft. Es ist eben eine
ziemlich gerade Strecke des Weges und alles dicht hintereinander.
Sämtliche Schlitten bleiben halten.

		»Was ist denn los?« brüllte der Assessor von unten. Der
Oberförster sagte nichts, er beugte sich bloß tief über den
Schnee.

		»Was ist denn los?« ruft der Assessor wieder. »Sind Sie
verunglückt oder haben Sie was verloren?«

		»Nö – ö – ö!« schreit da endlich der Oberförster hinunter.
»Verloren nischt, aber was Großartiges gefunden. Fuchsfährte!« Und
er tunkt wieder mit der Nase beinahe in den Schnee und ist ganz
aufgeregt.

		Eine Fuchsfährte! Das also war es, was den Forstmann hier mitten
in dieser Ewigkeitsschönheit interessierte. In allen Schlitten
wurde die Weiterfahrt gewünscht. Gerstenberger ließ sich nicht
stören.

		»Was wollen die Beesters hier oben, wo man beinahe in den Himmel
guckt?« fragte er den Führer.

		Der Führer sagte, das wisse er nicht; aber sie liefen immer den
Wegemarkierungen nach und lungerten um die Gebirgsbauden nach
Küchenabfällen.

		»Schade, daß das nich mein Revier is –« sagte Gerstenberger und
stieg endlich wieder ein. Ich hörte aber, daß er sich mit dem
Führer bis zu unserer Ankunft auf dem Mädelkamme von den Füchsen
unterhielt, und auch, daß er ihm erzählte, er habe schon mal einen
Bären geschossen, einen richtigen Bären. Schwarzbraun! Das sei
keine Flunkerei, sondern »lediglich Tatsache«.

		Der Mädelkamm ist die tiefste Einsenkung des Riesenkammes, die
einzige Stelle, an welcher der Wald ihn zu überklettern vermag. Die
Grenzpfähle stiegen auf, das erste böhmische Haus wurde sichtbar –
die Spindlerbaude. Gerstenberger nahm vor dem preußischen Adler,
der aus seiner verschneiten Umrahmung herausschaute, die Mütze ab.
Das war kein Ulk. Der Oberförster war ein leidenschaftlicher
Patriot, und es rührte ihn, wie er nachher sagte, tief, daß er hier
oben, »wo doch eigentlich schon gar keine richtige Welt mehr sei«,
so tief im Schnee ein Wahrzeichen seines Vaterlandes fand. Eine
solche Grenze zwischen Deutschland und Österreich sei ihm rührend,
das sehe hier viel eher aus, als ob hüben Grönland und drüben
Rußland sei. Deutschland sei doch ein kolossal großes und mächtiges
Land.

		Diese patriotische Begeisterung, wuchs noch, als er in der
böhmischen Gebirgsbaude die Bilder des deutschen Kaiserpaares sah,
und als wir uns ein bißchen erwärmt hatten, stand der Oberförster
auf und brachte einen patriotischen Trinkspruch aus.

		Also stießen wir mit dem ersten Glase böhmischen Weines auf
unser liebes, deutsches Vaterland und seinen begeisterten Führer
an, und da war kein unehrlicher Tropfen dabei.

		Im übrigen gab der Oberförster zu, daß auch das »Ausland« seine
Vorzüge habe, und diese Überzeugung wuchs, je mehr er sich für die
tatsächlich gute Bewirtung der Böhmen erwärmte.

		Inzwischen war die Hälfte der Führer mit den ledigen Pferden
nach der anderen Seite des Riesengebirgskammes, ins Elbtal
hinunter, weitergezogen, während die Schlittenlenker auf uns
warteten und im Nebenraume rauchten und tranken.

		Endlich ging's weiter. In der Reihenfolge, in der wir gekommen,
bestiegen wir die Schlitten. In sausender Fahrt sollte es nun auf
Hörnerschlitten hinabgehen vom hohen Kamm ins tiefe böhmische Tal.
Jeder war nur auf die Zuverlässigkeit seines Führers angewiesen.
Trotzdem hatte außer der kleinen Ingeborg niemand Angst. Und nun
ging's los.

		Vorn sitzt der Führer, hinter ihm der Fahrgast. In schwindelnder
Eile fliegt der Schlitten bergab, Bäume tauchen auf,
Schneeschanzen, freie Plätze. Kaum geschaut, schon vorüber. Alles
wechselt kaleidoskopartig, blitzschnell. Zuweilen fliegt der
Schlitten buchstäblich in der Luft. Der Wind pfeift um die Nase,
das Herz pocht, die Augen leuchten. Eine Seligkeit ist es, eine
Wonne zum Aufjauchzen! Der Führer ist ganz sicher, er jongliert mit
dem Schlitten, seine Tätigkeit scheint ihm eine Spielerei. Den Hals
brechen? – Lächerlich!

		Da – ein Schrei, ein Ruck – wir halten! Ein Stück vor mir ist
weißer Schnee aufgewirbelt, ein Mensch ist drin verschwunden – der
Oberförster! Ich schreie auf vor Schreck. Da pudelt er sich aus dem
Schnee heraus. Er prustet, schnaubt, schüttelt sich. Endlich findet
er die Sprache. »Schweinerei!« brüllt er. Dann schüttelt er sich
wieder und befühlt seine Glieder. Dabei schimpft er grausig. Es ist
unmöglich, alles wiederzugeben, was er schimpft.

		Inzwischen sind die anderen alle nachgekommen.

		Der Führer lehnt jede Schuld ab. Das käme bei tausend Fahrten
kaum einmal vor, sagt er – der Herr da müsse sich furchtbar weit
über den Schlitten herausgelehnt haben. Das leugnet der Oberförster
nicht. Die Erklärung findet sich auch bald. Drüben auf einer
Waldwiese liegt ein Einkehrhaus – die Leierbaude.

		»Schweinerei!« nimmt der Oberförster wieder das Wort. »Ich
wollte bloß mal fix das Schild lesen, und da lag ich auch schon.
Wenn ich nicht sehr geschickt gefallen wäre, hätte ich den Hals
gebrochen. Das Hörnerschlittenfahren ist polizeiwidrig! Und nun rin
in die Bude.«

		Wir kehrten alle ein, ich um so lieber, als ich einmal lange,
schöne Sommerwochen in der Leierbaude mitten im Gebiet der
»Siebengründe« verlebt hatte. Der Wirt, ein freundliches,
gelenkiges Männlein, kannte mich noch wieder, ebenso seine kleine
Frau, und beide freuten sich. Die gesamte Zeche aber übernahm der
Oberförster, weil von ihm die erste »Anregung« zum Einkehren
ausgegangen sei. Er selbst trank oft und inbrünstig auf seine
»wunderbare Errettung«.

		Mit Marianne ging ich einmal auf einen kleinen, hölzernen Vorbau
hinaus, von dem man einen herrlichen Ausblick genießt. Der
beschneite böhmische Krokonosch grüßte herüber, das tiefe
Weißwassertal dehnte sich hinunter nach Spindelmühl zu, und links
stieg der wilde Ziegenrückenkamm auf, dessen weiße Abhänge und
leuchtende Spitzen die rote Sonne glänzen ließ wie flammendes Gold.
Schweigend standen wir im Anblick dieser Schönheit dicht
beieinander. Und da legte sie – wie traumverloren – ihre Hand in
meinen leichtgekrümmten linken Arm. Ein Glutstrom durchrieselte
mich mitten im Wintereis; fest drückte ich die weiche Hand gegen
mein pochendes Herz. Ich sah sie an. Ihre Augen hingen an den
rosig-weißen Firnen. Ich bewegte mich nicht – ich hätte ihn sonst
stören können, diesen heiligen Zauber eines Wintermärchens.

		Da ging eine Tür drinnen und Schritte näherten sich. Sie machte
ihre Hand frei. »O Gott, was tu ich denn?«

		Da kam Waldhofer. Er stand ein Weilchen stumm neben uns. Dann
zeigte ich ihm drüben auf einer Waldwiese das kleine Schulhaus.

		»Ach, dieses ist es?« fragte er. »Das interessiert mich! Ich
habe einmal einen Bericht gelesen. Die Schule ist im Winter von 90
bis 95 Prozent ihrer Schüler besucht. Sie kommen alle auf
Schneeschuhen.«

		»Ja,« sagte ich, »und woher kommen die Kinder? Hoch vom Abhange
der Sturmhaube her und bis von der Teufelswiese herunter. Das ist
eine abgehärtete Jugend.«

		Da fuhren unten die Hörnerschlitten vor, und nun ging's vollends
hinab durch den Weißwassergrund nach Spindelmühl.

		Spindelmühl, mitten im Herzen des Riesengebirges gelegen, ist
einer der beliebtesten Punkte für den Sommerverkehr, und nun auch
eine der hervorragendsten »Winterfrischen« des Gebirges. Seine
Bedeutung wird wachsen, je mehr sich die Erkenntnis Bahn brechen
wird, wie gesund, wie reizvoll, wie vergnügt ein Aufenthalt zur
Winterzeit im Gebirge ist. Das große Hotel »Deutscher Kaiser« bot
uns gute Aufnahme, und dort sahen wir auch eine ganze Reihe von
»Winterfrischlern«, die hier einquartiert waren und ihre
Erholungszeit dem Wintersport widmeten. Im Nu waren sie mit uns
bekannt, saßen bei uns, rauchten, tranken, lachten, plauderten mit
uns so gemütlich, als hätten wir uns schon seit Jahren gekannt.

		Ich saß in dem wohlig durchwärmten Raume neben Marianne hinter
einem Tisch und fühlte mich glücklich. Ich sprach nicht viel, ich
genoß nur immerfort das Glück ihrer Nähe. Das sind die Stunden, wo
Wunsch und Wille schweigt und nur die geheime Sehnsucht das Herz
bewegt, so möchte es bleiben. Auch Marianne war so stillvergnügt,
wie sie nie zuvor gewesen war. Da oben in der Höhe fällt vieles von
dem konventionellen Zwange, der uns in der grauen Niederung beengt,
quält und entfremdet. Bei der Natur sind auch die Menschen endlich
einmal »natürlich«.

		Der Oberförster war in seinem Elemente. Sämtliche
»Winterfrischler« schienen sich in ihn schnell zu verlieben. Seine
»Bonmots« überstürzten sich nur so, und wenn er sich selbst
ironisierte, lachte alles hell auf. Nach einer Stunde schon
behauptete ein Herr aus Prag, einen gemütlicheren Herrn, als den
Oberförster, habe er nie im Leben gesehen, und eine muntere junge
Dame machte ihm das Kompliment, daß er ein »riesig netter,
stattlicher Mann« sei. Da zwinkerte er sie verliebt an.

		»Ich bin noch zu haben,« sagte er verschämt.

		»Ei, wie reizend!«

		»Ja – und ich habe Geld! Fünftausend Mark in vierprozentigen
Pfandbriefen. Später mehr!« »Nicht möglich – so schön zu sein und
so reich!«

		»Ja, und ich bin sehr häuslich erzogen. Ich kann kochen,
flicken, Knöpfe annähen und die Stube aufräumen.«

		»Sie sind ein Engel, mein Herr!«

		»O, mein Fräulein, Sie machen mich rot! Ich bin so – so schämig!
– Aber musikalisch bin ich auch!«

		»Auch das noch! Das ist ja geradezu wunderbar. Ach, mein Herr,
Sie oder keinen!«

		Da schlug er die Augen nieder und steckte den Daumen zwischen
die Zähne.

		»Sprechen Sie mit meiner Wirtin!« hauchte er. –

		Mit Bedauern wurden wir am Nachmittage aus dem »Deutschen
Kaiser« entlassen, und nun ging es bergauf, aus dem Tale hinauf,
zurück nach dem Kamme. Unser Ziel war die Peterbaude.

		Die Schleier des Abends begannen sich bereits ins Tal zu senken;
nur der Kamm war noch ganz hell. Die Temperatur war gegen den
Mittag bedeutend gesunken. Von Zeit zu Zeit wandte ich mich nach
Marianne um, die jetzt vor mir fuhr. Mit stillem Gesichte schaute
sie mich an.

		Es war kein Zweifel mehr, daß auch sie mich liebte. Was sie
selbst noch nicht wußte und unten im Tale meisterlich verbarg, hier
oben im lichten Gebirge war mir's klar geworden. Maßloser Jubel
erfüllte mich. Mit Mühe hielt ich mich auf meinem schmalen Sitze,
am liebsten wäre ich mit meinen brennenden Sinnen in den kühlen
Wald hineingelaufen oder zu Berge gestürmt oder hingeeilt zu
ihr.

		Die Sterne gingen auf und der Mond. Große heilige Sabbatruhe lag
auf den Fluren. Blauer Schimmer hüllte die Berge ein und ruhte auf
ihren Wäldern. Dort hinauf sah ich unverwandt. Wenn ich im
Maienwalde gestanden hätte, schöner und erhabener wäre die Flur
nicht gewesen, durch die ich meine junge Liebe tragen konnte, als
diese.

		Ein dunkles Holzhaus tauchte aus dicker Schneebekleidung auf –
die Peterbaude. Nun waren wir wieder oben auf dem Gebirgskamme und
beschlossen in der Baude zu übernachten. Die Führer mit den Pferden
und Schlitten zogen noch nach Hain zurück. Diese Leute ertragen
viel Strapazen; sie sind genügsam und nicht teuer.

		Es war ein wohliges Gefühl, als wir nach der abendlichen
Winterfahrt in die Wirtsstube kamen, und es waren auch da einige
fröhliche Winterwanderer. Zu seinem Entzücken fand Gerstenberger
dort oben einen einheimischen Forstmann. Dem legte er tausend
berufliche Fragen vor, und der andere versprach ihm, ihn morgen
einmal durch sein Revier zu führen. Da hatte unser alter Freund für
nichts anderes mehr Interesse.

		Lange saßen wir beisammen, ehe wir die gut geheizten
Schlafstuben aufsuchten. Ich schlief mit dem Assessor zusammen in
einem Zimmer.

		Er war bald entschlummert; aber ich fand lange keine Ruhe. Es
war ein glücklicher Tag gewesen. Mein ganzer Feldzugsplan, den ich
im Tale geschmiedet hatte, fiel in sich zusammen vor der süßen
Gewißheit, daß sie mich liebe. Morgen, was würde morgen sein? Wir
wollten alle noch einen Tag auf dem Kamme bleiben. Der Oberförster
wollte eine Tour mit seinem neuen Freunde machen, Waldhofer, der
Assessor und Ingeborg würden auf Schneereifen zur
Prinz-Heinrich-Baude hinüber wandern, und Marianne und ich wollten
zusammen Ski laufen, weithin bis zur Schneekoppe.

		Ganz allein würde ich mit ihr sein in menschenentrückten
Regionen.

		Was würde morgen sein?

	
		
		In Eis und Schnee

		[image: .]Das sonnig-klare Wetter des Vortages hatte sich
gewandelt. Der Himmel war bewölkt, und ein Wind wehte, den die
Gebirgler als ganz mäßig bezeichneten, der uns Leuten aus der Ebene
aber immerhin recht frisch vorkam.

		Trotzdem brachen wir alle auf. Der Oberförster wurde zeitig von
dem Forstmanne abgeholt, bekam Schneereifen an die Füße gebunden,
die das tiefe Einsinken in den Schnee verhindern, und stampfte mit
seinem Begleiter davon. Waldhofer, Ingeborg und der Assessor traten
ihre Kammwanderung ebenfalls in Begleitung eines Führers an; nur
Marianne und ich beschlossen, unseren Skilauf allein zu wagen. Die
Luft war klar, und die Wegemarkierung ist dank der rastlosen
Tätigkeit des Riesengebirgsvereins so vorzüglich, daß wir schon
auszukommen hofften. Es wurde verabredet, uns abends in der
Prinz-Heinrich-Baude wieder zu treffen.

		Es wunderte mich im geheimen, daß Marianne nicht auf der
Mitnahme eines Führers bestand, trotzdem unsere Wirtsleute in der
Peterbaude und auch unsere Reisegefährten uns diese
Vorsichtsmaßregel dringend anempfahlen.

		Die Schneeschuhe waren an die Füße geschnallt, und nun ging es
auf diesen Riesenholzsohlen in rascher Fahrt hinab zu der
Spindlerbaude. Das Gefälle bis dahin beträgt nur knapp zweihundert
Meter, aber der Schnee war glatt, und ich hatte seit fast einem
Jahre das Ski nicht mehr unter den Füßen gehabt, kurz, ich war
unsicherer als Marianne.

		Das Thermometer in der Spindlerbaude zeigte sechs Grad Kälte;
trotzdem wurde uns außerordentlich warm, denn der Aufstieg zur
Sturmhaube, den wir wegen des viel zu glatten Abhangs zu Fuß
zurücklegen mußten, ist steil, und der Wind machte ihn nicht
bequemer. Oben ging es dann auf Schneeschuhen weiter, immer geführt
von den Holzstangen, die als Wegemarkierung aus dem Schnee
herausragten. Sie geleiteten uns auch sicher um die Teichränder
herum, an deren Abgründen ein Fehltritt den Tod bedeuten würde.

		Ohne Rast liefen wir weiter. Der Koppenplan tauchte auf, ein
endlos weites Schneefeld. Drüben ragten die Kuppen des
Brunnenberges und der langgestreckte »Hintere Wiesenberg« auf; vor
uns lag die leuchtende Pyramide der Schneekoppe, dieses höchsten
Berges im Königreich Preußen.

		Die Bauden, das meteorologische Observatorium und die Kapelle
hoben sich deutlich in der Luft ab. Ich wußte, daß wir von dieser
Seite aus auf den Gipfel mit unseren Schneeschuhen nicht gelangen
könnten; wir schnallten sie also los, und so bemühten wir uns, vom
Winde gepeitscht, die verschneiten Serpentinen emporzuklimmen.

		Angestrengt und erhitzt kamen wir auf dem Kegel an. Von den
Koppenbauden ist eine auch im Winter bewohnt, nämlich die
böhmische. Der Koppenwärter begrüßte uns freundlich, und eine
Wirtschafterin erschien, um uns ein Mahl zu bereiten. Ein eiserner
Ofen machte die Stube behaglich.

		Bisher hatten Marianne und ich wenig miteinander gesprochen,
wenigstens nichts anderes, als was sich auf den Skilauf und auf
unsere Schneebahn bezog. Auch jetzt waren wir schweigsam. Und doch
tobte ein heftigerer Sturm in mir als der, der draußen um den alten
Koppenkegel brauste. Was hat der zu verjagen? Wenn er verweht ist,
kommt die Sonne, kommt der Frühling einmal wieder; wenn der andere
vertobt ist, kann er eine ewige Leere, einen trostlosen Winter
zurücklassen.

		Wie schön sie war! Die Wangen blühten ihr wie die Rosen, und um
die schneeweiße Stirn legte sich ihr nachtschwarzes Haar. Sie war
doch ein seltsames Menschenkind! Mutig wie eine Heldin und zag wie
ein Kind, vertrauend auf ihre Kraft, und dann wieder furchtsam vor
einer unbekannten großen Gefahr, freundlich im äußeren Verkehr, und
leicht erschreckt, übermäßig vorsichtig, wo sie die Liebe
witterte.

		Wir hatten uns ein wenig erholt und gingen hinaus, um die
winterliche Aussicht zu genießen.

		Hinter der einsam liegenden deutschen Baude fanden wir eine
Stelle, an welcher uns der Wind weniger erreichte. Dort schauten
wir hinab ins Tal.

		Das wunderschöne Schlesierland lag vor uns im
jungfräulich-weißen Brautgewande. Wie verstreute Myrtenzweiglein
blitzten hie und da grüne Tannenäste aus dem faltigen Kleide.
Menschenhäuser lagen drunten wie schimmernde Perlen, und feiner
Nebel flatterte über allem wie ein duftiger Schleier. Dazu sang im
hohen Orgelton der Wind sein ewiges Lied, jetzt aufjauchzend und
himmelstürmend in brausenden Tönen und dann wieder feierlich-ernst
in tiefen Akkorden, ganz so wie das keusche Mädchen sein Brautlied
hört, das ihm Lust und Weh verkündigt. Wir einsamen Menschenkinder
standen mitten in Eis und Schnee, und unser Blut war so heiß. Leise
fing ich an zu reden, von der Schönheit ringsum, von dieser
bräutlichen Erde. Ich schaute sie an. Da – mit elementarer Gewalt,
die keinen Willen, keine Überlegung mehr gönnt, stieg ein
glühendheißer Wunsch in mir auf, ein brennendes Begehren, und ich
sprach mit zitternder Stimme: »Was wäre diese Erde – diese
Schönheit – dieses Glück – mir – mir – Marianne, wenn Sie die Braut
wären, und Sie als Braut neben mir ständen.«

		Sie wurde bleich, sie fing heftig an zu zittern, sie klammerte
sich mit beiden Händen fest an meinen Arm.

		Da riß ich sie in meine Arme.

		»Marianne, ich liebe dich! Ich liebe dich heute und ewig! Ich
liebe dich mit meiner ganzen Seele!«

		»Was – was – was ist – lassen Sie mich los – frei – nein – nein,
nicht! O Gott!«

		»Marianne, du mußt!«

		»Ich muß nicht, ich will nicht, in Ewigkeit will ich nicht!«
Eine Lähmung ergriff mich.

		»Sie stoßen mich zurück, Marianne, mich und meine Liebe?«

		Sie wollte sich aufrichten, aber sie taumelte zurück und lehnte
sich kraftlos gegen das Haus. Dort schlug sie beide Hände vors
Gesicht.

		»Ich kann nicht – ich kann nicht – o, mein Gott!«

		Ich wandte mich ab. Ich wollte denken, mich sammeln, etwas
sagen, ich konnte es nicht. Nur in den Schnee sah ich, ohne Gefühl,
so, als ob mir plötzlich das Herz erfroren wäre. Ich hörte kaum,
wie sie weinte. Ich hatte auch kein Mitgefühl für sie. Aus allen
Himmeln war ich gestürzt, es war mir, als ob ich ihr all das Meine
hätte schenken wollen und wäre dafür geschlagen worden. Namenloser
Groll erfaßte mich.

		Da hing sie plötzlich wieder an meinem Arme mit beiden Händen,
und ihre Blicke gruben sich wieder in lodernder, verzehrender Angst
in die meinigen.

		»Sie grollen mir so sehr?«

		Ich antwortete nicht.

		»Halten Sie mich für herzlos?«

		»Für herzlos, für grausam, für – für verbildet – für krankhaft –
für alles!«

		Sie war nicht beleidigt. Ganz milde sagte sie: »Armer
Freund!«

		»Ich will nicht Ihr Freund sein. Ich kann nicht nur Ihr Freund
sein!«

		»Und wollen Sie mich auch nicht anhören? Ich bitte Sie
darum.«

		»Nein! Ich weiß alles, was Sie mir sagen könnten. Von der
Untreue, von schlechten Erfahrungen aus Ihrer Familie – ich weiß
es, aber das ist alles Unsinn, deswegen haben Sie kein Recht, mich
so unglücklich zu machen –«

		»Wollen Sie mich nicht lieber hören?«

		»Nein! Es gibt keine Erklärung im Himmel und auf Erden, die mir
klarmachen könnte, daß meine Liebe so zertrümmert werden muß.«

		Da ließ sie mich los und ging fort. Ich sah ihr nicht nach. Auf
keinen Fall hätte ich jetzt in die Baude zurückgehen können. So
blieb ich stehen. Ich kann mich meiner Gefühle von damals nur
undeutlich erinnern. Ich weiß nur, daß Trotz und trostlose
Verbitterung in mir waren; dazwischen zuckte der heiße Schmerz auf.
Ich versuchte zu lachen, das war eine Grimasse. Der Kopf brannte
mir. Ich nahm ein wenig Schnee und drückte ihn gegen die heiße
Stirn.

		Endlich besann ich mich. Was sollte werden? Ich mußte doch
schließlich hinein. Ruhiger mußte ich werden. Ich würde ein paar
höfliche Worte zu meiner Entschuldigung sagen und sie dann zu den
übrigen zurückbegleiten. Das war alles! Dem Assessor und Waldhofer
würde ich eine, irgendeine Erklärung abgeben und dann bald
abreisen. Wohin? Das war gleich. Vielleicht nach Berlin. Mitten ins
tolle Leben.

		Langsam ging ich nach der Baude. Ich würde mich jetzt schon
beherrschen können. Sie hatte ja viel eher gewagt, den Wirtsleuten
unter die Augen zu treten.

		An der Tür begegnete ich dem Koppenwärter.

		»Ist das Essen fertig?« fragte ich ruhig.

		»Es ist gleich so weit.«

		Ich trat in die Gaststube – da brausten mir wieder die
Sinne.

		Die Stube war leer.

		Ich ging zu dem Wärter zurück.

		»Ist denn die Dame noch nicht zurück?«

		Er sah mich verwundert an.

		»Nein, sie war doch bei Ihnen.«

		»Ganz recht! Sie wird noch irgendwo die Aussicht ansehen. Wenn
das Essen fertig ist, suchen Sie doch mal die Dame draußen auf dem
Plane.«

		Er ging, und ich saß an einem Tische, ganz nahe am Ofen.

		Müde stützte ich den Kopf auf beide Hände. So saß ich eine ganze
Weile. Da ging die Tür. Der Koppenwärter trat ein.

		»Die Dame ist nicht mehr da,« sagte er. »Die Schneeschuhe sind
auch nicht mehr da. Sie ist hinunter nach dem Petzer.«

		Ich fuhr auf.

		»Was? Nach dem Riesengrunde – auf Schneeschuhen? Nicht
möglich!«

		»Ich sah die Spuren! Es ist eine gefährliche Sache. Wenn ich's
gewußt hätte, hätte ich die Dame sehr gewarnt.«

		Mir stockte das Blut. Ich hatte ja gehört, daß der Koppenabhang
nach dem Riesengrunde hin von guten Skiläufern befahren wird – aber
Marianne allein, in dieser Aufregung!

		»Wenn die Dame nicht außerordentlich sicher ist, ist die Sache
lebensgefährlich,« wiederholte der Koppenwärter.

		»Sie ist nicht so sicher.«

		»Dann hätte sie der Herr nicht allein fahren lassen sollen,«
sagte der einfache Gebirgsmann strenge.

		»Ich muß ihr nach! Hier, machen Sie sich bezahlt! Meine
Schneeschuhe!«

		»Ich werde Sie begleiten, Herr!«

		»Nein, ich will allein nach; aber bald – bald!«

		»Sind Sie so sicher?«

		»Ich bin sicher, ganz sicher – nur bald fort!«

		In Hast befestigte ich meine Skis. Ich machte die ersten
Schritte – beinahe taumelnd.

		»Halt!« schrie der Koppenwächter, »halt! Sie können nicht allein
fahren. Sie verunglücken bestimmt!«

		»Es ist egal, ich muß fort!« »Es ist nicht egal! Und die Dame?
Wenn sie Hilfe braucht?«

		»Wenn sie Hilfe braucht!«

		Das gab den Ausschlag.

		»Kommen Sie mit!« sagte ich.

		Bergab, dem gähnenden Riesengrunde zu, ging die Fahrt. Der
Führer voran, ich hinterdrein. Ich war nicht fähig, auf den Weg zu
achten. Ein paarmal fiel ich hin, stand mühselig mit Hilfe des
Führers wieder auf. Die Hände bluteten mir. Der Wind benahm mir oft
den Atem. Ich achtete nicht darauf. Mechanisch führte ich die
Befehlsrufe des Führers aus, folgte ihm willenlos, wenn er bei sehr
steilen Stellen hinüber- und herüberkreuzte oder in sanfterer Bahn
rasch bergab fuhr. Auf die Umgebung, auf den Weg achtete ich nicht;
ich könnte ihn heute nicht mehr beschreiben.

		Immer spähte ich nach vorn. Schon war es dämmeriger geworden,
und wenn wir durch Waldbestand kamen, verlor sich alle Aussicht.
Marianne war allein hier heruntergefahren! Und warum – warum? Weil
ich sie trotzig, unritterlich, roh von mir gestoßen hatte.

		Ein toller Wirbel tobte in mir: Liebe, brennende Reue, Hoffnung
und immer die wahnsinnige Angst.

		Der Führer hielt. Es war eine tiefere, geschützte Stelle. In
ängstlicher Spannung sah ich ihn an.

		»Die Dame ist in die Irre gegangen,« sagte er. »Sehen Sie, da
geht die Skispur hinüber – und da hinunter führt der Weg nach dem
Petzer.«

		»So gehen wir der Spur nach – der Spur nach!«

		»Die wird sich bald verlieren. Der Wind weht stark, und es gibt
vereiste Stellen, wo nichts mehr zu erkennen ist.« Furchtbare Angst
packte mich.

		»Was sollen wir tun? Sinnen Sie doch auf Rettung!«

		»Wenn es bloß etwas klarer wäre! Hatte die Dame Proviant bei
sich?«

		»Nein, den habe ich!«

		»Wann hat sie zuletzt gegessen?«

		»Heute früh um &frac12;7.«

		Das Gesicht des Gebirglers wurde überaus ernst.

		»Das ist schlimm,« sagte er.

		»Sie glauben an ein Unglück?«

		»Es ist noch kein Skiläufer bei uns ernst verunglückt, noch
nicht einer von den fremden,« sagte er; »aber unter den Umständen –
wenn die Dame heißhungrig wird und kein Haus erreicht, kann sie
verloren sein.«

		Ich stützte mich auf den Gebirgsstock und schloß die Augen.
Inzwischen sann der Führer nach.

		»Kommen Sie,« sagte er, »in der Richtung, nach der die Dame
gefahren ist, liegen ein paar Häuser. Es wird ja wenig davon zu
sehen sein, sie sind ganz verschneit, aber vielleicht ist sie doch
hingekommen.«

		»Und wenn sie nicht dort ist?«

		»Dann bleibt uns bloß noch übrig, aufs Geratewohl zu suchen, was
freilich wenig Zweck hat.«

		Wir brachen auf. Meine Angst hatte den höchsten Grad erreicht.
Marianne in Nebel und Schnee, ohne Nahrungsmittel in der Irre! Wie
lange wir fuhren, weiß ich nicht mehr, mir erschien es natürlich
als Ewigkeit. Die Spur hatten wir längst verloren. Der Führer blieb
zwei- oder dreimal stehen, um sich zu orientieren.

		Da tauchte endlich, endlich eine Gebirgshütte vor uns auf.

		Sie war tief verschneit; nur das Dach ragte aus dem Schnee
heraus.

		O, wenn sie dort wäre!

		Ich eilte dem Führer voraus und hielt am Giebel des Hauses. Mit
meinem Stocke pochte ich heftig an die Bretterwand.

		»He!« rief der Führer. »Der Eingang ist auf der anderen Seite.«
Wir fuhren um das Haus herum. Da zeigte der Führer auf den
Schnee.

		»Hier sehen Sie die frische Skispur! Sie wird hier sein!« Jubel
erfaßte mich. Ich reichte dem Manne die Hand.

		»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«

		Inzwischen öffnete ein Mann das Giebelfenster.

		»Ist eine Dame hierhergekommen?« fragte ich und richtete meinen
Blick angstvoll auf das bärtige Gesicht.

		»Ja,« sagte der Mann; »sie ist unten.«

		Zentnerlast fiel mir vom Herzen. Wir stiegen durch das
Giebelfenster und kamen in eine dunkle Kammer. Der Hauswirt sagte,
wir möchten warten, er würde erst eine Laterne holen. Ganz still
stand ich in dem dunklen, engen Raume. Aber mein Herz war voll
Freude. Unten – geborgen, gesichert – war sie.

		Die Laterne wurde gebracht. Auf einer steilen Holztreppe stiegen
wir in dunkle Tiefe. Das gelbe Licht warf dunstigen Schein auf
einen finsteren Flur. Aber Leben war dort unten. Ich hörte ein paar
Ziegen meckern und eine Henne gackern, auch ein Hund fing an zu
bellen.

		Nun öffnete der Laternenträger eine Tür. Schwaches Nebellicht
drang uns entgegen. In eine Stube traten wir, in der war ein
riesiger Ofen und einige Betten. Und am Tische saß Marianne.

		Ich ging ihr entgegen und reichte ihr beide Hände hin.

		»Gott sei gelobt, daß wir Sie gefunden haben!«

		Sie sah mich mit unbewegtem Gesichte an.

		»Ich dachte nicht, daß Sie mir nachkommen würden.« sagte
sie.

		»Sie waren in großer Gefahr, Fräulein Marianne.« Sie
schwieg.

		»Ich habe furchtbar um Sie gebangt.«

		Sie sagte noch immer nichts. Ich setzte mich zu ihr. Hier war
kein Ort zu irgendeiner Aussprache. Mann, Frau, Kinder, die
Großmutter, alles war in dem einen Raume zusammen. Nach einiger
Zeit kam auch eine Ziege neugierig in die Stube geguckt.

		Marianne wandte sich an den Führer.

		»Ich habe mich verirrt,« sagte sie, »dort drüben – ich wollte
nach dem Petzer.«

		»Das Verirren ist heute sehr leicht möglich,« sagte der Führer.
»Bei diesem Wetter ist das Skilaufen nicht ohne Gefahr.«

		»Ich fürchte mich nicht,« antwortete sie; »ich bin nicht ein
einziges Mal ausgeglitten. Aber ich bekam Hunger. Zum Glück hatte
ich ein Stück Schokolade bei mir. Das hat mich wohl gerettet.«

		Das alles sagte sie ganz gleichgültig. Mich beachtete sie wenig.
Sie sprach nur mit dem Koppenwärter und dankte ihm für seinen guten
Willen.

		Da wurde auch ich allgemach viel ruhiger. Die Beruhigung trat
ein nach der ungeheuren seelischen Aufregung, das Blut ebbte aus
dem Gehirn zurück.

		Ich sah mich in dem Raume um. Diese Leute mußten ein sehr armes
und wohl ein furchtbar einsames Leben fuhren. Vielleicht hatten sie
stundenweit zum nächsten Nachbar. Ein paar Stunden hinüber nach
Osten oder Süden lag die Welt. Sie waren außerhalb der Welt, von
ihr gänzlich getrennt durch eine weite, weite Schneegrenze. Nicht
einmal das Sonnenlicht hatte Zutritt zu ihrem Heim. Ihre ganze
Wohnung lag buchstäblich im Schnee begraben. Nur an den Fenstern
waren Licht- und Luftschächte nach oben gegraben. Durch die fiel
eine spärliche Helligkeit in die Stube.

		Aber sie murrten nicht; und ich glaube nicht, daß sie weniger
glücklich sind als ich oder sonst einer. Sie bewirteten uns mit
heißer Milch, gutem Brote und frischer Butter. Dieses Mahl
vervollständigte ich aus meinen Vorräten. Wir aßen, und wir hatten
das nach den körperlichen Anstrengungen dringend notwendig.

		Gleich nach der Mahlzeit sagte Marianne:

		»Bitte, geben Sie mir meinen Gebirgsplan.« Ich tat es. Der
Koppenwärter fragte, wohin die Dame heute noch wolle.

		»Nach der Prinz-Heinrich-Baude,« sagte sie, »über Petzer,
Geiergucke, Wiesenbaude.«

		Dabei zeigte sie auf die Karte.

		»Das ist ein weiter Weg,« sagte der Koppenwärter; »ich rate
Ihnen dringend ab. Das Wetter ist nicht danach. Bleiben Sie im
Petzer!«

		»Das geht nicht,« sagte sie entschieden. »Aber ich wäre sehr
dankbar, wenn Sie mir den Weg nach dem Petzer zeigten.«

		Dazu war der Führer gerne bereit. Aber er warnte nochmals. »Wenn
ein Gebirgsnebel kommt, ist die Fahrt lebensgefährlich,« sagte er.
»Dann findet sich sogar der Gebirgler nicht mehr tausend Schritt
weit von seiner Baude zurecht.«

		Der Hauswirt bestätigte das. Er erzählte in einem
schwerverständlichen Gebirgsdialekt, er sei einmal im Petzer unten
gewesen, auf der Heimreise in den Nebel gekommen und stundenlang
umhergeirrt. Schließlich sei ihm alle Kraft ausgegangen und er habe
sich in den Schnee setzen müssen. Dann aber sei der Mond gekommen
und habe den Nebel zerteilt. Da sei er gerade fünf Minuten weit von
seinem Hause weg gewesen und doch beinahe umgekommen.

		»Brechen wir auf!« sagte Marianne als Antwort auf dies alles.
»Es ist Mittag; gegen 4 Uhr wird's finster.«

		Ich bezahlte die Leute, und wir stiegen auf dem Wege, den wir
gekommen waren, ins Freie zurück. Die Mittagsonne hatte inzwischen
die neblige Luft doch zu durchdringen vermocht. Es war heller. Der
Hauswirt bezeichnete uns den nächsten Weg nach dem Petzer, und die
Fahrt ging, da wir den Wind fast im Rücken hatten, pfeilschnell
nach der Sohle des Riesengrundes hinunter. Unterwegs sagte Marianne
zu dem Koppenwärter, er möchte nur ruhig heimkehren, ein Verirren
sei jetzt ausgeschlossen. Der Mann bot sich an, uns bis zur
Wiesenbaude und darüber hinaus zu begleiten, er käme ja dann auch
zur Koppe zurück. Marianne lehnte das freundlich, aber entschieden
ab. Da sagte er nichts mehr. Ich verabschiedete mich sehr herzlich
von dem braven Manne.

		Nun waren wir allein. Jetzt wollte ich reden. Aber die rasche
Fahrt gestattete kaum eine Unterhaltung. Im Petzer erst, als wir
kurze Rast machten, fragte ich Marianne, ob wir nicht doch einen
Führer mit uns nehmen wollten.

		»Wenn Sie irgendwelche Befürchtungen haben, nehmen Sie einen,«
sagte sie.

		Das klang so, als ob sie an meinem Mannesmute zweifle. Groll
faßte mich, und ich sagte:

		»Ich wollte vorhin auch von der Koppe ohne Führer fahren, aber
der Mann oben fragte, ob die Dame nicht vielleicht der Hilfe von
vier Armen bedürfen könnte. Da nahm ich ihn mit.«

		»Ich wollte Sie nicht kränken,« sagte sie freundlicher.

		Ich erwiderte nichts, wandte mich ab und bezahlte. Gleich darauf
brachen wir auf – ohne Führer.

		Der Weg zur Geiergucke ging steil bergan. Aber der Wind war uns
günstig, und wir kamen ziemlich rasch vorwärts. Die Anstrengung war
freilich groß, zumal für mich, der ich größere körperliche
Leistungen gar nicht mehr gewöhnt war. An Marianne bemerkte ich
kein Zeichen von Erschöpfung.

		Ein mutiges, starkes Mädchen war sie doch.

		Die Liebe kam wieder, und ich überwand meine Verstimmung. Ich
erinnerte mich auch wieder deutlich, wie viel Anlaß zu ihrem
Verhalten ich ihr gegeben. Da blieb ich halten.

		»Marianne, es geht nicht so weiter! Das ist furchtbar! Wenn Sie
schon von meiner aufrichtigen Liebe zu Ihnen nichts wissen wollen,
auf solche Weise können wir doch nicht voneinander scheiden.«

		Sie sah vor sich nieder und schwieg. Da fuhr ich fort:

		»Es ist der letzte Tag, da wir beisammen sind. Heute abend werde
ich Ihrem Bruder und auch Waldhofer eine angemessene Erklärung
abgeben, und morgen früh trennen sich unsere Wege für immer.«

		Da erbleichte sie, und ihre Lippen zuckten.

		»Sie brauchen sich darüber nicht zu erregen! Ich werde Ihrem
Bruder und Waldhofer einfach sagen, daß ich Sie mit aufrichtigem
Mannesherzen um Ihre Liebe und Ihre Hand gebeten habe und von Ihnen
abgewiesen worden bin. Dann werden sie meine Abreise
selbstverständlich finden, und auf Sie fällt kein Schatten.«

		»Als wenn es das wäre! Als wenn ich meinen Bruder fürchtete oder
sonst einen auf der Welt!«

		»Nein, Marianne, es ist noch etwas anderes. Ich habe schwer
gefehlt gegen Sie, ich weiß es. Ich bin unritterlich, ich bin roh
gewesen. Wenn Sie die Liebe kennten, würden Sie vielleicht
barmherzig sein und mir verzeihen. Ein Mensch, dem sein ganzes
Glück in Trümmer fällt, der – der begeht wohl eine Roheit. Ich
vergaß, daß ich ein Bittender war, ein Bittender ohne Recht.«

		Und jetzt – jetzt plötzlich – war sie ein ganzes Weib. Ein Strom
von Tränen brach aus ihren Augen.

		»O Gott, wenn Sie mich doch hören wollten.«

		Ich ergriff ihre Hand und küßte sie innig.

		»Kommen Sie weiter, Marianne, langsam weiter. Und sprechen Sie!
Ich werde keines Ihrer Worte vergessen. Mein Leben lang nicht!«

		Es ging immer noch bergauf. Wir fuhren ganz langsam und blieben
oft halten. Dabei sprach sie müde, beinahe monoton:

		»Meine Mutter hat mich so geliebt, wie keines von ihren Kindern.
Ich will sie ja vor Ihnen nicht loben, aber sie war eine herrliche
Frau. Sie war immer mein Ideal, und sie wird es bleiben. Und zwei
Stunden vor ihrem Tode hat sie mir gesagt: ›Marianne, hüte dich vor
der Liebe! Vertraue dich keinem Manne! Marianne, du – du mußt
glücklich bleiben!‹ Das ist so gekommen: Meine Mutter war aus einer
guten, aber verarmten Familie. Sie hatte zwei Schwestern. Die drei
Mädchen waren sehr schön. Ich habe die Bilder gesehen. Solche
Schönheit ist selten. Die erste hat einen reichen Mann geheiratet.
Sie wollte sich für die Familie opfern. Der Mann war ein geiziger
Ekel, der sich die schöne Frau um Geld kaufte. Bei ihm ist die Frau
verdorben und gestorben. Die zweite Schwester liebte einen jungen
Offizier, und er liebte sie auch. Aber sie konnten beide die
Garantiesumme nicht aufbringen. Der Offizier wollte quittieren;
aber im letzten Augenblick – sie waren schon verlobt – besann er
sich und heiratete eine vermögende Fleischerstochter. Da ist die
Schwester meiner Mutter krank und dann langsam wahnsinnig geworden.
Sie lebt jetzt noch in einer Anstalt – jetzt nach dreißig
Jahren!«

		»Das ist furchtbar!«

		»So war bloß meine Mutter übrig,« fuhr Marianne fort. »Die
Jüngste! Die Großeltern hingen an ihr mit ihrer ganzen Liebe. Sie
suchten ihr mit ihren kargen Mitteln jeden Wunsch zu erfüllen. Nur
nicht heiraten sollte sie. Nur nicht so elend werden wie ihre
Schwestern. Da kam mein Vater. Er war ein junger Literat, einer,
wie Sie sind. Er war sehr talentvoll und hatte in seinen jungen
Jahren viele Erfolge. Der faßte eine glühende Liebe zu meiner
Mutter. Und er war schön, liebenswürdig, heiter, er vertraute so
fest auf seine Zukunft. Meine Mutter hat ihn oft geschildert. Er
ist ein herrlicher Mann gewesen. Da liebte sie ihn mit einer
blinden, abgöttischen Liebe. Sie hat mir einmal die Briefe gezeigt,
die er ihr geschrieben hat. Diese Glut ist nicht zu überbieten. Sie
heirateten. Gegen den Willen meiner Großeltern! Ihr Glück war groß.
In seinen schönsten Liedern hat es mein Vater besungen. Ich habe
sie später alle gelesen.

		Sehen Sie – nach kaum zehn Jahren hat mein Vater meine Mutter
verlassen – sie und uns drei Kinder!«

		Sie blieb stehen. Ein Frostschauer lief über ihren Körper, und
sie stützte sich schwer auf ihren Gebirgsstock. Ich war tief
erschüttert. Da richtete sie sich auf und fuhr fort:

		»Die Not – die gräßliche Not! Meinem Vater sind die Flügel lahm
geworden. Einen ganzen Kasten voll Manuskripte hat mir meine Mutter
gezeigt. Die hat er alle nirgends angebracht. Und an jedes war eine
Hoffnung geknüpft, und wir sollten davon leben. Es gelang ihm
nichts mehr. Und er wurde anders. Vergrämt, verbittert! Schließlich
schob er alle Schuld auf seine häuslichen Sorgen. Er wurde roh zu
der Mutter und zu uns Kindern, und er klagte immer um sein
verlorenes Leben. Und einmal war er fort.«

		Sie machte wieder eine lange Pause. Dann fuhr sie fort:

		»Ich war damals ein Jahr alt – schwächlich und krank. Meine
Schwester war fünf Jahre, und mein Bruder eben ins Gymnasium
eingetreten. Die trostlose Zeit meiner Kindheit will ich Ihnen
nicht schildern. Eins nur will ich sagen, wir haben wirklichen
Hunger gelitten. Und die Mutter ist in ihren dreißiger Jahren schon
eine alte Frau geworden. Wir hatten später Pensionäre, damit halfen
wir uns durch und konnten dem Bruder das Studium ermöglichen. Er
hat freilich auch schlimme Zeit gehabt, der arme Bursche. Als
Tertianer hat er schon Stunden geben müssen. Und immer um
Vergünstigungen und um Stipendien und um Freitische betteln – das
war das Schlimmste! Mein Vater hat sich nie mehr um uns gekümmert.
Keine Sehnsucht, keine Reue hat er gehabt, niemals etwas übrig, das
er der Mutter geschickt hätte. Niemals etwas übrig, keinen Pfennig,
kein gutes Wort, keinen Bissen Brot für sein Weib und seine Kinder.
Und die Mutter wußte, daß es ihm gut ging drüben in Amerika.
Verstehen Sie, daß das furchtbar, daß das verbrecherisch, daß das
–

		Doch weiter! Vor vier Jahren starb eine Tante meiner Mutter. Sie
hinterließ ein großes Vermögen. Ihr Leben lang hatte sie sich nicht
um uns gekümmert und ihr Vermögen bereits irgendeiner Stiftung
vermacht. Aber auf dem Totenbette – wir haben sie nie zu sehen
bekommen, sie lebte in Meran – also auf dem Totenbette besann sie
sich und vermachte einen Teil ihres Geldes für die weitere Pflege
der unglücklichen Schwester in der Irrenanstalt und das andere
uns.

		Dadurch wurden wir unerwartet wohlhabende Leute. Meine Mutter
war ihrer äußeren Sorgen enthoben, aber neues Glück blühte ihr
nicht. Sie war und blieb eine gebrochene Frau, war mit den Jahren
völlig verbittert. Dazu kam ein neuer Schlag. Ihre älteste Tochter,
meine einzige Schwester, hatte die trostlose Lage unserer Armut
immer am schwersten ertragen. Sie war schön, lebenslustig und
liebte den Genuß. Waldhofers Sohn verlobte sich mit ihr. Die beiden
jungen Leute liebten sich sehr. Der junge Waldhofer war ein ganz
herrlicher Mensch. Da fand er einen jähen Tod, wie Sie ja wissen.
Er wurde ein Opfer seines ärztlichen Berufs. Ich glaubte damals,
das würde meine Schwester nicht überleben. Aber als meine eigene
Trauer um den Toten noch ganz frisch war, unterhielt sie schon ein
Verhältnis mit einem anderen. So wankelhaft ist die Menschentreue!
Sie verheiratete sich mit diesem Zweiten.

		In noch nicht ganz zwei Jahren hat der Mann meiner Schwester
einen großen Teil ihres Vermögens verliedert. Das andere hat mein
Bruder gerettet. Mit ihrem Töchterchen lebte sie jetzt allein. Aber
gerade am Weihnachtsabend, ehe ich Ihnen sagte, wir müßten uns
trennen, hatte ich einen Brief von ihr bekommen. Sie will zu ihrem
Gatten zurückkehren und wird da vermutlich in kurzer Zeit ganz im
Elende sein. Sehen Sie, so – so wirkt die Liebe in meiner
Familie.«

		Wir blieben halten. Der Weg strengte uns sehr an, obwohl der
Wind beinahe aufgehört hatte. Da sagte ich:

		»Es ist ein furchtbares Familienbild, das Sie mir da entrollt
haben, Marianne. Jetzt – in der Aufregung – was soll ich dazu
sagen? Und doch, liebe Marianne, müssen Sie nicht zugeben, daß das
Eheunglück, das in die Familie Ihrer Mutter eingebrochen ist – zwei
Schwestern, die Mutter selbst und die Tochter – daß das doch in der
Welt eine Ausnahme bildet?«

		»In diesem Umfange wohl! Auch darüber habe ich mit meiner Mutter
gesprochen. Da hat sie mich auf andere Ehen hingewiesen, die nach
dem oberflächlichen Urteil der Welt ganz glücklich waren. Sie hat
mir die siechen Frauen gezeigt, die als junge Mädchen ganz gesund
waren; sie hat mich hingewiesen auf die abgequälten, abgegrämten,
abgesorgten Geschöpfe, die vor der Verheiratung lustig und heiter
waren; sie hat mir immer gezeigt, wie unliebenswürdig, wie wenig
artig und ritterlich der Mann zu seiner Ehefrau ist im Gegensatz zu
einer Fremden. Und sie hat immer gesagt: die Liebe des Mannes hält
ein paar Jahre, dann ist sie aus. Im günstigsten Falle tritt ein
Freundschaftsgefühl an ihre Stelle, meist verliert sie sich in
stumpfe Gleichgültigkeit, in das gewohnheitsmäßige, leidige Sich-
Ertragen. Das ist dann das ganze Glück, das die tausend kleinen und
großen Trübsale und Kümmernisse aufwiegen soll.«

		»O, Marianne, Sie sind in eine ganz furchtbare Schule gegangen!
Jetzt verstehe ich vieles, was mir früher an Ihnen unbegreiflich
war. Was Sie da anführen, läßt sich jetzt nicht alles widerlegen;
aber ich bin überzeugt, daß alles widerlegt werden kann.«

		Sie lächelte ungläubig.

		»Glauben Sie, daß ich der Mutter nicht widersprochen hätte? Ich
war doch jung; ich suchte auch Lichtpunkte, ich wollte auch
vertrauen. Sie hat mir alles anders bewiesen. Immer bewiesen! Nicht
nur mit Tränen und Entbehrungen, nein, mit Beispielen, immer mit
Beispielen. Sie war eine kluge Frau! Und sie wollte nichts als mein
Glück.«

		»Sie wollte es, ja, das glaube ich. Aber ihr Weg, das schwör'
ich Ihnen, war nicht der rechte. Marianne, kann denn aus
vergrämten, verweinten Augen die Welt und die Menschheit gerecht
und richtig angeschaut werden? Und wer selbst kein Glück hat, kann
doch keines gründen. Ein Glück hat Ihre Frau Mutter nicht
gegründet, aber eines zerstört!«

		Sie sah mich traurig an. »Sprechen Sie nicht so! Es tut mir
wehe! Ich glaube Ihnen ja. Aber Sie werden's überwinden. Sie sind
ein Künstler. Gerade der Künstler soll frei bleiben. Die tausend
Kleinheiten und Sorgen eines Haushalts trüben seinen großen Blick,
die Alltagsschwere hingt sich wie Ketten an seine Flügel und hemmt
den Aufflug.«

		»Und die sogenannte Freiheit, die Ungebundenheit, meinen Sie,
tun ihm wohl? Da gab' es keine kleinlichen Sorgen, keine fried- und
freudlosen, bleischweren Alltagsstunden, keine Reue, keine
Ratlosigkeit, keine Selbstmordgedanken? Aus meiner Ungebundenheit
bin ich geflohen, Marianne! Mir waren ihre Öde, ihr Gefühlsleere,
ihre tausendfachen Verirrungen zuwider. Hätte ich ein glückliches
Heim gehabt, so wäre ich in der Großstadt geblieben. Da bildet der
traurige Fall Ihres Vaters doch wirklich eine Ausnahme.«

		Schweigend liefen wir weiter. Wir waren so ganz und gar mit uns
selbst beschäftigt, daß wir auf Weg und Umgebung wenig achteten.
Wir hatten auch nicht das rechte Gefühl dafür, daß uns eine ernste
Gefahr drohen könnte. Und es war mir alles so recht gleichgültig.
Ich fing wieder an zu reden.

		»Sie haben gar kein Vertrauen zu mir?«

		»Vertrauen ist nicht das rechte Wort! O ja, ich habe Vertrauen
zu Ihnen, gerade zu Ihnen! Soviel, wie man zu der Kraft und dem
guten Willen eines Menschen Vertrauen haben kann! Aber Kraft und
guter Wille des Menschen sind so eng begrenzt.«

		»So eng begrenzt, daß auf ihrer Basis kein Glück aufgebaut
werden kann?«

		»So ist es!« Da war nichts zu wollen. Diese junge Seele war der
Skepsis verfallen, war von Kindheit an systematisch vergiftet.
Groll stieg auf in mir gegen das tote, verblendete Weib, das
solches getan hatte. In diesem Augenblicke hatte ich kein Erbarmen
mit ihr. Und ich sprach es aus:

		»Marianne, ich hasse Ihre Mutter! Sie hat ein Verbrechen
begangen an Ihnen und an mir. Sie ist ein fürchterliches Weib
gewesen!«

		Sie sah mich an.

		»Ich verstehe Sie, aber Sie tun der Toten sehr unrecht. Ich
hasse auch einen Menschen – einen einzigen Menschen auf der Welt –
meinen Vater!«

		»Ihren Vater! Und doch! Seine Sünde ist schwer, aber menschlich
leichter zu erklären, als das Verbrechen, das Ihre Mutter begangen
hat. Er ist erregt, feig gemacht worden, in die Flucht gegangen wie
ein Löwe vor den krabbelnden Mäusen. Aber Ihre Mutter! Sie hat viel
geliebt, das gebe ich zu. Aber unter allen hat sie sich selbst am
meisten geliebt. Und als diese Liebe verraten war, hat sie eine
unedle Rache genommen. Sie hat den heiligen, reinen Brunnen Ihrer
Seele vergiftet, Marianne! Sie wußte wohl, das fremde Gefühl, das
zu dem innersten Heiligtum Ihrer Seele vordringen wollte, mußte
unterwegs an den giftigen Brunnenrändern sterben. Und da wird alles
sterben – nicht bloß der Feind, auch der Freund, auch das
Glück!«

		Sie blieb wieder stehen und sah mir tief und ernst in die Augen.
Langsam sagte sie: »Es stehen Ihnen als Schriftsteller schönere
Worte zur Verfügung als mir. Aber überzeugen können Sie mich nicht.
Ich will Ihnen etwas sagen. Fühlen Sie eine geistige
Verwandtschaft? Zwischen mir und meiner Mutter und Ihnen und meinem
Vater? Ahnen Sie die Kluft? Und wissen Sie, was geworden wäre, wenn
ich dort oben ›Ja‹ gesagt hätte? Die Tragödie hätte sich
wiederholt.«

		»Sie hätte sich nicht wiederholt. Das weiß ich! Was Ihren Vater
zu Fall brachte und das Glück Ihrer Mutter zerstörte, war die Not
um Brot. Die wird mich niemals quälen, ganz abgesehen von Erfolg
oder Mißerfolg meiner Arbeiten. Es ist ja ganz nutzlos, daß ich
nochmals von meiner Liebe rede. Eines will ich sagen. Ehe Sie
kamen, gab es eine Zeit, wo ich glaubte, ich liebe die kleine
Ingeborg. Ich hatte ein ganz süßes, liebliches Gefühl für sie. Aber
es war seicht. Dort hätte es am Ende ein Unglück gegeben. Das
Gefühl, das ich für Sie habe, ist von dem anderen verschieden wie
das Meer gegen den lustigen Bach. Eben weil ich mich nochmals
täuschte, nochmals in diesen Jahren, weiß ich jetzt genau zu
unterscheiden. Meine Liebe zu Ihnen ist echt. Sie wären bei mir
nicht verloren gewesen!«

		Ihr Gesicht verzog sich von innerem Kampfe. Da brach ich ab.

		»Sprechen wir nun nicht mehr davon! Morgen ist alles aus.«

		»Sie wollen wirklich fort von uns?«

		»Ja!«

		»So wie mein Vater! Sie können nicht leiden und nicht leiden
sehen.«

		»Marianne! Leiden Sie denn auch? Werden Sie leiden, wenn ich
fortgehe?«

		Da blieb sie vor mir stehen und sah mich an. Klar und bestimmt
sagte sie: »Ja! Ich will es Ihnen sagen. Ich liebe Sie! Ich liebe
Sie mehr, als Sie mich lieben können! Und nun schweigen wir davon!
Und gehen Sie morgen!«

		Zitternd fuhr ich weiter, zitternd an Leib und Seele! Die Sonne
verblaßte über mir tief in den Wolken. Die Augen taten mir weh.
Weiße Nebel spannen sich um uns her. Sie huschten hin und her und
vermischten sich. Das Tal lag hinter uns begraben und braute und
wogte wie ein weißes Meer. Und die Wellen kamen herauf, näher,
immer näher. Da schrak ich endlich auf.

		»Wir sind in den Nebel gekommen!«

		»Wo ist der Weg?«

		Der Weg war verloren.

		Da standen wir still. Wo kam der Nebel her? Quoll er aus der
Tiefe wie das heimtückische Wasser der Flut, das auf einsamem
Meeresboden den verlassenen Schlickläufer bedroht, senkte er sich
vom Himmel nieder wie eine lautlose Todeswolke, kam er von rechts
oder links geschlichen mit seinen tausendfachen, gespenstischen
Spinnenarmen? Wir konnten es nicht unterscheiden. Plötzlich, ehe
wir's noch glaubten, ehe wir fliehen konnten ins Lichte, waren wir
eingehüllt von den weißen Nebelschleiern. Gefangen, gebunden von
Milliarden weicher, nasser Nebelfäden.

		Ich spähte um mich. Mein Gesichtskreis erstreckte sich nur auf
einige Meter; dann erstarb der Blick in der toten, grauen
Atmosphäre.

		»Was sollen wir tun?« fragte Marianne.

		»Das Schlimmste ist, daß wir die Wegemarkierung verloren haben.
Sonst wäre keine Not. So dicht erscheint mir der Nebel nicht, daß
wir nicht von einer zur andern Stange sehen könnten. Wir werden
langsam weiterlaufen. Finden wir die Stangen, so sind wir
gerettet.«

		»Aber wohin? Nach rechts oder nach links? Ich denke, nach
rechts!«

		»Wir müssen es versuchen. Zu erkennen ist nichts. Aber rechts
liegen die steilen Abstürze des Brunnenberges. Die können uns den
Tod bringen. Halten wir uns links!«

		Wir fuhren nach links weiter, ganz langsam, vorsichtig, das Auge
immer auf den Boden gerichtet. Gesprochen wurde kein Wort. Nach
einer Viertelstunde sagte ich:

		»Es ist von den Stangen nichts zu sehen. So weit vom Wege können
wir doch nicht abgewichen sein. Also hätten wir uns doch wohl
vorhin rechts halten müssen.«

		»Dann kehren wir um,« sagte Marianne, »und fahren wir unseren
Skispuren nach zurück.«

		Das taten wir, immer ganz langsam, immer ganz vorsichtig. Die
Spuren hörten auf, nun fuhren wir weiter, nach meiner Meinung den
steilen Rindern des Riesengrundes zu. Lange qualvolle Minuten
vergingen wieder, von der Wegmarkierung war nichts zu sehen. Da war
es uns klar, daß wir den richtigen Pfad überhaupt nicht mehr finden
würden.

		Wohin nun? Um uns graue, formlose Öde! Wie schwer dieser Nebel
war! Es war, als drücke er auf das Gehirn. Ratlos blieben wir
stehen. Marianne war bleich.

		»Wir sind verloren,« sagte sie, »und ich bin schuld, weil ich
keinen Führer haben wollte.«

		»Klagen Sie sich nicht an, Marianne! Es ist noch ungewiß, ob ein
Führer jetzt den Weg fände. Er könnte nicht weiter sehen als
wir.«

		»Aber wir würden mit ihm nicht vom Wege abgekommen sein.«

		»Vielleicht! Doch ich würde dann auch nie das selige Wort gehört
haben, daß Sie mich lieben, Marianne!«

		Da senkte sie tief den Kopf.

		»Ich bitte – daß Sie sich deshalb keine Hoffnung machen –
angehören kann ich Ihnen nie.«

		Müde zogen wir weiter, immer in die endlose, öde Leere hinein.
Kein Sonnenstrahl kam uns zu Hilfe, keine Aussicht öffnete sich
uns. Um uns das brauende Nebelmeer, vor uns der trostlose Weg.

		Eine Stunde weit liefen wir, ohne nur das geringste Zeichen zu
finden, das uns hätte zurechtweisen können. Nun war es vier Uhr!
Die Sonne mußte am Untergehen sein. Dann kam die Nacht. Erschöpft
hielten wir inne.

		»Ich kann nicht weiter,« sagte Marianne.

		»Wir wollen ruhen,« sagte ich.

		Eine kleine Schneeschanze war da, auf die legten wir die
losgeschnallten Schneeschuhe nebeneinander und setzten uns auf die
also geschaffene Bank. Ich hatte außer meinem Wettermantel noch ein
Tuch mitgenommen, das schlug ich Marianne um die Schultern. So
saßen wir dicht nebeneinander. Die Nebelschleier färbten sich
dunkler und dunkler. Bald mußte es finster sein. Ganz still saßen
wir.

		Da schauerte Marianne in sich zusammen.

		»Wir müssen wohl sterben,« sagte sie.

		Ich versuchte sie zu trösten. Die Luft war milde geworden.
Vielleicht, wenn Mond und Sterne aufgingen, teilte sich der Nebel.
Vielleicht brächten wir es auch fertig, bis zum Morgen auszuhalten.
Nahrungsmittel hatten wir bei uns, auch ein wenig Wein.

		Sie fing wieder an.

		»Es tut mir so weh um Sie. Um Ihre Kraft, um Ihre Zukunft, um
Ihr junges Leben! Und ich bin schuld!«

		»Marianne! Ob ich heute sterbe, oder ob Sie mich morgen
fortschicken, das ist ganz gleich, nachdem ich weiß, daß Sie mich
lieben.«

		»Geliebter!«

		Das Tuch fiel in den Schnee. Sie hing an meinem Halse, hing mit
ihrem weichen, jungfräulichen Munde an meinen Lippen. Ich schlang
die Arme um sie und schloß die Augen. Da fing es an, um mich zu
strahlen, zu blühen, zu duften. Tausend rote, goldene Sonnen
loderten und drehten sich um mich, ein wundersames Singen und
Klingen Hub an, ich war mitten drin in lauter Licht und Glanz,
mitten im blendenden Frühling eines Wunderlandes. Und ich hörte
eine süße Stimme sagen:

		»Jetzt bin ich dein! Ganz dein! Ist der Tod süß! Der hat kein
Leid, keine Untreue wie das Leben. Wenn du mir im Tode gehörst,
gehörst du mir immer.«

		»Geliebte! Du bist wirklich mein? Mein fürs Leben?«

		»Dein für den Tod!«

		Das sagte sie bedeutsam. Ich schaute auf. War das alles
wirklich? Oder lag ich schon im weißen Schnee in den Wonneträumen
eines Erfrierenden? Nein, ich wachte.

		Wir küßten uns immer wieder. Lange und inbrünstig!

		Ich hob das Tuch auf und schlang es um sie. Dann bettete ich sie
an meine Brust und unter meinen Mantel.

		Da sprach sie leise: »Ich will dir etwas sagen! Ich habe dich
früher schon einmal geküßt.«

		»Du – Marianne?«

		»Ja! – Ich hab' dich schon viel eher geliebt, als du mich.«

		»Du, Marianne? Ist das möglich?«

		»Ich liebte dich, als ich dich zuerst sah. Als dich Hartwig
brachte damals – o Gott! Und als mir Waldhofer erzählte. Dann
wachtest du doch auf und wolltest, daß Hartwig frei sein solle.
Waldhofer küßte dich und sagte: ›Ich liebe Sie, mein Freund.‹ Weißt
du das noch?«

		»Ich weiß es noch!«

		»Dann war ich allein mit Waldhofer bei dir. Ich sah dich immer
an. Du warst so blaß und so schön! Und du warst ein Held, wie ich
noch keinen gesehen. Ein Sieger über seine Freunde, über seine
Feinde und über sich selbst.«

		»Das ist zu viel, Marianne!«

		»Es ist so! Meine Mutter hatte mir nur von schlechten Männern
erzählt. Kaum war sie begraben, so fand ich dich. Da erhob sich ein
Sturm des Zwiespalts in meiner Seele. Aber wie ein frisches
Aufatmen war's, wie ein gesunder Luftstrom in eine enge Gruft.
Waldhofer wurde einmal hinausgerufen. Ich war allein mit dir. Da
küßte ich dir beide Hände, und dann – als wenn ein Wunder geschähe
– küßte ich deinen Mund.«

		»Holdes, süßes, süßes Mädchen, das hast du getan?«

		Sie schauerte plötzlich tief in sich zusammen.

		»Aber dann – dann kam die Mutter! Ich wurde sie nicht los bei
Tage und in der Nacht. Ich sah immer ihre sterbende, warnende
Gestalt. Ich hörte ihre zürnende Stimme. O Gott, es war
furchtbar!«

		»Armes Kind!«

		Sie träumte vor sich hin.

		»Jetzt werde ich sie wiederfinden. Bald! Ehe der Morgen kommt!
Sie wird mir nicht zürnen. Ich habe mich dem Manne gegeben, den ich
liebe; aber bloß, weil ich gleich nachher sterbe.«

		So fest glaubte sie an unseren Untergang. Und ich widersprach
ihr nicht. Von Zeit zu Zeit tauchte ein Rettungsgedanke auf. Er
ging bald unter in meinem Glück.

		Süße Müdigkeit kam. Wir küßten uns und blieben still – lange,
lange. Die Ewigkeit kam uns näher. Da war mir's, als ob ich auf
einem stillen, goldenen Kahne hinüberführe zu ihren lichten Toren –
die Geliebte im Arme.

	
		
		Weiter!

		[image: .]Ein Horn tönt. Dann eine Menschenstimme.

		»Hallo! Hallo!«

		Rettung! Wir fahren empor.

		»Marianne, da sind Menschen!«

		Sie starrte mich an, wie geistesabwesend.

		»Sei ruhig, ruhig, daß sie uns nicht finden!«

		»Du willst wirklich sterben, Marianne?«

		»Ich muß ja, nach allem jetzt! – Und sonst muß ich dich
verlieren! Sei nur ganz still!«

		»Marianne, wir wollen leben! Wir müssen leben! Wir können uns
nicht feige dem Tode ergeben, jetzt, wo eine Aussicht ist! Du wirst
mein sein, mein bleiben, auch wenn wir leben!«

		»Nein, nein! Rufe nicht, Geliebter!«

		»Ich rufe! Ich will leben, mit dir leben, du mußt!«

		»Ich muß nicht! Lebe allein!«

		Sie will fliehen. Ich halte sie.

		»Hallo! Hallo! Hierher! Hierher!«

		Sie ringt mit mir.

		»Lassen Sie mich los!«

		»Hallo! Hierher! Hierher!«

		»Lassen Sie mich los! Ich befehle es Ihnen! Ich will nicht!«

		»Hierher! Hierher!«

		»Hilfe kommt! Wir kommen! Wo sind Sie?«

		»Hier! Hier! Hier!«

		Indessen liegt Marianne hilflos in meinen Armen.

		»Hierher! Zu Hilfe! Zu Hilfe!«

		»Hilfe kommt!«

		Eine Riesengestalt taucht auf im Nebel. Geisterhaft kommt sie
näher. Ein paar Sekunden noch, und ein fremder Mann steht neben
mir. Es ist ein Gebirgler auf Schneeschuhen.

		»Wir suchen einen Herrn und eine Dame, die vom Petzer kommen.
Das sind Sie wohl?«

		»Jawohl! Helfen Sie mir! Die Dame ist ohnmächtig!«

		Wir legten Marianne auf unsere Schneebank. Der Gebirgler reibt
ihr die Stirn und die Schläfe mit Schnee; ich versuche, ihr ein
wenig Wein einzuflößen.

		Da kommt sie zu sich. Mit entsetzten Augen starrt sie uns
an.

		»Zurück!« ruft sie.

		»Marianne, kommen Sie zu sich. Es ist Hilfe gekommen.«

		Da richtete sie sich auf und besinnt sich schwer.

		»Kommen Sie!« sagt sie hastig.

		»Marianne!«

		Das sage ich mit warmer, inniger Stimme. Ich suche ihre Augen.
Da blickt sie mich an, streng, gleichgültig. Der Gebirgsmann
befestigt uns die Schneeschuhe an den Füßen. Dabei erzählt er.
Waldhofer, der Assessor, Ingeborg und auch der Oberförster waren
wegen des drohenden Nebels zeitig nach der Prinz-Heinrich-Baude
gekommen. Da langte dort im Laufe des Nachmittags eine
telephonische Nachricht des Koppenwärters an, ein Herr und eine
Dame, die am Abend mit einer anderen Reisegesellschaft in der
Prinz-Heinrich-Baude zusammentreffen wollten, seien von der
Schneekoppe auf Schneeschuhen nach dem Petzer hinunter. Sie hätten
dann über Geiergucke, Wiesenbaude weitergewollt. Beide seien ohne
Führer, und da der Nebel drohe, könnten sie leicht in Gefahr
kommen.

		Der Umsicht dieses Mannes dankten wir unsere Rettung. Angst
hatte die Unsrigen ergriffen, und zwei geschickte Gebirgs-
Skiläufer hatten sich erboten, nach dem Petzer hinzufahren und uns
zu suchen. Zum mindesten sollten sie sich überzeugen, ob wir noch
im Petzer seien. Sie hatten ein Horn mitgenommen und in kurzen
Zwischenpausen geblasen und gerufen. Der eine war nun bei uns, der
andere war auf dem markierten Wege geblieben. Dessen Zurufen
folgten wir jetzt und waren bald bei ihm.

		Nicht fünf Minuten weit waren wir vom markierten Wege
weggewesen, und nach weiteren zehn Minuten waren wir schon in der
Wiesenbaude.

		Wir klopften den Wärter heraus und wurden von ihm freundlich
aufgenommen.

		Hinter einem Tisch saß Marianne. Ich ging in großen Schritten
auf und ab. Die Führer hatten eine Stärkung zu sich genommen. Bald
wollten sie weiter, um den Unseren Nachricht zu geben.

		Marianne erhob sich.

		»Ich komme mit!«

		»Nein, wir bleiben hier!«

		»Ich nicht!«

		Die Führer meinten, sie könnten die Dame nicht mitnehmen; sie
sei zu angestrengt.

		»Gut! Dann fahren Sie! Ich komme dann allein nach.«

		Ich ergriff ihre Hand.

		»Marianne! Können Sie mir eine Bitte erfüllen?«

		»Nein!« »Es ist zu viel!«

		»Mir nicht!«

		»Waldhofer und Ihr Bruder werden noch heut abend
herüberkommen.«

		»Das ist gleich!«

		So brachen wir alle auf, nachdem wir uns noch um ein weniges
verzögert hatten. Es war abends sieben Uhr. Als wir aus der
tiefverschneiten Gebirgsbaude herauskamen – schienen Mond und
Sterne. Der Kamm lag in hellem, silbernem Glanze. Nur die Ferne und
die Täler waren dunstig.

		Und nun ging die Fahrt weiter durch die lautlose Nacht. Marianne
fuhr mit dem ersten Führer voraus; ich folgte mit dem zweiten.

		Ich wollte immer nachdenken, was ich heute alles erlebt hatte,
nachdenken über den großen Zwiespalt in Mariannens Seele und über
die nächste Zukunft.

		Ich konnte es nicht. Ich war zu müde.

		Wann wir in der Prinz-Heinrich-Baude eintrafen, weiß ich nicht.
Gar zu lange sind wir nicht gelaufen; dennoch erschien mir der Weg
sehr weit. Ich weiß nur noch, daß die kleine Ingeborg laut weinte
vor Freude, als sie uns sah, und daß der Oberförster mich
schimpfend in seine Arme schloß.

		Wir verschmähten beide Essen und Trinken, und bald lag ich in
todähnlichem Schlaf.

		Am nächsten Morgen erwachte ich gegen sieben Uhr. Aber erst
lange nach acht Uhr verließ ich das Bett. Ich mußte mir wenigstens
über die Hauptsache klar sein, ehe ich mit Marianne und den anderen
wieder zusammentraf. Marianne liebte mich, sie liebte mich so sehr,
daß sie mit mir sterben wollte. Aber sie wollte nicht als mein Weib
mit mir leben.

		Unermessenes Weh erfaßte mich. Nun wußte ich, wie süß sie war,
wußte, daß sie mich liebte von Anfang an, sah keinen einzigen
vernünftigen Grund ein, der uns hätte trennen müssen, und sollte
doch die Geliebte aufgeben.

		Ich versuchte das Rätsel zu lösen, ich grübelte immer darüber,
wie schnell ihre Stimmungen wechselten. Es gelang nicht, mir klar
zu werden. Ihre Mutter! Jawohl ihre Mutter mochte einen Einfluß auf
sie gehabt haben – riesengroß. Aber sie war tot! Sollte die Macht
der Erziehung größer sein als die der Liebe! Ich konnte es nicht
glauben. Diese fürchterliche Frau! Sie war die Feindin meines
Glückes! Mit ihren wehen, ungläubigen, vergrämten Augen schaute sie
auch jetzt noch in die Seele der Geliebten mit einer Kraft, die den
Willen des Mädchens lähmte und all ihre Sehnsucht ertötete. Ich
sprang aus dem Bette und kleidete mich an. Unten im Hausflur traf
ich Waldhofer.

		»Der Assessor und Fräulein Marianne möchten Sie sprechen. Da
hinein – ich sorge dafür, daß Sie ungestört bleiben.« Es war ein
kleines Gastzimmer, in dem ich beide traf. Marianne stand am
Fenster mit bleichem Gesicht.

		Der Assessor kam mir entgegen und reichte mir die Hand.

		»Meine Schwester sagte mir, daß Sie mich in einer ernsten
Angelegenheit zu sprechen wünschten.« Diese Absicht hatte ich
gehabt, ehe mir Marianne sagte, daß sie mich liebe. Da wollte ich
mit dem Assessor reden, Abschied nehmen von ihm und Waldhofer.
Jetzt nicht mehr! Sie wünschte mich aber auf den Standpunkt des
abgewiesenen Freiers zurückgestellt zu sehen. Das verletzte mich,
ich wurde kalt, und ein nervöser Groll kam über mich. Ich faßte
mich langsam, dann sagte ich:

		»Jawohl, Herr Assessor. Ich glaubte, Ihnen als dem älteren
Bruder des gnädigen Fräuleins eine Erklärung schuldig zu sein. Ich
– ich habe Ihrem Fräulein Schwester in aufrichtiger, männlicher
Ehrlichkeit mein Herz offenbart und sie um ihre Hand gebeten und
bin zurückgewiesen worden. Das ist das, was ich Ihnen sagen
wollte.«

		Da sah er auf seine Schwester und kam mir dann mit
weithingestreckten Händen entgegen. »Lieber, verehrter Freund! Was
soll ich sagen? Eines kann ich Ihnen ehrlich sagen: Es tut mir weh,
daß es so gekommen ist. Ich persönlich wäre sehr glücklich, wenn es
anders wäre. Aber meine Schwester ist ihre eigene Herrin. Ich kann
da nichts tun – nichts!«

		»Ich wollte Sie nicht um Ihre Vermittlung anrufen, Herr
Assessor. Ich weiß, daß diese ganz nutzlos sein würde trotz all
Ihrer wohlwollenden Gesinnungen für mich. Ich wollte Ihnen nur eine
Erklärung für meine Abreise geben.«

		»Sie wollen fort von uns?«

		»Ja, jetzt bald! Sie begreifen das wohl.«

		»Und nach dem Waldhofe wollen Sie nicht mit zurück?«

		»Nein. Herr Waldhofer wird mir meine Sachen von dort zuschicken.
Leben Sie wohl, Herr Assessor!«

		»Doch nicht so plötzlich – so auf der Stelle!«

		»Ja, auf der Stelle! Ich habe nichts mehr zu suchen hier.

		Und dann – ich bin ganz ehrlich – was soll ich mir die Qual
verlängern?«

		Da kam Marianne hastig auf mich zu. Sie klammerte sich fest an
meinen Arm. Mit erstickter, flüsternder Stimme sagte sie zu ihrem
Bruder in tiefster Erregung:

		»Aber eins hat er verschwiegen – eins – die Hauptsache – die
Hauptsache – ich – ich liebe ihn auch – mehr als er mich, er kann
nicht lieben, ohne zu wünschen – das ist's – nicht lieben, ohne
sein Glück dabei zu suchen – ich – ich liebe ihn, wenn ich sterbe –
ich hab's ihm gesagt – ich habe ihn geküßt – ich wollte sterben,
aber er wollte leben!«

		Erschöpft ließ sie mich los. Der Bruder geleitete sie nach einem
Stuhle.

		Und ich – aufschluchzend fiel ich vor ihr nieder und verbarg
mein Gesicht in den Falten ihres Kleides. Ich wußte nicht mehr ein
noch aus. Als wir zu uns kamen, waren wir allein. Sie sah mich
an.

		»Wir werden uns trennen – wir müssen uns ja trennen. Aber nicht
jetzt! Erst, wenn wir ruhiger geworden sind! Jetzt würde ich
verzweifeln! Gehen Sie nicht fort!« »Nein, nein! Ich gehe nicht von
dir, Marianne, nachdem du mir so bekannt hast. Ich gehe nicht von
dir mein Leben lang – auch wenn du mir nicht gönnest, dich zu
besitzen!

		Da legte sie mir die weichen Hände auf das fiebernde Haupt.

		»Eine Liebe dürfen wir haben – die Liebe ohne jeden Wunsch! Ich
darf dich lieben, und du darfst mich lieben! Aber ich kann dir
weder die Geliebte sein, noch Gefährtin noch das Weib! Dann würde
das Glück aus sein!«

		Ich küßte ihr die Hände. Dann ließ ich sie allein. Auf mein
Zimmer ging ich hinauf. Ich öffnete das Fenster und sah in die
Schneelandschaft hinunter. Es war ein ganz klarer Tag. In der Ferne
sah ich die Waldenburger Berge und den alten, ehrwürdigen
Zobtenberg. Das sind die Berge meiner Heimat.

		Dort unten war ich ein Kind. Ein übermütiger, phantastischer
Knabe. Der hatte keinen kranken Gedanken.

		Kranke Gedanken!

		Ich erschrak.

		Wenn Marianne krank wäre!

		Die Schwester ihrer Mutter war geistig umnachtet, und ihre
Mutter selbst –

		Mariannens Mutter war wahnsinnig gewesen!

		Das steht mir plötzlich und lichtscharf vor der Seele wie ein
Blitz. Sie war wahnsinnig gewesen!

		Nein, daran war kein Zweifel! Alles, was ich von ihr wußte,
bestätigte es. Der jahrzehntelange, schmerzliche Groll, den sie
gegen den Gatten hegte, war nicht normal. Jedes Gefühl stumpft sich
doch einmal ab. Das ihrige nicht, es wuchs mit den Jahren an
Heftigkeit. Es war eben Wahnsinn.

		Aber Marianne?

		O Gott, wenn sie das von ihrer Mutter geerbt hätte! Das ganze
Verhalten war doch krankhaft! Sie war so wankelmütig; sie
überschüttete mich jetzt mit Liebe und stieß mich gleich darauf von
sich.

		Aber nein, das war ausgeschlossen! Sie war längst geboren, als
bei der anderen der Wahn ausbrach. Sie war ein so hochbegabtes
Wesen. Es war Unsinn, zu denken, daß in ihrer Seele eine Störung
läge.

		Ich sinne und sinne, grüble, konstruiere und bilde mit viel Mühe
eine Lösung – mir selbst zum Troste. Wenn ein junges Wesen an eine
Wahnsinnige gefesselt ist alle Tage des Lebens, nicht bloß
gefesselt durch äußere Lebensverhältnisse, sondern auch durch die
Bande der Liebe und des Blutes, und wenn durch die ganze Jugendzeit
immerfort das eine furchtbare Lied der Klage und des Hasses tönt,
muß da nicht die junge Seele befangen werden von Vorurteilen, von
einer Angst, die stärker ist als alle anderen Gefühle?

		Über Mariannens Seele lag Winterfrost – war immer Winter
gewesen. Winter mit wenig Licht, wenig Glanz und künstlicher,
falscher Wärme. Nun sie den Frühling ahnte, ergriffen sie
ängstliche Schauer. Vor seiner Sonne zuckten die lichtentwöhnten
Augen zusammen; seine freie, starke Luft machte sie müde, krank,
melancholisch. Hinter den Türen ihrer engverwahrten Klause lugte
sie ins Weite wie ein verbanntes Königskind und hatte eine glühende
Sehnsucht hinaus, aber doch keinen Mut hinauszugehen für immer.

		Sie war nicht feige. Einmal war sie hinausgesprungen, weil sie
glaubte, das Licht und der Duft würden sie töten; aber als sie
nicht getötet wurde, als sie draußen leben sollte – faßte die Angst
das verschüchterte Kind, und sie ging zurück in die Kammer ihrer
Einsamkeit.

		Da gab es nur ein Mittel! Der Frühling draußen durfte nicht
aufhören. Sonniger, schöner mußte es werden Tag für Tag. All ihre
blinden Fensterlein mußte er vergolden; dann würde sie sich an das
Glück gewöhnen, dann würde der Morgen kommen, wo sie mit
leuchtenden Augen und mit ruhigem Fuße hinaustreten würde aus dem
Winter ins Lichte.

		So tröstete, so belehrte, so beruhigte ich mich selbst, und der
furchtbare Zweifel legte sich.

		Ich sah wieder in die Ferne.

		Du geliebte Heimat! Ihr teuren schlesischen Berge, an deren
blauen Kuppen meine Kinderaugen hingen, so mußte mir von euch die
Erleuchtung kommen! An die geraden, schlichten Wege meiner Kindheit
mußte ich denken, um einen Ausweg zu finden aus den Wirrnissen
meines jetzigen Lebens!

		Tiefe Rührung überkam mich, und ein Gelübde machte ich im
stillen Herzen: Immer, wenn mir einmal ganz bange sein würde,
wollte ich eine Wallfahrt machen, eine Wallfahrt nach der
Heimat.

		Ich faßte einen Entschluß. In das kleine Gastzimmer ging ich
zurück, in dem ich vorhin mit Marianne und dem Assessor gewesen
war.

		Marianne war noch allein. Am Fenster saß sie. Als ich eintrat,
sah sie mich angstvoll-fragend an.

		Ich trat zu ihr und ergriff ihre Hände.

		»Fräulein Marianne, jetzt wollen wir einmal ganz ruhig und
besonnen miteinander reden! Ich habe mir alles überlegt und bin zu
einem Entschluß gekommen.«

		»Sie wollen doch nicht fort?«

		»Nein! Das könnte ich gar nicht mehr. Es ist etwas ganz anderes.
Sie wissen, wie ich Sie liebe, und die Qual und Angst, in die ich
Sie gestürzt habe, erschüttern mich. Sie haben recht. Die Liebe muß
stärker sein als unser Verlangen nach Glück. Das eine Glück bloß
wollen Sie mir noch auf ein paar Wochen gönnen, daß ich in Ihrer
Nähe sein darf. Sonst verlange ich nichts!«

		»Wäre es Ihnen möglich? Liebe ohne Wunsch?«

		»Es wird mir möglich sein! Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich nie
aufhören werde, Sie zu lieben, daß ich Sie aber auch nie mehr
bitten werde, mein Weib zu werden.«

		Da sprang sie auf. Der Mund öffnete sich ihr, und ihre Lippen
zuckten.

		»Ist das Ihr Ernst?« fragte sie stammelnd.

		»Es ist mein Ernst und Sie haben mein Wort!«

		»So könnten wir glücklich und friedlich nebeneinander
leben?«

		»Das hoffe ich bestimmt!«

		»O Geliebter!«

		Ehe ich es hindern konnte, küßte sie mir die Hand. Das Herz
pochte mir wild, als ich so mein letztes, größtes und
gefährlichstes Experiment einleitete, aber ich zwang mich zur
Ruhe.

		»Und nun wollen wir ganz ruhig sein, nicht wahr? Es ist auch
wegen der anderen. Sie dürfen nicht wissen, was zwischen uns
vorgefallen ist.«

		»Ich will ganz ruhig, ganz vernünftig sein!«

		Der Assessor trat ein, und Marianne verließ uns. Mit dem
Assessor sprach ich aufrichtige, ernste Männerworte. Meine
Vermutung über seine Mutter bestätigte er. Aber nur er habe um den
traurigen Geisteszustand der Mutter gewußt. Nicht die Schwester.
Die habe von dem heimlichen Irrsinn der Mutter nichts geahnt; sie
habe sich vielmehr – leider! – in den Ideenkreis der Mutter
hineingelebt.

		Wir sahen uns in die Augen und zuckten beide erschreckt
zusammen. Jeder wußte, was der andere geheim dachte.

		Da sagte nach einer Pause der Assessor schwer beklommen:

		»Nein, das fürchte ich nicht – das nicht – denken Sie mal, das
wär' ja entsetzlich! – Nein, sie ist ja so klug – sie ist nur
befangen – schwer befangen – gelt nein, Sie halten Sie doch auch
nicht für krank?«

		»O Gott, nein – sie ist ja das herrlichste Mädchen, das ich je
kennen gelernt habe. Und wenn sie befangen ist, muß es eine
Erlösung geben. Es muß!«

		Ich entwickelte ihm meine Pläne, und er reichte mir die
Hand.

		»Wenn Ihnen jemand von Herzen heiß Glück wünscht, so bin
ich's.«

		Endlich saßen wir nach so vielen Stunden der Aufregung wieder in
der allgemeinen Tafelrunde. Es wurde mir gewaltig schwer, Ruhe zu
bezeigen, aber es gelang leidlich. Indessen standen schon die
Hörnerschlitten für uns bereit, die uns ins Tal hinab nach
Krummhübel schaffen sollten. Noch einmal ließ ich den ganzen Zauber
des winterlichen Gebirges auf mich wirken. Vor der Baude schaute
ich hinab nach dem vereisten großen Teiche, dessen steile Uferhänge
groteske Schneebildungen zeigten. Von Osten drüben winkte die
Schneekoppe herüber.

		Da stand plötzlich Marianne neben mir.

		»Was waren das für Tage hier oben!« sagte sie leise.

		»Wünschen Sie, daß wir nie hergekommen wären?«

		»O nein! Es muß wohl so sein! Und ich habe doch so viel
gewonnen. Es ist hier oben ganz anders als dort unten.«

		»Der Friede in der Burg und die Stille werden Ihnen jetzt
wohltun, Marianne.« »Ja, ich freue mich darauf – deshalb, weil Sie
dableiben. – Wenn Sie gegangen wären –«

		Sie brach ab. Die Hörnerschlitten kamen. Wir stiegen ein.

		In langsamer Fahrt ging's den Mittagsteinen zu und dann hinunter
über die Schlingelbaude nach Bahnhof Krummhübel.

	
		
		Wege und Irrwege

		[image: .]Seit vierzehn Tagen war ich wieder zu Hause. Es war
jetzt recht still in der Burg. Der Assessor war abgereist. Marianne
war schweigsam, und Ingeborg ließ das Köpfchen hängen.

		Im Dorfe unten war auch tiefe Winterruhe. Aus ein paar kleinen
Wirtschaften tönte gedämpft der Schlag der Dreschflegel, in
irgendeinem großen Hof summte monoton die Lokomobile einer
Dreschmaschine, zuweilen bellte ein Hund. Sonst war nichts zu
hören.

		Ich kann nicht sagen, daß mir um diese Zeit die Einsamkeit
wohlgetan hätte. Dazu hätte es in mir selber viel stiller sein
müssen. Unruhig bin ich oft in meinem Bankettsaal auf und ab
gegangen, wie einer, der sich nach Taten sehnt, nach Leben, nach
Befreiung von beengendem Gefühl. Meine Arbeit – das Epos – gab ich
vorläufig ganz auf. Ich hatte kein Interesse mehr an meinen
Figuren. Sonst waren sie mir vertraut gewesen, gute Bekannte, mit
denen ich mich in stillen Stunden unterhalten konnte wie mit
wirklichen Personen. Jetzt waren mir das gleichgültige Leute.

		Einmal langte ein Brief an mich an, der mich eine Zeitlang
aufregte und ablenkte. Er war von Hartwig und kam aus Sansibar.

		»Geehrter Herr Doktor!

		Ich gehe nicht zu den Buren. Meine Frau ist unterwegs sehr krank
gewesen. Jetzt ist sie besser. Wir hatten eine schlechte
Schiffahrt. Sie werden sich wundern, daß ich nicht zu den Buren
will. Aber ich mag keine Flinte mehr tragen. Ich mag auch nicht auf
Menschen schießen. Das können Sie sich wohl denken. Ich will lieber
hier in Deutsch-Ostafrika bleiben. Es gibt hier ein
Usambaragebirge, da ist die Gegend gesund. Dort kann ich eine Farm
kaufen und manches anbauen, auch Kaffee. Ich verstehe noch nichts
davon, aber ich werde unterstützt werden. Ich bin schon ein paarmal
beim deutschen Konsul gewesen. Einen Teil von meinem Gelde lasse
ich hier in einer Bank. Das andere nehme ich mit. Ich denke, es
wird schon gehen. Verzeihen Sie mir alles, lieber Herr Doktor. Wenn
ich eine feste Wohnung habe, müssen Sie mir einmal schreiben, ob
Sie wieder gesund geworden sind. Sie können glauben, daß ich den
lieben Gott darum bitte. Ich war früher nicht fromm, aber jetzt
habe ich den Herrgott so nötig. Meine Martha ist gut. Ich habe sie
sehr lieb. Sie ist die einzige, mit der ich mich aussprechen kann.
Allein hielte ich es nicht aus. Aber so wird es schon ganz gut
gehen. Hier ist es jetzt sehr heiß, und zu Hause liegt wohl jetzt
alles voll Schnee. Ich denke immerfort nach Hause. Meine Frau läßt
Ihren Vater grüßen. Wir grüßen auch alle in der Burg und besonders
Sie.

		Ihr dankbarer

Hartwig.«

		Bei dieser Gelegenheit will ich gleich eines anderen Briefes
Hartwigs Erwähnung tun. Ich muß da allerdings in der Zeit über den
Rahmen meines Buches hinausgehen. Der letzte Brief Hartwigs langte
bei mir am 12. Juli 1901 an. Aus ihm entnehme ich folgenden
Abschnitt, der geeignet ist, der Geschichte Hartwigs eine Art
Abschluß zu geben.

		Er lautet:

		»Meine Farm ist gut und auch billig. Ich habe sie schon sehr
vergrößert. Ich habe acht Bantuneger und eine Anzahl Negerweiber.
Manchmal sind die Leute faul. Sie stehlen auch gern und sind
tückisch. Aber es geht nicht ohne die Neger. Eine Flinte habe ich
doch wieder, sogar ein paar. Man muß das hier haben. Es ist schon
wegen der wilden Tiere. Ich habe schon zwei Löwen erschossen. Die
Martha hat viel Angst dabei. Aber mir ist es der größte Spaß. Sonst
gibt es wenig Vergnügen. Daß Marthas Vater gestorben ist, hat uns
sehr leid getan. Meine Frau hat sehr geweint, obwohl er doch in
seinem Alter einsam gewesen wäre. Aber jetzt hat sie einen Trost.
Wir haben zu Ostern ein kleines Mädchen bekommen. Das ist jetzt
unsere größte Freude. Ein Missionar hat sie getauft. Meine Frau
wollte sie Ingeborg heißen, aber ich habe sie Martha taufen lassen.
Darüber ist meine Frau sehr glücklich gewesen. Nun danke ich Ihnen
noch herzlich für das schöne Weihnachtsgeschenk, lieber Herr
Doktor. Wir haben alle beide geweint vor Freude. Die Bilder in dem
Album sind sehr schön, namentlich die Burg, die Kirche, meine
Wirtschaft, die Schmiede, das Grab von Marthas Vater. Auch für das
Kreuz, das Sie ihm haben setzen lassen, danken wir innig. Ich
wollte Sie nur noch ein einziges Mal sehen, lieber Herr Doktor. Ich
bin Ihnen immer so dankbar. Sonntags nachmittags ist es immer mein
Vergnügen, daß ich mir die Bilder ansehen kann. Dann vergesse ich
auf alles, und dann spreche ich mit Martha schlesisch, und wir
unterhalten uns von den Leuten im Dorfe. Unsere kleine Martha muß
auch schlesisch reden lernen. Ein paar schlesische Wörter können
die Neger schon. Das macht mir Spaß.«

		Die schlesische Heimat ist doch schwer zu vergessen. Als der
erste Brief Hartwigs ankam, geriet die ganze Burg in Bewegung.
Waldhofer war freudig erregt, Ingeborg weinte und Marianne
betrachtete mich mit leuchtenden Augen.

		Und nun zurück zu den Januarstagen vom Jahre 1900! Zuweilen
wurde mir die Stille unerträglich. Es kam wohl daher, daß ich nicht
arbeitete. So wurde mir die Zeit manchmal sehr lang. Ich ging immer
ruhelos in meinem Zimmer auf und ab. Es war auch ein ungeheurer
Widerspruch! Die Geliebte war im Hause, ich wußte, daß sie mich
liebte, und ich durfte sie nicht besitzen, sie nicht küssen, durfte
kaum mit ihr sprechen.

		Oft wünschte ich, daß ich weit fort sei, fort von ihr, daß ich
Frieden fände. Es ging ja nicht an. Und ich durfte nicht vergrämt,
nicht ungeduldig sein. Wollte ich ihren Geist lösen aus den starren
Banden eines kranken Gefühlswinters, dann brauchte ich viel eigene
Sonne.

		Manchmal floh ich aus der Burg hinunter ins Dorf. Ich rettete
mich in die Oberförsterei und ließ mir durch Gerstenbergers
groteske Laune ein paar Stunden die Seele aufrütteln, oder ich war
bei Sternitzke und hörte den Bauern zu.

		Gegen Ende Januar merkte ich überall eine rechte
Wintermüdigkeit. Die Bauern hatten nichts zu tun. Sie hockten
verdrießlich in ihren engen Stuben und wurden auch in der Schenke
nicht recht froh. Die Bewegung fehlte ihnen, die frische Luft.

		Einmal, es war Mitte Februar, als ich einen ganzen Nachmittag im
Dorfe gewesen war, traf ich Marianne gegen Abend in der
Wohnstube.

		»Sie waren lange fort,« sagte sie traurig.

		»Ist Ihnen das nicht gleichgültig?«

		Sie sah mich vorwurfsvoll an.

		»Ich meine: wir hätten uns ja so wie so nicht gesehen. Ich wäre
oben in meinem Bankettsaal gewesen und Sie irgend sonstwo.«

		Sie schlug die Augen nieder.

		»So wären Sie doch wenigstens im Hause gewesen.«

		Ich reichte ihr die Hand.

		»Marianne! Es wird ja doch bald der Tag kommen, wo ich fortgehen
muß und gar nicht mehr wiederkommen kann.«

		Sie schlug beide Hände vor das Gesicht.

		»Wenn Sie nicht gerufen hätten dort oben – dann lägen wir im
tiefen Schnee – und würden nie mehr getrennt. Aber Sie wollten
nicht mit mir sterben.«

		»Nein! Ich werde nie das Leben selbst von mir werfen, solange
mir meine Vernunft bleibt. Und ich mußte auch Ihr Leben erhalten.
Ihr Leben ist wertvoll!«

		»Mein Leben ist schrecklich!«

		»Es ist nicht schrecklich, Marianne! Denken Sie einmal nach. Ist
gar nichts Lichtes in Ihrem Leben?«

		Da sah sie mich strahlend an.

		»O ja! Ihre Liebe!«

		Zitternd stand ich vor ihr. Sie jetzt nicht an mich ziehen, sie
nicht küssen dürfen, das war ein fast Übermenschliches. Aber ich
brachte es fertig.

		»Kommen Sie, Marianne, spielen Sie mir etwas vor.«

		Ich geleitete sie zum Flügel.

		Sie spielte ein Notturno. Ich saß ganz dicht neben ihr. Als sie
geendet hatte, lehnte sie ihre heiße Wange an meine Schulter.

		Sacht legte ich den Arm um sie. Draußen ging der Tag zur Neige.
Um uns war tiefe Stille. Da sprach ich:

		»Marianne! Wenn es irgendwo auf der Welt ein stilles Haus gäbe –
stiller, menschenferner noch als die verschneiten Hütten im Gebirge
– ein Haus, zu dem kein Laut aus der großen Welt dringt – könnten
Sie dort eines Mannes Weib sein?«

		Sie sah mich erschrocken an.

		»Nein, nein, Marianne, erschrecken Sie nicht. Ich halte mein
Wort; ich bitte Sie nicht, mir anzugehören; ich fragte bloß, weil
ich Ihre Seele ganz kennen lernen wollte.«

		Sie streichelte meine Hand.

		»Sie leiden so – Sie Guter! Ich weiß es! Und doch ist die Liebe
so schön, wenn sie so ist wie unsere. Ohne alle wilden Wünsche! Die
Menschenliebe, sagte meine Mutter, ist nur schön als Knospe – dann
kommen Staub und Würmer. – So, wenn man keine Treue verspricht –
nichts verspricht, was man doch nicht halten kann – das ist
schön!«

		Sie machte eine Pause, dann fröstelte sie in sich zusammen und
fuhr fort:

		»Ich habe immer daran gedacht, wie es sein wird, wenn Sie einmal
eine andere lieben und heiraten werden.«

		»Das wird nie sein, Marianne!«

		Sie lächelte müde.

		»O ja! Es wird schon sein! Für mich wird es schwer sein. O Gott!
Aber sehen Sie, ich werde Sie doch weiter achten können. Ich werde
mir sagen: Er hat dir nichts versprochen, er hat dir nicht die
Treue gebrochen. Er hat dich nur vergessen.«

		»Marianne!«

		»Und dann wird doch der Sieg kommen. Wenn die grauen Tage die
Liebe zu der anderen erstickt haben – dann, wenn Sie einsam sind –
dann werden Sie einmal daran denken, daß es doch ein heiliges,
unentweihtes Gefühl war, das uns verband.«

		»Marianne! Sie haben eine hohe Ansicht von der Liebe, aber die
Treue kennen Sie nicht. Sie kennen überhaupt nicht die Menschen.
Was Sie sagen, ist schön, aber es ist unwahr. Ich muß Ihnen das
sagen. Ich muß ehrlich sein und männlich. Eben weil ich Sie liebe.
Was Sie voraussehen, kann nicht eintreffen. Ich werde nie eine
andere nach Ihnen lieben, aber ich werde auch nie mit einer hohen
Herzensbegeisterung an unser Verhältnis zurückdenken können.«

		Sie wurde bleich und klammerte sich an einen Stuhl. Unbeirrt
fuhr ich fort:

		»Es ist unnatürlich, daß zwei junge Menschen, die sich lieben,
so nebeneinander stehen wie wir, unnatürlich, wenn aus der Liebe
nicht der Wunsch entspringt, sich zu gehören. Die echte Liebe
opfert und wagt. Sie will sich nicht ewig flüchten und schützen,
sie verbindet sich mit dem Geliebten und geht mit ihm durch den
Lärm und Staub des Lebens. Die echte Liebe denkt eben nicht zu viel
an sich selbst, denkt nicht bloß an das eigene Heil, sondern auch
an das Wohl und Glück des anderen. Das Weib, das liebt, will nicht
als Göttin, nicht als lichte Idealgestalt über dem Wege des Mannes
schweben, sondern unten mit ihm marschieren, kameradschaftlich in
Not und Gefahr, in Hochgefühl und Mißstimmung. Das, Marianne, ist
meine Meinung, und das ist auch natürliche und göttliche
Ordnung!«

		Zitternd vor Aufregung sagte sie:

		»So – so – so können Sie mich schmähen?«

		»Ich schmähe Sie nicht, Marianne, ich sage Ihnen lediglich die
Wahrheit. Die Wahrheit, die Ihnen bis jetzt verschlossen geblieben
ist. Machen Sie doch die Probe im Leben! Sehen Sie sich die
Familienmütter an, ob sie untüchtiger oder auch nur unglücklicher
sind als die Einsamen. Nein, verehrungswürdig sind sie und
glücklich, so weit man eben vom Glücke sprechen kann. Das alles
wissen Sie nicht, Marianne; denn Ihre Mutter hat Ihnen die
Ausnahmen gezeigt und die allgemeine Regel verschwiegen.«

		»Sagen Sie nicht, daß mich meine Mutter betrogen hätte!«

		»Wissentlich betrogen nicht, aber dennoch betrogen! Betrogen um
das Vertrauen und den klaren Blick, betrogen um Ihren Willen, um
Ihr –«

		»Sie lästern meine Mutter!«

		»Ich lästere sie nicht; ich bedauere sie bloß. Denn sie war
krank, Marianne! Das muß ich Ihnen einmal sagen!«

		»Krank? – Krank? – Wie? Wie? – Sie meinen doch – nicht –
geisteskrank – – wahnsinnig?«

		»Ja! Sie litt an Verfolgungswahn.«

		»Herr!«

		»Marianne, ich bitte Sie, hören Sie mich an!«

		Sie kehrte mir den Rücken und ging hinaus. Ich war allein.

		Aber es war kein Bedauern in mir, eher ein Kraftgefühl, wie
man's immer hat kurz nach einer Tat. Sollte ich sie aufsuchen?
Nein, ich wollte meine Worte ruhig wirken lassen.

		Und wenn es zum Bruche kam?

		Nun, so wollte ich ihn tragen! Die Unnatur in unserem Verhältnis
drückte mich so schwer, daß ich mir den Schmerz um eine verlorene
Liebe fern von der Geliebten vorzog. Das würde doch natürlich sein.
Es mußte zu einer Entscheidung kommen. Das ewige Stehen und Grübeln
am Kreuzweg wurde mir zuwider.

		Eine halbe Stunde schritt ich im Zimmer auf und ab, dann riß ich
den Hut von der Wand und nahm den Stock. An die Luft mußte ich.
Hier hielt ich's nicht aus.

		Im Hausflur standen Ingeborg und Baumann.

		»Wollen Sie noch einmal fort?« fragte Ingeborg.

		»Ja, ich will dem Herrn Oberförster noch einen Besuch machen.
Heut nachmittag traf ich ihn nicht zu Hause.«

		Baumann erzählte mir eilig, daß er einen Brief an den Assessor
zur Post tragen müsse; der Herr Assessor hätte schon drei Tage
nicht geschrieben. Dann ging er schnell davon.

		Ich nahm Ingeborg an der Hand.

		»Wegen der drei Tage haben Sie Kummer? Der glückliche Mann! Sein
Weg ist ganz gerade und sonnig. Und er nimmt seinen Schatz an der
Hand und marschiert mit ihm ins Blaue hinein. Nicht wahr, so ist
es?«

		»Herr Doktor! Sie sind jetzt immer so nachdenklich! Gar nicht
mehr lustig, gar nicht mehr! Wissen Sie noch, wie lustig sie
anfangs waren? Damals, als ich Sie eingesperrt hatte? Das war eine
schöne Zeit!«

		»Ja, Ingeborg, das war eine schöne Zeit! Leben Sie wohl!«

		Ich reichte ihr die Hand. Sie hielt mich noch auf.

		»Und Marianne! Das arme Mädchen leidet schrecklich! Jetzt ist
sie wieder noch in den Wald.«

		»Marianne ist im Walde?«

		»Ja, ganz allein. Sie läßt sich nicht aufhalten. Wenn ihr einmal
was zustieße!«

		»Ich werde sehen, daß ich sie finde.«

		»Sie wird vielleicht bei dem Muttergottesbilde sein.«

		»Auf Wiedersehen!«

		Ich ging rasch einen Waldweg auf der Westseite des Berges
hinunter. Es war schon dunkel im Walde, nur der Schnee leuchtete
matt. Aber nach kaum zehn Minuten schimmerte rotes Licht durch die
Bäume.

		Dort war das Muttergottesbild, von dem Ingeborg gesprochen
hatte. Ich kannte es schon lange. Ein junger Bauer war an diesem
Orte beim Holzfahren zu Tode verunglückt. Seine Frau errichtete
einen Bildstock und machte das Gelübde, solange sie lebe, am
Sonnabend, dem Muttergottestage und zugleich dem Todestage ihres
Mannes, eine Öllampe vor dem Bilde anzuzünden. Das Bild selbst war
ein Kunstwerk, von einem jungen, unberühmten Künstler für wenig
Geld gemalt, »Consolatrix afflictorum« stand darunter, und über dem
schönen, heiligen Frauenantlitz lag auch wirklich der tröstende
Ausdruck! »Siehe ich habe den Schmerz überwunden.«

		Marianne stand vor dem Bilde. Dunkel hob sich ihre Gestalt von
dem Schnee und den weißen Bäumen ab. Das Lämpchen erfüllte die
Nische, in der das Bild war, mit rotem Lichte. Kein Laut regte sich
im winterlichen Walde. Von ferne blieb ich stehen. Ich sah immer
hin, mit brennenden Augen, und dann nahm ich langsam den Hut
ab.

		»Du Trösterin der Betrübten – – –«

		Da wandte sich Marianne mir zu und schrie leise auf. Ich ging
rasch zu ihr. »Kommen Sie heim, Marianne!«

		Sie folgte mir ganz willig, ja, sie legte den Arm in den meinen.
Ihr Widerstand war gelähmt. Langsam stiegen wir den Berg hinauf.
Wir sprachen beide nicht. Endlich begann sie leise, indem sie das
Gesicht an meiner Schulter verbarg:

		»Ich muß Sie um etwas bitten.«

		»Sprechen Sie, Marianne – sprechen Sie ganz mit Vertrauen.«

		»Ich muß Sie bitten – daß Sie – daß Sie abreisen.«

		»Marianne!«

		»Ich ~- ich würde es ja nicht sagen – ich würde selber abreisen,
aber ich weiß nicht – ich weiß nicht – wo ich jetzt – gerade jetzt
hin soll.«

		»Marianne, was ist Ihnen? Sie vergessen alles! Sie vergessen,
daß Sie selber gewollt haben, ich solle bei Ihnen bleiben, solange
es möglich ist.«

		»Ja, aber es geht nicht – es ist unmöglich. Noch so ein Streit
wie heute und –«

		»Und Marianne?«

		Sie klammerte sich fest an meinen Arm.

		»Sehen Sie – Sie haben gesagt, unser Verhältnis sei unnatürlich.
Sie werden nicht ohne Groll daran denken können. Aber ich! Ich will
mir Ihr liebes Bild mein Leben lang erhalten. Die Erinnerung an Sie
wird ja alles sein, was ich habe. Da soll es eine reine, ungetrübte
Erinnerung sein. O ja, dieses Glück gönnen Sie mir!«
»Marianne!«

		Ich riß sie in meine Arme. Minutenlang lag sie bewegungslos an
meiner Brust. Dann sagte sie: »Liebster, wirst du gehen?«

		Fieberfrost schüttelte mich. Ich konnte nicht antworten.

		Da wiederholte sie in inniger Bitte: »Wirst du gehen. Liebster?
Wirst du mir das gönnen?«

		Tonlos sagte ich: »Wenn es denn sein muß – so werde ich gehen.
Ich sehe es ja ein – es ist das Beste.«

		»Wirst du bald gehen?«

		»Bald! Morgen früh!«

		Sie zitterte.

		»Sag' mir noch einmal, daß du mich liebst.«

		»Ich liebe dich, Marianne, wie ich kein Weib geliebt habe und
wie ich kein Weib mehr lieben werde. Du bist ja mein Engel – meine
Sehnsucht, meine ganze Liebe!«

		Sie hing an meinem Halse, sah mir immerzu in die Augen. »So
wollen wir jetzt scheiden – nicht morgen früh vor den anderen –
jetzt! Schau mich noch einmal an! Lange, lange! Mit deinen großen
Augen! Du lieber, guter Mann! Ich liebe dich ganz allein! – Bis ans
Ende! – Gott behüte dich!«

		Sie küßte mich ernst und feierlich auf die Lippen, Eine Sekunde
zögerte sie noch. Dann lächelte sie sanft und nickte mir zu.

		So ging sie davon.

		Sie sah sich nicht mehr um. Wie ein Toter so still war ich und
so allein. Auch so ohne alles Gefühl. Um mich war Nacht. Ich saß
mit Waldhofer allein im Bankettsaal. Ich erzählte ihm alles von
Anfang an. Und nun auch das Ende. Mit tiefernstem Gesicht saß mir
der gute, kluge Freund gegenüber. Er schwieg erst ein Weilchen,
dann sagte er: »Ja, Sie müssen fort. Sie hätten bald gehen sollen –
im Gebirge schon. Denn so können Sie nicht zum Ziele kommen.«

		»Ich werde nie ans Ziel kommen,« sagte ich.

		»Das glauben Sie jetzt. Aber es kann schon alles noch gut
werden.«

		Ich schüttelte verzagt den Kopf.

		»Sehen Sie,« fuhr er fort, »das haben Sie richtig erkannt, daß
die ganze Sache unnatürlich und krankhaft ist.«

		»Krankhaft? Sie glauben, daß Marianne –«

		»Ich glaube, daß sie in schwerer Gefahr ist. Sie hat die
Disposition zur Krankheit ihrer Mutter.«

		»Waldhofer!«

		»Nicht aufregen, mein Freund! Noch ist nichts verloren! Noch ist
sie gesund! Aber Sie sagen selbst, daß das Mädchen nicht normal
handelt. Das ist aber kein Wunder. Denken Sie daran, was für eine
Mutter Marianne gehabt hat, und vergessen Sie nicht, daß diese
Mutter kaum ein Vierteljahr tot ist, daß sie im Ehehaß gelebt hat
und darin gestorben ist. Die ganze Lebenslehre und das Testament
dieses Weibes war: Heirate nicht! Nun kommt Marianne in Zwiespalt
zwischen der Liebe zu Ihnen und dem Andenken der von ihr
vergötterten Mutter, und dieser schwere Zwiespalt erklärt ihre
Handlungsweise.«

		Es entstand eine Pause, dann fuhr Waldhofer fort:

		»Ich glaube, daß Frau von Soden Memoiren hinterlassen hat.«
»Woraus schließen Sie das?«

		»Marianne liest täglich in einem Buch, das sie niemand zeigt,
auch Ingeborg nicht. Wenn meine Vermutung richtig ist, dann wird
dieses Buch ein Lehrbuch des Ehehasses sein, ein Brevier der
Ehefeindschaft und krankhafter Lebensauffassung, das unbedingt aus
Mariannens Händen muß.«

		»Wie soll das möglich gemacht werden?«

		»Der Weg findet sich schon. Sie reisen morgen ab. Ich sorge
dafür, daß auch Marianne nicht mehr lange hier bleibt. Dieser
stille Ort mit seiner Romantik taugt nicht für sie. Der Bruder muß
sie in die Stadt nehmen. Er muß sie zerstreuen, wenn nicht anders
möglich, mit Gewalt zerstreuen. Und das Buch, wenn ein solches
existiert – muß er ihr mit List oder Gewalt nehmen. Gutes Zureden
nutzt da nichts. Sie wird anfangs toben, aber sie wird sich
beruhigen, und die giftige Quelle ist verstopft.«

		»Und ich?«

		»Sie müssen mit Marianne beständig in Verbindung bleiben. Sie
jetzt für immer verlassen, hieße sie ins Verderben stürzen. Fühlen
Sie denn nicht, wonach ihre Seele strebt? Nach einer beständigen,
hoffnungslosen Sehnsucht – diesem wollüstigen Schmerz, an dem ihre
Mutter gestorben ist. Und dem würde auch sie zum Opfer fallen wie
einem bittersüßen Gifte. Das muß verhindert werden.«

		»Aber wie – wie?«

		»Sie schreiben an sie. Oft! Sagen wir täglich! Immer zärtlich,
immer in Liebe. Nicht poltern, nicht zürnen, nicht ungeduldig sein.
Das sind schwere Fehler! Nein, lustig, so gut wie's möglich ist.
Von Zeit zu Zeit kommen Sie zum Besuch zu ihr. Nicht auf lange!
Einen oder zwei Tage! Da nehmen Sie ihrer Sehnsucht das
Hoffnungslose; denn sie hofft ja doch dann von einem Male zum
anderen, ob sie will oder nicht. Inzwischen entfernt sie sich vom
Grabe ihrer Mutter immer mehr, das Andenken der Mutter verblaßt
nach und nach, und das gute Ende findet sich wohl von selbst.«

		»Herr Waldhofer! Ich liebe Sie wie einen Vater!«

		»Nur Mut haben, mein lieber Freund! Keinem von uns bleiben
schwere Kämpfe erspart. Wissen Sie, warum ich hier auf dem Waldhofe
sitze? Auch wegen einer Frau! Wegen meiner Frau!«

		Ich sah ihn an, wagte aber nichts zu fragen! Da fuhr er fort:
»Ich will es nicht erzählen. Sie ist tot! Ingeborg hat sie nicht
kennen gelernt. Die war noch klein, als sie starb. Und von den
Leuten hier weiß niemand, daß der Gastwirt Waldhofer früher einmal
Doktor der Philosophie war.«

		Ich erschrak und faßte seine Hand.

		»Ich werde Ihnen jetzt den Baumann zum Einpacken schicken,«
sagte er und ging hinaus.

		Ich sah ihm bewegt nach. Dann setzte ich mich an den Tisch und
legte das Gesicht auf beide Hände.

		Nach einiger Zeit polterte es draußen. Die Tür wurde geöffnet.
Mein großer Reisekorb wurde hereingeschoben, und dann kam Baumann.
Er machte keine Verneigung und sah mich auch nicht an.

		»Wenn – wenn der Herr Doktor – befehlen, so – so packe ich ein!«
sagte er mit abgewandtem Gesichte.

		Ich ging zu ihm hin und legte die Hand auf seine Schulter.

		»Baumann – lieber Freund – tut es Ihnen so leid, daß ich
fortziehe?« Da setzte sich der Alte auf den Korb und weinte wie ein
Kind. Es war nur ein einfacher Mann, ein schnurriger Kauz, aber
seine rührende Liebe zu mir erschien mir unendlich kostbar. Die
Augen wurden mir heiß, als ich ihn so weinen sah.

		Dann sagte ich: »Lassen Sie's gut sein, Naumann! Einmal hätt'
ich ja doch fort gemußt. So ist's halt ein bißchen eher. Aber ich
komm' einmal wieder. Das verspreche ich Ihnen bestimmt.«

		Er ließ sich nicht trösten.

		Da fuhr ich fort: »Und dann müssen Sie mich einmal besuchen,
Baumann! In Breslau oder Berlin, wo ich halt gerade sein werde.
Nächsten Winter, Naumann! Herr Waldhofer gibt Ihnen schon eine
Woche Urlaub. Und dann wollen wir uns mal in der großen Stadt
miteinander tüchtig amüsieren. Nicht wahr?«

		Da wurde er noch fassungsloser:

		»So – so gut, wie der Herr Doktor – ist noch kein Mensch zu mir
gewesen – auf der ganzen Welt.«

		Wie leicht ist ein Menschenherz zu gewinnen durch ein bißchen
Liebe!

		»Packen Sie jetzt ein, Baumann!« sagte ich.

		Da erhob er sich, pflichtgetreu wie immer. Er öffnete den
Schrank und begann auf dem großen Tische alles zurechtzulegen.
Wehmütig schaute ich ihm zu. Er war ganz schweigsam, aber er tat
alles mit großer Sorgfalt. –

		»Ich sage dir, laß mich in Ruhe, Waldhofer! Ich muß ihn sehen.
Ich werde ihm das schon anstreichen!«

		Das war der Oberförster unten im Hausflur.

		Da tönte auch schon sein gewichtiger Tritt die Treppe herauf,
und bald darauf stand er in der geöffneten Tür. Er sah immer
abwechselnd Baumann und mich an, und ein ganzes Unwetter lag auf
seinem Gesichte.

		»Ihr seid wohl verrückt?« donnerte er los.

		Ich ging ihm entgegen.

		»Es freut mich sehr, daß ich Sie noch einmal sehe, Herr
Oberförster. Morgen früh reise ich ab.«

		»Reisen Sie ab! Nhä! – Nöö! Reisen Sie nich ab, sag' ich Ihnen!
Baumann, machen Sie mal, daß Sie rauskommen!«

		»Was – was sagen der Herr Oberförster?«

		»Daß Sie sich zum Teufel scheren sollen, Sie alter
Packesel!«

		»Wenn – wenn der Herr Oberförster wünschen, so geh ich,« sagte
Baumann und wollte sich entfernen.

		»Halt, halt, Baumann! Sie müssen packen!«

		»Nu, Baumann! Wenn Sie nich gleich machen, daß Sie rauskommen –
.« Baumann war draußen.

		»Also, Sie sind total verrückt,« nahm der Oberförster wieder das
Wort. »Das Nervöse is bei Ihnen jetzt in richtigen Blödsinn
umgeschlagen.«

		»Ich muß fort, Herr Oberförster!«

		»Sie müssen, jawohl. Sie müssen! Waldhofer hat mir schon was
vorgequatscht von eigenen Angelegenheiten, individuellen Gründen
und lauter solches elendigliches Gemäre. Kenn' ich schon, Ihre
individuellen Gründe! Ein Kerl, wie Sie sind, kriegt tausend Mädel
auf der Welt, an jeden Finger hundert Stück sag' ich Ihnen! Da muß
es doch nicht gerade die sein!«

		»Herr Oberförster, ich muß ernstlich bitten –«

		»Gar nischt zu bitten haben Sie! Sie werden mir doch keinen
Dunst vormachen! Ich Hab' die Geschichte schon im Riesengebirge
gewußt. Aber wenn Sie nicht so ein dummer Kerl wären, hätten Sie
sich mit den Weibern gar nicht eingelassen.«

		»Das sind doch wohl wirklich meine eigenen Angelegenheiten, Herr
Oberförster!«

		»So! Und Ihre guten Freunde hätten einfach das Maul zu
halten?«

		»In diesem Falle – ja! Das geht nur mich an! Keinen andern!« Das
beleidigte ihn.

		»So, so! Aha! Hmhm! Das Maul zu halten! – Na dann – dann wünsch'
ich glückliche Reise!«

		Er wandte sich zur Tür.

		»Herr Oberförster, lassen Sie uns in Freundschaft
auseinandergehen.«

		»Ich bin nicht mehr Ihr Freund. Glückliche Reise!«

		Er ging wirklich. Nach einer Weile kam Baumann zurück und nahm
mit betrübter Miene das Geschäft des Einpackens wieder auf.

		Mitten in der Arbeit unterbrach er sich.

		»Es ist auch mit der Abendpost ein Brief an den Herrn Doktor
gekommen. Ich hab' ihn von der Post mitgebracht, aber dann
vergessen. Wegen dem Schreck!«

		Damit griff er in die Brusttasche seiner Barchentjacke und
brachte einen Brief zum Vorschein. Ich betrachtete die Aufschrift.
Der Brief war vom Assessor.

		Ohne lebhafteres Interesse öffnete ich ihn. Und da las ich das
Folgende:

		»Verehrter, lieber Freund!

		Eine Nachricht muß ich Ihnen geben, die Sie nicht viel weniger
heftig berühren wird als mich, der ich sie vor drei Tagen empfing.
Mein Vater ist zurückgekommen! In Franzisko hat er von dem Tode der
Mutter erfahren. Sein Leben lang hat er eine Aussöhnung mit der
Mutter und uns Kindern herbeizuführen gesucht. An dem Widerstande
der Mutter ist alles gescheitert. Er hat mir ein ganzes Paket
Briefe, auch Geldbriefe gezeigt, deren Annahme von der Mutter
verweigert worden ist. Jetzt ist er nach der Heimat zurückgekehrt,
um wenigstens uns wieder zu sehen. Er glaubt, daß er nicht lange
mehr leben wird. Er ist leberleidend und hat erst auf dem Schiffe
einen gefährlichen Anfall mit genauer Not überstanden.

		Er ist zuerst nach Wien gefahren und hat da meine verheiratete,
ältere Schwester besucht. Mit ihr hat er seit längerer Zeit in
brieflichem Verkehr gestanden. Sie hat ihn auch von dem Tode der
Mutter unterrichtet. Mittwoch erhielt ich die Nachricht von seiner
Ankunft, und Donnerstag früh war er bei mir.

		O, mein Freund, ich kann Ihnen nicht beschreiben, was ich in
diesen Tagen alles innerlich durchgemacht habe. Eines muß ich Ihnen
sagen; ich habe mich mit meinem Vater ausgesöhnt. Ein bewegtes
Leben hat er hinter sich, ein Leben voll Entbehrung, Arbeit, Gram
und Reue.

		Nun gilt es, auch Marianne mit ihm zu versöhnen. Sonntag abend
komme ich mit dem Vater nach Steinwernersdorf. Auf den Waldhof will
der Vater nicht; er hat auch bei mir nicht wohnen mögen. Besorgen
Sie – bitte – ein Zimmer bei Sternitzke.

		Und reden Sie mit Waldhofer! Er muß uns helfen. Ich fürchte, der
Vater wird Marianne gegenüber einen harten Stand haben. Und ich
möchte doch so gern, daß auch sie sich mit ihm versöhne.

		Helfen Sie, lieber Freund, helfen Sie! Sie haben noch den
größten Einfluß auf meine Schwester. Vielleicht, wenn sie sich
diesmal überwindet, daß dann noch alles gut wird.

		Also auf Wiedersehen Sonntag abend! Grüßen Sie alle, besonders
auch meine liebe Braut! Es war mir unmöglich, in diesen Tagen an
sie zu schreiben. Auch diesen Brief schreibe ich in Hast. Er ist
wohl ein bißchen konfuse. Ich rechne auf Sie!

		Ihr Heinrich von Soden.«

		Ich sank auf einen Stuhl. Dann las ich den Brief noch einmal.
Endlich faßte ich mich.

		»Baumann, gehen Sie bald mal hinunter! Herr Waldhofer möchte
heraufkommen zu mir!«

		Ich stand an der offenen Tür und konnte es kaum erwarten, bis
Waldhofer kam. Baumann blieb draußen.

		»Da – lesen Sie!«

		Er las – las, und sein Gesicht färbte sich rot.

		»Jetzt wird alles anders,« sagte er. »Jetzt müssen Sie
dableiben«.

	
		
		Der Kampf

		[image: .]In später Nacht erst verließ mich Waldhofer. Wir
hatten uns lange beraten, was nun zu tun sei. Aber auch als ich
allein war, fand ich keine Ruhe. In dieser Nacht ist das Licht
nicht ausgelöscht worden im alten Bankettsaal. Vor Jahrhunderten
hatte vielleicht ein Rittersmann in demselben Saale unruhige
Stunden verlebt, wenn der nächste Tag entscheiden sollte über Sieg
oder Fall, Leben oder Tod.

		Seine Kämpfe, seine Unruhe können nicht größer gewesen sein als
meine.

		Um ein Herz! Ein Ringen um ein Herz mit der Aussicht, daß der
Kampf wohl vergebens sein würde.

		Gegen Morgen erst sank ich in einem der großen Sessel in
schweren Schlummer. Als ich erwachte, war ich völlig erstarrt.

		Ein bleigrauer Wintertag lag draußen über dem Hofe. Es klopfte.
Baumann kam.

		»Ah, der Herr Doktor sind schon wach! Das gnädige Fräulein
wünscht den Herrn Doktor zu sprechen. Ich soll dem Fräulein melden,
wenn –«

		»Es ist gut, Baumann! Sagen Sie dem Fräulein, ich sei bereit.
Ist die Wohnstube frei?«

		»Nein, der Herr Oberförster ist gekommen.«

		»Dann lasse ich das gnädige Fräulein hierher bitten.«

		»Hier – in den Bankettsaal?«

		»Jawohl, hierher! Sie sehen, daß alles in Ordnung ist.«

		Er ging.

		Wie war mir? So, als ob ich einen Boten an den Feind gesandt
hätte: ich wollte nun die Entscheidung.

		Ich riß ein Fenster auf. Da fror ich. Dann trank ich ein Glas
Wasser. Einen Sessel rückte ich gerade. Dann sah ich in den
Spiegel, ob meine Krawatte gerade sitze. Ich schloß an einer
Schranktür. Zuletzt lehnte ich mich fest gegen den schweren Tisch
und wartete.

		Sie kam.

		An der Tür, die sie nicht völlig schloß, blieb sie stehen. Wir
schauten uns schweigend an. Ihr Gesicht war kalt, wie aus
Stein.

		»Ich hörte, daß Sie nicht abreisen, daß Sie hierbleiben wollen,
und ich wollte mich bloß persönlich überzeugen, ob das wahr sei.
Weiter wollte ich nichts.«

		Sie wandte sich zum Gehen.

		»Marianne!«

		»Sie wünschen?«

		»Sehen Sie dahin!«

		Ich zeigte auf den gepackten Reisekorb.

		»Es müssen schon gewichtige Gründe sein, die Sie hinderten
abzureisen.« »Sehr wichtige Gründe, Marianne! Die gewichtigsten
wohl, die möglich sind.«

		»Wollen Sie mir den Grund erklären, der einen Mann abhalten
kann, sein Wort zu halten?«

		»Ja das will ich. Ich bitte Sie nur, mich anzuhören.«

		»Aber machen Sie es recht kurz!«

		»Ganz kurz! Mit einem Satze! Ihr Vater ist zurückgekommen!«

		Sie antwortete nicht. Sie bewegte sich nicht. Sie sah mich nur
verständnislos an. »Marianne, Ihr Vater ist nach Deutschland
zurückgekommen!«

		Sie antwortete immer noch nicht; aber ein leises Schauern lief
über ihre ganze Gestalt. Ich ging zu ihr hin und ergriff ihre
kalten Hände.

		»Kommen Sie, Marianne! Setzen Sie sich!«

		Sie ließ sich willenlos zu einem Stuhle geleiten. Ich fuhr mit
der Hand über ihren Scheitel. Auf der Stirn standen feine, kalte
Schweißperlen.

		»Fassen Sie sich, Marianne – geliebte Marianne!«

		Da endlich schaute sie zu mir auf.

		»Was sagten Sie? Sagen Sie es noch einmal!«

		»Ihr Vater ist wiedergekommen, Marianne!«

		»Das ist doch nicht wahr! Das ist doch Unsinn! Das ist doch eine
lächerliche Lüge!«

		»Es ist wahr, Marianne! Sie müssen es glauben! Er ist bei Ihrem
Bruder in Berlin.«

		Sie senkte das Haupt und schien schwer nachzudenken. Dann sprach
sie mit ganz monotoner Stimme: »In Berlin ist er? So, so! In
Berlin! Das kann schon sein! Warum sollte er nicht in Berlin sein!
Aber bei meinem Bruder ist er nicht!«

		»Er ist bei Ihrem Bruder!«

		»Ja, vielleicht ist er zu ihm gekommen. Aber dann hat er ihn
doch hinausgeworfen.«

		Mich fror bis ins Mark. Ich rückte einen Stuhl zurecht, setzte
mich Marianne gegenüber und ergriff ihre rechte Hand.

		»Hören Sie mich eine ganz kleine Weile ruhig an. Ich bitte
Sie!«

		Sie gab keine Antwort. Sie lehnte sich nur im Stuhle zurück und
wandte mir ihr unbewegtes, totenblasses Gesicht zu. Ihre Augen
waren ganz geistesabwesend; es war nicht zu bestimmen, wohin sie
schauten. Und ich fing an zu reden: »Marianne! Ihr Bruder ist ein
so kluger, guter Mensch. Er hat gelitten wie Sie! Eine Jugend voll
Hunger und Anstrengung hat er hinter sich. Er ist aber ans Ziel
gekommen. Und nun – ganz unerwartet – kommt der Vater zu ihm.«

		Hier fing sie heftig an zu zittern.

		»Bleiben Sie ruhig, Marianne! – Der Vater kommt zu ihm. Was für
ein Vater! Er hat gefehlt! Das ist lange Jahre her. Er hat gebüßt
und büßt noch jetzt. Ohne Heimat, ohne Glück, ohne Ruhe und Frieden
wanderte er durch die Welt. Nun kommt er heim, ein gebrochener,
alter Mann. Und er kommt zu seinem Sohne und bittet ihn um
Vergebung.«

		»Und – und was – was hat mein Bruder getan?«

		Sie war aufgestanden.

		»Er hat getan, was er tun mußte, er hat sich mit ihm
versöhnt.«

		»Versöhnt! Der – der Verräter!«

		Sie fiel in den Stuhl zurück und ließ kraftlos den Kopf sinken.
Ein kalter, zorniger Schauer ging auf ein paar Augenblicke durch
meine Seele. Aber ich fand mich rasch wieder. Ich stand auf und hob
ihren Kopf herauf an meine Brust. So verharrten wir ein Weilchen.
Dann sprach ich wieder.

		»Er hat das tun müssen, sonst wäre er kein guter Mensch. Auch
Ihre Schwester hat sich mit Ihrem Vater versöhnt.«

		Sie machte sich frei von mir und lachte hart und geringschätzig.
»Ach! Auch die? Das glaube ich. Die verspricht jetzt etwas und
bricht es gleich darauf; die läuft heute ihrem Manne fort und kommt
morgen wieder. Die ist eine Gans! – Aber mein Bruder!«

		Ich versuchte, ihren Kopf wieder an mich zu ziehen. Was sollte
ich sagen? Was ich mir auch für diese erste Begegnung ausgesonnen
hatte, jetzt hatte ich's vergessen. Endlich fiel mir etwas ein.

		»Marianne! Sie haben mir oben im Gebirge erzählt, daß Sie mich
geküßt hätten damals, als ich im Wundfieber lag, weil ich meinem
Todfeinde verzieh. Das kann nicht wahr sein; denn in Ihren Augen
sind Leute, die keinen unversöhnlichen Haß und keine Rachsucht
haben, Verräter oder Gimpel!«

		Sie stand auf und sah mich vorwurfsvoll an.

		»Verstehen Sie mich nicht besser? Wenn ein Mensch in der großen
Leidenschaft – unbedacht – ein Verbrechen begeht wie Hartwig, kann
ich ihm verzeihen. Aber der andere! Was der getan hat, das ist so
feig, so niedrig und elend, so gemein, das ist ein so jahrelanges,
immerwährendes Verbrechen, ein langsamer, qualvoller Mord an einer
edlen Frau, ein Verbrechen an unschuldigen, eigenen Kindern, daß
mir – daß mir vor ihm graut!«

		»Marianne! Können Sie denn gar nicht ein wenig Mitleid mit ihm
haben? Denken Sie doch an seine Leiden, seine Heimatlosigkeit, an
sein Alter, an sein verfehltes Leben; denken Sie doch daran, daß er
heute oder morgen sterben kann –«

		»Lassen Sie mich!«

		»Sie wollen gehen, Marianne?«

		»Ja! Sie bemühen sich umsonst! Es hat gar keinen Zweck! – Nun
hat mir dieser Mann das Letzte genommen, was ich noch hatte: meinen
Bruder und Sie!«

		»Marianne, hören Sie mich doch an! Bleiben Sie! Ich muß noch mit
Ihnen reden; ich muß Ihnen noch viel sagen –«

		Sie war fort.

		Ich setzte mich in den Stuhl, in dem sie gesessen, und schaute
hinauf nach der bemalten Decke.

		Ganz tot war es in mir.

		Ich war geschlagen. Die Liebe war besiegt.

		Nach einer Weile kam Waldhofer. Mühsam erzählte ich ihm, was ich
wußte. Sein Gesicht wurde nicht finster.

		»Es hat wohl so kommen müssen,« sagte er. »Sie haben ihr doch
nicht gesagt, daß der Vater heute hierher kommt?«

		»Nein! Es, war ja so ausgemacht!«

		»Es ist gut! Sie darf heute und die nächste Zeit nur den Bruder
sehen. Wir müssen Zeit gewinnen.«

		»Wir werden nichts erreichen – gar nichts! Ihr Herz ist nicht zu
gewinnen. Sie hat gar keines!«

		Er faßte mich tröstend an der Hand.

		»Lieber Freund! Das können Sie doch nicht sagen! Sie wissen
doch, daß sie ein Herz hat. Wollen Sie nicht Geduld haben? Es ist
ja schwer, wenn man jung ist. Aber wollen Sie's nicht
versuchen?«

		»Wo ist sie jetzt?«

		»Sie ist oben in ihrem Zimmer. Sie hat sich eingeschlossen.
Denken Sie daran, wie unglücklich sie ist. Sie müssen auch
verzeihen und verstehen lernen.«

		»Ich will ja alles – alles! Aber sie – sie hat keinen guten
Willen. Ich hab' gar keine Hoffnung.«

		»Kommen Sie jetzt mit! Sie dürfen hier nicht so allein sitzen
bleiben. Wir werden ins Dorf hinunter gehen, um das Nötige zu
besorgen.«

		Das taten wir. Wir sprachen mit Sternitzke und seiner Frau wegen
eines Zimmers. Nur das Allernotwendigste sagten wir ihnen. Sie
waren ganz willig, auch die Frau, und Sternitzke versprach, einen
Schlitten mit ein paar schnellen Pferden zu besorgen.

		Dann gingen wir nach Hause. Marianne hatte ihr Zimmer noch nicht
verlassen. Selbst Ingeborg hatte sie nicht eingelassen.

		Zum Mittagbrot kam sie nicht herunter. Es war eine traurige
Mahlzeit. Draußen war es so trübe und dämmrig, als seien wir nicht
weit vom Abend.

		Nach dem Essen bat ich Waldhofer, mit mir in mein Zimmer zu
kommen. Er tat es. Wir sprachen wenig, aber ich war doch nicht
allein. Die Geschichte von der blonden Gertraud, die er mir einmal
erzählt hatte, fiel mir ein. Ich ging in mein Schlafzimmer, hob das
Bild der unversöhnlichen Hildegund von der Wand und brachte es in
den Bankettsaal.

		»Ihre Mutter war gerade wie diese, und sie ist auch so,« sagte
ich.

		»Vielleicht; aber Sie sind nicht wie der Graf. So kann schon
alles noch gut werden. Tragen Sie das Bild wieder hinein!«

		»Ich möchte es hier lassen, ich möchte –«

		Die Tür ging auf. Marianne kam. Ich konnte das Bild nur gerade
noch in einen Lehnstuhl stellen. Marianne blieb stehen und sah auf
das Bild. Sie lächelte hart, aber sie sagte nichts darüber. Sie
wandte sich gleich schroff an mich. Mit tonloser, beinahe heiserer
Stimme fragte sie mich gänzlich unvermittelt: »Wann kommt mein
Vater hierher?«

		Ich erschrak. Waldhofer übernahm die Antwort für mich: »Warum
vermuten Sie denn, daß Ihr Vater hierherkommen wird, Marianne?«

		»Ich denke mir's. Es ist ja selbstverständlich. Es ist doch
alles abgekartetes Spiel!«

		»Was – meinen Sie – sei abgekartet? Von wem? Und zu welchem
Zwecke?«

		Sie lachte kurz auf. Ein paar Schritte trat sie auf mich zu. Sie
sah mich an mit wilder, leidenschaftlicher Feindschaft.

		»Warum antworten Sie nicht? Sind Sie zu feig? Glauben Sie wohl,
daß ich Sie nicht durchschaue? Auch jetzt noch nicht durchschaue,
nachdem ich Zeit genug hatte, mir alles zu überlegen? Heute morgen
– im ersten Schreck – da haben Sie sich noch vor mir maskieren
können, jetzt nicht mehr. Sie Heuchler!«

		»Marianne, Sie tun ihm unrecht! Sie sind ganz außer sich. Sie
wissen nicht, was Sie reden!«

		»Lassen Sie mich! Jetzt muß ich's ihm sagen. Sie wußten längst,
daß mein Vater da ist, Sie wußten es schon gestern. Und deshalb
diese unwürdige Abschiedskomödie, Sie wollten mich gefüge machen.
Sie mußten mir erst das Herz zerreißen, damit dann dieser Schlag
recht träfe, damit sowohl Sie als auch jener andere zum Ziele
kämen. Aber Sie täuschen sich!«

		»Nein, Sie täuschen sich, Fräulein! Ich bin sehr
glücklich, daß Sie mein Weib nicht werden! Zu meiner Rechtfertigung
sage ich nichts. Aber diesen Brief will ich Ihnen geben. Vielleicht
gibt Ihnen der einen Aufschluß. Fragen Sie Baumann, wann ich ihn
erhielt.«

		Ich legte den Brief des Assessors vor sie auf den Tisch und ging
hinaus, ohne sie noch einmal angesehen zu haben.

		Langsam stieg ich die Treppe hinab. Im Wohnzimmer fand ich noch
Mantel und Hut. So trat ich hinaus ins Freie. Jetzt mußte ich ganz
allein sein.

		Es wurde dunkel. Stundenlang war ich herumgelaufen. Da war ich
todmüde. Schließlich mußte ich ja doch noch einmal hinaufgehen. Es
war unheimlich still in mir. In meinem Herzen ruhte nur noch ein
toter, stummer Zorn. Ob der Assessor mit seinem Vater kam, war mir
jetzt ganz gleichgültig. Was ging mich das noch an!

		Ohne erst ins Wohnzimmer zu gehen, stieg ich bald die Treppe
hinauf. Ich brannte die Lampe an. Da sah ich ein Paket auf dem
Tische liegen. Es war versiegelt und trug meine Adresse.

		Das Paket war von Marianne; ich erkannte es an der Schrift. Ich
ließ es liegen, holte mein Schreibzeug und begann einen Brief an
den Baron zu schreiben. Ich wollte ihm mitteilen, daß ich die
Einsamkeit des Waldhofes nicht länger ertrüge und daher jetzt
vorläufig nach Griechenland reisen würde.

		Es ging sehr schwer mit dem Schreiben. Das Paket störte mich
doch. Mitten im Schreiben fiel mir immer wieder die Frage ein, was
es wohl enthalte. Und das mußte mir doch gleichgültig sein! Im
besten Falle konnte sie mich um Verzeihung bitten, und auch das war
egal. Meinetwegen!

		Zwei, drei Briefbogen zerriß ich. Ich brachte kaum einen
vernünftigen Satz zustande. Aber das Paket würde ich nicht öffnen,
sondern es ihr dann gleich zurückstellen lassen. Vielleicht
enthielt es die Bücher, die ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte.
Auf diese sentimentale Rückerstattung von Geschenken zwischen
entzweiten Verlobten mochte ich mich nicht einlassen.

		Da trat Waldhofer bei mir ein.

		»Da – lesen Sie!«

		Ein Telegramm!

		Ich zögerte.

		»Ich möchte mich damit nicht mehr befassen, Herr Waldhofer.«

		»Lesen Sie!« sagte er dringlicher. Da las ich.

		»Vater auf der Reise schwer erkrankt. Ist hier im Marienstift!
Marianne vorbereiten! Ich hole sie noch heute abend ab.
Heinrich.«

		Das Telegramm war aus unserer Kreisstadt, die zugleich unsere
Bahnstation war. Ich gab es Waldhofer zurück. »Sie begreifen, Herr
Waldhofer, daß ich damit nichts mehr zu tun haben will.«

		»Das tut mir leid! Ich hätte Sie jetzt nötiger gebraucht als je.
Fräulein Marianne ist fort!«

		»Fort ist sie? Wohin?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Ich weiß es nicht. Sie war bis gegen Abend in ihrem Zimmer.
Jetzt ist es leer. Sie hat das Haus verlassen, ohne daß jemand
etwas gewahr geworden ist. Ich glaube, wohl für immer.«

		Da griff ich nach dem Pakete und zerriß die Hülle. Ein dicker
Band in rotem Umschlag fiel mir in die Hände. Ich schlug die erste
Seite auf. Von Frauenhand stand da geschrieben:

		»Das Buch meiner Liebe, meiner

Ehe und meiner Verlassenheit.
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Ihrer heißgeliebten Marianne.«

		»Die Memoiren ihrer Mutter,« sagte ich erschrocken. Dann
blätterte ich rasch weiter und fand einen Brief.

		Er lautete:

		»Ich muß fort. Wohin, weiß ich nicht. Aber weit! Ich habe Sie
schwer gekränkt. Um Vergebung darf ich Sie nicht bitten, da ich
selber nicht vergeben habe. So bleibt mir Ihr Haß und Ihre
Verachtung.

		Lesen Sie das Buch meiner Mutter. Darin habe ich gelesen alle
Tage. Ich dachte nie, daß ich es je fortgeben würde. Aber wenn
Sie's gelesen, werden Sie ein wenig milder über mich denken.

		In dem Briefe meines Bruders an Sie steht, daß mein Vater oft
hat zu uns zurückkehren wollen, aber daß meine Mutter Widerstand
geleistet habe. Das wußte ich nicht. Das war immer der schwerste,
ja fast der einzige Vorwurf, den ich dem Vater machte, daß er sich
nie mehr um uns gekümmert hat, daß er nie Reue gehabt hat, nie
Sehnsucht nach uns, daß er uns kaltherzig hungern und darben ließ
all die Jahre. Jetzt erschien mir seine Heimkehr zu spät.

		Wenn es wahr ist, daß der Vater hat zeitig zu uns zurückkommen
wollen, so hat mich meine Mutter betrogen. Das hat sie mir
verschwiegen. Und das war die Hauptsache!

		Das war überhaupt alles!

		Meine Mutter! Auf die ich so fest baute! Ich gehe nun den Weg,
den ich gehen muß. Leben Sie wohl! Marianne.«

		»Da – Waldhofer – da!«

		Ich sank in einen Stuhl und stöhnte. Das Licht begann vor meinen
Augen zu tanzen. Ich fühlte, wie mir der Schweiß von der Stirn
rann.

		Waldhofer legte den Brief auf den Tisch.

		Er war blaß.

		»Waldhofer! Mensch! Reden Sie! Wird sie sich ein Leid angetan
haben?«

		Er schwieg.

		»Waldhofer! Reden Sie!«

		»Ich weiß es nicht! Sie ist in allerwildester Empörung.«

		»Waldhofer!«

		»Wir müssen uns zunächst fassen.«

		»Fassen Sie sich! Ich habe keine Zeit zu verlieren. Ich muß sie
suchen.«

		»Halt, halt! Wo wollen Sie denn suchen?«

		»Wir müssen Leute holen – den Wald absuchen lassen.«

		»Das ist unnütz. Den meilengroßen Wald! Jetzt abends! Wenn sie
fliehen will, findet sie niemand. Die nicht! Und dann – wenn sie –
wenn sie wirklich – dann wär's wohl jetzt schon zu spät.«

		»Waldhofer! Erbarmen Sie sich!«

		»Mir kommt ein Gedanke –«

		»Reden Sie – sprechen Sie – Waldhofer – o Gott!«

		»Ruhig! Ruhig! Kommen Sie mit!«

		Er rief nach Ingeborg. Das Mädchen kam.

		»Komm mit nach Mariannes Zimmer,« befahl er. Wir nahmen die
Lampe und gingen hinauf.

		»Wo hatte Marianne ihr Geld?« fragte Waldhofer.

		»Da – da in dem Schreibtischschube. Immer war es da.«

		Er riß an dem Schube. Er war nicht verschlossen. In dem Schübe
war kein Geld.

		Da atmete er tief auf.

		»Sie hat das Geld mitgenommen. So ist sie nach dem Bahnhof.«

		»Nach dem Bahnhof!«

		»Die Bücher von Ihnen fehlen auch,« unterbrach Ingeborg die
Stille.

		Meine Bücher, das Weihnachtsgeschenk, hatte sie auch
mitgenommen! Sonst war alles da, sogar ihre Uhr.

		Ich ging mit den beiden anderen nach meinem Zimmer zurück.
Waldhofer blieb bei mir.

		»Lieber Freund – nun beruhigen Sie sich aber! Die fürchterliche
Aufregung schadet Ihnen!«

		Das war leicht gesagt. Ich fand keine Ruhe. Das rote Buch lag
noch auf dem Tische. Ich griff danach. Waldhofer wehrte mir.

		»Nein! Das ist heute keine Lektüre! Kommen Sie mit hinab nach
dem Wohnzimmer. Sie werden ein Glas Wein trinken.«

		Willenlos folgte ich ihm. Aber unten kam die Unruhe wieder.

		Ich nahm ihren Brief in die Hand und las ihn wieder. Dabei
konnte ich es nicht hindern, daß meine Tränen rannen. Die ganze
Qual der letzten Wochen taute langsam auf.

		Es war doch Großes geschehen heute! Der feste, übermächtige
Glaube an ihre Mutter, dieser fanatische Glaube, der ihre ganze
Seele beherrschte, war wankend geworden. Das Buch, das ihr
Lebensevangelium gewesen war, lag oben in meiner Stube.

		Weil sie die Mutter in einem Punkte hintergangen hatte! Es war
doch eine tiefe, feine Seele! Schauer, Haß, Widerwille brach aus
ihr hervor, wenn sie etwas Gemeines witterte, mit elementarer,
unaufhaltbarer Kraft, unbekümmert, ob sie damit ihr Glück
vernichtete, unbekümmert, ob sich ihr Entsetzen gegen den Vater,
die Mutter oder den Geliebten richtete. Die sittliche Idee der
Wahrhaftigkeit war ihr das Höchste.

		Und nun – da sie nahe an der Versöhnung, nahe an der Erlösung
war, ging sie fort. Wohin ging sie? Weit! Wilde Besorgnis brannte
in mir wieder auf. »Ein Beweis ist's doch nicht, wenn sie auch das
Geld und die Bücher mitgenommen hat. Sie kann sich unterwegs anders
besinnen!«

		»Regen Sie sich nicht wieder auf! Was nützen solche
Vermutungen?«

		»Ich will fort! Nach dem Bahnhof!«

		»Meinen Sie, daß Sie Marianne dort noch treffen?«

		»Nein, aber den Schalterbeamten kann ich fragen – das
Bahnpersonal – der Bahnhof ist nicht so groß.«

		»Vorläufig warten Sie die Ankunft des Bruders ab!«

		Dem fügte ich mich schließlich. Ich sah nach der Uhr. Sechs Uhr
vierzig Minuten! Um halb acht Uhr konnte der Assessor da sein. Also
in etwa dreiviertel Stunden.

		»Wollten der Herr Doktor nicht die Güte haben, etwas zu essen?«
»Lassen Sie mich in Ruhe, Baumann, das sag' ich Ihnen!«

		Er schlich hinaus. Ich sah wieder nach der Uhr. Sechs Uhr
dreiundvierzig Minuten!

		»Ich halt's nicht aus! Wir wollen wenigstens dem Assessor
entgegengehen. Wir können ihn ja auf der Straße gar nicht
verfehlen. Und dann will ich zum Bahnhof.«

		Waldhofer erhob Einwände, aber schließlich ging er mit. In
unsere Wintermäntel gehüllt, stiegen wir den dunklen Burgweg hinab
nach dem Dorfe. Dort fragten wir in dem Gute, das den Schlitten
gestellt hatte, ob der Kutscher schon zurück sei. Nein! Nun wandten
wir uns nach dem Wege, der zur Stadt führte. Schweigend wanderten
wir die Straße entlang. Es war ganz windstill. Von Zeit zu Zeit
zündete ich ein Streichholz an und sah nach der Uhr. Fünf Minuten
vor halb acht! Und noch war kein Schlitten zu sehen. Ein paarmal
tauchten Lichter auf, aber immer erwies sich unsere Hoffnung als
vergeblich. Meine Unruhe wuchs wieder.

		»Sie sind sehr müde! Ich hätte nicht nachgeben sollen. Wir
werden zurückgehen.« »Ich kehre nicht um!« entschied ich.
Gleichwohl zitterten mir die Knie.

		Jetzt war es halb neun Uhr. Da tauchte ein einsames Haus am Wege
auf. Es war ein Straßenwirtshaus. Lachen und lärmende Musik scholl
heraus. Es gab wohl Faschingsball da drinnen.

		»Da gehen Sie hinein, und lassen Sie sich Kaffee kochen,« sagte
Waldhofer. »Ich werde hier auf- und abgehen und auf den Kutscher
warten.«

		Ich wollte nicht; aber ich mußte. In einem überfüllten,
dunstigen Tanzsaal verschlang ich heißhungrig eine Tasse heißen,
schlechten Kaffee und ein wenig Butterbrot. Dann ging ich hinaus zu
Waldhofer, und wir stampften weiter durch den Schnee.

		Da endlich gegen neun Uhr trafen wir den Schlitten. Er war
leer.

		»Wo ist der Assessor?«

		»A schickt'n Zettel,« sagte der Kutscher und reichte mir ein
ausgerissenes Notizbuchblatt. Aufgeregt trat ich an die
Schlittenlaterne. In stenographischen, aber großen und deutlichen
Zeichen stand auf dem Zettel:

		»Ich habe unterwegs Marianne getroffen. Sie ist meine liebe,
goldene Schwester und jetzt mit mir beim Vater. Im Gasthof zur
Sonne sind wir zu erfragen. Tausend Grüße!

		Heinrich von Soden

	
		
		Lösungen

		[image: .]Ich erwachte. Es war ganz finster um mich. Mühsam
besann ich mich. Dann brannte ich das Licht an. Es war halb sechs
Uhr! Allmählich fielen mir die Geschehnisse des Vortages ein. Ein
Jauchzen quoll mir durch die Seele. So glücklich war ich nur einmal
noch im Leben aufgewacht. Damals vor langen Jahren, als ich das
Schlußexamen an der Schule bestanden hatte, und als vor den jungen,
gläubigen Augen das blühende Leben lag voll Sonne und ohne allen
Kummer.

		Und wie damals schränkte ich die Hände unter dem Kopfe und lag
regungslos still mit roten Wangen und lachenden Augen! Ich dachte
immer an das große Glück, das nun kommen mußte. Ich malte mir keine
Einzelheiten aus, dazu war meine Seele viel zu bewegt.

		Das unbestimmte Ahnen kommender Seligkeiten, diese süßeste
Freude unserer Seele, das war mein Glück in jener Morgenstunde.

		Aber dann dachte ich an die Geliebte. Sie war aus der grauen
Nacht der Leiden noch nicht heraus. Die Reihe ihrer heftigen
Seelenerschütterungen war noch nicht geschlossen. Wie mochte sie
den Kampf überstanden haben, diesen Kampf, in dem sie unterliegen
mußte und doch zugleich ihren besten Sieg errang?

		Und mit welchem Gefühl dachte sie jetzt an mich? Noch waren
nicht die Stunden eines Tages vergangen, seit ich sie von mir
gestoßen hatte mit den härtesten Worten.

		O, liebes Mädchen, warte nur, die Sonne kommt. Sie kommt bald!
Jetzt wird alles gut! Jetzt ist die Zeit der Kämpfe und Krankheiten
vorüber. Jetzt kommt das Glück, der Friede – die Genesung!

		Wieder lag ich ganz still. Aber dann fiel mein Blick auf das
rote Buch, das auf dem Nachttische neben der Lampe lag.

		Ich stand auf und zog mich warm an, dann trug ich die Lampe nach
dem Bankettsaal; zuletzt holte ich das Buch. In einen Sessel setzte
ich mich, holte tief, tief Atem und schlug das Buch auf.

		Es war mir, als wenn ich an eine Tote rührte. Als ob die Tote
lebendig werden, mit mir reden, mit mir kämpfen würde. Ich schloß
die Augen, ich konnte noch nicht lesen. Wenn du reden willst, du
Tote, so rede!

		Ja, sie sprach! Ich hörte es deutlich in meiner Seele: Du
fremder Mann! Was nahmst du mir mein Kind? Warum hast du das Werk
zerstört, das ich aufgebaut habe in den Leidenstagen meines Lebens?
Was gingen dich unsere Leiden und unsere Kämpfe an? O du Feind! Du
selbstsüchtiger Feind! Du gönnst meiner Marianne den Frieden nicht!
Du zerrst sie aus der Umfriedigung, die ich um sie geschlossen,
zerrst sie in deine Arme, in das Leben, in die Liebe, in die Ehe,
in das Unheil, in dem ich war! Nur, weil du auf eine kurze Zeit
glücklich sein willst!

		Ich schaute mich scheu um in dem alten, frostigen Rittersaale.
Und – da – fielen zwei starre Augen auf mich, ein bleiches,
vergrämtes Frauengesicht schimmerte durch den dämmerigen Saal.

		Drüben aus dem Sessel –

		Sie saß mit an dem Tische –

		Die tote Frau sah mich an mit kalten Rächeraugen. – Es war das
Bild der alten Hildegund.

		Ich starrte es an. Ich war wohl weiß im Gesichte. Ich könnte es
forttragen, dachte ich. Aber nein, ich tat es nicht. Meine Sache
war rein, die Tote mochte reden.

		Also schlug ich die erste Seite auf und begann zu lesen. Ich war
bald gefangen. Es war ein glänzendes Buch, feinsten Stils.

		Die Liebe wurde geschildert mit Farben, die an Glut nicht zu
überbieten sind. Und auf die trunkenen Dithyramben folgten
Zeichnungen intimster Feinheit, Miniaturbilder, in denen noch die
leiseste Linie echt und schön war. So, wie eben nur die Wahrheit zu
wirken vermag.

		Und immer »Er«. Seine Briefe waren abgeschrieben, seine
Gedichte. Das, was er getan, gesprochen, geschworen hatte! Er war
der Herrlichste von allen, der Held, der Mann ohne Falsch, das
Ideal!

		Ein stolzes Haus des Glückes und der Liebe, auf felsenfestem
Fundamente errichtet, edel und fest gebaut bis zu der letzten
goldenen Zinne, die in den Himmel ragt.

		Es gibt nichts, was hier nicht gehofft, es gibt nichts, was hier
nicht beschworen, es gibt nichts, was hier nicht felsenfest
geglaubt worden wäre.

		Da kommt ein weißes Blatt, auf das ist ein schwarzes Kreuz
gezeichnet, und darunter stehen die Worte: »Ich wurde seine
Frau!«

		Und nun beginnt das Buch der Ehe. Es beginnt mit glücklichen
Tönen. Von dem gemeinsamen Leben erzählt es viele freundliche
Einzelheiten. Dann kommt der Kummer. Er berichtet genau nach Datum
und Stunde, wann er in ihrer Gegenwart das erste Mal geseufzt, wann
sie ihn das erste Mal hat müde vor sich hingrübeln sehen, wann sie
das erste Mal miteinander weinten. Goldene Lichtpunkte glänzten
dazwischen auf: ein freundlicher Tag, ein kleiner Erfolg, die
Geburt des ersten Kindes. Die Funken erlöschen, grauer und grauer
häuft sich die Asche über ihrem goldenen Scheine. Der Tag kommt, an
dem sie zuerst hungerten. Nicht von ihrem Hunger spricht sie, nur
von ihm, von seiner Bitterkeit und Verzagtheit. Und all ihre Liebe
war ihm kein Trost. Das war das Weheste für sie. Sie haben keine
Freunde mehr. Er arbeitet manchmal Tag und Nacht, manchmal ist er
ganz müßig. Es ist alles eins; denn die Arbeit bringt keinen Lohn.
Sie will alles durch die Liebe ausgleichen. Erst wehrt er sie sanft
ab, dann wird sie ihm lästig. Da macht sie ihm das erste Mal
Vorwürfe. Das Datum ist genau gebucht. Ein zweites und drittes Kind
wird geboren. Nicht zur Freude der Eltern. Was sollen sie den
Kindern bieten? Sie wird krank, das graue Elend kommt. Die Kinder
sind krank. Die Not steigt aufs höchste. Da legt er seine stolze
Kunst beiseite und wird ein literarischer Tagelöhner. Das wandelt
ihn völlig. Mit der Kunst hat er sich selbst verloren. Eine
ungeheure Verachtung seiner selbst erfaßt ihn. Wenn er sein elendes
Zeug geschrieben hat und gierig die Zeilen zählt, dann lacht er
manchmal laut auf wie ein Wahnsinniger. Sie aber erfaßt die
Verachtung. Sie könnte glücklich sein, auch im Hunger, er nicht. So
hat auch sie nur geliebt, nicht er! In leidenschaftlichen, wilden
Worten sagt sie's ihm. Da entgegnet er, sie könne ihn nicht
begreifen. Von da an verstehen sie sich nicht mehr. Der letzte
Sonnenstrahl schwindet aus dem Hause. Trostlose Nacht kommt. – –
Abermals ein weißes Blatt. Drei schwarze Kreuze!

		»Er hat mich verlassen!«

		Der letzte freundliche Ton ist verklungen. Die Liebe ist tot,
die Hoffnung ist tot, nur das Elend lebt und der Haß. Ein Gedicht
steht da. Darüber steht: »Wiegenlied für meine Marianne.« Es
lautet:

		»Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!

Die Mutter hat nicht Brot noch Geld,

Der Vater ist in der weiten Welt,

Er ist im Glücke und wir in der Pein:

Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!

		Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!

Viele Wege führen durchs weite Land,

Der Vater findet den fernsten Strand,

Nur nicht in unsere Kammer hinein:

Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!

		Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!

Es kam das Elend, es kam die Nacht,

Die Kinder schlafen, die Mutter wacht,

Der Vater wird bei der andern sein! –

Schlaf, mein Kindchen, schlaf ein!«

		Aber das war noch menschlich, das war noch verständlich, da war
bei aller Bitterkeit doch noch die Klage, die Sehnsucht im Liede.
Allmählich verklingt jeder sanfte Ton. Da ist keine Klage, keine
Sehnsucht mehr, da ist nur noch Anklage und Fluch. Zuerst fehlt die
Barmherzigkeit, dann fehlt die Gerechtigkeit, zuletzt fehlt alle
Logik. Der Haß, die Bitterkeit verallgemeinern sich. Sie sucht
Genossinnen ihrer Verdammung. So späht sie mit scharfem Auge umher
und findet viele. Wo in der Zeitung die Greueltat eines Mannes
steht, begangen an der Frau oder seinen Kindern, sie bucht den
Vorfall mit kurzen, abgerissenen und darum so entsetzlich wirkenden
Worten. Mir schaudert die Haut bei der Lektüre. Was sonst in
elenden Schundromanen an Schaurigem und Blutrünstigem erzählt wird,
hier wird's überboten. Und das Entsetzliche: der Ort, das Datum,
der Name steht dabei. Es ist wirklich so passiert! – Dann kommt das
Kapitel von den kranken Frauen, von dem fürchterlichen, geheimen
Elend. Ein Klinikduft, eine Operationsatmosphäre weht in diesem
Kapitel. Das ist dieselbe Schule, wie sie grausam-eindringlicher
auch Rousseau für seine Zöglinge nicht gewünscht hat. Und dann das
Kapitel von den »Glücklichen«. Das ist voll Spott und Hohn. Die
glücklichen Frauen sind ihr nichts anderes als gepeinigte,
lächelnde Heuchlerinnen. Der günstigste Fall ist, daß sie sich
selbst vorlügen, sie seien glücklich. – Hier bei diesem Abschnitt
tritt der geistige Defekt der Verfasserin klar und deutlich zutage.
Da ist nichts mehr von gesunder Beobachtung. Ich fange an, hastig
zu lesen, zu überschlagen. Hin und wieder lese ich noch einen
Abschnitt. Es verflacht sich, es verfinstert sich alles. Nur die
Schlußsätze lese ich zweimal: »Meide angstvoll die Liebe! Und wenn
sie dich trifft wie dein Unglück, meide hundertmal angstvoller die
Ehe! Der goldene Ring erwürgt das Glück.«

		Ich war zu Ende. Einen Schub öffnete ich und schloß das Buch
ein. Dann ging ich nach meinem Schlafzimmer.

		Ich mochte jetzt über das Gelesene nicht weiter nachdenken. Ich
fühlte, wie dieses Weib fürchterlich war, ich fühlte, wie sie
Marianne gemartert haben mußte.

		Jetzt verstand ich alles. Welch tiefe und starke Natur mußte
dieses junge Mädchen haben, da sie sich aus einer solchen
Atmosphäre so viel Menschenliebe, so viel Edelsinn und eine so
blühende Reinheit gerettet hatte.

		Und wie glücklich konnte ich sie machen, wenn ich ihr zeigte,
daß die Menschen und die Welt doch besser seien, als ihre Mutter
sie gelehrt hatte! Der graueste Alltag mußte ihr sonnig erscheinen!
Ich würde es leicht haben.

		***

		Im Schlitten saß ich mit Waldhofer, und in schneller Fahrt ging
es der Stadt zu. Die kalte Februarluft kühlte meine Stirn. Eine
schwer zu beschreibende Aufregung hatte sich meiner bemächtigt. Den
Mann sollte ich sehen, der so viel Kummer über Marianne und ihre
Familie gebracht und der auch mir so viel Aufregung bereitet hatte.
Ich nahm mir vor, ihm ruhig und freundlich entgegenzutreten. Mir
war er keine Rechenschaft schuldig.

		Und Marianne? Wie würde unser Wiedersehen sein nach einem
solchen Abschiede? –

		»Nicht grübeln, lieber Freund! Das hat gar keinen Zweck. Wozu
sich jetzt Situationen ausmalen, die doch dann anders kommen?
Abwarten, ruhig abwarten! Die Aufregung macht nie etwas gut.«

		Er fing ein alltägliches Gespräch an. Mit Mühe zwang ich mich,
ihm zu folgen. Aber er half mir. Er fragte mich immerfort, und ich
mußte antworten. Schließlich gab er mir ein paar witzige
algebraische Aufgaben auf. Napoleon I. habe vor der Schlacht auch
zuweilen algebraische Aufgaben gerechnet, wenn er nicht vorgezogen
habe, zu schlafen. Willen haben, nur Willen! Der Wille allein
siegt.

		So waren wir wirklich schon in der Stadt. Am Gasthof »Zur Sonne«
hielten wir. Jetzt hätten mir allerdings alle algebraischen
Aufgaben der Welt nichts mehr genützt. Mit Ungeduld wartete ich auf
Waldhofer, der unnütz lange mit dem Kutscher verhandelte.

		Endlich gingen wir ins Haus. Ein dienstbarer Geist sagte uns,
daß der Assessor oben in seinem Zimmer sei. Nach zwei Minuten waren
wir bei ihm.

		Bleich, übernächtigt, kam er uns entgegen und begrüßte uns.

		Mit dem Vater stehe es schlecht, sagte er. Zeitweise sei er ohne
Bewußtsein. Jetzt eben sei der Priester fort. Die Ärzte ließen neue
Besucher nicht zu; wir würden also den Vater nicht sehen
können.

		»Und Marianne?« fragte ich.

		»Sie ist bei ihm! Es ist alles gut!« antwortete er und wandte
sich ab. Er war ergriffen. Dann beruhigte er sich und erzählte.

		In Berlin schon war der Vater erkrankt. Trotzdem hatte er die
Reise durchaus nicht aufgeben wollen. Während der langen Bahnfahrt
verschlimmerte sich der Zustand immer mehr, und nach entsetzlichen
Leiden langten sie hier an. Auf einem offenen Schlitten war die
Weiterfahrt unmöglich; auch war hier in der Stadt die Pflege
bequemer. So brachte er den Vater zu den Schwestern ins
Marienstift. Dann wollte er nach Steinwernersdorf. Der Vater wollte
ihn nicht fortlassen. Er solle doch nach Marianne telegraphieren,
wünschte er. Wir wüßten ja, daß das vergeblich gewesen sein würde.
Dem Vater hatte er von Mariannens Unversöhnlichkeit nichts erzählt.
So sagte er ihm, die Schwester sei sehr zart und auch nervös und
müsse unbedingt persönlich vorbereitet werden. Da ließ ihn der
Vater reisen.

		Es sei eine schwere Fahrt gewesen; er habe mit gleicher
Bangigkeit immer an den sterbenden Vater wie an die Schwester
gedacht. Da habe er Marianne getroffen. Am Wege hinter einem Baume
habe sie gestanden, als der Schlitten langsam vorbeifuhr. Nur ganz
zufällig habe er sie gesehen und sei natürlich sehr überrascht
gewesen. Er habe sich aber gedacht, daß sie auf der Flucht sei und
sich hinter dem Baume nur versteckt habe, um den Vater, der nach
ihrer Meinung im Schlitten sein mußte, vorüberfahren zu sehen. Als
er nun halten ließ, habe sie fliehen wollen. Aber als sie sah, daß
der Bruder allein sei, sei sie stehen geblieben und mit ihm ein
Stück die Straße entlang gewandert. Er habe bald gemerkt, daß
ungewöhnliche Vorgänge die Schwester aufs tiefste erschüttert haben
mußten. Sie sei ihm anfangs wie sinnverwirrt vorgekommen, aber was
vorgefallen sei, habe sie nicht erzählt. Dann hätte sie ihn immer
nur gefragt, ob es wahr sei, daß der Vater an die Mutter
geschrieben habe, daß er habe wiederkommen wollen. Da habe er ihr
alles erklärt und erzählt und auch den Zustand des Vaters
geschildert, und da endlich sei sie zu ihm in den Schlitten
gestiegen.

		»Und sie hat sich mit ihm versöhnt,« sagte Waldhofer.

		»Es ist gut, Heinrich, mehr wollen wir nicht hören.«

		»O ja! Was soll ich's nicht sagen? Ganz kurz kann ich's euch ja
erzählen. Als wir ins Marienstift kamen, war es mit ihrer Kraft zu
Ende. Die Schwestern gaben ihr etwas Wein. Da erholte sie sich.
Aber im Vorzimmer, als sie schon die Hand an der Klinke hatte,
drehte sie um. Ein paar Minuten stand sie still. Sie weinte nicht,
aber sie zitterte heftig am ganzen Leibe. Ich störte sie nicht.
Dann plötzlich raffte sie sich auf, und ohne meinen Beistand
anzunehmen, ging sie mit sicheren Schritten ins Krankenzimmer.«

		Hier machte er eine Pause. Der junge Mann war in so schwerer
Gemütserregung wie ich. Endlich fuhr er fort.

		»Am Bette blieb sie regungslos stehen. Der Vater sah sie wortlos
an. Aber die Augen gingen ihm über, und er lächelte. Er hatte wohl
nicht gedacht, daß er ein so schönes Kind habe. Dann griff er nach
ihrer Hand und küßte sie. Mit diesem stummen Handkuß bat er ihr
alles ab. Da sank sie an seinem Bette in die Knie, und dann – dann
war alles gut.«

		Wir wandten uns alle drei voneinander ab. Minutenlang war es im
Zimmer kirchenstill. – – –

		»Ich bin sehr glücklich, daß Sie mein Weib nicht werden!«

		Das fiel mir ein.

		Tödliche Scham und Angst packte mich.

		»Kann ich denn auch Ihre Schwester nicht sehen?«

		»Ich möchte bitten – nein! Sie bedarf dringend der Schonung.
Später, Herr Doktor! Vorläufig soll sie bei den Schwestern
bleiben.«

		Dem mußte ich mich fügen. Der Assessor sprach nun mit Waldhofer
über Ingeborg. Ich achtete nicht darauf. Nur daß auch sie vorläufig
nicht zum Vater kommen sollte, hörte ich.

		Da der Assessor bald nach dem Marienstift hinüberging, waren wir
allein. Waldhofer drang darauf, daß wir nicht erst lange in der
Stadt bleiben, sondern bald zurückfahren möchten.

		Was sollte ich tun? Mit schwerem Herzen mußte ich den Heimweg
antreten. Vorher kaufte ich alle Rosen, die ich in einem
Blumenladen auftrieb, und schrieb auf eine Karte an Marianne:

		»Sie haben noch eine schwere Sünde zu verzeihen, – meine!«

		Die Rosen und den Brief schickte ich ins Marienstift.

		Dann fuhren wir heim. Heute erschien mir die Winterlandschaft
öde. Es störte mich alles: die kahlen Baume, die zusammengeduckten
Vögel, das hungernde Reh, das nahe am Wege stand und uns traurig
ansah. Es war kalt, und die bereiften Telegraphendrahte summten
melancholisch am Wege. –

		Nachmittags versuchte mir Waldhofer die Zeit zu vertreiben. Wir
spielten miteinander Schach, aber ich gab nicht acht. Da nahm er
mich, halb mit Gewalt, mit hinab ins Dorf.

		Wer einen kranken Gedanken hat, soll alles tun, nur nicht allein
bleiben. Es ist wie mit den Zahnschmerzen. Die quälen am meisten in
der Einsamkeit und im Dunkeln. So ungefähr sagte er. Da hatte er ja
ganz recht. Aber Überwindung kostet's, mit so aufgeregter Seele zu
fremden Leuten zu gehen und dort ruhig zu scheinen.

		»Wir werden einmal zum Oberförster gehen,« sagte Waldhofer; »er
ist in der letzten Zeit sehr schlecht von uns behandelt
worden.«

		Mit großem Widerstreben willigte ich ein; denn ich ahnte, daß
der Besuch schlecht zu meiner Stimmung passen würde. Es kam auch
bald so. Kurz vor der Brücke begegnete uns Susanne, des
Oberförsters Wirtin.

		»Nu, Susanne, warum weinen Sie denn so?«

		Das Weiblein schluchzte herzzerbrechend.

		»Rausgeschmissen hot a mich – furtgejogt – und ich – ich hob
doch nischte gemacht – och jedit, jedit nee, nee –«

		»Na kommen Sie mal mit zurück, Susanne!«

		»Och nee, nee – ich trau mich ni – a schmeißt jitzt schon mit
Stiefeln!«

		Aber sie kam mit. Als wir uns dem Forsthause näherten, hörten
wir jämmerliches Hundegeheul.

		»Die Hunde priegelt a ooch ohne Sinn und Verstand, – a hot
wieder amol a Koller,« erklärte Susanne.

		Die Situation war so hervorragend komisch, daß ich auf mein
Herzeleid vergaß. Der Oberförster mußte in einer fürchterlichen
Gemütsstimmung sein.

		»Und a Sternitzke Fritze hat a ooch nausgeschmissen.«

		»Was? Den Jungen? Seinen Liebling? Nicht möglich!«

		»Ja, der Herr hot sich in seiner Boost aus Versäh'n näben a
Stuhl uff die Diele gesetzt, do hot der Fritze gelacht, und do hot
a 'n nausgeschmissen.«

		Jetzt mußte ich lachen, ob ich wollte oder nicht. Wir traten
durch die Haustür.

		»Na, Susanne, jetzt gehen Sie mal ganz ruhig rein und sagen Sie
ihm, es käm' Besuch. Er wird Ihnen nichts tun!«

		Das Weiblein fürchtete sich noch, aber auf Waldhofer hielt sie
jedenfalls große Stücke, und so näherte sie sich der Stubentür,
öffnete sie ein bißchen und sagte: »Herr Oberfäschter, 's kummt –«
Krach, sauste ein Stiefel durch den Türspalt in den Hausflur,
worauf Susanne kreischend die Flucht ergriff.

		Endlich wagten wir uns in die Höhle des Löwen. Es sah
fürchterlich aus darin. Alles war durcheinander geworfen, die
verschiedenartigsten Gegenstände lagen wie explodierte Wurfgranaten
auf dem Fußboden herum (darunter mein Weihnachtsgeschenk, der
»Laokoon«), und er selbst, der Herr der edlen Behausung, saß mit
einer wahren Donnerwettermiene am Tische, während in jeder der vier
Stubenecken ein Hund winselte. Nur sein Lieblingstier hockte in
gedrücktester Stimmung in seiner Nähe. Es war ein ergreifendes
Stimmungsbild.

		»Guten Tag, Gerstenberger; wir kommen mal im Vorbeigehen mit zu
dir!«

		Er grunzte irgend etwas Unverständliches. Wir setzten uns zu
ihm, aber er sprach nicht; er gab uns nicht einmal Antwort. Da
sagte Waldhofer: »Ich seh' schon, mit dir ist nichts anzufangen
heute! Wir gehen auch gleich wieder. Nur einen Kognak kannst du uns
geben; es ist kalt draußen.«

		Da erhob er sich augenblicklich, räumte mit ein paar energischen
Fußbewegungen nach links und rechts »die Stube auf«, holte dann
eine Kognakflasche und zwei Gläser, die er in einer Wasserkanne
eigenhändig ausspülte, und setzte alles schweigend vor uns hin.

		Wir tranken.

		»Es ist vorzüglicher Kognak,« sagte Waldhofer.

		Da knurrte er.

		»Ich kann mir wohl noch ein Gläschen nehmen?«

		Da knurrte er wieder. Plötzlich stand er auf, holte ein drittes
Glas, und nun trank er eins, zwei, drei, vier Gläser Kognak
hintereinander. »Eine Schweinerei ist's,« knirschte er nach dem
letzten Glase – »das ganze Leben!«

		»Na hör' mal, lieber Freund, wegen einiger Verdrießlichkeiten
...«

		»Verdrießlichkeiten!« Das war das rechte Stichwort für ihn.

		Jetzt öffnete er die Schleusen seiner Beredsamkeit und fing an
zu schimpfen, wie ich noch nie einen Menschen schimpfen gehört habe
und wohl auch keinen mehr hören werde.

		Die Objekte seines Zornes wirbelte er dabei in lieblichem
Wechsel durcheinander: meine Person, die ein ganz heimtückisches
und undankbares Subjekt sei; Waldhofer, der eingebildet und
unaufrichtig wäre; Sternitzke, der der größte Esel unter der Sonne
sei; den Fritz, die Susanne, die Hunde, den »Laokoon« der
miserablen Quatsch enthielte, und dann immer alles wieder von vorn.
Es war ergreifend.

		Als er sich ausgetobt hatte, trank er zwei Kognaks zur Stärkung,
und dann rief er nach Susanne.

		Sie war nicht da. Nach dem letzten Attentate hatte sie
jedenfalls es doch vorgezogen, ihr Leibliches in Sicherheit zu
bringen. Also entledigte sich Gerstenberger in ihrer Abwesenheit
einer ganzen Injurienliste gegen sie, die mit Rücksicht auf die
weiblichen Leser hier nicht veröffentlicht wird, stieg dann selbst
in den Keller hinab und schleppte eine solche Masse Weinflaschen
herauf, daß mich ein Grausen überkam, als ich diese Batterie
auffahren sah. So lieb und wert mir sonst ein edler Tropfen ist,
heute hatte ich zu einem Gelage gar keine Lust. Und doch würde ich
den guten Grobian ernstlich beleidigen, wenn ich ihm heute nicht
Stange hielt.

		Ich ging also zu den Weinflaschen, hielt eine genaue Musterung
und wählte mir eine Flasche aus.

		»Sie, was machen Sie denn da?«

		»Ich such' mir die beste Flasche aus.«

		»Ähä, beste Flasche! Ein bißchen frech, aber sonst sehr gut!
Sagen Sie mal, wie kommen Sie denn dazu?«

		»Das werde ich Ihnen gleich erklären! Sehen Sie, ich habe
Kummer, großen ehrlichen Herzenskummer. Ja! Wirklich! Ich erzähle
Ihnen später einmal davon! Jetzt bitte ich Sie, daß Sie mir's
einfach glauben! Und wenn einem so zumute ist wie mir, da kann er
eine große Kneiperei nicht mitmachen. Das geht nicht! Na, und so
hab' ich mir nur die eine Flasche geholt. Mehr trinke ich
nicht!«

		»So, so, Kummer! Hmhm – Kummer – Herzenskummer. – Zeigen Sie mal
die Flasche her! Das is nich die beste! Da is die Etikette
gefälscht. Die is bloß für Gäste. Warten Sie mal! Nehmen Sie diese!
Bei der is allerdings auch die Etikette gefälscht, aber da sind
drei Kreuzel drauf, die taugt was. Das is mein Geheimzeichen! –
Kummer haben Sie! – Das tut mir leid! – Ja, Tatsache! – Na, trinken
Sie mal erst, mein Junge!«

		Die Stimmung des Oberförsters schlug plötzlich um. Er trank
wenig und sprach nicht mehr viel. Da erzählte ich ihm, daß
Mariannens Vater von einer weiten Reise zurückgekommen und nun nahe
am Tode sei, daß ich selber gar noch nicht wüßte, was aus Marianne
und mir werden würde. Gerstenberger hörte teilnehmend und andächtig
zu, und eine elegische Stimmung schien sich seiner zu
bemächtigen.

		Inzwischen wurde es dunkler in der Stube. Da sagte er: »Ich
werd' Ihnen mal was aus dem Kriege von 70 erzählen – das hab' ich
noch niemandem sonst erzählt. – Ich hab' nämlich auch mal 'n Mädel
geliebt. Nich die Sternitzken, das war Mumpitz, ich war froh, wie
sie der Sternitzke nahm. Sie is ja auch bald zwanzig Jahre jünger
als ich. Wie gesagt, im Kriege ist's gewesen. Es war vor Paris. Ich
war damals mit dabei. Gerade Feldwebel war ich geworden. Wir
führten im ganzen ein Hundeleben. Es war kalt, unsere Quartiere
waren schlecht, und wir mußten immer auf der Lauer sein. Na, Sie
wissen, daß ich fürs Vaterland gern was tue; aber wie gesagt, es
war ein Hundeleben. Da wurde ich eines Tages umquartiert. Ich hatte
'n kleinen Streifschuß erwischt und sollt's 'n bißchen besser
haben. Na, also kam ich in ein französisches Gehöft. Es lag mitten
in der Zernierungslinie, das is der Kreis, den die Deutschen um
Paris geschlossen hatten. Es waren anständige, feine Leute. Es gibt
überhaupt eine ganze Menge anständige Franzosen. Also, fliehen
hatten sie nich gekonnt, weil die Frau krank war, und nu war ich
mit so und so viel anderen bei ihnen einquartiert. Da war also ein
junges Mädchen. Madeleine hieß sie; das heißt auf deutsch
Magdalene. Ich kann Ihnen das nicht so beschreiben, aber sie war
das beste Mädchen von der Welt. Die Leute hatten Vertrauen zu mir.
Sie wußten, daß ich zu ihnen hielt und daß ich ihnen nichts
passieren ließ, wenn mal 'n roher Kerl unter uns war. Na,
französisch konnte ich bloß sehr mangelhaft, aber gesprochen habe
ich immer mit dem Mädchen. Ich hab' ihr manchmal was zu Gefallen
getan in der Hauswirtschaft. Mir war so wohl in dem Hause. Einmal –
ja, also wie gesagt, einmal – ich kann's ja sagen – 's ist nichts
dabei – also einmal, da hab' ich sie geküßt. – Na, weiter! – Die
Pariser haben also dann einen Ausbruch gemacht. Wir hatten uns
übertölpeln lassen. Es war da ein kleiner Berg zwischen uns und
Paris. Das Kommando war gewechselt worden; da war aus Versehen mal
kein Posten auf den Berg geschickt worden, und da haben die
Franzosen in der Nacht 'ne Batterie oben aufgefahren. Am Morgen
überschütteten sie uns mit Granatfeuer. Am Abend war alles wieder
so weit in Ordnung, was den Berg anbelangt. Aber sonst! – Eine
Menge von Kameraden war tot – unser Haus hatte ein klaffendes Loch
– und – und Madeleine war auch tot. – Na ja, weiter! Mir hat damals
auch Essen und Trinken nicht geschmeckt. Lange nicht! Am Kriege
hatte ich keinen Spaß mehr, auch nicht am Viktoriaschießen. 66 da
bin ich ganz fidel aus dem Kriege nach Hause gekommen; aber 70
nich. Wegen der Madeleine, wissen Sie! Es ist ja jetzt dreißig
Jahre her, aber dran denken tu ich noch manchmal. Na, 's nutzt
nichts. Man muß den Kopf nich hängen lassen. Wir werden jetzt noch
eine Kreuzel-Flasche trinken. Das is ganz gut für solche Fälle.« –
–

		Es war finster, als wir nach Hause gingen. Alles in allem hatte
mir der Besuch beim Oberförster gut getan. Ich dachte viel an den
alten, originellen Kauz, der halt doch auch in seinem Leben einen
Punkt hatte, zu dem in weichen Stunden seine Sehnsucht wallfahren
ging.

		Ich saß spät noch in meinem Bankettsaal. Das kleine Turmzimmer
schloß ich auf, das nebenan war, und schließlich stieg ich hinauf
auf den Turm. Es war tiefe Nacht. Nur ein paar Sterne glänzten, und
weit am Horizonte war ein lichter Schein. Dort lag die Stadt. –

		Am andern Morgen brachte mir Baumann einen Brief von Marianne.
Ich öffnete ihn so hastig, daß ich das Briefpapier tief einriß. Sie
schrieb:

		»Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen. Sie haben nur die Wahrheit
gesagt. Aber ich muß noch einmal mit Ihnen reden wegen des Vaters.
Ich bitte Sie, daß Sie hierherkommen.

		M. Soden

		Ich überlegte, ob ich einen Schlitten bestellen solle. Das war
zu umständlich und langweilig. Also schnallte ich die Schneeschuhe
an und fuhr den Burgweg hinab. Der Winter war sehr schneereich, und
ich fand auf den Feldern noch ausgezeichnete Bahn. Die Straße war
zu glatt für das Ski. Ich fuhr sehr rasch, immer dem Wege nach.
Zuweilen blieb ein Fußgänger stehen oder ein Fuhrmann halten, um
mich neugierig zu betrachten. Im ersten Gasthause der Stadt gab ich
meine Schneeschuhe ab und ging dann rasch nach der »Sonne«.

		Der Assessor war nicht anwesend. Also schickte ich einen Boten
nach dem Marienstifte mit meiner Karte, während ich im Zimmer des
Assessors wartete. Ich kann sagen, daß meine Aufregung nicht
geringer war als die am Sonntagmorgen. Die eigentliche Entscheidung
kam erst jetzt. Ich machte wieder Pläne, was ich reden, wie ich
mich verhalten solle. Mit Liebe wollte ich sie jetzt nicht
quälen.

		Sie kam. – Demütig blieb sie an der Tür stehen. Ich eilte ihr
entgegen.

		»Marianne! Hier müssen wir uns wiedersehen?«

		Ich ergriff ihre Hand. Sie sah mich scheu an. »Ich habe Sie –
ich habe Sie furchtbar beleidigt!«

		Ich zog sie schweigend zu einem Stuhle. »Marianne, nun wollen
wir einmal ganz ruhig mit einander reden. Sie dürfen sich nicht
mehr so aufregen, Sie dürfen nicht, Marianne! Ich gebe zu, daß Sie
mich gekränkt haben. Aber, als Sie's taten, waren Sie nicht mehr
Herrin Ihrer selbst. Ich habe Sie auch beleidigt – so furchtbar
beleidigt, wie man ein Weib nur beleidigen kann. Aber auch meine
Aufregung war eben sinnverwirrend. Marianne, ist es nicht wie mit
Ihrem Vater und Ihrer Mutter? Liegt nicht die Schuld auf beiden
Seiten? Die Schuld, oder sagen wir besser, das Verhängnis? Und
sollte da nicht auch auf beiden Seiten ein Verstehen und ein
Verzeihen sein?«

		Da weinte sie heftig. Ich zog ihren Kopf an meine Brust, und sie
schmiegte sich fest an mich und umschlang mich mit beiden Armen.
Allmählich glitt ich sacht an ihrem Stuhle auf die Knie und küßte
sie lange und innig.

		Dann lehnte sie sich im Sessel zurück und schloß lächelnd die
Augen wie in einer süßen, müden Erstarrung. Ich hielt immerfort
ihre Hand. Dann begann sie zu reden: »Ich habe noch vieles gut zu
machen an meinem Vater. Sie wissen, wie ich ihn verurteilt, wie ich
ihn geschmäht und gehaßt habe. Es ist alles anders, ganz anders!
Die Mutter hat nicht recht getan; aber sie hat wohl nicht recht tun
können. Ich mag keinen Menschen mehr verurteilen. Auch nicht die
Mutter! Aber ein paar Briefe von meinem Vater bringe ich Ihnen. Ich
muß ihn doch rechtfertigen, so gut ich kann.«

		Sie gab mir ein kleines Paket.

		»Lesen Sie das! Der Bruder kommt dann, dem geben Sie's wieder!
Ich muß nun zurück. Es geht schlecht mit dem Vater. Leben Sie wohl
– Sie Lieber!«

		»Marianne, ich hab' noch eine Bitte! Darf ich das Buch Ihrer
Mutter verbrennen?«

		»Ja, tun Sie es!«

		Langsam geleitete ich sie zur Tür. –

		Ich war allein. Vom Fenster aus sah ich ihr nach, wie sie über
den Markt ging. Alle Fasern des Herzens bebten mir vor Liebe.

		Dann öffnete ich das Paket. Vergilbte Briefe lagen darin. Die
abgegriffenen, halb zerrissenen Umschläge zeigten die Adresse der
Frau von Soden, und alle den Vermerk: »Annahme verweigert.«

		Ich öffnete den ersten Brief. Er war ein Jahr nach der Abreise
Sodens geschrieben. Eine Stelle darin hieß:

		»Elfriede! Jetzt endlich bin ich wieder bei mir. Jetzt endlich
kann ich wieder arbeiten. Jetzt brauche ich kein Toter mehr zu sein
für Euch! Jetzt wird es aufwärts gehen. Ich schicke Euch das erste
Geld, das ich ersparte.«

		Auch die übrigen Briefe sind Geldbriefe gewesen mit stets
wachsenden Summen. Und ihr Inhalt wird immer sehnsüchtiger, immer
flehender. Und immer eine schwere Sehnsucht nach den Kindern.

		Alles ist ungelesen zurückgegangen!

		Dann kommen Briefe mit anderer Handschrift. Sie sind an Herrn
von Soden gerichtet. Einen Freund hatte er noch in Deutschland, der
sollte Vermittler sein. Die traurige Ergebnislosigkeit dieser
Vermittlungsversuche ist der Inhalt dieser zweiten Art Briefe.

		Aus den Briefen geht ferner hervor, daß Frau von Soden, da ihr
Mann schließlich die Wiedervereinigung erzwingen wollte, die
gerichtliche Scheidung der Ehe durchgesetzt hat und daß ihr die
Kinder zugesprochen worden sind. Ferner, daß Herr von Soden im
Jahre 1888 nach Deutschland gekommen ist, um persönlich eine
Versöhnung anzubahnen. Zum Unglück wurde seine Frau seine Ankunft
gewahr und verschwand mit den Kindern spurlos aus der Stadt.
Schließlich mußte er nach Amerika zurückkehren, um nicht seine
jenseitige, mühsam geschaffene Position wieder zu verlieren. Bis
dahin hatte sich – wie der Freund schrieb – die Frau mühselig von
einem kleinen Zuschuß ihrer Eltern, durch Stickereien und kleine
literarische Arbeiten ernährt. Später nach ihrer Umsiedlung nach
der Großstadt hatte sie Pensionäre. Von dem Glücksumschwung durch
die Erbschaft der Tante war in den Briefen nicht die Rede.

		So lagen die Verhältnisse. Und nun setze sich ein Mensch auf den
Richterstuhl und spreche Recht! Und nun nehme einer den ersten
Stein und werfe ihn nach links oder rechts!

		Der Assessor kam. Der Zustand des Vaters verschlechterte sich
von Stunde zu Stunde. Das Fieber war ungewöhnlich hoch. Seit dem
frühen Morgen phantasierte der Kranke. Er sprach auch in seinen
Fieberträumen von seiner Frau.

		Ich hielt den Assessor nicht lange auf, holte mir meine
Schneeschuhe und fuhr nach Hause.

		Gegen Abend hieß ich Baumann im Ofen ein frisches Feuer
anzünden.

		Als ich allein war, schloß ich den Schub auf und nahm das rote
Buch heraus – das Schuldbuch Friedrich von Sodens. Eine Weile noch
stand ich still und holte tief Atem. Ich stand im Begriff, ein
Lebenswerk zu vernichten. Aber dann zögerte ich nicht länger. Mit
fester Hand riß ich das Buch mitten durch. Wie das rauschte in dem
weiten Saale! In viele Teile zerriß ich's.

		Ich öffnete den Ofen. Die goldenen Kohlen glühten und gleißten
und schimmerten begehrlich. Das Feuer warf einen roten Schein auf
mich.

		Und so legte ich einen Teil des Buches nach dem andern in das
Feuer. Das Papier loderte auf und zerfiel rasch in Asche.

		In derselben Nacht, als ich das Buch verbrannte, ist Friedrich
von Soden gestorben.

	
		
		Auferstehung

		[image: .]Es wurde Frühling!

		Vom 1. März an lag etwas in der Luft wie eine ferne, frohe
Kunde. Von Herzen zu Herzen, von Munde zu Munde flog's wie ein
dunkles Gerücht von einem fernen Siege. Und ob's auch bloß ein
Gerücht war; ich glaubte daran.

		Wir gaben auf alles acht. Wie die Eiszapfen kleiner wurden, wie
auf dem Dache mitten in der weißen Fläche eine dunkle Furche
entstand, wie die silbernen Tropfen klingend vom Simse fielen, um
welche Minute abends die Lampe angezündet werden mußte: auf lauter
solche Kleinigkeiten.

		Auf der Südseite des Burgberges gab es ein paar Stellen, die
waren schon ganz frei von Schnee. Zwischen dem grauen, toten
Herbstgrase schimmerten gelbe Spitzen.

		Die Spatzen lärmten über die Maßen. Sie saßen immer in der Sonne
und balgten sich, und der Wind spielte mit den ausgerissenen
Winterfedern.

		In der Nacht, wenn ich erwachte, hörte ich oft lange auf das
Brausen des Frühlingssturmes. Er heulte und tobte mit besonderer
Heftigkeit um die alte Burg. Manchmal stand ich auf und öffnete das
Fenster. Dann wurde meine Phantasie rege, und ich sah den Kampf
zwischen Frühling und Winter, den Kampf auf Leben und Tod. Das
schallte und prasselte, das hieb und stach mit tausend Waffen im
Walde; in donnernder Frühlingsattacke sprengte der Bach vom Berge
herab, und hoch am nächtlichen Himmel jagten dunkle Reiter, Boten
des Frühlings, Boten des Winters, mit Siegesmeldungen und mit
Todesnachrichten.

		Im Walde war eine kleine Quelle. Sie plauderte noch nicht
munter, sie wimmerte erst noch und maulte wie ein Kind, das nicht
ausgeschlafen hat. Einmal sah ich ein Hasenmännlein an der Quelle
frühstücken. Ich glaube nicht, daß ihm der Eiskaffee mundete. Es
sah sehr nachdenklich aus. Es ist für einen solchen Mann auch keine
Kleinigkeit, um diese Zeit eine Frau mit fünf unmündigen Kindern
standesgemäß zu erhalten.

		Kam noch ein anderes Nagetierchen dazu: eine Maus. Beide sahen
sich respektvoll an und hielten sich in sicherer Entfernung
voneinander. »Man kann nicht wissen!« dachte jeder. Aber dem Herrn
im grauen Pelz war nicht wohler als dem im braunen. In seiner
Kellerwohnung wimmelte es jetzt auch von kleinen Kinderchen, und es
herrschte da das richtige Proletarier-Elend.

		Da ging's Mutter Baumanns Gänsen wesentlich besser. Sie hatten
einen warmen, sicheren Stall unten im Burgturme und genossen
ausgezeichnete Kost. Nur ich ärgerte sie; denn ich hatte mir die
Vertrauensstellung ausgewirkt, die Gänseeier abnehmen zu dürfen. 31
Stück hatte ich schon erbeutet. Dadurch hatte ich besonders
unfreundliche Gefühle im Herzen des alten Gänserichs erweckt, der
in seinen Freistunden wütende Schimpfreden vom Hofe aus nach meinen
Bankettsaalfenstern hinaufschickte. Ich gebe ja nicht viel auf
Gassendemonstrationen; aber wenn's gar zu arg wurde, ging ich ans
Fenster.

		Was er denn so zu räsonnieren hätte, fragte ich hinunter. Ich
sei ein Frechling, schrie er herauf. Er solle nur den Schnabel
halten, bemerkte ich geistreich. Das werde er nie und nimmer,
behauptete er frech. Er sei ein blödsinniges Vieh, sagte ich. Ich
brauche mir auf meine Klugheit auch nichts einzubilden, erwiderte
er. Ob er denn keinen Verstand im Kopfe hätte, fragte ich. Ob mir
denn gar kein Ehrgefühl im Leibe säße, gab er zurück. Wofür er mich
denn eigentlich hielte, wollte ich wissen. Für einen Spitzbuben,
sagte er grob. Ich würde ihm eins auf den Pelz hauen, drohte ich.
Ich solle mich nur herunterwagen, schnarrte er.

		So ging es hinüber und herüber, bis das ganze Gänsevolk für
seinen Anführer Partei nahm und einen so wüsten Spektakel erhob,
daß meine ganze Rhetorik rettungslos in lauter gegnerischen
Schallwellen versank. Dann schloß ich das Fenster und sah bloß
noch, wie Baumann kraftlos vor Lachen am Brunnen lehnte.

		Und merkwürdig: seit der Zeit machte er mir keine Verneigung
mehr; er hielt mich jetzt für einen Einheimischen.

		Es gab noch andere Frühlingszeichen. Frau Baumann hatte einmal
tagelang den »Herenschuß«, der Oberförster schimpfte immer auf das
»latschige« Wetter, und Sternitzke Fritz lief in der Gaststube
barfuß herum und sortierte Bohnen und Knöpfe.

		Die Bauern waren ganz rebellisch geworden. Es zuckte und
kribbelte ihnen in allen Fingern, und in den Ställen wieherten die
Pferde.

		Die Weberleute saßen am Webstuhl und webten und webten. Manchmal
flog ein Blick hinaus in den schmalen Garten. Wenn es noch wärmer
geworden sein würde, viel wärmer, dann würden sie das kleine
Fenster einmal öffnen, und dann würde wohl auf ihre bleichen Wangen
ein matter Schimmer fallen. – Und es gab noch zwei blasse Wangen,
die ich um diese Zeit immer betrachtete mit der stillen Hoffnung,
daß ihnen der Frühling einen roten Schein aufhauchen möge: die
Wangen Mariannes. Sie war so ganz still geworden. Damals, als ich
sie vom Grabe des Vaters hinwegführte, hatte ich sie gebeten, sie
möchte nach der Burg zurückkommen. Da hatte sie eingewilligt.

		Es war so, als ob ihre Widerstandskraft gebrochen sei; als ob
sie fremd sei in der Welt und sich erst langsam wieder darin
zurechtfinden müßte.

		Sie war wie eine Genesende nach schwerer Krankheit – immer
still, immer sanft und wohl meist glücklich.

		So behandelte ich sie auch. Ich prüfte alles, was ich vor ihr
sagte und tat, erst auf seine Zartheit, aber ich war immer heiter.
Und ich suchte Freuden für sie, stille, kleine Freuden, wie sie
geeignet sind, wieder Lust und Liebe am Leben zu erwecken. Dafür
hatte sie jetzt ein unbegrenztes Vertrauen zu mir.

		Ich sprach ihr nie von Liebe, ich küßte sie nicht, aber ich
umgab sie immer mit der gleichen Zärtlichkeit und war immer guter
Laune.

		Das erste Schneeglöckchen brachte ich ihr. Sie hielt das
Blümchen lange in der Hand. Mit Rührung betrachtete ich sie, für
die nach langem, frostigem Winter nun auch ein Vorfrühling gekommen
war.

		Manchmal wanderten wir ein Stück miteinander ins Freie. Sie ward
jetzt leicht müde. Dann lehnte sie sich an mich an und schloß die
Augen. Ich schlang die Arme ruhig und sicher um sie, und dann, wenn
sie geruht hatte, gingen wir weiter. So verging der März. Ostern
kam. Am Karsamstag traf der Bruder bei uns ein. Wenn er abreiste,
wollte er Marianne mitnehmen nach der Stadt.

		Auch meine Tage auf der Burg waren gezählt. Am Palmsonntag
nachmittag waren schon viele Gäste da, und Baumann lief in einem
Frack herum und bediente die Leute.

		Er stellte sich mir frühmorgens vor.

		»Ach, wissen Sie, Baumann, Sie gefallen mir in der Barchentjacke
viel besser.«

		Darüber schüttelte er verwundert sein Haupt.

		Ich mußte fort. Manchmal dachte ich daran, wohin ich eigentlich
solle. Ich wußte es nicht. Es war überall für mich die Fremde, und
nur hier war die Heimat. Die wenigen Tage aber, die mir noch
blieben, wollte ich voll genießen.

		***

		Der Ostertag stieg herauf. Ich war zeitig wach und öffnete das
Fenster, hinunter nach dem Tale hin. Morgennebel lag noch über der
Flur.

		Dann kam die Sonne, und unten im Tale läuteten die Glocken. In
den Berghütten öffneten sich die Türen, und die Menschen stiegen
die sonnigen Lehnen hinab in ihren feiertäglichen Gewändern.

		Da rüstete auch ich mich zum Kirchgang. Unten im Hofe traf ich
Marianne. Wir stiegen miteinander den Burgberg hinunter. Es redete
keines viel, aber wir gingen Hand in Hand durch den knospenden
Wald. Die Dorfkirche war ganz gefüllt. Die Kerzen auf dem
Hochaltare flammten, und der Priester kniete betend vor dem
»heiligen Grabe Christi«. Nun ging er hinein. Eine tiefe,
geheimnisvolle Stille trat ein – ein Schweigen heiliger
Erwartung.

		Und nun fang er drin mit lauter Stimme:

		»Christus ist erstanden!«

		Ein Schauer ergriff mich, und Marianne, die dicht neben mir
stand, faßte mich bebend an der Hand.

		Draußen aber begannen die Glocken zu läuten, die Pauken zu
wirbeln, das Volk strömte hinaus auf den Friedhof, die Trompeten
fielen ein, und aus Hunderten von Kehlen drang der jubelnde
Sang:

		»Triumph! Der Tod ist überwunden!

Zum Leben der Unsterblichkeit

Ist selbst durchs Grab der Weg gefunden,

Bekenner Jesu, singt erfreut:

Alleluja! Alleluja!«

		Um das kleine Kirchlein, über den Friedhof bewegte sich die
singende Osterprozession. Im Morgensonnenscheine glänzte die
goldene Monstranz in des Priesters Händen. Das erste, junge Grün,
die ersten Blumen prangten auf den Gräbern, und ein jedes aus der
erlösten Christengemeinde sang seinen Freunden und Vertrauten dort
unten in der stillen Tiefe die tröstliche Osterbotschaft zu: »Der
Tod ist überwunden! Alleluja!«

		Gesenkten Hauptes, so ging ich mit Marianne mitten im Zuge, und
ein Osterwunsch ging mir durch die Seele: nun möge auch unser Tod,
unser Winter, unsere Erstarrung vorüber sein, nun möchten auch wir
erlöst werden von allem Übel und auferstehen zum Glücke. Und siehe,
auch unser Ostern war da!

		Im Walde standen wir, ganz allein. Es war wieder jene Stelle,
die einen so schönen Blick nach dem Tale bot, jene Stelle, wo wir
Freundschaft geschlossen hatten im Winter.

		Ich blieb stehen. Sie lehnte sich fest an mich an.

		»Weißt du noch? –«

		»Ich weiß es noch, Geliebte!«

		»Damals bist du mein Freund geworden!«

		»Mehr als dein Freund! Damals wußte ich zuerst, daß ich dich
liebe!«

		»Mir ist so wohl! Es ist alles vorüber, was mich krank, elend,
schlecht gemacht hat. – Siehst du, wie alles grün und schön ist? –
Jetzt ist Ostern!«

		»Ostern und Auferstehung, Geliebte!«

		Sie blickte träumend vor sich hin.

		»Ich werde gesund werden und glücklich. Nur Winter darf's nicht
mehr werden, und ich darf nicht mehr fort von dir!«

		»Wie ist das möglich, Marianne?«

		Ich zitterte heftig. Sie sah mir tief in die Augen.

		»Im Winter wolltest du mich zu deinem Weibe. Ich wies dich ab.
Da gabst du dein Wort, du würdest mich nie mehr darum bitten. Das
mußt du halten. Liebster! Aber ich – ich kann dich doch bitten. Und
ich bitte dich heute: Nimm mich zu deinem Weibe, wenn ich es wert
bin!«

		»Marianne!«

		Wenn jetzt die Welt in tausend Rosen um mich erblüht und der
Himmel in rotem Feuer entbrannt wäre, ich hätte es nicht gesehen;
und wenn alle Nachtigallen der Welt und alle frohen Menschen dieser
Erde gejubelt hätten, ich hätte es nicht gehört. Meine Sinne waren
gestorben, nur das Gefühl lebte noch; das Gefühl, daß ich die in
den Armen hielt, die mein Weib sein wollte. Wir wanderten schon
wieder, wir waren weit hinaufgestiegen, da sprach ich das erste
Wort: »Hast du denn Vertrauen?«

		»Vertrauen zu dir?«

		Sie lachte selig. Die Knospen sprangen im Walde, und in der Luft
lag Lerchenlaut.

	
		
		Waldwinter ist aus

		[image: .]Es sei mir noch vergönnt, ein Frühlingsbild
anzufügen.

		Am Ostertage schon haben wir Verlobung gefeiert auf der Burg.
Ganz still im Familienkreise, nur den Oberförster hatten wir
eingeladen. Im Bankettsaal war die Feier.

		Wir hatten beschlossen, unsere Vermählung schon nach vierzehn
Tagen vollziehen zu lassen. Dann wollte ich mit meinem jungen Weibe
reisen – dorthin, wo die Welt am schönsten ist. Da war es ganz
gleich, wohin wir reisten.

		In den folgenden Tagen hielt der Frühling seinen Einzug in unser
Waldtal. Das letzte Schneeflöcklein wich im Walde, die Quellen und
Bäche brausten in stattlicher Wasserfülle, die weißen Birken
schmückten sich mit zartem Grün, ein Sängerlein nach dem anderen
stellte sich ein, und der Waldboden war weithin mit Anemonen
bedeckt.

		Marianne und ich wanderten alle Tage in den Frühling hinaus. Wir
sprachen immer von unserer Zukunft. Sie baute felsenfest auf das
Glück. Die Bangigkeit, das Mißtrauen hatte sie von sich geworfen,
nun kannte auch ihr Vertrauen keine Grenzen. Da war ich
besorgt.

		Einmal fragte ich sie: »Weißt du, wie der Mensch am ehesten der
Enttäuschung entgeht?«

		Sie sah mich klar und hell an.

		»Ja, wenn er nicht zuviel hofft!«

		»So ist es, Marianne! Wenn er das Leben nimmt, wie es ist! Wenn
er keinen Maßstab anlegt, den nun einmal die Verhältnisse unmöglich
machen! Mein süßer Schatz, auch über uns wird der Himmel manchmal
dunkler sein –«

		»Ich weiß es! Hab' keine Sorge! Ich hoffe nicht zuviel! Aber
wenn ich selbst in Not und Tod müßte, ich ginge mit dir! Doch das
kommt nicht! Wir werden nie miteinander und nie aneinander
verzweifeln!«

		Ich atmete tief und glücklich auf. – Eines Tages schrieb mir der
Pfarrer, mein besonderer Wunsch, in der früheren Burgkapelle
getraut zu werden, könne erfüllt werden.

		Darüber freute ich mich. Was das Leben auch Hartes und
Alltägliches gebracht hatte, einen romantischen Anhauch hatte es
hier oben nicht verloren. Nun, da ich aus der Burg schied und
zurückkehrte ins moderne Leben, wollte ich die alte Romantik mir
und Mariannen noch einmal aufleben lassen. Auch unsere
naturalistische Zeit lugt ja schon wieder von ihrer harten,
scharfbelichteten Straße hinüber nach den dämmernden Wäldern der
Romantik.

		So kam mein Hochzeitstag – der St. Georgstag des Jahres 1900.
Auch ihn will ich hier noch kurz schildern.

		Zeitig erwachte ich. Es ging mir, wie es den sentimentalen
Deutschen nun einmal geht: ich mußte Abschied nehmen, auch von den
toten Gegenständen meiner Umgebung. Dankbar betrachtete ich das
alte, riesige Himmelbett, in dem ich nun zum letzten Male
geschlafen hatte; ich hielt eine kurze Zwiesprache mit dem tönernen
Wasserkruge und mit meiner großen Waschschüssel, ich schaute noch
einmal zu allen Fenstern hinaus.

		Dann ging ich durch die ganze Burg. Im Zimmer der blonden
Gertraud verweilte ich ein bißchen; ich war im Gerichtssaal und
tappte sogar bis ins Verließ. Schließlich ging ich zurück. Lange
war ich in meinem lieben Bankettsaal. – Und – ich schäme mich nicht
– ich habe die Arme über den Kachelofen ausgebreitet und meine
Wange auf einen Moment an seine kühlen Kacheln geschmiegt. Wieviel
traute Stunden hatte mir der gute Bursche bereiten helfen! Zuletzt
stieg ich auf den Turm.

		Da traf ich meine Braut. Ich küßte sie und schlang die Arme um
sie. So standen wir ganz regungslos. Unten im Morgenschimmer lag
das frühlingsheitere Tal. Und weit – in blauer Ferne – war die
Welt.

		Es war morgens gegen 10 Uhr. Mit Naumanns Hilfe hatte ich meine
Bräutigamstoilette beendet. Der gute Alte war in einer nicht zu
beschreibenden Aufregung! Nun war er gegangen. In tiefernsten
Gedanken stand ich am Fenster. Unten ging die kleine Pforte. Der
Geistliche kam mit dem Kirchendiener, auch Gerstenberger und
Sternitzke, die ich als meine Trauzeugen eingeladen hatte.
Mariannes Zeugen würden der Assessor und Waldhofer sein. Sonst
sollten nur Ingeborg und das Baumannsche Ehepaar noch bei der
Trauung zugegen sein.

		Der Oberförster sah in seiner Gala-Uniform sehr stattlich aus,
und Sternitzke steckte in seinem eigenen Bräutigamsanzuge. Es war
mir ganz beklommen, als ich die beiden Männer in so feierlichem
Aufzuge kommen sah.

		Nicht lange darauf traten beide bei mir ein. Sternitzke
gratulierte mir in wortreicher Weise; der Oberförster faßte sich
sehr kurz.

		Und bald nachher kamen Waldhofer, der Assessor und Ingeborg mit
meiner Braut.

		Ich reichte Marianne beide Hände und sah sie lange an. Das Bild
wollte ich in meiner Seele einprägen, daß es nie mehr daraus
schwinde.

		Sie war so holdselig schön in dem schlichten, weißen Kleide und
dem duftigen Schleier. Über ihrer reinen Stirn lag die Myrtenkrone
mit den seinen, weißen Blüten. Sie weinte nicht, wie sonst wohl
Bräute tun. Ein feines Rot nur lag auf ihren Wangen, und ihre Augen
schauten mich an mit ihrer ganzen Tiefe.

		Ehrerbietig neigte ich mich vor ihrer bräutlichen Schönheit und
küßte sie auf die Stirn und den Mund.

		Dann reichte ich ihr den Arm. Der Assessor folgte uns mit seiner
lieblichen Ingeborg, dann kamen die Herren, und den Beschluß machte
Baumann mit seiner Frau. So ging der kleine Hochzeitszug den
sonderbaren Weg durch die verträumten Gänge und romantischen Zimmer
der Burg nach der Kapelle. Dort wartete schon der Geistliche im
Ornate am Altare. Ich schaute auf das uralte Altarbild.
Frühlingsblumen umkränzten es, und Frühlingsblumen blühten zwischen
den Kerzen.

		Der Priester hielt eine Ansprache.

		»Ich nenne euch diese drei: den Glauben, die Hoffnung und die
Liebe; das Köstlichste aber ist die Liebe.

		Der Glaube geht über in Schauen; die Hoffnung geht in Erfüllung;
die Liebe bleibt.

		Einen Glauben gibt es, der leicht zusammenbricht: der Glaube an
irdisches Glück; eine Hoffnung gibt es, die sterben kann. Wo aber
die Liebe bleibt, baut sich der Glaube neu auf und ersteht aufs
neue die Hoffnung.«

		Dann kam der Treueschwur, und dann der Segen.

		Marianne war mein Weib.

		Zwei Kniebänke standen da, auf die knieten wir zum Gebete. Eine
heilige Stille herrschte in der Kapelle. Aber die Fenster standen
offen, und die goldene Frühlingssonne schien herein. Da tönte ein
schlichtes, frommes Trauungslied an unser Ohr. Aus dem Hofe drang
es herauf. Dort stand der Lehrer Leuthold mit den Schulkindern.

		»Du Vater voller Gnaden,

Wollst geben das Gedeih'n«

Wollst allen ihren Pfaden

Der treue Führer sein!

		In Freuden und durch Leiden,

Durch Nacht und Sonnenbrand

Wollst führen du die beiden

An deiner guten Hand!«

		Das Lied verklang. Eine kurze Weile noch, dann verließen wir die
Kapelle.

		Langsam gingen wir den alten Weg zurück.

		Im Bankettsaal trennten wir uns. Unten im Wohnzimmer
beglückwünschten mich die Freunde. Waldhofer schloß mich lange in
die Arme. Ich liebte diesen Mann wie einen Vater. Mit übervollem
Herzen dankte ich ihm für das Gute, das ich und Marianne durch ihn
erfahren.

		Nun trat auch der Oberförster an mich heran. Er wollte wohl eine
Rede halten; aber er brachte nicht viel heraus. Das Feierliche des
Tages hatte ihn aus dem Gleichgewichte gebracht.

		Bei Tische waren Marianne und ich schon im Reisekostüm. Der
Pfarrer war mit da, auch der Lehrer Leuthold. Den Schulkindern
wollte Waldhofer am ersten sonnigen, freien Nachmittage im Burghofe
ein Fest veranstalten. Eine eigentliche, fröhliche Unterhaltung kam
nicht zustande. Am betrübtesten war die kleine Ingeborg. Ich suchte
sie zu trösten.

		»Wirst halt auch einmal fort müssen, liebe, kleine
Schwägerin.«

		Seit gestern sagten wir uns »du«. Sie schüttelte den Kopf.

		»Das Heiraten ist ja schön – aber das Fortgehn ist sehr
traurig.«

		»Wir finden uns alle wieder hier zusammen.«

		Da erhob sich der Oberförster.

		»Meine Herrschaften, ich bitte ums Wort! Mein gnädiger Herr
Baron hat mich beauftragt, dem verehrten Paare seine und der Frau
Baronin ihre Wünsche auszusprechen. Der Herr Baron hat in den
Doktor einen Narren... das heißt, ich wollte sagen, er ist ihm sehr
wohlwollend gesinnt. Also er ist merkwürdigerweise auf die
hochfeine Idee verfallen, dem Herrn Doktor nebst Frau Gemahlin als
Hochzeitsgeschenk eine Waldparzelle, die ganz in der Nähe der
Oberförsterei liegt, in Größe von einundeinhalb Hektar behufs
Erbauung einer Villa und Anlegung eines Gartens erb- und
eigentümlich zu vermachen. Ich vermelde das hiermit als
Bevollmächtigter des Herrn Barons und füge hinzu, daß nach dieser
einzig vernünftigen Erledigung der Platzfrage die Villa
selbstverständlich gebaut wird, da – nach meinen genauen
Erkundigungen das Brautpaar über die Mittel reichlich verfügt und
ich mich auch erbiete, im Notfalle mein ganzes persönliches
Vermögen von fünftausend Mark zur letzten Hypothek zu pumpen.
Gleichzeitig liefere ich diesen Gratulationsbrief ab. Die
Schenkungsurkunde wird nachgeschickt.« Nun griff eine stürmische
Freude Platz. Von allen Seiten drangen sie auf mich ein, ich müsse
»Ja!« sagen. Ich sah Marianne an. Sie nickte glücklich; es war die
erste Frage, die wir in der Ehe miteinander entschieden.

		»Also mein teurer Herr Oberförster! Nächstes Frühjahr kommen wir
hierher. Wir wohnen mit Herrn Waldhofers Erlaubnis auf der Burg,
und indessen wird unten die Villa gebaut. Dabei rechne ich auf
Ihren wertvollen Rat.«

		»Werde ich tun, werde ich mit kolossalem Gaudium tun, liebster
Herr Nachbar! Und nu müssen wir aber noch Brüderschaft machen!«

		»Jawohl, lieber Freund Bernhard, das müssen wir!«

		Er war ganz toll vor Freude, fiel mir um den Hals und versuchte
mich zu küssen. Es gelang auch, obwohl er anscheinend keine Übung
besaß. Ich habe später sehr oft nach dem Oberförster Gerstenberger
Sehnsucht gehabt. –

		Was ist noch zu sagen?

		Baumann kam mit nassen Augen und meldete, die Fuhre stehe
draußen vor der Brücke.

		Es wurde ganz still. Ich erhob mich noch einmal. »Meine
geliebten Freunde! Das Scheiden ist immer eine bittere Sache, auch
für mich und mein liebes Weib heute, obwohl wir ins Glück ziehen.
Wir lassen hier zu viel Liebe zurück – Liebe und Dankbarkeit für
euch alle! Wir werden uns wiedersehen, wieder zusammen wohnen in
diesem schönen Waldtale, das ist unser Trost. Behüt' euch Gott
alle! Ein treueres Andenken, als wir für euch und den lieben
Waldhof mit fortnehmen, kann es nicht geben. Und nun mit diesem
letzten Trunk herzlich: Auf Wiedersehen!« Das Dorf ist längst
verschwunden, aber der Turm des Waldhofes ragt noch über die Hügel.
Es stehen Menschen dort oben, Leute, die uns nachschauen. Eine
Fahne flattert im Winde, uns zum Gruße.

		Der Frühlingswald nimmt uns auf, da ist auch der Turm
verschwunden. Die Vögel singen, die Veilchen blühen, zwei
glückselige Menschen reisen in die Welt.

		 

		Waldwinter ist aus!

		* * *
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