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		Erstes Kapitel

		I

		Sobald Krau nach dem vorzeitig und so turbulent
beendeten Fest Gisela verlassen hatte und Blanche allein geblieben
war, verständigte sie zuerst ihre Eltern, daß sie heute nicht nach
Hause kommen werde. Sie war entschlossen, ihre Freundin nicht
früher zu verlassen, als bis sie aufgewacht sei. Für die Tatsache,
daß sie hier übernachten wollte, gab sie ihrer Mutter eine
wahrheitsgemäße Begründung, indem sie von einer leichten Erkrankung
Giselas sprach, wobei sie nur den kleinen Rest der Wahrheit über
die Ursache dieser Unpäßlichkeit für sich behielt. Dann ging sie
daran, sich für die Nacht einzurichten und den Raum der Situation
anzupassen. Sie verstopfte die Eingangsglocke und stellte das
Telephon ab, damit die Ruhe nicht gestört werde, schloß alle Türen,
ließ die Rouleaus zwischen die Fenster fallen, zog die Gardinen vor
und schob für sich selbst einen bequemen Großvaterstuhl, einen
Schemel für die Füße und einen kleinen Tisch neben das Bett. Nun
ließ sie sich nieder. Sich vorbeugend, stellte sie die Ellenbogen
auf die Knie, stützte das Kinn auf die zu Fäusten geschlossenen
Hände und betrachtete mit stillem Blick die Schlafende.

		Gisela war bleich, die Lippen waren trotzig vorgeschoben, die
Brauen zueinander gezogen und die Stirn wie drohend gerunzelt. Wie
sie sich im ersten Augenblick auf ihre rechte Seite hatte fallen
lassen und wie Blanche sie bis zum Hals zugedeckt hatte, so war sie
geblieben. Unterm dünnen Flanellstoff zeichnete sich ihr Körper ab;
die Knie waren nur ein wenig vorgeschoben, der linke Arm lief
entlang ihrer Flanke abwärts, knickte sich im Ellenbogen und stieg
wieder hinauf; die Hand war gegen's Herz gedrückt. Ihre Frisur war
verwirrt, die um ihren Kopf gehenden Löckchen hatten ihre
Regelmäßigkeit verloren und waren ineinandergeraten, ja, einzelne
hatten sich gelöst, und die kurzen, hellblonden Strähnen lagen,
aufgerollt und mit den dünnen Haarenden sich zart verzweigend, auf
dem weißen Kissen. [bookmark: page427]

		Nachdem Blanche kurze Zeit gesessen hatte, erhob sie sich
wieder, trug einen Hocker ans Kopfende des Bettes und ordnete auf
ihm eine Wasserkaraffe und ein Glas an, eine Zigarettenschachtel
und Giselas Feuerzeug, ihre Handtasche, die im allgemeinen Wirrwarr
zu Boden gefallen und nun in einem Winkel des Zimmers zum Vorschein
gekommen war, und ihre Uhr, die sie ihr beim Auskleiden vom Gelenk
gestreift hatte.

		Blanche kehrte an ihren Platz zurück, doch sie stand nochmals
auf und eilte über den Hausflur, um nachzusehen, ob die Wohnungstür
geschlossen sei, und sperrte sie ab. Als sie wieder saß, blieb sie
still, die Augen wie früher auf Gisela richtend.

		Auf dem Tisch neben ihr lag eine alte Zeitung. Sie war
umgeschlagen, und auf der nach oben gekehrten Seite war ein kleiner
Bericht über eine Gemäldeausstellung angestrichen, offenbar von
Gisela, die ihn Blanche hatte zeigen wollen. Sie griff nach dem
Blatt, las den kurzen Absatz und legte es wieder weg; dann ging sie
in den Nebenraum, das eigentliche photographische Atelier, zog von
dort mit vieler Mühe durch den ganzen Saal und durch die Tür eine
hohe Stehlampe bis an ihren Sessel, stellte den Kontakt her und
zündete sie an, nachdem sie die Deckenbeleuchtung ausgelöscht
hatte, so daß nur der Umkreis ums Bett und um sie selbst erhellt
war. Nun ließ sie sich abermals nieder und lehnte sich zurück. Die
erste Viertelstunde der langen Nacht war vergangen.

		Blanche ging nochmals ins Atelier, um nach Lektüre zu suchen,
und fand eine heutige Zeitung. Sie wandte Seite um Seite, und ihre
Blicke blieben auch da und dort haften, doch meistens nur auf einer
Überschrift, und folgten selten dem Text. Schließlich fielen die
Blätter auf ihre Knie, und sie schaute wieder auf Gisela, die
unbewegt lag und deren Kopf wie bei einem Läufer ein wenig
zurückgeworfen, doch zugleich gegen den seitlich ausgestreckten Arm
gepreßt war. Ihre Lider waren über den Augen nicht gesenkt, sondern
zugekniffen. In ihren Zügen war Verbissenheit, doch wer hätte in
sie eindringen können, um zu beurteilen, ob es noch immer der Grimm
der letzten Stunden war, der so zum Vorschein kam, oder die
Leidenschaft, mit der sie sich jetzt ihrem Schlaf hingab. In ihre
Gedanken versunken, sah Blanche unverwandt auf ihre Freundin, und
unter dem langen Schauen erstarrten ihre Blicke, so daß sie das
Bild, das sich ihr bot, offenbar gar nicht näher ins Bewußtsein
nahm, und auch [bookmark: page428]ihre Gedanken mochten längst von Gisela
abgewichen sein. So verging viel Zeit.

		Der Abend war längst in tiefe Nacht übergegangen, das Haus war
zur Ruhe gekommen. In allen Wohnungen, durch alle Stockwerke
hindurch, schienen die Menschen, wie in Fächer abgelegt, in ihren
Betten zu liegen. Nur hie und da wurde das Schweigen von der Straße
her gewalttätig durchbrochen, wenn sich ein in dieser unbelebten
Nebengasse schnellfahrender Wagen mit rasch anwachsendem Lärm
näherte und vorüberbrauste; er verschwand, kaum daß er gekommen
war, hinter einer Ecke oder verhallte in der Ferne, und die Stille
schloß sich wieder wie eine glatte Wasserfläche über dem
hineingeworfenen Stein. Die ersten Male hatte Blanche ängstlich
aufgeschaut, denn sie hatte gefürchtet, daß Gisela durch den
plötzlich heraufdringenden Lärm aufgeschreckt werden könnte;
inzwischen aber hatte sie erkannt, daß die Schlafende weder durch
diese aus der Entfernung kommenden, noch auch durch die kleinen
Geräusche in ihrer unmittelbaren Umgebung geweckt wurde, wie sie
mit dem Knarren eines Sessels oder durch das Blättern der Zeitung
entstehen mochten, und so bewegte sie sich denn, in die Situation
eingewöhnt, ein wenig freier und nicht mehr mit jener übertriebenen
Ängstlichkeit, als ob Giselas Schlummer schon durch einen
Katzenschritt gestört werden könnte. Im Gegenteil, bei der
Beharrlichkeit, mit der sie unverändert und, wie es schien,
unveränderlich lag, mußte man glauben, daß auch ein neben ihr
fauchender und losbrüllender Löwe sie nicht geweckt hätte, und
selbst wenn er sie gefressen hätte, wäre sie wahrscheinlich, in
ihrem tiefen Schlaf begraben, ohne Schmerz zu empfinden,
aufgefressen worden.

		So fand Blanche die Gelassenheit, die Zeitung zu lesen, nun las
sie aber auch alles von der ersten bis zur letzten Seite, die
Telegramme, die Artikel, das Feuilleton und die Berichte aus aller
Welt, auch die Sport- und Wirtschaftsmeldungen, die Nachrichten
über das Vorbereitungstraining eines amerikanischen Boxers und über
den Verlauf einer Verwaltungsratssitzung, die Inserate einer
Automobil-Werkstätte und eines Witwers, der eine Frau mit gutem
Herzen suchte, die noch wahrhaft lieben könnte. Als sie nichts mehr
fand, ließ sie die Hand mit den Blättern sinken, und die Müdigkeit
kam über sie. Immer wieder schlossen sich für Sekunden ihre Lider.
So stand sie auf, ging in die Wohnung [bookmark: page429]hinüber, aß einige Bissen und
kochte starken Kaffee. Nachdem sie getrunken hatte, war sie
erfrischt. Sie setzte sich kräftiger nieder, lehnte sich
entschlossen zurück, und so blieb sie, mit immer offenen und auf
denselben Punkt gerichteten Augen, reglos wie die Schlafende. Lange
Zeit verstrich. Wer weiß es, was in diesen Stunden durch ihren Kopf
ging, welche Phantasien, Träume und Gedanken! Die Nacht schritt
vorwärts.

		Endlich rührte sich Blanche und sah auf die Uhr. Sie erhob sich,
um ihre Glieder und Muskeln wieder in Fluß zu bringen, und tat
einige Schritte auf und ab; plötzlich aber hob sie mit schneller,
mechanischer Bewegung ihre Hand und griff nach der Brust, als ob
sie dort von irgend etwas belästigt worden wäre; tatsächlich, dort
war unterm Kleid jenes alte Kuvert versteckt, in das sie die
Tabletten geschüttet hatte. Sie langte hin und zog es hervor. Ihre
Handtasche lag neben ihr, sie öffnete sie und ließ sie fallen. Dann
setzte sie sich wieder und blieb lange still.

		Die elektrischen Bahnen hatten längst aufgehört, zu verkehren,
die Wagen fuhren seltener, die Nacht war in ihr tiefstes Schweigen
verfallen; aber unten erschienen um eine Ecke klappernde Schritte,
wie die von Schuhen mit hohen, schmalen Absätzen. Ihre
Schnelligkeit und Hast enthielt Eile und Furcht, die unbeholfene
Kürze aber, mit der sie vorwärtstrippelten, ließ ahnen, daß die
Beine von einem engen Rock behindert wurden. Es war offenbar eine
Frau, die aus irgendeinem Grund den Wagen nicht vor ihrem Haus
hatte vorfahren oder sich von einem Mann nicht bis zum Tor hatte
begleiten lassen wollen und nun in der menschenleeren Gasse entlang
der Häuserfront ängstlich dahinlief. Blanche horchte hinunter. Die
Schritte waren verklungen, und die Ruhe kehrte zurück.

		Alles war in den Mantel der Nacht gehüllt, das Seiende und das
Kommende, und sein Faltenwurf verriet nicht, was er barg. Die
einzigen Zeichen, daß sich das Leben weiterwirkte und -spann, war
die leichte Röte, mit der sich allmählich Giselas Wangen färbten,
und die gedankenversunkene Miene Blanches, ihr vor sich
hinstarrender Blick, der die Arbeit ihres Gehirns verriet.

		Blanche hatte aus Giselas Bibliothek einige Bücher mitgebracht
und nahm nun eines zur Hand; doch sie legte es wieder beiseite,
dachte nach, und abermals verging ein Stück Zeit. Ihr kam der
Gedanke, ins Atelier zu gehen; dort besah sie die [bookmark: page430]Apparate und Lampen und
in den Arbeitsräumen die ihr fremden Vorrichtungen. Dann kehrte sie
zurück. Die Stunde rann dahin. Nochmals versuchte sie zu lesen,
doch es wollte ihr nicht gelingen, die Sätze lösten sich in
unzusammenhängende Worte auf, die Buchstaben wurden zu
Hieroglyphen, und sie starrte nur noch auf die aufgeschlagene
Seite; als sie aber die Augen erhob, fühlte sie sich irritiert –
etwas war anders im Zimmer geworden. Sie wandte den Kopf zum
Fenster, denn dorthin wurde ihr Blick gezogen. Das dünne grüne
Rouleau war von einem Schein durchleuchtet und heller geworden, und
in den beiden Streifen zwischen dem Stoff und dem Fensterrahmen
stand das Licht. Gegen die Lampe allerdings kam es noch nicht auf.
Blanche trat zum Fenster, schob den Vorhang zur Seite, zog das
Rouleau um ein Stück in die Höhe und bückte sich mit seitwärts
geneigtem Kopf, um hinaus und hinauf sehen zu können.

		Über den starren Häusern und der unbewegten Luft war der Himmel
in stiller Bleichheit matt erleuchtet. Das gräuliche Blau war durch
kein Grau einer Wolke gestört. Ein Frühlingstag mit allem Glanz
begann sich zu eröffnen. Das erste Aufschimmern hatte Blanche
versäumt, nun blickte sie lange hinaus. Als sie sich wieder
aufrichtete, zurückwandte und hin und her sah, in den hellen
Lichtkreis um die Glühbirne, in die Finsternis im Hintergrund des
Zimmers und in die kaum geahnte Dämmerung, die sich vom Fenster,
leise vergehend, bis ans Bett erstreckte, hob sich wie unter einer
Beklommenheit ihre Brust, und ihr Atem ging schwerer. Es war, als
zöge an ihr die weichende Finsternis, als bedrängte sie das
kommende Licht. Ihre Augen liefen ratlos durch den Raum.
Schließlich trat sie ans Bett und sah auf die regungslos Entrückte,
weit Entfernte nieder, doch immer wieder drehte sie den Kopf zum
Fenster, und ihre Blicke gingen zwischen der Schlafenden und dem
sich erhellenden Schein auf und ab; eine vibrierende Unruhe kam
über sie; ihre Augen gingen schneller, immer flackernder hin und
her; es zuckte in ihrem Gesicht, und als sie wieder auf die
hingestreckte Gestalt hinunterstarrte, die unbewegt lag, unbewegt
wie eine Tote, riß es an ihren Händen, und plötzlich hob sie die
Arme, als könnte sie nicht mehr widerstehen, nach Gisela zu greifen
und sie aus ihrer Starrheit zu lösen.

		Dann aber konnte sie sich doch nicht entschließen, die Ruhende
zu berühren, und stürzte davon, hastete durch den Flur, durchflog
[bookmark: page431]die
Wohnung, rief Krau an, und als er sich sofort mit erschreckter
Stimme meldete, versagte ihr fast die Sprache, als sie
geheimnisvoll flüsterte: »Sie schläft noch immer!«

		Aus dem Apparat drang ein leises Hauchen an ihr Ohr; es war die
Luft, die Krau mit seinem tiefen befreiten Aufatmen ausstieß. Wenn
es weiter nichts sei, brachte er tonlos hervor und schwieg einige
Sekunden, die er offenbar brauchte, um sich von seinem Entsetzen zu
erholen, das ihn wie ein Schlag überkommen haben mochte, als er
Blanches Stimme gehört hatte. Es sei ja gut, daß sie schlafe, fuhr
er dann fort, es sei nur natürlich, sie solle nur weiterschlafen.
Zwar hatte ihm Blanche nichts zu berichten, das ihn hätte besorgt
machen können, doch um ihre eigene Besorgnis zu zerstreuen,
entschloß er sich, zu ihr zu kommen.

		Blanche eilte zurück und löschte die Lampe aus, und da war es
nochmals Nacht im Zimmer, und der Schein im Fenster wurde
gespenstisch. So zündete sie sie schnell wieder an, aber das grelle
Licht war starr und tot, das zarte bläuliche Grau des werdenden
Tages lebendig. Sie stand wieder neben dem Bett und schaute auf
Gisela nieder, die dalag wie ein aus der Welt auf ein totes Gleis
geschobenes Ding. Das Antlitz der Stille hatte sich in eine Fratze
verwandelt. Blanches Gesicht verzerrte sich wie unter einem
Schmerz. Von Viertelminute zu Viertelminute sah sie auf die Uhr,
doch es waren seit ihrem Anruf und Kraus Versprechen, daß er
herfahren werde, kaum zwei Minuten vergangen. Endlich hob sie die
Hand, riß mit einem wilden Ruck eines ihrer Haare aus und hielt es
vor Giselas Mund. Es flatterte mehr und kräftiger auf, als sie
erwartet haben mochte, und mit einem krampfhaften, weinerlichen
Seufzer der Erleichterung und die Hände vors Gesicht werfend, ließ
sie sich in ihren Sessel fallen.

		Draußen zog ein Trupp Soldaten auf den Übungsplatz, in der
Entfernung kreischten die elektrischen Bahnen, und die Marktwagen
knarrten vorüber. Die Stadt bereitete sich auf den Tag vor.

		Als Krau vorgefahren und Blanche an die Wohnungstür gestürzt
war, um ihm zu öffnen, rannte er geradenwegs an Giselas Bett; bevor
er sie aber noch ganz erreicht hatte und schon bei ihrem Anblick
hielt er ein. Er legte einen Arm um Blanches Schulter und wies mit
dem anderen lächelnd auf die Ruhende. Giselas Wangen waren gerötet
wie die eines Kindes, das sich [bookmark: page432]warm geschlafen hat. Ihr Gesicht war
entspannt und willig dem Frieden hingegeben. Ihre Lippen waren
nicht mehr trotzig vorgeschoben, sie hatten sich allmählich
zurückgezogen, und ihre Stirn war geglättet; nur ihr linker, im
Ellenbogen geknickter Arm führte die Hand noch ans Herz. Sie konnte
nicht ahnen, daß Blanche sie einen Augenblick für tot oder für
einen Menschen gehalten hatte, der nicht mehr aufwachen werde, und
daß Krau bei aller Sorglosigkeit, zu der ihn seine Vernunft hatte
überreden wollen, dennoch, bedrängt von tragischen Vorstellungen
und mit grausamen Erinnerungen an medizinische Ausnahmefälle,
hergeeilt war; sie nahm nicht die Änderung des Lichts wahr, nicht
den Wechsel von der Nacht zum Tag, sie lag tief auf dem Grunde der
Grube, doch dort unten zog das Leben durch sie. Dieser Schlaf hatte
keine Verwandtschaft, kaum mehr eine Ähnlichkeit mit dem Tod.

		Sobald sich Krau ein wenig erholt hatte, suchte er seine
Aktentasche, entnahm ihr eine Apothekerschachtel und reichte
Blanche ein leichtes Beruhigungsmittel. Dann flüsterte er ihr mit
müdem Lächeln zu: er lasse die Schachtel hier, und wenn sie
nochmals Gisela für tot oder sterbend halten sollte, dann möge sie
selbst, bevor sie ihn alarmiere, noch eine dieser Pillen nehmen,
und schon werde die Tote zum Leben erwacht sein. Nun mußte auch
Blanche ein wenig lachen.

		Nachdem sie nochmals Kaffee gekocht hatte, saß Krau in einem
anderen Zimmer eine Stunde bei ihr. Er hatte nur wenig geschlafen,
da er bis tief in die Nacht von allen Seiten, auch von Blanches
Mutter und von Feding, angerufen worden war, um Auskunft über
Giselas Zustand zu geben. Er hatte mechanisch allen denselben
Bericht erstattet, auf den er sich mit Blanche geeinigt hatte: daß
Gisela betrunken gewesen und von einem Weinkrampf befallen worden
sei, über den Blanche, vielleicht selbst durch den Alkohol
verwirrt, viel mehr erschrocken sei, als es der Sache entsprochen
hätte. Die einen hatten ihm diese Darstellung geglaubt, die anderen
nur so getan, aber sie blieben auch in den folgenden Tagen bei
dieser Version, bis alles vergessen war.

		Krau versuchte, Blanche zu überreden, nun nach Hause zu fahren,
doch sie hielt sich an das Versprechen, das sie gegeben hatte;
Gisela, sagte sie, solle sich erwachend nicht allein sehen. Nun
aber entschlossen sie sich nach langen Beratungen, wie sie [bookmark: page433]es
bewerkstelligen sollten, Gisela mitsamt ihrem Bett aus dem Atelier
in die Wohnung hinüberzuschaffen; denn wenn erst einmal der Betrieb
eingesetzt habe, werde sie nicht ungestört bleiben; andererseits
könne es auch nach der Anlage der Zimmer den Kunden kaum verborgen
bleiben, daß die Besitzerin des Ateliers mitten zwischen den
Empfangs- und Arbeitsräumen am hellen Tag hier lag und schlief. Da
sie neues Aufsehen und Geschwätz vermeiden wollten, warteten sie
nicht auf fremde Hilfe und gingen selbst an die Arbeit.

		Es war ein sehr schwieriges, verwickeltes und langwieriges
Unternehmen. Sie hoben die Schlafende auf und betteten sie vorerst
mit aller nur möglichen Behutsamkeit und mit vielen einander
zugeflüsterten Mahnungen zur Vorsicht auf eine über die Erde
gebreitete Decke. Gisela ließ alles mit sich geschehen wie
irgendein Ding, und als für einen Augenblick ihr Kopf die Stütze
von Kraus Händen verlor, hing und wackelte er leise hin und her wie
ein Klöppel an seinem Ring. Wie sie sie hinlegten, auf den Rücken
ausgestreckt und mit abstehenden Armen, so blieb sie liegen, ja,
sie sahen ein, daß sie sich in ihrem ruhigen Schlaf nicht hätte
stören lassen, auch wenn sie sie auf ein indisches Fakir-Nagelbrett
gelegt hätten. So wurden sie allmählich unbekümmerter. Sie
zerlegten das Bett, und nachdem sie alle Türen weit geöffnet
hatten, trugen sie seine Bestandteile, die Matratzen, die Kissen,
die Wäsche auf unzähligen Hin- und Herwegen in die Wohnung hinüber.
Schließlich lagerten sie Gisela auf den Strohsack, um sie
hinüberzubringen. Dies war nicht praktisch, denn der Strohsack
hatte sein eigenes schweres Gewicht und war recht breit. Gisela lag
in der Mulde, und wenn sie an den Türrahmen stießen, rollte und
kugelte sie auf und ab. Endlich aber war's geschafft, sie bauten im
Schlafzimmer alles wieder auf, setzten den Raum in die gehörige
Ordnung und brachten sie zu Bett. Das volle Licht kam durch das
unverhangene Fenster, und als sie es für einige Minuten öffneten,
drang, durch keine Finsternis gedämpft und durch keine Nacht
geheimnisvoll gemacht, das langsam anwachsende Konzert der Straße
herauf.

		Krau hatte einen weiten Nachhauseweg. Er wollte ihn in der
erfrischenden Morgenluft zu Fuß zurücklegen, um nach dieser Nacht
überhaupt arbeitsfähig zu sein; im übrigen war hier nichts mehr zu
tun, und so ließ er Blanche wieder allein. Sie war durch [bookmark: page434]den
angebrochenen Tag und die Anstrengung der Arbeit ein wenig aus
ihrer Müdigkeit gerissen und ließ sich wie früher neben Gisela
nieder. Nur wenn sie zu lesen versuchte, drohte der Schlaf sie zu
überwältigen. Die zwei nun kommenden Stunden glitten schneller
vorüber, denn immer wieder und immer deutlicher meldete sich der
Tag. Die Zeitung fiel in den Kasten, die Milchflasche wurde vor die
Wohnung gestellt, man hörte Schritte auf der Treppe und auf dem
Flur, der Aufzug setzte sich zum erstenmal in Bewegung, dann ein
Rascheln an der Wohnungstür; Blanche eilte hin und sah durchs
Guckloch den Bäckerjungen, der die Semmeln in den Sack fallen ließ.
Und endlich hörte sie drüben, an der Eingangstür zum Atelier, die
Geräusche des Schlüssels im Schloß. Es war das kleine Mädchen, das
täglich um sieben Uhr kam, zuerst das Atelier, dann die Wohnung
aufzuräumen, im Laufe des Tages den Kunden die Tür zu öffnen und
Botengänge zu machen hatte. Als es eben die Schwelle überschreiten
wollte und sich jenseits des Flurs die gegenüberliegende
Wohnungstür auftat und jemand auf den Flur trat, eine Dame, aber
nicht Gisela, sondern eine fremde Dame, da erstarrte es mit
aufgerissenem Mund, schien Blanche für eine Erscheinung aus einer
anderen Welt zu halten und sah aus, als überlegte es, ob man ein
Gespenst zu grüßen habe. Blanche aber sagte guten Morgen! ganz wie
ein Mensch und gab ihm die nötigen Aufklärungen und den Auftrag,
die Wohnung vorläufig zu lassen wie sie sei, damit Gisela nicht
gestört werde, im übrigen half sie ihm, um sich ein wenig die Zeit
zu vertreiben, bei seiner Arbeit, denn auch hier im Atelier war so
manches durcheinandergeraten. Dann ging sie wieder hinüber.

		Durchs breite Fenster drangen die ersten Sonnenstrahlen, Giselas
regungsloses Gesicht erglänzte im Licht, und die sich zart
verzweigenden Strähnen der hellblonden Haare auf den Kissen
blinkten mit winzigem Schein.

		Noch vor acht Uhr, früher als sonst, kamen zugleich Giselas
beide Gehilfinnen und stießen im Haustor zueinander, die jüngere
und die ältere dürre.

		Sie wußten natürlich, daß Gisela lebte, und waren bei ihren
immer wiederholten Anrufen von Krau über ihren Zustand getröstet
worden. Dennoch konnten sie sich nicht entschließen, an die Arbeit
zu gehen, denn sie warteten voll ungeduldiger Spannung, wie sich
der Tag anlassen, und fragten einander nochmals [bookmark: page435]und nochmals, ob Gisela
wohl und wann und in welcher Verfassung sie erscheinen werde. Sie
berieten, auf welche Weise sie ihre Chefin empfangen sollten, ob
mit einem in den Vorraum gestellten weißen Blumenstrauß und einem
stummen bedeutungsvollen Händedruck, wie es die ältere vorgezogen
hätte, oder mit der Versicherung, wie gut sie sich amüsiert hätten,
mit lautem Hallo und mit justament großem Radau, wie es die jüngere
wollte. Als aber Blanche bei ihnen erschien, vom vollen Tageslicht
in ihrer Übernächtigkeit schonungslos entlarvt, schwärzlich unter
den Augen, bleich und mit erschlafften Zügen, begann die jüngere
wieder zu schreien: Sie ist tot! Sie ist tot!, während die ältere,
die heute ins andere Extrem, in das der düsteren Problematik und
Tragik verfallen war, sich aufrichtete, statuenhaft stand und ihr
nur schweigend, mit übertrieben schwermütigem Blick aus ihren
aufgerissenen, schwarzsamtenen Augen entgegensah. Blanche gab ihnen
die verabredete Darstellung, versicherte ihnen, daß Gisela gesund
sei, wovon sie sich wahrscheinlich im Laufe des Tages selbst würden
überzeugen können, und bat sie, mit der Arbeit, wie sie gewohnt
seien, zu beginnen und vor Fremden nicht durch ihr Verhalten zu
verraten, daß etwas Außergewöhnliches vor sich gegangen sei. Das
schreckliche Jammern der einen ging in Schluchzen und Wimmern über,
während die andere bewegungslos zuhörte, die Blicke starr auf
Blanche gerichtet, offenbar mit dem Versuch, ihr in die Augen zu
sehen und so ein stummes seelisches Einverständnis zwischen ihnen
beiden herzustellen. Aus dem Mund der Weinenden wälzten sich
irgendwelche ungeformte und unverständliche Worte, und ihre Hand
wischte mit jämmerlichen Gebärden die Augen. Man mußte glauben, daß
sie Blanche gar nicht zugehört hatte. Das kleine Dienst- oder
Laufmädchen stand in der Nähe und folgte der Szene mit jenen
gebannten Blicken, mit denen es noch vor einem Jahr in seinem Dorf
den Vorführungen eines durchreisenden Kasperletheaters gefolgt war,
wobei es ein gewisses delikates Kunstverständnis dadurch bewies,
daß es sein Interesse nicht so sehr auf die heulende, lärmende
Person, sondern voll Scheu und Neugierde auf die pathetisch
aufgereckte, aber schweigend-unbewegliche konzentrierte.

		Die ältere bat Blanche in ein anderes Zimmer. Dort trat sie
dicht an sie heran, den Blick gewaltsam in ihr Gesicht bohrend, und
beschwor sie flüsternd, ihr die Wahrheit zu sagen: ob Gisela [bookmark: page436]wirklich noch
lebe oder ob – und dies war allerdings ein Gedanke, der windschief
zur Wirklichkeit, aber auch zu jeder Möglichkeit stand – ob
vielleicht nur aus Geschäftsgründen ihr Tod vorläufig verschwiegen
werden sollte. Blanche beteuerte von neuem, es sei kein Anlaß,
Sorgen zu haben, und eilte in die Wohnung.

		Gisela schlief nun schon über zwölf Stunden, und wenn Blanche
auch das gegebene Versprechen, ihr Erwachen abzuwarten, nicht
brechen wollte, so war sie doch endlich bereit, sich größerer
Bequemlichkeit und, wenn es anders nicht gehen sollte, auch ein
wenig dem Schlaf zu überlassen. Sie richtete eine Chaiselongue her,
streifte die Schuhe ab, um in Pantoffel zu schlüpfen, und suchte in
Giselas Schrank nach einem Schlafrock, um ihn statt des Kleides zu
nehmen; doch während sie ab und zu ging, hörte sie vom Bett her
Bewegung, Knirschen des Holzes, das leise Rauschen und Knistern der
Decke und Kissen; mit lautem Blasen die Luft ausstoßend, warf
Gisela sich mit schwerem Plumps von der rechten Seite auf die
linke. Blanche hielt ein und stand still. Giselas Brauen hoben
sich, die Stirn kräuselnd, als bemühe sie sich, die Lider
hinaufzuziehen, aber sie waren wie zugeklebt und spannten und
dehnten sich nur. Es war ein langer Kampf, doch endlich schlug sie
die Augen auf. Ihr Blick fiel auf Blanche und blieb starr und
glasig auf ihr haften. Noch getraute sich Blanche nicht zu
sprechen. »Was tust du hier?« fragte Gisela, ohne die Lippen
voneinander zu bringen und noch ganz ohne Stimme.

		Blanche trat ans Bett und fragte ihrerseits: »Wie geht es
dir?«

		»Ausgezeichnet!« antwortete Gisela tonlos. »Hast du die ganze
Zeit hier gesessen?«

		»Ich habe es dir doch versprochen!«

		»Verrückt!«

		Sie legte sich auf die rechte Seite zurück, und es war nichts
mehr von ihr zu hören. Wahrscheinlich schlief sie wieder. Dann
knurrte sie, ohne sich zu rühren und ohne die Augen zu öffnen:
»Hunger!«

		»Was soll ich dir bringen?«

		»Nichts. Ich stehe auf.«

		Blanche aber eilte in die Küche, geraume Zeit verging, und als
sie mit einem großen Tablett erschien, auf dem ein reichliches
Frühstück hergerichtet war, erwachte Gisela von neuem. »Ich stehe
auf«, sagte sie, erhob sich mit schwerem Seufzen und ging [bookmark: page437]mit taumelnden
Schritten, nach Möbeln und Türpfosten tastend, um einen Halt zu
haben, ins Bad. Nachdem sie sich ein wenig gewaschen und frisiert
hatte, kehrte sie, nur dämmerndes Leben in ihrem Körper und Geist,
mit noch halbgeschlossenen Lidern zurück. »Ich werde noch im Bett
frühstücken«, murmelte sie, »und dann stehe ich auf.«

		Sie aß schweigend, die Augen nur zu blinzelnden Blicken öffnend,
wenn sie sich orientieren mußte, sie aß und trank viel und schnell,
mit Verbissenheit und Hast. Man mußte glauben, daß nur der Hunger
sie geweckt habe, und tatsächlich hatte sie seit dem gestrigen
Morgen nicht mehr als im erstbesten Restaurant, nach ihrem Besuch
bei Feding, jene kleine, vom Zorn vergiftete Mahlzeit in sich
geworfen.

		»Geh nach Haus! Schlaf dich aus!« brummte sie zwischen zwei
Bissen.

		»Und du?« fragte Blanche.

		»Ich werde aufstehen und arbeiten.«

		Sie war daran, alles zu verzehren, was Blanche ihr gebracht
hatte, aber es war, als äße nicht sie, sondern als zöge und saugte
nur ihr Körper selbständig und wie unter einem Zwang die Nahrung in
sich. Blanche rief Krau an, um ihm Bericht zu geben, und kam zu
Gisela zurück: Er frage, ob sie irgendwelche Beschwerden fühle.
»Blödsinn!« knurrte Gisela, ohne aufzuschauen.

		Blanche sprach lange mit dem Arzt. Sie wollte wissen, was nun zu
tun sei, und ob es nichts Schlimmes zu bedeuten habe, daß Gisela so
benommen sei; doch nun endlich schwang er sich zu einer gewissen
Energie auf und ging gar nicht erst auf ihre Sorgen ein: Sie habe
ihr Versprechen gehalten, bei Gisela bis zu deren Erwachen zu
bleiben, nun sei es so weit, und damit sei es auch genug. Gisela
habe ein etwas schweres Schlafmittel genommen, und dies sei kein
Anlaß, sie als Kranke zu behandeln; es sei durchaus möglich, daß
sie noch einmal einschlafen werde; gut, möge sie nun schlafen oder
aufstehen, man solle sie sich selbst überlassen; er werde im Laufe
des Tages nach ihr sehen, Blanche solle einen Wohnungsschlüssel im
Atelier hinterlassen, sie selbst aber solle sich schleunigst
davonmachen und schlafen gehen, sie habe es nötiger als alle
anderen. Schließlich versprach sie es ihm.

		Als sie zurückkehrte saß Gisela, in ihren Zügen den Nebel des
Schlafes, in kläglicher Hilflosigkeit im Bett, denn sie war durch
das leergegessene Frühstücksbrett auf ihren Knien gefesselt, da
[bookmark: page438]sie noch
zu unbeweglich oder zu ungeschickt war, es beiseite zu bringen.
Trotz Kraus Reden und Ermahnungen, konnte Blanche beim Anblick der
Schüsseln und Teller, von denen alles weggeputzt war, eine gewisse
Besorgnis nicht unterdrücken. »Hast du nicht zu viel gegessen?«
fragte sie ängstlich.

		»Zu wenig!« hauchte Gisela. Der Kopf war ihr zu schwer, und sie
ließ ihn hängen. »Weißt du, was ich jetzt möchte?« fragte sie.

		»Was denn?«

		»Gemüsehuhn. Das haben wir immer als Kinder bei der Tante
Margarethe bekommen. Ach, war das schön!«

		»Gisela –!« sagte Blanche flehentlich, und ihre Stimme
erzitterte fast. »Gemüsehuhn? Das gibt's doch gar nicht! Du meinst
gewiß Suppenhuhn?«

		»Bestie!« brummte Gisela, »Gemüsehuhn!« Sie schielte mühsam nach
Blanche. »Du hältst mich wohl für verrückt? Nein. – Ach, bei der
Tante Margarethe haben wir's immer bekommen, auf dem Land, auf
einer Terrasse haben wir gesessen, um einen großen Tisch, viele
Kinder, ach, war das schön!«

		Blanche stand noch immer auf ihrem Fleck und beobachtete Gisela,
über deren Gesicht ging das erste, noch schlafende Lächeln. »Du
hältst mich für verrückt? Gut, ich bin verrückt. Wau, wau, wau!« Da
es ihr nicht gelingen wollte, die Augen ganz zu öffnen, kniff sie
die Lider erst recht zu, wandte aber den Kopf nach Blanche hin und
bellte sie an. »Wau, wau, wau!« machte sie, und da ihre Stimme
verrostet und rauh war, wurde sie wirklich der eines Hündchens
etwas ähnlicher. »Wau, wau, wau! ich bin verrückt!« wiederholte
sie, und wer weiß, ob nicht wirklich unter der Decke ihrer
Verschlafenheit ein kleiner, harmloser Lebensirrsinn in ihr tobte.
»Nimm das Brett«, sagte sie, »und geh nach Hause!«

		»Und du?« fragte Blanche.

		»Ich werde aufstehen.«

		»Brauchst du noch etwas?«

		Gisela saß noch immer. »Ob ich etwas brauche?« Ihr Kopf fiel
nach vorn, aber sie hob die Arme, und ihre Finger krallten sich in
ihre Löckchen. »Ja. Ich brauche etwas. Weißt du, was ich jetzt
brauchen würde? Einen Buben, einen hübschen, netten, angenehmen
Buben, zur Not könnte es auch ein Mann sein.« Bevor ihr aber
Blanche antworten konnte, ließ sich Gisela fallen, lag wieder auf
der Seite, atmete zweimal schwer und aus der Tiefe [bookmark: page439]her auf und war wieder im
Schlaf. Blanche fuhr jetzt endlich, um zehn Uhr vormittags, nach
Hause.

		Über Gisela gingen die Stunden hinweg. Sie lag in der Tiefe des
Schlafs, hingestreckt wie ein lebloses Ding, nicht anders als die
Decke über ihrem Körper oder das Kissen unter ihrem Kopf. Der
Vormittag, der Mittag, der Nachmittag strichen in solch ungestörter
Gleichmäßigkeit vorüber, daß über diese ganze, ungebrochen
fließende Zeit nicht mehr zu sagen ist als über die Luft, die um
sie stand.

		Nur zweimal wurde die Wohnung betreten. Nach Tisch kam Krau,
schlich sich ans Bett, nickte befriedigt bei Giselas Anblick und
machte sich wieder davon, da es nicht zu verkennen war, daß er als
Arzt hier nichts mehr zu suchen hatte. Er übergab zwar wieder den
Assistentinnen den Wohnungsschlüssel, weil man nicht wissen konnte,
ob sie ihn nicht auf die eine oder andere Weise brauchen würden,
zugleich aber bat er sie, sich nicht weiter um Gisela zu kümmern
und nach der Arbeitszeit getrost nach Hause zu gehen. Er war mit
Blanche übereingekommen, daß es nun Gisela willkommen sein dürfte,
allein zu sein, wenn sie erst noch einmal aufgewacht und
ausgeschlafen wäre, um so mehr, als ihr ja die Möglichkeit blieb,
zu telephonieren, mit wem sie Lust haben würde.

		Als er das Atelier verließ, lief ihm die ältere der
Assistentinnen ins Stiegenhaus nach und stellte ihn. Er gab ihr
beruhigende Nachrichten und alle Auskünfte, soweit es die Situation
zuließ. Kein Zweifel, sie glaubte ihm nicht, sie mißtraute seinen
Antworten und offenbarte ihm mit der innigen Traurigkeit ihrer
Blicke ihre Enttäuschung, daß er so wenig Vertrauen zu ihr habe.
Das Blut stieg in ihr Gesicht, und in dessen leichter Röte waren
die Pickel dunkelrot. Als sie aber daranging, ihm die Resultate
ihres eigenen freundschaftlich-besorgten Nachdenkens
auseinanderzusetzen, als sie sich an Giselas angebliche Geheimnisse
heranmachte und von geheimen Leiden, geheimen Wunden, geheimer
Krankheit, kranker Liebe und krankhaften Neigungen sprach, da wurde
er, der Arme, verwirrt und wußte nichts mit sich zu beginnen. Ihm
wurde immer beklommener zumut, zwar auch vor ihren Worten, noch
mehr aber vor ihren aufgerissenen Augen, die von Moment zu Moment
größer und sogar schwärzer zu werden schienen, und als fühlte er
schon, wie von diesem Blick seine Seele angenagt werde, machte er
sich so schnell wie nur möglich [bookmark: page440]los, indem er auf die schweren Fälle
hinwies, die gerade heute auf ihn warteten, und lief in aller Eile,
wie von einer Panik erfaßt, die Stufen hinunter.

		Sie sah ihm verächtlich nach. Dann ging sie, über seine
Teilnahmslosigkeit gegen Gisela staunend und über die arme
mitleidslose Welt den Kopf schüttelnd, wieder an ihre Arbeit. Als
aber die Stunde kam, da ihre und ihrer Kollegin Arbeit beendet war,
konnten es die beiden Frauen doch nicht übers Herz bringen, das
Haus zu verlassen, ohne Gisela angeschaut und betrachtet zu haben,
wie sie lag und schlief. Vibrierend durchschlichen sie den Vorraum
und die beiden ersten Zimmer und blickten mit ängstlich stockendem
Atem um sich, als erwarteten sie jeden Augenblick, daß Gespenster
an ihnen vorüberwallen würden. Endlich standen sie am Bett. Den
rechten Arm ausgestreckt und den Kopf gegen ihn gepreßt, lag Gisela
vor ihren Augen. Ihr Gesicht war dunkelrot, und ihre Wangen
schienen voller geworden zu sein, als habe das kräftige Frühstück
schon bei ihr angeschlagen. Die Haut war glatter geworden und
glänzte. Ihr Atem entwich regelmäßig mit leisem Pfeifen und Hauchen
dem geschlossenen Mund, der zugespitzt und dadurch auf lustige
Weise ein wenig komisch war. Die schrägen Strahlen der schon
tiefstehenden Sonne spielten in ihren hellen Haaren.

		Auf dem Tisch lag jene kleine Apothekerschachtel, in der Krau
für Blanche die Baldrianpillen zurückgelassen hatte. Die ältere
griff nach ihr, drehte sie in ihren Händen hin und her, roch an ihr
und betrachtete mit ernstem Blick die ihr unverständliche
Aufschrift. Die jüngere beobachtete sie voll Spannung, als wollte
sie aus ihren Mienen ein Urteil über diese Schachtel lesen: ob sie
Tod bedeute oder Leben.

		»Valeriana!« hauchte die ältere, und da die andere, wie von
einem Schicksalsschlag gebrochen, langsam den Kopf auf die Schulter
der Freundin sinken ließ, strich diese ihr tröstend über die Haare,
und da sie der Überzeugung war, daß die jüngere wieder in Tränen
ausbrechen werde, legte sie zuerst mahnend den Finger vor den Mund
und wies dann zur Tür. »Geh, mein Kind, geh!« sagte sie flüsternd,
obwohl sie sonst niemals im Du miteinander verkehrten. Die jüngere
gehorchte und verließ das Zimmer, während die ältere noch blieb und
auf die Schlafende herabsah. Schließlich bückte sie sich und küßte
über Giselas Stirn in die Luft. Dann ging auch sie. [bookmark: page441]

		II

		Als Gisela erwachte, nahm das Tageslicht schon ab. Die
Umklammerung mag sich allmählich gelöst haben, nun aber wurde die
Fessel mit einem Ruck abgeworfen, die Starrheit mit einem einzigen
Stoß durchbrochen. Der Schlaf war zu Ende geschlafen.

		Sie warf sich herum, machte Licht, sah auf die Uhr, setzte sich
auf, rief in die leeren Räume »Hallo« und »Ist jemand hier?«, und
da niemand antwortete, schwang sie sich mit einem runden, hohen
Satz aus dem Bett. Barfüßig und in ihrem blau-gelbgestreiften
Schlafanzug lief sie durch die Zimmer, durch den Vorraum und bis in
die Küche. »Niemand hier«, sagte sie dort und kehrte zurück. Sie
verband sich mit dem Atelier und wartete eine Minute. »Auch niemand
mehr«, konstatierte sie, legte den Hörer auf und zog den Stecker
wieder aus der Wand.

		Ihre Stimme war klar, ihre Bewegungen waren flink, und ihre
Augen, nachdem sie, mit jener kleinen Unterbrechung zwanzig Stunden
geschlossen gewesen, wie frisch gewaschen und voll des reinen
Tagesglanzes. Wie man eine Tür aufreißt und ins Freie tritt, so
trat sie aus dem Schlaf ins Wachen und hatte nicht einmal eine
schmale Schwelle der Dämmerung zu überschreiten.

		Sie ging ins Bad und ließ Wasser in die Wanne laufen. Offenbar
hatte sie beide Hähne zugleich und zur Gänze aufgedreht, denn ein
gewaltiges Rauschen erdröhnte im kleinen Raum und hallte durch die
Wohnung, in der alle Türen offen standen. Während sie schon mit der
einen Hand die Jacke des Schlafanzugs aufzuknöpfen begann, schloß
sie mit der anderen die Badezimmertür.

		Drinnen klapperte es hin und her, die Gegenstände wurden
aufgehoben und zurückgestellt, schließlich ertönte mit dem Reinigen
der Zähne, dem Spülen des Mundes ein heftiges Reiben, Gurgeln und
Spucken. Dies dauerte seine Zeit. Dann wurde etwas mit so großer
Energie in die Wanne geworfen, daß es laut auf die Wasserfläche
aufknallte, dann noch etwas und noch etwas: die Handbürste, der
Waschlappen, der Schwamm, die Körperbürste.

		Eine Weile war's still. Plötzlich schrie Gisela Au! und
Verflucht!, sie muß den Fuß ins noch zu heiße Bad getaucht haben:
Einer der Hähne wurde geschlossen, und der Strom wurde schwächer.
Ein leichtes Plätschern, sie ließ sich in der Wanne nieder, [bookmark: page442]ein Schieben
und Rutschen, sie legte sich, streckte sich und sagte ein wohliges
Ah! dann ein kräftiger, spritzender Klatsch, ein zweiter, ein
dritter – es war nicht anders zu erklären, als daß sie mit der
offenen Hand aufs Wasser hieb. Eine knappe Minute der Ruhe, und mit
einem Donnerschlag, zugleich mit einem Aufschrei, von wildem
Aufschäumen des Wassers begleitet, setzten die Geräusche wieder
ein: Gisela hatte sich wieder aufgesetzt, aber sie hatte es
offenbar so plötzlich und heftig getan, daß sie den Ellenbogen mit
voller Wucht gegen die Wanne schlug. Nach einer Sekunde der Stille
folgte ein leises spielerisches Winseln und Plärren, als wollte sie
ein Kind nachahmen, das sich wehe getan hat.

		Ein kleines Scheppern der Seifenschüssel auf ihrem Untersatz,
»Komm her!« sagte Gisela, und es kann nur der Waschlappen gewesen
sein, dem sie es sagte, da gleich nachher ein Streichen und Reiben
hörbar war, das stärker und stärker wurde, und zugleich ihr immer
lauter gehender Atem. Abermals ein heftiges Aufwirbeln und
Plätschern, die Kette rasselte, und gurgelnd floß das Wasser ab;
aber schon wurde auch dieser Lärm von einem andern übertönt: die
Dusche rauschte nieder, stärker, schwächer und wieder stärker, sie
wurde wohl aus warm und kalt zu kühl gemischt. Gisela erhob sich
und rief Au! und Großartig! Die harte Bürste massierte ihren
Körper. »Sehr gut!« sagte sie, »Ausgezeichnet!« Das Brausen der
Strahlen wurde lauter, das Wasser kälter, und als wollte sie
Schritt halten, schrubbte sie immer schneller, immer heftiger und
begann, zu pusten und zu prusten. Nochmals verstärkte sich der
Wasserfall, nun biß und brannte wohl die Kälte, denn Gisela
trillerte und trällerte und quietschte lächerliche Lieder. Das
Wasser stürzte. Je kälter es wurde, desto mehr kam sie in Schwung,
man sah geradezu, wie ihre Arme hin und her, auf und ab geworfen
wurden und ihre Haut sich rötete. Sie schien nicht genug bekommen
zu können, und nun keuchte und stöhnte sie. Das zischende Brausen
ertönte mit voller Gewalt, die Strahlen mußten eisig sein, und in
ihrem schmerzlichen Wohlgefühl begann sie nochmals zu singen,
irgendeine ungestaltete, undefinierbare Melodie, ihre Stimme stieg
höher und höher und endete in Koloraturen, die, bei ihrem Versuch,
immer weiter zu steigen und zu klettern, dennoch, auf ihrem Weg zu
einem unerreichbaren Gipfel, endlich abbrechen mußten. [bookmark: page443]

		Ein kleiner Aufschrei, etwas schlug gegen die Wanne, und die
Scherben fielen ins Wasser. Die Brause wurde abgestellt, und man
hörte nur das tiefe Atmen und ein leises Streichen, mit dem sie die
Tropfen von ihrem Körper streifte. »So! – So! – So!« sagte sie in
kurzen Abständen, stieg aus der Wanne und frottierte sich. Sie tat
es blasend und fauchend, mit derselben Kraft, mit der sie sich
unter der Brause bearbeitet hatte, und als könnte sie es nicht
erwarten, warm und trocken zu werden. »Wirst du kommen!« sagte sie
offenbar zu einem zweiten Hand- oder Badetuch, das nicht gleich von
der Stange wollte. Man hörte ein Ziehen und Zerren, es fegte durch
die Luft und dürfte dabei entlang des Gestells über den Waschtisch
geflattert sein, denn dort mit einemmal klapperten, klingelten und
rasselten alle Flaschen, Schachteln, Tiegel und Dosen
gegeneinander. Sie massierte sich weiter, der Stuhl stieß gegen die
Wanne, dann gegen die Mauer, nochmals ein Klirren, und sie schrie
eine imaginäre Person oder vielleicht nur die Luft und die Wände
an: »Ich habe doch immer gesagt, daß diese blöde Schüssel hier im
Weg ist!« Der Atem ging in Schnaufen über, immer wieder stieß sie
da und dort an, hier ein Schlag und dort ein Krach, es war kaum
mehr zu verfolgen, wie alles vor sich ging. Ein gewaltiges Patschen
und Klatschen hub an, sie schlug mit den offenen Händen die
Schenkel und alle Flächen ihres Körpers, daß es nur so schallte.
Doch dazwischen hörte man immer wieder die Gegenstände, ein
Schälchen, eine Bürste, einen Kamm, als wären sie selbständig und
selbsttätig geworden, es war ein Schieben und Rutschen, ein Poltern
und Rumoren, ein Aufeinanderprallen und Gegeneinanderstoßen – die
Dinge schienen trunken durch den Raum zu toben.

		Schließlich brach alles ab. Nach einer kurzen Weile öffnete
Gisela die Tür, ihre Füße tappten durch den Vorraum, und sie stand
nackt im Zimmer, nur die Gummihaube auf dem Kopf und die Pantoffeln
an den Füßen.

		Sie ging daran, sich anzuziehen, öffnete im Schlafzimmer alle
Kästen und Schränke und zog die Laden und Fächer hervor, so weit es
ging. Nachdem sie Strümpfe und die Wäsche angezogen hatte, strichen
ihre Hände zuerst von den Knöcheln aufwärts über die Beine, dann
aber genießerisch über den ganzen Körper, dem nach dem harten Bad
der weiche, sanfte Stoff wohltun mochte. Ihr fehlte nur noch das
Kleid. Sie setzte sich vor den Toilettentisch, frisierte sich,
massierte ein wenig ihre Nägel und [bookmark: page444]zog den Schminkstift über die Lippen,
doch mit so vorsichtiger Genauigkeit sich innerhalb der Grenzen des
natürlichen Rots haltend und mit nur so leichtem Druck, daß ein
ungeübtes Auge die Nachhilfe gar nicht bemerkt hätte. Schließlich
schob sie ihr Gesicht an den Spiegel heran, um ihren Teint zu
studieren, doch die frisch gerötete Haut war fehlerlos.

		Gisela schlüpfte in die Hosen und in die Jacke eines hellbraunen
flauschartigen Anzugs, den sie zu Hause manchmal trug. Dann schob
sie die Laden und Fächer zurück und schloß die Türen der Kästen.
Nun war sie angezogen, ging ins Wohnzimmer und stand in dessen
Mitte. War es Tag, da sie erst vor kurzem erwacht war? War es
Abend, da schon die Dunkelheit herrschte? War's Nacht, da sie schon
so allein war? Sie war wie verloren im Raum und sah sich um, als
fragte sie: und was nun?

		Der Männeranzug stand gut zu ihrem kräftigen, charaktervollen
Gesicht und blieb nur im Gegensatz zu ihrer weichgeformten,
frauenhaften Gestalt, in einem Gegensatz, der sich im Kleinen
wiederholte: der oberste Knopf der Jacke nämlich war offen
geblieben, der Saum des Hemdes lugte hervor, und der dünne
Seidenstoff lag neben der groben Wolle. Es war, als ob dort oben an
der Brust das Zarte, Zärtliche mit dem Kräftig-Rauhen
kokettierte.

		Sie brachte das Schlafzimmer in Ordnung; dann ging sie in die
Küche, schloß Eiskasten und Speisekammer auf und überflog all die
Schüsseln und Behältnisse. Zuerst holte sie aus einem weißen
Porzellannapf ein Gürkchen aus dem Essig, der undefinierbar und
kompliziert nach den Gewürzen ganz Indiens und scharf wie der
Pfeffer der Hölle roch. »Brr!« machte sie. »Pfui Teufel!« und nahm
ein zweites. »Großartig!« rief sie und nahm ein drittes und
viertes. Sie aß oder naschte vielmehr, in unordentlicher
Reihenfolge, noch dies und jenes aus den großen Vorräten, ging
zurück in die Zimmer, und abermals stand sie dort mit der Frage im
Blick: und was nun?

		Nachdem sie ein wenig durch die Wohnung gestreift war, kam sie
in den Vorraum bis zur Ausgangstür und war schon daran, ins Atelier
hinüberzugehen, doch sie besann sich anders, sagte: »Ach was!« und
kehrte um. Sie stellte den Telephonapparat auf die Couch des
Wohnzimmers, setzte sich neben ihn und lehnte sich zurück, so daß
sie halb lag. Einige Zeit ließ sie verstreichen, dann rief sie Ruge
an. Er begrüßte sie freudig, sie sei ja gestern [bookmark: page445]schön betrunken gewesen,
rief er, und habe einen prachtvollen Wutanfall gehabt; wie es ihr
gehe und ob sie ausgeschlafen sei. Als stände sie unter dem Einfluß
des Schweigens rings um sie, sprach sie in stillem Gleichmaß und
mit geglätteter Stimme. Sie fühle sich ausgezeichnet antwortete sie
und erkundigte sich ihrerseits nach seiner Frau. Carola sei heute,
sagte er, in keinem guten Zustand, der gestrige Nachmittag habe sie
sehr ermüdet. Seitdem sie nach Hause gekommen, sei sie im Bett.
Gisela schlug ihm vor, ein, zwei Stunden mit ihr zu verbringen, sie
wisse nichts mit sich zu beginnen, es sei nicht Tag, es sei nicht
Abend, es sei nicht Nacht, es sei ihr, als werde sie drei Tage
nicht schlafen können; sie könnten, meinte sie, miteinander zu
Abend essen oder ein wenig Spazierengehen, doch Ruge wollte Carola
nicht allein lassen, da sie seiner vielleicht bedürfen würde.
Gisela wußte, daß er auch wirklich immer tat oder unterließ, was er
Carola zuliebe zu tun sich vornahm oder ihretwegen unterlassen
wollte, und so bemühte sie sich gar nicht erst, ihn zu überreden
oder umzustimmen.

		Nun versuchte sie, Blanche zu erreichen, aber das Mädchen sagte
ihr, daß das gnädige Fräulein schlafe. »Lassen Sie sie schlafen!«
sagte Gisela und rief noch einen Vetter an, mit dem sie schon lange
verabredet hatte, daß sie einen Abend miteinander verbringen
würden, aber er sei eben, gab man ihr die Auskunft, ausgegangen und
werde voraussichtlich erst spät in der Nacht nach Hause kommen. Sie
legte sich auf die Seite und sah vor sich hin. Endlich rief sie die
Nummer eines Kaffeehauses, in dem um diese Zeit Stadel zu sein
pflegte. Er kam auch wirklich an den Apparat, und als er ihre
Stimme hörte, schrie er »Gisela! Gisela! Gisela!« und sprach,
lachend und dann wieder Frage an Frage reihend, allerdings ohne
überhaupt erst die Antworten abzuwarten, so laut und sprudelnd, daß
sie von allen Worten, von denen immer einige zugleich aus seinem
Mund hervorzustürzen schienen, kein einziges verstand. Sie wartete
das Ende seines Ausbruchs ab und dann sagte sie ungefähr dasselbe,
was sie auch schon Ruge gesagt hatte: es sei nicht Tag, es sei
nicht Abend, es sei nicht Nacht, sie wisse nichts mit sich zu
beginnen, und ob er Zeit habe, ein, zwei Stunden mit ihr zu
verbringen, ob es zu spät für ein Kino sei oder ob sie miteinander
nicht zu Abend essen wollten. Er habe zwar schon, rief er, für den
Abend und für die Nacht so viele Verabredungen getroffen, daß er
sieben Abende [bookmark: page446]und sieben Nächte brauchen würde, um ihnen
allen zu entsprechen, aber er sei ihr zuliebe bereit, auf alles zu
verzichten. Das sei sehr nett, sagte sie. Ja, sprudelte er weiter,
es sei aber auch sehr nett von ihr, daß sie, zu neuem Leben
erwacht, sich gerade an ihn wende; er habe es ja ohnedies seit
jeher gewußt, daß sie nicht immer werde an ihm vorübergehen können;
er sei zwar ein Widerling, aber gar so ohne sei er auch nicht;
jedenfalls sei sie eine prachtvolle Frau, und die gestrige
Explosion habe seine Lust hervorgerufen, auch andere Explosionen an
ihr zu erleben.

		Sie sei so friedlich heute, antwortete sie, daß sie fürchte, ihn
zu enttäuschen. Sie wolle nichts als ein wenig plaudern. Gut, gut,
rief er, es werde sich alles zeigen, er werde ihr tolle Dinge
erzählen, die ihm passiert seien. »Was denn?« fragte sie.

		Es lasse sich im kurzen nicht wiedergeben, denn die Einzelheiten
seien bei diesem heroischen Epos das Entscheidende, wie bei jeder
wahren Kunst, aber den Kern der Sache müsse er ihr denn doch gleich
servieren. Er habe zwei Freundinnen gehabt, die Haus an Haus
gewohnt haben; mit dieser Tatsache sei er noch fertig geworden, er
habe die Schwierigkeiten und Gefahren, die sich aus dieser Nähe
ergaben, auf einfache Weise überwunden, indem er immer dann, wenn
er die eine habe besuchen wollen, auch der anderen angekündigt
habe, daß er vielleicht zu ihr kommen werde, so daß auch diese, die
Arme, zu Hause gesessen und auf ihn gewartet, er aber mit diesem
Trick die Gefahr vermieden habe, auf der Straße erwischt zu werden,
wenn er ins Nebenhaus gehe – ob das nicht eine geniale Idee gewesen
sei.

		»Mehr als genial!« antwortete sie.

		Aber, fuhr er fort, nun komme das Eigentliche: er habe nicht
gewußt oder nicht bemerkt, daß nicht nur die beiden Häuser, sondern
auch die beiden Wohnungen aneinander grenzten, und wie nun auf
grotesk-unanständige Weise seine Eskapaden ans Tageslicht gekommen
seien, werde er ihr ausführlich erzählen müssen. Sie könne es gar
nicht erwarten, alles zu hören, warf sie ein. Aber was denn mit ihr
sei, fuhr er fort, er wisse gar nicht, mit wem sie sich in der
letzten Zeit herumgetrieben habe. »Ich?« antwortete sie mit jener
Gelassenheit, mit der sie heute nun einmal sprach. »Ich mache es
jetzt straßenweise. Augenblicklich bin ich bei der Schillerstraße
Nummer vierzig!«

		»Ausgezeichnet, ausgezeichnet!« schrie er, so müsse man es
[bookmark: page447]machen,
sie sei doch, lachte er, eine wunderbare Frau, aber sie werde sich
auch bei seiner Geschichte totlachen. Wo sie also einander treffen
wollten, fragte er.

		»Weißt du«, sagte sie, »ich habe mich eben erinnert, daß ich
noch eine Verabredung habe. Es wird doch nicht gehen. Ich hatte
diese Verabredung vergessen. In zehn Minuten muß ich im Kaffee Rose
sein. Entschuldige mich also! Ich muß augenblicklich weggehen. Auf
Wiedersehen!« Er widersprach und brüllte seine Fragen, aber sie
hatte schon den Hörer auf die Gabel gebracht und den Stecker aus
dem Kontakt gezogen.

		Sie blieb einige Zeit liegen, ohne sich zu rühren. Dann rief sie
Müller-Erfurt an. Kaum hatte er erkannt, wer mit ihm sprach, sagte
er, indem er jede Silbe bedeutsam akzentuierte, so daß die
Vorstellung vom prätentiösen Lächeln seines zugespitzten Mundes
zwingend heraufbeschworen wurde: »Erst der Tod zeigt uns den Sinn
des Lebens und erst der Sinn des Lebens den Wert des Todes!«

		»Falsch verbunden!« sagte sie, unvermittelt eine männlich-tiefe
Stimme imitierend, und legte auf.

		Nun wartete und überlegte sie lange. Schließlich versuchte sie
es bei Joachim. Es sei nicht Tag, es sei nicht Abend, sagte sie, es
sei nicht Nacht, sie wisse nichts mit sich zu beginnen, es müsse
sich jemand ihrer erbarmen, und ob sie nicht den Abend miteinander
verbringen wollten. Auch er hatte über seine Zeit schon verfügt, er
hatte außerordentlich wichtige Briefe zu schreiben, aber auch er
war bereit, es anders einzurichten und die Briefe später zu
schreiben. Er lade sie ein, mit ihm zu Abend zu essen; einer Frau
bringe man eben Opfer und lasse die Briefe ungeschrieben, auch wenn
sie noch so wichtig seien. Das sei sehr nett von ihm, sagte sie,
und wohin sie gehen wollten. Er wünsche, wie es ihr zukomme, gut
und elegant mit ihr zu speisen, meinte er und versprach ihr, sie
mit seinem Wagen abzuholen. Vielleicht, fügte er hinzu, könne er
noch vorher die Briefe schreiben, sie seien nämlich tatsächlich
sehr wichtig, er werde übrigens kein Geheimnis daraus machen und
ihr gleich sagen, worum sich's handle: er habe heute einen sehr
interessanten Brief bekommen, von der Nichte des englischen
Vizekönigs, mit der er sehr befreundet sei, aus Lahore; sie
schreibe ihm, daß eine indische Ausgabe seiner Werke geplant
sei.

		»Hindostanisch?« fragte sie. [bookmark: page448]

		Englisch-indisch, sagte er. In Indien herrsche eine viel
geistigere Atmosphäre, als man ahne, die Nichte des Vizekönigs sei
eine der kultiviertesten und geistreichsten Frauen, die er kenne.
Sie habe mit einigen Damen der Gesellschaft einen Verein gegründet,
dessen Zweck es sei, moderne außerenglische und außerindische
Literatur in englischer und indischer Übersetzung herauszugeben.
Sie schreibe ihm nicht weniger als acht Seiten darüber. Man wolle
mit einem seiner Werke beginnen. Es sei doch herrlich, und man
könne geradezu Hoffnung auf die Entwicklung der Welt setzen, wenn
man sehe, wie die Emanationen eines einzigen Gehirns um den Erdball
rasen.

		Sie werde sich gerne und ausführlich mit ihm über die rasenden
Emanationen der Gehirne unterhalten, sagte sie, ob es aber nicht
besser wäre, daß er sich jetzt daran mache, an die Nichte des
Vizekönigs zu schreiben, damit es nachher nicht zu spät werde.

		Ja, antwortete er, das werde er tun, damit er dann auch wirklich
einen freien Kopf für Gisela habe; denn das müsse er ihr denn doch
noch sagen: er habe den ganzen Tag bewundernd an sie gedacht; sie
sei prachtvoll in ihrem Zorn gewesen, er liebe Frauen, die zornig
sein können. Zorn sei eine ganz bestimmte Delikatesse.

		Sie hörte bewegungslos zu.

		Ihre Aufgelöstheit, fuhr er fort, habe etwas durchaus
Außereuropäisches gehabt, ihre Eruption sei kosmisch gewesen.

		»Halt! Halt!« unterbrach sie ihn hier. »Warten Sie! Man hat mir
eben ein Telegramm gebracht. Einen Augenblick! – Mit dem heutigen
Abend wird es nichts werden. Ich muß weggehen. In einer halben
Stunde kommt meine beste Freundin an!«

		»Jetzt? Von wo?«

		»Aus Siam.«

		»Von wo?«

		»Aus Siam. Bangkok. Ja.«

		»Aber Gisela –!«

		»Sie kennen sie nicht. Sie ist Französin, eine geschiedene
Gräfin Renoncourt-Bailly, eine geborene Rohan übrigens. Jetzt ist
sie die Geliebte des Königs von Siam.«

		»Hören Sie. Gisela –!«

		Sie ließ ihn nicht zu Wort kommen und sprach in ruhigem Fluß
weiter: »Demnächst werden sie heiraten. Ich muß sofort [bookmark: page449]auf den
Flugplatz fahren. Wie ist übrigens die Nummer des Palacehotels? Ich
soll dort zwanzig Fürstenzimmer bestellen. Ich nehme an, daß der
König auch kommt. Aber niemandem sagen! Seine Ankunft ist
wahrscheinlich nicht dem Außenamt gemeldet, es könnte
Komplikationen geben. Seine Reise hat übrigens auch politische
Hintergründe. Aber ich beschwöre Sie: Diskretion! Also
entschuldigen Sie! Auf Wiedersehen!«

		Sie brach ab und legte sich wieder zurück, aber nach kaum einer
Minute klingelte ihr Apparat. Es war nochmals Joachim: was sie ihm
da erzählt habe, klinge abenteuerlich, phantastisch und
unwahrscheinlich, das wisse er und sage es ausdrücklich,
andererseits aber sei er selbst so sehr über den ganzen Erdball
gespannt, daß –. Sie unterbrach ihn: »Seien Sie nicht böse«, sagte
sie sehr langsam und müde, »aber ich kann nicht ein einziges Wort
mehr sprechen. Ich bin in fürchterlicher Hetze und stürze davon.
Auf Wiedersehen!«

		Diesmal schaltete sie das Telephon wieder aus, und den Kopf in
der Hand des aufgestützten Arms, blieb sie auf der rechten Seite
liegen. Lange Zeit verging. Endlich versuchte sie doch noch einmal
ihr Glück und entschloß sich, den Sohn einer älteren Freundin, die
auswärts lebte, anzurufen, einen neunzehnjährigen Jungen, der hier
studierte und öfter zu ihr kam, um sich mit ihr zu beraten, da er
ein leidenschaftlicher Photograph war. Sie belächelte manchmal
seinen jugendlichen Überschwang, doch im Grunde konnte sie nicht
anders, als ihn gern haben, weil sein noch knabenhaft-unwissendes
Temperament und seine unerfahrene Gefühlskraft zu dem fruchtlosen
Wissen und der ergebnislosen Erfahrenheit der meisten seiner
Altersgenossen in heiterem, ja, in beglückendem Gegensatz stand. Er
hatte sie ohnedies schon gar zu oft gebeten, einmal einen Abend mit
ihr verbringen zu dürfen, und schließlich hatte sie ihm bei seinem
letzten Besuch versprochen, ihn anzurufen, sobald sie Zeit haben
würde.

		»Robert«, sagte sie. »Wollen wir miteinander ausgehen? Hast du
Zeit? Ich habe Lust, ein wenig zu plaudern. Die Männer sind so über
alle Maßen blöde! Und du bist doch wenigstens ein netter Junge.
Hast du Zeit?«

		Er gab keine Antwort.

		»Nun«, fuhr sie fort. »Hörst du mich nicht? Wollen wir ein wenig
ausgehen?«

		»Wann?« fragte er leise. [bookmark: page450]

		»Heute! Jetzt, wenn du Zeit hast! Wir können uns ein wenig in
ein Restaurant setzen oder wir können auch ein wenig
spazierengehen.«

		Wiederum war nichts zu hören. »Nun also! Sprich doch! Was ist
denn mit dir!«

		Er flüsterte: »Wir zwei allein?«

		»Ja. Warum denn nicht?«

		»Ach, Fräulein Gisela, wenn Sie wüßten, wie gern! Wenn Sie
wüßten –!«

		»Leiser, leiser!« rief sie dazwischen, denn er hatte, wie wenn
er nach einem Schrecken oder nach einer maßlosen Verwunderung
plötzlich losgeschnellt wäre, so sehr zu schreien begonnen, daß es
in ihren Ohren dröhnte.

		»Ah!« fuhr er fort, »und ich habe mich nicht getraut, Sie
anzurufen!«

		»Aber warum denn nicht? Das hättest du getrost tun können!«

		»Ich habe es mir geschworen, Sie nicht anzurufen!«

		»Ja, mein Lieber, wenn du es dir geschworen hast, dann durftest
du es nicht tun, warum aber schwörst du dir denn so etwas
Blödsinniges?«

		»Weil ich wissen wollte, ob Sie selbst – heute ist nämlich der
siebente Tag der Woche, der letzte Tag –!«

		»Mein Lieber, bist du irre? Heute ist Dienstag!«

		»Nein! Sie verstehen mich nicht! Ich bin so glücklich. Ich habe
mir gedacht, heute vor einer Woche habe ich mir gedacht: wenn sie
mich innerhalb einer Woche anruft, aber wenn ich in dieser Woche
nicht anrufe, deshalb habe ich mir eben geschworen, nicht
anzurufen, wenn sie mich innerhalb einer Woche anruft, dann – dann
– Die Woche hat nämlich mit dem Neunten begonnen, und die Neun ist
meine Glückszahl, wenn sie mich also in dieser Woche anruft, dann,
dann –!«

		»Was denn –?« unterbrach sie ihn, doch mit so energischer
Stimme, daß er verstummte. Sie schwieg einige Zeit, dann sagte sie:
»Merk es dir, mein Lieber: der Aberglaube behält immer recht, wenn
er uns etwas Schlechtes prophezeit, er ist darin ein wenig dem
Gewissen ähnlich, das auch nur warnt und nicht rät, wie mir einmal
ein gescheiter Mann gesagt hat, aber wenn er uns das Gute
voraussagt, merk es dir, mein Lieber, dann ist er sehr
unzuverlässig!«

		»Ach was!« schrie er, »ich weiß es besser! Ich bin so
glücklich!« [bookmark: page451]

		»Leiser, leiser!«

		»Fräulein Gisela, ich muß es Ihnen endlich sagen, daß ich –«

		»Einen Moment, einen Moment«, sagte sie. »Schrei nicht! Warte!«
Sie schloß die Augen. »Warte! – Ach, mein Lieber –! Schrei nicht! –
Du bist ein netter Junge. Aber ich muß aufhören zu sprechen. Es hat
nämlich eben geklingelt. Warte! Das Mädchen öffnet. O Gott! Ich
höre die Stimme meiner Tante! Es wird nichts werden mit dem
heutigen Abend!« sagte sie traurig. »Sei nicht böse, mein Lieber,
es wird nichts werden, denn sie bleibt immer sehr lange bei
mir!«

		Die Stimme versagte ihm. »Dann können wir einander doch später
sehen! In der Nacht! Wann Sie wollen!«

		»Nein, mein Lieber, daraus wird auch nichts werden, denn die
Tante bleibt immer bis zum Morgen! Sie wohnt weit draußen und
übernachtet meistens bei mir. Eine alte Dame.«

		Er brüllte: »Was kann denn irgendeine Tante gegen –!«

		»Weißt du es nicht?« sagte sie in leise singendem Pathos. »Weißt
du es nicht? Irgendeine Tante kann alles!«

		»Aber, aber«, stotterte er. »Also morgen?«

		»Nein, morgen habe ich keine Zeit, wahrscheinlich werde ich
verreisen müssen. Sei nicht bös, mein Lieber, ich hätte dich nicht
anrufen sollen, aber ich wußte doch nicht, daß meine Tante kommen
wird!«

		»Fräulein Gisela –«, begann er noch einmal.

		»Still!« unterbrach sie ihn. »Sei still! Und sei nicht böse,
mein Lieber! Nun bist du enttäuscht. Aber was verlierst du denn,
wenn du den Abend nicht mit einer alten Frau verbringst! Warte,
warte, schrei nicht!« – Sie schloß wieder für einen Moment die
Augen, schien nachzudenken, und der Hauch eines Lächelns ging über
ihr Gesicht. »Weißt du übrigens«, fragte sie, »was die Schuld hat,
daß ich dich angerufen habe? Ich habe heute nachmittag eine
Viertelstunde geschlafen, und mir hat von dir geträumt. Dadurch
habe ich mich an dich erinnert.«

		»Ach!« rief er und zögerte. Sie wartete. Endlich kam die Frage:
»Was hat Ihnen geträumt?« Sie begann langsam startend und kam erst
allmählich in Fluß: »Es war auf der Straße, es hat geregnet, ich
bin die unendlich lange, gerade Straße entlanggegangen, immer über
Brücken und Brücken, niemand war zu sehen, und nur in ganz, ganz
weiter Entfernung tauchten zwei Gestalten auf, sie kamen näher, und
plötzlich standen sie vor mir – [bookmark: page452]die eine von ihnen warst du, und die
andere habe ich vorerst nicht gesehen, dann aber war's mit einemmal
eine alte Hexe, dann wieder ein hübsches kleines Mädchen, ungefähr
so alt wie du. Was macht ihr hier? habe ich gefragt. Nichts! hast
du geantwortet; aber plötzlich hast du die Arme ausgebreitet und
sie an dich gerissen. Was machst du denn? habe ich geschrien, was
machst du denn, du gewalttätiger Kerl? Aber wie ich wieder auf sie
schaue, liegt sie hingegossen an deiner Brust. Sei still!« Sie
schwieg einen Augenblick, dann fuhr sie fort, ein wenig singend,
wie man einem Kinde ein Märchen vorsingt: »Sie war wie Flaum in
deinen starken Männerarmen und hat dich von unten her angeschaut,
jedes ihrer beiden Augen war ein tiefer See, auf dessen Grund die
Liebe war. Da habe ich gesagt: Ach so! Pardon!, habe zum Scherz
salutiert und bin weggegangen. Ich habe mich nur noch einmal
umgewandt, und sie war wirklich reizend, hübsch, zierlich, sanft
und hatte ein unendlich süßes Lächeln –.«

		»Was kümmern mich«, rief er verächtlich, »die kleinen zierlichen
Mädchen!«

		»Ja, mein Lieber, das weiß ich nicht. Aber schrei mich doch
nicht an! Mach mich doch nicht für meine Träume verantwortlich! Im
Gegenteil, du solltest mir dankbar sein, daß ich dich auf das
Kommende vorbereite, denn ich habe die Erfahrung gemacht, daß sich
meine Träume immer und innerhalb sehr kurzer Zeit erfüllen. Schrei
nicht! Schwör' nicht das Gegenteil! Denn was dir bestimmt ist, das
kommt! Du mußt bedenken, daß an jedem Tag, zu jeder Stunde sie
plötzlich vor dir stehen kann, in jedem Raum, den du betrittst,
kann sie schon sitzen! Schon geht sie irgendwo und denkt vielleicht
im Augenblick: wenn ich einmal verliebt sein sollte, dann werde ich
ihm zu Weihnachten eine ganze Garnitur stricken: Sweater, Pullover,
Weste, Schal, Krawatte, Mütze, Strümpfe, Schneesocken – alles! So
leidenschaftlich wird sie sein! Sei still! Laß mich zu Ende
sprechen! Ich an deiner Stelle würde nicht Widerstand leisten,
sondern mich darauf freuen und vielleicht ein wenig davon träumen.
Und dann, mein Lieber, wenn du dann einmal einen Rat brauchen
solltest, komm zu mir! Denn sieh, zu wem könntest du so viel
Vertrauen haben wie zu mir? Wo findest du eine so reife, abgeklärte
Frau, die hoch über allem schwebt? Sei still! Die Tante hat endlich
abgelegt. Das Mädchen öffnet ihr schon die Tür. Sie kommt! – Auf
Wiedersehen, Robert! – Guten Tag, Tante! Nimm Platz, bitte!« [bookmark: page453]

		Sie horchte noch einige Augenblicke in den Apparat, hörte seinen
Atem, ein Räuspern und knurrend-gurgelnde Geräusche und schließlich
ein schüchternes: »Sind Sie noch da?« Sie wartete, bis er es
aufgab, brachte dann selbst den Hörer auf die Gabel, legte sich
bequemer auf die Seite und blieb still. Zuerst lächelte sie noch,
dann sah sie traurig vor sich hin.

		Nach einiger Zeit aber war es ihr Apparat, der klingelte. Sie
meldete sich unfreundlich und hörte eine tiefe, warme, männliche
Stimme: »Gisela, bist du's?«

		»Wer ist denn dort?« fragte sie schnell und in einer Art, die
Schrecken und zugleich Abwehr enthielt.

		»Nun, meine Stimme darfst du doch noch erkennen!«

		»Ach, du bist's«, sagte sie in gelassener Sachlichkeit.

		»Ja, ich bin vor einigen Tagen von der Reise gekommen und will
hören, wie es dir geht.«

		»Danke, mir geht es gut. Und wie geht es dir?« fragte sie, und
ihre Zurückhaltung legte eine weite Distanz zwischen sie und den
Sprechenden.

		»Danke, mir ist es auch gut gegangen. Ich bin länger
weggeblieben, als es geplant gewesen ist. Nun, wie geht es dir?
Bist du gesund?«

		»Ja, danke, ich bin gesund.«

		»Und beruflich?«

		»Danke, es geht gut. Ich habe viel Arbeit.«

		Sie gab die Antworten mit steifer Höflichkeit und mit einer
starren, leeren Stimme, der aller Timbre abhanden gekommen war.

		»Hast du dich im Winter gut amüsiert?« fragte er weiter.

		»Danke, es ging.«

		»Warst du verreist?«

		»Nein, ich war nicht verreist.«

		»Du warst den ganzen Winter hier?«

		»Ja.«

		Er schwieg, und auch sie sagte nichts.

		»Und wie geht es allen deinen Freunden?« setzte er dann seine
Fragen fort.

		»Danke, allen meinen Freunden geht es gut«, antwortete sie in
monotoner Gleichmäßigkeit.

		»Und was ist in all den Monaten vorgefallen?«

		»Gar nichts ist vorgefallen.« [bookmark: page454]

		Abermals entstand eine Stille, dann sagte er, mit kleiner
Traurigkeit einsetzend, doch mit wachsendem Ärger und schließlich
mit unverdeckter Schärfe: »Ach, Gisela, ich sehe, daß ich dich doch
nicht hätte anrufen sollen. Ich glaube, du mißverstehst mich. Du
willst offenbar nicht mit mir sprechen. Ich habe es nur gut
gemeint. Ich behalte eben eine gewisse Solidarität, eine gewisse
Anhänglichkeit, und wenn du willst, sogar eine gewisse
Verantwortlichkeit. Das wollen allerdings die Menschen niemals
verstehen, denn sie gehen auseinander, wie sie –. Du scheinst mich
mißzuverstehen oder noch böse zu sein. Dann hättest du das Gespräch
eben ablehnen sollen!« Er schwieg, dann fügte er noch hinzu:
»Verzeih also, daß ich dich belästigt habe! Hoffentlich habe ich
dich nicht auch noch gestört! Leb wohl!«

		Er wartete noch eine Sekunde, und eben, da er einhängen wollte,
im letzten Augenblick, antwortete sie und sagte den etwas
steifbeinigen Satz: »Du befindest dich in einem Irrtum, denn es lag
nicht in meiner Absicht, unfreundlich erscheinen zu wollen, und
wenn ich diesen Eindruck dennoch hervorgerufen haben sollte, so
bedaure ich es, weil es nicht in meiner Absicht lag.« Sie
überlegte, dann fuhr sie flüssiger fort: »Ich bin nur im Augenblick
etwas abgespannt, ich bin nämlich eben erst aus dem Atelier
gekommen und habe vom frühen Morgen an gearbeitet –.« Sie brach ab,
ein wenig unzufrieden oder erschrocken über ihre eigenen kühnen
Worte, dann sprach sie weiter: »Vielmehr, ich will nicht
übertreiben, nach Tisch habe ich tüchtig geschlafen, ich bin
nämlich zu allem auch noch marod.«

		»Ach! Bist du krank?«

		»Es ist nichts Schlimmes, mein Magen hat ein wenig revoltiert.
Es waren gestern einige Gäste bei mir, und da war so ein Likör, den
ich nicht vertragen habe. Die Gäste sind sogar früher weggegangen –
oder hast du vielleicht schon mit jemandem von den Leuten
gesprochen, die hier gewesen sind?«

		»Nein, nein!« rief er lebhaft. »Mit wem hätte ich denn sprechen
sollen? Ich war vom Morgen bis zum Abend beschäftigt!«

		»Ich dachte nur«, warf sie hin, »daß du mit irgendwem
telephonisch gesprochen hast.«

		»Wenn du wüßtest, wieviel ich zu tun hatte, würdest du nicht
denken, daß ich Zeit für Privatgespräche habe!«

		»So. Hm.«

		»Der Likör wird gepantscht gewesen sein«, sagte er noch. [bookmark: page455]

		»Ich weiß es nicht. Er hat gewirkt wie Gift.«

		»Nun, nun! Es wird doch nicht Methylalkohol gewesen sein! Aber
jetzt ist alles vorüber?«

		»Ziemlich.«

		»Nun also! Ich will dich nicht weiter stören, wenn du nicht wohl
bist. Gute Besserung!«

		»Danke!«

		»Ich werde dich gelegentlich wieder anrufen.«

		»Ja. Ruf mich gelegentlich wieder an!«

		Er verabschiedete sich: »Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen!« sagte sie. »Aber hör einmal – da wir schon
miteinander sprechen –: findest du es nicht einigermaßen grotesk,
daß wir uns miteinander unterhalten, als ob zwischen uns nichts
vorläge? Ich muß dich doch bei dieser Gelegenheit fragen: wie
steht's mit den Briefen?«

		»Erledigt, erledigt!« rief er lebhaft. »Du bekommst sie! Ich
will keinen Streit! Das war nämlich auch der Grund für meinen
Anruf, ich wollte nur nicht gleich sozusagen als Prozeßpartei
auftreten. Ich habe mich dagegen gewehrt, sie dir zurückzugeben,
weil es mir immer niederträchtig erscheint, das Gewesene verleugnen
zu wollen. Es ist ein Verrat an sich und am andern. Aber
schließlich, da du so sehr darauf bestehst, bleibt mir nichts
anderes übrig. Denn noch häßlicher als dieser unfreiwillige Verrat
wäre ein häßlicher Streit.«

		Sie hatte ihm mit ein wenig geöffnetem Mund und bewegungslos
zugehört. »Du hast recht«, sagte sie nun, in ihrer Kühle
verharrend. »Ich freue mich außerordentlich und danke dir sehr für
deine Nachgiebigkeit.«

		»Du bekommst sie, wann du willst! Soll ich sie dir
schicken?«

		»Ja, bitte!« Sie zögerte, dann fragte sie: »Sie werden doch auf
der Post nicht verlorengehen?«

		»Ach nein! Aber ich kann sie dir auch persönlich übergeben, wenn
du willst! Sobald du ganz hergestellt bist, können wir uns einmal
in der Stadt ein Rendezvous geben!«

		»Gut!« sagte sie.

		»Und bei dieser Gelegenheit«, fügte er hinzu, »wirst du mir
vielleicht doch sagen, wie es dir geht!«

		»Gut!«

		»Auf Wiedersehen also!« verabschiedete er sich.

		»Auf Wiedersehen! Im übrigen, jetzt schäme ich mich fast. Du
[bookmark: page456]wirst
doch glauben, daß ich ungezogen bin, ich glaube, ich habe dich
nicht einmal gefragt, wie es dir ergangen ist.«

		»Danke! Im ganzen recht gut! Ich hatte mehr Erfolge, als ich
erwartet hatte. Du weißt doch, ich bin nach Rumänien gefahren, um
Verträge über den Bau von zwei Brücken abzuschließen, und bin mit
Verträgen über fünf Brückenbauten zurückgekommen!«

		»Das ist ja sehr erfreulich.«

		»Ja. Deshalb bin ich auch so lange weggeblieben. All die
Verhandlungen mit dem Staat, den Gemeinden, den Ämtern! Aber ich
habe eben«, er lachte, »die Gelegenheit benützt, den Herren
nachzuweisen, an welchen Stellen und Orten sie Brücken bauen
müssen, wenn sie nicht wollen, daß ihr Land rettungslos zugrunde
geht.«

		»Kolossal!«

		»Nun also –!« begann er wieder, sich zu verabschieden.

		»Und wie ist es dir sonst ergangen?« fragte sie.

		»Ach, ich bin vor Arbeit gar nicht zur Besinnung gekommen und
bin kreuz und quer durchs Land gereist. Nun, du kannst es dir
denken, daß es dabei so manche Zwischenfälle gegeben hat. Einmal
war ich sogar verhaftet.«

		»Verhaftet?«

		»Ja, man hat mich mit einem Hochstapler verwechselt.«

		»Du warst richtig eingesperrt?«

		»Ja!«

		»Wie lange?«

		»Ach, nur zwei Tage. Dann hat sich der Irrtum aufgeklärt. Aber
diese zwei Tage! Es war widerlich.«

		Sie runzelte die Stirn: »Ungeziefer?«

		»Ich hatte all mein Geld für Insektenpulver ausgegeben, es hat
gestunken wie ein angesengter Teufel, aber die Flöhe und Wanzen
haben es als Delikatesse gefressen und sind dabei gediehen!«

		»Dann hattest doch wenigstens du Ruhe vor ihnen!«

		»Aber nein! Sie waren bei Appetit und haben mein Blut als
Kompott und Nachtisch genommen.«

		Sie lachte nicht und schüttelte nur den Kopf: »Scheußlich! – Und
die Kost?«

		»Ich durfte mich für mein Geld verpflegen. Ich werde dir die
Geschichte genauer erzählen, wenn wir einander sehen. Es war [bookmark: page457]im Grunde ein
großer Spaß, wie eben so etwas nachträglich ein Spaß ist.«

		Eine kleine Pause trat ein. »Aber sag einmal«, fragte sie,
»deine Direktion muß dich doch mit Triumphpforten empfangen
haben?«

		»Nun ja, man ist sehr zufrieden und hat mir auch schon
angedeutet, daß man einen neuen, längeren und besseren Vertrag mit
mir abschließen will. Ich werde dir, wenn wir einander sehen, alles
erzählen.«

		»Ja.«

		Sie veränderte ihre Stellung, ums noch bequemer zu haben, und
lag nun ganz auf dem Rücken, den Arm auf die Rolle gestützt und die
Hand am Ohr. »Wie kam's denn überhaupt zu deiner Verhaftung?«

		»Es ist eine Kriminal- und Detektivposse. Der Hochstapler und
ich, wir haben in Bukarest im selben Hotel gewohnt. Zufällig wollte
er am selben Tag, wahrscheinlich mit demselben Zug abreisen wie
ich. Die Polizei hatte ihn längst beobachtet und war auch darüber
informiert, daß er sich aus dem Staub machen wollte. Aus
irgendeinem Grund aber hatte sie vor, ihn erst auf dem Bahnhof zu
verhaften. Nun, zur bestimmten Stunde verläßt, wie sie es erwartet
hatten, ein Herr das Hotel – ich nämlich! –, er steigt in einen
Wagen und fährt zum Bahnhof. Ein Detektiv, der offenbar vor dem
Hotel gewartet hat, folgt ihm. Und als ich den Zug besteigen will,
werde ich verhaftet. Kein Protest, keine Legitimation, keine
Berufung auf meine Verbindungen hilft mir – zur Polizei! Dort
untersuchen sie mein Gepäck und finden all meine Papiere, die Pläne
und die Notizen. Ich habe noch niemals Menschen sich so freuen
gesehen, denn jetzt waren sie überzeugt, daß sie nicht nur einen
langgesuchten Betrüger, sondern auch einen gefährlichen Spion
gefangen hatten!«

		»Toll! Und der Hochstapler?«

		»Er hat zwei Minuten nach mir das Hotel verlassen, ist in einen
Wagen gestiegen, zum Bahnhof gefahren und unbehindert
abgereist!«

		»Toll!«

		»Aber ehe die Polizei zugeben wollte, daß sie daneben gegriffen
hat!«

		»Eben. Es hätte genauso gut eine Woche oder einen Monat dauern
können –?« [bookmark: page458]

		»Gewiß, aber ich habe einen Freund in Bukarest, einen
Deutschrumänen, der sich der Sache angenommen hat, ein
freundschaftlicher, geschickter und gescheiter Mensch.«

		»Ist es der, von dem du so oft gesprochen hast? Der
Schriftsteller, von dem du so viel hältst?«

		»Ja. Ich werde dir alles genauer erzählen, wenn du willst. Die
Details sind natürlich das amüsanteste.«

		»Ja.«

		»Ich will dir ja ohnedies die Briefe so bald wie möglich
übergeben, damit es abgetan und erledigt ist.«

		»Eben«, sagte sie.

		»Wann denn?« fragte er. »Den heutigen Abend habe ich vergeben,
aber morgen? Hast du morgen abend ein wenig Zeit?«

		»Morgen?« fragte sie gedehnt und dachte nach. »Nein«, sagte sie
dann, »morgen abend habe ich keine Zeit.«

		»Und übermorgen?«

		»Übermorgen? Nein, übermorgen habe ich auch keine Zeit, da bin
ich eingeladen.«

		»So. Dann kommt der Freitag. Wie verhält sich's damit?«

		»Freitag? Da muß ich nachsehen. Einen Augenblick, bitte! Ich
werde auf meinen Kalender schauen!«

		Sie legte den Hörer neben sich, wartete eine Minute, hob ihn
wieder auf und sagte: »Ich habe auf dem Kalender nachgesehen, aber
am Freitag habe ich auch keine Zeit. Es sind zwei Gäste bei mir.
Ich habe überhaupt bei dieser Gelegenheit gesehen, daß ich in
dieser Woche alle Abende vergeben habe.«

		»So. Dann verschieben wir es wohl auf die nächste Woche.«

		»Ja«, sagte sie, »verschieben wir es auf die nächste Woche.«

		»Ich werde dich wieder anrufen.«

		»Gut.«

		»Ich hätte die Briefe gern schon in deinen Händen. Vielleicht
hältst du dir in der nächsten Woche eine Stunde frei, damit es uns
nicht so geht wie in dieser Woche.«

		»Ach ja, natürlich, es wird schon gehen, es ist ja nur ein
Zufall, daß sich gerade in dieser Woche so viel zusammendrängt. Es
tut mir selbst leid. Einen Moment, als du davon sprachst, daß du
mir die Briefe lieber persönlich übergeben möchtest, dachte ich,
daß es heute sein könnte, weil ich den heutigen Abend frei habe;
aber du bist ja schon vergeben.«

		»Ja. Leider. Um halb neun erwartet mich einer der Direktoren,
[bookmark: page459]der heute
von der Reise gekommen ist, in seiner Wohnung; ich soll ihm einen
vorläufigen Bericht über meine Verhandlungen geben – allerdings,
gar zu lange kann es nicht dauern, länger als eine Stunde werde ich
nicht bei ihm bleiben. Wenn es dann nicht zu spät für dich wäre? Um
zehn Uhr?«

		»Um zehn Uhr? Ja, das ginge. Warum nicht?«

		»Nun also!« rief er. »Bleiben wir dabei! Um zehn Uhr!«

		»Wo?« fragte sie.

		»Wo? Wollen wir konservativ sein? Im Café Rose?«

		»Gut. Wo wohnt denn dieser Direktor?«

		»In der Goethestraße. Ich nehme eben, wenn es zu spät wird,
einen Wagen.«

		»Gut. Aber warte! Hör einmal, sei nicht bös! Ich habe es mir
überlegt. Es wird doch nicht gehen!«

		»Warum?«

		»Ich bin doch recht müde und kann mich nicht entschließen,
auszugehen.«

		»Mein Gott, nimm eben auch einen Wagen!«

		»Nein, das ist es nicht, aber weißt du, wenn ich bedenke, daß
ich mich umkleiden soll, frisieren, die Treppe hinuntersteigen,
nein, sei nicht bös, ich habe doch nicht die Kraft dazu!«

		»Nun, ich will dich nicht drängen. Wenn du krank gewesen bist,
ist's vielleicht wirklich besser, daß du zu Bett gehst.«

		»Nein, das ist es nicht, ich will noch gar nicht schlafen gehen,
ich könnte auch noch gar nicht schlafen, und ich hätte mich sehr
gern noch ein wenig mit dir unterhalten, aber noch umkleiden,
frisieren, ausgehen!«

		»Nun, wenn es nur das ist«, rief er, »dann könnte ich ja
ebensogut zu dir kommen, wenn du so spät noch Besuch empfangen
willst!«

		»Mein Gott, warum denn nicht!«

		»Gut! Dann bin ich eben um zehn Uhr bei dir!«

		»Schön. Nur wirst du entschuldigen müssen, wenn ich ein wenig
derangiert und schlampig bin!«

		»Aber bitte! Bleib, wie du bist! Also um zehn Uhr!«

		»Gut.«

		»Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen!« sagte sie. »Aber warte! Hör einmal, ich
fürchte, du wirst jetzt sehr böse sein, aber ich denke, es ist doch
besser, wir lassen es sein!« [bookmark: page460]

		»Aber Gisela!« rief er lachend, doch auch mit dem fernen Anflug
eines Ärgers. »Nein! Nun bleiben wir dabei! Du bist ja wie eine
Wetterfahne!«

		»Aber ich bin so müde, ich war den ganzen Tag krank, und im
Atelier war so viel zu tun wie noch nie!«

		»Mein Gott, war es wirklich so arg?«

		»Glaubst du mir nicht? Glaubst du, daß ich lüge?«

		»Nein, Gisela!« rief er ernst und freundschaftlich. »Das glaube
ich wirklich nicht, ich habe es immer gewußt, und wie oft habe ich
es dir gesagt, daß du darin eine Ausnahme zwischen allen Frauen
bist! Wann immer über dich gesprochen wurde, habe ich deine
Direktheit und Geradheit gelobt und deine Unfähigkeit, zu
lügen!«

		»Nun also, wenigstens das!«

		»Aber deshalb brauchst du nicht launisch zu sein!«

		»Aber wenn ich so furchtbar müde bin?« fragte sie mit kläglicher
Schwäche.

		»Dann bleibe ich eben nur eine Viertelstunde bei dir! Einmal
bist du schläfrig, dann wieder nur müde, dann willst du nur wieder
die Treppe nicht hinuntergehen – was ist denn mit dir?«

		»O Gott! Ich sehe schon, daß du dich ärgerst! Ich will nur
eines: keinen Zank! Also meinetwegen! Wenn du unbedingt kommen
willst – bitte sehr! Ich gebe nach! Nur damit es keinen Streit
gibt! – Also auf Wiedersehen!« rief sie, legte den Hörer schnell
auf und zog den Stecker aus dem Kontakt.

		 

		Vor allem stellte Gisela fest, wie spät es war. Dann streckte
sie sich aus, daß sie flach auf dem Rücken lag, verschränkte die
Hände unterm Kopf und sah aus großen, friedlich-reglosen Augen zur
Decke. Sie blieb unbeweglich wie die Dinge rings um sie und wurde
eins mit der Stille des Raums. Nur hin und wieder bog sie den
linken Arm und führte das Handgelenk mit der Uhr vor ihr Gesicht.
Schließlich, als hätte sie eine bestimmte Grenze festgesetzt,
sprang sie, nach einem letzten Blick auf die Uhr, genau nach einer
Viertelstunde, auf und ging zielbewußt mit eiligen Schritten ins
Schlafzimmer.

		Dort öffnete sie den breiten Kleiderkasten und wandte sich der
linken Seite seines Innern zu, wo die abgetragenen Kleider waren
und jene, die sie nur noch zu Hause trug. Hinter den Bügeln aber,
an einigen Haken, hingen, übereinander und sich [bookmark: page461]ineinander drängend, die
ältesten, die schon darauf warteten, verschenkt oder gar
weggeworfen zu werden, und deren eines und anderes sie nur noch
manchmal unter ihren Kittel nahm, wenn sie in ihrem Laboratorium zu
arbeiten hatte. Ihre Hand tastete in diesen dunklen Hintergrund und
zog aufs Geratewohl eines dieser abgetanen Kleider hervor. Wer
weiß, wie lange es schon dort sein ausgedientes, zerquetschtes
Dasein fristete! Der blaue Stoff war zerdrückt und abgewetzt, die
Ärmel waren fast durchgescheuert, und jener Teil, der sich
unzähligemal an Stühlen und Sesseln gerieben hatte, erstrahlte
schon in hohem Glanz. Gisela hob es in die Höhe und betrachtete mit
zufriedenen, fast triumphierenden Blicken seine Schäbigkeit. Es
hatte Schlaufen für einen Gürtel, doch dieser selbst war abhanden
gekommen oder lag auf dem Boden des Schranks. Sie suchte ihn gar
nicht erst. Einer der Knöpfe hing nur noch an einigen Fäden. Wenn
sie diesen Fetzen erst einmal angezogen hätte, würde sie wirklich
derangiert und schlampig aussehen, und niemand würde auf den
Gedanken kommen können, daß sie sich auch nur die geringste Mühe
mit der Toilette gegeben hätte. Sie warf ihn über einen Stuhl, zog
den Anzug aus und setzte sich vor den Toilettentisch. Finger und
Nägel, Brauen und Frisur, Haut und Lippen wurden einer Prüfung
unterzogen, und nachdem da und dort noch eine winzige Nachhilfe
geleistet worden war, ging Gisela daran, sich anzuziehen. Als sie
aber nach dem Kleid griff und es nochmals in Augenschein nahm,
besann sie sich doch anders und hängte es wieder weg.

		Nun aber stand sie lange dort zwischen den offenen Flügeln, und
ihre Blicke gingen langsam von links nach rechts, gingen zurück und
nochmals von links nach rechts entlang ihrer ganzen Garderobe.
Manchmal ergriff sie einen der Bügel an der Schulter, um ihn aus
der Reihe zu ziehen, doch schob sie ihn gleich wieder zurück. Sie
fand nichts, wozu sie sich hätte entschließen können. Am äußersten
Ende auf der rechten Seite war ein Kleid in einer schonenden Hülle
verborgen. Sie hob es von der Stange und streckte den Arm aufwärts,
während die linke Hand behutsam die weiße Leinwand abstreifte, so
daß es allmählich aus seinem Sack emporstieg. Es war aus leuchtend
grauer, ins Silberne schimmernder Seide, die unten in wenigen
gewichtigen, wellenförmigen Falten stand, und endete in einer
Schleppe. Der Gürtel aus in Silber gewirktem Brokat war [bookmark: page462]seitlich zu
einer großen luftig-lockeren Schleife geschlungen und setzte sich
in zwei Schärpen fort, deren eine nur unter das Knie, deren andere
über den Knöchel reichte. Um den Hals wurde es von einem schmalen,
großmaschigen goldenen Filigrankragen abgeschlossen, der im Nacken
aufrecht stand, sich aber vorn allmählich legte, um den Ausschnitt
zu säumen. Es war ein feierliches und zugleich temperamentvolles
Kleid, als ob sich Giselas eigenes Temperament in Gold und Silber
ausgetobt hätte. Sie hatte sich nur einmal in ihm zeigen dürfen,
bei einem großen öffentlichen Ball, zu dem sie eingeladen gewesen
war, und es war fraglich, ob sich wieder eine Gelegenheit ergeben
würde, es nochmals zu tragen. Es glänzte und flammte ihr entgegen,
ja, es schien sie zu hypnotisieren, sie sah es wie in träumerischer
Verliebtheit an, vielmehr, wahrscheinlich sah sie sich selbst, wie
sie sich damals im Spiegel gesehen und in den Augen der Männer
gespiegelt hatte. Schließlich verbarg sie mit liebevoller Vorsicht
die feurige Balltoilette im alten Leinensack und brachte sie an
ihre frühere Stelle.

		Nochmals ging sie ihr ganzes Besitztum durch, überlegte und
studierte. Endlich glaubte sie, das Richtige gefunden zu haben: ein
schlichtes Straßen- oder Hauskleid, schwarz und schmucklos, doch
war's sehr kurz und lag eng an, so daß sich der Körper ganz
verriet. Als sie es aber übergeworfen hatte und vor dem Spiegel
stand, schien sie doch nicht zufrieden zu sein. Sie nestelte an
ihm, bemühte sich, den Stoff an der Brust zu lockern, daß er sich
dort nicht gar zu sehr straffe, und damit der Ausschnitt und der
Hals bedeckt, sie selbst gleichsam verschlossener sei, stellte sie
den kleinen Umlegekragen auf. Vielleicht wäre er mit einigen
Stichen festzuhalten gewesen, aber sie kam mit all dem nicht zu
Rand, und da ihre Augen endlich auf den weggelegten Hausanzug
fielen, zog sie sich mit schnellem Entschluß wieder aus und
schlüpfte in die Hosen und die Jacke. Was war natürlicher in ihrer
Situation, als ihn zu tragen! Er stand gut zu ihrem kräftigen,
charaktervollen Gesicht und blieb nur im Gegensatz zu ihrer
weichgeformten Gestalt. Nun war sie befriedigt; nur irgend etwas
wollte ihr nicht stimmen, und stirnrunzelnd spekulierte sie, was es
sein konnte. Tatsächlich war etwas anders, als es gewesen war: der
oberste Knopf der Jacke nämlich, der vorhin zufällig
offengeblieben, war jetzt geschlossen. Sie öffnete ihn, und wie
vorher lugte der Saum des Hemdes hervor. Zugleich [bookmark: page463]krempelte sie einen der
Aufschläge einwärts, als wollte sie mit Gewalt eine gewisse
Unordnung an sich herstellen. Zwar konnte von Derangiertheit und
Schlampigkeit im Ernst nicht die Rede sein, doch war wenigstens
ihre Gleichgültigkeit gegen ihr eigenes Aussehen symbolisch
betont.

		Endlich war sie bis ins letzte und kleinste so angezogen, wie
sie es ursprünglich gewesen war, aber mit diesem Weg im Kreis war
viel Zeit vergangen. Nur eine kleine Veränderung nahm sie noch vor:
sie streifte die alten Wollpantoffeln von den Füßen und nahm
Hausschuhe mit verhältnismäßig hohen Absätzen. Sie waren spitz,
kurz und schmal, so daß aus dem rauhen Stoff der breiten Hosen
zierliche Kinderfüßchen hervorsahen.

		Als sie so weit war, klingelte es. Mit einem schnellen Blick auf
die Uhr überzeugte sie sich, daß es der erwartete Gast noch nicht
sein konnte. Sie schlich sich in den Vorraum, blickte durchs
Guckloch und sah Blanche auf dem Flur. Nach kurzer Besinnung
öffnete sie ihr die Tür.

		Vor lauter Freude, Gisela gesund und bei Kräften zu sehen, nahm
Blanche nicht wahr, daß sie selbst nicht mit allzu großer Freude
begrüßt wurde. Seit über einer Stunde, erzählte sie, habe sie
versucht, Gisela telephonisch zu erreichen, aber einmal sei die
Leitung besetzt gewesen, dann wieder habe sich niemand melden
wollen, und so habe sie sich entschlossen, selbst herzufahren. Sie
gingen ins Wohnzimmer, Gisela legte sich wieder auf die Couch, und
Blanche setzte sich neben sie. Sie wollte wissen, wie lange Gisela
geschlafen, ob und was sie gegessen habe, wie sie sich fühle und ob
sie irgendwelche Nachwirkungen spüre. Zerstreut gab Gisela ihre
Antworten, doch war's ihr bald zu viel. »Ach, Blanche!« sagte sie
langsam und gedehnt und sprach wie von weither. »Ach, Blanche! Du
siehst ja, daß ich gesund bin! Es ist alles vorbei! Sag du mir
lieber, wie es dir geht!«

		Blanche winkte ab.

		»Wie lange hast du geschlafen?« fragte Gisela.

		»Bis nachmittag.«

		»Und dann?«

		»Ich hatte einige Wege.«

		»Was für Wege?«

		»Allerlei.«

		»Allerlei? Ich kann's mir schon denken! Ich glaube, du läufst
noch immer deinem Atelier nach? Laß es fahren und zieh aus!« [bookmark: page464]

		»Selbstverständlich werde ich ausziehen, wenn mir nichts anderes
übrigbleibt!«

		Gisela lag auf dem Rücken. Sie neigte im geheimen ein wenig den
Kopf und sah verstohlen auf ihre Armbanduhr. Dann war ihr Gesicht
wieder unverwandt zur Decke gerichtet. »Du tust so«, sagte sie
verträumt, »als müßtest du dort, in diesem alten kleinen Haus,
deine Seele zurücklassen.« Sie schwieg, dann fuhr sie fort: »Wie
kann man nur seine Seele außerhalb seiner selbst haben! Wenn du
mich fragtest, wo meine Seele ist – ich wüßte es nicht.«

		Blanche lachte auf, doch ein wenig zu laut, wie man lacht, wenn
man sich dazu zwingt. Sie frage Gisela nicht nach dem
Aufenthaltsort ihrer Seele, o nein, sie frage nicht. Gisela hörte
nicht mehr hin, starrte aufwärts und schwieg. Geraume Zeit verging,
dann aber ließ ein schwereres Atmen oder ein eben noch vernehmbarer
fremder Laut Gisela den Kopf wenden, und sie sah, daß Blanche
weinte. »Ach Blanche!« sagte sie langsam, ein wenig singend. »Ach
Blanche! Du weinst? Warum weinst du?«

		Blanche unterdrückte ihr Schluchzen, trocknete die Augen und
zwang sich zu einem Lächeln. »Ganz genau«, sagte sie, »ganz genau
könnte ich es dir auch nicht erklären. Nach allem, was geschehen
ist, dürfte ich dich nicht auch noch mit meinen Tränen behelligen;
aber weißt du, nach dem Schrecken gestern abend und nach dieser
Nacht bin ich auch ein wenig aufgelöst und ohne Gewalt über mich.«
Sie sprach mit zugedeckter Stimme und ein wenig monoton: »Als ich
heute nacht an deinem Bett gesessen habe, wurde ich zwar immer
müder und müder, und doch war's nicht schlimm. Ich dachte: es ist
doch schön, daß ein Mensch am Bett des andern sitzt und bei ihm
wacht. Solange man einen andern hat, ist nicht alles verloren. Ich
habe mich gefragt, ob ich es einmal wohl über mich bringen werde,
mit dir so aufrichtig zu sprechen wie mit mir selbst, vielmehr, das
würde wohl kaum genügen; man muß wahrscheinlich vor dem andern noch
um einen Grad aufrichtiger und rücksichtsloser sein als vor sich
selbst. Einmal, einmal heraus aus dem Kreis, den man um sich
geschlagen hat! Ach, das ist kein Leben! Vielleicht, dachte ich,
ziehst du mich heraus. So ist es doch kein Leben! Du bist zwar ein
närrisches Frauenzimmer, aber du bist viel gesünder und klüger als
ich, warum sollte ich mich da nicht einmal vor dir [bookmark: page465]öffnen dürfen! Man ist
schwach und braucht jemanden. Und solange man jemanden hat, ist
nicht alles verloren. Sieh, ich habe gestern gesehen, was du getan
hast, ich wußte doch immer, wie es um dich steht, warum sollte ich
da nicht auch ein wenig vor dir weinen dürfen? Nicht wahr?« Während
sich wieder die Tränen in ihre Augen drängten, zwang sie sich zu
einem kleinen Lächeln: »Nicht wahr? Ich darf doch?«

		»Ach, Blanche!« sagte Gisela mit leiser Klage. »Natürlich darfst
du! Aber heute –? Weine morgen, Blanche, weine morgen!«

		Blanche war eingeschüchtert und schien ein schlechtes Gewissen
zu haben. »Sei nicht böse!« sagte sie. »Heute bist du selbst noch
im Schatten des Vergangenen, nicht wahr?«

		»Eben!« antwortete Gisela. »Daß ich dir nicht helfen kann! Aber
weißt du, komm morgen, mein Kind, weine morgen!«

		Sie sah abermals verstohlen auf die Uhr. Dann stand sie auf.

		»Du willst wohl wieder zu Bett gehen?« fragte Blanche.

		»Ja«, antwortete Gisela, trat hinter Blanches Stuhl und strich
ihr über die Haare. »Wann kommst du morgen?«

		»Ich weiß es noch nicht.«

		»Ich werde dich anrufen«, versprach ihr Gisela, »und dann wirst
du zu mir kommen, und wenn du nicht kannst, komme ich zu dir.«

		»Gut«, sagte Blanche. Sie dachte einen Augenblick nach. »Du
wirst wohl gleich schlafen, wenn du jetzt zu Bett gehst? Sonst
könnte ich mich noch ein wenig zu dir setzen.«

		»Ja«, sagte Gisela, »wahrscheinlich! Weißt du, ich fürchte
nämlich, daß mir einfach die Augen zufallen werden.«

		»Dann werde ich gehen«, sagte Blanche, aber sie stand nicht
auf.

		Gisela ging im Zimmer ab und zu, plötzlich aber lehnte sie sich
an den Türpfosten zum Nebenzimmer, ließ den Kopf zur Schulter
hängen und sank mit geknickten Knien in sich ein. »Oh Gott!« rief
Blanche, als sie ihre Freundin so sah, und sprang auf. »Du bist ja
ganz schwach! Geh zu Bett! Schnell! Ich will es dir
herrichten!«

		»Nein!« sagte Gisela und richtete sich wieder auf. »Laß alles
sein! Geh nach Hause und laß du dich bedienen! Ich bin gesund, nur
müde!« Sie legte den Arm um Blanches Schultern und ließ ihn dort
liegen. »Morgen also? Ich werde dich anrufen!«

		»Ja!« antwortete Blanche. »Aber ich will dir noch helfen!«
[bookmark: page466]

		»Nein, nein! Ich bitte dich!« rief Gisela hastig. »Laß mich
getrost allein! Ich ziehe mich aus, werfe mich ins Bett und werde
schlafen!« –

		Ohne daß es Blanche zu Bewußtsein gekommen wäre, wurde sie von
Giselas um ihre Schulter gelegten Arm mit sachter Energie in den
Vorraum gelenkt und geführt. »Ich werde gehen«, sagte sie.

		»Schade!« antwortete Gisela, »aber ich bin eben noch so
schrecklich müde!«

		Blanche verabschiedete sich: »Auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen, mein Kind! und schlaf dich aus! Du hast die
letzte Nacht nicht geschlafen! Die ganze Nacht –!«, und sie sah
nachdenklich in Blanches bleiches, abgemüdetes Gesicht, als wollte
sie noch etwas hinzufügen. Vielleicht hätte sie ihr gern noch
nachträglich ein gutes Wort, irgendein Wort des Dankes gesagt, aber
dies war nun einmal nicht Giselas Art, und man erwartete es auch
gar nicht von ihr, um so weniger, als man ja wußte, daß auch sie
ein kameradschaftlicher Mensch und eine gute Freundin war.

		»Auf Wiedersehen!« sagte Gisela nochmals. »Ich rufe dich morgen
an! Und dann wollen wir uns ausführlich unterhalten!«

		»Ja«, sagte Blanche und stieg langsam die sechs Stockwerke
hinunter. Auf der Straße überlegte sie, nach welcher Seite sie sich
wenden, ob sie nach Hause oder ins Atelier gehen sollte, in dem sie
während dieser Wochen noch viel mehr Zeit verbrachte als früher,
wie wenn sie es noch ausnützen und genießen oder langen Abschied
von ihm nehmen wollte. Schließlich aber war die Müdigkeit stärker
als alles andere, und sie fuhr nach Haus.

	
		
		Zweites Kapitel

		I

		Am Tage nach jenem abendlichen Besuch hatte Gisela tatsächlich,
wie sie es versprochen, Blanche angerufen, um mit ihr eine
Zusammenkunft zu vereinbaren. Sie einigten sich, daß Blanche sie zu
einer bestimmten Stunde besuchen solle; aber knapp vor [bookmark: page467]der
festgesetzten Zeit, als Blanche schon im Begriff war, das Haus zu
verlassen, hatte Gisela abermals telephoniert, um ihr abzusagen und
die Verabredung zu ändern. Nach langem Hin und Her, denn Gisela
war, wie sie sagte, beruflich außerordentlich in Anspruch genommen
und nur schwer imstande, über ihre Zeit im voraus zu verfügen,
waren sie übereingekommen, daß, nun umgekehrt, sie selbst, Gisela,
am Abend zu Blanche ins Atelier kommen werde. Diese hatte dort auch
alle Vorbereitungen getroffen, um ihren Gast zu empfangen und
bewirten zu können, denn sie richtete sich auf ein langes
Beisammensein ein, dann aber hatte sie bis in die tiefe Nacht in
aller Einsamkeit gewartet, ohne daß Gisela erschienen wäre.

		Zwar hatte sie sich tags darauf mit einer sprudelnd
vorgebrachten, etwas abenteuerlich klingenden Geschichte
entschuldigt, aber leider, hatte sie hinzugefügt, übersehe sie im
Moment auch die heutige Tageseinteilung noch nicht, doch werde sie
jetzt sofort ein anderes Telephongespräch führen und dann wissen,
woran sie sei. Nachher werde sie, damit endlich und endgültig ein
Rendezvous besprochen werden könnte, nochmals Blanche anrufen, und
zwar sofort, innerhalb von fünf Minuten, allerhöchstens könne es
zehn Minuten dauern; aber kaum hatte sie dies gesagt, hängte sie
ein, und von diesem Augenblick an hatte sie überhaupt nichts mehr
von sich hören lassen und war verschollen. Als Blanche aber,
wiederum tags darauf, im photographischen Atelier nach ihr fragte,
teilte ihr die ältere Assistentin in nervös gehetzter Art
geheimnisvoll-leise mit, daß Gisela in einer beruflichen
Angelegenheit ganz plötzlich für einige Tage habe verreisen müssen.
Sie sprach von telegraphischer Abberufung und von
Interieuraufnahmen in einem Schloß auf dem Land und versuchte, sich
überstürzend und für Blanche nicht recht verständlich, zu erklären,
wie das so plötzlich gekommen sei und warum die Durchführung dieses
Auftrags nicht habe verschoben werden können. Doch während sie dies
alles wie eine zu gut gelernte Lektion herunterplapperte, vor
lauter Hast über ihre eigenen Worte stolpernd, vibrierte ihre wie
unter einem Schauer gedämpfte Stimme, und man mußte glauben, daß
auch ihr ganzes Innere unter ekstatischer Wollust erzittere.
Giselas Interieuraufnahmen aber schienen sich hinzuziehen, denn sie
war nicht mehr zu sehen und nicht zu hören und blieb sowohl für
Blanche als auch für ihre übrigen Freunde wie von der Erde
weggestrichen. [bookmark: page468]

		So war mehr als eine Woche vergangen. Man lachte, scherzte und
witzelte über dieses zufällige Zusammentreffen von Giselas geradezu
Schauder erregender Arbeitsüberlastung, unter der sie zum Schluß
noch zusammenbrechen werde, mit Lindes Rückkehr aus Rumänien. Sogar
Feding beteiligte sich daran, allerdings als einziger mit ganzem
Recht, und er amüsierte sich auf seine Art. In Erinnerung an sein
Gespräch mit Gisela behauptete er immer wieder voll Spaß und
Lustigkeit, er persönlich sei überzeugt, sie sei ein ganz
raffiniertes Frauenzimmer, das eine Versöhnung mit diesem Mann nur
fingiere, um ihm die alten Briefe zu entlocken. Auch als Blanche
ihn in seiner Kanzlei aufsuchte, begrüßte er sie lachend, fragte
sie nur kurz nach dem und jenem, und schon war er wieder bei
Gisela: er habe gehört, daß sie ganz plötzlich während einer
solennen Festlichkeit erkrankt sei, und wie es ihr denn gehe. Sie
sei wieder gesund und sogar schon verreist, antwortete Blanche.
»Was war's denn?« fragte er mit blinzelnden Augen. »Eine
Grippe?«

		»Wahrscheinlich!« erwiderte sie, ohne die heitere Ironie seiner
Frage mit ihrer Anspielung auf Carola zu bemerken, von der es doch
auch immer geheißen hatte, daß sie an Grippe erkrankt sei. Sie war
überhaupt zerstreut und nicht aufgelegt zu lachen, führte das
Gespräch schnell in andere Bahnen und fragte ihn, ob er in der
Angelegenheit ihres Ateliers etwas erwirkt oder wenigstens erfahren
habe.

		Er winkte ab: verfahren sei verfahren, sagte er, sie habe nun
einmal, damals vor zwei Jahren, bei ihrem Vertragsabschluß mit der
alten Idiotin Pech gehabt; ihr Bruder, der Herr Klarens, bestehe
auf seinem Recht; sie solle dem Groll und Zorn des verbitterten
alten Mannes weichen und das Haus gutwillig verlassen, je eher
desto besser. Er habe ja, wie sie wisse, den Weg der friedlichen
Einigung zu gehen versucht, doch es sei vergeblich geblieben, der
Gegner habe längst schon in seiner Wut, wie sie ja ebenfalls wisse,
die ganze Maschinerie der Justiz in Bewegung gesetzt, und er
selbst, Feding, gebe sich nicht dazu her, einen aussichtslosen
Kampf zu führen. Zwar könne man mit juristischen Kniffen einen
provisorischen Zustand aufrechterhalten, wenn aber der Gegner
entschlossen sei, sie sozusagen mit den entsprechenden Handgriffen
zu beantworten, die, von seiner besseren Position aus, um so
wirksamer ausfallen müßten, dann fresse diese ganze sinnlose
Spiegelfechterei nur sehr viel Geld [bookmark: page469]auf, ohne daß man etwas Tatsächliches
gewinne. Und überhaupt, es sei genug; er begreife sehr wohl, wie
schmerzlich es sei, eine Arbeitsstätte, an die man gewöhnt sei,
verlassen zu müssen, eine Arbeitsstätte, die vielleicht für sie
mehr sei als nur dies, aber sie übertreibe, das habe er längst
bemerkt, die Wichtigkeit der ganzen Affäre, sie solle sich endlich
abfinden, abrechnen, zahlen, packen, auf die Suche nach einem
anderen Atelier gehen, übersiedeln und basta! »Man muß«, schloß er,
»das Vergangene immer in seinem Inneren nochmals abwürgen, damit es
auch wirklich ganz vergangen ist! Übersiedeln und basta!«

		Sie hatte seinen Argumenten nichts Rechtes entgegenzusetzen,
aber obwohl alles gesagt war, blieb sie sitzen und brach noch nicht
auf. So redete ihr Feding weiter zu, wobei sie ihm allerdings nur
ungeduldig zuhörte. Alles sei immer nur. sagte er, wie ein Sprung
ins kalte Wasser; sei man einmal drin, dann sei auch alles gut,
schließlich liege hier nichts als eine Unannehmlichkeit vor, wie
sie der Alltag mit sich bringe. Später einmal werde sie selbst
einsehen, daß sie Luft und immer nur Luft in eine Sache geblasen
habe, die, nehme man alles in allem, doch nur klein und unbedeutend
sei.

		Endlich unterbrach sie ihn: »Ich weiß schon alles! Das alles
habe ich so oder ähnlich schon gehört!« rief sie. »Ich dachte«, und
sie lachte mit einer gewissen Bitterkeit auf, »ich dachte, daß Sie
so weise sind – und jetzt bekomme ich von Ihnen auch nur dasselbe
zu hören wie von allen anderen!«

		»Und, mein Kind? Welche Schlüsse ziehst du daraus? Soll ich
anders sprechen als die anderen, nur damit ich mich von ihnen
unterscheide? Es gibt eben Fälle, in denen uns nichts anderes
übrigbleibt, als uns auf die mittlere Linie der vernünftigen
Banalität zurückzuziehen!«

		»Aber ich habe Sie«, antwortete sie, indem sie sich bemühte,
durch ein Lächeln die Unfreundlichkeit der Worte zu mildern, »für
klüger gehalten als die anderen!«

		Er lächelte gutmütig mit, aber wie ein kaum sichtbarer Dunst
oder Nebel, plötzlich herangeweht, schnell eine Landschaft
verdüstert, so verdunkelte eine kleine Traurigkeit sein Gesicht.
»Und jetzt hältst du mich für ebenso dumm wie sie? Aber selbst wenn
ich der klügste und weiseste Mann wäre«, sagte er ein wenig
klagend, »könnte ich kaum anders sprechen, als ich es tue, und dir
kaum etwas anderes raten. Gott sei's geklagt, die größte [bookmark: page470]Erfahrung, wenn
sie tatsächlich helfen soll, mündet nach langem Suchen, nach vielen
scharfsinnigen und besserwissenden Obwohl und Trotzdem schließlich
doch nur in den gewöhnlichen Alltagsverstand, der dir so schlecht
riecht. Es gibt viele Leiden und nur wenige Rezepte. Was soll ich
tun? Soll ich in deine Seele kriechen?«

		»Nein!« lachte sie mit erzwungener Lustigkeit auf. »Das sollen
Sie wirklich nicht!«

		»Wenn wir von der kühnen Hypothese ausgehen wollten«, sprach er
weiter, »daß ich nicht ganz so dumm bin wie alle anderen, dann
bliebe leider immer noch einzugestehen, daß sich die Klugheit und
Einsicht eben nur durch die Einsicht, durch die bessere Beurteilung
der Dinge, vielleicht durch die Fähigkeit, nach- und mitzufühlen,
von der trivialen Dummheit unterscheidet, nicht aber durch die
Fähigkeit, den Lauf der Dinge zu ändern, wobei ich auch und vor
allem an die Dinge der Psyche denke. Dies eben ist die Tragik der
Weisheit, wenn ich schon dein Wort gebrauchen will, daß sie, auf
ihrem erhabenen Wolkenstuhl thronend, dennoch ihre eigene Ohnmacht
fühlt, dennoch so schwach bleibt wie ein Windhauch, der zwar für
einen Augenblick ein Wasser kräuseln, aber dem Strom kein anderes
Bett geben kann. Sie sieht von ihrer Höhe aus die Räder laufen und
ineinander greifen, vielleicht auch die geheimen, eigentlich
treibenden Rädchen, und weiß genau, welcher Hebel anders zu stellen
wäre, nur um einen Ruck, nur um einen Zentimeter, damit das
Triebwerk anders laufe, ja, sie weiß es ganz genau, sie weiß es mit
voller Bestimmtheit, mit unabweislicher Sicherheit, denn es ist ja
vor ihren so überaus durchdringenden Augen das ganze Räderwerk nur
wie unter einem Glassturz – aber sie hat nicht den Schlüssel, um
ihn zu öffnen und im Innern den Hebel anders zu stellen, nur um
einen Zentimeter, einen Ruck, nur um so viel, wie ein Stundenzeiger
in einer Sekunde zurücklegt. Und das alles müßte für einen
Menschen, der nicht ganz so dumm wäre, wie alle anderen,
schmerzlich und oft quälend sein. – Nun, ich bin ein Schwätzer und
bin abgekommen. Ich kann es mir leicht denken, wie gut es sich
dort, in deinem Atelier, arbeitet, wie schön es dort zu hausen ist,
wie fein sich's dort vielleicht auch träumt. Der Traum ist ein
guter Ersatz für die Wirklichkeit, aber es muß der Augenblick
kommen, da die Wirklichkeit wieder zum Ersatz für den Traum
wird.«

		Sie hatte, während er sprach, bewegungslos dagesessen. Nun
[bookmark: page471]sah er
sie an und wartete, was sie antworten würde. »Ich habe Sie aber«,
sagte sie, »für klüger gehalten als die anderen! Ich dachte, daß
Sie mir einen guten Rat geben würden!«

		Das war keine Antwort auf seine kleine Rede. Er blickte sie an
und mußte erkennen, daß sie ihm kaum zugehört hatte. So sehr war
sie von ihren eigenen Gedanken eingenommen.

		»Sag einmal«, begann er nach geraumer Zeit, »hast du vielleicht
dort, in deinem idyllischen Nest, an dem du so sehr hängst, einen
Mann versteckt?«

		»Sie sind aber doch –!« lachte sie auf.

		»Eben!« brummte Feding. »Es ist mir nur im Augenblick durch den
Kopf gegangen. Ich habe es ja selbst nicht geglaubt.«

		Sie schwiegen.

		»Habe ich nicht«, fragte sie schließlich, »das Recht auf das
Haus schon ersessen?«

		Er hob mit schneller Bewegung, die Augen zukneifend, den Kopf
und verzerrte ein wenig das Gesicht wie ein Mensch, der rufen will:
Höre ich recht? Höre ich recht? »Ersessen?« fragte er. »Ersessen?
Das Recht ersessen? Was meinst du damit?«

		»Nun, es gibt doch, denke ich«, antwortete sie unsicher, »es
gibt doch, denke ich, dies – der Umstand, daß man eine gewisse
ununterbrochene Zeit – es gibt doch das Gewohnheitsrecht?
Nicht?«

		Er beugte sich vor, indem er die verschränkten Arme auf den
Tisch legte, und sah sie schärfer an. »Nicht?« fragte sie nochmals.
»Ich denke –«, doch er schnitt ihr das Wort ab.

		»Unsinn!« warf er ihr unfreundlich hin, daß sie verstummte. Er
fixierte sie. »Sag einmal«, fragte er, »woher hast du diese
Schlauheit? Was gibt's denn? Hast du dich vom juristischen
Standpunkt aus mit diesem kapitalen Fall eingehend und scharfsinnig
beschäftigt, ja? Oder hast du am Ende vor, gelehrte Kommentare zum
Gewohnheitsrecht und zum Mietrecht zu verfassen?«

		Er war böse geworden. Es war ihm ohnedies schon, was Blanche
allerdings nicht wußte, von dritter Seite manches zugetragen
worden: daß sie, unabhängig von ihren Beratungen mit ihm, auch noch
auf eigene Faust, sozusagen hinter seinem Rücken, eine gewisse
hartnäckige Tätigkeit entwickelt hatte, um im Besitz des Hauses zu
bleiben; daß sie an Klarens und dessen Anwalt geschrieben und, als
sie damit ohne Erfolg geblieben war, den Anwalt aufgesucht hatte,
dann wieder Schröder und später sogar [bookmark: page472]Heinzfurth um ihre Vermittlung
gebeten und außerdem noch gemeinsame Bekannte von sich und Klarens
ausfindig gemacht hatte, im Glauben, daß sie eine Brücke der
Verständigung bilden könnten. Feding hatte zuerst, nur ein wenig
unwillig, den Kopf geschüttelt, dann aber war er, als sich die
Nachrichten häuften, sehr ärgerlich geworden. Klarens selbst blieb
für Blanche unerreichbar. Seitdem sie einmal zu seiner Überraschung
und Empörung vor seiner Wohnungstür gestanden hatte, seit damals
pirschte er sich, so oft es an seiner Wohnung klingelte, auf
Zehenspitzen an die Eingangstür, blickte durchs Guckloch auf den
Flur, und wenn sie es war, die er dort sah, öffnete er gar nicht
erst, sondern schlich unhörbar, wie er gekommen, ins Zimmer oder in
die Küche, je nachdem, wo seine Frau gerade war, und flüsterte ihr
triumphierend, mit trockenem, hartem Kichern zu: »Das Frauenzimmer
ist wieder da!« – Blanche mußte glauben, daß sie weder ihn noch
seine Frau zu Hause angetroffen habe, und so kam sie wieder.

		Feding saß noch immer vorgebeugt, die verschränkten Arme auf dem
Tisch, und sah mit strengem Blick unter der gerunzelten Stirn auf
Blanche. »Nun?« fragte er, »hast du mir noch andere Rechtsideen zu
vermitteln? Woher hast du nur den Unsinn? Hältst du es nicht für
ratsamer, statt neue Schlachtpläne zu entwickeln, den Rückzug
anzutreten, deinen Plunder zusammenzupacken und abzuziehen?«

		»Aber ja! Natürlich! Wenn es notwendig sein wird, werde ich es
auch tun! Aber man versucht doch eben alles!« Sie lockerte sich zu
wachsender Lebhaftigkeit: »Es muß doch etwas geschehen!
Schließlich, wenn er sich so feindselig, so ungefällig und gemein
verhält – warum sollte man Rücksicht auf ihn nehmen?«

		»Rücksicht? Worauf? Auf wen? Was meinst du?«

		Sie zögerte, endlich aber sprach sie weiter. »Ich habe zufällig
erfahren, daß Klarens einiges auf dem Kerbholz hat –.«

		»Ach!«

		»Ja. Wissen Sie es nicht? Er ist in Konkurs gewesen – wieso ist
er in der Lage, das Grundstück zu behalten? Es soll ein Vermögen
wert sein! Schließlich ist es doch das Vermögen seiner
Gläubiger!«

		»Und?«

		»Nun, ein solcher Mensch sollte etwas vorsichtiger mit seinen
Nebenmenschen umgehen!« [bookmark: page473]

		»Sonst könnte es ihm, meinst du, selbst an den Kragen gehen? Und
dies könnte man ihm, meinst du, mitteilen? Man könnte ihm
drohen?«

		»Jedenfalls sollte er wissen«, warf sie hin, »daß eine
Gefälligkeit der andern wert ist!«

		Feding beugte seinen Oberkörper so weit vor, daß er über dem
Tisch schon fast lag, und bohrte seinen Blick in ihr Gesicht.
Einige Zeit verging. »Sag einmal!« begann er endlich mit klangloser
Stimme, »was ist mit dir? Was ist aus dir geworden? Was hat deinen
Scharfsinn so entwickelt, dir diese Schlauheit beigebracht? Ich
erkenne dich nicht wieder! Hat diese Gedanken dein eigenes Gehirn
produziert?«

		Er stand auf und ging einige Male hin und her. Dann blieb er
neben ihr stehen und faßte ihre Schulter: »Du hast mir wohl deine
Kundschaft entzogen? Du gehst dir wohl anderswo Rat holen? Bin ich
zu alt? Zu dumm? Zu schwach? Zu wenig kampflustig? Welcher Idiot
hat dir vom Gewohnheitsrecht gesprochen? Welcher Esel dir den
schönen Satz beigebracht, daß er etwas auf dem Kerbholz hat?
Welcher Erpresser dich den ebenso dummen wie niederträchtigen Satz
von der Gefälligkeit gelehrt, die der anderen wert ist? Welcher
Lump berät dich? Oder denkst du dir selbst diese Lumpereien aus?
Welchem Winkeladvokaten bist du in die Hände gefallen, der dich zum
Narren hält?«

		Sie protestierte. »Gar keinem Winkeladvokaten!« rief sie mit
schwacher Stimme.

		Er setzte sich wieder. »Du bist wie ein dilettantischer
Schachspieler, der die herrlichsten Pläne entwickelt, den Gegner
matt zu setzen, dabei aber die eigene Verteidigung vergißt und sich
in einem gewissen Augenblick selbst nicht mehr rühren kann. Du
wirst so lange zögern und dich beraten lassen, bis eines Tages der
Gerichtsvollzieher mit einigen Arbeitern vor deinem Palast
erscheinen und dich mitsamt deinem Kram auf die Straße setzen
wird!« Er schwieg, dann zwang er sich zur Gelassenheit: »Geht es
wirklich nicht in deinen Kopf, daß eine Sache so und nicht anders
ist und daß man daraus ganz bestimmte Folgerungen zu ziehen hat?
Ihr Frauenzimmer nehmt immer nur eure Empfindungen als Grundlage
an, und die Dinge sollen sich nach ihnen modeln. Geht es wirklich
nicht in deinen Kopf, daß eine gewisse Sachlage das Gegebene ist
und daß sich die Empfindungen mit ihr abzufinden haben? Überleg
doch, Kind! Alles zwingt dich, [bookmark: page474]nachzugeben: die Rechtslage, die ganzen
Umstände und der Charakter deines Gegners, der, ich kenne ihn
nicht, ein störrischer Esel zu sein scheint und so bös, wie nur ein
Enttäuschter sein kann, der schon von Natur aus böse war!«

		»Aber was wollen Sie denn? Ich werde doch ausziehen, ich bin
eben nur der Meinung, daß man sich nicht so mir nichts, dir nichts
fügt –.«

		Ob man sich mir nichts, dir nichts füge oder einfach füge, sei
jetzt gleichgültig, sagte er, sie habe sich eben zu fügen. Seine
Augen lagen auf ihrem verlegenen Gesicht. »Mach dich an die Arbeit
und basta! Hast du schon gepackt?«

		»Nein. Noch nicht.«

		»Wann wirst du es tun?«

		»Morgen.«

		»Warum nicht heute?«

		»Weil ich heute keine Zeit habe!«

		»Und wirst du es morgen bestimmt tun?«

		»Aber selbstverständlich!«

		Er schaute sie mißtrauisch an, doch sein Zorn hielt ohnedies
niemals lange an, sein Ärger war so gut wie verflogen, und die
Blicke seiner Augen wurden milder. Er erhob sich abermals und ging
auf und ab, den Kopf gesenkt, die verschränkten Hände auf dem
Rücken, und dachte nach. »Du mußt nämlich wissen –« begann er
lächelnd, »ich muß meinem Größenwahn Ausdruck geben, der mir
einflüstert, daß ich fast ein ebenso großer Narr bin wie du, und
die Folge dieser horrenden, strafbaren Selbstüberschätzung ist es,
daß ich mir schmeichle, dich einigermaßen zu verstehen. Ich kann es
mir leicht vorstellen, wie dir zumute ist.«

		Er setzte sich wieder, lehnte sich behaglich zurück, doch als er
von neuem anfing zu sprechen, war seine Stimme tiefer geworden und
begann, in leisen Melodien zu singen. »Ich kann es mir leicht
vorstellen, wie dir zumute ist, denn ich kenne, mein Kind, ich
kenne auch das geheime schwingende Leben der Dinge, ich kenne ihre
Macht und die Macht eines Raums. Zuerst haben wir ihn verzaubert,
und dann verzaubert er uns. Ich kenne dies, daß sich die Grenzen
unserer Person erweitern und die Gegenstände miteinbeziehen, mit
denen wir umgehen, daß die Grenzen eins werden mit den Mauern,
zwischen denen wir leben. Die Feder des Schriftstellers wird
allmählich die Fortsetzung seiner Hand, das Glas des Trinkers, an
das er sich gewöhnt hat, wird ihm ein [bookmark: page475]Teil des Weins. Das Alter der
Dinge macht sie heilig, weil so viel Leben an ihnen hängt, und je
stärker wir leben, desto schneller werden sie alt. Ich liebe nicht
die Menschen, denen die Dinge tot sind. Stürzen die Mauern ein, ja,
zerbricht nur eines der Dinge, dann klirren auch schon leise die
Scherben unserer Person. Kennst du das Arbeitszimmer in meiner
Wohnung, dieses schäbige Hinterzimmer? Dort sitze ich seit dreißig
Jahren und trinke in der Stille der Nacht mein Glas Wein. Wehe dem,
der mir den Ecktisch verrücken wollte, an dem ich immer sitze. Mein
Feind, wer mir den alten schlissigen Lampenschirm durch einen neuen
ersetzen wollte, und wäre er selbst aus der ewig frischen,
duftenden Haut der Aphrodite geschnitten!«

		Blanche rührte sich, als ob sie ihm antworten wolle, aber er
ließ es nicht zu und fuhr fort: »Du meinst, es ist etwas anderes?
Gewiß, wenn ich Etwas mit etwas Anderem vergleiche, dann weiß, ich
wohl, daß es etwas Anderes ist. Denn wenn es nicht etwas Anderes
wäre, dann wäre es ja Dasselbe oder das Gleiche, und es wäre also
ohne jeden Sinn, Eines mit dem Anderen zu vergleichen. – Kennst du
das Zimmer? Von Zeit zu Zeit geht der gefährliche Wirbel darüber
hin, das große Aufräumen nämlich, und das Unterste wird zu oberst
gekehrt, nachher wird ja alles wieder an seine Stelle gebracht,
aber mir ist's doch, als habe dieser Sturm alles vernichtet und
alles Leben mit sich gezogen, denn wenn der Staub aus den letzten
Winkelchen verjagt ist, wenn der Tisch erglänzt, der uralte Teppich
geklopft und, der Teufel weiß, womit! gesäubert ist, so daß ihm
alle Patina genommen ist, dann schmeckt mir der Wein nicht mehr, er
ist eine triviale Flüssigkeit, entzaubert und mit Mühe und Not nur
sein Geld wert und nicht mehr. Aber ich will dir ein Geheimnis
anvertrauen: nach zwei Tagen schmeckt er mir wieder. Nach zwei
Tagen ist wieder alles beim alten! Wir bleiben nämlich dieselben,
und dieselbe Kraft, die die alten Dinge gefärbt hat, wird auch die
neuen färben. Aus dieser Erkenntnis und aus dieser Erfahrung würde
ich mich, zwar schimpfend und fluchend, wenn man mich aus dem Haus
jagen wollte, zusammenpacken und davontrollen, obwohl mir doch das
Alte eine unendlich lange Vergangenheit und das Kommende nur eine
kurze Zukunft hat.«

		Er sah sie an und schwieg. Die Stille machte sie verlegen und
zwang sie, zu sprechen: »Aber ich werde doch auch ausziehen!«

		»Selbstverständlich! Es wird dir ja auch nichts anderes übrig
[bookmark: page476]bleiben.
Du kennst das Zimmer, von dem ich gesprochen habe? Aber, siehst du,
das ist noch nichts! Es gibt da ein Geheimnis.« Er hob die Hand mit
ausgestrecktem Zeigefinger und lächelte ihr zu. Seine Augen wurden
schmäler und fingen an zu leuchten. »Noch ein Geheimnis! Unter der
Erde liegt's – dort, wohin ein Geheimnis gehört. Es gibt da einen
Raum, dunkel, kalt und einsam und für manche Leute sogar
schauerlich. Oft hatte ich ihn nur für eine Minute betreten und bin
doch dann eine ganze Stunde dort gesessen! – Weißt du, was ich
meine?«

		Sie blickte fragend auf, denn sie war nach dieser Vorrede denn
doch ein klein wenig neugierig geworden, und dies hatte er offenbar
nur beabsichtigt. Er war heiterer geworden, und er wollte es wohl
auch werden. Aber seine Empfindungen, mit denen er wünschte, sie zu
trösten, mochten sich mit seinen Gedanken begegnen, die schon auf
dem Sprung waren, ihm durchzugehen und zu schweifen, und es ergab
sich ein freundlich fließender Strom der Erzählung. Vorerst aber
hob er beide Arme zu einer lustig pathetischen Geste: »Es ist mein
Weinkeller!« sagte er feierlich.

		Blanche konnte nicht anders – als sie ihn betrachtete, mußte
auch sie lächeln. Allerdings, bevor er weitersprach, erhob er sich
und ging in einen Winkel des Zimmer, zu jenem Eckschränkchen, in
dem er hier seine Weinvorräte untergebracht hatte. Er zog den
Schlüsselbund aus der hinteren Hosentasche und bückte sich mühsam
zum tiefliegenden Schloß. Während sich seine alten Glieder beugen
mußten, drehte er auch noch den Kopf nach Blanche zurück. Die
Anstrengung rötete sein Gesicht, zugleich aber war's von tausend
Runzeln des Lächelns durchfurcht. »Du mußt mich nicht für einen
Säufer halten«, sagte er. »Ich trinke in meinen Arbeitsstunden sehr
selten, fast niemals, nur in besonderen Ausnahmefällen, nur wenn
ich einen lieben, einen besonders, einen ganz besonders lieben Gast
hier habe!«

		Er wählte eine Flasche, holte Gläser aus der Tiefe des Schranks
und goß ein. »Trink auch, mein Kind, trink auch!« sagte er und nahm
einen Schluck. Dann setzte er sich nochmals nieder und ließ seinen
Körper weit zurücksinken. »Ich weiß nicht, wann es war, einmal muß
ich hinuntergestiegen sein und, vielleicht aus Neugier, ob ich gut
gewählt habe, oder aus einem anderen Grund, die Flasche schon unten
geöffnet haben, ich muß mich, um einen Schluck zu tun, dort
niedergesetzt haben und [bookmark: page477]sitzen geblieben sein, und das dürfte mir
gefallen oder behagt haben. Ich erinnere mich zwar nicht, wie und
wann es mir zur Gewohnheit wurde, wohl aber erinnere ich mich; wenn
mich irgend etwas enttäuscht oder mir Sorgen verursacht hat – denn
das Auf und Ab des Lebens ist mühsam, manches ist nicht gekommen,
was man gewünscht hat, anderes gekommen, das nicht wünschenswert
gewesen wäre, ganz abgesehen von den tausend kränkenden
Erfahrungen, die man macht, von dem Ekel, den man oft fühlen muß,
ach, zu welch häßlichem Bild entschleiert sich die Welt unsrem
Blick! – wenn mich also etwas bewegt oder verwirrt hat, bin ich am
Abend hinuntergestiegen und dort einige Zeit geblieben. Meine Frau
hat's nicht gern gesehen, sie hat gezankt, sie hat gefürchtet, daß
ich mich erkälte. Du bist ein Verrückter! hat sie gerufen. Ich habe
ihr vorgeschlagen, daß ich mir eine Polarausrüstung kaufen
werde.«

		Er leerte das Glas und füllte es von neuem. »Siehst du, dort
also war ich zu Haus. Es ist übrigens nicht nur der größte Keller
der Stadt, sondern auch ein Musterkeller, ja, noch nach tausenden
Jahren wird man von Fedingschen Kellern sprechen!« Er lachte über
seine eigene Übertreibung, und ein leises Beben lief über seinen
Körper. »Er ist gewachsen und gewachsen, ich habe Türen in die
Holzwände gebaut, die Mauern für Pforten durchbrochen, da eine
Stufe errichtet, dort ein Lämpchen angebracht und hier eines, ein
ganzes Netz, hier eine Leiter und dort eine, ich habe auch quer
durch die Räume Stellagen gezogen, und wenn kein Platz mehr war,
aber der Raum, das Räumchen doch ausgenützt werden sollte, habe ich
eine Etagere in Form einer Säule aufgebaut. Die Vorräte sind nach
einem komplizierten, vielfach kombinierten System angeordnet: nach
den Jahrgängen, nach den Ländern, Gegenden und Orten, nach Qualität
und schließlich nach ihrer Reife und der Dringlichkeit, mit der die
Weine getrunken werden müssen, ehe sie ihren Höhepunkt
überschreiten. Immer weiter habe ich mich vorgekämpft und
vorgeschlichen, längst habe ich die Urbevölkerung aus ihren
Kohlenkellern verjagt, an die äußersten Ränder gedrängt, und längst
bin ich der Herr unter der Erde!«

		»Aber um Gottes willen!« rief Blanche lachend. »Wo haben die
Leute ihre Kohlen?«

		»Ich freue mich, daß du diese sachlich-vernünftige und logische
Frage an mich richtest, denn sie beweist mir, daß du mir [bookmark: page478]aufmerksam
folgst und dich von meiner Erzählung fesseln läßt! Gewiß, die
Ureinwohner grollen und drohen, seit dreißig Jahren drohen sie,
aber ich habe es eingerichtet und organisiert, daß sie auch mit den
Winkelchen, die ich ihnen gnädig übriggelassen habe, zurechtkommen,
und trage alle Kosten, die sich ergeben, und, wie meine Frau
behauptet, noch viel mehr. Ist eine Revolution im Anzug, was bei
der unruhigen Natur der Menschen sehr oft der Fall ist, so weiß ich
doch jedesmal mit Argumenten der Vernunft die Gefahr zu bannen,
indem ich den Revolutionären eine und die andere Flasche schicke
mit der Frage: ob's nicht lohnt, diesem Wein Konzessionen zu
machen, und am Silvesterabend wandert die Hausbesorgerin von
Stockwerk zu Stockwerk und von Mieter zu Mieter und verteilt mit
meinen herzlichsten Neujahrswünschen und Danksagungen für ihre
Untertanentreue neue Argumente. – Und nun denk dir, ich sollte
diesen Keller verlassen, zerstören, das Werk aufgeben – es ist
etwas anderes, meinst du? Nun ja, ich bin ja auch ein wenig
abgewichen.«

		Er hob gemächlich das Glas und nippte. Sein Schnurrbart begann
sich zu wölben, die Brauen fingen an, struppig nach allen Seiten zu
stechen, das Kopfhaar stand in die Höhe, und seine Stimme war zu
einem tiefen Baß herabgesunken. »Ich bin ein wenig abgewichen. Ich
sagte dir, wenn mich etwas bewegt oder verwirrt hat, bin ich
hinuntergestiegen und habe dort gesessen, dort unten in der Tiefe,
ein Einsiedler und Kellermensch. Stieg ich empor, so hat mich meine
Frau schon empfangen: Kommst du endlich wieder, du Maulwurf? – Ja,
ich komme endlich wieder, ich Maulwurf! habe ich gesagt, denn wenn
ich wieder zur Erdoberfläche emporgestiegen war, dann war auch
alles wieder gut. Der Raum ist von einer nackten Glühbirne an der
Wand erleuchtet, und damit sie mich nicht blende, habe ich sie mit
blauem Packpapier umkleidet. Ein eleganter Lampenschirm! Aus der
Rumpelkammer habe ich mir einen alten Küchenstuhl gestohlen,
hinterm Rücken meiner Frau natürlich, die jetzt noch von Zeit zu
Zeit nach ihm fragt, so einen armseligen Hocker, dann habe ich
einen alten Mantel hinuntergeschafft und schließlich unter die
Lampe ein Brett an die Wand nageln lassen. Auf ihm stehen Flasche
und Glas, aber wie oft habe ich auch vor der noch geschlossenen
Flasche dort gesessen! – Siehst du, wie lebendig ist dieser Raum!
Es schwebt jenes Unfaßbare zwischen seinen Mauern, das sich aus dem
Wesen eines Menschen und [bookmark: page479]aus dem Leben, das er hinter sich hat,
zusammensetzt. Die Geister gehen dort um, die Geister der
Vergangenheit, der Erinnerungen, der Träume und der Phantasien,
dort unten kleben die Reste an den Wänden, die Schatten sind
geblieben, sie winken mir zu, und ich winke zurück. Siehst du, dort
war's, dorthin habe ich alles hinuntergetragen, dort habe ich alles
zu Ende gefühlt, dort ist alles durch eine Mühle gegangen, und aus
Kummer, Enttäuschung und Bitternis ist traurig-nüchterne Kenntnis
der Welt geworden.«

		Er lachte sie an, als ob er etwas sehr Glückliches gesagt hätte.
»Noch immer etwas anderes? Zum Teufel! Nun ja, es läßt sich ja auch
niemals eines mit dem andern vergleichen!«

		»Aber nein!« rief Blanche und zwang sich, aufzulachen. »Nicht
etwas anderes! Ich werde doch ausziehen!«

		»Gewiß, es wird dir ja auch nichts anderes übrig bleiben! Ich
wollte nur, daß du nicht so unglücklich bist!«

		»Aber ich bin ja gar nicht unglücklich!«

		»Um so besser! Ich hab's ja auch nur zum Spaß gesagt, ich alter
Witzbold! – Nun aber sag einmal, wie würdest du es mir danken und
lohnen, wenn ich dir die größte Ehre erwiese, die ich überhaupt
einem Menschen erweisen kann, und den größten Sympathiebeweis für
deine Person erbrächte, indem ich dir nämlich erlaubte, mich in
meinem Weinkeller zu besuchen?«

		»Gut! Dann trinken wir dort aber auch eine Flasche Wein!«

		»Das will ich meinen! Rüdesheimer? Rauenthaler? Marcobrunner?
Johannisberger? Oder zieht die Dame einen mächtigen Pfälzer vor?
Deidesheimer? Forster? Forster Pechstein? Forster Ungeheuer? Oder
einen großen Burgunder? Einen sehr alten Chambertin?« Er beugte
sich weit vor, ihr zu, und wartete einen Moment, wie man wartet,
bevor man etwas Gewichtiges sagt; dann streckte er seinen Kopf noch
weiter zu ihr hin und flüsterte ihr zu: »Mein Weinkeller ist
nämlich noch größer, als man weiß, und ich habe grandiosere
Kanonen, als irgend jemand ahnen kann!«

		Er schaute sie an, was sie zu dieser Eröffnung sagen werde, als
ob er ihr ein Lebensgeheimnis anvertraut hätte. Noch lächelte sein
Mund, doch seine Augen verdunkelten sich, während noch die tausend
Fältchen der Fröhlichkeit um sie lagen, und ein Schatten legte sich
über ihn, da er ihr ins Gesicht sah und sie betrachtete. Er wurde
nachdenklich. [bookmark: page480]

		»Ich verstehe ja nichts von Weinen«, sagte sie. »Die Auswahl muß
ich Ihnen überlassen.«

		Er überhörte ihre Antwort und überlegte. Es schien, als suchte
er irgend etwas, ja, als grübelte er, und tatsächlich, plötzlich
hellten sich seine Züge wieder auf, als ob er zu einem Resultat
gekommen wäre, und wie ein Mensch, der von einem Einfall überkommen
worden ist, schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. Blanche
erschrak. »Nichts!« sagte er, ehe sie noch eine Frage tun konnte,
er habe sich nur an etwas erinnert.

		Er erhob sich und ging auf und ab. »Ich muß weggehen«, sagte er,
doch er ging noch nicht, sondern durchquerte nur hin und her den
Raum. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen und nahm einen Schluck. »Ja,
ich muß gehen«, sagte er zwischendurch. »Eine Verabredung! Ich
hatte sie vergessen. Jetzt erst habe ich mich erinnert.«

		Blanche betrachtete staunend sein verändertes Wesen. Schließlich
ließ er sie allein und betrat das Büro. Dort schlug er das
Adreßbuch auf. Als er zurückgekehrt war, nahm er einen Schluck und
noch einen, bis das Glas geleert war, sperrte die Flasche weg, ließ
sich Hut und Mantel bringen und machte sich mit entschlossener Eile
zum Ausgang bereit. »Komm! Wir gehen miteinander weg! Deine Sache
lasse ich mir durch den Kopf gehen. Vielleicht hörst du von mir!
Komm!«, und er verließ schnell seine Kanzlei. Sie trottete
verwundert und enttäuscht hinter ihm her. Wohin sie gehe, fragte er
auf der Straße, und als er hörte, daß sie Carola besuchen wolle,
sagte er: »So. Da haben wir ohnedies nicht denselben Weg« und
verabschiedete sie schnell.

		Sie bog nach wenigen Schritten um eine Ecke, aber als Feding
eben die Straße überqueren wollte, um zum Standplatz der Taxameter
zu kommen, fuhr Riedinger vor. Zwar war es ihm von den Ärzten noch
untersagt, seinem Beruf nachzugehen, von Zeit zu Zeit aber zog es
ihn doch hierher, denn er wollte wenigstens über alle Vorgänge
unterrichtet sein und das Räderwerk laufen sehen. Erstaunt, daß
sein Sozius zu dieser Stunde die Kanzlei verließ, rief und fragte
er schon, während er noch ausstieg, in seiner lärmenden Art, was es
denn gebe, wohin Feding denn wolle, ob er ihn vielleicht auf dem
Weg zu einem reizenden Rendezvous ertappt habe. »Kein reizendes
Rendezvous! Eine wichtige Konferenz!« antwortete Feding in guter
Laune und hob [bookmark: page481]die Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger. »Eine
große Verhandlung! Ein kapitaler Fall! Ich fahre zu Herrn
Klarens!«

		»Zu wem?« rief Riedinger. »Wer ist das?« Doch er erinnerte sich:
»Ach so! zum Gegner meiner Tochter!«

		»Ganz recht! Zum Gegner deiner Tochter!« sagte Feding und gab
dem Chauffeur ein Zeichen, auf ihn zu warten.

		Da habe Feding, lachte Riedinger, aber einen interessanten und
einträglichen Fall erwischt. Er selbst ignoriere die Angelegenheit,
und Blanche traue sich gar nicht mehr, sie vor ihm zu erwähnen.
»Eine läppische Sache!« rief er.

		»Ganz deiner Meinung!« antwortete Feding. »Eine läppische Sache!
Aber wir wollen doch sehen, ob wir sie nicht aus der Welt schaffen
können, eben weil sie so läppisch ist! Im übrigen: was ist denn
eine Sache? Was ist die Sache selbst?«

		»Ah! Du hättest ihr Vater sein sollen, nicht ich! Du bist ein
Narr!«

		»Ganz deiner Meinung! Ich bin wirklich ein Narr, daß ich nicht
früher den Gedanken hatte, diesen Herrn aufzusuchen!«

		Ah, fuhr Riedinger fort, er wisse schon, wie es stehe, Feding
wolle wieder einmal den alten Zauberer spielen, der mit den
Menschen umzugehen, sie zu ködern und mit Hilfe seiner charmanten
Weisheit zu fangen wisse. »Nun, viel Glück! Aber es lohnt nicht die
Zeit und nicht die Mühe!«

		»Meine Zeit und meine Mühe!« antwortete Feding. »Nicht die
deine!«

		»Ich weiß schon, worauf es hinauslaufen wird!« lachte Riedinger
weiter. »Zum Schluß wirst du in die Tasche greifen und ihm deine
Brieftasche unter die Nase halten. Aber es ist ja dein Geld, nicht
meines!«

		»Ganz deiner Meinung! Mein Geld und nicht deines, wenn es
tatsächlich so weit kommen sollte! Aber verrate vorläufig deiner
Tochter nicht, wohin ich eben fahre! Auf Wiedersehen!« Er tat die
wenigen Schritte zum Wagen.

		»Warte, warte!« schrie Riedinger. »Soll ich oben auf dich
warten? Wird's lange dauern?«

		Feding winkte ab und kniff das eine Auge zu: »Warte lieber
nicht!« sagte er.

		Sobald er sich im Wagen niedergelassen hatte, lehnte Feding sich
behaglich zurück, strich über die zerrauften Brauen, brachte den
überhängenden Bart von den Lippen und war ganz wie ein [bookmark: page482]Mensch, der für
eine bevorstehende Unternehmung auch sein Äußeres in die richtige
Form bringen will. Während der Fahrt sah er, mit dem Hauch eines
Lächelns im Gesicht, unbewegt vor sich hin und machte offenbar
seine Pläne. Da er angelangt war, stieg er gemächlich aus, entnahm
der riesigen Mietstafel, in welchem Stockwerk Herr Klarens wohnte,
und stieg langsam die vielen Stufen der fünf Etagen hinauf.

		 

		Klarens war vor kurzem erst nach Hause gekommen. Wie in der
letzten Zeit jeden zweiten oder dritten Tag, so war er auch heute
nur ausgegangen, um sein neues Besitztum aufzusuchen. Er pflegte es
in großen Bogen zu Umschweifen und, von Büschen versteckt, zu
beobachten, was dort vorgehe, um so von weitem, ohne daß er selbst
bemerkt worden wäre, festzustellen, ob dort endlich Vorbereitungen
für den Auszug getroffen würden.

		Sobald er die Wohnung betreten hatte, war er, an der Küche
vorüber, in der seine Frau beschäftigt war, schnurstracks ins
Schlafzimmer marschiert, das von den zwei schmalen Betten und den
zwei engen Kästen fast ganz ausgefüllt war. Dort hatte er den einen
der Schränke geöffnet, den Hut in einen dafür bestimmten Papiersack
geschoben, sich ausgezogen, Mantel, Rock und Weste über die Bügel
gelegt, die Hosen in die Spanner geklemmt und die Leisten in die
Stiefel gestoßen, denn er wollte offenbar ältere Schuhe und einen
Hausanzug nehmen. Niemals behielt er auch nur um eine Minute
länger, als es nötig war, seine besseren Kleider am Körper. Er trug
sie nur auf der Straße, und so erreichte er es, daß er
repräsentabel blieb und in der Öffentlichkeit als den bevorzugten
Ständen zugehörig erschien. Bevor er noch in den Hausanzug
schlüpfte, hing er den Haken der Hosenspanner über die
Fensterklinke und ging so im Zimmer auf und ab, wie immer das
Monokel vor dem Auge. Er trug lange, enganliegende, baumwollene
Unterhosen, ein halbgestärktes, gefälteltes, blau-weiß gestreiftes
Hemd, dessen Farbe schon ausgeblichen war, einen hohen Stehkragen
mit abgebogenen Ecken und eine sehr schmale schwarze Krawatte mit
kleinen weißen Phantasieblumen, in der ein kleiner, von goldenen
Krallen gehaltener Diamant steckte.

		Als er sich umgekleidet hatte, ging er in die Küche. Die
schmale, aufrechte, sich noch straffende Gestalt im abgetragenen,
aber wohlgebürsteten Hausanzug, der vorn und an den Ärmeln [bookmark: page483]mit
verschlungenen Schnüren benäht war, die eisengrauen Haare glatt an
den Schädel gelegt und zurückgestrichen, über dem Mund das weiße,
gestutzte Schnurrbärtchen, das Monokel im abgemagerten Gesicht, so
stand er dort wie ein nach einem verlorenen Krieg vom Schauplatz
des Lebens weggeschobener General und redete, die Faust gegen die
kalte Herdplatte stemmend, in den Rücken seiner Frau, die vor dem
Becken der Wasserleitung stand, um das Mittagsgeschirr zu waschen,
und wiederholte von Zeit zu Zeit wie einen Refrain die hingehackten
Worte: »Sodom und Gomorrha! – Sodom und Gomorrha!«

		Als die Wohnungsglocke erklang, schlich er wie immer zur
Eingangstür, um durchs Guckloch zu blicken, und sah den fremden,
leger doch gut gekleideten Herrn auf dem hellen Flur. Er öffnete
die Tür, soweit es die vorgelegte Kette erlaubte, und fragte mit
unfreundlicher, fast grober Strenge durch die schmale Türöffnung:
»Was wünschen Sie?« Der Korridor, in dem er stand, war finster, so
daß Feding ihn kaum sehen konnte. Er hörte nur die knarrenden Töne
der Stimme und nahm über der dunklen Gestalt im schmalen Spalt nur
die bleichen Reflexe wahr, die das vom Flur in die Wohnung
dringende Licht auf sein Gesicht warf, ohne es wirklich zu
beleuchten. Sicherlich war dieser Empfang anders, als er es sich
gedacht haben mochte.

		Noch bevor Feding sich besonnen hatte, kam es abermals durch die
Öffnung, diesmal noch unfreundlicher, strenger und lauter, aus der
Finsternis des Ganges: »Nun? Bitte –? Was wünschen Sie?«

		»Ich heiße Feding«, antwortete er, »und wünsche mit Ihnen zu
sprechen, da ich annehme, daß ich das Vergnügen habe, Herrn Klarens
vor mir zu sehen.«

		»Allerdings! Und worum handelt sich's?«

		»Ich werde Ihnen«, sagte Feding leise und freundlich, »darüber
augenblicklich Auskunft geben, sobald Sie die Liebenswürdigkeit
gehabt haben werden, mich in der Wohnung selbst zu empfangen. Ich
bin gern bereit, mit hochgehobenen Armen einzutreten und mich nach
Waffen durchsuchen zu lassen, wenn Sie mich im Verdacht haben
sollten, ein Dieb oder Räuber zu sein.«

		Aus der Dunkelheit kamen Laute, wie Scherben von zerknackten
Worten, doch Feding ließ sich nicht beirren und fuhr fort: »Sie
müssen mich nicht auf dem Flur stehen lassen, Herr [bookmark: page484]Klarens. Ich bin weder ein
Bettler noch ein Hausierer, ich will kein Almosen und will Ihnen
nichts verkaufen, ich bin Akademiker, betrachte mich als Mitglied
der gebildeten Stände und gehöre also derselben gesellschaftlichen
Schicht an wie Sie!«

		Feding hatte offenbar das richtige Argument gefunden, denn
Klarens nahm, wenn auch noch immer knurrend und nur mit unwilligem
Gehorsam, die Kette ab, machte Licht und öffnete die Tür. »Bitte!«
sagte er, zur Seite tretend, mit schroffer Höflichkeit und wies in
die Wohnung. Er ging Feding voran, stieß die Zimmertür auf und
streckte den Arm in den Raum hinein. »Bitte!« wiederholte er knapp
und scharf, und als sie eingetreten waren, zeigte er auf einen
Sessel. »Bitte!« sagte er zum dritten Mal. »Worum handelt
sich's?«

		Nun erst, da beide einander gegenübersaßen, hatte Feding
Gelegenheit, Klarens in deutlich-vollem Licht zu sehen. Er ließ
leichthin und im Vorübergehen von unten her seinen Blick über diese
straffen Züge gleiten, bis zu den unnahbaren, unbeirrbaren Augen,
und schon senkte er ihn wieder. Aber wie ein vor der Sonne
vorüberfliegendes Wölkchen über die Landschaft ein dunkleres Tuch
hinzieht, so verloren auch seine eigenen Augen für eine Sekunde
einen kleinen Schimmer ihrer natürlichen Helligkeit. »Vor allem«,
begann er langsam, »muß ich um Entschuldigung bitten, daß ich so
ohne alle Formalität, ohne Anmeldung hier eingedrungen bin. Ich
bitte Sie mit aller Entschiedenheit, dies nur als eine Folge der
Bequemlichkeit zu betrachten, zu der mich mein Alter manchmal
verführt, denn ich weiß sehr wohl, wen ich vor mir habe: wenn auch
nicht mehr den Chef des Geschäftshauses Klarens, was mir ganz
gleichgültig ist, so doch das Haupt einer der ersten Familien! Ich
bin ein konservativer Mensch und deshalb ist es mir wohl bewußt,
daß die großbürgerliche Aristokratie seit Generationen am
würdigsten durch den Namen Klarens vertreten wird!«

		Klarens nahm Fedings Worte stumm entgegen. Es war nicht zu
erraten, was hinter der steinernen Front seines Äußeren vorging. Er
schwieg für einige Sekunden, dann antwortete er in seiner
gewohnten, rasselnden Redeweise: »Danke! Ich bin heute nichts
mehr!« Er setzte, wahrscheinlich ohne es selbst zu wissen, zu einer
Bewegung an, die das Zimmer umfassen und auf die Armseligkeit der
ganzen Umgebung hätte hinweisen sollen. »Aber bitte!« fuhr er fort.
»Worum handelt es sich?« [bookmark: page485]

		Feding hob abermals seine Augen, und sein Blick strich über das
Gesicht des Herrn Klarens, das nun, da er wieder schwieg und auf
Antwort wartete, so reglos war, als ob ein Zauber alles Leben
weggewischt hätte.

		»Ich muß Ihnen also«, fuhr Feding bedächtig fort, als ob er Zeit
gewinnen wollte, »um so mehr danken, daß Sie mich, trotz meiner
Formlosigkeit, sofort empfangen haben. Doch genug der Einleitung!
Sie scheinen mich noch immer für einen lästigen Bittsteller zu
halten – ich versichere Ihnen, daß Sie in einem Irrtum befangen
sind, denn ich stelle geradezu das Gegenteil von einem Bittsteller
dar, das extreme, das konträre Gegenteil!« In seine Züge kam jenes
kleine Lächeln, das sein Gesicht durchleuchtete und seine schmäler
werdenden Augen erglänzen ließ, wenn er einen kleinen Spaß machen
oder zu einer scherzhaften Redewendung übergehen wollte, um einer
Sache mit Heiterkeit das Gift zu entziehen, jenes Lächeln, das
schon so mancher Wut die Kraft genommen, so manche Härte angenagt
hatte. »Ich bin als eine Art von Weihnachtsengel gekommen, wenn Sie
mir diesen überaus kühnen Vergleich erlauben wollen, als ein
Weihnachtsengel, der sein Ohr an Ihren Mund neigen möchte, um Ihre
Wünsche entgegenzunehmen. Alles ist eine Sache der Klarheit, und
wenn man seine Phantasie nur ein wenig freier spielen läßt, kann
man auch zur Klarheit kommen, was man eigentlich am meisten möchte
oder wünscht oder will –.« Er blickte Klarens an, wie um dessen
Stimmung zu erkunden. Doch bevor er weitersprechen konnte, nahm
schon der andere das Wort und sagte streng und abweisend, als müsse
er mit einer Axt ein Spinngewebe zerhauen: »Ich habe keine Wünsche!
Zur Sache, bitte, zur Sache!«

		»Nun also«, sagte endlich Feding, ohne weiter zu zögern. »Es
handelt sich um eine unbedeutende geschäftliche Angelegenheit. Als
Freund und Sozius ihres Vaters bin ich auch der väterliche Freund
von Fräulein Blanche Riedinger –«

		»Dacht ich's mir doch!« rief Klarens, schlug mit der knöchernen
Faust auf den Tisch und erhob sich. Sein Gesicht hatte sich
gerötet, und die schnellen, energischen Bewegungen, mit denen er
aufgesprungen war, der abschließende Tonfall seiner Worte bewiesen,
daß er gewillt war, das Gespräch augenblicklich zu beenden.

		»Würden Sie nicht«, bat ihn Feding, »trotz Ihres Unwillens die
Liebenswürdigkeit haben, mich anzuhören?« [bookmark: page486]

		»Nein, mein Herr! Kein Wort weiter!« antwortete Klarens. Er
stand vor Feding und sah unbewegt auf ihn nieder, als überlegte er,
auf welche Weise er sich dieses Menschen entledigen könnte, ja, als
wollte er schon fragen: was tun Sie noch hier? Unter der Suggestion
dieses Blickes blieb Feding nichts anderes übrig, als sich auch
seinerseits zu erheben. Indem jeder zu warten schien, was der
andere tun oder sagen würde, standen sie einige Sekunden einander
schweigend gegenüber.

		Feding und Klarens waren ungefähr gleichaltrig, sie waren auch
ungefähr gleich groß, beide hatten eine schlanke Gestalt, einen
schmalen Kopf und graue Augen. So standen sie voreinander. Nachdem
eine halbe Minute vergangen sein mochte, nahm Feding wieder das
Wort. »Herr Klarens«, begann er, und als wär's erst eine
Einleitung, »Herr Klarens, wir sind zwei alte Männer –.«

		Der andere schnitt ihm die Rede ab: »Und –? Was tut das zur
Sache?«

		»Nichts, nichts! Sie haben recht. Ich meinte nur, daß wir, vor
denen nur noch der vielleicht mühsame und quälende, doch einfache
und gerade Weg des Alters liegt, daß wir vielleicht großmütig
bedenken könnten, wie holprig und verschlungen die Wege der Jugend
sein können. – Erlauben Sie mir eine Frage: haben Sie Kinder?«

		»Bitte –? Ob ich Kinder habe? Was geht denn Sie das an?«
Klarens' Gesicht rötete sich im Zorn: »Herr! Wer sind Sie? Was
wollen Sie? Sind Sie vielleicht ein Spion?«

		»Ein Spion, ein Spion?« wiederholte Feding staunend, ja,
fassungslos. »Ein Spion? Was sollte ich denn ausspionieren wollen?«
Er zwang sich, zu lächeln und heiter zu sein: »Glauben Sie, weil
ich Sie fragte, ob Sie Kinder haben, daß mich eine feindliche Macht
von Haus zu Haus schickt, um die Soldaten unserer zukünftigen Armee
zu zählen?«

		»Was für Soldaten? Was für eine Armee?«

		»Nichts, nichts, ein kleiner Scherz, verzeihen Sie!«

		Klarens starrte ihn an. »Noch etwas?« fragte er, und seine
Haltung zeigte, daß er entschlossen war, das Gespräch nicht
weiterzuführen und, wenn es anders nicht gehen sollte, dem Gast die
Türe zu weisen. Doch nun war's, als ob ein stiller Jähzorn über
Feding käme. »Packen wir die Sache anders an!« rief er, während
sich vor Wut seine Wangen röteten, doch zugleich [bookmark: page487]vor Anstrengung, die Wut
zu beherrschen. »Packen wir die Sache anders an, da Sie es
vorziehen –« Er verstummte und würgte offenbar eine
Unfreundlichkeit oder Grobheit hinunter, dann fuhr er gelassener
fort: »Ich bin ein vermögender Mann und in der Lage, weiter zu
gehen, als Sie vielleicht annehmen. Ich gedenke von Ihren
Forderungen, wenn sie mir überhaupt erfüllbar erscheinen, nichts
abzuhandeln. Welchen Betrag beanspruchen Sie –?« Abermals
unterbrach ihn Klarens, diesmal mit einem lauten, heiseren Ha!, das
halb ein Auflachen und halb ein Aufbellen war und in ein trockenes
Gelächter überging.

		Er bitte ihn, rief Feding ihm zu, ihn zu Ende sprechen zu lassen
oder aber ihm, wenn er so ingeniös sei, zu erraten, was er im
einzelnen ihn habe fragen wollen, eine Antwort zu geben.

		»Eine Antwort? Aber bitte sehr!« rief Klarens und lachte noch
immer. Es war ein Aufschwung in seiner Stimme, der rauhe Gesang
eines glücklichen Herzens. »Eine Antwort? Bitte sehr! Welchen
Betrag ich beanspruche? Wofür? Für die dreckige Baracke? Gar
keinen, mein Herr väterlicher Freund, gar keinen, und wenn Sie mir
Millionen bieten! Ich danke, ich danke und lehne mit aller
Entschiedenheit das Geschäftchen ab!«

		Feding blieb stumm und wartete. Endlich kam Klarens Körper, der
sich lachend mit kurzen, harten Rucken schüttelte, wieder zur Ruhe.
Nun sah er seinen Gast herausfordernd an, als ob er seine vorige
Frage: Noch etwas? triumphierend und energischer wiederholen
wollte. Feding musterte noch einmal dieses Gesicht, das der Prüfung
standhielt, ja, sich ihm stolz und trotzig darbot. Dann entschloß
er sich, ein Ende zu machen, sagte nur noch »Danke!« und wandte
sich ab. Das Gespräch hatte keine fünf Minuten in Anspruch
genommen.

		»Bitte«, antwortete Klarens und öffnete die Tür vor ihm, ließ
ihn vorangehen, überholte ihn aber im Korridor und riß mit
übertriebener Eile, mit einem zweiten »Bitte!«, auch die
Wohnungstür für ihn auf, indem er so den Anschein sich
überstürzender Höflichkeit mit einem Hinauswurf vereinigte. Mit
einem leichten Nicken des Kopfes einen Gruß andeutend, ging Feding
an ihm vorüber. Klarens aber schloß lärmend die Tür und eilte, als
könne er es nicht erwarten, zu seiner Frau zu kommen, die noch
immer das Mittagsgeschirr wusch, mit hastigen Schritten zur Küche,
blieb auf der Schwelle stehen und rief ihr zu: »Na also! Jetzt
haben wir also auch den Bock hier gehabt!« [bookmark: page488]

		»Was für einen Bock?« fragte sie und drehte sich erschrocken
um.

		»Nun, den alten Bock, der die Dirne dort aushält!« Er eilte
weiter, ins Zimmer zurück, ans Fenster, um auf die Straße zu
blicken und noch einmal Feding zu sehen. Es dauerte geraume Zeit,
ehe er sich zeigte. Klarens beobachtete ihn, wie er die Straße
überquerte, stehenblieb und schon zu einer Bewegung ansetzte, um
einen vorüberfahrenden Wagen anzuhalten, sich dann jedoch anders
besann und mit langsam-gleichmäßigen Schritten seinen Weg nahm.
Klarens verfolgte ihn mit seinen Blicken, bis er hinter einer Ecke
verschwunden war; dann erst eilte er wieder in die Küche zu seiner
Frau.

		II

		Blanche hatte die Begegnung ihres Vaters mit Feding nicht mehr
wahrgenommen und war geradenwegs zu Carola gefahren. Bei ihrem
Eintritt in Ruges Haus traf sie zu ihrer Überraschung auf Gisela,
die heute morgen zurückgekehrt war, ebenso plötzlich, wie sie sich
vor über einer Woche aus dem Staub gemacht hatte. Jetzt durchquerte
sie laufend die kleine Halle. »Ah, Blanche! Servus!« rief sie bei
Blanches Anblick, ohne stehenzubleiben, und mit dem leicht
hingeworfenen Ausruf: »Na, daß man dich auch wieder einmal sieht!«
nahm sie mit einem Satz die untersten Stufen und rannte ins obere
Stockwerk, offenbar im Begriff, einen in ein Tuch gehüllten
Gegenstand, den sie in den Händen hielt, vielleicht eine
Wärmflasche, hinaufzutragen. Blanche trat an den Treppenfuß und
rief ihr Fragen nach: was denn mit ihr sei, wo sie gewesen, wann
sie zurückgekommen sei, Gisela aber hielt sich nicht auf oder hörte
die Fragen nicht mehr und verschwand in Carolas Schlafzimmer.
Zugleich trat eilig und erschreckt Ruge aus einem der unteren
Räume, um mahnend hinaufzuweisen und Blanche mit dieser Geste zu
bitten, leiser zu sein. Er hatte eben Stadel und Müller-Erfurt in
sein Arbeitszimmer geführt, die miteinander hergefahren waren, um
Carola zu besuchen, vorläufig aber nicht vorgelassen und gebeten
worden waren, unten zu warten, da schon ein Gast bei Carola sei und
es sie ermüde oder irritiere, zu viele Menschen zugleich in ihrem
Schlafzimmer zu sehen. [bookmark: page489]

		Es herrschte hier ein bewegtes Kommen und Gehen. Man wußte
nicht, ob die Besuche aus Teilnahme, aus Hilfsbereitschaft, aus
Neugierde gemacht wurden, ob es noch Krankenbesuche waren oder, da
es herumgekommen war, daß Carola wegfahren sollte oder werde, schon
Abschiedsbesuche, die die Zurückbleibenden der Abreisenden
abstatteten. Noch hatte Carola, trotz aller ärztlichen Ratschläge
Kraus und trotz Ruges ängstlichen Bitten, nicht ihre Zustimmung
gegeben, zu verreisen und ihren Mann zu verlassen, und gar für so
lange Zeit, wie es geplant war, aber die Vorbereitungen waren im
Gang und wurden von ihm selbst vorwärtsgetrieben. Zu müde, um sich
ernstlich dagegen zu wehren, ließ sie alles geschehen, was er tat.
Die Reiseprospekte türmten sich vor ihr auf, damit ihre
Anpreisungen und verführerischen Bilder sie verlockten.

		Längst war auch mit den notwendigen Bestellungen und Einkäufen
begonnen worden, da aber Carola kaum ausging, oder nur, um ein
wenig Luft zu schöpfen, war Ruge, allerdings zu seinem eigenen
glückstrahlenden Vergnügen, gezwungen, viele Besorgungen für seine
Frau zu tun, natürlich, wo es ratsam war, nur mit Hilfe ihrer
Freundinnen, wenn er als Mann sie ihnen in manchen Fällen nicht
ganz überlassen mußte. So bekam alles den Charakter des Geschenks,
und eben dadurch erhöhte sich seine Freude. Er ging mit
Leidenschaft daran, alles, aber auch alles herbeizuschaffen, was
man, was im besonderen eine Frau für eine längere Reise braucht.
Man kennt ihn, seinen liebevollen Eifer, seine Gutmütigkeit, die
zum Maßlosen neigt, und so läßt sich's denken, wie sich das Haus
füllte, wie es sich in ihm häufte und anschwoll. Carolas Wohnzimmer
und ihr Schlafzimmer waren voll von noch uneröffneten Paketen und
von all den neuen Dingen, die dort vorbereitet lagen, hingehängt
und ausgebreitet waren: Lippenstifte und Koffer, Puderschachteln
und Hüte, Wäsche, Kleider und Mäntel, Schleier und Necessaires,
Nagellack und ein italienisches Wörterbuch. Es mußte vermieden
werden, daß ihr eines Tages etwas fehle, was sie brauchte, und so
entwickelte sich in Ruge ein pedantischer Ehrgeiz, nur ja an alles
zu denken und nichts zu übersehen. Zum Schluß konnte man glauben,
er habe vergessen, daß es auch im Ausland Läden gibt, die man
betreten und in denen man kaufen kann, was man braucht, einen
Taschenkamm, Füllfedertinte oder eine Sonnenbrille. Gewiß, bei all
seinen Bemühungen und planvollen Überlegungen [bookmark: page490]mochte es dennoch geschehen,
daß ihm etwas entging, was notwendig war; viel öfter aber geschah
es, daß er auch noch das Überflüssige für notwendig hielt; was ihm
aber ganz und gar abging, das war der Sinn für die richtige
Quantität dessen, was man brauchte; niemals war die Menge, die er
für geboten und richtig hielt, zu klein, dagegen meistens viel zu
groß.

		Es nahm kein Ende, immer wieder kamen Boten, die etwas
hertrugen. Nun war es dabei unvermeidlich und schlimm genug, daß im
Haus ein immerwährender Wirbel herrschte und Carola vom häufigen
Klingeln der Hausglocke, von den fremden Stimmen, die herauftönten,
vom Gehen der Türen, dem ununterbrochenen Treppauf-Treppab gestört
und irritiert wurde. Es kostete große Mühe, die Unruhe zu dämpfen,
die durch all diese lärmenden, rücksichtslosen Überbringer von
Paketen, übrigens auch durch die vielen Telephonanrufe, mit denen
man sich nach ihrem Befinden, nach ihren Plänen und nach ihren
endgültigen Entschlüssen erkundigte, ob und wann sie reisen werde,
und schließlich durch die vielen Gäste verursacht wurde. Von Zeit
zu Zeit kamen auch noch Unbekannte, die, als Mieter oder Käufer,
das Haus besichtigen wollten, manchmal auch ein Wohnungsagent oder
Häusermakler. Wenn diese fremden Leute auftauchten, geriet Ruge in
einen geradezu panikartigen Zustand, denn er bestand darauf, Carola
wenigstens vorläufig die Veränderung ihrer Vermögenslage zu
verheimlichen. Die einen bestärkten ihn in diesem Vorhaben, die
anderen waren der Ansicht, daß man endlich den Mut aufbringen
müsse, ihr darzulegen, wie sich alles verhalte.

		Aber Krau unterstützte immer wieder Ruges Meinung, indem er mit
der Autorität des Arztes, ja, mit einem gewissen Pathos darauf
hinwies, daß Carola gar nicht genug geschont werden könne, weil sie
psychisch außerordentlich labil sei, eine Überzeugung, die er immer
schon gehabt habe, in der er aber im Laufe der Zeit nur noch
bestärkt worden sei, da sie – und dies sei das Zweite und
Spezielle, was er zu sagen habe – gerade jetzt, kaum daß sie sich
von ihrer Krankheit erholt hätte, am Ende gar als deren Folge, von
Herzbeschwerden heimgesucht werde. Dies war auch tatsächlich der
Fall, und Krau befand sich erneut um Carolas willen in den größten
Ängsten. Er war sich nicht ganz im klaren über ihre Krankheit. Am
liebsten hätte er ein großes und feierliches Consilium einberufen,
aber nicht einmal einen [bookmark: page491]Spezialarzt hinzuzuziehen erlaubte ihm Carola.
So beobachtete er sie und ihre Zustände auf eigene Faust und
untersuchte sie immer wieder und zermarterte seinen armen Kopf, ob
ihre Beschwerden funktioneller oder organischer oder nervöser oder
psychogenetischer Natur seien.

		Wer mit den Verhältnissen hier nicht vertraut war, dem wäre es
beim Anblick des Lebens, das hier herrschte, ganz unglaubwürdig
erschienen, wenn man ihm gesagt hätte, daß noch vor einer Woche der
Herr des Hauses geklagt habe, er sei ruiniert und stehe vor dem
Nichts; er hätte vielmehr den Eindruck haben müssen, daß hier ein
Sorgloser aus dem vollen schöpfe. Was inzwischen vorgegangen war,
blieb ungeklärt, und niemand hatte eine Übersicht. Wer von Ruges
Freunden, außer Gisela, die ihm Geld geborgt hatte, wer ahnte,
welche Wege, um sich noch mehr zu beschaffen, als ihm seine Freunde
leihen konnten, Ruge insgeheim ging, wie kostspielig diese Wege
waren und zu welcher Sorte von Leuten sie ihn führten, ihn, diesen
unpraktischen, unerfahrenen Menschen, der sich nicht einmal beraten
ließ, weil er fürchten oder ahnen mochte, daß ihn jene Leute, die
er um Rat anging, fragen könnten, wofür er denn so große Summen
brauche, und sich dann am Ende, weil sie kein Verständnis für seine
Situation und für Carolas Psyche hätten, weigern könnten, ihm zum
Gelde zu verhelfen.

		Jetzt also war er herausgeeilt, um mahnend hinaufzuweisen und
mit dieser Geste Blanche zu bitten, leiser zu sein. Dann erst
begrüßte er sie sehr herzlich und führte sie weg, allerdings nicht
in sein Arbeitszimmer, sondern ins Eßzimmer, weil er mit ihr unter
vier Augen etwas zu besprechen wünschte, doch wurde er, wenn auch
nur, wie es hieß, für einen Augenblick, zu Carola abberufen. Er
stürzte weg, aber er kam nicht wieder, und so blieb sie allein;
doch nach einer Weile steckte im Vorübergehen Gisela den Kopf
herein und rief ihr zu, daß sie gleich zu ihr kommen werde.

		Währenddessen warteten in Ruges Arbeitszimmer noch immer
Müller-Erfurt und Stadel. Dieser räkelte sich, die Beine von sich
streckend und fast schon liegend, in einem der Klubfauteuils in
einer Ecke des Zimmers, jener hatte sich im mächtigen Sessel vor
dem Schreibtisch niedergelassen. Steif und aufrecht auf der
vorderen Kante sitzend, hinter sich die hohe Rückenlehne, verlor er
sich mit seinem kurzen und schmächtigen, mißwachsenen [bookmark: page492]Körper in der
großen Breite zwischen den Seitenlehnen. Sie waren mit dem Empfang,
der ihnen bereitet worden war, und mit der Situation, in der sie
sich hier befanden, unzufrieden und wurden von Minute zu Minute, je
länger man sie warten ließ, mißgestimmter, besonders aber Stadel,
der, den Mund schon voll Lärm, mit großem Hallo und mit der
Erwartung hier eingebrochen war, auch seinerseits mit großem Hallo
empfangen zu werden, statt dessen aber sofort von dem über seinen
lauten Eintritt erschreckten Dienstmädchen und vom herbeieilenden
Ruge schleunigst in dieses Zimmer wie auf ein Nebengeleise
geschoben und so vorläufig außer Wirkung gesetzt worden war.

		»Wie ist es eigentlich?« fragte Stadel. »Sind wir hier im Salon
eines öffentlichen Hauses, um nacheinander einem sehr
frequentierten Mädchen zugeführt zu werden, oder im Wartezimmer vor
einem Audienzsaal, um der Reihe nach bei der Fürstin vorgelassen zu
werden?« Müller-Erfurt lächelte in seiner maliziösen Art und
erwiderte, indem er die offene Hand von sich streckte, als ob er
eine auf ihr liegende Pointe vorweisen wollte: »Im Wartezimmer
eines fürstlichen – Mädchens!«

		Stadel verzerrte sein Gesicht zu einer Grimasse, blinzelte ihn
aus zusammengekniffenen Augen an und antwortete mit gelangweilt
zerzogenen Worten: »Das ist wieder einmal einer deiner
überraschenden und bis zu jedem Buchstaben mit Esprit gefüllten
Sätze. Nur ist er vollkommen geistlos. Diese Art, ohne Überlegung
Gegensätze aneinanderzureihen, diese Art der lediglich mechanischen
Wortverknüpfungen stellt die billigste Art dar, geistreich zu sein,
und geht schon in Blödheit über!«

		Müller-Erfurts Wangen röteten sich. »Du bist«, sagte er, »in
deiner Eitelkeit verletzt, weil man dich hier warten läßt, statt
dich mit Jubel und Triumphgesängen zu empfangen, aber die Art,
gegen das nächstbeste Objekt loszubeißen, stellt die billigste Art
dar, seine Wut loszuwerden, und geht schon in die Art der alten
keifenden Weiber über!«

		Man sieht, sie machten sich's bequem. Mit gemächlicher Bewegung
zerrissen sie die Decke des gültigen Betragens und zielten nicht
mit gespitzten Pfeilen aufeinander, sondern bewarfen einander mit
Klötzen und Steinen. Stadel grinste. »Du hast wahrscheinlich recht.
Ich habe nie geleugnet, daß ich ein eitles Schwein und ein
widerlicher Kerl bin, Eigenschaften, die ich übrigens mit vielen
bedeutenden Menschen gemeinsam habe, [bookmark: page493]aber das nächstbeste Objekt, von dem du
sprichst, macht es mir leicht, loszubeißen. Ich will es dir
beweisen: ich habe die Situation, in der wir hier sitzen, mit
anderen Situationen verglichen, in denen man auch wartet, wogegen
du den Vergleich mechanisch auf die Person übertragen hast, auf die
wir hier warten, wodurch er jeden Sinn verliert, da wir Carola
weder mit einem jener Mädchen noch auch mit einer Fürstin
vergleichen wollen. Du aber wirst, entgegen deiner ewigen Hoffnung,
die schon einer fixen Idee gleichkommt, mit deinen witzlosen
Wortwitzen niemals deine Chancen erhöhen, weder bei Carola noch bei
irgendeiner Frau auf der ganzen Welt!«

		Sie waren im Gang. »Du dagegen«, antwortete Müller-Erfurt mit
Promptheit, »hättest erst alle Chancen, wenn sie eine Fürstin wäre.
Denn dich lieben ja die Herzoginnen und Fürstinnen, und jetzt wirst
du sicherlich gleich die Geschichte von deiner Prinzessin erzählen,
die dich, wie du so gern erzählst, wegen deines Drecks und Gestanks
geliebt hat!«

		Stadel, der alte Kämpfer auf den Schlachtfeldern der Eitelkeit,
behielt seine Ruhe. Er hob seinen Körper noch weiter vor, so daß
seine Füße weit in das Zimmer hineinragten und sein Kopf sich schon
gegen die Mitte der Lehne stützte, und sprach mit scheinbarem
Phlegma. »Die Erinnerung an die kleine entzückende Person ist sehr
süß, und du hast es erraten: ich würde gern von ihr sprechen,
sowohl wegen der reizenden Vorstellungen, die sich damit verbinden,
als auch deshalb, weil diese ganze Affäre, wie du ebenfalls
errätst, meiner plebejischen Eitelkeit geschmeichelt hat. Aber sie
hat nicht jeden Dreck geliebt, die süße Person, das darfst du mir
glauben; ich versichere dir, sie war sehr exklusiv! Wie aber immer
es sein mag«, und seine nach Müller-Erfurt hinschielenden Augen
blitzten und lachten vor Freude am Wortgefecht und im
vorweggenommenen Triumph an seinem Sieg, »es ist besser und
erfreulicher, von den Prinzessinnen wegen des eingebildeten Drecks
geliebt zu werden, als auf die tatsächlich dreckigen Huren
angewiesen zu sein.«

		Das war nun einmal ein gemütlicher Dialog. Die letzten Worte,
die Spielregeln des Duells verletzend und hinterrücks nach
schwereren, tückischen Waffen greifend, nahmen Müller-Erfurt alle
Geistesgegenwart und Schlagfertigkeit. Es ist gar nicht abzusehen,
wohin sie bei diesem steilen Anstieg des Gesprächs noch gelangt
wären, was alles noch zum Vorschein gekommen [bookmark: page494]wäre an Eiter aus ewig
fließenden Geschwüren, an psychischem Geröll aus der Unterwelt,
wenn nicht Ruge aufgetaucht wäre, um einen der beiden zu Carola zu
holen. »Der Nächste, bitte!« sagte er scherzend und fügte mit
verlegenem Lächeln hinzu: »Ich komme mir selbst vor wie ein Diener
bei einem Arzt oder in einem Amt.«

		Stadel erhob sich und verabschiedete sich mit einer ironischen
Verbeugung von Müller-Erfurt. Dieser blieb allein, noch immer nur
auf der Vorderkante des breiten Sessels sitzend. Er sah vor sich
hin, wie in tiefem Nachdenken versunken; er suchte noch immer eine
schlagende Erwiderung auf Stadels letzten Satz.

		Kein übermenschlich gutes Aperçu, dessen er sich doch wahrhaftig
für fähig hielt, kein noch so messerscharfes Wort hätte als Antwort
auf Stadels niederträchtigen Angriff genügt, auf diese rohen Worte
über Müller-Erfurts Erfolglosigkeit, über seine Unfähigkeit, Frauen
zu erobern, so daß er gezwungen sei, sie zu kaufen, der arme Hund.
Sicherlich, in diesem Augenblick hätte Müller-Erfurt alles
hingegeben, um zu zeigen, daß er kein armer Hund sei, er hätte
alles hingegeben, was er hatte, was er liebte und worauf er stolz
war, sein Eigentum, seine Freunde, seine Stellung, die ihm seinen
Lebensunterhalt gab, die Erinnerungen an die besten Stunden seines
Lebens, seine mit Aphorismen angefüllten Hefte, die ihm eines Tages
den Ruhm eintragen würden, der geistreichste Mann des Jahrhunderts
zu sein, alles, alles hätte er hingegeben für eine einzige Minute,
in der er Stadel hätte nachweisen können – was wollte er ihm
nachweisen? Wie hätte er es ihm nachweisen können? Müller-Erfurt
rührte sich nicht, er saß, den erstarrten Blick vor sich hin auf
die Schreibtischplatte geheftet.

		Ein Wäldchen vor der Stadt, eine stille Nebenstraße. Er geht
einher, neben ihm eine Dame. Sie ist eingehüllt in ihre Keuschheit
und Sprödigkeit, und dennoch wirft sie sich ihm mit geradezu
schamloser Begehrlichkeit an den Hals, in eben jenem Augenblick, da
Stadel, der sich zufällig an diesen abgelegenen Ort verirrt hat,
vorübergeht. Ein Zimmer, ein Saal, eine Terrasse in einer
abendlichen Landschaft, dort sitzt Stadel mit seiner Geliebten,
doch da kommt er, er selbst, Müller-Erfurt. Er sieht sie, er
strafft sich, ein Satz, ein Wort und noch ein Wort, auf dem sanften
Strom seines Charmes sprüht das Feuerwerk seines Geistes – und es
ist um sie geschehen! Wie ein liebenswürdiges Raubtier stürzt
[bookmark: page495]er sich
auf die Frauen und frißt sie alle. Sie fürchten sich vor ihm wie
vor einem unwiderstehlichen, herrlich-fürchterlichen Element, sie
fliehen vor ihm und beten nur um eines: daß er sie einholen möge
…

		Müller-Erfurt wurde aufgeschreckt, denn nebenan im Zimmer
ertönte ein Schlag, wie der Schlag einer auf einen Tisch
niederfahrenden Faust, und dann das Aufschluchzen einer Frau.

		Es stand heute kein guter Stern über diesem Haus. Es war, als ob
irgendwelche in die Menschen greifenden Krallen alle Bosheit und
Wildheit aus ihnen zerrten, als überkäme sie alle die Lust, zu
schlagen oder zu schreien, wie wenn sie das Bedürfnis hätten, die
wohlbehütete Stille zwischen diesen Mauern, die samtene Rücksicht,
die in jedem Schritt und in jedem Wort vorherrschte, mit Gewalt zu
durchbrechen, wie wenn sie unter dem Zwang ständen, mit Lärm und
Brutalität gegen Schwermut, Melancholie und ängstlich schleichende
Zartheit einen Ausgleich zu schaffen. Selbst Gisela vergaß alle
Rücksicht, die sie von den anderen Gästen verlangte, und bald gab
es auch hier, zwischen den beiden Freundinnen, nur Wut und
Tränen.

		Gisela war gesund, frisch aufgebügelt und mit neuem Temperament
von ihrem Ausflug zurückgekehrt. Sie hatte gleich nach ihrer
Ankunft Blanche angerufen, ohne sie zu erreichen, und dann Ruge,
dessen flatternde Hilflosigkeit sie bewog, gleich herzukommen. Ihr
Gewissen mochte ihr Vorwürfe machen, daß sie ihre Freunde wortlos
verlassen und in schweren oder unübersichtlichen Situationen
vernachlässigt hatte. So warf sie sich mit doppelter Energie in
alle fremden Angelegenheiten und tat so, als müsse sie jetzt, da
sie nun wieder da sei, innerhalb einer Stunde alles in Ordnung
bringen. Sie war bei Blanche hastig und mit schnell
hervorgesprudelten Fragen eingetreten, die vielleicht auch
verhindern sollten, daß man sie nach ihr selbst und ihrer Reise
frage. »Nun, wie geht es dir?« hatte sie begonnen. »Was gibt es
Neues? Wie siehst du aus? Ein wenig abgehetzt! Fehlt dir etwas?
Hast du schon ein neues Atelier gefunden?«

		»Nein, noch nicht.«

		»Aber übersiedelt bist du doch schon?«

		»Nein. Wohin hätte ich denn übersiedeln sollen?«

		»Also ausgezogen? Nein? Wann gedenkst du, auszuziehen?«

		»Ich werde morgen zu packen beginnen.«

		»Morgen?« Sie sah Blanche zweifelnd an: »Warum ziehst du [bookmark: page496]dich so lange
mit der Sache? Ich habe dir doch gesagt, daß du dich so schnell wie
möglich zusammenpacken sollst!«

		»Aber ja! Ich werde mich schon zusammenpacken! Sag mir lieber,
wie es dir ergangen ist! Wo warst du?«

		»Ich hatte Aufträge, auf dem Land, auf einem Schloß –.« Sie
lenkte wieder ab: »Ich sehe es dir an, daß du dich nicht
zusammenpacken wirst! Du wirst es so lange hin- und hertreiben, bis
man dich mit Gewalt auf die Straße setzen wird und du mit deinem
ganzen Kram im Freien stehst! Dann haben wir den Krach und die
Tränen! Die Bilder sind verdorben, und der Schrank ist
angeschlagen, und Gott weiß, was noch! Worauf wartest du noch?«

		»Mein Gott, bevor ich endgültig ausziehe, will ich doch wissen,
daß es wirklich notwendig ist!«

		Gisela wurde ärgerlich. »Hast du noch nicht eingesehen, daß es
notwendig ist?«

		»Ich war jetzt bei Feding und habe den Eindruck, daß er noch
irgendeinen Gedanken hat.«

		»Unsinn! Er hat dir doch schon auseinandergesetzt, daß du dir
keine Hoffnung machen sollst!«

		»Aber ich war heute nochmals bei ihm.«

		»Dadurch, daß du hundertmal zu ihm läufst, ändert sich gar
nichts!«

		»Schön, wenn es wirklich notwendig sein sollte, werde ich eben
ausziehen!«

		Gisela sah Blanche schärfer an. »Das sagst du und kannst dich
doch nicht dazu entschließen! Was hält dich denn dort? Hast du
vielleicht einen Mann dort versteckt?«

		»Du bist verrückt!«

		»Gut! Aber ich bin gar nicht verrückt, denn ich glaube es ja
selbst nicht! Ich habe dich nur für jeden Fall gefragt. Was also
hält dich denn gar so gewaltsam zurück?«

		Blanche zuckte mit den Achseln. »Mein Gott, du weißt es ja
selbst, wie schön es dort ist!«

		»Gewiß, aber schließlich wird vielleicht noch ein ebenso schönes
Atelier zu finden sein?«

		»Das glaube ich eben nicht.«

		»Mein Gott, so wird es eben um einen Grad weniger schön sein!
Deshalb wirst du noch nicht in der Hölle sein!«

		»Es geht nicht um einen Grad, sondern um viele Grade. Es [bookmark: page497]gibt kein
solches Atelier mehr. Und laß mir meine Ruhe, Gisela! Sag mir
lieber, wo du warst!«

		»Ich habe dir doch schon gesagt: Aufträge! Mußt du unbedingt die
Namen meiner Kunden kennen? Sag du mir statt dessen: warum es nicht
ein zweitesmal eine solche Bude geben sollte!«

		»Es gibt eben keine«, sagte Blanche, nun schon zornig. »Und es
ist keine Bude! Laß mir endlich meine Ruhe! Es ist keine Bude, und
die Lichtverhältnisse sind ideal!«

		Gisela sah sie mit offenem Mund an. »Wie?« fragte sie dann. »In
der ganzen Stadt wird es kein Atelier mit ebenso guten
Lichtverhältnissen geben?«

		»Nein!«

		»Man kann rasend werden!« rief Gisela.

		»Du verstehst es nicht!« rief Blanche empört zurück.

		»Hör einmal!« begann Gisela noch einmal. »Deine Bilder mögen
herrlich und prachtvoll sein, und ich will dir glauben, daß die
Malerei deinen Lebensinhalt bildet, aber –«

		»Ich bin eben ein Gewohnheitsmensch«, unterbrach Blanche sie,
»und wenn es sich gar um eine Gewohnheit handelt, die die Malerei
betrifft –«

		Da hieb Gisela in ihrer Wut auf den Tisch, und Blanche
schluchzte auf.

		Müller-Erfurt lauschte durch die Wand hinein. Was mochte dort
vorgehen? Er hörte nur in Abständen das kurze Aufschluchzen, und
mit einer winzigen Bewegung deutete er ein Kopfschütteln an, als ob
er staunend dächte: Was doch die Menschen treiben! Was sie treiben!
Das Schluchzen einer Frau! Er lehnte sich zurück. Ach, warum weint
die Frau?

		Da öffnete sich die Tür, und Blanche stand auf der Schwelle.
Gisela war ganz und gar in Zorn geraten, weil Blanche weinte, und
in ihrer Wut war ihr nichts Besseres eingefallen, als zu schimpfen
und zu rufen, sie sei eine blöde Gans. Blanche wiederum, die das
Gespräch gar zu gern beendet gesehen hätte, benützte diese
Gelegenheit, zu entweichen. Sie glitt in längst verlassene und
vergessene Bahnen ihrer Kindheit zurück, und mit den stolzen Worten
eines zwölfjährigen Schulmädchens: »Mit einer blöden Gans brauchst
du nicht zu sprechen!« verließ sie den Raum, um in Ruges
Arbeitszimmer zu gehen, doch bei Müller-Erfurts Anblick hielt sie
erschrocken ein, denn, natürlich, sie wollte ihr verweintes Gesicht
niemanden sehen lassen. [bookmark: page498]

		Müller-Erfurt fuhr auf und sah sie einen kurzen Augenblick voll
Überraschung an, doch ehe sie wieder zurückgewichen war, sprach er
sie an: »Blanche!« rief er. »Sie also sind es, die ich gehört habe?
Was gibt's denn?«

		»Ach, nichts!« brummte sie. »Gisela ist verrückt geworden!«

		Er lächelte: »Und deshalb weinen Sie?« Er betrachtete sie in
ihrem verwirrten Zustand. Sie setzte zu einer Bewegung an, als ob
sie von der Schwelle wieder zurücktreten wollte, doch er rief
freundlich: »Kommen Sie nur herein!« und tat einen Schritt auf sie
zu. »Kommen Sie nur und sagen Sie mir, weshalb Sie geweint haben!
Kommen Sie!« Von seinem sanften Ton hereingezogen, trat sie
wirklich ein und setzte sich. Er stand neben ihr. »Nun?« fragte er.
»Was gab's?«

		»Ach was!« sagte sie und machte eine wegwerfende Geste. Er hob
die Hand, als ob er ihre Schulter streicheln wollte: »Nun,
vertrauen Sie sich mir an! Ich will versuchen, Sie zu trösten! Aber
selbst, wenn es mir nicht gelingen sollte, so werden Sie sich
wenigstens jemandem anvertrauen und nicht allein in Ihrem Unglück
sein!«

		Sie sah zu ihm auf, mit einem Blick, in dem ein leises Staunen,
doch auch schon eine gewisse Dankbarkeit war. Das Ahnen eines
Lächelns ging um ihren Mund, doch dann murmelte sie: »Nein. Ich
gehe. Lassen Sie mich gehen!«

		»Gut!« sagte er. »Aber ich gehe mit Ihnen!« Ja, sagte Blanche,
sie bleibe nicht hier, denn so wie sie aussehe, wolle sie sich
Carola nicht zeigen.

		Draußen wurden Geräusche hörbar. Stadel kam zurück, mit ihm
Ruge, und Müller-Erfurt benützte die Gelegenheit, aufzubrechen; er
werde, sagte er, Carola ein anderesmal besuchen, denn es sei zu
spät geworden. Heute sei er ohnedies nur gekommen, um sich nach
ihrem Befinden zu erkundigen, und im übrigen habe er Blanche, die
auch nicht mehr warten könne, versprochen, sie zu begleiten. Obwohl
Ruge mit Blanche über etwas hatte sprechen wollen, war er's im
Grunde doch zufrieden, wie er es immer war, wenn er das Haus sich
leeren sah. So lief Blanche denn weg, um aus dem Nebenzimmer Hut
und Mantel zu holen, und kam gleich wieder. »Gehen wir?« fragte
Müller-Erfurt.

		»Gehen wir!« antwortete sie. Stadel beobachtete die beiden voll
Spannung und Mißtrauen, und als Ruge sie zum Haustor begleitete,
ging er mit. Als sie den kurzen Weg durch den Garten [bookmark: page499]zurücklegten,
sah er ihnen mit zusammengekniffenen Augen nach, und schließlich
machte er eine tiefe ironische Verbeugung hinter ihnen her. Er war
gewitzt, die vielen Jahre seiner Vergangenheit hatten seine
Instinkte geschärft, er kannte, wie er selbst sagte, den Betrieb,
er spürte es schon von weitem, wenn zwei Menschen zueinander
strebten, er spürte es, wenn sich nur nebelhafte Fäden zwischen
ihnen spannen, er spürte alles und grinste und feixte, wie er es
jetzt tat. Und es war, als spüre Müller-Erfurt, daß hinter seinem
Rücken etwas vorgehe; beim Gartentor angelangt, drehte er sich
nochmals um, in eben jenem Augenblick, da sich Stadel wieder
aufrichtete.

		 

		Eine halbe Stunde später saßen Müller-Erfurt und Blanche in
ihrem kleinen Haus, unten im Biedermeierzimmer, sie auf dem Sofa an
der Wand, er an der Schmalseite des ovalen Tisches, dem Fenster
gegenüber; denn es war, sobald sie Ruge verlassen hatten, schnell
klargestellt worden, daß Blanche für den Augenblick nichts
vorhatte, während Müller-Erfurt erst für den späteren Abend mit
einem Freund verabredet war. So forderte sie ihn auf, bei ihr eine
Tasse Tee zu trinken, und da er mit dieser Einladung ohnedies
gerechnet hatte, machten sie sich gleich auf den Weg; damit sie
aber schneller hinkämen, rief er das erste freie Auto an, und sie
stiegen ein. Blanche war nach dem Streit mit Gisela und nach ihrem
kleinen Tränenerguß immer noch etwas verwirrter Stimmung; da er sie
voll Milde und Freundschaft bat, ihm doch endlich zu gestehen,
warum sie geweint habe und was denn vor sich gegangen sei, wich sie
ihm aus oder winkte nur ab. Doch er drang in sie, verlangte, daß
sie Vertrauen zu ihm habe, und versicherte ihr voll sicherer
Überzeugung, daß es ihm ganz bestimmt gelingen werde, sie zu
trösten. Er sprach in jenem sanften Ton, den man noch niemals von
ihm gehört hatte und der auch tatsächlich Blanche immer wieder
staunend aufschauen und aufhorchen ließ, aber er hatte ihn nun
einmal angeschlagen, und wer weiß, am Ende hatte sich wirklich
unter seiner eigenen weicheren Stimme, unterm eigenen wärmenden
Gefühl, gütig zu sein, unter der ungewohnten, neuartigen Freude
daran, am Ende hatte sich wirklich unversehens eine kleine
verborgene Reserve an Güte in ihm eröffnet.

		Als sie den Garten betreten hatten, war Müller-Erfurt voll
Verwunderung stehengeblieben. Ah, rief er, das sei ja nicht
wiederzuerkennen, [bookmark: page500]es sehe anders aus als damals. Ja, damals,
antwortete sie, seit damals sei eben eine lange Zeit vergangen,
seit seinem ersten und, wie sie hinzufügen müsse, letzten und
einzigen Besuch; damals sei es Mitte März gewesen, und jetzt sei es
Ende April, aber nicht nur dies, nicht nur die Zeit, auch der
Gärtner habe gearbeitet, zwei volle Wochen sei er täglich hier
gewesen, und auch jetzt noch komme er übern Tag für einige Stunden
her.

		Sie hatte recht; es war eine zweifache Wiedergeburt, die zu
erkennen und zu fühlen war. Die verwahrloste, struppige, fast noch
winterliche Wildnis war zu einer geordneten Frühjahrslandschaft
geworden, das ungezähmte, ziellose Wachstum, über das die Märzsonne
wahllos nur da und dort den kleinen Schein einer Knospe, einer
ersten Blüte hingeworfen, hatte sich zum großen Frühling
verwandelt, der in wohlgepflegten Bahnen grüßte und blühte. Was
verdorrt, verfault, verkommen gewesen, war weggeräumt und
verschwunden, und wie hergezaubert zeigte sich in der wärmeren Luft
überall Farbe und blinkendes Leuchten. Der Weg, der vom schmalen
Gittertor zum Hause führte, war längst von allem Unkraut und
wuchernden Gras befreit, die Rasenkanten waren gerade gezogen und
die Hecken, die den Pfad einsäumten, gelichtet und beschnitten, so
daß sie um so kräftiger ausgeschlagen waren und sich nun als zwei
mittelhohe, gleichmäßige Wände in vielen Schattierungen von Grün
hinzogen, das nur hie und da vom flimmernden Gelb der Glocken eines
späten Forsythienstrauchs unterbrochen wurde. Noch waren an manchen
Zweigen die frischen Schnitte, die neuen, zarteren Triebe zu
erkennen, und selbst das Braun der Rinde schimmerte unterm neuen
Leben leise mit geheimem Glanz. Sogar Müller-Erfurt, der doch
niemals einen Blick für etwas hatte, das außerhalb seiner selbst
war, blieb erstaunt vor der Verwandlung stehen. Der Weg sei ja,
sagte er, mit frischem Kies bestreut. Sie freute sich, daß er's
bemerkte. Ob es nicht hübsch sei, fragte sie; sie habe mit Absicht
den hellsten Kies bestellt, der zu haben sei, weil er so schimmere;
am schönsten sei es, wenn er nach dem Regen, noch feucht, von der
Sonne beschienen werde und die Flächen der einzelnen Steinchen
aufglänzten.

		»Wunderbar ist's jetzt hier«, sagte Müller-Erfurt. »Und das
sollen Sie jetzt verlassen, nachdem Sie es so schön hergerichtet
haben?«

		»Nicht wahr?« antwortete sie. »Schrecklich!« [bookmark: page501]

		Die beiden hielten ein, und Müller-Erfurt sah sich um. Seine
Blicke schweiften über die ganze Umgebung, über die Mauern des
Hauses und musterten schließlich den Kreis der alten Bäume, die
abermals kahl und nackt standen, nachdem der Schleier, in den die
Blüte des März sie gehüllt hatte, wieder abgefallen und
verschwunden war. »Prachtvolle alte Bäume!« sagte er.

		»Ja. Nicht wahr? Prachtvoll!« antwortete sie. »Es sind Ulmen«,
fügte sie hinzu. »An den Ulmen haben die alten Römer die Weinstöcke
hochgezogen.«

		Sie gingen im Halbkreis den neu angelegten Weg um den frischen,
schütteren Rasen und, beim Tor angelangt, wandte sich Blanche
zurück und umfaßte mit ihrem Blick den jungen Garten, als ob sie
Abschied nehmen wolle für die halbe Stunde oder Stunde, bis sie ihn
wieder betreten werde.

		Als Blanche, die Schwelle überschreitend, den Lichtschalter
andrehte, warf plötzlich die zu starke Glühbirne in der
würfelförmigen Ampel aus Preßglas einen grellen Schein über den
kleinen Vorraum, und alles sprang ihnen, wie mit einem Aufschrei,
strahlend und leuchtend aus der Dunkelheit entgegen: die hellgelbe
Strohmatte, die noch helleren gelben Wände, in der Ecke die hohe
weiße Porzellanvase für Schirme und Stöcke, die Messinghaken, die
Glasplatte für Mäntel und Hüte und der kleine ungerahmte Spiegel
mit abgeschliffenen Rändern. Jedes Ding blinkte, jedes Ding war
gesäubert, gerieben und poliert, bis es all sein ihm innewohnendes
Funkeln hergegeben hatte.

		Blanche lief davon, um das Teewasser aufzusetzen und alles
Nötige herbeizuholen. Müller-Erfurt schlenderte zum Fenster und sah
durch die Scheiben ins Freie. Draußen war's windstill, alles ruhte
in der Dämmerung, nicht das leiseste Rauschen, kein Vogelruf war zu
hören. Im Vorraum stand Blanche und wartete unbewegt, daß das
Wasser koche. Müller-Erfurt wandte sich zum Zimmer zurück. Auch
hier war es windstill, alles stand starr und regungslos, als träume
es; in der Luft nur der Duft von Hyazinthen und Narzissen.

		Draußen war alles getan, das Wasser hatte gesiedet, und endlich
kam Blanche wieder. Sie trug auf einem Tablett den Teekessel und
eine Kanne mit heißem Wasser herein, stellte sie auf den Tisch,
ließ sich auf dem Sofa nieder und lud ihren Gast mit einer
Handbewegung ein, sich neben sie zu setzen, auf den Sessel dem
Fenster gegenüber. Sie stülpte die Mütze über Kessel und [bookmark: page502]Kanne; er sah
ihr zu, und einige Sekunden des einleitenden Schweigens
vergingen.

		»Wunderschön ist es hier!« begann er dann das Gespräch und
stützte sich, ihr zugeneigt, behaglich gegen die Seitenlehne des
Sessels. »Wunderschön! Man spürt die Liebe und Sorgfalt, mit der
Sie alles ausgesucht und angeordnet haben!«

		»Ja, ich habe mir Mühe gegeben.«

		»Ich habe mich hier nämlich umgesehen, während Sie draußen
fleißig gearbeitet haben.«

		»Und dabei waren Sie noch gar nicht oben! Sie kennen ja das
Atelier noch nicht. Die Lichtverhältnisse sind ideal!«

		»Sie dürfen mir nicht böse sein, aber ich habe weder ans Atelier
noch an die Lichtverhältnisse gedacht – hier unten ist es so
hübsch, daß man alles andere vergißt.«

		»Nun, ja, schließlich verbringe ich ja auch nicht meine ganze
Zeit vor der Staffelei.«

		Sie plauderten, ein wenig zögernd und tastend. Draußen wurde die
Dämmerung immer schwärzer, so grenzte sich das Zimmer von der
wachsenden Finsternis ab und wurde zur hellen Insel innerhalb der
dunklen Welt. Oben unter der weißen Decke brach sich flimmernd und
bunt das Licht in den Kristallen des kleinen venezianischen
Lüsters, über den Tisch aber fiel es in gleichmäßigem sanftem Strom
herab. Müller-Erfurt betrachtete Blanche, und seine Blicke gingen
an ihr abwärts, von den Haaren, die jetzt in einem rötlichen Blond
leuchteten, über die Augen, die in etwas starrer Verträumtheit vor
sich hinsahen, über das ganze volle, großflächige Gesicht, über
ihre reife, füllige Gestalt, und hielten dort erst ein, wo die
Tischplatte den Körper abschnitt. Er blieb bei seinem Gegenstand:
»Ja, ich kann es mir gut vorstellen«, sagte er, »wie gut Sie sich
hier auf Ihre Arbeit konzentrieren können.«

		»Ja.«

		»Aber auch sonst muß es gut sein, hier seine Tage zu verbringen.
Es muß schön sein, dort, an diesem reizenden Sekretär, seine
Korrespondenz zu erledigen, die Briefe müssen ja Meisterwerke
werden, und wenn es gar Liebesbriefe sind! – oder hier an diesem
Tisch zu sitzen und zu lesen oder auch nur beim Fenster zu stehen,
in den Garten zu schauen und ein wenig zu träumen!«

		»Pah!« machte sie. Er erkannte nicht, worauf sich dieser Ausruf
bezog, und sah sie fragend an. »Wovon sollte man denn träumen!«
warf sie hin. [bookmark: page503]

		Er lächelte und dachte nach. »Wovon?« sagte er dann. »Mein Gott!
Das weiß ich doch nicht! Wovon träumen denn die Menschen? Von der
Erfüllung ihrer Wünsche. Wahrscheinlich gibt es derer nicht viele.
Es ist wohl immer dasselbe.«

		Sie lächelte: »Und was ist es?« Er zählte es ihr an den Fingern
auf: »Die große Liebe, der große Reichtum und die große Geltung.«
Sie zuckte mit den Achseln. »Alte Geschichten! Nicht sehr
verlockend! Für mich wenigstens. Für Sie vielleicht?«

		»Für mich?«

		»Ja. Ich meine, wovon würden Sie träumen?«

		»Ich? Mein Gott, ich bin ein phantasieloser Mensch und im ganzen
zufrieden mit allem, was ich habe, und genügsam. Aber lassen Sie
mich nachdenken! Wovon würde ich träumen?« Er legte den Kopf zurück
und sah zur Decke hinauf, als dächte er nach. »Am Ende«, sagte er
schließlich, »wäre es nicht doch der große Reichtum, von dem ich
träumen würde, sondern vielmehr die großen Sammlungen, die ich dann
auf Grund dieses Reichtums hätte. Vor allem die Trecentisten würde
ich sammeln. Aber nicht nur sie. Auch sonst würde ich alles
sammeln, was schön ist, indianische Tonfiguren etwa oder
chinesische Grabskulpturen – denken Sie: ein Saal, und nichts als
Trecentisten an den Wänden, Giotto, Pisano, ja, davon, das gestehe
ich, träume ich manchmal, dann ein Zimmer voll mit Kästen, in denen
die chinesischen Figuren stehen, und dann wieder die indianischen
Skulpturen! Oh, und die Bibliothek, die ich hätte! Ich würde
sicherlich Inkunabeln sammeln!«

		»Inkunabeln«, fragte sie, »sind die ältesten Bücher?«

		»Genauer: jene Bücher, die bis zum Jahre Fünfzehnhundert
gedruckt worden sind.«

		»Aha! Wunderbar!«

		»Ja, das wäre mein Traum: Trecentisten und Inkunabeln!« Er
lachte auf: »Oder haben Sie vielleicht gedacht, daß ich von der
großen Liebe träumen würde?«

		Sie lachte mit: »Nein, das habe ich nicht gedacht!«

		»Vor zwanzig Jahren vielleicht«, fuhr er lässig fort, »hätte ich
von ihr geträumt. Aber heute –? Mein Gott, das Leben hat uns die
Wirklichkeit und die Erfüllung gebracht, die große Liebe, die
kleine Liebe, die mittlere Liebe, man hat geliebt, man wurde
geliebt, man hatte all die Affären und Abenteuer, man ist sozusagen
gesättigt, der Traum aber lebt doch vom Hunger. Man ist [bookmark: page504]befriedigt und
gesättigt – was sollte man da noch träumen? So geht es dem Mann.
Ich weiß nicht, wie es den Frauen geht?«

		»Im Grunde ebenso«, antwortete Blanche, aber sie erschrak, sah
auf die Uhr und goß den Tee ein. Die fünf Minuten, die sie ihn
ziehen zu lassen pflegte, waren längst vorüber, er war zu stark
geworden und mußte verdünnt werden. Müller-Erfurt war heute ein
guter Gast: er zog bedächtig den ersten Schluck ein und schmeckte
ihn nachdenklich. »Ausgezeichnet!« sagte er dann. »Wirklich
ausgezeichnet! Ein prachtvolles Aroma!« Sie freute sich. Er setzte
sich wieder zurecht und sah sie an. »Und Sie?« fragte er. »Wovon
würden Sie träumen?«

		»Mein Gott!« rief sie. »Meine Phantasie geht ganz in meiner
Malerei auf, und für private Träumereien bleibt nichts übrig!«

		Sie schwiegen. Wodurch unterschieden sie sich von unaufrichtigen
Kindern, die die Geheimnisse ihrer Hirne und Herzen verbergen?
Durch das größere Raffinement ihrer Unaufrichtigkeit.

		»Ich weiß nicht, was es ist«, begann nun Blanche, »was ist's mit
Ihnen? Sie scheinen mir heute ganz anders zu sein als sonst! Viel
angenehmer. – Aber bleiben Sie so! Bleiben Sie so!« fügte sie
schnell und lachend hinzu, da er schon mit mokantem Lächeln seinen
Mund spitzte, als ob er, zur Antwort auf ihre Freundlichkeit und
durch sie angestachelt, ein Aperçu von sich zu geben sich
anschickte; und tatsächlich ließ er von diesem Vorhaben ab.

		»Gut«, sagte er, »ich will so bleiben. Aber wenn ich anders bin,
so vielleicht deshalb, weil ich vorhin Ihr verweintes Gesicht
gesehen habe.«

		»Es spricht für Sie, daß gerade das Sie verwandelt hat!«

		Er deutete lächelnd eine Verbeugung an, stützte sich wieder
gegen die Seitenlehne seines Sessels und sah sie an: »Nun also!
Keine privaten Träumereien?«

		»Nein!«

		Sie legte die Hände mit gespreizten Fingern rechts und links
neben sich auf den Sitz des Sofas, lehnte sich an, bog den Kopf
zurück, daß er die Wand fast berührte, und sah in die Luft. »Nicht
vom Reichtum?« fuhr er fort und sah sie gespannt an. »Nicht von der
großen Geltung und nicht von der großen Liebe?« Sie deutete mit
leichter Bewegung ein Achselzucken an und schob, wie verächtlich,
die Lippen vor. »Sonderbar!« sagte er. »Kaum glaublich! Man sagt
immer, daß die Frauen gerne träumen.«

		»Und die Männer nicht?« [bookmark: page505]

		Er lachte auf. »Nach meiner eigensten persönlichen Erfahrung tun
sie es niemals!«

		»Nun gut, dann bin ich eben ein Mann!« Diese Worte, von Blanche
gesagt, mußten denn doch zum Widerspruch reizen, wenn nicht zum
Lachen, und Müller-Erfurt hatte schon eine Antwort auf den Lippen,
während er sie betrachtete, doch er besann sich und schwieg, und
sie fuhr unbedenklich fort: »Wenn es richtig ist, was Sie von den
Frauen sagen, daß sie so gern träumen, dann sind eben die Männer
besser und klüger! Wovon sollte man auch träumen? Etwa von der
großen Liebe? Pah!« Sie machte eine wegwerfende Geste, und auch er
winkte mit ironischem Lächeln ab. »Was sollte auch«, fuhr sie fort,
»das unfruchtbare Phantasieren!«

		»Sie haben recht! Das Gehirn ist dazu da, die Welt zu
beherrschen, und nicht, um eine wesenlose Welt zu schaffen, die
keinen Sinn und keinen Wert und keine Idee enthält.«

		»Eben.«

		»Manche Menschen verträumen ihr halbes Leben, aber es hat etwas
Verrücktes an sich. Man könnte die Menschen geradezu danach
einteilen oder abmessen, wieviel von ihren Kräften sie dazu
verwenden, ihre Wünsche oder Ziele zu verwirklichen, und wie viele
Kräfte nur, zu wünschen und von den Wünschen zu träumen.«

		»Ja, da haben Sie recht.«

		»Sie haben mich vorhin gefragt, wovon ich träumen würde, nun,
ich sagte es Ihnen schon: ich bin ein phantasieloser Mensch und im
übrigen ein bescheidener Mensch, denn schließlich, jenes notwendige
Mindestmaß, das man auf allen Gebieten des Lebens braucht, habe ich
ja doch –.«

		»Ich hoffe es!« warf sie lächelnd ein.

		»Ja, das wollen wir hoffen«, wiederholte er und lächelte mit
einem vielsagenden Lächeln, »ich also – Sie sehen, wie aufrichtig
ich bin, ich also bin hier außer Betracht, aber ich habe beobachtet
und festgestellt, daß die Menschen voller Geheimnisse sind; ja,
ihre verborgenen Träume sind ihre eigentlichen Geheimnisse.«

		»Mag sein!«

		»Wenn ich Kinder hätte und die Möglichkeit, in ihr Innenleben
einzugreifen, das wär's, was ich ihnen verbieten und was ich
verhindern würde, ich würde sie lehren, zuzugreifen und zuzupacken
und ihnen zeigen, daß jede Minute des Traums ihnen [bookmark: page506]eine bestimmte Menge von
Kraft raubt, jenes Ziel zu erreichen, von dem sie träumen. Sie
haben großen Mut in ihren Phantasien, und dann im Leben fehlt ihnen
der kleine, notwendige Mut; sie haben große Kraft in ihren
Gehirnen, aber in der Wirklichkeit sind sie dann gelähmt.«

		»Ja. Sie haben recht.«

		»So mancher weiß selbst nicht, was er erreichen könnte, wozu er
fähig wäre, und die anderen wissen es natürlich erst recht nicht,
weil er sich damit begnügt, es in einer körperlosen, imaginären
Welt zu erreichen!« »Gewiß«, sagte sie.

		Sie schwiegen, aber er blieb bei diesem Gegenstand und fuhr dann
fort: »Und dabei habe ich bisher nur von dem Schaden gesprochen,
den solche Menschen sich selbst zufügen, und ich habe noch nicht«,
und er hob die Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger, »das Moralische
erwähnt, denn das ist es, was ich an diesen Träumereien so hasse,
was so quälend sein muß: das verzweifelt Unfruchtbare, dieser
Mangel an Kontakt mit der Welt, dieses, daß einer sich ganz auf
sich stellt, sein Glück aus sich selbst herausholt, statt es von
der Welt zu empfangen und ihr zurückzugeben, dieses extrem
Egoistische. Ja, manchmal scheint es mir etwas Verbrecherisches zu
haben.«

		»Mein Gott!« sagte sie. »Verbrecherisch! Sie gehen vielleicht
gar zu sehr ins Extrem!«

		»Nein, in dieser Sache würde ich, wenn ich Kinder zu erziehen
hätte, ganz ins Extrem gehen. Im übrigen, jene Phantasien mögen
wild und grandios sein, und doch stelle ich sie mir leer,
inhaltslos und langweilig vor neben einer kleinen wirklichen
Wirklichkeit. Dieser ekelhafte Dunst im Gehirn!«

		Blanche richtete sich auf, hob die Haube von Kessel und Kanne
und goß nach. Er beobachtete sie. »Sicherlich! Dem Wesen nach haben
Sie recht. Und doch, wenn ich von mir sprechen darf –: ich träume
viel, muß ich nicht träumen? Denn wenn ich mir ein Bild vorstelle,
das ich malen will, mit allen Einzelheiten, in aller Klarheit – ist
das nicht schon ein Traum?«

		»Gewiß«, sagte er, »gewiß«, und war aus dem Konzept gebracht.
»Aber das spielt doch sozusagen in einer anderen Sphäre. Im Gebiet
der Kunst mag der Traum eine Vorbereitung auf die Verwirklichung
und deshalb notwendig sein, ich weiß es nicht, ich verstehe nichts
davon, wie es im Kopf eines Künstlers zugeht, davon habe ich nicht
gesprochen –.« [bookmark: page507]

		»Eben. Ich verstehe Sie.« Sie lehnte sich wieder an, legte die
Hände auf das Sofa neben sich und bog den Kopf zurück und sah in
die Luft. »Als Kind und als Mädchen«, sagte sie und sprach langsam
und ein wenig monoton, »habe ich viel geträumt. Es ist lange her.
Wovon habe ich geträumt? Nicht von Bildern, nicht von Reichtum,
nicht von der großen Geltung, sondern natürlich von der großen
Liebe. Diese Träume waren herrlich, grandios und einmalig in ihrer
Herrlichkeit, aber wahrscheinlich unterschieden sie sich nicht von
den einmaligen Träumen anderer kleiner Mädchen. Ich erinnere mich
genau, wie ich wachbleiben wollte, um weiterträumen zu können, und
wenn der Schlaf kam, habe ich mich schnell auf die andere Seite
gedreht, um mich durch diese Bewegung zu wecken und wieder eine
Minute zu gewinnen. Es waren große verwickelte Romane und
Liebesgeschichten, die mit einer unwahrscheinlich schönen und
feierlichen Hochzeit endeten. Was nach der Hochzeit kommen sollte,
wußte ich nicht, und als mir's meine Freundinnen zugeflüstert
hatten, kümmerte ich mich nicht darum. Das Schöne an diesen Träumen
ist, daß sie noch etwas von der tatsächlichen Erwartung haben, denn
man weiß ja nicht, daß sie unerfüllbar sind. Aber natürlich, das
ist lange, lange her. Als kleines Mädchen habe ich es geträumt.
Aber es kommt der Augenblick, Sie haben ganz recht, da man ablassen
muß von den Träumen. Der Erwachsene träumt nicht, er handelt, er
ist, er will, er bezweckt etwas, er muß sein Leben formen, ihm
einen wirklichen Erfolg geben, und da darf er nicht träumen. Sie
haben ganz recht.«

		»Eben«, sagte er. »Das meine ich. Sie haben es sehr gut
formuliert.«

		»Ist es so schwer?« fragte sie und zuckte mit den Achseln.

		Sie schwiegen und schienen nachzudenken. Draußen im Garten war
es Abend. Lange Zeit verging. Müller-Erfurt sah auf seine Knie
nieder, aber von Zeit zu Zeit hob er verstohlen die Augen und
betrachtete Blanche, die regungslos saß, den Kopf zurückgeneigt,
das Gesicht vom Licht überflutet. Hie und da schloß sie langsam die
Lider und hob sie wieder. Sie schwieg, schien entschlossen, zu
schweigen und zu warten. Auch er sagte nichts, doch ihre Geduld war
größer. »Dennoch«, sagte er schließlich, und mit diesem Dennoch
begann die klügste und beste halbe Stunde in Müller-Erfurts Leben.
»Dennoch«, sagte er, »ganz frei ist niemand davon. In jedem bleibt
doch ein wenig vom Mädchen [bookmark: page508]oder Knaben. Glauben Sie nicht? Eben weil sich
die Wünsche nicht erfüllt haben und deshalb noch in den Menschen
rumoren. Ja, seien wir doch aufrichtig: ganz frei ist niemand
davon.«

		»Nun ja«, gab sie zu, »ganz frei vielleicht nicht!«

		Sie schwieg abermals, und er fuhr fort: »Der Traum vom
Vollendeten, also auch der Traum vom vollendeten Glück, ist dem
Menschen eingeboren.«

		»Zumindest«, warf sie ein, »der Wunsch danach!«

		»Ja! Aber wo ist die Grenze? Man stellt sich vor, was man
wünscht, und schon das ist ein Traum oder der Beginn von ihm.«

		»Das ist wahr.«

		»Und bleibt schließlich nicht jedem Menschen viel zu wünschen
übrig?«

		Er sah sie wartend an, sie sah in die Luft. »Nicht?« fragte
er.

		»Gewiß, gewiß!« antwortete sie endlich, und er wußte selbst
nicht, ob sie kaum merklich aufseufzte, oder ob er sich's nur
eingebildet hatte. Eine Sekunde der Stille schlich durch den
Raum.

		»Sehen Sie, die meisten Menschen«, sagte er, »sind ja doch arme
Hunde. Da möchten sie gern viel sein, viel gelten, als großes Licht
zwischen den anderen Menschen leuchten, und sind doch nur arme
glimmernde Funzeln, kleine Läuse in der Menge der anderen Läuse.
Sie möchten gern reich sein, große Herren sein und alle Genüsse des
Lebens haben, und es reicht gerade für ein Stück Brot, und sie sind
glücklich, wenn es noch für ein Stück Fleisch langt; da träumen sie
von der großen, strahlenden, alle Wünsche erfüllenden Liebe, und
sie bringen es gerade noch zur Befriedigung ihrer gewöhnlichsten
Wünsche.«

		»Nun ja«, bemerkte sie, und mehr wußte sie offenbar nicht zu
sagen, »so ist eben das Leben!« Sie schob ihm geschäftig die
Schüssel mit dem Gebäck, die Zigarettendose zu, bot ihm an und
öffnete die Deckel der Kanne und des Kessels und sah hinein. Dann
lehnte sie sich wieder zurück, sah in die Luft und lachte auf: »Sie
haben recht, wahrscheinlich haben Sie recht, ich möchte nur wissen,
ob dieser Traum von der großen Liebe wirklich so schön ist.«

		Er sah sie an, nachdenklich und mißtrauisch: »Mein Gott! Sie
sind doch eine Frau! Wie merkwürdig Sie sind!«

		Sie zuckte die Achsel: »Mag sein, daß ich merkwürdig bin, aber
ich bin bereit, mich belehren zu lassen. – Nun, warum ist der Traum
so schön?« [bookmark: page509]

		Er beugte sich weit übern Tisch, ihr zu, und sprach leise doch
eindringlich auf sie ein, während sich sein Gesicht rötete: »Wissen
Sie es nicht? Wirklich nicht? Weil es uns vorspiegeln würde, daß
wir doch keine armen Hunde sind, daß wir nicht verloren in der Welt
sind, nicht ganz ins Nichts geworfen, daß wir eine Hand ausstrecken
können, um eine andere zu spüren, daß sich auch eine andere nach
uns ausstreckt, um unsere zu fühlen, daß wir uns nicht um uns
selbst drehen, daß wir nicht Kreis und Mittelpunkt zugleich sind,
sondern Kreis um einen anderen Mittelpunkt für einen andern!« Er
schwieg.

		»Wie Sie sprechen können!« sagte sie. »Ich erkenne Sie nicht
wieder! Ich hätte nie gedacht, daß Sie so sprechen können!«

		»Mein Gott!« Er lachte auf. »Ich bin doch auch ein Mensch!«

		»Tatsächlich, tatsächlich!« Sie lachte leise, und es war etwas
Gurrendes in ihrem Lachen. »Tatsächlich, diese Beobachtung habe ich
jetzt erst gemacht!«

		Er legte seine Hand auf die ihre. Sie entzog sie ihm, doch nur
mit zarter Bewegung, als ob sie vermeiden wollte, ihn zu kränken.
Er saß vorgebeugt, sein Kopf, sich zu ihr drängend, stand über dem
Tisch, sein Gesicht war gerötet, sei es vor Scham, sei es von einem
inneren Kampf, mit dem er sie überwand. Dann sprach er weiter:
»Schließlich ist in einem Winkel jedes Menschen dieser große
Wunsch, daß sich in einem anderen Menschen alles verkörpert: die
Freundschaft und die Hilfe, die man braucht, die Hilfe, die man
geben will, das Vertrauen, das man braucht und geben will, das
Zutrauen. Und die Freude. Sprechen wir auch getrost von der Freude.
Daß alle Freude, die wir empfangen, von einem einzigen Menschen
kommt, und alle, die wir geben können, einem einzigen gehöre. Das
ist doch der Sinn der Treue!«

		»Ich glaube«, warf sie ein, »nicht der einzige Sinn.«

		»Gewiß!« gab er zu. »Es geht in allem um die Ausschließlichkeit,
und wenn wir es so sagen wollen: um die Unteilbarkeit der Seele.«
Sie nickte. »Sehr gut! Aber Sie vergessen vielleicht«, belehrte sie
ihn, »daß aus der Freude, an die Sie denken, lebendige Wesen
hervorgehen; der Mann vergißt das vielleicht, eine Frau aber
nicht.«

		»Sie haben recht«, stimmte er ihr bei, und sie schwiegen. Er
legte abermals seine Hand auf die ihre, doch abermals entzog sie
sie ihm. »Lassen Sie doch«, bat er, »lassen Sie doch Ihre Hand
liegen!« [bookmark: page510]

		»Ich habe noch niemals bemerkt«, lachte sie, »daß Sie Wert
darauf legen, meine Hand zu halten.«

		Er lächelte: »Sie irren. Aber wie immer es sein mag, heute lege
ich Wert darauf, heute habe ich das Bedürfnis.« Er dachte lange
nach, dann sagte er leise: »Es kommt nicht darauf an, wie etwas
beginnt, sondern darauf, wohin es führt.«

		»Das war ein kluger Satz!« sagte sie.

		Sie sah regungslos in die Luft, und er musterte sie. »Habe ich
nicht recht mit allem, was ich gesagt habe?«

		»Vielleicht!«

		»Vielleicht? Nur vielleicht? Sie sind nicht aufrichtig!«

		»Oh doch! Ich bin es!«

		»Nein, Sie sind es nicht ganz, nicht vollkommen!« Sie lachte
leise auf: »Ja, das dürfen Sie von einer Frau niemals verlangen:
ganze und vollkommene Aufrichtigkeit!«

		»Sie mögen recht haben. Sie erreicht den Gipfel der
Aufrichtigkeit, wenn sie die Wahrheit ahnen läßt!«

		»So ist es!« sagte sie und neigte langsam bejahend den Kopf. Aus
seinem roten Gesicht starrten seine Augen auf sie hin, und es
mochte ihm scheinen, daß ein Lächeln über ihr Gesicht hinging.

		Es war, als gingen sie mit Riesenschritten aufeinander zu, und
alles hätte plötzlich mit Umarmung und Kuß, dieser heiligen
Trivialität, beendet sein können, aber dahin kam es nicht.

		Die Liebe lebt davon, daß sie nicht nach Verdienst und Wert
geht, und noch die armseligste Kreatur wird nach diesem Gesetz der
gnadenreichen Ungerechtigkeit geliebt; und dieser Mann hier, dieser
Krüppel, dieser an Liebe unterernährte, verhungerte und einsame,
dieser eitle, im ganzen nichtssagende Mensch, für den sicherlich
niemand betete und der seinen Geist, von dem er so viel hielt, und
allen Ruhm, von dem er träumte, für eine einzige warme Zärtlichkeit
hingegeben hätte, auch über ihm hätte die Liebe, ja, die
Leidenschaft einer Frau zusammenschlagen, sein Leben lang ihn
erwärmen und aus der Hölle seiner armseligen Einsamkeit herausheben
können; es hätte wahrscheinlich endlich einen Menschen gegeben, dem
er jener eminente Geist und jener tiefe Mensch gewesen wäre, für
den er sich selbst hielt; die eine Stunde, die er menschlich war,
hätte ihm belohnt werden können, die wenigen aufrichtigen Sätze,
die er im richtigen Augenblick gesagt hatte, hätten ihn die
Jahrzehnte, die ihm noch bevorstanden, beglücken können. [bookmark: page511]

		Sie sah ihn an und wartete, ob er noch etwas sagen würde, und er
sprach auch wirklich weiter. Während sie ihm mit zurückgeneigtem
Kopf zuhörte, wollten sich immer wieder ihre Augen schließen, doch
sie zwang sich jedesmal, sie wieder zu öffnen. »Die Frauen«, sagte
er, »haben es leichter mit ihrem Ahnenlassen, sie versuchen gar
nicht erst, zu sprechen, die Männer versuchen es, aber schließlich
sagen auch sie nichts. Ach, alles nur Worte! Und gar wenn man von
der Liebe spricht! Die Männer sprechen von ihr, und die Frauen
kennen sie besser. Aber es gibt etwas, das größer ist als die
Liebe: das ist die Verschmelzung zweier Leben.« Sie nickte. »Die
Liebe«, fuhr er fort, »ist nur das Mittel, dies zu erreichen.
Nicht?«

		Sie richtete sich auf und holte die Hände wieder zu sich heran,
als wollte sie sich aus der Ruhe, mit der sie ihm zuhörte, aus
Traum und Dämmer heraufholen. »Wie Sie sprechen können!« sagte sie.
»Haben Sie schon oft so gesprochen? Haben Sie viele Frauen erobert?
Wurden Sie oft geliebt?«

		Einen Augenblick lang antwortete er nicht und sah vor sich hin.
Dann hob er den Kopf und sah sie an. Er zog die Brauen in die Höhe,
daß die Stirn sich faltete, ein süßliches und mokantes Lächeln
verzog seinen Mund, er hob beide Arme und sie ausbreitend, den Kopf
zur Seite neigend, fuhr er mit den Händen langsam durch die Luft.
Es war eine Geste, die diskret und bescheiden die Antwort auf ihre
Fragen, besonders auf die letzte Frage, verschweigen und dennoch
sehr viel sagen sollte. Die beste und klügste halbe Stunde in
Müller-Erfurts Leben war vorüber.

		»Sie wollen nicht antworten«, sagte sie.

		»Davon spricht kein Mann!« antwortete er stolz und schnitt
energisch mit der flachen Hand durch die Luft. Sie nickte
verständnisvoll: »Sie müssen mir meine Frage verzeihen, jedenfalls
gefällt es mir, daß Sie sich weigern, sie zu beantworten.« Sie
mochte Scharen von Frauen sehen, die ihn geliebt hatten, und sie
mochte es ihnen zutrauen. Sie bot ihm Kuchen an, und er nahm ein
Stück, sie goß ihm ein, und er trank. Dann lehnte sie sich wieder
zurück, die Hände rechts und links neben sich aufs Sofa gelegt und
den Kopf zurückgeneigt, daß er die Wand fast berührte. »Nun«, sagte
sie, »haben Sie nichts mehr zu sagen? Sie sehen, ich habe Ihnen
zugehört und versucht, mich belehren zu lassen!«

		»Es gibt Männer«, sagte er, »die Frauen erobern, nur um ihr
[bookmark: page512]Selbstgefühl zu erhöhen und dann womöglich mit
ihren Siegen prahlen zu können. Ich gehöre nicht zu ihnen und
begnüge mich mit dem Glück in der Liebe.«

		»Ich hoffe es.«

		»Ich sage dies, weil Sie mich so gefragt haben –.«

		»Nein, gut, gut, ich will nichts hören, ich nehme meine Frage
zurück!«

		Sie rührte sich nicht, und ohne den Kopf zu bewegen, sah sie von
der Seite her nach ihm hin. »Die meisten Menschen sind
außerordentlich eitel«, sagte er.

		»Sicherlich«, antwortete sie.

		»Und der eitelste von allen«, fuhr er fort, »ist Stadel. Ich
kenne ihn schon lange, ein wenig verkehren wir ja auch miteinander,
aber es ist nur eine alte Gewohnheit, im Grunde mag ich ihn gar
nicht, ja, er ist im ganzen widerlich!«

		»Ich mag ihn auch nicht«, sagte sie.

		Er sprach weiter über Stadel und schimpfte auf ihn. »Er gehört
auch zu jenen, für die die Frauen nur auf der Welt sind, damit er
mit seinen Siegen über sie prahlen kann.«

		Blanche winkte ab: »Warum so viel über ihn sprechen! Schade um
jedes Wort!«

		»Nun ja, es ist wahr«, gab er zu, schwieg und dachte nach.
»Glauben Sie«, fragte er dann, »daß Gisela und Linde heiraten
werden?«

		»Ich denke.«

		»Wie komisch das alles ist!« rief er und lachte nochmals über
Giselas Geschichte und kaute alles nochmals wieder: die Ohrfeigen,
die Linde, die Prügel, die Gisela bekommen hatte, die Kämpfe um die
Briefe und die plötzliche Versöhnung.

		Blanche blieb, wie sie gewesen war: den Kopf zurückgeneigt und
die Hände mit gespreizten Fingern rechts und links neben sich auf
den Sitz des Sofas gelegt. Sie rührte sich kaum, warf nur hie und
da ein kurzes Wort in seine Reden und sah in die Luft. »Sonderbar«,
sagte sie, als er einen Augenblick schwieg, »daß gerade Sie jenen
Traum von der großen Liebe verteidigt haben!«

		»Ja«, antwortete er, »und habe ich nicht recht? Sehen Sie Gisela
an! Schließlich hat auch sie nur die Erfüllung dieses Traums
erlangt! Wenn auch nach vielen Hindernissen und Hürden!«

		»Sehr gut! Wahrscheinlich muß man zuerst Hürden und Hindernisse
nehmen.« [bookmark: page513]

		Er streckte die flache Hand von sich und zeigte sie hin, als ob
eine Pointe auf ihr läge. »Hindernisse sind dazu da, um überwunden
zu werden«, sagte er und verzog seinen Mund zu einem pikanten
Lächeln. Sie war gefällig und lächelte auch über dieses
nichtssagende Aperçu.

		Er sah auf die Uhr, und Blanche betrachtete ihn staunend. »Warum
sehen Sie auf die Uhr?« fragte sie.

		»Ich werde gehen müssen«, sagte er. »Sie wissen ja, daß ich eine
Verabredung mit einem Freund habe.«

		»Ich hatte es vergessen und schon überlegt, was für ein
Abendessen ich uns aus meinen Vorräten zusammenstellen könnte.«

		»Sehr verlockend, sehr verlockend! Aber ich könnte meinen Freund
gar nicht erreichen, um ihm abzusagen.«

		»Schade. Sehr schade!«

		»Nun denn«, sagte er, »noch eine Zigarette, dann aber muß ich
eilen!«

		Warum ging er? Warum blieb er nicht? Längst war die klügste und
beste halbe Stunde seines Lebens vorüber. Sie war gekommen, wie
sich ein Wind erhebt. Wer kann nachrechnen und nachweisen, warum
und aus welchen Ursachen er sich erhebt, warum gerade in dieser
Stärke und aus jener Richtung, und warum gerade in diesem
Augenblick, warum er sich in einem andern Augenblick dreht und
nochmals in einem andern wieder legt? Warum ging Müller-Erfurt?
Warum blieb er nicht? Vielleicht hatte ihn die Erinnerung an Stadel
irritiert, vielleicht hatte er sich jenes ironischen Blicks
erinnert, mit dem Stadel ihm und Blanche, als sie Ruges Haus
verlassen, gefolgt war. Hätte er seinen Freund nicht warten lassen
können? Wahrscheinlich bemerkte er gar nicht, daß er jetzt hier
hätte bleiben sollen. Er hatte verlernt, das Richtige zu tun. Mehr
läßt sich kaum sagen.

		»Glauben Sie«, fragte er, nachdem er sich die letzte Zigarette
angezündet hatte, »daß Carola abreisen wird?«

		»Ich denke.«

		»Bald?«

		»Wahrscheinlich!«

		»Ruge betreibt ja auch die Abreise mit allen Kräften.«

		»Eben.« So plauderten sie weiter, und dann stand er auf und
verabschiedete sich. Im Vorraum zog er umständlich den Mantel an
und nahm Hut und Handschuhe. »Mademoiselle«, sagte er schließlich,
breitete die Arme und vollführte eine tiefe zeremoniöse [bookmark: page514]Verbeugung,
»Mademoiselle, ich beurlaube mich und danke Ihnen für die reizende
Stunde, die Sie mir bereitet haben!«

		Sie ging auf seinen Scherz ein und deutete ihrerseits einen
Knicks an: »Ich hoffe, mein Herr, Sie recht bald
wiederzusehen!«

		»Sehr liebenswürdig, Mademoiselle, sehr liebenswürdig!« Er
wiederholte seine Verbeugung. Dann wandte er sich und ging.

		Blanche begleitete ihn bis vor's Tor und sah ihm nach, wie er
mit zurückgeworfenem Kopf, zufriedener Miene und festen, hallenden
Schritten davonmarschierte.

		Bis zum letzten Augenblick verfolgte sie ihn mit ihren Blicken,
freundlich und lächelnd, versonnen und fast bewundernd.

		Er hatte eine Viertelstunde Wegs bis zu jenem Kaffeehaus, in dem
sein Freund ihn erwartete. Kaum hatte er Blanches Garten verlassen,
als sein stolz zurückgeworfener Kopf sich gerade richtete und dann
auch schon ein wenig nach vorn neigte. Er sah zu Boden, das leise
zufriedene Lächeln aus seinem Gesicht verschwand. Was er dachte,
läßt sich kaum nach-denken, was er fühlte, kaum nachfühlen. Warum
auch sollte man's versuchen! Er zerkaute und zermahlte die
vergangene Stunde. Hatte er sich gut, hatte er sich richtig
verhalten? Welche Rolle hatte er gespielt? Hätte er sie
weitertreiben sollen? Und wenn er sie weitergetrieben hätte, wie
hätte Blanche dann reagiert? Schon grübelte er mit
zusammengekniffenem Mund und strengem, sich ins Pflaster bohrendem
Blick. Wie kam's, welche Gründe hatte es, daß er sich so und nicht
anders benommen hatte?

		Nicht rechts und nicht links schauend, ging er mit den
mechanischen Bewegungen eines Automaten seinen Weg. Er hatte
gesagt, daß die meisten Menschen arme Hunde sind – hatte am Ende
Blanche gemeint, daß er auch sich selbst damit gemeint hatte? Gott
behüte ihn davor! Hatte er sich verraten? Die Welt stürzte ihm ein
vor Schrecken! Hatte sie ihm geglaubt, daß er nur von Trecentisten
und von Inkunabeln träumte?

		Er zerrieb die vergangene Stunde, und in seinen Händen blieb nur
Staub. Er hatte die Seele dieser Stunde nicht verstanden, er hatte
Blanche nicht verstanden, ja, er hatte sich selbst nicht
verstanden, und jene paar Sätze, die Blanche wärmend ins Herz
gefahren, waren aus einer fernen Tiefe gekommen, die sich längst
wieder geschlossen hatte. Statt eines Gefühls des Glücks blieb ihm
eines der Beunruhigung.

		Unversehens war die Viertelstunde vergangen, war der Weg [bookmark: page515]zurückgelegt.
Sein Freund kam fast zur gleichen Zeit, und sie aßen miteinander zu
Abend. Es ergab sich schnell, sie wußten selbst nicht wie, eine
Unterhaltung über die Liebe, und Müller-Erfurt sprach angeregt,
fast sprudelnd über die Frauen. Er erklärte, definierte und
analysierte sie, teilte sie in Arten und Unterarten, in Kategorien
und Unterkategorien ein, er zeigte sich als großer Kenner und
erwähnte lässig, daß ein einziges, richtig gewähltes Wort eine Frau
fällen könne wie die Axt einen Baum, ja, der Geist des Mannes sei
die Axt, das Wort sei die Schneide. Solange sie beisammen waren,
blieben sie bei diesem Gegenstand, doch sobald sie gegessen hatten,
hielt es Müller-Erfurt nicht mehr lange. Er sagte, daß er müde sei,
und verabschiedete sich früher als sonst, in Wirklichkeit aber, man
spürte es, war er gar nicht müde, im Gegenteil, er war wach und in
lebhafter Laune und hatte offenbar nur das Bedürfnis, allein zu
sein, denn es war noch viel zu denken, zu überlegen und
aufzuklären. So ging er denn fort und durch die Straßen, bis er zu
Hause angelangt war. Dort wanderte er in seinem Zimmer lange und
voll Unruhe auf und ab. Etwas bohrte in ihm, etwas biß und zwickte
ihn, etwas blieb ungeklärt und unverstanden. Je länger er
nachdachte, desto unzufriedener wurde er. Schließlich setzte er
sich an seinen Schreibtisch und schrieb an Blanche. Das Gespräch,
das sie heute miteinander gehabt hatten, schrieb er ihr, gehe ihm
nicht aus dem Kopf, und er habe das Bedürfnis, noch einige
Bemerkungen hinzuzufügen: er habe gesagt, die meisten Menschen
seien arme Hunde, nun denn, er selbst fühle sich nicht als armer
Hund, ganz im Gegenteil, er habe das Gefühl, einer der wenigen
Menschen zu sein, die keine armen Hunde seien, aber trotzdem oder
eben deshalb maße er sich ein Urteil an und wolle einige
Beobachtungen niederschreiben. Er füllte vier Seiten, und dann
zerriß er den Brief.

		Er legte sich aufs Sofa und dachte nach. Bald entspannten sich
seine Züge, und unbeweglich, mit großgeöffneten Augen träumte er in
die Luft. Seine Lider schlossen sich, der Hauch eines Lächelns ging
über sein Gesicht, er atmete auf, seine Nasenflügel begannen sich
zu blähen, und er warf sich von der linken auf die rechte Seite. So
blieb er, ohne sich zu regen. Plötzlich aber sprang er auf, wie mit
einem neuen Entschluß, eilte, sich überhastend, an den Schreibtisch
und begann augenblicklich einen anderen Brief: »Blanche! Es muß
gesagt sein: Ich liebe Sie!« – Er hielt [bookmark: page516]ein, seine Hand erstarrte, er
warf die Feder weg und zerriß auch diesen Bogen. Nun ging er wieder
lange auf und ab. Es war sehr spät geworden, längst war es tiefe
Nacht.

		In der Wohnung ging eine Tür. Frau Schüttler, Müller-Erfurts
Wirtin, kam aus ihrem Zimmer und ging, in Filzpantoffeln
schleichend, durch den Vorraum in die Küche, um ein Glas Wasser zu
holen – tatsächlich wollte sie nur konstatieren, ob in seinem
Zimmer immer noch Licht brenne wie vor anderthalb Stunden, als sie
selbst zu Bett gegangen war. Zwar hatte er noch niemals gegen die
Höhe der Lichtrechnung, die sie ihn zahlen ließ, protestiert, doch
sie erwartete, daß er es eines Tages tun werde, und für diesen Fall
wollte sie gerüstet sein, und sie träumte davon, ihm dann
einwandfrei aufzählen zu können, an welchen Tagen und bis zu
welcher Stunde sie Licht in seinem Zimmer gesehen habe. Jetzt blieb
sie für einen Augenblick vor seiner Tür stehen: sie hörte seine
Schritte und sah im Schimmer des Lichts, das durch den Spalt
herausdrang, nochmals auf die alte goldene Taschenuhr ihres Mannes,
die immer neben ihrem Bett lag und die sie jetzt in der Tasche
ihres Schlafrocks mitgebracht hatte, um sie, für den Fall, daß
Müller-Erfurt heraustreten sollte, wie zufällig hervorziehen und so
festnageln zu können, daß jetzt, um halb zwei, bei ihm noch nicht
ausgelöscht sei; aber er hörte sie nicht und kam nicht heraus. So
ging sie in die Küche, das Glas Wasser zu holen, und kehrte, wie
sie gekommen war, in ihren Filzpantoffeln schleichend, in ihr
Zimmer zurück. Sie legte sich wieder zu Bett, doch sie schlief
nicht, sondern nahm ihren schäbigen, grünlich gebundenen
Leihbibliotheksband und las. Das Bedürfnis zu wissen, wie lange er
noch wach sein würde, hielt auch sie noch wach; aber es war da noch
eine Neugierde und eine gewisse Empörung, es ging nicht nur um die
Lichtrechnung, es ging auch um die Unordnung, die ihr der Mieter in
die Wohnung brachte, um diesen Unfug, die Nacht zum Tag zu
machen.

		Er macht sich's leicht, der Herr Mieter, indem er sich leise
verhält und sie nicht stört, so daß sie keinen Anlaß hat,
einzuschreiten, und indem er widerspruchslos die Lichtrechnung
bezahlt! Was doch die Menschen für widerliche Wesen sind! Wer hätte
das damals gedacht, als ihr Mann ein junger Regierungsrat war und
im vorausgeworfenen Licht der zukünftigen großen Karriere stand,
wer hätte es damals gedacht, daß sie jetzt so hier liegen werde,
als Zimmervermieterin! Was geht dort vor bei ihrem Mieter? [bookmark: page517]Was tut er
jetzt? Zu einer Zeit, da andere Menschen nach ihrem Tageswerk ruhen
und schlafen? Arbeitet er? Jetzt? Was arbeitet er? Oder grübelt er
nur? Er geht dort auf und ab wie ein vom bösen Gewissen getriebener
Mensch. Hat er etwas auf dem Kerbholz? Was bedeuten die roten
Rosen, die er unlängst bekommen hat? Sie zwang sich weiterzulesen,
doch ihre Augen schlossen sich von Zeit zu Zeit, und sie gab es
auf. Jetzt mußte sie auch noch seinetwegen die Lampe in ihrem
eigenen Zimmer angezündet lassen! Eigentlich hätte er dafür
aufzukommen! Die roten Rosen, die er bekommen hatte, hatten mehr
gekostet, als die Lichtrechnung für einen ganzen Monat beträgt!
Warum verkauft er nicht die Rosen? Ihre Gedanken verwirrten sich,
und schließlich schlief sie bei brennendem Licht ein, doch
vorläufig war's nur ein dünner Schlaf, aus dem sie nach wenigen
Sekunden wieder aufschreckte; noch phantasierte sie, halb war's
schon Traum, und sie sah, wie Müller-Erfurt wegen eines Lustmordes
an einem Kind verhaftet wurde. Sie sah sich in ihrem herrlichen
Salon aus alten Zeiten, ihr gegenüber saß, elegant zurückgelehnt,
Herr Klarens, eine außerordentlich vornehme Erscheinung, und sie
sagte ihm: Exzellenz, ich bin gar nicht erstaunt, Exzellenz, ich
hab's gewußt, Exzellenz, er war mir immer unheimlich, Exzellenz!
Ich habe es meinem Mann, dem Geheimrat, immer gesagt, Exzellenz! –
Dann stand sie vor Gericht als Zeugin, sprach über Müller-Erfurt,
und die Geschworenen schrien: Tod!

		Müller-Erfurt ging noch immer auf und ab. Noch einmal schrieb er
an Blanche, noch einmal zerriß er den Brief. Dann gab er es auf und
nahm sein Tagebuch zur Hand. Er füllte viele Seiten, die Schrift
war klein und unleserlich, und nur einzelne, öfter vorkommende
Worte waren zu entziffern: Blanche, Liebe, Traum, Hund, armer Hund,
reicher Hund, armer Mensch, reicher Mensch, großer Mensch, Herz,
Verzicht, Eroberung, Gelegenheit, Erotik, Casanova, Don Juan,
schwache Stunde, große Stunde, Fliege in der Not, Würde, Stadel,
Marquis de la Robe, Genie, Talent. – Die Hand flog übers Papier und
füllte Zeile um Zeile, Seite um Seite. Sein Kopf war tief
herabgebeugt, sein Gesicht unter der kochenden Arbeit seines
Gehirns und von der Anstrengung des hetzenden Schreibens gerötet.
Von Zeit zu Zeit atmete er aus der Tiefe her auf. Er war ganz
hingerissen, und zugleich mußte er schon müde sein. Es war halb
vier. Schließlich warf er mit einem großen, befriedigten Seufzer
die Feder weg, stand auf und ging [bookmark: page518]mit energischen Schritten, angeregt und
grübelnd, hin und her. Dann nahm er sein Aphorismenbuch aus dem
Fach und schrieb einige Sätze nieder.

		Er wanderte auf und ab, vom Fenster zur Tür und von der Tür zum
Fenster, dann schrieb er wieder eine Seite in sein Tagebuch, dann
reckte er sich abermals und ging hin und her, und als der Tag durch
die Scheiben kam, nahm er noch einmal das Aphorismenbuch und
schrieb mit großen festen Lettern: »Mancher Mensch verzichtet,
mancher nicht.« Er blickte, die Feder in der Hand, auf dieses
Aperçu, dann zog er eine feierliche, weitausholende Schleife
darunter und sah wieder lächelnd, befriedigt und liebevoll auf die
Worte nieder. Offenbar war er so sehr in einem verwirrenden Rausch
der Grübelei und Selbstzersetzung, daß er diesen nichtssagenden und
eigentlich schon fast blöden Satz für eine ausgezeichnete
Formulierung eines ausgezeichneten Gedankens hielt.

		Frau Schöttler wachte auf, sah sich erschrocken um, und es
dauerte geraume Zeit, ehe sie sich orientierte und begriff, wieso
es kam, daß auf ihrer Bettdecke der aufgeschlagene
Leihbibliotheksband lag und daß jetzt, in tiefer Nacht, bei
anbrechender Dämmerung, in ihrem Zimmer Licht brannte. Schließlich
erfaßte sie die Situation und war wieder in der Wirklichkeit: noch
lebte Müller-Erfurt, noch war er nicht wegen eines Lustmords an
einem Kind verhaftet, wohl aber hatte er um halb zwei in seinem
Zimmer noch Licht gebrannt; ihr Mann war gestorben, bevor er
Geheimrat geworden war; noch war Müller-Erfurt ihr Zimmerherr, den
sie bedienen mußte und der ihr niemals jenen Respekt erwies, der
ihr zukam. Sie stand nochmals auf, um zu sehen, ob nicht am Ende
auch jetzt noch Licht bei ihm brenne, und tatsächlich, durch den
Spalt der Tür drang der Schein in den Vorraum. Einen Augenblick
zögerte sie, dann aber, als ob sie sich dafür rächen wollte, daß er
noch immer nicht wegen Lustmords an einem Kind verhaftet war,
klopfte sie in der Stille der Nacht an seine Tür, so daß er
fürchterlich zusammenzuckte, und sobald er mit einer Stimme, aus
der der Schrecken allen Atem gezogen hatte, ein hauchendes
»Herein!« gerufen hatte, öffnete sie die Tür. Groß und aufrecht,
den streng fragenden Blick auf ihn gerichtet, über dem harten,
knochigen Gesicht die grauen Haare in der Mitte gescheitelt und so
glatt, so ebenmäßig an den Kopf gelegt, daß man sie für ein Stück
schimmernde Seide hätte halten können, die Gestalt [bookmark: page519]aber in einem farblos
grauen Flanellschlafrock, der von der Schulter bis zu den Zehen und
Absätzen wie ein Sack herabfiel, so stand sie unbewegt auf der
Schwelle wie eine mächtige graue Säule, vom Zimmerlicht beschienen
und hinter sich die Dunkelheit des Vorraums.

		»Was gibt es?« stammelte er. »Ist etwas geschehen?«

		»Ich bitte natürlich um Entschuldigung, daß ich Sie zu
nachtschlafender Zeit störe, aber ich habe die ganze Nacht Licht in
Ihrem Zimmer gesehen und habe gefürchtet, daß Sie krank sind.«

		Er dankte ihr und sagte, daß er arbeite. Sie schaute auf die
Hefte, die auf seinem Schreibtisch lagen. »Ich freue mich
natürlich«, sagte sie, »daß meine Befürchtung unbegründet war, und
bedauere es, Sie in Ihrer Arbeit gestört zu haben, aber ich dachte,
daß Sie vielleicht meiner Hilfe bedürfen. Ich war besorgt, weil die
ganze Nacht Licht in Ihrem Zimmer brennt. Der Tag bricht an.« Noch
immer lagen ihre Augen auf den Heften, als ob sie sich diesen
Anblick einprägen und zur Kenntnis nehmen wollte, daß er
tatsächlich die Nächte durcharbeitete, ohne daß – auffallenderweise
– jemals irgend etwas von diesen Schriften an die Öffentlichkeit
gekommen wäre; sie wollte es zur Kenntnis nehmen für den Fall, daß
er eines Tages verdächtigt werden sollte, sich an revolutionären
Umtrieben zu beteiligen – ein Gedanke, der ihr angesichts seines
unsympathischen Wesens ohnedies schon oft gekommen war – und sie
gezwungen wäre, über seine Lebensart und seine Gewohnheiten
auszusagen.

		Mit einem vor Schrecken verzerrten Gesicht und mit dem Versuch,
zu lächeln, sagte er, es sei sehr liebenswürdig von ihr, sich um
ihn zu sorgen, dankte ihr nochmals und bedauerte, daß er ihre
Nachtruhe gestört habe. »O bitte!« sagte sie und wies mit
bedeutsam-stummer Gebärde auf die Hefte, zum Zeichen, daß er
weiterarbeiten solle und daß sie gebildet genug sei, um zu wissen,
wie wichtig es für Schriftsteller sei, nicht aus ihrer Inspiration
herausgerissen zu werden. Müller-Erfurt stotterte weiter. »O
bitte!« sagte sie und wiederholte ihre Geste. »Arbeiten Sie ruhig
weiter! Ich wollte mich nur überzeugen, daß Sie nicht krank sind. –
Gute Nacht!« Und sie neigte zum Abschied leicht, steif und fast
zeremoniös den Kopf, trat zurück und schloß wieder die Tür. Dann
gingen endlich beide schlafen. [bookmark: page520]

	
		
		Drittes Kapitel

		I

		Der Frühling drang der Welt aus allen Poren, vom Himmel stürzte
Glanz und Helligkeit. In der Nacht hatte es geregnet, der Morgen
war noch wolkig gewesen, doch der Nebel hatte sich gesenkt, der
ganze Raum war wie frisch gewaschen, und die Luft war warm und
voller Licht. Blanche stand an einem der beiden Fenster ihres
Zimmers in der elterlichen Wohnung, mit der einen Hand den Vorhang
zur Seite haltend, und sah durch die Scheiben in die sonnenerfüllte
Straße. Sie war in Gedanken, doch die Tür ging, und sie wurde aus
ihrer Versunkenheit herausgerissen. Ihre Mutter kam, um einige
Tagesdinge zu besprechen und sie zu erinnern, daß für den Abend
Gäste eingeladen seien; sie erinnere sie, sagte sie, jetzt schon
daran, damit sie sich einrichte und es nicht so gehe wie damals vor
einigen Wochen, als sie, Blanche, erst im letzten Augenblick nach
Hause gekommen sei und dann in einem scheußlichen grünen Kleid
dagesessen habe, weil sie nicht einmal mehr Zeit gehabt habe, sich
umzukleiden. Blanche lachte auf, sie sprachen noch ein wenig, und
schließlich machte Frau Riedinger ihrer Tochter den Vorschlag,
jetzt mit ihr auszugehen und einige Besorgungen für den Abend zu
machen.

		Nein, sagte Blanche, es sei ihr nicht möglich, sie habe zwar
auch daran gedacht, in die Stadt zu gehen, aber sie habe sich
anders entschlossen, sie wolle jetzt am Vormittag lieber arbeiten,
denn sie müsse das prachtvolle Licht ausnützen. Frau Riedinger
runzelte mit einem zweifelnden Blick die Stirn, wie wenn sie fragen
wollte: Muß das sein? Blanche bemerkte die kleine Unzufriedenheit
ihrer Mutter und fügte deshalb erklärend hinzu, sie müsse am
Vormittag arbeiten, weil sie am Nachmittag ja doch nicht dazu
kommen würde, denn dann sei sie in Anspruch genommen. Frau
Riedinger nickte mit einem kaum merklichen ironischen Lächeln, als
ob sie sagen wollte, sie wisse schon, welch überaus wichtige
Angelegenheit Blanche am Nachmittag in Anspruch nehme.

		Als Blanche allein blieb, wandte sie sich wieder dem Fenster zu
und öffnete es. Sie beugte sich über die Brüstung, so weit es ging,
und lehnte sich weit vor, hinaus ins Freie, als wollte sie das
beinahe sommerliche Wetter, das sie bisher durch das Glas der
[bookmark: page521]Fenster
nur gesehen und geahnt, auch fühlen und spüren; aber durch die vom
Sonnenschein erwärmte Luft zog überraschend ein leichter, kühlerer
Wind. Er rührte an ihre Wangen, strich über Stirn und Augen,
umspielte den Hals und wiegte die kurzen Härchen an ihren Schläfen.
Mit sich weitenden Nasenflügeln und mit schwellender Brust zog
Blanche die Luft ein, dieses belebende Gemenge aus wohliger
Sonnenwärme und frischerer Windeskühle, dann richtete sie sich auf,
legte mit sich schließenden Augen den Kopf zurück, stand still und
gab so ihr Gesicht den Sonnenstrahlen preis. Sie beleuchteten und
röteten es mit freundlicher Glut und mochten die Haut durchdringen
als ein die Nerven umspülender, ins Innere drängender Strom.
Schließlich öffnete sie wieder die Augen und trat ins Zimmer
zurück, um sich für den Ausgang bereit zu machen. Von draußen aber
drang weiter das durcheinander zankende Zwitschern der Spatzen, das
aufgeregte Kläffen eines im Spiel sich hetzenden Hundes und das
Gelächter zweier Frauen herauf, alles klar, kräftig und fast wild,
als wär's von der Wärme angeheizt.

		Blanche kleidete sich um und zog sich an, ein wenig behutsamer
und sorgfältiger als sonst, wahrscheinlich, weil sie den Entschluß
gefaßt hatte, zu Fuß ins Atelier zu gehen, und vielleicht auch,
weil sie das Bedürfnis hatte, sich dem neuen Glanz draußen
anzupassen, sich mit ihren neuen Kleidern, mit ein wenig Puder und
ein klein wenig Schminke, mit wohlgepflegten Fingern unter den
Handschuhen, mit zarterer Wäsche unterm Kleid des Wetters würdig zu
erweisen und selbst etwas zum Frühling beizutragen.

		Der Garten ihres Häuschens erstrahlte in allen Lichtern dieses
Tags. Noch in der menschenleeren Gasse vor der Pforte stehend, warf
Blanche schon übers Gitter erwartungsvolle, über Bäume und
Sträucher gehende Blicke hinein. Als sie die Tür aufgesperrt hatte
und zwischen den schwärzlich-schäbigen Holzpfosten ihr Besitztum
betrat, überquerte eben in flatterndem Zickzackflug ein
Kohlweißling den Gartenpfad. Der neue weiße Kies glitzerte ihr
entgegen, und als sie den Weg vorwärtsging, knirschte es rauh, doch
anheimelnd unter ihren Füßen. Regen und Morgennebel waren längst
vergessen, auch der kleinste Fetzen einer Wolke hatte sich
verflüchtigt, überall nur Glanz und tiefes, ungestörtes Blau des
Himmels, und doch war eine Erinnerung an die regnerische Nacht, ein
letzter Rest geblieben, denn auf Blättern, Gras und Blüten lag der
allerletzte Hauch von Feuchtigkeit, und sie [bookmark: page522]schimmerten taubeglänzt in die
freie Luft, die so durchsichtig war, als wär's noch weniger als
Luft.

		Blanche schritt elastischen Ganges zum Haus, während ihre Blicke
von Baum zu Baum, von Blüte zu Blüte liefen, wie wenn sie
feststellen müßte, welche Fortschritte hier das hervorsprießende
Laub, dort eine sich öffnende Knospe seit gestern nachmittag
gemacht hatten, da sie zum letztenmal hier gewesen war. Es war
windstill, hie und da wippte ein Zweig, wenn sich ein Vogel auf ihm
niederließ oder davonflog, da und dort schon eine Wespe in einem
unter ihrem Gewicht sich neigenden Blütenkelch. Alles war neu, doch
Blanche, mit der Natur im Einklang, stand gleichsam auch in neuer
Blüte. Wie konnte es anders sein, als daß sie es selbst so fühlte!
Sie trug heute zum erstenmal ihr neues Kostüm, das, auf Betreiben
ihrer Mutter, nicht von einer beliebigen Schneiderin, sondern von
einem ausgezeichneten Schneider genäht worden war. Bis zum letzten
Millimeter mit pedantischer Präzision aller Maße gearbeitet, zeigte
es dennoch im Fluß des Stoffs, im Wurf der Falten jene
Leichtigkeit, die den Eindruck der hingeworfenen
Selbstverständlichkeit hervorruft, ohne die aufgewendete Mühe ahnen
zu lassen. Es war aus grauem Tuch, von der Farbe einer hellen
Wolke, in das weißliche Längsstreifen eingewebt waren, nicht mehr
als einige Fäden breit. An die linke Klappe war eine zartlila
Phantasieblume geheftet, einer Chrysantheme ähnlich, mit langen,
leichten, schmalen Blättern, die unter der Bewegung des Ganges
erzitterten und manchmal unter einem Windhauch lebhafter
aufflatterten. Die Schuhe waren aus grauem Wildleder und hatten
weiße Einsätze, der dunkelgraue Hut mit seinem etwas helleren Band
war übern ganzen Kopf gestülpt, die vordere Krempe aber kühn
zurückgeschlagen, so daß über der schönen, freien, hochgewölbten
Stirn ein Streifen ihres Haars hervorleuchtete. Unterm Sonnenschein
schimmerten Blanches Wangen, ihre Lippen waren mit weichen Strichen
nur leicht nachgerötet.

		Als sie hergegangen war, hatte sich so mancher Kopf nach ihr
gedreht, die Männer hatten ihre kräftige, wohlgeformte Gestalt, ihr
volles, gesundes Gesicht im Vorübergehen in aller Eile überflogen,
die Augen waren prüfend über ihren Körper abwärts gegangen, mit
Freude wieder aufwärts spaziert und waren oft dort geblieben, wo
die nur mit einem Knopf geschlossene Jacke die schön geschwellte
weiße Bluse sehen ließ. Wie den unsichtbar [bookmark: page523]über eine Wiese streichenden
Wind ein lautloses Neigen, Zittern und Kräuseln der Gräser
begleitet, so zog mit ihr auf ihrem ganzen Weg leichte Bewegung und
Vibration durch die Menge der Männer, zwischen denen sie durchging.
So mancher von ihnen hatte sich bemüht, ihre Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken, so mancher Blick hatte versucht, den ihren zu
finden, doch sie hatte getan, als fühle und bemerke sie es nicht,
und war unbeirrt vorwärtsgeschritten, elegant, damenhaft und
unnahbar.

		Vor dem Haus angekommen, holte Blanche unter der Matte den
altmodischen, unförmigen Schlüssel hervor, der mit grobem Geräusch
und schließlich, wie immer, mit einem plötzlichen dumpfen Knall die
Tür aufsperrte. War es schon, wann immer sie herkam, ihre
Gewohnheit, durch alle Räume zu streichen, um sich zu überzeugen,
daß nichts aus der vorgesehenen Ordnung gebracht sei, so hatte sie
am Morgen oder Vormittag, da sie zum erstenmal an einem Tag das
Haus betrat, erst recht zu tun, denn sie mußte die Arbeit der
Putzfrau kontrollieren, die jedesmal schon vor ihr, in den ersten
Morgenstunden, hier gewesen war. Es war eine junge, hübsche Person,
für eine Bedienerin sehr gut und mit Geschmack gekleidet; aus ihrem
lebhaften Gesicht mit den schwarzen, blitzenden Augen und den
vollen Lippen sprühte eine fröhlich-herzhafte Sinnlichkeit.

		Blanche fand die Räume immer in gehörig aufgeräumtem Zustand und
hatte selten etwas auszusetzen. Gewiß, vielleicht war hier in einem
Vorhang ein Fältchen glattzustreichen, dort ein Stück Metall
nachzupolieren, doch sie tat gern diese Handgriffe, weil sie im
ganzen mit der Putzfrau sehr zufrieden war. Allerdings, da
schließlich kein Mensch ganz ohne Fehler ist, hatte auch diese
junge Bedienerin den ihren: wenn sie nämlich nach ihrer
Morgenarbeit davonging, hinterließ sie im reingefegten,
blankgeputzten Haus nun ihrerseits Tag für Tag in unabänderlicher
Gewohnheit die Spuren ihrer eigenen Arbeit, also eine neue kleine
Unordnung. Blanche fand einmal den Staubpinsel oben auf den Büchern
liegend, das andere Mal war in der Kammer ein triefend nasser
Fetzen über den Rand eines Eimers geworfen, so daß neben ihm auf
dem Boden die fallenden Tropfen eine häßliche Lache gebildet
hatten, die Blanche nun wegzuwischen hatte. Doch auch dies tat sie
gern, denn sie freute sich, daß das Haus ja doch im ganzen in der
vorgeschriebenen Ordnung funkelte.

		Tatsächlich aber verhielt es sich so, daß Blanche nicht nur am
[bookmark: page524]Morgen,
sondern zu jeder Tageszeit, wann immer sie herkam, und ebenso
jedesmal, bevor sie wegging, durchs Haus strich, jedes Fältchen
glättete, jedes Stäubchen von Möbeln, Teppich und Parkett
aufklaubte, so daß es am Abend nach dem Tagesleben in keinem
schlechteren Zustand war als am Morgen und also in Wirklichkeit für
einen anderen Menschen überhaupt nichts zu tun übrigblieb. Der
Putzfrau hatte dies nicht entgehen können, und sie hatte sich damit
begnügen müssen, nur über diesen oder jenen Gegenstand
hinwegzuwischen und -zufegen. Da sie aber Blanche vor Augen führen
mußte, daß sie doch an der Arbeit gewesen, ließ sie gern eines der
Utensilien, die sie gerade in Händen hatte, an sichtbarer Stelle da
oder dort als Beweisstück liegen. Jetzt bestand schon längst ihre
Tätigkeit in nichts anderem als darin, Tätigkeit vorzutäuschen und
zu diesem Zweck eine kleine Unordnung herzustellen. Wenn sie am
Morgen kam, griff sie zuerst nach einem Pinsel, um ihn sofort
wieder wegzuwerfen, auf einen Tisch, einen Stuhl, auf das
Bücherregal, oder sie tauchte schnell einen Fetzen ins Wasser und
legte ihn über den Rand des Eimers. Dann machte sie sichs im
Biedermeierzimmer auf dem Sofa bequem, las ihre Zeitung und ging
wieder nach Haus. Begreiflich, daß Blanche immer wieder an ihr
loben konnte, sie habe noch niemals irgend etwas zerbrochen, noch
niemals auch nur den geringsten Schaden angerichtet.

		Sie sahen einander gewöhnlich nur einmal im Monat, am Ersten,
bei der Auszahlung des Lohnes, wenn Blanche zu diesem Zweck eher
als sonst ins Atelier kam, wo an solch einem Tag die Bedienerin
ihrerseits geduldig auf sie wartete. Dann gab's jedesmal ein großes
Hallo und Gelächter darüber, daß sie beide, deren eine doch bei der
anderen angestellt sei, einander fast niemals sahen. Es gab lange
Hausfrauen-Fachgespräche über die Sauberhaltung des Hauses, über
Putzmittel und Waschmethoden, die Bedienerin berichtete über die
Neuigkeiten auf diesem Gebiet und riet Blanche, was man kaufen
könne oder wenigstens ausprobieren solle. Dabei erzählte sie, wie
sie alles bei sich selbst zu Hause mache; mit treuherzigem
Temperament ins Geplauder geratend, kam sie auf ihren Haushalt, auf
sich selbst, auf ihren Mann, der Polizist war, auf ihre Kinder und
ihre ganzen Umstände zu sprechen. Sie war eine gute Frau und
Mutter, überdies eine gute Hausfrau und hatte offenbar nur die eine
Schwäche, ein wenig gierig nach hübschen Kleidern, nach etwas
feinerem [bookmark: page525]Leben, nach bürgerlicher Art und Weise zu
sein. Blanche nahm Einblick in dieses bescheidene Familienleben und
hörte ihr gern zu, wenn sie von ihrem Mann und seinen Gewohnheiten
sprach, von der Entwicklung der Kinder, von ihrem Haushalt und von
ihrer Wohnung, für die ihr noch so vieles fehlte. Sie erhöhte von
einem halben Jahr zum andern ihren Lohn, schenkte ihr alle Kleider
und Wäsche, die sie nicht mehr trug oder ihr zuliebe nicht mehr zu
tragen sich entschloß, die Wäsche und die Kleider ihres Vaters für
den Mann, für die Kinder bei ihren Bekannten eingesammelte
Kindersachen, Zuckerzeug, wenn sie gesund, und Medikamente, wenn
sie krank waren, und gab ihr auch dies und jenes für die Wohnung
mit, einen Spiegel, ein Tablett, eine Vase, vielleicht ein
überflüssig oder unvollständig gewordenes Service oder gar einen
alten Teppich.

		Nachdem der halbe Vormittag vergangen war, schärfte ihr Blanche
vor dem Abschied nochmals ein, was alles sie an Putz- und
Waschmitteln, an Reinigungsinstrumenten zu besorgen habe, schenkte
ihr natürlich jene, die hier nun überflüssig geworden waren, und
gab ihr für die Einkäufe einen Haufen Geld, von dem am nächsten Tag
die Putzfrau neben einigen Schächtelchen und Päckchen ein Sümmchen
als übriggeblieben auf dem Tisch zurückließ. Blanche gefiel die
junge, lebhafte Person immer besser, die diese Sympathie mit
Herzlichkeit und Dankbarkeit erwiderte. So fühlte sie sich
gedrängt, immer mehr für sie zu tun, sowohl aus Bedürfnis zu
schenken und zu geben, aus Gutmütigkeit, aus Lust, sich zu
verausgaben, als auch auf Grund ihrer Überlegung, die ihr überaus
weltklug erscheinen mochte, daß man sich die Leute, mit denen man
zufrieden sei, auch warm halten müsse.

		Als Blanche den Schalter angedreht hatte, erstrahlte unter der
zu starken Birne in der würfelförmigen Ampel aus Preßglas ein wenig
zu grell der kleine Vorraum mit seiner hellgelben Matte und seinen
noch helleren, gelblichen Wänden, doch in all dem Licht und Glanz
hing, unordentlich und ordinär, ein Staubfetzen von der Stange der
blinkenden Messinggarderobe herab. Sie schüttelte entsetzt den Kopf
und mußte doch zugleich lächeln über die unverbesserliche Person;
Unheil ahnend, eilte sie ins erste Zimmer, und wirklich, dort
stand, in die Ecke gelehnt, roh und unverschämt, eine Art von
Besen, ein neues und neuartiges Instrument, das sie noch nie
gesehen, ein langer Stock, an dessen einem Ende weiche Borsten
standen, geschmeidig wie Wolle, [bookmark: page526]während übers andere, verbreiterte Ende
ein harter, kratziger Wollstoff gespannt war. Bevor sie noch
ablegte, schaffte Blanche diese Greuel schleunigst in die Kammer,
dann erst nahm sie den Hut vom Kopf und zog die Jacke aus. Sie
schweifte durchs Haus, wie sie es gewohnt war, rückte dort einen
Gegenstand zurecht, zupfte an einer Decke und wischte hie und da
mit einem Pinsel und dem Staubfetzen, den sie wieder hervorgeholt
hatte, ein Pünktchen Staub aus einer Ecke. Im ganzen aber war alles
in guter Ordnung, sie war befriedigt und konnte nun an die Arbeit
gehen.

		Das Licht fiel durch das in die Decke eingelassene Fenster
gleichmäßig, hell und voll ins eigentliche Atelier, in diesen
länglichen Raum, der, im Gegensatz zu den unteren Räumen, in
strenger Askese nur für die Arbeit eingerichtet war. Seine Mauern
waren nur weiß gekalkt, und es war nichts in ihm zu sehen außer
einem Hocker in einer Ecke, dem Ungetüm der komplizierten,
raffinierten Staffelei und den früheren, fertigen Bildern auf dem
Fußboden unter den Fenstern, je fünf und fünf
übereinandergeschichtet und nach der Entstehungszeit geordnet. Auf
der Staffelei stand, von einem Lappen zugedeckt, das im Entstehen
begriffene Werk, das Seestück. Wie lange hatte Blanche nicht
gemalt! Nun aber holte sie den frisch gewaschenen Malkittel vom
Nagel und warf ihn um, zog aus dem im Fuß der Staffelei verborgenen
Fach Pinselkasten, Paletten, Farbkästen und Malfetzen hervor und
breitete dies alles auf seitlich am Gestell angebrachten,
aufklappbaren Brettchen aus. Schließlich hob sie das Tuch von der
Leinwand und betrachtete sie.

		Da dehnte sich nun im leidenschaftlichen Sommerlicht die
ekstatische Bläue des Himmels und des Meeres, da wiegte sich nun
idyllisch der bräunlich-rote Kahn. Die kleinen Wogen waren mit
winzigen Schaumkronen verziert, der Horizont mit Lämmerwölkchen
dekoriert, und da schwärmte nun das Liebespaar mit zurückgebogenen
Köpfen in die Höhe und Weite, in seiner keuschen Leidenschaft, als
hätte das Gefühl in seinem Innern keinen Platz mehr und wollte die
körperliche Hülle sprengen, die Leiber verrenkend, verkrümmend und
zur Seite neigend, so daß sich auch das Boot schon neigte und
Übergewicht bekam, allerdings, wie durch ein Wunder, ohne zu kippen
und die Liebenden ins blaue Wasser zu werfen.

		Blanche blickte lange auf das Bild, doch ihre Stirn runzelte
sich. Sie schien nicht zufrieden zu sein. Die ungemischten Farben
[bookmark: page527]waren zu
grell, das Ganze war zu bunt, das Blau des Meeres schrie, das Blau
des Himmels kreischte, die Ekstase des Sommertags und Sonnenlichts
war auf Abwege geraten. Tatsächlich, die herzliche Begeisterung der
Malerin war ausgeglitten, es blieb alles nur farbige Fläche auf
weißer Leinwand, die Höhe und Weite war keine rechte Höhe und
Weite, die Unendlichkeit der See keine rechte Unendlichkeit,
Schaumkronen und Lämmerwölkchen waren wie Wattebäusche hingeklebt,
jene nur ein wenig zerzauster als diese.

		Blanche starrte lange auf ihr Werk und schüttelte den Kopf. Kein
Zweifel, es gefiel ihr nicht, und sie überlegte, woran es lag.
Vielleicht dachte sie an jene guten Zeiten, da sie nacheinander die
Schülerin mehrerer Lehrer gewesen war und sich deren
Kunstanschauungen, Dogmen und Prinzipien unterworfen hatte, mochten
sie nun formal, moralisch-sozial oder ästhetisch-philosophisch und
mochten auch manche von ihnen in der Theorie schwer zu verstehen
gewesen sein; aber in der Praxis war doch manches gelungen, und die
Lehrer hatten sie gelobt, wenn sie von ihnen gelernt, wenn sie sich
ihren Überzeugungen gefügt hatte. Dann aber hatte sich Blanche von
ihren Lehrern losgelöst, hatte sich auf ihr Gefühl, ihr inneres
Erlebnis, ihre Vision verlassen. Sie blickte noch immer prüfend und
grübelnd auf ihr Bild. Ach, vielleicht sah sie jetzt ein, daß
dieser gerade, unverkrümmte, allereinfachste Weg der schwerste sei.
Ach, wo waren die beschwingten Zeiten der Überzeugungen, der
Prinzipien, wo waren die goldenen Zeiten der Weltanschauung!

		Endlich mußte Blanche denn doch die schlechte Stimmung, diese
Depression überwinden, die, wie sie gelesen hatte, von Zeit zu Zeit
jeden echten Künstler überkommt. Sie mußte mit neuem Mut
weiterarbeiten, das nun einmal Begonnene weiterführen, und
vorläufig, wo sie unzufrieden war, wenigstens da und dort
nachhelfen und verbessern. Da war die Woge, die sich mit kleinem,
strahlend weißem Schaum am Bug des Bootes brach. Nun sollte sie
auch aufspritzen und ihre Tropfen in die Lüfte werfen, so wollte es
Blanche. Nachdem sie die Farben ein wenig gemischt hatte, tupfte
sie hin, aber es wollte nicht gelingen – welche Farbe haben die in
die Lüfte geworfenen Wassertropfen eines schreiend blauen Meers?
Sie versuchte es mit diesem Pinsel und mit jenem, mit dieser Farbe
und mit jener, und schließlich gab sie es auf. Sie bedeckte das
Bild mit dem Tuch und sah auf die Uhr. [bookmark: page528]Es war ihr viel Zeit
übriggeblieben, denn die Arbeit oder vielmehr der Versuch, zu
arbeiten, hatte sie nicht mehr gekostet als fünfzehn Minuten.
Nachdem sie noch die Malutensilien weggeräumt hatte, so daß das
Zimmer genauso aussah wie vor einer Viertelstunde, schlenderte sie
durch die offene Tür ins Nebenzimmer, in jenes kleine Kabinett,
das, mit dickem, weichem Velours ausgelegt, zur Hälfte von einer
Couch ausgefüllt war. In diesem Raum, so war's gedacht, als Blanche
das Haus einrichtete, würde sie schlafen, wenn sie einmal hier
übernachten sollte.

		Blanche ließ sich auf der Couch nieder, stützte den Ellenbogen
auf und legte den Kopf in die offene Hand, so daß sie halb saß und
halb lag. Sie verharrte in dieser Stellung, und während sie so
unbeweglich blieb, wurde es immer stiller im Haus. Die Dinge
schienen zu schlafen, die Zeit ging auf Zehenspitzen vorbei, nur
Blanches vor sich hinblickende Augen verrieten bei all ihrer
Starrheit, daß noch Leben in ihr war. Aber endlich erwachte sie.
Sie erhob sich, ging in den Garten, kehrte aber bald wieder um, kam
ins Haus zurück und machte sich dort zu schaffen. Sie begoß die
Erde in den Blumentöpfen und wechselte das Wasser in den Vasen. Als
dies getan war, schlenderte sie zur Haustür, lehnte sich, auf der
Schwelle stehend, mit der Schulter gegen den Türpfosten und sah
hinaus. Die Mittagssonne fiel schweigend auf Rasen, Bäume und
Blüten, die Stadt war fern, und in der Windstille waren nur die
wenigen Laute des Gartens zu hören, das Zwitschern eines in den
Zweigen versteckten Vogels, das Summen einer unsichtbaren, um eine
Blüte kreisenden Wespe. Blanche schritt den Weg um den Rasen ab,
dann trat sie aus dem Kreis der Bäume auf die freie Wiese draußen,
ging entlang der Büsche, den Blick auf die Sträucher, auf jede
Knospe gerichtet, als wollte sie feststellen, welche gedieh und vor
dem Aufbrechen stand, welche im Wachstum zurückblieb. Sie bückte
sich, um an einer Hyazinthe zu riechen, hob ein dürres Hölzchen
zwischen den Gräsern auf, betrachtete lange die noch geschlossenen
Maiglöckchen, ging weiter, roch an dieser und jener Blüte, an einer
anderen Hyazinthe, an einer Narzisse. So verging einige Zeit, und
nichts rührte sich, was sie nicht berührte und in Bewegung
brachte.

		Endlich betrat sie wieder das Haus, ging geraden Wegs ins
Schreibzimmer, ließ sich vor dem Sekretär nieder, holte einen Bogen
Papier aus dem Fach, die Füllfeder aus dem Behältnis und schrieb:
›Mein Freund, ich habe das Bedürfnis, dir zuerst zu [bookmark: page529]erzählen, was ich heute
bisher getan habe und was ich noch vorhabe. Du sollst alles wissen,
auch das Kleine und Unbedeutende, diese Vertraulichkeit bereitet
mir Freude. Ich bin am Vormittag hergekommen, um zu arbeiten, denn
am Nachmittag werde ich keine Zeit haben, heute nämlich gibt's zwei
Abschiede, am Abend übrigens sind wieder einmal Gäste bei uns. Aber
mit der Arbeit war es wieder einmal ein Fiasko, ich habe es sein
lassen, weil ich denke, man soll es nicht zwingen wollen, wenn die
Inspiration fehlt. Jetzt sitze ich hier und schreibe dir –‹

		Sie brach ab, zerriß den Brief und warf ihn in den Papierkorb.
Noch während sie dies tat, schliefen all ihre Bewegungen ein, der
Körper blieb reglos zur Seite geneigt, die Hand schwebend mit noch
offenen Fingern über dem Korb. Dann rührte sie sich wieder und
lehnte sich zurück, die Hände im Schoß. Endlich nahm sie einen
anderen Bogen und begann von neuem: ›Ach, mein Freund, ich habe
eben darüber nachgedacht: was ist die Liebe? Die große
Vertraulichkeit und Vertrautheit? Die große Freundschaft? Die große
Besessenheit? Die Gier, zu genießen? Die Gier, gütig zu sein? Der
Wunsch, Leben in die Welt zu setzen? Die Gier, zu besitzen? Die
Gier, zu geben? All dies, ich weiß es, all dies und noch viel mehr!
Wie wir's zerlegen und an den zehn Fingern aufzählen, es ist
niemals genug! Ach, mein Freund, die Liebe ist der Ersatz für die
ganze Welt! Das ist's. Ich habe darüber nachgedacht, warum sie sich
so selten erfüllt oder nie. Einer dieser schrecklichen, gescheiten
Menschen hat mir einmal gesagt: der Mensch ist eben nichts anderes
als ein einsames Tier mit Anlehnungsbedürfnis. Wie grauenhaft, so
zu denken! Aber ich, ich glaube an die Liebe, wie oft habe ich es
dir gesagt: ich glaube nur an dich und an die Liebe!‹

		Sie hielt ein, als wolle sie ein wenig ausruhen oder sich ihren
Gedanken überlassen, aber während sie vor sich hinblickte, hörte
sie draußen knirschende Schritte auf dem Gartenweg. Sie waren schon
vor dem Fenster und näherten sich dem Eingang. Blanche horchte,
einige Augenblicke war's still, dennoch stand sie eilig auf, um
hinauszulaufen. Zugleich aber klopfte auch schon deutlich und laut
der Knöchel eines Fingers gegen die Tür.

		Als Blanche geöffnet hatte, stand vor ihr ein fremder Mann
mittleren Alters, sauber und kleinbürgerlich gekleidet. In der
linken Hand hielt er eine Aktentasche, und mit der rechten lüftete
er den Hut. Er fragte, ob sie Fräulein Blanche Riedinger [bookmark: page530]sei, und als
sie nur nickte, weil ihr nach dem Schrecken der Atem stockte, trat
er auf die Schwelle, so daß sie einen Schritt zurück tat, und schon
war er ihr auch nachgekommen und stand im Vorraum. Mit
befremdet-ärgerlichem Staunen sah Blanche ihm entgegen; bevor sie
ihn aber fragen konnte, wer er denn sei und was er denn wünsche,
sagte er: »Ich komme nämlich wegen des Hauses. Hier ist meine
Legitimation.«

		Er öffnete die Aktenmappe, zog aus einem Stoß von Papieren
einige Blätter hervor und überflog sie mit fachmännischem Blick:
»Ja also«, begann er von neuem, »Sie werden ja wissen, um was es
sich handelt?« Sie nickte, und er fuhr fort: »Es ist gegen Sie ein
Räumungsurteil ergangen, das müssen Sie ja wissen, und ich –« Er
wies mit dem Daumen über seine Schulter hinter sich, durch die
offene Tür ins Freie.

		»Ich werde es sofort meinem Anwalt weitergeben«, sagte Blanche
und streckte die Hand aus, um das Papier in Empfang zu nehmen. Er
schüttelte den Kopf. Das habe keinen Zweck, antwortete er, der
Räumungsbefehl sei ergangen, habe Rechtskraft erlangt, und ein
Anwalt könne gar nichts mehr dagegen unternehmen. Er wies abermals
über seine Schulter durch die offene Tür zurück ins Freie und
sprach weiter. »Ich hoffe«, sagte er, »Sie werden sich ins
Unvermeidliche fügen und mir und sich Unannehmlichkeiten
ersparen.«

		»Wieso?« fragte Blanche.

		Er trat ein winziges Schrittchen aus der Anonymität des Beamten
hervor, indem er sie mit persönlichem Staunen betrachtete. »Ja,
wußten Sie denn nicht, daß ich komme?« fragte er. Ja, nein,
stotterte sie, sie wisse selbstverständlich, daß ein Prozeß laufe,
aber sie habe immer alles ihrem Anwalt übergeben. Er blätterte in
seinen Papieren: »Darf man fragen, welchen Anwalt Sie hatten?« Nun
ja, sagte sie, eigentlich habe sie zwei Anwälte gehabt. »Zwei
Anwälte?« wiederholte er und sah fast versonnen auf seine Akten
hinunter, in einer Art, als dächte er: Recht kläglich dieses
Resultat, für zwei Anwälte! Dann zuckte er mit den Achseln: »Ja,
also, Fräulein Riedinger, Sie wissen, ich tue hier nur meine
Pflicht, und hoffe, Sie werden sich ins Unvermeidliche fügen,
denn«, fuhr er fort, indem er wieder mit dem Daumen hinter sich ins
Freie wies, »denn ich bin gezwungen, meinen Auftrag auszuführen.«
Doch sie hörte nicht auf ihn und war nur durch diese seine Geste,
die er offenbar unzähligemal [bookmark: page531]in seinem Leben vollführt hatte und nun schon
ohne Bewußtsein vollführte, in Zorn geraten.

		»Wohin zeigen Sie denn da immer?« rief sie fast schreiend.

		Er erschrak: »Fräulein Riedinger, ich bin Beamter und tue nur
meine Pflicht. Ich bin beauftragt, die Räumung durchzuführen, und
draußen«, und jetzt endlich bekam die abermals vollführte, ins
Freie weisende Bewegung ihren Sinn, »draußen warten die Arbeiter,
die sie zu bewerkstelligen haben. Ich hoffe, Sie werden sich ins
Unvermeidliche fügen und mir und sich Unannehmlichkeiten ersparen.
Die Folgen hätten sonst Sie zu tragen.«

		Was das alles zu bedeuten habe, fragte sie, und als er abermals
nur mit den Achseln zuckte, fuhr sie fort, er wolle ihr doch nicht
etwa drohen, daß er ihre Möbel und was sonst hier sei und ihr
gehöre, aus dem Hause werfen werde. Er nickte, er sei dazu
verpflichtet. »Wann?« fragte sie.

		»Jetzt!« antwortete er.

		»Heute?« fragte sie.

		»Jetzt!« wiederholte er und betonte stärker das Wort, und schon
hob er wieder seine Hand zu dieser enervierenden Geste.

		Da raffte sich Blanche auf, straffte sich, trat einen Schritt
auf ihn zu, und mit Energie und Empörung rief sie ihm entgegen:
»Verzeihen Sie! Wie verhält es sich denn? Ich bitte um Aufklärung!
Sie sagen, das Räumungsurteil ist ergangen, aber so viel glaube ich
denn doch zu wissen, daß in solchen Fällen eine angemessene Frist
zu setzen ist!« Er nickte. Das eben sei es, sagte er, die ihr
gewährte Frist von einer Woche sei vorgestern abend um sechs Uhr
abgelaufen, ob sie denn seine gestrige Mitteilung nicht vorgefunden
habe, als sie hergekommen sei. Doch, antwortete sie, und ihrer
Stimme kam ein wenig der Klang abhanden, aber sie habe den Brief,
wie immer alle Papiere, dem Anwalt geschickt, und zwar schon gleich
gestern abend. Er zuckte mit den Achseln: sie sei aber doch hier –
ob sie nur zufällig hier sei, fragte er.

		»Ja«, antwortete sie, »ganz zufällig!« Nun, sagte er, er tue nur
seine Pflicht als Beamter, gestern sei er, den Vorschriften
entsprechend, hier erschienen, um sich zu überzeugen, ob die
freiwillige Räumung erfolgt sei. Obwohl er schon von der klagenden
Partei benachrichtigt worden sei, daß es nicht der Fall sei, und
aufgefordert worden sei, zur Exekution zu schreiten, habe er doch,
den Vorschriften entsprechend, sich auch selbst [bookmark: page532]davon zu überzeugen
gehabt. Dies zu tun, sei er in der Lage gewesen, obwohl sie nicht
zu Hause gewesen sei; den Vorschriften entsprechend habe er ihr
eine schriftliche Mitteilung hinterlassen, daß die zwangsweise
Räumung auf ihre Kosten heute mittag erfolgen werde. Jetzt sei er
hier, und er hoffe, sie werde sich ins Unvermeidliche fügen.

		Sie starrte ihn an, und jetzt endlich begriff sie ganz die
Situation.

		Nach seinen eindeutigen, leicht verständlichen Erklärungen
wartete er nun ab, wie sie sich verhalten werde. Es fuhr Leben in
sie. Es könne doch nicht sein, rief sie, es müsse doch zu
verhindern sein, es sei doch nicht möglich, es müsse ein
Mißverständnis sein, und als er antwortete, er sei nur Beamter und
tue nur seine Pflicht, wiederholte sie, nicht mehr an ihn gewandt,
sondern vor sich hinmurmelnd, immer wieder dieselben Sätze: es
könne doch nicht sein, es müsse ein Mißverständnis vorliegen.
Währenddessen drehte sich ihr Körper fahrig und zackig einmal in
dieser, dann in jener Richtung, als wäre er vielen, ihm
zugeschrienen, aber widerstreitenden Kommandos ausgesetzt, er
zuckte zur Ausgangstür hin, zu den Zimmern, zur Stiege, auf den
Beamten zu. Dann aber kam endlich ein Entschluß, sie rief, daß sie
telephonieren müsse, und als er eine Bewegung machte, die etwa
sagen sollte, daß er leider nicht Zeit genug habe, um sich durch
ohnedies überflüssige und aussichtslose Unternehmungen aufhalten zu
lassen, bat sie ihn so aufgeregt und dringend, doch ein wenig
Geduld zu haben, der Automat sei ganz in der Nähe, sie werde gleich
wieder hier sein, es werde nur einen Augenblick dauern, daß er
schließlich mit einer resignierten Geste andeutete: also schön, er
wolle warten, und schon stürzte sie auch weg. Doch an der Tür
kehrte sie um und, sei es nun, daß sie fühlte, es werde mehr als
einen Augenblick bis zu ihrer Rückkehr dauern, sei es, daß sie sich
diesen Feind günstig stimmen zu müssen meinte, sie kehrte um,
hetzte ins Zimmer, holte Zigaretten und Likör aus dem Eckschrank,
stellte beides auf den Tisch, bat ihn mit hervorgestoßenen,
stolpernden Worten, Platz zu nehmen und sich zu bedienen, und jagte
davon. Er war unbestechlich und betonte es, indem er nicht einmal
eine ihrer Zigaretten rauchte, sondern seinem versilberten Etui
eine eigene entnahm.

		Blanche lief durch den Garten, durch die Gasse bis zur Ecke
[bookmark: page533]der
breiten, entlang des Parkes laufenden Straße, und dort blätterte
sie, in die Zelle eingesperrt, mit ungeschickt wilden Bewegungen im
Telephonverzeichnis und konnte und konnte die Leute nicht finden,
die sie suchte, als hätte sie das A-B-C vergessen. Als sie aber
schon die Hoffnung aufzugeben schien, daß sie sich jemals in der
Reihenfolge der Namen auskennen würde, ließ sie plötzlich das dicke
Buch fallen und ergriff den Hörer: ihr war mit einemmal, mit
Rhythmus und Klang, doch noch die Nummer wieder eingefallen, die
sie so oft schon benutzt hatte. Zuerst rief sie den ersten dieser
zwei Anwälte an, die, wie sie dem Vollstreckungsbeamten gesagt
hatte, ihre Angelegenheiten führten. Als sie nach ihm verlangte,
sagte das Bürofräulein: »Einen Augenblick bitte!« Nach wenigen
Sekunden kam es zurück und fragte, wer ihn zu sprechen wünsche.
Blanche nannte ihren Namen, es verging geraume Zeit, schließlich
kam das Fräulein wieder, um ihr mitzuteilen, daß sie sich geirrt
habe, der Herr Doktor sei leider nicht anwesend. So, rief Blanche,
der Herr Doktor sei nicht anwesend, warum sie dann erst überhaupt
zurückgekommen sei, um zu fragen, wer ihn sprechen wolle. Die
andere antwortete, sie habe eben gemeint, daß der Herr Doktor noch
nicht weggegangen sei. Sie könne das nicht gemeint haben, wenn er
tatsächlich nicht dort wäre, gab Blanche zurück, denn sie, Blanche,
kenne doch die Lokalitäten, und das Fräulein müsse es ganz genau
wissen, ob der Herr Doktor da sei. Nein, erwiderte wieder das
Fräulein, der Herr Doktor sei schon im Vorzimmer gewesen, als das
Telephon geklingelt habe, sie habe gedacht, sie werde ihn noch
zurückrufen können, aber inzwischen sei er doch weggegangen. Darauf
wußte Blanche nichts mehr zu sagen und fragte, ob der Herr Doktor
heute eine Zuschrift bekommen habe, die sie ihm gestern geschickt
habe. Das Fräulein zögerte und stotterte, ja, sie glaube, der Herr
Doktor habe irgend etwas bekommen. Gut, sagte Blanche, dann solle
das Fräulein ihm ausrichten: daß sie ihn für alles verantwortlich
mache, daß er an allem schuld sei, daß er sofort herzukommen und
die Sache in Ordnung zu bringen habe, sonst werde er noch seine
Wunder erleben. Sie habe gehört, daß man gewisse Dinge der
Advokatenkammer übergebe, daß man gegen Winkeladvokaten vorgehen
könne. Blanche drohte mit einem ihr befreundeten, sehr bedeutenden
Anwalt, der schon auf ihn, den Herrn Doktor, aufmerksam geworden
sei, sie sprach von Pflichtverletzung [bookmark: page534]und Schwindel, von den
verbrecherischen Ratschlägen, die sie bekommen habe und für die er
ins Gefängnis gehöre, wohin sie ihn auch bringen werde, sie drohte
mit Maßnahmen und Anzeigen, sie drohte mit Donner und Blitz, und
kurz und gut, sie werde alle Hebel in Bewegung setzen, wenn er
nicht augenblicklich herkomme und die Angelegenheit in Ordnung
bringe.

		Das Fräulein gab sich alle Mühe, Blanche zu beruhigen und vor
allem ihren Chef zu verteidigen, er habe sicherlich sein
Möglichstes getan, er meine es immer gut mit seinen Klienten, doch
sie kam kaum zu Wort und konnte gerade noch versprechen, daß sie
alles versuchen werde, den Herrn Doktor irgendwo zu erreichen.
»Irgendwo zu erreichen!« schrie Blanche. »Er steht neben Ihnen!«,
und mit einem neuen heftigen Entschluß hängte sie ein und rief
Feding an. Er war nicht in seinem Büro, sondern bei Gericht, und
man wußte nicht, wie lange die Verhandlung dauern würde. Man
versprach ihr, ihm sofort auszurichten, daß sie ihn bitten lasse,
hinzukommen, und gab auf ihre Fragen sowohl der Meinung Ausdruck,
daß er nach der Verhandlung noch ins Büro zurückkommen, als auch,
daß er hinfahren würde, wenn sie ihn so dringend darum bitte, aber
natürlich, wie lange er bei Gericht aufgehalten sein würde, könne
man nicht voraussagen, und da auch dieses Gespräch beendet war,
stand Blanche ratlos in der engen Zelle. Nach kurzer Weile
verlangte sie Giselas Nummer, aber der Anschluß war besetzt, von
zehn Sekunden zu zehn Sekunden versuchte sie es von neuem, immer
vergebens. Sie mochte die Vorstellung haben, daß sie sich schon
eine halbe Stunde bemühe, Gisela zu erreichen, und den Schluß
daraus ziehen, daß die Leitung gestört sei, denn sie gab es auf,
und nun stand sie abermals dort, bewegungslos, die eine Hand auf
dem Pult, die andere am Hörer, bereit, ihn wieder abzuheben, das
Gesicht mit den zornig vorgeschobenen Lippen bis zur Leblosigkeit
gefroren, mit vor sich hinstarrenden Augen, und hinter der wild
gefurchten Stirn mochte wohl das Gehirn die sich überstürzenden
Vorstellungen aus sich herauspressen und jagen und jagen.

		Alle Leute, die sie kannte, tauchten auf, die Namen schwammen
vorüber, es war ein kochender Nebel aus Worten und Bildern – ihr
Vater würde sie nur anschreien, daß ihn die ganze Sache nichts
angehe, er sei immer gegen diese Clownerie gewesen, [bookmark: page535]Carola wäre der Aufregung
nicht gewachsen und würde es auch ablehnen zu kommen; Ruge war ein
unpraktischer, unbeholfener Mensch, der alles nur verderben würde.
Heinzfurth dagegen wäre der Richtige, der ist praktisch, energisch,
fast ein Gewaltmensch, er wäre der Richtige, aber wahrscheinlich
würde er ihr nur mit pathetischer Breitspurigkeit sagen: Das eben
ist meine Stärke, Fräulein Blanche, das eben ist meine Stärke, der
ich alles verdanke, daß ich nur dann etwas unternehme, wenn ich es
für richtig halte! Im übrigen kennt sie nicht den Namen seiner
Fabrik oder Firma, Schröder aber, das ist verlockend, er ist
drüben, im Hauptgebäude, damals wurde sie ja von Heinzfurth an ihn
gewiesen, gerade in der Angelegenheit des Häuschens, aber später
war er unfreundlich geworden, sie war ihm unsympathisch gewesen.
Stadel ist telephonisch überhaupt nicht zu erreichen, Giselas
Anschluß ist gestört, Müller-Erfurt, wann war es doch gewesen, daß
er bei ihr war, wann war es gewesen, dieses schöne, innige Gespräch
über die Träume und über die Liebe, nachher allerdings hatte er
sich nicht mehr bei ihr gezeigt, aber es war doch fast ein
Liebesgespräch gewesen, aber dann war er verschwunden wie
weggeblasener Nebel, ah, alles ist Nebel, Ladislaus Joachim, der
Dichter, der Laffe, wird sich hüten, sich in eine so ordinäre
Angelegenheit einzulassen; ja, wenn es sich um ein Perlenhalsband
der Nichte des indischen Vizekönigs handelte … Ihre Mutter, was
könnte sie denn ausrichten, im übrigen ist sie gar nicht zu Hause.
Giselas Anschluß ist gestört, so viele Fäden verbinden einen mit
den Nebenmenschen, aber wenn es darauf ankommt, ist man allein, ja,
allein, allein ist der Mensch, wohin gehört man denn? Hilfe bringt
immer nur der eine, der ganz zu einem gehört, allein, allein ist
der Mensch, aber ihre Mutter, Feding, Gisela, sie würden ja kommen,
es ist ja nur ein Zufall, daß sie nicht zu erreichen sind, nein, es
ist kein Zufall, allein ist der Mensch, es ist kein Zufall, denn
der eine, der ganz zu einem gehört, ist eben da, wenn man ihn
braucht, er ist da, alles andere ist ferner Hintergrund, Kulisse,
Schwindel, zum Teufel mit dem angeblichen Zufall, verflucht,
verflucht das Leben, allein ist der Mensch, aber doch, etwas muß
unternommen werden, Schröder ist so in der Nähe, ganz nahe, auch er
ist ein praktischer Mann, vielleicht ist nur ein Handgriff nötig,
eines Tages würde er vielleicht sagen: Aber selbstverständlich,
gnädiges Fräulein, hätten Sie [bookmark: page536]sich an mich wenden sollen, warum sind Sie
nicht zu mir herübergekommen? Das aber würde er nur nachträglich
sagen, wenn alles vorüber ist, sie war ihm unsympathisch damals,
vor allem seine Sekretärin war geradezu frech, sie ist seine
Geliebte, diese schnippische, unverschämte Person, aber er ist
nebenan, ein Versuch wäre verlockend, aber es wäre verrückt, ihn
von hier aus anzurufen, wenn er selbst so in der Nähe ist.

		Blanche stand noch immer dort, mit erstarrten, in die Luft
gebohrten Blicken. Endlich rührte sie sich, verließ die Zelle und
rannte nach Haus.

		Der Beamte erschrak, als er sie wiedersah, denn sie kam anders
zurück, als sie weggelaufen war: atemlos vom Lauf und mit wehenden,
zerrauften Haaren, das Gesicht aufgelöst, in den flatternden
Blicken verzweifelt hilflose Fragen, in allen Zügen die
Ratlosigkeit.

		Blanche war recht lange fortgewesen. Der Beamte war während
ihrer Abwesenheit auf die Gasse geschlendert, um den Arbeitern zu
sagen, sie möchten noch einige Minuten warten. Zurückgekehrt aber
war er allmählich ungeduldig geworden und hatte immer wieder auf
die Uhr geschaut. Als sie nun hereinstürzte, schaute er ihr mit
einem gewissen Entsetzen entgegen. Sie brachte Entschuldigungen und
Erklärungen vor, warum sie so lange weggeblieben sei, und sprach,
verwirrend und verwirrt, von den Telephonanschlüssen, die immer
dann besetzt oder gar gestört seien, wenn man sie am dringendsten
brauche, aber plötzlich hielt sie ein, denn sie nahm wahr, daß er
seine eigenen Zigaretten rauchte; sie machte ihm Vorwürfe deshalb
und schleppte nun andere Zigaretten, überdies noch Zigarren und
Portwein herbei. Er bat sie vergebens, Flaschen und Gläser getrost
an ihrem Platz zu lassen, und verfolgte mit einer gewissen Unruhe,
wie sie hin und her jagte, um von hier eine Zigarrenkiste, von dort
einen Aschenbecher für ihn herbeizutragen. Sie solle ihm lieber
jetzt antworten, sagte er, was sie also ausgerichtet habe, sie
solle sich doch ins Unvermeidliche fügen, er sei Beamter, er wisse
selbst am besten, wie peinlich die Aufgaben seien, die ihm
zugewiesen würden; nun also, sie solle ihm sagen, was sie
ausgerichtet habe.

		Ihre Anwälte, ja, ihre beiden Anwälte, berichtete sie als
Resultat ihrer Aktion und sprach, als hätte sie schon einen
gewissen Sieg erkämpft, ihre beiden Anwälte würden herkommen, er
[bookmark: page537]müsse
sich nur ein wenig gedulden, es werde sich herausstellen, daß alles
ein Mißverständnis sei, daß es sich vielleicht nur um eine
Formalität handle, man werde es ihm sicherlich aufklären, er müsse
sich nur ein wenig gedulden. Aber er schüttelte den Kopf: das alles
sei gar nichts nütze, er habe seinen Auftrag, und ihre Anwälte
könnten daran gar nichts ändern, ob es nun einer oder ihrer zwei
oder zehn seien. Ja, wenn sie mit dem gegnerischen Anwalt
gesprochen hätte, beziehungsweise mit der klagenden Partei selbst
und deren Einverständnis zum Aufschub der Räumung gebracht hätte,
ja, das wäre etwas anderes, dann hätte er nur auf die schriftliche
Bestätigung dieses Einverständnisses zu warten gehabt, um sich
schleunigst aus dem Staub zu machen; aber er zweifle mit aller
Bestimmtheit, daß sich die klagende Partei dazu herbeilassen würde.
Sie hatte ihm zugehört und jedes Wort gierig in sich eingesogen.
»Wieso?« rief sie jetzt, sie hoffe bestimmt, daß die Gegenpartei
einverstanden sein würde, ja, sie sei geradezu davon überzeugt,
denn einer ihrer beiden Anwälte stehe ausgezeichnet mit dem
gegnerischen Anwalt. Es war ihr etwas durch den Kopf geschossen,
sie strahlte auf, raffte sich von neuem zusammen und sagte, daß sie
nur ins Nebenhaus laufe und im Augenblick zurück sei. Sofort und
schnell erhob sich der Beamte: in was für ein Nebenhaus sie denn
laufe, rief er verwirrt und mit Angst im Blick, was sie denn da
rede, um Gottes willen!, hier sei doch überhaupt gar kein
Nebenhaus, was sie denn da rede. Doch, doch, klärte sie ihn auf,
hier im Garten sei das Hauptgebäude, zu dem dieses hier nur das
Nebengebäude sei, einige Schritte entfernt, dort werde sie
telephonieren, es sei näher als der Automat, und sie werde nur ein
einziges Gespräch führen, inzwischen solle er trinken, rief sie,
schon bei der Tür, unbedingt müsse er trinken und rauchen, sonst
sei sie böse, ja, sie sei persönlich böse auf ihn, wenn er es nicht
tue. »Wirklich! Ganz böse, ganz böse!« wiederholte sie und
verschwand.

		Er seufzte auf, ging wieder auf und ab, besah sich die
Zigarrenschachteln, roch an den Zigarren, nahm die Flaschen in die
Hand, studierte die Etiketten und nickte beifällig zur guten
Qualität, aber er rauchte nicht von ihren Zigaretten und trank
nicht von ihrem Wein. Wie ein gewisses Mitleid, das er spürte,
mochte ihn auch ihre Gastfreundschaft oder Freigebigkeit vielleicht
veranlassen, schonungsvoller mit ihr zu sprechen und behutsamer
gegen sie vorzugehen, keinesfalls aber ihn gefügig machen, [bookmark: page538]auch nur um ein
Schrittchen von dem ihm vorgeschriebenen Weg abzugehen, denn es
verfolgten ihn strenge Augen, es walteten strenge Aufträge über
ihm, donnernde Mahnungen des Herrn Klarens, sich nicht zu
irgendwelchen ungesetzlichen Rücksichten verleiten zu lassen, und
schreckenerregende Drohungen mit den peinlichsten Maßnahmen bis zur
letzten Konsequenz für den Fall, daß er sich auch nur zu den
kleinsten Unregelmäßigkeiten oder Unkorrektheiten von dieser Dame
gewinnen lasse, und sollte sie auch noch so verlockende Methoden
verwenden, ihn einzufangen.

		In der Richtung gegen das Hauptgebäude hörte Blanches Besitztum
schnell auf – soweit es eben ihr Besitztum war oder überhaupt
jemals gewesen war –, und sobald sie, zwischen zweien der Bäume
hindurchlaufend, den Kreis der Ulmen verlassen hatte, war sie in
fremdem Gebiet, in jenem Niemandsland, das zwischen den beiden
Häusern lag, das kaum jemals begangen, von keinem Menschen gepflegt
wurde und durch das nur ein schmaler Weg führte, der, vom Regen
zerwaschen, von unregelmäßigen Grasflecken bewachsen und von den
herandrängenden Sträuchern überwuchert, kaum einer mehr war. Es war
Wildnis um sie, ein nur für sich selbst blühender Frühling, in dem
die nicht gesäten Blumen zwischen dem verfaulten Laub und Abfall
der vergangenen Jahre wuchsen und in dem geknickte, verdorrte Äste
von den neu ausschlagenden Sträuchern, von den mit frischen
Blättern übersäten Bäumen hingen. Dieses Stück Erde war wie aus der
Welt herausgehoben, und es war nichts anderes zu hören, als unter
ihren rennenden, hetzenden Schritten das Knacken trockener Zweige,
die von ihren Füßen getreten und zerbrochen wurden. Sie hastete
vorwärts, dann leuchtete ihr die Seitenfront des Hauses entgegen,
und sie gelangte auf den breiten Weg, der vom Gartentor zum
feierlichen Hausportal führte.

		Ohne Bedenken sprang sie die vier Vorstufen hinauf, am Portier
vorbei, der auf der obersten stand. Er fragte sie zwar, wohin und
zu wem sie wolle, aber sie warf nur hin, daß sie telephonieren
müsse, und bevor er noch seinen Satz beenden konnte, daß dies hier
weder ein Postamt noch eine Telephonzelle sei, war sie längst
vorüber und rief, schon von der Freitreppe, zurück, sie gehe zum
Herrn Prokuristen Schröder. Ein Angestellter kam ihr entgegen, sie
fragte ihn nach Herrn Schröder, und ohne daß er fähig gewesen wäre,
in seinen Blicken die Überraschung über [bookmark: page539]ihre ganze Erscheinung zu
verhehlen, wies er sie in den ersten Stock. Oben, in der Vorhalle,
begegnete sie nochmals einem Angestellten, der sie, auf ihre
abermalige Bitte um Auskunft, auf den Anmeldungsraum zeigend, in
den Gang schickte, der seitlich von hier weiterlief. Sie eilte hin
und suchte die Tür, auf der das Wort Anmeldung stand, dort aber –
energisch, schlau und geistesgegenwärtig – wartete sie, indem sie
an ihrer Frisur herumfingerte, bis der Angestellte in einem Zimmer
verschwunden war, und dann lief sie weiter bis zur Tür, auf der der
Name Schröder stand. Mit der linken Hand anklopfend, drückte sie
schon mit der rechten die Klinke nieder. Sie kam in den Nebenraum,
in dem Schröders hübsche und zierlich gebaute Sekretärin vor der
Schreibmaschine saß und nun, den Kopf von ihrer Arbeit hebend, mit
strafendem und empörtem Blick der Eindringenden entgegensah.

		Auf Blanches Verlangen, zu ihrem Chef geführt zu werden, stemmte
sie den Ellenbogen auf den Tisch neben die Maschine, legte den Kopf
schief in die offene Hand, und, dem Gast ins Auge sehend, sagte
sie, die Anmeldung sei vier Türen zurück, und zugleich wies sie mit
ausgestrecktem Finger und auch noch mit straff ausgestrecktem Arm
in die angegebene Richtung, eine Geste, die zugleich einen
Hinauswurf markierte. Aber Blanche ließ sich nicht abweisen und
nannte ihren Namen, sie sei nun einmal hier, sagte sie, und müsse
augenblicklich mit Herrn Schröder sprechen, in einer privaten
Angelegenheit, fügte sie hinzu. »In einer privaten Angelegenheit?«
wiederholte die andere, musterte Blanche, erkannte in ihr jene
Dame, die sie vor über zwei Jahren mitten im eisigen Winter auf
Schröders Wunsch durch den Garten hatte hinüberführen müssen, und
mochte sich eilig zu entscheiden suchen, welche von den in ihrem
brodelnden Gehirn auftauchenden frechen Antworten sie ihr hinlegen
sollte als die beste und schlagendste. Aber während sie die
Besucherin anschaute und anstarrte, kam doch eine gewisse Angst
oder doch wenigstens eine gewisse Scheu über sie, und da gerade ein
Bote eintrat, befahl sie ihm kurzerhand und mit einer wegwerfenden
Handbewegung, Fräulein Riedinger anzumelden.

		Der Bote mußte Herrn Schröder berichtet haben, in welch
aufgeregtem und abgehetztem Zustand die Dame sei, die ihn zu
sprechen wünschte. Mochte es nun Neugier oder gesellschaftlicher
Zwang sein, er war nicht nur höflich genug, sie sofort zu [bookmark: page540]empfangen, er
kam ihr auch bis zur Tür entgegen, um sie in sein Büro zu führen.
Es sei schwer für ihn, sagte er, sobald er gehört hatte, worum es
sich handelte, sich in diese Angelegenheit einzumengen, die doch
schließlich eine Rechtsangelegenheit und, wie es den Anschein habe,
eine zu Ende gebrachte und abgeschlossene Rechtsangelegenheit sei.
Deshalb halte er es auch für unangebracht, daß er als fremder
Mensch sich an den Anwalt des Herrn Klarens wende, denn dies könnte
am Ende nur verstimmend wirken, aber sie solle es doch selbst tun,
munterte er sie auf und verband sie. Der Anwalt hatte eine wichtige
Konferenz und ließ ihr durch seinen jungen Sozius sagen, er könne
die Verhandlungen, in denen er begriffen sei, nicht unterbrechen,
er sei aber im übrigen leider auch der Meinung, daß ein Gespräch
doch zu nichts führen würde, da er sich streng an die Weisungen
seines Mandanten halten müsse. Schröder ging, während sie sprach,
auf und ab. Seine anfängliche Kühle und staunende Zurückhaltung
schmolz ein wenig, je länger er sie betrachtete und zusehen mußte,
wie sie gegen die Tränen anzukämpfen hatte. Er verspreche sich zwar
nichts davon, sagte er, da sie es aber so dringend wünsche, werde
er, sobald er dieses wichtige und eilige Schriftstück hier studiert
habe, in fünf Minuten etwa, hinüberkommen. Vielleicht könne er mit
dem Beamten sprechen und wenigstens Einblick in die Sache
bekommen.

		Die Tür öffnete sich und, den Stenographieblock in der Hand,
trat die Sekretärin ein. Sie kam auf Zehenspitzen, legte, wie um
Verzeihung bittend, den Kopf niedlich zur Seite, machte ein
Mäulchen und hauchte mit demütigen Blicken, sie bitte tausendmal um
Entschuldigung, daß sie störe. Er kannte dies alles, so kam sie
immer, wenn er einen Gast hier hatte, dem sie sich, weil er ihr aus
irgendeinem Grund bedeutend oder interessant erschien, mit ihrem
hübschen Gesicht, ihren hübschen Beinen und ihrer eminenten
Tüchtigkeit im Beruf präsentieren wollte, in der Überzeugung, daß
er sich im geheimen die Augen nach ihr ausschauen und, kaum daß sie
das Zimmer wieder verlassen hätte, geradezu explodieren werde in
Lobgesängen auf ihr entzückendes Gesicht, ihre wunderbaren Beine
und alles andere und zugleich auf ihre eminente Tüchtigkeit im
Beruf; so also kam sie immer, wenn ihr ein Gast besonders
interessant erschien oder wenn sie neugierig war.

		Jetzt näherte sie sich schüchtern ihrem Chef, mit allen Zeichen
[bookmark: page541]der
Vorsicht, um nur ja nicht mehr zu stören, als es unbedingt nötig
war, dann beugte sie sich zu ihm und sprach halblaut: Er habe ihr
vorhin diesen Brief an die Bank diktiert und darin berufe er sich
auf die stattgehabte Korrespondenz vom November vorigen Jahres, sie
aber fürchte, daß hier ein Irrtum vorliege, sie glaube sich zu
erinnern, daß diese Korrespondenz erst im Dezember oder Januar
stattgefunden habe; sie erlaube sich, ihn darauf aufmerksam zu
machen. Man dürfe es schließlich der Bank in einer so wichtigen
Sache nicht so leicht machen, daß sie gegebenen Falles erklären
könnte, zu der angegebenen Zeit,, nämlich im November vorigen
Jahres, habe überhaupt keine Korrespondenz stattgefunden. »Schauen
Sie nach!« sagte er und wies auf ein Regal hinter sich. Sie
pirschte sich mit zartester Behutsamkeit an die rückwärtige Wand,
als hätte sie den Wunsch, sich zu einem nicht zu beachtenden Nichts
zu machen, holte eine Mappe vom Regal und blätterte in ihr.

		Ganz und gar im Banne ihrer augenblicklichen Situation sprach
Blanche rückhaltlos über ihre Angelegenheiten. Sei es aus
Diskretion, sei es, weil er seine Sekretärin enttäuschen wollte,
versuchte Schröder abzulenken und blieb bei allgemeinen
Redewendungen: er werde ihr sehr gern behilflich sein; ihr selbst
sei er zwar nur einmal begegnet, aber ihren Vater kenne er
natürlich, und er sei über ihn um so besser informiert, als er ja
seit Jahrzehnten der Rechtsvertreter seines besten Freundes
Heinzfurth sei. »Haben Sie's gefunden?« wandte er sich über die
Schulter an seine Sekretärin.

		»Ja, eben habe ich's gefunden, Herr Prokurist!« antwortete sie
und stellte die Mappe zurück. Bevor sie aber das Zimmer verließ,
blies sie, schon an der Tür, Schröder zugewandt und hinter Blanches
Rücken, die Backen auf, um eine dicke Person nachzuahmen, und
deutete mit beiden Händen vorn und hinten gewaltige Rundungen
an.

		Blanche antwortete Schröder, da er von Heinzfurth spreche, müsse
sie ihm gestehen, sie habe in ihrer Not auch daran gedacht, ihn,
Heinzfurth, anzurufen; immerhin sei er einmal ihr Gast dort
gewesen, er kenne also das Häuschen, und es habe ihm, wie sie
glaube, sehr gut gefallen. Er mochte sich jenes Besuches erinnern,
den sein Freund drüben gemacht hatte, jenes Besuches, über dessen
Verlauf er allerdings nur einseitig von Heinzfurth informiert
worden war. Nun, sagte er jetzt, indem er einen Blick auf [bookmark: page542]die Uhr warf,
sein Freund pflege ihn um diese Zeit abzuholen, denn sie äßen
gewöhnlich miteinander zu Mittag, wenn sie es wünsche, werde er ihn
mitbringen, wofern er tatsächlich kommen sollte, was natürlich
nicht gar so sicher sei, oder ihm hier hinterlassen, daß er
nachkommen solle; am Ende werde er besser Rat wissen, als er,
Schröder. Ach ja, sagte Blanche und atmete aus der Tiefe her auf,
sie sollten nur ja beide kommen; wenn zwei so praktische,
energische und kluge Männer sich der Sache annähmen, dann müßte ja
alles verhext sein, wenn sie nicht wieder in Ordnung kommen sollte.
Sie dankte ihm voll Überschwang, war schon voller Hoffnung, ja,
schon voller Freude und rannte zurück.

		Die Sekretärin übrigens hatte genug gehört, um ungefähr zu
wissen, was Blanche zu ihrem Chef geführt hatte, der zugleich ihr
Geliebter war, und schon eilte durchs ganze Haus mit
Flügelschritten die Kunde, was sich hier, ganz in der Nähe
abspiele: Exmittierung, zwangsweise Räumung, Skandal, Gewalt, Kampf
und schreckliche Verzweiflung der Betroffenen. Mit größerem Eifer
trugen die Boten die Akten von Zimmer zu Zimmer, um die Nachricht
zu verbreiten, und die Schreibmaschinen klapperten hastiger, damit
die eben eingespannten Briefe schneller beendet seien und sich die
Schreiberinnen dann mit leichterem Gewissen der Erörterung der
Neuigkeit widmen könnten. Die Langeweile des Tages, die
Langweiligkeit der Arbeit war durchbrochen, die Laune aller, die
erfuhren, was drüben vor sich ging, besserte sich – wer sehnte sich
nicht hinüber auf den Schauplatz der schauerlich-schönen
Vorgänge?

		Die Sekretärin war entschlossen, Zuschauerin dieses Theaters zu
werden. Im Garten vor dem Haustor begegnete sie, wie immer in der
schönen Jahreszeit um diese Stunde, zwei Freundinnen, die wie sie
hier angestellt waren, und sie beratschlagten voll Hast und
Leidenschaft, wie sie es bewerkstelligen könnte, hinüberzukommen,
etwa unter dem Vorwand, wenn Schröder tatsächlich hinübergehen
sollte, daß sie ihn suche, um von ihm eine dringende Auskunft zu
erbitten. Der Portier gesellte sich zu ihnen und berichtete, daß
diese Dame wie eine Verrückte an ihm vorübergeflogen sei. Einen
Augenblick sei es ihm durch den Kopf geschossen, sie sei ein
verkleideter Mann, und es handle sich um einen Gangsterüberfall bei
hellichtem Tag, er habe noch froh sein müssen, daß sie ihn nicht
niedergeboxt oder niedergeschossen habe. Sie solle, sagte jemand,
doch lieber den Hausherrn, der sie [bookmark: page543]hinauswerfe, oder, wenn der nicht zur
Hand sei, den Exekutor niederboxen. Aber ein zwanzigjähriger
Angestellter, ein sehr eleganter junger Mann, setzte ihnen, indem
er seine juristischen Kenntnisse vorführte, fachmännisch
auseinander, das sei Beamtenbeleidigung und Widerstand gegen die
Amtsgewalt, darauf stehe sehr hohe Strafe, und wenn sie sich dazu
hinreißen ließe, würde sie augenblicklich verhaftet und eingesperrt
werden. Da erhob sich ein gewaltiges Gelächter, und in allen
rumorte die lüsterne Hoffnung, daß sich die Sensation noch
steigern, daß sich vielleicht doch noch etwas Ungeheueres ereignen
werde. Als aber nun zwei Musikanten erschienen, mit Violine und
Miniatursaxophon, zwei häufige Gäste, die hier immer viel
verdienten, denn es waren lustige und hübsche junge Burschen, deren
Stärke es war, immer die neuesten Schlager zu kennen, da hob sich
die Stimmung noch mehr, und es war, als habe wirklich nur noch
Musik gefehlt zum Texte der Seelen.

		Die beiden waren mit Schwung und Elan, schon geigend und
blasend, von der Straße her in den Garten eingebogen, und die
Leiber der jungen Damen begannen sich zu wiegen und zu schlängeln.
Der elegante junge Angestellte erklärte mit einem gewissen
herrischen Trotz, er gehe ohne jeden Vorwand hinüber, denn er habe
das Recht, im Garten spazieren zu gehen, wo er wolle; der Portier
übergab sein Amt für diese leere Mittagsstunde seiner Frau, um
hinüberzuschauen, und nun folgten auch die Mädchen, nachdem die
Sekretärin den hübschen Musikern zugewinkt hatte mitzukommen,
drüben gebe es vielleicht viel zu verdienen. Die drei jungen Damen
schlugen sich auf dem fremden, verwahrlosten Weg lachend mit den
niederhängenden Zweigen der Bäume, trampelten auf den aufgehäuften,
dürren Ästen, weil ihnen das Krachen Vergnügen machte, dann gingen
sie wieder wie die Schulmädchen zu dritt eingehängt und hüpften und
zuckten, als koketten Gruß an die hinter ihnen marschierenden
Musikanten, mit ihren Hinterteilen zum Takt der Musik und summten
zuerst und sangen dann immer lauter in den Frühlingstag den
schmissigen Schlager: Ich fühle mich als Gentleman / Wenn du so
heiß mich küßt!

		Blanche wurde, von ihrem Besuch bei Schröder zurückkommend,
schon von weitem mit unzufriedenen Gesten des Beamten begrüßt. Er
breitete, indem er vorwurfsvoll den Kopf schüttelte, fragend die
Arme aus und: wie sie sich's denn denke; [bookmark: page544]er habe Pflichten, strenge
Aufträge und dürfe unter gar keinen Umständen den Tag hier untätig
verbringen, aber sie solle ihm, fuhr er fort, wenigstens sagen, was
sie ausgerichtet, ob sie mit dem gegnerischen Anwalt gesprochen
habe. Sie gingen ins Haus, und Blanche sprach von Schröder, von
Heinzfurth, die gleich herüberkommen würden, was sie nun schon als
zweiten Sieg zu betrachten geneigt war, dann sprach sie wieder von
ihren beiden Anwälten. Da sie aber das Zimmer betraten, fuhr ein
neuer Schrecken in sie: Warum er denn noch immer nicht getrunken
habe, rief sie enttäuscht, sie sei sehr böse, es sei sehr häßlich
von ihm, alles zu verschmähen, was sie ihm anbiete, und sie lief
zum Tisch, um sich zu überzeugen, daß er seine eigenen Zigaretten
rauchte und daß tatsächlich das Glas unbenutzt war. Sie hob das
Glas ein wenig auf und sah unglücklich auf seinen trockenen Boden,
als stände dort ein böses Zeichen geschrieben. Sie klammerte sich
nun einmal, wie unter einem Bann, an dieses Mittel der
Gastfreundschaft oder Freigebigkeit, das seinen guten Willen
entfachen, ein gewisses Entgegenkommen anregen, seine
erfahrungsreichen Ratschläge aus ihm herausziehen und sie auf
solche Weise aus dieser Situation erretten sollte.

		Er winkte ab und beharrte auf seiner Frage, was also der
gegnerische Anwalt ihr gesagt habe. Als sie aber mit stockenden,
immer wieder abbrechenden, nicht recht verständlichen Sätzen
antwortete, zuckte er mit den Achseln und bat sie, sich setzen zu
dürfen. »Bitte sehr!« sagte sie und schob ihm, wie eine gar zu
höfliche Gastgeberin, den Sessel zurecht und ließ sich selbst
nieder. Sie saß auf dem Sofa an der Wand, ein wenig vorgeneigt und
die Hände mit gespreizten Fingern rechts und links von sich auf dem
Sitz, er an der Breitseite des ovalen Tisches, dem Fenster
gegenüber, und blätterte in den Akten. Er müsse doch, die Herren
würden gleich kommen, bat sie schüchtern, er müsse doch ein wenig
Geduld haben. Er hob den Kopf. »Geduld, Geduld!« wiederholte er und
dachte nach, indem er sie ansah. Nein, sagte er dann und schüttelte
den Kopf, er dürfe keine Geduld mehr haben, er müsse an die Arbeit
gehen, deshalb solle sie ihn jetzt zuerst einmal durchs Haus
führen, denn er müsse doch orientiert sein, vielleicht übrigens,
fügte er achselzuckend hinzu, komme inzwischen am Ende wirklich ihr
Erretter.

		Sie stiegen langsam ins erste Stockwerk. Nach seinen Blicken
[bookmark: page545]zu
urteilen, stellte er in seinem Geiste fest, daß es Schwierigkeiten
geben werde, über die schmale Stiege Möbel zu transportieren, und
oben, zwischen den beiden Räumen, prüfte er angesichts der riesigen
Couch mit den Augen die Höhe und Breite der Tür. Hier aber, vor
diesem kleinen Raum, hielt er doch noch, ehe er weiterging, für ein
kurzes Weilchen ein, um ihn zu betrachten, vielmehr, da viel zu
betrachten nicht war, ihn in sich aufzunehmen oder zu genießen.
Seine private Seele schien Wohlgefallen an diesem winzigen Zimmer
zu empfinden, sein privates Gehirn zu denken, wie hübsch solch ein
Kabinett, nur mit einem großen, breiten Ruhebett ausgestattet, und
wie wohlverwendbar es sei. Blanche beobachtete ihn ohne Unterlaß
und wandte nur manchmal den Kopf zum Fenster, um hinauszuhorchen,
ob schon jemand komme.

		Sie kehrten ins Erdgeschoß zurück, und als sie wieder die
unteren Zimmer betraten, lief Blanche mit einem plötzlichen
erschreckten Aufschrei zum Sekretär. Sie hatte vergessen, daß dort
noch ihr Brief lag, und schob ihn vorläufig zwischen die Deckel der
Schreibmappe. Sie brauche keine Angst zu haben, sagte er, er wolle
gewiß ihre Privatbriefe nicht lesen; und er lächelte vielsagend,
als zweifle er nicht, daß dieser so ängstlich versteckte Bogen
Papiers ein Liebesbrief sei. Er mochte das Bedürfnis empfinden,
endlich etwas zu sagen, was außerhalb seines Amtes wäre.
»Wahrscheinlich«, fragte er, »werden nicht nur Sie um dieses
Häuschen trauern?« Sie verstand ihn nicht. Er versuchte,
verschmitzt zu lächeln: »Nun, ich nehme an – wenn man sich umsieht,
wie hübsch alles ist und so geschmackvoll, es ist ja, wie soll ich
sagen, es ist ja wie ein Liebesnest.« Doch als fürchtete er, zu
weit gegangen zu sein, fuhr er schnell zu reden fort und versprach
ihr, daß er den Arbeitern den Auftrag geben werde, vorsichtig mit
den Möbeln umzugehen.

		Jetzt hörte man Schritte im Garten. »Sehen Sie!« rief Blanche
triumphierend aus und wollte ans Fenster eilen, aber er war näher
und kam ihr zuvor. Als er einen Blick durch die Scheiben warf,
stieß er einen Fluch hervor und wandte sich gleich wieder zurück,
zu Blanche. »Da haben wir's!« sagte er vorwurfsvoll. »Der Herr
Klarens!«

		Wirklich, im Freien stand, dem Eingang gegenüber, zwischen zwei
Ulmen, Herr Klarens, aufrecht mit seiner gestrafften Gestalt, in
wohlgebügelter Korrektheit, vor dem Auge das in der [bookmark: page546]Sonne funkelnde Monokel
und die Hand auf einen Stock mit goldener oder vergoldeter Krücke
gestützt. Hinterm Vorhang versteckt, konnte Blanche ihn beobachten,
ohne selbst bemerkt zu werden. Sie hatte ihn, immer im düstern
Halbdunkel seines Vorzimmers, bisher nur zweimal gesehen, das erste
Mal kaum zwei Minuten lang, das andere Mal nur einige Sekunden, und
nun betrachtete sie ihn wie einen Menschen aus einer anderen Welt,
und doch war's nur ein leichter Hauch, der ihn von anderen Menschen
unterschied. Er trug einen beigefarbenen Sommerüberzieher und einen
grauen Velourshut, unter dem Kragen mit abgebogenen Ecken eine mit
weißen Phantasieblumen durchwebte schwarze Krawatte, graue
Wildlederhandschuhe und schwarze, an der Seite geknöpfte Halbschuhe
mit hellbraunen Einsätzen. Eines wollte nicht recht zum andern
passen, und wer einen Blick dafür hatte, mußte erraten, daß alles,
was er trug, schon recht alt war. Von seiner Erscheinung ging die
leichte Fremdartigkeit des Gestrigen aus, die sich oft nur durch
kaum definierbare, verfließende Kleinigkeiten vom Heute
unterscheidet. Der Überrock war ein wenig zu kurz, die Hutkrempe
ein wenig zu schmal, die Schuhe zu lang und zu spitz, und doch war
alles zugleich wie neu, denn das Material hatte den Zeiten
standgehalten, die Güte der Arbeit hatte die Eleganz
konserviert.

		Als der Beamte den Garten betrat, rief Herr Klarens ihm schon
von weitem entgegen, ohne gegrüßt zu haben oder den Gruß des andern
abzuwarten: »Na also! Da sind Sie ja! Sehr liebenswürdig!« rief er,
mit dem lauten Knarren seiner Stimme in die Stille des Gartens
einbrechend. »Sehr liebenswürdig! Außerordentlich liebenswürdig,
daß Sie die Unterhaltung mit der Dame, die ja sehr amüsant sein
mag, zu unterbrechen geneigt sind, um vielleicht die noch größere
Liebenswürdigkeit an den Tag zu legen, an die Ausführung Ihres
Auftrags zu gehen! Draußen lungern die Arbeiter herum – der Staat
bezahlt die Kerle wohl dafür, daß sie sich dort untätig
herumsielen?« Es sei nur selbstverständlich, warf der Beamte hin,
daß er sich zuerst an die zu exmittierende Partei wende, aber schon
rötete die Wut Klarens' Gesicht. »Selbstverständlich?« schrie er.
»Was ist selbstverständlich? Herr! Der jetzige Staat verlangt von
uns Steuern bis zum Weißbluten! Verstehen Sie? Bis zum Weißbluten!
Jetzt sieht man ja, wofür er sie braucht! Damit die [bookmark: page547]jungen Kerle draußen
untätig und Zigaretten rauchend herumlümmeln können!«

		Auch der Beamte hatte längst einen roten Kopf bekommen, denn die
beiden kannten einander schon. Fürs erste, begann er, habe Fräulein
Riedinger für die Kosten der Exmittierung aufzukommen und nicht der
Staat, aber Klarens hörte gar nicht hin. »Ich gehe jetzt«, rief er,
»um meinem Anwalt mitzuteilen, daß hier überhaupt noch nichts in
Angriff genommen ist! Vielleicht wird er ihnen einige
Rechtsbelehrungen über die Pflichten eines Beamten erteilen!« Und
damit drehte er sich auch schon um und eilte wieder davon. Er
marschierte mit starken Schritten dahin, elastisch und schnell wie
ein Jüngling, den Körper voll Spannung, jede Bewegung voll Kraft.
Wie er sich seine Jugendlichkeit bewahrt hatte!

		Der Beamte zuckte nur mit den Achseln, er schien keine Angst zu
haben, weder vor Klarens, noch vor dessen Anwalt, und kehrte zu
Blanche zurück. Sie müsse sich ins Unvermeidliche fügen, sagte er,
sie sehe ja, wie er selbst gedrängt werde, nun müsse er einmal zu
den Arbeitern hinausschauen, am Ende komme inzwischen ihr Erretter.
Er schlenderte hinaus, kaum aber war er zurückgekehrt, tauchte auch
Klarens wieder auf. Er mußte geradezu gelaufen sein, nur um einige
Worte ins Telephon zu schreien, und wieder zurückgerannt sein.
»Schon im Anrollen, mein Lieber!« triumphierte und drohte er. »Mein
Anwalt ist schon im Anrollen! Er ist empört und wird Ihnen, hoffe
ich, einige Rechtsbelehrungen erteilen!« Er wisse selbst, was seine
Pflicht sei, rief der Beamte zurück. »Dann also Tempo, Tempo!« warf
Klarens hin und begann, auf und ab zu gehen, offenbar entschlossen,
alles weitere seinem Anwalt und dessen energischen und
durchgreifenden Maßnahmen zu überlassen. Die Vorgänge schlugen nun
wirklich ein gewisses Tempo an.

		Der Beamte schaute nach den Arbeitern aus. Statt ihrer jedoch
kam ein fremder Mann, der, etwas atemlos, da er offenbar von der
Haltestelle der Elektrischen hierher gelaufen war, zugleich aber
ängstlich und scheu, vom Eingangspfad her zwischen den Bäumen
auftauchte, dort stehenblieb, sich verschreckt umsah und dann erst
auf den Beamten zuging, um sich ihm als den Rechtsvertreter von
Fräulein Riedinger vorzustellen und sofort, wie gehetzt, zu
beginnen: Was denn hier vorgehe, Fräulein Riedinger habe ihn eilig
herbestellt, er habe sich von dringenden [bookmark: page548]Arbeiten freigemacht, da sie
seine Hilfe benötige, er sei außer sich, er sei ganz erstaunt, was
denn hier vorgehe. Der Beamte berief sich abweisend mit wenigen
Worten auf seinen Auftrag, und Klarens unterbrach seinen Marsch hin
und her, um das ihm unbekannte Individuum zu mustern. Dieser
Unbekannte, Blanches Vertreter, war mit seinem zerdrückten, fetzig
herunterhängenden Ulster, seinen faltigen Hosen und
schiefgetretenen Stiefeln recht schäbig gekleidet und trug einen
Künstlerhut. Wenn man ihn sah, konnte man zweifeln, ob er bei
seinen grauen Haaren, die rings in dünnen Büscheln wie
unregelmäßige Fransen unterm Hutrand hervorlugten, und mit seinen
tief eingefressenen Falten im zerfallenen Gesicht wirklich schon
sechzig Jahre alt war oder erst ein Vierziger, der viel geprügelt
und geschunden worden ist. Ob Fräulein Riedinger am Ende selbst
hier sei, fragte er weiter, er möchte ihr nämlich, um Gottes
willen, fügte er gefühlvoll hinzu, er möchte ihr, die er als
Menschen so sehr schätze und von der er wisse, was für eine zarte
Seele sie habe, er möchte ihr die Peinlichkeit dieser Situation
ersparen, um so mehr als sich diese ohnedies bald klären werde,
denn er werde augenblicklich alle nötigen Schritte unternehmen. Der
Beamte wies ihn ins Haus, und aus dessen Innerem waren bald die
beiden Stimmen zu hören, die ihre einmal weinend, dann wieder
empört, vorwurfsvoll und drohend, dazwischen die seine als
beschwichtigendes, beschwörendes Geflüster.

		Endlich kamen die drei Arbeiter. »Tempo! Tempo!« rief ihnen
Klarens zu, aber sie mochten denken: Was hat uns der zu befehlen!
Sie beachteten ihn nicht und schlenderten gemächlich weiter. Der
Beamte gab ihnen ziemlich ausgesponnene Aufklärungen und Befehle,
zeigte mit ausführlichen Gesten aufs Erdgeschoß, ins Stockwerk
hinauf, deutete mit den Händen den Umfang der Möbel an und wies auf
die Enge der Tür.

		Der Fremde kam wieder zum Vorschein, mit rotem Kopf und außer
Atem. Er drängte sich schnell an den Beamten heran, mit sich
überstürzenden, vertraulich geflüsterten Worten, mit heiß
hervorgestoßenen Eiden, daß ganz bestimmt der Exmittierungsauftrag
spätestens morgen rückgängig gemacht sein werde, mit aus der
Brieftasche hervorgekramten Papieren, Quittungen, wie er sagte,
über Eingaben und Rekurse, die er weggeschickt, mit Warnungen, die
Presse könnte sich für den Fall interessieren, [bookmark: page549]wie man Künstler um
ihre Arbeitsmöglichkeit bringt, doch der Beamte hörte kaum zu und
wies nur auf Klarens als den Kläger, er selbst habe hier nichts zu
entscheiden. Der Vertreter erschrak, als er erkannte, daß dieser
vornehme und kampflustig herüberblickende Mann der Gegner sei, aber
er ging dennoch hinüber, murmelte, bei Klarens angekommen, seinen
Namen und begann gleich, mit einer gewissen Intimität und einem
lächelnden Augenzwinkern zu reden, als wollte er sagen: Wir zwei,
wir sind vernünftige Männer und wollen zeigen, wie man eine Sache
im Handumdrehen aus der Welt schafft! Er sprach von Entgegenkommen
und gegenseitigem Verstehen, von Blanches Künstlertum, um
dessentwillen sie doch auf sie Rücksicht nehmen wollten, von
Menschlichkeit, vom Frieden der Herzen und von gütlicher
Vereinbarung auf menschlicher Grundlage.

		»Sagen Sie einmal!« unterbrach ihn Klarens, »wer sind Sie
eigentlich?« Er sei der Rechtsvertreter von Fräulein Riedinger,
antwortete er. »Rechtsvertreter? Rechtsvertreter?« rief Klarens.
»Sagen Sie lieber Unrechtsvertreter!« Er lachte mit schrillem
Geschrei. »Wie viele Unrechtsvertreter hat denn eigentlich die
Dame? Ich glaube doch schon einen Unrechtsvertreter zu kennen?
Jawohl, mein Herr, Unrechtsvertreter sage ich, Unrechtsvertreter!
Und Sie müssen sich auch so vorstellen, wenn ich Sie frage: Ich bin
der Unrechtsvertreter der Dame, müssen Sie sagen, nicht
Rechtsvertreter! Das ist nämlich etwas ganz anderes! Mein Anwalt
ist mein Rechtsvertreter, verstehen Sie? Sie aber sind der
Unrechtsvertreter der Dame! Und wenn es, so Gott will, zum Prozeß
kommen sollte, müssen Sie vor Gericht sagen: Als Unrechtsvertreter
der beklagten Partei erkläre ich –! Ja, so müssen Sie sich auch dem
Richter vorstellen: Herr Vorsitzender, müssen Sie sagen, ich bin
der Unrechtsvertreter der beklagten Partei –!« Er lachte immer
weiter, das Gelächter schüttelte ihn, daß sich sein Gesicht über
und über rötete und er das Monokel vom Auge nehmen mußte. Das
Wortspiel schien ihm so über alle Maßen treffend und witzig, daß er
es vielleicht bis zum Tage des Weltendes, glücklich und lachend, in
allen nur möglichen Variationen und Zusammenstellungen wiederholt
hätte, wenn er nicht von neuem abgelenkt worden wäre. »Da kommen
wohl neue Unrechtsvertreter?« rief er.

		Von der gegenüberliegenden Seite nämlich, gerade dem Platz
gegenüber, auf dem er stand, war endlich Schröder erschienen [bookmark: page550]und hinter ihm
Heinzfurth. Dieser war tatsächlich kurz nach Blanches Weggang
seinen Freund abholen gekommen. Kaum hatte er gehört, was drüben
vorging, war er auch schon bereit, Schröder zu begleiten, sei es
aus Neugier und Sensationslust, sei es, weil die Scharfsinnigkeit
und Geistesgegenwart der Eitelkeit ihm eingab, daß sich hier eine
gute Gelegenheit biete, Blanche zu beweisen, daß er sich durchaus
nicht verletzt fühle, daß er an seinen Besuch bei ihr als an eine
vorübergehende Laune, als einen Spaß längst nicht mehr denke, daß
er durchaus nicht unglücklich, im Gegenteil, daß er ein sehr
glücklicher Mensch sei, auch ohne sie und ihre Liebe.

		Schröder war geschickt genug, noch bevor sich das Donnerwetter
gegen ihn wenden konnte, mit allen Zeichen der Höflichkeit zu
Klarens zu eilen, den er kannte. Er entschuldigte seine Anwesenheit
hier, es sei ihm nicht möglich gewesen, sich den Bitten des
Fräulein Riedinger zu entziehen, aber natürlich, es liege ihm
durchaus fern, sich in Angelegenheiten einzumengen, die ihn, das
wisse er sehr genau, ganz und gar nichts angingen. Dann sprach er
einige Worte mit dem Beamten und ließ sich sofort überzeugen, daß
alles nur nach Recht und Ordnung zugehe und jede Intervention also
aussichtslos sei. Schließlich fühlte er sich nur noch verpflichtet,
sich Blanche zu zeigen und ihr ein wenig zuzureden; doch bevor er
noch seine Absicht hatte ausführen können, erschien Klarens'
Anwalt, und er betrat gar nicht erst das Haus.

		Der Anwalt kam hastig, mit mürrischem Gesicht, offenbar
mißgestimmt, daß er von einem Augenblick zum andern mit wildem
Alarm hergeholt und gezwungen worden war, eine wichtige Konferenz
vorzeitig abzubrechen, aber Klarens' wütende Energie hatte ihn mit
einer Dringlichkeit hergerufen, als ob sein ganzes Besitztum
lichterloh in Flammen stehe und er, der Anwalt, die Feuerwehr sei.
So hatte er sich denn in den Wagen geworfen und war
hergefahren.

		»Na also! Da sind Sie ja endlich!« rief Klarens dem
Herankommenden schon von weitem zornig entgegen. Der Anwalt lüftete
nur im Vorübergehen den Hut vor dem alten Mann und ging geraden
Wegs auf den Exekutor zu. Er habe mit dem Beginn der Exmittierung
ein wenig gezögert, sagte ihm der Beamte, weil er von Fräulein
Riedinger dringend darum gebeten worden sei, denn sie habe sich
noch von irgendwelchen Telephongesprächen [bookmark: page551]oder Interventionen Erfolg
versprochen. »Gut, gut, mein Lieber!« sagte der Anwalt. »Ich
verstehe! Jetzt aber müssen wir darangehen!« Er drehte sich suchend
nach den Arbeitern um. »Los, meine Herrschaften!« rief er ihnen zu
und legte zugleich mit freundlicher Gemütlichkeit die Hand auf die
Schulter des Beamten. Dieser nickte. »Ich werde ihr also mitteilen,
daß sie sich ins Unvermeidliche fügen muß«, sagte er und ging
hinein.

		Plötzlich aber schrie Klarens wiederum auf, und alle wandten
sich ihm zu. »Was ist denn los hier?« brüllte er. Man folgte seinen
Blicken und sah, daß abermals zwischen den Bäumen am Rand des
Platzes jemand erschienen war, und dies erregte seine Wut; aber es
war nur ein harmloser Zuschauer, der Chauffeur des Lastwagens, dem
das viele Kommen und Gehen vor dem Tor die Hoffnung erregt haben
mochte, daß es hier etwas Besonderes zu sehen gebe. Es sei ja toll,
schrie Klarens, ob er denn nicht das Recht habe, fremde Leute von
seinem Grund und Boden zu weisen und, wenn es nötig sein sollte,
polizeiliche Hilfe in Anspruch zu nehmen. Es sei eine heikle Frage,
ob er jetzt schon dieses Recht habe, antwortete der Anwalt.

		Blanche verließ das Haus. Sie erschien in der Tür, mit Hut und
Mantel, unterm Arm ein Paket aus häßlichem, braunem, mit grobem
Bindfaden zugeschnürtem Packpapier, da sie nichts anderes gefunden
hatte, um ihre Briefe einzupacken, das einzige Besitztum, das sie
selbst von hier wegtragen wollte. Sei es, daß sie von der Sonne
geblendet wurde, sei es, daß sie erstaunt war, so viele Menschen
hier zu sehen, sie hielt für einige Momente auf der Schwelle ein
und blickte aus den verweinten Augen blinzelnd um sich, als wollte
sie erkennen, wer denn die vielen Leute seien.

		In diesem Augenblick heulte schmetternd das Saxophon auf, und
der Bogen der Geige strich wild und mit aller Kraft über die
Saiten. Dort hinten nämlich, in den Gebüschen, hatte sich die
Sekretärin halb niedergehockt, um unten, durch eine Lücke des
dichten Gesträuchs, eine freiere Aussicht auf die Vorgänge zu
haben, und bei Blanches Anblick hatte sie den einen der beiden, den
neben ihr stehenden Musiker leicht in die Kniekehle gestoßen und zu
ihm hinaufgeflüstert: »Kennen Sie das auch: Ich bin so scharf –?«
Er hatte nur kurz genickt, dem Kollegen zugewinkt und schon
übermütig die ersten Takte des furios anhebenden [bookmark: page552]Schlagers: Ich bin so
scharf auf Erika / Wie Kolumbus auf Amerika / in sein Instrument
geblasen und getobt.

		Blanche zuckte zusammen, sie hielt den Atem an, der Schrecken
fuhr durch ihren ganzen Körper, vom Kopf bis zu den Fußspitzen.
Gott weiß es, was sie dachte, welche Vorstellungen in ihr erweckt
wurden, als sie die schrecklichen Töne hörte! Klarens' Kopf wurde
so rot, daß man glauben mußte, er werde in Flammen aufgehen, und
als er den Mund öffnete, um zu brüllen, japste er nur. Zugleich
natürlich waren alle anderen aufgefahren und drehten ihre Köpfe in
die Richtung, aus der das Getöse kam, aber schon war auch die Musik
verstummt, denn auch die hinter den Sträuchern versteckten
Zaungäste waren über ihren eigenen Lärm und über sich selbst
erschrocken. Der Mut verließ sie, sie schlichen davon, und sobald
sie außer Hör- und Sichtweite waren, rannten sie, so gut sie
konnten, nur die Sekretärin blieb, und jetzt kam auch, als letzter,
Feding.

		Gehetzt und atemlos bog er vom Eingangspfad her ein. Auch er
mußte die hingehauenen Takte gehört haben. Vorerst blieb er stehen,
mit gefurchter Stirn, zusammengezogenen Brauen, den Schnurrbart
über den zornig vorgeschobenen Lippen in weitem Bogen gewölbt, und
sah sich um, aber er erfaßte schnell die Situation, um so
schneller, als er geahnt haben mochte, daß er sie so oder ähnlich
hier vorfinden würde. Nur das scheußliche Konzert mußte ihn
überrascht haben. Blanche ging, zwar noch benommen und
eingeschüchtert, doch schnell auf ihn zu, aber Klarens' Anwalt kam
ihr zuvor, und die beiden Kollegen begrüßten einander. Er bedauere
außerordentlich diesen Ausgang der Sache, sagte der Anwalt, er
wisse, daß sich Feding für die Angelegenheit interessiert habe, er
wäre ihm gern entgegengekommen, um so mehr, als Fräulein Riedinger
die Tochter eines Kollegen sei, aber er haben den strengen
Weisungen seines Klienten folgen müssen, und die Rechtslage sei nun
einmal eindeutig.

		»Ich bezweifle es nicht!« antwortete Feding. Es könne sich ja
auch nur, da er selbst wünsche, daß ein Ende gemacht werde, um
einen kurzen Aufschub handeln, eine gewisse Frist, damit Fräulein
Riedinger selbst den Auszug bewerkstelligen könne und nicht auf
diese widerliche Weise aus einem Haus geworfen werde, an dem sie
nun einmal so sehr hänge. Der Anwalt begriff es und begriff
Blanche. Er werde es also in diesem Sinn [bookmark: page553]noch einmal bei Herrn Klarens
versuchen, versprach er und ging hinüber.

		Feding überblickte nochmals den Schauplatz, dann trat er, als
erstes, auf Blanche zu. »Komm!« sagte er und legte seinen Arm um
ihre Schulter. »Steh hier nicht herum! Was hast du hier?« Er wies
auf das braune Paket, das sie trug.

		»Nichts!« sagte sie stockend. »Wichtige Papiere.«

		»So, wichtige Papiere, gut, komm! Steh hier nicht herum! – Du
siehst aus, als ob man dir das Paradies aufgekündigt hätte, und
nicht –. Schau es dir an, schau es dir nur an!« Und er wies mit
wegwerfender Bewegung auf das Haus. »Schau es nur an!« wiederholte
er und hielt den Arm gegens Gebäude hin ausgestreckt. »Eine Bude,
eine Baracke! Ich weiß, ein Ding kann mehr sein als es selbst,
dennoch –. Eine Bude, eine Baracke! Man muß doch sein Gefühl ein
wenig im Verhältnis zu den Dingen halten! Glaub es mir, mein Kind,
es gibt anderes, größeres, schrecklicheres, tieferes Unglück, als
das. Nun, komm, steh hier nicht herum!«

		Er führte sie ins Haus, doch er hatte sie wohl nur aus dem
Garten wegbringen wollen, denn er kam schnell wieder zum Vorschein
und schritt zielbewußt, gleichsam einen Rundgang antretend, als
müsse er hier Ordnung machen, zuerst auf den Fremden zu, auf
Blanches Vertreter, der am Rand des kleinen Platzes stand, hinter
sich das Gebüsch und zwischen zwei Bäumen halb versteckt. »Sie
sind, wie ich höre«, sprach Feding ihn schon von weitem an, »der
Rechtsvertreter von Fräulein Riedinger? Wir sind Kollegen! Mein
Name ist Feding.« Der Fremde murmelte seinen Namen. »Wie bitte?«
fragte Feding. »Ich habe Ihren Namen nicht verstanden.« Er mußte
ihn deutlicher nennen. »Ah!« rief Feding. »Wie kommt es, daß wir
einander in all den Jahren noch niemals begegnet sind?«

		Der Fremde schwieg, doch Feding wartete, und so mußte er
sprechen. Es sei ihm eine große Ehre, begann er, den großen und
berühmten Anwalt kennenzulernen, er habe nicht gewußt, daß es sich
bei Fräulein Riedinger um die Tochter des großen Anwalts Riedinger
handle, er hätte sonst natürlich alles dem Herrn Vater überlassen
–. Er stockte, aber Feding schwieg beharrlich weiter, und die
Stille zog die Rede aus ihm. Er trete nämlich, fuhr er also fort,
nur sehr selten vor Gericht auf, oder eigentlich so gut wie niemals
mehr, es habe sich so entwickelt, [bookmark: page554]seine Fähigkeiten und seine ganze Natur
seien nun einmal so, er sei nämlich ein Nachtarbeiter, er sei
nämlich auch Journalist und Schriftsteller, das sei sein
eigentliches Gebiet, er sei auch den Intrigen gewisser neidischer
Kollegen unter den Anwälten nicht gewachsen gewesen, so habe er
sich zurückgezogen, er sei nämlich aus dem Anwaltsstand ausgetreten
und betätige sich nur noch sozusagen privat als Rechtsvertreter,
Rechtskonsulent oder Berater. Fräulein Riedinger habe sich an ihn
gewandt, aber jetzt, da er sehe, daß sie einen großen Juristen zur
Seite habe, sei er natürlich gern bereit, den Platz zu räumen, um
so mehr, als er jetzt, und er sah in seiner Verzweiflung
tatsächlich auf seine Uhr, bei einer wichtigen Konferenz erwartet
werde. Angesichts des ungünstigen Resultats, an dem er allerdings
ganz unschuldig sei, denn er habe sein möglichstes getan, verzichte
er aufs Honorar; den Vorschuß sei er zurückzuerstatten bereit, in
Raten.

		Während er gesprochen hatte, war er immer mehr verfallen. Feding
betrachtete ihn und schien zu grübeln. »Sie sagen«, fragte er
schließlich, »daß Fräulein Riedinger sich an Sie gewandt hat, gut –
aber erklären Sie mir doch dies eine: Wie wendet man sich an Sie?
Wie stöbert man Sie auf? Wie gelingt es einem Menschen, Sie zu
entdecken? Wo findet man Sie?«

		Der Fremde gab keine Antwort. Er war wie ein weggeworfener
Fetzen, der von einer unsichtbaren Hand immer weiter gedrückt und
geknetet wird. Bald wird er sich selbst aus diesem Garten
weggeschlichen haben, und zu Hause erst, in dem düsteren Zimmer,
aus dem seine Kanzlei besteht, wird er sich erst wieder ein wenig
entfalten, sich ein wenig aufrichten und wie selbstverständlich
hinwerfen: »Alles erledigt!« – »Gott sei Dank!« wird aufatmend das
ältliche Bürofräulein sagen, das ihn liebt, ihn immer so tapfer
verteidigt und als einziger Mensch, wie sie immer behauptet, als
einziger Mensch auf der ganzen weiten Welt ihn versteht, weil sie
seine Künstlerseele kennt.

		Feding ließ ihn stehen, trat auf die Sekretärin zu, die aus dem
Gebüsch hervorkam, legte seine Hand unter ihr Kinn und hob ihr
Gesicht sich zu. »Mittagspause?« fragte er. Sie errötete ein wenig
und sagte leise, fast hauchend: »Ja.« Bald nachher war auch sie
verschwunden.

		Er setzte seinen kleinen Rundgang fort, begrüßte im Vorübergehen
Schröder und Heinzfurth und ging wieder zu Blanche in den Vorraum
des Hauses. Die beiden aber, Heinzfurth und [bookmark: page555]Schröder, hätten sich gern von
hier weggedrückt, statt untätig und überflüssig in dieser
unangenehmen Situation vor dem umkämpften Gebäude zu stehen, doch
sie wußten nicht, ob man sie, die doch hergeholt worden waren,
nicht am Ende auf die eine oder andere Weise werde brauchen können,
und wollten, wahrscheinlich mehr Feding als Blanche, ihre
Hilfsbereitschaft beweisen.

		»Ein reizendes Häuschen!« sagte Schröder und sah entlang der
Front.

		»Und erst innen solltest du es sehen!« antwortete Heinzfurth.
»Entzückend und gemütlich! Weißt du, wer es überhaupt entdeckt hat?
Natürlich ich! Lange vor Blanche Riedinger, und ich war es auch,
der sie zuerst darauf aufmerksam gemacht hat! Erinnerst du dich,
damals habe ich dir vorgeschlagen, daß wir es miteinander mieten.
Das war eine geniale Idee, mein Lieber! Erinnerst du dich?«

		Sie wurden abgelenkt und wandten ihre Köpfe. Das Gespräch
zwischen Klarens und seinem Anwalt hatte ohnedies schon lange genug
gedauert. Der eine hatte, ohne sich abschrecken zu lassen, mit
einer gewissen Hartnäckigkeit, begütigend und beschwichtigend
gesprochen, wie ein Mensch, der den anderen überreden will, doch
Klarens hatte nur selten, nur knapp und zornig erwidert, und jetzt
beendete er, indem er den Stock gegen die Erde stieß, mit einem
wütenden Laut die Debatte. Der Anwalt verließ ihn und ging wieder
auf Feding zu, der, durch die offene Haustür blickend, darauf nur
gewartet hatte. »Nein!« sagte der Anwalt. »Ich habe mein
möglichstes getan, aber es ist nichts zu machen.«

		Feding nickte. »Gut«, sagte er. »Es war ja auch nicht anders zu
erwarten, aber sagen Sie mir: warum diese Unnachgiebigkeit, diese
Intransigenz?«

		Der Anwalt zuckte mit den Achseln und dachte nach. »Sie sind«,
antwortete er dann, »der Ältere und Erfahrenere von uns beiden und
wissen besser als ich, wie gern die Menschen hassen. Dieser
Tatsache, glaube ich, verdanken wir viel eher unser Einkommen als
dem wirklichen Kampf um den Vorteil. Ich sage es Ihnen, wie es ist:
er haßt Fräulein Riedinger. Warum er sich gerade in den Haß gegen
Ihre junge Freundin verbissen hat – Gott weiß es!«

		Klarens blickte ungeduldig herüber, räusperte sich und hüstelte,
[bookmark: page556]der
Anwalt hörte es zwar, aber beachtete es nicht. Die Arbeiter standen
noch immer untätig im Garten, weil doch offenbar noch eine
Intervention im Gange war, vielleicht auch aus Trotz gegen Herrn
Klarens. »Ja, Gott weiß es«, fuhr der Anwalt fort. »Ich kenne
Fräulein Riedinger nur flüchtig, mir selbst gefällt sie sehr gut,
weil ich, nüchtern, wie ich bin, die phantasievollen Menschen gern
habe, aber mein Klient – Gott weiß es, warum er sich in diesen Haß
verbissen hat, welche Gegensätze zwischen den beiden obwalten, die
der böse alte Mann aufgespürt hat, wahrscheinlich ohne sich selbst
Rechenschaft darüber zu geben, und die viel tiefer sind als
Interessengegensätze; irgendwo ganz weit unten, wo das Namenlose
beginnt. Das Namenlose«, wiederholte er und lächelte, »mit dem wir
Anwälte nichts zu tun haben. Um aber auf das Benennbare und
Benannte zurückzukommen: dabei ist doch dies alles, was hier vor
sich geht, eine absolute und komplette Narrheit. Ich habe meinem
Mandanten auseinandergesetzt, daß es geradezu eine Verrücktheit
wäre, in dieses Haus zu ziehen, in diese Baracke auf dem teuersten
Grund und Boden der Stadt. Wenn er die paar Quadratmeter nach
dieser Seite hin bis zum Park dazukauft, kann er hier, in der
besten Gegend der Stadt, in der elegantesten Straße, ein luxuriöses
Mietshaus mit Zehn- und Zwölfzimmerwohnungen bauen. Grundhypotheken
bekäme er, er bekäme Kredit und wäre wieder ein vermögender Mann!
Und bis dahin könnte doch hier wohnen wer will, und er hätte noch
eine Einnahme, die er ohnehin, vorläufig wenigstens, sehr gut
brauchen könnte!«

		Heinzfurth und Schröder waren zu den beiden getreten und hatten
zugehört. Feding legte mit einem kleinen traurigen Lächeln die Hand
auf die Schulter des Anwalts. »Sehr richtig, mein Lieber, alles
sehr richtig!« sagte er. »Aber ich fürchte, daß meine Klientin da
drin, während wir uns unterhalten, der Melancholie verfällt, und
Ihr Klient ist, wie ich sehe, eben dabei, in Tobsucht zu
verfallen!«

		Der Anwalt lachte ein wenig: »Ah, Fräulein Riedinger hat
Gesellschaft! Schauen Sie nur durchs Fenster! Unser Exekutor setzt
ihr auseinander, daß sie sich ins Unvermeidliche fügen soll. Was
aber meinen Klienten betrifft, so soll er warten!« Und er rief
Klarens hinüber, daß Fräulein Riedinger nur noch jene Sachen
heraussuche, die sie selbst wegführen wolle. [bookmark: page557]

		»Bitte sehr!« rief Klarens zurück und begann, auf und ab zu
marschieren.

		Schröder kannte die Preise für den Boden in dieser Gegend,
Heinzfurth interessierte sich für das Geschäftliche, das im Spiel
war, sie berechneten den Wert des Grundstücks, die Mieten, die zu
erzielen wären, die Kosten des Baus, die Kredit- und
Hypothekenzinsen, errechneten schließlich die zu erwartenden Zinsen
des Kapitals, das durch den Grund und Boden repräsentiert wurde,
und kamen zu einem außerordentlich günstigen Resultat. »Im
übrigen«, sagte Heinzfurth, »wissen Sie, daß ich selbst einmal
diese Baracke habe mieten wollen? Als Erholungsheim sozusagen, als
Dependance des Lebens –!« Der Anwalt verstand ihn und lächelte aus
Höflichkeit. »Äh«, fuhr Heinzfurth fort und zwinkerte Schröder zu,
»und wissen Sie, daß ich auch heute noch bereit wäre, es zu mieten?
Fragen Sie doch einmal Ihren Mandanten, Herr Doktor!«

		»Gott behüte mich davor!« rief lachend der Anwalt, und Feding
sagte, er halte es für angebracht, zuerst einmal dieses Theater
hier zu beenden.

		Gewiß, gewiß, rief Heinzfurth und warf sich ein wenig in die
Brust, er sei viel zu galant, um die Angelegenheiten einer Dame zu
vergessen, das eben sei eine seiner Eigenschaften, daß er niemals
nur sich und seine eigenen Interessen vor sich sehe und
berücksichtige, sondern immer auch die andern und deren Interessen,
im Privatleben wie im Berufsleben. Er sprach weiter, denn er hatte
hier schon zu lange den Statisten abgegeben und mußte sich
ausbreiten, sich entfalten. Er habe ohnedies vor, erzählte er, sich
vor der Stadt ein Sommerhäuschen zu bauen, denn wer wage es zu
behaupten, daß der Mensch nur eine Wohnung oder nur ein Haus
besitzen dürfe. Aber bevor dieses Landhäuschen stehen werde, könnte
noch einige Zeit vergehen, denn eben dies sei seine Stärke, daß er
nichts übereile, daß er sich für alles Zeit lasse, auf diese Weise
für alles seine ganzen Kräfte sammle, und deshalb habe er gedacht,
daß er dieses Häuschen hier auch jetzt noch mieten könnte, bis zu
der Zeit, da er sein Landhäuschen haben werde. »Fragen Sie doch
einmal für jeden Fall Ihren Mandanten!« schloß er, doch auch der
Anwalt war schon ungeduldig. Er habe keine Lust, warf er hin, sich
von seinem eigenen Mandanten anbrüllen zu lassen, man wisse doch,
wie versessen Herr Klarens darauf sei, selbst hierherzuziehen.
[bookmark: page558]

		Klarens hatte sich schon vor einiger Zeit vor dem Hauseingang
postiert, hatte den Beamten, als dieser hervorkam, abgefangen und
ihm mit einem Gesicht, das verriet, daß er nun zu allem fähig sei,
zwei harte, scharfe Sätze hingeworfen, und jetzt trat seinerseits
der Beamte an den Anwalt heran, um ihm einige Worte zuzuflüstern,
doch Heinzfurth ließ sich nicht stören.

		»Bitte sehr!« rief er, »wenn Sie es nicht tun wollen, werde ich
eben selbst fragen!« Er schritt tatsächlich auf Klarens zu und
stellte sich vor. Kaum aber hatte er nur zwei Sätze ausgesprochen,
als von drüben, aus der Kehle des Herrn Klarens, ein
furchterregendes Gelächter ertönte, krächzend und scheppernd, daß
Luft und Bäume erschraken. »Aber selbstverständlich«, rief er und
schrie es fast, »selbstverständlich, mein Herr! Selbstverständlich
vermiete ich Ihnen das Gebäude! Mit größtem Vergnügen!« Man hätte
glauben können, daß es Ironie sei, doch erkannte man schnell, daß
er meinte, was er sagte. Er kam wie zufällig ein wenig näher und
sprach so laut, daß alle ihn hören konnten. »Aber
selbstverständlich, mein Herr, selbstverständlich! Wie war Ihr
Name? Heinzfurth? Ich freue mich außerordentlich, Sie
kennenzulernen! Mein Anwalt hat mir ja bewiesen, daß es eine
Narrheit wäre, herzuziehen! Selbstverständlich werde ich bauen oder
das Grundstück verkaufen! Aber bis dahin, wenn Sie darauf
reflektieren – bitte sehr! Wann wünschen Sie das Objekt zu
übernehmen? Wollen wir es nicht gleich vereinbaren? Denn was
vereinbart ist, ist vereinbart, nicht wahr? Welchen Preis sind Sie
zu zahlen bereit? Wir wollen es vielleicht gleich erledigen? Denn
was erledigt ist, ist erledigt, sind Sie nicht auch dieser Meinung,
Herr Heinzfurth, nicht?«

		Die Herren faßten sich nur allmählich, sogar Heinzfurth vergaß,
auf seinen Erfolg stolz zu sein. Feding zog sich zurück und ging zu
Blanche. Klarens sah ihm nach und strahlte aus allen Poren. »Aber
dies alles«, rief er hastig, damit der andere es noch höre, »dies
alles selbstverständlich unter der Bedingung, daß Sie sich, bei
hoher Konventionalstrafe, verpflichten, es niemandem, niemandem!
wer es auch sei! weiterzuvermieten!«

		Heinzfurth erwachte aus seiner Verwunderung und griff zu. Er
versuchte nicht zu sparen, jeder ging bereitwillig auf die
Bedingungen des andern ein, der Mietvertrag sollte jederzeit
kündbar sein, gewisse unwesentliche Einzelheiten sollten am
heutigen Nachmittag besprochen werden, und der Handel war [bookmark: page559]schnell
abgeschlossen. Doch Heinzfurth eilte noch zu Feding: er sei sich
dessen bewußt, hob er mit einem gewissen Pathos an, daß er sich
nicht, so wie dies niemals in seiner Art liege, auf Kosten anderer
einen Vorteil verschafft habe, denn es sei doch genügend
klargestellt, daß Fräulein Riedinger als Mieterin keinesfalls in
Betracht komme, aber er sei keine Hyäne, er werde
selbstverständlich auf keine Vereinbarung mit Klarens eingehen,
wenn dieser nicht Fräulein Riedinger in angemessener Weise
entgegenkomme, welche Frist für die Räumung also, fragte er zum
Schluß, Feding verlange. Nur bis morgen abend, antwortete Feding,
denn je schneller dies alles beendigt sei, desto besser sei es.

		»Bitte sehr!« rief Heinzfurth. »Ich werde ihm also dieses
Ultimatum stellen! Entweder – oder! Ich bin es gewohnt, Ultimata zu
stellen! Gerade heute erst hatte ich einen Konflikt mit gewissen
Leuten meines Personals, und ich habe ihnen auch nichts anderes
gesagt, als: entweder – oder! Ich bin es gewohnt, ich bin es
gewohnt!« wiederholte er, eilte zurück, und nun, tatsächlich,
machtlos gegen Heinzfurths Entschlossenheit und zugleich schon
verlockt durch die neue Einnahme, die in seiner Lage sehr ins
Gewicht fiel, im Gefühl, ganz und gar gesiegt zu haben und zu
seinem Recht gekommen zu sein, im Gefühl sogar des gierig
genossenen Triumphes, frei über das umstrittene Haus verfügen und,
mehr noch, es vor Blanches Augen einem andern vermieten zu können,
nun, tatsächlich, gab Klarens nach und ging auf die ihm gestellte
Bedingung ein.

		Blanche mußte endlich die Geduld verloren haben und trat ins
Tor. Sie trug noch immer das häßliche braune Paket unterm Arm, wie
wenn sie fürchte, sie könnte es am Ende doch noch hier vergessen
und es könnte in diesem Trubel verlorengehen oder gestohlen werden.
Als sie aber hörte, daß sie Zeit gewonnen hatte, brachte sie es
wieder zurück, da sie es, vorläufig wenigstens, im Geheimfach ihres
Sekretärs für besser geschützt gegen fremde Blicke hielt, als in
der elterlichen Wohnung, denn den Schlüssel zu ihrem kleinen
Schreibtisch zu Hause hatte sie längst verloren.

		Noch stand man, da und dort verstreut, zögernd im Garten, aber
es war hier nichts mehr zu tun. Jetzt sah jeder auf seine Uhr,
längst war es Mittagszeit. Als erster ging Klarens davon, mit
schräg erhobenem Stock scharfe Hiebe in die Luft schneidend, wie
ein junger Student, der in seinen Vorstellungen die schönen [bookmark: page560]Terzen und
Quarten eines Säbelduells genießt. Heinzfurth und Schröder standen
abseits. »Das eben ist meine Stärke«, sagte Heinzfurth, hoch oben
auf der Leiter der Selbstbewunderung, »daß ich niemals auch nur im
geringsten zögere, daß ich sofort zugreife!« Er ballte die Hand zur
Faust, um zu zeigen, wie er zupacken könne. Sie wandten sich der
Erwerbung zu, die sie da gemacht hatten, waren voll Entzücken,
gratulierten einander und besprachen schließlich, daß sie losen
würden, wer von ihnen das Erdgeschoß, wer das Stockwerk bekommen,
an welchen Tagen der Woche jeder von ihnen freien Zutritt zum Haus
haben werde, und planten ein gemeinsames Einweihungsfest, das sich,
wie sie sagten, mit allen Champagnern gewaschen haben würde. Dann
gingen sie, wie fast täglich, miteinander ins Restaurant.

		Feding brachte Blanche in einem Wagen nach Haus. Klarens' Anwalt
begleitete sie bis zum Standplatz der Autos, nachdem er durch seine
Unterschrift bestätigt hatte, daß die Exmittierung mit seiner
Einwilligung unterblieben sei. Der Beamte hatte, nach seinen
Erfahrungen mit Klarens, auf dieser Erklärung bestanden. Nun, da er
sie in Händen hatte, ordnete er, sich im Freien gegen die Hauswand
lehnend, seine Papiere und steckte sie in die Aktentasche. Als dies
getan und er hier nun fertig war, trat er plötzlich aus seiner
Anonymität hervor, indem er temperamentvoll den Arm hob und oben in
der Luft lustig mit den Fingern schnippte. »Abmarsch, meine
Herrschaften!« rief er fast übermütig den Arbeitern zu, die
ohnedies schon bereitstanden, den Garten zu verlassen.

		II

		Als Blanche nach Hause kam, waren ihre Eltern über das
Geschehene schon unterrichtet, und kaum hatte sie die Wohnung
betreten, stürmte auch Gisela herein. Sie hatte von Blanches Mutter
erfahren, was vor sich ging, und war augenblicklich ins Atelier
geeilt, da sie aber Blanche dort nicht mehr angetroffen hatte, war
sie ihr hierher nachgefahren. Frau Riedinger war die Neuigkeit
telephonisch von ihrem Mann mitgeteilt worden, dem wiederum vom
Personal der Kanzlei berichtet worden war, daß seine Tochter bei
Feding Hilfe gesucht habe.

		Man machte Blanche Vorwürfe, und zugleich versuchte man, [bookmark: page561]sie zu trösten.
Riedinger schrie, er habe immer schon diesen Ausgang der ganzen
Narrheit prophezeit, er fluchte und lachte, es gab Debatten,
Fragen, ein aufgeregtes Hin und Her, man sprach über die Sache wie
über eine Sensation, und zugleich hatte man den guten Willen, ihre
Bedeutung auf das entsprechende Maß zurückzuführen, sie als kleines
Malheur darzustellen, über das man ohne viel Geschrei hinwegzugehen
habe. Zu tun aber war schließlich nicht mehr viel: Frau Riedinger
übernahm es, für einen Spediteur zu sorgen, und Gisela, Blanche bei
der Übersiedlung zu helfen. Es tauchte der Gedanke auf, noch heute,
in aller Eile, ein anderes Atelier zu suchen, damit morgen die
Möbel und Bilder geraden Wegs vom alten ins neue geschafft werden
könnten, doch Blanche wollte davon nichts wissen. Sie wolle
überhaupt, sagte sie, von der ganzen Affäre nichts mehr hören, es
sei nun einmal so weit gekommen, schön, so werde sie ausziehen, und
damit basta; ja, man habe sie vergeblich gewarnt, gut, sie habe
selbst die Schuld, sie gebe es ja zu. Nun solle man ihr aber auch,
um Gottes willen, endlich ihre Ruhe lassen, man solle ihr lieber
nachdenken helfen, sie habe da etwas ganz anderes im Kopf, das
sofort erledigt werden müsse, und brauche einen guten Rat.

		Es sollte an diesem Tage noch ein Ereignis stattfinden, dem es
auf Grund der ganzen Umstände gelungen war, sich zu einer gewissen
Wichtigkeit hinaufzuschrauben, und das deshalb, wie auf einem von
vielen Lichtern bestrahlten Podium, in einem bestimmten Umkreis
nach allen Seiten deutlich sichtbar war: es stand nämlich, nachdem
sie sich, wie man sagte, lange dagegen gewehrt hatte, endlich für
den Nachmittag Carolas Abreise bevor. Die Sorge Blanches war nun,
daß sie noch kein Abschiedsgeschenk für ihre Freundin hatte. Das
sah nach gar nichts aus, dennoch gab's ihr keine Ruhe; sie bringe
es nicht über sich, sagte sie, mit leeren Händen zu kommen, gerade
sie als gute Freundin könne nicht so achtlos und gleichgültig
daherkommen, wo doch die arme kranke Frau von allen Seiten verwöhnt
und überhäuft werde. Sie habe sich ja in den letzten Tagen genug
den Kopf zerbrochen, sich aber nicht entscheiden können, denn
ebenso zuwider wäre es ihr, Carola eines der üblichen trivialen
Reisegeschenke zu bringen. Gisela stimmte ihr bei: es sei
tatsächlich sehr schwer, da es von allen Dingen, die der Mensch nur
halbwegs brauchen könne, keines gebe, das Carola nicht besitze, und
[bookmark: page562]sie
stimmten darin miteinander überein, daß es also etwas Besonderes,
etwas Originelles und Exquisites sein müsse, erst recht, wenn man
bedenke, daß Carola einen sehr diffizilen Geschmack habe und im
übrigen wirklich nur das schönste zu ihr passe. So hielten sie denn
eine ausführliche Beratung ab, und es wurde alles aufgezählt, was
nur im allerentferntesten in Betracht kam, vom Banalsten bis zum
ganz und gar Extravaganten, von einer besonders praktischen
Garnitur verschieden großer Sicherheitsnadeln bis zum Pelzfußsack,
der allerdings, wenn er nicht in Gebrauch sei, keinen Raum
wegnehmen dürfe.

		Aber sie kamen bei aller Phantasie, die sie aufwendeten, zu
keinem Resultat und einigten sich schließlich nach langen Mühen,
daß eben Blanche nichts anderes übrigbleibe, als sich schleunigst
aufzumachen, um einige der schönsten Geschäfte abzulaufen,
vielleicht werde sie in einem von ihnen die Erleuchtung haben und
das Richtige finden. Dabei blieb's, und sie gingen miteinander weg.
Vor dem Haus aber mußte sich Gisela verabschieden und Blanche sich
selbst und der Qual der Suche im letzten Augenblick überlassen,
denn sie hatte zwar gestern schon Carola ihr Abschiedsgeschenk
übergeben, doch mußte sie jetzt noch einmal nach Hause fahren, um
eine Bonbonniere zu holen; sie hatte nämlich gerade gestern das
Glück gehabt, in einem kleinen, aber guten Schokoladengeschäft eine
bestimmte Sorte von Pralinen zu entdecken, die Carola besonders
liebte, weshalb sie ihr ja auch Ruge manchmal eigens habe kommen
lassen, denn sie werden in ganz Europa nur von einem einzigen
Konditor, in Nizza, hergestellt: gezuckerte Weinbeeren, in Kognak
schwimmend, in einer Kugel aus bitterer Schokolade. So trennten sie
sich und verabredeten, einander am Bahnhof wiederzusehen, wobei sie
einander ans Herz legten, ja nicht zu spät, mindestens eine
Viertelstunde vor Abgang des Zuges hinzukommen.

		Blanche rannte los und begann ihren Rundgang durch die Läden,
aber, wie es bei ihren anspruchsvollen Ambitionen nicht anders zu
erwarten war, ohne rechten Erfolg. Sie durchsuchte vergebens alle
Schaufenster, die Verkäufer trugen und schleppten alles herbei, was
ihnen nur in Frage zu kommen schien, vom Fingerhut und dem
winzigen, silbernen oder goldenen Apparat zum Einziehen des Fadens
ins Nadelöhr bis zum Schiffskoffer und dem zusammenklappbaren,
transportablen Sonnendach, und gerieten angesichts ihrer
wählerischen, halsstarrigen Unzufriedenheit [bookmark: page563]in Verzweiflung. Sie mußten
ihre Lager durchstöbern, ihre Köpfe zermartern, und schließlich
tasteten sie ratlos nur noch dahin und dorthin, in der Hoffnung,
durch Zufall auf das Richtige zu stoßen. Ob die Dame, fragten sie,
für die das Geschenk bestimmt sei, vielleicht kurzsichtig sei, sie
hätten hier ein entzückendes Lorgnon, natürlich noch ohne Gläser,
ob sie vielleicht, der aufkommenden Mode entsprechend, voller zu
erscheinen wünsche, als sie sei, sie hätten hier etwas, das in der
letzten Zeit schon von so mancher Dame in aller Stille gekauft
worden sei und das mit einem einzigen Griff ins Kleid zu knöpfen
sei, ob sie vielleicht zu klein sei oder einen Fußfehler habe, sie
hätten hier ganz neue, prachtvolle, für jeden Fuß und jeden Schuh
verstellbare Einlagen, und es fehlte nur noch, daß sie fragten, ob
der Dame ein Bein fehle, sie hätten hier eine reizende Prothese.
Über all dem war natürlich alle zur Verfügung stehende Zeit
vergangen, und als nun wirklich keine Minute mehr zu verlieren war,
entschied sich Blanche für eine luxuriöse Handtasche, nachdem man
ihr, in der Hoffnung, sie loszuwerden, leidenschaftlich versichert
hatte, daß dies bei jeder Gelegenheit und unter allen Umständen das
passendste Geschenk für eine Dame sei, auch wenn sie schon noch so
viele habe.

		Blanche kam, trotz allem unzufrieden mit dem Resultat ihres
Einkaufs und deshalb mißgestimmt, sehr spät vor dem Bahnhof an,
abgehetzt und voll Angst, Carola am Ende gar nicht mehr zu sehen.
Als sie aber vorfuhr, hielt im nächsten Augenblick hinter ihrem
Wagen ein zweiter an, aus dem, ebenso eilig wie sie selbst, Gisela
sprang. Es war auf den ersten Blick zu erraten, wodurch sie
ihrerseits sich so verspätet hatte, und man mußte den Verdacht
haben, daß außer der Notwendigkeit, die Bonbonniere zu holen, sie
noch etwas anderes veranlaßt hatte, nach Hause zu fahren: war sie
nämlich zu Mittag bei Blanche in unscheinbarer Alltagskleidung
gewesen, so stieg sie jetzt als eine andere aus dem Auto, wie
umgestülpt und wie verzaubert, eine andere mit jedem Härchen, in
jeder Pore und bis zum letzten Fädchen ihrer Kleidung; alles an ihr
schien neu zu sein, das rohseidene Kostüm, das lustige Mützchen,
der noch unzerdrückte Staubmantel, den sie überm Arm trug. Von der
silbernen Spange an der Mütze bis zu den Lackspitzen ihrer sehr
hellen, grauen Schuhe war alles blinkend, von oben bis unten stand
sie im Frühjahrskleid wie ein Baum mit schimmernder [bookmark: page564]Rinde und Blüte. Die
hervorlugenden Härchen leuchteten noch heller als sonst, und von
ihrer Haut strahlte Frische und ein seidiger Glanz. Man mußte die
Vorstellung haben, daß sie in der Zwischenzeit alles getan hatte,
was nur zur Erfrischung und zur Pflege des Körpers getan werden
kann: gebadet, manikürt, frisiert, den Kopf gewaschen, die Haare
onduliert und die Haut massiert, und man mußte sich nur wundern,
daß diese Veränderung in einer einzigen Stunde hatte bewerkstelligt
werden können.

		Nachdem sie einander in großer Hast, zuerst vorwurfsvoll, dann
lachend, begrüßt hatten, konnte sich Blanche bei aller Eile, noch
während sie die Wagen bezahlten, nicht enthalten, eine Bemerkung
über Giselas neues Kostüm und überhaupt über ihre ganze Verwandlung
zu machen. Sie setzten sich in Trab und begannen, sich durch die
Menge stoßend und drängend, den weiten Weg bis zur Sperre zu
laufen. Ja, antwortete Gisela, als sie die Vorstufen zum
Bahnhofseingang hinaufsprangen, mit großer Lebhaftigkeit und schien
im Augenblick Carola und ihre Abreise zu vergessen, ja, sie habe
sich umgekleidet, sie werde nämlich direkt vom Bahnhof aus einen
Autoausflug machen, sie habe, wie Blanche ja wisse, einen kleinen
Wagen geschenkt bekommen, zwar habe sie ihn gestern ein wenig
kaputt gefahren, mit Hilfe eines trottelhaften Schutzmanns, der so
undeutliche Zeichen gegeben habe, daß sie vorzeitig losgefahren
sei, und mit Unterstützung eines idiotischen Chauffeurs, der nicht
habe beizeiten ausweichen können, als sie dann wieder zurückfahren
mußte; aber die Reparatur solle eben jetzt fertig werden, und der
Wagen werde ihr hergebracht. Sie sprach, während sie rannten und
gegen die Entgegengehenden stießen, schnell und sprudelnd, und wenn
sie für Augenblicke durch dazwischenkommende Menschen getrennt
wurden, ließ sie sich nicht stören und rief eben nur lauter zu
Blanche hinüber, was sie ihr zu sagen hatte. Sie wollten dann in
einen kleinen Ort fahren, erzählte sie weiter, während ihr schon
der Atem auszugehen begann, in einen kleinen Ort, dort sei ein
ausgezeichnetes Restaurant, mitten im Wald, mit einer Veranda, ein
herrlicher Weg gehe hin, und es gebe dort herrliche Krebse, groß
wie Hummern. Zwar lief auch Blanche schon schwerer, dennoch fragte
sie mit mühsamem Atem: »Krebse? Schon?« Ja, die ersten in diesem
Jahr, antwortete Gisela, sie freue sich auf den Abend, unbändig
freue sie sich, [bookmark: page565]sie esse nämlich Krebse riesig gern, über
alles gern, sie esse Krebse lieber als alles andere, noch lieber,
warf sie pathetisch hin, daß sich die Passanten nach ihnen
umdrehten und lachten, noch lieber als zum Beispiel Austernstrudel.
Immer wieder rannte sie gegen jemanden an, rief ein lustiges
Hoppla! oder vorwurfsvoll: So geben Sie doch acht! und lief
weiter.

		»Ich bitte dich!« keuchte Blanche, »Austernstrudel? Was ist denn
das?«

		»Nichts«, antwortete Gisela und lachte, daß es in der
Bahnhofshalle schallte. »Ich hätte genausogut sagen können
Karpfenbusen oder Vollbart in Essig und Öl!« War es aber nun Zufall
oder der Anblick eines Entgegenkommenden, der ihr, in den hurtig
arbeitenden Mechanismus hineingewirbelt, gerade diesen, kindischen
oder kindlichen, Scherz eingegeben hatte, jedenfalls befand sich in
diesem Augenblick neben ihnen ein sehr großer, breitschultriger
Mann mit einem langen, braunen, mächtig wallenden Vollbart. Er
mußte ihren Ausruf als beabsichtigten Hohn auf sich beziehen und
schien keinen Spaß zu verstehen; denn er hielt mit zornigen Augen
ein und machte alle Anstalten, Gisela mindestens zur Rede zu
stellen. Aber die beiden Frauen stürmten, ohne zu bemerken, was sie
da angerichtet hatten, und ohne zu ahnen, was ihnen drohte, lachend
und mit aller ihnen nur möglichen Schnelligkeit weiter, so daß er
sie gar nicht hätte einholen können, denn Männer mit Vollbart
können nicht laufen, und kamen endlich an die Sperre und auf den
Bahnsteig. Der Zug stand noch in der Halle, und es blieben ihnen
einige Minuten übrig.

		Carola war schon eingestiegen und stand im Gang des Wagens, im
Rahmen des heruntergelassenen Fensters.

		Es war gesagt worden und hatte sich herumgesprochen, daß Carola
sehr zeitig auf den Bahnhof kommen werde, damit ihr jede Hast und
Nervosität der Abreise erspart bleibe. Man hatte sich danach
gerichtet, und so erwarteten sie denn, als sie mit Ruge und Krau
vorfuhr, der sich als ihr Arzt verpflichtet fühlte, ihre Abreise zu
überwachen, schon eine gewisse Zahl ihrer Freunde vor dem Bahnhof.
Sie war schöner, als sie es jemals gewesen war, und alle, die da
gekommen waren, sich von ihr zu verabschieden, sahen und fühlten
es, und manche sagten es auch. Es standen dort Müller-Erfurt und
Frankenfelde, jener hübsche, schüchterne und wohlerzogene Knabe,
dem Blanche [bookmark: page566]damals begegnet war, als sie von ihrem ersten
Krankenbesuch bei Carola nach Hause ging; dann jener Mann, den sie
bei derselben Gelegenheit gesehen hatte, wie er aus der
Elektrischen stieg, um ebenfalls zu Carola zu gehen, auch er mit
einem großen Blumenstrauß; und jener Doktor Meinhardt, der bei
Giselas turbulentem Fest an Carola kühne und sonderbare Reden
gerichtet hatte; schließlich noch einige andere Bekannte und der
und jener von Ruges Kollegen. Als sie alle begrüßt hatte, setzte
sich die Gesellschaft in Bewegung, an ihrer Spitze sie selbst
zwischen ihrem Mann und ihrem Arzt. Ihre hochbeinige Gestalt, ihr
langsam ausschreitender, wiegender Gang war wie ein feierlicher
Gesang, dem alle folgten, die eine, herabhängende Hand war ohne
Handschuhe und zeigte ihre langgliedrigen Finger, die Linien ihrer
schmalen Hüften, ihrer Schenkel und Beine waren voller Adel. Ihr
Reisekostüm war dunkelgrau, ihre ganze Kleidung war sehr schlicht,
und zwischen diesen geschwärzten Mauern, in dieser dunklen Luft, in
dieser finsteren Atmosphäre war sie wie ein köstlich
dunkel-sammetener Schmetterling, der sich in eine Kohlengrube
verirrt hat.

		Während sich die kleine Prozession vorwärtsbewegte, kam ihr noch
der und jener nachgelaufen, holte Carola ein, begrüßte sie und
brachte ihr Blumen, ein Buch oder sonst etwas zum Abschied. Da sie
aber in der einen Hand den Schirm hielt, in der anderen die
Handtasche, wobei noch der Mantel über ihrem Arm lag, konnte sie
nichts weiter mehr tragen, so daß Ruge und Krau nichts anderes
übrigblieb, als die Geschenke zu übernehmen. Als sie im Begriff
waren, den großen Gang zu verlassen, der quer durch den Bahnhof
lief, und den Wartesaal zu passieren, kam noch ein Mann hinter
Carola hergeeilt und begrüßte sie. Krau blickte ihn überrascht an,
weil er ihn noch nie gesehen hatte, obwohl ihm doch keiner der
vielen Bekannten des Ehepaares fremd war, Ruge entsann sich nur mit
Mühe, und auch dies erst, da er daran erinnert wurde, daß er ihn
einmal kennengelernt hatte, als er während einer Konzertpause
Carola begrüßt und sich ihm bei dieser Gelegenheit vorgestellt
hatte, und sogar Carola selbst war verwundert, daß er hergekommen
war. Aber aus dem rückhaltlos und demütig bewundernden Blick, mit
dem er die Schönheit ihres Gesichtes trank, während er für Sekunden
ehrfurchtsvoll ihre Hand in der seinen hielt, war zu erraten, daß
er das Bedürfnis gehabt hatte, sie wenigstens [bookmark: page567]noch einmal zu sehen, ehe sie
wegfuhr, obwohl nicht zu erraten war, auf welche Weise ihm die
Abfahrtszeit, ja, überhaupt die Tatsache ihrer Abreise zur Kenntnis
gekommen war. Er hatte ein flaches, farbloses und leeres Gesicht,
aus dem nur die zu großen, weit vorgewölbten Augäpfel
hervorstachen. Sein Name war Schmitt, er war billig gekleidet und
hatte das Benehmen etwa eines kleinen schüchternen Beamten, der im
Augenblick sehr aufgeregt ist. Die mit Gräsern und Farn garnierten,
zu einem großen Strauß zerzogenen Blumen, die er brachte, wirkten
außerordentlich ungeschickt. Nachdem er die drei begrüßt hatte,
erkannte er, daß da noch eine ganze Gesellschaft zu ihnen gehörte,
und nun ging er von einem zum anderen, zog vor jedem den Hut,
streckte ihm die Hand entgegen, verbeugte sich und nannte seinen
Namen, wobei er jedem einzelnen starr und feierlich in die Augen
sah. Endlich schloß er sich einer der Gruppen an, und ohne daß
jemand mit ihm gesprochen hätte, denn niemand kannte ihn, trottete
er nebenher, überflüssig wie ein abgebranntes Streichholz.

		Beim Zug angelangt, ging Ruge mit seiner Frau durch die Wagen,
und sie wählte ein Abteil, in dem nur ein Reisender saß, ein
soignierter Herr, der ein wenig älter als fünfzig Jahre sein
mochte. Er las eine ausländische Zeitung. Sein Gepäck war alt und
gut.

		Auf dem Bahnsteig vor dem Wagen zogen die vielen Freunde Carolas
einen weiten Halbkreis. Unterm Fenster, ihr am nächsten, stand
Ruge; er war bleich. Krau neben ihm hatte zwar Kraft genug, seinen
Tränen den Weg über die Wangen zu verwehren, nicht aber Kraft
genug, zu verhindern, daß seine Augen schwammen und glänzten.
Zugleich lächelten beide aufmunternd zu Carola hinauf, wie in
wehmütiger Glückseligkeit, daß sie es so weit gebracht hatten und
sie nun, wie man wohl endlich hoffen durfte, gerettet sei. Ein
kleines Hin und Her zum Fenster hinauf und zum Bahnsteig hinunter,
Versprechungen, bald von sich hören zu lassen, Fragen und
Ratschläge, wie sie in diesen Minuten der Verlegenheit üblich sind.
Da hasteten, mit geröteten Gesichtern und kaum mehr fähig, zu
laufen, Gisela und Blanche heran, Erklärungen und Entschuldigungen
wegen der Verspätung hervorkeuchend und streckten schon von weitem
die Arme aus, um ihre letzten Geschenke hinaufzureichen, die
Handtasche und die Bonbonniere mit den Pralinen, die Gisela zu
[bookmark: page568]finden
das außerordentliche Glück gehabt hatte: gezuckerte Weinbeeren, in
Kognak schwimmend, in Kugeln aus bitterer Schokolade.

		Es roch nach weiter Welt, der Dunst der Ferne lag über dem
Bahnsteig. Ungewohnte, ein wenig exotische Menschentypen gingen ab
und zu, hie und da hörte man schon fremde Sprachen, Gepäck wurde
vorbeigetragen, das um die ganze Welt gefahren war, und schließlich
wurde noch ein Wagen angeschoben, der hoch oben aus dem Norden kam
und weit in den Süden fuhr, aus den Schnee- und Eisländern der
langen Nächte in die Länder der Hitze und Sonne. Carola war schon
wie entrückt, sie gehörte schon dieser Fremde und Ferne an.

		Gerade als auf der Bahnhofsuhr die Abfahrtszeit stand, wurde die
Aufmerksamkeit noch auf eine lärmende Gestalt am Ende des
Bahnsteigs gelenkt, die, lang und hager ihre Umgebung überragend,
schon von der Sperre aus schrie, der Zug müsse noch warten. Es war
Stadel, der sich zwischen den Schranken durchquetschte, die
Bahnsteigkarte, da er keine Hand frei hatte, zwischen den Zähnen,
von wo sie der gutmütige Beamte hervorzog und wohin er sie lachend
wieder zurücksteckte. Er kam mit gerecktem Hals, den Kopf weit
vorgeschoben, mit weit ausholenden Schritten angehastet, beide Arme
von sich und nach vorn streckend und mit den Händen einen
Blumentopf umklammernd, in dem ein länglicher, sehr stacheliger
Kaktus steckte. Zuerst lächelte man über diesen närrischen Einfall,
doch schnell verdüsterten sich, im Gefühl der Peinlichkeit, die
Gesichter, da man irgendeinen Hohn in diesem Geschenk spürte; nur
Gisela, die niemals ganz konsequent war, lachte laut und
rückhaltlos auf, als verstehe sie gar zu gut seine Ironie. Es war
ein Mißton in dieser schönen und lyrischen Abschiedsatmosphäre. Als
Stadel Carola strahlend das lächerliche Ding hinaufreichte, mit
hervorstürzenden Worten, er bringe ihr dieses sicherlich passendste
Geschenk, da sie nach dem Süden fahre, der Kaktus werde dort gewiß
gut gedeihen, war's für einen schnellen Moment, daß etwas Fremdes
in ihren dunklen Blick kam, es war wie Wut, ja, wie Haß und Mord in
ihren Augen, weil man es wagte, sie zu necken, doch eben nur für
einen vorübergleitenden Moment, und schon lachte sie und nahm mit
heiterem Dank das extravagante Geschenk entgegen. Nun aber
überstürzte man sich, die Häßlichkeit zu übertönen, Stadel wurde
ignoriert und in den [bookmark: page569]Hintergrund geschoben, man zwang sich,
augenblicklich die Szene zu vergessen; mit doppelter Herzlichkeit,
Innigkeit und Liebe wünschte man ihr nochmals Glück, denn schon
begannen die Schaffner, den Zug entlangzulaufen und die Türen
zuzuklappen, und durch alle, die Reisenden und die Begleitenden,
ging der letzte Abschiedsruck. Blanche fragte nochmals Carola, ob
sie gut untergebracht sei und ob ihr wirklich nichts fehle. Carola
war zufrieden. Der Herr, der das Coupé mit ihr teilte, war ans
Nebenfenster getreten und blickte teilnahmslos auf den Bahnsteig,
vielleicht aber wollte er nur, gelangweilt, die Gesellschaft da
unten betrachten und ein wenig kombinieren, was das für eine Frau
sein mochte, die mit ihm die lange Reise im selben engen Raum
zurücklegen sollte und die mit so viel Liebe und Sorgfalt behandelt
wurde. Zum zweiten und dritten Mal zischte und schnaubte die
Lokomotive und zog an, die Hände streckten sich nochmals zu Carola
hinauf, die hinten Stehenden winkten, und die Wagen begannen zu
rollen. Alle lächelten ihr nach, und sie lächelte allen zurück, nur
andeutend, wie sie immer lächelte, mit leichtem, ganz sanftem
Verschieben der Lippen.

		Der Zug fuhr langsam an den Zurückbleibenden vorbei. Als erster
setzte sich, vielleicht, weil er in sein Amt oder in sein Büro
zurückeilen mußte, Herr Schmitt in Bewegung. Er trat an die kleinen
Gruppen heran, die sich neben dem Geleise gebildet hatten, um sich
von allen, mit denen er sich vorhin bekannt gemacht hatte, zu
verabschieden, er reichte einem um den anderen die Hand, zog vor
jedem einzelnen den Hut und verbeugte sich umständlich. Jenen aber,
denen er sich noch nicht vorgestellt hatte, nannte er jetzt
nachträglich seinen Namen, wobei er jedem von ihnen starr und
feierlich in die Augen sah. Die Gespräche mußten unterbrochen
werden, wenn er herantrat, die dem Zug Nachschauenden mußten
aufhören zu winken, die Herren mußten seinem Beispiel folgen, den
Hut abnehmen, sich verbeugen und ihm die Hand drücken. Nachdem er
alle Gruppen und die ganze Linie abgegangen war, wandte er sich
nochmals zurück, grüßte mit tiefem, ernstem Senken des Hutes die
Gesamtheit der Versammelten und verließ endlich den Bahnsteig. Sie
sahen ihm nach. »Zum Donnerwetter!« rief Gisela. »Wer ist denn
das?« Aber niemand konnte ihr Auskunft geben, denn niemand kannte
ihn, und niemals erfuhr jemand von ihnen, wer dieser Mensch war,
denn niemand sah ihn jemals wieder. [bookmark: page570]

		Gisela stand neben Blanche. »Wo Carola das auftreibt!« lachte
sie und schüttelte staunend den Kopf »Wo sie das auftreibt!« Aber
plötzlich durchzuckte es sie. »Ich muß auch laufen! ich werde
erwartet! Ich muß laufen!« schrie sie fast auf, und indem sie nur
mit kurzen Rufen und schnellem Winken der Hand von den übrigen
Abschied nahm, rannte sie davon. Sie flog den Bahnsteig hinauf,
aber all ihre Eile hielt sie nicht davon ab, kaum daß sie Herrn
Schmitt überholt hatte, sich mit plötzlicher Eingebung wieder
zurückzudrehen, vor ihn hinzutreten und sich nochmals von ihm zu
verabschieden, indem sie ihm mit zeremoniöser Höflichkeit die Hand
hinstreckte, ihm starr und feierlich in seine Augen glotzte und
schließlich mit pathetischer Langsamkeit den Kopf senkte. Dann
rannte sie weiter.

		Krau trat zu Blanche. »Nun ist sie weg!« sagte er klagend, und
seine weitgeöffneten Augen, wie mit einer Haut aus Feuchtigkeit
überzogen, schauten dem Zug nach, der schon verschwunden war. In
der Nähe stand Müller-Erfurt, blickte herüber und war offenbar im
Zweifel, ob er Blanche begrüßen sollte. Aus Gründen, die tief in
den Abgründen und Höhlen seiner Seele verborgen lagen und nicht
wert sind, von dort hervorgeholt zu werden, entschloß er sich, es
nicht zu tun; mit weitausholender Bewegung schwenkte er seinen Hut,
um sie zu grüßen und dann zu gehen. Blanche dankte und lächelte ihm
mit unbefangener Freundlichkeit zu, fast mit der Frage im Blick,
warum er denn nicht zu ihnen trete; er aber setzte den Hut wieder
auf und marschierte mit kühn zurückgelegtem Kopf, mit festen,
hallenden Schritten davon. Krau hatte von diesen kleinen Vorgängen
nichts wahrgenommen und starrte in jene Ferne, in die der Zug
verschwunden war. Blanche betrachtete ihn mit Mitleid. »Es ist
sicherlich gut so, Sie müssen nicht traurig sein!«

		Er seufzte auf. »Wer weiß«, klagte er, »ob Ruge sie jemals
wiedersieht!«

		Da erdröhnte hinter ihnen Gelächter. Es war Stadel, der
unbemerkt hinter ihnen gestanden hatte. »Sie können ein Dutzend
Schock Veronaltabletten darauf nehmen«, rief er, »daß er sie jemals
wiedersieht! Zwölf Dutzend Schocks, daß er sie sein Leben lang
nicht loswerden wird! Soll ich Ihnen über dieses Thema einen
kurzen, aber inhaltsreichen Vortrag halten? Sie wünschten es wohl,
aber ich tue es nicht! Und warum nicht? fragen Sie klagend. Weil«,
und er streckte den Arm von sich, [bookmark: page571]um auf eine alte riesige Taschenuhr zu
sehen, die er zu einer Armbanduhr hatte umarbeiten lassen, »weil
mir dieses Ührchen sagte, daß ich dadurch, daß ich hergekommen bin,
schon ein Rendezvous versäumt habe und eben im Begriff bin, das
zweite zu versäumen, weshalb ich Sie verlasse, zu Ihrem tiefen
Bedauern, daß Sie auf meinen Vortrag verzichten müssen! Ich habe
die Ehre!« Er legte einen Finger an den Hutrand und ging davon,
zuerst mit großartig-patzigen Schritten, bald aber schneller und
schneller. Schon geriet er ins Laufen, und mit vorgeneigtem
Oberkörper, mit vorwärtsgestoßenem Kopf rannte er, wie er gekommen
war, in fürchterlicher Eile davon, als ob 's ums Leben ginge.
Draußen hetzte er, ohne ihn zu bemerken, an Müller-Erfurt vorbei,
der vor dem Bahnhofseingang stand und offenbar unschlüssig war,
wohin er sich wenden sollte.

		Müller-Erfurt sah auf den großen, freien Platz hinaus und
überlegte, dann aber drehte er sich zurück, dem Innern des Bahnhofs
zu, wie um zu schauen, ob einer seiner Bekannten erscheine.
Tatsächlich kamen Ruge und Krau in Sicht, und Müller-Erfurt stellte
sich in eine Seitenöffnung neben einen der beiden Torpfeiler, die
den Eingang in drei Teile schnitten, so daß die beiden nicht auf
ihn stießen, als sie durch die Mitte ins Freie traten. Draußen
trennten sie sich, denn Krau hatte in seiner Sprechstunde noch
Patienten, die er unter dem Vorwand eines akuten, gefährlichen
Falles im Stich gelassen hatte, und Ruge mußte nach Hause fahren.
Dort allerdings warteten schon Unordnung und Zerstörung auf
ihn.

		Auf der Straße, vor seinem Gartentor standen schon die Leute,
die sein Haus gemietet, dies aber, unter günstigen Bedingungen für
ihn, nur unter dem Vorbehalt getan hatten, daß er es ihnen
innerhalb von drei Tagen übergebe, und die nun gekommen waren, um
zu erfahren, ob sie morgen oder erst übermorgen einziehen könnten.
Gleich nachher tauchte der Vermittler auf, der dieses Geschäft
zustande gebracht hatte und nun voll Angst war, Ruge könnte den
Termin versäumen und er selbst um seine Provision kommen, und schon
kam auch, um nach dem Rechten zu sehen, der Spediteur angerannt und
kündigte an, daß die Packer jeden Augenblick erscheinen würden, und
wirklich fuhr nach wenigen Minuten der Möbelwagen vor, aus dem die
Arbeiter stiegen, um sich sofort zu Herren des Hauses zu machen. Es
war ohnedies spät genug am Tag, dies aber war eben wiederum [bookmark: page572]Ruges Vorbehalt
gewesen, daß erst nach Carolas Abreise mit der Auflösung begonnen
werden dürfe. Allein und hilflos ließ er sie nach ihrem Gutdünken
wirtschaften, wie eben unkämpferische Menschen lieber gleich gar
nichts tun, wenn sie sich einer Situation nicht gewachsen fühlen.
Er ging hinauf ins Stockwerk, wo er vorläufig noch ungestört war,
und kam in Carolas Schlafzimmer. Von unten tönte Schieben, Hämmern
und undefinierbares Gepolter herauf, hier oben aber war es noch
still, und er setzte sich, wie um auszuruhen, auf ihr Bett und sah
vor sich hin.

		Im ganzen konnte er zufrieden sei, es war ein bestimmter Plan
für die Zukunft aufgestellt und manches schon getan. Er hatte an
praktischen Fähigkeiten, wie er meinte, viel zugelernt, seine
Lebenstüchtigkeit, davon war er überzeugt, hatte sich gut
entwickelt. Im Ausland war eine gewisse Summe deponiert, als
Rückhalt für Carola, allerdings unter der Bedingung, daß sie nur
bei äußerster Notwendigkeit, bei unvorgesehenen Fällen von ihr
angegriffen werden dürfe, da für ihren Lebensunterhalt durch seine
regelmäßigen Zuwendungen gesorgt werden sollte, die wiederum, zum
Teil wenigstens, durch den Ertrag aus der Vermietung des Hauses im
voraus gedeckt waren. Gewiß, es blieb noch sein Leben zu
bestreiten, vor allem waren noch die großen Schulden zu bezahlen,
die er in der letzten Zeit gemacht hatte, ja, manchmal war es ihm,
wenn er am Morgen erwachte, als ob er sich in ein Dickicht
verstrickt hätte, aus dem herauszufinden ihm, bei aller
neuerworbenen Lebenstüchtigkeit, jede Möglichkeit und jedes Talent
fehlte, aber das war ja nichts, seine Freunde würden ihn schon
beraten, seine wichtigste Sorge war ja doch aus der Welt geschafft:
Carola seinen finanziellen Zusammenbruch zu verheimlichen, denn
schon der Gedanke, sie könnte einer neuen Erschütterung ausgesetzt
sein, war über alle Maßen schauderhaft, und im übrigen hatte er
gefürchtet, sie werde, wenn sie erführe, wie alles stand, sich
weigern, wegzufahren, ihm vielmehr, da er nun arm geworden war, zur
Seite bleiben und ihm beistehen wollen. Es war sehr schwer gewesen,
das Geheimnis vor ihr zu bewahren, ja, es war ein Meisterstück
gewesen – wie Krau, der ihm dabei geholfen, und er selbst,
glücklich über den Erfolg, voreinander sich rühmten. Denn waren
nicht immer wieder fremde Besuche gekommen, hatte es nicht
Besprechungen, Konferenzen, verdächtige Telephonanrufe gegeben,
konnte nicht ein einziges Wort alles verraten, und Carola [bookmark: page573]war doch klug
und hatte ein feines Ohr, aber die beiden Männer hatten eben all
ihre diplomatischen Künste verwandt, hatten sich auf ihre
psychologische Taktik gestützt, um mit ausgeklügelten Kniffen,
Ausreden, Lügen und Fabeln Carola über die Geschehnisse zu täuschen
und im Dunkeln zu lassen. Was die beiden nur ärgerte und kränkte,
war, daß ihnen fast niemand glauben wollte, im Grunde auch Gisela
nicht, Carola sei tatsächlich im unklaren darüber geblieben, was
vorging. So saß Ruge auf dem Bett seiner Frau, bis schließlich die
Arbeiter herauftrampelten und ihn aufstörten.

		Indessen hatte Müller-Erfurt lange in der Einfahrt des Bahnhofs
gestanden, als warte er auf jemanden. Allmählich war die ganze
Gesellschaft, die sich versammelt hatte, um von Carola Abschied zu
nehmen, an ihm vorübergekommen, ohne ihn, der halb versteckt war,
zu bemerken. Blanche war eine der letzten gewesen. Er erblickte sie
erst, als sie den Bahnhofsplatz überquerte, dann allerdings schaute
er ihr unverwandt nach, bis sie verschwunden war. Schließlich
setzte er sich in Bewegung, ging die Front des Gebäudes entlang,
bog um die Ecke und kam an die Seitenfront, in eine alte, häßliche
Straße, deren andere Seite nur aus Hotels bestand und in der auch
am Tag die Mädchen gingen. Er schritt teilnahmslos, ja, mit einer
gewissen Würde an ihnen vorbei, aber die schlendernde Langsamkeit
seines Ganges und die Blicke, mit denen er sie aus den Augenwinkeln
und zufällig streifte, verriet ihnen, daß dieser bucklige Mann zwar
noch nicht ganz entschlossen war, sich verführen zu lassen, daß es
aber nur darauf ankam, ob eine von ihnen ihm zusage oder ihn
anrege. So taten sie denn in dieser für sie toten Tagesstunde
alles, um sich ins rechte Licht zu setzen, und manches geflüsterte
Wort machte Reklame für die Sensationen, die sie ihm bieten
wollten. Er gelangte ans Ende der Häuserreihe, wo ein uraltes
Gäßchengewirr begann, und kehrte um. Es schien ihm ein Mädchen zu
gefallen, das zwischen all den anderen in seinen Zügen etwas
Naives, in seinem Lächeln etwas Herzlicheres hatte und den Schatten
einer Wärme zu versprechen schien. Sie war bald neben ihm. »Nun,
mein Fräulein?« fragte er mit maliziösem Lächeln, und sie lud ihn
kurzerhand in ein Hotel ein. »Was dort?« fragte er und zog die
Brauen in die Höhe. »Liebe!« sagte sie leise und mit Innigkeit,
wandte ihr Gesicht ihm zu, die Nasenflügel blähend, und schob ihren
Körper dichter an den seinen. [bookmark: page574]

		»Liebe?« antwortete er. »Man muß unterscheiden zwischen Liebe
zur Liebe und Liebe zum Geld!« Doch sie hatte nicht viel Sinn für
Aperçus oder Aphorismen und redete ihm zu, da sie ihn noch
unentschlossen sah, mit ihr zu gehen. Er gefalle ihr, sagte sie, er
sei sicherlich ein Doktor, er habe etwas Sympathisches. Das sage
sie wohl jedem, meinte er, aber sie versicherte ihm, daß dem nicht
so sei, gewiß, sie gehe nun einmal für Geld, aber mit jedem gehe
sie nicht, sie suche sich schon die Männer aus, und zwar aus
mancherlei Gründen, sie sehe sofort, was einer für ein Mensch sei,
er sei ihr gleich aufgefallen, er habe ein gescheites und
interessantes Gesicht, es komme ihr bei den Männern nur auf ihr
Benehmen, auf ihre Nettigkeit an, ihm sehe man an, daß er ein
gebildeter Mann sei, und im übrigen habe er etwas in seiner Stimme,
sie wisse nicht, wie sie es sagen solle, etwas Männliches und
zugleich etwas Weiches.

		So, sagte er nur mit halber Ironie, da habe er also geradezu
eine Eroberung gemacht. Ja, sagte sie und sprach von der Roheit,
dem häßlichen Benehmen der anderen Männer. An ihm aber sei etwas,
das ihr gefalle, deshalb habe sie ihn auch angesprochen, sonst tue
sie das niemals, sie warte vielmehr, bis die Männer es tun; wenn er
nur ein paar Worte sage, merke man gleich, mit wem man es zu tun
habe, er habe so eine feine Art zu sprechen, sie rede auch gern ein
wenig mit den Männern, und mit ihm könne man sich sicherlich auch
unterhalten; ihr könne man nichts vormachen, aufs Äußere gebe sie
gar nichts, sie erkenne, was ein richtiger Mann sei, ein richtiger
Mann sei Pfeffer und Zucker. Daß er, und sie stieß schelmisch ihren
Ellenbogen derb in seine Seite, daß er gepfeffert sei, spüre sie,
und süß werde er auch sein, das höre man seiner Stimme an, ja, man
merke es gleich, daß er gewöhnt sei, mit den feinen Damen zu
sprechen, und er habe sicher bei ihnen großen Erfolg, die einen
Männer haben Erfolg, weil sie groß und stark, die anderen, weil sie
lustig und frech seien, wieder andere aber, weil sie Verstand im
Kopf haben und schön zu sprechen verstehen, in so einer gewissen
Art, und zu diesen gehöre er, man müsse nur, so wie sie, die Männer
kennen und einen Blick dafür haben. Er ließ sie reden und reden,
mit einem Lächeln, das sich verpflichtet fühlte, skeptisch zu sein,
aber er hörte ihr zu, er ließ sich's gefallen, so anerkannt zu
werden, er erntete ihre Lobsprüche ein, ja, er pflückte sie vom
Munde dieses Mädchens, und diese verfaulten Brosamen waren es, von
denen er [bookmark: page575]sich nährte. Das nächste Hotel, sagte das
Mädchen und fing an, wütend zu werden, denn sie hatte sich schon
ganz ausgegeben und wußte nichts mehr zu sagen, das nächste Hotel
sei sauber und billig, und sie gingen hinein.

		 

		Blanche ließ die Augen schweifen, als sie die Straße betrat, und
atmete auf. Das Licht war hell, die Luft schien rein, wenn man aus
dem Bahnhofsdunst kam. Die Mittagshitze hatte sich gemildert und in
angenehme Nachmittagswärme verwandelt, der etwas milchig blaue
Himmel war durch keine Wolke gestört. Von den Rasenstreifen in der
Mitte des Fahrdamms leuchtete das Grün herüber, die Kleider der
Frauen waren hell, und an allen Ecken standen die Blumenverkäufer.
Es war eine Ahnung vom Frühling zwischen den Häusern, ein Abglanz
aus der Ferne über das häßliche Grau der Steine gegossen, ein
fließender Schimmer zwischen den Mauern. Durch allen Staub der
Straßen, durch allen Lärm der Stadt schwebte der Mai.

		Wie es nicht anders zu erwarten gewesen, war Blanches Ziel ihr
Atelier. Mit tiefem Atemholen, gleichsam das ganze schöne Wetter in
sich einziehend, entschloß sie sich, zu Fuß zu gehen, statt sich in
den dumpfen Wagen der Straßenbahn zu drängen, und so schritt sie
denn aus. Carola fuhr, der Zug, in dem sie saß, rollte und trug sie
fort, dies also war abgetan und erledigt, die große Sorge um die
Freundin war aus der Welt geschafft. Die letzten Stunden mit ihrem
Abschiedswirbel waren wie aus dem Tag herausgeschnitten, jetzt
aber, da er vorüber war, schloß sich die Zeit der Zeit an, die
eigenen Sorgen durften wieder auferstehen, das eigene Leben kehrte
zurück. Blanche bog in eine Quergasse ab, um zur Elektrischen zu
kommen, und stieg ein; als sie aber zwei Haltestellen weit gefahren
war, hatte sie keine Geduld mehr, stieg wieder aus und nahm einen
Wagen, um noch schneller in das Atelier zu kommen. Gisela hatte
angekündigt, daß morgen der ganze Rummel mit einem einzigen Ruck
erledigt und alles fix und fertig sein würde, ehe Blanche auch nur
Zeit hätte, ein winziges Seufzerchen des Abschieds von den
herrlichen Lichtverhältnissen auszustoßen; im übrigen hatte sie
ihr, was sicherlich nur gut gemeint und richtig empfunden war,
verboten, bis dahin auch nur einen Fuß ins Atelier zu setzen.
Blanche hielt sich nicht an den Befehl, wenigstens Ordnung wollte
sie machen, Übersicht gewinnen, gewisse Vorbereitungen [bookmark: page576]treffen, Kästen
und Schränke räumen und sehen, was sonst noch zu tun sei. Sie hatte
offenbar das Gefühl, eine große, komplizierte Arbeit vor sich zu
haben.

		Als sie angekommen war, sprang sie geschäftig aus dem Wagen und
hastete dem Atelier zu. Sie ging durchs Haus und sah sich um, was
zu schaffen und wo anzupacken sei, sie stand auf der Schwelle zu
den Zimmern und überlegte, sie schweifte nochmals durch alle Räume,
sie stellte sich nachdenkend auf die Schwelle der Vorratskammer,
strich abermals durchs ganze Gebäude und warf überallhin Blicke um
sich, sie suchte, wo zu beginnen sei, und erkannte, daß gar nichts
zu tun war. Denn, tatsächlich, sollte sie die Möbel und Bilder vor
die Tür stellen, damit sie morgen zum Abtransport bereit seien?
Sollte sie etwa die in den Räumen verstreuten Dinge zusammenrücken,
nur damit sie morgen beieinander standen? Sollte sie zu packen
beginnen? Darauf aber ergab sich die Antwort von selbst, da sie
kein Material dafür hatte, kein Papier, keine Kisten, keine
Schachteln, denn wenn auch in diesem Haushalt für alle
Möglichkeiten vorgesorgt war – an diese hatte sie denn doch nicht
gedacht, auch in der letzten Zeit nicht.

		Sie stand im Atelier. Auf der Erde waren, ordentlich gegen die
Fensterwand gelehnt, all ihre Gemälde aufgereiht, je fünf und fünf
übereinander geschichtet und nach ihrer Entstehungszeit geordnet.
Was sollte mit ihnen geschehen? Es würde sich morgen schon zeigen.
Ihr Blick fiel auf das alte, faltig hingeworfene Tuch, unter dem
auf der Staffelei ihr letztes Werk stand, das noch nicht vollendet
war. Blanche besann sich nicht lange, und ohne das Bild anzusehen,
hob sie es auf, mitsamt dem Fetzen, der es bedeckte, und fügte es
an den Stoß der letzten fünf Bilder. Mit diesem Handgriff war
sozusagen die grobe Arbeit getan, und es blieb ihr nur noch übrig,
die wenigen Fächer auszuräumen, in denen man bewahrt und versperrt
hält, was man an jenen privaten und privatesten Dingen besitzt, die
nicht bestimmt sind, von fremden Augen gesehen zu werden, allerlei
Notizen und Aufzeichnungen, vielleicht über peinliche
Geldverhältnisse, Rechnungen und unangenehme Mahnungen, vielleicht
Erinnerungen, Geschenke, Andenken, jene kleinen, wertlosen Dinge,
die zu wertvollen Zeichen, zu inhaltsreichen Symbolen für bestimmte
Zeiten, für unheilvolle oder beglückende Momente, für große
Lebensaugenblicke geworden sind. Sie [bookmark: page577]machte sich auch gleich daran, die Laden
durchzugehen, doch hier, im eigentlichen Atelier, gab es überhaupt
nichts, das zu durchsuchen gewesen wäre, da sie die Schubladen der
Staffelei nicht weiter beachtete, denn sie waren ohnedies nur mit
Malutensilien gefüllt, und nebenan, in dem kleinen Kabinett, war
nur die kleine Lade in jenem Tischchen, das neben der Couch wie ein
Nachtkasten stand.

		Als sie sie öffnete, fand sie darin nur einen alten Malerpinsel,
dessen Borsten von der trocknenden Farbe wie zu einem spröden Stein
zusammengekittet worden waren, und ein dick geschwollenes Kuvert
mit jenen Tabletten, die Blanche bei Giselas turbulentem Fest nach
der Hausherrin tobendem, aber im Grunde heiterem und sogar
lebensdurstigem Selbstmordversuch auf des Arztes Krau Befehl, damit
weiteres Unglück vermieden werde, an sich genommen, in der Hast des
Augenblicks in die Handtasche gesteckt, dann mit hergebracht und
schließlich hier abgelegt hatte. Sie nahm beides heraus und warf
den Pinsel in den Pinselkasten im Fuß der Staffelei; das volle
Kuvert aber hielt sie noch in der Hand, und als sie sich abwandte,
blieb sie mitten im Raum stehen und sah darauf nieder. Es war alt
und zerknittert, die Briefmarke begann sich abzulösen, vorn stand
Giselas Name und Adresse geschrieben. Blanche drehte es um, ein
Absender war nicht genannt. Ihr Blick blieb darauf liegen, und es
mochten ihr Erinnerungen durch den Kopf gehen an alles, was damit
zusammenhing, vielmehr mit seinem Inhalt: an Giselas schreienden
Wutanfall, an Carolas rätselhafte, aus Melancholie geborene Tat, an
die Liebesverzweiflung des Dienstmädchens von Krau, dem ersten
Glied der Unglückskette, an dieses Greifen nach dem Tod, an alles
Geheimnisvolle, das sie spürte und das sie beunruhigte, an das
wirkliche Unglück, das sie nachempfinden mochte, und an das
Komödienhafte, Komische und Groteske, das sie aber niemals so
aufgenommen hatte. Ihre Züge verdüsterten sich, und so blieb sie
geraume Zeit.

		Schließlich riß sie sich zusammen, nahm das Kuvert, ging
hinunter und warf es mit einer schnellen Bewegung, in die eine
gewisse Wildheit, eine gewisse Verbissenheit geriet, im
Biedermeierzimmer auf einen Sessel. Doch kaum hatte sie einen
einzigen Schritt davon weggetan, kehrte sie um, nahm es wieder und
ging daran, es in den Sekretär zu sperren; als sie sich besann, daß
doch gerade und vor allem er auszuräumen war, legte [bookmark: page578]sie das Kuvert auf seine
Platte; hier wiederum war es, aufstörend und aufreizend, im Weg,
und so stand sie auf, um es wegzubringen. Sie war schon dabei, es
wieder im ersten Zimmer auf den Tisch zu legen, um es aus der Hand
zu bekommen, aber sie entschloß sich anders und ging in den Vorraum
zur Garderobe, denn es blieb ihr nichts anderes übrig, als es
wieder in die Handtasche zu stecken, in der es hergebracht worden
war. Da dies getan war, kehrte sie schnell zum Sekretär zurück, und
mit zornig raschen Bewegungen ging sie daran, hier Ordnung zu
machen. Sie überlegte, wo sie beginnen sollte, dann öffnete sie
zuerst die vorderen Schubfächer, entnahm ihnen den Inhalt und
breitete ihn vor sich aus: die fast leere Geldkassette, einige noch
unbeschriebene Briefbogen, sehr viele unbenutzte Kuverts, Papiere,
die sich hier angesammelt hatten, Notizen, Adressen und
Telephonnummern, Aufstellungen über ihre Ausgaben und ihre
Schulden, von Handwerkern und Lieferanten geschriebene Postkarten
und Briefe, die hierher adressiert worden waren, Einladungen und
gleichgültige Mitteilungen, Rechnungen, Mahnungen, Postabschnitte
und Quittungen. Sie machte den Versuch, die Papiere zu sortieren
und je nach ihrem Charakter zu mehreren Stößen auseinanderzulegen,
doch sie arbeitete nur kurze Zeit daran und ließ es mißmutig wieder
sein. Ihre Hände sanken müde auf die Platte, denn welcher Art und
welchen Charakters auch all die verschiedenen Papiere sein mochten,
sie alle miteinander waren vollkommen inhaltslos und ganz und gar
uninteressant. Nichts war der Erinnerung wert, alles wesenlos und
schattenhaft.

		Blanche raffte sich auf und schob endlich all diese Reste
vergangener Tage verächtlich, ja, voller Ekel beiseite und drückte
mit einer gewissen Wut auf das winzige, in die Unterseite der
Platte eingefügte Knöpfchen, wodurch sich der Verschluß des
Geheimfachs löste. Es enthielt ja auch wirklich ihr einziges
Geheimnis, das einzige, für das gesorgt werden mußte. Sie erhob
sich, mußte sich bücken, um das Fach auch zu öffnen, und
niederknien, um die dort aufgestapelten Briefe hervorzuziehen. Sie
steckten, mit dem groben, haarigen Bindfaden verschnürt, noch in
dem häßlichen braunen Packpapier, in das sie am Vormittag gehüllt
worden waren. Als sie sich wieder niedergesetzt hatte, löste
Blanche den Knoten und öffnete das Paket. Alle Briefe waren von
gleichem Format und alle ungefaltet. Sie ließ die Ränder [bookmark: page579]der Blätter am
Daumen vorbeilaufen und -springen, als wollte sie sehen, wie viele
es seien, und als müßte sie selbst über die große Menge staunen,
die sich im Laufe der Zeit angesammelt hatte. Sie blätterte mit
gerunzelter Stirn, mit zusammengezogenen Brauen in diesem ganzen
Stoß, warf einen Blick auf die eine oder andere Seite und las
diesen Satz und jene Stelle. Vielleicht erinnerte sie sich, an
welchem Tag, in welcher Stimmung sie dies oder jenes hingeworfen
hatte; vieles aber mochte vergessen, fremd und wie neu sein.

		Mit neugierig verwunderten Augen blickte sie auf die eigene
Schrift. Wie viele Stunden hatte sie gebraucht, um diese Bogen zu
füllen, welch ein Teil ihres Lebens war verbraucht worden, um
solche Fülle ins Nichts zu werfen! Sie stützte die Ellenbogen auf,
legte den Kopf in die Hände und neigte das Gesicht hinunter über
den Stoß von Papieren. Die Augen waren auf den obersten Bogen
geheftet, doch ihre Blicke lasen nicht mehr, sie schauten nicht
mehr, sondern starrten nur und starrten. So verging lange Zeit, in
der Stille schien das Leben zu entweichen, Blanche war in eine
tiefe Grube gesunken. Nun war aus ihren Zügen nicht mehr zu lesen,
was sie bewegte und was sie fühlte; mit einemmal aber fuhr sie, die
Schultern einziehend, zusammen, mit jener plötzlichen, zuckenden
Bewegung, zu der unser Körper gezwungen wird, wenn uns bei einem
kalten Windstoß oder bei plötzlichem Fieber ein Schauer
überkommt.

		Erwachend und aufgeschreckt, schaute sie um sich und stand
hastig auf, als müßte sie fliehen, aber wohin sollte sie fliehen,
sie wußte nichts mit sich zu beginnen und ging ins Nebenzimmer, um
sich ans Fenster zu stellen. Nach kurzer Weile öffnete sie es; sie
zog einen Sessel zu sich heran, ließ sich nieder und sah durchs
offene Fenster in den Garten, der in der milden Nachmittagssonne
vor ihr lag, mit seinem freundlichen runden Rasen, um ihn der Weg,
mit weißlichem Kies bestreut, in seiner Mitte der kleine Platz aus
sehr hellem Sand. Als wäre der Kreis der mächtigen Ulmen die Grenze
zwischen dem Hier und der Welt und als verwehrte er allem Lärm und
sogar jedem Geräusch den Eintritt, war kein Laut zu hören, auch
kein Rauschen und kein Wehen der Blätter, es war windstill, alles
blieb unbewegt.

		Blanche mochte wohl selbst nicht wissen, wie lange sie so
gesessen hatte, und mochte auch nicht wissen, warum gerade jetzt
die Zeit abgelaufen war und sie sich gerade jetzt und in [bookmark: page580]diesem
Augenblick rührte und erhob, aber sie tat es nun einmal,
wahrscheinlich, weil es im Wurzelwerk ihres Wesens zu Ende
gearbeitet hatte. Sie stand auf und machte sich bereit, wegzugehen,
denn sie holte Hut und Handtasche von der Garderobe. Sie strebte
fort, es hielt sie nicht mehr, und wirklich, sie hatte hier nichts
mehr zu tun, es war begreiflich, daß sie der Einsamkeit entkommen
wollte.

		Auf dem Sekretär lagen noch die Briefe. Dies war von allem, was
sie hier hatte, das einzige, das sie selbst wegschaffen wollte.
Gewiß, bei ihrer Ruhelosigkeit an diesem Tag war es nicht
ausgeschlossen, daß sie nochmals, vor dem Abend oder gar in der
Nacht, zurückkommen werde, doch diese Briefe mußten so bald wie
möglich in Sicherheit und nach Hause gebracht werden. Sie hob sie
auf, um sie zu einem glatten Stoß zu ordnen, und als sie im
Begriffe war, ihn wieder niederzulegen, fiel ihr auf, wie schwer er
war. Sie behielt ihn zwischen den Fingern, fühlte in den Händen das
Gewicht des ganzen Packens, und es war, als wöge sie den Traum
ihres Lebens. Dann hüllte sie die Briefe schnell und ein wenig
oberflächlich in das braune Packpapier und verschnürte sie. Was
sonst noch blieb, all die Zettel, Notizen, Rechnungen, Quittungen,
Mahnungen und Postkarten, fegte sie heftig in eine Lade und stieß
sie mit zorniger Bewegung zu, daß sie krachend gegen ihren Rahmen
schlug. Nun war sie schon daran, mit dem Paket in der Hand das Haus
zu verlassen, aber sie konnte doch ihrer Gewohnheit nicht entsagen,
vor dem Weggehen durchs ganze Gebäude zu streichen, um zu sehen, ob
sie alles in Ordnung zurücklasse. So schweifte sie denn auch heute
durch alle Räume.

		Noch stand alles da wie immer, alles genau und sorgfältig an
seinem Platz, ein Bild der Sauberkeit, ein Beispiel liebevoller
Ordnung, und war doch schon tot, so wie ein Leichnam in seinem
Paradeanzug aufgebahrt liegt, bevor er weggetragen wird. In ihre
Gedanken versunken, nahm Blanche mit ihren Blicken schon den ersten
Abschied, wiederum aber wie von einem Leichnam, der uns auf jene
ganz und gar unbeteiligte Art entgegenschweigt, die sogar darüber
schon hinaus ist, zu sagen: Ich habe nichts mehr mit dir zu
tun.

		Blanche verließ das Haus und hatte den Garten und das Gäßchen
rasch hinter sich; wo dieses in die große Straße mündete, blieb sie
stehen, als erwache sie aus der großen Stille, die hinter [bookmark: page581]ihr lag. Um sie
waren jetzt die durcheinander tönenden Geräusche der Stadt, vor ihr
floß Eile und Hast, Bewegung und Leben. Die Wagen schnellten
vorbei, hintereinander, nebeneinander, einander überholend, als
habe jeder einzelne ein ganz besonderes, hochwichtiges Ziel. Das
klare Licht hob alles überdeutlich hervor, jedes Ding hatte seine
scharfen Konturen, nichts ging verloren, und nichts verschwamm.

		Blanche sah auf die Uhr. Sie hatte viel Zeit übrig und mußte
noch lange nicht zu Hause sein; sie konnte einen Umweg machen. Der
Park jenseits der Straße lockte sie, sie überquerte die Straße und
betrat ihn auf dem schmalen Pfad, der sich in sein Inneres wand.
Sie verfolgte ihn, und als er in eine Hauptallee mündete, bog sie,
ohne zu überlegen, nach rechts ein und schritt unter den
aufblühenden Kastanien dahin, und als rechts ein Seitenweg
abzweigte, überließ sie sich ihm, bis ein anderer kam, dem sie
folgte. So war sie ins Gehen gekommen und beschrieb, immer nach
rechts einbiegend, eine Art von Kreis. Es war zu erkennen, daß sie
kein Ziel vor sich hatte, daß sie nur vor sich hinging, so wie sie
vor sich hindachte, grübelte und träumte.

		Der Umweg, den Blanche hatte machen wollen, war zum Spaziergang
geworden, der Spaziergang zu einem planlosen Gehen und Irren. Von
Zeit zu Zeit das schwere Paket und die leichtere Handtasche aus
einer Hand in die andere wechselnd, schritt sie weiter, unentwegt
und gleichmäßig, und kam wieder in jene Alleen und Wege, die sie
schon einmal gegangen war.

		Der Rasen mußte wohl gespritzt worden sein, denn vom Boden stieg
der Atem angefeuchteter Erde auf; der Geruch von Gras und Laub
durchgeisterte die Luft, sanfter Wind trug eine schwere Wolke von
Duft herbei. Der Pfad, auf dem Blanche jetzt gekommen, war leer,
nur ein Liebespaar ging vor ihr. Der Mann hatte den Arm um die
Schulter der Frau gelegt, und so schritten sie langsam und
friedlich einher. Die Gestalt des Mannes war, ohne daß er sich
wirklich aufgestützt hätte, denn Arm und Hand waren nur leicht über
Nacken und Schulter der Frau gelegt, dennoch ein klein wenig
schief, als lehne er sich an die Frau, und so war eine innigere
Verbindung angedeutet. Die Frau gab eine leise Antwort, indem sich
ihr Kopf ein ganz klein wenig neigte; hätte er sich noch weiter
geneigt, hätte er auf seiner Schulter gelegen. Wie sie so vor ihr
einhergingen, langsam, Schritt für Schritt und in ein gemächliches
Gespräch vertieft, waren [bookmark: page582]sie ein großes und feierliches Bild, zwei aus
der Welt gehobene Gestalten, von einer unsichtbaren Hand beschützt.
Blanche dämpfte, ohne daß sie es wußte, auf dem knirschenden Weg
ihre Schritte und blieb allmählich zurück, weil sie die beiden
weder dadurch, daß sie sie überholte, noch dadurch, daß sie ständig
hinter ihnen ginge, stören wollte – obwohl jene wahrscheinlich
weder durch das eine noch durch das andere gestört gewesen
wären.

		Sie ging weiter, im Zickzack und im Kreis, indem sie den
belebten Hauptalleen auswich. Sie suchte auf den stillen Nebenwegen
Einsamkeit für ihre grübelnden Gedanken und ihre zerrissenen
Gefühle, doch je abgelegener die Pfade waren, je weniger Menschen
sie begegnete, desto weniger fand sie die Einsamkeit. Wer ihr
entgegenkam, betrachtete sie, die so allein umherirrende, so
grüblerisch und verträumt dreinschauende Dame, die keineswegs
glücklich aussah und überdies noch dieses häßliche Paket in der
Hand trug. So störte jeder ihr Begegnende sie durch seine Blicke
auf, noch mehr aber schon durch seine Anwesenheit selbst, die in
der Leere des Weges hervorstach und sie geradezu zwang, auch
ihrerseits ihn zu betrachten.

		Blanche hatte ein wenig die Orientierung verloren. Sie war bei
einer ganz anderen Stelle an den Rand des Parks gelangt, als sie es
erwartet hatte, und nun sah sie sich vor einem fremden Viertel, in
das man nur selten kam, wenn man nicht dort wohnte. Sie überlegte,
hielt aber nur einen kurzen Augenblick ein; dann betrat sie eine
Straße, die grau und leblos war, und setzte ihren Weg fort,
zwischen den fremden Häusern, den fremden Läden, den unbekannten
Aufschriften und Firmenschildern. Sogar die Menschen schienen hier
fremder zu sein als die fremden Menschen in bekannten Straßen. Die
Nebengassen, in die sie blickte, waren wie aus einer anderen Stadt.
Es war ein etwas abgestorbener Bezirk mit großen alten
Mietshäusern, in denen vor Jahrzehnten die reichen Leute gewohnt
hatten und zwischen denen sich nun ein mäßiger Verkehr bewegte.
Hier herrschte die Nüchternheit und der Alltag, hier hatte alles
seine Ordnung, ein jeder trug etwas Festes und Sicheres mit sich,
und sie war die einzige, die leer und müßig ging.

		Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie schon
dahingeschritten war. Es war eine jener eintönigen Straßen, die
endlos zu sein scheinen, wenn man einem Ziel zustrebt oder gar in
Eile [bookmark: page583]ist,
die aber bequem und ohne Störung sind für den Nachdenklichen, den
Träumer, den Versunkenen, der sich im Geiste auf einer ebenso
endlosen Wanderung befindet. Endlich wurde die langgestreckte Linie
der Häuser durch einen mittelgroßen Platz, die Farblosigkeit durch
das Grün eines Rasens unterbrochen. Blanche überquerte den Platz
auf einem schmalen Weg, der zwischen den Grasflächen
hindurchführte. Auf der anderen Seite angelangt, wurde ihr Blick
von zwei großen Plakaten gefangen, die dort, wo die sich
fortsetzende Straße mit dem Platz eine Ecke bildete, auf einer
Bretterwand klebten. »Wir alle müssen sterben!« stand auf dem einen
Plakat in großen Lettern, und zweifellos richtete diese tröstlichen
Worte jener gütige alte Mann an jene junge Frau, die in
Trauerkleidung zwischen zwei unerwachsenen Kindern vor ihm stand.
Es war das Plakat einer Versicherungsanstalt, und es mahnte die
Passanten, rechtzeitig zugunsten ihrer Angehörigen eine
Lebensversicherung einzugehen. Es war in drei Exemplaren
aufgeklebt; dreimal rief es dem Vorübergehenden zu, daß alle
Menschen sterblich seien – auch er, der es gerade betrachtete oder
las.

		Darunter befand sich, ebenfalls dreifach, fast in gleicher
Größe, das Plakat einer Pralinenfabrik. Dem Gegenstand
entsprechend, zeigte es die Welt von einer anderen Seite. In einem
gemütlichen Erker überreichte ein schöner und eleganter junger
Mann, mit einem Lächeln, das seine blitzblanken Zähne herwies, und
mit einem Blick, der seine Gefühle erraten ließ, einem
außerordentlich hübschen Mädchen eine riesige Pralinenschachtel.
Die junge Dame leuchtete vor Freude auf und sah ihm glückselig
entgegen. Man wußte nicht, ob sie so glücklich darüber war, daß er
ihr Pralinen gerade dieser Marke brachte, oder über seinen Besuch
selbst und seine kaum mehr verhehlte Liebe, ob sie sich mehr auf
seinen ersten Kuß freute oder auf die erste Praline. Welch ein
Idyll! Welch ein Glück! Und welch eine Keuschheit! Welch ein
Augenblick für die beiden, da sie über die Pralinenschachtel hinweg
einander anstrahlten! Sicherlich werden sie sich heute noch
verloben, sie wird eine reizende Braut sein, mit Schleier und
Myrthenkranz. Wir alle müssen sterben, aber vorher ist die Liebe –
es sei denn, daß wir alle sterben müssen, und vorher ist
nichts.

		Blanche hatte den Damm überquert und ging mit seitwärts
gerichtetem Kopf, um die Plakate noch ein wenig im Auge zu
behalten, [bookmark: page584]bevor sie sich erneut der öden Straße
überließ, die in der alten Richtung weiterführte. Schließlich aber
war die Straße doch zu Ende, und Blanche mußte, wenn sie nicht
umkehren wollte, in ein Gäßchen einbiegen, das in ein Gewirr von
niedrigen alten Häusern führte. Es war der letzte vergessene Rest
einer Gegend, die einmal den Rand der Stadt gebildet hatte. Das
schmale Gebiet war schnell passiert, und Blanche stand plötzlich in
der Helligkeit und fast im Freien. Nun hatte sie die Orientierung
wiedergefunden und wußte, wo sie war. Jenseits der sehr breiten,
ausladenden Chaussee vor ihr lag der alte Friedhof, auf den zwar
keine Toten mehr gebracht wurden, doch erst seit kurzer Zeit, so
daß er immer noch viele Besucher sah. Die Friedhofsbesucher
vermengten sich mit den vielen Spaziergängern, die entlang der
alten, schönen Friedhofsmauer dahinwanderten. Hinter ihr, der
steinernen, stand machtvoll eine zweite, höhere, lebendige Mauer
aus uralten Bäumen, die über den Köpfen der Vorübergehenden leise
rauschten, aus Büschen, die ihre hellen Blüten zeigten, aus
unbewegten Tannen, aus Sträuchern, die ihre laubbeladenen Zweige
herüberreichten; hie und da wies eine Pappel, wie ein großer Finger
in den Himmel.

		Blanche ging hinüber. Sie zog die Luft ein, den Duft der Erde,
des frischen Rasens, der Blüten, und schlug einen Randweg ein, der
sich der Friedhofsmauer näherte, sich fast an sie drängte. An
manchen Stellen hatte sich drüben der Efeu die Steine hinaufgerankt
und kroch diesseits wieder herunter. Der letzte Flieder zeigte sein
bläuliches Lila, der Jasmin sein Weiß, ein Goldregenzweig hatte
sich auf die alten Quader gelegt und ließ seine Dolden leuchtend
herüberhängen, der Frühling der Toten blühte über die Mauer, der
Duft der ersten Akazien schwebte her. Es trieb Blanche weiter, sie
konnte nicht einhalten, so wie ihr Herz, ihr Atem, ihr Gehirn nicht
einhalten konnten, obwohl sie schon müde zu werden begann. Bald
trug sie das Paket in der linken, bald in der rechten Hand, bald
drückte sie es an die Brust, bald hing's am Bindfaden von den
Fingern. Sie entfernte sich immer weiter von der inneren Stadt, und
erst dort, wo die Mauer ihr Ende hatte und leere Bauplätze Lücken
in der Straße zu bilden begannen, kehrte sie um.

		Hinter ihr wurde der eilige, hetzende Gang eines Frauenfußes
hörbar, der sie schnell einholte, daneben das laufende Trippeln
eines Kindes, das offenbar nur mit Mühe Schritt halten [bookmark: page585]konnte. »Soll
ich dich tragen?« fragte die Frau, selbst schon ein wenig außer
Atem. Das Kind gab keine Antwort. Sie kam vorbei, in ihren Zügen
Schrecken und Sorge, an ihrer Hand, mit fiebrig gerötetem Gesicht,
ein drei- bis vierjähriger Junge, der sich apathisch mitziehen
ließ. »Soll ich dich tragen?« fragte sie nochmals, ängstlich auf
ihn niedersehend, doch er schüttelte den Kopf. Sie seufzte auf.
»Dann mußt du aber laufen«, sagte sie. »Weißt du, wir müssen
laufen, damit du gleich ins Bett kommst und schnell wieder gesund
wirst!« Sie sprach schnell und hastig weiter: »Wo hast du dir nur
etwas geholt, Junge? Ich kann es mir gar nicht vorstellen, erkältet
kannst du dich doch nicht haben bei diesem Wetter, erhitzt warst du
auch nicht, es wäre mir doch aufgefallen!« Der Junge trippelte
mühsam neben ihr her und versuchte, im Laufen zu ihr aufzuschauen,
fragend und ohne Verständnis für ihre Überlegungen. »Hast du etwas
gegessen, wovon ich nicht weiß?« fragte sie ihn. Er aber, als hätte
sie nicht aus Besorgnis gefragt, sondern aus Strenge, um zu wissen,
ob er nicht etwas Verbotenes getan und genascht habe, schaute
erneut zu ihr auf, und indem er sie aus seinen matten Augen
treuherzig ansah, schüttelte er protestierend und mit der ganzen
winzigen Energie, die ihm geblieben war, seinen Kopf. »Hast du
wirklich gar keine Schmerzen? Es wäre mir lieber, du hättest
welche. Du mußt dir etwas von einem der Kinder geholt haben, mein
Gott, es wird doch nicht –! Was wird der Vater sagen!«

		Schon war sie vorüber, doch man sah, daß sie immer weiter mit
dem erkrankten Kinde redete, als ob es sie verstehen und ihre
Gedanken mitdenken könne. Wie ihr Gang, wie die Hast jedes
Schrittes ihre Sorge verriet! Wie ihr ganzes Wesen erzitterte, weil
dem Kind Gefahr drohte! Wie ihre Hand die des Kindes umklammerte!
Und wie dieses sich mitschleifen und seine Hand pressen ließ! Ach,
wie die Blicke hinauf und hinunter gingen, die der verzweifelten
Frau, die sich ihren angstvollen Phantasien überließ, und die des
fiebernden Kindes, das, mit schon halb umdämmertem Bewußtsein, über
die aufgeregten Reden seiner Mutter staunte! Schrecklich,
schrecklich, und doch war dies schreckliche Bild viel schöner als
das glückliche Leben auf dem Pralinen-Plakat. Endlich fand die Frau
ein freies Mietauto, hob das Kind hinein und fuhr davon. Blanche
sah ihm gedankenvoll nach, wie es die lange Straße entlangglitt,
bis es sich zwischen andern und in der Ferne verlor. [bookmark: page586]

		Die Dämmerung kündete sich an, ein leiser Schatten, vom matteren
Himmel niedersinkend, begann den Farben etwas von ihrer leuchtenden
Kraft zu nehmen, die Linien und Konturen wurden weicher, alle
Schärfe milderte sich, noch war kein Abendwind zu spüren, doch die
Kronen der Bäume rauschten in kleinen Stößen auf, als hätten sie
schon den ersten Hauch empfangen. Blanche überquerte die Straße und
bog, ohne zu überlegen, in jenes enge düstere Viertel ein, das sie
vorhin passiert hatte, und schien nun, ein zurückrollendes Rad,
wiederum den ganzen langen Weg gehen zu wollen, den sie hergeirrt
war, als ob sie nicht einen kürzeren, direkten hätte wählen können,
um nach Hause zu kommen. Sie verfiel wieder in ihren alten
regelmäßigen Trott, nur jetzt mit schwereren Füßen. Sie verlor sich
in die schmalen alten Gassen, mochte nicht wissen, wie lange sie
schon auf dem Rückweg war, und schaute erst auf, als sie auf jenen
runden Platz gelangte, den sie schon einmal überquert hatte. Auf
dem Gehsteig waren nur wenige Menschen zu sehen, die hier wohnen
mochten und nun nach Hause gingen; innerhalb der Rasenanlage aber,
die in stiller, abgeschiedener Friedlichkeit lag, war überhaupt
niemand, und als Blanche sie durchschritt und eine leere Bank
erblickte, war der Gedanke, sich nach dem langen Wandern ein wenig
auszuruhen, verlockend, und nachdem sie festgestellt hatte, wie
spät es war, ließ sie sich aufatmend niederfallen.

		Sie saß mit trübem Blick, erschlafft und vorgebeugt, dann
richtete sie sich auf und drehte sich zur Seite, um wenigstens
ihren Arm auf die Lehne der Bank zu stützen und bequemer zu sitzen.
Jetzt erst, da ihr monotones Gehen zum Stillstand gekommen war,
mochte sie so recht die Müdigkeit des Körpers und des Geistes
spüren. Blanche gönnte sich's, wenigstens für eine Minute die Augen
zu schließen. Ob wohl jemand vorüberkommen würde, dachte sie, und
was er wohl denken würde, wenn er sie so sähe, allein auf der Bank,
mit geschlossenen Augen? Vielleicht würde er sie nur für eine müde
Ausflüglerin halten oder, lächerlicherweise, für eine
Landstreicherin, die kein Obdach hat, obwohl sie doch nicht wie
eine Landstreicherin aussah, denn sie trug seit dem Morgen ihr
neues Kostüm.

		Plötzlich kam ihr in Erinnerung, daß ihr Vater wieder einmal
Gäste zum Abend eingeladen und eine jener Gesellschaften arrangiert
hatte, die er so sehr liebte und für die sie niemals etwas übrig
gehabt hatte. Sie verließ den Park und rief einen freien [bookmark: page587]Wagen an, doch
sie hatte sich noch nicht entschieden, wohin sie fahren solle. Den
Fuß schon auf dem Trittbrett, überlegte sie noch immer; der
Chauffeur sah sie staunend an. Schließlich entschloß sie sich und
nannte die Adresse ihrer elterlichen Wohnung.

		III

		Als Blanche nach Hause kam, begegnete sie im Treppenflur schon
einem Gast, und als sie mit ihm die Wohnung betrat, sah sie, daß es
nicht der erste war, denn in der Garderobe hingen bereits die
Mäntel anderer Gäste, und in die Halle drangen fremde Stimmen;
zunächst aber mußte sie in ihr Zimmer eilen, um sich umzukleiden,
ehe sie sich zeigen konnte. Sie versteckte das Paket, das sie auf
so langen Umwegen hergetragen, im hinteren Winkel des obersten
Fachs eines Schranks, dann griff sie ohne weitere Überlegung nach
dem ersten Kleid, das ihr halbwegs passend schien, und schlüpfte
hinein. Als sie sich aber vor den Spiegel setzte, um sich mit
einigen schnellen Strichen zu frisieren, hielt sie, kaum daß sie
den Blick aufs Glas gerichtet hatte, mit schon erhobener Hand
erschrocken ein und betrachtete entsetzt sich selbst: sie war
bleich, die Augen waren glanzlos, die Falten schienen sich
vertieft, das Gesicht schien seine Form verloren zu haben. Sie
seufzte auf; ihr Aussehen bestätigte ihr, daß sie wirklich
unglücklich war. Während sie schon im Begriff war, ihr Zimmer zu
verlassen, fühlte sie plötzlich Atemlosigkeit und Beklemmung, sie
mußte sich niedersetzen und warten, bis die Ruhe wiederkehrte, und
als sie endlich in die vorderen Räume ging, war die ganze
Gesellschaft schon versammelt. Frau Riedinger sah ihr mit mühsam
verhehltem Ärger, ihr Vater mit offenem Zorn entgegen, und nur ein
mahnender Blick seiner Frau hielt ihn zurück, vor allen Freunden
und Bekannten seiner Tochter Vorwürfe zu machen. In seiner Vorliebe
für Lärm und Bewegung, in seinem Bedürfnis nach Geselligkeit war er
schon lange vor der Zeit, mit seinem etwas altmodischen Smoking
angetan und auf die ersten Gäste wartend, ruhelos und ohnedies
übelgelaunt, durch die Wohnung gestrichen, von Zeit zu Zeit seiner
Frau durch alle Zimmer etwas zurufend, auf Blanche schimpfend, weil
sie sich wieder einmal verspätete, und Erwägungen anstellend, wie
man jetzt noch, spät genug und bei ihrem Alter im allerletzten
Moment, [bookmark: page588]versuchen könnte, sie zu erziehen oder
wenigstens zu zwingen, sich an die Hausordnung zu halten und auf
die Wünsche ihres Vaters Rücksicht zu nehmen. Seine schlechte
Stimmung wollte nicht weichen und hielt noch zwei volle Stunden
an.

		Man saß schon längst im Wohnzimmer bei Kognak und Likör. Die
Kaffeetassen waren leer, der Rest in der Kanne war erkaltet. Das
Abendessen war unlustig und eigentlich recht langweilig verlaufen,
mit eintönig murmelnden, von Nachbar zu Nachbar geführten, träge
rieselnden Gesprächen. Freude oder Amüsement waren teils wegen der
üblen Laune des Hausherrn nicht aufgekommen, in die ihn, wie er
meinte, seine Tochter gebracht, die aber in Wirklichkeit schon
eingesetzt hatte, als am Nachmittag, also fast im letzten
Augenblick, Stadel, der wie immer auch für heute eingeladen
gewesen, abgesagt und erst auf Riedingers Protest und Zureden und
nach langem Hin und Her versprochen hatte, wenigstens später zu
kommen, zum andern Teil aber eben deshalb, weil er, weil Stadel
gefehlt hatte, dieser lärmende und witzige, immer Wellen schlagende
Geist, auf dessen originelle und aufpeitschende Unterhaltungskunst
man sich immer verließ. Blanches Stimme hatte man bei Tisch
überhaupt nicht gehört. Die an sie gerichteten Fragen hatte sie nur
leise und wie mit verrosteter Stimme beantwortet, und auf die
Versuche ihrer Nachbarn, in ein Gespräch mit ihr zu kommen, war sie
so stockend und zerstreut eingegangen, daß jene es hatten aufgeben
müssen.

		Man saß also schon geraume Zeit um den großen runden Tisch des
Wohnzimmers, die älteren Damen auf dem langen, in die Ecke
eingebauten Rundsofa, die übrigen auf Stühlen und Sesseln, die den
weiten Kreis fortsetzten und schlossen. Stadel war bisher, obwohl
es schon zehn Uhr war, nicht gekommen. In der etwas stumpfen
Atmosphäre des großen Raumes erklang nur die Stimme Riedingers, der
sich zwingen wollte, die Gesellschaft zu unterhalten. Seiner
Neigung folgend, über Dinge der Liebe zu sprechen, und zugleich
seiner Gewohnheit, besondere wegen ihrer Rechtsprobleme
interessante Fälle des Gerichtssaals zum besten zu geben, mit
seiner Anwaltskenntnis die Folge der Ereignisse und den
Prozeßverlauf übersichtlich auseinanderfaltend, hatte er eben
begonnen, mit vielen Einzelheiten einen sensationellen Kriminalfall
darzubreiten und zu erläutern, der den Anwesenden nur nach den
Zeitungsberichten und ungenau bekannt war. Mit einmal [bookmark: page589]auflebend und in
die beste Stimmung versetzt, hatte er freudig seine Erzählung
unterbrochen, denn endlich und kaum mehr erwartet, war Stadel
angelangt und eingetreten, sofort mit seiner Turbulenz das
gedämpfte Zimmer füllend, verhungert und verdurstet, wie er atemlos
verkündete. Man servierte ihm, wie es ihm zugesagt worden war,
nachträglich ein kaltes Abendessen, nicht im Eßzimmer, wie es Frau
Riedinger angeordnet, sondern hier, wie Riedinger es jetzt in
seiner Ungeduld verlangte, den wichtigen Gast der Gesellschaft zu
präsentieren und einzuverleiben.

		Doch Stadel zeigte sich nicht in seiner Fulminanz, er schwieg,
er aß und trank. Vor sich einen dicht besetzten Extratisch, saß er
tief vorgebeugt und verschlang, was man ihm bot, richtete sich nur
auf, um zu trinken, setzte das Glas erst ab, wenn es ganz geleert
war, und beugte sich von neuem vor, um zu essen, dies alles in
breiter Behaglichkeit und offenbar sehr zufrieden mit der
Sonderbehandlung, die ihm zuteil wurde. Sein ganzes Gehaben war so
intensiv, daß sich die Aufmerksamkeit auf ihn richten mußte und
unwillkürlich alle ihm zusahen, die einen insgeheim über seinen
gewaltigen Appetit lächelnd, die anderen degoutiert von seinem sich
ausbreitenden Wesen, von dieser betont ungenierten, gleichsam auf
sich selbst stolzen Art. Riedinger aber strahlte, als Stadel der
Gesellschaft seinen Riesenhunger und sich selbst als Esser
vorführte und ihr so schon ein Schauspiel bot, das aus dem
gewohnten Rahmen fiel.

		Ein toller Kerl! Er hatte nun einmal eine Vorliebe für diesen
Menschen, für seine Paradoxa, für seine originellen und
vorurteilsfreien, der Mode oft entgegengesetzten Ansichten und sein
von keiner Konvention gehemmtes Benehmen. Er sah in ihm den
Vertreter des Geistes, das Bild des freien Menschen und das Element
der Revolution. Stadel selbst aber schloß aus der Tatsache, daß er
immer wieder Leute fand, die ihm applaudierten, und daß er im Laufe
der vielen Jahre nur selten aus einem Haus hinausgeworfen worden
war, er schloß daraus, daß er ein wichtiges, in die bürgerliche
Gesellschaft eingedrungenes Element darstelle, berufen, sie durch
seine Kritik von innen heraus zu läutern.

		Bald war vor Stadel ein Durcheinander von hin- und
hergeschobenen Tellern, Gläsern und Schüsseln, so daß er sich,
beengt und ratlos, auf dem Tischchen nicht mehr zurechtfand. [bookmark: page590]Frau Riedinger
bemerkte seine Verlegenheit und gab ihrer Tochter ein Zeichen, das
sie aber, vor sich hin und in die Luft sehend, nicht wahrnahm. So
rief denn Frau Riedinger und schreckte sie auf: »Blanche! Hilf doch
ein wenig!« Blanche stand gehorsam auf und machte ihm Ordnung.

		»Danke, mein Kind!« rief er. »So ist's recht! Sie sind eine
brave, gute Haustochter! Ich lobe Sie! – Hallo!« machte er, da er
den Kopf hob. »Was ist denn mit Ihnen? Wie sehen Sie denn aus?«

		»Wieso?« fragte Blanche.

		»So! Es schien mir so –?« antwortete er. »Oder nicht? Irre ich
mich? Bitte sehr! Ganz recht! Sie haben es erraten! Jetzt kommt der
Käse an die Reihe!« Er beugte sich von neuem über den Tisch, dann
richtete er sich wieder auf und sah mit triumphierendem Stolz im
Kreis; als er mit seinem Blick bei Frau Leonhardt angelangt war,
hielt er ein. »Donnerwetter!« rief er und musterte sie mit
starrenden Augen. »Ich wiederhole: Donnerwetter!« sagte er und
forderte sie auf, neben ihn zu rücken, da er noch den Nachtisch zu
genießen habe und sich also nicht neben sie setzen könne. Sie
errötete, lächelte freudig, fand keine Antwort und blieb
sitzen.

		Ihr Nachbar aber, ein etwa vierzigjähriger, mit natürlicher
Eleganz gekleideter und außerordentlich appetitlicher Mann mit
weißblonden Haaren, mit der Gestalt eines durchtrainierten Athleten
und mit einem kräftigen, roten, gesundheitsstrotzenden Gesicht, dem
aber der scharfe Blick der schmalen Augen etwas Kluges und zugleich
ein überraschend kleines spitzes Näschen etwas Kindliches gab,
dieser Nachbar also, auf naivere Weise von Frau Leonhardt entzückt,
musterte seinerseits Stadel und schien eben, wenn man aus seinen
Mienen schließen durfte, den Entschluß zu fassen, ihn auf dem
Nachhauseweg kurzerhand durchzuprügeln, wenn er es nicht
augenblicklich unterlassen sollte, sie mit ungehörigen Redensarten
und Blicken zu verfolgen. Allerdings würde auch jeder andere mit
seinen Blicken unwillkürlich bei Frau Leonhardt haltgemacht haben,
wenn er, so wie Stadel es getan, sich rings im Kreis umgeschaut
hätte, denn sie war in der ganzen Gesellschaft eine
herausleuchtende Köstlichkeit, ein schimmernder Tautropfen, eine
entzückende Puppe und stach, auch zwischen den anderen Frauen, um
so mehr hervor, als ihre Toilette die letzte, noch nicht allgemein
bekannte und also in die Augen fallende Mode präsentierte. [bookmark: page591]

		Doch auch als Person hätte Frau Leonhardt der Mittelpunkt sein
müssen, weil die Gesellschaft wieder einmal ihr zu Ehren stattfand,
aus Anlaß ihrer bevorstehenden Abreise, so wie vor einigen Wochen
aus Anlaß ihrer Ankunft eine stattgefunden hatte. Die nochmalige
Ehrung hatte ihren Grund in der ärgerlichen Tatsache, daß man in
der Zwischenzeit ihre Anwesenheit in der Stadt so gut wie vergessen
und sie während ihres Aufenthaltes ganz und gar vernachlässigt
hatte, obwohl Riedinger Wert darauf legte, ihr, als der Gattin des
besten Klienten seiner Anwaltskanzlei, Aufmerksamkeit zu widmen,
und obwohl er Blanche ans Herz gelegt hatte, diese Aufgabe zu
übernehmen. Der Grund aber, warum er die Aufgabe auf seine Tochter
hatte abwälzen wollen und warum diese wiederum sich ihr, nach ihrem
einzigen Besuch im Hotel, mit konsequenter Vergeßlichkeit entzog,
lag darin, daß sie überaus beschwerlich und geradezu peinigend war,
denn es war außerhalb aller Möglichkeit, mit Frau Leonhardt in ein
noch so lockeres Gespräch zu kommen.

		Bei Tisch war heute Stievensen ihr Nachbar gewesen, jener Mann,
der auch jetzt neben ihr saß, denn er war ihr nicht mehr von der
Seite gewichen, weil er vom ersten Augenblick entzückt von ihr
gewesen war. Er hatte sich gleich ins Gespräch mit ihr gestürzt,
sehr heftig, sehr vorsichtig und höflich. Nachdem er das
Notwendigste über sie erfahren hatte, fragte er sie, ob sie sich
denn in der kleinen Provinzstadt, in der sie leben müsse, nicht
langweile und wie sie denn dort all ihre Zeit verbringe. Sie hatte
geantwortet: »Der große Haushalt gibt viel Arbeit, und ich lese
sehr viel.« Nun, der große Haushalt gab tatsächlich viel Arbeit,
wenn auch ihre eigene, genau genommen, nur darin bestand, hier und
da der Hausdame, die eine große Dienerschaft zu leiten hatte, eine
Anweisung zu geben, Stievensen aber hielt sich an den anderen Teil
ihrer Antwort und fragte sie nach ihrer Lektüre der letzten
Zeit.

		»Zuletzt habe ich alle Werke von Ladislaus Joachim gelesen«,
sagte sie.

		Er war erstaunt, denn er hielt Joachim für einen leeren Kerl.
»Alle Werke?« fragte er verwundert. Ob sie ihn denn so schätze und,
fragte er schließlich geradezu, was sie an ihm finde. Da blieb ihr
nichts anderes übrig, als ungefähr zu wiederholen, was Joachim ihr
über sich selbst gesagt hatte. Sie finde, sagte sie, daß sich unter
seiner glatten und eleganten Oberfläche Tiefen, ja, [bookmark: page592]Abgründe verbergen, und
daß er außerdem als erster die sozialen Probleme vom ästhetischen
Standpunkt, beziehungsweise die ästhetischen Probleme vom sozialen
Standpunkt betrachte. Angesichts dieser tieferen Auffassung, die
ihm nicht einmal ganz verständlich war, wurde Stievensen denn doch
ein wenig eingeschüchtert, und um seiner Nachbarin gerecht zu
werden, sprach er nun seinerseits über jene Schriftsteller und
Dichter, die er liebte, die vielen alten und die wenigen neuen, und
setzte ihr auseinander, warum er den und warum er jenen liebe. Er
wußte ja nicht, daß Frau Leonhardt seit der erzwungenen Lektüre
ihrer Schulzeit außer allen inländischen und ausländischen
Modezeitschriften und außer allen Werken Joachims nur noch vor
sechs oder sieben Jahren den Abdruck eines halbwegs populär
gehaltenen Vortrags »Über das veränderte Verhältnis der Mathematik
zur Physik im Lichte der neuesten Forschungen« gelesen hatte,
dessen Verfasser damals während einiger Herbstwochen viel mit ihr
verkehrt und ihr zu Beginn ihrer Bekanntschaft diese Broschüre
geschenkt hatte.

		Stadel hatte zu Ende gegessen. »Blanche!« rief Frau Riedinger.
»Läute dem Mädchen, daß es abräumt!«

		»Danke, mein Kind!« rief Stadel, als Blanche aufstand. »Sie sind
brav! Ich lobe Sie!« Unwillkürlich richtete man seine Blicke auf
sie, da sie so von zwei Seiten angesprochen wurde, und sah ihr nach
oder beobachtete sie gar im geheimen, wie sie schweigend zur Tür
ging, den Klingelknopf drückte und wieder auf ihren Platz
zurückkehrte. Angesichts ihres zerstreuten und in sich gekehrten,
nicht aufzurüttelnden Wesens, das niemandem hatte entgehen können,
glaubten vielleicht die einen, sie sei noch böse wegen des zu
deutlich vorwurfsvollen Empfangs, den ihre Eltern ihr vor allen
Gästen wegen ihrer Verspätung bereitet; die anderen mochten, nur
allgemein und ungefähr, bei sich feststellen, sie müsse heute
irgendwelche Unannehmlichkeiten gehabt haben.

		Stadel sah zu, wie sein Tisch abgeräumt wurde, lehnte sich
breit-behaglich zurück und überließ mit einer im Kreis gehenden,
einladenden Geste, die zu verkünden schien, daß man sich durch
seine Anwesenheit nicht stören lassen solle, er persönlich sei
entschlossen, nur zuzuhören und sich auszuruhen, den anderen das
Feld der Unterhaltung. So kehrte denn Riedinger zu seiner
Kriminalgeschichte zurück, obwohl es vielleicht niemanden [bookmark: page593]nach dem
verzwickten Fall und seiner breit ausgesponnenen Gruseligkeit
gelüstete. Aber er hatte, wie es schien, seine Freude daran. Es
handelte sich um den vorgeblichen oder wirklichen Doppelselbstmord
eines Liebespaares, das am Fuße eines abschüssigen Felsens in den
Alpen gefunden worden war, die Frau durch den Sturz getötet, der
Mann nur betäubt und verletzt. Aus der Lage der Leiber und aus
anderen Umständen hatte man auf einen Kampf geschlossen. Er habe,
so wurde angenommen, seine Geliebte in die Tiefe stoßen wollen, sie
habe sich gewehrt, bis beide, miteinander ringend, vom Rand des
Felsens abgeglitten seien, so daß er des Mordes angeklagt wurde,
wogegen seine Darstellung lautete, sie hätten sich in einer letzten
verzweifelten Umschlingung miteinander in die Tiefe geworfen, eine
Darstellung, deren Richtigkeit oder Unrichtigkeit kaum nachzuweisen
war. Doch wurde der Verdacht gegen den Angeklagten durch die
Tatsache verstärkt, daß es gelungen war, ihn zu dem Geständnis zu
bringen, er habe die Frau zu der gemeinsamen Tat überredet, was die
Anklage als Eingeständnis seiner Willensrichtung wie als
Eingeständnis der Tat selbst auffaßte, da die Frau mit ihrem
lebenslustigen Charakter seinen Überredungskünsten, wie der
Staatsanwalt sagte, nicht unterlegen sein konnte. Doch nun wurde es
interessant, verkündete Riedinger, denn es hatten sich Freundinnen
der Toten mit der Aussage eingefunden, sie habe ihnen nicht nur
angedeutet, daß er fürchterliche Zumutungen an sie stelle, sondern
auch, daß sie, unter seinem Bann, ihnen nicht widerstehen könne, so
daß abermals seine Schilderung glaubhafter erscheinen und ihn
wenigstens von dem Verdachte des direkten Mordes befreien
konnte.

		Der Staatsanwalt aber, der den Angeklagten als einen
widernatürlichen Wüstling hinstellte, wollte – und hier begann die
Sensation – diese Zumutungen nicht in bezug auf einen gemeinsamen
Selbstmord, sondern in einem anderen Sinn verstanden haben, als
Zumutungen nämlich auf dem Gebiet der körperlichen Liebe, und nun
hatte es die Verteidigung verstanden, die Frage nach der Bedeutung
jener Äußerungen der Frau zur Hauptfrage zu machen und die
Vorladung einer Reihe weiterer Zeuginnen beantragt, deren Namen
vorläufig nur auf einer dem Vorsitzenden überreichten Liste standen
und die bestätigen sollten, daß seine Veranlagung durchaus in den
Bahnen der Normalität liege, ein Antrag, der ungeheueres Aufsehen
erregte, [bookmark: page594]einigermaßen Verwirrung stiftete und den
Staatsanwalt zur Drohung veranlaßte, er werde andere Zeuginnen
bringen, die das Gegenteil aussagen würden – kurz, es hatten sich
kochende Höhepunkte des Prozesses ergeben, über die Riedinger jetzt
noch sich freute und lachte und die beinahe dazu geführt hätten,
daß eine ganze Serie von Damen der besten Gesellschaft, wie er
sagte, hätte aufmarschieren müssen, um über ihre intimsten
Erfahrungen mit dem Angeklagten, über seine privatesten
Gewohnheiten und Gelüste Bericht zu erstatten.

		Hier wurde endlich die lange Erzählung durch scherzhafte
Zwischenrufe, noch mehr durch Bemerkungen der Verwunderung und
Empörung unterbrochen, nachdem man bisher der wegen ihrer
juristischen Interessantheit vorgetragenen Geschichte
stillschweigend hatte zuhören müssen. Während die Stimmen für
einige Augenblicke durcheinandergingen, wandte sich Frau Riedinger
an ihre Nachbarin, die Frau Feding. »Daß mein Mann immer solche
Geschichten erzählt –!« sagte sie.

		Stadel aber, der, müde oder faul, noch immer weit zurückgelehnt,
in ihrer Nähe saß, hatte ihre Worte gehört. »Was wollen Sie!« warf
er gelangweilt hin. »Alte Geschichten! Kapitel: Liebe und Tod!«

		Offenbar durch den Tonfall gereizt, wandte sich Stievensen, der
Nachbar der Frau Leonhardt, während sein rotes Gesicht noch röter
wurde, angreifend gegen Stadel, wenn er auch nur langsam begann und
vorsichtig die Worte setzte, ganz wie ein Mensch, der sich befangen
fühlt, weil er nicht gewohnt ist, sich an Debatten zu beteiligen:
»Ich sehe nichts von Liebe und Tod. Ich sehe nur Tod. Ich begreife
sehr gut, daß man sich aus unglücklicher Liebe umbringen kann, aber
dieser Prozeß ist – wie soll ich es sagen – nicht Liebe und Tod,
sondern Pikanterie und Tod, und da bekommt denn doch die Pikanterie
etwas Häßliches, sie schmeckt nach Verwesung, und der Tod wiederum
wird herabgedrückt und bekommt etwas Unernstes!«

		Von da und dort nickte man ihm beifällig zu, er aber neigte sich
gleich zu Frau Leonhardt, um sie halblaut zu fragen: »Habe ich
nicht recht?«

		»Gewiß!« sagte sie, und er freute sich über ihre Zustimmung. Es
war zu ahnen, daß er nur für sie sich bemüht hatte, seine Meinung
in gute Worte zu kleiden.

		Riedinger rief ihn an: »He, Stievensen! Sie sind, wie ich sehe,
[bookmark: page595]gegen den
Angeklagten eingenommen? Eben, eben! Die Geschworenen waren es
auch!« Er lachte und fuhr triumphierend fort: »Und eben deshalb
war's ein Meisterstück, ihn freizubekommen!«

		»Ich gratuliere!« machte Stadel. Hatte Riedingers Erzählung
niemanden so recht interessiert, bei manchen nur Schauer oder
Peinlichkeit erregt, so machte Stadels Ironie erst recht einen
unangenehmen Eindruck. Um diese Momente zu überbrücken, trat
Klodius in die sich ausbreitende Stille. Er war Philologe und
Altertumsforscher und ließ seine Gedanken leicht und gern in sein
Gebiet hinüberziehen. »Nach dem Urteil müssen wir also glauben, daß
es ein Selbstmord war«, begann er gemütlich, wie in einer
freundlichen Erinnerung lächelnd, »und wir wollen nur hoffen, daß
sich nun nicht andere Paare auf den Weg zu diesem Felsen machen, um
dem ersten nachzuahmen. Sonst müßte auch etwas dagegen geschehen!
Ihre Geschichte, Herr Doktor, erinnert mich nämlich an den
leukadischen Felsen.«

		»Woran?« machte Riedinger.

		»Erzähl nur!« rief Stievensen hin, der ein Freund Klodius' war,
und neigte sich zu Frau Leonhardt: »Sie kennen die Geschichte?«

		»Nein«, sagte sie.

		»Nein?« wiederholte er. »Oh, sie wird Ihnen sicherlich
gefallen!«

		»An den leukadischen Felsen«, wiederholte Klodius. »Auf der
Insel Leukas nämlich stand ein abschüssiger Felsen, der immer
wieder zu ebendemselben schauerlichen Zweck benutzt wurde wie jener
Alpenfelsen. Allerdings, er stand am Ufer und fiel ins Meer. Im
Dunkel der Zeiten muß einmal ein Unglücklicher, der sein Leben
enden wollte, oder ebenfalls ein unglückliches Paar, auf den
Gedanken gekommen sein, dies durch einen Sturz von seiner Höhe zu
vollbringen. Die Tat fand Nachahmung, und wer sich umbringen
wollte, stieg auf den Berg und stürzte sich in die Tiefe. Ja,
vielleicht mehr noch, vielleicht reizte diese poetisch-romantische
Geste, dieser Sprung von der einsam ragenden Felsenspitze, aus dem
unendlichen Äther ins unendliche Meer, manche Gemüter und verführte
so erst manchen jungen Menschen zum Selbstmord. Bis es eines Tages
den Bewohnern der Insel zuviel wurde und sie diesem gefährlichen
Treiben Einhalt gebieten wollten. Heute würde man den Zugang zu dem
Felsen [bookmark: page596]mit einer Verbotstafel versehen und mit einem
Seil absperren, die Einwohner von Leukas aber hielten sich an die
Götter. Sie hofften, ihre Insel von dem vielfachen Unglück dadurch
zu befreien, daß sie ihnen freiwillig ein Opfer brächten, und
stießen deshalb, um sie zufriedenzustellen oder zu versöhnen, jedes
Jahr von dieser selben Stelle einen Menschen ins Meer. So feierten
sie denn alljährlich ein Fest, bei dem von diesem Felsen ein
Verbrecher hinuntergestürzt wurde, der eigens für diesen Tag
aufbewahrt worden war. Aber die guten Leukadier, dachten sie nun,
der arme Kerl sei mit dem schrecklichen Sturz allein schon genügend
bestraft, oder meinten sie, die Götter würden sich mit einem Symbol
begnügen, oder gar, sie könnten die Götter ein wenig beschwindeln –
sie wollten in Wirklichkeit den Menschen, indem sie ihn in die
Tiefe warfen, ja gar nicht töten – und was taten sie nun? Sie
behingen ihn von oben bis unten mit lebenden Vögeln, und dann erst
stießen sie ihn ins Meer, und das Flügelschlagen der kleinen Tiere,
ihre Bemühungen, sich gegen die Schwere seines Körpers, gegen den
Zug nach unten aufwärts zu schwingen, hielten ihn in Schwebe, und
in bunte Federn gehüllt, von den leichten, schwachen, flatternden
Geschöpfen getragen und gerettet, glitt er langsam und sachte aufs
Wasser, wo übrigens schon Nachen und Kähne warteten, um ihn
aufzufischen, ans Land zu ziehen und laufen zu lassen. Ist das
nicht hübsch?«

		Stievensen neigte sich zu Frau Leonhardt: »Ist das nicht
wirklich hübsch? Ich denke immer, in dieser Geschichte stecken fast
alle Elemente der Antike. Ist sie nicht schön?«

		»Ja«, sagte sie, und er freute sich über seinen Freund Klodius,
dessen Erzählungen er gern hörte, und über die Tatsache, daß die
Geschichte auch ihr gefallen hatte.

		Da ertönte aus dem Hintergrund des Zimmers, von dort, wo neben
dem Fenster der Bücherkasten stand, eine strenge und ziemlich
grelle Frauenstimme: »Und was willst du mit dieser Geschichte
beweisen?«

		»Nichts, mein Kind«, antwortete Klodius, »aber sie gefällt
mir.«

		»Ja, sie ist reizend«, sagte Frau Riedinger und lächelte über
seine gelassene Antwort. Sie hatte Klodius gern und verzieh es ihm
auch, wenn er sich manchmal, als Lehrer gewohnt, in ungestörter
Weise das Wort zu führen, gar zu sehr auf seinem Gebiet ausbreitete
und in einem Thema verlor. Ja, vor über dreißig [bookmark: page597]Jahren, bevor sie
Riedinger geheiratet hatte, war das Gerücht gegangen, sie liebe
Klodius, der damals ein junger Dozent war, ein Gerücht, das heute
längst vergessen war, Riedinger aber Jahrzehnte hindurch veranlaßt
hatte, Klodius außerordentlich unsympathisch zu finden. Mit
zunehmendem Alter hatte sich die Abneigung gemildert, und jetzt, da
alles längst Vergangenheit, die Vergangenheit schon Legende und
umwölkte Fabel war, hatte er, alles vergessend, den Vorschlag
seiner Frau, Klodius einzuladen, ausgezeichnet gefunden. Sie freute
sich, ihn hier zu haben, und war gesprächiger als sonst. »Also
gab's auch schon damals«, fragte sie jetzt, »Narren und Verbrecher,
die alle Probleme und Schwierigkeiten des Daseins dadurch zu lösen
meinten, daß sie das ganze Dasein von sich warfen?«

		»Auch schon damals? Narren? Verbrecher? Oh, gnädige Frau, auch
schon damals?« Er geriet ein wenig in Eifer: »Auch schon damals?
Gehören Sie am Ende zu den Menschen, die glauben, daß alles, was
heute ist, zum erstenmal ist? Daß die Welt sozusagen aus lauter
Premieren besteht? Gott bewahre mich vor den nichtssagenden
Trivialitäten: Alles schon dagewesen! Es ist immer dasselbe! – und
wie diese Weisheiten sonst noch lauten, aber ich sage immer meinen
Hörern: Es gibt nichts Schwierigeres auf unserem Gebiet, als die
Linie zu finden, bis zu der die Menschen eines anderen Zeitalters
so waren wie wir, ganz genau so, haargenau so, und von der an sie
anders waren, ganz anders, weltenfern anders. Und beides, bedenken
Sie!, haargenau so wie wir und weltenfern anders als wir, dies und
jenes waren sie zugleich!

		Was aber Ihre eigentliche Frage betrifft –: nun, es gab damals,
wahrscheinlich sogar öfter als heute, Selbstmorde aus ganz eben
denselben Motiven wie heute, weil nämlich die Menschen ganz, ganz
genau so waren wie wir, und doch stellten sich diese Taten als
etwas ganz anderes dar, weil sie, unabhängig vom persönlichen
Motiv, in einer Umwelt mit ganz anderen allgemeinen Überzeugungen
vor sich gingen, anderen Grundgefühlen, mit einer anderen Religion,
die weit entfernt war, den Selbstmord als Sünde zu betrachten, mit
einer anderen Wertung des Lebens, die auf der Meinung beruhte, daß
es von einem gewissen Augenblick an nicht lebenswert mehr sei.
Deshalb war sogar unter gewissen Umständen das Wort Lebensliebe ein
Tadel, und durch die Jahrhunderte zieht sich eine lange Kette
[bookmark: page598]gerade
von Philosophen, die Selbstmord begangen haben – womit ich aber,
gnädige Frau«, unterbrach er gutmütig lächelnd sich selbst, da er
Frau Riedinger ins Gesicht blickte, ihre gerunzelte Stirn sah und
von dieser ihre Unzufriedenheit mit seiner Antwort ablas, »womit
ich, bei all jenen Göttern, denen die Leukadier geopfert haben,
durchaus keine Propaganda für den Selbstmord machen will! Gott
bewahre mich davor! Unter anderen Menschen, in einer anderen Welt,
unter anderen Überzeugungen! Ich würde ja auch schön Ihre
Gastfreundschaft lohnen, wenn ich nichts Besseres zu tun hätte, als
Ihren übrigen Gästen zu beweisen, daß sie sich schleunigst zu
erschießen haben! Aber Sie sind mit jenen Philosophen und mit
dieser ganzen Denkweise unzufrieden? Nun, dann muß ich denn doch
sofort feststellen, daß andererseits ein großer Philosoph, als er
schon sehr alt war, krank darniederlag und furchtbare Schmerzen
litt und als man ihm einen Dolch reichen wollte, was natürlich den
Rat bedeutete, von ihm Gebrauch zu machen, ausrief: Nicht mein
Leben will ich beenden, sondern meine Leiden! Und daß es in Athen
ein Gesetz gab, auf Grund dessen die Leiche eines Selbstmörders
bestraft wurde: mit Verlust des rechten Arms und des linken Beins,
mit Versagung eines ehrlichen Begräbnisses und mit Atimie, das ist
etwa Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte! Nun, sind Sie
zufrieden?«

		Man lachte über die mit Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte
bestraften Leichname und über Klodius' heitere Art, mit der er sich
bemühte, in den Augen der Frau Riedinger den Geist der Antike zu
rehabilitieren. »Und wie wurden«, rief Riedinger mit anzüglicher
Betonung, »gewisse Frauenzimmer bestraft, die mit ihrem grausigen
Selbstmord die Welt in Aufruhr versetzten, nachdem sie alle
Vorbereitungen getroffen hatten, um gerade noch im letzten
Augenblick durch reinen Zufall den Klauen des Todes entrissen zu
werden?«

		»Laß das doch!« winkte seine Frau ihm ab, die wußte, daß Blanche
zornig wurde, wenn man höhnisch über ihre Freundinnen sprach, und
blickte auch gleich nach ihr hin, um zu schauen, was sie zu dem
ironischen Scherz ihres Vaters sage, doch sie sah, daß Blanche
seine Bemerkung ebensowenig gehört hatte wie offenbar irgend etwas
von allem übrigen; sie saß, ohne Teilnahme, ein wenig steif auf
ihrem Stuhl, wie ein Kind pflichtgemäß auf der Schulbank seine Zeit
absitzt, ohne aufzumerken [bookmark: page599]oder, mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt,
auch nur zuzuhören.

		»Darüber«, beantwortete Klodius Riedingers Frage, »ist mir
nichts bekannt, aber es ist der Name eines Mannes auf uns gekommen,
der nicht weniger als viermal versucht hat, sich zu töten, und
nicht weniger als viermal gerettet wurde, aber er wird nicht einmal
in höhnischem oder ironischem Sinn genannt. Er betrachtete eben den
Selbstmord als Frage an das Schicksal, das über sein Leben und
seinen Tod entscheiden sollte, indem es ihn gelingen oder mißlingen
ließe.«

		»Hoho!« machte Riedinger. »Immerhin hat er ihn so durchführen
müssen, daß er dem Schicksal überhaupt die Möglichkeit ließ,
einzugreifen!«

		Theokopullos, ein junger Grieche, warf ein: »Bestens Messer in
Herz!«

		»Er war des Glaubens«, erwiderte Klodius auf Riedingers Einwurf,
»daß unter allen Umständen das Schicksal die Macht hat
einzugreifen, wenn es nur will!«

		»Aber Messer in Herz!« rief nochmals Theokopullos.

		Des Glaubens? gab Riedinger zurück, Klodius wolle wohl sagen:
des Aberglaubens, aber Stievensen warf ein: die Grenze zwischen
Glaube und Aberglaube sei schwankend und schwer festzulegen, und
Klodius sagte: »Ganz recht! Die Grenze liegt in jeder Epoche
anderswo!«

		Theokopullos, der die deutsche Sprache nur unvollkommen
beherrschte und offenbar nicht erfaßt hatte, daß das schnelle
Gespräch schon abgewichen war, rief nochmals und schon geradezu
verzweifelt: »Aber bitte! Messer in Herz!«

		»Was soll es denn da überhaupt für eine Grenze geben!« rief
Riedinger. »Es gibt alles in allem nur eines: Aberglauben!«

		Endlich richtete sich Stadel aus seiner trägen Lage auf und
begann unvermittelt zu schreien, doch hatte es etwas Unnatürliches
an sich, als hätte er sich erst aufpumpen müssen und als zwänge er
sich nur aus Pflicht, mit Temperament seinen bestimmten Standpunkt
oder seine Weltanschauung zu vertreten: »Im Gegenteil, im
Gegenteil! Glaube, Glaube! Glaube ist alles! Man muß gläubig sein!
Man muß auch davon durchdrungen sein, daß man glaubt! Alles ist
Glaube!«

		»Ich würde gern«, antwortete Klodius bedächtig, »die Grenze
zwischen Glaube und Aberglaube beibehalten, denn ihre Anerkennung
[bookmark: page600]beinhaltet moralische, ethische und allgemeine
religiöse Werte.«

		»Und wo bleiben die sozialen Werte?« rief Riedinger.

		»Nun«, antwortete Klodius und lachte leicht auf. »In diesem
Zusammenhang muß ich sagen: ich hoffe, dort, wohin sie gehören,
wenn sie natürlich mit den übrigen Werten auch in engem
Zusammenhang stehen.«

		Riedinger knurrte nur noch einige nicht recht verständliche
Worte, und Stadel legte sich, unzufrieden und müde, wieder
zurück.

		Da ertönte aus dem Hintergrund des Zimmers, vom Bücherschrank
her, wieder jene etwas grelle und scharfe Frauenstimme, diesmal
breiter, wie zu einer längeren Rede ansetzend: »Es ist
selbstverständlich richtig, daß in jedem Jahrhundert die Grenze
zwischen Glaube und Aberglaube eine andere ist, aber man müßte
natürlich, wenn man logisch sein will, hinzufügen: auch in jedem
Erdteil! Wenn Sie, Doktor Riedinger, gesagt haben: alles ist
Aberglaube, so ist das natürlich, herausgehoben, an sich richtig,
aber es ist im ganzen Komplex falsch, wenn aber andererseits Stadel
behauptet hat, daß alles Glaube ist, so ist das psychologisch
richtig, aber es ist natürlich ebenso falsch, ich meine, in einer
anderen Richtung. Aber selbstverständlich ist die Logik immer
dieselbe, ich möchte sagen: überzeitlich und global, und sie ist
selbstverständlich das einzige, woran wir uns halten dürfen bei der
ganzen Lebensgestaltung, wobei natürlich viele Komponenten
hinzukommen. Wenn Sie, Doktor Riedinger, gefragt haben: wo bleiben
die sozialen Werte?, so war das ausgezeichnet, aber ich weiß nicht,
ob es Ihnen bewußt ist, daß die sozialen Probleme nicht losgelöst
werden können aus der Totalität der Gesamtheit, ich meine, des
Gesamtlebens, allerdings ebendeshalb müssen sie objektiv und
absolut gelöst werden, wenn auch das Absolute in gewissem Sinn
relativ ist, weil es aus dem Subjektiven kommt. Auch das Objektive
ist subjektiv, aber das Absolute an sich und das Objektive an sich
ist natürlich nicht dasselbe. Im übrigen wollte ich noch
hinzufügen: vorhin, als über den Selbstmörder gesprochen wurde,
hast du gesagt, Theokopullos, daß er sich hätte ein Messer ins Herz
bohren können. Das ist natürlich falsch, denn das Messer kann
abgleiten, aber im Prinzip hast du natürlich Recht, denn zu sagen,
ich weiß nicht mehr, wer es war, der es gesagt hat, daß er sich
[bookmark: page601]nicht hätte
mit absoluter Sicherheit töten und daß das sogenannte Schicksal ihn
unter allen Umständen hätte retten können, ist natürlich absoluter
Unsinn, denn er hätte nur, um den Zufälligkeitskoeffizienten auf
ein Minimum herabzudrücken, mehrere Todesarten miteinander
kombinieren müssen! Was aber die Geschichte von dem Verbrecher
betrifft, der vom Felsen hinuntergestürzt wurde, so muß ich denn
doch sagen, daß diese Handhabung der Justiz auf mich etwas gar zu
merkwürdig und unseriös wirkt. Entweder bestraft man den Verbrecher
oder man bestraft ihn nicht, und ich will nur hoffen, daß sich die
Sache anders abgespielt hat. Die Justiz ist nämlich eine Sache der
Gerechtigkeit, beziehungsweise der Rechtsprechung. Das ist nämlich
ihre fundamentale Idee!«

		Alle hatten sich, als sie zu sprechen begann, ihr zugewendet.
Sie hieß Sonja und war die Tochter des Professor Klodius, eine
zweiundzwanzigjährige Studentin. Eher klein als mittelgroß, mit
langen Füßen, starken, rundgeformten Beinen und mit viel weichem,
etwas schwammigem Fleisch, das sich überall angesetzt hatte, machte
sie einen untersetzten, dicklichen Eindruck, und man hätte sie
übrigens für älter halten können, als sie tatsächlich war. Sie war
mit überbetonter Schlichtheit gekleidet und hatte schwarze
Halbschuhe mit sehr niedrigen, breiten Absätzen, Strümpfe, die
zwischen Dunkelbraun und Dunkelgrau eine undefinierbare Farbe
hatten, einen blauen Rock und eine graue Bluse. Beides, Bluse und
Rock, umspannten eng und straff den Körper, so daß vorn die Wölbung
der Brust gar zu füllig vorgebaut war und hinten das Gesäß sich gar
zu mächtig vordrängte. Ihr Gesicht, fast rund, von blasser, ein
wenig käsiger Farbe, war beherrscht vom breiten Mund mit vollen
Lippen und einer großen schwarzen Hornbrille mit sehr dicken
Gläsern.

		Klodius war Witwer. Er war heute zum erstenmal hier, und man
hatte sich für verpflichtet gehalten, mit ihm seine Tochter, die
sein einziges Kind war, ins Haus zu bitten. Um ihr zwischen all den
älteren und alten Leuten eine angemessenere Gesellschaft zu bieten,
hatte man zugleich den mit ihr fast gleichaltrigen Sohn eines
Freundes von Riedinger eingeladen, der als hübscher, frischer
junger Mann galt und von allen Leuten, die ihn nur halbwegs
kannten, mit seinem Spitznamen Bum genannt wurde. Allerdings, diese
Zusammenstellung war ein Mißgriff gewesen, denn Bum, der es
ablehnte, Debatten zu führen, dessen Meinungen [bookmark: page602]man also nicht kannte, aber
auch nicht erraten oder ahnen konnte, dessen tatsächlich hübsches,
aber leeres Gesicht zwar auf keine Hintergedanken oder geheime
Gedanken schließen ließ, um dessen Mund aber dennoch, auch wenn man
nicht den geringsten Anlaß dafür sah, hie und da ein Lächeln
huschte, das nicht zu entziffern war, so daß man nicht erkennen
konnte, ob es ein lustiges, ein ironisches oder nur ein verlegenes
Lächeln war, dieser Bum also und Sonja hatten nichts miteinander
anzufangen gewußt, ja, vom ersten Augenblick an einander mit
Mißtrauen betrachtet. Sie ignorierten einander um so vollkommener,
als Sonja ohnedies heute morgen kurzerhand bei Frau Riedinger
telephonisch angefragt hatte, ob sie ihren Freund mitbringen dürfe.
Als sie die Antwort bekommen hatte, daß man sich freuen werde, ihn
kennenzulernen, war mit ihr Theokopullos gekommen, ein junger
Grieche, dessen Vater ein vermögender Kaufmann in Athen war und die
Gewohnheit hatte, zu allen Familien- und Vereinsfestlichkeiten
spaßige Verse in antikem Versmaß zu machen, zu welchem Zweck er
sich, da er sowohl homerische Hexameter als auch Distichen aus dem
Ärmel schüttelte, die alten Tragiker, die altgriechische Lyrik und
die uralten Chorgesänge im Original angeschafft hatte, um Freunde
und Verwandte mit ulkigen Gedichten in immer neuen Versmaßen
überraschen zu können. Der Sohn nun, in dieser Atmosphäre
aufgewachsen, hatte sich entschlossen, Sprachwissenschaften und
Kulturgeschichte zu studieren, und war in dieser Absicht
hergekommen; als Klodius' Schüler aber hatte er schon im ersten
Monat Sonja kennengelernt und war unter ihrem Einfluß zur
Nationalökonomie übergegangen.

		Sobald Sonja geendet hatte, setzte sie sich zwischen die
anderen, sah im Kreis und wartete auf Antwort und Debatte; es fand
sich aber niemand, der sie eröffnet hätte, und tatsächlich wär's ja
auch schwer gewesen, denn sie hatte über so verschiedenartige
Themen, über so weit auseinanderliegende Dinge ihr Urteil
abgegeben, daß man nicht gewußt hätte, wo anzupacken und einzuhaken
sei. Frau Feding saß neben der Hausfrau. Über ihr sechzigjähriges
Gesicht, auf dem der Schimmer ihrer früheren Schönheit, nein, auf
dem, in abendlichem Glanz, noch ihre ganze reine Schönheit lag,
hatte sich, als sie Sonja zugehört und sie betrachtet hatte, ein
kaum zu verbergendes, rührend fassungsloses Staunen ergossen, das
ihr etwas Kindliches gab, es hatte sie, [bookmark: page603]tief von innen her, ganz und
gar überschwemmt, daß sie hilflos immer wieder nach ihrem Mann
hinüberblickte, in der Hoffnung und überzeugt, daß er sich nun
endlich rühren und etwas sagen werde, aber er verharrte in seinem
Schweigen, wie fast den ganzen Abend bisher, mürrisch und offenbar
voll Mißmut, der ihn seit heute mittag, seit der häßlichen Szene in
Blanches Atelier, nicht verlassen hatte.

		In die Stille der ersten Sekunden, als Sonja schwieg, rief
Stadel, indem er auf sie wies, in langgedehnten Lauten, vor
Bewunderung singend: »Ein intelligentes Kind –!« Aber natürlich,
man wußte nicht, ob es aufrichtig oder ironisch gemeint war, und
Riedinger warf einige Verlegenheitssätze hin; das seien so Sachen,
sagte er, komplizierte Probleme seien es, und man müsse alles von
allen Seiten betrachten. Theokopullos aber, der Sonjas Rede mit
geradezu gieriger Aufmerksamkeit verfolgt hatte, bei jeder ihrer
Feststellungen mit aufgeregt hastiger Zustimmung nickend, war noch
voller Probleme und Ideen, und im Drange, sie zu äußern, durch die
mangelhafte Beherrschung der Sprache jedoch gehindert und ohne Mut,
öffentlich zu sprechen, sprang er auf, eilte hinüber, beugte sich
hinter Sonjas Stuhl zu ihr hinunter und sprach auf sie ein, eifrig,
aber stockend, und im ganzen eher mit dem Tonfall des Fragenden und
um Auskunft Bittenden. Da man ihn nicht verstand, hörte man in
gewissen Intervallen nur sie, die den Kopf nach ihm zurückgedreht
hatte: »Ja, in gewissem Sinn kann man es so sagen! – Nein, hier ist
irgendwo eine Fehlerquelle! – Ja, das ist teilweise richtig, aber
das Problem ist anders gelagert!« Er nickte, wenn sie sprach, zu
jedem ihrer Worte, hastig, erfreut und dankbar, und ging zurück auf
seinen Platz. Um jedoch die allgemeine Unterhaltung in Gang zu
halten oder gar mit neuen Tönen anzufachen, schlug Riedinger dem
jungen Mann, der Bum genannt wurde, gemütlich auf den Schenkel und
fragte ihn, was denn nun er zu all dem sage. Bum antwortete:
»Nichts!« Das könne doch nicht sein, meinte Riedinger, er denke
doch gewiß auch etwas, solle es nur getrost sagen, man wolle auch
die jungen Leute hören, nur heraus, nur heraus damit! Aber der
junge Mann beharrte darauf, daß er nichts denke, er wisse nicht,
warum er etwas denken sollte, nein, über nichts von allem, was
gesprochen wurde, habe er eine Meinung, er wisse nicht, warum er
über irgend etwas von all dem irgendeine Meinung haben sollte. Ja,
antwortete er auf weitere [bookmark: page604]Fragen, da man ihn nun einmal ins Gespräch
ziehen wollte, er sei Student, ja, Mediziner, nein, das Studium
freue ihn nicht, nein, es interessiere ihn nicht, nein, keines der
Fächer interessiere ihn, aber, ja, er habe schon einige Prüfungen
glücklich hinter sich gebracht.

		»Werden Sie«, lachte Stievensen auf, und er lachte dröhnend, wie
es ihm manchmal geschah, daß ein Ausruf oder ein Gelächter
überraschend für die anderen, aber auch für ihn selbst, so stark
und donnernd aus seiner Kehle kam, wie es seinem ganzen Äußeren und
seiner ganzen naiven Kraft entsprach. Doch jedesmal, wenn gegen
seinen Willen seine Stimme so mit ihm durchging, hielt er auch
sofort wieder ein, sah entsetzt um sich, wirklich erschrocken, doch
auch den Schrecken übertreibend, legte den Finger an seine kleine
Nase oder vor den Mund und vollendete seinen Satz in flüsterndem
Pianissimo. So brach er auch jetzt ab, duckte sich ein klein wenig,
als ermahnte er sich selbst zu gutem Benehmen, und sprach, den
Finger vor den Lippen, hauchend und fast zärtlich weiter: »Werden
Sie auch so wenig Interesse für Ihre Patienten und deren
Krankheiten haben?«

		Man lachte über seine heitere Art und über die Frage selbst,
zugleich aber guckte man verstohlen, ein wenig ängstlich nach dem
jungen Mann, ob er nicht zornig geworden sei, doch es war weder
Zorn noch auch nur Ärger an ihm zu bemerken, und er zuckte nur mit
den Achseln. Es entstand eine Sekunde der Stille, doch da geschah
etwas, etwas durchaus Natürliches, ganz Leichtes und ganz und gar
Nebensächliches, und es war nur staunenswert, daß es überhaupt ein
Etwas war und auffallen konnte: in diese Sekunde des Schweigens
nämlich drang das leise Knarren eines Sessels und ein leises,
dunkles, langsames Rauschen: Frau Leonhardt hatte sich gerührt. Da
man sich längst an ihr lautloses Wesen gewöhnt hatte und jetzt
überrascht erwartete, daß sie sich äußern würde, wandten sich
unwillkürlich alle ihr zu, aber sie hatte nur nach langer
Unbeweglichkeit das Bedürfnis, ihre Glieder zu regen, ihren Körper
anders zu lagern, und als die Seide ihres Kleides sich sanft am
Überzug des Sessels gerieben, rings um ihre Beine die Falten sich
aufgelöst und neu gebildet hatten, war das behutsame, fast
geheimnisvolle Geräusch ins Zimmer gedrungen. Das war alles, und es
lag ihr ganz fern, sich zu äußern.

		Eine Sekunde später allerdings spürte man, daß es nicht alles
[bookmark: page605]war, denn
mit ihrer Bewegung hatte sich auch eine leise schwebende Wolke aus
Duft von ihr gelöst, von ihrer Haut, aus ihren Haaren oder von dem
aus seiner Ruhe aufgestörten Kleid, und hatte sich sachte
ausgebreitet. Er war von starker Süße, undefinierbar aus vielerlei
Süße gemischt, doch durch Beigabe von etwas Fremdem, Strengem ohne
alle Süßlichkeit, von etwas Herbem, das allein für sich vielleicht
nicht einmal gut gerochen hätte, wie etwas Verwelktes oder
Fauliges, durch das aber die komplizierte Lieblichkeit
fremdartig-faszinierend und doppelt ergreifend wurde. Nun ging, als
Lebenszeichen, das an ihre Gegenwart erinnerte, ein zarter Hauch zu
ihren Nachbarn und verschwebte rings im Kreis.

		Stievensen neben ihr, ohnedies schon recht verwundbar und durch
diesen Duftstoß sehr getroffen, konnte sich nicht enthalten,
bewundernd über dieses Parfüm zu sprechen. Sie verriet ihm, daß sie
es selbst zusammengestellt habe, und tatsächlich war's ja ihre
Leidenschaft, die unzählige Nachmittage ihres Lebens in Anspruch
nahm, aus fertigen Fabrikaten und allerlei Wässern, aus Essenzen,
Extrakten und den ursprünglichen Ingredienzien, die ihr die
Chemiker aus ihres Mannes Fabrik herbeizuschaffen hatten, mit
unendlich vielen Versuchen, Experimenten und Proben, in
unermüdlicher Arbeit und in immer lebendiger, prickelnder Lust,
ihre Parfüms selbst zu mischen, für alle Gelegenheiten und
Tageszeiten, in allen Nuancen, Abstufungen und Schattierungen
zwischen schwarzroter Dämonie und hellblauer Lieblichkeit.

		Umnebelt von dem Hauch und von seiner sanften Kraft bezwungen,
fand Stievensen die Leistung der Frau Leonhardt, diese wahrlich
vollkommene Mischung ohne jede Schulung oder Anleitung hergestellt
zu haben, bewundernswert. Wer bringt denn, als Laie, so etwas noch
zustande, ohne Schulung, ohne fachmännische Vorbildung, ein solches
Produkt, das jedem Fachmann Ehre gemacht hätte! »Nein, nein«, sagte
er, als sie abwehren wollte. »So etwas bringt man nicht zustande
ohne Geschmack, ohne Nerven, ohne Fleiß, ohne Präzision, ohne
Vorstellungsgabe, ohne Phantasie und Erfindungsgabe – wie Sie
sehen, gnädige Frau, im Grunde lauter Eigenschaften eines
produktiven Menschen!« Er sah sie nicht nur bewundernd an, sondern
auch schon versonnen, fast grübelnd, als dächte er: was mag noch in
ihr stecken, in dieser Frau?, und vielleicht auch schon [bookmark: page606]ängstlich
bedenkend, daß er sich werde sehr zusammenreißen müssen, um ihr und
ihrer offenbar sehr reichen Natur gewachsen zu sein.

		So war für Stievensen der Abend reichlich ausgefüllt, die
übrigen aber schienen sich zu langweilen, denn die Zusammenstellung
der Gäste war nicht günstig, und manche sahen im geheimen auf die
Uhr. »Nun!« rief Riedinger zu Stadel hinüber. »Was ist denn mit
Ihnen? Sie enttäuschen mich! Sie sind heute schweigsam!« Ja,
antwortete Stadel, er sei müde, er habe heute eine Verabredung nach
der anderen gehabt und sei um so schlechter gelaunt, als er noch in
der Nacht ein Rendezvous habe, das er nicht versäumen dürfe.
Klodius wollte dem Hausherrn helfen und wandte sich höflich an
Stadel, den er erst heute kennengelernt hatte, dessen Namen er aber
kannte: ob man fragen dürfe, woran er augenblicklich arbeite.

		»Ich arbeite«, antwortete Stadel in jenem selbstironischen Ton,
der verbergen sollte, daß er wirklich dachte, was er sagte, »ich
arbeite, indem ich bin, indem ich mich ausgebe und leuchte!«

		»Oh!« machte Klodius, voll Verwunderung, als begreife er nicht
recht die Form einer solchen Antwort, doch er faßte sich schnell
und verbeugte sich respektvoll: »So haben auch Sokrates und
Diogenes gelehrt!«

		»Im übrigen arbeite ich an einem großen Werk!« rief plötzlich
Stadel, sich anders besinnend, und aus seinem Gelächter, aus der
lebhaften Breite, mit der er fortfuhr, war zu schließen, daß ihm
etwas durch den Kopf geschossen war: »Da heutzutage die Frauen ihre
Mission verleugnen, die große, reine, treue Liebe in die Welt zu
bringen und zu vertreten, da sie vielmehr nur ihrem Vergnügen und
dem des anderen Geschlechtes leben, ist eine gewisse Sorte von
Damen, infolge dieser Konkurrenz, arbeits- und brotlos geworden.
Ein schwerwiegendes soziales Problem! Doch ich sehe tiefer, ich
sehe das seelische Problem, und darüber nun eben schreibe ich mein
großes Werk unter dem Titel: Die sexuelle Not der Dirnen!«

		Das war nun endlich ein Blitz. Riedinger lachte fast grölend.
Seine Frau beobachtete ihn voll Angst; sie mochte sich erinnern,
daß vor Wochen ein ebensolcher Abend mit jenem schreckenerregenden
Herzanfall geendet hatte. »Prosit! Prosit!« rief er. Da er sein
Glas hob, um die andern zu zwingen, ihm Bescheid zu tun, bemerkte
Frau Riedinger, daß da und dort ein Kognakglas [bookmark: page607]leer war. Sie rief ihre
Tochter an, um ihr mit Blick und Wink zu bedeuten, sie möge sich
doch ein wenig um die Gäste bekümmern. Blanche stand gehorsam auf
und füllte die Gläser. »Hallo, hallo!« rief Riedinger, als er sie
so erblickte. »Guten Tag! Guten Tag, Blanche! Schau an, schau an,
meine Tochter! Ein Lebenszeichen von meiner Tochter!« Er lachte,
doch aus seiner gespielten Überraschung und Lustigkeit drangen gar
zu deutlich Ironie und Ärger hervor. Kein Zweifel, er war zornig
wegen ihrer Schweigsamkeit und Gleichgültigkeit gegen die
Gesellschaft, die nicht so recht in Schwung und Stimmung kommen
wollte.

		Blanche schien mit erzwungenem Lächeln nach einer Antwort zu
suchen, doch sie besann sich anders und schwieg. Feding aber rührte
sich. Er wünsche nur, knurrte er, daß die Lebenszeichen aller
Menschen so vernünftig und freundlich wären wie dieses, das darin
besteht, die leeren Gläser seiner Nebenmenschen zu füllen.

		Stadel setzte nun tatsächlich an, über die Mission der Frau und
der Frauenliebe zu sprechen. Frau Riedinger warf ihrer Nachbarin
einen verzweifelten Blick zu; er könne, da er nun einmal dieses
sein Steckenpferd hervorgeholt habe, nicht wieder von ihm
heruntersteigen. Sonja aber unterbrach ihn bald und sagte, es sei
nur teilweise richtig, was er da sage. Daraus entspann sich ein
heftiger Disput zwischen den beiden, dem allerdings schnell Kern,
Thema und alle Übersichtlichkeit verlorengingen, denn mehr, als daß
der Sinn des Gesagten in den Verstand des Publikums gedrungen wäre,
sprang die gegenseitige verbissene Abneigung der Debattierenden in
aller Augen, die von Anbeginn eingewurzelte Überzeugung, daß der
andere unrecht habe, nicht nur im ganzen, sondern auch mit jeder
einzelnen seiner Behauptungen, das aufpeitschende Bedürfnis,
einander unter allen Umständen zu widersprechen, so daß sie nicht
mehr um einer Sache oder Idee willen zu streiten, sondern, wild von
einer Idee oder Sache zur andern springend, den Kampf um des
Kampfes willen zu führen schienen, ja, daß es kein Kampf mehr war,
sondern eine Rauferei, bei der es den Beteiligten gleichgültig ist,
ob sie den Gegner ins Schienbein treten oder in die Nase beißen,
wenn sie ihn nur angreifen und treffen. Nur so viel war dem Wesen
nach zu erfassen, daß Stadel zugunsten der Frömmigkeit und der
Religion plädierte, wobei sein Pathos und die wilde Exhibition, mit
der er von seinem eigenen Glauben und von Gott [bookmark: page608]sprach, alle Scham
verletzte und die Überzeugung begründete, daß er mehr von dem
krampfigen Entschluß beseelt sei, an Gott zu glauben, als auch nur
von dem leisesten Glauben selbst, geschweige denn von Demut vor dem
Göttlichen, während Sonja von radikalen, sozialen Maßnahmen, von
der Idee der Ökonomie und von globalen Lösungen sprach und,
wenigstens aufrichtiger als er, tatsächlich von der alle Welten
regierenden Allmacht der in Menschenköpfen hausenden Logik im
allgemeinen und von der Tatsache überzeugt war, daß sie an ihr
teilhabe.

		Klodius schien gar nicht zuzuhören; er war, den Kopf ein wenig
zur Seite geneigt, ganz in den Anblick Stadels vertieft, als
versuchte er vergebens, diesen mit seiner aufgeregten Mimik und
Gestik, seinem eiteln Geschrei und der ewigen Unruhe in seinem
Innern ihm so fremdartigen Menschen nur ein wenig zu durchschauen
und zu erfassen. Frau Riedinger beobachtete ihn von der Seite und
neigte sich zu ihm. »Sie langweilen sich?« fragte sie, als
bedauerte sie schon, ihn endlich nach dreißig Jahren in ihr Haus
gebracht zu haben. Er schrak aus seiner Versunkenheit auf, doch er
faßte sich schnell.

		»Im Gegenteil!« antwortete er. »Schon einer der ältesten
griechischen Dichter hat es gesagt: nichts ist süßer, als sich,
nachdem man gesättigt worden ist, an Gesprächen zu ergötzen!« Sie
nickte und lachte. »So sprechen Sie doch auch!« sagte sie und
seufzte ein wenig auf. »Oder erzählen Sie wenigstens wieder eine
hübsche Geschichte!« Oh, und auch er lachte auf, sie glaube wohl,
daß ihm immer etwas einfalle. Ja, antwortete sie, das glaube sie
wohl, doch er schüttelte den Kopf: für heute sei es zu Ende, er
habe ja auch schon genug und recht viel gesprochen.

		Ein Außenstehender, der nicht nur die beiden Duellanten
beobachtet hätte, sondern, sich ein wenig zum Publikum des
Publikums aufschwingend, auch die Zuhörer oder Zuschauer, hätte
dabei erheitert sein können: denn so wie Klodius kein Auge von
Stadel, so konnte Frau Feding, erstaunt, erschreckt und wie
gebannt, kein Auge von Sonja wenden. Gewiß, Sonja war nicht hübsch,
aber geradezu das Gegenteil hätte man auch nicht behaupten dürfen,
gewiß, ihre Gestalt war zu gedrungen und ausladend, aber wenn man
wohlwollend war, konnte man's eine gesunde Fülle nennen, es mochte
also alles gerade noch hingehen. Wenn sie aber diskutierte, dann
konnte gar nichts mehr hingehen, denn dann verlor sie schnell und
augenblicklich alles, alles bis [bookmark: page609]zum letzten Rest, was noch an Reiz der
Frau und Jugend an ihr sein mochte, dann bildeten sich nämlich,
während sie sprach, Falten im ganzen Gesicht, die sie entstellten,
und wenn sie Idee und absolut, Problemstellung oder
Fehlerkoeffizient sagte, dann riß sie auch noch in eigenartiger,
unmäßiger Weise den Mund auf, wenn sie aber von der notwendigen
Aufspaltung der Gesellschaft und von globalen Lösungen sprach, dann
wurde sie in allen ihren Teilen und bis in alle Tiefen von
atemraubender Häßlichkeit.

		Der Kampf ging weiter. Theokopullos war bei der Schnelligkeit
des Gesprächs und bei seiner mangelhaften Beherrschung der Sprache
nicht in der Lage, sich an der Debatte zu beteiligen, und
dokumentierte seine Parteinahme für Sonja nur durch atemloses
Zuhören, durch eifriges Nicken, wenn sie sprach, und durch
leidenschaftliches, zorniges Kopfschütteln, wenn Stadel sich
äußerte. Als nach vielen Umwegen die Rede auf die Bauernkriege kam,
als deren Grundlage der eine religiöse, der andere soziale Motive
angesehen wissen wollte, und als sie sich, auf der Suche nach ihrem
zeitlichen Verhältnis zum Beginn der Reformation, auch über die
Jahreszahlen nicht einigen konnten, Sonja schließlich mit ihrer
Behauptung recht behielt, der Höhepunkt der Bauernkriege sei im
Jahre 1525 gewesen, und als da Stadel, in die Sackgasse gedrängt,
verächtlich hinwarf, das habe sie schließlich doch nur gebüffelt
oder gelesen, da barst er denn doch, Theokopullos nämlich, sprang
wütend auf und schrie: »Sonja dabei sein gewesen unmöglich!«

		Damit allerdings traf er den Nagel auf den Kopf, und im ganzen
Raum brach lautes Gelächter los, dem man sich mit um so größerem
Vergnügen hingab, als man das Bedürfnis hatte, sich ein wenig zu
lösen. Stadel versuchte vorerst vergebens, es zu überschreien. Da
man aber schließlich befürchtete, daß sich sein Ärger in einem
Wutausbruch entladen könnte, beherrschte man sich und ließ ihn
sprechen: »Ich überlasse die Jahreszahlen den Krämern und
Vorzugsschülern! Es kommt darauf an, mit großem Blick die Übersicht
zu haben! Die Sache liegt eben so!« Und er fuhr fort, er erwarte
alles Heil von einer Erneuerung des Menschen, er setze seine
Hoffnung auf die Hinneigung der Menschheit zu Gott, während sie,
Sonja, und ihresgleichen auf soziale, das heißt im Grunde
äußerliche Organisationsmaßnahmen ihre Hoffnung setzten. [bookmark: page610]

		Das war nun ungefähr eine Zusammenfassung, aber nach der
Stimmung der Streitenden wäre deshalb noch nicht mit einem Ende der
Diskussion zu rechnen gewesen. Doch bevor sie sich weiterstreiten
konnten, fiel Klodius ein. »Hoffnung, Hoffnung!« sagte er
nachdenklich und wie in einer freundlichen Erinnerung lächelnd.
»Wenn ich dieses Wort höre, muß ich an Pandora denken, diese
schauerlich schöne Frau, an die Unheil bringende Mission, die sie
auf Erden hatte, und an Zeus, ihren zürnenden Vater.«

		»Huhu!« machte Riedinger. »Der Donnerer und
Blitzeschleuderer!«

		»Sollte Ihnen«, sagte Frau Riedinger und lachte, »am Ende doch
noch etwas eingefallen sein?«

		»Nun ja«, antwortete er, »nur weil von der Hoffnung gesprochen
wurde.«

		»Nun also«, rief Riedinger. »Was wissen Sie Neues von Zeus?«

		»Sie kennen ja alle«, begann Klodius zu erzählen, »der Pandora
Geschichte und Schicksal: daß sie von Zeus, in seinem Zorn gegen
das Menschengeschlecht, auf die Erde geschickt wurde mit jener
berühmten Büchse, in der alle Greuel verborgen waren, und die sie
in die Hände der Menschen zu bringen hatte. Es war alles in ihr
verschlossen, was die Menschheit quälen, schmerzen und peinigen
sollte – nach anderen Überlieferungen übrigens war es ein ganzes
Faß, was mir nach dem unermeßlichen Inhalt des Behältnisses
durchaus plausibel erscheint, nun, Faß oder Büchse, der Inhalt des
Gefäßes sollte über die Menschheit kommen als ihr ewiger Fluch, als
Strafe für ihren Hochmut, für ihre Überheblichkeit, daß sie selbst
hatten göttergleich werden wollen, als Strafe des obersten Gottes,
des Vaters der Götter, der über all den andern thronte und sogar
die Macht hatte, sie vom Himmel zu stürzen, also des gewaltigsten
Gottes in seinem gewaltigsten Zorn! Um ihr Gefäß in die Hände der
Menschheit zu spielen, hatte Pandora den von Ewigkeit zu Ewigkeit
vorgeschriebenen Weg der Frau gewählt, die etwas erreichen will:
sie machte einen Mann in sich verliebt, und obwohl er vor ihr
gewarnt worden war, erlag er ihr und bekam ihre göttlich-höllische
Mitgift. So also geschah das Unglück, und da der Deckel gehoben
war, flogen alle Übel in die Menschenwelt: Krankheit, Seuche,
Krieg, Kampf, Laster, Verbrechen. Und, wissen Sie, was ganz zu
unterst lag, was Zeus auf den Boden des Gefäßes gelegt hatte,
[bookmark: page611]so daß
es als letztes in die Welt flattern mußte? Als blutige Krönung die
furchtbarste der Furchtbarkeiten? Als letztes Donnerwort das
allerschrecklichste? Nein, sondern, unter allen zukünftigen
Schmerzen verborgen, ein schmerzlinderndes Mittel, als Beigabe zu
allen Schrecknissen, als Milderung für alle Leiden eben die
Hoffnung! Denken Sie nur! Der mächtigste der Götter, beleidigt und
bestohlen von den niedrigen, verachteten Menschengeschöpfen, die
er, da ja schon unterm Zucken seiner Brauen die Berge erbebten, mit
dem Runzeln seiner Stirn bis ans Ende aller Tage ganz und gar hätte
vernichten und in die Tiefe schleudern können, der Donnerer und
Blitzeschleuderer – noch in seinem größten Zorn gegen die
verachteten Feinde legt er zur Strafe gleich die Milderung, zum
Fluch die Besänftigung! Man weiß nicht: ist es rührend oder
erhaben? Ist es nicht, als ob auch die Allmacht besänftigt und
gemildert wäre durch ein irdisches Herz? Ja, immer wenn von der
Hoffnung gesprochen wird, erinnere ich mich daran.«

		Als er schwieg, neigte sich Stievensen zu Frau Leonhardt:
»Schön, nicht wahr?«

		»Ja«, sagte sie, und er freute sich.

		Doch es ertönte wieder Sonjas etwas grelle Stimme: »Es ist
natürlich einerseits vielleicht ganz schön, aber andererseits
müssen wir, die wir den Fortschritt der Menschheit im Auge haben,
verlangen, daß realitätsfremde Märchen wenigstens heutig, aktuell
und womöglich belehrend sind!«

		»Gewiß, mein Kind, ich verstehe dich sehr gut«, antwortete
Klodius freundlich, fast schüchtern, »aber ich habe es ja auch nur
erzählt, weil es mir gerade eingefallen ist!« Er widersprach
niemals seiner Tochter, ohne daß es jemals an den Tag gekommen
wäre, ob er es deshalb unterließ, weil er sie für so klug und
gescheit hielt, daß jeder Widerspruch unerlaubt gewesen wäre, oder
deshalb, weil er überzeugt war, daß sie hoffnungslos und
rettungslos dumm sei.

		Frau Riedinger wandte sich an ihn: »Mein Gott, die Hoffnung,
aber worauf bezog sie sich? Wohin zielte sie? Was sollte man
erhoffen?«

		Klodius wurde lebhafter. »Das ist eine ausgezeichnete Frage!«
rief er, und nachdem bisher nur ein Spalt geöffnet gewesen, tat
sich nun ein wenig die Tür auf, und es sprudelte aus ihm hervor:
»Eine ausgezeichnete Frage! Und sie eröffnet große Perspektiven!
[bookmark: page612]Die
Hoffnung kam zu der Menschheit gleich in ihren Anfängen – ein
Flügelschlag, und hinter uns Äonen! Sie kennen ja das Gedicht von
Goethe, das mit dieser Zeile endet, es heißt Die Hoffnung, aber er
hat es mit dem griechischen Wort für Hoffnung, ελπίς, betitelt und
den Titel sogar noch in griechischen Lettern geschrieben, weil ihm
der Begriff aus der griechischen Mythologie oder Urphilosophie
gekommen war – nun denn, die Hoffnung, im übrigen: der Fluch selbst
kam, wie Sie sehen, auch hier, in dieser Schöpfungsgeschichte,
schon in ihrer ersten Jugend über die Menschheit, auch hier durch
ihre Neugier, auch hier durch eine Frau, auch hier durch ihre
Verführungskunst oder, wie man es eben nehmen will, durch die
Verführbarkeit des Mannes, wobei ein wesentlicher Unterschied
allerdings dies ist, daß es an Eva genügt hat, überhaupt eine Frau
zu sein, Pandora aber schon die schönste, ja, eine übermenschlich
schöne Frau sein mußte – ja, also, die Hoffnung kam mit dem Fluch
schon in ihrer ersten Jugend zur Menschheit, und tatsächlich, Ihre
Frage: Worauf bezieht sich die Hoffnung? ist ausgezeichnet, aber
ich kann nur antworten: Auf gar nichts! Es ist nicht die Hoffnung
auf eine bestimmte Erfüllung, nicht die Hoffnung auf Verwirklichung
eines bestimmten Versprechens, auf ein Paradies, auf ein Jüngstes,
unendlich gerechtes Gericht, auf ein allgemeines, der Menschheit
winkendes Ziel, es ist vielmehr nur die Hoffnung als Bestandteil
der menschlichen Seele, die Hoffnung als Tropfen, der das Getränk
des Lebens zur Not genießbar macht, die Hoffnung als Illusion,
Traum, Betrug und Selbstbetrug, nichts anderes. Das Geschenk
bestand nur darin, daß der Gott den Menschen in seinen Leiden zu
einem hoffenden Wesen machte – in gar nichts anderem!«

		»Mein Gott!« rief Frau Riedinger. »Wie traurig!«

		»Gewiß, gnädige Frau, unendlich traurig, und doch –!«

		Nun aber sprangen endlich, nachdem sie sich längst darauf
vorbereitet hatten, Sonja und Stadel ein, beide, jeder auf seine
Art und in seiner Richtung, gegen diese wesenlose Hoffnung des
einzelnen protestierend, die Sonja als zu privat und egoistisch
verachtete. Nein, widersprach Stadel, deshalb dürfe man sie nicht
verachten, sofern es jene Hoffnung ist, die der Glaube vorschreibt,
aber, und darin stimmten sie wiederum überein, nicht
gegenstandslos, nicht richtungslos dürfe sie sein, auf etwas
hinzielen müsse sie, und er sprach fachmännisch von der Erlösung
und sie [bookmark: page613]im
Tone des Messianismus von globalen Lösungen der ökonomischen
Fragen.

		»Man darf mich nicht«, sagte Klodius auflachend, »für Zeus
verantwortlich machen, der im Werden der Zeiten der Menschheit kein
anderes Trostgeschenk gesandt hat als dieses, der den Menschen
keine Vorschrift gegeben hat, was sie zu hoffen, und keinen
Wegweiser, wie sie ihre Hoffnungen zu verwirklichen haben, um für
alle Zeiten und Ewigkeiten glücklich und selig zu werden. Denn
sehen Sie, auch vor zwei- und dreitausend Jahren hat man an goldene
Zeiten geglaubt, aber man verlegte sie in die unwiederbringliche
Vergangenheit, in die ersten Tage der Menschheit, für die Griechen
war das Paradies tatsächlich für immer verloren, während wir unsre
goldenen Tage in die Zukunft versetzen – und dies eben scheint mir
einer der wesentlichsten Unterschiede zwischen den Jahrtausenden zu
sein.«

		»Ganz recht!« rief Stievensen. »Wir haben uns das Paradies in
den Kopf gesetzt, wir sind versessen aufs Paradies! Aufs jenseitige
und irdische! Aber zum Teufel damit! Es sieht ganz aus wie ein
Lockmittel der Hölle, denn Millionen Jahre des Paradieses können
die Leiden nicht wettmachen, die in den Kämpfen entstanden sind,
aus dieser Erde ein Paradies zu machen!«

		»Ich kenne nur die Erde und nicht das Paradies«, antwortete
Klodius, »aber du magst recht haben. Die Alten waren grausam, weil
sie hart waren und mitleidslos sein konnten, wir sind grausam um
der glorreichen Zukunft der Allgemeinheit willen, also, wenn du es
so sagen willst, aus Optimismus, um einer Idee willen, aus
Rechthaberei, um einem Prinzip zum Sieg zu verhelfen. Jene hatten
die Wut und die Kampflust, wir haben den Radikalismus –. Aber, mein
Gott, wohin sind wir gekommen! Sie werden wieder mit mir
unzufrieden sein«, wandte er sich an Frau Riedinger. »Lassen wir
Grausamkeit, goldene Zeiten und Hoffnung! Wir wollen lieber voll
Dankbarkeit feststellen, daß uns außer dieser Hoffnung denn doch
noch so manche andere Geschenke gemacht worden sind!«

		»Zum Beispiel die Kunst!« sagte Stievensen halblaut zu Frau
Leonhardt.

		»Zum Beispiel die Liebe!« schrie Stadel.

		»Zum Beispiel der Alkohol!« rief Riedinger. »Prosit!
Prosit!«

		»Und zum Beispiel die Schönheit«, fügte Stievensen noch leise
hinzu. [bookmark: page614]

		Man nahm die Gläser, allerdings nur, um Riedingers Aufforderung
zu folgen und dann zu nippen. »Das war wenigstens ein gutes Ende!«
rief er aufgeräumt, froh über den kleinen Rummel, der entstanden
war.

		Frau Riedinger benützte die allgemeine Bewegung, um ihre Tochter
zu sich heranzuwinken. Blanche stand auf und trat zu ihr. »Hör
einmal!« sagte Frau Riedinger lächelnd, indem sie Blanche zu sich
herunterzog. »Du solltest dich ein wenig mit Frau Leonhardt
unterhalten, sonst zankt wieder der Vater, daß wir sie ignoriert
haben!«

		»Gut!« antwortete Blanche. »Ich werde mich nachher zu ihr
setzen.« Sie wandte sich wieder, um zurückzugehen.

		»Bleiben Sie doch bei uns! Es ist Platz genug!« sagte Frau
Feding und rückte ein wenig zur Seite, aber Blanche hörte es nicht
mehr und schlängelte sich zwischen den Stühlen zu ihrem Platz.
Zugleich hatte Riedinger dem jungen Mann, der Bum genannt wurde,
nochmals lustig auf den Schenkel geklopft: nun solle aber auch er
endlich etwas sagen, er solle erzählen, was er von all dem denke,
man wolle doch schließlich auch seine Stimme hören, man habe, und
er wies vorwurfsvoll auf Feding, an einem Schweiger und Brummbären
genug. Er ließ keine Ruhe, denn er versprach sich offenbar, durch
diesen Vertreter der fast jüngsten Generation neue Töne, neue
Anregung in die Gesellschaft zu bringen – nur heraus mit den
geheimen Gedanken, Himmeldonnerwetter, er dulde es nicht, daß da in
seinem Haus den ganzen Abend ein junger Mann sitzt und, nur, weil
er der jüngste ist oder aus Schüchternheit oder Bescheidenheit,
schweigt. Riedinger aber war im Irrtum, Bum schwieg weder aus
Schüchternheit noch aus Bescheidenheit, denn als er dann endlich
sprach, tat er es voll Ruhe und ungestörter Sicherheit. »Nun also,
nun also!« munterte ihn Riedinger auf, und alle sahen schon wartend
auf ihn.

		»Ich weiß nicht«, sagte Bum. »Ich weiß nicht: wozu ist das
alles?«

		»Was?« fragte Riedinger, was er denn darunter verstehe: das
alles.

		»Nun«, antwortete Bum. »Ich meine: das alles, worüber gesprochen
wurde. Wozu ist das alles?« und er sah sich, Auskunft verlangend,
um, doch da man ihm noch nicht antwortete, fuhr er fort: »Ich weiß,
das ist Bildung und so, aber warum ist das?« [bookmark: page615]

		»Mein Lieber«, sagte Riedinger, »Sie müssen deutlicher sein, wir
verstehen Sie nicht recht.«

		»Ich meine«, fuhr also Bum fort, »wozu ist das? Ich meine, wozu
weiß man, daß die Griechen gemeint haben, daß die Pandora, oder wie
sie heißt, alle Übel auf die Erde getragen hat? Oder daß Goethe ein
Gedicht geschrieben hat und daß er es von den Griechen her hatte?
Ich meine, warum wird untersucht, ob er es meinetwegen von den
Chinesen oder Griechen her hat? Ich meine, was habe ich davon, wenn
ich weiß, daß er es von den Griechen her hat? Ich weiß, Kunst und
so, aber wozu ist das, daß einer ein Gedicht schreibt, wenn er eine
Hoffnung hat oder einen Sonnenuntergang sieht, und dann schreibt
man noch darüber. Wozu ist das zum Beispiel, daß man herausfindet,
ob die goldenen Zeiten in der Zukunft oder Vergangenheit liegen?
Was habe ich davon, wenn ich weiß, daß vor drei- oder fünftausend
Jahren ein Gauner von einem Berg heruntergeworfen wurde und man
Geflügel an ihn gehängt hat? Ein Flügelschlag und alle Äonen hinter
uns – ich meine: wozu ist das? Ich weiß, Symbole und so, aber was
habe ich von Symbolen und Allegorien und wie das alles heißt? Oder
zum Beispiel: der Unterschied zwischen Altertum und Christentum
oder Klassik und Romantik oder Glaube und Organisationsmaßnahmen,
oder ich weiß nicht was, also zum Beispiel der Unterschied zwischen
wissenschaftlicher und philosophischer Weltanschauung oder
Betrachtungsweise. Ich weiß, Geist, Intelligenz und so, aber –.
Schon im Gymnasium lernt man alle möglichen Sachen, Lateinisch und
so, Algebra und was ein Plato gedacht hat, oder lang und breit, ob
die Französische Revolution gut oder schlecht war und so, wovon man
doch gar nichts hat und die einem doch gar nichts helfen und so –
ich weiß nicht, wozu ist das alles? Warum denkt man darüber nach?
Was habe ich davon, wenn ich es weiß?«

		Er schwieg und wartete auf Auskunft, aber auch die anderen
schwiegen. Frau Riedinger sah von einem zum andern. »So antworten
Sie doch!« rief sie.

		»Aber gnädige Frau«, sagte Klodius sanft. »Die Antwort erübrigt
sich doch! Der junge Herr fragt, was er davon hat. Nun, es ist doch
mit einem Wort geantwortet: nichts! Denn sonst würde er doch nicht
fragen.«

		Die blitzenden Augen Stievensens, der Bum mit vorgeschobenem
Kopf angestarrt hatte, sein sich rötendes Gesicht, sein [bookmark: page616]sich schon
öffnender Mund ließen darauf schließen, daß er vor einer Explosion
stand und daran war, mit dröhnendem Gelächter loszubrechen, doch er
hielt noch rechtzeitig an sich, legte den Finger vor den Mund und
flüsterte: »Und was haben Sie davon, wenn Sie wissen, daß Kickers
Liverpool gegen Victoria London vier zu eins gewonnen haben?«

		Bum staunte über diese Frage, und fast belehrend, mit erhobener
Stimme, gab er die Antwort: »Sehr viel habe ich davon! Denn es
interessiert mich!«

		»Durchaus logisch!« hauchte Stievensen. »Ich danke!« Doch Frau
Riedinger sah, fast zornig, ob niemand denn ernstlich antworte,
wieder von einem zum andern, auf ihren eigenen Mann, der aus
irgendeinem Grunde strahlte, auf Stadel, der in seinem Sessel
hingelümmelt, nur grinste, auf Feding, der sich nicht regte, und
auf Klodius, der mit geradezu leidenschaftlicher Neugier in den
Anblick des jungen Mannes vertieft war. Schließlich versuchte sie
es selbst und wandte sich an Bum, hilflos nach Worten suchend:
»Aber es geht doch darum, was wir sind, es geht doch um unsere
Welt, in der wir leben, um das, was unsere Welt hervorbringt
–.«

		Doch sei es nun, daß sich Bum durch ihr kaum verhehltes
Entsetzen angegriffen fühlte, oder daß er jetzt erst begann, ganz
aus sich herauszutreten, er näherte sich der Grenze der Grobheit,
als er sie voll Aggressivität unterbrach, ihre Worte fast
persiflierend: »Bei der Fabrikation von Pantoffeln geht es auch um
unsre Welt, in der wir leben und was sie hervorbringt, und sie
interessiert mich doch nicht!«

		Man erschrak, denn es offenbarte sich in ihm ein Haß. Nun hatte
sich aber Sonja längst gerüstet, ihm zu antworten, und ergriff
jetzt das Wort. Es sei natürlich einerseits ganz richtig, daß es
viel totes Wissen gebe, andererseits brauche man ein gewisses
Wissen zur durchdachten Gestaltung des –. Doch Stadel unterbrach
sie, indem er aufstand, mit ausgestrecktem Arm und Finger nach ihr
hinwies und schwärmerisch ausrief: »Ein intelligentes Kind –! –
Aber ich muß gehen!« Und er begann mit plötzlicher Hast, sich zu
verabschieden, nachdem er wahrscheinlich vorher im geheimen auf die
Uhr gesehen hatte.

		Riedinger war außer sich über den Aufbruch seines Lieblings, und
tatsächlich, es sah fast so aus, als wäre Stadel, als letzter, nur
gekommen, um zu essen, sich auszuruhen und, als erster, [bookmark: page617]wieder
wegzueilen. »Ich muß gehen, ich muß gehen!« rief er, schon stehend
und im Triumph rings im Kreise sehend, und als könnte man mit
demselben Blitze zweimal leuchten, lachte er schallend auf: »Sie
wissen! An die Arbeit! Über die sexuelle Not der Dirnen!« Aber
jetzt war es nur noch Riedinger, der mit ihm lachte. Was blieb ihm
auch anderes übrig! Er war heute ohnedies nicht auf seine Kosten
gekommen, und als er nachher die Bilanz des Abends zog, mußte er
feststellen, daß Stadels Witz eigentlich nur einen einzigen Pfeil
abgeschossen hatte.

		Manche der Gäste wollten sich ihm anschließen und erhoben sich,
aber Riedinger protestierte mit solcher Wildheit gegen diese
Absicht, daß sie noch ein Viertelstündchen zugaben, um so mehr, als
Stadel sich schon von ihnen allen summarisch verabschiedet hatte
und jetzt voller Eile nur den Hausleuten auch die Hand reichte. Er
dankte Riedinger nochmals für die herrliche Kriminalgeschichte,
Frau Riedinger für das herrliche Abendessen. »Und Sie, mein Kind?«
fragte er Blanche, da an sie die Reihe kam. »Wofür soll ich Ihnen
danken? Was haben Sie also auf dem Herzen?«

		»Aber wieso denn?« fragte Blanche zurück und wurde rot.

		»Leugnen Sie nicht!« rief er. »Mir entgeht nichts! Ich sehe in
die Herzen! Aber Sie wollen sich mir nicht anvertrauen? Gut! Ich
hätte jetzt ohnedies keine Zeit! Auf Wiedersehen!« Noch in der Tür
wieder auf die Uhr schauend, stürzte er davon.

		Man blieb stehen, und froh, den starren Kreis um den Tisch
aufzulösen, verzog man sich allmählich ins Nebenzimmer, einen
abgestorbenen Louis-Seize-Salon, dessen Farben ermattet, dessen
Tapeten verblichen waren und dessen Seidenüberzüge in nicht zu
langer Zeit anfangen mußten, zu verschleißen.

		Da sich auch Frau Leonhardt rührte und erhob, umwogte Stievensen
abermals der Geruch von schwellender Süße, der Atem eines
Blumenstraußes mit der einen fauligen Blüte, der Duft aus
Leidenschaft, Sanftheit und Herbheit, und da sie neben ihm langsam
in den andern Raum ging, war's, wenn unter der leise wallenden
Seide des Kleides ihr Bein einen Schritt tat, als rauschte in der
Ferne der Wind durch einen Wald. Ob es denn wirklich, fragte er,
als sie sich gesetzt hatten, endgültig entschieden sei, daß sie
morgen abreise. Ja, antwortete sie, es sei endgültig entschieden.
Wann sie wiederkomme? Sie sagte: »Im Herbst.« [bookmark: page618]

		»Mein Gott! Im Herbst!« rief er aus, was er doch für ein Unglück
habe, klagte er, heute erst habe er sie kennengelernt, und morgen
schon fahre sie weg, wirklich, er habe Unglück; aber, fuhr er fort,
sie werde schon sehen, eines Tages tauche er dort auf, in ihrem
Nest; als sie aber erschrocken zu ihm aufschaute, lachte er auf und
nahm's selbst nur als Scherz. Doch im Ernst, sprach er weiter, wenn
er nicht einen so heillosen Respekt vor ihr und ihrem Urteil hätte,
würde er sie fragen, ob er ihr schreiben dürfe, aber leider sei er
ein elender Briefschreiber, er werfe immer nur hin, was er denke,
naiv und drauflos, aber sie scheine zuviel von Literatur und also
von Stil zu verstehen, und würde nur eine schlechte Meinung von ihm
bekommen.

		Ach nein, sagte sie, aber es sei so, daß sie mit niemandem
korrespondiere, sie finde dafür gar keine Zeit. Er zog betrübt
seinen Versuchsballon ein und stand schon im Leeren, dann aber
begann er von neuem: da es nun einmal nicht zu ändern sei, daß sie
morgen wegfahre, so müsse sie ihn wenigstens dadurch trösten, daß
sie sich noch für ein Stündchen mit ihm in eine Bar setze, damit
man noch etwas plaudern könne, aber sie lehnte voller
Entschiedenheit ab, ja, mit Entsetzen, denn sie müsse morgen
ohnedies schon um eine Stunde früher aufstehen als sonst. Nun wußte
er gar nicht mehr weiter. Wie ein Mensch, dem es nun klar geworden
ist, daß er sich auf einen falschen Weg verirrt, in Phantasien
verloren hat, sah er ernst und nachdenklich auf sie herab und kam
um allen Elan.

		Schade, sagte er nur noch als müden Übergang, er hätte gern noch
ein wenig mit ihr geplaudert, und dann fragte er sie, ob sie einen
direkten Zug habe und ob im Zug ein Speisewagen sei. Ja, sie habe
einen direkten Zug, und einen Speisewagen habe sie auch. Wann der
Zug abfahre, wie lange sie fahre, ob sie eine Platzkarte habe,
fragte er sie, und sie gab auf diese und alle folgenden Fragen
wahrheitsgemäße Antworten. Dem Gespräch war alle Seele abhanden
gekommen, und es blieben nur noch klapprige Worte. Mit gerunzelter
Stirn dachte er nach und schien zu befürchten, daß ihm nichts mehr
einfallen werde, aber als er sich umsah, nahm er wahr, daß ohnedies
der allgemeine Aufbruch bevorstand. Da fragte sie ihn, und es
geschah zum erstenmal im Laufe des ganzen Abends, daß sie es war,
die ein Thema anschlug, sie fragte ihn, ob er gern ins Theater
gehe. Gewiß, antwortete er, sehr gern, aber wie sie denn jetzt
[bookmark: page619]darauf
komme. Weil sie selbst, erklärte sie ihm, auch sehr gern ins
Theater gehe, aber allein dort zu sitzen, sei ihr lästig, und ob er
sie nicht einmal begleiten möchte, wenn sie im Herbst
wiederkomme.

		Es dauerte eine lange Sekunde, ehe er antwortete. Aber
selbstverständlich, rief er dann, und mit rasender Kraft und
Schnelligkeit strömte wieder Luft in ihn ein. Er sprach von
Stücken, die im Herbst gespielt werden sollten, von Sängern und
Schauspielern, die sie sehen und hören müsse, er werde mit ihr
gehen, so oft sie wolle, und womöglich noch öfter, und sie solle
ihm, bevor sie komme, schreiben, damit er beizeiten die Plätze
besorge. Das sei nicht nötig, sagte sie, aber sie werde ihn nach
ihrer Ankunft anrufen. Da müsse sie sich doch aber auch seine
Nummer notieren, und ob er sie ihr aufschreiben solle. Nein, sagte
sie, sie tue es selbst, und holte aus ihrer Handtasche eine Art von
zierlichem Portefeuille aus zartgrauem, von Gold eingefaßtem
Wildleder hervor, das mit einem Notizbuch verbunden war. Er nannte
ihr seine Adresse und Nummer.

		Sie entnahm der Brieftasche ein Bild. »Das ist unser Haus«,
sagte sie und reichte es ihm, und während er es betrachten sollte,
blätterte sie spielerisch im Notizbuch und schrieb, auch wie mit
dem Bleistift nur spielend, neben die Adresse einer
Monogrammstickerin, die kein Telephon hatte, seine Nummer. Hinter
dem Bild versteckt, schielte er von der Seite auf sie nieder, auf
ihre Hand und das Blatt des Büchleins.

		»Ein prachtvolles Haus!« sagte er laut und gab ihr die
Photographie zurück. »Und der Garten muß herrlich sein! Hier, das
scheinen ja uralte Bäume zu sein! Und diese Allee!« Als hätte ihn
der Anblick des Hauses und des Gartens mit Glück erfüllt, strahlte
Licht und Freude aus seinem ganzen vollen und kräftigen
Gesicht.

		Blanche trat zu ihnen, und er erhob sich, um ihr seinen Stuhl zu
überlassen. Endlich, sagte er freundlich, sehe er Blanche aus der
Nähe, aber auch ihre Stimme habe er den ganzen Abend über nicht
gehört, ob ihr etwas fehle, ob sie vielleicht eine Migräne habe,
sie sehe fast so aus. »Ja«, sagte Blanche, »ich habe
Kopfschmerzen.« Sie setzte sich nieder, um sich, wie sie es
versprochen hatte, mit Frau Leonhardt zu unterhalten. Er wolle nun
auch die Hausfrau aus der Nähe sehen, sagte Stievensen und zog sich
zurück. Sie bedauere es, begann Blanche das Gespräch, [bookmark: page620]daß sie Frau
Leonhardt so wenig gesehen habe, und Frau Leonhardt antwortete, daß
es auch ihr sehr leid tue. Wie sie die ganze Zeit hier verbracht
habe, fragte Blanche; sie habe sehr viele Besorgungen zu machen
gehabt, antwortete die andere. Ob sie auch im Theater und in
Konzerten gewesen sei, erkundigte sich Blanche weiter. »Sehr
wenig«, sagte Frau Leonhardt. Blanche suchte nach neuen Themen.
Jetzt freue sich Frau Leonhardt wohl, meinte sie, wieder nach Hause
zu kommen. »Ja«, sagte sie. Ob sie gern dort lebe, in der kleinen
Stadt. »Doch!« antwortete sie. Ob sie sich nicht langweile, fragte
Blanche, und wie sie all die Zeit dort verbringe, und Frau
Leonhardt antwortete: »Ich lese sehr viel, und der Haushalt gibt
viel Arbeit.«

		Blanche wußte nicht weiter und sah vor sich hin. Bald vergaß
sie, nach neuen Gesprächsstoffen zu suchen, und schließlich vergaß
sie überhaupt die Anwesenheit der anderen, und die beiden Frauen
saßen schweigend nebeneinander.

		Endlich begannen alle Gäste, sich zu verabschieden. Da sich auch
Feding aus dem tiefen Lehnstuhl, in dem er ganz versunken und
versteckt gewesen war, erhob und aufrichtete, wurde man erst
eigentlich seiner Existenz gewahr. Riedinger, ohnedies enttäuscht,
daß man schon wegging, kam auf ihn zu. »Wirklich«, sagte er wütend,
»sehr amüsant warst du heute! Sehr amüsant!«

		Feding schüttelte den Kopf und betrachtete ihn staunend einige
Sekunden, als dächte er: Was willst du nur? Was willst du nur mit
deinem ewigen Lärm? Dann aber legte er ihm freundlich die Hand auf
die Schulter. »Nächstens, mein Lieber«, sagte er, »werde ich
vielleicht unterhaltender sein. Gute Nacht!« Er ging zu Frau
Riedinger hinüber, um auch ihr sein Gute Nacht zu sagen; doch sie
hielt ihn auf. »Was sagen Sie nur«, fragte sie, als sie allein
waren, zu Blanche?«

		»Ja, es ist schrecklich«, antwortete er, »es geht ihr immer
alles so ganz an den Nerv, aber die Szene heute mittag war auch gar
zu widerlich. Sie sehen, daß sie sogar mich ganz verdrießlich
gemacht hat.«

		Frau Riedinger schüttelte den Kopf: »Ach nein, das allein kann
es doch nicht sein!«

		»Sie hat sich«, fuhr er fort, »in die Sache verbissen, und wer
ist nicht mißmutig, wenn er eine Niederlage erleidet! Lassen Sie
die Affäre abgeschlossen sein, und alles ist gut!« [bookmark: page621]

		»Ach nein!« widersprach sie. »Sie wollen mich nur trösten. Ich
habe große Sorgen um sie. Der größte Teil des Lebens steht ja noch
vor ihr. Mein Gott –!«

		»Nun, wir wollen überlegen«, meinte er, »ob wir ihr nicht mit
irgendeiner Überraschung oder einem Geschenk eine Freude bereiten
könnten, um sie abzulenken. Ich dachte schon daran, ihr ein
Geschenk zu machen, indem ich sie einlade, auf meine Kosten eine
schöne Reise zu machen.«

		»Ein guter Gedanke!« antwortete Frau Riedinger. »Ich habe
überlegt, ob es ihr Vergnügen machen würde, wenn wir ihr hier ihr
Zimmer neu einrichten, da sie doch jetzt, vorläufig wenigstens,
mehr zu Hause sein wird. Es ist ja tatsächlich schon alt und nicht
hübsch.«

		»Hm. Ich weiß nicht, sie würde es ja doch immer wieder mit ihrem
geliebten Atelier vergleichen.«

		»Möglich. Mein Gott, es ist schwer. Ich habe große Sorgen. Wie
soll sie das Leben zu Ende leben? – Im übrigen, wie wär's, wenn man
einen Kunsthändler dazu bringen könnte, ihre Bilder auszustellen?
Es würde sie ja doch vielleicht freuen.«

		»Nicht schlecht!« antwortete er und lachte leicht auf. »Nicht
schlecht! Und dann in die eine oder andere Zeitung eine günstige
Kritik lancieren! Nicht schlecht, nicht schlecht! Aber gute Nacht!«
Er hatte bemerkt, daß sie schon allein im Zimmer waren. »Wir
sprechen morgen weiter darüber! Jetzt gute Nacht! Meine Frau
jammert sicherlich schon nach mir!«

		Sie gingen in die Halle, wo tatsächlich Frau Feding schon ihren
Mann vermißt hatte. Blanche trat zu ihrer Mutter, nach einer Minute
aber kam Feding nochmals heran, um sich auch von ihr zu
verabschieden. Sie solle schleunigst zu Bett gehen, sagte er, sich
ausschlafen, um für die morgige Operation ausgeruht und gerüstet zu
sein. Nein, antwortete Blanche, sie könne noch nicht schlafen
gehen, denn sie müsse noch weggehen, ins Atelier. »Jetzt?« rief er
und sah erstaunt auf sie und dann auf Frau Riedinger. »Ja«, sagte
diese, »Blanche hat es mir eben gesagt, daß sie noch ins Atelier
gehen muß –.« Blanche fügte hinzu: »Gisela komm hin, mir helfen,
damit morgen alles vorbereitet ist.«

		»Eine bessere Zeit«, sagte Frau Riedinger ärgerlich, »konnten
sich die beiden wohl nicht aussuchen!«

		»Gisela«, verteidigte sich Blanche, »hatte heute nicht anders
Zeit, und morgen hat sie überhaupt keine!« [bookmark: page622]

		»Nun, dann werde ich dich hinbringen«, knurrte Feding, »ich
nehme ohnedies einen Wagen. Doch, doch!« beharrte er, als sie
widersprechen wollte, aber sie solle erst fünf Minuten nach den
anderen hinuntergehen, sie würden ja sonst wer weiß was denken, er
werde inzwischen die übrigen Leute losgeworden sein, und sie dann
unten erwarten.

		In der Halle gab's ein gewisses Gedränge, und jetzt zum Schluß
wurde es lebhafter, und die Stimmen schallten. Riedinger klagte,
daß man schon aufbreche, es sei noch sehr früh. »Sehr früh?«
wiederholte Klodius, während er den Mantel anzog. »Wissen Sie, da
gibt es eine der schönsten und geistreichsten Geschichten. Als
einmal Plato Gäste hatte –«, doch seine Tochter rief dazwischen:
»Ach, jetzt kommen wieder die Griechen oder die Mythologie!«, und
er brach ab.

		»Lassen Sie doch Ihren Vater erzählen!« sagte Frau Riedinger,
und ihr Ton war nicht weit davon entfernt, die Höflichkeit zu
verletzen.

		Da ertönte Stievensens volle, ungedämpfte Stimme, und er rief
befehlend: »Erzähle eine Geschichte!« Ja, rief man von allen
Seiten, er solle erzählen, und sogar Frau Fedings zarte und
schüchterne Stimme war zu hören, als sie sagte: »Erzählen Sie doch,
Herr Professor!«

		Nach vielem Lärm und Hin und Her sah Klodius, unbeirrt in seiner
Freundlichkeit, lachend ein, daß er wenigstens halbwegs werde
nachgeben müssen. Nein, nein, sagte er, seine Tochter habe ganz
recht, es sei eintönig, immer nur über die Griechen zu sprechen, er
habe es ja schon zur Genüge getan, da man ihn aber nun einmal hören
wolle, schlage er einen Kompromiß vor: man solle ihm erlauben,
etwas anderes zu erzählen, obwohl er bei allen Göttern schwöre, daß
er nicht wisse, was es sein könnte. Gut, rief man, und Stievensen –
seit seinem letzten Gespräch mit Frau Leonhardt war eine strahlende
Laune über ihn gekommen, und er hatte etwas von einem glücklichen
übermütigen Kind, das sich austoben muß –, er donnerte, daß es
dröhnte: »Erzähle! oder ich fange an, bitterlich zu weinen!«

		Man lachte über ihn und sah Klodius neugierig an. Wahrscheinlich
erwartete der oder jener, daß er nun etwas Beziehungsreiches,
irgend etwas irgendwohin Zielendes zum besten geben würde, aber er
sah nur in die Luft und wartete tatsächlich, was ihm einfallen
würde, und wirklich, plötzlich leuchtete er auf, [bookmark: page623]sein Gesicht erstrahlte,
und er war schon entschieden: »Ja, es ist gestern etwas passiert,
es ist eine Winzigkeit, weder antik noch modern, ohne jede Pointe,
ein winziges Sternchen, das Ganze sozusagen nur mit der Lupe zu
sehen, aber ich hoffe, Sie werden einsehen, wie entzückend es ist.
Ich weiß nicht, ob Sie wissen, daß ich eine Katze habe, ja, eine
Siamesin. Kennen Sie siamesische Katzen? Sie sind beige bis braun,
mit weißem Hals, schwarzer Maske, schwarzen Ohren, schwarzem
Schwanz, schwarzen Füßen wie schwarze Pantöffelchen und mit
hellblauen Augen. Sie ist das wildeste und zugleich zärtlichste und
liebebedürftigste Tier. Nun also, gestern abend war ich allein zu
Haus, meine Tochter war in ihrem Verein, um einen Vortrag zu
halten, und das Mädchen hatte Ausgang. So habe ich selbst mein
Abendessen aus der Küche geholt und mir bei der Gelegenheit noch
ein Ei hart gekocht, das dort vorbereitet war. Die Katze saß neben
mir auf dem Fußboden und wartete, denn sie weiß, daß sie von meinem
Abendessen immer etwas abbekommt. Aber gerade in dem Augenblick, da
ich das Ei aus dem Wasser hebe, läutet im Zimmer das Telephon. Ich
wußte nicht, wohin mit dem heißen Ei, und lege es in der Eile auf
einen Sessel, der neben dem Herd steht, und laufe ins Zimmer. Ich
habe ziemlich lange gesprochen, wie ich dann aber in die Küche
zurückkomme, sehe ich zuerst das Ei nicht, ich suche es, wo habe
ich es denn hingetan? denke ich – dann aber, was, glauben Sie, sehe
ich? Die Katze liegt auf dem Stuhl, preßt mit den beiden
Vorderpfötchen das warme Ei an ihre Brust, schaut mich aus ihren
großen blauen Augen an – und schnurrt! War das ein Bild! Ist das
nicht reizend?«

		Ja, das müsse reizend gewesen sein, rief man, lachte, war
zufrieden und freute sich über sein Entzücken, das bei der
Erinnerung wieder über ihn gekommen war.

		»Ich kenne die Bestie!« rief Stievensen. »Sie ist tatsächlich
das charmanteste aller mörderischen Ungeheuer und –«, doch er
unterbrach sich, denn er hatte, während er sich umsah, mit einem
Mal den schmächtigen Theokopullos neben sich entdeckt, und schon
neigte er sich mit wild gerunzelter Stirn zu ihm. »Entscheiden Sie
sich!« drohte er ihm und zielte mit dem Finger nach seiner Brust:
»Apoll oder Dionysos?« Theokopullos hob den Zeigefinger und
antwortete belehrend und offenbar sehr stolz auf seinen Gedanken:
»Gemischt!« Er wandte sich aber sofort an [bookmark: page624]Sonja und fragte sie: »Nicht?
Goldenes Mitte –?« Sie antwortete auch, und dadurch wurden alle
Blicke auf sie gelenkt, aber man hörte ihr nicht zu, sondern
schaute sie nur an, Frau Riedinger runzelte frappiert die Stirn.
Frau Fedings Gesicht erstarrte für eine Sekunde mit offenem Mund,
und Stievensen schaute fassungslos auf sie herab. Inzwischen
nämlich hatte Sonja ihre Mütze aufgesetzt, tatsächlich ein
erschreckendes Ding aus blauem Tuch, rund, flach und platt wie ein
Teller, aber vom Umfang einer Schüssel, mit einem roten Wollknäuel
oder -kügelchen auf dem Scheitel, eine Kopfbedeckung, die mit ihrer
Kindlichkeit in horrendem Gegensatz zu der großen Hornbrille mit
den dicken Gläsern stand und über ihrem runden Gesicht geradezu
grotesk und lächerlich wirkte. Es war unmöglich, über sie
hinwegzusehen, und von dieser Mütze, die Sonja keineswegs als
erste, beste gekauft haben dürfte, die sie vielmehr ausdrücklich
gesucht haben mußte, da sie, außerhalb aller Mode, weder in einer
Auslage gelegen, noch auch ein Verkäufer sich getraut haben konnte,
sie ihr anzubieten, von dieser Mütze also, diesem Ungeheuer,
ausgehend, könnte man eine ganze Psychologie aufbauen, doch es
würde zu weit führen, denn zuerst müßte die Frage geklärt sein, ob
Sonja sie schön fand oder ob Theokopullos Sonja schöner fand, wenn
dieser Kuchen auf ihren Kopf geklatscht war, oder aber ob am Ende,
wenn weder dies noch jenes zutraf, das Bekenntnis zur Häßlichkeit
zu ihrer Weltanschauung gehörte.

		Riedinger klagte, jetzt, wo es so recht lustig werde, laufe man
davon, es sei doch wirklich noch sehr früh. Sehr früh! lachte man
auf, das sei ja das Stichwort für Klodius' ursprüngliche, nicht
erzählte Geschichte von Plato gewesen, er solle auch sie noch
erzählen. »Genug, genug!« lachte er. »Nächstens, nächstens!«,
schüttelte schnell den Hausleuten nochmals die Hand und floh. Nach
ihm gingen auch die anderen, aus dem Hausflur drang noch
Stievensens Stimme: »Erzähl die Geschichte von Plato oder ich
ermorde dich«, und so endete die Gesellschaft schließlich doch mit
einer gewissen Heiterkeit.

		Feding beeilte sich, den anderen zuvorzukommen; er wußte es so
einzurichten, daß er ohne Begleitung blieb, ging mit seiner Frau
zum nächsten Autostandplatz und fuhr zurück, um Blanche
abzuholen.

		Die Fahrt verlief trübe. Frau Fedings Versuche, eine
Unterhaltung [bookmark: page625]zu führen, die wenigstens die Zeit hätte
ausfüllen können, schlugen nicht an, und zaghafte Bemühungen ihres
Mannes, hier und da mit einem Scherz die Stimmung zu beleben,
wurden gar nicht zur Kenntnis genommen und übergangen. Da der Wagen
in der schmalen Gasse, in der die Gartenpforte zum Atelier lag,
nicht hätte wenden können, hielt er nur an ihrem Eingang. »Soll ich
dich hinbringen?« fragte Feding, als sich Blanche hastig aus dem
Wagen drängte.

		»Aber warum denn!« fragte sie unwillig und fast erschrocken
zurück, ob sie denn die wenigen Schritte nicht allein tun könne.
Frau Feding fragte noch: »Ob Gisela wohl schon hier ist?«

		»Sicher wartet sie schon!« rief Blanche und hielt ein, dann
fügte sie schnell hinzu: »Glücklicherweise muß sie nicht auf der
Straße warten. Sie hat auch einen Schlüssel!« Sie streckte nur
blindlings die Hand ins Innere des dunkelen Wagens, so daß die
beiden nach ihr tasten mußten, um sie zu fassen, und eilte davon,
schattenhaft im schmalen, finsteren Gäßchen und schnell
verschwindend, aber ihre laufenden Schritte hallten noch zurück,
als sie selbst schon in der Dunkelheit zwischen den von Zweigen und
Laubwerk überhangenen Mauern unsichtbar geworden war. Feding und
seine Frau horchten ihr nach, in die Schwärze der schmalen
Schlucht, bis die Schritte einhielten, weil sie bei der Pforte
angelangt war.

		Ob er schon jemals, rief Frau Feding, als sie weiterfuhren, ob
er schon jemals so etwas Närrisches gesehen habe, ob sich denn die
beiden, Blanche und Gisela, wirklich keine bessere Zeit hätten
aussuchen können. Ja, knurrte er ärgerlich, er liebe auch nicht
diese Extravaganzen, aber es sei eben so, erklärte er ihr, daß
heute Gisela nur jetzt in der Nacht Zeit übrig habe, und morgen
würde sie überhaupt keine haben. Sie fuhren schweigend nach Haus.
Aber sie finde, begann dann Frau Feding von neuem, sie finde es
nicht schön von Gisela, daß sie in diesen zwei Tagen, wenn schon
Blanche in solch entsetzlicher Stimmung sei, nicht mehr Zeit für
ihre Freundin habe, und vor allem nicht eine vernünftigere Zeit.
Allerdings, antwortete er, das finde er auch, übrigens, fuhr er
dann fort, es sei ein scheußlicher Abend gewesen, trotz Stievensen
und Klodius, die er beide gern habe. Ja, stimmte sie zu, es habe
ihr auch gar nicht gefallen.

		Als sie zu Hause angelangt waren, kündigte Feding seiner Frau
an, daß er noch ein Glas Wein trinken werde, er denke gar [bookmark: page626]nicht daran, in
dieser Laune schlafen zu gehen. »Schon wieder?« fragte sie
vorwurfsvoll, und tatsächlich, vor vier Tagen war es eine gewisse
Nervosität, vor drei Tagen seine enorme Wachheit gewesen, die ihn
zwang, sich noch mit einer Flasche Wein zurückzuziehen, und, nach
einer Pause von einem Tag, gestern seine ausnehmend gute Laune und
heute die schlechte. Er erriet ihre Gedanken, und trotz dieser
schlechten Laune lächelte er angesichts ihres schüchternen
Entsetzens, das sich in ihren Mienen spiegelte, wie immer seit Jahr
und Tag und seit Jahrzehnten, sooft er sich in sein Arbeitszimmer
zurückzog, um nach der Tagesarbeit und -unruhe allein in der Nacht
noch ein Glas Wein zu trinken.

		So ging er denn auch heute an seine Vorbereitungen, während sie
verzweifelt den Kopf über diesen ihren Mann schüttelte und ihn
dabei zärtlich beobachtete, an diese Vorbereitungen, die nach einem
ganz bestimmten System, in einer ganz bestimmten Reihenfolge und
nach einem schon traditionellen Ritus vor sich gingen, den zu
beschreiben ein eigenes Zeremonienbuch erfordern würde. Nun, er
holte die Flasche herauf, füllte den Eimer mit Eis, schnitt in der
Küche ein Stück Schwarzbrot vom Laib, legte es auf einen Teller und
ging, mit all dem beladen, durch die ganze Wohnung, um es mit Glas
und Zigarrenkiste, Aschenbecher und Streichholzschachtel auf dem
Tisch und neben ihm anzuordnen, im Winkel jenes nach dem Hof
gehenden Hinterzimmers, das, mit seinem Schreibtisch und seinen von
juristischen Werken angefüllten Regalen, für den Fall, daß er
gewisse Akten zum Studium nach Hause brächte, als Arbeitszimmer
eingerichtet war. In Wirklichkeit studierte und bearbeitete er die
Akten, wenn er sie aus der Kanzlei hertrug, in einem der vorderen
Zimmer, und dieses hier war längst aus einem stillen Arbeitszimmer
zu einem stillen Trinkzimmer geworden, in dem er einen Teil vieler
Nächte verbrachte, ohne sich zu rühren, wenn er nicht gerade die
Asche abstreifte oder nach dem Glase griff.

		Da der Geist nicht so unbewegt bleiben kann wie der Körper,
mußte er sich regen und regte sich, und Feding ließ ihn gehen und
schweifen, wohin er wollte, nachdem er am Tag in Arbeit,
Entscheidungen und Verantwortlichkeit eingespannt gewesen war.
Verirrte er sich aber, wie es geschehen mochte, später in der Nacht
auf kleine Abwege, indem ihm die festgegründeten Tatsachen, Formen
und Gestalten zu schwanken und sich aufzulösen [bookmark: page627]begannen, verlor er ein
wenig die Logik und Konsequenz, um zu neuer, anderer Logik und
Konsequenz zu kommen, verlor er sich gar, wie es auch vorkam, in
Phantasien ohne Vernunft und Schwergewicht, nun, so war es auch
recht, und Feding begnügte sich, wenn er plötzlich erwachte und
sich besann, die vor seinem inneren Auge entstandenen fremdartigen
Bilder mit vorwurfsvoll gerunzelter Stirn zu betrachten, dann aber
die gar zu belebte Vorstellungskraft mit einem neuen Glas Wein zu
besänftigen – kein Zweifel, eine anfechtbare Kur.

		Zuerst allerdings drängte sich, noch in seinem eigenen kühlen
Licht, der vergangene Tag auf, mit dem und jenem, das er gebracht,
seinen kleinen Vorfällen, seinen kleinen Überraschungen, über die
man noch nachträglich den Kopf zu schütteln, mit seinen ungelösten
Problemen, denen man noch einige Gedanken zu widmen hatte, und
heute natürlich mußten, als Feding den ersten Schluck vom ersten
Glas genippt, es wieder abgestellt, sich zurückgelehnt hatte, die
Zigarre in der über die Lehne des Fauteuils herabhängenden Hand,
und so seine Nacht begann, heute mußten, als Fragmente und Fetzen
des Tages, Erinnerungen an den eben vergangenen Abend auftauchen,
etwa Stievensen mit seinem im Stiegenhaus hallenden Ruf: Erzähl die
Geschichte von Plato oder ich ermorde dich! Klodius mit seinen
ebenen Erzählungen, verliebt in den mit lebenden Vögeln behangenen
Verbrecher, in seine Katze und in Zeus, Sonja mit der
phantastischen Tellermütze über den rundlichen, käsigen Wangen und
den dicken Gläsern in der riesigen Hornbrille, Stadel mit seiner
Hakennase im ausgemergelten Gesicht und den in öligen Strähnen über
die Schläfen fallenden Haaren, und dazwischen immer wieder, ob er
wollte oder nicht, Blanche mit ihrer schweigsamen, erstarrten
Gestalt und ihren leblosen Zügen, aus denen nichts abzulesen war
als trübe Düsterkeit. Mein Gott, wie oft hatte er über sie
nachgedacht, wie oft mit seiner Frau, mit ihrer Mutter über sie
diskutiert, wie hatte er sich bemüht, sie zu verstehen und zu
erraten, und vielleicht war es ihm auch halbwegs gelungen, so weit
so etwas auch nur halbwegs gelingen kann – es war nichts mehr zu
denken, es war wichtiger, sich mit dem Nächstliegenden zu befassen:
wie man sie in eine bessere Zeit hinüberbringen könnte, indem man
ihr zuerst einmal eine Freude bereitete. Er ließ die Vorschläge der
Frau Riedinger und seine eigenen Einfälle an sich vorübergehen:
eine Ausstellung der Bilder, eine neue Einrichtung [bookmark: page628]für ihr Zimmer, eine Reise
– eigentlich hätte er ihr schon heute abend, sagte er sich,
verraten können, was er für Pläne mit ihr habe, daß er ein großes
Geschenk für sie sozusagen schon in der Hand bereithalte; aber
nein, widersprach er sich selbst, es hätte keinen Zweck gehabt bei
der Laune, in der sie war, es hätte ihr keine Freude bereitet,
heute hätte ihr nichts Freude bereitet. Immerhin, ihre Affäre ist
erledigt, das ist gut, mag hinter ihr stecken, was immer, sie ist
erledigt. Daß ihre Stimmung aber auch gar nicht aufzuheitern war,
nicht für einen einzigen Moment, allerdings, man mußte zugeben, der
Abend war nicht angetan, irgendeines natürlichen und vernünftigen
Menschen Stimmung aufzuheitern. Diese Sonja zum Beispiel – wie ist
das nur, wenn man eine solche Tochter hat?

		Feding nahm einen neuen Schluck und lehnte sich entschlossen
zurück, als habe er nun den Gegenstand und das Problem gefunden,
mit dem er sich zuerst einmal ein wenig abgeben werde. Er zog
gedankenversunken an seiner Zigarre. Wie ist das nur, wenn ein
unglücklicher Mann eine solche Tochter hat wie Sonja? Es ist
natürlich nicht anders möglich, als daß zum Beispiel der kluge
Klodius bemerkt, wahrnimmt und erkennt, was ihm da für ein Balg in
die Welt gesetzt worden ist. Wie mag Sonjas Mutter gewesen sein?
Wie ist das, hat man auch als Vater Humor genug, solch ein Wesen
als komisches Instrument zu betrachten? Doch genaugenommen, ist sie
ja gar nicht so recht komisch, nein, nur die Mütze war
niederschmetternd, ein Zirkusclown-Effekt – im übrigen, Blanche
vermag auf diesem Gebiet auch einiges Erschreckende zu leisten, wie
oft hat nicht ihre eigene Mutter darüber geklagt! Wie sie sich zum
Beispiel heute wieder hergerichtet hatte! Schauderhaft! Nun ja,
heute war ein elender Tag, heute war ohnedies alles vernachlässigt
und häßlich, einschließlich des Pakets, das sie heute mittag aus
dem Haus trug, gerade als ich kam, und das sie dann wieder
zurücktrug und dort nochmals einsperrte. Das häßliche braune
Packpapier war ihm aufgefallen, der haarige Bindfaden und die
nachlässige Art, mit der es verschnürt war, aber sie drückte es an
ihre Brust, als ob es wer weiß was für ein Schatz wäre, und das
eben war der merkwürdige Gegensatz. Ja, dieser Gegensatz war's.

		Nun denn, wie ist es also, wenn man eine solche Tochter wie
Sonja hat? Da hat man etwa so wie ich ein Jahrzehnt darauf
gewartet, Vater zu werden, und weitere Jahrzehnte den größeren
[bookmark: page629]Kummer der
Frau mitgelitten, weil man vergebens gewartet hat – nun? Und? Würde
man glücklicher gewesen sein, wenn man so ein Karnickel zur Tochter
bekommen hätte? Wäre die Frau glücklicher gewesen? Würde man
wirklich sein ganzes Leben lang widerstehen können, ihr einen
Knebel in den Mund zu stopfen? Ein ganzes langes Leben lang
widerstehen, sie eines Tages ohne ersichtlichen Grund auf
barbarische Weise durchzuprügeln, indem der angeschwollene Zorn
endlich platzt? Schrecklich, das eigene Fleisch und Blut so zu
mißhandeln! Wenn sie aber fragt: warum hast du mich geschlagen,
Vater? Nun, weil du so gescheit bist! Diese Antwort, würde sie
erwidern und über den ihr auftauchenden Problemen den körperlichen
Schmerz vergessen, diese Antwort ist unlogisch, wenn sie auch
einesteils andererseits ist, und dein Gedankengang enthält eine
Fehlerquelle, denn Gescheitheit ist, wenn auch nur in relativem
Sinn absolut, eine positive Qualität, wenn auch selbstverständlich
andererseits die Quantität –.

		Mein Gott, mein Gott, wie ist das nur? Diese Art von dummer
Gescheitheit scheint unlöslich verknüpft zu sein mit vollkommener
Abwesenheit jeglichen Charmes. Ja, das ist es. Kein Gott hat
gelächelt, als sie gezeugt, kein Stern geleuchtet, als sie geboren
wurde. Und doch hat sie einen Kerl gefunden. Wahrlich, er hält das
Rattern ihres Gehirnmaschinchens für den ehern hallenden Schritt
des unsterblichen Geistes! Wahrlich, eine horrende Verwechslung!
Gut, er ist ja auch nur das Fragment von einem Mann, so ein Endchen
von einem Mann, immerhin, ich wäre sehr zufrieden, wenn ich wüßte,
daß Blanche mich heute angelogen hat, daß gar nicht Gisela zu ihr
ins Atelier kommt, sondern nur so ein Stückchen von einem Mann,
aber nein, es kommt keiner. Wirklich, es ist nicht freundschaftlich
von Gisela, daß sie Blanche nicht eine vernünftigere Zeit zur
Verfügung stellen konnte als diese nächtliche Stunde. Merkwürdig!
Und hätten wir Blanche als Tochter, wären wir glücklicher? Nun ja,
es ist ja wahr, halb und halb ist sie meine Tochter.

		Er schloß für einen Moment die Augen, öffnete sie wieder und
starrte vor sich hin. Er erinnerte sich des Tages, da sie geboren
wurde, kein Zweifel, es war damals ein wenig Neid in ihm, wenn er
das Glück ihrer Mutter sah, denn er hatte in diesen Tagen seine
Frau überrascht, wie sie weinte. Aber es hatte sich schließlich
alles verwandelt, in Liebe und Zärtlichkeit für das Kind. [bookmark: page630]

		In der herabhängenden Hand verlöschte die Zigarre, er zog nicht
an ihr und trank nicht vom Wein. Es gingen die Jahre und Jahrzehnte
Schritt für Schritt an ihm vorbei. Reizend, reizend, hatte er
damals gesagt, als ihm das neugeborene Wesen gezeigt wurde, aber in
Wirklichkeit fand er den Anblick nur peinlich, und der Neid verging
ihm. Bis er eines Tages im Ausstrecken des kleinen Arms nach einem
blinkenden Gegenstand, im unartikulierten Aufjauchzen, im Lächeln
des Mundes mit den ersten Zähnen, in all diesem Winzigen,
Spielerischen, Puppenhaften etwas Unbegreifliches und
Erschütterndes fand, in diesem Wachstum etwas Unheimliches, in
diesen Regungen und Bewegungen etwas Verehrungswürdiges, in dieser
Verwandlung zu einem Menschen etwas Atemberaubendes.

		Von einem fernen Turm schlug die Glocke. Er horchte hin. Wie
lange saß er schon da? Es blieb bei einem Schlag. Es war ein Uhr.
Der Wein im Glas war warm geworden, er trank ihn schnell und
unzufrieden aus und füllte das Glas von neuem, doch in der Flasche
wiederum war er zu kalt geworden, und so hob er sie aus dem Eis.
Dann sank er wieder in seine frühere Lage zurück.

		Woran habe ich gedacht? Ja, der Charme. Er ist ebenso göttlich
wie die Schönheit, noch weniger meßbar und zerlegbar. Eine häßliche
charmante Frau, eine schöne ohne Charme. Hm, Charme verschönt und
ist immer lebendig. Oder Bum. Auch dies kann geschehen, daß man
solch einen Sohn hat. Er wächst und gedeiht, ein hübsches Kind, er
spielt gern, ißt gern Süßigkeiten, er wird größer, ein hübscher
Bub, er beginnt, Indianergeschichten zu lesen, und geht in den
Zirkus, lernt brav in der Schule, steigt auf von Klasse zu Klasse,
allmählich wächst er heran, allmählich zeigt sich schon der
Erwachsene in ihm, hier, komm her, mein lieber guter Junge, ich
erhöhe mit der Bezeugung meines aufrichtigen Respekts hiermit dein
Taschengeld aufs Doppelte, denn ich habe heute den ersten Flaum auf
deinen Lippen gesehen, aber im Ernst, mein Junge, jetzt wird bald
die Zeit da sein, da wir durchaus zwei Gleichgestellte sind, ich
nichts anderes bin, als dein bester Freund – und wann kommt der
schauderhafte Augenblick, da man, nach vielen traurigen Ahnungen,
nach vielen Zweifeln und Widerständen, nicht mehr anders kann als
festzustellen, daß man da etwas ganz Sonderbares in die Welt
gesetzt und aufgezogen hat, halb Mensch [bookmark: page631]und halb leere Schachtel, ein
Ungeheuer, ein Nichts, die große Leere, das unbedingte Nichts. Ja,
sehr gut, nichts, nihil, das ist der wahre Nihilismus, die wahre
Anarchie. Sieh an, sieh an, wie man doch immer von allem falsche
Vorstellungen hat! Da hat man vielleicht in seiner Naivität
gedacht, der Anarchist ist ein wilder, funkensprühender,
unrasierter Bombenschmeißer, aber nein, da schreitet er heran, mit
leisen Schritten, kommt mit einer höflichen Verbeugung,
verhältnismäßig gut erzogen, solange er nicht gereizt ist, kommt
daher als frischer, hübscher, harmloser Junge, Student der Medizin.
Interessant, interessant! Oder ist er gar nicht so harmlos? Das
Etwas haßt das Nichts, doch noch mehr haßt das Nichts das Etwas.
Ja, und zum Schluß besteht das Leben dieses Nichts in seinem Haß.
Das wäre mein Sohn. Danke schön!

		Miserabel, jetzt ist der Wein wieder zu warm geworden. Soll ich
schlafen gehen? Nein, ich bin zu wach, unangenehm wach. Es dürfte
halb zwei sein. Sicherlich ist Blanche noch dort und kramt in ihren
Habseligkeiten, verstaut sie in Schachteln, Köfferchen, Kisten –
wieso hat sie eigentlich nichts von zu Hause zum Verpacken
mitgenommen? Hat sie es am Nachmittag hinschaffen lassen? Ich habe
nichts davon gehört. Man könnte wetten, daß die beiden Frauenzimmer
jetzt dort stehen und jammern, weil sie nichts haben, worein sie
die Köstlichkeiten packen könnten. Und wie will sie die Bilder
fortschaffen? Danke schön, morgen wird's ein schönes Durcheinander
geben, ich will jedenfalls hinsehen, früher aus der Kanzlei gehen
und hinschauen. Irgend etwas allerdings hat sie jetzt hingetragen,
ja, sie hat im Auto etwas auf dem Schoß gehalten, ja, ein Paket,
war's nicht dasselbe, das sie mittags von dort wegtragen wollte und
dann doch wieder versperrt hat? Richtig, es ist mir aufgefallen, es
kam mir gleich bekannt vor. Gott weiß es, was sie da durch die Welt
spazieren führt! Sie wird es am Nachmittag nach Hause gebracht
haben, und jetzt bringt sie es wieder zurück. Und morgen wieder
zurück in die Wohnung? Warum, weshalb das Hin-und-her? Wer kennt
sich aus!

		Feding saß unbewegt, die Unterarme mit den gespreizten Händen
auf die breite Lehne des Fauteuils gelegt. Die Blicke der Augen
stachen in die Luft, und der Schnurrbart wölbte sich in weitem
Bogen über die etwas vorgeschobenen Lippen. Die Stille ging durchs
Zimmer, durch die Wohnung und schien durch [bookmark: page632]die ganze Welt zu gehen. Wie
für alle Ewigkeiten hergezaubert, standen die Dinge unterm
gleichmäßig fließenden Licht, der alte Schreibtisch, der
halbkreisförmige Sessel davor, die seitlich hingelegten Bücher, die
Regale, die hohe Vase mit den Blumen, der Teller und das Stück
Brot. Alles schien festgebannt und unveränderlich zu sein, mitsamt
dem alten Mann, der vor dem kleinen runden Tisch regungslos
zurückgelehnt saß. Das Zimmer ging nach dem Hof, so drang kein Laut
herein, und nur über die Dächer hinweg erinnerte mit ihren
Stundenschlägen die Turmglocke an Zeit und Welt.

		Wie hat jener Mann, der als erster, mit seiner aufgereckten
männlichen Gestalt, oben auf der Spitze des leukadischen Felsens
stand, im Unglück zerfließend im fließenden Äther, sich schon
auflösend und schon dem Tod hingegeben – wie hat er als Kind
ausgesehen, wenn er die Arme nach der hölzernen Klapper
ausstreckte? Und der Verbrecher, der einige Jahrhunderte später als
Opfer hinuntergestürzt wurde, dieser Straßenräuber und
Frauenvergewaltiger – wie klang seine Kinderstimme, wenn er sich
freute, daß seine Mutter ihn auf den Arm nahm? Die Knospe läßt die
Blüte ahnen, der schon im Spiel beißende und kratzende kleine Löwe
läßt den großen ausgewachsenen Löwen ahnen, ach, es ist ja im
Grunde dasselbe, aber das aufjauchzende Kind, das vor dem
Weihnachtsbaum strahlende Kind, das kleine Mädchen, das sich
streckt, um in meine Manteltasche zu greifen und zu suchen, was ich
ihm mitgebracht habe, das Kind, das sich hinter einer Schrankecke
versteckt, um mir aufzulauern und mich mit einem Hu! zu
erschrecken, aber sich schon in meine Arme wirft, um sich in die
Höhe heben zu lassen, nein, das läßt den Menschen nicht ahnen.
Heute wäre Blanche, wenn sie auf jener Insel lebte, auch fähig,
sich auf jenen Felsen zu stellen. Ihre Mutter hat ganz recht – wie
soll sie ihr Leben zu Ende leben? Nun, zuerst einmal wollen wir sie
über die nächste Zeit hinwegbringen. Eine Reise wäre gut. Ich werde
es ihr morgen vorschlagen, ich will ja ohnedies morgen mittag
hinschauen.

		Es schlug zwei Uhr. Als wunderte sich Feding, daß die Zeit so
schnell verging, zog er auch seine Uhr. Wie alt war sie damals, als
sie auf einen Schemel stieg und von dort auf einen Sessel
kletterte, um in die Brusttasche meines Mantels langen zu können,
weil dort etwas für sie steckte? Warum jubelt das [bookmark: page633]Kind auf, wenn der
Hampelmann seine Arme und Beine von sich wirft? Undurchsichtig,
undurchdringlich. Es jubelt auf. Dabei war's nur so ein Hampelmann
aus Pappe, im Vorübergehen auf der Straße gekauft. Wenn man
plötzlich und stark an der Schnur zog, berührten seine Füße die
Schultern. Und das jubelnde Kind war sie. Und heute abend, die dort
saß, das war sie auch. Unheimlich. Klodius' Kätzchen freut sich
auch, wenn sich etwas bewegt, und will damit spielen, aber es wird
zur Katze. Doch das Kind, ein Stück Natur, seiner unbewußt, in
Harmonie mit sich selbst – ach, diese Verwandlung! Diese
Verwandlung: eine Mensch werdende Blüte, ein Mensch werdendes
junges Tier. Unheimlich. Ein Hampelmann. Ein kleiner Hampelmann aus
Pappe.

		Der ausgebreitete Flügel der Nacht lag über der Welt, und es
waren nur die Pulse schlafender Menschen, die schlugen. Vor sich
hinblickend, saß Feding regungslos, seine Gestalt schon wie
verwachsen mit dem Stuhl, sein Kopf wie aus Stein. Im Zimmer lag
das Licht wie erstarrt, alles stand festgewurzelt, kein Stäubchen
flog durch die Luft, über den Wein im Glas ging kein Hauch. Endlich
verriet sich doch das Leben, dort im Winkel, endlich regte sich
doch etwas, lautlos und mit winziger Bewegung: Feding zog die
Brauen zusammen, und seine Stirne runzelte sich. Dann geschah
wieder für lange Zeit nichts.

		Plötzlich richtete sich Feding entschlossen auf, trank Wein und
zündete wieder die Zigarre an, die ihm so oft schon ausgegangen
war. Er schien mit neuem Aufschwung seine Gedanken abschütteln und
diese seine Stunden zwingen zu wollen, ungestört und unbeschwert zu
bleiben, gegen alle Widerstände und Stimmungen. Es zog sogar wie
ein Hauch des Lächelns über sein Gesicht. Sonja erklärt
Theokopullos, was vom alten Griechentum neu belebt zu werden hat
und was am jetzigen Zustand seiner Heimat reformbedürftig sei – sie
nimmt die Zügel in die Hand, bringt neuen Schwung ins Land und
führt eine Renaissance des Griechentums herauf. Sonja und die
Sphinx. Sonja redet, die Sphinx schweigt. Sonja am Fuß der
Pyramide. Verzweifelt bohrt sich die Pyramide in ihren Kopf, um
ihre Logik abzustellen, aber vergebens, die Pyramide wird von den
Rädern ihres Gehirnmaschinchens zermahlen und rieselt als Staub aus
ihrem Mund. Aber was wollen Sie, mein Herr, sie ist ein glücklicher
Mensch, Blanche aber – ob sie noch immer dort kramt? Oder ob Gisela
sie schon nach Hause gejagt hat? Es konnten Briefe in dem Paket
[bookmark: page634]gewesen
sein. Nun, es ist ihr Geheimnis. Warum sollte der Mensch nicht sein
Geheimnis haben? Oder ein Tagebuch? Aber warum hat sie es vorhin
zurückgebracht? Im Wagen hatte sie es in ihren Händen. Genug davon!
Es beginnt, mich zu tyrannisieren. Aber das kommt von ihrem
Gesicht. Es war heute abend kein Kummer in ihrem Gesicht,
eigentlich überhaupt kein Gefühl, sondern – nichts. Eine Leere. Es
war kein Leben in diesem Gesicht oder ein undurchsichtiges Leben,
ein Leben, das sich nicht enträtseln ließ. Es hatte schon seinen
Grund, daß ich erschrocken bin, als ich hörte, daß sie noch
weggehen will. Aber Gisela, das ist gut, Gisela ist stark und
lebenskräftig. Hoffentlich ist sie wirklich gekommen. Sie ist
unzuverlässig, sie wäre fähig, Blanche dort allein warten zu
lassen. Aber, mein Gott, wer kann's denn wissen, am Ende wäre
Blanche gar nicht unzufrieden, wenn Gisela nicht käme.

		Da ging etwas mit Feding vor – mit einem Schlag veränderte er
sich, er hielt den Atem an, sein Mund war halb geöffnet, sein Blick
erstarrte, er schien nicht mehr zu denken, sondern zu warten und zu
horchen, nur eine Sekunde lang. So geht es eben, der Verstand
tastet und schleicht um ein Ding, doch plötzlich scheint er zu
gefrieren, er denkt nicht mehr, es denkt in ihm, und unter einem
Donnerschlag der Stille steigen unverhüllt die Dinge selbst aus der
Tiefe herauf, erheben sich aus dem Nebel des menschlichen Fragens
und Suchens, um sich vor uns hinzustellen, eindeutig und nackt.
Feding erhob sich, indem er sich auf seine zitternden Hände
stützte, und sagte mit leiser, heiserer Stimme vor sich hin: »Sie
hat gelogen, Gisela kommt gar nicht hin.«

		Er ging einmal, schnell und keuchend, auf und ab, in seinem
Gesicht alle Zeichen des Schreckens, doch zugleich war schon die
Entschlossenheit über ihn gekommen; er verließ den Raum, in
mühsamem Kampf zwischen seiner stürzenden Eile und der Rücksicht
auf seine Frau, die er mit seinem Lärm nicht erschrecken wollte.
Sie war aber schon halb erwacht, und bei seinem Anblick erwachte
sie ganz. Er gehe weg, sagte er, nur kümmerlich einen gewissen
Gleichmut spielend. Der Gedanke, dort Blanche allein zu wissen, sei
ihm quälend, er wolle sie nach Hause bringen, eine Ahnung sage ihm,
daß Gisela bei ihrer Unzuverlässigkeit gar nicht hingekommen sei.
Als sie ihn ansah, verstand sie ihn und sprang aus dem Bett. »Geh!«
sagte sie, begleitete ihn in den Vorraum und drängte ihm für die
[bookmark: page635]kühle
Nacht den Mantel auf. Sie solle Krau anrufen, bat er sie, er solle
an der Ecke zur Gasse auf ihn warten. »Und ich rufe dich an!« rief
er zurück und lief schon die Treppe hinunter und, mit der
unbeholfenen Eile der alten Glieder, die Straße entlang. Die
hetzenden Schritte vernehmend und unter der Suggestion des
heranhastenden, schon atemlosen alten Mannes, sprang ein neben
seinem Wagen stehender Chauffeur auf seinen Sitz, ließ, ohne erst
ein antreibendes Wort abzuwarten, den Motor an, löste die Bremse
und raste durch die nächtlichen Straßen.

		Die Nacht war hell und ohne einen Hauch. Als Feding den schmalen
Eingangspfad des Gartens entlanglief, starrten die Sträucher reglos
neben ihm, streckten sich stumm die Zweige aus. Der Mond, fast im
Zenit, verbreitete so stark sein weißliches Licht, daß in großem
Umkreis keine Sterne standen. Jenseits der Hecke lag schweigend der
milchige Rasen, ragten unbewegt die alten Bäume, und die Stille
wurde nur durch zwei hetzende Geräusche aufgestört: durch seine im
Sand knirschenden Schritte und sein atemloses Keuchen. Als er ans
Ende des Wegs gekommen war und einbog, lag das kleine Haus vor ihm,
ebenso stumm wie Baum und Gras und Hecke, doch durch all seine
Fenster, auf den runden Platz mit seinem Rasen, seinen
blumeneingefaßten Wegen, seinem Kreis von Ulmen, wie aus fünf
Augen, wie aus fünf Mündern Licht hinauswerfend.

		Feding horchte nach einer Stimme, einem Laut, einer Bewegung,
aber das stumme Licht war gespenstischer als Dunkelheit und
Finsternis, und er stürmte vorwärts, als ob er die Tür einrennen
müßte. Aber sie war offen. Die unteren Zimmer waren leer. Es bleibt
nicht mehr viel zu sagen. Oben im Kabinett neben dem Atelier, das
für den Fall eingerichtet worden war, daß Blanche einmal Lust haben
sollte, hier zu übernachten, auf jener Couch, auf der sie niemals
zur Nacht geschlafen hatte, auf der sie nur sehr oft träumend
gesessen hatte, fand Feding sie, auf den Rücken ausgestreckt, schon
ohne alle Farbe und nur noch mit schwachen Lauten eines
schnarchenden Röchelns.

		Als wäre ihm tatsächlich alles schon offenbar gewesen, und als
hätte er sich während der Fahrt für diesen Augenblick vorbereitet,
stürzte er, ohne alle Überlegung, davon, zum Wagen, den er hatte
warten lassen, fuhr zurück, fragte einen Schutzmann, wo der nächste
Arzt wohne, und nahm einen späten Passanten auf, der sich erbot,
ihn hinzuführen. Ins Bild gesetzt, [bookmark: page636]um welche Gefahr es sich handele, nahm
der Arzt die nötigen Gegenmittel und Geräte mit sich. Als sie
zurückfuhren, kam auch Krau an, und wenige Minuten, nachdem Feding
weggestürzt war, betraten die drei Männer das Haus. Bei Blanches
Anblick ahnten die Ärzte und wiederum einige Minuten später wußten
sie, daß sie keine Hilfe mehr bringen konnten.

		Der fremde Arzt entfernte sich mit dem Versprechen, die ersten
Formalitäten zu übernehmen und die Behörde von dem offenbar
unnatürlichen Todesfall zu verständigen. Krau und Feding blieben im
Atelier zurück, neben der Staffelei, auf der ein zugedecktes Bild
lehnte. Einige Schritte von ihnen war die offene Tür zum Kabinett,
durch die sie die Couch in ihrer ganzen Länge und Breite gesehen
haben würden, wenn sie es gewagt hätten, den Kopf hinzuwenden. Man
hörte nur ihren schweren Atem. Sie sahen einander an und fürchteten
sich vor dem ersten Wort. Endlich öffnete Krau den Mund, doch noch
war er um die Sprache gebracht, und es kamen nur stöhnende,
schluchzende Laute aus seiner Kehle. Feding faßte seinen Arm und
zog ihn zum Fenster, als fürchte er den magischen Zwang, einen
Blick durch die offene Tür werfen zu müssen. »Und ich selbst«,
flüsterte er, indem er den Kopf vorschob und aus aufgerissenen
Augen Krau anstarrte, »ich habe sie eigens hergebracht, heute
nacht, und habe sie eigens abgesetzt, vor einigen Stunden!« Krau
begriff ihn nicht, und noch umnebelt und betäubt, versuchte Feding,
Krau über den heutigen Abend aufzuklären, indem er fast hauchend
abgehackte Worte und halbe Sätze sprach.

		So vergingen die ersten Minuten, noch wie im Traum und ohne
Besinnung – plötzlich aber riß der Nebel, die Betäubung wich, und
es kam über ihn. Er packte Krau bei den Schultern und schüttelte
ihn. »Merken Sie sich's, Sie junger Mensch, Sie Arzt, Sie –« stieß
er in keuchendem Zorn hervor. »Merken Sie sich's: der Mensch ist
ein Vieh! Ein stumpfer fauler Idiot, nicht wert des Stücks Brot,
das er frißt! Wir wollen sehen, was sich tun läßt, vielleicht eine
Reise, ich werde es ihr morgen vorschlagen, ich will ja ohnedies
morgen mittag hinschauen – während hier –! Wie soll sie ihr Leben
zu Ende leben? sagt mir ihre Mutter, und ich gehe nach Haus und
wiederhole es mir: Wie soll sie ihr Leben zu Ende leben? Während
hier –!«

		Er schwieg, dann setzte er von neuem an, gedämpfter, als wollte
er sich zur Selbstbeherrschung zwingen, und doch wieder, [bookmark: page637]je mehr ihm das
Bewußtsein kam, mit wachsendem Grimm: »Schauen Sie mich an! Bin ich
ein böser Mensch? Nein, ich bin kein böser Mensch, man sagt das
Gegenteil – Und? was hat's geholfen? Bin ich ein dummer Mensch?
Nein, ich bin Jurist, ich kann denken, und auch sonst – und? Was
hat's geholfen? Bin ich verständnislos, ohne Erfahrung, ohne
Menschenkenntnis? Nein! Und? Was hat's geholfen? Und war mir
Blanche etwa gleichgültig? Nein, sie war fast meine Tochter! Und?
Was hat's geholfen? War ich hilfsbereit? Ja! Und? Was hat's
geholfen? Nun! Ist der Mensch ein Vieh, ein armes, hilfloses,
verlorenes Tier? Schauen Sie mich an! Schauen Sie mich an, sage
ich! Zum Donnerwetter, heben Sie den Kopf und schauen Sie mich an,
sonst –!« Krau mußte ihm ins Gesicht sehen. »Was sehen Sie? Sie
sehen einen gütigen, verständnisvollen, klugen, hilfsbereiten,
alten Mann! Und? Was hilft's? Ist der Mensch ein Vieh? Antworten
Sie, antworten Sie!« Krau gab einen gurgelnden Laut von sich. »Sie
sehen einen alten Mann, der von seiner Höhe gütig und lächelnd auf
das Menschengetriebe herabsieht, verständnisvoll, verstehen Sie,
verständnisvoll sieht er herab! Und jetzt rollt er von seinem
Thron, der gütige Klotz, der klobige Lächler!«

		Er flüsterte stöhnend auf Krau ein, die Gestalt vorgebeugt, sich
mit den Händen auf den andern stützend, als müßte er sonst
vornüberstürzen, das Gesicht zerfallen und zerfetzt. Krau war nicht
fähig, ihn zu unterbrechen oder auch nur für den Augenblick seinen
Ausbruch zu besänftigen, und starrte ihn ängstlich an, als fürchte
er, der alte Mann könnte im nächsten Augenblick tot
niederfallen.

		»Geben Sie dem Bettler ein Almosen und Schluß!« keuchte Feding.
»Wenn sich jemand ein Bein bricht, legen Sie ihm einen Verband an
und Schluß! Und schicken Sie keine zu hohen Rechnungen und Schluß!
Denn wozu hat der Mensch seine Teilnahme, seine Klugheit, seine
Güte, seine Übersicht, sein Verständnis, seine Hilfsbereitschaft,
seine Freundschaft, seine Liebe? Merken Sie sich's, junger Mann:
nicht, um dem andern zu helfen! Wozu er sie hat? Ich weiß es nicht!
Dem Bettler ein Almosen und keine zu hohen Rechnungen und basta!
Gisela kommt hin ins Atelier, ich hab's geglaubt, und diese
Papierwand hat mich von der Wahrheit getrennt! Nun! Was ist der
Mensch?« Plötzlich sprach er in anderem Ton und verzog sein Gesicht
zu einer [bookmark: page638]Grimasse des Lächelns, offenbar in der Absicht,
sich selbst zu karikieren und zu verhöhnen: »Ja, ja, sie hat den
großen Traum von der großen Liebe, ja, ja, wie werde ich denn das
nicht verstehen, ich bin ja so verständnisvoll, ach ja, ach ja, die
lieben jungen Leute, wie lächelt man freundlich über sie! Wir
wollen das gute Kind jetzt auf eine Reise schicken, während hier –!
Ich denke noch gar nicht daran, in dieser Laune schlafen zu gehen,
her mit einem Gläschen Wein, man lehnt sich behaglich zurück«, und
er bog tatsächlich seinen Oberkörper nach hinten, als stütze er den
Rücken gegen eine Lehne, und während die eine Hand sich an Kraus
Arm festhalten mußte, führte er die andere mit großer Geste zum
Mund und wieder weg vom Mund, als rauche er genießerisch eine
Zigarre, dann strich er mit breiten Bewegungen seinen Bart, dann
trank er aus einem Glas. »Gemütlich sitzt es sich hier, wie hat
wohl der Selbstmörder vom leukadischen Felsen als Kind ausgesehen?
Und wie reformiert Sonja Griechenland? Sonja und die Sphinx und die
Pyramiden und Bum –«

		Krau hatte die schreckliche Komödie, die Feding ihm aufführte,
hilflos verfolgt und mochte ohnedies den Zusammenhang der
hervorgestoßenen Worte kaum begriffen haben. Jetzt aber, da er den
alten Mann von der Sphinx, von den Pyramiden und von Bum sprechen
hörte, stockte ihm der Atem, er versuchte, zurückzuweichen, denn zu
seinem ganzen Entsetzen über das Geschehene kam die Angst, ja, die
Überzeugung, einen wahnsinnig Gewordenen vor sich zu haben. Nun
faßte er seinerseits Fedings Arm, verkrampfte sich in ihn, und sein
Gesicht verzerrte sich zu einer Fratze des herzerstarrenden
Schreckens. Vielleicht fühlte es Feding, vielleicht war's der
krampfige Griff, der ihn weckte, er brach ab und knickte ein. Immer
mehr in sich zusammensinkend, wartete er, bis sein keuchender Atem
zur Ruhe gekommen war, dann aber richtete er sich wieder langsam
auf und führte Krau in die unteren Zimmer.

		Der Amtsarzt kam mit anderen fremden Personen, Feding gab die
nötigen Auskünfte, es lag kein Grund vor, Mißtrauen zu hegen, und
der Totenschein wurde ausgestellt. Damit war das Außerordentliche
des Todesfalls abgetan, und die Alltäglichkeit des Todes setzte
ein, jene Reihenfolge, die mit der Überlegung beginnt, wie man die
Angehörigen am schonungsvollsten vom Geschehenen verständigt, und
mit dem Gepolter [bookmark: page639]endet, mit dem die letzte Schaufel Erde auf den
Sarg niederfällt.

		Geschwächt und niedergebeugt, hatte sich Feding doch von seinem
Zornanfall erholt, hatte eher Übersicht als der ganz und gar
apathisch gewordene Krau und konnte die ersten Anordnungen treffen.
Frau Riedinger und ihren Mann werde man erst, bestimmte er, wenn
der Tag gekommen sei, mit der Unglücksnachricht heimsuchen, denn
jetzt, in der Nacht, dürfe man nicht mit ihr ins Haus einbrechen –
es könnte, bei dem Zustand seines Herzens, Riedingers Tod sein.
Krau solle jetzt gehen und seine, Fedings, Frau anrufen, sie sitze
wahrscheinlich ohnedies neben dem Apparat und werde schnell
begreifen, aber sie solle nicht herkommen, sondern auf einen
zweiten Anruf warten; dann müsse Krau zu Gisela fahren und sie
herbringen, man werde einen jungen und gesunden Menschen brauchen,
denn sie selbst, Feding und Krau, seien ja doch zu nichts gut. Als
Krau sich zu wehren versuchte, Feding hier allein zurückzulassen,
beharrte dieser bei seinem Entschluß. Er wisse schon, sagte er, was
er wolle, Krau könne getrost gehen, er werde ihn nicht anders
wiederfinden, als er ihn jetzt verlasse.

		Feding hatte die verschwommene Erinnerung, oben auf dem
Tischchen neben der Couch, zwischen der kleinen Standuhr, der
kleinen Vase und dem leeren Wasserglas, jenes braune Paket gesehen
zu haben, ja, es war ihm, als habe er im Nebel vor seinem trüben
Blick seinen Namen gesehen, als er zum zweitenmal, mit den Ärzten,
in die Tür des Kabinetts getreten war. Da er nun allein war, stieg
er langsam und mit schweren Tritten, doch unbeirrt, hinauf, betrat
mit eingefallenem, starrem Gesicht den winzigen Raum und fand
tatsächlich dort das Paket und einen unter den Bindfaden
geschobenen, an ihn gerichteten Brief, in dem er in wenigen, mit
riesigen Lettern geschriebenen Worten gebeten wurde, es sofort und
uneröffnet zu verbrennen.

		Er war nicht überrascht und ging sofort an die Arbeit, um sie
getan zu haben, ehe jemand käme. Sein Blick fiel auf den kleinen
eisernen Ofen hinten in dem Winkel, der von der langen Türwand und
jener Breitseite gebildet wurde, die der Tür zum Kabinett
gegenüberlag. Er legte behutsam seine Last auf einen Hocker und
ging daran, den Ofen zu untersuchen, indem er die Klappen und Türen
öffnete, die Züge hin- und herschob und so zu erraten suchte, wie
der Mechanismus zu handhaben sei. Der [bookmark: page640]Ofen war nicht aufgeräumt
worden, und der Rost war voller Asche. Nach großer Mühe und nur mit
Gewalt gelang es Feding, die eingeklemmte Innentür aufzustoßen, und
nun rüttelte er geduldig den Rost, bis er frei wurde und Luft
durchlassen konnte. Er erhob sich, holte das Paket und legte es,
wie es war, in den Ofen; als er aber seine Taschen abtastete, fand
er kein Streichholz und auch keines im Atelier. So mußte er denn
die schmale Wendeltreppe ins Erdgeschoß hinuntersteigen, langsam
und Schritt für Schritt, sich mit der gespreizten Hand gegen die
Mauer stützend. In den Zimmern stand alles in der alten Ordnung. Er
zwang sich zur ruhigen Besonnenheit und blickte langsam um sich,
und tatsächlich, auf dem Bord zwischen zwei Porzellanleuchtern
entdeckte er eine brokat'ne Streichholzschachtel, stellte fest, daß
sie gefüllt war, und kämpfte sich wieder hinauf.

		Oben kniete er zum zweitenmal nieder und hielt das Flämmchen an
den dicken, zusammengepreßten Stoß von Papieren; kaum aber war es
im Ofen, verlöschte es, und so ein zweites, ein drittes. Nur ein
Eckchen der braunen Hülle war angeschwärzt, und bald lag ein
Häufchen abgebrannter Streichhölzer neben ihm auf der Erde. Er
versuchte es mit Öffnen und Schließen, Aus- und Zuschieben der
Klappen und Türen. Vertieft in seine Arbeit und entschlossen, sie
zu Ende zu bringen, seufzte er leise auf. Schließlich sah er ein,
daß dieser ganze festgedrückte Packen niemals Feuer fangen werde,
und es blieb ihm nichts anderes übrig, als ihn zu öffnen. Mit
abgewandtem Kopf, um ja kein Wort zu erhaschen, vor allem aber, um
die Schrift nicht zu erkennen und so das Geheimnis auch vor sich
selbst zu wahren, legte er zuerst das Packpapier in den Ofen,
entzündete es und warf dann Blatt um Blatt, zu einem losen Ballen
geknüllt, in die Flamme. Der Ofen hatte lange unbenutzt gestanden,
und durch seine Ritzen, aus dem undichten Rohr und aus den
offengebliebenen Türen kam der Rauch und drang, Fedings Blick
trübend und seine Kehle reizend, auf ihn ein. Doch es blieb ihm
nichts anderes übrig, vertieft und in unbeirrter Ruhe erfüllte er
seine Pflicht, nun auch wegen des beißenden Qualms den Kopf zur
Seite wendend; wenn er ihn aber ins Zimmer drehte, ging sein Blick
ins Kabinett, so mußte er ihn nach der anderen Seite halten, wo
dicht vor seinen Augen nur die Mauer war. Der Rauch zog in grauen
Schwaden durch den Raum, ins Kabinett, wo das Fenster geöffnet
worden war, er ging über Blanche hinweg, und [bookmark: page641]die ziehende Luft bewegte sanft
die kurzen Härchen an ihren Schläfen.

		Es dauerte geraume Zeit, doch endlich war's getan. Feding
wartete, bis das letzte Fetzchen Papier zu Asche geworden war, dann
schloß er die Klappen und Türchen. Nachdem er so lange gekniet
hatte, waren seine Glieder steif, seine Muskeln verkrampft, und er
hatte große Mühe, sich zu erheben und aufzurichten. Seine geröteten
Augen tränten, seine Hände waren grau und schwarz von der Asche und
vom verkohlten Papier, und über seine Stirn, Nase und Wangen waren
Schmutzflecke verstreut. Zur Erde sehend, um nicht verführt zu
werden, ins Kabinett zu blicken, trat er zu einem der Fenster und
öffnete es. Da erst nahm er die Tageshelligkeit des Himmels wahr.
Dann stieg er zum zweitenmal hinunter, fand in der Kammer unter der
Stiege eine Gelegenheit, sich zu säubern, und als Krau und Gisela
kamen, war's nicht zu erkennen, welche Arbeit er hinter sich hatte,
und das Geheimnis war so sehr gewahrt, daß niemand auch nur ahnte,
es habe hier überhaupt ein Geheimnis gegeben.

		Es war Tag, und Feding machte sich auf den Weg. Er lehnte alle
Begleitung ab und ging im erwachenden Leben des Frühlingsmorgens
langsam entlang der Häusermauern durch die Straßen, denn er hatte
Zeit, er wollte Riedingers Haus erst betreten, sobald die Bewegung
des Tages gekommen sein würde. Unterwegs rief er seine Frau an und
bat sie, nach einer halben Stunde hinzukommen.

		Frau Riedinger war nach einer unruhigen Nacht, die sie nur aus
Rücksicht auf ihren im Schlaf stöhnenden Mann, um ihn nicht zu
wecken und zu erschrecken, geduldig an seiner Seite zugebracht
hatte, schließlich doch früher aufgestanden als sonst und hatte
festgestellt, daß ihre Tochter nicht nach Hause gekommen war. Sie
hatte sich eben entschlossen, ins Atelier zu fahren, und begonnen,
sich anzukleiden. Als es jedoch klingelte, sie zur Tür stürzte und
Feding vor sich sah, stumm, gebeugt und ganz und gar verwandelt,
starrte sie ihn nur einen kurzen Augenblick an, dann aber wußte
sie, was geschehen war. [bookmark: page642]

		 

	