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		Zum dritten Male las Andreas langsam und bedächtig die
lakonische Meldung aus Konstantinopel, die der Telegraphenbote vor
einer halben Stunde bei ihm abgegeben hatte. Er kannte sie
auswendig, aber es war ihm trotzdem ein Bedürfnis, sich jedes Wort
noch tiefer einzuprägen.

		Die Aufregung, die sich beim ersten Lesen der Depesche seiner
bemächtigt hatte, war stetig gestiegen und wurde durch die
widersprechenden Gefühle, die ihn wechselseitig beherrschten, immer
mehr geschürt. Er empfand die dankbarste Freude für das
heißersehnte Glück, das ihn nun, wie es schien, endlich und doch
wiederum viel früher, als er zu hoffen gewagt hatte, beschieden
werden sollte, zugleich aber auch eine gewisse wehmütige Trauer
darüber, daß er sich gerade jetzt – und vielleicht auf lange Zeit –
von der Heimat zu trennen habe. Sie war ihm nie so lieb und teuer
erschienen, wie in diesen sonnigen Frühlingstagen! Dann aber machte
er sich wieder bittere Vorwürfe darüber [bookmark: page6] und schalt sich undankbar, daß seine
Freude nicht ungetrübt sein konnte.

		Schon von früher Jugend auf hatte er eine besondere Vorliebe für
die fernsten Tage der grauen, von der Wissenschaft nur unvollkommen
wieder aufgelichteten Vergangenheit empfunden, und in den Jahren
des Heranreifens hatte ihn die echte und ernste Begeisterung für
die Erforschung des Altertums erfaßt. Er war Archäologe geworden
mit Leib und Seele. In seinen Ansprüchen von äußerster
Bescheidenheit, ohne irgend welches Verlangen nach Wohlleben, ja,
ohne Verständnis dafür, instinktiv haushälterisch, hatte er wie
etwas ganz Selbstverständliches die größere Hälfte des nicht ganz
unbedeutenden Vermögens, das ihm sein Vater, ein rechtschaffener
Pastor im Holsteinischen, hinterlassen hatte, seinem Studium
geopfert. Er hatte sich längere Zeit in den großen europäischen
Zentren der Wissenschaft und Kunst aufgehalten, die Museen und
Sammlungen eifrig studiert und, mit glänzenden Empfehlungen von
Ernest Renan ausgestattet, der an dem unermüdlichen, fleißigen
jungen Gelehrten, besonderes Gefallen gefunden, zwei Jahre – die
vollsten und genußreichsten seines bisherigen Daseins – in
Kleinasien, Syrien und Ägypten zugebracht.

		[bookmark: page7] Immer war
es das alte Sidon gewesen, – das heutige Saïda, unterhalb Beirut,
etwa auf der Höhe von Damaskus, von dem es durch die beiden hohen
Gebirgsstränge des Libanon getrennt ist, am Meere gelegen, – das
eine unwiderstehliche, fast unheimlich zu nennende Anziehungskraft
auf ihn geübt hatte. Die ersten Ausgrabungen, die Ernest Renan dort
unternommen hatte, und der zuversichtliche Hinweis des
französischen Gelehrten, daß hier an der syrischen Küste sicherlich
noch Schätze von unberechenbarem Wert – namentlich für die
Geschichte der Phönizier und Alexandriner – verscharrt sein müßten,
ließen ihm keine Ruhe und Rast.

		Wie glücklich war er gewesen, als man ihm bei seinem letzten
Aufenthalte in Konstantinopel die feste Zusicherung gegeben hatte,
daß man zu guter Stunde seiner gedenken würde!

		Durch die Ernennung Hamdy Beys zum Konservator der türkischen
Kunst- und Altertumssammlungen hatte die archäologische Forschung
in dem weiten Reiche, das die ergiebigste Ausbeute darbot,
mächtigen Aufschwung genommen. Der Gewissenlosigkeit und dem
brutalen Getriebe des habgierigen privaten Antiquitätenschachers,
den man in strafbarer Indolenz ungestraft hatte schalten [bookmark: page8] und walten und am
Gemeingute der Kultur sich hatte versündigen lassen, trat man nun,
auf Hamdy Beys Anregung, mit Entschiedenheit entgegen; und die
rationelle und systematische Aufdeckung der versunkenen und
verborgenen Herrlichkeiten wurde von nun an der kundigen Leitung
wissenschaftlich gebildeter Männer anvertraut, welche die
mühevollen Arbeiten zu überwachen und zu leiten hatten. Hamdy Bey
hatte nun dem jungen deutschen Gelehrten, der auf das beste,
nämlich durch eine Empfehlung Renans, bei ihm eingeführt worden
war, das feste Versprechen gegeben, ihn, sobald sich die
Gelegenheit bieten würde, zu einer dieser Ausgrabungsarbeiten
heranzuziehen.

		Andreas Möller hatte lange vergeblich darauf gewartet, und es
waren Jahre seitdem vergangen.

		Er hatte sich in Berlin als Privatdozent habilitiert. Seine
Arbeiten hatten ihm den Ruf eines echten, tüchtigen,
scharfsichtigen Gelehrten, insbesondere eines gründlichen Kenners
der altsemitischen Sprachen erworben. Durch die Entzifferung einer
bis dahin rätselhaft gebliebenen phönizischen Inschrift hatte er
auch die fördernde Freundschaft Renans und unter den Fachgelehrten
[bookmark: page9] überhaupt
Ansehen gewonnen. Seit einem Jahre war er nun zum außerordentlichen
Professor der Archäologie an der Berliner Universität ernannt
worden. Er hatte das siebenunddreißigste Lebensjahr eben
überschritten.

		Er hatte nur seinen Studien gelebt, – ein stilles,
beschauliches, genügsames Leben für sich, ohne Zusammenhang mit der
lärmenden Gegenwart, in stetem, ihn immer mehr beglückenden Verkehr
mit der dunklen Abgeschiedenheit. Ein Anachoret mitten im Gewühl
der Weltstadt, für deren Vergnügungen er kein Verständnis besaß,
deren Erregungen ihn kalt ließen.

		Seitdem er sich in Berlin niedergelassen, hatte er seine Wohnung
bei der verwitweten Steuerinspektorin Frau Wittig, im zweiten Stock
eines älteren Hauses in der Wittelstraße, nicht gewechselt. Vor
kurzem hatte er, da er sich wegen des unaufhörlichen Anwachsens
seiner Bibliothek in der Arbeitsstube nicht mehr umdrehen konnte,
zu seinen zwei mittelgroßen Zimmern noch ein drittes hinzugenommen.
Und es war ihm nicht ganz leicht geworden, sich in diese einzige
Veränderung in seinen äußeren Lebensbedingungen und die ihm dadurch
gewährten Bequemlichkeiten hineinzufinden.

		[bookmark: page10] Er
wußte nicht, wer über ihm, unter und neben ihm wohnte. Mit seiner
Wirtin sprach er nur das Nötige, viel weniger, als ihr lieb war.
Denn Frau Wittig respektierte und verehrte ihren Herrn Professor
aufrichtig und fand nichts weiter an ihm auszusetzen, als daß er
ihrem Bedürfnis, dies und das zu erzählen und dies und das zu
hören, so wenig entsprach.

		Aber sie pflegte ihn liebevoll, mütterlich. Sie kannte die
Gewohnheiten ihres angenehmen Mieters, seine peinliche Ordnung und
Sauberkeit. Das Mädchen durfte nie in das Arbeitszimmer; sie ließ
es sich nicht nehmen, es allein aufzuräumen. Seine Kleidung und
Wäsche waren stets in tadellosem Zustande; wenn das eine oder das
andere schadhaft wurde, so sorgte sie, nach vorheriger, regelmäßig
bejahter Anfrage, für rechtzeitigen Ersatz. Das war sehr einfach.
Denn Professor Möller trug nie etwas anderes, als den zweireihigen
schwarzen Tuchrock mit ziemlich langen Schößen, Beinkleider und die
hohe Weste in derselben Farbe und aus demselben Stoff – alles aufs
gründlichste gebürstet. – Im Schrank hing noch derselbe Frack, in
graue Leinwand sorgsam eingehüllt, in dem Andreas vor vierzehn
Jahren zum Doctor philosophiae et magister
artium [bookmark: page11] liberalium
promoviert worden war. Der wurde bei den seltenen feierlichen
Gelegenheiten noch immer hervorgeholt, und er saß heute noch gerade
so gut und gerade so schlecht, wie am ersten Tage. Denn die Figur
des Professors hatte sich seit seinem zwanzigsten Lebensjahre nicht
mehr verändert.

		Mit zwanzig Jahren war er ein hochaufgeschossener Jüngling
gewesen, jetzt war er ein ziemlich großer, schmalbrüstiger Mann,
dem man es auf den ersten Blick ansah, daß er bei seiner
Einberufung zum Militär vom Generalstabsarzte mit etwas
geringschätzigem Lächeln als hoffnungslos dienstuntauglich ohne
weiteres abgetan worden war. Sein Rücken hatte sich durch das
überlange Sitzen am Arbeitstisch etwas gekrümmt, und die eine
Schulter ein wenig gesenkt. Der Bücherwurm war als
Vaterlandsverteidiger nicht zu gebrauchen.

		Aber trotz dieser offenbaren Defekte hatte die ganze Erscheinung
doch etwas ungemein Sympathisches, ja, in ihrer kindlichen Naivität
beinahe etwas Rührendes.

		Seine hohe und gewölbte Stirn war von starken, dunkelblonden
Haaren umrahmt, die ziemlich lang und scheitellos nach hinten
gekämmt [bookmark: page12]
seinen Nacken bedeckten und den Rockkragen streiften. Da er keinen
Bart trug, hatte er einen leicht pastoralen Anstrich und wurde auch
oft für einen Theologen gehalten. Er hatte fein geschnittene Züge,
eine ziemlich lange schmale Nase, dünne Lippen. Er sah interessant
und klug aus. Vor allem war es der Ausdruck seiner großen
graublauen Augen, der sein Gesicht freundlich belebte. Wenn er die
Augen aufschlug und mit seinem lebhaften und dabei doch so guten
Blick einen ansah, so konnte man ihn beinahe schön nennen.

		Obwohl er nichts weniger als anschmiegsam war, erfreute er sich
durch die Verbindlichkeit seiner Formen allgemeiner Beliebtheit.
Man kann nicht sagen, daß er der Gesellschaft aus dem Wege ging, er
fühlte nur kein Bedürfnis, sie aufzusuchen; er wußte, daß er ein
schweigsamer und unergiebiger Mann war. Und so vereinsamte er auf
ganz natürliche Weise.

		Er hatte in seinem Leben überhaupt nur einen einzigen Freund
gehabt, mit dem er in innigem Verkehr gestanden, mit dem er von
allem, was ihm durch Kopf und Herz ging, zwanglos hatte sprechen
können. Und der war gestorben. Der ihm Gleichgesinnte war als ein
tragisches Opfer seines Wissensdranges gefallen. Es war ein junger
Mediziner, [bookmark: page13]
der sich bei einem an sich selbst vorgenommenen wissenschaftlichen
Versuche eine Blutvergiftung mit tödlichem Ausgang zugezogen hatte.
Den hatte er nie vergessen können! Er hatte ihm treue Freundschaft
bis übers Grab hinaus bewahrt und nie wieder einen andern in sein
Herz geschlossen.

		Aber vor kurzem, – es waren kaum sechs Wochen seitdem vergangen,
– hatte er eine Bekanntschaft gemacht, die in sein bisher so
ruhiges Leben eine ungeahnte Bewegung gebracht, ja, eine förmliche
Umwälzung hervorgerufen hatte.

		*

		[bookmark: page14] Eines
Nachmittags hatte es an seine Stubentür geklopft. Auf seinen
Herreinruf war Frau Wittig erschienen und hatte ihn mit verlegenem
Lächeln gefragt, ob er in seiner Bibliothek vielleicht ein
Konversationslexikon besitze, und, als er diese Frage, ebenfalls,
aber verwundernd lächelnd, bejaht hatte, hinzugefügt, ob er wohl
die große Freundlichkeit haben würde, es ihr auf einige Augenblicke
zu leihen.

		»Gern«, hatte Andreas versetzt. »Welchen Band wünschen Sie?«

		»Welchen Band?« wiederholte die Wirtin mit gesteigerter
Verlegenheit. »Ja, das kann ich Ihnen eigentlich nicht sagen ...
Das Buch ist nämlich nicht für mich. Fräulein Sabine Kreutzer hat
mich darum gebeten.«

		Andreas sah sie fragend an.

		»Die junge Dame, die auch bei mir wohnt, hier in der kleinen
Stube gleich nebenan,« erläuterte [bookmark: page15] Frau Wittig. Und sie gab unaufgefordert
die weiteren Aufschlüsse: »Eine sehr fleißige junge Dame, vom
Lette-Verein. Sie ist Stenographin und lebt ganz still für sich.
Sie werden sie kaum je gehört haben, obgleich die beiden Stuben
eine Verbindungstür haben. Da, die Tür, die Sie mit Ihren Büchern
verstellt haben. An einen lauten Mieter würde ich das Stübchen auch
nie vermietet haben. Lieber ließe ich es leer stehen, denn ich weiß
ja, der Herr Professor müssen ungestört sein.«

		Andreas hörte ohne besondere Teilnahme zu. Um dem Redeflusse der
Wirtin einen Damm zu setzen, warf er ein:

		»Dann erkundigen Sie sich gefälligst bei der jungen Dame,
welchen Band sie zu haben wünscht, – welchen Buchstaben? Ich stehe
gern zur Verfügung.«

		»Welchen Buchstaben«, wiederholte die Wirtin, als ob sie sich
die Bestellung einprägen wollte.

		Zögernd entfernte sie sich.

		Nach einigen Minuten wurde wieder geklopft. Die Wirtin kehrte
zurück, diesmal gefolgt von einem jungen Mädchen, das sich an der
Tür artig verneigte. Andreas hatte sich jetzt erhoben und erwiderte
den Gruß etwas ungelenk.

		[bookmark: page16] Die
junge Dame mochte etwa einundzwanzig Jahre alt sein. Sie war
hellblond und hatte frische Farben. Sie war sehr einfach, aber sehr
adrett gekleidet.

		»Ich habe Fräulein Kreutzer gebeten, lieber selbst zu kommen,«
sagte Frau Wittig, »ich finde mich doch nicht zurecht. Der Herr
Professor werden es gewiß nicht übelnehmen.«

		»Aber bitte, bitte«, fiel Andreas ein. »Sie wünschen das
Konversationslexikon?« fuhr er, sich an die junge Dame wendend,
fort.

		»Entschuldigen Sie nur meine Indiskretion, hier so ohne weiteres
...«

		»Bitte, bitte«, warf Andreas abermals ein. »Es ist mir ein
Vergnügen, Ihnen eine unbedeutende Gefälligkeit erweisen zu
können.« Er hatte sich einem Regal genähert. »Hier, mein Fräulein,
steht das Lexikon.«

		Mit einer leichten Verbeugung trat Fräulein Kreutzer an die
bezeichnete Stelle und nahm einen Band heraus.

		Andreas näherte sich dem Fenster, wo die Wirtin stand, und
stellte irgend eine gleichgültige Frage, die Frau Wittig zu einer
längeren Expektoration veranlaßte. Er hörte mit anscheinender
Teilnahme zu und spann das Gespräch sogar [bookmark: page17] weiter. Frau Wittig war ganz
überrascht. So gesprächig war der Herr Professor noch nie mit ihr
gewesen.

		Sabine hatte indessen den Band wieder in die Lücke gestellt und
einen andern herausgenommen und durchblättert. Dann einen dritten.
Sie schüttelte den Kopf und entfernte sich vom Regal, während sie
Frau Wittig durch einen Blick zum Abschied veranlassen zu wollen
schien.

		Andreas hatte das stumme Spiel beobachtet und brach das Gespräch
mit der Wirtin jäh ab.

		»Nun? Haben Sie gefunden, was Sie suchten?« fragte er.

		»Nein«, antwortete Sabine. »Und es ist mir ein bißchen
unangenehm. Es ist ein Eigenname, der in dem Stenogramm, das ich zu
übertragen habe, sehr oft wiederkehrt ... ein phönizischer König
...«

		Andreas fuhr erstaunt auf und blickte Sabinen mit seinen großen
Augen so blitzend an, daß sie unwillkürlich die Lider senkte.

		»Ein phönizischer König? Da weiß ich ja einigermaßen Bescheid
... Aber – verzeihen Sie die etwas indiskrete Frage, was haben Sie
denn mit phönizischen Königen zu tun?« [bookmark: page18]

		»Ich werde seit einiger Zeit von Herrn Dr. Scholl beschäftigt«,
gab Sabine Bescheid.

		»So, so, von Dr. Scholl?« wiederholte Andreas. »Den kenne ich
sehr gut. Er hat mehrere Semester bei mir Kolleg gehört. Und der
beschäftigt Sie?«

		»Herr Dr. Scholl ist Mitarbeiter am Konversationslexikon. Er
bearbeitet einen Teil der archäologischen Artikel. Und da diktiert
er mir mitunter größere Aufsätze. Ich mag ihn nicht gern
unterbrechen. Er benutzt für seine Arbeit zahlreiche Notizen und
Quellenwerke, und es bringt ihn aus dem Zusammenhang, wenn man ihn
während des Diktats mit Fragen unterbricht. Heute habe ich
vergessen, ihn nach beendigter Arbeit zu fragen, wie ich es sonst
immer tue. Und das ist mir um so unangenehmer, als ein und derselbe
Name, den ich nicht verstehen konnte, wohl ein dutzendmal vorkommt.
In Ihrer Ausgabe des Brockhaus finde ich ihn aber nicht. Es wird
sich wohl um eine neuere wissenschaftliche Feststellung handeln,
die in der letzten Auflage noch nicht berücksichtigt werden
konnte.«

		»Vielleicht kann ich's Ihnen sagen. Wie heißt denn der Gesuchte?
Ungefähr ... meine ich.« [bookmark: page19] »Esch ... Muh ... Lazar, habe ich
verstanden.«

		»Eschmunasar!« rief der Professor mit freudig leuchtendem Blick,
mit einem fast zärtlichen Ausdruck. »Eschmunasar, Sohn des Tabnit!
König von Sidon!«

		»Ganz recht,« bekräftigte das junge Mädchen, »Sohn des Tabnit.
Das habe ich auch im Stenogramm. Und wie schreibt man das, wenn ich
bitten darf... ›Esch ... mu... na ... far‹? Mit einem s oder mit
einem z?«

		»Wie Sie wollen. Schreiben Sie's, wie Sie's hören. Richtig ist
es ja doch nicht.«

		Sabine lächelte ein wenig.

		»Scholl spricht wohl von dem anthropo¿den Sarkophag mit der
phönizischen Aufschrift, in dem Eschmunasar geruht hat? Von dem
Sarkophag im Louvre?«

		»Ja«, entgegnete das junge Mädchen etwas befangen. »Eigentlich
spreche ich nie von dem, was mir diktiert wird. Aber es hat mich zu
sehr überrascht, daß Sie sogleich erraten ...«

		»Das darf Sie nicht überraschen, und Sie machen sich keiner
Verletzung des Amtsgeheimnisses schuldig. Die Existenz des
phönizischen [bookmark: page20] Königs Eschmunasar, des Sohnes Tabnits, wird
eben nur durch die eine Inschrift beglaubigt, die auf dem 1855 vom
Herzog von Luynes entdeckten Sarkophag angebracht ist. Das weiß
jeder, der sich um diese Dinge, wenn auch nur oberflächlich,
bekümmert hat. Als Sie den Namen Eschmunasar nannten, war es also
kein Kunststück, auf den anthropoïden Sarkophag zu verweisen.«

		»Ja so ...« versetzte Sabine. Sie stockte und lächelte wiederum.
Sie hatte gewiß noch etwas auf dem Herzen. »Und da Sie mich nun
einmal belehren,« fuhr sie beherzter fort, »gestatten Sie mir wohl
gleich noch eine Frage. Ich komme mir immer so töricht vor, wenn
ich Sachen stenographiere und übertrage, die ich nicht verstehe.
Ein ›anthropoïder‹ Sarkophag ... was ist denn das?«

		»Sie haben gewiß schon einmal in einem Museum einen
Mumienschrein gesehen? Einen langen, mit bunten Hieroglyphen
bemalten Holzkasten, mit möglichst sorgfältig durchgebildetem Kopf,
während der Rumpf und die Gliedmaßen, ohne irgendwelche feinere
Gliederung, als plumpe Masse behandelt, lediglich den Umfang und
die Verhältnisse des Körpers grob andeuten, – also eine lange
Kiste, die einen menschlichen Körper [bookmark: page21] bequem beherbergen kann, mit übergroßem
Kopfe, der manchmal nicht übel modelliert ist, in Länge und Breite
den Verhältnissen des Menschen, der einen solchen Kopf haben würde,
etwa entsprechend, an der Schulterhöhe etwas abgerundet, in der
Gegend der Hüften etwas erweitert, am unteren Teile zur Andeutung
der Beine etwas geschwungen, ganz ungeschlacht modelliert, und am
Ende, zur Andeutung der aufrechtstehenden, auf den Fersen ruhenden
Füße, eine Erhöhung – ungefähr wie eine angewachsene Fußbank. Diese
Mumiensärge sind nun auch in Stein, in Marmor oder Basalt geformt
worden; da sind die Ornamente und Schriftzeichen natürlich nicht
bloß mit Farben aufgetragen, sondern in den Stein eingemeißelt. Und
diese steinernen Leichenschreine, die die Ähnlichkeit mit dem
Menschen anstreben und grobmassig andeuten, nennt man eben
›menschenähnliche‹ – anthropoïde Sarkophage. Daß Sie das nicht
verstanden haben, ist ganz begreiflich. Kein Mensch darf von Ihnen
verlangen, daß Sie Griechisch verstehen sollen.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Professor!« versetzte Sabine,
der es nicht entgangen war, daß die Wirtin während der belehrenden
Auskunft etwas ungeduldig geworden war. »Noch [bookmark: page22] einmal bitte ich Sie um
Vergebung, daß ich Sie in Ihrer Arbeit gestört habe.«

		»Es ist mir eine wirkliche Freude gewesen«, erwiderte Andreas
sehr aufrichtig. »Und wenn ich Ihnen gelegentlich wieder einmal mit
irgendeiner Mitteilung dienlich sein kann, bitte, ich stehe gern zu
Ihrer Verfügung.«

		Sabine neigte mit dankendem Gruß den Kopf, die Wirtin lächelte
ohne Grund, sie öffnete die Tür, und die beiden entfernten
sich.

		*

		[bookmark: page23] Andreas
blieb stehen und blickte eine Weile auf die geschlossene Tür. Dann
kehrte er zu seinem Schreibtisch zurück und setzte sich. Er las die
Seite, die er eben geschrieben hatte, durch. Sie gefiel ihm nicht.
Er machte mehrere Korrekturen. Auch damit war er nicht recht
zufrieden. Er zerriß das Blatt und warf die Fetzen in den
Papierkorb.

		Er schrieb einige Zeilen, die er gleich wieder durchstrich.

		Er wandte sich auf seinem Stuhle um und sah wieder nach der Tür.
Dabei überkam ihn eine gewisse Unruhe, für die er keine Erklärung
finden konnte.

		Auf einmal war er zerstreut geworden. Der Faden war zerrissen,
er konnte ihn nicht wieder anknüpfen. Seine Stube kam ihm jetzt
merkwürdig leer vor. Und da es mit der Arbeitsstimmung nun doch aus
war, faßte er einen schnellen Entschluß, erhob sich, nahm Hut und
Stock und ging aus. [bookmark: page24] Er bemerkte jetzt zum erstenmal, daß vom
Korridor noch eine Tür in eine Stube führte. Er ging etwas langsam
daran vorüber ...

		Als er auf die Straße getreten war, überschritt er, ganz wider
seine Gewohnheit, den Fahrdamm, blieb drüben stehen und betrachtete
genauer das gelbgestrichene Haus, in dem er schon seit langen
Jahren wohnte, und das er sich bis jetzt noch nie angesehen hatte.
Er mußte sich erst einen Augenblick orientieren ...

		Das waren die vier Fenster seiner Wohnung. Daneben war noch ein
Fenster. Auf dem Brette standen vier Blumentöpfe mit blühenden
Hyazinthen von verschiedener Farbe und Levkojen. Es sah hübsch aus.
Frau Wittig hätte auch wohl daran denken können, für ihn ein paar
Töpfe vom Markte mitzubringen!

		Auf einmal wandte er sich schnell zum Gehen. Er hatte oben am
Fenster hinter den Blumen eine weibliche Gestalt flüchtig erblickt,
jedenfalls Fräulein Kreutzer. Bei dem Gedanken, daß sie ihn auch
bemerkt haben könne, wie er, ohne sich etwas Rechtes dabei zu
denken, von der Straße zu ihren Blumen hinaufgestarrt hatte, fühlte
er so etwas wie Beschämung.

		Er ging nun ziemlich schnell durch die Schadowstraße [bookmark: page25] Unter den Linden
dem Brandenburger Tor zu.

		Die Sonne stand freilich schon ziemlich tief, aber es war einer
der ersten warmen Frühlingstage, und der Tiergarten war noch sehr
belebt. Er nahm seinen Weg über den Königsplatz an den Zelten
vorüber. Da waren alle Tische dicht besetzt, und es schien ihm so,
als ob da lauter fröhliche Menschen säßen. Er ließ seine Blicke
über die einzelnen Gruppen schweifen: Familienväter mit ihren
Frauen und Kindern, verliebte Pärchen, junge Leute, die sich an
dünnem Bier und schlechten Zigarren labten und sich Geschichten
erzählten, die sie sehr komisch fanden. Alle waren da vereint mit
dem festen Vorsatze, sich einige vergnügte Stunden zu bereiten.

		Jetzt erst fiel ihm ein, daß heute Sonntag war. Unter den
Hunderten war er vielleicht der einzige, der planlos hierher
gekommen war! Es war gewiß unrecht von ihm, daß, er sich nicht
öfter unter fröhliche Menschenkinder begab und sich an der Freude
der anderen erfreute.

		Was hatte ihn heute hierhergeführt?

		Er mußte einige Augenblicke nachdenken. Ein Zufall war's
gewesen! Weshalb hatte er auf einmal die Lust zum Arbeiten
verloren, weshalb war [bookmark: page26] ihm sein Zimmer plötzlich so viel
ungemütlicher als sonst erschienen ? Ja, wenn am Fenster wenigstens
ein paar Blumen gestanden hätten ...

		Fräulein Kreutzer hatte sich wegen der Störung so höflich bei
ihm entschuldigt. Sie hatte ihn ja gar nicht gestört. Es war ihm im
Gegenteil eine große Freude gewesen, mit dem anmutigen jungen
Mädchen einige Minuten zusammen zu sein. Was ihn gestört hatte, das
war vielmehr sein Alleinsein – nachher. Er war wirklich zu viel
allein! Und wenn er jetzt nach Hause ging, dann harrte seiner
wieder das Alleinsein. Daß er das früher nicht bemerkt hatte!

		Er kehrte um und ging langsam, in einer gewissen schwermütigen
Stimmung, die ihm etwas ganz Neues war, seiner Wohnung zu. Wohin
sollte er auch gehen?

		Er blieb wieder seinem Hause gegenüber stehen und sah wieder
nach den Fenstern im zweiten Stock hinauf. Die Flügel ihres
Fensters standen jetzt offen.

		Ob sie ausgegangen war? Vielleicht hatte sie die Übertragung des
Stenogramms beendet und brachte ihre Arbeit zu Doktor Scholl. Aber
dazu war es doch wohl schon etwas zu spät ... Wenn er den
aufsuchte, um sich Gewißheit zu [bookmark: page27] verschaffen? Er kannte ihn ja sehr gut, und
ein Vorwand zu seinem Besuche wäre nicht schwer zu finden gewesen
... Aber es war doch gar zu töricht! Es konnte ihm ja überdies
völlig gleichgültig sein, ob seine Vermutung zutraf oder nicht.

		Geräuschvoller als sonst schloß er die Korridortür auf, und als
er an ihrer Tür vorbeikam, fühlte er eine gewisse Rauheit im Halse
und mußte sich räuspern.

		In seinem Zimmer machte er es sich bequem und setzte sich dann
wieder an seinen Schreibtisch. Er arbeitete, aber ohne rechte
Freudigkeit und Sammlung. Manchmal hielt er inne und lauschte, ob
sich nicht irgendein Geräusch im Nebenzimmer vernehmen ließ. Alles
blieb still. Die Nachbarin war sicher ausgegangen.

		Da es inzwischen schummerig geworden war, steckte er seine Lampe
an. Aber mit der Arbeit wollte es heute durchaus nicht gehen. Der
laue Frühlingstag und der weiche West hatten ihn ermattet. Er
stützte die Stirn auf die linke Hand und ließ die rechte, die die
Feder hielt, schlaff herabhängen. Als Frau Wittig ihm zur gewohnten
Stunde das Abendessen hereinbrachte, schrak er förmlich
zusammen.

		»Fräulein Kreutzer ist wohl nicht zu Hause?« [bookmark: page28] sagte er in einem Tone,
der möglichst gleichgültig klingen sollte.

		Frau Wittig blickte überrascht auf. Der Herr Professor waren ja
heute ungemein gesprächig.

		»Das Fräulein geht jeden Sonntag zu ihren Verwandten«,
antwortete sie, während sie die Serviette über das Tischchen
breitete und das bescheidene Abendbrot symmetrisch aufstellte. »Zu
ihrem Onkel. Er ist Oberlehrer an der Dorotheischen Stadtschule und
wohnt hier dicht nebenan, an der Ecke der Schadowstraße. Sie kommt
aber immer früh zu Hause, so gegen halb zehn. Manchmal wird es auch
dreiviertel, aber selten. Sie hat überhaupt gar keinen
Hausschlüssel. Also wenn der Herr Professor dem Fräulein noch etwas
zu sagen haben ...«

		»Nein, nein«, unterbrach sie Andreas ziemlich lebhaft. »Ich habe
dem Fräulein gar nichts zu sagen. Weil ich keinen Laut von nebenan
hörte, da fragte ich nur so ... wie man eben fragt.«

		Frau Wittig hätte die Unterhaltung wahrscheinlich noch gern
etwas fortgesetzt, aber der Professor hatte nun wieder seine
gewöhnliche Miene aufgesetzt, die dazu nicht ermutigte.

		»Dann also, guten Abend, Herr Professor!«

		»Guten Abend!« [bookmark: page29] Während des Abendessens sagte er sich, er
hätte die mitteilsame Wirtin vielleicht doch nicht so schnell
abfertigen sollen. Sie hätte ihm am Ende gewiß noch das eine oder
andere erzählt, das er ganz gern gehört hätte.

		Er war nun wieder ganz vernünftig geworden, und als er die
Arbeit wieder aufgenommen hatte, ganz bei der Sache. Das dauerte so
etwa eine Stunde.

		Da fiel sein Blick von ungefähr auf die Uhr, die auf seinem
Pulte stand, und nun befiel ihn aufs neue eine seltsame Unruhe. Es
fehlten wenige Minuten an halb zehn. Sie mußte in kürzester Zeit
nach Hause kommen. ... Er horchte auf. Alles war und blieb still.
Er ging einigemal im Zimmer auf und ab, blieb stehen und horchte
wieder. Dann trat er ans Fenster, öffnete es und blickte auf die
Straße hinab, in der Richtung auf die Schadowstraße. Er hatte sich
immer eingebildet, daß die Straße viel heller beleuchtet sei. Nur
in unmittelbarer Nähe der Laternen konnte er die Silhouetten der
wenigen Vorübergehenden ungefähr erkennen.

		Er trat wieder ins Zimmer zurück und rückte das Tischchen, an
dem er gegessen hatte, und das ihn jetzt bei seinem Auf- und
Abgehen behinderte, [bookmark: page30] an die Wand. Es mußte doch längst dreiviertel
sein. Er sah auf die Uhr: eine Minute über halb! Er nahm ein
beliebiges Buch und blätterte darin.

		Plötzlich fuhr er auf. Er hörte, wie sich der Schlüssel im
Schlosse der Korridortür drehte, wie diese behutsam geöffnet und
ebenso vorsichtig wieder geschlossen wurde. Dann wurde die Tür zum
Nebenzimmer leise aufgeschlossen und kaum hörbar auf- und
zugemacht.

		Andreas schüttelte den Kopf. Diese einfachsten Vorgänge hatten
ihn merkwürdig erregt, sein Herz klopfte laut. Weshalb nur?

		Er schlich an das Regal, mit dem die Tür zu ihrem Stübchen
verstellt war, und horchte einige Augenblicke. Er hörte ihre leisen
Schritte.

		Unwillig wandte er sich ab. Er schämte sich seiner albernen
Schwäche. Eine Kinderei konnte er sich allenfalls verzeihen, eine
Indiskretion nicht.

		*

		[bookmark: page31] Was war
denn nur auf einmal über ihn gekommen? Wie war es nur möglich
gewesen, daß eine ganz flüchtige und oberflächliche Begegnung mit
einem jungen Mädchen einen so verwirrenden Eindruck auf ihn hatte
machen können?

		So fragte er sich, als er sich endlich – es war gegen zwei Uhr
morgens geworden – dazu entschloß, sich zur Ruhe zu begeben. Aber
er fand sie nicht, die ersehnte Ruhe, und er fand auch nicht die
Antwort auf die Fragen, die er beständig in sich herumwälzte. Es
war wohl nur das Ungewohnte, das ihn aus der Fassung gebracht und
sein inneres Gleichgewicht für den Augenblick gestört hatte. Er
hatte eben nie den Besuch eines jungen Mädchens empfangen. Wer
besuchte ihn denn überhaupt?

		Ja, da lag's! Er machte sich Vorwürfe über seine Abschließung
von aller Welt. Er hatte den dem Menschen innewohnenden
Gesellschaftstrieb [bookmark: page32] zu gering angeschlagen. Die Leute, die er da
beim Glase Bier in den Zelten gesehen hatte, die waren alle guter
Dinge miteinander. Weshalb sollte nicht auch er, wie alle anderen,
mit anderen leben, mit anderen fröhlich sein? So recht jung war er
wohl nie gewesen. Aber zum Sonderling fühlte er sich doch noch
nicht alt genug. Und er war auch noch nicht so alt, daß er auf die
Freude, ein Mensch mit Menschen zu sein, hätte zu verzichten
brauchen.

		Und da, in seiner nächsten Nähe, Tür an Tür, da lebte so ein
junges, sonniges Wesen, das in sein Dasein Licht und Wärme bringen
konnte. Und er hatte es bis zur Stunde nicht einmal geahnt! Seine
Abgeschlossenheit war tadelnswert. Er war fest entschlossen, sein
Leben zu ändern.

		Mit diesem guten Vorsatze war er endlich eingeschlafen, und als
er am andern Morgen erwachte, konnte er an nichts anderes denken,
als an die geeigneten Mittel zur Verwirklichung seines
Vorhabens.

		Er hatte die gestern unterbrochene Arbeit zwar wieder
vorgenommen, aber seine Gedanken schweiften weit ab. Er überraschte
sich, daß er über eine ausgeschlagene Stunde allerlei Allotria
getrieben hatte. Nicht einmal das! Er hatte [bookmark: page33] nicht einmal geträumt. Er
hatte einfach gedankenlos dagesessen.

		Bei jedem zufälligen Geräusch im Nebenzimmer hatte er
aufgehorcht, und ganz vergeblich hatte er sich über das Zwecklose
und Törichte seiner Beschäftigung Vorwürfe gemacht. Denn was
konnten ihn diese Laute lehren, das ihn irgendwie interessieren
dürfte? Jetzt hatte es bei ihr geklopft. Es war jedenfalls die
Wirtin, die das Kaffeegeschirr abtragen wollte. Jetzt war die junge
Dame aufgestanden und ging in ihrer Stube umher. Ob sie ausgehen
würde? Nein. Der Stuhl hatte gescharrt, und nun war alles wieder
still; sie hatte sich wohl wieder an ihre Arbeit gesetzt.

		Aber was ging ihn denn das alles an? So war's gewiß seit Wochen
und Monaten gewesen, und er hatte es vernünftigerweise nie
beachtet.

		Jetzt erst machte er sich klar, daß er während der langen
Stunde, die er am Pulte verbracht hatte, ohne die Seite des vor ihm
aufgeschlagenen Buches zu wenden und ohne die Feder in die Tinte zu
tauchen, sich in seinem Geiste unwissentlich und unablässig nur mit
ihr beschäftigt hatte.

		Nun ja, weshalb sollte er's sich nicht ehrlich [bookmark: page34] eingestehen: er hatte den
sehnlichen Wunsch, sie wiederzusehen!

		Aber er konnte ihr doch nicht auflauern und eine zufällige
Begegnung auf der Treppe erheucheln. Er konnte auch nicht unter
irgendeinem fadenscheinigen Vorwande in ihr Stübchen eindringen.
Seinem linkischen Gehabe, seinem Verlegenheitsstammeln würde sie
die lächerliche Komödie ja auf der Stelle anmerken.

		Und doch war sie da, nebenan! Nur eine dünne Wand trennte ihn
von ihr. Die Tür war bloß verstellt. Er brauchte nur ein paar
Schritte zu machen, und das törichte Verlangen seines Herzens war
gestillt. Und das sollte unerreichbar sein?

		Als sie sich gestern von ihm verabschiedet hatte, hatte sie in
einer eigenen Weise gelächelt. Es war mehr darin gewesen als ein
oberflächlicher Dank für seine unbedeutende Gefälligkeit. So schien
es ihm wenigstens. Und wenn er sich nicht täuschte, – war es dann
nicht unsinnig, sich abzuquälen, sich zu versagen, was schon durch
den Naturtrieb geboten ist, und was auch die strengste Sitte nicht
verwehrt: die Gesellschaft mit einem anmutigen jungen Wesen?

		Aber was würde sie für Augen machen, und [bookmark: page35] wie täppisch und ungeschickt
würde er sich benehmen, wenn er so ohne weiteres mit der Tür ins
Haus fallen und ihr ohne Umschweife sagen wollte: »Ich bin unruhig,
zerfahren, verstimmt. Ich kann mich nicht zur Arbeit sammeln, alle
meine Gedanken flattern zu Ihnen hinüber. Es würde mich beruhigen
und beglücken, wenn Sie mir gestatten wollten, in Ihrer
Gesellschaft zu bleiben, mit Ihnen zu plaudern – oder auch zu
schweigen. Denn ich habe Ihnen eigentlich nichts Besonderes zu
sagen. Ich möchte Sie eben nur sehen, nur in Ihrer Nähe bleiben
...«

		Und wenn er ihr das auch sagen könnte, ohne für einen Narren
gehalten zu werden, und wenn sie ihn wirklich gütig anhörte und,
gegen alles Erwarten, seinen Wunsch erfüllen möchte, was würde Frau
Wittig dazu sagen? Was würde die davon denken und dazu sagen, wenn
sich auf einmal zwischen ihren ruhigen Mietern Beziehungen knüpfen
würden, für die ihr jedes Verständnis fehlen mußte? Sie hatte ja
ohnehin nichts weiter zu tun, als ihre kleine Wirtschaft zu
besorgen und sich um den lieben Nächsten und allerlei Dinge zu
kümmern, die sie nichts angingen.

		Wie oft hatte sie ihn mit unerbetenen Mitteilungen gelangweilt,
denen er nur durch sein [bookmark: page36] beharrliches Schweigen ein Ziel hatte setzen
können!

		Eines ihrer Lieblingsthemata waren die schauerlichen Vorgänge
»unten, im ersten Stock«, die Andreas vollkommen gleichgültig
waren.

		»Unsereinem könnte so etwas nicht passieren, Herr Professor! Man
sieht sich eben seine Leute an, ehe man sie ins Haus nimmt.
Natürlich, wenn man weniger penibel ist, macht man bessere
Geschäfte, natürlich! Wollen Sie mir glauben, Herr Professor, da
unten der junge Börsenmann zahlt für dieselbe Wohnung, die der Herr
Professor hat, mehr als das Doppelte ... Und wenn er mir noch mal
soviel zahlte, nicht sehen! Ist das 'ne Zucht da unten! Gestern
ging's wieder auf Viere, als sie auf der Treppe rumorten. Aber
lieber trocken Brot in Ehren als so was! Man hält doch auf seine
Reputation!«

		Als sich Andreas die Erregung der Frau Wittig vergegenwärtigte,
kam es plötzlich über ihn wie eine Eingebung ...

		Fräulein Kreutzer war ja Stenographin! Früher hatte sie, wie er
durch eine gelegentliche Mitteilung der Frau Wittig erfahren hatte,
bei einem Rechtsanwalt gearbeitet. Jetzt wurde sie [bookmark: page37] von Dr. Scholl
beschäftigt. Warum sollte sie nicht auch ihm gute Dienste leisten
können?

		Da lag ja in den verschiedenen Mappen seit Jahren
aufgespeichertes, zum Teil schon gesichtetes Material, das längst
der Bearbeitung harrte. Er hatte sich immer nach einem brauchbaren
Sekretär umgesehen. Mit den jungen Studenten, die er ab und zu zu
seiner Unterstützung herangezogen hatte, hatte er leider keine
guten Erfahrungen gemacht. Aber Fräulein Kreutzer machte keine
Kommerse mit, und es war nicht zu befürchten, daß sie am Morgen zu
spät, verschlafen und mit schwerem Kopfe an die Arbeit gehen würde.
Da lag die Sache ganz anders!

		Während er so spintisierte, log er sich in den Selbstbetrug
hinein, daß es eigentlich nur der unbewußte Zweckmäßigkeitstrieb
gewesen sei, der in ihm die starke unerklärliche Teilnahme für
Fräulein Kreutzer geweckt habe. Es war ohne Zweifel nur das
instinktive Gefühl gewesen: »sie kann mir nützen«, – nichts weiter!
Und um sich darüber zu beruhigen, fragte er sich, ob er wohl
Ähnliches für Fräulein Kreutzer empfunden hätte, wenn sie etwa eine
berühmte Sängerin oder Schauspielerin, eine gefeierte Modedame oder
irgendeine andere viel begehrte Person gewesen [bookmark: page38] wäre? Wie erleichtert atmete
er auf, als er diese Frage mit gutem Gewissen verneinen konnte. Ein
verschmitztes Lächeln umspielte seine seinen Lippen. Er hatte einen
sehr schlauen Einfall gehabt. Er hatte ein einfaches, aber
sicherlich wirksames Mittel gefunden, um allem unliebsamen Gerede
der schwatzhaften Wirtin vorzubeugen: sie selbst mußte ihm den
Vorschlag machen, Fräulein Kreutzer zu beschäftigen.

		*

		[bookmark: page39] Er
machte sich gleich ans Werk, als ihm Frau Wittig den dünnen, aber
gut gemeinten Nachmittagskaffee brachte. Er hatte ein so
verdrießliches Gesicht aufgesetzt, daß Frau Wittig, wie er richtig
vorhergesehen hatte, ihn teilnehmend fragte, ob ihm etwas
fehle.

		»Nichts Besonderes, Frau Wittig«, antwortete Andreas. »Ich bin
nur ärgerlich darüber, daß ich mit einer Arbeit nicht rechtzeitig
fertig werden kann. Ich fürchte, daß ich meinem Verleger
Unbequemlichkeiten bereite.«

		»Mehr als den ganzen Tag arbeiten kann doch der Mensch nicht«,
tröstete Frau Wittig. »Und der Herr Professor sind so fleißig
...«

		»Ich würde ja fertig werden, wenn ich ein wenig Hilfe hätte!
Aber auf meine jungen Herren Studenten kann ich mich nicht ganz
verlassen. Es sind eben junge Leute!«

		»Der Herr Professor haben ja so recht!« bekräftigte die Wirtin,
leise seufzend. »Darauf ist [bookmark: page40] kein Verlaß! Der blonde Herr, der früher
manchmal zum Herrn Professor kam, das war einer! Wollen mir der
Herr Professor glauben, daß er sich die Stiefel hat wichsen lassen,
wenn er vormittags hier arbeiten kam? Draußen in der Küche, vom
Mädchen, um zehn Uhr morgens! Er war noch nicht mal zu Hause
gewesen! Um zehn Uhr morgens, am hellen, lichten Tage! Ja, die
jungen Leute! ... Muß es denn partout ein Student sein?« setzte sie
nach einer kurzen Pause fragend hinzu.

		»Das wäre eigentlich nicht erforderlich. Er soll ja nicht
selbständig arbeiten. Es handelt sich um ein Diktat. Wenn er also
nicht ganz ungebildet ist, flott nachschreiben, womöglich
stenographieren kann ...«

		»Herr Professor!« fiel ihm die Wirtin mit leuchtenden Augen ins
Wort. »Wie wär's denn mit Fräulein Kreutzer?«

		Andreas empfand eine aufrichtige Freude über den glücklichen
Verlauf seiner diplomatischen Umtriebe. Auf den Namen hatte er ja
gewartet! Aber er wollte nun seine Rolle durchführen und stellte
sich sehr überrascht.

		»Fräulein Kreutzer?« wiederholte er, als höre er den Namen zum
erstenmal. »Ja so! ... die [bookmark: page41] Nachbarin. Richtig, die stenographiert ja.
Aber die Dame ist doch anderweitig beschäftigt, soviel ich weiß.
Und es ist doch sehr fraglich, ob sie ...«

		»Dafür lassen der Herr Professor mich nur sorgen!« rief Frau
Wittig. Ihre freundlichen Augen leuchteten immer heller. »Ob die
Lust haben wird! Sie geht ja überhaupt nur dreimal die Woche zu Dr.
Scholl: Montag, Mittwoch und Freitag. Und wenn der Herr Professor
das Fräulein etwas verdienen lassen können – wozu das Geld aus dem
Hause tragen?«

		Frau Wittig hatte da eine Frage berührt, an die Andreas noch gar
nicht gedacht hatte. Sie, war ihm peinlich. Auch da konnte ihm die
Wirtin vielleicht helfen.

		»Da ist auch noch eine Schwierigkeit, die zu überwinden wäre.
Ich habe, offen gesagt, eine gewisse Scheu, mit einer gebildeten
jungen Dame von Geld zu sprechen ...«

		»Aber wieso denn? Es ist doch ihr Geschäft. Der Herr Professor
brauchen ihr ja nur zu sagen, daß sie dasselbe bekommen soll wie
beim Dr. Scholl. Oder, wenn's dem Herrn Professor unangenehm ist,
ich kann's ihr ja auch sagen.«

		»Das wäre mir allerdings lieber. Aber ich bitte Sie, Frau
Wittig, recht klug, recht vorsichtig! [bookmark: page42] Setzen Sie die junge Dame nicht in
Verlegenheit...«

		»I wo werde ich denn!«

		»Sie können ihr ja sagen, wie es auch tatsächlich der Fall
gewesen ist, daß die ganze Sache von Ihnen ausgeht...«

		»Gewiß doch!«

		»Daß mir Ihr Vorschlag sehr angenehm gewesen wäre, und daß Sie
nun gleich alles für den Fall ihrer Zustimmung in Ordnung hätten
bringen wollen. Es würde Fräulein Kreutzer vielleicht peinlich
sein, die Honorarfrage mit mir zu erledigen, und deshalb hätten Sie
mich gefragt, ob ich mit den Bedingungen des Dr. Scholl
einverstanden wäre? Das hätte ich einfach bejaht. Also Sie
verstehen: Sie hätten Fräulein Kreutzer ein peinliches Gespräch mit
mir ersparen wollen, und deshalb ...«

		»Ich verstehe schon! Der Herr Professor können ganz unbesorgt
sein. Delikat muß der Mensch sein. Das ist immer mein Grundsatz
gewesen. Darin bin ich komisch ... Also, wenn der Herr Professor es
wünschen, spreche ich gleich mit Fräulein Kreutzer ...«

		»Ich danke Ihnen und bitte darum.«

		Frau Wittig empfahl sich mit dem freundlichsten [bookmark: page43] Lächeln. Sie war sehr
stolz auf die ihr anvertraute Mission und glücklich, Fräulein
Kreutzer, für die sie eine Art von mütterlicher Zuneigung empfand,
einen Dienst leisten zu können. Sie kam sich sehr wichtig vor. Sie
hatte einen klugen Einfall gehabt, und der Herr Professor hatte ihr
gedankt. Sie ging sogleich zu Fräulein Kreutzer und entledigte sich
ihres Auftrags mit Takt und Geschick.

		Sabine freute sich über den Vorschlag aufrichtig und völlig
unbefangen.

		Es war kaum eine Viertelstunde vergangen, als Frau Wittig wieder
in das Zimmer des Professors kam und ihn fragte, ob ihm Fräulein
Kreutzer ihre Aufwartung machen dürfe, um das Nähere mit ihm zu
besprechen.

		Wenige Minuten darauf trat Sabine ein.

		Sie sah reizend aus. Andreas klopfte das Herz, als er sie so vor
sich sah. Er begrüßte sie etwas linkisch, schob einen Stuhl in die
Nähe des Schreibtisches und bat sie, sich zu setzen.

		Die Verabredung nahm nur kurze Zeit in Anspruch. Es war
eigentlich überhaupt gar keine bestimmte Verabredung. Sie kamen
schnell dahin überein, daß sie immer zusammen arbeiten würden, wenn
Andreas Lust und Sabine Zeit hätten. [bookmark: page44] Da sie Zimmer an Zimmer wohnten, konnte
das ja durch Vermittelung der Wirtin ohne Schwierigkeit von Fall zu
Fall bestimmt werden.

		»So ist es mir weitaus am liebsten. Ich fürchte nur, daß ich,
namentlich in den nächsten Tagen, überstarke Anforderungen an Sie
stellen werde. Die Arbeit brennt mir auf den Nägeln, und ich werde
kaum merken, wenn ich Ihnen zu viel zumute. Dann rufen Sie mich
nur, bitte, ruhig zur Ordnung!«

		»Darüber brauchen Sie sich nicht zu beunruhigen, Herr Professor!
Für uns ist das Außergewöhnliche ja beinahe immer das Gewöhnliche;
Wir werden eben nur herangeholt, wenn das Feuer auf den Nägeln
brennt. Ich habe manchmal wochenlang bis tief in die Nacht hinein
die Diktate des Tages übertragen müssen. Das macht mir nichts. Ich
brauche wenig Schlaf.«

		»Davon kann keine Rede sein!« rief Andreas. »Mit dem Übertragen
hat's gar keine Eile. Da können Sie sich Zeit lassen. Wenn ich nur
die Sache aus dem Kopfe habe.«

		»Aber Frau Wittig sagte mir doch. Ihr Verleger...«

		»Ach, der wartet! Ich wiederhole Ihnen: mit der Übertragung
können Sie sich's ganz nach [bookmark: page45] Ihrer Bequemlichkeit einrichten ... Und wann
könnten wir denn anfangen?«

		»Wann es Ihnen beliebt, Herr Professor. Meinetwegen gleich.«

		»Das wäre mir das Erwünschteste«, rief Andreas freudig. »Ich
will mir nur das Material ein wenig zusammenlegen. Wenn Sie also
... in einer halben Stunde etwa ... so gut sein wollen...«

		»Schön, Herr Professor! In einer halben Stunde.« Mit leichtem
Gruß entfernte sich Sabine.

		Andreas strahlte. Er war glücklich. Er empfand ein inneres
Wohlbehagen, wie er es wohl nie zuvor gekannt hatte. Von einem
kleinen Tischchen, das in der Nähe seines Pultes stand, räumte er
alle Bücher, Rollen, Schreibereien, die es seit Monaten und Jahren
bedeckt hatten. Er wollte zunächst Frau Wittig rufen; aber es
bereitete ihm ein sonderbares Vergnügen, selbst den Staub
abzuwischen, der sich den prüfenden Blicken der reinigenden Frau
Wirtin zu entziehen gewußt hatte und auf Schleichwegen auf die
Tischplatte gedrungen war. Hätte Frau Wittig gesehen, daß er sich
dabei eines ganz neuen Taschentuchs als Staublappen bediente!
[bookmark: page46]

		Er rückte den Tisch in paralleler Richtung mit seinem Pulte an
das andere Fenster und suchte das Beste, was er an Schreibmaterial
besaß, hervor: Papier, Löschblatt, Bleistift, Feder, Tintenfaß, um
es in möglichst gefälliger Anordnung auf dem Arbeitstischchen
seines neuen Sekretärs aufzustellen. Alle diese Vorbereitungen
machten ihm große Freude. Er lächelte während der ganzen Zeit und
empfand, als er nach vollbrachter Arbeit die Einrichtung seines
Arbeitsraumes überblickte, eine frohe Befriedigung.

		Nun rief er Frau Wittig. Sie bemerkte die Veränderung auf den
ersten Blick und lächelte, wie immer, wenn sie das Zimmer ihres
Herrn Professors betrat.

		»Ich weiß schon«, sagte sie. »Sie sind schnell einig geworden.
Na, was hatte ich Ihnen gesagt, Herr Professor?«

		»Ja, ja ... und ich danke Ihnen nochmals für Ihren guten Einfall
und für Ihre Freundlichkeit...«

		»Aber bitte, bitte, Herr Professor ...«

		»Und was ich Ihnen noch sagen wollte ... Gelegentlich könnten
Sie mir wohl ein paar Blumentöpfe mitbringen ...« Frau Wittig sah
erstaunt auf. »Da ... für die Fenster. Es macht [bookmark: page47] sich so hübsch ... Ich
habe Blumen sehr gern ... so ein ganzes Zimmer wird dadurch
freundlicher.«

		»Davon habe ich ja keine Ahnung gehabt ... in all den Jahren«,
versetzte Frau Wittig, und mit einem gelinden Vorwurf fügte sie
hinzu: »Weshalb haben mir denn der Herr Professor das nicht früher
gesagt?«

		»Ich hab's immer vergessen ... Also, bitte, gelegentlich.«

		»Heute noch, Herr Professor! Es ist jetzt die schönste Zeit!
Eine Pracht!«

		Sie wollte gewiß die Schönheit der Farben und des Duftes noch
eingehender schildern, aber Sabine trat ein, mit einem kleinen,
liniierten Hefte und zwei scharf gespitzten Bleistiften in der
Hand, und Frau Wittig zog sich sogleich zurück. Sie wußte, der Herr
Professor wollte arbeiten.

		Sabine setzte sich an das Tischchen. Die sorgsame neue
Herrichtung entging ihr nicht. Sie rückte ihren Stuhl zurecht.

		»Sitzen Sie gut?«

		»Sehr gut! Ich danke.«

		Andreas stöberte in einer der Mappen, die er aufgeschlagen
hatte, herum, entnahm ihr einige Blätter und begann zu diktieren.
Er durchmaß das Zimmer die Kreuz und Quer, wand sich an [bookmark: page48] den Möbeln
herum, blieb manchmal stehen, um dann wieder um so schneller auf
und ab zu schreiten, sprach mitunter hastig, unruhig, stockte dann
wieder und machte längere Pausen, suchte in seinen Schreibereien
und Büchern herum, improvisierte dann wieder geläufig und rasch,
und jedesmal, wenn er Sabinen anblickte, empfand er Fröhlichkeit
und herzerfreuende Frische.

		Sie saß unbeweglich da an ihrem Tischchen, auch in den längeren
Pausen erhob sie die Augen nicht von ihrem kleinen Hefte – es tat
Andreas eigentlich leid, daß sie sein schönes Papier ordentlich
beiseite geschoben hatte und ihr eigenes Schreibheft, ihre eigenen
Bleistifte benutzte, – sie rührte und regte sich nicht, man hörte
sie nicht. Wenn sich Andreas, der nach längerem Suchen manchmal den
Zusammenhang verloren hatte, oder bei längeren Perioden aus der
Konstruktion gefallen war, einige Sätze wiederholen ließ, so las
sie langsam, deutlich, ohne Betonung, aber mit offenbarem
Verständnis. Sie hatte bei der Arbeit eine Ruhe und einen Ernst,
die Andreas anregten und entzückten.

		Als er nach etwa zwei Stunden sagte: »Nun könnten wir wohl ein
bißchen pausieren«, nickte Sabine, legte den Bleistift beiseite,
spreizte die [bookmark: page49] Finger ein wenig und bog sich auf dem Stuhls
zurück. Jetzt sah sie ihn zum ersten Male wieder ruhig und
freundlich an.

		»Es muß ein ganz anständiges Quantum geworden sein!« sagte er,
während er an ihr Tischchen herantrat.

		»O ja!« erwiderte Sabine lächelnd. »Es ist sehr gut gegangen.«
Sie blätterte die mit den feinen stenographischen Schriftzeichen
bedeckten Seiten langsam zurück. In freundlicher Überraschung und
kopfschüttelnd folgte er der Bewegung ihrer hübschen weißen Finger,
wie sie Blatt um Blatt umschlugen. Er erinnerte sich nicht, jemals
in so kurzer Zeit so viel gefördert zu haben. Er sagte ihr das in
seiner gewinnenden Ehrlichkeit, und sie schien sich darüber sehr zu
freuen. Er machte ihr Komplimente über ihre sehr diskrete Haltung
während der Arbeit, die wesentlich dazu beigetragen habe, daß es
ihm so leicht von der Hand gegangen sei. Sie gerieten ins Plaudern,
und die Pause wurde länger, als sie beide gedacht hatten. Daß es
inzwischen dämmerig geworden war, merkten sie erst, als sie die
Arbeit wieder aufnehmen wollten.

		»Nun verlohnt's wohl nicht mehr der Mühe«, sagte Andreas. »Wir
können ja kaum noch sehen. [bookmark: page50] Und wir wollen die erste Sitzung doch nicht
bis ins Unendliche verlängern.«

		Es wäre ihm eigentlich ganz erwünscht gewesen, wenn Sabine
Einspruch dagegen erhoben hätte. Aber sie klappte ahnungslos ihr
Heft zu und erhob sich.

		»Wann wünschen Sie, daß ich wiederkomme?«

		»So bald wie möglich! Morgen, wenn es Ihre Zeit erlaubt.«

		»Morgen ist Mittwoch. Von drei bis sechs habe ich bei Herrn Dr.
Scholl zu tun. Die Übertragung brauche ich erst am Freitag
nachmittag abzugeben. Ich stehe also morgen vormittag und, wenn Sie
wünschen, auch von sieben Uhr abends an, und am Donnerstag den
ganzen Tag zur Verfügung, – wenn Sie sich mit der Übertragung in
Kurrentschrift gedulden können.«

		»Also morgen um zehn Uhr, wenn ich bitten darf.«

		Als ihr Andreas bei der Verabschiedung unwillkürlich die Hand
entgegenstreckte, – es war ihm so gemütlich zumute, als sei ihm
Sabine keine Fremde mehr, – machte sie eine leichte Bewegung der
Überraschung, aber sie schlug unbefangen ein. [bookmark: page51] »Ein reizendes Mädchen«, sagte
Andreas leise vor sich hin, als sie die Tür hinter sich geschlossen
hatte ...

		Als Sabine am nächsten Morgen an ihrem Tischchen Platz nahm,
standen auf dem Fensterbrett neben ihr frisch aufgeblühte Levkojen
und duftende Hyazinthen. Sie warf einen fragenden Blick auf
Andreas, den er sehr wohl bemerkte. Beide fühlten eine gewisse
Befangenheit.

		»Eine Aufmerksamkeit der Frau Wittig!« sagte er, als ob er sich
gewissermaßen zu entschuldigen habe, und kramte in seinen Papieren,
während sich Sabine zu den Blumen neigte und den süßen Duft des
Frühlings einzog.

		*

		[bookmark: page52] Die
Verbindung, die unter so angenehmen Bedingungen zwischen den beiden
eingeleitet worden war, gestaltete sich von Tag zu Tag
freundlicher. Andreas hatte nie eine bessere Hilfe gehabt, nie so
leicht, sicher und schnell gearbeitet, und nie mit solcher Lust und
Liebe wie jetzt.

		Jedesmal, wenn er sie da am Tischchen sitzen sah, in ihrem
schlichten, graublauen Kleide, das die zarten Formen ihrer
mädchenhaften Gestalt knapp umspannte, den runden Kopf mit den
vollen blonden Haaren ein wenig gesenkt, die Augen unverwandt auf
das Papier gerichtet, die Lippen halb geöffnet, – wenn er sie so
vor sich sah, so still und ernst, und dabei so jung und anmutig und
erfrischend, lachte ihm das Herz im Leibe. Ihre Nähe gewährte ihm
eine nie gekannte Anregung. Kombinationen und Verknüpfungen, die er
bisher nur dunkel geahnt, boten sich ihm in lichter Gliederung wie
von selbst dar, und der richtige, scharfe Ausdruck, nach dem er
[bookmark: page53] früher so oft
und so lange tastend hatte suchen müssen, stellte sich mühelos und
willig ein.

		Seine Arbeit machte so schnelle und glückliche Fortschritte, daß
er selbst darüber erstaunte. Er hatte ein Gefühl der vollen
Befriedigung,, wenn er, sich den Kopf zerbrechend, in dem kleinen
Zimmer auf und ab lief und mit unwillkürlichen Bewegungen, in
eigentümlichen Betonungen, die Ergebnisse seines Nachsinnens bald
in nervösem Stakkato hervorstieß, bald in merkwürdigem Singsang
psalmodierte. Kein anderer hätte ihn belauschen dürfen. Er wäre
sich lächerlich vorgekommen. Im Alleinsein konnte er sich zwanglos
frei geben, wie's ihm gerade zumute war. Und er war allein. Das
ruhige, junge Mädchen am Blumenfenster war kein fremder Zeuge. Es
war ein Stück von ihm selbst, seine eigene Hand; es war nur eine
Blume mehr im Zimmer, ebenso still und anmutig wie die am
Fenster.

		Und wenn er sich und ihr nach starker Anstrengung einige
Erholung gönnen mußte, wie reizend wurde da geplaudert! Von allem
möglichen.

		Ohne daß von der einen oder anderen Seite irgendeine lästig
neugierige Frage gestellt worden [bookmark: page54] wäre, hatte es sich von selbst gemacht,
daß sie nach einiger Zeit manches von ihren früheren
Lebensschicksalen voneinander wußten.

		Sie hatten viel Gemeinsames. Auch Sabine war eine Holsteinerin,
auch ihr Vater war Pastor. Die Väter hatten sich gewiß gekannt.
Aber ihre Vermögensverhältnisse waren lange nicht so günstig wie
die des Professors, der als einziger Sohn und Erbe eines ziemlich
wohlhabenden Mannes Entbehrungen und Geldsorgen nie gekannt hatte.
Sabine hatte sechs Geschwister. Ihre älteste Schwester war mit
einem Gymnasiallehrer verheiratet, ihr älterer Bruder hatte soeben
sein Referendarexamen bestanden, ihre jüngere Schwester war seit
einem halben Jahre Gouvernante in England, und die drei jüngsten
Geschwister im Alter von zwölf bis sechzehn Jahren waren noch im
elterlichen Hause. Da ging es natürlich recht knapp her. Der Pastor
Kreutzer mußte für sich und die Seinen mit seinem spärlichen
Gehalte auskommen, und die haushälterische Frau Pastorin mußte sich
oft den Kopf zerbrechen, wie sie das Kunststück, das Budget ohne
Unterbilanz abzuschließen, fertig bringen werde.

		So war denn Sabine, die sich zu Hause eine große Fertigkeit im
Stenographieren angeeignet [bookmark: page55] hatte, als achtzehnjähriges Mädchen vor drei
Jahren nach Berlin gekommen, und seitdem hatte sie die
Unterstützung von zu Hause fast gar nicht mehr in Anspruch zu
nehmen brauchen. Sie hatte sogar ihrem ältesten Bruder, den sie
besonders in ihr Herz geschlossen hatte, von Zeit zu Zeit kleinere
Beträge heimlich zusenden können und alle ihre Geschwister zu
Geburtstagen und zu Weihnachten beschenkt. Manchmal beschlich sie
wohl eine heimwehliche Regung: sie sehnte sich nach dem gemütlichen
Pfarrhause mit dem langen Tisch, der ringsum voll besetzt war, und
auf dem schließlich noch immer genug stand, um alle satt zu machen,
obwohl namentlich die drei Jüngsten einen beunruhigenden Appetit
entwickelten. Für ihr Leben gern wäre sie wieder einmal mit ihrem
ältesten Bruder zusammen gewesen. Aber das ließ sich nun einmal
nicht machen. Sie war vernünftig und eigentlich immer guter
Laune.

		Im Letteverein hatte sie sich mit einigen sympathischen Damen,
wenn auch nicht intim, so doch genügend angefreundet, um mit ihnen
gelegentlich einmal ein paar Stunden zu verbringen. An jedem
Sonntag aber war sie regelmäßig zu Gast bei ihrem Onkel, dem
Oberlehrer Dr. Kreutzer.

		Das waren nun eigentlich keine Erholungsstunden. [bookmark: page56] Der Oberlehrer war ein
verdrießlicher alter Herr, und die Frau Professor, wie sie
vorgreiflich allgemein genannt wurde, klagte unausgesetzt über die
Unruhe im Hause, die Verderbtheit der Großstadt, die
unerschwinglichen Fleischpreise, den Staub im Sommer, den Schnee im
Winter und die Undankbarkeit der Kinder. Ihr einziger Sohn hatte
den Eltern allerdings wenig Freude bereitet und trieb sich seit
zehn Jahren in Texas herum. Er schrieb ungefähr alle halbe Jahr, um
seinen Eltern anzuzeigen, daß er im Begriff stehe, ein steinreicher
Mann zu werden, aber augenblicklich – ganz gewiß zum letztenmal! –
um eine größere Unterstützung bitten müsse. Mitunter kamen an
diesen Sonntagsabenden noch zwei ältere Herren zum Onkel. Dann
spielten die drei Skat, und Frau Professor klagte alsdann Sabinen
gegenüber um so heftiger über die Lieblosigkeit der Menschen im
allgemeinen und der skatspielenden Ehemänner insbesondere. Sabine
wollte es sich nicht gern eingestehen, daß sie sich bei ihren
Verwandten eigentlich herzlich langweilte. Sie machte es sich zur
Pflicht, jeden Sonntag nachmittag pünktlich fünf Uhr beim Bruder
ihres Vaters zu erscheinen, aber sie war immer froh, wenn die Tante
durch ein ausdrucksvolles [bookmark: page57] Gähnen zu verstehen gab, daß nun auch dieser
schöne Tag seinem Ende zuneige. Dann erhob sie sich schnell und
freute sich wirklich, wenn sie wieder zu Hause war.

		Sie arbeitete gern, und wenn sie nichts zu tun hatte, amüsierte
sie sich königlich über Frau Wittig. Die äußerlich ernst und ruhig
wirkende Sabine war eigentlich ein ganz übermütiges Geschöpf. Es
machte ihr ein unsagbares Vergnügen, die Leute ein bißchen
aufzuziehen, ohne daß sie es merkten, und die kinderlose, leidlich
einfältige und sehr mitteilsame Witwe war für sie eine
unerschöpfliche Quelle innerer Belustigung. Sabine kannte das
Repertoire der Wirtin ganz genau, und sie brauchte nur auf den
Knopf zu drücken, um sich die beliebtesten Nummern von der
ahnungslosen braven Frau vorspielen zu lassen: eigene Erlebnisse
und allgemeine Begebenheiten, ihre Verlobung am Pfingstsonntag in
der Hasenheide, der blutige Streit mit ihrem Hauswirt in der
Philippstraße, ihr bloß durch die Dämlichkeit des Kondukteurs
verursachter Sturz von der Elektrischen, bei dem sie sich Hals und
Beine hätte brechen können, aber zum Glück mit dem bloßen Schreck
davongekommen war, ihre Vernehmung als Zeugin vor Gericht in einem
Prozesse gegen [bookmark: page58] einen berüchtigten und gewalttätigen Einbrecher,
der auch bei ihr einen verbrecherischen Versuch gemacht hatte, dank
ihrer Geistesgegenwart aber unverrichteter Sache hatte flüchten
müssen, die Wirkung der Siegesnachricht von Sedan und das
lebensgefährliche Gedränge am Abend der Illumination, der Einzug
der Truppen, die Eröffnung der Gewerbeausstellung usw.

		Wenn Sabine nichts Besseres vor hatte, rief sie unter einem
beliebigen Vorwande Frau Wittig und ließ sich mit ihr in ein
Gespräch ein. Das machte keine Schwierigkeiten. Sabine freute sich
schon vorher darauf, nach eigener Auswahl die von ihr ausersehene
Erzählung zu hören. Sie brauchte bloß arglistig den Köder
auszuwerfen, dann biß die gute Frau unweigerlich an.

		»Wissen Sie, Frau Wittig, es ist doch wohl eigentlich
unvorsichtig, daß ich am Abend die Tür bloß verriegle. Ich werde
lieber noch den Tisch vorrücken. Man hört so viel von Einbrechern
und Totschlägern. Neulich soll hier wieder in der Nähe eingebrochen
sein.«

		»Seien Sie ganz unbesorgt, liebes Fräulein. Bei mir kann Ihnen
nichts passieren. Ich habe Ohren wie ein Luchs. Daß sich hier in
Berlin viel [bookmark: page59]
Gesindel herumtreibt, das stimmt. Aber uns kann kein Mensch was
anhaben. Lassen Sie sich bloß erzählen, was mir im Jahre 1873
zugestoßen ist; im Oktober.«

		Sabine war vollkommen glücklich: nun hatte sie die Wirtin dahin
gebracht, wo sie sie haben wollte, und sie hörte nun zum
soundsovielten Male mit boshaft erheuchelter Andacht die
Schreckensgeschichte von dem beinahe geglückten Einbruch. Mit dem
Ausdruck der gespanntesten Teilnahme, mit täuschend ehrlichen
Gebärden und Lauten des Erstaunens folgte sie dem wortreichen
Berichte in allen ihr wohlbekannten Einzelheiten und hing an ihren
Lippen, während Frau Wittig ihr breitbeinig gegenübersaß und
während der Erzählung mit ihren runden, vollen, appetitlichen
Händen in gleichmäßig streichenden Bewegungen die weiße Schürze
glättete und ihr Oberkörper langsam auf und nieder pendelte.

		In dieser harmlosen Vergnügung war Sabine von grausamer
Unersättlichkeit. Sie wurde immer kecker und wagte es sogar,
mitunter die Wiederholungen derselben Geschichte in unerlaubt
kurzen Zwischenräumen zu provozieren, so daß manchmal Frau Wittig
doch ein bißchen stutzig wurde und zweifelnd fragte: »Sollte ich
Ihnen [bookmark: page60] denn
das noch nicht erzählt haben, was mir mit dem Einbrecher passiert
ist?«

		»Mir erzählt?« wiederholte Sabine und sah dabei so treuherzig
unwissend aus, daß auch ein Klügerer sich hätte täuschen lassen
können. »Von einem Einbrecher? Ich verstehe Sie nicht!«

		»Dann lassen Sie sich also erzählen«, sagte Frau Wittig, setzte
sich, glättete ihre Schürze und begann: »Also im Jahre 1873 war's,
im Herbste, so um den Oktober herum ...« Und nun folgte der
aufregende Bericht.

		Frau Wittig hatte nie eine so aufmerksame Zuhörerin gehabt. Sie
hatte für Sabinen eine zärtliche Zuneigung gefaßt, und Sabine war
der lieben Frau für die nie versagende Unterhaltung dankbar. Das
Verhältnis zwischen den beiden war also sehr nett, und Frau Wittig
dankte dem Himmel, daß er ihr so liebe gute Mieter beschieden
hatte: den Herrn Professor, den sie wahrhaft verehrte, Fräulein
Kreutzer, die eine so feine Dame war, und mit der man sich so gut
unterhalten konnte. Wenn Frau Wittig allein etwas erzählen konnte,
so nannte sie das: sich unterhalten.

		Und nun hatten die jungen Herrschaften Bekanntschaft miteinander
gemacht und arbeiteten so hübsch zusammen, so fleißig, so ruhig ...
gab es [bookmark: page61] in
ganz Berlin eine solche Gemütlichkeit wie hier im Zweiten Stock des
gelben Hauses in der Mittelstraße, und eine glücklichere
Vermieterin als sie, die verwitwete Frau Steuerinspektorin
Christine Wittig, geborene Lemcke?

		So waren nun schon einige Wochen vergangen. Der Frühling hatte
sich zu voller Pracht entfaltet, der Flieder blühte, und die
schönen Bäume des Tiergartens leuchteten im jungen Grün.

		In Andreas hatte sich eine starke Wandlung vollzogen. Auch seine
frühere Lebensweise hatte er verändert. Die über alles Erwarten
schnelle Förderung seiner Arbeit ging doch nicht spurlos an ihm
vorüber. Wenn er vier, fünf Stunden Sabinen angestrengt diktiert
hatte, so war seine Arbeitsfähigkeit für den Tag ungefähr
erschöpft. Dann war es ihm nicht mehr möglich, wie früher, abends
bei der Lampe noch fünf, sechs Stunden an seinem Pulte zu sitzen.
So verkürzte sich denn die Dauer seiner Arbeitszeit sehr
beträchtlich, obwohl er in der Hälfte der Zeit mehr als das
Doppelte seines früheren Pensums leistete; und für die Stunden, die
er auf diese Weise gewann, fand er nun eine ihm bisher ganz
ungewohnte Verwendung. Er ging spazieren, er verabredete [bookmark: page62] sich auch mit
Kollegen, die über die an ihm plötzlich wahrgenommene Geselligkeit
höchlich, aber angenehm verwundert waren, er ging auch einigemal
ins Theater, – ein Vergnügen, das er sich seither kaum einmal im
Jahre gegönnt hatte, – er legte sich früher schlafen.

		Diese neue und viel vernünftigere Einrichtung seines Lebens
schien ihm sehr gut zu bekommen. Es fiel allen auf, wie frisch er
aussah. Er hielt sich auch besser. Er war wirklich seelenvergnügt.
Für Sabinen empfand er eine rührende, dankerfüllte Zärtlichkeit.
Wenn er sie an seinem Fenster sitzen sah, war er ganz
glücklich.

		Aber wie sich draußen in den himmlischen Rausch von Farbe und
Duft manchmal das häßliche trübe Grau kalter regnerischer Tage
einschlich, so huschten auch über den sonnigen Lenz seines neuen
Daseins garstige Schatten.

		Er fühlte mitunter, wenn er allem war, eine merkwürdig quälende
Beunruhigung, für die er zunächst keine rechte Erklärung finden
konnte. Aber allmählich mußte es ihm doch auffallen, daß sich diese
unbegreifliche Mißstimmung mit einer gewissen Regelmäßigkeit
einstellte. Und zwar gerade immer an den Nachmittagen, an denen
Sabine bei Dr. Scholl beschäftigt war. Das verdroß [bookmark: page63] ihn, er wußte selbst nicht
recht, weshalb. Der hätte sich doch auch einen anderen Sekretär
suchen können!

		Mißmutig blickte er auf den leeren Stuhl am Fenster. Ihm schien,
als sei er gerade jetzt besser zum Arbeiten aufgelegt denn je, als
habe ihm Sabine nie so gefehlt wie in diesem Augenblicke. Weshalb
ihm gerade dieser kostbare Nachmittag entzogen werden mußte!

		Nun ward ihm auch klar, weshalb ihm dieser Dr. Scholl gerade in
jüngster Zeit instinktiv antipathisch geworden war. Er hatte ihn
mehrfach angetroffen, vor und in der Universität. Er hatte es immer
zu vermeiden gewußt, mit ihm ein Wort zu wechseln. Es hatte ihn
sogar verdrossen, daß er den artigen Gruß seines früheren Schülers
hatte erwidern müssen; Scholl machte ihm ja Sabinen abspenstig,
deren Eigenschaften er sicherlich nicht nach Gebühr zu würdigen
wisse.

		An einem der nächsten Tage fragte Andreas in einer der
Erholungspausen, die sie mit allerlei Geplauder ausfüllten: »Weiß
Dr. Scholl, daß wir zusammen arbeiten?«

		Die einfache Frage schien auf Sabinen einen besonderen Eindruck
zu machen. Sie hob den Kopf auf, öffnete ihre Augen weiter als
gewöhnlich, [bookmark: page64]
und ein flüchtiges Rot bedeckte ihre Wangen. In einem Tone, der ihm
fremd klang, sagte sie nach einigen Augenblicken, mit einer
gewissen Befangenheit: »Wieso?«

		»Mein Gott, ich frage nur ... wie man eben fragt«, antwortete
Andreas, der nun auch etwas verlegen geworden war.

		»Ich habe keine Veranlassung gehabt, es ihm zu sagen.«

		Ihre Stimme hatte etwas Kaltes, Abweisendes, das Andreas
peinlich berührte.

		Er fühlte das Bedürfnis, sich wegen seiner ungewollten
Indiskretion zu entschuldigen. Sabine entgegnete zwar, daß von
einer Indiskretion gar nicht die Rede sein könne, und daß sie
nichts zu entschuldigen habe, aber Andreas fühlte doch ganz
deutlich, daß nun ein kühlerer Hauch zwischen ihnen wehte.

		Das Gespräch stockte. Er durchmaß, seiner Gewohnheit gemäß,
einigemal das Zimmer, nahm dann seine Notizen zur Hand und
diktierte weiter. Aber er brach früher ab als sonst. Es wollte
nicht mehr recht gehen ...

		Mit demselben freundlichen Gruß und Händedruck wie immer verließ
Sabine das Zimmer.

		Er hatte schon öfter an ihr ähnliche Momente [bookmark: page65] bemerkt. Sie war ihm so lieb
geworden! Er fühlte sich zu ihr hingezogen, und manchmal regte sich
in ihm das Bedürfnis, ihr ein intimeres, herzlicheres Wort zu
sagen. Aber als ob sie es vorahne, nahm dann ihr gewöhnlich so
fröhliches Gesicht wie mit einem Schlage einen kälteren,
geschäftsmäßigen Ausdruck an, der jeder vertraulicheren Annäherung
wehrte. Gleich darauf jedoch, sobald Andreas, der sehr feinfühlig
war, dem Gespräch eine andere Wendung gab, war sie wieder ganz die
Alte – heiter, harmlos, unbefangen und wahrhaft liebenswürdig.

		Er glaubte Sabinen ziemlich genau zu kennen, aber diese stumme
Abwehr, dieses scheue Zurückweichen – dieser Stimmungswechsel war
in dem Exempel, das er sich von ihr machte, ein unauflöslicher
Rest. Denn er hatte das ihn beglückende Bewußtsein, daß ihr nicht
nur ihre Beschäftigung bei ihm, sondern daß ihr auch seine
Gesellschaft angenehm, daß er ihr wirklich sympathisch war. Er war
sicher, daß er sich in dieser Voraussetzung nicht täuschte.

		Und das war doch die Hauptsache! Und dabei mochte es denn in
Gottes Namen fürs erste sein Bewenden haben. Mit der Zeit werde
sich alles schon machen, – so machen, wie er's im [bookmark: page66] Innern seines Herzens
wünschte, sich's aber selbst noch nicht recht zu gestehen
wagte.

		»Fürs erste« und »mit der Zeit«, – das war seine ruhige
Zuversicht. An ein Ende dachte er gar nicht. Er glaubte, eine
Ewigkeit vor sich zu haben.

		Deshalb läuterte sich auch das dunkle Verlangen, das ihn schon
am ersten Tage der Begegnung mit Sabinen erfüllt hatte, nicht zu
klarer Erkenntnis. Deshalb fühlte er auch keine Nötigung, einen
raschen Entschluß zu fassen. Er hatte ja Zeit! Fürs erste war es
Glücks genug, daß er mit Sabinen so verkehren, so arbeiten konnte,
wie in diesen letzten seligsten Wochen seines Lebens ...

		Und nun war auf einmal das Unerwartete gekommen! Wenn nicht das
Ende, – daran mochte er nicht denken! das war für ihn überhaupt
unfaßbar! – aber doch ein vorläufiger Abschluß ...

		Da lag sie vor ihm, die Depesche aus Konstantinopel, klar und
unzweideutig. Er las sie noch einmal durch. Zum vierten Male in
einer halben Stunde!

		Da stand es deutlich zu lesen:

		[bookmark: page67]
»Beirut, 29. April. Wollen Sie an meinen Ausgrabungen in Sidon
teilnehmen? Falls Zusage, baldigste Abreise erwünscht. Erbitte
Drahtantwort. Deutsches Generalkonsulat Beirut.

		Hamdy Bey.«

		Das Herz hatte ihm stürmisch geklopft, und seine Hände hatten
vor freudiger Erregung gezittert, als er den Inhalt dieser
überraschenden Botschaft zu fassen imstande gewesen war. Nun war
ihm ja der Weg erschlossen, der ihn zum heißersehnten Ziele aller
seiner Wünsche führen sollte! Wie konnte sein edler Gönner nur
fragen, ob er dieses Anerbieten annehmen wolle? ...

		Auf einmal aber schoß ihm eine heiße Flutwelle zu Kopfe:
Sabine!

		Er ging unruhig im Zimmer auf und ab.

		Da lagen sie, all die Kollektaneen, Exzerpte, Notizen und
Skizzen ... nun konnten sie lange liegen bleiben! Die große Arbeit,
die in diesen letzten Wochen so leicht und schnell und gut
vorgeschritten war, – jetzt, da er so recht im Zuge war, mußte er
sie jäh abbrechen. Wann würde er sie überhaupt wieder aufnehmen
können ...

		Und sein Kolleg für das kommende Semester! Gerade die
angekündigten Vorlesungen lagen ihm [bookmark: page68] am Herzen und schienen nach allen
Anzeichen auch bei seinen Hörern ein besonders starkes Interesse zu
erwecken. Nun mußte er sie absagen.

		Er versäumte wirklich nicht wenig! ...

		Und die lästigen Scherereien ... Audienz beim Minister, Gesuch
um einen längeren Urlaub ... und die Abreise so plötzlich, so
überstürzt!...

		Aber das alles war es ja eigentlich nicht, was in ihm den
Widerstreit der Empfindungen: die Freude über den ihm gemachten
Antrag und das Unbehagen, sich jetzt auf unbestimmte Zeit von
Berlin zu trennen, hervorrief.

		Von Berlin? Von Sabinen!

		Sie hatte nach seinen bestimmten Zusicherungen darauf rechnen
müssen, daß sie noch auf Monate, zum mindesten auf Monate hinaus
von ihm beschäftigt werden würde. Sie hatte sich gewiß darauf
eingerichtet und seinetwegen vielleicht anderweitige Anerbietungen
von der Hand gewiesen. Seine unerwartete Abreise schädigte sie
materiell, und er durfte es nicht wagen, ihr in irgendeiner Form
eine Entschädigung anzubieten, die ihren Stolz hätte verletzen
müssen ...

		Aber auch das war es eigentlich nicht, was ihm den Abschied
erschwerte!

		Wenn er sich ganz ehrlich prüfte, dachte er [bookmark: page69] doch nur an sich selbst. Er
war ja nie so froh gewesen und hatte nie so wahrhaft behagliche
Stunden verbracht wie in diesen letzten Wochen. Sabine war ihm so
unsagbar sympathisch geworden; ihre Gegenwart war für ihn eine
stete Erfrischung und Anregung. Und nun sollte er sie nicht mehr da
am Fenster mit den Blumen sitzen sehen, in ihrem graublauen
Kleidchen, mit den schönen blonden Flechten, die in einem
tiefsitzenden Knoten aufgenommen waren, – so wie er sie in diesem
lieblichsten Frühling täglich gesehen hatte, stundenlang!

		Es war ja vielleicht noch etwas Schlimmeres als eine Trennung
auf lange Zeit. Vielleicht war es ein Abschied auf ewig! ...

		Wer konnte ihm denn verbürgen, daß er sie bei seiner Heimkehr
hier wiederfinden würde? Vielleicht war sie umgezogen. Vielleicht
hatte sie inzwischen eine feste Stellung gefunden, – sie hatte ihn
schon einmal durch eine gelegentliche Andeutung der Art beunruhigt.
Es war ja auch nicht ausgeschlossen, daß Dr. Scholl mit der Zeit
ihn verdrängte. Er mußte es ruhig über sich ergehen lassen. Er
hatte ihr keine Vorschriften zu machen. Sie brauchte nicht auf ihn
zu warten und konnte frei über sich verfügen, ohne die geringste
[bookmark: page70] Rücksicht auf
ihn zu nehmen. Sie war ja frei, ungebunden!

		Nein, das sollte sie nicht sein! Aber wie sie binden? ...

		Am unerträglichsten war ihm sonderbarerweise die Vorstellung,
daß Dr. Scholl bei Sabinen das Terrain gewinnen könne, das er
aufzugeben gezwungen war. Jedem andern hätte er die Rechte, die er
an Sabinen erworben zu haben vermeinte, eher gegönnt als gerade
diesem Dr. Scholl, der ihm – er wußte selbst nicht, weshalb –
unausstehlich geworden war. Für den Salon besaß ja dieser junge
Herr gewiß sehr bestechende Eigenschaften. Er war ein hübscher
Mensch, das ließ sich nicht leugnen. Er legte Wert auf seine äußere
Erscheinung, kleidete sich elegant, hatte ein wohllautendes Organ
und besaß eine große Redegewandtheit. Er hatte auch Talent; auch
das mußte man zugeben. Es wäre gar nicht zu verwundern, wenn sich
ein unerfahrenes junges Mädchen durch diese glänzenden Gaben
blenden ließe ...

		Was hatte Andreas nur an Dr. Scholl, der allgemein beliebt war,
auszusetzen? In Wahrheit doch nichts anderes, als daß er befürchten
durfte, Sabine möchte an dem jungen Gelehrten [bookmark: page71] mehr Gefallen finden, als ihm
lieb war. Es war Eifersucht, die keinen festen Boden braucht, um
Wurzel zu schlagen, und in der Luft üppig weiterwuchert.

		Eifersucht? Dann also auch Liebe?

		Nun ja! Er liebte sie, ehrlich und von ganzem Herzen.

		Es hatte lange genug gedauert, bis er sich's zu gestehen gewagt
hatte. Sie sollte nicht länger frei und ungebunden sein! Sein
Entschluß stand fest.

		Er wollte mit ihr sprechen, und auf der Stelle.

		Durch Frau Wittig ließ er Fräulein Kreutzer bitten, wenn ihre
Zeit es erlaube, womöglich gleich zu ihm zu kommen, er habe ihr
eine wichtige Mitteilung zu machen.

		Nach wenigen Minuten trat Sabine ein, wie gewöhnlich in der Hand
das kleine blaue Heft und zwei scharf gespitzte Bleistifte.

		Andreas mußte bei diesem Anblick wehmütig lächeln und trat ihr
entgegen, als sie ihren gewohnten Platz am Fenster einzunehmen sich
anschickte.

		»Nein, Fräulein Kreutzer, aus dem Diktieren wird heute nichts
werden ... und morgen auch [bookmark: page72] nicht ... und in den nächsten Wochen und Monaten
auch nicht ... Bitte, setzen Sie sich ... hier ... zu mir.« Er wies
ihr einen Stuhl an, den er in die Nähe seines Pultes gestellt
hatte.

		Sabine war durch die Worte des Professors in äußerstes Erstaunen
versetzt worden. Sie schien deren Sinn im ersten Augenblick gar
nicht zu fassen und sah ihn zweifelnd an. Dann setzte sie sich
zögernd.

		»Ich muß mit dem Anfang anfangen«, sagte er. »Da Sie
zufälligerweise viel mit Archäologen zu tun gehabt haben, ist Ihnen
vielleicht schon zu Ohren gekommen, daß seit einer Reihe von Jahren
in der wissenschaftlichen Welt lebhaft dafür agitiert wird, die
türkische Regierung dazu zu bestimmen, an den Küstenstrichen
Syriens Ausgrabungen vornehmen zu lassen. Mit annähernder
Sicherheit ist vorauszusetzen, daß da Schätze von unberechenbarem
Werte verscharrt liegen. Ich selbst habe in einem halben Dutzend
Artikel auf die Notwendigkeit hingewiesen, das Gebiet zwischen dem
Libanon und dem Meer genau zu durchsuchen. Aber alle unsere
Bemühungen sind bis jetzt an der strafbaren Indolenz der türkischen
Regierung gescheitert. Der Beharrlichkeit des ausgezeichneten
Direktors der türkischen Museen, [bookmark: page73] Hamdy Bey, ist es nun endlich gelungen,
seine Regierung für die Wünsche der Wissenschaft geneigt zu
stimmen. Als ich vor einigen Jahren Hamdy Bey in Konstantinopel
kennen zu lernen die Ehre hatte, versprach er mir, wenn er etwas
erreichen würde, mich zu den Ausgrabungsarbeiten heranzuziehen. Die
Geschichte verschleppte sich aber so, daß ich die Hoffnung, den
heißesten Wunsch meines Lebens erfüllt zu sehen, schon beinahe
aufgegeben hatte. Da erhalte ich eben ... vor einer Stunde ...
diese Depesche.« Er reichte sie Sabinen. »Bitte, lesen Sie
nur!«

		Sabine, die sehr aufmerksam zugehört hatte, nahm das Blatt und
las es. Mit dem Ausdruck ehrlicher und unbefangener Freude gab sie
es ihm zurück und sagte mit herzlichem Tone: »Da gratuliere ich
Ihnen aufrichtig! Das ist ja wundervoll!«

		Andreas wußte nicht recht, ob ihn die Glückwünsche erfreuten
oder kränkten.

		»Ja, es ist allerdings ein unerwartetes und großes Glück«, sagte
er. »Aber ich gehe doch nicht leichten Herzens von hier fort ...
gerade in diesem Augenblick.«

		»Es gehört ja natürlich immer ein gewisser Entschluß dazu,«
erwiderte Sabine, »auf unbestimmte [bookmark: page74] Zeit die Heimat, die gewohnte Umgebung und
Beschäftigung aufzugeben, aus einem liebgewordenen Kreise zu
scheiden. Aber ich sollte meinen, das alles müßte doch weit
zurücktreten, wenn sich so etwas Außerordentliches darbietet wie
dies Anerbieten zum Beispiel. Das kann doch für Ihre ganze Zukunft
entscheidend werden. Und welche Freuden stehen Ihnen bevor! Ich
kann mir gar nicht denken, daß die Ihnen durch irgend etwas anderes
ersetzt werden könnten. Und wer weiß, vielleicht finden Sie noch
mehr als Freuden und Genugtuung, – Ruhm!«

		»Ach, Ruhm!« entgegnete Andreas mit einem rührend kindlichen
Lächeln. »So hoch will ich gar nicht hinaus. Und daran habe ich
wirklich nie gedacht. Glauben Sie mir: Ruhm würde mich nie für das
entschädigen können, was ich hier aufgebe, jetzt aufgebe.« Er betonte die Worte mit einer
gewissen Absichtlichkeit und sah sie prüfend an.

		»Das überschätzen Sie, glaube ich«, antwortete Sabine ruhig und
freundlich. »Wenn Sie erst in voller Tätigkeit sind, in einer
völlig veränderten Umgebung, dann wird Ihnen gewiß manches, das
Ihnen jetzt wichtig erscheint, recht unbedeutend vorkommen, und
manches, das Sie [bookmark: page75] jetzt für unentbehrlich halten, werden Sie kaum
vermissen.«

		»Glauben Sie das nicht!« entgegnete Andreas mit mehr Eifer, als
er sonst zu zeigen pflegte. Sie sah ihn ruhig lächelnd an.
»Fräulein Kreutzer!« sagte er nach einer kleinen Pause. Er
räusperte sich ein wenig und schien gewissermaßen einen Anlauf zu
einer längeren Rede nehmen zu wollen. Sie sah ihn noch immer ruhig
an, aber sie lächelte nicht mehr. »Als ich Sie vorhin um Ihren
Besuch bitten ließ, hatte ich die Absicht, Ihnen eine Mitteilung zu
machen, zu der alles, was ich Ihnen eben gesagt habe, eigentlich
nur als Einleitung dienen sollte.«

		Sie lehnte sich ein wenig zurück und bemühte sich wiederum zu
lächeln. Aber es hatte etwas Erzwungenes, und auch ihre Stimme
klang anders als gewöhnlich, als sie einfiel: »Machen Sie es nur
nicht gar zu feierlich, Herr Professor!«

		»Wenn ich etwas sage, was Ihnen mißfällt, so seien Sie
nachsichtig! Ich bin im Ausdruck mitunter recht unbeholfen – und
namentlich, wenn's darauf ankommt.«

		»So geht's mir gerade«, unterbrach sie ihn. Und mit einer
Gewandtheit, die Andreas überraschte, fuhr sie fort: »Und deshalb
habe ich mich, [bookmark: page76] wenn es sich für mich um irgend etwas Wichtiges
handelte, auch nie auf meine Fertigkeit mit dem gesprochenen Wort
verlassen. Ich habe in dem Falle immer lieber geschrieben. Es ist
weitläufiger, aber sicherer. Auf eine unerwartete Frage gibt man so
leicht eine Antwort, die man nachher bereut.«

		»Ich werde Ihnen schreiben«, versetzte Andreas kurz
entschlossen. Er atmete auf, als sei er von einer schweren Last
erleichtert. Etwas kleinlaut setzte er hinzu: »Werden Sie mir
antworten? Ich lasse Ihnen Bedenkzeit! ... Werden Sie mir
antworten?« wiederholte er.

		»Wie können Sie daran zweifeln?« gab Sabine zurück. Sie hatte
nun ihr anmutiges Lächeln wiedergewonnen. »Sie werden
voraussichtlich schon in den nächsten Tagen abreisen?«

		»So bald wie irgend möglich! Mehr weiß ich selbst noch nicht!
Ich muß mich sogleich im Reisebureau erkundigen, wann und von wo
das nächste Schiff nach der syrischen Küste abfährt. Es kann gleich
sein, es kann unter Umständen noch ein paar Wochen dauern ...«

		»Aber wir sehen uns doch jedenfalls noch öfter? ... Ich will
Ihnen nochmals von Herzen [bookmark: page77] alles Glück wünschen. Und danken will ich Ihnen,
Herr Professor ...«

		»Beschämen Sie mich doch nicht!« fiel Andreas ein.

		»Sie sind immer so gut zu mir gewesen! Ich danke Ihnen!«

		Zum erstenmal reichte sie ihm die
Hand. Andreas war betroffen und gerührt. Er konnte kein Wort
hervorbringen. Er drückte ihre Hand so fest, daß es ihr etwas weh
tat. Sie biß sich auf die Unterlippe. Dann lächelte sie wieder,
erwiderte den Druck schlicht und herzlich wie eine Freundin und
ging ...

		Die Auskunft des Reisebureaus zwang Andreas, seine Abreise aufs
äußerste zu beschleunigen, wenn er nicht einen vollen Monat
verlieren wollte.

		Am andern Tage konnte Andreas seinem Gönner Hamdy Bey das Datum
seiner Einschiffung in Triest und den Tag seiner voraussichtlichen
Ankunft in Beirut telegraphisch anzeigen. Der Minister hatte ihn
selbst empfangen und ihm unter warmen Beglückwünschungen den
erbetenen Urlaub sofort erteilt. Er interessierte sich lebhaft für
die Sache und ersuchte den Professor Möller, ihm über die
hoffentlich günstigen [bookmark: page78] Ergebnisse gelegentlichen Bericht zu erstatten.
Er freute sich, daß einem jungen deutschen Gelehrten die
Gelegenheit geboten sei, an diesen Arbeiten, die der gesamten
gebildeten Welt zugute kommen würden, sich zu beteiligen.

		Während der knappen zwei Tage, die Andreas auf die
Vorbereitungen zu seiner Abreise zu verwenden hatte, war seine Zeit
durch unvermeidliche Besuche, Besorgungen und Anschaffungen,
Vernichten von überflüssigen und Einordnen von wesentlichen
Schriftstücken voll besetzt. Seine Siebensachen waren zwar schnell
gepackt, aber er gönnte dem Schlafe doch nur wenige Stunden; den
versäumten konnte er ja auf der langen Bahnfahrt bis Triest und auf
dem blauen Wasser der Adria und des Mittelmeeres nachholen. Er war
ein ordentlicher Mann und hatte für alle Fälle Verfügungen
getroffen. Ob er nun bald, oder erst nach langer Zeit, oder
überhaupt nicht wiederkommen würde, – sein Kommen oder sein
Wegbleiben konnte keinem Menschen Verlegenheiten bereiten, und
seine Habseligkeiten würden nie als herrenloses Gut herumirren.

		Frau Wittig war beim Abschiede sehr gerührt.

		Sabinen sagte er: »Auf dem Festlande werde [bookmark: page79] ich nicht zum Schreiben kommen.
Ich fahre auf geradem Wege bis Triest und habe auch da nur ganz
kurzen Aufenthalt – gerade genug, um mich ohne Überhastung
einzuschiffen. Ich schicke Ihnen von dort wohl eine Karte. Aber zur
Ruhe komme ich erst, wenn ich an Bord des Lloyddampfers sein werde.
Es wird also ziemlich lange dauern, bis Sie den Brief von mir
erhalten werden, und ich werde auf Ihre Antwort noch länger zu
warten haben ... Und nun leben Sie wohl! Möge es Ihnen recht gut
gehen, Fräulein Sabine!«

		Es war das erstemal, daß er sie bei ihrem Vornamen nannte.

		»Reisen Sie recht glücklich, mein lieber Herr Professor! Ich
wünsche Ihnen von Herzen Freude und Erfolge. Auf Wiedersehen!« Sie
drückte ihm die Hand.

		Andreas nickte. Er wollte nichts mehr sagen. Seine Sachen waren
schon auf die Droschke geladen. Er lüftete den Hut und stieg
schnell die Treppe hinab. Auf dem Treppenabsatz wandte er sich noch
einmal um und blickte nach oben. Sabine, die sich übers Geländer
gebeugt hatte, rief ihm nach: »Glückliche Reise!«

		Frau Wittig hatte ihn unten an der Droschke erwartet. Er blickte
noch einmal zum zweiten [bookmark: page80] Stock hinauf, ihr Fenster war offen, blauer
Flieder und Maiglöckchen, aber sie ließ sich nicht sehen. Sie stand
mitten in ihrem Stübchen und dachte an ihren guten und lieben
Professor mit wehmütigem Gefühl, und ihre Augen wurden feucht
...

		Die Fahrt zur See war prachtvoll. Das gute Schiff des
österreichischen Lloyd war mäßig besetzt. Andreas hatte eine
schöne, luftige Kajüte für sich allein. Während der ganzen Reise
war das Wetter beständig schön. Ruhig glitt das Schiff auf dem
tiefblauen Wasser dahin. Die malerischen Ufer der griechischen
Inseln zeichneten sich in herrlichen Linien und Farben am
wolkenlosen Horizonte ab. An den interessanteren Haltestellen stieg
man ans Land und machte wohl auch kürzere Ausflüge, an denen sich
Andreas, der gut Bescheid wußte, mehr aus Gefälligkeit für seine
Reisegefährten als aus eigenem Drange beteiligte.

		Endlich, am zehnten Tage, nachdem sie die Reede von Triest
verlassen, wurden im Osten in zart bläulichem Dunste die schroffen
zerklüfteten Bergrücken der nördlichen Ausläufer des Libanon
sichtbar. Noch wenige Stunden, und die syrische Küste war
erreicht.

		[bookmark: page81] Andreas
hatte sich während der Fahrt von der Reisegesellschaft zwar nicht
zurückgezogen, – sie bestand ausschließlich aus Leuten, die im
oberflächlichen Verkehr angenehm und diskret wirkten, – aber er
hatte sich, seiner ganzen Natur entsprechend, nicht sonderlich um
sie gekümmert und sich gewöhnlich schweigsam verhalten. Weniger
denn je war er gerade jetzt dazu aufgelegt, mit Unbekannten, die
ihn nicht interessierten, von gleichgültigen Dingen zu
sprechen.

		Während der ersten Tage hatte er sich sehr bedrückt und
niedergeschlagen gefühlt. Seine Gedanken gehörten weit mehr dem,
was er verlassen hatte, als dem, was ihn erwartete. Immer stand das
gelbe schmucklose Haus in der Mittelstraße vor seinem Auge; am
offenen Fenster im zweiten Stock blühten Maiglöckchen in Töpfen und
große Büsche bläulichen Flieders in einer Majolikavase ...

		Er wollte ihr schreiben, er mußte ihr schreiben. Aber es wurde
ihm nicht leicht.

		Als er den langen Brief durchlas, schämte er sich seiner
Überschwenglichkeit. Er zerriß ihn und schrieb einen zweiten. Der
erschien ihm wieder entsetzlich nüchtern und kühl und entsprach so
gar nicht dem, was er empfand. Er zerriß ihn ebenfalls [bookmark: page82] und verschob das
Schreiben, wie schon so oft, auf eine günstigere Stunde.

		Es währte lange, bis sie sich einstellte. Da machte er ihr in
schlichten Worten ein einfaches Geständnis dessen, was er empfand.
Er fragte Sabinen, ob sie, wenn er glücklich heimgekehrt sein
werde, ihr Schicksal mit dem seinigen verbinden wolle. Er wisse
sehr wohl, daß er nicht verführerisch sei, aber er werde ihr ewig
dankbar sein, wenn sie seine Gefühle erwidern könne; und ihr
Vertrauen zu rechtfertigen, sie glücklich zu machen, werde sein
heiliges Bestreben sein, denn er liebe sie aufrichtig.

		Er las den Brief gar nicht wieder durch, aus Angst, daß er auch
den verwerfen würde. Er verschloß ihn. Und derselbe Dampfer, auf
dem er jetzt nach Syrien fuhr, sollte seinen Brief von Beirut nach
dem österreichischen Hafen bringen.

		Als er das erledigt hatte, war ihm zumute, als habe er eine
schwere Arbeit getan. Seine Stimmung wandelte sich, es kam eine
gewisse harmonische Ruhe über ihn.

		Und nun blickte er nicht mehr beständig, wie bisher, rückwärts;
jetzt richtete er den Blick nach vorn – in die leuchtende
Zukunft.

		Er konnte es noch immer nicht fassen, daß [bookmark: page83] seine traumhaften Wünsche nun
frohe Wirklichkeit werden sollten! Seine freudige Erwartung wuchs,
je mehr sich das Schiff der Ostküste näherte, sie steigerte sich zu
einem wonnigen Fieber, in dem seine erhitzte Phantasie ihm die
verlockendsten Bilder von herrlichen Erfolgen vorgaukelte.

		Und nun war das Schiff in den Hafen von Beirut eingelaufen, die
Maschine hatte nach ihren letzten wuchtigen Stößen unter schwerem
Paffen ihre Tätigkeit eingestellt, der Anker war geworfen.

		Nach flüchtiger Verabschiedung von den Reisegefährten und vom
Kapitän bahnte er sich seinen Weg durch die johlende und drängende
Horde, die, sobald die Brücke niedergelassen war, das Deck stürmte,
und stieg ans Land.

		Ein sympathisch aussehender Herr, der ihn scharf ins Auge gefaßt
hatte, trat an ihn heran und fragte Andreas, dem er den jungen
deutschen Professor auf den ersten Blick angesehen hatte, in
deutscher Sprache: »Habe ich die Ehre, Herrn Professor Möller vor
mir zu sehen?«

		Andreas nickte bejahend und erwiderte den Gruß.

		»Mein Name ist Goldap. Ich bin der deutsche Generalkonsul in
Beirut. Exzellenz Hamdy Bey hat mich gebeten, Sie vom Schiff [bookmark: page84] abzuholen und Ihnen
für Ihr Weiterkommen behilflich zu sein. Hamdy Bey bedauert, daß er
Sie nicht selbst hat abholen können, aber er darf sich jetzt keine
Stunde von Sidon entfernen. Er hat Ihnen zwei zuverlässige Leute
geschickt«, – Goldap wies auf zwei in einiger Entfernung stehende
Araber von schlankem, kräftigem Bau, die neben ihren Pferden
standen. »Mit dem Alten, Hassan, können Sie sich verständigen. Er
war ein paar Jahre in Pera und versteht ein bißchen Französisch. Er
kann auch ein paar Worte sprechen. Er ist klug und ein prächtiger
Mensch. Ich habe für Sie ein gutes Pferd besorgt und stelle mich
Ihnen im übrigen vollkommen zur Verfügung.«

		»Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar!«

		»Sie können doch reiten?«

		»Na ja«, antwortete Andreas lächelnd. »Wie ein Archäologe.«

		»Das reicht aus. Ich habe Ihnen ein lammfrommes Tier
ausgesucht.«

		Während die Araber das Gepäck vom Schiffe brachten und einen
starken Esel damit bepackten, machten sich Dr. Goldap und Andreas
auf den Weg nach dem Generalkonsulat.

		»Ich wohne hier in nächster Nähe ... Bei meinen Dispositionen
habe ich voraussetzen müssen, [bookmark: page85] daß Sie sich bei uns in Beirut leider nicht
lange aufhalten werden. Sie werden mit Sehnsucht erwartet und sind
gewiß selbst ungeduldig. Sonst würde ich Sie natürlich gebeten
haben, unser Gast zu sein.«

		»Sie sind sehr gütig, aber ich habe allerdings eine fieberhafte
Ungeduld, an Ort und Stelle zu kommen.«

		»Und die wird sich noch steigern, wenn Sie hören, daß Hamdy Bey
gerade in den letzten Tagen Schätze aufgefunden hat, die an
Großartigkeit die kühnsten Hoffnungen weit überbieten sollen.
Griechische Sarkophage aus der besten Zeit, von einem Reichtum, wie
er niemals auch nur annähernd auf griechischen Marmorsärgen gesehen
worden ist, und geradezu wunderbar erhalten!«

		Andreas' Augen flammten auf. Der ruhige Bericht seines Führers
versetzte ihn in eine Art von Rausch.

		»Sarkophage aus der besten Zeit? Und wunderbar erhalten?«
wiederholte er. Aber zugleich überkam ihn auch ein Gefühl
wehmütigen Bedauerns. »Wenn ich doch ein paar Tage früher gekommen
wäre!« seufzte er leise.

		»Sie werden noch genug lohnende Arbeit [bookmark: page86] finden!« erwiderte der
Generalkonsul. »Und auf alle Fälle werden Sie nach Hamdy Bey der
erste sein, der diese Schätze sehen wird.«

		»Ja!« rief Andreas in ehrlicher Begeisterung. »Ich darf mich
wirklich nicht beklagen! Sie haben recht! Wissen Sie denn noch
etwas von diesen Sarkophagen?«

		»Nur das wenige, was mein Freund Hamdy Bey mir geschrieben hat.
Aber das wenige ist genug! Ich habe eben seine eigenen Worte
gebraucht. Er schreibt mir in fieberhafter Erregung, wie in einem
Taumel von Wonne. Er nennt die aufgedeckten Kunstschätze vollendete
Meisterwerke der schönsten Zeit; er spricht von Reliefs, die an
Phidias erinnern, und er sagt, die Sachen seien zum Teil so
erhalten, daß man glauben könne, sie seien gestern aus der
Werkstatt des Meisters gekommen. Bei einigen hätten sich auch die
Farben vorzüglich gehalten.«

		»Wieviel Stunden braucht man von hier bis Sidon?«

		»Gute fünf Stunden, meine ich. Ein Tierquäler macht's wohl auch
in vier.«

		»Und Sie sind noch hier?« rief Andreas im Tone ernst gemeinten,
aber unwillkürlich komisch wirkenden Vorwurfs. »Ein paar Stunden
Wegs [bookmark: page87] vom
Heiligtums, zu dem ich pilgern würde, wenn ich am andern Ende der
Welt wäre, und es drängt Sie nicht dahin?«

		»Es ist die alte Geschichte!« erwiderte Dr. Goldap lächelnd. »Es
wird mir eben zu bequem gemacht! Und Sie wissen ja: wenn man sich
sagen darf: ›das läuft mir doch nicht weg!‹ verschiebt man die
Besichtigung auf die sogenannte günstige Gelegenheit, und wenn die
ausbleibt, bekommt man's gar nicht zu sehen. Übrigens habe ich mir
fest vorgenommen, an einem der nächsten freien Tage nach Sidon
hinüberzureiten, um mir die ausgegrabenen Wunder anzusehen.
Eigentlich sollte mich Ihr Enthusiasmus aus meiner Schläfrigkeit
aufrütteln. Ich sollte gleich mit Ihnen reiten ... Sie werden mich
nun gewiß sehr verächtlich finden, wenn ich Ihnen sage, daß ich
durch elende Berufsgeschäfte hier zurückgehalten werde. Aber ich
bin doch nicht so barbarisch, wie ich Ihnen in diesem Augenblick
erscheinen mag. Und hoffentlich werden Sie noch eine bessere
Meinung von mir gewinnen.«

		Während sie so sprachen, waren sie vor einem hübschen, am Meere
gelegenen Hause, hinter dem sich ein herrlicher Garten ausbreitete,
angelangt. Auf der Schwelle stand eine anmutige junge Frau [bookmark: page88] mit blonden Haaren,
frischen Wangen und freundlichen blauen Augen, die den Gast
herzlich bewillkommte. Ein reich besetzter Tisch harrte schon der
Kommenden.

		Frau Dr. Goldap war eine reizende Hanseatin, die an den Klängen
aus der Heimat, an der Aussprache ihres nordischen Landsmanns die
hellste Freude hatte.

		Der etwas unbeholfene junge Gelehrte gewann die Herzen der
beiden lieben Menschen im Fluge. Und auch er fühlte sich merkwürdig
schnell behaglich in diesem freundlichen Hause, dem man es, sobald
man nur den ersten Schritt über die Schwelle getan hatte, anmerkte,
daß hier die echte und rechte Gastfreundschaft waltete. So
stürmisch es ihn auch nach seinem Ziele drängte, er hatte die
beiden Stunden, die er mit Herrn und Frau Goldap verbracht hatte,
doch nicht zu bereuen.

		Nun war es aber höchste Zeit zum Aufbruch, wenn er bis
Sonnenuntergang Sidon erreichen wollte. Mit warmem Danke für die
gastliche Aufnahme verabschiedete er sich von seinen artigen Wirten
und bestieg sein Pferd.

		Der alte Hassan ritt als Führer voran. Der jüngere, Sadi, ein
flinker Bursche, der den Packesel an der Halfter führte, trabte
hinter Andreas.

		[bookmark: page89] Der Weg
von Beirut bis Sidon, dem heutigen Saida, ist wundervoll. In scharf
südlicher Richtung läuft er unausgesetzt hart am Strande des Meeres
entlang. Auf lange Strecken ist das Ufer reich bewaldet. Malerische
Höhen steigen sanft auf, und in der Ferne erheben mächtige Berge
ihre stolzen Häupter. Der Weg führt an lieblichen Niederlassungen,
Weilern und Flecken vorüber. Da wurde von Zeit zu Zeit kurze Rast
gemacht.

		Eine unbeschreibliche wohlige Stimmung zog in Andreas' Brust,
als er hinter dem alten schönen Araber, der sich öfter sorgend nach
ihm umblickte und mit dem Ausdruck rührender Gutmütigkeit seine
weißen Zähne zeigte, gemächlich dahertrabte. Die Hitze belästigte
ihn nicht, denn die weite, weite Wasserfläche wehte dem
Glücklichen, der in frohem Bangen den kommenden Stunden sich
entgegensehnte, erfrischende Kühlung zu.

		Und nun näherten sie sich allmählich ihrem Ziel, und es wurde
kühl. Die untergehende Sonne zauberte auf dem herrlichen Spiegel
eine Farbenpracht von berückender Schönheit hervor.

		Ein breiter, mit Goldspritzen besprenkelter kupferroter Streifen
zitterte auf dem tiefblauen [bookmark: page90] Wasser, und im Westen erlosch die feurige Glut
in stumpfem Violett, auf dem einige leichte, zarte, feuerverbrämte
Wölkchen in phantastischen Bildungen schwebten.

		Es war ein köstlicher Abend ...

		Dr. Goldap war gewiß ein ungewöhnlich artiger und sympathischer
Mann. Aber es war Andreas doch lieb, daß der Generalkonsul ihn
nicht begleitet hatte. Die Wonne dieser Stunden mochte er mit
niemand teilen! Schweigsam wollte er schwelgen – und allein.

		»Allein? ... Die eine, die er gern an seiner Seite gehabt hätte,
war ja in unerreichbarer Ferne! Er dachte an Sabine in ruhiger
Freude. Er sah sie am Fenster stehen, hinter den blaßblauen
Fliederbüschen. Aber da stürmte eine wilde Jagd heran, sie trat ins
Zimmer zurück, und das Fenster blieb leer. Und eine tobende Schar
von krausen Gedanken und wirren Empfindungen: vermessene Hoffnungen
und grausame Enttäuschungen, liebliche Bilder und wüste Fratzen
umkreisten ihn. Seine Schläfen hämmerten, und sein Herz pochte.

		Das Dunkel war plötzlich hereingebrochen, und in immer hellerem
Funkeln traten die Sterne [bookmark: page91] auf der unermeßlichen Wölbung des Himmels
hervor.

		Hassan lenkte von der Straße ab. Er bog in einen schmalen Weg
ein, der unter Bäumen bergan führte. Andreas sah Lichter, die sich
bewegten. Die Pferde hielten an.

		»Willkommen! Herzlich willkommen in Sidon!« rief eine Stimme aus
nächster Nähe. Und jetzt erkannte Andreas im unsichern Licht der
Fackeln, die von arabischen Dienern getragen wurden, einen Herrn in
grauem Anzug mit dem Fez: Hamdy Bey.

		Andreas war vom Pferde gestiegen. Die beiden begrüßten sich
herzlich.

		»Sie kommen zu guter Stunde!« rief Hamdy. »Mein Freund Dr.
Goldap hat Ihnen gewiß schon gesagt ...«

		»Ja! Was Sie ihm geschrieben haben, weiß ich ... und Sie können
sich denken, wie ich darauf brenne, die Sarkophage zu sehen ... Was
müssen Sie empfunden haben, Sie Glücklicher! ... Ach Gott, ich
vergesse ganz, Ihnen Glück zu wünschen!«

		»Ja, mein junger Freund, das sind allerdings Stunden, die man
nicht vergißt! Unter [bookmark: page92] Millionen und aber Millionen sind solche
Erregungen kaum einem Sterblichen beschieden. Man kann es nicht
schildern, man kann es nicht fassen. Aber wenn Sie die Sarkophage
gesehen haben werden, werden Sie wenigstens ungefähr ahnen können,
wie mir zumute war, als ich diese Herrlichkeiten aus mehr denn
zweitausendjähriger Nacht ans Licht brachte ... Das Herz schlug mir
zum Zerspringen, ich war berauscht, ich fiel dem ersten besten
Araber, der mit der Schippe in der Hand in meiner Nähe stand, um
den Hals, ich mußte irgend jemand umarmen, – und ich habe seitdem
nicht geschlafen! Wenn mich das Fieber nicht aufrüttelte, wäre ich
schon zusammengebrochen. Ich bin halb verrückt, ich weiß es.
Gottlob, daß ich jetzt einen Menschen habe, der einen versteht, vor
dem man sein volles Herz ausschütten kann. Ich will meinem lieben
Genossen, dem prächtigen Ingenieur Bechara Effendi, nicht unrecht
tun. Ich kann mir für die Leitung der technischen Arbeiten keine
bessere Hilfe denken. Aber er ist eben Techniker. Er muß kühl und
nüchtern bleiben. Sie sind Archäologe, und die Archäologie ist die
leibliche Schwester der Kunst. Sie werden alles begreifen, die
Schlaflosigkeit, die Umarmung, das Fieber, die Verrücktheit, wenn
[bookmark: page93] Sie die
Sarkophage gesehen haben werden, – alles!«

		»Gewiß, gewiß!« rief Andreas, der selbst fieberte. »Wann werde
ich sie denn sehen?«

		»Wann Sie wollen. Morgen in aller Frühe, wenn Sie ausgeschlafen
haben werden«, antwortete Hamdy.

		»Ja, glauben Sie denn, daß ich schlafen werde?!«

		Sie waren vor einem Kiosk angelangt, aus dessen offener Tür ein
heller Lichtstrahl in den Garten fiel.

		»Treten Sie einstweilen nur hier ein. Hier werden wir
freundnachbarlich hausen. Haben wir nicht Glück,« setzte er hinzu,
als sie eingetreten waren, »daß wir nicht unter dem Zelte zu
kampieren brauchen? Ist es nicht sehr nett hier? Hier der
gemeinsame Raum, da eine Kammer für mich und dort für Sie ... kann
man sich's schöner denken? Und bis jetzt sind wir auch von Moskitos
und sonstigem Geschmeiß verschont geblieben. Und morgen werden Sie
staunen, wie reizend der Garten ist, wie schön die Aussicht aufs
Meer.«

		»Und wo ist denn das Ausgrabungsfeld? Wie weit von hier? meine
ich.« [bookmark: page94]

		»Drei Minuten ... hier im Garten.«

		»Hier im Garten!« rief Andreas. »Und da muß ich bis morgen
warten?«

		»Ja, jetzt geht's doch nicht mehr!«

		»Weshalb denn nicht?«

		Hamdy zog seine Uhr.

		»Weil's ein bißchen spät ist. Die Sonne ist vor einer halben
Stunde untergegangen ... Unsere Leute legen sich jetzt
schlafen.«

		»Die beiden Diener, die Sie mir geschickt haben, sind doch noch
wach, und Ihre Fackelträger auch ...«

		Hamdy lächelte. Er freute sich über den Eifer des jungen
Gelehrten.

		»Sie würden, glaube ich, besser tun, wenn Sie bis morgen
warteten. Einen der Sarkophage haben wir aus dem anstoßenden
Gewölbe schon in den Hauptschacht gebracht. Sie werden einen viel
stärkeren Eindruck haben, wenn Sie den Marmorsarg, der einer der
schönsten ist, bei Sonnenlicht sehen. Und dann, und hauptsächlich,
ist es doch eine ziemlich halsbrecherische Geschichte. Die alte
Holztreppe, die ich habe bauen lassen, habe ich gerade heute wieder
abtragen lassen, weil sie gar zu wackelig war, und die neue wird
erst morgen fertig. Sie müßten also, gerade wie's mit mir [bookmark: page95] in den ersten
Tagen geschehen ist, am Seil heruntergelassen werden. Dreißig Fuß
tief! Und das ist in der Nacht für jemand, der noch nicht unten
gewesen ist, doch nicht ganz unbedenklich. Eigentliche Gefahr ist
freilich nicht vorhanden, aber es könnte Ihnen doch am Ende etwas
zustoßen, und ich möchte die Verantwortung nicht gern
übernehmen.«

		»Aber wenn ich eine gute Lampe habe, werde ich doch wenigstens
etwas sehen, und wenn ich fest angeseilt werde, – was kann mir denn
da passieren?«

		»Sie haben Courage? Das ist recht! Die brauchen wir Soldaten der
Wissenschaft gerade wie die anderen. Aber vor allen Dingen wollen
wir uns setzen, einen kleinen Imbiß nehmen und noch ein bißchen
plaudern.«

		»Ich danke! Ich habe mich bei Dr. Goldap genügend gestärkt und
nicht den geringsten Appetit.«

		»Aber Durst werden Sie haben? Sie sind doch ein guter Deutscher?
Wenn Sie sich gestärkt haben – na, dann in Gottes Namen! Dann führe
ich Sie zum Schacht!«

		Andreas strahlte. Er schüttelte seinem Gönner mit kräftigem
Druck die Hand und ergriff das [bookmark: page96] rubinrot funkelnde Glas, das Hamdy mit feurigem
Zypernwein gefüllt hatte.

		»Auf Ihr Wohl, teurer Meister! Möge Ihnen das Glück treu
bleiben, zu unser aller Nutzen und Freude!«

		Er sprach die einfachen Worte mit einer gewissen Feierlichkeit
und einem ungewollten, natürlichen Pathos, die Hamdy bewegten, und
er leerte das Glas in einem Zuge.

		»Ja, das Glück!« bekräftigte Hamdy mit ernstem Ausdruck. »Und
wenn man noch so vernünftig und fleißig arbeitet und noch so
scharfsinnig die verwischten Spuren erkennt, die in verschlungenen
Irrgängen zum erstrebten Ziele führen, – hat man das Ziel wirklich
erreicht, darf man sich eines wirklich lohnenden Ergebnisses seiner
Arbeit freuen, so muß man sich als ehrlicher Mensch schließlich
doch immer wieder das beschämende Geständnis machen: alles wäre
vergeblich gewesen, wenn uns nicht im entscheidenden Augenblick das
blinde Glück beim Schopfe gefaßt und geleitet hätte!«

		»Nein!« entgegnete Andreas feurig. »Sie unterschätzen sich und
schmälern Ihr Verdienst. Sie haben auf einer deutschen Universität
studiert [bookmark: page97] und
kennen den tiefsinnigen Vers unseres Goethe:

		Wie sich Verdienst und Glück verketten,

Das fällt den Thoren nimmer ein.

Wenn sie den Stein der Weisen hätten,

Der Weise mangelte dem Stein!

		Das Glück mag blind gewesen sein, aber Sie waren sehend. Am
Blinden wäre es unbemerkt vorübergegangen. Sie haben es
festgehalten.«

		Mit atemloser Spannung lauschte Andreas dem Berichte Hamdys, der
ihm in ungeregeltem, farbenreichem Vortrag, bald fließend, bald
stockend, bald sich überhastend, bald schleppend erzählte, wie er
die ersten Funde gemacht, die Wegweiser zu den weiteren erkannt und
jetzt den Gesamtkomplex der im harten Schoße der Erde tief
verborgenen Königsgräber entdeckt zu haben glaube.

		Mehmed Scherif Effendi, der Besitzer des Gartens mit dem Kiosk,
in dem die beiden jetzt zusammen plauderten, hatte vor einigen
Wochen, als er sich Material zu Bauzwecken aus seinem Grundstück
gewinnen wollte, Steinbrüche vornehmen lassen. Der Garten Mehmeds
liegt etwa zwanzig Minuten vom Meere entfernt, dessen Ufer sanft
aufsteigen und hier eine Höhe von dreißig bis vierzig Meter
erreichen. Der kleine Hügel, [bookmark: page98] der angebrochen werden sollte, zeigte inmitten
der üppigen, ringsum blühenden Vegetation eine gewisse Dürftigkeit.
Er war stellenweise fast kahl, nur einige wenige genügsame Ölbäume
hatten da Wurzel gefaßt und fristeten ein kümmerliches Dasein.

		Die Arbeiter stießen denn auch, nachdem sie eine dünne Schicht
vegetabilischer Erde entfernt hatten, sogleich auf felsigen
Untergrund: auf eine mit Kalkstein durchsprengte
Sandsteinschicht.

		An einer Stelle zeigte sich den Steinbrechern eine Erscheinung,
die ihnen auffiel. Da lagen schon gebrochene Steinstücke, zwischen
die sich allerlei Geröll in größeren und kleineren Bröckeln
eingefilzt hatte, und die miteinander durch die allmählich
durchsickernde Feuchtigkeit zusammengepappt waren. Das war keine
natürliche Bildung. Hier mußten schon Menschen tätig gewesen sein!
Aber wann konnte das geschehen sein – hier im Felsen, dessen rauher
Leib sich mit einer Erdschicht bekleidet hatte, die immerhin
genügte, um das, wenn auch nur kümmerliche Fortkommen von Bäumen zu
ermöglichen?

		Als sie nun vorsichtiger und bedächtiger ihre Arbeit
fortsetzten, merkten sie, daß die Stelle, die diese eigentümliche
Erscheinung darbot, rundum [bookmark: page99] begrenzt war. Es war also ein Loch in den
Felsen gesprengt und wieder zugeschüttet worden ... Sie beeilten
sich, von dieser merkwürdigen Entdeckung dem Besitzer des
Grundstücks Kunde zu geben.

		Selbst den weniger gebildeten Einwohnern von Sidon war es nicht
unbekannt, daß hier tief in der Erde, deren Boden ihr Fuß stampfte,
vielleicht noch sehr seltsame und wertvolle Dinge verscharrt lägen.
Sie erinnerten sich wohl, daß vor einigen Jahren Männer aus dem
Frankenlande gekommen waren, die Grundstücke erworben und alles
durchwühlt hatten. Sie hatten auch einen alten Totenschrein aus
schwarzem ägyptischen Stein ausgegraben und mit großen
Schwierigkeiten und Kosten nach dem Strande geschleift und auf das
Schiff gehoben, das den schweren Steinsarg weit übers Meer getragen
hatte. Viele hatten nun selbst in ihren Gärten herumgegraben. Sie
hatten auch mancherlei gefunden: künstlich gemeißelte
Marmorbruchstücke, verbogene und verunstaltete Geräte aus Bronze,
die ganz verwittert und angefressen waren. Und dafür hatten ihnen
Händler in der Stadt gute Preise gezahlt ...

		Mehmid Scherif Effendi aber war ein gebildeter Mann. Er eilte
auf die erste Mitteilung [bookmark: page100] seiner Arbeiter sogleich an Ort und Stelle und
erkannte sofort, daß sich hier ein Schacht öffnete, wie ihn die
Alten in grauer Vorzeit in den Felsen sprengten, um dort die
Sarkophage einzulassen, die alsdann in anstoßenden, tief
unterirdischen Grüften geborgen wurden.

		Wie das verendende Wild das tiefste Dickicht des Waldes
aufsucht, um ungesehen zu vermodern, so wollten auch die Großen der
alten Zeit einsam und weltabgeschieden in ihrem steinernen Schrein
und in unzugänglicher Kammer den ewigen Schlaf schlafen. Keinem
Sterblichen wollten sie den Anblick ihrer letzten Ruhestätte
gönnen. Mit dem Ende ihrer irdischen Tätigkeit sollte auch alles
verschwinden, was in ihnen an die Vergänglichkeit alles Irdischen
gemahnen mußte. Wie ihre Taten selbst, so wollten auch sie, die
Vollbringer, nur noch in der Erinnerung der Nachwelt weiterleben.
Kein lebender Mensch sollte an ihrem Sarge stehen und sagen dürfen:
»Dieser Kasten birgt nun alles, was von dem einst gepriesenen
Helden übriggeblieben ist. Da liegt er nun, ein knöchernes
Schreckensbild, ohnmächtig und wehrlos! Und ich, ich lebe und bin
stärker als er ...«

		Wie es ihm durch die gesetzliche Vorschrift [bookmark: page101] zur Pflicht gemacht war,
erstattete Mehmed Scherif unverzüglich Anzeige an die oberste
Ortsbehörde, den Kaimmakam (etwa Landrat) Sadik Bey. Und sobald von
diesem der Bericht in Konstantinopel eingegangen war, setzte Hamdy
Bey Himmel und Hölle in Bewegung, um die apathische Regierung, die
für die Sache der Kunst und Wissenschaft schwer zu erwärmen ist, zu
einem schnellen und energischen Entschlüsse zu bewegen. Er setzte
es durch, daß die Ausgrabung auf Staatskosten beschlossen wurde. Er
selbst wurde mit der Leitung dieser Arbeiten beauftragt und begab
sich nun auf kürzestem Wege nach Sidon. Auf Befehl des verständigen
Kaimmakam waren die Arbeiten im Garten Mehmed Scherifs nach der
Entdeckung der Schachtöffnung sofort eingestellt worden. Der
Steinbruch selbst wurde, um allen Eventualitäten vorzubeugen,
abgesperrt und Tag und Nacht militärisch bewacht.

		Hamdy hatte nun sogleich nach seiner Ankunft eine große Schar
zuverlässiger Arbeiter, meistens Araber, angeworben und für die
technische Leitung den Bezirksingenieur Bechara Effendi
herangezogen.

		[bookmark: page102]
Gleich bei der Aufdeckung des Schachtes wurden, nachdem man ihn von
Schutt und Erde gesäubert hatte und nach langwieriger, mühevoller
Arbeit auf den Grund gedrungen war, in der Tiefe von etwa zwölf
Metern vermauerte Türen aufgefunden. Diese Türen, die sogleich
erbrochen wurden, führten, wie sich nun herausstellte, zu einem
ganzen Komplex von willkürlich und unregelmäßig gelagerten
Felsenkammern; sie führten zu den Entdeckungen ungeahnter Schätze,
die Hamdy Bey im Verein mit seinem ausgezeichneten technischen
Mitarbeiter, Bechara Effendi, in den nächsten Tagen machen
sollte.

		Der scharfe Blick und die geistvolle Kombinationsgabe Hamdys
erspähte hier, dreißig Fuß unter dem Boden, eingesprengt in den
steinigen Schoß des Felsenhügels, sieben solche, wie es schien,
planlos aneinander- und übereinanderliegende Grüfte. Sie alle
wurden geöffnet, und alle beherbergten, seit über zweitausend
Jahren unerreichbar im Schatten undurchdringlicher Nacht gebettet,
Sarkophage ... darunter vier von unerhörter Pracht.

		Das hatte Hamdy Bey sogleich erkannt, so unmöglich es bis jetzt
auch noch war, sich von der künstlerischen Bedeutung der
Marmorsärge eine [bookmark: page103] genügend klare Vorstellung zu machen.
Denn bis zur Stunde hatte man nur einzelne Teile von dem häßlichen
Kleide, in welches das graue Alter sie gehüllt hatte, vorsichtig
befreien können. Bei der trügerischen Beleuchtung wirkten Licht und
Schatten falsch, und bei der Enge der Grüfte war es unmöglich, das
Ganze zu überschauen, ganz abgesehen davon, daß die unerträgliche
Hitze und der atembenehmende stickige Dunst die Besichtigung
erschwerten. Noch standen all die Herrlichkeiten in der Finsternis
der Grüfte, die durch das gewöhnliche Licht ungenügend, durch das
blendende Licht der Magnesiumlampe zwar hell, aber unschön und
falsch beleuchtet wurden, in Staub und Schutt.

		Das aber, was Hamdy schon in den ersten Tagen, ja in den ersten
Stunden erschaut, hatte ihm die beseligende Gewißheit gewährt, daß
er vom Schicksal berufen sei, in kurzer Zeit der Mit- und Nachwelt
zu dauerndem Genuß, aus ferner Vergangenheit Schätze ans Licht der
Sonne zu bringen, die zu dem Wunderbarsten gehören, was
Menschenhand gebildet hat.

		Es war Unvergleichliches, Einziges, was hier in finsterer
Felsenzelle geschmachtet hatte.

		Das war es, was ihm den Schlaf geraubt, [bookmark: page104] was seine Seele erzittern
und ihn vor Wonne halb wahnsinnig gemacht hatte.

		»Ja, ja! Ich begreife alles – nur das eine nicht: daß Sie diese
Stunde überhaupt überlebt, daß Sie den Verstand nicht völlig
verloren haben!« rief Andreas mit leuchtenden Augen. »Wann brechen
wir auf?«

		»Jetzt!« antwortete Hamdy. Er lächelte befriedigt. Das war der
Mann, den er für seinen Enthusiasmus brauchte!

		Er klatschte in die Hände. Gleich darauf trat Hassan ein, dem er
in türkischer Sprache einige Weisungen gab. Hassan eilte wieder
hinaus. Man hörte ihn mit lauter Stimme seinen Genossen etwas
zurufen.

		Hamdy und Andreas traten ins Freie. Es war um die Zeit des
Neumonds. Die Sterne glitzerten und strahlten in wunderbarer
Pracht. Vom Meere her wehte köstliche Kühle. Der süße berauschende
Duft der Orangen und Myrten durchwürzte die milde Luft, und ringsum
klagten, schluchzten und lockten die Nachtigallen.

		Die Diener hatten die Fackeln wieder angezündet. Zwei schritten
voran und beleuchteten den Weg, zwei gingen neben ihnen, Hassan und
[bookmark: page105]
Sadi, mit Laternen, in denen dicke Kerzen brannten, folgten
ihnen.

		Plötzlich wurden sie angerufen. Hassan war vorgesprungen und
sagte einige Worte. Die beiden Wachen traten beiseite.

		Nun standen sie am oberen Ende des Schachtes, der von Geröll,
Erde und Schutt völlig gesäubert war. Auf Hamdys Befehl traten die
Diener hart an den Rand und ließen das Licht der Fackel, so weit es
eben möglich war, in das viereckige Loch fallen. Andreas starrte
hinein. Nur der obere Teil der Schachtwände war deutlich zu
erkennen. Manchmal huschte ein Schimmer tief hinein. Und Andreas
glaubte den Boden und auf dem Boden einen helleren länglichen
Kasten zu sehen. Er bog sich weiter vor. Hassan, der neben ihm
stand und ihn beobachtete, packte ihn mit kunstgerechtem Griff,
hielt ihn fest und sagte, während er lächelnd seine prachtvollen
Zähne zeigte, in verständlichem Französisch: »Besser so!«

		»Nun?« fragte Hamdy, »reizt es Sie noch immer, in dieser
Dunkelheit in die Unterwelt hinabzusteigen? Der Eingang ist nicht
verlockend, wie Sie sehen. Wollen Sie nicht lieber warten, bis die
Sonne aufgegangen ist?«

		[bookmark: page106]
»Nein, nein! Gönnen Sie mir die Freude! Und gleich! Ich bitte Sie!«
–

		»Also gut! Gefährlich ist's weiter nicht. Nur unbequem.«

		Hassan besorgte mit großer Gewandtheit und Vorsicht das Geschäft
des Anseilens. Er befestigte auch an einem Gurt, den er fest um
Andreas' Leib gelegt hatte, die Laterne mit dem brennenden Lichte.
Einer der Diener nahm jetzt die Fackeln der anderen, die nun den
langen, über eine primitive, aber verläßliche Winde gelegten Strick
packten. Andreas stieß ab und schwebte nun in der Luft. Ganz
langsam und unter Beobachtung der äußersten Vorsicht wurde er
hinabgelassen.

		Jetzt berührten seine Füße den Boden ... jetzt stand er da.

		»Wohlbehalten angekommen?« hörte er Hamdys Stimme von oben, die
im Schacht schauerlich dumpf wiederhallte.

		»Vollkommen wohl!« rief Andreas hinauf. Er erschrak über den
gellenden Klang seines Rufs.

		Das Licht seiner Laterne verbreitete eine genügende Helligkeit.
Er stand vor einem Sarkophage, der mit Skulpturen reich geschmückt
war. Es war eine mächtige Truhe, deren Wände in [bookmark: page107] rechteckige Felder
eingeteilt waren; in jedem Felde in faltiger Gewandung eine
weibliche Gestalt im Ausdruck tiefen Schmerzes. Langsam, jedes
einzelne dieser trauernden Weiber beleuchtend, umschritt Andreas in
tiefer Ergriffenheit den Sarkophag, in innerster Seele bewegt von
der künstlerischen Schönheit des Werkes, von der Ehrwürdigkeit des
Alters, von der stimmungsvollen Schaurigkeit der Umgebung. Es
stürmte mächtig auf ihn ein von diesen senkrecht aufsteigenden
grauen Felsenmauern, deren brüchige Unebenheiten bei der
wechselnden Beleuchtung phantastische Schatten, Fratzen in
zuckenden Bewegungen, einen sonderbaren Tanz von lebenden grauen
Schemen hervorzauberten.

		Und wieder betrachtete er die klagenden Weiber. Um wen mochten
sie klagen? Wer war der Stolze, der seine Gebeine in diese
herrliche Truhe hatte betten lassen? der mehr als zwei Jahrtausende
sein königliches Ruhebett vor den profanen Blicken der kleinen Welt
in Nacht und Felsen verborgen hatte?

		Nicht durch den zärtlichen Kuß des verliebt schmachtenden
Ritters war hier ein Dornröschen aus dem Schlummer geweckt worden,
die ernste, rauhe, unerbittliche Wissenschaft hatte mit Hammer
[bookmark: page108] und
Haue die steinerne Hecke der Felsenrosen gesprengt und in
inbrünstig gewaltsamer Umarmung den Langschläfer aufgerüttelt.

		»Ist es nicht schön?« kam es dumpf von oben.

		»Ja, ja!« rief Andreas, ungeduldig über die Störung. Und
beschwichtigend fügte er hinzu: »Wunderschön! wunderschön!«

		Er war tief ergriffen, ja erschüttert.

		Ihm, dem bescheidenen jungen Forscher, sollte das unerhörte
Glück beschieden sein, der erste Zeuge dieses Wiedererweckens zu
sein! Ihn hatte man berufen, an diesem Werke der Auferstehung
mitzuwirken! Er konnte es nicht fassen. Die dämmernde Erkenntnis
erfüllte ihn mit tiefer Dankbarkeit für dies ungeahnte Glück und
erregte ihn so, daß er zitterte und bebte.

		»Doktor!« scholl es dumpf und geisterhaft.

		Er erschrak heftig.

		»Doktor!« hallte es jetzt lauter von oben. »Hören Sie mich
nicht?«

		»Doch, doch! ...«

		»Nun lassen Sie's für heute genug sein! Unsere Leute müssen mit
Tagesanbruch wieder an die Arbeit. Kommen Sie!«

		»Ich komme!« [bookmark: page109] »Prüfen Sie genau das Seil und ziehen Sie es
wieder fest, wenn es sich gelockert hat.«

		»Es ist alles in Ordnung!«

		»Befestigen Sie die Lampe im Gurt, und wenn Sie bereit sind,
rufen Siel«

		»... Ich bin bereit! Los!«

		Langsam und bedächtig, wie er hinabgelassen war, wurde er wieder
heraufgewunden.

		Während Hassan die feste Schlinge löste, sog Andreas den
Wohlgeruch und die köstliche Luft der frischen Nacht in langen
Zügen ein, unfähig, ein Wort hervorzubringen. Hamdy betrachtete ihn
mit glücklichem Lächeln. Er schwieg. Er vermochte dem wie vom
Taumel ergriffenen jungen Gelehrten nachzuempfinden.

		»Nun?« sagte er nach einer Weile. »Habe ich zuviel gesagt?«

		Da schöpfte Andreas noch einmal tief Atem. Er warf einen langen,
traumhaften Blick auf Hamdy, der gütig lächelnd vor ihm stand. Er
zeterte heftig und warf sich, überwältigt von seinem Empfinden,
schluchzend seinem Gönner an die Brust, der ihn mitfühlend und
herzlich umfing.

		Staunend blickten die arabischen Arbeiter auf die beiden, die
sich in den Armen lagen. Sie [bookmark: page110] verstanden zwar die Ursache dieses
befremdlichen Schauspiels nicht, aber sie fühlten instinktiv, daß
es sich um etwas Schönes und Großes handle. Und auch sie wurden von
der freudigen Erregung mitgerissen. Sie stießen hohe, gellende
Freudenschreie aus und tanzten, die Fackeln schwingend, wild in der
Runde. Die sehnsüchtig klagenden Nachtigallen schwiegen
erschrocken.

		Der jauchzende Reigen, dem Hamdy und Andreas fröhlich
zuschauten, – auch die beiden Soldaten waren herangetreten und
grinsten vergnügt, – währte lange, bis endlich Hamdy Hassan
bedeutete, es sei nun an der Zeit, den Rückweg nach dem Kiosk
anzutreten. Andreas beschenkte die Tänzer, der kleine Zug ordnete
sich wieder wie vorher, und unter dem sternenbesäeten Nachthimmel,
unter duftenden Orangen, Zitronen, Bananen und Myrten kehrten sie
zum Gartenhaus zurück, während die wieder beruhigten Nachtigallen
sehnsüchtig flöteten.

		Sie saßen noch lange zusammen und sprachen Sie sprachen von
nichts anderm, als von den Sarkophagen. Es war ein unergründliches
Thema Immer wieder drängten sich neue Fragen auf, die zu breiten
Erörterungen führten. Andreas fand kein Ende, und Hamdy Bey, durch
den [bookmark: page111]
rührenden Wissensdrang des jungen Gelehrten angeregt, suchte durch
immer neue Argumente und positive Ermittlungen die aufgestellten
Kombinationen zu bekräftigen oder zu bekämpfen.

		Aber es war schon sehr spät geworden, und Hamdy Bey machte der
erregten Debatte ein Ende.

		»Sie haben einen bewegten Tag hinter sich! Sie bedürfen der
Ruhe, denn morgen müssen Sie mit frischer Kraft, mit klarem Kopf
und hellem Auge an die Arbeit gehen. Also ohne weiteres: Gute
Nacht! Und schlafen Sie wohl!«

		»Schlafen? Sie glauben es doch wohl selbst nicht, daß ich
schlafen werde!«

		»Dann entkleiden Sie sich wenigstens und strecken Sie sich aus!
Das hilft auch schon. Übrigens werden Sie schlafen, wie ich hoffe.
In Ihren Jahren schläft man noch. Und wenn es mir zu lange dauert,
bis ich Sie sehe, dann wecke ich Sie! Gute Nacht!«

		Sie drückten sich die Hand und suchten ihr Lager auf.

		Hassan, der Andreas zu besonderer Bedienung beigegeben war, ließ
es sich nicht nehmen, seinem neuen Herrn, der ihm sehr zu gefallen
schien, beim Auspacken des kleinen Handkoffers behilflich zu sein.
Er wollte sich auch an das [bookmark: page112] große Gepäck machen, aber Andreas sagte ihm in
Worten und Gebärden, daß es damit keine Eile habe.

		» Pek eji, effendim!« sagte
Hassan, wie überhaupt nach jedem Satze, den er verstanden hatte –
»Sehr wohl, Herr!« Er verneigte sich tief mit der üblichen
Begrüßungsgebärde des Orients, indem er die Hand Zu Boden streckte,
als wollte er den Staub aufheben, und sie dann an Herz, Stirn und
Mund führte. Er trat in das gemeinsame Zimmer, verschloß Tür und
Läden, löschte die Lampe und streckte sich vor der Schwelle der
Kammer seines Herrn auf den Teppich nieder, wo er sogleich in
tiefen Schlaf verfiel.

		Auch Andreas hatte sich, nachdem er sich entkleidet, auf sein
Lager geworfen. Er hatte die Kerze brennen lassen. Er wußte ja, daß
er nach den gewaltigen Erregungen dieser Nacht doch nicht schlafen
werde. Aber allmählich verschlangen und verwirrten sich unmerklich
seine Vorstellungen; er versuchte zunächst dagegen anzukämpfen und
in das krause Durcheinander Klarheit zu bringen, aber sein
Widerstand gegen die sanfte Gewalt der Müdigkeit erschlaffte. Er
merkte kaum noch, daß er die Kerze löschte, und er schlief ein.

		[bookmark: page113] Andreas
schlief traumlos, lange und fest. Er fühlte sich ganz beschämt, als
er durch leises beharrliches Pochen von Hamdy geweckt wurde. Die
Sonne stand schon hoch am Himmel.

		Die Arbeiten waren, wie Andreas sah, als er mit Hamdy Bey am
ersten Tage bei Sonnenlicht die Ausgrabungsstätte besichtigte,
unter den Weisungen des umsichtigen und begeisterten Leiters schon
weit vorgeschritten, wenn auch noch viel, sehr viel zu tun blieb,
um sie zu gutem Ende zu führen. Mit der Aufräumung war man so
ungefähr fertig. Das in den Gewölben aufgelesene Geröll und der
Kehricht waren zum Teil schon sorgfältig durchsucht und durchsiebt,
zum andern Teil zusammengekehrt, um mit aller Genauigkeit geprüft
zu werden.

		Denn vor langer, langer Zeit, – wie man aus gewissen Anzeichen
mit annähernder Sicherheit schließen durfte: wahrscheinlich nicht
allzulange nach der Bestattung, – also vor etwa zweitausend Jahren
– hatten leichenschänderische Räuber den geheimgehaltenen Weg zu
diesen Totenkammern zu finden gewußt. Da es ihnen nicht möglich
gewesen war, die schweren Deckel beiseite zu schieben, so hatten
sie mit frevelhafter Roheit die Sarkophage stellenweise zertrümmert
[bookmark: page114] und Löcher
geschlagen, die groß genug waren, um es den Verbrechern zu
ermöglichen, die Leichen heranzuzerren und der ihnen mitgegebenen
Kostbarkeiten zu berauben.

		Die Trümmer dieser ruchlosen Zerstörungsarbeit lagen zerstreut
am Boden unter Geröll im Schutt. Es galt nun diese Bruchstücke
herauszulesen, um sie später an gehöriger Stelle wieder einzufügen.
Durch einen wunderbar glücklichen Zufall waren die größten
Schönheiten des bildnerischen Ausschmucks der Vernichtung
entgangen, und die abgeschlagenen Stücke wurden fast samt und
sonders aus dem Moder und Staub wieder aufgelesen.

		Diese Aufräumung und Sichtung war aber eben nur ein Teil der
Arbeit, die hier zu leisten war, und der verhältnismäßig leichtere
und schnellere.

		Was Hamdy Bey und seinen technischen Beirat, den Ingenieur
Bechara Effendi, nun vor allem beschäftigte, war die Lösung der
Frage: wie diese Steinkolosse von ihrem Fundorte an den Strand zu
schaffen seien, wo ein Staatsschiff sie aufnehmen sollte, um sie
nach Konstantinopel zu bringen.

		Der Gedanke, sie auf demselben Wege, auf [bookmark: page115] dem sie dereinst versenkt
worden waren, wieder ans Sonnenlicht zu fördern, sie also aus den
Grüften in den Schacht zu schieben und von da hinaufzuheben, mußte
von vornherein als völlig undurchführbar aufgegeben werden. Das
Gewicht einzelner dieser Sarkophage war ungeheuer. Der größte,
reichst geschmückte, der auch als der schönste gilt, der sogenannte
Alexander-Sarkophag, wog allein 25 Tons oder 500 Zentner. Eine
Maschine, die auch nur annähernd stark genug gewesen wäre, um eine
solche Last dreißig Fuß hoch aus der Tiefe zu heben, war nicht zu
beschaffen. Und damit, daß man die Sarkophage auf die Hohe des
felsigen Hügels gebracht hätte, wäre auch noch nicht viel erreicht
worden. Die Schwierigkeiten der Lokomotion nach dem Meere wären
immer noch zu überwinden gewesen.

		Es wurde also beschlossen, da das Grundstück Mehmed Scherifs
etwa dreißig Meter über dem anderthalb Kilometer entfernten Spiegel
des Mittelländischen Meeres liegt, nach der nächstgelegenen
geeigneten Stelle am Strande von den Grüften aus in einer sich
sanft senkenden schiefen Ebene einen eigenen Weg zu bauen, auf dem
dann die Sarkophage auf Walzen vorsichtig herabgeschoben werden
sollten. Zu dem Ende mußten [bookmark: page116] bei der Unebenheit des Terrains zeit- und
kostspielige Arbeiten vorgenommen, Tunnels gesprengt, Trancheen
gelegt, Bodenaufschüttungen und -abtragungen vorgenommen werden.
Und trotz der angespanntesten Anspannung aller verfügbaren
Arbeitskräfte – es waren über hundertundfünfzig Araber und Syrier
beschäftigt, – vergingen lange Wochen, ehe man an das heikle Werk,
die Marmorsärge von ihrem zweitausendjährigen Standorte an den
improvisierten kleinen Hafen zu schaffen, herantreten konnte.

		Je mehr Andreas sich mit den unvergleichlichen Funden vertraut
machte, desto höher lohte seine Begeisterung. Jeder Tag rückte die
wunderbaren Schönheiten heller ins Licht. Und je mehr er davon in
sich aufnahm, desto verzehrender wurde sein Wissensdurst. Er gönnte
sich keine Ruhe und Rast. Das völlig Bekannte betrachtete er immer
wieder, mit dem brennenden Verlangen, doch noch etwas noch nicht
Gekanntes und Beobachtetes wahrzunehmen, überall zu spüren, zu
forschen, von bisher Verhülltem den Schleier zu lüften,
unscheinbare Symptome aufzulesen, die am Ende doch irgendwelche
neuen Aufschlüsse geben und als Spuren auf einen noch nicht
betretenen Weg führen könnten – Aufschlüsse, die [bookmark: page117] eine nähere Bestimmung der
Zeit, der Ereignisse, der Persönlichkeiten ermöglichten. Denn keine
Inschrift kam der Forschung zu Hilfe.

		Mit dieser rastlosen Tätigkeit des Suchens, Tastens,
Kombinierens hatte er seine Geisteskräfte bis zur äußersten
Erschöpfung angespannt. Und auch sein Körper litt unter dieser
unmäßigen Anstrengung.

		Seine Nächte waren qualvoll. In peinigendem und marterndem
Halbschlaf warf er sich auf seinem Ruhebett, von dem die Ruhe
geflohen war, hin und her, und seine überhitzten Sinne spannen
töricht und kindisch die Fäden weiter, die er in wachem Zustande
zufällig eingeschlagen hatte, und verknoteten und verwustelten sie
zu einem unentwirrbaren Knäuel.

		In solchen trügerischen Halluzinationen sah er, kunstvoll in die
Ornamente des Randes eingeflochten und um die ganze Länge des
Sarkophags laufend, eine umfangreiche griechische Inschrift, die
über den Namen, die Abkunft und die Lebensschicksale des darin
Gebetteten erschöpfenden Bescheid gab; sie enthielt überdies eine
Art von testamentarischer Verfügung, aus der über gewisse, bisher
unklar gebliebene Einzelheiten in der Geschichte der Diadochen mit
voller Sicherheit [bookmark: page118] Schlüsse von unschätzbarem Werte für die
Wissenschaft gezogen werden durften. Auf der Innenseite des
Deckels, den er im Halbschlaf aufhob, als sei er federleicht,
entdeckte er herrliche Strophen, als deren Verfasserin sich in der
Schlußzeile Sappho selbst bekannte, und im Rachen eines der Löwen,
die aus den Enden des Deckels hervorsprangen, fand er unter der
Zunge den Namen des Meisters, der den Sarkophag gefertigt hatte. Es
war ein gewisser Hippophilos, der sich einen Schüler des Praxiteles
nannte.

		Solche und ähnliche Gebilde seiner überreizten Phantasie
umschwirrten ihn, wenn er sich in der stillen Nacht ruhelos auf
seinem Lager hin- und herwälzte. Beim ersten Morgengrauen war er
schon wieder auf den Beinen, und noch bevor die frühesten der
Arbeiter zur Stelle waren, kletterte er auf der hölzernen Treppe,
die jetzt im Schacht angebracht war, zu den geheimnisvollen
Totenkammern hinab und spähte umher, im kindlichen Glauben, daß ihm
das narrende Gaukelspiel des Halbtraums am Ende doch richtige
Spuren gewiesen habe.

		Manchmal wurde er wiederum von bleischwerem Schlafe überfallen,
aus dem er gar [bookmark: page119] nicht zu ermuntern war. Wenn er vom getreuen
Hassan zur bestimmten Stunde geweckt wurde, so starrte er ihn blöde
an. Er brauchte lange Zeit, bis es in ihm aufdämmerte, wo er war,
und was der braune Mann mit den glänzend weißen Zähnen und den
Waffen im breiten Gürtel eigentlich von ihm wollte.

		Er aß und trank wenig, ohne Appetit, sogar mit Widerstreben.

		Hamdy Bey hatte sich zunächst über den Feuereifer des jungen
Professors herzlich gefreut, aber allmählich mischte sich in diese
Freude doch ein Gefühl väterlicher Sorge.

		»Sie sind unermüdlich, lieber Professor, aber Sie übernehmen
sich, wie ich befürchte«, hatte er ihm eines Abends gesagt, als sie
im Kiosk einander gegenüber saßen und Andreas das aufgetragene
Essen wieder einmal kaum berührte. »So dürfen Sie's nicht
weitertreiben! Sie müssen mit Ihren Kräften etwas haushälterischer
umgehen. Ich lobe mir Ihren Eifer. Sie haben die richtige
sacra fames auri – ich meine
natürlich nicht die schnöde Goldgier des niedrigen Genußmenschen;
die scheußliche Sucht nach dem Ansammeln von Mitteln, die die
Befriedigung gemeiner Lüste ermöglichen, [bookmark: page120] – ich meine die sacra fames, die den richtigen Gelehrten
ausmacht: den vornehmen Heißhunger nach den verborgenen Schätzen
des Wissens, die der ganzen Menschheit zugute kommen sollen. Das
ist löblich und schön, und stündlich habe ich mich meiner Wahl mehr
zu freuen. Sie machen der Empfehlung unseres Meisters Renan Ehre.
Sie sind mir ein treuer, gewissenhafter, umsichtiger und rastlos
fleißiger Mitarbeiter, ein Freund geworden. Aber, aber!
›Ne quid nimis‹, ›pas trop de zèle‹,
›allzuviel ist ungesund‹. Die Alten und Neuen aller Länder haben
diese philisterhafte Mahnung zu rationeller Zügelung auch
respektabler Leidenschaften, zum Maßhalten auch im Guten zu
geflügelten Worten gemacht. Das ist gewiß kein Zufall ... Sie
müssen unbedingt ein etwas bedächtigeres Tempo annehmen. Sie müssen
sich mehr schonen. Sonst werden Sie mir hier noch ernstlich
krank.«

		Andreas gelobte nach dieser freundschaftlichen Strafpredigt, die
Hamdy öfter wiederholte, Besserung. Er hielt sich denn auch ein
paar Tage ganz vernünftig, aber dann ging die Leidenschaft wieder
mit ihm durch, und bald trieb er's ärger denn je zuvor.

		Die Arbeit, die Hamdy ihm besonders überwiesen [bookmark: page121] hatte, fesselte ihn
zwar ungemein, aber seinem Ehrgeize genügte sie doch noch lange
nicht!

		Wohl hatte er sich gewissenhaft mit dem Meister in der
Überwachung der langwierigen und verwickelten Veranstaltungen
geteilt, die zur Befreiung der Sarkophage aus ihrer Gruft und zu
ihrer Beförderung ans Ufer getroffen werden mußten. Er hütete die
seiner Obhut anvertrauten Sarkophage wie seinen Augapfel und stand
mitten in der Nacht auf, um die an den unterirdischen Grüften
aufgestellten Wachen zu inspizieren. Wohl durchsiebte er selbst den
Schutt, war glücklich, wenn er irgendeine wertvolle Kleinigkeit,
die Überreste eines vom Rost zerfressenen Bronzeschmucks, ein paar
Goldrosetten, die die Diebe verloren hatten, ein von der
Feuchtigkeit verbogenes und verunstaltetes Gerät fand, am
glücklichsten, wenn er ein Bruchstück von den Sarkophagen selbst
aus dem wertlosen Gebröckel herauslas. Am stolzesten war er auf die
Aufstöberung zweier alten Bronzelampen, deren sich unzweifelhaft
die gewalttätigen Leichenschänder bei ihrer Beraubung der
Eingesargten zur Beleuchtung der Totenkammern bedient hatten. Die
geringe Qualität der Lampen machte das nahezu zur Gewißheit, und
ihre Form berechtigte zu dem [bookmark: page122] Schlusse, daß die Beraubung wahrscheinlich
von Zeitgenossen der Bestatteten verübt worden sei, was überdies um
so wahrscheinlicher erschien, als man damals noch wissen konnte,
welches Versteck die verstorbenen Großen für ihre Beisetzung sich
ausersehen hatten.

		Aber alles das gewährte ihm noch nicht die volle
Befriedigung.

		Inmitten all der Freuden, die ihm jede Stunde seines
angestrengten Wirkens bereitete, überkam ihn immer wieder eine
tiefe Traurigkeit. Als er eingetroffen war, war ja all das
Herrliche und Schöne, das nun ans Licht der Sonne geschafft werden
sollte, schon aufgefunden!

		Schon in der ersten unvergeßlichen Nacht auf syrischem Boden
hatte er beim Kerzenlicht die kostbare Truhe mit den klagenden
Weibern in der Tiefe des Schachtes erblickt, und am anderen Morgen
all die anderen wundervollen Sarkophage: den des »Satrapen« mit den
von der durchgesickerten Feuchtigkeit sanft abgestumpften Konturen
des Reliefs, den gewaltigen »lykischen« mit dem hohen, mit
wundervollen Sphinxen geschmückten Deckel, an den Wänden in flachem
Relief Tiergestalten, Eber, Bären und Löwen, vor allem die vor die
Quadriga gespannten, sich hoch [bookmark: page123] aufbäumenden Rosse, die zu dem
Vollendetsten gehören, was die antike Bildnerkunst überhaupt
geschaffen hat, und endlich der größte, kostbarste, im
verschwenderischen Reichtum seines farbigen Reliefschmucks einzig
dastehende »Sarkophag des Alexander« mit den großartig komponierten
wilden Kampf- und Jagdszenen.

		Hätte doch auch ihm das gütige Geschick die höchste Gunst
gewährt, eines dieser Kunstwerke in der Nacht des Felsengewölbes zu
finden!

		Der Gedanke ließ ihn nicht los. Er folterte ihn unausgesetzt und
unbarmherzig.

		Es war nicht törichte Eitelkeit, die ihn quälte. Ob die Welt es
je erfuhr, daß er es gewesen, der den Schatz gehoben habe, war ihm
vollkommen gleichgültig. An seinen »Ruhm« dachte er dabei nicht.
Aber er sehnte sich, sehnte sich mit aller Kraft seiner Seele, mit
einem Ungestüm, das er nicht zu zügeln vermochte, nach dem
einzigen, was in Jahrhunderten unter ungezählten Millionen
Sterblicher kaum einem beschieden ist: der erste zu sein, der
diesen ehrwürdigen Gebilden aus grauer Vergangenheit gegenüber
tritt, der erste, der vom Zauber ihrer Schönheit umschlungen wird,
der erste! Ein Beglücker der
Menschheit, zu deren andächtiger Freude, Erhebung [bookmark: page124] und dauerndem Genuß er
diese Herrlichkeiten wieder von der Sonne bescheinen lassen
würde.

		Das dünkte ihn der höchste Augenblick des Glücks. Danach strebte
er in wildem Sehnen. Und trotz aller Mahnungen der nüchternen
Vernunft steigerte sich von Stunde zu Stunde sein töricht
vermessenes Ikarusverlangen.

		Inzwischen hatte der geschickte Ingenieur Bechara Effendi die
sinnreichen, umfassenden und schwierigen Arbeiten zur Beförderung
der Sarkophage nach dem Einschiffungsplatze vollendet. Schon lag
der von der Regierung entsandte Dampfer »Dschadik«, der mit allem
zur Hebung der schwersten Lasten erforderlichen Material
ausgestattet war, mit Kranen und Winden und Hebeln, vor Anker. Nur
noch wenige aufregende Tage, – vielleicht die aufregendsten von
allen, und die mächtigen Sarkophage waren am Strande, waren mit
äußerster Vorsicht in gewaltigen festen Kisten wohlverpackt und an
Bord des Staatsschiffs gehoben.

		Alles war wohlgeborgen, und auf den heutigen Abend war die frohe
Abfahrt angesetzt.

		War es in Wahrheit eine frohe
Abfahrt? [bookmark: page125]

		Ohne Zweifel. Aber auch tiefe Wehmut bemächtigte sich der
Scheidenden. Sie nahmen Abschied von dem Strande, der ihnen die
vollsten und ergreifendsten Freuden ihres Daseins gebracht hatte,
von unvergeßlichen und unwiederbringlichen Stunden. Es war ihnen
zumute wie dem Alternden, der die Jugend scheiden sieht. Und wenn
er nun auch des Ersehnten die Fülle hat, eines fehlt ihm doch und
kommt nicht wieder: eben die Jugend, die sich mitleidlos von ihm
wendet! »Brüderlein fein, es muß geschieden sein!«

		So saßen sie denn am Morgen des Abschiedstages zum letztenmal in
dem traulichen Kiosk zusammen, Hamdy Bey und Andreas Möller. Und
all die wechselvollen, ergreifenden und erschütternden
Begebenheiten der letzten zwei Monate zogen an ihrer Seele vorüber.
Und eine tiefe Rührung erfaßte sie.

		»Und Sie, mein junger Freund,« sagte Hamdy endlich, »haben
rechtschaffen Ihre Pflicht getan. Wir brauchen nicht viel Worte zu
machen. Reichen Sie mir die Hand! Sie wissen, was der Händedruck
Ihnen sagen soll. Wir sind in den gesegnetsten Stunden in
gemeinsamer Arbeit Freunde geworden und wollen es bleiben bis zu
unserm letzten Atemzuge.«

		[bookmark: page126] Er
hatte die zitternde Hand des jungen Freundes ergriffen und sah ihn
besorgt an.

		»Ihre Hand ist brennend heiß und trocken ... Es ist die höchste
Zeit, daß Sie sich endlich in wohlverdienter Ruhe pflegen. Die
sollen Sie bei mir finden! Sobald wir unsere Sarkophage
ausgeschifft und sie in ihrer vorläufigen, aber sichern Herberge zu
Stambul geborgen haben, kommen Sie mit mir nach Gebseh ... Da in
der köstlichen Ruhe, in meiner bescheidenen, aber lieblichen
Niederlassung am Golf von Ismid, inmitten blühender Rosen und
Azaleen, unter düstern Zypressen, mit der Aussicht auf den Hügel,
der nach einer alten Sage, die wir grausamen Wissenschafter nicht
zerstören wollen, Hannibals Gebeine deckt, auf die herrliche
Burgruine des Palaiokastron am Ufer, auf das blaue Wasser des Golfs
und auf die malerischen Höhenzüge – da wollen wir Sie wieder frisch
und gesund machen. Und dann kehren Sie mit Gott in Ihre Heimat
zurück! Und im Gedenken an unsere Gemeinschaft unter Syriens
glühender Sonne bearbeiten Sie dann in Ihrem behaglichen Stübchen
das unschätzbare Material, das Sie gesammelt haben ... Abgemacht...
Nun? Sie antworten nicht? Sagt Ihnen mein Vorschlag nicht zu?«
[bookmark: page127]

		Andreas saß unbeweglich da, wie in sich versunken. Er hatte den
Kopf geneigt, seine Hände hingen schlaff herab, seine großen Augen
leuchteten in unheimlichem Glanze, und ohne zu seinem väterlichen
Freunde aufzuschauen, hatte er den Blick starr vor sich hin
gerichtet.

		»Was fehlt Ihnen?« fragte Hamdy, nun wirklich beunruhigt.

		Da sprang Andreas jäh auf, als würde er von einer Feder
emporgeschnellt, schüttelte den Kopf und sagte mit trotziger
Entschlossenheit, lauter, als er sonst zu sprechen pflegte: »Ich
bleibe hier!«

		Er ließ sich wieder auf seinen Sitz fallen und starrte vor sich
hin.

		»Um Gottes willen!« rief Hamdy erschrocken aus. »Was fehlt
Ihnen?« wiederholte er dringlich.

		»Ich kann nicht von hier fort!« entgegnete Andreas. »Ich kann
nicht! Ich kann nicht!« Im Tone seiner Stimme lag etwas nervös
Eigensinniges, Weinerliches. Hamdy glaubte, es spräche ein anderer
Mensch.

		»Ich verstehe Sie kaum ... Sie wollen hier zurückbleiben?
Allein?«

		[bookmark: page128] »Ja!
Ich bin zu krank!«

		»Dann müssen Sie erst recht von hier fort! Die Hitze ist jetzt
schon am Tage kaum zu ertragen, und es wird noch viel schlimmer!
Die nächsten Wochen sind geradezu fürchterlich! Mit dem syrischen
Klima ist nicht zu spaßen, namentlich nicht, wenn man, wie Sie, vom
Norden kommt. Raffen Sie sich auf, lieber Freund! Sie sind immer
tapfer gewesen. Sie werden sich doch im letzten Augenblicke nicht
von der Schlaffheit unterkriegen lassen. Lassen Sie sich nur erst
einmal gehörig von der frischen Seeluft durchwehen. Sie werden
sehen, wie Ihnen das gut tut. Unser braver Kapitän, der Ingenieur
und ich – wir wollen Sie schon pflegen. Und wenn wir unser Ziel
erreicht haben, sind Sie nirgends besser aufgehoben als in Gebseh.
Da haben Sie Ruhe und Frische und im Sommer zufällig auch einen
sehr tüchtigen Arzt, der in Deutschland studiert hat, meinen
nächsten Nachbarn ...«

		»Ich danke Ihnen herzlich! Aber ich kann nicht fort! Es ist mir
nicht möglich, glauben Sie mir! Bitte, quälen Sie mich nicht! Und
machen Sie sich meinetwegen keine Sorgen! Was soll mir denn hier
zustoßen? Mein alter Hassan ist mir ergeben wie ein Hund. Alle
Leute, die ich [bookmark: page129] hier kennen gelernt habe, sind mir
wohlgesinnt. Unser Wirt, Mehmed Scherif Effendi, würde mir jeden
Dienst, den ich von ihm erbitten könnte, freudig erweisen.
Ärztliche Hilfe brauche ich nicht. Ich brauche nur Ruhe,
vollkommene Ruhe! Und die finde ich nirgends so vollkommen wie
hier, selbst nicht in Ihrem verlockenden Landsitze zu Gebseh. Ihre
Einladung nehme ich herzlich dankend an! Sobald ich mich ausgeruht
habe, mache ich einen kleinen Abstecher nach Damaskus, auf den ich
mich sehr freue. Ich kenne die herrliche Stadt. Und dann nehme ich
in Beirut das erste Schiff, das mich nach Konstantinopel bringt.
Dann wollen wir ein fröhliches Wiedersehen feiern.«

		Er hatte sich sehr zusammengenommen, um seine innere Unruhe und
nervöse Gereiztheit zu verbergen. Es war ihm auch wirklich
gelungen, Hamdy durch seine ruhige und bedächtige Rede einigermaßen
zu täuschen. Von der Nutzlosigkeit seines weiteren Drängens
überzeugt, gab er schließlich, wenn auch nicht leichten Herzens,
seinen Widerstand auf.

		Andreas reichte ihm die Hand und sagte mit einem mühsamen
Lächeln: »Und Sie geben mir also einen regelrechten Urlaub. Die
Schlacht ist gewonnen, und wenn ich beim Siegeseinzug [bookmark: page130] fehlen muß,
werden Sie mich nicht der Fahnenflucht zeihen?«

		»Das bei Gott nicht, mein guter Kamerad!« erwiderte Hamdy
wirklich gerührt und drückte ihm fest die Hand.

		*

		Es war Andreas gar nicht unerwünscht, als dieser peinlichen
Szene durch Hassans Eintreten ein Ende gemacht wurde. Hassan sagte
etwas in türkischer Sprache, das Andreas nicht verstand. Hamdy
erhob sich lachend. In demselben Augenblick hatte Hassan die Tür
geöffnet, und herein trat Dr. Goldap, der deutsche Generalkonsul
aus Beirut.

		Die drei begrüßten sich freundlich.

		»Also endlich lassen Sie sich sehen! Ein bißchen spät!« rief
Hamdy vergnügt.

		»Ja, die verwünschten Berufsgeschäfte!« seufzte Goldap. »Und
dann und vor allem die niederträchtige, verächtliche, aber
himmlische Faulheit, die man sich hier im Orient angewöhnt. Nichts
lernen wir zappeligen Menschen der nordischen Kultur schneller als
das gemächliche Tempo des morgenländischen Daseins. Ich hab's nun
auch schon dahin gebracht, daß mir ein eiliger Mensch ungesittet,
beinahe unanständig vorkommt. [bookmark: page131] Deswegen habe ich mich auch nicht beeilt.
Als ich aber hörte, daß die »Dschadik« hier angelaufen ist, da
sagte ich mir doch: nun ist es die höchste Zeit, wenn ich Ihre
Herrlichkeiten überhaupt sehen will, und da habe ich mich denn
schleunigst auf mein Roß geworfen, und da bin ich!«

		»Wann haben Sie denn von der Ankunft der »Dschadik« Kenntnis
erhalten?« fragte Hamdy belustigt.

		»Wann? Nun, das kann doch wohl acht Tage her sein.«

		»Acht Tage. Das stimmt ganz genau. Und heute abend dampfen wir
ab.«

		»Heute noch?«

		»Heute noch! Der Kapitän, der uns vor einer halben Stunde
verlassen, hat uns gesagt, daß wir etwa eine Stunde vor
Sonnenuntergang in See gehen werden.«

		»Dann haben Sie also wohl schon alle Sarkophage an Bord
gebracht?«

		»O ja! schon lange!« erwiderte Hamdy immer lächelnd.

		»Aber man wird sie doch an Bord noch sehen können?«

		[bookmark: page132] »Das
leider nicht! Sie sind alle recht gut verpackt!«

		»Ja natürlich!« versetzte Goldap etwas beschämt. »Das hätte ich
mir eigentlich selbst sagen können! Das ist ja heiter! Da bekomme
ich sie also gar nicht mehr zu sehen? ... Na, wie Allah will!
Übrigens komme ich ganz sicher im Herbste nach Konstantinopel. Und
mein erster Besuch gilt den Sarkophagen! Das versteht sich! Wer
konnte denn aber auch ahnen, daß man sich hierzulande mit der
Expedition so fabelhaft beeilen würde? Daran sind Sie ganz allein
schuld, Exzellenz! Mit Ihrem Enthusiasmus, mit Ihrem Eifer, mit
Ihrer Liebe zur Kunst ... ja, mit solchen Faktoren rechnet man hier
gewöhnlich doch nicht!«

		Er mußte über sein selbstverschuldetes Mißgeschick auch
lachen.

		»Und Sie, Herr Professor!« fügte er, sich an Andreas wendend,
hinzu, »was müssen Sie von mir denken? Aber um des Himmels willen
verraten Sie mich nicht! Bewahren Sie das Geheimnis meiner
Schwäche. Machen Sie in Ihrem Reisetagebuch keine Bemerkung über
den kunstsinnigen Generalkonsul in Beirut. Ich würde mich
totschämen, wenn meine Landsleute von [bookmark: page133] meiner Besichtigung der
Sarkophage von Sidon etwas erführen!«

		»Ich verspreche es Ihnen!« sagte Andreas lächelnd. »Ich habe Sie
um etwas Ernsteres zu bitten: verzeihen Sie mir, wenn ich mich auf
eine Stunde zurückziehe. Ich habe einen langen und wichtigen Brief
zu schreiben, den ich meinem Freunde mitgeben möchte, um ihn in
Konstantinopel auf die Deutsche Post zu geben.« Und einen
erstaunten Blick des Generalkonsuls beantwortend, fügte er hinzu:
»Ich bleibe nämlich noch einige Zeit hier, Hamdy Bey wird Ihnen
alles erzählen. Ich fahre über Beirut zurück, und es versteht sich,
daß ich Sie da aufsuchen werde.«

		»Und da werden Sie ein paar Tage ... oder noch lieber, ein paar
Wochen unser Gast sein! Das ist ja reizend! Sie werden uns eine
große Freude bereiten. Meine Frau hat mir natürlich an ihren
Landsmann tausend schöne Grüße aufgetragen, die ich ebenso
natürlich um ein Haar vergessen hätte.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar! ... Und für jetzt nochmals:
verzeihen Sie mir, wenn ich Sie verlassen muß ... Sie bleiben doch
noch ein paar Stunden hier?«

		»Das ist nun sehr fraglich geworden ... Ich [bookmark: page134] denke doch, daß ich
hier ein frisches Pferd finden werde. Mein Diener kann hier
übernachten und mit dem Pferde ohne Reiter morgen nach Beirut
zurückreiten. Ich mache mich dann bald wieder auf den Heimweg. Es
ist mir schließlich noch lieber, wenn ich mich gleich heute von
meiner Frau auslachen lasse, dann habe ich's wenigstens hinter
mir.«

		»Dann also auf alle Fälle: auf Wiedersehen in Beirut!«

		»Auf Wiedersehen!«

		Sie drückten sich die Hand, und Andreas wandte sich zum
Gehen.

		»Übrigens ... der von Ihnen erwartete Brief ist noch immer nicht
eingetroffen.«

		Andreas nickte mit müdem Lächeln und trat in sein kleines
Stübchen. Er räumte von dem schmalen Tisch am Fenster die Bücher
und Schreibereien, die ihn bedeckten, nahm einen großen Briefbogen
und schrieb ...

		»Der Professor kommt mir so ... so anders vor, so gedrückt. Hat
er sich nicht recht bewährt?« fragte Goldap, nachdem Andreas die
Tür geschlossen hatte.

		»Ganz im Gegenteil!« rief Hamdy. »Er hat das Ausgezeichnetste
geleistet. Er hat nur zu viel [bookmark: page135] gearbeitet. Und nun bricht er zusammen. Er
ist krank, wirklich krank. Er will sich hier erholen ...«

		»Aber das ist doch ein Unsinn!« fiel der Generalkonsul ein.

		»Natürlich ist es ein Unsinn! Ich habe meine ganze Beredsamkeit
erschöpft, um ihm das klarzumachen. Er will durchaus keine Vernunft
annehmen. Er will bleiben. Er ist eben wirklich krank! Und da ich
nicht bei ihm bleiben kann ...«

		»So nehme ich ihn mit nach Beirut! Mit tausend Freuden!«

		»Sie werden ihn nicht von der Stelle bringen. Geben Sie sich
keine Mühe! Er hat sich nun einmal in den Kopf gesetzt, daß er hier
und nur hier wieder ruhig werden könne. Dagegen ist nicht
anzukommen. Übrigens ist er hier gottlob relativ nicht schlecht
aufgehoben. Der Kiosk ist, wie Sie sehen, sehr wohnlich. Wir haben
hier am Abend und in der Nacht immer die kühle Luft vom Meere. Der
Besitzer des Grundstücks, Mehmed Scherif Effendi, spricht ganz gut
Französisch und wird es wohl auch ungefähr schreiben. Er kennt
Möller und hat ihn gern. Ihm werde ich vor allem die Pflege meines
armen Freundes ans Herz legen. Außerdem ist der alte Hassan, der
Möller hier bedient hat, ein durchaus zuverlässiger [bookmark: page136] Mensch. Wenn ich in der
Beziehung nicht beruhigt wäre, würde ich Möller sogar unter
Anwendung von Gewalt an Bord schleppen. Aber nun kommt meine Bitte
– ich möchte doch noch ein übriges tun. Ich möchte auch Ihnen noch
empfehlen, sich Ihres Landsmanns anzunehmen.«

		»Darauf dürfen Sie sich verlassen. Und da soll mir die
orientalische Bequemlichkeit keinen bösen Streich spielen, das
verspreche ich Ihnen. Wenn Sie erlauben, begleite ich Sie zu Mehmed
Scherif. Ich bitte ihn, mir ganz regelmäßig, wenigstens alle Wochen
einmal, ein ganz kurzes Bulletin zu geben, nur eine Zeile. Ich
selbst werde in vierzehn Tagen wieder hierher kommen und meine
Besuche so lange fortsetzen, bis wir ganz beruhigt sein können.
Sollte der Professor, was hoffentlich nicht eintreten wird,
wirklich bedenklich krank werden, so würde ich ihn sofort zu mir
bringen. Wir haben ein sehr nettes Gartenhaus, das für
Fremdenbesuch eingerichtet ist. Da ist er ganz ungestört, und wenn
er von uns nichts wissen will, bekommt er von uns nichts zu sehen
und nichts zu hören.«

		»Das ist mir wirklich eine große Beruhigung!«

		»Sehen Sie, nun habe ich meinen Ritt nach Sidon doch nicht
vergeblich gemacht!«

		[bookmark: page137] Bald
darauf brachen sie auf, um mit Mehmed Scherif Effendi alles
Erforderliche zu besprechen.

		*

		Andreas saß an dem unbequemen, kleinen Tischchen am Fenster und
schrieb. Er war oft aufgestanden, hatte die Linke an die heiße
Stirn gedrückt und den kleinen Raum unruhig durchmessen. Dann hatte
er wieder hastig weitergeschrieben. Er schrieb noch lange. Als er
endlich damit fertig war, seufzte er tief auf, lehnte sich auf den
Stuhl zurück und streckte, die Hände zur Faust ballend, beide Arme
wagerecht aus. Dann legte er die Handflächen aufeinander und
faltete die Hände. Mit vorgebogenem Oberkörper starrte er lange
Zeit auf die vollgeschriebenen Seiten. Es kostete ihn einen
ernsthaften Entschluß, das Geschriebene noch einmal
durchzulesen.

		Der Brief war an Fräulein Sabine Kreutzer bei Frau
Steuerinspektor Wittig, Mittelstraße, Berlin NW, adressiert und lautete so:

		»Sidon, am 2. Juli.

		Geliebte Freundin!

		Auf meinen Brief, den ich unmittelbar nach meiner Ankunft auf
syrischem Boden von Beirut [bookmark: page138] aus an Sie abgesandt habe, habe ich noch keine
Antwort erhalten. Unser dortiger Generalkonsul, an den ich Sie
Ihren Brief zu richten bat, hat mir auf meine wiederholten Anfragen
mitgeteilt, daß er regelmäßig Briefe und Zeitungen aus Deutschland
erhalten habe, – aber nichts für mich. Ich weiß indessen, daß Sie
mir antworten werden, und suche nicht nach müßigen Deutungen Ihres
Schweigens. Ich will geduldig warten.

		Zwischen dem Tage, an dem ich Ihnen zum letzten Male schrieb und
heute liegt für mich eine Zeit, die ich als die genußreichste und
freudenvollste, aber auch als die anstrengendste Zeit meines Lebens
bezeichnen darf.

		Was hier in meiner Gegenwart und unter meiner bescheidenen
Mitwirkung für die dauernde Freude der Welt gewonnen worden ist,
ist unsagbar. Es hat mich stürmisch erregt. Ich darf sagen: das
Fieber hat mich am ersten Tage ergriffen und seitdem nicht wieder
verlassen. Ich muß der Wahrheit gemäß auch bekennen: das Neue,
Ungeahnte und Gewaltige hat mich zeitweise losgelöst von allem, was
bisher mein ganzes Sinnen und Trachten ausmachte. Ich muß
Anstrengungen machen, um mich auf das zu besinnen, was mich
jahrelang früh und spät beschäftigte, was [bookmark: page139] mich ganz erfüllte, ehe ich
hierher kam, ehe ich hinabstieg in den mehr denn zwei Jahrtausende
alten Schacht und in den stickigen, dunklen Grüften vor den
herrlichen Marmorschreinen der alexandrinischen Großen stand.

		Wie klein und armselig erscheint mir angesichts dieser Größe und
Fülle jetzt alles, was ich früher getrieben habe! Ach, liebe
Freundin, der Aufsatz, den meine plötzliche Abreise aus Berlin
abbrach, wird nie vollendet werden!

		Ich weiß auch nicht, wie ich es im Hörsäle der Universität werde
aushalten können, wie ich es anfangen soll, um meinen Schülern
Dinge vorzutragen, die mir jetzt so reizlos, so hölzern und nichtig
erscheinen.

		Was hier auf mich eingedrungen ist, war auch zu überwältigend.
Ich weiß, ich werde dergleichen nimmer wieder schauen, nie wieder
erleben, nie wieder empfinden. Ich werde mich, wie in etwas
verhaßtes Altes oder unerwünscht Neues, in die gewöhnlichen
Bedingungen meines Daseins hineinfinden müssen. Eine trostlose
Zukunft! ...

		Nur eines würde sie mir erträglich machen können, ja goldig
aufhellen: die Erwiderung eines ehrlichen Gefühls, das von allem,
was meine [bookmark: page140]
Seele in diesen letzten Monaten erschüttert hat, unberührt
geblieben ist.

		Ja, unberührt und unversehrt! Diesem Gefühle bin ich nie untreu
geworden, und die stärksten Eindrücke, die ich empfangen habe,
haben mich nicht von ihm abzulenken vermocht. Dieses Gefühl ist für
mich ein schützendes Obdach gewesen, unter dem ich meine Seele aus
dem Getümmel der Erregungen ruhig bergen konnte. In diesem sichern
Hafen ankerte mein Schiff, dem auf den stürmisch aufgepeitschten
Wogen der Untergang gedroht hatte.

		Denn mein Dasein war ebenso schrecklich wie schön: in dem, was
es bot, wie in dem, was es versagte – mir versagte!

		Es war eine kindliche Überhebung, als ich von meiner Mitwirkung
an diesem großen Werke sprach. Was habe ich denn getan? Nichts! In
günstiger Beurteilung: wissenschaftliche Handlangerdienste, die
mein teurer Freund und Gönner Hamdy Bey weit über Gebühr gepriesen
hat. Nichts, nichts habe ich gefunden! Und die höchste Wonne, die
stolzen Schläfer aus ihrem langen Schlummer zu neuem Leben in
Gegenwart und Zukunft zu erwecken – sie ist mir versagt
geblieben!

		[bookmark: page141] Und doch
ruhen gewiß noch unter diesem Boden, auf dem ich jetzt täglich
töricht und unwissend einherschreite, wunderbare Schätze, die zu
ihrer Auferstehung nur des hellsehenden Meisters harren. Mir aber
kündet kein Irrwisch, der auf dem Grabe tanzt, ihre Stätte.

		Und diesen Boden soll ich verlassen? Soll heimkehren mit leeren
Händen und mit dem demütigenden Gefühl, daß nur meine Torheit und
meine Blindheit daran schuld sind, daß ich diese Schätze nicht aus
ihrer Grabesnacht zum goldenen Lichte der Sonne emporhebe?

		Nein, das vermag ich nicht!

		Mit ehernen Klammern hält es mich hier zurück. Wie eine feige
Flucht würde es mir erscheinen, wollte ich mich hier davonstehlen
... wie ein verächtlicher Betrüger, der dem Schicksal seine Schuld
nicht zahlen will.

		Sie müssen das begreifen! Es wäre traurig, wenn Sie es nicht
begriffen.

		Leben Sie wohl, geliebte Freundin. Meine Adresse bleibt bis auf
weiteres: Dr. Goldap, deutscher Generalkonsul in Beirut.

		Ihr

		Andreas Möller.«

		[bookmark: page142] Der
Brief war sehr ungleichmäßig geschrieben: zuerst mit fester kleiner
Handschrift, dann in unruhigen, unregelmäßigen Buchstaben, zuletzt
zitterig und schieflinig. Auch ein wenig geübtes Auge konnte diesem
Schreiben die fieberhafte Erregung seines Urhebers ansehen.

		Andreas gab es seinem Freunde Hamdy, als sie beide Arm in Arm
durch den schönen Garten, dessen Bäume jetzt von der Sonnenglut
versengt waren, nach dem Strande hinabgingen. Der Konsul war schon
vor einer Stunde nach Beirut zurückgeritten. Sie waren beide tief
ergriffen und sprachen nicht. Von Zeit zu Zeit drückte Hamdy
Andreas' Arm mit dem seinigen an sich.

		Sie waren unten angekommen. Die Maschine ließ zischend
hellgrauen Dampf ausströmen. Auf dem Deck herrschte geschäftiges
Treiben.

		Hamdy Bey hatte sich von den braven Arbeitern schon mit reichen
Geschenken verabschiedet, aber sie hatten es sich nicht nehmen
lassen, dem davonziehenden Chef eine letzte Huldigung darzubringen.
Sie alle – ihrer zweihundert an der Zahl – standen an der
improvisierten Reede in Parade aufgestellt, in ihren schönsten und
buntesten Trachten.

		[bookmark: page143] Und nun
war die Stunde des Abschieds gekommen. Der Ingenieur Bechara, der
in Anerkennung seiner hohen Verdienste von Hamdy mit der Einladung
beehrt worden war, die Sarkophage mit nach Stambul zu geleiten,
hatte dem zurückbleibenden Professor warm die Hand gedrückt. Sie
hatten einige herzliche Worte gewechselt, und Bechara Effendi war
an Bord gestiegen.

		Und nun trat Hamdy Bey an Andreas heran. »Pflegen Sie sich,
lieber Freund! Und auf baldiges frohes Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen! Und glückliche Reise!«

		Sie umarmten sich. Dann wandte sich Hamdy schnell ab, legte die
wenigen Schritte bis zur Brücke fast im Laufschritt zurück, erfaßte
das Seil und kletterte hinauf. Als er oben angekommen war und den
Fuß aufs Deck setzte, stießen die Arbeiter am Ufer einen hohen,
gellenden, langanhaltenden Schrei aus, und mit mächtigem,
mißlautendem Brüllen setzte die Dampfpfeife ein.

		Die Landungsbrücke wurde aufgezogen. Der Kapitän stand schon
oben auf seinem Posten. Das Zischen des ausgelassenen Dampfes hatte
aufgehört. Der Anker wurde unter taktmäßig rhythmischem Geschrei
der Matrosen gelichtet, die eisernen [bookmark: page144] Ketten schlugen rasselnd auf die Planken,
die in langsame Bewegung gesetzte Schraube strudelte gurgelnd
wollig schaumige Wassermassen auf, und bedächtig, feierlich glitt
das Schiff ab, im tiefblauen Meere eine breite, von schneeig weißem
Schaum eingefaßte türkisblaue Furche hinter sich herziehend.

		Vom Deck her flatterten zwei weiße Tücher. Andreas schwenkte das
seine.

		Als er das schöne Schiff, das vollen Flaggenschmuck angelegt
hatte, mit der kostbaren Last und dem edlen Freunde an Bord sich
immer weiter vom Ufer entfernen sah, bis es in nördlicher Richtung
seinen Blicken ganz entschwand, zog tiefe Schwermut in sein Herz
...

		Er hatte lange dagestanden. Die Arbeiter hatten sich längst
zerstreut und ihre Hütten aufgesucht. Endlich entschloß auch er
sich heimzukehren und schritt langsam seiner Behausung zu. Er hatte
gar nicht gemerkt, daß Hassan ihm folgte.

		Der Kiosk kam ihm erschrecklich ungemütlich, wie ausgestorben
vor. Da duldete es ihn nicht länger.

		Er trat ins Freie zurück. Da standen Hassan und der jüngere
Sadi, des Befehls ihres [bookmark: page145] Herrn gewärtig. Er bedeutete ihnen, ihm zu
folgen.

		Er nahm den alten wohlbekannten Weg. Als sie am Schacht
angelangt waren, rief Andreas ihnen zu: »Wartet!«

		»Pek eji, effendim!« antwortete
Hassan wie gewöhnlich.

		Er stieg die hölzerne Treppe hinab. Er zündete seine Lampe an,
die an der gewohnten Stelle stand, und suchte noch einmal die ihres
kostbaren Inhalts entleerten Grüfte auf. Mit Wehmut betrachtete er
die verwaisten Stätten, die am Boden deutlich wahrnehmbaren Spuren
der früheren Standorte der Sarkophage, die jetzt auf dem Meere
schwammen.

		Seitdem die zur Beförderung nötigen Arbeiten unternommen worden
waren, waren die Grüfte nicht mehr gesäubert worden. Die Trümmer
des eingerissenen Felsens lagen wüst auf dem Boden umher, Hier war
abgewirtschaftet. Und ohne Reue wandten die undankbaren Menschen
diesen Stätten, denen sie ihr Herrlichstes entrissen hatten, den
Rücken.

		Wie lange würde es wohl noch dauern, und der Schacht und die
Grüfte; in denen der glückliche Spürsinn des Forschers die
königlichen Marmorsärge [bookmark: page146] entdeckt hatte, würden wieder verschüttet sein!
Und mit den Jahren würde sich wieder über die verschütteten Höhlen
vegetabilische Erde schichten und deren Spuren verdecken. Der Wind
würde ihr befruchtenden Samen zuführen, und Halme und Unkraut
würden hier grünen und welken, um wieder zu erblühen. Und in später
Zeit würde nur noch die Überlieferung mehr oder minder genau die
Stelle bezeichnen, unter der die kostbarsten Sarkophage der Welt
geborgen waren.

		Er durchleuchtete noch einmal das Gewölbe, in dem er gerade
stand. Er wollte das Bild, das er wohl zum letztenmal sehen würde,
tief in sein Gedächtnis eingraben.

		Der Boden war mit Schutt und ausgebrochenen Steinen bedeckt.

		Er leuchtete noch einmal, wie so oft, die Wände ab und beklopfte
sie noch einmal wie täglich mit dem Hammer, ob nicht etwa der hohle
Klang einen benachbarten Raum verriete. Nichts! Der dumpfe
Hammerschlag stellte es außer Zweifel, daß diese Gruft keine andere
Nachbarschaft hatte als die felsige Hülle.

		Nach allen Seiten hin ließ er den im Reflektor konzentrierten
Lichtstrahl gleiten ...

		[bookmark: page147] Auf
einmal trat er einen Schritt zurück. Er machte eine heftige
Bewegung. Dann trat er zögernd wieder einen Schritt vor.

		Er hatte den Kopf erhoben. Jetzt reckte er den Hals. Die Lampe
beleuchtete hell den südöstlichen Winkel der Totenkammer, und zwar
den oberen Teil an der Decke. Es schien ihm, als sähe er da ein
Loch ...

		Es war doch kein Schattenspiel, keine Täuschung? Es war wohl
auch keine zufällige Vertiefung, die dadurch entstanden, daß der
Axthieb etwas tiefer in den Sandstein eingedrungen war? Die Wände
der Totenkammer zeigten freilich so manche narrende Unebenheit.
Aber nein! Das war wirklich ein Loch, da oben, gerade unter der
Decke, und gerade im Schnittpunkt ... etwa in der Größe eines
Fünfmarkstücks.

		Daß es dem wachsamen Auge des Meisters wie seiner eigenen
rastlos und sorgfältig forschenden Tätigkeit bis zu dieser Stunde
hatte entgehen können, war allerdings nicht zu verwundern. Die
eigentümliche Erscheinung, die er jetzt wahrzunehmen glaubte, war
so geringfügig, daß er selbst noch an der Richtigkeit seiner
Beobachtung zweifelte. Er erspähte die verdächtige Öffnung nur
manchmal, wenn das Licht in dem sonst dunkeln [bookmark: page148] Raume in einer gewissen
Richtung, die er zufällig gefunden hatte, gerade auf diese Stelle
fiel; sie entzog sich der Wahrnehmung aber sogleich wieder, wenn er
die Lampe nur ein klein wenig bewegte. Bei der gleichmäßig hellen
Beleuchtung, wie sie für die bisher vorgenommenen Arbeiten
unerläßlich geworden war, war sie überhaupt nicht zu erkennen.

		Wenn nun aber wirklich eine Öffnung da war, was hatte sie für
einen Zweck? Was für eine Ursache? Wie tief war sie? Wohin führte
sie? Das mußte auf alle Fälle untersucht werden. Es konnte ja eine
Spur sein, die weiterleitete.

		Gewohnt, einer jeden irgendwie ungewöhnlichen Erscheinung, und
sei sie auch noch so geringfügig, eine ernste Beachtung zu
schenken, trat er an die Tür der Totenkammer, die in den Schacht
mündete, und rief hinauf, man solle ihm eine kleine Leiter
bringen.

		»Pek eji, effendim!« gab Hassan
zur Antwort.

		Schon nach wenigen Minuten, die Andreas lang genug erschienen,
kamen Hassan und Sadi mit der Leiter heran.

		Er kletterte hinauf. Und jetzt, da er die beobachtete [bookmark: page149] Stelle ganz genau
und ganz in der Nähe prüfen konnte, fand er zu seiner
unbeschreiblichen Freude seine Wahrnehmung völlig bestätigt. Es war
ein Loch. Er steckte zwei Finger hinein. Kein Widerstand. Die
Finger hatten auf der andern Seite mehr Spielraum. Die Öffnung
schien sich zu erweitern.

		Nun schlug er mit dem Hammer an die Wand, rechts und links, nach
oben und unten. Einmal ... zweimal ...

		Die Stelle, die unmittelbar an der kleinen Öffnung war, hatte
einen andern Klang, als der andere Teil der Felswände. Hier etwas
hohler, dort ganz dumpf ... Hohl ... dumpf ...

		Er klopfte und klopfte.

		Die Araber, welche die Leiter hielten, horchten auf ... Sie
zogen die Brauen bis in die Mitte der Stirn. Hassan hob den
Zeigefinger der Rechten und blickte nach oben. Sadi nickte und
grinste.

		»Stein ausbrechen ... Loch erweitern ... schnell!« rief Andreas.
Sein Herz klopfte mächtig.

		Hassan, der dreimal sein stereotypes: »Sehr wohl, Herr!«
dazwischengeworfen hatte, rief Sadi einige Worte zu, und dieser
entfernte sich schleunig.

		Andreas stieg herab. Hassan schien sehr glücklich [bookmark: page150] zu sein. Er
verbeugte sich tief vor Andreas, ergriff dessen Rockschoß und küßte
den Saum. Er zeigte wieder seine weißen Zähne und wies mit
bedeutungsvollem Lächeln nach oben.

		Sadi kam atemlos wieder und brachte eine Axt und ein Stemmeisen.
Geschickt wie eine Katze kletterte Hassan hinauf, während Sadi die
Leiter hielt, und begann sogleich sein Zerstörungswerk.
Abgeschlagene Felsstücke kollerten herab ...

		In fieberhafter Erregung sah Andreas von unten dem Alten zu,
der, von der Ungeduld seines Herrn angesteckt, mit aller Wucht
seine wohlgezielten Schläge führte.

		»Stößt du auf den Felsen?«

		Die Öffnung war jetzt schon so weit, daß Hassan mit der ganzen
Hand durchfahren konnte. Sein Arm drang bis zur Achselhöhle vor,
ohne einem Widerstande zu begegnen.

		»Nein ... Loch ... Effendim!«

		»Vorwärts! Vorwärts!« schrie Andreas.

		Hassan hatte in kürzester Zeit eine Öffnung gebrochen, die groß
genug war, um einen schmächtigen Menschen einzulassen.

		»Komm herunter!« rief Andreas.

		»Pek eji, effendim!«

		Nun kletterte Andreas wieder hinauf. Er [bookmark: page151] ließ sich die Magnesiumlampe
reichen und das blendende Licht in den eben erschlossenen Raum
fallen, aus dem ein fader, widriger, feuchter, stockiger Moderdunst
drang.

		Eine starke Enttäuschung bemächtigte sich Andreas'. Der Raum war
leer. Er war auch viel zu eng und zu niedrig, um einen Sarkophag
aufnehmen zu können – im ganzen in seinem kubischen Inhalt
überhaupt nicht größer als einer der mittleren Sarkophage.

		Andreas leuchtete nach allen Richtungen hin. Eine schmutzige,
dunstige, viereckige Höhlung, etwa ein Meter hoch und breit, kaum
drei Meter lang, deren Boden etwa zwei Fuß tiefer lag, als die
Decke der Gruft, in der er sich befand.

		Er zwängte sich durch die Öffnung und kroch in den ungastlichen
Raum hinein. Er mußte den Kopf tief ducken, um nicht an die Decke
zu stoßen. Die Lampe stellte er in die Ecke und kroch nun, überall
herumtastend, am Boden.

		Schutt und Staub ... und da: Überreste von menschlichem Gebein.
Ein Schädel, der noch ziemlich gut erhalten war, einige Rippen, ein
Stück vom Beckenknochen ... Es war ein Felsengrab.

		Aber wie konnte die Leiche hier bestattet worden sein? Auf
welchem Wege war sie hier hereingekommen? [bookmark: page152] Es mußte doch irgendwo ein
Zugang vorhanden sein! Von der Gruft her, aus der er kam, konnte
die Leiche natürlich nicht hereingeschafft worden sein. Durch das
kleine Loch hatte sie nicht schlüpfen, und der Felsen hatte hinter
ihr nicht wieder zuwachsen können ...

		Also: von oben! Entweder unmittelbar durch einen
darüberliegenden Schacht, oder mittelbar von der Seite her durch
einen danebenliegenden.

		Er legte sich auf den Rücken und blickte zur Decke auf.

		Da war die Bestätigung seiner Voraussetzung! Die Decke war von
gleichmäßigen, sorgfältig behauenen, größeren Felsblöcken gebildet.
Dies Grab hatte nur gesprengt werden können, wenn ein zweiter
Schacht von oben herabführte. Von oben waren die Steine, welche die
Decke bildeten, aufgelegt.

		Er machte sich auch sogleich klar, daß das Felsengrab, in dem er
jetzt auf dem Rücken ausgestreckt lag, älter sein mußte, als die
Totenkammer, aus der er eingestiegen war. Jetzt verstand er auch,
weshalb die Wand jener Totenkammer gerade an der Stelle, wo er das
Loch erspäht hatte, einen Winkel machte, und er erklärte [bookmark: page153] sich nun auch die
Ursache des Lochs. Die Steinbrecher, welche die Gruft, aus der er
gekommen war, gehöhlt hatten, waren offenbar bei ihrer Arbeit auf
das alte Felsengrab gestoßen, in dem er jetzt lag. Als sie das
durch das Einschlagen der Wand, durch das kleine Loch, gemerkt,
hatten sie ihre Arbeit sogleich nach der anderen Richtung
fortgesetzt. Sie hatten die Heiligkeit des Todes, den Wunsch der
hier Bestatteten, in tiefer Verborgenheit den ewigen Schlummer zu
schlafen, respektieren wollen.

		Der Aufenthalt in dem engen, heißen, luftleeren, stickigen Raum
war so furchtbar, daß ihm die Sinne zu schwinden drohten. Der Kopf
war ihm von dem Moder- und Verwesungsgerüche benommen, er litt an
Atemnot, es summte und rauschte ihm in den Ohren. Unter Anspannung
aller Willenskraft rappelte er sich auf und machte Versuche, wieder
durch die Öffnung, durch die er eingedrungen war, hinauszukriechen.
Aber er war von Schwindel und Übelkeit so hinfällig und elend, daß
es ihm erst mit Hilfe Hassans, der gesehen hatte, wie sich sein
armer Herr abquälte, und eilends hinaufgeklettert war, gelang, sich
durchzuquetschen und den Fuß auf die oberste Sprosse zu setzen.

		[bookmark: page154] Von
Hassan gestützt, beinahe getragen, kam er unten an. Er taumelte
durch die Gruft.

		Als er im Schacht angelangt war, in freier Luft, den Himmel über
sich, machte er einige tiefe Atemzüge und stieg dann langsam und
mühsam die hölzerne Treppe hinauf.

		Damit hatte er seine letzte Kraft erschöpft. Oben auf dem Hügel
konnte er nicht weiter. Er ließ sich auf den Boden fallen, legte
sich auf den Rücken, streckte die Arme wagerecht von sich und
keuchte.

		Hassan, der ihm auf dem Fuße gefolgt war, war sehr besorgt und
wollte sich um ihn bemühen.

		»Laß nur, Hassan!« wehrte ihm Andreas freundlich mit matter
Stimme. »Es ist nichts. Nur etwas ruhen!«

		Inzwischen war auch Sadi aus dem Schachte heraufgestiegen.
Hassan gab ihm einen Befehl. Sadi stürzte davon. Nach kurzer Zeit
kam er in vollem Lauf zurück. Er brachte in einem irdenen Kruge von
der nahen Quelle kühles Wasser. Andreas dankte mit einer schwachen
Bewegung des Kopfes. Er richtete sich halb auf und trank begierig
einige Schluck. Dann ließ er sich Wasser in die Hände gießen und
wusch sich die Stirn.

		Es tat ihm sehr wohl. Er stand nun ganz [bookmark: page155] auf und sagte zu Hassan:
»Bestelle zu morgen ganz früh, zu Sonnenaufgang, Arbeiter soviel
wie möglich, wir wollen graben!«

		Seine ursprüngliche Absicht, noch einmal hinabzusteigen, mußte
er aufgeben, denn er fühlte sich noch sterbensmatt. Am die paar
Schritte zum Kiosk zurückzulegen, mußte er sich auf Hassan stützen.
Ohne sich zu entkleiden, warf er sich auf sein Lager und schlief
sogleich ein ...

		Vor Morgengrauen fuhr er aus seinem schweren Schlafe jählings
auf. Er fühlte sich noch wie zerschlagen, aber die Kraft seines
Willens besiegte seine körperliche Hinfälligkeit. Er rieb sich mit
eiskaltem Wasser ab und tauchte den Kopf zu wiederholten Malen
lange und tief ins Becken. Mit Besorgnis sah Hassan diesem Treiben
zu und schüttelte das würdige Haupt.

		Die Arbeiter kamen früh, – noch immer zu spät für Andreas'
Ungeduld. Er hatte inzwischen die erforderlichen Messungen
vorgenommen und die Stelle auf der Oberfläche des Felsengrabes
genau bezeichnet.

		Die Leute entfernten die vegetabilische Erdschicht, auf der das
Unkraut gerade hier besonders üppig wucherte ... Sie stießen auf
die harte felsige [bookmark: page156] Unterlage. Von einem Eingange zu einem Schacht
war keine Spur zu ermitteln.

		»Er muß da sein, der Schacht!« rief
Andreas, der mit gierigen Blicken den Arbeiten der Gräber folgte.
»Nur weiter ... nach der Richtung
hin!«

		Auf einmal stieß einer der Arbeiter einen gellenden Schrei aus.
Alle stürzten herbei ... Zerbröckeltes Geröll, festgebackte Erde
... es war der Schacht! Andreas schrie laut auf vor Freude.

		»Vorwärts, vorwärts, Leute! Heute gibt es doppelte Löhnung! Nur
schnell vorwärts!«

		Hassan verdolmetschte die Worte des Herrn, die jubelnd
aufgenommen wurden. Mit wahrem Feuereifer machten sich die Leute an
die Entleerung des Schachts.

		Aber es war eine langwierige und schwierige Arbeit, und Andreas
war ganz verzweifelt, als er beim Sonnenuntergang konstatieren
mußte, wie wenig trotz aller Anstrengungen geleistet worden war,
wie viel noch zu tun übrigblieb!

		So schnell die Aufräumung auch erfolgte, die Dauer erlegte
Andreas kaum erträgliche Qualen auf. Eine kindische Ungeduld
verzehrte ihn. Auch am zweiten Tage war er von früh bis spät [bookmark: page157] am Schacht und
feuerte seine Leute durch seinen Eifer zu übermenschlichen
Anstrengungen an.

		Dies Warten und Warten, dies Gefühl der Ohnmacht, durch eigene
Tätigkeit die Sache zu fördern, die niederdrückende Erkenntnis, daß
sie sich eben nicht beschleunigen ließ, – das war vielleicht die
größte der Qualen, die Andreas zu erdulden hatte. Es war beinahe
als ein Glück zu preisen, daß sein Schwächezustand ihn einige Tage
ans Bett fesselte.

		Der Besitzer des Grundstücks, Mehmed Scherif, dem Andreas von
Hamdy Bey vom Generalkonsul Dr. Goldap aufs wärmste empfohlen war,
nahm sich seiner liebevoll an. Er verbrachte täglich mehrere
Stunden am Bette des jungen Gelehrten, verplauderte ihm die Zeit
mit hübschen Geschichten aus dem Morgenlande, – Mehmed Scherif war
ein vorzüglicher Erzähler und sprach recht gut Französisch, – und
konnte der Wahrheit gemäß nach Beirut berichten, daß Professor
Möller zwar recht schwach sei, daß aber sein Zustand nicht
beunruhigen dürfe, daß er in guter Pflege und folgsam sei.

		Hassan hatte seinen Herrn in der Beaufsichtigung der Arbeiten
vortrefflich vertreten. Am selben Tage, an dem Andreas sich kräftig
genug [bookmark: page158]
fühlte, um sein Lager zu verlassen, konnte ihm Hassan auch die
freudige Mitteilung machen, daß der Schacht bis auf den Grund von
Schutt, Geröll und fester Erde befreit sei.

		Im ersten Augenblicke der Besichtigung gewahrte Andreas zu
seiner Linken die mit kleinen Felsstücken wieder verschlossene
Öffnung zu dem Grabe, in das er neun Tage vorher durch den früher
aufgedeckten Schacht von der anderen Seite her gelangt war.

		In viel höherem Maße aber wurde seine Aufmerksamkeit gefesselt
durch eine andere Einsprengung in den Felsen zu seiner Rechten.
Diese Tür war beträchtlich größer und viel sorgfältiger versperrt.
Sie entsprach in ihren Verhältnissen und in der Art ihrer
Verschließung durch größere und kleinere Felsstücke durchaus den
Zugängen zu den Totenkammern, in denen die herrlichen, von Hamdy
Bey entdeckten Sarkophage gestanden hatten.

		Auch in diesem Punkte hatte sich seine Voraussetzung und
Folgerung als richtig erwiesen: der neu aufgetane Schacht führte
noch zu anderen Verborgenheiten!

		Die Blöcke und Steine waren bald so weit beseitigt, [bookmark: page159] daß Andreas und
Hassan durch die ungeschlachte Tür eindringen konnten.

		Ein leerer, quadratischer Raum, etwa fünf Meter im Geviert, zwei
Meter hoch. Die Decke war durch den Felsen mit den
charakteristischen Brüchen des Sandsteins gebildet. Aber der Boden!
Er wies eine Art von roher Pflasterung auf. Andreas ließ die grob
behauenen Steine sofort aufbrechen. Sie ruhten auf einer
Erdschicht, die steinhart geworden war. Die Arbeiter verdoppelten
ihre Anstrengungen, um auch dieses Hindernis zu beseitigen. Da
stießen sie mit ihren Schippen und Schaufeln auf harten
Widerstand.

		»Der Felsen«, sagten sie und ließen ihre Geräte auf der
steinigen Unterlage klirren.

		Andreas furchte die Stirn. Eine tiefe Entmutigung befiel
ihn.

		So sollte denn wirklich die so viel verheißende Spur zu keinem
Ziele führen?

		Nein, das war undenkbar! Die gewaltige Arbeit, die hier in einer
noch nicht annähernd bestimmbaren Vergangenheit geleistet worden
war, mußte doch einen vernünftigen Zweck gehabt haben. Einer
müßigen Spielerei und Fopperei halber hatte man doch sicherlich
nicht den Felsen [bookmark: page160] mit unsäglicher Mühe kunstvoll gehöhlt, um ihn
dann wieder zu verschütten.

		»Vorwärts! Schafft die Erde weg! Säubert den Boden!«

		Jetzt hatte man den steinernen Grund etwa zwei bis drei
Quadratfuß breit von seiner irdenen Decke befreit...

		Andreas jauchzte auf. Es war nicht der Felsen:

		Es war ein künstlich geschaffener Boden, in der Mitte ein
mächtiger, sorgfältig behauener Block. Als die ganze Erdschicht
beseitigt war, ergab die Messung, daß er über drei Meter lang und
anderthalb Meter breit war. Ringsum war er von größeren Felsstücken
und kleineren Steinbrocken eingefaßt. Auch diese wurden im Laufe
des Tages noch zum großen Teil herausgeschafft. Jetzt konnte
Andreas feststellen, daß der kolossale Monolith ebenso dick wie
breit war – anderthalb Meter.

		Aber wie dies Ungeheuer bewegen? Diesen trägen, plumpen,
steinernen Riesen, der den ihm anvertrauten Schatz so wohl
hütete?

		Andreas wußte freilich, daß Mehmed Scherif für seine Bauzwecke
einige der praktischen Winden und Hebevorrichtungen, die Hamdy Bey
mitgebracht, [bookmark: page161] käuflich von diesem erstanden hatte. Aber zur
Hebung eines so kolossalen Gewichts waren sie sicherlich nicht
ausreichend. Da gab es also nur ein Mittel, um dieses Hindernis zu
überwinden: der gewaltige Stein mußte zerkleinert werden. Zum Glück
war er nicht hart. Die Steinsägen arbeiteten unausgesetzt, den
ganzen Abend, die ganze Nacht hindurch.

		Am andern Mittag war der Steinblock um die Hälfte verdünnt.

		Jetzt die Haken eingeschlagen, Winden und Hebel in Bewegung
gesetzt!

		Die Räder und Schrauben und Walzen knarrten und ächzten und
stöhnten. Und langsam, langsam hob sich der gewaltige Block, hob
sich so hoch, daß er von der vereinten Kraft der Arbeiter
unmerklich, aber stetig, Zentimeter um Zentimeter aus seiner
zentralen Lage näher an die Wand der Felsenhöhle geschoben werden
konnte ...

		Und nun ward es zur Gewißheit; unten war ein hohler Raum, eine
Kammer! Zwischen dem Rande des Felsblocks in seiner jetzt
veränderten Lage und seiner alten Einfassung öffnete sich ein Spalt
...

		Mit pochendem Herzen sah Andreas diesem [bookmark: page162] Schauspiel zu. Sein feuriges
Wort beflügelte den unermüdlichen Eifer seiner willigen Leute.

		Nun klaffte bereits zwischen dem Rande des riesigen Steinblocks
und seiner früheren steinernen Umrahmung, von der er abgedrängt
wurde, ein langer dunkler Spalt von etwa einem halben Meter
Breite...

		Was barg die steinerne Decke, die jetzt mit unsäglicher Mühe
gelüftet wurde?

		Unwiderstehlich trieb es ihn an den Rand des Spaltes, und er
blickte hinab in die Finsternis da unten, die ihn gewaltsam an sich
riß, wie den Schwindelnden der Abgrund. Schon griff er nach der
Magnesiumlampe, um helles Licht in diese Nacht fallen zu lassen –
den ersten Strahl seit sicherlich mehr denn zwei Jahrtausenden.

		Aber ein unerklärliches Gefühl – war es törichte Angst, oder war
es heilige Scheu vor der Majestät des Todes? – zügelte seine
stachelnde Wißbegier. Eine unsichtbare Gewalt lähmte seine Hand. Er
ließ von seinem Vorhaben ab und starrte schaudernd in die
geheimnisvolle Tiefe.

		Langsam, langsam rückte, unter dem Stöhnen der Hebel und den
rhythmisch ausgestoßenen [bookmark: page163] Schreien der keuchenden Arbeiter, der steinerne
Koloß der Wand näher und näher.

		Da faßte sich Andreas ein Herz.

		»Eine Leiter!« schrie er Hassan zu.

		Aber seine Hand zitterte, als er nach der Lampe griff, und seine
Beine schlotterten, als er neben der langen und weiten Öffnung, die
bis zu dieser Stunde so wohl verschlossen gewesen war,
niederkniete.

		Und nun fiel das grelle Licht in die nächtliche Tiefe.

		Und da sah er auf dem Boden, inmitten des unterirdischen
Gemachs, das auf sein Geheiß widerwillig das steinerne Tor vor ihm
hatte öffnen müssen, einen mächtigen Sarkophag, staubbedeckt, – wie
es schien, aus schwarzem Gestein...

		Ein eisiger Schauer lief ihm über den Rücken, Er zitterte und
bebte.

		Der Augenblick des höchsten Glücks, nach dem er sein ganzes
Leben mit fieberndem Ungestüm gelechzt hatte, – nun war er da! Aber
er war von der Macht des Eindrucks so überwältigt, in tiefster
Seele so erschüttert, daß er dessen nicht froh werden konnte.

		Wer war der stolze, einsame Schläfer, der sich hier in den
harten Felsen, mehr denn dreißig [bookmark: page164] Fuß tief unter der Oberfläche in
unfindbarem Versteck, zu dem nur ein Zufall die scharfsinnige
Forschung geführt, hatte einscharren lassen?

		Wer war dieser stolze, einsame Mann?

		In dieser gewaltigen Abgeschiedenheit von allem, was das Licht
der Sonne schaut, in diesem eigenwilligen Eindringen in den Schoß
des Felsens, in dieser nächtigen Verborgenheit, von Felsen
umschlossen und von Felsen verrammelt, lag doch eine erschütternde
Größe, etwas Erhabenes.

		War es nicht eine Grausamkeit, war es nicht ein Frevel, diesen
schwarzen Schrein aus seinem Gewahrsam herauszuzerren und dem so
gebieterisch bekundeten Willen des darin Gebetteten zum Trotz das
Tageslicht, vor dem er sich in undurchdringliche Nacht geflüchtet
hatte, darauf fallen zu lassen?

		Siedend heiß stieg ihm das Blut Zu Kopf, seine Pulse hämmerten,
und dicke Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn. Ein nie
gekanntes Angstgefühl schnürte ihm die Kehle zu...

		Und das war der Augenblick des höchsten Glücks, nach dem er sich
in Wachen und Träumen gesehnt hatte. [bookmark: page165] Es währte lange, bis er die Herrschaft
über sich zurückgewann.

		Mit trotziger Entschlossenheit stieg er die Leiter, die
inzwischen eingesetzt war, hinab.

		Er wehrte Hassan, der ihm folgen wollte. Mit dem Toten wollte er
allein sein...

		Und nun stand er vor dem Sarkophag.

		Es war ein anthropo¿der Totenschrein aus schwarz-grünlichem
Stein in ägyptischem Stile: eine Truhe mit menschlichem Antlitz,
die in ihrer Form in groben Andeutungen ungefähr den Verhältnissen
in der Modellierung der menschlichen Gestalt entsprach. Das
plattgedrückte Gesicht mit den weit geöffneten Augen hatte einen
lächelnden Ausdruck. Die großen, abstehenden Ohren lagen flach auf.
Halslos steckte der Kopf im Rumpfe. Die Schultern waren
abgerundet.

		Andreas entfernte mit seinem Tuche oberflächlich die dicke
Staubschicht, die sich auf der ganzen oberen Seite des Sarkophags
gelagert hatte. Er entdeckte am oberen Teile eingegrabene Ornamente
– zwei Adlerflügel... Und da waren auch die Schriftzeichen!

		Eine Inschrift! – Das war es vor allem, was ihn in diesem
Augenblick erregte und mit hoffnungsvollem Ungestüm ganz erfüllte.
[bookmark: page166] Wie hatte
er auf jenen herrlichen Sarkophagen, die jetzt sicherlich schon an
ihrem Bestimmungsort gelandet waren, nach einer Inschrift gespäht!
Umsonst! Kein Wort, kein Zeichen hatte über die Gewaltigen, deren
Gebeine in diesen wundervollen Truhen geruht hatten, Aufschluß
geben wollen.

		Hier aber war, wie er jetzt schon deutlich erkennen konnte, der
ganze Deckel mit eingeritzten Schriftzeichen bedeckt! Hieroglyphen
auf dem ganzen Rumpf des steinernen Gehäuses...

		Und da – am Fußende, dessen Erhöhung die aufrecht stehenden Füße
der liegenden Gestalt veranschaulichen sollte, war eine
umfangreiche phönizische Inschrift eingemeißelt. Waren auch die
Eingrabungen, in die sich der Staub eingefressen hatte, noch nicht
deutlich zu erkennen, so täuschte er sich doch nicht: es waren
wirklich phönizische Zeichen!

		Er entzifferte sogleich einen ihm wohlbekannten Namen:
Tabnit.

		Tabnit, der Vater des Eschmunasar!...

		Bei welchem besonderen Anlasse hatte er diese Namen doch zum
letzten Male genannt? Tabnit... Eschmunasar?...

		Die Frage schoß ihm pfeilschnell durch das [bookmark: page167] Gehirn. Er suchte kaum eine
Antwort darauf. Seine Erregung war furchtbar. Das Fieber
durchschüttelte ihn. Mit blödem Ausdruck starrte er die Zeichen an,
die sich vor seinen Augen zu spukhaftem Unsinn verwirrten und einen
greulichen Ringeltanz ausführten, der sein krankes Hirn
umkreiste.

		Ihm war, als ob in dieser stickigen Moderluft der Hauch des
Todes aus dem schwarzen Schreine dränge und ihn verpestend anwehte.
Er schwankte.

		»Wasser herbei!« rief er kreischend, mit Anspannung aller seiner
Kräfte. »Wasser! Und Tücher! Und Bürsten! Reinigt den Deckel! Hebt
den Deckel! Hassan, hörst du? Hebt den Deckel!«

		» Pek eji, effendim!« kam es von
oben.

		Das waren die letzten Worte, die er dumpf und wie aus weiter,
weiter Ferne vernahm. Dann schwanden ihm die Sinne, und er brach
neben dem schwarzen Sarkophag zusammen.

		Er hatte eine lange Ohnmacht...

		Als er wieder zu sich kam, riß er die Augen weit auf. Ein
niedriger Raum, felsige Wände, die Decke durchbrochen. Er wußte
nicht, was mit ihm geschehen war, wo er sich befand. Er betastete
sein Gesicht. Es war feucht. Auch seine [bookmark: page168] Kleider waren besprengt. Über
sich erblickte er das treue, braune Gesicht eines alten Mannes, der
sich liebevoll über ihn beugte. War das nicht der treue Hassan? Was
hatte der Alte am Boden zu kauern? Und weshalb ruhte sein Kopf auf
des Alten Schoß?

		Und da waren ein Dutzend Araber geschäftig. Und an mächtigen
Tauen, die aus einer dunkeln Öffnung von oben herabgelassen waren,
schwebte ein unförmiges schwarzes Ding, das all die merkwürdigen
Leute da mit äußerster Vorsicht langsam auf den Boden herabgleiten
ließen.

		Was sollte das alles bedeuten?

		Er richtete sich auf.

		»Was das heißen soll, frage ich?« rief er ungeduldig, als ob er
die Frage schon gestellt hätte, und man ihm die Antwort schuldig
geblieben wäre.

		»Der Deckel gehoben, wie du befohlen, Herr!« erwiderte Hassan
unterwürfig. »Jetzt Reinigung.«

		Andreas nickte. Das dämmernde Bewußtsein hellte sich auf.

		»Lange geschlafen, Herr! Sehr lange! Gute Gesundheit?«
erkundigte sich Hassan teilnahmvoll.

		»Ganz gut, Alter!«

		Andreas trat festen Schrittes an die nun [bookmark: page169] geöffnete Truhe heran, deren
Deckel jetzt daneben auf den Boden niedergelassen war. Während sich
die Arbeiter bemühten, den Schutt und Staub abzuwaschen und aus den
eingegrabenen Verzierungen und Schriftzeichen auszubürsten, beugte
sich Andreas über die Wanne des offenen Totenschreins und prüfte
deren Inhalt.

		Aus einer Schicht gelblichen Sandes, der sich feucht anfühlte,
blickten schaurig die sterblichen Überreste dessen, der einst ein
Großer dieser Erde gewesen war. Auf einem an den Seiten
durchlochten Brett der Sykomore lag die Leiche, die früher
angeschnallt gewesen war. In zweien der Löcher staken noch die
silbernen Ringe, durch die die Schnüre gezogen worden waren. Der
Schädel war entfleischt, das Gebiß bis auf einige Vorderzähne gut
erhalten. Das Gerippe hatte dem Zerstörungswerke der Zeit nahezu
vollkommen widerstanden, die Beine waren sogar noch zum Teil mit
zähem lederartigen Fleisch bedeckt. Ein Teil der Eingeweide, Herz,
Lunge, Nieren und Magen, – alles bräunlich grün, mumienartig hart
und straff, – waren von der Verwesung verschont geblieben.

		Mit tiefem, Ernst, aber jetzt völlig gefaßt, blickte Andreas auf
den Eingesargten. Bei jeder [bookmark: page170] Betastung des feuchten Sandes überlief es ihn.
Er betrachtete die Leiche lange. Er hörte die Arbeiter nicht, die
unmittelbar neben ihm geschäftig waren, er sah sie nicht. Er sah
aber, wie sich aus den leeren Augenhöhlen der Mumie ein
entsetzlicher, zorniger, drohender Blick auf ihn richtete. Er wich
unwillkürlich einen Schritt zurück und wandte sich ab.

		Jetzt sah er sich in dem vom Magnesiumlicht hell beleuchteten
Raume mit gefurchter Stirn finster um. Er befahl den Leuten, sich
zu entfernen, – allen, auch Hassan! Sie gehorchten stumm und
kletterten hinauf.

		Nun war er wieder allein mit dem Toten, der ihn so grausig böse
angeglotzt hatte.

		Er wollte dem strafenden, dem fürchterlichen Blicke ausweichen
und kniete wieder neben dem Deckel. Da fiel sein Auge auf die
phönizische Inschrift, deren Züge jetzt nach der Säuberung des
Deckels in wunderbarer Schärfe hervortraten.

		Er strich mit der flachen Hand über die Stirn, und sein Gesicht
nahm nun, während er sich über die Erhöhung am Fußende des Deckels
beugte, plötzlich einen völlig veränderten Ausdruck an. Er war wie
losgelöst von all dem Unheimlichen, das ihn soeben noch beängstigt
hatte. Seine Lippen [bookmark: page171] öffneten sich ein wenig, und ein freudiger Zug
umzog sie, seine Stirn glättete sich, und seine Augen, die sich in
die Zacken und Spitzen der eingeritzten Zeichen ganz versenkten,
leuchteten.

		Denn sie waren ihm wohl vertraut, diese Zeichen, die mit der
Inschrift auf dem Sarkophage des Eschmunasar völlig
übereinstimmten, und er wußte deren Sinn zu deuten.

		Hassan hatte sich im oberen dunkeln Räume, hart am Rande der
Öffnung, auf den Boden gestreckt und beobachtete geduldig und
erstaunt das sonderbare Treiben seines Herrn. Was starrte er nun
immer auf die eingekratzten Kritzeleien? Weswegen lächelte er
jetzt? Weshalb verdüsterte sich nun plötzlich seine Stirn? Weshalb
wich er jetzt wie scheu von dem schwarzen Steine zurück und strebte
dann wieder dahin, als ob er von einem Magneten angezogen würde?
Weshalb sprang er jetzt wieder auf, um alsdann abermals neben dem
Steine niederzuknien? Und so trieb es der gute Herr nun schon
lange, lange Zeit. Es mußten wohl Stunden vergangen sein! !Und der
arme Herr hatte nichts genossen, seit früh am Tage!...

		Ja, es waren Stunden vergangen. Nun aber hatte Andreas die ganze
Inschrift entziffert, und [bookmark: page172] mit heftig zitternder Hand schrieb er, während
er sich immer wieder über den Stein beugte und mit der Linken eine
Zeichengruppe nach der andern betastete, die nachstehende
Übersetzung in sein Notizbuch:

		» Ich, Tabnit, Priester
der Astarte, König von Sidon, ruhe allein in diesem Schrein. Wer du
auch seiest, der diesen Schrein entdeckt, - Mensch, öffne nicht
mein Totengemach. Störe meine Ruhe nicht. Du findest bei mir weder
Silber noch Gold noch andere Kostbarkeiten. Ich bin allein in
meinem Kämmerlein. Öffne es nicht, denn ein solches Tun ist Greuel
von Astarte. Öffnest du aber gleichwohl meinen Totenschrein und
störst du meine Ruhe, so sollst auch du keine Ruhe finden auf
Erden! Das Blut soll dir in den Adern kochen. Verlassen soll dich
das Weib, das du liebst. Deine Sinne sollen sich verwirren.
Erstarren sollen deine Glieder. Du sollst lebend tot sein, und wenn
du stirbst, ruhelos weiter leben! Das will Astarte. Und also
verkündet es dir ihr Priester Tabnit, König von Sidon.«

		Als Andreas die Niederschrift vollendet hatte, schob er das
Buch, als habe er einen Diebstahl zu verbergen, in die Seitentasche
und erhob sich ängstlich. Er schlich sich behutsam an der offenen
Wanne des Sarkophags vorbei und legte die linke Hand wie eine
Scheuklappe an die [bookmark: page173] Schläfe, um nur den nicht zu sehen, der einst
ein König von Sidon war und ein Priester der blutgierigen Astarte –
Tabnit, dessen ergrimmter Blick aus den augenlosen Höhlen ihn
überall verfolgte, dessen grausige Verwünschung er aus den
Schriftzeichen herausgelesen hatte, und die in seinem Innern
dröhnend widerhallte.

		So schnell er es vermochte, kletterte er die Leiter hinauf. Er
stürmte und stolperte durch den oberen Raum, der durch das Licht,
das von unten her aus der Totengruft drang, und von der Seite durch
die Öffnung nach dem Schacht eigentümlich schummerig beleuchtet
war. Er bemerkte nicht einmal Hassan...

		Nur hinaus, hinaus! In Gottes freie Luft, ins goldige
Sonnenlicht.

		Andreas war ganz betroffen, als er in den Schacht trat. In der
heißen, blendenden Mittagssonne war er in die unterirdischen
Höhlungen eingedrungen. Jetzt stand hoch am nächtlichen Himmel der
fast volle Mond und goß sein schimmerndes Licht auf die
schlummernde Erde. Es war um Mitternacht.

		Elf Stunden hatte Andreas da unten im Reiche des Schattens und
der Verwesung verbracht. [bookmark: page174] Es trieb ihn mächtig nach dem Kiosk. Es dünkte
ihn, er sei da geborgener. Er legte die erste Strecke des kurzen
Wegs fast im Laufschritt zurück. Auf einmal blieb er stehen. Auf
dem hellen, mondbeglänzten Boden zeichneten sich die schwarzen
Schatten der hohen Zypressen und weitverzweigten Platanen, der
Rosen- und Bananensträucher scharf ab. Die Schatten verwirrten ihn.
Er glaubte Löcher und Gräben vor sich zu sehen. Hunderte von Malen,
bei Tag und Nacht, hatte er den Weg genommen. Jetzt kam ihm alles
so wunderlich verändert vor. Er wandte sich jäh um...

		Unmittelbar vor ihm, Angesicht an Angesicht, stand ein alter
Mann in heller Gewandung.

		Andreas prallte zurück.

		»Was willst du?« fuhr er den Alten barsch an.

		»Dir dienen, Effendim«, antwortete Hassan ehrerbietig.

		»Gut, gut«, sagte Andreas, wie aus einem Traume erwachend. »Du
bist es, Hassan? Mir dienen? Ganz recht! So stelle Wachen auf! Dort
an der Gruft! Und daß niemand wage, ihn zu berühren! Hörst du? Er
ist ein Priester und ein König von Sidon!« [bookmark: page175] »Sehr wohl, Herr!«

		»Gib mir deinen Arm! Führe mich!«

		Er stützte sich auf den Alten und ging einige Schritte neben ihm
her. Aber der Alte kroch ja wie eine Schnecke! Ihn aber drängte es
fort – fort von hier!... Denn hier folgte ihm auf Schritt und Tritt
der zornige Blick dessen, der da unten lag.

		Die Wanne des Sarkophags stand offen, die Decke der Gruft war
gesprengt, die Tür zum Schacht war geöffnet, und durch den Schacht
hatte er freien Zugang zum Garten. Hier konnt' er ihm freilich
eilends nachsetzen! Hier konnte er ihn beängstigen durch den
schrecklichen Blick aus den grausigen Augenhöhlen. Hier konnte er
ihm den Fluch, der den Leichenschänder treffen sollte, in die Ohren
schreien.

		Und Andreas schloß, seine Augen, um den Blick nicht zu sehen,
und hielt sich die Ohren zu, um den Fluch nicht zu hören...
Umsonst! Er sah den ingrimmigen Blick und hörte die entrüstete
Stimme des Toten:

		»Du sollst keine Ruhe haben auf
Erden!«

		Er riß sich vom Arme des Alten los und stürmte vorwärts... nach
dem Kiosk! Da wollte [bookmark: page176] er die Fenster fest verschließen, die Tür
verrammeln und sich verbarrikadieren gegen jeden frechen
Eindringling von außen. Da wollte er endlich der heiß ersehnten
Ruhe pflegen.

		»Du sollst keine Ruhe haben auf Erden!« dröhnte es ihm wieder in
den Ohren.

		Keuchend riß er die Tür auf.

		Auf dem Tische in der Mitte brannte die Lampe, friedlich wie
immer. Seit langen Stunden schon war da das Mahl aufgetragen,
kaltes Fleisch, frische und eingemachte Früchte: Wasser, Milch und
Zypernwein.

		Da lag aber auch, von der Lampe hell beschienen, ein großer
Brief, – der erste Brief seit seiner Abreise aus Europa!

		Er ergriff ihn hastig und las die Adresse. Eine unbekannte
Handschrift. Er wandte ihn um und betrachtete den Stempel, mit dem
das Schreiben verschlossen war: »Deutsches Generalkonsulat in
Beirut.« Er riß den Umschlag auf.

		Als er das Schreiben hervorzog, fiel ein anderer Brief heraus,
auf den Teppich. Er wollte sich danach bücken. Aber das Blut stieg
ihm so gewaltig zu Kopf, daß ihn schwindelte. Er mußte sich auf den
Stuhl stützen, um nicht umzufallen.

		Er setzte sich und stieß kurze, leise schnarrende [bookmark: page177] Atemzüge hervor.
Seine Stirn war brennend heiß, und seine Pulse schlugen hart und
schnell. Er hielt das Schreiben fest in der bebenden Hand. Er
führte es vor die Augen und wollte es lesen. Es war ihm nicht
möglich. Es schoß ihm glühend heiß durch die Adern, und vor seinen
Augen wirbelten Ringel und Kreise in hellbläulichem und
scharlachrotem Schein.

		Angstvoll führte er die beiden Hände an die brennende Stirn und
fragte: »Mein Gott, was ist das?«

		»Das Blut soll dir in den Adern
kochen!« antwortete eine fürchterlich dröhnende Stimme.

		Er schloß die Augen...

		Nach einer Weile erhob er sich schwerfällig. Er füllte das Glas
mit frischem Wasser und leerte es in einem Zuge.

		Nun las er den Brief.

		»Beirut, 17. Juli.

		Lieber und verehrter Herr Professor!

		Es macht mir große Freude, Ihnen den soeben für Sie hier
eingetroffenen Brief übersenden zu können. Hoffentlich ist es der
von Ihnen längst erwartete. Übermorgen, am 19., besuche ich Sie.
[bookmark: page178] Lassen Sie
mich durch meinen Kawaß, der morgen nach Beirut zurückreitet,
wissen, ob ich Ihnen gelegen komme. Es wird alsdann meiner
Überredungskunst gewiß, gelingen, Sie mit mir hierher zu schleppen.
In unserm kühlen Gartenkiosk finden Sie Schutz vor der sengenden
Sonne Syriens und Ruhe, deren Sie, wie ich von Mehmet Scherif
Effendi zufällig gehört habe, noch immer bedürfen.

		Meine Frau schließt sich meinen Wünschen und Grüßen an.

		Ihr

		ergebenster

Goldap.«

		Er bückte sich nach dem Brief, der noch immer neben ihm am Boden
lag.

		Als er den Poststempel »Berlin« las und die schöne, feste,
gleichmäßige Handschrift Sabinens erkannte, überfiel ihn eine tiefe
Wehmut. Das gelbe Haus in der Mittelstraße, die gesprächige Wirtin,
das Fenster mit den Levkojen und Hyazinthen, dem blauen Flieder und
den Maiglöckchen, und Sabine selbst! – wie fern, wie weltenfern lag
ihm alles das!

		Ja, das war das Glück gewesen! Und das [bookmark: page179] hatte er verlassen können! Das
ruhige bescheidene Glück, um in frevelhaftem Ehrgeiz einem Schemen
nachzujagen, das ihm damals als das Herrlichste erschien, und das
ihn jetzt, da er es endlich mit gieriger Hand gepackt hatte, als
höhnisches Spukgespenst so grausam folterte...

		Arme Sabine! Armer Andreas!

		Er löste sorgfältig den Umschlag und las:

		» Berlin, 4. Juli.

		Verehrter Herr Professor!

		Ihr Brief, den Sie unterwegs geschrieben und am Tage Ihrer
Ankunft in Beirut aufgegeben haben, liegt nun seit sechs langen
Wochen vor mir. Was müssen Sie von mir gedacht haben, daß ich Sie
solange habe warten lassen und erst heute den Mut finde, ihn zu
beantworten! Zunächst muß ich Ihnen danken für die Aufrichtigkeit,
die aus jeder Zeile spricht, und die mich tief bewegt hat. Ihr
Schreiben hat die Gefühle des Respekts und der Verehrung, die ich
vom ersten Augenblick unserer Bekanntschaft an für Sie gehegt habe,
nur verstärken können. Und deshalb geht es mir so sehr nahe, daß,
ich Ihnen vielleicht Kummer und Schmerz bereiten muß. Ihr Antrag
[bookmark: page180] ehrt mich
in hohem Grade, aber ich kann ihn nicht annehmen. Es soll gewiß
kein Vorwurf sein, wenn ich Ihnen sage: daß Sie es eigentlich wohl
hätten merken können, – wenn Sie eben nicht durch Ihre Studien von
der Beobachtung Ihrer Umgebung abgezogen würden, – wie mein Herz
nicht mehr frei war, als ich die Ehre und Freude hatte, von Ihnen
beschäftigt zu werden. Damals mußte es noch ein Geheimnis meines
Herzens bleiben. Gestern aber habe ich mich mit Dr. Scholl, der
meine Verehrung für Sie, hochgeehrter Herr und Gönner, völlig
teilt, verlobt, und nun darf ich nicht länger...«

		Der Brief entfiel seinen Händen.

		Er starrte vor sich hin und nickte unheimlich.

		Da hörte er eine dumpfe, schadenfrohe Stimme:

		»Verlassen soll dich das Weib, das du
liebst!«

		»Ich weiß es!« schrie er wütend. »Da hab' ich's ja, schwarz auf
weiß! Da! da!« Und er stieß zornig mit dem Fuße den Brief von sich.
»Verlassen soll dich das Weib!... Was willst du hier?« rief er
überlaut den eintretenden Hassan an, der, durch das erregte
Sprechen seines [bookmark: page181] Herrn erschreckt, behutsam die Tür geöffnet
hatte. »Was du willst? frage ich!« wiederholte er ungehalten.

		»Die Wachen sind gestellt, Effendim«, antwortete Hassan etwas
betroffen.

		»Ah, du sollst mich bewachen? Das hat dir wohl der jämmerliche
Deutsche, der in unseren Grüften herumstöbert, geboten? Aber ein
solches Tun ist ein Greuel vor Astarte! Und ich bin dein Herr,
Knecht!« Er richtete sich stolz auf. »Weißt du, vor wem du stehst?
Ich bin der König von Sidon... Hinaus!« fügte er mit einer
gebieterischen Handbewegung hinzu.

		Tieftraurig verneigte sich Hassan. Wenn er den Herrn auch nicht
verstanden hatte, so ahnte er doch Schlimmes. Er kreuzte die Arme
über der Brust und entfernte sich langsam.

		»Der König von Sidon?« wiederholte Andreas zweifelnd. »Oder wer
denn? Wer denn?... Mein Gott, gib mir Klarheit! Astarte, dein
Priester fleht zu dir und... seine Sinne
verwirren sich!« Und mit einem bittern, höhnischen Lächeln
fuhr er fort: »So erfüllt er sich denn in allem! Der Fluch, der den
Schänder meiner Leiche treffen soll... Schon fühle ich, wie mir die
Finger steif werden und wie meine [bookmark: page182] Gelenke ihre Geschmeidigkeit verlieren.
Aber bevor meine Glieder völlig erstarren, will ich der Mit- und
Nachwelt noch sagen, wer ich bin! Zu fürchterlicher Mahnung!«

		An die Wand gelehnt stand ein Karton, auf dem Hamdy Bey früher
den Durchschnitt des ersten Schachts und der daran anliegenden
Grüfte flüchtig skizziert hatte. Den nahm Andreas jetzt zur Hand
und legte ihn auf den Tisch. Auf der noch leeren Rückseite malte er
bedächtig seltsame Zeichen: Haken, kantige Striche und runde
Linien.

		Er erledigte die Arbeit mit angespannter Aufmerksamkeit und
anscheinend mit vollkommener Ruhe. Es schien, als habe er nun alles
vergessen, was ihn soeben noch bewegt hatte.

		Er saß steif und gerade. Die Beine und Füße hatte er fest
aneinander geklemmt, so daß sich Knie und Knöchel und Ballen
berührten. Den linken Oberarm hatte er an die Seite gedrückt, und
die Fläche der linken Hand dicht an den Oberschenkel gepreßt,
während er mit der Rechten langsam die spitzen Winkel und Zacken
und Rundungen malte, ruckweise wie ein Automat. Die Lippen hielt er
geschlossen, und kein Muskel seines steinernen Gesichts zuckte.
[bookmark: page183]

		Nun hatte er seine Schrift vollendet. Er erhob sich, als würden
seine Bewegungen von unsichtbaren Drähten regiert. Er löschte die
Lampe. Das hellgrünliche Licht des anbrechenden Sommertags drang
durch das Fenster. Er nahm den Karton unter den Arm und schritt nun
mit erhobenem Haupte majestätisch in sein kleines Schlafgemach,
dessen Tür er hinter sich verschloß.

		Hassan war auf der Schwelle des Kiosk eingeschlafen. Als der
erste Strahl der aufgehenden Sonne auf ihn fiel, fuhr er jäh auf.
Er war beruhigt, als er sah, daß, die Lampe im Mittelzimmer
gelöscht war. Der Herr hatte sich also zur Ruhe begeben. Vorsichtig
öffnete der Alte die Tür. Das Essen stand noch unangerührt da. Er
horchte an der Tür zum Nebengemach. Kein Laut. Der Herr
schlief.

		Der Herr schlief lange und fest. Kein Wunder nach einem Tage wie
dem gestrigen!

		Der Herr schlief noch immer, als der Kawaß des Generalkonsuls
nun schon zum zweiten Male bei Hassan sich erkundigte, ob er denn
keine Botschaft des Professors nach Beirut mitzunehmen habe. Sein
Herr habe ihm ausdrücklich anbefohlen, darauf zu warten. Er wolle
nicht unverrichteter [bookmark: page184] Sache heimreiten, aber er könne auch nicht
länger verweilen.

		Hassan schlich wieder in den Kiosk und legte das Ohr an die
Tür.

		Achselzuckend brachte er Bescheid: der Herr schlief noch
immer...

		Während sich die beiden nun berieten, ob der Bote noch bleiben
oder davonreiten solle, kam Mehmed Scherif bei seinem
Morgenspaziergange am Kiosk vorüber. Hassan trug ihm die Sache
vor.

		»Ich werde den Herrn wecken«, sagte Mehmed Scherif nach kurzem
Besinnen.

		Er trat geräuschlos in den Kiosk ein und drückte die Klinke an
der Tür zu Andreas' Schlafgemach behutsam nieder. Die Tür war
verschlossen. Sonderbar! Der Professor pflegte sich doch sonst
nicht einzuschließen!

		Mehmed klopfte leise... keine Antwort.

		Er klopfte etwas stärker... keine Antwort.

		Er klopfte laut... Er pochte und rief... Er schlug mit der Faust
an die Tür und schrie... keine Antwort.

		Der Kawaß und Hassan waren herangetreten.

		Die drei sahen sich groß an.

		»Erbrich die Tür!« befahl Mehmet Scherif. [bookmark: page185]

		Der alte starke Hassan stemmte sich mit aller Kraft an die
leichtgezimmerte Tür. Die Bretter ächzten und krachten. Er drückte
den lose eingefügten Bügel aus den Pfosten, und die Tür sprang
auf.

		Die drei blieben betroffen stehen.

		Auf seinem Lager ausgestreckt lag Andreas da, auf dem Rücken. Um
den Kopf hatte er ein Tuch gebunden, das die Haare völlig und die
Stirn fast bis zu den Brauen faltenlos bedeckte und hinter den
Ohrmuscheln, die unverhüllt blieben, an beiden Seiten in gleicher
Länge glatt auf die Brust herabgezogen war. Die verglasten Augen
standen weit auf und starrten wild und schauerlich grimmig in die
Leere. Der Mund aber war halb geöffnet, wie zu einem müden Lächeln,
das dem Antlitz des Toten etwas Mildes und Versöhnliches gab. Er
hatte das Leintuch über die Schultern gezogen und die Arme hart an
die Seiten gepreßt. Das weiße Tuch umhüllte dicht anliegend den
Körper des Entseelten, dessen Formen sich in den wenigen Falten nur
andeutungsweise abzeichneten. Die beträchtliche Erhöhung unten
zeigte jedoch deutlich die auf die Fersen gestützten Füße mit den
nach oben gerichteten Spitzen der Zehen. Da, am Fußende des [bookmark: page186] Lagers, stand ein
weißer Karton mit einem architektonischen Riß auf der einen und
semitischen Schriftzeichen auf der andern Seite.

		Die Leichenstarre war schon eingetreten. Die Sonne beleuchtete
goldig den Toten.

		Mehmed Scherif war tief ergriffen, und dem alten Hassan liefen
die Tränen in den grauen Bart.

		Noch am selben Tage sattelte Dr. Goldap, dem der Kawaß die
traurige Nachricht vom Tode des deutschen Gelehrten überbracht
hatte, sein Pferd und ritt nach Sidon. Am anderen Tage überführte
er die Leiche nach Beirut und ließ sie dort auf dem christlichen
Kirchhofe beisetzen.

		Der Geistliche schloß sein Gebet mit den Worten: »Er ist zur
ewigen Ruhe eingegangen. Amen!«...

		*

		Ein Vierteljahr war seitdem vergangen. Es fügte sich, daß das
gastfreie Haus des deutschen Generalkonsuls wieder einen jungen
Archäologen beherbergte, der sich durch seine gründliche Kenntnis
der semitischen Sprachen in fachwissenschaftlichen Kreisen einen
guten Namen gemacht hatte und in offizieller Mission das Gebiet des
alten Phöniziens bereiste. An einem schönen Herbstabend [bookmark: page187] saßen Goldaps mit
ihrem Gaste behaglich plaudernd auf dem altanartigen Vorbau, von
dem eine Treppe in den Garten hinabführte.

		»Haben Sie Andreas Möller gekannt?« fragte Frau Goldap.

		»Persönlich nicht. Aber sein Name ist mir natürlich bekannt.
Hamdy Bey hat ihm mit seinem Nekrologe in der ›Revue archéologique‹ ein herrliches Denkmal
gesetzt. Möller ist ja wohl in Sidon selbst gestorben?«

		»Und wir haben ihn hier begraben!« sagte Frau Goldap. »Ich habe
ihn freilich nur einmal im Leben gesehen, aber ich habe ihn nicht
vergessen. Er machte auf uns beide einen ungemein sympathischen
Eindruck. Wir sprechen noch oft von ihm.«

		»Er starb ganz plötzlich?«

		»Ja ... und nein! Er hatte sich bei den Ausgrabungen
überanstrengt, die Sommerhitze war mörderisch ... er hatte schon
ein paar Wochen gekränkelt ...«

		»Und da kam noch ein bißchen Liebesgram dazu,« fiel der Konsul
ein, »und da war es aus.«

		»Liebesgram?« fragte die junge Frau. »Das ist doch bloß eine
Vermutung von dir?«

		[bookmark: page188] »Mehr
als eine Vermutung. Ich habe nur nicht davon sprechen wollen. Ich
habe den Brief, den ich ihm am Tage seines Todes übersandte, bei
ihm gefunden. Er hatte ihn längst ungeduldig erwartet. Ich warf
einen Blick hinein. Die ersten Worte sagten mir, daß der Brief
Möller wahrscheinlich Schmerz bereitet hat. Ich habe ihn natürlich
vernichtet.«

		»Der arme Mensch!« sagte die junge Frau mit wirklicher
Trauer.

		»Ja, der arme Mensch!« wiederholte der Gast. »Aber zu beklagen
ist er gleichwohl nicht. Sein tragischer Tod hat in unserer
Gelehrtenwelt die schmerzlichste Teilnahme geweckt. Die Auffindung
des Tabnit-Sarkophags mit der wertvollsten phönizischen Inschrift,
die wir überhaupt besitzen, hat seinen Nachruhm für alle Zeit
gesichert.«

		»Ist Ihnen bekannt, wie wir ihn tot aufgefunden haben?« fragte
Goldap.

		»Nein«, antwortete der Archäologe. »Darüber ist wohl nichts
veröffentlicht worden?«

		»Ich glaube kaum. Es war sehr merkwürdig! Er hatte sich selbst
eingebettet, wie ein alter Ägypter in seinen Mumienschrein. Als ich
ihn sah, [bookmark: page189]
mußte ich unwillkürlich an einen anthropoiden Sarkophag denken. Am
Fußende seines Lagers hatte er einen Karton angebracht mit
Schriftzeichen, ganz im Charakter der phönizischen. Eine
Inschriftenspielerei noch in den letzten Stunden, der grausige
Humor eines sterbenden Gelehrten! Ich habe den Karton übrigens
mitgenommen und aufbewahrt. Wenn Sie ihn sehen wollen...«

		»Es würde mich lebhaft interessieren.«

		Nach einigen Minuten brachte Goldap den Karton.

		Der Archäologe betrachtete ihn lange und mit großer
Aufmerksamkeit. Die schöne Gestaltung der phönizischen
Schriftzeichen erfreute sein Herz.

		Er wandte keinen Blick von dem Blatte. Mit den Fingern der
beiden Hände betupfte er bald einzelne Zeichen, bald größere
Gruppen derselben.

		Endlich sagte er ernst: »Das ist keine Spielerei! Es ist eine
schön gebildete und, wie ich glaube, auch ganz korrekte
Inschrift.«

		»Und es ist Ihnen gelungen, sie zu entziffern?« fragte Frau
Goldap.

		Der Archäologe nickte und sprach langsam, während er mit der
Rechten größere Gruppen der [bookmark: page190] Zeichen zusammenfaßte und so von rechts nach
links tastend die drei Zeilen ablas, mit fast feierlichem
Ausdrucke:

		»Wage niemand meine Ruhe zu stören! Ich bin der König von
Sidon!« [bookmark: page191]
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