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		Der Prozeß Graef

		In neun überlangen Sitzungen, vom Montag, 28. September, bis
Mittwoch, 7. Oktober 1885, ist vor den Berliner Geschworenen ein
Prozeß verhandelt worden, der zu den denkwürdigsten und
aufregendsten unserer Tage gerechnet werden darf. Vier Angeklagte
haben unter der schweren Beschuldigung entehrender und
widerwärtiger Verbrechen – des Meineids, der Anstiftung zum
Meineid, der Vornahme unzüchtiger Handlungen und der schweren
Kuppelei – auf der Anklagebank gesessen. Als Hauptbeschuldigter ein
bisher nicht bloß unbescholtener, sondern sogar in der Achtung und
Verehrung seiner Mitbürger hochstehender Mann, der den besten
gesellschaftlichen Kreisen angehört, durch Verwandtschaft mit
einigen der ersten Familien Berlins eng verknüpft ist und durch die
Schöpfungen seiner Kunst Ehren aller Art, den Titel eines
Königlichen Professors und die Mitgliedschaft der Akademie erworben
und im Kreise seiner Kunstgenossen sowie im großen Publikum Ruhm
und Anerkennung gefunden hat. Fünf Anwälte sind den Angeklagten zur
Verteidigung ihrer Sache beigetreten. Dem Staatsanwalt, der die
Anklage erhoben und durchgefochten, hat sich zur Bewältigung der
riesigen Aufgabe ein zweiter Staatsanwalt zur Unterstützung
beigesellt. Im Hinblick auf die voraussichtliche Länge und
Anstrengung der Verhandlungen [bookmark: page6] sind zu den gewöhnlichen zwölf
Geschworenen noch zwei Ersatzgeschworene hinzugelost worden.
Ungefähr neunzig Zeugen sind vernommen worden. Sechs
Sachverständige, vier Ärzte und zwei Künstler, sind gehört worden.
Und dieser gewaltige Apparat hat, wie gesagt, volle anderthalb
Wochen lang rastlos gearbeitet, die Beteiligten unausgesetzt in
einer Art fiebernder Bewegung und die öffentliche Aufmerksamkeit in
sich immer steigender Erregung erhalten – in einer Erregung, die,
aus den halbverschlossenen Türen des Schwurgerichtssaales
hervorbrechend, zunächst alle Schichten der hauptstädtischen
Bevölkerung tief ergriffen und von da, die Bannmeile der Stadt
überflutend, die Öffentlichkeit in ganz Deutschland und über die
Grenzen unseres Vaterlandes hinaus mit sich gerissen hat.

		Die ausführlichen Zeitungsberichte, die den Verhandlungen
Schritt auf Schritt gefolgt und in gekürzter Fassung durch den
Draht nach allen Windrichtungen hin verbreitet worden sind, wurden
wahrhaft verschlungen. Sie haben, soweit das bei derartigen
Berichten überhaupt möglich ist und namentlich bei Berichten über
Verhandlungen so ganz besonderer Art, den Lauf des Prozesses in
allen seinen überraschenden und wundersamen Windungen erkennen
lassen.

		Es ist nicht der Zweck dieser Zeilen, auf diese dem Namen nach
geheimen, in Wahrheit aber in allem Wesentlichen öffentlichen
Verhandlungen zurückzukommen. Es soll hier vielmehr der Versuch
gemacht werden, die Wirklichkeit, wie sie sich aus den sehr
verwickelten und oft verworrenen Verhandlungen für den unbefangenen
Beobachter ergeben hat, herauszuschälen, sie wahrheitsgetreu in
einer leidenschaftslosen Darstellung zu schildern, den gewaltigen
Stoff organisch zu gliedern und die handelnden Personen in ihren
eigenen Verhältnissen und in dem Verhältnis, in dem sie [bookmark: page7] zueinander
gestanden haben und stehen, möglichst anschaulich hinzustellen.

		Bei den durchaus widerspruchsvollen Angaben, die von dieser und
jener Seite über die Wahrheit gemacht worden sind, wäre es eine
Vermessenheit, behaupten zu wollen, daß der redliche Wunsch,
vollkommen vorurteilsfrei das Dargebotene zu prüfen und es dem
befundenen Werte nach abzuschätzen, auch schon zur Ermittlung der
objektiven Wahrheit führen müsse. Der Verfasser dieser Zeilen kann
in vielen Punkten nicht sagen: Das ist nun wirklich so, wie er es
schildert. Er kann für seinen Bericht nur das eine in Anspruch
nehmen, daß er stets beflissen gewesen ist, aus all den
Widersprüchen heraus das als das Tatsächliche zu bezeichnen, was
ihm als die subjektive Wahrheit und als das Wahrscheinliche
erschienen ist.

		I. Der Fall Hammermann

		Verurteilung wegen Erpressungsversuchs

(November 1883 bis 6. Juni 1884)

		Da, wo die letzten Häuser stehen, im hohen Norden der Stadt,
hinter dem alten jüdischen Kirchhof, mündet in die Schönhauser
Allee die Franseckistraße. Die Straße zeigt neben den bekannten
Mietskasernen noch einige Rohbauten und zahlreiche Baustellen.
Eines der zuerst fertig gewordenen Häuser dieser Straße trägt die
Nummer 3, und da wohnte im Winter des Jahres 1883 die Familie
Hammermann.

		Der Vater, Wilhelm Hammermann, kommt aus Süddeutschland. Er hat
glückliche und, wie er sagt, ehrenreiche Tage gekannt. Er ist
Schieferdeckermeister und Spritzenmeister gewesen [bookmark: page8] und hat in dieser
städtischen Vertrauensstellung Gelegenheit gehabt, mit hohen
Standes- und Magistratspersonen zu verkehren. Welche Umstände ihn
veranlaßt haben, sein ehrliches Handwerk aufzugeben und nach einem
anderen, ich will nicht sagen unehrlichen, aber doch etwas
zweifelhafteren und jedenfalls in der allgemeinen Schätzung weniger
angesehenen zu greifen, weiß ich nicht. Kurzum, eines Tages finden
wir ihn als Begleiter und Geschäftsgenossen seines Schwagers, der
Zauberkünstler ist, auf den Jahrmärkten. Er scheint auch noch mit
anderen Schaubuden herumgezogen zu sein. Er macht schlechte
Geschäfte, er trennt sich von dem Zauberkünstler und kommt nach
Berlin. Seine Frau ist inzwischen gestorben, und um seiner kleinen
Tochter Helene eine andere Mutter zu geben, verheiratet er sich zum
zweiten Male.

		So besteht denn der Haushalt aus drei Mitgliedern: dem Vater,
der zweiten Frau und der Tochter. Alle wollen leben. Da erinnert
sich Wilhelm Hammermann, daß seine Schwägerin, die Schwester seiner
verstorbenen Frau, mit Modellstehen Geld verdient hat; und da er
kräftig und gut gebaut ist, meldet er sich bei den Künstlern und
findet in der Tat eine anscheinend ziemlich lohnende Beschäftigung.
Um sein Einkommen zu vermehren, nimmt er sein Kind, die damals
(1881) zwölfjährige Helene, aus der Schule und veranlaßt auch sie,
sich bei den Malern als Modell anzumelden. Das magere,
unentwickelte, reizlose Kind findet aber geringeren Anklang.

		So vergehen zwei Jahre. Helene steht hart an der Schwelle des
vollendeten vierzehnten Lebensjahres. Hammermann kennt, wie wir aus
einer seiner gelegentlichen Äußerungen wissen, die gesetzliche
Bedeutung dieser Altersgrenze des vollendeten vierzehnten
Lebensjahres für ein Kind weiblichen [bookmark: page9] Geschlechts sehr wohl, und es ist
durchaus nicht unmöglich, daß gerade der unmittelbar bevorstehende
Übergang seiner Tochter aus dem vierzehnten in das fünfzehnte
Lebensjahr entscheidend gewesen ist für den Entschluß zu jener Tat,
die den Ausgangspunkt des Prozesses Graef bildet.

		Hammermanns Äußeres widerspricht den ungünstigen Auffassungen,
die man sich über seinen Charakter hat bilden müssen, durchaus
nicht. Er ist mittelgroß, stämmig und kräftig gebaut, die Stirn ist
hoch, die geschwungene Nase fein geschnitten, volles dunkles Haar
und der dunkle Vollbart umrahmen das ziemlich bleiche Gesicht, das
namentlich durch die tiefliegenden lauernden Augen einen etwas
unheimlichen, raubvogelartigen Eindruck macht. Er spricht sehr
gewandt, pathetisch, schwülstig, mit lebhaften Gesten, und er
schreibt gerade so, wie er spricht: mit volltönenden Phrasen – ein
schreckliches Beispiel anmaßlicher Viertelsbildung. Durch Tatsachen
ist erwiesen, daß der Mann für jede Unwahrheit dieselben warmen,
gefühlvollen, heuchlerischen Ausdrücke findet. Er weint, wenn es
ihm darauf ankommt, zu weinen; er veranlaßt die Seinigen zu
schriftlichen Lügen unter feierlichsten Formen; kurz, er scheut vor
keinem Mittel zurück. Und doch ist auch in diesem Manne ein
menschlich liebenswürdiger und freundlicher Zug: das ist die Liebe
zu seiner Frau Antonie, zu seiner Tochter Helene, für die er warm
empfindet, wenn er sein Kind auch zum Modellstehen zwingt.

		Seine Frau ist eine kleine, hagere, kränklich nervöse Person,
sehr kurzsichtig, mit scharfer Brille, in gebückter Haltung, mit
schlechter Gesichtsfarbe, Ausgang der zwanzig oder Anfang der
dreißig Jahre. Sie besitzt eine unsagbare Zungenfertigkeit. Wenn
die Schleusen ihrer Beredsamkeit geöffnet [bookmark: page10] werden, so ergießt sich
der Wortschwall unaufhaltsam. Diese wenig beneidenswerte Gabe
scheint ihr Verderben gewesen zu sein, denn auf sie hat vermutlich
Hammermann gebaut, um durch sie seine Zwecke zu erreichen. Er hat
angenommen, die Frau werde alles in Grund und Boden schwatzen, was
ihr in den Weg trete.

		Helene ist jetzt noch, obwohl sie bald das sechzehnte Lebensjahr
erreicht, ein wenig entwickeltes Kind; sie ist nicht hübsch und
nicht häßlich, sie hat die schlechte Gesichtsfarbe der Kinder aus
Kellerwohnungen, sie ist blutleer, ihre fahlen Ohren sind
durchsichtig. Das berufsmäßige völlige Entkleiden in den Ateliers,
die geschäftliche Enthüllung ihres Körpers vor Künstlern hat auf
die moralischen Eigenschaften des Kindes sehr ungünstig eingewirkt;
sie besitzt eine Dreistigkeit, die Staunen und Schrecken erregt.
Der feierliche Apparat des Gerichtshofes schüchtert sie nicht ein.
Es bedarf nicht der Mahnung des Präsidenten, alles frei
herauszusagen, sie sagt es unaufgefordert, ohne den geringsten
Zwang. Sie sagt die widerwärtigsten Dinge, deren Widerwärtigkeit
sie sehr wohl begreift, mit schauderhafter Ruhe. Sie lügt mit einer
geradezu unbegreiflichen Frechheit. Ihre Lügen sind wenigstens in
einem Falle augenscheinlich erwiesen – wir werden darauf
zurückkommen; es handelt sich um die ihr von ihrem Vater diktierten
Briefe, deren Urheberschaft sie trotz aller Mahnungen des
Vorsitzenden, die Wahrheit zu sagen, für sich allein in Anspruch
nimmt. Helene Hammermann ist das echte Erzeugnis häßlicher
großstädtischer Frühreife.

		Das also ist die Familie, die im Winter 1883 in der
Franseckistraße ihr Quartier aufgeschlagen hat.

		Im November 1883 meldete sich nun Helene Hammermann bei
Professor Hermann Kretzschmer, dem bekannten Maler. [bookmark: page11] Er prüfte Helene auf
ihre Brauchbarkeit als Modell und ließ sie dann noch ein zweites
Mal kommen. Dieses zweite Mal zeichnete er etwa zwei Stunden nach
ihr.

		Unmittelbar darauf erhielt der Professor den Besuch der
Stiefmutter seines Modells, der beredten Frau Antonie Hammermann,
die behauptete, daß Helene in großer Erregung unter heftigem Weinen
nach Hause gekommen sei und erzählt habe, sie sei von dem damals
72jährigen Maler in schändlicher Weise behandelt worden: sowohl das
erste als auch das zweite Mal habe sich Professor Kretzschmer in
einer nicht zu beschreibenden Weise an dem Kinde vergriffen. Der
alte Künstler hat uns erzählt, wie ihn diese Beschuldigung
überrascht hat. Auf ihn hat das Auftreten der Frau Hammermann den
Eindruck gemacht, als ob sie aus der Sache Geld herausschlagen
wolle, wenn sie auch einstweilen mit einem solchen Ansinnen noch
nicht hervorgetreten sei. Kretzschmer wurde schließlich grob und
wies der vorgeblich in der Ehre ihrer Stieftochter beleidigten Frau
Hammermann die Tür.

		Hammermanns beruhigten sich dabei natürlich nicht, sie suchten
einen jener bekannten Wohltäter der leidenden Menschheit auf, einen
Volksanwalt, wie man jetzt sagt, einen Winkeladvokaten, wie man
früher sagte, und gerieten dabei zufällig an die Adresse des Herrn
Krischen, der sich zwar energisch dagegen verwahrt, Volksanwalt zu
sein, aber die Geschäfte des Volksanwalts mit allen Schikanen
besorgt hat; der Biedermann ist »Kaufmann«. Er wohnte nicht weit
von Hammermanns, in der Fehrbelliner Straße Nr. 3. Er hat
ausgesagt, daß er eine Blattgold- und Schlagmetallhandlung besessen
habe. Diese Angabe ist, wie manche andere des Herrn Krischen, nicht
ganz unanfechtbar. Das Adreßbuch (1883) verzeichnet allerdings den
genannten Herrn Krischen [bookmark: page12] als Kaufmann, seine Ehefrau aber als
selbständige Inhaberin des genannten Geschäftes. Wenn man sich die
Mühe gäbe nachzuforschen, so würden sich gewiß manche Gläubiger des
Herrn Krischen auffinden lassen, die an die Firma der Frau Krischen
keinerlei Ansprüche hätten. Aber der unliebsamen Aufgabe, in dem
Vorleben dieses Mannes herumzusuchen, sind wir enthoben; wir wissen
nur die eine Tatsache, daß er wegen Unterschlagung bereits zu neun
Monaten Gefängnis verurteilt worden ist. Das genügt allenfalls.
Trotz alledem ist Herr Krischen vielleicht ein ehrenwerter Mann.
Wenn aber ein Charakterdarsteller sich die Maske eines ausgesuchten
Halsabschneiders machen wollte, so könnte er kein besseres Vorbild
wählen als diese merkwürdige Erscheinung. Er trägt das spärliche
graue Haar mit einem Querscheitel tief im Nacken in einer
künstlichen Anordnung, die es ihm ermöglicht, durch geschicktes
Vorkämmen die Höhe des Schädels ungefähr mit Haaren zu bedecken.
Der graue Backenbart ist kurz geschoren, die schmalen Lippen sind
rasiert, die Augen haben einen unsicheren Ausdruck und werden von
den müden Lidern halb bedeckt, die großen Ohrmuscheln sitzen hoch;
am merkwürdigsten wirken aber die schrägstehenden sehr schwarzen
Brauen, die, hoch über den Augen anfangend, sich zur Nasenwurzel
senken und, wenn sie zusammenwüchsen, einen rechten Winkel bilden
würden. Er ist mit peinlicher Sauberkeit gekleidet. Er hält in der
Hand seinen tadellosen Zylinder und einen großen Stock mit
Elfenbeinkrücke. Man kann sich sehr leicht vorstellen, daß es einem
ruhigen Menschen, der an nichts Arges denkt, etwas unheimlich
zumute werden muß, wenn er diese Gestalt in sein Zimmer
hereintreten sieht.

		Zu diesem feinen Herrn Krischen in der Fehrbelliner Straße begab
sich also der Modellsteher Hammermann, erzählte [bookmark: page13] ihm, was Frau
Hammermann dem Professor Kretzschmer erzählt hatte, und Herr
Krischen, der eigentlich mit Blattgold handelte, merkte sofort, daß
auch aus der Sache vielleicht etwas Goldiges herauszuschlagen war.
Er erbot sich also, die Denunziation aufzusetzen. Der feine Herr
verlangte dafür von dem weniger feinen Modellsteher drei Mark,
erhielt aber bloß zwei Mark und fünfzig Pfennige. Mit diesem
Schriftstück, das einen Kostenaufwand von zwei Mark und fünfzig
Pfennigen verursacht hatte, hat das bürgerliche Trauerspiel
begonnen!

		Nach einiger Zeit begab sich nun Herr Krischen zu Kretzschmer,
»aus reiner Menschenliebe«, wie er uns versichert, bloß um ihn von
der Gefahr, die ihm drohte, zu benachrichtigen und um ihm aus
Mitgefühl den guten Rat zu geben, sich einen Rechtsbeistand zu
nehmen. Geld wurde nicht verlangt, behauptet Herr Krischen,
Hammermanns begehrten keinen schnöden Mammon, es war ihnen nur
darum zu tun, Professor Kretzschmer moralisch abzustrafen.
Kretzschmer gibt nun allerdings über diesen Besuch des
»freiwilligen Volksanwalts aus Mitgefühl« eine andere Darstellung.
Er sagt, Krischen habe ihm geraten, sich mit den Leuten zu
verständigen – sie »abzufinden«, wollen wir lieber sagen. Aber auch
ihm hat der Künstler die Tür gewiesen. Darauf wurde die Anzeige
losgelassen. Frau Hammermann machte indessen noch einmal einen
Besuch bei Professor Kretzschmer, und bei diesem erneuten Besuch
soll sie ihm vorgeschlagen haben, gegen ein Opfer von tausend Mark
die Sache totzumachen. Darauf erstattete der Professor Anzeige an
die Staatsanwaltschaft wegen Erpressung.

		Es ereignete sich nun etwas Sonderbares. Helene Hammermann, die
seit zwei Jahren Modell stand und niemals irgendwie belästigt
worden war, kam, wie die Eltern erzählen, wenige [bookmark: page14] Tage, nachdem die
Erfolglosigkeit ihres Bemühens bei Professor Kretzschmer feststand,
von Professor Graef, dem sie sich ebenfalls als Modell angeboten
hatte, mit dem ebenso auffälligen wie traurigen Bericht nach Hause,
daß sie auch hier dieselben schmählichen Angriffe zu erleiden
gehabt habe wie bei Professor Kretzschmer. Ich sage: auffällig,
denn es ist in der Tat verwunderlich, daß das Mädchen zwei Jahre
lang keinerlei Klagen über ungebührliche Behandlung von Seiten der
Künstler geäußert hat und daß sie nun auf einmal – an der Schwelle
des gesetzlich bedeutsamen vierzehnten Lebensjahres – in wenigen
Wochen zweimal hintereinander denselben häßlichen Widerwärtigkeiten
anheimgefallen sein will. Es ist auffällig, daß diejenigen, denen
die Übeltat vorgeworfen wird, nicht etwa junge, leichtsinnige,
leidenschaftliche Menschen sind, sondern zwei sehr bekannte
Künstler in vorgerückten Lebensjahren, in hoher gesellschaftlicher
Stellung. Beide Professoren hatten in der Tat auf ihr öffentliches
Ansehen und das ihrer Familie Rücksicht zu nehmen und ein sehr
ernsthaftes Interesse daran, jeden Skandal, der sich um ihre Namen
erheben würde, zu unterdrücken. Sie besaßen also gerade die
Eigenschaften, die bei den Opfern von Erpressern als die
wesentlichen zu betrachten sind.

		Dieses wunderliche Zusammentreffen fiel selbst Herrn Krischen,
der sich doch sonst nicht leicht wundert, auf; und als Hammermann
ihn wiederum aufsuchte und wiederum bat, eine Anzeige – nunmehr
gegen Professor Graef – aufzusetzen, weigerte sich sogar Herr
Krischen und fragte: »Sie machen doch nicht etwa ein Geschäft
daraus?« So hat er uns selbst erzählt. Aber der Argwohn, der in ihm
aufstieg, war doch nicht stark genug, um ihn seinem Klienten
Hammermann gänzlich zu entfremden; vielmehr begab er sich – [bookmark: page15] wiederum
aus reiner Menschenliebe und aus uneigennütziger Teilnahme – nun zu
Professor Graef und sagte ihm dasselbe, was er früher Kretzschmer
gesagt hatte, daß Helene Hammermann ihren entrüsteten Eltern
erzählt habe, sie sei am 17. Dezember von Seiten des Professors
Graef in abscheulicher Weise angegriffen worden, sie habe sich zur
Wehr gesetzt und laut geschrien. Professor Graef war diese
Mitteilung keine neue mehr, denn er hatte bereits den Besuch der
Frau Hammermann empfangen, die ihm dieselbe Geschichte erzählt
hatte. Er hatte darauf ruhig erwidert, daß kein wahres Wort an der
Sache sei, daß er Helene allerdings als Modell geprüft, ihr
verschiedene Stellungen gegeben, aber durchaus nichts Unerlaubtes
mit ihr vorgenommen habe. Sie habe deshalb auch keine Veranlassung
gehabt zu schreien, und wenn sie geschrien hätte, so würde man sie
im Nebenzimmer jedenfalls gehört haben, in dem seine Tochter zur
selben Zeit sich aufhielt und beschäftigt war.

		Am Abend desselben Tages notierte Graef in sein Tagebuch, in dem
er alle bemerkenswerten Kleinigkeiten verzeichnete, folgendes:
»Helene Hammermann hat sich heute einer wahnsinnigen Verdächtigung
gegen mich schuldig gemacht, ich muß meinen Rechtsbeistand darüber
befragen.«

		Frau Hammermann hatte zur Beschwichtigung ihrer verletzten
Mutterwürde nach der Versicherung des Professors Graef auch von
diesem tausend Mark gefordert. Er hatte selbstverständlich sich auf
nichts eingelassen, der Frau jedoch endlich, um die unermüdliche
und nervös machende Schwätzerin loszuwerden und da er Helene noch
nicht bezahlt hatte, zehn Mark – er hatte just kein kleineres Geld
bei sich – gegeben. Krischen machte Professor Graef darauf
aufmerksam, daß diese großzügige Geste argen Mißdeutungen
ausgesetzt und gewissermaßen als ein Zugeständnis zu [bookmark: page16] der von Frau
Hammermann behaupteten Tatsache aufgefaßt werden könne. Ob Herr
Krischen wirklich geglaubt hat, Professor Graef könne so töricht
sein zu meinen, daß er einer Erpresserin, die tausend Mark
forderte, mit zehn Mark den Mund stopfen werde? Ob er diesem
Künstler, der mit dem Geld überhaupt sehr leichtsinnig umging, der
allen möglichen Personen, die sich an ihn gewandt, zwanzig,
vierzig, fünfzig Mark und mehr gegeben hat und sich der
verausgabten Summen nicht einmal mehr erinnert, nicht zutraut, daß
er einer lästigen Person zehn Mark in die Hand drücken könne, um
sich erst einmal von ihr zu befreien? Auch Professor Graef schickte
also Herrn Krischen unverrichtetersache heim. Krischen forderte
auch hier kein Geld, er drohte auch nicht, aber er erzählte, so wie
er es bei Professor Kretzschmer getan hatte, ganz nebenbei
schaurige Geschichten von all den schrecklichen Unannehmlichkeiten,
die bei derartigen Prozessen immer mit unterliefen. Er ließ sogar
die unvorsichtige Äußerung fallen: »Wenn Sie auch freigesprochen
werden, die Welt glaubt doch, daß an der Geschichte etwas ist.«

		Durch die von Krischen aufgesetzte Anzeige Hammermanns sowie
durch die Gegenanzeige des Professors Kretzschmer war die Sache zur
Kenntnis der Gerichte gekommen. Die Untersuchung des Falles führte
dazu, daß gegen Frau Hammermann und Krischen von der
Staatsanwaltschaft Anklage wegen Erpressungsversuchs erhoben
wurde.

		In dem jungen, noch nicht dreißigjährigen Rechtsanwalt Bernstein
fand Hammermann den gesuchten Rechtsbeistand. Es mochte den noch
ganz unbekannten Advokaten reizen, einen Prozeß zu führen, in dem
zwei sehr bekannte Namen eine entscheidende Rolle spielten. Im
Interesse seines Klienten war es seine Pflicht, was zur Belastung
der entscheidenden [bookmark: page17] Zeugen dienen konnte, zusammenzutragen,
und Hammermann sorgte dafür, daß in der Tat in bezug auf den
Professor Graef eine Angabe gemacht wurde, die, wenn sie sich
bewahrheitete, allerdings die Glaubwürdigkeit Helenes erheblich
verstärkt und gelinde Zweifel an der Ableugnung ihrer Darstellung
durch Professor Graef wachgerufen hätte.

		Hammermann war überall herumgelaufen, um auszukundschaften, ob
sich über die Sittlichkeit des Professors nichts Nachteiliges
feststellen lasse. Da hatte er denn beim Glas Schnaps in der
Destillation von einem gewissen Lehmann, der früher ebenfalls
Modell gestanden hatte und jetzt Bierkutscher ist, gehört, daß
Professor Graef mit der Tochter eines Freundes von Lehmann, dem
Töpfergesellen Rother, ein offenkundiges Verhältnis habe. Lehmann
hatte das vom alten Rother selbst gehört, und zwar im Atelier des
Professors Brunow, in dem Lehmann Modell gestanden hatte, während
Rother bei dem genannten Bildhauer zeitweilig als Atelierdiener
beschäftigt war. Durch diesen Bierfahrer Lehmann, einen kräftigen
Menschen mit hellgelbem Schnurrbart und einem Stiernacken, mit
einem nicht eben feinen, aber energischen Gesicht – durch diesen
Lehmann wird also die Brücke geschlagen, welche von der Gruppe
Hammermann zur Gruppe Rother hinüberführt.

		Hammermann verfehlte nicht, die interessante Nachricht seinem
Rechtsbeistand zu übermitteln, und dieser legte derselben eine
genügende Bedeutung bei, um noch im letzten Augenblick die
Vorladung des Kutschers Lehmann und der Tochter des Töpfergesellen
Rother, Anna, zu bewerkstelligen. Es war ihm darum zu tun,
nachzuweisen, daß dem unbequemen Zeugen Graef eine für dessen Alter
überraschende Sinnlichkeit zu eigen sei und daß deshalb der [bookmark: page18] Professor
ein Zeuge sei, bei dem man sich der ihm von der Familie Hammermann
zur Last gelegten Tat »wohl versehen könne«. Die vorgeladene Zeugin
Anna Rother wurde am 3. Juni 1884 polizeilich verhört.

		Was sich in den drei Tagen vom 3. bis zum 6. Juni, dem Tag des
offiziellen Verhandlungsbeginns, zugetragen hat, ist bei den
widersprechenden Angaben nicht zu entwirren. Die Anklage behauptet,
daß die ältere Schwester der Anna, Bertha Rother, und Professor
Graef diese Zeit benutzt hätten, um die geistig etwas schwache und
lenkbare Anna zu einem Meineid zu überreden. Professor Graef und
Bertha Rother stellen dies natürlich vollkommen in Abrede. Anna
selbst, die derartiges einmal zu Protokoll gegeben hat, hat es
seitdem beharrlich widerrufen und erklärt, daß sie sich zu dieser
Lüge habe hinreißen lassen, aus Wut darüber, in die Angelegenheit
hineingezogen worden zu sein, und aus Haß gegen den Professor
Graef, der sie aus dem väterlichen Hause getrieben habe. Die Dinge
sind so wenig aufgeklärt und die Anhaltspunkte für die Berechtigung
einer Anklage wegen Anstiftung zum Meineid so gering, daß
schließlich der Staatsanwalt selbst die Freisprechung der Bertha
Rother beantragt hat.

		Am 6. Juni 1884 war nun also die entscheidende Verhandlung des
Falles Hammermann, welche die Grundlage für den späteren Prozeß
Graef geschaffen hat und als dessen Prolog zu betrachten ist.

		Vor der Ersten Strafkammer des Berliner Landgerichts I wurde
unter Vorsitz des Herrn Landgerichtsdirektors Bachmann der Prozeß
gegen Frau Hammermann und den Agenten Krischen wegen
Erpressungsversuchs verhandelt. Als Zeugen waren verschiedene Maler
geladen: Professor Graef, Professor Kretzschmer, Professor Thumann,
Konrad Dielitz.

		[bookmark: page19]
Außerdem natürlich Helene Hammermann. In der Sitzung selbst meldete
der Rechtsanwalt der Frau Hammermann, Herr Bernstein, noch zwei
Zeugen an: den Bierfahrer Lehmann und die unverehelichte Anna
Rother, die darüber aussagen sollten, daß Professor Graef mit der
Anna Rother ein intimes Verhältnis habe, sie aushalte und ihr
erhebliche Zuwendungen an Geld und Geschenken mache.

		Die Beweisaufnahme machte auf den Gerichtshof einen für die
Angeklagten durchaus ungünstigen Eindruck. Alle hatten die
Empfindung, daß es sich um ein heimtückisch angelegtes Bubenstück
handle. Alle Richter, ohne Ausnahme, empfingen von der Helene
Hammermann den denkbar schlechtesten Eindruck, sie hielten die
Geschichte, die sie vortrug, für eine eingelernte Lüge.

		Nun wurde Anna Rother nach ihren Beziehungen zu Professor Graef
gefragt, und sie sagte auf ihren Eid aus, daß sie ihm nur Modell
gestanden, aber niemals andere Beziehungen zu ihm gehabt habe; und
Professor Graef antwortete auf die ihm vorgelegte Frage des
Vorsitzenden Bachmann bezüglich des intimen Verhältnisses mit der
Anna Rother und der an sie gemachten Geschenke mit der ebenfalls
auf seinen Zeugeneid genommenen Verneinung. Landgerichtsdirektor
Bachmann machte den Professor ausdrücklich darauf aufmerksam, daß
er die Aussage verweigern könne, da er verheiratet sei, daß die
Bejahung der vorgelegten Frage aber für ihn die strafrechtliche
Konsequenz einer Verfolgung wegen Ehebruchs haben könnte. Professor
Graef machte von diesem Recht der Aussageverweigerung aber keinen
Gebrauch.

		Soweit waren die Verhandlungen gediehen, als der Verteidiger der
Frau Hammermann, Herr Bernstein, bemerkte, daß die Ladung der Anna
Rother auf einem Irrtum beruhe. [bookmark: page20] Nicht Anna, sondern die ältere Schwester
Bertha sei gemeint gewesen! Damit sind wir bei einem entscheidenden
Punkt angelangt. Denn als nun Professor Graef erneut vorgerufen und
gefragt wurde, ob ein »derartiges« Verhältnis, wie es nach der
Behauptung der Verteidigung zwischen ihm und Anna Rother bestanden
haben solle, ein Verhältnis intimster Art, zwischen ihm und Bertha
Rother bestehe beziehungsweise bestanden habe, antwortete Professor
Graef, nach neuerlichem Hinweis auf sein Recht zur
Zeugnisverweigerung, wiederum mit einem entschiedenen Nein. Der
Zeit vorausgreifend, bemerken wir schon an dieser Stelle, daß diese
Aussage die Grundlage für die spätere Anklage gegen den Professor,
einen Meineid begangen zu haben, darstellt.

		In der Sitzung der Ersten Strafkammer am 6. Juni 1884 wurden nun
aber zunächst die beiden Angeklagten, Frau Hammermann und Herr
Krischen, wegen Erpressungsversuchs verurteilt, da die
Beweisaufnahme den Gerichtshof von der Schuld der beiden überzeugt
hatte. Entgegen der ungewöhnlich hohen Strafe von fünf Jahren
Freiheitsentzug, die der Staatsanwalt beantragt hatte, erhielt Frau
Hammermann jedoch nur eine Strafe von zwei Jahren und Herr Krischen
eine Verurteilung zu achtzehn Monaten Gefängnis.

		Die Maler, die Zeugen jener Verhandlung gewesen, waren über die
eidliche Ableugnung des Verhältnisses zwischen Professor Graef und
Bertha Rother aufs höchste überrascht. In Künstlerkreisen wurde
nämlich ziemlich allgemein angenommen, daß zwischen Graef und
Bertha, die er seit einigen Jahren als Modell benutzt und für die
er, wie man wußte und wie er auch in der Verhandlung angegeben,
Geldopfer von ungewöhnlichem Betrage gebracht hatte, allerdings ein
Verhältnis ungewöhnlicher Vertraulichkeit und Zärtlichkeit [bookmark: page21] bestände.
Das erzählten die Künstler, und die Modelle erzählten es. Und dies
als notorisch angesehene Verhältnis wurde, wie das ganz natürlich
ist, eben als eines der allerintimsten Art, mit einem Wort als ein
geschlechtliches, angesehen. Da aber Professor Graef in Ehren
ergraut war und sich in seinem langen Leben niemals die geringste
Handlung, die seine Ehrenhaftigkeit auch nur im entferntesten hätte
in Frage stellen können, hatte zuschulden kommen lassen, da dieser
liebenswürdige und verehrte Mann die diesbezügliche Frage in der
feierlichsten Weise verneint hatte, so sagten sich die Künstler,
daß sie sich also in ihren früheren Auffassungen getäuscht haben
müßten und auch in diesem Falle wieder einmal der Schein getrogen
habe. An einen Meineid wollte natürlich kein Mensch denken.

		Damit hat das Vorspiel zum Prozeß Graef sein Ende erreicht. Wir
treten nun in eine Phase, in der Professor Graef und Bertha Rother
die Hauptrollen haben, die restliche Familie Rother einen wichtigen
Platz einnimmt, die Familie Hammermann im Hintergrund agiert und
Professor Kretzschmer ausscheidet.

		II. Hammermanns Bemühungen zur Befreiung seiner Frau

		(Juni bis November 1884)

		Krischen und Frau Hammermann saßen nun hinter Schloß und Riegel.
Das Urteil wirkte auf Hammermann erschütternd, und es zeigte sich
nun jener menschlich freundliche Zug in dem sonst antipathischen
Charakter dieses Mannes: das leidenschaftliche Verlangen, seiner
Frau zu helfen, die, durch ihn angestachelt, die verhängnisvollen,
zu ihrer Freiheitsberaubung [bookmark: page22] führenden Schritte getan hatte. Er will
seine Frau befreien, das ist das Ziel, das er von nun an nicht aus
den Augen läßt, und jedes Mittel, das sich ihm dazu darbietet, ist
ihm recht, keines verwerflich genug. Er versucht es durch Bitten
und Drohen, durch Wahrheit, durch Lug und Trug.

		Die Sache läßt ihm keine Ruhe. Inmitten der Nacht weckt er
Helene aus dem Schlafe und diktiert ihr in seinem schwülstigen,
bilderreichen Stil eine Erklärung, in der sie behauptet, daß alles,
was sie über die Auftritte in den Ateliers der Künstler gesagt
habe«, von ihr erlogen sei. Sie habe diese schändlichen Lügen
ausgeheckt, um von ihrem Vater nicht mehr zum Modellstehen
gezwungen zu werden. Sie werde von ihren Freundinnen verhöhnt, daß
sie dies Geschäft betreibe. Sie habe gehofft, daß ihre Eltern, wenn
sie ihnen erzählte, welchen Gefahren sie von Seiten der Künstler
beim Modellstehen ausgesetzt sei, sich bewogen finden würden, ihr
die Erlaubnis zu erteilen, ein anderes Handwerk, die Schneiderei,
zu erlernen. Durch diese reumütige Erklärung hoffe sie, die
hochverehrten Herren Professoren milder zu stimmen, hoffe sie,
ihrer armen Mutter, die unschuldig in der Gefangenschaft schmachte,
nützlich zu sein. – Man denke sich diese nächtliche Szene in der
kleinen Stube der Franseckistraße. Der Vater, der seinem
halbverschlafenen Kinde bei der Petroleumlampe mitten in der Nacht
einen bombastischen Brief in die Feder diktiert, um seiner Frau,
die seinethalben aus der Familie herausgerissen ist, zu Hilfe zu
kommen. Man vergegenwärtige sich, welche Empfindungen dabei
mitspielen, und man wird zugeben, daß der kühnste dichterische
Naturalismus an diese Wahrheit nicht heranreicht.

		Die Erklärung Helenes übersandte Hammermann in zwei [bookmark: page23]
gleichlautenden Exemplaren an die beiden Professoren. Er schickte
seine Tochter auch zum Rechtsanwalt Bernstein und ließ sie die
schriftlich abgegebene Erklärung, daß sie ihre Eltern belogen habe,
wiederholen. Sie fragte gleichzeitig, ob dieses Geständnis zur
Entlassung ihrer Mutter aus der Strafhaft führen werde.

		Anfang Juli 1884 erkrankte eines der jüngeren, bisher nicht
erwähnten Kinder der Frau Hammermann schwer, und sie wurde daher
zeitweilig aus dem Gefängnis beurlaubt. In dieser Zeit verdoppelt
sich der ungestüme Befreiungseifer Hammermanns. Er macht unzählige
Versuche, um ein Wiederaufnahmeverfahren zu erlangen, später, um
die Unterstützung der Meistbeteiligten zu einem Gnadengesuch
durchzusetzen. Er verhandelt mit dem Vertreter des Rechtsanwalts
Dr. Sello, weint ihm bittere Tränen über seine ungeratene Tochter
vor, die ihn hinters Licht geführt und die ganze Geschichte erlogen
habe, um nicht mehr Modell stehen zu brauchen. Er diktiert seiner
fünfzehnjährigen Nichte Franziska Lehmann eine »eidesstattliche
Erklärung« des Inhalts, daß Helene ihr oft ihr Leid darüber geklagt
habe, als Modell arbeiten zu müssen, und sie die Geschichten mit
Kretzschmer und Graef erfunden habe. Hammermann schrieb sodann fast
gleichlautende Briefe an die beiden »lieben, guten Herren, die
hochverehrten, hochgestellten, hoffähigen Herren Professoren«, in
denen er den Jammer der Familie Hammermann schildert, wenn die
Mutter den Kindern wiederum entzogen werden sollte, und bittet in
jener überpoetischen Schwülstigkeit, die alle seine schriftlichen
Aufzeichnungen auszeichnen, ein Gnadengesuch an »unseren
allverehrten lieben greisen Kaiser« zu unterstützen. Frau
Hammermann schreibt ihrerseits an Professor Graef einen Brief, in
dem sie die furchtbaren Leiden des Kerkers in glühenden [bookmark: page24] Farben
schildert, und benutzt die Gelegenheit, ihn um Geld zu bitten,
damit sie nach Amerika auswandern könnten.

		Professor Graef, dessen Gutmütigkeit auch von seinen
unerbittlichsten Feinden nicht in Abrede gestellt werden wird,
entgegnete darauf, daß er das Unglück der Familie nicht wolle und
nicht abgeneigt sei, ein Gnadengesuch zu unterstützen. Zur Zahlung
von Geldmitteln für eine Auswanderung zeigte er sich jedoch nicht
bereit, auch nicht, als Frau Hammermann ihn aufsuchte und um eine
Summe von tausend Mark bat, die sie ihm gewiß auf Heller und
Pfennig zurückerstatten wollte. Ebenso verhielt sich Professor
Thumann, bei dem Helene öfters Modell gestanden hatte und den Frau
Hammermann um das Reisegeld nach Amerika anging. Obgleich die
Familie Hammermann die beiden Professoren in einer Komödie der
Täuschungen gegeneinander auszuspielen versuchte, hatten diese
Bemühungen keinen Erfolg, und da die Geschichte sich zu lange
hinzog und der Zeitpunkt der Wiedereinsperrung der Frau Hammermann
immer mehr herannahte, ließ Herr Hammermann nun zur Abwechslung
wieder einmal andere Töne erklingen: er drohte. Er schrieb einen
gar nicht mißverständlichen Brief an Professor Graef, der mit den
Worten schloß: »Sie wollen mein Unglück nicht, ich will das Ihrige
auch nicht.« Gleichzeitig suchte er Graef durch flehentliche Bitten
Helenes zu erschüttern. Er diktierte ihr einen Brief in dem
bekannten Stil, in dem die Vierzehnjährige schreibt: »Wer trocknet
die heißen Tränen, wer heilt den großen Seelenschmerz meiner
lieben, lieben Eltern? Bald hätte ich meinen herrlichen Glauben an
den lieben, lieben Gott verloren. Wenn Sie diesen Brief verbrennen,
verbrennen Sie meine Tränen mit!« So schreibt Helene und versichert
vor Gericht, daß sie den [bookmark: page25] Brief aus eigenem Antrieb, ohne fremde Hilfe
geschrieben habe! Herr Hammermann, der auch Professor Kretzschmer
um ein Darlehen von einigen hundert Mark bittet und den rief mit
den Worten schließt: »Bitte, bitte, lassen Sie uns nicht den
Wermutsbecher bis zur Neige leeren, sondern füllen Sie uns einen
kühlen Pokal mit erfrischenden Lebensgeistern« (und der Satz
gefällt ihm so wohl, daß er ihn gleich noch einmal in dem Bittbrief
an Professor Graef verwendet) – dieser ehrenwerte Herr Hammermann
versichert ebenfalls auf seinen Eid, daß er Helene bei der
Abfassung jenes Briefes nicht geholfen habe.

		Auch die Drohungen verfangen nicht, und nun fällt Hammermann,
nachdem seine Frau wiederum eingezogen ist, aufs neue in den
flehentlichen Ton zurück, greift dann wieder zur Unverschämtheit,
bis endlich Professor Graef endgültig die Geduld verliert und die
Verhandlungen mit Hammermann, der ihn mit Besuchen bestürmt und mit
Briefen überschüttet, abbricht, das heißt seine Briefe nicht mehr
annimmt und ihn nicht mehr empfängt.

		Diese Aktionen Hammermanns, in denen er alles zur Befreiung
seiner Frau unternimmt, in der Hoffnung, die Professoren würden ihn
auf die eine oder andere Weise bei seinen Bemühungen unterstützen,
umfassen etwa die Zeit vom 6. Juni bis zum Oktober oder November
1884.

		Nun tritt die entscheidende Wendung ein. Hammermann hofft jetzt
die Befreiung seiner Frau dadurch zu erreichen, daß er Graef
zugrunde richtet, und auch an dieses Vernichtungswerk geht er mit
all der ihm eigenen Unermüdlichkeit heran.

		Was Professor Graef in den Künstlerkreisen nachgesagt wurde: er
habe ein unerlaubtes Verhältnis mit Bertha Rother, er unterhalte
sie und gebe sehr bedeutende Summen [bookmark: page26] für sie und ihre Familie aus – das
konnte Hammermann ebensowenig verborgen bleiben wie jedem anderen,
der sich für die Sache interessierte. Für einen Mann wie
beispielsweise Professor Thumann genügte die Tatsache des von Graef
geleisteten Eides, um fürder an das Gerede nicht mehr zu glauben.
Für Leute vom Schlage Hammermanns aber war es naheliegender,
anzunehmen, daß das allgemeine Gerede doch berechtigt sei und daß
also Professor Graef einen Meineid geleistet hätte. Hatte er aber
einen Meineid geleistet, so konnten die Richter zu der Überzeugung
gelangen, daß sie seine Frau zu Unrecht verurteilt hätten, und der
Nachweis dieses Meineides sollte also der Schlüssel sein, mit dem
er hoffte, die Tür ihres Gefängnisses zu öffnen.

		Die Tatsache, daß Professor Graef viel im Hause der Rothers
verkehrte, daß er für die Familie erhebliche Geldopfer brachte, daß
er der Mutter Berthas ein kostspieliges Geschäft eingerichtet
hatte, daß Bertha verhältnismäßig gut wohnte und Toiletten machte,
die von ihrem Erwerb als Modell sicherlich nicht zu bestreiten
waren, daß sie sich verschiedentlich von Berlin entfernt und
Professor Graef in anderen Städten aufgesucht hatte, daß sie auf
seine Veranlassung dramatischen Unterricht empfing – alles das
vermochte er sich nur dahingehend zu erklären, daß Bertha Graefs
Geliebte sein müsse; und das hatten ja auch viele andere
geglaubt.

		Von Graef abgewiesen, machte er sich nun an die Familie Rother
heran, nicht direkt, denn er durfte voraussetzen, daß man ihm dort
unfreundlich begegnen würde. Aber mit der Familie Rother verkehrten
allerhand Leute, unter denen er hoffte, den einen oder anderen zu
finden, der ihm bei seinem Vorhaben zur Seite stehen würde. Wir
müssen also, um den weiteren Gang der Ereignisse zu verstehen,
diese Familie Rother etwas näher kennenlernen. [bookmark: page27]

		III. Familie Rother und Zugehörige

		Die Schilderung der Familie Rother wäre die eines Zola würdige
Aufgabe.

		Vor zweiundzwanzig Jahren soll Auguste Jahnke ein zartes und
sehr hübsches Mädchen gewesen sein; und dem von den Stürmen des
Lebens verwitterten Gesicht sieht man auch heute noch die Spuren
der vergangenen Schönheit an. Die zarte Figur ist allerdings durch
die Jahre in grausamer Weise mißhandelt worden: der Rücken ist
gekrümmt, die eine Seite der Schulter hat sich vorgeschoben. Jetzt
sieht Auguste widerwärtig aus und unheimlich, aber, wie gesagt, vor
zweiundzwanzig Jahren soll es anders gewesen sein, und ihre
jugendlichen Reize sind zu damaliger Zeit nicht unbemerkt
geblieben.

		Am 10. Januar 1864 ist sie Mutter einer unehelichen Tochter
geworden, die den Namen Bertha führt und die weibliche Hauptperson
unseres Prozesses geworden ist. Bald darauf hat sich Auguste Jahnke
mit dem Töpfergesellen Rother vermählt, der das uneheliche Kind
legitimiert hat. In der Ehe mit Rother wurden dann noch zwei
Mädchen geboren, Anna Rother, geboren 1867, die wir aus dem Prozeß
Hammermann schon kennen, und Elisabeth Rother, genannt Lieschen,
geboren 1871.

		Das Familienhaupt, der Töpfergeselle Rother, ein Mann mit
schlecht gepflegtem, üppigem schwarzem Haar und Bart,
eingequetschter Nase, gelblicher Gesichtsfarbe und im Auge jenen
Ausdruck von Müdigkeit und Wohlwollen, wie man ihn so oft bei
gewohnheitsmäßigen Trinkern sieht, hat seine Stellung nicht gerade
mit besonderer Würdigkeit bekleidet. Er arbeitete wenig oder gar
nichts, trieb sich in Destillationen und Kellerschenken herum und
war meist betrunken.

		[bookmark: page28] Für die Wirtschaft ließ er seine
Frau sorgen. Seine Kinder ließ er aufwachsen, wie sie eben wachsen
wollten.

		Die Mutter verschaffte sich zunächst durch den in Berlin so
gewöhnlichen Nebenerwerb des Zimmervermietens die notwendigsten
Mittel zu ihrem Unterhalt. Auf besondere moralische Qualifikation
ihrer Mieterinnen wurde nicht weiter gesehen, sie gab jungen
Mädchen, um deren Verhältnisse sie sich nicht zu kümmern brauchte,
und anderen, schlimmeren, polizeilich gebuchten und numerierten
Personen Kost und Unterhalt. Ihre Wohnungen hatten gewöhnlich drei
bis vier Zimmer außer der Küche. Daß die Hauswirte besondere
Anstrengungen gemacht hätten, sich diese Mieterin zu erhalten, ist
nicht wahrscheinlich, denn die polizeilichen Ermittlungen haben
ergeben, daß Auguste Rother in den letzten sieben Jahren nicht
weniger denn acht verschiedene Wohnungen innegehabt hat. Sie hat
die Peripherie der ganzen Hauptstadt, vornehmlich aber die Gegend
vor dem Halleschen Tore, unsicher gemacht. 1877 wohnte sie in der
Johanniterstraße, von da zog sie nach der Nostiz-, dann nach der
Acker-, der Linden-, der Mariendorfer Straße, dann nach dem Platz
am Neuen Tor, nach der Schleiermacher-, der Mittenwalder und
endlich nach der Fürbringerstraße, wo sie im Jahre 1885 verhaftet
worden ist.

		Die Fürsorge für das Wohl ihrer Mieterinnen scheint recht
nachteilig auf die Erziehung ihrer Kinder eingewirkt zu haben. Die
älteste, Bertha Rother, hat im ganzen sechs Wochen die Schule
besucht. Annas Schulbildung ist nicht anders gewesen, sie schreibt
vollkommen unorthographisch und mit lächerlichen Buchstaben, sie
liest schlecht, die Geheimnisse des Einmaleins sind ihr nicht
erschlossen; auf Veranlassung Dritter ist sie einmal in das
Johannisstift gebracht worden, von dort jedoch nach drei Tagen
entlaufen. Von Lieschens [bookmark: page29] Bildungsgang wissen wir zwar nicht
viel, aber wir haben Grund zu der Vermutung, daß es auch um sie
nicht besser beschaffen sei.

		Wenn Frau Rother nun für die geistige Bildung ihrer Töchter
recht wenig getan, so hat sie sich doch eifrig bemüht, deren
körperliche Vorzüge zu gewinnbringenden zu machen und ihr
spärliches Einkommen durch das ihrer Töchter zu vermehren. Die
kleinen Mädchen wurden also zu den Künstlern geschickt, um für
Aktbilder Modell zu stehen, Bertha im Alter von sechs Jahren, Anna
wohl nicht viel später. Anna verließ bereits im Alter von dreizehn
Jahren das elterliche Haus und nährte sich seitdem vom
Modellstehen, und mag nebenbei auch wohl andere Einkommen gehabt
haben. Im Jahre 1880 war sie die »Braut« und Geliebte eines
Lackierers Labisch, der sie für eine Siebzehnjährige hielt. Im
selben Jahr wurde sie von der Polizei in schlechtester Gesellschaft
allabendlich zu vorgerückten Stunden auf den Straßen in der Nähe
der Kasernen bemerkt. Sie war damals, wie wir wiederholen, ein
Mädchen von dreizehn Jahren. Die Ihrigen besuchte sie nur, um von
ihnen Geld zu holen, wenn es ihr schlecht ging. Mutter Rother
scheint sich über das Alleinleben ihres Kindes keine besonderen
Sorgen gemacht zu haben.

		Bertha, die ältere, blieb länger im Hause. Dieses hübsche, mit
einem ungewöhnlich schönen Körper begabte Mädchen führte ein recht
tolles Leben, was jedoch ihrer Mutter auch keinerlei Veranlassung
zur Beunruhigung bot. Sie wurde zunächst 1878, also mit vierzehn
Jahren, in der Friedrichstraße nach 12 Uhr nachts von der Polizei
aufgegriffen und erklärte bei ihrer ersten Vernehmung, daß ihr in
ihrem dreizehnten Jahr Gewalt angetan worden sei. Einige Zeit
später wurde festgestellt, daß Bertha sich mit polizeilich
überwachten [bookmark: page30] Mädchen nächtlich Unter den Linden
und in der Friedrichstraße umhertreibe, daß sie aus öffentlichen
Lokalen wegen auffälligen Benehmens gewiesen sei usw. Im Juni 1880
wurde die indessen Sechzehnjährige in Begleitung der
sittenpolizeilich gemeldeten Amanda Reuter aufgegriffen, und die
gefürchtete amtliche Überwachung wurde nun über sie verhängt. Sie
wurde dadurch also amtlich zu einer Zugehörigen des gewerbsmäßigen
Lasters gestempelt. Auf wiederholte Anträge ihrer Eltern wurde
dieser Überwachungszustand nach drei Monaten wieder aufgehoben; es
muß jedoch erwähnt werden, daß es genügend Anhaltspunkte gab, um
sie auch später wieder mit der Polizei in Berührung zu bringen.

		Alle diese fatalen Tatsachen haben Frau Rother seelisch wenig
angegriffen. Bertha hat bis Ende 1883, abgesehen von kürzeren
Abwesenheiten, dauernd bei ihrer Mutter gelebt, und diese hat gewiß
nichts auf ihre Bertha kommen lassen, hat sie doch in der Tat den
ganzen Hausstand ernährt. Sie ist die Schraube gewesen, die die
brave Mutter angesetzt hat, um aus Professor Graef die bedeutenden
Summen, die der Haushalt mit der verschwenderischen Bertha und der
schlecht wirtschaftenden Frau Rother verschlang,
herauszudrücken.

		Lieschen, die jüngste Tochter, war noch ein Kind, ziemlich groß,
hager, unentwickelt, mit großen ausdrucksvollen blauen Augen,
kränklich. Bei einem Kind der Mutter Rother muß die gewöhnlich
selbstverständliche Tatsache, daß sich das Kind bis zu seinem
vierzehnten Lebensjahr seine anatomische Reinheit bewahrt hat, doch
besonders verzeichnet werden. Trotz der unliebsamen Erfahrungen,
die Frau Rother mit ihren beiden ältesten Kindern gemacht hatte,
war sie doch eifrig beflissen, auch Lieschen genau auf dieselben
[bookmark: page31]
Wege zu drängen; auch sie mußte sich als Modell anbieten, und es
wurden Briefe aufgesetzt, bestimmt für bekannte Persönlichkeiten,
von denen Frau Rother glaubte, daß sie für mädchenhafte Frühreize
einen empfänglichen Sinn besäßen. Lieschen sollte diese Briefe
abschreiben und hat das vielleicht auch in dem einen oder anderen
Fall getan und die Herren in verlockender, viel andeutender Weise
um Unterstützung gebeten.

		So die Mutter und die Kinder.

		Der gesetzliche Vater und Töpfergeselle trank inzwischen
unbekümmert seine Schnäpse weiter, und da er nichts weiter tat,
Frau Rother aber trotz ihrer vorgerückten Lebensjahre in ihrem
mageren Körper noch ein fühlendes Herz trug, warf sie ihn eines
Tages zur Türe hinaus. Das war Ende des Jahres 1880.

		Zu jener Zeit war in dem Rotherschen Haus nämlich eine neue
Erscheinung aufgetaucht: Herr Ihlow. Mit dem Zimmervermieten
allein, mit dem Modellstehen der Töchter und deren sonstigen
Nebenverdiensten war Frau Rother noch immer nicht auf einen grünen
Zweig gekommen. Sie hatte also ein Geschäft eröffnet, und der
großmütige Beschützer des Hauses, Professor Graef, der seinem
Modell zuliebe alles tat, war auch hier der hilfsbereite Wohltäter
gewesen. Er hatte Frau Rother die Mittel zur Eröffnung eines
Handels zur Verfügung gestellt, in der törichten Hoffnung, daß sie
nun selbst Geld verdienen und somit weniger Ansprüche an seinen
Geldbeutel stellen werde. Frau Rother versuchte es zunächst mit
einem Handel mit Federvieh, danach eröffnete sie eine Butter-,
Milch- und Käsehandlung – beide Geschäfte gingen zugrunde. Danach
wurde sie Inhaberin eines Fuhrgeschäftes, das zwar bedeutendere
Kapitalien erforderte, das aber auch, wenn es gut ging, einen
bedeutenderen [bookmark: page32] Gewinn abwerfen konnte; und wiederum
brachte Professor Graef dafür erhebliche Opfer. Frau Rother
schaffte, wenn mich mein Gedächtnis nicht täuscht, zwei Droschken
erster Klasse, einen Möbelwagen und acht Pferde an. Der Leiter
dieses Geschäfts war eben jener Herr Ihlow, ein strammer junger
Mensch, damals sechsundzwanzig Jahre alt, der soeben mit guten
Militärpapieren aus der Armee entlassen war und nun bei Frau Rother
eine lohnende Beschäftigung fand. Ihlow ist vom Äußeren gar nicht
übel. Er ist gut gebaut, volles blondes Haar und ein leichter
blonder Bart umrahmen das runde, frische Gesicht; seiner straffen
Haltung und dem Ton, in dem er seine Antworten gibt, merkt man
sofort den gewesenen Soldaten an. Er ist dem Alkohol zwar auch
nicht gänzlich abgetan, aber ein gewohnheitsmäßiger Säufer wie
Rother ist er nicht. Ihlow schlief zunächst im Keller. Frau Rother
betrachtete aber den jugendlichen Mann mit Wohlgefallen, sein
Anblick erweckte schöne Erinnerungen an ihre Jugend, und die beiden
fanden sich. Daß Frau Rother dreizehn Jahre älter war, machte auf
Ihlow geringen Eindruck: sie war ja die Inhaberin des
Fuhrgeschäftes. Sobald das Liebesverhältnis zwischen den beiden
perfekt geworden war, wurde die Überflüssigkeit des Töpfergesellen
Rother immer deutlicher erkannt, und diese Erkenntnis führte dazu,
daß Rother aus dem Hause flog.

		Aber auch für ihn, den so schnöde behandelten Ehemann, fand sich
noch ein liebendes Herz: die alte gutmütige Plätterin Beeskow, eine
Frau von wahrhaft entsetzlichem Äußeren, einäugig, mit einem
eingesetzten Glasauge, dessen leblose Starrheit dem alten, faltigen
Gesicht einen wahrhaft entsetzenerregenden Ausdruck gibt, nahm den
herausgeworfenen Töpfergesellen freundlich auf, und auch zwischen
diesen beiden wurde ein zarter Bund gestiftet.

		[bookmark: page33] So gewährt das Rothersche Haus zu
Anfang der achtziger Jahre folgendes anmutige Bild. Der Vater, ein
Säufer, ist an die Luft gesetzt und lebt mit einer gutmütigen alten
Frau von erschreckendem Aussehen. Die Mutter lebt mit einem
dreizehn Jahre jüngeren Manne in ehebrecherischem Verhältnis, das
nicht einmal vor ihren Kindern verborgen wird. Die zweite Tochter
Anna ist entlaufen und verdient ihr Geld als Modell und Gott weiß
was. Die älteste Tochter führt das lustige Leben von Damen, die der
Sittenpolizei eben entronnen sind und immer in Gefahr schweben,
aufs neue mit der gefürchteten Behörde in unliebsame Berührung zu
kommen. Sie steht Modell und treibt sich in den Lokalen herum, die
vorzugsweise von ihresgleichen besucht werden. Die Jüngste, damals
noch ein Kind, wird allmählich in derselben Schule zum Laster
herangezogen.

		Das Bild ist indes noch nicht vollständig. Um es in seiner
ganzen Anschaulichkeit vor sich zu sehen, muß man auch die
Staffage, die Mieterinnen, noch etwas näher kennenlernen.

		Es sind fast ohne Ausnahme junge und zum Teil sehr hübsche
Mädchen. Um ganz von unten zu beginnen, nennen wir zunächst Amanda
Reuter, auf die die Bezeichnung hübsch allerdings nicht zutrifft.
Sie ist ein großes, plumpes Frauenzimmer mit groben, törichten
Zügen, mit dicker Nase, geschminkten Brauen und Wimpern, stark
gepudert, im auffälligsten Anzuge, mit dem bekannten, sich
wiegenden, schwankenden Gange, den jedermann, der zwischen 12 und 2
Uhr nachts einmal durch die Friedrichstraße gegangen ist, als ein
besonderes Merkmal dieser Gattung von Damen kennt. Amanda Reuter
ist als polizeilich überwachte Person ein wöchentlich regelmäßiger
Gast des Molkenmarktes. Mit ihr ist Bertha Rother aufgegriffen
worden.

		[bookmark: page34] Ungleich höher stehen die anderen
Mieterinnen, die nach und nach bei Frau Rother gewohnt haben:
Schneiderinnen, Putzmacherinnen, Konfektionösen und dergleichen,
die von den Behörden ungeschoren gelassen sind, die vielleicht
diesen oder jenen, vielleicht auch diesen und jenen Freund haben,
aber doch zu öffentlichem Ärgernis keine Veranlassung bieten. Sie
sind samt und sonders mit großer Sauberkeit gekleidet, oft sogar
mit einer gewissen Eleganz. Die Anhänglichkeit, die alle diese
jungen Mädchen an das Rothersche Haus haben, hat etwas Rührendes;
alle treten vor Gericht mit dem unverkennbaren Willen, die Wahrheit
zu sagen, aber auch alle mit dem ebenso unverkennbaren Bestreben,
die Wahrheit in die schonendste Form zu kleiden. Alle Mädchen
rühmen die unglaubliche Gutmütigkeit der alten Frau Rother und
zeigen eine freundschaftliche Ergebenheit für Bertha.

		Von anderer Art als diese Hausbewohner sind die beiden, mit
denen wir uns nun zu beschäftigen haben und die im Gegensatz zu der
Gesinnung, welche all diese Mädchen für die Familie Rother an den
Tag legten, dem Hause feindselig und gehässig gegenüberstehen.

		Frau Rother ließ sich aus jener Gutmütigkeit, von der eben die
Rede war, dazu verleiten, einen gewissen Kühnle, Stellmacher seines
Zeichens, in ihr Haus zu nehmen. Kühnle ist der Typus dessen, was
man in Berlin als »Pennbruder« zu bezeichnen pflegt. Kaum
mittelgroß, untersetzt, mit einem schlotternden, viel zu langen
Rocke, den früher jedenfalls ein Größerer und Stärkerer getragen
haben wird, mit fahler, aschgrauer Farbe, tiefschwarzem Bart,
struppigem schwarzem Haar, mit fuselumflorten Augen – so tritt
dieser Mann, der ebenfalls für den Schnaps eine verhängnisvolle
Vorliebe hat, uns entgegen. Kühnle hat für Frau Rother in einem
Prozesse [bookmark: page35]
einmal einen Eid geleistet; vielleicht schreiben sich daher die
freundlichen Beziehungen zwischen den beiden. Eines Tages kommt er
bettelnd zu Frau Rother, er hat keinen Pfennig in der Tasche, kein
Obdach. Er bittet sie, ihn aufzunehmen. Sie tut es; sie weist ihm
auf dem Flur eine »Kabuse« an, wo sich der nicht verwöhnte Kühnle
gewiß sehr behaglich fühlt. Er ißt mit aus ihrem Topf, sie läßt ihn
Gänge machen, gibt ihm ab und zu fünfzig Pfennige und eine Mark, um
ein Glas Bier zu trinken oder auch ein Glas Schnaps – und so lebt
denn dieser Biedermann auf Kosten der Familie Rother im Hause. Wie
er diesen Aufenthalt verwertet, wie er seiner Wohltäterin dankt,
werden wir sehen.

		Das Mittelzimmer nach vorn in der Wohnung der Fürbringerstraße
hatte ein Fräulein Intrau inne, die als wichtigste der späteren
Belastungszeugen eine besondere Aufmerksamkeit verdient. Die Intrau
hat sich seitdem verheiratet, ihr Mann ist Offizier gewesen, hat
seinen Abschied genommen und soll gegenwärtig eine Beamtenstelle
innehaben. Mit Rücksicht darauf werden wir den Namen des Gatten aus
unserem Bericht ausscheiden und immer nur von der früheren Intrau
sprechen. Die unverehelichte Intrau hatte ein uneheliches Kind und
wurde von ihrem Bräutigam, ihrem späteren Manne, zu jener Zeit
ausgehalten. Auch sie hat früher einmal Modell gestanden. Diese
Tatsachen im Zusammenhang mit ihrem Verweilen im Schoß der Familie
Rother berechtigen zu dem Schluß, daß sie auf eine bevorzugte
Stellung in diesem Prozeß trotz ihrer Vermählung keinen Anspruch
hat. Daß sie mit dem eben bezeichneten Pennbruder Kühnle gemeinsame
Sache machte, verstärkt diesen Eindruck erheblich. Sie ist ziemlich
groß, trägt ihr stumpfblondes Haar schlicht gescheitelt und hat
unfreundliche, stechende Augen. [bookmark: page36] Sie behauptet zwar, daß sie den Rothers
keineswegs feindlich gesinnt sei, aber was will diese Behauptung
sagen! Wer Augen hat zu sehen, der sah, wie es darum bestellt war.
Der sah, mit welcher Freude sie alles auskramte, was sie nur
irgendwie Ungünstiges, gehässig Wirkendes wußte, wie sie
heranhüpfte voller Freude, wenn der Vorsitzende ihren Namen
aufrief, um immer noch einmal etwas zu sagen, was den Angeklagten
schädlich sein könnte. Man verlangte gar nicht, mehr zu hören, sie
aber fing immer wieder an: »Und dann habe ich gehört ... und dann
habe ich gehört.« Wer da nicht eine leidenschaftliche Erbitterung,
ja finsteren Haß heraushörte, wer da nicht empfand, daß die jetzt
Verehelichte sich vorgenommen hatte, den Leuten, durch die sie nun
dazu gezwungen wurde, über ihr Vorleben zu sprechen, eins zu
versetzen, der muß in der Tat einen geringen Grad von
Feinfühligkeit besitzen. Aber es ist auch möglich, daß irgend etwas
vorgekommen ist, was die Intrau zu ihrer feindseligen Haltung
bestimmt hat. Sicher ist sie niemals Berthas Freundin gewesen,
sicher hat sie sich mit der alten Rother verschiedentlich gezankt.
Rothers behaupten, daß sie ihr Kind mißhandelt, daß sie ihm die
Ohren blutig gerissen und daß diese Mißhandlung die alte Rother
empört habe; festgestellt ist, daß sie sich mit Lieschen gezankt,
ja geprügelt hat – Grund genug, um eine von Haus aus nicht gutmütig
gesinnte Person zu jener Feindseligkeit zu veranlassen, von deren
verhängnisvollen Folgen sie sich wohl selbst nicht Rechenschaft
abgelegt haben mag.

		Während die Intrau und Kühnle in der Fürbringerstraße wohnten,
dienten bei der alten Rother nacheinander als Köchinnen und
»Mädchen für alles« zwei Schwestern, Minna und Clara Adler,
»Küchendragoner« von mäßiger Intelligenz, nicht gerade boshaft, die
sich jedoch ohne Zweifel [bookmark: page37] leicht von dem, der sie gerade bearbeiten
wollte, bestimmen ließen, im guten Glauben Küchengeschwätz
weitertrugen und dieses, auch ohne daß sie es wußten, je nach den
jeweiligen Einflüsterungen umgestalten mochten, wie es gerade
gewünscht wurde. Die beiden Mädchen sind bei den öffentlichen
Verhandlungen in ihren Angaben schwankend geworden. Daß sie mit der
Intrau viel verkehrt und sich gegenseitig über die Vorfälle im Haus
allerhand erzählt haben, ist erwiesen. Aber auf diese beiden
Mädchen kommt es weniger an, von entscheidender Wichtigkeit sind
eben nur Kühnle und die Intrau.

		Diese beiden waren es, an die nun Hammermann herantrat, mit
denen er ein Komplott begründete, um über die Vorgänge im Hause
Rother alles zu erfahren, was geeignet sein könnte, das von
Professor Graef eidlich in Abrede gestellte »Verhältnis« zwischen
ihm und Bertha Rother zu erweisen.

		Hammermann hatte gefunden, was er brauchte: regelmäßige Spione
im Hause, die ihm alles haarklein erzählten und ihn auch mit
wichtigem Beweismaterial versahen – selbstverständlich
uneigennützige Menschenfreunde, die gerade wie Krischen aus reiner
Liebe zur Wahrheit handelten. Kühnle, Hammermann und die Intrau
fertigten in gemeinsamer täglicher Arbeit die Schlinge, die sie dem
Professor Graef um den Fuß werfen und mit der sie ihn zu Fall
bringen wollten. An ihrem guten Willen, dieses löbliche Werk
durchzuführen, kann nicht gezweifelt werden, aber die Verhältnisse
waren dem Unternehmen nicht hold.

		Zu jener Zeit nämlich, als die Intrau und Kühnle bei den Rothers
hausten, hatte Bertha ihre Mutter bereits verlassen. Sie war seit
Herbst 1883 am Theater zu Burg – nicht mit dem Burgtheater zu
verwechseln – als Schauspielerin engagiert. [bookmark: page38] Der Theateralmanach führt in der
Tat unter den »Vereinigten Stadttheatern von Burg und Brandenburg«
(in Burg: Direktor der Gasthofsbesitzer Otto Rabe) Bertha Rother
als »Soubrette und Liebhaberin« auf. Dort hatte sie einen jungen,
beim Landrat beschäftigten Referendar kennengelernt, mit diesem ein
Verhältnis angeknüpft und auch ihn durch ihren eigentümlichen
Liebreiz ernsthaft gefesselt. Nach Ablauf ihrer künstlerischen
Wirksamkeit in Burg (55 000 Einwohner) war sie nach Berlin
zurückgekehrt. Der Referendar hatte sie aus der Familie, deren
Bekanntschaft er bei dieser Gelegenheit machte und die seinem
Geschmack nicht gerade behagte, herausgenommen und ihr in der
Pritzwalker Straße eine Wohnung gemietet und eingerichtet. Das
Verhältnis mit Professor Graef, wie immer es gewesen sein mochte,
war zu jener Zeit bereits gelöst, und gerade über dies Verhältnis
wollte ja Hammermann Bestimmtes erfahren. Kühnle und die Intrau
konnten davon natürlich selbst nichts mehr wahrnehmen und mußten
sich darauf beschränken, zu horchen und aufzufangen, was über die
Vergangenheit in dieser Beziehung gesagt wurde. Das, worauf es
ankam, konnten sie selbst nicht mehr beobachten: sie hatten keinen
Vorfall mit eigenen Augen gesehen, keine Unterredung zwischen Graef
und Bertha mit eigenen Ohren gehört. Sie sind nicht imstande
gewesen, auch nur ein Moment anzugeben, das unmittelbar für eine
Belastung der beiden gesprochen hätte.

		Freilich kam auch zu jener Zeit (Winter 1884/85) Professor Graef
noch manchmal ins Haus, auch Bertha machte von der Pritzwalker
Straße aus ihrer Mutter ab und zu einen Besuch, aber beide sind in
dem Zeitraum niemals dort zusammengetroffen. Kühnle und die Intrau
bezogen regelmäßig ihre Beobachtungsposten, sobald Bertha oder
Professor [bookmark: page39]
Graef im Hause der alten Rother erschien, und alles, was sie da
wahrnahmen oder wahrzunehmen glaubten, prägten sie sich mit schier
wunderbarer Schärfe ins Gedächtnis ein. Sobald sie etwas
Verdächtiges bemerkt hatten, liefen sie in die Küche und waren
beflissen, ihre Wahrnehmungen durch das Zeugnis der Köchin zu
festigen, und brühwarm gaben sie sodann dem wartenden Hammermann
genaue Kunde.

		Es liegt mir durchaus fern, es irgendwie bezweifeln zu wollen,
daß die Staatsanwaltschaft mit heiligstem Ernste an die Sache, die
so viel böses Blut gemacht und eine so tiefgehende Erregung
hervorgerufen hat, herangetreten sei, aber ich muß sagen, daß ich
das Vorgehen der Staatsanwaltschaft nicht recht verstehe. Was hat
sie nach ihrer reiflichen Überlegung, ihrer tiefen Überzeugung und
dem Erkennen ihrer unabweislichen Pflicht dazu veranlaßt? Die
Anzeige Hammermanns, gestohlene Briefe, bei einer Haussuchung
aufgefundene Quittungen und Gedichte und die Aussagen der Zeugen
Kühnle und Intrau!

		Nun, die Denunziation Hammermanns, dessen Interesse, Graef eine
Grube zu graben, vor aller Welt klarlag, mußte doch von vornherein
als eine nicht ganz lautere angesehen werden. Die gestohlenen
Briefe, die zwischen Graef und der Familie Rother und den
Mitgliedern der Familie untereinander gewechselt worden sind,
beweisen doch nichts weiter als einen ungewöhnlichen Verkehr
zwischen Graef und der Familie, den der Professor ja selbst
zugegeben hat. Nur einen ungewöhnlichen, nicht einen strafbaren! Im
Verein mit den beschlagnahmten Quittungen beweisen sie nichts
weiter, als daß Graef überraschend hohe Geldopfer gebracht hat, die
er ebenfalls in vollem Umfange zugegeben hat. Die Gedichte beweisen
gar nichts, wir werden darauf noch zurückkommen. – Und nun die
Zeugen! Zeugen, die nichts gesehen, [bookmark: page40] die immer nur gehört haben. Und wie? Durch
die Holzwand einer verschlossenen Tür, durch Küchengeschwätz. Diese
allein wissen Verfängliches auszusagen, sie, die niemals Bertha und
Professor Graef zusammen gesehen haben, die in das Haus gezogen
sind, als Bertha es bereits verlassen hatte, während die früheren
Mieterinnen der Frau Rother, die Graef sehr häufig in der Intimität
der Rotherschen Familie mit Bertha habe verkehren sehen, ohne
Ausnahme entweder völlig entlastende oder durchaus unerhebliche
Aussagen machen! Es sind wohl zehn Zeugen und Zeuginnen auf ihren
Eid gefragt worden, ob sie einmal gesehen hätten, daß Graef Bertha
in einer irgendwie verfänglich wirkenden Weise geliebkost, sie
zärtlich umschlossen hätte – und allesamt ohne Ausnahme haben auf
ihren Eid hin die Frage verneint, in bestimmter Weise verneint,
ohne Umgehen der Frage.

		Ich muß sagen, dieser Widerspruch wäre mir doch sehr verdächtig
vorgekommen, und ich hätte den Augenzeugen mehr Glauben geschenkt
als den Zeugen, die dies und das gehört haben wollen. Ich hätte
mich doch besonnen, auf Grund derartiger Zeugenaussagen die
eidliche Aussage eines sechzigjährigen Mannes, an dem nie ein Makel
gehaftet hat, in Zweifel zu ziehen, gegen diesen mit einer
Schonungslosigkeit vorzugehen, als handle es sich um ein
tatsächlich schon erwiesenes Verbrechen, dessen Bestrafung
gewissermaßen nur noch als eine Formfrage zu betrachten sei,
Haussuchung bei ihm zu halten, die geheimsten Papiere mit Beschlag
zu belegen und von Amts wegen zu eröffnen, ihn gefänglich
einzuziehen, jedes Gesuch um Freilassung gegen Kaution in
beliebiger Höhe zurückzuweisen, ihn sieben Monate der Freiheit zu
berauben – alles das, weil ein Hammermann denunziert, ein Kühnle
Briefe gestohlen, eine Intrau durch die Tür Verdächtiges gehört
hat. [bookmark: page41]

		IV. Bündnis zwischen Hammermann, Kühnle und der Intrau

		Verhaftung des Professors Graef und der drei
Rother

(November 1884 bis März 1885)

		Nach dieser Charakterisierung der Familie Rother und den im
Hause der Frau Rother sich zeitweilig aufhaltenden Personen nehmen
wir die Erzählung der Tatsachen in ihrer zeitlichen Reihenfolge,
soweit sich dieselbe erkennen läßt, wieder auf.

		Frau Rother war Mitte des Jahres 1884 wieder einmal, wie
alljährlich, auf der Wohnungssuche; und so beauftragte sie denn
Kühnle, sich nach einer passenden Wohnung ein wenig umzusehen.
Gleichzeitig hatte sie gehört, daß Frau Hammermann aus dem
Gefängnisse entlassen sei. Daß sie als Berthas Mutter, deren Name
im Prozeß Hammermann so große Bedeutung gewonnen hatte, und als die
Frau, in deren Hause der in dem Prozeß so wichtige Zeuge Professor
Graef seit langen Jahren verkehrte und die dem Professor Tausende
und aber Tausende abgelockt hatte, ein persönlich starkes Interesse
daran haben konnte, zu erfahren, ob an der Geschichte mit Helene
Hammermann etwas Wahres sei, das hat gewiß nichts Auffälliges. Und
es ist sehr wahrscheinlich, daß die Aussage Kühnles in diesem Punkt
stimmt, daß sie ihn nämlich beauftragt hat, bei seiner
Wohnungssuche gelegentlich auch einmal in die Nähe der
Franseckistraße zu gehen und herumzuhorchen, ob an der Sache etwas
sei. Da sie nun aus allem Kapital schlug, ist es ebenfalls durchaus
erklärlich, daß sie Professor Graef die Sache mitgeteilt, die ja
auch für ihn Interesse hatte, und ihm gesagt hat, sie habe
verschiedene Ausgaben gehabt, um zu erfahren, wie die Geschichte
liege, und ihm zwanzig oder dreißig Mark dafür abgezwackt [bookmark: page42] hat. Daß Graef,
der von Hammermann so viele offene und versteckte Drohungen
erhalten hatte, auf Hammermann bezügliche Mitteilungen viel Wert
legte, ist ebenfalls vollkommen erklärlich.

		Also, Kühnle bekam von Mutter Rother seine Mark, machte sich auf
den Weg und strolchte in der Gegend der Franseckistraße herum. Er
erfuhr zwar nichts Besonderes, aber bei der Gelegenheit wird sich
wohl die Bekanntschaft zwischen ihm und Hammermann angebahnt haben.
Hammermann sah sofort, wen er vor sich hatte, und kultivierte die
neue Bekanntschaft. Kühnle, der zunächst ausgesandt war, im
Interesse der Frau Rother zu hören, wie es bei Hammermanns stand,
vertauschte nun die Rollen und wurde regelmäßiger Berichterstatter
über die Vorgänge im Rotherschen Hause. Er wird wohl seinen Grund
dazu gehabt haben, und die Äußerungen über das Zusammentreffen der
beiden in Kellerlokalen und Destillationen, das den Rückschluß auf
den Genuß gemeinsamer Schnäpse gestattet, dürfte schon als eine
genügende Erklärung gelten können.

		Die beiden kneipten zusammen, und Kühnle schüttete bei diesen
Symposien im grauen Licht der unterirdischen Schenken sein Herz
aus. Wir haben Grund anzunehmen, daß er keine der Einzelheiten, die
er vor Gericht ausgesagt, vor Hammermann verborgen gehalten hat Er
erzählte ihm zunächst, daß Graef natürlich mit Bertha ein
»Verhältnis« gehabt habe, das habe ihm die alte Rother selbst
gesagt. Gesehen hatte er es freilich nicht. Professor Graef habe ja
für die Familie furchtbar viel Geld ausgegeben, er käme noch ab und
zu ins Haus und ließ sich noch immer Geld ablocken. Dann erzählte
er ihm, daß er einmal zu Bertha geschickt worden sei, um für deren
Mutter zehn Mark abzuholen, und bei seiner Rückkunft habe sich Frau
Rother nach dem [bookmark: page43] Befinden ihrer Tochter mit den liebevollen
Worten erkundigt: »Was macht denn das Raubtier?« Das Wichtigste,
das er ihm berichtete, war jedoch, daß bei Rothers jetzt ein
Mädchen wohne, die Intrau, die ganz genau Bescheid wisse, die alles
höre; mit der müsse sich Hammermann in Verbindung setzen. Neulich
sei Mordsskandal gewesen, da hätten sich die Töchter Bertha und
Anna mit der Mutter geprügelt, und da seien die wuchtigsten
Schimpfworte gefallen. Die Anna habe der Bertha vorgeworfen, daß
sie mit Professor Graef ein unerlaubtes Verhältnis unterhalte, und
Bertha habe geantwortet, sie hätte einen Meineid geschworen. Die
Intrau wisse das alles und die Köchin auch, die Minna Adler.
Solches vernahm Hammermann gern. Er ließ gewiß noch ein Glas
Schnaps kommen und sagte dann vielleicht zu Kühnle: »Können Sie mir
denn die Köchin und die Intrau nicht mal herbringen?« Und der gute
Kühnle tat sein möglichstes.

		Eines Tages kam denn auch richtig Kühnle in die Küche und sagte
zu Minna Adler, sie möchte doch mit ihm kommen, ein Herr warte auf
sie, der habe ihr etwas zu sagen. Und so zogen denn die beiden in
ein Kellerlokal der benachbarten Baruther Straße. Dort war Herr
Hammermann, der den stundenweiten Weg von der Franseckistraße nicht
gescheut hatte und nun der Köchin galant eine Flasche Bier anbot.
Alsbald fing er an, Minna Adler auszufragen über das, was sie von
jenem Streite im Hause Rother gehört habe. Aber merkwürdigerweise
widerstand Minna der Versuchung und ließ sich auf nichts ein.

		Erfolgreicher waren Hammermanns Bemühungen bei der Intrau. Sie
hatte durch Kühnle Hammermanns Adresse erfahren, und unzweifelhaft
hatte er ihr auch zugeredet, einmal mit Hammermann zu sprechen. Die
Intrau machte sich auf den Weg und ging zu Hammermanns. Von der
Fürbringer [bookmark: page44] –
nach der Franseckistraße! Ein Weg von anderthalb Stunden! Auf die
Frage des Vorsitzenden, wie sie denn dazu gekommen sei, zu den
Leuten zu gehen, hatte sie die recht beruhigende Antwort: »Aus
Neugier.« Sie dachte gar nicht daran, der Familie Rother oder
Professor Graef schaden zu wollen; sie war eben nur etwas
neugierig, und diese Neugier trieb sie vom fernsten Südwesten nach
dem höchsten Norden der Stadt und die ihr angeborene Mitteilsamkeit
zu einem ausführlichen Bericht über das, was sie vernommen hatte
oder vernommen haben wollte.

		Wie war nun der Auftritt in der Familie Rother gewesen, bei dem
die entscheidenden verräterischen Worte gefallen sein sollten?
Bertha und Anna waren zufällig bei der Mutter zusammengetroffen.
Zwischen den beiden Schwestern hatte sich ein Streit entsponnen, an
dem auch die Mutter teilnahm und für die jüngere, Anna, Partei
ergriff. Darauf schleuderte Bertha, nach dem Bericht der Intrau,
ihrer Mutter ein abscheuliches Schimpfwort ins Gesicht und stieß
die Drohung aus, daß sie die Mutter wegen Kuppelei an den Galgen
bringen wolle. Nun griff Anna in die Debatte ein und rief wütend:
»Professorendirne!« – sie gebrauchte einen noch stärkeren Ausdruck,
der aber auch nicht mehr sagt als das. Bertha habe nun nach dem
Bericht der Intrau erwidert: »Nennt mich eine Professorendirne und
hat einen Meineid geschworen!« Nun stürzten Mutter und Anna Rother
über Bertha her, rissen ihr den Hut ab und warfen sie zur Tür
hinaus. Vor Wut weinend, begab sich Bertha in die Küche, wo Clara
Adler am Herd stand. Das ist der Auftritt nach der Schilderung der
Intrau.

		Bertha bestreitet zunächst das Schimpfwort, das sie gegen die
Mutter gebraucht haben soll, sowie die Drohung; im übrigen gibt sie
die tatsächlichen Vorgänge zu. Sie gibt auch zu, [bookmark: page45] daß Anna jenes Wort,
welches ihr Verhältnis zu Professor Graef als ein unstatthaftes in
drastischer Weise bezeichnete, gebraucht hat. Aber nun kommt eine
starke Abweichung. Sie behauptet, nicht die von der Intrau
wiedergegebene Antwort erteilt zu haben, sondern sie habe gesagt: »
Wenn ich eine Professorendirne wäre, dann hättest du ja
einen Meineid geleistet!«

		Das wäre nun allerdings etwas ganz anderes. Und ich muß
gestehen, bei der überraschenden Logik, die Bertha Rother in allen
ihren Aussagen gezeigt hat, erscheint mir ihre Angabe viel
wahrscheinlicher als die der Intrau. » Nennt mich eine
solche Person und hat einen Meineid geschworen« wäre doch ein
höchst törichtes Zugeständnis einer von ihr beständig mit aller
Entschiedenheit und gegenüber jedermann in Abrede gestellten
Tatsache; und die logische Verknüpfung des von Anna gebrauchten
Schimpfworts mit dem Meineid wäre in diesem Falle eine viel
gewaltsamere. Dagegen ist es ganz und gar logisch, ist es die
richtige, unabweisliche Folgerung und ganz im Sinne der Bertha
Rother, wenn sie sagt: » Wenn ich eine solche Person wäre,
dann hättest du ja einen Meineid geleistet.« Und nun möchte
ich den Zeugen sehen, der einen Streit im Nebenzimmer hört und mit
voller Bestimmtheit auf seinen Eid die Frage entscheiden kann, ob
ein Satz mit dem Worte »nennt« oder dem fast gleichlautenden »wenn«
begonnen habe!

		Wie dem auch sei, jedenfalls erhielt Hammermann von diesem
Vorgange durch die Intrau ausführlichen Bericht, und zwischen den
beiden bildete sich ein Verhältnis heraus, das keinen anderen Kitt
hatte als den gemeinschaftlichen Wunsch, Professor Graef und die
Familie Rother vor Gericht zu bringen

		Der Verkehr muß ein sehr intimer gewesen sein. Es ist eine
[bookmark: page46] Postkarte
gefunden worden, welche die Intrau an Hammermanns gerichtet hat.
Darin schreibt sie, sie habe »etwas Gutes« mitzuteilen. Das »Gute«
ist eine Wahrnehmung über angeblich von Graef vorgenommene
Handlungen, die, wenn sie wahr wären und als solche von den
Gerichten anerkannt, den Mann jahrelang ins Zuchthaus bringen
müßten. In derselben Postkarte fordert die Intrau Hammermann auf,
nun schnell und energisch vorzugehen, es sei Gefahr im Verzuge. Man
munkelt davon, daß die Vögel ausfliegen wollen. Bertha will nach
Amerika gehen. Also schnell ans Werk! »Herzliche Grüße an die
Familie« bilden den Schluß dieser anmutigen Mitteilung.

		Kühnle feierte indessen auch nicht, denn Hammermann sagte ihm,
welche Wichtigkeit es für ihn haben würde, wenn man Briefe und
sonstige Schriftstücke von Graef oder von der Familie erlangen
könnte. Wenn man die dem Staatsanwalt einreiche, dann sei ja die
Sache gemacht. Und nun nahm Kühnle hinter dem Rücken der Rother,
die sicherlich mit ihren Papieren ebenso leichtsinnig umging wie
mit ihrem Geld, alle Briefe, die er erwischen konnte: Briefe von
Professor Graef an Frau Rother, an die jüngste Tochter Lieschen und
was ihm sonst noch in die Hände fiel, und gab alles an Hammermann.
Es unterliegt keinem Zweifel, daß der Biedermann dafür kein Geld
angenommen hat, er hat es getan im Dienste der Wahrheit, deren
Triumph ihm vor allem am Herzen lag!

		Aber die beiden Agenten Hammermanns gingen über ihre eigentliche
Mission noch hinaus: sie brachten auch Material über Graefs
Verhältnis zu der jüngsten Tochter der Rother, zu Lieschen. Denn
die Intrau hatte etwas gehört, was für den strafbaren Verkehr
zwischen Graef und Lieschen zu sprechen schien, und sie hatte es
der Köchin gesagt und die Köchin [bookmark: page47] Kühnle und Kühnle dem Hammermann – man
wird halb verrückt bei diesem Rattenkönig von Klatsch, Spioniererei
und Herumtragerei.

		Da der Fall Lieschen nicht der Gegenstand einer Anklage gegen
Professor Graef gewesen ist, so können wir schnell darüber
hinweggehen. – Solange Bertha zu Hause war, hatte Graef Unsummen
für die Familie ausgegeben, über dreißigtausend Mark in der Zeit
vom 13. September 1880 bis zum Juli 1883 – das macht monatlich
nahezu tausend Mark. Nachdem nun Bertha das Modellstehen
aufgegeben, sich mit dem Referendar in ein intimes Verhältnis
eingelassen und ihre eigene Wohnung bezogen hatte, hörten diese
erheblichen Einkünfte auf – nicht ganz, denn der gutmütige Graef
ließ sich von den beständigen Bitten der alten Rother immer wieder
erweichen, hier und da verhältnismäßige Kleinigkeiten, aber
immerhin noch ganz stattliche Summen hinzugeben. Sie lag ihm
beständig in den Ohren, sie bestürmte ihn mit Bettelbriefen, das
Geschäft ginge nun so schön, aber nun sei der Gerichtsvollzieher
vor der Tür, es sei keine Miete da usw. usw. Und der
gewohnheitsmäßige Geldgeber der Familie Rother ließ sich immer
wieder breitschlagen. Er wehrte sich freilich, aber etwas fiel für
die alte Rother doch immer ab: wenn sie tausend Mark forderte,
bekam sie doch wenigstens hundert. Und so brachte sie es fertig,
daß sie vom Juli 1883 bis August 1884 in zehn verschiedenen Posten
doch noch etwa zweitausend Mark abzapfte, das machte also knapp 150
Mark im Monat. Sie empfand diese bedeutende Herabsetzung ihres
gewohnten Nebeneinkommens sehr bitter, und sie mußte sich sagen,
daß es ihr nicht leicht werden würde, in Berlin noch einen zweiten
Professor Graef aufzutreiben, einen Mann von dieser geradezu
erstaunlichen Gutmütigkeit und diesem künstlerischen Leichtsinn. Am
besten [bookmark: page48] würde es
natürlich sein, wenn sie sich diesen Mann erhalten könnte. Und so
suchte sie ihn nun durch ihre Jüngste, durch Lieschen, zu ködern.
Graef, der das hübsche Mädchen hatte heranwachsen sehen, ging auf
das wiederholte und dringende Anerbieten der alten Rother, Lieschen
als Modell in Augenschein zu nehmen, zunächst ein.

		Lieschens Zimmer lag vorn links, daneben lag das Zimmer der
Intrau, zwischen beiden war eine durch Schränke verstellte
Verbindungstür; das verhinderte aber nicht, daß man im Zimmer der
Intrau jedes Wort vernehmen konnte, das nebenan gesprochen wurde.
Nun kann man sich die Intrau denken, als sie hört, daß Professor
Graef zu Lieschen in das Zimmer geht, um diese auf ihre
Modellfähigkeit hin zu prüfen. Auf die von ihr angegebenen
widerwärtigen Einzelheiten brauchen wir nicht einzugehen, es genügt
zu konstatieren, daß die Intrau nach ihrem an der Wand Erhorchten
davon überzeugt war, daß es zwischen Graef und Lieschen zu
unbeschreiblichen Dingen gekommen sei.

		Auch die Köchin Clara Adler (die Schwester jener Minna, die von
Kühnle nach dem Kellerlokal in der Baruther Straße geschleppt
worden war) will in Lieschens Zimmer, während Professor Graef mit
dem Kind zusammen war, verdächtige Geräusche gehört haben,
allerdings nur einmal, am Abend des 17. März – ein Datum, an das
die Intrau im Zeugenzimmer nach Aussage Minna Adlers die Köchin
Clara noch einmal nachdrücklich erinnert hat. Die Intrau will diese
Geräusche bei verschiedenen Besuchen Graefs, immer in derselben
Folge, gehört haben. Auch Kühnle hat Wahrnehmungen gemacht, die die
Vermutungen der Intrau bestätigen. Wie unbefangen dieser Lauscher
war, mag aus der Tatsache erhellen, daß er vorher ein Loch in die
Tür gebohrt hatte, um zu sehen, was zwischen Lieschen und Graef
vorging. [bookmark: page49] Aber der
Schrank, der davorstand, stellte seinem Forschungstriebe
Hindernisse entgegen.

		Dieses alles nun wurde ebenfalls Hammermann mitgeteilt, denn der
Verkehr zwischen Hammermann einerseits und der Intrau und Kühnle
andererseits blieb bis zur Verhaftung des Professor Graef ein
ununterbrochener. Daß diese Beziehungen freundschaftlicher Art
waren, bezeugt die Postkarte. Fragt man sich nun nach den Motiven,
welche die Intrau und Kühnle zu ihrem Verhalten veranlaßt haben, so
kann man nur feststellen, daß beide auf Befragung von seiten des
Vorsitzenden und des Verteidigers Graefs, Rechtsanwalt Kleinholz,
keinen anderen Grund angegeben haben als den, daß man unter allen
Umständen die Wahrheit sagen müsse, wenn man sie wisse, und Kühnle
hatte sich auf seinen »inneren Drang« dazu berufen. Die Intrau hat
entschieden bestritten, daß sie in Feindschaft mit der Familie
Rother gelebt habe, sie hat andererseits zugegeben, daß sie sich
mit Lieschen gerauft hat, sie hat sogar erzählt, daß Lieschen mit
einem Messer auf sie zugegangen sei. Das alles läßt nicht gerade
auf ein freundliches Verhältnis schließen.

		Nunmehr erschien Hammermann das belastende Material stark genug,
um mit Aussicht auf Erfolg eine Anzeige gegen Graef und die Familie
Rother loszulassen.

		Auf Grund der von Hammermann vorgelegten belastenden Briefe und
der Beobachtung von strafwürdigen Tatsachen, welche die Intrau und
Kühnle gemacht und gerne bezeugen wollten, wurde dieser Anzeige von
Seiten der Staatsanwaltschaft eine ernsthafte Bedeutung beigelegt.
Es wurde Haussuchung bei Professor Graef angeordnet. Da fand man
die zahlreichen Schuldscheine der Frau Rother auf einen
Gesamtbetrag von 32 995 Mark, da fand man außer verschiedenen
Briefen in einem verschlossenen Paket, das von Gerichts [bookmark: page50] wegen geöffnet wurde,
eine testamentarische Ansprache Graefs an seine Söhne, in welcher
ein Passus von der Anklagebehörde als ein belastender aufgefaßt
wurde, da fand man endlich eine Reihe von Gedichten, die eine
starke sinnliche Schwärmerei für Bertha Rother bekunden – und dies
alles zusammen (es war quantitativ viel, qualitativ meines
Erachtens recht wenig) veranlaßte die Staatsanwaltschaft, Professor
Graef am 24. März 1885, Auguste Rother am 25. März und die beiden
Schwestern Bertha und Anna am 26. März zu verhaften.

		Wenden wir uns nun zu dem Helden dieses Trauerspiels, zu
Professor Graef selbst.

		V. Gustav Graef und sein Modell

		Gustav Graef ist am 14. Dezember 1821 zu Königsberg geboren. Er
hat dort das Gymnasium absolviert und die Universität bezogen. Die
Freundschaft mit seinem ausgezeichneten Verteidiger, Justizrat
Simson, stammt aus dieser Zeit. Graef hat dann künstlerische
Studien auf der Düsseldorfer Akademie gemacht. Seit 1852 lebt er in
Berlin. Durch zahlreiche größere historische Bilder, die er für
monumentale Gebäude ausgeführt hat (»Wittekind und Karl der Große«
im Kuppelsaal des Neuen Museums, »Herkules und Theseus« im Porticus
des Alten Museums), besonders aber durch seine weiblichen Porträts
hat sich Graef eine sehr angesehene Stellung in der Berliner
Künstlerschaft erworben. Er ist Königlicher Professor geworden.

		Bis zum Jahre 1879 hat er eine lange Reihe ehrenhafter und
schöner künstlerischer Erfolge davongetragen, aber er hatte noch
keinen eigentlichen Treffer gehabt, keines seiner zahlreichen
[bookmark: page51] Bilder, deren
tüchtige und liebenswürdige Eigenschaften von den Kunstgenossen,
der Kritik und dem Publikum gleichermaßen anerkannt wurden, hatte
im wahren Sinne des Wortes Aufsehen gemacht. Und Graef selbst
fühlte, daß er noch etwas anderes, Besseres schaffen könne. Er
sprach sich seinen Freunden gegenüber oft darüber aus, daß er den
sehnlichen Wunsch habe, wieder einmal anderes zu malen als
Porträts: ein schönes ideales Weib. Die allgemeine Anerkennung, die
er gefunden hatte, genügte seinem künstlerischen Ehrgeiz noch
nicht. Er schwärmte seinen Freunden beständig etwas vor von jener
Idealgestalt, die er malen wolle und die er auch dereinst malen
werde.

		Da erhielt er gelegentlich eines Aufenthaltes in Paris im
November 1878 den Auftrag, die Geliebte eines reichen jungen Mannes
für diesen in allen ihren unverhüllten Reizen darzustellen. Mit
wahrer Begeisterung machte sich Graef an diese Aufgabe. Er begann
das Bild in Paris und vollendete es in Berlin. Der jugendliche
schöne mädchenhafte Körper, der sich in lieblichem Übermut auf dem
Lager streckt, das anmutig frohe, kindliche Antlitz – alles das war
nach dem Leben gemalt. Zur Vollendung des Bildes benutzte Graef in
Berlin noch ab und zu ein Modell, das sich früher bei ihm gemeldet
hatte, das er für Einzelheiten auch zu diesem Bildnisse gebrauchen
konnte. Es war Bertha Rother, ein junges Mädchen von schlankem,
edlem Wuchs mit einem hübschen, aber nicht schönen Gesicht; die
Nase ist sogar beinahe häßlich zu nennen. Aber diese Bertha hat
auch große Schönheiten: üppiges, sanftgewelltes kastanienbraunes
Haar mit goldigem Schimmer, nicht große, aber von den langen
Wimpern herrlich umrahmte ausdrucksfähige Augen, ein reizend feines
Kinn mit einem freundlichen Grübchen und eine bezaubernde Stimme –
es ist ein von der Natur reich [bookmark: page52] ausgestattetes Wesen, ganz dazu angetan, die
Phantasie eines schönheitsdurstigen Künstlers anzuregen.

		Das Bild, »Félicie« genannt, erschien auf der Kunstausstellung
1879 und machte geradezu Sensation. Ich erinnere mich, daß ich bei
der Besprechung der damals ausgestellten Kunstwerke meine Kritik
über »Félicie« mit den Worten einleitete: »Was ist denn auf einmal
über Graef gekommen?« Es schien in der Tat in der künstlerischen
Wirksamkeit dieses Mannes eine vollkommene Wandlung eingetreten zu
sein. Wenn es auch an gewissen Moralpharisäern nicht fehlte, die
das Bild jenes nackten Mädchens, daß sich seiner Nacktheit durchaus
nicht schämt, sondern sich seiner Schönheit sogar wohlgemut
erfreut, anstößig oder zum mindesten bedenklich fanden, so stand
doch die erdrückende Mehrheit der Kunstfreunde und Kunstgenossen
ganz entschieden auf Graefs Seite. Sie erblickten in diesem Bilde
ein lebensvolles, edles, heiteres Werk, bei dessen Ausführung die
in dem Künstler schlummernden Eigenschaften erst erwacht zu sein
schienen. Berufene Stimmen sprachen es aus, daß unter unseren
Künstlern kaum noch ein zweiter so lebendes Fleisch, eine Haut,
unter der man das erwärmende Blut spürt, mit soviel Empfindung und
Gefühl für Form und Bewegung malen könne. Der Erfolg war ein
durchschlagender. Unter den nennenswertesten Bildern der
Ausstellung wurde Graefs »Félicie« immer mit in erster Reihe
erwähnt, und infolge dieses Bildes wurde Gustav Graef zum Mitglied
der Akademie gewählt.

		So hatte er also mit seinem Sehnen und Verlangen, der weiblichen
Idealgestalt Form und Farbe zu geben, recht gehabt? So hatte er
jetzt an der Schwelle der Sechzig endlich den Weg gefunden, der ihn
zu der erträumten künstlerischen Höhe hinaufführen sollte? Graef
war davon in tiefster [bookmark: page53] Seele überzeugt, und der Erfolg der »Felicie«
bestärkte ihn in dieser Überzeugung.

		Aber »Félicie« war noch nicht das Rechte gewesen. Es war ein auf
Bestellung gemaltes Bild nach dem Leben, das ein volles Entfalten
der künstlerischen Phantasie nicht gestattete. Ein solches aber
schwebte Graef immer vor Augen, immer dieselbe Idealgestalt, die er
in diejenigen Bedingungen des Raumes, des Lichtes, der Stellung,
des Vorgangs rücken konnte, die den Eingebungen seines
künstlerischen Genius am nächsten kamen. Und er hatte sich schon
etwas ausgedacht: ein Märchen! Im Freien, am Wasser, in der
Sommersonne: ein Mädchen, das in einen Fisch verwandelt worden war,
ist dem Wasser entstiegen und hat die Fischhaut abgestreift, die
ein verzauberter Rabe, den das Mädchen nicht sieht, mit dem
Schnabel faßt. Das Mädchen begrüßt mit dankbarem Lächeln zum ersten
Mal wieder das goldene Sonnenlicht, das ihre schönen Formen
umschmiegt. Und das lebende Wesen, das eben dem Kinde entwachsene
Mädchen, das dem Künstler diese erste poetische Anregung gegeben
hatte, war wiederum Bertha Rother.

		Graef war in tiefster Seele beglückt, daß er dieses Modell, das
alle seine künstlerischen Wünsche erfüllte, gefunden hatte, und er
sprach in wahrer Begeisterung zu seinen Freunden von seinem Funde.
Er war sicher, daß er mit Hilfe dieses Modells ein Werk schaffen
werde, das dereinst als das bezeichnendste in seiner gesamten
künstlerischen Tätigkeit betrachtet werden durfte, das Werk seines
Lebens. Er war von vornherein entschlossen, alles zu tun, was er
irgend tun könne, um dieses Modell dauernd an sich zu fesseln. Kein
Opfer erschien ihm da groß genug. Das Modell war ihm für dieses
Werk eine Bundesgenossin, die er nicht entbehren konnte: ihre
Formen und Farben flößten ihm bei der Arbeit [bookmark: page54] jene hohe künstlerische Begeisterung
ein, deren er bedurfte.

		Demjenigen, der der Kunst fernsteht, mag es seltsam erscheinen,
daß sich der Künstler unter Umständen in ein solches
Abhängigkeitsverhältnis von seinem Modell begibt. Es kommt ja auch
in der Tat selten vor, daß ein Künstler um seiner Kunst willen für
ein Modell Opfer bringt, wie sie Graef drei Jahre lang für Bertha
Rother und deren Familie gebracht hat. Ein allein dastehendes
Beispiel ist es indessen nicht. Es ist mir fern, für Künstler und
Dichter in bezug auf Sittlichkeit gewisse Vorzugsrechte zu
beanspruchen, jedoch läßt sich nicht in Abrede stellen, daß dem
Künstler gewisse Anschauungen als natürlich und selbstverständlich
erscheinen, die den Nichtkünstler befremden. Zu diesen gehört auch
das Verhältnis zwischen Künstler und Modell. Der begeisterte Jubel,
ein geeignetes Modell gefunden zu haben, der tatsächliche Einfluß
dieses Modells auf seine Arbeit, die Angst, daß es ihm
verlorengehen könne, die Opfer, die er bringt, um es sich zu
erhalten, die Naivität, mit der er über die moralischen Qualitäten
eines Mädchens hinwegsieht, deren Körperlichkeit allein ihm eine
ständige Anregung zu künstlerischem Schaffen ist – alles das sind
Dinge, die dem Laien mehr oder minder rätselhaft erscheinen, die
nur aus künstlerischer Auffassung heraus zu begreifen und
nachzuempfinden sind.

		In den Verhandlungen dieses Prozesses ist dieser Gegensatz
zwischen Künstler und Nichtkünstler tatsächlich und häufig in
drastischer Weise ans Licht getreten. Es war dem Juristen, wenn er
die auffälligsten, verfänglichsten Dinge zur Sprache brachte und
den Angeklagten um Aufklärung anging, nicht zu verargen, daß er den
Kopf schüttelte, wenn dieser in voller Harmlosigkeit darauf den
Bescheid erteilte, [bookmark: page55] er habe sich eben sein Modell erhalten wollen. Es
hatte aber gerade diese Harmlosigkeit in meinen Augen etwas
unendlich Beweiskräftiges. Es war wunderbar zu beobachten, wie
Professor Graef, der die Juristen nicht verstand, immer wieder auf
den einen Punkt hinwies und wie dann der Jurist, der den Künstler
Graef nicht verstand, immer eine andere, ihm einleuchtendere
Erklärung zum Verständnis des ihm Unverständlichen begehrte. Die
Gegensätzlichkeit läßt sich eben nur verstehen aus der völligen
Verschiedenheit der Anschauungen.

		Im August 1879, noch vor der Eröffnung der Kunstausstellung,
begab sich Professor Graef mit seiner Familie nach Saßnitz auf
Rügen. Dort wollte er einen geeigneten landschaftlichen Platz für
sein Bild suchen. Er hatte schon seinen Freunden gegenüber davon
gesprochen, daß er zu dem Bild unbedingt eine Studie im Freien bei
Sonnenlicht machen müsse. Das Mädchen sollte ihm also da völlig
unbekleidet unter freiem Himmel Modell stehen. Er wurde zwar darauf
aufmerksam gemacht, daß ihm diese Studie vielleicht ernsthafte
Unannehmlichkeiten bereiten, ihn am Ende gar in Konflikt mit der
Polizei bringen würde, aber er antwortete darauf mit der vollen
Gelassenheit des Künstlers: das sei ihm gleichgültig, es würde ja
nichts Unzulässiges geschehen, er müsse eben das Bild so malen,
anders könne er es nicht. Als ein geeigneter Platz dazu erschien
ihm eine Stelle am Schmachtersee bei Binz. Dorthin ließ er nun
Bertha Rother nachkommen. Seine Familie hatte sich in Saßnitz
indessen eingerichtet und fand es zweckmäßiger, dort zu bleiben,
während Graef mit seinem Modell zeitweilig nach Binz ging und dort
in der Tat Bertha Rother einige Male im Freien Modell stehen ließ.
Nachdem er seine Studie gemacht und Bertha entlassen hatte, kehrte
er zunächst nach Saßnitz und [bookmark: page56] dann mit seiner Familie nach Berlin zurück und
begann nun, an dem Bilde »Märchen« zu malen.

		Graef hoffte, es im ersten Anlauf nahezu zu vollenden. Die
Aufgabe war indessen nicht so leicht, wie er es sich vorgestellt
hatte. Je weiter er kam, desto mehr Schwierigkeiten stellten sich
ihm bei der Lösung seiner Aufgabe entgegen, zumal er das Bestreben
hatte, mit seinem »Märchen« den Erfolg von »Félicie« zu überbieten.
Anderweitige Verpflichtungen, die er übernommen hatte, zwangen ihn,
seine Arbeit einstweilen beiseite zu stellen. Inzwischen machte ihm
aber auch sein Modell Schwierigkeiten.

		Graef wußte, daß Bertha Rother ein leichtsinniges Leben führte.
Er hatte Angst, daß ihr von irgendeinem jungen Lebemann die Mittel
geboten werden möchten, ganz nach ihrem Gefallen zu leben, ohne daß
sie zu der anstrengenden und langweiligen Arbeit des Modellstehens
genötigt wäre. Dies wollte er vor allen Dingen verhindern und hielt
es daher für richtig, ihr selbst alle Mittel zur Verfügung zu
stellen, deren sie bedurfte, und ihr womöglich die Gelegenheit zu
bieten, sich aus dem Unrat der Umgebung herauszuarbeiten. Damit
beginnen die ersten Geldopfer für Bertha und ihre Familie, die,
wenn man die Summen nach dem Preise, den man gewöhnlich einem
Modell für die Stunde zahlt, abmißt, allerdings unbegreiflich hoch
erscheinen müssen, die aber, wenn man sich auf den Standpunkt
Graefs stellt, zunächst nicht einmal als auffällig zu bezeichnen
wären, denn die ersten Geldspenden sind verhältnismäßig gering. Um
diese Geldopfer zu der Höhe hinaufzutreiben, zu der sie später
anstiegen – dazu gehörten die weltunkluge, verblendete Gutmütigkeit
Graefs und die raffinierte Auspressungskunst der alten Frau
Rother.

		In jener Zeit nun hatte Bertha die unangenehmen Begegnungen
[bookmark: page57] mit der Polizei,
die bereits erwähnt worden sind. Graef hatte für das in seiner
Erziehung völlig vernachlässigte, aber begabte Mädchen nun auch
menschliche Teilnahme gewonnen. Er wollte sie nicht zugrunde gehen
lassen. Er wollte ihr klarmachen, daß sie durch ihn die Möglichkeit
erhalten konnte, zu einem besseren Dasein auszusteigen; und da
Bertha ebenfalls den Wunsch zeigte, etwas zu lernen, und Lust, sich
zur Schauspielerin auszubilden, so versprach ihr Graef, daß er die
Kosten ihrer Ausbildung übernehmen wolle.

		Bertha war zunächst mit Lust und Eifer bei ihrem neuen Beruf.
Graef hoffte, es würde etwas aus ihr werden, sie schien Talent zu
haben, und er hatte Freude an ihr, und diese Freude war auch
rückwirkend wieder seinem Bilde günstig. »Es ist ein so besonders
glückliches Ereignis«, sagte Graef in der Verhandlung, »wenn ein
Künstler für das Gebilde seiner Phantasie ein Modell findet,
welches dieses Gebilde verkörpert. Ich blieb während der Arbeit
vollständig in Illusion, und diese Illusion wollte ich mir um
keinen Preis zerstören lassen. Ich idealisierte daher in meiner
Phantasie das Mädchen selbst, sie wurde mir das ›Märchen‹; das war
ein Glück für mein Werk. Die praktische Durchführung aber war
unendlich schwierig und wurde für mich verhängnisvoll.«

		Das Märchenbild war also für die Ausstellung 1880 nicht fertig
geworden, und da der Künstler inzwischen zu der Ansicht gekommen
war, daß an dem Bild umfassende Veränderungen vorgenommen werden
müßten, so stellte er das angefangene Werk beiseite, um zunächst
andere Aufträge zu erfüllen. Daraus ergab sich für ihn die
Notwendigkeit, Bertha Rother auf eine noch längere Zeit an sich zu
binden. Bisher hatte sie den Hausstand der Mutter nahezu allein
bestritten. Graef entschloß sich dazu, der alten Rother die
erforderlichen Summen zur Einrichtung eines Geschäftes zur
Verfügung [bookmark: page58] zu
stellen. Für diese Schenkungen wurde die Form des Darlehens
gewählt. Frau Rother unterschrieb einen Schuldschein um den anderen
und verpflichtete sich unbedenklich zu Zinszahlungen und
allmählichen Abtragungen. Es versteht sich, daß sie keine ihrer
Verpflichtungen erfüllt hat.

		Während der folgenden Zeit wiederholt sich nun mit tödlicher
Einförmigkeit dieselbe Tragikomödie: Die Mutter macht sehr
schlechte Geschäfte, gibt das eine auf, um ein anderes anzufangen,
ist in beständiger Geldverlegenheit, kann die Miete nicht
zusammenbringen, hat Anschaffungen zu machen und kommt mit
unausstehlicher Beharrlichkeit immer und immer auf den freigebigen,
in Geldsachen leichtsinnigen Künstler zurück. Die Tochter macht hin
und wieder ernsthafte Anläufe, sich aus dem widerwärtigen Leben, in
dem sie aufgewachsen ist, herauszuarbeiten, aber ihr natürlicher
Leichtsinn veranlaßt sie stets aufs neue zu verhängnisvollen
Rückfällen in ihr früheres Dasein. Der Künstler, der mit seinem
Werk noch immer nicht zufrieden ist, der immer daran arbeitet, es
um keinen Preis aufgeben will, der sich nach mancherlei Versuchen
mit anderen Modellen davon überzeugt hat, daß kein anderes als
Bertha Rother seinem Zwecke dienen und sein Werk befördern kann,
tut alles, was er tun kann; er hat der Familie zunächst den kleinen
Finger gereicht, sie hat mit Gier die ganze Hand erfaßt und läßt
sie nun nicht los. Und nun kommt die verhängnisvolle Zeit, in der
Graef zu dem Schlüsse kommt, daß es nun, da das Modell schon
Tausende verschlungen hat, auf ein paar hundert Mark mehr oder
weniger auch nicht mehr ankommt. Hunderte von Menschen sind dadurch
zugrunde gegangen, daß sie diesem gefährlichen Grundsatz gehuldigt
haben. Graef ist zum Glück finanziell nicht ruiniert, da er just in
jenen Jahren, in denen die Geschichte mit Bertha Rother spielte,
[bookmark: page59] von seinen
Bildern beträchtliche Einnahmen, jährlich 40 000–60 000
Mark, gehabt hatte und überdies noch einen bedeutenden
Lotteriegewinn machte. Er hat wohl nie geknausert, mochte aber wohl
deshalb in dieser Zeit zu bedeutenden Ausgaben mehr denn je geneigt
gewesen sein.

		Auch zur Ausstellung des Jahres 1881 war das Bild nicht in der
Weise fertiggestellt worden, wie es sich der Künstler erträumt
hatte, da er immer wieder sehr viele Porträts zu malen und auch
sein Modell ihn oft im Stich gelassen hatte. Deshalb war der Erfolg
des Bildes geringer als erwartet. Aber er ließ sich dadurch nicht
beirren, sondern machte sich nun noch einmal an die Arbeit.

		Kommen wir zu den Gedichten, deren Inhalt das Gericht als
belastend für den Angeklagten angesehen hat. Es ist mir völlig
unbegreiflich, daß man aus diesen gelegentlichen Gedichten einen
Rückschluß auf tatsächliche Vorgänge hat ziehen wollen, daß man in
gewissen stark sinnlichen Wendungen die schriftliche Beurkundung
eines Liebesverhältnisses zwischen dem Künstler und seinem Modell
hat erblicken wollen. Für die Körperlichkeit, für das Modell
empfand Graef eine leidenschaftliche Schwärmerei, ein
künstlerisch-sinnliches Wohlgefallen. Dies aber hat mit dem
grobsinnlichen Begehren und Gewähren nichts gemein, es ist sogar
gewöhnlich deren Verneinung. Würde Graef, wenn er Bertha Rother als
Liebchen gehalten hätte, ohne alle Erregung mit angesehen haben,
wie sie ihr leichtsinniges Leben fortsetzte? Würde er dann darauf
hingewirkt haben, daß sie an kleinen Bühnen der Provinz als
Schauspielerin Anstellung fand? War die Duldsamkeit in bezug auf
Berthas Treiben vereinbar mit der Stellung, die der zahlende
Aushalter der bezahlten Geliebten gegenüber einnimmt? Muß nicht
vielmehr angenommen werden, daß der Künstler gewaltsam vor allem,
[bookmark: page60] was mit Berthas
Treiben außerhalb der Künstlerwerkstatt zusammenhängt,
geflissentlich die Augen schließt, daß er sich von allem, was die
Unsittlichkeit und Lasterhaftigkeit dieses Treibens betrifft, mit
Anstrengung losmacht, um sich zu befähigen, dieses Mädchen als die
Verkörperung seines Ideals anzusehen?

		Es ist wohl allerdings eine Torheit, zu behaupten, daß gewährte
Liebesgunst den dichterischen Flug hemme, aber solche Gedichte, wie
Graef sie gemacht hat, würden meiner Meinung nach schwerlich
entstanden sein, wenn die Allerweltsgeliebte nun auch noch die des
Künstlers gewesen wäre. Und führt man jene Stellen aus den
Gedichten an, die für ein Liebesverhältnis der beiden zu sprechen
scheinen, weshalb glaubt man diesen mehr als jenen anderen in einem
Gedicht Graefs an seine Frau, die die völlige Reinheit dieses
Verhältnisses zu Bertha erhellen.

		Die Gedichte beweisen nichts anderes, als daß Graef das Mädchen
angeschwärmt hat, und das ist ja von keiner Seite bestritten
worden. Darauf aber kam es ja gar nicht an. Es kam darauf an, zu
beweisen, daß zwischen Graef und Bertha ein wirkliches
Liebesverhältnis bestanden hat, und zu dieser Beweisführung durften
meines Erachtens Gedichte niemals herangezogen werden. Ungewöhnlich
bleibt die ganze Sache ja immerhin, aber das Ungewöhnliche ist doch
nicht das Unmögliche. »Künstler seynd immer die ersten im
Narrenschiff«, sagt Sebastian Brant, und die Motive ihrer
Handlungen brauchen keineswegs diejenigen zu sein, die die
Philisterhaftigkeit als die nächstliegenden annimmt.

		Bertha Rother war 1884 von Burg nach Berlin zurückgekehrt; sie
behauptete vor Gericht (und redete sich vielleicht auch ein), daß
der junge Mann, der sie dort als Schauspielerin kennengelernt und
der sich in das eigentümlich reizvolle [bookmark: page61] Mädchen verliebt hatte, sie heiraten werde.
Wir wissen, daß er ihr in der Pritzwalker Straße eine Wohnung
hübsch eingerichtet hatte, wenn auch nicht »fürstlich«, wie der
Polizeibericht sagt; die für die Einrichtung verausgabten Summen
lassen die Übertreibung des polizeilichen Stils auf den ersten
Blick erkennen. In jener Wohnung scheint es recht lustig
hergegangen zu sein. Berthas Freund kam mit seinen Freunden, jungen
Leuten aus guter Familie mit reichen Mitteln, häufig dahin. Daß
auch andere ohne Wissen des Referendars und hinter dessen Rücken da
verkehrt hätten, ist zwar behauptet, aber nicht erwiesen worden;
und als durchaus haltlose Erfindung hat sich die Meldung
herausgestellt, daß diese Wohnung eine Art Spielhölle für junge
Leute gewesen wäre, daran ist kein wahres Wort. Damit soll indessen
nicht gesagt sein, daß in der Pritzwalker Straße ein Musterhaushalt
gewesen sei. Das Rothersche Blut verleugnet sich auch dort nicht:
Bertha nimmt die alte Plätterin, die mit ihrem Vater in zärtlichen
Verhältnissen lebt, als Wirtschafterin an und nimmt auch den von
der Mutter herausgeworfenen Vater mit in die Wirtschaft hinein. Und
so haben wir denn als anmutiges Seitenstück zu Auguste Rother und
Ihlow mit Lieschen drüben, hüben den alten Rother und die Beeskow
mit Bertha. Wie gesagt, Zola könnte es nicht schöner erfinden!

		Professor Graef hat während der Untersuchungshaft sehr fleißig
gearbeitet. Er hat mehrere Porträts, Zeichnungen und Aquarelle
angefertigt und endlich das Schmerzenskind des Künstlers, das
»Märchen«, vollendet. Außerdem hat er sehr umfassende biographische
Aufzeichnungen gemacht und durch eine außerordentlich eingehende
Beantwortung aller in der Anklageschrift aufgeworfenen Fragen
seinen Verteidigern überaus wertvolles Material an die Hand
gegeben. So [bookmark: page62] ist
denn die lange Untersuchungshaft, so schmerzlich ihm die Beraubung
der Freiheit auch sein mochte, doch seiner Arbeit nicht
verlorengegangen.

		VI. Die Verhandlungen

		(28. September bis 7. Oktober 1885)

		Bei dem Prozeß vor dem Berliner Schwurgericht handelte es sich
im wesentlichen nur um die eine Frage: Hat Professor Graef am 6.
Juni 1884 einen Meineid geleistet, als er die Frage des Präsidenten
Bachmann, ob er mit Bertha Rother ein unerlaubtes Verhältnis gehabt
habe, verneint?

		Über die Fragestellung, über das, was unter »Verhältnis« zu
verstehen sei, haben stundenlange, tagelange Auseinandersetzungen
stattgefunden. Meines Erachtens hätte es so vielen Scharfsinns und
so vieler Worte gar nicht bedurft. Was Herr Landgerichtsdirektor
Bachmann unter dem »Verhältnisse« hat verstanden wissen wollen,
kann gar nicht zweifelhaft sein. Es ist mir unerfindlich, wie der
Herr Staatsanwalt den Beweis hat antreten wollen, daß Professor
Graef, auch wenn er kein ehebrecherisches Verhältnis, sondern nur
ein »unkeusches Verhältnis«, das nicht bis zum Ehebruch im Sinne
des Gesetzes gekommen zu sein brauchte, mit Bertha Rother
unterhalten, sich durch die Verneinung der Frage doch schon des
Meineides schuldig gemacht habe.

		Professor Graef stellt zunächst überhaupt jedes unkeusche
Verhältnis mit Bertha Rother entschieden in Abrede. Er mag das zu
seiner persönlichen Rechtfertigung für nötig halten. Für den
vorliegenden Prozeß aber war es meines Erachtens gar nicht nötig,
da hätte – wie der Rechtsanwalt Kleinholz mit unerbittlicher Logik
entwickelte – Graef mit Bertha Rother [bookmark: page63] haben anfangen können, was immer er
gewollt haben mochte, und wäre doch vollberechtigt gewesen, in
jenem Termin am 6. Juni die Frage nach dem »Verhältnisse« zu
verneinen, wenn er sich bewußt war, daß er keinen Ehebruch im Sinne
des Gesetzes begangen hatte. Darauf allein kam es an. Denn bevor
der Vorsitzende am 6. Juni 1884 Professor Graef die Frage nach
seinem »Verhältnis« mit Bertha Rother vorlegte, bemerkte er
ausdrücklich, nachdem er festgestellt hatte, daß der Zeuge
verheiratet sei, Graef sei berechtigt, die Aussage zu verweigern,
da für einen verheirateten Mann die Bejahung dieser Frage eine
strafgerichtliche Verfolgung wegen Ehebruchs nach sich ziehen
könne. Auf dieser Basis wurde also die bewußte Frage an Professor
Graef gerichtet – jede andere Interpretation wäre Sophisterei.
Ehebruch im Sinne des Gesetzes kann aber nur durch geschlechtlichen
Umgang begangen werden, und es unterliegt wohl kaum noch einem
Zweifel, daß ein solcher in dem Verkehr zwischen Bertha Rother und
Graef nicht stattgefunden hat. Die Staatsanwaltschaft selbst hat
auch deshalb nicht den geringsten Versuch gemacht, den Angeklagten
des Ehebruchs zu überführen, sie ist aber vor dem sehr heiklen
Versuch nicht zurückgeschreckt, dem Verkehr zwischen den beiden
eine andere Bedeutung beizulegen, die hier nicht einmal angedeutet
werden kann.

		Wenn Professor Graef keinen Meineid begangen hatte, so hatte
auch Anna Rother, die über das Verhältnis zwischen Professor Graef
und ihrer Schwester Bertha sich in demselben Sinne wie Graef
geäußert hatte, in jener Sitzung am 6. Juni 1884 kein falsches
Zeugnis abgegeben; und wenn ihre Aussage wahr war, so konnte sie
auch nicht zu einem Meineid angestiftet worden sein. Damit wurde
der zweite Punkt der Anklage gegen Graef hinfällig.

		[bookmark: page64] Drittens wurde
Graef beschuldigt, in zwei Fällen unzüchtige Handlungen gegen
Kinder unter vierzehn Jahren begangen zu haben: nämlich vor acht
Jahren gegen Bertha Rother und im Dezember 1883 gegen Helene
Hammermann. Im ersten Fall hat der Beweis, daß Graef Bertha Rother
überhaupt vor Vollendung ihres vierzehnten Lebensjahres gekannt
hat, nicht erbracht werden können, vielmehr ist durch glaubwürdige
Zeugenaussagen festgestellt worden, daß die Begegnung beider erst
nach Berthas vollendetem vierzehntem Lebensjahr stattgefunden
hatte. Im Falle Hammermann hat die völlige Unglaubwürdigkeit von
Helene, die auch bei ihrer Aussage in dieser Verhandlung deutlich
zutage trat, der Anklage jede Stütze entzogen.

		Gegen Bertha Rother war die Beschuldigung erhoben, daß auch sie
Anna zum Meineide angestiftet habe. Sonst lag gegen Bertha nichts
vor. Diese Beschuldigung stützte sich lediglich auf eine Aussage
von Anna, deren Schwachsinnigkeit keinem Zweifel unterliegen kann
und die von ihr auch – wie schon berichtet – später in allen
Punkten widerrufen worden ist. Auf diese Aussage allein hat Bertha
Rother eine sieben Monate währende Untersuchungshaft erleiden
müssen, und wohl keiner hat im Laufe der Verhandlungen vor dem
Schwurgericht so viel ausstehen müssen wie sie. Soweit ich davon
entfernt bin, den Lebenswandel dieses Mädchens gutzuheißen, so muß
ich doch sagen: Das erscheint mir als eine unerhörte Härte! Wenn
die Motive, welche zur Anklage führen, so dürftige sind, daß der
Staatsanwalt selbst die Anklage fallenläßt und Berthas völligen
Freispruch beantragt, wenn dem so ist, dann meine ich, ist die
sieben Monate währende Untersuchungshaft etwas Ungeheuerliches!

		Die Mutter, Auguste Rother, war der schweren Kuppelei
beschuldigt, sie sollte Bertha und Lieschen an Professor Graef
[bookmark: page65] verkuppelt haben.
Da nun die Frage, ob Graef Bertha vor deren vollendetem vierzehntem
Lebensjahr gekannt habe, verneint werden mußte, so kam diese
Verneinung der alten Rother selbstverständlich zugute. Im Falle
ihrer jüngsten Tochter Lieschen war Anklage gegen Graef nicht
erhoben worden; diese hätte sich auf nichts anderes als die von der
Intrau, Kühnle und Clara Adler angeblich gehörten Geräusche in
Lieschens Zimmer stützen müssen. Obwohl jeder der im Prozeß
Anwesenden von der alten Rother einen höchst widerwärtigen Eindruck
gewinnen mußte, trotz der Gewißheit der Geschworenen, daß ihnen
eine Kupplerin schlimmster Art gegenüberstehe, hat ihre
Freisprechung, da die Anklage an diese beiden Fälle ihrer Töchter
geknüpft war, notwendigerweise erfolgen müssen.

		Während der langen, anstrengenden und aufregenden Verhandlungen
war die Haltung des Hauptangeklagten Graef eine geradezu
bewundernswerte. In Hunderten von positiven Angaben, die er während
der langen Tage gemacht hat, hat er sich auch nicht ein einziges
Mal in einen Widerspruch verwickelt – das kommt eben daher, daß er
die Wahrheit gesagt hat. Bis zum letzten Augenblick hat er sich
seine körperliche und geistige Frische bewahrt und sich immer der
größten Ruhe und Mäßigung befleißigt. Nur ein einziges Mal konnte
er seiner Erregung nicht Herr werden – an jenem Tag der
Seelenmarter, als seine Gedichte, seine testamentarische Ansprache
verlesen, seine geheimsten Geheimnisse offenbart wurden –, da
übermannte es ihn einen Augenblick, da traten ihm die Tränen in die
Augen, da rang er die Hände und rief in wahrer Verzweiflung: »0
Gott, o Gott!« Sonst bewahrte er immer die Haltung eines Mannes,
der von der Gerechtigkeit seiner Sache überzeugt ist.

		Der Vorsitzende hat Gelegenheit genommen, Bertha Rother [bookmark: page66] in den schärfsten
Worten wegen ihres ungebührlichen Auftretens vor Gericht zu rügen
und über sie eine Strafe zu verhängen. Diese Ungebührlichkeit ist
mir entgangen, aber im allgemeinen Benehmen dieses Mädchens vor
Gericht habe ich Frechheit und Ungebührlichkeit nicht wahrnehmen
können. Sie hatte das Bestreben, sich möglichst gewählt
auszudrücken und sprach auch in der Tat eine andere Sprache als die
Ihrigen. Mag auch etwas Komödiantenhaftes dieser Diktion anhaften,
so konnte sie doch nicht als unziemlich bezeichnet werden. Während
der Enthüllungen, die über ihr Vorleben gemacht wurden, war sie
ganz zerknirscht und brach schließlich schluchzend zusammen. Und
das war keine Komödie!

		Anna Rother saß gewöhnlich teilnahmslos da. Von Zeit zu Zeit
flog ein Lächeln von dummer Anmut über ihr Gesicht. Sie wechselte
auffallend oft die Gesichtsfarbe, bisweilen sah sie blühend und
frisch aus, bisweilen wie eine schwer Leidende. Einen schlechten,
um nicht zu sagen abscheulichen Eindruck machte die alte Rother,
die sich während der Verhandlungen körperlich immer mehr zu
vermindern schien.

		Die Zeugen boten eine seltsame Mischung, je nachdem sie aus den
Kreisen des Professors Graef oder aus der Umgebung der Familie
Rother kamen. Hier Wissenschaftler von Bedeutung, hohe
Justizbeamte, Künstler von weithallendem Ruf – dort
Schneidermamsells, Modelle, Kutscher, Köchinnen und polizeilich
überwachte Mädchen. Die beiden jungen Leute, der Referendar und der
Lackierer, die durch ihre Beziehungen zu Bertha und Anna Rother in
den Prozeß verwickelt waren, machten in ihren Aussagen einen
durchaus sympathischen Eindruck.

		Von den Verteidigern taten sich die des Professors Graef in
[bookmark: page67] rühmlicher
Weise hervor: Justizrat Simson durch Wärme und Überzeugungskraft,
Rechtsanwalt Kleinholz durch scharfe Logik. Dem Verteidiger der
Anna Rother, Rechtsanwalt Cassel, gelang es noch, nachdem diese
beiden hervorragenden Redner ihr Plädoyer gehalten hatten, die
Sache von einer neuen Seite zu beleuchten und neue überzeugende
Gründe zugunsten aller Angeklagten in beredter Weise geltend zu
machen. Die Verteidiger von Bertha und Auguste Rother, die
Rechtsanwälte Holz und Voigt, wurden der Natur der Sache nach in
die zweite Reihe verwiesen, zeigten da jedoch einen regen Eifer,
sich ihrer undankbaren Aufgaben gewissenhaft zu entledigen.

		Der schwierigste Teil fiel dem Herrn Staatsanwalt Heinemann zu.
Es muß ihm das Zeugnis ausgestellt werden, daß er mit allen Kräften
gekämpft, daß er die Sache, die unrettbar für ihn verloren schien,
bis zum letzten Augenblick mit Aufgebot aller Mittel verfochten
hat. Sein sehr langes Plädoyer fügte in meisterlicher Weise alle
Momente, welche nach seiner Überzeugung die Schuld der Angeklagten
erweisen sollten, zu einem logisch wohlgegliederten Ganzen. Daß in
dieser fünf Stunden währenden Rede dem Herrn Staatsanwalt
Einzelheiten entschlüpft sind, die er nach reiflicher Überlegung
vielleicht lieber ungesagt gelassen hätte, darf nicht verschwiegen
werden. Die Nebeneinanderstellung der Freisprechung eines
Schuldigen mit der Verurteilung eines Unschuldigen, die im Flusse
der Rede auf den Hörer wie eine Gleichstellung wirkte, diese These,
die zu allen Rechtsanschauungen der alten und neuen Zeit
(gewöhnlich in dem volkstümlichen Satz wiedergegeben, daß es besser
sei, hundert Schuldige freizusprechen, als einen Unschuldigen zu
verurteilen) in schroffstem Widerspruch steht; die Behauptung, es
komme selten vor, daß sich Erpresser an Leute [bookmark: page68] heranmachen, welche gar nichts
begangen haben, die ganz dazu angetan ist, die Tatenlust der
Lumpen, die dieses schmähliche Handwerk betreiben, anzufeuern und
deren Opfer, die also dem Herrn Staatsanwalt von vornherein nicht
ganz unverdächtig erscheinen, von der Verfolgung abzuschrecken;
endlich die waghalsige Interpretation gewisser Gedichte, aus deren
erotischen Ausdrücken der Herr Staatsanwalt in einer Weise, die die
Verteidigung als »haarsträubend« bezeichnete, auf die
Tatsächlichkeit gewisser unnatürlicher Ausschweifungen
widerwärtigster Art geschlossen hat – das alles sind Momente höchst
bedenklicher Art, gegen die sich sehr berechtigte Einwendungen
erheben lassen. Seine Rede machte indessen im großen und ganzen
durchaus den Eindruck, daß sie von einer tiefwurzelnden Überzeugung
durchdrungen war. Aber traurig ist es, daß er diese Überzeugung
gehabt hat. Wäre er ein so guter Menschenkenner wie ein guter
Redner und Jurist gewesen, hätte er, anstatt einen Kühnle zu hören,
sich durch die warmherzigen Worte des Professors Julius Lessing
etwas über das Leben und Wirken eines Künstlers sagen lassen, hätte
er die ganze Sache von einem höheren Standpunkt aus erfaßt, so wäre
dieser Prozeß mit seinem abscheulichen Wust, der so viel
Widerwärtiges und Ekelhaftes aufgerührt hat, unterblieben.

		Der Vorsitzende des Schwurgerichts, Herr Landgerichtsdirektor
Boguslav Müller, hat in der Sitzung am 5. Oktober 1885 seine eigene
Haltung in diesem Prozeß mit Recht durch die folgenden Worte
gekennzeichnet: »Ich würde es für ein Verbrechen halten, wollte ich
hier nach irgendeiner Richtung hin meine eigene Anschauung
durchblicken lassen. Ich habe nur die Aufgabe, die Wahrheit an den
Tag zu bringen und den Anforderungen, welche nach dieser Richtung
hin von der Staatsanwaltschaft wie von der Verteidigung an [bookmark: page69] mich gestellt
werden, möglichst gerecht zu werden.« Es sind auch die
hervorragenden Eigenschaften, die Landgerichtsdirektor Müller bei
der Leitung des Dickhoffschen Prozesses bewährt hat, bei diesem
Anlaß deutlich hervorgetreten. Indessen: »Quid est veritas? – Was
ist Wahrheit?« haben wir uns alle mit Pilatus zu fragen!

		Bei so vollkommenen Widersprüchen in den Angaben kann niemand,
der lebt und menschlich irrt, kein Staatsanwalt, kein Verteidiger,
kein Zeuge, kein Geschworener, kein Vorsitzender sagen: »Das ist
die objektive Wahrheit!« Er kann sich nur nach sorgsamer Abwägung
aller in Betracht kommenden Fragen eine subjektive Überzeugung
bilden, die ihn vor seinem Gewissen berechtigt zu sagen: »Das halte
ich für die Wahrheit!« – Ist aber die Wahrheit nur eine subjektiv
erkannte, so kann auch das Bestreben, die Wahrheit an den Tag zu
bringen, nicht vom Subjekt losgelöst werden! Unwillkürlich wird der
Vorsitzende beflissen sein, diejenigen Punkte, die nach seiner
Überzeugung zur Aufklärung der Wahrheit dienen können, besonders
festzuhalten und hervorzuheben, diejenigen aber, die nach seiner
Überzeugung die Wahrheit entstellen und den wahren Sachverhalt
verdunkeln, nicht in dem Maße hervorspringen lassen, daß sie die
Vorstellungen über das aus tiefster Überzeugung als tatsächlich
wahr Angesehene verwirren können. Es ist rein undenkbar, daß ein
Vorsitzender, der einen Zeugen seiner tiefsten Überzeugung nach für
einen Schwindler und Lügner hält, genau ebenso behandeln und seine
Aussage bewerten wird wie einen anderen, den er als durchaus wahr
und ehrlich betrachtet. Wie also ein jeder Vorsitzender eines jeden
Prozesses mit seinen Anschauungen und Überzeugungen, die er sich
auf Grund der Kenntnisse der Akten gebildet hat, an den
Verhandlungen persönlich beteiligt ist und wie es [bookmark: page70] ihm bei dem ehrlichsten
Bestreben, rein objektiv zu verfahren und lediglich der Wahrheit zu
dienen, doch nie und nimmer gelingen kann, seine Persönlichkeit mit
ihren Meinungen und Überzeugungen vollkommen zu unterdrücken und
vergessen zu machen, so ist es auch hier der Fall gewesen. Keiner
der an dem Prozeß Beteiligten konnte darüber im Zweifel sein,
welcher Art die Anschauung des Vorsitzenden war. Darüber sind gar
keine Worte zu verlieren. Für die Verhandlungen hatte der
Vorsitzende wegen der Anstößigkeiten, die notwendigerweise zur
Sprache kommen mußten, die Öffentlichkeit förmlich ausgeschlossen,
jedoch von seiner gesetzlichen Befugnis, bestimmten Personen – in
diesem Fall auch den Mitgliedern der Presse – die Teilnahme zu
gestatten, Gebrauch gemacht. Dadurch sind die Verhandlungen
tatsächlich öffentlich geworden. Die Öffentlichkeit der
gerichtlichen Verhandlungen ist eine der großen Errungenschaften
unseres Jahrhunderts, sie ist vornehmlich im Interesse der
Angeklagten als Bürgschaft einer unparteiischen Rechtspflege
durchgesetzt worden. Daß der Vorsitzende diese durch die Presse
bewirkte Öffentlichkeit im weitesten Sinne zugelassen hat, beweist,
daß er die weittragende Bedeutung des verhandelten Falles
vollkommen erkannt hat.

		Der Vorsitzende hat aber auch von dem Recht Gebrauch gemacht,
daß es in seiner Befugnis liegt, für gewisse Einzelheiten während
der Verhandlung die Öffentlichkeit vollständig auszuschließen. Dies
war bei der Besichtigung des Graefschen Märchenbildes der Fall, das
nur den Richtern, den Geschworenen, dem Staatsanwalt, den
Verteidigern und dem Angeklagten Graef gezeigt worden ist. Ich gebe
zu, daß es anstößig wirken kann, wenn im Gerichtssaal ein Kunstwerk
ausgestellt wird, das eine völlig unbekleidete weibliche [bookmark: page71] Gestalt zeigt,
während das Modell dieser Gestalt auf der Anklagebank sitzt. Es war
also, im Interesse der Würde des Gerichtes, daß eine solche
Ausnahmeregelung praktiziert wurde. Könnte aber doch nicht auch die
Rücksicht auf einen Angeklagten, der noch kein Verurteilter ist,
den Vorsitzenden zu einer solchen Ausnahmeregelung veranlassen?
Wenn die für keinen Dritten bestimmten Selbstbekenntnisse Graefs,
mit der Aufschrift »Erst nach meinem Tode zu öffnen«, das Gericht
in der rauhen Ausübung seiner Pflicht genötigt ist zu öffnen und
wie jedes andere Papier (wie die Postkarte der Intrau) zu den Akten
zu heften, wenn diese Bekenntnisse in der Verhandlung verlesen
werden müssen, dann, meine ich, wäre es ebenfalls geboten, die
Öffentlichkeit auszuschließen.

		Zwei Punkte sollen noch behandelt werden, die die Mängel unserer
heutigen Gerichtsverfahren betreffen. Diese unliebsamen
Einzelheiten sind nicht nur von den Laien, sondern auch von den
Juristen in diesem Prozeß wahrgenommen worden.

		Zunächst ist in unliebsamer Weise die Unsicherheit bemerkt
worden, die über den wichtigsten Punkt des Prozesses herrschte,
nämlich über den, auf den sich die Erhebung der Anklage wegen
Meineides stützt. Der Angeklagte behauptete, daß er im Termin vom
6. Juni 1884 gefragt worden sei, ob er Bertha Rother verführt und
mit ihr ein Verhältnis habe. Der Vorsitzende in jenem Termin
bemerkte dagegen, daß er nicht im Präsens, sondern im Perfekt
gesprochen und seine Frage so gestellt habe: Ob Professor Graef mit
Bertha Rother ein Verhältnis gehabt (im Sinne des Ehebruchs) und
ihr erhebliche Zuwendungen an Geschenken und Geldern gemacht habe?
Rechtsanwalt Bernstein, der damalige Verteidiger der Frau
Hammermann, sagt im Widerspruch zu beiden, [bookmark: page72] daß er selbst diese Frage an den
Angeklagten gerichtet hätte, nicht der Vorsitzende, wobei von ihm
vor allem die Frage der »Verführung« der Bertha Rother gestellt
worden sei. Es war also nicht mit voller Bestimmtheit zu erkennen,
was genau gefragt worden war und wer gefragt hatte! Dies verstärkt
die aus richterlichen Kreisen schon vielfach erhobene Forderung,
wichtige Zeugenaussagen während der Verhandlung durch authentische
Protokolle fixieren zu lassen.

		Wir haben weiterhin in diesem Prozeß erfahren müssen, daß der
Vorsitzende, entsprechend seiner gesetzlichen Pflicht, sehr häufig
in die Lage gekommen ist, Angeklagten und Zeugen ihre früheren
Aussagen vorzuhalten, »um dem Gedächtnis zu Hilfe zu kommen«.
Dadurch aber erlangen die früheren Vernehmungen eine Wichtigkeit,
die sie eigentlich nicht haben sollten. Wenn man sich die äußeren
Bedingungen der Zeugenvernehmung im Untersuchungsgericht
vergegenwärtigt, die viel Zerstreuendes und wenig Feierliches
haben, so kann man sich ganz gut vorstellen, daß eine solche
Aussage nicht immer maßgebend zu sein und dem Willen des
Aussagenden nicht immer durchaus zu entsprechen braucht. Auch das
nach diesen Aussagen gefertigte Protokoll entspricht vielleicht in
diesem oder jenem Punkt, der zunächst als ein ganz unwesentlicher
sich kaum bemerkbar macht, aber plötzlich bei den Verhandlungen
eine ungeahnte Wichtigkeit erlangen kann, nicht ganz und gar den
Absichten des Zeugen, aber er beachtet es kaum; er ist vielleicht
nicht einmal imstande, bei der Vorlesung alle feinen
Unterscheidungen zu machen, er legt vielleicht gar keinen Wert
darauf, ob ein Wort im Präsens oder im Perfekt dasteht, und dies
kann im Laufe des Prozesses ein Kardinalpunkt werden! Er
unterschreibt das Protokoll, das bei größter Sorgsamkeit des
Untersuchungsrichters [bookmark: page73] doch etwas anderes enthalten kann, als der Zeuge
hat sagen wollen. Nun tritt dieser Zeuge vor das Gericht, und
nachdem er seinen feierlichen Eid geleistet hat, ist er sich seiner
Verantwortlichkeit in viel höherem Maße bewußt, da fühlt er, daß
jedes einzelne Wort von Wichtigkeit sein kann. Und spitzt sich die
Vernehmung schließlich zu der Frage zu, ob er früher die Wahrheit
gesagt habe oder jetzt, so wird meines Erachtens die Bedeutung der
eidlichen Aussage vor den Richtern und Geschworenen vermindert und
bei unselbständigen Naturen oft widerwillig zu einer einfachen
Bestätigung der ersten Aussagen vor dem Untersuchungsrichter
herabgesetzt werden. Dies erscheint mir in unseren
Gerichtsverfahren höchst mißlich.

		Die Reden des Staatsanwalts und der Verteidiger hatten mit
kurzen Pausen den ganzen Tag des 7. Oktober, von vormittags 9 Uhr
bis abends 9 Uhr 30 in Anspruch genommen. Dann gab der Vorsitzende
den Geschworenen die gesetzlich erforderte Rechtsbelehrung. Wenige
Minuten nach 10 Uhr zogen sich die Geschworenen in das
Beratungszimmer zurück. Es herrschte eine kaum beschreibliche
Aufregung, als sie kurz nach Mitternacht zurückkehrten und ihre
Plätze wieder einnahmen. Der Obmann der Geschworenen, Herr
Stadtverordneter Schäfer, verlas die Fragen und den Wahrspruch der
Geschworenen.

		Die entscheidende Frage war die dritte auf dem Fragebogen: ob
Professor Graef im Prozeß Hammermann einen Meineid geleistet habe.
Als hier die Antwort »Nein« verlesen wurde, ging eine unaufhaltsame
Bewegung durch den dichtgedrängten Saal. Es war kein Beifall, es
war ein wunderbarer Laut der Befreiung, ein so allgemeines
Aufatmen, daß der Vorsitzende sich genötigt sah, die Zuhörer auf
ihre Pflicht, sich jeder Äußerung zu enthalten, hinzuweisen. Dann
folgte ein [bookmark: page74] »Nein«
dem anderen. Sämtliche Schuldfragen wurden verneint. Darauf wurden
die Angeklagten wieder in den Saal geführt, zum letzten Male auf
jene fürchterliche Bank, auf der sie in den neun überlangen
Verhandlungstagen so schreckliche Stunden hatten verbringen müssen.
Es wurde ihnen der Wahrspruch der Geschworenen mitgeteilt, und
während sich der Gerichtshof zurückzog, um das Urteil der
Freisprechung festzusetzen, schüttelten die Angeklagten ihren
Verteidigern dankbar die Hand. Nach kurzer Frist wurden dann die
Angeklagten in Freiheit gesetzt.

		Eine ungeheure Menschenmenge wogte trotz der vorgerückten Stunde
der Nacht vor dem entlegenen Gerichtsgebäude, und ihre Haltung ließ
keine Zweifel darüber, daß der Wahrspruch der Geschworenen ihren
Wünschen entsprochen hatte.

		Es ist bei diesem Prozeß, wie bei jedem, der viel Aufhebens
macht, sehr häufig von der öffentlichen Meinung gesprochen worden.
Mit dieser unglücklichen öffentlichen Meinung macht eben jedermann,
was er will. Sie wird als wichtige Hilfstruppe herangezogen, wenn
man sie zu seinen Zwecken gebraucht, sie wird verhöhnt, verlacht,
ihr Dasein wird bestritten, wenn sie als schädlich angesehen wird.
Die Frage: Was ist öffentliche Meinung? ist ebenso unmöglich zu
beantworten wie die Frage: Was ist Wahrheit? Es machte aber
allerdings den Eindruck, als ob die Mehrheit, die man eben als
öffentliche Meinung zu bezeichnen pflegt, die Freisprechung der
Angeklagten mit Freuden begrüßte. Der Prozeß hatte in den weitesten
Kreisen eine tiefe Unbehaglichkeit hervorgerufen. Jedermann
zitterte, daß er auf irgendeine Weise einmal in einen Prozeß, wenn
nicht als Angeklagter, so als Zeuge, hineingezogen und dann in die
entsetzliche Notwendigkeit versetzt werden könnte, Dinge offenbaren
zu [bookmark: page75] müssen,
die er bisher als tiefstes Geheimnis verborgen hatte.

		Die Befriedigung über den Ausgang des Prozesses hat sich dann
zunächst in eine Art Verherrlichung des Hauptangeklagten
verwandelt. Aber das dürfte sich ändern. Wenn Professor Graef der
ihm zur Last gelegten Verbrechen auch nicht schuldig ist, so ist in
seinem Wesen manches allzu Künstlerische, Verfängliche, das ihm von
vielen Ruhigdenkenden, Unvoreingenommenen doch stark verdacht
werden wird. Auch freier Denkende, auch solche, die nicht auf dem
Standpunkt eines engherzigen Philistertums stehen und wohl
begreifen, wie ein Künstler fühlt, werden von seinen Auffassungen
nicht ganz zu überzeugen sein. Aber hat ihn auch sein Naturell zu
offenbaren Torheiten und schweren Fehlern verleitet, so ist dies ja
nicht Inhalt seiner Anklage gewesen: Er hat sich keiner der ihm zur
Last gelegten entehrenden Handlungen schuldig gemacht – und »wer
ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf ihn«! [bookmark: page76]

	
		
		Das Schulmädchen Marie Schneider

		Vor den Richtern der Dritten Strafkammer des Berliner
Landgerichts I steht ein zwölfjähriges Schulmädchen, für sein Alter
körperlich gut entwickelt, ziemlich groß und schlank, von
keineswegs ungewöhnlicher Gesichtsbildung, nicht hübsch, aber auch
nicht häßlich. Der Kopf ist rund, die Stirn weicht etwas zurück,
die Nase ist ziemlich klein, der Mund ist eher groß als klein, die
braunen Augen sind lebhaft, die schlichten dunkelblonden Haare sind
nach hinten gekämmt. Sie trägt die Kleidung der
Untersuchungsgefangenen: über dem dunkelfarbigen Rock ein großes,
helles Brusttuch, das bis zum Hals reicht und die Schultern
bedeckt. Mit einer geistigen Klarheit und Bestimmtheit, die für
ihre Jahre höchst überraschend, ja staunenswert sind, beantwortet
sie die sämtlichen Fragen, die vom Vorsitzenden der Strafkammer,
Landgerichtsdirektor Schmidt, in scharfsinniger und logischer
Gliederung an sie gestellt werden, und zwar ohne Stocken und
Schwanken und ohne daß sie an der Beantwortung anders als mit ihrem
Verstande beteiligt zu sein scheint. Irgendwelche innere Bewegung
oder tiefere Erregung ist vollkommen ausgeschlossen. Sie macht ihre
Aussagen gleichmäßig in demselben kindlichen Tone, in dem die
jugendliche Schülerin dem Lehrer oder sonst einer Respektsperson
Rede und Antwort steht oder etwas aufsagt, was sie [bookmark: page77] erlernt hat, ob diese
Fragen sich nun auf verhältnismäßig gleichgültige und äußerliche
Dinge beziehen oder ob sie von schwerwiegender Bedeutung und
entsetzlichster Natur sind. Sie selbst macht keinerlei
Unterscheidungen, weder was den Sinn ihrer Antworten noch deren
Ausdruck und Ton betrifft. Und wenn diese Fragen auch von so
einschneidender Verschiedenheit sind, daß der Richter, der sie
stellt, unwillkürlich dabei den Ausdruck seiner Stimme und den
Tonfall so wesentlich verändert, daß ihm jedermann anmerken muß,
wie tief er von der Sache selbst menschlich ergriffen wird – das
kleine Mädchen, die Meistbeteiligte, bewahrt in allen Fällen bei
der Beantwortung die vollkommene Gleichmäßigkeit, die frühreife
Klarheit und Kindlichkeit. Sie ist keineswegs dreist, eine gewisse
Befangenheit ist sogar nicht zu verkennen, aber sie weiß offenbar,
daß sie antworten muß, gerade wie sie zu antworten hat, wenn der
Lehrer in der Schule sie fragt, und genauso antwortet sie. Ihre
Aussagen machen den Eindruck der vollkommensten Wahrhaftigkeit und
stimmen in der Tat mit den Feststellungen der Untersuchungsbehörde
in jedem Punkte überein.

		Was sie bei dieser Vernehmung, teils durch Bejahung und
Verneinung der an sie gestellten Fragen, teils durch längere eigene
Angaben, die sie auf Veranlassung des Vorsitzenden macht, mit
auffälliger Schärfe und Bestimmtheit und mit einer in diesem Falle
geradezu unbegreiflichen Objektivität ihren Richtern mitgeteilt
hat, wollen wir hier im Zusammenhang, unter Auflösung der Form von
Frage und Antwort, so vollständig und richtig es uns möglich ist,
wiedergeben.

		»Ich heiße Marie Schneider. Ich bin am ersten Mai
achtzehnhundertvierundsiebzig in Berlin geboren. Mein Vater ist vor
längerer Zeit gestorben, ich weiß nicht, wann; ich habe [bookmark: page78] ihn noch gekannt.
Meine Mutter lebt noch, sie ernährt sich als Maschinennäherin.
Ebenso lebt ein jüngerer Bruder von mir. Eine Schwester habe ich
vor einem Jahr verloren. Ich habe sie nicht besonders liebgehabt,
weil sie besser war als ich und von meiner Mutter besser behandelt
wurde. Ich bin wegen meiner Ungezogenheiten einige Male von meiner
Mutter gezüchtigt worden, und es ist richtig, daß ich ihr den
Stock, mit dem sie mich geschlagen hat oder schlagen wollte,
weggenommen und sie geschlagen habe.

		Seit meinem sechsten Lebensjahr besuche ich die Gemeindeschule.
Ich bin jetzt in der dritten Klasse, und zwar seit zwei Jahren. Ich
bin wegen Faulheit sitzengeblieben. Ich bin unterrichtet worden im
Lesen, Schreiben, Rechnen, in der Erdkunde und Geschichte und auch
in Religion von meinem sechsten Lebensjahr an. Ich kenne die zehn
Gebote. Ich kenne auch das fünfte Gebot; es heißt: ›Du sollst nicht
töten.‹ Die Erklärung dazu im Katechismus lautet: ›Du sollst deinem
Nächsten an seinem Leibe keinen Schaden noch Leid tun, sondern ihm
helfen und fördern in allen Leibesnöten.‹ Auch die Bibelstelle,
welche den, der tötet, mit dem Tode bedroht, ist mir bekannt; sie
lautet: ›Wer Menschenblut vergießt, durch Menschen soll sein Blut
vergossen werden.‹

		Ich habe einige Gespielinnen in der Schule und in der
Nachbarschaft gehabt und habe auch mit einem zwanzigjährigen
Fräulein, das in unserem Hause wohnt, viel verkehrt. Sie hat mir
von ihrer Kindheit erzählt und mir gesagt, daß sie ebenso ungezogen
[›ruppig‹] gewesen sei wie ich und daß auch sie die Lehrer, die sie
hätten strafen wollen, geschlagen habe.

		Vor einiger Zeit habe ich mich beim Spielen auf dem Hof einem
Kind von hinten genähert, ihm die Augen zugehalten [bookmark: page79] und gefragt, wer ich sei.
Bei dieser Gelegenheit habe ich ihm die Daumen tief in die Augen
gedrückt, so daß das Kind sehr schrie und tagelang entzündete Augen
hatte. Ich wußte, daß ich ihm weh tat, aber ich habe es doch getan
und es trotz seines Schreiens nicht eher losgelassen, als bis man
mich gewaltsam entfernt hat. Eine besondere Freude habe ich wegen
der dem Kinde bereiteten Schmerzen nicht empfunden, ich habe es
aber auch nicht bereut.

		Als kleines Kind habe ich Kaninchen die Augen mit einer Gabel
ausgestochen und ihnen nachher den Bauch aufgeschlitzt. Das hat mir
wenigstens meine Mutter öfter gesagt, ich selbst entsinne mich
dessen nicht mehr genau.

		Von den großen Verbrechen, die in Berlin vorgekommen sind, habe
ich Kenntnis erhalten. Ich weiß, daß Conrad seine Frau und Kinder
ermordet hat und daß ihm der Kopf abgehauen worden ist. Ich weiß,
daß Frau Päpke ermordet worden ist, und habe auch von dem Mörder
Gottfried Keller gehört. Ich habe die Zeitungsberichte über diesen
Mord meiner Tante vorgelesen.

		Ich bin sehr naschhaft und habe mir mehrere Male Geld zu
verschaffen versucht, um mir Näschereien zu kaufen, zweimal fünfzig
Pfennige und einmal eine Mark. Ich habe den Leuten gesagt, daß ich
das Geld für andere Leute holte, die gerade kein Kleingeld hätten.
Ich weiß, daß das Betrug war. Ich weiß auch, was Diebstahl ist.
Wenn man etwas wegnimmt, was einem nicht gehört, so begeht man
einen Diebstahl. Es gibt verschiedene Arten von Diebstahl. Man kann
etwas wegnehmen, was offen daliegt, oder etwas aus der Tasche
nehmen oder etwas, was unter Verschluß liegt; und zu dem hinter
Verschluß Liegenden gelangt man, wenn man das Schloß entweder mit
einem falschen Schlüssel oder mit einem Dietrich öffnet. Je nachdem
und je nach dem Werte [bookmark: page80] des Gestohlenen wird auch der Diebstahl
leichter oder schwerer bestraft, mit Gefängnis oder mit Zuchthaus.
Jemand, der tötet, ist ein Mörder, und ich bin eine Mörderin. Der
Mord wird mit dem Tode bestraft, der Mörder wird hingerichtet, das
heißt, es wird ihm der Kopf abgehackt. Mir wird man den Kopf aber
nicht abhacken, weil ich noch zu jung bin. Man hat mir gesagt, ich
wäre noch so jung, daß mir nichts geschehen könne, man würde mich
in ein Erziehungshaus bringen.

		Am siebenten Juli wurde ich von meiner Mutter nach der
Waßmannstraße geschickt, um für sie etwas zu besorgen. Da traf ich
die kleine Margarete Dietrich, die dreieinhalb Jahre alt war und
die ich seit dem März dieses Jahres kannte. Ich sagte ihr, sie
solle mit mir kommen, und faßte sie an der Hand. Sie folgte mir
auch. Ich nahm sie mit mir, um ihr die Ohrringe wegzunehmen. Es
waren kleine goldene Ohrringe mit einem bunten Stein. Ich wollte
die Ohrringe nicht selbst behalten, sondern bei einem Trödler in
der Nähe verkaufen. Ich hoffte, dafür fünfzig Pfennige zu bekommen,
und dafür wollte ich mir Näschereien kaufen, namentlich
Königskuchen. Als ich auf dem Hof unseres Hauses angelangt war,
mußte ich ein Bedürfnis verrichten und rief nach meiner Mutter
hinauf, sie solle mir den Schlüssel herunterwerfen. Sie tat das und
warf mir gleichzeitig fünf Pfennige herunter, für die ich etwas
einzukaufen hatte. Während ich mich entfernte, setzte ich die
kleine Margarete Dietrich auf die Treppe, und da fand ich sie auch
wieder. Vom Hof aus hatte ich bemerkt, daß das Flurfenster des
zweiten Stocks halb geöffnet war. Ich ging mit ihr die Treppe
hinauf zum zweiten Stock, um ihr da die Ohrringe abzunehmen und das
Kind nachher aus dem Fenster zu werfen. Ich wollte sie damit töten,
denn ich fürchtete, daß sie mich verraten möchte. Sie [bookmark: page81] sprach zwar nicht
sehr gut, aber sie konnte ja auf mich zeigen, und wenn es
herausgekommen wäre, hätte meine Mutter mich geschlagen.

		Ich stieg mit ihr bis zu dem offenen Fenster des zweiten Stocks
die Treppe hinauf, öffnete das Fenster weit und setzte das Kind auf
die Fensterbank. Da hörte ich, wie ein Hausbewohner von oben kam.
Ich setzte das Kind schnell wieder auf den Boden und schloß das
Fenster. Der Mann ging vorüber, ohne sich um uns zu bekümmern.
Darauf öffnete ich das Fenster abermals und setzte das Kind
wiederum auf das Fensterbrett, und zwar so, daß die Füße nach dem
Hof hinaushingen, und mit mir abgewandtem Gesicht. Ich tat das,
weil ich ihr nicht ins Gesicht sehen wollte und weil ich sie so
leichter stoßen konnte. Ich hakte ihr die Ohrringe aus, Grete fing
an zu schreien, weil ich, wie sie sagte, ihr weh tat. Darauf drohte
ich ihr, wenn sie nicht sofort ruhig wäre, sie zum Fenster
hinauszuwerfen, da wurde sie ruhig. Ich nahm die Ohrringe und
steckte sie in meine Tasche. Dann gab ich dem Kind einen Stoß
[›Schubs‹] und hörte, wie es unten erst auf die Laterne aufschlug
und dann auf das Pflaster. Darauf lief ich schnell die Treppe
hinunter und besorgte den Einkauf, den mir meine Mutter aufgetragen
hatte.

		Ich wußte, daß ich das Kind töten würde. Daß der Tod der kleinen
Grete den Eltern Schmerz bereiten würde, habe ich mir nicht
überlegt. Mir selbst hat es auch nicht leid getan, ich habe es
damals nicht bereut, ich habe es auch während der langen Zeit der
Untersuchungshaft nicht bereut und bereue es auch jetzt nicht.

		Am andern Tag kam ein Schutzmann zu uns und fragte, ob ich das
Kind aus dem Fenster geworfen hätte. Ich sagte, nein, ich wüßte von
nichts. Ich warf nun aber die Ohrringe, [bookmark: page82] die ich bis dahin versteckt
hatte, weg – in den Lichtschacht. Ich fürchtete, man würde mir am
Ende die Taschen durchsuchen und sie dann bei mir finden. Es kam
auch bald ein zweiter Schutzmann, dem habe ich die Wahrheit gesagt,
weil er drohte, mir eine Ohrfeige zu geben, wenn ich nicht die
Wahrheit sagte. Ich wurde darauf abgeführt und mußte den Leuten
sagen, wie es geschehen war. Dann kam ich hier nach dem
Untersuchungsgefängnis in Moabit und wurde von Herrn
Landgerichtsrat Hollmann wieder ganz genau nach allem gefragt, und
habe darauf ebenfalls ganz genau geantwortet.

		Mit Herrn Landgerichtsdirektor Hollmann fuhr ich in einer
Droschke nach dem Leichenhause. Ich aß ein Brötchen, das mir Herr
Landgerichtsdirektor Hollmann gab, mit gutem Appetit. Ich sah die
Leiche der kleinen Grete, die entkleidet auf einem Brett lag. Ich
habe dabei keinen Schmerz und kein Bedauern empfunden. Ich wurde
darauf nach dem Untersuchungsgefängnis zurückgebracht. Zwei Tage
blieb ich allein in der Zelle. Meine Bitte, mich mit andern
zusammenzusperren, wurde erfüllt. Ich war seitdem mit vier anderen
weiblichen Gefangenen zusammen und habe denen die Geschichte
ebenfalls erzählt. Ich habe bei der Erzählung bisweilen gelacht,
weil die Frauen so kuriose Fragen an mich stellten. Vom Gefängnis
aus habe ich auch an meine Mutter geschrieben und sie gebeten, zwei
Mark einzuzahlen, damit ich mir Schmalz kaufen könnte, denn wir
bekamen trockenes Brot. Einer der Briefe beginnt mit den Worten:
›Liebe Mutter! Mit Vergnügen ergreife ich die Feder, um Dir
Nachrichten von mir zu geben.‹ Diesen Satz habe ich allein
geschrieben, bei den andern haben mir meine Mitgefangenen
geholfen.«

		[bookmark: page83] Das sind
die grauenvollen Tatsachen, welche die kleine Marie Schneider dem
Richter ohne Verstocktheit, ohne Dreistigkeit, ohne Frechheit, mit
dem Ausdruck der vollen Kindlichkeit – wir wiederholen noch einmal,
weil wir keine treffendere Bezeichnung finden können – wie ein
Schulmädchen in der Prüfung mitgeteilt hat. Während der sehr langen
Befragung entfärbte sie sich etwas, weil eben die Länge der Prüfung
und der Zwang der Antworten sie aufregte. Aber während der
allerschrecklichsten Augenblicke, während ihrer Befragung über die
Einzelheiten des Mordes, über die Besichtigung der Kindesleiche,
war sie geradeso ruhig wie bei den Fragen über die gleichgültigsten
Dinge. Nicht ein einziges Mal machte sie auch nur den Versuch, das
Schändliche ihrer Tat durch lügnerische Behauptungen abzuschwächen
oder zu beschönigen. Im Gegenteil konnte man beobachten, wie sie
eine gewisse Freudigkeit darüber empfand, auf alle Fragen so hübsch
Bescheid geben zu können und keine Antwort schuldig zu bleiben. Es
machte fast den Eindruck, als ob es ihrer Eitelkeit schmeichelte,
daß man sich um sie so angelegentlich bekümmerte und daß sie klug
gestellte Fragen auch klug beantworten konnte. Ihre Augen
feuchteten sich während der Befragung nur ein einziges Mal, und das
war, als sie erzählte, daß sie trockenes Brot im Gefängnis
bekäme.

		Die drei Ärzte, die über den Gemütszustand dieses furchtbaren
Kindes ihr sachverständiges Urteil abzugeben hatten, haben die
Marie Schneider einstimmig für strafunwürdig im Sinne des Gesetzes
erklärt.

		Der Sachverständige Sanitätsrat Dr. Long hat sein Gutachten
dahin abgegeben, daß hier ein vollkommener sittlicher Defekt
vorliege, der unnatürlich und krankhaft sei. Er hat daran erinnert,
daß die vom Gesetz angenommene [bookmark: page84] Altersgrenze von zwölf Jahren für die
Strafbarkeit eine willkürliche sei und daß Marie Schneider diese
Grenze erst seit wenigen Wochen überschritten habe. Sie war, als
sie das ungeheuerliche Verbrechen beging, zwölf Jahre und neun
Wochen alt. Er glaubt nicht, daß die kleine Schneider die vom
Gesetz erforderte Einsicht zur Erkenntnis der Strafbarkeit der
Handlung besitze.

		Der andere Sachverständige, Geheimrat Dr. Wolff, der das Kind im
Gefängnis näher zu untersuchen keine Gelegenheit gehabt, hat sich
nach dem Eindruck, den er von den Verhandlungen gewonnen, dem
Gutachten seines Kollegen angeschlossen.

		Der Gefängnisarzt Sanitätsrat Dr. Lewin hat die Kleine während
ihrer langen Untersuchungshaft sehr sorgfältig beobachtet. Dr.
Lewin macht eine sehr feine Unterscheidung zwischen der geistigen
Reife und der seelischen Ausbildung, die bis zu einem gewissen
Grade gemeinsam vorhanden sein müßten, um die Strafmündigkeit zu
bedingen. Geistig sei die kleine Schneider über ihre Jahre hinaus
reif, sie besitze sogar eine für ihr Alter ungewöhnliche Klugheit
und Klarheit. Sie sei ihm während seiner langen Beobachtungen wie
auch heute in der Verhandlung als ein durch und durch gescheites
Mädchen erschienen, das jede Frage sehr wohl verstanden und gut
beantwortet habe. Dagegen habe er niemals ein menschliches Wesen
kennengelernt, das seelisch so vollkommen nichtig sei wie dieses
Kind. Man könne da nicht von Verderbtheit reden, es wäre eben das
Nichts. Sie habe nie einen Augenblick auch nur ein flüchtiges
Bedauern, geschweige denn tiefe Reue gezeigt. Sie habe niemals das
Bedürfnis gefühlt, das Entsetzliche zu bemänteln und zu
beschönigen. Sie habe kein Verständnis dafür gehabt, daß sie ein
schweres Verbrechen begehe, wenn sie ein [bookmark: page85] Menschenleben vernichte, um sich
für fünfzig Pfennige Näschereien kaufen zu können. Sie habe die
Prügel ihrer Mutter mehr gefürchtet als die Folgen ihrer
entsetzlichen Tat. Der Gefängnisarzt faßt seine Beobachtungen
schließlich so zusammen: Die Angeklagte ist in geistiger Beziehung
reif und klar, in sittlicher Beziehung aber eine Idiotin.

		Der Vertreter der öffentlichen Anklage, Assessor Werner, trat
diesen Ausführungen entgegen und schloß aus der Art und Weise, wie
das Mädchen auf alle Fragen Rede und Antwort gestanden, wie es
seine Unterscheidungen zwischen Diebstahl und Betrug, zwischen
schwerem und leichtem Diebstahl und dergleichen gemacht, wie es
nach seinem eigenen Geständnis den Mord mit kühlster Überlegung
vorbereitet und begangen habe, daß Marie Schneider für die von ihr
verübte Untat im weitesten Sinne des Gesetzes verantwortlich zu
machen sei. Er beantragte die Schuldigsprechung der Marie Schneider
als Räuberin und Mörderin und als Strafmaß achteinhalb Jahre
Gefängnis.

		Der Verteidiger, Rechtsanwalt Dr. Fritz Friedmann, stützte sich
in seiner sehr ernst und tief durchdachten Verteidigungsrede auf
den festen Unterbau der sachverständigen Begutachtung. Er machte
nicht den geringsten Versuch, die Tat selbst ihres Entsetzens zu
entkleiden, sie irgendwie abzuschwächen oder in einem weniger
grausigen Licht erscheinen zu lassen. Er richtete vielmehr
ausschließlich sein Augenmerk auf den seelischen Zustand der
Täterin. Er schilderte die Marie Schneider, unter Berufung auf ihr
Verhalten während und unmittelbar nach der Tat, auf ihr Benehmen in
der langen Untersuchungshaft und auf ihr Auftreten vor dem Richter,
als ein Kind – als ein unseliges, fürchterliches Kind, aber
eben doch als ein kindisches Wesen, das das Gesetz auch wegen
fürchterlicher Verirrungen und Verbrechen [bookmark: page86] nicht erreichen, nicht strafen
könne, weil es eben die zur Erkenntnis der Tat erforderliche
sittliche Reife nicht besitze. Daß es die Altersgrenze, welche das
Gesetz gezogen hat, um einige Wochen überschritten habe, sei ohne
allen Belang. Der Beweggrund der wohlüberlegten Schreckenstat,
einen unredlichen Gewinn von fünfzig Pfennigen zu erzielen, um sich
dafür Königskuchen zu kaufen, die unheimliche Herzlosigkeit und
Kaltblütigkeit bei der Vorbereitung, bei der Ausführung dieser Tat,
die vollkommene Gefühllosigkeit und Gleichgültigkeit nach der
vollbrachten Tat, die Stumpfheit beim Anblick der Leiche, die
völlige Reuelosigkeit und schaudererregende Frivolität, mit der die
Täterin von ihrem Morde ihren Mitgefangenen gegenüber sich geäußert
hat, dieselbe einer jeden Regung des Mitgefühls unzugängliche
Haltung während der Verhandlung, diese auch vom Vorsitzenden
schaudernd angestaunte steinerne Herz- und Gemütlosigkeit, gepaart
mit der vollkommenen Kindlichkeit ihres Benehmens, wie sie dem
Verteidiger bei jeder Begegnung mit dem kleinen Mädchen
entgegengetreten ist und wie sie sich auch hier in der
Öffentlichkeit offenbart hat – alles das stelle die Angeklagte auf
eine so niedrige sittliche Stufe, daß das Gesetz bis zu ihr nicht
hinabsteigen könne. Der entscheidende Zeitpunkt für die Beurteilung
der Tat sei der Moment der Ausführung des Verbrechens selbst. Habe
sie in diesem Augenblick die erforderliche Einsicht besessen, so
sei ihr die Tat zuzurechnen. Der Ausgangspunkt der Einsicht müsse
aber bei jedem Verbrecher nicht das Bewußtsein der Strafbarkeit,
sondern das sittliche Grauen vor dem Verbrechen selbst sein. Wo
dieses Grauen fehle und damit der absolute Moraldefekt zutage
trete, sei die Grundlage für die Strafbarkeit entzogen, die
Zurechnungsfähigkeit ausgeschlossen. Dieses Mädchen stehe also in
sittlicher [bookmark: page87]
Beziehung tatsächlich noch außerhalb des Gesetzes. Es sei fraglich,
ob es diese sittliche Reife jemals erlangen werde. Der Versuch
dazu, dem Kinde diese sittliche Erziehung beizubringen, müsse
jedenfalls gemacht werden. Dieser Versuch aber könne nimmermehr in
dem Gefängnis, er müsse in einer Erziehungsanstalt gemacht
werden.

		Der Gerichtshof verwarf in seinem Urteil die Ausführungen der
Sachverständigen und die von der Verteidigung erhobenen Einwände,
machte vielmehr die Auffassungen der Staatsanwaltschaft zu den
seinigen und verurteilte die Marie Schneider zu einer
Gefängnisstrafe von acht Jahren.

		Das ist der tatsächliche Hergang dieses in seiner Art einzigen
Prozesses.

		Es ist in unserem Lande eine schöne Gepflogenheit, daß der
Spruch der Richter mit unbedingtem Respekt und kritiklos
aufgenommen wird. Indessen darf es doch wohl dem einzelnen nicht
versagt sein, in einem besonderen Falle seiner wohlerwogenen
Meinung bescheidenen Ausdruck zu geben, also z. B. in einem Falle
wie dem vorliegenden, in dem er sich mit den Gutachten der
wissenschaftlichen Sachverständigen begegnet, in einem Falle, von
dem es überhaupt zweifelhaft erscheinen könnte, ob er vor das Forum
der Richter oder der Ärzte zu verweisen sei.

		Daß uns in dieser zwölfjährigen Raubmörderin ein nahezu
unbegreifliches menschliches Geschöpf entgegentritt, ist einmütig
von allen Beteiligten anerkannt worden. Die Verstandeskräfte des
Mädchens sind genügend und gut entwickelt; aber nichts weist in dem
Dasein dieses ungeheuerlichen Kindes darauf hin, daß seelische oder
Gemütsregungen, deren Sitz wir in das Herz verlegen, jemals
irgendeine ihrer Handlungen bestimmt, daß die mahnende Stimme des
Gewissens [bookmark: page88]
sich je in ihr erhoben habe. Um zu naschen, betrügt sie, raubt sie
und tötet sie schließlich. Dieses kindliche Verbrechertum ist etwas
so Ungeheuerliches, daß man unwillkürlich zu der Frage gedrängt
wird: Ist denn das Kind bei Sinnen?

		Bei Sinnen? Ja. Denn das setzt nur die Tätigkeit des Verstandes
voraus. Aber das Gesetz verlangt mehr als das Verstehen der
Strafbarkeit einer Handlung, es verlangt die zur Erkenntnis der
Strafbarkeit erforderliche Einsicht. Es ist nicht meines Amtes,
mich auf eine heikle Erläuterung schwieriger Rechtsbegriffe
einzulassen. Indessen, wenn das Gesetz mit so wunderbarer Klarheit
sich ausdrückt wie in diesem Falle, so darf wohl auch der
Nicht-Rechtsgelehrte, der sich die begriffliche Bedeutung des
Ausdrucks klarzumachen imstande ist, mitsprechen, ohne anmaßend zu
erscheinen.

		Zum Verständnis werden eben nur die Kräfte des Verstandes in
Anspruch genommen. Zur Erkenntnis ist die rege Mittätigkeit der
Empfindungen und Gefühle, des Gemüts, des Herzens, der Seele
erforderlich, aller jener Kräfte und Organe, die gerade der Marie
Schneider vollkommen zu fehlen scheinen, durch deren völligen
Mangel sie in sittlicher Beziehung auf die Stufe eines Tieres
herabgedrückt, zu einer seelischen Idiotin gemacht wird.

		Ich gestehe ganz offen, daß mir der Steg fehlt, der von der
Äußerung des Vorsitzenden, von seinen tiefgefühlten und entrüsteten
Worten, die er der Marie Schneider zurief: »Du hast kein Herz, du
hast kein Gemüt!«, hinüberführt zu der Grundlage ihrer
Verurteilung, daß sie nämlich doch die erforderliche Erkenntnis der
Strafbarkeit ihrer fürchterlichen Handlung besessen habe. Denn ohne
Herz und Gemüt gibt es keine Erkenntnis in diesem Sinne.

		[bookmark: page89] Wenn der Fall
der Marie Schneider in seiner Entsetzlichkeit auch als einzigartig
bezeichnet werden darf, so sind doch schon häufig Verbrecher vor
Gericht gezogen worden, bei denen man neben wohlentwickelten
Verstandesgaben einen so erstaunlichen Defekt an seelischem
Vermögen, an Sittlichkeitsbegriffen wahrnahm, daß sich die Frage
aufgedrängt hat, ob es nicht eine Art von sittlichem Unvermögen
gebe, das als eine angeborene seelische Krankheit, als eine
psychische Abnormität zu betrachten sei. Die Engländer haben dafür
den Ausdruck »moral insanity« gefunden, der auch von der
Wissenschaft der anderen Länder übernommen worden ist.

		Mit dieser Krankheit und seelischen Ohnmacht ist viel Unfug
getrieben worden, und gerade die schwersten Verbrecher sind durch
geschickte Advokatenkünste bisweilen dem strafenden Arm der
Gerechtigkeit auf diese Weise entschlüpft. Das Mißtrauen gegen
diese »moral insanity« ist daher gerechtfertigt. Der Fall Marie
Schneider erscheint indessen als durchaus geeignet, diesen stark
angezweifelten und übelbeleumdeten seelischen Defekt im
Ausnahmefall als ein tatsächlich vorhandenes Gebrechen
anzuerkennen. Ein Mädchen, dessen natürliche unheilvolle Triebe
durch keine Regung des Gewissens gebändigt werden, gehört meines
Erachtens dahin, wo die unglücklichen Mißbildungen hingehören: ins
Krankenhaus, in diesem Falle ins Irrenhaus. Pädagogisch ist diesem
Mädchen – entgegen der freundlichen Auffassung des Verteidigers –
wohl nicht beizukommen, hier könnte nur der Psychiater seine Kunst
versuchen.

		Es wäre deshalb angezeigt gewesen und würde zur Klärung
beigetragen haben, wenn das Kind von einem Spezialisten, einer
Autorität auf dem Gebiet der Psychiatrie, noch besonders beobachtet
und wenn dieser Spezialist bei der öffentlichen [bookmark: page90] Verhandlung gehört
worden wäre. Von wichtigen Einzelheiten, auf deren Feststellung
Psychiater das größte Gewicht legen und die in der Tat sehr oft zur
Beurteilung eines Falles von entscheidender Bedeutung sind, ist in
diesem Prozeß überhaupt nicht die Rede gewesen. Die Frage der
erblichen Belastung ist nicht einmal berührt worden. Die
unglückliche Mütter des Kindes hat, wie das ganz begreiflich ist,
von ihrer gesetzlichen Befugnis, jede Aussage zu verweigern,
umfassenden Gebrauch gemacht. Vom Vater haben wir nur erfahren, daß
er gestorben ist, sonst wissen wir nichts über ihn. Es wäre doch
aber gewiß sehr wichtig gewesen, festzustellen, ob dieser oder der
Großvater seelisch gesund oder krank gewesen, ob der eine oder der
andere Alkoholiker gewesen ist, ob in der nahen Verwandtschaft
Fälle von Epilepsie oder Paralyse zu konstatieren sind. Dies sind
Tatsachen, nach denen der Psychiater immer mit besonderer
Gewissenhaftigkeit forscht. Für die gewöhnlichen Sachverständigen
des Gerichts aber schien eine besondere Veranlassung dazu nicht
vorhanden zu sein, da sie sämtlich von der Zurechnungsfähigkeit des
Mädchens in bezug auf seine Verstandeskräfte durchdrungen
waren.

		Juristerei und Medizin stehen sich oft in scharfer
Gegensätzlichkeit gegenüber. Auch in diesem Falle hat der hohe
Gerichtshof sich über die übereinstimmenden Gutachten der drei
befragten Ärzte hinweggesetzt, ohne einen weiteren Spezialisten
hinzuzuziehen.

		Es wäre zu wünschen gewesen, daß Marie Schneider nicht dem
Gefängnis, sondern einer psychiatrischen Behandlung in einem
Irrenhause zugeführt worden wäre. Denn wenn wir auch von der
Vorzüglichkeit der Einrichtungen unserer Gefängnisse durchaus
durchdrungen sind, so müssen wir doch befürchten, daß das Gefängnis
eine bessernde Kraft an diesem [bookmark: page91] unverbesserlich erscheinenden Wesen kaum
üben wird. Trotz aller Vorsorge ist, wie allgemein bekannt und wie
die in ihrer Höhe wahrhaft schaudererregende Zahl der Rückfälle
beweist, das Gefängnis sehr oft nur eine Ausbildungsschule für
Verbrecher – und namentlich für jugendliche. Und ein Mädchen wie
dieses, das nur von den bösesten Trieben geleitet wird, in dessen
Bewußtsein die Unterscheidungslinien des Guten und Bösen völlig
verwischt sind, scheint mir wie dazu vorherbestimmt zu sein, von
dem giftigen Fluidum der Gefängnisluft angesteckt zu werden.
Jedenfalls ist Grund zu ernstester Befürchtung vorhanden.

		Und wenn sie die Strafe abgebüßt hat, dann kehrt dies nun
zwanzigjährige Mädchen, das sich inzwischen körperlich vollkommen
entwickelt hat, tatenlustig und im Vollbesitz aller natürlichen
Mittel, um diese Taten auszuführen, in unsere Gesellschaft zurück.
Und kein Verbrechen wäre so schwarz und schauerlich, das diesem
Mädchen, das als Kind Tiere verstümmelt und mit ruhiger Überlegung
einen Menschen getötet hat, um sich Königskuchen zu kaufen, nicht
zuzutrauen wäre! Wir würden befriedigter aufgeatmet haben, wenn
diese Zwölfjährige, anstatt auf begrenzte Zeit ins Gefängnis zu
gehen, in einer psychiatrischen Heilanstalt so lange festgehalten
worden wäre, bis sie als gesundet der Gemeinsamkeit wieder
übergeben werden könnte. [bookmark: page92]

	
		
		Der Mörder des Kaufmanns Max Kreiß

		Seit den Verhandlungen gegen Dickhoff hat kein Mordprozeß in
unserer Hauptstadt eine so allgemeine und tiefe Erregung
hervorgerufen und einen so stürmischen Andrang zum
Schwurgerichtssaal veranlaßt wie der in den Tagen vom 20. bis 25.
Mai 1887 unter Leitung des Landgerichtsdirektors Krause vor dem
Geschworenengericht des Landgerichts Berlin I verhandelte gegen den
Buchhalter Hermann Günzel, der angeklagt war, am 9. April 1887,
Ostersonnabend, in vorgerückter Abendstunde, wahrscheinlich kurz
vor oder nach 10 Uhr, den Kaufmann Max Kreiß in dessen in der
Adalbertstraße 60/61 gelegenen Wohnung ermordet und beraubt zu
haben.

		Mordprozesse sind für Berlin leider ebensowenig etwas
Außerordentliches wie für die andern großen Hauptstädte. Sie bieten
daher auch im allgemeinen, wenn sie wie bei Gronack, Schunicht und
Keller nichts anderes sind als entsetzliche Bluttaten, verübt von
den verkommensten und rohesten Menschen an Opfern, die in fast
allen Fällen der wenigbegünstigten Klasse der Menschheit angehören,
wenn dabei der Verbrecher auf frischer Tat oder unmittelbar danach
betroffen wird oder so unzweifelhafte Spuren hinterläßt, daß er
sich selbst nach kurzem Leugnen zu seiner ruchlosen Tat bekennen
muß – sie bieten also im allgemeinen kaum noch [bookmark: page93] ein anderes
Interesse als das der Verurteilung des Schuldigen und seiner
Ausschließung aus der bürgerlichen Gemeinsamkeit. Daß aber die
Ermordung des Kaufmanns Kreiß eine ungewöhnliche Teilnahme
hervorrufen konnte, findet seine Erklärung sowohl in der Person und
Lebensstellung des Opfers als auch in der Person des des Mordes
Angeklagten, endlich und hauptsächlich jedoch in den sachlichen
Schwierigkeiten, die bei dem hartnäckigen Leugnen des Angeklagten,
der an dem Ort des Verbrechens keine einzige nachweisbare Spur von
sich zurückgelassen hat, zu überwinden waren.

		 

		Der ermordete Kaufmann Max Kreiß lebte in zwar bescheidenen,
aber durchaus geregelten Verhältnissen. Er stand an der Spitze
eines Glaswarengeschäfts, Kreiß & Co., dessen Erträgnisse mehr
als genügend waren, um ihn von allen materiellen Sorgen um das
Dasein zu befreien. Er befand sich also in der gleichen Lage mit
den Tausenden der kleineren Berliner Geschäftsleute. Er war ein
tüchtiger, gebildeter, einsamer Mann, der in der seinem jähen Ende
kurz vorhergehenden Zeit körperlich leidend gewesen war und sich
deshalb immer mehr von der Geselligkeit, an der er wohl niemals
besonders Gefallen gefunden zu haben scheint, zurückgezogen
hatte.

		Der des Mordes beschuldigte Hermann Günzel hat das
sechsundzwanzigste Lebensjahr eben vollendet. Er gehört der großen
Gruppe von stellungslosen Kommis an, die die verräucherten Schenken
der entlegeneren Stadtteile bevölkern, jener Halbproletarier mit
Spazierstock, die in manchen Fällen wegen Überfüllung des Marktes
zur Arbeitslosigkeit gezwungen und zu unverdientem Elend verurteilt
sind, gewöhnlich aber aus Faulheit, Leichtsinn, schlechtem Willen
[bookmark: page94]
den an sie gestellten Anforderungen nicht genügen, sich erwerbslos
umhertreiben, von einer Kneipe in die andere ziehen, in schlechte
Gesellschaft geraten, Schulden machen und von der Not schließlich
auf die Bahn des Verbrechens gedrängt werden.

		Zur Gesellschaft dieser Verbummelten und Verkommenen gehört
Hermann Günzel, der durchaus nicht unfähig gewesen wäre, sein Brot
redlich zu verdienen, der im Gegenteil sogar mit nicht geringer
Gewandtheit und einem Maße mittlerer Bildung ausgestattet ist, die
ihn bei ernstlichem Wollen ohne Zweifel den Kampf ums Dasein
siegreich hätte bestehen lassen. Günzel hat es in keinem der
Geschäfte, in denen er angestellt gewesen ist, lange ausgehalten.
Von dem ermordeten Kreiß, in dessen Diensten er ebenfalls nur
sechzehn Tage, vom 21. Januar bis zum 6. Februar 1886, gestanden
hatte, war er in Unfrieden geschieden. Er war wegen einer
Ungehörigkeit plötzlich entlassen worden, strengte eine Klage wegen
einer von Kreiß noch zu zahlenden Gehaltssumme an und gewann seinen
Prozeß. Als Angestellter im Geschäft von Bodenburg, Maschinenöl-
und Talgschmelzerei, hatte er am 16. Januar 1887 das Unglück, den
linken Arm zu brechen, und mußte den Arm einige Zeit in der Binde
tragen. Zuletzt war er als sogenannter Stadtreisender beim
Drogenhändler Ebeling in der Dresdener Straße beschäftigt. Er gab
auch diese Tätigkeit bald auf, da sie ihm ein zu kärgliches
Einkommen gewährte – er war nur mit einem Anteil an den von ihm
bewerkstelligten Verkäufen beteiligt –, und war seit Anfang Februar
1887 stellenlos.

		Es ging ihm jämmerlich. In der ersten Zeit freilich war er vor
dem Alleräußersten geschützt. Er hatte bei Frau Kaul in der
Dresdener Straße 5 eine Schlafstelle und Frühstückskaffee für
monatlich 10 Mark und 50 Pfennige, und obwohl er [bookmark: page95] gar kein Einkommen
hatte, war er doch imstande, die Ansprüche seiner Wirtin dadurch zu
befriedigen, daß er eben Geld entlieh, von gutmütigen Verwandten,
von vertrauensseligen Bekannten. Vor allem aber brauchte er nicht
zu hungern und auch nicht zu dursten. Durch Schwindeleien aller
Art, die schließlich in einer schweren Urkundenfälschung gipfelten,
hatte er einen Gastwirt namens Schoßtag betört und in dessen
Wirtschaft mit der Zeit für beinahe 120 Mark Speisen und Getränke
verzehrt, ohne dafür zu zahlen. Als der Wirt hinter Günzels
Schliche kam, setzte er sich auf gut berlinerische Weise mit ihm
auseinander und warf ihn zur Tür hinaus.

		Da Günzel nun sein bisheriges Stammlokal zu meiden hatte, traten
die Nahrungssorgen immer bedrohlicher an ihn heran. Er versetzte
seinen guten Anzug und seine Uhr, er lieh Geld von seinem wenig
bemittelten, gutherzigen Schwager, dem Tischler Ostermann in
Rixdorf, von dessen Frau, seiner armen Schwester, die für ihren
Bruder sogar den Trauring hergab, von seinem Schlafgenossen bei
Frau Kaul, von aller Welt. Sein alter Anzug war völlig abgerissen,
seine Stiefel in auffällig schlechtem Zustande, er hungerte, und
nun hatte er auch seiner Wirtin das Geld für Miete und
Frühstückskaffee schuldig bleiben müssen, und diese, die nicht in
der Lage war, die Zahlung zu stunden, bedrängte ihn. Sie sowohl wie
seine andern Gläubiger vertröstete er immer mit dem bestimmten
Versprechen, das Geld zu Ostern zu bezahlen.

		In schadhafter Bekleidung, mit leerem Magen, mit leerer Börse,
bedrängt von Gläubigern, ohne Erwerb, in tiefem Elend, mit der
Aussicht, wenn er das Geld nicht schaffe, von seiner Wirtin an die
Luft gesetzt zu werden und dann an die Tür des Asyls für Obdachlose
klopfen zu müssen – so sah Hermann Günzel dem Osterfest
entgegen.
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Günzel ist mittelgroß. Seine Figur ist nicht übermäßig kräftig,
aber sie ist durchaus normal mit verhältnismäßiger Breite der Brust
und macht den Eindruck des Straffen und Strammen. Seine Hände sind
groß und knochig, und als er im Gerichtssaal zu einer ärztlichen
Feststellung seine Arme entblößen mußte, zeigten diese eine
ungewöhnlich starke Muskulatur. Er brüstete sich wohl auch
gelegentlich mit seiner Körperkraft und machte sich in einem
Wirtshause anheischig, eine halbe Tonne Bier, die über 150 Pfund
wiegt, vom Boden auf den Stuhl zu heben. Es gelang ihm freilich
nicht, er hob die Tonne nur einige Zentimeter vom Boden auf und
mußte dann sein Beginnen aufgeben. Er erklärte das Mißlingen seines
Versuchs damit, daß sein Arm infolge des Bruches die frühere Kraft
noch nicht wiedergewonnen habe. Immerhin war dieser gebrochene Arm
doch schon wieder genügend erstarkt, um es Günzel zu ermöglichen,
die anderthalb Zentner schwere Last vom Boden aufzuheben, wie er
denn überhaupt schon seit Anfang März nirgends eine Klage über
seinen Arm geführt, Billard und Kegel gespielt hatte usw.

		Sein Gesicht ist nicht uninteressant. Es ist fast bartlos, ein
kaum bemerkbarer Flaum bedeckt die Oberlippe. Seine halbdunklen
Haare sind ungewöhnlich voll. Er trägt sie ziemlich lang, ohne
Scheitel, aus dem Gesicht gekämmt, und sie stauen sich auf dem
kurzen und breiten Schädel anspruchsvoll zu einer hohen Tolle auf.
Die Stirn ist gut entwickelt, die Nase scharf geschnitten, ziemlich
groß, der Mund energisch. Die kleinen Augen sind lebhaft, dunkel,
häßlich. Günzel sieht aus wie der Charakterschauspieler einer
herumreisenden Schauspielergesellschaft. Seine Gesichtsfarbe, die
wahrscheinlich während der Haft und infolge der ungewöhnlichen
Aufregungen bei den Verhandlungen [bookmark: page97] sich wesentlich verändert hat, ist
gelbgrau. In den Augenblicken der stärksten Erregung, wenn die
belastendsten Aussagen gegen ihn gemacht wurden, nahm das Gesicht
eine unheimliche fahle olivgrüne Färbung an; in seltenen Fällen
rötete es sich. Dies geschah namentlich bei der Vernehmung seiner
Angehörigen und seiner Braut. Dann nahm auch sein Auge, das
gewöhnlich stechend und gehässig um sich blickte, einen
freundlicheren Ausdruck an. Es muß noch erwähnt werden, daß Günzel
sich auch schriftstellerisch versucht hat. Er hat verschiedene
lyrische Gedichte verfaßt und auch an einem Drama »Cagliostro«
seine Kräfte messen wollen. Diese dilettantenhaften Erzeugnisse
sind aber nicht der Rede wert.

		Die Bluttat in der Adalbertstraße – derselben Straße, in der
auch der unglückliche Briefträger Cossäth von Sobbe ermordet worden
ist – entspricht genau dem Bilde, das sich bei dem Begriff des
Mordes der geängstigten Phantasie der Frauen als Schrecken
darstellt: Der Mörder schleicht sich in der Dunkelheit in das Haus
ein, kauert auf der Treppe, die nach oben führt, oder verbirgt sich
auf dem Boden und erspäht nun den geeigneten Moment, um in die
Wohnung des nichtsahnenden Opfers einzudringen. Das Opfer wird
niedergeschlagen, beraubt, der Täter entkommt. Am Orte der
Schreckenstat wird nichts gefunden, das auf diesen hinweist. Erst
ganz allmählich geben gewisse zunächst nebensächlich erscheinende
Umstände der Nachforschung eine bestimmte Richtung; und nun fügt
sich Umstand an Umstand, der beweist, daß der eingeschlagene Weg
der richtige ist, und jede neuermittelte Einzelheit bestätigt dies.
Alle Wahrnehmungen schließen zusammen zu einer gewaltigen,
festgegliederten Anklage, zu einem unzerreißbaren Netz, in dem
schließlich keine Masche mehr locker ist, in dem sich nun der
Schuldige [bookmark: page98] verstrickt und verzappelt, aus dem ihn
nichts mehr befreien kann.

		Bei diesen Personen und diesen Verhältnissen, da kein lebender
Mensch die Tat bezeugen konnte und der unzweifelhafte Täter das
Verbrechen mit aller Entschiedenheit bis zum letzten Augenblick
bestritt, wo sich nur die stummen, sachlichen Zeugen zu dem
Schuldbeweise zusammenzufinden hatten, war die fieberhafte
Aufregung, mit der die Öffentlichkeit den Verhandlungen folgte,
wohl begreiflich. Wenden wir uns nun zu dem Verbrechen selbst.

		 

		Die Adalbertstraße liegt im südöstlichen Teil von Berlin. Sie
läuft parallel mit dem Kanal, welcher das Engelbecken mit dem
Torbecken verbindet. Die Dresdener Straße, in welcher Günzel
wohnte, mündet am Kottbuser Platz in spitzem Winkel in die
Adalbertstraße. Die Reichenberger, Oranien-, Naunyn- und
Waldemarstraße, in denen die wichtigsten Zeugen ihre Wohnungen
haben, durchschneiden die Adalbertstraße rechtwinklig. Am
nördlichen Ende der Adalbertstraße, zwischen der Waldemarstraße und
dem Bethanienufer, liegt das Krankenhaus Bethanien mit seinen
großen Gärten und davor östlich der Mariannenpark. Die Straße am
Kanal vom Mariannenpark bis zur Spree ist das Mariannenufer.

		Unweit des Unglückshauses, in dem Sobbe den Briefträger mordete,
auf der andern Seite in der Adalbertstraße, auf dem Grundstück,
welches die Nummern 60 und 61 trägt, jenseits des Kanals, zwischen
dem Engelufer und der Melchiorstraße, wohnte der Kaufmann Max
Kreiß. Das Grundstück ist auf eine in Berlin nicht gewöhnliche
Weise bebaut Die ziemlich alten Gebäude füllen nicht die Breite der
Straßenfront, rechts und links sind vielmehr Seitengebäude, welche
zwischen sich einen größeren Vorhof frei lassen, daran [bookmark: page99] stößt
dann rechtwinklig das Quergebäude, das einen Durchgang zu dem
zweiten Hof offenläßt. Zwischen den beiden Seitengebäuden, in der
Mitte des Grundstücks, der Straße zu, liegt ein kleines
Portierhaus; rechts und links zwischen diesem und den beiden
Seitengebäuden sind die Durchfahrten frei gelassen, die durch ein
eisernes Gitter geschlossen werden können und abends auch
regelmäßig geschlossen werden. Das Gitter ist aber mit großer
Leichtigkeit zu übersteigen. In den Gebäuden sind verschiedene
Fabriken und Lagerräume: Lederfabrik, Metallhändler, Farbenfabrik,
eine Blechemballagefabrik usw. Da befanden sich auch die
Geschäftsräume und die Wohnung des Kaufmanns Max Kreiß, und zwar im
ersten Stock des rechten Seitengebäudes.

		Zu dieser Wohnung führt vom Hof aus ohne Tür oder sonstigen
Verschluß eine teilweise mit Wellblech bedachte Treppe. Vom
Treppenvorflur links gelangt man in die Wohnung des Kreiß. Nach
rechts zu im Quergebäude, eine halbe Treppe höher, ist die Wohnung
der Eheleute Stockmar. Die Wohnung des Herrn Kreiß ist von diesem
Vorflur durch eine Doppeltür abgeschlossen. Die Außentür ist
zweiflügelig, von Holz, mit Riegeln und Schloß versehen. Die
Innentür hat oben Glasfenster und öffnet sich nach innen. Sie hat
eine gewöhnliche Klinke. Beim Öffnen derselben schlägt ein Bügel an
eine ziemlich hell klingende Glocke. Durch diese Tür gelangt man
auf den Korridor der Kreißschen Wohnung, auf dessen rechter Seite
sich zwei Türen befinden; eine dritte Tür ist geradezu.

		Die Kreißsche Wohnung besteht aus vier verschiedenen Räumen. Der
größte, nach der Adalbertstraße zu gelegen, mit zwei Fenstern nach
der Straße und einem Fenster nach dem Vorhofe, ist ein Lagerraum.
An diesen schließen sich in der Richtung auf das Quergebäude drei
ziemlich gleich große [bookmark: page100] Räume: zunächst der Musterraum mit
einem Fenster nach dem Vorhof und einer Tür nach dem Korridor, dann
das Kontor, ebenfalls mit einem Fenster nach dem Vorhof und einer
Tür nach dem Korridor, und endlich das Wohnzimmer, dessen beide
Fenster nach dem Quergebäude zu liegen. Die Wohnstube hat keinen
Eingang vom Korridor aus. Sämtliche Räume, der Lagerraum, der
Musterraum, das Kontor und die Wohnstube, sind durch Türen
miteinander verbunden. Im Wohnzimmer stand auch das Bett des
Ermordeten.

		Von diesen Räumen hat für unseren Zweck das Kontor eine
besondere Bedeutung. Wenn man in dasselbe vom Korridor aus
eintritt, so ist links der Ofen; hinter der Tür, die zum Musterraum
führt, ebenfalls auf der linken Seite, der Ladentisch und daneben
das Geldspind. Von diesen nur durch eine geringe Entfernung
getrennt, steht in der Nähe des Fensters ein Doppelpult, an dem
Kreiß und auch Günzel gearbeitet haben; und zwar saß Günzel so, daß
er es sehen mußte, wenn sein Chef den Geldschrank öffnete und
verschloß. Kreiß trug den Schlüssel immer in der linken
Hosentasche. Der Geldschrank ist von einfachster Einrichtung und
kann mit dem Schlüssel von jedermann ohne weiteres geöffnet
werden.

		Am Sonnabend vor Ostern, am 9. April 1887, verließen etwa halb
neun Uhr abends die beiden Hausdiener des Herrn Kreiß, Harzmann und
Sacha, die Wohnung ihres Prinzipals. Max Kreiß war längere Zeit
leidend gewesen. Er war um diese Zeit beschäftigt, die Inventur
aufzunehmen, und sein Bruder, der Kaufmann Jean Kreiß, und dessen
Ehefrau waren ihm bei dieser Arbeit behilflich. Sie waren an jenem
Ostersonnabend bis 9 Uhr abends mit ihm zusammen. Nachdem Frau Jean
Kreiß für ihren Schwager noch das [bookmark: page101] Abendbrot bereitet hatte, verließ
ihn das Ehepaar mit dem Versprechen, am andern Morgen
wiederzukommen. Sie ließen ihm, da er eben ganz allein in der
Wohnung war und sich noch immer nicht ganz wohl fühlte, wie schon
öfters ihren kleinen Hund zurück, und Jean Kreiß sagte seinem
Bruder, bevor er sich verabschiedete, er möge doch den Hund vor der
Nacht noch einmal auf den Hof führen.

		Am Ostersonntag früh, etwa um die neunte Stunde, kamen die
beiden Hausdiener Harzmann und Sacha zur Arbeit. Sie fanden die
Holztür, die vom Vorflur zum Korridor der Kreißschen Wohnung führt,
noch geschlossen. Es fiel ihnen nicht besonders auf, da Kreiß, wie
gesagt, in letzter Zeit vielfach gekränkelt hatte und oft ziemlich
lange im Bett blieb. Sie wollten ihren Herrn deshalb auch im
Schlafe nicht stören und blieben auf der Treppe und unterhielten
sich. Etwa um elf Uhr kamen der Bruder und die Schwägerin, um Max
Kreiß bei den Inventurarbeiten weiter behilflich zu sein. Jean
Kreiß klopfte und klingelte, erhielt aber keine Antwort. Da er
fürchtete, daß seinem kränkelnden Bruder etwas zugestoßen sein
möchte, forderte er den Hausdiener Harzmann auf, auf das
Wellblechdach der vom Hof heraufführenden Treppe zu steigen, von
dem aus man ohne Mühe durch das Fenster in die Kreißsche Wohnung
gelangen kann, denn unmittelbar über diesem Dach befindet sich
eines der Fenster von Kreiß' Wohnstube, in der bekanntlich auch
sein Bett stand. Harzmann klopfte an die Scheiben. Von drinnen kam
keine Antwort. Da entschloß er sich, eine Scheibe einzudrücken, und
stieg durch das Fenster ein.

		Kurz darauf öffnete Harzmann mit dem Ausdruck äußerster
Bestürzung von innen die Doppeltür, vor der Jean Kreiß mit seiner
Frau und Hausdiener Sacha wartete, und teilte diesen in größter
Erregung mit, daß sich der Prinzipal erschossen [bookmark: page102] habe, er liege in
seinem Blute im Kontor. Alle stürzten nun dahin, und es bot sich
ihnen ein schrecklicher Anblick.

		Unmittelbar an der Tür, die zum Musterraum führt, hart am Ofen,
lag die Leiche des Max Kreiß in einer großen Blutlache, die Füße
nach dem Ofen, den Kopf nach der Tür zu. Auf den ersten Blick war
zu erkennen, daß sich Harzmann geirrt hatte, daß nicht ein
Selbstmord, sondern ein Mord vorlag. Der Schädel des Unglücklichen
war zerschmettert, und um seinen Hals war eine Hanfschnur
geschlungen und festgezogen. Neben der Leiche lag eine zertrümmerte
Lampe, und in nächster Nähe vor der Tür zum Musterraum war auf dem
Fußboden ein großer Petroleumfleck. Die Wände und die der Leiche
zunächstliegenden Gegenstande waren mit Blut bespritzt, blutige
Spuren zeigten sich auch an der linken Hosentasche des Kaufmanns,
der im übrigen völlig bekleidet war. Auffallend war der Zustand der
beiden Rollos an dem einzigen Fenster des Raumes. Die Schnur zur
Bedienung des inneren, dünnen Rollos war blutverschmiert. Das
äußere Wetterrollo, das gewöhnlich nicht verschlossen war, war
augenscheinlich von unkundiger Hand oder allzu hastig mit Gewalt
herabgerissen worden: es war eingerissen. Der eiserne Geldschrank
war ordnungsgemäß verschlossen, der sonst in Kreiß' Hosentasche
befindliche Schlüssel fehlte. Jean Kreiß öffnete ihn mit dem in
seinem Besitz befindlichen Reserveschlüssel und stellte fest, daß
der darin aufbewahrte Betrag von etwa 700 Mark Bargeld fehlte –
insbesondere auch eine Brieftasche, in der sich, wie der Bruder des
Ermordeten mit Bestimmtheit zu sagen wußte, ein Hundertmarkschein,
ein Zwanzigmarkschein und ein Fünfmarkschein befunden hatten. Auch
die Taschenuhr von Max Kreiß war verschwunden.

		In dem Wohnzimmer rechts neben dem Kontor stand auf [bookmark: page103] dem Tisch
der Rest des Nachtmahls, das dem Ermordeten seine Schwägerin
bereitet hatte, ferner eine leere und eine volle Bierflasche, ein
mit Bier halbgefülltes Glas, und daneben lag aufgeschlagen eine
Nummer der »Fliegenden Blätter«. Das Bett war unberührt. Der kleine
Hund hatte sich verkrochen und schien zunächst unauffindbar, kam
aber dann, als er die Stimme seines Herrn erkannte, unter einem
Möbelstück hervorgekrochen.

		Im Kontor fand man auf dem Fußboden zwei Zettel liegen, die nach
Angabe der in Betracht kommenden Zeugen bisher nicht im Besitz von
Max Kreiß gewesen waren. Es handelte sich um eine Steuerquittung
für das erste Quartal 1886 auf den Namen des Schuhmachermeisters
Haberland und ein Abonnementsbillett für das Nationalpanorama, auf
dessen Rückseite ein Stempel aufgedrückt war mit der Aufschrift
»Zentralspeiseanstalt von P. Schirlitz, C., Beuthstraße 10«;
darunter war mit blauer Tinte geschrieben: »K. Bethge«. Auffallend
war allen vier mit den Räumlichkeiten vertrauten Personen, daß eine
Stehleiter, die sich gewöhnlich im Lagerraum befand, jetzt dicht an
die Glastür des Kontors gerückt war, so daß man von dort aus den
eisernen Bügel, welcher an die Türglocke schlug, erreichen und so
biegen konnte, daß die Tür beim Hinausgehen sich öffnete, ohne daß
die Glocke anschlug.

		Die Leichenschau ergab, daß Max Kreiß durch mehrere wuchtige
Schläge mit einem stumpfen, ziemlich scharfkantigen Werkzeug, also
mit einem Beil oder einem Hammer, erschlagen worden war. Stirn,
Schädeldach und Scheitelgegend auf der linken Seite waren
zertrümmert. Die Verletzungen waren absolut tödlich gewesen. Die
Sachverständigen nahmen an, daß der Mörder dem Sterbenden die
Hanfschnur um den Hals geschlungen habe, um dessen Todesröcheln
[bookmark: page104] zu
ersticken. In der Hand der Leiche fand man einige Haare, die mit
den Haaren des Ermordeten selbst identisch schienen, zumindest eine
sehr große Ähnlichkeit hatten.

		Alles wies darauf hin, daß der Mord von jemandem begangen sein
mußte, der sowohl die Wohnungsverhältnisse als auch die
Lebensumstände und Gewohnheiten von Max Kreiß kannte. Es blieb
zunächst unaufgeklärt, wie der Mörder sich in die Wohnung
eingeschlichen haben mochte, denn durch die Tür, die vom Vorflur
zum Korridor führte, konnte er, solange Kreiß in der Wohnung war,
kaum gelangt sein, da der Anschlag der Glocke Kreiß gewarnt haben
würde. Es blieb aber auch noch die Möglichkeit offen, daß der
Verbrecher von seinem Opfer selbst eingelassen worden war, ihm also
bekannt gewesen sein mußte. Auf jeden Fall hatte der Täter aber
Kenntnis davon gehabt, daß Max Kreiß gewöhnlich eine größere Summe
Bargeldes in seinem Geldschrank aufbewahrte und den Schlüssel zu
diesem stets in seiner linken Hosentasche trug, denn nur aus dieser
war, wie die blutige Spur bewies, der Schlüssel entnommen worden,
der Geldschrank danach ohne Gewalt geöffnet und nach dem Raub
wieder verschlossen worden, wobei der Täter den Schlüssel mit sich
genommen hatte.

		Nach diesem Stand der Ermittlungen richtete sich die Arbeit der
Polizeibehörde zunächst auf eine genaue Überprüfung der
nächststehenden Angehörigen des Opfers und seiner Angestellten,
also auf eine exakte Ermittlung, wo sich Jean Kreiß und seine Frau
sowie die beiden Ladendiener Harzmann und Sacha zur Tatzeit
aufgehalten hatten, die man sowohl nach den Umständen am Tatort als
auch nach dem Obduktionsbefund auf etwa 10 Uhr abends anzusetzen
hatte. Es stellte sich sehr rasch heraus, daß der zunächst
überprüfte [bookmark: page105] Personenkreis mit absoluter Sicherheit
seine Abwesenheit vom Tatort nachweisen konnte. Auch der
Schuhmachermeister Haberland, dessen Steuerquittung man am Tatort
gefunden hatte, besaß ein einwandfreies Alibi, da er sich bereits
zwei Tage vor dem Mord bei seinen Verwandten in der Nähe von Berlin
befand und erst nach dem Osterfest zurückkehrte; auf welche Weise
seine Steuerquittung an den Tatort gekommen sein mochte, blieb dem
alten Handwerksmeister ein Rätsel. Der Gastwirt Schirlitz, der
selbst zur Zeit der Tat nachweislich in seinem Lokal sich
aufgehalten hatte, teilte mit, daß er vielen seiner Gäste derartige
Einlaßkarten zum Nationalpanorama für die Hälfte des Kassenpreises
überlasse. Ob sich unter denselben ein Mann namens Bethge befunden
habe, vermöge er nicht zu sagen. Die Nachforschungen der
Polizeibehörde waren in dieser Hinsicht ergebnislos; man war dort
allerdings auch davon überzeugt, daß die zurückgelassenen Zettel
zur absichtlichen Irreführung vom Mörder in der Kreißschen Wohnung
deponiert worden waren, denn es wäre in der Tat eine äußerst plumpe
Dummheit von einem sonst mit großer Geschicklichkeit operierenden
Verbrecher, sozusagen neben der Leiche seine Visitenkarte zu
hinterlassen.

		Nachdem nun Verwandte, Bedienstete, Hausbewohner und andere, der
Tat möglicherweise verdächtige Personen aus der Liste der
Verdächtigen ausgeschieden waren, dehnte die Polizei, immer von der
berechtigten Ausnahme ausgehend, daß der Täter mit den lokalen
Gegebenheiten vertraut gewesen sein müsse, ihre Nachforschungen auf
einen weiteren Personenkreis aus: auf die ehemals bei dem
Ermordeten Beschäftigten. Hierbei wiesen nun sehr schnell
verschiedene Hinweise, Tatsachen und Beobachtungen auf Hermann
Günzel, der von Kreiß im Unfrieden geschieden, einen Prozeß [bookmark: page106] gegen ihn
geführt und gewonnen, der vor dem Mord mit den bittersten
Geldsorgen gekämpft und unmittelbar nach der Tat für seine
Verhältnisse sehr bedeutende Ausgaben gemacht hatte, als einen
Menschen, der unter diesen Umständen der blutigen Tat verdächtigt
werden konnte. Kriminalkommissar Damm, der mit der Untersuchung
beauftragte Beamte, begab sich deshalb am Mittwoch, dem 13. April,
also drei Tage nach der Entdeckung des Mordes, in die Wohnung
Günzels, um erste Erkundigungen einzuziehen. Er traf Günzel nicht
zu Hause an, hörte jedoch so viele bedenkliche Dinge bei der
Unterredung mit dessen Wirtin, Frau Kaul, und die Verdachtsmomente
häuften sich dadurch so entscheidend an, daß die sofortige
Verhaftung Günzels beschlossen wurde. Am folgenden Morgen in aller
Frühe, also am Donnerstag, dem 14. April, wurde Günzel mit einem
Verhaftsbefehl aus dem Bett geholt und zu einer ersten
polizeilichen Vernehmung nach dem Molkenmarkt gebracht. Von da
wurde er in das Untersuchungsgefängnis nach Moabit übergeführt und
dem in Kriminalsachen dieser Art besonders bewanderten
Untersuchungsrichter Landgerichtsrat Hollman überantwortet.

		 

		Günzel behauptete, in keinerlei Zusammenhang mit der Tat zu
stehen, und leugnete alles.

		Bei seinen ersten Vernehmungen gab er auf die beiden
wesentlichen Fragen, was er am Sonnabend vor Ostern und während der
Osterfeiertage angefangen habe und wodurch er auf einmal in den
Besitz von nicht unbeträchtlichen Barmitteln gekommen sei, folgende
Auskunft:

		Am Ostersonnabendvormittag habe er sich, wie schon mehrfach,
nach dem Büro der »Vossischen Zeitung« begeben, um unter den
Anzeigen nachzusehen, ob für ihn eine geeignete [bookmark: page107] Stellung zu finden
sei. Darauf sei er zu einem Schuhmacher gegangen, um ein paar
Stiefel zu kaufen, die dieser ihm aber, da er sie auf Kredit habe
erwerben wollen, nicht gegeben habe. Er habe den Schuhmacher aber
gebeten, ihm die Stiefel bis zum Abend zurückzustellen. Dann sei er
zu seiner Schwester, Frau Ostermann, nach Rixdorf gegangen, wo er
um 12 Uhr mittags angekommen sei. Er habe sich dort frische
Strümpfe geholt, da seine Strümpfe zerrissen waren, und den rechten
Fuß gekühlt, der durchgelaufen gewesen sei. Um halb zwei Uhr habe
er dann mit seinem Schwager, seiner Schwester und seiner
Stiefschwester zu Mittag gegessen, wonach seine Stiefschwester ihm
noch ein paar Butterbrote geschnitten, die er, zugleich mit den
abgelegten Strümpfen, in ein Paket gewickelt und mitgenommen habe.
Nun sei er nach der Oranienstraße gegangen, wo er sich um eine in
einer dort befindlichen Firma frei gewordene Stelle habe bewerben
wollen, habe aber, als er dort ankam, bemerkt, daß schon mehrere
junge Leute vor der Tür standen und die Sache für ihn hoffnungslos
sein werde. Deshalb sei er dann zur »Vossischen Zeitung«
zurückgekehrt, wo er zwischen 6 und 7 Uhr abends nochmals die
Anzeigen gelesen habe.

		Nach Günzels Angaben hat sich nun im Büro der »Vossischen
Zeitung« folgendes ereignet: Ein Herr, der es offensichtlich sehr
eilig hatte und auf der Straße seine Droschke auf sich warten ließ,
betrat den Raum und holte am Schalter etliche Briefe ab. In der
Eile entfielen ihm unbemerkt zwei Briefe, die Günzel aufgehoben
hat. Der Herr verließ das Büro und fuhr mit der Droschke, in der
ihn eine Dame erwartete, davon. Der eine der von Günzel
aufgehobenen Briefe trug eine chiffrierte Adresse, diesen gab er in
der Expedition der Zeitung ab. Der andere Brief erwies sich als ein
[bookmark: page108]
zusammengefaltetes Papier, in welchem sich ein Hundertmarkschein,
zwei Coupons und eine Visitenkarte mit dem Namen »Fritz von Wolten«
befanden. Günzel hat die Coupons weggeworfen, weil er glaubte, daß
ihm ein Zeitungsjunge gefolgt sei. (Später hat er ausgesagt, daß er
die Coupons habe wechseln wollen, aber festgestellt habe, daß die
Geldwechsler bereits geschlossen hatten.) – Nun ist Günzel mit dem
gefundenen Hundertmarkschein weiter spazierengegangen – trotz
seiner wunden Füße und obwohl er bereits den ganzen Tag auf den
Beinen war. Die Visitenkarte mit der Aufschrift »Fritz von Wolten«
hat er während dieses Spazierganges weggeworfen. In seine Wohnung
in die Dresdener Straße ist Günzel gegen Mitternacht
zurückgekommen.

		Soviel zu seiner Aussage. Kriminalkommissar Damm erschien es
auffallend, daß Günzel den ganzen Nachmittag und Abend
herumgelaufen sei, ohne irgendwo einzukehren. Günzel antwortete
darauf, daß er allerdings in einer Destillation in der Zimmerstraße
einen Schnaps getrunken und in der Hennigschen Gastwirtschaft, die
im Erdgeschoß von seinem Wohnhaus Dresdener Straße 5 liegt, vor dem
Schlafengehen ein Glas Bier getrunken und ein Kaviarbrötchen
gegessen habe. In dem kleinen Lokal seien noch verhältnismäßig viel
Gäste gewesen, unter anderem hätten vier davon Karten gespielt. Das
sei kurz vor Mitternacht gewesen. Er habe dort Zeitungen gelesen
und sich dann in seine Schlafstelle bei Frau Kaul begeben.

		Landgerichtsdirektor Hollmann sagte Günzel, daß es für ihn von
außerordentlicher Wichtigkeit sei, für die späten Abendstunden des
Ostersonnabends genaueste Auskunft über seinen Aufenthalt zu geben,
aber der Verhaftete wußte keine anderen Angaben zu machen, als daß
er gegen Abend [bookmark: page109] in der Zimmerstraße einen Schnaps
getrunken und kurz vor Mitternacht bei Hennig eingekehrt sei.

		Eigentümlicherweise fiel Günzel dann acht Tage nach seiner
Verhaftung, und nachdem er bereits mehrere Verhöre hatte bestehen
müssen, doch noch ein neuer Umstand ein. Er erklärte, daß er sich
erst jetzt besinne, daß er am Ostersonnabend, wenige Minuten vor
oder nach 10 Uhr abends, in das Sadausche Lokal, Ecke Breite Straße
und Schloßplatz, gegangen sei und sich dort etwa zwanzig Minuten
aufgehalten habe. Er irrte sich zunächst im Namen des Lokals und
bezeichnete es als das Sauersche Lokal, aber im übrigen waren seine
Angaben über die Einrichtung und Ausstattung dieser Wirtschaft
richtig. Er bezeichnete auch genau den Tisch, an dem er gesessen
hat, und sagte aus, daß er dort eine Jauersche Wurst und ein
kleines Glas Weißbier verzehrt und dafür 25 Pfennige bezahlt habe.
Diese Erklärung Günzels war von der allergrößten Bedeutung, denn
sein Aufenthalt in dem benannten Lokal fiel demnach ja etwa in die
Zeit, in der der unglückliche Kreiß ermordet worden war. Es ist
daher nur natürlich, daß der Untersuchungsrichter den größten Wert
darauf legen mußte, alle Einzelheiten dieses Aufenthalts in einem
weit vom Ort des Mordes entfernten Lokal von Günzel zu erfragen und
sich durch Zeugenaussagen bestätigen zu lassen. Es erwies sich, daß
Günzel nicht nur über die Ausstattung des Lokals genauen Bericht
geben konnte, sondern daß er auch zwei Droschkenkutscher
beschreiben konnte, die sich zur selben Zeit im Lokal aufgehalten
haben. Außerdem machte er die Angabe, daß er Frau Sadau, die
Wirtin, die hinter dem Büfett stand, gefragt habe, wohinaus der Weg
nach dem Hof gehe. Er berichtete weiter, daß er nach dem Aufenthalt
im Sadauschen Lokal über die Linden durch die Passage,
Friedrichstraße, Zimmerstraße, Oranienstraße [bookmark: page110] langsam seiner Wohnung
in der Dresdener Straße zugegangen sei. Nach der Einkehr im
Hennigschen Lokal ist er in seiner Schlafstelle eingetroffen. Seine
beiden Zimmergenossen, der Sohn seiner Wirtin, Kontordiener Kaul,
und der Tischler Off, seien noch wach gewesen. Günzel hat dem Sohn
der Wirtin die noch schuldigen 5 Mark und 90 Pfennige bezahlt und
auch Off die von diesem entliehenen 2 Mark zurückgegeben. Dieses
Geld habe er noch vom Erlös des Traurings seiner Schwester
besessen, den er verpfändet hatte, und da ihm seine Schwester
überdies 9 Mark zur Einlösung des Traurings gegeben hat, sei er am
Ostersonnabendabend noch im Besitz von 12 Mark gewesen.

		Über den Verlauf der nächsten Stunden und Tage berichtet Günzel
nun, daß er nach seiner Ankunft in der Schlafstelle und nach
Zurückzahlung der Schulden an seine Zimmergefährten das Paket, in
dem sich die Butterbrote und die abgelegten Strümpfe befanden, in
die Ofenröhre gelegt habe, einem Ort, den er mehrfach zur
Aufbewahrung von Gegenständen benutzt habe. Er hat sich seiner
Oberkleider entledigt und dem Kontordiener Kaul, der noch gelesen
habe, das Licht vor der Nase ausgeblasen, weil er meinte, daß man
von gegenüber ins Fenster sehen könne. Als Kaul ihn deshalb zur
Rede stellte, habe er das Licht wieder angezündet.

		Am anderen Morgen ist Günzel nach seinen Angaben etwa um 8 Uhr
früh wie gewöhnlich aufgestanden, hat das Paket aus der Ofenröhre
an sich genommen, das Haus verlassen und dann bei dem Destillateur
Föllmer am Kottbuser Platz den Hundertmarkschein gewechselt. Beim
Pfandleiher hat er seinen dort versetzten Anzug sowie seine Uhr
eingelöst, wobei er dem Pfandleiher anstelle der erforderlichen 33
Mark lediglich 12 Mark und 50 Pfennige für die Uhr gezahlt habe,
[bookmark: page111] da
der Pfandleiher gerade durch andere Geschäfte in Anspruch genommen
war und ihm irrtümlich beide Gegenstände ausgehändigt habe. Dann
ist er nach Rixdorf zu seiner Schwester gefahren, hat sich auf dem
Wege dahin aber erst noch ein Paar Stiefel, eine Unterhose, ein
Hemd und einen Stock gekauft. Seinem Schwager schuldete er 83 Mark,
und er hat ihm bei seinem Eintreffen in Rixdorf 25 Mark als
Abschlagszahlung auf seine Schulden ausgehändigt. Weil er von dem
gefundenen Hundertmarkschein nichts erzählen wollte, hat er
behauptet, von einem seiner Bekannten namens Friedrich Müller eine
Abzahlung auf eine Geldforderung, die er an Müller hatte, erhalten
zu haben. Er hat dann bei seiner Schwester seine Unterwäsche und
den Anzug gewechselt, habe die schmutzige Wäsche dort gelassen,
weil seine Schwester ab und zu Kleinigkeiten für ihn gewaschen
habe, und hat die Wohnung seines Schwagers um 12 Uhr mittags
verlassen. Er mußte aber umkehren, weil er sein Taschentuch
vergessen hatte. Daraufhin sei er nach Berlin gegangen, aber habe
noch einmal umkehren müssen, weil er am Rollkrug bemerkte, daß er
sein Portemonnaie bei seiner Schwester vergessen habe. Inzwischen
war es halb zwei Uhr geworden, und nun habe er die Pferdebahn nach
der Oranienstraße genommen, weil er sich um 2 Uhr mittags mit
seiner Braut, die einer Taufe in der Thomaskirche beiwohnte, dort
verabredet hatte. In der Nähe der Thomaskirche ist er wartend auf
und ab gegangen, hat auch in der nahe gelegenen Adalbertstraße
einen Menschenauflauf bemerkt, sich aber nicht weiter darum
gekümmert, weil er gedacht hat, es handle sich um eine Hochzeit.
Von einem Mord, der dort stattgefunden, hat er nichts gewußt. Er
hat seine Braut getroffen und mit ihr eine Partie nach dem
Grunewald gemacht. Am zweiten Ostertag ist er vormittags wieder
[bookmark: page112] in
Rixdorf gewesen, hat Kegel gespielt und den Nachmittag wiederum mit
seiner Braut verbracht.

		Soweit die Angaben von Hermann Günzel, die er in überzeugender
Weise, unter Nennung unzähliger Nebenumstände und
charakteristischer kleiner Einzelheiten, dem Untersuchungsrichter
vortrug.

		Die polizeilichen Ermittlungen mußten nun in gewissenhaftester
Weise diese Angaben des Verdächtigten nachprüfen, denn wenn sich
Günzels Aussagen bestätigten, war seine Unschuld erwiesen.

		Von Bedeutung waren ja zunächst seine Berichte über die Art und
Weise, wie er die Abend- und Nachtstunden des Ostersonnabends
verbracht hatte. Die ermittelnde Behörde hat zu diesen Berichten
eine Vielzahl von Zeugen vernommen, und es hat sich im Verlauf der
Untersuchungen folgendes Bild ergeben:

		Für Günzels Aufenthalt in der Expedition der »Vossischen
Zeitung« gegen 6 Uhr abends an dem fraglichen Tag gibt es keinen
Zeugen; dies will jedoch bei dem regen Verkehr in diesem Büro
nichts besagen. Die in der Naunynstraße 26 wohnende Zeugin Riesack
will jedoch Günzel in der sechsten Abendstunde vor ihrem Haus
gesehen haben, also in der Nähe des Tatortes Adalbertstraße und
sehr weit von der Breiten Straße, in der sich das Expeditionsbüro
befindet, entfernt. Sie kannte Günzel, der mit ihrem Mann, dem
Schuhmachermeister Riesack, gut bekannt war, denn der hilfsbereite
Handwerker hatte Günzel wiederholt kleinere Summen geliehen, war an
jenem Abend aber selbst nicht zu Hause. Günzel hatte nach ihren
Angaben ans Fenster geklopft, vermutlich um etwas zu leihen, die
Schustersfrau hatte jedoch nicht geöffnet. Will man dieser Zeugin
Glauben schenken, so könnte man allerdings Günzel zugute halten,
[bookmark: page113] daß er sich
in der Zeit geirrt habe und das Büro der »Vossischen Zeitung« zu
einer etwas späteren Zeit aufgesucht hat. Die Kriminalpolizei hat
nichts unversucht gelassen, den Unbekannten, der in der Expedition
die beiden Briefe verlor und dem Günzel also den Besitz des
Hundertmarkscheins verdankte, zu ermitteln. Es ist dies jedoch
ebensowenig gelungen wie der Nachweis, daß es eine Person namens
Fritz von Wolten gibt. Alle diese Tatsachen jedoch sprechen noch
nicht dafür, daß Günzel die Unwahrheit gesagt haben muß; seine
Darstellung der Ereignisse kann nach wie vor wahr sein.

		Verdächtiger jedoch schien es, daß Günzel erst acht Tage nach
seiner Verhaftung plötzlich sich erinnerte, gerade um die fragliche
Zeit des Mordes das Sadausche Lokal besucht zu haben, zumal er von
dem Untersuchungsrichter von Anfang an auf die Bedeutung eines
Alibis für die späten Abendstunden hingewiesen worden war. Jedoch
auch dafür gibt es in der Gerichtspraxis genügend Beispiele, daß
einem unschuldig Angeklagten gerade die wichtigsten Zeugnisse für
seine Unschuld in der ersten Erregung und Anspannung durch die
Verhöre nicht gegenwärtig sind. Landgerichtsrat Hollmann machte es
sich deshalb zur besonderen Pflicht, durch eine große Anzahl von
Zeugenvernehmungen, durch Lokalbesichtigung und ähnliches ein
genaues Bild darüber zu erhalten, inwieweit Günzels Aussagen der
Wahrheit entsprachen. Es kann kein Zweifel darüber bestehen, daß
der Verdächtige das Lokal kennt. Dies allerdings ist nicht
verwunderlich, denn er ist viel durch die Berliner Gastwirtschaften
gebummelt; und weshalb sollte er das in der Nähe der Expedition der
»Vossischen Zeitung« gelegene Gasthaus nicht gelegentlich besucht
haben? Nur kommt es darauf an, ob er an dem besagten Abend zu der
genannten Zeit dort gewesen [bookmark: page114] ist! – An jenem Abend waren etwa zur zehnten
Stunde bei Sadau unter anderen verschiedene Personen anwesend, die
bei den in der Nähe wohnenden Hofjuwelieren Gebrüder Friedlaender
beschäftigt sind und das Sadausche Lokal häufig besuchen. Sie
erinnern sich allerdings an einen jungen Mann, den sie eine
Jauersche Wurst haben essen sehen, jedoch an einem anderen Tisch,
als Günzel angegeben hat. Nun gehört der Verzehr einer Jauerschen
Wurst und einer »kleinen Weißen« zu den gängigsten Bestellungen in
diesem Lokal wie in vielen ähnlichen. Sie haben außerdem Günzel bei
einer Gegenüberstellung nicht wiedererkannt; dazu kommt, daß dieser
für das Verzehrte 25 Pfennige gezahlt haben will, während der Preis
bei Sadau dafür 30 Pfennige beträgt. Die beiden Droschkenkutscher,
die Günzel gesehen hat, sind den befragten Gästen nicht
aufgefallen. Mehr noch als diese Zeugenaussagen hat jedoch eine
andere Tatsache Günzels Angaben sehr unwahrscheinlich gemacht.
Günzel will Frau Sadau gefragt haben, wie man auf den Hof gelangt,
und als ihm Frau Sadau zum ersten Male gegenübergestellt wird,
behauptet er mit vollster Bestimmtheit: »Ja, das ist die Frau, die
ich gefragt habe und die mir Bescheid gegeben hat.« Und er bleibt
fest bei dieser Behauptung. Dem steht jedoch entgegen, daß Frau
Sadau während der Ostertage überhaupt nicht in Berlin war, sondern
von Karfreitag bis zum dritten Ostertag verreist. Nun lenkt Günzel
ein, daß er sich geirrt haben könne, es sei vielleicht die
Schwester des Wirts gewesen, die hinter dem Büfett gestanden habe.
Diese Schwester, die er vermutlich von früheren Besuchen des Lokals
kennt, hat aber an besagtem Abend das Schanklokal überhaupt nicht
betreten, sondern sich nach ihren und den übereinstimmenden Angaben
vieler Zeugen ausschließlich in der Küche aufgehalten, und sie hat
[bookmark: page115] mit
Nachdruck erklärt, daß niemand an sie eine solche Frage nach dem
Weg zum Hof gestellt hat.

		Wenn schon die Aussagen Günzels über seinen Aufenthalt im
Sadauschen Lokal berechtigte Zweifel an der Wahrheit seiner
Darstellung hinterlassen, so ergibt die Befragung des Gastwirts
Hennig, der im gleichen Haus wie Günzel wohnt und denselben sehr
genau kennt, den sicheren Eindruck, daß Günzel in diesem Punkt
gelogen hat. Weder der Wirt noch einer der am Ostersonnabend
anwesenden Gäste haben den Verdächtigten dort gesehen; sie erklären
übereinstimmend, daß die vielen Einzelangaben, die Günzel über
seinen Aufenthalt bei Hennig kurz vor Mitternacht gemacht hat, sich
auf Vorgänge beziehen, die sich etwa vierzehn Tage vor dem
Osterfest in der Gastwirtschaft abgespielt haben. Da Günzel dort
allen Gästen bestens bekannt ist und deren Vernehmung nur wenige
Tage nach dem Osterfest erfolgte, wo allen die Vorgänge des
Ostersonnabends noch vollkommen gegenwärtig sein konnten, besteht
wohl kein Zweifel mehr, daß der Untersuchungsrichter in diesem
Punkt Günzel keinerlei Glauben schenken konnte. Günzel ist
entschieden nicht dort gewesen. Es kommt dazu, daß das Hennigsche
Lokal um Mitternacht schließt, auch an diesem Ostersonnabend, daß
Günzel aber nach den übereinstimmenden Erklärungen seiner beiden
Zimmergefährten erst um halb eins zurückgekehrt sei. Man bedenke:
aus einer Gastwirtschaft, die sich im gleichen Haus befindet! Und
auf die Frage seiner Schlafgefährten, woher er denn jetzt käme,
antwortet er nicht, daß er noch bei Hennig war, sondern sagt, daß
er sich bei seinem Schwager in Rixdorf beim Biertrinken verspätet
habe.

		Überhaupt haben die Aussagen seiner Zimmermitbewohner Günzel in
keiner Weise entlastet, sondern eher noch neue [bookmark: page116] Verdachtsmomente zu den
vorhandenen hinzugefügt. Da ist zunächst das schmale Paket, das er
in der Ofenröhre verstaut, welches den beiden auffällt und das
eigentlich viel zu schmal ist, um Butterbrote und schmutzige
Strümpfe zu enthalten; die beiden hatten damals eher den Eindruck,
er hätte eine Brief- oder Zigarrentasche darin eingewickelt. Daß
Günzel beim Auskleiden beziehungsweise kurz nach Betreten des
Raumes das Licht einfach ausbläst, erschien ihnen zumindest
ungewöhnlich. Schwerwiegend aber werden die Aussagen von Kaul und
Off in bezug auf die Vorgänge am Ostersonntagmorgen. Günzel will
die Wohnung kurz vor acht Uhr verlassen haben. Seine
Stubengefährten wissen aber ganz bestimmt, daß er bereits kurz nach
5 Uhr früh aufgestanden ist und etwa ein Viertel nach 6 Uhr das
Zimmer verlassen hat, nachdem er das schmale Paket aus der
Ofenröhre wieder an sich genommen hat. Günzel hat auf das
entschiedenste diese Zeitangaben seiner Schlafgefährten bestritten.
Es hat sich jedoch im Laufe der Untersuchung eine weitere Zeugin
für die Richtigkeit der Angaben von Kaul und Off gefunden, an die
Günzel vermutlich nicht mehr gedacht hat. Eine Zeitungsausträgerin
ist etwa 20 Minuten nach 6 Uhr Günzel auf der Treppe des Hauses
Dresdener Straße 5 begegnet; er hat ihr eine Zeitung abverlangt und
ihr dafür 10 Pfennige gegeben, daß sie ihm das Exemplar zum
Durchblättern ließ, während sie eine Zeitung im vierten Stock des
Hauses ablieferte. Sie kommt zurück, und während er ihr die Zeitung
zurückgibt, sagt er: »Es steht heute nichts drin von einem Mord,
nicht wahr?« Sie verlassen gemeinsam das Haus, sie sieht, daß er in
Richtung auf das Kottbuser Tor, also in Richtung Rixdorf geht.

		Die Untersuchungsbehörde gewann aus alldem den sicheren
Eindruck, daß Günzel seine Wohnung tatsächlich bereits [bookmark: page117] kurz nach 6 Uhr
früh am Ostersonntag verlassen hatte, und nach den bestimmtesten
Aussagen seiner Schwester und seines Schwagers ist er auch bereits
um drei Viertel sieben bei ihnen in der Rixdorfer Wohnung. Die
Frage war nun, weshalb es Günzel so sehr darauf ankam, alle
Vorgänge an diesem Ostersonnabendmorgen auf eine spätere Stunde zu
verschieben?

		Er hatte dafür einen sehr guten Grund. Durch die Vernehmung der
Eheleute Ostenmann hatte Landgerichtsdirektor Hollmann erfahren,
daß Günzel gleich bei seinem Eintreffen in Rixdorf seinem Schwager
eine Abschlagszahlung von 25 Mark geleistet hatte. Nach Aussagen
beider Eheleute erfolgte diese Zahlung mit einem Zwanzigmark- und
einem Fünfmarkschein! Man erinnert sich, daß sich neben einem
Hundertmarkschein diese beiden Scheine in der Brieftasche befanden,
die im Geldschrank Max Kreiß' aufbewahrt war. Wollte nun Günzel die
Geldmittel, die er so unvermutet besaß, auf den glücklichen Fund
des Hundertmarkscheins im Büro der »Vossischen Zeitung«
zurückführen, so mußte er diesen Schein unbedingt gewechselt haben,
bevor er seinem Schwager die Rückzahlung von 25 Mark leisten
konnte. Daß die Zahlung in den Frühstunden erfolgt war, konnte er
nun freilich nicht in Abrede stellen, aber so früh, wie es
tatsächlich war, durfte es nicht sein, denn zu der Zeit hatte noch
kein Laden offen.

		Erschwerend kam dazu, daß die Vernehmung des Destillateurs
Föllmer vom Kottbuser Platz, bei dem Günzel den Hundertmarkschein
am Ostersonntag früh gewechselt haben will, ergab, daß der Zeuge
aufs entschiedenste bestritt, überhaupt in den Ostertagen einen
solchen Schein gewechselt zu haben, auch die Gegenüberstellung mit
Günzel vermochte seine Aussage nicht zu ändern. Jetzt plötzlich
besann sich [bookmark: page118]
dieser und gab an, sich geirrt zu haben: nicht bei Föllmer habe er
den Geldschein gewechselt, sondern in der Kleiderhandlung Simon in
der Oranienstraße 161. Er habe daselbst in den Morgenstunden des
Ostersonntags einen im Schaufenster ausgestellten Paletot für 24
Mark gekauft und von dem Lehrling, der ihn bediente, auf seinen
Hundertmarkschein 76 Mark zurückerhalten, und zwar 50 Mark in Gold,
einen Zwanzigmark- und einen Fünfmarkschein sowie eine Mark. Dies
sei das Geld, wovon er seinem Schwager dann die 25 Mark
zurückgezahlt habe.

		Der Untersuchungsrichter überprüfte auch diese Angaben aufs
genaueste. Die Besitzerin des Geschäftes, Frau Simon, behauptete
bei ihrer Vernehmung, daß Günzel den Kauf zwar tatsächlich in ihrem
Geschäft getätigt hatte, daß er aber erst kurz vor 12 Uhr mittags
gekommen sei. Sie selbst habe ihn gesehen, und ein Einkauf schon in
den ersten Morgenstunden sei nicht möglich gewesen, da das Geschäft
zwar um 8 Uhr bereits geöffnet war, sie selbst aber erst gegen 10
Uhr dort eingetroffen sei. Der Geschäftsführer der Frau Simon,
Hollander, bestätigte die Angaben seiner Prinzipalin ebenso wie der
Lehrling, der den Paletot verkauft hatte. Entgegen Günzels Angaben
wurden ihm die 76 Mark allerdings nur in Gold und Silber
ausgezahlt, und zwar in Form von drei Zwanzigmarkstücken, einem
Zehnmarkstück und zwei Dreimarkstücken; nach Angaben aller drei
Zeugen hatte sich an diesem Tag überhaupt kein Papiergeld in der
Kasse befunden.

		Diese Tatsachen waren für Günzel äußerst belastend. Wenn er, wie
unzweifelhaft erwiesen schien, den Hundertmarkschein erst in der
Mittagsstunde gewechselt hatte, dann mußte er außer diesem Schein
noch den Zwanzig- und Fünfmarkschein besessen haben, mit dem er
bereits um 7 Uhr [bookmark: page119] früh seinen Schwager Ostermann bezahlte. Genau
drei solche Geldscheine, wie sie offensichtlich am Ostersonntag
früh, also am Morgen nach dem Mord an Kreiß, in Günzels Besitz
waren, hatten sich in dem am Tatort ausgeraubten Geldschrank
befunden. War Günzel aber schuldig, so mußten sich noch weitere
Hinweise finden lassen! Landgerichtsdirektor Hollmann hatte dabei
den besonderen Umstand im Auge, daß sich am Tatort zahlreiche
Blutspuren und Blutspritzer gefunden hatten, die vermutlich auch
die Kleidung des Mörders beschmutzt haben könnten, und da nach
Günzels eigenen Angaben er seine Wäsche und den Anzug bei seiner
Schwester in Rixdorf gewechselt hatte, veranlaßte der
Untersuchungsrichter eine sofortige Haussuchung sowohl in der
Wohnung der Eheleute Ostermann als auch in Günzels Schlafstelle in
der Dresdener Straße.

		Die Haussuchung in Rixdorf erwies sich als äußerst
aufschlußreich. Die von Günzel abgelegte schmutzige Wäsche fand
sich noch inmitten eines Korbes mit anderen zu waschenden
Kleidungsstücken in der Wohnung seiner Schwester vor; sie enthielt,
besonders an den Manschetten des Hemdes, zahlreiche Blutspuren.
Ganz hinten im Kleiderschrank der Frau Ostermann versteckt fand man
die dem Verdächtigten gehörige Hose, die er am Ostersonnabend
getragen hatte. Sie zeigte noch verschiedene Blutspritzer-, der
obere Teil war offenbar ausgewaschen, man sah verwaschene Flecke,
und bei der Berührung des Tuches fühlte man noch die Feuchtigkeit.
Auch am Rock des Angeklagten waren kleinere Blutspritzer, die ihm
vermutlich entgangen sind. Er hat wahrscheinlich nur den großen
Blutfleck auf der Hose gesehen und zu beseitigen versucht. Günzels
Stiefel, die er am Abend des Verbrechens getragen hat, sind, wie er
selbst sagt, von ihm weggeworfen und nicht wieder aufgefunden
[bookmark: page120] worden; an
diesen wären vermutlich ebenfalls Blutspuren nachzuweisen
gewesen.

		Nun schien es der Ermittlungsbehörde an der Zeit, gegen Günzel
Anklage wegen Mordes an dem Kaufmann Max Kreiß in Zusammenhang mit
Raub zu erheben. Bei seiner neuerlichen Vorführung vor den
Untersuchungsrichter leugnete der Beschuldigte jedoch hartnäckig,
die Tat begangen zu haben. Die Blutspuren an seiner Manschette
erklärte er damit, daß er damals ein kleines Geschwür gehabt habe,
daß er sich mitunter blutig kratzte, weil es ihn durch Jucken
behelligte. Die Blutspuren an seinem Anzug rührten von einer
Prügelei her, die jedoch von den angeblich Beteiligten nach
Befragen übereinstimmend in Abrede gestellt wurde.

		Die Haussuchung in Günzels Schlafstelle in der Dresdener Straße
ergab weitere belastende Momente, zugleich aber auch Antwort auf
die Frage, welches Werkzeug Günzel bei der Tat benutzt haben könne
und wie er es verborgen gehalten habe.

		Bei der Untersuchung der Kleidungsstücke in Günzels Zimmer fand
man ein zusammengenähtes Chemisett, das innen ausgepolstert war. An
der einen Seite war es offen, so daß es eine Art gepolsterter
Tasche bildete. In dieser Tasche waren Rostflecke. Ferner wurde bei
der Befragung seiner Wirtin, Frau Kaul, festgestellt daß diese etwa
Mitte März ihr Handbeil vermißt hatte. Sie fand es eines Tages ganz
unten unter Günzels Wäsche in dessen Kommodenkasten. Sie nahm es
wieder an sich; das Beil verschwand wiederum. Sie und ihr Sohn
wurden nun aufmerksam und bemerkten, daß das Beil am Morgen stets
da war, im Laufe des Nachmittags aber immer verschwand. Deshalb
fragten die Wirtin und ihr Sohn Günzel direkt, was er denn mit dem
Beil anfangen wolle? Er gab darauf zur Antwort, daß er bei seinem
Prinzipal Regale [bookmark: page121] damit einzuschlagen habe. Ein andermal sagte er,
er habe Fässer damit geöffnet.

		Er nahm aber auch noch ein Beil von seiner Schwester mit sich
fort, und seine Stiefschwester holte es bei ihm ab. Dieser sagte er
zur Erklärung für die Mitnahme des Beils, daß er einen Koffer habe
öffnen müssen. Noch von seinem Schwager befragt, was er denn mit
dem Beil eigentlich wolle, behauptete er, er wolle sich damit die
Absätze seiner schiefgelaufenen Stiefel geradeklopfen.

		Von Landgerichtsrat Hollmann befragt, was ihn dazu habe
veranlassen können, das Beil der Frau Kaul und das seiner Schwester
wochenlang mit sich herumzuschleppen, gab er eine Antwort, die man
komisch nennen könnte, wenn in dieser grausigen Tragödie von Komik
die Rede sein dürfte: er sagte, er habe sich mit dem Beil vergiften
wollen! Er war tatsächlich im Besitz von Zyankali (wir erinnern uns
an seine Tätigkeit bei dem Drogenhändler Ebeling) und sagte nun,
daß er das Zyankali auf dem Beil habe verreiben wollen. Auf die
Vorhaltung, daß man doch nicht vierzehn Tage brauche, um etwas
Zyankali zu zerreiben, sagte er, er sei sehr oft dabei gestört
worden und sei noch unbeholfen mit seiner Hand gewesen. Die
Angaben, die er der Familie Kaul sowie seiner Schwester gemacht
habe, seien erlogen gewesen, weil er doch nicht habe sagen können,
daß er mit Selbstmordgedanken umgegangen sei. Er habe sich mit
seiner Braut überworfen gehabt und daran gedacht, sich zu
vergiften.

		Es kann keinem Zweifel unterliegen, daß Günzel das Beil in der
von ihm gefertigten Chemisett-Tasche auf bloßem Leibe getragen hat.
Er hat die Tasche ausgepolstert, weil ihn sonst das Eisen drückte.
Seine Zimmergefährten haben gesehen, daß er eines Abends, als er
nach Hause kam, vor die Kommode [bookmark: page122] getreten ist, seinen Kasten
aufgezogen, seine Beinkleider aufgeknöpft und dann etwas
herausgenommen hat, das er unten in der Kommode verbarg. An
derselben Stelle hat Frau Kaul später das Beil gefunden.

		Diese neuen Erkenntnisse und Zeugenaussagen wurden dem
Angeklagten vorgehalten, und er erwiderte darauf, daß er das
Chemisett ausgepolstert habe, um sich eine stattlichere Figur zu
geben, die Rostflecken könne er sich nicht erklären, zumal er es
nie als eine Tasche benutzt habe. Bei dem Gegenstand, den er in
seinem Kommodenkasten verborgen habe, müsse es sich um seine
Schlittschuhe gehandelt haben.

		Wenn auch Günzel nach wie vor bestritt, mit dem Mord in der
Adalbertstraße das Geringste zu tun zu haben, so schien es der
Untersuchungsbehörde doch erwiesen, daß er sich schon seit längerer
Zeit mit dem Gedanken getragen hat, ein Verbrechen wie das an Kreiß
begangene zu verüben, um seine schlechte finanzielle Lage ein für
allemal zu verbessern. Dem Zigarrenmacher Werner gegenüber, mit dem
er gelegentlich im Mariannenpark spazierenging, hat er sich in
bezug auf seine eigene schwierige Lage geäußert, daß man am besten
einen reichen Juden totschlagen müsse, man dürfe sich jedoch nicht
dabei kriegen lassen. Diese Äußerung gewinnt durch die erwiesenen
Verdachtsmomente natürlich an Bedeutung.

		Nun ist jedoch nicht anzunehmen, daß die Beile der Frau Kaul
oder der Familie Ostermann die Tatwerkzeuge sind. Sie sind zur
Stelle und wären wohl nicht ganz unbemerkt von Zeugen in
gesäubertem Zustand wieder an ihre üblichen Aufbewahrungsorte
zurückzubringen gewesen. Dagegen erhielt der Untersuchungsrichter
starke Anhaltspunkte für den Schluß auf das Werkzeug, dessen sich
Günzel bedient [bookmark: page123] haben könnte, bei der Vernehmung des
Gastwirts Schoßtag, bei dem der Angeklagte längere Zeit als
Stammgast verkehrte und dem er eine hohe Zeche schuldig blieb.
Schoßtag bemerkte im März eines Tages das Fehlen eines ziemlich
großen Hammers, der immer am Schanktisch gelegen hatte, und zwar
so, daß er sehr leicht von einem Gast hätte entwendet werden
können. Günzel erinnert sich dieses Hammers, dessen Vorhandensein
allen Stammgästen des Lokals bekannt war, aber er leugnet
natürlich, ihn mitgenommen zu haben. Der Hammer ist nicht wieder
aufgetaucht, und die schrecklichen Wunden, die dem unglücklichen
Kreiß beigebracht worden sind, könnten nach der Meinung der
Sachverständigen sehr wohl von den Schlägen mit einem großen Hammer
herrühren.

		So erschien also Hermann Günzel, der in den Diensten des
Ermordeten gestanden, der die Einrichtung der Wohnung kannte und
wußte, wo Kreiß seinen Geldschrankschlüssel aufbewahrte, der am
Ostersonnabend noch mittellos, am Ostersonntag dagegen im Besitz
der drei bewußten Geldscheine war, der sich eiligst seiner noch am
Sonnabend getragenen Kleider, die zahlreiche Blutspuren aufwiesen,
entledigte, der kein sicheres Alibi für seinen Aufenthalt in der
Tatzeit erbringen kann, des begangenen Verbrechens in höchstem
Grade verdächtig; ein Verdacht, der verstärkt wurde durch die hohe
Wahrscheinlichkeit, daß Günzel sich seit längerer Zeit mit
Mordgedanken getragen hat.

		Freilich hört man vielfach sagen: Es hat ja niemand das
Verbrechen gesehen, der Täter leugnet es, und wenn auch die
Verdachtsgründe sehr starke sind, ist ein Irrtum doch möglich. Auch
in der Rechtsprechung, namentlich bei Kriminalfällen, sind ja bei
der Unvollkommenheit aller menschlichen Einrichtungen die Irrtümer
nicht auszuschließen, und sie [bookmark: page124] werden dann immer besonders
verhängnisvoll: sie können zum Justizmord führen.

		In diesen Fällen, in denen es sich um Leben und Tod handelt, ist
die allerstrengste Gewissenhaftigkeit, die peinlichste Prüfung
jedes belastenden und jedes entlastenden Moments strengste Pflicht.
Man kann jedoch die Überzeugung haben, daß in diesem besonderen
Fall unsere Behörden dieser Pflicht bis aufs äußerste genügt haben.
Jede Aussage des Angeklagten, auch die unsinnigste, auf
handgreiflicher Lüge beruhende, ist sorgsam geprüft worden. Es sind
über sechzig Zeugen vernommen worden. Soll man glauben, daß diese
unbescholtenen, meist völlig unbeteiligten Leute, die gar keine
Berührung miteinander haben, sich zu dem verbrecherischen Werk
zusammenfinden, unter dem Zwange des Eides ein Lügengewebe spinnen,
um einen Unglücklichen zu vernichten? Denn in dieser Beziehung ist
dieser Prozeß auch ein einzigartiger zu nennen: es hat nämlich
nicht ein einziger Entlastungszeuge den Angeklagten entlastet; im
Gegenteil, alle Zeugen, sowohl die von der Staatsanwaltschaft wie
die von der Verteidigung geladenen, haben gleichermaßen, mittelbar
oder unmittelbar für die Schuld des Angeklagten zeugen müssen.

		Ja, wirft man ein, aber Zeugen irren sich. Sie machen unter
Umständen unrichtige Aussagen, nicht aus Bosheit oder Niedertracht,
sondern unwillkürlich; sie bilden sich unter Umständen in ihrem
Kopf eine feste Vorstellung von Vorgängen, die sie genau beobachtet
zu haben glauben und die trotzdem sachlich nicht richtig sind. Sie
halten diese Vorstellung für die Wahrheit und glauben dieselbe mit
reinstem Gewissen beschwören zu können, und sie irren doch! Es
kommen ja die unglaublichsten Sachen in dieser Beziehung vor. Die
Wirtin, bei der der Mörder Sobbe gewohnt hatte, schilderte [bookmark: page125] denselben als
einen ziemlich großen, schlanken Mann, blond – und Sobbe war kaum
mittelgroß, breitschulterig, mit einem schwarzen Bart und schwarzen
Haaren. Als die Wirtin gefragt wurde, wie sie zu ihrer so falschen
Schilderung käme, sagte sie treuherzig: »Jetzt sehe ich, daß mein
Mieter anders aussieht, als ich mir gedacht habe. Ich habe immer
geglaubt, er wäre blond.« – Gewiß ist namentlich in einem Fall wie
dem vorliegenden äußerste Vorsicht geboten, und der gewissenhafte
Richter wird wohl daran tun, eher zuwenig als zuviel von dem zu
glauben, was den Angeklagten belastet.

		Aber darauf ist doch zu erwidern, daß da, wo sich aus den
verschiedensten Kreisen, die miteinander absolut nichts zu schaffen
haben, von den verschiedensten Zeugen, die sich nie im Leben
gesehen, nie miteinander verkehrt haben, über grundverschiedene
Dinge Angaben gemacht werden, deren Bedeutung diese selbst kaum
fassen können, und wo sich nun alle diese Angaben streng logisch
zusammengliedern und zu einem einzigen festen, unerschütterlichen
Ganzen vereinigen, daß da entweder die Gesamtzeugenschaft von einem
epidemisch kontagiösen Irrtum befallen ist oder daß die
Glaubwürdigkeit der Zeugen in allem Wesentlichen erhärtet
erscheint.

		Und dann sind da in diesem Falle noch die Indizien. Es ist eine
alte kriminalistische Erfahrung, daß Rechtsirrtümer gewöhnlich
herbeigeführt worden sind durch Zeugenaussagen, nicht durch
Indizien. Der lebende Zeuge kann sich irren, der sachliche Zeuge,
das Indiz, irrt nicht, lügt nicht. Abgesehen von der blutbesudelten
Kleidung des Angeklagten haben hier die drei Geldscheine für ihn
eine verhängnisvolle Rolle gespielt. Es ist ein in weiten Kreisen
verbreiteter Irrtum, daß es zur Überführung eines Verdächtigten
wenn [bookmark: page126] nicht eines Augenzeugen, so doch
mindestens eines unwiderlegbaren Beweisstückes, das aus dem Besitz
des Opfers in den Besitz des Verbrechers gelangte, unumgänglich
bedürfe. Das Geld, das in gleichartiger Gestalt überall verbreitet
und überhaupt dazu bestimmt ist, von Hand zu Hand zu gehen und den
Besitzer zu wechseln, mußte Günzel für völlig unverfänglich halten.
Er bedachte nicht, daß ihm die größere Seltenheit der kleinen
Bankscheine von 20 und 5 Mark gefährlich werden könnte. Er konnte
auch nicht wissen, daß der Bruder des Ermordeten sich
zufälligerweise genau des Umstandes erinnerte, daß solche Scheine
geraubt worden waren. Er hatte in keiner Weise damit gerechnet, daß
man die Frage stellen könnte, in welchen Münzsorten die Zahlung an
seinen Schwager erfolgt sei. Es hat sich hier in der Tat der in der
Geschichte der Kriminalprozesse unglaublich seltene, vielleicht
kaum dagewesene Fall ereignet, daß Geld in gangbaren Wertzeichen zu
einer schwerwiegenden Belastung für den Beschuldigten geworden
ist.

		So war denn das von den Kriminalbeamten und dem
Untersuchungsrichter zusammengetragene Material für den
Staatsanwalt die Grundlage, mit unanfechtbarer Logik in klarer und
anschaulicher Gliederung Stein auf Stein zusammenzufügen zu einem
Bild von den Vorgängen und Ereignissen, die zur Ermordung des
Kaufmanns Max Kreiß führten und die wir hier in einer
zusammenhängenden Darstellung wiedergeben wollen. Neben schon
Bekanntem wird der Leser manche neue Einzelheiten, wie sie sich aus
den vielen Zeugenaussagen ergeben haben, erfahren.

		 

		Wie wir wissen, ging es dem Handlungsdiener Hermann Günzel zu
Anfang des Jahres 1887 herzlich schlecht. Er war schon im Jahre
vorher oft längere Zeit ohne Stellung und [bookmark: page127] Erwerb gewesen und
hatte sich von diesem oder jenem seiner Verwandten und Bekannten
Geld borgen müssen. Da hatte er das Unglück, sich den Arm zu
brechen, was ihn nun ohne sein Verschulden für längere Zeit erneut
erwerbslos machte.

		Zu hungern brauchte er jedoch nicht. Er hatte die Bekanntschaft
des Wirtes Schoßtag gemacht und sich dessen Vertrauen erworben,
indem er ihm erzählt hatte, seine Eltern beabsichtigten, um die
Osterzeit 1887 nach Berlin zu übersiedeln und eine Gastwirtschaft
zu kaufen, und es würde sich wohl so einrichten lassen, daß sie
sich für den Ankauf der Schoßtagschen Restauration entschließen
würden. Günzel, der eine nicht gewöhnliche Redegewandtheit besitzt,
führte eine ganze Reihe von Einzelheiten an, die seinen
Mitteilungen den Schein der Wahrheit gaben. Und wenn die Eltern
Ostern kommen würden, erzählte er dem Wirt, so würden sie auch viel
Geld mitbringen und natürlich seine Schulden bezahlen. Daraufhin
ließ sich Schoßtag, den die Aussicht auf ein gutes Geschäft
leichtgläubig gemacht hatte, herbei, seinem Stammgast, der früher
regelmäßig gezahlt hatte, die Zahlungen zu stunden. Als aber das
Schuldkonto Günzels allmählich zu einer ungewohnten Höhe anstieg,
wurde der Wirt mißtrauisch, und Günzel war nun darauf bedacht, ihm
die Überzeugung beizubringen, daß er, abgesehen von der
verwandtschaftlichen Hilfe, auch noch in der nächsten Zeit mit
einer Einnahme zu rechnen habe, die mehr als genügend sei, um seine
Schulden zu tilgen. Er erzählte dem Wirt, daß der in einer
Aktiengesellschaft angestellte Friedrich Müller ihm die Zahlung von
300 Mark versprochen habe, für einen Dienst, den ihm Günzel in
einem Prozeß mit einem Eid zu leisten imstande war. Schoßtag kannte
Müller und brachte wohl auch einmal das Gespräch [bookmark: page128] auf diese
angebliche Forderung von 300 Mark, und Müller machte eine
Bemerkung, die den Wirt insofern beruhigte, als er daraus entnahm,
daß an der Sache wirklich etwas Wahres sei. Müller glaubte wohl
selbst damals noch daran, daß er Günzel die 300 Mark werde zahlen
können, und gab ihm, vielleicht als Vorschuß auf diese Summe,
vielleicht aus anderen Gründen, ab und zu einige Mark.

		Günzel hatte bei Frau Kaul in der Dresdener Straße 5 eine
Schlafstelle. Er teilte die Stube mit dem Sohn der Wirtin und dem
Tischler Off. Dort mußte er die wöchentliche Miete regelmäßig
entrichten, denn Frau Kaul war selbst in dürftigen Verhältnissen
und konnte nicht warten. War er nun völlig mittellos und mußte das
Geld gezahlt werden, so schlug er den Weg nach Rixdorf ein. Dort
wohnte in der Hermannstraße seine Schwester, die mit dem Tischler
Ostermann verheiratet war. Die Rixdorfer hatten freilich auch nicht
viel, sie hatten sogar kaum das Allernötigste, aber es waren
gutmütige Leute, und sie ließen sich immer wieder herbei, dem
Bruder beziehungsweise Schwager, dessen Notlage ihnen bekannt war
und der auch hier seine volle Beredsamkeit anwandte, um Geld zu
bekommen und die pünktliche Zurückzahlung in sichere Aussicht zu
stellen, ein paar Mark zu geben. Auch da wuchs mit der Zeit die
Schuld so hoch heran, daß Günzel einsah, viel werde da nicht mehr
zu holen sein.

		So verdüsterte sich seine Lage immer mehr. Er schlenderte ratlos
am Wasser entlang, am Mariannenufer, durchstreifte den Park bei
Bethanien, immer und einzig mit dem einen Gedanken beschäftigt: Wie
kommt man zu Geld?

		»Man müßte einen reichen Juden totschlagen«, sagte er in einer
solchen Stimmung gelegentlich dem Zigarrenmacher Werner. Und das
war in diesem Falle mehr als die übliche [bookmark: page129] und geschmacklose
Redensart, deren sich der eine oder andere schon vor Günzel bedient
hat, ohne deshalb zum Mörder zu werden. Denn als ihn der
Zigarrenmacher darauf aufmerksam machte, daß ihm das nicht viel
nützen würde, fügte er hinzu: »Ja, aber man darf sich nicht dabei
kriegen lassen.« Im Munde eines Mannes, der sich wirklich schon mit
düsteren Gedanken trug, hatte diese Redensart eine ernstere
Bedeutung. Und er trug sich mit düsteren Gedanken.

		Er hatte sich zu jener Zeit bereits das Zyankali aus dem
Drogenhandel, in dem er beschäftigt gewesen war, angeeignet, und er
wollte davon Gebrauch machen. Im schlimmsten Falle wollte er sich
selbst das Leben nehmen. Sich – oder vielleicht auch einem anderen.
Dieser furchtbare Gedanke reifte allmählich. Er war ausgereift an
dem Tage, da Günzel das Beil in der Küche seiner Wirtin zum ersten
Male heimlich fortnahm und zu sich steckte.

		War aber dieser Gedanke einmal gefaßt, so drängte sich damit
zugleich die Frage auf, wer das Opfer sein sollte? Und da stieg ihm
die Erinnerung an den Kaufmann Max Kreiß auf, mit dem er sich
überworfen hatte, der ihn nach vierzehn Tagen an die Luft gesetzt
hatte, der ihm die Zahlung seines Gehalts verweigerte und gegen den
er einen Prozeß hatte anstrengen müssen. Der Mann hatte Geld, und
Günzel wußte, wie man zu diesem Geld gelangen konnte. Der
Geldschrank, in dem stets Summen aufbewahrt wurden, die für Günzels
Verhältnisse erheblich waren, hatte keine besonderen
Sicherheitsvorrichtungen, sondern konnte mit einem einfachen Drehen
des Schlüssels geöffnet werden. Und Günzel wußte, daß Kreiß diesen
Schlüssel immer bei sich trug, und zwar in seiner linken
Hosentasche.

		Es war Mitte Februar, als Günzel mit seinem Plan, Kreiß zu
berauben, fertig war. Dabei war er sich völlig im klaren darüber,
[bookmark: page130]
daß Kreiß wohl kaum freiwillig ihm den Geldschrankschlüssel
einhändigen würde, von dem lebenden Kreiß, der ihn auch
wiedererkennen würde, also kein Geld zu erwarten war. Günzels
gebrochener Arm war inzwischen vollkommen geheilt, und zum Schlage
mit dem Beil bedurfte es auch nur eines Armes. Er trug das Beil
jetzt beständig bei sich. Das Eisen drückte ihn. Aus dem alten
Chemisett fertigte er sich eine ausgepolsterte Tasche, die groß
genug war, um das Eisen des Beils in sich aufzunehmen, und ganz
dazu angetan, den Druck zu vermindern.

		Aber Frau Kaul vermißt ihr Beil. Sie findet es wieder bei
Günzel, und zwar versteckt unter der Wäsche in der Kommode. Sie
fragt ihn, was er denn mit dem Beil wolle? Er gibt die Antwort, er
wolle Regale damit einschlagen. Die Wirtin nimmt ihr Eigentum
wieder in Beschlag. Das Beil verschwindet wiederum. Sie fragt
erneut danach. Nun wird ihm die Sache doch bedenklich, er muß ein
anderes Beil haben. Er geht nach Rixdorf zu seiner Schwester und
holt sich deren Beil.

		»Wozu brauchst du denn das Beil?«

		»Ich habe einen Koffer zu öffnen.«

		Auch dieses Beil behält er mehrere Tage, bis seine
Stiefschwester es aus seiner Wohnung abholt.

		Inzwischen umkreist er die Stätte, die er sich zum Vollbringen
seiner grausigen Tat ausersehen hat. Er geht so oft vor dem Hause
auf und ab, bald auf der Seite des Wohnhauses, bald auf der
gegenüberliegenden, daß es schließlich der Frau eines Gastwirts,
die in der Nähe wohnt, auffällt. Denn Günzel ist eine auffällige
Erscheinung. Das bartlose, scharfgeschnittene Gesicht mit dem
vollen Haar prägt sich der Erinnerung gut ein.

		Zur selben Zeit, also Mitte Februar, trifft Frau Stockmar, die
[bookmark: page131]
eine halbe Treppe höher als Kreiß in dem eingangs beschriebenen
Quergebäude in der Adalbertstraße 60/61 wohnt, auf der nach dem
Boden hinaufführenden Treppe einen Unbekannten.

		»Was wollen Sie denn hier?« fragt sie.

		»Ich wollte da oben etwas nachsehen«, antwortet der Mann und
entfernt sich schleunig. Frau Stockmar hat ihn im vollen Licht der
Gasflamme deutlich gesehen und Günzel mit aller Bestimmtheit bei
der Vernehmung wiedererkannt.

		Er wird noch mehrmals, auch von anderen Personen, in dem Haus
getroffen. Damals hatte er unzweifelhaft ein Beil bei sich,
entweder das der Frau Kaul oder das seiner Schwester.

		Aber da sowohl seine Wirtin wie Frau Ostermann wußten, daß er
ihr Beil an sich genommen hatte, war es ihm doch zu bedenklich,
dieses Werkzeug noch ferner mit sich herumzutragen. Da lag nun bei
Schoßtag am Schanktisch, an dem er täglich vorüberging, ein
schwerer eiserner Hammer, der zu der Tat, über die er brütete,
geradeso geeignet war wie das Beil. Und diesmal fing er es schlauer
an: er stahl den Hammer und verbarg ihn gut.

		Seine Lage war inzwischen immer verzweifelter geworden. Zwar war
er als Stadtreisender auf ganz kurze Zeit beschäftigt gewesen, aber
er verdiente dabei so gut wie nichts und gab die Stelle auf. Nun
drängten aber die Gläubiger – und drängten bitter.

		»Zu Ostern zahle ich«, vertröstete er jeden. Immer zu
Ostern!

		Aber dem Wirt Schoßtag wuchs die Geschichte doch nun allmählich
über den Kopf. Günzels Rechnung belief sich bei ihm auf 119 Mark
und 50 Pfennige. Er verlangte bessere Bürgschaften als die ewige
Vertröstung auf Ostern, auf den [bookmark: page132] Ankauf seiner Wirtschaft durch
Günzels Eltern, als die durch nichts bewiesenen Ansprüche Günzels
an Friedrich Müller auf Zahlung von 300 Mark.

		»Die Sache stimmt am Ende nicht«, sagte Schoßtag, »wer weiß, ob
Sie das Geld von Müller kriegen?«

		»Ich habe ja einen Schuldschein!«

		»Einen richtigen Schuldschein? Den möchte ich sehen.«

		»Ich werde ihn morgen mitbringen.«

		Günzel fälschte nun einen Schuldschein über 300 Mark und setzte
Müllers Namen darunter. Wie die schlauesten Leute manchmal die
größten Dummheiten begehen, so war es auch bei Günzel der Fall. Er
hatte die Fälschung ziemlich plump ausgeführt und nicht bedacht,
daß Schoßtag auf einer Überlassung des Schuldscheins bestehen
würde, weil er sich bei Müller erkundigen wollte, wie es um die
ganze Sache stehe. Da nun aber Günzel in dem besagten Prozeß nichts
von Belang hatte aussagen können und da der Prozeß für die Partei,
an der Müller Interesse hatte, verlorenging, so dachte Müller gar
nicht daran, Günzel 300 Mark zu zahlen, und entdeckte überdies bei
dem Gespräch mit Schoßtag den gefälschten Schuldschein. Darauf
begaben sich die beiden Männer in Günzels Wohnung. Sie fanden den,
den sie suchten, überschütteten ihn mit Schmähungen und gaben ihrer
Entrüstung auch handgreiflichen Ausdruck. Es kam zu einer Prügelei,
und es hat Ohrfeigen gesetzt. Schoßtag verbot Günzel sein Lokal,
und damit war diesem nun in seiner verzweifelten Lage die letzte
feste Stütze entzogen. Er wußte nun tatsächlich nicht mehr, wovon
er leben sollte; er war am Verhungern.

		In seiner Wut und Verzweiflung schrieb er einen Brief an
Schoßtag und drohte ihm mit einer Schadensklage, weil er von ihm in
entsetzlicher Weise mißhandelt worden sei: er [bookmark: page133] habe eine
Gehirnerschütterung davongetragen, und das Trommelfell sei ihm
gesprungen. In einem Brief an Müller drohte er diesem, an
geeigneter Stelle Anzeige davon zu machen, daß ihm für eine
Zeugenaussage eine Belohnung in Aussicht gestellt worden sei, falls
Müller ihm nicht die 300 Mark zahlen würde. Aber beide, Schoßtag
und Müller, ließen sich nicht einschüchtern, und Günzel mußte sich
sagen, daß nun auch andererseits die beiden Briefe, die er
unvorsichtigerweise abgesandt hatte, als Beweis für einen doppelten
Erpressungsversuch gegen ihn verwendet werden konnten.

		Also hatte er nach wie vor kein Geld, und die Not stieg und
stieg. Von seinem Schwager konnte er kaum noch etwas bekommen;
seine gutmütige Schwester gab ihm ihren Trauring zum Versetzen,
mehr hatte auch sie nicht mehr übrig. Es ließ sich noch der eine
oder andere zu einem gelegentlichen kleinen Darlehen herbei, so der
Schuhmacher Riesack und der Tischler Off. Aber seine Wirtin konnte
er in der Woche vor Ostern nicht mehr bezahlen, und sie drängte ihn
ernstlich. Und die anderen drängten auch. Das Osterfest stand vor
der Tür und keine Hilfe in Aussicht! Und so setzte sich in dem
Gehirn des Verzweifelten nun der Entschluß fest: Die Tat muß
geschehen, und sie muß bald geschehen!

		Es war der 9. April, Ostersonnabend. Ratlos lief der
Unglückliche durch Berlin. Vielleicht war er auch noch in Rixdorf,
vielleicht ließ er sich an jenem Tag noch ein Butterbrot mitgeben,
da er nicht wußte, wie er seinen Hunger am Abend stillen würde.
Vielleicht ging er auch noch einmal wie schon so oft nach der
»Vossischen Zeitung«, um nachzusehen, ob er eine Stelle finden
würde. Aber nichts! Nochmals klopfte er bei dem Schuhmacher Riesack
an, der ihm schon eine Kleinigkeit geliehen hatte, der ein
gutmütiger Mann [bookmark: page134] war. Riesack war nicht zu Hause. Das war um die
sechste Abendstunde und in der Naunynstraße, einer Querstraße der
Adalbertstraße. Es mußte bald dunkel werden. Der Mariannenpark, in
dem er so oft auf und ab geschlendert war, befand sich in nächster
Nähe. Da mochte er das Hereinbrechen der Dunkelheit abgewartet
haben.

		Und nun, um die achte Stunde etwa, da die Straße noch sehr
belebt war, nahm er den ihm wohlbekannten Weg und trat in das ihm
wohlbekannte Haus ein. Er war mit den Gewohnheiten des Hauses
genügend vertraut, um zu wissen, wie er sich bei dem Portier auf
geschickte Weise vorüberdrücken konnte.

		Dann stieg er vorsichtig die ihm wohlbekannte Treppe hinan, die
zur Kreißschen Wohnung führt. Er schlich bei der bekannten Holztür
vorüber, eine Treppe höher nach dem Boden zu. Da drückte er sich in
einen Winkel, just wie an jenem Abend, an dem ihn Frau Stockmar
überrascht hatte. Den Hammer von Schoßtag hatte er bei sich – und
andere Sachen auch. Und nun wartete er und horchte.

		Wahrscheinlich mag er ursprünglich den Plan gefaßt haben,
abzuwarten, bis Kreiß eingeschlafen sei. um dann aus dem
Flurfenster auf das Welldach zu steigen, die Scheibe des
Wohnstubenfensters einzudrücken und auf demselben Wege, auf dem am
Morgen nach dem Morde der Hausdiener Harzmann in das Zimmer des
Unglücklichen stieg, gewaltsam einzudringen. Er brauchte aber diese
Gewalt nicht anzuwenden.

		Er hörte um die neunte Stunde, wie der Bruder und die Schwägerin
von Max Kreiß sich entfernten. Nach einer Weile hörte er auch
Stockmar in Begleitung von dessen Schwester, die bei den Eheleuten
zu Besuch weilte, nach Hause kommen.

		[bookmark: page135] Nun darf er sich ziemlich sicher
fühlen, nun ist kaum noch eine Störung zu erwarten. Nur noch
Geduld, bis Kreiß schläft! Noch brennt seine Lampe im
Wohnzimmer.

		Der erst vor kurzem von der Krankheit genesene Max Kreiß, der
den Tag über mit der Inventur eine sehr anstrengende Beschäftigung
gehabt hat, sitzt auf seinem Sofa, verzehrt sein einfaches
Abendbrot und trinkt dazu ein Glas Bier. Um sich aufzuheitern,
liest er die »Fliegenden Blätter«. Das Hündchen seines Bruders, das
in letzter Zeit oft bei ihm geblieben war, macht sich bemerkbar,
und Kreiß denkt nun daran, daß er das kleine Tier, das sich wedelnd
an ihn drückt, noch vorm Schlafengehen auf den Hof führen
müsse.

		So hört Günzel, der noch immer oben auf der Lauer steht und sich
jetzt vielleicht schon dem Tatort ganz sacht genähert hat, die
Klingel der inneren Glastür anschlagen. Die hölzerne Außentür wird
geöffnet. Er hält den Atem an und lauscht. Kreiß führt den Hund
nach dem Hof hinunter, und da er gleich wiederkommen wird, da die
zehnte Stunde bereits geschlagen hat und kein Mensch mehr in das
Haus kommt, läßt er die Tür ruhig offen. Sobald Kreiß die Treppe
hinabgestiegen ist, kriecht Günzel, der nicht ahnen konnte, daß es
ihm so leicht gemacht werden würde, aus seinem Versteck hervor,
huscht durch die offene Doppeltür des Vorflurs, durch die offene
Tür des Kontors, das halb beleuchtet wird von der Lampe, die im
Nebenzimmer rechts auf dem Tisch vor dem Sofa steht, eilt an dem
Ofen vorbei und verbirgt sich im dunklen Musterraum hinter der Tür
und wartet.

		Kreiß kommt ahnungslos mit dem Hündchen zurück. Er schließt die
Tür, die Glocke ertönt wieder. Kreiß setzt sich nieder und lächelt
über die Späße der »Fliegenden Blätter«.

		[bookmark: page136] Da hört er
plötzlich ein Geräusch, auch der Hund spitzt die Ohren. Absichtlich
oder unabsichtlich hat der Verborgene sich gerührt. Günzel darf
nicht länger zögern. Die Tat muß schnell vollbracht sein. Er muß zu
einer Stunde, die nicht auffällig ist, wieder zu Hause sein.

		Kreiß horcht auf, erhebt sich, nimmt die Lampe und tritt in das
Kontor. Er sieht sich um. Er durchschreitet den kleinen Raum bis
zur gegenüberliegenden Tür, die zum Musterraum führt.

		In demselben Augenblick springt ein Mensch aus dem Dunkel hervor
und versetzt dem Unglücklichen mit dem Hammer einen furchtbaren
Schlag auf den Kopf, der die Schädeldecke zertrümmert und ihn
besinnungslos zu Boden streckt. Die Lampe fällt aus seinen Händen,
das Becken der Lampe zerbricht, und das Petroleum ergießt sich auf
die Dielen.

		Nun ist es dunkel. Fällt trotzdem aus dem Korridor ein genügend
starker Lichtschein? Oder hat der Täter, der das Verbrechen mit der
kühlsten Überlegung vorbereitet, der einen Hammer, einen Strick,
wahrscheinlich auch das Gift und irreleitende Dokumente zu sich
gesteckt hat, auch Fürsorge dafür getroffen, daß er Licht machen
könne? Wer kann es sagen?

		Aber Günzel hat gesehen, gut gesehen, und trotz der
zertrümmerten Lampe ist es im Zimmer hell, viel zu hell! Die
Nachbarn wachen noch, sie können ins Zimmer blicken. Das Zeug des
Vorhangs ist zu dünn, man kann vielleicht doch durchsehen, und die
ungewohnten Bewegungen, die jetzt vorgenommen werden, könnten
auffallen.

		Herunter das Wetterrollo! Aber der da am Boden stöhnt noch und
röchelt, und er soll ein stiller Mann werden. Und noch ein paar
fürchterliche Schläge auf den Schädel und, da [bookmark: page137] das Röcheln noch immer andauert,
die Schnur um den Hals geschlungen und festgezogen.

		So, jetzt ist alles still, totenstill. Auch der Hund hat sich
verkrochen und läßt nicht einmal ein Winseln hören. Aber die Hand
des Mörders ist blutig, und blutig ist auch die Manschette, und
hier und da ist wohl auch ein Tropfen Blut angespritzt. Da liegt
ein Stück Zeitungspapier, da wird die blutige Hand abgewischt.

		Und nun das Rollo geschlossen! Es will nicht herunter, es
leistet Widerstand. Ein gewaltsamer Ruck, ein krampfhaftes Zerren,
und es senkt sich tief genug und zerreißt.

		Nun kann niemand mehr in das Zimmer sehen, und nun faßt die
blutige Hand des Mörders in die linke Hosentasche des Ermordeten.
Und sie findet den Schlüssel.

		Der Schrank wird geöffnet. Da liegt die Brieftasche. Er steckt
sie zu sich. Und da Gold, viel Gold, blinkende Goldstücke in der
Schwinge! Und Silber! Er füllt damit seine Taschen. Nun hat er
alles genommen. Er schließt die Tür des Geldschranks, die nur
angedrückt zu werden braucht, um ins Schloß zu fallen. Und das
Entsetzliche ist vollbracht. Da werden noch ein paar Zettel
hingelegt, ein Steuerzettel, ein anderer Zettel mit einem Namen.
Wenn man die bei der Leiche findet, so wird man nach den Besitzern
der Zettel fahnden, und niemand weiß, daß der Mörder sie besessen
hat. Und die Uhr mit der Kette wird auch noch dem Opfer
abgenommen.

		Aber wie nun entkommen? Das kleine Hündchen ist zwar nicht zu
fürchten, das bleibt in seinem Versteck. Aber die Glocke an der
Glastür schlägt beim Öffnen an. Der Bügel ist indessen leicht
zurückzubiegen. Der Mörder holt aus dem Musterraum die Stehleiter.
Ehe er jedoch zu dieser mühevolleren Arbeit zu schreiten braucht,
fällt sein Blick auf [bookmark: page138] einen Stock des Ermordeten. Vielleicht
läßt sich mit dem schon die Glocke anhalten. Der Versuch wird
gemacht und gelingt. Geräuschlos wird die Glastür geschlossen,
vorsichtig die hölzerne Außentür angedrückt, daß das Schloß
einschnappt. Und nun ist alles gut. Der Geldschrank ist
geschlossen, die Wohnung ist geschlossen, der Mörder befindet sich
auf dem Vorflur und hat seinen Raub in der Tasche.

		Behutsam schleicht er die Treppe hinab, tastet sich auf den
Hof.

		Ohne vom Portier bemerkt zu werden, übersteigt er den niedrigen
Torweg mit Leichtigkeit. Und nun geht er ruhig seines Weges wie
jeder andere Harmlose, als ob nichts geschehen sei. Kein Mensch
achtet auf ihn.

		Aber das geraubte Gut muß geborgen werden, es müssen auch
verschiedene andere Dinge beseitigt werden. Das Gold blinkt und
klingt, er darf es nicht bei sich behalten. Und das Gold ist
widerstandsfähig, jahrhundertelang kann es verscharrt bleiben, es
verliert nichts an seinem Wert.

		Im Mariannenpark und sonstwo gibt es stille Plätze, und in der
elften Stunde ist es da menschenleer. Mit einem Hammer läßt sich
gut schaufeln. Es braucht ja kein tiefes Loch zu sein. Er allein
weiß, wo der geraubte Schatz liegt, und er hat sich schon ein
Plätzchen ausgesucht, wo es so leicht niemand vermutet und wo er
allein es jederzeit finden kann. Er will also nur das
Allernotwendigste bei sich behalten, nur das Papiergeld, die 125
Mark, und dann vielleicht noch ein Goldstück und etwas Silber. Mehr
gewiß nicht. Eben nur das, was absolut nötig ist, um die
drückendsten Schulden zu zahlen, die nötigsten Anschaffungen zu
bestreiten und um lustige Ostern mit der Braut zu verbringen, nicht
mehr. Was er später braucht, kann er ja jederzeit holen. Schon mit
[bookmark: page139] den 125 Mark,
die er in Papier besitzt, kommt man weit. Soviel hat er seit Jahren
nicht zusammen besessen.

		Und nun ist auch das Geschäft besorgt. Gold und Uhr sind
geborgen. Und nun weg mit dem Hammer, der in den Kanal fliegt, und
weg mit dem Schlüssel. Auch die eine besonders blutige Manschette
wirft er weg, das Vorhemd und die Krawatte – alles in den
Kanal.

		Die Spuren der furchtbaren Tat sind beseitigt, und nach den
entsetzlichen Anstrengungen fühlt sich der Mörder erschöpft und
bedarf der Sammlung. Er muß sich beherrschen. Aber er besitzt die
Gabe der Selbstbeherrschung in hohem Maße. Er muß sehr bald nach
Hause kommen, es ist schon Mitternacht. Seine Schlafgenossen dürfen
ihm nicht das geringste anmerken.

		So beginnt der Ostersonntag, der Tag der Auferstehung, als der
Mörder sein Handwerk beendet hat Er eilt seiner Wohnung zu.

		Als er in das Haus getreten ist, bemerkt er, daß er noch immer
den Stock des Ermordeten, mit dem er die Türglocke zum Schweigen
brachte, in der Hand trägt. Er hat in der Aufregung vergessen, sich
dieses Stockes zu entäußern, und dieser Gegenstand könnte zum
Verräter werden; vielleicht zeigt er auch Blutspuren. Er stellt den
Stock vor der Kaulschen Wohnung in eine dunkle Ecke. Er will am
andern Morgen in aller Frühe vor allen andern aufstehen, das Haus
verlassen und dann den Stock mitnehmen.

		Um halb ein Uhr nachts betritt Günzel sein Zimmer. Zu seiner
großen, unangenehmen Überraschung findet er seine beiden
Stubengefährten noch wach.

		»Woher kommst du denn so spät?« fragt einer.

		»Ich bin bei meinem Schwager gewesen. Er hat lange auf sich
warten lassen. Wir haben noch ein Glas Bier getrunken«, [bookmark: page140]
antwortet Günzel. »Ich bin Ihrer Mutter auch noch Geld schuldig«,
fügt er hinzu und bezahlt Kaul die schuldigen 5 Mark und 90
Pfennige. »Und dir auch noch, Off.« Und er zahlt ihm die 2
Mark.

		Die beiden sehen zu ihrem Erstaunen, daß Günzel ein ziemlich
volles Portemonnaie hat. Dem Off fällt das auf. »Du bist wohl bei
einem Goldonkel gewesen?« sagt er.

		Günzel antwortet nicht darauf. Mit einer gewissen auffälligen
Vorsicht legt er ein schmales Paket, das wohl eine Brieftasche
enthalten könnte und sie wohl tatsächlich enthält, in die Ofenröhre
hinter den Zigarrenkasten.

		Die anderen werden nun neugierig, und Günzel bemerkt, daß er der
Gegenstand besonderer Aufmerksamkeit ist. Es ist ihm nicht recht,
daß er so viel angesehen wird. Vielleicht ist doch noch ein Tropfen
Blut zu sehen. Er bürstet seine Kleider, und richtig, an der Hose
ist ein großer Fleck!

		Da tritt er, ohne ein Wort zu sagen, an das Bett des Kaul und
bläst diesem die Lampe vor der Nase aus.

		»Sind Sie verrückt?« sagt dieser. »Ich lese ja noch!«

		Günzel macht sich klar, daß er eine Dummheit begangen hat. Jetzt
darf er nichts Auffälliges tun.

		»Ich habe nicht gewußt, daß Sie noch lesen, ich werde die Lampe
wieder anstecken!« Er tut es. »Ich muß morgen früh wieder hinaus
nach Rixdorf«, fügt er hinzu, »wollen Sie mich um sechs Uhr
wecken?«

		Aber er braucht nicht geweckt zu werden. In der Nacht wälzt er
sich unruhig auf seinem Lager hin und her, der Schlaf flieht ihn,
und es sind keine fünf Stunden vergangen, so ist er schon wieder
auf den Beinen und macht sich zum Ausgehen zurecht. Zwischen fünf
und halb sechs Uhr steht er auf. Er zieht sich leise an, macht sich
an seinem Koffer zu schaffen und nimmt das Paket aus der Röhre.

		[bookmark: page141] Off wacht
und sieht nun, wie Günzel, als er das Paket einwickelt, zittert,
heftig zittert, mit den Händen schlägt.

		Da mochte sich dem Mörder wohl der fürchterliche Vorgang des
Abends vorher vergegenwärtigen!

		Kurz nach 6 Uhr verläßt er das Zimmer und nimmt den Stock, den
er draußen hat stehenlassen. Als er so die Treppe hinuntersteigt,
begegnet ihm eine Zeitungsträgerin, die von unten kommt und im
vierten Stock eine Zeitung abzugeben hat.

		»Wollen Sie mir eine Zeitung verkaufen?«

		»Ich habe keine übrig.«

		»Dann borgen Sie mir wohl ein Exemplar, bis Sie wieder
herunterkommen?«

		»Jawohl.« Sie gibt ihm die Zeitung und steigt die Treppe hinauf.
Günzel entfaltet das ganze Blatt und durchsucht es. Als die
Zeitungsfrau zurückkommt, legt er das Blatt zusammen und gibt es
ihr zurück mit den Worten: »Es steht heute nichts drin von einem
Mord, nicht wahr?«

		»Was denn? Ist denn schon wieder ein Mord geschehen?«

		»Ja, es wird erzählt.«

		Er gibt ihr 10 Pfennige. Sie verlassen zusammen das Haus. Günzel
schlägt die Richtung nach dem Kottbuser Tor ein. Er schlendert
weiter bis zur Kottbuser Brücke, und das Wasser, das so viel schon
von ihm zu verbergen hat, nimmt auch den Stock auf, dessen er sich
noch zu entledigen hat. Dann begibt er sich nach Rixdorf und ist um
drei Viertel sieben bei seinem Schwager.

		Nun zahlt er auf die Schuld, die insgesamt mehr als 80 Mark
beträgt, einen Abschlag von 25 Mark, und zwar den Zwanzig- und den
Fünfmarkschein aus der geraubten Brieftasche. Schwester und
Schwager sind einigermaßen verwundert.

		[bookmark: page142] »Woher hast du denn so viel Geld?«
fragt Ostermann.

		»Müller hat mir von den dreihundert Mark, die er mir schuldig
ist, eine Abschlagzahlung gemacht. Ich bekomme bald noch mehr, dann
gebe ich Euch auch noch was.«

		Aber es ist ihm lästig, daß er noch immer an der Wäsche, die er
trägt, leichte Blutspuren hat. Er verläßt also die Seinigen bald
und kauft in der Nähe irgendwo vor allem Hemd und Stiefel. Er zieht
die neuen Stiefel gleich an, und die alten wirft er weg. Die Wäsche
wechselt er bei seiner Schwester, und nun, bei genauerer
Betrachtung seines Anzuges, sieht er auch hier und da kleine
Blutspritzer.

		Er verabschiedet sich noch einmal und nimmt am Rollkrug die
Pferdebahn bis zum Oranienplatz. Da ist in nächster Nähe das
Pfandleihhaus, in dem er seinen guten Anzug versetzt hatte. Den
löst er mit seiner Uhr ein.

		Ebenfalls unmittelbar dabei ist auch der Laden von Simon. Da
kauft er einen Paletot und wechselt bei der Gelegenheit den
Hundertmarkschein.

		Was soll er nun mit den alten Sachen anfangen? Bei der Schwester
sind sie am sichersten geborgen. Er kehrt also schnell zurück,
fährt wieder bis zum Rollkrug und erscheint zum Erstaunen seiner
Schwester noch einmal.

		Für die nochmalige Wiederkehr gibt er als Erklärung an, er habe
sein Portemonnaie vergessen. Er hat es nicht vergessen, denn er hat
eben den Hundertmarkschein gewechselt.

		Nun kleidet er sich um, vollständig. Er nimmt noch schnell von
dem Mittagsmahl eine Kleinigkeit zu sich und eilt dann wieder mit
der Pferdebahn nach der Gegend zurück, in der er wohnt – in der
auch der Mord begangen ist –, denn seine Braut erwartet ihn an der
Thomaskirche.

		Da konnte er allerdings durch die Adalbertstraße gehen, und
[bookmark: page143] er sieht da
einen Auflauf. Der Mord war bekannt geworden. Er fragt aber nicht,
weshalb sich da die Leute zusammenrotten, er braucht nicht zu
fragen. »Ich dachte, es wäre eine Hochzeit«, sagt er später. Und
nun trifft er seine Braut und verbringt mit ihr einen vergnügten
Nachmittag im Grunewald.

		Am andern Tag kehrt er nach Rixdorf zurück.

		»Bist du schon wieder da?«

		»Meine Wirtin ist zur Kindtaufe gegangen, und ich kann nicht in
die Wohnung«, lügt er. Er hat in der Tat einen guten Grund, um nach
Rixdorf zurückzukommen; denn gestern hat er keine Zeit gehabt, den
verdächtigen großen Blutfleck am Schenkelteil der Hose zu
beseitigen. Heute gelingt es ihm. Er wäscht sie aus mit der Seife,
die er eigens mitgebracht hat, und dann versteckt er die Hose ganz
hinten im Schrank. Nun, meint er, ist jede Spur verwischt.

		Freilich mag er unheimliche Stunden während der Feiertage und
der beiden folgenden Tage verbracht haben, und es mußte ihn
durchschauern, wenn er von dem Mord sprechen hörte – und man sprach
von nichts anderem in Berlin. Wie mag er die Zeitungen durchstöbert
haben, ob sie irgend etwas brächten, das darauf hinwiese, wie man
dem Mörder auf der Spur sei. Aber was er las, konnte ihn nur
beruhigen. Man suchte nach den Besitzern der rätselhaften Zettel,
und er hatte nichts Verdächtiges mehr an sich. Das Geld war
geborgen, jeder Tag, jede Stunde waren für ihn ein Gewinn. Die Tat
mußte sich immer mehr verdunkeln. Nur noch einige Tage, und alles
war gut!

		Schon viermal hatte sich Günzel in sein Bett gelegt, schon
viermal war er aufgestanden, ohne daß jemand irgendeinen Verdacht
gegen ihn zu hegen schien. Nur noch ein paar Tage weiter und
vorläufig die äußerste Vorsicht, keine auffälligen [bookmark: page144] Ausgaben. Er
mochte sich klarmachen, daß er schon zuviel Geld ausgegeben hatte,
und zwar über hundert Mark. Einen Hundertmarkschein konnte er
allenfalls gefunden haben. Ein solcher Fund gehörte ja nicht zu den
Unmöglichkeiten. Aber jetzt nur um keinen Preis mehr eine Handlung,
die irgendwie vom Gewöhnlichen abwich!

		Und so legte er sich denn zum fünften Mal zur Ruhe. Und da – am
fünften Morgen wurde er von einem fremden Mann geweckt, der ihm in
dienstlichem Tone befahl, sich anzukleiden und ihm zu folgen. Er
wußte sofort genau, um was es sich handelte. Aber er folgte dem
Kriminalbeamten nach dem Molkenmarkt in der ruhigen Gewißheit, daß
ihm nichts bewiesen werden könnte, da ihn niemand vor, während oder
nach der Tat unter verdächtigen Umständen gesehen und da man bei
ihm keinen Gegenstand finden konnte, der dem Beraubten gehört
hatte. Bei aller Klugheit besaß er die unglaubliche Dummheit zu
meinen, daß das einfache Ableugnen und Lügen genügen würde.

		 

		Während seiner nur fünf Wochen währenden Untersuchungshaft hat
Günzel bei allen Vernehmungen die von ihm einmal eingenommene
Haltung des hartnäckigen Ableugnens beibehalten. In seiner Zelle
mag es ihm aber doch allmählich klargeworden sein, daß die
Untersuchungsbehörde klüger war, als er vermutet hatte. Mit
Schaudern mußte er nach seiner jedesmaligen Vernehmung die
Wahrnehmung machen, wie sich die ihn belastenden Momente zu immer
erdrückenderer Wucht zusammenballten. In seiner Ratlosigkeit
verfiel er beim Grübeln darüber, was er wohl noch zu seiner Rettung
ersinnen könnte, auf ein Mittel, von dem er vielleicht glaubte, daß
er es erfunden habe, daß es neu und deshalb wirksam sei.

		[bookmark: page145] Mit verstellter Handschrift fertigte
er eine Anzahl von Schriftstücken, die dazu bestimmt waren, dem
Untersuchungsrichter in die Hände gespielt zu werden. In diesen
vorgeblich anonymen Niederschriften wurde beteuert, Günzel sei
unschuldig an dem Verbrechen, wobei der Verdacht auf Ungenannte
gelenkt wurde und charakteristische kleine Einzelheiten hinzugefügt
wurden – eine Günzels ganzem Lügensystem anhaftende
Eigentümlichkeit –, die der Angabe eine größere Wahrscheinlichkeit
geben sollten. Günzel schrieb auch auf einen abgerissenen Fetzen
das Bruchstück eines Briefes, der den Anschein erwecken sollte, als
rühre er von dem eigentlichen Täter her. Der Brief war aus einem
Hafenort datiert, und der Untersuchungsrichter sollte annehmen, daß
der Schreiber über das Meer entwischt sei. Günzel glaubte sehr
schlau gehandelt zu haben. In Wahrheit hat er eine für ihn äußerst
verhängnisvolle Dummheit begangen, denn nicht nur, daß ähnliche
Versuche allen kriminalistisch erfahrenen Männern längst bekannt
sind und Unschuldige im allgemeinen solche Machenschaften nicht
betreiben, so hatte Günzel zudem noch den schwerwiegenden Fehler
begangen, zur Herstellung dieser Zettel einen Blaustift zu
benutzen, den er dem Untersuchungsrichter während der Vernehmung
entwendete, und hat sich zur Urheberschaft der Mitteilungen
teilweise selbst bekennen müssen. Mit gutem Recht durfte daher der
Staatsanwalt hervorheben, daß diese Versuche nur dazu angetan
seien, die Schuld des Angeklagten noch augenscheinlicher zu
machen.

		Auch vor dem Gericht hat Günzel sein Benehmen nicht verändert.
Wenn er sich nicht zur Schuld bekennen wollte, blieb ihm auch in
der Tat nichts anderes übrig, als bei seiner einmal eingenommenen
Haltung zu verharren. Er hatte sich so verrannt, daß es nun keinen
anderen Ausweg für ihn geben [bookmark: page146] konnte als das reumütige, offene
Geständnis. Daß er aber dadurch seine Lage nicht bessern würde, war
ihm klar. Es ist erstaunlich, daß während der ganzen Verhandlung
die Quelle seiner Lügen nie versiegte, daß er immer bereit war, auf
jede gestellte Frage irgendeine Antwort zu geben, selbst wenn diese
Antwort im nächsten Augenblick als offenkundig unwahr erkannt
wurde. Dabei sprach er immer mit großer Gewandtheit, und diese
Gewandtheit ist ihm von einem Teil der Zuhörer anscheinend hoch –
meines Erachtens viel zu hoch – angerechnet worden; denn darauf
allein läßt es sich zurückführen, daß man hier und da gesagt hat,
daß der Angeklagte einen »günstigen Eindruck« mache.

		Staatsanwalt Otto, der sich schon in den Prozessen gegen Conrad
und Dickhoff außerordentlich bewährt hat, hat in seiner Begründung
der Anklage ein wahres Meisterwerk geliefert. Mit eindringlicher
Beredsamkeit und unanfechtbarer Logik, deren Wirkung sich niemand –
auch nicht der Angeklagte – entziehen konnte, hat er die Schuld
Günzels nachgewiesen und aus tiefster Überzeugung das Haupt des
Mörders gefordert.

		Nicht minder verdienstlich ist die Tätigkeit des Verteidigers,
Rechtsanwalt Wronker, einzuschätzen, der für die verlorene Sache
mit unermüdlichem Eifer, mit scharfem Verstand und glänzender
Beredsamkeit eingetreten ist. Schritt auf Schritt ist er der
Beweisführung des Staatsanwalts gefolgt und hat alle Momente
geltend gemacht, die irgendwie dazu geeignet erschienen, die
Beteiligung seines Schutzbefohlenen an dem Mord als nicht erwiesen
hinzustellen. Alles, was zugunsten des Angeklagten vorgebracht
werden konnte, hat er gesagt.

		Landgerichtsdirektor Krause hat sich in den fünf überlangen
Sitzungen durch seine ruhige, streng sachliche Leitung auf [bookmark: page147] das
glücklichste bei uns eingeführt; er hat bekundet, daß er das
riesige Material vollkommen beherrschte, er hat der Anklage
denselben breiten Spielraum gewährt wie der Verteidigung. Nicht
einen Augenblick hat ihn die Ruhe verlassen, und das war bei dem
Verhalten des Angeklagten, dessen beständiges Lügen auch den
Geduldigsten nervös machen mußte, der immer bestrebt war, das
Einfachste zu verwirren, keine Kleinigkeit.

		Auch die Geschworenen haben während dieser Verhandlung ihre
ernsteste Teilnahme und ihr vollstes Verständnis in ungewöhnlicher
Weise durch sachgemäße Fragen und bedeutungsvolle Anregungen
bekundet. Ihrer Mitwirkung ist zu danken, daß manches Zweifelhafte
klargestellt worden ist.

		Bevor sich die Geschworenen in das Beratungszimmer zurückzogen,
erhob sich der Angeklagte und schwor bei Gott dem Allmächtigen, daß
er unschuldig sei.

		Die Geschworenen hatten auf die beiden Hauptfragen zu antworten:
Ob Günzel den Kaufmann Max Kreiß »mit Überlegung« getötet
(gemordet) und ob er ihn beraubt und bei dem Raube getötet
habe?

		Die erste Frage, die Tötung betreffend, haben die Geschworenen
mit der Einschränkung bejaht, daß Günzel den Kaufmann Max Kreiß
zwar getötet, aber »ohne Überlegung« getötet habe. Die zweite Frage
haben sie bejaht.

		Die Tötung eines Menschen, wenn sie nicht mit Überlegung
ausgeführt wird, ist als Totschlag mit Zuchthaus nicht unter fünf
Jahren zu bestrafen. Die Beraubung eines Menschen wird, wenn bei
dem Raube durch die gegen das Opfer verübte Gewalt der Tod
desselben verursacht worden ist, mit Zuchthaus nicht unter zehn
Jahren oder mit lebenslänglichem Zuchthaus bestraft. Der
Staatsanwalt stellte den Antrag, [bookmark: page148] über Günzel das höchste Strafmaß
zu verhängen. Dementsprechend hat auch der Hohe Gerichtshof Günzel
zu lebenslänglichem Zuchthaus und dauerndem Ehrverlust
verurteilt.

		Der Wahrspruch der Geschworenen entzieht sich natürlich der
Kritik. Eine sachgemäße, ruhige Erörterung desselben wird indessen
gewiß nicht verübelt werden können. Die Frage, die zur Entscheidung
lag, war ebenso einfach wie deren Beantwortung folgenschwer. Die
Geschworenen hatten sich die Meinung darüber zu bilden: Ist der
Angeklagte die Person, die Max Kreiß ums Leben gebracht und beraubt
hat oder nicht? Wenn er der Täter war, dann war er auch der Mörder,
nicht der Totschläger, dann war er, so hart es das Gewissen der
Geschworenen bedrängen mochte, unbedingt wegen Mordes mit dem Tode
zu bestrafen. Denn daß Günzel sein Verbrechen auf das reiflichste
durchdacht, langsam vorbereitet und mit vollster Überlegung
ausgeführt hat, erscheint über allen Zweifel erhaben. Aber da nun
der Mörder nicht auf frischer Tat ertappt worden ist, so mögen die
Geschworenen, die menschlichen Regungen zugänglich sind und
zugänglich sein sollen, doch vor der äußersten Konsequenz der
Verurteilung wegen Mordes zurückgeschreckt sein. Sie mögen sich
gesagt haben, daß, wenn es auch zu den allergrößten
Unwahrscheinlichkeiten gerechnet werden müsse, doch noch immer die
allerentfernteste Möglichkeit konstruiert werden könne, daß Günzel
doch kein Mörder sei. Sie haben es für ihre Pflicht
gehalten, diesen Menschen dauernd unschädlich zu machen, aber sie
haben ihn nicht dem Beile des Scharfrichters überliefern wollen.
Und auch in diesem Falle haben die Geschworenen mit der Wirkung
ihres Spruchs anscheinend den Wünschen der großen Mehrheit ihrer
Mitbürger entsprochen.

		[bookmark: page149] Nachdem Günzel das Urteil, das ihn für
alle Zeiten aus der bürgerlichen Gemeinsamkeit ausschließt,
vernommen hatte, ergriff er noch einmal das Wort, um zu erklären,
daß er über das Urteil entrüstet sei und sich bei demselben nicht
beruhigen werde. Der Vorsitzende sah sich genötigt, den Angeklagten
auf das Ungebührliche seines Verhaltens aufmerksam zu machen.

		 

		Damit hat dieser Prozeß sein Ende erreicht, ein Prozeß, der in
seiner Art als ein Muster angeführt werden kann. Selten ist es in
der Tat gelungen, einen überzeugenderen Indizienbeweis zu erbringen
als in diesem Falle. Niemand hat Günzel in das Haus
hineinschleichen und aus dem Haus entkommen sehen. Das Werkzeug,
mit dem der Mord verübt worden ist, ist nicht gefunden worden. Der
größte Teil des Raubes ist noch immer irgendwo verborgen, und das,
was der Mörder davon verwendet hat, ist so allgemein verbreitet,
daß auch hier der Nachforschung jeder Anhalt zu fehlen schien. Und
doch sind die unscheinbaren Geldscheine zu fürchterlichen Anklägern
geworden. Niemand hat gesehen, was im Dunkel der Osternacht in dem
unheimlichen Seitengebäude der Adalbertstraße sich ereignet hat,
und man weiß alles. Die Sonne bringt es an den Tag! [bookmark: page150]

	
		
		Die Ermordung des Advokaten Bernays

		Am 21. März 1883 hat durch die Entscheidung des höchsten
belgischen Gerichtshofes einer der merkwürdigsten Prozesse, die je
verhandelt worden sind, seinen Abschluß gefunden. Es ist der Antrag
der Brüder Armand und Leon Peltzer auf Vernichtung des
schwurgerichtlichen Erkenntnisses vom 22. Dezember 1882, das die
beiden wegen Ermordung des Advokaten Wilhelm Bernays zum Tode
verurteilt hatte, zurückgewiesen worden. Die Todesstrafe, die in
Belgien nicht mehr vollstreckt wird, ist in lebenslängliche
Zuchthausstrafe umgewandelt worden.

		Dieser Prozeß hat schon wegen der gesellschaftlichen Stellung
der daran Hauptbeteiligten weit über die belgischen Grenzen hinaus
die Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Auch die deutschen Blätter
haben zum Teil sehr ausführliche Berichte darüber gebracht. Da die
Verhandlungen vor den Geschworenen zu Brüssel indessen einen vollen
Monat in Anspruch genommen haben – vom 27. November bis zum 22.
Dezember – und dem Leser der Zeitungsberichte, die unmittelbar
jeder einzelnen Sitzung der Verhandlung zu folgen hatten, der
Überblick über das zusammenhängende Ganze mehr oder weniger
verlorengehen mußte, so mag der Versuch einer geordneten
Darstellung dieser eigentümlichen Geschichte gerechtfertigt
erscheinen. [bookmark: page151]

		Es ist ganz erklärlich, daß sich für diesen Prozeß eine
ungewöhnliche Teilnahme der Öffentlichkeit gezeigt hat. Das Opfer,
die Täter und deren Familien gehören der gehobenen
Gesellschaftsschicht an. Die Tat selbst, ein mit ruhigster
Überlegung durch lange Monate vorbereiteter Mord, ist mit dem
Vorleben der Angeklagten und deren Charakter in keinen Zusammenhang
zu bringen. Das einzige Moment, das unter solchen Verhältnissen
auch das Unerklärliche erklärlich machen könnte, die
leidenschaftliche besinnungslose Aufwallung des Augenblicks, ist
ausgeschlossen. Das Tatsächliche ist erwiesen, das Psychologische
vollkommen dunkel geblieben.

		In diesem Prozeß klafft zwischen der Tat und dem Beweggrund zu
dieser Tat eine Lücke, die gar nicht auszufüllen ist. Versuchen wir
eine Schilderung des Hergangs, wie er durch die gewissenhafte
Untersuchung als wahrscheinlich dargestellt, durch die Aussagen der
Zeugen während der öffentlichen Verhandlungen und durch das Urteil
der Geschworenen als richtig erkannt worden ist.

		 

		Am 7. Januar 1882 verließ der Advokat Wilhelm Bernays mit dem
Vormittagszuge Antwerpen, wo er sich seit einer Reihe von Jahren
niedergelassen hatte, und fuhr nach Brüssel. Einem Bekannten sagte
er unterwegs, daß er mit einer bedeutenden Persönlichkeit oder
einem »Industrieritter« eine geschäftliche Zusammenkunft habe. Er
hatte zu Hause nichts hinterlassen. Seine Frau wartete mit dem
Essen eine halbe Stunde, eine Stunde, er kam nicht wieder; auch am
anderen Tage nicht. Bernays war spurlos verschwunden. Die Justiz,
die von dem geheimnisvollen Verschwinden unterrichtet worden war,
setzte vergeblich alle Hebel in Bewegung, um das Verbleiben des
Advokaten zu ermitteln. Die [bookmark: page152] merkwürdigsten Gerüchte wurden
verbreitet. Bernays lebte mit seiner Frau in sehr unglücklicher
Ehe; einige glaubten daher an einen Selbstmord. Bernays hatte
starke Gemütserschütterungen in letzter Zeit gehabt, er war ein
leidenschaftlicher Mensch; kurze Zeit vorher ward sein Bruder in
ein Irrenhaus gebracht, und so wurde auch das Gerücht verbreitet,
daß Bernays den Verstand verloren habe, daß er entweder in eine
Anstalt eingesperrt oder durch einen Unglücksfall umgekommen sei.
Leute, die Bernays nahegestanden, erinnerten sich, daß er bei
mannigfachen Anlässen eine gewisse Hinneigung zum Mystizismus
gezeigt und namentlich mit dem Pfarrer von St. Etienne du Mont in
Paris, Perdreau, in regem Verkehr gestanden habe. So fand auch das
Gerücht, daß er aus Lebensüberdruß sich von dieser Welt
zurückgezogen und in ein Jesuitenkloster geflüchtet habe, gläubige
Ohren.

		Diese Vermutung wurde namentlich genährt durch einen Brief, den
Wilhelm Bernays am Tage vor seinem Verschwinden, am 6. Januar 1882,
an einen deutschen Freund gerichtet hatte. In diesem Brief hatte
Bernays gesagt, daß seine besten Freunde und Gönner in Antwerpen
wie in Paris zur klerikalen Partei gehörten, die man nur zu oft
verkenne; daß die Tendenz der Zeit, das religiöse Gefühl zu
unterdrücken, außerordentlich gefahrvoll sei und daß er sich seit
einigen Tagen mit dem Gedanken trage, seinen alten Gönner, den
Pfarrer von St. Etienne in Paris, dessen Bild auf seinem Kamin
stehe, zu bitten, ob es nicht möglich sei, ihn zu einer Mission in
fernen Landen zu verwenden.

		Endlich munkelte man auch von einem Verbrechen, dem Bernays zum
Opfer gefallen sei, und man raunte sich im geheimen zu, daß Armand
Peltzer, der früher der intimste Hausfreund des Advokaten gewesen
war und dem strafbare [bookmark: page153] Beziehungen mit Frau Julie Bernays
nachgesagt wurden, damit in Zusammenhang stehe.

		Bis zum 18. Januar herrschte über das Verbleiben von Bernays
undurchdringliches Dunkel. An diesem Tag erhielt in der
Mittagsstunde der Untersuchungsrichter Berré in Antwerpen einen
Brief mit dem Poststempel Basel, unterzeichnet mit dem Namen Henry
Vaughan, in dem es hieß, Bernays sei durch einen unglücklichen
Zufall vom Absender erschossen worden. Man werde die Leiche in der
von Vaughan gemieteten Wohnung in der Rue de la Loi 159 in Brüssel
finden.

		Das Gericht begab sich sogleich nach dem bezeichneten Haus, und
man fand dort in der Tat die Leiche des Gesuchten. Bernays war
durch einen Schuß ins Genick getötet worden.

		Fieberhaft begann die Polizei mit den Nachforschungen nach dem
geheimnisvollen Henry Vaughan. Zunächst ist alles erfolglos. Dann
entsteht auf einmal, man weiß nicht recht, wie, das Gerücht, Leon
Peltzer, der jüngere Bruder von Bernays Hausfreund Armand Peltzer,
müsse wohl mit Vaughan identisch sein. Es meldet sich jemand, der
Leon während der entscheidenden Tage verkleidet in Brüssel gesehen
haben will. Es finden sich auch verschiedene Leute, die mit Vaughan
zu tun gehabt haben. Ihnen werden die Fotografien von Leon
vorgelegt, und sie meinen darin den als Vaughan verkleideten
Peltzer wiederzuerkennen. Alles das lieferte der Polizei genügend
starke Verdachtsgründe, um gegen Leon Peltzer einen Verhaftsbefehl
zu erlassen. Aber wo war der Verdächtigte?

		Leon, ein leichtsinniger und schlechter Kaufmann, der im übrigen
als ein sehr gutmütiger Mensch geschildert wird, trieb sich seit
einer langen Reihe von Jahren in der Welt umher. [bookmark: page154] Bis kurz vor der
Tat und, wie Mitglieder seiner Familie glaubten, auch noch zur
Zeit, da das Verbrechen begangen wurde, hatte er sich in Amerika
aufgehalten. Am 1. März veröffentlichten die beiden in Belgien
ansässigen Brüder Armand und James Peltzer das folgende
Schreiben:

		»Die Blätter haben gemeldet, daß ein Verhaftsbefehl oder ein
Auslieferungsmandat gegen unseren Bruder Leon Peltzer erlassen sei.
Wir gestatten uns nicht, diese entsetzliche, vom Gericht als
notwendig erkannte Maßregel, die uns so schmerzlich trifft, einer
Kritik zu unterwerfen; wir müssen jedoch bemerken, daß wir am 14.
Februar an unsern Bruder Leon geschrieben haben, um ihn von den
Gerüchten, die man verbreitet hat, in Kenntnis zu setzen und ihn
aufzufordern, unverzüglich nach Belgien zurückzukehren. Dieser
Brief, der von uns nach San Francisco adressiert ist, der letzten
Adresse, die uns unser Bruder in seinem von St. Louis vom 18.
Dezember v. J. adressierten Brief gegeben hat, ist dem Brüsseler
Gerichtshof unterbreitet und von diesem befördert worden. Wir sind
davon überzeugt, daß unser Bruder bei der ersten Nachricht, die er
von der Ermordung Wilhelm Bernays erhält, zurückkehrt, und seine
Gegenwart wird genügen, um die entsetzlichen Gerüchte, die man über
ihn aussprengt, verstummen zu machen. Was uns betrifft, so sehen
wir im Vertrauen auf die Gerechtigkeit unseres Landes dem Ergebnis
dieser Nachforschungen mit Gelassenheit entgegen. Auf die
Beschuldigungen einer wütenden Meute, die aus leicht begreiflichen
Gründen über uns herstürzt, haben wir für den Augenblick keine
Antwort.

		Gott gebe, daß diejenigen, die uns in dieser Weise jetzt
angreifen, ein so ruhiges Gewissen haben mögen wie wir an dem Tage,
da die Stunde der Verantwortlichkeit für jeden schlagen wird.«
[bookmark: page155]

		Das Schriftstück trug die Unterschriften von Armand und James
Peltzer.

		Wenige Tage nach der Veröffentlichung dieses Briefes, am 5.
März, machte der Doktor Lavisé, der seit sieben Jahren in engen
freundschaftlichen Beziehungen zu Armand Peltzer stand, dem
Staatsanwalt die Mitteilung, daß ihn Armand in der Nacht vom 4. zum
5. März um 1 Uhr morgens in großer Aufregung aufgesucht und gebeten
habe, Leon zu beherbergen. Lavisé hatte den Versicherungen Armands,
daß Leon noch in Amerika sei, Glauben geschenkt und war durch diese
unerwartete Kunde aufs äußerste überrascht worden. Der Doktor hatte
nun erkannt, daß er wider seinen Willen einige Briefe zwischen
Armand und Leon vermittelt hatte. Er zweifelte nicht mehr daran,
daß Leon der Mörder sei, und hielt sich in seinem Gewissen
gedrungen, seinen besten Freund und dessen Bruder anzuzeigen.

		Daraufhin wurde Armand sofort verhaftet, zwei Tage später auch
Leon, am 7. März, auf dem Kölner Bahnhof. Die Untersuchung, die
außerordentlich sorgfältig betrieben wurde, nahm drei viertel Jahre
in Anspruch, und Ausgang November 1882 wurden die beiden Brüder
unter der Beschuldigung des Mordes vor die Geschworenen
gestellt.

		Treten wir, nachdem wir so in großen Zügen die vor der
öffentlichen Verhandlung dem Publikum zugänglichen Tatsachen
verzeichnet haben, den Verhältnissen und Personen näher.

		 

		Es ist ein merkwürdiger und trauriger Roman des modernen Lebens,
der sich im Hause des Advokaten Bernays zu Antwerpen abgespielt
hat. Wäre er von einem Dichter erfunden worden, so würde er
sicherlich vor der ernsthaften Kritik nicht bestehen können und als
durchaus unwahrscheinlich [bookmark: page156] und unglaubwürdig bezeichnet werden
müssen. Die Dichtung muß ja in glaubwürdigerer Weise motivieren,
als es der Wahrheit mitunter behebt. Ein Armand Peltzer wäre eine
unmögliche Romanfigur! »Der Mann tötet nicht«, würde das
einstimmige Urteil lauten.

		Wilhelm Bernays ist in Koblenz im Februar 1848 geboren. Seine
Eltern siedelten schon im Jahre 1850 nach Brüssel über. Er war ein
guter und begabter Schüler, ein fleißiger Student, er bestand seine
Prüfungen mit Auszeichnung und wurde schon in seinem zwanzigsten
Jahr Doktor der Rechte. Seine ungewöhnlichen Fähigkeiten, die
Rührigkeit seines Geistes, die Schärfe seines Blickes werden ihm
von allen, die ihn persönlich gekannt haben, bereitwillig
zugestanden. Dagegen ist die Zahl derer, die ihm Liebenswürdigkeit
in den Umgangsformen und Freundlichkeit des Charakters zuerkennen,
eine viel geringere. Bernays hatte wenig Freunde und wirkte auf
viele geradezu abstoßend. In seinem Wesen war etwas Hastiges,
Unruhiges und zugleich Hochtrabendes, was den Verkehr mit ihm nicht
gerade zu einem gemütlichen machte. Vor allen Dingen aber wurden
viele abgeschreckt durch den bei ihm sehr entwickelten Erwerbssinn
und seine starke Unlust zu Ausgaben, die bei jedem Anlaß sich
bemerklich machten. Sein fieberhaftes Verlangen, schnell Geld zu
verdienen, war für ihn auch bei der Wahl des Berufes maßgebend
gewesen. Er ließ sich im Jahre 1870 als Advokat in Antwerpen
nieder. Sehr schnell wurde er dort – trotz seiner Jugend – ein
bekannter und gesuchter Beirat der großen Kaufleute, denn er hatte
sich vor allem mit dem Handels- und Seerecht vertraut gemacht und
zeigte eine seltene Gewandtheit in der Behandlung aller
kaufmännischen Streitfragen. Nachdem er einige Zeit bei einem
tüchtigen Anwalt in Antwerpen gearbeitet hatte, wurde er schon 1872
an der [bookmark: page157] Praxis seines früheren Chefs als
selbständiger Leiter des Büros mitbeteiligt. Am 26. November 1872
verheiratete sich der jugendliche Streber mit Julie Pécher, die
einer der angesehensten Familien von Antwerpen angehörte. Als
Schwiegersohn des einflußreichen Herrn Pécher durfte Wilhelm
Bernays noch auf ganz besondere Vorteile rechnen. Er erhielt in der
Tat durch Péchers Vermittlung die sehr einträgliche Stelle eines
Regierungsadvokaten in Antwerpen, und in den vier Jahren von 1872
bis 1876 verdiente er für seinen Teil, wie aus den Verhandlungen
sich ergeben hat, die Summe von 289 000 Francs und 78 Centimes
– für einen so jungen Juristen jedenfalls ein recht erklecklicher
Gewinn. Es ist nicht leicht, sich nach den Berichten der Presse ein
klares Bild von Julie Pécher zu machen. Die belgischen Zeitungen,
die uns zugänglich waren, sind so erbittert gegen Armand Peltzer
und alles, was mit diesem im Zusammenhang steht, daß sie die intime
Freundin Armands offenbar unfreundlich und ungerecht behandeln. Die
schmählichen Gerüchte, die über ihren Verkehr mit Armand verbreitet
worden sind, entspringen tatsächlich einer trüben Quelle: dem
Klatsch des Gesindezimmers, der von dem einen abziehenden
Hausmädchen dem neuen zuziehenden gewissermaßen als
Familienüberlieferung übergeben worden ist.

		Julie Pécher war, als sie die Ehe mit Wilhelm Bernays einging,
zwanzig Jahre alt, drei Jahre jünger als ihr Mann. Sie war ein
schmächtiges, kränkelndes junges Mädchen, eher klein als groß,
beinahe mager, nicht auffallend hübsch, aber auch nicht häßlich,
ein pikantes blasses Gesicht mit blaugrauen Augen. Das einzig
wirklich Schöne an ihr sind die üppigen Haare von wundervoller
goldblonder Färbung. Sie empfing im Hause ihres freisinnigen
Vaters, der der Führer der antiklerikalen Partei in Antwerpen ist,
eine ausgezeichnete [bookmark: page158] Erziehung. Sie besitzt offenbar sehr
schätzenswerte Geistesgaben. Sie drückt sich leicht, gewandt und
sogar mit einer beachtenswerten Eleganz der Formen aus. Ihre
Vernehmung als Zeugin vor dem Gericht, das über den Mörder ihres
Mannes das Urteil sprechen soll und vor dem sie genötigt war, über
den Ermordeten wenig Vorteilhaftes und über den Mörder
Vorteilhaftes auszusagen, ist ein wahres Muster von Takt. Niemals
hat sich eine Frau in einer so schwierigen Situation würdiger und
korrekter benommen.

		Daß Frau Julie eine angenehme Gattin gewesen sei, soll indessen
durchaus nicht behauptet werden. Sie hatte romanhafte Neigungen,
und wenn Bernays von ihr in einem Briefe schreibt, sie habe zuviel
von der barmherzigen Schwester und teile von ihrer Neigung so
verschwenderisch an ihre ganze Umgebung aus, daß für ihn, den
Gatten, nicht viel übrigbleibe, so hat er, wie es scheint, den
Nagel auf den Kopf getroffen. Julies Natur neigte dem
Schwärmerischen zu, und sehr bald nach ihrer Verbindung mit Bernays
sah sie ein, daß sie sich mit dem lediglich auf das Praktische und
Materielle gerichteten Sinn ihres Mannes schwerlich befreunden
werde. Sie war verschlossen, verstimmt und wenig liebenswürdig
gegen ihren Mann; und dieser war schroff, unhöflich,
rechthaberisch, gewöhnlich kalt, mitunter aufbrausend. Julie besaß
eine sehr reizbare, nervöse Natur; sie litt häufig an
Ohnmachtsanfällen, sie zeigte sich ihrem Manne gegenüber von einem
verletzenden Stolz, beinahe hochmütig. Schon in den Flitterwochen
kam es zu einer ernsten Verstimmung. Bernays hatte verschwiegen,
daß er Jude sei. In Paris, auf der Hochzeitsreise, hatte er sich
taufen lassen. Diese Verheimlichung hatte auf Julie einen sehr
unangenehmen Eindruck gemacht, sie fühlte sich verletzt.

		Nach einem Jahr wurde das einzige Kind dieser Ehe geboren.
[bookmark: page159]
Der Knabe erhielt in der Taufe den Namen Eduard, wird aber in der
Familie beständig mit dem Kosenamen »Ende« gerufen und ist
bestimmt, in diesem gesellschaftlichen Drama eine sehr bedeutende
Rolle zu spielen. Vater und Mutter lieben das Kind mit derselben
Zärtlichkeit und eifersüchtigen Leidenschaftlichkeit, und nur
dieses Kindes wegen, von dem sich weder der Vater noch die Mutter
trennen mag, entschließen sie sich später, nachdem die Ehe längst
nur noch vor der Welt besteht, unter einem Dach zusammenzubleiben.
Mit der Geburt des kleinen Ende hatte auch die eheliche
Gemeinschaft der Gatten ihren Abschluß erreicht. Um diese Zeit
machte Julie die Wahrnehmung, daß Bernays ihr Kammermädchen mit
unziemlichen Anträgen verfolgte. Dieses Mädchen, Maria Theresia,
war auffallend schön; aber sie war die Braut eines ordentlichen
Mannes und wies die Anträge ihres Dienstherrn aufs entschiedenste
zurück. Bernays war in das Mädchen ganz vernarrt, und sein Benehmen
ihr gegenüber mußte freilich die Gattin aufs tiefste verletzen und
entrüsten. Es ist festgestellt worden, daß Bernays dem Mädchen den
ernsthaften Vorschlag gemacht hat, mit ihr durchzugehen und Weib
und Kind zu verlassen. Die Ehe war nun tatsächlich gelöst und
bestand nur noch als gesellschaftliche Lüge, und das Zusammenleben
der beiden Eheleute war ein in jeder Beziehung unerfreuliches.

		So lagen die Verhältnisse, als Armand Peltzer, der in Buenos
Aires ein kaufmännisches Geschäft begründet hatte, nach Belgien
zurückkehrte, um seinen Brüdern Leon und James, die bankrott
erklärt waren, zu Hilfe zu eilen.

		Wie Bernays, so ist auch Armand Peltzer deutscher Abkunft. Er
ist der älteste Sohn eines angesehenen Kaufmanns aus den
Rheinlanden und 1844 in Verviers geboren. Er wie seine Brüder
sprechen gleich gut deutsch, französisch und [bookmark: page160] englisch. Armand hat
studiert, er ist Ingenieur. Sein Vorleben ist rein und lauter, und
die Anklage hat in seinem Leben auch nicht einen einzigen Punkt
finden können, dessen sich ein Ehrenmann zu schämen hätte. Alle
seine Studiengenossen bekunden die Offenheit und Herzlichkeit
seines Wesens sowie seine glänzenden Geistesgaben; er diskutierte
gern und war sehr lebhaft. Die Liebe, die ihn mit seinen
Geschwistern verbindet, hat etwas Rührendes. Seine ganze Jugend
über bringt er beständig Opfer für seine Familie. Er verdient
mehrfach erhebliche Summen, aber diese fließen immer in die Kasse
der Brüder, die schlechte Geschäfte machen. Namentlich sein Bruder
Leon, der vier Jahre jünger ist, bereitet ihm schwere Sorgen. Um
die Ehre des Namens Peltzer, um seine Brüder vor der Schmach des
Bankrotts zu retten, gibt er alles, was er erworben hat, mehrere
hunderttausend Francs, hin, ohne sich zu besinnen. Ein Opfer für
die Familie ist es, das ihn aus Buenos Aires nach Belgien
zurückführt. Bei der Abwicklung der Geschäfte seiner beiden Brüder
tritt er in Unterhandlungen mit dem Advokaten Wilhelm Bernays, der
mit der Familie Peltzer seit langen Jahren bekannt ist; Leon und
James haben sogar der Hochzeit Julies und Bernays beigewohnt. Die
Großzügigkeit Armands in Geldangelegenheiten muß dem scharf und
genau rechnenden, sogar knauserigen Bernays ungewöhnlich imponiert
haben. Die beiden treten sich näher und werden schließlich intime
Freunde. Armand ist Witwer und Vater eines kleines Mädchens,
Marietta. Er wird von Bernays Julie vorgestellt, und diese faßt ein
lebhaftes Interesse für den Mann, der aus Amerika herübergekommen
ist, um in uneigennützigster Weise sein Vermögen für die Ehre
seines Namens preiszugeben. Diese Hochherzigkeit macht auf die
leicht erregbare junge Frau, die gerade das, was Armand
auszeichnet, an [bookmark: page161] ihrem Mann so sehr vermißt, einen
tiefen Eindruck. Seinerseits fühlt sich auch Armand zu der
eigentümlich reizvollen Julie, die auf alle Männer mit eigenartig
bestrickendem Reiz wirkt, hingezogen. Ein Bund inniger Freundschaft
knüpft sich zwischen beiden. Die Kinder, Eduard und Marietta,
spielen zusammen und haben sich gern.

		Bernays sah der Gestaltung dieses eigentümlichen und nicht
ungefährlichen Verhältnisses ohne Bangen zu. Er hatte das vollste
Vertrauen zu seinem Freund Armand und hegte kein Mißtrauen gegen
seine sonderbare Frau, die durch ihre eigenartige Natur, abgesehen
von allem anderen, gegen gewisse Schwächen des weiblichen
Geschlechts gefeit zu sein schien. Armand war und blieb der beste
Freund des Mannes und der Frau; von dem einen und von der andern
wurde ihm bei den nur allzu häufigen peinlichen
Auseinandersetzungen und Zwistigkeiten die Rolle des Vermittlers
und des Friedensstifters zugewiesen. Er war allwöchentlich
wenigstens einmal regelmäßiger Gast bei Tische und verbrachte fast
jeden Abend im Hause des Advokaten.

		Es versteht sich von selbst, daß die im Hause Bernays
Bediensteten über die häufigen Besuche Armands und seine
stundenlangen Unterredungen im Tête-à-tête mit Julie die
boshaftesten Glossen machten. Ohne irgendwelchen Anhalt stand für
sie fest, daß Armand der Geliebte der gnädigen Frau sein müsse. Sie
horchten an den Türen, sie sahen durchs Schlüsselloch, und die eine
tuschelte der andern zu, daß sie etwas Verdächtiges gesehen und
gehört habe, und die zweite erzählte es der dritten mit furchtbaren
Übertreibungen, und schließlich galt es als ausgemachte Sache. Es
muß hier gleich gesagt werden, daß die Verhandlungen keinen Zweifel
darüber gelassen haben, wie diese ganze Ehebruchsgeschichte nichts
anderes ist als ein Rattenkönig von [bookmark: page162] elendem Klatsch und
niederträchtiger Verleumdung. Das Leben, zu dem die unglückliche
Julie in ihrem eigenen Hause verurteilt war, hat etwas geradezu
Empörendes.

		Bernays besaß eine eigentümliche Schwäche für das dienende
Personal. Es ist festgestellt, daß er wenigstens mit einem, wenn
nicht mit mehreren Dienstmädchen unter dem ehelichen Dache
strafbare Verbindungen unterhalten hat. Er hatte sich sogar unter
dem Vorwand, daß sein Schlafzimmer Ungeziefer habe, schließlich
ausquartiert und sein Bett in eine Dachkammer, die neben der Kammer
des Mädchens lag, stellen lassen. Man kann sich denken, daß ein
solches Benehmen eine stolze Natur wie die seiner Frau empören
mußte. Das Mädchen, welches das Wohlgefallen des Advokaten in
dieser ungewöhnlichen Weise erregt hatte, war sehr hübsch, sehr
unverschämt, ehrgeizig und gerieben und trug sich mit den kühnsten
Hoffnungen. Julie Raskart bildete sich allen Ernstes ein, daß
Bernays sie heiraten werde. Sie wußte von ihm, wie es in dem Hause
bestellt war, daß schon mehrfach das Wort Ehescheidung
ausgesprochen worden war und daß Bernays nur deswegen nicht
dareinwilligte, weil er fürchtete, daß sein Sohn ihm genommen
werden würde. Sie hatte also Interesse daran, eine Ehescheidung
unter solchen Umständen herbeizuführen, welche die Frau als den
schuldigen Teil verurteilen und das Kind dem Vater zusprechen
würden. Sie suchte daher Bernays in dem Glauben zu bekräftigen, daß
Armand der Geliebte seiner Frau sei.

		Während Frau Bernays mit ihrem Sohn zur Kur in Spa weilte,
setzte sich die Raskart immer mehr als Herrin in dem Hause fest.
Neben ihr diente noch eine gewisse Amalie Pfister aus der Schweiz
als Kindermädchen. Sie war die Schwester von Marie Pfister, die
ebenfalls im Hause Bernays längere Zeit bei dem Kind gewesen war
und sich dann mit [bookmark: page163] einem Dr. Kubosch verheiratet hatte.
Amalie Pfister, ein junges, zwanzigjähriges Ding von sehr
bescheidenen Geistesgaben, von ziemlich lockeren Auffassungen und
lüsternen Neigungen, verbündete sich schnell mit der ihr geistig
weit überlegenen Raskart.

		Am 8. September 1881 war Frau Bernays mit ihrem Sohn und Amalie
Pfister aus Spa zurückgekehrt und war aufs unangenehmste berührt
von der Autorität und dem anmaßenden Tone der Raskart. Bernays
hatte sich wieder einmal mit den Verwandten seiner Frau, mit denen
er in beständiger, nur durch zeitweiligen Waffenstillstand
unterbrochener Fehde lebte, überworfen. Als Grund dieses
abermaligen Zwiespalts wird von der Verteidigung angegeben, daß
Bernays, der seinem Schwiegervater einen großen Teil seiner
Kundschaft zu verdanken hatte, diesen gebeten habe, ihm den
Leopoldorden und den Grad eines Hauptmanns in der Bürgerwehr zu
verschaffen. Herr Pécher habe dies abgelehnt, mit dem Bemerken, daß
er schon genug für seinen Schwiegersohn getan habe und daß er dem
Vorwurf, die Seinigen in unerlaubter Gönnerschaft zu fördern,
vorbeugen wollte. Was immer der wahre Grund der Verstimmung des
Advokaten gegen seinen Schwiegervater gewesen sein mag, soviel
steht fest, daß er am 10. September, zwei Tage nach der Rückkehr
seiner Frau, zu seinem Sohn sagte: »Du kannst deinem Großvater
sagen, daß ich den Fuß nicht mehr über seine Schwelle setze. Ich
hasse die ganze Gesellschaft Pécher!«

		Der Junge teilte das in der Tat seinem Großvater mit. Die Folge
davon war, daß Herr Pecher aufs äußerste gegen seinen Schwiegersohn
aufgebracht wurde und jeden Verkehr mit ihm abbrach. Es ist
anzunehmen, daß auch hierbei die Raskart die Hand im Spiele gehabt
hat. Sie wollte eben [bookmark: page164] einen Bruch hervorrufen und
beherrschte Bernays in ungewöhnlicher Weise.

		Die Raskart stachelte auch das Kindermädchen, Amalie Pfister,
an, dem Herrn zu sagen, wie sich die gnädige Frau in Spa aufgeführt
habe. Bernays legte darauf zunächst kein Gewicht und hielt es für
das, was es war, für elenden Klatsch. Einige Tage darauf, am 14.
September, drängte sich Amalie Pfister wiederum an Bernays heran,
um ihm allerhand von seiner Frau zu erzählen; diesmal behauptete
sie bestimmte Tatsachen.

		Am anderen Morgen, am 15. September, um 6 Uhr in der Frühe
begibt sich Bernays zu seinem Freunde Armand. Er wagt nicht zu
gestehen, daß er auf die Denunziation eines Dienstmädchens seinen
Freund, den er durch Jahre bewährt gefunden, verdächtigen will; er
behauptet also zunächst, daß er im Nebenzimmer die beiden belauscht
habe und die Überzeugung gewonnen habe, daß Armand der Geliebte
seiner Frau sei. Armand ist über diese Verdächtigung empört. Er
bestreitet die Möglichkeit, daß Bernays mit eigenen Ohren irgend
etwas gehört haben könne, was die Ehre seines Hauses beflecke, da
er sich nie dergleichen habe zuschulden kommen lassen. Bernays gibt
nun zu, daß er allerdings selbst nichts gehört habe, daß aber die
Dienstboten von dem strafbaren Charakter der Beziehungen zwischen
Armand und seiner Frau überzeugt seien und bestimmte Tatsachen
angeführt hätten. Armand verteidigt sich so erfolgreich, daß
Bernays ihn schließlich um Verzeihung bittet und ihn auf denselben
Tag zu Tisch einlädt. Diese halbe Aussöhnung war natürlich ganz und
gar nicht im Sinne der Raskart, die im Gegenteil mit aller Energie
darauf hinarbeitete, den Bruch zwischen Armand und Bernays zu einem
vollständigen zu machen. [bookmark: page165] Am folgenden Tage, am 16. September,
als Frau Bernays ihren Sohn im Kinderzimmer besuchen wollte, hörte
sie, als sie beim Zimmer der Mädchen vorüberging, wie sich Amalie
Pfister der unflätigsten Redensarten über sie bediente. Frau
Bernays sagt darüber aus: »Diese Redensarten waren geradezu
schändlich. Ich bin kein junges Mädchen mehr, ich bin nicht mal
mehr ein junge Frau [Frau Bernays zählt einunddreißig Jahre], aber
ich muß sagen, daß es mir unmöglich wäre, die skandalösen Worte zu
wiederholen, die dieses zwanzigjährige Mädchen über die Lippen
gebracht hat.« – Frau Bernays traute ihren Ohren nicht. Sie ließ
Julie Raskart kommen und stellte sie zur Rede. Diese gab zu, daß
kein Mißverständnis vorliege, daß sich Amalie allerdings in
gemeinster Weise über Frau Bernays ausgesprochen habe. Darauf
teilte Frau Bernays ihrem Mann diesen Vorfall mit und forderte ihn
auf, das Mädchen sofort zu entlassen.

		Bernays entgegnete, man solle auf Mädchengeschwätz nicht weiter
achten, und als Frau Bernays darauf versetzte, es handle sich nicht
um Mädchengeschwätz, sondern um eine schimpfliche Beleidigung,
erwiderte ihr Mann, daß er sie ja nie beargwöhnt habe und daß sie
die Geschichte viel zu tragisch nähme. Es machte auf Frau Bernays
den Eindruck, als ob ihr Mann auch vor dieser Amalie Furcht habe.
Frau Bernays erklärte darauf, daß, wenn sie in ihrem eigenen Hause
bei ihrem eigenen Mann keinen Schutz mehr fände, sie denselben bei
ihrem Vater suchen müsse. Bernays ging aus. Julie begab sich in das
Mädchenzimmer und sagte zu Amalie Pfister: »Ich jage Sie aus dem
Haus. Hier haben Sie die dreihundert Francs, die wir Ihnen für das
Jahr schuldig sind. – Und das gibt man elenden Geschöpfen Ihrer Art
noch obendrein!« fügte sie hinzu, indem sie Amalie eine Ohrfeige
gab. Amalie Pfister mußte Hals über Kopf das Haus verlassen [bookmark: page166] und
wurde in einem Wagen von Frau Bernays zum Bahnhof geschickt.

		Sie fuhr indessen nicht gleich ab, sondern begab sich in das
Büro des Advokaten. Er ließ sich die ganze Litanei ihrer
Verdächtigungen noch einmal vorbeten, und Amalie hatte die
Genugtuung, daß er ihr noch fünfhundert Francs zusteckte und sie
wie eine große Dame durch einen Beamten seines Büros nach Brüssel
geleiten ließ. Wenn man sich erinnert, daß Bernays, wie allseitig
festgestellt ist, sehr knickerig in Geldsachen war, so wirft diese
heimliche Spende von fünfhundert Francs ein seltsames Licht auf die
Beziehungen zwischen ihm und Amalie. Es sei gleich hier bemerkt,
daß die Raskart, als sie später fortgeschickt wurde, ebenfalls eine
Unterstützung, und zwar eine ziemlich erhebliche Summe, aus der
Tasche des Herrn empfing.

		Als Bernays nun nach Hause kam, fragte er seine Frau, ob Armand
Peltzer im Salon sei und mit ihm speisen wolle. Frau Julie
antwortete bejahend, Bernays habe ihn ja selbst eingeladen. Darauf
entgegnete der Advokat: »Armand darf nicht mehr bei uns essen.«

		Nun trat Frau Bernays in den Salon und sagte zu Armand: »Mein
Mann wünscht nicht, daß Sie hierbleiben; ich bitte Sie, ziehen Sie
sich zurück.«

		Als Armand Bernays nach der Ursache dieser eigentümlichen
Verabschiedung fragte, antwortete dieser: »Ich kann dir jetzt keine
Erklärung geben; ich werde dir morgen schreiben.« Darauf entfernte
sich Armand.

		Der angekündigte Brief ließ in der Tat nicht auf sich warten. Er
ist vom 18. September datiert und lautet so: »Armand! Ich bin
genötigt, Dir gegenüber einen peinlichen, aber unvermeidlichen
Entschluß zu fassen. Du weißt, infolge von welchen Verhetzungen und
Gemeinheiten wir eine Auseinandersetzung [bookmark: page167] miteinander gehabt
haben, von der niemand etwas erfahren darf. Du hast mich
aufgefordert, der Sache auf den Grund zu gehen; ich habe dieses
Ansinnen abgelehnt. Nun hat sich mir ein Zeuge dargeboten, ja
aufgedrängt, und was ich habe mit anhören müssen, ist zu
entsetzlich, als daß ich den Mut hätte, darüber noch mehr zu hören
und noch mehr zu sprechen. Wie dem auch sein möge, gegenüber allen
den Tatsachen, die sich verketten, habe ich die Pflicht, die Ehre
meines Namens sicherzustellen und dafür Sorge zu tragen, daß die
Frau, welche diesen Namen trägt, respektiert werde. Da Dein intimer
Verkehr in meinem Hause Klatschereien hervorruft, welche meine Frau
beleidigen und mich entehren, bitte ich Dich, nicht
wiederzukommen.

		Ich mache mich nicht zum Richter in meiner eigenen Sache; ich
habe nicht die Kraft dazu. Ich will mich nur für die Zukunft gegen
die Bosheit der Welt sicherstellen und mir zum mindesten Frieden
und Ruhe verschaffen. Meine Frau und ich werden nur noch für unser
Kind leben. Auch Du hast das Glück, Vater eines Kindes zu sein. Ich
wünsche ihm von ganzem Herzen das Beste. Wir wollen den Namen
unserer Kinder nicht in diese traurige Angelegenheit mischen. Ich
bitte Dich, Armand, antworte mir nicht, ich bin zu erschüttert, zu
entnervt, um über diesen traurigen Gegenstand noch irgendeine
mündliche oder schriftliche Mitteilung entgegennehmen zu können.
Glaube mir, ich bringe ein großes Opfer, wenn ich eine alte, meine
einzige Freundschaft breche; aber Du mußt es wie ich selbst fühlen:
Es ist eine Notwendigkeit für Deine Ehrenhaftigkeit, für die Ehre
meines Namens, für das Wohl und den Frieden aller. Ohne banale
Redensarten sage ich Dir Lebewohl.«

		Armand gab auf diesen Brief zunächst keine Antwort. Er beriet
[bookmark: page168] sich mit
seiner Familie, was in dieser Angelegenheit zu tun sei. Armands
Brüder traten auch mit Bernays in Verbindung, diese Konferenzen,
die der bereits genannte James sowie ein weiterer Bruder Armands,
Robert Peltzer, führten, hatten indessen kein besonderes
Ergebnis.

		Es versteht sich von selbst, daß die Szene zwischen Armand und
Bernays ihre Rückwirkung auf den Verkehr zwischen Bernays und
seiner Frau üben mußte. Wenn Bernays Armand gebeten hatte, den
jahrelangen Verkehr abzubrechen und nicht mehr über seine Schwelle
zu treten, so geschah dies lediglich seiner Frau wegen, so geschah
dies, weil er den berechneten und boshaften Zuflüsterungen des
Gesindes zugänglicher war als den Beteuerungen seiner Frau.

		Julie Raskart hatte nun in der Tat erreicht, was sie sich als
erstes Ziel auf ihrem ehrgeizigen Wege gesteckt hatte: Frau Bernays
hatte mit dem alten Freunde brechen müssen. Sie war allein mit
ihrem Mann, der mit der Raskart in unstatthaften Beziehungen stand.
Und auch ihre Familie verkehrte nicht mehr in ihrem Hause. Der alte
Herr Pécher war empört über das Benehmen seines Schwiegersohnes,
der seine Tochter unglücklich machte und sogar den kleinen Ende mit
der Überbringung einer beleidigenden Bestellung für ihn beauftragt
hatte. Frau Julie war allein mit dem Mann, der nach beinahe
einstimmiger Auffassung aller, die ihn gekannt haben, in der
Häuslichkeit mehr als unangenehm war und der, wie sich
herausgestellt hat, nicht bloß im Verhältnis der Abhängigkeit von
der Raskart stand, sondern auch mit anderen Hausangestellten gegen
seine Frau im Komplott war.

		Der Prozeß hat einen Briefwechsel zwischen Wilhelm Bernays und
der verehelichten Kubosch, die als Marie Pfister Kindermädchen in
seinem Hause gewesen war, ans Licht gefördert, der geradezu
unglaublich ist. Wir werden auf diesen [bookmark: page169] Briefwechsel noch zurückkommen.
Wir wissen außerdem, daß Bernays die Raskart von allen wichtigen
Zwischenfällen in seiner unglücklichen Ehe genau in Kenntnis
gesetzt hat. Er hat ihr sogar einen Brief von Armand vorgelesen, er
hat Liebesbriefe von ihr erhalten und beantwortet. Er hat sogar
seinen Bürogehilfen in seine intimsten Angelegenheiten eingeweiht,
denselben, den er beauftragt hatte, Amalie Pfister nach Brüssel zu
begleiten. Er hat sich mit diesem vierundzwanzigjährigen Burschen
über die Raskart unterhalten, er hat ihm gestanden, daß er noch
eine Geliebte außer dem Hause habe, er hat diesen unerfahrenen und
unsympathischen Menschen sogar zu Rate gezogen, als es sich um eine
Ehrensache handelte, um einen Zweikampf. Ein eigentümlicher Mensch,
dieser Bernays, der immer klagt, daß er niemanden hat, dem er seine
Qualen anvertrauen könne, und der vor einem solchen jungen,
unreifen Burschen und vor jeder hübschen Dirne die tiefsten
Geheimnisse seines Herzens entschleiert!

		Und dabei ein kluger, gebildeter Mann – es ist rein
unbegreiflich!

		Die Überzeugung, daß die Ehe unter diesen Verhältnissen nicht
dauern konnte, hatte sich aller bemächtigt. Bernays sammelte im
stillen das Material, das ihm zur Wehr und Waffe dienen konnte, in
dem Ehescheidungsprozeß, den er heranrücken sah. Er trug mit
Bienenfleiß alles zusammen, was die Beziehungen Armands zu seiner
Frau zu verdächtigen geeignet erschien. Aus den Verhandlungen
wissen wir, daß die bisherigen Wahrnehmungen seiner verschiedenen
Hausmädchen äußerst dürftige waren. Eine will durchs Schlüsselloch
gesehen haben, daß Julie einmal Armand eine Rose ins Knopfloch
gesteckt habe, und eine andere, eine Flamländerin, die kein Wort
französisch spricht, will die [bookmark: page170] Worte »mon ange« aufgefangen und sich in der
Küche haben übersetzen lassen.

		Julie erklärte ihrerseits, daß sie dieses Leben nicht länger
ertragen könne, und suchte Rat und Trost bei den Ihrigen. So sah
die Raskart die Frucht reifen, die ihr in den Schoß fallen sollte.
Aber es ging ihr doch nicht schnell genug, wie es scheint. Um jene
Zeit ereigneten sich nämlich ganz eigentümliche Dinge: schwere
Bilder, die über dem Platz hingen, auf dem Frau Bernays sich häufig
niederließ, lösten sich auf unerklärliche Weise von der Wand, die
Portieren im Salon fielen herunter, kurzum, Frau Bernays war in
ihrem eigenen Zimmer ihres Lebens nicht mehr sicher. Der
sachverständige Tapezierer, der beim Prozeß vernommen worden ist,
hat die Erklärung abgegeben, daß dieses eigentümliche
Herunterfallen der Bilder und Vorhänge kaum ein zufälliges gewesen
sein könne, daß es vielmehr auf ihn den Eindruck mache, als ob da
eine frevlerische Hand mitgewirkt habe. Im Prozeß selbst wird die
Raskart geradezu beschuldigt, diese gefährliche Komödie in Szene
gesetzt zu haben. »Ein Ungeheuer« nennt Armands Verteidiger diese
Raskart, und auch diejenigen, für die es wertvoll wäre, wenn die
Aussagen dieser Zeugin möglichst glaubhaft gemacht würden, sprechen
im Ton der äußersten Mißachtung von dieser jugendlich-hübschen,
aber verschlagenen Person.

		Als Frau Julie in ihrer Bedrängnis sich an ihren Vater wandte,
erklärte dieser ihr, daß er sich um die Sache nicht kümmern werde,
wenn seine Tochter nicht zum Äußersten entschlossen sei; ihre Würde
als Frau mache die Einleitung der Klage wegen Ehescheidung zur
unabweislichen Forderung. Sie sei gröblich beleidigt, man habe es
darauf angelegt, ihr den Verstand zu rauben, ja, sie zu töten, und
in einem Hause, in dem sie von ihrem Manne nicht mehr gegen die
[bookmark: page171] gemeinen
Verdächtigungen und lebensgefährlichen Anschläge der Dienstboten
geschützt werde, sei ihres Bleibens nicht.

		Unter diesen schwierigen Verhältnissen wurde in der Familie
Pécher beschlossen, einen Freund des Hauses zu Rate zu ziehen. Es
war Herr de Longé, einer der ersten richterlichen Beamten des
Landes, der erste Präsident des Kassationshofes zu Antwerpen, ein
Mann, der wegen seiner bürgerlichen Tugenden im höchsten Ansehen
steht und durch die Bedeutung seiner Stellung, durch die
Hochachtung, die ihm von allen seinen Mitbürgern gezollt wird, zu
einem Ratgeber in der Not und Vermittler wie geschaffen war. Er
kannte Julie Pécher, die jetzige Frau Bernays, von Kindheit an. Sie
war die beste Freundin seiner verstorbenen Tochter gewesen. Er
hatte ihr stets seine Sympathie und Freundschaft bewahrt und war
aufs tiefste davon überzeugt, daß die gegen Julie vorgebrachten
Anklagen wegen strafbarer Beziehungen zu Armand Verleumdungen
seien. Bernays, der seine Frau unglücklich machte, war ihm ganz und
gar nicht angenehm. Er gab Julie in jedem Punkt recht und Bernays
in jedem Punkt unrecht. Er hielt sich für verpflichtet, der hart
bedrängten Frau zu Hilfe zu kommen, und nachdem er sich die
unseligen Verhältnisse hatte auseinandersetzen lassen, sah auch er
vorläufig kein anderes Mittel als das der Ehescheidung.

		Die Unterhandlungen zwischen dem Präsidenten de Longé und
Wilhelm Bernays begannen am 24. September 1881. Herr de Longé
forderte Bernays auf, ihn zu besuchen, um mit ihm die schwebenden
Fragen zu besprechen. Bernays wollte von einer Ehescheidung
einstweilen durchaus nichts wissen. Das einzige, was uns den Mann
sympathisch macht, ist die wahrhafte Liebe zu seinem Kind. Nach
mehrfachen Beratungen schlug daher Longé einen Vergleich vor, der
am [bookmark: page172] 7. Oktober
aufgesetzt wurde. In dieser Übereinkunft wurde folgendes
bestimmt:

		»Herr Bernays spricht sein Bedauern darüber aus, eine ungerechte
Beschuldigung, die gegen seine Frau gerichtet war, entgegengenommen
zu haben, und gibt zu, daß diese Beschuldigung einer jeglichen
Begründung entbehrt.

		Frau Bernays nimmt Kenntnis von dieser Erklärung und verzichtet
darauf, die Ehescheidungsklage wegen gröblicher Beleidigung
einzuleiten.

		Der Friede ist somit wiederhergestellt; indessen werden die
Ehegatten in dem gemeinsam von ihnen bewohnten Hause getrennte
Wohnungen innehaben. Sie werden auch ihre Mahlzeiten getrennt
einnehmen, es sei denn, daß sie es mit Rücksicht auf das Kind
vorzögen, gemeinsam zu speisen. Sie werden sorgsam die Erziehung
und Ausbildung des Kindes überwachen. Frau Bernays allein wird alle
Fürsorge für das Wohlbefinden des Kindes treffen. Am Ersten eines
jeden Monats wird Herr Bernays seiner Frau das nötige
Haushaltungsgeld etc. überreichen. Frau Bernays wird den Hausstand
vertreten, sie wird in ihrem Hause die Honneurs machen, wenn sie
oder Herr Bernays Besuch empfängt. Frau Bernays wird ungehindert
mit allen Mitgliedern ihrer Familie verkehren; sie wird das Kind zu
den Ihrigen führen und überall dahin, wo es ihr gefällt. Herr
Bernays wird sich nicht widersetzen, wenn seine Frau Reisen zur
Herstellung ihrer Gesundheit oder zum Besten des Kindes unternimmt.
Die beiden Ehegatten werden es sorgsam vermeiden, daß vor dem Kinde
irgendein häuslicher Zwist ausbricht; sie werden sich gegenseitig
mit Achtung behandeln.

		Die Unterzeichner verpflichten sich auf ihr Ehrenwort, diese
Bestimmungen zu halten, Herr de Longé, der in allen Streitfällen
Schiedsrichter bleiben wird, behält diese Urkunde.«

		[bookmark: page173] Dieser
Modus vivendi wurde am 7. Oktober von Bernays und am 10. von Julie
unterzeichnet. Schon während der Beratungen darüber hatte Longé
Bernays darauf aufmerksam gemacht, daß der plötzliche Abbruch des
Verkehrs mit Armand notwendigerweise auf Julie ein ungünstiges
Licht zu werfen geeignet sei und daß Julie, da das Übereinkommen
zwischen den Eheleuten ein geheimes bleiben sollte, in den Augen
der Welt vielleicht gar als die schuldige Gattin, der der Ehemann
in hochherziger Weise vergeben habe, erscheinen dürfte. Er würde es
daher für zweckmäßig halten, wenn der Verkehr zwischen Armand und
Bernays wenigstens äußerlich wieder aufgenommen würden.
Selbstverständlich lag es Longé fern, Bernays eine Freundschaft mit
Armand aufzunötigen, die nicht mehr bestand, aber er glaubte
fordern zu sollen, daß sich die beiden wenigstens von Zeit zu Zeit
vor der Öffentlichkeit zusammen zeigten, etwa im Theater oder sonst
an öffentlichen Orten. Bernays hatte darauf in den ersten
Unterredungen geantwortet, er werde tun, was er tun könne, eine
bindende Verpflichtung war er nicht eingegangen.

		Nach der Unterzeichnung der Übereinkunft erhob nun auch Julie
dieselben Bedenken, und als Longé auf seine frühere Forderung
zurückkam, erklärte Bernays mit unerwarteter Schroffheit, daß er
auf keinen Fall in bezug auf Armand ein Zugeständnis machen werde.
Darauf erwiderte Herr de Longé, daß er alsdann genötigt sei,
überall da, wo das Zerwürfnis im Bernaysschen Hause in einer die
Ehre Julies schädigenden Weise zum Gegenstand der Besprechung
gemacht werden würde, Julie zu ermächtigen, die Übereinkunft
zwischen ihr und ihrem Manne mitzuteilen. Damit erklärte sich
Bernays auch einverstanden.

		Zu dieser Zeit erschien Armand wieder auf der Bühne, von [bookmark: page174] der er seit jener
Szene im Hause des Advokaten zurückgetreten war. Er schrieb am 15.
Oktober einen Brief an Bernays, in dem er sagte, daß nun, nachdem
Herr de Longé seine Aufgabe als Vermittler beendet habe, für ihn
der Augenblick gekommen sei, den Brief vom 18. September zu
beantworten. Er sagte, daß er die ihm zugefügte Beleidigung
deswegen einstweilen ruhig hingenommen habe, weil er Frau Bernays
und deren Familie hochachte und einen Skandal, durch den diese in
Mitleidenschaft gezogen werden müßten, habe vermeiden wollen. Er
sei mit Rücksicht auf den Respekt gegen die ihm befreundete und
wohlgesinnte Familie Pécher bis an die äußerste Grenze der
Versöhnlichkeit gegangen, und er werde auch jetzt noch, wenn Herr
de Longé es für geboten erachten solle, vor den Augen der Welt mit
Bernays zusammentreffen, als ob nie etwas zwischen ihnen
vorgefallen wäre. Herr de Longé möge bestimmen, unter welchen
Verhältnissen dies geschehen müsse. »Ich werde auf diese Weise dazu
beigetragen haben«, schloß Armand seinen Brief, »es zu verhindern,
daß durch eine niederträchtige Intrige der Name einer reinen und
achtenswerten Frau besudelt werde.«

		Bernays schickte diesen Brief uneröffnet an den Absender
zurück.

		Nun beauftragte Armand, der auf sein Entgegenkommen
begreiflicherweise eine andere Antwort erwartet hatte, seine Brüder
Robert und James, Bernays wegen dieser Beleidigung zur Rechenschaft
zu ziehen. Bernays seinerseits beauftragte zwei seiner Freunde mit
der Wahrnehmung seiner Interessen. Am 19. Oktober erklärte Bernays
vor Robert und James Peltzer, »daß er mit der Rücksendung des
Briefes keine Beleidigung beabsichtigt habe und daß die Achtung,
die er vor Armand Peltzer hege, eine jede andere Deutung [bookmark: page175] ausschlösse«.
Darauf öffneten die Brüder den Brief, lasen ihn Bernays vor und
übergaben ihm denselben. Sie brachten diese Tatsache zu Protokoll.
Zum Zweikampf kam es nicht. Armand war mit der Erklärung, die
Bernays vor seinen Brüdern abgegeben, und mit der Tatsache, daß
Bernays den zuerst zurückgeschickten Brief in Empfang und Kenntnis
von dessen Inhalt genommen hatte, zufrieden.

		Bernays hatte während aller dieser Zwischenfälle sich keinen
Täuschungen darüber hingegeben, daß die Übereinkunft, die Longé
vermittelt hatte, den dauernden Frieden in die Ehe nicht bringen
werde. Er sah vorher, daß die Sache schließlich doch mit einer
Ehescheidung endigen würde, und bemühte sich darum verstärkt,
Zeugnisse zu sammeln, die ihm bei einer etwaigen Entscheidung vor
den Gerichten von Nutzen sein sollten. Es war ihm nicht ernst, wenn
er Longé gegenüber beteuerte, daß er an die Verleumdungen nicht
glaube, und wenn er seiner Frau eine Ehrenerklärung ausstellte.
Während er mit Herrn de Longé unterhandelte, stand er gleichzeitig
in geheimem Briefwechsel mit der verehelichten Kubosch, die als
Marie Pfister in seinem Hause gedient und deren jüngere Schwester
Amalie von Frau Bernays aus dem Hause geworfen worden war.

		Man hat gegen ein starkes Gefühl des Widerwillens zu kämpfen,
wenn man die wahrhaft ungeheuerlich zu nennende Korrespondenz des
Advokaten mit seinem früheren Kindermädchen liest. Eigentümliche
Bekenntnisse einer schönen Seele! Er vertraut der Person seinen
geheimsten Kummer. Er verlangt von ihr Trost. Die Korrespondenz
beginnt am 22. September 1881 und dauert bis zum 11. November.
Bernays spricht sein Bedauern darin aus, daß Amalie von seiner Frau
fortgejagt worden sei; er bittet die »ergebene Freundin«, ihm einen
recht ausführlichen Brief zu [bookmark: page176] schreiben über alles, was sie und Amalie in seinem
Hause gesehen haben und was seine Frau beschuldigen könne.
Namentlich soll Amalie eine umfassende Darlegung ihrer
Wahrnehmungen machen. Sie soll ihm schriftlich geben, was sie vor
ihrer Abreise schon mündlich gesagt hat. »Wüßten Sie«, so schließt
der Brief des Advokaten, »in welchem Zustande sich mein Herz und
mein Kopf befinden, so würden Sie begreifen, daß mein Leben keinen
Schuß Pulver wert ist.« – Er berät mit ihr in einem anderen Brief
alle Einzelheiten der Ehescheidungsklage, er nennt sie seine »treue
Freundin«, er erzählt ihr, daß er eine Übereinkunft, die Herr de
Longé zustande gebracht, unterzeichnet hat. Er erzählt vom Unglück
im Hause seiner Eltern, er berichtet, daß sein Bruder Julius ins
Irrenhaus hat gebracht werden müssen. Er dankt ihr dafür, daß sie
ihm Edelweiß geschickt hat; er hat die Alpenblumen seinem Sohn
gegeben, damit die Mutter keinen Verdacht schöpfe, daß er in einem
heimlichen Briefwechsel mit ihr stehe. Wie zart, wie taktvoll und
anmutig ist dieser Zug! Der Sohn trägt die Blumen, die ein früheres
Kindermädchen, welches zur Verdächtigung der Mutter aufgefordert
wird, dem Vater schickt! Wir erfahren aus diesen Briefen übrigens
auch manches Wertvolle, was uns sonst verborgen geblieben wäre. Wir
erfahren, daß Bernays mit seiner Frau kaum noch ein Wort wechselt,
daß die Streitereien aufgehört haben, daß in dem ungastlichen Hause
die Ruhe des Kirchhofs herrscht. Julie Raskart ist ebenfalls
weggeschickt worden – »mit einer guten Entschädigungssumme«, wie
Bernays sagt. Der ungewöhnlich knauserige Mann, von dem alle Zeugen
aussagen, daß er sogar kindisch geizig gewesen sei, zeigt sich
diesen Mädchen gegenüber, wie man sieht, recht anständig in
Geldsachen. Die Raskart läßt übrigens immer noch von Zeit zu Zeit
von sich hören und [bookmark: page177] erpreßt bei jeder Gelegenheit mit zärtlichen
Liebesbriefen größere und geringere Summen, so daß Bernays sich
bitter in einem Brief an Marie Pfister-Kubosch über diese
»niederträchtige Person« beklagt. Es ist nun Bernays ganz
klargeworden, daß die Raskart seine Frau hat verdrängen und deren
Stelle hat einnehmen wollen. Er sagt das in klaren Worten. Der
letzte Brief von Bernays ist zwölf Seiten lang und ein wahres
Tagebuch.

		Armand hatte seit dem Bruch mit Bernays dessen Frau nur einige
wenige Male im Hause ihres Vaters getroffen. Diese Begegnungen
scheinen sehr oberflächliche gewesen zu sein; man kann sich
nebenbei auch denken, daß sie recht ungemütliche und peinliche sein
mußten. Die Anklage hat über die Beziehung der beiden nach dem
Bruch zwischen Armand und Bernays so gut wie nichts gesagt, und die
Verteidigung hat sich daher auch zu einer Widerlegung etwaiger
Angriffe nicht veranlaßt gesehen.

		Die Verhältnisse waren also im Herbst 1881 so: Der Verkehr
zwischen Bernays und Armand hatte gänzlich aufgehört; Frau Bernays
lebte mit ihrem Mann in demselben Haus, aber die beiden sprachen
kaum ein Wort miteinander. Frau Bernays führte ein sehr
zurückgezogenes Leben, sie ging, wie Bernays selbst meldet, nur
selten zu ihren Verwandten. Sie traf dort einigemal mit Armand
zusammen.

		In dieser Zeit nun muß, wenn die von der Anklage angenommenen
und durch Zusammentreffen von allen möglichen Nebenumständen
allerdings als wahrscheinlich zu betrachtenden Tatsachen der
Wahrheit entsprechen, in Armands Kopf der ungeheuerliche Plan
ausgereift sein, Bernays, den Mann, der die von ihm so tief
verehrte Frau unglücklich machte, zu beseitigen.

		Hier stehen wir vor einem ungelösten Rätsel. Armand erscheint
[bookmark: page178] allen seinen
Freunden als ein Mann, der eines so empörenden Verbrechens wie der
Ermordung eines Nichtsahnenden durch eine andere Hand, durch die
Hand jenes Bruders, den er in hochherziger brüderlicher Liebe zu
verschiedenen Malen aus dem Verderben gezogen hatte, den er trotz
aller dummen Streiche herzlich liebte – der eines solchen
Verbrechens und einer solchen Feigheit durchaus unfähig ist. Liebte
er die schlecht behandelte Julie wirklich so leidenschaftlich und
haßte er Bernays so glühend, wie die Anklage es behauptet, so
begreift man nicht, daß er in derselben Zeit entscheidende Schritte
tut, die zu einer Versöhnung zwischen ihm und Bernays führen
sollten. Und hat er diese Schritte des äußeren Anscheins halber
getan, so bleiben doch viele andere Fragen offen; denn wollte er
die unglückliche Frau aus den Fesseln ihrer Ehe befreien, so boten
sich doch andere, weniger gewaltsame Mittel dar. Bei dem Einfluß,
den man ihm auf Julie zuschreibt, hätte er es doch sicherlich
bewirken können, daß die Ehescheidungsklage, zu der Bernays
schließlich auch bereit war und die die ganze Familie Pécher
wünschte, betrieben wurde. Er hätte außerdem bei dem gespannten
Verhältnis zwischen ihm und Bernays, wenn er es durchaus darauf
hätte anlegen wollen, eine Entscheidung durch den Zweikampf
herbeiführen können. Jedenfalls boten sich unter den Mitteln, die
das Band sprengen sollten, andere als verbrecherische, andere als
der heimtückische, feige Mord und diese mit leidenschaftsloser
Kühle lange Monate hindurch vorbereitete Hinschlachtung des in
einen Hinterhalt gelockten Opfers durch den Bruder. Dieses
Ungeheuerliche scheint trotz aller Tatsachen, die dafür sprechen,
immerhin unfaßbar. Aber wir müssen diese Tatsachen hinnehmen, wir
müssen darauf verzichten, sie uns zu erklären und anderen
verständlich zu machen. Nach diesem Vorbehalt [bookmark: page179] folgen wir nun der Anklage, deren
Angaben das Geschworenengericht als die richtigen durch sein Urteil
bekräftigt hat. Wir lassen die Entzifferung des psychologischen
Rätsels, das auch die Vertreter der Anklage zu lösen nicht vermocht
haben, beiseite und halten uns nur an das, was die Untersuchung als
erwiesen hingestellt hat, ohne irgendeine Kritik zu üben.

		 

		Die Anklage schildert die Verhältnisse und Ereignisse, die nun
folgen, im Zusammenhang in nachstehender Weise.

		Als Armand auf Bitten seines früheren Freundes Bernays dessen
Haus verlassen hatte, um es nicht wieder zu betreten, als er sah
und hörte, welch qualvolles Leben Julie führte, erinnerte er sich
seines etwas verbummelten Bruders Leon, der damals in Amerika
weilte. Er hatte für diesen, wie wir wissen, große Opfer gebracht.
Leon war seinem älteren Bruder ganz und gar ergeben, so ergeben,
daß er, nach den Auffassungen des Staatsanwalts, Armand zuliebe
sogar vor dem Verbrechen nicht zurückschrecken würde. Leon war ein
leichtsinniger, aber sehr gutmütiger Mensch, weiches Wachs in der
kräftigen Hand seines Bruders Armand. An ihn soll also Armand
geschrieben, ihn soll er aufgefordert haben, von Amerika nach
Europa zurückzukehren, um Bernays zu töten. Der Briefwechsel
zwischen den beiden ist vernichtet. Dagegen hat man einige
Depeschen ermittelt, die auf Leon und Armand zurückgeführt werden.
Alle diese Depeschen tragen falsche Unterschriften, die meisten
auch eine geheimnisvolle Adresse; ihr Wortlaut ist konventionelle
Umschreibung.

		Die Aufforderung an Leon, nach Europa zurückzukehren, muß
Ausgang September erfolgt sein. Denn am 10. Oktober sendet Leon
eine Kabeldepesche mit zwei unverständlichen [bookmark: page180] Worten, die eine vorherige
Verständigung voraussetzen, an Armand. Die Anklage liest aus dieser
Depesche heraus, daß Leon sich bereit erklärt, der Aufforderung
seines Bruders zu folgen.

		Leon war zu jener Zeit im Hause eines Herrn Kraker in New York
angestellt. Zu diesem sagte er, ein nicht sehr erfreuliches
Geschäft rufe ihn nach Kanada. Er übergab ihm einen Brief mit der
Bitte, denselben Mitte November auf die Post zu geben, der Brief
sei für eine Dame bestimmt, die von seiner Reise nichts wissen
sollte. In Wahrheit war der Brief an seine Mutter gerichtet, die in
dem Glauben erhalten werden mußte, daß ihr Sohn Leon Amerika nicht
verlassen habe. Er ließ in New York nur einen Koffer mit einigen
Büchern und Wäsche zurück, aus der die Zeichen entfernt waren. Die
Anklage schließt daraus, Leon müsse schon in New York gewußt haben,
daß er in Europa zu einer Tat ausersehen sei, deren Urheber sich zu
verbergen habe.

		Am 1. November 1881 verläßt Leon mit dem Dampfer »Arizona«
Amerika. Welche Erklärung Leon dieser Reise und seinem Aufenthalt
in Europa gibt, werden wir später sehen. Wir halten uns einstweilen
an die Behauptung der Anklage und bemerken nur, daß Leon, der schon
in Amerika seinen Namen Peltzer abgelegt und sich Friedrich Albert
genannt hatte, von nun an beständig seinen Namen wechselt. Auf dem
Dampfschiff heißt er Prélat.

		Am 10. November landet er in Liverpool. Er findet dort einen
Brief seines Bruders, das wird von beiden Brüdern zugegeben. Am 11.
November abends trifft er in Paris ein. Er steigt im »Grand Hotel
du Nord« in der Rue de Lafayette ab. Dort schreibt er sich in die
Fremdenliste als Louis Mario ein.

		An demselben Tage trifft auch Armand Peltzer in Paris ein,
[bookmark: page181] in Begleitung
eines Freundes, mit dem er im »Hotel Chatham« absteigt. Sein
angegebener Reisezweck ist der Besuch der Elektrischen Ausstellung,
über die er später Vorlesungen in Brüssel halten wird. Die beiden
Brüder treffen sich am 14. in den Tuilerien, am 15. auf dem
Opernplatz, sie machen Spaziergänge zusammen und speisen
miteinander. Bei diesen Unterredungen soll der Plan, Bernays zu
beseitigen, zuerst besprochen worden sein.

		Am 16. November reist der Freund, mit dem Armand nach Paris
gekommen war, nach Brüssel zurück. An demselben Tage gibt Leon sein
Quartier im »Grand Hotel du Nord« auf und zieht nach dem andern
Ende der Stadt, nach der Rue Traversière in das »Hotel du
Commerce«, wo er sich als Jules Kérouan einschreibt. Er mietet zwei
Zimmer und sagt dem Hotelwirt, daß er noch einen Freund erwarte. Am
17., 18. und 19. trifft Armand mit Leon in diesem Hotel
zusammen.

		Die Anklage behauptet, daß während dieser häufigen
Zusammenkünfte alle Einzelheiten des Verbrechens festgelegt worden
seien. Vor allem habe Armand während dieser Zeit mit Leon gemeinsam
ausgeprobt, wie der zum Morde des Advokaten bestimmte Leon, der in
Brüssel sehr bekannt war, unkenntlich gemacht werden könne. Leon
hatte in der Tat in Paris eine Perücke gekauft und hundert Francs
für dieselbe bezahlt; da sie ihn nicht genügend entstellte, war er
mit dem Kauf nicht zufrieden und hatte sich einige Tage darauf eine
zweite anfertigen lassen. Leon gibt das zu, aber er bestreitet die
Daten und behauptet, alles das sei einige Tage später geschehen,
und Armand habe Paris damals bereits verlassen gehabt; ihre
Unterredungen hätten sich auf etwas Geschäftliches bezogen, von dem
wir noch, wenn wir in das System der Verteidigung eintreten,
sprechen werden. Von [bookmark: page182] dem Perückenmacher läßt er sich auch andere Mittel
zu seiner Maskierung geben. Er kauft außer der zweiten Perücke, die
viel dunkler als sein Haupthaar ist, ein Pulver, das seine
Gesichtsfarbe bräunlicher macht, und eine Flasche mit einer
färbenden Essenz, um die Augenbrauen und Wimpern zu dunkeln.

		Am 19. November kehrt Armand nach Brüssel zurück. Am 19. kauft
Leon, der sich nun Viebert nennt, bei einem Waffenhändler fünf
Revolver und drei Pakete mit Patronen. Die Patronen sind von
eigentümlicher Konstruktion und führen den Namen »Gaupillat«. Am
24. November geht er zu demselben Waffenschmied, vertauscht einige
der früher gekauften Revolver und kauft noch einige dazu, so daß er
im ganzen jetzt sieben Revolver besitzt. Während des folgenden
Tages schafft er sich eine vollständige neue Ausstattung an unter
dem Namen H. Valgravé. Man muß hier die Initialen H.V. beachten,
die gleichlautend wie die seines nächsten falschen Namens sind,
unter dem er mit Bernays in Verkehr tritt und ihn schließlich
niederschießt. Er verläßt nun das »Hotel du Commerce« und bezieht
unter dem Namen Valgravé das »Grand Hotel Violet« mit neuen
Kleidern, mit neuer Wäsche, die H.V. gezeichnet ist – ein neuer
Mensch. Er hat sich den Bart rasiert, Schnurrbart, Augenbrauen und
Wimpern geschwärzt, seine Gesichtsfarbe gedunkelt und die dunkle
Perücke aufgesetzt, er trägt einen Kneifer mit blauen Gläsern.

		Zwei Tage darauf, am 27. November, fährt er nach Brüssel und
steigt dort im »Hotel Britannique« ab. Er trägt die rechte Hand in
einer Binde, um sich nicht in das Fremdenbuch einschreiben zu
müssen. Der Portier, der ihm dasselbe vorlegt, schreibt auf sein
Diktat hinein: Henry Vaughan aus Glasgow. Der Name Vaughan ist in
England ziemlich verbreitet, [bookmark: page183] und es gibt namentlich verschiedene große Reeder,
welche diesen Namen führen. Er läßt ebenfalls einschreiben, daß er
aus London komme. Denn er hat nach der Behauptung der Anklage alles
Interesse daran, seinen Aufenthalt in Paris zu verwischen, weil ja
Armand aus seinem Pariser Aufenthalt kein Geheimnis gemacht hat und
für den Fall, daß ihm Scherereien mit den Behörden erwachsen
sollten, das gleichzeitige Verweilen der beiden Brüder in Paris für
Armand kompromittierend werden könnte. In der Tat finden wir Leon
als Henry Vaughan sofort damit beschäftigt, die Spuren seines
Pariser Aufenthaltes zu vernichten. Er entfernt von den
Kleidungsstücken die Pariser Firmen, er trennt sogar von einem
Beinkleide alle Knöpfe ab, da auf diesen die Firma des Pariser
Schneiders aufgepreßt ist, er entfernt von seinem Koffer die Marke
der Gepäckexpedition.

		Vom 27. November bis zum 4. Dezember sucht er eine Wohnung, die,
nach der Anklage, zur Ausführung der Tat am geeignetsten
erscheint.

		Es handelt sich nun darum, Beziehungen mit Bernays anzuknüpfen,
die diesen veranlassen können, einen ihm Unbekannten in dessen
Wohnung aufzusuchen – in die Falle zu gehen.

		Nun kommen wir an jene Person, die in der Verteidigung die
Hauptrolle spielt und deren Vorhandensein von der Anklage überhaupt
bestritten wird. Es ist dies der geheimnisvolle Murray, der nach
der Auffassung der Staatsanwaltschaft nichts anderes ist als jener
»große Unbekannte«, auf den sich die Verbrecher so oft als auf den
Hauptzeugen ihrer Unschuld berufen und dessen Spuren niemand
entdecken kann. In der Tat unterliegt es trotz der scharfsinnigen
Verteidigung, welche die Existenz Murrays nachweisen will, [bookmark: page184] für den
Unbefangenen kaum einem Zweifel, daß jener Murray, auf den Leon
sich beruft, ein Schemen, ein Phantasiegeschöpf ohne Fleisch und
Blut ist.

		Leon sagt folgendes: Er habe in New York einen alten Bekannten,
mit dem er früher schon einmal in geschäftlichem Verkehr gestanden
habe, einen gewissen Herrn Murray, wiedergefunden. Dieser habe ihm
von einem großartigen Unternehmen gesprochen, einer
Aktiengesellschaft, einer neuen transatlantischen Dampferlinie, für
die schon bedeutende Kapitalien eingezahlt seien und die demnächst
ins Leben treten solle. Er habe Leon beauftragt, diese Sache zu
organisieren. In London habe Leon mit Murray eine Zusammenkunft
gehabt, und er habe von ihm Geld erhalten. Die Gesamtsumme, die
Leon von Murray erhalten haben will, beträgt etwa
12 000–15 000 Francs; und soviel wird er während seines
Aufenthalts in Europa auch ungefähr verausgabt haben. Woher Leon
diese Summe sonst bezogen haben kann, ist niemals aufgeklärt
worden. Die Behauptung, daß Armand ihm das Geld gegeben habe, hat
durch nichts bewiesen werden können, und die Verhältnisse Armands
waren derart, daß er aus eigenen Mitteln eine solche immerhin
beträchtliche Summe kaum hätte entnehmen können. Diese Geldfrage
ist ein neuer dunkler Punkt, und die Verteidigung hat
erklärlicherweise darauf besonderes Gewicht gelegt und aus den
Geldmitteln, über die Leon verfügt hat, geschlossen, daß nur jener
Murray dieselben zur Verfügung gestellt haben könne und also
existieren müsse. Auch in Paris will Leon mit Murray
zusammengetroffen sein. Mit seinem Bruder habe er eben über diese
Angelegenheit Murray gesprochen, aber Armand habe ihm von dem
Projekt abgeraten und sich von ihm das Wort geben lassen, daß er
nach Amerika zurückkehre. Nach Armands Abreise habe Leon indessen
[bookmark: page185] seine Absicht
geändert. Er habe sich unkenntlich gemacht, sowohl, um von seinem
Bruder und seinen Verwandten in Brüssel nicht entdeckt zu werden,
als auch, weil er seiner früheren dummen Streiche wegen überhaupt
alle Veranlassung gehabt habe, in Belgien nicht an eine Identität
zwischen Leon Peltzer und Henry Vaughan glauben zu lassen. So sei
er denn auch im Auftrage Murrays nach Brüssel gegangen und habe
dort lediglich, um die Murraysche Gesellschaft zu organisieren,
nach einem passenden Geschäftslokal gesucht. In der Rue de la Loi,
in der unmittelbaren Nähe des Bahnhofes, hat er dann die ihm
geeignet erscheinende Wohnung gefunden und ist mit dem Wirt in
Unterhandlung getreten.

		Ehe er diese Wohnung mietete, begab er sich indessen noch auf
die Reise. Am 5. und 6. Dezember verweilte er in Amsterdam, vom 7.
bis 15. in Hamburg, vom 15. bis 17. Dezember in Bremen. Er kaufte
statistische Bücher, die sich auf die Schiffahrt, Exporthandel und
dergleichen beziehen, Landkarten usw. Er konsultierte die ersten
Rechtsgelehrten der Stadt, immer als Agent von Murray; er spricht
mit ihnen lang und breit über die zu begründende Gesellschaft und
sichert sich für später in diesen Hafenplätzen den Beistand der
ersten juristischen Autoritäten für Schiffahrtssachen. Die Anklage
behauptet, das alles sei eine ebenso schlau ersonnene wie
erbärmliche Komödie gewesen – die kostspielige Inszenesetzung für
das Verbrechen, das begangen werden sollte.

		Von Hamburg aus schreibt Henry Vaughan an Wilhelm Bernays in
englischer Sprache einen Geschäftsbrief über die geheimnisvolle
Murraysche Aktiengesellschaft und sagt ihm, Bernays sei ihm als
ausgezeichneter Advokat und besonderer Kenner der in Frage
kommenden Interessen von Londoner [bookmark: page186] Freunden warm empfohlen; er wünsche seine
Ansicht über das zu begründende Unternehmen zu hören. Er legt ihm
auch eine ganze Reihe von Fragen vor, um deren Beantwortung er
bittet. Er schließt damit daß er sich vorbehalte, Herrn Bernays
persönlich in seinem Büro zu Antwerpen zu besuchen. Diesem Brief
ist ein Scheck von 500 Francs beigefügt. Leon kannte ja Bernays und
wußte, daß dieser für eine gute Bezahlung keineswegs unempfindlich
war. In der Tat hatte er sich durch diesen Brief das Vertrauen des
Antwerpener Advokaten im Fluge erobert. Bernays antwortete mit
einer ausführlichen, vortrefflichen Denkschrift und stellte sich
dem Agenten des Herrn Murray, Henry Vaughan, für alle weiteren
Fälle zur Verfügung. Leon schreibt ihm noch einmal von Bremen
aus.

		Nun kehrt Leon nach Brüssel zurück. Am 20. Dezember
unterzeichnet er den Mietskontrakt mit dem Architekten Almyens, dem
Besitzer des Hauses in der Rue de la Loi 159. Von diesem läßt er
sich auch die Adresse des Möbelhändlers Guiot geben, mit dem er die
Einrichtung bespricht. Er bestellt ein Mobiliar im Preise von etwa
15 000 Francs und macht eine Anzahlung von tausend Francs
darauf. Er sagt es sei ihm vor allem daran gelegen, daß sein
Arbeitskabinett in anständiger Weise möbliert werde und daß die
ganze Wohnung nach außen hin wenigstens den Eindruck des Gastlichen
und Bewohnten mache. Er läßt also alle Fenster mit Vorhängen
versehen, die Treppe und den Korridor mit einem Teppich belegen,
und das Arbeitskabinett wird vollständig eingerichtet so daß der
harmlose Fremde allerdings annehmen muß, sich in einer behaglichen
Wohnung zu befinden. Außerdem läßt er im zweiten Stock eine kleine
Kammer mit einem Bett herrichten, angeblich für seinen Diener, den
er aus London mitbringen will.

		[bookmark: page187] Am 22.
Dezember schreibt er an Bernays von Brüssel aus, daß er das
Christfest in London mit den Seinigen verbringen und über Antwerpen
fahren werde, um mit Bernays zusammentreffen zu können. Die Anklage
erblickt in diesem Brief nur ein weiteres Mittel, um Bernays
vertrauensvoll und sicher zu machen. Es hätte ja nahegelegen, daß
der vielbeschäftigte Advokat Herrn Vaughan, der so viel in der Welt
herumreist, gebeten habe, die kleine Reise nach Antwerpen zu machen
und sich zu ihm zu bemühen. Vaughan durfte Bernays, um ihn in den
Hinterhalt, den er ihm bereitet habe, zu locken, in keiner Weise
argwöhnisch machen. Am 23. Dezember telegrafiert Leon,
selbstverständlich immer als Vaughan, an Bernays, er könne ihn
leider nicht besuchen, er habe ungünstige Nachrichten von zu Hause
erhalten, die ihn veranlaßten, den kürzesten Weg nach London zu
nehmen. Leon reist wirklich nach London.

		Wenn alles das nur geschehen ist, um in Bernays den Glauben zu
wecken, daß die Zusammenkunft, die Vaughan später von ihm erbitten
wird, eine ernsthaft geschäftliche sei, um eine jede Möglichkeit,
daß Bernays Verdacht schöpfen könne, zu beseitigen, dann muß man
über die Langwierigkeit und Kostspieligkeit sowie auch über das
kunstvolle Raffinement dieser Vorbereitungen staunen.
Wahrscheinlich hätte Leon alle diese scharfsinnigen Winkelzüge gar
nicht anzuwenden brauchen; er hätte sich diese Reisen nach
Deutschland, nach England, diese Konsultationen bei allen möglichen
Advokaten, diese Depeschen und Ausstattungen ersparen können. Ein
so gewinnsüchtiger Mann wie Bernays, sollte man annehmen, hätte
schon durch die verlockende Aussicht auf ein glänzendes,
großartiges Geschäft, das ihm reichlichen Lohn einzubringen
versprach, mit geringerer Mühe und weniger Zeitverlust dazu
veranlaßt werden können, [bookmark: page188] die kleine Reise von Antwerpen nach Brüssel zu
machen und Vaughans verhängnisvoller Einladung Folge zu
leisten.

		In London kauft Leon einen Ring, in den er die Namen »Henry und
Lucy« eingravieren läßt. Er kauft ferner eine einläufige Pistole
von ausgezeichneter Arbeit – mehr eine Spielerei für einen
Salonschützen als eine Waffe – und gibt in Gegenwart des
Waffenschmiedes verschiedene Probeschüsse daraus ab. Der
Waffenschmied stellt ihm das Zeugnis aus, daß er ein vortrefflicher
Schütze sei. Die Entladung dieser Pistole macht verhältnismäßig
wenig Lärm.

		Das Christfest, das ein jeder rechtschaffene Engländer in seiner
Familie zugebracht haben muß, ist vorüber, Henry Vaughan kehrt nach
Brüssel zurück. Am 1. Januar macht er von da einen Ausflug nach
Aachen. Er bleibt dort nur einen Tag, um einen Arzt zu
konsultieren, und sagt, daß er später wiederkehren werde, um eine
regelrechte Kur durchzumachen. Darauf kehrt er nach Brüssel zurück.
In den ersten Tagen des Januar zahlt er dem Wirt die halbjährige
Miete für die Wohnung in der Rue de la Loi. Am 4. schreibt er einen
langen Brief an Bernays; er sagt darin, daß auf seine
Aktiengesellschaft schon ein Kapital von einer halben Million Pfund
Sterling eingezahlt sei. In Antwerpen solle eine Filiale begründet
werden. Er fügt hinzu, daß er Bernays deshalb um weiteren Rat werde
angehen müssen und daß er den Bürgermeister von Antwerpen und den
Minister der öffentlichen Arbeiten sehen müsse. Er bedauert, für
den Augenblick nicht nach Antwerpen hinüberkommen zu können, da er
in diesen Tagen sehr viel geschäftliche Besuche zu empfangen habe.
Er bittet schließlich Herrn Bernays, ihm die Ehre zu erweisen, zu
ihm zu kommen. Er brauche gar keinen Wagen zu nehmen, da die
Wohnung in unmittelbarer [bookmark: page189] Nähe des Bahnhofs liege. Wenn Herr Bernays sonst
noch Besuche in der Stadt zu machen habe, so stelle ihm Vaughan mit
Vergnügen seinen Wagen zur Verfügung. Bernays muß also an ein
glänzendes Geschäft glauben. Es erscheint ihm ganz natürlich, daß
er der Einladung Vaughans Folge leistet. Am 6. Januar abends
verläßt Vaughan das »Hotel Britannique« und verbringt die Nacht vom
6. bis 7. in der von ihm gemieteten Wohnung der Rue de la Loi. Eine
Nachbarin will gehört haben, daß Leon in dem für seinen angeblichen
Diener gemieteten Zimmer unruhig auf und ab gegangen sei.

		Am 7. Januar 1882, morgens, verläßt Bernays Antwerpen und trifft
mit dem Zuge 10 Uhr 30 auf dem Bahnhof in der Rue de la Loi ein.
Leon sieht ihn vom Fenster aus in das Haus eintreten. Sehen wir uns
die Wohnung, in der Bernays erschossen werden wird, etwas näher
an.

		Die Abbildung der Fassade und der Plan dieses Hauses liegen uns
vor. Das Haus in der Rue de la Loi 159 ist erst vor wenigen Jahren
erbaut. Es hat den bekannten großartigen Charakter der Neubauten in
den Hauptstädten; in der Sprache der Berliner Wirte würde man es
»hochherrschaftlich« nennen. Leon hatte das Erdgeschoß gemietet.
Man gelangt in diese Wohnung durch eine Glastür, die auf einen
langen Korridor führt. Im Korridor befindet sich eine Gaslampe.
Links, nach der Straße zu, liegt der Salon, ein großes,
dreifenstriges Zimmer; an diesen schließt sich ein ebenso großer
Speisesaal und an den Speisesaal ein Treibhaus. Diese Räume waren
nicht möbliert, nur die Fenster des Salons nach der Straße zu
hatten Vorhänge erhalten. Geht man in gerader Richtung den Korridor
entlang, so gelangt man in das Arbeitskabinett, das zwei Fenster
hat, das eine geradeaus, der Tür gegenüber, das andere links nach
der Seite des Treibhauses zu. Die Fenster gehen auf einen [bookmark: page190] Hofraum oder auf
einen Garten. Dieses Arbeitskabinett war vollständig möbliert,
ebenso waren auch im Korridor rechts vom Eingang Haken zum Anhängen
der Garderobe angebracht, so daß Bernays, als er in diese Wohnung
eintrat, glauben mußte, sie sei vollständig eingerichtet. In dem
von der Straße ziemlich weit entfernten, nach dem Hof oder Garten
hinausliegenden Arbeitskabinett waren die Fenster mit schweren
Vorhängen versehen, den Boden deckte ein dicker Teppich. Ebenso
waren an der Tür, die von dem Korridor in das Arbeitszimmer führte,
schwere, tiefhängende Portieren angebracht. Die Anklage behauptet,
dieselben hätten so tief gehangen, damit derjenige, der in das
Zimmer eintrat, genötigt gewesen sei, den Kopf etwas zu bücken.
Rechts von dieser Tür, hart am Eingang, stand ein kleiner Tisch,
auf dem sieben Revolver und einige Schachteln mit Patronen lagen.
Auch Landkarten und Pläne befanden sich auf dem Tisch, sie waren
jedoch nicht so hingelegt, daß sie die Revolver absichtlich hätten
verstecken sollen. Die Revolver waren ganz neu, es waren die in
Paris gekauften. Die meisten waren nicht geladen. Ein Schuß war nur
aus einem abgefeuert worden. Wenn die uns vorliegenden Berichte,
die in diesem Punkt nicht ganz klar sind, den Sachverhalt richtig
darstellen, so hätte Leon mit dieser eigentümlichen Schaustellung
von Waffen die Absicht verfolgt – und die Anklage versäumt nicht,
diese Schlußfolgerung zu ziehen –, die von ihm zuerst
ausgesprochene Behauptung, daß ein Unglücksfall vorliege, glaubhaft
zu machen. Man sollte annehmen, Bernays habe sich wirklich die
neuen Waffen angesehen, von denen er, wie Leon selbst, geglaubt
hätte, daß sie nicht geladen seien; er habe auch mit der in London
gekauften kleinen eleganten Salonpistole gespielt, und diese habe
sich unglücklicherweise entladen. Leon hätte sich alsdann darauf
[bookmark: page191] berufen
können, wie unwahrscheinlich es sei, daß Bernays ermordet worden
wäre. Ein Mörder, der sieben Revolver zu seiner Verfügung hat,
nimmt doch nicht gerade eine einläufige Pistole, die eher ein
Spielzeug als eine Waffe ist, um einen Mord zu begehen; er muß doch
die Möglichkeit in Anschlag bringen, daß der Schuß versagt oder
sein Ziel verfehlt. Man hätte also an den behaupteten Unglücksfall
geglaubt. Das scheint der Zweck dieser Ansammlung von Waffen, die
bis auf die eine und gerade die scheinbar harmloseste wirklich
ungefährlich waren, tatsächlich gewesen zu sein.

		An der Wand rechts stand ein großer Schreibtisch, ein
sogenannter Ministertisch, vor demselben ein Arbeitsstuhl. Auf der
rechten Seite, nahe dem Fenster, stand ein Lehnstuhl, neben dem
Lehnstuhl am Fenster noch ein kleinerer Stuhl. Auf der linken Seite
des Fensters war ein kleiner Serviertisch mit verschiedenen Likören
aufgestellt. Auf der linken Seite, neben dem Eingang, in der Ecke,
brannte ein Gasofen.

		Das also ist der Ort der Handlung. Die Handlung selbst, der
Mord, soll sich nach der Anklage, die ihre Darlegung auf die
Aussagen der Sachverständigen stützt, so zugetragen haben: Leon
steht also um halb elf Uhr vormittags am Fenster des leeren Salons,
hinter der Gardine halbversteckt, und späht auf die Personen, die
eben mit dem Zuge von Antwerpen angekommen sind und den Bahnhof
verlassen. Er sieht Bernays, der nichtsahnend in das ihm
bezeichnete, ganz unverdächtig aussehende Haus eintritt.

		Bernays klingelt an der Glastür. Leon öffnet. Er stellt sich dem
Advokaten als Henry Vaughan vor und erklärt jedenfalls mit einigen
Worten die Eigentümlichkeit, daß er selbst die Tür aufmacht: sein
Diener sei zufällig nicht da – derselbe [bookmark: page192] gar nicht vorhandene Diener, für
den die Kammer im zweiten Stock gemietet ist und den er aus London
mitbringen wollte. Er bittet den Advokaten, seinen Überrock
abzulegen, er ist ihm dabei behilflich. Bernays hängt seinen
Überrock im Korridor an einen Haken des Garderobenhalters. Ein
kurzes Zwiegespräch über gleichgültige Dinge im Korridor. Leon
bittet Bernays, mit ihm in sein Arbeitskabinett zu treten, und
weist ihm die Richtung: geradeaus. Die Tür, die zu dem Kabinett
führt, ist offengeblieben; Bernays geht voran, Leon folgt in
nächster Nähe. Er hat die Rechte schon in die Tasche gesteckt, in
der er die in London gekaufte, sorgfältig gearbeitete Pistole
verborgen hält. Mit der üblichen höflichen Verbeugung bittet er
Bernays, näher zu treten. Derselbe verbeugt sich wie zum Dank und
auch um durch die niederhängende Portiere unbehelligt eintreten zu
können, und in demselben Augenblick zieht Leon die Pistole hervor,
zielt auf das Genick und drückt in der Entfernung von zwei
Handbreiten ab. Bernays schlägt, ohne einen Laut von sich zu geben,
tödlich getroffen zu Boden.

		Daß Bernays an der Eingangstür erschossen worden ist, steht
fest. Die einzigen starken Blutspuren, die man im Zimmer gefunden
hat, befinden sich auf dem Teppich am Eingang, hart am
Schreibtisch. Da zeigt der Teppich die Spuren einer größeren
Blutlache, die tief in das Gewebe eingedrungen ist. Auch der
Schreibtisch selbst ist mit einigen Blutstropfen bespritzt.

		Hören wir nun, wie Leon selbst den grausigen Vorgang schildert.
Seine erste Aussage war die, daß Bernays durch einen unglücklichen
Zufall ums Leben gekommen sei. Er habe ihm seine Waffen gezeigt,
ein Schuß habe sich entladen und Bernays so unglücklich getroffen,
daß dieser, auf der Stelle getötet, hingesunken sei. Nachdem nun
aber die Unhaltbarkeit [bookmark: page193] dieser Aussage im Hinblick auf den tödlichen Schuß
ins Genick des Opfers erwiesen war, hat er eine andere gemacht.
Dabei schildert er die Szene so:

		Er habe allerdings als Bevollmächtigter von Murray in einer
ernsthaften geschäftlichen Angelegenheit Bernays konsultieren
wollen. Er habe wegen seiner früheren leichtsinnigen Streiche, um
von Bernays nicht erkannt zu werden, die Maske von Henry Vaughan
gewählt Nach der Begrüßung habe Bernays ihn scharf angesehen und
ihm gesagt: »Sie kommen mir sehr bekannt vor, ich muß Sie schon
irgendwo gesehen haben.« Leon sei verlegen geworden und habe eine
ausweichende Antwort gegeben. Darauf habe Bernays ihn noch schärfer
fixiert und ihm auf einmal zugerufen: »Du bist Leon Peltzer!«
Gleichzeitig habe er an der Perücke gezupft, und nachdem er sich
von der Wahrheit seiner Vermutung überzeugt, habe er die
beleidigendsten Schimpfworte gegen Leon ausgestoßen. Er habe ihn
einen Schwindler und Betrüger genannt und gedroht, ihn den
Gerichten zu überliefern. Außer sich vor Wut, habe Leon eine der
Pistolen, die erste beste, ergriffen und auf Bernays angelegt.
Dieser habe sich entsetzt abgewandt, um aus dem Zimmer zu fliehen.
Er habe unwillkürlich den Kopf geduckt. Da habe Leon in einem
Augenblick der Unzurechnungsfähigkeit und des Jähzorns losgedrückt.
Bernays sei gefallen. Nun habe sich eine namenlose Verzweiflung
Leons bemächtigt. Er habe die Leiche aufgehoben und auf den
Lehnstuhl am Fenster rechts, wo sie in der Tat gefunden worden ist,
getragen. Er habe Wasser, Salmiak, Schwamm und Watte herbeigeholt
um das Blut zu stillen; und man hat auch wirklich ein Waschbecken
mit blutigem Wasser, Salmiak, Watte etc. auf dem kleinen Stuhl
neben dem Lehnstuhl gefunden. Alle Belebungsversuche seien indessen
vergeblich gewesen. Er selbst habe in seiner [bookmark: page194] Bestürzung jedoch die
Schwierigkeit erkannt, diese wahrhafte Darstellung des Vorfalls
glaubhaft erscheinen zu lassen – jenes entsetzlichen
Unglücksfalles, der keinen anderen Zeugen hatte als ihn, den
Überlebenden, der in Belgien schlecht angeschrieben war und unter
einem falschen Namen, unter entstellender Maske Bernays zu sich
beschieden hatte. Er würde sich schwer von dem Verdacht, Bernays
ermordet zu haben, hätte reinigen können. Deswegen habe er sich
auch darauf beschränkt, nachdem er sich überzeugt hatte, daß alle
menschliche Hilfe für Bernays vergeblich sei, angesichts der Leiche
einige Zeilen an den Coroner, den gerichtlichen Leichenbeschauer,
aufzusetzen, in denen er den Tod von Bernays gemeldet habe. Darauf
sei er aus dem Zimmer gestürzt und habe in der besinnungslosen Hast
die Absendung des Briefes an den Coroner vergessen. Dieser so
adressierte, verschlossene Brief ist in der Tat im Zimmer gefunden
worden. Es ist auch richtig, daß der Brief dort geschrieben ist,
denn auf dem Löschpapier des Schreibtisches hat man den Abdruck von
Leons Schriftzügen gefunden.

		Die Anklage behauptet nun, daß auch diese Vergeßlichkeit eine
beabsichtigte gewesen sei, um die Justiz zu täuschen. Leon habe
allerdings glauben machen wollen, daß er im Zustand der
Unzurechnungsfähigkeit aus dem Zimmer gestürzt sei, deshalb habe er
wichtige Sachen, die auf die Spur von Vaughan führen konnten,
absichtlich liegen lassen, so unter anderem den Ring mit der
Aufschrift »Henry und Lucy«, den er in London hatte anfertigen
lassen. Auch dieser Ring wurde bei der Waschschüssel, in der Leon
sich von den Blutflecken gereinigt hatte, gefunden. Da nun Leon in
der Verkleidung als Vaughan aller Welt erzählt hatte, daß er zum
Christfest nach England gehe, um das Fest mit seiner Frau und
seinen Kindern zu verbringen, so sollte dieser absichtlich [bookmark: page195] vergessene Ring,
sobald er aufgefunden werden würde, die Behörden veranlassen, in
London nach einem Henry Vaughan, der mit einer gewissen Lucy
verheiratet sein müsse, zu fahnden. Die Absicht aber sollte dadurch
verschleiert werden, daß gleichzeitig auch der wichtige Brief an
den Coroner liegengeblieben sei. So sollte die Kombination dieser
beiden Tatsachen auf die äußerste Erregung des Täters schließen
lassen und die Annahme der kühlen Vorherberechnung beseitigen.

		Die Darstellung von Leon erscheint wenig glaubhaft. Selbst wenn
wir von der Hauptsache absehen, daß der von Leon beständig
vorgeschobene Murray, der seinen Aufenthalt in Europa veranlaßt
haben und in dessen Auftrag er die verschiedenen Hafenplätze
besucht und die verschiedenen Rechtsgelehrten konsultiert haben
soll, nirgends aufzutreiben gewesen ist, obwohl man in der Alten
und der Neuen Welt überall nach ihm gesucht hat, daß Leon keinen
Zeugen anführen kann, der ihn jemals mit diesem geheimnisvollen
Murray zusammen gesehen hat, daß Leon keine Zeile von diesem Mann,
der ihm doch ziemlich erhebliche Geldsummen zur Verfügung gestellt
haben soll, besitzt, kein Telegramm, keinen Geschäftsbrief, keinen
Vertrag über ein so umfangreiches und bedeutendes Projekt wie die
Gründung einer Schiffahrtsgesellschaft – wenn wir weiterhin absehen
von diesen Verkleidungen, diesem beständigen Namenswechsel, den
Waffenankäufen, der eigentümlichen Wohnungseinrichtung, vermag
nichts die einfache Frage des Staatsanwalts in genügender Weise zu
beantworten; Wie kommt ein Mann, der sich eine provisorische
Wohnung einrichtet, in der er, entgegen seinen Angaben dem Opfer
gegenüber, keinen anderen Geschäftsbesuch empfängt als ebendiesen
Advokaten, mit dem er über die Gründung einer transatlantischen
[bookmark: page196]
Schiffahrtslinie sprechen will – wie kommt ein solcher Mann dazu,
zu diesem harmlosen Zweck ein wahres Arsenal von Pistolen
herzurichten und in einer sonst völlig ungenutzten Wohnung auch
noch Watte, Schwamm, Salmiak, blutstillende Mittel zur Hand zu
haben? Wie kommt er dazu, wenn er nicht einen Mord begehen und
zugleich die Spuren dieses Mordes verwischen will?

		Verdienen die Angaben Leons keinen Glauben, so konnten aber auch
die Behauptungen der Anklage nicht in völlig überzeugender Weise
begründet werden. Was sich in den Augenblicken nach der Tötung oder
Ermordung Bernays ereignet hat, ist in diesem Prozeß nicht
vollständig klargestellt worden. Die Anklage nimmt an, daß Leon
nach vollbrachter Tat seine Kleider, die einige wenige Blutspritzer
zeigten, gewechselt, den Brief an den Coroner geschrieben, wenn er
ihn nicht schon vorher bereitgehalten, und darauf schleunig das
Haus verlassen habe. Um die Leiche, die den Ausgang fast versperrte
– denn Bernays ist, wie wir wissen, unmittelbar an der Tür,
wahrscheinlich auf der Schwelle selbst erschossen worden –, habe er
sich nicht weiter gekümmert. Wir werden später sehen, wie es die
Anklage zu erklären sucht, daß die Leiche des Advokaten nachher auf
einem Sessel gefunden worden ist.

		Leon kann in der Tat nur noch kurze Zeit nach dem Mord in dem
schrecklichen Zimmer geblieben sein. Um halb elf Uhr ist Bernays in
Brüssel eingetroffen, etwa um drei Viertel elf wird er erschossen,
um 11 Uhr 51 verläßt Leon Brüssel mit dem Zug, der vom Südbahnhof,
am andern Ende der großen Stadt, abgeht. Da er Kleider und Wäsche
wechseln und einen Teil des Weges zu Fuß zurücklegen muß, so bleibt
ihm in der Tat kaum noch die nötige Zeit, um den Brief an den
Coroner zu schreiben.

		[bookmark: page197] Er fährt
mit dem Zug 11 Uhr 51 nach Antwerpen, wo er gegen 1 Uhr mittags
eintrifft. Leon sagt, er habe die Absicht gehabt, seine Familie,
besonders Armand, von den Vorgängen in der Rue de la Loi in
Kenntnis zu setzen; unterwegs habe er sich aber eines anderen
besonnen. Er habe also aus dem Bahnhof einige Zeilen an Armand
geschrieben, die ungefähr folgenden Inhalt gehabt hätten: er sei
nicht, wie er Armand versprochen habe, nach Amerika zurückgekehrt,
es sei ihm ein entsetzliches Unglück zugestoßen. Er begebe sich
nach Aachen, er müsse Armand sprechen und bitte ihn, am andern Tage
mit dem ersten Zug nach Maastricht zu kommen. Mit dem Zug, der 1
Uhr 20 mittags Antwerpen verläßt, sei er dann nach Aachen
weitergefahren, und es ist richtig, daß er dort gegen 6 Uhr abends
eingetroffen ist.

		 

		Wenden wir uns nun den Anschuldigungen zu, die von Seiten der
Anklage gegen Armand vorgebracht werden. Der Staatsanwalt
behauptet, Armand und Leon seien von dem Augenblick an, da Leon
nach Europa zurückgekehrt sei, bis zur Tat in ununterbrochenem
regelmäßigem Verkehr gewesen, während Leon und Armand jede
Gemeinsamkeit während dieser Zeit in Abrede stellen. Das eifrige
Bestreben Leons, das nicht einen Augenblick nachläßt und schwankt,
Armand als gänzlich unbeteiligt hinzustellen, erweckt in uns, auch
wider unseren Willen, freundliche Gefühle der Teilnahme für diesen
Menschen, dessen Herz, wenn es auch noch so verdorben ist, von
reinster, aufopferungsfähigster Bruderliebe erfüllt ist. Leon
bleibt dabei, daß er Armand in Paris zufällig getroffen, ihm von
der Murrayschen Angelegenheit Kenntnis gegeben, daß Armand ihm
abgeraten habe und daß er wider Armands Wissen und Willen in Europa
geblieben sei. Armand spricht sich genau in demselben [bookmark: page198] Sinne aus. Demnach
hätte Armand von dem Augenblick an, da er sich von seinem Bruder
Leon in Paris getrennt, bis zu dem verhängnisvollen Zettel, den er
am 7. Januar in Antwerpen von der Hand Leons erhalten, außer allen
Beziehungen zu Leon gestanden.

		Die Anklage unterstützt ihre diesen Aussagen entgegengesetzten
Auffassungen durch eine große Reihe von Indizienbeweisen. Die
zwischen den beiden Brüdern gewechselten Briefe sind freilich
vernichtet. Aber man hat in den Telegrafenbüros von verschiedenen
Städten, die Leon während der Zeit aufgesucht hat, da das
Verbrechen angeblich vorbereitet worden ist, gewisse geheimnisvoll
abgefaßte, mit falschem Namen versehene Depeschen gefunden, die von
Armand oder von Leon herrühren sollen und an diesen beziehungsweise
jenen gerichtet sind. Einige dieser Telegramme sind allerdings
recht verdächtig. Sie beziehen sich auf Geldforderungen von Leon
und auf die Ankündigung des Verbrechens. In der Tat hat Armand am
Tage vor dem Verbrechen, am 6. Januar 1882, eine seltsame Depesche
erhalten. Sie lautet: »Dank für Ihre liebenswürdige Einladung, und
ich hoffe, Sie Sonnabend zu sehen. Marie«. Der Sonnabend war der
Tag des Verbrechens, der 7. Januar. Diese Depesche ist gleichzeitig
aufgegeben worden mit der Depesche, die Henry Vaughan an Bernays
sandte und in der er diesen bittet, am Sonnabend mit dem
Halb-elf-Uhr-Zug nach Brüssel zu kommen. Obgleich die Handschrift
auf beiden verschieden ist, so glauben die Sachverständigen doch,
daß sie von derselben Hand geschrieben seien. Die Anklage deutet
die Depesche »Marie« so, daß Leon in derselben Armand angekündigt
habe, daß Bernays kommen und das Verbrechen also am Sonnabend
verübt werden würde. Die Erklärung, die Armand über den Inhalt des
Telegramms gegeben hat, ist allerdings [bookmark: page199] auch nicht befriedigend. Er
erzählt eine etwas abenteuerliche Geschichte von einer unbekannten
Dame, die ihn eines Tages angeredet und die er eingeladen habe, mit
ihm eine kleine Reise zu machen. Diese Dame, von der er nur den
Vornamen »Marie« wissen will, habe ihm telegrafiert, daß sie für
die Einladung danke.

		Diese Marie hat aber ebensowenig aufgefunden werden können wie
Murray und ist auch trotz des zusagenden Telegramms nicht mit
Armand an jenem Sonnabend zusammengetroffen. So bildet das
Telegramm von »Marie« einen Hauptgegenstand der Belastung gegen
Armand; die Staatsanwaltschaft erblickt darin neben vielen anderen
geringfügigeren Tatsachen, den unanfechtbaren Beweis der
Beteiligung Armands an den Vorbereitungen zum Verbrechen und dessen
Mitwisserschaft.

		Es gibt noch ein zweites wichtiges Moment, das als besonders
belastend für Armand von der Anklage hervorgehoben und als
beweiskräftig für das Zusammenwirken der beiden Brüder bei dem
gemeinsam verabredeten, von Armand ersonnenen und von Leon
ausgeführten Verbrechen geltend gemacht wird. Eines Tages hat
Armand in seinem Zimmer eine Pistole abgefeuert. Die Kugel ist in
die Wand gedrungen und hat sichtbare Spuren hinterlassen. Durch den
Knall erschreckt, ist das Dienstmädchen herbeigeeilt und hat
gefragt, ob ein Unglück geschehen sei? Die Untersuchungsbehörde hat
daraus geschlossen, daß Armand einen Probeschuß abgefeuert habe, um
die Stärke der Detonation bei den von Leon besorgten Patronen
festzustellen, denn Armand hat sich bei dem Mädchen angelegentlich
erkundigt, ob der Knall denn wirklich so deutlich zu hören gewesen
sei? Man hat deshalb die Untersuchung der Kanalisationsröhren des
Hauses angeordnet und hat da eine große Zahl [bookmark: page200] von Gaupillatschen Patronen
gefunden – Patronen aus derselben Fabrik wie die, welche Leon in
Paris gekauft hat und die in Belgien nicht zu haben sind. Armand
habe sich durch den Knall überzeugt – so schließt die
Staatsanwaltschaft weiter –, daß die Patronen zur Ermordung des
Advokaten nicht zu verwenden seien, und infolgedessen habe Leon in
London eine andere Schußwaffe gekauft. Die Erklärungen, die Armand
für den Schuß abgibt, erscheinen wiederum unglaubwürdig. Er sagt,
er habe gar keine Gaupillatsche Patrone gebraucht, sondern aus
einer alten Pistole eine beliebige Patrone verschossen, teils aus
Spielerei, teils um den an einem Neubau in seiner Nähe
beschäftigten Arbeitern, denen er nicht recht traute, durch den
Schuß eine Warnung zu erteilen. Über die Auffindung der
Gaupillatschen Patronen gibt er gar keine Auskunft; er will nicht
wissen, wie dieselben in die Wasserröhre gekommen seien.

		Auch über die Begegnung der beiden Brüder in Maastricht haben
die Verhandlungen – wie über manchen anderen Punkt – kein genügend
helles Licht verbreitet. Jedenfalls haben sich beide am 8. Januar
dort wiedergesehen. Armand sagt, daß er seinen Bruder zunächst
aufgefordert habe, sich den Gerichten zu stellen; dann aber habe er
eingesehen, daß er als Haupt der Familie die Verpflichtung habe,
die der Ehre seines Namens drohende Schmach von den Seinigen
womöglich abzuwenden. Er habe also von nun an Leon unterstützt, um
ihn der Nachforschung der Behörden zu entziehen. So erklärt er, daß
er seit dem gewaltsamen Tod des Advokaten in regelmäßigen
Beziehungen mit Leon geblieben ist und dessenungeachtet, als er
bereits wußte, daß Leon Bernays getötet habe, öffentlich die
Erklärung erlassen hat, Leon sei in Amerika und werde auf seine
Veranlassung nach Europa zurückkehren, um seine Unschuld vor den
Gerichten [bookmark: page201] zu
beweisen. Er habe um der Ehre der Seinigen willen diese Notlüge
aussprechen müssen.

		Die Staatsanwaltschaft gibt für die erste Zusammenkunft zwischen
Leon und Armand in Maastricht eine andere Erklärung. Armand habe
von dem Verbrechen nicht erst in Kenntnis gesetzt zu werden
brauchen, er habe es ja schon gewußt. Die beiden Brüder seien
zusammengekommen, um zu beraten, was nun geschehen müsse.

		Das Nächstliegende ist aber tatsächlich nicht geschehen. Es
bleibt wunderbar unerklärlich, daß Leon nach vollbrachter Tat nicht
das Weite gesucht und daß Armand, der nun nach seinem eigenen
Bekenntnis darum wußte – ob er nun an dem Mord beteiligt war oder,
wie Leon es darstellt, an eine Tötung durch Fahrlässigkeit, ohne
Überlegung, glaubte –, seinem Bruder nicht zur Flucht verholfen
hat. Warum Leon nach dem Verbrechen noch monatelang in Europa
bleibt, ist ein Rätsel, das nicht gelöst werden konnte. Bei einem
anderen, weniger geübten Mann würde man glauben können, daß sich
die Furcht seiner bemächtigt habe, einen Dampfer zu besteigen, daß
er vor den Schwierigkeiten, unerkannt eine Schiffsreise zu buchen,
zurückgeschreckt sei. Aber Leon, der seit Jahren unter allen
möglichen falschen Namen lebt, dem die Kunst der Verstellung zur
Gewohnheit geworden ist, der unter falschem Namen New York
verlassen und in Europa ein dutzendmal im Verlauf des letzten
Vierteljahrs seinen Namen und sein Aussehen gewechselt hat – dieser
Leon hätte doch, nach menschlicher Berechnung, wenigstens den
Versuch, wieder unter irgendeinem falschen Namen zu entfliehen,
unternehmen sollen. Auch die Annahme, daß es Leon an den
erforderlichen Mitteln gefehlt habe, die Flucht zu bewerkstelligen,
ist als im höchsten Grad unwahrscheinlich zu verwerfen. Wenn man
Zehntausende ausgibt, [bookmark: page202] um ein Verbrechen vorzubereiten, so wird man doch
auch gewiß klug genug sein, um den erforderlichen Fonds für eine
Flucht bereitzuhalten. Eine Tatsache aber ist – und darauf hat die
Verteidigung immer wieder hingewiesen –, daß Leon, aus was für
Gründen immer, keinen Versuch macht, um zu entkommen, und daß
Monate vergehen, bis er in nächster Nähe des Verbrechens, in Köln,
der Polizei geradezu in die Arme läuft.

		Nach Auffassung der Staatsanwaltschaft sollen also die beiden
Brüder in Maastricht beraten haben, wie das Verbrechen zu
vertuschen sei. Sie wären übereingekommen, solche Anstalten zu
treffen, daß man, wenn man die Leiche fände, an einen Unglücksfall
glauben müsse und daß also in diesem Falle gewisse Anzeichen dafür
sprechen müßten, wie Leon unmittelbar nach der Tat dem
Zusammengebrochenen habe helfen wollen und daß er
Wiederbelebungsversuche vorgenommen habe. Dann dürfe aber die
Leiche nicht da liegenbleiben, wo Bernays niedergeschlagen sei; es
müsse so aussehen, als ob sie pietätvoller und mit Achtung vor dem
Toten behandelt worden sei, man müsse also auch die Wunden waschen,
die Blutflecken vom Körper entfernen und dergleichen. Wenn dies der
Inhalt der Unterredung der beiden gewesen ist, so läßt sich
jedenfalls begreifen, daß Leon sich gesträubt hat, das Haus des
Verbrechens noch einmal zu betreten. Und da gibt die Anklage zu
verstehen, daß nun Armand sich erboten habe, diese grausige Komödie
in Szene zu setzen.

		Die Tatsachen, auf welche die Anklage diese fürchterliche
Vermutung aufbaut, sind folgende. Bernays ist bekanntlich am hellen
Tage in den Vormittagsstunden ermordet worden. Als die Leiche
später gefunden wurde, brannte das Gaslicht im Korridor, die Flamme
war heruntergeschraubt. Man fand [bookmark: page203] die Leiche, die durch das ganze Zimmer hatte
geschleppt werden müssen, auf dem Lehnstuhl ausgestreckt, in einem
Zustand, welcher die gerichtlichen Sachverständigen zu dem
Gutachten veranlaßt hat, daß die Leiche nicht unmittelbar nach der
Tat, sondern erst nach eingetretener Leichenstarre dorthin
geschleppt worden sei. Die Blutlache am Schreibtisch, in der Nähe
der Tür, die sehr beträchtlich war – das vergossene Blut wird auf
ein Viertelliter veranschlagt –, zeigt Eindrücke, und zwar, wie die
Anklage glaubt, Eindrücke eines Stiefels. Die gerichtlichen
Sachverständigen sagen, das Blut gerinne erst nach geraumer Zeit,
zwischen 24 und 48 Stunden, so stark, daß es die Eindrücke in
dieser Schärfe bewahren könne. Ihre Ansicht ist also die: Bernays
sei, nachdem er den Schuß ins Genick erhalten habe,
vornübergeschlagen; er sei in dieser Stellung stundenlang
liegengeblieben, und das Blut habe sich durch die Nase auf den
Teppich ergossen. Nur auf der einen, der rechten Seite, zeigten die
Kleider von Bernays reichliche Blutspuren. Kragen und Hemd waren
verhältnismäßig wenig mit Blut befleckt. Wäre das Blut aus der
Genickwunde geströmt, so hätte das Hemd ganz damit besudelt sein
müssen, und wenn Leon die Leiche sofort oder wenige Minuten nach
der Tat auf den Sessel getragen hätte, so würden auch seine
eigenen, in der Rue de la Loi zurückgelassenen und dort gefundenen
Kleider, die wenig Blutspuren zeigten, viel mehr mit den grausigen
Flecken verunreinigt gewesen sein müssen.

		Unsere Phantasie sträubt sich, die Wege, welche die
Staatsanwaltschaft ihr weist, einzuschlagen. Es ist eine
schauerliche Nachtszene, wie sie in den krankhaften Fieberträumen
eines Edgar Poe nicht wüster und ungeheuerlicher gespukt haben
kann! Man denke sich Armand, dem Leon den Schlüssel zu der Wohnung
eingehändigt hat, wie er in der [bookmark: page204] Dämmerstunde des winterlichen Sonntags oder
vielleicht gar in der Nacht sich in das Haus schleicht. In der öden
Wohnung brennt die niedriggeschraubte Gasflamme. Er gleitet langsam
den Korridor entlang. Bei dem Geräusch seiner Schritte fährt er
schaudernd zusammen. Er ist allein mit der Leiche des auf seinen
Anschlag meuchlerisch Hingemordeten. Er belastet sich mit dem
schweren Körper, er trägt die schon erstarrte Leiche auf den Sessel
nahe dem Fenster. Er wäscht die Wunde, er macht die unheimliche
Toilette, und dann, nachdem diese entsetzliche Arbeit getan ist,
huscht er bebend und lautlos wieder von dannen.

		Das ist unwahrscheinlich unheimlich. Die gerichtlichen
Sachverständigen haben sich am Ende doch wohl geirrt. Und die
Sachverständigen, welche die Verteidigung herbeigerufen hat, sagen
in der Tat genau das Gegenteil von dem aus, was die
Sachverständigen der Anklage behaupten. Die Sachverständigen der
Verteidigung sind der Ansicht, daß das Blut in wenigen Minuten
gerinne und daß es bei der Beschaffenheit des Teppichs, welcher die
flüssigen Teile schnell eingesogen, auch in verhältnismäßig kurzer
Zeit die Eindrücke habe bewahren können. Die vorgefundene Spur sei
nicht der Eindruck eines Stiefels, sondern eines Knies; die
Behauptung Leons, daß er neben der Leiche niedergekniet, sie
aufgerichtet und daß dann die Blutung aufgehört habe, sei
wissenschaftlich durchaus berechtigt. Es sei deshalb auch gar nicht
auffällig, daß die Kleider Leons, wenn er auch die noch warme
Leiche auf den Stuhl gebracht, nicht über und über mit Blut
begossen sei.

		Diese Darstellung gilt uns in der Tat als die wahrscheinlichere.
Man darf annehmen, daß Leon, nachdem er Bernays erschossen hatte,
seinen Brief an den Coroner geschrieben hat. Darüber ist einige
Zeit vergangen, eine genügende Zeit, [bookmark: page205] um das Blut auf dem Teppich so fest zu
machen, daß es die Spuren eines Fußes oder eines Knies bewahren
konnte. Alsdann hätte er die Leiche in die Stellung gebracht, in
der man sie später gefunden, sich gereinigt und heimlich
davongeschlichen. Der gruseligen Nachtszene bedürfen wir nicht,
wenn sie auch der Staatsanwaltschaft zur Begründung ihrer Anklage
gegen Armand erwünscht sein mag.

		Während der ganzen Zeit vor dem Verbrechen, während desselben
und unmittelbar darauf hatte Armand eine so unglaubliche
Kaltblütigkeit gezeigt, daß die Verteidigung mit Recht geltend
machen darf, es gebe keinen Menschen, der sich als Mitschuldiger
einer solchen Tat in dem Maße selbst beherrschen könne.

		Am Abend vor dem Verbrechen, an demselben Tage, an dem er durch
das Telegramm »Marie« von der bevorstehenden Ermordung des
Advokaten benachrichtigt sein sollte, hielt Armand im
Ingenieurverein einen Vortrag über die Elektrische Ausstellung in
Paris. Der Vortrag fand wegen seiner Vortrefflichkeit allgemeinen
Beifall. Niemand nahm an dem Redner die geringste Spur einer
ungewöhnlichen Erregung wahr.

		Am Tage des Verbrechens frühstückte er in einer Restauration,
ohne irgendwie auffällig zu werden, zu Mittag war er in einer
Familie eingeladen worden, am Abend war er im Café. Er spielte,
allerdings sehr schlecht, Domino. Die einzige Person, die an ihm
eine besondere Erregung bemerkt haben will, ist das Dienstmädchen,
das sich erinnert, daß er verschiedene Male hat Kaffee machen
lassen, weil der Kaffee nicht gut gewesen sei.

		Am 9., 10. und 14. Januar wohnte Armand bei Professor Habetz in
Lüttich. Er ging des Abends aus und kam allerdings sehr spät, gegen
2 Uhr morgens, nach Hause. Es ist erwiesen, [bookmark: page206] daß Armand in diesen nächtlichen
Stunden mit Leon, der aus dem benachbarten Aachen herüberkam,
Zusammenkünfte gehabt hat. Unbegreiflich ist und bleibt es, daß
Leon ganz gemütlich an der Grenze von Belgien sich herumtreibt und
daß Armand nicht alles tut, was geschehen muß, um Leon
fortzuschaffen. Während dieser Zusammenkünfte in Lüttich hat
Armand, wie er selbst zugibt, Leon veranlaßt, von Basel aus als
Henry Vaughan an den Untersuchungsrichter zu schreiben, wo sich die
Leiche von Bernays befinde. Die Anklage erklärt diesen seltsamen
Schritt damit, daß Armand, dem ja die Absicht zugeschrieben wird,
Frau Bernays später zu heiraten, ein ernsthaftes Interesse daran
gehabt haben müsse, die Identität der Leiche konstatieren zu
lassen; bei noch längerem Verborgenbleiben derselben hätte aber die
Verwesung ihr vernichtendes Werk vielleicht so stark betrieben, daß
diese Feststellung der Identität Schwierigkeiten gemacht haben
würde. Leon richtet also von Basel aus den Brief an den
Untersuchungsrichter. Er bleibt noch immer, er bleibt bis zu dem
Augenblick, wo er verhaftet wird.

		Am 18. Januar wird die Leiche von den Behörden aufgefunden. Das
Gas brennt im Korridor, das Gas brennt im Ofen, im Zimmer sind 23
Grad Hitze. Gleichwohl ist die Leiche noch so gut erhalten, daß der
erste in das Gemach Eintretende glaubt, es sei ein Mann auf dem
Lehnstuhl eingeschlafen. Am folgenden Tag wird der Leichnam von der
Witwe identifiziert. Am 20. Januar bringen die Zeitungen die
Beschreibung des überall gesehenen Vaughan und den Verhaftsbefehl.
Leon liest in Aachen die Zeitungen und bleibt ruhig da, bis zum 27.
Januar. Dann reist er nach Wien. Unterwegs hält er sich in
Düsseldorf, Frankfurt und Würzburg auf. Armand korrespondiert mit
ihm in unvorsichtigster [bookmark: page207] Weise. Diesem und jenem Freund erzählt er, daß er
ein Verhältnis mit einer Frau habe, und bittet ihn, Briefe an
mysteriöse Adressen zu befördern und Antworten darauf
anzunehmen.

		Inzwischen meldet sich jemand, der in dem gesuchten Vaughan den
verkleideten Leon Peltzer erkannt haben will, ihn auch so
verkleidet in Brüssel gesehen hat. Die Untersuchungsbehörde legt
den Zeugen, die Vaughan gekannt haben, Fotografien von Leon vor und
kommt zu dem dringenden Verdacht, daß Vaughan Leon Peltzer sei. Nun
wird Leon steckbrieflich gesucht und am 20. Februar ein
Verhaftsbefehl gegen ihn veröffentlicht. Leon erfährt davon in
Wien. Eine Depesche, die Armand an ihn richtet, wird von Leon
mißverstanden, er reist von Wien ab und begibt sich geradewegs nach
Brüssel, in den Rachen des Löwen. Es ist unbegreiflich, aber es ist
so! Leon erklärt, daß er sich den Gerichten habe stellen wollen und
daß ihm sein Bruder davon abgeraten habe. Am 3. März zeigt Leon
Armand seine bevorstehende Ankunft an. Er bedient sich dazu der ihm
von Armand angegebenen Adresse des Dr. Lavisé, der, wie man sich
erinnert, Armands bester Freund ist. Armand hat auch diesem
erzählt, daß er mit einer Dame in verbotenen Beziehungen stehe und
gerade in diesem Augenblick, da die Justiz jeden seiner Schritte
überwache, keine Mitteilungen direkt von ihr empfangen könne.
Lavisé glaubt seinem Freund und glaubt auch der Versicherung
Armands, daß Leon in Amerika sei.

		In der Nacht vom 4. zum 5. März, nach 1 Uhr morgens – Dr. Lavisé
arbeitet in seiner Studierstube –, klingelt es. Armand stürzt
herein. »Bist du mein Freund? Kann ich auf dich zählen? Willst du
mir einen Dienst erweisen, den ich dir nie vergessen werde?« fragt
er den Doktor in äußerster [bookmark: page208] Bestürzung. »So höre. Leon hat mich hintergangen.
Er ist nicht nach Amerika zurückgekehrt, er hat eine Depesche von
mir mißverstanden und trifft mit dem Frühzug in Brüssel ein. Er
weiß nicht, was ihm bevorsteht. Denke an die Schande, die meinem
Namen droht, denke an unsere Freundschaft. Ich bitte dich, Lavisé,
beherberge meinen Bruder Leon!«

		Lavisé weist dies Ansinnen zurück, und es ist erklärlich, denn
Lavisé schöpft nun Verdacht gegen Armand. Aber den Schritt, den er
darauf tut und den die Staatsanwaltschaft als einen Heroismus
seltener Art preist, wird nicht jedermann in demselben Maß
rühmen.

		Armand begibt sich auf den Bahnhof und wartet dort den Zug ab,
der in der Nacht in Brüssel eintrifft. Er veranlaßt Leon, sofort
umzukehren, und Leon fährt mit demselben Zug wieder nach
Deutschland zurück.

		Dr. Lavisé beratschlagt das, was er nun zu tun habe, mit einem
Freunde. Er begibt sich darauf zum Staatsanwalt und zeigt Armand
an. Daraufhin wird Armand verhaftet und zwei Tage darauf auch Leon,
der sich durch unvorsichtiges Benehmen verdächtig gemacht hat, auf
die Anzeige eines Bahnhofskellners in Köln.

		Über vieles haben uns die Verhandlungen gar nicht aufgeklärt. Es
wäre doch sicherlich interessant gewesen, festzustellen, welcher
Art die Beziehungen von Armand und Frau Bernays nach dem
Verschwinden des Advokaten, nach der Auffindung der Leiche bis zum
Augenblick der Verhaftung Armands gewesen sind. Wir erfahren
darüber nur eine einzige Tatsache. Frau Bernays hat Armand, nachdem
festgestellt war, daß Bernays durch Vaughan ums Leben gekommen ist,
in feierlicher Weise auf Ehre und Gewissen gefragt, [bookmark: page209] ob Armand in irgendwelchen
Beziehungen zu diesem Vaughan stehe? Armand hat diese Frage
entschieden verneint. Wir wissen auch nicht, aus welcher Quelle die
Gelder geflossen sind, die Leon verausgabt hat.

		Auch der Brief aus Basel behält etwas Geheimnisvolles. Selbst
wenn die Leiche von Bernays erst viel später und in einem Zustand
entdeckt worden wäre, welcher die Identifizierung erschwert haben
würde, so würden die Kleidungsstücke des Ermordeten und die
Papiere, die er bei sich trug, unzweifelhaft auf die richtige Spur
geführt haben.

		Vieles blieb also unaufgeklärt, aber unerklärlich vor allem
bleibt das psychologische Moment.

		Man kann es nicht fassen, daß ein Mensch, der seinen Bruder so
liebt wie Armand Leon, der diesen Bruder zu verschiedenen Malen vor
dem Untergang gerettet und ihn immer unterstützt hat, denselben
Bruder dazu verwendet, ein Werkzeug seiner mörderischen Pläne aus
ihm zu machen. Man kann es nicht fassen, daß Leon, der zwar ein
leichtsinniger, aber keineswegs roher Mensch ist, wie ein
gedungener Bravo einen solchen Auftrag ausführt. Und doch sprechen
alle Tatsachen dafür.

		Bei der Verhandlung ist die Verteidigung überall da, wo es galt,
das Unwahrscheinliche nachzuweisen, glänzend gewesen; sie hat
Zeugnisse beigebracht, die für Armand so rühmlich sind wie nur
möglich. Hochangesehene Männer sind stolz darauf gewesen, ihn ihren
Freund zu nennen. Keine Stimme von Bedeutung sagte das Geringste
aus, was ungünstig für die Charakterisierung Armands wäre, und die
Staatsanwaltschaft, die alle Hebel in Bewegung gesetzt hat, um
nachzuweisen, daß sie Armand ein Verbrechen zutrauen könne, hat in
dieser Beziehung nicht das mindeste belastende psychologische
Moment vorbringen können.

		[bookmark: page210] Dagegen
ist die Anklage überall da, wo es sich um die Darlegung der
Tatsachen, um deren Verknüpfung, um den sachlichen Beweis handelte,
siegreich gewesen. Sie hat nachgewiesen, daß Leon mit keinem andern
Menschen in der wesentlichen Zeit verkehrt hat als mit Armand, daß
der geheimnisvolle Murray nicht existiert, daß Armand, wenngleich
er eine fast unmöglich scheinende Selbstbeherrschung an den Tag
gelegt hat, doch auf einige wichtige entscheidende Fragen mit
fadenscheinigen Lügen geantwortet hat, daß jene Marie, die
Absenderin des Telegramms am Tage vor dem Mord, ebensowenig Fleisch
und Blut hat wie der Murray Leons.

		Am 27. November 1882 hat der Prozeß begonnen. Sechsundneunzig
Belastungszeugen und einhundertundvierzehn Entlastungszeugen sind
gehört worden. Die Verhandlungen sind in französischer Sprache
geführt, die Zeugenaussagen in französischer, flämischer, deutscher
und englischer Sprache erfolgt. Die Vernehmung der Zeugen hat vom
29. November bis zum 10. Dezember gedauert. Am 11. Dezember begann
die Begründung der Anklage, sie nahm drei Tage in Anspruch. Die
Verteidiger sprachen am 14., 15., 16., 18., 19. und 20. Dezember.
Am 21. Dezember erwiderte der Staatsanwalt, am 22. Dezember
antworteten die Verteidiger; um drei Viertel sieben abends waren
die Verhandlungen geschlossen. Der Präsident richtete nun an die
Geschworenen die Fragen, ob Leon Peltzer und Armand Peltzer
schuldig seien, Wilhelm Bernays mit Vorbedacht und Überlegung
ermordet beziehentlich bei der Ermordung solche Hilfeleistungen
getroffen zu haben, ohne welche das Verbrechen nicht hätte verübt
werden können?

		Die Geschworenen haben sich ihre Ansicht sehr schnell gebildet,
denn schon nach anderthalb Stunden haben sie das [bookmark: page211] riesige Material, das mehrere
Bände füllt, bewältigt und ihren Beschluß gefaßt. Ihre Antwort
lautete auf alle Fragen: »Ja.« Stürmischer Beifallsjubel im ganzen
Publikum. Der Präsident droht, den Saal räumen zu lassen. Er fragt
Leon, ob er noch etwas zu bemerken habe. Leon erhebt sich und sagt
in fieberhafter Erregung: »Ich bin schuldig, ich bin mit Recht
verurteilt, aber mein Bruder ist unschuldig! Das verkündige ich
hier laut vor den Geschworenen. Es ist ein Justizverbrechen, gegen
das ich protestiere!« Der Präsident ruft ihn zur Ordnung. Leon
antwortet noch einmal: »Und ich halte meine Meinung aufrecht!«

		Als Armand gefragt wird, ob er etwas anzuführen habe, erhebt er
sich, streckt die Hand gegen die Geschworenen aus und ruft mit
starker Stimme: »Der Fluch meiner Tochter falle auf euch!«

		Eine fieberhafte Bewegung geht durch den ganzen Saal. Der
Gerichtshof zieht sich auf einige Augenblicke in das
Beratungszimmer zurück und verkündet sodann das Todesurteil für
beide.

		Daß die Nichtigkeitsbeschwerde zurückgewiesen und die
Todesstrafe in lebenslängliches Zuchthaus mit zehnjähriger
Einzelhaft für jeden Angeklagten umgewandelt worden ist, haben wir
schon berichtet.

		 

		Die Verhandlungen dieses Prozesses haben manche Schäden unseres
modernen Gerichtsverfahrens wiederum recht anschaulich gemacht; vor
allem den bedenklichen Hang sowohl bei der Anklage als auch bei der
Verteidigung, alles zu beweisen, was für diese oder jene
vorteilhaft, und alles zu entkräften, was für diese oder jene
ungünstig wirken müßte. Eine Folge davon ist die Verdächtigung und
Herabsetzung der Unbeteiligten, die durch irgendeinen
verhängnisvollen [bookmark: page212] Zufall als Zeugen in die Verhandlungen eines
Schwurgerichtsprozesses hineingezogen werden. Kein Zeuge, der eine
wichtige Aussage macht, entrinnt der Verdächtigung. Wen die
Staatsanwaltschaft schont, den beleidigt die Verteidigung, und
umgekehrt. Es ist geradezu zur Regel geworden, Zeugen, die
Wesentliches aussagen, von der einen oder der andern Seite in ihrer
Sittlichkeit herabzusetzen und ihre Glaubwürdigkeit in Frage zu
stellen. Das, was im gewöhnlichen Leben als eine schimpfliche
Beleidigung betrachtet wird, daß man den Nebenmenschen für einen
Lügner hält, ist im Gerichtssaal etwas ganz Gewöhnliches. Und im
Gerichtssaal sind doch die Umstände noch besonders erschwerend für
die Beleidigung. Wenn jemand in der Wirtsstube zum Ergötzen der
anderen ein bißchen flunkert und prahlerisch aufschneidet und wenn
man dann die Glaubwürdigkeit in Frage stellt, so hat das wenig
Belang; aber hier werden solche Aussagen, die im vollen Ernst der
Situation und unter dem Eid gemacht werden, verdächtigt. Eine jede
unbequeme Aussage, die diesem oder jenem, dem Staatsanwalt oder dem
Verteidiger, nicht in den Kram paßt, wird nicht bloß als ein
verzeihlicher Irrtum angezweifelt, sie wird gewöhnlich mit Berufung
auf die zweifelhaften Charaktereigenschaften des Zeugen einfach als
erlogen dargestellt. Geflissentlich wird die Persönlichkeit des
Zeugen in der Achtung herabgesetzt, man spürt nach seinem Vorleben,
nach seinen Beziehungen und freut sich, wenn man irgend etwas
auftreiben kann, was den Zeugen als einen mehr oder minder
lasterhaften Menschen darstellt, auf dessen Worte nicht viel zu
geben sei. Zieht man die äußerste Konsequenz, so wären eigentlich
die meisten Zeugen, nach der Charakterisierung der Anklage oder der
Verteidigung, als Meineidige für das Zuchthaus reif!

		[bookmark: page213] In
geradezu empörender Weise hat man Frau Bernays in diesem Prozeß
behandelt. Selten ist eine Frau grausamer gestraft worden. Sie lebt
in einer unglücklichen Ehe mit einem Mann, dem seine besten Freunde
nicht nachrühmen können, daß er ein liebenswürdiger Gatte gewesen
sei; sie ist im Munde der Dienstboten, mit denen der Hausherr
gemeinsame Sache macht; ihr eheliches Leben ist die Hölle, und das
tragische Ende dieser Ehe bildet die Ermordung ihres Mannes. Nun
wird sie des Ehebruchs bezichtigt, und nicht bloß von Klatschbasen
und Hauspersonal, auch der Staatsanwalt eignet sich wenigstens
soviel von dem unsauberen Gewäsch an, wie ihm zur Verstärkung
seiner Anklage gegen den Freund der unglücklichen Frau dienlich
erscheint. Ihre Toilettengeheimnisse werden öffentlich besprochen.
Stubenmädchen werden vernommen, zu welcher Zeit sie sich das
Korsett auszieht; ein Arzt muß bei verschlossenen Türen vor den
Geschworenen ihre körperliche Beschaffenheit schildern. Und alles
das geschieht, damit man Armand die Ermordung des Mannes dieser
Frau zutrauen kann. Frau Bernays macht durchaus den Eindruck der
Lauterkeit; sie mag unvorsichtig gewesen sein, sie mag zu
unbefangen mit Armand Peltzer verkehrt haben, aber die Sühne für
diese Unvorsichtigkeit ist doch unmenschlich hart gewesen.

		Den ruhigen deutschen Leser haben auch die Blüten forensischer
Beredsamkeit, die in diesem Prozeß aufgesprossen sind, nur mäßig
angesprochen. Es macht auf uns keinen angenehmen Eindruck, wenn wir
sehen, wie der Ankläger sich beständig an die Angeklagten selber
wendet, sie bei ihren Vornamen nennt und beispielsweise sagt: »Da
haben Sie, Leon, den entsetzlichen Plan gefaßt ...«, »Sie, Armand,
sind ein unheimlicher Schauspieler ...« oder »Sie, Leon, sind ein
widerwärtiger Komödiant!«

		[bookmark: page214] Mit
welcher Frivolität die Angelegenheit von einigen Organen der Presse
behandelt worden ist, kann man kaum wiedergeben. Am
kritikwürdigsten aber ist die Haltung des Publikums bei diesem
Prozeß. Die Menge war überzeugt von der Schuld der beiden
Angeklagten; sie nahm jede Aussage zu Ungunsten der beiden Brüder
mit Jubel auf, eine jede entlastende mit Murren. Es ist nicht zu
begreifen, daß sich die Verteidiger diese Kundgebungen des
Publikums, das sich wie bei der ersten Vorstellung eines
Spektakelstücks benommen hat, haben gefallen lassen.

		Auch das Hineinziehen der Familienbeziehungen, namentlich der
Eltern und der Kinder, um Rührung zu erzeugen, hat etwas höchst
Unangenehmes, und die theatralische Verfluchung der Jury durch
Armand macht den guten Eindruck, den Armands Vorleben und seine
Haltung während des Prozesses auf den Unbefangenen hervorrufen
mußte, wieder zuschanden.

		Die ausführliche Schilderung der Vorgänge, wie sie hier versucht
worden ist, erscheint deshalb nicht ungerechtfertigt, weil selten
die in einen Prozeß verwickelten Personen ein so starkes und
eigentümliches Interesse geweckt haben wie im vorliegenden Fall –
im Mordfall Bernays. [bookmark: page215]

	
		
		Der Mörder der Frau Marie Ziethen

		Herr Ernst Barre, Landgerichtsdirektor in Trier, hat über den
vielbesprochenen Prozeß Ziethen in Elberfeld in den »Preußischen
Jahrbüchern«, 68. Band, 5. Heft, eine sehr eingehende und von ihm
selbst als aktenmäßig bezeichnete Darstellung veröffentlicht, die
den Nachweis zu führen bestimmt ist, daß die Elberfelder
Geschworenen den des Gattenmordes beschuldigten Albert Ziethen mit
Recht verurteilt haben. Am Schlusse seines Aufsatzes wendet sich
Herr Barre gegen meine früheren im »Berliner Tageblatt« und in
»Nord und Süd« veröffentlichten Ausführungen, die zu dem
entgegengesetzten Schluß gelangen. Diese Veröffentlichung gibt mir
Veranlassung, ein drittes Mal den denkwürdigen Kriminalfall, und
diesmal so vollständig wie möglich, vor der Öffentlichkeit zu
besprechen.

		Ziethen ist nach meiner Überzeugung unschuldig verurteilt
worden. – Es ist etwas Fürchterliches um die sogenannte öffentliche
Meinung, und das gefährliche Wort; »Volkes Stimme – Gottes Stimme«,
das man auch in diesem Prozeß anführte, hat schon entsetzliches
Unheil angerichtet. Prozesse wie der Mordprozeß Ziethen zeigen die
große Gefahr, die für die Geschworenen und die Richter darin
besteht, sich bei der Beurteilung des Tatsächlichen von dem
Eindruck des Persönlichen allzusehr beeinflussen zu lassen.
Ziethens [bookmark: page216]
Verurteilung ist hauptsächlich aus dem Grunde erfolgt, daß er seine
Frau beständig geschlagen, daß er wüste Drohungen gegen sie
ausgestoßen hat und ihr um so feindseliger gesinnt war, als sie der
Vereinigung mit seiner Geliebten hindernd im Wege stand. Von dieser
Anschauung mußten die Geschworenen ebenso wie die
Untersuchungsbehörde durchdrungen sein, um den Beweisstücken, die
für die Schuld vorgebracht werden konnten, die fürchterliche
Bedeutung beizulegen, die sich meiner Überzeugung nach als
trügerisch erweisen muß.

		Es ist kein Kleines, wenn ein vielleicht unschuldig
Verurteilter, und wäre er auch ein durch und durch schlechter
Mensch, seine Tage im Zuchthaus zu beschließen hat. Das einzige
Motiv, das mich bei meiner nicht mühelosen Arbeit geleitet hat,
ist, nach meinen geringen Kräften dazu beizutragen, daß dem Wunsch,
den der Herr Staatsanwalt Uhles an die Spitze seines Plädoyers
gegen Ziethen gestellt hat, entsprochen werde: nicht einen
beliebigen Täter zu finden, sondern den wirklichen Täter zu
ermitteln!

		 

		Zunächst muß der Tatbestand des Verbrechens festgestellt
werden.

		Das Haus Bachstraße 91 in Elberfeld war am 25. Oktober 1883 der
Schauplatz einer entsetzlichen Gewalttat. Das Haus gehörte dem in
Wriezen a. d. Oder im Jahre 1845 geborenen Albert Ziethen, der sich
1871 mit Marie Härtel verheiratet hatte. Ziethen war gelernter
Barbier, betrieb aber nebenbei eine kleine, ganz einfache
Gastwirtschaft und zugleich einen Vogel- und Samenhandel. Er lebte
in guten finanziellen Verhältnissen und hatte sogar ein gewisses
Vermögen erworben.

		[bookmark: page217] Das Haus
hat mit dem Nachbarhaus zur Rechten einen gemeinsamen Hof, auf dem
eine Wasserpumpe steht. Auf der linken Seite ist es durch eine
kleine Seitengasse vom benachbarten Haus getrennt. Es hat zwei
Eingänge: von der Bachstraße aus und von dieser Seitengasse aus.
Tritt man durch die Tür der Seitengasse ins Haus, so liegt gerade
gegenüber die Treppe, die in die oberen Stockwerke führt, links
befindet sich eine Tür zu der im Erdgeschoß gelegenen Küche. Von
der Bachstraße aus tritt man in einen Vorflur, in dem rechter Hand
die Tür zum Wirtszimmer, geradeaus die Glastür zum Haarschneide-
und Barbierkabinett führt. Vom Wirtszimmer aus gelangt man durch
eine Tür in einen Hinterraum, der seinerseits rechts eine Tür zum
Hofraum mit der Wasserpumpe besitzt, links durch eine Tür mit der
Küche verbunden ist.

		Zum Ziethenschen Haushalt gehören folgende Personen: Albert
Ziethen, seine Frau Marie, geborene Härtel, ihre zwei kleinen
Kinder, der siebzehnjährige Barbierlehrling Albert Wilhelm, der
fünfzehnjährige Barbierlehrling August Vollberg und das
siebzehnjährige Hausmädchen Johanne Tasche. Im ersten Stock wohnte
damals der Handelskaufmann Wilhelm Frenzel mit seiner verwitweten
Tochter Auguste Storck. Im selben Stockwerk befanden sich auch das
Schlafgemach des Hausmädchens sowie die Wohn- und Schlafstuben der
Familie Ziethen. Im zweiten Stock wohnten Frau Hüßmann und Frau
Julie Henkel, dort war auch die Schlafkammer der beiden
Barbierlehrlinge, die unmittelbar neben dem Schlafzimmer der Frau
Henkel lag. Soviel zu dem Haus Bachstraße 91 und seinen
Bewohnern.

		Am 25. Oktober, in der Mitternachtsstunde zwischen elf und
zwölf, wurden sämtliche Bewohner des Hauses durch die aufgeregten
Rufe des Barbiers Ziethen aus dem Schlaf aufgeschreckt. [bookmark: page218] Ziethen polterte
die Treppe herauf und rief dem Mädchen Johanne Tasche laut zu, sie
möge sofort aufstehen, man habe seiner Frau die Hirnschale
eingeschlagen. Die durch diese Rufe erschreckten Hausbewohner
begaben sich schnellstens nach unten ins Erdgeschoß und fanden die
Frau in der Wirtsstube auf dem Boden liegen mit einer furchtbaren,
tödlichen Wunde – mit zerschmetterter Stirn. Man mußte zunächst an
einen Raubmord denken, denn alles machte den Eindruck, als ob ein
heftiger Kampf zwischen dem Angreifer und seinem Opfer dem
Verbrechen vorangegangen wäre. Aus der Wunde hatte sich reichlich
Blut ergossen, und in dieser Blutlache lagen die abgerissenen
falschen Zöpfe der Frau Ziethen, ein zerbrochener Kamm; die
Geldtasche war ihr abgerissen und das Geld auf dem Boden gerollt,
auch ein Armband lag dort. Die Wand war mit Blut bespritzt, Teile
des Gehirns und Knochensplitter lagen umher. Die Unglückliche hatte
die Beine in die Höhe gezogen, ihre Röcke waren aufgestreift. Der
erste das Zimmer betretende Zeuge, der Hausbewohner Frenzel, zog
ihr die Kleider herunter, bemühte sich um sie und versuchte sie
aufzurichten, während Ziethen wie ein Wahnsinniger im Zimmer auf
und ab lief und erst nach Frenzels wiederholter Aufforderung den
Arzt holte.

		Inzwischen füllte sich das Wirtszimmer. Vorübergehende traten
ein, Beamte kamen, die Ärzte; und die erste und natürlichste Frage
nach dem Täter wurde übereinstimmend dahin beantwortet: Niemand
anders als der Ehemann selbst ist es gewesen!

		Ziethen schien in der Tat des Verbrechens dringend verdächtig.
Er war ein roher, gewalttätiger Mensch, der seine Frau in
empörendster Weise zu mißhandeln pflegte, der sie braun und blau
schlug und die wüstesten Drohungen gegen [bookmark: page219] sie ausstieß. Er hatte eine
Geliebte in Köln, eine gewisse Emma Alberts, die früher in der
Ziethenschen Wirtschaft Hausmädchen gewesen war. Diese Alberts
hatte schon ein Kind von ihm und sah jetzt wieder ihrer Niederkunft
entgegen. Er besuchte sie regelmäßig jeden Donnerstag in Köln und
machte für sie nicht unerhebliche Geldausgaben. Auch an diesem 25.
Oktober, einem Donnerstag, hatte er den Nachmittag und Abend mit
Emma Alberts in Köln verbracht. Die unseligen Verhältnisse der
Ziethenschen Ehe waren in den Kreisen, die von Ziethen überhaupt
etwas wußten, allgemein bekannt. Es hatte also durchaus nichts
Undenkbares, daß der Mann, der seine Frau in Gegenwart von Zeugen
schon halb erwürgt, sie in unmenschlicher Weise mißhandelt und ihr
gedroht hatte, sie »kaputt«zumachen, der schauderhaften Drohung die
schauderhafte Tat habe folgen lassen.

		Versuchen wir aber zunächst, die Ereignisse des 25. Oktober
1883, die mit der Ermordung der Frau Ziethen zusammenhängen, in
allen Einzelheiten genau chronologisch nach den glaubwürdigsten
Angaben der Untersuchungsbehörde und der Zeugen zu schildern.

		 

		Gegen 3 Uhr nachmittags verließ Ziethen seine Wohnung. Er traf
um 4 Uhr 11 in Köln ein. Seine Geliebte, Emma Alberts, holte ihn
von der Bahn ab. Er erledigte verschiedene Geschäfte und ging unter
anderem zweimal, einmal gegen fünf und einmal gegen sieben, zu dem
Instrumentenschleifer Mergenbaum, um seine Rasiermesser schleifen
zu lassen, die er mitgenommen hatte. Er führte dann noch eine
geschäftliche Unterredung mit dem Vogelhändler Adolph Bonvie und
war am Abend gegen acht mit der Alberts in der Restauration [bookmark: page220] Kränkel. Dort traf
er den Bruder des Vogelhändlers, Michael Bonvie, und unterhielt
sich mit ihm. Der Alberts bekam das Bier nicht gut, sie hatte einen
Magenkrampf, und sie hielten sich deshalb nicht lange bei Kränkel
auf. Ziethen begleitete die Alberts nach ihrer Wohnung und blieb da
noch kurze Zeit. Etwa um Viertel zehn war er auf dem Deutzer
Bahnhof. Ein Schaffner sagte zu ihm: »Sie haben aber noch viel
Zeit, der Zug geht erst um neun Uhr vierundvierzig ab.« Ziethen
trank mit dem Schaffner und dem Bremser im Wartesaal noch ein Glas
Bier und einen Schnaps, sprach seine Verwunderung über den billigen
Preis des Schnapses aus und stieg dann, als der Zug vorgefahren
war, ein. Der Schaffner öffnete ihm ein kleines dreisitziges Abteil
zweiter Klasse, in dem er bis Elberfeld allein blieb.

		Während der Abwesenheit Ziethens hatte sich in der Elberfelder
Wirtschaft folgendes zugetragen:

		Der Lehrling August Wilhelm war trotz seiner Jugend schon dem
Schnaps ergeben. Er hatte sich bereits mehrfach von seinem Meister
derbe Züchtigungen zugezogen, weil er betrunken gewesen war. Auch
an diesem Nachmittag benutzte er die Abwesenheit Ziethens dazu,
sich zu betrinken. Um vier Uhr nachmittags ging Wilhelm mit dem
Anstreicher Hugo Roll, der im Hause zu tun gehabt hatte, in den
hinter der Küche gelegenen Schuppen. Auch der jüngere Lehrling
Vollberg scheint den beiden einen gelegentlichen Besuch gemacht zu
haben. Wilhelm hatte da eine Flasche Schnaps versteckt, die er
wahrscheinlich vom Ziethenschen Lager gestohlen hatte; dies war
auch schon früher vorgekommen. Roll und Wilhelm machten sich nun
daran, die Flasche zu leeren. »Wir tranken um die Wette, wer am
meisten vertragen konnte«, sagte Wilhelm, »wir haben die ganze
Flasche hintereinander getrunken.« Nach dem Schnapsgenuß erschien
[bookmark: page221] Wilhelm
seinem Zechkumpan Roll »etwas angeheitert«. Die Trunkenheit muß
sich dann im Laufe des Nachmittags weiter gesteigert haben, denn
zwischen sechs und sieben Uhr sah ein Gast des Ziethenschen Lokals,
wie Wilhelm torkelte. Frau Ziethen sagte zu dem Gast Hermann
Schnabel: »Sehen Sie, der Junge ist wieder besoffen!« Schnabel
hatte auch die Überzeugung, daß Wilhelm betrunken war, entgegnete
aber beschönigend: »Vielleicht stolpert er nur vor lauter
Diensteifer.«

		Eine Stunde später, zwischen sieben und acht, kam der
Zigarrenhändler Ritter in die Wirtschaft, um 600 Stück Zigarren,
die Ziethen bestellt hatte, abzugeben. Da war Wilhelm in der
Hinterstube damit beschäftigt, Vogelfutter abzufüllen. Er benahm
sich dabei sehr ungeschickt und verschüttete viel davon. Als Ritter
ihn darauf aufmerksam machte, entgegnete der Lehrling bloß: »Ach
was! Das kommt alles auf den großen Haufen!« Auch auf den
Zigarrenhändler machte Wilhelm den Eindruck starker Trunkenheit.
Ritter fragte ihn, wann der Meister zurückkomme, und Wilhelm
antwortete, er könne schon um halb zehn kommen, es könne aber auch
halb zwölf werden.

		Um 10 Uhr abends begab sich das Hausmädchen Johanne Tasche zur
Ruhe. Zu dieser Zeit waren in den unteren Räumen noch Frau Ziethen
und die beiden Lehrlinge anwesend. Einige Zeit darauf sagte der
jüngere Vollberg, er wolle nun auch zu Bett gehen, und forderte
Wilhelm auf, mit ihm zu kommen. Hier widersprechen sich die
Berichte bei der Zeitangabe. Nach dem Bericht der »Elberfelder
Zeitung« will Vollberg nach zehn Wilhelm aufgefordert haben,
ebenfalls schlafen zu gehen, während nach den gerichtlichen Angaben
Vollberg kurz nach halb elf nach oben gegangen sei.

		Wilhelm kam aber nicht mit; er sagte, Vollberg möge doch [bookmark: page222] noch warten, er
wolle noch einmal ausgehen. Wilhelm begab sich nun zu der in
nächster Nachbarschaft wohnenden Frau Bertha Küsters. »Wo kommst du
noch so spät her?« fragte ihn diese. »Ist Ziethen nicht zu Hause?«
– »Er ist noch nicht da, wie gewöhnlich donnerstags«, entgegnete
Wilhelm. Er fragte darauf nach Auguste Kesting, einer jungen
Fabrikarbeiterin, mit der Wilhelm ein Liebesverhältnis hatte und
mit der er sich bei Küsters zu treffen pflegte. Er hatte einen
auffallend roten Kopf. Frau Küsters sah, daß er angetrunken war,
und sagte zu ihm: »Es wäre besser für dich, wenn du nach Hause
gingst!« Nach fünf Minuten verließ Wilhelm dann die Küstersche
Wohnung und kehrte in die Ziethensche Wirtschaft zurück, wo
Vollberg auf ihn wartete. Aber er mußte allein zu Bett gehen, denn
Wilhelm ging noch einmal fort. Um halb elf, sagte er in der
Voruntersuchung, begab er sich in die benachbarte Gastwirtschaft
von Faßbender, Karlstraße 24, und bestellte dort einen Kognak. Auf
dem Hof des Hauses wohnte Auguste Kersting, die er schon vergeblich
bei Küsters gesucht hatte. Er nippte also bloß an dem Schnapsglas
und ging sogleich durch die Hintertür zum Hof hinaus. Da er Auguste
aber nicht fand, kam er sofort wieder zurück, setzte sich an den
Tisch, trank den Kognak aus und entfernte sich. Der Vater der
Kesting, der von den Beziehungen seiner Tochter zu Wilhelm
keineswegs erbaut war, saß auch in der Kneipe, und es ist
erklärlich, daß Wilhelm sich in dieser Gesellschaft nicht recht
geheuer fühlte und deshalb sehr rasch wieder ging. »Wie sieht der
Junge heute wieder aus«, sagte Frau Faßbender, als Wilhelm das
Lokal verlassen hatte. Auch dem Wirt war das Aussehen Wilhelms
aufgefallen: »Er sah sehr aufgeregt aus und hatte auffällig rote
Backen.«

		Wilhelm ging nun nach der Ziethenschen Wohnung zurück [bookmark: page223] und blieb dort vor
der Tür stehen. Der Wächter Feiber kam um diese Zeit – es muß etwas
nach halb elf gewesen sein, Feiber sagt: halb elf – an der
Ziethenschen Wirtschaft vorüber und redete Wilhelm an: »Noch nicht
Feierabend?« – »Nein«, erwiderte Wilhelm, »es ist noch ein Gast da.
Und der Ziethen ist noch nicht hier.«

		Da Ziethen mit dem Halb-zehn-Uhr-Zug nicht angekommen war, wußte
Wilhelm, daß er bis gegen halb zwölf von Ziethen nichts zu fürchten
hatte, also ungestraft über die übliche Zeit aufbleiben konnte. Der
Wächter sah auch, daß noch Licht in der Gaststube war. Das ist der
letzte Zeuge, der mit Wilhelm vor dem Verbrechen gesprochen
hat.

		Das Licht blieb übrigens noch etwa eine halbe Stunde brennen.
Zwischen halb elf und vor elf – in der Voruntersuchung sagte er
präziser »um drei Viertel elf« – sah der Zeuge Pietscher, als er
durch die Bachstraße kam, in der halbgeöffneten Tür eine männliche
Person stehen. Da brannte im Hausflur jedenfalls noch das Licht.
Der Wächter Feiber sah das Licht noch bei seinem nächsten Rundgang
um 11 Uhr. Der Zeuge Straubel, der um 11 Uhr Feierabend gemacht
hatte, kam fünf Minuten nach elf am Ziethenschen Hause vorüber. Da
war alles still, aber das Licht brannte noch. Als aber der Wächter
nach 11 Uhr wieder bei dem Haus vorbeikam, war das Licht aus. Da
die Rolläden in der Wirtsstube heruntergelassen waren, konnte man
von draußen nicht sehen, ob in der Wirtschaft Licht brannte; aber
das Licht auf dem Vorflur, das bis dahin gesehen worden war, war
nun gelöscht.

		Im Nachbarhaus, Bachstraße 93, das mit dem Ziethenschen einen
gemeinsamen Hof hat, wohnten Frau Lövenich und Frau Dahlmann. Auf
diesem Hof stand eine Pumpe, die bei dem Wassermangel, der damals
gerade herrschte, ein eigentümlich [bookmark: page224] kreischendes Geräusch von sich gab. Die
Hoftür, die aus dem Ziethenschen Hinterraum auf den Hof führte,
fiel, wenn sie geschlossen wurde, ebenfalls mit einem sehr
charakteristischen Geräusch ins Schloß. Die Nachbarinnen wußten
also ganz genau, wenn jemand von Ziethens auf den Hof ging und die
Pumpe benutzte.

		Frau Lövenich hatte auf die Uhr gesehen, als sie sich zu Bett
legte. Es war ein Viertel vor elf. Sie war noch nicht
eingeschlafen, als sie hörte, wie die Ziethensche Hoftür geöffnet
und heftig gepumpt wurde. Sie hörte das eigentümliche Knarren mit
absoluter Deutlichkeit. Nach ungefähr fünf Minuten hörte sie erneut
die Pumpe knarren und die Tür schlagen. Sie hat nicht nach der Uhr
gesehen, sie glaubte, daß es etwa fünf Minuten nach elf gewesen
sei, vielleicht etwas später. Frau Lövenich sagte zu ihrem
Dienstmädchen: »Bei Ziethens muß wieder etwas los sein.« Und das
Mädchen antwortete: »Es ist jedenfalls Streit.«

		Auch Frau Dahlmann hörte zur selben Zeit verworrene Stimmen und
Zanken. Sie glaubte zunächst, daß der Skandal vom Engelberg käme,
da sich dort die berüchtigsten Lokale der Stadt befinden. Kurz nach
11 Uhr hörte auch sie auf dem Hof die Pumpe gehen, nachdem
unmittelbar vorher bei Ziethen die Hoftür hastig auf- und zugemacht
worden war.

		Wer hatte nun Streit gehabt? Wer hatte die Ziethensche Hoftür
auf- und zugeschlagen? Wer hatte die Pumpe kreischen gemacht?
Ziethen kann es nicht gewesen sein, er befand sich ja noch im Zug,
der, wenn man selbst die für Ziethen ungünstigsten Voraussetzungen
annimmt, just um dieselbe Zeit erst in den Elberfelder Bahnhof
einfuhr. »Kurz nach elf«, hatte Frau Dahlmann, »fünf Minuten nach
elf, vielleicht auch etwas später«, hatte Frau Lövenich gesagt.
[bookmark: page225] Um 11 Uhr 08
Minuten hielt der Deutzer Zug aber erst am Elberfelder Bahnsteig.
Wilhelm war allein unten mit Frau Ziethen geblieben. Kein anderer
kann Streit gehabt, kein anderer die Hoftür geöffnet, kein anderer
den Pumpenschwengel in Bewegung gesetzt haben.

		Einige Zeit darauf ging der Wirt Schwartmann durch die
Bachstraße. Er behauptete, es sei 11 Uhr 20 gewesen, aber er muß
sich geirrt haben, so spät kann es noch nicht gewesen sein. Denn um
11 Uhr 20 war es in der Ziethenschen Wohnung schon sehr lebhaft,
wie wir später sehen werden. Da stöhnte und wimmerte die
unglückliche Frau, da waren Frenzel und Tochter, die Dienstmagd
Johanne und andere im Zimmer. Das hätte dem Zeugen, der für alles
Auffällige ein offenes Auge und Ohr hat, unmöglich entgehen können.
In der Ziethenschen Wirtschaft aber war es, als Schwartmann
vorüberging, ganz still. Die Hausbewohner waren also durch Ziethens
Rufe noch nicht geweckt, und aus der Wirtschaft kam noch Licht. Der
Wächter Feiber hat nun aber, als er zum drittenmal beim Hause
vorüberkam, gesehen, daß das Gaslicht »nach elf« ausgelöscht worden
war. Um 11 Uhr 20 brannte es jedenfalls nicht mehr, denn die auf
der Straße stehenden Zeugen haben gesehen, daß das Gas erst wieder
angesteckt wurde, als Ziethen das Haus verließ. Das war aber
unbedingt nach 11 Uhr 20. In der Wirtsstube selbst, die nach der
Entdeckung des Verbrechens durch die von Ziethen aus der Küche
herbeigeholte Petroleumlampe nur mangelhaft beleuchtet worden war,
wurde das Gaslicht erst nach Mitternacht auf Anordnung des Arztes
angezündet.

		Weshalb sind nun diese Zeitbestimmungen für die Beobachtungen
des Zeugen Schwartmann so wichtig? Wir müssen festhalten, daß er
also zweifellos früher als 11 Uhr 20 an [bookmark: page226] dem Ziethenschen Haus
vorübergekommen ist – nach 11 Uhr, das unterliegt keinem Zweifel,
denn »alle anderen Wirtschaften hatten schon geschlossen«, vor elf
ein Viertel, denn im Hause war alles ruhig und das Licht im
Vorflur, das beim dritten Rundgang des Wächters Feiber »nach elf«
gelöscht war, brannte noch! Schwartmann hat nämlich um diese Zeit
in der Tür des Ziethenschen Hauses einen Menschen in gebückter
Stellung mit unbedecktem Kopf die Straße hinauf- und
hinunterblicken sehen, der auf ihn den Eindruck eines »Lauernden«
machte, »als ob er auf jemand warte oder sich nach jemand umsähe«.
Da sich in unmittelbarer Nähe der Haustür eine Straßenlaterne
befindet, konnte er ihn gut sehen. »Ziethen war es nicht, den kenne
ich!« Schwartmann ging weiter, sah sich aber noch einmal nach dem
Menschen um, weil er es als etwas Ungewöhnliches bemerkte, daß die
Tür um diese Zeit noch offenstand. Das »frische, rote Aussehen der
Person« fiel ihm auf.

		Es war Wilhelm. Er hat selbst zugegeben, daß er vor dem Haus
gestanden und nach Ziethen ausgeschaut hat Es muß zwischen zehn
Minuten nach elf und spätestens ein Viertel zwölf gewesen sein.
Eine spätere Zeit ist unmöglich, denn von da an bis Mitternacht war
beständig Bewegung vor und in dem Hause. Da waren Polizeibeamte,
Wächter, Ärzte, Passanten. Übrigens gibt auch Wilhelm selbst zu,
daß er vor das Haus getreten ist, bevor er sich die Stiefel auszog
und nach oben ging. Das kann aber nicht nach ein Viertel zwölf
gewesen sein, wie wir sogleich sehen werden.

		Zeuge Schwartmann, der in seinen Aussagen ungemein präzise ist
und durchaus vertrauenswert wirkt, hat also Licht im Vorflur
brennen sehen. Um 11 Uhr hatte es auch der Wächter Feiber noch
gesehen, »nach elf« hatte er bemerkt, daß es gelöscht war. Man darf
daraus schließen, daß Wilhelm, [bookmark: page227] nachdem er von der Straße wieder ins Haus
zurückgekehrt war, nun das Licht gelöscht hat. Es ist möglich, daß
die Vorgänge sich um einige Minuten verzögert haben können, daß
also Wilhelm erst unmittelbar vor 11 Uhr 15 auf die Straße
herausgetreten ist und daß er in diesem Falle Ziethen selbst hat
kommen hören.

		Er löschte also das Gaslicht auf dem Vorflur, zog sich nun die
Stiefel aus und schlich auf Strümpfen die Treppe hinauf bis an
seine und Vollbergs Schlafkammer. Das Knarren der Stufen wurde
gehört, sowohl von Frau Hüßmann, die im selben Stockwerk wohnt –
sie hörte »das Knarren der Treppe von unten bis auf die Dachetage«
–, wie auch von Frau Henkel, deren Schlafzimmer sich dicht neben
der Schlafkammer der Lehrlinge befindet. Sie hörte Wilhelm auf
Strümpfen die Treppe heraufkommen, an seine Tür klopfen, die Tür
aufgehen, und vernahm dann deutlich, wie Wilhelm die Stiefel, die
er offenbar in der Hand getragen hatte, auf den Boden setzte. Beide
Zeuginnen stimmen in der Zeitangabe absolut darin überein, daß die
Treppe unter den Schritten Wilhelms geknackt hat, kurze Zeit bevor
sie das Schreien Ziethens im Erdgeschoß und auf der Treppe
hörten.

		Auf Wilhelms Klopfen war Vollberg aus dem Schlaf aufgewacht und
hatte ihm die Tür geöffnet. Vollberg, der ganz schlaftrunken war,
fragte nur: »Ist Ziethen da?« – »Nein«, antwortete Wilhelm, »Frau
Ziethen hat mich ins Bett geschickt.« Da schlief Vollberg auch
schon wieder ein.

		Diese Tatsachen hatten sich ereignet, als sämtliche Hausbewohner
Ziethen unten im Hause laut schreien hörten. Die Ankunft des
Barbiers in seinem Hause läßt sich beinahe auf die Minute
feststellen, und die Zeitbestimmung stimmt mit allen von den Zeugen
gemachten Angaben vollkommen überein.

		[bookmark: page228]
Zeitbestimmungen haben bei gerichtlichen Feststellungen sicherlich
immer ihr Mißliches und Trügerisches. In diesem Falle aber drängt
alles darauf hin, auf die möglichst genaue Ermittlung der Zeit
einer jeden festzustellenden Einzelheit Bedacht zu nehmen. Denn
zwischen der Zeit, in der Frau Ziethen von Unbeteiligten, von ihrer
Dienstmagd und dem jüngeren Lehrling, noch lebend und gesund
gesehen worden ist, und dem Augenblick, da das Haus durch Ziethens
Schreckensruf geweckt wird und der erste herbeieilende Hausgenosse
Frenzel die Frau mit zerschlagener Hirnschale in der Wirtsstube
liegen sieht, liegt ein verhältnismäßig sehr knapper Zeitraum.
Gegen halb elf hat der Lehrling Vollberg die Wirtsstube, in der
sich nur noch Frau Ziethen und Wilhelm befanden, verlassen. Um
dieselbe Zeit hat Wilhelm mit dem Nachtwächter Feiber auf der
Straße vor dem Ziethenschen Haus gesprochen. Da war alles ruhig. Da
war das Verbrechen also unbedingt noch nicht begangen. Ein Viertel
nach 11 Uhr hat Ziethen die Hausbewohner geweckt. Auf diese
Dreiviertelstunde, von halb elf bis ein Viertel zwölf, kommt alles
an!

		Für die Zeitbestimmungen, die hier in Betracht kommen, ist noch
folgendes zu bemerken. Für die Elberfelder Ortszeit, die auch in
der amtlichen Mitteilung der Königlichen Eisenbahndirektion
angegeben worden ist, ist die Elberfelder Rathausuhr maßgebend. Und
auf die Rathausuhr hat sich – wie wir noch sehen werden – der
wichtigste Zeuge für die Zeitbestimmung berufen. Die andere
öffentliche Uhr, die hier in Betracht kommt, ist die an der
Lutherischen Kirche, die ebenfalls richtig, das heißt in
Übereinstimmung mit der Rathausuhr gegangen sein muß. Bei der
Ermittlung der Tatsachen spielt dann noch eine dritte Uhr eine
Rolle; es ist diejenige, die in der Ziethenschen Wirtschaft hing.
Es ist [bookmark: page229]
festgestellt, daß die Lehrlinge diese Uhr zehn Minuten bis eine
Viertelstunde vorzustellen pflegten, um früher Feierabend zu haben.
Wilhelm hat aus freien Stücken angegeben, daß er auch an dem
fraglichen Tag wie gewöhnlich die Uhr vorgestellt habe, und wir
werden diese zehn Minuten bei den Angaben, die sich auf die
Ziethensche Uhr berufen, in Abzug zu bringen haben und alsdann in
der Tat zur vollkommenen Übereinstimmung mit allem übrigen nach der
Elberfelder Ortszeit Bestimmten gelangen.

		Durch eine wundersam zu nennende Fügung ist im Mordfall Ziethen
eine genaue Zeitbestimmung möglich. Der Augenblick, in dem Ziethen
in Elberfeld ausgestiegen ist, steht auf die Minute fest. Für die
übrigen Zeitbestimmungen sind die schlagenden Uhren des Rathauses
und der Lutherischen Kirche maßgebend. Die Zeitangaben, die wir für
die entscheidenden Augenblicke unserer Darstellung zugrunde zu
legen haben, rühren von vollständig objektiver Seite her: von der
Eisenbahndirektion und von den Beamten der Polizei.

		Auf die genaueste Feststellung der Zeit drängt im Mordfall
Ziethen also alles hin. Wenn der des Mordes bezichtigte Ehemann
etwa zehn Minuten, bevor er selbst durch seine Alarmrufe die
Hausbewohner von der Tat unterrichtet und die Unglückliche in ihrem
Blut gefunden wird, an einem anderen, wenigstens sieben Minuten vom
Tatort entfernten Platz gesehen worden ist, wenn ihm also für das
Vollbringen der Tat höchstens ein paar, keinesfalls mehr als drei
Minuten geblieben sind, dann kommt allerdings alles auf die Minute
an! Dann muß die Frage, ob es überhaupt möglich ist, die erwiesenen
Tatsachen in den knappen Zeitraum dieser paar Minuten einzuzwängen,
äußerste Wichtigkeit erlangen!

		[bookmark: page230] Ziethen
hatte, wie er sagt, während seiner Fahrt von Köln nach Elberfeld
geschlafen. Der fragliche Zug hatte nach der amtlichen Meldung der
Königlichen Eisenbahndirektion einige Minuten Verspätung. Um 11 Uhr
08 nachts, nach Elberfelder Ortszeit, hatten die Reisenden, die in
Elberfeld abstiegen, den Zug verlassen können. Im Warteraum wurde
der Zeuge Krämer von Ziethen, der vom Bahnsteig kam, angerannt, so
daß Krämer dem Ziethen, den er genau kennt, zurief: »Kerl, bist du
toll?« Damit wissen wir also Ziethens genaue Ankunftszeit. Der
Barbier, der, wie er selbst sagt, fröstelte, begab sich nun sehr
rasch nach Hause, so daß er vor dem Zeugen Krämer, der gemächlich
seines Weges ging, bald einen Vorsprung hatte. Die Entfernung vom
Bahnhof Döppersberg bis zur Ziethenschen Wohnung beträgt nach
behördlicher Messung siebeneinhalb bis acht Minuten. Unterwegs
hatte Ziethen noch einen kleinen Aufenthalt bei Bekannten, die vor
einer Wirtschaft standen und über Berlin sprachen. Selbst wenn
dieser Aufenthalt ein ganz geringfügiger gewesen ist, selbst wenn
er durch sein schnelles Tempo einige Zeit gewonnen hat, so kann er
unmöglich früher als 11 Uhr 14 bis 11 Uhr 15 in seiner Wohnung
angelangt sein; und diese Zeit wird auch von allen, die von
Ziethens Schuld überzeugt sind, als die wahrscheinliche
angenommen.

		Ziethen fand die Haustür verschlossen. Darüber kann kein Zweifel
bestehen, denn die Tür wurde erst später von ihm selbst geöffnet,
als er zum Arzt eilte. Er trat also durch die Haustür der
Seitengasse ein und gelangte so zuerst in die Küche. Er hörte ein
Wimmern. Er entledigte sich in aller Eile des Mantels und eines
Paketes, in dem er verschiedene Kleinigkeiten aus Köln mitgebracht
hatte, nahm die Petroleumlampe, die in der Küche noch brannte, und
eilte nach vorn in das Wirtszimmer. Das Gaslicht fand er
gelöscht.

		[bookmark: page231] Da lag
seine Frau auf dem Boden und wimmerte und stöhnte. Ziethen
erklärte, daß er seiner Frau zu Hilfe gesprungen sei, sie aber bei
ihrem Anblick vor Schreck nicht habe hochbringen können.
Unmittelbar darauf stürzte er jedenfalls wieder hinaus und schrie
nach dem Hausmädchen Johanne Tasche. Zwischen dem Augenblick, da
die unter Wilhelms Schritten knarrenden Stufen gehört wurden, und
dem Rufen Ziethens lag ein Zeitraum von etwa drei Minuten. Dieser
Schrei ist, wie man unbedingt hervorheben muß, im ganzen Haus
vernommen worden, und so wissen wir also mit großer Genauigkeit,
daß es da gerade 11 Uhr 15 bis 11 Uhr 17 war. Damit stimmen auch
alle anderen, gänzlich unanfechtbaren Zeitangaben, die wir noch
erfahren werden, überein.

		»Johanne! Johanne! Schnell, stehen Sie auf! Stehen Sie auf!
Meine Frau liegt unten in ihrem Blut!« schrie Ziethen ganz entsetzt
unten an der Treppe. Dann lief er wieder ins Wirtszimmer zurück.
Nach kurzer Zeit lief er aufs neue die Treppe hinauf und schrie:
»Mein Gott! Johanne! Johanne! Stehen Sie auf! Was ist meiner Frau
passiert? Sie schwimmt im Blut! Man hat ihr den Hirnschädel
eingeschlagen!«

		Im ersten Stock arbeitete zu dieser Zeit noch die Tochter des
Hausbewohners Frenzel, die junge Witwe Storck, an ihrer
Nähmaschine. Sie hatte schon vorher Klagelaute und Wimmern gehört,
aber keinen besonderen Wert darauf gelegt, da sie meinte, in der
Nachbarschaft weine ein kleines Kind. Als sie den ersten Ruf
Ziethens hörte, ging sie ins Nachbarzimmer, in dem ihr Vater schon
ein paar Stunden schlief, und weckte ihn. Frenzel, der mit Ziethen
auf denkbar schlechtestem Fuß stand, antwortete seiner Tochter:
»Laß mich zufrieden! Wir haben mit Ziethens nichts zu tun.« Gleich
darauf aber hörte er den zweiten Ruf Ziethens [bookmark: page232] an Johanne, die unmittelbar neben
Frenzel ihre Schlafkammer hatte. Nun sprang er doch aus dem Bett
und lief im Hemd hinunter; seine Tochter folgte ihm. Als er die
unglückliche Frau in der Wirtsstube liegen sah, kniete er nieder
und richtete sie hoch, indem er ihren Kopf stützte. Sie wimmerte
entsetzlich, brachte aber keinen artikulierten Laut hervor.
Frenzel, der also als erster Zeuge Frau Ziethen erblickte,
schilderte ihre Lage so: Sie lag auf dem Rücken, und zwar so, daß
man einen Teil ihres Körpers nackt sehen konnte. Ihre Röcke waren
hochgestreift, ihre Haarzöpfe lagen etwa in Kopfhöhe zwei Fuß
entfernt vom Körper auf dem Boden in einer Blutlache. Die
Geldtasche war vom Riemen gerissen und lag unweit davon daneben, wo
auch einige Geldstücke zerstreut lagen.

		Frenzel gab Ziethen den natürlichsten Rat: »Laufen Sie schnell
zu einem Arzt!« Ziethen überhörte das entweder oder war zu
aufgeregt, um die Aufforderung zu erfassen. Er rannte wie ein
Toller im Zimmer umher und fragte einige Male: »Mariechen, wer hat
dir das getan?« Als Antwort erhielt er nur stöhnende
Jammerlaute.

		In der Stube war es ziemlich dunkel. Ziethen wollte das Gaslicht
anzünden und steckte ein Streichholz an; er merkte aber, daß der
Gashahn geschlossen war. Er öffnete den Hahn, und da er zunächst an
Raubmord dachte, war es natürlich, daß er sich nach der daneben
befindlichen Geldkassette umsah, in der etwa dreitausend Mark
lagen. Er fand sie unversehrt und stellte die Kassette in die
Barbierstube. Inzwischen hatte sich Johanne Tasche angezogen, »sehr
schnell, aber vollständig«. Sie behauptet, daß das etwas fünf
Minuten in Anspruch genommen habe, es wird aber wohl etwas weniger
gewesen sein. Sie kam nach unten, und Ziethen fragte, wann sie sich
schlafen gelegt habe, dann rief er ihr [bookmark: page233] mit lauter Stimme zu: »Wecken
Sie gleich den August!« August Wilhelm ging gewöhnlich nach dem
Hausmädchen zu Bett und war nach Ziethens Auffassung vielleicht
imstande, nähere Auskunft darüber zu geben, was sich in der
Wirtsstube noch ereignet hatte, nachdem Johanne um zehn Uhr zu Bett
gegangen war.

		Das Mädchen sprang die zwei Treppen hinauf und klopfte an die
Tür. Aber Wilhelm antwortete nicht. Sie klopfte darauf noch einmal;
und da antwortete Wilhelm, als wenn er aus tiefstem Schlaf erwache.
Das war natürlich eine Komödie, denn er konnte noch gar nicht
geschlafen haben, man hatte ihn ja erst einige Minuten vorher auf
der Treppe gehört, und er hatte sich wohl soeben erst entkleidet.
Nun hörte auch Vollberg, der etwa sechs bis sieben Minuten vorher
Wilhelm die Zimmertür geöffnet und gleich wieder weitergeschlafen
hatte, von den Vorfällen. Er sah, als er aufwachte, Wilhelm
entkleidet aufrecht im Bett sitzen, und das Licht in der Kammer,
das Vollberg beim Schlafengehen gelöscht hatte, brannte – es war
also von Wilhelm entzündet worden. Wilhelm lief nun, bloß mit der
Hose bekleidet, nach unten. Vollberg kleidete sich rasch
vollständig an und brauchte dadurch etwas längere Zeit. Er sah
neben Wilhelms Bett auf dessen Koffer ein Messer liegen, das er
genau kannte, weil es seinem Schlafgenossen gehörte. Wilhelm hatte
es offenbar in der Hast vergessen. Vollberg schloß das Messer,
steckte es in die Tasche und nahm es mit nach unten, um es dort
Wilhelm zu übergeben. Als er aber das entsetzliche Schauspiel sah,
das sich ihm darbot, als er die Wirtsstube betrat, war er so erregt
und ergriffen, daß er das Messer vergaß und es erst später wieder,
etwa nach einer reichlichen Stunde, in seiner Tasche entdeckte, als
er seine Kammer aufsuchte und sich entkleidete. Er legte es auf
denselben [bookmark: page234] Platz, von dem er es weggenommen. Seitdem ist
das Messer nicht wieder gesehen worden – es blieb verschwunden.

		Als Johanne Tasche, nachdem sie Wilhelm geweckt, zum zweitenmal
die Wirtsstube betrat, blickte sie nach der dort hängenden Uhr. Sie
zeigte genau halb zwölf. Auch die Witwe Storck bekundet, daß um
diese Zeit die Wirtsstubenuhr halb zwölf gezeigt habe. Diese beiden
übereinstimmenden Aussagen beweisen, daß die Ziethensche Uhr etwa
zehn Minuten vorgegangen sein muß, denn um diese Zeit – etwa zwei
Minuten später – kamen zwei Vorübergehende, die Schlag ein Viertel
zwölf am Rathaus vorbeigegangen waren, in die Nähe der Ziethenschen
Wirtschaft, die fünfeinhalb Minuten vom Rathaus entfernt liegt. Es
ist außerdem, wie wir noch hören werden, sicher erwiesen, daß es
zur Elberfelder Ortszeit genau halb zwölf war, als Ziethen sich auf
seinem Wege zum Arzt an der Lutherischen Kirche befand.

		Nun kam Wilhelm. Er machte einen äußerst verlegenen Eindruck und
wollte um keinen Preis in die Wirtsstube. Ziethen fragte ihn: »Wann
bist du zu Bett gegangen?« Wilhelm antwortete: »Ein Viertel vor
elf.« – »Wer war zuletzt hier?« – »Dort steht noch ein Glas! Da hat
ein Herr mit einem hellgrauen Mantel gesessen.« – »Lauf schnell zu
einem Arzt!« – »Das kann ich nicht, ich habe ja nur meine Hosen
an.«

		Daraufhin nun stürzte Ziethen davon, nachdem er Wilhelm gesagt
hatte, er solle auf die Kassette in der Barbierstube gut aufpassen.
Ziethen zündete das Gaslicht im Vorflur an – das sahen die jetzt
vor dem Haus stehenden Zeugen – und schloß die Haustür auf. Ziethen
rannte davon in Richtung Friedrichstraße, wo der Arzt Dr. Dahmann
wohnte.

		Diese letzten Vorgänge im Ziethenschen Hause waren auch [bookmark: page235] von der Straße
her beobachtet worden. Ziethens Nachbar, der Metzgermeister
Funccius, der an dem Abend mit seinen Leuten sehr lange gearbeitet
hatte und die Zeit am anderen Morgen zu verschlafen fürchtete, war
auf die Straße gegangen, um den Wächter zu rufen. Es ließ sich aber
keiner sehen. Er blieb einige Zeit vor seinem Hause, Bachstraße 97,
stehen, drei schmale Häuser weit vom Ziethenschen entfernt, und
pfiff. Da hörte er den Lärm im Ziethenschen Hause, hörte wimmern,
hörte eine laute Stimme, die er mit Sicherheit als die Ziethens
erkannte, hörte den Ruf »August!«, hörte eine andere Stimme, die
leiser sprach und die er nicht erkennen konnte, sah nach einer
Weile zwei Leute des Weges kommen, die an ihm vorübergingen und vor
dem Ziethenschen Hause, in dem auch sie den Lärm hörten,
stehenblieben. Dann wurde das Haus aufgeschlossen. Ziethen stürzte
heraus. Funccius, der mit ihm nichts zu tun haben wollte, blieb vor
seinem Haus stehen, hörte aber die Worte, die Ziethen mit den
beiden Personen wechselte, die vor seinem Hause stehengeblieben
waren. Funccius, der die Gewohnheiten des Hauses kannte und wußte,
wie es bei Ziethens zuging, dachte natürlich an eine Schlägerei und
daß Ziethen wieder einmal seine unglückliche Frau mißhandelt habe.
Er sah in der ganzen Zeit niemand in das Haus hineinkommen, sah nur
später Ziethen heraustreten. Die Zeit kann er nicht genau
bestimmen, da seine Uhr nicht richtig ging. Wir sind jedoch in der
Lage, über den Zeitpunkt von Funccius' Beobachtungen genaue Angaben
zu machen. Da er Ziethen nicht in das Haus hat eintreten sehen,
kann es nicht vor 11 Uhr 14 gewesen sein. Da er den Barbier das
Haus hat verlassen sehen, nachdem er etwa fünf Minuten auf der
Straße gestanden hat, muß er etwa ein Viertel zwölf oder kurz
danach vor seine Haustür getreten sein. [bookmark: page236]

		Auf diese Aussage des Metzgermeisters Funccius hat der
Staatsanwalt besonderes Gewicht gelegt und sie als besonders
belastend für Ziethen hingestellt. Es ist mir unerfindlich,
weshalb. Funccius hat die volle Wahrheit gesagt, aber absolut
nichts Neues. Er hat das »August!« gehört, das, wie Johanne Tasche
aussagt, Ziethen ihr mit lauter Stimme zugerufen hat, als er ihr
den Befehl gab, sofort den Lehrling zu wecken. Er hat die
unglückliche Frau stöhnen hören, er hat Ziethens erregte Stimme
vernommen, der auf der Treppe laut schreit, der seine Frau fragt,
wer sie geschlagen habe, er hat die leisere Stimme Frenzels gehört
– alles das sind bekannte Tatsachen, die absolut nichts Belastendes
für Ziethen haben.

		Die Bedeutung, die der Staatsanwalt der Aussage des
Metzgermeisters beigelegt hat, erklärt sich aus dem Mißverständnis,
daß man angenommen hat, Funccius sei Zeuge des Verbrechens selbst
gewesen und habe gehört, wie Ziethen August Wilhelm, den
angeblichen Zeugen von Ziethens Mordtat, gerufen habe und wie
dieser dann mit leiser Stimme geantwortet hat. Abgesehen davon, daß
diese Zeugenschaft Wilhelms, wie wir später noch sehen werden, eine
höchst fragwürdige ist, abgesehen von der Unwahrscheinlichkeit, daß
Ziethen, wenn er der Mörder wäre, so laut schreien und mit
Stentorstimme den Zeugen seines Verbrechens herbeizitieren würde,
abgesehen davon, daß Ziethen den August Wilhelm so laut ruft, wenn
der Junge doch in allernächster Nähe ist, haben auch die Aussagen
von Frenzel und seiner Tochter sowie von Johanne Tasche einwandfrei
bestätigt, daß Ziethen den Befehl, August zu wecken, mit lauter
Stimme gegeben hat. Es ist unzweifelhaft richtig, daß Funccius den
Namen »August« gehört haben kann, nur galt der Ruf nicht dem
Lehrling, sondern dem Hausmädchen. [bookmark: page237] Funccius' Aussage bestätigt nur bekannte
Tatsachen: die arme Frau hat gewimmert, Ziethen hat laut geschrien,
Frenzel hat mit Ziethen gesprochen, Ziethen hat nach August
verlangt.

		Die beiden Leute, die an Funccius vorübergekommen sind und, als
sie den Lärm im Ziethenschen Hause gehört haben, stehenblieben,
waren Hermann Klees und Frau Heinrichs. Sie sind in bezug auf die
Feststellung der Zeit von höchster Wichtigkeit, weil ihre Aussagen
unanfechtbar sind. Im allgemeinen ist noch zu bemerken, daß es
nicht auffällig erscheinen kann, wenn so viele Zeugen, die in
diesem Prozeß aufgerufen worden sind, sich über die Zeitbestimmung
mit einer Genauigkeit ausdrücken, die unter anderen Umständen wohl
verdächtig wäre. Es war ja gerade die Zeit des Nachhausegehens, des
Tagabschlusses, des Schlafengehens; da sieht man eben auf die Uhr.
– Klees und Frau Heinrichs waren am Rathause vorübergekommen, als
es gerade dort ein Viertel zwölf schlug. Klees überzeugte sich noch
durch einen Blick auf die nahe Postuhr, daß er sich nicht in der
Zeit geirrt hatte. Die des Nachts beleuchtete Postuhr spielt in
Elberfeld etwa dieselbe Rolle wie die der Akademie in Berlin. Es
geht wohl niemand vorüber, ohne einen Blick darauf zu werfen.

		Vom Rathaus bis zum Ziethenschen Haus braucht man bei
gewöhnlicher Gangart etwa fünfeinhalb Minuten. Die beiden Zeugen
haben sich nicht aufgehalten. Nehmen wir zuungunsten Ziethens sogar
an, daß sie im Plaudern etwas langsamer gegangen sind, so kommen
wir immer auf die Zeitbestimmung: zwischen 11 Uhr 22 oder 23 sind
Klees und Frau Heinrichs vor dem Ziethenschen Haus angelangt –
nicht später. Und das stimmt ganz genau überein mit allen anderen
feststehenden Tatsachen. Sie hörten ganz deutlich, wie [bookmark: page238] Ziethen mit lauter
Stimme an seine Frau die Frage richtete, wer sie geschlagen habe,
wer ihr das getan habe? Als sie ganz kurze Zeit sich dort
aufgehalten – nach Klees' Angaben etwa zwei bis drei Minuten –,
wurde die Tür von innen aufgeschlossen, nachdem vorher das Licht im
Vorflur angegangen war, und Ziethen stürzte heraus. Er rief ihnen
zu: »Ich komme eben aus Köln, finde meine Frau mit zerschlagener
Hirnschale, will zum Arzt laufen!« Während er in Richtung auf die
Karlstraße zulief, traten Klees und Frau Heinrichs in die offene
Tür.

		Während er lief, schrie Ziethen laut nach einem Wächter: »Wenn
man die Polizei sucht, findet man Tag und Nacht keine!« Den Ruf
hörten verschiedene Leute, die das bezeugten, auch der
Nachtwachtmeister Adam Weinrich, der daraufhin an Ziethen herantrat
und ihn fragte, was er eigentlich wolle. »Ich suche einen Wächter!«
rief Ziethen. »Sehen Sie mich dafür an«, antwortete Weinrich. »Ach,
Herr Wachtmeister«, sagte daraufhin Ziethen, »ich komme eben aus
Köln, man hat meine Frau so furchtbar geschlagen! Sie liegt in
ihrem Blut, aber sie lebt noch. Nehmen Sie den ganzen Tatbestand
auf!« Er bezeichnete dem Wachtmeister seine Wohnung und eilte mit
dem Ruf »Ich laufe zum Arzt!« davon. Der Wachtmeister Weinrich gibt
die Zeit seines Zusammentreffens mit Ziethen ganz genau und korrekt
an: zwischen 11 Uhr 20 und halb zwölf. Er begab sich sofort in die
Bachstraße 91.

		Von da an hatte Ziethen nur noch einen kurzen Weg zum nächsten
Arzt und begegnete dabei dem Wächter Bergmann, den er mit den
Worten anrief: »Wächter! Wächter! Auf der Bachstraße findet man
keinen Wächter! Ich komme aus Köln, finde meine Haustür
verschlossen, gehe durch die Hintertür, und wie ich in die
Wirtsstube trete, stolpere ich [bookmark: page239] über meine Frau, die am Boden liegt und in
ihrem Blut schwimmt!« Diese Äußerung ist ebenfalls als belastend
für Ziethen aufgefaßt worden, weil er gesagt habe, er sei über
seine Frau gestolpert, während er doch andererseits angegeben habe,
er habe sie stöhnen hören, habe seine Sachen abgelegt und sie dann
in der Wirtsstube gefunden. Die Verschiedenheit in diesen Aussagen
ist doch wohl so unerheblich, daß es überflüssig erscheint, darauf
eingehen zu müssen. Daß Ziethen in seiner wohl begreiflichen
Aufregung die Geschichte in der atemlosen Begegnung auf der Straße
nicht ganz korrekt erzählt hat, kann doch nichts Auffallendes,
geschweige etwas Belastendes sein! Die Begegnung mit dem Wächter
Bergmann fand kurz vor halb zwölf statt, etwa 11 Uhr 27 oder 11 Uhr
28, wofür Bergmann präzise Zeitvergleiche hat. Da er jedoch für die
Bachstraße nicht zuständig war, begab er sich nicht dorthin,
sondern setzte seinen Rundgang fort

		Vor der Tür des Arztes Dr. Dahmann in der Friedrichstraße 3
angelangt, zerrte Ziethen furchtbar an der Glocke. Es wurde ihm
nicht unmittelbar geöffnet. Der Arzt war nicht zu Hause, und die
Frau des Doktors hatte sich schon zur Ruhe gelegt. Die Minuten
dünkten ihm eine Ewigkeit. Er schellte aufs neue sehr heftig, so
daß ihn die Frau des Arztes, als sie öffnete, fragte, ob er denn
verrückt sei. Ziethen machte auf sie den Eindruck eines
Wahnsinnigen. Er erzählte ihr etwas von seiner schwer verwundeten
Frau, die in den letzten Zügen liege; sie wies ihn mit dem Bescheid
ab, daß ihr Mann nicht zu Hause sei, und gab ihm die Adresse des
Dr. Hertmanni in der Höchstenstraße 18. Darauf rannte Ziethen nach
der ihm bezeichneten Wohnung. Auf dem Wege dahin begegnete ihm der
Wächter Bergmann zum zweiten Male, unterhalb der Lutherischen
Kirche. Da schlug [bookmark: page240] es gerade halb zwölf. Hier haben wir also die
dritte präzise Zeitangabe, die vollkommen mit den übrigen und auch
mit allen festgestellten Tatsachen übereinstimmt.

		Dr. Hertmanni war zu Hause. Er war gegen 11 Uhr schon einmal
geweckt worden, um zu einem Kranken zu kommen. Er hatte jedoch den
Boten abgefertigt und war im Bett geblieben. Ziethen schrie ihm
entgegen: »Um Gottes willen, gehen Sie mit! Ich komme aus Köln! Ich
finde meine Frau im Raubmord erschlagen!« Er machte es so
dringlich, daß der Arzt aufstand und sich ankleidete, um sich nach
der Ziethenschen Wohnung zu begeben.

		Ziethen wartete nicht auf ihn, sondern lief schnellstens nach
der Karlstraße zurück. Da wohnte im ersten Stock des Hauses Nr. 28,
dessen Erdgeschoß das Ehepaar Hermannspann innehatte, sein Schwager
Ernst Härtel. Zwischen ihm und Ziethen bestanden gar keine
Beziehungen mehr. Seit Jahren war weder Frau Ziethen bei ihrem
Bruder noch Ziethen bei seinem Schwager noch Härtel bei Ziethen
gewesen. Der Vorfall im Ziethenschen Hause aber war derart, daß er
alle kleinen persönlichen Bedenken vergessen ließ, und es ist ganz
natürlich, daß Ziethen, dem das Gewissen schlagen mochte bei dem
Gedanken, wie schlecht er die arme Frau behandelt hatte, die jetzt
in ihrem Blute lag, zu ihrem Bruder lief. Das Haus war geschlossen.
Ziethen klopfte auf die Fensterläden im Erdgeschoß. Hermannspann
fragte: »Wer ist da?« Da antwortet die Simme von außen: »Der
Ziethen! Ich komme jetzt von Köln. Man hat meine Frau erschlagen.
Ich muß zu meinem Schwager Härtel.« Hermannspann und Frau sprangen
sofort aus dem Bett, liefen im Hemd hinaus und öffneten Ziethen die
Tür. Ziethen stürzte die Treppe hinauf und klopfte an Härtels Tür,
aber dieser schlief so fest, daß er nicht wachzukriegen war. Da
stieß Hermannspann mit dem [bookmark: page241] Besenstiel unter die Decke, und Härtel erwachte
nun. Ziethen wiederholte ihm den Grund seines Kommens und lief
davon.

		Auch hier ist die Zeitbestimmung vollkommen richtig.
Hermannspann sagt: »Als Ziethen klopfte, war es ungefähr ein
Viertel vor zwölf.« Er hat sich dort etwa drei Minuten aufgehalten
und gegen 11 Uhr 48 das Haus wieder verlassen.

		Auf dem Weg von seinem Schwager nach Hause – es sind nur ein
paar Schritte – begegnete Ziethen am Schneidepunkt der Karl- und
der Bachstraße dem Revierwächter Feiber, den er anrief und in sehr
aufgeregtem Ton ebenfalls über den Tatbestand informierte: »Ich
komme eben aus Köln und finde meine Frau mit zerschlagenem Kopf.«
Der Wächter schloß sich Ziethen sofort an, und die beiden betraten
gleichzeitig das Haus Bachstraße 91. Das war also etwa zehn Minuten
vor zwölf, eine Minute mehr oder weniger.

		Was hatte sich nun in der knappen halben Stunde zwischen 11 Uhr
20 oder 22 bis 11 Uhr 50, während deren Ziethen abwesend war, im
Hause ereignet?

		In der Wirtsstube waren außer der unglücklichen Frau Ziethen der
Hausgenosse Frenzel mit seiner Tochter, das Hausmädchen Johanne
Tasche und der Lehrling August Wilhelm zurückgeblieben. Frenzel,
der die Schwerverwundete immer noch stützte, rief Wilhelm heran:
»Kommen Sie und helfen Sie Ihre Meisterin hochheben!« Wilhelm
antwortete: »Ich kann es nicht!« Gleich darauf muß er sich entfernt
haben, denn als Klees und Frau Heinrichs nun das Zimmer betraten,
fanden sie ihn nicht mehr in der Wirtsstube. Erst nach etwa drei
Minuten kam Wilhelm aus der Küche zurück. Er stellte sich
eigenartigerweise erneut schlaftrunken und fragte, als er Frau
Ziethen mit blutüberströmten Gesicht vor sich sah: »Was ist denn
los? Wer ist das? Was ist das?« Dem [bookmark: page242] Hausmädchen Tasche fiel das Benehmen
Wilhelms auf, denn sie wußte ja, daß er von den schrecklichen
Vorgängen bereits unterrichtet war. »Das kannst du wohl sehen«,
sagte Klees zu Wilhelm, »da liegt eure Frau ganz zerschlagen.« Da
schlug Wilhelm die Hände zusammen, setzte sich hinten an den Tisch
und starrte die Frau an.

		Gleich nach Klees und Frau Heinrichs – es kann sich nur um
Sekunden handeln – war auch der Schlosser Wilhelm Boos, der
vorübergekommen war, in das Haus eingetreten. »Gott sei Dank«, rief
Frenzel aus, »daß einer kommt! Wollen Sie nicht einmal die Frau
festhalten!«

		Bevor noch Boos dem Wunsche Frenzels entsprechen konnte, betrat
schon der Polizeiwachtmeister Weinrich das Zimmer, ungefähr zwei
Minuten, nachdem Klees und Frau Heinrichs hineingekommen waren.
Weinrich war, wie wir wissen, von Ziethen selbst geschickt. Zwei
weitere Vorübergehende kamen hinzu. Der Wachtmeister war von dem
entsetzlichen Anblick tief erschüttert. Funccius sah ihn gleich
darauf ganz verstört das Haus verlassen. »Ach Gott«, sagte
Weinrich, »wie sieht das da aus!« Der Schlosser Boos folgte ihm auf
dem Fuß und redete ihm zu: »Herr Wachtmeister, nehmen Sie doch den
Tatbestand auf!« Nur widerstrebend kehrte der Beamte ins Zimmer
zurück und erfüllte seine schwere Pflicht.

		Boos nahm nun Frenzel die unglückliche Frau ab und stützte ihren
Kopf. Frau Ziethen, die bis dahin nur gewimmert und gestöhnt hatte,
schien sich allmählich etwas zu erholen. Der Polizeiwachtmeister
Weinrich fragte sie: »Wer hat Sie geschlagen?«

		Darauf antwortete Frau Ziethen: »Der Anstreicher.«

		»Welcher Anstreicher?«

		»Roßbach.«

		[bookmark: page243] Die Frage
nach dem Täter wurde nun von Weinrich mehrfach wiederholt. Es ist
nicht ganz entschieden, wie die Fragen gestellt wurden. Die einen
behaupten, der Wachtmeister habe immer nur die Frage gestellt: »Wer
hat Sie geschlagen?« Andere behaupten, er habe gefragt: »Hat Sie
Ihr Mann geschlagen?«, wieder andere, er habe gefragt: »Hat Sie
wirklich der Anstreicher Roßbach oder hat Sie Ihr Mann geschlagen?«
Kurz und gut, die Frau antwortete endlich: »Der Ziethen, mein Herr
Gemahl.«

		Diese Antwort erschien bei den trostlosen ehelichen
Verhältnissen als die natürliche, ja, sie wurde allgemein erwartet,
und sobald Frau Ziethen ihren Mann, allerdings in einer auffällig
gezierten Weise, genannt hatte, waren alle davon überzeugt, daß sie
jetzt die Wahrheit gesagt habe. Weinrich zweifelte selbst nicht
einen Augenblick daran, daß Ziethen der Täter sei. Der Privatarzt,
den Ziethen herbeiholen wollte, genügte dem gewissenhaften Beamten
nicht, er schickte zum Kreiswundarzt Dr. Berger, den Klees sofort
holte, während zwei andere Personen sich nach dem Rathaus begaben,
um dort im Auftrage Weinrichs die Meldung über die Vorfälle zu
erstatten.

		Das waren die Vorgänge, die sich in der Wirtsstube in der
Bachstraße abgespielt hatten, als Ziethen etwa gegen 11 Uhr 50 vom
Laufen erhitzt und keuchend, das Zimmer wieder betrat, gefolgt von
dem Wächter Feiber. Kaum hatte er den Fuß über die Schwelle
gesetzt, so trat der Wachtmeister auf ihn zu und sagte: »Sind Sie
der Ziethen? Dann sind Sie verhaftet!« Ziethen fragte: »Warum
denn?« Weinrich antwortete: »Wissen Sie, wer der Mörder ist? Sie
selbst sind es! Ihre Frau hat gesagt, daß Sie sie ermordet haben!«
Ziethen war starr vor Schreck, seine Knie wankten, seine Arme
zitterten.

		[bookmark: page244] In dem
Augenblick, da er abgeführt werden sollte, sprang Wilhelm aus dem
Hinterraum hervor und rief: »Wie können Sie das wagen? Mein Meister
ist der Mörder nicht!« Das wiederholte er noch einmal. »Ich weiß es
genau, daß es mein Meister nicht gewesen ist!« Da versetzte der
Wachtmeister: »Wenn du das so genau weißt, daß es Ziethen nicht
gewesen ist, dann wirst du wohl wissen, wer es gewesen ist. Du
kannst gleich mitkommen.«

		Der Wächter Schliepköter, der inzwischen hinzugekommen war,
führte Ziethen sofort ab, während der Wächter Feiber August Wilhelm
mitnahm. Ziethen begab sich an der Seite Schliepköters direkt nach
dem Rathaus, ohne sich umzusehen oder etwas zu reden, während
Wilhelm zu dem Wächter Feiber sagte: »Ich muß den Ziethen etwas
fragen.« – »Ach was«, entgegnete Feiber, »jetzt wird nicht mehr
gefragt!« Wilhelm versuchte auf dem Wege zum Rathaus, noch mehrmals
mit Ziethen zu sprechen, was der Wächter jedoch jedesmal
verhinderte.

		Die Entfernung von der Ziethenschen Wohnung bis zum Rathaus
beträgt, wie wir wissen, etwa fünf Minuten. Ziethen dürfte also
etwa drei oder vier Minuten vor zwölf auf dem Rathaus eingeliefert
worden sein. Und das stimmt wiederum ganz genau überein mit den
Angaben der Polizeibeamten, die ihn dort in Empfang nahmen. Der
Gefangenenaufseher Hermann Splittgerber sagte: »Es war ungefähr
zwölf Uhr, als Ziethen auf die Wachstube gebracht wurde.«
Polizeisergeant Holle bestätigte diese Angabe.

		Nach Ziethens Verhaftung, etwa um Mitternacht, kam der von
Weinrich herbeigerufene Kreiswundarzt Dr. Berger. Weinrich teilte
ihm mit, daß der Mörder bereits ermittelt und verhaftet sei. Frau
Ziethen erschien dem Kreiswundarzt damals besinnungslos und nicht
vernehmungsfähig.

		[bookmark: page245] Fünf
Minuten darauf kam der von Ziethen gerufene Dr. Hertmanni. In der
Wirtsstube hatte bis dahin nur die Petroleumlampe gebrannt. Es war
sehr dunkel. Dr. Hertmanni ließ das Gaslicht anstecken. Nun wurde
die Kranke erneut nach dem Täter gefragt. Sie machte verschiedene
Angaben, nannte ihren Mann, aber auch andere. Beide Ärzte hatten
die Überzeugung, daß bei der Schwere der Verwundung die vollkommene
Zurechnungsfähigkeit der Frau Ziethen als ausgeschlossen zu
betrachten sei.

		Auch der Bruder der Verwundeten, Ernst Härtel, war inzwischen
hinzugekommen, ebenso die Nachbarin Frau Dahlmann. Die Arzte waren
darüber einig, daß Frau Ziethen sofort nach dem Krankenhause zu
transportieren sei. Eine Droschke wurde herangerufen, die Frau
wurde hineingehoben und zwischen eins und zwei im Städtischen
Krankenhaus aufgenommen.

		Der von den Vorfällen indessen benachrichtigte Polizeikommissar
Gottschalk ordnete die Bewachung des Hauses an. Die Wächter Crefeld
und Bünger wachten in der Nacht in der Wirtsstube, die der
Schauplatz des fürchterlichen Verbrechens gewesen war. Sie
bemerkten auch einen in der Tischlade eingeklemmten Hammer, der das
Öffnen des Tischkastens erschwerte. Sie legten diesem Werkzeug aber
vorläufig keine besondere Bedeutung bei, da, nach der entsetzlichen
Wunde zu schließen, der Schlag mit einem viel wuchtigeren
Gegenstand, vermutlich einem Beil, geführt worden war.

		Bei dem Gefangenenaufseher Splittgerber und dem
Polizeisergeanten Holle wurde also Ziethen von den begleitenden
Wächtern eingeliefert, mit ihm Wilhelm. Der Lehrling wurde ohne
Befragung oder Untersuchung in eine Zelle gebracht, es kümmerte
sich zunächst kein Mensch um ihn.

		[bookmark: page246] Ziethen
dagegen wurden sogleich alle Gegenstände, die er bei sich hatte,
abgenommen: ein Portemonnaie mit etwa sechzig Mark, ein Notizbuch,
ein Schlüsselbund, ein kleines Taschenmesser, lauter Gegenstände,
die von den Polizeibeamten mehr oder minder aufmerksam geprüft
wurden, aber völlig harmlos erschienen. Während diese Gegenstände
betrachtet wurden, sagte Ziethen: »Sie erlauben wohl, daß ich mir
die Hände wasche?«, drehte den Hahn an der Wasserleitung auf und
wusch sich. Ziethen selbst gibt zu, daß er das getan hat, weil er
Blut an den Händen gehabt habe; das hat man als stark belastend
gewertet, weil Ziethens Mieter Frenzel ausgesagt hat, daß der
Beschuldigte seine Frau gar nicht angefaßt habe, man also schließen
konnte, daß er sich bei der Ausübung des Verbrechens die Hände
blutig gemacht hatte. Frenzels Aussage kann sich aber doch nur auf
den Zeitraum beziehen, währenddessen er selbst im Wirtszimmer war.
Ziethen ist ja aber schon vor ihm unten gewesen, und es erscheint
doch wohl sehr glaublich, daß Ziethen, als er seine Frau auf dem
Boden liegen sieht, sie aufzurichten versucht und sich dabei die
Hände befleckt hat. Daß er nachher, als Frenzel die Frau hielt, sie
nicht mehr angefaßt hat, sondern in diesen wenigen Minuten wie ein
Rasender im Zimmer umherlief, auf die Treppe eilte, den Gashahn
aufdrehte, das Geld ins andere Zimmer trug, das ist bekannt, und es
liegt also auch nicht der geringste Grund vor, etwa die Aussage
Frenzels zu bezweifeln. Ziethen hatte sicherlich einige Blutflecken
an seiner Hand: wären diese Flecken aber während des Verbrechens an
seine Hände geraten, so hätten doch zweifellos auch die Kleider und
seine Wäsche Blutspuren zeigen müssen.

		Der Kreiswundarzt Dr. Berger hatte sich von der Ziethenschen
Wohnung nach dem Rathaus begeben, um den ärztlichen [bookmark: page247] Befund amtlich zu
protokollieren. Er ließ sich auch Ziethen vorführen, der ihm von
Weinrich als der Mörder bezeichnet worden war, untersuchte dessen
Kleidung genau. Er fand nichts Auffälliges, namentlich keine
Blutspuren. Wohl aber fand er am Stiefel eine angespritzte
gelblichweiße Masse von der Größe einer Erbse, die seiner Meinung
nach Gehirnmasse zu sein schien. Dr. Berger legte dem mit Recht
keine Bedeutung bei. Es war erwiesen, daß Ziethen in dem Zimmer auf
und ab gelaufen war. Der Doktor hatte selbst gesehen, wie da der
Boden, mit Blut und Gehirnmasse besudelt war. Es war also ganz
erklärlich, daß etwas an den Stiefel gespritzt sein konnte. »Mich
selbst«, sagte Dr. Berger bei seiner Vernehmung, »hätte das auch
anspritzen können.«

		Ziethen wurde nun in seine Zelle gebracht. Inzwischen kamen die
beiden Polizeikommissare Gottschalk und Kirchhoff, die von dem
Verbrechen in Kenntnis gesetzt worden waren. Sie ließen sich den
der Tat Verdächtigen wieder vorführen. Er mußte sich ausziehen. Die
Kleider wurden ganz genau untersucht. Auch sie fanden nicht das
geringste Verdächtige daran. Die beiden Kommissare besichtigten
auch die Gegenstände, die Ziethen abgenommen worden waren. Die
Schneide des kleinen Taschenmessers zeigte einige dunkle Flecken,
und Ziethen wurde gefragt: »Essen Sie denn Schwarzbrot?« Auch dem
Messer wurde von Seiten der untersuchenden Beamten einstweilen
keine besondere Bedeutung beigelegt, da die Verwundung des Opfers
offenbar nicht von einem Stich mit dem Messer herrühren konnte.

		Wilhelm saß noch immer in seiner Zelle, er wurde gar nicht
untersucht.

		Am andern Morgen begab sich Polizeikommissar Gottschalk in die
Ziethensche Wohnung. Er fragte den Lehrling Vollberg: [bookmark: page248] »Habt ihr denn
keinen Hammer?« Vollberg bejahte die Frage, und nun machten die
Wächter Crefeld und Bünger die Angabe, daß sie einen Hammer in der
Schublade gesehen hätten. Da lag der Hammer in der Tat. Er hatte
sich gegen eine Seitenwand gestemmt, und man konnte die Schublade
nur mit Schwierigkeit öffnen. Auf den ersten Blick ergab sich, daß
der Hammer bei dem Verbrechen eine Rolle gespielt hatte. Zwischen
Stiel und Eisen waren deutliche Blutspuren zu erkennen. Der Stiel
fühlte sich feucht an und war abgeschabt. Am Boden fand man dann
auch die dazugehörigen Holzspänchen, die mit Blut getränkt waren.
Hammer und Blutspänchen wurden von dem Polizeikommissar
beschlagnahmt und in Sicherheit gebracht.

		Nun erinnerte sich Gottschalk an das Taschenmesser, das er bei
Ziethen gesehen hatte, und jetzt hatte das Messer, das zum
Abschaben des Hammerstiels vielleicht gebraucht sein konnte, eine
erhöhte Wichtigkeit erlangt. Er begab sich wieder nach dem Rathaus,
ließ sich das Messer vorzeigen und besichtigte es nun mit
peinlichster Genauigkeit. Da entdeckte er, an der Schneide
eingeklemmt, ein für das Auge kaum erkennbares Partikelchen, und
der Kommissar glaubte, daß es das Bruchteil eines abgeschabten
Spänchens sein könne. Er bezeichnete seinen Fund als ein »Werk der
Vorsehung«. Gottschalk ließ sich umgehend Ziethen vorführen und
sagte ihm auf den Kopf zu: »Jetzt werden Sie nicht mehr leugnen,
daß Sie der Mörder sind! Wir haben an Ihrem Messer ein Holzspänchen
gefunden, das mit Blut durchtränkt ist und das Sie von Ihrem Hammer
abgeschabt haben!«

		Ziethen wußte gar nicht, worauf das hinauswollte. Da er das als
Spänchen bezeichnete Partikelchen noch nicht gesehen hatte,
vermutete er jedenfalls etwas anderes, etwas Gewichtigeres, [bookmark: page249] und antwortete:
»Wenn an meinem Messer sich ein Holzspänchen befindet, das von
meinem Hammerstiel herrührt, dann ist es hineingebracht worden,
dann ist es gefälscht! Es ist gar nicht möglich, daß an meinem
Messer Holz von dem Hammer sein kann. Ich habe das Messer zum
letztenmal in Deutz gebraucht, als ich mir eine Zigarre
abgeschnitten habe, seitdem nicht wieder. Die Herren, die meine
Sachen untersucht haben, hatten es gestern alle erst in der Hand,
keiner hat etwas gesehen! Wenn jetzt etwas daran gefunden wird,
dann muß es über Nacht jemand darangebracht haben!«

		Die Deduktion lag für den, der das Partikelchen nicht gesehen
hatte, nahe. Wäre Ziethen das kleine Ding vorgelegt worden, dann
würde er nicht – was man ihm wiederum sehr verübelte – die Beamten
der Fälschung bezichtigt haben, dann würde er einfach erklärt
haben: »Das Ding kann ohne weiteres im Messer gewesen sein. Wie es
hineingekommen ist, weiß ich nicht. Was es ist, weiß ich auch
nicht. Ich weiß nur das eine, daß ich den Hammer nicht benutzt und
nicht abgeschabt habe und daß das Dingchen also nicht vom
Hammerstiel kommen kann.« Das Partikelchen hatte nämlich die Größe
von etwa einem Millimeter! Was der Sachverständige bei der
mikroskopischen Untersuchung dazu sagt, werden wir noch hören.

		Nun wurden auch bei nochmaliger genauester Untersuchung an der
Manschette ein paar dunkle Pünktchen entdeckt, von der Größe eines
Nadelstichs, so winzig, daß sie bisher den spähenden Augen aller
entgangen waren und später bei der Verhandlung umrändert werden
mußten, um von den Geschworenen überhaupt erkannt zu werden; sie
widersetzten sich endlich ihrer Winzigkeit wegen auch jeder
chemischen Untersuchung, so daß die Anklage für ihre Auffassung,
daß [bookmark: page250] dies
kleine Blutspritzer waren, keinen Anhaltspunkt hat gewinnen
können.

		Ziethen selbst hatte bisher an einen Raubmord geglaubt, hatte es
aber im Laufe der Untersuchung auch als möglich hingestellt, daß
Wilhelm die Tat begangen haben könne.

		Der Lehrling erfuhr dies durch den Untersuchungsrichter, der
indessen auch seine Vernehmung eingeleitet hatte. Da machte Wilhelm
plötzlich eine sehr wichtige Aussage, die zu allen seinen früheren
Angaben in vollkommenem Widerspruch stand. Er behauptete, daß er
Zeuge gewesen sei, wie Ziethen seine Frau mit dem Hammer erschlagen
habe. In allen von ihm beschriebenen Einzelheiten der Tat
verwickelte er sich in Widersprüche, machte die abweichendsten
Angaben; aber in der Hauptsache blieb er dabei: er habe gesehen,
daß Ziethen seine Frau mit dem Hammer niedergeschlagen habe.

		So hatte man denn die direkte Beschuldigung durch zwei Zeugen:
durch das Opfer selbst, das allerdings infolge der furchtbaren
Verwundungen in seinen Aussagen nicht ganz zuverlässig war und
vieles sagte, was sich widersprach, sodann aber durch einen
Augenzeugen, durch den mitverhafteten Lehrling August Wilhelm. Man
hatte außerdem, allerdings als einziges Beweismoment, das
Partikelchen im Messer.

		Es soll durchaus zugegeben werden, daß es einem so brutalen und
gewalttätigen Menschen wie Ziethen, der seine Frau braun und blau
schlug und eine Liebste in Köln aushielt, zuzutrauen war, seine
Frau erschlagen zu haben. Aber wenn die niedrigen
Charaktereigenschaften und das wüste Treiben ein Individuum auch zu
ruchloser Tat vollkommen qualifiziert, so beweist das doch nun und
nimmermehr, daß dieses Individuum das Verbrechen auch wirklich
begangen hat. Es [bookmark: page251] bedarf vielmehr noch der besonderen Beweise dafür,
daß die Tat unzweifelhaft von ihm und keinem anderen vollführt
worden ist. Der allgemeine Hinweis auf die unbestreitbare Wahrheit,
daß ein Mann wie Ziethen des Gattenmordes fähig sei, genügt doch
nicht, ihn dieses furchtbaren Verbrechens bereits als überführt
anzusehen.

		Man hat daher Schuldbeweise gesammelt. Man hat die Aussage der
sterbenden Frau, die Aussage des mitverdächtigen Wilhelms und das
sogenannte Partikelchen als genügende Beweise für diese Schuld
angesehen!

		Prüfen wir jetzt diese drei hauptsächlichen, ja einzig
wirklichen Belastungsmomente.

		 

		Zunächst haben wir uns mit der Aussage der Frau Marie Ziethen zu
befassen.

		Eine unglückliche Frau, die mit zerschmettertem Schädel daliegt,
wird angesichts des offenen Grabes doch keine so fürchterliche Lüge
aussprechen, eine Lüge, die einen Unschuldigen um Leben und
Freiheit bringen muß! Sie wird diese fürchterliche Lüge doch nicht
mit dem heiligen Eid bekräftigen und mit einem Meineid in die Grube
fahren! Das ist doch undenkbar! – In diesem Sinne hat sich der
Vorsitzende des Schwurgerichtshofes wiederholt während der
Verhandlungen ausgesprochen und dadurch der Aussage der Marie
Ziethen, daß ihr Mann sie erschlagen habe, eine schreckenerregende
Bedeutung gegeben.

		Von den Gutachten der Sachverständigen wird noch zu reden sein:
Aber, so war die Meinung der Anklage, spricht nicht schon die
Tatsache, daß Frau Ziethen überhaupt hat vom Untersuchungsrichter
eidlich vernommen werden können, spricht nicht die andere Tatsache,
daß ihr der Priester die Letzte Ölung gegeben hat, allein schon
dafür, daß die [bookmark: page252] Frau in der Tat zurechnungsfähig gewesen sein muß?
Und wenn dies der Fall ist, so besitzt ihre grausige Anklage an und
für sich schon die genügende Beweiskraft, um alle anderen Beweise
entbehrlich zu machen!

		Nun, die eidliche Vernehmung der sterbenden Frau beweist nichts
weiter, als daß der untersuchende Beamte sie allerdings für
vernehmungsfähig gehalten hat. Vom Seelsorger darf ich füglich
schweigen; bei ihm ist die weitherzige Auffassung vollkommen
berechtigt, menschlich und barmherzig. Der Priester, der an das
Sterbebett der Kranken gerufen wird, wird ihr die Tröstungen der
Religion nicht versagen, wenn er hoffen darf, daß in der Sterbenden
auch nur ein letzter Schimmer von dämmerndem Bewußtsein vorhanden
ist.

		Ganz anders aber der Untersuchungsrichter, zu dessen Beruf es
nicht gehört, der Unglücklichen in ihrer letzten Stunde eine
Wohltat zu erweisen, der von ihr vielmehr einen Dienst, den er zu
fordern allerdings berechtigt und verpflichtet ist, zu begehren
hat: die Mitwirkung an der Ermittlung eines Verbrechens im
Interesse der Gesellschaft, für den Sieg der Wahrheit.

		Aus der Gesamtheit aller Zeugenaussagen, aus den von ihnen
berichteten Tatsachen – nicht aus den von ihnen geäußerten
Meinungen, die subjektive Kundgebungen sind und keine objektive
Bedeutung zu beanspruchen haben – glaube ich nun den Beweis zu
führen, daß im Widerstreit der Sachverständigengutachten
diejenigen, die die Zurechnungsfähigkeit der Frau Ziethen auf das
entschiedenste in Abrede stellen, das Recht getroffen haben. Lichte
Momente, in denen etwas Bewußtseinverwandtes in der Unglücklichen
aufleuchtete, mögen allerdings vorhanden gewesen sein. Daß aber
diese lichten Momente immer nur dann vorhanden waren, [bookmark: page253] wenn die Frau ihren
Mann als Mörder bezeichnet hat, das ist dann doch eine Hypothese,
deren Wagnis Schaudern erregt!

		Verzeichnen wir jetzt in chronologischer Reihenfolge alles, was
über die Äußerungen der Marie Ziethen durch Zeugenaussagen bekannt
geworden ist.

		Der erste, der Frau Ziethen in ihrem Blut sah, der durch
Ziethens Alarmschrei herbeigerufene Hausbewohner Frenzel, richtete
sie bekanntlich auf und fragte sie: »Wer hat Ihnen denn etwas
getan?« Darauf vermochte die Frau nicht zu antworten, sie wimmerte
nur und stöhnte.

		Nach einiger Zeit kam der Polizeiwachtmeister Weinrich, den
Ziethen auf der Straße getroffen und zum Tatort geschickt hatte, in
die Wirtsstube und machte sich um die Unglückliche zu schaffen. Er
war sich der Wichtigkeit der Frage, die er an Frau Ziethen richten
würde, vollkommen bewußt. Er fragte sie zunächst, ob sie sprechen
könne, und als sie mit »Ja« antwortete, fragte er weiter, wer das
getan habe. »Ich hatte mir Leute herbeigeholt und ihnen gesagt:
›Paßt auf, ich werde sie fragen, wer sie mißhandelt hat.‹« Über die
Art und Weise, wie die folgenden Fragen gestellt und die Antworten
gegeben sind, schwanken bekanntlich die Angaben der verschiedenen
Zeugen. Wir werden alle Versionen geben.

		Weinrich fragte nach seiner Aussage: »Wer hat Sie geschlagen?« –
»Der Mann.« – »Was für ein Mann?« – »Der Anstreicher Roßbach.« –
»Frau Ziethen, haben Sie verstanden? Können Sie sprechen? War es
wirklich der Anstreicher Roßbach, der Sie geschlagen hat?« Nach
einer halben Minute Pause: »Nein, es war mein Mann, der Ziethen.«
Das wiederholte sie dreimal.

		Nach Frenzels Angabe fragte Weinrich: »Frau Ziethen, wer [bookmark: page254] hat Sie
geschlagen?« – »Der Anstreicher Roßbach.« – »Wer hat Sie
geschlagen?« – »Der Anstreicher Roßbach.« – Der Wachtmeister fragte
ein drittes Mal. Darauf antwortete Frau Ziethen: »Niemand.« Danach
sagte sie dreimal hintereinander: »Mein Mann, der Ziethen, hat mich
geschlagen.«

		Nach der Angabe von Frenzels Tochter hat Weinrich die dritte
Frage so gestellt: »Hat Sie nicht Ziethen, Ihr Mann, geschlagen?
Oder wer hat Sie geschlagen?«

		Nach Aussage des Hausmädchens Johanne Tasche fragte Weinrich:
»Wer hat Sie geschlagen? Ist es nicht Ziethen, Ihr Mann, gewesen?«
Und diese Frage hat er drei- bis viermal wiederholt.

		Für uns hat die Fragestellung nur eine untergeordnete Bedeutung,
da wir die Ansicht vertreten, daß Frau Ziethen überhaupt nicht
gewußt hat, was sie sagte, und es also auch gar nicht darauf
ankommt, was und wie man sie fragte. Wir konstatieren nur, daß sie
zuerst antwortete: »Der Anstreicher Roßbach« und dann erst ihren
Mann bezeichnet.

		Nach einiger Zeit kam der vom Wachtmeister herbeigerufene
Kreiswundarzt Dr. Berger ins Ziethensche Haus. Der Wachtmeister
teilte ihm mit, daß Frau Ziethen ihren Mann als den Täter
bezeichnet und daß er infolgedessen Ziethen habe abführen lassen.
Dr. Berger fragte nun Frau Ziethen wiederum: »Hat Ihr Mann Sie
geschlagen?« – »Ja.« – »Womit hat er Sie geschlagen?« – »Mit der
Faust.« – »Weiter konnte ich nichts aus ihr herauskriegen; ich
wartete noch etwas, weil die Frau nicht klar war, und stellte noch
eine Frage: ›Hat ein anderer Mann Sie geschlagen?‹ – Darauf sagte
sie ebenfalls: ›Ja.‹«

		Wenige Minuten darauf kam der von Ziethen gerufene Arzt Dr.
Hertmanni, der an Frau Ziethen dieselbe Frage richtete: [bookmark: page255] »Wer hat Sie
geschlagen?« Sie antwortete etwas Undeutliches, das Dr. Hertmanni
als »Werner« verstand. Er fragte darauf noch einmal: »Wer?« Darauf
antwortete sie: »Er selbst.« Er wiederholte die Frage zum
drittenmal und erhielt die Antwort: »Der Wachtmeister.« Darauf
fragte Dr. Hertmanni: »Hat Ihr Mann Sie geschlagen?« – »Ja.« – »Hat
der Wachtmeister Sie geschlagen?« – »Ja.« – »Die Frau«, schließt
Dr. Hertmanni, »war offenbar nicht bei Besinnung. Sie machte
fortwährend unzweckmäßige Bewegungen, wischte sich Blut und
Gehirnmasse ins Gesicht und mußte mit Gewalt davon abgehalten
werden.«

		Das sind die Äußerungen der Frau Ziethen in der Wirtsstube, und
auf Grund einer dieser Äußerungen ist Ziethen verhaftet worden!

		Daß die Frau zu der Zeit geistig vollkommen umnachtet war, kann
wohl nicht dem geringsten Zweifel unterliegen. Darüber sind auch
die beiden Arzte in vollstem Einvernehmen. Die Verhaftung ist also
zunächst erfolgt auf die Aussage einer Person, die sich in dem
Augenblick, da sie diese schwerwiegende Aussage machte, in
vollkommen unzurechnungsfähigem Zustand befand!

		Frau Ziethen wurde nun noch in der Nacht nach dem Krankenhaus
übergeführt. Der Arzt des Krankenhauses, Dr. Franz Peters, verband
sie. »Ihr Zustand wechselte sehr. Sie war zeitweise unruhig und
wollte sich den Verband vom Kopf reißen. Dann phantasierte sie,
indem sie leise vor sich hin sang. Zuzeiten verfiel sie in einen
Zustand teilnahmsloser Ruhe. Ich habe nicht gehört, daß sie aus
eigenem Antrieb gesprochen hätte.« Über den allgemeinen Zustand der
Frau Ziethen befragt, spricht sich Dr. Peters dahin aus: »Es schien
mir, als ob die Frau schwer besinnlich sei, aber doch auf Fragen,
soweit es ihr Bewußtsein zuließ, passende [bookmark: page256] Antworten gab. Daß sie mit klarem
Bewußtsein wie ein gesunder Mensch geantwortet habe, das kann ich
nicht sagen. Ebensowenig kann ich sagen, daß sie die Tragweite
ihrer Antworten kannte. Das Singen war Delirieren. Aus der
Beschaffenheit der Wunde ist zu schließen, daß die Frau gewiß nicht
bei klarem Bewußtsein wie ein gesunder Mensch gewesen ist.«

		Inzwischen war der Polizeikommissar Gottschalk von dem Vorfall
unterrichtet worden, hatte sich zunächst aufs Rathaus begeben, die
Ziethen abgenommenen Gegenstände betrachtet und ihn selbst
genauestens untersucht. Er ging von da nach dem Krankenhaus, um
wenn möglich die Frau Ziethen zu sprechen. »Mit der
Krankenschwester Johanne Clauberg trat ich ans Bett. Frau Ziethen
lag mit geschlossenen Augen da. Auf gestellte Fragen nach dem Täter
antwortete sie widersprechend. Sie antwortete verschiedene Namen,
einmal den Namen Sturm. (Das war der Name eines früheren
Barbierlehrlings, der bei Ziethen gelernt hatte.) Dann zweimal
ihren Mann. Die Frau wimmerte und sagte, sie sei mit einem
Gegenstand von Funccius geschlagen worden, (Funccius ist der
Nachbar, der Metzgermeister.) Ich sollte doch unter der Treppe
nachsehen, dort würde man ihn finden. Ich erkannte, daß die Frau
verwirrt war, und ging zum Rathaus zurück.«

		Der Krankenwärterin Johanne Clauberg gab sie zunächst auf die
immer wiederholte Frage nach dem Täter widersprechende Antworten.
Sie nannte mehrere Namen, zuerst den Namen Roßbach, dann Funccius.
In der Nacht nannte sie den Namen ihres Mannes nicht. Am folgenden
Morgen, am 26. Oktober, beantwortete sie die Frage so: »Mein Mann,
der Herr Ziethen.« Die Clauberg fragte sie sehr oft, und Frau
Ziethen antwortete: »Mein Mann.« Oder auch: »Mein Herr [bookmark: page257] Gemahl.« Die Zeugin
fragte: »Wer hat Sie geschlagen?« – oder auch: »Ist es Ihr Mann
gewesen, der Sie geschlagen hat?« Einmal so, das andere Mal so. Zu
einer späteren Zeit antwortete die Kranke einmal: »Nicht mein
Mann.« Die Schwester entgegnete: »Wer hat es denn getan?«, worauf
Frau Ziethen antwortete: »Ja, wer soll es denn getan haben?« –
»Womit hat man Sie geschlagen?« – »Mit einem Schlüssel.« Ein
andermal antwortete Frau Ziethen auch: »Mit einem Hammer«, und zwar
freiwillig, nicht auf die Frage: »Sind Sie mit einem Hammer
geschlagen worden?«, sondern auf die Frage: »Womit sind Sie
geschlagen worden?« Die Krankenschwester sagt: »Ihre Antworten
waren nicht immer zutreffend. Sie fing zuweilen an zu singen.«
Auguste Probach, die als Kranke in demselben Zimmer des Städtischen
Krankenhauses lag, in das Frau Ziethen gebracht worden war, fragte
sie ebenfalls mehrfach nach dem Täter. Sie antwortete gewöhnlich:
»Mein Gemahl, der Herr Ziethen.« Einmal fragte die Zeugin: »Nicht
wahr, Ihr Mann hat Sie geschlagen?« Darauf antwortete Frau Ziethen:
»Nein, mein Mann hat es nicht getan.«

		Am Nachmittag des Freitags, 26. Oktober, kam die Schwester der
Frau Ziethen, Frau Segerath, um die Kranke zu besuchen. Die
Schwester fragte: »Mariechen, wer hat dich geschlagen?« Frau
Ziethen antwortete: »Das weißt du doch wohl! Der Albert, wie
immer!«

		Nach Angabe der Frau Probach lag Frau Ziethen gewöhnlich
teilnahmslos da und sprach nur, wenn sie gefragt wurde. Die
Antworten erschienen der Zeugin richtig. »Sie drückte sich nur
eigenartig aus. Ihre Antworten waren zuweilen komisch oder
drollig.« Wenn Frau Ziethen zuviel gefragt wurde, gab sie gar keine
Antwort mehr. Auf die Frage, womit sie geschlagen worden sei,
antwortete sie der Frau Probach: [bookmark: page258] »Mit einem Ochsenziemer.« Zum Essen und
Trinken meldete sie sich nicht. »Sie schmeckte so mit dem Mund,
dann gaben wir ihr etwas.«

		Eine andere Mitkranke, die in demselben Zimmer lag, war die
Dienstmagd Marie Schied. Sie bestätigt, daß Frau Ziethen
verschiedene Namen genannt und ihren Mann als »Herrn Ziethen,
meinen Herrn Gemahl« bezeichnet habe und daß sie auf die Frage
ihrer Schwester geantwortet habe: »Der Albert, wie immer.« Sie
fügte hinzu, daß Frau Ziethen ihrer Schwester auch gesagt habe,
Ziethen habe sie mit einem Stöckchen geschlagen, auch ihr selbst
gegenüber hat sie als Gegenstand, mit dem sie verwundet worden sei,
ein »Stöckchen« bezeichnet. »Wenn man sie nicht fragte, sprach sie
auch nicht. Frau Ziethen sang sehr viel«, beendete Marie Schied
ihre Aussage.

		Am selben Freitag, dem 26., begab sich auch der Landgerichtsrat
Lenders, der die Untersuchung gegen Ziethen leitete, in das
Krankenhaus. Er fand Frau Ziethen völlig teilnahmslos. Sie gab auf
seine Fragen gar keine Antwort. Der Untersuchungsrichter erkannte
daher, daß sie vernehmungsunfähig sei, und zog sich zurück.

		Am Sonnabend, am 27. Oktober, gegen Mittag, begab sich der
Polizeikommissar Kirchhoff zu Frau Ziethen. Der Beamte hatte keinen
Protokollführer bei sich und hat also die Fragen und Antworten zum
Teil erst später aus dem Gedächtnis niederschreiben können. Frau
Ziethen lag mit geschlossenen Augen im Bett. Er trat heran und
sagte: »Ich bin der Kommissar Kirchhoff. Wollen Sie mir antworten?«
– »Ja.« – »Hören Sie mich auch?« – »Ja.« Sie behielt die Augen
dabei geschlossen. »Frau Ziethen, wollen Sie mir sagen, wer Sie
geschlagen hat?«

		[bookmark: page259] »Ich weiß
es nicht.«

		Nach einer kleinen Pause fragte Kirchhoff weiter: »Frau Ziethen,
wollen Sie mir sagen, wer Sie geschlagen hat?«

		»Das hat mein Herr Gemahl getan.«

		»Womit sind Sie geschlagen worden?«

		»Ich glaube, mit einem Ochsenziemer.«

		»Hatten Sie denn Streit mit Ihrem Mann?«

		»O was!«

		»Wo waren Sie, als Sie geschlagen wurden?«

		»Vorn im Zimmer.«

		»Wo kam denn Ihr Mann her?«

		»Ich glaube, von hinten.«

		»Wo war Ihr Mann denn gewesen?«

		»Sie wollen auch alles wissen!«

		Auf eine weitere Frage erhielt der Kommissar keine Antwort. Er
schrieb inzwischen Fragen und Antworten nieder und ließ die Frau
einstweilen in Ruhe. Nach längerer Pause wandte er sich wieder an
Frau Ziethen und fragte: »Wo war der Wilhelm, als Sie geschlagen
wurden?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»War Wilhelm schon zu Bett?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Womit hat Ihr Mann Sie geschlagen?«

		»Wohl mit einem Schlüssel.«

		Auf weitere Fragen erhielt der Kommissar keine Antwort mehr. Er
ließ Frau Ziethen durch die Wärterin etwas Wein zur Stärkung
reichen, dann fragte er sie erneut: »Haben Sie Ihre Geldkassette
auf den Tisch gestellt?«

		»Nein.«

		»Wo war denn die Kassette?«

		»Sie soll wohl im Schoß gestanden haben.«

		»Wo waren denn Ihre Gehilfen?«

		[bookmark: page260] »Das weiß
ich nicht.«

		»Womit hat Ihr Mann Sie geschlagen?«

		»Mit einem Schlüssel.«

		»Wann kam Ihr Mann nach Hause?«

		»Um die Zeit.«

		»Hatten Sie denn Streit mit Ihrem Mann, ehe Sie geschlagen
wurden?«

		»O was!«

		»Wo war denn Ihr Mann gewesen?«

		»Das weiß ich nicht.«

		Es mußte wiederum eine Pause eintreten, während der der
Kommissar die von ihm gestellten Fragen und die Antworten, die er
darauf erhalten hatte, niederschrieb.

		Nach einiger Zeit fragte er weiter: »War der Anstreicher auch in
Ihrem Hause?«

		»Nein, der war nicht da.«

		»Wo waren Sie, als Sie geschlagen wurden?«

		»Vorn im Zimmer.«

		»Wo war Ihr Mann?«

		»Hinten im Zimmer. Er kam nach vorn und guckte umher.«

		»Sagte Ihr Mann etwas?«

		»Nein, er sagte nichts.«

		»War der Wilhelm auch im Zimmer?«

		»Ja, der war hinten.«

		»Was machte er denn dort?«

		»Er räumte auf.«

		»Womit hat Ihr Mann Sie geschlagen?«

		»Mit einem Ochsenziemer.«

		»Woher nahm er denselben?«

		»Unter der Treppe.«

		Auf weitere Fragen erfolgte keine Antwort, und während der
[bookmark: page261] Kommissar
seine Notizen machte, begann Frau Ziethen wiederum zu singen. Der
Kommissar verstand die Worte: »Was kann das alles nützen! Was
purzeln soll, das purzelt doch!« Das übrige war unverständlich.

		Welcher Wert diesen Aussagen der Unglücklichen beizumessen ist,
braucht kaum hervorgehoben zu werden; man braucht nur aufmerksam
dieses »Vernehmungsprotokoll« zu lesen. Frau Ziethen hat nichts als
unsinniges Zeug geantwortet, und gleich nach der Unterredung singt
sie einen Gassenhauer, ist also im Zustand des Deliriums.

		Will man aus diesem Wust von Unsinnigkeiten und
Besinnungslosigkeiten nur das eine Moment herausheben, die Antwort:
»Mein Herr Gemahl hat mich geschlagen!«, und dieses eine Moment,
das schon wegen der prätentiösen Form ernsthafteste Bedenken
wachrufen muß, als den Ausdruck der Wahrheit bezeichnen? Will man
wirklich diesem Zwiegespräch mit einer halb Besinnungslosen die
verhängnisvolle Bedeutung eines irgendwie wesentlichen »Verhörs«
zumessen? Das wäre doch furchtbar! Und wirklich – diese Unterredung
ist als »Verhör«, als »Vernehmung« aufgefaßt worden!

		Am folgenden Tag, am Sonntag, dem 28. Oktober, begab sich der
Kreisphysikus Sanitätsrat Dr. Feldmann zu der Kranken. Als er
eintrat, fragte er, wie es Frau Ziethen gehe. Man antwortete ihm:
»Ziemlich gut. Sie ist gestern vom Polizeikommissar vernommen
worden.« Der Doktor trat ans Bett und sagte: »Guten Tag, Frau
Ziethen. Ich bin der Doktor Feldmann. Ich wollte sehen, wie es
Ihnen geht.«

		»Sind Sie der alte oder der junge?« fragte sie.

		»Diese Frage machte mich stutzig«, erklärte Dr. Feldmann bei
seiner Aussage vor Gericht. »Sie bewies mir die geistige Tätigkeit
der Frau, daß sie nachdachte und überlegte, sie bewies [bookmark: page262] Erinnerungsvermögen
und Gedächtnis.« – Das ist vielleicht ein bißchen viel deduziert,
vielleicht sogar sehr viel zuviel. Ziethen erklärt auf das
bestimmteste, daß er jetzt erst von einem jungen Dr. Feldmann
gehört habe und daß seine Frau von einem jungen Dr. Feldmann auch
nichts gewußt haben könne. Aber selbst wenn sie es gewußt hat,
würde das immerhin wenig zu bedeuten haben.

		»Ich bin der alte«, antwortete Dr. Feldmann.

		»Ah, der Kreisphysikus«, erwiderte Frau Ziethen.

		»Wer hat Sie denn geschlagen?«

		»Das hat mein Mann getan. Das hat allein mein Mann getan«,
erwiderte sie ruhig.

		»Womit?«

		»Mit einem Stock.«

		»Ich fand mich nun bewogen«, sagte Dr. Feldmann, »zum
Untersuchungsrichter zu gehen und ihm mitzuteilen, daß die Frau
vernehmungsfähig sei.«

		Die Vernehmung wurde also angeordnet und Dr. Feldmann als
Sachverständiger zugezogen. Sie begann unmittelbar, nachdem Frau
Ziethen die Letzte Ölung erhalten hatte. Nachdem der Priester sie
verlassen, traten der Untersuchungsrichter Landgerichtsrat Lenders
und Dr. Feldmann ein.

		Gleich auf eine der ersten Fragen gab sie eine unsinnige
Antwort. Dr. Feldmann, der von der Zurechnungsfähigkeit der Frau
überzeugt war, bezeichnet das euphemistisch: »Als sie ihren
Mädchennamen nennen sollte, versprach sie sich.« Sie sagte nämlich,
ihr Mädchenname sei Dahmen oder Dapper. »Das kann nicht sein«,
bemerkte der Untersuchungsrichter. Darauf nannte sie nach einer
Weile ihren richtigen Mädchennamen, Härtel.

		Nachdem die Formalitäten erledigt und sie darauf aufmerksam
[bookmark: page263] gemacht
worden war, daß sie gegen ihren Mann nicht auszusagen brauche,
bejahte sie die weitere Frage, ob sie gegen ihren Mann Zeugnis
ablegen wolle. Über das Verhör liegt folgendes amtliches Protokoll
vor:

		»Wer hat Sie geschlagen?«

		»Mein Herr Gemahl.«

		»Womit hat er sie geschlagen?«

		»Mit einem Stock.«

		»Wohin hat er sie geschlagen?«

		»Auf den Rücken.«

		»Hat er Sie vielleicht mit einem Hammer geschlagen?«

		»Nein, mit einem Stock.«

		»Hat er Ihnen mehrere Schläge versetzt?«

		»Nein, ich glaube, nur einen.«

		»Sind Sie vielleicht nach dem ersten Schlag bewußtlos
geworden?«

		»Das weiß ich nicht, das kann ich nicht sagen.«

		»Wo hat Ihr Mann Sie geschlagen?«

		»In der Wirtsstube, Herr Richter.«

		»War sonst noch jemand bei Ihrem Mann?«

		»Nein.«

		»Hatten Sie vorher Streit mit ihm gehabt?«

		»Nein.«

		»Also schlug er Sie ganz unerwartet?«

		»Ja, er schlug mich ganz unerwartet und ohne Ursache ins Gesicht
hinein, ohne etwas zu erwarten. Das ging ganz still ab.«

		Darauf wurde die Zeugin, wie es das Gesetz vorschreibt, auf die
Heiligkeit des Eides aufmerksam gemacht, vor dem Meineid verwarnt
und vereidigt.

		Zur Stärkung wurde ihr während dieser Vernehmung hin und wieder
ein Löffel Rotwein gereicht. Als davon einige [bookmark: page264] Tropfen verschüttet wurden, sagte
sie: »Schade, das gibt Fleckchen!« Eine Minute nach der Vernehmung
gab sie unverständliche Töne von sich, es schien den Anwesenden,
daß sie ein Kirchenlied singe.

		Es ist nicht meine Aufgabe, das Rätsel zu lösen, wie man eine
Sterbende, die Aussagen wie die hier amtlich festgestellten macht,
für zurechnungsfähig erklären und sie hat vereidigen können. Wenn
Frau Ziethen in der Tat bei Besinnung gewesen ist, wenn sie unter
vollgültigem Eid ihre Aussage gemacht hat, dann beweist das
Protokoll, daß sie meineidig gewesen ist. Und das wird man der
armen Frau doch nicht auch noch antun wollen!

		Wenn ihre Aussage, daß sie keinen Streit mit dem Täter gehabt
habe, auf Wahrheit beruht, so muß angenommen werden, daß er sie
nach der tödlichen Verwundung noch weiter mißhandelt, ihr den Zopf
abgerissen, den Kamm zerbrochen, das Armband abgestreift und die
Geldtasche gewaltsam vom Riemen gerissen habe. Das ist doch in
höchstem Grade unwahrscheinlich. Aber da es möglich ist, wollen wir
diese Frage offenlassen. Für unsere Behauptung, daß, wenn Frau
Ziethen mit Besinnung gesprochen und die Bedeutung des ihr
abgenommenen Eides begriffen, sie einen wissentlichen Meineid
begangen hat, wollen wir uns nur auf die falschen Angaben über die
Art ihrer Verwundung und über das Werkzeug, dessen sich der Mörder
bedient hat, berufen. Sie will mit einem Stock nur einen Schlag auf
den Rücken bekommen haben, ohne vorhergegangenen Streit, und gleich
darauf sagt sie, ihr Mann habe sie ohne Ursache ganz unerwartet ins
Gesicht geschlagen, »das ging ganz still ab«. Sie ist aber nicht
mit einem Stock auf den Rücken geschlagen worden, auch nicht ins
Gesicht, man hat ihr mit einem Hammer den Schädel zerschmettert!
Das ist die Wahrheit.

		[bookmark: page265] Es wird
jedermann gestattet sein, bei der Alternative, ob die Frau
angesichts des Todes wissentlich die Unwahrheit gesagt und also
einen Meineid begangen oder einfach in der Besinnungslosigkeit
Unsinniges gesagt habe, sich für das letztere zu entscheiden und
aus dieser feierlichen Vernehmung selbst den sicheren Schluß zu
ziehen, daß die unglückliche Frau vollkommen unzurechnungsfähig war
und daß sie aus diesem Grunde allein gar nicht die Wahrheit sagen
konnte, weil sie die Wahrheit gar nicht mehr wußte!

		Unter diesen Umständen darf man aber allerdings nicht die Wucht
der Anklage dadurch vermehren wollen, daß man, wie der Herr
Staatsanwalt, sagt: »Die Frau hat dich, Ziethen, als den Mörder
bezeichnet, und sie wird angesichts des Todes nicht die Unwahrheit
sagen!« – Nur dieses eine Moment, die Nennung Ziethens als Täter,
ist für die Anklage aus der ganzen Vernehmung zu gebrauchen! Alles
andere entfällt von selbst, weil es widersinnig ist! Und nur in
diesem einen Moment soll die Unglückliche bei Besinnung die
Wahrheit gesagt haben?

		Nein! Frau Ziethen hat während der ganzen Zeit deliriert, was
auch der Sachverständige sagen mag. Wenn eine Frau mit
zerschmettertem Schädel daliegt, wenn der Hammer gefunden worden
ist mit den Blutspuren und die Frau erklärt, man habe sie auf den
Rücken mit einem Stock geschlagen, dann gibt es keinen
Sachverständigen der Welt, der mich glauben macht, daß diese Frau
bei voller Besinnung die Wahrheit sagt, die Wahrheit überhaupt
sagen kann. Und wenn unmittelbar nach solchen Aussagen die
Unglückliche anfängt, fromme Lieder zu singen, so ist das Delirium
erwiesen.

		Um die Aussage der Frau für die Beschuldigung Ziethens nutzbar
zu machen, muß man also annehmen, daß die Ärmste [bookmark: page266] nur im ersten Augenblick, nur
bei der Beantwortung der einen Frage: »Wer hat Sie geschlagen?«,
bei Bewußtsein gewesen ist und die Wahrheit gesagt hat. Bei der
Beantwortung der zweiten Frage ist sie selbst nach der Auffassung
der Anklage schon nicht mehr bei Besinnung gewesen, denn sonst
würde sie nicht haben antworten können: »Mit einem Stock.«

		Wir rekapitulieren. Frau Ziethen hat als den Täter angegeben:
den »Anstreicher Roßbach«, ihren Mann sehr oft, den sie gewöhnlich
als ihren »Herrn Gemahl« oder »Herrn Ziethen« bezeichnet, den
»Albert, wie immer«, »Werner«, »ihn selbst«, den »Wachtmeister«,
den Nachbarn »Funccius«, den Barbierlehrling »Sturm«. Sie hat
gesagt, sie sei geschlagen worden »mit der Faust«, »mit der Hand«,
»mit einem Stock«, »mit einem Ochsenziemer«, »mit einem Stöckchen«,
»mit einem Schlüssel«, »mit einem Gegenstand von Funccius«, »mit
einem Gegenstand unter der Treppe«.

		Sie hat endlich gesagt, sie sei »auf den Rücken« und »ins
Gesicht« geschlagen worden. Sie hat meist teilnahmslos dagelegen,
hat nie gesprochen, ohne gefragt zu werden, hat nicht einmal nach
Essen und Trinken verlangt, sondern nur die Lippen bewegt, wenn sie
Hunger oder Durst hatte. Sie hat sehr viel gesungen, geistliche
Lieder und Gassenhauer. Sie hat ihren Antworten eine »drollige«
Form gegeben.

		Es kann also nach der Auffassung des Laien nicht dem geringsten
Zweifel unterliegen, daß die Frau von dem Augenblick der tödlichen
Verwundung bis zu ihrem Tode geistig und seelisch vollkommen
umnachtet war. »Lichte Augenblicke« hat sie dazwischen allerdings
gehabt. Diese lichten Augenblicke sind auch sehr sorgfältig
registriert worden. Sie hat einmal der Krankenwärterin, als diese
ihr ein Tuch unterlegte und ihr sagte: »Bitte, heben Sie sich
hoch!«, geantwortet: [bookmark: page267] »Bitte.« Sie hat dem Arzt, der sie aufforderte,
die Zunge etwas weiter herauszustecken, gesagt: »Weiter kann ich
nicht.« Sie hat die Frage der Wärterin und der Mitkranken nach
ihren beiden Kindern richtig beantwortet. Sie hat ihren
Mädchennamen richtig angegeben und buchstabiert. Sie hat den
Kreisphysikus an der Stimme wiedererkannt. Sie hat endlich, als
etwas Rotwein auf die Decke verschüttet wurde, gesagt: »Schade, das
gibt Fleckchen.« Diese Äußerungen beweisen allerdings, daß die Frau
in den langen fünf Tagen, die bis zu ihrem Tode verflossen sind,
einige hellere Augenblicke gehabt hat. Ich mache mich aber
anheischig, von den ersten psychiatrischen und chirurgischen
Autoritäten auf die Frage, ob einige vereinzelte vernünftige
Bemerkungen die Zurechnungsfähigkeit einer tödlich verwundeten
Person auch dann bestätigen, wenn diese Person nebenher das
Unvernünftigste, Widersinnigste sagt, die Antwort zu erhalten:
Diese helleren Augenblicke beweisen gar nichts; trotz der
vereinzelten vernünftigen Bemerkungen ist die völlige geistige
Umnachtung sehr wohl möglich.

		Wie aber erklärt es sich nun, daß Frau Ziethen gerade ihren Mann
immer wieder als den Schläger bezeichnet, während sonst ihre
Angaben über die Person des Täters schwanken? Es erklärt sich sehr
einfach aus der Tatsache, daß die Frau von ihrem Mann beständig
mißhandelt worden war, daß sie, wenn sie auch nur ein dunkles
Bewußtsein davon hatte, daß sie von einem tödlichen Schlag
getroffen darniederliege, an niemand anders denken konnte als eben
an ihren Mann, der sie beständig geschlagen hat. Bei der Frage:
»Wer hat Sie geschlagen?« mußte immer zuerst der Name ihres Mannes
sich auf ihre Lippen drängen, und am bezeichnendsten ist in dieser
Beziehung die Antwort, die sie ihrer Schwester gibt: »Der Albert,
wie immer!«

		[bookmark: page268] Außer
ihrem Mann nennt sie alle möglichen anderen Personen, aber niemals
August Wilhelm, den einzigen, der der Tat dringend verdächtig ist,
der als der Täter angesehen werden muß, wenn Ziethen den Mord nicht
begangen hat. Das muß doch sehr auffällig erscheinen!

		Wie erklärt sich nun diese Erscheinung? Sie erklärt sich einfach
dadurch, daß sie selbst an die Tat und an den Täter keine
Erinnerung bewahrt hat. Es ist eine allbekannte, von den ersten
ärztlichen Autoritäten in Dutzenden von Fällen beobachtete und
festgestellte Tatsache, daß bei einem Individuum, dessen Gehirn
durch ein plötzliches Ereignis stark erschüttert oder verletzt
worden ist, auch nach der Genesung die Erinnerung an den
entscheidenden Vorfall und an die Vorgänge vorher so vollkommen
vernichtet wird, daß sogar der Versuch Dritter, nach der Genesung
durch genaue Berichterstattung die Erinnerung wieder aufzufrischen,
sich als erfolglos erweist.

		Um das Allgemeine auf diesen besonderen Fall anzuwenden: Wenn
Frau Ziethen nachweislich wieder in den Vollbesitz ihrer geistigen
Kräfte gelangt wäre und wenn man ihr dann ganz genau die Wahrheit
erzählt hätte, wenn es beispielsweise wahr gewesen wäre, was
Wilhelm später ausgesagt hat, daß der durch Schnapsgenuß sinnlich
erregte Lehrbube mit ihr in Streit geraten wäre, mit ihr gerungen,
ihr den Zopf abgerissen und sie mit einem Hammerschlag zu Boden
gestreckt habe – wenn man ihr das in allen Einzelheiten ganz genau
erzählte, so wäre es sehr wohl möglich, daß sie darauf erklären
könnte: »Ich weiß von nichts. Ich habe Wilhelm gar nicht gesehen.
Ich weiß nichts von einem Streit, nichts von einem Hammer.« Und
wenn diese Aussage selbst mit dem heiligsten Eid bekräftigt würde,
so würde das noch lange nicht beweisen, daß Wilhelm es nicht
gewesen ist, daß [bookmark: page269] er trotz der eindeutig entlastenden Aussage der
Frau die Tat nicht doch begangen hätte!

		Ich habe mich mit dieser Frage an verschiedene Fachleute
gewandt, denen eine ausgesprochene Autorität auf diesem Gebiet
allgemein eingeräumt wird. So haben mir Herr Medizinalrat Dr. W.
Sander aus Dalldorf, Herr Professor Carl Gussenbauer aus Prag, Herr
Oberarzt Dr. Ganser aus Dresden und Herr Professor Dr. von
Krafft-Ebing aus Wien meine Anfrage ganz im oben beschriebenen
Sinne beantwortet.

		Auch aus den Sachverständigenaussagen des Prozesses folgere ich,
daß selbst für den durchaus unwahrscheinlichen Fall der
Zurechnungsfähigkeit von Frau Ziethen ihrer Aussage über die Person
des Täters kein Wert beizulegen und die selbst durch den Eid
bekräftigte Aussage der tödlich Verletzten niemals als
beweiskräftig angesehen werden kann.

		Am 28. Oktober hatte der Untersuchungsrichter an Frau Ziethen
die protokollarisch aufgenommenen Fragen gerichtet und die
vermeldeten Antworten darauf erhalten. Am 30. Oktober dämmerte die
unglückselige Frau von der lebenden Bewußtlosigkeit in den Tod
hinüber.

		Erst die Obduktion ließ die entsetzliche Schädelverwundung in
ihrem ganzen ungeheuren Umfang erkennen. Die Hauptverletzung am
Kopf war eine Wunde von 9,3 cm Länge in gerader Richtung nach
unten, die bis zur Nasenwurzel reichte. Von dieser Hauptwunde
gingen wieder Trennungen aus, von rechts nach links. Die eine
Trennung war ein langes Loch von 15 cm Länge und 2 cm Breite! Der
ganze Schädel, vom Haaransatz bis zur Nasenwurzel und über die
volle Stirnbreite, war zerschmettert. Die Wunde reichte an der
rechten Seite bis zur Schläfengegend. Die Ränder waren ungleich und
klafften. Wenn man den Kopf schüttelte, fühlte man die
Beweglichkeit der Knochen. An der rechten Stelle [bookmark: page270] des Hinterkopfes fand sich
auch eine Verletzung von oben nach unten von 3 cm Länge, welche
sämtliche Weichteile durchdrang. Bei der innern Besichtigung zeigte
sich das Zellengewebe blutig unterlaufen, und nach Beseitigung der
Weichteile fanden sich in der Gegend des Stirnbeins, teils gelöst,
teils frei, teils in geringer Verbindung, zehn größere und kleinere
Knochenstücke. Das größte dieser Knochenstücke war 10 cm lang und 6
cm breit. Daneben fanden sich noch zahlreiche kleinere, einige
Millimeter große Knochensplitter vor. Die Verletzung ging bis zu
den Augenhöhlen herunter; diese waren zerstört, sogar das Nasenbein
war gebrochen. Durch die Öffnung des Schädels hindurch sah man in
einen Schlund mit braunrotem Grunde, angefüllt mit einer Schicht
schwarzgeronnenen Blutes und Eiter. An der vorderen Seite ragten
einige Knochensplitter in das Gehirn hinein. In der Ausdehnung von
5 bis 6 cm war der vordere Teil der beiden Hemisphären des Gehirns
mit Blut und Eiter gefüllt.

		Wenn sich der Laie den grausigen Befund dieser Verwundung
vergegenwärtigt, so wird es ihm schwer begreiflich, wie die Frage,
ob eine so verwundete Frau überhaupt bei Sinnen gewesen sein könne,
noch zur Diskussion gestellt werden kann!

		Die Sachverständigen im Prozeßverfahren sind darüber jedoch
geteilter Meinung gewesen.

		Der Kreisphysikus Dr. Feldmann hat, wie wir wissen, aus der
Frage der Sterbenden: »Sind Sie der alte oder der junge Dr.
Feldmann?« und der Antwort, sie sei mit einem Stock geschlagen
worden, die Überzeugung gewonnen, daß die geistigen Kräfte der Frau
Ziethen noch genügend stark seien, um sie als vernehmungsfähig
gelten und ihre Aussage beschwören zu lassen.

		[bookmark: page271] Noch viel
weiter geht Dr. Pagenstecher, nach dessen Meinung »alle
theoretischen Deduktionen vollständig hinfällig sind, wie das ja
überhaupt in unserer Wissenschaft der Fall ist«, der sich nur »an
die vorliegenden Tatsachen, an weiter gar nichts anderes halten
will« und zu der Ansicht gelangt: »Es kann darüber gar kein Zweifel
bestehen, daß Frau Ziethen mit Bewußtsein die Fragen beantwortet
hat, die an sie gestellt worden sind.« Die radikale Auffassung wird
allerdings von diesem Sachverständigen allein vertreten.

		Der Sachverständige Dr. Hermann Künne glaubt, daß bei Frau
Ziethen, wie das die Signatur solcher Zustände sei, ein durchgehend
schlafsüchtiger Zustand vorgeherrscht habe, dazwischen aber lichte
Momente eingetreten seien. »Man kann wohl sagen: Es ist fast
undenkbar, fast unmöglich, daß Bewußtsein vorhanden ist; aber man
kann nicht mit Bestimmtheit den Schluß bilden, daß der Verletzte
geistig unzurechnungsfähig sei. Um den Geisteszustand zu
beurteilen, sind einzelne Äußerungen nicht maßgebend, denn gewisse
Wortbilder können sich im Gehirn so festsetzen, daß sie durch eine
gestellte Frage mechanisch reproduziert werden«, sagt dieser so
gewissenhafte wie vorsichtige Sachverständige.

		Viel weiter geht der als Sachverständige ebenfalls gehörte
Kreiswundarzt Dr. Berger, der von dem Polizeiwachtmeister zuerst
herbeigerufen wurde und Frau Ziethen unmittelbar nach dem
Verbrechen gesehen hat. Während sie im Krankenhaus war, hat er sie
nicht aufgesucht, wohl aber der Obduktion beigewohnt. Er sagt
folgendes: »Die Verletzung ist von solcher Bedeutung gewesen, daß
durch sie überhaupt das Denkvermögen bedeutend eingeschränkt werden
mußte, daß die Frau überhaupt in einem unzurechnungsfähigen Zustand
war. Sogenannte lichte Augenblicke beruhen auf [bookmark: page272] subjektiven Anschauungen. Ich
habe keine gesehen. Wenn ich nun den Schädel sehe und das Protokoll
der Obduktion dazu nehme, dann sage ich: Frau Ziethen war
unzurechnungsfähig, das Gehirn konnte nicht funktionieren.«

		Der Kölner Kreiswundarzt Dr. Schmitz, der nur dem ersten
Verhandlungstag beiwohnen konnte, dann wegen Erkrankung
protokollarisch vernommen werden mußte, gibt sein Gutachten wie
folgt ab: »Was den Geisteszustand der Frau Ziethen betrifft, so
müssen die im Obduktionsprotokoll beschriebenen Verletzungen,
gerade die des Zentralnervensystems, unbedingt eine Störung der
geistigen Funktionen zur Folge gehabt haben. Es ist wohl möglich,
daß lichte Momente vorgekommen sind, sie mußten aber ebenso rasch
wieder schwinden, denn hin und wieder vorkommende klare Momente
sind die Signaturen solcher geistigen Zustände. Die Größe der
Verletzungen läßt nach gerichtsärztlichen Erfahrungen und
klinischen Beobachtungen mit aller Bestimmtheit den Schluß
gerechtfertigt erscheinen, daß das Bewußtsein der Frau, als sie die
Antworten auf die gestellten Fragen, wenn auch scheinbar richtig,
gegeben hat, ein klares und ungetrübtes nicht gewesen ist.«

		Der Direktor der Irrenverpflegungsanstalt zu Dalldorf,
Medizinalrat Dr. Sander, erklärte: »Ich bin der Überzeugung, daß
die Aussagen der Frau Ziethen absolut ohne jede Bedeutung waren und
daß sie mit demselben Verständnis wie ihren Mann bei geeigneten
Fragen mich oder einen anderen als Mörder bezeichnen könnte.«

		Ähnlich urteilt auch Herr Dr. Ganser aus Dresden, der die
Ansicht vertritt, daß Frau Ziethen gar nicht gewußt habe, daß sie
tödlich verletzt sei, und daß sie die immer wieder an sie
gerichtete Frage: »Wer hat Sie geschlagen?« vielmehr auf die
früheren Mißhandlungen, die sie von ihrem Mann [bookmark: page273] erduldet hatte, bezogen hat.
»Sie hat diese Frage nicht in dem Sinne verstanden, wie sie gemeint
war; sie konnte sie nicht verstehen, weil sie von dem Faktum, auf
welche sie sich bezog, nichts wußte.«

		Herr Professor Kraft-Ebing erklärt dazu: »Die Aussage der Frau
Ziethen als einer Sterbenden, Delirierenden hat für mich gar keinen
Wert. Ihre Aussage: ›Ziethen, mein Mann!‹ ist reine
Echosprache.«

		Es erscheint dem Unbefangenen kaum faßbar, wie man aus all
diesen schwankenden und unrichtigen Angaben, sowohl über die Person
des Täters wie über die Tat selbst, gerade diejenigen heraussuchen
kann, die Ziethen als den Täter bezeichnen, um zu sagen: Auf all
die anderen Äußerungen der armen Frau kommt es hier nicht an, da
hat sie sich eben geirrt; in diesem einen Punkt aber hat sie die
Wahrheit gesagt, denn angesichts des Todes wird sie doch nicht
lügen! Die Beschuldigungen der Frau Ziethen, dies glaube ich
hiermit bewiesen zu haben, belasten den Ehemann ebensowenig wie den
Anstreicher Roßbach, den Wachtmeister und all die anderen, die mit
dem Verbrechen nichts zu schaffen haben.

		Wir wollen uns nun mit dem einzigen Überführungsstück, das die
Anklage beizubringen vermocht hat, beschäftigen, dem einzigen
Objekt, das den unmittelbaren Zusammenhang Ziethens mit der Tat
erweisen soll. In dem dem Angeklagten abgenommenen Messer hat man,
nachdem die Abschabung des Hammerstiels festgestellt worden war und
dadurch die allergenaueste Untersuchung dieses Messers, das bei der
Abschabung vielleicht gedient haben mochte, geboten erschien,
verschiedene winzige Körperchen entdeckt. Man hat auch bemerkt, daß
an der [bookmark: page274]
Schneide des Messers, und zwar an dem durch die Schale gewöhnlich
geschützten Teil, schwarze Fleckchen waren. Bei der ersten
Betrachtung des Messers hatte man diese Kleinigkeiten übersehen,
ihnen jedenfalls keinen Wert beigelegt. Nun wurde das verdächtig
gewordene Messer dem Apotheker am Krankenhaus, Lehn, zu
sachverständiger Untersuchung von Staatsanwalt und
Untersuchungsrichter übergeben.

		Nach dem Bericht der »Elberfelder Zeitung« erklärte der
Sachverständige, Apotheker Lehn, er habe ungefähr in der Mitte des
Messers, an der Schneide klebend, ein rötliches, nicht
vertrocknetes Körperchen in der Größe einer Linse von etwa 3 mm
entdeckt, das er mit Hilfe des Mikroskops als Blut konstatiert
habe. Dr. Feldmann erklärte später, daß die Blutkörperchen eine
runde Form hatten, und diese Form hätte das Blut der Menschen mit
dem der Säugetiere gemein; es könne also kein Sachverständiger mit
Bestimmtheit Säugetier- von Menschenblut unterscheiden. Hier würde
die Wahrscheinlichkeit, daß Ziethen mit dem Messer einmal Fleisch
geschnitten habe, das Vorhandensein eines solchen Körperchens schon
erklären können. Am wichtigsten ist das zweite Partikelchen.
Apotheker Lehn erklärt dazu: »Nach dem Griff des Messers zu fand
ich ein 1 bis 1,3 mm langes Partikelchen, welches sich unter dem
Mikroskop als Holz herausstellte, und zwar nehmen wir keinen
Anstand, dieses als Holz von dem Stiel des Hammers zu erklären.«
Außerdem fand sich noch »an dem Winkel des Messers ein kleines
Partikelchen«, in bezug auf welches der Herr Untersuchungsrichter
besonders fragte, ob dasselbe von demselben Holz wie das Holz an
dem Stiele des Hammers wäre. Das Ergebnis war, daß dieses
Partikelchen kein Holz, sondern »ein Teilchen einer Roggen- oder
Weizenähre« war.

		[bookmark: page275]
Demgegenüber wird in dem gerichtlichen Bericht das Gutachten des
Sachverständigen in folgender Weise wiedergegeben. Auf die dem
Apotheker vorgelegte Frage: »Ist das an der Schneide der großen
Klinge des Taschenmessers klebende Partikelchen und das an der
Seitenfläche klebende Partikelchen Holz, eventuell Holz von dem
Stiele des Hammers oder frisches Menschenblut?« antwortete Lehn:
»Ich erkläre, daß diese beiden Partikelchen Holz von dem
Hammerstiele sein müssen. Auch hieran habe ich Blutgerinnsel
gefunden.«

		Die von der »Elberfelder Zeitung« gegebene Version hat
entschieden mehr Wahrscheinlichkeit für sich, es ist doch kaum
anzunehmen, daß ein Berichterstatter sich alle die von der
»Elberfelder Zeitung« gemeldeten Einzelheiten aus den Fingern
gesogen haben könne.

		Demnach wären also drei Körperchen am Messer gefunden worden:
ein linsengroßes, das als Blut konstatiert worden ist – als Blut,
das aber auch von einem Säugetier herrühren kann und das daher von
der Anklage nicht weiter berücksichtigt worden ist –, ferner das
mikroskopisch untersuchte Partikelchen »von etwa 1 mm Größe«, das
Holz sein und Blutspuren aufweisen soll, und endlich das dritte,
das gar nicht in Betracht kommt, da es von einer Kornähre
herrührt.

		Nun ergeben sich noch immer folgende seltsame Widersprüche. Das
kleine Dingchen, das der Polizeikommissar Gottschalk am Messer
entdeckt hat, ist offenbar nicht dasselbe gewesen, das der
Apotheker als »Holz« bezeichnet hat. Das Körperchen, das der
Kommissar Gottschalk fand, saß »unmittelbar in der Hülle, in dem
sogenannten Kreuz«. Es kann also, wenn wir richtig verstehen, nur
das dritte sein, das der Sachverständige aufzählt, »an dem Winkel
des Messers«, [bookmark: page276] wie er sich ausdrückt, und das ist eben ein
Teilchen von einer Roggen- und Weizenähre gewesen. In diesem Falle
würde der Kommissar Gottschalk unrecht gehabt haben, dieses
Partikelchen als ein Zeichen der Vorsehung zu bezeichnen!

		Das von Gottschalk entdeckte Körperchen »saß so fest, daß ich es
kaum abbringen konnte«. Demnach scheint er doch den Versuch gemacht
zu haben, es mit dem Nagel oder sonstwie zu entfernen, und das läßt
doch darauf schließen, daß es schon seit ziemlich langer Zeit am
Messer saß. Der Satz: »Es saß so fest, daß ich es kaum abbringen
konnte«, läßt wiederum keine andere Deutung zu, als daß es dem
Kommissar schließlich doch gelungen ist, es abzubringen! Woher
kommt es nun, daß es der Sachverständige wieder »am Messer klebend«
findet?

		Als belastend kann also nur das zweite Partikelchen angeführt
werden, das der Sachverständige beschrieben hat und das ein
losgelöstes Teilchen des vom blutbefleckten Hammer abgeschabten
Holzes sein soll. Wie Probieren über Studieren geht, so geht die
Anschauung über die Schilderung. Wir müssen unseren Lesern vor
Augen führen, wie groß das Überführungsobjekt, dieses sogenannte
Partikelchen, in Wahrheit gewesen ist. Man schaue sich auf einer
Maßeinteilung einmal die Strecke an, die ein Millimeter einnimmt!
Ein kaum sichtbares Pünktchen!

		Hätte man Ziethen dieses winzige Ding in natura vorgelegt und
ihm gesagt: »Das ist an Ihrem Messer gefunden worden«, so wäre er
niemals auf den törichten Einfall gekommen zu erklären, man habe
Beweisstücke zu seinen Ungunsten gefälscht und den vom Hammerstiel
herrührenden Holzspan künstlich in das Messer hineingebracht.

		Ziethen, der das winzige Beweisstück nicht gesehen hat, [bookmark: page277] dem man
darüber nur berichtet, hat sich offenbar eine ganz falsche
Vorstellung von der Beschaffenheit dieses Objekts gemacht. Wie
jedermann, dem man sagt, man habe im Messer ein »blutgetränktes
Spänchen vom Holze des Hammerstiels« gefunden, glauben muß, daß es
sich um ein Holzteilchen handelt, dessen Größe und Aussehen die
Beschuldigung rechtfertigt, so hat auch Ziethen geglaubt, daß es
sich um ein deutliches Beweisstück handele. Daher sein Ausruf:
»Fälschung!« Von Fälschung kann selbstverständlich nicht die Rede
sein, und diese Tatsache wiederum hat sich die Anklage voll zunutze
gemacht. Hätte man Ziethen das winzige Dingelchen gezeigt, so würde
er ohne weiteres die Möglichkeit zugegeben haben, daß das an seinem
Messer gewesen sein könne, wenngleich er nicht wisse, was es sei.
Ein solches Ding findet man nach meiner Überzeugung nämlich in
jedem Messer, das in Gebrauch ist. Man klopfe nur einmal die Schale
aus. Jedermann kann den Versuch zu jeder Zeit machen. Man nehme
sein Taschenmesser, öffne die Klinge und klopfe es gehörig aus, und
man wird unter zehn Fällen neunmal unbestimmbare kleine Körperchen
von der Größe des hier so wichtig gewordenen winzigen Partikelchens
vorfinden, über deren Ursprung und Beschaffenheit man sich keine
Rechenschaft geben kann. Ich glaube nicht, daß ein Mensch imstande
ist zu erklären, auf welche Weise sich solche Körperchen in ein
Taschenmesser einnisten. Dazu kommt, daß Ziethen Barbier ist; er
schröpft, er zieht Zähne, er ist außerdem ein Raufbold und hat
nachgewiesenermaßen blutige Schlägereien gehabt. Es kann also der
Zufall sehr wohl gefügt haben, daß von seinen Händen an dieses
winzige, kaum erkennbare Ding sogar Menschenblut herangekommen sein
könnte. Es kann aber auch Tierblut gewesen sein; er hat vielleicht
mit dem Messer Wurst geschnitten. [bookmark: page278] Hierzu sei auch gleich noch bemerkt,
daß später auch der Polizeikommissar Gottschalk zugegeben hat, daß
das Partikelchen im Messer möglicherweise durch einen Zufall an die
Klinge geraten sein könne.

		Ziethen war nämlich auch Vogelfänger. Da ist es also mehr als
wahrscheinlich, daß er häufig im Walde Holz geschnitten hat, und es
wäre gar nicht verwunderlich, wenn ein kleines Stückchen eines
abgeschnittenen Zweiges am Messer haftengeblieben wäre.

		Hat es nicht etwas Tragisches und Fürchterliches, daß man für
die Beibringung einer Wunde, die eine Hand lang und so breit
gewesen ist, daß man den Finger hineinlegen konnte und aus der das
Blut sich in Strömen ergossen hat, gegen den Täter nur das
Partikelchen von 1 mm Größe und einige noch winzigere Pünktchen auf
der Manschette, von denen man nicht einmal hat nachweisen können,
daß es sich um Blutspritzer handle, als einzige und alleinige
Beweismittel hat beibringen können?

		Wenn man den Geschworenen die Pünktchen auf der Manschette
gezeigt und ihnen gleichzeitig gesagt hat: »Im übrigen hat sich von
dem in Strömen geflossenen Blut an der gesamten Kleidung und an der
Wäsche des Angeklagten auch nicht das geringste kleinste Tröpfchen
gezeigt, und ob diese Pünktchen von Blut herrühren oder harmlose
Fleckchen sind, wie sie sich bei genauer Betrachtung auf der Wäsche
so häufig vorfinden, hat in keiner Weise konstatiert werden können«
– wenn man den Geschworenen das 1 mm große Körperchen, das im
Messer gefunden worden ist, vorgelegt hat und wenn diese beiden
alleinigen Beweisstücke ausgereicht haben, um den Angeklagten der
Schuld zu überführen, daß er seiner Frau mit furchtbaren
Hammerschlägen den Schädel in grausigster Weise zerschmettert und
dadurch [bookmark: page279]
ihren Tod herbeigeführt habe, dann muß ich sagen: Ich stehe vor
einem unaufgeklärten Rätsel!

		Und weiter hat absolut nichts entdeckt werden können, was
irgendwie geeignet erschiene, Ziethen durch ein sachliches
Beweisstück mit der Tat in unmittelbaren Zusammenhang zu bringen.
Aus diesem mit dem bloßen Auge kaum wahrnehmbaren, jedenfalls in
seiner Beschaffenheit nicht erkenntlichen Teilchen Holz hat der
Staatsanwalt in einer wahrhaft großartigen Hyperbel »die Brücke
geschlagen vom Angeklagten zum Hammer, vom Hammer zur Tat«. Man
vergegenwärtige sich die Winzigkeit eines 1 mm großen
Partikelchens: Das ist die Brücke, auf der die Anklage zum Nachweis
des Verbrechens geschritten ist!

		Und das also sind die einzigen wirklichen Belastungen: die
Aussage einer Frau mit zerschmettertem Schädel, deren
Zurechnungsfähigkeit, gelinde gesagt, den allerstärksten Zweifeln
unterliegt, und das mit dem Mikroskop herbeigeschaffte
Partikelchen, das seinem Umfang und seinem Fundort nach die genaue
Bezeichnung seines Ursprungs und seiner Beschaffenheit auf alle
Fälle als überaus mißlich erscheinen läßt.

		Nun mag zugegeben werden, daß sogar das Lallen einer halb
Bewußtlosen und ein kaum erkennbares Atom zur Unterstützung
anderer, sehr schwerwiegender Schuldbeweise herangezogen werden und
so eine ernsthafte Bedeutung gewinnen könnten; daß sie aber als
alleinige Beweise für die Schuld eines Angeklagten sprechen sollen,
das erscheint dem ruhig und unbefangen Prüfenden kaum faßlich.

		Und wenn nun gar zugunsten des Angeklagten geltend gemacht
werden kann, daß alle übrigen Umstände durch und durch nur für
seine Unschuld zeugen, alle Aussagen der schwersten
Belastungszeugen ohne irgendwelche Ausnahme, [bookmark: page280] dann darf man in der Tat mit
vollster Bestimmtheit behaupten: Diese einzigen wirklichen
sogenannten Schuldbeweise, diese Aussage der Frau Ziethen, dieses
Partikelchen am Messer – sie beweisen gar nichts, überhaupt nichts,
sie zerflattern wie Spreu im Winde!

		Wir wollen uns nun den Umständen zuwenden, die für den
Angeklagten sprechen und die im Verlauf der Verhandlungen nicht zu
der Schärfe der Beachtung gelangt sind, die erforderlich gewesen
wäre, um zu erkennen, daß Ziethen für die Zeit des Verbrechens ein
Alibi besitzt.

		Wenn man nicht annimmt, daß alle Zeugen Unrichtiges gesagt
haben, daß auch diejenigen, die gegen den Charakter und die
Handlungen des Angeklagten berechtigten Abscheu hegten,
unwissentlich zugunsten des Beschuldigten ihre beeidigten Aussagen
vor Gericht gemacht haben, wenn die Zeugenaussagen in ihrer
Gesamtheit und in ihren Einzelheiten zutreffend sind, so kann
Ziethen die Tat nicht begangen haben. Es ist real unmöglich.

		Ziethen ist zur Zeit, da die Tat verübt worden ist, nicht am
Tatort gewesen!

		Dafür gibt es allerdings nur einen Zeugen: die Uhr. Aber die
betreffenden Minuten nach der Elberfelder Ortszeit sind ganz genau
festgestellt. Wir nehmen nicht die schwankenden Angaben der
Privaten, wir berufen uns lediglich auf die amtliche Meldung der
Königlichen Eisenbahndirektion, auf die Rathaus- und die Postuhr,
auf die Uhr der Lutherischen Kirche. Danach steht, wie wir gesehen
haben, folgendes fest:

		11 Uhr 8 Minuten: Die in Elberfeld aussteigenden Reisenden
verlassen auf dem Döppersberger Bahnhof den Zug aus Deutz, den
Ziethen benutzt hat.

		11 Uhr 15 Minuten: Die Rathausuhr schlägt ein Viertel [bookmark: page281] zwölf, als
Klees und Frau Heinrichs auf dem Wege nach der Bachstraße
vorübergehen. Klees überzeugt sich durch einen Blick auf die nahe
gelegene Postuhr, daß er die Viertelstunde hat richtig schlagen
hören.

		11 Uhr 30 Minuten: Die Uhr der Lutherischen Kirche schlägt halb
zwölf, als der Wächter Bergmann Ziethen vorüberlaufen sieht.

		Dazu rechnen wir noch als letzte Zeitangabe, die das Drama
abschließt, die Angabe der beiden Polizeibeamten auf dem Rathaus:
»Gegen 12 Uhr.« Ziethen wird als Gefangener eingeliefert.

		Nehmen wir nun die für Ziethen denkbar ungünstigste Berechnung.
Ziethen soll den Weg vom Bahnhof nach seinem Haus, der nach der
amtlichen Schrittabmessung siebeneinhalb bis acht Minuten in
Anspruch nimmt, durch starke Beschleunigung der Gangart sogar in
sechs Minuten zurückgelegt haben. Demnach Ankunft Ziethens vor
seinem Haus 11 Uhr 14.

		Er legt seine Sachen ab. Er sieht seine Frau im Blut liegen. Er
stürzt hinaus, ruft auf der Treppe die Magd Johanne Tasche. Er
läuft in die Wirtsstube zurück. Da das Mädchen nicht gleich kommt
und ihm jede Minute eine Ewigkeit dünkt, läuft er wieder auf die
Treppe und ruft zum zweitenmal. Auf diesen Ruf eilen Frenzels
herbei. Frenzel fordert Ziethen wiederholt auf, zum Arzt zu gehen.
Inzwischen hat sich Johanne Tasche vollständig angezogen und kommt
nach unten. Kurze Unterredung. Er schickt sie sogleich hinauf nach
dem obersten Stock, um den Lehrling August Wilhelm zu wecken.
Wilhelm antwortet nicht. Die Magd muß wiederholt rufen und klopfen.
Sie eilt wieder nach unten. Wilhelm folgt ihr. Ziethen richtet
verschiedene Fragen an ihn, empfiehlt ihm, auf die Kassette zu
achten, steckt das Gaslicht auf [bookmark: page282] dem Flur an, öffnet die Haustür, um zum
Arzt zu laufen. Vor der Tür findet er Klees und Frau Heinrichs, die
am Rathaus vorübergekommen sind, als es ein Viertel zwölf schlug.
Die Entfernung vom Rathaus bis zur Ziethenschen Wohnung beträgt
fünf bis fünfeinhalb Minuten. Sie sollen meinetwegen plaudernd
langsamer gegangen sein und sechs bis sieben Minuten gebraucht
haben. Sie sollen außerdem noch zwei bis drei Minuten vor der Tür
gewartet haben. Dann hätten sie also zwischen 11 Uhr 23 und 11 Uhr
25 Ziethen in der geöffneten Haustür getroffen. Nehmen wir den
Durchschnitt an: 11 Uhr 24.

		Ein späterer Zeitpunkt ist unmöglich, da um halb zwölf Ziethen
bereits vom Wächter Bergmann an der Lutherischen Kirche gesehen
wurde und schon vom ersten Arzt kam; und auch diese Zeitangabe ist
unumstößlich. Danach blieb Ziethen noch wenigstens zwanzig Minuten
unterwegs – er lief nach der Höchstenstraße, rief den Arzt, weckte
dann seinen Schwager, so daß er etwa 11 Uhr 50 wieder seine Wohnung
betrat. Dort wurde er sofort verhaftet und nach dem fünfeinhalb
Minuten weit entfernten Rathaus abgeführt und kam also – da bei der
Abführung sicherlich keine Minute verlorengegangen ist – gegen 12
Uhr in der Wachstube an, genau wie es die beiden Beamten
angeben.

		Diese Zeiten stehen also unerschütterlich fest:

		11 Uhr 14 Minuten Ankunft im Haus,

		11 Uhr 24 Minuten Verlassen des Hauses,

		11 Uhr 30 Minuten an der Lutherischen Kirche,

		11 Uhr 50 Minuten Rückkehr und Verhaftung.

		Verrückt man eine derselben auch nur um wenige Minuten, so ist
es geradezu unmöglich, daß sich die festgestellten Ereignisse zur
festgestellten Zeit haben zutragen können.

		Den Anfang und das Ende dieses kritischen Zeitraums, von [bookmark: page283] Ankunft des
Deutzer Zuges in Elberfeld bis zu Ziethens Verhaftung, läßt sich
somit auf die Minute durch untrügliche Zeugenaussagen feststellen,
und wenn der Herr Staatsanwalt sagt, daß die »fünf Minuten, in
denen das Verbrechen begangen sein könne«, sehr wohl für Ziethen
hätten erübrigt werden können, so hätte er vielleicht wohl daran
getan, das Exempel vorzurechnen. Nach den präzisesten Angaben der
Zeit stimmt das absolut nicht.

		Ziethen ist also frühestens 11 Uhr 14 in sein Haus getreten. Er
hat es spätestens 11 Uhr 24 verlassen. Es bleiben ihm also zehn
Minuten für das Verweilen im Haus.

		Drängen wir nun alle bekannten Vorgänge während dieser Zeit so
dicht wie möglich zusammen, unwahrscheinlich dicht sogar, um für
Ziethen so viel freie Zeit wie denkbar zu gewinnen. Nehmen wir an,
daß das Mädchen gleich den ersten Ruf Ziethens gehört und sofort
aus dem Bett aufgesprungen sei, daß sie sich Hals über Kopf
angezogen und dazu anstatt der von ihr behaupteten fünf Minuten nur
drei Minuten gebraucht habe.

		Nehmen wir an, daß das Mädchen, um von ihrer im ersten Stock
gelegenen Schlafstube in die Wirtsstube zu gelangen, um dort die
von Ziethen an sie gestellten Fragen zu beantworten, seinen Befehl,
Wilhelm zu wecken, zu hören, die zwei Treppen hinaufzulaufen,
Wilhelm, der sich schlafend stellt, zu einer Antwort zu bringen und
wieder herunterzukommen, anstatt der von ihr behaupteten fünf
Minuten ebenfalls nur drei Minuten gebraucht habe.

		Nehmen wir ferner an, daß Wilhelm ihr auf der Ferse gefolgt sei,
daß Ziethens Unterredung mit ihm, die Bestellung wegen der
Kassette, das Anstecken der Gasflamme zusammen nur eine Minute in
Anspruch genommen, so würden zwischen Ziethens erstem Ruf, der
erfolgte, als das Verbrechen [bookmark: page284] bereits begangen war, und seiner Entfernung
aus dem Haus, seiner Begegnung mit Klees vor der Tür, also sieben
Minuten vergangen sein.

		Es war aber 11 Uhr 24, als Ziethen das Haus verließ. Demnach
müßte also unbedingt um 11 Uhr 17 Frau Ziethen, in ihrem Blut
schwimmend, bereits auf dem Boden gelegen haben. Um 11 Uhr 14 ist
Ziethen frühestens in seiner Wohnung eingetroffen. Für das Begehen
des Verbrechens und die oberflächliche Beseitigung der Spuren
blieben Ziethen also unter ungünstigster Berechnung höchstens drei
Minuten.

		Da drängt sich die natürliche Frage auf: Kann denn das
Verbrechen unter den Umständen, die festgestellt sind, in diesem
Zeitraum von drei Minuten überhaupt begangen worden sein? Wir
lassen einstweilen die Aussage der Frau Ziethen wie die des Wilhelm
beiseite und halten uns nur an den objektiven Tatbestand.

		Der Zustand, in dem Frau Ziethen gefunden wird, läßt keinen
Zweifel darüber, daß den tödlichen Schlägen entweder ein heftiger
Kampf vorangegangen ist, bei dem ihr der Zopf vom Scheitel, die
Geldtasche abgerissen, der Kamm zerbrochen ist, oder daß nach der
tödlichen Verwundung der Täter, um den Verdacht von sich
abzulenken, diese Indizien einer gewalttätigen Szene künstlich
geschaffen hat. Das eine wie das andere würde, wenn auch noch so
wenig, doch immerhin etwas Zeit beanspruchen. Der mit den
Verhältnissen durchaus vertraute Täter hat aus dem Tischkasten im
Nebenraum den Hammer geholt, die Frau niedergeschlagen und der am
Boden Liegenden noch mehrere wuchtige Schläge versetzt. Der Hammer
mit den Blutspuren ist gefunden worden. Er hat den Hammer entweder
in einem Wasserbehälter der Hinterstube oder an der Pumpe
abgespült; [bookmark: page285] der Hammerstiel war am andern Morgen noch
feucht. Jedenfalls ist der Täter aus der Ziethenschen Wohnung noch
zweimal auf den Hof gegangen und hat den Pumpenschwengel in
Bewegung versetzt, wahrscheinlich um sich die blutüberströmten
Hände zu waschen. Das wiederholte Anschlagen der Hoftür, das
Kreischen der Pumpe ist von unanfechtbaren Zeugen gehört worden. Er
hat den Hammerstiel abgeschabt, um die Blutspuren zu entfernen. Die
blutigen Holzspäne sind am Boden gefunden worden. Das sind die von
der Anklage selbst festgestellten Tatsachen.

		Wenn die Anklage recht hat, wenn Ziethen der Mörder ist, so
müssen sich die Ereignisse demnach in folgender Weise abgespielt
haben:

		In Ziethen, der im Laufe des Abends in Köln sich noch mit Zeugen
in völlig harmloser und unverdächtiger Weise unterhalten hatte und
an dem nicht das geringste Verdächtige hat wahrgenommen werden
können, was auf den Mordgedanken irgendwie schließen ließe, müßte
plötzlich, während er sich auf dem Weg von Deutz nach Elberfeld
befand, der Gedanke aufgeschossen und zum Entschluß gereift sein,
gleich nach Hause zu stürzen und seine Frau zu ermorden. Denn er
ist ja wegen Ermordung, wegen Tötung mit Überlegung verurteilt
worden, man hat den leidenschaftlichen Affekt beim Totschlag
ausgeschlossen. Mit diesem festen Vorsatz ist er nun also
schnurstracks in die Bachstraße gelaufen. Er hat sich des Pakets,
das er mitbrachte, und seines Mantels schnell entledigt und seine
Frau, die noch in der Wirtsstube wachte, aufgesucht. Unter dem
nichtigsten Vorwand hat er sogleich einen Streit mit ihr
angefangen, hat sie aber nicht, wie sonst wohl, mit der Hand braun
und blau geschlagen – nicht die geringsten Spuren eines
Faustschlags haben entdeckt werden können –, er hat ihr vielmehr
die Haarflechten [bookmark: page286] vom Kopf, die Tasche vom Leib, das Armband
abgerissen, den Kamm zerbrochen und, nachdem auf diese Weise die
Spuren des Raubmordes geschaffen waren, den Hammer ergriffen, die
Frau durch einen wuchtigen Schlag betäubt und ihr dann mit mehreren
Schlagen den Schädel zerschmettert. Er hat sich dabei sehr
geschickt benommen, denn von dem aus der Wunde sich reichlich
ergießenden Blut, das bei dieser fürchterlichen Verwundung überall
umherspritzte und sogar die Wand befleckte, sind seine Kleidung und
seine Wäsche völlig verschont geblieben. Aber der Hammer und die
Hände waren blutig. Die mußten gereinigt werden. Er ist also an die
Pumpe gelaufen, hat sich die Hände gewaschen, den Hammer abgespült.
Ins Wirtszimmer zurückgekehrt, hat er beim helleren Lichte bemerkt,
daß die Blutspuren am Hammer nicht völlig beseitigt seien. Er hat
sein Taschenmesser genommen, den Stiel abgeschabt und dann den
Hammer in den Tischkasten geworfen. Aber seine Hände waren noch
immer blutig. Er hat sie ein zweites Mal an der Pumpe reinigen
müssen. Nimmt man an, daß Ziethen ohne vorangegangenen Streit
gleich beim Betreten des Zimmers die Frau niedergeschlagen habe, so
müßte er jetzt erst die grausige Inszenierung der schauerlichen
Mordkomödie, die auf Täuschung berechnete Herrichtung des Opfers
vorgenommen haben. Nachdem er endlich den Gashahn abgedreht, hat er
die Hausbewohner durch seine Schreckensrufe aus dem Schlaf
geweckt.

		Und das alles soll sich innerhalb des Zeitraums von drei Minuten
abgespielt haben! Das erscheint doch kaum möglich!

		Aber wir wollen sogar das unmöglich Scheinende als möglich
voraussetzen. Wie lassen sich dann aber die weiteren, von der
Anklage festgestellten Tatsachen einschachteln? [bookmark: page287] Wilhelm will sich nach dem
Verbrechen in Strümpfen auf sein Zimmer geschlichen haben, ist aber
vorher auf der Straße gesehen worden. Wenn Wilhelm das Verbrechen
nicht selbst begangen hat, sondern Zeuge des Verbrechens gewesen
ist und auf Ziethens Befehl, wie er selbst aussagt, auf Strümpfen
nach oben geschlichen ist, so muß doch eine Verständigung zwischen
Meister und Lehrling stattgefunden haben, die auch Zeit beansprucht
hat.

		Zwischen dem ersten Kreischen der Pumpe und dem zweiten hat ein
Zeitraum von mehreren Minuten, die Zeuginnen sagen: von fünf
Minuten, gelegen. Sie sollen sich sehr stark geirrt haben, es soll
nur eine einzige Minute verflossen sein. Selbst das kann aber nicht
stimmen.

		Wenn Ziethen seine Frau erschlägt und von Wilhelm gesehen wird,
wenn er sich mit dem Lehrling über die Geheimhaltung verständigt,
wenn er den Hammer und die Hände an der Pumpe zweimal reinigt, den
Hammer abschabt, mit der Frau vorher Streit gehabt oder sie nach
der tödlichen Verwundung entsprechend hergerichtet hat, wenn
Wilhelm nach vollbrachter Tat seines Meisters Zeit hat, auf die
Straße zu treten, wo er gesehen worden ist, und dann dem Befehl
Ziethens, auf Strümpfen nach oben zu schleichen, nachkommt, wenn
gleich darauf Ziethen, der – man verzeihe in der ernsten Sache den
etwas frivolen Ausdruck, der aber allein bezeichnend ist – das
gemacht hat, was die Schauspieler einen »falschen Abgang« nennen,
nun atemlos zurückkehrend das ganze Haus durch sein Schreien weckt,
wenn das alles wirklich wahr ist, dann ist Ziethen nicht bloß ein
Mörder, nicht bloß der ruchlose Komödiant, als den ihn der
Staatsanwalt schildert, dann ist er ein Mensch, der geradezu
Übernatürliches vollbringt! Das alles soll sich in drei Minuten
abgespielt haben, zwischen 11 Uhr 14, der frühest bemessenen [bookmark: page288] Zeit für Ziethens
Ankunft in seinem Haus, und 11 Uhr 17, der spätest bemessenen Zeit
seiner Alarmrufe, die alle weckten. Das ist unmöglich!

		Die ganze Sache wird aber noch undenkbarer, sie wird geradezu
ungeheuerlich, wenn wir nun auf die Aussage Wilhelms, der die ganze
Tat gesehen haben will, Bezug nehmen, und uns vergegenwärtigen, daß
die Anklage sich auf diese Aussage stützt! Wilhelm hat jeden Tag
etwas Neues ausgesagt, das dem vorher Gesagten widersprach. Wir
wollen nun die am meisten belastende aller Aussagen, und zwar
diejenige, von der die Staatsanwaltschaft sagt, daß sie die größte
Wahrscheinlichkeit für sich habe, unserer Untersuchung zugrunde
legen. Es ist die Aussage, die Wilhelm vor dem Untersuchungsrichter
gemacht hat, nachdem er hörte, daß Ziethen dem Verdacht Ausdruck
gegeben habe, Wilhelm könne selbst der Täter sein. Er erklärte
damals: »Wenn Ziethen das gesagt hat, dann will ich endlich die
volle Wahrheit sagen. Ich hab's gesehen, ich bin dabeigewesen,
Ziethen ist der Mörder.« Er hat die Vorgänge dann im einzelnen
geschildert und ist bis zur öffentlichen Verhandlung, von einzelnen
Abweichungen der Details abgesehen, bei dieser Beschuldigung
geblieben. Auch während der Verhandlungen hat er sich in diesem
Sinne ausgesprochen, und der Staatsanwalt hat sich die Darstellung
Wilhelms zu eigen gemacht und im Laufe seines Plädoyers behauptet:
»Wilhelm hat die Wahrheit gesagt!«

		Wir wollen einmal sehen, wie diese »wahrheitsgetreue
Darstellung«, die sich auch die Geschworenen bei ihrer
Urteilsfindung angeeignet haben, sich bei genauerer Prüfung
verhält.

		Wilhelm erzählt, er sei noch wach gewesen, als Ziethen aus Köln
zurückgekommen sei. Man hat ihn nicht gefragt, weshalb [bookmark: page289] er noch nicht zu
Bett gegangen sei, was er wie der Lehrling Vollberg und Johanne
Tasche hätte längst tun sollen. Aber gleichviel, daß er noch wach
gewesen ist, unterliegt keinem Zweifel. Er will nun gesehen und
gehört haben, wie Ziethen gleich nach seiner Ankunft mit seiner
Frau in heftigsten Wortwechsel geraten sei. Wüste Schimpfworte
fielen auf beiden Seiten, und der Beschimpfung folgte die
Mißhandlung auf dem Fuße. Ziethen verließ die Wirtsstube und ging
in den Vorflur an den Tisch, in dem gewöhnlich der Hammer lag, der
ja auch am anderen Morgen an dieser Stelle von dem
Kriminalkommissar Gottschalk dort gefunden wurde. Ziethen kehrte in
die Wirtsstube zurück, und nun hörte Wilhelm einen dumpfen Schlag,
hörte einen Schrei der Frau Ziethen und sah, wie sie niederfiel und
Ziethen weiter auf seine Frau losschlug. Fünf Schläge auf den Kopf
habe er ihr dann noch gegeben.

		Zwischen dem Beginn des Wortwechsels und dem Schlag, der Frau
Ziethen niederstreckte, lagen nach Wilhelms Angaben kaum drei
Minuten: »Lange hat es nicht gedauert. Er fing sogleich an und war
noch keine drei Minuten in der Stube, da lag auch schon die Frau
da.« Nun kam Ziethen heraus, sah den Lehrling und fuhr ihn an: »Du
verdammter Lausejunge! Was machst du da? Wenn du nicht den Mund
hältst, haue ich dich auch mit dem Hammer nieder!« Wilhelm sprang
zur Seite, und Ziethen lief auf den Hof. (Das Kreischen der Pumpe
muß von Wilhelm erklärt werden!) Dort blieb er nach Wilhelms
Aussage etwa zwei Minuten. Nun kehrte Ziethen ins Haus zurück.
(Über das zweite Pumpen an der Wasserpumpe gibt Wilhelm gar keine
Auskunft.) Er rief laut: »August! komm her!« (Das sagt Wilhelm
vermutlich, um die Aussage des Zeugen Funccius zu unterstützen, und
das Gericht in dem Irrtum zu erhalten, daß [bookmark: page290] Funccius eine Unterredung
zwischen Ziethen und Wilhelm gehört hat, nicht die Unterredung
zwischen Ziethen und Frenzel.) Dann ist Ziethen auf ihn zugetreten
und hat gesagt: Du bist gegenwärtig gewesen, hast alles gesehen.
Schweige davon. Dann kann niemand etwas bezeugen, und man kann mich
auch nicht bestrafen. Sage nichts davon. Du gehst leise die Treppe
hinauf, dann können sie von dir auch nichts aussagen!« Des weiteren
habe er dann zu Wilhelm gesagt, er wolle nun fortlaufen und so tun,
als wenn er direkt von Köln käme, damit man glaube, die Tat sei
während seiner Abwesenheit geschehen. Darauf habe er sich entfernt,
und Wilhelm trat nun vor die Haustür (er muß das zugeben, weil er
von dem Zeugen Schwartmann gesehen worden ist), wobei er sah, wie
Ziethen in atemloser Hast die Bachstraße hinunterlief: »Er lief so
schnell, daß ihn kein Pferd einholen konnte.« Nun zog sich Wilhelm
die Stiefel aus und schlich sich in seine Schlafkammer, wo Vollberg
ihm, wie wir wissen, öffnete.

		Nach Wilhelms Auffassung ist dann Ziethen indessen in wildem
Lauf ins Haus zurückgekehrt, hat es durch die kleine Seitengasse
betreten und sofort laut geschrien. Ziethen ist nach der Aussage
des Lehrlings etwa fünf Minuten fortgewesen.

		Es erscheint einiges fragwürdig an dieser Aussage, denken wir
nur daran, daß Ziethen Wilhelm laut beim Vornamen gerufen hat, um
mit ihm über die Geheimhaltung des Verbrechens zu reden! Zu einem
solchen Zweck schreit man doch nicht so laut, daß es auf der Straße
drei Häuser weiter gehört werden kann! Auch das Rätsel bleibt
unaufgeklärt, daß der Zeuge Schwartmann zwar Wilhelm vor der
Haustür stehen sieht, als dieser angeblich dem in wahnsinniger Hast
davonstürmenden Ziethen nachblickt, daß derselbe Zeuge aber [bookmark: page291] den auf ihn
zurasenden Ziethen nicht im geringsten wahrgenommen hat.
Schwartmann ist ausdrücklich vom Präsidenten gefragt worden, ob er
Ziethen gesehen habe. »Ziethen bin ich nicht begegnet«, hat der
Zeuge geantwortet. Wir wollen das indessen auf sich beruhen lassen,
denn von weitaus größerer Bedeutung sind die Wilhelmschen
Zeitangaben, die der Staatsanwalt immerhin als »wahrheitsgetreu«
für seine Anklage verwendet hat. Drei Minuten Streit und Totschlag,
zwei Minuten Abspülen des Hammers und der Hände an der Pumpe, eine
Minute Vereinbarung mit Wilhelm über Geheimhaltung, fünf Minuten
Ziethens Entfernung aus dem Haus bis zur Rückkehr und dem Alarmruf.
Das macht elf Minuten! Diese elf Minuten versuche man nun in die
unumstößlich festgestellten Zeitpunkte einzuzwängen:

		Aussteigen der Passagiere: 11 Uhr 8 Minuten. Ziethens Ankunft in
der Wohnung: 11 Uhr 14 Minuten.

		Zeit für das Verbrechen und seine Vertuschung nach Wilhelms
Angabe elf Minuten: 11 Uhr 25 Minuten.

		Um diese Zeit verläßt Ziethen aber in Wahrheit bereits seine
Wohnung, um zum Arzt zu laufen. Wir wissen ferner ganz genau, daß
vom ersten Ruf Ziethens bis zu dem Augenblick, da er das Haus
verläßt, knappest bemessen sieben Minuten vergangen sein müssen.
Nach Wilhelms Bericht hätte er also erst 11 Uhr 32 seine Wohnung
verlassen können. Um 11 Uhr 30 war er aber bereits an der
Lutherischen Kirche, nachdem er den Wachtmeister gerufen, sich zu
Dr. Dahmann in einer Entfernung von zweieinhalb bis drei Minuten
begeben und sich vor dessen Haus zweieinhalb bis drei Minuten
aufgehalten hatte, also nach weiteren knapp bemessenen sechs
Minuten. Dann wäre es aber, wenn Wilhelms Angaben stimmten, 11 Uhr
38 gewesen, als er an der Lutherischen [bookmark: page292] Kirche vorüberkam. Es sind immer
wenigstens sieben bis acht Minuten zuviel! Und da wir sicherlich zu
Ungunsten Ziethens gerechnet haben, werden es genau die zehn bis
elf Minuten sein, die das Verbrechen nach Wilhelms Darstellung
beansprucht haben soll und die absolut nicht einzubringen sind.

		Wir haben festgestellt, daß Ziethen spätestens 11 Uhr 17 die
Hausbewohner durch seine Rufe erschreckt hat. Dreizehn Minuten
später kam er ja schon vom ersten Arzt an der Lutherischen Kirche
vorbei. Wenn Wilhelm nun, wie der Staatsanwalt meint, die Wahrheit
gesagt hat, so müßte das Verbrechen, das nach seiner eigenen
Darstellung elf Minuten beansprucht hat, um 11 Uhr 06 begangen
worden sein. Da saß Ziethen aber noch im Eisenbahnwagen, und erst
zwei Minuten später, um 11 Uhr 08, konnten die Passagiere den Zug
verlassen! Es ist also tatsächlich Ziethen nicht ein einziger
Augenblick geblieben, um das ihm zur Last gelegte Verbrechen unter
den Bedingungen zu begehen, die selbst von der Anklage festgestellt
worden sind. Es ist unmöglich, daß er der Täter sein kann!

		Wenn Ziethen der Mörder nicht gewesen ist, dann kann es nur der
Barbierlehrling August Wilhelm gewesen sein. Seine Angaben, so
widersprüchlich sie auch im Laufe des Verfahrens waren, stellen das
eine als Gewißheit hin, daß er um das Verbrechen gewußt haben
muß.

		Während wir in der Lage sind, Ziethen vom Augenblick seines
Eintreffens in Elberfeld an auf Schritt und Tritt und Minute für
Minute zu verfolgen, wissen wir von Wilhelm in der kritischen Zeit
zwischen halb elf und dem Augenblick seiner Begegnung mit Ziethen
in Gegenwart der Johanne Tasche und der beiden Frenzel nur
Unbestimmtes, das allerdings [bookmark: page293] sehr schnell bestimmbar wird, wenn wir die von ihm
selbst eingeräumte und von der Anklage anerkannte Tatsache, daß
Wilhelm von dem Verbrechen Kenntnis gehabt hat, in Betracht
ziehen.

		Vergegenwärtigen wir uns, wie Wilhelm den verhängnisvollen Tag
verbracht hat. Wir wollen durch Klarlegung aller Verdachtsmomente
überzeugen – das macht Wiederholungen unerläßlich und schließt den
Zweck einer lediglich unterhaltenden Lektüre völlig aus, wenngleich
Herr Landgerichtsdirektor Barre meine Abhandlungen zu einem
unerheblichen Geplauder für oberflächliche Zeitungsleser stempeln
will.

		An jenem 25. Oktober spricht Wilhelm im Laufe des Nachmittags
gemeinsam mit dem Anstreicher Roll der Schnapsflasche in unmäßiger
Weise zu. Er ist zumindest stark angetrunken, benimmt sich
ungeschickt, verschüttet das Vogelfutter, stolpert über seine
eigenen Füße, und mit der vorrückenden Stunde scheint sich die
Trunkenheit immer mehr zu steigern. Er hat einen glühend roten
Kopf. Das Verlangen erwacht in ihm, seine Liebste aufzusuchen. Er
verfehlt sie bei der Frau, bei der er sich mit ihr zu treffen
pflegt. Die Hausgenossen begeben sich inzwischen zur Ruhe. Das
Mädchen Johanne schläft seit 10 Uhr; der Lehrling Vollberg hat sich
niedergelegt. Die beiden Frauen im zweiten Stock wollen ihr Lager
aufsuchen, Frenzel im ersten Stock schläft seit 9 Uhr, nur seine
Tochter, Frau Storck, ist noch wach und arbeitet an der
Nähmaschine. Es ist ein Viertel elf durch. Frau Ziethen, die noch
unten in der Wirtschaft wach ist, denkt daran, Feierabend zu
machen.

		Wilhelm verlangt es noch immer nach seinem Mädchen, das in
nächster Nähe im Hause der Faßbenderschen Wirtschaft wohnt. Auch da
sucht er sie vergeblich. Er trinkt noch einen [bookmark: page294] Schnaps und kehrt
unverrichteterdinge zur Ziethenschen Wohnung zurück. Vor der Tür
spricht er noch mit dem Wächter Feiber, etwa um halb elf. Zu der
Zeit ist noch ein Gast, ein Mann in hellgrauem Mantel, in der
Wirtsstube, der sein Glas bald austrinkt und gute Nacht sagt.
Wilhelm ist nun nach halb elf mit Frau Ziethen allein.

		Was hatte der angetrunkene Bursche, der zu jeder Handleistung in
diesem Zustand untauglich war, zu dieser Stunde überhaupt noch
unten zu suchen? Er hätte längst im Bett liegen sollen wie
Vollberg. Aber freilich, er wußte ja, daß er einstweilen noch
ungestraft aufbleiben konnte. Ziethen, der mit dem Zug um halb zehn
nicht angekommen war, würde nun frühestens erst zwischen ein
Viertel und halb zwölf aus Köln eintreffen. Wilhelm hatte also noch
eine gute halbe Stunde zu seiner Verfügung frei.

		Welche Gedanken sich in dem vom Schnaps erhitzten, sinnlich
erregten Burschen, der in der späten Stunde seinem Liebchen
vergeblich nachgelaufen war, geregt haben mögen – bestimmen läßt es
sich freilich nicht, aber berechtigte Vermutungen darüber steigen
wohl in jedermann auf. Rechnen wir indessen nicht mit Vermutungen,
sprechen wir von Tatsachen.

		Nach 11 Uhr hören die beiden Frauen im Nachbarhaus auf dem
gemeinsamen Hof die Wasserpumpe kreischen und die Hoftür zur
Ziethenschen Wohnung heftig auf- und zuschlagen. Das wiederholt
sich nach einiger Zeit noch einmal. Wer war aus der Ziethenschen
Wohnung herausgetreten? Wer hatte gepumpt? Frau Ziethen oder
Wilhelm? Nur diese beiden Personen waren in den Ziethenschen Räumen
noch wach. Kein Dritter war um diese Zeit mehr zugegen, und Ziethen
war noch nicht zu Hause.

		Zu einer späteren Zeit sieht der Zeuge Schwartmann Wilhelm
[bookmark: page295] auf der
Bachstraße vor der halbgeöffneten Haustür stehen. Wilhelm steht in
halbgebückter Haltung da, mit auffällig roten Backen. Er lugt nach
allen Seiten aus. Er lauert. Zu der Zeit brannte das Gaslicht noch.
Nun wird das Licht gelöscht. Der bald darauf vorübergehende Wächter
sieht, daß alles dunkel ist. Kein anderer kann es gelöscht haben
als Wilhelm. Er war jetzt der einzige, der im Erdgeschoß noch wach
war, der einzige außer der nun schon Schwerverwundeten, die in
hilflosem Zustand dalag. Ziethen war noch immer nicht zu Hause. Nun
schleicht Wilhelm die Treppe hinauf. Die beiden Nachbarinnen hören
die Treppe knarren von unten bis hinauf zur Dachstube.

		Nun vergehen nur wenige Minuten, und Ziethens Schreckensrufe
versetzen das ganze Haus in Bestürzung. Wilhelm stellt sich
schlaftrunken und antwortet erst auf Johannes wiederholtes Pochen
und Rufen, das nun auch den Lehrling Vollberg weckt, der sofort
wieder eingeschlafen war, nachdem er Wilhelm die Tür geöffnet
hatte. Vollberg bemerkt, daß das Licht, das er zuvor gelöscht
hatte, brennt und Wilhelm auf dem Bett sitzt. Wilhelm begibt sich,
nur mit einer Hose bekleidet, nach unten. Als Vollberg sich
anzieht, sieht er Wilhelms Messer aufgeklappt auf dem Koffer
liegen, er steckt es zu sich und vergißt es dann, Wilhelm zu geben.
Auf Beobachtungen des Verhaltens eines Verdächtigten ist im
allgemeinen gewiß nicht viel zu geben. Das Schuldbewußtsein verrät
sich durchaus nicht immer durch äußerlich erkennbare Zeichen, und
die lauterste Unschuld kann sich wiederum so verdächtig gebärden,
daß man auf die Schuld mit großer Wahrscheinlichkeit schließen
dürfte. Wilhelms Benehmen ist aber in der Tat im höchsten Grad
auffällig, und es fällt auch allen auf, ohne daß einer nur den
geringsten Verdacht hat, daß der Junge das Verbrechen begangen
[bookmark: page296] haben könnte,
denn der Verdacht aller richtet sich vom ersten Augenblick an ja
gegen Ziethen.

		Unten angekommen, hat Wilhelm zunächst die kurze Unterredung mit
Ziethen, der ihn in keiner Weise beargwöhnt und selbst in einem
solchen Zustand ist, daß er sich um den Jungen gar nicht weiter
kümmert. Auffallend ist, und alle bemerken das, daß Wilhelm, der
zwei Minuten vorher von Ziethen vor Zeugen darüber befragt worden
ist, ob er etwas über das Verbrechen sagen könne, wer sich zuletzt
in der Wirtsstube aufgehalten habe und wann er seine Schlafkammer
aufgesucht hat, als er nach kurzer Entfernung die Wirtsstube wieder
betritt, vor den neu hinzugekommenen Zeugen so tut, als ob er von
nichts wisse. »Wer ist das? Was ist los?« fragt er, und das Mädchen
Johanne begreift nicht, weshalb der Junge diese Komödie
aufführt.

		Es kommen andere, Beamte. Man fragt Frau Ziethen. Wilhelm zieht
sich scheu in das dunkle Hinterzimmer zurück. Ziethen kehrt atemlos
von seinem wilden Lauf durch die Stadt nach den Ärzten zurück. Der
Polizeiwachtmeister tritt energisch auf ihn zu und sagt ihm: »Sie
sind der Mörder! Sie sind verhaftet!«

		Da überkommt es Wilhelm. Da regt sich übermächtig sein Gewissen.
Da treibt es ihn unwillkürlich zu einer verhängnisvollen
Unvorsichtigkeit. Ohne zu wissen, was er tut, springt er aus dem
dunklen Hinterzimmer hervor und schreit den Wachtmeister an: »Wie
können Sie es wagen, meinen Meister zu verhaften. Er ist nicht der
Mörder! Ich weiß es!«

		Ja, er wußte es in der Tat! Überblickt man die Aussagen aller
Zeugen und berücksichtigt die Feststellungen, daß Frau Ziethen mit
einem Hammer erschlagen worden ist, der sich in der Wohnung befand,
dessen Stiel der Täter abgespült [bookmark: page297] und mit dem Messer abgeschabt hat, dann kann
es kaum noch einem Zweifel unterliegen, daß Wilhelm die Frau
erschlagen hat. Wilhelm hat mit der Frau gerungen, gleichviel ob er
nun wegen irgendeiner Ungehörigkeit mit ihr in Streit geraten oder
von einer verhängnisvollen Wallung übermannt worden ist. Er hat
ihr, während er sich mit ihr herumschlug, den Zopf und die Tasche
abgerissen. So betrunken er auch war, es mochte ihm doch
aufdämmern, daß er eine fürchterliche Strafe zu gewärtigen hatte,
wenn der gestrenge Meister, der in einer Viertel-, spätestens in
einer halben Stunde zu erwarten war, heimkehren würde. Aber der
Schnaps hatte seine Sinne doch genügend umnebelt, um ihn des klaren
Bewußtseins zu berauben, daß er durch ein Verbrechen das Vergehen
nicht wiedergutmachen und, wenn er auch der Strafe des Meisters
entgehen sollte, der Strafe der Gerechtigkeit verfallen würde. In
seiner Aufregung, die vielleicht Fusel, sinnliche Lust und
Todesangst in gleichem Maße geschürt haben, stürzt er in den
Nebenraum, den Vorflur, ergreift den Hammer und streckt die Frau
nieder. Nun, da er sein Opfer vor sich liegen sieht, überkommt ihn
die bestialische Lust des Drauflosschlagens, die bei so vielen
Ermordungen, namentlich mit einem stumpfen Instrument, einem
Hammer, einem Holzscheit, einem Beil, beobachtet worden ist. Auch
Sobbe, der den Briefträger Kossäth in Berlin mit dem ersten Schlage
tödlich getroffen, hatte auf den schon Ermordeten besinnungslos
weiter losgehauen, und in der Verhandlung gab er dafür die
beachtenswerte Erklärung ab: »Ich wußte nicht mehr, was ich tat.
Ich mußte es tun.«

		Nun ist das Verbrechen begangen, das Opfer liegt zu seinen
Füßen. Nun ist der Rausch vorüber, und mit Entsetzen und Schaudern
blickt er um sich her. Das Blut entströmt der Wunde. Es ist überall
umhergespritzt. Er selbst, seine [bookmark: page298] Hände und Kleider, sind mit Blut besudelt.
Ganz besonders aber der Hammer, mit dem er die tödlichen Schläge
geführt hat. Er läuft hastig hinaus auf den Hof und wäscht an der
Pumpe seine Hände und den Hammer. Aber das Blut haftet fest am
Stiel. Als er wieder in die Stube zurückgekehrt ist, sieht er beim
hellen Licht noch immer die roten Flecke am feuchten Holz. Er zieht
sein Taschenmesser hervor und schabt den Stiel ab. Dann wirft er
den Hammer wieder in die Schublade, aus der er ihn geholt hat. Noch
immer sind seine Hände von Blut befleckt. Er geht noch ein zweites
Mal an die Pumpe und wäscht sich ein zweites Mal. Er blickt auf die
Uhr. Ziethen kann jeden Augenblick kommen. Er tritt auf die Straße.
Vielleicht hört er ihn schon. Vielleicht bleiben ihm doch noch
einige Minuten zu gründlicherer Beseitigung der verräterischen
Spuren. Aber da geht jemand vorüber, von dem er sich beobachtet
fühlt. Er hört wieder Schritte. Vielleicht ist es schon Ziethen. Er
tritt ins Haus zurück, schließt die Haustür, zieht sich die Stiefel
aus, dreht schnell den Gashahn zu und schleicht sich nun nach oben.
Die Stiegen knarren unter seinen Schritten. Er klopft an die Tür.
Vollberg taumelt schlaftrunken im Dunkeln aus dem Bett, öffnet ihm,
fragt ihn, ob der Meister schon da sei. »Nein.« Und Vollberg
schläft sofort wieder ein. Wilhelm ist in tödlicher Unruhe. Er
zündet das Licht an, prüft sich und seine Gegenstände auf
Blutspuren. Er mustert seine Joppe und versteckt sie, er öffnet das
Messer und legt es neben sich geöffnet auf den Koffer.

		Es war die höchste Zeit, daß er hinaufgeschlichen war, denn nun
hört er schon Ziethen rufen. Nach einigen Minuten klopft Johanne
und ruft ihn selbst. Er gibt zunächst keine Antwort, er stellt sich
schlaftrunken und folgt endlich dem Mädchen nach unten, in
Hemdsärmeln. Er hütet sich wohl, [bookmark: page299] die Joppe wieder anzuziehen. Das Messer läßt
er liegen, er vergißt es vermutlich in der Verwirrung.

		So kann es gewesen sein, so kommt es dazu, daß der verstört im
Hinterraum hockende Bursche vorspringt, als der Meister verhaftet
wird. »Er ist nicht der Mörder! Ich weiß es!«

		Lediglich auf diese Äußerung hin wird Wilhelm mitverhaftet. Kein
Mensch denkt daran, daß er der Mörder sei. Den Mörder hat man ja!
Das ist ja Ziethen! Das kann nur Ziethen sein! Der Junge weiß aber
vielleicht um das Verbrechen mehr, als er jetzt sagen will.

		In der Wachstube wird Ziethen ganz genau untersucht. Den Jungen
braucht man nicht zu untersuchen, der ist ja nicht der Mörder! Nach
den veröffentlichten Berichten haben die Polizeibeamten auf die
Frage, ob Wilhelm körperlich untersucht worden sei, übereinstimmend
»Nein« geantwortet.

		Polizeikommissar Brouwers sagt: »Ich habe den Wilhelm nicht
untersucht.«

		Polizeikommissar Kirchhoff: »Ich habe den Wilhelm auch nicht
untersucht, glaube mich aber zu erinnern, daß es der
Polizeikommissar Gottschalk getan hat.«

		Polizeikommissar Gottschalk: »Ich entsinne mich nicht, daß ich
den Wilhelm untersucht habe, weil er mir in erster Linie gar nicht
besonders verdächtig erschien.«

		Es ist also zeugeneidlich durch die maßgebenden Polizeibeamten
festgestellt worden: Wilhelm ist nicht untersucht worden. Auch
nicht von den Sachverständigen! Diesen sind die Kleider Wilhelms
nicht einmal vorgelegt worden, weder dem Kreisphysikus Dr. Feldmann
noch dem Apotheker Lehn!

		Ja, man hat Wilhelm sogar gestattet, am Tage nach dem Verbrechen
in seiner Schlafkammer noch einmal Toilette zu machen. Die Anklage
bestätigt die Tatsache, daß »Wilhelm [bookmark: page300] nach seiner Verhaftung wieder zum Ankleiden
auf sein Schlafzimmer geführt worden ist«, dabei wird die
Möglichkeit eingeräumt, daß es ihm bei dieser Gelegenheit habe
gelingen können, wichtige Überführungsstücke, wie beispielsweise
das Messer, zu beseitigen!

		Nicht zum Ankleiden, sondern zum Umkleiden hat Wilhelm
sicherlich den Aufenthalt in seiner Schlafkammer benutzt, denn er
hatte guten Grund, seine Joppe nicht wieder anzuziehen. In diesem
Zusammenhang ist eine bei der Vernehmung des Zeugen Schwartmann
gemachte Äußerung von besonderem Interesse, der aber von Seiten der
Anklage keine Bedeutung beigemessen worden und die im Laufe der
aufregenden Verhandlungen spurlos untergegangen ist. Es ist die
geradezu unglaublich erscheinende Tatsache, daß Wilhelm am Tage des
Verbrechens einen anderen Rock getragen hat als in der
Untersuchungshaft und während der Verhandlung. Schwartmann sagt
folgendes: »Wilhelm ist mir beim Untersuchungsrichter vorgeführt
worden. Meine vorher von ihm abgegebene Beschreibung paßte ganz
genau. Er hatte aber einen ganz anderen Rock an, und deshalb
erkannte ich ihn nicht sofort.« Und auf Befragen des
Untersuchungsrichters erklärt auch Wilhelm, daß er an dem
betreffenden Tage wohl denselben Anzug, aber einen anderen Rock,
eine kurze Joppe, getragen habe.

		Was ist nun aus dieser kurzen Joppe geworden?

		Die nichtssagenden Pünktchen auf Ziethens Manschetten werden
unter das Mikroskop genommen, Wilhelms Joppe aber, die vielleicht,
ja wahrscheinlich vom Blut der Unglücklichen über und über
bespritzt war, würdigt man keines Blickes. Ja, man gestattet dem
Angeklagten sogar, dies vielleicht allerwichtigste
Überführungsstück auf unaufgeklärte Weise der Untersuchung zu
entziehen und ein unverfängliches [bookmark: page301] Kleidungsstück dafür anzulegen. Wann ist es
wohl jemals vorgekommen, daß einem des Mordes Angeklagten – denn
auch gegen Wilhelm lautete die Anklage, mit Ziethen
»gemeinschaftlich im Oktober 1883 zu Elberfeld die Ehefrau Ziethen
vorsätzlich getötet und diese Tötung mit Überlegung ausgeführt zu
haben« – die Möglichkeit gewährt wird, das Kleidungsstück, das er
in der Stunde des Verbrechens getragen hat, gegen ein anderes zu
vertauschen? Wann ist es wohl jemals vorgekommen, daß man nach
diesem Kleidungsstück, das der des Mordes Beschuldigte zur Stunde
der Tat getragen, gar nicht mehr gefragt und es auf Blutspuren
nicht einmal oberflächlich hat untersuchen lassen? Und was ist nun
aus Wilhelms Messer geworden, das Vollberg am Abend des Mordes
unmittelbar nach begangenem Verbrechen offen auf dem Koffer hat
liegen sehen, das er selbst geschlossen und in die Tasche gesteckt
hat, um es Wilhelm zu geben, das er nach Wilhelms Verhaftung wieder
in seiner Tasche gefunden und auf den alten Platz gelegt hat und
das nun gerade wie die Joppe aus der Untersuchung und aus den
öffentlichen Verhandlungen wie weggeblasen ist? Spurlos!

		»Leider ist das Taschenmesser des Wilhelm, welches, wenn er der
Täter war, zweifellos Spuren zeigen mußte, im Laufe der
Untersuchung auf eine seltsame Weise verschwunden«, sagt der
aktenmäßige Bericht des Landgerichtsdirektors Barre.

		Ach ja, sehr seltsam! Wilhelm selbst kann es sich nicht
erklären. Zwischen dem Präsidenten des Schwurgerichts und Wilhelm,
den auch der Leiter der Verhandlungen keineswegs für den Täter
hält, entspinnt sich über diesen Punkt das folgende
Zwiegespräch

		Präsident: »Wie ist es nun mit dem Messer, welches der [bookmark: page302] Zeuge Vollberg an
dem betreffenden Abend neben dem Koffer gefunden hat?«

		Wilhelm: »Ich weiß nichts davon.«

		Präsident: »Wo hast du das Messer denn gehabt?«

		Wilhelm: »Am Morgen haben wir es noch zusammen gebraucht und
haben damit Wurst geschnitten.«

		Präsident: »Hattest du das Messer in der Tasche, als Ziethen
seine Frau schlug?«

		Wilhelm: »Ja! Soviel ich mich erinnere. Auf der Wachstube hatte
ich es nicht mehr. Es muß mir beim Auskleiden aus der Tasche
gefallen sein.«

		Diese Auskunft genügte dem Vorsitzenden. Es wird nicht weiter
danach gefragt, auch nicht weiter danach geforscht! Hätten die
Organe der Polizei und die anderen zur Ermittlung berufenen
Behörden auf die Untersuchung der Hände, der Kleider, des Messers
Wilhelms auch nur einen geringen Teil jener vollberechtigten
Sorgfalt verwandt, die sie dem des Mordes verdächtigen Ziethen
gegenüber anzuwenden für ihre Pflicht hielten, sie würden
sicherlich an Wilhelm etwas Überzeugenderes gefunden haben als
zweifelhafte Pünktchen von der Größe einer Nadelspitze, die so
winzig sind, daß man sie chemisch gar nicht hat untersuchen können,
daß sie umrändert werden mußten, um für das Auge der Geschworenen
überhaupt sichtbar zu werden; sie würden an Wilhelms Messer etwas
Beweiskräftigeres entdeckt haben als jenes einen Millimeter große
Partikelchen, das die Brücke zu Ziethens Tat geschlagen hat. Es
wäre dann wohl kaum vonnöten gewesen, das Mikroskop zu nehmen, und
die Chemie hätte nur zu bestätigen brauchen, was sich schon dem
unbewaffneten Auge in erkennbarer Gestalt darbot.

		[bookmark: page303] Wir haben
in unserer bisherigen Untersuchung nachzuweisen versucht, wie wenig
beweiskräftig die drei wichtigsten, gegen Ziethen angeführten
Belastungsmomente sind: die Aussage des Opfers, das »Partikelchen«
am Messer und die Aussagen Wilhelms. Wir haben darüber hinaus durch
genaueste, unanfechtbare Zeitbestimmungen dargelegt, daß der
Angeklagte sich zur Tatzeit keinesfalls am Tatort hat befinden
können. Wir werden im folgenden sehen, wie alle diese
Entlastungsmomente im Laufe der Untersuchungen und Verhandlungen –
durch eine zwar begreifliche, aber keineswegs zu rechtfertigende
Voreingenommenheit dem Beschuldigten gegenüber – unbeachtet
geblieben sind.

		Angesichts der schwerwiegenden Momente, die das Verhalten
Wilhelms als ein ungewöhnlich verdächtiges erkennen ließen, muß es
allerdings mehr als befremdlich, ja, es muß unerklärlich
erscheinen, daß man den Lehrburschen sowohl während der
Untersuchung wie auch während der Verhandlung eigentlich vollkommen
unbehelligt gelassen hat – insofern nämlich unbehelligt, als man
dem Gedanken, daß Wilhelm selbst der Täter sein könne, überhaupt
nicht nähergetreten ist. Den von Ziethen im Laufe der Untersuchung
geäußerten Verdacht, daß Wilhelm die Frau niedergeschlagen habe,
hat man überhaupt nicht ernst genommen. Hatte doch Ziethen selbst
zunächst gar nicht daran gedacht. Erst als ihm vom
Untersuchungsrichter mitgeteilt worden war, daß Wilhelm ihn als den
Mörder bezeichnet und das Verbrechen mit eigenen Augen mit
angesehen zu haben behauptet hatte, erst da ist Ziethen der
Verdacht aufgestiegen: wenn der Junge so lügt, wenn er mich des
Mordes beschuldigt, wenn er die Vorgänge in allen Einzelheiten zu
kennen vorgibt, dann kann es kein anderer gewesen sein als er
selbst.

		[bookmark: page304] Alle
Tatsachen, die Ziethens Verdacht hätten unterstützen können –
Wilhelms Trunkenheit, das Kreischen der Wasserpumpe, das Schlagen
der Ziethenschen Hoftür, das Knarren der Stiege, das Verschwinden
der Joppe und des Messers –, alles das war ja Ziethen noch
unbekannt. Er hatte keinen anderen Anhaltspunkt für seinen Verdacht
als die ungeheure Lüge des Jungen. Wie Wilhelm dazu gekommen sein
konnte, das Verbrechen zu begehen, darüber konnte Ziethen nur
allgemeine Mutmaßungen aussprechen. Und was in dieser Beziehung von
ihm vorgebracht wurde, war allerdings nicht sehr überzeugend. Er
sagte: »Ich war ein strenger Meister. Ich habe den Jungen oft
geprügelt. Er hat vielleicht irgendeine Dummheit begangen, Wurst
gestohlen, Schnaps gesoffen. Er mochte fürchten, daß meine Frau mir
das mitteilen würde. Er hat die Denunziantin gewaltsam beseitigt.«
Das kann allerdings als ein genügendes Motiv zum Mord oder zum
Totschlag nicht angenommen werden.

		Da sagte denn auch der Untersuchungsrichter, sagte nach ihm der
Vorsitzende des Geschworenengerichts: »Der Junge hat gar keinen
Grund gehabt, die Frau zu ermorden. Wegen eines gestohlenen
Stückchens Wurst schlägt man doch niemand nieder. Wilhelm ist ganz
und gar nicht verdächtig; und hätte er nicht in einem unbesonnenen
Augenblick bei der Verhaftung Ziethens eine bedenkliche Äußerung
gemacht, so hätten wir uns um ihn gar nicht zu kümmern brauchen.
Jetzt aber wissen wir aus dieser unbedachten Äußerung, daß er
irgendwie beteiligt sein muß, und da er das Verbrechen nicht
begangen hat, wird er wohl, wie er sagt, Augenzeuge gewesen sein.
Vielleicht hat er auch die Tat begünstigt.«

		So hat denn Wilhelm mit dem Verbrechen selbst nach der
Auffassung der Polizei, des Untersuchungsrichters und der
Staatsanwaltschaft nichts zu tun gehabt. Als überaus
charakteristisch [bookmark: page305] darf hier wohl die Tatsache bezeichnet werden,
daß in seinem beredten Plädoyer der Staatsanwalt bei der
Verhandlung sich so ausschließlich mit der Aufgabe befaßte,
Ziethens Schuld nachzuweisen, daß er darüber den Wilhelm vollkommen
vergessen konnte. Wilhelms Verteidiger mußte sich nach dem Plädoyer
des Staatsanwalts erheben und fragen, ob denn mit dem Vortrage des
Staatsanwalts auch die Anklage gegen Wilhelm als erschöpft
anzusehen sei? Der Staatsanwalt hatte von Wilhelm überhaupt nicht
gesprochen, hatte auch keinen Antrag gestellt, und erst in der
Replik holte er das Versäumte nach und brachte in seiner zweiten
Rede einige Unerheblichkeiten gegen Wilhelm vor, von denen Wilhelms
Verteidiger sagte, sie seien wohl nicht ernst zu nehmen. Der
Staatsanwalt ließ die Anklage gegen Wilhelm wegen Teilnahme am Mord
überhaupt fallen und beschränkte sich darauf, für Wilhelm pro forma
das Schuldig auf die Frage der Begünstigung zu beantragen, die mit
einer einfachen Geldbuße geahndet werden kann. Da der Staatsanwalt
selbst somit als der wirksamste Verteidiger des Wilhelm aufgetreten
war, so konnte der Verteidiger mit Recht sagen: »Ich bin auf diesen
Posten gestellt worden, um zu verteidigen. Aber ich vermeine keinen
Angriff erfahren zu haben. Ich soll kämpfen, und ich glaube nicht,
daß mir ein ernstlicher Kämpe im Blachfelde gegenübertritt. Es ist
überhaupt eine eigentümliche Signatur dieses Prozesses gegenüber
dem Angeklagten Wilhelm, daß von vornherein niemand an die Schuld
desselben geglaubt hat.«

		Ja, das ist in der Tat die Signatur! Das erklärt die ganze
Führung, das erklärt auch die Verurteilung.

		Was brauchte man Wilhelm oder irgendeinen andern der Tat zu
verdächtigen? Man hatte ja Ziethen, den Mörder! Das war nicht erst
zu erweisen, das war schon erwiesen! Es [bookmark: page306] handelte sich also eigentlich
nur in zweiter Linie darum, festzustellen, wie das Verbrechen
begangen worden war. Die Hauptsache war die, Ziethen, den
störrischen Verbrecher und verächtlichen Heuchler und Komödianten,
zum Eingeständnis zu bewegen. Jede Äußerung des Angeklagten, die
darauf abzielte, seine Nichtbeteiligung nachzuweisen, galt also von
vornherein als Leugnen. Es galt in jedem einzelnen Fall vor allem,
Ziethens Aussagen zu entkräften. Auf das einzelne, was offenbar zu
Ziethens Gunsten sprechen mußte, kam es ja gar nicht an, da man
sich über das Allgemeine, daß Ziethen der Mörder sei, ganz im
klaren war.

		In diesem Sinne ist die ganze Untersuchung geführt worden, in
diesem Sinne ist die Anklage erhoben, in diesem Sinne sind die
Verhandlungen vor den Geschworenen geleitet worden, in diesem Sinne
war jede Verteidigung Ziethens verfehlt.

		Wie erklärt sich diese unfaßbare Erscheinung? Woher diese
fürchterliche und verhängnisvolle Voreingenommenheit? Sie erklärt
sich, wie wir schon eingangs feststellten, aus der
niederschmetternden Gewalt und der Tyrannei der »öffentlichen
Meinung«.

		Jahraus, jahrein hat Ziethen seine Frau, eine stille, gute und
anständige Frau, in unerhörter Weise gewohnheitsmäßig mißhandelt.
Die Einzelheiten, die durch die Zeugenaussagen über das eheliche
Leben Ziethens in dem Prozeß zu allgemeiner Kenntnis gelangt sind,
sind grauenerregend und haarsträubend. Er hat die Frau mit der
Faust oder mit dem ersten besten beliebigen Gegenstand, der ihm
gerade zur Hand war, in unmenschlicher Weise geprügelt. Er hat sie
getreten, er hat sie fast gewürgt, er hat ihr ein Messer durch die
Hand gezogen. Es gibt keine erdenkliche Scheußlichkeit, die dieses
Ungeheuer von Mann nicht begangen hätte.

		[bookmark: page307] Zu diesen
nachgewiesenen und von Ziethen durchaus nicht bestrittenen
Schändlichkeiten kommt noch Ziethens Liebschaft mit der Emma
Alberts in Köln. Er hatte zweifellos für das Mädchen eine starke
Leidenschaft gefaßt. Sie fühlte sich zum zweiten Male Mutter. Er
hatte in seinen Briefen der Hoffnung einer dauernden Verbindung mit
ihr Ausdruck gegeben.

		Ist es da zu verwundern, daß man bei der Kunde von der Ermordung
der Frau Ziethen, die sich mit Blitzesschnelle durch die ganze
Stadt verbreitete, allgemein den Verdacht aussprach, das könne nur
ihr Mann getan haben? Dieser Gedanke beherrschte alle Welt, von
jenem Polizeibeamten, der die erste Frage an die erschlagene Frau
richtete, an bis auf die Geschworenen, die das »Schuldig« sprachen,
bis auf das Publikum, das dichtgedrängt den Schwurgerichtssaal
füllte und bei Verkündigung des Todesurteils in lauten Jubel
ausbrach.

		»Sie sind der Mörder!« hatte der Polizeiwachtmeister Weinrich
Ziethen angeherrscht, als der furchtbar erregte Mann drei
Viertelstunden nach seiner Ankunft in Elberfeld, von den Ärzten
zurückkehrend, die Wirtsstube wieder betrat. Und was hatte den
Polizeiwachtmeister zu dieser furchtbaren Beschuldigung berechtigt?
Die Aussage der Frau war es nicht, konnte es nicht sein. Zu jener
Zeit war Frau Ziethen nach der Aussage der beiden einzigen Ärzte,
die zugegen waren, vollkommen unzurechnungsfähig. Auf das Lallen
einer Unzurechnungsfähigen ist Ziethen verhaftet worden. Diese
Tatsache wird auch von denjenigen Sachverständigen, die für einen
späteren Zeitraum die Möglichkeit der Zurechnungsfähigkeit der Frau
Ziethen nicht in Abrede stellen, unbedingt zugegeben. Die
öffentliche Meinung aber gab dem Wachtmeister recht.

		[bookmark: page308] Als
Mörder wird Ziethen untersucht, und als am andern Morgen der
Polizeikommissar Gottschalk im Messer ein Krümchen findet, das
alles mögliche sein kann, ein Dingelchen, kaum so groß wie ein
Stecknadelkopf, sagt er, bevor dies rätselhafte Atom noch hat
untersucht werden können, mit einer Sicherheit, die unter normalen
Verhältnissen schier unbegreiflich wäre: »Nun, Ziethen, werden Sie
nicht mehr leugnen, daß Sie der Mörder sind. Jetzt haben wir ja ein
Beweisstück in Ihrem Messer gefunden!«

		So ist Ziethen schon der Mörder, bevor noch die ordentliche
Untersuchung eingeleitet worden ist. Sein glänzender Alibibeweis
nützt ihm nichts. Die Tatsache, daß an seiner gesamten Kleidung und
Wäsche nicht das geringste nachweisbare Tröpfchen Blut entdeckt
werden kann, wird als unerheblich angesehen. Er bleibt darum doch
der Mörder. Es ist ja der Ziethen, der diese arme Frau von jeher
unbarmherzig mißhandelt hat!

		Von dieser Gewißheit ist auch der Untersuchungsrichter, der sich
mit der Sache befaßt, vollkommen durchdrungen. Als Ziethen
vorgehalten wird, daß seine Frau ihn im Krankenhaus als den Mörder
bezeichnet hat, ist er ganz außer sich. Er ruft: »Das ist nicht
möglich! Das kann nicht sein! Ich bitte Sie, stellen Sie mich doch
meiner Frau gegenüber. Sie kann das nicht sagen!« Der
Untersuchungsrichter lehnt das ab, mit Rücksicht darauf, daß
Ziethen die unbefangene Aussage durch seinen persönlichen Einfluß
trüben könne.

		Es wird dem Angeklagten später gesagt, jetzt endlich habe sich
Wilhelm dazu bereit finden lassen, die Wahrheit zu sagen, habe ihn
als Täter angegeben und die Einzelheiten des Verbrechens genau
geschildert. Ziethen gerät wiederum in die größte Aufregung und
beschwört den Untersuchungsrichter: »Stellen Sie mich dem Jungen
gegenüber! Wenn er [bookmark: page309] das sagt, lügt er ungeheuerlich. Er kann diese
Lüge mir gegenüber nicht aufrechterhalten.« Auch dieses Gesuch wird
vom Untersuchungsrichter mit derselben Motivierung abgelehnt, daß
Wilhelm in Gegenwart Ziethens der Wahrheit nicht die volle Ehre
geben werde – der Wahrheit nämlich, daß Ziethen der Mörder sei.

		Ziethen hatte zunächst, als er die abgerissene Geldtasche
gesehen, an einen Raubmord geglaubt. Man hatte ihn gefragt, ob er
irgendwelchen Verdacht habe. Er hatte darauf auch zwei Personen
bezeichnet, übelberüchtigte Individuen, schon bestrafte Verbrecher,
die in seiner Wirtschaft verkehrt hatten, die die Verhältnisse des
Hauses kannten. Die nach dieser Richtung hin angestellten
Nachforschungen ergaben sehr bald, daß Ziethens Verdacht völlig
unbegründet war. Da Ziethen aber zu diesem Zeitpunkt noch immer an
dem Glauben festhielt, daß ein Raubmord vorliege, erbot er sich,
dem Untersuchungsrichter eine Prämie von tausend Mark für die
Ermittlung des Verbrechers zur Verfügung zu stellen. Auch diesem
Ansinnen glaubte der Untersuchungsrichter keine Folge leisten zu
sollen. Er fertigte es sogar mit schneidendem Hohn ab: »Wenn Sie
dem Ermittler des Verbrechens eine Prämie zahlen wollen, dann geben
Sie sie dem Kommissar Gottschalk« – dem Entdecker des
Partikelchens!

		Ein andermal sagte derselbe Untersuchungsrichter: »Sie fressen
sich ja doch nicht mehr durch!« Er gibt dies auch in der
Verhandlung zu: »Ja, das habe ich gesagt, denn ich hielt den
Angeklagten für überführt.« Auch der Untersuchungsrichter stand
also, wie er selbst zugibt, so gut wie alle anderen unter dem Druck
der öffentlichen Meinung, die Ziethen und keinen anderen des Mordes
beschuldigte. Ziethens Forderungen gingen nach Auffassung des
Untersuchungsrichters [bookmark: page310] also nicht darauf hinaus, seine Unschuld zu
erweisen, sie hatten keine andere Tendenz, als seine Schuld zu
verdunkeln. Ziethen wollte sich eben »durchfressen«.

		Die allgemeine Antipathie, die die Person des Angeklagten
einflößte, begleitete auch die Verhandlungen vom ersten bis zum
letzten Augenblick. In gewissen Momenten schien eine Schwankung
einzutreten, die Wucht der Tatsachen schien sich durch den Wall von
Abscheu und Vorurteilen, der sich um den Angeklagten gezogen hatte,
doch durchzubrechen. Da kam dann irgendein glaubwürdiger Zeuge und
erzählte eine neue Scheußlichkeit, die Ziethen seiner armen Frau
gegenüber begangen hatte, und das Tatsächliche verflüchtigte sich
unter der Mißstimmung, die sich beim Anhören dieser häuslichen
Greuel der Richter, der Geschworenen und des Publikums
bemächtigte.

		Daß bei einer solchen Stimmung die immerhin subtilen
Zeitbestimmungen zum Nachweis von Ziethens Alibi nicht diejenige
Beachtung gefunden haben, die erforderlich war, um die Vorfälle in
ihrer chronologisch richtigen Folge zu überschauen und daraus die
Überzeugung zu gewinnen, daß Ziethen, der schlechte Ehemann, der
wüste Patron, doch nicht der Mörder seiner Frau sein konnte, das
ist allerdings sehr begreiflich, wenn auch nicht entschuldbar. Auch
die öffentliche Meinung kann der rasende See sein, der sein Opfer
haben will!

		Wie in der Voruntersuchung, so hat auch während der
Verhandlungen Ziethen unter Anrufung des allmächtigen Gottes
fortgesetzt seine Unschuld beteuert und nach der Verkündigung des
Urteils die Worte ausgerufen: »Meine Herren, an mir ist ein
Justizmord begangen worden!«

		[bookmark: page311] Nachdem
die Vollstreckung des Todesurteils ausgesetzt und Ziethen zu
lebenslänglicher Haft ins Zuchthaus eingeliefert worden war, hat er
von dort aus unausgesetzt seinen Anverwandten immer und immer
wieder zugeschworen, daß er vollkommen unschuldig sei, und es ihnen
zur Pflicht gemacht, Wilhelm nicht aus den Augen zu lassen.
Daraufhin hatten sich der Vater, der Bruder und ein Schwager
Ziethens alle erdenkliche Mühe gegeben, den Aufenthalt Wilhelms,
der in die Provinz gegangen war, zu ermitteln; es war ihnen auch
gelungen. Sie suchten nun für Geld und gute Worte Leute, die sich
an Wilhelm heranmachen und ihn aushorchen sollten, und fanden auch
die ihnen geeignet erscheinenden Personen dazu. Wir müssen dabei
feststellen, daß man Wilhelm mit allerhand Drohungen auf der einen
Seite und allerlei Versprechungen auf der anderen Seite bearbeitet
hat. Bei alledem muß man es immerhin etwas seltsam finden, daß
jemand sich selbst durch Einschüchterungen und das Versprechen von
goldenen Bergen dazu bestimmen lassen kann, wenn er bei gesunden
Sinnen ist, einen Mord einzuräumen, den er nicht begangen hat.
Womit konnte man ihm drohen? Was hatte er Schlimmeres zu
gewärtigen, als ihm bevorstand, wenn er sich des Mordes
beschuldigte und ihm geglaubt wurde? Und welche Belohnung konnte
als ein Äquivalent für die Strafe, die seiner dann harrte,
angesehen werden? Aber man könnte vielleicht entgegnen, daß Wilhelm
sich über die Bedeutung einer Selbstanzeige nicht im klaren gewesen
ist. Halten wir uns bei diesem Punkt also nicht länger auf.

		Fast vier Jahre nach der Mordtat, in der Nacht vom 9. zum 10.
Juni 1887, machte Wilhelm dem Kriminalkommissar, der durch Ziethens
Verwandte Kenntnis von den beschwörenden Briefen Ziethens erlangt
hatte und mit ihnen an die [bookmark: page312] Unschuld des Verurteilten glaubte, im wesentlichen
nachstehendes Geständnis.

		Er habe am Ermordungstage, am 25. Oktober 1883, sehr viel
Schnaps getrunken, habe seine Geliebte Auguste Kösting vergeblich
gesucht und sei um halb elf nach Hause zurückgekehrt. Dort sei er
mit Frau Ziethen allein gewesen und habe das verschüttete
Vogelfutter zusammengefegt. Während des Fegens sei ihm
»eigentümlich zumute« geworden. Ein unbestimmbares Gefühl, er
glaubte, es sei der Durst nach Blut gewesen, habe ihn dazu
getrieben, den Hammer aus dem Tisch im Vorflur zu nehmen und in dem
Augenblick, als Frau Ziethen sich in der Gaststube zur Gasuhr
niederbeugte, sich auf sie zu stürzen und ihr einen Schlag auf den
Hinterkopf zu versetzen. Die Frau sei, ohne einen Laut von sich zu
geben, nach hintenüber gefallen, er habe ihr noch drei bis vier
Schläge auf die Stirn versetzt, das Blut sei umhergespritzt. Den
Hammer habe er in dem Gläserspülgefäß gereinigt, mit einem Messer
abgeschabt, sich an der Pumpe die Hände gewaschen und an dem
Handtuch abgetrocknet. Als er Ziethen in diesem Augenblick
zurückkommen hörte, sei er auf Strümpfen nach oben geschlichen. Er
könne es sich nicht erklären, wie man das Blut an seiner Hose nicht
bemerkt habe. Er habe dasselbe am Tage vor der Verhandlung am
Schwurgericht ausgewaschen und diese Hose während der Verhandlung
getragen.

		Nach diesem Geständnis wurde Wilhelm am 11. Juni verhaftet.

		Am 20. Juni hielt Wilhelm vor dem Richter sein Geständnis
aufrecht. Er wiederholte es nochmals bei einem Verhör am 27. Juni
und führte auch diesmal als Motiv der Tat die plötzlich in ihm
aufwallende Sucht, Blut fließen zu sehen, an.

		Bei späteren Verhandlungen änderte er Einzelheiten. Am 4. [bookmark: page313] und 6. Juli sagte
er aus, er sei am Abend des Mordes durch Branntweingenuß sinnlich
erregt gewesen, seine Geliebte habe er nicht getroffen, der Anblick
der Frau Ziethen habe auf seine Sinne gewirkt. Er habe sie mit dem
Hammer niedergeschlagen, nach der Tat kein Leben mehr an ihr
bemerkt und sie für tot gehalten. Nachher habe ihn eine große Angst
befallen, und er habe versucht, die Spuren des Verbrechens zu
beseitigen. – Bei dieser Vernehmung gab Wilhelm auch genau die Zeit
an, und bei diesen Angaben ist er bei den zahlreichen Vernehmungen,
die nun folgten, auch geblieben. Nachdem er um halb elf aus der
Faßbenderschen Wirtschaft nach Hause kam, habe er etwa zwanzig
Minuten vor elf den ersten Schlag gegen Frau Ziethen geführt. Etwa
zehn Minuten nach elf habe das Attentat mit seinen Folgen sein Ende
erreicht gehabt. Dieses Geständnis wiederholte Wilhelm an demselben
Tage noch in Gegenwart seiner Tante, der Witwe Linden. Er vergoß
dabei bittere Tränen, erklärte aber, nachdem sie sich entfernt
hatte, daß er sich nunmehr ganz erleichtert fühle. Er bat, man möge
die Verhandlung nur bald stattfinden lassen, aber unter Ausschluß
der Öffentlichkeit, da er sich vor der Elberfelder Bevölkerung
fürchte und schäme.

		Am 16. Juli wurde Wilhelm wiederum von dem Untersuchungsrichter
vernommen und darauf aufmerksam gemacht, daß auf die von ihm
eingestandene Tat die höchste Strafe stände. Er blieb indessen
dabei und erklärte, er sehe selbst der hohen Strafe mit Gleichmut
entgegen. Auf die Frage des Untersuchungsrichters, weshalb er
zuerst den Blutdurst als Motiv angegeben habe, erwiderte er: »Es
fiel mir schwer, mit dem wahren Grund herauszukommen. Ich genierte
mich. Heute bin ich froh, daß ich es los bin.«

		Auf die an Wilhelm gestellte Frage, woher es wohl käme, [bookmark: page314] daß Frau Ziethen
ihren Mann der Tat bezichtigt habe, gab er die Antwort: »Ich
erkläre mir dies daher, daß Frau Ziethen dies angenommen hat, weil
Ziethen die erste Person war, welche nach vollbrachter Tat mit ihr
gesprochen hat. Frau Ziethen hat mich nämlich nicht gesehen, als
ich sie erschlug. Ich kam leise von hinten, während sie sich nach
vorn zur Gasuhr beugte. Ich bin überzeugt, daß Frau Ziethen nicht
gewußt hat, daß ich sie mit dem Hammer geschlagen habe.«

		Am 19. Juli verlangte Wilhelm vor den Untersuchungsrichter
geführt zu werden und erklärte diesem, er sei es satt, »für andere
Leute den Kopf ins Loch zu stecken«. Er widerrief die früheren
Geständnisse, zu denen er durch seine Gier nach der ihm
vorgespielten Belohnung bewogen worden sei. Er erklärte, von dem
Mord überhaupt nichts zu wissen. Zu seinen Angaben über die
Einzelheiten, wie Ziethen seine Frau erschlagen haben solle, zu
dieser falschen Beschuldigung Ziethens, wäre er durch die
Vorhaltungen des ersten Untersuchungsrichters veranlaßt worden, der
ihm beständig gesagt, er müsse von der Sache doch mehr wissen, als
er bisher gestanden habe.

		Am 29. Juli erfolgte zum ersten Male eine Konfrontation Wilhelms
mit Ziethen. Der Lehrbursche ging ruhig auf Ziethen zu und reichte
ihm die Hand mit den Worten: »Verzeihen Sie mir, Herr Ziethen!«
Ziethen nahm die Hand nicht an, sondern fragte nach längerem
Stillschweigen: »Warum bittest du mich um Verzeihung?« – »Weil ich
Sie falsch beschuldigt habe«, erwiderte Wilhelm.

		Es wurde Ziethen gestattet, verschiedene Fragen an Wilhelm zu
richten, unter anderem, ob er mehr von dem Mord wisse. Wilhelm
verneinte das. Darauf wurde ihm Gelegenheit gegeben, seinerseits
Fragen an Ziethen zu richten, und Wilhelm [bookmark: page315] stellte die Frage, ob Ziethen
nicht durch seine Neigung zu Emma Alberts zur Tat bestimmt worden
sei und das Verbrechen vielleicht durch andere habe begehen lassen.
Da rief Ziethen entrüstet aus: »Ich sage es ihm nun auf den Kopf
zu, daß er der Täter ist! Er kann sonst nicht so fragen!« Am 4. und
9. August beharrte Wilhelm bei dem Widerruf seines Geständnisses.
Am 11. August aber weinte Wilhelm, als er dem Richter zugeführt
wurde, und brach in die Worte aus: »Meine arme Tante! Mag sie mich
verstoßen! Wenn sie mich nur nicht verflucht!« In dieser Stimmung
legte er dann ein wiederum vollständig neues, sehr umfassendes
Geständnis ab. Es enthält unzweifelhaft zahlreiche Einzelheiten,
die sich mit den offenbar gesicherten Feststellungen am besten
vereinbaren lassen. Wilhelm erzählte, er sei von dem vergeblichen
Aufsuchen seiner Geliebten bei Frau Küsters und in der
Faßbenderschen Wirtschaft angetrunken nach Hause gekommen. Die
allein anwesende Frau Ziethen habe ihm Vorhaltungen wegen seines
Ausbleibens und wegen des fehlenden Schnapses, den er am Nachmittag
mit seinem Freund Roll ausgetrunken hatte, gemacht. Sie habe
gedroht, es ihrem Manne zu sagen und sich auch nicht erweichen
lassen, als Wilhelm sie dringend bat, es nicht zu tun. Darauf habe
sich ein Wortwechsel zwischen ihnen entsponnen, und Frau Ziethen
habe ihm einen Schlag ins Gesicht gegeben. Er habe den Schlag
erwidert. Sie habe ihm darauf noch einen Schlag hinter die Ohren
versetzt. Da habe er mit den Worten: »Jetzt haben Sie verspielt!«
den Hammer ergriffen. Bei dem Ringen um den Hammer seien der Frau
ihre Haarzöpfe entfallen. Frau Ziethen habe ihn auf einen Stuhl
niedergedrückt. Wilhelm habe sich wütend losgerissen und ihr mit
dem Hammer einen Schlag gegen die Stirn versetzt, so daß sie
rücklings auf den Boden fiel. Dann habe er ihr noch [bookmark: page316] einen weiteren
Schlag mit dem Hammer gegeben. Nun habe ihn die Angst erfaßt. Jetzt
erst habe er bemerkt, daß die Tür nach der Straße noch offenstand.
Er sei hinausgetreten und von Schwartmann bemerkt worden. Alsdann
habe er die Spuren von seinen Händen beseitigt, den Hammerstiel mit
seinem eigenen Messer abgeschabt und dasselbe in der Berliner
Straße aus dem Wagen geworfen, als er am folgenden Abend in der
Dämmerung zum zweitenmal nach dem Arresthaus gefahren wurde. Am
Abend des Verbrechens habe er das Messer auf sein Zimmer
mitgenommen, dort auf einen Stuhl gelegt, mit der Waschschale
bedeckt und erst am folgenden Tag zu sich gesteckt.

		Am Tag, der diesem neuerlichen Geständnis Wilhelms folgte, wurde
er wiederum Ziethen gegenübergestellt. Beide schwiegen geraume
Zeit. Der Richter stellte an Wilhelm die Frage, ob er nicht das
Bedürfnis fühle, sich Ziethen gegenüber auszusprechen. Da begann
der Junge, während er sein Weinen zu unterdrücken schien, mit
leiser Stimme Ziethen um Verzeihung zu bitten. Er vermochte nur zu
sagen: »Verzeihen Sie mir! Ich bin es gewesen! Sie aber sind
unschuldig!« Nach einer Pause sagte er dann von neuem: »Verzeihen
Sie mir, daß ich Sie ins Unglück gestürzt habe!« Danach wiederholte
er vor Ziethen sein Geständnis.

		Am 15. August wurde Wilhelm von seiten des Untersuchungsrichters
vorgehalten, daß er unmöglich sein Messer in der von ihm
angegebenen Weise beseitigt haben könne. Wilhelm lächelte und gab,
nach dem Grunde des Lächelns befragt, zur Antwort, er lache, weil
schon wieder die Versuchung in ihm aufsteige, sein Geständnis zu
widerrufen. Schließlich sagte er: »Gott mag wissen, wie es gegangen
hat!«

		In den beiden nächsten Vernehmungen erklärte Wilhelm, [bookmark: page317] daß er Frau
Ziethen nur zwei Schläge mit dem Hammer gegeben und deutlich
gemerkt habe, daß nicht der erste, wohl aber der zweite Schlag die
Hirnschale zerschmettert habe. Die der Frau Ziethen beigebrachte
Verwundung habe nicht den großen Umfang gehabt, den der Befund
ergeben. Seiner Meinung nach müsse also Ziethen nachher seiner Frau
noch mehrere Schläge gegeben haben! Er will nun auch den
Hammerstiel nicht mehr abgeschabt haben und erklärt, das, was er
bisher über das Wegwerfen des Messers gesagt habe, sei unwahr. Er
habe sich begnügt, den Hammer abzuwaschen.

		Das ist die letzte Vernehmung Wilhelms, von allen unbedingt die
unwahrscheinlichste.

		Wie Wilhelm dazu kommt, auf der einen Seite zuzugeben, daß er
die Frau erschlagen habe, dann aber wieder in Abrede zu stellen,
daß die von ihm ihr beigebrachte Wunde so fürchterlich gewesen sei,
wie sich bei der Obduktion herausstellte, und demnach es als eine
Möglichkeit hinstellt, daß Ziethen die schon Erschlagene noch
weiter habe erschlagen müssen, ist, wie so vieles in den Angaben
Wilhelms, rätselhaft und unentwirrbar.

		Aus allen diesen Aussagen Wilhelms haben wir nur das eine im
Auge zu behalten, daß Wilhelm auch nach seinem Widerruf der
früheren Angaben schließlich bei der Erklärung geblieben ist, er
habe Frau Ziethen zwei Schläge mit dem Hammer versetzt. Diese
Aussage hat er nicht mehr widerrufen.

		Welche Beweggründe ihn aber bei der Tat in Wahrheit geleitet
haben, ist nach seinen sich beständig widersprechenden Angaben
unmöglich festzustellen. Betrunkenheit, Sinnenlust, Blutdurst,
Angst vor Ziethen, alles, was Wilhelm im einzelnen aufführt, mag
sich in jenem verhängnisvollen Augenblick [bookmark: page318] zusammengetan haben, um
den überreizten, fassungslosen Burschen zu der fürchterlichen
Bluttat zu treiben. Die Motive für die Tat aufzufinden ist aber
wohl in höherem Grad die Aufgabe des Psychologen als die des
Strafrichters, für den, wenn sich die Tat selbst als erwiesen
darstellt, die Erforschung der Ursache erst in zweiter Reihe in
Betracht kommt. Der Beweis dafür, daß Wilhelm in Wahrheit der Täter
gewesen ist, darf aber aus den festgestellten Tatsachen als
unbedingt erbracht angesehen werden. Wilhelms Angaben haben dabei
nur einen indikatorischen Wert, insofern sie nämlich zum Teil
durchaus dazu angetan sind, die noch vorhandenen Lücken
auszufüllen.

		Das Elberfelder Gericht faßte nunmehr den Beschluß, das
Verfahren gegen Ziethen wieder aufzunehmen. Das Kölner
Oberlandesgericht hat diesen Beschluß verworfen! Der Staatsanwalt
des Oberlandesgerichts hatte die eigentümliche Aufgabe zu lösen,
für Wilhelm, der sich selbst des Mordes bezichtigt hatte,
gewissermaßen die Rolle des Verteidigers zu übernehmen und den
Nachweis zu versuchen, daß Wilhelm sich fälschlich beschuldigt
habe. Er tat das, indem er behauptete, das zuletzt vorliegende
Geständnis Wilhelms sei nicht geeignet, den Wiederaufnahmebeschluß
zu rechtfertigen. Wolle man es als wahr annehmen, so habe er nur
zwei Schläge selbst ausgeführt, und nachher müßten von Ziethen noch
weitere Schläge erfolgt sein. Das ganze Geständnis sei indessen in
seinen stets wechselnden Angaben unglaubhaft. Wilhelm sage offenbar
nicht nach Maßgabe der Wahrheit, sondern nach einer
augenblicklichen Stimmung aus. Das Geständnis könne weder als neue
Tatsache angesehen werden, welche die Wiederaufnahme des Verfahrens
zugunsten des Ziethen rechtfertige, noch als eine solche, die die
Wiederaufnahme zuungunsten des Wilhelm gestatte. Mit anderen
Worten: [bookmark: page319]
Bei der vollkommenen Verlogenheit des Burschen habe alles das, was
er gesagt habe, keine Bedeutung. Wilhelm ist in Freiheit gesetzt
worden, Ziethen ist im Zuchthaus geblieben. Seiner grenzenlosen
Verlogenheit also verdankt Wilhelm diese Freiheit. Man hat dem
Lügner nicht geglaubt, auch wenn er die Wahrheit sprach.

		 

		Wenn es mir in dieser langen Darstellung, die ich so sachlich
und ruhig wie irgend möglich zu halten mich bemüht habe, gelungen
ist, den Nachweis zu erbringen, daß die Verurteilung Ziethens wohl
dazu geeignet ist, die ernsthaftesten Bedenken wachzurufen, und daß
die einem Menschen wie diesem Wilhelm eingeräumte Möglichkeit, frei
herumzulaufen, nicht minder ernste Gefahren in sich einschließt, so
ist mein Zweck erreicht.

		Den Vorwurf »sensationeller journalistischer Behandlung« des
Stoffes wird mir, wie ich hoffen darf, Herr Landgerichtsdirektor
Barre nicht länger machen wollen. Er wird mir auch die Anerkennung
nicht versagen, daß ich die ernsthafteste Mühe darauf verwandt
habe, mich in den labyrinthischen Irrgängen der tagelangen
Verhandlungen und der Aussagen von 93 Zeugen zurechtzufinden. Ich
habe das gesamte Material, so vollständig es mir möglich war,
zusammengetragen und meiner jetzigen Darstellung zugrunde gelegt,
nämlich: die Anklageschrift der Staatsanwaltschaft, die als
stenografisch bezeichneten Berichte über die
Schwurgerichtsverhandlungen in Elberfeld vom 28. Januar bis 2.
Februar 1884, die die »Elberfelder Zeitung« veröffentlicht hat,

		den Bericht über die Verhandlungen, der als Broschüre im Verlag
von J. H. Born in Elberfeld erschienen ist, und endlich die von
Landgerichtsdirektor Ernst Barre aus [bookmark: page320] den Akten geschöpften sachlichen
Angaben, namentlich über die Vorgänge, die dem Antrag auf
Wiederaufnahme des Verfahrens vorangegangen sind.

		Ich weiß ganz gut, daß ich kein Kriminalist bin. Wenn es sich um
Feststellungen schwieriger Rechtsbegriffe, um die Anwesenheit
gewisser Gesetzesparagraphen auf diesen oder jenen heiklen Fall –
wenn es sich um irgend etwas handelte, das fachmännisch-juristische
Schulung erheischt, so würde ich mir sicherlich nie herausnehmen,
dem Direktor eines Königlichen Landgerichts entgegenzutreten. Hier
handelt es sich aber nicht um Fragen der Rechtsprechung und
juridische Subtilitäten, sondern ganz allein um Dinge, zu deren
Verständnis der gesunde Menschenverstand genügt und zu deren
Diskussion auch der Laie berechtigt ist.

		Die Zeiten sind vorüber, da der Rechtsgelehrte sich mit dem
stolzen »Noli turbare circulos meos« [bookmark: text1]F1 in das Bewußtsein seiner
fachgebildeten Überlegenheit und Unnahbarkeit zurückziehen durfte.
Der Wert des unbefangenen Urteils, wie es der gesunde Sinn des
gewissenhaften Laien fällt, hat in den wichtigsten Institutionen
unserer Rechtsprechung Anerkennung gefunden: Wir haben Schöffen und
Geschworene. Zum Erfassen des Tatbestandes bei einem begangenen
Verbrechen, wie er sich aus dem sachlichen Befund, aus den Aussagen
der Zeugen und den kontradiktorischen Darstellungen der
Staatsanwaltschaft und der Verteidigung herausstellt, genügen
klarer Verstand, ernste Gewissenhaftigkeit und allerdings auch der
redliche Wille, ohne irgendwelche Voreingenommenheit für oder wider
den Angeklagten Partei zu nehmen.

			[bookmark: foot1]»Stört
mir meine Kreise nicht« (lat.)
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