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		1873.

		I.

		Felix Welsheim war seines Glückes Schmied. Er war stolz darauf
und erzählte Jedem, der es hören wollte, und auch denen, die nicht
danach verlangten, wie er im tollen Jahre 1848 als kaum
fünfzehnjähriger Junge nach Berlin gekommen war – mit zerrissenen
Stiefeln und einem Baarvermögen von sechs guten Groschen –, und wie
er als Laufbursche im Hause E. Tillmann & Söhne seine
kaufmännische Laufbahn begonnen hatte. Es war ein altes
patriarchalisches Geschäft, still, solide, nicht gerade bedeutend,
aber sehr respectabel und respectirt. Der damalige Chef Ewald
Tillmann war der Enkel des Begründers der Firma, die sich seit Ende
des vorigen Jahrhunderts mit allen Ehren behauptete.

		Der würdige Herr Tillmann hatte in dem jungen Felix mit gutem
Blick einen brauchbaren und aufgeweckten Burschen erkannt und
Gefallen an ihm gefunden. Versuchsweise gab er ihm Aufträge, die
über die Anforderungen, welche man an einen Laufburschen zu stellen
berechtigt ist, hinausgingen, und nachdem diese zu seiner vollsten
Zufriedenheit erledigt waren, ließ er Felix eines Morgens [bookmark: page4]in sein Cabinet
kommen und eröffnete ihm, während er schmunzelnd sein glattrasirtes
Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger einklemmte, daß er ihn als
Lehrling ins Geschäft nehmen und ihm als besondere Begünstigung
ausnahmsweise den Lohn, den Felix als Laufbursche bezogen hatte,
als Salair belassen wolle – unter der Bedingung, daß kein Mensch im
Comptoir etwas davon erführe. Fünf Jahre später konnte Herr
Tillmann seinen Schützling als »jungen Mann« auf die Börse
schicken; und Felix Welsheim machte sich da so gut, bekundete ein
so ausgesprochenes kaufmännisches Talent, operirte so umsichtig und
erfolgreich, auch für seine eigene Rechnung, daß er nach weiteren
vier Jahren – als ihm der alte Tillmann einmal sehr heftige
Vorwürfe darüber machte, auf eigene Faust speculirt, Geschäfte
gemacht und ein ihm vertrauensvoll mitgetheiltes Geschäftsgeheimniß
zu seinem eigenen Vortheil in strafbarer Weise ausgebeutet zu haben
–, sich sittlich entrüsten und seinem Wohlthäter den Stuhl vor die
Thür setzen durfte.

		Darauf hatte Felix Welsheim lange gewartet. In den ersten
Monaten des Jahres 1858 wurde sein Name als Inhaber eines Bank- und
Commissionsgeschäfts in das Handelsregister eingetragen. Das Glück
begünstigte alle seine wichtigeren Unternehmungen. Im Hochsommer
1866, als bei Ausbruch des deutsch-österreichischen Krieges eine
zeitweilige Depression aller Werthe eingetreten war, hatte er mit
äußerster Anspannung seines ganzen Credits eine riesige Speculation
in Grundstücken unternommen, die ein glänzendes Ergebniß brachte.
Felix Welsheim galt [bookmark: page5]jetzt als ein vermögender Mann und er war
in Wahrheit viel reicher, als die Leute dachten. Er verließ nun
seine hübsche, aber bescheidene Wohnung in der Krausenstraße und
miethete die erste Etage eines neuen Prachtgebäudes in der
Victoriastraße. Keiner seiner Freunde und Bekannten zweifelte
daran, daß er in diesen schönen und elegant eingerichteten Räumen
sein einsames Junggesellenleben nicht lange mehr weiterführen
werde. Und die Vermuthung, daß er auf Freiersfüßen gehe, befestigte
sich immer mehr, da er sich allmählich von allen Convivien in den
Privatgemächern der Lindenrestaurants zurückzog, sich mit einer
kleinen Schauspielerin dritten Ranges an einem Theater vierten
Ranges, mit der er manchmal gesehen worden war, in angemessener
Weise abfand und im folgenden Winter in allen größeren
Gesellschaften erschien. »Welsheim kommt auch,« flüsterten die
Wirthinnen bedeutungsvoll den Müttern verheirathungslustiger und
heirathsfähiger Töchter zu, und sie waren sicher, mit dieser
Mittheilung eine freudige Wirkung zu erzielen.

		Aber der Winter ging vorüber und der Frühling und der Sommer,
ohne daß Welsheim unter den Töchtern des Landes die Eine, die er
suchte, gefunden hätte. Endlich im Herbst lernte er in Scaborough
ein junges Mädchen kennen, das ihm ungewöhnlich gefiel, und dem er
sehr energisch und mit den ernsthaftesten Absichten den Hof machte.
Es war Fräulein Leonie Delponte, eine Holländerin portugiesischen
Ursprungs, die zwanzigjährige Tochter eines wohlhabenden
Amsterdamer Kaufmanns, die von ihrer umsichtigen Mutter auf eine
glänzende Partie hin sorgfältigst [bookmark: page6]erzogen war, seit drei Jahren in den
fashionablen Bädern, an der Riviera und in Paris unter günstigster
Beleuchtung ausgestellt wurde, den erwarteten Millionär oder
Fürsten ältesten Stammbaums an sich zu fesseln aber bis zur Stunde
noch immer nicht vermocht hatte. Seit einiger Zeit war denn auch
über Mutter und Tochter zugleich eine sonderliche Unruhe gekommen,
und so fand Felix Welsheim, als er sich der Familie Delponte
näherte, einen ausnehmend günstigen Boden. Als Frau Delponte
merkte, daß der junge deutsche Banquier ihrer Leonie sicherlich in
den nächsten Tagen einen Antrag machen werde, telegraphirte sie an
ihren Mann in Amsterdam, er möge in Berlin zuverlässige
Erkundigungen einziehen. Die Auskunft lautete befriedigend, und
Leonie erhielt die Erlaubniß, die Bewerbungen des Herrn Welsheim
mit sittsam gesenkten Lidern sich gefallen zu lassen und ihn zu
gehöriger Stunde erröthend an Mama zu verweisen. Die Geschichte
nahm ihren vorschriftsmäßigen Verlauf. Anfang October des Jahres
1868 verlobte sich Herr Felix Welsheim mit Fräulein Leonie
Delponte, Mitte December fand die Hochzeit statt, und Ausgang
Januar 1869 kam das junge Paar, das seine Flitterwochen in Cannes
und Nizza verbracht hatte, in Berlin an.

		Leonie machte in der Berliner Gesellschaft nicht geringes
Aufsehen. Sie war sicherlich, wenn nicht eine der schönsten,
wenigstens eine der elegantesten und pikantesten jungen Frauen. Ihr
kleiner Kopf mit den üppigen dunkeln Haaren saß herrlich auf dem
schlanken Halse, ihre Schultern, ihr Nacken, ihre Arme erregten die
Bewunderung der Männer [bookmark: page7]und den Neid der Weiber. Sie kleidete
sich mit bestem Geschmack einfach und doch eigenartig. Das
Reizvollste an ihr aber waren ihre merkwürdigen Augen, nicht
übermäßig groß, eigentlich auch nicht schön, aber von einem ganz
sonderbaren verlangenden Ausdruck, mit wasserblauer Iris, unruhig,
flatternd, mit irrendem, weit schweifendem Blick, der Personen und
Gegenstände nur flüchtig streifte, hastig weiterhuschte und sich in
die Leere zu verlieren schien.

		Leonie war sehr kokett. Ihre Unterhaltung war lebhaft, und da
sie die verwegensten Behauptungen mit erstaunlicher Keckheit
aufstellte, erwarb sie sich schnell den Ruf einer geistreichen
Frau. Mit der Sicherheit einer Fürstin sprach sie in der That über
alles Mögliche und Unmögliche, und sie sagte gewöhnlich das
Gegentheil von dem, was die Anderen sagten. Durchgefallene Stücke
fand sie hervorragend, erfolgreiche elend, Kunstwerke, die
Sensation machten, erklärte sie für stümperhafte Holzhackerarbeit,
und in dem verkommenen Urheber irgend eines wüsten Verbrechens
witterte sie den Märtyrer der socialen Vorurtheile.

		Einen entschiedenen Vorzug vor den Damen, die ihr social
gleichgestellt waren, besaß Leonie unzweifelhaft: sie war
großstädtischer. Sie hatte mehr gesehen und gehört und sich die
anmuthige Ungezwungenheit im Umgange in höherem Maße anzueignen
gewußt, als die meisten Ihresgleichen. Sie war eine der Wenigen,
vielleicht die Einzige, die zu einer Zeit, als Berlin noch in den
Windeln des weltstädtischen Wesens lag, einen Kreis um sich zu
bilden gewußt hatte, der mit dem Charakter des kosmopolitischen
[bookmark: page8]Salons
einige Aehnlichkeit besaß. Mit angeborenem und durch eine gute
Erziehung vervollkommnetem Takt wußte sie zwischen den
verschiedenartigen Elementen, die sich ohne besondere Einladung an
den Dienstag-Abenden bei ihr zusammenzufinden pflegten, eine
angenehme und behagliche Einheitlichkeit herzustellen. Jeder der
jungen Herren, ob er nun der Diplomatie oder dem Heere, der Kunst
oder Wissenschaft angehörte, als Industrieller oder an der Börse
eine Rolle spielte, bildete sich ein, von der reizenden Wirthin
besonders bevorzugt zu werden, und glaubte mit einiger Berechtigung
aus einem mühelos aufgefangenen, sonderbar verheißungsvollen Blick
der schwärmerischen Augen so etwas wie eine Zusage auf eine
verfängliche Frage, die stummberedte Versicherung, am Vorabende
eines schönen Ereignisses zu sein, herauslesen zu dürfen.

		Welsheim hatte während des deutsch-französischen Krieges sein
Vermögen verdreifacht. Er gehörte jetzt zu den beachteten
Persönlichkeiten der Berliner Börse. Man kannte seine Beziehungen
zu Leuten, die in der Lage waren, über die politischen Vorgänge gut
unterrichtet zu sein, und umringte ihn, wenn er über diese oder
jene Tagesfrage orakelte. Er sah dann immer sehr feierlich aus,
legte die Stirn in tiefe Falten, steckte die beiden Hände in die
Hosentaschen und wiegte den Körper, der mit dem zunehmenden
Wohlstande auch an Gewicht gewonnen hatte, auf Sohle und Absatz hin
und her. Seine Scherze brauchten garnicht gut zu sein, um die Runde
während der Börsenstunden zu machen und alsbald von der Burgstraße
ihren Weg nach dem Thiergarten zu nehmen. Mit einem Worte, [bookmark: page9]Welsheim war ein
wichtiger Börsenmann geworden, Anfänger fühlten sich geschmeichelt,
wenn er mit ihnen sprach, und er selbst blickte nun mit lächelnder
Ueberlegenheit auf den alten Tillmann, den er längst überflügelt
hatte, herab.

		Dieser in seinem geschäftlichen Wirkungskreise so einflußreiche
und gebieterische Mann schrumpfte in seiner eigenen Häuslichkeit zu
beklagenswerther Nichtigkeit zusammen. Leonie hatte sich nie viel
aus ihm gemacht, es erschien ihr ganz selbstverständlich, daß sie
ihn beherrschte. Sie allein entschied, ohne auch nur den Versuch
der Einmischung, geschweige denn des Widerspruches zu kennen, über
alle wesentlichen und unwesentlichen Fragen. Sie bestimmte die
Einladungen, die zu erlassen waren, die Annahme oder Ablehnung der
eingegangenen, die Theaterabende, den Sommeraufenthalt, die
Neuanschaffungen. Felix hatte nicht einmal eine berathende Stimme
dabei. Wenn er sich manchmal wunderte und mit einer gewissen
Unbeholfenheit, die zu dem selbstbewußten Auftreten des
Geschäftsmannes einen seltsamen Gegensatz bildete, um eine
Aufklärung in aller Bescheidenheit zu bitten sich unterfing, so
schnitt sie mit den Worten: » mon ami, cela
ne te regarde pas,« – in solchen Fällen pflegte sich Leonie
der französischen Sprache zu bedienen – jede weitere Erörterung
lächelnd ab.

		Unter den jungen Leuten, die an keinem Dienstag im Salon der
reizenden Frau Leonie fehlten, schien sich der junge Schriftsteller
Dr. Hugo Hall der besonderen Gunst der gefeierten Wirthin zu
erfreuen. Im Jahre 1872 war Dr. Hall bei Welsheims eingeführt
worden. [bookmark: page10]Er zählte damals 29 Jahre. Er hatte
ursprünglich Naturwissenschaften, insbesondere Botanik studirt. Der
Erfolg eines Bändchens recht hübscher Gedichte hatte ihn dazu
veranlaßt, sein Studium an den Nagel zu hängen und sich ganz der
Schriftstellerei zu widmen. Er erfreute sich des Rufs einer ganz
ungewöhnlichen Begabung, ja des Genies, obgleich er bis zur Stunde
noch nichts geleistet hatte, um diesen Ruf zu rechtfertigen. Die
Aufsätze, die er in langen Zwischenräumen veröffentlichte, machten
zwar durch das Paradoxe des Inhalts und die bizarre Form einiges
Aufsehen, aber sie wirkten doch wie die gequälten Hervorbringungen
eines krankhaften Geistes. Aber Diejenigen, die von der Bedeutung
Halls überzeugt waren, mochten diesen Kleinigkeiten auch gar keinen
besonderen Werth beilegen; sie meinten, Hall habe noch ganz andere
Pfeile in seinem Köcher, und die Welt werde staunen, wenn er einmal
losschösse. Das kommende Werk Hugo Halls, von dem Niemand sagen
konnte, ob es in Prosa oder in Versen abgefaßt, ob es ein Roman
oder ein Drama sei, war schon berühmt, ehe noch eine Zeile davon
geschrieben war. Und dazu hatte vor allem Frau Leonie Welsheim
beigetragen.

		Nicht wenig wurde der anticipirte Ruf des Dichters durch die
Persönlichkeit gefördert. Hugo Hall war in der That ein sehr
schöner Mann, groß, breitschultrig, elastisch und gewandt in seinen
Bewegungen. Er sah aus wie ein echter Germane. Er trug das
aschblonde Haupthaar kurz geschoren, ebenso den losen Backenbart,
am Kinn war der weiche blonde Bart spitz zugeschnitten. Die hohe
und [bookmark: page11]gewölbte faltenlose glänzende Stirn ließ
auf nicht gewöhnliche Geistesgaben schließen, der schön geformte
Mund mit den üppigen Lippen verrieth sinnliche Neigungen. Das
große, grünblaue, dunkel wirkende Auge wechselte beim Sprechen
beständig den Ausdruck und begleitete die Worte mit einem sehr
beredten Commentar. Hall gefiel allen Frauen, und wenn nicht alle
Zeichen trügten, Leonie ganz ausnehmend. Er war sich der
wohlgefälligen Wirkung, die er auf das weibliche Geschlecht
ausübte, auch sehr wohl bewußt und offenbar bestrebt, sich diese
Macht zu erhalten. Obgleich es ihm recht kümmerlich ging und er
beständig von Geldsorgen gepeinigt wurde, gab er für seine Kleidung
doch gerade so viel aus, wie die bekanntesten Stutzer. Sobald er in
Damengesellschaft sich befand, setzte er sich in Scene, beobachtete
seine Haltung und gab, je nach Bedarf, seinem ausdrucksfähigen
Gesicht den Charakter des grübelnden Denkers, des weltschmerzlichen
Melancholikers, des wildleidenschaftlichen Eroberers, des reinen
Thoren.

		Gleich bei der ersten Begegnung hatte Leonie einen besonderen
Eindruck auf ihn gemacht, und sie selbst, die grundsätzlich jeden
jungen Mann in dem Wahn bestärkte, daß sie ihn vor allen übrigen
bevorzuge und ihm in kaum noch statthafter Weise gewogen sei, hatte
sich für den schönen Hugo Hall mit den schwermüthigen und doch so
feurigen Augen lebhafter und wahrer interessirt, als sie es sich
selbst gestehen mochte. Sie hatten, nach den unvermeidlichen
Banalitäten bei der Anknüpfung einer jeden neuen Bekanntschaft,
kaum fünf Minuten miteinander gesprochen, so merkten sie auch schon
und gleichzeitig, daß sie als ebenbürtige [bookmark: page12]Gegner einander
gegenüberstanden, die in den kleinen Fechterkünsten der
Salonplänkelei gleichermaßen bewandert und gewandt waren. Sie
hatten auch Beide das instinctive Gefühl, daß es zwischen ihnen bei
den oberflächlichen Scherzen schwerlich sein Bewenden haben würde,
daß etwas Gewitterschweres zwischen ihnen lag, daß sie
verhängnißvoll aneinander getrieben werden würden, und Beide
fürchteten sich davor. Sie waren Beide ohne irgend welchen
erkennbaren Grund in einer gereizten Stimmung gegen einander, als
ob sie sich gegenseitig gekränkt fühlten.

		Leonie, die nur über Abwesende boshafte, mitunter auch witzige
Bemerkungen machte, war allen ihren Gästen gegenüber von
ausgesuchter Artigkeit. Es war ihr aber geradezu unmöglich, Hugo
auch nur eine freundliche Trivialität zu sagen. Sie war spitzig,
unverbindlich, beinahe ungezogen. Hugo, der durch gute Behandlung
sehr verwöhnt war, war davon durchaus nicht überrascht; er schien
es erwartet zu haben und ganz in der Ordnung zu finden. Er reizte
durch seine Kühle und erkünstelte Ueberlegenheit die junge Frau nur
noch mehr. Sie erzürnte sich sogar ganz ernstlich und schied von
ihm mit einer beabsichtigten Unhöflichkeit.

		»Sie haben nicht das Recht, in der Weise zu lächeln,« sagte sie
ihm, während die Blicke aus ihren wasserblauen Augen die seinigen
umhuschten, »dazu sind Sie wirklich noch zu jung und noch nicht
berühmt genug.«

		Sie wandte ihm den Rücken und trat, sich langsam fächelnd, an
eine Gruppe plaudernder Gäste heran. Diesen gegenüber fand sie
mühelos den Ton bestrickender Liebenswürdigkeit [bookmark: page13]wieder. Obwohl sie sich
anscheinend um den unberühmten Dichter, den sie so unfreundlich
abgetrumpft hatte, gar nicht mehr kümmerte, dachte sie doch an
keinen Anderen als an ihn, und er allein schien in dem überfüllten
Salon ein lebendiges Wesen zu sein, alle Anderen waren ihr Schatten
und Schemen. Und als sie ihn auf einige Zeit aus den Augen verloren
hatte und meinte, er habe sich ohne Abschied unauffällig entfernt,
überfiel sie eine sonderliche Unruhe. Sie brach die Unterhaltung,
an der sie theilgenommen hatte, jäh ab, entschuldigte sich mit den
Pflichten der Wirthin und suchte ihn.

		Hugo hatte allerdings zunächst die Absicht gehabt, sich aus dem
vielgerühmten Hause, dessen Wirthin so herausfordernd unverbindlich
gegen ihn gewesen war, unbemerkt davon zu schleichen, aber er war
geblieben, weil er eben bleiben mußte. Er redete sich zwar ein, daß
er Frau Leonie den Triumph nicht gönnen dürfe, ihn beim ersten
Angriff aus dem Felde geschlagen zu haben. In Wahrheit aber
handelte es sich für ihn weder um Sieg noch um Niederlage. Er
fühlte sich in Leonies Nähe gebannt. Ob sie ihn gut oder schlecht
behandelte, war gleichgiltig, die Hauptsache war, daß er bei ihr
war, sie sehen und hören konnte. Er sah, wie an dem Reflexe ihrer
eigenartigen Anmuth sich alle Gesichter aufhellten, wenn sie mit
ihrem entzückenden Lächeln an diese oder jene Gruppe herantrat, er
bewunderte die schöne, schlanke Gestalt, die Pracht des blendenden
Nackens, des lieblich gerundeten Halses, mit dem wundervollen,
durch kokett kleine Löckchen begrenzten Ansatz des vollen, weichen,
fast schwarzen Haares, [bookmark: page14]und er dachte nicht mehr daran, daß er sich
über Leonie eigentlich zu beklagen hatte. Er fühlte sich wohl im
Begehren, er hatte auch eine gewisse stolze Ahnung des
Gewinnens.

		Jetzt bemerkte er, wie Leonie mit jener besonderen Art des
Grüßens und Lächelns, die den Wunsch, nicht durch eine Anrede
aufgehalten zu werden, deutlich ausspricht, langsam den Salon
durchschritt und ihre Blicke systematisch durch den ganzen Raum
schweifen ließ. Noch hatte sie ihn in der Vertiefung des Erkers
hinter dem mächtigen Blumenaufsatze nicht erspäht, noch hatte er
Zeit, sich diejenige Stellung und seinem Gesicht denjenigen
Ausdruck zu geben, die ihm am angemessensten und wirksamsten
erschienen. Er entschied sich für lässige Vornehmheit in der
Haltung und heitere Unbefangenheit der Physiognomie. Da plötzlich
sah sie ihn. Ihre Blicke kreuzten sich im Nu, dem unmeßbaren
Bruchtheile einer Sekunde, aber es durchfuhr sie Beide, und ihre
Herzen hämmerten. Dann ging sie ruhig, lächelnd, wie sie vorher
gelächelt hatte, vorüber und sagte einer jungen Frau: »Wo treiben
Sie nur die köstlichen Gardenien auf? Meinem Gärtner gebe ich den
Laufpaß. Man bekommt von ihm seit Monaten nichts als elende Krüppel
auf Draht.«

		Die Dame gab ihr die Adresse ihres Gärtners, den sie
angelegentlich empfahl. Leonie dankte mit großer Wärme. Sie hatte
garnicht hingehört. Als ob sie sich um Gardenien, um Blumen mit
Stengeln oder auf Draht in diesem Augenblick bekümmert hätte:

		Sie sprach mit Hugo Hall kein Wort mehr. Erst [bookmark: page15]als er sich gegen zwei
Uhr Morgens als einer der letzten Gäste empfahl, sagte sie ihm, und
jetzt mit wirklicher Freundlichkeit: »Man sieht Sie doch bald
wieder?«

		»Sobald Sie gestatten … nächsten Dienstag, wenn es nicht
indiscret ist.«

		»Ah! das ist viel zu lange! Bis dahin würde sich die Meinung,
die Sie jetzt von mir haben dürfen, zu fest setzen. Und mir liegt
daran, daß Sie mich bald besser kennen lernen.«

		»Ich denke schon das Allerbeste von Ihnen, aber es würde mir
natürlich eine Ehre und Freude sein …«

		»Haben Sie sich für morgen Abend schon vergeben?«

		»Wenn ich Sie morgen sehen darf, nein.«

		»Also begleiten Sie uns morgen ins Schauspielhaus! Von dem neuen
Stücke wird so viel Gutes gesagt. Liedtcke, die Erhartt und der
alte Doering sollen ja brillant sein. Haben Sie die Première
gesehen?«

		»Nein, gnädige Frau!«

		»Ich darf also auf Sie rechnen? … Ich schicke Ihnen morgen
Nachmittag das Billet … Wir werden allein sein … mit
meinem Manne.«

		»Zu gütig, gnädige Frau. Also auf morgen!«

		»Auf morgen.«

		Sie reichte ihm die Hand, von der sie, während sie gesprochen,
den Handschuh gestreift hatte. Er führte die kleinen Finger an
seine Lippen und empfahl sich mit respectvoller Verbeugung. [bookmark: page16]

		Als bald darauf der letzte Gast das Zimmer verlassen hatte und
Welsheim mit einem Kuss auf die Stirn seiner Frau gute Nacht
wünschte, sagte Leonie:

		»Ich brauche für morgen eine Loge im Schauspielhause.«

		Welsheim blickte erstaunt auf.

		»Du hast mir doch heute Vormittag, als ich Dich fragte,
gesagt …«

		»Heute Vormittag hatte ich eben keine Lust, und jetzt brauche
ich sie, lieber Freund!«

		»Aber, liebes Kind, das wird sehr schwer halten. Nach dem
gestrigen Erfolge ist das Haus für morgen bereits vollkommen
ausverkauft …«

		»Du wirst schon Mittel und Wege finden,« lächelte Leonie. »Ich
habe das vollste Vertrauen zu Dir.«

		»Ich will mir alle Mühe geben … aber versprechen kann ich
nichts.«

		»Ich bin ganz unbesorgt … Ich habe heute so viel Gutes von
dem Stück gehört …«

		»Ja, ja … Na, was ich thun kann, soll geschehen.«

		»Ach ja,« warf Leonie, die sich bereits der Thür zugewandt
hatte, gleichgiltig hin, »den jungen Doctor, den Ringstetter uns
zugeführt hat, den Schriftsteller … wie heißt er doch
gleich?«

		»Doctor Hall.«

		»Ja! Den Doctor Hall habe ich gebeten, uns zu begleiten. Du
kennst wohl seine Adresse und wirst die [bookmark: page17]Freundlichkeit haben, ihm
das Billet im Laufe des Nachmittags zu schicken … Nochmals,
gute Nacht!«

		Am andern Mittag erstand Welsheim an der Börse für den
dreifachen Preis die Loge und schickte das Billet an Herrn Dr. H.
Hall bei Frau Regierungsräthin Breuer, Brüderstraße.

		[bookmark: page18]

	
		
		II.

		Seit jenem Abend, den Hugo Hall mit Leonie Welsheim – unter
gefälliger Mitwirkung des Herrn Felix Welsheim – in der Loge des
Schauspielhauses verbracht hatte, waren sechs Monate vergangen. Es
war im April des Jahres 1873, als Dr. Ringstetter, der ebenso
geistvolle wie boshafte Herumträger aller unangenehmen Geschichten,
seiner verehrten Gönnerin nebenher mittheilte, daß ihr jugendlicher
Schützling wohl nur auf die Vollendung und den Erfolg seines
Schauspiels, an dem er seit seiner Bekanntschaft mit Leonie mit
großer Begeisterung arbeitete, warte, um sich mit seiner
Wirthstochter, einem Fräulein Martha Breuer, mit der er schon seit
länger als einem Jahre verlobt sei, zu verheirathen.

		Leonie hatte die Mittheilung zunächst für einen ziemlich
geschmacklosen Scherz gehalten. Aber Ringstetter gab eine solche
Fülle von Einzelheiten, die durchaus glaubhaft wirkten, daß sie an
der Wahrheit der überraschenden Neuigkeit nicht mehr zweifeln
durfte. Sie affectirte nun eine übertriebene Lustigkeit, fand die
Sache zu amüsant, zu [bookmark: page19]komisch und lachte so stürmisch, daß
Ringstetters Verdacht über die intimen Beziehungen, die sich
zwischen den Beiden geknüpft hätten, erheblich verstärkt wurde. Sie
erkundigte sich unauffällig, für Ringstetters Feinfühligkeit aber
doch nicht unauffällig genug, nach der Kleinen und erfuhr, daß
diese Martha Breuer heiße und die Tochter der verwittweten Frau
Regierungsräthin Breuer, geborenen Mölldorf, sei, einer mittellosen
Wittwe, die zu ihrer kärglichen Pension durch Vermiethung von
Zimmern einige Thaler hinzufügte, gerade genug, um für sich und ihr
kränkliches Kind die Kosten der unerläßlichsten Bedingungen des
Daseins bestreiten zu können. Hugo Hall wohnte schon seit über fünf
Jahren bei Frau Emilie Breuer. Die blasse Martha mit den unheimlich
glänzenden großen blauen Augen und den an den Backenknochen seltsam
gerötheten, sonst so bleichen Wangen und der durchsichtigen Haut,
durch die die Aederchen an den Schläfen bläulich
hindurchschimmerten, hatte ihn gerührt und gefesselt. Er hatte
manche Abende in dem kleinen Hinterstübchen der Regierungsräthin
verbracht, hatte Martha, die mit leuchtenden Blicken seinen Worten
lauschte, seine Gedichte vorgelesen, und ohne daß er zu sagen
vermocht hätte, wie er dazu gekommen war, hatte er um Marthas Hand
angehalten und sich nachher eingeredet, daß er in sie verliebt sei.
Martha war von dem Antrage nicht minder überrascht als Hugo, der
ihn gestellt hatte. Von Kindheit an leidend und in großer
Dürftigkeit aufgewachsen, hatte sie still und wunschlos für sich
hingelebt; es war ihr nie eingefallen, daß sie ein Weib sei und
geliebt werden könne. Sie hatte fast gar [bookmark: page20]keinen Verkehr. Es war ihr nie
der Hof gemacht worden, und wenn sie von einer ihrer Bekannten
gelegentlich einmal irgend eine Bemerkung über diesen oder jenen
jungen Herrn hörte, so lächelte sie, weil sie nichts zu sagen
hatte. Sie wich fast nie von der Seite ihrer Mutter, die beständig
über das traurige Loos der unbemittelten Wittwen, über die theuren
Zeiten, die Hartherzigkeit der Menschen und die Ungerechtigkeit des
Schicksals klagte, und arbeitete, so weit ihre Kräfte es
gestatteten, im Geheimen für ein großes Stickereigeschäft, um
monatlich ein paar Groschen zu den Kosten des Unterhalts
beizusteuern. Sie hielt sich für vollkommen reizlos. Mit Unrecht.
Denn sie war ein liebes, einfaches, gescheidtes und, wenn man
genauer hinsah, sogar sehr hübsches Mädchen. Aber man mußte eben
genauer hinsehen, auch ihre Schönheit war wie verschüchtert. Die
Fülle der prachtvollen blonden Haare, die die hauptsächliche Kraft
des schwachen Kindes aufzusaugen schienen, ließ sich in der
einfachen Tracht kaum errathen. Nur wenn sie lachte – und sie
lachte selten –, sah man die schönen, glänzenden, milchfarbenen
Zähne. Sie war ziemlich groß, mager und mit achtzehn Jahren noch
unentwickelt wie ein Kind. Sie brauchte einige Zeit, um sich klar
zu machen, was Herr Dr. Hall, der bisher nur der Miether der großen
Stube gewesen war, mit seinem Antrage eigentlich hatte sagen
wollen. Als ihr der erste lange Kuß, den Hugo auf ihren kleinen
Mund drückte – der erste Kuß, den sie mit geschlossenen Augen
erwiderte, der ihre schmalen Lippen siedend durchglühte und dann
eisig kühlte –, die Erleuchtung [bookmark: page21]brachte, überkam sie ein Gefühl namenloser
Glückseligkeit; es war, als ob in ihrem Innern plötzlich der
Frühling ausgebrochen, als ob auf einmal ihre jungfräulich keusche
Weiblichkeit vom Eise befreit sei. Sie fühlte sich Weib und hing
mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit und dankbarer Liebe an dem
Mann, der ihr das wunderbarste Geheimniß des Daseins offenbart, der
sie erweckt hatte. Die holde Reinheit, die vertrauende Ergebenheit
des Mädchens hatten Hugo tief gerührt. Er meinte, unbewußt wirklich
das Richtige getroffen und durch die gütige Fügung des Geschickes
die Eine, die ihm bestimmt war, die er liebte, oder die er lieben
würde, gefunden zu haben. Und so war denn die erste Zeit des
Brautstandes sonnig und schön. Martha war wie umgewandelt. Ihre
lässigen müden Bewegungen hatten an Lebendigkeit und Bestimmtheit
gewonnen, ihre bleichen Wangen hatten sich leicht geröthet, sie war
frischer und gesünder geworden. Hugo arbeitete mit mehr Lust und
Liebe denn je. Jetzt hatte er ein Ziel vor Augen, er fühlte, daß er
ernste Pflichten übernommen hatte; und es war sein ehrliches
Bemühen, diesen Pflichten zu genügen.

		Der Winter kam. Es war Hugo ein Leichtes, seiner Braut, die ihm
blindlings glaubte, klar zu machen, daß er als Schriftsteller, der
das moderne Leben der Großstadt zu seinem besonderen Studium sich
ausersehen hatte, sich nicht vergraben dürfe, daß er
Gesellschaften, so sehr sie ihn auch, wie er betheuerte,
langweilten, aufsuchen müsse. Ebenso verstand es sich von selbst,
daß Martha, für deren einfachste anständige Kleidung der
erfinderische Scharfsinn [bookmark: page22]der Mutter schon auf's Aeußerste sich
anzuspannen hatte, ihn dorthin nicht begleitete. Ohne Klage blieb
sie daheim und lächelte ihm nach, wenn er im Frack, der ihn so gut
kleidete, mit der kunstvoll leicht geschlungenen weißen Cravatte
sich verabschiedete. Manchmal regte sich freilich in ihr der
geheime Wunsch, auch eine der glänzenden Festlichkeiten, die Hugo,
wie ihr schien, allzu geringschätzig behandelte, mitzumachen. Aber
sie war verständig genug, um einzusehen, daß sie Unmögliches
begehrte. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, daß später, wenn Hugo
den verdienten Lohn seines Talentes empfangen, alles anders besser
werden würde. Sie wollte geduldig ausharren. Ja, geduldig! Es mußte
wohl recht schwierig sein, das Leben und Treiben der bevorzugten
Welt, in der ihr Bräutigam sich bewegte, kennen zu lernen. Die
gesellschaftlichen Pflichten Hugos mehrten sich unausgesetzt. Er
mußte fast allabendlich ausgehen und kam gewöhnlich erst zu sehr
später Stunde nach Hause. Sie hörte ihn jedesmal kommen, hörte
schon die Hausthür sich öffnen und schließen und den Schlüssel im
Schlosse der Corridorthür. Dann erst schlief sie ein. Oft mit recht
schwerem Herzen. Weshalb nur Hugo, wenn er so spät nach Hause kam,
am anderen Tage unaufgefordert eine frühere als die richtige Stunde
angab? Gewiß, um sie zu schonen. Er war ja so gut. Und sie bedurfte
wieder einiger Schonung. Denn die vergänglichen Rosen, die der
Liebesfrühling auf ihre Wangen getrieben hatte, waren in den langen
schlaflosen Nächten längst wieder gewelkt. Martha sah mitunter
gespensterhaft fahl aus, und ihre feucht glänzenden, seltsam [bookmark: page23]strahlenden Augen
erschienen in den schattigen Ringen, die sich um sie gezogen
hatten, unnatürlich groß.

		Von der Verlobung war nach gegenseitiger Uebereinkunft wenig
Aufheben gemacht worden. Da die Verhältnisse es noch nicht
gestatteten, daß sich die Beiden zusammen zeigten, so würde das
Bekanntwerden nur zu unangenehmen Scherereien und lästigen Fragen
veranlaßt haben. Hugo hatte offenbar ganz Recht: was brauchte die
gleichgiltige Welt von ihrem Glücke zu wissen!

		Da aber keine Thatsache verborgen bleibt, so hatte doch Dieser
und Jener erfahren, daß Hugo über sein Herz und seine Hand schon
verfügt hatte. Er selbst sprach aber nicht davon; und es stand ihm
Niemand so nahe, um ohne Aufforderung mit ihm davon zu sprechen.
Seinem Benehmen im Salon hätte aber auch der Scharfsichtigste den
heimlich Verlobten nicht angemerkt. Er benahm sich hübschen
Mädchen, und besonders hübschen jungen Frauen gegenüber so
ungebunden und frei wie nur möglich. Seitdem er in den intimsten
Kreis der Frau Leonie Welsheim gezogen war, mußte eine solche
Vermuthung vollends gegenstandslos erscheinen.

		Bis zur Stunde hatte Leonie in der That nichts geahnt. Als
Ringstetter ihr den Streich versetzte, fühlte sie etwas ganz
Sonderbares, nie Gekanntes in ihrer Brust, als ob ihr Herz
plötzlich in eisiges Wasser getaucht sei – ein schmerzliches
Unbehagen, das sie zwang, während des hohlen lauten Lachens
unwillkürlich die Lider zu senken. Und als Ringstetter sich
verabschiedet hatte und sie allein war, verzerrte sich ihr Gesicht,
sie sah mit einem Schlage zehn [bookmark: page24]Jahre älter aus, als sie war. Sie machte
einige hastige Schritte und drückte dann den Knopf der elektrischen
Klingel. Ihre erste Empfindung war, sich den Hut aufzusetzen, den
Wagen vorfahren zu lassen und das Mädchen aufzusuchen. Daß die
Geschichte wahr war, galt ihr als zweifellos; sie erklärte ihr
Alles, was ihr bisher unverständlich gewesen war: die plötzliche
Niedergeschlagenheit Hugos inmitten der tollsten Ausgelassenheit,
seine Scheu, sich oft öffentlich mit ihr zu zeigen, seine dunkeln
Redewendungen, – Alles mit einem Worte. Sie mußte das Mädchen
sehen, sie mußte ihr sagen … Was mußte, ja, was konnte sie ihr
sagen? Womit den auffälligen und compromittirenden Besuch
rechtfertigen – vor ihr und vor ihm? …

		»Es ist gut!« sagte sie dem Diener, der in der Thür erschienen
war. »Ich bedarf Ihrer nicht!«

		Jean verneigte sich und verschwand wieder.

		Leonie setzte sich auf das niedrige Polster im Erker und blickte
durch das durchsichtige Gewebe hinüber auf die grauen Stämme, die
eben das erste Grün ansetzten. Die Frühlingssonne schien goldig
herab. Das heitere Licht des schönen Nachmittags taugte schlecht zu
ihrer finsteren Stimmung. Sie athmete tief und seufzte so laut, daß
sie selbst darüber erschrak. Sie ließ Alles, was sich zwischen
ihnen ereignet hatte – seit ihrer ersten Begegnung und seit dem
verhängnißvollen Theaterabend, an dem sie seine auf der Lehne des
Sessels ruhende Hand warm an ihrer Schulter gefühlt und doch keinen
Versuch gemacht hatte, ihre Stellung zu verändern –, an ihrem
Geiste [bookmark: page25]vorüberziehen. Sie klagte sich an, daß sie an
demselben Abend seinen langen, bedeutungsvollen, vielbegehrenden
Händedruck beim Abschied ebenso innig und vielverheißend erwidert
und dabei merklich gezittert hatte, obwohl sie ohne besondere
Anstrengung ruhig hätte bleiben können. Sie hatte Hugo nicht nur in
ihrer Umgebung geduldet, sie hatte ihn in ihre Nähe gezogen; nicht
wie mit den Anderen hatte sie oberflächlich mit ihm kokettirt, sie
hatte ihm unausgesetzt gezeigt, daß ihre Gefühle für ihn ernster
waren. Sie hatte ihm das Recht zugestanden, ihr über ihre
Gefallsucht Vorwürfe zu machen, sie hatte sich mit unverkennbarer
Freude von ihm schulmeistern lassen, hatte seine Wünsche, diesen
und jenen ihrer Freunde mit verletzender Kälte zu behandeln und
ihrem Hause zu entfremden, erfüllt und mit einem wunderlichen
Frohgefühle die Regungen seiner Eifersucht wahrgenommen und sich
ungerecht quälen lassen.

		Gewiß war sie die Mitschuldige … Aber der Schuldige war Er!
Wenn er sie wirklich liebte, sie allein, dann sollte ihm Alles
vergeben sein! Aber wie sollte sie ihm das jetzt noch glauben –
ihm, der seit einem halben Jahre mit einer Lüge oder doch mit einer
verschwiegenen Wahrheit ihr gegenübertrat? Der einer Anderen
dasselbe gesagt hatte und zur Stunde noch immer sagen mußte, was er
ihr durch den begehrlichen Blick seiner blauen Augen, durch den
Druck seiner Hand, durch das leise Aufseufzen seiner Brust, durch
sein ganzes Sein und Wesen unablässig sagen wollte? Er hatte eine
Braut, die er vor Gott und der ganzen Welt in seine Arme schließen
[bookmark: page26]und küssen
durfte, ohne angstvoll nach der Portière zu spähen und bei dem
leisesten Geräusch zusammenzufahren. Und das hatte er vor ihr
verschweigen können!

		Sie fühlte, wie ein flammendes Roth ihre Wangen färbte. Sie war
außer sich – nicht bloß vor Zorn. Sie hatte ein Gefühl der tiefsten
Beschämung und Demüthigung … daß ihr sein Herz streitig
gemacht wurde – von einer solchen Person! Es war ja offenbar eine
ausgefeimte Kokette, die ihn in ihre Netze gezogen hatte. Was
konnte an ihr sein, die die erniedrigende Situation, sich
verschweigen zu lassen, ruhig hinnahm? …

		Leonie öffnete einen Flügel des Fensters und ließ die reine
frische Luft in das Zimmer strömen, in dem das Kaminfeuer noch
immer brannte. Ihr Kopf war wirr und wüst, und die Kühle that ihr
wohl. Vergeblich hatte sie sich bemüht, zu einem Entschlusse zu
gelangen, wie sie ihr Verhalten Hugo gegenüber zu regeln habe.
Einfaches Ignoriren wäre vielleicht das Vernünftigste gewesen. Aber
sie sagte sich, daß sie außer Stande sein würde, diese Komödie
durchzuführen. Sollte sie ihm eine heftige Scene machen und mit
einem Eclat den Bruch herbeiführen? Sollte sie ihn verletzen und
langsam entfernen? Sollte sie zum Aeußersten schreiten, ihm die
Alternative stellen, zwischen Jener und ihr zu wählen, und um den
Preis des Opfers, das ihre Eifersucht heischte, ihm gewähren, was
er unablässig forderte, und was sie ihm bis zur Stunde verweigert
hatte?

		Alles erschien ihr gleichermaßen unmöglich, am unmöglichsten
aber, daß es zwischen ihr und Hugo beim [bookmark: page27]Alten bleiben könne. Sie mußten
jetzt nothgedrungen auseinandergesprengt oder völlig
aneinandergetrieben werden. Leonie schauderte fröstelnd und schloß
das Fenster. Sie war erstaunt, als sie auf die Uhr blickte und
berechnete, daß seit Ringstetters Abschied wenigstens eine Stunde
verflossen war. Zum Ausfahren war's nun auf alle Fälle zu spät.
Welsheim war vermuthlich schon nach Hause gekommen, in einer halben
Stunde wurde das Diner aufgetragen.

		Sie wußte nicht recht, was sie mit sich anfangen sollte. Ohne
besonderen Vorsatz trat sie in ihr Toilettenzimmer und musterte die
Frühlingsgarderoben, die gestern aus Paris eingetroffen waren. Die
auffälligste sagte ihr heute gerade am meisten zu. Sie rief ihre
Kammerjungfer Germaine, die sie aus Holland mitgebracht hatte, und
sagte ihr, sie wolle sich zum Diner umkleiden.

		»Ist denn Gesellschaft?« fragte Germaine, der Leonie erlaubt
hatte, auch zu sprechen, ohne gefragt zu sein, und die sogar selbst
Fragen zu stellen sich verstatten durfte.

		»Nein,« antwortete Leonie mit einer Schroffheit, die dem guten
Mädchen auffiel.

		»Aber für den Herrn allein ist das Kleid doch zu schade,« meinte
Germaine.

		»Ich wünsche es anzuziehen. Also bitte,« erwiderte Leonie noch
barscher als vorher.

		»Wie gnädige Frau befehlen,« bemerkte Germaine unterwürfig. Und
nach einiger Zeit, während ihre geschickten Hände das Worth'sche
Wunderwerk der schlanken [bookmark: page28]Gestalt der Herrin anschmiegten, setzte sie
kleinlaut hinzu: »Gnädige Frau sind heute recht ungehalten. Haben
gnädige Frau Verdruß gehabt? Gnädige Frau sehen wirklich recht
angegriffen aus!«

		Welsheim hatte eine ausnehmend gute Börse gehabt und war
seelenvergnügt.

		»Ah!« rief er bewundernd aus, als Leonie in dem lichten Kleide
in den Salon rauschte, »das lasse ich mir gefallen! Wirklich famos!
Ja, diese Franzosen! … Wenn wir erst soweit wären! … Laß
Dich doch erst einmal ordentlich anschauen. So rasch wird die Suppe
nicht kalt werden …«

		»Bitte, komm!« sagte Leonie, die sich der Thür zum Speisesaale
schon genähert hatte.

		»Zu Ehren der neuen Toilette,« begann Welsheim das Gespräch bei
Tisch, »sollten wir eigentlich irgend etwas unternehmen. Für mich
allein ist sie wirklich zu schade.«

		Leonie mußte bei der Erinnerung daran, daß Germaine vor einer
halben Stunde dasselbe mit denselben Worten gesagt hatte,
unwillkürlich lächeln.

		»Wie Du meinst,« entgegnete sie mit gespielter Gleichgiltigkeit.
Sie war fest entschlossen, sich von ihrem Manne dazu überreden zu
lassen, den Abend gemeinsam mit Hall zu verbringen. Aus tausend
Gründen hielt sie es für das Richtige, daß ihre erste Begegnung mit
ihm unter dem Zwange, den die Gegenwart ihres Mannes ihr
auferlegte, stattfände. Zugleich wurde sie auch von dem Verlangen
verzehrt, das Mädchen zu sehen, heute noch. [bookmark: page29]Sie ahnte, daß nur ihr Mann in
unverfänglicher Weise ihr dazu verhelfen könne; sie wußte zwar für
den Augenblick noch nicht recht, wie das überhaupt zu machen sei,
aber sie erhoffte von ihrem oft erprobten Mittel, Welsheim ihre
eigenen Wünsche zu suppeditiren, das Beste. Unruhig flatterten ihre
Blicke von einem Gegenstand zum andern.

		»Wollen wir in irgend ein Theater gehen? … Nein? Mir auch
recht! … In den Circus? … Auch nicht? Schön … Da
fällt mir ein, in den Reichshallen soll jetzt ein gutes Programm
sein, ausgezeichnete amerikanische Turner, eine bildhübsche
Chansonettensängerin aus Wien, eine sehr lustige Pantomime …
Was meinst Du? Ich lasse eine Loge holen … wir nehmen noch ein
paar gute Freunde mit …«

		»Gleich ein paar?«

		»Oder einen guten Freund … ganz nach Deinem Belieben …
Doctor Hall zum Beispiel?«

		Leonie furchte die Brauen.

		»Weshalb denn nicht?« fuhr Felix fort, und mit veränderter
Stimme setzte er hinzu: »Ich begreife Dich nicht, Leonie! Seit
einiger Zeit bist Du gegen unsern armen Doctor geradezu verletzend
kalt. Nein, nein! Bestreite es nicht! Ich habe gute Augen, und mir
entgeht nichts. Du thust dem armen Menschen wehe! Er verehrt Dich –
Du darfst es mir glauben! Sei doch ein bischen freundlicher zu ihm!
Dir ist es ein Leichtes, und Du erfreust einen braven Kerl!«

		»Du irrst … ich habe nicht das Geringste gegen den
Doctor …« [bookmark: page30]

		»Dann wirkst Du jedenfalls unfreundlicher, als es Deine Absicht
ist.«

		»Das mag sein.«

		»Aber es ist nur, offen gesagt, unangenehm. Ich habe für Hall
sehr viel übrig, und es würde mir leid thun, wenn Du ihn durch
Deine Schroffheiten, die vielleicht gar nicht böse gemeint sind,
verscheuchtest. Du siehst ja, Andere, die sich früher so wohl bei
uns fühlten, haben es sich auch nicht gefallen lassen und sind
schließlich weggeblieben – darunter sehr nette Menschen, die Dir
früher ausnehmend gefallen haben. Du hast wirklich einen etwas zu
starken menschlichen Verbrauch.«

		Leonie zuckte die Achseln.

		»Ich will Dir das Gegentheil beweisen,« sagte sie mit
schläfrigem Ausdruck. »Gehen wir meinethalben in die Reichshallen
und holen wir den Doctor ab, wenn Du es durchaus willst. Wir können
ja im Wagen vor der Thür warten.« Ohne ihrem Manne Zeit zu der
Einwendung zu lassen, daß es ihm garnicht eingefallen sei, Hugo
abholen zu wollen, fuhr sie fort: »Es ist allerdings ein bischen
sonderbar, daß wir vor der Wohnung eines Junggesellen vorfahren.
Aber ich bin vorurtheilsfrei, und da Du es wünschest …
deutlicher kann ich dem Doctor freilich nicht zeigen, daß ich
nichts gegen ihn habe; hoffentlich wirst Du damit endlich
zufriedengestellt sein.«

		»Gewiß, gewiß,« erwiderte Welsheim etwas zerstreut, während er
das Glas, aus dem er eben getrunken hatte, auf den Tisch setzte und
die Serviette an seine Lippen führte. Hatte er denn wirklich Leonie
den Vorschlag gemacht, [bookmark: page31]Hall abzuholen? Er konnte sich dessen
garnicht erinnern, aber es sagte ihm zu, und da Leonie damit
einverstanden war, wandte er sich zum Diener: »Um halb acht den
Landauer!«

		Als Leonie zur festgesetzten Zeit mit einem entzückenden Hut auf
dem kunstvoll frisirten Kopfe und einem neiderweckenden Ueberwurfe
im Salon erschien und die Handschuhe bedächtig zuknöpfte, sagte sie
zu Welsheim, der mit den beiden Operngläsern in der Hand schon seit
einigen Minuten auf sie wartete:

		»Wir wollen doch lieber direct in die Reichshallen fahren. Jean
kann ja den Doctor in unserm Namen bitten …«

		»Aber nein,« erwiderte Welsheim etwas ungehalten. »Dazu ist es
nun zu spät. Mein Gott, sei doch nicht so zimperlich! Die Sache ist
doch völlig harmlos … in meiner Gesellschaft.«

		»Wenn Du meinst … Wohnt Doctor Hall eigentlich hübsch?«

		»Ich bin nie in seiner Wohnung gewesen.«

		»Sieh Dich ein bischen um, wenn Du bei ihm bist. Es würde mich
interessiren, einmal einen Blick in die Werkstatt eines Dichters zu
werfen. Man kann eigentlich einen Menschen erst richtig
beurtheilen, wenn man gesehen hat, wie er haust.«

		»Er wird wohnen, wie die meisten jungen Leute wohnen.«

		»In dem Punkte kann ich Dir allerdings nicht widersprechen, daß
das Atelier eines Künstlers, das Arbeitszimmer [bookmark: page32]eines Schriftstellers etwas
Anderes ist, als die Wohnstube des ersten Besten. Es ist, wie Du
ganz richtig bemerkst, eine Art Museum, neutrales
Gebiet …«

		»In der That!« bekräftigte Welsheim ein wenig überrascht. Er
konnte sich gar nicht entsinnen, eine solche Bemerkung gemacht zu
haben. »In der That … wie ein Museum.«

		»Aber erlaube, lieber Freund,« fiel Leonie, die gerade den
letzten Knopf bewältigt hatte, mit lustigem Eifer ein, während sie
ihren Arm in den seinigen legte und Felix zu beschleunigtem
Aufbruch antrieb, »der Vorwurf der Zimperlichkeit, den Du mir
machst, trifft mich doch nicht, wenn ich ein wenig zögere, in die
Höhle des Löwen hinabzusteigen. Er wird mich freilich nicht
zerfleischen, der Löwe, ich habe ja an Dir eine starke Stütze und
den berufenen Vertheidiger …«

		»Wie meinst Du?« fragte Welsheim.

		Sie waren vor der Hausthür angelangt.

		»Brüderstraße, zu Doctor Hall,« beschied Felix den harrenden
Diener, der nach einer kurzen Verbeugung den Schlag vorsichtig
schloß, auf den Bock kletterte und in kerzengerader Haltung seinen
Platz neben dem dicken Kutscher einnahm.

		»Amüsiren würde es mich natürlich,« sagte Leonie, als der Wagen
auf den Gummirädern fast geräuschlos und in scharfem Trabe der
Stadt zurollte, »den guten Doctor in seinem Heim aufzustöbern. Ich
persönlich finde ebenso wenig dabei wie Du. Aber ich weiß nicht, ob
die Leute …« [bookmark: page33]

		»Du wolltest mit hinaufkommen?« fragte Felix, wiederum
einigermaßen überrascht.

		»Wenn es Dir Spaß machen würde … ich würde es ruhig wagen,«
antwortete Leonie mit ihrem reizendsten Lächeln, während sie ihre
kleine linke Hand auf die Rechte ihres Mannes legte und
Fingerübungen machte. »Du sollst mir nicht ein zweites Mal
vorwerfen, daß ich zu ängstlich sei … in Deiner
Gesellschaft.«

		»Daß Du mit mir einen guten Freund abholst – mir erscheint's
durchaus unverfänglich. Ich fürchte nur, wir könnten den guten
Doctor einigermaßen in Verlegenheit bringen, wenn wir ihm
unangemeldet, so nur nichts dir nichts in's Haus fallen.«

		»Das wäre ein köstlicher Spaß,« lachte Leonie übermüthig.
»Mitunter hast Du wirklich ausgezeichnete Einfälle! Würde der gute
Doctor Augen machen, wenn er uns auf einmal vor sich sähe! Wie
kommt solcher Glanz in seine Hütte! Denn es wird Dir nicht
entgangen sein, daß ich mich heute ausnehmend schön gemacht
habe …«

		»Das stimmt,« versetzte Felix mit stolzem Schmunzeln, während er
Leonies Toilette, über die er sich schon gefreut hatte, abermals
mit liebevollen Augen musterte. »Du hast Dich heute wirklich ganz
besonders angestrengt.«

		»Aber nicht mit Rücksicht auf den Doctor,« lächelte sie. »Das
schwöre ich Dir! Nun wirst Du mir am Ende gar noch einreden wollen,
daß ich Halls wegen mein interessantestes Frühlingskleid angelegt
und mein kokettestes Hütchen aufgesetzt habe … Du
Undankbarer!«

		»Du siehst wirklich wunderhübsch aus!« rief Felix [bookmark: page34]in zärtlichem Tone aus und
führte die kleine Hand, die noch immer auf seiner Rechten munter
fingerte, an seine Lippen.

		»Ich verspreche mir einen großartigen Effect davon,« fuhr Leonie
in derselben heiteren Weise fort, »wenn wir Beide Hand in Hand in
das Stübchen des Doctors eintreten.«

		»Also ist es Dein Ernst? Dir möchtest wirklich mit
mir …«

		»Ich möchte?« fiel Leonie ein. »Ich möchte?« wiederholte sie.
»Aber Du vertauschest die Rollen, lieber Freund! Wenn Du das
geringste Bedenken hast … ich kann ja ruhig im Wagen unten
warten.«

		»Du mißverstehst mich! Ich habe gar keine Bedenken.«

		»Ich bleibe sogar lieber unten, ich wollte Dir nur den Spaß
nicht verderben. Wenn Du aber meinst, daß die Leute …«

		»Ach was! die Leute! Dummes Zeug! Eine Frau wird mit ihrem Manne
doch wohl …«

		»Also gut!« Sie hatte seine Hand gedrückt, und die Beiden
betrachteten sich lächelnd. Leonie war froh, daß sie ihre Absicht,
noch heute in die Häuslichkeit Hugos einzudringen, durchgesetzt
hatte, und Welsheim freute sich über seine anmuthige, elegante,
lustige Frau und glaubte nun, daß er sie dazu bewogen habe, mit ihm
den Doctor zu überfallen.

		Der Wagen hielt vor einem ungastlichen Hause der alten Straße.
Felix und Leonie traten ein. Die [bookmark: page35]Treppen waren durch flackerndes Gas, das
ohne Schutz und Dämpfung in einer dreispitzig auslaufenden Flamme
brannte, ungenügend beleuchtet. Die Stiegen waren ausgetreten, die
Absätze in den einzelnen Stockwerken bildeten ein schmales, fast
rechtwinkliges Dreieck, in jedem Schenkel dieses Winkels befand
sich je eine weißlackirte Glasthür, deren Scheiben mit billigen
Gardinen behangen waren. Es sah in dem Hause ordentlich und sauber,
aber überaus dürftig aus. Im zweiten Stock rechter Hand war unter
der Klingel mit einem Griff aus weißem Porzellan ein
Porzellanschild angebracht, auf dem in großen schwarzen gothischen
Buchstaben die Aufschrift stand: »E. Breuer, verw.
Regierungsräthin«; darunter befand sich mit Reißzwecken befestigt
eine Visitenkarte, auf der »Dr. Hugo Hall« zu lesen war.

		Welsheim hatte die Schelle gezogen. Gleich darauf wurde eine
Thür der Wohnung geöffnet und die Gardine ein wenig
zurückgeschoben. Es entstand eine kurze Pause, wie eine
Verlegenheitspause. Leonies Herz klopfte stürmisch, sie mußte ihre
ganze Willenskraft zusammennehmen, um ihre Fassung zu bewahren. Die
Flurthür ging langsam auf, und auf der Schwelle erschien ein junges
Mädchen, in der unvortheilhaften Beleuchtung gespensterhaft bleich,
mit schlichtem, ungewöhnlich starkem blonden Haar, dessen Wucht das
kleine Köpfchen niederzudrücken schien, mit großen glänzenden
Augen. Sie trug ein einfaches dunkles Wollenkleid und eine saubere
Schürze mit einem Besatz von gehäkelten Spitzen. Leonie ließ ihre
Blicke in fieberhafter Hast über das schwächliche Mädchen fliegen,
und [bookmark: page36]ihre
Lippen, die lächeln wollten, verzerrten sich. Martha hatte bei dem
Anblick der eleganten vornehmen Dame, die unwillkürlich eine
hochmüthige Haltung angenommen hatte, eine höchst unbehagliche
Empfindung. Leonie, die sich unter der Braut Hugos eine ganz andere
Persönlichkeit vorgestellt hatte, fand die kümmerliche,
schmalbrüstige Kleine einfach lächerlich.

		»Ist Herr Doctor Hall zu sprechen?« fragte Welsheim, indem er
Martha seine Karte reichte.

		»Ich glaube wohl … Wollen die Herrschaften gefälligst
nähertreten?«

		»Ich warte hier,« sagte Leonie zu ihrem Manne. »Du wirst ja
sehen, ob der Doctor mich empfangen kann.«

		»Wenn Sie mit meinem Stübchen fürlieb nehmen wollen, gnädige
Frau, hier ist's doch zu ungemüthlich.«

		»Sehr artig, mein Fräulein,« entgegnete Leonie, sich leicht
verneigend.

		Sie folgte ihr in das Hinterstübchen und setzte sich auf den
Stuhl, den ihr Martha angeboten hatte. Welsheim war in dem
halbdunklen, engen und winkligen Corridor stehen geblieben. Martha
kam sogleich zurück, klopfte an die Thür des Vorzimmers und trat
auf den Hereinruf, der von innen kam, ein. Unmittelbar darauf
erschien Hugo, der mit voller Stimme, die hier überlaut klang,
ausrief: »Ist es denn möglich? Das ist aber eine Ueberraschung!
Bitte, treten Sie doch ein! Was verschafft mir denn das unverhoffte
Vergnügen? …« [bookmark: page37]

		Die Thür wurde geschlossen. Man vernahm nur noch den Laut der
Stimmen, nicht mehr die Worte.

		Leonie hatte sich in dem ärmlichen Zimmer schnell umgesehen. Es
war nicht viel zu sehen. Alte Möbel, die auch in ihren jungen Tagen
nicht schön gewesen waren, gut gehalten, ein Sopha und zwei Sessel
mit geschweiftem Holz, mit grünem Ripsbezug und gehäkelten
Schutzdecken; auf dem Tisch, dessen bunte Plüschdecke ordentlich
zusammengefaltet auf dem geschlossenen Pianino lag, ein Tischtuch
mit zwei Gedecken und einer Theetasse; in der Mitte, von der
Petroleumlampe hell beleuchtet, ein kleiner Teller mit kaltem
Aufschnitt, eine Butterbüchse, ein Brotkorb, eine Flasche
Tivolibier. An der Wand der Stich der Madonna della Sedia, darunter
die Bilder des Kaisers, des Kronprinzen, Bismarcks und Moltkes.
Ueber dem Pianino Beethoven in Steindruck. Ein hängendes
Bücherregal mit ein paar Dutzend Büchern in Fabrikeinband, über
einem kleinen unbrauchbaren Schreibtisch; nahe dem Fenster ein
Blumentisch mit einem Gummibaum, billigen Blumen vom Markte und
einem Goldfischbecken. Daneben ein Nähtisch, an den ein Rahmen mit
einer angefangenen Stickerei gelehnt war. Leonie wurde in ihrer
flüchtigen Musterung dieser Armseligkeit nicht gestört, denn die
Frau Regierungsräthin war noch in der Küche mit dem Kochen des
Theewassers beschäftigt. Ein merkwürdiges Lächeln, ein Gemisch von
Mitleid und Verachtung hob ihre Lippen.

		»Und das lebt auch!« sagte sie, langsam nickend, und die Brauen
bis in die Mitte der Stirn hinaufziehend warf sie die
inhaltsschwere Frage auf: »Wozu?« [bookmark: page38]

		Da trat Martha in das kleine Zimmer. Sie wurde etwas verlegen,
als sie die ungewohnte Erscheinung der jungen Frau in strahlender,
übermüthiger, herausfordernder Eleganz in dieser schlichten
Dürftigkeit wiederum erblickte und den berauschenden, süßlich
matten, krankhaft sinnlichen Gardenienduft einsog, der Leonies
Vorsteckstrauße entströmte. Sie fühlte, ohne aufzusehen, wie sie
von der Dame mit einer beinahe unhöflich zu nennenden
Aufmerksamkeit gemustert wurde. Es war ihr zunächst peinlich, dann
unheimlich; und mit einem gewissen abergläubischen Bangen hob sie
die Lider und richtete trotzig den festen, ruhigen Blick ihrer
großen leuchtenden Augen auf die Unbekannte. Sie erschrak fast, als
sie von den spitzen, scharfen Blicken Leonies getroffen wurde. In
diesen kleinen, irrenden Augen mit der zitternden Pupille lag etwas
geradezu Feindseliges. Eine unerklärliche Ahnung, die fast die
Deutlichkeit einer Warnung hatte, sagte Martha, daß diese vornehme,
elegante, schöne Frau ihr Unglück bringen und tiefes Weh bereiten
werde. Sie wich unwillkürlich zurück und machte sich mit der
Tischdecke auf dem Pianino in überflüssiger Weise zu schaffen, um
Leonie den Rücken wenden zu können.

		Die Beiden sprachen kein Wort und Beide athmeten mit
scharfgeschlossenen Lippen hörbar.

		Zum Glück währte dieses peinigende Zusammensein nur wenige
Augenblicke, die Martha freilich lang genug erschienen. Hugo
öffnete hastig die Thür und rief mit lauter Stimme, als wolle er
seine Befangenheit übertönen: [bookmark: page39]

		»Das ist ja ungemein liebenswürdig, gnädige Frau! Eben sagt mir
Ihr Mann … Wenn Sie vor einem bescheidenen und etwas wüsten
Junggesellenheim nicht erschrecken … dürfte ich Sie
bitten? …«

		Er reichte Leonie den Arm.

		»Aber Sie dürfen sich nicht umsehen,« setzte er hinzu, während
er, ohne Martha anzusehen, mit Leonie das Stübchen verließ und die
Thür hinter sich schloß.

		Martha trat an die Thür und sah sie wie etwas Merkwürdiges an.
Sie blieb da stehen, und da stand sie noch, als ihre Mutter mit dem
Theetopf aus der Küche kam.

		»Hugo hat Besuch … einen Herrn und eine Dame …«

		»Eine Dame?« fragte Frau Emilie erstaunt. »Wer ist denn
das?«

		»Ich kenne sie nicht. Ich habe den Namen auf der Karte des
Herrn, der ihr Mann zu sein scheint, nicht gelesen. Ich denke mir,
es wird Frau Welsheim sein.«

		»Ist das der reiche Banquier, von dem Hugo manchmal gesprochen
hat?«

		»Ja.«

		»Wie kommst Du gerade auf den?«

		»Ich weiß es nicht … Ich denke es mir.«

		»Ich wußte überhaupt nicht, daß Herr Welsheim verheirathet
ist.«

		»Hugo hat aber einmal den Namen der Frau Welsheim genannt, er
wurde dabei ganz verlegen. Seitdem hat er nie mehr von ihr
gesprochen. Ich glaube, es ist Frau Welsheim.« [bookmark: page40]

		»Nun, wir werden's ja erfahren … Jetzt setz' Dich! Der Thee
hat genug gezogen.«

		»Ich glaube sicher, es ist Frau Welsheim,« wiederholte Martha,
als sie sich ihrer Mutter gegenübersetzte. Sie war ganz fahl
geworden, auf der dünnen Haut der mageren Wangen flammten unter den
Augen zwei rothe Flecken. Sie rührte das Essen kaum an.

		Leonie war, als sie an Hugos Arm in das geräumige Arbeitszimmer
getreten war, von einer Art von Galgenhumor befallen. Sie
triumphirte, daß sie erreicht, was sie gewollt hatte. Es hatte ihr
eine kitzelnde Genugthuung bereitet, vor Martha von Hugo mit
selbstverständlicher Artigkeit behandelt worden zu sein. Vor Allem
hatte es ihr Spaß gemacht, daß Hugo in ihrer Gegenwart seine Braut
keines Blickes gewürdigt, zu würdigen gewagt hatte. Das Frohgefühl
dieses wohlfeilen Sieges überwog für den Augenblick alles Andere.
Sie hatte jetzt alles Ungemach verscheucht, und sie war beinahe
heiterer Stimmung, als sie Hugos Zimmer mit spähenden Blicken
durchschritt.

		»Also so sieht es bei einem Gelehrten und Dichter aus!« sagte
sie lächelnd.

		Es war ein zweifenstriges Zimmer mit einem breiten Arbeitstisch,
der quer vor dem einen Fenster stand, einem hohen mächtigen
Bücherreck aus gestrichenem Holz, das beinahe die ganze Breite der
den Fenstern gegenüberliegenden Wand einnahm, mit anspruchslosen,
nicht schlechten Möbeln. Die Thür zu dem kleinen einfenstrigen
Schlafzimmer nebenan war geschlossen. Das Bücherreck war ganz
gefüllt, mit zum größten Theil ungebundenen Schriften, [bookmark: page41]die in den vier
oberen Reihen in systematischer Ordnung aufgestellt waren. In den
beiden unteren Schossen waren die Sachen untergebracht, die an
Hugos früheres Studium erinnerten: da stand ein Mikroskop, da lagen
Herbarien und botanische Fachzeitschriften. Hier war auch an den
beiden Ecken eine Art von Decoration angebracht, zur Rechten ein
Büschel des schönen Pampasgrases, dessen goldig glänzende, mild
crêmefarbene Federchen mit der Zeit durch Staub und Cigarrenrauch
aschgrau geworden waren; auf der Linken hing beinahe von Manneshöhe
ein sonderbares Pflanzengewebe in dichten Strähnen bis auf den
Fußboden herab, von matt graugrünlicher Färbung, kraus verwüsteltes
Moos, leicht gewellt, von schwermüthiger, aber schöner Wirkung, wie
ein Wittwenschleier.

		»Was ist denn das?« fragte Leonie, die mit ihren kleinen
behandschuhten Fingern die vegetabilischen Flechten vorsichtig
betupfte.

		»›Hängendes Moos‹ nennen es die Laien. › Tillandsia usneoides‹ ist der botanische
Name.«

		»Sehr hübsch … wo wachsen denn diese Pflanzen?«

		»In den südlichen Staaten der Amerikanischen Union und in Mexico
kommen sie sehr häufig vor – als malerisch sehr schöner, aber
verderblicher Schmuck der Bäume, namentlich der immergrünen Eichen
und Cedern. Die Bäume, an die sie sich ansetzen, gehen gewöhnlich
zu Grunde.«

		»Es sind also Schmarotzer?« fragte Leonie.

		»Das eigentlich nicht. Aber Sie dürften sie getrost Schmarotzer
nennen. Um Ihnen das Wesen der Tillandsia [bookmark: page42]wissenschaftlich correct zu bezeichnen, müßte
ich Ihnen eine Vorlesung halten, die Sie kaum interessiren
möchte.«

		»Im Gegentheil … es interessirt mich sehr!«

		»Nun, ich kann's ja kurz machen. Parasiten oder Schmarotzer im
eigentlichen Sinne nennen wir Botaniker solche Pflanzen, die eigene
Saugfortsätze in's Gewebe der Wirthspflanze hineinsenken und aus
deren Gewebe den Nahrungssaft aussaugen. Das thun die Tillandsien
nicht. Sie hängen sich an die Pflanze und wachsen nur auf
den occupirten Theilen, ohne in deren Gewebe einzudringen. Wohl
aber entzieht die Tillandsia, das überwuchernde und überspinnende
hängende Moos, das Sie da sehen, dem überwachsenen Theile des
Baumes, an den es sich angesetzt hat, Licht und Luft, also die
Kohlensäure, aus der der Pflanzentheil sich aufbaut, sie erstickt
ihn also und hungert ihn aus.«

		»Merkwürdig! Und der Baum stirbt?«

		»Der Baum stirbt, aber die Tillandsia hat ein äußerst zähes
Leben und wuchert auf der Baumleiche fröhlich weiter. Jeder kleine
Theil, der vom Wind abgerissen zu einem anderen noch freien
Pflanzentheile gelangt und dort haften bleibt, wächst wieder zu
einem solchen Alles überspinnenden Geflecht heran und entzieht der
betroffenen Pflanze Luft und Licht. Aber die Bäume, an denen diese
schönen Schleier herabwallen, sehen ganz wundervoll aus – herrlich
in ihrem langsamen Dahinsiechen, zu dem ihnen die Tillandsia, die
sie mordet, gewissermaßen den wehmüthigen Trauerschmuck selbst
schenkt.« [bookmark: page43]

		»Sonderbar, wie starke Uebereinstimmungen in den verschiedenen
Reichen der Natur bestehen.«

		»Sonderbar wäre es, wenn es anders wäre. Das Leben ist überall
dasselbe, immer und ewig der Kampf um's Dasein, die Abwehr des
feindlichen Angriffs, die Eroberung der Macht der Anderen – dieses
unausgesetzte Ringen, Angreifen, Vertheidigen, Behaupten und
Unterliegen ist eben nur an verschiedene Bedingungen gebunden. Der
Mensch macht es wie das Thier, wie die Pflanze, und wir sind
wahrscheinlich nur nicht hellsichtig genug, um das Gleiche beim
Stein wahrzunehmen.«

		»Ja, ja, das wird wohl so sein,« fiel Welsheim ein, den die
Unterhaltung zu langweilen anfing, der an die Pferde unten und an
das Programm der Reichshallen dachte. »Und was wir Ihnen noch sagen
wollten: wir wollen uns die Pantomime in den Reichshallen
ansehen … Sie kommen doch mit? Ich habe eine Loge holen
lassen. Unser Wagen steht vor der Thür.«

		»Gewiß, sehr gern … danke vielmals … Einen
Augenblick …«

		»Wie viel Plätze hat denn die Loge?« fragte Leonie.

		»Sechs, glaube ich … Weshalb fragst Du?«

		»Eine Idee …« Und sich zu Hugo wendend, der schon die
Thürklinke ergriffen hatte, um Hut und Ueberzieher aus dem
Nebenstübchen zu holen, sagte sie in leichtem Tone: »Wer ist denn
das hübsche junge Mädchen, das uns die Thüre geöffnet und mich so
artig bewillkommnet hat?«

		Hugo fühlte, daß er etwas bleich wurde. Er hatte [bookmark: page44]es kommen sehen, daß
diese Frage an ihn gestellt werden würde. Deshalb hatte er jetzt
zum Aufbruch gedrängt. Nun war es ihm aber ganz angenehm, daß die
Unannehmlichkeit sogleich abgethan wurde.

		»Fräulein Martha Breuer,« antwortete er ruhig. »Die Tochter der
Frau Regierungsräthin Breuer, bei der ich schon seit Jahren
wohne.«

		»Ein zartes niedliches Geschöpf … Wird Ihnen die
Nachbarschaft mit einem so jungen und so niedlichen Mädchen nicht
manchmal ein bischen … wie soll ich sagen? … ein bischen
unheimlich?«

		»Ganz und gar nicht, gnädige Frau! Ueber kurz oder lang werde
ich Ihnen auch sagen dürfen, weshalb nicht. Für den Augenblick habe
ich besondere Gründe, Sie zu bitten, auf einer weiteren Erörterung
nicht bestehen zu wollen … Wenn ich Sie also um eine Minute
Geduld bitten darf … ich will mir nur meinen Hut holen.«

		»Holen Sie Ihren Hut!«

		Sobald Leonie mit Felix allein war, flüsterte sie ihm schnell
zu: »Die Kleine sah so traurig, so gedrückt aus … Du solltest
sie und ihre Mama einladen, mit uns zu kommen … wir haben ja
Platz genug!«

		Ehe Welsheim, dem Leonie heut eine Ueberraschung um die andere
bereitete, noch antworten konnte, war Hugo mit dem Hute in der Hand
und dem Ueberzieher über dem Arm zurückgekehrt.

		»Ich wäre bereit …«

		»Meine Frau meint,« begann Welsheim, aber er brach den Satz jäh
ab, als er sich von Leonies unwilligem [bookmark: page45]Blick getroffen fühlte. »Das heißt,
die Idee ist eigentlich von mir, aber meine Frau hat nichts
dagegen … Ich denke nur, es würde Fräulein Breuer … und
der Frau Räthin natürlich auch … es würde den Damen am Ende
Spaß machen, sich auch … wir haben ja Platz genug in der
Loge … und im Wagen zum Nothfall auch, wenn wir ein bischen
zusammenrücken … ich könnte mir ja auch auf dem Schloßplatz
eine Droschke nehmen …«

		Hugo hatte überrascht zugehört … Eine Einladung an Martha
und Mutter? … Er durchschaute Alles. Leonie hatte erfahren, in
welchem Verhältnisse er zu Martha stand, und wollte sich seine
Braut ein bischen näher ansehen. Daher der unerwartetete Besuch,
den der sonst so gescheidte, seiner Frau gegenüber aber strafbar
kindliche und mit Blindheit geschlagene Welsheim ermöglicht
hatte … Jetzt nur keinen taktischen Fehler, keinen
Widerspruch, der zu Weiterungen führen würde, sagte sich Hugo. Und
mit verbindlichem Lächeln bemerkte er laut: »Sie sind wirklich zu
liebenswürdig! Wenn Sie erlauben, vermittle ich sogleich die
Bekanntschaft. Ich hoffe, daß die Damen Ihre so überaus artige
Einladung annehmen werden …«

		Er hoffte nicht nur das Gegentheil; er war davon sogar fest
überzeugt.

		Die Drei traten auf den engen Corridor. Hugo öffnete, nachdem
auf sein Klopfen »Herein!« gerufen worden war, die Thür des
Hinterstübchens und rief schon auf der Schwelle: »Die Damen sind
mit dem Abendessen fertig? Um so besser! Ich möchte die
Herrschaften miteinander [bookmark: page46]bekannt machen. Herr und Frau Welsheim,
Frau Regierungsräthin Breuer, Fräulein Breuer.« Während sich die
Vorgestellten förmlich gegeneinander verneigten, fuhr Hugo fort:
»Wir wollen in die Reichshallen gehen. Herr Welsheim hat eine Loge.
Wir sind bis jetzt nur Drei … ja, und das Weitere muß ich
Herrn Welsheim überlassen.«

		»Verzeihen Sie, meine Damen, wenn ich mir erlaube …« begann
Welsheim etwas stockend, »aber ich denke mir: die Freunde unserer
Freunde … es soll wirklich sehr hübsch sein … in den
Reichshallen … und wenn die Damen sich einiges Vergnügen von
der Vorstellung versprechen könnten … wir würden sehr
glücklich sein, meine Frau und ich, wenn Sie ganz sans gêne den Abend mit uns in unserer Loge
verbringen wollten.«

		»Wir würden uns sehr freuen,« flötete Leonie mit ihrer süßesten
Stimme, um die Verlegenheitspause, die eingetreten war, zu
füllen.

		Frau Emilie Breuer sah auf ihre Tochter, auf deren fahlen Wangen
die rothen Flecken brennend erglühten, und antwortete:

		»Wir sind Ihnen für Ihre Freundlichkeit, die wir vollkommen zu
schätzen wissen, sehr verbunden … meine Tochter und ich …
aber Sie sehen ja, wir sind auf den Besuch eines Theaters so wenig
vorbereitet, daß wir mit wirklichem Bedauern dankend ablehnen
müssen.«

		»Wegen der Toilette?« fragte Leonie heiter. »Aber Sie wissen
doch, daß man da keine Toilette macht. Ich bin zufällig viel zu
geputzt! Sie sind richtig angezogen, [bookmark: page47]ich nicht! Wenn ich Ihnen zu
auffallend, zu elegant erscheine … ich fahre schnell nach
Hause, in zehn Minuten bin ich umgezogen, ich komme eine halbe
Stunde später. Es ist eine Kleinigkeit!«

		»Ich weiß gar nicht, wie wir Ihnen für Ihre Liebenswürdigkeit
danken sollen, aber es geht wirklich nicht! … Nicht wahr,
Martha?«

		Martha blieb ihrer Mutter die erwartete Zustimmung schuldig. Ein
schmerzhaftes Gefühl, das sie bisher nicht gekannt hatte, preßte
ihr Herz zusammen, etwas eisig Kaltes, das ihr fast den Athem
benahm. Ihre Nasenflügel zitterten ein wenig, die Zunge wurde ihr
trocken, sie hatte einen bitteren Geschmack im Munde. Hastig hob
und senkte sich ihre schmale, flache Kinderbrust. Alle Glieder
thaten ihr weh. Sie fühlte ganz deutlich: das ist das Weib, das mir
mein Glück stehlen will, mir vielleicht schon gestohlen hat! Sie
war eifersüchtig bis zum Wahnsinn. Aber es bereitete ihr ein
unerklärliches Wohlgefühl, in ihrem Schmerze zu wühlen, die Qualen,
die sie erduldete, zu verschärfen. Sie begriff Leonies Verlangen
und theilte es.

		Zu ihrer Mutter und Hugos größter Ueberraschung antwortete sie:
»Ganz offen gestanden, mir würde es Freude machen … und da die
Herrschaften so ungemein freundlich sind … wenn Du es
erlaubst, nehme ich die Einladung an … Es ist natürlich nicht
nöthig, daß die gnädige Frau erst noch einmal nach Hause
fährt … Sie müssen eben mit mir fürlieb nehmen, wie ich bin.«
[bookmark: page48]

		Martha und Leonie warfen gleichzeitig einen flüchtigen
Seitenblick auf Hugo. In diesem Momente bestand zwischen den beiden
Nebenbuhlerinnen eine gewisse Gemeinsamkeit. Es bereitete Beiden
ein sonderliches schadenfrohes Behagen, sich an der peinlichen
Befangenheit Hugos, die er bei aller Selbstbeherrschung doch nicht
völlig meistern konnte, zu weiden.

		»Aber Sie sehen ja allerliebst aus!« ermunterte Leonie in dem
angenehmen Bewußtsein ihrer unerreichbaren Ueberlegenheit.

		»Wenn es Dir so viel Spaß macht … meinetwegen!« versetzte
die Räthin. »Aber mich müssen die Herrschaften entschuldigen. Ich
kann wirklich nicht mitkommen!«

		»Wie schade!« rief Leonie. »Sie dürfen uns Ihr Fräulein Tochter
ruhig anvertrauen. Wir begleiten sie natürlich nach Hause.«

		Martha eilte in das Zimmer neben der Küche, in dem sie und ihre
Mutter schliefen. Sie legte die Schürze ab, setzte ihren Hut auf,
ohne auch nur in den Spiegel zu sehen, und zog das im vorigen Jahre
in einem großen Mantelgeschäft zu herabgesetzten Preisen erstandene
Jaquet an, Fabrikwaare, die eine schäbige Eleganz heuchelte. Sie
wußte, daß sie in der äußeren Erscheinung den Kampf mit Leonie
nicht aufnehmen könne; bei der Vergegenwärtigung des
Toilettenluxus, den die reiche Frau entfaltete, mochte sie sich gar
nicht ansehen. Sie wollte gar nicht so schön sein, weil sie fühlte,
daß sie [bookmark: page49]nicht so schön sein konnte; sie wollte
nur mitgenommen sein.

		»Ich gönne es dem Kinde,« sagte Frau Emilie, als Martha gegangen
war; »es kommt so wenig hinaus!«

		Hugo hatte das Verzwickte der Situation sogleich erkannt, er
fühlte, daß er etwas thun müsse, um sie zu vereinfachen, und mit
lächelndem Munde sagte er, zu Leonie gewandt: »Sie wissen gar
nicht, wie tief Sie mich durch Ihre Freundlichkeit gegen Fräulein
Martha verpflichten. Ich will's Ihnen sagen, obgleich wir
eigentlich übereingekommen sind, davon noch nicht zu
sprechen … aber es würde Ihnen sonst Manches ein bischen
sonderbar vorkommen können. Also: Sie dürfen mir gratuliren …
ich bin schon seit längerer Zeit mit Fräulein Breuer verlobt.«

		»Ist es denn möglich!« rief Welsheim aus. »Und das erfahren Ihre
besten Freunde nur zufällig?!« Er schüttelte fortwährend Hugos
Hand. »Donnerwetter! Sie können aber schweigen, alter Freund! Also
von ganzem Herzen das Schönste, Beste … Freut mich ganz
riesig …« Er ließ endlich Hugos Hand los und näherte sich der
Räthin, die inzwischen mit Leonie unter gegenseitigem
nichtssagendem Lächeln einen Händedruck ausgetauscht hatte. »Auch
Sie, Frau Räthin, wollen mir gestatten … Freut mich wirklich
unbändig!«

		»Sie wissen, werther Freund,« sagte Leonie, »daß wir an Ihrem
Glücke aufrichtig theilnehmen.«

		Er erfaßte die kleine Hand, die sie ihm reichte, und drückte sie
– nicht wie man für einen Glückwunsch [bookmark: page50]seinen Dank kundgiebt. Er drückte
sie mit Leidenschaft, mit Begehrlichkeit, als wollte er sagen:
zweifle nicht an mir, ich werde Alles aufklären, zwischen uns
bleibt es beim Alten! Und Leonie erhörte seine flehende Bitte und
preßte ihre Fingerspitzen so tief in seine Handfläche, daß er ihre
langen Nägel unter dem Leder des schwedischen Handschuhs deutlich
fühlte. Ein doppeltes Verbrechen war begangen.

		»Und da ist sie ja schon, die liebe kleine Braut!« rief Welsheim
der eintretenden Martha entgegen. »Ja, mein Fräulein, wir wissen
Alles! Und wir wünschen Ihnen von Herzen Glück. Sie bekommen einen
braven, tüchtigen … einen talentvollen Mann … ja, wir
kennen unser Doctorchen … wir sind wohl seine besten
Freunde … Freut mich wirklich ganz ungemein! Und wenn's heute
eine halbe Stunde später wird, meine verehrte Frau Räthin, oder ein
Stündchen – dann werden Sie sich nicht beunruhigen. Ihr Fräulein
Tochter ist gut aufgehoben! Und das lassen wir uns nun einmal
durchaus nicht nehmen: auf das Wohl des Bräutigams müssen wir
anstoßen, und die Stöpsel müssen knallen.«

		»Die Braut unseres Freundes Doctor Hall darf meiner wahrsten
Sympathie versichert sein, ich gratulire Ihnen aufrichtig!
Hoffentlich werden auch Sie sich wohl bei uns fühlen,« sprach
Leonie mit gleißnerischem Lächeln und reichte Martha die Hand, die
von dem Verrathe an Martha noch warm war.

		Martha empfand die Lüge, die in ihre eisige, hagere Hand
gedrückt wurde, ganz deutlich, ihr großes feuchtes [bookmark: page51]Auge richtete sich
strafend und vorwurfsvoll auf Leonie, und ihre Stimme klang heiser
und zitterte, als sie mit erzwungenem Lächeln entgegnete: »Ich bin
Ihnen sehr dankbar, gnädige Frau!«

		»Nun aber … verzeihen Sie, wenn ich zum Aufbruch mahne!«
rief Welsheim. »Wahrhaftig, schon drei Viertel auf neun!« fuhr er
fort, nachdem er auf seine Uhr gesehen hatte. »Wenn wir überhaupt
noch etwas sehen wollen, müssen wir uns sputen.«

		Die Vier verabschiedeten sich von der Frau Räthin, die ihnen
noch nachrief: »Aber nicht gar zu spät!« – worauf Welsheim, der
schon im ersten Stock angelangt war, lachend erwiderte: »Heute
stehen wir für nichts!« Und zehn Minuten später nahmen sie in der
Loge Platz: Welsheim hinter Martha, Hall hinter Leonie.

		[bookmark: page52]

	
		
		III.

		Von den Insassen in der Loge war nur Einer, der sich für die
Vorgänge auf der Bühne interessirte: das war Welsheim. Die drei
Anderen hatten ganz Anderes zu thun.

		Ein größerer Gegensatz als der zwischen den beiden Damen, die
auf den Vorderstühlen saßen, war kaum denkbar. Leonie strahlte im
Luxus ihrer glänzenden Toilette. Sie fühlte sich wie zu Hause,
vollkommen ungezwungen und frei, und musterte mit der durch die
Gewohnheit erlangten Sicherheit durch ihr kleines
Perlmutter-Duchesseglas die verschiedenen Logen und Parquetreihen –
lediglich um sich darüber zu vergewissern, ob sie von Bekannten
beobachtet werden könne. Sie schien befriedigt zu sein: sie sah nur
fremde Gesichter.

		Neben der schönen Weltdame wirkte Martha wie eine verschüchterte
Gouvernante, die man aus Gnade und Erbarmen mitgenommen hat –
unbeholfen und ängstlich. Sie kam sich jetzt im hellen Lichte der
mächtigen Gaskrone so ärmlich, so geduldet vor. Während Leonie in
lässiger Haltung, nach vorn gebeugt, den Ellbogen auf [bookmark: page53]die
Ballustrade stützte und in der vom knappen, vorzüglich sitzenden
Handschuh umspannten Hand das reizende kleine Opernglas vor den
Augen hielt, saß Martha gerade auf ihrem Sessel, wie ein Schulkind
auf der Bank, und hatte die Hände auf den Schooß gelegt, weil sie
bemerkt hatte, daß die oft getragenen, tieffaltigen dunkelbraunen
Handschuhe an den Fingerspitzen eine verdächtige hellere
Schattirung angenommen hatten. Das prächtige Kleid ihrer Nachbarin
streifte ihr altes dunkles Wollenkleid. So verhaßt ihr der Anblick
war, sie konnte nicht umhin, die Kostbarkeit des Stoffes, die
leuchtende Schönheit der Farbe zu bewundern. Und leise seufzend hob
sie das Auge, und es überkam sie ein Gefühl des Neides, als sie die
in vornehmer Nachlässigkeit dasitzende Frau betrachtete, den
entzückenden Umhang, der etwas herabgeglitten war, um die anmuthige
Rundung der Schultern zu zeigen, das graziöse Hütchen, das
federleicht auf dem von Künstlerhand geordneten Haar saß. Du lieber
Gott! Das kleine Hütchen kostete mehr, als sie das ganze Jahr für
den Aufwand ihrer Kleidung verausgaben durfte. Und diese herrlichen
Brillantenboutons in den kleinen rosigen Ohren, und dieser
Gardenienstrauß auf der Brust mit seinem penetranten Dufte
sinnlicher Corruption … Ja, diese Frau durfte lächeln, durfte
ihre wundervollen kleinen Zähne zeigen! Sie war glücklich, reich,
gefeiert. Sie war das Bild des Wohllebens, der Gesundheit. Ihre
runden Wangen waren blühend und frisch! …

		Wie jämmerlich kam sich die arme Martha in ihrer dunklen
Dürftigkeit daneben vor! Sie hatte sich zuviel zugemuthet. [bookmark: page54]Sie fühlte
sich niedrig, beschämt, kreuzunglücklich – ohnmächtig gegenüber
einer Gegnerin, deren Kriegskasse gefüllt war, und die in ihrem
Arsenal Waffen von unerreichbarer Ueberlegenheit besaß.

		Was Martha geahnt hatte, wurde ihr nun zur Gewißheit. Sie konnte
nicht mehr daran zweifeln, daß Hugo, den sie allein zu besitzen
vermeint hatte, ganz und gar im Banne dieses übermüthig stolzen
Weibes mit den unruhigen wasserblauen Augen war …

		Wie glühend sie diese Leonie haßte, die sich jetzt nicht einmal
mehr die Mühe gab, Freundlichkeit oder auch nur oberflächliche
Theilnahme für sie zu heucheln, für die sie gar nicht mehr zu
existiren schien, und die in geradezu schamloser Weise das laute
Spiel des Orchesters dazu benutzte, um Hugo Verfängliches
zuzutuscheln, arglos lächelnd und mit dem Fächer geschickt
manövrirend. Ja, es waren sicherlich Verfänglichkeiten, die Leonie
ihm zufächelte, wenn sie sich an den Rücken des Sessels lehnte und
den Kopf nach hinten warf! Martha horchte mit fieberhafter
Anspannung auf, aber sie vernahm nur abgerissene Laute der Beiden
und das laute Klopfen ihres eigenen Herzens, das seine Blutwellen
durch den armseligen Körper jagte, an den Pulsen der Handgelenke,
am Halse, an den Schläfen hart hämmerte.

		Was hatten sie sich nur zu sagen? Was besprachen sie?

		»Sie haben – es giebt kein anderes Wort: eine nichtswürdige
Komödie mit mir gespielt, mein Lieber! Und jetzt, da Sie mir nicht
mehr gefährlich sein können, will ich Ihnen ehrlich bekennen, daß
Sie mir gefährlich gewesen [bookmark: page55]sind. Denn ich Thörin habe geglaubt, daß
Sie mich liebten. Was haben Sie sich denn eigentlich bei Ihren
Bewerbungen gedacht? Haben Sie sich etwa eingeredet, daß ich eine
jener Frauen bin, die man gelegentlich einmal zur Geliebten nimmt?
Dann haben Sie sich in mir getäuscht. Ich bin ein bischen
ernsthafter, als ich wirke.«

		Das Haus ertönte von dem schallenden Beifall, der den
halsbrecherischen Luftsprüngen eines wundervoll gewachsenen, kaum
dem Kindesalter entrückten Mädchens, das von einem schwebenden
Trapez zum andern flog, gespendet wurde. Welsheim war ganz
hingerissen von der Grazie und Sicherheit der jungen Künstlerin,
und Hugo klatschte mit, während er, sich nach vorn beugend, mit
zitternder Stimme erklärte:

		»Ich habe Ihnen gegenüber niemals gelogen, weder in Worten noch
in Handlungen. Ich habe nie daran gedacht, Sie zu unterschätzen.
Die Frivolität, die Sie bei mir voraussetzen, liegt mir fern. Was
ich durchgemacht habe, seit ich Sie kenne – ich kann's Ihnen nicht
sagen … hier am allerwenigsten. Vielleicht werden Sie doch
einmal einsehen, daß Sie mir schweres Unrecht anthun!«

		»Und Ihre Braut?«

		»Ich kann jetzt nicht davon sprechen! Es ist unmöglich! Ich
weiche der Auseinandersetzung nicht aus! Im Gegentheil: ich bitte
Sie inständig, mir die Gelegenheit dazu zu verschaffen.«

		Vom Beifall der Stammgäste begrüßt, betrat jetzt die Wiener
Volkssängerin die Bretter, eine stattliche Erscheinung, [bookmark: page56]nicht mehr
ganz jung, aber mit jugendlichen Bewegungen, flott und fesch in
ihrem Auftreten, die die Schönheiten des lieben Wien in allen
denkbaren Varianten pries. Während des Gesanges, der von der
Kapelle discret begleitet und vom Publikum aufmerksam belauscht
wurde, stockte die Unterhaltung zwischen den Beiden, und Hugo
benutzte die Gelegenheit, um Martha, die zum Erschrecken bleich
aussah, einige gleichgiltige Worte zu sagen. Martha fühlte sich von
der Vernachlässigung ihres Bräutigams tödtlich verletzt. Ohne zu
verstehen, was die Beiden sich zuflüsterten, wußte sie ganz genau,
daß ein schnöder Verrath an ihr begangen wurde. Sie war vor
schmerzhafter Aufregung fast besinnungslos und machte eine schroff
abwehrende Bewegung. Es empörte sie, daß ihr jetzt ein Almosen
hingeworfen wurde.

		Bei der nächsten Nummer des Programms, japanische Akrobaten und
Gaukler, war das Orchester wieder so laut, daß das unterbrochene
Gespräch von Hugo wieder aufgenommen werden konnte.

		»Ich begreife ja vollkommen, daß Sie an mir haben irre werden
müssen,« sagte er, seinen Bart streichelnd und mit der Hand seine
Lippen bedeckend. »Es ist mir lieb, daß Alles so gekommen ist, denn
nun werde ich den Muth finden, Ihnen etwas zu sagen, was mir auf
der Seele brennt. Und es wird und muß mir gelingen, den Irrthum
aufzuklären.«

		»Ich glaube es kaum.«

		»Sie müssen mir Gehör geben! Wann kann ich Sie sprechen –
ungestört?« [bookmark: page57]

		Leonie fächelte sich und blickte auf die Bühne.

		»Ich bitte Sie inständig, sagen Sie mir, wann und wo?«

		»Morgen Mittag halb eins bei mir,« antwortete Leonie, den Fächer
in demselben Tempo wie vorher bewegend und ohne den Blick von der
Bühne abzuwenden.

		Martha hustete hart und trocken. Sie hatte Leonies Antwort
gehört. Es durchschnitt ihr das Herz und wühlte grausam in der
schmalen, kranken Brust. Und wiederum entflammte auf den
Backenknochen die unheimliche Röthe. Sie drückte ihr Taschentuch
fest an den Mund, um den Schall des heftigen Hustens zu dämpfen.
Als sie es vom Munde nahm, war es röthlich befleckt. Sie allein sah
es, und ein Lächeln von unendlicher Traurigkeit hob ihre
Lippen.

		»Das ist aber eine böse Erkältung!« bemerkte Welsheim mit
Theilnahme. »In der Conditorei finden wir vielleicht Pastillen,
jedenfalls Bonbons …« Er wollte sich erheben.

		»Ich bitte Sie dringend,« entgegnete Martha, »bemühen Sie sich
nicht! Es ist schon vorüber!«

		Ihre Stimme klang so seltsam hohl, daß es Hugo auffiel.

		»Dir scheint wirklich nicht wohl zu sein. Kann ich irgend etwas
für Dich thun?«

		»Bringe mich an eine Droschke … Es thut mir unendlich leid,
wenn ich das Vergnügen des Abends störe,« fügte sie hinzu, sich
mehr an Welsheim als an Leonie [bookmark: page58]wendend. »Aber ich muß Sie um
Entschuldigung bitten, wenn ich gehe. Es ist mir hier zu heiß und
zu viel Rauch. Um meine Lunge ist es nicht zum Besten bestellt, ich
muß mich in Acht nehmen. Es ist noch früh, ich komme vor
Thoresschluß nach Hause. Ich habe nur eine Bitte: incommodiren Sie
sich meinethalben nicht!«

		Sie hatte sich erhoben.

		»Davon kann natürlich nicht die Rede sein,« erklärte Welsheim.
»Wir haben Ihrer Mama versprochen … Unser Wagen …«

		Martha hatte sich an Welsheim vorübergedrängt und war mit den
Worten: »Entschuldigen Sie mich, bitte!« an die Logenthür getreten.
Ihr Aufbruch war so plötzlich, daß man an eine acute Aeußerung
ihrer Krankheit glauben mußte. Sie verließ die Loge mit einer
hastigen Verbeugung. Hugo war aufgestanden, hatte seinen Hut
ergriffen und rief:

		»Ich hoffe, bald zurückzukommen und sie Ihnen wiederzubringen.
Es hat nichts auf sich, es geht schnell vorüber.« Er folgte
ihr.

		Auch Welsheim schickte sich an, die Loge zu verlassen.

		»Du wirst mich doch hier nicht allein lassen?« sagte Leonie. »Du
hörst ja, es ist nichts von Bedeutung.«

		Der Vorsicht halber nahm Hugo für alle Fälle an der Thür eine
Contremarke.

		Martha hatte das bestimmte Gefühl, daß sie sich nicht würde
beherrschen können, wenn sie mit Hugo jetzt zusammenblieb. Und sie
wollte sich nicht verrathen. [bookmark: page59]

		»Laß mich allein nach Hause fahren!« bat sie, als sie vor der
Droschke standen, deren Kutscher sich gemächlich zur Abfahrt
vorbereitete. »Mir ist schon wieder ganz wohl in der freien Luft.
Du erweisest mir einen Gefallen, wenn Du mich nicht
begleitest.«

		»Aber das ist doch unmöglich! Du wirst einsehen …«

		»Weshalb soll es unmöglich sein? Das Haus ist noch offen. Du
verpflichtest mich, wenn Du von der Geschichte kein Aufheben
machst. Ich bin jetzt am liebsten allein.«

		»Aber Martha …«

		»Quäle mich doch nicht! … Daß Du mich gern begleiten
würdest, daran werden Deine Freunde ja keinen Augenblick zweifeln.
Sie werden verstehen, daß Du meinen ernstgemeinten Wunsch erfüllt
hast … Also bitte, kein Wort mehr! … Kutscher,
Brüderstraße!«

		Sie zog die Wagenthür fest an und grüßte mit der Hand, als sich
das Pferd zu einem bequemen Trab entschloß. Dann aber warf sie sich
zurück, weinte und schluchzte so heftig, daß ihr ganzer Körper
erschüttert wurde, weinte um ihn, den sie verloren hatte.

		Zum Glück hatte die Räthin das Licht schon gelöscht, als Martha
vorsichtig in das Schlafzimmer trat. Die Mutter fuhr aus dem
Halbschlaf auf: »Schon da? Was ist denn geschehen?«

		»Nichts, Mama. Im Theater war so stickige, schlechte Luft, daß
ich meines dummen Hustens wegen nicht länger bleiben mochte. Es war
übrigens langweilig. Hugo hat mich begleitet … Schlaf wohl,
Mama, gute Nacht!« [bookmark: page60]

		Sie beugte sich über ihre Mutter und küßte sie. Ohne Licht
anzuzünden, entkleidete sie sich. Als sie im Bett lag, vergrub sie
ihr Gesicht in das Kopfkissen und zog die Decke über sich, um
unbemerkt weinen zu können. Ihre Mutter war, wie sie an den
ruhigen, regelmäßigen Athemzügen erkannte, eingeschlafen.

		Hugo mochte sich keine Rechenschaft davon ablegen, daß Martha
ihn nicht besonders dringlich darum hatte zu bitten brauchen, sie
nicht nach Hause zu begleiten. Es drängte ihn gewaltsam zu Leonie.
Es war doch gut, daß er eine Contremarke genommen hatte.

		Ein Lächeln der Befriedigung überflog Leonies Lippen, als Hugo
in die Loge zurückkehrte. Er aber hatte eine Empfindung der
Befangenheit und Scham und brachte ziemlich schwerfällig und
unbeholfen die Erklärung hervor, daß Martha ihm geradezu befohlen
habe, umzukehren. Es ginge ihr übrigens wieder vollkommen gut, sie
fürchte nur die vom Tabaksqualm verdorbene Luft, sie sei heiter und
vergnügt nach Hause gefahren und habe ihn noch beauftragt, den
Herrschaften zu danken und insbesondere die gnädige Frau herzlich
zu grüßen.

		Leonie schloß dankend die Augen.

		Es war Hugo unmöglich, die rechte Stimmung wiederzufinden. Eine
unerklärliche Macht hatte ihn in Leonies Nähe getrieben. Nun, da er
sie fühlte, wenn seine Hand auf der Lehne ihres Sessels ruhte, da
er sie in ihrem vollem Liebreiz vor sich sah und den betäubenden
Duft ihrer Gardenien einsog, da sein Verlangen gestillt war, da er
zwangloser als vorher mit ihr hätte plaudern [bookmark: page61]dürfen – denn Welsheim
hatte Auge und Ohr nur für das, was auf dem Podium vorging –, nun
verstummte er und wurde von einer tief verstimmenden Unbefriedigung
beherrscht, die er nicht abschütteln konnte. Er machte sich
Vorwürfe. Er dachte an Martha, die jetzt in der alten Droschke
allein ihrer unerfreulichen Behausung zufuhr. Er suchte nichts mehr
zu beschönigen. Er sagte sich, daß er sich gegen ein armes krankes
Kind, das er aus seiner Seelenruhe aufgescheucht hatte, in
unverantwortlichster Weise benahm. Wenn ein Irrthum begangen worden
war, so war es ausschließlich seine Schuld, und er allein hatte
dafür zu büßen. Die Wahrheit, daß er sie nicht so liebe, wie er
sich und ihr eingeredet hatte, durfte er ihr nicht eingestehen: es
würde ihr das Herz gebrochen haben. Er traute sich Willenskraft
genug zu, um diese Wahrheit ewig verborgen vor ihr zu halten. Sie
sollte nicht leiden, die Aermste! Und wer weiß, das gerechte
Geschick würde ihn für seinen Heroismus am Ende doch noch belohnen
und ihn glücklich machen in der Erfüllung seiner sittlichen
Pflicht. Er würde Martha anders lieben, als er zu lieben einst
geträumt hatte, aber vielleicht nicht schlechter.

		Sein Entschluß war gefaßt: er wollte sich dem verhängnißvollen
Einflusse Leonies entziehen, so sehr er darunter auch leiden
mochte. Sein Leben sollte fortan lediglich den Pflichten gehören,
die er Martha gegenüber übernommen hatte. Freilich würde er einen
harten Kampf zu bestehen haben … um so verdienstlicher und
edler der Sieg. Nur sich selbst, nur seine eigenen Gelüste hatte er
zu bekämpfen: er wußte, daß die stolze Leonie keinen Versuch machen
würde, [bookmark: page62]ihn
zurückzuhalten, wenn er zu gehen entschlossen war. Er brauchte ihr
nur anzudeuten, daß er sich in seinem Gewissen beunruhigt fühle,
daß er den ferneren Verkehr mit ihr als ein Unrecht gegen seine
Braut betrachte, um sicher zu sein, von ihr selbst den Laufpaß zu
erhalten. Noch hatten sie nur in Gedanken und Worten gesündigt,
noch waren nicht Fesseln zu sprengen, die sie durch geheime
schuldige Thaten aneinandergeschmiedet hatten. Noch war es möglich,
daß sie sich über Jahr und Tag einander gegenübertreten konnten,
ohne die Augen niederzuschlagen, daß sie über das Geschehene wie
über eine holde Jugendeselei lachen durften.

		Es mußte sein!

		Er gab sich keinen Täuschungen darüber hin, daß das Ausscheiden
Leonies aus seinem Dasein eine erschreckliche Leere schaffen würde.
Der Reiz ihrer Erscheinung war nur der erste Vermittler gewesen. So
empfänglich seine Sinne auch für die äußeren Vorzüge waren, für
Leonies eigenartige Schönheit, für die vom Wohlstande ihr gewährten
Bedingungen, diese Schönheit mit ausgesuchtester Sorgfalt zu
pflegen und durch den Geschmack und Luxus und durch die
ausgeklügeltsten Toilettenkünste zu heben, für die behagliche und
prächtige Umrahmung ihrer Häuslichkeit – nicht das war es gewesen,
was ihn an Leonie gefesselt, was sein Herz und seine Seele ihr
zugewandt hatte. Es war ihr feinfühliges Verständniß für seine
geistigen Bestrebungen und Leistungen, ihre ungeheuchelte
Theilnahme an dem, was er schuf, ihre stete Anregung und Förderung.
Er gestand sich ganz ehrlich, daß er das Schauspiel, an dem er
jetzt mit reinster [bookmark: page63]Schaffensfreude arbeitete, und das seiner
Vollendung zureifte, ohne sie so, wie es sich in den letzten Wochen
gestaltet hatte, niemals hätte schreiben können. Er fühlte einen
mächtigen Drang, ihr jede Zeile, die er niedergeschrieben hatte,
vorzulesen. Niemals sagte sie eine Banalität, jede ihrer
Bemerkungen traf in's Schwarze. Ihren Bedenken wußte sie die
verbindlichste und klügste Form zu geben, sie verstand es, ihn zu
überzeugen, ohne ihn jemals durch eine Schroffheit zu verletzen.
Ihr Lob war warm wie Sonnenschein, der Verkehr mit ihr war ihm eine
unausgesetzte Aufmunterung.

		Hugo konnte nicht ahnen, daß Martha ebenso richtig und
vielleicht noch tiefer mit seiner Arbeit fühlte. Martha war im
Ausdruck aller ihrer Empfindungen unbeholfen. Sie besaß für ihre
Gefühle nur ein höchst mangelhaftes Vocabular. Sie wagte nicht zu
tadeln, sie verstand nicht zu loben. Sie hörte ihm mit ihren
seltsam leuchtenden Augen aufmerksam zu, lächelte befriedigt oder
verlegen, schwieg oder sagte Nichtssagendes. Und so stellte sich
bei Hugo regelmäßig eine lähmende Verstimmung ein, wenn er seiner
Braut die eben geschriebene Scene vorlas, während er von Leonie mit
gehobener Arbeitsfreudigkeit an sein Pult zurückeilte. Martha
belastete ihn mit Blei, Leonie gab ihm Schwingen. So war es
gekommen, daß Hugo seit einiger Zeit überhaupt darauf verzichtet
hatte, Martha, von der er meinte, daß sie ihn ja doch nicht
verstände, mit dem, was er schuf, bekannt zu machen, während ihm
Leonies echte, kluge und mittheilsame Theilnahme der Sporn zu
fröhlichster Thatkraft geworden war. [bookmark: page64]

		Aber gleichviel! Auch damit hatte er sich nun abzufinden,
nachdem er es als seine Pflicht erkannt hatte, dem unerträglichen
und unmöglichen Doppelspiel ein Ende zu machen und der armen Martha
gegenüber zu handeln, wie er als ehrlicher Mann handeln mußte. Er
gab die Hoffnung nicht auf, Martha mit der Zeit heranzubilden und
zu seiner Höhe zu erheben.

		Alles das schoß durch Hugos Hirn, als er jetzt wieder hinter
Leonie saß, nun ernst und schweigsam. Schweigsam seit einigen
Minuten, die Leonie eine Ewigkeit dünkten.

		Ohne Hugos Gesicht sehen zu können, errieth sie, was in ihm
vorging. Sie wollte sich indessen von der Richtigkeit ihrer
Vermuthungen noch überzeugen. Wenn sie sich doch täuschen
möchte!

		»Da wir leider auf das Vergnügen verzichten müssen,« begann sie
vorsichtig, »Fräulein Breuer heut Abend in unserer Gesellschaft zu
sehen, hat unser Zusammenbleiben nach der Vorstellung eigentlich
keinen Zweck mehr – es fehlt ihm der Mittelpunkt. Ich denke, wir
verschieben die intime Feier auf einen andern Tag …«

		»Die Feier, meinethalben!« fiel Welsheim ein. »Aber wir können
doch gemüthlich zusammenbleiben und irgendwo ein Glas Wein
trinken …«

		Hugo schwieg.

		»Was meinen Sie?« fragte Welsheim.

		»Ich kann der gnädigen Frau eigentlich nicht Unrecht geben,«
antwortete Hugo trocken. [bookmark: page65]

		Leonie erbleichte ein wenig, sie preßte die Lippen zusammen und
athmete durch die Nase. Sie hatte sich also nicht getäuscht! Wie
würde er sonst, gestern noch, noch vor ein paar Stunden, alles
Erdenkliche gethan haben, um das Zusammensein mit ihr zu
verlängern! Und jetzt, da er nur ein Wort zu sagen brauchte, um das
zu erreichen, war er außer Stande, dieses eine Wort über seine
Lippen zu bringen, und er beeiferte sich, durch die Thür, die
Leonie ihm geöffnet hatte, zu entschlüpfen.

		Nach einer kurzen Pause nahm Leonie wieder das Wort: »Uebrigens
muß ich gestehen, daß meine Wißbegier befriedigt ist. Ich denke,
wir brechen auf …«

		Hugo schwieg wiederum.

		»Aber das Beste kommt ja erst! Die Pantomime!« warf Welsheim
ein.

		Leonie wartete eine Secunde, ob Hall sich melden würde. Da er in
seinem Schweigen beharrte, sagte sie mit gespielter Mattigkeit:
»Ich fühle mich ein wenig angegriffen … Mir wär's
lieber …«

		»Wenn Du Dich unwohl fühlst, ist mir Dein Wunsch natürlich
Befehl. Ist es aber keine zu starke Zumuthung … mir würde es
Spaß machen, mir die Pantomime anzusehen …«

		Jetzt mischte sich endlich Hugo ein: »Da die gnädige Frau
abgespannt zu sein scheint … wir versäumen sicher nicht viel,
wenn wir uns die Pantomime schenken. Es ist ja immer die alte
Geschichte: Prügel, Fußtritte, Stolpern und Fallen …« [bookmark: page66]

		»Also gehen wir!« sagte Leonie, indem sie sich unwillig
erhob.

		Welsheim schickte sich in das Unvermeidliche und folgte mit
Bedauern seiner Frau, der Hugo den Arm geboten hatte.

		»Also es bleibt dabei,« flüsterte er ihr zu, als sie die Treppe
hinabstiegen, »morgen Mittag halb eins?«

		Leonie schloß zustimmend langsam die Augen.

		Welsheims Einladung, seinen Wagen mit zu benutzen, lehnte Hall
dankend ab. Er wolle noch ein paar Freunde und Collegen aufsuchen,
die er in einer in unmittelbarer Nähe gelegenen Restauration
sicherlich finden werde.

		Leonie heuchelte Kopfweh, wie immer, wenn sie nicht sprechen
wollte.

		Als sie zu Hause angekommen waren, wo in dem kleinen
Speisezimmer, in dem nur in den ziemlich seltenen Fällen, daß sie
keinen Gast hatten, die Mahlzeiten eingenommen wurden, die
Vorbereitungen zum Abendessen getroffen waren, bat Leonie ihren
Mann, sie zu entschuldigen, daß sie ihm nicht Gesellschaft leiste,
sie fühle sich wirklich recht elend und wolle sich gleich zur Ruhe
begeben. Sie fügte sogleich hinzu, Felix brauche sich durchaus
nicht zu beunruhigen. Ein paar Stunden Ruhe, und Alles würde
vorüber sein. Sie bot ihrem Mann die Stirn zum Kusse und zog sich
in ihr Schlafzimmer zurück, das neben dem ihres Gatten lag. Sie
schloß die Verbindungsthür.

		Germaine hatte der gnädigen Frau Hut und Ueberwurf abgenommen
und harrte nun der weiteren Befehle der Herrin. [bookmark: page67]

		Es war ein großer Raum, dem Garten zu gelegen, in hellen Farben
gehalten. Auch die Möbel waren aus lichtem Ahorn gefertigt; das
breite Bett stand in einer tiefen Nische mit verschließbaren
Vorhängen, die in Uebereinstimmung mit den Bezügen der niedrigen
Polstermöbel aus einem leichten Seidenstoff in zarten Tönen mit
einem Blumenmuster im Zopfstile gefertigt waren. Am Fuße des Bettes
stand eine Ottomane mit einem schwellenden Kissen und einer
federleichten Decke aus Eiderdaunen. Dort pflegte Leonie am
Nachmittage hinter den halb herabgelassenen Vorhängen zu ruhen.
Gegenüber zwischen den beiden breiten Fenstern befand sich eine
mächtige Chiffonnière, mit einem großen Spiegel in der Mitte, der
bis auf den Fußboden hinabreichte, an beiden Seiten größere und
kleinere Kasten, die einen verschließbar, die anderen offen, in
denen allerhand Krimskrams untergebracht war Handschuhe, Fächer,
Taschentücher, Fichus, der einfache Schmuck, den sie gewöhnlich
trug, auch Briefe und Schreibereien leichte Lectüre aller Art,
alles Mögliche mit einem Worte. An jeder Seite des Spiegels waren
dreiarmige Leuchter angebracht, in denen jetzt die Kerzen brannten,
denn Leonie liebte auch am Abend Tageshelle.

		Sie hatte eine Weile auf der Couchette gesessen und ziemlich
gedankenlos auf die Rosensträuße und den kastanienbraunen Rand des
Aubussonteppichs geblickt. Sie erhob sich nun mit einer gewissen
Anstrengung und winkte ihrer Germaine, die kerzengerade in einer
Ecke stehen geblieben und bemüht gewesen war, ihre Anwesenheit
nicht durch die leiseste Bewegung, nicht durch einen Athemzug zu
verrathen. [bookmark: page68]

		Germaine getraute sich nun, während sie das Kleid der Herrin
abstreifte, mit gutmüthigem Ausdruck zu bemerken:

		»Gnädige Frau sollten immer nur helle Kleider tragen. Gnädige
Frau sehen heute Abend zu schön aus.«

		Leonie lächelte müde.

		»Gnädige Frau scheinen aber etwas abgespannt zu sein. Vielleicht
trinken gnädige Frau eine Tasse Thee? Das thut so gut! Und es ist
ja noch früh. Kaum elf Uhr.«

		Während sie das sagte, hatte sie das Kleid wie liebkosend in die
richtigen Falten gestreichelt und trug es nun in das anstoßende
Toilettenzimmer, um es in dem riesigen Schranke an dem dafür schon
bestimmten Platz aufzuhängen.

		Leonie hatte nicht geantwortet.

		Germaine war zurückgekommen, kniete vor ihr nieder, zog die
koketten Halbschuhe von Leonies kleinen Füßchen und legte ihr die
Pantoffeln an.

		»Darf ich der gnädigen Frau eine Tasse Thee bringen?«
wiederholte Germaine, wie verliebt zu Leonie aufblickend.

		»Nein, ich danke … Sie können gehen.«

		Germaines Gesicht nahm den Ausdruck großer Verwunderung an.

		»Wollen sich denn die Gnädige allein die Haare lösen?«

		»Ja! Gute Nacht!«

		»Soll ich nicht wenigstens die Lichter am Spiegel löschen.«

		»Ich thue es schon selbst.« [bookmark: page69]

		»Wünsche der gnädigen Frau recht wohl zu ruhen,« sagte Germaine
ganz betroffen. Als sie die Thür hinter sich geschlossen hatte,
schüttelte sie den Kopf. Das war ja etwas ganz Ungewöhnliches! »Ach
Gott!« seufzte sie mit einer gewissen Bangigkeit und begab sich
nachdenklich in ihr Stübchen.

		Leonie blieb lange Zeit halb entkleidet auf dem niedrigen
Polster sitzen. Sie fühlte eine merkwürdige Schwere im Kopfe, eine
dumpfe Denkfaulheit, ein allgemeines Unbehagen. Sie dachte
eigentlich an gar nichts Bestimmtes. Sie war wie von einem wirren
Traum befangen. Auf ihrer Stirn zeichnete sich immer schärfer und
schärfer eine Falte, die senkrecht zwischen den dunklen Brauen zum
Haaransatze aufstieg.

		Mühsam erhob sie sich endlich und ging träge in das
Toilettenzimmer, ohne den leichten Schlafrock, den Germaine bereit
gelegt hatte, überzuwerfen. Sie setzte sich an den
Toilettenspiegel, ohne sich, wie sonst, aufmerksamer zu betrachten.
Sie nahm eine Nadel um die andere aus dem üppigen, weichen, fast
schwarzen Haar, das sich in welligen Strähnen löste und in sanften
Ringeln auf ihren Nacken und die entblößten Schultern herabfiel.
Dann warf sie den Kopf nach hinten und schüttelte ihn, so daß das
volle Haar nun wie ein Mantel in gleichmäßiger Dichtigkeit sie
umwallte. Sie bemerkte gar nicht, wie schön sie jetzt war.
Gleichgiltig löschte sie die Kerzen und trat in das hellbeleuchtete
Schlafzimmer zurück. Sie setzte sich wieder auf die Ottomane und
verfiel auf's Neue in ihre unerfreulichen Grübeleien. [bookmark: page70]

		Allmählich lichtete sich die Wirrniß. Aus der nebelhaften
Verschwommenheit trat eine Gestalt in scharfen Umrissen und hellem
Lichte hervor: Hugo!

		Der vertraute Verkehr, der unausgesetzte geistige Austausch mit
ihm war ihr zur Gewohnheit geworden. Sie hatte es als etwas
Selbstverständliches zu betrachten sich gewöhnt, daß sie Hugo fast
täglich sah, mit ihm Alles besprach, was für ihn von Interesse sein
konnte und was sie selbst betraf – Dinge, von denen sie keinem
Anderen gegenüber sprechen mochte –, daß sie seine Werbungen, die
mitunter, durch die Gelegenheit geschürt, ziemlich stürmisch
wurden, mit erdichteter Freundschaft und Schwesterlichkeit milde
zurückwies. Hugo gehörte zu ihr und ihrem Dasein mehr als irgend
ein Anderer. Und jetzt stand sie der Möglichkeit gegenüber, ihn zu
verlieren, ja der Wahrscheinlichkeit! Ein böses Lachen umspielte
ihren Mund. O über die Undankbarkeit der Männer! Sie hatte ganz
Recht, mit ihnen allen wie mit Marionetten zu spielen! Unrecht
hatte sie nur gehabt, zu Gunsten dieses Einzigen eine Ausnahme zu
machen. Er war auch nicht mehr werth, als die Anderen alle!

		Ja wahrhaftig, der beste von ihnen allen war noch ihr Mann, der
glücklich war, wenn er ihr einen Wunsch von den Augen ablesen
konnte, der sie auf Händen trug. Wäre er nicht ihr Mann gewesen, so
hätten sie die Beweise seiner Verehrung vielleicht sogar rühren
können. Daß sie ihm aber als unwissendes Kind auf Gnade und Ungnade
zu eigen gegeben war, daß sie ihm angehörte, ohne Liebe – das war
es, was sie ihm nicht vergeben konnte, [bookmark: page71]was sie innerlich aufbrachte, was sie mit
Widerwillen erfüllte, ja ein Gefühl des Ekels in ihr hervorrief.
Jetzt fühlte sie, daß die Reinheit ihres Umgangs mit Hugo ihr zu
einem nothwendigen idealen Gegengewicht gegen die rechtmäßig
erworbene Intimität ihres Mannes, die ihr nun wie eine abscheuliche
Unkeuschheit erschien, geworden war. Sie bedurfte des liebenden
Freundes, um an der Seite des ungeliebten Mannes athmen zu können.
Daß sie Felix nicht liebte, war ihr erst zum Bewußtsein gekommen,
als Hugo ihr nahe gerückt war. Und für diese Erkenntniß, so
qualvoll sie war, war sie dem Freunde dankbar aus dem tiefsten
Grunde ihrer Seele. Willig ertrug sie seine Launen, die Wallungen
seiner lästigen Eifersucht. Was sollte aus ihr werden, wenn er ihr
fehlen würde?

		Mußte es denn wirklich sein? Konnte es sein?

		Sie hob den Kopf, den sie in ihren trübseligen Betrachtungen
allmählich auf die Brust hatte sinken lassen, und ihr Blick traf
von ungefähr ihr Bild im Spiegel gegenüber. Es machte einen so
unerwarteten Eindruck auf sie, daß sie das Auge fester als
gewöhnlich auf das Spiegelbild richtete. Die Frau, die sie in
voller Beleuchtung da erblickte, auf dem hellen Polster etwas nach
vorn gebeugt, mit dem aufgelösten vollen Haar, das sich zufällig so
gelegt hatte, daß es die rechte Schulter und den wunderbaren Arm
frei ließ, im Spitzenhemd, das von dem dunkelfarbigen Atlascorsett
umspannt war, mit den graziösen Pantoffeln, die auf dem kleinen Fuß
tanzten – ja, die Frau war schön und begehrenswerth. [bookmark: page72]

		Sie erhob sich und trat ganz dicht an den Spiegel heran. Sie
lächelte und schüttelte mit kindischer Freude den dunkeln
natürlichen Mantel, der vom Scheitel herabfiel. Ohne es zu wollen,
nahm sie die kecke Positur einer spanischen Tänzerin an, die sich
zum Bolero anschickt und hob unwillkürlich die eine Seite ihres
Rockes etwas auf, um mit Wohlbehagen ihre zarten Knöchel unter der
verschönenden Umhüllung des hellen straffen Seidenstrumpfs zu
betrachten. Und den Kopf langsam nach hinten beugend, mit
halbgeschlossenen Augen, öffnete sie lächelnd den Mund und hauchte:
»Hugo!«

		Mußte sie ihn denn wirklich verlieren? Konnte es sein?

		Zu Tode erschreckt fuhr sie mit einem leisen Aufschrei zusammen.
Die Thür öffnete sich, und Welsheim erschien auf der Schwelle. Mit
einem Sprunge war sie in die Nische geflüchtet und warf nun in
fieberhafter Hast den Schlafrock über.

		»Ja, was ist denn das?« fragte er in höchstem Erstaunen. »Ich
denke. Du liegst seit einer Stunde in tiefem Schlafe, und als ich
vorsichtig in mein Zimmer trete, sehe ich durch die Thürspalte den
Lichtschimmer …«

		»Wie kann man Einen nur so erschrecken!« rief Leonie unwillig.
»Ich zittere an allen Gliedern!« Und in steigender Entrüstung fuhr
sie fort: »Es ist doch unerhört, daß eine Frau auch nicht ein
Plätzchen hat, so groß wie eine Hand, an dem sie nicht zu jeder
Stunde des Tages und der Nacht überfallen werden darf.«

		Leonie hatte sich noch nie zu einer Heftigkeit Felix [bookmark: page73]gegenüber hinreißen
lassen. Sie hatte bisher mit Kühle und Gelassenheit Alles
durchgesetzt.

		Welsheim sah ganz verdutzt auf die weiße Gestalt, die sich
hinter dem Vorhänge vor ihm verbarg.

		»Verzeihe,« stammelte er betroffen. »Aber es ist doch ganz
natürlich, daß ich hier eintrete … Du klagst über
Unwohlsein … ich sehe Licht … ich bin beunruhigt und
trete ein … es ist doch ganz natürlich!«

		»Nun ja!« lenkte Leonie ein. »Aber Du hast mich so furchtbar
erschreckt … Ich habe bis jetzt auf dem Divan gelegen …
ich fühlte mich so unwohl … ich wollte mich gerade zur Ruhe
begeben, als Du unerwartet …«

		»Verzeihe! … Und wie geht es Dir denn jetzt?«

		»Besser, ich danke.«

		»Na, dann schlafe recht wohl!«

		Er hatte sich Leonie genähert, seinen Arm um sie gelegt und
drückte sie an sich. Leonie suchte sich der Umarmung sanft zu
entwinden.

		»Ich bitte Dich!« sagte sie leise.

		Er schloß sie noch fester an sich und küßte sie.

		»Ich bitte Dich!« wiederholte sie.

		»Und Du hast mir verziehen?« flüsterte Felix zärtlich, Leonie
noch immer in seinem Arm haltend.

		»Ja, aber ich bitte Dich, laß mich jetzt allein. Ich bin matt
zum Umsinken.«

		»Gute Nacht denn!« flüsterte Felix, sie abermals zärtlich
küssend. [bookmark: page74]

		»Gute Nacht!« erwiderte Leonie und athmete tief auf, als Felix
sie freigab.

		»Soll ich die Lichter ausmachen?«

		»Nein, ich danke. Ich will sie brennen lassen. Gute Nacht!«

		»Gute Nacht!«

		Als Felix die Thür hinter sich geschlossen hatte, schauderte
Leonie zusammen. Mit einem wahren Ekel warf sie den Schlafrock ab,
der in seinen Falten noch die Spuren seiner Umarmung wies. Sie
entkleidete sich hastig und geräuschlos, als habe sie Angst, dem
nebenan ihre Gegenwart zu verrathen, ließ die Kerzen brennen und
gab sich nicht einmal mehr die Mühe, ihr Haar aufzustecken. Sie zog
die Vorhänge ihrer Nische so fest zu, daß kein Lichtschimmer
durchdrang, und huschte ins Bett.

		Noch einige Minuten lag sie angstvoll mit klopfendem Herzen da,
dann beruhigte sie sich allmählich und schlief ein …

		Zu verhältnißmäßig früher Stunde, viel früher, als Martha
erwartet hatte, hörte das fiebernde arme Kind den Schlüssel in der
Corridorthür. Hugo hatte sich geraden Wegs von den Reichshallen
nach Hause begeben.

		»Gott sei Dank,« seufzte sie leise und preßte ihre Handfläche
auf die linke Seite, als wolle sie den harthämmernden Schlag ihres
Herzens dämpfen.

		[bookmark: page75]

	
		
		IV.

		Mit wirklicher Theilnahme erkundigte sich Hugo am anderen Morgen
nach Marthas Befinden.

		»Oh es geht mir wieder ganz gut,« sagte sie, aber die
erschreckende Bleiche ihres Gesichts und die dunklen bräunlichen
Ringe um ihre schönen Augen straften sie Lügen. »Sage Mama nicht,«
flüsterte sie schnell, »daß ich allein nach Hause gefahren
bin.«

		»Ich habe mir ernsthafte Vorwürfe gemacht, daß ich Dich nicht
begleitet habe.«

		»Mir war's lieber so.«

		»Richtig war es nicht!« versetzte Hugo und schlug die Augen
nieder.

		»Habt Ihr Euch noch gut unterhalten?«

		»Frau Welsheim hat die Sitzung schnell aufgehoben und mir war's
so am liebsten. Ich bin bald nach Dir nach Hause gekommen.«

		»Ja, ich war noch wach und habe Dich kommen hören.«

		»Gefallen Dir Welsheims? Wir müssen in den nächsten Tagen
unseren Gegenbesuch machen.« [bookmark: page76]

		»Wenn Du meinst …«

		»Es sind liebe Leute, und wenn Du sie näher kennen
lernst …«

		»Ich zweifle nicht an ihrer Liebenswürdigkeit. Ich fürchte nur,
wir passen nicht recht zusammen. Sie sind sehr reich, ich bin arm.
Halte mich nicht für eitel, wenn ich Dir sage: der Luxus der
eleganten Dame beschämt mich ein wenig.«

		»Das begreife ich vollkommen. Das Mißverhältniß zwischen dem
Leben, das Welsheims führen dürfen, und dem Dasein, das uns
beschieden ist, ist auch die hauptsächliche Veranlassung dazu
gewesen, daß ich Eure Bekanntschaft nicht früher vermittelt habe.
An einen gegenseitigen intimeren Verkehr habe ich nicht gedacht.
Ich habe nur die Erfüllung der Pflichten der Artigkeit im
Auge …«

		»Ich thue das, was Du für das Richtige hältst … Hast Du
heute etwas Besonderes vor?« fragte Martha mit vollkommener
Selbstbeherrschung in unverfänglichem Tone.

		»Nichts Besonderes,« gab Hugo zur Antwort. »In der Mittagsstunde
muß ich auf kurze Zeit ausgehen …«

		Martha sah ihn ruhig an. Nichts verrieth, was in ihr
vorging.

		»Mit einem Freunde, den ich gestern Abend getroffen habe, habe
ich eine Verabredung,« fühlte sich Hugo veranlaßt
hinzuzusetzen.

		»Gestern Abend?« wiederholte Martha, »Du sagtest mir doch, daß
Du von den Reichshallen direct …« [bookmark: page77]

		Hugo verbarg seine Verlegenheit, die er als ertappter Lügner
empfand, hinter gespielter Lustigkeit.

		»Du inquirirst ja wie ein Untersuchungsrichter. Wenn ich gestern
sagte, meinte ich natürlich vorgestern … Weswegen fragst Du
überhaupt?«

		»Ich wollte Dich bitten, mit mir einen Spaziergang zu machen.
Das Wetter ist so schön, und ich glaube, es würde mir gut gethan
haben.«

		»Den ganzen Nachmittag stehe ich zu Deiner Verfügung!«

		»Laß es nur gut sein,« versetzte Martha ohne alle Bitterkeit.
»Ich sehnte mich gerade nach der Mittagssonne. Wenn Du mich nicht
begleiten kannst, gehe ich vielleicht allein … ich habe
ohnehin einige kleine Besorgungen: ich muß mir Seide und Wolle zum
Sticken holen, die Noten umtauschen …«

		»Das könntest Du doch auch am Nachmittag besorgen …«

		»Wir haben ja noch Zeit, darüber zu sprechen,« lächelte
Martha …

		Hugo war es peinlich gewesen, Martha vor seiner verabredeten
Zusammenkunft mit Leonie noch einmal zu begegnen, – die erste
Nothlüge war ihm schon schwer genug geworden und ungeschickt genug
ausgefallen. Er schlich sich so geräuschlos wie möglich aus seiner
Wohnung. Dieser Vorsicht hätte es gar nicht bedurft. Es war keine
Gefahr vorhanden, daß Martha ihn hören würde, sie hatte bereits
eine Viertelstunde vor ihm die Wohnung verlassen, mit eben so
klopfendem Herzen und eben so leise. [bookmark: page78]Aus einer gelegentlichen Aeußerung
Welsheims hatte sie gestern Abend erfahren, daß er in der
Victoriastraße wohne; sie hatte im Adreßbuche nachgesehen und sich
versichert, daß sie richtig gehört hatte. Sie nahm nun die erste
Pferdebahn, die sie zur Potsdamerbrücke führte. Es war etwa ein
Viertel auf eins, als sie in die Victoriastraße einbog. Sie ging
langsam an dem Hause vorüber, in dem die Verhaßte ihren Geliebten
jetzt erwartete. Wenn er ihr hier begegnen würde, – ihr war's
einerlei! Mochte er dann vor Scham in den Boden sinken, mochte er
im Gefühle des an ihr begangenen Unrechts den Bruch herbeiführen, –
sie war auf Alles gefaßt. Sie wollte klar sehen um jeden Preis,
wollte sich nicht länger belügen lassen, – das war ihr einziges
Verlangen, dessen Erfüllung der Trotz, der sich dieses sonst so
weichen und duldsamen Mädchens bemächtigt hatte, ihr
gewährleistete. Sie ging langsam die ganze Straße bis zum
Thiergarten hinab, dann überschritt sie den Fahrdamm und kehrte um.
Wiederum betrachtete sie das Haus mit fiebernder Aufmerksamkeit.
Wenn auch die gestickten Gardinen und die schweren Draperien den
Blick in das Innere wehrten, so blickte sie doch mit weitgeöffneten
Augen hinauf, und ihre Phantasie lüftete die festgeschlossenen
Vorhänge. Sie sah die prachtvollen Räume viel feenhafter und
verführerischer, als sie in Wirklichkeit waren, und sah auf dem
Divan ausgestreckt ein unheimlich schönes Weib mit herrlichem
schwarzem Haar, mit merkwürdigen Augen, wie sie den fabelhaften
Geschöpfen des Meeres angedichtet werden, sah, wie sie verlangend
die Hände ausstreckte … [bookmark: page79]

		Martha klopfte das Herz zum Zerspringen; das widerwärtige Bild,
das ihre erhitzten Sinne ihr vorgegaukelt hatten, zerrann auf
einmal, um dem noch widerwärtigeren Bilde der Wirklichkeit Raum zu
geben. Sie sah, kaum fünfzig Schritte von sich, auf der
gegenüberliegenden Seite, wo Welsheims Haus stand, Hugo, der
ziemlich schnellen Schrittes daher kam und, nachdem er einen Blick
auf seine Uhr geworfen hatte, sich noch mehr beeilte.

		Er hatte Martha nicht gesehen. Schnell entschlossen durchschritt
sie den kleinen Vorgarten des Hauses, vor dem sie gerade stand, und
zog die Glocke. Man öffnete ihr die Thür, aber sie blieb eine Weile
davor stehen … Nun hatte sie sich überzeugt, Hugo war
eingetreten.

		Die Portierfrau, die den Kopf durch das Fensterchen gesteckt
hatte, antwortete auf ihre Frage: ob hier eine Frau
Regierungsräthin Breuer wohne, verneinend, setzte aber hinzu, im
Nebenhause wohne eine Frau Räthin; ob die Breuer heiße, könne sie
nicht sagen. Martha dankte und entfernte sich.

		Obwohl sie nur das gesehen hatte, was sie zu sehen ganz sicher
gewesen war, war sie doch, nachdem sich das Erwartete nun erfüllt
hatte, wie betäubt.

		Mit dumpfem Kopfe ging sie durch den Thiergarten, der an dem
milden Frühlingsmittag sehr belebt war, über die Linden langsam
nach Hause, fast ohne Bewußtsein, wie eine Nachtwandlerin, ohne
einen Blick auf ihre Umgebung zu werfen, ohne zu wissen, wohin sie
ihre Schritte führten. Sie war ganz verwundert, als sie auf einmal
merkte, daß sie richtig angekommen war. Sie [bookmark: page80]sagte ihrer Mutter, daß sie gar
nicht dazu gekommen sei, in der Musikalienhandlung die Noten
umzutauschen. Das schöne Wetter habe sie zu einem kleinen
Spaziergange verlockt. Aber sie habe ihre Kräfte überschätzt.
Plötzlich sei eine große Mattigkeit über sie gekommen. Nur mit Mühe
habe sie sich bis hierher geschleppt. Nun fühle sie sich so
abgespannt, daß sie ein wenig in dem kleinen Stübchen neben der
Küche ausruhen wolle.

		Frau Emilie bedauerte das arme Kind, legte ihr ein Kopfkissen
unter, breitete das Plaid über ihre Füße und ließ das grüne Rouleau
herunter. Dann entfernte sie sich behutsam. Martha blickte
unverwandt auf die geschmacklose Malerei dieses Rouleaus: ein
verliebtes Paar in mittelalterlicher Tracht, von einem Altan, der
in einen kornblumenblauen See gebaut war, Schwäne fütternd. Sie
starrte auf das Bild, das sie tausendmal gesehen hatte, ohne es
anzublicken. Erst heute fiel ihr die Albernheit und Häßlichkeit
auf. So lag sie lange da, mit weit offenen Augen die kindisch
gemalte Gruppe betrachtend, unfähig, einen Gedanken zu fassen; sie
fühlte auch nichts, – nicht einmal die schmerzhafte Empfindung, die
ihre Hand unwillkürlich an die linke Seite der Brust führte und sie
dort drücken ließ …

		Martha hatte mit ihres Geistes Augen ahnungsvoll die Erscheinung
ihrer Nebenbuhlerin richtig erschaut.

		Hugo war ganz betroffen, als er, in das kleine Boudoir neben dem
Erkersalon geführt, Leonie gegenübertrat.

		»Entschuldigen Sie nur, daß ich Sie so empfange,« [bookmark: page81]sagte sie ruhig, während sie
sich auf die Chaiselongue setzte und Hugo einlud, auf dem ihr
nächststehenden Sessel Platz zu nehmen. »Ich habe mich in der Zeit
geirrt und bin mit meiner Toilette nicht fertig geworden. Ich
wollte Sie nicht warten lassen.«

		Sie hatte in der Erinnerung an das Bild, das ihr gestern der
Spiegel gezeigt hatte, ihre Haare nicht aufgesteckt, die wiederum
in wundervollen schwarzglänzenden Wellen bis über die Hüfte
hinabflossen. Hugo blickte mit ehrlicher Bewunderung auf die Pracht
und Fülle dieser Haare. Er sah jetzt zum ersten Male die schöne
Rundung des Kopfes, die sonst durch die modische Frisur unkenntlich
gemacht wurde. Leonie trug einen Schlafrock in orientalischem
Schnitt aus crêmefarbenem Cachemir, mit sehr weiten Aermeln, die
bei jeder Bewegung die Hälfte des nackten Armes und mehr noch dem
Blicke darboten. Um die Hüfte war eine starke aus Seide gewirbelte
Schnur mit Quasten von derselben gelblich weißen Farbe
geschlungen.

		Hugo blickte schweigsam auf die schöne Frau. So verführerisch
liebreizend, so morgenfrisch hatte er sie nie gesehen. Er schwieg
so lange, daß Leonie auf's Neue das Wort nehmen mußte.

		»Ich habe Ihren Wunsch erfüllt. Wir werden nicht gestört werden.
Felix ist auf der Börse. Ich habe mir jeden andern Besuch verbeten.
Was haben Sie mir nun zu sagen?«

		»Ich bitte Sie, hören Sie mich nachsichtig an! Und werden Sie
nicht ungeduldig! Ich will mich so kurz wie möglich fassen. Ich
habe Ihre Bekanntschaft gesucht – [bookmark: page82]ich gestehe es ehrlich: aus Neugier. Matt
hatte mir viel von Ihrem Hause, von Ihren Eigenschaften als Wirthin
erzählt. Ich wollte Sie und Ihre Gesellschaft beobachten, wollte
bei Ihnen lernen – wenn ich mich zugleich dabei amüsiren würde, um
so besser! Ich war damals schon verlobt. Aus materiellen Gründen
waren wir, Fräulein Martha und ich, übereingekommen, die Verlobung
erst unmittelbar vor unserer Vermählung bekannt zu machen. Ich
hatte keine Veranlassung, hatte nicht einmal das Recht, damals mit
Ihnen von der Sache zu sprechen.«

		»Damals! … Aber dann?«

		»Sie wissen, wie unbegreiflich schnell wir uns einander
näherten. Als ich mit Ihnen zwei-, dreimal zusammengetroffen war,
hatte ich mit Ihnen schon Dinge besprochen, wie sie nur in vollster
Intimität zur Sprache kommen. Mein Vertrauen zu Ihnen war
grenzenlos. Ich fühlte das mächtigste Bedürfniß, Sie in die
geheimsten Verborgenheiten meiner Seele blicken zu lassen. Ich
hatte nie ein solches Verständniß, ein solches Mitfühlen gefunden,
niemals eine solche Anregung. Was soll ich nach Umschreibungen
suchen! Ich war in Sie verliebt! Meiner Braut hatte ich in meinem
Herzen die Treue gebrochen! Hätten auch Sie mir die Beweise Ihrer
Liebe gegeben … Sie haben es nicht gethan! … Ich kämpfte
mit mir. Sollte ich ihr die Wahrheit sagen? Sie würde das schwache
Kind vernichtet haben. Und vielleicht täuschte ich mich über meine
Gefühle! Vielleicht war es doch nur ein vorübergehender
Rausch … Vielleicht brachte mich Ihre leidenschaftslose Ruhe
wieder zur Vernunft. Ich hatte nicht [bookmark: page83]den Muth, dem armen Geschöpf den
tödtlichen Streich zu versetzen. Und sollte ich's Ihnen sagen?«

		»Ja!«

		»Nein! Denn ich liebte Sie bis zum Wahnsinn. Ich konnte nicht
ohne Sie athmen … Sie aber hatten meine Werbungen als
Liebender zurückgewiesen, hatten mir nur gestattet. Sie als
Freundin zu verehren …«

		»Ach so!« griff Leonie jetzt mit bitterm Lächeln ein. »Und die
Freundin hatte keinen Anspruch auf Ihr Vertrauen! … Fühlen Sie
denn nicht, wie jämmerlich Ihre Argumente sind, wie Sie sich winden
und drehen? Sie lassen Ihre Braut in dem Wahn, daß Sie sie lieben.
Sie thun Alles, was Sie vermögen, um mich glauben zu machen, daß
Sie mich lieben. Lüge hüben, Lüge drüben! Und nun wollen Sie mir
auseinandersetzen, daß das Alles ganz in Ordnung ist? Strengen Sie
sich nicht weiter an! Wir sind mit einander fertig. Und wenn Sie
mir noch einen letzten guten Rath gestatten wollen, so ist es der:
haben Sie nun wenigstens den Muth, auch Ihrer Braut klar zu machen,
daß Sie mit ihr fertig sind! Sie haben mir ja deutlich genug zu
verstehen gegeben, daß Sie Ihre Braut geopfert haben würden, wenn
ich Ihre Geliebte geworden wäre.«

		»Wenn Sie es geworden wären!« rief Hugo, durch den höhnischen
Ton Leonies gereizt. »Ja, was dann geschehen wäre, – ich weiß es
freilich nicht! Aber Sie sind's nicht geworden! Sie sind mir im
wahrsten Sinne des Wortes eine Freundin gewesen, eine
theilnahmvolle, fördernde Freundin, der ich, was immer geschehen
mag, stets [bookmark: page84]dankbar sein werde. Was wollen Sie also? Sind
Sie meine Freundin, so können Sie in meiner Braut keine
Nebenbuhlerin erblicken. Daß ich Ihnen meine Verlobung verschwiegen
habe, darf Sie dann verwundern, verstimmen, vielleicht sogar
verletzen, aber Sie haben nicht das Recht, mir eine Treulosigkeit,
eine Lüge vorzuwerfen.«

		»Ich bin doch eine begehrlichere Freundin gewesen, als Sie sich
denken, mein Lieber. Ich habe Alles von Ihnen gewollt: all Ihre
Zuneigung, all Ihr Empfinden, Ihr ganzes Herz! Und ich habe Ihnen
Alles dafür gegeben, Alles, was mir gehörte, – meine Seele! Was
nicht mehr mir gehörte, habe ich dem, dem es zu eigen ist,
allerdings nicht wieder gestohlen, um es Ihnen heimlich zu geben,
wie ein Dieb dem Hehler. Das ist's, was Sie mir jetzt zum Vorwurf
machen, was Sie in ihrer sittlichen Auffassung berechtigt, seit
langen Monden vor mir etwas zu verschweigen, was Ihnen auf den
Lippen brennt, was Sie, wie Sie ganz genau wissen, mir sagen
mußten! Fechten Sie nicht mit hohlen Worten! Ihre Verlobung
war eine Treulosigkeit an mir, Ihre Freundschaft eine Treulosigkeit
an Ihrer Braut.«

		»An meiner Braut habe ich mich versündigt! Ja! Ich will's auch
ehrlich bekennen, und sie wird mir vergeben.«

		»Was!« rief Leonie fast entsetzt. »Sie wollen das arme thörichte
Ding durch Ihre Sophistereien bethören? Wollen ihr die kindische
Fabel von dem vorübergehenden Rausch auftischen, die Sie in Ihrer
schuldbewußten Befangenheit eben vor mir zum Besten gegeben haben?
[bookmark: page85]Wollen sie an
eine Verirrung glauben machen? Wollen den reuigen Sünder spielen,
der den rechten Weg zu ihrem Herzen wiedergefunden hat? … Sie
sollten sich schämen! Ob Sie mich je geliebt haben … ich weiß
es nicht. Ich habe es geglaubt! Daß Sie aber das blasse Mädchen
nicht lieben, daß weiß ich so gewiß, wie ich weiß, daß Sie mir
jetzt Abscheu einflößen! Gehen Sie!«

		Sie hatte sich erhoben, und auch Hugo war aufgestanden. In ihren
kleinen Augen blitzte Zorn und Haß. Alles empörte sich in ihr bei
dem Gedanken, daß er jetzt, der Fesseln, die ihn an sie gebunden
hatten, ledig, zu ihr, dem kranken unbedeutenden Wesen zurückkehren
würde. Ah, die unerfahrene Thörin, die einfach in ihn vernarrt war,
würde ihm beim ersten Kusse glauben und verzeihen. Mit der würde er
spielend fertig werden … Es wühlte grausam in Leonies Brust,
ihr Herz krampfte zusammen, sie war fast von Sinnen vor Eifersucht.
Sie lachte hohl auf, als sie einen Blick auffing, der nach dem Hute
spähte … er wollte gehen, wie sie es ihm befohlen hatte! Er
konnte so von ihr gehen!

		»Sie verjagen mich! Ich muß gehorchen! Wenn ich später
einmal …«

		Leonie schüttelte heftig den Kopf, den die dunklen Locken
wundersam umspielten.

		»Nie!« rief sie mit fast kreischender Stimme.

		»Und so soll ich von Ihnen scheiden? Ohne Ihnen auch nur ein
Wort des Dankes sagen zu dürfen für Alles …« [bookmark: page86]

		Leonie schüttelte wiederum die dunkel glänzenden Wellen.

		»Gehen Sie!« wiederholte sie, jetzt mit leiser Stimme. »Ich
hasse Sie!«

		Sie standen sich dicht gegenüber. Der berauschende Duft, der dem
herrlichen Haar entströmte, umnebelte Hugos Sinne. Er hörte ihre
hastigen Athemzüge und fühlte deren warmen Hauch. Er sah sie an,
fragend. Eine schmerzhafte Falte zeichnete sich auf ihrer Stirn.
Ein klagender, vorwurfsvoller – ein trauriger und unendlich
zärtlicher Blick traf ihn – traf ihn mitten in's Herz. Und dieser
Blick entzündete die Gluth, die der verliebte Thor zu ersticken
gewähnt hatte, wiederum zu lodernder Flamme. Er dachte an nichts
mehr auf dieser weiten Welt als an das wundervolle Weib, das er
dicht vor sich sah, das er fühlte. Er hatte alles Andere vergessen,
alle bösen Worte, die er gehört, alle guten Absichten, die er
mitgebracht hatte. Ihm war zu Muthe, als ob eine unsichtbare Faust
seinen Kopf duckte. Auch er athmete schwer, und mit offenen Lippen
schlürfte er den Athem aus ihrem Munde. Sie blieb regungslos. Er
lächelte sonderbar. Als aber sein Arm sich um ihre schmiegsame
Hüfte legte, als er die schlanke Gestalt sanft an seine Brust zog
und dann fest an sich drückte, als seine glühenden Lippen die
ihrigen berührten, da sank ihr Kopf wie leblos nach hinten. Und sie
zitterte und bebte heftig am ganzen Leibe, wie das gehetzte Reh,
das kein Entrinnen mehr sieht.

		»Geh! geh!« hauchte sie schmerzlich lächelnd, ohne ihre Lippen
von den seinigen zu trennen. [bookmark: page87]

		Er preßte sie noch inniger an sein klopfendes Herz und er
fühlte, wie sie ihn seufzend mit ihren nackten Armen umschlang.

		Sie hielten sich umfangen, Mund an Mund, mit halb geschlossenen
Lidern, lächelnd und seufzend, und hauchten sich kosend
Unverständliches zu. Sie halten sich Alles vergeben. Sie wußten
nicht einmal mehr, daß sie sich etwas zu vergeben hatten. Sie
betrachteten sich verwundert, ungläubig, selig.

		Er kniete vor ihr, bedeckte ihre Hand mit Küssen, küßte ihre
Stirn, ihre Wangen, ihren Mund und streichelte, dankbar zärtliche
Laute lallend, das weiche duftende Haar, das von dem niedrigen
Divan bis auf den Teppich herabfiel. Sie lächelte unter seinen
Liebkosungen und erwiderte sie mit halb geöffneten Lippen und halb
geschlossenen Lidern, glücklich und versöhnt.

		»Nun weißt Du, daß ich Dich liebe,« flüsterte sie ihm in's
Ohr.

		»Ja!«

		»Und Du liebst mich auch? Nur mich?«

		»Nur Dich! Du weißt es ja!«

		»Ja!« hauchte sie kaum vernehmbar.

		Wohl trat vor ihrer Beider Seele jetzt schattenhaft die Gestalt
eines blassen, kranken Mädchens mit leuchtenden Augen. Aber sie
zerfloß im Sonnenglanze, der die Glücklichen erhellte, wie
gespenstischer Spuk im Frühlichte.

		Marthas Name würde zwischen ihnen nicht mehr ausgesprochen.

		[bookmark: page88]

	
		
		V.

		In den Berliner Gesellschaftskreisen, die sich für das Theater
besonders interessiren, war im Herbst des Jahres 1873 von nichts
Anderm die Rede, als von dem neuen Stücke, dessen erste Aufführung
im Königlichen Schauspielhause unmittelbar bevorstand. Es führte
den Titel »Herkules und Omphale«, und der Verfasser war Dr. Hugo
Hall.

		Von Hall hatte man seit einiger Zeit in der Gesellschaft des
Thiergartens ungewöhnlich viel gesprochen. Alle Welt wußte, daß der
junge Dichter mit der eleganten und geistvollen Frau Leonie
Welsheim auf dem allervertrautesten Fuße stand – alle Welt, außer
dem glücklichen Herrn Felix Welsheim, der an der Börse großartige
Geschäfte machte, der stolz auf seine schöne Frau und sein
glänzendes Haus war.

		Leonie und Hugo hatten sich eine Weile große Mühe gegeben, die
strafbare Wahrheit vor der Welt zu verbergen. Es war ihnen zunächst
auch gelungen. Mit der Zeit aber wurden sie zuversichtlicher und
ließen sich diese oder jene geringfügige Unvorsichtigkeit zu
Schulden [bookmark: page89]kommen, die von dem Einen bemerkt, einem Andern
erzählt, eine symptomatische Bedeutung erlangte. Man brachte diese
Kleinigkeiten mit den offenkundigen Thatsachen zusammen; das
Besondere und das Allgemeine ließen sich sehr einfach erklären,
sobald man das Vorhandensein eines Liebesverhältnisses zwischen den
Beiden voraussetzte. Und so verbreitete sich das Gerücht, an dessen
Berechtigung kein Mensch mehr zweifeln durfte.

		Man sah Leonie und Hugo beständig zusammen, man sah, wie sie bei
jedem Anlasse Blicke der Verständigung und des Einverständnisses
tauschten. Diejenigen, die dem Welsheim'schen Hause näher standen,
machten die Wahrnehmung, daß alle Leute, die Dr. Hall mißfielen,
von Leonie abgethan wurden und nach und nach aus dem Salon
verschwanden; man bemerkte auch, daß sich Leonie seit einiger Zeit
in einem gewissen Sinne zu ihrem Vortheile verändert hatte; wenn
sie auch das Kokettiren nicht ganz lassen konnte – das war ihr nun
einmal angeboren –, so trieb sie's doch lange nicht mehr so arg wie
früher; sie war ängstlicher geworden, sie fühlte sich unter
schärferer Controle. Am verrätherischsten aber war ihre,
agitatorische Thätigkeit für Halls Schauspiel. Jedermann, von dem
sie weinte, daß er dem Stücke irgendwie nützen oder schaden könne,
wurde von ihr mit besonderer Aufmerksamkeit behandelt und mit allen
Künsten weiblicher Schlauheit so lange bearbeitet, bis sie in dem
Betreffenden eine günstige Stimmung erweckt hatte.

		Sie hatte für die Dichtung, die unter ihren Augen entstanden
war, das wahrste, wärmste und herzlichste Interesse. [bookmark: page90]Sie war von deren Bedeutung
tief überzeugt und erwartete einen durchschlagenden Erfolg. Sie
fand, daß die Idee: die Bändigung des starken Mannes durch das
zarte, schwächliche Weib, mit echter dramatischer Kraft erfaßt und
ganz in modernem Geiste durchgeführt war. Als ihr Hugo – etwa zwei
Monate nach dem ersten geheimen Kusse – den Schlußact vorgelesen
hatte, war sie ihm stürmisch um den Hals gefallen, hatte ihn
leidenschaftlich an sich gedrückt und selig ausgerufen: »Ich bin
stolz auf Dich!«

		Sie hatte ihm das Manuscript weggerissen, weil er ihr zu
saumselig erschien. Welsheim hatte sich überall erkundigen und ein
paar Stunden in der Stadt umherkutschiren müssen, um einen
erfahrenen, verschwiegenen und gewandten Schönschreiber, dem man
den Schatz ruhig anvertrauen dürfe, aufzutreiben. Sie hatte diesem
eine besondere Vergütigung zugesagt, wenn er nur die Arbeit mit
Anspannung aller seiner Kräfte sogleich in Angriff nehme und zu
Ende führe. Sie ließ die sauber copirten Blätter bogenweise abholen
und geizte mit jedem Augenblicke. Hugo hatte, bevor noch der Schluß
vom Schreiber in ihren Händen war, schon den Brief an den
Generalintendanten, Herrn von Hülsen, aufsetzen müssen. Sie hatte
Mittel und Wege gefunden, den obersten Leiter des Schauspielhauses
und den wichtigsten Lector, den Intendanzrath, schon vorher auf das
kommende Ereigniß vorzubereiten, und es in der That durchgesetzt,
daß ihr versprochen worden war, das Stück werde sogleich gelesen
werden. Ende Juni wurde »Herkules und Omphale« [bookmark: page91]eingereicht, drei Tage darauf kam
die Freudenbotschaft: Angenommen! Sie hatte es zwar nicht anders
erwartet, aber sie war überglücklich. Und sie gestaltete ihrem
Manne, zur Feier des Tages ihr ein schönes Armband zu schenken, das
sie sich schon lange gewünscht hatte.

		Ihre Begeisterung für Halls Schauspiel hatte auf den guten Felix
abgefärbt. Welsheim, der hellste und klarste Kopf der Börse, der in
der kaufmännischen Welt des wohlverdientesten Ansehens sich
erfreute, der in allen Fragen des praktischen Lebens eine höchst
beachtenswerthe Intelligenz zeigte, war seiner Frau gegenüber von
einer fast blöde zu nennenden Naivetät. Sie konnte mit ihm
anfangen, was sie wollte. Sie redete ihm ein, daß er zu Allem, was
sie gethan haben wollte, die Initiative ergriffen habe. Sie ließ
ihn am Schnürchen tanzen wie eine Puppe; und er war im besten
Glauben, daß er allein das Regiment führe und eine ungewöhnlich
bequeme und folgsame Frau habe, die sich allen seinen Anordnungen
füge. Er besaß das blindeste Vertrauen zu ihr. Für Hugo schwärmte
er, und wenn er ihn ein paar Tage nicht gesehen hatte – weil Hugo
dann zu Stunden kam, in denen der Gemahl an der Börse oder im
Comptoir beschäftigt war –, so wurde er ganz beunruhigt und
verlangte nach ihm.

		Welsheim kannte das Hall'sche Stück natürlich nicht, aber er war
Feuer und Flamme dafür.

		Die Beziehungen zu Leonie hatten übrigens Hugo in der
Gesellschaft ein besonderes Relief gegeben. Viele, die nie eine
Zeile von ihm gelesen hatten, betrachteten [bookmark: page92]ihn mit einem gewissen
schmunzelnden Wohlwollen. Der Geliebte der schönen Leonie Welsheim,
um die sich so Viele auf das Eifrigste bemüht hatten – und Alle
vergeblich! – war offenbar nicht der Erste Beste.

		»Da steht Dr. Hall!« raunte die Eine der Anderen zu.

		»Der Freund der Frau Welsheim?«

		»So sagt man.«

		»Wo?«

		»Da! Nicht weit von der Thür. Jetzt spricht er gerade mit seiner
Freundin.«

		»Ah … ja, jetzt sehe ich ihn! … Ein hübscher
Mensch!«

		»Sehr hübsch. Und er soll auch sehr talentvoll sein.«

		Keine Wolke trübte den sonnigen Himmel dieser Ehe zu dritt.
Welsheim war zufrieden, Leonie und Hugo waren glücklich. Mit einer
merkwürdigen Philosophie hatte sich Leonie darein ergeben, daß ihr
Geliebter Bräutigam war. Sie wußte sich nun geliebt und kümmerte
sich nicht mehr nur das unbedeutende armselige Ding; sie lächelte
jetzt, wenn sie sich vergegenwärtigte, daß sie sich über ein
Mädchen wie Martha überhaupt jemals hatte aufregen können. Sie
hatte das kranke Kind im Hinterstübchen der Brüderstraße beinahe
vollkommen vergessen. Zwischen Hugo und Leonie bestand ohne
irgendwelche Verabredung die stillschweigende Uebereinkunft, die
heikle Frage seiner Verlobung aus ihren Gesprächen vollkommen
auszuscheiden. Leonie hatte die bestimmte Empfindung, daß sie nie
im Leben davon wieder berührt werden würde. [bookmark: page93]

		Martha hatte die Sache weniger leicht aufgefaßt. Von jenem Wege
nach der Victoriastraße, den sie im Frühling unternommen hatte, um
sich von Hugos Untreue zu überzeugen, hatte sie eine ernsthafte
Krankheit heimgebracht, ein tückisches Fieber, das sie drei Wochen
an's Bett fesselte.

		Hugo erkundigte sich täglich drei-, viermal nach Marthas
Befinden. Er hatte Mitleid mit ihr. Aber er schwelgte im Honigmonde
seiner glückseligen Untreue; all seine Gedanken und Empfindungen
theilten sich zwischen Leonie und der Arbeit an seinem dritten
Acte, der damals der Vollendung zureifte. Da blieb für Martha
freilich nicht viel übrig. Er freute sich, wenn er auf seine
regelmäßige Frage: »Wie geht's Martha?« von der Fran Räthin die
eben so regelmäßige Antwort erhielt: »Gottlob ein bischen besser!«
Er wiederholte dann: »Ja, Gottlob!« und kehrte erleichtert und
seelenfroh zu seinem Pulte oder zu seiner Leonie zurück.

		Die körperliche Erkrankung war für Martha eine seelische
Kräftigung gewesen. Sie hatte vollauf Zeit gehabt, in den hellen
Stunden des Tages und den schlaflosen Stunden der dunklen Nacht
über die Sache nachzudenken.

		Wieviel erschütternd beredte Reden hatte sie durchdacht, um ihm
die Schändlichkeit seines Verhaltens vorzuwerfen, um ihm die
Schamröthe auf die Stirn zu treiben und ihn bußfertig wieder zu
gewinnen! Wie viel eindringliche Briefe in ihrem Geiste an ihn
geschrieben, die ihn beschämen, rühren, ergreifen mußten!

		Aber die arme Martha gehörte zu jenen unglücklichen Geschöpfen,
bei denen auf dem Wege vom Vorsatze zur [bookmark: page94]That die Kraft versagt, die tief
und richtig empfinden und sich unbeholfen und trivial ausdrücken.
Sie wußte ganz genau, was sie sagen wollte, was sie aber in
Wahrheit sagte, blieb hinter dem Beabsichtigten weit zurück, und
erst wenn es zu spät war, fiel ihr Alles das wieder ein, was sie zu
sagen unterlassen hatte.

		Als es Hugo zum ersten Mal gestattet wurde, die
Reconvalescentin, die drei Wochen in dem engen Stübchen neben der
Küche bettlägerig gewesen war, in der Berliner Stube, mit dem
schrägstehenden Fenster auf den Hof hinaus, zu begrüßen, schluchzte
sie zum Steinerweichen. Sie saß auf dem großen Korbstuhle am
Fenster neben dem Blumentisch mit dem Gummibaum und dem
Goldfischbecken, den Kopf an das Kissen gelehnt, dessen weißer
Bezug die erschreckliche Blässe des Gesichts stumpf gelblich,
wächsern erscheinen ließ, die zarten durchsichtigen Hände auf das
Plaid gestreckt, das die Mutter über ihre Füße gebreitet hatte. Sie
empfand einen bohrenden Schmerz, als sie Hugo erblickte. Sie hatte
ihm so viel zu sagen, und die Gelegenheit dazu war da, denn die
Frau Räthin hatte sich discret zurückgezogen. Als aber Hugo ihre
magere, kalte Hand mit der seinigen umspannte, konnte sie kein Wort
hervorbringen, sie war sogar außer Stande, ihm stillschweigend
durch eine Geste, durch Entziehung ihrer Hand, durch einen
strafenden Blick zu verstehen zu geben, was in ihr vorging. Und der
Unwille über ihre völlige Hilflosigkeit und Ohnmacht brach sich in
heißen Thränen, in einem convulsivischen Zucken und Schluchzen
Bahn.

		»Beruhige Dich nur! Es geht ja schon wieder besser, [bookmark: page95]und bald wird Alles
wieder gut werden!« versuchte Hugo zu trösten. Aber seiner Tröstung
fehlte die rechte Ueberzeugung. Er war von Marthas Aussehen ganz
bestürzt. Er empfand mit dem unglücklichen Wesen tiefes Mitleid.
Und als er ihre Thränen rinnen und den gebrechlichen Körper von den
schluchzenden Stößen erschüttern sah, wurde er wahrhaft gerührt; er
biß die Zähne auf die Unterlippe, und er mußte sich ernste Mühe
geben, um seine Erregung zu meistern. Er litt unsagbar unter der
Lüge, die das Verhältniß zwischen Martha und ihm noch
zusammenkittete. Dürfte er dem armen Kinde doch die Wahrheit sagen!
Die Wahrheit, daß er einen schweren, verhängnißvollen Irrthum
begangen, als er sie zu lieben geglaubt hatte, daß ihm davor
graute, ihr Schicksal mit dem seinigen dauernd zu verknüpfen, daß
er eine Andere liebte, Leonie, der sein ganzes Herz gehörte, ohne
die er nicht mehr leben und schaffen konnte! Dürfte er ihr doch die
Wahrheit sagen!

		Unmöglich! Es wäre zu grausam gewesen! Zwischen der schonenden
Lüge und der vernichtenden Wahrheit mußte er sich jetzt, da er das
weinende schwache Kind, das ein rauher Hauch umblasen würde, vor
sich sah, für die Unwahrheit entscheiden.

		»Beruhige Dich doch, meine arme Martha!« wiederholte er mehrere
Male, ihre magere Hand streichelnd. »Es wird ja bald Alles wieder
gut!«

		Martha schüttelte den Kopf.

		»Ja, gewiß! Du mußt nur recht verständig sein und Dich nicht so
aufregen! … Vor Allem mußt Du [bookmark: page96]gesund werden. Du hast einstweilen gar
nichts Anderes zu thun als das. Das ist auch eine Beschäftigung,
und eine sehr ernste. Du darfst Dich nicht so gehen lassen, liebe
Martha! Du mußt mit Deiner ganzen moralischen Kraft gegen Deine
physische Schwäche ankämpfen. Weine nicht mehr!«

		Martha trocknete ihre Thränen. Ihr war das Herz so voll! Sie
mußte es vor Hugo ausschütten. Sie rang nach Worten. Wiederum
vergeblich. Mit Mühe brachte sie endlich heraus:

		»Ich habe Dich damals gesehen … als Du zu ihr gingst.«

		Hugo verstand sofort, was sie meinte. Aber er stellte sich
schwerhörig, und um Zeit zu finden, sich auf die Antwort zu
besinnen, sagte er: »Was meinst Du? Du hast mich damals gesehen?
Wann?«

		»Ehe ich so krank wurde, am Tage nach dem Besuche der
Reichshallen … da habe ich Dich gesehen … in der
Victoriastraße.«

		»So? Nun, und weiter?«

		»Weiter?« wiederholte Martha, durch Hugos Ruhe ganz betroffen.
»Ich habe Dich in ihr Haus treten sehen.«

		»Das ist ganz natürlich, wenn Du zu der Zeit in der
Victoriastraße gewesen bist. Ich hatte mich mit Frau Leonie
verabredet und bin pünktlich zur Stelle gewesen.«

		»Du sagtest mir aber doch, daß Du mit einem Freunde …«

		»Das habe ich Dir allerdings gesagt, weil ich Dir eine unnütze
Aufregung ersparen wollte … Nun habe [bookmark: page97]ich keinen Grund mehr. Dir die
Wahrheit vorzuenthalten. Ich bin zu Frau Welsheim gegangen, um mich
ehrlich und freundschaftlich mit ihr auseinander zu setzen, um
festzustellen, wie sich Euer Verhältniß zu einander gestalten
würde, und danach das meinige einzurichten … Ich bin von ihr
geschieden mit dem Bewußtsein, daß sich harmonische Beziehungen
zwischen Euch nicht herstellen lassen werden. Ich habe Frau
Welsheim auch deutlich zu verstehen gegeben, daß wir ihr die
schuldige Visite nicht machen werden, und sie hat mich vollkommen
verstanden. Mein Plan ist gefaßt: da es in hohem Grade undankbar
wäre, mit einem Male ein Haus zu meiden, in dem ich nur Gutes
empfangen habe, bin ich entschlossen, langsam und allmählich die
bisherigen Beziehungen zu lockern, bis sie sich von selbst
lösen … So, nun weißt Du Alles! Nun mußt Du aber auch
Vertrauen zu mir haben und darfst Dich und mich nicht mit
thörichten Grillen quälen! Sprechen wir nicht mehr von der Sache!
Das ist das Gescheiteste!«

		Es klang so aufrichtig, so einfach und vernünftig, was Hugo
sagte, daß Martha sich beinahe schämte, gegen ihren Bräutigam so
schlimmen Argwohn gehegt zu haben. Die Quelle der Beredtsamkeit,
die sich in ihren trüben Monologen so üppig ergoß, war nun
versiegt. Sie wußte nichts zu erwidern und drückte mit ihren matten
Fingern dankbar Hugos Hand.

		Sie sprach nun nicht mehr von Leonie, obwohl ihr der verhaßte
Name oft auf den Lippen brannte. Sie ahnte, wie es um die Beiden
stand. Mit ihrem instinctiven [bookmark: page98]Spürsinn konnte sie fast die Stunden bestimmen,
zu denen sie sich sahen. Aber sie schwieg. Sie betäubte sich mit
der gefälligen Selbstbelügung, daß zwischen den Beiden gewiß nichts
Schlimmes vorkomme. Und allmählich beruhigte sie sich in der That
damit. Und so gewöhnte sie sich endlich an die Ausgänge Hugos, die
ihr in der ersten Zeit so furchtbar gewesen waren, und fragte ihn
nicht, wo er gewesen war. Hugo zeigte sich für diese Discretion
durch verdoppelte Freundlichkeit erkenntlich …

		Was sollte sie ihm auch sagen? Wenn es ihr auch wirklich
gelingen sollte, ihm ihr Innerstes zu offenbaren – was war dann die
nothwendige Voraussetzung? Daß sie sich mit Abscheu von dem
Treulosen wenden müsse. Und die Folge? Daß sie ihn verlieren würde
auf immerdar! Schon bei der Erwägung dieser Möglichkeit schauderte
sie zusammen. Dazu fehlte ihr der Muth und die Kraft. Alles, nur
das nicht! Lieber noch die langsame Peinigung, lieber die
schmähliche Gewöhnung. Nur keine Trennung!

		Sie redete sich ein, daß sie eine Thörin sei, die
selbstquälerisch Harmlosigkeiten zu strafwürdigen Unerlaubtheiten
aufbausche. Wenn ihm jene schöne Frau etwas sei, so wäre es
sicherlich nur eine vorübergehende Laune. Sein Herz, das wisse sie,
gehöre ihr, der Braut. Weshalb habe er sich denn sonst mit ihr
verlobt? Sie habe ihm keine Netze gestellt. Freiwillig sei er zu
ihr gekommen, weil er sie liebe und ihre unbewußte Liebe empfunden
habe. Zu ihr werde er zurückkehren, wenn er sich für den Augenblick
wirklich durch die verderblichen Reize der Weltdame habe bethören
lassen. Denn er fühle sehr wohl, daß ihn [bookmark: page99]kein Wesen auf der Welt so wahr
und warm, so leidenschaftlich und aufrichtig, so uneigennützig und
treu lieben könne, wie sie, seine Martha …

		Der Sommer war in's Land gekommen. Berlin war heiß und
ungemüthlich, der Thiergarten hatte sich entvölkert. Seit ihrer
Verheirathung war Leonie alljährlich mit ihren Eltern im Hochsommer
in Ostende oder Scheveningen zusammengetroffen. Welsheim war daher
einigermaßen erstaunt gewesen, als ihm seine Frau eines Tages
erklärt hatte, daß sie sich in den modischen Seebädern langweile,
daß sich da für sie das aufregende Leben der Großstadt nur in einer
anderen Form fortsetze, und daß es ihr viel angenehmer sein würde,
wenn sie die heißen Tage in der Nähe von Berlin in stiller
Zurückgezogenheit verbringen könne – etwa an einem der schönen
Havelseen oder sonstwo. Sie fühle, daß ihr das wohlthun würde. In
demselben Sinne hatte sie ihren Eltern geschrieben und gleichzeitig
ihren Besuch für eine spätere Zeit in Aussicht gestellt.

		Welsheim hatte am Wannsee eine hübsche Villa gefunden.

		Was hatte Leonie nur zu ihrem sonderbaren Entschlusse
veranlassen können? Sie hatte sich in Ostende immer vorzüglich
unterhalten. Es wurde ihr gewiß nicht leicht, auf die Freude zu
verzichten, ihr reizend kokettes Badekostüm bewundern zu lassen.
Aber Hugo hatte ihr wiederholt und in bestimmtester Form erklärt,
daß er sie nicht nach Ostende begleiten und Berlin nicht verlassen
[bookmark: page100]werde.
Leonie hatte ihn richtig verstanden: daß er sie nicht begleiten
könne. Sie kannte Geldsorgen freilich nur dem Namen nach, aber sie
errieth doch, daß Hugo die erforderlichen Mittel zum Aufenthalte in
Ostende nicht aufbringen könne. Daß sie aber den Geliebten jetzt
auf Wochen und Monde verlassen solle – daran dachte sie gar nicht.
So entstand plötzlich ihre Schwärmerei für die malerische Umgebung
von Berlin.

		Sie fühlte sich übrigens in der idyllischen Ruhe des Wannsees
wirklich sehr wohl. Hugo besuchte sie wöchentlich drei-, viermal,
und es waren vielleicht die glücklichsten Stunden ihres Lebens,
wenn die Beiden auf der Veranda saßen, zu ihren Füßen der glatte
Spiegel des Sees, gegenüber die mit dunklem Nadelholz bestandenen
Hügel des Ufers, – allein, zärtliche Blicke tauschend. Oder wenn
sie Hand in Hand durch den Wald gingen. Heiteres beschwatzend,
Ernstes besprechend. Gegen sechs Uhr kam Welsheim, regelmäßig
schwer bepackt, aus der Stadt, dankte Hugo mit kräftigem
Händedruck, daß er Leonie die langen Stunden kürze, und schmollte,
daß er mit einem früheren als dem allerletzten Zuge nach Berlin
zurückfahre.

		Die Nachmittage, an denen die Beiden zusammen waren, erschienen
ihnen endlos in ihrem Glücke, aber der Sommer war vorübergerauscht,
ehe sie sich's versahen. Die Abende des regnerischen Spätsommers
wurden schon kühl und ungemüthlich. Und die Blumen im kleinen
Vorgärtchen waren alle verblüht, bis auf die farbenprächtigen, aber
so hölzern steifen, unpoetischen Georginen. Die Zeit der ersten
Ausführung von »Herkules und Omphale« rückte [bookmark: page101]näher und näher. In der letzten
Augustwoche übersiedelten Welsheims wieder nach der
Victoriastraße.

		Der Abschied von dem stillen Häuschen am Wannsee wurde Leonie
wirklich schwer. Sie hatte sich nie glücklicher gefühlt. Sie sagte
sich mit ungläubigem Erstaunen, daß sie im Grunde ihres Herzens
doch besser sei, als sie geglaubt hatte. Die Liebe zu Hugo hatte in
ihr die veredelnde Wandlung bewirkt, deren sie sich zu jeder Stunde
inniglich erfreute. Sie hatte sich niemals einer solchen Echtheit
und Stärke der Empfindung für fähig gehalten. Sie war also wohl gar
nicht so leichtfertig, frivol und kokett, wie die dummen Leute
glaubten, und wie sie es sich selbst eingeredet hatte? Hing sie
nicht mit allen Fasern ihres Seins an ihm, an ihm allein? Hatte sie
einen Gedanken, der einem Andern als ihm gegolten hätte?

		Wenn sie diese Fragen in ihrem Alleinsein aufwarf und in einer
Weise beantworten durfte, die sie ruhig, froh und zufrieden machte,
so vergaß sie freilich, daß bis zur Stunde die Versuchung noch
nicht an sie herangetreten war.

		[bookmark: page102]

	
		
		VI.

		Endlich war der große Tag der ersten Aufführung gekommen. Es war
der letzte Dienstag im September. Leonie hatte schon acht Tage
vorher an alle ihre Freunde und Bekannten Karten geschickt, daß an
demselben Abend und an jedem folgenden Dienstag von zehn Uhr an ihr
Salon geöffnet sein werde. Sie hatte zur Verherrlichung der
Wiedereröffnung der Saison und zur Feier des Erfolgs, an dem sie
nicht einen Augenblick zweifelte, sich ganz besonders angestrengt.
Die Blumendecoration, die sie bestellt hatte, war von unerhörter
Pracht. Sie hatte auch dafür gesorgt, daß außer dem interessanten
Kreise, den sie stets um sich zu vereinigen wußte, diesmal einige
besonders bemerkenswerthe Gäste bei ihr debütiren würden: die
Künstler, die die Hauptrollen im Hall'schen Schauspiele
darzustellen hatten, ein namhafter Klavierspieler aus London, der
sich zufällig in Berlin aufhielt, und der Tenorist Ernst Vallini,
der zum Schluß der letzten Spielzeit im Opernhause geradezu
Sensation gemacht hatte und mit einer märchenhaften Gage für das
Königliche Opernhaus gewonnen worden war. Der Engländer und der
deutsche [bookmark: page103]Tenorist mit dem italienischen Namen
hatten der unwiderstehlichen Leonie versprochen, bei ihr zu
musiciren.

		Alles das hatte sie ganz im Geheimen betrieben. Es sollte für
alle Welt, es sollte ganz besonders für Hugo eine Ueberraschung
sein. Für den Geliebten hatte sie noch andere kleine
Aufmerksamkeiten erdacht. Das Büffet wurde kunstvoll um eine von
Barbedienne bezogene Bronzegruppe, die den zu Füßen der Omphale
spinnenden Herkules darstellte, gegliedert; es sollte das erste
Geschenk sein, das Welsheim seinem genialen Freunde machen würde.
Auf der großen Torte war der auf Atlas gedruckte Theaterzettel
eingefügt. Selbstverständlich wurde auch der kolossale Lorbeerkranz
mit gestickten Schleifen, die den Namen des Stückes und das Datum
der ersten Aufführung trugen, im Versteck bereit gehalten.

		Die helle Freude an diesen Scherzen dämpfte ein wenig die große
Aufregung, die sich während der letzten Tage ihrer bemächtigt
hatte, und die am Entscheidungstage sicherlich bedenklich geworden
wäre, wenn sie nicht gerade durch diese Vorbereitungen zu ihrem
ersten Empfangsabende über die Maßen in Anspruch genommen worden
wäre. Sie war viel aufgeregter als Hugo, der durch die anstrengende
und nervenabspannende Arbeit auf den Proben mürbe geworden war und
schließlich dem Ereigniß mit einer gewissen stumpfen Ruhe entgegen
sah.

		Gegen zwei Uhr Nachmittags kam Hugo zu ihr. Sie hatte sich, um
ein wenig zu ruhen, auf die Chaiselongue im Erker gelegt und
empfing ihn, ohne sich zu erheben. Hugo küßte die Hand, die sie ihm
entgegenstreckte, und setzte [bookmark: page104]sich auf das kleine Puff, das er dicht an die
Chaiselongue geschoben hatte.

		»Ich brauche doch nicht aufzustehen?« fragte sie lächelnd. »Ich
muß mit meinen Kräften heute haushälterisch umgehen, ich werde sie
noch sehr nöthig brauchen … Aber weshalb siehst Du denn so
griesgrämig aus?« setzte sie mit veränderter Stimme hinzu. »Du
solltest Dich heute nur freuen! Sei ganz unbesorgt! Es wird Alles
gut werden! Mein Vertrauen ist felsenfest.«

		»Ich denke weniger an mein Stück und an dessen Schicksal,
als …«

		Er machte eine kleine Pause. Leonie richtete sich ein wenig auf,
sah ihm gerade in's Auge und fragte, plötzlich sehr ernst geworden:
»Woran denkst Du denn? Woran anders kannst Du überhaupt heut
denken?«

		»Ich will's Dir ehrlich sagen. Du wirst mich leicht verstehen.
Ich bin in einiger Verlegenheit, wie ich's heut Abend nach der
Vorstellung machen soll …«

		»Ach, Du meinst für den Fall, daß der Erfolg ausbliebe? Es würde
Dir dann unangenehm sein, in Gesellschaft zu gehen? Nun, mein
liebes Herz, mit dem Factor rechne ich gar nicht. Du wirst Erfolg
haben, großen Erfolg, verlaß Dich drauf. Und wenn das Unmögliche
doch geschehen sollte … nun, dann schließen wir eben die Thür,
kleben einen rothen Zettel an und sagen die Vorstellung im Salon
wegen plötzlicher Erkrankung der Primadonna ab. Es würde nicht
einmal eine Nothlüge sein, denn ich würde krank werden. Aber daran
ist ja gar nicht zu denken!« [bookmark: page105]

		»Wenn auch Alles so glänzend verlaufen sollte, wie Du es
hoffst,« erwiderte Hugo unsicher und stockend, »auch dann würde ich
mich in einer äußerst mißlichen Situation befinden.«

		Leonie richtete sich jetzt ganz auf und setzte sich. Verwundert
blickte sie ihn an.

		»Ich verstehe Dich nicht, … wirklich nicht! Was meinst
Du?«

		»Was soll ich nach der Vorstellung beginnen?« rief Hugo mit
lebhafter Geberde und erhob sich.

		»Was Du beginnen sollst? Du sollst zu mir kommen! Das ist doch
sehr einfach.«

		»Nicht ganz so einfach wie Du meinst. Du weißt doch …« Er
stockte und sagte dann leiser, in tieferem Tone: »Ich habe
Verpflichtungen!«

		Es war das erste Mal, daß Leonie von diesen Verpflichtungen
etwas verspürte. Sie hatte mit der Zeit ganz vergessen, daß auch
eine Andere als sie Ansprüche an Hugo habe. Es kochte wild in ihr
auf, sie fühlte im ersten Augenblicke den Drang, ihrer Empörung
leidenschaftlichen Ausdruck zu geben; aber sie meisterte ihre
Erregung und sagte nach langer Pause gedehnt: »So?!«

		»Die Geschichte ist mir über alle Begriffe unangenehm, aber was
soll ich machen? Wohin mich meine Neigungen führen würden, brauche
ich Dir nicht zu sagen. Ich habe mir gar nicht denken können, daß
ich den heutigen Abend anders als bei Dir, meiner unermüdlich
thätigen Mitarbeiterin, zubringen würde … Aber … Als ich
eben … vor einer Stunde der Räthin die beiden Parquetsitze
[bookmark: page106]gebe,
sagt sie mir dankend: ›Und heute Abend nach der Vorstellung wollen
wir recht vergnügt sein und Ihren Erfolg feiern. Martha freut sich
schon seit Wochen darauf. Sie hat für Sie auch – im Vertrauen
gesagt – eine Kleinigkeit gearbeitet!‹ Ich war ganz bestürzt und
fand kein anderes Wort als: natürlich! natürlich! … Was soll
ich nun machen? Rathe mir!«

		Leonie ließ ihre Blicke unstät durch den Raum schweifen, beugte
sich ein wenig vor und sagte dann mit ungewohnt tiefer Stimme: »Ja,
mein Freund, da muß ich zurücktreten, so leid es mir thut! Das sehe
ich ein. Es thut mir sehr, sehr leid! Das kann ich nicht leugnen.
Alle Freunde, die uns heute nach dem Theater besuchen, erwarten mit
Bestimmtheit, Dich hier zu finden … Dein Fernbleiben ist ganz
dasselbe wie die officielle Anzeige Deiner Verlobung. Und das
wolltest Du doch eigentlich vermeiden. Von mir und meinen
Empfindungen will ich dabei gar nicht reden. Wie gesagt, es thut
mir herzlich leid!«

		Auch Leonie war nun aufgestanden und rauschte, mit der langen
Schleppe ihrer Matinée den Teppich fegend, an ihm vorüber.

		»Du bist mir böse?« fragte Hugo kleinlaut, ohne den Muth zu
haben, sich ihr zu nähern.

		»Nicht böse! Ich bin nur sehr traurig! … Man soll sich nie
auf etwas zu sehr freuen … Ich will Dich heut gewiß nicht
quälen … aber Du kannst Dir ja denken, wie es mich kränkt und
schmerzt, daß wir den heutigen Abend nicht zusammen genießen
können … [bookmark: page107]Vielleicht ist auch ein bischen Eitelkeit im
Spiele … Ich werde ein curioses Gesicht machen, wenn ich
meinem Manne, wenn ich jedem einzelnen Gaste auf die natürlichste
Frage: ›Nun, und wo steckt denn Dr. Hall?‹ antworten muß: ›Der
Doctor hat eine andere Einladung angenommen.‹ Das ist recht
unangenehm … und es unterliegt gar keinem Zweifel, daß man
zwischen uns Gott weiß welche heftige Scene voraussetzen wird.«

		»Das habe ich mir ja Alles selbst gesagt! Ich darf vor Dir kaum
wiederholen, welche unsinnigen Combinationen mir durch den Kopf
geschossen sind, um mich aus dieser entsetzlichen Situation zu
befreien. Ich würde vor dem Aeußersten nicht zurückgeschreckt sein
– nicht vor dem Bruche.« Leonie sah ihn scharf an. »Aber es ist
unmöglich – unmöglich in dieser brutalen Plötzlichkeit. Martha ist
ein bedauernswerthes schwaches Geschöpf. Der Schlag würde sie
niederschmettern. Und wenn sie mir auch längst nicht mehr das ist,
was sie mir sein sollte, – denn ich liebe nur Dich, Leonie, Dich
allein! – so habe ich doch für die Arme, die mir nie ein Leid
zugefügt hat, ein genügend starkes Gefühl anhänglicher Freundschaft
und schonender Menschlichkeit, um sie nicht geradezu zu vernichten.
Das ist keine Uebertreibung! Es ist die volle, herbe Wahrheit! Mit
welchen Empfindungen könnte ich bei Dir sein, an Deiner glänzenden
Festlichkeit theilnehmen, wenn ich mir sagen müßte, daß zur selben
Stunde ein armes Wesen mit dem Tode ringt, und daß ich es
verschuldet habe? Ich habe nie an Martha gedacht, wenn, ich in
Deiner Nähe war. Heute Abend würde [bookmark: page108]sich die Erinnerung an das Mädchen
zwischen Dich und mich drängen, uns eisig anwehen und alle Lust
ersticken!«

		»Nun, lieber Freund, wir können noch eine Stunde schwatzen und
werden nicht einen Schritt weiterrücken. Wir müssen uns in das
Unvermeidliche schicken … Vielleicht ließe sich noch irgend
etwas ersinnen, um die leidige Sache wenigstens gesellschaftlich
möglich zu machen …«

		»Wenn ich später käme?«

		»Wie lange würdest Du denn voraussichtlich da bleiben
müssen?«

		»Ach, da kann ich schon einen Vorwand finden, um die Sitzung
abzukürzen! Marthas Gesundheitszustand … ich kann mich zu
einer späten Stunde mit den Schauspielern verabredet haben …
das läßt sich schon ganz plausibel machen! Gegen Mitternacht bin
ich sicher frei!«

		»Nun, dann schreibe mir ein paar Zeilen. Spiele den Nervösen! Du
bist nach der Vorstellung zu aufgeregt, um Dich sogleich in den
Strudel der Gesellschaft zu stürzen. Du mußt ein bischen ruhen, ein
Stündchen mit Dir allein sein! Du kommst später! … Ich lache
Dich ein wenig aus! Du bist eben ein Original, dem man allerlei
nachsehen muß. Und wenn Du dann wirklich gegen Mitternacht kommst,
wird man Alles ganz in der Ordnung finden.«

		»Ja, so geht's!« rief Hugo. »Ach, mir fällt ein Stein von der
Brust! … Ich hatte ja auch daran gedacht Aber ich fürchtete.
Du würdest so ungehalten sein, daß Du für meine Situation gar kein
Verständniß haben [bookmark: page109]und Dich lediglich von Deinen durchaus
berechtigten Gefühlen leiten lassen würdest. Ich hatte nicht den
Muth, Dir die Theilung vorzuschlagen … Ich danke Dir, Leonie,
von ganzem Herzen! Du liebst mich wirklich! Ich habe nie daran
gezweifelt! Ich danke Dir für diesen neuen Beweis Deiner
Liebe!«

		Er war an Leonie, die langsam eine Gloire de Dijon-Rose des
Blumenaufsatzes entblätterte, herangetreten und hatte seinen Kopf
gebeugt, um sie zu küssen. Sie bot ihm die Stirn, er fühlte, daß
sie unwillkürlich den Kopf zurücklehnte, sobald seine Lippen ihre
Haut gestreift hatten.

		»Du hast Recht, an meiner Liebe nicht zu zweifeln!« sagte sie.
Ihre Stimme hatte einen andern Klang als gewöhnlich. »Und nun
schicke ich Dich fort … Felix kann jeden Augenblick
kommen … Ich möchte nicht, daß wir die unangenehme Geschichte
vor ihm noch einmal besprechen müßten … Also ich sehe Dich
heute Abend … im Theater auf der Bühne … und gegen
Mitternacht darf ich Dich hier erwarten?«

		»Adieu, Leonie! Und jetzt – vor dem entscheidenden Abschlusse
laß Dir noch einmal sagen, wie ich Dir danke! Wie ich Dich liebe!
Wie immer der Würfel fallen mag, was ich Dir schulde, ist
unermeßlich! Ich danke Dir!«

		Er zog sie an sich und küßte sie leidenschaftlich.

		»Ich sage Dir kein Wort … Du weißt, wie ich fühle! Geh,
mein Herz! … Wir sehen uns … während der Schlacht …
und nach dem Siege!« [bookmark: page110]

		Als Hugo sie verlassen hatte, setzte sie sich in den Erker und
starrte auf den regnerischen Himmel. Sie sah sehr ernst, weniger
traurig als streng und hart aus. Was in ihr vorging, faßte sie in
die Worte zusammen, die sie als das Facit aus ihren Betrachtungen
zu ziehen schien: »So kann's nicht weiter gehen! Eine Nebenkönigin
vertrage ich nicht!«

		Heute bereitete es ihr eine wirkliche Freude, als sie Welsheims
Stimme im Nebenzimmer hörte. Er gab dem Diener noch einige
Weisungen für den Abend. Sie erhob sich, trat an die nur durch
Portièren geschlossene Thür des großen Salons und rief ihn. Felix
eilte zu ihr und küßte sie auf die Stirn – zufällig auf dieselbe
Stelle, die vor einer Viertelstunde Hugos Lippen gestreift hatten.
Jetzt aber beugte sie sich nicht zurück.

		»Hast Du zehn Minuten für mich übrig?« fragte sie.

		»Wie kannst Du nur fragen? Immer zu Deinen Diensten!«

		»Nun dann setz Dich hier zu mir. Ich habe mit Dir ernsthaft zu
sprechen … über Deinen Freund Doctor Hall. Du weißt, ich habe
ihn auch sehr gern … und er beunruhigt mich.«

		»Wieso?«

		»Er hat mich vor Kurzem verlassen. Er war hier … um sich
heut Abend zu entschuldigen.«

		»Was?! Der Doctor will nicht kommen?! Das ist ja einfach
unmöglich! Und unsere Gesellschaft? Und meine Gruppe von
Barbedienne?« [bookmark: page111]

		»Ich habe es schließlich durchgesetzt, daß er zu späterer Stunde
doch noch kommt, und eine genügende Ausrede für die Verspätung
ersonnen. Das hat also nichts weiter auf sich. Was mich beunruhigt,
ist etwas Anderes. Die beabsichtigte Absage erfolgte, weil das
Mädchen in der Brüderstraße … Du weißt ja, seine
Braut …«

		»Fräulein Breuer?«

		»Weil Fräulein Breuer den Abend von ihm verlangt hat. Er wäre ja
natürlich viel lieber zu uns gekommen. Er nimmt diese Verlobung
also ganz ernsthaft, obwohl ich sicher bin, daß er das Mädchen
nicht liebt, nicht lieben kann – er glaubt sich eben durch ein
unüberlegtes und übereiltes Wort für's Leben gebunden – und das
halte ich für sehr bedenklich.«

		»Du hast vollkommen Recht!«

		»Du hast ja das Mädchen gesehen: hinfällig, brustkrank,
unbedeutend … und die Umgebung, diese Dürftigkeit und
Aermlichkeit! Der Doctor würde da einfach zu Grunde gehen, die Ehe
mit der unglücklichen Person wäre nichts weniger als das Grab
seines Talentes, seiner Zukunft!«

		»Ja, ja! Das fürchte ich auch!«

		»Und das sollten wir, seine guten Freunde, ruhig
mitansehen?«

		»Nein, das dürfen wir nicht! Aber was ist da zu machen? Soll ich
einmal ein ernsthaftes Wort mit dem Doctor reden? Ich schmeichle
mir, einigen Einfluß auf ihn zu besitzen.« [bookmark: page112]

		»Ich unterschätze Deinen Einfluß nicht, aber dem Doctor wird
schwer beizukommen sein, wie ich befürchte. Ich habe eben Alles
reiflich durchdacht und habe eine andere Idee. Das Mädchen ist
entschieden lungenkrank … die durchsichtige Haut, die
wächserne Gesichtsfarbe, die rothen Flecken auf den Backenknochen,
der unheimliche Glanz der Augen – jeder Zweifel erscheint mir
ausgeschlossen. Es ist traurig, aber es ist nun einmal so! Das arme
Kind muß nach dem Süden geschickt werden, in ein milderes Klima.
Der Räthin fehlt es offenbar nur an Geld. Das Geld mußt Du ihr
unter irgend einem anständigen Vorwande zur Verfügung stellen. Wir
werden nicht zu hungern brauchen, wenn wir ein paartausend Mark
weniger haben, und für die Leute ist es ein Vermögen, eine dauernde
Hilfe. Wenn die Räthin mit ihrer Tochter aber erst einmal in Meran,
Montreux oder in San Remo sitzt, dann hast Du gewonnenes Spiel!
Dann wird auch der Doctor einem vernünftigen Worte, auf das er
offenbar nur wartet, zugänglich sein. Dann ist es an der Zeit,
Deinen Einfluß auf ihn geltend zu machen. Ich würde es aber für das
Richtigste halten, vor Allem mit der Mutter ernsthaft zu sprechen.
Wenn sie ihr Kind liebt, wird sie selbst die Initiative zur
Entlobung ergreifen.«

		»Ja, ja! Das leuchtet mir Alles vollkommen ein! Ich bin auch
selbstverständlich bereit, der Mutter die nöthigen Mittel zur
Verfügung zu stellen, um ein halbes Jahr, meinethalben auch ein
Jahr mit ihrer kranken [bookmark: page113]Tochter im Süden zu bleiben. Ich weiß nur
in der That nicht, wie ich ihr das beibringen soll.«

		»Eine Mutter, die ihrem leidenden Kinde helfen kann, sieht über
Alles hinweg! Uebrigens wird es am Ende nicht einmal erforderlich
sein, daß Du selbst als Wohlthäter hervortrittst. Das ließe sich
vielleicht durch eine Mittelsperson machen – den Hausarzt oder
sonst wen! Du bist so gescheidt! Du wirst, da Du von der
Nothwendigkeit überzeugt bist, daß etwas für den Doctor geschehen
muß, schon das Richtige treffen. Ich theile übrigens Deine Meinung
vollkommen.«

		»Ja, ja!« sagte Welsheim, nachdenklich sein Kinn streichelnd.
»Das wollen wir schon machen! Ich lege mir die Sache bereits im
Kopfe zurecht … Und weißt Du? Keine Zeit verlieren! Solche
Geschichten muß man nicht auf die lange Bank schieben! Es thut mir
leid, daß ich nicht auf der Stelle … aber heut geht's ja
natürlich nicht. Na, morgen ist auch noch ein Tag! … Ich suche
mir die Räthin auf und sage ihr … Na, laß mich nur
machen! … Uebrigens an der Börse war heute die Stimmung für
Halls Schauspiel sehr fest … Und ich darf sagen, ich habe das
Meinige dazu gethan! … Es wurde von nichts Anderem
gesprochen … Von nichts Anderem – ist zuviel gesagt! Unser
heutiger Eröffnungsabend macht Furore, sage ich Dir! Zwanzig Leute
haben mich gefragt: ›Ist es denn wahr, Vallini kommt heute zu
Ihnen … und singt?‹ Ein Bombeneffekt, sag' ich Dir! Vallini
hat nämlich noch nie in einer Privatsoirée gesungen. Er hat im
Frühjahr dem Geheimrath Genthiner, [bookmark: page114]der ihm eine Stange Gold geboten
hat, rundweg abgeschlagen, bei ihm zu singen … Er wird doch
nicht im letzten Augenblicke …?«

		»Sei ohne Sorge! … Aber Du erinnerst mich daran, daß ich
noch allerlei für den Abend anzuordnen habe …«

		»Natürlich, natürlich! Ich ja auch! … Die Blumen habe ich
eben noch beim Gärtner im Vorüberfahren inspicirt. Wundervoll! Er
kommt mit zwei Leuten Schlag sieben … Der Conditor hat mir
eben auch noch gelobt … Na, es wird Alles klappen! Ich wollte
eigentlich – es war eine Idee von mir – das Eis als Gruppe Herkules
und Omphale serviren lassen …«

		»Um des Himmels willen!« rief Leonie entsetzt.

		»Es geht nicht! Ich hab's aufgegeben. Der Conditor meinte, es
würden fürchterliche Kerle … oder vielmehr ein fürchterlicher
Kerl … mit einem Worte, es geht nicht. Ich habe mich für den
üblichen Schwan entschieden – für Vallinis Tisch … eine
Anspielung auf Lohengrin. Du verstehst? … Der Conditor bot mir
noch eine Minerva an … mit der Eule … Symbol der
Dichtung, meinte er … für Halls Tisch … Ich habe aber
auch verzichtet … das ist mir zu complicirt …«

		»Du hast wohl daran gethan! … Wir essen heut um halb
sechs.«

		»Schön.«

		»Bestell den Wagen zu dreiviertel auf sieben.«

		»Ist schon geschehen … Nun will ich Dich also nicht mehr
aufhalten … Du hast ja noch genug zu [bookmark: page115]thun … Du bist
wirklich als Wirthin ein Genie! … Und Deine Toilette?«

		»Sei ganz ruhig! Ich werde Dir keine Schande machen.«

		»Das weiß ich, das weiß ich! Wenn ich Alles so genau
wüßte! … Also um halb sechs! … Ich mache mich auch vorher
fertig … Du wirst nicht zu warten brauchen!«

		Er küßte seine Frau auf den Scheitel und entfernte sich, schnell
wie immer.

		Leonie conferirte noch mit dem Koch und dem Diener. Dann
verscheuchte sie der Klavierstimmer, der den Steinway im großen
Salon stimmte, aus den Vorderräumen, und sie flüchtete in ihr
Toilettenzimmer, wo Germaine eben damit beschäftigt war, das erst
am Vormittag eingetroffene Kleid von Worth vorsichtig auszubreiten.
Sie hatte dabei wieder das eigenthümlich verliebte Lächeln, mit dem
sie nur die gnädige Frau und deren neue Toiletten betrachtete.

		[bookmark: page116]

	
		
		VII.

		Es war prachtvolles Premièrenwetter. Der Abend war sehr kühl,
beinahe kalt. Es hatte am Tage viel geregnet. Seit einer Stunde
etwa hatte es aufgehört, aber der Himmel war immer noch
schwarz.

		Im hellen Theatersaale war es behaglich warm. Von drei Viertel
auf sieben an füllten sich die Parquetreihen und die Logen. Einige
Minuten nach sieben war das Haus, das vollkommen ausverkauft war,
beinahe ganz gefüllt. Die Abendkasse war gar nicht geöffnet worden,
und die Billethändler, die glänzende Geschäfte gemacht hatten,
waren schon vor sieben Uhr unsichtbar geworden. Auf Leonie, die
diesmal ausnehmend pünktlich war, richteten sich alle Gläser, als
sie in der Loge erschien. Sie schien es gar nicht zu bemerken, war
vollkommen ungezwungen und reichte den beiden Herren, die sie zu
sich geladen hatte, Dr. Ringstetter und Herrn von Janow, einem
jungen, in der Berliner Gesellschaft allgemein beliebten Sportsman,
anmuthig die Hand. Sie sah entzückend aus. Welsheim fühlte sich
sehr geschmeichelt, als er bemerkte, welchen Effect seine schöne
und elegante Frau machte. [bookmark: page117]

		Die Aufregung, die sich Leonies jetzt wiederum bemächtigte,
färbte ihre runden Wangen rosig. Sie fächelte sich ein wenig und
tauschte mit den Herren hinter ihr einige gleichgiltige Worte, um
sich auch im Profil zu zeigen; dann nahm sie ihr kleines Opernglas
vor die Augen, wechselte mit den Bekannten Grüße und lächelte
stärker als bei den Andern, als sie die auffällig tiefe Verbeugung
eines Herrn, der in der gerade gegenüberliegenden Loge saß,
erwiderte. Der Herr theilte übrigens mit Leonie die Ehre, vom
Publikum, namentlich vom weiblichen, mit auszeichnender
Aufmerksamkeit bedacht zu werden. Wie seine Verbeugung, so hatte
der ganze Mensch etwas Auffallendes: sein Gesicht, seine Gestalt,
seine Kleidung, seine Haltung, seine Bewegungen. Der Kopf war zwar
nicht bedeutend, aber eigentlich schön zu nennen, – wenigstens
fanden ihn die Damen schön. Die Züge waren regelmäßig, die Augen
groß und lebhaft, die Gesichtsfarbe war gesund. Das volle
kastanienbraune Haar war sorgfältig frisirt und durch das
Brenneisen sanft gelockt. Dem helleren, vollen und weichen
Schnurrbart war ein kühner Schwung gegeben, er ließ die Oberlippe
vollkommen frei und strebte an den Mundwinkeln keck auf. Der Herr
lächelte viel, vielleicht ein bischen zu süßlich, und er zeigte
beim Lächeln zwei Reihen prachtvoller Zähne. Die zu rundlichen
Wangen gaben dein Gesichte etwas Weibisches. Das sehr tief
ausgeschnittene Hemd, das den ungewöhnlich starken Hals bis zur
Kehle frei ließ, war vorn durch drei große Brillantknöpfe
geschlossen, die in bläulichem und röthlichem Feuer blitzten. Die
breite Cravatte war in wohlüberlegter künstlicher [bookmark: page118]Vernachlässigung leicht
geschlungen. Er trug den Frack vom extravagantesten Schnitte der
allerneuesten Mode mit großer Gewandtheit. Er bewegte sich viel und
sprach lebhaft mit seinen Nachbarn; wer genauer hinsah, konnte ihm
anmerken, daß er sich beobachtet wußte. Seine tiefe Verbeugung
gegen Leonie war denn auch vom halben Parquet bemerkt worden.

		»Diese Künstler machen doch Alles anders als gewöhnliche
Sterbliche,« sagte Leonie, sich wieder nach hinten wendend. »Haben
Sie gesehen, wie Vallini mich gegrüßt hat?«

		»Ob ich's gesehen habe?« entgegnete Ringstetter. »Er grüßt
eben … wie eine männliche Primadonna.«

		»Machen Sie jetzt keine boshaften Bemerkungen über ihn! Sie
wissen, daß Sie ihn heute Abend bei mir treffen werden. Ich muß ihn
gut behandeln.«

		»Heute? Dann wollen wir also morgen weiter über ihn sprechen.
Vallini ist übrigens an gute Behandlung gewöhnt.«

		»Das höre ich,« versetzte Leonie. »Er soll allen Weibern die
Köpfe verdrehen … Das genügt mir schon, um ihm ohne Furcht
gegenüberzutreten. Mir würde er nie gefährlich werden.«

		»Na, er soll so etwas vom Rattenfänger … oder vom Postillon
von Lonjumeau haben,« warf Herr von Janow ein. »Haben Sie ihn
singen hören?«

		»Natürlich! Und er hat mich entzückt wie alle Welt. Er hat ja
eine ganz wundervolle Stimme, ich habe nie einen bessern Manrico
gehört … Der Künstler hat mich [bookmark: page119]hingerissen, aber der Mensch interessirt
mich nicht … Ach so, das darf ich ja jetzt noch nicht
sagen! … Ich kann schöne Männer nicht leiden.«

		»So?!« fragte Ringstetter mit malitiösem Lächeln.

		»Sie wollen mich wegen meiner Freundschaft für Dr. Hall hänseln?
Nun denken Sie sich: ich finde den Doctor ganz und gar nicht schön.
Er sieht klug aus interessant, aber schön ist er nach meinem
Geschmack nicht. Vallini ist schön, und deshalb gefällt er mir
nicht, so sehr ich für seine Stimme und seinen Gesang
schwärme.«

		»Das ist wirklich so!« bekräftigte Welsheim. »Meine Frau ist in
der Beziehung komisch. Ich kenne sie doch gewiß genau … aus
schönen Männern macht sie sich gar nichts.«

		»Sie unterschützen sich,« erwiderte Ringstetter. Und sich zu
Leonie wendend, setzte er hinzu: »Für eine Dame, auf die Vallini
nicht wirkt, kokettiren Sie übrigens ziemlich heftig mit ihm.«

		Die Beiden hatten sich in der That sehr ausdrucksvoll
angelächelt.

		»Er will ja heute bei uns singen,« antwortete Leonie. »Da muß
man schon ein Uebriges thun … Worauf wird denn eigentlich
gewartet? Es muß doch längst sieben sein.«

		»Sie sehen ja, das Publikum ist noch sehr unruhig. Des
schlechten Wetters wegen hat alle Welt Wagen genommen. Da dauert's
immer ein bischen länger. Uebrigens ist das akademische Viertel
noch nicht vorüber,« sagte [bookmark: page120]Ringstetter, nachdem er einen Blick auf die
Uhr geworfen hatte.

		Von keinem Menschen im Hause wurde Leonie mit gespannterer
Aufmerksamkeit gemustert, als von Martha Breuer, die neben ihrer
Mutter auf der der Welsheim'schen Loge entgegengesetzten Seite des
Hauses im Parquet am Eingange links saß, gerade unter Vallini. Sie
hatte die schöne Frau seit dem Abende in den Reichshallen nicht
wiedergesehen. Sie war darauf vorbereitet, daß sie ihr heute
wiederbegegnen würde, und hatte beständig nach ihr Umschau
gehalten. Als sie Leonie in die Loge treten sah, stockte ihr der
Athem, sie erbleichte und kniff die Lippen zusammen, um den
Seufzer, der sich gewaltsam aus ihrer Brust drängen wollte, zu
ersticken. Sie fühlte dieselbe schreckliche Kühle auf der linken
Seite und denselben stechenden Schmerz wie damals, und ihre großen
Augen hatten denselben unheimlichen Glanz. Der Anblick war ihr
qualvoll, aber sie vermochte es nicht, den Blick abzuwenden. Sie
beneidete die Frau da oben um die Schönheit ihrer Erscheinung, um
ihre Frische, die Eleganz ihrer Toilette, die unbefangene
Sicherheit ihres Benehmens. Sie war empört darüber, wie diese
Leonie jetzt schwatzen und lachen konnte, wie sie sich im Saale
umsah und nickte. Sie dachte nicht daran, daß es sie noch viel mehr
empört, wenn sie in Leonies Gebaren die Zeichen der Aufregung
wahrgenommen haben würde.

		In Wahrheit war Leonie viel erregter als Martha. Martha legte
sich von der Bedeutung des Abends für [bookmark: page121]Hugo nicht Rechenschaft ab,
während Leonie ganz genau wußte, um was es sich handelte.

		Die Glocke hinter der Bühne schlug an. Das dumpfe Gemurmel
verstummte sogleich. Es wurde ganz still. Ein zweiter Anschlag des
Timbres, und der Vorhang wurde rauschend aufgezogen.

		Leonie fieberte während der ersten Scenen, die das Publikum
aufmerksam, aber ohne sichtbare Zeichen des Wohlgefallens anhörte.
Sie war innerlich entrüstet über diese frostige Gleichgiltigkeit,
über diesen Mangel an Verständniß. Es erschien ihr unfaßbar, daß
einige reizende Feinheiten des Dialogs, von denen sie sich eine
sichere Wirkung versprochen hatte, kaum ein freundliches Lächeln
hervorrufen, daß sie so gut wie unbeachtet bleiben konnten. Jetzt
auf einmal vergegenwärtigte sich ihr die Möglichkeit eines
Mißerfolges. Und in ihrer überreizten Phantasie sah sie das
Schreckensbild in grausiger Anschaulichkeit, sah ringsumher die
schadenfrohen, höhnisch grinsenden Gesichter und hörte die
widerwärtigen scharfen Zischlaute des Spottes und der Schande.

		Das Blut stockte ihr, ihre Lippen wurden kalt und bebten. Sie
war wie abwesend, zwischen sie und die Bühne schob sich etwas wie
ein dichter Schleier, der den Durchblick hemmte, sie wußte kaum
noch, was da oben vorging, obwohl sie das Stück auswendig kannte.
Ohne andere Absicht, als ihre Beklommenheit zu verbergen und sich
eine Haltung zu geben, nahm sie das Glas vor die Augen und blickte
geradeaus. Sie starrte in die Leere und sah nichts. Plötzlich aber
wurde ihre Aufmerksamkeit [bookmark: page122]rege. Sie merkte jetzt erst, daß sie während
einer verhältnißmäßig langen Zeit gedankenlos beständig ihr
Gegenüber ins Auge gefaßt hatte.

		Vallini fühlte sich anscheinend geschmeichelt. Er lächelte
zärtlich, schloß einigemal langsam und beziehungsvoll die Augen und
streichelte seinen starken weichen Schnurrbart in einer Weise, die
mit einem verstohlenen Kußhändchen einige Aehnlichkeit hatte. Und
als er merkte, daß Leonie nach wie vor das Glas fest auf ihn
gerichtet hielt, wurde er noch zuversichtlicher, nahm gleichfalls
den Operngucker vor die Augen und bewegte in einer eigentümlich
schmachtenden Art die Lippen, als ob er ihr leise ein süßes
Geheimniß zuflüstere. Gerade in diesem Augenblicke erwachte Leonie
aus ihrer Erstarrung. Sie sah plötzlich dicht vor sich zwei große
kreisförmige Scheiben, die die gedämpften Lichter des Kronleuchters
wiederspiegelten, sah hinter halboffenen Lippen glänzende Zähne,
sah ein merkwürdiges Lächeln. Sie erschrak und nahm das Glas
schnell von den Augen …

		Ah, dieser Vallini hatte sich einen guten Augenblick ausgesucht,
um mit ihr zu liebäugeln! Zuhören sollte er, sollte die Gewalt der
Hall'schen Dichtung auf sich wirken lassen, anstatt sie
selbstgefällig anzugaffen und anzuschmachten!

		Und für solche Leute schrieb der arme Hugo! Das waren seine
Richter! Er war ihr auf einmal unausstehlich, dieser verwöhnte,
siegesbewußte Geck, der sich im Gefühls seiner Unwiderstehlichkeit
hatte einbilden können, daß sie in diesem Augenblicke mit ihm
tändelnde Zeichen der knospenden Sympathie austauschen würde!
[bookmark: page123]

		Martha hatte allmählich Leonie ganz vergessen. Das Stück nahm
sie ganz in Anspruch. Sie achtete nicht auf ihre Umgebung und hätte
auch wohl schwerlich zu sagen gewußt, ob die Zuschauer der Dichtung
kühl oder mit warmer Theilnahme folgten. Sie staunte darüber, wie
klug und schön Alles gesagt sei, und war stolz bei dem Gedanken,
daß Hugo dieses Werk geschrieben habe. Sie lächelte glücklich und
ließ keinen Blick von der Bühne.

		Gegen Schluß des ersten Aufzuges hatte sich die Stimmung
erheblich erwärmt, und als der Vorhang fiel, war der Beifall voll
und echt. Die Hauptdarsteller erschienen unter lautem
Händeklatschen zweimal vor der Gardine. Martha hatte es nicht
anders erwartet und mit den Anderen fröhlich mitgeklatscht. Leonie
war von dem einmüthigen Applause, der für sie durchaus unerwartet
kam, ganz bestürzt. Dann athmete sie wie befreit auf und lächelte,
– lächelte in einer eigenen Weise, verlegen, wie über eine
unverstandene Pointe.

		Während des ersten und zweiten Aufzuges war nur eine kurze
Pause. Die Zuschauer blieben auf ihren Plätzen sitzen und
unterhielten sich nur mit ihren nächsten Nachbarn. Aber die
Unterhaltung war so lebhaft und laut, daß die Theaterkundigen schon
jetzt einen guten Barometerstand erkennen und einen erfreulichen
Erfolg in Aussicht zu stellen sich getrauten.

		Der Einzige, der seinen Sitz verließ, war Vallini.

		Es klopfte bald darauf an Welsheims Loge.

		Lächelnd wie immer trat der schöne Künstler ein, grüßte die
Herren und küßte Frau Leonie die Hand. [bookmark: page124]

		»Ich wollte mich nur nach dem Befinden meiner gnädigen Gönnerin
erkundigen … Und darf man fragen, wie Sie sich amüsiren?«

		Leonie, der in diesem Augenblicke jede Unterhaltung überaus
unangenehm war, und die sich über Vallinis Besuch ärgerte,
antwortete mit einem möglichst einfältigen Lächeln.

		»Nicht wahr?« fuhr Vallini fort, als ob Leonie auf seine Frage
etwas erwidert hätte. »Es scheint sich zu machen? Ich finde es
wenigstens bis jetzt sehr nett.«

		Leonie sah den Tenoristen ganz betroffen an. »Sehr nett« fand
dieser Mensch die geistige Schöpfung Halls! Das Wort traf sie wie
eine thätliche Beleidigung. Vallini sah Leonies sonderbaren Blick,
aber er mißverstand ihn und sagte abschwächend: »Bis jetzt, sage
ich! Wollen abwarten, wie es weiter geht … Ein bischen zu
ernst kommt mir die Geschichte vor. Es ist nicht genug zum Lachen.
Und wenn ich ins Theater gehe, dann will ich lachen!« Er schien
sich auf diesen Satz etwas einzubilden, denn er blickte nun, im
Lachen seine Zähne zeigend, die vier Insassen der Loge den Einen
nach dem Anderen an, als ob er eine sehr beachtenswerthe Sentenz
ausgesprochen hätte und Zustimmung forderte. »Da habe ich vor
Kurzem in München ein Stück gesehen,« fuhr er fort, und den
angefangenen Satz unterbrechend, bemerkte er zu Leonie: »Sie haben
wohl gelesen, daß ich in München war? Alle Zeitungen waren voll
davon. Einen Erfolg habe ich gehabt … kolossal! Auch Majestät
hat die Gnade gehabt, mich besonders auszuzeichnen. Ich habe
dreimal [bookmark: page125]vor
Majestät zu singen die Ehre gehabt, zweimal auf Schloß Berg, einmal
in Hohenschwangau … jedesmal in einer besonderen königlichen
Equipage abgeholt … Die Collegen, die sich sonst übrigens
charmant benahmen, waren einfach paff! … Majestät ließ mir
auch am Tage meiner Abreise durch den Hofmarschall persönlich mit
den schmeichelhaftesten Worten Allerhöchster Anerkennung eine
prachtvolle Uhr mit der königlichen Chiffre in Brillanten
überreichen … Ach richtig, ich kann sie Ihnen ja zeigen, ich
habe sie zufällig bei mir …« Er zog in der That eine sehr
werthvolle Uhr aus der Tasche, die er mit einer offenbar durch
häufige Hebung erlangten Gewandtheit vom Karabinerhaken löste, und
reichte sie Leonie mit den Worten: »Sie schlägt die Stunden,
Viertelstunden und Minuten.«

		Mit verlegenem Lächeln nahm Leonie die Uhr entgegen. Der Mensch
neben ihr war ihr jetzt geradezu verächtlich. Jetzt sollte sie sich
um seine Triumphe in München, jetzt um seine mit Brillanten
besetzte Repetiruhr bekümmern – zu dieser Stunde, in der Hugo
fiebernd hinter den Coulissen stand, in der die
Entscheidungsschlacht geschlagen wurde!

		»Sehr kostbar! In der That!« begnügte sie sich zu bemerken, um
wenigstens irgend etwas zu sagen. Und nachdem sie die Uhr gerade
lange genug, um nicht unhöflich zu erscheinen, in der Hand behalten
hatte, gab sie sie mit dem Worte: »Prachtvoll!« dem glücklichen
Besitzer zurück.

		»Bitte meine Herren! Es ist keine Indiscretion,« [bookmark: page126]sagte Vallini und überließ
das werthvolle Stück der Musterung der drei Herren; und sich wieder
an Leonie wendend, fuhr er fort: »Es wird mich sehr interessiren,
den Dichter heute Abend bei Ihnen kennen zu lernen. Ja, diese
Dichter haben's gut! Sie schreiben, wann sie wollen, was sie
wollen, wie sie wollen, – im Schlafrock, wenn's ihnen so paßt, –
unsereins hat immer mit seiner ganzen Persönlichkeit einzutreten.
Wir sind abhängig von allem Möglichen, von den Mitwirkenden, vom
Orchester, von der Akustik des Saales, von der Witterung! In
Dresden, wo ich mit ganz riesigem Erfolge neulich gesungen habe –
Sie werden es wohl in den Blättern gelesen haben? so ein Erfolg ist
seit Jahren nicht dagewesen, die braven Sachsen tobten wie die
Besessenen – was wollte ich doch sagen? Ach ja! In Dresden mußte
ich die letzte Vorstellung absagen, weil ich mich erkältet
hatte … ganz einfach erkältet! Für einen gewöhnlichen
Sterblichen, für einen Schriftsteller oder Maler, ist eine
Erkältung eine Lappalie. Der bleibt zu Hause, trinkt Kamillenthee,
und die Sache ist abgemacht. Für unsereins ist es ein Verlust von
so und soviel, und davon abgesehen, – ich bin weiß Gott nicht
eitel, aber es ist doch eine Unannehmlichkeit, wegen so einer
dummen Erkältung auf alle die Ovationen, die vorbereitet waren,
verzichten zu müssen. Es wäre ein großartiger Abend geworden! Ein
paar Dutzend Lorbeerkränze hat man mir noch ins Hotel geschickt –
mit Schleifen … wunderbar! Aber das ist doch schließlich nicht
dasselbe, nicht wahr? Und der gesammte Hof hatte sich
angesagt … Sie können sich [bookmark: page127]denken, wie fatal mir die Sache war!
Majestät geruhten, als die Abänderung der Vorstellung
pflichtschuldig gemeldet wurde, Allergnädigst zu bemerken: ›Schade!
ich hatte mich auf den Abend gefreut.‹ Majestät hatten sich
gefreut! Und wegen der elenden Erkältung …«

		Das Licht der Lampen wurde gedämpft, und der Glockenanschlag
verkündigte den Beginn des zweiten Aufzugs.

		»Pardon!« unterbrach sich Vallini. »Ich will meine Nachbarn
nicht stören. Wir sehen uns ja noch.« Er empfahl sich schnell mit
tiefem Gruß.

		Leonie seufzte erleichtert auf, als der eitle Narr die Logenthür
hinter sich geschlossen hatte. Ringstetter und Janow tauschten mit
überlegenem Lächeln Blicke des Einvernehmens, und Welsheim bemerkte
wohlwollend: »Er hat eine so schöne Stimme, und er singt heute
Abend bei uns!«

		Während des zweiten Actes befestigte sich der Erfolg. Die
gutgeführte Handlung fesselte ungemein, und die lyrisch
stimmungsvolle Schlußscene brachte eine tiefe Wirkung hervor, die
beim Fallen der Gardine in stürmischen Beifall ausbrach. Nach
wiederholtem Hervorruf der Schauspieler wurde auch das Verlangen
nach dem Dichter laut. Hall ließ sich ein wenig nöthigen, gab aber,
als ihn die erste Heldin energisch bei der Hand faßte, den sanften
Widerstand auf und erschien, vom Jubel des ganzen Hauses begrüßt,
hinter der Rampe, geführt von der Künstlerin, deren vortrefflichem
Spiel er viel zu danken hatte. [bookmark: page128]

		Martha war selig. Erst jetzt, da sie den Geliebten auf den
Brettern sah, gefeiert als den Helden des Tages, vermochte sie die
Bedeutung dieser Stunde einigermaßen zu erfassen, und ein Schauer
der Wonne überrieselte sie. Ihre großen Augen funkelten mehr als
je, und die hektische Röthe ihrer Wangen erglühte wundersam und
unheimlich. Aber ihr Glück währte nur einen Augenblick. Hugo wußte
ganz genau, wo sie saß. Sie dürstete nach dem Blicke, der ihr
Einssein besiegelte. Eine mächtige Enttäuschung überfiel sie und
drückte sie zu Boden, als sie sah, wie Hugo, der sich auf der Bühne
merkwürdig unansehnlich ausnahm und sich ungewöhnlich linkisch
verbeugte, seine Blicke flüchtig nach der entgegengesetzten Seite
des Hauses richtete und mit einem ganz eigenthümlichen Ausdruck
nach dem ersten Range hinauf sah – da, wo Leonie saß. Martha
beobachtete auch, wie die elegante Frau den Blick des Freundes
aufgefangen und mit einem müden, langsamen Schließen der Lider und
einer kaum merklichen Neigung des Kopfes erwidert hatte. Martha war
sehr unglücklich und führte die Linke an die Brust. Sie fühlte
wiederum jene häßliche Kälte, die ihr so wehe that.

		Geräuschvoll erhoben sich die Zuschauer, um in den schmalen
Gängen und in der primitiven Conditorei ihre Meinungen über das
Stück zum Besten zu geben, ihre Weisheit auszukramen und das Bonmot
des Premièrenwitzbolds zu vernehmen und weiterzutragen. Die
allgemeine Stimmung war dem Schauspiel und dessen Verfasser so
günstig wie nur denkbar. Auch die Kritiker schienen zufrieden zu
sein. Sie bewahrten eine wohlwollende Zurückhaltung. [bookmark: page129]Absprechend im
eigentlichen Sinne waren nur einige wenig erfolgreiche Collegen und
diejenigen Theateragenten, zu deren Debit das Stück nicht
gehörte.

		Während Martha mit gebeugtem Rücken dasaß und auf die leeren
Sitze vor sich starrte – sie hatte ihre Mutter gebeten, bei ihr zu
bleiben –, bildete Leonie in ihrer Loge Cercle. Sie strahlte und
nahm die Huldigungen der zahlreichen Besucher als etwas
Selbstverständliches entgegen. Man gratulirte ihr zu dem Erfolge
wie dem guten Kameraden: als wär's ein Stück von ihr. Sie hatte
ihre volle Sicherheit wiedergewonnen und ärgerte sich nicht mehr
über Vallini, der auf ein paar Minuten in der Loge erschien, um zu
erklären, das; das Stück in Hamburg großartig gespielt werden
würde. Er habe da vor Kurzem eine Schauspielerin gesehen, die für
die Hauptrolle wie geschaffen sei.

		»Ueberhaupt Hamburg!« fuhr er fort. »Das ist doch noch eine
Theaterstadt! Sie werden's ja in den Zeitungen gelesen haben, wie
man mich dort gefeiert hat. Es war einfach kolossal! … Ich
habe sofort für's nächste Jahr wieder abgeschlossen … aber
unter andern Bedingungen!« fügte er lächelnd hinzu. »Ich sehe gar
nicht ein, wozu wir den Directoren allein das Gold in die Tasche
singen sollen. Wir Künstler geben Alles, unsere ganze Seele, unser
Herzblut … Habe ich nicht Recht?«

		»Natürlich haben Sie Recht!« bekräftigte Ringstetter mit
steinernem Ernste. »Herzblut kann gar nicht theuer genug bezahlt
werden. Und Sie vergessen noch den göttlichen Funken …« [bookmark: page130]

		»Nicht wahr? … Ah, da sehe ich die blonde Commerzienräthin,
der ich längst einen Besuch schulde. Sie verzeihen?« Mit Handkuß
und höflicher Verbeugung empfahl sich Vallini, um dem nächsten
Besuche Raum zu geben.

		»Der Glückliche!« rief ihm Janow nach …

		»Da oben sitzt Frau Welsheim,« sagte Frau Emilie zu ihrer
Tochter.

		»So?« antwortete Martha gedankenlos und müde.

		»Sie benimmt sich recht auffällig,« setzte die Räthin hinzu.

		Martha wandte langsam den Kopf nach Leonies Loge.

		»Sie scheint sich über Hugos Erfolg zu freuen,« sagte Martha
gleichgiltig.

		»Das Stück ist aber auch zu schön! Und wie sich das auf der
Bühne Alles ganz anders macht! … Auf den letzten Act bin ich
am gespanntesten. Den hat uns Hugo gar nicht vorgelesen … Ich
habe mich eigentlich darüber gewundert, aber jetzt ist es mir ganz
lieb. Nun hat man doch noch die Freude vor sich … Aber Du bist
ja so still, Kind? Fühlst Du Dich nicht wohl?«

		»Doch, Mama! Ich kann nur so schlecht sagen, was ich sagen
möchte.«

		»Strenge Dich nicht an. Du mußt nach dem Theater recht frisch
sein. Kind, ich bin sehr glücklich! Das ist wirklich der schönste
Abend, den ich seit langer, langer Zeit verbracht habe!«

		»Ja, Mama!« [bookmark: page131]

		Währenddem hatte sich das Haus allmählich wieder gefüllt. Jetzt
drängten sich nur noch einige Nachzügler durch die engen Reihen des
Parquets. Mit wohlwollender Spannung und in erwartungsvollem
Schweigen harrten die Zuschauer der Dinge, die da kommen sollten.
Und die Erwartung wurde nicht getäuscht. Bis zur Mitte des Aufzugs
war die Stimmung überaus günstig. Da kam eine verstimmende Scene,
die den Erfolg des ganzen Abends zu gefährden schien. Das Publikum
wurde unruhig, räusperte sich, hustete; das geheimnißvolle Band
zwischen den Künstlern auf den Brettern und den Zuschauern im Hause
lockerte, löste sich … es sah höchst bedenklich aus. Aber ein
glückliches Wort führte die entscheidende Wendung zum Guten wieder
herbei. Und von diesem Augenblicke bis zum Schlusse steigerte sich
die Theilnahme stetig, und als der Vorhang zum letzten Male fiel,
brach ein wahrer Beifallssturm los.

		Leonie hatte Recht gehabt: es war ein großer, ein
durchschlagender Erfolg!

		Drei-, viermal mußte Hall auf den Brettern erscheinen, zuerst
mit seinen Künstlern, schließlich allein, und jedesmal wurde sein
Erscheinen mit brausendem Jubel begrüßt; jedesmal grüßte er in
etwas unbeholfener Weise, zunächst ins Allgemeine hinein, dann aber
mit einem verstohlenen Blicke noch besonders zu Leonies Loge
hinauf. Jedesmal dankte Leonie in derselben Weise durch langsames
Schließen der Augen und ein sonderbares Lächeln des halbgeöffneten
Mundes, und jedesmal wurde dieser vertraute Austausch von der
fiebernden Martha beobachtet. [bookmark: page132]

		In dem Augenblicke, als der überglückliche Hall sich zum letzten
Male verneigte, fiel ihm plötzlich Martha ein; als er den Kopf
erhob, blickte er nach der Richtung hin, wo er sie zu finden wußte.
Es war eine Secunde zu spät. Der herabfallende Vorhang war schon so
tief, daß Hugo nur noch die ersten beiden Parquetreihen auf einen
flüchtigen Moment erspähen konnte. Dann trennte ihn die graufarbene
Leinwand von seinen Zuschauern, die nun den Ausgängen zu
drängten.

		Auf der Bühne empfing der Dichter noch die überschwänglichen
Beglückwünschungen der Künstler, die glücklich über den Erfolg
waren. Er wurde umarmt, geküßt. Er stammelte einige Worte des
Dankes, drückte dem Regisseur noch ein Dutzend mal kräftig die
Hand, holte aus dem Conversationszimmer seinen Hut, Ueberzieher und
Schirm und ging dann ganz langsam und nachdenklich über die
labyrinthischen Gänge und Treppen nach dem Ausgange auf die
Charlottenstraße.

		Das Wetter war abscheulich geworden. Es regnete in Strömen. Der
Schein der Laternen spiegelte sich in den kleinen Pfützen, die sich
zwischen den Steinen des mangelhaften Pflasters gebildet hatten und
sich unter den herabfallenden Tropfen ringelten. Dabei war es kalt.
Hugo merkte es kaum; in seinem Innern war warmer Sonnenschein. Der
scharf muffige, stockige Geruch der geschlossenen Droschke, die der
Portier hatte vorfahren lassen, belästigte ihn nicht. Er war wie
entrückt, und er fuhr ganz erstaunt auf, als der Kutscher vor dem
Hause in der Brüderstraße hielt. [bookmark: page133]

		Während er wiederum sehr langsam die Treppe hinaufstieg,
beschlich ihn wohl ein Gefühl des Bedauerns darüber, daß er nicht
gleich zu Leonie eilen durfte; aber mit der armen Martha hatte er
doch aufrichtiges Mitleid und es war ihm eine gewisse Beruhigung,
daß er ihr jetzt, wie er sich einredete, ein Opfer zu bringen
hatte. Wenn es doch nur ein Mittel gäbe, ihr schonend die brutale
Wahrheit beizubringen, daß er, bei aller Würdigung ihrer guten
Eigenschaften, sie nicht liebte, daß sein Herz einer Anderen
gehörte! Dies Doppelspiel war ihm mit der Zeit unerträglich
geworden. Er mußte ihm ein Ende machen. Wüßte er nur, wie er seinen
Irrthum eingestehen, wie er dafür büßen solle, ohne das
unglückliche Mädchen unter seiner Schuld allzusehr leiden zu
lassen.

		Zögernd hatte er den Drücker in das Schlüsselloch gesteckt. Er
sah sehr ernst aus. Dann gab er sich einen Ruck, richtete sich auf,
fuhr mit der Hand über die Augen, als wolle er ein unerfreuliches
Bild, das er vor sich sah, wegwischen, und trat geräuschvoll
ein.

		Sogleich öffnete sich die Thür der Berliner Stube, Martha
erschien auf der Schwelle, Frau Emilie hinter ihr. Die arme Braut
war keines Wortes fähig, sie schlang ihren Arm um Hugos Hals und
schluchzte vor Rührung, als ob ein Unglück zu beklagen gewesen
wäre. Hugo war ganz ergriffen, auch ihm war das Weinen jetzt näher
als das Lachen. Langsam und freundlich entzog er sich Marthas
Umarmung, um nun an die Räthin heranzutreten, die ihm
freudestrahlend die Hand entgegenstreckte. Als er ihre Hand an
seine Lippen führen wollte, [bookmark: page134]überkam auch die arme Frau Emilie die Rührung;
sie umarmte ihn herzlich und küßte ihn auf die beiden Wangen.
Martha konnte sich noch immer nicht beruhigen, die heftigen Stöße
des Schluchzens erschütterten ihren zarten Körper.

		»Ist es nicht ein merkwürdiges Mädchen? So freut sie sich nun!«
rief Frau Emilie mit liebkosendem Vorwurf. »Sei vernünftig, Kind!
Komm! Laß Dich von Deinem Bräutigam zu Tisch führen.«

		Jetzt erst bemerkte Hugo den festlichen Schmuck des Tisches. Es
war Alles eben so gut gemeint wie dürftig. Außer der Petroleumlampe
standen heut noch zwei brennende Kerzen auf dem Tisch. Der kalte
Aufschnitt war in doppelter Portion aufgetragen. Auf Hugos Platz
lag ein armseliges kleines Kränzchen von Lorbeer, mit einer von
Marthas Hand gearbeiteten wundervollen Schleife: »Meinem geliebten
Hugo. Martha«, auf dem einen, auf dem andern Bande: »Herkules und
Omphale. 30. September 1873.«, umrahmt von gestickten Lorbeer- und
Eichenblättern. Neben Hugos Teller lag in einer Bowle, die zu einem
Eiskühler verwerthet war, eine halbe Flasche Champagner.

		Frau Emilie weidete sich stillvergnügt an Hugos freudigem
Erstaunen über diese ungewöhnlichen Anstrengungen; sie schmunzelte
befriedigt vor sich hin, als wollte sie sagen: »Nicht wahr, wir
können uns sehen lassen?«

		Von Marthas Arbeit war Hugo tief gerührt und wahrhaft beschämt.
Er wagte kaum, sich zu bedanken. Er fühlte sich des liebevollen
Geschenkes unwürdig. Mit [bookmark: page135]herzlicher Innigkeit küßte er die zarten
schmalen Finger, die die mühsame Arbeit so kunstvoll gefertigt
hatten.

		»Also Ihr seid zufrieden gewesen,« nahm er endlich das Wort,
während die Räthin sich damit plagte, den Draht der Verkorkung zu
lösen. »Und ich darf auch zufrieden sein, nicht wahr? Es scheint
mir doch ein wirklicher Erfolg gewesen zu sein?«

		»Ich finde es wunderschön,« entgegnete Martha, die sich
allmählich gesammelt hatte.

		»Und welchen Eindruck hast Du vom Publikum gewonnen?«

		»Ach Gott, darauf habe ich wenig geachtet.«

		»Du meinst doch aber auch, daß das Stück gefallen hat?«

		»So weit ich es beurtheilen kann, gewiß! Aber ich verstehe mich
so schlecht darauf, das Publikum richtig zu schätzen. Das mußt Du
ja viel besser wissen.«

		Sie sagte das ganz einfach und aufrichtig. Hugo war aber
einigermaßen enttäuscht. Er hatte eine begeisterte Zustimmung zu
seiner Auffassung mit Sicherheit erwartet.

		»Und was meinen Sie?« fragte er die Räthin, die endlich den
gequollenen Pfropfen aus dem Flaschenhalse herausgebracht
hatte.

		»Ich glaube, es ist ein sehr schöner Erfolg. Es wurde ja auch
soviel geklatscht, nicht wahr? Es war ganz gewiß ein Erfolg, und
darauf, mein lieber Hugo, wollen wir anstoßen!« Sie hatte die nicht
genügend abgekühlten Gläser kaum bis zur Hälfte füllen können, da
der Schaum beim Eingießen gleich bis an den Rand gestiegen [bookmark: page136]war. Sie stießen
an, die Gläser klirrten, Hugo leerte den Inhalt bis auf die Neige,
die beiden Damen nippten nur.

		Es trat eine Pause ein. Hugo wurde von dem Verlangen verzehrt,
von dem Stücke und von dessen Wirkung im Einzelnen, von der
Aufnahme, die es gefunden hatte, etwas zu hören. Martha hatte ihm
auch tausend schöne Dinge zu sagen, aber ihre Unbeholfenheit im
Ausdruck verschloß ihre Lippen. Sie lächelte wehmüthig und nickte
Hugo zu.

		»Aber so greifen Sie doch zu!« ermunterte die Räthin, die Hugos
Glas aufs Neue gefüllt hatte.

		»Was hat Dir denn nun am besten gefallen?« fragte Hugo, der die
Nöthigung der Räthin ganz überhört hatte.

		»Mir hat das ganze Stück gefallen,« antwortete Martha.

		»Nun ja,« versetzte Hugo, den die Einsilbigkeit sehr unangenehm
berührte. »Aber es gelingt Einem doch nicht Alles in gleichem Maße.
Da ist eine Scene, die den Zuschauer packt, da eine andere, die
weniger anspricht. Ich meine, was hat nun besonders stark auf Dich
gewirkt?«

		»Ich verstehe schon,« entgegnete Martha, nach Worten ringend.
»Aber ich kann's wirklich nicht so sagen. Ich dachte, der erste Act
sei der beste. Aber der zweite hat mir gerade so gefallen, und der
dritte auch.«

		»Und die andern Leute, Deine Nachbarn, was sagten denn die?«
[bookmark: page137]

		»Die fanden ja auch alles wunderschön, wie ich glaube. Ich habe
mich aber, wie ich Dir schon sagte, so wenig um die Anderen
gekümmert. Da mußt Du schon einen Klügeren fragen!«

		Hugo bekämpfte den wachsenden Unwillen und leerte das Glas zum
zweiten Male.

		»Aber Sie essen ja gar nichts!« mahnte die Räthin. »Der kalte
Wein auf leeren Magen, – es kann Ihnen ja nicht bekommen.«

		»Ich habe gar keinen Appetit, ich danke!« erwiderte Hugo. Er sah
nach der Uhr. Die Minuten krochen schwerfällig dahin. Er war
verdrießlich, ungeduldig, gelangweilt. Um diese Stunde wurde er in
dem glänzendsten Salon der Hauptstadt erwartet. Da war Alles
vereinigt, was ihn froh und glücklich machen konnte. Da waren
geistvolle Männer, die ihm in kluger und redegewandter Form das
sagen würden, was er jetzt so gern hören wollte. Da waren schöne
Frauen, die ihn mit süßen Schmeichelworten verwöhnten. Da war sie,
die schönste, die klügste, die theilnehmendste, die geliebte Frau,
Leonie! Da wurde er umringt, gefeiert, da fühlte er sich als der
Held des Tages. Und all die klugen und gebildeten Männer, und all
die eleganten Damen in der glänzendsten Umgebung, in den
wohlbehaglichen, geschmackvollen Räumen des Luxus und des
Ueberflusses! Und nun saß er hier in diesem ärmlichen Stübchen
gegenüber einer einfachen älteren Dame in dunklem Wollenkleid,
neben einem wortkargen, bedauernswerthen kranken Mädchen. Die
beiden Kerzen flackerten trübselig. Das kleine, [bookmark: page138]fast schon geleerte
Fläschchen erhöhte die betrübende Wirkung der dürftigen Tafel, und
die reichgestickten Schleifen blickten ihn vorwurfsvoll an. So
sollte sein erster Triumph gefeiert werden?!

		Martha merkte es Hugo an, daß seine Gedanken in die Weite
schweiften, daß er nach etwas Anderem verlangte, als sie ihm bieten
konnte. Zweimal setzte sie an, um etwas zu sagen, das ihm Freude
machen, das die Stimmung auffrischen würde. Aber sie brachte kein
Wort über die Lippen.

		Träge und mühsam schleppte sich die Unterhaltung hin. Hugo hörte
kaum noch, was gesagt wurde, und sprach mit, ohne recht zu wissen,
was. Er war zerstreut, abwesend. Martha wußte ganz genau, wo er
jetzt im Geiste weilte. Und als er wieder verstohlen nach der Uhr
blickte, überkam sie die schmerzliche Lust, ihm den Aufbruch zu
erleichtern.

		»Ich finde es eigentlich nicht in der Ordnung, daß Du einen
Abend wie diesen so still mit uns allein verbringen
sollst …«

		»Wenn ich's Dir ehrlich sagen darf … ich habe eigentlich
eine Verabredung mit den Schauspielern … das ist so Sitte! Das
heißt: es eilt gar nicht! Ich habe gleich erklärt, daß ich
wahrscheinlich erst spät kommen würde … wenn es Dich irgendwie
unangenehm berührt …«

		»Ich verstehe es vollkommen,« fiel Martha ein, »Du brauchst auf
uns keine Rücksicht zu nehmen. Ich würde [bookmark: page139]ohnehin nicht mehr lange in
Deiner Gesellschaft bleiben können, denn ich fühle mich doch recht
angegriffen.«

		Sie erhob sich, und Hugo folgte ihrem Beispiel mit merklichem
Eifer. Er küßte dankbar ihre kalte Stirn, drückte der Räthin die
Hand und wollte sich möglichst schnell entfernen, als ihm Marthas
Kranz einfiel. Er kehrte um, trat an den Tisch und nahm das so
gutgemeinte, liebevolle Geschenk.

		»Laß den Kranz lieber hier!« sagte Martha. »Ich habe noch eine
Kleinigkeit daran zu arbeiten.«

		»Aber was fällt Dir ein?!« rief Hugo frisch, der nun auf einmal
wieder lustig geworden war. »Wenn Du glaubst, daß ich mich von
meiner ersten Trophäe heute trennen werde, dann bist Du im Irrthum!
Morgen will ich ihn Dir allenfalls anvertrauen, wenn wirklich noch
etwas daran zu basteln ist … aber heute: mein ist der Kranz,
und mir gehört er zu!«

		Martha schwieg.

		»Nochmals herzlichen Dank und gute Nacht!« rief Hugo und verließ
hastig das Zimmer.

		Die Räthin schüttelte den Kopf, als er die Thür hinter sich
geschlossen hatte.

		»Merkwürdig!« sagte sie langsam. »Ich hatte mir den Abend anders
gedacht.«

		Martha war auf's Tiefste gekränkt. Sie fühlte sich belogen und
betrogen. Wenn es wirklich die Schauspieler waren, die er jetzt
aufsuchte, dann wollte sie ihm Alles vergeben, wollte reuig Abbitte
leisten, – drängte es ihn aber zu jener Anderen, dann … [bookmark: page140]

		Sie mußte Gewißheit haben.

		»Geh nur schlafen, Mama! Dir fallen ja die Augen zu. Ich besorge
schon Alles!«

		»Aber Du sagtest doch. Du fühltest Dich …«

		»Das habe ich nur so gesagt, um es Hugo bequem zu machen.«

		»Ja, ja … Hugo … Kind, weißt Du, wenn ich offen mit
Dir sprechen darf, es gefällt mir Manches nicht …«

		»Es ist spät, Mama, beinahe elf Uhr. Leg Dich zu Bett. Wir
sprechen zu gelegener Zeit über Alles, was Du willst.«

		»Gut, mein Kind! Und Du fühlst Dich wirklich …«

		»Vollkommen wohl! Gute Nacht, Mama!«

		»Na, dann gute Nacht, mein liebes Herz! Trödle nicht zu lange
hier herum … Ich bin wirklich müde zum Umsinken! … Gute
Nacht!«

		Die Räthin, die während der letzten Worte schon mit dem
Aufknöpfen des Kleides begonnen hatte, zog sich langsam zurück.
Martha blies die Kerzen aus und stellte sie an ihren alten Platz,
deckte den Tisch ab und setzte sich dann, Unerquickliches grübelnd,
auf das harte Sopha. Ihr Herz that ihr wieder recht wehe, und sie
drückte fest die Handfläche auf die linke Seite der Brust.

		Sie hörte nun, wie Hugo, der sich zur Gesellschaft umgezogen
hatte, seine Wohnung verließ und lauter als sonst die Treppe
hinabstieg. Sie hörte auch, wie die Hausthür zugeworfen wurde.
[bookmark: page141]

	
		
		VIII.

		Es regnete noch immer. So unbehaglich sich die Gäste des
Welsheimschen Hauses auf der Fahrt im naßkalten Regen des
Herbstabends auch fühlen mußten, sobald sie die Schwelle
überschütten hatten, überkam sie eine gemüthliche und warme
Stimmung. Die breite Thür des Hauses stand offen. Die Treppe war
taghell beleuchtet. Den Eintretenden wurden von den geschäftigen
Dienern die feuchten Sachen sogleich abgenommen. In den hübsch
eingerichteten Garderobenzimmern waren alle Vorkehrungen getroffen,
um die geringfügigen Schäden, die die Toiletten etwa erlitten
hatten, wieder gut zu machen. Und die Empfangsräume selbst zeigten
zur Feier des Tages eine geradezu verblüffende Pracht. Das
Erkerzimmer war in Wahrheit in einen Blumengarten umgewandelt. In
der Mitte des Runddivans erhob sich ein Aufbau von weißen Kamelien
und tiefrothen Rosen von wunderbarer Schönheit. Der ganze Erker war
zu einer Laube mit blühenden Blumen aller Art hergerichtet.
Schlingpflanzen rankten sich an den Seiten bis zur Decke hinauf und
umschlangen die Ampel, deren Licht sie fast [bookmark: page142]erstickten. Womöglich noch
kostbarer und üppiger war der Blumenschmuck im großen Salon. Da
standen in den vier Ecken vier mächtige, über mannshohe japanische
Bronzevasen von tiefbrauner Färbung, um die sich in hellerem,
goldigem Tone schuppige Ungeheuer, Drachen mit weitgeöffneten
Rachen, phantastische Krokodile und fabelhafte Schlangen wanden.
Die Riesensträuße in diesen Vasen waren von herrlichster
decorativer Wirkung in Form und Farbe. Die Ausstattung in dem
anstoßenden kleinen Salon war nicht minder reich und geschmackvoll.
Der Speisesaal war für's Erste noch geschlossen.

		Die Gäste waren entzückt von all der Pracht, die ihnen
entgegenstrahlte und entgegenduftete. Mit doppelter Empfänglichkeit
empfanden sie im Gegensatz zu der Naßkälte und dem Dunkel des
unfreundlichen Abends hier die gemüthliche Wärme, die leuchtende
Schönheit und Helle, und schlürften mit äußerstem Wohlbehagen den
heißen Thee, der ihnen gleich beim Eintreten angeboten worden war.
Sie waren Alle in fröhlicher Laune, Alle voll Freude über den
glänzenden Verlauf des Theaterabends, die meisten kannten Hall
persönlich, die Andern freuten sich auf die interessante
Bekanntschaft. Leonie war in ihrem Glück von bestrickender Anmuth.
Sie ließ den Brief, den Hugo auf ihre Veranlassung geschrieben
hatte, die Runde machen und scherzte in reizender Weise über die
entzückende Kindlichkeit des Dichters, der sich erst in die
Einsamkeit zurückziehen müsse, ehe er sich in den Kreis seiner
besten Freunde und aufrichtigen Bewunderer hineinwage. Aber dem
Original – wenn sie zu Damen sprach, [bookmark: page143]sagte sie: dem Genie – müsse man alle
kleinen Schrullen nachsehen.

		Die meisten der Welsheim'schen Gäste waren ungefähr
gleichzeitig, gleich nach Beendigung der Vorstellung, eingetroffen.
Etwa eine halbe Stunde später kamen einige der Schauspieler und
Schauspielerinnen, die in dem Stücke in wichtigen Rollen
beschäftigt gewesen waren, und mit denen Welsheim durch Halls
Vermittlung gesellschaftliche Fühlung gewonnen hatte. Sie wurden
mit Complimenten überschüttet. Vallini, der von den Wirthen und den
Gästen mit besonderer Auszeichnung behandelt wurde, meinte sogar:
man thue für die Schauspieler vielleicht doch ein bischen des Guten
zu viel. Was bleibe da für die übrig, die in die Stimme ihre ganze
Seele hineinlegten, die ihr Herzblut gäben? …

		Diejenigen, die aus diesem oder jenem Grunde der Vorstellung
nicht beigewohnt hatten, ließen sich über das Stück und den
durchschlagenden Erfolg berichten. Es war fast von nichts Anderm
die Rede. Darüber herrschte nur eine Stimme, daß in Hugo Hall der
deutschen Bühne ein ungewöhnlich begabter Dichter erstanden sei,
der sicher eine große Zukunft habe. Vallini fand, daß man
eigentlich ein bischen zu viel von dem Dichter spreche, und er
fühlte beständig den Drang, die Unterhaltung von dem Erfolge des
Abends auf andere Erfolge hinüberzuleiten, die er vor kurzem
gelegentlich seiner Gastspiele in Karlsruhe, Stuttgart, Breslau u.
s. w. gefeiert habe.

		So etwa um elf Uhr waren die Gäste, auf die man voraussichtlich
rechnen durfte, vollzählig vereinigt. [bookmark: page144]Die Gesellschaft, die etwa
sechzig bis siebzig Personen zählen mochte, war glänzender und
interessanter denn je. Es waren eigentlich nur Leute da, die sich
durch angeborene oder erworbene Eigenschaften hervorthaten,
darunter ein paar Dutzend der allerbekanntesten Persönlichkeiten
der Hauptstadt.

		Der Augenblick war gekommen, da Leonie mit ihrem
unwiderstehlichsten Lächeln an den Klaviervirtuosen, dessen
freundliche Mitwirkung sie sich schon gesichert hatte, herantreten
durfte, um ihm zu sagen, daß es reizend sei, wenn jetzt ein wenig
musicirt würde. Alle freuten sich so unendlich darauf, den
berühmten Künstler hören … Der Pianist ließ sich nicht lange
bitten. Er schlug einige kräftige Accorde an … die
Unterhaltung stockte. Er erzielte mit dem technisch meisterhaften
Vortrage der zweiten Liszt'schen Rhapsodie eine große Wirkung.

		Nach Vallinis Auffassung wurden dem Klavierspieler vielleicht
sogar ein bischen übertriebene Huldigungen dargebracht. Mit einem
Instrumente, dem der bloße Schlag Töne entlockt, sei es kein
Kunststück, eine Wirkung zu erzielen, da handle es sich doch nur um
eine mehr oder weniger mechanische Ausbildung, um etwas, das sich
schließlich lernen lasse. Wie anders der Künstler, der selbst, mit
seinem eigenen Organe sich die Mittel zur Hervorbringung der
künstlerischen Wirkung erst zu schaffen habe, der mit seinem
Herzblute arbeite, der seine ganze Seele in den Ton lege! Da sei
dann allerdings in gerechtem Ausgleich der Eindruck ein ganz
anderer, als ihn irgend ein lebloses Instrument hervorbringen
könne. Er erinnere [bookmark: page145]sich zufällig der Wirkung, die er vor kurzem in
Petersburg mit einer einfachen Cantilene von Bellini erzielt habe.
Großfürstin Olga, Kaiserliche Hoheit, hätten Thränen vergossen. Und
nachher dieser Sturm der Begeisterung! Aber er spreche da von
bekannten Dingen: es habe ja in allen Zeitungen gestanden.

		»Nun, mein hochgefeierter Herr und gottbegnadeter Sänger,« sagte
Leonie, die jetzt an Vallini herantrat, »Sie ahnen, um was ich
betteln möchte! Seien Sie großartig! Machen Sie es mir nicht zu
schwer!« Sie lächelte so lieblich, wie sie es nur irgend vermochte,
neigte den leicht vorgebeugten Kopf ein wenig auf die Seite und
blickte wie ein Kind, das um Zuckerwerk bittet, rührend und
verlangend zu dem schönen Künstler auf. Es war vollkommen
abgemacht, daß Vallini singen würde, er hatte bestimmt zugesagt, er
hatte die Noten im Ueberrock und mit dem Begleiter Nachmittags
probirt. Aber er hielt es doch für richtig, den Naiven zu
spielen.

		»Ich ahne in der That nicht, schönste Frau, worauf Sie hinaus
wollen?«

		»Also Sie ersparen mir die Bitte nicht? Was könnte ich als
Wirthin erst von Ihnen erbitten? Sie würden uns entzücken, wenn Sie
uns irgend eine Kleinigkeit vorsingen wollten.«

		»Aber, holdeste Gnädige, Sie wissen doch, daß ich
niemals …«

		»Ich weiß Alles! Ich weiß vor Allem, daß Sie galant sind und es
nicht über's Herz bringen werden, mir eine Bitte abzuschlagen, die
ich im Namen aller der [bookmark: page146]schönen Frauen und Mädchen ausspreche, die jetzt
zu uns herüberschmachten … sehen Sie nur, man weiß ganz genau,
was ich von Ihnen will …«

		»Sie sind unwiderstehlich! Also, wenn es durchaus sein
muß! …«

		»Es muß durchaus sein!«

		»Aber Sie müssen mich entschuldigen, ich bin heute gar nicht gut
disponirt … und was soll ich Ihnen vorsingen?«

		»Was Sie wollen!«

		»Ich denke, etwas Italienisches? Vielleicht die Cavatine aus dem
›Trovatore‹? Aber die Stretta müssen Sie mir schenken, die traue
ich mir heute nicht zu.«

		»Ganz wie Sie wollen! Wenn Sie überhaupt irgend etwas singen,
bin ich Ihnen schon unendlich dankbar.«

		»So?« sagte Vallini mit ziemlich cynischem Ausdruck. »Dankbar?
Hüten Sie sich, daß ich Sie daran erinnere.«

		»Ich bin nicht furchtsam … Darf ich jetzt dafür sorgen, daß
es ruhig wird?«

		»Zufällig habe ich die Noten gerade bei mir, ich habe heute
Nachmittag studirt, ich hole sie …«

		Der Begleiter war schon benachrichtigt und hatte sich an den
Flügel gesetzt. Er präludierte im Pianissimo, während Leonie die
Gesellschaft auf das Ereigniß vorbereitete. Als Vallini neben den
Flügel trat, wurde es mäuschenstill im großen Salon, in dem jetzt
alle Gäste zusammengeströmt waren. [bookmark: page147]

		Er sang wundervoll. Seine Stimme besaß einen ganz merkwürdigen
Wohllaut, namentlich in der hohen Lage, dazu die reizvollste
Frische und männliche Kraft. Während des Gesanges lief es den
Zuhörern warm und kalt über den Rücken. Sobald Vallini den Mund
aufthat, ging eine unbegreifliche Wandlung in ihm vor. Alles
Vordringliche, Geckenhafte, kindisch Eitle und Hohle – mit einem
Worte: alles Lächerliche des Menschen wurde wie durch geheimen
Zauber gebannt. Er machte nur noch den Eindruck des ernsten,
tüchtigen, echtfühlenden, bedeutenden Künstlers. Er rührte, er
ergriff, er war hinreißend. Für seinen Schmerz fand er so
erschütternde Töne melodischen Schluchzens, der Aufschrei seiner
Verzweiflung war so gewaltig, daß auch die kühleren Beobachter, die
sich eben noch auf die Lippe gebissen hatten, um nicht aufzulachen,
wenn er von seinen Triumphen erzählte und seine Trophäen in Gestalt
von kleinen Orden, Medaillen, Brillantknöpfen, Uhr, Ringen etc. zur
Schau stellte, jetzt wie ungläubig den Kopf schüttelnd lauschten
und auf die Frage: ob dieser großartige Sänger und dieser
kleinliche Narr denn wirklich derselbe Mensch seien, keine Antwort
fanden. Daß sich das große Wunder der Kunst in einem so winzigen
menschlichen Wesen offenbaren könne, – das erschien ihnen als der
Wunder größtes.

		Alle waren wie bezaubert, und als der letzte Ton verhallte,
äußerte sich das allgemeine Entzücken in der ungestümsten Weise.
Vallini wurde umringt, angejubelt – namentlich von den Frauen, auf
die auch die Persönlichkeit des Sängers einen ganz besondern
Eindruck machte. [bookmark: page148]Selbst unter den Klügsten gab es nur sehr wenige,
die wie Leonie die Lächerlichkeit und Narrethei des Menschen
herausfühlten. Er hatte in seinem Gesicht, in seiner Haltung, in
seiner Gestalt etwas Unbestimmbares, von dem die Männer nichts
verspürten, das aber die Weiber sehr deutlich witterten, und das
sie reizte.

		Leonie, die für den unvergleichlichen Kunstgenuß am wärmsten und
treuherzigsten dankte, war wohl von Allen die am wenigsten
Aufrichtige. Sie hatte sich gleich nach den ersten Tönen unbemerkt
in den Speisesaal geschlichen, um sich zu vergewissern, daß Alles
in Ordnung sei, hatte da noch mancherlei angeordnet und war gerade
rechtzeitig auf der Schwelle des großen Salons erschienen, um sich
von der Wirkung Vallinis auf ihre Gäste zu überzeugen. Es that ihr
innerlich leid, daß sie so gut wie nichts gehört hatte, denn sie
war für Musik und namentlich für Gesang sehr empfänglich.

		Die ganze Gesellschaft war in gehobenster Stimmung, es war gegen
halb zwölf, und Leonie wollte gerade die Herrschaften bitten, zu
Tische zu gehen, als Hugo eintrat. Leonie hatte ihn zwar noch nicht
so früh erwarten dürfen, aber ein ahnungsvolles Gefühl hatte ihr
gesagt, daß er jetzt kommen müsse, und sie war gerade in dem
Augenblick, da Hugo die Schwelle überschritt, an die Thür getreten.
Sie äußerte ihre Freude so unverhohlen übermüthig und gratulirte
ihm so herzhaft, daß sich Aller Blicke auf die Beiden richteten.
Nun drängte Alles zu dem glücklichen, erfolgreichen Autor. Man
drückte ihm die Hand, und Jedermann äußerte seine volle Freude über
den großen [bookmark: page149]und wohlverdienten Erfolg des Schauspiels. Hugo
war selig! Wie hatte er sich danach gesehnt! Er hatte schon zu
zweifeln angefangen. Nun fühlte er's: es war sonnige Wahrheit! Hier
brauchte er keine Fragen zu stellen, um die erhoffte Antwort
hervorzulocken. Unaufgefordert erzählte ihm jeder Einzelne, wie
eigenartig der Vorwurf sei, wie interessant die Handlung, wie
scharf die Charakteristik, wie geistvoll der Dialog! »Herkules und
Omphale« sei endlich einmal wieder etwas Neues, es bedeute für
unsere dramatische Kunst einen Schritt vorwärts! … Er hörte es
ein Dutzend mal, er konnte es gar nicht oft genug hören.

		Vallini war innerlich recht ärgerlich über diese
enthusiastischen Kundgebungen. Er sagte sich, daß eine jede
Gesellschaft, also auch diese, doch nur über ein bestimmtes Quantum
von Begeisterung zu verfügen habe, und was von diesem Vorrath zu
Gunsten eines Anderen verbraucht werde, werde ihm entzogen.
Schließlich war es doch seine künstlerische Leistung gewesen, die
die Leute in die gebefreudige Stimmung versetzt hatte. Er hatte
gesäet, was Herr Dr. Hugo Hall nun erntete. Es war eine schreiende
Ungerechtigkeit. Zum Stimmungsmacher für dramatische Anfänger war
er denn doch noch zu gut! Aber es geschah ihm ganz Recht! Weshalb
hatte er sich breitschlagen lassen, hier etwas von seinem Besten,
von seinem Herzblut, seiner Seele zu geben! Weshalb hatte er die
Einladung überhaupt angenommen?

		Weshalb? Vallini lächelte, als er in seinem stummen
Selbstgespräche die Frage aufwarf und mit ehrlicher Unverschämtheit
beantwortete. Er wollte sich einen sehr hohen [bookmark: page150]Preis zahlen lassen, nicht
weniger, als Leonies äußerste Gunst. Sie gefiel ihm, die elegante
Dame mit den prachtvollen schwarzen Haaren und den flatternden
Blicken der kleinen wasserblauen Augen. Er wußte, wie alle Welt,
daß sie mit Dr. Hall aus dem intimsten Fuße stand, und an Weiber,
die sich in ihrem ehelichen Dasein nur einen einzigen Schritt vom
Wege zu Schulden kommen lassen, nie einen zweiten, glaubte er
nicht. Er war mit dem ausgesprochenen Programm, der schönen Leonie
den Kopf zu verdrehen, in dieses Haus getreten. Er zweifelte keinen
Augenblick an einem endlichen Erfolge. College Orpheus hatte
wildere Thiere durch die Macht des Gesangs gebändigt.

		Er lächelte noch immer, als Leonie, der Hugo auf dem Fuße
folgte, an ihn herantrat.

		»Ich möchte die Herren doch mit einander bekannt machen: unser
lieber Freund, Herr Dr. Hall, unser großer Sänger, Herr
Vallini.«

		Vallini lächelte noch holdseliger und noch siegesbewußter, als
er sich gegen Hall verneigte. Es blitzte ihm durch den Kopf: dem
Herrn werde ich noch einmal ernste Ungelegenheiten bereiten. Und
als ob Hugo diese nicht gesprochenen Worte hätte vernehmen können,
fühlte er in der vollkommen correcten Verbeugung Vallinis etwas von
einer Herausforderung, und er erwiderte sie mit erzwungener, gerade
auf das Nothwendige knapp bemessener Artigkeit. Ohne irgendwelche
wahrnehmbare Veranlassung sah er in diesem Vallini etwas
Feindseliges, Störendes. Und seltsam! auch Leonie fühlte ganz
deutlich, daß sich [bookmark: page151]die beiden Männer, die sich vollkommen
gesellschaftsrichtig gegen einander benahmen und ihre Gesinnungen
durch kein erkennbares Zeichen irgendwie verriethen, gewaltsam
abstießen wie die Pole. Ihr geistiges Ohr hörte zwischen den Beiden
einen gereizten, bedrohlichen Wortwechsel, sie fühlte, daß es ihre
Pflicht sei, den unsichtbar glimmenden Brand zu ersticken.

		»Sie haben viel versäumt,« sagte sie, sich an Hugo wendend.
»Herr Vallini hat uns durch den Zauber seiner Stimme und die
Meisterschaft seines Vortrags begeistert – uns Alle! Eine
herrlichere Feier Ihres Erfolges war undenkbar.«

		»Bitte, bitte,« versetzte Vallini. »Wenn ich Ihnen eine
Freude bereitet habe, so bin ich schon genug belohnt.« Er betonte
das »Ihnen« sehr scharf und begleitete das Wort mit einem
zärtlichen Blicke. »Wollen Sie aber verschwenderisch sein, so
erweisen Sie mir die Ehre, Sie zu Tisch führen zu dürfen.«

		Leonie blickte verlegen auf Hugo.

		»Sie kommen leider zu spät,« nahm dieser nun das Wort. »Die
gnädige Frau hat die Güte, mit mir als Tischherrn fürlieb zu
nehmen.«

		Die beiden Herren machten wieder eine kaum merkliche Verneigung
zu einander. Hugo entführte Leonie, während sich Vallini an eine
sehr hübsche junge Dame wandte, die in seiner nächsten Nähe stand
und schon lange darauf brannte, dem herrlichen Künstler ihre
Bewunderung auszudrücken. [bookmark: page152]

		»Du hättest Vallini irgend ein freundliches Wort sagen sollen,«
raunte Leonie dem Geliebten zu.

		»Der Mensch ist mir in hohem Grade unangenehm.«

		»Weshalb?«

		»Ich weiß es nicht. Er ist mir eben antipathisch.«

		»Und ich habe ihn eigentlich nur eingeladen, um Deinen Abend –
denn es ist Dein Abend, mein Liebling – zu verschönen.«

		»Ich weiß es, und ich danke Dir.«

		Er drückte zärtlich ihren Arm, als er sie durch den kleinen
Salon in den Speisesaal führte, dessen breite Schiebethüren eben
geöffnet wurden.

		Der decorative Schmuck des Raumes entlockte den Gästen laute
Aeußerungen aufrichtiger Bewunderung. Das Büffet, in dessen Mitte
sich die Bronzestatue der reizenden Omphale mit dem zu ihren Füßen
knieenden Herkules auf einem hohen, von Blumen umrankten Sockel
erhob, war in seiner ganzen Anordnung geradezu großartig. Es war
eine kunstvolle Vereinigung von »Motiven« aus dem Thier- und
Pflanzenreich, die das Entzücken jedes Stilllebenmalers hervorrufen
mußten. Jeder der kleinen Tische, die so gestellt waren, daß der
Verkehr mit den Nachbartischen sich mühelos herstellen ließ, zeigte
seinen besondern, von den anderen abweichenden Blumenschmuck: auf
dem einen stand als Mittelstück ein prächtiger Strauß von La
France-, auf dem andern von Maréchal de Niel-Rosen, ein dritter war
mit weißen Nelken, ein vierter mit Flieder, ein anderer mit
Maiglöckchen, ein anderer mit Gardenien geschmückt; die größeren
Bouquets für die Damen, die [bookmark: page153]kleinen Sträußchen für die Herren entsprachen dem
Hauptstücke in der Mitte.

		Hugo war aufrichtig ergriffen, als er all die Herrlichkeiten um
sich sah und sich sagte, daß Leonies Liebe für ihn dieses Fest
bereitet habe. Zitternd preßte er ihren Arm, der in dem seinen
ruhte, fest an seine Brust, und Leonie flüsterte ihm leise zu, was
er eben gedacht hatte: »Ja, mein Liebling, das habe ich Alles für
Dich gethan! Ich bin sehr glücklich!«

		»Ich auch!« rief Hugo, tief aufseufzend.

		»Und nun verdirb mir die reine Freude nicht, daß Du Dich
überschwänglich für die Kleinigkeit bedankst,« flüsterte sie
weiter, als sie vor der Bronze standen. »Ich habe sie Dir kommen
lassen. Stell sie bei Dir auf. Und wenn Du sie ansiehst, denke an
den Abend Deines ersten Triumphes und an mich.«

		Hugo war keines Wortes mächtig. Er schüttelte den Kopf und sah
Leonie mit einem heißen Blicke zärtlichster Dankbarkeit an.

		»Gefällt sie Ihnen, die Omphale?« fragte Welsheim, der an sie
herangetreten war und an Hugos Ueberraschung sich erfreute. Er
dämpfte gleichfalls seine Stimme. »Es braucht Niemand zu wissen,
daß ich mir den kleinen Scherz erlaubt habe … Ich bitte Sie,
theurer Freund, kein Wort des Dankes! … Aber hübsch ist sie,
das ist wahr! Ja, diese Franzosen! Wenn wir erst so weit
wären! … Aber nein! Sie sollen mir nicht danken! Stellen Sie
das Ding in Ihr Zimmer zur Erinnerung an Ihren ersten Erfolg …
und an uns!« [bookmark: page154]

		Die Gesellschaft hatte inzwischen Platz genommen, und während
des Essens herrschte die fröhlichste Laune. Gegen ein Uhr, als das
Eis aufgetragen war, erhob sich Welsheim und klopfte an sein Glas.
Welsheim war ein sehr guter Tischredner. Er sprach kurz, deutlich,
gewandt und fand immer ein paar hübsche Wendungen, die große
Heiterkeit erregten. Heute glückte es ihm besonders. Jedem Satze
folgte lautes Lachen, und Alle stimmten jubelnd in den Toast auf
den jungen, siegreichen Dichter, auf Welsheims guten Freund Dr.
Hugo Hall ein.

		Während die Gläser der fröhlichen Gäste an einander klirrten,
erhob sich an einem der Ecktische, an dem sich die Jüngsten
zusammengethan hatten, der Toastgesang: »Hoch soll er leben, hoch
soll er leben …« Die jugendlichen Tonangeber hatten zu hoch
eingesetzt, und bei den beiden Schlußtakten versagte ihnen die
Stimme. Sie entschlossen sich sofort – bei dem: »Dreimal hoch!« –
zu dem kühnen Sprunge in die tiefere Octave.

		Nun aber setzte Vallini mit voller Kraft ein und schmetterte die
beiden letzten Töne, h und
c, mit einer Gewalt, einer Fülle und
Schönheit in den Saal, daß sich Alle ganz betroffen ansahen. Und
zum zweiten und drittenmale erklangen diese wundervollen Töne – so
voll und rund, so schmelzreich und gewaltig, so schmetternd
jugendlich, wie sie schöner nie aus einer menschlichen Kehle
gekommen sind. Ein jubelnder Siegesruf, ein sinnliches Frohlocken –
es war etwas unbeschreiblich Eindruckvolles, das die Gäste, die
sich erhoben hatten, unwillkürlich zwang, den Kopf ein wenig
zurückzubeugen, die Lippen zu öffnen [bookmark: page155]und mit verwundertem Blick zu dem kecken
Herold, zu dem singenden Rufer im Streite hinüber zu blicken.

		Zum dritten und letzten Male ertönte Vallinis »Dreimal hoch!« –
Die Uebrigen waren verstummt. Er stand da, in der hocherhobenen
Rechten das Champagnerglas schwingend, und während er den letzten
höchsten Ton von sinnberückender berauschender Schönheit lange
anhielt und aus dem Fortissimo ganz allmählich in das ersterbende
Piano aushallen ließ, blickte er unausgesetzt mit feurigem,
leidenschaftlich begehrlichem, unheimlichem Blick auf Leonie, die
aus offenem Munde seufzend athmete und ihn wie hypnotisirt
anstarrte.

		Wiederum klirrten die Gläser fröhlich aneinander. Sobald sie auf
den Tisch gesetzt waren, erhob sich ein allgemeines Jubeln, von
langem, lautem Klatschen begleitet.

		»Willst Du nicht mit mir anstoßen?« fragte Hugo leise mit einem
Tone leichten Vorwurfs.

		»Verzeihe!« entgegnete Leonie, und wie aus starrem Schlaf
erwachend ergriff sie schnell das Glas – und stieß es so ungestüm
an das ihres Geliebten, daß es in Scherben zerbrach, und der Wein
wieder aufschäumend sich auf das Tischtuch ergoß.

		Hugo sah sie verwundert an.

		»Das bringt Glück,« sagte sie mit erzwungenem Lächeln, ohne daß
es ihr gelungen wäre, ihre Befangenheit vor dem scharfblickenden
Auge des Freundes zu verbergen.

		»Glück und Glas, wie schnell bricht das!« versetzte Hugo in
ahnungsvoller Beklommenheit. [bookmark: page156]

		Leonie fand kein Wort der Entgegnung. Sie war noch immer wie
gebannt. Noch immer hallte der wundersame Ton in ihrem Ohre nach.
Er hatte sie wie ein elektrischer Schlag getroffen. Er hatte sie
bezwungen, unterjocht. Sie fühlte, wie der Mensch da drüben einen
fremden Willen in sie hereingeschmettert hatte, wie dieser Mensch
ihr herrisch befahl, all seine geckenhaften Albernheiten zu
vergessen und ihn zu bewundern. Und sie beugte sich gehorsam vor
der stärkeren Gewalt des unwiderstehlichen Zauberers. Sie ertrug
seinen verwegenen Blick, ohne ihn zurückzuweisen, sie mußte immer
wieder zu ihm hinüber blicken und erwiderte sein Lächeln. Sie hatte
die Herrschaft über sich verloren. Sie that es ohne Neigung, ohne
Heuchelei, – einfach, weil sie es thun mußte. Sie hatte vergessen,
daß Hugo neben ihr saß, und bemerkte auch nicht, wie nachdenklich
und ernst er geworden war, wie sie Beide, die sich immer etwas zu
sagen hatten, seit geraumer Zeit völlig verstummt waren, während
rings um sie her Alles scherzte, schwatzte, lachte.

		Plötzlich hörte sie ganz dicht an ihrem Ohr leise: »Ich denke,
es ist Zeit, die Tafel aufzuheben.« Es war Welsheim, der hinter sie
getreten war und sich zu ihr herabgebeugt hatte.

		Sie schrak zusammen. »Wie meinst Du?« fragte sie erstaunt.

		»Wir wollen aufstehen. Die Herren schmachten nach der
Cigarre.«

		»Ja so! … Gut!«

		Sie erhob sich, die Anderen folgten ihrem Beispiel [bookmark: page157]und sie nahm
gedankenlos Hugos Arm. Während sie sich langsam in die Vorderräume
begaben, sagte Hugo wirklich besorgt: »Was hast Du nur? Du bist auf
einmal wie umgewandelt.«

		»Du hast aber auch immer etwas an mir auszusetzen! Mir fehlt
nichts!« antwortete sie beinahe gereizt.

		»Wenn ich Anlage zur Eifersucht hätte,« fuhr Hugo fort, von
Leonies Unfreundlichkeit schmerzlich berührt, »so würde ich beinahe
glauben, daß Dich der wohlbekannte Rattenfänger mit seinem hohen
c auch gekirrt hat. Du hast seit dem
Hoch, das der Herr auf sich gesungen hat, kein Wort mehr mit mir
gesprochen. Du wirst mir zugestehen, daß es etwas grausam
Ironisches wäre, wenn gerade der heutige Abend und gerade eine
Huldigung, die eigentlich mir gelten sollte, eine verhängnißvolle
Trübung unserer Beziehungen herbeiführte … Du hast mit dem
Herrn Blicke getauscht, die …«

		»Du bist unausstehlich!« erwiderte Leonie mit unverhohlenem
Unwillen. Sie war empört darüber, sich von Hugo durchschaut zu
wissen. »Ich kann in meinem Salon doch nicht blos Augen und Ohren
für Dich haben.«

		»Das habe ich auch nie verlangt. Aber ich gestehe Dir ganz
offen, gerade dieser Herr Vallini …«

		»Was hast Du nur gegen Vallini? Der ist Dir wohl auch schon
wieder zu viel? Den soll ich wohl auch wieder Deinen Launen opfern,
wie so manche Andere? Nun, ich muß Dir sehr bestimmt erklären, daß
das nicht geschehen wird, und daß ich Herrn Vallini für eine sehr
werthvolle Acquisition halte. Er ist ein angenehmer Mensch [bookmark: page158]und ein großer
Künstler. Er gefällt mir und den Anderen … Schließlich habe
ich doch auch noch ein Wort hier zu sagen und brauche mich nicht in
alle despotischen Grillen schweigsam zu ergeben.«

		Sie waren während dieses Gespräches, das mit leiser Stimme, aber
sehr scharfer Articulation geführt wurde, im großen Salon
angelangt. Leonie verließ, ohne den Drang nach einer
versöhnlicheren Wendung zu verspüren, Hugos Arm und tauschte mit
ihren Gästen Grüße und die üblichen Wünsche für eine gesegnete
Mahlzeit. Sie lächelte zerstreut und blickte nach rechts, wo
Vallini sich eben von seiner Tischnachbarin trennte. Sie fand ihn
jetzt schön. Sie stand jetzt gerade so unter der Wirkung seines
männlichen Wesens wie die anderen thörichten Weiber, die sich in
ihn vergafft hatten, und über die sie sich noch vor einer Stunde
lustig gemacht hatte. Mit einem geheimen Wohlgefühle sah sie, wie
er sich ihr näherte, und als er ihre Hand drückte – ganz anders als
alle Andern – und seine Lippen sich fest auf ihr Handgelenk
preßten, überlief sie ein Schauer und sie zitterte.

		»Wann darf ich Ihnen für den schönen Abend danken?« fragte
Vallini.

		»Wann Sie wollen – nur nicht zu spät.«

		»Morgen, wenn Sie gestatten … aber ich gestehe Ihnen, daß
ich im Allgemeinen etwas menschenscheu bin. Wann hätte man wohl die
größte Wahrscheinlichkeit, Sie in möglichst kleiner Gesellschaft zu
finden? Ich meine …«

		»Ich verstehe schon. Nun, wenn Sie morgen in der Mittagsstunde
zu mir kommen wollen, so werden [bookmark: page159]Sie wohl Gefahr laufen, sich mit mir
allein zu langweilen.«

		»Also morgen Mittag!«

		Er küßte Leonies Hand abermals, und er fühlte, wie sie zitterte.
Mit befriedigtem Lächeln wandte er sich zu anderen Damen.

		Hugo hatte Alles beobachtet. Er hatte, ohne ein Wort hören zu
können, das Geschehene so vollkommen verstanden, als ob sich Leonie
mit ihm verabredet hätte. Er zog sein Taschentuch und trocknete
sich den Schweiß von der Stirn. Er blickte ausdruckslos auf Leonie,
an die Welsheim gerade herangetreten war.

		Ja, war denn dieser Welsheim mit Blindheit geschlagen? Sah er
denn nicht, was doch so offenbar war, wie Leonie im Begriffe stand,
mit einem geckenhaften Damenjäger, dem die launische Natur etwas
kräftigere Stimmbänder gegeben hatte als andern Sterblichen – das
war aber auch sein einziger wirklicher Vorzug –, wie Leonie im
Begriff stand, sich mit diesem Narren von Vallini zu
compromittiren? Wie sie in wahnwitziger Tollkühnheit vor seinen
Augen, vor den Augen des Gatten, den ersten Schritt auf dem Wege
that, der zur Schande, zum Bruch der ehelichen Treue führt? Das
Alles sah dieser Welsheim nicht, der doch sonst ein so gescheidter
Mensch war?

		Ein Gefühl der Mißachtung hob seine Lippen, Leonie und Felix
erschienen ihm auf einmal, seitdem er sie mit Vallini zusammen
gesehen hatte, in einem ganz [bookmark: page160]andern Lichte. Er vermied es, auf sich und sein
Verhältniß zu den Beiden einen Rückschluß zu ziehen.

		Er trat an Leonie heran: »Ich will mich unbemerkt empfehlen,«
sagte er ihr leise. »Wann sehe ich Dich morgen?«

		»Nicht zu früh. Ich will ausschlafen. Die Gesellschaft wird wohl
noch lange bleiben. Komm doch zu Tisch, um sechs Uhr wie
gewöhnlich.«

		»Ich möchte Dich allein sprechen.«

		»Keine Strafpredigten, ich bitte Dich! Ich halt's wahrhaftig
nicht mehr aus. Ich erwarte Dich um sechs Uhr.«

		»Warte nicht auf mich.«

		»Wie Du meinst!«

		»Ich danke Dir noch einmal herzlich für alle Deine
Aufmerksamkeiten.«

		»Bitte.«

		»Leonie!« flüsterte Hugo mit Wärme, und seine Stimme bebte. »Ist
es denn denkbar, daß ich so von Dir scheiden soll … gerade
heute?«

		»Ja, was soll ich Dir denn noch sagen? Du bist ungerecht. Du
siehst, wie ich Alles daran setze, um Dir eine Freude zu machen,
und Du quälst mich mit Dingen, die ich nicht ändern kann. Ich bin
Wirthin, ich habe Rücksichten auf meine Gäste, auf meinen Mann zu
nehmen. Wenn Du das durchaus nicht einsehen willst, so kann ich Dir
nicht helfen … Man sieht auf uns. Wir können die Sache heute
nicht erledigen … Und überhaupt: thu' mir den Gefallen und
halte mir keine [bookmark: page161]Sermone mehr. Ich halte es wahrhaftig nicht
aus. Ich müßte ja Nerven wie die Stränge haben … Sei
vernünftig! Komm morgen zu Tisch!«

		»Nein!« erwiderte Hugo kalt.

		»Ein drittes Mal werde ich Dich nicht bitten,« versetzte Leonie
in demselben Tone und wandte sich zu der ihr nächststehenden
Gruppe.

		Als Jean im Vorzimmer Hall den Ueberzieher und Schirm reichte
und das Trinkgeld mit halbverschlucktem Danke in die Westentasche
gleiten ließ, fügte er deutlicher hinzu: »Vor einer kleinen halben
Stunde hat eine Dame nach Ihnen gefragt, Herr Doctor.«

		»Eine Dame?« fragte Hugo zerstreut. Die Sache hatte für ihn in
seiner jetzigen Stimmung geringes Interesse.

		»Schien mir so eine Theaternärrin zu sein,« schmunzelte
Jean.

		»So? … Wohl möglich!«

		Ohne an die Sache weiter zu denken, trat er hinaus in die
häßlich kalte, dunkle, regnerische Herbstnacht. Der Kutscher der
ersten Droschke wollte vom Bock klettern. Hugo hatte seinen Schirm
aufgespannt und ging zu Fuß den Linden zu. Er war sehr
niedergeschlagen. In seiner Traurigkeit konnte er das Vorgefallene
noch gar nicht übersehen. Er dachte an nichts Besonderes. Mit
vorgebeugtem Oberkörper sich gegen den Regen schützend, ging er mit
immer schnelleren Schritten nach Hause.

		[bookmark: page162]

	
		
		IX.

		Als Martha mit äußerster Vorsicht die Thür der kleinen
Schlafstube öffnete, hörte sie die regelmäßigen Athemzüge ihrer
Mutter, die bereits fest eingeschlafen war.

		»Mama!« rief sie mit halblauter Stimme.

		Keine Antwort. Martha kannte den gesegneten Schlaf ihrer Mutter.
Sie war ganz sicher, daß ihre Mutter vor dem nächsten Morgen nicht
erwachen würde. Behutsam schloß sie die Thür, trat auf den
Fußspitzen in die Berliner Stube zurück und schrieb auf einen
Briefbogen in großen Buchstaben: »Beunruhige Dich nicht, liebe
Mama! Ich muß unbedingt ausgehen. Spätestens um ein Uhr bin ich
wieder zu Hause. Ich habe Dich nicht wecken wollen. Ich erzähle Dir
Alles. Du wirst mir nicht mißtrauen. Martha.« Sie legte den Zettel
an sichtbarster Stelle unter die Petroleumlampe, so daß ihn für den
ganz unwahrscheinlichen Fall, daß Frau Emilie aufwachen und sich
nach Martha umsehen sollte, ihr Blick sogleich treffen mußte. Dann
zog sie ihren Regenmantel an, setzte ihren Hut auf, nahm Schirm,
Schlüssel und Wachskerzchen und verließ möglichst geräuschlos die
Wohnung. [bookmark: page163]

		Der andauernde starke Regen hatte die Straßen zu dieser
Nachtstunde, in der es Unter den Linden gewöhnlich noch belebt ist,
nahezu gänzlich entvölkert. Martha ging hastigen Schrittes voran,
sich unter dem aufgespannten Schirm überflüssiger Weise noch
verbergend. Unweit des Brandenburger Thores wurde sie von einem ihr
entgegenkommenden Herrn angesprochen. Sie verstand ihn nicht und
ging weiter. In dem finstern, stillen Thiergarten, in dem sie nur
das monotone Rauschen des Regens hörte, wurde sie ängstlich. Sie
beeilte sich so, daß ihr der Athem beinahe verging. Das Herz
klopfte ihr mächtig. Sie fühlte sich beruhigter, als sie in die
Victoriastraße einbog.

		Schon von weitem sah sie den Schimmer der glänzenden Beleuchtung
des Welsheim'schen Hauses auf der andern Seite der im Uebrigen so
dunklen Straße. Sie blieb vor dem Hause, vor dem eine lange Reihe
von Equipagen und Droschken hielt, eine Weile stehen. Sie sah das
matte Licht der blumenumrankten Ampel im Erker, sah die glänzenden
Kronen in den beiden anstoßenden Räumen, sah nun zu ihrem Befremden
die Fenster offen stehen und wunderte sich, daß die festlich
erhellten Räume menschenleer zu sein schienen. Nur einmal sah sie
einen Schatten schnell vorüberhuschen. Es schien ein Diener zu
sein. Auf die einfache Erklärung, daß die Gesellschaft jetzt in dem
dem Garten zu gelegenen Speisesaale vereinigt sein werde, verfiel
sie nicht.

		Sie überschritt den Fahrdamm, wand sich durch den schmalen Raum
zwischen den Hinterrädern eines Wagens [bookmark: page164]und den Köpfen der vor den
nächsten Wagen gespannten Pferde und trat entschlossen in die
offene Thür. Das Treppenhaus war hell, warm und behaglich.

		Als sie einige Schritte gemacht hatte und eben die Treppe
hinaufsteigen wollte, hörte sie lautes Lachen und Klatschen, die
Gläser fröhlicher Gäste klirrten aneinander, sie hörte Hochrufen
und dann den Toastgesang anstimmen »Hoch soll er leben!« Der Chorus
wurde unsicher. Und nun setzte eine herrliche Tenorstimme ein und
schmetterte das »Dreimal hoch!« mit wunderbarer Kraft in den Saal.
Martha blieb unwillkürlich auf der untersten Stufe stehen und
horchte. Noch zweimal hörte sie die bezaubernd schöne Stimme. Dann
klirrten wiederum die Gläser und es wurde unter allgemeinem Jubel
lange und laut geklatscht.

		Martha stieg langsam die Treppe hinauf. Der im Vorraum harrende
Diener stand an der geschlossenen Thür des Speisezimmers, aus dem
ein merkwürdiges Rauschen, Summen und Surren bis auf den Flur
drang. Er hatte ebenfalls dem Gesange gelauscht. Jetzt hörte er sie
und wandte sich zu ihr.

		»Entschuldigen Sie,« sagte Martha leise. »Ist Herr Dr. Hall
vielleicht hier?«

		»Jawohl.«

		»Ich danke.«

		Als sie sich abwandte, hörte sie, wie ein Glas mit lautem
Klirren in Scherben zerbrach. Sie faßte an ihr Herz, als ob auch da
etwas gesprungen sei. [bookmark: page165]

		Jean sah ihr etwas erstaunt nach, aber er war ein viel zu gut
geschulter Diener, um sich lange zu wundern.

		Martha war so ruhig, daß sie selbst darüber erstaunte. Sie
fühlte nur eine tödtliche Mattigkeit. Sie schlich trotz des
Unwetters langsam ein paar Häuser weiter. Dann trat sie unter eine
Gaslaterne, nahm ihr Portemonnaie aus der Tasche, öffnete es und
überzählte die Baarschaft. Sie war beruhigt, als sie sich überzeugt
hatte, daß sie etwa einen Thaler bei sich hatte. Nun kehrte sie um,
nahm eine Droschke und ließ sich nach der Brüderstraße fahren,
nachdem sie dem Kutscher den geforderten Fahrpreis gezahlt hatte.
Während sie auf dem harten Kissen der über das schlechte Pflaster
holpernden schlechtbefederten Droschke unsanft hin- und hergestoßen
wurde, überdachte sie das Geschehene und das, was nun geschehen
mußte, mit kühler Nüchternheit. Nur ihre Vernunft arbeitete, ihr
Empfinden war völlig abgestumpft.

		Unbemerkt, wie sie gegangen war, kam sie wieder in ihrer Wohnung
an. Die von ihr geschriebene Benachrichtigung an ihre Mutter lag
unangetastet unter der Petroleumlampe. Sie spannte den nassen
Schirm auf und stellte ihn auf den Flur, entledigte sich des
Regenmantels und des völlig durchnäßten Schuhwerks. Sie gebrauchte
dazu ungewöhnlich lange Zeit. Nach jeder Bewegung mußte sie einige
Augenblicke ruhen, um die erschöpften Kräfte wieder zu sammeln.

		Sie zerriß den Zettel, den sie für ihre Mutter bestimmt hatte,
legte einen neuen Bogen vor sich und starrte [bookmark: page166]auf das weiße Blatt. Sie nahm
mehreremal die Feder zur Hand, aber sie war so schwach, daß sie
nicht schreiben konnte. Ihre Hände sanken schlaff herab, und an den
Rücken des Stuhles gelehnt, ließ sie den Kopf mit seiner schweren
Haarlast nach hinten fallen. Bei jedem Athemzuge kam aus ihren weit
geöffneten Lippen ein rasselnder, röchelnder Laut, der sich in
kurzen Zwischenräumen zu einem harten, spitzen, trockenen Husten
verschärfte. Bon Zeit zu Zeit drückte sie ihre Handfläche fest an
ihre Brust.

		Endlich gewann sie es über sich. Bedächtig, mit ruhiger Hand
schrieb sie mit ihrer gleichmäßigen, großen Schrift, deren
energische Züge nicht auf eine so zarte, schwächliche Urheberin
schließen ließen:

		 

		»In der Nacht vom 30. September zum 1. October
1873.

		Lieber Hugo!

		Ich gebe Dir Dein Wort und Deine Freiheit zurück. Ich kann die
Deine niemals werden. Später, wenn ich ruhiger sein werde, will ich
Dir die Gründe zu meinem Entschlusse sagen, wenn Du sie von mir
hören willst. Für den Augenblick ist es am besten, wenn wir uns
nicht sehen und nicht sprechen.

		Martha.«

		 

		Sie schrieb die Adresse und nahm den Brief, ohne ihn zu
schließen, mit in die Schlafstube.

		Mit großer Anstrengung entkleidete sie sich. In dem Augenblicke,
da sie sich hüstelnd niederlegte, hörte sie Hugo kommen. Sie
wunderte sich, daß er so früh aufgebrochen [bookmark: page167]war. Mit weit offenen Augen
blickte sie in das Dunkel. Sie hörte die ruhigen Athemzüge ihrer
Mutter, das Rauschen des Regens, und hörte die rauhen, schnarrenden
und pfeifenden Töne, die ihr eigenes Athmen mißlautend
begleiteten.

		Als sie sich vergegenwärtigte, daß sie Hugo auf lange, lange
Zeit nicht wiedersehen werde, vielleicht nie mehr, wurden ihre
Augen feucht, und sie fühlte das heiße Naß über ihre Wangen rollen.
Der Gedanke aber, daß das Band zwischen Hugo und ihr auf immer
zerrissen sei, schmerzte sie viel weniger, als sie geglaubt hatte.
Sie empfand sogar ein gewisses befreiendes Gefühl, daß es mit der
unwürdigen Lüge nun vorbei sei. Sie hatte während dieser letzten
Monate zu viel gelitten, um jetzt noch besonders schmerzensfähig zu
sein. Sie war sehr ernst, wehmüthig, traurig gestimmt, aber sie war
ruhig und ergeben.

		Endlich verfiel sie in einen unerquicklichen dumpfen Halbschlaf,
aus dem sie zu vollem Bewußtsein wieder erwachte, als sich ihre
Mutter zur gewohnten Stunde, gegen halb sieben Uhr, erhob.

		Martha richtete sich ein wenig auf.

		»Guten Morgen, Mama!«

		»Was?! Schon wach? Guten Morgen!«

		»Ich habe fast gar nicht geschlafen. Ich fühle mich recht
schwach und werde wohl nicht aufstehen können. Vielleicht schickst
Du das kleine Portiermädchen mit ein paar Worten zu Doctor
Lohausen?« [bookmark: page168]

		Die Räthin hatte sich über das Bett gebeugt und Marthas Stirn
herzlich geküßt. Sie nahm die heiße trockene Hand zwischen die
ihrigen.

		»Du fieberst ja wieder, mein armes Kind!« sagte sie mit
liebevoller Besorgniß. »Soll ich Dir von den Tropfen geben?«

		»Ich will lieber warten, bis der Arzt kommt. Beunruhige Dich
nicht. Es ist gewiß nichts Schlimmes. Nachher, liebe Mama, wenn Du
Dich angezogen und gefrühstückt hast, möchte ich mit Dir etwas
besprechen … Nachher!« wiederholte sie mit mattem Lächeln, den
fragenden Blick ihrer Mutter beantwortend.

		Eine halbe Stunde darauf saß die Räthin neben dem Lager ihrer
kranken Tochter und hörte mit ernster, beinahe finsterer Miene auf
ihre Worte.

		»Bitte, laß mich ruhig ausreden, liebe Mama! Ich bin zu schwach,
um nach Unterbrechungen den Faden wieder aufzunehmen. Ich habe die
Gewißheit, daß Hugo mich nicht liebt, – mich nicht so liebt, daß
ich seine Frau werden kann. Er hat mir nichts vorzuwerfen, und er
will mich schonen. Deshalb hat er die Wahrheit verschwiegen. Er hat
sich über seine Gefühle getäuscht, als er sich mit mir verlobt hat.
Das ist ganz gewiß wahr, Mama. Er liebt eine Andere, ich weiß auch
wen. Ich habe mir Alles überlegt. So, wie es bisher war, kann es
nicht bleiben. Wir reiben uns auf. Wir müssen die Verlobung
aufheben. Lies den Brief« – sie zog das Schreiben unter ihrem
Kopfkissen hervor – »und gieb ihn nachher Hugo.« [bookmark: page169]

		Die Räthin hatte mit steinerner Miene dagesessen und die, zwar
mit schwacher Stimme, aber mit voller Entschiedenheit gesprochenen
Worte ihrer Tochter vernommen. Mit derselben Ruhe las sie den Brief
und schob ihn in den Umschlag zurück, ohne das, was in ihr vorging,
durch die geringste Bewegung zu verrathen.

		»Du hast richtig gehandelt,« sagte sie nach einer Weile. »Ich
habe es längst vorhergesehen, daß es so kommen würde. Deine
Zuversicht allein hat mich in meinem Urtheil wankend gemacht. So
benimmt sich kein Bräutigam, der seine Braut liebt … Und nun,
mein gutes Kind … ich sage Dir nicht: schlag Dir die Sache aus
dem Kopfe … Unsinniges verlange ich nicht! … ich sage
nur, sei so vernünftig, so gefaßt, wie es Dir irgend möglich ist.
Rege Dich nicht gar zu sehr auf, meine liebe, arme, gute Martha!
Werde mir nicht krank! Thu mir das nicht an, mein gutes Kind, hörst
Du? … Ach, wenn man sich doch von hier losreißen könnte!!«

		»Daran ist ja nicht zu denken! Aber beunruhige Dich nicht, ich
werde ganz vernünftig sein.«

		»Jedes Opfer würde ich bringen, jedes! … wenn ich Dich
aufpacken und mit Dir irgend wohin ziehen könnte – gleichviel
wohin! Nur heraus aus diesem schrecklichen Hause, aus dieser
schrecklichen Stadt, wo Dich Alles an Trauriges erinnert! …
Der Gedanke ist mir ja nicht jetzt erst gekommen. Seit Wochen, seit
Monaten denke ich an nichts Anderes! … Wie sollst Du hier
wieder zu Kräften kommen. Du armes Kind! In diesem trüben Licht, in
[bookmark: page170]dieser
schlechten Luft, in diesen beständigen Aufregungen! … Ach, es
ist hart, hart, hart!«

		Sie blickte mit unendlicher Wehmuth und Zärtlichkeit auf ihr
krankes Kind, das mit geschlossenen Augen vor ihr lag.

		»Vielleicht hilft der liebe Gott weiter!« seufzte sie. »Wir thun
ja nichts Schlechtes.«

		Martha nickte trübe lächelnd, ohne die Augen auszuschlagen.

		[bookmark: page171]

	
		
		X.

		Durchnäßt und von dem überschnellen Laufen erhitzt, war Hugo
nach Hause gekommen. Er hatte seine Lampe angesteckt und in großer
Hast die nassen Sachen abgeworfen. Er konnte nicht daran denken,
sich zur Ruhe zu begeben. Das Bett flößte ihm Widerwillen ein. Er
warf seinen Schlafrock über und ging langsam in seinem
Arbeitszimmer auf und ab.

		Jetzt versuchte er sich zu sammeln, aber es wollte ihm schlecht
gelingen. Es hatte auch gar zu stark auf ihn eingestürmt in diesen
letzten Stunden! Er fühlte sich wie ein Schiffbrüchiger in dem
wogenden, wüthenden Meer seiner Empfindungen hin- und
hergeschleudert. Wirklich nur ein paar Stunden? Alle diese starken
Erregungen in der knappen Frist einiger weniger Stunden! Dieses
Fieber vor und während der Aufführung seines Stückes, diese
himmlische Freude im Augenblick des entschiedenen Sieges, dieser
köstliche Lohn für alle Arbeit, die so überreiche Entschädigung für
alle Stunden des Zweifels an sich, der tödtlichen Ungewißheit über
seine Zukunft, dieses beseligende Frohgefühl, den rechten Weg
eingeschlagen zu haben und [bookmark: page172]nun mit Vertrauen und Zuversicht dem hohen
Ziele entgegenstreben zu dürfen – und dann der Rückschlag, die
Unbehaglichkeit über seinen unwahren und unredlichen Verkehr mit
der armen Martha, der unüberwindliche Drang, die Freuden des Abends
mit der verständnißvollen, innig-geliebten Leonie zu theilen. Und
da in den glänzenden Festräumen die Befriedigung der kitzelnden und
streichelnden Eitelkeit, das Behagen, sich von einer auserlesenen
Gesellschaft gefeiert zu sehen, und das Glück, sich von der
Geliebten geliebt zu wissen. Und dann – und dann das Unfaßbare, das
Unbegreifliche, das Unmögliche! Das jähe Zerreißen des Bandes, das
sich in diesem Augenblicke fester denn je gewoben zu haben schien,
Leonies Abwendung von ihm, der sie mit keinem Worte unsanft berührt
hatte, sie dankbarer verehrte, leidenschaftlicher liebte, als er
sie je geliebt hatte!

		Alles das umtobte, umrauschte ihn wie ein Sturm auf hoher See.
Er vermochte das Einzelne nicht zu erfassen und auch nicht die
Gesammtheit. Er war fast ohne Bewußtsein. Er fühlte nur den starken
Drang, gegen feindliche Gewalten, die auf ihn eindrangen,
anzukämpfen, zu ringen, sich zu wehren, sich zu retten. Aber immer
wieder packte ihn etwas Tückisches, Höhnisches, Ueberlegenes und
stieß ihn in den Strudel zurück. Und diese rohe, stärkere Gewalt
verkörperte sich in der Gestalt eines süßlich lächelnden, schönen
Mannes, der ihm lächerlich und fürchterlich zugleich erschien: er
sah ihn überall, diesen Vallini. So sehr er sich auch bemühte, sich
Leonie zu vergegenwärtigen, das dunkle Räthsel ihrer kühlen
Abwendung zu [bookmark: page173]lösen, immer war es das fatale, lächelnde
Antlitz Vallinis, das sich unverschämt vordrängte, und als er in
der Erinnerung an Leonies Verhalten sich trostlos fragte: »Wie ist
es nur denkbar?« hallte in seinem Ohr der wundersame Klang einer
menschlichen Stimme nach: »Dreimal hoch!« die die Frage zu
beantworten schien.

		Was sollte das Alles bedeuten? Er sah keinen Ausgang aus dieser
heillosen Wirrniß. Er wußte nur, daß dieser Tag, der einer der
glücklichsten seines Daseins gewesen war, ihm zugleich das größte
Leid gebracht hatte: Leonie war für ihn verloren, unwiederbringlich
dahin!

		Tief aufseufzend ließ er sich auf den Stuhl vor seinem
Arbeitstische fallen. Wie sollte er ohne Leonie leben, athmen,
schaffen? Jetzt erst in der schneidenden Herbheit des Verlustes
machte er sich klar, was sie ihm gewesen war, wie sie den
alleinigen Inhalt seines Daseins gebildet, all seine Gedanken und
Gefühle in Anspruch genommen hatte. In ihrer Begehrlichkeit, die er
als den Ausdruck ihrer Liebe himmlisch gefunden, hatte sie ihm
keinen Vertrauten, keinen Freund, keine Freundin, kein harmloses
Vergnügen gestattet; sie hatte ihm Alles sein wollen, und hatte ihm
auch Alles ersetzt. Sie war seine Freundschaft, seine Familie,
seine Anregung, sein Trost, seine Liebe mit einem Wort. Sie hatte
ihn dem armen Mädchen entfremdet, von dem er nicht ahnte, daß es
zur selben Stunde fiebernd im Nebenzimmer lag und über geraubtes
Glück stöhnte. Alles, Alles war ihm Leonie gewesen! Sie hatte ihn
seelisch entmündigt und am Gängelbande ihrer Liebe geleitet, wohin
sie wollte. Sie hatte [bookmark: page174]sich an ihn gehängt, er war glücklich
darüber gewesen und hatte in dem stolzen Gefühle, das herrliche
Weib gewonnen zu haben, nicht gefühlt, daß sie ihm Licht und Luft
genommen hatte.

		Unwillkürlich blickte er auf die hängenden Pflanzensträhnen an
seiner Bibliothek. Leonie hatte sich bei ihrem einzigen Besuche
über den ebenso schönen wie verderblichen Schmuck der Bäume, der
auch die stärksten Eichen durch Entziehung von Luft und Licht zu
Grunde richtet, von ihm belehren lassen.

		» Tillandsia usneoides«, sagte er
und lächelte befremdlich.

		Es war gegen sechs Uhr Morgens, das kalte grünliche Licht des
trüben Herbstmorgens brach schon durch die Scheiben, als Hugo sich
endlich entschloß, sein Bett aufzusuchen. Aber er schlief unruhig
und schlecht, und zwei Stunden später hatte er sich schon wieder
erhoben und sich angekleidet. Er wollte zum Portier gehen, um sich
die Morgenblätter holen zu lassen. Als er die Thür zur Treppe
öffnete, stand das kleine Portiermädchen gerade vor ihm. Es brachte
für die Frau Räthin den Bescheid, daß Herr Dr. Lohausen so früh wie
möglich kommen werde. Hall erbot sich zur Vermittlung der
Botschaft, gab der Kleinen Geld und sagte ihr, sie solle für ihn
alle Morgenzeitungen, die sie auftreiben könne, besorgen. Dann trat
er in sein Zimmer zurück und klingelte. In der gewohnten Frist
brachte die Räthin den Frühstückskaffee.

		Der strenge, steinerne Ausdruck im Gesicht der Räthin fiel Hugo
sogleich auf. [bookmark: page175]

		»Ist es denn schlimm?« fragte er theilnahmvoll. »Doctor Lohausen
läßt Ihnen sagen, er werde bald kommen. Hat die arme Martha einen
Rückfall gehabt?«

		»Es geht ihr nicht zum Besten. Aber ich hoffe, es ist nichts
Bedenkliches … Martha hat sich sehr aufgeregt. Sie hat einen
ernsten Entschluß gefaßt. Dieser Brief wird Ihnen Alles sagen.«

		Verwundert nahm Hugo Marthas Schreiben aus der Hand der Räthin,
die mit fest aufeinandergepreßten Lippen regungslos stehen blieb.
Er öffnete den Brief und las ihn. Er überflog die wenigen Zeilen,
dann las er sie langsam noch einmal. Er wagte den Blick nicht zur
Mutter zu erheben.

		Halb gedankenlos sagte er ihr: »Aber, bitte, setzen Sie sich
doch!«

		»Ich danke.«

		»Sie sehen mich in großer Bestürzung,« brachte er nach einer
langen Pause mühsam hervor. »Ich habe es gefürchtet … ich
weiß, daß ich an Martha schweres Unrecht begangen habe … ich
weiß nicht … jetzt nicht, wie ich es büßen soll. Ich bin der
allein Schuldige! Ich habe meine Schuld längst gefühlt, ich hätte
sie früher bekannt, wenn ich es über mich vermocht hätte, dem
armen, schwachen, guten Kinde wehe zu thun … ich habe noch
immer geglaubt und gehofft … ich kann es jetzt nicht
sagen … ich bin übernächtig schwer, von all den Aufregungen
mürbe gemacht, wie zerschlagen … Erweisen Sie mir die letzte
Gunst, zu einer andern Stunde mich anzuhören, [bookmark: page176]ich bitte Sie! Sagen Sie
mir, was ich thun soll, was ich thun kann, um mein Gewissen, das
mich schwer drückt, um die Leiden der armen Martha zu erleichtern.
Jedes, selbst das schwerste Opfer würde ich mit wahrer Begierde
bringen, denn ich fühle mich entsetzlich niedrig in meinem
Schuldbewußtsein … Ich will nichts erklären, nichts
beschönigen … Ach Gott, auch das noch! das arme, edle
Mädchen! … Sagen Sie mir, ich bitte Sie herzlich darum, was
kann geschehen?«

		Frau Emilie hatte keinen Versuch gemacht, Hall, der sich immer
mehr erregt hatte, zu beschwichtigen oder zu unterbrechen. Sie
bewahrte ihre eisige Kälte und Starrheit. Als sie nach einer
längeren Pause merkte, daß Hall auf eine Antwort wartete, sagte sie
ohne besonderen Ausdruck: »Da wird, Gott sei's geklagt, nicht viel
zu machen sein. Einstweilen haben Sie wohl nichts Anderes zu thun,
als Marthas Wunsch zu erfüllen, sie nicht mehr zu sehen und ihr
nicht zu schreiben. Es liegt gar kein Bedürfniß zu einer weiteren
Aufklärung vor. Ich würde mich auch als Mutter jetzt jedem
Meinungsaustausche zwischen Ihnen und meiner Tochter widersetzen
und, wenn sie nicht schon aus freien Stücken das Richtige getroffen
hätte, ihr jeden Verkehr mit Ihnen verboten haben.«

		»Ich werde noch heute Anstalten treffen, Ihnen die Peinlichkeit
einer Begegnung mit mir in Ihrer eigenen Wohnung zu ersparen.«

		»Darum wollte ich Sie allerdings ersuchen.«

		Hugo ging in großer Erregung durch das Zimmer. [bookmark: page177]

		»Ich wage nicht, Sie um Verzeihung zu bitten … Sie können
mir nicht verzeihen … aber ich bin sehr unglücklich!«

		Die Räthin erwiderte nichts.

		»Das wäre also die letzte Nacht gewesen, die ich in Ihrem Hause
verbracht habe!« rief Hugo in wahrer Ergriffenheit. »Eine traurige
Nacht! Und so muß ich von Ihnen gehen, weggejagt wie ein
Missethäter, wie ein Undankbarer … der ich bin! Und ich darf
Ihnen nicht einmal danken … für all Ihre Güte … in
schweren Tagen! Und nun, da die von uns früher so sehnlich
herbeigewünschte, so vertrauensvoll erwartete Wendung zum Guten
eintritt, nun laufe ich davon wie ein Schelm und lasse Sie in
Trauer und Haß zurück …«

		Er schwieg wieder eine Weile; in der Hoffnung, daß Frau Emilie
ihm irgend ein tröstliches oder versöhnliches Wort sagen würde,
fühlte er sich aber betrogen. Als hätte sie den Aufschrei seines
Gewissens, seiner tiefen Reue gar nicht gehört, sagte sie mit
geschäftlicher Nüchternheit nach einer langen Pause:

		»Ich darf also von heute an über die beiden Vorderzimmer
verfügen.«

		»Jawohl. Ich werde noch im Laufe des Vormittags meine
Siebensachen fortzuschaffen suchen. Sobald es irgend möglich
ist.«

		Die Räthin machte mit dem Kopfe eine leichte Bewegung der
Zustimmung.

		»Dann hätten wir uns wohl nichts weiter zu sagen,« [bookmark: page178]sagte sie in
demselben kalten Tone, während sie sich anschickte, das Zimmer zu
verlassen.

		Hugo trat an sie heran, er richtete auf sie einen innigen,
flehenden Blick und wollte ihre Hand ergreifen. Die Räthin wandte
sich ab und ging, ohne ein weiteres Wort zu sagen, hinaus. Er sah
ihr mit bitterem Lachen nach und nickte. Auf seiner Stirn trat die
Zornader scharf hervor, er stampfte leicht auf, riß von der
Bibliothek das hängende Moos ab, setzte den Fuß darauf und rief
zwischen den Zähnen:

		»Wo man sie anfaßt, morsch in allen Gliedern!

Man weiß, man sieht's, man kann es greifen.

Und dennoch tanzt man, wenn die Luder pfeifen!«

		Und indem er die graugrünen Pflanzenflechten mit der Fußspitze
von sich schob, sagte er: »Zum Einpacken ist's noch zu gebrauchen.
Das ist das Ende der Herrlichkeit!«

		Das Portierkind brachte die Zeitungen.

		»Sage Deinem Vater, er solle mir zwei zuverlässige Dienstmänner
rufen, und frage ihn, ob er mir beim Einpacken behilflich sein
kann. Dann möchte er so bald wie möglich heraufkommen.«

		»Schön, Herr Doctor!«

		Hugo las die Zeitungen schnell durch. Sie waren ohne Ausnahme
sehr günstig und selbst die wenigst freundlichen constatirten den
durchschlagenden Erfolg. Wie anders würde das sonst auf ihn gewirkt
haben! Aber er war fast stumpf. Er mußte daran denken, seine Sachen
zusammenzupacken. [bookmark: page179]Als er Marthas Kranz mit der Schleife ergriff,
wurde sein Auge feucht. Er war eben nervös.

		Drei Stunden hausten der Portier und die Dienstmänner unter
Hugos Weisung in den beiden Zimmern.

		Die geliehenen Körbe und Kisten waren gefüllt. Es sah wüst und
öde in der Wohnung aus. Gegen Mittag war die lästige Arbeit gethan.
Hugo ging aus. Er nahm die erste beste Wohnung, die ihm ungefähr
geeignet erschien: etwas größer, etwas theurer und etwas besser
gelegen; in der Taubenstraße. Um ein Uhr verließ er das Haus in der
Brüderstraße mit schwerem, schwerem Herzen.

		In der neuen Wohnung war es zunächst überaus ungemüthlich. Die
Kisten und Körbe standen unausgepackt in der großen Wohnstube. Hugo
dachte mit einem wahren Grauen an die Aufstellung seiner Bücher. In
seinem Reisekoffer hatte er das Nothwendigste zusammengethan, und
schon das Einordnen dieser unentbehrlichsten Gegenstände belästigte
ihn auf's Aeußerste.

		Er fühlte sich zwar wie zerschlagen, aber in diesem fremden,
unordentlichen Zimmer, in dem ihn Alles so ungewohnt und lieblos
anstarrte, hielt er's nicht aus. Das Wetter war schön geworden, die
Sonne schien, es war zwar ziemlich kühl, aber heiter und hell. Er
schlug die Richtung nach dem Thiergarten ein.

		Er ging sehr langsam, und wer ihn so sah, bleich, verstört, mit
dunklen Ringen um die Augen, mochte ihn für einen Reconvalescenten
halten, der mit Anstrengung die Krankenstube verlassen hat, um sich
des sonnigen Lichts [bookmark: page180]zu erfreuen und in der frischen Luft Stärkung zu
suchen. Zum Glück begegnete er keinem Bekannten.

		Das Bild der kranken verlassenen Martha, das ihn während der
letzten Stunden unbarmherzig gepeinigt hatte, zerrann, als er unter
den Bäumen des Thiergartens daher schlich. Es war der Weg, den er
täglich eingeschlagen hatte, wenn er zu ihr ging: zu Leonie, der
unbegreiflichen Geliebten! Und wiederum umfluthete ihn brausend das
Meer stürmischer Empfindungen, gegen das er in der verflossenen
Schreckensnacht bis zur Erschöpfung angekämpft hatte. Konnte sie
ihn denn wirklich verlassen? Sollte er das wundervolle Weib nie
wieder zitternd an seine Brust drücken, den frischen Mund nie
wieder küssen? Sollte nie wieder ein sehnsüchtig zärtlicher Blick
aus den hellgraublauen irrenden Augen auf ihn fallen, sollte er
kein innig herzliches Wort mehr von ihr hören?

		Aber freilich, sie hatte ihren Mann mit ihm betrogen – weshalb
sollte sie nicht auch ihn mit einem Andern betrügen können? Das
Mißtrauen, der verhängnißvolle Fluch der Untreue, die ihn beglückt
hatte, hatte völlig Besitz von ihm ergriffen, er war eifersüchtig
bis zur Raserei auf Vallini, in den sich Leonie so gut wie viele
andere Weiber vergafft haben konnte … vergafft hatte.

		Womit hatte er es ihr nur angethan? Sie war klug, kritisch; er
war ein eitler thörichter Narr. Sie mußte ihn durchschaut haben.
Aber mußte es denn, um wahr, auch verständlich sein? War nicht das
Unwahrscheinliche in Liebessachen beinahe die Regel? Wer durfte
sich berühmen, die Geheimnisse eines Frauenherzens zu ergründen?
Wer [bookmark: page181]konnte
die wahnwitzigen Gelüste, die tollen Launen der Weiber verstehen?
Liebe, sinnliche und seelische Regungen – vielleicht war es
wirklich nichts Anderes als etwas Mechanisches? Vielleicht hatte
Lucrez Recht, vielleicht waren all die edlen und erhabenen Gefühle,
deren Sitz wir in das Herz verlegen, körperliche Ausströmungen, die
auf ihrem Wege mit andern sich begegnen, deren Bestandtheile den
ihrigen sich anschmiegen oder nicht, die sich anziehen oder
abstoßen, die Wohlgefühl oder Widerwillen hervorrufen, Sympathie
oder Antipathie, Liebe oder Haß erzeugen? Vielleicht war jenem
albernen Menschen das unerkennbare geheimnißvolle Fluidum zu eigen,
das gerade auf Leonies Sinne und Seele lähmend, überwältigend
einwirkt das sie willenlos machte? Hatte er selbst doch ihre
überlegene Macht gespürt! Sie hatte ihn in Fesseln geschlagen, ohne
daß er sich auch nur zu wehren gewagt hätte. Sie hatte die Stimme
der Pflicht in ihm verstummen gemacht, hatte sein Herz gegen das
bedauernswerthe Opfer seiner Unüberlegtheit verhärtet. Vielleicht
hatte nun auch sie ihren Meister gefunden und in grausamer Ironie
des Schicksals gerade in diesem unbedeutenden Menschen, der nichts
weiter war als ein sogenannter schöner Mann mit einer herrlichen
Stimme.

		Er dachte an den für ihn so verhängnißvollen Tag, an dem er mit
dem festen Entschlusse, mit ihr das freundschaftliche Verhältniß zu
lösen, um an seiner Braut keine geistige Untreue mehr zu begehen,
zu ihr gekommen und als ihr Geliebter von ihr geschieden war. Und
mit einer wundersamen Kraft der Veranschaulichung traten alle
Vorgänge [bookmark: page182]jener Stunde wieder vor seine erregten Sinne.
Aber jetzt war nicht er der Mitbeteiligte; er war nur der
unsichtbare Zuschauer, der gewaltsam genöthigt wurde, ein ihm
widerwärtiges Schauspiel anzusehen.

		Wie damals lag Leonie in einem kokett phantastischen
Morgenkostüm auf dem Divan. Vallini saß vor ihr und sog begierig
den rauschenden Duft ein, der ihren aufgelösten Haaren entströmte.
Er hörte ihre Athemzüge und fühlte deren warmen Hauch. Er sah sie
an, fragend. Er dachte an nichts mehr als an das wundervolle Weib,
das er dicht vor sich sah, das er fühlte, seine offenen Lippen
schlürften den Athem aus ihrem Munde. Sie regte sich nicht. Er
schlang die Arme um sie, seine glühenden Lippen berührten die
ihrigen, sie erbebte, erblaßte und hauchte ihm küssend die Worte
zu: »Geh geh!« Und er verstand richtig: »Bleib, bleib!« Und er
umschlang sie fester und sie lächelte unter seinen
Liebkosungen …

		»Nun weißt Du, daß ich Dich liebe!« flüsterte sie ihm zu.

		Und sie waren glücklich unbefangen, ohne Reue; und dem
Liebesrausche folgte die nüchternste Verabredung, wie sie es am
besten anfangen könnten, den Mann zu hintergehen und den lästigen
Hausfreund, der gar keine Rechte habe und sich alle Rechte anmaße,
und der sie jetzt noch obenein mit seiner dummen Eifersucht zu
langweilen anfange, abzuthun … Hugo krampfte das Herz
zusammen, als er die verächtliche Miene beobachtete, mit der Leonie
von ihm sprach, und das alberne Lachen des triumphirenden Laffen
hörte. [bookmark: page183]

		Beim Abschiede küßten sie sich noch einmal leidenschaftlich.
Vallini hüpfte lächelnd die Stufen hinab und ging leichten Schritts
mit dem Ausdruck strahlender Selbstgefälligkeit, den Kopf, auf dem
der glänzende neue Cylinderhut etwas schief saß, hochaufgerichtet,
der Thiergartenstraße zu. –

		Hugo war, ohne es zu wissen, gerade an der Ecke der Thiergarten-
und Bellevuestraße angelangt, als er von einem auffällig eleganten,
nur ein wenig zu extravagant modisch gekleideten Herrn, der den Hut
etwas schief trug, in einer ihm widrigen Weise gegrüßt wurde.
Lächelnd, mit dem Ausdrucke strahlender Selbstgefälligkeit ging
Vallini leichten Schritts an ihm vorüber.

		Hugo fuhr wie aus dem Traume auf. Er blieb einen Augenblick
stehen und blickte dem Sänger nach, der frohgemuth unter den
Bäumchen der Siegesallee seine Schönheit, Eleganz und Berühmtheit
vor der erstaunten Menge spazieren führte.

		Was war denn nun Wahrheit, was Traum? War es ein visionäres
Erschauen der Wirklichkeit gewesen? Und wo hatte diese in das mit
dem geistigen Auge Erblickte eingesetzt? Der Schweiß trat ihm auf
die Stirn.

		Zögernd ging er die Victoriastraße hinauf, zögernd trat er in
das Haus ein.

		Er hörte, wie der Schieber vor dem Guckloch bewegt wurde, aber
es verging noch einige Zeit, bevor man ihm öffnete. [bookmark: page184]

		»Die gnädige Frau bedauert sehr … die gestrige Gesellschaft
hat die gnädige Frau so angegriffen. Herr Doctor möchten gütig
entschuldigen.«

		Jean brachte die ihm anbefohlene Lüge mit einiger Unsicherheit
hervor; als Hugo ihn prüfend ansah, schlug der Diener, der sich
durchschaut wußte, die Augen nieder.

		Hugo ging in demselben langsamen Tempo mit schweren,
schleppenden Schritten wieder dem Thiergarten zu. Als er sich auf
der Straße plötzlich umwandte, sah er, wie Leonie, die hinter dem
Blumenaufsatze des Erkers Deckung zu finden geglaubt hatte, ihm
nachblickte, aber wie eine tauchende Ente den Kopf sogleich duckte,
als sie seine Bewegung wahrnahm. Zu spät! Hugo hatte sie sehr
deutlich gesehen, sah sie jetzt noch hinter den Blumen: sie trug
eine neue, ihm unbekannte, anscheinend sehr kokette, hellblaue
Morgentoilette, das aufgelöste, prachtvolle schwarze Haar umwallte
ihr weißes Gesicht.

		An der Ecke nahm er eine Droschke. Er fühlte sich so matt, daß
er sich nicht mehr zutraute, den kleinen Weg zu Fuß
zurückzulegen.

		Er gab der gemüthlichen Frau Vennemann, seiner neuen Wirthin,
die ihn gutmüthig fragte, ob sie dem Herrn Doctor irgendwie
behilflich sein könne, kaum eine Antwort. Er blickte sich in dem
ungemüthlichen Zimmer gar nicht weiter um, streckte sich völlig
bekleidet, mit Ueberzieher und Handschuhen, auf die bequeme
Chaiselongue und verfiel nach wenigen Augenblicken, in einen
bleiern schweren Schlaf. [bookmark: page185]

	
		
		XI.

		In den ersten Stunden des Nachmittags war die von Hugo
verlassene Wohnung von der Frau Räthin und dem Aufwartemädchen, das
täglich auf einige Stunden kam, um die gröbsten Arbeiten zu
verrichten, wieder in einen leidlichen Zustand versetzt worden. Es
sah in der großen Stube freilich ziemlich öde und ungastlich aus,
aber es war Alles in tadellos sauberem Zustande. Die Fenster waren
geputzt und frische Gardinen angesteckt.

		Es war der Räthin angenehm, daß sie heute über einen besseren
Empfangsraum als gewöhnlich verfügen konnte, denn sie bekam
unerwarteten Besuch. Herr Felix Welsheim, der einen von seiner Frau
ihm ertheilten Auftrag nie vergaß, hatte sich von der Börse direct
zu Frau Räthin Emilie Breuer begeben.

		Sie führte ihn in das Vorderzimmer. Sie hielt es für
überflüssig, Herrn Welsheim zu sagen, daß Hugo ihr Haus verlassen
habe. Sie hatte die Frage, ob der Doctor zu Hause sei, einfach
verneint.

		»Ehrlich gesagt, ich bedaure es nicht, dem Doctor jetzt nicht zu
begegnen,« begann Welsheim, während er [bookmark: page186]der Einladung, sich zu setzen,
folgte, »denn gerade über ihn möchte ich mit Ihnen, verehrte Frau,
ein ernstes Wort sprechen. Ich bin ein trockener Geschäftsmann und
liebe keine Redensarten. Sie werden mir meine Offenheit verzeihen.
Mich leitet nichts Anderes, als das Interesse an meinem besten
Freunde, das sich übrigens auch mit dem Ihrigen vollkommen deckt.
Sehen Sie, verehrte Frau, ich beobachte unsern guten Doctor seit
Monaten … und genau. Es ist in seinem Wesen etwas … wie
soll ich sagen? … etwas, was nicht stimmt. Er macht einen
gedrückten Eindruck … nicht wahr? Den muß er doch auch auf Sie
gemacht haben? Ich habe nachgespürt, und ich glaube auf die
richtige Fährte gekommen zu sein … Verzeihen Sie, wenn ich ein
bischen geradezu bin! Aber Sie sind ja eine verständige Frau, mit
der man deutsch sprechen kann … Ich glaube, – nein, ich bin
sicher: die Verlobung mit Fräulein Martha … das ist's, was ihn
drückt … Aber er ist ein Ehrenmann, er würde es nie über's
Herz bringen, die junge Dame zu kränken; er würde aus Pflichtgefühl
die Verbindung aufrechterhalten … Ja, das Alles ist schön und
gut! Aber was wird daraus? Nichts Gutes! Ihr Fräulein Tochter würde
unglücklich werden, und der Doctor auch. Und eine jugendliche
Uebereilung … mein Gott, wir sind ja Alle einmal jung
gewesen … ich meine, eine jugendliche Uebereilung würde mit
dem Glück zweier Menschen doch ein bischen zu theuer bezahlt
werden … Da sage ich mir: wenn das Uebel einmal erkannt ist,
dann schnell und resolut ein operativer Eingriff, wenn er für den
[bookmark: page187]Augenblick
auch schmerzt. Und wenn die Patienten es selbst nicht einsehen,
dann müssen wir, die treuesten Freunde, für sie handeln … Was
meinen Sie?«

		Die Räthin hatte mit der Ausdruckslosigkeit der eisernen Maske,
die ihr zu eigen war, wenn ernste Dinge verhandelt wurden,
zugehört. Welsheim hatte keine Ahnung, daß er sich vergeblich
bemühte, daß das, was er zu erreichen sich vorgesetzt hatte, eine
schon vollbrachte Thatsache war.

		»Ich schließe mich Ihrer Meinung an,« antwortete die Räthin.

		»Vortrefflich, vortrefflich!« rief Welsheim, von dem Erfolge
seiner Beredtsamkeit, die ihm in den Sitzungen der Verwaltungsräthe
schon so oft gute Dienste erwiesen hatte, sichtbar geschmeichelt.
»Wenn wir über die Hauptsache einig sind, daß wir die Pflicht
haben, die jungen Leute zur Erkenntniß ihres Irrthums zu führen,
dann werden wir uns über das Einzelne schnell einigen. Den Doctor
übernehme ich. Ich werde den Mund etwas voll nehmen und ihm klar
machen, daß der literarische Anfänger, der sich mit einem guten
bescheidenen Mädchen aus höchst achtbarer Familie verlobt habe, ein
Anderer sei, als jener Hugo Hall, der Dichter von ›Herkules und
Omphale‹, der aus sogenannten Anstandsrücksichten sich davon
zurückhalten lasse, ein Band zu lösen, das thatsächlich schon
zerrissen ist. Dieser neue Hugo Hall habe Pflichten gegen die
Menschheit! Er dürfe sich nicht in kleinbürgerliche Verhältnisse
vergraben, er dürfe sich nicht mit einem braven Mädchen vermählen,
das er doch nicht genügend liebe, um glücklich zu werden und zu
beglücken. Er dürfe [bookmark: page188]sein herrliches Talent nicht eigensinnig
und in Verkennung seiner wahren Pflichten hinmorden … Und so
weiter! Das wollen wir schon machen! … Ihnen, verehrte Frau,
fällt die schwierigere Aufgabe zu, Ihr Fräulein Tochter von der
Unhaltbarkeit des jetzt bestehenden Verhältnisses zu überzeugen.
Ohne Ihren Entschließungen irgendwie vorzugreifen, möchte ich mir
unmaßgeblich den Vorschlag erlauben, daß eine momentane örtliche
Trennung der Beiden uns vielleicht über viele Aufregungen
hinweghelfen würde. Der Schwierigkeiten, die sich dem
entgegenstellen, würde man wohl Herr werden können. Ich möchte mir
gestatten, diesen Punkt ganz sachlich und ruhig mit Ihnen zu
erörtern …«

		In diesem Augenblicke wurde an der Klingel gezogen. Die Räthin
erhob sich.

		»Entschuldigen Sie mich auf einen Augenblick. Ich stehe Ihnen
sogleich wieder zu Diensten.«

		Sie ließ die Thür absichtlich offen, um Herrn Welsheim zu
verstehen zu geben, daß ihr eine Abkürzung des Besuchs willkommen
sei, daß sie den Arzt, den sie erwartete, zu empfangen habe.

		Es war in der That Dr. Lohausen, dem sie öffnete.

		»Ich habe beim besten Willen nicht früher kommen können,«
entschuldigte sich der Arzt. »Nun, was ist denn schon wieder los?«
fragte er mit seiner volltönenden gemüthlichen Stimme.

		»Martha schläft seit ein paar Stunden. Ich will Sie gleich zu
ihr führen, Doctor. Wieder das alte heftige Fieber!« entgegnete die
Räthin. [bookmark: page189]

		Welsheim hatte die Ohren gespitzt. Er kannte die Stimme. Und
richtig, er hatte sich nicht getäuscht: als er den Kopf zwischen
die Thürspalte steckte, erkannte er seinen alten Freund und
Hausarzt Dr. Lohausen.

		»Doctor!« rief er in freudigem Erstaunen. »Das trifft sich aber
günstig!«

		»Herr Welsheim! Ja was machen Sie denn hier?«

		»Eine Conferenz mit der Frau Räthin …«

		»Na, dann conferiren Sie ruhig weiter! Ich will mir inzwischen
einmal unsere kleine Patientin ansehen.«

		»Hätten Sie einen Augenblick vorher für mich übrig? Meine Zeit
ist leider auch sehr knapp bemessen, und ich fürchte, daß ich kaum
auf Sie würde warten können. In fünf Minuten ist's abgethan. Würden
Sie mir gestatten, gnädige Frau?«

		»Aber bitte … Ich will Martha wecken,« fügte sie im Abgehen
zum Doctor gewandt hinzu.

		Lohausen war mit Welsheim in das Vorderzimmer getreten.

		»Es soll ja gestern wieder einmal großartig bei Ihnen gewesen
sein! Der ganze Thiergarten ist Ihres Ruhmes voll. Mir hat's so
leid gethan, daß ich nicht kommen konnte.«

		»Ja, es war wirklich recht gelungen, das muß ich selbst sagen.
Dieser Vallini hat eine Stimme!«

		»Ich weiß schon Alles! Hoch soll er leben!«

		»Also zur Sache! Sie sind hier Hausarzt?«

		»Allerdings.« [bookmark: page190]

		»So? Erlauben denn der Frau Räthin ihre Mittel …«

		»Meine Mittel erlauben es mir, der Tochter meines alten Freundes
Breuer, so weit ich es vermag, zu nützen.«

		»Das wollte ich gerade gesagt haben … Nun, lieber Doctor,
eine offene Frage, deren Beantwortung mich lebhaft interessirt. Wie
steht's mit der jungen Dame? Ich kenne sie nur flüchtig, aber sie
sieht mir so aus, als ob sie in schlechten Heften sei.«

		»Ich begehe keine Indiscretion, wenn ich Ihnen sage, daß das
arme Ding allerdings recht zart und schwach ist. Sie müßte fort –
in ein milderes Klima, in eine reinere Luft und eine wärmere
Sonne.«

		»Weshalb schicken Sie sie nicht nach Italien?«

		Lohausen sah Welsheim groß an.

		»Ich schicke sie nicht, weil sie nicht gehen könnte.«

		Welsheim bewegte unter dem Daumen den Zeige- und dritten Finger
schnell hin und her. Der Doctor beantwortete die pantomimische
Frage mit zustimmendem Nicken.

		»Dem müßte sich doch abhelfen lassen?« meinte Welsheim.

		Der Doctor zuckte die Achseln.

		»Sie wissen, ich bin kein Freund von vielen Redensarten: wenn
Sie es für richtig halten, daß die junge Dame mit ihrer Mutter auf
ein halbes Jahr, auf ein Jahr meinethalben, nach Italien geht, –
die paartausend [bookmark: page191]Mark, die dazu nöthig sind, stehen Ihnen
jeden Augenblick bei mir zur Verfügung.«

		»Was!« rief Lohausen in aufrichtiger Bewunderung.

		»Mich macht's nicht ärmer. Ich nehme an, daß ich die Frau Räthin
an meiner heutigen Börse mit fünfzig Procent betheiligt habe …
Und wenn es sich um die Gesundheit eines jungen Mädchens
handelt …«

		»Sie sind wirklich ein vornehmer, ein großartiger Mensch! Sie
wissen gar nicht, wieviel Gutes Sie thun! Nach meiner ehrlichen
ärztlichen Ueberzeugung handelt es sich hier um ein Menschenleben.
Hier geht das Mädchen sicher zu Grunde, in Italien dürfen wir ihre
Rettung erhoffen.«

		»Um so besser!« sagte Welsheim, der während der letzten Worte
des Doctors bereits sein Portefeuille gezogen und eine erhebliche
Summe abgezählt hatte. »Für's Erste dürfte das wohl genügen. Bei
weiterem Bedarf stehe ich selbstverständlich zur Verfügung.«

		Lohausen nahm das Geld und schüttelte kräftig Welsheims
Hand.

		»Sie sind ein braver Mann! Weiß Gott, ein braver Mann!
Einstweilen danke ich Ihnen herzlich …«

		»Was ich noch sagen wollte, eigentlich kaum zu sagen brauche, da
ich es als selbstverständlich betrachte: mein Name darf nicht
genannt werden. Auf keinen Fall! Es wäre mir eine Unannehmlichkeit
und würde der Frau Räthin wohl auch nicht angenehm sein. Sie, als
alter Freund der Familie, können ja sagen: ein anderer alter [bookmark: page192]Freund … oder Sie selbst … na,
Sie werden die Sache schon machen!«

		»Ein braver Mann!« wiederholte Lohausen mit erneutem kräftigem
Händedruck. »Sehen Sie, das ist eine That! Die imponirt mir! Dafür
giebt's zwar keine Auszeichnungen und Titel … aber wenn Ihnen
am Respecte eines ehrlichen Kerls gelegen ist, den haben Sie sich
erworben, lieber Welsheim!«

		»Nicht der Rede werth, Doctor! … Und nun gehen Sie zu Ihrer
Patientin. Und sagen Sie, bitte, der Frau Räthin, daß ich mich von
ihr verabschieden möchte.«

		Ein abermaliges Händeschütteln, und mit freudestrahlendem
Antlitz begab sich der Doctor in die kleine Schlafstube. Er wußte,
daß er die beste Arzenei in der Tasche hatte.

		Die Unterredung zwischen Welsheim und der Räthin währte nur noch
wenige Augenblicke. Die Räthin, die sich danach sehnte, mit
Lohausen am Bette ihres Kindes zu sein, begnügte sich damit, Herrn
Welsheim für seine freundschaftliche Theilnahme kalt zu danken und
ihm die überraschende Mittheilung zu machen, daß sie mit ihrer
Tochter über die Angelegenheit schon ernsthaft gesprochen habe, und
daß auch Martha von der Unhaltbarkeit des Verhältnisses überzeugt
sei.

		»Aber die Beiden müssen auseinander!« rief Welsheim. »Das ist
die Hauptsache! Sonst fallen sie sich bei der ersten Begegnung doch
sofort wieder in die Arme! Junge Leute … nicht wahr?« [bookmark: page193]

		»Wir wollen sehen,« gab die Räthin ruhig zur Antwort.

		Welsheim lächelte seelenvergnügt, als er in seinen Wagen stieg
und sich nach Hause fahren ließ. Die Schnelligkeit und
Vollständigkeit seines Erfolges imponirte ihm selbst. Wie würde
sich nun Leonie erst freuen, wenn er ihr seinen Triumph
berichtete! …

		Zu seiner aufrichtigen Freude hatte der Arzt Marthas Zustand
weniger bedenklich gefunden, als er befürchtet hatte. Er hatte mit
der Frau Räthin, die ihm das Geleit gegeben, eine kurze Unterredung
in der Berliner Stube gehabt. Nun lag die Räthin, deren steinernes
Gesicht sich in ungläubiger Freude belebt und erwärmt hatte, heiße
Thränen vergießend an der Brust des alten treuen Freundes, der sie
mit herzlicher Gutmüthigkeit auf die Schulter klopfte und ihr
einmal um das andere zurief: »Nun ist's aber genug! Nun ist's gut!
Vernünftig sein, zum Teufel!«

		»Und ich soll dem edlen Menschenfreunde nicht einmal danken
dürfen?«

		»Mit der Gesundheit Ihres Kindes sollen Sie ihm danken – anders
nicht.«

		»Ach, Doctor! Es ist ja nicht zu glauben! Darf ich's denn
wirklich annehmen? Darf ich's?«

		»Ich habe es bereits für Sie angenommen. Um wie viel mehr dürfen
Sie's für Ihr Kind annehmen Da haben Sie meine Antwort.«

		»Für mein armes Kind! Und Sie hoffen nun? …«

		»Das Beste, liebe Freundin, das Beste!« [bookmark: page194]

		»Ich kann's ja nicht glauben, kann's nicht fassen! Wie man sich
doch versündigt, an der Güte der Menschen zu zweifeln! Ja, es giebt
noch edle Menschen! Und wenn die Noth am größten ist, ist die Hilfe
am nächsten.«

		»Nun aber, nur das Praktische zu erledigen: Keine Zeit
verlieren! Treffen Sie alle Vorbereitungen, um Ihre Zelte so bald
wie möglich abzubrechen … auf ein halbes Jahr, auf ein
Jahr … das wird Ihnen der dortige Arzt schon sagen. Ich denke,
daß Martha reisefähig ist. Ich komme morgen wieder. Am liebsten
wäre es mir, ich könnte sie morgen schon wegschicken. Wiederkommen
darf sie mir aber nicht früher, als bis der dortige College ihr die
Pässe ausstellt! Also auf morgen! …«

		Welsheim war vor seinem Hause angekommen. Schneller, als es
seine Gewohnheit war, sprang er die Treppe hinauf und trat so
ungestüm in das Erkerzimmer, daß Leonie, die hinter dem
Blumenaufsatze die Straße hinunterblickte, erschrocken
zusammenfuhr.

		»Hallo!« rief er gemüthlich. »Noch nicht frisirt?« Und während
er ihre Stirn küßte, sagte er lächelnd: »Weißt Du, so siehst Du
eigentlich am schönsten aus! Die Leute wissen ja gar nicht, wie
schön Du sein kannst. Es ist mein Stolz, daß Du nur für mich so
schön bist!« Er küßte sie wiederholt auf die Stirn. »Im Uebrigen,«
fuhr er launig fort, » Madame est
servie! Alles in schönster Ordnung! Mit der Mutter
gesprochen, mit dem Arzte gesprochen, Verlobung wird
aufgehoben … Kleine nach Italien geschickt, mein Name nicht
genannt … Alles unauffällig! Unsern guten Doctor Hugo nehme
ich mir [bookmark: page195]selbst noch vor. Mit dem werde ich auch noch
fertig werden.«

		Leonie hatte zuerst gar nicht verstanden, was Felix eigentlich
meinte. Erst als er von Hugo sprach, wurde ihr Alles klar. Anstatt
der warmen Beglückwünschung, die Welsheim aus dem Munde seiner Frau
erwartet hatte, hörte er zu seinem äußersten Befremden
Vorwürfe.

		»Aber so entsetzliche Eile hatte die Sache doch gar nicht!« rief
Leonie, deren Stirn sich in unwillige Falten gelegt hatte.

		»Was denn!« versetzte Felix ganz betroffen. »Du hattest mir doch
gesagt …«

		»Gesagt!« fiel Leonie in demselben gereizten Tone ein. »Man sagt
so Manches! Aber wenn es sich um so ernste Dinge handelt, dann
erwägt man doch erst reiflich das Dafür und Dawider, überlegt es
sich gehörig … Nach den Erfahrungen, die ich gestern Abend
gemacht habe, würde ich Dir schwerlich gerathen haben, für Doctor
Hall Vorsehung zu spielen.«

		»Was ist denn gestern Abend Besonderes geschehen?« fragte Felix
erstaunt. »Denn vom Stücke sprichst Du doch nicht?«

		»Eigentlich kaum etwas Besonderes, es ist beinahe schon das
Alltägliche geworden. Und ich würde längst mit Dir davon gesprochen
haben, wenn ich nicht befürchtet hätte, daß eine Veränderung
unserer Beziehungen zu Doctor Hall vor der Première als eine Art
von Feigheit gehässig gedeutet werden könnte. Dieser Vorwurf wird
[bookmark: page196]uns jetzt,
wenn wir uns nach seinem Triumphe ein wenig kühler zu ihm stellen,
jedenfalls erspart bleiben.«

		»Ich höre Dir mit wachsendem Erstaunen zu, ohne Dich recht zu
verstehen. Weshalb soll es denn anders werden zwischen uns und dem
Doctor?«

		»Weil ich mir seine Behandlung nicht länger gefallen lassen
will! Ganz einfach!«

		»Was thut er Dir denn auf einmal?«

		»Er tyrannisirt mich in unerträglicher Weise, wenn Du es denn
hören willst. Er hat hier, allmählich, ohne daß wir es bei unserer
Gutmüthigkeit bemerkt hätten, sich Rechte angemaßt, die ihm nicht
zustehen. Er will hier commandiren. Dies gefällt ihm nicht, und das
gefällt ihm nicht. Ich spreche zu laut, ich bin zu familiär mit dem
oder dem, das eine Kleid ist zu auffällig, ein anderes zu tief
ausgeschnitten – so geht's in einem fort. Ich bin immer in
Todesangst, daß irgend ein Dritter es mal hört, wie er mich
schulmeistert. Denn er genirt sich gar nicht. Und wenn wir einmal
belauscht würden, müßte man das Schlimmste von mir denken! …
Weißt Du, was ich glaube, was mir sein Betragen allein erklärt: ich
glaube beinahe, er ist in mich verliebt!«

		»Ah bah!« rief Felix in hohem Erstaunen aus.

		»Wenn er mein Geliebter wäre und all die Untugenden des
eifersüchtigen Gatten hätte, die Du zum Glück nicht besitzest,
könnte sein Benehmen kein anderes sein … Das ist mir höchst
unangenehm, nicht blos meinetwegen.«

		»Hm, hm,« brummte Felix. Er dachte einen Augenblick, übrigens
ohne tieferes Bedauern, daran, daß er, [bookmark: page197]wenn Leonie früher so zu ihm
gesprochen, ein paartausend Mark hätte sparen können. »Das darfst
Du Dir in der That nicht gefallen lassen!« sprach Welsheim nach
kurzer Pause mit dem Tone der vollen Ueberzeugung. »Und ich darf es
mir auch nicht gefallen lassen! … Also gestern Abend ist es
zum Krach gekommen? Wie war denn das?«

		»Er katechisirte mich wieder einmal wegen meiner Freundlichkeit
zu unsern Gästen. Er wollte mir Vorschriften machen, wie ich mich
Herrn Vallini gegenüber zu benehmen hätte. Und gerade dem großen
Künstler hatte ich doch besonders dankbar zu sein! …«

		»Das will ich wohl glauben! Ihm haben mir den kolossalen Erfolg
unseres Eröffnungsabends zu danken, ihm allein. Die ganze Börse war
voll von dem ›Hoch soll er leben!‹ Ich weiß gar nicht, wie man sich
da revanchiren kann. Tuchnadeln wird er ja genug haben.«

		»Eben deswegen hielt ich es für meine Pflicht, besonders
freundlich zu ihm zu sein … Und darüber machte mir Doctor Hall
wieder eine Scene. Das empörte mich, und ich habe ihm meine Meinung
deutlich gesagt.«

		»Da hast Du ganz Recht gethan!«

		»Er scheint es mir sehr übelgenommen zu haben. Immerhin! Ich
habe nichts zu bedauern, nichts zurückzunehmen … Ach ja,
beinahe hätte ich's vergessen, Herr Vallini war hier. Ein artiger
Mensch, wie Du siehst.«

		Welsheim machte bei dieser gleichgiltig hingeworfenen Bemerkung
ein etwas verdutztes Gesicht. [bookmark: page198]

		»Und Du hast ihn empfangen? So?« Er hob einige geringelte
Strähnen des prächtigen Haares auf.

		Leonie lachte hell auf.

		»Nun wirst Du am Ende auch noch eifersüchtig? Es scheint
anzustecken. Hättest Du mich ausreden lassen, so würdest Du gehört
haben, daß ich ihn nicht empfangen habe. Wir haben durch die Thür –
er draußen, ich hier – Liebkosungen getauscht, die Du ruhig hättest
mit anhören können – beiläufig bemerkt: wie Alles, was ich sage.
Gerade weil ich mich so nicht zeigen wollte, und weil ich es für
meine Pflicht hielt, gegen Herrn Vallini ausnehmend artig zu sein,
habe ich ihn gebeten, mit uns Beiden sans
façon heute zu speisen. Du könntest vielleicht eine Loge
besorgen …«

		»Die Theater sind heute absolut reizlos … wir müßten uns
denn ›Herkules und Omphale‹ zum zweiten Male ansehen,« fügte er
scherzend hinzu.

		»Das wäre nicht schlecht!« versetzte Leonie ganz ernsthaft.
»Gestern habe ich ohnehin nicht viel von dem Stück gesehen …
ich war zu aufgeregt … wegen unserer Gesellschaft …«

		»Was, Du wolltest wirklich …?«

		»Wirklich!« bekräftigte Leonie.

		»Rein unmöglich, liebste Leonie! Ausverkauft bis auf den letzten
Platz. Alles gezogen!«

		»Von den Händlern bekommt man immer noch etwas. Und Du kennst
mein Vertrauen zu Deiner Findigkeit.«

		»Dann müßte ich aber selbst gehen … und wir haben ja um
sechs Uhr Vallini zu Tisch.« [bookmark: page199]

		»Dann essen wir etwas später. Wir brauchen ja nicht zu Anfang da
zu sein. Und während Du die Plätze für uns besorgst, werde ich
unsern Künstler mit allen Reizen weiblicher Koketterie zu bezaubern
suchen, um ihn dafür zu entschädigen, daß er ein halbes Stündchen
auf die Suppe wartet.«

		»Versuchen will ich's! Aber ich habe wenig Vertrauen!«

		»Ich um so mehr. Es wäre das erste Mal, daß Du mich
enttäuschtest.«

		Felix küßte die Hand seiner Frau, die sich zum Diner und Theater
anzukleiden hatte. Als er sich der Thür zuwandte, blieb er
plötzlich stehen und rief seiner Frau, die sich schon erhoben
hatte, zu:

		»Ich habe da eben im Vorübergehen die Bronze stehen sehen, die
von Barbedienne … die müssen wir doch dem Doctor
schicken.«

		»Ich werde es besorgen. Nach unserer gestrigen Scene würde es
sich heute nicht gut machen.«

		»Also gut! Besorge es! … Um halb sieben werde ich wohl
zurück sein können … aber ich fürchte, ich werde mit leeren
Händen kommen!«

		[bookmark: page200]

	
		
		XII.

		Vallini war pünktlich um sechs Uhr zur Stelle. Er hatte sich
sehr schön gemacht. Eine eben erschlossene Maréchal de Niel-Knospe
leuchtete in seinem Knopfloch, sie war jedoch sorgsam so gesteckt,
daß sie die nachbarliche Rosette mit buntem Bändchen nicht
überstrahlte. Auch Leonie hatte ihre Toilette mit besonderer
Sorgfalt gewählt und sah entzückend aus.

		Zum ersten Male in ihrem Leben fühlte sie eine gewisse
Befangenheit, als sie sich jetzt erhob, um dem eintretenden
Künstler die Hand zum Kusse darzubieten. Sie lächelte verlegen, mit
einem Anfluge von Traurigkeit.

		»Sie sind pünktlicher, als wir es diesmal sein können,« begann
sie, nachdem sie sich begrüßt und Platz genommen hatten. »Mein Mann
hat noch etwas zu besorgen; er kann erst in einer halben Stunde
kommen. Ich habe ihm versprochen, Sie bis dahin …«

		Vallini sah sie bei dieser erfreulichen Nachricht mit süßlich
schmachtendem Ausdruck an und machte eine leichte Bewegung nach
vorn, um seinen Kopf dem ihrigen näher [bookmark: page201]zu bringen. Sie aber lehnte sich
zurück und sagte in kalt verweisendem Tone, beinahe ungehalten:
»Ach bitte!«

		Der Künstler schien auf nichts weniger als darauf vorbereitet
gewesen zu sein. Er machte ein höchst verdutztes, keineswegs kluges
Gesicht.

		»Es ist mir lieb,« fuhr Leonie in dem früheren Tone fort, »daß
mir das ungestörte Alleinsein mit Ihnen die Gelegenheit giebt, mit
Ihnen zur Abwechslung einmal von etwas Ernsthafterem zu plaudern.
Ich werde mich nicht so lächerlich machen, Ihnen zu sagen: Was
müssen Sie von mir denken! Aber ich möchte allerdings, daß Sie mich
doch etwas besser kennen lernten. Eine Wahnsinnige haben Sie heut
Mittag verlassen – ich weiß bei Gott nicht, womit Sie mir's
angethan haben! – jetzt spricht eine Vernünftige zu Ihnen; ich war
außer mir, jetzt bin ich wieder zu mir gekommen.«

		»Aber, meine holde schöne Freundin, wozu das Alles?« warf
Vallini lächelnd ein. »Meiner Discretion …«

		»Sie werden mich doch wohl nicht gar beruhigen wollen!« fiel ihm
Leonie in wahrer Bestürzung in's Wort. »Meinen Sie, daß mich die
Angst dazu veranlaßt, so zu Ihnen zu sprechen? Ich suche allerdings
Schutz … aber nicht vor Anderen! Schutz vor mir selbst, vor
meinen quälenden Gedanken.«

		»Weshalb quälen Sie sich?« sagte Vallini, der Leonie gar nicht
verstand. »Sie nehmen die Sache viel zu tragisch!«

		Leonie blickte verwundert auf den schönen Mann, der den
Schnurrbart kräuselnd, ihr gegenübersaß. Sie [bookmark: page202]fühlte sich ihm mit einem Schlage
meilenweit entrückt. Er lebte in einer ganz anderen Welt, in einer
ganz anderen Atmosphäre.

		»Ich bin ihm vorhin, als ich von Ihnen kam, begegnet,« fuhr der
Künstler fort, glücklich, in der Unterhaltung wieder festen Fuß auf
den Boden des Thatsächlichen setzen zu können.

		»Wem?« fragte Leonie gleichgiltig.

		»Unserm guten Doctor!« gab Vallini mit höhnischem Lachen zur
Antwort. »Er sah übrigens gottsjämmerlich aus.«

		»Sie sprechen von Doctor Hall? Daß die Aufregungen während der
gestrigen Vorstellung nicht spurlos an ihm vorübergegangen
sind …«

		»Ah! das ist es nicht!« unterbrach der Künstler übermüthig. »Der
arme Bursche ist eifersüchtig!« Er machte den Versuch, Leonies Hand
zu ergreifen, um sie zu küssen. Leonie erhob sich.

		»Eifersüchtig auf Sie?« fragte sie mit scharfer Betonung.

		»Allerdings,« entgegnete Vallini selbstgefällig.

		»Wie sollte er dazu kommen?«

		»Instinkt, meine Gnädigste!«

		»Und wüßte er Alles, wie sollte er dazu kommen, eifersüchtig zu
sein?«

		»Nun,« brachte Vallini nach einiger Zeit hervor, etwas befangen
über das peinliche Verhör, »ich sollte doch meinen … wenn er
wüßte …«

		»Ich verstehe Sie schon!« rief Leonie spöttisch. »Sie glauben,
wie so Viele, daß Herr Doctor Hall mein Geliebter [bookmark: page203]ist? Nicht wahr? Der Schein
spricht ja auch dafür! Wir sind so viel zusammen, wir sind
jung … das genügt ja den Leuten! Nun denken Sie sich, allem
Gerede zum Trotz, ist merkwürdiger Weise doch nichts an der Sache.
Wahr ist, daß mir Herr Doctor Hall als Mensch und Schriftsteller
sehr sympathisch ist, daß wir wie gute Freunde sehr intim
miteinander verkehrt haben … Wir haben daraus nie ein
Geheimniß gemacht, weil wir eben gar keinen Grund hatten, irgend
etwas zu verbergen. Alles Andere, was die Leute sagen, ist Dummheit
oder Bosheit, thörichte Klatscherei oder gemeine Verleumdung! So!
Nun wissen Sie's! Und Sie sind der einzige Mensch, der ein
Interesse daran hat, die Wahrheit zu erfahren, der einzige, dem ich
die Wahrheit zu sagen mich verpflichtet fühle!«

		Vallini lächelte immer weiter.

		»Wozu die unnütze Erregung?« fragte er mit beleidigender Milde.
»Und wenn's auch anders wäre, als Sie sagen, – wahrhaftig, ich
würde es Ihnen nicht einmal übelnehmen! Ich kenne die Welt! Und ich
bin viel duldsamer, als Sie glauben!«

		Leonie erbleichte. Alles Blut drängte zu ihrem Herzen. Jetzt
erst wurde ihr klar, wie tief sie hinabgestiegen war. Daß dieser
Mann mit ihr verfahren war, wie mit irgend einer Anderen aus der
Herde, – sie mochte den Gedanken gar nicht ausdenken. So niedrig
durfte er sie nicht stellen! Sie mußte ihm mehr sein! Sie sah ihn
an, fragend, rathlos, tief betrübt. [bookmark: page204]

		»Ich verlange keine Duldsamkeit!« rief sie schmerzlich. »Und
wenn ich Ihnen schwöre …«

		»Ich glaub's Ihnen ja, ohne feierlichen Schwur! Ich glaube
Alles, was Sie wollen! … Lassen wir doch die unangenehmen
Geschichten! Seien wir vergnügt! Gemüthlichkeit über Alles, das ist
mein Princip! Ich darf mich übrigens gar nicht so erregen. Ich lebe
meiner Kunst! Wer auf der Bühne soviel Leidenschaft hergeben muß,
seine Seele, sein Herzblut, – der muß im gewöhnlichen Leben
vernünftig sein … Ich bin wahrhaftig kein Philister, ich
amüsire mich so gut wie jeder Andere … aber ich vergesse nie,
was ich meiner Kunst schulde! Wenn ich anders lebte, – glauben Sie,
daß ich dann solche Erfolge gefeiert hätte, wie ich sie überall
gefeiert habe? Sie haben's ja hier miterlebt. Aber das war noch
nichts, gar nichts im Vergleich zu Dresden, München, Hamburg …
Sie werden's ja in den Zeitungen gelesen haben!«

		Leonie nickte zustimmend. Sie war unfähig, ein Wort über ihre
Lippen zu bringen. Ein Schauer überlief sie. Einen Augenblick
wallte es zornig in ihr auf. Ihr war zu Muthe, als müsse sie den
frechen Gesellen, der ihr mit naivster Rohheit seine Mißachtung in
unzweideutiger Weise kundgab, zur Thür hinauswerfen. Dann aber
gestand sie sich in schmerzender Beschämung und Zerknirschung, daß
ihre unbegreifliche Handlung selbst und allein schuld an Allem war,
was sie jetzt kränkte, verletzte, demüthigte. Und eine trostlose
Niedergeschlagenheit überkam sie. Sie erkannte zugleich, daß es
vollkommen [bookmark: page205]vergebliche Mühe sein würde, diesem Menschen
begreiflich zu machen, was in ihr vorging. Sie bemühte sich,
gleichgiltig zu lächeln, und sagte endlich, nur um irgend etwas zu
sagen: »Ja! Sie sind wirklich zu beneiden! Es muß ein wundervolles
Gefühl sein, von der Bühne herab auf die Massen zu wirken.«

		Sie schloß auf einen Augenblick wie erschöpft die Lider und
seufzte, als ob sie eine schwere Arbeit verrichtet hätte.

		»Die Wirkung! Ja, das ist's!« rief Vallini, der nun wieder im
richtigen Fahrwasser war. »Sie haben den Nagel auf den Kopf
getroffen! Das ist schließlich auch unsere einzige Genugthuung! Ich
bin wahrhaftig nicht eitel! Aber wenn man da oben steht, wenn man
fühlt, wie man durch die Gewalt der Kunst wirkt, – es ist etwas!
Dann sagt man sich wohl: Du giebst dein Bestes, dein Alles! Aber du
giebst es nicht vergebens!«

		»In der That!« versetzte Leonie, die gar nicht zugehört
hatte.

		Sie war froh, als dem peinigenden tête-à-tête mit dem Sänger durch Welsheims
geräuschvolles Eintreten ein Ende gemacht wurde.

		»Du wirst mit mir zufrieden sein,« rief er überlaut, nachdem er
Vallini die Hand gedrückt und Leonies Stirn geküßt hatte. »Ich habe
richtig noch drei Vorderplätze in der Fremdenloge aufgetrieben.
Frage mich nicht, wie! Aber Du weißt ja, Dein Wunsch ist mir
Befehl … Und nun, mein lieber Herr Vallini, reichen Sie meiner
Frau den Arm. Wenn wir überhaupt noch etwas von [bookmark: page206]dem Stücke sehen wollen,
müssen wir uns schleunig zu Tisch begeben.«

		»Wollen Sie denn in ein Theater gehen?« fragte Vallini, während
er Leonie in den Speisesaal führte.

		»Ich hab's Ihnen noch nicht gesagt, weil ich nicht wußte, ob
mein Mann noch Plätze bekommen würde,« antwortete Leonie. »Ich
hatte allerdings die Absicht, Sie zu bitten, uns heute noch einmal
auf ein Stündchen ins Schauspielhaus zu begleiten. Ich wollte
sehen, wie das Stück von dem unbefangenen Publikum des zweiten
Abends aufgenommen werden würde … Aber ich gestehe, es ist mir
schon wieder leid geworden, und ich denke, wir bleiben lieber hier
gemüthlich zusammen …«

		Sie waren in den Speisesaal getreten und setzten sich um den
runden Tisch, der immer wie zu einer festlichen Gesellschaft mit
kostbaren Blumen geschmückt war.

		Welsheim traute seinen Ohren kaum.

		»Aber erlaube!« rief er mit komischem Entsetzen. »Deswegen soll
ich eine Stunde herumgefahren sein, Himmel und Hölle in Bewegung
gesetzt und mit den Billethändlern unterhandelt haben, – damit Du
schließlich sagst: ich hab's nur anders überlegt! … Nein,
meine Theuerste, das geht nicht! Jetzt spreche ich auch einmal ein
Machtwort! … Sie sehen,« wandte er sich lachend zu Vallini,
»wie ich meine arme Frau tyrannisire!«

		Vallini machte es Spaß, sich an der Seite der schönen eleganten
Frau Leonie auch heute wieder vor den bewundernden Blicken des
Publicums zeigen zu können, – und wenn Dr. Hall, der sicher wieder
im Theater [bookmark: page207]sein würde, sie zusammen sähe, nun um so
besser dann! Die Schadenfreude erhöhte nur den Spaß.

		»Weshalb sollten wir die schönen Plätze verfallen lassen?« sagte
er zustimmend. »Ich denke es mir wirklich ganz nett, nach dem Diner
eine Stunde im Theater zu verbringen. Ich schließe mich den Bitten
Ihres Herrn Gemahls an.«

		Leonie machte noch einige Versuche, die Herren zu ihrer
Auffassung umzustimmen, aber sie mußte ihren Widerstand schließlich
aufgeben, als sie aus Vallinis Worten deutlich heraushörte, daß er
der Ansicht sei, sie fürchte sich, an seiner Seite von Dr. Hall
gesehen zu werden. Wenn's auch die Wahrheit war, Vallini durfte es
nicht glauben.

		Das Essen war sehr gut, die Weine waren vorzüglich. Vallini
sprach in einem fort und nur von sich und seinen unerhörten
Erfolgen. Er war also in sehr fröhlicher Stimmung. Während die
Herren ihren Kaffee tranken und ihre Henry Clay mit himmlischem
Behagen rauchten, machte sich Leonie zum Theater zurecht.

		Gegen neun Uhr, in der stimmungsvollen Schlußscene des
vorletzten Aufzuges – das Publicum lauschte in athemloser Spannung
– entstand oben in der Fremdenloge rechts eine störende Bewegung,
die von vielen Zuschauern sehr unangenehm vermerkt, von einigen der
Nächstsitzenden sogar mit leisen Zischlauten des Protestes gerügt
wurde. Leonie, Welsheim und Vallini nahmen in der vorderen Reihe
der exponirtesten großen Loge Platz auf den drei einzigen bisher
unbesetzt gebliebenen Sesseln. [bookmark: page208]

		Fast das ganze Haus würde für den Augenblick von der Bühne auf
den Vorgang im Zuschauerraum abgelenkt, und auch die Schauspieler
auf den Brettern und hinter den Coulissen merkten, daß sich im
Saale irgend etwas Unerwartetes und Ungehöriges ereignete. Der
Regisseur wagte den Kopf aus der vergitterten Bühnenloge weit genug
hervor, um die Ursache der Störung zu erkennen.

		»Diese verwünschten Geldprotzen!« brummte er zwischen den
Zähnen, laut genug, um von Hugo, der in dem finsteren Verschlage in
einer Ecke saß, gehört zu werden. »Es ist doch eine schändliche
Rücksichtslosigkeit! Natürlich wieder die guten Freunde! Unsere
freundlichen Wirthe von gestern … und der große Vallini muß
selbstverständlich auch wieder dabei sein!«

		Hugo, der mehr gelähmt als erquickt gegen sechs Uhr aus seinem
tiefen Schlaf mit schwerem Kopf erwacht war und gerade noch Zeit
gehabt hatte, den großen Schwamm über seinen Scheitel auszudrücken
und sich zum Theater anzukleiden, um zum Beginn der Vorstellung an
Ort und Stelle zu sein, hörte die Worte des Regisseurs ohne tiefere
Erregung. Er beugte sich nun auch etwas vor und sah nach der
bezeichneten Richtung hinüber; aber sein ungeübtes Theaterauge
wurde durch die helle Rampe zu sehr geblendet, um in dem
verhältnißmäßig dunklen Zuschauerraum jetzt Einzelheiten zu
erkennen. Er sah nur eine grauschwarze Masse mit einigen helleren
Tupfen.

		Der Zwischenfall hatte zum Glück keine nachtheiligeren Folgen.
Nach dem Actschlusse war der Beifall noch [bookmark: page209]stürmischer als am Vorabend.
Nachdem sich die Künstler zu wiederholten Malen gezeigt hatten und
des Klatschens noch immer kein Ende war, ertönte auf einmal – bei
dieser zweiten Vorstellung Allen unerwartet – der Ruf nach dem
Dichter. Erst vereinzelt. Aber dieser Ruf fand sogleich allgemeinen
und begeisterten Wiederhall. Immer kräftiger wurden die Hände
zusammengeschlagen, immer lauter wurde gerufen. Mit strahlendem
Lächeln eilte die erste Heldin nach der ersten Gasse und zerrte den
Dichter, der heut ernsthafter widerstrebte, aus seinem dunklen
Verließe auf die helle Bühne, unter dem sich immer erneuernden,
immer anwachsenden Jubel des Publicums.

		Hugo sah zum Erbarmen blaß aus. Er verneigte sich ungeschickt
wie gestern, und wie gestern blickte er zu Leonie hinauf. Aber mit
ganz verändertem Ausdruck. Jetzt in der hellen Beleuchtung erkannte
er die Drei ganz deutlich. Finster, strafend, erschrecklich war
sein Blick, als er Leonie neben Vallini sitzen sah. Zum zweiten,
zum dritten Male mußte er auf der Bühne erscheinen. Nun beherrschte
er sich und starrte vor sich hin, auf die unruhige wogende Menge,
die ihm laut zujubelte.

		Leonie hatte sich zuviel zugetraut. Ein tiefes Weh durchschnitt
ihr Herz, als Hugos Blick sie traf. Sie allein hatte diesen Blick
verstanden. Sie lehnte sich in den Sessel zurück und hörte, wie
eine Dame hinter ihr zu ihrem Nachbar sagte:

		»Der arme Mensch sieht recht elend aus! Der kann die Freude
nicht vertragen, wie es scheint. Einen erfolgreichen [bookmark: page210]Dichter stellt man
sich eigentlich ganz anders vor. Aber er hat einen interessanten
Kopf.«

		Es war Leonie durchaus nicht unangenehm, daß Vallini, der in so
und so viel Logen Besuche zu machen hatte, während des
Zwischenactes sie mit Felix allein ließ. Sie brauchte nun
wenigstens nicht zu sprechen.

		Der letzte Aufzug, von dem Leonie nur wenig hörte, bekräftigte
den vollen durchschlagenden Erfolg. Sobald der Vorhang gefallen
war, brach sie mit ihrer Begleitung auf. Sie hörte im Corridor, wie
der Dichter wiederum gerufen wurde, und war froh, daß sie das
bleiche Angesicht mit den verzweifelten Augen nicht mehr sah.

		Vallini sagte einige banale Phrasen des Dankes für die
entzückenden Stunden und wollte sich verabschieden.

		»Ich denke doch, daß wir uns noch nicht trennen,« sagte Leonie,
als sie langsam im dichten Gewühl die Treppe hinabstiegen. »Wir
könnten ja irgendwo eine Kleinigkeit nehmen …«

		»Leider muß ich auf das Vergnügen verzichten,« schmunzelte
Vallini. »Eine Verabredung …«

		»Ah! … Nun, ich will nicht stören,« entgegnete Leonie,
innerlich tief gekränkt. Sie hatte sich bis jetzt noch nicht
vorstellen können, daß man eine Einladung von ihr ablehnte.

		»Ich bliebe gewiß eben so gern noch ein Stündchen mit Ihnen
zusammen,« fuhr der Künstler unbefangen fort. »Aber Sie können sich
ja denken, wie man von allen Seiten in Anspruch genommen wird.«

		»Gewiß! … Und wann sehen wir uns wieder?« [bookmark: page211]

		»Recht bald natürlich! Bestimmtes kann ich nicht sagen. Wir
Künstler sind eben die Sklaven unserer Pflicht … Sie
begreifen …«

		»Vollkommen.«

		»Wenn irgend mögliche erkundige ich mich morgen nach Ihrem
Befinden … aber ohne bindende Verabredung.«

		Leonie nickte.

		»Also nochmals, schönste Frau, meinen gehorsamsten Dank! Herr
Welsheim … ich habe die Ehre!«

		Welsheim hatte den Wagen herangerufen. Vallini schwang noch
einmal seinen glänzenden Cylinderhut, als Leonie einstieg, und
begab sich geraden Wegs zu Dressel, wo er von einer lustigen
Gesellschaft mit Sehnsucht erwartet wurde.

		»Also wohin?« hatte Welsheim Leonie gefragt, als sie sich in die
Ecke des Wagens drückte.

		»Nach Hause!«

		»Nach Hause!« rief er dem Kutscher zu.

		[bookmark: page212]

	
		
		XIII.

		Leonie hatte sich gleich nach der Vorstellung in ihr
Schlafzimmer zurückgezogen. Noch Stunden lang hatte sie,
Unerfreuliches brütend, auf der Ottomane zu Füßen ihres Bettes
gesessen und sich erst gegen drei Uhr Morgens niedergelegt. Die
vierte Morgenstunde war längst vorüber, als sie endlich aus ihrem
unerquicklichen halbwachen Zustande erlöst wurde und in festen
Schlaf verfiel. Um zehn Uhr drückte sie den Knopf der elektrischen
Klingel an ihrem Bett. Germaine eilte herbei, wünschte der Herrin
Guten Morgen und brachte ihr außer dem Morgenblatte, das Leonie der
Theaternotizen wegen schon im Bette zu durchblättern pflegte, einen
kleinen Brief von wohlbekannter Hand. Leonie betrachtete das
winzige Couvert eine Weile, unschlüssig, ob sie es jetzt oder erst
nach dem Bade und Frühstück öffnen solle. Nach einigem Besinnen riß
sie es auf. Es enthielt nur die Karte mit dem Namen: »Hugo Hall«,
dem die Worte beigefügt waren: »bittet höflichst und innigst um die
Gunst einer Unterredung.«

		»Es wird auf Antwort gewartet,« berichtete Germaine. [bookmark: page213]

		»So?« fragte Leonie erstaunt. »Ist der Bote schon lange da?«

		»Ein Stündchen etwa, gnädige Frau!«

		»So sagen Sie ihm, er möge gegen Mittag wiederkommen.«

		Leonie wußte in der That nicht, was sie Hugo antworten sollte.
Es war ihr überaus peinlich, jetzt mit ihm zusammenzutreffen. Sie
wußte, daß es zu einem unliebsamen, vielleicht sehr heftigen
Auftritte kommen würde, und sie fürchtete sich davor. Aber sie
erkannte zugleich, daß sie Hugo die erbetene Unterredung nicht
versagen dürfe.

		Die tiefe Verstimmung, die sich gestern durch die erlittene
Demüthigung ihrer bemächtigt und die sich in den traurigen Stunden
der nächtlichen Einsamkeit noch befestigt hatte, war durch den
kurzen Schlaf nicht verscheucht worden, und in jener blöden
Ungerechtigkeit, deren nur das Schuldbewußtsein fähig ist, war sie
geneigt, Hugo für Alles verantwortlich zu machen, was sie selbst
gesündigt, und was Vallini ihr Kränkendes zugefügt hatte. Sie
dachte jetzt kaum noch an die Persönlichkeit des albernen Menschen,
der ihr von seinen Erfolgen renommirte, während sie nach einem
beruhigenden Worte lechzte. Zu ihrem wahren Entsetzen hatte sie
sich davon überzeugt, daß sie jeden Versuch einer seelischen
Verständigung mit ihm aufgeben müsse. Er verstand sie ja nicht
einmal, wenn sie sich vertheidigen, ihre Handlung beschönigen
wollte. Durch Hugo war sie verwöhnt. Er erfaßte die leiseste
Andeutung, er las ihr die Gedanken von den Blicken ab; es war ihr
sogar oft unangenehm gewesen, wie er ihre verborgensten [bookmark: page214]Regungen durchschaut
hatte. An ihn konnte sie sich halten, ihm konnte sie zürnen –
Vallini hätte nicht gewußt, was er mit ihrem Zorn anfangen sollte
–, und alle Reue, alle Enttäuschung, alle Beschämung, die sie
fühlte, floß zusammen in heftigen Unwillen, ja in ein Gefühl der
Empörung über Hugo.

		Was wollte er nur von ihr? Wozu die Begegnung, die er begehrte,
und die für beide Theile nur peinigend und aufregend sein konnte?
Hatte sie nicht ohnehin schon genug gelitten? So dankte er ihr nun
für Alles, was sie für ihn gethan hatte! Wenn er sie wirklich je
geliebt, dann mußte er wissen, daß er sie jetzt zu schonen
habe …

		Jetzt mochte, jetzt konnte sie ihn nicht sehen.

		Sie trat an den kleinen Schreibtisch, der in der Fensternische
ihres Schlafzimmers stand, nahm eine Visitenkarte und setzte unter
den Namen: »Frau Leonie Welsheim« die Worte: »wird morgen
Nachmittag um zwei Uhr zu Hause sein«. Sie verschloß die Karte in
ein stark parfümirtes Couvert und gab sie Germaine.

		»Hier ist die Antwort, die nachher abgeholt wird.«

		Sie athmete befriedigt auf, als sie das unangenehme Geschäft
erledigt hatte. Nun hatte sie doch wenigstens einen Tag Ruhe vor
ihm.

		Weshalb hatte er ihr geschrieben? Was wollte er von ihr?

		Hugo würde, wenn er sich diese Fragen gestellt, um die Antwort
darauf selbst in Verlegenheit gewesen sein. Auch er wußte nicht,
was er ihr sagen wollte und sollte; er wußte nur, daß er nicht so
von ihr scheiden könne, daß [bookmark: page215]er sie wenigstens noch einmal sehen und sprechen
müsse. Noch einmal! War es denn wirklich dahin gekommen? Er
vermochte es nicht zu fassen, aber er hatte die bestimmte
Empfindung, daß das Band, das Leonie und ihn umschlungen hatte,
nicht durch eine wahnsinnige Laune gelockert, sondern daß es
wirklich zerrissen war.

		Er saß in seinem Zimmer, in dem seine Siebensachen noch immer in
Kisten und Kasten verpackt standen, und wartete auf Leonies
Bescheid. Er wartete vergeblich. Die ungemüthliche Umgebung erhöhte
seine unbehagliche Stimmung.

		Endlich gegen elf Uhr klopfte es. Anstatt des erwarteten Briefes
von Leonie aber brachte ihm das Mädchen eine Visitenkarte und
meldete zugleich, daß der Herr den Herrn Doctor in einer sehr
wichtigen Angelegenheit dringend zu sprechen wünsche. Hugo las:
»Bernhard Scherfer, Theateragent.«

		»Ich lasse den Herrn bitten,« beschied er das Mädchen.

		Gleich darauf betrat ein junger Mann im Alter von etwa
fünfunddreißig Jahren das Zimmer. Er war sehr anständig gekleidet
und sah klug aus. Er verbeugte sich mit fast unterwürfiger
Höflichkeit und begann, nachdem er sich auf Hugos Einladung gesetzt
hatte, mit klangvoller Stimme und großer Gewandtheit im Ausdruck
einen längeren Vortrag.

		»Ich habe Sie vergeblich in Ihrer früheren Wohnung gesucht. Ihre
Frau Wirthin konnte oder wollte mir Ihre neue Adresse nicht
angeben, und wenn wir nicht eine so gut organisirte Meldepolizei
hätten, würde ich vielleicht noch [bookmark: page216]Tage lang nach Ihnen gefahndet haben.
Hoffentlich komme ich nicht zu spät. Haben Sie über Ihr neues
Schauspiel schon verfügt? Ich meine: haben Sie schon einem Agenten
den Debit an andere Bühnen, die Drucklegung des Manuscriptes, die
Versendung, Abschließung der Verträge, Einziehung der Tantiemen u.
s. w. übertragen?«

		»Es haben sich allerdings schon mehrere Herren dazu erboten,
aber ich habe noch keine Zeit gehabt, mich darum zu kümmern.«

		»Das ist nur lieb zu hören. Dann möchte ich mir erlauben. Ihnen
einen Vorschlag zu machen. Ich möchte Ihnen die Mühe abnehmen, sich
nur den geschäftlichen Vertrieb des Stückes noch zu kümmern, – und
zwar möchte ich das im weitesten Sinne des Wortes. Ich habe Ihr
Schauspiel gesehen, ich verspreche mir nicht nur hier, sondern auch
in Oesterreich, in München, Dresden u. s. w. und in der Provinz
einen nachhaltigen Erfolg. Ich sage Ihnen das, damit Sie mich nicht
mit den Leuten verwechseln, die gute Waare entwerthen wollen, um
sie billiger an sich zu bringen. Und ich wäre durchaus nicht
abgeneigt, Ihr Stück käuflich zu erwerben. Sie würden alle Rechte
an mich abtreten – das Recht der Aufführung für alle Länder und auf
die ganze gesetzliche Frist –, und ich würde Ihnen dafür
achttausend Thaler zahlen. Baar und sofort, bei Unterzeichnung des
Vertrags. Ich glaube nicht, daß bis zur Stunde jemals einem jungen
Dramatiker in Deutschland ein solches Anerbieten gemacht worden
ist. Ich füge hinzu, daß ich trotzdem kein schlechtes [bookmark: page217]Geschäft zu machen
glaube und, wenn mich meine Berechnung selbst diesmal im Stich
lassen sollte, doch das vollste Vertrauen habe, mit Ihrem nächsten
Stücke ein etwaiges Deficit zu decken. Sie würden mir, da Sie mit
meiner Geschäftsführung unzweifelhaft zufrieden sein würden, gewiß
versprechen, auch Ihre späteren Dramen mir anzuvertrauen.«

		Hall war von dem Vorschlage des Agenten auf's Aeußerste
überrascht. Er hatte sich bisher kümmerlich durch's Leben
geschlagen. Um durch sein Aeußeres, seine Kleidung und Wäsche, den
Schein einer besseren und einträglicheren Existenz, als sie ihm in
Wahrheit beschieden war, zu erwecken, hatte er sich in allem
Uebrigen die größten Entbehrungen auferlegt. Für die Feuilletons
und wissenschaftlichen Aufsätze, die er bisher veröffentlicht
hatte, hatte er zwar verhältnißmäßig ganz anständige, aber doch nur
bescheidene Honorare bezogen, und nur seinem haushälterischen Sinne
und seiner Willenskraft, auf alle kostspieligeren Genüsse des
Daseins zu verzichten, war es zu danken, daß er sogar vor der Frau
Räthin die Täuschung eines auskömmlichen, geldsorgenfreien Lebens
hatte aufrechterhalten können. Nun bot ihm unerwartet dieser Herr
Scherfer mit einem Schlage eine Summe, die etwa das Zehnfache
seines bisherigen Jahreseinkommens darstellte. Er hatte sich über
den geschäftlichen Werth seiner erfolgreichen Dichtung bis jetzt
nur ganz unklare Vorstellungen gemacht. Daß er das Stück für viele
Tausende würde verkaufen können, daran hatte er nie gedacht. Das
Anerbieten Scherfers nahm ihn jetzt so vollkommen [bookmark: page218]in Anspruch, daß er alles
Andere, was ihn so tief schmerzte und quälte, zeitweilig darüber
vergessen konnte.

		»Sie sprechen offen mit mir,« sagte er, nachdem Scherfer geendet
hatte. »Das verpflichtet mich zu gleicher Offenheit. Ich sage Ihnen
also ohne Weiteres, daß ich Ihr Anerbieten mit Vergnügen annehmen
würde. Ich bin in allen diesen Dingen unerfahren, und es wäre mir
bequem und angenehm, wenn ich mich um das Geschäftliche gar nicht
weiter zu kümmern hätte, – ich würde also Ihren Vorschlag annehmen,
wenn Sie mir nicht gesagt hätten, daß Sie auch meine zukünftige
dramatische Thätigkeit dabei berücksichtigt haben. Da kann ich aber
gar kein Versprechen geben, geschweige denn eine Verpflichtung
eingehen. Es ist mir sehr zweifelhaft, ob ich überhaupt je noch ein
Stück schreiben werde; ich möchte also nur auf der Basis mit Ihnen
unterhandeln, daß wir eine Vereinbarung über ›Herkules und Omphale‹
anstreben, ohne alle Rücksicht auf das, was ich etwa noch schreiben
werde.«

		Scherfer hatte Hugos Worte mit überlegenem Lächeln
aufgenommen.

		»Schön, schön!« sagte er in verbindlichstem Tone. »Wenn Ihnen
damit gedient sein kann, bekümmern wir uns einstweilen also nur um
das fertige, um das aufgeführte Stück. Versprechen Sie mir nur das
Eine: daß für den Fall, daß Sie ein neues Schauspiel schreiben. Sie
wegen des eventuellen geschäftlichen Vertriebes keinen Vertrag
abschließen, ohne mit mir verhandelt zu haben.«

		»Das kann ich Ihnen mit gutem Gewissen versprechen, aber ich
wiederhole Ihnen …« [bookmark: page219]

		»Und das genügt mir vollkommen,« fiel Scherfer mit freundlichem
Lächeln ein. »Und glauben Sie einem alten Praktikus: Sie werden
weiter für die Bühne arbeiten! Sie werden neue und glänzende
Erfolge feiern. Sie werden voraussichtlich auch einmal eine
Schlappe erleiden und sich hoch und theuer verschwören, kein Stück
mehr zu schreiben. Und Sie werden es doch thun! Mit der Bühne ist's
eben etwas ganz Eigenes. Wer einmal damit zu thun gehabt, den läßt
sie nicht wieder los. Und wer das besondere Talent hat, für die
Bühne zu schreiben, der muß dafür schreiben, er mag wollen oder
nicht. Wir wollen uns über Jahr und Tag wieder sprechen.«

		»Sie könnten sich gleichwohl irren …«

		»Das Risico übernehme ich. Würden Sie also bereit sein, ohne
sich für die Zukunft irgendwie zu binden, mir Ihr Schauspiel unter
den Ihnen bekannten Bedingungen zu verkaufen?«

		»Ja!«

		Scherfer reichte Hall die Hand, in die dieser einschlug.

		»Also abgemacht!« bekräftigte der Agent mit einen: festen Drucke
der Hand. »Da ich den uns Beiden gleichermaßen erwünschten Abschluß
unserer Verhandlungen vorhergesehen habe, so habe ich mir erlaubt,
den Vertrag wie ich ihn mir denke, in zwei Exemplaren gleich
mitzubringen. Sie sehen, er ist kurz und einfach.«

		Er überreichte dem Dichter das Schriftstück, das er aus seiner
Seitentasche hervorgeholt hatte. Es enthielt nur wenige Zeilen:
Hall übertrug gegen ein Honorar [bookmark: page220]von achttausend Thalern dem Agenten
Bernhard Scherfer alle Rechte an seinem Schauspiel »Herkules und
Omphale.« Hugo nickte zustimmend.

		»Wenn Sie unterschreiben wollen,« nahm Scherfer wieder das Wort,
»können wir die Sache gleich definitiv erledigen.«

		Mit diesen Worten zog er seine Brieftasche hervor, in der die
Kaufsumme bereits in einem Briefumschlage abgezählt bereit lag.
Scherfer reichte ihm das Couvert. Hugo unterschrieb das eine
Exemplar und empfing dagegen das zweite Exemplar mit Scherfers
Unterschrift. Mit einem abermaligen Händedruck war das Geschäft
abgethan. Scherfer empfahl sich, nachdem er für die schnelle
Abwicklung noch einige höfliche Dankesworte gesagt hatte, zufrieden
lächelnd mit derselben respectvoll tiefen Verbeugung, mit der er
sich vorgestellt hatte.

		Die ganze Unterhandlung hatte etwa zwanzig Minuten erfordert.
Und in dieser knappen Spanne Zeit hatte sich für Hugo eines der
wichtigsten Ereignisse seines Daseins erfüllt: er hatte jetzt die
wunderbar beruhigende Gewißheit, auf Jahre hinaus von allen Sorgen
um das tägliche Brod befreit zu sein. Das Bewußtsein gab ihm eine
merkwürdige Ruhe und Kraft. Wiederholt ließ er die Scheine, die er
aus dem Couvert genommen hatte, durch die Finger gleiten und zählte
sie nach. Zum ersten Mal in seinem Leben fühlte er die Freude des
Besitzes. Er athmete tief auf, betrachtete wohlgefällig die bunten
Scheine und lächelte. Er hatte ein gewisses Gefühl [bookmark: page221]der Beschämung darüber, daß der
Zwischenfall wenigstens für den Augenblick seine Stimmung so
vollkommen zu ändern vermocht hatte, daß ihm jetzt tausend
Gedanken, deren Verwirklichung ihm nun auf einmal ermöglicht worden
war, durch den Kopf schossen und ihn weit entfernten von all den
nagenden Traurigkeiten, die ihn seit sechsunddreißig langen Stunden
so unbarmherzig gepeinigt hatten. Er machte sich geheime Vorwürfe
darüber, daß ihn das lumpige Geld einen Treubruch an seinem
Schmerze über Leonie begehen lassen konnte. Mit Wehmuth gedachte er
auch der armen Martha … aber die Gewißheit, überschnell das
Ziel, das er bis zur Stunde in dämmeriger Ferne nur undeutlich vor
sich gesehen hatte, mit einem Sprunge erreicht, die Unabhängigkeit,
nach der er sich immer gesehnt, errungen, die belastenden Fesseln,
die ihn seit Jahren in Berlin zurückhielten, abgestreift zu haben,
gewährte ihm ein so starkes Frohgefühl, daß Alles das, was ihn so
furchtbar erregt, so sehr bekümmert hatte, ihm nun in einem anderen
Lichte erschien. Jetzt war ihm die Möglichkeit geboten, all dem
Jammer zu entrinnen. Er konnte reisen, konnte sich, wenn er nach
Einsamkeit verlangte, in irgend einen entlegenen Winkel vergraben,
konnte, wenn er sich zerstreuen wollte, nach Paris oder London
gehen, konnte die gewaltigen Eindrücke der Fremde im Osten oder
Westen auf sich wirken lassen, – er war frei, er war sein eigener
Herr. Was auch die nächste Zukunft ihm bringen mochte, er konnte
ihr nun ruhiger entgegensetzen.

		Und das elende Geld, das da vor ihm lag, war es, [bookmark: page222]das diese Wandlung, die er
selbst ungläubig und beschämt belächelte, in ihm bewirkt
hatte …

		In dieser Stimmung befand er sich, als ihm Leonies Antwort
überbracht wurde. Sie machte geringen Eindruck auf ihn, sie
überraschte ihn kaum; sie bestätigte lediglich, was er erwartet
hatte. Er warf einen Blick auf die Kisten und Kasten, die noch
immer nicht geöffnet und geleert waren, und sagte halblaut: »Ich
glaube kaum, daß ich vorläufig auspacken werde.«

		Er sehnte sich fort aus der großen Stadt, die ihm auf einmal so
lieblos und häßlich erschien. Der Boden brannte ihm unter den
Füßen, und aus der Tiefe seiner Niedergeschlagenheit hob ihn nun
das stärkende Bewußtsein empor, die Freiheit seiner Bewegungen
gewonnen zu haben …

		Leonie hatte sich langsam angekleidet. Die Stunden des
Nachmittags währten ihr eine Ewigkeit. Sie fühlte sich matt, und
eine fürchterliche Unruhe ängstigte sie. Sie wollte anspannen
lassen, spazieren fahren, Besuche machen, – aber der kaum gefaßte
Plan wurde sogleich von ihr wieder aufgegeben. Sie mochte keinen
gleichgiltigen Menschen sehen. Und vielleicht würde sie den Einen,
den sie erwartete, verfehlen. Sie freute sich zwar keineswegs auf
den Besuch Vallinis, aber es erschien ihr unumgänglich nothwendig,
den Künstler zu sprechen und den Versuch, ihm eine andere Meinung
über ihr Wesen und ihren Charakter beizubringen, wieder
aufzunehmen. Es war ihr eine Pflicht der ethischen
Selbsterhaltung.

		Sie ging im Erker auf und ab. Sie setzte sich an den kleinen
Schreibtisch, um ein paar unwichtigere Briefe, [bookmark: page223]die längst der Erledigung
harrten, zu beantworten. Auch das war ihr nicht möglich. Sie nahm
den neuesten französischen Roman, der viel von sich reden machte,
zur Hand. Ihre Augen flogen gedankenlos über die Zeilen, sie
verstand nicht einmal, was sie las, und legte das Buch bei Seite.
Sie öffnete den Steinway. Die ersten Töne, die sie anschlug, thaten
ihrem Ohre weh, und sie stand auf. Immer wieder und immer wieder
trieb es sie nach dem breiten Erkerfenster, immer wieder blickte
sie durch die gestickten Stores die Straße hinab. Der, den sie
erwartete, kam nicht. Einen Augenblick bedauerte sie beinahe, daß
sie die Begegnung mit Hugo erst auf den folgenden Tag angesetzt
hatte. So peinlich es ihr auch gewesen wäre, gerade ihm jetzt
gegenüberzutreten, – er hätte sie wenigstens nicht warten
lassen.

		Nur nicht warten!

		Und wenn die unausbleibliche Auseinandersetzung mit ihm auch
einen noch so stürmischen Verlauf nehmen würde, jede Aufregung war
dieser Marter des unleidlichen Wartens, der zugleich anstachelnden
und lähmenden Ungewißheit vorzuziehen. Nur nicht warten!

		Sie fühlte sich erleichtert, als Felix von der Börse heimkam und
in seiner unbefangenen, etwas derben Weise sie begrüßte. Sie konnte
ihm nicht verhehlen, daß sie übel gelaunt war. Felix machte ihr
alle denkbaren Vorschläge, um sie zu zerstreuen; sie lehnte alle
ab, zog sich gleich nach Tisch auf ihr Zimmer zurück, und beschloß
den unbehaglichen Tag mit einem trübseligen Abend.

		[bookmark: page224]

	
		
		XIV.

		Als Dr. Lohausen in der Mittagsstunde bei Frau Emilie Breuer
vorsprach, in der sicheren Voraussetzung, seiner jugendlichen
Patientin die Genehmigung zur sofortigen Abreise ertheilen zu
können, wurde er schmerzlich überrascht. Schon die besorgte Miene
der Räthin, die durchaus nicht zu den übertrieben ängstlichen
Müttern gehörte, weissagte ihm nichts Gutes. Frau Emilie berichtete
denn auch dem befreundeten Arzte, daß sich gestern Nachmittag,
kurze Zeit, nachdem er sie verlassen, das Fieber mit erneuter
Heftigkeit eingestellt und in den vorgerückten Abendstunden einen
geradezu beängstigenden Charakter angenommen habe. Allmählich habe
es nachgelassen und Martha hatte sich plötzlich merkwürdig frisch
gefühlt.

		»Sie sah blühend und gesund aus,« fuhr Frau Emilie fort. »Mit
ihren leichtgerötheten Wangen, ihren großen lebhaften Augen, die
noch mehr als sonst glänzten, machte sie den Eindruck des vollsten
Wohlbefindens. Sie war aufgeräumt, beinahe übermüthig, lustiger,
als ich sie [bookmark: page225]seit Wochen und Monden gesehen habe. Wir bauten
allerhand schöne Pläne für die Zukunft, wir machten schon unsere
Tagesordnung für Italien. Auf einmal erregte sie sich wegen eines
Nichts – ich glaube, wir sprachen davon, ob wir einen sehr großen
oder zwei kleinere Koffer zur Reise kaufen sollten – die Thränen
traten ihr in die Augen, und sie verfiel in tiefe Traurigkeit. ›Wir
brauchen gar keinen Koffer,‹ schluchzte sie und weinte dabei zum
Steinerweichen. ›Ich kann ja doch nicht reisen!‹ Ich suchte sie zu
trösten und fragte unvorsichtiger Weise, weshalb sie denn nicht
reisen könne. ›Weil ich sterbe!‹ antwortete sie, und die Thränen
stürzten ihr unaufhaltsam aus den Augen. Dann kam wieder das alte,
böse, trockene Hüsteln, das sie sehr anzustrengen schien, und
endlich schlief sie vor Ermattung ein. Seit zehn Uhr wacht
sie … wenigstens ungefähr! Sie dämmert so vor sich hin …
Nun, Sie werden's ja sehen. Aus unserer schönen Reise wird aber, so
fürchte ich, so bald nichts werden.«

		»Wollen sehen, wollen sehen,« versetzte der Arzt und trat in die
kleine Stube, in der Martha ruhte. Lohausen bedeutete der Räthin
durch einen discreten Blick, ihn mit der Patientin allein zu
lassen.

		»Nun, meine liebe Martha,« begann der Doctor, während er auf dem
Stuhle am Bette Platz nahm und die schmale, heiße, trockene Hand
des kranken Mädchens mit der seinigen sanft umspannte, »noch immer
der böse Husten und das dumme Fieber! Das ist ja gegen alle
Verabredung! Gestern hoffte ich das Beste, und nun sagt [bookmark: page226]mir Mama …
Haben Sie denn irgend eine Unvorsichtigkeit begangen?«

		»Gestern nicht … aber in der Nacht vorher!«

		»In der Nacht?« fragte Lohausen erstaunt.

		Martha nickte zustimmend.

		»Was haben Sie denn da angefangen? Sie wissen, daß Sie mir Ihr
volles Vertrauen schenken dürfen.«

		»Ich bin in der Nacht heimlich ausgegangen … Ich war
eifersüchtig … auf meinen Bräut… auf Doctor Hall … Ich
bin ihm nachgegangen … Mama weiß es nicht … Es war sehr
kühl, und es regnete stark … da werde ich mich wohl erkältet
haben.«

		»Aber Kind! Kind!« rief der Arzt ungehalten. Er beruhigte sich
aber sogleich und setzte in freundlichem Tone hinzu: »Na, das läßt
sich nun nicht mehr ungeschehen machen … Also keine
Vorwürfe … Aber Sie unartiges Mädchen haben da etwas Nettes
angerichtet! Na, wie gesagt: keine Vorwürfe … Also, wie
steht's?«

		»Der Husten quält mich recht! Ich habe auf der Brust so ein
eigenthümliches Gefühl der Spannung und Schwere … und mir ist,
als ob sich das Herz loslöste und nach unten drängte … und an
die Rippen …«

		»Hm … hm … also immer das alte Leiden?«

		»Nur heftiger, lieber Doctor!«

		»Nun, ich will Ihnen etwas Beruhigendes verschreiben … wir
wollen wenigstens das Fieber zu bekämpfen suchen … aber die
Arzenei allein wird's nicht thun. Die Hauptsache liegt bei Ihnen.
Sie müssen alle Willenskraft zusammennehmen, um möglichst ruhig zu
[bookmark: page227]bleiben, um
alle Aufregung zu vermeiden. Wenn Sie von quälenden Gedanken
heimgesucht werden, rufen Sie Ihre vortreffliche Mutter, und denken
Sie daran, daß Ihnen Ihre beste Freundin zur Seite steht. Denken
Sie daran, daß Sie gesund werden und eine schöne Reise machen
müssen … Sie sind wirklich zu beklagen,« fuhr er launig fort,
indem er die kleine Hand sanft streichelte. »Aus dem feuchten,
kalten, unfreundlichen Berlin müssen Sie hinaus, müssen in das
schöne Land gehen, wo die Citronen blühen, wo die Leute vergnügt
sind. Sie Aermste! … Ich wollte, ich könnte Sie
begleiten! … Also, mein liebes Kind, hübsch artig sein, sich
ruhig verhalten! Hören Sie? Und wenn die bösen Gedanken kommen,
denken Sie daran, daß Alles bald vorübergeht, daß Sie in wenigen
Tagen Wärme und Sonnenschein und die herrlichste Natur haben, die
der liebe Gott geschaffen hat … Und was Sie mir da von dem
dummen Streich gesagt haben, das bleibt unter uns! Morgen komme ich
wieder. Adieu, liebe Martha, adieu, mein Kind!«

		Als der Doctor das Recept schrieb und die Räthin ihn ängstlich
fragend ansah, sagte er: »Na, es könnte besser gehen. Aber ich
hoffe, es wird sich machen. Messen Sie heut Abend die Temperatur;
und wenn das Thermometer vierzig Grad erreicht oder gar übersteigt,
dann lassen Sie mich rufen. Auf Wiedersehen … hoffentlich erst
morgen! Auf Wiedersehen, liebe Freundin!« –

		Kurz vor Mitternacht wurde Dr. Lohausen noch einmal an das
Krankenbett Marthas gerufen. Die Fiebernde [bookmark: page228]hatte gegen einundvierzig Grad. Er
blieb über eine Stunde bei der Kranken. Er tröstete die arme
Mutter, die am Bette ihres Kindes, das mit geschlossenen Augen und
hochgerötheten Wangen dalag und beständig von einem harten
trockenen Hüsteln und Athemnoth gequält wurde, heiße Thränen
vergoß, ohne ihren Schmerz durch einen Laut zu verrathen.

		[bookmark: page229]

	
		
		XV.

		Zu der von Leonie bestimmten Nachmittagsstunde begab sich Hugo
am anderen Tage – es war ein Freitag – nach dem Hause in der
Victoriastraße, in dem er die glücklichsten und auch die
unglücklichsten Stunden seines Lebens verbracht hatte. Er hatte die
bestimmte Empfindung, daß er es heute zum letzten Male betreten
würde. Jede Stufe, die er überschritt, die Glocke, die er zog, die
Thür, die sich ihm öffnete, betrachtete er nun als etwas
Merkwürdiges, bei jeder gleichgiltigen Einzelheit, die er als etwas
Selbstverständliches bisher übersehen hatte, vergegenwärtigte er
sich, daß er sie nicht wiedersehen würde, daß er Abschied auf ewig
von ihr zu nehmen habe.

		Selbst Jean, der ihm meldete, daß die gnädige Frau ihn im Erker
erwarte, betrachtete er heute mit anderen Augen als sonst, mit dem
Ausdruck eines gewissen wehmüthigen Bedauerns. Und sonderbar! auch
Jean, der dem Doctor immer sehr ergeben gewesen war, hatte, als er
die Meldung machte, etwas Gedrücktes, Verlegenes. [bookmark: page230]Dem klugen Diener hatte die
Thatsache, daß Herr Vallini von der gnädigen Frau unter besonderen
Anempfehlungen empfangen und der Herr Doctor auf Befehl abgewiesen
worden war, vollauf genügt, um die Situation zu überblicken. Der
gute Doctor, der immer so freundlich zu ihm gewesen war, that ihm
leid!

		Leonie, die ein dunkles stumpffarbiges Kleid von ausgesuchter
Einfachheit angelegt hatte, war sehr blaß. Sie sah übernächtig und
nervös aus. Sie erhob sich, als Hugo eintrat, und ging ihm einige
Schritte entgegen. Sie neigte ein wenig den Kopf und reichte ihm
die Hand, artig, aber kühl.

		»Verzeihe,« sagte sie ruhig, aber mit leiserer Stimme, als sie
sonst zu sprechen pflegte, »daß ich Dich gestern und vorgestern
nicht habe empfangen können. Ich war wirklich sehr unwohl. Ich bin
es noch. Und ich möchte Dich deshalb vor Allem bitten: mach mir
keine Scene! Sage mir, was Du mir zu sagen hast, ruhig, ohne
Gehässigkeit, – ich kann Alles ertragen, nur keine Scenen …
wegen Dinge, die ich nicht ändern kann, die ich auch nicht ändern
mag, weil sie völlig harmlos sind. Du weißt gar nicht, wie Du Dir
schadest, daß Du beständig das Unverfänglichste aus thörichter
Eifersucht zu Unstatthaftem stempeln willst. Sei vernünftig!
Ueberlege Dir, was ich Dir gewesen bin, was ich Dir noch bin, wenn
Du es nur willst … und nun sprich!«

		»Was Du mir noch bist?« wiederholte Hugo. »Ist Dir denn das
ernst gemeint? Wie soll ich denn Alles das, was in den zwei
überlangen Tagen geschehen ist, [bookmark: page231]in Übereinstimmung bringen mit dem, was Du
mir warst?«

		»Was ist denn geschehen?« fragte Leonie kampfbereit.

		»Nun, weshalb hast Du mich gestern abgewiesen?«

		»Weil ich krank war! Ich hab's Dir ja schon gesagt!«

		»Aber doch nicht so krank, um auch dem Anderen die Thür zu
weisen.«

		»Ich verstehe Dich nicht. Welchem Anderen?«

		»Vallini, wenn Du den Namen denn durchaus hören willst.«

		»Ich habe ihn nicht empfangen!« erklärte Leonie mit trotziger
Bestimmtheit.

		»Ich habe ihn ja aus dem Hause treten sehen.«

		»Hast Du ihn hier gesehen? Hier im Hause, wo ich ihn empfangen
habe? Ach! Du zweifelst wohl an meinen Worten? Frage doch die
Dienstboten aus … es würde mich kaum noch in Erstaunen
versetzen können!«

		»Also Du willst mich glauben machen …«

		»Nicht das Geringste, mein Lieber!« unterbrach Leonie mit
schneidender Kälte. »Glaube, was Dir Spaß macht! Quäle Dich, wenn
es Dir beliebt, mich aber quäle nicht, darum bitte ich Dich sehr
ernsthaft … Ich habe mich nicht vor Dir zu rechtfertigen, und
ich will es nicht.«

		»So erkläre mir nur das Eine: hast Du Dir nicht vergegenwärtigt,
daß es mich auf das Tiefste kränken würde, Euch im Theater zusammen
zu sehen, bei der [bookmark: page232]zweiten Aufführung meines Stückes, wo ich Euch
zusammen sehen mußte? Weshalb hast Du nur das angethan?«

		»Daran war ich vollkommen unschuldig! Die Herren wollten nun
einmal durchaus gehen, und ich bin mit meinem Widerspruche nicht
durchgedrungen … Lächele nicht so malitiös, wenn ich bitten
darf! Es ist so. Gerade in solchen Kleinigkeiten habe ich den
Willen meines Mannes zu respectiren, um … Anderes wieder gut
zu machen. Es thut mir leid, daß ich gerade Dir das sagen muß. Aber
immer der alte beleidigende Argwohn! Niemals das geringste
Verständniß für gewisse Ansprüche, die mein Leben, wie es nun
einmal ist, an mich stellt! Mit solchen Ungerechtigkeiten und
Sinnlosigkeiten schadest Du Dir mehr, als Du ahnst. Du tyrannisirst
mich. Du quälst mich ohne Grund. Glaubst Du, daß es eine Frau
giebt, die das auf die Dauer ertrüge? Ich bin eine selbstständige
Natur und an gute Behandlung gewöhnt. Du liebst mich. Du liebst
mich – Du sagst es mir, und ich will es Dir auch glauben. Aber
damit glaubst Du auch Alles gesagt zu haben! Du marterst mich bis
auf's Blut, und Deine einzige Entschuldigung ist: Du liebst mich!
Nein, mein Freund, das ist nicht die rechte Liebe! Die wahre Liebe
ist langmüthig und freundlich, sie eifert nicht und stellt sich
nicht ungeberdig, sie verträgt Alles, sie glaubt Alles, sie hofft
Alles, sie duldet Alles! – Wenn ich an dieses herrliche Wort des
Apostels denke, wahrhaftig, dann muß ich zweifeln, ob Du mich
wirklich jemals geliebt hast!«

		Hugo lachte wild auf. [bookmark: page233]

		»Du zweifelst?! Nun, dann sieh mich an! Du bist mein Alles mir
gewesen, meine Luft, die ich athmete, mein Licht, das mich erhellte
und durchwärmte, und seitdem ich Dich verloren zu haben fürchte,
schleiche ich als Schatten durch Nacht und Kälte … Nein, dies
Dasein ist schlimmer als das Nichts! … Du darfst Dich nicht
von mir wenden! Du darfst es nicht!«

		Hugo hatte die letzten Worte in dumpfer Verzweiflung
hervorgestoßen. Er drückte die beiden Hände an die Schläfen und
stöhnte.

		Als Leonie den kräftigen Mann, den sie niemals schwach gesehen,
völlig gebrochen vor sich erblickte, überkam sie Mitleid und
Rührung. Jetzt hätte sie ihm um den Hals fallen und ihm in einem
innigen Kusse zuhauchen mögen: »Vergieb mir! Ich habe mich
wiedergewonnen und gebe mich Dir auf's Neue! Streichen wir die
letzten entsetzlichen Tage aus unserem Leben, vertilgen wir das
Gedenken daran; denken wir nur daran, wie glücklich wir gewesen
sind, und versuchen wir es redlich und entschlossen, wieder
glücklich zu werden!« Aber die Erinnerung an den Anderen, die sie
nicht bannen konnte, drängte sich gewaltsam zwischen sie und den
Armen, den sie da vor sich sah. Sie seufzte leise auf und sagte mit
wirklichem Mitgefühl: »Sei doch vernünftig, mein Kind!«

		Hugo blickte fragend zu ihr auf. Sie vermochte seinen Blick
nicht zu ertragen und senkte die Lider.

		»In Deine Hand ist es gegeben,« entgegnete Hugo nach einer
kurzen Pause, »mich so vernünftig zu machen, wie Du es nur irgend
wünschen magst. Werde wieder, [bookmark: page234]was Du mir warst! Was Du mir nicht mehr
bist, Leonie! Mein Gefühl täuscht mich nicht! Habe den Muth, aus
dem Taumel, der Dich umfangen hält, zu erwachen, rüttle Dich auf
und erkenne Deine Verirrung! Mißverstehe mich nicht!« fuhr er
eifriger fort, als er sah, wie sich Leonie auf die Lippe biß. »Ich
will Dir keine Vorwürfe machen! Ich will Dich nur zum Erkennen
Deiner selbst zurückführen. Und ich will Dir zeigen, daß, um Alles
zu verzeihen, es nicht einmal erforderlich ist, Alles zu begreifen.
Auch das Unbegreifliche will ich verzeihen! Nie soll Dich ein Wort,
ein Blick von mir daran gemahnen! Ich will es auslöschen aus meinem
Gedächtniß! Ich will mir einreden, von einem heimtückischen Traum
genarrt zu sein, und will Dich lieben so heiß, so wahr, so zärtlich
wie nur je! Wahrhaftig, ich will's! Und nun sage mir, Leonie,
zweifelst Du noch?«

		Sie hatte ihn jetzt scharf angeblickt aus weitgeöffneten Augen.
Es war ihr unheimlich, wie Hugo ihre geheim gehaltenen inneren
Regungen durchschaut, ihre nicht gesprochenen Worte gehört und
darauf so geantwortet hatte, wie sie es erwartete. Ja, der verstand
sie! Und ihn hatte sie wirklich verlassen wollen, verlassen können
um jenes Anderen willen! Ja, es war unbegreiflich! Aber er wollte
ihr sogar das Unbegreifliche vergeben. Er liebte sie wahrhaft, und
seine Liebe war langmüthig, duldete Alles und hoffte Alles!

		Sie lächelte beschämt, dankbar, herzlich. Sie wollte ihm die
Hand zur Versöhnung reichen. Eine gewisse Befangenheit machte sie
zögern. Sie wartete darauf, [bookmark: page235]daß Hugo, der ja ganz genau fühlen mußte, welche
Wandlung jetzt in ihr vorging, ihre Hand ergreifen würde. Wie
verlangte es sie danach, ihm diese Hand zu überlassen, den Druck
der seinigen feurig zu erwidern und in zärtlicher Umarmung den Bund
neu zu besiegeln! Und auch Hugos Lippen umflog jetzt ein
glückseliges Lächeln, und wie sie es gehofft, wie sie es gewußt
hatte, tastete suchend seine Rechte nach der ihrigen …

		Da trat bedächtig und ausdruckslos wie immer Jean in das Zimmer
und überreichte der Herrin eine Karte; darauf trat er sogleich mit
gemessenem Anstand an den Thürpfosten zurück und harrte da in
militärischer Haltung des Bescheides.

		Leonie war erbleicht. Hugo hatte sogleich errathen, wer der
Störenfried da draußen war. Er hätte es nicht einmal zu errathen
brauchen, ein flüchtiger Blick auf die unverhältnißmäßig große
Visitenkarte genügte, um den in schweren gothischen Buchstaben
auffällig hergestellten Namen: »Ernst Vallini« zu lesen.

		Hugo beugte sich discret zu Leonie und flüsterte ihr leise mit
flehender Innigkeit zu: »Ich beschwöre Sie, empfangen Sie ihn jetzt
nicht!«.

		Leonie zuckte die Achseln, streifte mit einem flüchtigen Blick
Jean, der theilnahmlos in die Leere starrte, sah dann Hugo unwillig
an und sagte leise und scharf: »Sie sind nicht recht
gescheidt! … Ich lasse bitten!« fügte sie, sich Jean
zuwendend, laut und in gleichgiltigem Tone hinzu. [bookmark: page236]

		Jean machte eine kaum wahrnehmbare Verneigung und
verschwand.

		»Nun? wohin wollen Sie?« fragte sie Hugo, der seinen Hut
genommen hatte und sich ihr näherte.

		»Ich will gehen … wohin weiß ich nicht!«

		»Jetzt dürfen Sie nicht gehen! Warten Sie noch zehn Minuten! Wie
würde es aussehen, wenn Sie jetzt davonliefen!«

		»Lassen Sie mich gehen! Ich bitte Sie! Es ist besser so!« stieß
Hugo zwischen den Zähnen hervor.

		»Sie dürfen mich nicht compromittiren!«

		»Weil ich Sie nicht compromittiren will … lassen Sie mich
gehen. Ich weiß nicht, ob ich mich beherrschen kann!«

		»Bleiben Sie!« befahl Leonie.

		»Auf Ihre Gefahr!« keuchte Hugo, während sich seine Nasenflügel
blähten.

		Mit der Rose im Knopfloch, mit süßlichem Lächeln und strahlender
Stirn, sorglos und selbstzufrieden wie immer, trat jetzt Vallini
ein, verneigte sich gegen Leonie, küßte ihre Hand und sagte,
nachdem er mit Hall einen flüchtigen Gruß ausgetauscht hatte:
»Hoffentlich wird meine allergnädigste und allerschönste Gönnerin
mir nicht gezürnt haben, daß ich gestern …«

		»Ihr Instinct hat Sie gut berathen,« fiel ihm Leonie in's Wort.
»Gestern hätte ich Sie gar nicht empfangen können. Ich war
unwohl!«

		»Ah! Ah!« rief Vallini mit dem Ausdruck schmerzlichster
Ergriffenheit, als ob er ein tiefes Weh empfände. »Sie waren
leidend?« [bookmark: page237]

		»Nur nicht ganz wohl. Es hat gar nichts auf sich!«

		»Und heute?«

		»Ich danke! Vollkommen wohl! Und gute Laune dazu! Meine guten
Freunde sorgen ja dafür, daß ich nicht Grillen fange,« setzte sie
lächelnd hinzu, in dem Bestreben, Hugo, der mit gefurchten Brauen,
etwas abseits saß und auf den Teppich starrte, in die Unterhaltung
zu ziehen.

		»Ja, ja!« versetzte Vallini gedankenlos, blos um die Pause zu
füllen. Denn Hugo blieb unbeweglich und schwieg. Er blickte nach
wie vor auf das bunte Muster zu seinen Füßen und schien sich um die
Beiden und um das, was sie sagten, nicht zu kümmern. Er bemerkte
auch nicht, wie Vallini ihn mit flüchtigem Lächeln betrachtete und
dann mit kecker Pfiffigkeit Leonie ansah.

		Leonie gerieth nicht leicht in Verlegenheit, jetzt aber fühlte
sie sich befangen, und es wollte ihr in der schwülen Atmosphäre,
die sie bedrückte, nicht gelingen, irgend ein unverfängliches
Gesprächsthema anzuschlagen. Es entstand eine Pause. Zum ersten
Male hörte sie das leise Ticken ihrer kleinen Schreibtischuhr.

		»Es macht auf mich beinahe den Eindruck,« sagte Vallini nach
einer Weile unbehaglicher Stille, »als ob ich hier irgend eine
interessante Unterhaltung unterbrochen hätte …«

		»Aber ganz und gar nicht,« entgegnete Leonie in leichtem Ton.
»Sie wundern sich über die Schweigsamkeit des Doctors? Ja, die
Herren Dichter … sie wollen eben ganz besonders beurtheilt
sein. Sehen Sie, lieber Freund,« [bookmark: page238]fuhr sie, sich an Hugo wendend fort, »zu
welchen Mißverständnissen die Originalität verleiten kann. Ihre
Nachdenklichkeit hat Herrn Vallini glauben machen, daß er uns
stört!«

		»So?« erwiederte Hugo schleppend. »Ueber die Frage, ob hier
Jemand stört, hat Niemand anders zu entscheiden als Sie, die
Wirthin.«

		»Sehr beruhigend klingt das allerdings nicht!« versetzte Vallini
mit boshaftem Lächeln. »Aber Ihre Entscheidung, meine Gnädigste,
genügt mir vollkommen. Und ich kann Ihnen nur beipflichten: die
Herren Dichter sind ein Völkchen eigener Art … gerade wie wir
Künstler.«

		Jetzt hob Hugo den Kopf und maß Vallini vom Wirbel bis zur
Sohle.

		»Ich habe niemals eine Ausnahmestellung beansprucht,« erwiderte
er kalt, obwohl es in ihm flammte und kochte, »und ich verlange von
keinem Menschen, daß er auf meinen Beruf besondere Rücksicht
nimmt.«

		Von Vallinis rosigen Lippen war das Lächeln geschwunden.

		»Sie beanspruchen keine Rücksichten,« fiel Leonie ein, die das
nahende Unheil aufzuhalten bemüht war, »aber man erweist sie Ihnen
gern … Lassen wir das! … Und ist es denn wahr?« wandte
sie sich an Vallini mit vortrefflich gespielter Lebhaftigkeit. »Ist
es denn wahr, was heute früh in den Zeitungen steht, daß Sie als
Arnold im ›Tell‹ die Wintercampagne eröffnen werden? Wie ich mich
darauf freue, kann ich Ihnen garnicht sagen. [bookmark: page239]Das ist eine Partie, für Ihre
herrliche Stimme und Ihre Individualität wie geschaffen!«

		»Ich soll als Arnold in der That nicht ganz schlecht sein, sagen
die Leute. Jedenfalls habe ich in der letzten Saison damit in
Petersburg einen Erfolg gehabt – kolossal! Ich fasse nämlich die
Rolle ganz anders auf, als die Anderen. Für mich ist Arnold der
Patriot, der Sohn, der Liebhaber … so suche ich ihn
darzustellen im Spiel und Gesang,« versetzte er mit
Wichtigkeit.

		»Das ist auch unzweifelhaft das allein Richtige!« bekräftigte
Leonie höflich. Es war ihr peinlich, daß Vallini gerade vor Hugo so
thöricht sprach. Sie schämte sich beinahe und schlug die Augen
nieder, als Hugo malitiös zu ihr hinüberblickte. Vallini war dieses
stumme Zwiegespräch nicht entgangen, und er verstand ungefähr
dessen Sinn. Wenn seine Eitelkeit in's Spiel kam, war er ziemlich
feinfühlig.

		»Nun … es scheint mir,« sagte er mit affectirter Hoheit,
»als ob nicht Jedermann von der Richtigkeit meiner Auffassung
überzeugt wäre. Mein Ehrgeiz geht aber auch gar nicht so weit,
Jedermann zu befriedigen.«

		Er hatte offenbar Freude daran, diesen Satz gefunden zu
haben.

		Hugo lehnte sich etwas im Sessel zurück, klopfte langsam
taktirend mit beiden Händen gleichmäßig die gepolsterten Lehnen und
versetzte mit lässigem Ausdruck: »Wenn Sie auf mich anspielen, so
darf ich Sie beruhigen. Auch mir erscheint Ihre Auffassung des
Arnold ebenso originell wie unanfechtbar. So würde ich auch, wenn
[bookmark: page240]mir der
gütige Himmel eine schöne Stimme verliehen hätte, den Trovatore als
den Geliebten seiner Geliebten und als den Sohn seiner Mutter
auffassen. Es liegt vielleicht nicht ganz fern, aber ein Jeder
kommt doch nicht gleich darauf.«

		Vallini gebrauchte einige Secunden, um sich darüber klar zu
werden, daß Hall ihn zur Zielscheibe seines Spottes gemacht hatte.
Es empörte ihn auf's Aeußerste, es machte ihn auf einen Augenblick
ganz fassungslos. Seitdem er auf der Höhe seines Ruhmes und seiner
Triumphe stand, seit länger als drei Jahren, war er daran gewöhnt,
im Theater der gefeierte, der vergötterte Künstler, im Salon der
verhätschelte und bevorzugte Liebling zu sein. Wenn es hinter den
Coulissen einmal mit irgend einem gekränkten Collegen zu einem
unliebsamen Wortwechsel gekommen war, so hatte er der Scene im
Vollbewußtsein seiner Ausnahmestellung und Unentbehrlichkeit
jedesmal durch eine kräftige Grobheit ein schnelles Ende gemacht
und den schwächeren Gegner niedergedonnert. Und nun sollte er, der
gottbegnadete Künstler, dem die Größten dieser Welt zujubeln, sich
von so einem Dichter, dessen Namen er vor acht Tagen zum ersten Mal
gehört hatte, verhöhnen lassen? Verhöhnen lassen in Gegenwart einer
Dame, vor der er um keinen Preis der Welt lächerlich erscheinen
durfte? Als er sich die Situation vergegenwärtigte, fand er die
richtige Erklärung: es war die Eifersucht des gekränkten, des
abgethanen Liebhabers, die sich an ihm, dem Beglückten, rächen
wollte! Da fand er auch die Waffe zur Abwehr. [bookmark: page241]

		»Einstweilen hatte ich nur mit der gnädigen Frau gesprochen,«
sagte er mit erzwungenem Lächeln. »Und das scheint Ihnen besonders
unangenehm zu sein.«

		Hugo erhob sich schnell.

		»Ich möchte die dringliche Aufforderung an Sie richten, die
gnädige Frau hier aus dem Spiele zu lassen!« sagte er in gedämpftem
Ton, aber mit sehr scharfer Betonung.

		»Aber, meine Herren!« fiel Leonie ein. »Ich begreife
nicht …«

		»Verzeihen Sie, meine Gnädigste!« rief Vallini, der Hugos
Haltung vollkommen mißverstand und für einen Rückzug hielt. »Ich
kann es unmöglich dulden, daß jener Herr in Ihrer
Gegenwart …«

		»Wir können die Unterhaltung an jedem anderen Orte und zu jeder
Zeit fortsetzen, wann und wo es Ihnen beliebt,« warf Hugo ein.

		»Darum wollte ich allerdings gebeten haben,« entgegnete Vallini,
vor Erregung bebend.

		»Es wird mir eine wahre Freude sein,« versetzte Hugo, »Ihren
Wunsch sogleich zu erfüllen.«

		»Und ich verbiete es Ihnen!« rief Leonie mit erhobener Stimme.
»Ihnen Beiden! – Ist es denn erhört? Machen Sie sich denn nicht
klar, zu welcher Rolle Sie mich in Ihrer thörichten Komödie
verurtheilen? Bin ich nicht ohnehin durch meine ungezwungene
Freundlichkeit gegen Leute, die mir sympathisch sind, den
beleidigendsten Verdächtigungen ausgesetzt? Wollen Sie durch einen
Krakehl, den kein Mensch begreifen kann, dem Skandal [bookmark: page242]die Thür angelweit
öffnen? Sie haben auch verstanden! Ich verbiete es Ihnen!«

		Vallini kam dies Verbot sehr gelegen. Als er merkte, wie Hugo
ihm auf Schritt und Tritt folgte, hatte er ganz im Geheimen schon
ein wenig bereut, so weit vorgegangen zu sein.

		»Sie haben Recht, verehrteste Gönnerin,« sagte er mit würdiger
mannhafter Haltung, während er seinen zweireihigen Rock über der
Brust straff anzog. »Verzeihen Sie, daß ich mich habe hinreißen
lassen! Sie verlangen von mir ein Opfer, das nur weiß Gott nicht
leicht wird. Aber ich, weiß, was ich meiner Cavalierpflicht
schulde, und mit Rücksicht auf Sie – lediglich mit Rücksicht auf
Sie …« er betonte diese Wiederholung sehr stark und warf auf
Hugo einen drohenden Blick, der weniger für diesen, als für Leonie
bestimmt war.

		»Ach!« fiel Hugo ein, »wenn es Ihnen wirklich ernst gemeint ist,
dann werden wir schon Mittel und Wege finden, unsere Angelegenheit
von der Person der gnädigen Frau vollkommen zu trennen.«

		»Ich verbiete es Ihnen!« wiederholte Leonie mit blitzenden Augen
und häßlich klingender, schriller Stimme. »Haben Sie mich denn
nicht verstanden? Wollen Sie mich nicht verstehen?« Sie zitterte
vor Zorn. »Mit Ihnen bin ich fertig!« hauchte sie fast athemlos,
und sich an den Sänger wendend, fügte sie lauter hinzu: »Aber Sie,
mein lieber Herr Vallini, – Sie haben mehr Verständniß für die
Unerträglichkeit der Situation, in die mich ein Skandal versetzen
würde. An Sie wende ich mich, bittend! [bookmark: page243]Geben Sie mir Ihr Wort darauf,
daß Sie sich von dem Herrn nicht provociren lassen – weder hier
noch anderwärts! Und unter keinem Vorwande! Ich werde Sie dafür um
so höher achten und wissen, auf welcher Seite der wahre Heldenmuth
zu suchen ist. Ihr Wort darauf!«

		Vallini machte eine Kunstpause. Leonies Verlangen deckte sich
zwar durchaus mit seinen geheimsten Wünschen, aber er hielt es für
angemessen, einen harten inneren Kampf mit dem Triumphe des Edlen
und Schönen mimisch zu veranschaulichen. Er hatte die Stirn in
tiefe Falten gezogen, den Mund fest geschlossen und blickte finster
und drohend in die Leere. Dann sah er Leonie an. Seine Stirn
glättete sich, sein Auge entdüsterte sich, die Lippen öffneten sich
und ließen in holdseligem Lächeln die glänzenden Zähne
durchschimmern. Zuerst etwas zögernd, dann mit kräftiger
Entschlossenheit streckte er Leonie seine Rechte entgegen und rief,
nachdem er tief Athem geschöpft hatte: »Mein Wort darauf! Hier ist
meine Hand!«

		Leonie schlug ein und dankte ihm mit einem warmen Blicke.

		Ein guter Abgang war gefunden, und der Sänger beeiferte sich,
die günstige Gelegenheit zu ergreifen, um aus der schwülen
Atmosphäre herauszukommen.

		»Sie verzeihen, wenn ich mich jetzt schon empfehle,« sagte er,
indem er seinen Hut ergriff. »Der Zweck meines heutigen Besuchs,
mein Ausbleiben zu entschuldigen und mich von Ihrem Befinden zu
überzeugen, ist erreicht. Ich habe noch unaufschiebbare Geschäfte
zu erledigen. Ich [bookmark: page244]werde mit Ihrer gütigen Erlaubniß das heute
Versäumte so bald wie möglich nachzuholen suchen.«

		»Sie sind mir jederzeit herzlich willkommen! Also auf
Wiedersehen!« versetzte Leonie in herzlichem Tone und mit
freundlichstem Gesichte und überließ ihm die Hand zum Kusse. Er sah
nach der Richtung hinüber, wo Hugo stand, Hugo erwiderte den Blick,
den man für einen Gruß halten konnte, in derselben Weise, und von
Leonie bis an die Schwelle begleitet, entfernte sich Vallini. Sie
lächelte ihm nach, bis sich die Thür hinter ihm schloß.

		Ohne sich von der Thür zu entfernen, wandte sie sich um, ihr
Blick traf Hugo, und blitzschnell vollzog sich an ihr eine wahrhaft
fürchterliche Wandlung. Das erkünstelte Lächeln war dem wahren
Zorne, der äußersten Wuth schon gewichen. Sie hatte sich entfärbt,
die fahle Farbe ihres Gesichts mit dem grünlich schimmernden
Schatten unter den weitgeöffneten flammenden Augen hatte etwas
Erschreckliches. Ihre Lippen bebten, an dem sonst so schönen Halse
sprang eine dicke bläuliche Ader hervor. Alles Weibliche, alles
Anmuthige war wie durch einen tückischen Zauber verschwunden; es
war eine unschöne, rasende Frauensperson, eine Fremde, die Hugo mit
unheimlichem Erstaunen vor sich sah. Noch war sie keines Wortes
mächtig. Die Wuth schnürte ihr die Kehle zu. Sie drückte die
zitternden Lippen fest aufeinander, stieß den Athem durch die sich
hastig aufblähenden und einsinkenden Nasenflügel und nickte grausig
automatenhaft einige Mal mit dem Kopfe.

		Dann endlich trat sie an Hugo heran, ganz dicht, und [bookmark: page245]keuchte,
während ihr Busen stürmisch auf- und niederwogte: »Du hast etwas
Schönes angerichtet! Ich danke Dir! … Schäme Dich!« stieß sie
mit dem Ausdruck der tiefsten Verachtung hervor. Und als Hugo etwas
erwidern zu wollen schien, schrie sie mit kreischender heiserer
Stimme: »Jawohl, schäme Dich! Pfui! … Du erniedrigst mich vor
jenem Menschen, zwingst mich, ihn heute um einen Dienst zu bitten,
mich ihm morgen dankbar zu zeigen, ihn zu schonen für alle Zeiten,
aus Furcht, daß er schwatzt, wie Du geschwatzt hast. Jenem
Menschen, den nichts zur Discretion veranlaßt, sagst Du so
deutlich, wie man es nur sagen kann: ›Ich bin der Geliebte dieser
Frau, und ich fange Händel mit Ihnen an, weil ich eifersüchtig auf
Sie bin.‹ So dankst Du mir für Alles, was ich für Dich gethan habe!
Schäme Dich! Versuche es nicht, Dich zu rechtfertigen! Es würde Dir
nie und nimmermehr gelingen! Was Du mir angethan hast, ist
beispiellos! Indiscretion über die einst Geliebte ist das
niedrigste Verbrechen, das ein Mann begehen kann! Ein Dieb, ein
Mörder steht in meinen Augen höher da, als der Geliebte, der sein
Geheimniß, ihr Geheimniß auf die Gasse schreit. Und das hast Du
gethan! Du! Du, dem ich Alles gegeben habe!«

		»Um ihm Alles in einer brutalen Caprice zu entziehen!« rief Hugo
jetzt dazwischen. Leonies Schmähungen hatten zunächst gar keinen
Eindruck auf ihn gemacht. Er hatte sie wie ein Unbetheiligter mit
angehört, als ob sie ihn gar nichts angingen. Auch die Person, die
sie hervorstieß, war ihm wie eine Unbekannte. Er hatte diese [bookmark: page246]Stimme nie gehört,
diesen megärenhaften Ausdruck nie gesehen. Erst allmählich fand er
sich zurecht. Was! Diese rasende Furie hatte er geliebt – eben
noch? Das war wirklich und wahrhaftig seine Leonie, zu der er
dereinst schmachtend aufgeblickt, wie der verliebte Page zur jungen
Königin? Mit der er im Walde am Wannsee lustwandelnd gesonnen und
gedichtet hatte? Er fühlte sich wie von eisernen Fäusten gepackt,
geschüttelt und gerüttelt – gewaltsam aufgeweckt aus einem süß
bethörenden Traume zur häßlichen Wirklichkeit.

		Das also war die echte Leonie, die ihm jetzt in ihrer
unverhüllten Unschöne schreiend gegenüberstand, der die Wuth allen
schillernden Schmetterlingsstaub erheuchelter Anmuth und
berückender weiblicher Zartheit abgestreift hatte! Jene Leonie
aber, die er bis zu diesem Augenblicke so wahr, so innig, so
leidenschaftlich geliebt, war ein holdes Geschöpf seiner Phantasie
gewesen, das im rauhen Hauche der Wirklichkeit elendiglich
zerstoben war.

		»Du hast mir Alles gegeben und hast mir Alles genommen!« fuhr
Hugo, der sich endlich gesammelt hatte, fort. »Genommen, ohne
Grund, – weil es Dir just behagte. Und du hast mir mehr genommen,
viel mehr, als Du mir je hast geben können! Und wenn Du mich bis
zur Besinnungslosigkeit marterst, wunderst Du Dich, daß ich die
Besinnung verliere und mich in wahnwitziger Verzweiflung einen
Augenblick so weit vergessen kann, an einem armen Schächer wie
diesem Vallini mein Müthchen kühlen zu wollen. Aber nicht das hat
Dich compromittirt! Sei unbesorgt! Compromittirt hast Du Dich, Du
Dich [bookmark: page247]ganz allein! Es ist nicht der polternde
eifersüchtige Thor, der aus mir spricht; es ist der Wissende! Und
wenn Du mir bei Allem, was Dir heilig ist, mit den fürchterlichsten
Eiden das Gegentheil schwörst, es beirrt mich nicht: Du bist die
Geliebte Vallinis, oder wenn Du sie noch nicht sein solltest, wirst
Du sie werden. Und das ist Dein Verderben! Vallini ist ja freilich
sehr viel bequemer, als ich es bin. Der nimmt Dich nicht so
tragisch! Der wird sich sicherlich nie zu einer leidenschaftlichen
Unvorsichtigkeit hinreißen lassen. Für den bist Du eben nichts
Anderes als eine Feder mehr am Barett! Der hat Dich verdorben, der
Bube! Der zerrt Dich hinüber aus dem Erhabenen in's Gemeine, aus
der Liebe, die, wenn auch nach unseren Satzungen strafbar, immer
etwas Heiliges ist, in die Sinnlichkeit, die immer gemein bleibt,
der macht aus der Geliebten die Dirne! Mich wirfst Du jetzt weg! Es
ist gut so! Denn das ist mir in dieser Stunde zur schaudernden
Gewißheit geworden: zwischen uns ist fortan eine jede Gemeinsamkeit
unmöglich! Du brauchst mich nicht zu verjagen! Mit meinem Willen
wirst Du mich ohnehin nie wiedersehen! Was aus mir werden wird, hat
Dich darum auch nicht zu kümmern. Und ich weiß es selbst nicht. Was
aber aus Dir werden wird, wenn Du Dich nicht mit einer sittlichen
Kraftanstrengung, deren ich Dich nicht mehr für fähig halte,
aufraffst, – was aus Dir, der Geliebten Vallinis, werden wird, das
will ich Dir sagen: ›Du fingst mit Einem heimlich an! …‹ Du
verstehst mich schon! …«

		Leonie hatte keuchend und zitternd, mit einem zu [bookmark: page248]garstigem Lächeln verzerrten
Ausdruck Hugo zugehört. Ihre Blicke huschten durch das ganze
Zimmer, an der Thür hafteten sie länger, und als sie nun die Lippen
öffnen wollte, ergriff Hugo seinen Hut und verließ mit den Worten:
»Und ich verstehe Dich auch!« hastig das Zimmer, ohne ein Wort des
Abschieds, ohne sich noch einmal umzuwenden.

		Während ihm Jean in den Ueberzieher half, sagte der Alles
ahnende Diener kleinlaut: »Was soll denn aus der Bronze werden, die
der gnädige Herr für Herrn Doctor bestimmt hat?«

		»Sie werden noch Bescheid bekommen,« antwortete Hugo und trat
auf den Corridor. Er war sehr erhitzt. Die frische Luft, die ihm im
Thiergarten entgegenwehte, that ihm wohl. Er ließ sich neben einer
Spreewälder Amme auf einer Bank nieder und betrachtete lächelnd das
dicke rothwangige kleine Kind, das in ihren Armen schlief. Die Amme
war ganz stolz darüber und rückte das Kind so, daß der fremde Herr
es noch besser sehen konnte.

		[bookmark: page249]

	
		
		XVI.

		Fort von Berlin! In eine andere Umgebung, wo ihn nichts mehr an
die letzten Tage erinnern würde! Hier würde er, das fühlte er
deutlich, den schauerlichen Eindruck, den die einst Geliebte jetzt,
in der Entfesselung ihrer unschönen Leidenschaften, in ihrer
rasenden Wuth auf ihn gemacht hatte, nicht wieder loswerden. Und
sollte er sich langsam verwischen, so würde jede zufällige
Begegnung mit ihr oder mit Vallini, der sich überall zeigte, und
dem man beständig begegnete, das häßliche Bild wieder in frischen
Farben aufleuchten lassen. Darum: fort von Berlin!

		Nichts fesselte ihn mehr an diese große Stadt. Alles, was sie an
Werthvollem für ihn geborgen hatte, war ihm im Gegentheil gründlich
verleidet. Unwillkürlich führte Hugo seine Hand nach der
Brusttasche, in der er sein Portefeuille trug. Er war ja reich! Daß
er das auf einen Augenblick hatte vergessen können! Daß er an
nichts Anderes zu denken vermochte, als an Leonie, nichts Anderes
vor sich sah, als in einem plötzlich verzerrten Gesicht diese
kleinen, blitzenden Augen, die ihn auf einmal so lieblos, [bookmark: page250]so böse, so
gehässig anblickten, nicht Anderes hörte, als diese heisere, rauhe,
hohe Stimme! Weshalb sollte er nicht reisen? Nach dem Süden, nach
dem es ihn gerade jetzt, in dem feurigen Kupferglanze der
tiefstehenden Herbstsonne so sehnlich verlangte?

		Nach dem Süden! Wie wohl würde er auch ihr thun, der armen
kranken Martha, der der rauhe Hauch des Nordens so grausam
mitspielte! Sie hatten so oft von einer Reise nach Italien wie von
einem schönen, wenn auch kaum erfüllbaren Zukunftstraume
gesprochen. Und jetzt hätte er ihr diese Wohlthat erweisen, hätte
sein Wort, um das er die Zärtlichkeiten, die rührende Hingabe des
vertrauenden Mädchens erkauft hatte, einlösen, hätte mit der durch
das heilkräftige Glück zu neuem Leben erwachten jungen Frau die
milden Gestade des Genfer Sees, das sonnige Oberitalien und die
Riviera durchstreifen können, – wenn er die unglückliche Martha
nicht belogen und betrogen hätte! Um Leonies willen!

		Und neben dem garstig verzerrten Gesichte der wild erregten
Frau, das unablässig vor seinen Augen stand, leuchtete ihm jetzt in
sanftem Lichte das Bild jenes guten edlen Mädchens mit den großen,
ausdrucksvoll fragenden, sonderbar glänzenden Augen entgegen, das
er dereinst zu lieben geglaubt und das er so tief gekränkt, so
elend gemacht hatte! Und neben der unheimlichen wilden Leonie
erschien ihm nun die duldende, still klagende und still tragende
Martha in ihrer Jungfräulichkeit und keuschen Reinheit wie eine
verklärte Heilige. Während Leonies Bild wie aus nächtigem Grau an
seine Seele sich herandrängte, [bookmark: page251]hoben sich Marthas Züge wie von rosig
schimmerndem Goldgrunde ab, und um die wundervolle Fülle der
blonden Haare legte es sich in strahlendem Glanze wie ein
Heiligenschein. Der Wiederhall der kreischenden Stimme, die ihm
durch und durch gegangen war, summte ihm noch im Ohr. Martha aber
schwieg. Sie hatte ja nie viel gesprochen. Sie war auch ohne ein
Wort des Vorwurfs von ihm geschieden. Aber in dem Blicke, von dem
er sich getroffen fühlte, lag eine fürchterliche stumme
Anklage.

		So konnte er sie nicht verlassen! Er mußte sie noch einmal
sehen, mußte sie um Verzeihung bitten; und könnte sie ihm auch
nicht vergeben – es würde ihm schon eine Erleichterung sein, wenn
sie sich wenigstens von der Aufrichtigkeit seiner Reue, von der
Strafe, die ihn für sein Vergehen an ihr so furchtbar schnell und
roh getroffen hatte, überzeugen würde. Sie nur noch einmal sehen, –
nur ein einziges Mal! – er hatte hier nichts Anderes mehr zu
schaffen; seine Sachen waren gepackt, in einer Stunde konnte er
alle Kleinigkeiten, die noch zu erledigen waren, abthun, und schon
in der kommenden Nacht konnte er dem Süden zu rollen.

		Da stand er wieder vor dem alten Hause in der Brüderstraße. Das
Herz klopfte mächtig an seine Rippen. Er blickte sich scheu um, ob
ihn auch Niemand beobachte, als ob er ein schweres Unrecht zu
begehen im Begriff stände. Kein Mensch beachtete ihn. Der Kutscher
des vor dem Hause haltenden Wagens war eingenickt. Aengstlich wie
ein Dieb, der auf frischer That ertappt zu werden fürchtet, schlich
er die enge, wohlbekannte Treppe hinauf. [bookmark: page252]Vor der Glasthür mit den
billigen, sauberen Gardinen blieb er unschlüssig stehen.

		Auf dem verwinkelten Corridor der Wohnung hörte er etwas. Er
hielt den Athem an und lauschte. Es waren Stimmen, die in
gedämpftem Tone eine Unterhaltung führten: eine weibliche und eine
männliche.

		Hugo klopfte erst leise, dann etwas lauter an die Scheibe. Die
Thür wurde behutsam geöffnet.

		»Um Gottes willen!« rief die Räthin, die sich auf einen
Augenblick vergessen hatte, mit ziemlich lauter Stimme, als sie
unversehens Hugo vor sich erblickte. Der Ausdruck der
Ueberraschung, der auf ihrem strengen Gesichte zu lesen war, war
sogleich dem der völligen Bestürzung gewichen.

		»Was wollen Sie hier?«

		»Ich muß sie sehen!«

		»Leise, ich beschwöre Sie!«

		»Nur noch einmal sehen, ein einziges, ein letztes Mal! Noch
heute will ich Berlin verlassen, und nichts soll Sie mehr an mich
erinnern, wenn Sie es so befehlen … Aber was ist denn
geschehen?« fuhr er in tödtlicher Unruhe fort, als jetzt sein Blick
auf das sehr ernste Gesicht des ihm wohlbekannten Dr. Lohausen
fiel. »Ist denn die arme Martha bedenklicher erkrankt?«

		»Treten Sie vor allen Dingen ein!« sagte der Arzt in halblautem
Tone. »Zwischen Thür und Angel läßt sich das nicht abmachen.«

		Er hatte die Thür des Vorderzimmers geöffnet, während die Räthin
mit ängstlicher Vorsicht die Corridorthür schloß. Die Drei traten
möglichst geräuschlos in die [bookmark: page253]Stube ein, die Hall jahrelang bewohnt
hatte. Wie frostig kahl und nüchtern erschien sie ihm jetzt – ohne
seine Bücher, ohne seine Schreibereien, ohne all die Kleinigkeiten,
die sie gefüllt, durchwärmt, individuell belebt hatten!

		So leise sie an der Berliner Stube, wo Martha seit gestern
gebettet war, auch vorübergehuscht waren, es war der Kranken, deren
Sinne in der fieberhaften Ueberreizung eine besondere Schärfe
gewonnen hatten, nicht entgangen. Sie glaubte auch ganz deutlich
Hugos Stimme gehört zu haben; und sie wunderte sich nicht darüber:
sie hatte mit voller Bestimmtheit darauf gerechnet, daß er kommen
werde. Mit großer Anstrengung richtete sie sich auf ihrem Lager ein
wenig auf, und sich auf die beiden Hände und Unterarme stützend,
den Kopf nach vorn geneigt, horchte sie. Sie hörte erst ein
unverständliches Murmeln, dann das Knacken des Riegels an Hugos
Stubenthür, dann nichts mehr. Aber sie horchte noch immer mit
gespanntester Aufmerksamkeit, obwohl sie keinen anderen Laut
vernehmen konnte, als das pfeifende und rasselnde Geräusch, mit dem
ihr eigenes beschwerliches Athmen sich aus der kranken Brust
rang.

		»Ja, mein armer junger Freund!« sagte Lohausen theilnahmvoll.
»Ich begreife Ihren Wunsch, ich kann Ihnen Ihre Unruhe
nachempfinden, und ich möchte Ihnen gern dienlich sein. Ich würde
auch meiner verehrten alten Freundin herzlich zureden, sich über
alles Mögliche hinwegzusetzen … wenn es anders wäre.
Aber … jetzt geht's nicht!«

		»Doctor!« rief Hugo in tiefer Ergriffenheit. [bookmark: page254]

		»Ja, Sie thun mir leid!« antwortete der Doctor herzlich. »Aber
es geht einfach nicht! Es handelt sich nicht um eine verlassene
Braut, um einen reuigen Sünder, es handelt sich ganz allein um eine
Schwerkranke, für die jede Aufregung verhängnißvoll werden könnte!
Also seien Sie vernünftig! … Es hilft Alles nichts! … Ich
muß es Ihnen verbieten! … Es ist meine Pflicht! … Kommen
Sie! … Ich fahre Sie, wohin Sie wollen … Wenn's der
Martha besser geht, erfahren Sie's schon. Und dann … wollen
sehen, wollen sehen … Aber jetzt kommen Sie!«

		Er hatte seinen Arm auf Hugos Schulter gelegt und führte den
völlig Gebrochenen der Thür zu, als sich von der Berliner Stube her
das hastige, ungeduldige Bimmeln einer kleinen Klingel vernehmen
ließ. Die Räthin erbleichte, und auch der Arzt blieb betroffen
stehen.

		»Hallo!« brummte er vor sich hin. »Was hat denn das zu
bedeuten?«

		»Können denn die da drinnen gar kein Ende finden!« hatte sich
Martha gedacht, die noch immer, sich mit großer Mühe auf die
Unterarme stützend, auf ihrem Bette halb saß, halb lag und endlich
unwirsch den Kopf bewegte. Sie wollte Gewißheit haben. Sie wurde
von Secunde zu Secunde unruhiger, erregter. Centnerschwer lag es
ihr auf der Brust, jeder keuchende schnarrende Athemzug, den sie
ausstieß, bereitete ihr Schmerzen, und dazu dieses unerträgliche
Kitzeln in der Kehle, das in kleinen Zwischenräumen ein trockenes
Hüsteln hervorrief.

		Und die plauderten da nebenan! Und kein Mensch kümmerte sich um
sie! Sie sollten sie nicht allein lassen! [bookmark: page255]Sie sollten zu ihr kommen
– Mama und der Arzt … Alle! Auch der Ungetreue, der
Geliebte!

		Sie fühlte, wie die Kräfte sie verließen, wie sie im nächsten
Augenblicke aufs Kissen zurücksinken würde. Da raffte sie sich noch
einmal auf, griff nach der Klingel, die neben ihr auf dem
Nachttische stand, und schwang sie verdrießlich und in unruhigem
Eifer hin und her.

		Unmittelbar darauf erschienen die besorgte Mutter und Lohausen
auf der Schwelle.

		»Was fehlt Dir denn, mein Kind?« fragte die Räthin, die schnell
an das Bett getreten war.

		»Ihr sollt mich nicht stundenlang allein lassen!« keuchte Martha
unwillig und weinerlich.

		Es sind ja keine fünf Minuten vergangen, mein Herz,« suchte Frau
Emilie zu besänftigen.

		»Und Ihr sollt ihn nicht vor mir verstecken! Ich will ihn
sehen!«

		»Meine liebe Martha!« fiel jetzt der Arzt ein. »Sie haben mir
doch versprochen, ganz artig zu sein und sich hübsch ruhig zu
verhalten!«

		»Ach! lassen Sie mich!« stieß Martha hervor. »Immer ruhig! Und
immer ruhig! Sie haben gut reden! Ich kann nicht ruhig sein! Hier
brennt's!« Sie fuhr mit der Hand auf die sich hebende und senkende
Brust, und ein heftiger Anfall des trockenen Hustens hemmte ihren
Redefluß.

		»Ich beschwöre Dich, Kind, beherrsche Dich! Bleibe nur einige
Augenblicke ruhig liegen … Bitte, mein geliebtes, gutes Kind!«
[bookmark: page256]

		»Ich kann nicht!« keuchte Martha, sich wieder mit Anspannung
aller ihrer Kräfte etwas aufrichtend. »Ich halte es nicht aus!« Der
Arzt stützte sie. »Ah!« seufzte sie etwas erleichtert. »Danke,
Doctor!« Sie führte die durchsichtige magere Hand wieder auf die
Brust. »Ich weiß gar nicht, wie mir ist … Hier wird es jetzt
so warm! …« Und wieder von der Unruhe erfaßt, rief sie mit
hellerer Stimme: »Ich will ihn sehen! Wenn Ihr mich nicht quälen
wollt, ruft ihn! … Oder ich springe aus dem Bett und suche ihn
selbst … wahrhaftig! …« Und noch heller, noch lauter rief
sie: »Hugo!« Dann sank sie auf ihr Lager zurück, schloß die Augen
und hauchte kaum vernehmbar: »Wie warm!«

		Ganz leise hatte sich die Thür geöffnet. Hugos bleiches Gesicht
wurde in der Oeffnung sichtbar. Fragend, flehend blickte er die
Mutter an. Die Räthin und der Arzt hatten einen flüchtigen Blick
der Verständigung getauscht. Lohausen hatte die Achsel gezuckt, als
wolle er sagen: die Erregung ist ohnehin nicht zu überbieten, jetzt
wird ihr das Wiedersehen kaum noch schaden können, sie verlangt
stürmisch danach, wozu ihr die Freude noch versagen?

		Emilie bedeutete Hugo mit einer leichten Kopfbewegung, näher zu
treten. Er schloß behutsam die Thür. Martha hörte ihn nicht, sie
hustete jetzt stärker und böser als je zuvor. Die eigenthümliche
Wärme, die in ihr aufstieg, fühlte sie jetzt beim Husten auch im
Munde. Mit geschlossenen Augen tastete sie nach dem Taschentuche
und führte es an ihre Lippen. Als sie es entfernte, war es in ihrer
krampfhaft geschlossenen Hand schaumig hellroth befleckt. [bookmark: page257]

		Lohausen beugte sich sichtbar erschrocken über die fest
zusammengeballte Hand, die das Tuch umspannt hielt, und prüfte
aufmerksam und tief ernst die unheimlichen Flecke. Darauf wandte er
sich mit einem beredten Blicke an Hugo und gab diesem in
unzweideutiger Weise zu verstehen, sich schleunig zu entfernen.

		Hugo gebot allen seinen eigenen Empfindungen Schweigen und stand
im Begriff, dem stummen Befehle des Arztes zu folgen, als Martha
die Augen aufschlug.

		Sie lächelte, als sie Hugo erblickte, und senkte wie zum Gruß
langsam die Lider. Hugo war unschlüssig stehen geblieben.

		»Ich wußte, daß Du kommen würdest,« sagte sie leise. »Ich habe
Dich gleich an der Stimme erkannt! … Sehen Sie, Doctor, nun
bin ich ruhig … und ganz artig.«

		Sie lächelte wiederum, blickte zärtlich zu Hugo hinüber, und hob
ein wenig die Hand, um sie dem Geliebten zu reichen. Das befleckte
Tuch blieb auf der Bettdecke liegen.

		Hugo war stumm neben ihrem Lager auf die Kniee gesunken, und
obwohl ein unsägliches Weh sein Herz durchschnitt, bemühte er sich
doch zu lächeln, und langsam führte er ihre heiße kleine trockene
Hand an seine brennenden Lippen.

		»Du kannst mir vergeben, Martha?« flüsterte er zerknirscht.

		»Von ganzem Herzen,« antwortete Martha ganz leise, aber ganz
deutlich. [bookmark: page258]

		»Ich will Alles wieder gut machen!« sagte Hugo, der die kleine
Hand mit inbrünstigen Küssen bedeckte, mit kaum halblauter Stimme.
»Und jetzt darfst Du mir vertrauen, meine gute Martha. Ich verlasse
Dich nie wieder! Und wenn Du erst gesund bist, fahren wir
zusammen …«

		Er unterbrach sich plötzlich. Martha hatte ihm ihre Hand jäh
entzogen und sich mit einer Kraft, die ihr nicht zuzutrauen war,
aufgerichtet. Ein starker, mühsamer, schrecklicher Husten
durchrüttelte sie, während der herbeigesprungene Arzt ihren Rücken
stützte. Sie wollte irgend etwas sagen, aber es wurde durch ihr
anhaltend heftiges Husten vereitelt, sie zeigte mit der Hand auf
die linke Seite der Brust und fuhr mehrfach schnell von der
Herzgegend bis zum Halse auf und nieder. Der Schweiß trat ihr auf
die Stirn. Ihre weitgeöffneten Augen glänzten jetzt wahrhaft
erschrecklich, und plötzlich drang aus dem Munde ein Strom hellen
Blutes. Erschöpft fiel sie darauf auf ihr Kissen zurück.

		Schrecken und Entsetzen hatte die Umstehenden erfaßt.

		Der Arzt rieb der Kranken Stirn und Schläfe mit Eau de Cologne.
Es schien ihr eine momentane Erleichterung zu gewähren. Er reichte
ihr Wasser mit Essig, das die Räthin auf sein Geheiß
herbeigeschafft hatte. Martha trank gierig. Sie nickte wie dankbar.
Lohausen legte sein Ohr an ihre Brust, die grollenden, gurgelnden
Töne, die er hörte, bestätigten seine schlimmen Erwartungen.

		Nach wenigen Minuten kam über Martha eine abermalige marternde
Unruhe, ihren schwachen Bewegungen sah man den Unwillen an, und
ihre Stirn legte sich in [bookmark: page259]Falten. Sie schlug mit der einen Hand mehrfach
auf die Bettdecke.

		»So warm!« sagte sie. »So schrecklich w …« Sie vermochte
das Wort nicht auszusprechen, ein neuer, noch heftigerer Blutstrom
entquoll dem Munde.

		Nun lächelte sie noch einmal und schlug die Augen auf. Dankbar
sah sie zum Arzte auf, der sich über sie gebeugt hatte. Ein
unendlich zärtlicher, liebevoller Blick traf ihre Mutter. Dann
suchte sie Hugo. Er stand ja dicht vor ihr. Daß sie ihn nicht
gesehen hatte! Es wurde auch auf einmal so sonderbar dunkel
ringsumher. Aber sie konnte ihn auch in der Finsterniß noch sehr
wohl erkennen, konnte ihm zulächeln, konnte den sanften Druck
seiner Hand, die die ihrige sanft umfing, herzlich erwidern.

		»Zusammen!« kam es wie ein Hauch von ihren Lippen. Sie
wiederholte glücklich das letzte Wort, das Hugo ihr gesagt
hatte.

		Es wurde immer finsterer um sie her. Die tiefste Nacht schien
eingebrochen zu sein, und es war doch wohl noch gar nicht so spät.
Sie schloß die Augen … Sie war auch recht müde
geworden …

		Ihr Gesicht hatte eine bläuliche Färbung angenommen. Jetzt lag
sie regungslos da. Noch einmal machte sie eine heftige Bewegung mit
den Armen. Sie schien nach Luft zu ringen. Aber diese Pein währte
nur einen Augenblick. Der friedliche, sanft lächelnde Ausdruck
ihres Gesichts deutete auf völlige Schmerzlosigkeit. Noch einmal
schlug sie die schönen blauen Augen auf. Nun war es wieder hell und
sonnig geworden. Nur auf einen [bookmark: page260]Augenblick freilich. Aber der genügte, um
die drei Lieben, die neben ihr standen, noch einmal zärtlich und
herzlich zu begrüßen … Nun schloß sie die Augen, glücklich und
froh, und der Kopf drückte sich tiefer in das Kissen, während sie
wie befreit leicht aufseufzte.

		Sie hatte ausgerungen und war in Freuden gestorben.

		Der westliche Himmel flammte tiefroth im Lichte der scheidenden
Octobersonne, und der mattgoldige Wiederschein fiel durch das
schräge Fenster auf Marthas Lager und überhauchte die Todte mit
einem wundersamen Schimmer.

		Als aber das Abendroth erstarb, flößte die wachsähnliche
schreckliche Blässe des Gesichts der trauernden Mutter, von der
sich Lohausen soeben mit Thränen im Auge verabschiedet hatte, und
deren Mienen wieder zu finsterer Ausdruckslosigkeit erstarrt waren,
und dem bleichen Geliebten, der die Hand der Mutter fest in der
seinigen hielt, Grausen ein.

		Aber der Ausdruck des entsetzlich blassen Gesichts war so
glückselig, so friedfertig, so völlig mit Allem versöhnt, daß die
Beiden, die da Hand in Hand neben der Leiche saßen, das Gefühl des
Grausigen bald überwanden und mit tiefster Wehmuth, mit lindernder
Rührung, im Schmerze vereint, unablässig auf das wundersam ruhige,
von allem Jammer befreite, verklärte Antlitz der Entschlafenen
blickten.

		[bookmark: page261]

	
		
		XVII.

		Am Dienstag der folgenden Woche trat Welsheim um die elfte
Vormittagsstunde, wie gewöhnlich, in die kleine Loggia, in der
Leonie zu frühstücken pflegte, um sich von ihr zu verabschieden,
bevor er sein Bureau aufsuchte, und er traf Leonie, wie gewöhnlich,
in einem lichten, kleidsamen Morgenrock bei der Chocolade, in die
Lectüre der Theaternotizen, der Vermischten Nachrichten und
Familienanzeigen vertieft.

		»Das soll der Teufel verstehen!« rief er in seiner lauten Weise,
die ihm Leonie abzugewöhnen schließlich aufgegeben hatte. »Dieser
Lohausen! Schickt mir das Geld zurück … mit ein paar banalen
Dankesworten … es sei keine Verwendung mehr dafür … Du
weißt: das Geld, das ich ihm gegeben hatte, um die Kleine nach
Italien zu schicken … Na, mir soll's recht sein! … Aber
ich verstehe kein Wort! Verstehst Du's?«

		Er reichte seiner Frau den Brief Lohausens mit den Banknoten.
[bookmark: page262]

		»Bereichern will ich mich nicht!« setzte er jovial hinzu. »Kauf
Du Dir was Hübsches dafür!«

		»Ich danke!« erwiderte Leonie ernst, ohne den ihr hingehaltenen
Brief zu berühren. »Ich habe keinen Wunsch.«

		Das war ja wieder etwas Unerwartetes!

		Welsheim ließ sich auf den kleinen Sessel neben seiner Frau
nieder. Ohne ein Wort zu sagen, gab sie ihm die Zeitung, die sie
eben gelesen hatte, und wies mit dem kleinen Finger auf eine
schwarzumränderte Anzeige.

		»Ach so!« sagte Welsheim, als er gelesen hatte. Auch er war nun
ernst geworden.

		»Da sind wir also zu spät gekommen!« versetzte er nach einer
längeren Pause. »Es thut mir wirklich leid! … Es war
eigentlich ein recht hübsches Mädchen! … Na, sterblich sind
wir Alle … nicht wahr? Aber es thut mir leid! … Und unser
Hugo – Doctor Hall,« verbesserte er sich, »thut mir auch leid, wenn
er's auch nicht um uns verdient hat! … Ich bin nun einmal so!
Ich kann nicht nachtragen! Und wenn er auch sehr ungezogen gegen
Dich gewesen ist … jetzt thut er mir leid! Weiß Gott, er thut
mir leid! Ich möchte nicht in seiner Haut stecken!«

		Währenddem hatte er die Bankbillets in sein Portefeuille
gesteckt und den Lohausen'schen Brief sorgfältig mit dem
Daumennagel gefaltet.

		»Was meinst Du?« fragte Felix. »Du sagst ja kein Wort! In
solchen Fällen pflegt man doch irgend etwas zu sagen.« [bookmark: page263]

		»Ich habe aber nichts zu sagen!« erwiderte Leonie langsam. »Wenn
ein armes junges Mädchen stirbt,« – Leonie nippte ein wenig an der
heißen Chocolade – »traurig ist es immer!«

		»Das eben meinte ich! Sehr traurig!«

		»Das ist aber das Einzige, was mich berührt. Was Herrn Doctor
Hall anbetrifft, so habe ich Dich sehr ernsthaft, und, wie Du
wissen solltest, aus sehr stichhaltigen Gründen gebeten, den Namen
des Herrn aus unserer Unterhaltung auszuscheiden, wie ich den
Träger aus unserem Verkehr habe ausweisen müssen.«

		»Ja, ja! Schon recht! Ich meinte ja nur …«

		»Und diese Bitte,« fuhr Leonie, ohne Welsheims Einwurf einer
Beachtung zu würdigen, in demselben Tone fort, »ist so
gerechtfertigt wie nur möglich. Zwinge mich nicht, sie noch einmal
zu wiederholen, zwinge mich nicht, durch schonungsloses Aufdecken
der vollen Wahrheit sie noch kräftiger zu motiviren! Du bist doch
sonst so feinfühlig! Das, was ich Dir gesagt habe, sollte Dir doch
genügen!«

		»Vollkommen, vollkommen, liebste Leonie!« rief Felix mit einer
komisch abwehrenden Bewegung. »Ich mag von der ganzen Sache nichts
mehr hören! Ich weiß schon mehr, als mir lieb ist! Ja, es ist
schändlich, daß er uns so für alle Freundlichkeiten gedankt hat!
Wer hätte das hinter dem Doctor gesucht! Unehrerbietig gegen Dich!
Es ist nicht zu glauben! Er hätte Dich doch besser kennen sollen!
Sein Triumph muß ihm zu Kopf gestiegen sein! Unerhört! … Wenn
ich ihm begegne … Luft [bookmark: page264]ist er für mich, nichts Anderes! Ich kenne
ihn nicht mehr! Ich weiß, was ich Dir, was ich mir, was ich der
Ehre meines Hauses schulde! Luft! Nichts Anderes! … Aber leid
thut er mir doch! Ich bin nun einmal so! … Herr Gott, da
schlägt's schon ein Viertel auf zwölf … Es ist die höchste
Zeit für mich! Lebe wohl!«

		Er küßte Leonies Stirn und ging schnell auf die Thür zu. Da
blieb er plötzlich stehen. »Ob wir der Frau Räthin einen Kranz
schicken?«

		Leonie blickte unwillig auf.

		»Ganz wie Du meinst,« fuhr Welsheim, der bereits den Hut
aufgesetzt hatte, fort. »Ich dachte nur … wir sind mit dem
jungen Mädchen doch einmal zusammen gewesen … weißt Du noch:
in den Reichshallen? Und da dachte ich mir … aber wenn Du
anderer Ansicht bist … mir auch recht … Das arme junge
Ding! Und die arme Mutter … nicht wahr? … Na, nun aber
adieu! Es ist die höchste Zeit!«

		Leonie trank langsam ihre Chocolade aus und nahm die durch den
Eintritt ihres Mannes unterbrochene Lectüre der Morgenblätter
wieder auf. Wie gewöhnlich.

		Just um dieselbe Zeit wurde der schmucklose Sarg, der Marthas
irdische Hülle umschloß, in die Gruft gesenkt. Nur wenige
Leidtragende umstanden das Grab. Aber diese Drei trauerten
wahr.
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		1891.

		Im ersten Semester des Jahres 1891 durchfuhr ich die Vereinigten
Staaten die Kreuz und Quer: vom Atlantischen zum Stillen Ocean und
von der canadischen Grenze bis zum Golf von Mexico. Ich war der
Einladung meines Freundes Henry Villard gefolgt, des Vollenders und
obersten Leiters der Northern Pacific-Bahn: mein amerikanischer
Gastfreund hatte mir für die ganze Dauer meiner Fahrt für mich und
die Meinigen einen eigenen Salonwagen, ein rollendes Hotel mit
Salon, Speisezimmer, Schlafstuben, Küche u. s. w., zur Verfügung
gestellt, das uns fünf Monate lang im Norden und Süden, im Osten
und Westen freundlich beherbergte.

		Dem Schnee und der Kälte New-Yorks waren wir schnell entronnen
und hatten in Florida in den ersten Tagen des Februar die goldigste
Sonne, warme Sommertage und unter blauem Himmel Palmen in üppiger
Pracht, reife Bananen und Orangen gefunden. Auf dem Wege von St.
Augustine nach New-Orleans stieß unserem [bookmark: page266]Wagen eilt geringfügiger Unfall
zu, von dem wir kaum etwas gewerkt haben würden, wenn mir nicht der
Betriebsbeamte, der sich auf unserem Zuge befand, mit jener
eisernen Bestimmtheit, an der jeder Widerspruch zerschellen mußte,
erklärt hätte: er werde unseren Wagen in diesem beschädigten
Zustande nicht weiter über die Bahn gehen, ihn vielmehr an der
nächsten Station abhängen und dort auf einen todten Strang schieben
lassen. Von der nächstliegenden größeren Station wolle er wir
einige Leute mit nächster Gelegenheit schicken, die würden den
Schaden bald repariren, und ich könnte dann morgen mit dem gleichen
Zuge, also mit einem Zeitverlust von vierundzwanzig Stunden, meine
Reise nach New-Orleans fortsetzen. »Good bye, Sir!«

		So geschah es denn auch.

		»Cypreß« hieß die Haltestelle, über deren Berechtigung und
Zweckmäßigkeit ich mir noch heute im Unklaren geblieben bin. Denn
rings in der Runde gab es weder Städte noch Dörfer, weder Weiler
noch vereinzelte Gehöfte; außer einigen wenigen elenden
Negerbaracken, die in großen Abständen von einander entfernt lagen
und zum Theil verlassen zu sein schienen, hatte ich – wenn ich von
den Stationen der Bahn absehe – seit Stunden überhaupt keine Spuren
einigermassen ansehnlicher und menschenwürdiger Behausungen
gesehen.

		Die Landschaft Nord-Floridas, die die Bahn durchschneidet, war
mir durch ihre grandiose Häßlichkeit und Unerfreulichkeit
ausgefallen. Nichts als Sümpfe mit laufigem, gelblich lehmigem
Wasser, aus dem gelbe und [bookmark: page267]mattgrüne Stoppeln aufschießen, der Wald in
schauerlichstem Zustande, meistens armseliges Nadelholz, aus dem
undurchdringlichen Gebüsch des kümmerlichen Unterholzes aufragend;
und Alles, so weit das Auge reichte, durch die ruchlosen
Waldmordbrenner vernichtet: stehende oder umgestürzte verkohlten
Stange, die schwarzgeräucherten, allen Schmuckes beraubten Zweige
wie erstarrte Gliedmaßen von sich streckend, Baumleichen überall,
gelber Boden, Morast, Unkraut und stinkendes Wasser.

		So sah das Land aus, das wir seit langen Stunden durchfuhren,
und der »Cypreß« getaufte Punkt, an dem unser Wagen abgehängt
worden war, unterschied sich in nichts von der reizlosen Umgebung.
Da hatten wir nun also vierundzwanzig Stunden unfreiwillig zu
rasten. Und der Tag war noch lang! Es war etwa zehn Uhr Vormittags,
als wir in Cypreß festgelegt wurden.

		Während meine Kinder in der Nähe der kleinen Bretterbude, die
als Stationsgebäude diente, herumspielten, hatte ich ein wenig
Umschau gehalten. Ohne das geringste Ergebniß. Ich hatte keine
Hütte, kein lebendes Wesen erspähen können, nicht einmal so etwas,
was einem Wege ähnlich sähe. Wohl eine Stunde war ich in der
Wildniß unter den verkohlten Stämmen herumgestiefelt und öfter bis
an die Knöchel in den nachgiebigen Matsch des sumpfigen Bodens
eingesunken. Es blieb mir nichts Anderes übrig, als den Rückweg
anzutreten und den Wagen wieder aufzusuchen, um die durchnäßte
Fußbekleidung zu wechseln. Alsdann wollte ich zu arbeiten
versuchen, obwohl ich recht wenig Lust dazu hatte, denn das Wetter
[bookmark: page268]war
wundervoll, warm, ohne heiß zu sein, und unter dem unermeßlich
hohen Gewölbe des tiefblauen Himmels segelten in herrlichem Fluge,
ohne Flügelschlag sanft aufsteigend und sich senkend, die mächtigen
Geier. Und wie ich es vorhergesehen hatte, so kam es denn auch.
Nachdem ich trockenes Schuhwerk angelegt und mich an den
Schreibtisch gesetzt hatte, wurde mir die schwüle und drückende
Luft im Wagen unerträglich, und ich kletterte wieder hinab, um eine
neue Wanderung anzutreten.

		Vor der Eisenbahnbude stand der Bahnbeamte, ein ganz junger
blonder Mensch von etwa fünfundzwanzig Jahren, hager, mit
vorspringenden Backenknochen und einem mächtigen Kinn, der sich an
dem übermüthigen Spiel meiner Kinder zu belustigen schien.

		Ich trat auf ihn zu und begrüßte ihn.

		»Uebertrieben lebhaft scheint es hier in Cypreß nicht zu sein?«
begann ich die Unterhaltung. »Sind Sie hier denn ganz allein?«

		»Es sind noch einige Gentlemen hier, die an der Bahn arbeiten.
Nicht viel. Und weiter westwärts nach Mariana zu wohnen noch einige
farbige Herren. Tallahassee ist ja auch nicht weit, und Tallahassee
ist ein feiner Platz, der eine große Zukunft hat.«

		»Aber hier in Cypreß sind Sie mit Ihren paar Bahnarbeitern
allein?«

		»Beinahe allein! Etwa zwei englische Meilen von hier,
nordöstlich im Walde steht noch ein Blockhaus. Da wohnt der
Deutsche – › the German‹ –« [bookmark: page269]

		»Der Deutsche?« wiederholte ich erstaunt. »Was für ein
Deutscher? Wie kommt denn der hierher?«

		»Das weiß ich nicht! Er ist schon lange im Lande, der älteste
Ansiedler hier in der Gegend. Es mögen wohl an die zwanzig Jahre
sein, daß er hier seine Hütte gebaut hat. Wie er heißt, weiß ich
auch nicht. Mein Vorgänger nannte ihn ›den Deutschen‹, und so
nennen wir ihn auch.«

		»Und was treibt denn der hier in dieser Wildniß und Oede?«

		»Er schießt Alligatoren.«

		»Davon kann man doch aber nicht leben!«

		» Well! Er hat, was er braucht.
Ich sagte Ihnen schon: er ist früh in's Land gekommen, er hat noch
zur guten Zeit in Jacksonville Grundstücke gekauft, die er nachher
wieder verkauft hat, mit bedeutendem Gewinn! Er hat viel Geld auf
der Bank von Jacksonville. Er hat, was er braucht, mehr, als er
braucht!«

		Der Sonderling interessirte mich. Und nun hatte ich doch ein
Ziel für meine Wanderung.

		»Wo findet man denn den Deutschen?« fragte ich.

		»Sie können nicht fehl gehen. Sehen Sie da … wo der
Waldbrand aufhört und der dichte Cypressenwald anfängt … sehen
Sie da die beiden sehr hohen Bäume?«

		»Jawohl!«

		»Darauf gehen Sie gerade zu! Sie behalten die Bäume immer vor
Augen, etwa hundert Schritt rechts von dem höchsten, gerade am
Saume des noch erhaltenen Waldes, finden Sie einen Weg, oder
wenigstens eine [bookmark: page270]Lichtung, da sind die Stämme niedergehauen,
nicht niedergebrannt. Den Weg nehmen Sie, er führt Sie in fünf
Minuten gerade auf das Blockhaus des Deutschen. Vor Jahren stand
die Hütte mitten im Walde, und wie sich der Deutsche damals
verproviantirt hat, verstehe ich nicht. Jetzt hat die Bahn den
halben Wald niedergebrannt und hat's ihm bequem gemacht. Wir
könnten sogar täglich frisches Fleisch haben. Aber der Deutsche
lebt meist von Conserven. Die Gewohnheit! … Also gerade auf
die beiden hohen Erpressen los, dann rechts halten, bis die
Lichtung kommt. Das ist der Weg!«

		Ich empfahl mich mit bestem Dank. Die Wanderung war um diese
heißeste Stunde des Tages – die Sonne stand jetzt im Zenith –
beschwerlicher, als ich es mir vorgestellt hatte. Oft wurde mir der
Weg durch den Wall des struppigen Unterholzes verlegt, ein paarmal
stolperte ich über die umgestürzten Stämme der verkohlten Bäume,
dann sank ich wieder in den: sumpfigen Boden tief ein, aber
schließlich fand ich doch die mir bezeichnete Lichtung und gelangte
nun in der That in wenigen Minuten nach der aus roh behauenen, vom
Alter schwarzgrau gewordenen Stämmen gefügten Hütte, in der »der
Deutsche« hauste.

		Es traf sich gut. Er saß auf der Schwelle und rauchte.

		Auf den ersten Blick merkte ich übrigens, daß ich dem Landsmanne
Unrecht gethan, wenn ich aus der Wahl seines Wohnsitzes in dieser
unerfreulichen Landschaft, wie ich sie von der Bahn aus hatte sehen
können, geschlossen hatte, daß ihm jeder Sinn für Naturschönheit
abgehen [bookmark: page271]müsse. Hatte man einmal die Unbequemlichkeiten
des Weges überwunden, so mußte man zugeben, daß dieser verlassene
Fleck Erde, auf dem der Deutsche seine Hütte gebaut hatte, eine
merkwürdige Größe und Feierlichkeit besaß.

		Vor dem Blockhause hatte sich der Deutsche einen freien Platz
geschaffen. Die Bäume waren gefällt, in der nächsten Umgebung der
Hütte war der Boden ausgerodet. Ringsumher ragten die gewaltigen
Cypressen zu kolossaler Höhe neben immergrünen Rieseneichen auf.
Immergrün! Die herrlichen stolzen Bäume führten hier diesen Namen
mit Unrecht. Von dem saftigen Grün der Eichenblätter war eben so
wenig zu sehen, wie von dem schwermüthigen Tiefgrün der Cypresse.
All diese Baumkolosse waren in lang herabwallende, wundersame graue
Schleier gehüllt, und in dieser phantastisch schönen Verhüllung
wirkte der ganze Wald wie ein gewaltiges Trauergefolge hinter dem
Sarge der geschändeten Natur; es war, als ob hier die vom Feuer
verschont gebliebenen Bäume die von der menschlichen Brutalität
hingemordeten Brüder betrauerten.

		An alle Zweige hatte sich das hängende Moos – hier »
Southern moss« geheißen, »
Tillandsia usneoides« ist der
botanische Name –, die namentlich im Süden der Vereinigten Staaten
und in Mexico heimische Schlingpflanze, in langen Strähnen
angesetzt. Das verwirbelte, mattresedagraugrüne Moos, das hier
unbelästigt wuchern durfte, hatte mit der Zeit eine solche Fülle
und Dichtigkeit gewonnen, daß unter seinen grauen Flechten, die
[bookmark: page272]sich rote
zu einem mächtigen Bahrtuche vereinigten und ineinander übergingen,
das Leben der des Lichts und der Luft beraubten starken Stämme
dahingesiecht und schließlich erstickt war. So waren es denn Todte,
die die Todten begruben.

		Aber welch ein herrlicher ergreifender Anblick! Diese
ungeheuren, stolzen Stämme, diese knorrigen Aeste und Zweige,
allesammt grau verschleiert, wie in der Gewandung der
Schicksalsweiber!

		Und jetzt hob sich ein leichter Wind, und die wunder sam
wallenden Mäntel setzten sich in eine lautlose langsam schwingende
Bewegung, so daß die Täuschung, daß der Wald in feierlich ernstem
Zuge dahinwandle, auf den ersten Blick eine vollkommene war. Und
über den grau verhüllten Häuptern der Bäume schwebte unter dem
unermeßlichen Azur würdevoll in gemessener Schönheit, auf den
unbeweglichen ausgebreiteten Schwingen sich wiegend, ein starker
Geier.

		Ich war von der einzigen Schönheit dieser Einsamkeit im Urwalde
so betroffen, daß ich einige Augenblicke stehen blieb und in wahrer
Ergriffenheit zu den vom hängenden Moos umfangenen Baumleichen und
zu dem kornblumenblauen Aether darüber aufblickte. Während meiner
beschwerlichen Wanderung hatte ich mich um die Umgebung wenig
gekümmert, und erst jetzt, da ein freier Platz vor mir lag, konnte
ich die volle Pracht dieser merkwürdigen Natur erfassen.

		Nun erst blickte ich zu meinem Deutschen hinüber der mich
seinerseits, ohne sich von seiner Schwelle zu erheben, [bookmark: page273]und ohne die
kurze Pfeife aus dem Munde zu nehmen, scheinbar ruhig und ohne
besondere Theilnahme, jedenfalls ohne Verwunderung, musterte.

		Ich trat auf ihn zu.

		»Sind Sie der Deutsche?« redete ich ihn in unserer Muttersprache
an.

		»Ja!« antwortete er. »Setzen Sie sich!« Er reichte mir die Hand
und rückte ein wenig bei Seite, so daß ich bequem auf der Schwelle
neben ihm Platz nehmen konnte.

		Ich sah mir jetzt den Landsmann genauer an. Es schien ein alter
Mann zu sein. Er sah so aus, als ob er den Siebzigen näher wäre als
den Sechzigen. Man konnte sich mühelos denken, daß er in seinen
jungen Jahren den Weibern hätte gefährlich sein können. Er war noch
schön, vielleicht sogar noch schöner, als in der holden Jugendzeit.
Freilich war der Ausdruck von den Schicksalsschlägen festgehämmert
worden. Die Züge des verwitterten, tief durchfurchten Gesichts
waren hart und starr, der in den Nacken gedrückte breitkrämpige
graue Schlapphut bedeckte die Glatze nur zur Hälfte; der Schädel
war von Haaren fast ganz entblößt. Desto üppiger war der graue, von
weißen Strähnen durchzogene Vollbart gewachsen, der bis auf die
Brust reichte. Das Profil war edel geschnitten, das große Auge
blickte ruhig in gleichmäßigem Ernste. Der Mann trug weder Rock
noch Weste. Um den Kragen des blauen Wollenhemds war ein Tuch lose
geschlungen. Die staubgrauen Beinkleider aus geripptem,
halbsammetartigem Stoff, dem sogenannten Corduroy, staken in den
Schäften seiner hohen, dicksohligen [bookmark: page274]Stiefel. Aus der rechten Hüftentasche sah
der metallbeschlagene Griff des Revolvers ein wenig hervor.

		»Sie haben sich nicht das häßlichste Stückchen Erde für Ihr Haus
ausgesucht,« begann ich die Unterhaltung. »Das muß ich sagen! Es
ist wirklich wundervoll hier!«

		»Ja, ja! Es ist sehr schön!«

		»Mir wär's nur ein bischen zu einsam auf die Dauer!«

		»So, so! Ja, ja! Einsam ist es! Das stimmt!«

		»Sie sind schon lange hier, hat man mir gesagt?«

		»Ja, ja! Sehr lange!«

		»Aber Sie sind doch wohl oft auf Reisen gewesen, haben sich in
den größeren Städten längere Zeit aufgehalten?«

		»Auf Reisen? Ach nein! Nach Jacksonville komme ich wohl
manchmal, so alle Jahre einmal, manchmal wird's auch länger. Aber
da bleibe ich immer nur ein paar Tage, bis ich meine Geschäfte
gemacht habe. Dann komme ich hierher zurück.«

		»Ja, aber was treiben sie denn die ganze Zeit hier, wenn ich
fragen darf? Verzeihen sie meine Neugier, aber Sie sind wirklich
der erste Einsiedler, dem ich in meinem Leben begegnet bin.«

		»Was ich treibe? Ich denke mir mancherlei und verdaue.«

		»Und Sie sehen fast nie einen Menschen?«

		»Fast nie. Hier ist ja kein Mensch. Mit dem dummen Bennet von
der Bahn – dem halbwüchsigen Burschen, der Ihnen wahrscheinlich den
Weg gezeigt hat – [bookmark: page275]ist nichts anzufangen. Ich brauche auch keinen
Menschen. Ich habe genug Menschen gesehen.«

		Ich sah den Sonderling verwundert an. Wie mußte ihm das Geschick
mitgespielt haben, um einen solchen Vereinsamungstrieb in ihm
großzuziehen! Ich wagte nicht mehr, eine Frage an ihn zu stellen.
Wir schwiegen eine Weile. Wir blickten auf die hohen Stämme
gegenüber, auf die langsam und lautlos schwingenden Schleier des
hängenden Mooses.

		Endlich fragte er mich, wie ich dazu gekommen sei, in Cypreß
auszusteigen. Außer ihm selbst hätte wohl kaum noch ein anderer
Weißer die Station je benutzt. Ich erzählte ihm die Veranlassung zu
meinem unfreiwilligen Aufenthalte.

		»Sie sind Norddeutscher, Ihrer Sprache nach zu schließen. Woher
kommen Sie denn?«

		»Aus Berlin!«

		»So, so! Ja, ja! Ich hab's mir gleich gedacht. Aus
Berlin! … Auch eine schöne Stadt!« fügte er hinzu, und zum
ersten Mal schien sich die starre Ausdrucksgleichheit seines
Gesichts etwas zu schmeidigen, und ein flüchtiges kaum
wahrnehmbares Lächeln umhuschte seine Mundwinkel.

		»Sie kennen Berlin?«

		»Ja, ja, ich kenne es. Ich habe vor Jahren da gelebt. Vor
achtzehn Jahren, meine ich … ja, vor achtzehn Jahren!«

		»Seitdem hat es sich sehr verändert. Es sind ganz neue, sehr
schöne Viertel entstanden; und alle Fremden, [bookmark: page276]die jetzt nach Berlin kommen,
finden die Stadt mit ihren breiten Straßen und schönen Häusern
überraschend großartig.«

		»Ja, ja! Das kann ich mir schon denken. Schöne Häuser! Ja, ja!
Aber manchmal sitzen die häßlichsten Vögel in goldenen
Bauern … Also Sie wohnen in Berlin? So, so! Ich habe lange
keinen Berliner gesprochen. Es wird wohl auch beinahe achtzehn
Jahre her sein … Wohnten Sie denn vor achtzehn Jahren auch
schon in Berlin?«

		»Jawohl!«

		»So, so! … Dann haben wir gewiß auch gemeinsame
Bekannte.«

		»Jedenfalls! Und wenn Sie sich für Diesen oder Jenen besonders
interessiren, bitte, fragen Sie nur! Ich will Ihnen gern Bescheid
geben, wenn ich's vermag.«

		»Besonders interessiren? Nein! Ich interessire mich für keinen
Menschen besonders. Nicht mehr, schon lange nicht mehr. Das kommt
Ihnen seltsam vor? Ich habe eben die Einsamkeit ausgesucht, weil
mich nichts mehr lockte, nichts mehr befriedigte, weil ich von den
Menschen nichts mehr wissen mochte. Sie kennen die Geschichte von
dem kleinen Mädchen, dem eine hübsche Puppe zu Weihnachten
aufgebaut wird, und das die Puppe an: anderen Tage ins Feuer wirft.
›Weshalb hast Du das gethan?‹ fragte die Mutter. Das Kind
erwiderte: ›Ich habe der Puppe gesagt, daß ich sie lieb habe, und
sie hat mir nicht geantwortet.‹ So ähnlich ist es mir auch
ergangen.« [bookmark: page277]

		»Und Sie fühlen sich wohl in Ihrer Loslösung von der
Geselligkeit?«

		»Wunschlos. Ich habe kaum eine rechte Freude, aber auch keinen
Schmerz.«

		»Ehrlich gesagt, ich beneide Sie nicht!«

		»Ich bin auch nicht beneidenswerth, aber Sie brauchen mich auch
nicht zu beklagen. Ich habe das, was ich brauche, und ich lebe so,
wie ich will.« Er erhob sich. »Wollen Sie einen Trunk mit mir
nehmen? Dann treten Sie ein!«

		Durch das schmale verglaste Loch und durch die halb offene Thür
drang nur wenig Licht in das Innere des Blockhauses. Im Gegensatze
zur Helligkeit des leuchtenden Mittags wirkte der Raum so dunkel,
daß ich im ersten Augenblicke nur den grobgezimmerten Tisch in der
Mitte, der von dem durch die Thür dringenden Lichte beleuchtet war,
und den Schemel, der davorstand, deutlich erkennen konnte.
Allmählich gewöhnte sich mein Auge an die Dunkelheit, und ich sah
nun in der einen Ecke linker Hand einen Herd mit Rauchfang, daneben
standen am Boden hoch aufgeschichtet blecherne Conservenbüchsen und
eine Batterie Flaschen. In der anderen Ecke links lagen Orangen,
deren starkes Aroma den ganzen Raum in einer mich belästigenden
Weise erfüllte. In die Stämme der der Thür gegenüberliegenden Wand
waren starke Haken eingetrieben, an denen Flinten und Büchsen
verschiedener Art hingen. Auf dem Brettchen am Fenster hatte ich
schon die Kistchen mit den Patronen gesehen. Außerdem standen noch
gelehnt an die unbedeckten Baumstämme, die [bookmark: page278]die Wände bildeten, oder lagen
auf dem nackten Boden Werkzeuge aller Art: eine schwere Axt,
kleinere Beile, Säge, Hammer, Zange u. s. w. und einiges
Geschirr.

		Während der Deutsche bedächtig und mit Ernst aus verschiedenen
Flaschen den kunstvollen Trank mischte und mit ein paar aus
Orangeschaalen gepreßten Tropfen durchwürzte, fragte ich ihn: »Wo
ist denn eigentlich Ihr Lager?«

		Ohne sich umzusehen und sich in der Zubereitung stören zu
lassen, sagte er mir: »Gleich rechts von der Thür.«

		Richtig, da in der dunkelsten Ecke lag auf der Erde etwa einen
Fuß hoch vom Umfange einer schmalen Matratze eine Schicht des
grauen, wirren Schlinggewächses, das in den langen schwebenden
Flechten so herrlich, in der Nähe aber recht häßlich aussah.
Darüber war das Fell eines sehr großen Alligators gebreitet.

		»Hängendes Moos!« erklärte der Deutsche, der von dem Glase
genippt hatte und mit der Mischung zufrieden zu sein schien. »Es
giebt keine bessere Unterlage!«

		Ich hörte ihn kaum, denn der Gegenstand, den jetzt mein Auge
erblickte, interessirte mich in hohem Grade. Es war der einzige
Zimmerschmuck. Gerade über dem Lager war eine seidene Schleife
befestigt. Die Farben waren verschossen. Aber die schöne, sorgsam
ausgeführte Goldstickerei war vortrefflich erhalten. Ich las die
Aufschrift. Auf dem einen Bande stand: »Meinem geliebten Hugo.
Martha.« Auf dem anderen: »Herkules und Omphale. 30. September
1873.« [bookmark: page279]

		Also Hugo Hall war mein Wirth! Der längst Verschollene,
Todtgesagte!

		Aber nein! Das war ja kaum möglich! Ich hatte ja Hall zu Anfang
der siebziger Jahre mehrfach gesehen, auch am Abende seines ersten,
großen und einzigen Erfolgs, als er von der Bühne herab für die
Aufnahme seines Schauspiels »Herkules und Omphale« dankte. Ich darf
mich eines guten Physiognomiengedächtnisses rühmen. Auch nicht ein
Zug im Gesichte des Greises, der jetzt das Glas auf den Tisch
stellte, erinnerte an den jungen Dichter, dem damals das volle Haus
zugejubelt hatte. Und Hall war ja vier, fünf Jahre jünger als ich,
mein Wirth aber war sicherlich mein Senior um mindestens fünfzehn
Jahre.

		Und doch! Und doch! Als ich ihn jetzt im Halbdunkel der Hütte
mit verdoppelter Aufmerksamkeit betrachtete, wollte es mir beinahe
gelingen, die gesuchte Aehnlichkeit mit Hall herauszufinden. Die
Größe stimmte … Ich mußte mir Gewißheit verschaffen.

		»Ich bin vielleicht indiscret gewesen,« sagte ich. »Dann
jedenfalls wider meinen Willen. Ich habe die Aufschrift auf der
Schleife gelesen: ›Herkules und Omphale‹. Jetzt begehe ich eine
bewußte Indiscretion, wenn ich Sie frage: wie kommen Sie denn zu
dieser Trophäe? Um Hugo Hall, den ich auch flüchtig kennen gelernt
habe, hat sich nämlich nach dessen spurlosem Verschwinden ein
wahrer Sagenkreis gebildet. Die Einen haben ihn in die weite Welt,
die Anderen in das enge Kloster geschickt, wieder Andere haben ihn
begraben. Deshalb würde es [bookmark: page280]mich interessiren, wenn Sie mir sagen könnten,
wie Sie zu der Schleife da gekommen sind?«

		»Auf die einfachste Art von der Welt: es ist ein Geschenk meiner
verstorbenen Braut,« gab Hall ruhig zur Antwort.

		»Dann können wir ja eine langjährige, wenn auch nur lose
Bekanntschaft erneuern!« sagte ich, indem ich ihm die Hand reichte.
Ich nannte ihm meinen Namen.

		Er schlug ein. »Ja, ja! Ich erinnere mich. Wir sind uns wohl
auch bei Welsheim begegnet, meine ich.«

		»Doch nicht. Mit Welsheims bin ich zufällig nicht näher
zusammengekommen, obwohl wir viele gemeinsame Bekannte hatten. Ich
hab's übrigens später nicht zu bedauern gehabt, denn das einst so
glänzende Haus hat ein recht klägliches Ende genommen.«

		»So, so? Ja, ja! Ein klägliches Ende! – Prosit!« Er reichte mir
das Glas.

		»Prosit!« erwiderte ich, leerte es zur Hälfte und gab es
ihm.

		Er trank es aus, wischte sich den Bart und wiederholte: »So, so?
Ein klägliches Ende? Sehen Sie, da ertappe ich mich doch dabei, daß
mich Menschliches mitunter noch interessiren kann. Nicht lebhaft,
aber doch ein wenig. Was ist denn aus Frau Leonie Welsheim
geworden?«

		»Sie hätten zunächst fragen sollen, was aus Herrn Welsheim
geworden ist, denn das Schicksal des Mannes hat das der Frau
bestimmt. Also: Welsheim, der durch eine ununterbrochene Kette
glücklicher Speculationen sehr [bookmark: page281]verwöhnt war und sich gar nicht
vorzustellen vermochte, daß es auch einmal schief gehen könnte, hat
vor zehn, zwölf Jahren sein ganzes Geld verloren und einen
skandalösen Bankerott gemacht. Die Sache machte um so größeres und
um so peinlicheres Aufsehen, als fast ausschließlich Private,
namentlich die sogenannten ›kleinen Leute‹ die dem glücklichen
Börsenmann ihr volles Vertrauen geschenkt hatten, in die
Katastrophe mit hineingezogen waren. Welsheim konnte sich in Berlin
nicht mehr halten und ist ausgewandert. Ich weiß nicht genau, was
aus ihm geworden ist. Er soll sich irgendwo im Osten, in Sofia oder
Bukarest, herumtreiben. Er soll es mit allem Möglichen versucht,
aber nie wieder zu etwas gebracht haben.«

		»So, so!«

		»Seine Frau, die einst gefeierte Schönheit, hat sich, tapfer im
Unglück, von ihrem Manne getrennt, der mit seinem Gelde das
Einzige, was sie an ihn fesselte, verloren hatte. Man sagte, sie
sei zu ihren Eltern zurückgekehrt. Ich weiß nicht, ob es richtig
ist. Lange hat sie es bei den Ihrigen jedenfalls nicht ausgehalten.
Schon ein paar Monate später zeigte sie sich in sehr fragwürdiger
Gesellschaft und mit gewollter Auffälligkeit am Strande von
Ostende. Sie entfaltete dort und später in Paris den wildesten
Luxus, der aus den Taschen diverser vorurtheilsfreier junger
Lebemänner bestritten wurde. Das dauerte auch nicht mehr lange. Mit
ihren schnell verblühenden Reizen hörte das freie Leben, das Leben
voller Wonne von selbst auf. Und kürzlich ist sie tugendhaft
geworden. [bookmark: page282]Die verblühte Schöne hat sich mit einem
verwelkten Sänger verbunden, – einem gewissen Vallini, dessen Namen
Sie früher vielleicht auch einmal gehört haben. Der Mann hat nach
einem knappen Jahre unerhörten Triumphes infolge einer schweren
Erkrankung seine Stimme verloren, – ein Tenorist ohne Stimme!
kennen Sie etwas Traurigeres? – und seitdem krächzt er sich an
immer kleineren Provinzialbühnen mühsam durch's Dasein. Ein
Bekannter von mir hat ihn im vergangenen Herbste irgendwo
getroffen, ich glaube, in Elbing war's, – an einem warmen
Septembertage in einem abgetragenen Pelz, der aus besseren Tagen
stammte, am Arme seine züchtige Gattin führend, die einst gefeierte
Weltdame, jetzt mit verhärmten Zügen, die ihm am frühen Morgen in
der Blechmaschine Kaffee kocht und geprügelt wird.«

		»So, so! Geprügelt wird!« wiederholte Hall, und wieder umspielte
ein flüchtiges Lächeln seinen Mund.

		Wir waren währenddem wieder ins Freie getreten.

		»Ich muß allmählich daran denken, meinen Wagen wieder
aufzusuchen,« sagte ich. »Die Meinigen wissen nicht, wo ich bin,
und könnten sich beunruhigen, wenn ich zu lange bliebe. Wollen Sie
mir eine Freude machen? Dann begleiten Sie mich und speisen Sie mit
uns. Unser schwarzer Koch ist gar nicht schlecht.«

		»Ach nein,« erwiderte der Alte. »Ach nein! Sie müssen mich
entschuldigen! Soviel Menschen auf einmal, – und Kinder! Nein, dazu
tauge ich nicht, und es taugt mir auch nicht. Das wollen wir lieber
unterlassen. Wenn Sie aber nichts Besseres zu thun wissen, dann
[bookmark: page283]kommen Sie
doch Nachmittag wieder. Dann erzähle ich Ihnen vielleicht eine
Geschichte … von Herrn Vallini und seiner jetzigen Frau. Und
jetzt gehen Sie nur zu Ihren Kindern! Mich finden Sie immer
hier!«

		Und so kehrte ich denn in der dritten Nachmittagsstunde zum
Hall'schen Blockhause zurück.

		Meine Mittheilungen hatten auf ihn offenbar einen stärkeren
Eindruck gemacht, als ich in meiner völligen Unkenntniß der
Verhältnisse hatte ahnen können, und als er sich selbst gestehen
mochte. Er war ungleich wärmer und menschlicher, als bei unserem
ersten Zusammentreffen. Seine Redeweise war zwar gewöhnlich
eintönig und schleppend, aber mitunter wurde er doch lebhafter, ja
stellenweise sogar erregt. Der Krater war noch immer nicht völlig
erloschen.

		»Ja, wenn ein Mädel zwei Knaben lieb hat,

Thut wunderselten gut!

Das haben wir Beide erfahren,

Was falsche Liebe thut!«

		So begann er, als wir wiederum nebeneinander rauchend auf der
Schwelle seines Blockhauses saßen, gegenüber den vorn hängenden
Moos umwallten und erstickten Riesenstämmen. Und er erzählte mir
die Geschichte seiner Liebe zu Leonie und seines an Martha verübten
Treubruchs, die ich frei nacherzählt habe.

		»Sehen Sie da das hängende Moos? Es hat sich an die stärksten
Stämme gehängt. Es hat ihnen Luft und Licht entzogen. Die Stämme
stehen noch, aber das Leben ist dahin. Ich stehe auch noch auf
meinen zwei [bookmark: page284]Beinen. Aber ist das ein Leben? Ohne Luft und
Licht? … Aber ich bin doch zufrieden damit. Ich bin wenigstens
allein! … Leben Sie wohl! Von dem heutigen Tage werde ich noch
lange zu zehren, ich werde noch lange an ihm zu verdauen haben!
Wahrscheinlich bis an's Ende. Leben Sie wohl!«

		Wir drückten und schüttelten uns kräftig die Hand.

		Die Sonne stand schon tief und besprengte das Gestrüpp und die
Stämme mit willkürlichen goldenen Tupfen. Die wallenden grauen
Schleier, die sich im leichten Winde feierlich und unendlich
schwermüthig in langsamen Schwingungen hin und her bewegten,
schienen jetzt wie von Goldfäden durchwirkt zu sein. Als ich, bevor
ich in das Dickicht trat, mich ein letztes Mal nach dem Alten
umwandte, grüßte er noch einmal mit der Hand und zeigte dann auf
den jetzt wundersam schimmernden, so schönen und so verderblichen
Schmuck der Bäume.
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