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		Georg stieg langsam die Stufen der breiten Marmortreppe hinab
und knöpfte bedächtig, während er ziemlich gedankenlos vor sich
hinblickte, die Messingknöpfe seines großen Mantels zu. Der Portier
des Klubs, der die Mütze zog und gehorsamst guten Morgen wünschte,
öffnete dienstfertig die Tür. Georg trat auf die Straße, ohne den
Gruß zu erwidern. Der Kutscher der Nachtdroschke, die vor dem Klub
hielt, wollte vom Bock steigen, aber Georg rief ihm zu:

		»Ich fahre nicht, ich gehe.«

		Er schlug den Kragen seines Mantels in die Höhe; denn der Morgen
war ziemlich frisch, und da oben war es sehr heiß gewesen.
Gleichmäßigen Schrittes und in straffer Haltung [bookmark: page8] ging er durch die menschenleere
Straße in der Richtung auf den Tiergarten zu. Das scharrende,
klappernde und rasselnde Geräusch, das durch das Aufschlagen der
metallenen Säbelscheide auf das Pflaster verursacht wurde, und das
er sonst niemals bemerkt hatte, schien ihn nervös zu machen. Er
hakte den Säbel ein und ging weiter.

		Es war um die dritte Morgenstunde im Frühsommer, – noch nicht
Tag und nicht mehr Nacht. Ein bläulich grauer Duft lag über dem
Tiergarten, in dem die vollbelaubten Bäume merkwürdig dunkelfarbig,
fast schwarz erschienen. Auffallend schnell wurde es heller und
lichter; die fahle, kalte, graue Beleuchtung verkündete den nahen
Sonnenaufgang. Im Osten nahm der Horizont alsbald eine rosig
wärmere Färbung an, und nach wenigen Augenblicken erglänzten die
ersten Sonnenstrahlen an der Goldgestalt der Viktoria auf der
Siegessäule.

		Georg blieb unwillkürlich einen Augenblick stehen und blickte
auf zu dem blendenden Gefunkel. Er atmete tief; dann setzte er in
längeren Schritten seinen einsamen Weg fort. Er ging die breite
Siegesallee entlang. Zwei Nachtigallen wetteiferten in klagendem
und verlangendem Liebesschmettern; er achtete nicht darauf, obwohl
er hart an dem Baum vorüberging, auf dem die eine der Nachtigallen
saß und sehnsüchtig flötete. Er achtete auch nicht auf die
Straßenreiniger, die schweigsam ihre Arbeit verrichteten, und ging
durch den dichten [bookmark: page9] [bookmark: page10] Staub, den sie durch ihr Fegen aufwirbelten,
ohne davon belästigt zu werden.

		Das kalte Licht der Morgendämmerung war nun der freundlichen
Helligkeit des anbrechenden Tages gewichen. Hoch an dem lichtblauen
Himmel war noch die fast volle Scheibe des Mondes sichtbar, die,
nun zwecklos, matt schimmerte. Am Ende der Siegesallee, auf der
sich außer den Straßenfegern keine menschliche Seele hatte blicken
lassen, stand eine schmutzige Nachtdroschke. Der Kutscher, dessen
Gestalt unter dem dicken, klumpigen Mantel ganz verschwunden und
kaum erkennbar war, war auf dem Bock eingeschlafen; das alte magere
Pferd stand breitbeinig da und ließ den Kopf tief hängen. Das
Petroleumlämpchen brannte noch hinter der roten Glasscheibe, die
die Nummer trug. Georg blieb wiederum stehen. Einen Augenblick
kämpfte er mit sich, ob er den weiten Weg bis zu seiner Wohnung in
der Baruther Straße, die in der nächsten Nähe seiner Kaserne liegt,
zu Fuß zurücklegen solle oder nicht. Aber plötzlich empfand er eine
große Müdigkeit; er rüttelte den Kutscher aus dem Schlaf, der
schwerfällig aus seiner dicken Umhüllung hervorkroch, und gab seine
Adresse an.

		[image: .]

		Bis jetzt war er wie betäubt gewesen. Er hatte, ohne an etwas
Bestimmtes denken zu können, nur ein starkes Unbehagen empfunden.
Während der langsamen Fahrt über holpriges Pflaster aber war er
allmählich etwas zur Besinnung gekommen. Den Säbel hatte er
zwischen die Beine gestemmt, und mit vorgebeugtem [bookmark: page11] Oberkörper stützte er das Kinn
auf die rechte Hand, die den Knauf des Griffes umschloß, mit der
linken strich er seinen langen hellblonden Schnurrbart. Unablässig
blickte er auf einen Punkt des schmutzigen, abgeschabten,
tiefkirschroten Plüschkissens des Rücksitzes, atmete einige Male
tief auf und sagte dann vor sich hin:

		»Das wäre das – aber was nun?«

		Ja, was nun?

		Er legte sich die Frage vor, er wiederholte sie sich, aber er
fand keine Antwort darauf, und als die Droschke vor seiner Haustür
hielt, als er ausgestiegen war, das Haus aufgeschlossen hatte und
die beiden ziemlich steilen Treppen, die zu seiner Wohnung führten,
hinaufgestiegen war, war er gerade so klug wie zuvor. Unschlüssig
blieb er einen Augenblick vor der Tür, die zu seiner Wohnung
führte, stehen und betrachtete mit einer vollkommen unberechtigten
Aufmerksamkeit das Messingschild, das seinen Namen trug: Georg von
Lützen. Während er das Schild anhauchte und gedankenlos mit seinem
waschledernen Handschuh polierte, überlegte er sich, ob es nicht
das Gescheiteste sei, wenn er sogleich seinen Freund, den Justizrat
Felix Quintus aufsuchte, um mit dem zu beraten, was er nun zu tun
habe. Er sah nach der Uhr. Es war wenige Minuten vor Vier. Nun
öffnete er mit dem Drücker die Tür zu seiner Wohnung und trat ein;
denn er hatte sich gesagt, daß es eine Torheit sei, um diese Stunde
den Justizrat aufzusuchen, [bookmark: page12] den er entweder noch nicht zu Hause finden
würde oder im festen Schlafe.

		Und schließlich, welchen Rat konnte ihm der Justizrat geben? Er
allein kannte ja die Wahrheit seiner Lage, und er war alt genug, um
zu wissen, was er nun noch zu tun habe.

		Als er in sein Zimmer trat, sprang eine große Ulmer Dogge vom
Sofa herab und ihm entgegen. Der Hund fühlte sich offenbar
schuldbewußt und schien auf eine gelinde Züchtigung vorbereitet zu
sein. Mit eingeklemmtem Schwanze drängle er sich hart an die Beine
seines Herrn und sah mit seinen schönen treuen Augen bittend und
fragend zu Georg auf. Als Georg ihm freundlich über den Kopf strich
und ihn klopfte, sprang das große Tier in gewaltigen Sätzen
rührende Laute der Freude ausstoßend und den Schweif in mächtigen
Schwingungen schlagend, um ihn herum.

		»Ruhig, Pluto!« rief Georg dem Hunde zu.

		In dem mittelgroßen, behaglich eingerichteten Zimmer sah es
ordentlich aus. Der Bursche hatte auf die Ecke des Tisches, auf dem
eine Schale für Visitenkarten und andere Kleinigkeiten standen, wie
jeden Abend so auch gestern Leuchter und Zündhölzer gestellt.
Daneben lag nun ein großer verschlossener Umschlag. Georg erkannte
an der Aufschrift die Hand seines Oheims und Vorgesetzten, des
Kommandeurs der Kavallerie-Brigade. Der Brief mußte in einer späten
Abendstunde überbracht worden sein, denn erst nach neun Uhr hatte
[bookmark: page13] Georg
seine Wohnung verlassen. Georg trat an das Fenster, öffnete den
Brief und las ihn. Der Inhalt, der ihn noch vor wenigen Stunden
hochbeglückt haben würde, stimmte ihn jetzt sehr wehmütig. Der
General teilte seinem Neffen in herzlicher Weise mit, daß er zum
großen Generalstabe versetzt sei. Seit Jahren hatte Georg nichts
anderes gewünscht und sich lebhaft darum bemüht; nun war es für ihn
wertlos geworden, wertlos wie alles andere. Er legte den Brief sehr
behutsam auf den Tisch. Darauf knöpfte er seinen hellblauen
Überrock auf, lockerte die Halsbinde, setzte sich auf den
Lehnsessel und streckte die Beine von sich. Pluto lagerte sich
neben ihm. Unausgesetzt blickte Georg vor sich auf einen bestimmten
Punkt im Teppich, immer wieder tauchte die Frage auf: »Was nun?«
Dazwischen schoben sich allerhand Erinnerungen an einige
verhängnisvolle Unglücksfälle der Nacht. Dreimal hintereinander mit
der Sieben und zweimal mit Schlag Acht verlieren – es war noch
nicht dagewesen! Aber das half nun nichts, es war geschehen, er war
vollkommen ruiniert, und was nun?

		Wohl eine halbe Stunde mochte er so grübelnd dagesessen haben,
als er sich plötzlich mit einem schweren Entschluß erhob und an den
kleinen Schreibtisch trat, der in der Nähe des Fensters stand. Er
nahm ein Blatt Papier und einen Bleistift, holte sein kleines
Portefeuille aus der Hüftentasche und mit tiefernstem Gesicht
schrieb er, nachdem er darin geblättert hatte, einige Zahlen [bookmark: page14] auf. Es half
alles nichts – er hatte eine Spielschuld von 180 000 Mark sofort zu
regulieren! Gerade so viel mochte sein Vermögen noch betragen.

		Schon vor zwei Jahren hatte er sehr erhebliche Verluste
erlitten; damals hatte er seinem Onkel das Versprechen gegeben,
nicht mehr zu spielen; er hatte sich auch über ein Jahr tapfer
gehalten, aber allmählich war er wieder schwach geworden und hatte
seit einigen Monaten wieder mit wechselndem Glück und in kleineren
Beträgen gespielt. Diese Nacht war für ihn verhängnisvoll geworden.
Er suchte sich zwar mit allerlei Kleinigkeiten einigermaßen zu
entschuldigen, aber wenn er auch alle möglichen guten Gründe für
sich anführte, an der Tatsache, daß in den letzten sechs Stunden
eine vollständige Veränderung seiner Lage eingetreten war,
vermochte er nichts zu ändern. Alle möglichen Gedanken und
Kombinationen wälzten sich in seinem Kopf. Das schließliche
Ergebnis blieb immer dasselbe: es ist nicht möglich, den Schaden
wieder gut zu machen und das bisherige Leben weiter zu führen. Mit
einem gewaltigen Entschluß mußte er mit allem brechen, was bis zu
dieser Stunde die Bedingungen seines Daseins gebildet hatte. Er
mußte fort von hier, von seiner Familie, von seinen Kameraden und
Freunden, er mußte in einer neuen Welt ein neues Leben
beginnen.

		Das war ihm, während er auf dem Sessel brütend vor sich
hingestarrt hatte, zur unabweislichen Gewißheit geworden, und er
machte sich nun entschlossen ans Werk. [bookmark: page15] Nachdem er sich durch die Aufstellung
seiner Aktiva und Passiva, soweit er dazu imstande war, überzeugt
hatte, daß er voraussichtlich seine Gläubiger auf Heller und
Pfennig werde befriedigen können, und daß noch ein paar tausend
Mark übrig bleiben würden, schrieb er mit brennender Stirn und
geröteten Augen die folgenden Zeilen an den Generalmajor von
Deggendorf-Lützen:

		 

		»Verehrtester Onkel!

		Mit diesen Zeilen werde ich Dir schweren Kummer bereiten, und
das ist es, was mich in diesem ernsten Augenblick auf das tiefste
bewegt. Ich will keine Entschuldigungen suchen, ich will Dir ganz
nüchtern nur das Tatsächliche mitteilen. Ich habe trotz meiner
Versprechungen einen Rückfall in meinem Leichtsinn gehabt. Ich habe
gespielt, habe hoch gespielt und unglücklich gespielt. Ich will
keine mildernden Umstände anführen. Meine Situation ist eine so
aussichtslose, daß ich den sehr schweren Entschluß habe fassen
müssen, mich von allem gewaltsam loszureißen, was mich hier
fesselt. Ich hoffe, daß mir die harte Schule in der neuen Welt, die
ich aufsuche, gut bekommen wird, und ich verspreche Dir, daß ich
unserem Namen keine Schande machen werde. Die Regulierung meiner
finanziellen Angelegenheiten habe ich Herrn Justizrat Felix Quintus
übertragen. Ich hinterlasse keine Schulden, und Du wirst nichts von
[bookmark: page16] mir
hören, was Dir die Schamröte auf die Stirn treiben könnte. Ich füge
diesem Briefe zwei Schreiben bei: in dem einen bitte ich Dich, mir
auf längere Zeit Urlaub zu bewilligen, in dem andern bitte ich um
meinen Abschied aus der Armee. Während meines Urlaubes wird die
Entscheidung über meinen Abschied ohne Überhastung getroffen werden
können. Ich werde Dir schreiben, sobald ich mich irgendwo
niedergelassen haben werde. Denke ohne Groll an

		Deinen Dich aufrichtig liebenden

und verehrenden Neffen

		Georg.«

		 

		In einem zweiten Briefe an den Justizrat Quintus teilte Georg
das Ergebnis seiner Vermögensfeststellung, seine Aktiva und Passiva
mit. Er bat den lieben Freund, die finanzielle Regelung
vorzunehmen. Es war im Grunde ein ziemlich einfaches Geschäft.
Georg hatte außer der Spielschuld nur geringfügige Kleinigkeiten zu
bezahlen, und sein Vermögen war leicht flüssig zu machen.
Zweitausend Mark nahm er an sich; es mußte ihm noch immer eine
kleine Summe bei der schließlichen Abrechnung zugute kommen. Im
Notfall sollte Quintus auch sein Mobiliar und einige mehr oder
minder wertvolle Kunstgegenstände, die sich bei ihm angesammelt
hatten, verkaufen; wäre das aber nicht erforderlich, so sollten
seine Habseligkeiten seinem Onkel in Gewahrsam gegeben werden. »Sie
besitzen das vollste Verständnis [bookmark: page17] für meine Lage, liebster Justizrat«,
schloß Georg seinen Brief, »und ich weiß, daß ich mich auf Ihre
Freundschaft verlassen kann. Ich hoffe, Ihnen dafür meinen Dank
noch einmal mündlich abstatten zu können. Sagen Sie unsern
gemeinsamen Freunden in meinem Namen herzlich Lebewohl und
vergessen Sie nicht die niedliche Frau Kathi in der
Hildebrandstraße. Ich gedenke mit wirklicher Rührung an die
gemütlichen Abende, die wir dort verbracht haben, und es wird mir
wirklich schwer, von hier fortzugehen, ohne der reizenden Frau noch
einmal die Hand gedrückt zu haben. Ihren Brief, in dem Sie mir über
die geschäftliche Abwickelung das Nähere berichten wollen, schicken
Sie nach der Postoffize New York; ich werde da von Zeit zu Zeit
nachfragen. Es sollte mich gar nicht wundern, wenn in diesem Briefe
eine Mitteilung enthalten wäre, die Ihre Freunde, zu denen ich mich
ja rechnen darf, seit einigen Wochen mit einer gewissen Spannung
erwarten: daß Sie nämlich gesonnen sind, sich in den heiligen Stand
der Ehe zu begeben. Meiner Glückwünsche dürften Sie im voraus
versichert sein; denn die reizende kleine Frau hat mir mit jedem
Tage besser gefallen. Und nun nochmals tausend Dank!

		In herzlicher Zuneigung

der Ihrige

		Georg.«

		 

		Nachdem Georg seine Briefe geschlossen und [bookmark: page18] adressiert hatte, begann er
mit der großen Arbeit des Aufräumens. Er entnahm den verschiedenen
Schubläden seines Schreibtisches Stöße von Papieren, die er mit
wechselnden Gefühlen durchmusterte. Er sonderte zunächst eine große
Anzahl von Briefen aus, die ihm als persönliche Erinnerungen von
Wert zu sein schienen. Bei der zweiten Sichtung verminderte sich
die Zahl seiner Jugendreliquien immer mehr, und schließlich machte
er kurzen Prozeß und warf nahezu alle Briefe, die ihn an reizende
Verbindungen und unvergeßliche Stunden gemahnten, in das
Kaminfeuer, das er angezündet hatte. Manchmal glitt ein wehmütiges
Lächeln über sein Gesicht, und er vertiefte sich verhältnismäßig
lange Zeit in die Lektüre, aber mit einem Seufzer riß er sich los,
um auch dieses ihm so liebe Blatt von einst geliebter Hand
schonungslos dem Flammentode zu opfern. Nur einige ältere
Familienbriefe, namentlich die Briefe seiner verstorbenen Eltern,
legte er sorgsam beiseite, glättete sie und schob sie in ein großes
Kuvert, das er versiegelte.

		Gegen sechs Uhr trat sein Diener in das Zimmer. Fritz übersah
mit einem flüchtigen Blick, daß etwas Ungewöhnliches geschehen war,
daß etwas Ungewöhnliches noch geschehen sollte.

		»Machen Sie mir Kaffee,« sagte Georg. »Aber beeilen Sie sich,
ich brauche Sie. Ich verreise auf längere Zeit. Packen Sie alles,
was an brauchbaren Zivilanzügen, [bookmark: page19] an Wäsche und so weiter vorhanden
ist, zusammen.«
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		Fritz war zu wohlgeschult, um sich eine Frage zu erlauben. Er
gehorchte stumm und mit ernster Miene dem Befehl seines Herrn.
Gegen sieben Uhr meldete Fritz, daß die beiden großen Koffer
gepackt seien, und daß er die Abfahrtszeit des Zuges nach Bremen
ermittelt habe. Um acht Uhr verließ der Kurierzug Berlin.

		»Dann habe ich also gerade noch Zeit, mich umzukleiden und auf
den Bahnhof zu fahren,« sagte Georg.

		Und nun war der entscheidende Augenblick da. Der Wagen hielt vor
der Tür, die beiden Koffer waren schon von Fritz heruntergebracht.
Georg hatte seinen Reisemantel umgehängt und einen kleinen runden
Hut aufgesetzt, er hielt die Tasche mit den wenigen Kleinigkeiten,
von denen er sich nicht trennen mochte, in der Hand und [bookmark: page20] ernsten,
beinahe finstern Mienen durch die kleine Wohnung.

		Pluto folgte ihm in bedächtigen Schritten auf den Fersen. Es
war, als ob auch das schöne Tier ahnte, daß sich etwas
Außerordentliches vorbereite. Der Hund wich seinem Herrn nicht von
der Seite, stieß ihn von Zeit zu Zeit mit der Schnauze an und
versuchte, den großen Kopf zwischen Arm und Hüfte durchzuzwängen.
Georg ließ sich noch einmal auf den Stuhl, der der Tür am nächsten
stand, nieder, wie erschöpft. Pluto setzte sich ihm gerade
gegenüber und sah ihn mit unendlich schwermütigen Blicken an.

		»Du mußt hier bleiben, alter Kerl,« sagte Georg, indem er sich
vorbeugte und mit der Handfläche die breite Stirn des Tieres
klopfte. »Es hilft nichts, mein alter Pluto.«

		Der Hund verstand seinen Herrn ganz gut. Er fegte mit dem
gewaltigen Schweif langsam den Teppich und sah noch trauriger zu
ihm auf. Er blieb auch ruhig sitzen, als Georg sich schnell erhob
und das Zimmer verließ. Pluto wandte den Kopf und blickte
unverwandt nach der Tür, die eben ins Schloß gefallen war. Und in
dieser resigniert wartenden Haltung verharrte er.

		Fritz wollte auf den Bock steigen, aber Georg nötigte ihn, sich
ihm gegenüber in den Wagen zu setzen.

		»Ich habe mit Ihnen zu sprechen.«

		Während die Droschke dem Bahnhof zufuhr, teilte Georg seinem
erstaunten Diener mit, daß er sich von [bookmark: page21] ihm trennen müsse. Er habe ihm ein gutes
Zeugnis, das er im Kasten seines Schreibtisches finden werde,
ausgestellt. Der Justizrat Quintus sei beauftragt, ihm für die
nächsten drei Monate das Gehalt auszuzahlen; bis dahin werde er
ohne Zweifel eine andere Stelle gefunden haben. Der ehrliche Pommer
wurde durch diese unerwartete Mitteilung sichtlich gerührt; aber er
wagte keine Frage und sagte kein Wort weiter als: »Zu Befehl, Herr
Leutnant«; und er wiederholte diese Worte jedesmal, wenn Georg eine
Pause machte.

		»Den Pluto bringen Sie mit meiner Karte,« sagte Georg langsam,
während er seinem Portefeuille eine Karte entnahm und in die rechte
Ecke p. p. c. schrieb, »zu Frau Kathi
Bewer in der Hildebrandstraße. Sie kennt das gute Tier und hatte
mich gebeten, ihr gelegentlich einen ähnlichen Hund zu besorgen. Da
wird er's gut haben. – Vielleicht finden Sie da auch ein
Unterkommen.«

		»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

		»Und schließlich besorgen Sie noch im Laufe des Vormittags die
beiden Briefe an meinen Onkel und an den Justizrat Quintus, beide
sind eilig.«

		»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

		Der Fahrschein war gelöst, das Gepäck war besorgt, und nachdem
sich Georg in einer Ecke des Waggons seinen Platz zurecht gemacht
hatte, wurde die Tür vom Schaffner geschlossen. Georg kreuzte die
Arme [bookmark: page22] in der
schmalen Fensteröffnung und nickte seinem Diener mit ungewohnter
Gemütlichkeit zu.

		»Also Sie besorgen alles?«

		»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

		»Und vergessen Sie mich nicht!«

		Fritz stand in strammer militärischer Haltung da und rührte kein
Glied, aber seine Augen wurden feucht, und er wiederholte:

		»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

		Der Zug setzte sich in Bewegung. Fritz machte rechtsum und
blickte demselben lange Zeit nach. Dann kehrte er langsam nach der
Baruther Straße zurück. [bookmark: page23]
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		Der bequem und schön eingerichtete Dampfer des Norddeutschen
Lloyd war seit achtundvierzig Stunden auf hoher See. Das Wetter war
herrlich, die See spiegelglatt und das Deck überfüllt. Die
Passagiere der ersten Kajüte kannten sich untereinander schon
oberflächlich, es hatten sich auch schon kleinere [bookmark: page24] vertrautere Gesellschaften
gebildet, und zwischen allen herrschte die größte Zuvorkommenheit,
jenes liebenswürdige Bestreben, sich gegenseitig gefällig zu sein,
das die Seereise so überaus angenehm macht.

		Der breitschultrige Kapitän mit dem blonden Vollbart und den
hellblauen Augen besaß in hohem Maße die weltmännische Kunst, der
ihm anvertrauten Gesellschaft das Leben angenehm zu machen. Er
vermittelte in ungezwungener Weise Bekanntschaften, ließ die aus
den Stewards der zweiten Kajüte gebildete Schiffskapelle im hellen
Sonnenschein lustige Tänze aufspielen, und es wurde zuerst zaghaft,
aber bald recht flott auf dem Deck getanzt.

		Der Kapitän schien den hochgewachsenen, jungen, blonden Leutnant
besonders in sein Herz geschlossen zu haben; er hatte ihm bei
Tische den Ehrenplatz neben sich anweisen lassen und unterhielt
sich mit ihm eingehender als mit allen anderen. Durch den Kapitän
wurde Georg auch seinen Tischnachbarn vorgestellt, einer
amerikanischen Familie aus dem Westen: Mr. Augustus W. Jefferson,
dessen Frau und Tochter.

		Augustus W. Jefferson hatte in den Minen von Kolorado viel Geld
verdient. Er war einer der sogenannten »prominenten« Männer von
Denver. Er war kaum mittelgroß, ziemlich hager, mit einem klugen
tatkräftigen, aber ziemlich langweiligen Gesicht. Er trug den
vollen Backen- und Kinnbart, die Oberlippe war rasiert. Er sah aus
wie ein Mann, der schnell gealtert [bookmark: page25] ist, sehr viel gearbeitet und sich
verhältnismäßig wenig amüsiert hat, nicht böse, aber hart. Gegen
seine Frau war er von rührender Aufmerksamkeit.

		Mrs. Jefferson war eine stattliche Dame, etwas größer als ihr
Mann, rundlich, mit einer leichten Hinneigung zur Korpulenz, mit
weichen Zügen, gutmütigen, ein bißchen schläfrigen Augen,
wundervollen Zähnen und reizenden, vollen wohlgepflegten Händen.
Ein beständiges, wohlmeinendes Lächeln umspielte den hübschen
halbgeöffneten Mund. Sie sprach fast gar nicht, beeilte sich nie,
aß mit ausgezeichnetem Appetit und tat den lieben langen Tag
nichts. Wenn sie langsam Toilette gemacht hatte, ließ sie sich von
ihrem Manne auf Deck führen, streckte sich auf dem langen
Schiffsstuhl aus, ließ sich mit verschiedenen Plaids warm
einmummeln, las einen Roman, aus dem sie von Zeit zu Zeit halb
schläfrig lächelnd aufblickte, schlummerte darüber endlich ein,
ließ sich zu den Mahlzeiten in die Kajüte und nach den Mahlzeiten
wieder auf Deck führen, streckte sich dann wieder aus, lächelte,
schlummerte, war wohlwollend und überflüssig vom frühen Morgen bis
zum späten Abend; und so einen Tag wie den andern; das Fleisch und
Blut gewordene Phlegma, die berufsmäßige Trägheit, der
vollständigste, ebenso unnütze wie unschädliche Egoismus. Man sah
es Mrs. Jefferson an, daß sie vor zwanzig Jahren bildschön gewesen
sein mußte, wahrscheinlich noch schöner als ihre reizende Tochter
Noëmi, die zwei Jahre lang in Dresden in [bookmark: page26] einer guten Pension gewesen
war, und die nun die Eltern abgeholt hatten, um sie in die Heimat
zurückzubringen.

		Noëmi war zwar keine Schönheit, aber ein wunderhübsches Mädchen
in der vollsten Frische der Jugend, mit großen blauen, vertrauenden
Augen, und offenbar darauf angelegt, das Leben von der heitersten
Seite zu nehmen und recht viel zu lachen. Es machte aber nicht den
Eindruck, als ob ihr dazu im elterlichen Hause viel Gelegenheit
geboten werden würde. Sie hatte in Dresden natürlich feurige
Freundschaften mit anderen jungen Mädchen fürs Leben geschlossen,
aber sie war doch glücklich, aus dem Pensionszwang befreit, nun
nach dem herrlichen Amerika, das sie über alles liebte,
zurückkehren zu dürfen.

		Es war kein Wunder, daß ihr Georg von allen Passagieren bei
weitem am besten gefiel. Er hatte unstreitig das gefälligste
Äußere, er war der beste Tänzer und ein vollkommener Kavalier.
Schon beim ersten Lunch hatte er angefangen, ihr ein klein wenig
den Hof zu machen, und da Noëmi ganz damit einverstanden war und
die Eltern das kindliche Vergnügen nicht weiter störten, fuhr er
fort, Noëmi unausgesetzt merken zu lassen, daß er in ihrer
Gesellschaft sich besonders wohl fühle. Es war ihm auch ganz recht,
sich jetzt mit dem liebenswürdigen und schönen jungen Mädchen, das
ihm bisher eine völlig Fremde gewesen war, viel zu beschäftigen. Er
wurde dadurch abgelenkt von manchen [bookmark: page27] unerfreulichen Betrachtungen und
Grübeleien, denen er freilich doch nicht ganz entgehen konnte.
Abends wenn er in die enge Kajüte stieg und in das schmale Bett
sich einpferchte, – dann dachte er doch an mancherlei, was ihn
nicht gerade heiter stimmte. Dann machte er sich doch ungefähr
klar, wie viel er jetzt hatte aufgeben müssen und wie wenig er von
der Zukunft zu erwarten hatte. Aber er war so jung, daß der Ernst
und die Traurigkeit seines Schicksals doch nur vorübergehend seine
Stimmung beherrschten und das Unerfreuliche immer bald wieder
verscheucht wurde durch ein freudiges Gedenken an die angenehmen
Stunden, die er im Laufe des Tages in der Gesellschaft des
anmutigen, lebensfrohen, jungen Mädchens verbracht hatte. Und wenn
er vor seines Geistes Auge das strenge und betrübte Antlitz seines
Oheims auftauchen sah, so erschien auch zugleich im Hintergrunde
eine jugendfrische Blondine mit rosigem Kinn und reizenden
Grübchen, und er freute sich auf den anderen Morgen, der ihm
wiederum das Vergnügen bereiten würde, mit Noëmi
zusammenzusein.

		Und die Reise selbst war ja ganz dazu angetan, einen dicken
Strich unter das soeben abgeschlossene Kapitel seines jungen Lebens
zu ziehen. Der Zusammenhang mit allem, was bisher zu ihm gehört
hatte, war auf einmal gewaltsam gelöst. Es war ihm jede Möglichkeit
genommen, denen, die sich für ihn interessierten, und an denen er
irgend ein Interesse hatte, Nachrichten [bookmark: page28] von sich zu geben oder von
diesen Nachrichten zu erhalten. Er wußte, daß er keinen Brief,
keine Einladung, nicht nur während der zehntägigen Überfahrt,
sondern auf Monate hinaus empfangen würde. Und in der
Regelmäßigkeit, der Einförmigkeit und den gänzlich neuen
Bedingungen des Lebens an Bord schien es ihm, als ob der letzte
Klubabend, der für ihn verhängnisvoll hatte werden sollen, schon in
ferner Vergangenheit hinter ihm liege.

		Aber unerreichbar weit lag auch die Zukunft vor ihm. Vergeblich
bemühte er sich in den Stunden des Alleinseins seinen Blick darauf
zu richten. Eine verschwommene Wirrnis starrte ihm entgegen. Er war
vollkommen ratlos.

		Inzwischen schwamm das Schiff seinem Ziele näher und näher. Am
siebenten Tage der Reise war leichter Sturm; das Schiff machte
ungeheure Schwankungen, viele Passagiere wurden seekrank. Mrs. und
Miß Jefferson blieben in der Kajüte, und nur wenige der
seetüchtigen Männer hatten sich auf Deck gewagt und erfreuten sich
des großartigen Naturschauspiels. Der Kapitän und die Offiziere
hatten vollauf zu tun. In den Nachmittagsstunden wurde die See so
grob, daß beständig große Spritzwellen über Bord bis zur Höhe der
Schornsteine aufschlugen und der Aufenthalt auf Deck für die
Passagiere nicht mehr ratsam war. Selbst der Rauchsalon, der sonst
immer dicht besetzt war, war heute fast verödet.

		[bookmark: page29] An dem
kleinen runden Tisch nahe dem Eingang saßen Augustus W. Jefferson
und Georg von Lützen. Sie hatten schon lange geplaudert, von allen
möglichen mehr oder minder gleichgültigen Dingen. Plötzlich nahm
das Gesicht Georgs, das bisher immer nur lebensfrisch und
frohsinnig gewesen war, einen merkwürdig ernsten, fast düstern
Ausdruck an, und ohne nach einem Übergang zu suchen, sagte er mit
veränderter Stimme:

		»Mein lieber Mr. Jefferson, Sie sind ein erfahrener Mann, Sie
kennen die amerikanischen Verhältnisse genau, vielleicht können Sie
mir einen Rat geben.«

		Jefferson sah ihn mit seinen müden, großen Augen ruhig an und
schwieg.

		»Ich bin bis jetzt Offizier gewesen,« fuhr Georg fort. »Ich habe
gespielt, verloren, habe mein Zelt abgebrochen und gehe nun nach
der Neuen Welt, um mir ein neues Leben zu begründen. Ich habe wenig
Geld aber viel Mut.«

		»Haben Sie? – Gut! Wenn Sie arbeiten wollen und arbeiten können,
dann werden Sie es bei uns zu etwas bringen.«

		»Das hoffe ich. Ich möchte nur wissen, wo ich ansetzen
soll.«

		»Überall, wo sich die Gelegenheit bietet. Das kann ich Ihnen
hier natürlich nicht sagen, das müssen Sie selbst drüben sehen. Sie
sind gewiß wie alle Leute Ihres Landes und Ihres Standes ein wenig
verwöhnt. Wenn Sie ein bequemes Leben unter den Bedingungen [bookmark: page30] [bookmark: page31] der Zivilisation
weiterführen wollen, so werden Sie wohl im Osten bleiben müssen; da
finden Sie in New York oder sonst einer großen Stadt sicherlich
bald eine Stellung, die ihren Mann ernährt, zum Beispiel als
Kellner ...«

		[image: .]

		Georg sah ihn groß an. Aber Mr. Jefferson schien es kaum zu
bemerken und fuhr fort:

		»Oder als Kondukteur bei der Pferdebahn und dergleichen,
bescheidene, aber sichere Stellungen. Vielleicht können Sie auch in
ein kaufmännisches Bureau eintreten, und wenn Sie Talent zum Handel
haben, werden Sie es da weit bringen können; aber Sie sehen mir
nicht danach aus. Und es wäre auch schade, wenn ein Mann von Ihrem
Schlage im Bureau verkümmerte. Sie sind sehr gut gebaut. Sie
scheinen stark zu sein. Sind Sie ein guter Reiter?«

		»O ja; ich war Kavallerieoffizier.«

		»Sie schießen wohl auch gut?«

		»O ja.«

		»Nun dann rate ich Ihnen: versuchen Sie es erst gar nicht mit
dem Schlaraffenleben im Osten, gehen Sie gleich nach dem Westen
weiter! Da finden Sie sicher bald, was Sie brauchen. Sie scheuen
doch die Arbeit mit der Hand nicht? – Sie halten es doch nicht für
unter Ihrer Würde, als Eisenbahnarbeiter Sand zu karren oder Steine
zu klopfen? Das wird bei uns noch gut bezahlt, und Sie haben nur
wenig Ausgaben. Sie können ja auch in die Minen gehen, und wenn Sie
[bookmark: page32] sich erst
ein bißchen eingearbeitet haben, werden Sie vielleicht Talente in
sich entdecken, von denen Sie noch gar keine Vorstellung haben.
Vielleicht sind Sie ein geschickter Prospektor. Man braucht nicht
Mineralogie studiert zu haben, um Gold zu finden. Und wenn Sie gut
schießen und reiten können, können Sie sich ja auch als Jäger oder
als Hirt eine Stellung machen. Sie brauchen eben nur zu wollen,
dann wird's schon gehen. Sie sind in den besten Jahren ... Wie
alt sind Sie denn?«

		»Siebenundzwanzig Jahre.«

		»Sie sind gesund, wenn Sie die Anstrengungen nicht scheuen, wird
es Ihnen schon gut gehen. Bei uns in Kolorado, in Neu-Mexiko und
Arizona und da oben in Oregon, Montana und Dakota ist noch für
Tausende und aber Tausende Platz, und Tausende und aber Tausende
können da noch zu reichen Männern werden. Aber die Hauptsache ist:
strenge, unverdrossene Arbeit, Verzicht auf alle Bequemlichkeiten
und Freuden Ihres bisherigen Daseins, Selbstvertrauen und
Selbsttätigkeit. Helfen kann Ihnen kein anderer, helfen können Sie
sich nur allein. Und wenn Sie Ihr Weg einmal nach Denver führt, so
kommen Sie zu mir und erzählen Sie mir, wie es Ihnen gegangen ist,
und wenn Sie sich als tüchtiger Mann bewährt haben, dann können wir
vielleicht auch einmal zusammen arbeiten – wer weiß! –«

		Augustus W. Jefferson schwieg. Georg nickte [bookmark: page33] langsam mit dem Kopf und sagte
nach einer ziemlich langen Pause:

		»So ungefähr hatte ich es mir auch gedacht.«

		Er war gerade so klug, wie er gewesen war. Nichts von alledem,
was Jefferson ihm gesagt hatte, war ihm besonders verlockend
erschienen. Nur eines hatte Eindruck auf ihn gemacht: der Rat, nach
dem Westen zu gehen; denn bisher hatte er immer nur an die
Möglichkeit, sich in New York eine Stellung zu begründen, gedacht.
Aber dem Sohne des Landwirtes, der seine Jugend selbst auf dem
Lande zugebracht und ein angeborenes Verständnis für die Natur
hatte, erschien es jedenfalls reizvoller, unter freiem Himmel als
Jäger oder Hirt seine Zukunft zu suchen als in dem dunkeln Bureau
der großen Handelsstadt. Die ernste gedrückte Stimmung wollte ihn
im Laufe des Tages nicht mehr verlassen, und er war sehr
niedergeschlagen, als er am Abend seine Kajüte aufsuchte. Er blieb
lange wach in seinem schmalen Bett, und während der Wind durch das
Takelwerk pfiff und die Wellen dröhnend an die Lukenfenster
klatschten, dachte er mit schwerem Herzen an alle die
Daheimgebliebenen und mit besonderer Rührung an seinen Oheim, an
Pluto und den biedern Pommer. Und diesmal wurde das trübe und graue
Bild seiner Phantasie nicht durch die lichte Gestalt der
freundlichen Noëmi aufgehellt. Sein Schlaf war schwer und
traumlos.

		Dem Sturme war ein herrlicher Sonnentag gefolgt. [bookmark: page34] Das helle Licht lockte
die Passagiere, die zum großen Teil seit mehr als vierundzwanzig
Stunden ihre dumpfe Kajüte nicht hatten verlassen können, auf das
freundliche Deck, auf dem alles wie im Festschmuck blitzte und
glänzte. Man sah ganz neue Erscheinungen wieder auftauchen, die
seit dem ersten Tage wie verschwunden gewesen waren. Vom
Zwischendeck her hörte man lautes übermütiges Lachen, das Kratzen
der Fiedel und die schnarrenden Töne der Ziehharmonika. Die
Auswanderer sangen Volkslieder und tanzten. Alles machte den
Eindruck des Heitern und Frohen. Und doch schienen einige von einer
gewissen weichen Regung beherrscht zu sein. Es hatten sich während
der Überfahrt verschiedene Gruppen gebildet und zwischen einzelnen
derselben recht angenehme Beziehungen geknüpft; und nun sollte die
Fahrt bald ihr Ende erreichen, und diejenigen, die sich sympathisch
einander genähert hatten, sollten nun wieder auseinandergesprengt
und in alle Winde zerstreut werden.

		Das Deck der ersten Kajüte war übervoll. Dutzende von
linnenbespannten Streckstühlen standen da herum, und die
»Deckläufer«, eine ganz besondere Art von Reisenden, die es für
ihre Pflicht halten, täglich ein paar Stunden wie von Furien
gehetzt auf dem Deck schnellen Schrittes hin- und herzurennen,
hatten Mühe, sich durch die schmale Gasse, die durch die Bequemeren
und weniger Bewegungsbedürftigen noch mehr verrammelt wurde, Bahn
zu brechen. [bookmark: page35]
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Mrs. Jefferson lag wie gewöhnlich auf dem Stuhle, sie hatte ein
Buch in der Hand, in dem sie sehr wenig las, und lächelte milde.
Augustus W. Jefferson unterhielt sich mit einem Minenbesitzer über
Silberwährung, und Georg hatte sich neben Noëmi gestellt. Sie
stützten sich auf das Geländer des Seitenbordes, blickten auf den
schaumigen Gischt, der an den Planken aufgetrieben wurde, und auf
die ungeheure ruhige, in den herrlichsten Farben glänzende
Wasserfläche und erzählten sich allerlei.

		»Ja,« sagte Georg lächelnd. »Es ist wirklich merkwürdig, wie
sich auf dieser großen weiten Welt alles zusammenschiebt. Natürlich
kenne ich Frau Kathi Bewer und sogar sehr gut. Aber wie kommen Sie,
Fräulein Noëmi, dazu, Interesse an der jungen Frau zu nehmen?«

		»Das ist sehr einfach,« entgegnete Noëmi. »Die Familie White in
San Franzisko ist seit langen Jahren mit der unsrigen innig
befreundet. Die älteste Tochter Ellen hat Herrn Wilhelm Bewer in
San Franzisko geheiratet, und mit der jüngeren, Bella, die etwa ein
Jahr älter ist als ich, bin ich in Dresden in derselben Pension
gewesen. Wir haben uns regelmäßig geschrieben, und sie hat mir in
ihren Briefen viel von Herrn Klaus Bewer vorgeschwärmt und hat mir
gesagt, daß die Ehe keine glückliche gewesen, und daß Herr Klaus
Bewer wieder zu seinen Wilden nach Sumatra zurückgekehrt sei. Jedes
Wort in Bellas Brief verriet deutlich eine ganz ungewöhnliche warme
Teilnahme für Herrn Klaus [bookmark: page37] Bewer, und deshalb können Sie sich doch
denken, daß es mich interessiert, etwas näheres über die Frau zu
erfahren, die den von Bella so aufrichtig verehrten Mann
unglücklich gemacht hat. Sie ist wohl eine böse Frau?«

		»Ganz und gar nicht. Im Gegenteil, eine herzensgute,
liebenswürdige, muntre, reizende Frau. Ich kenne Herrn Klaus Bewer
nicht, aber er muß es jedenfalls merkwürdig ungeschickt angefangen
haben, wenn er mit dieser allerliebsten Dame nicht hat glücklich
werden können. Sie ist bildhübsch, immer lustig, vollkommen
anspruchslos, und ich kann sagen, daß die Stunden, die ich in dem
gemütlichen Salon in der Hildebrandstraße bei Frau Kathi Bewer
verbracht habe, mit zu den angenehmsten meines Berliner Aufenthalts
gehören. Sie ist eine Fremde in Berlin und hat auch wenig Anschluß
an die dortige Gesellschaft gefunden, aber sie erfreut sich des
allerbesten Rufes, und das ist für eine junge alleinstehende Frau,
der natürlich jedermann den Hof macht, nicht ganz leicht.«

		»Haben Sie ihr auch den Hof gemacht?« fragte Noëmi, ohne Georg
anzusehen.

		»Eigentlich nicht. Der zufällige Umstand, daß derjenige, der
mich Frau Bewer vorgestellt, selbst eine tiefere Neigung für die
junge und anmutige Frau zu empfinden scheint, hat mich davon
abgehalten. Es ist mein Freund Felix Quintus, wohlbestallter
Justizrat in Berlin, der die Scheidungsangelegenheit geleitet
[bookmark: page38] und bei
den Auseinandersetzungen Frau Bewer näher kennen und schätzen zu
lernen Gelegenheit gehabt hat. In den letzten Wochen war gerade in
unseren Kreisen das Gerücht verbreitet, daß Justizrat Quintus sich
demnächst mit Frau Bewer verloben werde.«

		»So?« entgegnete Noëmi, »alles das werde ich in meinem nächsten
Briefe Bella mitteilen; es wird sie sicherlich in hohem Maße
interessieren. Und wenn Sie Ihr Weg nach San Franzisko führt, so
sollten Sie es nicht versäumen, Miß Bella White
aufzusuchen ...«

		»Wenn Sie mich durch eine Zeile von Ihrer Hand, durch einen
freundlichen Gruß, den ich überbringen könnte, dazu in den Stand
setzen wollten, so würde ich's mit großem Vergnügen tun. Es ist
sogar sehr wahrscheinlich, daß es bald wird geschehen können; denn
ich habe die Absicht, gleich nach dem Westen aufzubrechen. Ihr Herr
Vater hat mir Lust dazu gemacht.«

		»Nun, es braucht ja nicht gleich der fernste Westen zu sein. Bei
uns in Kolorado ist es ja auch sehr hübsch.«

		»Ich glaube es Ihnen gern, liebes Fräulein. Ich lasse den Zufall
entscheiden, wohin er mich verschlagen mag. Einstweilen will ich
mich in Ihrem Lande, dessen Schönheit mir von allen Kundigen so
hoch gerühmt wird, ein wenig umtun und sehen, ob ich mich irgendwo
und irgendwie nützlich machen kann. Führt mich mein Weg in Ihre
Nähe, so seien Sie versichert, daß ich es nicht versäumen werde,
Sie aufzusuchen.«

		»Ich werde mich sehr freuen,« sagte Noëmi langsam, [bookmark: page39] indem sie
unausgesetzt auf die gletschergrünen Schaummassen, die unter der
leichtbewegten Wasserfläche neben dem Schiffe dahinzogen,
hinabblickte.

		Die beiden schwiegen eine Weile. Dann sagte Georg, zunächst nur
um die Pause nicht allzusehr zu verlängern:

		»Ja, so geht's! Man findet sich, man verliert sich aus den
Augen; man glaubt ein paar Tage, sich ganz nahe gerückt zu sein,
und nach kurzer Frist merkt man, wie unendlich fern man sich
geblieben ist.«

		»Wenn man sich ernsthaft sucht, sollte man sich schon
wiederfinden können, meine ich. Die Welt ist ja nicht so
groß ... Ich will ein paar Worte für Bella White aufsetzen,«
sagte sie mit veränderter Stimme, »und sie Ihnen für alle Fälle
mitgeben.« Und mit einer leichten Kopfbewegung wandte sie sich ab
und stieg die Treppe, die zu den Kajüten führt, hinunter.

		Georg blieb noch lange ziemlich gedankenlos am Schiffsrande
stehen und blickte auf die gewaltige beruhigende Einförmigkeit des
Meeres.

		Beim Diner reichte Noëmi Georg ein kleines Briefchen mit der
Aufschrift »Miß Bella White, Kaliforniastreet, San Franzisko.«
[bookmark: page40]
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		Der Abschied von der Familie Jefferson war kurz und herzlich
gewesen. Jeffersons hatten sich nur wenige Tage in New York
aufgehalten und waren nach Saint Louis gefahren, wo sie einige
Wochen verweilen wollten, um sich von dort nach Denver zu begeben.
Georg war mit ihnen in demselben Hotel abgestiegen, hatte ihre
Vergnügungen geteilt, die für seine Verhältnisse nun kostspielige
geworden waren, und war im Innern eigentlich ganz froh, als er nun
sich selbst überlassen, die Bedingungen seines Daseins ohne
Rücksicht auf andere feststellen [bookmark: page41] und seine Ausgaben allein bestimmen
konnte. Gleichzeitig mit der Familie Jefferson verließ er das
elegante Hotel Brunswick und suchte in einer weniger vornehmen
Gegend der ungeheuren Stadt ein Unterkommen. Als Soldat wußte er
sehr gut, daß man sich unter Umständen mit wenigem behelfen kann;
er hatte sich daher nur mit dem Notwendigsten ausgerüstet und alle
übrigen Sachen im Hotel in Gewahrsam zurückgelassen.

		Der Zufall führte ihn in ein Wirtshaus, das in der Nähe des
Hafens lag und von einer sehr bunten und abenteuerlichen
Gesellschaft besucht war. In der verqualmten Wirtsstube des
Erdgeschosses erregte das Erscheinen Georgs einiges Aufsehen. Die
Eleganz seiner Kleidung, seine ganze Haltung und namentlich die
wohlgepflegten Hände ließen in ihm sofort den Neuling erkennen, der
erst im Begriff stand, in die Kreise, die hier heimisch waren,
herabzusteigen. Der deutsche Wirt behandelte ihn denn auch mit
einer gewissen Auszeichnung. Er setzte sich zu ihm und ließ sich
mit ihm in ein längeres Gespräch ein. Nachdem er von Georg gehört,
daß dieser die Absicht habe, nach dem Westen zu gehen, riet er ihm
dringend, den nördlichen Westen zu wählen; da werde jetzt die neue
Bahn gebaut, da sei Arbeit die Hülle und Fülle, da könne man es
leicht zu etwas bringen. Mehrere der Gäste, die er da am runden
Tisch versammelt sehe, seien für den Bau in Dakota und Montana
angeworben worden, und er [bookmark: page42] könne gar nichts Gescheiteres tun, als sich
diesen ehrenwerten Männern anzuschließen.

		Georg sagte nicht ja und nicht nein. Der Vorschlag erschien ihm
gerade so annehmbar wie alles andere. Ein paar Wochen konnte er es
allerdings noch aushalten, aber bis dahin mußte er auf alle Fälle
irgend eine lohnende Beschäftigung gefunden haben. Er setzte sich
also zu den Arbeitern am runden Tisch, und eine Stunde darauf war
er fest entschlossen, mit diesen gemeinsam Bildung und Gesittung in
die noch unkultivierten Gegenden der nordwestlichen Wildnis zu
tragen. Georg hatte es auch nicht zu bereuen. Seine fünf Genossen,
drei Deutsche und zwei Schweden, waren freilich ein bißchen rohe,
aber gutmütige Menschen, die instinktiv die Überlegenheit Georgs
herausfühlten, sich in der Gesellschaft des kräftigen blonden,
vornehmen jungen Mannes geschmeichelt fühlten und ihm auf dem
langen Wege allerlei kleine Gefälligkeiten gern erwiesen.

		Sie hatten sich kurze Zeit in Chicago aufgehalten, waren dann
nach Saint Paul in Minnesota hinaufgegangen, und dort war ihnen vom
Bureau der Nördlichen Pazifikbahn die Arbeit angewiesen worden.
Georg wurde auf seinen Wunsch nach dem westlich am weitesten
vorgeschobenen Posten, in die Rocky Mountains geschickt.

		Das Leben, das sich ihm da eröffnete, war hart und freudlos. Er
mußte sich gehörig schinden und [bookmark: page43] placken und verdiente damit gerade so viel,
wie er brauchte, um sein Dasein zu fristen. Seine Kameraden waren
meistens wüste, rohe Gesellen, mit denen er kaum mehr verkehrte,
als nötig war, um nicht das Sprechen zu verlernen.

		Der elegante Kavallerie-Leutnant hatte sich in den wenigen
Monaten völlig verändert. Äußerlich vermochte ihn selbst ein
geübtes Auge kaum noch von seiner Umgebung zu unterscheiden. Der
breitkrämpige Strohhut hatte sein Gesicht doch nicht genügend
beschattet; seine Hautfarbe war gerade so sonnengebräunt wie die
aller anderen, seine Hände waren gerade so hartgearbeitet und seine
Kleider gerade so abgerissen wie die seiner Kumpane. Er hatte den
Vollbart wachsen lassen, er hielt sich nicht mehr so stramm, er
hatte etwas vorzeitig Ermattetes. Er war nicht eigentlich
unzufrieden mit seinem Lose, aber es war, als ob die rechte
Lebensfrohheit in ihm wie erloschen sei; er blickte merkwürdig
ernst mit seinen jungen Augen in die langweilige Welt. Aufstehen,
sich schinden, um gerade genug zu verdienen, damit man sich weiter
schinden könne, keine Freude, keine einzige! – es war nicht heiter;
und so sollte es weiter gehen, einen Tag wie alle Tage. Es war,
wenn man sich's recht überlegte, zum Verzweifeln. Und wie gut hatte
er's gehabt, wie gut könnte er's jetzt noch haben, wie gut hätte er
es haben können für alle Zeiten, wenn er nicht so dumm, so
entsetzlich dumm gewesen wäre! Georg mußte über [bookmark: page44] sich selbst lächeln.
Zwei Worte ohne Überlegung, in einer Art dämonischen Leichtsinns
hervorgestoßen, unwiderruflich, die beiden entscheidenden Worte »
Va banque!« die gleichzeitig mit den
Rauchwolken der Zigarette von seinen Lippen gekommen waren, – sie
hatten genügt, sie waren daran schuld, daß er hier in
gottvergessener Wildnis die Felsstücke absprengte und Sand karrte.
Und seine jetzigen Gefährten, waren sie um einen Deut gescheiter,
machten sie es nicht gerade so, wie er's gemacht hatte? Arbeiteten
sie nicht mit verdoppelter Kraft, um nur ja recht früh in die
Spielhölle zu kommen und da im Handumdrehen zu verlieren, was sie
im Schweiße ihres Angesichts erworben hatten und den Lohn für
künftige Tage und Wochen zu verschwelgen? Konnte er es ihnen
verdenken, wenn sie verdrossen bei der Arbeit und grob und roh in
den Feierstunden waren? Und so sollte es weitergehen, immer weiter!
– Das war das Einzige, was Georg wirklich erschreckte.

		Zwei Monate hatte er nun hier gearbeitet. Er hatte sich so
eingerichtet wie nur möglich; er war der seltenste Gast in den
Spiel- und Schnapsspelunken, den einzigen Stätten der Kultur an der
neuen Bahn. Er spielte nie und trank wenig, und er hatte es doch
nicht weiter bringen können als ein paar Dollars beiseite zu legen,
und auch diese mußten bald für neue Anschaffungen daraufgehen. Da
mußte er sich denn sagen, daß er auf diese Weise, wenn er immer
Arbeit [bookmark: page45]
haben werde, nach zehn Jahren noch genau auf dem alten Fleck sein
werde.

		Eines Morgens schnürte er sein Bündel, packte sein Handwerkszeug
auf die Schulter und zog eine Tagereise weiter westwärts nach der
Stadt Helena, von deren lustigem Treiben er im Lager schon viel
gehört hatte. Er wollte versuchen, sich als Minenarbeiter zu
verdingen; vielleicht, daß es ihm da besser gehen würde. Seine
Erwartungen wurden aber vollkommen getäuscht.

		Vergeblich meldete er sich in den verschiedenen Bureaus, die die
Arbeiten in den Minen nachzuweisen hatten; man vertröstete ihn auf
einige Wochen, vorderhand konnte man ihn nicht gebrauchen.

		In einem elenden Wirtshause hatte er für verhältnismäßig
geringen Entgelt Unterschlupf und Kost gefunden. Der Wirt, wiederum
ein biederer Deutscher, ein Recke aus Westfalen, unterhielt in den
unteren Räumen seiner Bretterbude unter dem pompösen Titel
»Opernhaus« einen erbärmlichen Tingeltangel, der zugleich mit einer
Spielhölle kombiniert war. Seine geringen Ersparnisse vom Bahnbau
her hatte Georg längst verausgabt. Er hatte auch das stark
zusammengeschmolzene Kapital, das er sich als Zehrpfennig für die
bitterste Not unversehrt hatte erhalten wollen, wiederum angreifen
müssen. Er machte sich ernsthafte Vorwürfe, daß er so wählerisch
gewesen war und die lohnende Beschäftigung an der Bahn übermütig
aufgegeben hatte. Bei größter Sparsamkeit konnte er es [bookmark: page46] allerdings
noch drei bis vier Wochen aushalten, aber was dann? Wenn er bis
dahin keine Beschäftigung gefunden hatte – was dann?

		Als die Not am höchsten war, sollte ihm doch eine unerwartete
Hilfe gewährt werden. In der Schenke, die in den späten Stunden von
den Minenarbeitern und sonstigen Pionieren der Kultur gewöhnlich
überfüllt war, war eines Abends wüster Streit ausgebrochen. Ein
Spieler hatte den Bankhalter des Betruges bezichtigt, und von den
Verbalinjurien war man sofort zur tatsächlichen Auseinandersetzung
übergegangen. Der Gentleman, der sich in seinen Interessen
geschädigt glaubte, hatte aus der Hüftentasche den Revolver gezogen
und auf den Bankhalter gefeuert. Dieser war beiseite gesprungen,
und die Kugel war in den Rücken des unglücklichen Klavierspielers
gedrungen, der sich durch den Lärm nicht hatte abhalten lassen, den
Walzer aus der »Fledermaus« vor dem kunstsinnigen Auditorium
vorzutragen. Schwer verwundet sank der Beklagenswerte von seinem
Stuhl. Der wütende Revolver-Gentleman wurde überwältigt, geknebelt
und in Sicherheit gebracht, der Klavierspieler in Pflege
gegeben.

		Alle Welt war sehr aufgeregt, besonders aber der westfälische
Wirt, der in großer Verlegenheit war, einen Ersatz für seinen
Klavierspieler zu finden. Denn wenn er nicht sofort einen Mann
auftreiben konnte, der imstande war, den musikalischen Bedürfnissen
der kunstliebenden Gesellschaft von Helena zu genügen, [bookmark: page47] die Lieder
der heiseren französischen Chansonettensängerin zu begleiten und
dem Nigger zum Tanz aufzuspielen, so war es um seine Reputation
geschehen, und er vermochte der schon ohnehin bedenklichen
Konkurrenz der benachbarten Konzerthalle nicht mehr die Stirn zu
bieten.

		Georg war ein mäßig begabter musikalischer Dilettant. Er hatte
früher öfter, wenn gerade kein Besserer zur Stelle war, zum Tanz
aufgespielt, aber nie daran gedacht, daß er mit diesem bescheidenen
Talente einst sein Brot werde verdienen können. Er fragte den
Westfalen, ob er mit ihm sein Heil versuchen wolle, und der Wirt
war froh, einen Ersatzmann für den Schwerverwundeten zu finden.

		Die Stellung war nicht gerade bedeutend, aber sie war eben
besser als nichts. Er hatte freien Verzehr und einen Dollar
täglich. Mit dem freien Verzehr war es aber eine eigene Sache. Die
Stammgäste tranken ihm beständig zu, und wenn sich Georg beim
Morgengrauen auf die harte Matratze warf, war ihm der Kopf wüst und
schwer, und er sagte sich jedesmal, daß er viel mehr getrunken
hatte, als ihm dienlich war. Aber er paukte unverdrossen auf die
Tasten, der Nigger tanzte, und die geschminkte vierzigjährige
Französin sang ihre schlüpfrigen und sentimentalen Lieder dazu, und
alle Welt war zufrieden, besonders der Wirt aus Westfalen, der
Georg völlig in sein Herz geschlossen hatte.

		Eines Abends kam eine sehr auffällige Erscheinung [bookmark: page48] in dies eigentümliche
Opernhaus, ein übermäßig langer, unheimlich hagerer, knochiger
Mensch mit großer Adlernase, eingefallenen Wangen, struppigem,
braunen Bart, eine Art Don Quixote, mit hohem, breitkrämpigem Hute,
einer Lederjoppe, hohen Ledergamaschen, um den Leib einen Gurt mit
Patronen und die Doppelflinte auf dem Rücken. Er wurde von den
meisten Gästen sehr freundlich begrüßt, und alle Welt schien ihn zu
kennen. Er schüttelte allen die Hand, setzte sich an einen kleinen
Tisch in der Nähe des Klaviers und bestellte einen Cocktail von
Whisky. Der Wirt setzte sich zu ihm und redete ihn in deutscher
Sprache an. Der Hagere, der kein Lot Fleisch mehr, als nötig war,
um die Knochen zu bedecken, auf dem Leibe hatte, sprach ein
wunderbares Kauderwelsch.

		»Du hast dich ja lange nicht bei uns blicken lassen. Kommst du
aus den Bergen?«

		»Ja,« erwiderte der Lange. »Ich habe eine ganz gute Jagd gemacht
und bin mit dem Erlöse zufrieden.«

		»Wirst du ein paar Wochen bei uns bleiben?«

		»Nein. Ich bin bloß in dies Nest gekommen, um mir Munition zu
holen. Ich ziehe heute abend wieder ab.«

		»Wohin?«

		»Südlich, in der Richtung auf Virginia-City. Vielleicht kann man
einen guten Fang tun. Hast du einen resoluten Burschen zur
Hand?«

		»Entschlossene Leute gibt's hier genug,« versetzte der Wirt.
»Was führst du denn im Schilde?«

		[bookmark: page49] »Ich
will versuchen, ob ich die Kerle abfassen kann, die die
stage angefallen haben.«

		Der Wirt sah den Langen verwundert an.

		»Weißt du denn von nichts?« fuhr dieser fort. »Ihr sauft und
spielt hier den ganzen Tag und bekümmert euch nicht um Gott und die
Welt. Hinter Fort Ellis ist die Post von drei geschwärzten Kerlen
überfallen worden, Kutscher und Führer getötet, die Kasse
gestohlen, drei Pferde ausgespannt. Auf denen sind die Kerle
entwischt. Die beiden Passagiere sind wie durch ein Wunder
entkommen. Auf die Ergreifung der Kerle ist eine Prämie von
fünfhundert Dollars gesetzt, ich denke, die kann man sich
verdienen, aber es wäre gut, wenn ich noch Einen zur Hand hätte;
finde ich keinen, so versuche ich mein Heil auf eigne Faust.«

		Georg hatte gerade eine Pause gemacht und das Gespräch am nahen
Tische gehört. Der hagere Mensch, der ohne irgend welche Prahlerei
dem Wirte mitteilte, daß er in die Berge ziehen wolle, um allein
drei Raubmörder abzufangen, imponierte ihm. Er erhob sich von
seinem Stuhl am Klavier, trat an den kleinen Tisch und sagte:

		»Ich hätte nicht übel Lust, mitzumachen.«

		Der Lange maß ihn vom Scheitel bis zur Sohle. Er schien mit der
Musterung zufrieden zu sein. Georg war in der Tat ungewöhnlich
stark und machte den Eindruck eines starken Menschen. Der Lange
verzog keine Miene weiter und sagte:

		[bookmark: page50]
»Wenn du nichts Besseres vorhast, komm! Ein Pferd kann ich dir
geben.«

		Die beiden machten schnell Bekanntschaft. Der Lange war Dutch
Bill, von dem Georg schon oft hatte sprechen hören, einer der
verwegensten Abenteurer der ganzen Gegend. Er lebte seit mehr denn
zwanzig Jahren hier im Westen, immer in der Wildnis, er schimpfte
über die Eisenbahnen, die ihm die ganze Freude an der Natur zu
verderben drohten. Helena war ihm schon viel zu kultiviert. Als
ganz junger Mensch war er aus Deutschland oder Holland – darüber
waren die Meinungen geteilt – weggegangen, niemand wußte, weshalb.
Zehn Jahre lang hatte er sich mit den Indianern in Dakota
herumgetrieben, jetzt hauste er immer am nördlichen Rande des
Yellowstone-Parkes, schoß Elche, Büffel, Bergschafe, lebte
monatelang in seinem Blockhause, niemand wußte, wie, tauchte ab und
zu in einem der größeren Flecken des Westens auf, um sich neu
auszustaffieren, Munition und Konserven einzukaufen, und verschwand
dann wieder. Er wurde von den Strolchen gefürchtet, denn er hatte
der öffentlichen Sicherheit schon manche Dienste geleistet und
mehreren gefährlichen Halunken für immer das Handwerk gelegt. Den
bei weitem größten Teil des Jahres verbrachte Dutch Bill in der
Einsamkeit. Er hatte seine Muttersprache beinahe verlernt und
sprach einen nicht leicht verständlichen Mischmasch. Nach einer
Viertelstunde erhob er sich.

		[bookmark: page51]
»Also, es bleibt dabei,« sagte er zu Georg, dem er die Hand
reichte. »In einer Stunde bin ich wieder hier. Ich hole den Gaul
für dich, den ich bei Everet eingestellt habe, und du sorge für
gute Waffen; für das andere sorge ich schon.«

		Der Wirt lamentierte freilich, sprach von Treubruch und
Undankbarkeit, aber Georg blieb hartherzig. Er verzichtete auf den
Dollar, das Honorar für den letzten Tag seiner musikalischen
Leistungen, und an demselben Abend sah man in der Dämmerung zwei
Reiter mit vorgebeugtem Leibe aus Helena in der Richtung auf die
Berge traben: den hageren Abenteurer und Georg Lützen. [bookmark: page52]

		

		Sie waren gute Freunde geworden, Dutch Bill und der blonde
»German George«, wie die Leute von Helena den früheren Leutnant
getauft hatten, seitdem sich die beiden gefunden und zu
abenteuerlicher Brüderschaft verbunden hatten. Seit Monaten hausten
sie nun zusammen, und es war ihnen gut gegangen. Die Sozietät war
gleich unter glücklichen Bedingungen in Tätigkeit getreten.

		Schon in der Nacht, welche ihrer ersten Begegnung in der Schenke
zu Helena folgte, hatten sie die Spuren der Wegelagerer, die die
Postkutsche ausgeraubt, entdeckt, im Frühlicht des nächsten Morgens
zwei derselben im Schlafe überrumpelt, auf den gestohlenen Pferden
geknebelt, in die Stadt getrieben und den Behörden ausgeliefert.
Der Dritte war ihnen entwischt. Die [bookmark: page53] ausgesetzte Prämie hatten sie
brüderlich geteilt, und das war die Grundlage ihres Wohlstandes
geworden.

		Georg hatte sich neu equipiert, er hatte sich einen bessern
Revolver, eine gute Doppelflinte, reichliche Munition, warme
Kleidung und wollene Decken für den Winter, der, wie man ihm gesagt
hatte, ein bißchen streng sein sollte, angeschafft und seinem
Freunde Dutch Bill auf den Mustang, den dieser ihm überlassen
hatte, eine Abschlagszahlung geleistet. Dann hatten die beiden
glücklich gejagt, hatten noch eine der selten gewordenen
Büffelherden angetroffen und nahezu vernichtet, viel prächtiges
Hochwild erlegt und die reichliche Jagdbeute gut verwertet. Nun war
der Mustang längst bezahlt, in Bills Blockhaus lag in gutem
Versteck reichlicher Vorrat an Konserven, und in der rechten
Hüftentasche seiner Lederhose, unter dem Revolver, hatte Georg
jetzt eine größere Barschaft geborgen, als er bei seiner Landung
auf amerikanischem Boden besessen hatte. Es waren auch noch
beträchtliche Nebenverdienste hinzugekommen. Die beiden hatten bei
einer geologischen Expedition der Geysererforschungen Dienste
geleistet und waren mit den Wissenschaftlern als Führer in den
Yellowstonepark vorgedrungen.

		In allen größeren und kleineren Niederlassungen von Montana, in
dem benachbarten Idaho und Wyoming sprach man mit Achtung von
German George, dem Genossen des allbekannten Dutch Bill.

		Aber die Erfolge, deren Georg sich erfreute, waren [bookmark: page54] nicht
wohlfeil gewesen. Vom Yellowstonepark waren die beiden südlich nach
Wyoming vorgegangen. Sie hatten die Absicht, in der Nähe der großen
Verkehrsstraße der Pazifikbahn die kältesten Wochen zu verbringen;
aber der Winter überfiel sie plötzlich, und wahrhaft erschreckliche
Schneestürme hemmten ihren Weg. Und was für ein Winter! Georg hatte
sich bisher in seiner kühnsten Phantasie keine Vorstellung machen
können, was in Wahrheit rauhe Witterung ist; jetzt sollte er es
erfahren. Hunger und Durst, Nässe und Frost hatte er ertragen, und
mehr als einmal war sein Leben im Schneesturm in Gefahr
gewesen.

		Was hatte er erdulden müssen! Über zwei Tage war er auf den
verwehten Pfaden herumgeirrt, bei eisiger Kälte, ohne einen Bissen
zu sich zu nehmen und ohne die Höhle wiederfinden zu können, in der
sie die Pferde in Sicherheit gebracht und ein Lager hergerichtet
hatten. Vergeblich hatte Bill nach ihm gesucht; er hatte den Freund
schon verloren geglaubt, bis diesen die Rauchsäule des Feuers, das
Bill entzündet hatte, endlich nach vierundfünfzig Stunden wieder
auf die gute Fährte brachte. Die Kälte, der Hunger, die Ermattung
hatten Georg wie blödsinnig gemacht. Er konnte sich nicht einmal
mehr freuen. Als er den hageren Bill erblickte, brach er wie leblos
zusammen, und dieser mußte ihn mit seinen knochigen Armen auf die
Schulter packen und ihn in die Hütte tragen, wo sich die erstarrten
Glieder endlich lösten. Bill pflegte den Freund, der [bookmark: page55] [bookmark: page56] vierzehn Tage auf dem Tode
lag, mit rührender Treue, und er kurierte ihn gründlich ohne
Anwendung einer andern Medizin als der wollenen Decken und des
durchaus nicht in homöopathischen Dosen verabreichten Brandys.
Georg erholte sich dann mit wunderbarer Elastizität, und als der
Gesundete seinem Arzte dankbar die Hand drückte, sah ihn dieser
verwundert an und begriff gar nicht, was er damit sagen wollte. Die
beiden sprachen überhaupt sehr wenig miteinander. Dutch Bills
entsetzlicher sprachlicher Mischmasch war zu einer eleganten
Unterhaltung über Fragen subtilerer Natur in der Tat nicht recht
angetan, und sobald Georg irgend etwas sagte, was über das
Allereinfachste, Allerfaßlichste hinausging, sah ihn Dutch Bill
verwundert an und verstand ihn nicht. Er hatte eben nur noch
Fühlung mit den Grundbegriffen.

		[image: .]

		So kam es, daß die beiden tagelang im besten Einvernehmen
nebeneinander einhergingen, ihre Mahlzeiten zusammen nahmen,
zusammen jagten, zusammen hausten, ohne daß sie eine Silbe
wechselten. Es fiel ihnen nicht auf. Dutch Bill dachte nicht einmal
darüber nach. Er lebte eigentlich nur mit den Augen. Beobachtend
und findig schweifte sein Blick überall umher, nichts entging ihm.
Wenn zwei Steine in der verwichenen Nacht eine andere Lage
zueinander angenommen hatten, so merkte er es und machte mit einem
Rippenstoß Georg darauf aufmerksam; aber er empfand nicht das
geringste Bedürfnis, irgend eine seiner Beobachtungen [bookmark: page57] und
Wahrnehmungen in Worten auszudrücken, sie genügten ihm eben als
Hinweise und Belehrungen. Über sich selbst nachzudenken, über seine
Vergangenheit, seine Gegenwart und Zukunft zu grübeln, hatte er
längst verlernt. Überhaupt war seine menschliche
Empfindungsfähigkeit eine sehr verminderte geworden. Georg war ihm
ein angenehmer Kumpan, aber eine tiefere Neigung vermochte er nicht
für ihn zu empfinden. Er hatte ihn ohne besondere Freude zu sich
gesellt und würde ihn ohne besonderen Schmerz von sich haben ziehen
sehen.

		Diesem Stammgast der Wildnis gegenüber war Georg noch ein
schüchterner Novize. Georg beschäftigte sich noch viel mit sich,
und wenn er auch in den letzten Monaten eine sehr starke Wandlung
durchgemacht hatte, so legte er sich wenigstens doch Rechenschaft
davon ab. Er erstaunte darüber, wie wenig Sentimentalität er jetzt
besaß. Er war früher ziemlich weich und allen Eindrücken leicht
zugänglich gewesen. Mit inniger Liebe hatte er an den Seinigen
gehangen, gute treue Kameraden, denen er herzlich ergeben war,
gehabt, und flüchtige Liebschaften hatten ihn viel mehr
beschäftigt, als es richtig war. Und nun, noch nicht ein Jahr von
der Heimat entfernt, mußte er sich gestehen, daß er ohne Wehmut an
seine Blutsverwandten denken konnte. Er mußte wahrhafte
Anstrengungen machen, um sich den Kreis, in dem er bisher verkehrt
hatte, wieder zu vergegenwärtigen. Alle die lebensvollen [bookmark: page58] Gestalten,
die sich bis vor dem entscheidenden Tage an ihn gedrängt hatten,
und deren warmen Hauch er in jedem Augenblicke seines Daseins
verspürt hatte, waren wesenlos zerstoben und flatterten
schattenhaft vor seiner Erinnerung – er konnte sie nicht mehr
greifen. Er schüttelte den Kopf bei dem Gedanken, wie ein Wort, das
dieser oder jener damals gesprochen hatte, oder gesprochen haben
sollte, ihn erregt habe; war jenes Wort wirklich gesagt – was
schadete es, was nützte es? Es war ja ganz gleichgültig! Er
erinnerte sich, welche Geringfügigkeiten sein Blut in Wallung
gebracht, er fragte sich, ob es denn wirklich wahr sei, daß er sich
schwer geärgert hatte, als eines Tages in irgend einer Zeitung eine
boshafte Notiz über eine kleine Tänzerin, der er den Hof machte,
gestanden hatte; ob es denn denkbar sei, daß er sich damals
wirklich mit der Absicht habe tragen können, den Redakteur
aufzusuchen und zur Verantwortung zu ziehen. Er hatte eine unruhige
Nacht verbracht und war tagelang verstimmt gewesen; und jetzt – es
waren noch nicht zwei Jahre darüber vergangen – jetzt wußte er
nicht einmal mehr, was in der Zeitung gestanden, was ihn damals so
schwer verdrossen, ja gekränkt hatte! Er dachte daran, wie er
seinem Schneider den letzten Überrock vor die Füße geworfen, weil
nach dreimaligem Anproben die Falte am Einsatz des Ärmels nicht
beseitigt worden war. Nun betrachtete er seine Joppe aus geripptem
Halbsammet. Er wußte nicht zu sagen, ob sie gut saß [bookmark: page59] oder nicht, sie
behagte ihm, ein Weiteres verlangte er nicht. Es fiel ihm nun auch
ein, daß er sich seit einem halben Jahre ohne Spiegel beholfen
hatte, und er freute sich, daß er auch ohne Spiegel ganz gut fertig
geworden war. Er betrachtete die wundervollen Höhenzüge des
Felsengebirges, und all' der menschliche Kleinkram der Kultur
erschien ihm unglaublich geringwertig.

		Wenn er mit diesen Wahrnehmungen aber auch zufrieden war, so
flößten sie ihm doch auch ernsthafte Besorgnis ein. In dem
Gefährten, mit dem er nun seit Monaten zusammen war, hatte er ein
warnendes Beispiel der menschlichen Verwilderung vor Augen. Er
gestand sich, daß er auf dem besten Wege war, wie dieser sich
völlig loszulösen von der Gemeinsamkeit mit der Kultur und in
Gesellschaftslosigkeit zu verkümmern. Wie eine ernste Mahnung klang
das alte Bibelwort ihm in die Ohren: »Es ist nicht gut, daß der
Mensch allein sei.«

		Die Tage waren milder geworden, und mit der lauen Witterung war
auch eine gewisse Weichheit in Georgs Seele eingezogen. Die beiden
hofften, in wenigen Tagen Cheyenne zu erreichen, um dort ihre
reiche Winterbeute, Felle und Geweihe zu verkaufen und die nötigen
Einkäufe für die nächste Zeit zu machen. Dann wollten sie wieder
nördlich ziehen, denn Dutch Bill hatte einen unüberwindlichen
Abscheu vor den südlicheren Regionen.

		[bookmark: page60] »Der
Süden bekommt mir nicht«, pflegte er zu sagen.

		Georg dagegen hatte an den Winter in den Felsengebirgen eine
keineswegs angenehme Erinnerung bewahrt, und seine Sinne waren für
die leuchtende Färbung und die erwärmende Kraft des riesigen
Feuerballes, der gewaltig und großartig von dem hohen blauen Himmel
herabstrahlte, besonders empfänglich. Er vermochte sich mit dem
Gedanken, mit Dutch Bill wieder gen Norden zu ziehen, gar nicht
recht vertraut zu machen.

		Nachdem sie in Cheyenne ihre Geschäfte erledigt hatten, saßen
sie eines Abends wortkarg wie immer, in einer Schenke einander
gegenüber, während wieder eine alte abgesungene aufgeschwemmte
Französin in abgetragener Sammetrobe, mit strohgelber Perücke und
fürchterlich geschminkt, ihre Lieder vortrug.

		»Von Cheyenne nach Denver kann's nicht weit sein?« fragte Georg,
während er Bill die brennende Zigarre aus den Fingern nahm und
seine daran anzündete.

		Bill schüttelte den Kopf.

		»Gibt's von hier nach Denver Bahnverbindung?« fragte Georg
weiter.

		Bill steckte die Zigarre, die ihm Georg zurückgegeben hatte, in
den Mund und nickte bejahend.

		»Dann geh' ich nach Denver.«

		»Wann?«

		[bookmark: page61]
»Morgen.«

		»Wann kommst du wieder?«

		»Das weiß ich noch nicht.«

		»Was willst du dort tun?«

		»Ich erwarte Briefe.«

		»So!« schloß Bill die Unterhaltung.

		Georg hatte in der Tat schon vor Monaten, in den trübsten Tagen,
von Helena aus die Post-Office in New York aufgefordert, alle unter
seinem Namen eintreffenden Sendungen, und an das Hotel Brunswick
geschrieben, seine beiden Koffer nach Denver an die Adresse von
Augustus W. Jefferson zu schicken.

		Die beiden blieben bis spät in der Nacht wach. Sie sprachen noch
von diesem und jenem, aber von der bevorstehenden Trennung war
nicht mehr die Rede. Nur nebenbei fragte Georg seinen Freund, ob er
ihm das Pferd wieder abkaufen wolle, und Bill nickte wiederum. Über
den Preis einigten sie sich leicht, und Bill zahlte die Summe bar
aus.

		Am andern Morgen brachte Bill seinen Freund auf die Bahn, auf
die »gottverdammte Bahn«, wie er nie zu sagen versäumte, wenn sich
ihm die Gelegenheit darbot, von den neuen Schienenwegen zu
sprechen.

		Sie sprachen wenig vor dem Abschiede.

		»Wir sind gute Freunde gewesen,« sagte Georg.

		»Das sind wir,« versetzte Bill.

		»Und wir wollen es bleiben.«

		[bookmark: page62] »Das
wollen wir.«

		»Und wir werden uns wiedersehen?«

		»Ich hoffe so.«

		»Du solltest mitkommen nach Denver.«

		Bill schüttelte den Kopf.

		»Der Süden bekommt mir nicht. – Du findest mich immer da oben,
in der Gegend von Helena, Virginia City und Bozeman.«

		Bill hielt Georgs Hände fest. Der Zug setzte sich in Bewegung.
Bill schüttelte noch immer die Hand des Gefährten. Mit einem
starken Druck befreite sich endlich Georg, lief dem Zuge nach und
sprang auf das Trittbrett der Plattform. Von da grüßte er noch
einmal den Freund, der gleichfalls zum Gruße die Rechte erhob und
sich dann langsam abwandte. [bookmark: page63]
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		Georg, der zu vorgerückter Abendstunde in Denver eingetroffen
und im ersten Hotel abgestiegen war, hatte eine schlechte Nacht
verbracht. Das Bett war ihm zu gut gewesen, und tausend wirre
Gedanken waren auf ihn eingestürmt und hatten ihn nicht recht zur
Ruhe kommen lassen. Mit schwerem Kopf war er zur frühen Stunde aus
unerquicklichem Halbschlafe erwacht, hatte sein Bad genommen und
sich langsam angekleidet.

		[bookmark: page64] Heute
zum erstenmal wieder nach langen Monaten musterte er seine Kleider,
die er bisher nur auf die Dauerhaftigkeit geprüft hatte, auf ihre
gefällige Wirkung hin. Er kam sich nun auf einmal wie ein
Strauchdieb vor. Er sagte sich, daß er in diesem Aufzuge, mit
seiner grauen Joppe aus Corduroy, mit dem dunkelblauen Wollenhemd,
den hohen Stiefeln und dem breitkrempigen Schlapphut unmöglich vor
Mr. Jefferson und dessen Damen erscheinen könne. Der Gedanke, daß
er zum erstenmal wieder mit Leuten, die ihn nur als verwöhnten
Kulturmenschen, der sein Äußeres mit großer Sorgfalt gepflegt
hatte, kennen gelernt, zusammentreffen würde, machte ihn ganz
befangen. Er betrachtete sich lange und sehr aufmerksam im Spiegel,
und er war beinahe erschrocken über die Veränderung, die mit ihm
vorgegangen war. Er war in dem einen Jahre um zehn Jahre älter
geworden. Seine verwitterte Haut und der Vollbart hatten ihn
gänzlich verändert. Er legte die beiden Hände auf den Tisch,
spreizte die Finger und sah sie mit ungewohnter Aufmerksamkeit an
wie etwas Fremdes, und während er unausgesetzt den Blick auf die
breit und rauh gewordenen Handrücken heftete, atmete er schwer und
beklommen und dachte an alle die Erregungen, die der bevorstehende
Tag noch bringen sollte: die ersten Nachrichten aus der Heimat,
seit einem langen, an Ereignissen überreichen Jahre die ersten!

		Noch nie war der Gedanke an die Heimat mit einer solchen Macht
über ihn gekommen, nie das sehnsüchtige [bookmark: page65] Verlangen, die
Daheimgebliebenen einmal wiederzusehen, stärker in ihm gewesen.
Einen Augenblick fuhr es ihm durch den Kopf, ob er nicht am
gescheitesten täte, wenn er als reuiger Sünder zu den Seinen
zurückkehrte und sich drüben recht und schlecht wie jeder andre
sein Brot zu verdienen suchte. Von dem, was man Standesvorurteile
zu nennen pflegt, war nicht die Spur mehr in ihm zurückgeblieben.
In der Beziehung hatte die amerikanische Luft, der Sommer in
Montana und der Winter in den Rocky Mountains Wunder gewirkt. Es
kam ihm gar nicht bei, daß ihm drüben im Vaterlande eine Arbeit
irgendwelcher Art verdacht werden könnte. Er wußte nur nicht, was
er beginnen sollte; er wollte nur nicht wiederum aufs Ungewisse um
ein Drittel des Erdballs gehen.

		Aber hier, was hatte er hier erreicht? Er war äußerlich und
innerlich gealtert, seine Empfänglichkeit für alles, was das Leben
verschönt, hatte sich in bedauerlicher Weise abgestumpft, er legte
sich vollkommen Rechenschaft davon ab. Es war eben nur der Kampf um
das Dasein, um das elende schale Dasein, den er aufzunehmen hatte,
– nichts anderes! Und das Schlimmste war, daß er nicht einmal
klagen durfte. Er hatte es ja tatsächlich weiter gebracht, wenn der
erworbene Besitz als Maßstab angesehen werden durfte. Er besaß ja
heute tatsächlich ein paar hundert Dollar mehr, als er am Tage
seiner Abreise von Berlin in der Tasche hatte. Tausend andere
durften ihn beneiden! [bookmark: page66] Von den armen Teufeln, mit denen er an der
Bahn gearbeitet, und unter denen sich doch auch so mancher befunden
hatte, der an ein anderes Leben gewöhnt gewesen war, von den
meisten, mit denen er in Helena und sonstwo zusammengetroffen war,
hatte gewiß kaum einer so glänzende Erfolge erzielt. Gerade das war
es, was ihn am meisten verstimmte. Er mußte mit diesem jämmerlichen
Leben obenein noch zufrieden sein.

		Noch immer starrte Georg auf die ausgespreizten Finger.
Plötzlich glitt sein Blick auf eine dreieckige lederne Tasche, die
neben seinem eleganten Wiener Portefeuille, dem einzigen
Gegenstand, der aus der früheren Herrlichkeit stammte, vor ihm auf
dem Tisch lag. Er beugte sich langsam nach vorn und griff danach,
und er entnahm der Tasche seinen Revolver, den er lange und
aufmerksam betrachtete. Er überzeugte sich, daß er scharf geladen
war, hauchte den vernickelten Lauf an und putzte ihn mit dem Ärmel
seiner Joppe spiegelblank, dann ließ er die Trommel spielen und
stellte die Feder ein.

		Er legte den Zeigefinger an den Hahn.

		Ein Ruck, und alles wäre aus gewesen: alle trüben Gedanken, alle
Beschwerden und alle Langweiligkeit dieses Daseins. Und wenn man
ihn hier fände, kein Mensch würde seinetwegen trauern, kein Mensch
würde auch nur wissen, wer der Selbstmörder ist. Den Seinigen
daheim hatte er schon den tiefsten Kummer bereitet; [bookmark: page67] für diese würde er
einfach verschollen bleiben, wie er seit einem Jahre für sie
verschollen gewesen war.

		Niemals waren solche Gedanken in Georgs Hirn aufgestiegen, aber
gerade ihre Neuheit reizte ihn, und es bereitete ihm ein
wollüstiges Behagen, diese Bilder seiner Phantasie mit einer
eigentümlichen Sauberkeit des Details auszumalen. Auf einmal sagte
er halblaut vor sich hin:

		»Dummes Zeug! – dazu hat man noch immer Zeit.«

		Er schaltete wieder aus und schob den Revolver in die
Ledertasche zurück.

		Wenige Minuten darauf verließ er langsamen Schrittes das Zimmer,
stieg in die Offize hinab und trat an die Bar. Er betrachtete den
»Barkeeper«, der mit großer Geschicklichkeit den bestellten
Mischtrank bereitete. Kein Zweifel: das war ein Landsmann! Die hohe
viereckige Stirn, das schlichte blonde Haar und vor allem die sehr
scharfe Brille für Kurzsichtige ließen sogleich auf einen Deutschen
raten. Als ihm der Kellner das Glas vorsetzte, redete ihn Georg in
deutscher Sprache an:

		»Woher kommen Sie denn?«

		»Aus der Stadt der reinen Vernunft,« versetzte der Kellner, »aus
Königsberg.«

		»Und wie sind Sie denn hierher, nach Kolorado verschlagen?«

		»Du mein Gott«, antwortete der Kellner, » usus [bookmark: page68] sum juventate mea, atque abusus! Ich
habe als Student zu viel gebummelt. Ich bin schon drei Jahre in
Amerika, habe es mit allem möglichen versucht, war Professor an
einer Privatschule in Oregon, habe Kühe gemolken in Kalifornien,
Kohlen geschippt in Kansas und bin nun seit über einem Jahre hier
Barkeeper. Denver ist eine lustige Stadt, und es wird Ihnen hier
gut gefallen, wenn Sie hier bleiben wollen.«

		Der philologische Kellner konnte Georg auf alle Fragen Bescheid
geben, denn er kannte Denver sehr genau. Er bezeichnete ihm den
Laden, wo er am besten und billigsten einen neuen Menschen anziehen
könne; er kannte sehr wohl den Namen des Mr. Jefferson und
bezeichnete ihm die Lage des Hauses.

		Georg traf nun sogleich umfassende Vorkehrungen zu seinem
Besuch. Er ließ sich den Bart scheren, das Haar kürzen, er kleidete
sich vollständig ein, und als er in der Mittagstunde mit diesen
Vorbereitungen fertig war, kam er sich auf einmal wieder ganz
menschlich vor. Ohne besondere Erwartungen, aber doch mit einer
gewissen Spannung schlug er die bezeichnete Richtung ein und fand
bald in einer der neuen Straßen das schöne, elegante, von einem
parkartigen Garten umgebene Holzhaus des reichen und in Denver
vielgenannten Mr. Jefferson.

		Von dem Schwarzen wurde er durch ein geräumiges Gemach, das mit
frostig steifer Eleganz sehr kostbar und geschmacklos möbliert war,
auf die Veranda, die in den Garten hinabführte, geleitet.

		[bookmark: page69] Da
ruhte auf einem Schaukelstuhl Mrs. Jefferson. Mit ihrer Rechten
hielt sie einen zusammengeklappten Roman, in den sie den
Zeigefinger gelegt hatte, um die Seite, auf der sie ihre Lektüre
unterbrochen hatte, zu markieren. Sie lächelte milde und
freundlich, und ihre gemütlichen, schläfrigen Augen blickten auf
einen Moment hell auf.

		»Aoh!« sagte sie verbindlich – »Mr. Lutzen!«

		Sie legte den Roman bedächtig beiseite, erhob sich ohne
Überstürzung von ihrem Schaukelstuhl, während Georg sich tief
verneigte, und streckte ihm ihre rundliche, weiche, hübsche kleine
Hand entgegen.

		»Wir haben Sie schon lange erwartet,« fuhr sie fort, indem sie
mit einer Handbewegung Georg einlud, neben ihr Platz zu nehmen, und
sich wieder auf den Schaukelstuhl niederließ.

		»Wie ist es Ihnen denn in der Zeit ergangen?«

		Georg gab mit einigen nichtssagenden Worten Bescheid, erkundigte
sich seinerseits nach dem Befinden der Familie und erfuhr, daß Mr.
Jefferson unten in der Stadt in der Offize sei, aber jedenfalls zum
Frühstück kommen werde, daß verschiedene Briefe für ihn angekommen
seien, und daß Noëmi über die Einförmigkeit des Lebens in Denver
Klage führe. Im übrigen sei alles in bestem Zustande.

		Sie hatten kaum zehn Minuten miteinander gesprochen, als ein
leichter Wagen vor der Gartentür hielt und [bookmark: page70] Mr. Jefferson sich zu den
beiden gesellte. Er war ebenfalls freundlich, aber auch nichts
weiter. Er zeigte nicht die geringste Überraschung, Georg bei sich
zu sehen, und wunderte sich auch nicht darüber, daß er nicht früher
gekommen war und nichts hatte von sich hören lassen. Georg hatte
nicht die geringste Berechtigung, etwas anderes als diese Aufnahme
zu erwarten, aber sie erschien ihm doch in ihrer Stimmungslosigkeit
merkwürdig öde, und er war auch vollkommen enttäuscht über die Art
und Weise, wie Noëmi, die nun auch herbeigerufen war, ihn
bewillkommnete. Sie sagte genau dasselbe, was ihre Mutter gesagt
hatte:

		»Aoh! Mr. Lutzen – freue mich sehr.«

		Sie reichte ihm ebenfalls die Hand und tat ebenfalls nichts, was
auf eine besonders freudige Überraschung hingewiesen hätte. Das
Frühstück war recht langweilig. Georg bemerkte, daß ihm die Gabe,
die er früher in hohem Maße besessen hatte: von allen möglichen
gleichgültigen Dingen mit Wärme oder erheucheltem Interesse zu
sprechen, vollständig abhanden gekommen war. Er wußte nicht recht,
was er sagen sollte. Er erzählte auf Befragen von seinem Leben in
den Rocky Mountains. Jefferson kannte das längst und fand das alles
vollkommen in der Ordnung. Mrs. Jefferson aß sehr viel und
lächelte, und Noëmi war sichtlich befangen. Georg verheimlichte
sich nicht, daß sie die starke Wandlung, die er durchgemacht, sehr
wohl wahrgenommen, und daß sie davon einen nicht [bookmark: page71] [bookmark: page72] angenehmen Eindruck empfangen
hatte. Nach dem Frühstück sagte Jefferson zu Georg:

		[image: .]

		»Sie begleiten mich wohl nach meiner Offize? Es liegen für Sie
verschiedene Briefe da, und ich habe auch Geschäftliches mit Ihnen
zu besprechen. Wie lange wollen Sie überhaupt in Denver
bleiben?«

		»Nur ganz kurze Zeit,« entgegnete Georg.

		»Nun, dann werden wir vielleicht ein Geschäft zusammen machen
können. Also, wenn es Ihnen recht ist, dann kommen Sie!«

		Schon auf dem Wege durch die sandigen Straßen von Denver, vom
Wohnhause bis in die mittlere Geschäftsstadt, wo das Bureau des Mr.
Jefferson lag, teilte ihm dieser in wenigen Zügen seine Absichten
mit. Aber Georg hörte kaum darauf. Er war verstimmt, er fühlte
etwas Unbehagliches, Kaltes in sich. Er kam sich lächerlich vor,
daß er sich selbst gegenüber vorher soviel Wesens von dem
Wiedersehen gemacht hatte, das nun so unendlich nüchtern verlaufen
war. Und dann erfaßte ihn eine jähe Ungeduld, die Briefe, die seit
Wochen und Monaten für ihn in Denver lagen, endlich in Empfang zu
nehmen. Er entschuldigte sich mit einigen Worten, daß er jetzt
nicht die nötige Aufmerksamkeit besitze, um sich auf geschäftliche
Unterredungen einzulassen, und bat um die Erlaubnis, mit Herrn
Jefferson im Laufe des Nachmittags das Geschäftliche eingehender zu
besprechen. Jefferson fand das ganz natürlich, wie er überhaupt
alles natürlich [bookmark: page73] fand. Er führte ihn in das kleine
Privatkabinett, in dem er allein zu arbeiten pflegte, öffnete den
Geldschrank, entnahm diesem einen Stoß Briefe, die er schweigsam
vor Georg hinlegte, schloß den Geldschrank wieder zu und ließ Georg
allein.

		Mit wahrer Rührung durchmusterte Georg die Aufschriften der
verschiedenen Briefe. Sein Herz klopfte stark, und er zitterte vor
innerer Erregung. Es traten ihm die Tränen in die Augen, als er das
große Kuvert mit dem großen Siegel und der mit militärischer
Deutlichkeit geschriebenen Adresse öffnete: den Brief seines
Oheims. Kein Wort des Vorwurfes war in dem herzlichen Briefe
enthalten, nur tiefes wahres Bedauern um das Geschehene, nur der
Ausdruck der Hoffnung, daß alles wieder gut werden würde. Der
General hatte alles geregelt. Georg hatte den ehrenvollen Abschied
aus der Armee erhalten.

		Georg las den Brief langsam, beinahe andächtig, und seine Augen
feuchteten sich. Er stemmte die Ellenbogen auf den Tisch, er
drückte die Stirn mit beiden Händen und blickte unverwandt auf die
großen Schriftzüge des edlen Mannes, dem er so tiefen Schmerz
bereitet hatte. Und die Schrift verschwamm vor seinen Augen, und
der große starke Mensch zuckte konvulsivisch, weinte und schluchzte
bitterlich. Seit Jahren hatte er nicht geweint, es war ihm wie eine
Erlösung. Mit tiefen Atemzügen faltete er das Schreiben zusammen
und steckte es zu sich.

		[bookmark: page74] In
drei großen Umschlägen, die eine Bureauhand mit der New Yorker
Adresse versehen hatte, befanden sich allerlei Briefe, die nach
seiner Abreise angekommen und seiner Weisung gemäß an den Justizrat
Quintus eingehändigt und von diesem weiter befördert waren, lauter
antiquierte Dinge, Einladungen, Vorwürfe über zu langes Schweigen,
Bitten um kleine Gefälligkeiten und dergleichen. Georg hatte das
schnell erledigt. Mit einer gewissen Zaghaftigkeit öffnete er aber
den letzten großen Brief, der »Eingeschrieben« war und den Stempel
des Justizrats Felix Quintus trug. Der Inhalt des Briefes
befriedigte ihn jedoch vollkommen. Der Justizrat hatte alles mit
freundschaftlicher Genauigkeit erledigt, alles war geordnet, Georgs
Mobiliar und sonstiges Besitztum war dem General übergeben worden,
und die Liquidation hatte einen Überschuß von viertausend und
einigen hundert Mark ergeben. Der Justizrat fügte seinem Schreiben
einen Wechsel auf ein New Yorker Haus im Betrage von viertausend
Mark bei und stellte Georg den geringfügigen Rest zur
Verfügung.

		 

		»Somit wäre das Geschäftliche zu aller Zufriedenheit geordnet,«
schloß der Justizrat seinen Brief. »Und nun lassen Sie mich noch
hinzufügen, lieber Lützen, wie aufrichtig und allgemein das
Bedauern über Ihr Verschwinden aus unserem Kreise ist. Sie sind ein
merkwürdiger Mensch und imponieren mir wirklich. Daß Sie nicht auf
den Gedanken gekommen sind, es noch ein letztes Mal am grünen Tisch
[bookmark: page75] zu
versuchen, ist geradezu stupend, aber Sie werden wohl recht gehabt
haben. Sie zählen hier viele Freunde, und Sie haben keinen Einzigen
verloren, während wir alle um den einen zu trauern haben.
Hoffentlich ist es Ihnen gut ergangen, und hoffentlich geht es
Ihnen auch in Zukunft gut. Kommen Sie nur bald wieder! Was wollen
Sie da drüben? Da vegetiert man, hier lebt man. Die kleinen
Geschichten, die ich Ihnen etwa erzählen könnte, werden für Sie
kaum noch ein Interesse haben; nur Eines wird Ihnen Spaß machen:
Ihr Fuchs Cassagnac, den Sie an den Prinzen Strusa verkauft hatten,
hat sich glänzend bewährt, hier und in Baden ist er zweimal als
Erster angekommen.

		»Und beinahe hätte ich's vergessen! Wie kommen Sie denn auf den
sonderbaren Gedanken, mich mit Frau Kathi Bewer zu verloben? Ich
weiß, daß dies törichte Gerücht einige Zeit hier verbreitet worden
ist, aber es ist kein wahres Wort an der Sache. Ich bin einstweilen
noch immer der alte eingefleischte Junggeselle von früher und werde
es wohl bleiben. Aber man soll nichts verschwören. Auf eins aber
kann ich doch einen Eid ablegen: daß, wenn ich mich jemals
verheiraten sollte, die nette kleine Frau Kathi gewiß nicht die
Auserwählte sein würde. Ich komme jetzt selten in ihren Salon. Es
hat sich da eine Gesellschaft von kleinen Komödianten
zusammengefunden, die mir als gewöhnlicher Umgang doch nicht recht
[bookmark: page76] behagt.
Da ist namentlich ein Heldenspieler aus dem Belle-Alliance-Theater,
ein gewisser Specht, der da das große Wort führt und mit einer
Autorität auftritt, die mich einigermaßen besorgt machen würde,
wenn ich tiefere Gefühle für die kleine Bewer empfände. Das
verhindert übrigens nicht, daß ich die kleine Frau immer noch sehr
gern habe und mich immer freue, wenn ich ihr im Tiergarten begegne,
in dem sie in Begleitung Ihres großen Pluto, der wie ein Toller um
sie herumspringt, immer einiges Aufsehen erregt.

		Und nun Gott befohlen, lieber Lützen! Geben Sie uns recht bald
Nachricht, Sie werden uns alle herzlich dadurch erfreuen, besonders
aber

		Ihren treu ergebenen

		Felix Quintus.«

		 

		Die ungewohnte Rührung, die Georg befallen hatte, als er die
Briefe aus der Heimat zur Hand nahm, war zwar längst gewichen, aber
er war doch noch immer tief bewegt und fühlte sich völlig
außerstande, sich jetzt mit dem langweiligen Jefferson hinzusetzen
und » business« zu sprechen. Er
hörte, während er las, die Stimme der Schreiber, und es war ihm ein
so ganz anderer Klang, als er ihn vernommen hatte, seit er auf
amerikanischem Boden war. Es war so eine ganz andere Sprache! Er
fühlte sich nie deutscher als in diesem Augenblick. Er hatte auf
einmal die vollste Empfänglichkeit für tausend Kleinigkeiten, die
ihm in [bookmark: page77]
seinem früheren Leben als selbstverständliche niemals aufgefallen
waren. Er fühlte eine Wärme und Zärtlichkeit für seine Verwandten
und Freunde in Deutschland, wie er sie bisher nie empfunden zu
haben glaubte. Es kam ihm hier alles so nüchtern, so kalt, so
spröde und brüchig vor. Er taugte gewiß nicht hierher!

		Nur noch eine kurze Prüfungszeit, vielleicht auf ein Jahr oder
zwei! Vielleicht lächelte ihm das Glück. Ein kleines Kapital, das
ihm jetzt groß genug erschien, hatte er ja aus dem Schiffbruch
gerettet, ein weniges hatte er hinzuerworben. Sein Ehrgeiz war ja
nicht, als »gemachter Mann« die Rückreise anzutreten! Wenn er nur
hier genug verdient haben würde, um es bei schmalem Leben in
Deutschland ein paar Jahre mitansehen zu können, um die Möglichkeit
der Begründung einer neuen Existenz zu gewinnen, dann – ja an
demselben Tage zurück in die Heimat!

		Das war sein Programm, und er fühlte sich nun auf einmal
merkwürdig ermutigt und gefestigt. Er sagte Mr. Jefferson, daß er
sehr wichtige Briefe empfangen habe, die er sogleich zu erledigen
wünsche, und daß er deshalb erst morgen mit ihm in Verhandlung über
das angedeutete Geschäft treten werde. Auch damit war Mr. Jefferson
einverstanden. Eine Einladung zum Diner lehnte Georg dankend ab, da
er wahrscheinlich bis zum späten Abend zu schreiben haben werde.
Mr. Jefferson fand das ganz natürlich und bat ihn, am folgenden
Morgen auf das Kontor zu kommen. [bookmark: page78] Georg schrieb stundenlang. Er
erstattete seinem Oheim genauen Bericht über alles, was ihm
begegnet. Er schilderte alles im rosigsten Lichte und schloß damit,
daß er auf dem besten Wege sei, sich ein kleines Vermögen zu
erwerben, und daß er dann heimkehren werde, um als biederer
Landwirt in der Heimat sein Dasein zu beschließen. Ebenso vergnügt
und noch vergnügter schrieb er an Quintus, und er fühlte sich trotz
der sehr anstrengenden und ihm ganz ungewohnten Arbeit des
stundenlangen Schreibens frischer und heiterer denn je, als er
gegen acht Uhr abends mit dem philologischen Kellner zu Nacht
speiste und dann mit diesem den bewegten Tag in der üblichen
Singspielhalle beschloß.

		Über den Ozean waren die Stimmen der Seinigen zu ihm gedrungen,
und den Hauch der heimatlichen Kultur hatte er wieder verspürt.
[bookmark: page79]

		

		Jefferson und Georg saßen seit einer Stunde in dem kleinen
Kabinett, das neben dem Kontor lag, und in dem Georg gestern seine
Briefe gelesen hatte. Über den Tisch war eine Spezialkarte des
südlicheren Gebietes der Nordstaaten gebreitet, auf der ein mit
Blaustift gezogener Strich von der Westgrenze Neu-Mexikos, etwa von
Koolidge nach Kalifornien reichte, und verschiedene Namen von
Städten blau unterstrichen waren. Daneben lagen allerlei
Geschäftspapiere. Die Verhandlungen [bookmark: page80] schienen sehr ernsthafte gewesen zu
sein. Der kleine Mr. Jefferson schob seiner Gewohnheit gemäß den
Unterkiefer vor, klemmte die glattrasierte Oberlippe ein und
streichelte das bärtige Kinn. Georg blickte fast düster vor sich
hin.

		»Also fassen wir die Sache zusammen,« sagte Jefferson nach einer
kleinen Pause, »und kommen wir dann zum Schluß. Daß Sie von dem
Geschäfte noch nicht viel verstehen, hat nichts auf sich. Ein jeder
muß anfangen, und es handelt sich nur um einen ehrlichen,
schneidigen und gewandten Mann. Sie konnten nicht zu besserer
Stunde hier eintreffen, Sie kommen wie gerufen. Die ganze Herde ist
jetzt bei Koolidge zusammengetrieben, Rinder und Pferde. Das Vieh
ist gestempelt, es können also Schwierigkeiten wegen der
Eigentumsansprüche nicht entstehen. Die Tiere sind in gutem
Zustande. Die Treiber, die ich dabei habe, sind zuverlässige,
eingearbeitete Leute, die ihre Schuldigkeit tun, wenn Sie sich bei
ihnen in Respekt zu setzen wissen. Besonders empfehle ich Ihnen
einen prächtigen Burschen, einen Jungen von sechzehn bis siebzehn
Jahren, indianisches Halbblut, Little Dog nennen ihn die Leute, der
von klein auf bei meinem Vieh ist, – ein geriebener Bursche, der
ganz genau Bescheid weiß, und den Sie mit einem freundlichen Worte
und einem Glas Brandy dahin bringen können, daß er für Sie durchs
Wasser und Feuer geht. Er gehorcht Ihnen wie ein Hund, wenn er
weiß, daß ich Sie geschickt [bookmark: page81] habe. Von meinem Agenten habe ich sichere
Nachricht, daß Hul Witling, der unerschrockenste Kerl in ganz
Neu-Mexiko, der seit fünf Jahren als berittener Hirt in meinen
Diensten steht, und es durch seine Brauchbarkeit weit bei mir
gebracht hatte, ein gottverlassener Schurke ist und mein Vertrauen
schnöde mißbraucht hat. Seine Behauptungen, daß ihm die Indianer so
und so viel Stücke gestohlen hätten, daß andere versprengt und
gefallen seien, – alles Lug und Trug! Um einen Schleuderpreis hat
der Halunke das schöne Vieh verkauft und den Ertrag in den
Spielhöllen versoffen, verspielt, verpraßt. Ich wollte dieser Tage
selbst nach Koolidge hinuntergehen und den pflichtvergessenen Lump
zum Teufel jagen. Nun sollen Sie also mein Vertreter sein! Das
Geschäft ist so gut wie abgeschlossen. Sie werden in Koolidge
selbst und in den benachbarten Städten, Winslow und Preskott, die
ganze Rinderherde losschlagen können. Der Schlingel, der Hul
Witling hätte da noch mühelos ein hübsches Stück Geld verdienen
können. Aber ich traue ihm nicht mehr. Sie sollen die Sache
abschließen! Für die Pferde sind die Konjunkturen in Arizona und
Kalifornien jetzt besonders günstige. Da ist jetzt Zuzug von
Ansiedlern, da ist Bedarf! Hier,« schloß Jefferson, indem er mit
der Handfläche auf die vor ihm ausgebreiteten Geschäftspapiere
schlug, »sind die genauen Aufstellungen: so und so viel Stücke
Rinder, Jungvieh und Pferde im Werte von so und so viel! Und das
sind sie unter Brüdern [bookmark: page82] wert. Gehen Sie nun nach Koolidge! Ich
erteile Ihnen die Vollmacht, Hul Witling beim Kragen zu fassen und
zum Henker zu schicken, und stelle Sie mit unbeschränkten
Befugnissen an die Spitze des Geschäfts. Wenn Sie Glück haben,
können Sie noch höhere Preise herausschlagen, als sie bis jetzt von
den Händlern mir geboten sind. Das Nähere läßt sich von hier aus
nicht übersehen. An Ort und Stelle müssen Sie entscheiden, was zu
tun ist. Sie wissen, was ich haben will und haben muß; wenn von
jedem Stück nur eine Kleinigkeit mehr auf Sie kommt, – die Masse
bringt's! Und Sie haben ja selbst noch etwas Geld?«

		»Wenig,« antwortete Georg, »alles in allem etwa fünfzehnhundert
bis achtzehnhundert Dollars.«

		»Es ist immerhin etwas. Nun mache ich Ihnen noch den Vorschlag,
schießen Sie Ihr kleines Kapital in das Geschäft ein; ich beteilige
Sie dann nach Maßgabe Ihres Einschusses an dem Nettogewinst. Sie
dürfen mir vertrauen! Ich habe eine glückliche Hand, und es müßte
sonderbar zugehen, wenn Sie nicht Ihre dreißig bis vierzig Prozent
dabei verdienen sollten. Das macht freilich nur ein paar hundert
Dollars, aber die haben auch ihre Bedeutung; wenn Sie aber
einigermaßen Glück mit dem Verkauf des Viehes haben, können Sie
eine ganz ansehnliche Summe verdienen.«

		Er machte wiederum eine kleine Pause.

		»Die Sache scheint Ihnen nicht völlig einzuleuchten,« sagte er
dann.

		[bookmark: page83]
»Doch,« versetzte Georg. »Sie eröffnen mir sogar allzu glänzende
Aussichten, und ich frage mich: womit habe ich das Vertrauen, das
Sie mir entgegenbringen, verdient?«

		»Das brauchen Sie sich nicht zu fragen. Lassen Sie das meine
Sorge sein. Ich habe schon mit Hunderten und Tausenden von Menschen
zu tun gehabt, und nur einer hat mich hintergangen: Hul Witling. In
Ihnen täusche ich mich nicht.«

		Georg reichte Mr. Jefferson die Hand.

		»Dann wäre also die Sache abgemacht!« sagte dieser.

		»Abgemacht,« versetzte Georg, indem er die kleine fleischlose
Hand seines neuen Geschäftsfreundes drückte.

		»Und nun wollen wir frühstücken,« sagte Jefferson, indem er sich
erhob, »und auf gutes Gelingen anstoßen.«

		Die beiden bestiegen den kleinen Buggy, der vor dem Hause hielt.
Jefferson nahm die Zügel, und zehn Minuten darauf hielt der Wagen
vor der Gartentür. Mrs. Jefferson lag wieder im Schaukelstuhl,
Noëmi saß neben ihr. Die beiden Damen lasen. Beide begrüßten ihren
Gast wie gestern mit derselben gelangweilten Freundlichkeit und
artigen Nüchternheit, und Georg empfing von dem Jeffersonschen
Hause wiederum den Eindruck jenes öden Komforts und genußlosen
Reichtums, der ihn gestern so verstimmt hatte. Der Königsberger
Philologe hatte ihm mitgeteilt, daß Augustus W. Jefferson auf fünf
bis sechs Millionen [bookmark: page84] Dollars geschätzt werde. Was hatte der
stille, in sich gekehrte, arbeitsame kleine Mann mit den klugen
kalten Augen von seinem Gelde? – Ziffern und Zahlen und eine ruhige
reizlose Häuslichkeit! Und diese anmutige Frau, die ihr Dasein in
einem Halbschlummer bei einem mittelmäßigen Roman auf dem
Schaukelstuhl, mit einem Plaid bedeckt, verduselte! Die sich und
andern so viel Freude hätte bereiten können! Und dies arme hübsche,
blühende junge Mädchen mit den großen blauen, dunkeln Augen, das in
der erstickenden Luft dieser freudeleeren Umgebung in seiner
Lebensblüte verkümmerte und darauf wartete, bis die Langweile in
der Ehe die Langweile des Mädchentums abgelöst haben würde! Was
hatten sie alle von den sogenannten Glücksgütern? Georg empfand
wahres Mitgefühl mit der armen Noëmi, und mit einem wunderbaren
Gedankensprunge sagte er sich plötzlich:

		»Da lobe ich mir doch Dutch Bill.«

		Nach dem Frühstück gingen Georg und Noëmi im Parke spazieren.
Vom Geschäft war bei Tisch natürlich nicht die Rede gewesen; aber
Jefferson hatte mit seinem jüngsten Beamten und Partner angestoßen
und ihn gefragt:

		»Wann gedenken Sie aufzubrechen?«

		»Morgen früh,« hatte Georg geantwortet, und darauf hatte
Jefferson versetzt:

		»Das ist vernünftig; nur keine Zeit versäumen.«

		Noëmi hatte bei diesem kurzen Zwiegespräch zwar [bookmark: page85] keine Miene verzogen,
aber sie hatte sehr wohl verstanden, um was es sich handelte; und
nun, da sie ziemlich wortkarg durch den wohlgepflegten Park
schlenderten, sagte sie auf einmal:

		»Also morgen wollen Sie uns schon wieder verlassen?«

		»Leider,« entgegnete Georg. »Dringende Geschäfte zwingen mich
dazu.«

		»So hatte ich es mir auch gedacht,« sagte Noëmi. »Bei uns bleibt
niemand länger, als er gerade bleiben muß.«

		Diese einfachen Worte hatten im Munde des jungen Mädchens einen
merkwürdig traurigen Klang.

		»Sie sagen das so eigentümlich,« entgegnete Georg, während er
Noëmi freundlich anblickte. »Ich finde Sie überhaupt etwas
verändert, mein Fräulein. Sie sind viel ernster und ruhiger
geworden. Bei unsrer früheren Begegnung waren Sie so frisch, so
vertrauend, so lebensfroh! Entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen das
sage – ich irre mich ja vielleicht, und auch wenn ich mich nicht
täusche, habe ich jedenfalls nicht das Recht, Sie nach dem Grunde
Ihrer Verstimmung zu fragen.«

		Noëmi seufzte tief auf und sagte:

		»Ich langweile mich, Herr von Lützen! Ich bin enttäuscht, bitter
enttäuscht. Mama und Papa sind herzensgut und tun alles, was sie
mir an den Augen absehen können; aber was können sie mir hier
bieten? Als Kind war ich froh, wenn ich hier im Parke spielen,
[bookmark: page86] wenn ich
spazierenfahren und reiten konnte. Wie habe ich mich in Dresden
nach der Heimat gesehnt! Ich meinte, es gäbe kein schöneres Land
auf der Welt! Und nun finde ich alles so ganz anders, als ich es
mir gedacht hatte! Sie werden das nicht recht verstehen können;
aber wenn Sie einige Wochen und Monate hierblieben, so würden Sie
es wohl besser begreifen. Es ist wirklich recht schade, daß Sie uns
morgen schon wieder verlassen.«

		Georg hatte sehr wohl verstanden; er hatte die Wahrheit schon
durchschaut, bevor das junge Mädchen den Mund aufgetan hatte. Er
fühlte, daß er Noëmi nicht raten, nicht helfen konnte und machte
einige banal ausweichende Redensarten.

		Noëmi lächelte trübe und sagte:

		»Sie bemerken an mir eine starke Veränderung. Nehmen Sie mir's
nicht übel, wenn ich Ihnen sage: Auch Sie finde ich ganz anders
wieder, als ich Sie verlassen hatte. Auf den ersten Blick habe ich
es Ihnen angesehen. Ich wäre Ihnen wirklich so dankbar gewesen,
wenn Sie wie früher von allem möglichen Überflüssigen hätten
plaudern können. Seit Jahr und Tag höre ich eben nur das
Notwendige, und das Entbehrliche ist doch eigentlich am
reizendsten.«

		Georg nickte bestätigend.

		»Sie mögen wohl recht haben. Es weht hier ein scharfer Wind, der
alles, was lose und leicht ist, unbarmherzig abreißt, dörrt und
verderben läßt. Wenn [bookmark: page87] [bookmark: page88] hier aber etwas reift und gedeiht, dann muß
es auch die rechte Lebenskraft besitzen; und das ist doch auch
etwas wert, mein Fräulein. Ich gebe zu, daß ich das Plaudern
verlernt habe. Ich sage es Ihnen sogar ehrlich heraus, daß ich
jetzt eine gewisse Befangenheit verspüre, wenn ich mit einem jungen
Mädchen, wie Sie, allein bin. Ich weiß nicht mehr recht, was ich
Ihnen sagen soll. Früher wäre es mir nicht schwer geworden, da
hätte ich Ihnen den Hof gemacht ...«

		[image: .]

		»Ach!« rief Noëmi mit einem verzweifelten Seufzer, »wenn mir
doch irgend jemand nur den Hof machen möchte!«

		Die Tragik dieses Ausrufs wirkte unwillkürlich komisch auf
Georg.

		»Nun, es müßte doch sonderbar zugehen, wenn sich nicht jemand
finden sollte, der ...«

		»Aber ich bitte Sie!« unterbrach ihn Noëmi heftig. »Sie sehen es
ja an sich selbst: es geht hier nicht. Weswegen tun Sie es denn
nicht?«

		Georg antwortete lächelnd:

		»Diesmal habe ich beim besten Willen keine Zeit,
aber ...«

		»Keine Zeit!« unterbrach ihn wiederum Noëmi. »Da haben Sie es!
Kein Mann hat Zeit! Zeit haben nur wir, ach, und mehr als wir
brauchen!«

		»Nun, ich verspreche Ihnen feierlich, Fräulein Noëmi, wenn ich
wieder nach Denver komme, dann soll es meine hauptsächliche, ja,
meine einzige Aufgabe [bookmark: page89] sein, in Ihrer reizenden Gesellschaft wieder
zu erlernen, wie man mit anmutigen jungen Damen umgeht.«

		»Wenn Sie wiederkommen?« wiederholte Noëmi. »Werden Sie denn
überhaupt wiederkommen?«

		»Ich denke doch! Ich kann leider nur nicht bestimmen, wann? Ich
gehe von hier nach dem Westen, nach Arizona und
Kalifornien ...«

		»Auch nach San Franzisko?«

		»Jawohl.«

		»Dann wird es lange währen, bis Sie wiederkommen. Am stillen
Ozean ist es lustiger als hier!«

		»Es ist gewiß nicht das letztemal, daß wir uns sehen, Fräulein
Noëmi,« sagte Georg, während er ihr die Hand entgegenstreckte, in
die Noëmi einschlug. Sie sah dabei ungläubig und recht
niedergeschlagen aus.

		Sie hatten sich der Veranda wieder genähert. Jefferson wartete
dort schon seit einigen Augenblicken auf seinen Partner, mit dem er
in die Stadt zurückfahren wollte. Georg verabschiedete sich von den
beiden Damen. Er verbrachte einige Stunden des Nachmittags im
Kontor des Herrn Jefferson und besprach mit ihm noch das Geschäft
in allen Einzelheiten.

		Georg ließ sich die nötigen Papiere und Vollmachten aushändigen,
dann erhob er sich zum Abschiede.

		»Wenn alles so geht, wie es gehen soll,« schloß Jefferson, »so
treffen wir uns also in San Franzisko, wo ich wie jedes Jahr auch
heuer Ende August und [bookmark: page90] Anfang September sein werde. Ich wohne im
Palacehotel.«

		»Werden Ihre Damen Sie begleiten?« warf Georg ein.

		»Nein,« entgegnete Jefferson. »Die Damen haben es gut! Die lasse
ich unterwegs in Las Vegas. Da verbringen sie in dem schönen Hotel
Montezuma die heißesten Wochen und erholen sich vom Nichtstun.«

		Es lag eine gewisse Bitterkeit in diesen letzten Worten
Jeffersons; dann aber verfiel er sogleich wieder in den ruhigen
Geschäftston wie vorher und sagte:

		»Also wir treffen uns im Palacehotel in San Franzisko, und da
rechnen wir ab.«

		»Sehr wohl,« entgegnete Georg. »Dann möchte ich Sie auch bitten,
meine Koffer dorthin zu senden; denn wahrscheinlich werde ich auch
einige Zeit in San Franzisko bleiben.«

		»Ich bringe sie Ihnen mit,« entgegnete Jefferson.

		Die beiden drückten sich die Hand; und am anderen Morgen fuhr
Georg nach Koolidge. Auf der Fahrt dachte er viel an Noëmi, mit
mitleidiger Zärtlichkeit, mit wehmütigem Bedauern über das
Schicksal eines reichen Mädchens.

		In dem wüsten Koolidge hatte Georg keinen leichten Stand. Hul
Witling ließ sich nicht ohne weiteres depossedieren. In der
Schenke, in der Georg seinen Vorgänger im Zustande völliger
Trunkenheit antraf, kam es sogar zu einem sehr ärgerlichen
Auftritt. Hul [bookmark: page91] Witling schrie wie ein Besessener, als Georg
ihm mitteilte, daß er seiner Wege gehen könne; er griff sogar nach
dem Revolver, um seine Hoheitsrechte zu behaupten. Aber Little Dog,
der sich in der Tat vorzüglich bewährte, hatte das Terrain genügend
vorbereitet; und da Georg der lärmenden Gesellschaft der Cowboys
[bookmark: text1]F1 durch seine Unerschrockenheit und Kraft Respekt
einflößte, da es allgemeine Freude bereitete, wie der blonde starke
Mann mit eisernem Griff Huls rechtes Handgelenk umspannte und ihm
den Revolver entwand, so fand Georg alsbald in der übrigen
Gesellschaft die nötige Unterstützung, um Hul Witling auf
schnellstem Wege an die frische Luft zu befördern. Als Hul seinen
Rausch ausgeschlafen hatte, sah er ein, daß nichts zu machen war,
schickte sich in das Unvermeidliche und suchte sich einen andern
Herrn. [bookmark: page92]
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		Es war alles über Erwarten gut gegangen. Georg hatte in
Neu-Mexiko nahezu seine ganze Herde losgeschlagen. Jefferson hatte
ihm nicht zuviel gesagt: er hatte in den wenigen Wochen tatsächlich
eine recht ansehnliche Summe verdient. Nur von den Pferden hatte er
wenige verkaufen können. Der Markt war überfüllt. [bookmark: page93] Aber in Arizona und
Südkalifornien sollte gerade jetzt ein gutes Geschäft damit zu
machen sein, da dort wegen der Befürchtungen vor den Indianern, die
sich wieder geregt hatten, die Zufuhr sehr erschwert und der Bedarf
ein großer sei. Georg vertraute nun die auf ein paar Dutzend Stück
zusammengeschmolzene Rinderherde Little Dog an, der in jeder Weise
sich hervorgetan hatte, kaufte für seine eigene Rechnung von dem
Gewinn, den er erzielt hatte, noch Pferde ein, traf mit den
Treibern die nötigen Verabredungen und zog frohen Mutes mit seinen
Tieren durch die großartige Wildnis, in die sich vor ihm und seinen
staubigen, unermüdlichen, bis an die Zähne bewaffneten Genossen nur
wenige kühne Abenteurer gewagt hatten.

		Einen langen, entsetzlich beschwerlichen Weg durch Wüstensand
und Sonnenglut, durch Öde und Dürre, durch Felsen und Geröll hatte
Georg mit seiner Herde zurückgelegt; er hatte Mühsale erduldet, im
Vergleich zu denen die Schrecknisse in den Rocky Mountains ihm nun
noch ganz erträglich und milde erschienen waren. Aber das Gefühl
der Verantwortlichkeit hatte ihm eine merkwürdige Spannkraft und
Widerstandsfähigkeit gegeben. Er war von einem ähnlichen Gefühl
beherrscht, wie es der Heerführer empfinden mag, der eine große ihm
anvertraute Masse durch fremdes Land zu dirigieren hat. Unablässig
war er besorgt, die günstigsten Bedingungen zur Weiterbeförderung
und zum Unterhalte ausfindig zu machen, und in dem beständigen
[bookmark: page94]
Alleinsein schärften sich seine Sinne für die Beobachtung der
natürlichen Wahrzeichen in einer Weise, die selbst sein freudigstes
Erstaunen hervorrief. Dutch Bill hatte ihm die ersten
Unterweisungen in der Beobachtung der dem gewöhnlichen Auge
verborgenen Weiser gegeben, die die Natur für den Kundigen, der
sich liebevoll in sie vertieft, deutlich aufstellt, und in dieser
Kunst hatte sich Georg in verhältnismäßig kurzer Zeit zu einem
wahren Virtuosen herausgebildet. Er beobachtete alles, und jede
Beobachtung war ihm eine Lehre, die ihm praktischen Gewinn
gewährte. Und unverzagt, wenn auch von schweren Sorgen bedrückt,
trieb er die Herde weiter, und sein Herz jubelte auf, wenn er
erkannte, daß dem verschmachtenden Vieh bald Wasser und Weide
geboten werden sollte. Und er täuschte sich nie.

		Er war auf seinem Zuge zu verschiedenen Malen größeren und
kleineren Banden von Indianern begegnet; diese zeigten sich indes
keineswegs feindselig und leisteten ihm bisweilen sogar als
gelegentliche Führer gute Dienste. Er wußte sich genügend mit ihnen
zu verständigen; der große Lehrmeister, die Not, hatte ihn
ausreichend unterwiesen.

		Der Transport ging sehr langsam von statten und unter
Schwierigkeiten, die er nicht geahnt hatte. Lange Stunden, ja Tage
gingen verloren, bis seine Leute die versprengten Tiere eingeholt
und wieder zusammengetrieben hatten. Er wechselte mit den
berittenen [bookmark: page95] Treibern kein überflüssiges Wort, und seine
stille und bestimmte Art imponierte den rohen, aber
bewundernswerten Männern. Sie folgten blindlings seinen
Anordnungen, die sich immer als die richtigen erwiesen, und er war
stolz auf seine Untergebenen, die viel verlästerten »Cowboys«,
deren unermüdliche Pflichttreue, deren staunenswerte
Leistungsfähigkeit und großartige Männlichkeit ihm Respekt
einflößten. Sie waren auf verhältnismäßig weite Strecken verteilt,
ein jeder von ihnen wußte, was seines Amtes war, und tagelang war
Georg allein mit seinen fünf großen, zottigen Hunden bei seiner
Abteilung und sprach kein Wort. Oft bedrückten ihn schwere Sorgen,
und er klagte Jefferson und sich selbst an, daß er an eine Aufgabe,
deren Lösung seine Kräfte überstieg, mit leichtsinnigem Übermute
herangetreten war. Aber er wollte den Mut nicht sinken lassen.

		So war er nach wechselvollen Tagen ruhiger Verzweiflung und
freudiger Hoffnung mit seiner Herde, die nur wenig Schaden erlitten
hatte, den Treibern und den Hunden, deren stärkstem und
anhänglichstem er den Namen Pluto gegeben hatte, seinem Zelte und
seinem sonstigen ganzen Besitztum im heißen Juli an dem
Koloradoflusse, an der Grenze von Arizona, angelangt. Es trennte
ihn nur noch die große Mohavewüste von dem Ziele seiner
Wanderung.

		Die Pferde, die sich mit der Zeit ein, durch die Peitsche der
Treiber und die vorzüglichen Hunde geschärftes [bookmark: page96] Gefühl ihrer
Zusammengehörigkeit angeeignet hatten, hatten sich auf den
sandigen, mit spärlichem Gras bewachsenen Höhen in der Nähe des
Flusses gelagert. Georg hatte die Treiber zurückgelassen und war
allein auf seinem schnellen, unglaublich leistungsfähigen Pony an
den Ufern des seichten, durch die Hitze an einigen Stellen beinahe
ganz ausgetrockneten Koloradostromes entlang geritten, um die
geeignetste Stelle zum Übersetzen zu erforschen.

		Es war in der heißesten Sonnenglut des Vormittags. In
unendlicher Höhe wölbte sich über das gewaltige Land der wolkenlose
Himmel im tiefsten Blau. In unmittelbarer Nähe ragten ganz
eigentümlich gebildete scharfzähnige Felsenriffe in wunderbar
tiefroter Färbung aus dem gelben Boden auf, und ein Höhenzug in
sanften Wellenlinien, der in dem heißen Lichte des Tages duftig und
mild schimmerte, schloß den Horizont ab.

		Georg hatte sein Pferd, mit dem er zuerst im Galopp lustig
davongesprengt war, allmählich in ein langsameres Tempo gebracht
und dem Tiere, das nun in bedächtigem Schritte daherging, die Zügel
über den Hals geworfen. Den Oberkörper vorbeugend, stemmte er die
beiden Hände auf die Schenkel und sah bewundernd um sich auf die
herrliche Landschaft. Er blickte staunend auf zu der unermeßlichen
Höhe des blauen Äthers. Sein Blick schweifte über die felsigen
Nadeln und über die bläulich rosigen Wellen der Höhen und senkte
sich auf das träge dahinfließende lehmige Wasser des Flusses [bookmark: page97] und auf den
gelben sandigen Boden, dem Opuntien und mit stahlharten
lanzettartigen Stacheln bewehrte Wüstenpflanzen aller Art
entwuchsen.

		Er empfand ein ganz seltsames Wohlgefühl. Die Luft war so rein
und das Licht so goldig. Die Brust war ihm weit, das Herz war ihm
frei; er fühlte sich so leicht, so ausgeglichen wie seit langen
Wochen nicht. Er schöpfte tief Atem, als wolle er die herrliche
Friedlichkeit und Ruhe der großartigen Natur in seine Lungen
einziehen und sein ganzes Wesen damit durchtränken.

		Auf einmal machte er eine schnelle Bewegung, ergriff die Zügel
und brachte das Pferd zum Stehen. Er bog sich etwas seitwärts nach
rechts und betrachtete sehr aufmerksam den Boden. Er sah da
Eindrücke, deren Schärfe der Wind freilich verweht hatte, die aber
immerhin deutlich genug die Spuren eines lebenden Wesens zeigten.
Nach einer Weile ritt er langsam weiter. Die Eindrücke kehrten von
Zeit zu Zeit wieder, und an einem erkannte er deutlich die Spur
eines kleinen menschlichen Fußes. Nachdem er das festgestellt
hatte, interessierte ihn das Weitere nicht mehr, und er setzte
seinen langsamen behaglichen Ritt ruhig fort.

		Er hatte den eigentlichen Zweck seiner Forschungen zwar schon
erreicht und die Stelle schon gefunden, die er gesucht hatte, aber
der Tag war so schön, er fühlte sich so merkwürdig glücklich in
dieser herrlichen Einsamkeit, daß er das Pferd ruhig seines Wegs
gehen ließ, wohin es eben gehen wollte.

		[bookmark: page98] Da
erregte eine neue Erscheinung seine Aufmerksamkeit. Auf einem der
gelben Sandhügel in der Ferne, der fast ganz kahl war, erblickte er
einen brennend roten Punkt. Was mochte das sein? – Es bewegte sich
nicht. Es war keine Täuschung. Es war wirklich etwas Rotes,
Unerklärliches. Er ließ den roten Punkt nicht aus den Augen,
schnalzte seinem Pony zu und trabte nun in schnellerem Tempo darauf
los. Es wurde größer, es blieb unbeweglich. Er kam näher und näher,
und nun erkannte er es. Es war ein roter Fetzen, wahrscheinlich die
Umhüllung eines Indianers oder einer Indianerin. Und jetzt stellte
er fest, daß er sich nicht getäuscht hatte. Über dem Feuerrot sah
er tiefes Schwarz: die Mähne der Rothaut.

		Er hatte Indianer zu Hunderten und Tausenden erblickt, und an
einem andern Tage, in einer andern Stimmung würde er den Kopf nicht
gewandt haben, um noch einen mehr zu sehen. Aber er war eben
besonders gut aufgelegt und machte seit einem Jahre zum erstenmal
im wahren Sinne des Wortes einen Spazierritt. Ohne sich etwas
Besonderes dabei zu denken, lenkte er wohlgemut das Pferd auf den
Hügel und ließ das ans Klettern gewöhnte Tier die leichte Höhe
nehmen.

		Er war bis hart an die rotvermummte Gestalt herangeritten. Diese
hatte sich nicht gerührt. Nun hielt er das Pferd an und stieg ab.
Er machte wenige Schritte und blieb vor ihr stehen. [bookmark: page99]
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		[bookmark: page100] Es war
ein wunderschönes Mädchen, die schönste Indianerin, die sein Auge
je erblickt hatte. Sie saß oder hockte vielmehr auf dem heißen
Sande. Auf die Kniee, die sie der Brust genähert hatte, stützte sie
die beiden Ellenbogen und den Kopf auf die Hände. Sie mochte etwa
sechzehn Jahre alt sein. Das starke, dichte, schwarze Haar, das
gleichmäßig geschnitten war, fiel langsträhnig auf die runden
Schultern und bedeckte die Stirn bis zu den Augenbrauen. Verwundert
und scheu blickten auf ihn die großen braunschwarzen Augen von
wunderbarer, eher tierisch als menschlich zu nennender Schönheit,
die von ganz ungewöhnlich langen und starken, leuchtenden schwarzen
Wimpern umsäumt waren. Zwischen den halbgeöffneten Lippen wurden
zwei Reihen herrlichster, glänzendweißer Zähne sichtbar. Die ganze
Gestalt war von zauberhaft harmonischem Ebenmaße, Hände und Füße
klein und die Knöchel von seltener Zartheit; ihre Haut hatte eine
ganz eigentümliche Bronzefärbung mit goldigen Reflexen. Das Mädchen
war zum Glück durch die Geschmacklosigkeiten der Wilden fast gar
nicht entstellt. Nur ein ganz schmaler hellblau tätowierter Strich,
der senkrecht über Stirn, Nasenrücken und Kinn das Gesicht
durchschnitt und sich am Halse verlor, kündete die barbarische
Unsitte ihrer Abstammung. Um die Hüften trug sie einen Schurz aus
bunten geflochtenen Lederstreifen. Sonst hatte sie als Bekleidung
nur noch ein großes Stück leuchtenden feuerroten Kattuns mit weißem
Muster, in das sie [bookmark: page101] sich wie in einen Mantel gehüllt, und das
sie am Halse verschlungen hatte. Der Oberkörper und die Beine waren
nackt.

		Einen Augenblick sah Georg dies wunderschöne Kind voll Erstaunen
und Bewunderung an. Sie blickte noch immer scheu und unsicher zu
ihm auf.

		Mit dem Indianergruße »Ha–o!« hieß Georg das Mädchen willkommen
und streckte ihr die Hand entgegen. Zögernd und bedächtig schlug
sie ein. Lange Zeit hielt er die kleine dunkle, schöngeformte Hand
in der seinigen und blickte freundlich zu dem Mädchen nieder. Sie
fühlte auch sehr wohl, daß ihr der starke weiße Mann nicht
übelwollte, und der Ausdruck des Zaghaften und Ängstlichen wich dem
der lächelnden Verwunderung. Beide schienen der Begegnung froh zu
sein. Mit einem warmen Drucke ließ Georg endlich ihre Hand los und
setzte sich neben sie in den Sand. Sie wandten den Kopf zueinander
und betrachteten sich gegenseitig mit offenbarem Behagen.

		Das Weibliche, das im Dasein Georgs früher eine große Rolle
gespielt hatte, war ihm seit seinem Verweilen auf dem
amerikanischen Festlande nahezu gänzlich entrückt. Auch Noëmi
Jefferson hatte ihn wohl nicht gerade in ihrer Eigenschaft als
junges Mädchen gereizt; er hatte für das unglückliche Kind eines
reichen Mannes doch wohl hauptsächlich warmes Mitgefühl empfunden.
Die schöne junge Wilde aber mit ihren sonderbar tiefen Augen und
den glänzenden Zähnen, [bookmark: page102] dieses Wesen von unbeschreiblich
bestrickender Anmut und Eigentümlichkeit sprach zum erstenmal
wieder zu seinen Sinnen. Er fühlte, wie eine innere Glut ihm in die
Wangen stieg, und seine Lippen öffneten sich. Er streckte ihr die
Hand wiederum entgegen; sie lächelte und schlug ein. Er hielt die
kleine Hand fest. Einen Augenblick empfand er wie ein flüchtiges
Bedauern, daß er sich mit ihr nicht in Worten verständigen könne;
aber gleich darauf schwand dies Gefühl, und er sagte sich, daß er
seiner Nachbarin, die ihn noch immer verwundert und mit ehrlichem
Wohlbehagen betrachtete, eigentlich gar nichts Gescheites
anzuvertrauen habe. Ja, die Schwierigkeit, die Unmöglichkeit der
vollen Verständigung durch Worte erhöhte in seinen Augen womöglich
noch den Reiz dieser unerwarteten Begegnung.

		Nach einer Weile entzog sie ihm ihre Hand ohne irgend eine Spur
von Unwillen; es schien ihr eben nur unbequem zu sein. In Georg
regte sich zunächst der Wunsch, dem Mädchen etwas zu schenken. Es
tat ihm wirklich leid, daß er nichts hatte, womit er ihr irgend
eine Freude bereiten könne; er betastete seine Brust, seine Taschen
– nichts. Zu seiner Entschuldigung sagte er sich, daß er auch nicht
darauf vorbereitet gewesen war, hier irgend einer Schönen eine
Aufmerksamkeit zu erweisen. Plötzlich leuchtete sein Auge auf. Aus
einer verborgenen Tasche zog er seine Uhr hervor, an der ein
goldener Georgstaler befestigt war. Er [bookmark: page103] war ihm vor mehreren Jahren
von lieber Hand geschenkt worden; er sollte ihm Glück beim Spiel
bringen. Leider hatte sich sein Schutzheiliger, der heilige Georg,
als Glückbringer gar nicht bewährt, und sein Spieleraberglaube war
längst überwunden. Für ihn war die Münze wertlos geworden. Der
Kleinen aber machte das blinkende goldige Ding vielleicht Spaß. Mit
einiger Mühe hakte er den Taler von der Uhr los. Sie bog sich vor
und sah mit großer Aufmerksamkeit zu, wie seine breiten ziemlich
ungeschickten Finger die beschwerliche Arbeit verrichteten. Als er
endlich damit fertig war, steckte er die Uhr wieder in die Tasche
und reichte dem Mädchen das goldige Stück. Sie sah ihn groß an,
nahm langsam das Dargereichte und erkundigte sich durch einen sehr
beredten Blick, was sie damit anfangen solle? Er machte ihr klar,
durch Bewegungen, die ebenfalls gar nicht mißzuverstehen waren, daß
er es ihr schenke, daß sie es tragen solle. Sie wiederholte die
Bewegungen, um sich noch einmal das Unglaubhafte von ihm bestätigen
zu lassen, und als er zustimmend nickte, sprang sie mit einem Satze
auf und klatschte in die Hände wie ein kleines Kind.

		Es berührte Georg ganz eigentümlich, als er dies große schlanke
Mädchen in der vollen körperlichen Reife der Jungfrau sich wie ein
Baby gebärden sah. Ihr roter Mantel umfloß wie eine lodernde Glut
die dunkle jugendliche Gestalt. Mit tiefem Ernst betrachtete sie
die Prägung der Münze. Was das im bewegten Wasser [bookmark: page104] schwankende Schiff zu
bedeuten hatte, verstand sie offenbar nicht. Um so glücklicher war
sie, als sie die Gestalt des Reiters auf der Rückseite erkannte.
Sie lächelte mit großer Befriedigung, hockte sich neben Georg
nieder, betippte mit ihrem schmalen Finger das geprägte Roß und
deutete dann auf Georgs Pferd, einen merkwürdig freudigen,
gurgelnden Ton hervorbringend. Darauf löste sie den Knoten, durch
den sie die Zipfel des Tuches am Halse verschlungen hatte, und die
rote Hülle glitt langsam von ihren Schultern. Nun erst sah Georg,
daß sie um den Hals eine Reihe von Glasperlenschnüren trug. Den
Kopf nach vorn beugend, knüpfte sie mit den beiden Händen den
Halsschmuck am Nacken auf und befestigte dann in der Mitte der
Perlenschnüre mit großer Gewandtheit den goldenen Taler. Sie faßte
nun den Schmuck an den beiden Enden, streckte ihn von sich, ließ
ihn in der Sonne spielen und freute sich kindisch des
Gefunkels.

		Darauf versuchte sie, die Schnüre wieder um den Hals zu
befestigen; aber es wollte ihr nicht gleich gelingen, und Georg war
ihr dabei behilflich. Als er bei dieser Hilfeleistung die bloße
farbige Haut des Mädchens berührte, durchrieselte es ihn, und auch
sie empfand etwas wie einen Schauer. Sie duckte den Kopf noch
tiefer und sah mit ihren sonderbaren tiefen Augen lauernd von der
Seite zu ihm auf. Da nahm mit einer plötzlichen Bewegung Georg den
schwarzummähnten Kopf der reizenden Wilden in seine beiden [bookmark: page105] Hände und
drückte auf die schwellenden Lippen, die sich wie die eines Kindes
halb öffneten, einen heißen, innigen Kuß.

		Sie zitterte, sie wußte nicht, wie ihr geschehen war. In einer
seltsamen Bestürzung blickte sie zunächst vor sich hin in den Sand.
Endlich wandte sie langsam den Kopf zu dem glühenden Antlitz
Georgs, dessen warmen Hauch sie an der Wange spürte, und lächelte
befremdlich. Georg führte ihren Kopf zärtlich an seine Schulter,
sie ließ es ruhig geschehen, und mit dem Gefühl, als ob er etwas
gutzumachen habe, streichelte er ihr beinahe väterlich das volle
starke schwarze Haar. Beiden schien wohl zu sein, denn sie
beharrten geraume Zeit in dieser zärtlichen Stellung, lächelten und
sprachen kein Wort.

		Und kein Laut ließ sich ringsum vernehmen. Die Sonne stand hoch
an dem herrlichen blauen Himmelsgewölbe, und in der reinen
Sonnenglut schien die ganze Natur zu schlummern. Großartig und
feierlich ragten vor ihnen die roten Nadeln der Felsen auf,
versöhnend und ruhig schlossen die blauen Höhenzüge im Hintergrunde
das Bild ab, und lautlos floß zu ihren Füßen das gelbe Wasser des
Kolorado.

		Geraume Zeit hatten sie so dagesessen, bis endlich Georgs Pferd,
das bisher philosophisch genickt hatte, laut zu wiehern anfing, als
wolle es den Säumigen an seine Pflicht gemahnen. Nun erhoben sich
die beiden; Georg sah fragend das schlanke dunkle Mädchen an [bookmark: page106] und wies mit
der Hand über den Kolorado, als wolle er sich erkundigen, wo sie
ihr Zelt aufgeschlagen habe? Das Mädchen verstand ihn auch sehr
gut, verneinte mit einer Kopfbewegung die Frage und wies nach der
nördlichen Richtung hin, über die nächste Erhöhung. Beide hatten
innige Freude daran, daß sie sich verständigt hatten.

		Mit scherzhafter Galanterie reichte ihr Georg den Arm und führte
sie zu seinem Pferde. Sie nickte wie ein Kind, dem man den Willen
tut, ließ schnell den Arm Georgs los, faßte das Pferd an der Mähne,
stellte den linken Fuß in den mexikanischen Bügel und schwang das
rechte Bein über den Rücken des Pferdes. Mit einem übermütig
neckenden Jauchzer schlug sie dem Tiere die Hacken in die Weichen
und ritt in gestrecktem Galopp, den Oberkörper jach zurückwerfend,
so daß ihre langen Haarsträhnen die starke Kruppe des Pferdes
streiften, die Höhe hinunter. Dann warf sie das Pferd schnell
herum, brachte es zum Stehen, erhob sich in den Bügeln, winkte
lebhaft mit der Hand und lachte laut.

		Im ersten Augenblicke hatte Georg den etwas ernüchternden
Gedanken gehabt: Das Mädchen wird doch wohl nicht mit meinem Pferde
davonreiten? – und er wußte nicht, ob sie Ernst machte oder Spaß.
Nun, da er ihr volles Lachen vernahm, schämte er sich seines
Verdachtes und beeilte sich, ihrem freudigen Winke zu folgen.

		Nun hatte er sie erreicht, und nun wies sie wieder [bookmark: page107] nach
derselben Richtung, auf die sie vorhin gezeigt hatte, und ließ das
Pferd langsam darauf zugehen. Georg schritt neben ihr her. Er
blickte auf zu der eigentümlichen Reiterin und vergaß dabei die
Beschwerden des Weges, den Sand, in den sich seine Füße tief
eingruben, und die glühende Hitze des Tages. Aber die Reiterin sah,
wie sich ihr Begleiter quälte, und sie hatte Mitleid mit ihm. Sie
zog die Zügel an, und der Braune stand. Sie bog sich zu Georg
hinab, strich mit der Hand über seine feuchte Stirn und brachte
einen merkwürdig teilnahmvollen Laut hervor. Gleich darauf war sie
auch schon abgesprungen und forderte Georg mit kindischer
Dringlichkeit auf, sich auf den Sattel zu schwingen. Georg weigerte
sich, und in einer eigentümlichen Anwandlung von Ironie machte er
dabei die besten Salongebärden, als stünde er irgend einer Gnädigen
in einem der vornehmsten Salons der Großstadt gegenüber. Aber die
Bronzefarbige bestand auf ihrem Willen. Sie stampfte trotzig mit
dem kleinen Fuß auf und gab zu verstehen, daß sie weglaufen würde,
wenn er sich nicht aufs Pferd setzte. Nach langem Widerstreben gab
Georg endlich nach.

		Kaum saß er im Sattel, so hatte auch das schlanke Mädchen schon
hinter ihm auf dem Rücken des Pferdes Platz genommen. Sie legte
ihre Hände um seine Brust, faltete sie, und mit dem leichten Druck
ihrer Schenkel und leichtem Schnalzen trieb sie das Tier an. Der
sonderbare Ritt ergötzte Georg aufs höchste. Immer [bookmark: page108] senkte sich sein Blick
auf die beiden schönen, zarten, braunen Hände, die vor ihm auf
seiner Brust gefaltet waren, und immer wieder klopfte er sie
zärtlich. Und wenn er den Kopf wandte, sah er dann die schönsten,
weißesten Zähne glänzen, die sein Auge je erblickt hatte, und die
unergründlichen schwarzbraunen Augen. Er war von dem Zauber des
Fremdartigen ganz berückt, wie willenlos, und er überließ auch dem
Mädchen die Führung des Pferdes.

		Bald nahm Georg die deutlichen Anzeichen wahr, daß man sich den
Wohnstätten der Menschen nähere. Er sah im Sande verschiedene
geleerte Konservenbüchsen und zerbrochene Flaschen herumliegen.

		Sie waren etwa zehn Minuten geritten, als Georg, durch einen
leichten Aufschrei seiner Begleiterin aufmerksam gemacht, den Kopf
ihr zuwandte. Sie zeigte nun nach rechts, und da erkannte Georg das
ihm wohlbekannte Bild eines Arbeiterlagers: einige Zelte und drei
oder vier Bretterbauten. Er sah da in der Ferne auch Menschen und
erkannte an einigen grellfarbigen Kleidungen Indianer. Sie waren
nun in der Ebene, und in schnellem Ritt erreichten sie in wenigen
Minuten die provisorische Niederlassung. [bookmark: page109]

		

		Die Ankunft der beiden erregte im Lager einiges Aufsehen. Die
amerikanischen und chinesischen Arbeiter blickten lachend von ihrem
Spaten zu den beiden auf. Die Indianer musterten den weißen Mann
mit ernster Neugier; sie umdrängten das Mädchen, als diese
abgestiegen war, und schienen allerhand Fragen an sie zu richten.
Sie gab lebhaft Antwort, und einer nach dem andern betrachtete mit
Verwunderung und Neid den glänzenden Georgstaler an ihrem Halse.
Georgs Genossin mußte günstige Auskunft gegeben haben, denn alle
Indianer – es waren ihrer vielleicht fünfzig bis sechzig – zeigten
in ihrem Wesen eine große Zuvorkommenheit, und einige pudelnackte
braune [bookmark: page110]
Kinder wurden von ihren Eltern zu dem weißen Manne abgeschickt, um
ihn anzubetteln. Georg legte auch in jede der kleinen dunklen
Patschen, die sich ihm entgegenstreckten, ein kleines
Silberstück.

		Nur einer schien eine Ausnahme zu machen, ein schlanker hübscher
Bursche, der etwa 20 bis 25 Jahre alt sein mochte. Er hatte in sein
schwarzes Haar ein safrangelbes Tuch geschlungen, das ihn leicht
kenntlich machte, und eine hellrote Schlangenlinie lief ihm quer
übers Gesicht von einem Ohrzipfel zum andern. Er stand etwas
abgesondert von den übrigen und sah Georg mit keineswegs
freundlichen Blicken an. Er war es, der zuletzt an Georgs Gefährtin
herantrat und mit ihr in eifrigem Gespräch abseits ging.

		Die ganze Gesellschaft war so wenig wie möglich bekleidet. Die
Männer trugen nur ein Tuch, das sie sich um die Hüfte geschlungen
hatten, die Weiber entweder lange Schürzen aus buntem Kattun, die
bis zu den Knöcheln hinabreichten, oder einen Schurz aus
Lederstreifen geflochten, der bis zum Knie reichte, so wie ihn
Georg bei seiner Begleiterin wahrgenommen hatte. Wenige hatten den
Luxus eines Mantels. Die braunroten Kinder waren ganz nackt.

		Vor einer der Bretterbuden, die den stolzen Namen »Hotel« trug,
war eine aus rohem Holz gezimmerte Bank aufgeschlagen, und da saß
ein Mann, der eine Bierflasche zwischen die Kniee geklemmt hatte
und ein halbgefülltes Glas in der Hand hielt. Georg begrüßte [bookmark: page111] den Mann. Er
holte sich gleichfalls eine Flasche Bier und setzte sich neben ihn.
Es war eine merkwürdige Erscheinung. Wäre der Fremde nicht auf
entsetzliche Weise verstümmelt worden, so wäre er wahrscheinlich
ein schöner Mann gewesen; aber das rechte Auge war ihm ausgestoßen,
und die fleischige Augenhöhle machte einen schauerlichen Eindruck.
Er hatte einen falschen künstlerischen Anstrich: er trug einen
kurzen braunen Sammetrock, einen hellgrauen spitzen Hut mit breiter
Krempe; um den Kragen des blauen Wollenhemdes hatte er ein buntes
Tuch in mächtiger Schleife geschlungen. Sein Haar war kraus und
ziemlich lang; Schnurr- und Kinnbart hatte er zu Spitzen gedreht.
Er hatte ein edles Profil und eine entfernte Ähnlichkeit mit dem
Kopfe van Dyks. Er war wohl kaum vierzig Jahre alt, aber er sah
älter aus. Sein Gesicht war durchfurcht und verwittert.

		Georg begrüßte ihn in englischer Sprache, und der Fremde
antwortete ebenfalls englisch. Er knüpfte an die Begrüßung einige
nichtssagende Sätze, und in diesen waren soviel sprachliche
Ungeheuerlichkeiten enthalten, daß Georg sich nach der
Landsmannschaft des Sprechers erkundigte. Da vernahm er denn, oder
erriet vielmehr aus einem Kauderwelsch, das noch viel entsetzlicher
war als der Mischmasch von Dutch Bill, daß der Fremde in
Pennsylvanien von Eltern deutscher Abstammung geboren war. Er
führte auch den gut deutschen Namen Kaspar. Aber er war schon als
kleiner Knabe [bookmark: page112] aus der Heimat fortgezogen und hatte sich
seit fünfundzwanzig Jahren bis zu diesem Augenblicke in Mexiko,
Texas, Neu-Mexiko, Arizona und Kalifornien herumgetrieben. Lange
Jahre hindurch war er in der Wildnis bei den Indianern gewesen; er
verstand Spanisch, Deutsch, Englisch und einige Indianeridiome des
südlichen Gebietes und hatte sich aus alledem eine ungeheuerliche
Mischsprache gebildet, die mit großer Mühe jedermann ungefähr und
keiner recht verstehen konnte. Er war, nachdem er alles mögliche
betrieben hatte, schließlich Photograph geworden, und in diesem
Augenblicke durchzog er Kalifornien und Arizona, um Indianerbilder
für einen großen Photographen in San Franzisko aufzunehmen. Seit
einer Woche war er hier in der kleinen Gesellschaft der
Mohave-Indianer, die er als gutmütige, ehrliche und freundliche
Leute rühmte. Vor allem aber schätzte er an ihnen eine Eigenschaft,
die er bei den andern Stämmen immer schmerzlich vermißt hatte: die
kleine Gesellschaft, die immer an den Ufern des Kolorado hauste,
war im Gegensatze zu den andern sehr reinlich. Sie plätscherten
fast den ganzen Tag im Wasser herum. Das war auch Georg schon beim
ersten Blick aufgefallen.

		Von diesem einäugigen Photographen hörte nun Georg, daß er sich
an der Endstation der Southern Pazifik- und an der Anfangsstation
der Atlantik Pazifikbahn befand, und daß diese nach den
eigentümlichen Felsennadeln den Namen » The
Needles« führte. Noch [bookmark: page113] mehr aber interessierte Georg, was ihm der
Einäugige über das schlanke Mädchen erzählte. Sie war die größte
Schönheit und der Stolz ihres Stammes, die Tochter des früheren
Häuptlings. Sie führte bei den Ihrigen wegen ihrer Schnellfüßigkeit
und Anmut in den Bewegungen den indianischen Namen der Antilope:
man rief sie Mayo.

		»Mayo?« sagte Georg und wiederholte das Wort mit innigem Behagen
»Mayo!«

		Es klang ihm freundlich in die Ohren; es paßte ganz zur
Erscheinung des schlanken Mädchens: »Mayo!«

		Er sah sich nach ihr um, sie war verschwunden; vergeblich spähte
sein Auge unter den bunten Lappen nach dem roten Mantel.

		»Ein hübsches Mädchen,« sagte Georg. »Ich möchte sie wohl mit
mir nehmen.«

		»Wohin ziehen Sie?«

		»Sechs bis sieben englische Meilen südlich von hier lagern meine
Pferde. Ich will sie durch die Mohavewüste in der Richtung auf Los
Angeles treiben.«

		»Und Sie wollen Mayo mitnehmen? Was wollen Sie mit ihr
anfangen?«

		»Nun,« entgegnete Georg, »sie soll mich eben begleiten. Ich bin
lange genug allein gewesen und sehne mich nach Gesellschaft.«

		»Sie würden ihrer bald überdrüssig werden, und sie würde auch
schwerlich kommen.«

		»Das wäre abzuwarten,« entgegnete Georg mit [bookmark: page114] dem Ausdruck eines
gewissen Selbstvertrauens. »Und wenn ich mich ihr verständlich
machen könnte ...«

		»Ich will's ihr schon sagen, aber ich glaube nicht, daß sie
kommen wird.«

		»Versuchen Sie's nur!«

		In der Unterhaltung zwischen den beiden war aber auch noch von
anderen und ernsthafteren Dingen die Rede als von Liebeständeleien,
und Georg erfuhr vom Photographen Kaspar eine Nachricht, die für
ihn geschäftlich von großer Bedeutung werden konnte. Er hörte, daß
in dem benachbarten westlichen Flecken sich seit einiger Zeit
verschiedene Agenten herumtrieben, die für irgendwelche
geheimnisvolle Spekulation bedeutende Ankäufe von Pferden gemacht
und mit diesen Ankäufen noch keineswegs abgeschlossen hatten.
Kaspar riet ihm daher auch, sich in der Nähe der großen
Verkehrsstraße zu halten, da werde er mit den Leuten, die noch vor
wenigen Tagen in dem Flecken Bagdad sich aufgehalten hatten, wohl
zusammentreffen.

		Die Indianer drängten sich wieder an die beiden, Georg hatte
seine Geberlaune, und in einer anderen Bretterbude, die die
Aufschrift »Store« führte, kaufte er für ein paar Dollars
verschiedene Gegenstände: etwas Mehl, Wassermelonen, Biskuits und
einige Ellen bunten Kattuns, die er unter die jungen Schönen der
Gesellschaft galant verteilte. Immer wieder sah er sich spähend
nach Mayo um; sie war wie in den Erdboden versunken.

		[bookmark: page115] Der
Safrangelbe mit der roten Schlangenlinie stand abseits, verfolgte
höhnisch Georgs spähende Blicke und lachte.

		Der Photograph, den Georg fragte, wo die Kleine geblieben sein
möchte, konnte ihm keine Auskunft geben.

		»Das Volk verkriecht sich, man weiß nicht, wo es bleibt. Es ist,
als ob die Erde sie verschlingt. Aber sie wird schon wiederkommen.
Verlieren Sie nur nicht die Geduld.«

		»Die Geduld verliere ich nicht,« erwiderte Georg. »Aber ich habe
keine Zeit zu verlieren. Ich muß zu meinen Leuten und meiner Herde
zurück. Wir wollen die Herde noch vor Sonnenuntergang auf das
jenseitige Ufer bringen. Das ist eine langwierige Arbeit, und es
ist für mich die höchste Zeit, an den Aufbruch zu denken. Wenn Sie
Mayo sehen, so sagen Sie ihr, daß ich sie erwarte; und wenn sie
nicht kommt, komme ich auf dem Rückwege zu ihr. Und wenn ich sie
wieder halte, soll sie mir so leicht nicht wieder entwischen. Das
schlanke Mädchen hat es mir angetan!«

		Georg drückte dem Einäugigen die Hand, stieg auf sein Pferd und
trabte davon, während die Indianer und Bahnarbeiter dem Reiter
nachschauten.

		Auf seinem Ritte konnte Georg an nichts anderes als an das
Mädchen denken. Zum erstenmal ging er mit einem gewissen Unwillen
an seine harte Arbeit. Aber das Übersetzen der Pferde machte ihm
doch so viel zu schaffen, daß die Idylle vor den rauhen Forderungen
[bookmark: page116] der
Pflicht einstweilen in den Hintergrund rücken mußte. Am Abend aber,
nach getaner Arbeit, als er sich müde auf der über den warmen Sand
gelegten Decke ausstreckte und in die unendliche Höhe
hinaufstarrte, da traten die Erlebnisse des Tages mit wunderbarer
Schärfe wieder vor seine Seele, und er freute sich von ganzem
Herzen. Pluto hatte sich zu seinen Füßen gelagert.

		Georg war todmüde, aber er vermochte nicht die Augen zu
schließen. Immer blickte er hinauf zu dem dunkeln Himmel, an dem
die Sterne mit einem Glanze und einer Pracht funkelten, wie er sie
nie gesehen hatte. Da glitzerte tief am Horizonte das Prachtgestirn
des großen Bären, der ihm plötzlich vertraulich wie ein Bekannter
aus der Heimat, nur in verschönter Gestalt entgegenleuchtete; und
es war ihm, als ob der herrliche Stern einen Gruß vom deutschen
Boden aufgelesen hätte und ihn hier auf die Wüste von Arizona
herabsandte.

		Und er gedachte in der feierlichen Stille der Nacht aller, die
er verlassen hatte. Er gedachte auch der traurigen Noëmi. Sie tat
ihm herzlich leid.

		Es war wunderbar geheimnisvoll ruhig, und sein Ohr trank die
feierliche Stille. Endlich fielen dem Müden und Glücklichen die
Augen zu, und er schlummerte sanft ein.

		Er konnte noch nicht lange geschlafen haben, als er geweckt
wurde. Die Hunde schlugen an, Pluto zuerst, der schnell
aufgesprungen war und seinem Herrn mit [bookmark: page117] dem Schweif ins Gesicht
wedelte. Georg hatte sich nun jählings erhoben und blickte in das
Dunkel, das nur durch die flimmernden Sterne einigermaßen erhellt
war. Er sah nichts, aber die Hunde wollten sich nicht beruhigen. Er
nahm seinen Revolver zur Hand, machte ihn schußgerecht und schickte
Pluto voran.

		Auf einmal hörte er einen hohen merkwürdigen Ruf aus der Ferne.
Sein Herz klopfte mächtig. Ein ahnungsvolles Hoffen durchzog sein
Gemüt. Er antwortete mit einem hohen Schrei. Da vernahm er den Ruf
zum zweiten Male. Er lockte den Hund an sich und gebot ihm Ruhe.
Bald darauf ertönte ein drittesmal der Ruf und diesmal aus
geringerer Entfernung. Wiederum gab Georg freudigen Bescheid. Und
nun sah er nicht weit von sich in schnellem Lauf eine Gestalt mit
langem wehenden Mantel auf sich zulaufen; und einen Augenblick
darauf lag Mayo atemlos, keuchend und sonderbare zärtliche Laute
ausstoßend in seinen Armen.

		»Woher kommst du, Mayo?« fragte er. »Hat dir der Einäugige
meinen Auftrag ausgerichtet?«

		Die Worte waren ihm unwillkürlich von den Lippen gefallen. Er
lächelte darüber. Er wußte, daß sie ihn nicht verstehen konnte;
aber es genügte ihm, daß er sie gesprochen hatte.

		Mayo hatte sich losgerissen und war ihm zu Füßen gesunken. Sie
umklammerte seine Kniee und lallte in eigenartig melodisch
gurgelnden Lauten Unverständliches. [bookmark: page118] Gewaltsam richtete er sie auf, schlang
den Arm um ihre Hüfte und führte sie nach der Stelle, wo sein Lager
bereitet war. Er sagte ihr tausend Zärtlichkeiten, und sie
antwortete darauf, als ob sie ihn verstanden hätte. Es war ein ganz
merkwürdiges Duett.

		Sie erzählten sich noch mancherlei; sie lachten sich gegenseitig
aus, daß sie sich nicht verstehen konnten, und freuten sich
zugleich, daß sie sich doch wohlverstanden. Georg saß neben Mayo,
er hielt fest ihre kleine Hand in der seinen. Endlich verstummte
das kosende unnütze Geschwätz. Mayo entzog dem weißen Freunde
langsam ihre Hand, lehnte sich zurück und ließ das müde Haupt auf
die Fläche der rechten Hand sinken, während sie den linken Arm lang
neben sich ausstreckte. Bald verkündeten die ruhigen, gleichmäßigen
Atemzüge, daß sie eingeschlafen war.

		Auch Georg suchte nun den Schlaf. Auch er hatte sich
niedergelegt. Aber er fand ihn nicht sogleich. Sein Blick flog
wieder auf zu dem mondlosen, unvergleichlich herrlichen, von
Millionen diamantenglitzernder Welten bestirnten Nachthimmel, und
seine Gedanken schwebten in launischem Zickzack in die Weite und
flatterten wieder in seine nächste Nähe, um abermals in die Ferne
zu schweifen. Er gedachte der Heimat, er mußte wieder mit einer
mitleidigen Rührung an Noëmi denken, und an den braven Dutch Bill,
– und zwischen all' die Gestalten, die zerrannen, wieder
auftauchten, ineinanderflossen und sich verzerrten, drängte sich
ein [bookmark: page119]
bronzefarbenes Mädchen mit schlanken zarten Gliedern von unsagbarer
Anmut, mit braunen langbewimperten Augen von einem Ausdruck, der
sein Tiefstes erschütterte, und mit den schönsten Zähnen, die je in
einem menschlichen Munde geglänzt hatten. Eine ganz merkwürdige
gurgelnde Altstimme, die Unverständliches lallte, klang ihm dabei
in den Ohren, ein tiefes jauchzendes Lachen. Und seine
Vorstellungen verwirrten sich. Er sah einen feuerroten Mantel
durchsichtig in der Sonne flattern, und daraus sprengte sein
Schutzheiliger hervor, der heilige Georg, der seine eigenen Züge
trug. Er saß auf hohem Schlachtroß in goldener Rüstung, mit
goldenem Helm, er hatte die Lanze eingelegt, um den Drachen, der
sich zu seinen Füßen wand, zu durchbohren. Und das geschah in dem
heißen Garten zu Denver, hart an der Veranda. Und was dann noch
durch sein Hirn jagte, vermochte er nicht mehr festzuhalten.

		Pluto hatte sich zu Füßen der beiden Schlummernden auf den Sand
gestreckt. [bookmark: page120]

		

		Schon beim Erwachen hatte Georg eine besondere Freude bei der
Erwägung empfunden, daß er nun nicht mehr allein war, daß er ein
menschliches Wesen an seiner Seite hatte, – freilich, ein
unvollkommenes menschliches Wesen, das zum Austausch menschlicher
Empfindungen nicht angetan, und mit dem die Verständigung eine
höchst schwierige und mangelhafte war; aber es war doch menschlich
schön und konnte sich menschlich freuen, und das genügte ihm. Er
hatte aus der Herde ein gutes leichtfüßiges Pferd ausgesucht und
aus seinem Gepäck das Notzaumzeug hervorgeholt; und als Mayo die
Augen aufschlug, stand das Tier aufgezäumt vor ihr.

		Mayo wurde durch diese Aufmerksamkeit in helles Entzücken
versetzt, und sie jubelte wieder in ihrer kindisch [bookmark: page121] rührenden Weise auf.
Sie hatte sich schnell erhoben, hatte den Kopf des Fuchses
liebkosend an ihre schwarze Mähne gedrückt und mit der Handfläche
zärtlich den Hals des Pferdes geklatscht. Sie hatte das Tier mit
den Augen eines Kenners aufmerksam gemustert, die Zügel ergriffen
und sich dann im Bügel aufgeschwungen; und im sausenden Galopp war
sie davongejagt. Georg blieb wie gebannt stehen. Es war ein
wundervoll malerischer Anblick. Auf dem guten Pferde das
dunkelfarbige Mädchen mit den flatternden schwarzen Haaren, hinter
der wie ein Feuerschein der rote Mantel herzog, dessen
durchsichtiges Gewebe das Sonnenlicht durchdrang, und unter dem der
Rücken von Roß und Reiterin tiefrot erglänzten. So hatte sich Georg
Penthesilea gedacht, die Heldin seines Lieblingsdichters
Kleist:

		»... wie sie mit den Schenkeln

Des Rosses Leib inbrünstig umarmt!

Wie sie, bis auf die Mähn' herabgebeugt,

Hinweg die Luft trinkt lechzend, die sie hemmt.

Sie fliegt, wie von der Sonne abgeschossen.«

		Mit Meisterschaft tummelte Mayo das gehorsame Tier, das der
Herrschaft des Reiters lange Zeit entwöhnt, sich wieder mit Ehrgeiz
der Führung gehorsam zeigte. Stolz und froh sprengte es, von Mayo
sicher gelenkt, daher und hielt mit schnaubenden Nüstern und
steifen Ohren, den Sand unruhig scharrend, vor Georg. Mayo klopfte
ihm wiederum wie zur Belohnung den glatten [bookmark: page122] Hals und sah mit einem sehr
komischen Ausdruck höhnischer Herausforderung, muntern Spottes und
übermütiger Verachtung auf Georg und dessen Braunen, den es mit gar
nicht zu verkennender Geringschätzung, die Achsel zuckend,
belächelte.

		Georg verstand das auch sehr gut und gab ihrem heitern und
stummen Hohne die Worte zurück:

		»Oho! meinst du, daß du mehr kannst als wir?«

		Er setzte sich in den Sattel. Mayo wußte sogleich, daß es sich
um ein Wettrennen handelte, und mit fröhlichster Gebärde nahm sie
den Kampf auf. Sie brachten ihre Pferde in gleiche Richtung und
sahen sich wartend an. Auf einmal stieß Mayo einen hohen Schrei
aus, und beide sausten davon. Es war Georg um den schließlichen
Ausgang zwar nicht bange, – denn er kannte sehr gut die
Leistungsfähigkeit seines Pferdes, und er kannte Mayos Fuchs, –
aber er mußte doch viel mehr Anstrengungen machen, als er glaubte,
um sich nicht beschämen zu lassen. Schließlich aber gönnte er doch
Mayo die Freude des Sieges. Mayo war überglücklich. Sie liebkoste
das Tier mit einer Vertraulichkeit wie ihresgleichen, drückte ihre
Brust auf die Mähne und umschlang seinen Hals; und der Fuchs nickte
verständnisinnig.

		Mayo hätte das Spiel am liebsten gleich von neuem beginnen
mögen; aber Georg machte ihr klar, daß er doch noch andere
Geschäfte zu erledigen habe, und sie schien das auch ganz
einleuchtend zu finden.

		[bookmark: page123] In
seiner fröhlichen Stimmung wurde er doch eine unangenehme
Anwandlung bei der Frage, die er sich beständig vorlegen mußte,
nicht los: wie lange wird der Spaß dauern? Werden Mayos Zugehörige
dem Mädchen so ohne weiteres Urlaub auf unbestimmte Zeit erteilen?
Wird man sie nicht wieder abholen? Wird sie selbst nicht morgen
schon, vielleicht heute noch davonziehen und zu den Ihrigen
zurückkehren? Es wäre schade! Denn der Umgang mit diesem Mädchen,
das nichts mit ihm gemein hatte, übte doch einen ganz besonderen
Zauber auf ihn. Und noch ein anderes warf einen gewissen Schatten
auf die lichte Freude des Augenblicks. Es war ihm, als ob er sich
wegen der Vertraulichkeit mit dieser schlanken Wilden vor anderen
rechtfertigen müsse – vor Noëmi zum Beispiel. Aber er schüttelte
alle diese Gedanken wieder ab: Noëmi war fern, und vorläufig war
Mayo da und schien noch keine Anstalten zu machen, die Gemeinschaft
wieder aufzugeben.

		Sie waren weiter gezogen und auf eine andere Abteilung des
Lagers gestoßen. Dort bereitete Georg die erste gemeinsame
Mahlzeit. Mayo sah den Vorbereitungen mit großer Aufmerksamkeit zu
und war auf das Resultat sichtlich gespannt. Als sie Georg mit
bestem Appetit essen sah, griff auch sie zu, und zwar ohne der
umständlichen Vermittlung durch Messer und Gabel zu bedürfen, mit
ihren kleinen braunen Händen. Georg schüttelte zwar den Kopf mit
der Miene einer Gouvernante, [bookmark: page124] als ob er sagen wollte: »Mademoiselle, das
schickt sich nicht« – aber Mayo kümmerte sich nicht weiter darum.
Sie verzog indessen den Mund, als sie das Fleisch zu sich genommen
hatte, machte eine Gebärde des Widerwillens und warf das, was sie
noch in der Hand hatte, vor sich in den Sand. Georg nötigte sie und
redete ihr gut zu; sie wollte indessen nichts davon wissen.

		Zum Glück war in dem Lager wieder ein »Store«, und Georg fand
da, was seiner Gefährtin mundete: Mesquite-Bohnen, Wassermelonen,
trockne Biskuits und dergleichen; und er kaufte davon einen
genügenden Vorrat, um auf einige Tage Mayo unter den ihr genehmen
Bedingungen ernähren zu können. Außerdem erstand er auch von dem
Krämer einige Ellen grellfarbigen Kattuns, von dem er wußte, daß er
nach dem Geschmack seiner Gefährtin sein werde.

		Die Art und Weise, wie Mayo die große Wassermelone zerriß und
den Saft, der ihr an den Mundwinkeln herunterlief, einsog, war ihm
nicht gerade angenehm. Ein bißchen weniger wild wäre ihm lieber
gewesen. Sie zeigte beim Essen in ihren Bewegungen, in ihrem Kauen
auf einmal etwas völlig Unzivilisiertes, das in einem schneidenden
Widerspruch zu der natürlichen Anmut ihres sonstigen Wesens stand,
und das den verwöhnten Kulturmenschen abstieß.

		Er saß ihr gegenüber und sah ihr zu, als sie mit dem Rande der
Hand das schon ausgesogene, aber immer [bookmark: page125] noch saftige Fleisch der
Frucht abschabte und in der Handfläche zusammenpappte, um es an den
Mund zu führen. Er klopfte ihr leicht auf die Finger, und sie sah
ihn erstaunt an. Er zeigte ihr nun, wie man manierlicher essen
könne, und sie hatte auch zunächst offenbar das Bestreben, sich
gelehrig zu zeigen. Sie machte einige mißglückte Versuche und
lächelte dabei über ihre Ungeschicklichkeit. Dann aber wurde sie
ungeduldig, und mit einem Laute, der in allen Sprachen der Welt
dasselbe bedeutet: »Ach was, laß mich zufrieden!« kehrte sie zu dem
einfacheren Modus, bei dem sie aufgewachsen und gesund geblieben
war, zurück und lachte ihren pedantischen Lehrmeister aus.

		Alles das machte auf Georg doch vorwiegend den Eindruck des
Komischen und Spaßhaften, und die Komik milderte wesentlich den
Eindruck des peinlich Befremdenden, den solche Wahrnehmungen
unwillkürlich zunächst in ihm hervorriefen. Er zürnte dem Mädchen
nicht, er war nicht einmal ungehalten; er empfand gutmütiges
Mitleid mit ihr; er ließ sie ruhig gewähren, sah sie mit den Händen
herummanschen und vergnügt kauen und fühlte sich veranlaßt, ihr
eine längere Rede zu halten:

		»Iß nur ruhig weiter, mein Kind, wie du es gewohnt bist! Du
verstehst es ja nicht besser und brauchst es auch nicht besser zu
verstehen! Du bist ja nicht darauf eingerichtet, an der Seite eines
mit Europens übertünchter Höflichkeit behafteten Leutnants
a. D. zu tafeln. Bitte, [bookmark: page126] unterbrich mich nicht! Du fütterst dich auf
deine Weise, Kind – es ist zwar nicht die meine, aber wer weiß, wer
recht hat? Du hast die Zeit, die wir Kulturmenschen dazu
gebrauchen, um uns anständig benehmen zu lernen, darauf verwandt,
deine Sinne zu schärfen und mit dem Pferde zu verwachsen; du hast
in dunkler Nacht die Spuren gefunden, die dich zu mir geführt
haben; du siehst gewiß mit deinen wunderschönen Augen tausend
Dinge, die mir verborgen bleiben, und dein scharfes Ohr hört
deutlich, was mir unvernehmlich bleibt. Iß also nur ruhig weiter,
mein Kind! Vielleicht hast du sogar das bessere Teil erwählt und
findest mich ebenso dumm wie ich dich. Denn darüber darfst du dir
keine Illusionen machen: nach unsern Begriffen bist du furchtbar
dumm und ganz ungebildet! Du siehst mich jetzt so freundlich an –
hast du das verstanden? Gott bewahre! Kein Wort! Aber das schadet
auch gar nichts. Ich sage es ja gar nicht deinetwegen.«

		Mayo hatte die Melonenschalen weggeworfen und sich mit der
Handfläche den Mund gewischt, sie legte nun die Hände in den Schoß
und hörte mit einer Aufmerksamkeit zu, als ob sie jedes Wort
verstände. Der Klang von Georgs Stimme und der Klang unsrer Sprache
schienen ihr wohlzugefallen. Sie nickte auch ermunternd mit dem
Kopfe und gurgelte irgend etwas Bittendes vor sich hin, als wolle
sie den weißen Freund auffordern, mit seinem wohllautenden Vortrage
fortzufahren.

		[bookmark: page127]
»Nein, mein Kind,« sagte Georg mit heiterer Wichtigkeit,
»Genügsamkeit ist eine Tugend; und schon einer unserer Klassiker
sagt: Entbehren sollst du, sollst entbehren! – Meine Gedanken sind
zwar nicht viel wert, aber dazu sind sie denn doch zu kostbar, daß
sie bloß um des Klanges der Worte willen das Ohr einer kleinen
unbekleideten Wilden erfreuen sollten. Das geht wirklich nicht!
Wenn du mich aber denn durchaus hören willst, so will ich dir eine
Geschichte erzählen, die deinem Verständnis näher liegt, so ein
Märchen, wie es uns die Amme in der Kinderstube erzählt hat. Also
paß gut auf.

		Es ist ein Beweis meiner besonderen Hochschätzung. Hörst du,
Mayo?«

		Als sie ihren Namen hörte, richtete sie den Kopf freudig auf und
grinste seelenvergnügt. Georg, den das törichte Spiel des Predigers
in der Wüste belustigte, fuhr in seinem Monologe fort:

		»Es war einmal ein großer Hund – wauwau – und eine große Kuh –
muh ...«

		Mayo war ganz außer sich vor Freude. Unbändig lachend sprang sie
auf und umkreiste ihn in großen Sätzen; und wie Georg das Mädchen
so um sich herumspringen sah, dachte er unwillkürlich an seinen
alten Pluto, und ohne, daß er sich dabei etwas dachte, schnalzte er
mit der Zunge und schnippte mit dem Daumen und dem dritten Finger,
als ob er seinen Hund heranrufen wolle. Mayo folgte auch wie ein
kluges Tier [bookmark: page128] und lagerte sich neben ihn, ihr
schwarzbemähntes Haupt vertraulich an seine Brust legend.

		Und als er sie so in einer herrlich ungezwungenen Bewegung von
unaussprechlicher natürlicher Grazie neben sich hingestreckt liegen
sah, rührend in ihren unbewußten Reizen, da verstummte er.

		Nun war er nicht mehr zum Spaßen aufgelegt, und der Zauber
dieser echten, von keinem Zwange der Kultur beeinträchtigten,
freien, wilden und schönen Weiblichkeit hatte ihn wieder ganz
gepackt. [bookmark: page129]

		

		Der Verkehr zwischen den beiden veränderte sieh sehr wenig
während der nächsten Zeit. Die Seltsamkeit des Abenteuers und das
Ungewisse, mit dem es umgeben war, gewährten Georg eine
unausgesetzte Anregung. Es war gekommen, er wußte nicht, wie, und
es sollte enden, er wußte nicht, wann.

		Immer wieder drängte sich ihm der Gedanke auf: wie lange kann es
dauern? Und er kam nicht darüber hinweg, so sehr er sich bemühte,
philosophisch des Augenblicks, der so schön war, zu genießen. Es
war ihm bei dem Gedanken an eine Trennung zunächst recht
unbehaglich zumute. Er erschrak, [bookmark: page130] wenn er sich vergegenwärtigte, daß
er bald wieder allein sein, und wie er dann Mayo vermissen werde.
Freilich war es ja nur eine flüchtige Laune, nur ein neckisches
Spiel seiner Sinne; aber er war davon doch tiefer erfaßt, als er
sich selber gestehen mochte. Mit wahrer Liebe hatten sicherlich die
Gefühle, die er für Mayo empfand, nichts gemein. Die schlanke,
dunkle Kleine reizte ihn durch ihre befremdliche körperliche
Schönheit, durch die wunderbare Harmonie und den eigenartigen
Rhythmus ihrer Bewegungen. Sie rührte ihn zugleich durch ihre
seelische und intellektuelle Unbeholfenheit. Er empfand Mitleid mit
ihr, wie ein Vater mit einem Kinde, das an einem unheilbaren
Gebrechen leidet.

		War sie zu beklagen, war sie glücklich zu preisen?

		Er wußte es selbst nicht. Sie war gewiß ihres Lebens in Staub
und Sonnenstrahl von Herzen froh. Sie wußte nichts von den kleinen
Bekümmernissen der überempfindlichen Kultur, nichts von den
schweren Sorgen der Gesittung. Sie lebte wie der Vogel unter dem
Himmel, sie säete nicht, sie erntete nicht, sie sammelte nicht in
die Scheunen, und der himmlische Vater nährte sie doch; sie wuchs
wie die Lilie auf dem Felde, sie arbeitete nicht, sie spann nicht,
und war doch schöner als Salomo in aller seiner Herrlichkeit. Sie
war in ihrer ungeheuern Einfalt sicherlich tausendmal glücklicher
als so manche ihrer weißen Schwestern, die der Überfluß
verweichlicht und die Bildung nur leidensfähiger gemacht hatte. Sie
war reicher in ihrer unbändigen [bookmark: page131] Bettelarmut als so manche, die ihr
Dasein im frostigen Luxus vertrauerte. Er hatte ja selbst einen
flüchtigen Einblick in die kranke Seele so eines armen reichen
Mädchens werfen dürfen, Und er sah Noëmi im heißen Garten zu Denver
vor sich; anders als früher. Ihr Auge hatte jetzt einen merkwürdig
strengen, fast strafenden Ausdruck. Wie konnte er auch jene zarte
mädchenhafte Blüte mit diesen! wild aufgewachsenen Geschöpfe
vergleichen! Er schämte sich. Mochte auch die Tochter des reichen
Kaufherrn zu Denver bittere Kränkungen und Enttäuschungen erdulden
– sie lebte doch ein menschliches Empfindungsleben. Diese
ahnungslose Wilde aber vegetierte nur.

		Und es war ein so schönes menschliches Wesen, diese Mayo, und
dabei so völlig unnütz, so unbildsam, so unfähig, an ihrem
Seelenleben einen andern teilnehmen zu lassen und in das eines
andern einzudringen. Sie tat ihm herzlich leid, wenn er sie ansah.
Er konnte nicht anders mit ihr verkehren wie mit einem ganz kleinen
Kinde oder mit einem klugen Tiere. Er vertrieb sich mit ihr die
Zeit, wie er mit seinem Hunde gespaßt hatte, und rief sie oft
unabsichtlich: »Pluto!« Wenn er ihr aber eine besondere Achtung
erweisen wollte, so spielte er mit ihr wie mit einer lebendigen
Puppe und putzte sie in närrischer Weise aus mit den bunten Lappen,
die er im Store des Lagers gekauft hatte. Da zeigte sich bei Mayo
eine weibliche Eigenschaft, die zwischen ihr und der Kultur eine
Brücke zu schlagen [bookmark: page132] schien: die Eitelkeit. Mayo nahm einen ganz
andern Ausdruck an, wenn sie die lange safrangelbe Schleppe, die
Georg übermütig an dem roten Mantel befestigt hatte, im Sande
hinter sich herschleifte. Dann erhob sie den Kopf höher und ging
mit wahrhaft königlichem Anstande daher.

		Die Verständigung zwischen den beiden war nicht vollkommener
geworden und reichte auch nicht weiter, als die mit einem klugen
Haustiere. Georg hatte sich öfter bemüht, Mayo Unterricht zu
erteilen; er hatte es sich in den Kopf gesetzt, ihr einige
englische Wörter beizubringen; aber dazu verspürte Mayo nicht die
geringste Lust und zeigte auch nicht das mindeste Geschick. Sie
sträubte sich sogar mit auffälligem Eigensinn, die ihr
vorgesprochenen Worte nachzusprechen, und hielt ihm eines Tages mit
einer gewissen Erregung eine lange und offenbar sehr beredte Rede,
in der sie ihm vermutlich mit schlagenden Argumenten
auseinandersetzte, daß sie zu Georg nicht in die Lehre gegangen sei
und auch gar nicht die Absicht habe, von ihm belehrt zu werden.

		Ebenso sträubte sie sich, Georg mit den Geheimnissen ihrer
Muttersprache vertrauter zu machen. Ihr genügte ja der Verkehr, wie
er war, vollkommen, und sie war mit ihrem Lose zufrieden. Sie war
bei ihm, sie hatte ihr schnelles Pferd, sie hatte ihre warme Decke,
ihr Zelt, sie hatte genug, um Hunger und Durst zu stillen, sie war
ganz zufrieden! Und wenn sich Georg [bookmark: page133] mit ihr beschäftigte, wenn er mit ihr
spielte, mit ihr lachte, mit ihr um die Wette lief und ritt, sie
ausputzte und ihr bunte Lappen schenkte, dann war sie das
glücklichste Geschöpf unter Gottes Sonne.

		So waren Tage vergangen, die Georg merkwürdig lang und voll
erschienen waren, und eigentlich waren sie doch völlig ereignislos
und erstaunlich einförmig.

		Nur ein geheimnisvoller Zwischenfall hatte sich zugetragen.

		Georg hatte einst nach Sonnenuntergang, als die Herde lagerte,
die Lust verspürt, sich ein wenig allein umzutun. Er hatte Mayo
bedeutet, bei den Tieren 511 bleiben, war auf seinen Braunen
gestiegen, hatte die Flinte übergehängt und war davongeritten. Als
er nach etwa zwei Stunden zurückkehrte, war Mayo verschwunden. Ihr
Fuchs stand ruhig neben dem Zelte und nickte bedächtig, die Hunde
waren aber etwas unruhig. Georg machte sich auf die Suche und rief
ihren Namen. Er durchritt die ganze Gegend, es war keine Spur von
ihr zu entdecken. Er war nicht weiter beunruhigt, er nahm an, daß
er es wieder einmal mit einer der ihm nicht begreiflichen Launen
der kleinen Wilden zu tun habe, richtete sein Nachtlager her und
schlief bald ein. Nach einigen Stunden, in der Mitte der Nacht
schlugen die Hunde leise an, nur um zu melden, daß etwas komme,
aber um gleichzeitig anzudeuten, daß es nichts Feindliches und
Fremdes sei. Georg sprang [bookmark: page134] mit einem Satze vom Lager auf und wußte
sogleich, um was es sich handelte.

		»Mayo!« rief er laut und vernahm gleich darauf als Antwort den
ihm bekannten hohen Schrei des Mädchens.

		Atemlos, keuchend, mit Schweiß bedeckt kam sie daher; wie in
furchtbarer Erregung warf sich das Mädchen an seine Brust und
winselte und schrie. Vergeblich versuchte Georgs sie zu beruhigen
und den Grund ihrer erschrecklichen Aufregung zu erforschen. Sie
konnte gar nicht zu sich kommen. Es verging geraume Zeit, bis sie
sich endlich zu sammeln vermochte. Die Nacht war zwar hell, und
Georg sah sehr wohl, daß ihm Mayo in dringlicher Gebärdensprache
irgend etwas mitzuteilen habe, aber er war nicht imstande, den Sinn
ihrer gewaltsamen Bewegungen und Verrenkungen zu erfassen. Sie
deutete auf dieselbe Schleppe an ihrem roten Mantel, deutete auf
ihr schwarzes Haar, machte wilde Gesten, die wie auf einen Kampf
hinwiesen, und war ganz verzweifelt darüber, daß Georg sie nicht
verstand. Sie schrie vor Wut, und ihre sonst so wohlklingende tiefe
Stimme war heiser und rauh.

		Es währte lange, bis es Georg gelang, sie endlich zu
beruhigen.

		Am andern Morgen versuchte sie es noch einmal, Georg von dem
Geschehenen in Kenntnis zu setzen. Sie war über Georgs
Schwerfälligkeit geradezu entrüstet und sah ihn verächtlich an, daß
er sie nicht verstand, die sich [bookmark: page135] doch so klar und vernehmlich
ausdrückte! Dann aber schien sie ihn um Verzeihung zu bitten wegen
ihrer ungerechten Aufwallung. Sie schmiegte sich fest an ihn und
wollte gar nicht von ihm lassen, als habe sie Furcht, ihm entrissen
zu werden. Georg erkundigte sich im Laufe des Tages bei den
Treibern, zu denen er herangeritten war, ob sie irgend etwas
Besonderes bemerkt hätten. Diese wußten aber von nichts.

		Die Episode schien keine andere Nachwirkung zu haben, als daß
Mayo von nun an mit einer gewissen Unruhe und Scheu alles, was ihr
ungewöhnlich erschien, wahrnahm. Bisweilen hielt sie mitten im
Ritte inne, legte den Kopf nach der Seite, hob den Zeigefinger auf
und lauschte mit gespanntester Aufmerksamkeit. Mitunter, wenn ihr
das Geräusch verdächtig erschien, sprang sie von ihrem Fuchs ab,
setzte sich hinter Georg auf den Braunen und umklammerte zitternd
seine Brust.

		Es vergingen mehrere Tage, bis die völlige Ruhe wieder in sie
einkehrte. Bis auf diese geheimnisvolle Begebenheit waren die
Stunden im ruhigen Einerlei dahingeflossen. Georg hatte eigentlich
allen Grund heiter und guter Dinge zu sein, denn in Bristol hatte
er in der Tat einen der Agenten, von denen Kaspar gesprochen hatte,
aufgefunden und mit diesem ein glänzendes Geschäft abgeschlossen.
Den größten Teil seiner Pferde verkaufte er bar für einen guten
Preis und ließ sie an Ort und Stelle, und auch wegen des [bookmark: page136] andern war der
Handel abgeschlossen; er mußte sie nur einige Tagereisen weiter
westwärts treiben, wo er sie gegen den bedungenen Preis abzuliefern
hatte. Es war also alles weit über Erwarten gut verlaufen, und wenn
Georg in Denver in seinem Briefe an den Oheim, der Zukunft
vorgreifend, bloß zur Beruhigung seiner Angehörigen gesagt hatte,
daß er auf dem besten Wege sei, es zu etwas zu bringen, so hatten
jetzt die Tatsachen aus einer gutmütigen Prahlerei eine Wahrheit
gemacht.

		Er hätte sich also von ganzem Herzen freuen sollen; aber er
konnte sich wirklich nicht freuen. Es lastete etwas auf ihm wie ein
schwerer Druck. Er wußte zunächst selbst nicht recht, was es war,
er wollte es sich wenigstens nicht gestehen. Aber es half nichts,
er mußte mit sich darüber ins Klare kommen: das Mädchen war es,
Mayo!

		Sie schien sich an die Geselligkeit mit ihm völlig gewöhnt zu
haben. Sie tat auch nichts, was irgendwie auf eine Trennung
hingedeutet hätte. Aber er war nun bald am Ziele seiner Wanderung;
er näherte sich jetzt den großen Städten. Und da drängte sich ihm
die Frage auf, die der Einäugige schon auf der Holzbank an den
»Needles« an ihn gerichtet hatte: was sollte er mit dem Mädchen
anfangen?

		Sie war nun einmal bei ihm. Sie hatte sich seinem Schutze
anvertraut. Er konnte sie doch nicht einfach im Stiche lassen.
Freilich mußte er sich sagen, daß die [bookmark: page137] Verantwortlichkeit, die er zu
tragen hatte, verhältnismäßig nicht sehr drückend sei. Er hatte
keine teuflischen Verführungskünste angewandt, um das Mädchen an
sich zu fesseln; die Unbändige hatte sich ihm angeschlossen, weil
es ihr so gefiel. Er hatte ihr keine Versprechungen gemacht und
keine Verbindlichkeit irgendwelcher Art übernommen; aber immerhin –
sie war da!

		Es schnitt ihm in die Seele, wenn sie ihn mit ihren ahnungslosen
Augen freundlich ansah. Er konnte ihr nicht einmal sagen, daß das
Ende nahe. Er mußte sich beherrschen und darüber wachen, daß sein
Mitleid nicht seine Zärtlichkeit verdopple.

		Er beobachtete sie aufmerksam. Sie war sorglos und arglos wie
immer, ungelehrig und zufrieden, anhänglich und wild wie ein
Tier.

		Daß ihn eine Kluft, die gar nicht überbrückt werden konnte, von
dem schönen Geschöpf trennte, war ihm schon in den ersten Tagen
klar geworden und wurde ihm mit jedem Tage klarer. Es gab keinen
Weg, der Kultur und Wildheit zusammenführte. Er empfand mit der
Zeit einen gewissen Verdruß darüber, daß alle Versuche, das Mädchen
zu sich emporzuheben, an ihrem völligen Unverständnis scheiterten,
daß nichts in diesem undankbaren Boden Wurzel schlug. Der Reiz der
Neuheit war vorüber, und das, was ihn zuerst befremdlich
angestachelt hatte, war ihm vertraut geworden. Er wurde stiller und
schwerfälliger.

		Er langweilte sich.

		[bookmark: page138] Und
eine ähnliche Wandlung schien sich auch in Mayo zu vollziehen. Sie
war weniger beweglich und leichtfüßig wie früher, sie sprang nicht
mehr um ihn herum, sie ergötzte sich nicht mehr in wilden Ritten;
gedankenlos trabte sie neben der Herde und ließ die Blicke zwischen
den Ohren des Fuchses vor sich in die unbestimmte Ferne schweifen.
Ob auch sie ein Sehnen nach den Ihrigen empfand?

		Georgs grüblerische Verstimmung verstärkte sich immer mehr, und
an gewissen Einzelheiten mußte er immer wieder deutlich und
empfindlich wahrnehmen, wie eine unendliche Entfernung ihn von dem
bronzefarbigen Mädchen trennte, mit dem er nun seit Wochen in
inniger Gemeinschaft lebte.

		Bei einer der gemeinsamen Mahlzeiten waren sie eines Tages
wieder in heiterer Stimmung. Mayo neckte den weißen Freund mit
allerhand Späßen, die er freundlich aufnahm. Aber an einer dieser
Neckereien vermochte Georg durchaus keinen Gefallen zu empfinden.
Mayo hatte wieder eine Wassermelone ausgesogen und warf ihm dabei
übermütig lachend die nassen Kerne ins Gesicht. Sie fand das
reizend und lachte sich halbtot darüber.

		Georg gab sich zwar die größte Mühe, gute Miene zum bösen Spiel
zu machen, aber es war ihm doch etwas zu stark, und er vermochte es
nicht, seine Verdrossenheit über den ihn ungehörig dünkenden Scherz
zu verbergen. Als Mayo das bemerkte, war sie ganz [bookmark: page139] bestürzt und sah ihn so
wehmutsvoll und so beängstigt an, daß er wieder von einer
mitleidigen Regung befallen wurde und einsah, wie er ihr nicht
grollen dürfe. Sie hatte ja nicht gewußt, was sie tat.

		Ebenso störend wie manche ihrer Neckereien waren ihm auch
mitunter die Ausbrüche ihres Unwillens. So hatte sie einmal von
Georg verlangt, er solle sie wieder ausputzen, und alle bunten
Lappen herbeigeschleppt. Georg hatte keine Lust dazu verspürt und
sie ziemlich unwillig abgewiesen. Wie ein gepeitschter Hund war sie
davongeschlichen und hatte sich versteckt. Als er sie nach langem
Suchen nicht hatte auffinden können, war er ziemlich unruhig
geworden, hatte sich auf seinen Braunen gesetzt und wollte sie
suchen. Auf einmal wurde das Pferd durch einen Steinwurf erschreckt
und machte einen so jähen und wilden Satz, daß Georg sich nur mit
großer Mühe im Sattel zu halten vermocht hatte. Entrüstet über den
boshaften Streich, bei dem er das Genick hätte brechen können,
blickte er um sich. Da sah er zwanzig Schritte von sich, wie aus
dem Boden aufgeschossen Mayo in herausfordernder Stellung vor sich.
Sie hatte die Hand in die Hüfte gestemmt, warf den Kopf trotzig in
den Nacken, und aus ihren Mienen war deutlich zu lesen: Jawohl, ich
habe den Stein geworfen, mach' nun mit mir, was du willst! Sie
rührte sich auch nicht von der Stelle, als Georg heransprengte. Sie
biß die Lippen fest zusammen, als er ihr zu verstehen gab, daß er
solche Späße noch weniger zu dulden [bookmark: page140] gesonnen sei als ihre übermütige
Neckerei. Sie schien sogar auf eine Züchtigung gefaßt zu sein. Sie
ballte die beiden Fäuste, hob den rechten Fuß des nach hinten
gestreckten Beines auf, wie zum Sprunge, als wolle sie sich bei
einem etwaigen Angriffe wie eine Katze auf ihren Gegner stürzen.
Sie schmollte und trotzte den ganzen Tag hindurch, und auch am
folgenden Morgen sprengte sie der Herde weit voraus und mied jede
Begegnung mit Georg.

		Georg war darüber gar nicht ungehalten. Als er seinen Gedanken
allein überlassen war, gestand er sich ehrlich, daß Mayo ihm in der
letzten Zeit lästig geworden war. Er übte jetzt eine schärfere
Kritik an seinem Verkehr mit ihr, und er kam sich selbst
unglaublich kindisch vor, daß er mit diesem ausgewachsenen, reifen
Menschenkinde nur in törichten Spielereien die Stunden verbringen
könne.

		Schon seit einiger Zeit war ihm das aufgedämmert, und seitdem er
die Erkenntnis erlangt hatte, konnte er nicht mehr unbefangen wie
früher mit ihr spielen und kam sich selbst lächerlich vor. Er
selbst fand kein Vergnügen mehr daran, und was ihn am meisten
entmutigte, war die Wahrnehmung, daß auch Mayo der Sache
überdrüssig zu werden schien, daß auch sie sich zu langweilen
angefangen hatte. Nur aus dieser Stimmung heraus hatte er sich die
zornige Aufwallung, die ihm Kopf und Kragen hätte kosten können, zu
erklären vermocht.

		Ja, wenn er sich die Veränderung, die in Mayos [bookmark: page141] Wesen sich vollzogen
hatte, vergegenwärtigte, so konnte er nicht mehr daran zweifeln,
daß sie von einem starken Unbehagen beherrscht war. Sie war
langsamer und verdrossener in ihrem ganzen Wesen, und wenn sie
abends Rast machten, so drängte sie sich nicht mehr wie früher an
seine Seite, war ihm nicht mehr wie früher behilflich das Lager zu
bereiten, sie ging abseits, hockte sich auf den Sand, stemmte die
Ellbogen auf die Knie und den Kopf in die Hände und blickte
unausgesetzt mit unendlich schwermütigen verlangenden Blicken nach
Osten, von wo sie gekommen war.

		Kein Zweifel, die Sehnsucht nach den Ihrigen bewegte das Herz
des armen Mädchens.

		Sie fuhr auch nicht mehr schreckhaft zusammen und suchte auch
nicht mehr Schutz bei Georg, wenn sie irgend ein Geräusch vernahm;
sie horchte sogar mit freudiger Erwartung auf und war enttäuscht
und verstimmt, wenn sie die Ursache erforscht hatte, die ihren
Erwartungen eben nicht entsprach.

		An alles das dachte Georg, als er nun allein war, und er dachte
daran mit wechselnden Gefühlen einer zärtlichen Rührung für das
schöne schlanke braune Mädchen, eines unwilligen Mitleids über ihre
Ungelehrigkeit, über alles Scheitern seiner Versuche, sie sich zu
nähern, eines gewissen unklaren Gefühls von Scham vor anderen
Leuten, vor Jeffersons zum Beispiel, und peinigender Besorgnis über
das, was nun werden solle. [bookmark: page142]
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noch zwei Tagereisen trennten ihn von dem vorläufigen Ziele seiner
Wanderung, dann kamen die größeren Städte. Was sollte er da mit
Mayo anfangen? und schließlich kam die ganz große Stadt San
Franzisko, wo er geschäftlich mit Augustus W. Jefferson abzurechnen
hatte, wo er Noëmis Freundin, Bella White, begrüßen sollte. Was
sollte er da mit Mayo anfangen?

		Immer wieder tauchte diese Frage in ihm auf, und in launischem
und unerklärlichem Spiel führte ihm seine Phantasie jene beiden
Mädchen zusammen, das bleiche Kulturkind aus Denver und die
bronzefarbige Wilde der Mohave-Wüste.

		Sein Plan war fertig: sobald der Pferdehandel abgeschlossen war
und er frei über sich verfügen konnte, wollte er mit Mayo nach den
»Needles« zurückkehren und sie wieder zu den Ihrigen bringen. Von
da wollte er dann auf schnellstem Wege allein nach San Franzisko
gehen.

		Georg war am Ufer eines kleinen Binnensees angelangt, wo er den
letzten Rasttag machen wollte. Seit Stunden hatte sich Mayo nicht
blicken lassen. Die Sonne stand tief, und der ungeheure tiefrote
Feuerball beleuchtete ganz herrlich die gelbe, mäßig bewachsene
Ebene, den glatten Spiegel des Wassers und die fernen Höhenzüge.
Pluto schlug leise an, und dadurch aufmerksam gemacht, blickte
Georg um sich.

		[bookmark: page144] In
mäßiger Entfernung sah er Mayo heransprengen. Etwa zwanzig Schritte
von ihm hielt sie und stieg ab; nicht wie sonst sprang sie in
großen behenden Sätzen jauchzend ihm entgegen, sie duckte sich und
schlich ganz unheimlich an ihn heran.

		Als sie in seine nächste Nähe gelangt war, kroch sie auf dem
Boden bis zu seinen Füßen, umklammerte seine Kniee und stieß dabei
ein ergreifendes Winseln mit hohen, heulenden, von Schluchzen
unterbrochenen Klagetönen aus. Georg wurde davon ganz erschüttert.
Er wollte sie aufrichten und an sich ziehen, Mayo sträubte sich und
hielt Georgs Kniee fest umklammert. Unaufhaltsam stürzten aus ihren
Augen die Tränen, und sie jammerte und weinte zum Herzerweichen.
Georg streichelte ihre schwarzen Haare und klopfte ihr
beschwichtigend freundlich und versöhnend die Schulter. Mayo konnte
gar nicht wieder zu sich kommen. Es dauerte lange, lange Zeit, bis
sie sich endlich beruhigte. Dann ließ sie sich neben Georg nieder,
in der hockenden Stellung, die ihr eigentümlich war, die Füße gegen
die Brust gezogen, die Ellbogen auf die Kniee und den Kopf auf die
Hände stützend, und blickte mit ihren tiefen, traurigen rührenden
Augen unverwandt auf die sinkende Sonne, von deren rotem Lichte
übergossen sie in ihrer Trauer ihm schöner als je erschien.
Manchmal wandte sie langsam den Kopf nach Georg und sah ihn
schmerzlich an. Sie reichte ihm ihre Hand und drückte die seinige
auf einen Augenblick. Dann zog sie sie wieder zurück [bookmark: page145] und stützte das
der sinkenden Sonne wieder zugewandte, von tiefem Weh durchzuckte
Antlitz darauf. Endlich schlich sie von ihm, legte sich etwa
dreißig Schritte von ihm entfernt auf den Sand nieder und schlief
ein.

		Auch Georg war todmüde und verfiel bald in festen Schlaf. Es war
ihm so, als ob mitten in der Nacht der Hund angeschlagen hätte,
aber er legte sich nicht recht Rechenschaft davon ab, und da Pluto
sich nicht mehr regte, war sein tiefer Schlaf dadurch nur auf einen
Augenblick gestört worden.

		Georg schlief länger als gewöhnlich. Mayo, die er sonst bei
seinem Erwachen immer begrüßt hatte, war nicht da. Da er aber ihren
Fuchs vor sich neben seinem Braunen sah, nahm er an, daß sie nicht
weit sein könne. Nachdem er die Vorbereitungen zum Aufbruch
getroffen hatte, suchte er Mayo – und heute mit einem gewissen
Gefühl von Beängstigung, das ihm bisher fremd gewesen war. Er ritt
die ganze Strecke ab, stundenlang, bis er alle Treiber gesprochen
hatte, er rief, er pfiff, es half alles nichts. Er gab sogar zwei
Schüsse ab – keine Antwort.

		Plötzlich befiel ihn der Gedanke, daß Mayo davongelaufen sei,
und zugleich bemächtigte sich seiner das bestimmte Gefühl, daß sie
nicht wieder komme.

		Mayos Zerknirschung und tiefe Trauer am vergangenen Abend – war
das der Abschiedsgruß gewesen?

		[bookmark: page146] Georg
wußte nicht, wie er alles das deuten sollte. Einstweilen hatte er
für nichts anderes Sinn, als sich Gewißheit über das Verbleiben von
Mayo zu. verschaffen.

		Wenn sie nicht wiederkam?

		Er mußte sich ehrlich gestehen, daß seine Wünsche, die er sich
selbst kaum eingestehen mochte, dann eigentlich erfüllt wären. Er
konnte ja mit dem Mädchen nicht sein Leben verbringen! Alles das
war wahr und richtig; aber dennoch empfand er eine gewisse
Niedergeschlagenheit bei dem Gedanken, daß das Mädchen auf immer
von ihm geschieden sei.

		Er hatte geraume Zeit an demselben Flecke verweilt, er war noch
immer am Ufer des kleinen Binnensees, und am Nachmittage war der
größere Teil der Herde mit den Treibern zu ihm gestoßen. Auf sein
wiederholtes Befragen vermochten ihm diese keine Auskunft zu geben.
Er mußte vorwärts, es half nichts, er konnte nicht umkehren und den
Spuren des Mädchens weiter nachforschen. Als aber wiederum die
Sonne dem Untergang zueilte, und Mayo sich noch immer nicht hatte
blicken lassen, gab er alle Hoffnung auf. Er wußte, daß sie ihn
verlassen hatte – und auf Nimmerwiedersehen!

		So war es gewiß am besten. – Er fühlte sich auch wie von einem
schweren Druck erleichtert. Aber alle Erwägungen seiner Vernunft
vermochten nicht, die [bookmark: page147] wehmütig milde Trauer, die ihn ganz erfüllte,
zu verscheuchen. Gefaßt und in sich gekehrt erfüllte er seine
Pflichten, und nun, da er wieder allein war, empfand er erst, was
ihm die braune Genossin gewesen war. Einmal über das andere sagte
er still vor sich hin: »Arme Mayo!« Aber sie war und blieb
verschwunden. [bookmark: page148]

		

		In dem Flecken Mohave, von wo aus die südliche Pazifikbahn
direkt nach San Franzisko führt, brachte Georg mit dem Agenten, den
er in Bristol getroffen hatte, das Pferdegeschäft zum Abschluß. Er
lohnte die Treiber ab und hatte allen Grund, mit [bookmark: page149] dem Handel vollauf
zufrieden zu sein. Mit dem nächsten Zuge in der Frühe wollte er zur
Hauptstadt Kaliforniens hinauffahren.

		Am Abend saß er mit jenem Agenten, einem verschmitzten
Mexikaner, namens Pedro Falquez, in der Wirtsstube und schwatzte
von diesem und jenem. Ganz nebenbei bemerkte Falquez:

		»Sie sind wohl froh, daß Sie die kleine Indianerin, die Sie vor
ein paar Tagen in Bristol bei sich hatten, wieder los geworden
sind?«

		Georg sah ihn groß an.

		»Woher wissen Sie ...?« fragte er.

		»Woher ich es weiß? – Weil ich mit ihr zusammengetroffen bin.
Ich habe sie auf den ersten Blick wiedererkannt an ihrem roten
Mantel und der Goldmünze. Sie tränkte ihr Pferd an demselben
Brunnen wie wir die unsrigen, nicht weit von Waterman. Sind Sie
nicht auch durch das Nest gekommen? Vom scharfen Ritt schienen sie
ziemlich ermüdet zu sein.«

		»Waren es denn mehrere?« fragte Georg, der seine innere Bewegung
möglichst zu verbergen suchte.

		»Aber wissen Sie denn nicht?« gab Falquez zurück. »Das Mädchen
hatte einen Begleiter, einen hübschen Burschen, hochgewachsen,
braun wie eine Kaffeebohne, mit safrangelbem Tuch in den Haaren und
einer geschlängelten roten Linie quer übers Gesicht. Auf demselben
Pferde waren sie dahergesprengt und auf demselben [bookmark: page150] Pferde sprengten sie
wieder davon, in der Richtung auf den Kolorado.«

		»Und sie folgte gutwillig?« fragte Georgs der am liebsten eine
verneinende Antwort gehört hätte.

		»Versteht sich!« antwortete der Agent einfach.

		Es fiel Georg wie Schuppen von den Augen. Er erinnerte sich nun
sehr wohl des hochgewachsenen Burschen mit dem gelben Tuch und der
roten Schlangenlinie und des eigentümlichen Ausdrucks, mit dem
dieser ihn betrachtet hatte, als er zuerst in das Lager an den
»Needles« gekommen war. Er verstand nun auf einmal die ihm
unverständlich gebliebene Szene, die dem ersten Verschwinden Mayos
gefolgt war, ihr pantomimisches Spiel, ihr Hinweisen auf die gelbe
Schleppe und die schwarzen Haare, ihre lebhaften Gebärden. Der
Gelbe hatte sie entführen wollen, und sie war ihm damals entkommen.
Der Gelbe war ihnen gefolgt, und endlich, da Mayo die Erkenntnis
aufgegangen war, daß doch geschieden sein müsse, hatte sie ihn
gesucht, gefunden und sich über die heimliche Flucht in der Nacht
mit ihm verständigt.

		Das war ihm nun alles sonnenklar! Er wußte nicht, ob er sich
darüber freuen oder grämen solle. Er empfand gleichzeitig ein
Gefühl ernsthafter Befriedigung und tiefer Wehmut. Er sagte sich
zwar, daß es so am besten sei; aber es tat ihm doch recht wehe.
[bookmark: page151]
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		Am Vormittag des folgenden Tages traf Georg bei leuchtendem
Sonnenschein in San Franzisko ein. Die schöne Beherrscherin des
Stillen Ozeans machte auf ihn, der aus dem Sande von Arizona und
der Dürre der Mohavewüste kam, einen tiefen Eindruck. Was war das
für ein Leben. Mit heitern Blicken musterte er das bunte Treiben
auf den imposanten Straßen, die schönen Wagen und herrlichen
Pferde, die auffallenden und prächtigen Toiletten der Damen. Der
sonderbare Zauber der Großstadt erfüllte ihn ganz. Die große
Gemeinsamkeit der Menschen, die zwar die Qualen, aber auch die
Lebensfreudigkeit des Einzelnen erhöht, wirkte eindringlich und
tief auf ihn. Er fühlte sich erfrischt, erfreut, erstarkt. Die Sage
des Altertums von dem Riesen Antäus, der durch Berührung der Mutter
Erde jedesmal neue Kraft gewinnt, erschien ihm nun als ein getreuer
symbolischer Ausdruck dessen, was er jetzt empfand.

		An der Office des Palacehotels hörte Georg, daß Mr. Jefferson
aus Denver bereits seit zehn Tagen im [bookmark: page152] Hotel seine Wohnung genommen
hatte; und als er seinen Namen angab, wurden ihm zahlreiche Briefe
aus Europa eingehändigt, und er erhielt gleichzeitig die
Mitteilung, daß seine Koffer im Depot des Hotels für ihn
bereitstünden. Er beorderte dieselben gleich auf das ihm
angewiesene Zimmer und hinterließ eine Zeile für Mr. Jefferson, in
der er seine Ankunft anzeigte.

		Draußen war es drückend heiß geworden. Georg hatte sein
behagliches Zimmer ganz verdunkelt und verschlang mit wahrem
Heißhunger die Berichte aus der Heimat. Sie brachten ihm nur
Erfreuliches, und er war in der allerheitersten und leichtesten
Stimmung.

		Es war ihm ganz sonderbar zumute, als er den großen Koffer, den
er zum letztenmal im Zollhause bei seiner Ankunft in New York
geöffnet hatte, auspackte. Es war ihm, als ob er mit einem Male
wieder in Beziehungen zu den Seinigen träte. Die Wahrnehmung, mit
welcher Umsicht und Genauigkeit der gute Fritz alles erledigt
hatte, rührte ihn. Eine jede Geringfügigkeit führte ihm mit einer
gewissen Schärfe irgend eine längst vergessene Situation ins
Gedächtnis zurück; aber es war nicht die trübe Wehmut, die ihn bei
seinem Eintreffen in Denver überfallen hatte; er war freudig und
frisch, leicht und froh, und ihm war, als ob er mit seinen Berliner
Kleidern wieder den alten Kulturmenschen angezogen habe. Die
Erlebnisse [bookmark: page153]
der letzten Wochen, die eigentümlichen Tage in der Mohavewüste
schienen weit hinter ihm zu liegen – weiter, viel weiter als die
Berliner Tage, mit denen er nun auf einmal wieder innige Fühlung
gewonnen hatte.

		Gegen drei Uhr nachmittags – Georg schrieb gerade einige sehr
vergnügte Briefe nach Hause – überbrachte ihm ein Schwarzer eine
Visitenkarte mit der Aufschrift: »Augustus W. Jefferson wäre sehr
erfreut, Mr. Georg Lutzen zu sprechen. Zimmer 252.«

		Georg folgte der, Aufforderung auf der Stelle. Mit ganz
ungewohnter und unerwarteter Herzlichkeit wurde er von Mr.
Jefferson bewillkommnet. Der kleine Mann erschien ihm heute viel
lebensfrischer und sympathischer als bei seinen früheren
Begegnungen, namentlich der letzten in Denver. Er beglückwünschte
Georg wegen des errungenen großen Erfolges mit einer Wärme, die
Georg in den Tagen seiner Mißerfolge schmerzlich vermißt hatte. Mit
festem Händedruck sagte ihm Mr. Jefferson, er habe sich des
Vertrauens, das Jefferson in ihn gesetzt, in jeder Weise würdig
gezeigt und seine Aufgabe mit Männlichkeit und Umsicht vortrefflich
gelöst. Georg wandte ein, daß man seine Verdienste überschätze, die
Sache sei viel einfacher verlaufen, als er selbst erwartet habe.
Aber Jefferson ließ sich dadurch nicht irre machen.

		[bookmark: page154] »Sie
haben freilich Glück gehabt,« sagte er; »aber man verliert auch mit
guten Karten.«

		Das Beispiel leuchtete Georg allerdings ein, und lächelnd sagte
er:

		»Man verliert sogar hauptsächlich mit guten Karten.«

		»Und es ist Ihnen gut bekommen!« rief Jefferson vergnügt aus.
»Der Winter im Felsengebirge hatte Sie gealtert, der Sommer in
Arizona und Kalifornien hat Sie wieder verjüngt. Sie sehen
vorzüglich aus!«

		Georg dankte für das Kompliment etwas zerstreut; denn sein Blick
hatte einen Gegenstand erspäht, der seine Aufmerksamkeit in hohem
Grade in Anspruch nahm: Auf dem runden Tische vor dem Sofa lag ein
eleganter Sonnenschirm mit gebeizter Elfenbeinkugel als Griff,
offenbar ein Damenschirm. Wem mochte der Schirm gehören? Hatte Mr.
Jefferson sein Programm verändert? Hatten ihn die Damen, anstatt in
Las Vegas zu bleiben, hierher begleitet?

		»Ich habe mich noch nicht einmal nach Ihren Damen erkundigt,«
sagte Georg, der darauf brannte, sich Gewißheit zu verschaffen.

		»Ich danke,« erwiderte Mr. Jefferson. »Es geht alles gut. Ich
habe heute früh einen Brief von meiner Frau aus Las Vegas
bekommen.«

		»Und Fräulein Noëmi?« wollte Georg dazwischenwerfen.

		Aber Jefferson ließ ihm keine Zeit dazu. Er trat sofort in die
geschäftliche Unterredung ein, und Georg [bookmark: page155] mußte ihm auf das Gebiet wohl
oder übel folgen. Er war und blieb indessen zerstreut und zerbrach
sich den Kopf über die Besitzerin des Sonnenschirms. Während ihm
Mr. Jefferson vorrechnete, daß er so und so viel verdient habe, und
daß das Geld heute nachmittag für ihn in der Kaliforniabank
niedergelegt werden würde, blickte Georg unausgesetzt auf den
Schirm und fragte sich immer wieder, wem er wohl gehören könne?

		Jefferson, durch Georgs Erfolg ermutigt, hatte neue und große
Ideen mit seinem jugendlichen Partner vor. Er entwickelte ihm auch
schon in breiten Zügen einen Plan, der darauf hinauslief, Georg
womöglich dauernd an sich zu fesseln. Jefferson sagte, daß er sich
müde, abgespannt und alt fühle, und daß es ihm schmerzlich sei,
wenn die Unternehmungen, die eingeleitet und in gedeihlichem
Fortgange begriffen seien, nicht zu gutem Ende geführt werden
sollten. Er brauche einen tüchtigen, tatkräftigen, jungen Mann; er
habe leider keinen Sohn, und er glaube, daß er in Georg eine
Persönlichkeit, wie er sie suche, finden werde.

		Alles das sagte Mr. Jefferson mit einer Einfachheit und Wärme
des Tones, die Georg aufs neue freudig überraschten, und er wäre
vielleicht für dies väterlich freundschaftliche Entgegenkommen noch
dankbarer gewesen, wenn er nicht nebenbei immer an die Besitzerin
des Schirmes, mit dessen glatter Kugel er spielte, hätte denken
müssen.

		[bookmark: page156] Da ging
die Tür auf; und die Hoffnung, die er im stillen gehegt hatte,
erfüllte sich: Noëmi trat ein.

		Eine flammende Röte flog über ihre Stirn, als sie Georg
erblickte und ihm die Hand entgegenstreckte. Georg war
aufgesprungen und begrüßte Noëmi in der herzlichsten Weise. Etwas
über ein Vierteljahr hatte die Trennung gewährt, nicht länger! –
und doch erschien ihm Noëmi merkwürdig verändert. Sie sah nicht so
verstimmt, so gelangweilt, so enttäuscht aus, wie er sie in Denver
gefunden hatte. Sie machte den Eindruck größeren Ernstes; sie
erschien ihm gereift; und nun, da das Rot, das das Wiedersehen auf
ihre Wangen getrieben hatte, wieder gewichen, bemerkte Georg, daß
sie sehr blaß geworden war. Sie war etwas älter und viel schöner
geworden. Es war ihm ganz klar, daß sie unter dem Reflexe der
schläfrigen Mutter und der öden Häuslichkeit in dem heißen sandigen
Denver gelitten hatte.

		Sie machte übrigens gleich nach der Begrüßung dieselbe
Wahrnehmung, der Mr. Jefferson schon Ausdruck gegeben hatte: auch
sie fand, daß Georg sich äußerlich sehr zu seinem Vorteil wieder
verändert habe.

		Die Drei setzten sich und unterhielten sich in der
gemütlichsten, zwanglosesten Weise wohl eine Stunde lang von diesem
und jenem. Mit wahrem Entzücken hörte Georg dem jungen Mädchen zu,
und jede ihrer einfachen Redewendungen machte jetzt auf ihn einen
besonderen Eindruck. Er fühlte überall Gleichgestimmtes, [bookmark: page157] Gleichartiges;
der Hauch der Bildung umwehte ihn und tat ihm wohl. Ohne daß er
sich Rechenschaft darüber ablegte, stellte er wiederum
unwillkürliche Vergleiche zwischen dem bleichen, klugen,
wohlerzogenen Mädchen und der schlanken braunen Wilden aus der
Mohavewüste an. Die Feinfühligkeit, mit der Noëmi jede seiner
Andeutungen verstand, die Art und Weise, wie sie sich in der
gefälligen Verschleierung der Kultur über einzelnes äußerte,
gewährten ihm eine wahre Herzensfreude; und er mußte nun daran
denken, wie er sich mit Mayo nur durch grobsinnliche Gebärden hatte
verständigen können, wie jene ihn erst begriffen hatte, als er
bellte und blökte.

		Noëmi erinnerte daran, daß inzwischen die Zeit der Mahlzeit
gekommen war, und forderte Georg auf, mit ihrem Vater und ihr im
Speisezimmer des Hotels das Diner einzunehmen.

		Immer aufs neue war Georg entzückt, als er an dem kleinen runden
Tische Noëmi gegenübersaß und beobachtete, mit welchem
ungezwungenen gesellschaftlichen Geschick sie aß und trank. Er
hatte das früher natürlich nicht bemerkt; er hatte damals für das,
was ihm selbstverständlich erschienen war, keinen Sinn gehabt.
Jetzt aber beobachtete er es, und mit wohlgefälligem Lächeln
betrachtete er ihre geschickten Handbewegungen und freute sich
aufrichtig, wie sie mit reizender Grazie das Fleisch vom Flügel des
Präriehuhns löste, zum Munde führte und verzehrte.

		[bookmark: page158] »Sie
essen ja nicht?« sagte Noëmi. »Haben Sie keinen Appetit?«

		»Doch,« versetzte Georg; »aber es macht mir so viel Vergnügen,
Ihnen zuzusehen.«

		Nach Schluß der Mahlzeit wurde von dem schwarzen Diener eine in
kunstvolle Zacken zerschnittene Wassermelone aufgetragen. Als Noëmi
ihm davon ein Stück anbot, lehnte Georg mit einer unwillkürlichen
Bewegung naiven Entsetzens ab. Der Anblick der roten saftigen
Scheibe, der eigenartige Duft versetzten ihn auf einmal ganz wo
anders hin. Unabsichtlich führte er die Serviette ans Gesicht, als
wolle er sich die Wangen trocknen. Er hatte die Empfindung, als ob
ihm nasse Kerne ins Gesicht schlügen.

		Beim Kaffee forderte Mr. Jefferson Georg auf, mit ihm und seiner
Tochter in der Familie seines Freundes White, mit dem sie sich für
den Abend verabredet hatten, den Tag zu beschließen. Georg nahm das
Anerbieten mit Dank an, und sich an Noëmi wendend, sagte er:

		»Dann werde ich gleich Gelegenheit haben, Fräulein Bella White
Ihren Brief zu übergeben.«

		Jefferson horchte auf.

		»Also Noëmi hat Ihnen von unseren Freunden schon erzählt? Nun,
Sie werden ein sehr schönes Mädchen kennen lernen; und Sie würden
ein gutes Werk tun, wenn Sie sie vom Flecke weg heirateten.«

		»Aber Papa!« rief Noëmi strafend. »Wie kannst Du nur so
sprechen!«

		[bookmark: page159]
Jefferson paffte mit großer Gelassenheit seine Zigarre weiter und
sagte gleichgültig:

		»Ich sage meine Meinung, nichts weiter. Ich ärgere mich darüber,
daß das schöne kluge Mädchen, das es so gut haben könnte, einer
eigensinnig phantastischen Laune halber sich das Leben verdirbt.
Eine überspannte Närrin, die in ihrem Liebesgrame schwelgt! Sie
redet sich ein, daß sie in den Bruder ihres Schwagers, in Herrn
Klaus Bewer, sterblich verliebt sei. Und sie hat sich so darauf
versessen, daß sie von keinem Menschen etwas hören oder sehen
mag.«

		»Aber wenn sie's sich nun nicht einredet,« warf Noemi ein. »Wenn
sie ihn nun wahr und wahrhaftig liebt?«

		»Dummes Zeug!« antwortete Jefferson. »Was hat denn Herr Klaus so
Großes getan, um ihre Liebe zu erwerben?«

		»Aber darauf kommt doch gar nichts an, Papa! Ich besitze zwar
nur geringe Lebenserfahrung, aber so viel weiß ich doch, daß die
Wahrheit viel weniger motiviert als die Dichtung. In den Romanen
rettet der Held dem Mädchen, das er heiraten wird, gewöhnlich das
Leben. Keiner meiner Freundinnen ist jemals das Leben gerettet
worden, und manche haben sich doch recht ernsthaft verliebt. Ich
denke, die Liebe ist ein Etwas, das man mit sich ganz allein
abzumachen hat. Da braucht ein Zweiter gar nicht mitzuwirken, er
braucht nicht einmal etwas darum zu wissen. Und [bookmark: page160] wie willst du denn das
nennen, was Bella für Herrn Klaus Bewer empfindet? Alles bringt sie
unbewußt in Zusammenhang mit ihm; der Gedanke an ihn erfüllt sie
ganz und gar; sie hat wirklich keine Freude mehr, weil ihr der Eine
fehlte nach dem sie sich sehnt. Wenn er sie riefe, würde sie alles
verlassen, ihren Vater, ihre Schwester, ihr Heim! Wie nennst du
das?«

		Verrückt,« antwortete Mr. Jefferson. »Habe ich nicht recht, Mr.
Lutzen?«

		»Nein,« antwortete Georg. »Ich kenne ja die Verhältnisse nicht,
aber was Fräulein Noëmi sagt, erscheint mir doch ganz
einleuchtend.«

		»Es ist dummes Zeug,« fuhr Jefferson in demselben ruhigen Tone
fort. »Und wenn's gar so arg ist, weshalb macht sie sich nicht auf?
– Es gibt Leute, die schon weiter gereist sind, als von San
Franzisko nach Sumatra. Warum sagt sie nicht: Da bin ich, mach' mit
mir nun, was du willst; und wenn ich nun einmal dazu bestimmt bin,
unglücklich zu werden, so will ich es lieber an deiner Seite sein
als ohne dich! – Das ist doch die einzige praktische Beantwortung
der Frage.«

		Georg lächelte.

		»Und glauben Sie auch, daß Mr. White damit einverstanden sein
würde?«

		»Aber mein lieber Mr. Lutzen, welcher Vater hat jemals seine
Tochter daran verhindern können, ihren Willen durchzusetzen? Wir
können unsere väterliche Autorität darauf verwenden, unsere Kinder
so zu erziehen, [bookmark: page161] daß wir ihnen durch Mahnungen und Warnungen
und Beispiele gesunde Grundsätze und sittliche Anschauungen
einflößen; wir haben Zwangsmittel, um sie von Unwürdigem
abzuhalten; aber die Macht, ihre Neigungen zu brechen, – aus keinem
anderen Grunde, als weil wir diese Neigungen nicht teilen, – die
besitzen wir nicht. Und tun wir's gewaltsam, so müssen wir immer
früher oder später dafür büßen. Wir sind in unserem Lande stolz auf
unsere Freiheit, und wir setzen auch unsern Stolz darein, aus
unsern Kindern freie Menschen zu bilden, nicht Sklaven, deren
Seelen wie verschachern dürfen! Gestern abend noch habe ich meinem
Freunde White gesagt: ›Kümmre dich nicht um die gemeinen
Vorurteile; und wenn's auch ungewohnt ist, spiele den Brautwerber!
Schreibe dem Herrn Bewer, daß dein Kind sich abhärmt, er solle
kommen und es gesund machen! Er braucht sie ja nur zu sehen und
kennen zu lernen, das andere findet sich von selbst. Alles ist
besser als dieses verzehrende Bangen, an dem das arme Mädchen
körperlich und seelisch zugrunde geht.‹«

		»Ja, Papa,« sagte Noëmi mit tiefer Innigkeit und so
ausdrucksvoll, daß Georg sie ganz erstaunt anblickte, »du hast
recht!«

		»Ich habe immer recht,« schloß Jefferson die Unterhaltung.

		Das Wetter hatte sich gegen Abend erheblich abgekühlt, und sie
legten den ziemlich weiten Weg bis [bookmark: page162] zur Höhe der Kaliforniastreet zu Fuß
zurück, Noëmi und Georg unterhielten sich sehr lebhaft und mit fast
zärtlicher Freundlichkeit. Sie sprachen weiter über das
unerschöpfliche Thema, das Mr. Jefferson angeregt hatte, und von
den allgemeinen Sätzen, die sie mit Vorliebe aufstellten, machten
sie, ohne daß sie sich klar davon Rechenschaft abgelegt hätten,
beständige Nutzanwendungen für sich selbst. Als sie in der Nähe des
Hauses angelangt waren, sagte Noëmi plötzlich und etwas leiser:

		»In allen Punkten brauchen Sie übrigens Papas Rat nicht zu
befolgen. Es ist gar nicht nötig, daß Sie sich in Bella
verlieben.«

		»Das ist auch kaum zu befürchten,« entgegnete Georg
lächelnd.

		»Wer weiß?« versetzte Noëmi. »Sie müssen auf Ihrer Hut sein. Sie
werden ein sehr schönes Mädchen kennen lernen. Und sie ist ebenso
gut und klug wie schön.«

		»Das mag schon sein; aber ich bin ja genügend vorbereitet! Und
ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, daß mir ein Mädchen, von
dem ich weiß, daß es in einen andern sterblich verliebt ist, jemals
gefährlich werden könne.«

		»Das wäre mir lieb!« flüsterte Noëmi.

		Hatte sich Georg getäuscht? – Hatte er wirklich ein leises
Zittern ihres Armes auf dem seinigen gespürt? – Er sah sie flüchtig
von der Seite an; sie schlug die Augen zu Boden. [bookmark: page163]

		

		In dem mittelgroßen, ungemein behaglichen, geschmackvoll
eingerichteten Salon des Whiteschen Hauses in der Kaliforniastreet
saßen sie beisammen und plauderten: Mr. Artur G. White, ein Mann in
der Mitte der Fünfziger mit breitem, rotem Gesicht, ganz
kurzgeschnittenen, schneeweißen, stoppligen Haaren und ebenfalls
kurz geschnittenem Backenbart, mit kleinen, blauen, [bookmark: page164] unglaublich vergnügten
Augen; sein Schwiegersohn, der breitschultrige vollbärtige Wilhelm
Bewer, dessen rundliche, hübsche, frische Frau, Ellen, Whites
älteste Tochter, die jüngere Miß Bella White, Mr. Jefferson, Noëmi
und Georg. Der dicke Teppich, der den Boden bedeckte, die schweren
Vorhänge und Portieren, die dunkelbunten Überzüge der Polster gaben
den: wohnlichen Raum eine große Wärme und Gemütlichkeit; die
blendende Helligkeit der Lampen war durch Schleier gemildert.

		Zwischen den Mitgliedern des Whiteschen Hauses herrschte ein Ton
einfacher Herzlichkeit, der auch für den Fremden den Verkehr mit
diesen liebenswürdigen Menschen sogleich gemütlich machte. Bella
wurde augenscheinlich von allen verzogen. Man schonte sie wie eine
Rekonvaleszentin. Das ganze Haus strömte den Duft glücklichen
Familienlebens aus.

		Man hatte Georg nicht zuviel von Bellas Schönheit gesagt. Sie
war sogar von ungewöhnlicher Schönheit: hoch und schlank gewachsen,
mit vornehmen, etwas strengen Gesichtszügen und Farben von
wundervoller Zartheit. Besonders eigentümlich berührte der
Gegensatz zwischen ihren aschblonden, leicht gewellten Haaren und
den tiefbraunen großen Augen. Bella war gegen den Gast, den der
beste Freund des Hauses, Mr. Jefferson, eingeführt hatte, von
großer Zuvorkommenheit und Liebenswürdigkeit; aber es gehörte kein
besonderer Kennerblick dazu, um zu bemerken, daß sie zerstreut
[bookmark: page165] war,
daß sie gewisse Anstrengungen wachen mußte, um ihre Pflichten als
Tochter des Hauses zu erfüllen.

		Georg mußte viel erzählen von seinem Leben in den Rocky
Mountains, von feinem Auge durch Arizona und Kalifornien. Aber er
schwieg von Mayo; er empfand sogar eine starke Befangenheit, als
sich ihm die Erinnerung aufdrängte; ein gewisses Gefühl des
Respektes vor Noëmi veranlaßte ihn über diese Episode schweigend
hinwegzugleiten. Er hatte ein dankbares, verständnisvolles
Publikum. Der alte Jefferson war ganz stolz auf seinen Gast; er kam
sich beinahe vor wie ein Impresario, der mit einem Virtuosen reist.
Er verschaffte Georg soviel wie möglich Gelegenheit, sein Licht
leuchten zu lassen, und freute sich über dessen Leistungen und
Erfolge.

		Aber auf keinen machte Georgs ungezwungene Erzählung einen
tieferen Eindruck als auf Noëmi. Sie saß dicht neben Bella, hatte
ihren Arm um Bellas Hüfte gelegt, den Kopf an deren Schulter
gelehnt, und langsam und tief atmend schien sie ein jedes seiner
Worte zu verschlingen. Jedesmal, wenn sein Blick auf sie fiel,
waren die ausdrucksvollen Augen der bleichen Noëmi auf ihn
gerichtet; und wenn er ihr dann zulächelte, lächelte auch sie mit
lieblicher Dankbarkeit, und ihre Wangen röteten sich. Gewiß war
Bella schöner, aber sie war ihm fern; und Noëmi fühlte er sich
nahe.

		Während er wie Othello vor Desdemona von seines Lebens
wundervoller Fahrt berichtete, ging ihm [bookmark: page166] beständig das Gespräch, das
sie bei Tisch und unterwegs geführt hatten, durch den Kopf. Es kam
ihm wie ein Traum vor, wenn er sich klar machte, daß keine
achtundvierzig Stunden vergangen waren, als er im dunklen
Wollenhemd, mit Lederhosen, in die sich der Wüstenstaub des
Mohavelandes eingefressen, den Revolver in der Hüftentasche, in
einer elenden Bretterbude mit einem spitzbübisch aussehenden
Agenten aus Mexiko von einem entlaufenen Indianermädchen sich
unterhalten hatte! Wie weit lag das alles hinter ihm! Die
Ausströmungen der Kultur schienen das alles weggeschwemmt zu haben.
Er war ein neuer Mensch geworden – wieder der alte.

		Das wetteifernde Bestreben, sich gegenseitig angenehm zu sein,
wie es ihm hier überall entgegentrat, erfüllte ihn mit einer
seltenen Zufriedenheit; er klagte sich zugleich der Ungerechtigkeit
an. Wie lieblos hatte er über Land und Leute geurteilt! Hier war
doch noch etwas anderes als die bloße Freude am schnöden Gewinn,
als die Rücksichtslosigkeit des Erfolges: Hier herrschte doch im
wahrsten Sinne des Wortes tiefes Behagen; hier tobte nicht bloß der
Kampf ums Dasein, hier waltete vor allem die Freude am Dasein. Es
waren gute tüchtige Männer, eine kluge, herzliche Frau, reizende
junge Mädchen, einheitlich verbunden durch gute Formen, guten Ton
und einheitlich in dem Bestreben, sich und andern Freude zu
bereiten.

		Als der Tee aufgetragen war, hatte sich Bella [bookmark: page167] [bookmark: page168] erhoben und war an den
Flügel getreten. Noëmi näherte sich ihr schnell.

		[image: .]

		»Bitte, Bella,« sagte sie leise, »spiele nicht.«

		»Weshalb nicht?« fragte Bella erstaunt.

		Noëmi machte eine kleine Pause und versetzte darauf
kleinlaut:

		»Ich spiele so schlecht.«

		Bella hatte sogleich verstanden. Sie lächelte, blickte zu Georg
hinüber und drückte Noëmi die Hand.

		»Wie wär's,« sagte Wilhelm plötzlich, »wenn wir unserem Gaste
gleich heute eine unsrer Sehenswürdigkeiten zeigten, auf die wir
besonders stolz sind? Das Wetter ist herrlich, wir haben hellen
Mondschein, der Wagen ist in zehn Minuten angespannt, – wie wär's,
wenn wir nach dein Cliff-House führen?«

		Die Jungen waren mit dem Vorschlage sofort einverstanden, und
die beiden Alten hatten unter der Voraussetzung, daß sie nicht
dabei zu sein brauchten, nichts dagegen einzuwenden. Für diese
wurde der Spieltisch hergerichtet, beide setzten sich sofort an die
Arbeit, und ein jeder gab Georg die feierliche Versicherung, daß er
vom andern regelmäßig betrogen werde.

		Bald darauf meldete der Diener, daß der Wagen vor der Tür stehe.
Wilhelm kletterte auf den Bock, Ellen und Noëmi nahmen auf dem
Rücksitz Platz und ihnen gegenüber Bella und Georg. Durch die
hügligen Straßen der Stadt, auf den wohlgepflegten Wegen des [bookmark: page169] Parkes und
durch den Dünensand rollten sie schnell dahin und stiegen am
Cliff-House ab, das auf der Düne, hart an der Bai liegt, und von
dessen Veranda aus der Blick die ganze malerische Umgebung der
Stadt beherrscht.

		Es war eine wundervolle, helle, frische Mondnacht. Das dunkle
Wasser der Bai war von den silbernen glitzernden Streifen, die der
Widerschein des hochstehenden Mondes bildete, durchzogen. Die
schönen Berge jenseits erschienen wie phantastisch verschleiert,
und nach dem goldenen Tor zu verschwamm der Hintergrund in
bläulich-mattem grauschimmerndem Schein. Aber sehr deutlich und
scharf tauchten die kleinen Felszacken nahe dem Ufer, auf denen die
Robben und Seeenten hausen, aus dem glitzernden Wasserspiegel auf;
und mit dem Opernglase konnte man sogar deutlich die Tiere im
Mondschein erkennen, deren krächzendes stoßartiges Brüllen nun, da
sich sonst kein Laut regte, zugleich schauerlich und komisch
klang.

		Die beiden Mädchen hatten sich von den drei Herren etwas
entfernt und flüsterten leise.

		»Weshalb willst du mit mir Versteck spielen?« sagte Bella
herzlich! »Mir ist ja, als ob ich mich im Spiegel sähe! Alles das
kenne ich ja. Ich habe es verbergen wollen und habe es so gut
verborgen, daß der andere es gar nicht gemerkt hat. Nun sieh mich
an! Bezahle ich es nicht teuer genug? Du sollst nicht unglücklich
werden, und es ist keine Sünde, wenn du es [bookmark: page170] nicht vor ihm verbirgst, daß
du unglücklich werden würdest. Er ahnt ja schon die Wahrheit, er
wagt sie sich nur nicht zu gestehen. Noëmi, geht nicht auseinander,
ohne daß ihr von dem gesprochen, was euch beiden auf der Lippe
brennt!«

		Bella schwieg. Einen Augenblick schwankte Noëmi; dann warf sie
sich schluchzend an Bellas Brust und sagte kein Wort; aber sie
drückte der Freundin mit einem Ausdruck von Entschlossenheit die
Hand, als sei sie jetzt mit sich einig.

		»Was sich junge Mädchen alles zu erzählen haben!« sagte Wilhelm
zu Georg. »Mir ist's ein Rätsel!« Und indem er die Stimme erhob,
rief er: »Wo steckt ihr denn?«

		»Wir kommen schon,« rief Bella zurück, und die beiden Mädchen
vereinigten sich nun mit den übrigen. Sie stützten sich auf das
Geländer der Veranda und blickten unverwandt auf das
leichtgekräuselte, wie mit silbernen Flittern besäete Meer. Noëmi
stand dicht neben Georg. Beide hatten die Hände auf das Geländer
gelegt. Wilhelm, der auf der anderen Seite an Noëmi herangetreten
war, veranlaßte diese, sich noch ein wenig mehr Georg zu nähern,
und dabei streifte unwillkürlich ihre Hand die Georgs. Es war ihm
eine angenehme Empfindung, so angenehm, daß er nicht daran dachte,
seine Hand der zufälligen Berührung zu entziehen. Wenn es ihr
unangenehm ist, dachte er, wird sie selbst schon die schmale Hand
wegziehen. Aber [bookmark: page171] die kleine Hand blieb ruhig an der seinen
liegen. Vielleicht bemerkte sie es nicht. Er machte eine ganz
leichte Bewegung mit seiner Hand, aber Noëmi rührte sich nichts
obwohl sie es nun doch wohl gemerkt haben mußte. Oder wäre doch
noch ein Irrtum möglich? Er wollte sich Gewißheit darüber
verschaffen. Wie spielend hob er langsam die Finger, senkte sie
wieder, bedächtig taktschlagend, und jedesmal, wenn er die Finger
niederließ, berührte sein kleiner Finger den Noëmis. Sie ließ ihre
Hand ruhig liegen. Nun wurde er dreister. Sein kleiner Finger
spielte ein wenig mehr nach links hinüber und berührte etwas
verwegener Noëmis Hand. Diese verharrte noch immer in ihrer
früheren Lage. Währenddessen blickten die beiden unausgesetzt auf
die Wasserfläche, und man konnte glauben, daß sie von der Schönheit
des nächtlichen mondbeschienenen Meeres tief ergriffen seien. Aber
Georg dachte gewiß an etwas ganz anderes. Und Noëmi auch. Ohne die
Augen vom Meere abzuwenden, setzten sie das kindische Spiel fort.
Sie sprachen kein Wort. Die Robben brüllten, und die kurzatmig
abgerissenen, hervorgestoßenen Töne klangen seltsam durch den
stillen Abend. Georg streichelte zärtlich die kleine Hand, die auf
dem Geländer unbeweglich neben der seinigen lag.

		»Es ist freilich hier sehr schön,« sagte Wilhelm; »aber
allmählich wird's doch Zeit, an den Aufbruch zu denken.«

		Da bewegte sich endlich Noëmis Hand. Sie umschloß [bookmark: page172] die Finger,
die mit ihr gespielt hatten, und drückte sie; aber es war keine
Strafe für Ungezogenheit, es war ein verständnisvolles, herzliches
Erwidern einer zärtlichen Gesinnung.

		Nun wandten sich die beiden zueinander und sahen sich lächelnd
an.

		Auf dem Heimweg wurde wenig gesprochen. Ellen war müde, Bella
sprach seit ihrer Rückkehr in die Heimat überhaupt nicht viel, und
Georg und Noëmi verstanden sich ohnehin.

		Jefferson und White hatten sich wie gewöhnlich beim
Kartenspielen gezankt.

		Als Georg im Hotel Jefferson und Noëmi gute Nacht wünschte,
reichte er Noëmi die Hand und drückte sie innig, bedeutungsvoll und
lange. Noëmi sah ihn wie fragend an, dann senkte sie langsam die
Lider und schlug sie langsam wieder auf. Es leuchtete in ihren
Augen.

		»Gute Nacht!«

		Er blieb wohl noch eine Minute vor der Tür stehen, die sich
hinter den beiden geschlossen hatte, und schüttelte den Kopf.
Bedächtig ging er die unendlichen Korridore entlang, und
nachdenklich stieg er die hohen Treppen hinauf.

		Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen und in einem Zimmer
eine Flamme angesteckt hatte, begann er in wunderlichem Zickzack um
die Möbel und Koffer, die mitten in der Stube standen, mit großen
Schritten einen andauernden Rundgang anzutreten. [bookmark: TITLE="RaiHoff/tophat2"]

		 

		[image: D] Die Sache ist ganz klar,« sagte er vor sich her,
während er beständig auf- und abmarschierte.

		Aber die beruhigende Versicherung, die er sich gegeben hatte,
daß die Sache ganz klar sei, stimmte doch nicht recht für seinen
Gemütszustand. Es sah in ihm sogar recht wirr und wüst aus; aber es
war ein leuchtendes Chaos, an dem er seine Freude hatte. Seine
Augen blickten so heiter wie je, seine Bewegungen waren elastisch
und zuversichtlich.

		Es war ihm nicht hell genug im Zimmer, obwohl die eine Gasflamme
vollkommen ausreichte, um den Raum von bescheidenem Umfange zu
erhellen. Er zündete noch eine zweite, eine dritte, eine vierte an.
Er war in einer Stimmung, als ob er sich selbst eine Gesellschaft
geben wollte.

		Endlich setzte er sich auf den Lehnstuhl, der neben dein Sofa
mit Tisch stand, und blickte unverwandt auf einen bestimmten Punkt
im Teppich. Sein Gesicht wurde ernsthafter. [bookmark: page174] Er dachte nach.

		Genau dieselbe Situation hatte er doch schon einmal erlebt!

		Plötzlich heiterten sich seine Mienen wieder mit dem Ausdruck
völligster Zufriedenheit auf: er hatte gefunden, was er gesucht
hatte. Auch an jenem unglücklichen Morgen, der über sein neues
Dasein hatte entscheiden sollen, hatte er sich auf den Sessel am
Tisch geworfen und das Teppichmuster angestarrt. Aber wie anders
damals und heute! Damals hatte er beim Spiel nahezu alles verloren,
heute hatte er, wenn ihn nicht alles täuschte, gewonnenes Spiel;
und was er heute gewonnen oder doch zu gewinnen die feste
Zuversicht hatte, war mehr wert als Geld und Gut: Noëmi!

		Wie kam es nur, daß er plötzlich Eigenschaften an ihr würdigte,
die er bei früheren Begegnungen nicht an ihr wahrgenommen hatte.
Weshalb entzückte ihn die Anmut ihrer langsamen Bewegungen, das
stille vornehme Wesen, die leise, wohlklingende Stimme, die
gebildete Gewandtheit ihrer Ausdrucksweise? Weshalb erschien sie
ihm auf einmal als der Inbegriff alles dessen, was ihm behagte, was
ihm Wohltat? Er war mit Blindheit geschlagen gewesen, und er hatte
eine unwillige Anwandlung über die strafbare Unaufmerksamkeit, die
er sich ihr gegenüber früher hatte zuschulden kommen lassen. Er
hätte doch nur die Augen zu öffnen brauchen, um zu sehen, daß sie
ganz anders war als ...

		[bookmark: page175] Als
wer? –

		Er schlug den Blick auf. Er bemerkte plötzlich, daß es im Zimmer
sehr heiß geworden war. Er trat an das Fenster und öffnete es. Von
dem hochgelegenen Zimmer aus blickte er auf die merkwürdig
geformten Dächer, die verzierten Zinnen und Kuppeln und Türmchen
der Häusermasse, die sich um ihn ausdehnte, und aus der die
Fahnenstangen eigentümlich aufragten. Das Mondlicht hatte alles das
in einen glänzend-bläulichen Lichtschleier gehüllt.

		Mayo!

		Sie war es, die ihm die keusch verborgenen Reize Noëmis
gewiesen! Sie hatte sein Auge geschärft, und die Vergleichung war
seine Lehrmeisterin gewesen. Das arme und ungelehrige wilde Kind
hatte sicherlich keine Ahnung davon gehabt, daß sie ihm die Leuchte
vorantragen und ihn aus dem Dunkel seiner Empfindungen zur
Erkenntnis führen sollte. Er hatte es ja selbst nicht geahnt. Die
Tage in der Mohavewüste an Mayos Seite waren ja für ihn nichts
anderes gewesen als eine poetische Episode, deren Eigentümlichkeit
und Fremdartigkeit ihn bestrickt hatte. Er hatte eine Wirklichkeit
durchlebt, die etwas anderes war, als er je hatte träumen können.
Er hatte von dieser Glückseligkeit in Staub und Sonnenschein, von
dieser Einsamkeit mit einem menschlichen Wesen an seiner Seite nie
eine Vorstellung gehabt. Dieser phantastische Traum, der [bookmark: page176] eine Wahrheit
gewesen, war vorüber. Er wußte, daß er zu jenen gehörte, die man
nur einmal träumt, und die nicht wiederkommen. Er lächelte seltsam,
als dieses Bild vor seiner Seele vorüberzog; aber eine unwillige
Falte zuckte über seinem Auge, als er sich die Möglichkeit einer
Wiederholung vergegenwärtigte. Es war ein Zwischenfall ohne allen
Zusammenhang mit seinen: sonstigen Sein und Wesen; so sollte er es
bleiben, so war er voller Reiz, so konnte er mit Freude daran
denken.

		Und auch mit Dankbarkeit. Denn er machte sich klar, daß dieser
Zwischenfall die entscheidende Wendung in seinem Dasein
herbeigeführt hatte, daß er so wichtig und tief einschneidend für
ihn gewesen war, daß er, wenn er für sein Schicksal in der Neuen
Welt eine Verkörperung hätte suchen wollen, diese nur in Mayo
gefunden haben würde.

		Sie hatte an seinem Lebenspfade den wahren Wegweiser
aufgerichtet, sie hatte mehr auf ihn eingewirkt, als der
Unglücksfall, der ihn von Hause vertrieben, als die Genossenschaft
mit dem verwilderten Abenteurer und Freunde im Winter des
Felsengebirges, als das Alleinsein. Jetzt hatte er erkannt, was er
bisher nur unbewußt gefühlt hatte: wie er mit allen Fasern seines
Seins mit der Kultur des Ostens zusammenhing. Deswegen war ihn:
Noëmi, in der die Bedingungen seines Daseins gewissermaßen Fleisch
und Blut geworden waren, nun so nahe gerückt!

		[bookmark: page177] Wenn
er's sich recht überlegte, hatte sie ihm ja gleich als er sie zum
erstenmal in der Kajüte des Dampfers neben sich sah, ungemein
gefallen, so sehr, daß er darüber die schmerzliche Ursache seiner
Auswanderung, wenn auch nicht vergessen, doch weniger schmerzlich
hatte empfinden können. Sie allein hatte ihm die langen Stunden der
Überfahrt zu heiteren und frohen gemacht. Aber damals war er nicht
in der Stimmung, daß er darüber hätte nachdenken können. Damals
hatte er sich nicht die Vorstellung machen dürfen, – und er hatte
sie sich auch tatsächlich nicht gemacht, – daß es ihm je gelingen
könne, das Schicksal eines jungen Mädchens an die abenteuernde
Rastlosigkeit, die ihm bevorstand, zu fesseln. Und nicht besser
hatte es uni ihn gestanden, als er in Denver wieder mit ihr
zusammengetroffen war. Da war ihm die Trostlosigkeit und
Jämmerlichkeit seines Lebens zu vollem Bewußtsein gekommen; da
hatte er diese Sprache, das schüchterne Lallen eines übervollen
jungfräulichen Herzens, nicht verstanden. Jetzt klangen ihm alle
die Worte wieder in den Ohren, die sie im Garten ihres Vaters ihm
gesagt hatte, und nun erst verstand er deren verborgenen Sinn. Sie
aber wußte schon damals, was ihm erst heute bewußt geworden war!
Sie hatte in der Einöde des elterlichen Hauses nur an ihn gedacht.
Und nun vergegenwärtigte er sich, wie auch in seinen einsamen
Stunden immer wieder und wieder Noëmi vor seines Geistes Auge
aufgetaucht, wie vertraut sie seinem [bookmark: page178] Herzen gewesen war, ohne daß er es
sich hatte gestehen wollen.

		Sein Herz pochte mächtig, er fühlte es weit in seiner Brust. Er
legte die Linke darauf und umspannte zitternd mit der Rechten den
metallenen Riegel des Fensterflügels. Und lächelnd, mit dem
Ausdruck unsagbarer Zärtlichkeit, flüsterte er ganz leise, während
sein Blick über den Silberglanz der verschwommenen Massen um ihn
schweifte:

		»Noëmi!« [bookmark: page179]

		 

		[image: G] Georg hatte zwar sehr unruhig und nicht viel
geschlafen aber er hatte sich doch am andern Morgen frischer und
aufgeräumter denn je gefühlt und Jefferson und Noëmi beim Frühstück
mit beinahe übermütiger Freudigkeit begrüßt. Als Jefferson Miene
gemacht hatte, von Geschäften zu sprechen, hatten die beiden jungen
Leute so heiter protestiert, daß dem ernsten Geschäftsmann selbst
die Lust vergangen war. Er hatte es ganz in der Ordnung gefunden,
daß Georg es vorzog, seine Tochter, die in der Stadt noch allerhand
Besorgungen zu machen hatte, zu begleiten, als mit ihm in einem
unfreundlichen Kontor in mehr oder minder nüchterne Verhandlungen
einzutreten. Es eilte ja auch nicht.

		Die beiden jungen Leute waren in rosigster Laune durch die
schönen und interessanten Hauptstraßen der Stadt, durch die
Marketstreet und die Montgommerystreet geschlendert, waren vor den
schönen Schauläden stehen geblieben, hatten dies und das eingekauft
und fühlten sich in vertraulicher Annäherung seelenfroh. Von dem
Vorfall des vergangenen Abends, von der [bookmark: page180] stummen Auseinandersetzung
auf der Veranda des Cliff-House, war zwar mit keiner Silbe die Rede
gewesen aber gleichwohl schien dieser doch unwillkürlich den
Rhythmus und die Tonart ihrer Unterhaltung, ja ihres Verkehrs
überhaupt zu bestimmen. Die beiden sprachen miteinander wie Leute,
die wissen, was sie voneinander zu halten haben. Eine zwanglose
Innigkeit herrschte zwischen ihnen, die ihnen nun ganz natürlich
erschien. Sie wählten wiederum mit Vorliebe allgemeine Wendungen,
über deren besondere Bedeutung für sie ein unausgesprochenes
Einvernehmen unter ihnen bestand. Ohne nach einem Übergang zu
suchen, sagte Georg auf einmal:

		»Ich habe gestern noch viel an Sie gedacht, Fräulein Noëmi. Es
ist mir alles mögliche durch den Kopf gegangen, besonders auch Ihre
Äußerung bei Tisch: man brauche kein Romanheld zu sein, man brauche
nicht das Leben der Angebeteten zu retten, um geliebt zu werden.
Ich muß Ihnen gestehen, daß mir das eine große Beruhigung gewesen
ist. Denn bis zur Stunde habe ich mich eigentlich immer recht wenig
Held gefühlt und auch wenig Gelegenheit gehabt, Heldentaten zu
vollbringen. Es gehen so selten Pferde durch, wenn ich dabei bin;
es werden so selten in meiner Gegenwart räuberische Anfälle auf
junge Mädchen gemacht, die ich verteidigen könnte! Und doch habe
ich immer das bestimmte Gefühl: ein bißchen Heldentum gehört nun
einmal zum Manne, wenn ein Mädchen [bookmark: page181] ihm vertrauen soll. Da habe ich mir
denn durch alle möglichen Trugschlüsse auch zu meinen Gunsten so
eine Art von Heldentum künstlich zurechtgemacht. Ich habe mir
gesagt: wenn man die Ketten löst, die ein Mädchen an den Felsen der
Nüchternheit und der Alltäglichkeit fesseln, das ist doch auch
etwas! Viel mehr hat Perseus der gefesselten Andromeda gegenüber
auch nicht getan, und Perseus gilt doch als starker Held. Ich denke
mir: die Heirat, der Beschluß, das Geschick eines mehr oder minder
hilflosen Wesens mit dem seinigen zu verbinden und die
Verantwortlichkeit für dessen Glück zu übernehmen – das ist doch
auch schon ein Heroismus! Ich kenne viele Leute, die es nicht
fertig gebracht haben. Nun, das würde ich mir allenfalls
zutrauen!«

		Noëmi sah ihn lächelnd an und sagte:

		»Ich glaube. Sie sprechen sehr vernünftig; mir leuchtet es
wenigstens ein.«

		»Um so besser,« versetzte Georg. »Ich würde mich auch nicht
einen Augenblick besinnen, gleich einen entscheidenden Schritt zu
tun, wenn mich nicht mein Gewissen zu einer gewissen Vorsicht
nötigte. Ich kann mir ganz gut vorstellen, wie sich im Herzen eines
jungen Mädchens eine starke Zuneigung für einen mehr oder minder
Unbekannten ausbildet. Sie hat ihn gesehen, er hat ihr nicht
mißfallen, er hat nur Gelegenheit gehabt, sich ihr von der
gefälligsten Seite, als artiger und zuvorkommender Mann zu zeigen,
und so scheidet sie von ihm und nimmt den günstigsten Eindruck mit.
In [bookmark: page182]
[bookmark: page183] ihrem
Alleinsein vertieft sich der Eindruck immer mehr und mehr; ihre
jungfräuliche Phantasie malt das Bild, das sie empfangen, in immer
gefälligeren Farben aus, und sieht er sie wieder, so ist sie ihm
schon von Herzen zugetan. Aber sie kennt ihn eigentlich doch nur
sehr wenig; und vielleicht besitzt er Eigentümlichkeiten, die
bisher nicht zum Vorschein gekommen sind, und die ihr später, wenn
sie deren gewahr wird, höchlich mißfallen. Sie mag da ganz in der
Stimmung sein, sich den Kopf verdrehen zu lassen; ich würde es
indessen für verwerflich, für unverantwortlich halten, wenn er das
holde Vertrauen, das ihm entgegengebracht wird, mißbrauchte, wenn
er, der ja der Verständigere sein soll, ihr nicht sagte: Bedenken
Sie es wohl, der Mann, der jetzt mit Ihnen spricht, ist nicht die
Idealgestalt Ihrer mädchenhaften Träume, er ist ein Mann wie andere
mehr, der Sie vielleicht enttäuschen wird.«

		[image: .]

		»Gott behüte das arme Mädchen davor!« sagte Noëmi ernst. »Aber
ich sollte, doch meinen, es gäbe eine sichere Gewähr. Wenn er sie
liebt und aufrichtig ist, dann ist gewiß nichts zu befürchten.
Liebt er sie aber nicht, ist es nur eine flüchtige Laune, die ihm
für den Augenblick ein eitles Behagen gewährt, dann hat er als Mann
von Ehre nichts weiter zu tun, als das Spiel nicht weiter zu
treiben. Dann kann er das kranke Herz nicht heilen, und dann ist es
besser, daß er es bricht, als daß er es langsam zu Tode martert.
Liebt er sie aber, dann hat er sich um nichts weiter zu bekümmern,
[bookmark: page184] dann
ist alles andere selbstverständlich, dann braucht er auch keine
Heldentaten zu begehen, dann findet sich alles!«

		Die beiden hatten unabsichtlich ihren Schritt verlangsamt und
blieben nun vor einen: Schaufenster stehen. Sie sahen sich ernst,
ehrlich und freundlich in die Augen; sie schwiegen beide. Nun, da
sie sich verstanden hatten, brauchten sie auch kein Wort mehr zu
sagen. Nach einer Weile wandten sie ihre Aufmerksamkeit den in:
Fenster geschmackvoll ausgestellten Gegenständen zu.

		Georg machte eine plötzliche Bewegung. Sein Blick hatte etwas
ganz Unerwartetes erspäht, das ihn aufs äußerste überraschte: im
Fenster befand sich eine Sammlung von neu aufgenommenen
Indianerphotographien, und auf den ersten Blick erkannte er das
Werk des einäugigen Kaspar. Es waren Gruppen von Mohave-Indianern
an den Needles. Er erkannte den schlanken Burschen mit safrangelbem
Kopftuch und der Schlangenlinie quer über das Gesicht. Und da war
ihr Bild, Mayos! Sie war in derselben Stellung aufgenommen, in der
er sie zum erstenmal gesehen hatte, die Kniee gegen die Brust
gezogen, die Ellenbogen auf die Kniee gestützt und die Wangen auf
die Hände. Ihr rotes Tuch war ihr von der Schulter geglitten. Die
Photographien waren älter als Georgs Bekanntschaft mit Mayo – der
Georgstaler an ihrem Halsschmuck fehlte.

		[bookmark: page185]
Noëmi beugte sich vor und sagte:

		»Ich finde nichts Besonderes da zu sehen. Es ist eben eine
Indianerin. Ein schönes Mädchen! Vielleicht schöner als viele
andere ihres Stammes, aber eine Indianerin. Interessieren Sie sich
dafür?«

		»Für diese, ja,« antwortete Georg. »Ich bin mit dem
Photographen, der diese Bilder ausgenommen hat, an den Needles
zusammengetroffen; ich habe auch das Mädchen kennen gelernt, ein
eigentümliches Geschöpf von unglaublicher Anmut. Sie hat mir sogar
Gesellschaft geleistet, und ich habe, wenn auch ohne ihren Willen,
durch sie mancherlei gelernt, was ich sonst wohl nicht erkannt
hätte. Mayo heißt sie.«

		»Das ist ja ein ganz reizender Zufall,« sagte Noëmi; »so kaufen
Sie sich doch das Bild zur Erinnerung an das Original.«

		»Wollen Sie mich necken?« fragte Georg.

		»Ganz und gar nicht«, sagte Noëmi ruhig. »Wenn Sie das Mädchen
kennen gelernt haben, wenn Sie es schön finden, scheint es mir ganz
natürlich, daß Sie sich das Bild verschaffen.«

		»Und würden Sie mir auch dazu raten, wenn es eine Weiße
wäre?«

		»Das weiß ich nicht«, antwortete Noëmi wirklich verlegen. Und
leiser setzte sie hinzu: »Da könnte man ja vielleicht eifersüchtig
werden.«

		»Und können Sie sich gar nicht vorstellen, daß [bookmark: page186] ein Kind unserer Kultur
jemals auf eine Indianerin eifersüchtig werden könnte?«

		Noëmi strahlte ihn mit ihren dunklen Augen an und lächelte
herzlich.

		»Sie scherzen doch wohl? Wie es die andern machen, weiß ich
nicht; aber von mir kann ich Ihnen sagen, daß ich mir meine
Eifersucht, wenn ich sie jemals empfinden sollte, doch nur für
meinesgleichen bewahren würde. Ich weiß wohl, es gibt Leute, die
eifersüchtig auf ein Kunstwerk sind, auf ein Haustier, auf
Verstorbene oder Wilde, aber das scheint mir recht wenig natürlich.
So etwas liebt man doch anders, als man andere liebt.«

		Und während sie sich vorbeugte und das Bild mit großer
Aufmerksamkeit und vollkommener, ungewollter Objektivität
betrachtete, wiederholte sie: »Kaufen Sie nur das Bild!«

		Die Zeit zur gemeinsamen Mahlzeit war herangekommen. Sie waren
in das Hotel zurückgekehrt und erwarteten in dem geräumigen
Gesellschaftssalon die Rückkehr des Mr. Jefferson. Sie saßen in
reizender Vertraulichkeit nebeneinander auf dem Runddiwan und
plauderten und lachten und schwatzten. Die Gäste waren schon bei
Tisch, die beiden waren zufällig allein. Georg hatte einen
flüchtigen Blick auf die große Stutzuhr geworfen, und Noëmi war dem
Blicke gefolgt.

		»Papa muß gleich kommen«, sagte sie.

		»Schade!« platzte Georg heraus, mit dem Ausdruck so komischen
Bedauerns, daß Noëmi laut auflachte.

		[bookmark: page187]
»Wieso, schade?« fragte sie.

		»Entschuldigen Sie«, sagte Georg. »Ich schätze Ihren Herrn Vater
ungemein; er ist mir auf das freundlichste entgegengekommen, er hat
mir nur Gutes erwiesen, ich bin ihm nur zu Dank verpflichtet, aber
gerade in diesem Augenblicke sehne ich mich doch nicht nach ihm.
Ich bin viel lieber mit Ihnen allein. Die Gegenwart eines Dritten –
und wäre es auch die Ihres Herrn Vaters – erlegt mir doch einen
gewissen Zwang auf, den ich jetzt ungern ertrage.«

		»Sie kennen Papa nicht; er ist herzensgut.«

		»Fräulein Noëmi,« sagte Georg ganz plötzlich, mit völlig
veränderter Stimme und mit lustiger Bestimmtheit. »Ihr Vater kommt
gleich, nicht wahr? Soll ich ihn gerade heraus fragen, ob er mir
gestaltet, öfter mit Ihnen allein zu sein? Wozu sollen wir uns noch
länger quälen? Weshalb soll ich noch länger zaudern, das
auszusprechen, was doch einmal gesagt werden muß? Ich habe das
Gefühl, daß Sie mir gut sind. Glauben Sie mir,« fuhr er mit Wärme
fort, »ich bin Ihnen auch von ganzem Herzen gut. Es ist keine
flüchtige Laune, es ist eine ernsthafte tiefe Zuneigung. Ich bin so
ungeschickt wie möglich, um Liebeserklärungen zu machen; aber Sie
verstehen mich ja schon so wie so; ich sehe es Ihnen an. Ich
täusche mich nicht. Darf ich Ihren Vater fragen?«

		»Fragen Sie ihn«, sagte Noëmi ganz leise, und [bookmark: page188] langsam reichte sie ihm
ihre zitternde Hand, die er an seine Lippen führte.

		In demselben Augenblick trat Jefferson in den Salon. Georg erhob
sich schnell, trat auf ihn zu und sagte, indem er sich ehrerbietig
verneigte:

		»Mr. Jefferson, wollen Sie mir Ihre Tochter zur Frau geben?«

		Die unerwartete Anrede versetzte den kleinen Mann in nicht
geringes Erstaunen. Er klemmte die Oberlippe scharf ein, schob die
Unterlippe noch weiter vor als gewöhnlich, streichelte seinen
Kinnbart und sagte ruhig:

		»Das muß man sich doch noch etwas überlegen.«

		Als sein Blick aber auf Noëmi fiel die mit vorgebeugtem
Oberkörper, langsam und tief atmend, auf dem Diwan sitzen geblieben
war und ihre merkwürdig schönen Augen mit einem Ausdruck von
Glückseligkeit, den ihr Vater nie an ihr gesehen hatte, auf ihn
richtete, setzte er gemütlich hinzu:

		»Einstweilen wollen wir zusammen speisen.«

		Das genügte Georg. Er ergriff Mr. Jeffersons Hand, drückte sie
herzlich und schloß Noëmi, die mit glühenden Wangen an die beiden
herangetreten war, zärtlich in seine Arme. [bookmark: page189]

		 

		[image: A] Auf der neueröffneten Bahnstrecke der »Atlantik«
fuhren Mr. Jefferson, Noëmi und Georg dem Osten zu. Ihr Ziel war
zunächst das anmutig gelegene Modebad Las Vegas in Neu-Mexiko. Da
sollten sie sich mit Mrs. Jefferson vereinigen, die schon seit
langen Wochen in dem bequemen Hotel Montezuma in anmutigstem
Lächeln ihre einförmigen Tage verbrachte und auf ihrem
Schaukelstuhl in der offenen Halle sich gerade so wenig aufregte,
wie wo anders. Mrs. Jefferson wartete schon lange auf ihren Mann
und das junge Paar mit der ihr eigentümlichen freundlichen
Gelassenheit. Sie freute sich, als sie das Telegramm empfing, das
ihr die Ankunft der Ihrigen für einen bestimmten Tag meldete; aber
sie hätte ohne Verdruß noch viel länger gewartet.

		Es war Georg ganz sonderbar zumute, als er diese Strecke, die er
vor nicht langer Zeit unter ganz andern Bedingungen kennen gelernt
hatte, nun im bequemen Pullman-Wagen und an der Seite seiner
reizenden Braut durchfuhr. Noëmi strahlte in den blühenden Farben
der entzückenden Jugendfrische. [bookmark: page190] Aus ihren tiefblauen Augen leuchtete
das reinste Glück. Sie freute sich darüber, wie genau Georg
Bescheid wußte, wie er sie schon im voraus auf gewisse
Besonderheiten in der Landschaft aufmerksam machte; sie ließ sich
ganz genau den Weg, den Georg früher genommen hatte, beschreiben
und folgte mit dem ernsthaftesten Bestreben, so teilnahmvoll wie
nur möglich zu sein, den Erklärungen Georgs, die dieser ihr mit
Benutzung einer Spezialkarte zu geben suchte. Mr. Jefferson hatte
es sich in dem Strecksessel bequem gemacht und war darüber
eingeschlafen.

		Georg und Noëmi waren, um mehr von der Gegend zu sehen und
ungestörter plaudern zu können, auf die vordere Plattform des
Wagens getreten.

		»Da sind sie ja!« rief Georg plötzlich in einer gewissen
Erregung, mit dem Zeigefinger nach Osten weisend. »Da! Die roten
Zacken! die Needles!« Und mit aufrichtiger Bewunderung fuhr er
fort: »Habe ich dir zuviel gesagt? Sind sie nicht herrlich? Sieh
nur, wie wunderbar sich die scharfen grellfarbigen Felsnadeln, die
jetzt in der vollen Mittagssonne erglühen, von den: lichtblauen
sanften Höhenzuge im Hintergründe abheben. Ist es nicht
wunderschön?«

		Noëmi sah mit ihren großen Augen in die Ferne. Es gefiel ihr
auch sehr gut; aber sie war doch noch zu jung, um das volle
Entzücken Georgs teilen zu können.

		»Ja,« sagte sie, um Georg einen Gefallen zu tun, »es ist
wirklich sehr schön.« Aber ihre Aufrichtigkeit [bookmark: page191] zwang sie
hinzuzusetzen: »Und dir erscheint es am Ende sogar noch schöner,
als es ist. Du hast mir ja erzählt, daß sich für dich ganz
besondere poetische Erinnerungen an die Needles knüpfen. Ich sehe
in den Needles nur rot und gelb beleuchtete Felszähne; für dich
sind sie gleichsam ein von der Natur errichtetes Denkmal an eine
entscheidende Wendung in deinem Leben. Aber du hast recht; es ist
wirklich hübsch.«

		Der Zug dampfte näher. Die Sonne sandte aus der Mittagshöhe
sengende Strahlen auf das dürre Land herab. Noëmi war es auf der
Plattform zu drückend heiß und zu staubig geworden, und sie trat in
den Wagen zurück; Georg aber, der gegen derlei kleine Behelligungen
gefeit war, hielt stand und konnte keinen Blick wenden von dem
herrlichen Naturschauspiele, das ihn dereinst schon so rief
ergriffen hatte.

		Der Zug hielt.

		Georg war abgestiegen und schlenderte sinnend, den Sand mit den
Fußspitzen aufstöbernd, vor dem Wagen auf und ab.

		Wie überall auf dem Wege, so hatten sich auch hier in der Nähe
des Stationsgebäudes kleine Gruppen von lungernden Indianern
eingefunden, die die Reisenden mit neugierigen Augen
anglotzten.

		Auf einmal entstand unter diesen eine gewisse Bewegung. Sie
sahen alle nach einer Richtung hin. Und von da kam leichtfüßig in
großen Sätzen ein bronzefarbiges Mädchen herangesprungen, an deren
Halse [bookmark: page192]
eine goldene Münze in der Sonne glänzte. Georg war von dem Anblick
tief ergriffen. Mayo jauchzte kreischend auf, und seltsame Laute
lallend, schluchzend und lachend sank sie vor Georg in den Staub
und umklammerte seine Kniee. Sie war außer sich vor Erregung.
Freundlich abwehrend versuchte Georg sie aufzurichten. Sie
verharrte gewaltsam in ihrer geduckten Lage und schüttelte die
starken schwarzen Haare.

		Erstaunt sah Noëmi vom offenen Wagenfenster auf das befremdliche
Schauspiels das sie tief bewegte. Alles Blut wich ihr aus den
Wangen.

		Endlich hatte Georg das Mädchen vermocht, sich vom Boden zu
erheben. Aus ihren tiefen braunen Augen schossen mit wilder
Zärtlichkeit ihre Blicke auf ihn. Als sie aber Georgs betroffenen,
fast entsetzten Ausdruck gewahrte, zuckte sie zusammen und blickte
angstvoll um sich.

		Da sah sie am Fenster des Wagens den Kopf eines bleichen
Mädchens mit dunkelblauen Augen.

		Sie wich scheu einen Schritt zurück, und mit einer
unbeabsichtigten plötzlichen Bewegung streckte sie die beiden
Flächen der kleinen braunen Hände, als wolle sie etwas Unheimliches
beschwören, gegen die weiße Noëmi aus, die nun teilnahmvoll auf sie
herabsah. Dann aber verzerrten sich ihre Züge. Sie stieß ein
unheimlich ergreifendes Winseln mit hohen heulenden, von Schluchzen
unterbrochenen Klagetönen aus. [bookmark: page193]
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		[bookmark: page194] Auf
einmal halte sie alles verstanden. Es wurde ihr dunkel vor den
Augen.

		Sie zürnte nichts aber sie war tief unglücklich. Sie wußte, er
war für sie verloren, und sie ahnte, daß sie ein Etwas von dem
Geliebten trennte, das nicht zu überbrücken war; und alles, was in
diesem Augenblick durch ihre Seele zog, erschütterte sie so, daß
sie am ganzen Körper bebte.

		Sie sah sich um. Da waren Menschen! Die verhaßten Weißen, die
sie anstarrten! Da waren auch Genossen ihres Stammes, die sich
neugierig herangedrängt halten! Ein plötzlicher Wutanfall überfiel
sie. Sie fletschte die Zähne und stieß einen hohen Schrei aus.

		Sie sprang seitwärts, machte mit den Armen Schwimmbewegungen,
als wolle sie sich Platz machen, und in wildem Lauf, den Boden kaum
berührend, stürmte sie dahin über den gelben Sand, rotbeflügelt in
ihrem flatternden Mantel, leicht und schnell, wie die tieffliegende
Möwe über den glatten Wasserspiegel.

		Auf dem nahen Sandhügel, hart am Ufer des Kolorado hockte sie
nieder. Da war sie allein; da hatte sie ihn zuerst gesehen. Und wie
damals zog sie die Kniee gegen die Brust, stützte die Ellenbogen
auf die Kniee und den schönen schwarzumwallten Kopf auf die Hände
und sah mit unsagbarer Schwermut auf den herrlichen Feuerball am
unermeßlich blauflutenden Himmel. Der Sonne Glanz blendete sie
nicht. Das so schöne, von den langen leuchtenden Wimpern umfaßte
wehmutsvolle [bookmark: page195] Auge blieb unverwandt mit dem Ausdruck
inbrünstigen Flehens auf das heißglühende und strahlende Gestirn
gerichtet, und ihre Lider schlossen sich nicht. Dann aber wurde ihr
Auge feucht, und dicke Tropfen rollten über ihre dunklen Wangen.
Aus dem halboffenen Munde atmete sie laut und schwer wie eine
Tiefleidende.

		Und so saß sie noch da, wie weltentrückt zur ewigen Sonne
aufstarrend, als das eiserne Dampfroß der Kultur grausam an dem
gelben Hügel der Wildnis vorübersauste.

		»Das war Mayo«, sagte Georg ernst.

		Noëmi nickte schweigsam und lehnte den Kopf an Georgs Schulter.
Er neigte sich dankbar zu ihr, streichelte sanft die mit rosigem
Hauch übergossenen Wangen und küßte ihre weiße Stirn.

		»Wo sind wir denn eigentlich?« fragte Mr. Jefferson, der eben
aufgewacht war und sich die Augen rieb.

		»An den Needles, Papa«, antwortete Noëmi, ohne ihren Kopf von
Georgs Schulter zu entfernen. Sie schmiegte sich noch fester an,
und als Jefferson nach der falschen Richtung hinblickte, fügte sie,
wie im Frohgefühle des Sieges nach ernsthaftem Kampfe, mit einem
eigentümlichen Lächeln auf die Felszacken weisend, hinzu: »Da
liegen die Needles! ... hinter uns.«

		 

			[bookmark: foot1]Die »Cowboys«, die berittenen Hirten, sind
durch ihre Verwegenheit, Körperkraft und Leistungsfähigkeit
ausgezeichnete, bisweilen aber auch wegen ihrer Gewalttätigkeit und
Roheit gefürchtete typische Gestalten des amerikanischen
Westens.
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