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		Der Gong rief schon das zweitemal zum Lunch. Aber von den
Hunderten der Wintergäste des Grand Hotels St. Moritz, für die in
dem Riesenspeisesaal gedeckt war, fand sich erst ein kleiner Teil
ein. Unpünktlichkeit schien hier Gesetz. Man erlebte jeden
Vormittag wieder den unbegreiflichen Sommer überm Schnee, man
sonnte sich, man lief Schlittschuh oder Ski. Der Lift, der
unermüdlich sämtliche Stockwerke bis zum Hotel-Eisplatz hinabglitt,
brachte noch mit jeder Fahrt ein Dutzend erhitzter Eisläufer
herauf. Und in allen Sprachen schwatzend zogen die Pärchen, die von
den Rodelbahnen kamen, durch das von vier Pagen bediente Glasportal
des Windfangs. In dem Wandelgang, der in halber Höhe an der
Hotelhalle entlang lief, entledigten sich die Ankömmlinge der hohen
Überschuhe und der Bergstöcke. Durch die mächtigen Spiegelscheiben
grüßte die von der Sonne übergossene Schneelandschaft des Piz
Rosatsch herein. In der Halle wurden Verabredungen für den
Nachmittag getroffen, man überflog noch rasch die neuesten
Bekanntmachungen des Bobrennklubs und der Vergnügungsausschüsse,
man umdrängte den Postschalter.

		Drinnen im Speisesaal, in den schmalen Gängen zwischen den
blumengeschmückten Tischen, harrten die Kellner. Unruhig trat der
Oberkellner in die Tür. Mit Verbeugungen, leicht abgetönt zwischen
Wohlwollen und Ehrfurcht, empfing er die Ankömmlinge.

		»Er zählt die Häupter seiner Lieben –!« sagte im Vorübergehen
Baron Kamerlander, der Wiener, zu Fräulein de Steeg, die noch auf
der Hallentreppe Ausschau nach dem Portal hielt.

		Sie nickte. »Unerhörte Bummelei. – Ich möchte hier nicht
Hausfrau sein.«

		»Also bitt' schön, folgen S' meinem guten Beispiel: an die
Arbeit!«

		Er war schon weitergegangen. Andere Gäste begrüßten sie dann.
Zuletzt der junge Berliner Flieger mit den lustigen
Haselnußaugen.

		»Zu nett, wie Sie hier Parade abhalten«, sagte er.

		Sie neckte sich immer mit ihm. »Nicht Parade – ich bilde
Spalier.«

		»Das kann ich ja gar nicht annehmen.« Er blieb stehen.

		»Nein, im Ernst: Sie erwarten die Gnädigste noch zum Lunch von
der Bobfahrt zurück? Jetzt kommt aber kein Zug aus Preda.«

		»Da – eben fährt doch das Bahnauto vor!« Sie tat ein paar
Schritte zur Glastür.

		»Vom Ostende-Expreß. Aber der hält zwischen Chur und St. Moritz
überhaupt nicht.«

		»Gehen Sie, gehen Sie, Herr von Genzmer, Ihr Frühstück
wartet.«

		»Ich hungere gern noch ein bißchen, wenn ich mit Ihnen plaudern
darf. Sie wollen durchaus nicht glauben, was für ein rasend netter
Mensch ich bin.«

		»Gut. Ich will meiner Freundin berichten, daß Sie sich sogar in
ihrer Abwesenheit Mühe gegeben haben, nett zu sein. Sind Sie nun
zufrieden?«

		»Hm. ›Sogar in ihrer Abwesenheit‹. So jung, so hübsch – und so
impertinent sind Sie.«

		Nun lachten sie beide. Er nickte ihr kameradschaftlich zu und
suchte drinnen im Speisesaal sein Tischchen auf.

		Die mit dem Ostende-Expreß eingetroffenen neuen Gäste füllten
den Gang zwischen den Fahrstühlen und den Hotelbüros. Mit ihren
städtischen Gehpelzen und weißen Gesichtern stachen sie drollig
gegen die sportmäßig gekleideten, von der Sonne verbrannten
Winterkurgäste ab. Der Hoteldirektor, die langflatternden
Zimmerlisten in der Hand, war von seinen Sekretären und den
Hausdienern mehrerer Stockwerke umgeben.

		Die aufgeregte Hast einiger Berliner und die kühlgemessene Ruhe
des Schweizers belustigten die junge Holländerin. Sie wollte dem
Getümmel eben den Rücken wenden, als sie die Stimme eines
Landsmannes hörte, die ihr bekannt vorkam. Es war ein mächtiger
Baß. Jetzt sah sie auch dessen Besitzer, einen etwas untersetzten,
äußerst lebhaften Herrn. Er mochte ein halbes Jahrhundert auf den
Schultern haben, trug es aber sehr elastisch. Ob sein Haar
weißblond oder silberweiß war, konnte man nicht recht
unterscheiden; es war ringsum mit der Maschine geschoren; der
Wirbel zeigte blanken Mondschein. Den Quadratschädel mit dem dicken
Hals, das bartlose Gesicht mit den buschigen Augenbrauen und der
etwas vorgeschobenen Austernschluckerlippe vergaß man so leicht
nicht. Er war Jan van Jonckbloet, der Teeplantagenbesitzer. »Der
Inder« war er immer genannt worden, wenn er zu Besuch nach
Groningen kam.

		»Oh, God –!« brummte er nun plötzlich, riß seine farblosen,
vergnügten Schweinsäuglein auf und kam ein paar Schritt auf die
schlanke junge Dame zu. Sie hatte einen langen Seidenschal, der in
zarten gelblichen Tönen abschattiert war, über ihr kurzröckiges
Sportkleid geworfen. Ihr volles, dunkelblondes, etwas krauses Haar
schimmerte in der Sonne. Mit ihren übermütigen Augen, die leicht
ins Grünliche spielten, musterte sie den behäbigen Lebemann
überlegen.

		»Das ist doch Willemintje de Steeg, wie?« Er blieb zögernd
stehen. »Oder ... Ich hätte mich frikassieren lassen ...«

		Nun lachte sie und hob ihre Stupsnase noch ein bißchen höher.
»Unnötig, Onkel Jan. Und es wäre ja ein Verbrechen an der Mitwelt,
wenn ich's dazu kommen ließe.«

		»Kleines Rackerchen. Schau an, schau an. Na, du hast dich ja
nett entwickelt. Weißt du noch, wie ich euch in Groningen besuchte?
Warte mal – das ist schon sechs Jahre her, wie?«

		»Sogar sieben, Onkel Jan.«

		»Unerhört, wie die Zeit vergeht. Ein magerer kleiner Hering
warst du da. Sag' mal, Willemintje, wie ist das: haben wir uns das
letztemal nicht umarmt und geküßt?«

		»Ja. Ich denke noch mit Entsetzen daran.«

		»Ich nicht. Lecker siehst du aus. Kind, was bist du hübsch
geworden! Wie geht es dir? Was treibst du eigentlich? Wie kommst du
hierher?«

		»Verlangst du eine erschöpfende Lebensbeschreibung?«

		»Natürlich. Und alle Sünden mußt du mir beichten.«

		»Das wäre zu zeitraubend. Ich muß zum Lunch – habe einen
Bärenhunger – drei Stunden war ich auf dem Eise.«

		»Hunger hab' ich natürlich auch. Nimm mich doch gleich mit,
Willemintje, ich brauche noch nicht fünf Minuten zum Ablegen. Bist
du allein hier? Sag'. Oder hast du dich angeschlossen?«

		Das spöttisch überlegene Lächeln wich nicht aus ihrer Miene.
»Für heute bin ich zufällig allein. Gut, ich lasse also ein Gedeck
für dich auflegen, und du kommst an meinen Tisch.« Sie zeigte nach
dem Saal. »Drinnen gleich rechts am zweiten Fenster.«

		»Im Nu bin ich zurück. Heda, Liftboy, drittes Stockwerk, Nr. 327
... Au revoir, Kind, au revoir!«

		Die junge Dame sah ihn in den Fahrstuhl eintreten. Als sie sich
dem Speisesaal zuwandte, blitzte ein schalkhaftes Lächeln aus ihren
lustigen, grünlich schimmernden Augen.

		»Da ist eben ein Bekannter angekommen, Zimmer Nr. 327«, sagte
sie zum Oberkellner, »bringen Sie ihn fürs Frühstück auf dem Platz
meiner Freundin unter.«

		»Sehr wohl. Fräulein Englhofer kommt nicht zum Lunch?«

		»Nein, jetzt wohl nicht mehr.« Im ganzen Saal war nun kaum ein
Sessel mehr unbesetzt. Das Bild der schmausenden Gesellschaft
wirkte überaus fröhlich: in der breit hereinflutenden Sonne lauter
rotverbrannte Gesichter, Herren, Damen und Kinder in bunter Weste
oder sonstwie sportmäßig gekleidet.

		Auf dem Weg zum Fernster wurde Willemintje da und dort von
Bekannten begrüßt. Herr von Genzmer, dessen Tisch dicht bei dem
ihren stand, neckte sie: er habe gesehen, was für eine neue
Errungenschaft sie soeben da draußen gemacht habe.

		Sie schnitt eine geheimnisvolle Grimasse. »Steinreicher Onkel
aus Indien!«

		Er kniff ein Auge zusammen. »Erbonkel?«

		Kopfschüttelnd lachte sie. »Er hat mich vor einigen Jahren
leider verstoßen.«

		»Der Barbar! Richtig verstoßen? Mit unfrankiertem Fluch?«

		Sie hatte Platz genommen und lehnte sich ein wenig zurück, über
die Schulter halblaut weitersprechend, nun mit etwas ernsterem
Beiklang: »Sie wissen es doch, Genzmer.«

		»Ach – wahrhaftig – der ist es? Ihr ›Inder‹?«

		»Das Gedeck ist für Nr. 327«, erwiderte sie auf eine Frage des
Kellners.

		»Was – und der darf an Ihren Tisch?«

		»Er scheint ganz vergessen zu haben, wie wir miteinander stehen.
Aber – meinen Spaß will ich jetzt haben.«

		»Ich werde aufpassen wie ein Schießhund.«

		»Nützt Ihnen nichts. Ich erteile ihm die Nasenstüber in unserer
lieben Muttersprache.«

		»Schade.«

		Sie setzte sich zurecht und überflog die Speisekarte. Als
Mynheer van Jonckbloet erschien, winkte sie ihm zu.

		»Das nenne ich Glück. Komme an – und taumle gleich selig in die
Arme einer so allerliebsten jungen Nichte. – Kellner, Sie haben
doch Champagner auf Eis, wie?« – Die Bestellung machte er in
deutscher Sprache, darauf fuhr er holländisch fort: »Natürlich
müssen wir das Erlebnis feiern, Willemintje.«

		»Das ist aber keine sportgemäße Lebensweise, Onkel Jan: Wein am
Tage.«

		»Ich fange ja erst an mit der Lebensweise. In Indien kennt man
natürlich keinen Wintersport. Riesig amüsant, das Leben hier. Aber
nun sage, was treibst du, wo hausest du für gewöhnlich – und wie
kommst du hierher?«

		»Ich mach' es wie du, Onkel Jan. Ich amüsiere mich so durchs
Leben.«

		»Kleiner Racker. Na, erzähle, erzähle.«

		»Wo anfangen?«

		»Na, wo es spannend wird.«

		»Also – seitdem ich mich amüsiere?«

		»Ja, bravo, seitdem du dich amüsierst. Du bist ja ein köstliches
kleines Gewächs, Willemintje.«

		»Seit rund zwei Jahren amüsiere ich mich. Die mageren Jahre
vorher soll ich lieber überspringen, Onkel Jan?«

		Es lag etwas in Blick und Ton, das ihn leicht zu beunruhigen
begann.

		»Wenn du dich nicht gern erinnerst, Willemintje –«

		»Ich weiß nicht, ob d u dich gern daran erinnerst, Onkel Jan.
Denn ich war doch damals mutterseelenallein in die Welt
hinausgezogen, um zu arbeiten, mein Brot zu verdienen, ein Kind von
sechzehn Jahren. Ja, bloß um nicht Frau Snyders zu werden.«

		Unbehaglich sah er sich um. »Alte Geschichten. Ich entsinne
mich. Ein rechter Trotzkopf bist du gewesen damals.«

		»Bin ich noch.«

		»Hier, Willemintje« – er ließ vom Kellner, der den Champagner
brachte, einschenken und reichte ihr den Kelch – »erst unser
Wiedersehen begießen. Damals lebte dein Bruder Jimmy noch. Schade,
daß alles so kam. Du warst also schließlich ganz auseinander mit
ihm?«

		»Gewiß. Mit ihm – mit euch allen. Mit dir doch auch.«

		»Barmherziger! Mit mir? Ich war doch so weit da draußen!«

		»Ich hab' dir damals in meiner Verzweiflung einen recht dummen
Bettelbrief geschrieben. Was mußt du über mich gelacht haben. Über
den mageren kleinen Hering.«

		Er war puterrot. »Gelacht, wieso gelacht? Aber stell' dir einmal
vor: da kommt plötzlich die Post – da hinten in Indien – und bringt
dir zwei Briefe aus Groningen – von einem gesetzten, ruhigen Mann
und von seiner Schwester, einem halbflüggen Ding. Da gibt man
natürlich dem gesetzten, ruhigen Mann recht. Oder etwa nicht?«

		Sie schüttelte die trüben Gedanken ab und stieß leicht mit ihm
an. »Nun, du siehst, ich bin auch so nicht umgekommen.«

		Er merkte, daß hinter der überlegenen Siegermiene seiner Nichte
noch irgendein Wurfgeschoß seiner harrte. »Ich bin überglücklich,
daß dir's jetzt gut geht. Nach Jimmys Tod schwieg jede Verbindung.
Wirklich schade ... Nimmst du nichts von der köstlichen Pastete?
Siehst du, die dumme alte Geschichte hat dir den Appetit verdorben.
Mir übrigens auch. – Danke.« Er ließ den Gang vorübergehen, trank
aber rasch hintereinander ein paar Glas Champagner. »Aber noch
eins, Willemintje. Als ich das letztemal in Europa war – Berlin,
Köln und daheim – da wollt' ich deine Adresse haben. Aber Frau de
Katers sagte« – er dämpfte seine Stimme – »du wärst Tanzlehrerin
oder Masseurin oder so etwas geworden. Irgendwo in Schweden. Das
glaubt' ich natürlich nicht. Mädel wie du – aus dieser
Familie.«

		»Ja, Onkel Jan, wenn du mir in meinen bösen Tagen begegnet wärst
– jetzt vor drei, vier oder fünf Jahren – dann hättest du dich
sicher nicht an meinen Tisch gesetzt. Denn bevor ich Tanzlehrerin
wurde, war ich doch Austragmädchen in einem Putzgeschäft ...«

		Er sah sich fast entsetzt um. »Hör' auf. Das ist ja zum Jammern.
Das wußt' ich doch nicht.«

		»Wirklich nicht? Ich schrieb dir's aber, Onkel Jan. Als es mir
so ganz, ganz, ganz miserabel ging.«

		»Ich schwöre dir ...«

		Lachend wehrte sie ab und trank ihm zu. »Prosit, Onkel Jan. Nur
nicht gleich schwören ... Na ja. Also die Tanzschule ging hernach
auch nicht. Da wurde ich Eislauflehrerin im Haag. Und im Sommer
fuhr ich als Stewardesse auf der Red Star-Linie.«

		»Hör' auf, Kind, du schwindelst ... Wie kämst du sonst jetzt in
die Lage ...«

		»Auf dem Kanal hab' ich dann mein Glück gemacht.«

		Nun riß er die Augen auf. »Willemintje – du bist am Ende
verheiratet?«

		»Bewahre. Aber es hat sich jemand liebevoll meiner angenommen.
Eigentlich der erste und einzige Mensch seit Mutters Tod. Mein
einziger, ehrlicher Freund.«

		»So. Hm. Und wer – wer ist dieser Jemand?«

		»Mein Freund?« Sie sah ihn mit lustig blitzenden Augen an. »Ein
entzückender Bursch. Jung, verteufelt hübsch, reich, liebenswürdig,
immer bei Laune, beim Sport unter den Allerersten ...«

		»Ja, hör' mal, das ist ja sehr nett, gewiß, aber ... Er hat sich
deiner angenommen, sagst du. Angenommen. Hm. Aber wie hat er sich
deiner angenommen, dein Freund?«

		»In Liebe.« Sie konnte kaum mehr an sich halten. »Wir reisten
zusammen. In einer eigenen, wunderhübschen Jacht. Einen ganzen
Sommer lang. Großes, schönes, seetüchtiges Boot mit Kuttersegelung.
Erst kreuzten wir bei Schottland, dann bei Norwegen. Dort kenterten
wir, das Boot wurde verkauft, wir blieben bis Weihnachten in Oslo
und trieben Wintersport. Darauf ging's zum Frühjahr nach Paris,
nach San Sebastian, nach Pau – und seit Mitte Dezember amüsieren
wir uns hier in St. Moritz.«

		»Großartig.« Er hatte immer rascher getrunken. Die Flasche war
leer. Erhitzt fächelte er sich mit der Serviette zu. »Ein
Rackerchen bist du, Willemintje, ein Rackerchen. Und hier im Hotel
– da nimmt niemand Anstoß?«

		»Wieso Anstoß, woran?« fragte sie mit unschuldigem
Augenaufschlag. »Wir haben das entzückendste Appartement im ganzen
Hotel. Drei Zimmer, Balkon, Loggia, Bad, Kamin. So heimisch, sag'
ich dir. Du mußt dir's einmal ansehn.«

		»Wenn ich euch – hm – in eurem jungen Glück nicht störe. Dein
Freund ist heute auswärts?«

		»Auf einer Bobfahrt zwischen Preda und Bergün. – Du machst aber
so ein seltsam verkniffenes Gesicht, Onkel Jan. Freut's dich denn
nicht, daß mir's so gut geht?«

		»Natürlich freut's mich. Überhaupt, wenn du dachtest, ich wäre
nicht vorurteilsfrei – vielleicht wegen der Sache mit Jimmy damals
... Man lebt nur einmal. Wenn der infame Snyders dir verhaßt war
... Du hast ganz recht gehabt.« Er tätschelte wohlgefällig ihren
Arm, der warm und prall in der feinen Wolle steckte. »Ich genieße
mein Leben ja auch. Nach jeder Richtung. Auf meinem letzten
Europabummel – der Fasching in Köln! Und erst Berlin! Berlin bei
Nacht! Grundsätze – sind Unfug.«

		»Du bist ein großartiger Mensch, Onkel Jan. Da kommen Zigarren.
Wir nehmen den Kaffee draußen in der Halle. Bring Zigaretten für
mich mit.« Sie erhob sich; beim Hinausgehen grüßte sie lächelnd
dahin und dorthin.

		Mynheer van Jonckbloet folgte mit rotem Kopf. Das war ja ein
Teufelsmädchen, die Kleine. Und wundervoll gewachsen war sie. Er
ließ sich ihr gegenüber in einen Klubsessel fallen und sah ihr zu,
wie sie, im Schaukelstuhl sich wiegend, ihre Zigarette rauchte.
Unter dem kurzen Sportrock gewahrte er ihre schlanken und doch
vollen Formen.

		»Worüber sinnst du, Onkel Jan?«

		»Ich? Es wäre wahrhaftig schade gewesen, sagt' ich eben zu mir,
wenn so eine herrliche Gottesgabe, wie du's bist, in Groningen
hätte verkümmern müssen.«

		»Nicht wahr? Tausendmal besser, ich amüsiere mich.«

		Er lachte. »Ausgezeichnet.« Wieder tätschelte er ihren Arm.
»Nein, wenn ich mir so den edeln Jimmy vorstelle, den langweiligen
Philister, der dich armes Ding durchaus dem verdammten Snyders
verkuppeln wollte –! Überhaupt die ganze liebe Verwandtschaft in
Groningen –!«

		»Und in Indien.«

		»Ei, Willemintje. Ich tat ja bloß so mit. Siehst du, ich stand
mit der Gesellschaft in tausend Geschäftsverbindungen.«

		»Mich haben sie immer in Furcht vor dir gehalten. Vor deinen
strengen Grundsätzen.«

		Er lachte. »Hab' ich nie gehabt; nie!« Er war vom rasch
getrunkenen Champagner erhitzt. Die abenteuerliche Begegnung hatte
ihm eingeheizt. Nun ließ er sich vom Kellner zum Kaffee noch einen
Chartreuse einschenken, den er mit kurzem Schwung hinuntergoß. »Du
hättest mich sehen sollen, Kleine, wenn ich 'mal losgelassen war.
Auf Reisen. Tolles Leben hab' ich da angegeben. Das glaubst du wohl
gar nicht?«

		»Ach erzähle, Onkel Jan.«

		Er schmunzelte in Erinnerungen. »Übrigens – wann kommt dein
Freund zurück, he?«

		Willemintje warf den Zigarettenrest in die Aschenschale und
erhob sich. »Im Verlauf des Nachmittags. Komm später aufs Eis, dann
mache ich dich bekannt.«

		»Du willst schon gehen?«

		»Ich muß noch üben. Am Dienstag ist hier Kunstlauf. Da laufe ich
mit.«

		Etwas schwerfällig erhob er sich. »Also werde ich auspacken und
ein kurzes Schläfchen tun ...«

		In diesem Augenblick wandten sich Dutzende von Köpfen der Treppe
zu, wo eine Gruppe von Sportsleuten erschien: drei Herren und eine
Dame. Die Herren trugen alle schräg über der Brust auf einem blauen
Seidenband die in Gold gestickte Aufschrift: »Soleil«. Mehrere
Gäste erhoben sich lebhaft, gingen auf die Gruppe zu, die junge
Dame war im Nu umringt, in verschiedenen Sprachen redete man auf
sie ein. Das junge Mädchen schien eine sportliche Berühmtheit. Er
war überrascht von der hübschen Erscheinung. Sie strich sich soeben
den seidegefütterten Baschlik aus der Stirn, so daß er in den
Nacken fiel. Dadurch ward das braune, leicht zerzauste, ins
Rostrote spielende Haar sichtbar. Dunkle, fast schwarze Augen
blickten aus dem winterfrischen Gesicht. Beim Lachen sah man die
ziemlich großen, festen Zähne. Ein Bild strahlender Gesundheit.
Jetzt ging ein helles Leuchten über ihre Züge. Sie entwand sich den
sie umdrängenden Herren, kam eilig die Treppe herab und stürmte auf
Willemintje zu.

		»Man hat mich als Gast mitfahren lassen. Mächtig viel Schnee
hatten wir!« rief sie mit einer warmen, vollen Altstimme. »O
Willemintje, das nächste Mal mußt du als Gast auch mit!«

		»Gottlob, daß du heil zurück bist, Lore!«

		»Wir haben auf jeder Fahrt ein paarmal umgeworfen. Aber gelacht
haben wir, nein, was haben wir gelacht –!« Die Bobfahrerin brach ab
und blickte leicht fragend den fremden Herrn an, der an
Willemintjes Seite getreten war.

		»Mein Onkel Jan van Jonckbloet«, stellte die Holländerin vor,
aus deren grünlich schimmernden Augen jetzt tausend lustige kleine
Teufel guckten. »Und das ist Lore Englhofer, lieber Onkel Jan –
Mein einziger Freund, du weißt.«

		Jonckbloet machte ein ungeheuer verdutztes Gesicht. »Wieso? Ich
dachte doch ...« Er ward noch etwas röter. »Du hast mich also – zum
besten gehabt?«

		»Eine kleine Probe wollte ich anstellen, Onkel Jan. Wenigstens
weiß ich jetzt, wie ich's hätte anfangen müssen, um mir in eurem
Sinne durchs Leben zu helfen.«

		Er fand kaum Worte. Seine Blamage war riesengroß. »Du bist ja –
ein ganz – ein ganz ungeheuerlicher Kobold!«

		Willemintje hatte ihren Arm um den Nacken ihrer Freundin gelegt.
Ruckweise von Lachen unterbrochen, erklärte sie ihr in ein paar
Sätzen das groteske Mißverständnis.

		Nun lachte auch Lore Englhofer. So herzlich, so hell, so
erschüttert, daß Jonckbloet überhaupt nicht mehr zu Worte kam.

		Die Mannschaft des »Soleil« war Lore Englhofer gefolgt. Andere
Gäste schlossen sich der Gruppe an. Im Nu war sie wieder umringt.
Man wollte wissen, worüber sie lachte.

		»Wenn Sie's ausplaudern, reise ich noch in dieser Stunde ab!«
warf Jonckbloet hastig ein.

		»Nein, du sollst bleiben, Onkel Jan«, sagte Willemintje und
klopfte ihm auf die Schulter. »Ich hoffe, von jetzt an werden wir
uns ganz gut verstehen.«

		Es wurde über die Bobfahrt gesprochen, in fünf, sechs Gruppen
wollte man Einzelheiten über die Kurven und Schneewälle erfahren;
denn Schneemangel und Tauwetter hatten die Benutzung der Strecke
für Sportzwecke seit Weihnachten nicht mehr ermöglicht. Auch der
Baron Kamerlander und Herr v. Genzmer, die zu Lore Englhofers
Verehrern gehörten, hatten sich eingefunden.

		Jonckbloet konnte sich unbemerkt zu der breiten Treppe
zurückziehen, die von der Halle zum Erdgeschoß emporführte. Auf der
obersten Stufe wandte er sich noch einmal um, fast etwas scheu, und
fing einen übermütigen Gruß seiner Nichte auf.

		Er erwiderte ihn – aber es kochte dabei in ihm.

		*

		Als Jonckbloet nach kurzem, schwerem Nachmittagsschlaf ans
Fenster trat, ging die Sonne schon unter. Es war knapp vier Uhr
vorbei. Unten auf den Eisplätzen hinter dem Hotel herrschte noch
eifrige Tätigkeit. Er erkannte unter den Läufern auch seine Nichte
und deren Freundin. Sie tanzten geradezu vorbildlich miteinander,
und es hatte sich ein großer Kreis von Zuschauern gebildet.

		Wer mochte sie nur sein, diese Freundin? Wie war Willemintje,
das Groninger Aschenputtel, ihre Gesellschafterin geworden? Wenn
die Angaben stimmten, mußte das Fräulein sehr reich sein. Eine
Jacht bloß für eine Sommerfahrt zu kaufen – das konnte sich der
erstbeste Guldenmillionär nicht leisten. Nun – gleichgültig. Er
wollte allen unnötigen Begegnungen ausweichen. Zum heutigen Diner
gedachte er verspätet zu erscheinen, so daß er dann im Restaurant
speisen mußte. In der Bar würde er abends schon Anschluß finden und
Näheres über diese rotblonde Fee erfahren.

		Als er, vom Hausdiener und von den beiden Zimmermädchen
unterstützt, den Inhalt seiner Riesenkoffer in den Schränken des
Vorraumes und seines Zimmers untergebracht und leidlich Ordnung
geschaffen hatte, war es Zeit, sich in den Frack zu werfen.

		Das Bild der Speisesäle bot den denkbar stärksten Gegensatz zu
dem vom Mittag. Aus den kurzröckigen Sportgirls hatten sich
elegante Ladies entpuppt.

		Während Jonckbloet durch den langen Gang schritt, hörte er –
unsicher fragend – seinen Namen nennen. Ein Herr im Smoking trat
zögernd auf ihn zu. Er hatte einen dunkeln, amerikanisch
geschnittenen Schnurrbart eine schmale Nase und trug ein
Einglas.

		Eine Sekunde lang schwirrte durch des Holländers Gedächtnis die
Erinnerung an ein buntes Fest, an eine tolle, lustige Gesellschaft
– er sah Auslandstrachten, Sektzelte, aus Teppichen errichtet – er
sah eine reizende kleine Zerline neben sich, die er zwischen
einzelnen Zügen aus dem Sektkelch toll küßte, und einen Beduinen im
weißen Burnus mit einem amerikanischen Schnurrbart und einem
Einglas, das er immer wieder verlor ...

		»Herr von Jungblut – aus Indien – stimmt's?« fragte der im
Smoking jetzt etwas sicherer.

		»Its my name. Yes, Sir. Jonckbloet. Aber mein miserables
Namengedächtnis ... Es war auf irgendeinem Fest in Berlin -«

		»Auf dem Diplomatenball. Vor zwei Jahren. Im Zoo. ›Eine Nacht in
Venedig.‹ Sie hatten da einen allerliebsten kleinen Anhang ...«

		Jonckbloet schmunzelte. »Es war jedenfalls eines der lustigsten
Feste, die ich je mitgemacht habe.«

		»Wir hatten uns im Zelt der Gräfin Schlettwitz zusammengefunden.
Die tanzte doch so großartig, wissen Sie noch? Auf einem winzigen
Tisch.«

		Mehr und mehr taute Jonckbloet auf. »Straf' mich der und jener,
es war eine himmlische Nacht. Aber nun tun Sie mir die Liebe an,
und sagen Sie mir Ihren Namen.«

		»Mein Name ist Mayn. Dr. jur. Mayn. Und darf ich nach Ihrer
reizenden Begleiterin von damals fragen?«

		»Meine kleine Zerline? Ja, die ist mir bald darauf abhanden
gekommen. Aber ich trug's mit Humor ...«

		Ein Page riß vor ihnen die breite Glastür auf, die zum
Restaurant führte, und meldete dem Berliner: »Herr Baron
Kamerlander läßt bitten, nicht auf ihn zu warten. Er mußte ins
Kulm-Hotel.«

		»Danke. – Wir speisen sonst drüben am gleichen Tisch im großen
Saal. Wollen Sie bei mir Platz nehmen?«

		»Gern. – Ist das der bekannte Wiener Herrenreiter, der Baron
Kamerlander?«

		»Ist er. Riesig netter Kerl übrigens. Wir haben uns rasch
angebiedert. Er wird Ihnen auch gefallen.«

		Dr. jur. Mayn trat etwas lauter und selbstbewußter auf, als
Jonckbloet es liebte. Aber er war immerhin froh, Gesellschaft
gefunden zu haben. Sie bekamen ein gemütliches Tischchen, auf dem
eine frisch gefüllte Blumenschale stand – eine Leistung, 1860 Meter
hoch im Monat Januar –, einigten sich auf eine Flasche
»Knallkümmel«, wie Mayn sich ausdrückte, und stiegen dann wieder in
die Erinnerungen an jene Ballnacht zurück, die für den Holländer
den Glanzpunkt seiner letzten Europafahrt bedeutete: Die prächtigen
Gewänder der Damen – an vielen war reichlich Stoff gespart –, die
zahlreichen Musikkapellen – junge Künstler, die die Riesenleinwand
der Säle mit Darstellungen von Venedig bemalt und zum Fest ihre
lebenslustigen kleinen Freundinnen mitgebracht hatten, es war ein
sinnverwirrendes Durcheinander gewesen ...

		»Übrigens treffen Sie hier noch einen Bekannten aus dem Kreis
von damals«, sagte Mayn, sich mit Kennerblick von der
Vorspeisenplatte bedienend. »Ein Doktor Groll.«

		»Groll? Hm. Das war der Blonde, Ausgelassene im Tropenanzug, den
die Schlangendame immer ›Axel‹ nannte?«

		Es blitzte überrascht auf in Mayns Augen. Dann ging ein Lächeln
über seine Züge. »Sehen Sie, ich hatte ganz vergessen, daß Sie die
hübsche Frau Gerti ›Schlangendame‹ getauft hatten.«

		»Sie war eine der wenigen, die im Ballkleid gekommen war. Eine
kostbare Flitterrobe, elektrisch blau, rückwärts wahnsinnig tief
ausgeschnitten. Nicht?«

		»Ja, sie kam aus einer Gesellschaft, wollte nur ein
Viertelstündchen zugucken – aber da geriet sie in unseren Kreis und
blieb bis zum Morgen. Axel Groll machte ihr auf Leben und Tod den
Hof.«

		»Das taten die andern auch, die andern auch!« warf Jonckbloet
lachend ein. »Eine rassige Person. Ich entsinne mich noch, wie sie
der kleinen Gräfin beistand!«

		»Als sie in der Zeltecke auf den Tisch stieg und tanzte? Mit den
beiden langen Schals?«

		»Wir begleiteten sie schließlich noch bis zum Wagen, früh um
sechs, die Schlangendame und ihren Freund.«

		Mayn war geradezu aufgeregt. »Da waren Sie noch dabei?«

		»Ein dicker, putziger, kleiner Herr im Matrosenanzug führte doch
noch ein ganzes Theater auf. Rief: ›Hoch lebe das junge Paar!‹ –
und ein Schutzmann kam.«

		»Gott, was ist hernach darüber geredet worden. Sie lebte nicht
eben in glücklicher Ehe, die schöne Frau Gertie –«

		»Die Schlangendame?«

		»Ja. Reizende Person. Überhaupt ... Na ja, und ihr Mann war
damals auf Reisen.«

		»Oh, sie hatte sogar einen Mann?«

		»Doktor Selle. Riesiger Arbeiter, erstklassiger Geschäftsmann.
Besaß 'ne große chemische Fabrik. Das Hauptgeld hatte er mit 'nem
Ernährungsmittel oder so einem Zeug gemacht. Er hinterließ ein
rundes Milliönchen.«

		»Hinterließ?«

		»Ja, vor ein paar Monaten ist er gestorben. Ganz
urplötzlich.«

		»Woran?«

		»Selbstmord.« Mayn trank, während er sprach, in kleinen Zügen
aus seinem Sektglas, behielt dabei aber die Miene seines Gegenübers
unausgesetzt im Auge. »Groll ging als Hausfreund und als Arzt bei
Selles aus und ein. Er hat Frau Gerties Mann auch in dessen letzten
Tagen behandelt. Ja. – Ich hab' ihn seitdem gar nicht mehr
gesprochen, den Doktor.«

		Jonckbloet war zerstreut. Mehr als diese Berliner, von denen der
Jurist ihm da erzählte, beschäftigte ihn die Freundin seiner Nichte
Willemintje. Dieser Herr Mayn schien ihm das lebende Adreßbuch;
über alle Welt wußte er ja Bescheid. Vorsichtig tastend tat
Jonckbloet ein paar Fragen, ohne seine Beziehungen verraten zu
wollen.

		Aber der Berliner verfügte über ein scharfes Ahnungsvermögen.
»Fräulein de Steeg ist die Freundin von Fräulein Englhofer. Sie ist
Holländerin – Sie sind Holländer. Da werde ich mich also hüten, mir
die Zunge zu verbrennen.«

		»Vorzüglich. Also spielen wir mit offenen Karten. Willemintje de
Steeg ist meine Nichte. Zufällig hab' ich sie vorhin getroffen. Sie
hat's faustdick hinter den Ohren. Hab' ich recht?«

		»Haben Sie. Aber ihre Freundin, Fräulein Lore – das dürfen Sie
übrigens ruhig mal anbringen – ist nach meiner unmaßgeblichen
Meinung die größte Kostbarkeit, die in Mitteleuropa überhaupt zu
finden ist.«

		»Hm. Perle in Gold gefaßt, wie?«

		»Auch das.« Mayn verteilte den Rest der Flasche brüderlich. Er
war jetzt wieder zutraulich, dabei fast etwas schwärmerisch. »Ich
bin natürlich verliebt in das reizende Geschöpf. Es ist
hoffnungslos, denn es gibt ja in diesem ganzen Hotel mit seinen
vierhundert Zimmern keinen einzigen Junggesellen, der die
Schwärmerei nicht mitmachte. Aber kann man für sein Herz? Es ist
eine Affenschande. Zum Wohle.«

		Nun fühlte sich Jonckbloet wieder als der Überlegene. »Also sind
Sie doch nicht die richtige Auskunftsstelle. Sie färben mir zu
rosig. Ich möchte eher wissen, wie man den verflixten Mädels eins
auf die Nase geben kann.«

		»Herr –?!«

		»Ich bin sonst ein gutmütiger Waisenknabe. Wahrhaftig. Aber
heute ist der Berserker in mir erwacht.« Er schüttete den Rest
seines Kelches hastig hinunter. »Die kleine de Steeg nämlich – die
ist als Kind von sechzehn Jahren von Hause durchgegangen. Ja. Aus
Groningen. Es war ein Skandal. Als Tanzlehrerin ist sie dann durch
die Welt gezogen. Ja. Schließlich war sie Stewardesse. Und nimmt
sich nun hier einen Ton heraus, mir gegenüber, na –! So ein Mädel
zählt doch einfach nicht mehr mit, wie?«

		»Zählt sehr mit, Herr van Jonckbloet. Fräulein de Steeg ist bei
ihrer Freundin alles: Hofdame, Vizemama, Vertraute, Anstandswauwau.
Baron Kamerlander sagt: Torhüter ihres Herzens. Wer Willemintje
schief ansehn wollte – der hätt's mit Lore verschüttet.«

		Der Holländer lachte kurz auf. »Und ihr junges Volk tanzt also
alle nach ihrer Pfeife?«

		Mayn seufzte. »Wenigstens so lange, bis Fräulein Englhofer ihre
Wahl getroffen hat. – Kommen Sie jetzt, Herr van Jonckbloet. Drüben
im Tanzsaal ist gewiß längst schon der Wettbewerb an der Arbeit.«
Der Berliner hatte sich erhoben, klappte ein wenig zusammen und
sagte: »Mahlzeit!«

		Etwas erschrocken sah Jonckbloet ihn an. »Wie beliebt –?«

		Mayn erklärte dem Holländer die Berliner Sitte, nach Tisch
»Mahlzeit« zu sagen. Der konnte sich darüber nicht gleich
beruhigen, er traute ihm überhaupt nicht so recht und nahm sich
vor, allmählich wieder eine größere Distanz herzustellen.

		*

		Aus dem großen Saal waren schon sämtliche Tische entfernt, die
Stühle an den Wänden aufgereiht, oben in der Säulenhalle spielte
das Tanzorchester, eine Mauer von befrackten Herren schnitt den
Eingang zum Tanzsaal ab. Die beiden stellten sich mit auf und sahen
dem Treiben zu. Es wurde flott getanzt, die Hitze und die Enge
waren schon fast unerträglich.

		Ein überschlanker Herr wand sich eilig durch die Menge.

		»Der Baron Kamerlander!« sagte Mayn. Er begann darauf mit
anderen Herren in der Nachbarschaft eine Unterhaltung, zum Teil in
grausamem Englisch.

		Baron Kamerlander hatte mit Fräulein Englhofer getanzt. Sie
paßten vorzüglich zueinander und fielen durch ihr gutes Tanzen
auf.

		Mayn ging auf die Stelle zu, wo Fräulein de Steeg stand, und
wohin wenige Minuten später Fräulein Englhofer von dem Wiener Baron
zurückgeführt wurde.

		»Du bist zerstreut, Lore, was ist dir?« fragte Willemintje
halblaut.

		»Bin ich das?« Sie schüttelte sofort den Kopf. »Heiß ist
mir.«

		»Tanzen auf 1860 Meter über dem Meeresspiegel ist vielleicht der
anstrengendste Wintersport!« sagte Dr. Mayn. Er hatte sich
inzwischen sämtlichen Herren der Gruppe, die er noch nicht kannte,
vorgestellt.

		»Eine Limonade?« fragte Genzmer dienstbeflissen die junge Dame
und schoß sofort auf das weißgedeckte Bufett zu, wo den Tänzern und
Tänzerinnen Erfrischungen gereicht wurden. Es war dies ein stark
umlagerter Platz: ein paar köpfereiche Familien, durchweg
wohlgenährte Erscheinungen, schienen hier noch eine ganze Mahlzeit
nehmen zu wollen.

		Lore Englhofer hatte dem Flieger gedankt und folgte Arm in Arm
mit ihrer Freundin. Die andern schlossen sich im Zuge an. Es wirkte
wie ein Gefolge.

		Ein neuer Tanz setzte ein, ein englischer Walzer. Lore Englhofer
sah sich zu gleicher Zeit von mehreren Bewerbern umringt – Mayn war
auch darunter –, sie faltete aber lächelnd die Hände und bat für
dies eine Mal um Schonung.

		»Lassen Sie uns jetzt noch ein bißchen schwatzen, bitte, bitte!«
sagte sie herzlich, legte ihre Hand wieder in Willemintjes Arm und
blieb mit ihr zwischen den Säulen der Halle stehen.

		Die Herren begannen eine Unterhaltung miteinander, ziemlich
gezwungen und abwartend. Keiner traute hier dem andern. Sie
beobachteten das schmucke Paar fortgesetzt. Irgend eine
Meinungsverschiedenheit schien zwischen den Freundinnen zu
bestehen. Man sah Willemintje abwehrend lachen. Es war, als ob Lore
Englhofer immer wieder mit einer Bitte in sie drängte, wie ein
ungestümes Kind. Ganz allmählich schien sich ihre Freundin dann
erweichen zu lassen. Ein paarmal wanderten ihre Blicke über die
Gruppe des »Gefolges« – und Mayn merkte, daß zwischen ihnen sein
Name genannt wurde. Unwillkürlich zog er seine Weste straff und
klemmte darauf das Einglas wieder ein, das er häufig verlor.

		Den nächsten Tanz mit Fräulein Lore erhaschte Genzmer, der junge
Flieger mit den lustigen Haselnußaugen. Ein Neuling der Gruppe
versuchte Willemintje zum Tanz zu holen, bekam aber einen Korb.

		Plötzlich stand die Holländerin neben Dr. jur. Mayn. »Sie kennen
doch das ganze Hotel, Herr Mayn«, sagte sie lächelnd, »bitte, geben
Sie mir einmal Auskunft.«

		Mayn war geschmeichelt: Willemintje hatte ihren Arm leicht in
den seinen geschoben und machte mit ihm einen Rundgang.

		»Aber Sie müssen nicht wieder Unsinn anstellen, Herr Mayn. Man
weiß ja nie, was ist Scherz bei Ihnen, was Ernst.«

		»Ernst ist meine Huldigung für Sie, Fräulein de Steeg.«

		»Neulich haben Sie mir eine Liebeserklärung für meine Freundin
gemacht.«

		»Sie verehre ich – für Fräulein Englhofer bin ich in Liebe
entbrannt.«

		»Ja, Sie lodern.« Sie hatte seinen Arm losgelassen und wandte
sich halb dem Saaleingang zu. »Bitte, sehn Sie einmal nach rechts.
Dort ist ein Herr, hellblond, das Haar glatt mit der Maschine
geschoren, etwas links von dem schwarzbärtigen Portugiesen, der
gestern auf dem Eise gestürzt ist ... Kennen Sie den Herrn?«

		»Aber gewiß. Das ist ein Herr aus Holland. Er heißt Jan van
Jonckbloet und ist Ihr Onkel.«

		Sofort schmollte sie. »Ach, den meine ich doch nicht. Woher
wissen Sie überhaupt –?«

		»Juristischer Scharfblick.«

		»Also: der zweite Herr rechts neben Jonckbloet. Ein
charakteristisches Gesicht: der trotzige Mund, die stahlblauen
Augen und dunklen Augenbrauen.«

		»Sie haben ihn ja schon ausreichend studiert.«

		»Wir sehen ihn Tag für Tag bei den Mahlzeiten. Sein Platz ist
unserem Tische schräg gegenüber. Wissen Sie, wer es ist?«

		»Gewiß. Ein Doktor Axel Groll aus Berlin, seines Zeichens Arzt.
Sein alter Herr war der Geheimrat Groll, der das große Sanatorium
in der Fasanenstraße gegründet hat. Bombensicheres Geschäft, da ja
heutzutage der dritte Mensch sanatoriumsreif ist.«

		»Sind alle Berliner so mokant wie Sie? – Aber fahren Sie fort im
Text.«

		»Ich bin zu Ende. Nur noch ein ganz bescheidener Hinweis. Herr
Doktor Groll – ist leider schon in festen Händen.« Er klemmte sein
Glas wieder ein.

		Willemintje machte ein hochmütiges Gesicht. »Sind Sie mit dem
Herrn persönlich bekannt?«

		»Ja. Wir haben gemeinsam ein paar Dummheiten gemacht.«

		»Der Mann sieht mir nicht so aus, als ob er Dummheiten
machte.«

		Mayn lachte. »Er verstellt sich. Sie sind ein jung unschuldig
Blut, Fräulein Willemintje.«

		»Ich hab' Ihnen schon gestern gesagt, daß ich meinen Vornamen
von Ihnen nicht gern höre.«

		»Willemintje klingt so drollig. Aber ich gehorche natürlich.
Nun, und warum halten Sie den Doktor für besser als mich?«

		»Weil Sie ihn offenbar nicht leiden können.«

		»Das ist nadelspitz – aber sehr geistreich ausgedrückt.« Sie
waren wieder am alten Platz angelangt, und Willemintje entließ ihn
mit einem kurzen Nicken.

		*

		Der Tanzsaal hatte jetzt ein verändertes Aussehen. Der Tanzeifer
ließ nach, auch die Mehrzahl der Zuschauer verlief sich. Die
Herren, die nicht tanzten, suchten die Bar auf oder fanden sich in
der Halle auf den bequemen Sofas, Klubsesseln oder Schaukelstühlen,
bei Whisky und Soda, bei einer Zigarre oder Zigarette zusammen.

		Lore Englhofer hatte mit ihrer Freundin die Einladung eines
amerikanischen Ehepaares angenommen, an dessen Tafel Platz zu
nehmen, die im Vorraum der Halle, am Durchgang zum großen Saal,
aufgestellt war. Mr. Biddle war ein großer Sportsmann. Zu einer
rechten Unterhaltung kam es aber nicht, immer wieder wurde sie in
den Tanzsaal geholt. Da entwand sie sich einmal am Schlusse eines
Walzers geschickt ihrem Tänzer, dem jungen Flieger, tauschte noch
flink durch die Tür einen Blick mit Willemintje, die draußen die
schwerhörige Mrs. Biddle zu unterhalten suchte, und schritt auf
einen Herrn zu, der neben dem Saaleingang stand. Es war Dr. med.
Axel Groll.

		In sich versunken sah der junge Arzt über das Gewühl hin. Er
schien so mit seinen Gedanken beschäftigt, daß er die Fremde gar
nicht gewahrte – oder doch nicht annahm, daß ihre Annäherung ihm
galt.

		Erschrocken blickte er auf, als sie ihn ansprach.

		»Wenigstens begrüßen muß ich Sie. Sie fragen: ob Sie sich meiner
entsinnen?«

		Er hatte ein junges Gesicht mit energischen Zügen, jedenfalls
wirkte es jetzt jung, fast knabenhaft, als er so in einem Anflug
von Trotz sie musterte. Sie erinnerte ihn daran, daß ihr Vater
mehrere Monate im Sanatorium des Geheimrats Groll zugebracht
hatte.

		»Sie waren damals noch Student – oder junger Assistent. Aber Ihr
Vater, der Geheimrat, brachte Sie öfters zum Krankenbesuch
mit.«

		Er entsann sich des Falles erst, als er den Namen hörte.
Englhofer – das war der berühmte Ingenieur, der die gewaltigen
Brücken in Schottland und Amerika gebaut hatte. Aus seinem Ausdruck
wich das Mißtrauen. Er bat sie um Entschuldigung, daß ihm die
Begegnung nicht sogleich eingefallen war.

		»Es liegen ja fünf Jahre dazwischen«, sagte sie. »Es war in der
Zeit, wo Sie den Neubau hatten.«

		»Ja. Genau fünf Jahre. Im Frühjahr wurde dann das neue
Sanatorium eröffnet.«

		»Sie waren damit beide stark in Anspruch genommen damals. Aber
Ihr Vater opferte uns trotzdem viel Zeit. Er hatte eine so warme,
herzliche Zuneigung für meinen armen Kranken, daß ich es ihm nie
vergessen werde. Leider war ja nichts mehr zu retten; Papa hatte
sich aufgebraucht in seiner rastlosen Arbeit. Aber sehr verändert
haben Sie sich. Meine Freundin mußte darum vorhin erst einen Herrn
nach Ihnen fragen. Ich war meiner Sache gar nicht sicher.«

		Er war bisher nur mit dem jungen Mr. Biddle zusammengetroffen,
beim Skilauf; den kannte er von dem Freiburger Wintersemester her.
Lore Englhofer nannte ihm ihren Gewährsmann. Es war ihr dabei so,
als ob ihn die Erinnerung an den Berliner verstimmte.

		Da ein neuer Tanz begann, hatten sie den Platz räumen müssen.
Unwillkürlich war Lore ein paar Schritte weit auf den Tisch von
Mrs. Biddle zugegangen. Die Blicke der ganzen Gruppe verfolgten sie
auf Schritt und Tritt. Und zweifellos hatte Mayn seinen Namen
nennen hören – denn er lehnte sich weit in seinen Klubsessel
zurück, um von ihrer Unterhaltung etwas aufzufangen.

		»Was für eine schwere Zeit muß das für Sie gewesen sein,
gnädiges Fräulein! Und er fügte hinzu, da sie nur stumm nickte:
»Ich habe es damals wohl noch nicht so ermessen können. Da hatt'
ich meinen alten Herrn noch - »

		Sie hatte die Stirn gesenkt. »Ja, sehen Sie, so wie Sie damals
an ihm hingen – so war es zwischen mir und meinem Vater. Mein Stolz
auf seinen Namen, auf seine Erfolge. Und die hundert großen
Aufgaben, die seiner noch harrten. Er hatte mich überall mit
hingenommen. Mutter hatte er früh verloren. Da war ich verwachsen
mit allem. Und wußte nun seit der ersten Untersuchung: hart da
draußen vor der Tür steht der Tod – jeden Augenblick kann er die
Klinke niederdrücken. Ich wehrte mich, ich rang innerlich in
kindischem Trotz, erwartete noch immer ein Wunder, ich wollte Vater
nicht hergeben, das Schicksal hatte noch kein Recht an ihn ...«

		»Hoffentlich hat die Zeit Ihren Schmerz gelindert, gnädiges
Fräulein –«

		Ein kurzes Schweigen trat ein. Er wollte sich nun mit leichtem
Gruß zurückziehen. Aber sie hielt ihn mit einer unwillkürlichen
Bewegung ihres Kopfes zurück. »In allen Krankenzimmern wurde viel
über Sie gesprochen. Besonders die Oberin sang Ihr Loblied. Mit
zweiundzwanzig Jahren Assistent – und mit welchem Feuereifer Sie
bei Ihrem Beruf wären.«

		»Die erste jubelnde Begeisterung. Die verflüchtigt sich dann ja
allmählich. Mit den Jahren und mit der Erfahrung. Ich sah gar zu
bald die Grenzen unserer Kunst.«

		»Sie haben das Sanatorium seitdem ganz allein geleitet?« fragte
sie nach einer Pause.

		»Nein. Als Chefarzt hab' ich einen alten Studienfreund meines
Vaters eingesetzt. Für die Leitung fühlte ich mich nicht erfahren
genug. Und jetzt – will ich mich erst im Leben umsehn.«

		Sie nickte. »Das ist wohl der wichtigste Teil des Studiums für
einen Arzt.«

		»Das ernsteste Buch für jeden Menschen.«

		»Da sind wir ja unversehens an ein schweres Thema geraten«,
sagte sie.

		»Ja, gnädiges Fräulein, fast zu ernst für einen Tanzabend.
Wieder wollte er abbrechen, und abermals zwang ihn ihr Blick, ihr
Rede zu stehen. Er fragte sie dann: »Haben Sie in Großstädten
gelebt, gnädiges Fräulein, oder auf dem Lande?«

		»Nach meines Vaters Tod immer auf Reisen. Um die Welt zu sehen,
um Sprachen, Kunst, Sport zu treiben. Um die Welt kennenzulernen –
und die Menschen.«

		»So, die haben Sie nun kennengelernt, die Menschen?«

		Sie lächelte. »Viele.«

		»Und Sie sind noch nicht lebensüberdrüssig?«

		»Das ist ja eine Lästerung. Sie als Arzt sprechen so – der der
Menschheit Heil bringen sollte?«

		»Ich sagte Ihnen ja: das Thema taugt nicht für einen Tanzabend.
Verzeihen Sie. Ich bin ein bißchen weltfremd geworden und dadurch
ungeschickt. Er sagte es mit einem unsicheren, fast hilflosen
Lächeln, das ihm sofort wieder ihre Sympathie errang.

		Sie gab ihm zum Abschied die Hand. »Vielleicht treffe ich Sie
einmal draußen irgendwo im Schnee und in der Sonne. Treiben Sie
denn überhaupt Sport?«

		»Gewiß. Von frühster Jugend auf.«

		»Und da lieben Sie das Leben nicht?«

		»Vor fünf Jahren, als ich so alt war wie Sie – so wunderbar jung
...«

		Sie lachte ihn aus. »Ach – Sie uralter Mann!« Über ihre
burschikose Entgleisung leicht erschrocken, wandte sie sich zum
Gehn. »Ich glaube wirklich, ich werde mich das nächste Mal arg mit
Ihnen zanken.«

		Sie ging. Und Baron Kamerlander erwischte sie. Er wollte es
nicht gelten lassen, daß sie schon tanzmüde sei. »Überhaupt haben
S' jetzt eine ganze halbe Stunde körperlich ausgeruht,
Gnädigste.«

		»Aber nicht geistig.«

		Er sah sie drollig beteuernd an. »Schauen Sie, das könnten S'
nun wieder so gut bei mir.«

		»Strengen Sie sich mal ruhig ein bißchen an, und sagen Sie was
Geistreiches.«

		»Abends um elfe. Wann ein Tanz gespielt wird und wann's einen in
allen Nerven prickelt. Gehen Sie – das wär' bei mir ja
komisch.«

		Nun lachte sie. Ihre Freundin Willemintje kam gerade auf sie zu,
und in der angeschlagenen Tonart ging die Neckerei weiter, auch
hernach, als Kamerlanders Nebenbuhler sich einstellten.

		Der Kehraus war drinnen noch nicht gespielt, als Lore das
Zeichen zum Aufbruch gab. Wie jeden Abend entwickelte sich zum
Abschied der stille Wettkampf unter ihren Anbetern. Der eine
brachte den weichen indischen Schal, der andere ihr goldenes
Täschchen, das sie achtlos auf dem Tisch hatte liegenlassen;
Kamerlander wußte es so einzurichten, daß er an ihre linke Seite
kam, während sie die Halle durchmaßen, und stützte ihren Arm mit
leichter Vertraulichkeit beim Treppensteigen. Genzmer begleitete
sie rechts, und Mayn, der sich irgendwie betätigen wollte, ohne
Gelegenheit zu finden, trat ihr in seinen Eifer zweimal auf den
Schal.

		Als sie mit Willemintje in den Lift einstieg, harrten draußen
fünf, sechs Herren, von denen jeder einen Händedruck, wenigstens
ein besonderes Nicken erhoffte. Sie machte den Abschied aber im
allgemeinen ab.

		»First Floor – premir ètage!« meldete der Liftboy, öffnete die
Eisentür und fügte in seinem schweizerischen Dialekt treuherzig
hinzu: »Gut' Nacht, die Damen!«

		Sie wohnten im Mittelteil des gewaltigen Hauses. Von einem
besonderen Flur, der mit dem langen Gang in gleicher Richtung lief,
öffneten sich der behaglich eingerichtete Salon und die beiden
Schlafzimmer. Die Kammer für die Jungfer und das Badezimmer lagen
Tür an Tür mit Lores Zimmer.

		In dem gemeinsamen Salon befand sich ein Kamin. Lore liebte es,
wenn sie sich von der Jungfer das Abendkleid abnehmen und das Haar
zur Nacht hatte zurechtmachen lassen, in ihrem Kimono noch ein
Viertelstündchen am Kamin zu verplaudern. Ein paar Holzscheite
waren schon immer aufgeschichtet.

		»Allzu liebenswürdig war er eben nicht, dein junger Doktor«,
meinte Willemintje neckend.

		»Weißt du«, sagte Lore, ihren Schaukelstuhl in Bewegung setzend,
»ein paar Sekunden lang war mir's so eigen, während ich mit ihm
sprach .– ich hörte immerzu eine Melodie, immerzu. Ich sann und
sann, konnte aber nicht darauf kommen, woher sie stammte. Das
machte mich auch so ungeschickt, siehst du. Ich weiß nun gar nicht,
wie er die ganze Sache aufgefaßt haben mag.«

		»Aha – Du bereust schon.«

		»O nein! Du, das ist nicht so der übliche Kurmacher.«

		»Kamerlander fand ihn steif und blasiert.«

		»Nun ja – Kamerlander der hat seinen Esprit in den
Tanzbeinen.«

		»Und der arme kleine Genzmer war natürlich todunglücklich.
›Wieder ein Wettbewerber mehr!‹ hat er zu der alten Exzellenz
Feldern gesagt.«

		»Feldern, das ist die alte Dame mit dem Schnurrbart und den
hageren Schultern?«

		»Ja, eine lieblose Erscheinung. Übrigens sagte sie über Genzmer
– ich weiß nicht, ob es nur eine Bosheit war –, er stecke so tief
in Schulden, daß ihn nichts als eine rasche, reiche Heirat retten
könnte.«

		»Der Ärmste.«

		»Die Ärmste.«

		»Da sind wir ja wieder bei deinem Lieblingsgedanken. Lore
lachte. »Ach, Willemintje – wie aus dir doch immer gleich das
Gouvernantchen herausguckt. Und reingefallen bist du obendrein. Die
Dame mit dem Schnurrbart hat geflunkert. Der arme kleine Genzmer
ist nämlich der reichste Junge von ganz Lübeck.«

		»So, nun bin ich ganz still.«

		»Kannst du ja gar nicht.«

		Aber es herrschte nun wirklich ein Weilchen Schweigen.

		»Sag mal«, fing Lore dann wieder an, »und wie ist nun eigentlich
Mayn mit ihm bekannt? Woher kennen sie sich? Verkehren sie schon
lange in Berlin miteinander? Hier hat man sie doch nie zusammen
gesehn?«

		»Mayn – und Genzmer?« fragte Willemintje mit verstohlenem
Schalk.

		»Ich spreche doch von Groll.«

		»Nein – darüber sag' ich keine Silbe. Du hast mich zu schwer
gekränkt.«

		»Aber Liebling – denkst du denn, ich merk' es nicht gleich, wenn
du da so nebenbei eine Warnung anbringst?« Lore setzte ihren
Schaukelstuhl immer stärker in Bewegung.

		»Die Warnung stammt nicht von mir. Ich bekam von Herrn Mayn eine
Gebrauchsanweisung mit – wie bei einer Medizin: Vorsicht! Nicht
schütteln!«

		»Steht er bei Herrn Mayn etwa auch im Verdacht, ein Mitgiftjäger
zu sein?«

		»Nein. Weißt du, nachträglich hat mich's noch so geärgert, daß
wir uns gerade an Mayn gewandt haben. So etwas Hämisches liegt in
dem ganzen Manne.«

		»Hm. Er hat Froschfinger. Ich fühl's immer noch eine ganze Weile
hinterher, wenn ich ihm mal die Hand gegeben habe.« Sie strich mit
beiden Handflächen unwillkürlich über die weiche Seide ihres
Kimonos.

		»Nun, und was hat er über Groll zu sagen gewußt?«

		»Doktor Groll sei leider schon in festen Händen.«

		»So. Was heißt das?«

		»Er ist verlobt – oder verliebt – vielleicht verheiratet –
glücklich oder unglücklich, je nachdem.«

		Lore hatte im Schaukeln innegehalten. »Meinst du?« Ein paar
Sekunden starrte sie in das flackernde Feuer, dann erhob sie sich
mit einem Ruck und sagte ärgerlich: »Aber danach hast du ihn doch
gewiß gar nicht gefragt –?«

		»Nein.«

		»Wie kommt er dann dazu? Das ist ja – ungezogen.« Sie blieb
hinter Willemintjes Stuhl stehen. »Übrigens glaube ich nicht, daß
Groll verheiratet ist. Einen Ring trägt er nicht.«

		»Oh, das hast du gesehen?«

		»Willemintje, bei jedem Herrn ist dein erster Blick der auf den
Ringfinger.«

		»Meiner – ja. Aber du streitest es doch immer ab.«

		»Was du mich heute ärgerst, Willemintje!« Sie ging wieder
weiter. »Eine seltsame Wandlung hat er durchgemacht seit damals. Er
muß sehr Schweres erlebt haben«, sagte sie nachdenklich. »Was in
diesen Augen drinsteht... Er ist mir doch ganz fremd, nicht wahr?
Und trotzdem ...«

		»Am besten, wir drehen morgen im Speisesaal den Tisch ein
bißchen weiter herum, Lore, damit du ihn nicht immerzu angucken
mußt.«

		»Ach du! – Er beschäftigt mich, warum soll ich das nicht
zugeben? Mitleid hab' ich mit ihm. Siehst du, alles ist hier so
festlich, so strahlend, so sonnig, du triffst nur helle Mienen,
hörst nur lustige Worte – den Leutchen hier ist der ganze Winter
ein einziger Ball –, und da sitzt einer immer allein im
Hintergrund, mit ernsten, schweren Augen, und wenn er in den
Tanzsaal tritt, mit dem festen Wunsch, sein Leid zu vergessen, sich
aufzuheitern, ist's ihm nicht möglich ...« Immer versonnener war
ihr Ton geworden. Es war, als lauschte sie nach innen. Und leise
begann sie eine schwermütige Melodie zu summen.

		»Was singst du da, ist das nicht ein russisches Lied?« fragte
Willemintje.

		Lore schloß die Augen und summte die Melodie etwas bestimmter.
Dann fand sie auch die Textworte. »Im wogenden Tanze, beim Feste,
wo lärmender Jubel so laut, da hab' ich dich träumend und sinnend,
geheimnisvoll blickend erschaut ...«

		Sie hatte eine weiche, klare Altstimme. Mit ihrem hellen Sopran
nahm Willemintje leise die Melodie auf, nachdem Lore geschlossen.
Nun entsann sie sich. »Oh, das haben wir damals von der
Finnländerin in Stockholm gehört, nicht? Und es ist von
Tschaikowsky.«

		»Ja.« Lore atmete auf. »Das war's, was mich heut immerzu
verfolgt hat. Ich bin ordentlich erlöst, daß ich's gefunden
habe.«

		Willemintje erhob sich lächelnd. »Also können wir jetzt schlafen
gehn?«

		»Ach, du armes Baby, dir fallen ja schon wieder die Augen
zu.«

		»Ich hab' heut sechs Stunden auf dem Eisplatz geübt.« »Und
morgen früh sollen wir schon um halb elf Uhr auf der Ober-Alpina
sein. Prüfung im Skikursus! Da heißt's jetzt rasch ins Bett.«

		Während sie sich entkleideten, unterhielten sie sich noch durch
die offenen Türen. Willemintje stellte fest, daß ihr Onkel Jan sie
den ganzen Abend über geschnitten hatte. »Aber denk nur, mit Herrn
Mayn hat er Freundschaft geschlossen, und die wollen beide
tatsächlich auch zum Skikursus hinauf. Was sagst du? Das kann bunt
da oben werden.«

		»Bisher soll's vormittags ganz leer gewesen sein. Bloß ein paar
Herren hätten geübt.«

		»Ja. Auch Groll.«

		Im Nachtgewand kam Lore durch den Salon zu ihr. »Groll? So? Wer
sagt dir das?«

		»Von wem soll ich's wissen? Von Mayn! Dem Alleswisser! Gute
Nacht!« Willemintje lag schon im Bett, schaltete das Licht aus und
sah Lore nach, die, von dem roten Schein der Kaminglut umflossen,
nach ihrem Schlafzimmer zurückkehrte. Sie hörte das Knipsen des
Lichtschalters, das leichte Rauschen der Bettdecke und dann ein
ganz leises, zartes, summendes Singen.

		Lore wiederholte die melancholische Melodie. Dann ein zweites
Mal, aber noch leiser. Und dann nur ein paar Takte.

		*

		Axel Groll war schon seit Wochen unterwegs. Seitdem er Berlin
verlassen hatte, war er unstet und in seinen Entschlüssen
sprunghaft. Zuerst hatte er in Bozen haltgemacht. Aber die
neugierige Gesellschaft, der er da in die Hände fiel, vertrieb ihn
bald wieder. Auch in Venedig hielt er's nicht lange aus; hier
geriet er in ein fürchterliches Regenwetter. Darauf suchte er an
der Riviera ein Stückchen blauen Himmels zu erhaschen – doch in
Nizza sah er die kümmerlichen Palmen acht Tage hindurch im Schnee.
Da packte ihn die Sehnsucht nach dem richtigen Winter. Er benutzte
die Bahn bis Chiavenna, nahm dort einen Schlitten und fuhr ins
Bergell. Im Paßhotel von Maloja übernachtete er. Am andern Morgen
mietete er sich im Grandhotel von St. Moritz ein. Der Zufall war
ihm günstig; er bekam ein Zimmer, dessen Fenster nach Süden gingen.
Morgens, kurz nach zehn Uhr, blitzte drüben links, neben dem
gewaltigen Schneekegel jenseits vom See, ein Lichtpunkt auf, gleich
darauf stand das Tal zwischen Silvaplana und Campfèr im strahlenden
Sonnenlicht, die breite goldene Flut rollte näher und näher,
erfaßte den Rundbau des neuen Segantini-Museums und die ersten
Häuser des Dorfes, übergoß die im Schnee schlafende Sommerstadt,
das Stahlbad, erreichte die majestätischen Winterhotelkasten, das
Palasthotel, oben den Kulm – und endlich auch die hellgelbe
Stirnseite des siebenstöckigen Grandhotels. Die Sonne drang Zug um
Zug in alle vierhundert Fenster und weckte die letzten
Langschläfer. Tiefblau der Himmel, bläulichweiß die zackigen
Alpenhäupter, nirgends ein Wölkchen, die Nachtkälte löste sich über
dem Talgrund in weißliche Dunstschleier; die weite, weiße
Schneelandschaft, in der nur die freigeschaufelte Rennbahn unten
auf der gleichmäßig verschneiten ebenen Fläche die Umrisse des
darunter liegenden dick vereisten Sees verriet, war in Sonnenlicht
gebadet.

		Bisher hatte Axel Groll alle hellen Sonnenstunden vor und nach
dem Lunch dem Skisport gewidmet, den er schon als Student von
München und Freiburg aus eifrig betrieben. Solange er draußen in
der leichten, dünnen Luft den Körper ausarbeitete, vergaß er alles,
was ihn sonst bedrängte.

		Aber unheimlich waren ihm die stillen Nachtstunden. Er schlief
schlecht, obwohl er sich am Tage Mühe gab, sich ehrlich zu ermüden.
Unter den Hotelgästen sah er ein paar flüchtige Bekannte aus
Berlin, vermied aber jede Begegnung mit ihnen.

		Dann tauchte plötzlich der Berliner Jurist auf: Dr. Theodor
Mayn.

		Es war ihm gräßlich, gerade jetzt auf diesen Mann zu stoßen.

		Die Begegnung mit der fremden jungen Dame hatte ihn veranlaßt,
mehr aus sich herauszugehen. Wegen ihrer Frische und Natürlichkeit
war sie ihm aufgefallen.

		In der Nacht nach dieser Begegnung saß Axel Groll noch lange in
Gedanken versunken am Schreibtisch. Er hatte die letzten Briefe
seines Stiefbruders noch nicht beantwortet. Fred war
Diplomingenieur und stand im Dienst einer holländischen Firma. Er
lebte auf Java. Das Verhältnis zwischen ihm und Fred war stets gut
gewesen, auch als tiefe Schatten das Einvernehmen zwischen Fred und
seinem Stiefvater trübten. Vor zwei Jahren war er zu längerem
Urlaub nach Deutschland gekommen. In dem Winter erneuerten sie die
alte Freundschaft, nun beide Mann geworden.

		Mehrmals hatte Axel an den Bruder zu schreiben begonnen. Aber
immer wieder zerriß er die Blätter. Es war ihm unmöglich, dem
klugen, tiefblickenden Manne, der da in der Einsamkeit im Fernen
Osten saß und jedes Wort ernst nachprüfte, sein auffällig langes
Schweigen mit ein paar leeren Worten von Überbürdung mit
Berufspflichten und gesellschaftlichen Abhaltungen zu erklären. Er
mußte ihm eingestehen: daß er ihm nicht hatte schreiben wollen.

		*

		»... weil ich mir über mich selbst nicht klar war, weil ich seit
Monaten mit mir und meinem Schicksal ringe. Liebster Fred – Du
wirst mich fragen, warum ich mich Dir in meiner Not denn nicht
längst anvertraut habe. Du wirst mich auszanken, wirst mir
Vertrauensmangel vorwerfen. Aber Du würdest erstaunt sein, mir
jetzt zu begegnen, mich in diesem Seelenzustand zu sehen.

		Erlaß mir alle Beschönigungen. Du warst an jenem unseligen Abend
mit dabei, wo der törichte Flirt die verhängnisvolle Wendung nahm.
Er bedeutete damals für mich nicht mehr als eine Laune – oder
nenn's eine Wallung. Von Stund an aber zerrte er mich weiter, gegen
meinen Willen, von einer Unwahrheit zur andern; schließlich
verstrickte er mich in eine ungeheuerliche Lage.

		Du entsinnst Dich der Frau Gertie S., die spätabends auf dem
Diplomatenball in unserm Kreis erschien. Ihr Kleid fiel Dir auf.
Sie trug ein seltsam schimmerndes, tief ausgeschnittenes Ballkleid.
Ein Herr, den wir in der Loge des holländischen Generalkonsuls
kennengelernt hatten, nannte sie die ›Schlangendame‹, worüber Du
lachtest. Ich war in übermütiger Karnevalsstimmung – selbst Du
ernster, einsilbiger Mensch bist ja in jener Nacht einmal aufgetaut
–, und ich machte Frau Gertie den Hof. Das tat eigentlich jeder
Herr, der bei ihr verkehrte, mehr oder weniger. Denn sie legte es
darauf an, ihrem Mann zum Trotz, glaube ich. Doktor Selle galt für
einen nüchternen Arbeitsmenschen. Kinder waren nicht vorhanden.
Frau Gertie war jung, temperamentvoll, nicht gerade auffallend
hübsch, aber pikant, gefall- und genußsüchtig. Längere
Geschäftsreisen hielten ihren Mann, der sie mit seiner Eifersucht
maßlos plagte, öfters fern, und in dieser Zeit wagte sie's, auf
eigene Faust Zerstreuung zu suchen. Zunächst ganz schüchtern. Sie
verabredete mit ein paar Bekannten, ein Theater zu besuchen. Dann
fand sich, ganz von ungefähr, ein Kreis zusammen – ich gehörte
mehrmals auch dazu –, der sie nach der Vorstellung beschwatzte,
noch in einer netten Weinstube mit zu speisen. Wir mußten uns alle
verpflichten, ihrem Mann nach dessen Rückkehr nichts zu verraten.
Die kleine Heimlichkeit gefiel uns. Sie erfuhr manchmal dadurch
Steigerungen, daß Frau Gertie da oder dort ganz unvermutet
Verwandte auftauchen sah, vor denen sie sich nicht zeigen durfte.
Der Vetter von Doktor Selle, ein Bankier Selle, die Witwe seines
verstorbenen Bruders, Frau Erika, die sich mit einem Rittmeister a.
D. von Troost wieder verheiratet hatte: sie alle wollten über die
lebenslustige Strohwitwe strenge Aufsicht führen.

		Einmal ging mir ihr Wagemut aber fast zu weit. Ein mit seinem
Frauchen durchreisender blutjunger Vetter zweiten, dritten Grades
war da aufgetaucht. Ich traf sie alle drei, als ich spätabends die
Untergrundbahn verließ, auf dem Heimweg von einem Krankenbesuch.
Sie kamen aus einer neuen Revue, der Vetter wollte ihr noch ›Berlin
bei Nacht‹ zeigen, wollte durchaus nicht dulden, daß sie in das
Auto einstieg, das sie schon herbeigerufen hatte, um nach Hause zu
fahren. Es gab ein lustiges Hin und Her – und ich mischte mich ein,
schlug mich natürlich sogleich auf die Seite der ›Unsoliden‹, und
Frau Gertie zog mit. Erst später erfuhr ich, daß die junge Dame,
die der Vetter bei sich hatte, nicht seine Frau, sondern nur seine
Freundin war. Er sagte Frau Gertie zum Abschied, sie habe das Zeug
zur ›grande cocotte‹. Und Frau Gertie faßte es als übermütige
Bewunderung auf.

		Gerade in die Zeit einer neuen Geschäftsreise ihres Mannes fiel
der Diplomatenball. Sie gaben am Vorabend von Selles Abreise ein
kleines Diner, zu dem ich auch eingeladen war. Unter Tränen der Wut
sagte mir da Frau Gertie kurz vor meinem Aufbruch: ein heimliches
Auskneifen sei diesmal unmöglich, denn auf den vielbesprochenen
Abend habe ihre Schwägerin, Frau Erika von Troost, die Feier ihres
Geburtstages verlegt mit Diner und Hausball. ›Natürlich werd' ich
von dort durch das Hausmädchen abgeholt – wie ein Backfisch!‹ sagte
sie. Sie war untröstlich. Und ich redete ihr übermütig zu: ›Also
bringen Sie fein artig Ihr Hausmädchen heim, legen Sie's zu Bett –
und dann kommen Sie noch auf unser Fest. So spät es sein mag, es
wird himmlisch sein.‹

		Und sie kam.

		Du hast sie gesehen – es lag in jener Nacht etwas Bacchantisches
in ihr ... Und wie wir da im Kreise auf den Teppichen saßen und dem
herausfordernden Tanz der kleinen Gräfin zusahen, entzündete sich
unser Blut: ich küßte sie, sie ließ es geschehen und erwiderte
meine Küsse ... Sie hatte unter dem Jubel der Herren angefangen,
mit der kleinen Gräfin zu wetteifern: sie tanzte ein Solo. Man
klatschte ihr rasend Beifall zu. Es war ein Schleiertanz, aus
Erinnerungen an Opern und allerhand Varietekünste zusammengestellt.
Sie sah berückend aus. Besonders, als sie die langen Schleier
fallen ließ. Die nackten Arme, die tiefen Ausschnitte hinten und
vorn, das blasse Gesicht, das einer schillernden Schlangenhaut
gleichende knappe Gewand, die nackten Schultern, von denen die
schmalen Bänder immer wieder herabsanken, der bacchantische
Ausdruck des halbgeöffneten Mundes und der grauen, langbewimperten,
etwas verschleierten Augen ... Aber als sie sich noch immer
steigerte, da machte ich ein Ende. Denn nun gab es für mich nur die
eine Erklärung: der Champagner! Sie lachte mich aus. ›Du bist
eifersüchtig, Axel! Hüte dich, so zu sein wie mein Mann! Denn dann
müßt' ich dich hassen!‹ Und hernach, draußen, als ich sie in ihren
Pelz hüllte, sagte sie: ›Ich hab' keinen Schwips. Ich hab' kaum
zwei Glas getrunken. Denkst du, nur der Champagner kann mich
berauschen? Ein heißes Wort berauscht mich viel mehr!‹ Sie hatte
den Pelzmantel geöffnet, die Arme erhoben und hielt die Hände im
Nacken verschränkt. Ich riß sie an mich und küßte sie. Man war uns
aber gefolgt – und hatte es gesehen. Wir wurden zum Wagen geleitet.
›Hoch lebe das junge Paar!‹ rief irgendein Übermütiger, als wir
abfuhren. Die Fahrt dauerte nur wenige Minuten. Erschöpft hatte
sich Gertie zurückgelehnt und summte mit geschlossenen Lippen –
dann ließ sie ihren Kopf gegen meine Schulter sinken. ›Warum bist
du so ernst geworden, Axel? Küsse mich doch.‹ Ich küßte sie – aber
der Rausch war verflogen. Gertie war von meiner Kühle enttäuscht.
Ich hätte ihr in den paar Minuten das Abenteuerlichste vorschlagen
können – keine Sorge um den kommenden Tag focht sie an, keine
Furcht vor dem Gatten, vor dem Skandal. Ich sollte ihr Mund an Mund
sagen, daß ich sie liebte, wahnsinnig liebte; sie klammerte sich an
mich, weinte zuletzt, als der Wagen vor ihrem Hause hielt. ›Bleib
hier unten stehen, Axel‹, sagte sie flüsternd, nun doch ein wenig
ängstlich. ›Das zweite Fenster rechts von der Ecke ist das von
meinem Zimmer. Daneben liegt das Schlafzimmer. Wenn ich unentdeckt
zu Bett komme, öffne ich einen Fensterspalt. Dann weißt du ...‹ Ich
spielte draußen den artigen Begleiter; aber sie hatte jede Scheu
verloren, umfaßte mich und küßte mich auf den Mund. Dann verschwand
sie. Ich lohnte den Mann ab, wanderte den Kurfürstendamm weiter,
querte ihn und wandte mich nach dem Eckhaus um. Aber ein
plötzlicher Schreck machte mein Herz stillstehen: das ganze zweite
Stockwerk, das Selles bewohnten, war strahlend erleuchtet! Es war
für mich kein Zweifel: ihr Mann war vorzeitig von der Reise
heimgekehrt, vielleicht schon in einem gewissen Argwohn, hatte die
Wohnung leer gefunden und gewartet. Ich sah nach der Uhr: es war
schon sechs.

		Am Tage hielt mich der Dienst im Sanatorium fast ohne Pause
fest. Ich sah Dich erst abends nach zehn Uhr. So kam's, daß Du
abreistest, ohne daß ich Dich in die Sache eingeweiht hatte.

		Wirklich ernst wurde sie erst jetzt.

		Am Ende der Woche kam Gertie in meine Sprechstunde. Sie sah
schlecht aus, verweint, war ängstlich, abgehetzt, wie
ausgewechselt. Es war Tatsache: ihr Mann hatte sie oben in der Tür
empfangen. Wie er sie gestraft, darüber sagte sie damals nichts.
Sie biß die Zähne in die Lippen vor ohnmächtiger Wut. Aber noch
Monate später sah ich auf ihrem Nacken einmal, zufällig, als sie
sich beim Klavierspiel vorbeugte, einen roten Striemen. Er hatte
sie geschlagen. Ihre härteste Strafe aber war die: er hielt sie wie
eine Gefangene. ›Ich habe dich nicht verraten, Axel‹, sagte sie zu
mir, ›der Verdacht ist auf Edu gefallen.‹ Edu – das war der
liebenswürdige Vetter, der ihr mit seiner feschen Freundin zusammen
›Berlin bei Nacht‹ gezeigt hatte. ›Was jetzt auch kommen mag –
schweig, Axel, leugne alles, sonst geht mir's jämmerlich, ich war
ja kein Mensch vor Angst!‹ Sie blieb nur zwei Minuten – dann jagte
sie aufgeregt, zerfahren davon.

		In der Arbeit vergaß ich die häßliche Geschichte fast. Die
Festwut des Winters flaute dann bald ab. Da kam zu meiner
unangenehmen Überraschung plötzlich ein vorgedrucktes Kärtchen:
Doktor Hans Selle und Frau beehrten sich, mich zu bitten. Natürlich
stand sofort für mich fest, daß ich ablehnte. Aber die Absage war
noch nicht geschrieben, da drang schon Gertie bei mir ein. Sie war
auf Besorgungen mit ihrem Mann, er glaubte sie in einem Geschäft
neben dem Sanatorium. ›Axel – endlich seh' ich dich – wie ich mich
nach dir gesehnt hab‹! Sie war außer sich, als ich ihr sagte, daß
ich nicht kommen könnte. ›Dann schöpft er Verdacht – Axel,
Liebling, Einziger, tu mir das nicht an!‹ Es war der wahre Kampf.
Ich wollte sie von mir abschütteln – in ihrer fast krankhaften
Überreizung sank sie plötzlich um, wie in einer Ohnmacht. Ich riß
sie empor. Als ich sie zu sich gebracht hatte, weinte sie wie ein
Kind und küßte meine Hand. ›Hab' mich lieb, Axel verlaß mich nicht,
du bist das einzige Wesen auf der ganzen Welt, das gut zu mir war;
ich werde so gepeinigt; arm wie ich bin, kann ja nicht von ihm
gehn, er ließe mich ja umkommen, aber du treibst mich nicht ins
Verderben' gelt, du nicht ...‹ Als sie ging, hatte ich ihr
geschworen, für den Abend zuzusagen.

		Es war aber wenig Ehre dabei. Ich kam mir an jenem Abend ganz
erbärmlich vor. Doktor Selle hatte wirklich nicht den geringsten
Argwohn gegen mich. Ich war mit Zorn gegen ihn gekommen. Doch er
entwaffnete mich. Was für ein kluger, bedeutender Mensch er im
Grunde war! Es war ein Genuß, mit ihm zu sprechen. Woher der Mann
inmitten seiner fabelhaften Geschäftstätigkeit nur die Zeit nahm,
sich noch mit all diesen ernsten Dingen zu beschäftigen. Übrigens
liebte er klassische Musik. Eine Künstlerin von großem Ruf spielte
ein Stück von Brahms auf der Violine. Gertie begleitete. Sie machte
ihre Sache ganz gut. Aber ich konnte plötzlich nicht mehr folgen.
War es denkbar, daß dieser überlegene, geistvolle Mann sein Weib
schlug? Mißgestimmt, innerlich ganz aus dem Gleichgewicht gebracht,
verließ ich das Haus.

		Im Sommer erhielt ich dann Selles Besuch im Sanatorium. Er hatte
noch nie einen Arzt gehabt, sagte er lächelnd, seine Frau auch
nicht. Er brauchte jetzt nur rasch ein Mittel gegen einen kleinen
rheumatischen Anfall. Aber es war eine ausgesprochene Neuralgie.
Das sagte ich ihm, er nahm meine Verordnung, und von da an ließ er
mich öfter rufen.

		Wie ich über diese ganze Zeit hinweggefunden habe, weiß ich
nicht mehr. Immer wollte ich's zum Bruch kommen lassen. Aber
einmal, als ich ihren Mann besuchen mußte, lief sie mir auf der
Treppe entgegen. ›Du liebst mich nicht mehr!‹ sagte sie zitternd
vor Aufregung. Da erwiderte ich ihr: ›Nein. Ich habe nur Unruhe und
Ärger durch dich.‹ Sie hielt mich fest, klammerte sich wieder an
mich und bettelte: ›Sei doch gut zu mir. Du kannst alles von mir
fordern. Sage ein Wort – und ich verlasse sein Haus. Ich komme zu
dir. Dann gehöre ich nur dir. Axel, ach, stoß mich nicht von dir.‹
Es war Gertie zuzutrauen, daß sie plötzlich einmal – aus Haß gegen
ihren Mann, aus Trotz gegen meine ablehnende Kühle – ihrem Mann
alles sagte. Vielleicht noch übertrieb, nur um ihn um so grausamer
zu treffen.

		Die Kopfneuralgie peinigte Selle oft stark. Er hatte gerade
damals große geschäftliche Umwälzungen. In die Fabrik waren neue,
bedeutende Gelder aufgenommen worden; sein Vetter, Bankier Selle,
auch seine Schwester, die Frau von Troost, hatten sie bei ihm
untergebracht. Zuweilen gab ich ihm winzige Dosen Morphium, weil
seine Schlaflosigkeit ihn am meisten störte. Er arbeitete zu
angestrengt. Gertie hatte in jener Zeit kein leichtes Leben. Sie
beklagte sich bitter bei mir. Ihre Jugend gehe hin, sie führe ein
Gefangnendasein, komme nicht mehr in die Welt. Einmal, ein einziges
Mal wolle sie wieder lustig und ausgelassen sein. Ich müsse etwas
erfinden, um ihr die Erlaubnis zu verschaffen, von Hause
fortzukommen. Auf mich habe ihr Mann ja nie einen Verdacht
geworfen, also könnte ich's wagen. Ich sollte ihm vorschlagen, sie
einmal zu ihrer Zerstreuung ins Theater zu schicken. Wir ein Kind
bettelte sie. ›Weißt du, dann wählen wir ein Stück, das recht lange
dauert – aber wir gehen zusammen auf ein Kostümfest, ich schicke
alles vorher in deine Wohnung.‹ Bei jeder Begegnung drang sie so in
mich.

		Eines Abends gegen acht Uhr wurde ich ans Telephon gerufen.
Gertie wollte mich sprechen. ›Ich zieh' mich eben um, um ins
Opernhaus zu fahren. Aber an der Ecke der Kantstraße lasse ich den
Wagen halten. Wirf dich rasch in den Frack. Nach der Vorstellung
essen wir irgendwo. Liebster, ich werde dir gefallen. Ein
großartiges neues Kleid. Erdbeerfarben, tief ausgeschnitten. Werden
wir noch eine Loge bekommen?‹ Ich war äußerst erschrocken. ›Ich
kann heute nicht abkommen, ich habe Dienst.‹ ›Bis wann?‹ ›Die ganze
Nacht.‹ Sie brach kurz ab. Und eine halbe Stunde darauf brachte mir
ein Bote ein Briefchen. ›Ich stehe vor Deiner Tür in durchbrochenen
Strümpfen. Vorläufig hält mein Pelzmantel noch warm, aber laß nicht
frieren Deine arme zitternde G.‹ Im Nu war ich nun angezogen und
verhandelte mit Doktor Breitenfeld, der bereit war, bis Mitternacht
zu bleiben. Gertie stand übrigens nicht auf der Straße, sondern saß
in einem Auto.

		Die Festfolge des Abends war die neue Revue, darauf Essen im
Esplanade. Es war Sonnabend – viel Leben dort. Woher ich den Mut
hatte, mich hier mit ihr zu zeigen, noch dazu an einem der vorderen
Tische neben der Freitreppe, der Musik gegenüber, weiß ich nicht.
Sie hatte mich nun doch wieder berauscht. ›Ich bin glücklich,
Axel‹, sagte sie zu mir, ›ich bilde mir ein, wir sind auf der
Hochzeitsreise.‹ Und einmal beugte sie sich ein wenig zu mir
herüber – und küßte meinen Frackärmel. Es war schon halb zwölf Uhr.
Um Mitternacht begann mein Dienst. Und wenn an ihrem Opernbesuch
festgehalten werden sollte – man gab die ›Meistersinger‹ –, so
mußten wir nun aufbrechen. Sie war sogleich einverstanden. Wie
stolz sie den rassigen Kopf erhob, als sie in ihrem wundervollen
Kleid die Marmortreppe zur Halle hinabschritt. Hunderte von
bewundernden Blicken hielten ihr Bild fest – und sie fühlte das.
Als wir im Wagen saßen, entwickelte sie einen abenteuerlichen Plan.
Sie wollte sich zu Hause dem Mädchen zeigen, das sie erwartete,
sich umkleiden und wieder herunterkommen. Ihr Mann hatte sich von
ihr das Schlafmittel geben lassen, weil ihn die Neuralgie plagte;
so hatte sie noch ein paar Stunden Zeit. ›Du mußt mit mir ins
Kabarett.‹ Sie war außer sich, weinte und trotzte wie noch nie, als
ich auf ihren Vorschlag nicht einging. Und ich merkte: es war kein
Einfall, sondern sie hatte den Plan ausgeheckt, mich erst wieder zu
berauschen, um dann zu erreichen, was sie wollte. Ihre aufgeregte
Art, über mich zu herrschen, war mir nachgerade so lästig, daß ich
auf dieser Fahrt einen festen Entschluß faßte. Ich wollte am andern
Morgen Doktor Selle im Fabrikkontor aufsuchen, ihm eine Beichte
ablegen und mich ihm zur Verfügung stellen: besser ein Ende mit
Schrecken als ein Schrecken ohne Ende! Als sie vor ihrem Hause den
Wagen verließ, begleitete ich sie nicht. Mit einem Fuß auf dem
Trittbrett bleibend, sagte sie: ›Wenn du Punkt ein Uhr da drüben an
der Ecke stehst, Axel, dann seh' ich dich von oben und komme!‹ Ich
blieb fest. ›Es ist Wahnsinn‹, sagte ich. Nun warf sie den
Wagenschlag zu. ›Trotzkopf!‹ stieß sie aus, zitternd vor Wut.

		Am andern Morgen um zehn Uhr fuhr ich in Selles Fabrik. Ich
hatte die ganze Nacht mit mir gerungen. Wie jämmerlich ich mir
vorkam, kann ich Dir nicht schildern. Aber als ich mich im
Privatkontor melden lassen wollte, hieß es: der Chef sei noch nicht
da. ›Telephonieren Sie, bitte, wann er hier zu sprechen sein wird.‹
›Wir haben schon vorhin der Post wegen angefragt, aber da hieß es,
der Herr schlafe noch.‹ Ich fuhr also wieder davon. Kaum war ich im
Sanatorium angelangt, als ich von Gertie ans Telephon gerufen
wurde: ihr Mann habe sich heute früh nicht gemeldet, nun sei sie
endlich in sein Zimmer gegangen. Aber er liege in einer
ohnmachtähnlichen Betäubung, sei nicht aufzuwecken. Ob ich nicht
hinkommen möchte.

		Fünfzehn Minuten später – stand ich an einem Totenbett.

		Liebster Fred, was ich in den paar Augenblicken durchgemacht
habe – ich kann Dir's kaum schildern.

		Gertie stand bleich und hilflos da und zitterte, als ich sie
entsetzt anfuhr: ›Weißt du, was das ist? Eine
Morphiumvergiftung!‹

		Zu retten war nichts mehr. Er hatte schon seit Stunden kein
Leben mehr. Ich öffnete schließlich die Pulsadern.

		Und dann die Untersuchung über die Umstände, unter denen er zu
der starken Dosis gekommen war.

		Die Medizinflasche und das Wasserglas lagen zerschlagen auf dem
Boden. Der Mann mußte den ganzen Inhalt der Flasche auf einmal zu
sich genommen haben.

		Selbstmord.

		Die Hausangestellten wurden benachrichtigt. Gertie weinte
immerzu leise vor sich hin. Die Mädchen nahmen sich ihrer an,
führten sie in ihr Schlafzimmer, die Jungfer benachrichtigte die
Verwandten. Sie sagte am Telephon: der Herr habe sich schon gestern
abend schlecht gefühlt, darum frühzeitig zu Bett gelegt, niemand
habe ihn heute wecken wollen; und als die gnädige Frau endlich um
halb elf Uhr in sein Zimmer gegangen sei, weil ihr doch angst
wurde, da habe er ganz friedlich dagelegen – schon stundenlang tot.
Eben habe der Arzt festgestellt: Selbstmord.

		Bankier Selle, der Vetter des Verstorbenen, befand sich auf
einer Geschäftsreise nach New York. Die Vertretung des Hauses
übernahm also der Rittmeister von Troost. Ein prunkvolles Begräbnis
folgte. In der Kapelle wurde die junge Witwe wieder ohnmächtig. Mir
war es, als müßte noch etwas Ungeheuerliches geschehen. Irgendeiner
mußte am offenen Grabe der Witwe die Anklage ins Gesicht
schleudern: ›Du bist ihm untreu gewesen! Du hast ihn
umgebracht!‹

		Und wochenlang danach klang mir die Stimme dieses fremden
Anklägers im Ohr. Gertie sah ich zum Glück nicht. Frau Erika von
Troost hatte sie zu sich auf ihr neuerstandenes Rittergut
genommen.

		Zweimal schrieb mir Gertie lange Briefe. Ihr Besuch sollte bis
zum Frühjahr dauern, aber plötzlich tauchte sie in Berlin auf. Von
der Bahn aus kam sie in meine Sprechstunde; sie hätte es nicht
länger ausgehalten, sie brauche mich, sie könne ohne mich nicht
leben.

		Da sagte ich ihr, welchen Entschluß ich bei jenem letzten
Zusammensein mit ihr gefaßt hatte, um der ewigen Lüge ledig zu
werden. Aber in Gerties Miene tauchte ein trotziger Ausdruck auf.
›Nun bist du die Lüge ja los – ich bin frei.‹

		›Für mich nicht, Gertie. Du hast mir das Blut aufgepeitscht –
aber geliebt hab' ich dich nie. Und jetzt ziehe ich einen festen
Strich zwischen uns. Ich will keine Gemeinschaft mit dir.‹

		Sie sah mich lange ganz starr an. Dann sagte sie: ›Ich habe dir
alles geopfert. Du weißt, weshalb sich mein Mann umgebracht hat?
Ich wollte zu dir. Und seitdem gehöre ich dir. Du kannst mich jetzt
nicht so abschütteln, wie du denkst.‹

		Ich stellte ihr nun kurz und schroff meine Bedingungen: ich
forderte, daß sie die nächsten Monate so zurückgezogen lebte, wie
die Sitte es forderte, daß sie meine Wohnung, mein Sprechzimmer
nicht wieder betrat. ›Nach Hause gehe ich nicht‹, sagte sie kühl,
›den Hausangestellten ist gekündigt, ich habe genug Gefangenschaft
durchgemacht.‹ ›Dann gehe auf Reisen.‹ ›Jetzt im Winter? Wohin?‹
›Du sehntest dich ja immer nach Paris.‹ ›Wenn du mitkommst.‹ Sie
wollte meine Hände erfassen, aber ich wich zurück. Nun setzte sie
sich hin und weinte. ›Wie behandelst du mich nur!‹

		Nach endloser Verhandlung willigte sie dann ein, mir zu
gehorchen. Sie wollte eine Pensionsfreundin in Genf besuchen.

		So hatte ich denn eine Weile Ruhe.

		Aber sie kam unvermutet wieder, mietete sich in einer vornehmen
Pension des Westens ein und erklärte mir: die geschäftlichen
Verhandlungen wegen des Verkaufs der Fabrik erforderten ihre
Anwesenheit.

		Eines Morgens besuchte mich Bankier Selle unter irgendeinem
Vorwand. Ich merkte bald er wollte aushorchen, wie ich mit Gertie
stand. In der Verwandtschaft schien allerlei von den paar törichten
Fahrten bekanntgeworden zu sein, die wir zusammen ausgeführt
hatten. Die ganze Art Selles war so herausfordernd, daß ich fast
die Haltung verlor. Hinterher wurde mir erst klar, was Selles
Verwandtschaft so erboste: Gertie, die arm ins Haus gekommen war,
hatte die Riesenerbschaft ganz allein bekommen!

		Einmal begegnete ich dem jungen Juristen, der damals auf dem
Ball im Zoo mit in unserm Zelt gesessen hat. Ein flüchtiges Wort
der Erinnerung daran, gewiß ganz harmlos hingeworfen, traf mich,
als ob ich vor Gericht geschleppt werden sollte.

		Ich vernachlässigte den Dienst. Ich sah ein, so ging es nicht
weiter. Und eines Tages sprach ich mit dem Geheimrat: ich müsse
ausspannen, müsse auch die geschäftlichen Sorgen auf andere
Schultern abwälzen. So wurden wir handelseins. Gertie sagte ich,
daß ich zur Wiederherstellung meiner Gesundheit eine größere Reise,
vielleicht eine Seefahrt antreten wollte. ›Du fliehst vor mir!‹
rief sie. ›Ich fliehe vor meinem Gewissen! Ein Toter liegt zwischen
uns!‹ erwiderte ich. Sie hielt sich die Ohren zu. ›Fahre, gut, ich
will dir Zeit lassen. Nur das eine sag' ich dir: mach mich nicht
eifersüchtig. Ich hungere schon lange. Ich hungere, Axel!‹

		Und so verließ ich Berlin.

		Nun weißt Du, weshalb ich Dir in dieser ganzen Zeit nicht
schrieb, nicht einmal Deine Fragen über meine Pläne, mein äußeres
Ergehen beantworten konnte. Ich wußte ja selbst nicht, was das
Schicksal mit mir anfangen wird.

		Hier in der Sonne glaubte ich den ärgsten Druck schon überwunden
zu haben. Ich sah neue Menschen. Nichts erinnerte mich an Berlin
und den Kreis, dem ich entflohen bin. Aber nun tauchen Gestalten
auf, die eine Brücke zur Vergangenheit schlagen. Schatten, dunkle
Schatten werfen sie über das helle Bild.

		Ich schreibe Dir von hier aus wieder, sobald ich Zeit und
Sammlung und innere Ruhe gewonnen habe, um mich kürzer fassen zu
können als heute. Bis dahin behalte in gutem Andenken

		Deinen Bruder Axel.«

		*

		Später als sonst verließ Axel Groll das Hotel. Beim Pförtner,
der in einem großen Lagerraum an der Nordseite des mächtigen
Gebäudes Rodelschlitten und Schneeschuhe aufbewahrte, nahm er seine
Ausrüstungsstücke in Empfang. Obwohl das Thermometer neben dem
Eingang noch immer zwölf Grad unter dem Gefrierpunkt anzeigte,
empfand er keine Kälte. Wenigstens nicht auf der vom Sonnenlicht
übergossenen Straße, die durch das Dorf nach Campfèr führt. Den
beim Segantini-Museum emporführenden steilen Serpentinenweg zur
Ober-Alpina nahm er in ruhigem Schritt, die Ski auf den linken
Schulter tragend, in der Rechten die Stöcke. Als er die Höhe
erreicht hatte, legte er die Ski an, und in langen Zügen ging es
dann vorwärts.

		Das Übungsfeld, das sich rings um das Schweizerhaus auf der
Kuppe der Ober-Alpina hinzog, war stark besucht. Die Sonne blendete
gewaltig. Axel Groll mußte seine rauchgraue Schneebrille aufsetzen,
um Ausschau zu halten. In verschiedenen Gruppen verteilten sich die
Skiläufer über das Feld. Man hörte in der klaren, den Schall
tragenden Luft das Lachen und Rufen schon weither. Am Westabhang,
in einer Gesellschaft von Engländern, befanden sich mehrere Damen,
die ihre ersten Versuche im Skilauf anzustellen schienen.

		Ein Durcheinander von Armen, Beinen, Stöcken und hilflos in die
Luft ragenden Ski krabbelte sich dann allmählich aus dem Schnee
heraus.

		Eine putzige Figur gab ein etwas angejahrter Herr ab, der sich
dem von einem Engadiner Skilehrer abgehaltenen Kursus angeschlossen
hatte. Soeben hatte er im Schnee seine Mütze und seine Schneebrille
verloren, aber er versuchte den Start immer von neuem wieder. Sein
weißblondes, dünnes Haar mit der weißen Glatze gab einen lustigen
Gegensatz zu dem von der Anstrengung dunkelroten Gesicht. Nach
jedem Sturz in den Schnee sah man seine kurzen Beine verzweifelt
mit den langen Ski durch die Luft krebsen. Der Lehrer, der sich in
seinem knappen, dunkeln Anzug scharf gegen die Schneelandschaft
abzeichnete, sauste heran, hielt mit einem kurzen Schwung dicht
neben der »Unfallstelle« und half dem Neuling heraus.

		»Oh, God –!« stöhnte der dabei, »das ist härtere Arbeit, als ich
dachte!«

		Jeder fand hier für seine unfreiwilligen Purzelbäume ein
dankbares Publikum. Der Holländer hatte Humor genug, sich
hineinzufinden. Aber dem lachenden jungen Ding, das an einer
Startkanzel neben dem Schweizerhaus stand, drohte er in komischem
Zorn: »Du bist schuld, Willemintje! Du hinderst mich mit
ausgesuchter Tücke!«

		»Im Gegenteil, Onkel Jan. Ich dirigiere dich bei jeder Abfahrt
mit einem segnenden Blick.«

		»Das kann ich mir vorstellen.« Er zeigte auf sie und sagte halb
geheimnisvoll, halb aufgebracht zu dem Engadiner: »Mal'
occhio!«

		Darüber wurde nun in der ganzen Gruppe hell gelacht.

		»Herr Mayn, Herr Mayn, nun sind Sie wieder daran!« rief die
junge Holländerin in lustigem Ton.

		Der Berliner Jurist war schon von oben bis unten mit
festklebendem Schnee bepflastert. »Ich bin doch kein
Kautschukmensch!« rief er scheinbar entrüstet. »Wenn ich andauernd
meine Beine verwechsle, so gibt es schließlich einen heillosen
Wirrwarr!«

		Der Engadiner bezeichnete den vorgeschritteneren Schülern eine
besonders lange Strecke mit verschiedenen Hebungen und Senkungen,
die in einem einzigen Zuge genommen werden mußte und einen gewissen
Mut verlangte. Hüben und drüben von der schluchtartig durch
Schneeüberhänge hinabführenden Bahn bildeten neugierige Zuschauer
aus allen Gruppen Spalier.

		»Achtung!« klang von oben Willemintjes Ruf über die weite
Fläche.

		Gleich darauf startete der Lehrer. Er sauste mit
Eisenbahngeschwindigkeit die ganze erste Halde hinab, die sich
gegen einen Abgrund senkte, benutzte aber rechtzeitig einen kleinen
Schneewall, der in der Bahn lag, um mit neuem Schwung eine andere
Richtung zu nehmen, stieß sich zum zweiten Male ab, schoß über die
nächste Hebung hinweg, führte in der Luft eine kurze Linkswendung
aus und stand dann wie aus der Pistole geschossen fest und aufrecht
im Schnee, das Gesicht den oben harrenden Zuschauern zugekehrt.
Grüßend winkte er ihnen zu.

		Allgemeines »Bravo!« folgte.

		»Aufgepaßt!« rief da eine lustig erregte Frauenstimme hoch oben
vom Schweizerhaus her.

		Alles wich zur Seite – alle Blicke hefteten sich an die schlanke
Mädchengestalt, die neben der Holländerin auf der Startkanzel
erschienen war.

		Dr. Groll, der inzwischen oben bei dem Schweizerhaus angelangt
war, erkannte Lore Englhofer.

		Den ganzen Abhang, eine Strecke von drei-, vierhundert Meter,
nahm sie in genau demselben Bogen, wie zuvor der Engadiner; wie
Puder stäubte der Schnee nach beiden Seiten. Kaum ein paar Meter
von dem Engadiner entfernt hob sich die leichte Gestalt, den
Schwung einer kleinen Erhöhung benutzend, in die Luft, führte die
Wendung aus – und hielt in kerzengerader Haltung. Lachend winkte
sie ihrer Freundin zu, die oben den Start beherrschte.

		Wieder gab's lebhaften Beifall. Auch von den anderen Gruppen
waren neue Zuschauer herübergekommen.

		»Platz für Mister Biddle!« rief Willemintje den Skiläufern zu,
die noch rasch die Bahn kreuzten, um die grelle Sonne in den Rücken
zu bekommen.

		Der junge Amerikaner prüfte ein paar Sekunden lang die Strecke
mit ruhigem Blick, dann stieß er sich ab. In guter Haltung fuhr er
durch die erste Senkung. Aber noch bevor er an die gefährliche
Biegung kam, geriet er durch eine ungeschickte Bewegung ins
Schwanken. Er hob beide Arme in die Luft, schlug plötzlich um und
flog kopfüber in den Schnee.

		Von den Skiläufern an der Abfahrtstelle schien nun vorläufig
keiner den Mut zu haben, dem Amerikaner zu folgen.

		Willemintje machte es diebischen Spaß, die Zagenden zu necken.
»Nur keine Angst! Da ist schon ein Bein von Mister Biddle zu sehen
– da das andere! – An die Arbeit, meine Herren!«

		Der lange, dürre Baron Kamerlander, der in seinem knapp
sitzenden Sportanzug an all die Bilder erinnerte, die von ihm als
Herrenreiter in den Wochenschriften zu sehen waren, zuckte die
Achsel. »Wenn Sie's glücklich macht, Gnädigste, dann werd' ich
nicht so ungalant sein, mich auszuschließen. Aber ein ehrlicher
Jagdgalopp ist mir offen gestanden lieber!«

		»Und Sie, Herr von Genzmer?«

		Dem jungen Flieger ließ es natürlich auch keine Ruhe. »Die
kleine Wetterhexe mit ihren grünen Nixenaugen soll sich doch nicht
lustig machen dürfen!«

		Der Holländer stimmte dröhnend in das Lachen ein. »Hörst du,
Willemintje? Eine Wetterhexe bist du, und grüne Nixenaugen hast
du!«

		Sie hob sich auf ihren Ski auf und nieder und machte gegen
Jonckbloet den Ansatz zu einer Langennase.

		Der Abhang war in der Tat so steil, besonders in der ersten
Hälfte, daß es für Anfänger fast ausgeschlossen schien, die Prüfung
zu bestehen. Kamerlander und Genzmer unterhandelten noch.

		Axel Groll, der die Strecke täglich genommen hatte, wurde nun
doch vom Sportfieber miterfaßt. »Es handelt sich nur darum, die
erste kleine Kanzel dort unten ganz scharf im rechten Winkel zu
schneiden«, sagte er, auf den kleinen Schneewall dicht vor der
Absturzstelle von Mr. Biddle zeigend.

		»In der Theorie«, sagte Genzmer. »Sie glauben nicht, wieviel
Ratschlägen ich schon gefolgt bin, an den letzten Nachmittagen,
aber ich kam immer nur zwanzig Meter weit, dann flog ich
kopfheister.

		Kamerlander ärgerte sich, von dem jungen Arzt gute Lehren
annehmen zu sollen. »Gehen S'! Wann Sie den kleinen Knick da im
rechten Winkel schneiden – nachher landen S' mit Gottes Hilfe in
den Fichten beim Kulmhotel.«

		»Ausgeschlossen!« sagte Groll.

		»Aber ich bitt' Sie, ich hab' doch vorhin genau zugeschaut, wie
der Engadiner da den Bogen nimmt: rechte Schulter zurück, ein
bissel in die Hocke – und sofort wieder Kinn hoch!«

		»Ganz falsch, ganz falsch!« mischte sich Willemintje eifrig ein.
»Sie kommen nur drüberweg, wenn Sie im rechten Winkel darauf
zuhalten!«

		»Das heißt also, die Nase dem Abgrund zukehren«, sagte Mayn;
»nein, wer sein Köppchen für einen edleren Gegenstand hält, der
dankt!«

		»Meine Herren«, sagte der Holländer mit rotem Kopf, »Sie werden
doch der kleinen Wetterhexe nicht den Gefallen tun, das Genick zu
brechen?«

		Die Umstehenden lachten, soweit sie die Sprache verstanden, über
die unausgesetzten Neckereien. Alle aber waren sportlich stark
interessiert. Wie gewaltig die Strecke war, die es zu durchmessen
galt, konnte man dem Umstand entnehmen, daß Lore Englhofer und ihr
Lehrer zur Rückkehr fast eine halbe Stunde gebraucht hatten. Etwas
atemlos langten sie eben an.

		»Jegerl nein – jetzt hab' ich das Gesichterschneiden satt!«
sagte Kamerlander voll ungeduldigen Eifers. »Und ich riskier's auf
meine eigene Methode!«

		Er glitt bis an den Abhang heran und stieß sich ab. Dreißig,
vierzig Meter flog er in kerzengerader Richtung zu Tal. Kurz vor
dem Bogen, der um die Berglehne zu beschreiben war, nahm er die
rechte Schulter zurück – und lag in derselben Sekunde schon im
Schnee, zweimal um die eigene Achse gewirbelt. Nur die mageren
Beine mit den Ski und die Spitze des Stocks ragten heraus.

		»Es war seine eigene Methode«, sagte Mayn, »aber sie war
falsch.«

		Genzmer war jetzt vom Ehrgeiz derart gestachelt, daß er
entschlossen zum Start vorrutschte.

		»Halt!« schrie Willemintje. »Genzmer, was fällt Ihnen ein,
wollen Sie Ihren Vordermann überfahren?«

		Kamerlander hatte sich da unten immer noch nicht
herausgewickelt. Unter Prusten und Schütteln, denn der Schnee war
ihm in Mund, Augen, Ohren und Nase gekommen, gab er auf die
verschiedenen Fragen, die an ihn gerichtet wurden, Auskunft. Er
betastete sich, beklopfte sich. »Danke der gütigen Nachfrag', es
fehlt nichts. – Ich mach' Ihnen gleich Platz, Genzmer. Halten S'
mehr links. Da drüben ist der Schnee vielleicht noch ein bissel
weicher ...« Er war fest überzeugt, daß Genzmer über die schwierige
Stelle ebensowenig hinwegkam.

		Und er behielt recht.

		Nur sah sich die Sache bei Genzmer etwas gefährlicher an. Der
junge Mann hatte zu weit nach links gehalten, flog sofort aus der
Bahn und rollte direkt auf den Abhang zu.

		Ein Aufschrei unter den Zuschauern erklang.

		»Genzmer!« Willemintje beugte sich hastig über die Startkanzel
und sah ihm nach. Ein paar Sekunden lang schien ihr Antlitz wie
verzerrt – Lore Englhofer bemerkte das wohl –, aber sogleich
huschte wieder ein Lächeln über ihre Züge. »Es behielt ihn nicht!«
meldete sie in lustigem Tone. »Das Spiel kann weitergehn.«

		Inzwischen hatte der Engadiner Axel Groll bemerkt, mit dem er
schon mehrere größere Fahrten ausgeführt hatte, und sprach mit ihm
über die Führung der Strecke. So kam es auch zwischen Groll und
Lore Englhofer zur Begrüßung. Sie war überrascht von dem neuen
Eindruck, den sie von ihm empfing. In seinem derben Anzug,
barhäuptig, sonnenverbrannt, mit dem glattgeschorenen Kopf, sah er
so forsch und unbekümmert aus wie der erste beste amerikanische
Sportsmann. Aus den dunklen Wimpern blitzten jetzt auch die
stahlblauen Augen winterfrisch und sportfreudig sie an.

		»Sie haben die Strecke gut genommen«, sagte er.

		»So eine Talfahrt kommt wohl gleich nach dem Fliegen. Wundervoll
ist es.«

		Willemintje duldete keine Unterhaltung. »Wir sind nicht zum
Vergnügen hier, sondern zur Arbeit! Bahn frei! Wer ist der
nächste?«

		Der Start blieb leer.

		»Jetzt kommt also dein Meisterstück, Willemintje«, sagte
Jonckbloet schmunzelnd. »Nun, ich bin ja ein frommer Christ und
wünsche allen meinen lieben Nächsten das Beste ... Aber wenn der
liebe Gott mal ein gutes Werk tun wollte und dein vorlautes
Plappermäulchen so recht tüchtig voll Schnee stopfte –«

		»Und die Ohren auch, Onkel Jan!«

		»– es wäre mir eine großartige Genugtuung!«

		»Halt!« rief der Engadiner, als die junge Holländerin zur
Abfahrtstelle herüberrutschte. »Wenn Sie den Schluß machen wollen –
noch eine Nummer vor Ihnen!«

		Willemintje bemerkte, daß Groll sich anschickte, neben dem
Skilehrer an den Start zu treten.

		»Jetzt – auf den rechten Winkel bin ich am meisten gespannt«,
sagte Kamerlander zu seinem Schicksalsgenossen.

		Axel Groll und der Skilehrer traten mit etwa fünf Meter
Zwischenraum am Start oben an.

		»Wollen die denn beide –?!« fragten einige Zuschauer.

		Der Engadiner zählte ruhig bis drei. Dann stießen sie ab und
schossen blitzschnell – im gleichen Abstand voneinander bleibend –
den ersten Abhang hinunter. Bis zum letzten Augenblick hielten sie
rechtwinklig auf den langgezogenen Schneewall zu, der sich dicht
vor dem südwestlichen Abhang hinzog. Es sah aus, als müßten sie
beide kopfüber ins Wesenlose. Aber der Ruck, den sie sich in
derselben Sekunde gaben, brachte sie glatt in eine breitere Rinne.
Zweimal, dreimal entschwanden sie den Augen der oben Versammelten,
die ihnen voll Spannung nachblickten. Sie durchsausten ein paar
Schneemulden, benutzten aber den Schwung immer wieder für die
nächste Steigung. Ein kurzer, jauchzender Aufschrei des Engadiners
durchschnitt die Luft – und im selben Augenblick sah man die beiden
Gestalten in die Hocke sinken, wieder emporschnellen – in der Luft
die Wendung ausführen – und dann wie angewurzelt im Schnee
stehen.

		Alle Skiläufer klatschten.

		»Es sah gut aus«, sagte Jonckbloet zu dem neben ihm stehenden
Berliner Juristen.

		»Hm, sie hatten sich wohl verabredet«, meinte der trocken.

		»Wochenlang geübt, wollen Sie sagen!« rief Willemintje eifrig.
Der Schneid, mit dem diese Paarfahrt ausgeführt war, ließ ihr keine
Ruhe. »Lore – was meinst du?« fragte sie eifrig, die Hand nach ihr
ausstreckend.

		»Wir zwei?«

		Der Sporteifer hatte ihnen beiden das Blut in die Wangen
getrieben. Wie sie so in ihren flotten Sportkostümen, barhäuptig
und sonnenverbrannt nebeneinander standen, boten sie ein reizendes
Bild. Die Tracht verjüngte: wie Backfische sahen sie aus. Lore warf
einen prüfenden Blick über den ersten Abhang, wich zwei Schritt
weiter nach links und bezeichnete ihrer Freundin die Punkte, auf
die sie zuhalten mußten.

		Inzwischen hatte Jonckbloet den Standplatz eingenommen, den
seine Nichte kurz zuvor verlassen, er pflanzte sich dort
breitbeinig auf und rief den beiden Damen im behäbig gelassenen
Tone eines englischen Starters zu: »You are ready?«

		»Yes we are!« klang's lustig zurück.

		»Go on!«

		Und die leichten Gestalten glitten über den Schnee hinunter,
huschten über die erste Welle hinweg, als ob sie Flügel hätten,
kamen mühelos in die neue Richtung – und durch die Mulden und über
die Böschungen des weiten Geländes hielten sie die Richtung der
Skispuren ihrer Vorderleute genau inne.

		»Bravo! Bravo!« riefen die Zuschauer.

		Jetzt hatten sie noch knapp hundert Meter bis zu der Stelle, wo
das Paar vorhin mit dem Telemarkschwung die Fahrt beschlossen
hatte. Sie verschwanden in der Senkung, und man hörte den hellen
Juchzer der Holländerin, in den ihre Freundin sofort – um eine Terz
tiefer – einstimmte. Nun schossen sie empor. Wie Taubenflattern, so
sah sich ihr Emporschnellen aus der Hocke, ihre Wendung hoch in der
Luft und ihr Niedertauchen an.

		Sie standen.

		»Großartig!« Auf der ganzen Kuppe des Skifeldes wurde Beifall
geklatscht.

		Auch Axel Groll und der Engadiner hatten von ihrem Standplatz
unten am Waldsaum aus die sicher und in schöner Haltung ausgeführte
Talfahrt mit großer Bewunderung verfolgt. Sie setzten sich sogleich
in Bewegung, um zu den Damen zu gelangen.

		Lore Englhofer strahlte. »Das müssen wir gleich noch einmal
machen!« rief sie. »Ist noch Zeit vor dem Lunch?«

		»Das wohl«, sagte Willemintje etwas gepreßt, »aber ich glaube,
ich lasse es lieber ... Mein rechter Fuß tut mir weh ...« Sie
wollte den Ski anheben, stieß aber sofort einen kleinen Aufschrei
aus und krümmte sich vor Schmerz.

		»Was hast du, Kind?«

		»Stehenbleiben! Stehenbleiben!« rief der Engadiner. So rasch er
konnte, näherte er sich ihr. Aber als er die Bindung seiner Ski
löste und in den Schnee sprang, sank er sofort bis an den Magen
ein. Mühsam arbeitete er sich die letzten Schritte bis zu ihr
hin.

		Willemintje biß die Zähne aufeinander. Immer wieder beugte sie
sich, als ob sie den Schmerz dadurch gewaltsam unterdrücken
könnte.

		Von der anderen Seite kam Lore heran, vorsichtig, um mit den Ski
nicht anzustoßen. »Mädel, du machst mir ja angst!«

		»Der Fuß, der rechte ...« Sie brach aufstöhnend ab. Der
Engadiner löste behutsam die Bindung beider Ski. Nun zeigte sich's,
daß der rechte Ski beim Niederspringen sich festgeklemmt hatte: mit
der Spitze war er zwischen Steine geraten, die hier unter einer nur
dünnen Schneeschicht lagen. »Es ist der Fußweg, der nach Campfèr
hinunterführt«, sagte er. »So – nun können Sie wieder
auftreten.«

		Willemintje machte einen Versuch, stieß aber einen kurzen
Schmerzensschrei aus und hielt den Fuß in der Schwebe.

		Der Engadiner rief Groll zu, der sich inzwischen von den Ski
befreit hatte: »Am besten, die Dame versucht sich zu legen. Rücken
Sie rasch alle sechs Ski nebeneinander. – Ja, so recht. Mit kurzen
Abständen.«

		Als endlich auf dem Schnee eine Fläche geschaffen war, auf der
man sie niederlassen konnte, schloß sie erschöpft die Augen.

		»Sie wird ohnmächtig!« schrie Lore entsetzt.

		»Der Schmerz. Ja. Es ist eine böse Stelle.« Axel Groll kauerte
im Schnee neben der lautlos Daliegenden. Er hatte seine Handschuhe
weggeworfen. Rasch löste er der Verunglückten die Wickelgamasche.
»Wollen Sie mir Ihre Jacke geben?« fragte er dabei Lore
Englhofer.

		»Der Herr ist Arzt«, erklärte der Engadiner.

		»Ich weiß«, sagte Lore. Sie hatte ihre Jacke heruntergerissen,
formte daraus eine Unterlage und schob sie unter Willemintjes
Fuß.

		Die vom Schnee naß gewordenen und schwer zu lösenden
Schnürsenkel schnitt Groll rasch mit dem Messer auf. Lore kniete
auf der anderen Seite und löste das Strumpfband. Ihre Freundin
rührte sich nicht. Erst als der Arzt ihren nackten Fuß in der Hand
hielt und damit vorsichtig kaum sichtbare Bewegungen ausführte, hob
sie den Kopf und stöhnte.

		»Aber – das ist ja – unerträglich!«

		»Noch eine Sekunde. – Das tut weh? – Das auch?«

		»Unerträglich!« preßte sie bei jeder Bewegung hervor.

		»Knöchelbruch«, sagte Groll halblaut.

		»Mein armes Willemintje!,« rief Lore und tätschelte die Hand
ihrer Freundin, die vor Schmerz in die Luft griff.

		»Ich mache einen Notverband, gnädiges Fräulein, damit wir Sie
hinuntertragen können.«

		Ganz fassungslos sah ihn die Holländerin an. »Ich werde nicht
laufen können? Aber das große Rennen –!«

		»Regen Sie sich nicht auf. Das ist alles spätere Sorge.«

		Lore und der Engadiner waren ihm behilflich, so gut es ging. Er
hatte ein Taschentuch im reinen Schnee gewälzt, legte es als
Umschlag um den Knöchel und benutzte dann die Wickelgamasche als
Bandage. Kunstvoll schlang er sie von der Sohle über den Spann und
in regelmäßigen Windungen um das Gelenk bis über die Wade hinauf.
Inzwischen weitete Lore den Strumpf auf, den Groll darauf behutsam
über den Notverband zog.

		Der wütendste Schmerz schien sich gelegt zu haben. Willemintje
sagte, schon wieder mit dem Versuch eines Lächelns: »Glück im
Unglück. Ich danke Ihnen vielmals, Herr Doktor.«

		In regellosen Trupps trafen jetzt die ersten Zuschauer von oben
ein. Genzmer und Kamerlander hatten sofort gemerkt, daß ein Unfall
geschehen war, als der Gehilfe des Skilehrers so eilig zu Tal
schoß.

		Der Engadiner verhandelte mit dem Lehrgehilfen in seiner
italienischen Mundart. Der fuhr darauf die ganze nähere Umgebung
ab, überall mit dem Stock die Tiefe des Schnees abmessend. Etwa
zehn Meter weit von der Unfallstelle zeigte sich eine Biegung im
Fußweg. Hier lag der Schnee hinter der Mauer kaum einen Fuß
hoch.

		»Wir bringen sie am besten dahin«, sagte der Skilehrer. »Da kann
sie liegen, bis wir eine Tragbahre hier oben haben!«

		Alle wollten helfen, aber die beiden Engadiner duldeten nicht,
daß sonst jemand Hand anlegte. Auch Groll überließ den beiden die
Arbeit, als er sah, wie behutsam und sachgemäß sie zu Werke
gingen.

		Nun gab es ein Fragen und Bedauern in der ganzen Gesellschaft.
Genzmer, Kamerlander und die anderen Herren der Gruppe erklärten
diese Paarfahrt für ein ganz unsinniges Wagnis. Nur Mr. Biddle
meinte, bei jedem Match im Kunstlauf würde sie den Damen die
Meisterschaft eingetragen haben. Dampfend von der Anstrengung –
denn sie waren auf dem eilig zurückgelegten Wege immer wieder in
den tiefen Schnee gestürzt und hatten sich nur mühsam
herausarbeiten können – langten jetzt auch Jonckbloet und Mayn an.
Der Holländer schalt seine Nichte in gutmütig brummendem Tone aus.
Mayn wandte sich scharf gegen den Skilehrer: derartige
halsbrecherische Kunststückchen müßten eigentlich von der
Kurverwaltung verboten werden.

		Lore Englhofer nahm den Engadiner und damit Axel Groll, gegen
den sich die Vorwürfe ebenso richteten, in ihrer bestimmten Art in
Schutz. »Daß das Kunststückchen halsbrecherisch war, das wußte ich
ganz genau. Wenn jemand ein Vorwurf treffen kann, so habe ich ihn
verdient.«

		»Ach Lore«, wandte Willemintje ein, »wenn nicht der dumme Zufall
uns den Streich gespielt hätte, würden wir die Abfahrt bei nächster
Gelegenheit noch einmal versuchen.« Sie hatte sich ungeschickt
gerührt und biß sich vor Schmerz in die Lippe. Dann zwang sie sich
zu einem Lächeln und sagte: »Schön – war es doch!«

		Eins wiederholte dem andern, was sie gesagt hatte. Es gab der
Mehrzahl der Gesellschaft den frohen Mut zurück. Man hörte jetzt
den Glockenschlag vom Turm der Dorfkirche durch die klare
Mittagsluft. Es war Zeit, zum Lunch aufzubrechen.

		Bei Willemintje blieben außer Lore und dem Arzt nur die Herren
zurück, die mit in der Gruppe des Engadiners geübt hatten.
Jonckbloet hielt es für seine Pflicht, der Verunglückten
Gesellschaft zu leisten.

		Der Skilehrer und sein Gehilfe waren mit Mr. Biddle auf dem
kürzesten Wege ins Dorf abgefahren, um die Überführung der
Verunglückten einzuleiten.

		Lore wollte nicht dulden, daß die Herren hier so lange
aushielten. »Es kann ja Stunden dauern!« stellte sie ihnen vor.

		Mayn war dagegen der Ansicht, die Einheimischen würden unter
allen Umständen dafür sorgen, daß die Überführung vor sich ging,
während die Gäste sich in den Hotels beim Lunch befänden. »Solch
ein Unfall wird hier so geräuschlos wie möglich behandelt.«

		»Schließen Sie sich der geräuschlosen Behandlung an, Herr Mayn«,
bat Willemintje mit einem matten Lächeln, »es wäre mir peinlich,
wenn über mein Ungeschick viel gesprochen würde.«

		»Geben S' sich bloß keinen falschen Hoffnungen hin, Gnädigste:
Ihr Unfall bildet heut beim Lunch das angenehm gruselnde
Tafelgespräch in allen Hotels«, sagte Kamerlander. »Wetten?«

		»Und bis zum Diner haben Sie nicht nur einen, sondern alle beide
Knöchel gebrochen«, ergänzte Mayn, »vorausgesetzt, daß bis dahin
nicht ein mehrfacher Schädelbruch daraus geworden ist.«

		»Sie sind ja äußerst freigebig«, sagte Genzmer, wie immer etwas
gereizt gegen den Berliner Juristen.

		Lore ertrug diese Reden nicht. Leise bat sie den Arzt, dafür zu
sorgen, daß ihre Freundin jetzt Ruhe bekäme. Er nahm die Herren
also abseits und besprach sich mit ihnen. Aber keiner wollte
weichen. Vor allem wollte keiner ihm weichen.

		»Es könnte doch immerhin möglich sein, daß hernach bei der
Überführung noch ein Beistand nötig wird«, meinte Genzmer. »Das
läßt sich jetzt noch gar nicht übersehen.«

		»Um einen Ritterdienst möchte ich die Herren bitten«, sagte
Lore, da sie die abwartende Haltung der Herren bemerkte.
Diensteifrig kamen sie alle näher. »Ich brauche einen Schluck Wein
für die Kleine.«

		Sie maßen sofort die Entfernung nach beiden Seiten ab: man hatte
ebenso weit hinauf zum Schweizerhaus wie hinunter zum Dorf.

		»Ich schlag' einen Wettlauf vor«, sagte Kamerlander.

		Genzmer hatte schon wieder die Ski angelegt. Er entschied sich
dafür, die verlangte Stärkung aus dem Schweizerhaus zu holen. Auch
Kamerlander. Mayn überlegte schlau: es sei weniger anstrengend,
zunächst den Weg bergab zu wählen. Vielleicht trafen hernach
Umstände ein, die eine Rückkehr überflüssig machten. Jonckbloet
erriet seine Politik und schloß sich ihm an.

		So blieb denn Axel Groll allein bei den Damen als Wache zurück.
Lore atmete erleichtert auf.

		»Sie Ärmster«, sagte sie hernach mit einem Anflug ihrer alten
Laune, »Sie kommen als Arzt gewiß niemals zu rechten Ferien.«

		Auf ihren Ton eingehend, sagte er: »Mit meiner eigentlichen
Praxis hat die Sache nichts zu tun, denn mein Fach bilden ja
Nervenleiden, und sie ist – hoffentlich – auch für den Chirurgen
gar kein besonders interessanter Fall.«

		»Hörst du, Willemintje? Du bist gar kein besonders interessanter
Fall.«

		»Ich stifte für drei Skikämpfe Ehrenbecher, wenn Sie recht
behalten, Herr Doktor«, sagte Willemintje, sich zu einem Lächeln
zwingend.

		»Also wetten wir!« Lore hatte das Bestreben, die Leidende über
die Wartezeit hinwegzubringen, Axel Groll verstand sie und
unterstützte sie.

		Die Verunglückte empfand augenblicklich fast keinen Schmerz; das
Geplauder brachte sie darüber hinweg. Sie hatte sogar Freude an dem
Landschaftsbild, zu dessen Genuß sie in ihrem Sporteifer den ganzen
Morgen über nicht gekommen war.

		Die Sonne stand gerade über ihnen. Sie wirkte so stark, daß Axel
Groll seine Mütze aus der Tasche ziehen und aufsetzen mußte. Der
Himmel hatte eine Böcklinsche Bläue. Eine feierliche Stille
herrschte über dem weiten Schneegebiet.

		»Wunderbar – diese Stimmung hier oben!« sagte Lore.

		Willemintje hatte ihren Kopf gegen die vom Schnee befreite Mauer
zurückgelehnt. Mit einem Anflug von Schwermut erwiderte sie: »Und
aus all der Schönheit verjagt mich der einzige dumme Stoß gegen die
paar dummen Steine! Ich werde nun vielleicht wochenlang liegen und
die Zimmerdecke anstarren müssen! – Ist's nicht so?«

		Axel Groll beschwichtigte sie: in zehn bis vierzehn Tagen könnte
sie gewiß schon wieder in die Sonne, wenigstens würde sie im
Schlitten ausfahren dürfen.

		Heimlich verfolgte Lore dabei seine Miene. Sie wollte ergründen,
ob das nur für die Leidende ein Trost sein sollte. Er begegnete
ihrem Blick. Über Willemintjes Kopf hinweg verständigten sie sich
so.

		»Und bis du die Sonne draußen aufsuchen darfst, kommt sie ja zu
dir«, tröstete Lore eifrig. »Du wirst dich auf unserm Balkon
sonnen.«

		»Man könnte Sie beneiden«, sagte Axel Groll. »In der Sonne
liegen, ruhen, nachdenken, sich sammeln, sich hätscheln lassen –
kann man's besser wünschen?«

		»Ja – Spott hat man auch noch!« sagte Willemintje in drolliger
Entrüstung.

		»Ich meine es in allem Ernst. So ein bißchen krank sein – das
ist riesig gesund.«

		»Für den Hotelwirt, zugegeben, und für den Doktor und den
Apotheker.«

		»Am gesündesten ist's für den Kranken selber. Wahrhaftig, ich
denke mir das himmlisch: so zu liegen und zu sinnen, von der Welt
für ein Weilchen losgelöst, zu keiner Tätigkeit verpflichtet sein,
nicht einmal zu einer Nervenarbeit. Sie sind allen Trubel los – und
viele, viele Stunden, die sonst in der Unrast genußlos in die
Unendlichkeit gerollt sind, die werden Ihnen nun vom Schicksal
geschenkt. Die Uhr steht ein Weilchen still – ist das nicht hübsch
in unserer raschlebigen Zeit?«

		»Wie Sie das sagen, klingt es sehr poetisch«, meinte Lore
lächelnd. »Merkst du nicht schon, daß Doktor Groll ein guter Arzt
ist, Willemintje?«

		Sie nickte. »Ich wittere den Nervenarzt. Aber wenn ich nur nicht
so abscheulich gesunde Nerven hatte. Wie Stricke. Brutal gesund bin
ich. Und darum verweigere ich den Gehorsam.«

		»Den wird sich Ihr Arzt schon verschaffen«, sagte Axel Groll.
»Welchen soll ich übrigens benachrichtigen?«

		Rasch wechselte Lore einen Blick mit ihrer Freundin.

		»Sie selbst darf ich nicht haben?« fragte Willemintje
zögernd.

		»Es ist nicht mein Fach.«

		»Aber – wenn wir recht herzlich bitten?« sagte Lore.

		»Sie setzen mich in einige Verlegenheit, meine Damen. Die
ansässigen Ärzte haben doch ein gewisses Anrecht.«

		»Nein – offen gestanden – es wäre mir ganz gräßlich, jetzt einen
fremden Arzt nehmen zu müssen«, sagte Willemintje.

		»Es freut mich, daß ich Ihnen nicht mehr fremd bin.«

		»Nein – nach Ihrer ganzen Art ... Und meine Freundin kennt Sie
ja schon lange.«

		Nun kam Lore wieder auf das Berliner Sanatorium zu sprechen. Sie
fragte ihn, wie lange er hier zu bleiben gedächte, denn er sei
gewiß nur schwer von dort abkömmlich.

		Allgemach war der versonnene, verträumte Zug wieder aus seinem
Antlitz gewichen. Er schwieg eine Weile. Dann sagte er, mit einer
Art Trotz seine Gedankenkette abreißend: »Ich habe meine
Verpflichtungen dort gelöst. Ganz und gar. Ob ich meine Tätigkeit
in Berlin überhaupt wieder aufnehme, ist fraglich.«

		Überrascht sah ihn Lore an. »Das ist ja aber ein sehr
einschneidender Entschluß. – Und was gedenken Sie jetzt zu
tun?«

		Er atmete tief auf. »Die Sonne genießen. – Und in den
Zwischenpausen kann ich ja Fräulein de Steegs Knöchelbruch
behandeln.«

		Man hörte schon seit einiger Zeit das Schürfen von Ski,
dazwischen Rufen.

		Kamerlander und Genzmer kamen vom Schweizerhaus zurück. Jeder
von ihnen brachte eine Flasche und ein paar Gläser; sie hatten
große Mühe, das Gleichgewicht zu bewahren, und mußten immer wieder
bremsen, um nicht mitsamt Flasche und Gläsern einen Purzelbaum in
den Schnee zu schießen.

		Schließlich blieb Genzmer Sieger.

		Er hoffte auf huldvollen Dank, sah sich aber enttäuscht. Kaum,
daß Willemintje Kenntnis von seiner Ankunft nahm.

		Sie hatte den Kopf zurückgelehnt und betrachtete gedankenvoll
das wieder sehr ernst gewordene Antlitz des junger Arztes. Und dann
schweifte ihr Blick zu ihrer Freundin. Ein tieferes Verständnis
hatte sich da seltsam rasch angebahnt. Indem sie den gramvollen Zug
beobachtete, der sich beim Schweigen um Axel Grolls Mund legte,
meldete sich eine seltsame Angst in ihr. Etwas Unheimliches haftete
ihm jetzt an. Entging das Lore?

		»Was ist dir mit einmal, Liebling?« fragte Lore.

		»Mich friert.« Sie nahm das Glas Wein, das Genzmer ihr reichte,
und trank es fast leer.

		»Es sind nun doch die Nerven, gnädiges Fräulein«, sagte Axel
Groll. »Der Schreck und der Schmerz. – Aber ich höre da schon einen
Schlitten. Drüben auf dem Weg von Campfèr. Das sind gewiß unsere
Leute.«

		»Gottlob.«

		Mit großer Geschicklichkeit besorgte die mit dem Schlitten
heraufgekommene kleine Hilfsmannschaft die Überführung der
Verunglückten durch den Schnee. Langsam ging das Gefährt zu Tal,
und Lore Englhofer schloß sich ihm an, umgeben von ihrem
»Gefolge«.

		Als sie unten anlangten, war die Lunchzeit vorbei. Die Gäste
verließen gerade die Hotels, um die Bobbahn und die Rodelbahnen
aufzusuchen. Die verschiedenen Trupps, an denen man vorbeikam,
blieben stehen. Flüchtige Hotelbekanntschaften erkundigten sich
teilnehmend nach der Art des Unfalls.

		Einige Damen, für die Fräulein Englhofer einen Gegenstand
fortgesetzter Aufmerksamkeit bot, stellten fest, daß sich ihr
»Gefolge« seit dem Tanzabend um ein Mitglied bereichert hatte. Und
man suchte in Erfahrung zu bringen, wer dieser Fremde war.

		*

		An diesem Abend wurde auch in der Bar nach der neuen Erscheinung
gefragt. Jonckbloet war da an einen Tisch mit bunter Gesellschaft
geraten. Er musterte die beiden Damen, die sich inmitten der Runde
befanden, mit einigem Schmunzeln. Sie waren auffällig, aber kostbar
gekleidet. »Eine Baronin Soundso aus Finnland!« sagte sein Nachbar,
als er sich nach der erkundigte, die die Unterhaltung führte. Die
Herren tauschten dabei einen Blick – und Jonckbloet war sofort im
klaren. Mit den Berliner Verhältnissen war die finnische Baronin
überraschend gut vertraut. Je weiter der Abend vorschritt, desto
ungestörter wurden gemeinsame Berliner Bekanntschaften
durchgehechelt. Jonckbloet staunte über den ungeschminkten Ton.
Über den neuesten Zuwachs von Fräulein Englhofers »Gefolge« wurden
allerlei Geschichtchen erzählt. Seine heimliche Verbindung mit der
blonden Frau Gertie Selle sei bekannt gewesen. Der hatte sie hier,
der dort zusammen gesehen, während der Gatte auf Reisen war. Man
sprach auch über den Selbstmord von Frau Gerties Mann und die Wut
der Verwandten, daß Frau Gertie nun unangefochten die lustige Witwe
und die lachende Erbin spielen sollte, während sie leer ausgingen.
Die finnische Baronin rauchte eine Zigarette nach der andern. Auf
ihren sonst ziemlich bleichen Wangen hatten sich dunkelrote Flecken
gebildet. Sie ließ sich vom Mixer das dritte Glas eisgekühlten
schwedischen Punsch reichen und sagte spöttisch: »Wenn sich das
Sportgirl einbildet, daß sie sich den auch noch für ihren
Triumphschlitten anbändigen kann, dann ist sie auf dem Irrweg.«

		»Aber er geht tapfer ins Zeug, der junge Herr!« warf Jonckbloet
ein.

		»Das tut er bloß so auffällig, um den Verdacht abzulenken.«

		»Welchen Verdacht?«

		Die Finnländerin hob das Glas und saugte am Strohhalm. Dann
rauchte sie schweigend weiter.

		Einer sah den andern an. Der und jener zwinkerte mit den Augen.
Jonckbloet wußte bald genug; wenigstens glaubte er aus den halben
Andeutungen, die im Verlaufe des Gesprächs fielen, den Zusammenhang
erraten zu können.

		Er brannte darauf, bei seinem Pflichtbesuch, den er seiner ans
Lager gefesselten Nichte anderntags abstatten mußte, seine
allerneueste Wissenschaft anzubringen.

		Von zwölf Uhr an bis zum Lunch hatte Lores Jungfer unausgesetzt
Besuch anzumelden. Damen und Herren kamen mit Blumen, die sie in
dem dicht neben dem Hotel befindlichen Laden zu Liebhaberpreisen
erstanden hatten. Für Willemintje war die Couch aus Lores
Schlafzimmer auf den Balkon gerückt worden. An Eislauf war für
diesen Winter natürlich nicht mehr zu denken. Der Leidenden war das
bisher verheimlicht worden: Lore ging jedem Besuch ins Vorzimmer
entgegen und sagte es ihm. Aber Willemintje merkte den frommen
Betrug bald.

		Als Jonckbloet, mit einem Riesenstrauß weißer Nelken
ausgerüstet, auf den Balkon trat und sein Sprüchlein aufsagte – da
lachte sie ihn aus. »Ich bin in meinen Lehr- und Wanderjahren auch
einmal Pflegerin im Schiffslazarett gewesen, Onkel Jan, und weiß
Bescheid. Drei Wochen Liegen bedingt drei weitere Wochen, um erst
wieder richtig laufen zu lernen. Aber still davon vor meiner
Freundin. Es macht ihr Freude, mich zu täuschen.«

		Seltsames Völkchen! dachte Jonckbloet bei sich.

		Wenn Willemintje den Kopf nach rechts wandte, konnte sie
zwischen den kurzen Säulen, die das Balkongeländer trugen, die
Eisplätze vom Grandhotel und vom Palasthotel übersehen, weiter
unten auch den dick beschneiten See, auf dem seit heute früh große
Trupps Arbeiter damit beschäftigt waren, eine Rennbahn frei zu
schaufeln. Ein riesiges Oval von mehreren Kilometern war schon
durch Pfähle auf dem Eise festgesteckt. Auf den Eisplätzen der
Hotels bewegten sich Hunderte von Gästen nach dem gefälligen
Rhythmus des Walzers, den die Hauskapelle spielte.

		Auch Axel Groll befand sich unter den Läufern. Er hatte heute,
um seiner Patientin nahe zu sein, keinen Skilauf unternommen.

		Lore stand an der Brüstung und verständigte sich mit ihm durch
eine Art Zeichensprache. Sie mußte dabei, der grellen Mittagssonne
halber, mit einer Hand die Augen schützen.

		»Groll empfiehlt dir dringend, dich nicht zu rühren,
Willemintje!« Und sie nickte dem Läufer da unten wieder lebhaft zu,
zum Zeichen, daß die Kranke Gehorsam gelobte.

		So ward nun der junge Arzt der Mittelpunkt der Unterhaltung.
Lore ließ einfließen, daß sie ihn schon vor Jahren gesehen hatte.
»Es hatte mir doch keine Ruhe gelassen, festzustellen, ob er
wirklich der Sohn des alten Geheimrats ist. Zu sehr verändert kam
er mir vor ...« Sie unterbrach sich: »Was hast du,
Willemintje?«

		»Gar nichts, Liebling. Onkel Jan setzt nur solch pfiffige Miene
auf. Die ärgert mich. Sooft von Doktor Groll die Rede ist.«

		»Es ist kein Durchschnittsmensch«, sagte Lore ruhig. Sie hatte
sich so gesetzt, daß sie durch das Balkongeländer den ganzen
Eisplatz im Auge behalten konnte.

		»Du hast also gestern abend noch so fabelhafte Bekanntschaften
in der Bar gemacht, Onkel Jan?« fragte Willemintje.

		Jonckbloet verdrehte die Augen und küßte seine Fingerspitzen.
»Eine finnische Baronin – ganz köstliche Erscheinung. Sie hat ein
paar Winter hindurch ganz Berlin unsicher gemacht und kennt fast
sämtliche Romane, die sich da unter den Kronleuchtern und in den
Dämmernischen abgespielt haben.«

		»Ich danke – die möchte ich nicht alle kennen«, sagte
Willemintje.

		»Hm. Den vom Doktor Groll – den hat sie uns natürlich auch zum
besten gegeben.«

		Beide Damen blickten auf.

		Er tat, als merkte er's nicht. »Ja, es war riesig anregend. Wir
saßen so bis gegen ein Uhr.«

		»So sage doch, Onkel Jan – um was für einen Roman handelt sich's
da?«

		»Ei, ich denke, du möchtest die Geschichten gar nicht
kennenlernen?« Es war ihm eine Genugtuung, sie beide ein Weilchen
zappeln zu lassen. Zug um Zug rückte er dann näher. Schließlich
nannte er auch den Namen Selle.

		Lore hatte ihr Gesicht abgewandt. Aber Willemintje bemerkte, daß
aus ihren Wangen alles Blut gewichen war.

		»Weißt du, Onkel Jan«, sagte Willemintje fast geringschätzig,
»die Kneipgesellschaften der Herren sind in ihrer Klatschsucht
vielleicht noch gefährlicher als die berüchtigten Kaffeeschlachten
der alten Tanten.«

		»Den richtigen Zündstoff hat gestern abend kein Herr geboten;
den verdankten wir der edlen Weiblichkeit.«

		»Sie muß schon sehr edel sein, diese Weiblichkeit. – Nein, ich
bitte dich, wie kann man ein solches Gerede anregend finden.
Vielleicht ist kein Wort davon wahr.«

		Er schmunzelte. »Bitte, ich hatte ja das Pärchen in Berlin
zufällig selbst gesehen. Auf dem Diplomatenball. Tja. Ich hab' dir
davon doch erzählt. Nicht? Das war eine tolle Sache. Ganz tolle
Sache.«

		Lore hatte sich erhoben. Sie preßte die Lippen aufeinander.
Willemintje sah, wie es in ihr arbeitete. Aber Jonckbloet war
einmal im Zuge und gefiel sich in seiner Rolle.

		»Sie ist schon ein Teufel, die famose Frau Gertie. Ihr Herr
Gemahl möcht' ich nicht gewesen sein. Und daß der Ärmste sich
gerade den Hausfreund seiner Frau zum Hausarzt ausgesucht hat ...
Na, die Unvorsichtigkeit hat sich ja gerächt.«

		»Onkel Jan – was redest du da zusammen!« Willemintje hatte sich
hastig aufgerichtet; ein jäher Schmerz erinnerte sie aber an ihre
Verletzung.

		Lore haßte diesen behäbigen, boshaften Menschen. Und doch zwang
er sie in seinen Bann. »Das klingt ja so, Mynheer van Jonckbloet,
als ob Ihre Freundin aus der Bar andeuten wollte: Herr Groll habe
als Arzt – er habe – zusammen mit ... Nein, man kann das gar nicht
ausdenken!«

		Noch immer behielt Jonckbloet die Maske des überlegenen
Plauderers bei. »Was wollen Sie, meine Damen, der Mann starb seiner
Frau eben sehr gelegen. Wenn die Schlangendame dabei nur nicht so
unverschämt viel geerbt hätte. Sehen Sie, das ist den übrigen
Hinterbliebenen das Verletzendste. Und darum verfolgen sie jetzt
die Sache.«

		»Sie verfolgen – welche Sache?«

		Ein Weilchen schwieg Jonckbloet. Das pfiffige Schmunzeln wich
aber nicht von seinem Antlitz. »Haben Sie nicht bemerkt, daß hier
im Hotel ein gewisser Herr Mayn sich auffallend viel um den jungen
Seelenfreund der lustigen Witwe kümmert?«

		»Der Berliner?«

		»Die Baronin sagt, er sei einer der gerissensten Juristen.
Wahrscheinlich hätten ihn die Verwandten von Selle dem Flüchtling
nachgeschickt, meint die Baronin. – Ei, da läutet's schon zum
Lunch, ich muß noch meine Briefe erledigen. – Leben Sie wohl, meine
Damen. Und Vorsicht, Willemintje, mit deinen zarten Fesseln. Es
wäre ja ein Jammer, wenn dein junonisches Gleichmaß gestört bliebe.
Au revoir, meine Damen, au revoir.«

		Willemintje hatte beide Hände unter die Pelzdecke gesteckt. Er
machte aber gar nicht erst den Versuch, ihr zum Abschied die Rechte
zu bieten. Schmunzelnd erhob er sich, sichtlich befriedigt von
seinem Erfolg, und verließ mit gemütlich-überlegenem Zunicken den
Balkon.

		Sie blieben schweigend zurück.

		Sein Schritt verhallte im Zimmer, im Vorzimmer. Schwach hörte
man noch das Zuklappen der Flurtür.

		Lore hatte sich gegen die Balkonwand gelehnt. Sie war wie
gelähmt. Ihre Freundin streckte die Hand nach ihr aus. »Denk doch
nicht mehr daran, Lore! Das darf man in seinem Hirn erst gar nicht
aufkommen lassen! Das ist ja so ungeheuerlich! – Und mit welcher
Freude er das alles vorgebracht hat, mit welchem Behagen! – Oh,
pfui!« Sie schüttelte sich. Dabei rührte sich ihr Fuß – und der
scharfe Schmerz veranlaßte sie, die Zähne zusammenzubeißen.

		»Er kommt mir nicht mehr über die Schwelle«, sagte Lore tonlos.
– »Nicht mehr über die Schwelle!« Und dann bedeckte sie Stirn und
Augen mit den Händen. Als könnte sie damit die häßlichen Bilder von
sich bannen, die ihre Phantasie aufpeitschten.

		*

		Das Schwarze Brett des Bobklubs, das im Grand- Hotel rechts
neben den Fahrstühlen hing, war dicht umlagert: die umfangreichen
Schneearbeiten waren beendigt, heute wurde auch der obere Teil der
Bobbahn für die Mitglieder freigegeben. Das war für viele ein
aufsehenerregendes Ereignis. Gleich nach dem Lunch stapfte alles
zum Kulmhotel und von da zum Start.

		Axel Groll hatte schon als Student den Bobsport ausgeübt. Der
junge Mr. Biddle war in jenem Halbjahr Gasthörer an der Breisgauer
Hochschule, tauchte in der dortigen aber nur selten auf, desto
häufiger bei allen Wintersportübungen, in denen er bald als
unerreichter Meister galt.

		Beim Skilauf auf der Ober-Alpina hatten sie ihre Bekanntschaft
erneuert. Es war da aber nur zu ein paar flüchtigen Worten
gekommen. Auf dem Eisplatz fuhr nun Mr. Biddle an Axel Groll heran
und sagte formlos und geradezu, wie es seine Art war: »Wenn Sie
wollen eintreten in die Mannschaft vom Bob ›Soleil‹, dann Sie
müssen sich melden sogleich im Klub. Start ist zwei Uhr
dreißig.«

		Axel Groll war erfreut, daß der alte Bekannte sich seiner
annehmen wollte. »Wer ist Führer, Mr. Biddle?«

		»Ich. Bisher wir haben gehabt eine crew immer wechselnd. Das ist
nun unmöglich. Die Bahn ist schwer. Jetzt wir müssen haben eine
crew, die trainiert alle Tage. Vier Gentlemen.«

		»Sind die Herren alle einverstanden?«

		»Gestern wir haben ausgelost die crew. Sie sind gekommen dazu,
und Sie haben bestanden das Examen. Aber Sie müssen sich
entscheiden sofort. Kommen Sie, denn ich will Sie einschreiben in
die Liste.«

		Im ersten Augenblick vermutete Axel Groll noch, die Aufforderung
sei von Fräulein Englhofer veranlaßt, die ihm für sein Einspringen
als Arzt eine Aufmerksamkeit erweisen wollte. Hernach erst merkte
er, daß es Mr. Biddle bloß darauf ankam, rasch Ersatz für Mayn, den
Berliner, zu finden. Dem Bobsport gehörte seine ganze Schwärmerei,
also nahm er ohne Umstände an.

		Mr. Biddle nickte. »All right. Dann ich übertrage Ihnen das Amt
des Bremsers.«

		Nach dem des Führers war dies Amt das wichtigste innerhalb der
Bobmannschaft. Den zweiten und dritten Platz auf dem Schlitten
hatte der Amerikaner Kamerlander und Genzmer zugedacht.

		In der an den Eisplatz stoßenden Vorhalle wechselten sie die
Schlittschuhstiefel, dann fuhren sie mit dem Aufzug zum Erdgeschoß
des Hotels empor.

		»Ich habe freilich noch wenig Fühlung mit den anderen Herren«,
sagte Axel Groll unterwegs.

		Biddle meinte überlegen, Kamerlander und Genzmer seien beide
»very good fellows« und wer sich nicht füge, den könne er in der
crew nicht brauchen.

		So zahlte Axel Groll im Büro des Klubs seinen Mitgliedsbeitrag,
und Biddle trug seinen Namen in die Liste ein.

		Seiner neuen sportlichen Verpflichtung eingedenk, erhob sich
Axel Groll noch vor Schluß des Lunch, um zuerst seine Patientin zu
besuchen, bevor er das Hotel verließ.

		Der Tisch von Lore Englhofer und ihrer Freundin war heute leer
geblieben. Der Anblick der fröhlichen jungen Damen hatte ihm
ordentlich gefehlt. Er traf oben Willemintje allein ...

		War es die festliche Wirkung der Sonne, die über der wunderbaren
Schneelandschaft lag und den Balkon und das schmucke Zimmer
überflutete, war es der Umstand, daß Lore Englhofers herzliche Art,
ihre Frische und Natürlichkeit ihn aus der trüben Vergangenheit in
die lebhafte Sportstimmung gerissen hatte: wie er so mit seinen
stahlblauen Augen, braungebrannt, aufrecht, ein fröhliches Lächeln
auf den Lippen, an Willemintjes Lager trat, schien er ihr ganz
verwandelt.

		Willemintje hatte in ernsten Gedanken gelegen. Er gab sich Mühe,
sie aufzuheitern, aber sie blieb verschlossen. Während er mit dem
Wegpacken des Umschlags beschäftigt war, berichtete er auch von Mr.
Biddles Einladung. Willemintje war bestürzt; sie lauschte nach dem
offenen Fenster des Nebenzimmers. Lore weilte noch in ihrem
Zimmer.

		Sprechen konnte Willemintje zunächst überhaupt nicht. Axel Groll
hatte begonnen, das gebrochene Glied leicht zu massieren. Er führte
das ungemein vorsichtig und geschickt aus, doch die Patientin
verging fast vor Angst. Grolls gutmütiger Zuspruch während der
Arbeit, schon seine Stimme, war indes so beruhigend, sein Ton so
herzlich, dabei seine Hand so geschickt, daß Willemintje allmählich
wieder Zutrauen fand. Und doch wollte sie den inneren Widerstand
noch nicht aufgeben. Unentschlossen lauschte sie nach dem
Nebenzimmer.

		»Sie haben noch etwas auf dem Herzen, gnädiges Fräulein?« fragte
er, ihre Hand festhaltend. »Einen Wunsch, einen Befehl?« Er
lächelte. »Oder einen Stoßseufzer? Manchmal empfindet man's als
seelische Befreiung, wenn man bloß ›Himmeldonnerwetter‹ sagen
darf.«

		»Nein, ich – ich bin mir selber nicht klar – ich möchte nicht,
daß meine Freundin ...«

		Axel Groll setzte sich noch einmal zu ihr. »Sie möchten nicht,
daß Ihre Freundin erfährt, was Sie jetzt ausstehen. Damit sie sich
nicht ängstigt. Ja, ist es das?«

		»Nein, nein ... Wie kommen Sie auf so etwas?«

		»Es liegt ja nicht fern. Bei Menschen, die einander gut sind. Da
muß der Arzt oft ein bißchen Komödie mitspielen.«

		»Auf meine Freundin müssen Sie das nicht anwenden.«

		»Allerdings – wehleidig ist Fräulein Englhofer nicht. Das sah
ich gleich oben auf der Alpina. Man merkt das väterliche Blut.« Er
sann ein paar Augenblicke vor sich hin. – »Ist nicht auch die große
Thaw-Riverbridge in Schottland von Englhofer gebaut? Über die fuhr
ich einmal mit der Bahn. Und ein paar Wochen später kam ich mit dem
Dampfer darunter durch. Diese gewaltigen Pfeiler, diese Spannungen.
Überwältigend, atemberaubend –, dabei ein ganz neuer
Schönheitsbegriff. Das Werk wurde dann Vorbild für andere
Mammutbrücken. Er war nicht nur ein genialer Ingenieur – auch ein
großer Mensch muß er gewesen sein. Es tut mir jetzt leid, daß ich
ihm damals nicht nähergekommen bin. Haben Sie ihn eigentlich noch
gekannt?«

		»Ich? Nein. Damals – mein Gott – damals steckte ich ja noch so
tief im Elend.«

		»Im Elend?«

		»Wissen Sie denn nicht? Hat es Ihnen keiner der Herren
gesagt?«

		»Ich hab' mit Fremden hier noch kaum ein paar Worte
gewechselt.«

		»Ich war als sechzehnjähriges Ding von Hause fortgelaufen, mußte
mir mein Brot selbst verdienen, schließlich war ich Stewardesse –
da lernt' ich Lore Englhofer kennen. Die schützte mich, rettete
mich. Sie machte ihre Freundin, ihre Vertraute aus mir. – Sehen
Sie, und darum will ich sie jetzt schützen ... Es soll nichts an
sie heran, was nicht rein und edel und wahrhaft ist ...« Sie brach
ab und schluckte. Sie fühlte, daß ihre Nerven überreizt waren.
Unzufrieden mit sich, legte sie den Kopf zurück und schloß die
Augen.

		Er hatte die Hand auf ihre Stirn gelegt; in der anderen hielt er
ihre Rechte, die noch leise zuckte. Gutmütig, herzlich sprach er
ihr zu. Wie man ein Kind beschwichtigte. Und auch als er gegangen
war, wirkte der beruhigende Klang seiner Stimme auf ihre
Nerven.

		Endlich rührte sich's im Zimmer. Lore kam auf den Balkon heraus.
Sie hatte den größten Teil der Unterredung mit angehört. Und auch
sie war von ihm bezwungen.

		»Seltsam«, sagte sie, tief aufatmend.

		Sie stand ein Weilchen in der Sonne am Geländer, den Kopf
aufstützend, und blickte in die helle Schneelandschaft hinaus.
Unten auf den Eisplätzen befand sich im Augenblick kein einziger
Läufer. Mit Schaufeln und Besen fegten die Arbeiter, die über ihre
Stiefel dicke Lumpen gewickelt hatten, die Bahn glatt. Tiefe Stille
herrschte.

		Willemintje hatte die Augen geschlossen. »Seine Stimme ist gut«,
sagte sie, weich gestimmt. »Ich wollte mich zuerst wehren – aber
dieser Stimme muß man folgen.«

		Lore nickte. »So einfach und sachlich spricht er. Und doch
überzeugend.«

		»Warum soll man nicht lieber seinem Gefühl trauen? Dieser
Klatsch dürfte einen doch nicht verwirren.«

		»Du hast recht, Willemintje. – Es liegt Herz in seiner
Stimme.«

		So waren sie denn einig: Doktor Groll sollte mitstarten.

		»Gerade Onkel Jan zum Trotz«, sagte Willemintje.

		Als Lore den Lift verließ, sah sie Mr. Biddle etwas abseits im
Gespräch mit dem Berliner Juristen stehen. Das heißt: er selbst
sprach nicht, er hatte die kurze Holzpfeife zwischen den Zähnen,
paffte dicke Wolken daraus und hörte gönnerhaft von oben her zu.
Mayn sprach englisch mit ihm. Offenbar wollte er ihn zur Rede
stellen wegen seiner Nichtaufnahme in die Bobmannschaft. Aber Mr.
Biddle sah ihn stumpf an und verstand ihn nicht. Mayn knöpfte
endlich straff seine Sportjacke zu und wandte sich von ihm ab.

		Aus allen Hotels strömten dichte Scharen von Schaulustigen zum
Start der Bobs und zu den Kurven der Schneebahn, die den ganzen
Gebirgshang vom Kulmhotel bis tief hinab zum Dorfe Celerina
umzog.

		Am gefährlichsten Punkt, wo die mit Schnellzugsgeschwindigkeit
herabsausenden Schlitten von einer steil abfallenden Geraden in
einer mächtigen Kurve in die entgegengesetzte Richtung geschleudert
wurden, hatte man eine große Tribüne auf dem haushohen Eiswall
errichtet. Nach jeder Fahrt wurde den Tribünenbesuchern durch den
Lautsprecher die Sekundenzahl zugerufen, die der Schlitten
gebraucht hatte. Die kürzesten Ziffern hatten bisher ein paar
Engländer vorgelegt. Der großen Zahl der Startenden wegen konnte
jeder einzelne Bob die Strecke im Verlauf eines Übungstages nur
zwei-, höchstens dreimal befahren.

		Am Start ging es sehr still zu, obgleich Hunderte die Abfahrt
beobachteten. Vor den startenden Schlitten wurde ein Faden gelegt,
der mit der Stoppuhr in Verbindung stand. Durchreißen des Fadens
legte die Zeit des Starts fest.

		Da Lore Englhofer die Eigentümerin des Bobschlittens war, fuhr
sie gelegentlich als »Gast« der Mannschaft mit. Diese Fahrt wurde
sportlich nicht gewertet.

		In der Reihenfolge der Schlitten hatte »Soleil« den fünften
Platz. Der vierte Bob war kaum um die nächste Ecke entschwunden,
als Mr. Biddle seiner crew schon stumm das Zeichen gab. »Soleil«
wog über fünf Zentner. Die Mannschaft mußte das eiserne Gestell mit
gemeinsamer Kraft in die Bahn schleppen. Dann nahm man flugs Platz,
im Reitsitz, einer dicht hinter dem andern. Vorn ans Steuer, das
wie ein Autosteuer gehandhabt wurde, setzte sich Mr. Biddle. Zum
Aufstellen der Füße diente ein schmaler eiserner Rand, der den
Kufen entlang lief, die »Wasserleitung«. Die Bremse bestand aus
einer Art Rahmen mit scharfen Eisenspitzen. Mr. Biddle gab noch
einmal seine Anweisungen. Unten auf der letzten Geraden vor dem
Dorfe Celerina, wo das Gefälle der Bahn aufhörte, rief der Führer:
»One, two, bob!« Auf »bob!« schnellte die Mannschaft mit dem
Oberkörper nach vorn, um durch diesen Ruck die Fahrt zu
beschleunigen.

		Das Zeichen »Bahn frei!« war gegeben. Mr. Biddle rückte bis an
den Rand vor. »Ready?« fragte er. »Okay!« klang's zurück. Gemessen
kam sein Kommando: »Go on!«

		Die Insassen des Schlittens legten sich vornüber, das Fahrzeug
glitt auf die schiefe Ebene. »left – right!« rief der Führer noch
bei den ersten Kurven. Dann folgte die Mannschaft selbständig
seinem Beispiel.

		Man sah im Zutalsausen die Schneewälle links und rechts an der
Bahn bald weiß, bald golden flimmern, sah unter den beschneiten
Waldstücken bei den Schleifen tiefblaue Schatten. Die Gesichter der
an den Kurven stehenden Zuschauer sah man hoch über sich nur wie
einen hellen Streifen – man konnte niemand erkennen –, sah da und
dort auch nur bunte Jacken, wehende Schleier – hörte Zurufe, jäh
abgerissen. Man merkte kaum die Schwankungen des abwärtsrennenden
Schlittens. Die Luft, die man zerschnitt, war eisig. Aber man
fühlte keine Kälte, sondern nur die Spannung am Kinn, an den Ohren.
Ein paarmal öffnete sich nach einer neuen Biegung der Blick über
das breite Tal von Celerina und Samaden. Da – jetzt ... nun wieder!
Eben noch sah man den Turm von Cresta – dann ging's durch einen
dunklen Wald, wo der Schneeboden eine tiefblaue Färbung hatte –,
und wieder blitzte gleich darauf weit unten die sonnenbeglänzte
Schneelandschaft auf ... Und da war man schon im Tal und sauste auf
die Eisenbahnbrücke zu. Eine Sekunde lang hatte man die Empfindung,
man müsse mit dem Kopf dagegen anrennen. Dann jagte der Schlitten
darunter weg, und man merkte, daß sich der Brückenbogen gut zehn
Meter hoch über der Bahn wölbte. Alles legte sich weit zurück. Man
sah in das italienische Blau des Himmels. Links und rechts Beifall,
Zurufe ... Darauf das Kommando des Führers: »One, two! –« Und auf
»bob!« schnellte die ganze Mannschaft wie das Glied einer Maschine
vorwärts. Noch zweimal, dreimal das Kommando. Dann merkte man im
Stilliegen das Langsamwerden der Fahrt. Man merkte es daran, daß
der scharfe Luftdruck gegen das Gesicht aufhörte. Das Ziel lag
schon um ein paar hundert Meter zurück.

		Sobald der Bobschlitten hielt, sprangen Arbeiter heran, die
Mannschaft saß ab, und das Eisengestell wurde mit großer
Geschwindigkeit über die Böschung geschleppt. Auf der Landstraße
hielten die Gespanne, die die Schlitten wieder den Berg hinanzogen.
Sie brauchten dafür die fünfundzwanzigfache Zeit, die das Rennen
gedauert hatte.

		»Bahn frei!« klang es wieder über das Schneefeld.

		Mr. Biddle war nicht zufrieden mit dem Ergebnis und verabredete
mit Axel Groll, auf der nächsten Fahrt vor zwei weniger
gefährlichen Kurven die Bremse überhaupt nicht in Tätigkeit zu
setzen. Indem er seine rauchgraue Brille abnahm, die er während der
Fahrt zum Schutz gegen das Blenden der Sonne und den starken
Luftdruck trug, sagte er halblaut zu Axel Groll: »Aber davon Sie
müssen schweigen zuvor, sonst unsere crew könnte sein
unsicher.«

		»Ausgeschlossen, Mr. Biddle. Ihre Mannschaft ist gut
zusammengesetzt!«

		In fröhlichem Gespräch machten sie sich auf den Rückmarsch.

		Indem sie hinter dem Gespann mit ihrem Bobschlitten den
halbstündigen Weg bergauf zurücklegten, sahen sie sich von den
Spaziergängern und Zuschauern fast verehrungsvoll gemustert.

		Mr. Biddle holte nach der letzten Fahrt seine kurze Pfeife aus
der Tasche, setzte sie in Brand und tat ein paar Züge. Dabei gab er
noch eine kurze Unterweisung. Die Mannschaft hörte andachtsvoll zu.
Mr. Biddle war mit dem Bob so verwachsen, daß er auch die kleinste
Veränderung in der Belastung merkte.

		Mit viel Laune äußerten sie sich auf dem Weitermarsch über die
Ermahnungen wie über die Rügen. Nur eine Stimme herrschte: man
freute sich schon unbändig auf den folgenden Tag.

		... Eine ununterbrochene Sonnenzeit setzte nun ein. Von der
Sekunde an, da der erste grelle Lichtblitz über dem Alpenkamm
jenseits vom See die Landschaft entzündete, die Schneeflächen mit
Milliarden Brillanten zu übersäen schien, bis zu den wunderbaren
Sonnenuntergängen, da im Talkessel fern über Maloja das rote Feuer
glühte, trübte kein Wölkchen die tiefblaue Glocke, die über der
Hochgebirgslandschaft hing.

		Und für Axel Groll bestand ebenso wie für die übrige Mannschaft
vom Bob »Soleil« diese Winterferienzeit nur noch aus einer Reihe
von sonnigen Festen. Die Bobfahrten bildeten natürlich das
Hauptereignis. Aber auch die gemeinsamen Skiübungen auf der
Ober-Alpina wurden wieder aufgenommen. Manchmal verabredete man ein
Stelldichein auf dem Eisplatz. Hier glänzte Lore Englhofer, im
Kunstlauf war sie Willemintjes beste Schülerin gewesen. Mr. Biddles
Leistungen auf dem Eise traten weit hinter die auf der Bobbahn
zurück. Der Baron Kamerlander dagegen war ihm im Schlittschuhsport
überlegen. Als Skiläufer wieder hatte Axel Groll die Führung. Es
herrschte gute Kameradschaft zwischen ihnen.

		Lore Englhofer war gleichmäßig freundlich zu allen. Aber ein
Näherkommen oder Nähertretenlassen vermied sie. Da sie die
Mahlzeiten nicht im Speisesaal, sondern oben in ihrer Wohnung nahm,
solange die Folgen des Unfalls ihre Freundin ans Lager fesselten,
so beschränkten sich die Begegnungen auf die Sportstunden.

		Genzmer hatte Willemintje gleich zu Anfang Blumen gebracht und
hielt nun daran fest, sich alle zwei, drei Tage nach der Patientin
zu erkundigen. Manchmal wurde er vorgelassen, dann auch zum Tee
dabehalten. Gegen Kamerlander schwieg er von dieser Bevorzugung.
Auch als der einmal in komischem Zorn sagte: »Wissen S', unser
Freund Groll – der ist ja ganz gut zu leiden, ich mag ihn gern.
Aber daß der Halodri das unverdiente Glück hat, Arzt zu sein, und
daß er Tag für Tag da oben den Wohltäter der Menschheit spielen
darf, das ist doch eine schreiende Ungerechtigkeit! Was hat so ein
hinterlistiger Pflasterschmierer noch abends um halb neun Uhr Tee
bei unsern Damen zu trinken? Das ist – eine unerhörte
Gemütsverrohung ist das, so die Gelegenheit wahrzunehmen. Etwa
nicht?«

		Der Flieger konnte in diese Entrüstung nicht so voll einstimmen.
Daß der Mitbewerber von der medizinischen Fakultät sie alle
geschlagen zu haben schien, fürchtete er freilich nach den letzten
Besuchen »droben« stark. Willemintje fragte gar zu lebhaft nach dem
Berliner, wollte erschreckend viel wissen über ihn –, das waren
verdächtige Zeichen! Übrigens leistete Genzmer herzlich schlechte
Dienste als »Erkundungstrupp gegen den Feind«. Die einzigen Gäste,
die den Berliner Arzt von früher kannten – außer Biddle –, waren
Herr Theo Mayn und Mynheer van Jonckbloet. Beide waren Genzmer ein
Greuel. Und er vermied schon deshalb die Annäherung an sie, weil
sie sich jeden Abend in der Bar mit der anrüchigen finnischen
Baronin Molin zusammensetzten. Die Dame wechselte wohl Namen, Titel
und Nationalität immer nach dem letzten Liebhaber. Er hatte sie
früher einmal als Strohwitwe eines bayrischen Standesherrn
kennengelernt, der angeblich in Indien Elefanten jagte. Das war ihm
denn doch zu operettenhaft vorgekommen. Wenn er sich abends noch
auf einen Whisky mit Soda in der gemütlichen Bar einfand, die mit
ihren eingebauten Nischen, Spielecken und Trinklauben der Schenke
eines modernen Ozeanriesen glich, dann wich er vorsichtig der
Gelegenheit aus, die finnische Baronin erkennen zu müssen.

		Ein wundervoller, gottgeschenkter Sonnentag brach an. Während
man in dem behaglich geheizten Frühstückszimmer der Ostfront saß,
erschien die Sonne neben dem Piz Rosatsch. Sie wanderte jeden
Morgen um ein Stückchen weiter nach dem Piz Muraigl. Es war erst
zehn Uhr. Man hatte nun volle sechs Stunden Sommer vor sich.

		Neuerdings fand sich die crew gewöhnlich in den
Vormittagsstunden auf dem Eisplatz hinter dem Hotel zusammen.

		Heute hatte Kamerlander seinen unternehmenden Tag. Er wollte
eine »Tailingparty« vorschlagen und ließ sich gleich nach dem
ersten Frühstück bei Fräulein Englhofer melden.

		»Es ist Arztbesuch, der Herr Baron möchten sich noch ein
Augenblickchen gedulden«, berichtete die Zofe.

		Das »Augenblickchen« währte eine geschlagene Viertelstunde.
Kamerlander stelzte auf seinen spindeldürren Beinen, die die stete
Verwunderung aller Hotelangestellten erregten, über den
teppichbelegten Flur. In mählich sich steigerndem Zeitmaß.
Innerlich wütend, daß er warten mußte, während Herr Groll sich
drinnen Liebkind machte.

		Endlich wurde er vorgelassen.

		Die Couch, auf der Willemintje lag, stand noch mitten im Salon,
aber die Balkontür und die Fenster waren geöffnet, die Sonne
flutete voll herein. Und Sonne, eitel Sonne herrschte im ganzen
Raum. Die Damen lachten, lachten, lachten ... Der Medizinmann
schien seinen Vorsprung wirklich in unerhörter Weise
auszunutzen.

		»Sie leben – Sie genießen!« sagte Kamerlander zu der Patientin,
rundum schauend. »Das ist ja abenteuerlich gemütlich hier. Und das
nennen Sie Kranksein? – Gnädigste verstellen sich! – Wo ich vor
drei Jahren mit der Goldfuchsstute gestürzt war, da haben mir die
Unmenschen im Lazarett eine Nordlichtkammer, das Gesangbuch und
Rizinus gegeben. – Tja, man braucht nur so ein lieber goldiger
Fratz zu sein wie das gnädige Fräulein, und flugs wird das
Schicksal parteiisch.«

		Willemintje war bester Laune, denn sie durfte in wenigen Tagen
ausfahren.

		Sie saßen noch plaudernd beisammen, als die Jungfer eintrat und
Herrn von Genzmer meldete.

		Der Flieger war sprachlos, als er den Baron Kamerlander hier
sitzen sah. Der Wiener war nicht weniger überrascht. Genzmer hatte
zudem einen tiefen Griff in den Beutel getan und brachte
wundervolle Nelken.

		Willemintje drohte ihm mit dem Finger. »Genzmer, Sie
Verschwender! Na, geben Sie acht, schon Ihrer teuren Blumen wegen
melde ich mich morgen gesund.«

		Es platzte ihm heraus: »Länger hätt' ich Ihr Kranksein auch gar
nicht ausgehalten!«

		Darauf lachten alle so stürmisch, daß er sich wehren wollte, er
kam aber nicht mehr zu Wort.

		So im scherzhaften Geplänkel ward dann Kamerlanders Vorschlag
angenommen, eine »Tailingparty« nach Belvoir zu machen.

		Aber als Lore hörte, daß man davon erst kurz vor Dunkelwerden
zurückkommen könnte, erklärte sie sofort: »So lang' laß ich dich
nicht allein, Willemintje!«

		Nun ging es an ein eifriges Bearbeiten. Willemintje beteiligte
sich daran am lebhaftesten.

		»Aber der Doktor kann dann doch auch erst abends zurück sein –!«
gab Lore zu bedenken.

		»Von heut an wird ja nur noch einmal massiert – nachmittags soll
ich schon im Liegen turnen.«

		Die beiden Herren fanden es ganz in der Ordnung, daß der
Medizinmann seine Besuche nun endlich einschränkte. Willemintje
beobachtete belustigt die eifersüchtigen Blicke, die sie dem Arzt
zuwarfen.

		Unter fröhlichen Ermahnungen an die Zurückbleibende zogen sie
schließlich ab. Lore Englhofer, die sich bis zur letzten Sekunde
sträubte, ward geradezu entführt.

		In der Sonne, auf der Landstraße nach Pontresina, ging's dann in
der lustigen Stimmung weiter. Mr. Biddle und ein paar Landsleute
von ihm, junge Herren und junge Damen, hatten sich der Gesellschaft
angeschlossen. Im Schlitten selbst hatte niemand Platz genommen, er
diente bloß zur Aufnahme der Pelze, Jacken und Kodaks. Der
Schlitten zog ein langes Tau als Schweif hinter sich her; daran
wurden paarweise die kleinen Rodelschlitten der Ausflügler
befestigt. Die Reihenfolge war durchs Los bestimmt worden.
Kamerlander hatte das Glück, Lores Nachbar zu sein. Vom Augenblick
an, da die Gesellschaft Platz genommen hatte, wurde jede Störung
des Betriebs zum Anlaß allgemeiner Heiterkeit. Und es geschah schon
auf dem steilen Weg durchs Dorf mehrmals, daß einer der Rodler aus
der Reihe geschleudert wurde, wodurch dann der ganze Troß in
Verwirrung geriet. Man mußte sich eng an seinen Nachbar anklammern,
durfte die Schlittenschnur, die über Kreuz gefaßt wurde, keine
Sekunde freigeben, sonst lag man unfehlbar im Schnee. Als es die
Serpentinen nach Celerina hinunterging, bildeten die Wendepunkte
der Landstraße die Anfechtung besonders der letzten Paare. Unter
ihnen befand sich eine blutjunge Amerikanerin, deren ängstliches
Aufkreischen in unglaublich hohem Ton stets ansteckend auf die
Nachbarn wirkte.

		Vom Schreien, Rufen, Kreischen, Lachen, von der Anstrengung des
Festhaltens, nicht zuletzt von der brennenden Sonne, war es allen
Teilnehmern der lustigen Fahrt so heiß geworden, daß sie bei der
Ankunft in Belvoir Mütze und Handschuhe von sich warfen. Die
Mehrzahl entledigte sich auch der Jacke und blieb im Pullover. Das
kleine Wirtshaus war in einem windgeschützten Bergkessel so an die
Felswand hingebaut, daß es die Sonnenstrahlen auffing. Im
Wintergarten lag der Schnee zwar ziemlich hoch, er taute aber gegen
Mittag: die Nächte brachten hier eine Kälte von zwanzig Grad, die
sonnigen Mittagsstunden ebensoviel Wärme. Der Lunch sollte im
Freien eingenommen werden, mitten im Schnee, so war es hier im
Winter üblich. Da die dicke Wirtin aber nur eine einzige
Küchenhilfe hatte, beeilte sich die ganze Gesellschaft, ihr beim
Decken der langen Tafel zu helfen, mit solch planloser
Geschäftigkeit, daß ein unentwirrbares Durcheinander entstand.

		Lore Englhofer konnte schließlich vor Lachen nicht mehr
mithalten. Besonders Kamerlanders Ausgelassenheit, der die dicke
Wirtin, sobald sie böse wurde, immer unter allgemeinem Jubel
umarmte, um sie zu beschwichtigen, wirkte so grotesk, daß ihr die
Tränen in die Augen traten.

		»Was sind wir kindisch, nein, was sind wir kindisch!« rief sie
lachend aus und ließ sich erschöpft auf die nächste Bank im Schnee
sinken.

		Zum erstenmal war auch Axel Groll aus sich herausgegangen.

		Lore freute sich über ihn. Und Axel Groll empfand die zarte
Beziehung zu ihr wie ein Bad der Seele.

		Als die Gesellschaft die Rodelschlitten holte, um auf der
Rodelbahn zu üben, schlenderten sie nebeneinander durch den Schnee,
ihre kleinen Schlitten hinter sich herziehend. Er sagte ihr, daß er
im Schwarzwald zum letztenmal gerodelt hatte als Student. Sie
freute sich, daß er den Schwarzwald kannte. Ihr Vater stammte aus
Höhenschwand. Auf dem Bauerngut der Großeltern war sie als Kind mit
ihrer Mutter oft zu Besuch gewesen, wenn der Beruf ihren Vater in
fremde Länder hinausgeführt hatte. Ihre ganze Liebe gehörte dem
Stückchen Heimat. Im Jahre ihres Mündigwerdens hatte ein
Industrieller, der dort eine Papiermühle errichten wollte, ihr eine
hohe Summe für einen Teil des Grundstücks geboten, aber sie hatte
es doch nicht verkauft. »Das Bauernhaus mit dem Riesendach steht
noch immer genau so, wie zur Zeit, als der Großvater Englhofer zur
Welt kam. Mutter mochte es nicht recht. Das war ihr alles zu
wuchtig, zu schwer, zu bäurisch. Aber ich hatte schon immer eine
große Freude daran. Die himmlischen Wintertage in der Sonne, wenn
wir Kinder auf unsern kleinen Schlitten die Dorfstraße
hinuntersausten, die kann ich nicht vergessen. Und als ich aus der
Pension kam und trotz Französisch und Englisch wieder das
Schwarzwälder ›Bauremädle‹ sein wollte, da war Mutter ganz
entsetzt!«

		Zum erstenmal sprach sie zu ihm von ihrer Mutter. Aus
mancherlei, was sie sagte, gewann er das Urteil, daß die zarte,
ängstliche Frau zu ihrem unerschrockenen Manne nicht so recht
gepaßt hatte.

		»Sie war nicht schwindelfrei – sie litt unter Vaters Beruf.
Immer war sie voll banger Ahnungen. Schon die Vorstellung von der
unermeßlichen Höhe der Brücke, die Vater über den Thaw-River in
Schottland zu schlagen hatte, machte ihr Angst. Und dann bekam sie
eiskalte Finger. – Sie dürfte mich jetzt nicht auf der Bobbahn
sehn.«

		Mit lustigem Hallo glitten die ersten Rodelschlitten die Bahn
hinunter. Sie war stark vereist, die Fahrt ging daher sehr flott.
Das Ende der Bahn lief wieder bergauf. Es bildete bald den Ehrgeiz
aller Rodler und Rodlerinnen, mit so starkem Schwung unten
anzukommen, daß der Schlitten ohne weiteres die jenseitige Böschung
nahm. Um das zu erreichen, durfte man während der Fahrt nicht mit
den Absätzen bremsen. Natürlich forderte der lustige Sport sehr
bald auch Opfer. Bei den Kurven wurden mehrere Fahrer mitsamt ihren
Schlitten über die vereiste Böschung in den meterhohen Schnee
geschleudert. Das erhöhte die allgemeine Lustigkeit.

		»Wenn doch nur Willemintje mit dabei wäre!« sagte Lore.

		Das Vergnügen erhielt Punkt ein Uhr eine Unterbrechung, denn
Kamerlander, der sich eine weiße Kochmütze aufgesetzt hatte, rief
vom Wirtsgarten her zum Lunch. Nun gab es einen allgemeinen
Wettlauf. Noch atemlos nahm man Platz. Kamerlander zerlegte am Kopf
der Tafel die saftig gebratenen Hühner mit bewundernswerter Kunst
und teilte jedem Gast seinen Anteil zu. Man aß mit großem Appetit
und trank dazu einen leichten italienischen Landwein. Die
wunderbare Schneelandschaft, die sie rings umgab, die dünne Luft,
in der sich's so leicht atmete, die Möglichkeit, barhäuptig im
Freien zu speisen – im Februar! –, der ungezwungene Ton, alles
wirkte zusammen, die Stimmung zu steigern; schließlich wurde jedes
leichte Scherzwort stürmisch belacht, jedes kleine Mißverständnis,
das durch das Sprachengemisch entstand.

		Die einen tranken nach dem Lunch noch einen abenteuerlich
schlechten Kaffee, die andern nahmen sofort wieder mit großer
Begeisterung den Rodelsport auf.

		Lore unterhielt sich prächtig. Sie konnte so herzlich lachen. Es
war ein wahrer Genuß, das Leben zu sehen, das von ihr ausging. Axel
Groll fand: so ein kerndeutscher Zug lag in dem jungen Ding. Er
konnte sich jetzt gut vorstellen, daß Lore Englhofers Großeltern
Schwarzwälder Bauern gewesen waren. Von denen mochte sie den Sinn
für behäbigen Humor geerbt haben. Er wandte den Blick nicht mehr
von ihr. Eben jetzt nahm sie da unten die Böschung. Wie sie auf der
jenseitigen Höhe darauf im Schlitten sitzenblieb, die Arme um die
Knie schlingend und ins Weite schauend, bot sie ein allerliebstes
Bild. Ihr rötliches Haar, die dunklen Augen, die schlanke Gestalt,
sogar die Sommersprossen, die festen, frostgewöhnten, ziemlich
großen Hände – alles war charakteristisch für sie, mußte so und
konnte nicht anders sein.

		Bei der Mehrzahl der Ausflügler meldete sich nach der Mahlzeit
und unter dem Einfluß der Wärme und des Weins eine gewisse
Ermüdung. Die Rodelbahn war augenblicklich ganz leer. Genzmer,
Kamerlander und die Amerikaner machten droben vor dem Wirtshaus
unausgesetzt Gruppenaufnahmen. Das Lachen scholl über das ganze
Tal.

		Axel Groll rückte seinen Rodelschlitten auf die Bahn, nahm Platz
und stieß sich ab. Gleich darauf durchsauste er die Senkung und kam
in vollem Schwung auf die jenseitige Höhe. Zwei Schritt weit neben
Lore Englhofer hielt sein Fahrzeug.

		Sie hatte sich nicht gerührt. Aber als sie ihn jetzt neben sich
sah, nickte sie ihm zu. Das Landschaftsbild, das sie hier umgab,
sprach zu ihr. Irgendeine Ähnlichkeit beschäftigte sie dabei. Man
konnte von hier aus das Schloßhotel von Pontresina sehen, nach der
andern Seite reichte der Blick noch weit über Celerina hinaus. Auf
der Landstraße im Tal klingelten zahlreiche Schlitten. Es war die
Stunde, wo die Nachmittagsausflüge nach Muraigl und nach der
Gletschergrotte von Morteratsch begannen. Über dem Schnee trug
ihnen die stille, dünne Luft von weither den Schall einzelner
Stimmen von Skiläufern zu, dazwischen immer wieder die Lachsalven
der Gruppe vor dem Wirtshaus, wenn eine neue Photoaufnahme durch
irgendeinen Spaßvogel gestört wurde.

		»Das ist nett, daß Sie gekommen sind«, sagte Lore. »Hier kann
man sich wieder einmal besinnen. Wir sind ja alle von der Sonne wie
berauscht.«

		»Die hab' ich so lang' gesucht, die Sonne. Sie berauscht
vielleicht. Ja. Aber es folgt keine Ernüchterung. Sie heilt.«

		Sie hatte leichthin gesprochen. Sein Ton war ernster. Sie hatte
sich in den Schnee gleiten lassen und lehnte den Ellbogen auf ihren
Schlitten, den Kopf in die Hand stützend. Nachdenklich beobachtete
sie ihn.

		»Erinnern Sie sich noch an den ersten Abend? Im Hotel drüben?
Wie Sie da verbittert waren?«

		Er nickte. »Besser, ich erinnere mich nicht mehr daran. Ich hab'
ja wieder Lebensmut gefaßt hier in der Sonne. Und ich hab' ein
solches Dankgefühl in der Brust. Wie ein Genesender. Das Licht ist
heller – die Welt ist schöner.«

		Nach einer Pause sagte sie: »Die Sonne hat uns jetzt aber auch
verwöhnt. Es können Schneetage kommen. Werden Sie dann gleich
wieder die Welt anklagen?«

		Er hatte sich zur Seite gelegt, den Kopf aufstützend, gleich
ihr. Lange sah er sie an. Sie hielt seinen Blick aus.

		»Ich würde die Sonne jetzt auch unterm Schneehimmel fühlen«,
sagte er ein wenig leiser. »Sie scheint mir ja so voll und warm ins
Herz. Tag für Tag, Stunde für Stunde. Denn meine Sonne – sind Sie
mir geworden.«

		Es blieb darauf ein Weilchen still zwischen ihnen. Sie hatte ihm
noch ein paar Sekunden lang offen ins Auge gesehen, dann den Blick
gesenkt. Der Klang seiner Stimme schien noch in der stillen, klaren
Luft zu zittern; es war, als lauschte sie ihm; oder als prüfte sie
ihn in der Erinnerung ...

		... Jäh wurde die Stimmung zerrissen.

		Kamerlander hatte bei aller Geschäftigkeit, die ihn zum
Mittelpunkt der Gruppe droben im Wirtsgarten machte, doch sehr
rasch das Paar vermißt. Ein Schreck teilte sich seinen Zügen mit,
als er die Sachlage übersah. »Hallo – die Ausreißer! Schauen S'
bloß, Genzmer!«

		Im Nu hatte er seinen Schlitten bei der Schnur und lief auf die
Rodelbahn zu. Er ahmte dabei den Rechtsgalopp eines wild
ausschlagenden Pferdes nach. Das belustigte die jungen
Amerikanerinnen wieder sehr, und sie folgten ihm lachend mit ihren
Schlitten. In toller Fahrt sauste eins hinter dem andern die ganze
Rodelbahn hinunter, es wurde kaum mehr gewartet, bis der Vordermann
um die nächste Biegung herumgekommen war. Genzmer nahm eine der
jungen Damen, die in der Eile ihren Schlitten nicht fand, auf dem
seinigen mit. Zunächst gefiel ihm die Sache. Er mußte sich
bäuchlings mit gespreizten Beinen auf das Gefährt legen, und hinter
ihm nahm die Amerikanerin Platz, die ihre Füße zwischen seinen
Armen nach vorn durchschob. In reißender Fahrt jagte der doppelt
beschwerte Schlitten die Bahn hinunter. Aber da Genzmer mit dem
Kopf nach vorn und mit dem Gesicht nach unten lag, steuerte er
unsicher – und im Augenblick, als sie das Ende der Bahn erreichten,
schlugen sie um. Der Schlitten glitt allein weiter, und in
zärtlicher Umschlingung sauste das Paar über die Böschung in den
Schnee. Ihre Versuche, emporzukommen, scheiterten, weil sie
einander in der Verwirrung nicht losließen.

		»Wo ist mein Fotoapparat? Ein Königreich für einen Fotoapparat!«
rief Kamerlander, außer sich vor Schadenfreude.

		Lore hatte sich verdutzt umgewandt. Sie wußte gar nicht, woher
mit einemmal die Menge Menschen kam. »Was können Sie einen
erschrecken!« stieß sie aus. Und mit einer gewissen drolligen
Gereiztheit faßte sie in den Schnee, formte flüchtig einen
Schneeball und warf ihn nach dem Wiener.

		Kamerlander bückte sich rasch. »Fehlg'schossen! – Übrigens: Sie
wollt' ich ja gar nit fotografieren, Gnädigste. So fein sich das
stimmungsvolle Grüppchen dafür geeignet hätt'!«

		Das Lachen der anderen über die Entgleisten, die sich einzeln
aus dem Schnee herausfanden, übertönte, was Lore ihm erwiderte. Man
sah aber, daß sie ihm eine Faust machte, darauf einen neuen
Schneeball formte und nach ihm warf. Da er sich abermals rasch
bückte, traf das Geschoß Mr. Biddle, der der strampelnden
Landsmännin beigesprungen war. Der hielt seinen alten
Studiengenossen für den Angreifer und gab das Geschoß sofort
zurück.

		Das war das Zeichen zu einer allgemeinen Schlacht. Axel Groll
und seine Nachbarin wurden von drei Seiten mit einem Hagel von
Schneebällen überschüttet. Sie wehrten sich eifrig, solange es
ging, dann wandten sie den Angreifern den Rücken und preßten die
Hände vors Gesicht. Die ganze Anhöhe war in eine weiße, stäubende
Schneewolke eingehüllt. Dazu das Lachen, das Kreischen, das Necken,
Herausfordern ...

		Als Axel Groll und Lore wieder zu Atem kamen, richteten sie
ihren Angriff in rascher Verständigung bloß gegen Kamerlander, die
Damen folgten ihrem Beispiel – und der lange, dürre Mensch konnte
sich schließlich nicht mehr retten.

		»Hands up! Hands up!« rief der ganze Chor jubelnd. Nun sank er
im tiefen Schnee in die Knie und spielte den Besiegten in so
komischer Übertreibung, daß alles, was er sagte, in dem einmütigen,
hellen, schallenden Gelächter unterging.

		Das lustige Bild der Völkerschlacht im Schnee und in der Sonne,
das Lachen und das Rufen der hellen Mädchenstimmen hatte Zuschauer
angelockt. Schneeschuhläufer, andere Rodelgesellschaften, auch die
Insassen mehrerer Schlitten, die von Pontresina zurückkamen und in
Belvoir Rast machten, waren auf dem im Schnee festgetretenen Fußweg
herzugelaufen.

		»Oh, God!« klang's über die Bahn. »Da ist wohl gar mein wackeres
Willemintje! Schon wieder in Aktion, he?«

		Jonckbloet war's. Er steckte in einem Sportanzug aus gelbem
Leder. Dazu trug er einen Strohhut.

		Bis auf die Rufweite hatte er sich Lore genähert, und sie mußte
ihm Auskunft über Willemintjes Ergehen geben. Jonckbloet berichtete
dann unaufgefordert, daß er mit Theo Mayn und andern Herrschaften
aus dem Grandhotel nach Tisch eine Schlittenfahrt nach dem
Morteratschgletscher unternommen habe.

		Angehörige seiner Gesellschaft hatten sich inzwischen
hinzugesellt. Soeben erklomm Mayn in Begleitung einer jungen Dame
die Schneeschanze und grüßte.

		Lore neigte nur flüchtig den Kopf. Indem sie sich dann an ihrem
Schlitten zu schaffen machte, wobei sie sich niederbeugen mußte,
fragte sie ihren Nachbar halblaut: »Ist das die Finnländerin?«

		Axel Groll wandte den Kopf. Im selben Augenblick aber zuckte er
zusammen.

		Zwischen Jonckbloet und dem Berliner tauchte ein schlankes
Figürchen auf. Die Dame hatte bernsteingelbes Haar, lange, dunkle
Wimpern, dunkle, ein wenig nachgezogene Augenbrauen, graue, etwas
verschleierte Augen. Ein überraschtes Lächeln spielte um die
rotgefärbten Lippen.

		»Doktor Groll – nein, ist es möglich, Sie hier?« Und mit
lebhaften Schritten kam sie auf Axel Groll zu, einen Händedruck mit
ihm tauschend.

		Aber er blieb eisig.

		Sie verlor den Faden keineswegs. Erzählte, daß sie erst heute
aus Berlin eingetroffen sei, sofort Bekannte in St. Moritz
getroffen und den himmlischen Tag gleich zu einer Schlittenfahrt
benutzt habe.

		»Nun – und Sie? Sie haben sich hier schon völlig eingelebt? ...
Wir müssen leider gleich weiter. Nun, ich sehe Sie ja dann im Hotel
... Auf Wiedersehen, lieber Freund!«

		Kaum ein Wort hatte er gesprochen.

		Die Gruppe entfernte sich. Man hörte die helle, etwas gezwungen
fröhliche Stimme noch eine ganze Weile.

		Mr. Biddle verhandelte gerade mit den andern Herren über die
Zeit der Heimfahrt. Die Damen, die keine Jungfer mithatten, waren
für ihre Abendtoilette abhängig vom Hotelfriseur und von seinen
Gehilfen. Man hätte spätestens um vier Uhr von hier aufbrechen
sollen. Den letzten Rest der Fahrt legte man dann sowieso in der
Dunkelheit zurück. Jetzt war es schon viertel nach vier.

		»Wir haben ja Mondschein!« meinte Kamerlander. Er hatte jetzt
den Holländer als Zielscheibe ausersehen, der neben der fremden
jungen Dame soeben vor dem Wirtsgarten den Schlitten vom Grandhotel
bestieg.

		Lore stand stumm. Es hatte sich ihr ein eiserner Ring um die
Brust gelegt. Im Augenblick, da der Schlitten droben abfuhr, wandte
sich die Fremde wieder um. Der mädchenhaften Gestalt, der
backfischmäßigen Kleidung nach brauchte sie nicht über achtzehn
Jahre zu zählen. Aber diese seltsamen grauen Augen, diese
verschleierten, verschleiernden Augen –! Lore strich ihre Hände an
dem rauhen Stoff ihres Kleides ab, als ob sie etwas Häßliches
berührt hätte. Sie wußte: diese ist es!

		»Wir müssen anspannen lassen!« rief Genzmer dem Arzt zu. »Wollen
wir bezahlen?«

		»Gewiß. Ja.« Axel Groll faßte nach der Schnur seines
Schlittens.

		Lore sah ihm ins Auge. Ganz fremd erschien er ihr wieder. Der
finstere Zug stand wieder fest eingegraben um seinen Mund.

		»Das war Frau Selle aus Berlin?« fragte sie, so ruhig ihr's
möglich war.

		Axel Groll bejahte. »Sie – kennen sie?«

		»Bewahre.« Stolz den Kopf zurückwerfend sagte sie: »Ich will sie
auch nicht kennenlernen.«

		»Es wird Zeit, meine Herrschaften«, drängte Kamerlander, »keine
Müdigkeit vorg'schützt!«

		Lore nickte. »Ja – da geht auch schon die Sonne unter!«

		Axel Groll fühlte ein Grauen an sich herankriechen. Tagelang
hatte er nun kaum mehr an Gertie gedacht. Heute überhaupt nicht.
Wie sein böser Geist war sie vor ihm aufgetaucht – gerade in dieser
Stunde.

		*

		Noch immer harrte der für Java bestimmte Brief in der
verschlossenen Schreibmappe seiner Absendung.

		Als Axel Groll die dünnen Überseebriefbogen ein paar Tage nach
der Niederschrift wieder zur Hand genommen und noch einmal
durchblättert hatte, war er mit seiner Herzensbeichte nicht mehr
einverstanden; denn inzwischen hatte der Verkehr mit den beiden
jungen Damen auf ihn eingewirkt, hatte die fröhliche, tapfere,
herzliche Art Lore Englhofers ihn wieder dem Licht, der Hoffnung
zugeführt.

		Die Schlußzeilen waren noch in düsterer Stimmung
niedergeschrieben. Nun erschien es ihm unehrlich, die Blätter so in
die Welt hinausgehen zu lassen. Ihm lachte ja wieder die Sonne!

		So vergrößerte sich abermals die Wartefrist für den im fernen
Osten auf Nachricht harrenden Fred.

		Und dann entschloß er sich, ihm gleich noch über die
Begebenheiten der letzten beiden Wochen zu berichten, ihm von dem
»Sportgirl« zu erzählen, mit dem er Freundschaft geschlossen
hatte.

		Aber auch das Bild Lore Englhofers veränderte sich von Tag zu
Tag. Längst schien sie ihm mehr als ein »Sportgirl«. Das war ein
ganzer Charakter, das war ein Mensch mit einem großen Herzen.

		Und sie schritt als echtes, rechtes Sonntagskind durchs
Leben.

		Jugend, Charme, Bildung, Geld und Tapferkeit ermöglichten ihr
eine Stellung an der Spitze jeder Gesellschaft. Sie brauchte nur
die Hand auszustrecken, und an jedem Finger zappelte ein Verehrer.
Jede Klasse war vertreten. Auch wenn sie Wert darauf legte, Wäsche
mit eingestickten Kronen zu tragen, so hatte sie freie Wahl in der
Anzahl der Zacken dieser Kronen.

		Aber jede Eitelkeit fehlte ihr. Stolz war sie auf den guten
Klang, den ihr Vatersname in der Welt der Gebildeten errungen
hatte. Dieser Adel gab ihrem Gefühl die größte Stärkung. Und
vielleicht lag ein gewisser Eigensinn in der Genugtuung, mit der
sie immer wieder auf die bäuerlichen Großeltern hinwies. Erst wenn
man sie wirklich kannte, dann konnte man auch verstehen, wie sie
dazu gekommen war, sich gerade Willemintje, die arme
Schiffbrüchige, zur Freundin zu wählen. Lediglich dem Gefühl war
sie gefolgt. Lore verstand es gar nicht, als der Baron Kamerlander
einmal kameradschaftlich warnend einfließen ließ: sie vergebe sich
etwas in den Augen der Welt, so wie die Welt nun einmal beschaffen
sei, wenn man überall davon spreche, eine ehemalige Stewardesse sei
ihre Vertraute. »Lieber Freund«, erwiderte sie ihm, »die Augen der
Welt sind mir oft genug ein Rätsel – warum soll ich ihnen nicht
auch einmal ein Rätsel sein?« Kamerlander hütete sich, ein zweites
Mal darauf zurückzukommen. Aber von dieser kurzen Aussprache rührte
der »Knacks«, den seine Beziehung zu der reichen Erbin erlitten
hatte. Lore stellte ihn seitdem in die zweite Reihe. Er merkte
es.

		Je näher Axel Groll sie kennengelernt hatte, desto tiefer war
seine Sympathie für sie geworden. Ihre Seele war wie ein Alpensee.
Nein, das war nicht das rechte Bild. Die Sonne hatte er hier in St.
Moritz gesucht. Nun hatte er sie gefunden. Dies junge Ding war sie
ihm geworden.

		... Aber im Augenblick, da er den Mut fand, es ihr zu sagen,
fuhr das Schicksal dazwischen.

		Gertie hatte in Belvoir Lore Englhofer nur mit einem einzigen
Blick gemessen. Aber Axel Groll hatte den Blick aufgefangen und die
Kriegserklärung wohl erkannt, die darin lag.

		Während des Diners vermied er es, Ausschau nach dem neuen
Hotelgast zu halten. Er wollte nicht wissen, wo Gerties Platz war.
Doch noch vor Schluß der Mahlzeit kam sie an seinem Tisch vorüber.
So nah, daß er sie bemerken und grüßen mußte. Liebenswürdig, gnädig
lächelnd nickte sie ihm zu. Sie ging Arm in Arm mit einer älteren,
ziemlich stattlichen Dame, die Groll schon vor Tisch in der
Gesellschaft des Berliners gesehen hatte. Mayn, Jonckbloet und ein
dritter Herr folgten. Sie schienen an gemeinsamer Tafel zu speisen.
Da der Oberkellner gerade an Grolls Tisch stand, fragte er ihn
leise nach den beiden Fremden. Es war ein Bankdirektor Vogel und
dessen Gattin aus Berlin. Groll entsann sich, daß die Witwe von Dr.
Selles Bruder, die in zweiter Ehe den ehemaligen Rittmeister von
Troost geheiratet hatte, eine geborene Vogel war. Daher also die
Beziehungen.

		Mayn und der Bankdirektor gaben sich wie alte Freunde.

		Jonckbloets Schweinsäuglein blickten pfiffig und vergnügt in die
Welt – offenbar wegen des neuesten Zuwachses, den die
Tischgesellschaft gefunden hatte. Die Schlangendame –! Was war das
für ein entzückendes Persönchen!

		Indem sie den langen Speisesaal durchmaßen, stieß Jonckbloet den
Berliner vertraulich mit dem Ellbogen an und schnalzte leicht mit
der Zunge, dabei wies er mit dem runden Kinn flüchtig auf die vor
ihnen schreitende junge Witwe. Frau Gertie ging schwarz gekleidet,
hatte aber einen im Rücken fast unmöglich tiefen Ausschnitt. Nur
schmale schwarze Samtbänder, die mit Jett besetzt waren, hielten
das Kleid über den Achseln. Auch der Halsschmuck bestand aus
schwarzem Jett. Das bernsteingelbe Haar wirkte dazu
herausfordernd.

		Axel Groll hatte ihr nachgesehen. Er war dabei ein inneres
Zittern nicht losgeworden.

		Draußen im Belvoir, in ihrem knappen, kniefreien Sportrock hatte
sie wie ein Backfisch gewirkt. Das schwarze Spitzenkleid dagegen
hob und streckte ihre geschmeidige Gestalt: sie war nun ganz
Weltdame, und niemand hätte die kindlich-junge Rodlerin vom
heutigen Nachmittag in ihr vermutet. Sie hielt sich stolz aufrecht,
würdigte die tafelnden Gäste, deren Neugierde sie wohl genau
fühlte, keiner Beachtung. Erst in der Tür wandte sie sich um und
warf zwischen den roten Köpfen der drei Tischgenossen, die ihr
folgten, einen Blick nach dem Saale zurück.

		Und dieser Blick traf sicher wie der Pfeil eines Meisterschützen
sein Ziel: das bleich und erregt ihr zugewandte Antlitz von Axel
Groll.

		Das Hotelorchester setzte in der Halle mit einem Stück aus der
»Bohéme« ein. Der Speisesaal leerte sich nun rasch. Alle Gäste
suchten sich möglichst bequeme Plätze zu sichern. Die Herren gaben
sich, in die Klubsessel versenkt, dem Genuß ihrer englischen Pfeife
hin, die meisten Damen rauchten Zigaretten, die Kellner brachten
den Mokka, klappten kleine Spieltische auf, englische, deutsche und
französische Zeitungen wurden auseinandergefaltet, an einigen
Tischen tauchte auch verschämt eine Handarbeit auf – wer nicht
spielte oder las, der schwatzte. Und kein Tisch in der riesigen
Säulenhalle, an dem es nicht einen oder mehrere Flirts gegeben
hätte. Frau Vogel saß breit und behäbig auf dem roten Sofa an einer
der Säulen. Ihr war St. Moritz nichts Neues, sie war Stammgast hier
und gab ihrer Begleiterin Erklärungen zu ihrem Empfang. Aber die
beiden Herren, die ihre Klubsessel rechts und links an Frau Gerties
Schaukelstuhl herangezogen hatten, ließen ihr nicht lange das Wort.
Sowohl Jonckbloet als Mayn versuchten die Unterhaltung mit der
jungen Witwe an sich zu reißen. Noch immer bildete sie den
Mittelpunkt. Alle Nachzügler richteten ihren Weg durch die Halle so
ein, daß sie dicht an ihrem Tisch vorüberkamen, um sie aus der Nähe
betrachten zu können. Die Damen studierten ihre Haarfarbe, ihren
eigenartigen Jettschmuck, der die elfenbeinfarbene Haut so
vorteilhaft hob, und die wundervollen echten Spitzen ihrer Robe –
die Herren begnügten sich mit dem Ausschnitt. Im Schaukelstuhl
wippte sie sich leicht vor und zurück; die Seidenbeine hatte sie
übereinandergeschlagen.

		Axel Groll gewahrte sie, als er den Speisesaal verließ.
Natürlich erwartete sie, daß er an ihren Tisch herankommen würde.
Er traute sich aber nicht die Kraft zu, das Spiel, das diese
Begegnung vor so und so vielen Zeugen verlangte, durchzuführen. Er
konnte ihr nicht die alltäglichen Höflichkeiten sagen, die banalen
Bemerkungen über Reise, Befinden, Sport und Wetterverhältnisse. Es
zwang ihn eher, ihr voller Verzweiflung ins Gesicht zu rufen:
»Warum verfolgst du mich? Laß mir endlich, endlich meinen
Frieden!«

		Auf der Freitreppe, die aus der Halle zum Erdgeschoß
emporführte, stand der Baron Kamerlander im Gespräch mit Mr.
Biddle. Vom Vorstand des Klubs hatte Mr. Biddle die Nachricht, daß
morgen auf der Bobbahn allerlei notwendig gewordene Schneebauten
vorgenommen werden müßten; es könnten keine Übungsfahrten
stattfinden.

		»Also nutzen wir den freien Tag aus und fahren wir halt nach
Muotas Muraigl hinauf«, sagte der Wiener. »Wollen S' mitkommen,
Doktor? Fräulein Englhofer hat mir den ehrenvollen Auftrag erteilt,
bei Ihnen anzufragen. Was hiermit g'schieht.«

		Axel Groll hatte nur ein Bedenken gegen diese Fahrt; daß
Fräulein de Steeg in ihn dringen würde, sie mitkommen zu lassen,
und er hielt dies für verfrüht.

		»Aber ich bitt' Sie, Verehrtester, das ist doch gar keine große
G'schicht'. Wir fahren im Schlitten bis zur Station – dann die paar
Schritt bis zum Waggon der Zahnradbahn. Es ist schon allerliebst da
droben; wissen S', man hat die Sonn' noch einhalb Stündl länger als
da herunten.«

		Axel Groll schlug vor, die Entscheidung vom Befinden des
Fräuleins abhängig zu machen.

		Genzmer gesellte sich hinzu, und die beiden Herren begleiteten
ihn in dem langen Hotelgang; unermüdlich wanderten sie da mit ihm
auf und nieder. Er merkte wohl: sie wachten eifersüchtig darüber,
daß er nicht etwa nach oben im Salon der beiden Damen vorsprach.
Aber er war gar nicht in der Stimmung dazu.

		Erst als es so spät geworden war, daß sein Besuch droben nicht
mehr gefürchtet zu werden brauchte, verabschiedeten sie sich von
ihm, um noch die Bar aufzusuchen.

		Als Axel dann in seinem Zimmer am Fenster stand und in die
stille Schneelandschaft hinaussah, die der Mond zauberhaft
bestrahlte, packte ihn wieder die Verzweiflung. Es blieb ihm kein
anderer Ausweg: er mußte St. Moritz verlassen, damit er sich nicht
gezwungen sah, mit Gertie zu verhandeln.

		Er klingelte, um seinen großen Koffer hereinschaffen zu lassen,
der draußen im Flur stand. Er entsann sich, daß sein Kursbuch darin
lag. Als er dem grünbeschürzten Manne seinen Auftrag erteilte, kam
gerade Mynheer van Jonckbloet vom Lift her und hielt ein paar
Augenblicke an der Tür des Nebenzimmers. Sie waren Nachbarn. Ohne
seine Pfeife aus den Zähnen zu lassen, fragte er den jungen Arzt:
»Sie reisen schon? Ich dachte, Sie machen das Rennen mit dem Bob
›Soleil‹ mit?«

		»Ich weiß nicht. Möglich. Guten Abend, Herr –« Er hatte keine
Neigung eine Unterhaltung zwischen Tür und Angel anzuknüpfen.
Jonckbloet war ihm von Anfang an unausstehlich gewesen. Ihn reizte
immer wieder die gemachte Jovialität Jonckbloets.

		Als er wieder in seinem Zimmer war, hörte er durch die dünne
Wand den Holländer vor sich hin summen – die Melodie des Tanzes,
den das Hotelorchester fast allabendlich unten in der Halle
spielte. Jonckbloet schien irgend etwas zu suchen, denn es
klapperten verschiedene Schubfächer – nun fiel ein Gegenstand – das
Trällern brach ab, der Dicke brummte, stöhnte –, er schien sich zu
bücken und das Gefallene aufzulesen Endlich stapfte er wieder der
Tür zu, ließ sie hinter sich ins Schloß fallen und begab sich
weitersummend zum Lift zurück.

		»Natürlich erfährt Gertie nun in den nächsten zwei Minuten, daß
ich mir den Koffer habe hereinschaffen lassen«, sagte er zu sich,
während er am Schreibtisch im Kursbuch blätterte.

		Und der Trotz bäumte sich in ihm auf, daß er vor ihr die Flucht
ergreifen sollte.

		Vor diesem Weib, das ihm nichts war als eine Last. Eine Last,
die er abschütteln konnte, wenn er nur ernstlich wollte.

		Und an Lore dachte er.

		Es war ja erst ein leiser, zarter Beginn zwischen ihnen – aber
Abschiednehmen hieß jetzt: Verlieren auf immer! Als er am andern
Morgen der Patientin seinen Besuch machte, hatte er sich wieder
völlig in der Gewalt. Er wollte es auf den Kampf mit Gertie
ankommen lassen.

		Willemintje hatte schon ihre ersten Gehversuche gemacht, sie
fühlte sich vom langen Liegen noch matt, bettelte aber inständig um
die Erlaubnis, die Fahrt nach dem berühmten Aussichtspunkt, der
noch um ein paar hundert Meter höher lag als St. Moritz, mitmachen
zu dürfen.

		Die Sonne war heute noch nicht zum Vorschein gekommen. Zum
erstenmal seit Wochen war der Himmel bedeckt. Lore war auf den
Balkon getreten, um Ausschau zu halten. Eine leichte,
weißlich-graue Dunstschicht lagerte über Tal und Höhen. Der Piz
Morteratsch steckte in dicken Schneewolken.

		»Richtiges Pech haben wir«, sagte Lore. »Arme Willemintje, es
wird heut überhaupt nichts werden mit unserer Fahrt – ganz eisig
kommt's da von Maloja her, und das ist die Wetterecke.«

		Axel war ihr gefolgt. »Es riecht in der Luft nach Schnee«,
meinte er.

		»Das ist von euch beiden die abscheulichste Verschwörung gegen
mich!« rief die Holländerin drollig entrüstet. Sie saß in einem
Sessel am Kamin und ließ den Fuß auf einem Bänkchen ruhen. »Da
drüben ist es schon ganz hell, die Sonne beißt sich sicher noch
durch. Doktor Groll, ich war doch immer so schrecklich folgsam –
das liegt sonst gar nicht in meinem Charakter ...«

		»Nein, wahrhaftig nicht!« fiel Lore lachend ein. Aber sie
vereinigte dann ihre Bitten mit denen der Freundin. »Erlauben Sie's
wenigstens im Prinzip, damit unser Kind endlich einmal seinen
Willen hat.«

		»Abgemacht«, sagte Axel.

		»Heute sind Sie goldig, Doktor«, sagte Willemintje, »und jetzt
ist's gar keine Frage für mich, daß das Wetter gut wird. Ich habe
die besten Beziehungen zu den Leutchen da droben.«

		Aber der Schneehimmel wurde im Verlauf des Vormittags immer
schwerer. Die Herren der Bobmannschaft machten sich ein Gewerbe
daraus, in halbstündigen Zwischenpausen heraufzukommen und über den
Barometerstand zu berichten. Lore verzichtete heute auf ihr
Schlittschuhlaufen, um ihrer Freundin Gesellschaft zu leisten. Daß
an eine Aussicht droben auf Muotas Muraigl nicht mehr zu denken
war, stand für sie jetzt fest. Man sah sonst vom Balkon aus die
scharfe Spur der Drahtseilbahn, das Stationsgebäude und das Hotel
mit bloßem Auge. Heute waren die Umrisse nur mit dem Fernglas
wahrzunehmen. Es lag ein dünner Schleier davor, eine bewegliche
Nebelschicht, die noch hin und her zog, aber zur Stunde, als die
Glocke zum Lunch rief, sich droben festsetzte.

		So einigte sich die Bobmannschaft dahin, nachmittags nur einen
kleinen Spaziergang vorzunehmen. Nach dem Hahnensee wollte man
pilgern. Sporttüchtige Leute wie die Mannschaft des »Soleil« legten
den allerdings ziemlich steil ansteigenden Fußpfad in einer guten
Stunde zurück.

		Axel war spät zu Tisch gekommen, aber als er sah, daß Mr.
Biddle, Kamerlander und Genzmer den Speisesaal verließen, folgte er
ihnen, ohne seine Mahlzeit zu beenden. In die Richtung, in der er
Gerties Platz wußte, hatte er keinen Blick geworfen.

		Der Aufbruch mußte dann noch verschoben werden. Lore hatte von
ihrem Frankfurter Bankier eine geschäftliche Anfrage bekommen,
deren Beantwortung sie erst mit Willemintje, »ihrem Finanzgenie«,
wie sie sagte, durchsprechen mußte.

		Zwischen dem Postschalter und dem Hotelausgang warteten die
Herren. Sie waren alle für den Marsch gut ausgerüstet, steckten im
Pullover, in Kniehose, Gamaschen und derben Bergstiefeln und trugen
den mit einer Eisenspitze versehenen Bergstock. Axel Groll
beteiligte sich am Gespräch der drei Genossen; seine Unruhe,
endlich fortzukommen, fiel ihnen aber auf.

		Der größte Teil der Gäste aus dem Speisesaal und dem Restaurant
kam jetzt hier vorbei. Es wurde noch der und jener begrüßt. Auch
Mayn, der eine Zeitlang geschmollt hatte, kam heran und fragte, was
die Herrschaften bei dem wenig einladenden Wetter zu unternehmen
gedächten. Kamerlander gab in gleichgültigem Ton Auskunft. »Warten
wir lieber draußen, meine Herren«, sagte er dann, um den ihm
lästigen Frager loszuwerden.

		In diesem Augenblick kam Lore Englhofer an, gab ihre Depesche
auf und meldete sich in drollig-strammem Ton zur Stelle, die Rechte
an die Sportmütze legend.

		Es fehlte die Sonne. So recht zur Geltung kam die Landschaft
heute nicht. Mehrmals blieben sie auf dem Wege zum Bad St. Moritz,
von dem aus der Aufstieg stattfinden mußte, stehen und überlegten,
ob sie nicht lieber ihre Ski holen und hier auf dem Schneefeld üben
sollten. Kamerlander wäre mehr dafür gewesen, auf dem Village-Run
zu rodeln. Er hatte festgestellt, daß er in den paar Wochen
Wintersport noch unter sein übliches Renngewicht heruntergekommen
war. »Noch mehr anzustrengen brauch' ich mich also nicht!«

		Über dem Schwatzen und Überlegen waren sie nur langsam vorwärts
gekommen. Mehrere Trupps, die das gleiche Ziel haben mochten,
hatten sie schon überholt. Als sie jenseits vom Stahlbad den
schmalen Fußpfad erreicht hatten, der in kurzen, steilen
Zickzacklinien emporführte, befand sich nur noch eine einzige
Gruppe Ausflügler hinter ihnen. Man sah sie nicht, hörte bloß die
Stimmen.

		Die »Mannschaft« hatte anfangs einen flotten Schritt
angeschlagen. Mr. Biddle ging voran. Bergauf sprach er nie eine
Silbe. Um so aufgelegter zeigte sich Kamerlander. Genzmer mußte
schließlich den Wettbewerb aufgeben: der Wiener war von Lores Seite
heute nicht wegzubringen. Die lustige Stimme Kamerlanders
beherrschte den ganzen Waldabhang.

		Unterwegs veränderten sich mehrmals die Abstände. Kamerlander
hatte seinen wilden Tag, er machte Lore Englhofer den Hof in einer
Art, daß Genzmer ihm schon Othelloblicke zuwarf. Lore ließ sich's
anfangs gefallen – dann suchte sie den Wiener durch immer raschere
Schritte außer Atem zu bringen. Es war ein wahrer Wettlauf daraus
geworden. Man hörte sie schon hoch oben an der Bergwand. Und
dazwischen immer wieder Lores schließlich ganz erschöpftes
Lachen.

		Genzmer wollte den Unfug nicht mitmachen. Er war gekränkt. An
einzelnen Bänken, die für die Wintergäste schneefrei gehalten
wurden, blieb er stehen, um die Aussicht anzusehen. Aber es lag
keine Stimmung darüber, die Flächen waren hart und kalt, weil die
Sonne fehlte.

		Die fremde Gesellschaft kam ihnen schon dicht auf die
Fersen.

		»Es scheinen Herrschaften aus unserm Hotel zu sein«, sagte
Genzmer zu seinem Vordermann, als der an einer Wegkehre einmal
rastete.

		Axel lauschte immer der lustigen, herzlichen Stimme von Lore,
lauschte ihrem Lachen, das von oben herabklang.

		Aber plötzlich blieb Genzmer stehen, beugte sich ein wenig über
den Abhang, um die folgende Gruppe ins Auge zu fassen, und raunte
dann halblaut dem Arzt zu: »Haben Sie gesehen? Was sagen Sie dazu?«
Er war ordentlich empört.

		»Wozu?« fragte Axel.

		»Das ist doch wieder der unausstehliche ›schöne Theo‹, der uns
da nachgetappt kommt.«

		Sofort blieb Axel stehen.

		»Theo Mayn, der dicke Holländer, das nicht minder schöne Ehepaar
aus Berlin und die allerneueste Errungenschaft des Hotels.« Genzmer
schlug mit seinem Bergstock einen kleinen Schneeüberhang ab, so daß
er stäubend die Bergwand hinunterrollte. »Eine Aufdringlichkeit –
schauderhaft!«

		Im Weitersteigen strengte sich Axel an, irgend etwas von dem,
was die da unten sprachen, zu verstehen. Es war nur der Klang der
Stimmen zu unterscheiden. Doch unverkennbar hörte er die von Gertie
heraus.

		»Übrigens können wir heilfroh sein, daß wir den Herrn Mayn nicht
in unsere Bobmannschaft aufgenommen haben«, fuhr Genzmer fort.
»Dieser Edelknabe ist nämlich durchaus nicht als harmloser
Wintergast hier oben in St. Moritz, sondern als eine Art
Geheimpolizist.«

		Axel blieb wieder stehen. »Als Geheimpolizist?«

		»Tatsächlich. – Angenehme Vorstellung, was? – Ich saß da gestern
abend noch in der Bar: Kamerlander war dabei. Am Nebentisch die
Molin. Die sogenannte Baronin. Wissen Sie, die immer die
schwedischen Pünsche nippelt –«

		»Ich bin noch gar nicht in der Bar gewesen.«

		»Müssen Sie kennenlernen. Unbedingt höchst lehrreich dort. Die
Molin könnte mich ja nun auch nicht mehr locken. Aber der Holländer
– wissen Sie, der Onkel von Fräulein Willemintje –, der scheint
richtig auf sie hereingefallen zu sein. Wie das Balg das anfängt.
Reden kann sie ja wie ein Wasserfall. Eine böse Zunge. Auf den
schönen Theo ist sie geladen. Weiß der Kuckuck, was sie mit dem
gehabt hat. Ich wollte ja absichtlich nicht hin hören – aber eine
ganze Mord- und Totschlagsgeschichte hat sie da aufgerührt.«

		»So. Die Molin. Hm. Und dabei – hat sie Mayns Namen
genannt?«

		»Sie wisse ganz genau, der ›schöne Theo‹ sei bloß hergeschickt,
um Material zu sammeln. Die Sache werde noch die Staatsanwaltschaft
beschäftigen. Wie finden Sie das? Das ist doch sonst nicht das
Geschäft von richtigen Juristen: Personen beobachten, wie? Material
sammeln – was heißt das? Personen beobachten – in unserm
Hotel?«

		»Natürlich. – Wenn mir der dicke Holländer mal wieder in die
Quere kommt, hol' ich ihn aus.«

		In dieser Sekunde stieß Kamerlander droben einen Juchzer aus.
Man hörte ein mehrfaches Echo. Und dann rief Lore: »Land!
Land!«

		Bei der nächsten Wegbiegung sahen sie zwischen den Tannen das
hölzerne Waldhaus, ihr Ziel. Nun beschleunigten sie alle den
Schritt. Als sie das Gebäude erreichten, blieben sie im Schnee auf
dem kleinen Vorplatz stehen. Kamerlander erklärte im Tone eines
Ausrufers die Gegend, von der man der schwer herabhängenden Wolken
wegen herzlich wenig sah.

		Lore fiel es auf, daß Groll sehr still dabei blieb. Aber als sie
hernach das kleine Wirtshaus betraten, wußte sie sogleich den
Grund: der eine Tisch am Fenster war von einer Gesellschaft
eingenommen, in der sich Jonckbloet, Mayn und die neu angekommene
Berlinerin befanden.

		Sie mußten fast Schulter an Schulter mit ihnen Platz nehmen, und
Mayn versuchte, das Gespräch allgemein zu machen. Hätte nicht
Genzmer schon Tee bestellt – Lore wäre am liebsten sogleich
aufgebrochen. Sie fühlte die forschenden Blicke dieser Fremden. Es
machte sie unfrei.

		Kühl und förmlich hatte Groll die Gesellschaft am Nebentisch
gegrüßt. Frau Selle wandte sich ihm aber sogleich zu und begann
eine eifrige Unterhaltung. »Sie sollen ja ein so vorzüglicher
Bobfahrer sein, lieber Freund! Und das haben Sie mir in Berlin
verschwiegen? – Wird man Sie denn morgen endlich bewundern können?
– Wann fangen die Übungen immer an?«

		Der Teelöffel klapperte in Lores Hand. Sie stellte die Tasse
hin. »Unerträglich heiß ist's hier!« stieß sie aus. Dann stand sie
auf und verließ den engen Raum. Als ihre Begleiter folgten, trafen
sie sie draußen an der Tür eines Geräteschuppens in eifriger
Unterhandlung mit der Wirtin. Lore hatte Ski aus dem Schuppen
herausgezogen und untersuchte die Bindung.

		»Ich will ein Pfand lassen«, rief sie Genzmer eifrig zu, »bitte,
legen Sie für mich aus. – Ich schicke sie Ihnen morgen mit einem
Boten wieder zu, liebe Frau.«

		Die Frau zögerte noch immer. Es waren die Ski ihres Mannes und
ihres Sohnes.

		»Aber ich bitt Sie um alles in der Welt!« rief Kamerlander
entsetzt. »Sie werden doch nicht auf Brettln hinunter wollen? Jetzt
– das geht ja gar nicht!«

		»Doch, doch. Es soll ganz gut abzufahren sein. In zwanzig
Minuten ist man unten.«

		»Ausgeschlossen«, sagte Genzmer, »das können wir unter keinen
Umständen dulden. Mister Biddle, reden Sie ein Machtwort.«

		Auch Mr. Biddle erklärte das Unternehmen für gewagt. Er hatte
die Strecke zwar noch nicht selbst befahren, hielt sie aber zum
mindesten für wenig angenehm wegen der vielen Windungen und der
Bäume.

		Lore machte eine kurze, fast heftige Bewegung mit dem Kopf nach
dem Wirtshaus. »Ich mag aber nicht immer diesen Troß da hinter mir
wissen!«

		So erregt hatten die Herren sie noch nie gesehen.

		Inzwischen hatte Axel Groll die Unterhandlung mit der Wirtin
weitergeführt, auch das zweite Paar Ski geprüft. »Allein lasse ich
Sie den Weg auf keinen Fall machen, gnädiges Fräulein«, sagte er
bestimmt.

		Sie sah ihm fest ins Auge. »Gut. Begleiten Sie mich.«

		Die anderen Herren erklärten das für einen Bruch des Abkommens;
vor allem gönnten sie dem Doktor das Alleinsein mit Lore nicht.
Willemintjes Unfall ward ihr warnend ins Gedächtnis gerufen. Aber
Lore setzte ihren Schwarzwälder Trotzkopf durch.

		Gerade öffnete sich die Tür der Wirtschaft. Mit einer Welle
heißer Luft, die das Parfüm der beiden Damen mit sich führte, trat
die andere Gesellschaft auf den Vorplatz.

		»Kommen Sie!« sagte Lore, den Kopf zurückwerfend. Und in kurzen,
aber festen Zügen glitt sie über die Kuppe auf die Schneebahn zu,
die unzählige Skispuren als den üblichen Weg bezeichneten.

		Sie hörte noch, daß Mayn den Arzt ansprach – andere Stimmen
mischten sich ein, verwundert fragend – sie hörte ihn in deutlich
abweisendem Ton erwidern.

		Gleich darauf rauschte es hinter ihr im Schnee: Axel Groll
folgte ihr.

		Über den obersten Abhang, der sich nach Osten nur sanft neigte,
ging's in mäßiger Fahrt. Der Arzt hielt sich in kurzem Abstand
hinter ihr. Eine mäßige Schwenkung der Skispur brachte sie dann
mehr nach rechts. Und nun wußten sie, daß sie für die oben
Zurückgebliebenen auch mit dem Fernglas nicht mehr sichtbar
waren.

		Ohne Verabredung stoppten sie beide, und Axel zog die Uhr. »Es
ist zwölf Minuten vor fünf. Um fünf müßten wir also unten sein. Es
wird auch schon mit Macht finster.«

		»Der Weg ist ja gut bezeichnet ...«

		Sie sahen einander an – sie hatten sich ganz anderes zu sagen.
Aber keines von ihnen fand den Mut.

		Langsamer, weil es hier eine Strecke weit ganz eben ging,
setzten sie den Weg fort.

		Als sie an der Stange mit dem Strohwisch anlangten, die ihnen
die Wirtin als Richtungspunkt bezeichnet hatte, hielt Lore wieder
inne.

		»Ich konnte nicht mehr droben bleiben«, sagte sie
unvermittelt.

		Er sah, wie es in ihr arbeitete. Der Widerwille gegen die Fremde
hatte sie aufgepeitscht. Er fühlte auch, daß etwas wie Eifersucht
sie mitbestimmte. Das floß über ihn hin wie eine warme Welle.

		»Aber Sie – sind mit Ihren Gedanken noch immer oben, scheint's«,
setzte sie hinzu. Es sollte leicht hingeworfen klingen. Aber sie
schluckte dabei. Und nun sah sie sich verraten – und blickte ihn
ganz hilflos an.

		Er streckte ihr die Hand hin, und sie nahm sie. »Sind wir
Freunde geworden?« fragte er halblaut.

		»Ich möchte es gern. Aber immer wieder kommt so ein Bangen über
mich.«

		»Vor mir?«

		»Ja. Auch. Ehrlich müssen Sie sein. Hören Sie? Aufrichtig.
Anders kann ich mir keine Freundschaft denken.«

		Es hatte sachte zu schneien angefangen. Dabei wurde es plötzlich
um einen Schein heller. Sie hatten die Hände noch nicht gelöst.
Durch die Handschuhe hindurch fühlte Axel ihre Wärme. Ein paar
Flocken fielen auf ihre Wangen. Sie stand unbeweglich, das Antlitz
ihm zugewandt. Groß waren ihre Augen geöffnet.

		»Ich sehne mich doch so nach einem Menschen«, sagte er, ganz im
Banne ihres Blicks, »ich bin doch so furchtbar einsam.«

		»Das weiß ich. Vom ersten Abend an. Warum haben Sie seitdem nie
Vertrauen zu mir gefaßt?«

		Er lächelte trübe. »Ach, liebes Fräulein Lore –! So ein
Sonntagskind wie Sie, vom Schicksal gehätschelt, von aller Welt
umworben –!«

		»Sie haben Sorgen. Denken Sie, das merke ich nicht? Oder denken
Sie, ich sei so oberflächlich ...« Sie entzog ihm ihre Hand. »Damit
kränken Sie mich nur. Wissen Sie das?«

		»Ich will es nicht.«

		Sie kämpfte etwas in sich nieder. Mit plötzlichem Entschluß
setzte sie ihren Tellerstock ein und fuhr weiter.

		Der Abhang senkte sich nach Osten. Tief da unten blitzten
Lichter. Davor, auf den weiten Schneehalden, lagen schon die blauen
Abendschatten. Die niederwirbelnden Flocken gaben der Stimmung aber
einen freundlichen Ton. Es hatte seinen Reiz, so durch den Schnee
zu fahren. In der Senkung, die auf die Lichter zuführte, war vom
Wind kaum etwas zu spüren. So fühlten sie auch keine Kälte.

		Auf der Weiterfahrt versuchte er nun mehrmals an ihre Seite zu
kommen, aber sie hielt sich in der Mitte der Fahrrinne, immer genau
vor ihm, um ihn daran zu hindern. Sie wollte ihm ihr Gesicht nicht
zeigen.

		Nun nannte er bittend ihren Namen. Mehrmals. Aber jedesmal
schüttelte sie den Kopf.

		Mit einem erschrockenen Aufschrei bremste sie plötzlich, beide
Arme hochwerfend. Er warf sich sofort zurück, fiel aber und verlor
den Stock.

		Während er sich aus dem Schnee wieder herausarbeitete, sagte
sie, auf den tiefen Einschnitt zeigend, der sich dicht vor ihnen
öffnete: »Das ist ja lustig. Wir sind falsch gefahren.«

		Er war ihr auf der letzten Strecke blindlings gefolgt. Sie gab
kleinmütig zu, daß sie auf die Skispuren nicht mehr geachtet
hatte.

		»Dann müssen wir so weit zurück, bis wir sie finden.«

		Sie amüsierte sich über sein Aussehen. Über und über haftete der
Schnee an seinem Anzug. Auch in seinem kurzen Haar, in den
Augenbrauen. Als er den Schnee vom Kopf herunterwischte, geriet ein
Teil in den Überschlag seines Sweaters. Natürlich schüttelte er
sich.

		Auf dem Rückweg, bergauf, sprachen sie nur über die
verschiedenen Möglichkeiten, um die Schlucht herumzukommen. Es
wurde rasch finster, der Schnee, der jetzt dichter fiel, fing auch
an, lästig zu werden. Fast eine Viertelstunde verging – sie fanden
die Spur nicht mehr.

		»So viel Schnee ist nicht gefallen, daß sie schon ganz verweht
wäre«, meinte Axel, »denn hier ist doch noch unsere von vorhin. Wir
müssen schon viel weiter oben abgekommen sein.«

		»Gleich dort oben, wo Sie so garstig zu mir waren.«

		Er erhaschte ihre Hand. Sie mußte stehenbleiben.

		»War ich das wirklich?« fragte er, mit einer Bitte im Ton.

		Sie nickte heftig. »Sehr. Sehr.« Dabei behielt sie die dunkeln
Augen groß aufgeschlagen.

		In dem seltsamen Dämmerlicht verschwammen ihre Umrisse mit dem
wallenden Schleier, den der herabrieselnde Schnee bildete. Wie ein
Märchen sahen ihn diese Augen an. Und doch leuchtete Schalk mit
daraus hervor.

		»Und ich kann's nicht mehr gutmachen?« fragte er nach einem
Schweigen, dem sie sich beide wie verträumt hingegeben hatten.

		Sie hob die Schultern. Dann wollte sie ihm ihre Hand entziehen.
Aber plötzlich umfaßte er sie, zog ihren Kopf an sich und küßte sie
– auf die Augen, die Wangen, aufs Kinn, wie er sie erreichte
...

		Sie sträubte sich. Die Lippen überließ sie ihm nicht. Eine
heftige Bewegung, die sie in ihrer Bestürzung mit dem linken Ski
ausführte, brachte sie ins Taumeln. Er wollte sie auffangen, verlor
aber selbst das Gleichgewicht. Und nun steckten sie beide fast bis
an die Hüften im Schnee.

		»Und das – war nicht garstig?« fragte sie atemlos.

		Er hatte rasch die Bindungen seiner Ski gelöst, um ihr
aufzuhelfen. Es ging aber nicht so leicht. Er mußte auch sie erst
von den Schneeschuhen befreien. Dabei stützte sie sich auf seine
Schulter. Sie war in dieser Stellung so ungeschickt, daß sie trotz
allem über sich lachen mußte. Und das gab ihm wieder Mut. Er
richtete sich rasch auf, umfing sie noch einmal, hielt ihren Kopf
mit beiden Händen fest und küßte sie wieder und wieder. Diesmal auf
den Mund.

		Und jetzt ließ sie's geschehen, wie in einer Erschöpfung.

		Bis der Schnee, der an seinen Handschuhen klebte, von ihrer
Wärme schmolz und ihr von oben in den Pullover floß. Da schrie sie
leicht auf, und er gab ihren Mund frei, hielt sie aber noch immer
an sich gepreßt. Brust an Brust standen sie so im Schnee, beide
nach Atem ringend.

		»Lore – bitte – hilf mir!« stieß er aus.

		Der Ton ging ihr durch und durch. Sie preßte die Lippen fest
aufeinander. Die Tränen traten ihr plötzlich in die Augen. Sie
wandte das Antlitz ab. Schluckend, noch nicht in voller Herrschaft
über ihre Stimme, sagte sie: »Haben Sie nicht mich hilflos gemacht?
– Wie könnte ich Ihnen helfen?«

		»Sie brauchten mir nur auf eine Frage zu antworten. – Bin ich
Ihnen etwas wert? Sagen Sie, Lore – Sag, Lore. – Lohnt dir's die
Mühe, mir zu helfen, dann kannst du's. Bitte, bitte: sag doch,
Lore.«

		Ein paarmal setzte sie an. Schließlich kam es fast trotzig von
ihren Lippen: »Ja. Ich bin Ihnen gut. Sehr. Mehr – als Sie's
verdienen.«

		»Als ich's verdiene. Ach, Lore! Warum verdien ich's nicht?«

		»Sie haben kein Vertrauen zu mir gezeigt. Noch nie. Aber ich
hab' Ihnen Vertrauen gezeigt. Schon lange. Und jetzt mißbrauchen
Sie's. Ist es nicht so?«

		»Nein, so ist es nicht. Ach, Lore – und jetzt laß mich doch nur
glücklich sein, nur glücklich. Ich hab' dich. Du bist mir gut.«

		»Nicht küssen. Bitte, bitte. Nicht mehr küssen.«

		Mund an Mund hielten sie, Brust an Brust. Aber er gehorchte. Wie
trunken sah er ihr in die Augen. »Du lieber, prächtiger Mensch,
du!«

		»Und du – Rätsel du!« sagte sie nach einigem Schweigen ganz
leise.

		Tiefe Stille hatte sie umgeben. Nun fuhr aber plötzlich ein
Wirbel über sie hin und beschüttete sie mit trockenem, körnigem
Schnee. Es waren nicht die weichen, schweren Flocken, sondern es
war ein Schnee, der auf die Haut wie scharfer Sand wirkte. Als ob
weiße Kobolde um sie tanzten und sie bewürfen. Lore duckte sich und
schlug die Hände vors Gesicht.

		Der Wirbel ging vorüber. Aber sie hatten im Nu eiskalte Ohren
bekommen.

		»Jetzt heißt's aber vernünftig sein, Axel, und auf den Weg
aufpassen.«

		»Am besten, wir halten auf die Lichter zu. Da müssen wir dann
auf den Fußweg stoßen, den wir heraufgekommen sind.«

		Während sie wieder die Ski festmachten, sagte sie: »In zehn
Minuten ist es Nacht.«

		Er zog die Uhr. Nur ganz matt war der Zeiger zu erkennen. »Das
ist doch nicht möglich«, sagte er erschrocken, »halb sechs –!«

		»Hier oben finden wir uns noch leidlich zurecht, aber im Wald
ist's schon stockfinster. Kehren wir lieber zum Haus zurück.«

		»Das finden wir jetzt nicht mehr. Der Schnee ist zu dicht
geworden.«

		»Also können wir uns sachte aufs Erfrieren vorbereiten.« Es lag
noch Galgenhumor in ihrem Ton. Aber ihm wurde bange für sie. Sie
hatten sich langsam in Bewegung gesetzt. Ganz verschwommen erkannte
man in einiger Entfernung die Baumgrenze. Darauf hielten sie zu. Je
näher sie dem Wald kamen, desto ruhiger ward die Luft. Nur im Geäst
pfiff und rauschte es. Sie blieben wieder stehen und hielten
Ausschau.

		Auf den Ski hier weiterzukommen, war ausgeschlossen, der Abhang
war zu steil.

		»Da – die Lichter von St. Moritz!« rief Axel freudig überrascht.
Zwischen den Stämmen sah man tatsächlich einen matten Schimmer.

		»Wir müssen die Ski hinter uns herziehen«, sagte sie. Rasch
lösten sie wieder die Bindung. Aber als sie daneben traten, sanken
sie sofort bis über die Knie in den Schnee. Und nun begann ein
gefahrvolles Bergabklettern. Er ging voran. Nur ruckweise kam man
abwärts. Manchmal schrie Lore auf. Angstvoll rief er dann nach
ihr.

		Schließlich sahen sie ein, daß die Ski sie nur hinderten, und
entschlossen sich, sie zu opfern.

		»Halte dich fest an mir, Lore. – So. Ruhe, Ruhe. – Hallo!«

		Sie rutschten jetzt mehr, als daß sie kletterten. Vorsichtig
vermied er die Stämme, obwohl es lockte, sie zum Halten zu
benutzen. Aus dem weißen Schnee hoben sich die Bäume für das an die
Dunkelheit gewöhnte Auge noch ziemlich scharf ab. Mehrmals galt es,
über tiefere Abhänge hinunterzukommen. Da mußte sie hinter ihn
treten, sich auf seinen Rücken kauern, ihn mit den Armen umfassen,
und er ließ sich eine Strecke weit hinabgleiten. Das Haltfinden im
Schnee war schwierig. Immer war er der Gefahr ausgesetzt, daß er
mit dem Absatz in dem Wurzelwerk unterm Schnee hängenblieb.

		»Horch!« rief sie plötzlich.

		Unheimlich rauschte es hoch über ihnen, auf dem Schneefeld, das
sie verlassen hatten.

		»Das klingt wie Föhn«, sagte er. Sie warteten und lauschten. Es
rauschte immer stärker, jagte heran, Äste brachen, und eine
wuchtige Schütte Schnee zerstäubte über ihnen.

		Lore klammerte sich an ihn. Er war das einzige Mal, daß sie
Furcht verriet.

		Er sprach ihr zu. »Das Schlimmste ist überstanden!« Das Heulen
des Windes klang schauerlich. Wie entferntes Kinderweinen hörte
sich's jetzt an. Sie setzten den mühsamen Weg fort, in immer
kürzeren Absätzen. Endlich lag das Tal dicht unter ihnen.

		»Das kann aber doch nicht der See sein – das da unten, wo die
Lichter sind!« sagte er verwundert.

		Sie saßen nun nebeneinander, um Atem zu schöpfen, auf dem Rand
eines Abhangs. Die Lichter waren viel näher gekommen und schon
einzeln zu unterscheiden, verteilten sich aber ganz anders als die
von St. Moritz. Vor allem fehlten die mächtigen Hotelkasten mit den
siebenfachen Lichterreihen. Auch das Tal, zu dem sie
hinunterkletterten, war viel, viel schmaler.

		Noch ein paar dutzendmal glitten sie eine kurze Strecke zwischen
den Bäumen abwärts. Erschöpft hielten sie dann wieder. Von der
Kälte spürten sie nichts. Die Stirn hatte sich ihnen beiden
gefeuchtet.

		»Ich will dir sagen, was das ist, Lore. Du wirst mich auslachen,
aber recht hab' ich doch. Es ist Pontresina.«

		Sie lachte wirklich. Aber es war ein nervöses, von der
Anstrengung überreiztes Lachen. »Das liegt ja in ganz anderer
Richtung –!«

		»Ich täusche mich nicht. Wir sind in einem wundervollen
Halbkreis um den Piz Rosatsch herumgekommen. Und bei Tage hätten
wir die Strecke nicht genommen.«

		»Warum nicht?«

		»Weil wir da die Gefahr gesehen hatten.«

		»Ist jetzt keine mehr?«

		»Nein. Da unten links zwischen den Bäumen liegt der Statzer See.
Der dunklere Streifen ist der Weg nach Pontresina, der helle,
blitzende, die Eisenbahn.«

		Sie atmete auf. »Gottlob.«

		Als sie endlich unten waren, mußten sie noch einen Zaun
überklettern. Sie ließ sich erschöpft niedersinken und lehnte den
Kopf zurück. Die Knie zitterten ihr.

		»Was bist du aber für ein tapferes Mädel gewesen, Lore! – Andere
hätten geweint.«

		»Ich – tu's jetzt!« stieß sie aus. Es kamen ihr wirklich
zugleich die Tränen. Aber sie lachte dabei. Ihre Überreizung
ängstigte ihn. Er wollte auch nicht dulden, daß sie länger hier im
Schnee sitzenblieb. Sie war von der Anstrengung heiß geworden.
Hier, wo sie aus dem Schutze des Waldes herauskamen, pfiff ein
eisiger Wind. Er half ihr auf, umfaßte sie und stützte sie beim
Weitermarschieren. Es war noch eine tüchtige Strecke, und man mußte
ordentlich ankämpfen gegen den Wind. Beim Übergang über die
Schienen der Bahn blendete sie das flackernde Licht, das aus den
Wärterbuden herausfiel, so stark, daß sie die Augen schließen
mußten.

		»Im Schloßhotel machen wir Rast«, sagte er. »Ich rufe in St.
Moritz an; dein Mädchen muß im Schlitten schleunigst mit warmen
Sachen für dich herüberkommen.«

		Sie schwieg. Widerspruchslos wollte sie sich in seine
Anordnungen fügen. Was an Strapazen hinter ihr lag, faßte sie nur
noch als sportliche Leistung auf. Das war überwunden. In ihren
Gedanken arbeitete jetzt ganz anderes.

		»Ich bereue es nicht«, sagte sie nach längerem Schweigen und
wandte ihm im Weiterschreiten das Gesicht zu. »Du?«

		Ihre großen, dunklen Augen hatten einen ängstlich forschenden
Ausdruck angenommen.

		»Ach – liebe Lore!« sagte er nur leise.

		»Daß ich dich weggeholt habe, meine ich.«

		»Kind –!«

		»Ja. Von da oben. Von ihr.«

		Bestürzt blieb er stehen. »Wie kommst du jetzt darauf?«

		Die Erregung, die Ermüdung wirkten zusammen. Sie warf sich
plötzlich schluchzend in seine Arme.

		»Was hast du, Lore?«

		»Du – weißt es doch.«

		»Nein, Lore.«

		»Du hast mich geküßt, Axel. Ich hab' dir gesagt, daß ich dir gut
bin. Aber jetzt fordere ich etwas von dir.«

		»Sprich doch.«

		»Offenheit, Vertrauen.«

		»Warum zweifelst du jetzt noch?«

		Sie sah ihn lange prüfend an. Endlich sagte sie: »Was hat die
Frau – in deinem Leben zu bedeuten?«

		»Ach, Lore –! Wie traurig, daß wir jetzt darüber sprechen
sollen!«

		»Sag mir die Wahrheit. Bitte, Axel. Die volle Wahrheit.«

		»Komm doch, Liebling. Der eisige Wind, du bist erhitzt,
erregt.«

		»Weich mir nicht aus. Axel, es ist doch keine Neugier. Vertrauen
will ich zu dir haben. Fühlst du denn das nicht?«

		»Mein Herz ist frei, Lore. Mehr kann ich dir nicht sagen.«

		»Sie verfolgt dich?«

		»Ja. Lange schon.«

		»Sie hat ein Recht an dich?«

		»Nicht so – wie du's vielleicht dir auslegst.«

		Sie schloß die Augen. Irgendeine Gewalt trieb sie, gegen die sie
sich nicht wehren konnte. »Da sind Leute, die verbreiten Dinge über
dich und über sie, Dinge, die ich nicht glauben will – nicht
glauben kann und darf. Wie ein Gift ist das. Und davon mußt du mich
befreien. Was gibt ihr ein Recht an dich? Sag mir's, Axel. Ein
Versprechen?«

		»Nein, Lore.«

		»Ist es - eine Schuld?«

		»Warum wühlst du das auf? Warum nur?«

		Sie wies auf die ersten Häuser. »Wenn wir dort unten sind, ist
es überwunden. Dann haben wir Licht und Wärme. Dann sollst du mir
frei ins Auge sehen können. Axel, willst du das nicht? Warum
schweigst du?«

		Traurig sah er ihr ins Auge. »Ich kann dir nicht alles sagen.
Eine Schuld – so wie die Leute sie vielleicht annehmen - war es
nicht.«

		»Mach dir doch das Gewissen frei, Axel. Dann gibt es nichts,
nichts mehr, was uns trennt.«

		»Trennt uns jetzt noch etwas? Da oben dacht' ich, es wär' ein
schöner Bund zwischen uns geschlossen. Fürs Leben.«

		Wieder blieb sie stehen. »Du weißt ja nicht, wie es mich schon
gequält hat. Und Willemintje kann und will ich nicht eher beichten,
als bis ich ihr sagen darf: ›Die haben alle unrecht!‹ Also sprich,
Axel. Noch ist Zeit. Die kurze Strecke, siehst du.«

		»Ich – kann nicht.«

		»Mir kannst du die Wahrheit nicht sagen? Mir? Du willst, daß wir
ein Leben zusammenleben – nicht wahr, das willst du doch? – und
trägst vielleicht ein großes, furchtbares Geheimnis mit dir
herum?«

		»Lore –!« Er schrie es fast, so quälte ihn ihre sich steigernde
Erregung. Rufend, bittend folgte er ihr. Erst am hellerleuchteten
Eingang des Schloßhotels hielt sie inne.

		»Lore, laß dir doch sagen –«

		Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nun ist es zu spät.«

		»Zu spät?«

		»Nun kann es nie zwischen uns gut werden.«

		Frierend, zitternd, mit nassen Augen lief sie ins Hotel. Die
ersten Angestellten, die ihr begegneten und dann den ihr folgenden
Mann sahen, blieben verdutzt stehen. Ihre Kleider waren zerrissen,
die Gamaschen hingen in Fetzen herunter, sie waren über und über
mit Erde und Schnee bedeckt.

		»Wir haben uns verirrt, auf einer Skifahrt!« stieß Axel aus,
noch atemlos.

		Gäste liefen zusammen, eine Dame kam aus dem Büro, eine Klingel
wurde in Tätigkeit gesetzt, man fragte von mehreren Seiten, wollte
wissen, ob noch andere draußen im Schnee geblieben seien.

		»Sorgen Sie nur rasch für die Dame!« Er sah noch, daß die
Empfangsdame und ein anderes weibliches Wesen Lore in die Mitte
nahmen und sie führten, da sie schwankte.

		Ein Hotelangestellter erbot sich, dem verwahrlosten Ankömmling
mit trockenem Zeug auszuhelfen; ein anderer fragte, ob er Tee oder
Wein haben wollte.

		Er fühlte die eiskalte, nasse Wäsche auf der Haut. Die Zähne
schlugen ihm aufeinander. Aber er wies alle Hilfe ab. »Zuerst muß
ich St. Moritz anrufen. Die werden dort in Angst um die junge Dame
sein.«

		*

		Beim Diner wurde im Grandhotel zu St. Moritz an vielen Tischen
über das Schicksal der beiden Skiläufer gesprochen. Der Föhn heulte
draußen, es war Nacht, dichter Schnee fiel. Gäste, die mit den
Orts- und Witterungsverhältnissen vertraut waren, meinten: wenn bis
um acht Uhr keine Nachricht von den beiden verwegenen Skiläufern da
sei, müsse man sich auf das Schlimmste gefaßt machen.

		Willemintje befand sich in heller Verzweiflung. Die Herren vom
Bob »Soleil« waren in ewiger Bewegung. Noch kurz vor Tisch schickte
sie den Baron zum Telephon, um Verbindung mit dem Waldhaus am
Hahnensee herzustellen, Genzmer zum Hoteldirektor, um ihn um Rat
und Hilfe zu bitten – mit Mr. Biddle verabredete sie die Absendung
einer Hilfsmannschaft. Wenn die beiden bis zum Diner nicht da
waren, sollte ein Dutzend Engadiner aufgeboten werden, darunter
auch der Skilehrer, um die Vermißten aufzustöbern, ihnen zu Hilfe
zu kommen.

		Jeder Tag brachte hier eine ähnliche Aufregung für die
Winterkurgäste. Der Sport, der her ausgeübt wurde, konnte in fast
jeder Form gefährlich werden. Im Verlauf eines vollen Winters
forderte er auch manches Opfer. Über einen neuen Fall brauchte von
irgendeinem Augenzeugen nur flüchtig im Aufzug zwischen zwei
Stockwerken berichtet zu werden, sofort nahm die Kunde ihren Weg
vom Erdgeschoß in alle Stockwerke hinauf und in die Zimmerreihen
hinunter, die zwischen den großen Sälen und dem Eisplatz lagen. Die
Liftjungen mußten dann bei ihren sämtlichen Fahrten als lebende
Zeitung dienen.

		Während der Mahlzeit blieb der Tisch der beiden Herren vom Bob
»Soleil« unter steter Beobachtung. Auch mit Mr. Biddle, der bei
seinen Eltern saß, wurde ständige Augenverbindung gehalten. Man
ließ sie sich zeigen, stellte ihre Aufgeregtheit fest und ereiferte
sich mit. Wenn zu einem der Herren ein Groom trat und der Gast
darauf den Platz verließ, folgten ihm die Blicke von sechshundert
Augen. Und in allen Kultursprachen erörterte man die Frage: ob wohl
schon Nachricht über die Verirrten da sei?

		Auch an dem runden Tisch im Hintergrund des großen Saales
zwischen den Säulen bildete das Abenteuer der beiden Skiläufer das
Hauptgespräch.

		Frau Gertie war während der ganzen Mahlzeit sehr erregt. Nach
jedem Gang fragte sie den Oberkellner, ob man Genaueres wisse. Als
das gebackene Eis gebracht wurde und der Platz immer noch leer
blieb, kam eine zornige Gereiztheit in ihr auf. »Ich begreife den
Mann nicht. Ist es nicht lächerlich? Sich von so einem
unvernünftigen Ding bei sinkender Nacht ins Ungewisse mitschleppen
zu lassen!«

		Mayn war stets über alles unterrichtet, wußte also auch über die
große Gefahr Auskunft zu geben, in der sich das waghalsige Paar
befand. Vorhin, im Lift, hatte er gehört, daß vor drei Jahren auf
derselben Strecke unter ganz ähnlichen Umständen ein junger
Norweger ums Leben gekommen sei. Frau Vogel erzählte daran
anknüpfend noch schauerlichere Begebenheiten. Jonckbloet urteilte
ruhiger. Er hatte vor Tisch mit dem leitenden Arzt des Hotels über
den Fall gesprochen, und dieser meinte, die Berichte über diese
Abenteuer seien gewöhnlich maßlos übertrieben. Allerdings wunderte
er sich darüber, daß den Begleiter der jungen Dame, da er doch
selbst Arzt sei, nicht die pflichtmäßige Überlegung zurückgehalten
habe.

		»Sie hat ihm ja keine Ruhe gelassen!« rief Frau Gertie. »Ich
habe doch die Blicke beobachtet, die zwischen ihnen hin und her
gegangen sind.«

		Mayn kniff ein Auge zusammen und blinzelte der jungen Frau halb
vertraulich zu. »Tja – es war, als ob da ein bißchen Eifersucht
mitspielte, nicht?«

		Eine leichte Blutwelle trat in das feingepuderte Antlitz der
»Schlangendame«. Das entging keinem an der Tafel. Jonckbloet
schmunzelte. Es machte ihm ein besonderes Vergnügen, die junge
Witwe durch seine forschenden Blicke in Verlegenheit zu setzen.
Übrigens sah sie wieder blendend aus in ihrem schwarzen Abendkleid.
Es war nicht das vom Abend zuvor, sondern ein neues, ganz aus Crepe
de Chine; von dem sehr tiefen Nackenausschnitt flossen zwei zarte,
schwarze, schleierähnliche Überhänge bis zur Erde hinab. Durch ihr
bernsteingelbes Haar hatte sie ein breites, schwarzes,
flitterbesetztes Band ziehen lassen. Wie ein durchbrochener
Glorienschein wirkte das.

		Zwischen Frau Vogel und Herrn Mayn entspann sich ein eingehendes
Gespräch über Lore Englhofer. Immer wieder warf Frau Gertie kurze
Fragen dazwischen. Sie hatte sich im Laufe des Tages schon da und
dort zu unterrichten gesucht. Ob es auf Wahrheit beruhe, daß sie so
maßlos reich sei? Ob sie denn wirklich ganz allein über ihr
Vermögen verfüge? Habe sie denn keinen einzigen männlichen
Verwandten? Ob sie noch nie verlobt gewesen sei? Es müsse doch
seine Gründe haben, daß ein Mädchen, wenn es sich wirklich in so
glänzenden Verhältnissen befand, so frei durch die Welt ziehe.

		Über ihre Freundschaft mit Fräulein Willemintje, überhaupt über
die Persönlichkeit der Holländerin, herrschte ziemliches Dunkel.
Jonckbloet verbreitete sich nicht ausführlicher über seine
Nichte.

		Herr Vogel wollte gehört haben, die Holländerin hätte ihr einmal
bei einem Schiffbruch das Leben gerettet, zum Dank dafür habe
Fräulein Englhofer sie zu ihrer Universalerbin eingesetzt.

		»Dann soll sie sich vor ihrer Freundin nur in acht nehmen!« warf
Frau Vogel rauh lachend dazwischen.

		Ihr Mann und Mayn stimmten in ihr Lachen ein. Jonckbloet
verstand den Zusammenhang zuerst nicht; als sie's ihm deutlicher
machten, krähte er laut auf, verschluckte sich und wurde krebsrot
im Gesicht.

		Gerties unruhig flimmernde Augen sandten indes ihre Blicke durch
den ganzen Saal.

		»Was schaust du denn bloß immer nach dem Menschen aus?« fragte
Frau Vogel, die Nase hochhebend, von oben her.

		Sie lachte nervös. »Spaß macht es mir. Warum soll es mir nicht
Spaß machen? Er ist so drollig, wenn er lügt. Man sieht es ihm
nämlich immer an. Oh, ich werde ihn schon damit aufziehen. Ein
ausgewachsener Mann – und läßt sich auf solche Backfischtorheiten
ein. Komisch. Nicht?« Sie sprach verwirrt. Und wieder lachte sie
unnatürlich hell und überreizt.

		Während sie der Halle zuschritten, schlug Jonckbloet der jungen
Witwe eine Partie Bridge vor. Das Gerede, das über sie im Werke
war, ermutigte ihn, sich etwas freier zu geben. Die »Schlangendame«
fesselte ihn von allen Damen am meisten.

		Aber zum Aufgeben ihres Beobachtungspostens hier auf dem
geradlehnigen roten Sofa in der Halle war Frau Gertie heute nicht
zu bewegen. »Es ist so wahnsinnig anregend hier!« sagte sie in
ihrem hellen, flatternden Ton. Sie hatte sich tief zurückgelehnt,
ihre nackten Schultern lagen auf der brennendroten Sofalehne. Mit
übergeschlagenen Beinen ruhte sie so und blickte nach der
Marmortreppe aus, eine Zigarette zwischen den Lippen, in
fieberhafter Erwartung der Nachricht über den Doktor Groll.

		»Es hat aus Pontresina angerufen!«

		Als diese Nachricht in die Halle gelangte, stand Willemintje,
auf einen Spazierstock gestützt, draußen im Wandelgang. Die Herren
der Bobmannschaft und andere Bekannte suchten sie immer wieder mit
neuen Vorschlägen zu unterstützen, hielten die Verhandlung damit
aber nur auf.

		Der Hoteldirektor erklärte es für das beste, eine geschlossene
Schlittenkutsche hinüberzuschicken mit trockener Wäsche und
trockenen Kleidern. Es genügte seiner Meinung nach völlig, wenn
Fräulein de Steeg die Jungfer mitfahren ließ, außerdem noch
höchstens einen der Herren. Ein Unfall schien nach Grolls Bericht
nicht vorzuliegen.

		Aber keiner der Herren wollte zurücktreten.

		So mußten denn zwei Schlittenkutschen geholt werden. Willemintje
hatte für Lore einen Handkoffer gepackt, den die Jungfer mitnahm.
Genzmer war mit dem jungen Biddle in Dr. Grolls Zimmer gegangen, um
durch das Zimmermädchen Wäsche und einen Anzug für ihn heraussuchen
zu lassen.

		Dicht hintereinander fuhren die Schlitten dann ab. Anderthalb
Stunden später kehrten sie aus Pontresina zurück. Die Gäste hörten
von der Ankunft der Verirrten aber erst, als diese schon in ihren
Zimmern weilten.

		Die drei Herren der Bobmannschaft hatten auf der Rückfahrt den
Schlitten mit Dr. Groll geteilt, da Lore Englhofer allein mit ihrem
Mädchen hatte fahren wollen. Natürlich hatten sie ihm die Vorwürfe
nicht erspart, die er ihrer Meinung nach verdiente. Schließlich war
es Genzmer, der mit einigem Mitleid einlenkte. Abgespannt lehnte
Axel Groll in der Ecke, er gab zu, daß die ganze Fahrt eine Torheit
gewesen sei, und sprach sich selbst durchaus nicht frei von
Schuld.

		»Also trösten wir uns: es hätte schlimmer ablaufen können!«
meinte der Flieger. Er war gegen den Arzt milder gestimmt, da er im
Schloßhotel zu Pontresina bemerkt zu haben glaubte, daß der Verkehr
zwischen Lore und Axel Groll kühl und förmlich geworden war.

		»Sicher hat er ihr unterwegs einen Antrag gemacht und ist
abgeblitzt!«

		Auch Kamerlander, dem er seine Vermutung mitteilte, hielt das
für wahrscheinlich. Sie setzten sich, nachdem sie ihre Pelzmäntel
und Schneeüberschuhe abgelegt hatten, in die Bar und feierten die
Errettung der jungen Erbin bei einer Flasche Champagner. Mr. Biddle
und noch einige andere Bekannte gesellten sich hinzu, und so blieb
es nicht bei dieser ersten Flasche. Kamerlander, vom Wein angeregt,
gutmütig wie er war, äußerte dabei sein Bedauern, daß man den armen
Dr. Groll nicht aufgefordert hatte, an diesem festlichen Umtrunk
teilzunehmen.

		»Jetzt – was meinen S'? Ob einer von uns hinauffahrt und ihn
noch ein bisserl herunterholt?« fragte er.

		Man sah nach der Uhr. Es war elf vorbei. »Sicher hat er sich
gleich in die Klappe gelegt«, meinte Genzmer. »Tät' eh' nix. Wissen
S' was? Wir rüsten gleich eine richtige Deputation aus. Der Mister
Biddle vertritt die weißgewaschenen Ehrenjungfrauen – oder wir
können ja auch noch ein Halbdutzend Zimmermadels requirieren –, und
folgt er uns nicht willig, so machen wir ihm ein bissel
›Budenzauber‹! Was? Erst noch!«

		Selbst Mr. Biddle, sonst die Nüchternheit in Person, hatte einen
kleinen Schwips. Ausgelassene Vorschläge wurden gemacht. Genzmer
war dafür, daß man gleich eine frisch geöffnete Flasche im
Sektkühler mit hinaufnahm. Dagegen hatte Kamerlander dann aber doch
seine Bedenken. Sie konnten auf den Gängen im Hotel Engländerinnen
oder Amerikanerinnen begegnen – es war jetzt die Zeit des
allgemeinen Aufbruchs zum Schlafengehen –, und man wußte nicht, wie
die scherzhafte Situation von diesen Damen aufgefaßt und
weitergemeldet würde. So ließen sie die neue Flasche also hier
unten im Eise stehen und machten sich auf dem Weg zum Lift:
Kamerlander, Genzmer und Biddle.

		Dem Fahrstuhl schräg gegenüber lag im dritten Stockwerk eine
Tür, die den Eingang zu dem mehreren Zimmern gemeinsam dienenden
Vorflur bildete.

		Zu ihrer Überraschung stießen sie hier auf Mayn. Er stand in der
Nähe von Grolls Tür, hielt den Kopf vorgebeugt, das Gesicht
gesenkt, und lauschte.

		Auf den dicken Teppichen hatte er ihr Kommen nicht gehört.
Erschrocken fuhr er zusammen, als die Tür des Vorflurs ging. Er
wußte sich aber schnell zu fassen und tat ein paar Schritte zur
nächsten Zimmertür hin, wobei er wie suchend in dem Halbdunkel das
Nummernschild ins Auge faßte. Hier klopfte er nun an, wandte sich
aber gleich darauf den Herren verbindlich lächelnd zu.

		»Wenn Sie zu Herrn Groll wollen, Herr Doktor Mayn, dann müssen
Sie da links klopfen, wo Sie zuerst standen«, sagte Genzmer mit
einigem Spott.

		»Nein, ich möchte mal sehen, ob Mynheer van Jonckbloet noch zu
sprechen ist«, erwiderte Mayn, rasch Herr über seine
Verlegenheit.

		»Komisch. Haben Sie nicht noch vor fünf Minuten unten in der Bar
mit ihm zusammengesessen?«

		Mayn ging auf die Frage nicht ein. »Übrigens – Herr Doktor Groll
dürfte im Augenblick nicht zu sprechen sein«, sagte er lächelnd,
»er hat Damenbesuch.«

		»Damenbesuch?«

		Abenteuerlicherweise huschte den beiden Herren zu allernächst
der Gedanke an Lore Englhofer durch den Sinn. Aber sofort schlugen
sie den nieder.

		Mayn lächelte noch immer verbindlich. »Frau Gertie aus Berlin.
Ich hab' sie zufällig heraufgehen sehen. Vielleicht klopfen Sie
einmal an?«

		Die Herren sahen ihn ganz verdutzt an. Dann wandten sie sich von
ihm ab und sprachen mit leiser Stimme unter sich weiter.
Kamerlander übersetzte dem Amerikaner, was Mayn gesagt hatte. In
Genzmer hatte sich schon lange ein Widerwille gegen den Berliner
geregt. Er ließ nun jede gesellschaftliche Rücksicht fallen.

		»Kommen Sie, meine Herren«, sagte er kurz und bestimmt. »Wir
sind doch keine – Spitzel!«

		Ein paar Sekunden später hatten sie den Vorflur verlassen. Mayn
drückte die Klinke von Jonckbloets Zimmer nieder. Die äußere Tür
war unverschlossen. Er trat leise ein. Auch die Innentür gab nach.
Auf den Fußspitzen schlich er weiter. Er wußte genau, wie die Möbel
hier standen, denn er hatte den Holländer heute früh erst besucht.
Auf der linken Seite befand sich ein Wandschrank. Wenn man den
öffnete, war man vom Nebenzimmer nur durch eine tapezierte
Bretterwand getrennt und konnte jedes Wort auffangen.

		Frau Gertie machte da drinnen ihrem Freund eine stürmische
Szene.

		*

		Axel Groll hatte in Pontresina erst nach der Ankunft des
Mädchens und der Bobmannschaft Lore wieder zu sehen bekommen.
Gesprochen hatte er sie nicht mehr. Sie war erschöpft, überreizt,
kurz angebunden, auch gegen die anderen Herren, für deren
nächtliche Schlittenfahrt sie nur ein paar Worte flüchtigen Dankes
fand.

		Ihre tiefe Verstimmung hielt noch an, als sie im Grandhotel zu
St. Moritz eintrafen. Sie verabschiedete ihr »Gefolge« gleich unten
am Fahrstuhl. Einen kurzen Händedruck wie die andern bekam Axel
Groll, mehr nicht. Er zog sich sofort auf sein Zimmer zurück.

		Körperlich ermüdet fühlte er sich gar nicht. Nur ein paar
Schrammen, die ihm beim Abgleiten das Wurzelwerk an den Knien, den
Waden und am Ohr beigebracht hatte, begannen ihn zu brennen. Mehr
belästigte ihn der Kopfschmerz. Der Föhn, der Schnee, die
Erhitzung, vor allem die seelische Erregung – alles hatte da
zusammengewirkt. Eine tiefe Abspannung folgte jetzt.

		Im Augenblick, als er dem Kellner klingeln wollte, hörte er
hastig die Vortür seines Zimmers öffnen und schließen. In dem
schrankähnlichen Raum zwischen den beiden Türen gab's dann ein
Rauschen wie von Frauengewändern – eine Hand tastete nach der
Türklinke ...

		Und gleich darauf stand Gertie in seinem Zimmer.

		Sie blieb an der Tür stehen und sah ihn an, atemlos, die Hand
aufs Herz pressend.

		»Was – willst du hier?« Sein Ton war rauh. Er starrte sie
drohend an.

		»Ach, sei mir nicht böse, Axel«, sagte sie kleinlaut, »ich muß
dich doch endlich sprechen.«

		Es lag etwas Kindliches in ihrer ganzen Art. Sie streckte wie
verschüchtert beide Hände hinter sich und stützte sich gegen die
Tür. Das linke Schulterband ihres tiefen Ausschnitts war
herabgefallen, die ganze Partie der Schulter, des Busenansatzes und
der Achselhöhle war unbedeckt. Ein Lächeln spielte um ihre
rotgeschminkten Lippen. Ein wenig hielt sie den Kopf geneigt – wie
in Furcht vor seinem Zornesausbruch.

		»Willst du nicht sagen, daß ich näher treten soll, du garstiger
Mann?« fragte sie.

		Ein paar Sekunden lang wartete sie noch in der schüchtern
lockenden Pose. Dann schlug sie plötzlich ein helles Lachen an und
stürmte auf ihn zu, ihn umfassend. »Du – dummer – Bub'!« rief sie,
indem sie den Kopf weit zurücklehnte, das Kinn hob und sich an ihn
drängte. Nur handbreit war ihr Mund von seinen Lippen entfernt.
»Bist du mir davongelaufen, Axel? Willst du Verstecken mit mir
spielen? Du – dummer – Bub'! ... Küß mich, Axel, sei lieb zu mir!
Ich hab' mich so nach dir gesehnt! Du doch auch nach mir! Nicht?
Sag! Bitte, bitte, Axel, sag rasch ... Ich war ja kein Mensch mehr
in der ganzen Zeit!«

		Schwül legte sich's auf ihn. Hitzige Bilder aus den vergangenen
Wintern umgaukelten ihn. Ihre Wärme, ihr Atem, ihr Lachen, ihr Duft
wollten ihn berauschen. Sie hatte die Lippen leicht geöffnet. Die
weißen Zähne blitzten ihn aus dem rotgeschminkten Mund an. Etwas
Raubtierartiges lag in ihr. Plötzlich ließ sie durch ein Zucken der
rechten Schulter auch das zweite Samtband, das ihr
tiefausgeschnittenes Mieder noch gehalten hatte, über den Oberarm
hinuntersinken.

		Ihre Formen waren in den letzten Monaten voller geworden. Sie
war sich ihrer lockenden Reife bewußt. Ihre Haut war wundervoll
gepflegt. Nur der Parfümhauch war zu stark. Sie stand tief atmend
vor ihm, sie glaubte seinen Blick, seine Sinne zwingen zu
können.

		Aber er lehnte den Kopf zurück, preßte die Zähne aufeinander und
machte sich frei. Nach einer kurzen Pause erwiderte er: »Du sagst –
du hast mit mir zu sprechen. Gut. Also bitte – nimm Platz.«

		Seine Stimme klang ernst und kalt. Aber sie hörte aus dem
leichten Zittern, daß er sich nur mit Mühe bezwang.

		Er hatte einen Sessel für sie herangezogen, ging um den Tisch
herum und blieb dort stehen.

		Gertie lachte. »Oh, so feierlich? Denkst du, ich bin damit
zufrieden? Was ist das für eine abscheuliche Laune?«

		»Ich bin nicht imstande, dir irgendeine Komödie vorzuspielen.
Die scheinst du erwartet zu haben.«

		»Eine Komödie? Nein, Axel, ich hab' dich ja gestern und heut in
so vorzüglicher Stimmung gesehn. Bleib so, Axel. Mehr verlang' ich
gar nicht.«

		»Es ist gegen unsere Verabredung, daß du mir gefolgt bist«,
sagte er.

		Sie hatte sich inzwischen folgsam auf den Sessel gesetzt, schlug
die Beine übereinander und umfaßte ihr Knie mit beiden Händen.
Überlegen lächelnd musterte sie ihn.

		»Du hast ja auch nicht Wort gehalten, Axel. Du hast unauffindbar
bleiben wollen. Wochenlang kein Sterbenswörtchen. Und ich in dieser
trostlosen Einsamkeit. Das war sehr schlecht von dir, sehr
schlecht.«

		»Welche Verpflichtung hab' ich denn übernommen?« fragte er.
»Bitte, sag mir doch. Ich wüßte keine. Ich wollte meine Freiheit.
Das war alles.«

		Nun schoß sie empor. »Die Freiheit, daß du mit andern Frauen
eine Liebschaft anfängst, die hab' ich dir nicht gegeben.«

		»Mit welchem Recht folgst du mir – verfolgst du mich?«

		»Das weißt du nicht mehr? Daß ich deinetwegen gelitten hab'?
Deinetwegen das ganze Elend daheim?! Daß ich deinetwegen mißhandelt
worden bin? Nicht nur gepeinigt mit Worten, nicht nur ausgezankt,
eingesperrt, gefangengehalten – nein, auch geschlagen! Ja –
geschlagen! So eine todunglückliche Frau war ich! Und nun ist alles
vergessen – und dem dummen Ding läufst du nach? O pfui, wie
schlecht bist du doch, wie schlecht!«

		Sie ließ sich auf die Couch sinken und warf sich mit den Armen
auf das Kissen, laut weinend.

		Es rührte ihn nicht. Sie war ihm so fremd geworden, daß er
selbst staunen mußte. »Früher hast du mich mit solchen Szenen aus
dem Gleichgewicht gebracht, Gertie. Das ist überwunden. Erspare uns
doch alle häßlichen Worte. Sie ziehn uns nur hinab. Uns beide.«

		Sie richtete sich etwas auf. »Ja, ja, du hast es leicht, vornehm
und kühl zu sein. Aber ich bin so nicht zu beschwichtigen, Axel,
glaube das nicht. Ich kämpfe um mein Leben. Ich kämpfe darum.«

		Nervös, fröstelnd, schob sie die schmalen Schulterbänder höher.
Dann gebrauchte sie das Spitzentaschentüchlein, das sie zwischen
ihren heißen Fingern allmählich zu einer winzigen Kugel
zusammenballte.

		»Ich habe nie einen Anspruch auf dein Leben erhoben, Gertie.
Lebe du's, wie dir's paßt!«

		»Oh, wie schlecht bist du jetzt zu mir!« Sie schluchzte wieder
in ihr zusammengeballtes Spitzentüchlein. Dann hauchte sie's an und
preßte es abwechselnd auf die Augen.

		»Nicht schlechter bin ich jetzt als damals. Meinen Leichtsinn
hab' ich schon schwer genug bereut. Schwer genug Du weißt es. An
dem furchtbaren Sonnabend damals – das hab' ich dir schon einmal
gesagt – da stand ich schon im Kontor, wollte deinem Mann
rückhaltlos beichten, mich ihm zur Verfügung stellen ... Weil ich
mich vor mir selber schämte, weil ich ein Ende machen wollte!«

		Sie nickte langsam und sah ihn dabei drohend an. »Das hättest du
nur tun sollen. Das wäre etwas gewesen. Ein Mann, der so etwas aus
dem Hinterhalt tut. Damit er mich wieder schlagen würde, nicht
wahr? Nein, das hättest du doch nicht übers Herz gebracht. Das hast
du dir bloß hinterher ausgedacht. Aber da braucht' ich ihn gottlob
nicht mehr zu fürchten. Da war ich frei –!«

		»Schweig!«

		Er schaltete das Licht aus und öffnete dann rasch und leise die
Tür. Durch den schmalen Spalt der Außentür sah man einen Schimmer
der Flurbeleuchtung. Tiefe Stille herrschte draußen. Vorsichtig
schloß er die Tür wieder.

		»Da hat sich doch etwas gerührt?«

		Nun lauschte auch sie. Man hörte wirklich ein Rascheln. Aber es
schien eher im Zimmer selbst.

		Ihre Blicke gingen rundum.

		»Da – am Fenster!« flüsterte sie.

		Er schaltete das Licht wieder ein, öffnete und schloß den
Wandschrank. Lauschte wieder.

		»Ein Knistern in den Heizröhren«, sagte sie, »weiter nichts.
Warum bist du so aufgeregt?«

		»Weil ich nicht will, daß dein Besuch hier bei mir bekannt wird.
– Ist es etwa dir gleichgültig?«

		»Mir?« Sie lachte gereizt. »Ich habe keine Ursache wie du, das
vor den Leuten hier im Hotel zu verheimlichen. Ich hab' nicht zwei
Eisen im Feuer wie du.«

		Er hob darauf nur in müder Abwehr die Hand.

		»Du hast da unten mit dem rothaarigen Mädel angebandelt. Nette
Geschichten bei Nacht und Nebel machst du mit der. Und wie
eifersüchtig das Ding gleich war. Gestern und heute ... Aber an die
Seite drängen lass' ich mich so leicht nicht. Von der nicht.«

		Sie saß auf dem Fußende der Couch, ganz in sich zusammengeduckt,
ein Häuflein Elend. Immer wieder hauchte sie ihr Taschentüchlein an
und preßte es dann gegen die verweinten Augen. Der Puder war von
ihrem Teint abgefallen. Dadurch wirkten die Augenhöhlen tiefer. Sie
sah älter aus. Und nun stimmte der kindliche Zug ihres Wesens nicht
mehr zu ihrer Erscheinung.

		»Es ist eine tiefe Kluft zwischen uns, Gertie. Du siehst sie
nicht. Aber ich sehe sie, sooft ich dir ins Auge schaue. Und darum
ist es ganz undenkbar, Gertie, daß wir uns jemals so angehören
könnten, wie du dir's vorstellst.«

		Langsam und schwer nickte sie. »Also so stehen wir. Aha. So
drehst du's nun. Wie elend ist das von dir!«

		Er stampfte mit dem Fuße auf. »Du hast kein Recht, mich zu
beschimpfen!«

		»Aber du?«

		»Ich muß dir nur sagen, was du dir selber sagen könntest: es ist
ausgeschlossen, daß ich dir je meinen Namen gebe.«

		Sie schluchzte ganz erschüttert. Und mit einemmal raffte sie
sich auf, mit zwei, drei stürzenden Schritten war sie bei ihm,
umklammerte ihn mit ihren nackten Armen und preßte dann ihr
tränenüberströmtes Gesicht an sein Kinn, seinen Kragen – da er sich
wehrte, gegen seine Schulter, seinen Ärmel.

		»Ich will dich ja nur liebhaben, Axel. Du bist doch der einzige
Mensch, den ich liebhabe. Das weißt du. So viele haben mich
umworben. Es wäre mir so leicht gewesen, und Hans hat mich ja so
gemein behandelt ... Aber ich hab' dir treu sein wollen ...«

		Er fühlte ihre Tränen auf seinen Händen. Nun preßte sie ihre
Lippen auf seine Rechte.

		»Ich will das nicht, Gertie. Beruhige dich.«

		Sie ließ von ihm ab, wandte sich um und betupfte ihre Augen mit
dem naß gewordenen kleinen Knäuel. Im Spiegel neben seinem Bett sah
sie dann ihr Bild und erschrak. »Ja, ich bin häßlich geworden. Der
Kummer hat mich häßlich gemacht. Und da ziehst du mir nun das dumme
junge Ding vor.«

		Müde setzte er sich am Schreibtisch beim Fenster nieder und
stützte den Kopf auf. »Was zu sagen war, ist gesagt.«

		»Aber ich lasse mich nicht wegjagen wie die Erstbeste. Und damit
du es nun weißt: Mein Mann hat keinen Selbstmord begangen. Ich hab'
ihm das ganze Morphium gegeben. Das hab' ich getan, jawohl, – für
dich!«

		Hastig fielen die beiden Türen hinter ihr ins Schloß. Mit etwas
dumpferem Geräusch die dritte, die den Vorflur abschloß. Dann wurde
es ganz still.

		Nur das Rascheln zwischen Bett und Fenster an der jenseitigen
Wand unterbrach jetzt wieder die Stille.

		Er erhob sich, sah sich um, öffnete den Wandschrank und
lauschte. Im Nebenzimmer rasche Schritte. Gleich darauf ging eine
Tür. Im Nu schoß er durchs Zimmer und trat hinaus.

		Ein Herr im Smoking verschwand gerade durch die Tür des
Vorflurs. Er konnte nur noch unterscheiden: Jonckbloet war es
nicht.

		*

		Nun hatte man endlich den von allen Sportsleuten so lange und so
sehnsüchtig erwarteten Neuschnee. Der Föhn war sein Vorbote
gewesen. Es schneite die ganze Nacht, den ganzen Tag, abermals eine
Nacht und wiederum einen Morgen. Wer sich auch nur ein paar
Schritte weit aus dem Hotel hinauswagte, kam als wandelnder
Schneemann zurück. Man befand sich mitten in den Schneewolken.

		»Der Schnee fällt nicht – er ist da!« sagte Genzmer lachend, als
er Willemintje von seinem Versuch, mit Kamerlander auf den Skiern
nach Maloja vorzudringen, Bericht erstattete. Sie waren nicht weit
über Campfèr hinausgekommen.

		Für die älteren Herrschaften, die keinerlei Wintersport trieben,
war diese Zeit die angeregteste, denn in allen Hotels gab es
tagsüber ein Leben und Treiben wie sonst nie. Die Halle, die Lese-,
Musik-, Spiel-, Rauch- und Damensalons waren stets überfüllt.
Abends nach dem Essen tanzte das junge Volk während des Konzerts in
dem Rundbau des Treppenhauses, sooft das Hotelorchester eine
tanzbare Weise spielte. Auch eine klassische Ouvertüre mußte
gelegentlich dafür herhalten.

		Am ersten Tag hütete Lore das Bett. Willemintje empfing nur kurz
vor dem Lunch ein paar Besuche. Die Bekannten brachten Blumen und
gratulierten zu der Überwindung des gefährlichen Abenteuers. Axel
Groll hatte gleich morgens seinen ärztlichen Rat angeboten, aber
Willemintje erklärte ihm, ihre Freundin habe dringend gebeten, sie
den ganzen Tag schlafen zu lassen.

		Willemintje selbst war wieder ziemlich auf dem Posten. Beim
Treppensteigen empfand sie noch eine gewisse Schwäche im Fuß, aber
auf ebener Fläche konnte sie schon längere Strecken ohne Ermüdung
zurücklegen. Sie freute sich auf den ersten Spaziergang: am andern
Tage wollte Lore mit ihr zum Tee ins Kulmhotel.

		Nur wenige Sportsleute wagten eine größere Unternehmung. Zu den
Verwegenen gehörten Mr. Biddle und Axel Groll. Aus diesem Grunde
fehlten sie in Lores »Gefolge« beim Besuch des Kulmhotels.

		Die beiden Herren hatten gleich nach dem Frühstück das
Grandhotel auf ihren Skiern verlassen. Sie wollten bergab nach
Celerina und Samaden bis zu der Bobstrecke Preda–Bergün, auf der
jetzt nach dem starken Schneefall endlich die Rennen beginnen
sollten. Obwohl das Ende des Schneefalls noch nicht abzusehen war,
fing man schon mit dem Ausbau der Kurven an. In vielen Windungen
schlängelte sich die Straße durch das enge Tal mit den ungeheuren
Schneewänden. In mehreren Kehrtunneln, auf schmalen Bändern, hohen
Brücken begleitete die Eisenbahn die Landstraße, die in der
Wintersaison als Bobbahn diente. An einigen Kehren fiel der Abhang
über hundert Meter tief ab. Man türmte an diesen Stellen besonders
hohe Schneemauern auf.

		Noch einige Herren vom St. Moritzer Bobklub, Landsleute Mr.
Biddles, fanden sich im Laufe des Tages auf der Strecke ein.
Zeitweise setzte der Schneefall aus, aber es war grimmig kalt in
dem engen Tale, das im Winter nur so selten die Sonne sah. In Pelze
eingemummt, die Mützen tief heruntergezogen, stapften die
Klubherren von einer Kehre zur andern, nur mühsam den beiden
leichtbeschwingten Skiläufern folgend. Da und dort gaben sie den
frierenden, bunt eingewickelten Italienern, die bei den
Schneebauten angestellt waren, ihren fachmännischen Rat.

		Gegen Abend hörte es auch in St. Moritz zu schneien auf, und als
die Ausflügler mit der Bahn zurückkehrten, sahen sie gleich vom
Bahnhof aus im Schimmer des Mondes, dessen fast runde Scheibe neben
dem Piz Morteratsch auftauchte, daß die Aufräumungsarbeiten auf dem
See schon tüchtig vorgeschritten waren. Der Oberkellner erstattete
ihnen dann noch Bericht über eine ganze Menge von Neuheiten.

		Für den Fall, daß morgen und übermorgen gutes Wetter war,
sollten die schon zweimal verschobenen Rennen auf dem See nun
endlich am Sonntag stattfinden. Das Barometer war gestiegen, am
Samstag war Vollmond. Man durfte also hoffen. Es handelte sich um
Trabrennen mit dem kleinen Rennschlitten auf dem Eise und um
Skikjöring. Mr. Biddle, der diesen Sport öfters ausgeübt hatte,
wollte sich daran beteiligen. Viele Anmeldungen von Berufsfahrern
und Wintergästen lagen dem Sportsausschuß vor.

		Als die beiden Herren in die Halle kamen, sahen sie den Tisch
von Lore und Willemintje umlagert. Mrs. Biddle und zwei der jungen
Amerikanerinnen, mit denen zusammen man in Belvoir gerodelt hatte,
befanden sich im Kreise, sonst lauter Herren.

		Willemintje hatte ihren lustigen Tag. Sie fühlte sich nach der
langen Gefangenschaft wie erlöst. Die Gesellschaft kam aus dem
Lachen nicht heraus.

		Axel fiel es auf, daß Lore stiller war als sonst. Sie sah
angegriffen aus, war auch recht blaß.

		Seine Begrüßung nahm sie freundlich hin, aber zu irgendeiner
Aussprache kam es zwischen ihnen nicht. Axel mußte sich in größerer
Entfernung von ihr niederlassen, denn jeder der Herren hielt
eifersüchtig seinen Platz fest. Er mußte Auskunft geben über den
Zustand der Strecke von Preda nach Bergün. Und er fühlte gerade
durch ihre höfliche Aufmerksamkeit, wie fremd sie ihm geworden
war.

		Indem er seinen Blick über die dichtgefüllte Halle schweifen
ließ, die die rauschenden Klänge des Hotelorchesters durchzogen,
bemerkte er auch Gertie.

		Sie trug eine neue schwarze Robe, wieder sehr tief
ausgeschnitten, hatte aber einen bis zur Erde reichenden
Spitzenschal lose über die nackten Schultern gelegt.

		Unausgesetzt beobachtete sie ihn und die Tafelrunde, die sich um
die beiden Damen gebildet hatte.

		Es war sein fester Entschluß, ihr keine Gelegenheit mehr zu
einer neuen Szene zu geben. Ihre Beichte, daß sie die Mörderin
ihres Gatten war, hatte ihn niedergeschmettert.

		Sie suchte heute abend die Aufmerksamkeit weiterer Kreise auf
sich zu lenken. Außer Jonckbloet, dem Ehepaar Vogel und Dr. Mayn
befanden sich noch einige Herren, die ihm fremd waren, an ihrem
Tisch.

		Lore war vielleicht die einzige im Saal, für die Gertie nicht
vorhanden schien. Und doch hatte die es offenbar gerade darauf
abgesehen, von ihr und ihrer Umgebung bemerkt zu werden.

		Im Augenblick, da Lore und Willemintje aufbrachen, zerstreute
sich auch ihr Gefolge. Die Halle ward dann bald leer. Einzelne
Reihen der Lichter wurden ausgeschaltet, die Bedienung wurde
zurückgezogen. Nur der Tisch, an dem Gertie Hof hielt, bildete eine
Ausnahme. Man trank hier Champagner, man rauchte, schwatzte.
Jonckbloets krähendes Lachen, das immer wieder durch erschöpftes
Husten unterbrochen wurde, hallte durch den weiten Saal. Er hatte
das Gespräch auf den Berliner Abend gebracht, an dem er die junge
Frau als »Schlangendame« kennengelernt hatte, und berichtete davon
allerlei gewagte Geschichtchen. Mayn stand ihm bei, und Frau
Gertie, bei der der Champagner schon seine Wirkung tat, schien von
diesen losen Reden aufgepeitscht und steigerte ihre Ausgelassenheit
noch selbst.

		Es ging schon auf ein Uhr, als der Kreis sich abermals
vergrößerte. Aus der Bar kamen mehrere Herren, ebenso angeregt vom
Abendtrunk, mit einigen nicht ganz zweifelfreien Damen. Darunter
befand sich die finnische Baronin. Vertraulich luden ein paar von
Gerties Nachbarn die späten Ankömmlinge ein, Platz zu nehmen. Die
Vorstellung war in der vorgeschrittenen Stimmung so flüchtig und
formlos, daß niemand hinhörte. Gertie merkte es kaum, daß die
Tafelrunde sich vergrößert hatte.

		»Nun müßte man noch ein bißchen tanzen!« sagte Frau von Molin
plötzlich.

		Jonckbloet patschte sich auf die prallsitzende Frackhose.
»Wissen Sie noch, wie Sie damals das Solo tanzten?« fragte er
Gertie, seine Schweinsäuglein weinselig zusammenkneifend. »Heiß
konnte es einem werden!«

		Zwei Paare hatten sich sofort gefunden. Zwischen regellos
dastehenden Stühlen und noch unabgeräumten Tischen schoben sie sich
hin und her. Einige trällerten und pfiffen. Jonckbloet sprang auf –
er hielt sich nicht mehr ganz sicher auf seinen Füßen – und
markierte den Rhythmus durch Händeklatschen, indem er das Tempo,
wie im Zirkus der Stallmeister, durch »Hè – hopla!« zu steigern
suchte. Es entstand ein tolles Durcheinander. Die Tänzer bogen die
Knie auswärts, lehnten den Oberkörper zurück, schoben sich mit zwei
kurzen Seitenschritten nach links und rechts, und die Tänzerinnen
folgten ihrem Beispiel, die Melodie mitträllernd, dazwischen mehr
und mehr erschöpft lachend.

		Gertie erhob sich und faßte nach dem Saum ihres weich
herabfließenden Gewands. »Schneller – schneller!« rief sie den
Paaren zu und bewegte sich schon mitschwingend in den Hüften.

		Jonckbloet rief ihr ein stürmisches »Bravo!« zu und kam ihr mit
ausgebreiteten Armen näher, um sie zum Tanz zu holen. »Hé – donc!
En avant!« rief er näselnd, aufgeregt, atemlos, mit kirschrotem
Gesicht. Er schnalzte mit den Fingern und stampfte den Boden im
Takt.

		»Da kommt im Leben kein Tanz heraus – höchstens ein
Schuhplattler«, sagte Mayn trocken.

		Schon hatte sich Frau Vogel erhoben und war neben die junge
Witwe getreten. Die Sache war ihr denn doch zu wüst geworden. »Wir
dürfen nicht vergessen, liebe Gertie, daß wir noch Trauer haben«,
sagte sie ihr ins Ohr.

		Es gab der jungen Witwe einen Ruck. Sie sah für ein paar
Augenblicke die Sprecherin erstarrt an. Dann ließ sie, plötzlich
ermattet, die Schultern sinken, den Fingerspitzen entfiel der
Kleidersaum, und sie nickte Frau Vogel gehorsam zu.

		»Verzeihung – ja – ich ... ich hatte gar nicht daran gedacht
...«

		Sie besaß nicht mehr die Herrschaft über sich. Sie hatte zu viel
getrunken. Frau Vogel merkte, wie es um sie stand. Sie nahm
energisch ihren Arm und führte sie zur Treppe.

		Die tolle Szene, die sich nach Mitternacht in der Halle
abgespielt hatte, war von Nachzüglern aus den Spiel- und
Lesezimmern beobachtet worden. Etwas vergröbert und aufgebauscht
machte die Schilderung anderntags die Runde.

		Auch Willemintje hatte davon gehört. Davon und noch von andern
Verwegenheiten des neuen Hotelgastes. Als sie am Sonntagnachmittag
im hellen Sonnenschein unten auf dem See von der Tribüne aus dem
Rennen zusah und Frau Gertie Selle in ihrem schmucken Sportgewand
erschien, in dem sie so überraschend mädchenhaft aussah, stritt man
sich über die Persönlichkeit der jungen Witwe, und Willemintje
forschte ihren Nachbar Genzmer über sie aus.

		Er blieb seltsam zugeknöpft. Sie wußte aber längst in seiner
Miene zu lesen und ahnte, daß er gerade über den einen Punkt, der
sie am brennendsten beschäftigte, unterrichtet war.

		»Es ist keine Indiskretion mehr«, sagte sie schließlich, »denn
Kamerlander hat meiner Freundin schon Andeutungen gemacht, die
eigentlich alles enthielten.«

		»Dann trägt auch Kamerlander die Verantwortung, nicht ich.«

		»Sie hätten also darüber geschwiegen, Genzmer?«

		»Ja.«

		Sie sann ein Weilchen nach. »Weil Sie mehr Korpsgeist haben als
der Baron?«

		»Korpsgeist der Männer – meinen Sie?« Er zuckte die Achsel. »Das
weiß ich nicht einmal. Eher: weil es mich selbst zu stark geärgert
hat, als daß ich vor Fräulein Lore so meine Glossen darüber hätte
machen mögen.«

		»Hm. Sie sind im Grunde ein famoser Kerl, Genzmer.«

		»Merken Sie das wirklich jetzt erst?«

		Sie lächelte. »Nein, ich weiß es schon lange. Ich frage mich nur
immer: wie stimmt das zusammen mit Ihrem grenzenlosen Leichtsinn?
Denn – Hand aufs Herz – den haben Sie doch, Genzmer.«

		»Nein, Fräulein Willemintje, den habe ich nicht – der hat mich!«
Sie wurden unterbrochen, denn eine neue Nummer des Rennprogramms
begann.

		Das Bild war unvergleichlich. In italienischem Tiefblau wölbte
sich die große Himmelsglocke über der Hochgebirgslandschaft. Im
unberührten Neuschnee lagen auch die Vorberge da, die den Talkessel
umrahmten, sie erschienen dadurch noch wuchtiger, bedeutender. Auf
dem See war in einem riesigen Oval die Rennstrecke freigeschaufelt.
In koppelartigen Verschlägen hinter den Tribünen führte man die
dampfenden Pferde im Schnee auf und nieder. Obwohl das Thermometer
noch immer zehn Grad unter Null zeigte, empfand man auch nicht die
Spur von Kälte. Wo die Sonne lag – und sie brannte jetzt auf ganz
St. Moritz und der schneebedeckten Seenkette, so weit sie zu
übersehen war –, hatte die Luft etwas Wohliges. Die Zuschauer
entledigten sich bald der Pelze und Mäntel. Die Tribünen waren
nicht nur mit Wintergästen der Hotels von St. Moritz besetzt,
sondern auch mit zahlreichen Einheimischen. Der Nachmittagszug
hatte soeben noch Zuschauer aus den fernen Nachbarorten, sogar aus
Davos und Chur, gebracht. Der Verkehr zwischen dem Sattelplatz, den
mit rotem Tuch ausgeschlagenen Tribünen, der Schiedsrichterloge und
dem Totalisator war immer lebhafter geworden. Die Musikkapelle am
Start spielte ein Stück ums andere.

		Lore hatte Mr. Biddle versprechen müssen, mit hinunter zum
Sattelplatz zu kommen, um sich das lustige Treiben im Schnee
anzusehen.

		Er hatte sich für das erste Skirennen hinter dem Pferde gemeldet
und führte einen gutlaufenden Fuchs, mit dem zusammen er in den
letzten Wochen viel trainiert hatte. Eine große Schar von Bekannten
umringte ihn. Seine dürre, langaufgeschossene Gestalt bot in dem
Anzug aus glattem, gelblichweißem Tuch mit den hoch über die Knie
hinaufreichenden Gamaschen ein putziges Bild. Der warme Atem des
Pferdes bildete Rauhreif auf seinem Haar, das er unbedeckt ließ,
und in seinen Augenbrauen. Die Damen mußten ihm versprechen, auf
seine Nummer am Totalisator zu setzen. Die Stimmung war lustig, und
auch Lore, die seit der abenteuerlichen Skifahrt vom Hahnsee ihren
Bekannten seltsam einsilbig, matt und in sich gekehrt vorgekommen
war, ging wieder mehr aus sich heraus.

		Willemintje und Genzmer saßen mitten unter stockfremden Gästen.
Es waren Rumänen aus Davos und Arosa. Sie kümmerten sich beide
längst nicht mehr um ihre Umgebung.

		Bis zum heutigen Tage war es zwischen ihnen nie über einen
liebenswürdigen Neckton hinausgegangen. Willemintje hatte Genzmer
wohl um einen Grad kameradschaftlicher behandelt als die andern –
allerdings auch weniger höflich. Er hatte sich's gern gefallen
lassen, weil er sie in ihrer erfrischenden Offenheit ganz
allerliebst fand. Seinen gelegentlichen Liebeserklärungen, die
freilich auch immer so übermütig gehalten waren, daß man sie nicht
ernst zu nehmen brauchte, war sie stets mit überlegenem Humor
begegnet.

		»Wen lieben Sie nun eigentlich von uns beiden am
allerverzehrendsten im Grunde Ihres schwarzen Herzens?« hatte sie
ihn erst kürzlich gefragt.

		»Würde ich Ihnen beiden so den Hof machen, wenn ich das wüßte?«
gab er da lachend zurück.

		Heute traf sich's einmal besonders günstig: er konnte ihr hier
auf der Tribüne nicht so leicht ausweichen. Da wusch sie ihm denn
gründlich den Kopf. In den langen, einsamen Liegezeiten hatte sie
über ihn und über Lores ganzes übrige Gefolge viel nachgedacht.
Auch über sich und Lore selbst.

		»Über mein ›Vorleben‹ hat Ihnen doch Exzellenz Feldern genug
geklatscht«, sagte er mit einem melancholischen Lächeln, »oder etwa
nicht?«

		»Es brauchte mich niemand über einzelne Greueltaten von Ihnen zu
unterrichten, Genzmer. Sie verraten Ihren grenzenlosen Leichtsinn
ja auf Schritt und Tritt. Denken Sie bloß an die himmlischen
Nelken, die Sie mir immer gebracht haben. Stück für Stück ein
Fränkli. Verschwender! Das Jahreseinkommen eines braven
Familienvaters haben Sie in Blumen für mich angelegt. Das spricht
doch Bände.«

		»Wissen Sie, Fräulein Willemintje, Sie sind bei Gott das erste
weibliche Wesen, vor dem ich richtigen Respekt habe.«

		»Oh – ich mag gar keine Respektsperson sein. Wenn meine Freundin
mich mal ›ihr Gouvernantchen‹ nennt, dann biete ich ihr immer an,
ihr die Augen auszukratzen.«

		»Selbst auf die Gefahr hin möcht' ich, ich hätte Sie schon immer
im Leben als mein Gouvernantchen gehabt. Da wär' ich vor vielen
Dummheiten bewahrt geblieben. Und vor mancher Enttäuschung.«

		Sie sah ihn fest an. »Vor einer der unangenehmsten will ich Sie
ja eben bewahren.«

		Er verstand sofort: sie wollte nicht, daß er sich noch
irgendwelche Hoffnung auf Lores Herz, ihre Hand – und ihre
Reichtümer machte.

		Ein seltsames Lächeln spielte um seine Lippen. Er erwiderte
keine Silbe, schüttelte nur überlegen den Kopf, lehnte sich zurück
und pfiff leise die Melodie mit, die die Rennbahnkapelle soeben
spielte.

		Als das Stück zu Ende ging, hörte man einen Pistolenschuß. Der
Starter hatte ihn unten auf der Bahn abgegeben. Die vierzehn
Pferde, die Skikjöring laufen sollten, nahmen die ganze Breite der
Bahn ein. Im Nu schossen sie jetzt über die Startlinie hinaus. Aber
nur die Hälfte kam in gute Fahrt. Vier Skiläufer verwickelten sich
schon auf der Geraden, noch vor den Tribünen, in die langen Leinen,
drei weitere flogen bei der ersten großen Kurve aus der Bahn, ein
Pferd stürzte dabei, die beiden andern jagten mitten im Felde
herrenlos eine volle Runde um den See, bis die Wärter sie endlich
einfingen.

		Überall wurden die Ferngläser in Tätigkeit gesetzt, das Summen
auf den Tribünen schwoll an.

		»Mr. Biddle ist Außenseiter!« rief Kamerlander nach der ersten
Runde lachend zur Tribüne hinauf.

		»Nein, nein, dort – der zweite ist es!« Es war Lores Stimme, die
hell das sich steigernde Stimmengewirr übertönte.

		Und nun erkannte auch Willemintje die streichholzdürre Gestalt
hinter dem Fuchs. Näher und näher rückte da drüben der nickende
Pferdekopf dem vorderen Skiläufer – nun schob er sich neben ihn –
und jetzt erreichte er die Flanke des Schimmels, der die Führung
des Feldes hatte. Der trockene Schnee stäubte unter den Pferdehufen
und den Skiern, so daß die Läufer in eine dichte weiße Puderwolke
eingehüllt schienen.

		Noch ein zweites Mal ging das Rennen um die ganze Bahn. Die
Schnelligkeit steigerte sich, aber das Feld blieb dasselbe. Nur
unter den Nachzüglern traten ein paar Veränderungen ein: der
drittletzte stürzte und gab das Rennen auf, der vorletzte mußte
abstoppen, um nicht auf das Hindernis aufzurennen, den Vorteil nahm
der letzte wahr, um in großer Fahrt die Kurve zu nehmen und seinen
Vordermann zu schlagen. Lauter Beifall, der von den Tribünen über
das ganze weite Schneefeld hallte, spornte ihn an. Bald hatte er
die leere Strecke überwunden und klebte dicht hinter den beiden
Führern des Feldes.

		»Der holt ihn noch! Kinder, gebt's bloß acht, der holt ihn
noch!« rief Kamerlander schadenfroh.

		Aber für die letzte Gerade hatte sich Mr. Biddle einen
gewaltigen Vorstoß aufgespart, während der Skiläufer hinter dem
Schimmel vom Rufen und Anfeuern schon ausgepumpt war. Kurz vor dem
Ziel lockerte der Amerikaner, der kaum einen Schritt weit von der
Hinterhand seines Fuchses entfernt blieb, die Zügel, das Pferd
legte sich nach vorn, um wieder Anlehnung zu finden – und in dieser
Sekunde schoß es um Kopflänge über den Schimmel hinaus.

		... Jubel, Klatschen, Geschrei ... Mr. Biddle war Sieger, hatte
den Ehrenpreis und wurde durch einen Tusch ausgezeichnet.

		Nun mußte auch Genzmer zum Sattelplatz, um zu gratulieren. Die
ganze crew war zur Stelle. Nur Axel Groll fehlte. Kamerlander war
sein Fehlen längst aufgefallen. Nun rief er mit seiner lustigen,
hohen Stimme im gemütlichen Wienerisch über die dichtgefüllten
Bänke der nächsten Tribüne hin: »Die crew vom Bob ›Soleil‹! Bitt'
schön' ist vielleicht der Herr Doktor Groll aus Berlin zur Stell'?
– Er trete vor!«

		Kamerlander war wegen seines zwanglosen Auftretens einer der
beliebtesten Hotelgäste. Seine Bekannten nahmen droben auf den
rotausgeschlagenen Bänken der Tribüne den Ruf auf. Die Fremden, die
nicht Deutsch verstanden, fragten neugierig, was da los sei. So
rollte die Welle, die Grolls Namen weitertrug, bis zum Ende der
ersten Bank, wo sich Frau Gertie Selle mit ihren Bekannten
befand.

		»Doktor Groll ist abgereist!« klang's da von der höchsten Bank
gemächlich herunter.

		»Abgereist?« Gertie war blitzschnell herumgefahren und wandte
dem Sprecher – es war Mynheer van Jonckbloet – bestürzt das Gesicht
zu.

		Inzwischen waren Kamerlander und Genzmer herangekommen. Sie
wollten die Nachricht nicht glauben. Kamerlander setzte mit einem
Sprung auf die Tribüne und stieg, immer zwei Stufen auf einmal
nehmend, bis zur obersten Bank hinauf.

		Herr und Frau Vogel und Doktor Mayn hatten gleich der jungen
Witwe ihre Plätze verlassen und umringten den Holländer, ihn
ausforschend.

		Der zuckte die Achsel und erklärte, er wisse es nur ganz
zufällig. »Ich bin sein Nachbar – schon immer wollt' ich ein
zweites Zimmer – und eben sagte mir der Hotelsekretär, mein Nachbar
reise ab, ich könne das Zimmer noch heute abend beziehen.«

		»Aber da muß doch ein Irrtum vorliegen ...«

		»Ich bitt' Sie um alles in der Welt«, rief Kamerlander, »morgen
die Predafahrt – und die Rennen – er wird doch unsern Bob nicht im
Stich lassen!«

		Während Jonckbloet noch der jungen Witwe und den andern
Herrschaften Rede stand, eilte Kamerlander zum Sattelplatz
zurück.

		»Was sagen S' bloß dazu, Gnädigste? Unglaublich! Unerhört! –
Unser Bremser streikt! Ist Knall und Fall ausgerissen!«

		Als Willemintje die Nachricht von Genzmer hörte, kam sie
eiliger, als ihr schonungsbedürftiger Fuß es ratsam erscheinen
ließ, von ihrem Tribünenplatz in den Schnee herunter. Zwischen der
Loge der Jury und dem Sattelplatz gab es dann eine lebhafte
Auseinandersetzung. Auch Mr. Biddle, der inzwischen den Ehrenpreis
empfangen hatte und während dieses feierlichen Augenblicks mitsamt
dem ungeheuren goldenen Pokal unzählig oft geknipst worden war,
trat herzu. Er war bei dem Rennen naß geworden, sein Haar dampfte.
Willemintje gab ihm besorgt den Lodenmantel von Lore um, mit dem
sich bisher Genzmer beladen hatte.

		Allgemeine Ratlosigkeit herrschte. Der Sieger kam um die Freude,
sich von seiner Mannschaft als Mittelpunkt gefeiert zu sehen. Lore
vergaß in der Erregung überhaupt, ihm zu gratulieren.

		»Es wird eine Tatarennachricht sein«, sagte Genzmer. »Denn das
wäre ja unverantwortlich – wo die Bobrennen vor der Tür
stehen.«

		»Jetzt – ob vielleicht die holden Fesseln, die ihn drücken, dran
schuld sind?« fragte Kamerlander, verschmitzt ein Auge
zukneifend.

		Lore zuckte zusammen. Fast böse sah sie ihn an. Dann wandte sie
sich hastig von ihm ab.

		»Aber ich bitt' Sie um's Himmelswillen ...« Kamerlander war
erschrocken über die Wirkung seiner Worte. Er konnte indes nicht
umständlich erklären, wie die Bemerkung aufzufassen war, weil er's
dadurch nur noch schlimmer gemacht hätte.

		Willemintje hatte ihren Arm in den ihrer Freundin gelegt. Mit
der Linken sich auf den Stock stützend, wanderte sie neben ihr
weiter, die Gruppe verlassend. Sie wußte, worauf Kamerlanders
Anspielung zielte, und es war bei ihr kein Zweifel, daß Lore sie
sich richtig gedeutet hatte.

		Die drei Herren blieben in starker Verstimmung zurück.
Kamerlander berichtete nun, verdrießlich über sich selbst, dem
Sieger, der sich fröstelnd in den roten Mantel gewickelt hatte,
über die fatale Begegnung an jenem ereignisreichen Abend: den
Damenbesuch ihres gemeinsamen Freundes. Natürlich hatte er sich den
Spaß gemacht, Fräulein Englhofer gegenüber etwas über die
Wahrnehmung verlauten zu lassen ... »Ich könnt' mich ja jetzt
prügeln! Jess' Maria, aber wann sie ihn für einen Heiligen gehalten
hat, dann soll's einen eh' nicht verdrießen!«

		Die ganze Freude am Rennen war ihnen durch Lores Verstimmung
genommen. Sie kehrten zum Hotel zurück – kaum ein paar hundert
Meter hinter den beiden Damen.

		Beim Erklimmen der in den Schnee gehauenen Stufen, die zum
Grandhotel emporführten, zog Willemintje müde den Fuß nach. »Man
müßt ihr doch ein bissel beistehn«, meinte der Baron, tief
unglücklich darüber, daß er so unversehens in Ungnade gefallen
war.

		Aber Genzmer hielt ihn am Rockärmel fest. »Lassen Sie die Damen
jetzt lieber für sich. Es spielt da was viel Ernsteres, als Sie
ahnen.«

		»Als ich ahne? Sie unschuldsvoller Engel Sie. Er hat ihr das
Köpfl verdreht, ganz einfach. Der Pflasterschmierer. Massakrieren
könnt' ich ihn.«

		»Jetzt hat er Ihnen ja das Feld geräumt«, sagte Genzmer mit
einem leicht überlegenen Lächeln.

		»Mir? Sehr gut. Wo die Gnädigste sofort hinter ihm dreinjagt!
Nein, ist es nicht, um aus der Haut zu fahren?«

		»Wohin gehen die Ladies?« fragte Mr. Biddle, der den Reden nicht
folgen konnte.

		»Nachschauen, ob der Herr Groll aus Berlin sie wirklich hat
aufsitzen lassen. Tja – man braucht nur den Spröden zu spielen. Was
einer haben kann, macht ihn nicht heiß noch kalt, doch nimmt man es
ihm weg ... Jess', Maria und Joseph, ich hab' einen solchen Zorn!
Der ganze Aufenthalt ist mir verleidet! Am besten, ich pack' mein
Bündel jetzt auch und fahr' nach Wien zurück! Das ist ja zum
Narrischwerden dahier!«

		Sie waren an den Schneestufen angelangt und blieben ein paar
Augenblicke stehen, um einen Trupp verspäteter Zuschauer
durchzulassen.

		Da schob sich, vom See kommend, hastig eine junge Dame an ihnen
vorbei und eilte die schmale Treppe empor. Sie mußten links und
rechts in den tiefen Schnee treten. Es war die junge Witwe aus
Berlin.

		»Die hat's auch gar eilig«, spottete Kamerlander, »daß sie den
Ausreißer noch erwischt!«

		Auf der letzten Strecke des Wegs zum Hotel blieben sie
einsilbig. Genzmer wollte seine beiden Begleiter nicht in all das
einweihen, worüber ihn seine Unterredung mit Willemintje aufgeklärt
hatte. Denn die hofften ja beide noch in einem Winkel ihres Herzens
auf die endliche Erhörung ihrer stumm werbenden Bitten. Genzmer
aber wußte jetzt, daß Lore liebte – unglücklich liebte.

		Inzwischen hatte Lore, ihrer Freundin vorauseilend, die auf der
steilen Strecke nur langsam von der Stelle kam, das Hotel erreicht.
Sie trat in das Sekretariat ein.

		»Herr Doktor Groll ist abgereist?« fragte sie.

		Der Hotelsekretär gab Auskunft, gut erzogen und ganz
geschäftsmäßig, ohne mit einem Wimperzucken seine Neugierde zu
verraten. Die Abreise war allerdings überraschend gekommen; das
Zimmer konnte aber sofort anderweit besetzt werden. Übrigens war
das große Gepäck noch hiergeblieben. Erst von unterwegs wollte Herr
Groll Nachricht geben, wohin es nachzusenden sei.

		»Welchen Zug hat Herr Groll benutzt?« forschte Lore weiter. Sie
gab sich Mühe, ruhig und überlegen zu bleiben, merkte aber, daß
ihre Stimme unsicher klang.

		»Der Herr ist nicht mit der Eisenbahn gefahren. Er hat das
Handgepäck und die Ski auf dem Schlitten mitgenommen. Ich glaube,
er wollte nach Maloja – von dort eine Skifahrt antreten. Aber das
weiß gewiß unser Herr Direktor besser, mit dem hat er noch kurz vor
der Abfahrt gesprochen. Soll ich ihn rufen?«

		»Danke.« Lore wandte sich rasch zur Tür. Sie fühlte sich klein
und beschämt vor dem Hotelangestellten – sie wußte selbst nicht,
weshalb.

		Vor dem Lift stand Willemintje. Suchend blickte sie sich um. Sie
hielt einen Brief in der Hand. Als sie Lore bemerkte, wies sie auf
die Fächer, die in dem schräg gegenüberliegenden Postschalter nach
Zimmernummern geordnet die Posteingänge für die Hotelgäste
enthielten. Der Umschlag des Briefes, den Willemintje der Freundin
einhändigte, wies keine Marke auf; das Schreiben stammte also aus
dem Hotel. »Wie's scheint – von Groll.«

		Lore las nicht einmal die Aufschrift. Sie wollte den Brief
sofort erbrechen.

		Aber da tat sich die breite Glastür des Windfangs auf, und Frau
Selle erschien. Sie war atemlos vom raschen Laufen.

		Für eine Sekunde brannte wieder Blick in Blick. Und der jungen
Frau entging auch das Schreiben nicht, das Lore in der Hand hielt.
Eine Anwandlung von Eifersucht durchzuckte sie. Es war, als wollte
sie Lore, kriegerisch gestimmt, ansprechen. Aber Lore stand
unbeweglich und maß sie kalt, fast verächtlich. Beunruhigt wandte
sich die junge Frau ab und begab sich zur Postoffice. Hier duckte
sie sich ein wenig, um rascher ihr Brieffach zu finden. Es war
leer.

		Noch einmal traf ihr Blick die Nebenbuhlerin: voll zorniger
Herausforderung. Dann eilte sie ins Hotelbüro.

		Nun wußte Lore den Grund ihrer seltsamen Beschämung vor dem
Sekretär: sie bereute es, genau dieselben Fragen an ihn gerichtet
zu haben, die er nun von dieser Frau zu hören bekam.

		Auf ihren stummen Wink öffnete der Liftjunge die Fahrstuhltür.
Eine halbe Minute später stand sie in ihrem Salon.

		Die Tür und die beiden Fenster waren weit geöffnet. Golden
flutete die Sonne herein. Durch die klare, stille Luft tönte vom
See her das Rufen und Beifallklatschen der Tribünengäste. Es
steigerte sich jetzt noch. Und nun fiel der Tusch der
Rennbahnkapelle ein. Auf der großen Hotelterrasse, gerade unter
Lores Zimmer, nahmen die Zuschauer, die da in bunten Gruppen das
fröhliche Rennbild genossen, die Begrüßung des Siegers auf.

		Lore nahm nichts von der Umgebung wahr. Indem sie auf den Balkon
hinaustrat, riß sie den Briefumschlag auf und zog den Bogen heraus.
Hastig setzte sie sich auf Willemintjes Liegestuhl und las. Dabei
war sie so erregt, daß sie einzelne Sätze übersprang, den
Zusammenhang nicht erfaßte und noch einmal von vorn anfangen
mußte.

		Nachdem Willemintje in ihrem Zimmer abgelegt hatte – sie ließ
sich mehr Zeit als sonst –, suchte sie ihre Freundin draußen auf.
Lore saß noch immer unbeweglich da. Sie war weiß im Gesicht.
Willemintje erschrak über ihr Aussehen.

		»Ein seltsamer, ganz seltsamer Abschiedsbrief –!« sagte Lore
stockend und hielt ihr das Blatt hin.

		Willemintje setzte sich neben sie und las. Und Lore las noch
einmal mit.

		Axel Groll gab für seine rasche Abreise keine äußeren Gründe an,
schützte auch nicht einmal den Empfang von irgendwelchen
Nachrichten vor.

		»... Es tut mir bitter weh, scheiden zu müssen, und ich fürchte,
Sie werden den wankelmütigen, unausgeglichenen Gesellen, den Sie
schon einmal ein Rätsel nannten, jetzt noch weniger verstehen.

		Sie haben in den letzten Tagen gewiß Dinge über mich gehört, für
die Sie eine Erklärung hätten fordern müssen. Denn diese Gerüchte
mögen Zartes und Gutes in Ihnen verletzt haben. Diese Erklärung
aber kann und darf ich Ihnen nicht geben. Und darum bin ich zum
Abschiednehmen gezwungen.

		Ich bin aus einer sonnigen Höhe wieder ins Dunkel hinabgezerrt
worden. Das Leben in diesen Tiefen hat aber keinen Wert mehr für
mich.

		Nur das eine darf ich Ihnen noch sagen, daß ich an meinem Sturz
so nicht schuldig bin, wie die große Menge es ohne weiteres
annehmen muß.

		Bewahren Sie mir also ein leidlich gutes Andenken, Fräulein
Lore. Sie haben mich in meinen glücklichen Zeiten unausstehlich
gefunden. Aber wo das Schicksal mich in die Knie niedergezwungen,
wo es mich des Lachens beraubt hatte, da war Ihre Herzensgüte
hilfsbereit. Lassen Sie mich darum noch einmal Ihre Hand nehmen und
sie küssen in inniger Dankbarkeit. Ihrem wackeren Willemintje
meinen Gruß. Sie ist schon tüchtig in der Welt herumgeschlagen
worden, kennt manche Lebenskrise und weiß vielleicht aus ihrem oft
mißhandelten Herzen heraus zu erklären, was andern unerklärlich
scheint. Vielleicht wird sie mein Fürsprecher bei Ihnen, wenn Sie
nur Kränkung empfinden, wo das Schicksal einen Verirrten in die
letzte Verbannung weist.

		Mir bleibt die Erinnerung an diese Zeiten, in denen die Sonne
von St. Moritz mir Heilung bringen wollte, lieb und teuer bis zum
letzten Stündlein. Haben Sie Dank, Fräulein Lore –, für die
Sonne!

		Ihr Axel Groll«

		... Sie blickten von dem ernsten Abschiedsbrief auf und ließen
den Blick über das herrliche Landschaftsbild schweifen. Der Sommer
über dem Schnee! Das lachte, schwatzte, flirtete da unten auf der
Hotelterrasse in der warnen, goldenen Sonne, und vom See her
klangen die Glockenzeichen, das aufgeregte Rufen der Rennbahngäste,
das Händeklatschen, die Musik ... Lebenslust und Sportfreude
überall ...

		»Es ist mir so entsetzlich bang!« sagte Lore.

		Willemintje war aufgestanden und hinter sie getreten, lehnte
Lores Kopf an sich und pätschelte ihre Wangen.

		»Mein armes Kind!«

		Wieder schwiegen sie. Und noch einmal hob Lore das Schreiben,
das zerknittert in ihrem Schoße lag, empor und las. Sie erkannte
die Schriftzüge nur noch undeutlich, denn sie las jetzt durch einen
Tränenschleier.

		»So schreibt nicht einer, der noch ein Leben vor sich sieht.
Willemintje, sag, ist das nicht erschütternd? Was mag er in diesen
letzten Tagen still in sich durchgekämpft haben.« Sie atmete tief
und schwer. »Und ich hab' ihn fallen lassen. Weil uns ein Klatsch
ins Ohr getuschelt worden ist. Wie ich Kamerlander jetzt hasse
–!«

		Willemintje entsann sich ihres Gesprächs mit Genzmer. Er hatte
nicht mit dürren Worten, aber doch durch sein ganzes Verhalten die
Richtigkeit von Kamerlandes Darstellung bestätigt. Das sagte sie
nun Lore. Nur um ihr klarzumachen, daß man sich in diesem Punkte
von jedem Vorwurf frei fühlen durfte. »Es hat uns doch beide nicht
mehr losgelassen, Kind! Wie sollte man sich's erklären? Was gab es
da für eine andere Deutung als die – die einen empören mußte?!«

		Lore nickte. Die Tränen tropften auf das Blatt. Doch dann las
sie halblaut die Stelle: »– daß ich an meinem Sturz so nicht
schuldig bin, wie die große Menge es ohne weiteres annehmen muß.«
Sie faßte wie bittend nach Willemintjes Hand. »Ich kann ihn doch
nicht so in die Welt hinausgehen lassen. Ich würde das ja nie im
Leben verwinden. Unglücklich ist er – vielleicht liegt's in meiner
Kraft, ihm zu helfen.«

		»Er will dir aber doch ausweichen, Kind.«

		Plötzlich fuhr Lore angsterfüllt empor.

		»Du«, stieß sie zitternd aus, »das ist mehr als ein
Abschiedsbrief, das ist ein letztes Lebewohl, ein allerletztes ...
Er wird Hand an sich legen!«

		»Kind! Kind!«

		Lore umschlang ihre Freundin, schluchzend preßte sie ihr Gesicht
an Willemintjes Schulter.

		»Hilf mir doch, Willemintje, ach, hilf mir doch!« Die Tür ging
auf, die Jungfer erschien im Salon und meldete Herrn von
Genzmer.

		Ganz verstört sah sich Lore um. Sie verstand des Lärms wegen,
der auf der Terrasse und den Tribünen jetzt das Finish des letzten
Rennens begleitete, die Meldung der Zofe nicht. Aber in der offen
gebliebenen Tür erschien bereits der Besuch. Sie trocknete hastig
ihre Augen, ihre Wangen. In noch wundem, erschöpftem Ton bat sie
ihn, näherzutreten. »Sie bringen Nachricht?« fragte sie dann mit
einem leisen Schimmer von Hoffnung.

		»Ich habe eben noch mit Mister Biddle gesprochen. Grolls
Schlitten ist erst bei Beginn des Rennens nach Maloja abgefahren,
sagt der Pförtner. Wenn man die Ski nimmt und ihm folgt, erreicht
man ihn noch. Mister Biddle zieht sich um und kommt mit. Wir wollen
ihm ins Gewissen reden. Er muß die Rennen noch mitmachen. Alle Welt
ist gespannt darauf, wie ›Soleil‹ abschneiden wird. Wir setzen uns
ja dem Gespött hier aus, wenn wir in letzter Stunde kneifen.«

		Lore nickte, sprach aber kein Wort. Inzwischen war Willemintje
vom Balkon hereingekommen. Auch sie hatte sich in aller Eile einen
Plan zurechtgelegt.

		»Sehr gut, lieber Genzmer«, sagte sie lebhaft. »Und meine
Freundin und ich setzen uns in einen Schlitten und fahren hinter
Ihnen drein!«

		»Famos! – Wir sehen uns also droben wieder. Im Paßhotel.«

		»War das dein Ernst, Willemintje?« fragte Lore, nachdem Genzmer
eiligst wieder verschwunden war. Sie fühlte sich so unsicher wie
nie. Und Bedenken stiegen in ihr auf, daß ihre Freundin ihren Fuß
überanstrengen könnte, der doch noch der Schonung bedurfte.

		Willemintje zwang sich zu einem möglichst leichten und heiteren
Ton. »Warum sollen wir nicht den herrlichen Tag wahrnehmen, um noch
die kleine Schlittenfahrt zu machen? In zwei Stunden können wir
droben auf dem Passe sein.«

		»Aber dann ist es Nacht –«

		»Tut nichts. Wir haben ja Mondschein.«

		Als sie kaum fünf Minuten später, mit Pelzwerk versehen, im
Schlitten Platz nahmen, sahen sie in der Richtung auf Campfèr eine
dürre, langaufgeschossene Gestalt im Skikjöring davonsausen. Mr.
Biddle war beim Verlassen des Hotels auf den Stallbesitzer, bei dem
sein Fuchs stand, gestoßen und hatte ihm rasch eines der Pferde
abgenommen, die gerade nach dem Stall gebracht werden sollten. Der
Rappe war bei den Rennen mehrmals Outsider gewesen, also noch
ziemlich frisch. Pferd und Läufer hatten sofort eine tüchtige
Geschwindigkeit; noch vor dem nächsten Dorf überholten sie Herrn
von Genzmer.

		Zurückblickend gewahrte Willemintje auf der Strecke zwischen dem
Grandhotel und dem zum See hinabführenden Fußweg Onkel Jan in einer
lebhaft schwatzenden Gruppe: der Jurist Mayn, der das Einglas ins
Auge geklemmt hatte und dem davonsausenden Schlitten überrascht
nachschaute, gehörte dazu, außerdem Frau Gertie Selle.

		»Sieh nicht hin, Lore«, sagte sie rasch. Sie schwiegen beide.
Willemintje empfand inniges Mitleid mit ihrer Freundin. Und je
weiter hinaus sie in die Einsamkeit fuhren, je tiefer die Sonne
sank, desto banger ward ihr.

		Lore hatte unter der Schlittenpelzdecke die Hände gefaltet. Fest
preßte sie die Lippen aufeinander.

		*

		Im alten Paßhotel von Maloja, wo er schon einmal, vor Wochen,
eingekehrt war, hatte sich Axel Groll ein Zimmer anweisen
lassen.

		Das Mädchen, das die Wirtin ihm hinaufschickte, um das Bett zu
beziehen, kam unverrichteterdinge zurück und meldete: der Fremde
verlangte nichts weiter als ein Schreibzeug.

		Die Frau brachte es dem seltsamen Gast dann selbst. Der hatte
nur eine kleine Reisetasche bei sich, der er gerade ein Päckchen
Briefe entnahm. Das Zimmer war geheizt, aber er hatte das Fenster
weit geöffnet. Die Sonne stand groß und goldrot dicht über dem
schluchtartigen Einschnitt des steil abstürzenden Bergell. Für die
nächsten Ortschaften am Silser See, hinter dem Kulm, war sie für
heute schon entschwunden; hier oben hatte man sie noch ein
Halbstündchen länger.

		Ob der Herr denn nicht über Nacht bleiben, hier schlafen
wolle?

		Nein, er gedenke noch heute abend eine größere Skifahrt
anzutreten. Das kleine Gepäck sollte ihm mit der morgigen Post nach
Tiefenkastel geschickt werden.

		Nach Tiefenkastel? – Aber dahin gab's im Winter doch von hier
aus keinen Übergang!

		Er wollte ihn ausprobieren.

		Auf Schneeschuhen?

		Ja. Zuerst hinauf nach Fuorcla di Lunghino, dann hinab über die
Schneehalden zum Septimerpaß und über Forcellina ins Aversertal
nach Juf und dann die Straße weiter.

		»Jetzt – bei Nacht?« fragte die Frau entsetzt.

		»Wir werden ja Mondschein haben«, entgegnete der Gast gelassen
und rückte den Tisch ans offene Fenster in die Sonne.

		»Aber das ist lebensgefährlich, mein Herr! Wissen Sie das?«

		Er zuckte die Achsel. »Es gilt eine Wette, liebe Frau.«

		Sie zögerte noch immer an der Zimmertür. Wenn er schreiben
wollte, sagte sie, fände er's doch unten in der großen Wirtsstube
besser, die sei geheizt.

		Müde dankte er. »Ich sehe noch gern ein bißchen in die Sonne.«
Und dann setzte er sich hin, überlas die Aufzeichnungen, die nun
schon seit Wochen ihrer Absendung nach dem Fernen Osten harrten,
und ließ ihnen eine Nachschrift folgen.

		*

		»... Wenn diese Blätter morgen früh den Briefkasten hier oben
auf der Paßhöhe von Maloja verlassen, um endlich die Wanderung zu
Dir anzutreten, dann hab' ich die große und beschwerliche
Winterfahrt hinter mir, vor der es mir im Augenblick noch ein
bißchen graut. Noch scheint mir die Sonne aufs Papier. Es ist
dieselbe liebe Sonne, die mir in St. Moritz eine Zeitlang Sommer
vortäuschte, ob auch der eisige Winter unter der Schneedecke
knirschte. Wenn sie sich von diesen Blättern verabschiedet hat,
weißt Du alles, und dann greife ich nach dem Bergstock und mache
mich still auf den Weg über den Paß.

		Ich kann Dir nicht alles schildern, was ich erlebt habe, seitdem
ich hier gewesen bin. Es sieht zu wirr in mir aus. Das Glück kam
und hielt mir die Hand hin, ich griff schon danach, sehnsüchtig,
jubelnd – und da fuhr das Schicksal wieder mit seiner plumpen,
täppischen Faust dazwischen und schlug mich zu Boden. Ich habe von
einem Wesen Abschied nehmen müssen, das mich in dieser St. Moritzer
Zeit wieder hoffen gelehrt hatte. Wer Lore war? Ich will Dir nur
sagen, was sie mir war. Einmal sagte ich zu ihr: ›Meine Sonne sind
Sie mir geworden!‹ Ich dachte, die müsse mir nun immer scheinen,
Tag für Tag, Stunde für Stunde. Ich wärmte mich an ihren Strahlen.
Ein Dankgefühl hatte ich in der Brust wie ein Genesender. Das Licht
war heller, die Welt war schöner geworden mit jedem Tag. Lore hätte
wieder den kampfmutigen Burschen von einst aus mir machen können.
Aber eines Tages erschien Gertie in St. Moritz. Sie hat mir
gebeichtet, daß ihr Gatte nicht Selbstmord begangen, sondern daß
sie ihm das Gift eingegeben hat. Mit ihrem brutalen Ungestüm dachte
sie mich von Lores Seite zurückzureißen. Ich konnte Lore ja nicht
gestehen, was mich nun mit diesem Weib verbindet. Eine
Liebesgeschichte – so muß sie wohl annehmen. Nun, die hätte sie mir
vielleicht verzeihen können. Es wäre der einzige Posten auf meinem
Schuldkonto geblieben, des war sie ja sicher. Aber nun hat das
Verhängnis doch noch einen Weg gefunden, um mich zur Strecke zu
bringen.

		In meinem ersten Brief schrieb ich Dir, daß ich schon in Berlin
eine gewisse Unruhe nicht losward, so oft ich einem jüngeren
Juristen begegnete, der im Hause der Frau von Troost ein und aus
geht. Auch den traf ich hier wieder, seltsam aufmerkend auf jeden
meiner Schritte. Frau Erika von Troost war in erster Ehe mit Dr.
Selles Bruder verheiratet. Ich weiß, wie groß ihr Zorn darüber war,
daß sie bei Selles Tod leer ausging. Ebenso groß war die
Enttäuschung von Selles Vetter, dem Bankier Selle. Durch
verschiedene Feststellungen habe ich nun in den letzten Tagen volle
Gewißheit darüber erhalten, daß die Verwandtschaft einen Prozeß
anstrebt, um Gertie das Erbe streitig zu machen. Trauer hat sie nie
gezeigt, nicht einmal die äußere Form gewahrt, im Gegenteil oft
genug zu erkennen gegeben, daß sie die Erlösung von ihrem Quälgeist
dankbar begrüßte. Der überraschende »Selbstmord« gab ihnen zu
denken. Der Klatsch hat mich mit ihr schon lange in Verbindung
gebracht. Zu einer Zeit, wo ich noch gar nicht ahnte, daß man uns
beide beobachtete. Ich war nach ihrer Meinung der einzige außer
Gertie, der den Wunsch haben konnte, Hans Selle aus dem Wege zu
räumen. Sie nehmen jetzt an, daß wir das Verbrechen von langer Hand
vorbereitet hätten.

		Vielleicht sind wir belauscht worden, vielleicht hat Gertie, die
sich in ihrer zornigen Überreizung in die erstbeste skrupellose
Gesellschaft im Hotel gestürzt hat, sich von ihrer Umgebung
ausforschen lassen, vom Champagner aufgepeitscht - kurz, ich hatte
heute vormittag eine denkwürdige Unterredung mit jenem Berliner
Herrn, von dem das Gerücht behauptet, er wäre uns von einer
Auskunftei als Spitzel nachgeschickt worden. Ausweichen konnte ich
ihm nicht, ich hätte mich dadurch nur um so verdächtiger
gemacht.

		Was soll ich Dir das spitzfindige Hin und Her in seiner ganzen
marternden Peinlichkeit ausführlich schildern. Herr Mayn ist
berüchtigt ob der Skrupellosigkeit der Mittel, die er anwendet, um
seinen Auftraggebern zum Sieg zu verhelfen. Er hat eine sehr leicht
täuschende lebemännische Art, eine gewisse Schnoddrigkeit, durch
die er rasch mit zweifelhaftem Gelichter Verbindung gewinnt. Oft
ist man erstaunt, in welche Winkel des Elends, des Lasters, in
welche Schlupfwinkel der Verbrecherwelt sein Spürsinn reicht, wie
groß seine Kenntnis aller menschlichen Verirrungen ist. Wehe dem
Leumundszeugen, der seinen Schützling angreift. Er sieht bald ein
Bild von sich selber entrollt, vor dem es ihm graut. Die winzigsten
Punkte, die sich zu einem Fleck auf der Ehre aufbauschen,
vergrößern, vergröbern lassen, die stöbert er im Leben eines
Menschen, der ihm unbequem geworden ist, auf. Und dann hilft auch
das beste und ruhigste Gewissen nicht mehr. Im Leben eines jeden
kannst Du eine schwache Stunde finden. Die wächst unter dem
scharfen Blick dieses hämischen Menschen dann zu einer Schuld,
neben der die Rechtschaffenheit eines ganzen übrigen langen Daseins
verschwindet. Du kannst entkräften, aber nicht mehr beseitigen – es
wird stets so viel hängenbleiben, daß Du in den Augen der Welt
einen Makel wie eine Kugel hinter Dir her schleppst.

		Ich war zuerst abwartend, ablehnend, abweisend – aber Rede
stehen mußte ich ihm schließlich doch. Er ist über jeden, aber auch
über jeden Weg unterrichtet, den ich mit Frau Gertie je gegangen
bin. Immer enger sah ich mich eingekreist. Woher sein Wissen
stammt? Es ist nicht anders erklärlich, als daß er Gerties frühere
Zofen und Hausmädchen, den Pförtner, auch den und jenen aus meiner
Umgebung ausgehorcht hat. Und auf Grund von deren Aussagen hofft er
uns zu dem Geständnis zu zwingen, daß Selle unserer Liebe schon
immer im Wege war.

		Ach, Junge, was sollst Du Dich in meine Wut, meine Ohnmacht
versetzen? Die Schlinge, die den Hals einschnürt, in der spielend
leichten Hand sehen, immer enger, immer atemraubender
zusammengezogen!

		Mayn weicht nicht mehr von Frau Gerties Seite. In der Maske
eines Verehrers hat er sich an sie heranzuschleichen gewußt. Sie
nimmt jetzt ja wahllos jede Huldigung an, nur um meine Eifersucht
anzustacheln. Und in seinen Händen wird sie Wachs sein. Was er bis
heute nur ahnt, das wird er von ihr als letzte Beichte erpressen.
Und das wird nach wochenlanger, zäher, fleißiger, komödiantisch
verschleierter Vorbereitung dann endlich die Stunde seines Sieges!
Er wird alles seiner Auskunftei aushändigen, die Auftraggeber
überliefern es der Staatsanwaltschaft. Man wird Gertie und
vielleicht auch mich verhaften. Die Schande aber würde ich nicht
überleben.

		Mein alter Fred, wärst Du da, so würdest Du mir jetzt noch
einmal fest die Hand geben, mir Mut zusprechen, noch ein letztes
Mal offen und klar ins Auge schauen und darauf still die Stube
verlassen. Ich würde erst beim Aufblicken entdecken, daß Du
gegangen bist – und daß Du mir ein zierliches Abschiedsgeschenk auf
dem Tisch zurückgelassen hast, Deinen Revolver.

		Ich weiß, Fred, was ich dem Namen schuldig bin, den wir
tragen.

		Keine Furcht also. Die Sonne hat sich ins Bergell gebettet. Wie
in einem Feuerkessel brodelt's da unten. Der ganze Himmel glüht.
Und blicke ich links zurück durch das halbblinde kleine
Dachfenster, so sehe ich schon die große, blasse Scheibe des Mondes
über den Schneehäuptern hinter Silvaplana auftauchen. Vollmond. Am
Himmel steht kein Wölkchen. Es wird eine wunderbare Nacht geben.
Silberhell wird mir das Licht des gutmütigen Begleiters auf meiner
letzten Alpenfahrt leuchten. Ich schnalle mir die Ski unter die
Sohlen und ziehe mit leichtem Herzen und leichtem Gepäck in den
Schnee hinaus. Meine Sorgen habe ich hier auf diesen Blättern
gelassen. Sie werden irgendwo auf der heißen Erde im Fernen Osten
mit den Fetzen zerflattern, die Du den Winden übergibst.

		Leb' wohl, Fred.

		Dein Bruder Axel.«

		*

		Als Mr. Biddle hinter seinem Rappen Maloja erreichte – naß und
dampfend wie zwei Stunden vorher beim Skikjöring auf dem See von
St. Moritz –, war es halb sechs Uhr. Er hatte eine gute sportliche
Leistung hinter sich und war zufrieden.

		Im Paßhotel erfuhr er da aus dem Munde der Wirtin, welchen
Skiweg Dr. Groll zu nehmen gedachte. Sofort regte sich in ihm die
Eifersucht, denn einen so großartigen winterlichen Alpenübergang
auf den Ski verzeichnete die alpine Literatur bis jetzt überhaupt
noch nicht. Für ein paar Augenblicke vergaß Mr. Biddle beinahe, daß
diese Skifahrt auf Kosten des »Soleil« ging, der dadurch in den
nächsten Tagen seines eingeübten Bremsers entbehrte.

		Man bezeichnete ihm die Tür des Zimmers, in dem der Fremde saß.
Mit seinem harten Knöchel pochte er an und drückte gleich darauf
die Klinke nieder.

		Axel Groll stand am offenen Fenster und verschloß gerade seine
Reisetasche, die er mit seinem Namen und dem Bestimmungsort
Tiefenkastel versehen hatte.

		»Oh, Mister Groll, ich komme, Ihnen zu sagen, daß wir sind sehr
erschrocken zu Ihre Abreise.«

		Nicht im entferntesten hatte Axel Groll an die Möglichkeit
gedacht, daß sein Aufbruch noch vor Beendigung der Rennen auf dem
See bekanntwerden könnte. Vom Hotelfenster in St. Moritz aus hatte
er alle Bekannten auf dem Weg zu den Tribünen gesehen: Lore mit
ihrem Gefolge – behutsam führte sie ihre Freundin über die schmalen
Schneestufen –, das Ehepaar Vogel, den Juristen Mayn, der seinen
Arm vertraulich in den von Gertie gelegt hatte, und als letzten
seinen bisherigen Zimmernachbar, den Holländer.

		Als er hörte, daß die Damen im Schlitten hierher unterwegs
seien, verlor er vollends die Fassung.

		»Ich habe Fräulein Englhofer geschrieben – sie kennt die Gründe,
die mich zwingen, St. Moritz zu verlassen –, ich kann die Rennen
nicht mitmachen. Es tut mir sehr leid, Mister Biddle, aber es ist
ausgeschlossen, daß ich zurückkehre.«

		Da unten vor dem Eingang noch Mr. Biddles Rappe stand, verließen
sie das Zimmer und traten ins Freie.

		In der Sonne war über Tag der Schnee auf dem Passe aufgetaut.
Die Postautos und Lastfuhrwerke, die hier Station machten, steckten
mit ihren breiten Rädern tief im aufgeweichten Erdreich. Der Platz
war schwarz von den Pfützen, die sich vom Tauwasser gebildet
hatten. Rasch sank die Temperatur. Auf einzelnen Pfützen begann
sich schon wieder eine Eisschicht zu formen.

		Mr. Biddle ließ seinen Rappen im Stall unterbringen. Der alte
Studienfreund mußte ihn dahin begleiten. Während der Amerikaner dem
Stallburschen Anweisungen gab, überlegte Groll seinen Plan. Er
wollte den Paß verlassen haben, noch bevor der Schlitten mit Lore
und Willemintje hier eintraf. Aber Mr. Biddle war zäh. Er hatte
sich eine Pferdedecke umgehängt, seine kurze Pfeife in Brand
gesetzt, rittlings auf einer Krippe Platz genommen und bearbeitete
in seiner gelassenen Art, die keinen Widerspruch duldete, das
ungetreue Mitglied seiner Mannschaft.

		Der »Soleil« hatte die besttrainierte Bobmannschaft. Im Klub
herrschte nur eine Meinung: der »Soleil« zählte in erster Reihe.
Einen neuen Bremser in die Mannschaft aufzunehmen, am Vorabend der
großen Rennen, war ganz ausgeschlossen.

		Der stumpfen Ruhe, mit der Mr. Biddle auf seiner Forderung
beharrte, war mit Vernunftgründen nicht beizukommen. Axel Groll
versuchte es, ihn durch Versprechungen loszuwerden.

		»Morgen bin ich in Tiefenkastel – übermorgen kann ich in St.
Moritz wieder mit der Bahn eintreffen. Zum eigentlichen Rennen
komme ich dann immer noch zurecht.«

		Mr. Biddle stieß eine dicke Dampfwolke aus und sagte, ohne die
kurze Pfeife aus den Zähnen zu lassen: »Wenn Sie dann noch leben,
Mister Groll.«

		»Warum – soll ich dann nicht mehr leben?«

		»Der Weg, den Sie da vor sich haben, ist sehr gefährlich, Mister
Groll. Den Sie können machen, wenn die Rennen sind vorbei. Vorher –
nein.«

		Sie stritten noch miteinander, als Genzmer vor dem Wirtshaus
anlangte – nicht minder dampfend und schweißtriefend als Mr.
Biddle. Im Stalle hörte man seinen hellen Ruf, den er über den Paß
hin erklingen ließ. Nun war Axel Groll ein Entrinnen unmöglich
gemacht: er mußte das Eintreffen des Schlittens abwarten.

		Obwohl die Sonne schon seit einer halben Stunde hinter dem
Bergell in die italienische Ebene hinabgesunken war, strahlte im
Westen der ganze Himmel in rotgoldenem Feuer. Auch die Schneegipfel
auf der Südseite der Seenkette ragten wie leuchtende Fackeln auf.
Doch über die schmale, ebene Schneefläche des Silser Sees ergoß
sich schon der milde Silberglanz des Mondes. Den Rest der
Schlittenfahrt zum Kulm empor begleitete dies wunderbare
Farbenspiel: der Kampf der Gestirne. Willemintje war dem Eindruck
ganz hingegeben. Auch Lore empfand trotz ihrer erregten Stimmung
die überwältigende Schönheit dieser Szenerie.

		Das Wiedersehen mit Axel Groll bot durch die kaltblütige
Überlegenheit Biddles und die gutmütig-drollige Gereiztheit, die
Genzmer dem Ausreißer gegenüber zur Schau trug, keine Gelegenheit
zu tragisch anklingenden Vorwürfen.

		Die beiden Skiläufer froren, verlangten Grog und bestanden
darauf, daß man sich im großen Wirtszimmer zunächst einmal
behaglich um einen Tisch setzte, die Lampe anzünden ließ und sich
stärkte. Genzmer half Willemintje behutsam vom Schlitten über die
gefrorenen Pfützen ins Wirtshaus. Mr. Biddle verhandelte mit dem
Schlittenkutscher über das Ausspannen der Pferde und traf dann in
der Küche seine Anordnungen für ein ausreichendes Abendessen.

		Inzwischen war Lore mit Axel allein auf dem Platz geblieben.

		Sie waren von der Straße weg auf die Felsplatte getreten, zu dem
Gitter, über das man den berühmten Blick über das Bergell hat. Die
Schlucht lag im tiefblauen Schatten unter ihnen. In matten
Orangetönen zitterte noch das verglimmende Licht des Tages als
schmaler Streifen über dem tiefsten Einschnitt des Bergell. Da und
dort flimmerten Sterne, wie greifbar nahe. Der Mond war nicht zu
sehen, denn der Riesenschatten des Wirtshauses und der Ställe
schlug über den Platz hin. Links und rechts von den Gebäuden aber
leuchteten die weißen Schneewände der wild zerrissenen
Alpenlandschaft.

		Von allen Anklagen, die Mr. Biddle gegen den Flüchtling
vorgebracht hatte, war Lore nur die eine im Gedächtnis geblieben:
daß Axel Groll die nächste Nacht benutzen wollte, um den Rekord
einer nächtlichen Skifahrt über den Septimer durchzusetzen. Sie
wußte, daß dies die Fahrt in die Ewigkeit war.

		»Graut es Ihnen nicht?« fragte sie mit unsicherer Stimme.

		»Schicksal«, sagte er leise.

		»Sie wollen mir nicht sagen, wer Ihnen Ihr Todesurteil
gesprochen hat?«

		Mit einer hastigen Gebärde suchte er ihr zu wehren. Aber sie
hielt ihm das Antlitz zugewandt, und obwohl sie im Schatten des
Hauses standen, fühlte er sich im Bann ihres Blicks.

		»Hier handelt sich's um keinen Rekord, Sie Ärmster – daran mag
Biddle glauben, ich glaube nicht daran – hier handelt sich's um
eine Flucht aus dem Leben.«

		Nun neigte er schweigend die Stirn.

		»Ist denn Ihr Verbrechen so ungeheuerlich – um Gottes willen,
sagen Sie mir doch, Axel, daß es nur mit dem Tod gesühnt werden
kann?«

		»Kein Verbrechen. Nennen Sie's einen Leichtsinn. Aber eine
Schuld, die ich nicht allein trage. Und büßen will ich sie nicht
Schulter an Schulter mit ...« Er hob beide Fäuste. Aufstöhnend
brach er ab.

		Sie schwieg lange, sie kämpfte mit sich – kämpfte gegen ihren
Stolz. Dann fragte sie: »Und die Rücksicht, die Sie nehmen müssen,
zwingt Sie, mich so tief zu demütigen?«

		Er hörte die Tränen in ihrer Stimme. In plötzlicher
Erschütterung griff er nach ihren Händen, beugte sich auf sie und
küßte sie.

		»Vertrauen Sie mir doch, Axel. Ich dürft' es ja kaum mehr
aussprechen. Ich will Ihnen nicht wie ein bettelndes Ding
vorkommen, das seinen Stolz vergißt.«

		»Ach Lore, Liebste, Liebste –!« Er richtete sich auf, preßte sie
an sich, küßte sie lange, immer wieder, auf Augen, Stirn und Wange,
dann auf den Mund, nicht fähig, von ihr zu lassen.

		Es war eisig kalt geworden. Sie fühlten es beide nicht, obwohl
ihr Atem gefror. Im Wirtshaus waren da und dort Lichter
aufgesprungen. Die hellen Rechtecke der Fenster zeichneten sich
scharf in dem großen Schatten ab, den die Hauswand über den Schnee
warf. Langsam kehrte Lore zum Haus zurück, Hand in Hand mit
ihm.

		»Ich habe einen einzigen Menschen zu meinem Vertrauten machen
wollen«, sagte Axel. »Meinen Bruder. In der ersten Zeit in St.
Moritz hab' ich an ihn geschrieben. Das war schon damals so eine
Art von Abrechnung, von Abschied. Aber ich konnte mich nicht
entschließen, die paar Blätter abzuschicken. Denn inzwischen hatte
ich dich kennengelernt, Lore.«

		»Hast du den Brief noch?«

		»Ja. Heute hat er seine Nachschrift bekommen. Ich schrieb die
letzten Worte, als Mister Biddle kam.«

		»Willst du mir ihn nicht geben? Darf ich ihn nicht lesen?«

		Er nickte. Indem sie in den Lichtschein des Hauseingangs traten,
zog er das postfertig gemachte Schreiben aus der Brusttasche und
gab es ihr. »Es läßt sich nur leider – nichts mehr daran
ändern.«

		Lore folgte Axel in das Zimmer des oberen Stockwerks. Er drehte
die Lampe, die über dem Tisch hing, an Lore trat heran und las in
fliegender Hast Bogen um Bogen.

		In der Wirtsstube hatte sich inzwischen noch mehr Gesellschaft
eingefunden: Bobfahrer, die den sonnigen Tag zu mehreren Fahrten
durch das Bergell benutzt hatten. Die Strecke war gefährlich, an
den scharfen Kurven war man ganz auf die Bremse angewiesen, aber,
von einigen Entgleisungen im tiefen Schnee abgesehen, war das
Unternehmen dreimal geglückt. Die schweren Stoßschlitten hatten sie
immer von Zweispännern bergauf schleppen lassen, während sie selbst
den Marsch zu Fuß zurücklegten. Sie waren körperlich erschöpft,
aber bester Laune, in der Erwartung eines guten Abendessens und
danach der schönen Heimfahrt bei Mondschein im bequemen, mit
Wärmflaschen versehenen Schlitten.

		Genzmer verkündigte den Ankömmlingen sofort stolz den Sieg des
Führers vom Bob »Soleil« im Skikjöring. Mr. Biddle wurde gefeiert,
man machte gemeinsam Tafel, aß und trank, und der Sieger vergaß
dabei fast des Grundes dieser späten Fahrt.

		Unruhig blickte nur Willemintje immer wieder nach der Tür.
Heimlich besprach sie sich mit Genzmer.

		Der sagte ihr offen: die Art und Weise Grolls hatte ihm nicht
gefallen. Da stimmte irgend etwas nicht. Hier lag nicht, wie er
zuerst angenommen hatte, eine Laune, eine Ungezogenheit vor: diese
plötzliche, seltsame Flucht entsprang ernsteren Beweggründen. Und
nach allem mußte man sie in Zusammenhang mit Frau Selle
bringen.

		Willemintje schwieg darauf, sie fühlte sich ja selbst zwischen
hundert Zweifeln hin und her gerissen.

		Die frohe Laune der beim Punsch sitzenden Bobfahrer war noch
immer im Steigen begriffen. Ein paar Türen im Treppenhaus waren
offen geblieben. Nun zog aus der Küche und der großen Gaststube der
Speisenduft und Punschgeruch durch alle Räume, auch durch die Fugen
der alten Holztür, die das Zimmer Axel Grolls vom Flur trennte. Und
das Lachen, das Schwatzen und Rufen in verschiedenen Sprachen
scholl durchs ganze Haus.

		Lore hatte in tiefer Erschütterung gelesen. Als sie das letzte
Blatt aufnahm, wollte Axel sie hindern und griff nach dem Schluß,
den er seiner Beichte heute noch angefügt hatte.

		Sie wehrte ihm und las zu Ende. Eine fieberhafte Erregung hatte
sich ihrer bemächtigt. Der Bogen entfiel ihren Fingern. Schluchzend
preßte sie die Hände gegen ihr Antlitz und warf sich auf den Stuhl
am Tisch, achtlos mit den Armen aufschlagend.

		Endlich hob sie das tränenüberströmte Antlitz. »Also jetzt –
wärst du schon unterwegs, Axel? Wenn wir dir nicht gefolgt
wären?«

		»Warum quälst du mich, Lore? Ich meine: nun müßtest du mich doch
begreifen.«

		»Vieles begreife ich. Ich sehe, was du gelitten hast. Ich
verstehe, daß diese Marter dich verändert hat. Ich begreife, daß du
verzweifelt warst. Aber sag' doch um Gottes willen: ist denn nicht
jede Schuld auf Erden zu sühnen, wenn der gute Wille da ist?«

		»Auf Erden. Vor dem Richter?« Er schüttelte den Kopf. »Ich darf
meinem Namen nicht die Schande machen.«

		»Und wenn du dein Vergehen selbst mit dem Tode bestrafst, müßte
dann nicht alle Welt annehmen: an deinen Händen klebt Blut?«

		Er fuhr auf.

		»Laß sie doch Anklage gegen dich erheben. Deine Schuld ist nicht
so riesengroß, daß der Urteilsspruch deinen Namen unehrlich machen
könnte. Wer hätte die Stirn, Axel, zu sagen, du beschimpfst deinen
Namen, wenn du ein Unrecht offen bekennst?«

		Erschöpft hatte er sich auf das Bett gesetzt, die Stirn in die
Hand stützend. Nun schlug er die Augen zu ihr auf. Sie stand
außerhalb des kleinen Lichtkreises. In dem halbfinsteren Raum
jenseits des Tisches konnte er kaum ihre Gestalt erkennen. Aber es
war ihm, als ginge ein stilles Leuchten von ihr aus.

		»In die finsterste Stunde meines Lebens hast du mir Licht
gebracht, Lore.«

		»Dein guter Kamerad wollte ich sein«, sagte sie einfach.

		Er stand auf und nahm ihre Hand. Schweigend. Lange standen sie
so in tiefer Ergriffenheit.

		Aus der Gaststube klang Singen herauf. Die hellen Stimmen der
Amerikanerinnen setzten mit einer lustigen Melodie ein. Man hörte
Lachen und dazwischen Gepolter. Da wurden wohl Tische und Stühle
weggeräumt: die jungen Leute wollten tanzen. Lore löste ihre Rechte
aus seiner Hand, ging zur Tür, öffnete sie und lauschte ins
Treppenhaus. Dann wandte sie sich ihm wieder zu und sagte bittend:
»Darf ich Willemintje und den andern sagen, daß du uns
begleitest?«

		Er nickte stumm. Sie hielt ihm die Hand hin. »Komm«, sagte sie
leise.

		*

		Willemintje lehnte neben Genzmer in einer Fensternische des
großen Wirtschaftssaales. Sie ahnten beide, daß sich in dieser
Stunde Schicksale entschieden. Das machte sie ernst, nachdenklich,
sie konnten auf den lustigen Ton des jungen Volks, das lärmend den
Raum füllte, nicht eingehen. Ihre Gedanken waren bei den beiden da
oben.

		Nun hatten sich alle Paare gefunden, und der Tanz begann. Mr.
Biddle, der im Vollgefühl seines Sportsieges aus sich herausging
wie sonst nie, übernahm das Amt eines Tanzordners. Mehrmals trat er
auch zu der Holländerin und ihrem Ritter. Ob es Miß Englhofer
gelingen würde, dem unberechenbaren Dr. Groll die Fluchtgedanken
auszureden? Oder ob sie ihr nicht lieber alle zusammen Beistand
leisten sollten?

		Mit einem fast flehenden Lächeln brachte Willemintje den Helden
des Tages von diesem unglücklichen Plane ab. Aber immer
ungeduldiger, gespannter und nervöser, je weiter die Zeit
vorrückte, harrte sie des Erfolgs.

		Endlich zeigte sich Lore in der Tür und nickte ihrer Freundin
zu. Sofort unterbrach Mr. Biddle den Tanz. Noch vor Willemintje
verließ er den Saal. Als er seinen alten Studienfreund vor dem
Hause im Schnee stehen sah, im Gespräch mit dem Schlittenkutscher,
wollte er gleich hinausstürmen, mit einem Dutzend Fragen auf ihn
eindringen.

		»Quälen Sie ihn jetzt nicht mehr«, bat Lore den Amerikaner. »Er
wird uns nach St. Moritz zurückbegleiten. Das muß Ihnen für heute
genügen.«

		Mr. Biddle hob mahnend den Zeigefinger. »Aber morgen ich will
verlangen, daß wir sind alle sehr fleißig. Sonst wir verlieren
unseren guten Platz bei den Rennen.«

		Lore versprach alles, was er forderte.

		Inzwischen hatte sich Genzmer mit Willemintje dazugefunden. Er
verhandelte mit Mr. Biddle über die Heimkehr. Draußen wurden schon
die Schlittenpferde vorgeführt, man durfte sie in der eisigen Nacht
nicht lange stehenlassen, mußte also ungesäumt aufbrechen.

		Dem Amerikaner schien das gar nicht zu passen. Er hatte sich mit
mehreren seiner Landsleute angefreundet und wollte seinen Sieg im
Skikjöring in diesem Kreis noch weiter auskosten.

		»Entscheiden Sie sich rasch, es eilt. Wenn Sie mit uns im
Schlitten zurückfahren wollen, müssen wir auslosen, welcher von uns
Männern auf dem Bock sitzen soll.«

		»Groll – natürlich Groll!« rief der Amerikaner sofort. »Dann
haben wir ihn unter Augen!«

		Genzmer sagte: »Er hat keine Fluchtgedanken mehr.«

		Gönnerhaft lächelnd nickte Mr. Biddle. »Than I am satisfaid.«
Und mit wichtiger Miene setzte er hinzu, wieder den Finger hebend:
»Aber morgen, Sie dürfen nicht vergessen, früh acht Uhr Abfahrt
nach Preda! Training auf der Straße nach Bergün!«

		Klingelnd fuhr der Schlitten vor. Mr. Biddle trat in die offene
Tür, rief dem Doktor in seiner kurzen, formlosen Art noch eine
burschikose Anerkennung für seinen Entschluß zu und gab auch ihm
die Zeit an für die Abfahrt am anderen Morgen. Als der Schlitten
mit den Insassen in die mondbeglänzte Winternacht hinausfuhr, stand
Mr. Biddle in der Tür des Paßhotels und winkte ihnen ein fröhliches
»Good bye!« nach.

		Es war eine stille Fahrt. Nur Genzmer und Willemintje versuchten
ab und zu ein Gespräch.

		Genzmer bemerkte, daß sich unter der Schlittendecke die Hände
der beiden jungen Mädchen vereinigten, und er fing den Blick auf,
den sie miteinander tauschten.

		Geheimnisvoll huschte das Gefährt an den beschneiten Seeflächen
entlang. Schweigend lag die Landschaft in der silbernen Klarheit.
Niemand begegnete ihnen auf der Fahrt. Auch die Dorfstraßen waren
menschenleer. Nur durch die kleinen, mit Kunstschmiedegittern
versperrten Fenster einzelner Häuser drang der rötliche Schein der
Lampen und verriet noch Leben.

		Es war ganz windstill geworden. So empfand man auch die Kälte
nicht. Sie gaben sich schließlich alle dem stimmungsvollen Frieden
dieser Nachtfahrt hin. Keiner sprach mehr. Die beiden jungen
Mädchen saßen Arm in Arm. Willemintje fühlte, daß ihrer Freundin
noch immer ein Zittern in den Gliedern steckte. Als sie Campfèr
hinter sich gelassen hatten, um den trotzigen Turm des
Segantini-Museums herumbogen und die ersten Villen von St. Moritz
erreichten, hob Willemintje den Arm, umschlang Lores Nacken und
küßte sie auf die Wange. Lore nickte ihr mit einem dankbaren
Lächeln zu.

		Vom Glockenturm der Dorfkirche schlug es eben elf Uhr, als der
Schlitten vor dem Grandhotel in St. Moritz vorfuhr. Die beiden
Damen verabschiedeten sich in dem Gewimmel der herzueilenden
Hotelangestellten nur kurz von ihren Begleitern und begaben sich
sofort zum Fahrstuhl. Aus dem großen Saal tönte Ballmusik. Genzmer
wollte nicht erst in die Gesellschaftsräume eintreten, weil er sich
im Sportanzug befand. So geleitete er denn den Doktor ins
Hotelbüro.

		Der Sekretär bedauerte lebhaft, Herrn Groll für diese Nacht
nicht mehr unterbringen zu können. Sein Zimmer hatte im Laufe des
Nachmittags Mynheer van Jonckbloet bezogen; alles andere war
besetzt.

		»Wenn Sie auf meiner Bude mit der Couch fürliebnehmen wollen«,
sagte Genzmer gutmütig, »so brauchen Sie nicht erst anderweit um
Unterkommen zu suchen.«

		Axel dankte ihm für den guten Willen. Der Hotelsekretär wollte
einen Boten nach einem der benachbarten Häuser schicken, um für den
Gast ein Zimmer ausfindig zu machen. Auch das lehnte Axel ab. »Ich
wandere noch gern ein Weilchen draußen in der hellen Nacht
herum.«

		»Die Klubbahn wird morgen für die Rennen besichtigt«, sagte der
Hotelsekretär, »es muß also auf der Strecke Preda–Bergün geübt
werden. Haben die Herren schon die Bekanntmachung am Schwarzen
Brett gelesen? Die meisten Herrschaften nehmen den Achtuhrzug. Die
Bobs werden in besonderem Wagen verladen.«

		Die Herren dankten und verließen das Büro. Genzmer holte seinen
Wettermantel, um den Doktor noch eine Strecke zu begleiten. Sie
hatten die Richtung zu dem neuen Hotel eingeschlagen, das dem
Bahnhof gegenüberlag. Der Mond war um ein großes Stück weiter nach
Westen gerückt und stand rechts vom Piz Morteratsch, gerade über
dem Seeufer. Auf dem See hingen die Fähnchen der Tribünen und der
Rennstrecke schlaff an den Masten nieder. Der am Tag in der Sonne
weichgewordene Schnee ballte sich wieder und knirschte unter den
langsamen Tritten der beiden nächtlichen Wanderer.

		»Ich möchte Ihren Rat, Doktor. In einer Herzensangelegenheit.
Einen freundschaftlichen Rat.«

		»Sprechen Sie doch, Genzmer.«

		»Ich hab' nämlich eine kolossale Dummheit wieder gutzumachen.
Sehen Sie, so im ersten Feuereifer, als ich hier ankam und die
beiden Damen kennenlernte, da hatt' ich mich blindlings verschossen
– der Vollständigkeit halber gleich in alle beide. Ich will ganz
ehrlich sein: eigentlich hab' ich mich nur in das nette Persönchen
von Willemintje verliebt – aber daneben noch ein bißchen in die
netten Milliönchen von Fräulein Lore. Es hätte ja bei meinen Leuten
zu Hause keinen übeln Eindruck gemacht, wissen Sie, wenn ich alter
Bruder Leichtfuß mit so einer guten Partie heimgekommen wäre. Na,
das nebenbei. Aber ich kann Ihnen sagen: je mehr ich merkte, daß
ich für Fräulein Lore nicht in Betracht kam, um so lieber ist mir
die kleine Holländerin geworden. So ein rührendes Ding, so ein
famoser Kerl! Ich wüßte keine, die mich so verstanden hätte und der
ich so von Herzensgrund aus ...« Er brach ab, wie vor sich selber
geniert: »Aber nun müssen Sie endlich auch einen Ton reden,
Doktor.«

		Axel lächelte; der warme, burschikose Ton des jungen Mannes
erfrischte ihn. »Ist's nicht besser, ich höre Ihnen zu, als daß ich
Sie störe? Es ist doch eine Wohltat, so aus sich herauszugehen,
nicht?«

		»Wenn man sich verstanden fühlt, gewiß.«

		»Glauben Sie mir, Genzmer, ich verstehe Sie. Fräulein
Willemintje verdient die Verehrung. Wer so neidlos Freundschaft
halten kann, der ist mehr als ein guter Kerl – der ist ein großer
Mensch.«

		»Sie wissen es noch feierlicher auszudrücken als ich. Recht
haben Sie jedenfalls. – Aber das hilft mir nicht weiter. Wie immer
ich's jetzt anstellen mag, Willemintje wird sich ja doch sagen:
›Aha, Numero eins hat ihn abblitzen lassen, nun versucht er's mit
Numero zwei!‹ Und halt' ich jetzt um sie an, dann krieg' ich
bombensicher meinen Korb. Sehen Sie, das ist die Zwickmühle. Wenn
einer mir helfen kann, dann sind Sie's. Wenigstens – wie ich
annehme, daß Sie zu Fräulein Lore stehen.«

		»Offenheit gegen Offenheit, Genzmer. Sie nehmen an, ich sei mit
Fräulein Lore verlobt.«

		»Ja. Und ich würde Ihnen gleich ein herzliches
Glückwunschsprüchel aufsagen.«

		Axel war stehengeblieben. »Lieber Freund – das liegt noch in
weitem Felde. Für mich gilt es einen langen, bangen und schweren
Weg zu wandern, ehe ich hoffen darf.«

		»Aber auf diesem Weg – werden Sie nicht allein sein, nehme ich
an. Wie? Seien Sie mir nicht böse, Doktor. Ich bin verflixt ratlos.
Aufdringlich möcht' ich wahrhaftig nicht sein. Aber es sieht doch
ein Blinder, daß Sie miteinander einig sind, wenigstens so in den
Vorfragen. Na, und so weit bin ich nun wieder nicht. Sehen Sie, nun
lachen Sie mich aus.«

		»Das tue ich nicht, Genzmer. Wirklich nicht. Sagen Sie ganz
offen: wie kann ich Ihnen raten oder helfen?«

		Genzmer zuckte die Achsel. »Ich weiß, die Damen reisen ab, und
ich krieg' sie so bald nicht mehr zu sehen. – Aber Sie werden sie
sehen, Doktor. Na ja, und da dacht' ich: ich könnte vielleicht
einen Fürsprecher an Ihnen haben.«

		»Brauchen Sie den, Genzmer?«

		»Aber ob!«

		»Ich bitte Sie, Ihr Fall liegt doch golden klar. Sie stammen aus
begütertem Haus – Willemintje kommt als Ihre Frau in eine glänzende
Stellung. Daß Sie sie aufrichtig lieben, um ihrer selbst willen,
bedarf kaum einer Versicherung: denn Willemintje ist arm.«

		»Aber was für Greueltaten aus meiner Vergangenheit werden ihr
inzwischen zu Ohren kommen. Ich war ja ein fürchterlich
leichtsinniger Gesell'. Sie haben keine Ahnung.«

		»Glauben Sie, daß so ein tapferes Ding wie uns' Willemintje, die
als halbes Kind schon den Kampf mit dem Leben aufgenommen hat, sich
durch irgendeinen Klatsch in die Flucht schlagen läßt? Da seien Sie
ohne Sorge! Aber – Ihr Fürsprecher will ich gerne sein.«

		»Dann bin ich meiner Sache sicher. – Sehen Sie, Doktor, verliebt
war ich gut und gern hundertmal. Aber diesmal... Nun lachen Sie
mich richtig aus. Ja, ja, und recht haben Sie. Übrigens ist's
heillos spät. Erst einmal herumschlafen. Morgen sieht man
klarer.«

		Sie hatten den Eingang des Hotels La Margna erreicht. Der
Pförtner trat ihnen in der Vorhalle entgegen, und Axel erfuhr, daß
er Unterkunft finden könne, wenn er mit einem kleinen Zimmer
fürliebnehme. So reichten sie einander denn an der Tür die Hand zum
Abschied.

		Das Klingeln von mehreren Schlitten, helles Lachen und Rufen auf
der Straße, die durchs Dorf führte, kündigte gerade die Ankunft der
Gesellschaft aus Maloja an. Genzmer machte rasch kehrt, um Mr.
Biddle abzufangen.

		Eine Viertelstunde später war die Handtasche aus dem Grandhotel
da, und Axel konnte das Zimmer aufsuchen und sich niederlegen. Er
war zu Tode erschöpft – aber Ruhe fand er nicht. Die Strapazen
dieses Tages rächten sich. Stundenlang lag er wach, mehrmals stand
er auf und wanderte im Zimmer umher. Er öffnete das Fenster und
ließ die eisige Luft herein. Dann fror er im Bett, daß es ihn
schüttelte. Aber er besaß nicht mehr die Kraft aufzustehen, um das
Fenster zu schließen. Wie gerädert fühlte er sich. Erst gegen
Morgen sank er in einen erschöpften Halbschlaf. Die Unruhe auf dem
nahen Bahnhof, das Klingeln der Schlitten, die zum ersten Zuge
kamen, lebhaftes Sprechen auf dem Platz vor dem Bahnhofsgebäude,
auf den sein Zimmer mündete, schreckten ihn dann wieder auf.

		Es war noch finster draußen – der Mond verschwunden, die Sonne
noch nicht aufgegangen. Er zog sich notdürftig an und trat ans
Fenster, vor Frost zitternd.

		Der Platz unten wimmelte von Sportsleuten. Er entsann sich, daß
die Mehrzahl der Bobfahrer heute auf der Strecke Preda–Bergün
trainieren wollte. Im Schnee standen noch einige der eisernen
Stoßschlitten. Gepäckträger und Sportsleute waren mit vereinten
Kräften bemüht, die schweren Gestelle zum Gepäckwagen zu
schleppen.

		Soeben schlug die Bahnhofsuhr. Axel zählte. In zwei Minuten ging
der Frühzug ab. Es schienen aber noch nicht alle Bobmannschaften
vollzählig beisammen. Der Platz entleerte sich, die Fahrgäste
drängten zum Zuge. Aufgeregt riefen ein paar Herren vom
Bahnhofseingang aus nach der zum Dorf emporführenden Straße. Im
Trabe kamen da noch mehrere Nachzügler an. Gertie war darunter.

		Ein paar Schritt weit ging ihr ein Herr im schwarzweißkarierten
Sportanzug entgegen, winkte mit seiner Mütze und trieb sie zur Eile
an. Die gemachte Forschheit dieser Stimme war Axel bekannt. Er
konnte das Gesicht des ungeduldigen Herrn nicht sehen, wußte aber
sogleich: es war Mayn.

		Im letzten Augenblick gelangte die junge Frau noch in den Zug.
Gleich darauf verließ er stampfend die kleine Halle.

		*

		Über Celerina, Samaden und Bevers hielt die Bahnstrecke auf die
Giumels zu – die beiden senkrecht aus der sumpfigen Talwüste
emporsteigenden Felskolosse.

		Die ganze Landschaft zeigte im Neuschnee und in der
Morgendämmerung nur sanfte Umrisse. Um so schroffer und drohender
wirkten diese beiden schwarzen Wächter des Albulapasses, von deren
Schultern der Schneemantel im Brand der Sonne der letzten Tage
schon wieder abgeschmolzen war.

		Mit einem langen, heulenden Pfiff bohrte sich der Zug zu Füßen
des Riesenpaares in die Felswand ein und durchfuhr den fast
sechstausend Meter langen Albulatunnel.

		An den Tagen, an denen die Bobfahrer den Frühzug benutzten,
herrschte eine fröhliche Stimmung auf der ganzen Fahrt. Die wenigen
Einheimischen, die mitfuhren, stillschweigend ihr Pfeifchen
rauchend, betrachteten die abenteuerlich vermummten Gestalten mit
leichtem Schmunzeln. Damen und Herren, die sonst nicht anders als
erster Klasse fuhren, gesellten sich auf diesen sportlichen
Ausflügen mit einer drolligen Lässigkeit den Fahrgästen der
dritten. Der Qualm der Pfeifen und Zigaretten erfüllte bald die
niedrigen Wagen.

		Ein paar Mannschaften fanden sich heute erst im Zuge, während
der Fahrt, zusammen. Die Teilnehmer trugen den Namen ihres Bobs
gestickt auf dem Pullover. Außer den Engländern und Amerikanern,
Skandinaviern und Deutschen, die mehrere auf der Klubbahn schon
rühmlich bekannte crew bildeten, machten auch ein paar Engadiner
Gruppen die Fahrt mit. Es waren Handwerker aus St. Moritz und
Pontresina. Die ausländischen Wintergäste betrachteten sie mit
einer gewissen Ehrfurcht, denn Eingeweihte hatten im Wagen die
Nachricht verbreitet: das seien die Mannschaften, die bei den
vorjährigen Rennen auf der Strecke Preda– Bergün den
Sechsminutenrekord des berühmtesten amerikanischen Bobs geschlagen
hätten.

		Unter den Nachzüglern aus dem Grandhotel hatte sich auch der
Baron Kamerlander befunden. Dicht hinter Frau Gertie Selle war er
in den schon in Bewegung befindlichen Zug gesprungen. Er ging nun
von einem Abteil zum andern, um Mr. Biddle aufzustöbern.

		Als er Mayn sah, der im vordersten Wagen neben Giovanni Lendi
saß, dem Inhaber eines großen Schlittenverleihgeschäfts von St.
Moritz, fragte er ihn fast verzweifelt, ob er die Mannschaft des
Bob »Soleil« nicht gesehen habe.

		Mayn hatte in letzter Zeit selten die Auszeichnung einer
Ansprache durch Kamerlander genossen; er zeigte sich aber nicht
nachträglich, sondern berichtete ihm äußerst angeregt, was er über
den Verbleib der Mannschaft des Mr. Biddle wußte.

		»Herr von Genzmer hat Sie noch gestern spätabends in der Bar
gesucht, um Ihnen zu sagen, daß der ›Soleil‹ heute nicht
mitstartet, Herr Baron.«

		»Was? Überhaupt nicht? Nein, hören S', Verehrtester –!«

		»Die Mannschaft startet nicht, weil Fräulein Englhofer noch vor
den Rennen St. Moritz verläßt.«

		Kamerlander setzte sich verblüfft auf die Holzbank. »Ich bitt'
schön, machen S' keine schlechten Witz!«

		»Die Damen wollen eine Reise ins Ausland antreten.«

		»Sagen S' lieber gleich: nach dem Mond.«

		»Es ist Tatsache, Herr Baron.«

		»Jes', Maria –! Wann ist denn das zum Austrag gekommen? – Ich
war gestern abend droben im Kulmhotel zum Nachtmahl eingeladen. Auf
dem Eisplatz hat's da eine Illumination gegeben, ein bissel
Maskerade auf Schlittschuhen, Fackelpolonäse und so ein Zeug –, ich
bin erst um ein Uhr ins Bett gekommen.«

		»Haben Sie denn den Zettel in Ihrem Postfach nicht gefunden? Ich
sah noch selbst, wie ihn Herr von Genzmer zum Schalter gebracht
hat.«

		»Ich hab' ja nicht einmal gefrühstückt! Ich bitt' Sie, wann man
zu so nachtschlafender Zeit auf der Bahn sein soll. Es ist alles im
Hui gegangen. Jetzt – das hab' ich mir ja wieder fein eingerichtet.
Da hätt' ich doch noch ein paar Stunden bequem im Bett bleiben
können. – Und wo steckt der Doktor, Ihr Landsmann?«

		Mayn saß Rücken gegen Rücken mit Frau Gertie Selle. Er wußte,
daß sie gespannt herhörte.

		»Herr Doktor Groll – ist schon gestern abgereist«, sagte er
gedehnt.

		»Wohin? Sie machen so ein geheimnisvolles Gesicht!«

		»Ich kenne zufällig die Gründe, die Herrn Doktor Groll gezwungen
haben, Knall und Fall abzureisen. – Er mußte schleunigst nach
Berlin.«

		Nun wandte sich die junge Frau, die bisher regungslos gelauscht
hatte, nach ihm um – Kamerlander mußte die Gelegenheit wahrnehmen,
sie zu begrüßen –, und sie drang in den Berliner:

		»Mein Himmel, so sagen Sie doch endlich, was mit ihm los ist.
Das ist ja – kindisch!« Sie stieß es lachend aus, aber ihr Lachen
verschleierte die zornige Ungeduld nicht, die aus ihrem Ton
klang.

		Der Zug war in den Tunnel eingefahren. In dem trüben Licht der
Lämpchen sah man nun plötzlich die dicken Tabakswolken, die den
Wagen erfüllten, so stark, daß sämtliche Damen unwillkürlich zu
husten anfingen. Das wirkte auf sie selbst so komisch, daß das
Husten sofort von Lachen unterbrochen wurde.

		Kamerlander konnte von seinem Platz aus mit seinen scharfen
Augen Frau Gertie Selle trotz mangelhafter Beleuchtung und
Rauchschwaden gut erkennen.

		»Verteufelt viel Rasse hat sie!« dachte er so bei sich.

		Mit einem Ruck hielt der Zug. Die Fahrgäste fuhren unter
leichtem Taumeln in die Höhe. »Preda!« rief es draußen.

		Im Nu war fast der ganze Zug leer. Nur ein paar Viehhändler,
Marktleute und Arbeiter blieben sitzen.

		»Trainieren Sie auch auf die Rennen?« fragte Kamerlander den
Berliner.

		»Bewahre, wir fahren nur zum Vergnügen. Frau Selle hatte so viel
von den Bravourfahrten des Bob ›Soleil‹ gehört – da wollte sie Ihre
Leistungen heute bewundern.«

		»Der wackere Biddle wird's ja im ganzen Leben nicht verwinden,
Gnädigste, daß er jetzt auch um den Triumph gebracht wird«, sagte
Kamerlander. Er schilderte ihr darauf sein Pech.

		Gertie befand sich durch ihre Verspätung in gleicher Lage. Auch
sie hätte die Fahrt nicht mitgemacht, wenn sie rechtzeitig von den
plötzlichen Veränderungen gehört hätte.

		Der letzte offene Wagen enthielt sämtliche Bobs. Er wurde soeben
losgekoppelt. Die Mannschaften tummelten sich, um möglichst rasch
in den Besitz ihrer Schlitten zu kommen. Vier Mann faßten das
niedrige eiserne Gestell an den Drahtseilen und Trägern an und
schleppten es rasselnd über die Schienen auf den schmalen, zwischen
hohen Schneemauern freigeschaufelten Fußweg. Jede Mannschaft wollte
die erste sein, die den Startplatz auf der Landstraße unterhalb des
Posthotels erreichte: ein paar Minuten Zögern verhinderte unter
Umständen das Mitkommen mit dem nächsten Zug, der von Bergün
hierher zurückfuhr.

		Mayn verhandelte für die Gästefahrt noch mit dem Engadiner und
einem andern Berufssportler über die Verteilung der Plätze.
Giovanni Lendi war als vorsichtiger Fahrer bekannt, er übernahm das
Steuer und wollte einem Anfänger wie dem Berliner Juristen nicht
gern die Bremse überlassen. Mayn, der den Engadiner angeworben
hatte, machte dieses Amt wiederum dem Fremden, den Lendi dafür
ausersehen wollte, streitig. Der Fremde trat darauf in
Unterhandlung mit einer andern Mannschaft.

		»Wenn Sie mit uns fahren wollen, Herr Baron«, rief nun Mayn über
die Eisenbahnschienen hin, »auf unserem Bob ist ein Platz frei
geworden.«

		Kamerlander wollte sich nicht umsonst den Morgen um die Ohren
geschlagen haben. Die überstürzte Abreise der Schwarzwälder
Millionenerbin verdroß ihn, forderte zugleich aber seinen Trotz
heraus. Unter Umständen war es ganz lohnend, einmal einen Tag in
der Gesellschaft dieser »lustigen Witwe« hinzubringen. »Lustig« war
Frau Gertie heute morgen allerdings nicht.

		»Mit Vergnügen, mein lieber Herr Mayn, das trifft sich ja
ausgezeichnet!« Er beeilte sich indes nicht, den schweren Schlitten
mit über die Schienen zu schleppen, sondern überließ dies dem
Besitzer des Bobs sowie Herrn Mayn. Auf dem Weg zum Posthotel
leistete er der hübschen Frau Gertie Gesellschaft.

		Das Gespräch blieb noch unpersönlich. Kamerlander erzählte nur
von ein paar früheren Fahrten, die er mit dem »Soleil« hier
mitgemacht hatte und wobei sie häufig umgeschlagen waren. Das war
immer sehr lustig gewesen, dieses Durcheinanderkrabbeln im
Schnee.

		Inzwischen waren sämtliche übrigen Bobschlitten abgefahren.
Lendi rückte das Gestell auf der abfallenden Straße zurecht und
überwachte das Einrichten der neugebildeten Mannschaft. Als zweiter
sollte Baron Kamerlander Platz nehmen, dahinter die Dame, den
letzten Platz auf der schmalen Schlittenbank hatte Mayn als Bremser
inne.

		»Ein bissel zärtlich geht's dabei schon zu«, entschuldigte sich
Kamerlander, indem er sich behaglich im Reitsitz zurechtsetzte. Er
schob seine langen, dünnen Beine rechts und links neben seinem
Vordermann aus und verstaute die von Frau Gertie, die in hohen
Gamaschen steckten, behutsam neben sich in den Haltegurten. Er
fühlte die Wärme, die von ihrem Körper ausging, durch die feine
Wolle.

		Nun hatte auch Mayn Platz genommen; er probierte die Bremse aus,
indem er sich mehrmals mit voller Wucht hintenüberlegte, und rief
dem Steuermann zu: »Okay!«

		Auf der zunächst nur mäßig abfallenden Straße glitt der
Bobschlitten ruhig zu Tal. Bei den ersten Kurven befahl der Führer
das Einsetzen der Bremse, bei den nächsten gab er ein kurzes
Kommando, worauf sich die ganze Mannschaft rechts oder links
überbeugen mußte. In runder Fahrt nahm das Gefährt den Bogen, ein
wenig emporsteigend an der hochgezogenen Schneemauer, dann glitt
es, noch etwas schwankend, in die neue Richtung. Bald hatte man das
Dorf hinter sich und folgte den Windungen der Albula.

		Gertie hielt sich rechts und links an den kurzen Gurten fest,
die sie auf Kamerlanders Weisung mehrmals um das Handgelenk
geschlungen hatte. Bei den ersten Kurven klammerte sie sich mit
ihren Knien noch etwas ängstlich an ihren Vordermann an, hernach
folgte sie den Kommandorufen freier. Es war ihre feste Absicht
gewesen, in Bergün, wo man zwischen der zweiten und dritten Fahrt
eine längere Frühstückspause einzulegen pflegte, während man auf
den Zug wartete, Fräulein Englhofer zu »stellen«. Nun wütete sie
innerlich, daß die Damen St. Moritz verlassen haben würden, wenn
sie zurückkehrte. Auch Mayns geheimnisvolle Andeutungen über Grolls
Abreise erregten sie.

		»Aufpassen! Links lehnen!« rief der Mann am Steuer. Das Kommando
galt ihr, denn sie hatte mit vorgebeugtem Kopf steif aufgerichtet
dagesessen. Sie gehorchte erschrocken.

		Gleich darauf jagte das Gefährt rechts herum, dann – in einer so
steilen Kurve, daß die ganze Mannschaft an der Schneewand fast
waagerecht entlangglitt links herum. Und mit der Schnelligkeit
eines Eisenbahnzuges ging es eine lange, schmale Rampe neben einem
ungeheuren Abgrund weiter. Links trennte nur ein niedriger
Schneewall die Straße von dem steil abstürzenden, wild zerrissenen
Tal.

		In diesem Augenblick ertönte der Pfiff einer Lokomotive. Auf der
andern Seite des Tales trat ein Zug aus einem Tunnel und fuhr auf
eine das ganze Tal überspannende Bogenbrücke.

		»Der Zug, den wir verlassen haben!« rief Kamerlander ihr zu.
»Der läuft hier durch zwei Kehrtunnels!«

		»Achtung!« schrie der Führer. Ein paar Augenblicke lang war es
Gertie, als ob dicht vor ihnen der Weg aufhörte. Links war der
Abgrund, vor ihnen ein schluchtartiges Tal – doch da zog sich die
schmale Schneebahn in jähem Bogen, dicht an den Felsen gepreßt,
rechts herum.

		»Rechts!« Und dann ein scharfes »Bremse!«

		Der Bobschlitten fuhr fast zwei Meter hoch an der Böschung
empor, durch die Gewalt des Seitwärtswerfens aller Insassen gewann
er aber sofort wieder die Mitte des Weges. In einem zweiten, etwas
weiteren Bogen wendete sich die Bahn abwärts. Der Schlitten
schleuderte noch ein wenig hin und her. Dann folgte er so sicher
wie auf Schienen den Krümmungen und Senkungen der Straße.

		Gertie war atemlos. Sie gehorchte den Zurufen – aber sie schloß
dabei mehrmals die Augen. Man sauste unter einem riesigen
Steinbogen hindurch. Darüber fuhr der Zug, den man vorhin hatte aus
dem Tunnel treten sehen. Mit einem heulenden Pfiff verschwand er in
einem zweiten Kehrtunnel.

		»Von jetzt an – nicht mehr bremsen!« schrie der Führer. Und nun
ging es mit Eilzugsgeschwindigkeit.

		»Zurücklegen!« Gertie gehorchte gleich den andern. Sie hörte die
beiden Männer atmen, fühlte die Bewegungen ihrer Lungen. Als sie
die Augen aufschlug, sah sie über sich einen schmalen Streifen
blauen Himmels; links hoch am Rande der Schneeriesen, die wie ein
Festungswall das Tal beherrschten, glänzte das goldene
Sonnenlicht.

		»Schauen S' bloß – da, der Piz Rugnux – der sagt schon guten
Morgen!« rief Kamerlander und wandte das Gesicht der Sonne zu.

		»Das ist – Piz Salteras!« rief der Führer. Die Worte wurden
ihnen weggerissen vom Munde. Nach einem letzten langen Bogen kam
man auf eine gerade Strecke.

		»Der Turm da unten – die Kirche – das ist Bergün!« rief
Mayn.

		Die Fahrt verlangsamte sich. »One, two – bob!« kommandierte der
Führer. Und alle Insassen stießen mit dem ganzen Oberkörper nach
vorn, um den Schwung nicht erlahmen zu lassen. Hundert Meter vor
dem Dorf Bergün stoppte der Führer.

		Die Herren sprangen auf. »Die Dame sitzenbleiben!« befahl Lendi.
Jeder der Herren nahm einen der Haltestricke, und im Eilmarsch ging
es durch das langgestreckte Engadinerdorf zum Bahnhof, das letzte
Stückchen wieder ein wenig bergauf.

		Die übrigen Mannschaften waren schon auf dem Bahnsteig
versammelt, die Bobschlitten wurden auf einem offenen Güterwagen
verstaut, der an den Zug angehängt werden sollte.

		Gertie war noch kaum zur Besinnung gelangt, als der von Chur
herauf kommende Zug einlief. »Ist das der Zug, den wir unterwegs
gesehen haben?« fragte sie.

		Die Herren lachten, und Kamerlander sagte: »Dem begegnen wir
doch erst in einer Viertelstunde!«

		Sie faßte das nicht. »Wie lange waren wir denn unterwegs?«

		»Die Fahrt hat genau achteinhalb Minuten gedauert. Für dieselbe
Strecke – bergauf mit der Bahn – brauchen wir nun
zweiundvierzig.«

		Der Zug war stärker besetzt, aber die Bobmannschaften bekamen
noch alle bequem Platz. Gertie bildete als Neuling den Mittelpunkt
der Aufmerksamkeit für die Umsitzenden. Auf der Fahrt zeigte man
ihr durch die Wagenfenster die Windungen der Straße. Nachdem man
die Kehrtunnel verlassen hatte, erkannte sie die Situation
überhaupt nicht mehr. Es erschien ihr unmöglich, daß man die weite
Strecke in wenigen Minuten zurückgelegt haben sollte.

		»Es ist ein Gefälle von über vierhundert Metern.« Giovanni Lendi
steckte sich schmunzelnd seine Pfeife an. Er schien von den
Leistungen seiner Mannschaft, ob sie auch bunt zusammengewürfelt
war, befriedigt.

		»Das nächste Mal können wir ein bißchen zulegen«, sagte Mayn
unternehmend. »Oder ist Ihnen bange, Gnädigste?«

		»Ich habe nicht mehr zu verlieren als Sie«, erwiderte sie.

		Es drängte sie, endlich allein mit ihm zu sprechen. Er wußte
mehr von Axel Groll und seiner überstürzten Abreise! Es war ihr,
als betrachtete er sie zuweilen mit einer hämischen Überlegenheit.
Für die Schmeicheleien des Wiener Barons war sie in ihrer
zerrissenen Stimmung kaum zugänglich. Sie zeigte nur ab und zu ein
flüchtiges Lächeln, mehr aus Gewohnheit.

		Zum zweitenmal wurden die Schlitten aus dem Zuge herausgebracht
und zum Start hinübergeschleppt. Diesmal hatte man mehr Zeit. Man
konnte in Bergün bequem frühstücken und erreichte noch immer den
Mittagszug nach Preda, um von dort die letzte Fahrt auf der
Bobsleighbahn zurückzulegen.

		Auf dieser zweiten Fahrt sah man die Landschaft im vollen
Sonnenglanz. Unterwegs, an mehreren Kehren hörten sie eine andere
Mannschaft hell jauchzen.

		»Das sind die Engadiner!« rief Kamerlander. »Zur letzten Fahrt
haben's nur sechs Minuten gebraucht!«

		Lendis Ehrgeiz schien nun doch etwas angestachelt. Er nahm
einige Kurven, um auch nicht den Bruchteil einer Sekunde zu
verlieren, ohne Bremse und so hoch, daß die Mannschaft für zwanzig
Meter Fahrt waagerecht über der Bahn hing.

		Furcht empfand Gertie nicht. Sie war mit ihren Gedanken
überhaupt nicht bei der Fahrt. Sie sah weder die wundervollen
Alpenkulissen der in Sonne gebadeten Höhen, noch die Abstürze,
Schluchten und Kurven. Sie hörte auch das Jauchzen der Engadiner
nicht. Immer stärker erregte sie der Gedanke, daß Mayn sich an
ihrer Ungeduld weidete, daß er irgendeine Nachricht im Hinterhalt
hatte. Sie wurde sein überlegenes, fast grausames Lächeln nicht
los, das vorhin, als sie sich mit einer Frage an ihn wandte, sein
Gesicht verzerrt hatte.

		Diesmal blieb sie nicht im Schlitten sitzen, sondern marschierte
hinter den Herren mit durchs Dorf.

		»Was haben Sie?« fragte sie Mayn gepreßt, als sie den Bahnhof
erreicht hatten.

		»Meine Freude an Ihnen, Gnädigste. Daß Sie sich so tapfer
zeigen.«

		Sie zuckte verächtlich die Achsel. »Ich war nie feige.«

		»Sie haben eben ein gutes Gewissen, schöne Frau.«

		Kamerlander unterbrach ihr Gespräch. »Verzeihen S' einem armen
Sterblichen die Störung. Aber 's ist jetzt die wichtige Frage zu
erörtern: Wo speisen wir?«

		Die Mehrzahl der Bobfahrer hatte sich in das Hotel zum »Weißen
Kreuz« begeben. Doch Gertie war die Vorstellung, für die Dauer
einer langen Mahlzeit mit ein paar Dutzend Fremden in einen engen
Speisesaal eingesperrt zu sein, unerträglich.

		»Ich bleibe hier im Freien«, sagte sie kurz.

		Der Baron fand den Plan, den Lunch im Schnee einzunehmen – in
der Sonne auf dem freien Platz vor dem Bahnhof –, ganz köstlich. Er
übernahm sofort die Vorbereitungen. Mayn ward dabei ebenso zur
Hilfeleistung angestellt wie Lendi.

		Aus dem Wartesaal schaffte der Wiener, selbst mit Hand anlegend,
einen Tisch herbei. Eine Bank, ein leeres Faß und ein zerbrochener
Sessel bildeten die Sitzgelegenheiten. Ein großer Krug roten
Landweins, kaltes Fleisch, Butter und harte Eier brachte nach
Verlauf einer Viertelstunde Mayn aus dem »Weißen Kreuz«, er zeigte
die Päckchen schon von weitem stolz wie eine Beute, Lendi besorgte
Brot und Apfelsinen aus der Ortschaft. Teller gab es nicht. Gertie
mußte die Hausfrau spielen und die Verteilung der Herrlichkeiten
übernehmen.

		Der Wein, die Sonne, die sportliche Erregung und der übermütige
Ton, den Kamerlander anschlug, brachten die buntgemischte
Gesellschaft bald in gehobene Stimmung. Für ein Weilchen zeigte
sich Gertie sogar den etwas gewagten Aufmerksamkeiten des Wieners
zugänglich. Vielleicht nur – um Mayn herauszufordern.

		Man stieß mit den Wassergläsern, aus denen der Wein getrunken
wurde, auf weitere gute Zeit an. Lendi hatte ausgerechnet, daß man
der dritten Fahrt noch eine vierte und letzte folgen lassen konnte,
wenn die Teilnehmer nicht verlangten, zum Abendessen schon wieder
in St. Moritz zu sein. Zur Abstimmung darüber kam es noch nicht.
Gertie war fest entschlossen, nach der nächsten Fahrt sofort
zurückzukehren.

		»Ich muß Sie sprechen!« stieß sie flüsternd aus, als Mayn mit
seinem Glase zu ihr trat.

		»Das ist längst auch mein Wunsch. Ich habe gestern abend eine
überraschende Mitteilung bekommen. – Aber besser: wir bleiben dabei
allein. Vielleicht nachher im Zuge, wie?«

		Wieder der spöttisch-überlegene Ausdruck in seinem Gesicht. Er
hatte das Einglas eingeklemmt. Es war offenbar eine Wollust für
ihn, sie zappeln zu lassen. Wie eine Katze kam er ihr vor.

		Kamerlander bot ihr aus seiner silbernen Dose eine Zigarette.
Sie nahm sie und paffte erregt die Wolken in die klare Luft, deren
Kälte man in der prallen Sonne kaum fühlte. Das Bild dieser
Mahlzeit im Schnee unter dem blauen Februarhimmel war ganz einzig.
Heimelig eingebettet lag das Dorf in dem friedlichen Tal, der
Schnee der weiten Wiesenflächen leuchtete im Sonnenschein. Die
rotbraun gebrannten Gesichter wirkten auf dem schneeweißen
Hintergrund noch dunkler. Auch Gertie war von der Sonne und dem
Gegenwind bei der scharfen Fahrt stark mitgenommen.

		Immer dichter füllte sich der Platz. Da und dort wurden
Aufnahmen gemacht. Einzelne Mannschaften nahmen dazu auf ihren
Schlitten Platz. Kamerlander versuchte immer wieder mit der jungen
Witwe eine Anknüpfung – aber sie war jetzt fast abweisend, wenn
nicht feindselig. Er merkte: da stimmte etwas nicht zwischen Frau
Gertie und dem Berliner Juristen.

		Als der Zug einfuhr, der stark überfüllt war, liefen die
Sportgäste hastig durcheinander. Die meisten Mannschaften wurden
getrennt. Kamerlander wollte sich die Nachbarschaft der jungen
Witwe sichern und verließ noch einmal rasch den Wagen. Da sah er
sie indes am andern Ende des Zuges einsteigen – Mayn begleitete
sie. Nun gab er das Rennen auf.

		Es war das allerletzte Abteil im Zuge, in das Gertie mit ihrem
Begleiter geraten war, ein Halbabteil. Durch die Scheiben, die der
Holzbank gegenüber lagen, sah man auf die Geleise.

		»Endlich allein!« sagte Mayn mit einem Versuch zu scherzen.

		»Es war Ihre Absicht, meine Spannung zu steigern«, sagte Gertie
gereizt zu Mayn, ihre Stimme etwas dämpfend. »Ihren Zweck haben Sie
erreicht, nun geben Sie mir also, bitte, Aufschluß. Was ist mit dem
Doktor?«

		Mayn lächelte noch immer. Er hatte sich bequem in die Ecke
gesetzt und das Knie ein wenig auf die Bank heraufgezogen. Den Kopf
stützte er in die Hand. Sein Blick ruhte unverwandt auf ihrem
Gesicht. »Ja, denken Sie, was es da in Berlin gegeben hat. Eine
ganz verteufelte Geschichte, in die unser Freund verwickelt ist.
Die Staatsanwaltschaft hat seine Verhaftung verfügt.«

		Der Zug hatte sich in Bewegung gesetzt. Soeben fuhr er in den
ersten Kehrtunnel ein.

		Gertie fühlte, daß ihr das Blut in den Adern stockte. Entsetzt
starrte sie den Juristen an. Sie sah in dem Halbdämmer sein
lächelndes Gesicht wie eine verzerrte Maske.

		»Was soll er denn – verbrochen haben?«

		»Die Sache liegt schon ziemlich weit zurück. Man legt sie
verschieden aus. Teilweise recht bösartig. Denken Sie, es liegt der
begründete Verdacht vor, daß er einen Gattenmord hat vertuschen
wollen, um für sich und die Erbin des Toten finanzielle Vorteile
herauszuschlagen.«

		Die Wagentür öffnete sich. Ein Mann trat ein. Gertie war so
erregt, daß sie entsetzt aufschrie.

		Es war der Zugbegleiter. Er schloß die Tür und begann in seiner
schweizerischen Mundart eine Unterhaltung. Der ganze Zug sei
überfüllt, aber in Preda werde es wieder leerer.

		Man hatte den Tunnel verlassen. Deutlich sah man von hier aus
die mächtige Doppelschleife, die die Bahn durch die beiden
Kehrtunnel beschrieb. Ein paar Augenblicke lang konnte man den
großen Gefängnisturm und den Kirchturm von Bergün durch die Bogen
der gewaltigen Brücke hindurch sehen, über die man wenige Minuten
später fuhr.

		Zwischen dem Zugbegleiter und einem radebrechenden Amerikaner
entwickelte sich ein Gespräch, in das Mayn zuweilen als Dolmetscher
eingreifen mußte. Er hatte seinen leichten Ton beibehalten,
beobachtete aber Gertie nach wie vor.

		»Den Namen des Toten kann man wohl nicht erfahren?« fragte
Gertie, bemüht, äußerlich ganz ruhig zu bleiben.

		»Warum nicht? In ein paar Tagen geht die Sache ja durch alle
Zeitungen. Es war ein sehr vermögender Fabrikbesitzer am
Kurfürstendamm – sehr angesehener Herr in mittleren Jahren, der
eine blutjunge Frau geheiratet hatte. Ja, denken Sie, und zwischen
dieser blutjungen Frau und unserm Doktor ... Aber was ist Ihnen,
Gnädigste?«

		Gertie hatte den Kopf zurücksinken lassen. Lautlos. Ihre Augen
waren weit aufgerissen. – Der Zug fuhr über die Brücke. Das Rasseln
übertönte, was Mayn sagte.

		Gertie sah wieder die höhnische Fratze mit dem Einglas, in dem
sich das Lämpchen der Decke spiegelte. Wieder fiel ihr das Bild
ein: da lauerte mit funkelndem Auge eine grausam-tückische Katze,
die mit ihrem Opfer spielte.

		»So dumpf ist die Luft hier«, brachte Gertie mühsam hervor. Man
durchfuhr den nächsten Tunnel.

		»Jetzt – Obacht!« sagte der Beamte gutmütig. Er ließ das Fenster
an der Seite herunter. Gleich darauf öffnete er die Tür, schwang
sich hinaus und kletterte am Trittbrett weiter.

		Eine Minute lang hielt der Zug an einer Ausweichstelle.

		Gertie atmete tief die Luft ein. An ihre Ohren hämmerte das
Blut. Sie hörte das Singen und Lärmen der Bobfahrer in den andern
Wagen wie aus weiter Ferne. Vor ihren Augen bildeten sich feurige
Kreise. »Sie wissen ja spannend zu erzählen!« sagte sie mit
grimmigem Hohn.

		»Ja, nicht wahr, eine tolle Geschichte? Wer hätte das unserm
scharmanten Doktor zugetraut! Die Sache war von langer Hand
vorbereitet. Die beiden Leutchen wollten den Mann, der ihnen im
Wege war, beiseiteschaffen, gaben ihm gelegentlich ein Tränklein,
und darauf begruben sie den Ärmsten mit allen bürgerlichen Ehren. –
Nett, wie?«

		»Das ist doch – undenkbar!«

		Mayn blieb ruhig, fast liebenswürdig. »Die Verwandten des Toten
wüten hauptsächlich darüber, daß die Witwe das ganze große Erbe
geschluckt hat. Die sagen: sie hat es bloß des Geldes wegen getan.
Ich meine dagegen: eher hat die Liebesleidenschaft sie blind
gemacht. Die arme junge Frau! Nun hat er sie obendrein noch
sitzenlassen.« Er machte abermals eine Pause: als ob er auf ihr
Geständnis wartete.

		Gertie hielt die Zähne fest aufeinandergepreßt und schwieg. Es
war ihr, als schlügen die Wogen über ihr zusammen. Sie rang nach
Atem. Ihr angstvoller Blick kam von dem ihres Peinigers nicht frei.
– Die Bahn trat aus der Schneehelle und dem Sonnenglast wieder in
eine Reihe von Felseinschnitten. Blitzartig drang das Licht in den
Wagen, sooft der Zug an einem der großen Felsentore vorüberglitt.
Und dann saß man von neuem im Schatten: weitere Tunnel folgten. Man
hörte das Ächzen der Maschine, die mühsam die starken Steigungen
nahm.

		Der Zugbegleiter schwang sich wieder ins Abteil. Gertie hörte,
daß der Amerikaner zu ihr sprach. Indem sie sich bemühte, seinen
Worten zu folgen, fühlte sie, wie das Zittern in ihr sich legte.
Nichts eingestehen, nichts eingestehen! – sagte sie sich heimlich
immer wieder vor. Der Amerikaner erzählte, daß er gestern dreimal
durch das Bergell mit dem Bob hinuntergefahren und erst spät nach
Mitternacht von Maloja zurückgekehrt sei.

		Sie hatte sich ihm so weit zugewandt, daß Mayn ihr Gesicht nicht
mehr sehen konnte. Es war ihr eine wahre Erholung, daß sie seinem
überlegen-spöttischen Blick auf diese Weise auswich. Und doch
fühlte sie, daß er jede Bewegung von ihr verfolgte. Sie beobachtete
sich nun selbst, und es fiel ihr auf, daß sie bei einzelnen Worten
ganz unnötig die rechte Hand spielen ließ.

		»Preda – Preda!« Das Ende ihrer Fahrt. Es war Gertie, als hätte
sie in dem engen Käfig stundenlang gesessen.

		Ein wahrer Sturm erfolgte jetzt wieder auf den Güterwagen, in
dem die Bobschlitten verstaut waren.

		Diesmal hatte Lendi mehr Glück; mit Mayn zusammen, der rasch
hinzugesprungen war, schleppte er schon seinen Bob die kleine
Anhöhe empor, noch bevor die anderen Besitzer ihre Schlitten aus
dem Gewirr herausgefunden hatten.

		»Obacht!« rief er dem Baron Kamerlander zu, der, eine Zigarette
rauchend, sich inmitten der Schienen nach Frau Gertie umsah.

		»Rasch, rasch! Avanti!« mahnte der Engadiner oben vor dem
Posthotel, lebhaft seiner Mannschaft zuwinkend. Lendi war
ungeduldig. Die Haltegurte waren verwickelt. Er rief dem Wiener zu,
mit Hand anzulegen.

		»Alle Wetter, jetzt wird er scharf!« sagte Kamerlander und stieg
auf seinen dünnen Storchbeinen mit langen Schritten durch die
nächsten Schneehaufen, um den Weg abzukürzen.

		»Vielleicht legt die Frau noch ein Geständnis ab«, sagte Mayn
kaltblütig, »das könnte ihn vielleicht noch retten. Aber wenn sich
jetzt ihr Gewissen noch nicht gemeldet hat ...«

		Sie sah ihn haßerfüllt an. »Jetzt?«

		»Aufsitzen!« rief Lendi.

		Mayn senkte den Kopf, um Gertie ins Gesicht zu sehen. »Nun ja,
die Sache liegt doch schon ziemlich lang zurück. Sie wissen das
Datum nicht?«

		»Wie soll ich es wissen?«

		Kamerlander stand noch neben dem Bobschlitten. Der Baron
trällerte das Signal: Galopp!

		Mayn bohrte seinen Blick in den ihren. Halblaut, fast
vertraulich, sagte er: »Kaum vier Monate ist's her. Am fünften
November hat man ihn beerdigt. Der zweite November war sein
Sterbetag.« Es war das Datum von Selles Tod.

		Auf der Straße hatten sich schon mehrere Schlitten hinter dem
des Engadiners aufgereiht. Ungeduldige Zurufe wurden laut:
»Abfahren!«

		Gertie folgte dem Befehl. Als sie auf ihrem Platz saß, fühlte
sie den hätschelnden Griff, mit dem Kamerlander noch rasch ihre
Füße neben sich verstaute.

		»Ich will nicht, ich ... ich will nicht!« Es klang wie aus dem
Mund eines Kindes, das Strafe erwartet. Schon glitt der
Bobschlitten die Neigung der Straße hinab. »Zwei Minuten Abstand!«
schrie Lendi noch über die Schulter zurück. Und Kamerlander gab den
Ruf weiter ... Da sauste das Gefährt schon um die erste Kurve. Bei
der zweiten kam es ein wenig zu hoch. »Links – links!« schrie der
Mann am Steuer.

		Gertie hatte die Gurte um die Handgelenke geschlungen und neigte
sich gehorsam nach links. Aber sie fühlte, daß die Innenflächen
ihrer Hände vor Angst naß geworden waren. Sie fand keinen Halt.
Während der Schlitten in der steilen Kurve um das Dorf herumkam,
suchte sie fester zuzupacken. Doch ihre Finger glitten ab.
Unwillkürlich klammerte sie sich mit den Knien an ihrem Vordermann
fest.

		»So – schön!« rief ihr der Baron lachend über die Schulter
zu.

		Windung auf Windung folgte. Gertie fühlte ihre Zähne
aufeinanderschlagen. Es war ihr, als säße hinter ihr der Tod. Sie
duckte sich noch näher an Kamerlanders Rücken. Ein eisiger Schauer
lief ihr über den Nacken. Sie konnte den kalten, hämisch -
siegesgewissen Blick Mayns ja nicht sehen – aber sie fühlte
ihn.

		Jetzt kreischte sie auf. Plötzlich. Ohne Grund. Nach einer
kurzen Kurve lief das Gefährt auf einen Schneewall – sauste im
Bogen dicht unter dem oberen Rande einer Strecke weiter dahin –
waagerecht lagen die Insassen über der Bahn ... Und dann ging's in
Schnellzugseile die lange, schmale Rampe auf die jäh abstürzende
Schlucht zu ... Da drüben war die Brücke ... Sie kannte die Lage
nun schon ... Als ob sie sich vor dem Bild schützen müßte, das ihre
Angst ihr vorgaukelte, dem Bild des Sensenmannes, der hinter ihr
saß, dessen Arme sie umfassen wollten, riß sie die Rechte aus der
Schlinge. Sie fühlte den eisigen Luftzug an der nassen Innenfläche
ihrer Hand.

		»Achtung!« schrie Lendi vornan, denn der Schlitten schleuderte
plötzlich.

		Gertie fühlte, wie das Herz sich ihr zusammenzog. Vor Grauen.
Ein Satan war es, der ihr im Nacken saß. Die Katze mit dem
lauernden Blick. Sie riß sich herum und schrie dem Manne keuchend
zu: »Schurke –!«

		»Rechts! Rechts! Rechts! – Bremse ...!«

		Kreischend rief es Lendi, kreischend fiel Kamerlander in den Ruf
ein. Es ging auf den Abgrund zu. Die Männer legten sich weit rechts
über – aber die Zähne der Bremse griffen nicht ein. Der
Bobschlitten flog zwei, drei Meter hoch den Schneewall empor, fast
senkrecht. Lendi schleuderte das Steuer nach rechts herum, so daß
das Gestell im letzten Augenblick zu Fall kam.

		Ein jammervoller Aufschrei vom Ende des Schlittens her. Dann war
sofort alles totenstill ...

		Lendi lag mit dem Gesicht tief eingegraben im Schnee. Er
arbeitete sich stoßend und um sich schlagend heraus. Endlich stand
er. Er blutete aus der Nase. »Wo sind die andern?«

		Der Schlitten hing quer in die Bahn herein. Die Bremse stand
frei über dem oberen Rand des Schneewalls.

		Unter dem Gestell im Schnee bewegte sich eine Gestalt. Lendi
erkannte die Gamaschen des Wiener Barons.

		»Vorsicht!« rief Lendi. Er tastete im Schnee nach den Händen
Kamerlanders, die noch immer die Gurte umkrampften.

		»Loslassen! Rasch Bahn frei!« Er schaffte das schwere
Eisengestell aus der Bahn. »Die nächsten müssen ja gleich
durchkommen!«

		Inzwischen richtete sich Kamerlander auf. Auch er betastete
sich. Wie geistesabwesend sah er sich um.

		»Hierher! Hierher!« schrie Lendi, sprang abermals in die Bahn
und zerrte den Taumelnden nach der Innenseite der Kurve. Oben auf
dem Schneewall kauerten sie neben dem verbogenen, steil in die Luft
ragenden Eisengestell.

		Von den beiden andern war keine Spur zu sehen. Nur Mayns
Sportmütze lag oben auf der höchsten Stelle des Außenwalls.

		Ein jauchzendes Schreien verkündete das Heransausen des nächsten
Schlittens. »Bob! – Bob!« klang es von oben her. Gleich darauf:
»Rechts! – Bremse!«

		Nur für den Bruchteil einer Sekunde sah man die Mannschaft
waagerecht ganz oben an der äußeren Schneeböschung der Kurve
entlang gleiten. In kurzem Schwung legten sich die Fahrer nach der
anderen Seite über. Die Gesichter konnte man in der Geschwindigkeit
nicht erkennen. Aber man hörte jemand rufen: »Da liegt – eine
Mütze!« Schon waren sie vorbei. Keiner von ihnen hatte die Männer
mit dem gescheiterten Fahrzeug auf der Innenseite der Kurve
entdeckt.

		»Man müßt' ihnen entgegen – den andern –, damit sie halten!«
brachte Kamerlander hervor, noch halb betäubt.

		»Impossibile!« sagte der Engadiner. Nun zählte er die
vorüberkommenden Schlitten. In Zwischenräumen von zwei zu zwei
Minuten folgten die Bobschlitten in sausender Fahrt.

		Der fünfte stieg so hoch an der Böschung empor, daß Kamerlander
entsetzt aufschrie. Aber ein Lachen erklang – mit einem Ruck warfen
sich die Fahrer zur Seite – und sausten weiter.

		Es war der Bob der Engadiner.

		Sie waren schon um die nächste Kurve herum, da hörte man einen
von ihnen in seiner Mundart etwas rufen.

		»Die haben uns entdeckt«, sagte Lendi. Er blutete noch immer.
Erst jetzt, als er vor sich den Schnee sich rot färben sah, fühlte
er die Wärme auf der Haut.

		»Hundertachtzig Meter tief geht's da hinunter«, sagte Lendi. Er
suchte mit Schnee das Blut zu stillen. Aber je stärker er anpreßte,
desto mehr Blut verlor er. »Das Nasenbein!« sagte er kleinlaut.

		Neun Schlitten hatten sie gezählt. »Auf der zweiten Fahrt
waren's zehn«, sagte Kamerlander. Im Reitsitz hatte er sich auf den
Schneewall gesetzt und betastete sich wieder und wieder. Er konnte
es noch nicht glauben, daß er unverletzt geblieben sein sollte.

		Sie warteten noch vier, sechs Minuten. Die Strecke blieb leer.
Nun wagte sich Lendi in die Bahn. Er war aber kaum auf der Sohle
der Kurve angelangt, als er auch sofort wieder zurückfuhr. Er hatte
nur eben noch Zeit, sich gegen die innere Böschung zu pressen.

		Mit »Juchhu!« sauste der zehnte Bob heran, nahm die Kurve ohne
Bremse und jagte weiter.

		Lendi erkannte die Landsleute an ihrem Juchzen. Die hätten so
lange droben gewartet, meinte er, weil sie ihre Vorderleute nicht
überrennen wollten; sie führen nur als die ersten oder die letzten
auf dieser Strecke. Noch einmal hörte man ihr »Juchhu!« – schon
tief unten im Tal. Dann wurde es ganz still.

		Endlich wagten sie sich auf die andere Seite hinüber. In der
Schneewand sah man die Furchen, die die Schlitten gezogen hatten,
eine über der andern. An einer Stelle durchschnitt eine besonders
tiefe Furche, die steil aufwärts führte, die übrigen Spuren.

		»Das ist unsere«, sagte Lendi. Er kletterte als erster auf den
Schneewall. »Nichts zu sehen«, sagte er nach einer Weile.

		»Nichts zu sehen«, sagte auch Kamerlander. Plötzlich streckte er
den Arm aus. Und, sich überstürzend, rief er Lendi zu: »Da unten
liegt eine Gestalt – an dem Baum dort, wo der Schnee aufgewühlt
ist.«

		Er unterschied deutlich das bernsteingelbe Haar. »Sie liegt mit
dem Rücken gegen den Baum – der hat sie im Sturz aufgehalten!«

		Der Engadiner konnte sie von seinem Standpunkt aus noch immer
nicht entdecken. Im Reitsitz rutschte er auf dem Schneewall weiter,
hielt, arbeitete sich abermals vorwärts – und mit einemmal schrie
er: »Sie regt sich! Sie regt sich!«

		Ohne Stricke sich hinunterzuwagen, das war auf dem jäh
abstürzenden Abhang unmöglich.

		»Einer muß nach Bergün, Beistand holen«, sagte der Wiener.

		Lendi meinte: die Kameraden hätten es gesehen, daß sie gekentert
seien, und wären gewiß schon unterwegs hierher.

		Nach kurzer Verhandlung kamen sie überein, daß Lendi hier oben
Wache hielte, während Kamerlander sich auf den Weg nach Bergün
machte. Er blieb unterwegs mehrmals stehen und warf einen Blick in
den schluchtartigen Talkessel. Die Frauengestalt dort am Baumstamm
konnte er noch lange unterscheiden. Aber von dem Berliner sah er
keine Spur.

		Wie war es nur gekommen? fragte er sich immer wieder. Seltsam.
Die Erinnerung an den ersten Teil der Fahrt war ihm durch den
Sturz, den Schreck, die Erschütterung wie ausgelöscht.

		*

		Die beiden Freundinnen waren auf ihren Hotelzimmern mit Packen
beschäftigt. Die Jungfer mußte bald hier, bald dort mit Hand
anlegen. Über das neue Reiseziel hatte sich ihre Herrin noch nicht
geäußert. Lore war selbst noch unschlüssig. Nur rasch weg wollte
sie von St. Moritz. Denn die Vorstellung, Frau Selle hier noch
einmal zu begegnen, war ihr unerträglich. Am liebsten wäre sie für
die nächsten Wochen nach Berlin übergesiedelt, um Axel nahe zu
sein.

		»Er wird mich brauchen, Willemintje. Du wirst ja später alles
erfahren. Jetzt kann ich dir nur sagen: ich muß ihm die Möglichkeit
geben, uns rasch und leicht zu erreichen. Er durchlebt eine schwere
Zeit, Kind. Wir müssen in steter Verbindung bleiben. Ich bin sein
Kamerad – sein Freund. Da heißt es: Treue halten.«

		Willemintje küßte sie auf die Stirn, schwieg aber.

		Später kam Genzmer. Willemintje empfing ihn allein. Lore war in
ihr Schlafzimmer gegangen, um unter der Mithilfe der Jungfer mit
Packen fortzufahren. Sie hörte Genzmer eifrig reden, hörte einmal
auch Willemintjes gerührtes Lachen.

		Da wollte sie eintreten.

		Doch an der Tür hielt sie wieder inne.

		Ein paar bittende Worte nur hatte sie Genzmer sagen hören – aber
sie verrieten ihr viel.

		Sie wurde erst eine ganze Weile später von ihrer Freundin selber
gebeten, in das Empfangszimmer zu kommen: Mr. Biddle hatte sich
eingefunden.

		»Wollen Sie mir eine große Freude machen, Mister Biddle?« fragte
Lore, ihm die Hand reichend.

		»Sie haben mir gemacht eine große Schmerz, Miß Englhofer. Daß
Sie wollen verlassen diese Ort, und ich sehe Sie nicht mehr. Es mir
immer war erfreulich, Sie zu sehen, Miß Englhofer. Ich weiß nicht,
ob ich richtig auf deutsch ausdrücke. Aber Sie lieben es, zu hören
deutsch von mir. So will ich Ihnen sagen: Sie waren mir eine
freudvolle Bekanntschaft.«

		Lore lächelte. »Meine Bitte ist: nehmen Sie den ›Soleil‹ als
Andenken an die schöne Zeit, die wir zusammen hier verlebt
haben.«

		Ein kurzes, fast betroffenes Zögern – dann lächelte auch Mr.
Biddle. »Ich werde nicht sagen: nein. Ich werde gern sagen: ich
danke Ihnen, Miß.«

		So schieden sie noch als gute Freunde.

		Als Axel Groll ins Grandhotel herüberkam, um sich Lore melden zu
lassen, begegnete er dem alten Studienfreund und Sportkameraden.
Der teilte ihm die Neuigkeit mit und zeigte ihm auch gleich die
Eintragung auf dem Schwarzen Brett. Als Besitzer des Bobs war nun
Mr. Biddle genannt. Der Rennschlitten hieß auch nicht mehr
»Soleil«, sondern »Sun«. Axel gratulierte, und sie gingen mit dem
üblichen kräftigen Handschlag auseinander.

		Als Axel bei den Damen eintraf, fand er sie mit Packen
beschäftigt; sie hatten inzwischen auch dem Hotelbüro gemeldet, daß
sie St. Moritz andern Tages zu verlassen gedächten. Axel wollte den
Abendzug nehmen. »Bevor ich reise, muß ich noch einmal mit dem
Berliner sprechen«, sagte er zu Lore, als Willemintje sie allein
gelassen hatte. »Wenn ich ihm offen den Hergang der Sache
schildere, dann wird es ihm möglich sein, auch Frau Selle zu einem
Geständnis zu bringen. Die Lage bessert sich für alle, wenn die
Wahrheit lückenlos zutage kommt.«

		Sie waren auf den Balkon hinausgetreten und überblickten noch
einmal das Winterbild, das die Sonne so festlich bestrahlte.

		Unten auf dem Eisplatz spielte das Hotelorchester. Die
Schlittschuhläufer tanzten Walzer. Überall herrschte helle Freude
an der Sonne.

		»Leb wohl, Axel. - Ich liebe dich!«

		»Ich danke dir, Lore.«

		.... Von Genzmer erfuhr Axel Groll später, daß die Rückkehr der
Bobfahrer erst mit dem Fünfuhrzug zu erwarten sei. Wenn sie die
Fahrt viermal machten, konnten sie sogar kaum vor acht Uhr von
Bergün zurück sein.

		Er wanderte mit Genzmer, der von Mr. Biddle zu einer Besprechung
mit den neuen Mitgliedern der Mannschaft der »Sun« bestellt war,
eine Strecke zum Kulmhotel aufwärts. Genzmer war selig. Er hatte
eine Aussprache mit Willemintje gehabt. Zu einem schlanken »Ja«
hatte er sie ja nicht gebracht – aber eine Aussicht hatte sie ihm
doch gelassen. Wenn er in einem halben Jahre noch immer so dächte
wie heute, dann sollte er zu ihr kommen und sie holen.

		»Denken Sie, Doktor, mit dem lustigsten Gesicht von der Welt
sagt sie mir das. Denn das Balg glaubt ja gar nicht daran, daß ich
Wort halten werde. In einem Vierteljahr rück' ich ihr also auf die
Bude. Schon aus Trotz. So ein Frechdachs!«

		Des Geplauder mit dem frischen, jungen Menschen hatte Axel ein
bißchen aufgeheitert. Vor dem Kulmhotel trennten sie sich, und Axel
begab sich auf den Weg zu seiner Wohnung. Er wollte dort ein paar
Zeilen an Mayn schreiben, ihn um seinen sofortigen Besuch bitten.
Den Brief sollte er bei seiner Rückkehr im Grandhotel im Postfach
vorfinden.

		Kurz vor La Margna wurde er von einem eilig dem Bahnhof
zustürzenden Herrn überholt.

		Es war Jonckbloet.

		Als der den jungen Arzt erkannte, blieb er stehen. Atemlos
sprach er ihn an: »Haben Sie schon gehört? Das große Bobunglück?
Mir ist der Schreck so in die Glieder gefahren –« Und voller Hast
berichtete er: Von Bergün aus hatte der Baron Kamerlander den
Kurarzt angerufen. Ein Bob war verunglückt. Durch ein
unerklärliches Versagen der Bremse war an der berüchtigten Kurve
auf drei Kilometer Weg von Preda der Schlitten auf die Böschung
geraten, die beiden letzten Fahrer, der Bremser und die vor ihm
sitzende Dame, waren über den Abhang geschleudert worden. -Dr. jur.
Mayn aus Berlin sofort tot. Die Leiche war hundert Meter tiefer am
Ufer der Albula, in Stücke zerrissen, aufgefunden worden. Frau
Gertie Selle lag hoffnungslos. Man wollte den Versuch wagen, sie
ins Spital nach Samaden zu schaffen, zweifelte aber an ihrem
Aufkommen. Dem Führer, einem Berufssportler, den an dem
schaudervollen Unglück keine Schuld treffe, sei das Nasenbein
zerschmettert. Wie durch ein Wunder sei Kamerlander, der als
Dritter gefahren war, am Leben und heil.

		»Ich will sehen, ob man aus Chur noch in dieser Nacht einen
Krankenwagen herbeischaffen kann. Kommen Sie mit nach dem Bahnhof?
Stellen Sie sich vor, Herr, um ein Haar hätte ich an der Fahrt
teilgenommen. Ihnen hab' ich's zu danken, daß ich nicht mitgefahren
bin. Jawohl, Ihnen. Weil Sie ausgezogen waren, hatte ich gestern
noch Ihr Zimmer bekommen. Der Wandschrank hat eine Holzwand, die
herausgenommen worden ist. Nun spazierte ich in der Nacht durch die
beiden Stuben hin und her und fing dabei zu kramen an. So
verspätete ich mich beim Schlafengehn – und verschlief heute früh.
Nein, solch ein Glück! Ich bin wie aus dem Wasser gezogen vor
Aufregung. Keine zehn Pferde bringen mich je wieder auf einen Bob.
Ich spiele Curling. Das fördert die Verdauung und ist ungefährlich.
Es ist doch ein Büfett am Bahnhof, wie? Ich muß einen Kognak
nehmen. Mir ist ganz flau im Magen.«

		Axel war gar nicht dazu gekommen, auch nur ein Wort zu sagen.
Der Holländer lief weiter, zog die Sportmütze vom Kopf und wischte
seinen blanken Schädel, auf dem die Wassertropfen standen, mit
seinem großen seidenen Taschentuch.

		Auf dem Bahnhof war die Schreckensbotschaft auch schon
bekannt.

		Die Einheimischen kannten Giovanni Lendi als sehr geübten
Bobfahrer. Es war ausgeschlossen, daß der sich eine
Unvorsichtigkeit hatte zuschulden kommen lassen. Auf dem Bahnsteig
bildeten sich Gruppen. Halblaut sprach man über den Unglücksfall.
Dann erschien Jan van Jonckbloet – mehrere Kognaks hatten sein
schlagflüssiges Gesicht noch mehr gerötet, aber seinen Lebensmut
bedeutend gehoben –, und Wildfremden erzählte er noch einmal
ausführlich den ganzen Hergang, so wie ihn Kamerlander berichtet
hatte, fast mit genau denselben Worten. Und wieder legte er das
Hauptgewicht darauf, daß ein glücklicher Zufall ihn verhindert
hatte, mit an der Fahrt teilzunehmen. »Wenn ich nicht verschlafen
hätte, weiß der Teufel, wo ich diese Nacht mein Haupt betten müßte
–«

		Zur Abfahrt bereit stand ein Zug in der Halle. Es war ein nur
schwach besetzter Personenzug. Ein Beamter machte den erregten
Holländer darauf aufmerksam, daß er einsteigen müsse, wenn er mit
nach Bergün wolle.

		»Mit nach Bergün? Ich? Um keinen Preis. Ich kann keine Toten
sehen. Nein, wenn ich mir vorstelle, ich läge da nun selber mit
zerschmetterten Knochen – ist es nicht ein Wunder, ein wahres
Wunder? Und da gibt es Leute, die an keine Schicksalsbestimmung
glauben. – Doktor, wie ist das, fahren Sie nach Bergün? Mein Gott,
Sie haben sie doch auch noch in der Erinnerung, Doktor, von dem
lustigen Fest damals im Berliner Zoo. Die ›Schlangendame‹, wissen
Sie noch? Ein großartiges Weib. Rasse hatte sie, den Satan hatte
sie im Leib. Und gebaut war sie –! Ich bin ganz kaputt. Ihr werdet
nimmer ihresgleichen finden.«

		Erregt sprechend, erschien eine neue Gruppe auf dem Bahnsteig:
Herr und Frau Vogel. Sie wollten sich sofort auf die Bahn setzen
und nach der Verunglückten sehen. Mit Tränen in den Augen kam Frau
Vogel auf den Holländer zu. »Haben Sie gehört? Unsere unglückliche
Kusine! Der Arzt meint, wir dürften uns nur wenig Hoffnung machen.
So ein tragisches Schicksal. Sehen Sie, wir sprachen doch noch über
die große Erbschaft. Und nun hat sie die noch nicht vier Monate
genossen. Ich glaube auch nicht, daß sie die Überführung ins
Krankenhaus übersteht, wenn es wirklich das Rückgrat ist. Man
könnte ihr's nicht einmal wünschen.«

		»Einsteigen! Personenzug Celerina– Bergün–Tiefenkastel–Chur!
Höchste Zeit!«

		Axel hatte rasch eine Fahrkarte gelöst. Es war ja anzunehmen,
daß inzwischen ein Arzt an die Unfallstelle herbeigeholt war, aber
er hielt es doch für seine Menschenpflicht, der Unglücklichen
beizustehen, wenn es irgend in seiner Macht lag.

		Zeit war nicht mehr, Lore eine Erklärung zu geben. Er konnte
voraussetzen, daß Onkel Jan den Damen die Botschaft brachte, falls
sie nicht von Genzmer oder Mr. Biddle sie erfahren haben sollten.
Unterwegs wollte er eine Depesche an Lore aufsetzen und sie bitten,
seine Rückkehr noch in St. Moritz abzuwarten.

		*

		Als der Zug in Bergün hielt, war von Chur aus der Krankenwagen
schon gemeldet. Der Tragekorb mit dem hilflosen, nur leise
wimmernden Geschöpf stand in dem kleinen Wartesaal. Axel
untersuchte sie eingehend.

		Die Wirbelsäule schien gebrochen. Wochenlanges Hängen in
Bandagen konnte vielleicht das Leben erhalten – vielleicht.

		Kamerlander verhielt sich sehr still und gegen die aufgeregt in
ihn dringenden Berliner Herrschaften ablehnend. Er war ihm
unmöglich, den Vorgang zu erzählen. Seine Erinnerung war wie
ausgelöscht. So war es ihm schon einmal auf einem Rennen ergangen,
als er bei einem groben Hindernis mit dem Pferde gestürzt war. Von
der letzten Runde vor dem Sturz hatte er keine Vorstellung mehr
gehabt, als ihn Kameraden an Einzelheiten erinnerten.

		Frau Vogel wollte die Verunglückte durchaus sehen. Sie erfüllte
mit ihren wortreichen Klagen den zur Krankenstube gewandelten
Warteraum. Aber die Berlinerin kreischte laut auf, als sie in das
vom Schmerz entstellte Antlitz mit den ein paar Sekunden lang
ruhelos umherirrenden, dann wieder halb sich schließenden Augen
sah. Ihr Mann führte sie rasch hinaus. Man hörte sie aber noch
lange auf dem Bahnsteig jammern.

		Einen tragikomischen Eindruck machte Giovanni Lendi. Er trug ein
mächtiges Pflaster auf der Nase, Watte steckte in seinen
Nasenlöchern, und er atmete eigentümlich schnarchend durch den
Mund.

		Mit Kamerlander einigte sich Axel Groll dahin, daß sie das
Ehepaar Vogel überreden wollten, die Nacht über hier im Hotel
»Weißes Kreuz« zu bleiben, um für die Einsargung der Leiche ihres
Berliner Bekannten, die jetzt in der kleinen Friedhofskapelle
aufgebahrt war, zu sorgen, die Verwandten des Verunglückten zu
benachrichtigen und deren Bestimmungen abzuwarten. Die Überführung
der Schwerverletzten nach Samaden ins Spital wollten sie selbst
begleiten.

		Etwas vor Mitternacht setzte sich der Krankenwagen in Bewegung.
Herr Vogel hatte sich bereit erklärt, die Kosten eines Sonderzugs
zu übernehmen. So rollten die wenigen Wagen in ruhiger Fahrt durch
die Bahnhöfe durch, ohne zu halten.

		Zwei Spitalärzte waren zur Stelle, als der kleine Zug an seinem
Bestimmungsort anlangte. Der eine von ihnen, ein bejahrter Herr,
war Chirurg und leitete das schwere Werk.

		Endlich hing das hilflose Bündel im Streckbett.

		Stundenlang war die Unglückliche fast ohne Bewußtsein gewesen.
Die Schmerzen weckten sie jetzt wieder. Man gab ihr Einspritzungen.
Danach wurde sie still.

		In dem weiß gestrichenen, hell erleuchteten Raum standen die
drei Herren, die sich der Röcke entledigt, die Hemdsärmel
aufgekrempelt und weiße Operationsmäntel übergezogen hatten, in
halblaut geführtem Gespräch beisammen. Der älteste von ihnen
erklärte, da jede Aussicht auf Rettung ausgeschlossen sei, halte er
es für überflüssig, daß sie alle drei Wache hielten. Es handle sich
ja nur noch darum, daß man die Ärmste durch Einspritzungen vor
allzu großen Qualen schütze. Bald darauf verabschiedete er sich von
seinem Assistenten und dem fremden Kollegen mit Händedruck und
begab sich in seine Wohnung.

		Gegen fünf Uhr erwachte die Kranke. Axel trat an ihr
Schmerzenslager. Ein paar Sekunden lang sah sie ihn mit stumpfem
Blick an. Dann weiteten sich plötzlich ihre Pupillen. Man sah von
der grauen Farbe ihrer Augen nichts mehr. Sie bewegte die Lippen.
Er hörte nichts. Wie ein Kinderstammeln klang es dann. Darauf
schlossen sich die Augen, um sich nicht mehr zu öffnen.

		In der Morgenfrühe verkündete das Totenglöcklein vom Kirchturm
den erwachenden Bewohnern des tief in den Schnee gebetteten Orts,
daß eine arme fremde Seele die ewige Ruhe gefunden hatte.

		*

		Der Ostende-Erpreß, mit dem die Damen in Axel Grolls Begleitung
von St. Moritz abreisten, hielt auf keiner Station der Albulabahn.
Der Zug war wenig besetzt. Jetzt feierte man in dem berühmten
Hauptquartier des Wintersports die große Woche: die Bobrennen auf
der Klubbahn, die Rennen mit dem Skeleton auf dem steilen, ganz
vereisten Cresta-Run. Meisterschaften im Kunstlauf wurden auf den
Eisplätzen des Kulmhotels ausgefochten, im Schnellauf zeigten sich
Läufer von internationalem Ruf auf dem See von St. Moritz.
Trabrennen, Skikjöring, Eishockey, Maskenbälle, Illuminationen –
jeder Tag bot in dieser Woche ein Fest. Die Züge, die nach St.
Moritz führten, brachten noch fortgesetzt neue Gäste. Wenn die
herrliche Witterung so anhielt, hoffte man noch den ganzen Monat
März hindurch eine schöne Wintersaison zu haben.

		Axel und Lore standen im Seitengang des Wagens und blickten über
die von der strahlenden Wintersonne übergossene Schneelandschaft.
Sie standen Hand in Hand. Schweigend.

		Leicht glitt der Zug zu Tal. Nun fuhren sie an Preda vorbei –
die Nacht der Tunnel nahm sie auf – sie sahen wieder das Tageslicht
und lasen den Namen der Station, an der der Zug vorübereilte.

		Bergün –!

		Axel hatte die Stirn gesenkt. Es war, als grüßte er den toten
Gegner, der da in der kleinen Kapelle neben dem Turm aufgebahrt
war. Lore schloß die Augen. Ein Schauer ging über sie hin.

		Bis Basel wollten sie zusammen reisen.

		»Ich weiß nicht, wie das so über mich gekommen ist«, sagte Lore,
»aber ich hab' solche Sehnsucht nach dem alten Schwarzwaldnest der
Großeltern. Da will ich mich umsehen, mich wieder einleben – und
auf dich warten.«

		Mit keinem Wort hatten sie über die praktischen Folgen
gesprochen, die der plötzliche Tod der beiden Unglücklichen schuf.
Frau Gerties Verwandte hielten das Erbe, das sie der »lustigen
Witwe« mißgönnt hatten, nun unverkürzt in Händen. Sie mochten kaum
ein Interesse daran haben, dem armen Hans Selle jetzt noch die Ruhe
im Grabe zu rauben. So lag ewiges Schweigen über dem Geheimnis
seiner Sterbestunde.

		Aber Lore wußte, daß Axels Fahrt trotzdem dasselbe Ziel hatte:
er wollte sich anklagen, um vor sich selber von seiner Schuld
erlöst zu sein.

		»Ich werde dich dann holen, Lore, und wir werden in die weite
Welt hinausfahren. Um zu vergessen.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Nicht vergessen, Axel. Überwinden. Man
muß größer werden als die Schuld. Wachsen an seinen Aufgaben. Den
Leidenden sollst du ein wahrer Helfer werden. Ein Wohltäter der
Menschheit.« Dann sagte sie in leichterem froh beschwingtem Ton:
»Ach sieh, wie ein Traum steht das vor meinen Augen, du kämst in
meine Heimat, in unser altes, liebes Schwarzwaldnest, wo mir noch
das Stück Land der Großeltern gehört, und auf der Anhöhe, in dem
weiten Kranz der Tannenwälder, auf dem sonnigen Feld, da bauten wir
ein schönes, großes, gesundes Haus. Für die Mühseligen und
Beladenen. Meinst du nicht?«

		Lange schwieg er. Eine Rührung ging durch ihn. Dann sagte er:
»Ja, Lore. Später. Wenn die Schattenzeit überwunden ist.« Er küßte
ihre Hand. »Die krank sind an Körper und Gemüt, die sollen dann all
die Liebe spüren, die sie umgibt, und einen ehrlichen Willen. Und
die man zu uns schickt, weil sie das Dasein verachten, die sollen
sehn, wie wunderbar es ist, sich an einer Pflicht
aufzurichten.«

		»Ach, Liebster – wie schön ist das Leben!«

		Aus dem wildzerrissenen Albulatal kam der Zug zum jungen Rhein.
Die Nacht war hereingebrochen. Aber in ihren Seelen blieb es hell.
Sie trugen in sich ein Stück Sonne mit heim.
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