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		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] Der Theatersekretär hielt die schmale
Visitenkarte, die der Besucher ihm reichte, zwischen den
Fingern.

		Ludwig Mylius

		stand in zierlicher Graphik auf dem Karton.

		Der Sekretär maß die Gestalt des vor ihm Stehenden mit einem
abschätzenden Blick.

		»In welcher Angelegenheit, mein Herr?«

		»In einer Theatersache.«

		»Herr Direktor Lascano ist Besitzer des Atlantic, des Rialto,
des Trocadero, des Piccadilly-Theaters, ganz zu schweigen vom
Jardin de Danse, vom Pavillon d'Amour und vom Moulin Rouge. Würden
Sie daher die Güte haben, mir zu sagen, um welches Theater es sich
handelt?«

		Mylius lächelte amüsiert.

		»Um das Atlantic-Theater.«

		»Einen Augenblick.«

		Der Sekretär drückte den Knopf des Schaltapparats ein.

		»Herr Direktor Lascano läßt bitten.«

		Mylius folgte dem jungen Mann durch einen schmalen Korridor, der
zum Allerheiligsten führte.

		[bookmark: page4]
Tausend unbestimmte Geräusche erfüllten das Haus mit jener
unbeschreiblichen Atmosphäre, die dem Variété eigen ist. Der Duft
herben Parfüms, gemischt mit dem penetranten Geruch wilder Tiere
und dem Staubdunst der Kulissen. Ein dumpfes Summen ging durch das
Haus, unterbrochen durch fremdartige Kommandorufe; schrille
Klingelsignale ertönten, die scharfen Rhythmen eines Charleston
klangen auf.

		Der Sekretär öffnete eine ledergepolsterte Tür.

		»Bitte!«

		Direktor Lascano erhob sich aus dem Sessel hinter dem breiten
Diplomatenschreibtisch.

		»Ich bitte einen Augenblick um Entschuldigung, mein Herr! Ich
stehe sofort zu Ihrer Verfügung.«

		Lascano wies einladend auf einen Sessel und bot dem Besucher die
Importenkiste.

		Mylius lehnte dankend ab. Seine Blicke gingen durch das
Zimmer.

		Vor Lascano stand ein kleiner beweglicher Herr. Seine um eine
Nuance zu stark betonte Eleganz, die vielen Ringe, die nußgroße
Krawattennadel verrieten den Variétéagenten.

		Er stieß große Dampfwolken von sich und warf einen kurzen
ärgerlichen Blick auf Mylius.

		»Also bis morgen«, sagte er und griff nach seinem Hut.

		»Warum bis morgen?«

		[bookmark: page5] »Weil
ich sehe, daß Sie beschäftigt sind.«

		»Ich habe auch morgen nicht mehr Zeit für Sie zur Verfügung,
Silviani.«

		Der Agent hüllte sich in eine ungeheure Dampfwolke.

		»Sie wollen doch nicht im Ernst sagen, Direktor, daß Sie ein
derartiges Riesengeschäft sozusagen zwischen Tür und Angel
abschließen?«

		»Ich kann dafür genau drei Minuten aufwenden, Silviani. Sie
sehen, ich habe Besuch.«

		Lascano wandte sich mit entschuldigender Geste zu Mylius.

		Der Agent nahm mit trippelnden Schritten eine Wanderung durch
das Zimmer auf.

		Plötzlich blieb er mit einem Ruck vor Lascano stehen.

		»Also – mein letztes Angebot, Herr Direktor: Ich verschaffe
Ihnen die Uraufführung der neuen Weltsensation ›Vom Jungfernstieg
zum Broadway‹ mit der Texeira und ihrem Partner Reynolds in den
Hauptrollen, mit dem gesamten Chorpersonal, dem technischen und
künstlerischen Stab, der Musik, fabelhafter Reklame für – für –
sagen wir – na, für Achthundertfünfzigtausend Mark! Billig – was?
Achthundertfünfzigtausend Mark auf vier Wochen – Prolongation
vorbehalten. Einverstanden?«

		Silviani hielt dem Direktor die Hand hin.

		[bookmark: page6] »Ich
sagte schon, Silviani – Sechshunderttausend.«

		Der Agent hob abwehrend beide Hände.

		»Ausgeschlossen – Diese fabelhafte Nummer soll ich
verschleudern? Uraufführung in Europa! Vor New-York! Herr
Direktor, verstehen Sie: vor New-York! Wissen Sie, was das
bedeutet? Ein Riesengeschäft!«

		Erregt trippelte der kleine Mann im Zimmer hin und her.

		Lascano betrachtete den Aufgeregten mit kühler Gelassenheit.

		»Herr Silviani, Sie haben bereits anderthalb Minuten meiner
Zeit …«

		Silviani stöhnte.

		»Es geht nicht, Direktor, es geht nicht! Bedenken Sie: die
größte Schau der Welt! Sie schlagen die gesamte Konkurrenz!«

		Lascano zog die Uhr.

		»Stop,« schrie der Agent, »es ist Wahnsinn, aber ich muß den
Abschluß mit Ihnen machen. Siebenhunderttausend Mark!«

		Lascano erhob sich.

		»Adieu, Herr Silviani.«

		»Sie lehnen ab, Herr Direktor?«

		»Eine Minute noch. Nehmen Sie mein Angebot an oder nicht?«

		[bookmark: page7] »Aber
so geht es doch nicht, bester Direktor, ich muß doch
noch …«

		»Hier ist der Vertrag; er ist in allen Einzelheiten
ausgearbeitet. Also: Ja oder Nein?«

		Lascano reichte dem nach Luft schnappenden Agenten den
Füllfederhalter hin.

		Silviani krümmte sich.

		»Das Geschäft ruiniert mich«, murmelte er, Lascano mit scheuem
Blick streifend.

		»Wie Sie wollen, Silviani – übrigens: die drei Minuten sind
um.«

		Lascano zog die Hand mit dem Halter zurück.

		»Also geben Sie schon her, in Gottes Namen.«

		Mit nervöser Hast kritzelte Silviani seinen Namen unter den
Vertrag.

		Der Direktor trocknete die Schrift ab und bot dem Agenten die
Hand.

		»Auf Wiedersehen.«

		Der Agent nahm ein Exemplar des Vertrages an sich.

		»Noch ein solcher Abschluß – und ich bin verloren.«

		Kopfschüttelnd verließ Silviani das Zimmer.

		Lascano wandte sich zu seinem Besucher.

		»Ich muß nochmals um Entschuldigung bitten, Herr Mylius – meine
Zeit ist wirklich so knapp …«

		[bookmark: page8] »Es
war recht interessant, Herr Direktor.«

		»Darf ich fragen, was Sie mir für Nachrichten bringen?«

		Mylius sah auf die Spitzen seiner Lackschuhe. Er zögerte kaum
merklich mit der Antwort.

		»Der Aufsichtsrat meiner Bank hat es leider abgelehnt, Ihre
Theaterunternehmungen zu finanzieren.«

		Für einen Moment lag beklemmendes Schweigen im Zimmer.

		»Und die Gründe? Darf man sie wissen?«

		»Als Direktor der Nationalbank bedaure ich, Ihnen keine Details
geben zu können, Herr Lascano.«

		Lascano ließ den Brieföffner nachdenklich durch seine Finger
gleiten.

		»Sind Sie in der Lage, die Summe von anderer Seite zu
beschaffen?«

		Mylius zögerte wieder mit der Antwort. Ein forschender Blick
traf Lascano.

		»Um es Ihnen ganz offen zu sagen: ich glaube – nein.«

		»Sind Sie auch hier verhindert, mir die Gründe zu nennen?«

		»Nein.«

		Lascanos dunkle Augen hefteten sich fragend auf Mylius.

		»Die Gründe sind privater – ich möchte sagen: persönlicher
Art.«

		[bookmark: page9]
»Hm.«

		Lascano zündete sich eine Zigarette an.

		Der Bankdirektor suchte nach Worten.

		»Ich brauche Sie nicht daran zu erinnern, daß eine gewisse
Gruppe gegen Sie Material sammelt.«

		Lascano wehrte ungeduldig ab.

		»Diese Bewegung ist gewachsen, Herr Direktor; wir wollen das
Kind beim rechten Namen nennen. Erst gestern hat ein Blatt scharfe
Angriffe gegen Sie gerichtet.«

		Mylius hielt inne, als ob er eine Entgegnung Lascanos
erwartete.

		Der Direktor sah den blauen Ringen nach, die sich von seiner
Zigarette kräuselten.

		»Man wirft Ihnen vor, Ihre Revuen, in denen hunderte halbnackter
Frauen auftreten, seien eine einzige schamlose Spekulation auf die
Sinnlichkeit.«

		Lascano zerdrückte die Zigarette.

		»Im Ernst, Herr Mylius: Was haben meine Revuen mit meiner Person
zu tun?«

		Mylius hob entschuldigend die Rechte.

		»Nichts, Herr Lascano, in der Tat nichts. Man weiß, daß Sie
völlig integer sind. Zum mindesten die Eingeweihten wissen es. Aber
–«

		»Was – aber?«

		»Aber Ihre Gegner verstehen es, alles gegen Sie auszunutzen. Es
gibt keine Gewagtheit, die nicht in [bookmark: page10] Ihren Theatern geboten wird – die
Nacktheit triumphiert …«

		»Verzeihung, ich sehe immer noch nicht …«

		»Kurz und gut: die Zahl Ihrer Gegner nimmt zu. Ich fürchte, daß
man demnächst zu einem entscheidenden Schlage gegen Sie ausholen
wird.«

		Lascano machte eine unmutige Bewegung.

		»Ich nehme den Kampf mit diesen Herrschaften auf.«

		Mylius erhob sich.

		»Sie begreifen,« sagte er kühl, »daß ich unter diesen Umständen
kaum ein Finanzkonsortium für Ihre Unternehmungen interessieren
kann.«

		Lascano zuckte die Achseln.

		Der andere griff nach dem Hut.

		In diesem Augenblick wurde die Tür des Privatbureaus
aufgerissen. Eine junge Dame stürmte herein.

		In der Türfüllung erschien das verlegene Gesicht des
Theatersekretärs. Er blickte wie entschuldigend auf den Direktor,
der befremdet die Dame musterte:

		»Fräulein Denise?« fragte er gedehnt.

		Sie blieb in der Mitte des Zimmers zögernd stehen. Ein
flüchtiger Blick streifte den Bankdirektor. Jenes stereotype
Lächeln der Berufstänzerinnen lag um ihre Lippen.

		Mylius sah, daß sie sehr schön war.

		Fräulein Denise näherte sich dem Schreibtisch des [bookmark: page11] Direktors. In ihrem
Arm, ganz eingekuschelt, lag ein reizendes Bologneser Hündchen.

		»Herr Mylius – Fräulein Denise Lavallière, unsere zweite
Solotänzerin.«

		Denise ließ einen schnellen Blick über den Besucher gleiten. Die
Herren ihrer Bekanntschaft pflegten sich in zwei Kategorien zu
teilen: entweder sie sahen gut aus – dann hatten sie gewöhnlich
nichts; oder aber sie waren wohlhabend – dann pflegten sie nichts
weniger als gut auszusehen. Dieser Mann dort drüben sah gut aus und
war überdies augenscheinlich wohlhabend.

		Sie nickte ihm mit strahlendem Lächeln zu.

		»Sie wünschen, Fräulein Denise?« fragte Lascano.

		Sie ließ sich in einen Sessel fallen und kreuzte mit graziöser
Nachlässigkeit die Beine.

		»Ist es wirklich wahr, Herr Direktor – ich bekomme in der neuen
Revue nur die Rolle der zweiten Favoritin?«

		»Ich kann Ihnen die erste Rolle leider nicht geben, Fräulein
Denise – Frau Digha-Digha besteht darauf. Und ich habe
zugesagt.«

		»Und warum, wenn ich fragen darf, Herr Direktor?« sprudelte
Denise hervor. »Warum – halten Sie etwa Digha-Digha für eine
bessere Tänzerin als mich?«

		[bookmark: page12] »Ich
muß es ablehnen, Fräulein Denise, mich mit Ihnen darüber zu
unterhalten.«

		Die Tänzerin zog ein Mäulchen. Sie drehte den Kopf zu Mylius
hinüber, als erwarte sie von ihm Beistand.

		Der Bankdirektor war aufgestanden und betrachtete interessiert
ein Wandbild. Es war eine große Photographie der Denise als Venus
mit der Unterschrift:

		»Denise Lavallière

als Aphrodite.«

		Ein helles Lachen klang auf.

		Mylius drehte sich um.

		Denise saß mit harmlosem Lächeln auf der Kante des
Schreibtisches und beugte sich zu Lascano hinüber. Der lehnte sich
langsam in seinen Sessel zurück; ein abweisender Ausdruck ging über
sein Gesicht.

		Das Hündchen war von Denises Arm gesprungen. Es hockte vor
Lascano und machte »schön«.

		Die Herren lachten.

		Lascano schüttelte den Kopf.

		»Also, Fräulein Denise,« sagte er, sich erhebend, »es hat mich
sehr gefreut.«

		Sie wandte enttäuscht den Kopf und ging zur Tür, nicht ohne
Herrn Mylius im Vorbeigehen einen Blick zuzuwerfen, in dem eine
Welt von Verheißungen lag.

		Mylius blickte der sich verabschiedenden Tänzerin [bookmark: page13] nach. »Weiß Gott, ich
wäre nicht imstande gewesen, dieser Dame etwas abzuschlagen.«

		»Sie haben mir also keine weiteren Vorschläge zu machen, Herr
Mylius?«

		»Zu meinem Bedauern muß ich sagen, daß ich keine Möglichkeiten
sehe …«

		Lascano streckte ihm die Hand hin. »Also, auf Wiedersehen!«

		Die Tür schloß sich hinter dem Besucher.

		* * *

		Magda Mylius saß am Klavier.

		Ein junger Mann stand an ihrer Seite und blätterte gewissenhaft
die Noten um. Die brünstigen Töne des Liebesliedes aus »Samson und
Dalila« erfüllten das Zimmer.

		Im Halbkreis saßen die Gäste; man hörte andächtig dem Spiel zu.
Die gepflegte Hand des Dr. Höcker strich wohlgefällig durch den
geteilten Vollbart. Ihm zur Seite saß Frau Schwerdtfeger, die
Leiterin eines Mädchenpensionats. Die hochgezogenen Schultern, das
glattgescheitelte Haar, das bis zum Halse geschlossene Kleid
unterstrichen das Streng-Nüchterne ihrer Erscheinung. Mit
zusammengepreßten Lippen ließ sie die schwellenden Akkorde dieser
Musik über sich ergehen. Ihr Blick ruhte wie fragend auf ihrer
Nachbarin.

		Diese, eine Vierzigerin, hochbusig, mit straff zurückgekämmtem
[bookmark: page14]
schwarzen Haar, den Knoten im Nacken, schien von der Musik gänzlich
unberührt. Ihr Blick verriet keinerlei innere Bewegung.

		Dr. Schmittlein, ihr Nachbar, preßte seine dünnen Lippen fest
aufeinander. Er hatte das Gesicht eines gelehrten Habichts.

		Von ähnlicher Art waren die anderen Damen und Herren des
Zuhörerkreises.

		Frau Mylius, Magdas Mutter, blickte mit Stolz auf die spielende
Tochter. Magda war in mancher Beziehung ihrer Mutter ähnlich. Doch
besaß sie keineswegs jene Prüderie, die man vielleicht von der
Tochter einer Vorstandsdame des »Vereins der Revuegegner«
erwartete. Sie war vielmehr temperamentvoll, mit lebhaften
lachenden Augen. Ihr kurzgeschnittenes blondes Haar gab ihr etwas
Keckes, Übermütiges. Magda galt in der Gesellschaft als die
korrekteste junge Lady – unter ihresgleichen, bei ihren Freundinnen
sprühte sie von Temperament. Sie teilte die Ansichten ihrer Mutter
in bezug auf die Notwendigkeit eines sittlichen Lebens, und ihre
Teilnahme an dem Kampf gegen Lascano, den der »Verein der
Revuegegner« führte, war eine aufrichtige. Die Zurschaustellung
unbekleideter Frauen mußte ihrem jungen und gesunden Empfinden als
schamlos erscheinen.

		Die letzten Töne verklangen. Magda ließ die Hände von den Tasten
sinken.

		[bookmark: page15] Alle
schwiegen – es lag in diesem Schweigen etwas Feindseliges, etwas
wie ein stummer Protest gegen diese Musik.

		»Ich empfinde diese Melodie als unmoralisch«, ließ sich Frau
Schwerdtfeger leise vernehmen.

		Ihre Nachbarin richtete sich steil auf. »Diese Musik ist nackt
und brutal; Wagner würde sich mit Abscheu von ihr gewendet
haben.«

		Magda lächelte.

		»Halten Sie Wagners Melos etwa für weniger sinnlich?«

		»Sicherlich. Der Kern seiner Musik bleibt immer keusch.«

		»Sie meinen: unerotisch?«

		Ein strafender Blick traf Magda.

		»Ich meine, die Wagnersche Musik ist rein – sie ist um ihrer
selbst willen geschrieben!«

		Magda ließ sich nicht beirren.

		»Ich verstehe Sie nicht ganz, gnädige Frau, aber ich weiß, daß
für Wagner die Musik die höchste Ausdrucksform war. Übereinstimmung
des Textes und des Spiels mit der Musik war für ihn das Leitmotiv
seines Schaffens.«

		»Ich habe Wagner-Aufführungen in Bayreuth gehört, Fräulein
Mylius.«

		»Nun, dann werden Sie auch wissen, daß es kaum etwas
Sinnlicheres gibt als das Venusbergmotiv.«

		[bookmark: page16]
»Liebe Magda,« unterbrach Frau Mylius das Gespräch, »möchtest du
nicht nachsehen, ob der Tee im Salon serviert ist?«

		Magda erhob sich lächelnd und verließ das Zimmer.

		»Meine Herrschaften,« nahm Frau Mylius das Wort, »ich möchte
Ihnen etwas zeigen.«

		Sie entnahm einer Aktenmappe eine illustrierte Zeitschrift, auf
deren Titelseite das große Aktbild einer Tänzerin zu sehen war:

		Digha-Digha,

die Trägerin der Hauptrolle in der neuen

Ausstattungsrevue des Atlantic-Theaters

Sardanapal

		stand darunter.

		»Hier, meine Herrschaften, haben Sie einen neuen Beweis von
Herrn Lascanos verderblichem Wirken.«

		Damit reichte sie das Blatt herum.

		Dr. Schmittlein warf verstohlen einen kurzen Blick auf das Bild
und gab es dann entrüstet an seine Nachbarin weiter.

		Die machte ein finsteres Gesicht. Sie verglich im stillen.

		Der Vollbärtige sah ihr über die Schulter und machte ein
tieftrauriges Gesicht. Mit wehmütigem Nicken reichte er das Blatt
weiter. Frau Schwerdtfeger nahm es mit spitzen Fingern, ohne einen
Blick darauf zu werfen.

		[bookmark: page17]
»Eine Schamlosigkeit sondergleichen!«

		Herr Schmittlein griff rasch noch einmal nach dem Bild.

		»So laufen alle Frauen bei Lascano herum«, sagte er mit dem
Brustton der Überzeugung.

		»Woher wissen Sie denn das? Kennen Sie Lascanos Theater?«

		Alles drehte den Kopf.

		Magda war unbemerkt eingetreten; sie mußte die letzten
Äußerungen gehört haben.

		Lächelnd trat sie näher. »Nun, Herr Doktor?«

		Der kämpfte mit einer leichten Verlegenheit.

		»Ich kenne Lascano und seine Theater nicht – aber ich bekämpfe
sie«, erklärte er mit Emphase.

		Frau Mylius schüttelte mißbilligend den Kopf.

		»Liebe Magda, über Lascanos Ruf sind längst die Akten
geschlossen – ich finde es sonderbar, daß du für ihn
eintrittst.«

		»Ich finde es sonderbar, Mama, daß man über jemand herfällt, der
sich nicht verteidigen kann.«

		Ein verlegenes Schweigen entstand.

		»Gott,« sagte endlich eine der Damen, »ich finde, es erübrigt
sich eigentlich für uns, unsere Stellung in puncto Lascano zu
rechtfertigen.«

		Dann trat Ludwig Mylius ins Zimmer. Er begrüßte die Gäste. Seine
Frau legte die Hand auf seinen Arm. »Ohne Sorge, meine
Herrschaften, mein Mann wird [bookmark: page18] uns im Kampf gegen Lascano führen – er
wird den rechten Weg finden!«

		* * *

		Herr Mylius ging in sein Arbeitszimmer hinüber; er hatte das
lebhafte Verlangen, allein zu sein.

		Ein heiteres Erlebnis beschäftigte ihn. Als er vorhin, beim
Verlassen des Atlantic-Theaters, seinen Wagen besteigen wollte,
zupfte ihn etwas am Beinkleid.

		Es war das Bologneser Hündchen der Tänzerin. Mylius streichelte
das Tier.

		Aber plötzlich sprang der Hund in den Wagen, setzte sich Mylius
gegenüber und sah ihn mit klugen Augen an.

		Mylius kraute ihm den Kopf.

		Unwillkürlich faßte seine Hand das Halsband; sein Blick fiel auf
eine Plakette, die auf dem Leder befestigt war:

		Ich gehöre

Denise Lavallière

Pension Hübener

Steinplatz 18

		Gehorsam gab Mylius dem Chauffeur Weisung, nach dem Steinplatz
zu fahren.

		Die Tänzerin kam ihm entgegen, das Taschentuch gegen die Augen
gedrückt. »Wie soll ich Ihnen danken, mein Herr.« Und in
überströmender Zärtlichkeit [bookmark: page19] steckte sie dem Hündchen, ein Praliné ins
Mäulchen, das sie offenbar bereitgehalten hatte.

		»Ist er Ihnen schon öfter entlaufen, gnädiges Fräulein?«

		Denise blies den Rauch ihrer Zigarette in zierlichen Ringen von
sich.

		»Man hat ihn mir immer wiedergebracht.«

		»Also hat Teddy noch nie versagt?«

		Die Tänzerin warf Mylius einen koketten Blick aus den
Augenwinkeln zu.

		»Wie meinen Sie das?«

		»Nun, die Plakette hat stets ihren Zweck erfüllt?«

		Denise lachte hell auf.

		Die Zofe brachte Madeira.

		»Wenn ich doch den Direktor dahin bringen könnte, mir die
Hauptrolle zu geben«, sagte die Tänzerin mit einem plötzlichen
Seufzer.

		»Das muß Ihnen doch ein leichtes sein!«

		»Sie kennen Lascano nicht. Er sieht in uns nur die Künstlerin –
nie die Frau.«

		»Ohne Ausnahme?«

		»Ohne Ausnahme. Von den tausend Frauen, die sein Büro passiert
haben, kann sich keine rühmen, mehr als einen freundlichen
Händedruck von ihm empfangen zu haben.«

		»Wie seltsam! Man erzählt sich doch von ihm die tollsten
Dinge.«

		[bookmark: page20]
»Bühnenklatsch – Verleumdung. Leider! Er ist ein Eisblock! Im
Privatleben ist er freundlich und kühl. Kurz: ein unangenehmer
Direktor.«

		»Was ist denn Wahres an den Orgien, die im ›Pavillon d'amour‹
gefeiert werden sollen?«

		»So gut wie nichts – wenigstens was ihn selbst betrifft. Der
Sekt fließt in Strömen – alles schlemmt – die Frauen bekommen
glänzende Augen – Direktor Lascano trinkt ein halbes Glas Sekt und
ist der erste, der aufbricht.«

		»Hm – man tut also Lascano schweres Unrecht, wenn man ihm alle
möglichen Laster anhängt?«

		»Ich hasse ihn zwar. Aber das eine muß ich ihm nachsagen: daß
man ihm nicht das Geringste nachsagen kann. Ich dachte übrigens,
Sie kennen ihn.«

		»Es war die erste geschäftliche Unterredung, die ich heute mit
ihm hatte.«

		»Schade!«

		»Wieso schade?«

		Denise beugte sich zu Mylius hinüber und legte leicht die Hand
auf seinen Arm.

		»Ich dachte, daß Sie vielleicht Einfluß auf Lascano hätten. Daß
Sie vielleicht …«

		Er nahm ihre Hand und ließ seine Lippen etwas länger als
schicklich darauf ruhen.

		[bookmark: page21] »Nun –
wer weiß?« sagte er mit einem tiefen Aufatmen.

		An diese Unterredung mußte Mylius denken. Und sinnend blickte er
dem Rauch seiner Zigarette nach, der schmeichelnd, in einer
schlanken Säule, zur Decke stieg.

		* * *

		Doktor Arthur Lanz öffnete die Tür. Sie führte zum Vorraum
seines kleinen Laboratoriums.

		Ein überraschender Anblick! bot sich ihm: sein Gehilfe, ein
langer blasser Mensch mit schlenkrigen Gliedmaßen, setzte eben in
einem geschickten Bocksprung über den Lehrling hinweg. Betroffen
blieb Doktor Lanz stehen. Der Gehilfe, offenbar gewissenhaft nach
der Sportregel, bückte sich; und nun setzte der Lehrling über ihn.
Dann sprang wieder der Lange; der schief sitzende Kneifer flog ihm
von der Nase; prompt schrie der Lehrling »Au!«. Der Lange suchte
nach seinem Glas. Dann nahmen die beiden ihre Übungen mit ernstem
Eifer von neuem auf.

		Der Junge gewahrte zuerst den in der Tür stehenden Chef. Er
blieb wie erstarrt in seiner gebückten Stellung, während der
Gehilfe leichtfüßig über ihn hinwegsprang.

		»Gut Heil!« sagte Doktor Lanz.

		Die beiden drehten sich mit einer Geschicklichkeit, [bookmark: page22] der man die
Übung anmerkte, zu ihren Reagenzgläsern herum.

		Doktor Lanz erkletterte seinen hohen Drehbock und sah seinen
Angestellten eine Weile aufmerksam zu.

		»Im Ernst, meine Herren, glauben Sie wirklich, daß es Zweck hat,
diesen Vergnügungsbetrieb noch länger zu unterhalten?«

		Der Lehrling und der Gehilfe arbeiteten mit verstärktem
Eifer.

		Doktor Lanz zuckte die Achseln.

		»Ihre gesamte Tätigkeit besteht darin, daß Sie mit Federhaltern
in die Fachbücher schießen, um zu sehen, welche Formel Ihnen das
Schicksal zuorakelt. Ich habe dieses sinnige und geistvolle Spiel
oft beobachtet. Oder: Sie spitzen Bleistifte an; es sei denn, daß
Sie zur Abwechslung mit den Ausrüstungsgegenständen dieses Zimmers
hanteln.«

		Die beiden standen stumm, in offenbarer Verständnislosigkeit;
nur der Lehrling warf einen scheuen Blick auf seinen Herrn.

		»Wie Sie vielleicht bemerkt haben werden, haben sich unsere
geschäftlichen Erwartungen nicht erfüllt …«

		Doktor Lanz hielt inne, als ob er auf eine Entgegnung seines
Personals warte.

		Nur die Probierzylinder und die Retorten klapperten.

		[bookmark: page23] »Ich
sehe mich deshalb leider gezwungen, unseren Betrieb – um einen
Ausdruck aus unserem Fach zu gebrauchen – in seine Bestandteile
aufzulösen.«

		Die beiden blickten betroffen drein.

		Doktor Lanz rutschte melancholisch von seinem Sitz herunter.

		»Ich lese in Ihren Augen die ebenso bange wie berechtigte Frage:
Wie steht es mit unserem rückständigen Gehalt?«

		Herr Emmerbacher nickte.

		»Da wir nun, meine verehrten Mitarbeiter, trotz angestrengten
Suchens die Formel des Goldmachens noch nicht gefunden haben, so
sehe ich mich – im Augenblick wenigstens – außerstande, Ihnen Ihr
Geld auszuzahlen.«

		Der Gehilfe putzte eifrig an seinen Kneifergläsern. Er würgte an
einer Entgegnung.

		»Sobald ich aber meine neue Erfindung, Sie wissen ja – die
Imprägnierungsmasse – nutzbringend verwertet habe, sollen Sie Ihr
Geld bekommen – mit Verzugszinsen.«

		Doktor Lanz machte eine effektvolle Pause.

		Seine Angestellten warteten mit stiller Ergebung.

		»Bis dahin, meine Herren, leben Sie wohl!«

		Er drückte Herrn Emmerbacher wie auch dem Lehrling kräftig die
Hand.

		Draußen standen die beiden einen Augenblick vor [bookmark: page24] der Tür und sahen sich
wortlos an. Stumm, aber beredt hob sich der Zeigefinger des
Lehrlings an die Stirn.

		»Weibergeschichten«, sagte Herr Emmerbacher dumpf.

		Dann beschlossen beide, die unverhoffte Freiheit auszunützen:
sie fuhren nach dem Kaiserdamm zum Sechstagerennen.

		Doktor Lanz schloß sein Bureau ab. Den Schlüssel behielt er
feierlich in der Hand. Er überschritt den Damm und trat dicht an
das Ufer des Landwehrkanals.

		Ein Schupobeamter folgte ihm aufmerksam mit den Augen. Lanz trat
dicht an das Geländer. Der Schutzmann ging rasch auf ihn zu. Lanz
schleuderte mit einem kraftvollen Schwung seinen Schlüssel in das
Wasser.

		»Was haben Sie da versenkt?«

		Der Chemiker drehte sich gelassen um.

		»Meine Hoffnungen, Herr Wachtmeister,« sagte er höflich, »meine
Hoffnungen.« Damit lüftete er grüßend den Hut und ging langsamen
Schrittes davon.

		Doktor Arthur Lanz war eine seltsame Natur. Er war ein begabter
Mensch, der eine große Zukunft – hinter sich hatte. Das Theater
hatte es ihm angetan: die Kulissenluft ließ ihn nicht los – und
mitten in seine Arbeiten hinein: in den chemischen Laboratorien,
draußen in den Fabriken an der Peripherie der Stadt, [bookmark: page25] packte ihn plötzlich
unbezwingliche Sehnsucht nach dem Rausch des Theaters. Nach dem
seltsamen Zauber dieser Welt, nach dem Parfüm der Kulissen, nach
dem schmeichelnden Singen der Geigen. Es zog ihn zu diesen Frauen,
von denen eine, oft mehrere, seine Freundinnen waren – solange er
Geld hatte.

		Daß er es auf diese Weise nicht lange hatte, war kein Wunder. Er
verlor seine Stellungen: dem finanziellen Zusammenbruch folgte
langsam der moralische. Lanz wurde ein Höriger, hörig den Frauen,
hörig dem Theater und endlich – hörig dem Alkohol.

		Es gab genug Leute, die seine Tüchtigkeit anerkannten – und ihn
dennoch im Grunde verachteten. Lanz fühlte ihre Geringschätzung
sehr wohl – aber er vermochte sich nicht zum Entschluß aufzuraffen:
dem allen ein Ende zu machen. Zähneknirschend fügte er sich in die
Rolle, in die ihn die Zwiespältigkeit seines Charakters gedrängt
hatte.

		Seinem Unternehmungsgeist stand immer ein völliges Manko an
Betriebskapital, an Aufträgen gegenüber.

		Lanz zerbrach sich nicht weiter den Kopf darüber – es würde
schon werden!

		Ziel- und planlos wanderte er durch die Straßen. Er ließ sich
von der Menge treiben, die hastend ihren Geschäften nachjagte. Der
Lärm der Großstadtstraße lenkte ihn von seinen Gedanken ab. Er bog
in eine [bookmark: page26]
ruhige Allee des Tiergartens ein und kaufte ein Magazin.
Gedankenlos blätterte er darin. Plötzlich fiel sein Blick auf das
Bild Digha-Dighas mit der Ankündigung der neuen Revue. Lange
starrte er auf das dunkle Gesicht der berühmten Tänzerin – ein
leicht malaiischer Typus schien ihren Namen zu rechtfertigen.

		Seine Gedanken wanderten zurück. Vor zwei Jahren war es, in
einem verräucherten Vorstadtlokal, oben im Norden Berlins. Da hatte
er eine bildhübsche junge Tänzerin von merkwürdig exotischem
Einschlag entdeckt. Zum Teufel, war das nicht …

		Ein sinnendes Lächeln trat in seine Züge. Er zog die Uhr –
dreiviertel zwölf – vielleicht hatte er Glück.

		Zehn Minuten später stand er vor dem Bühneneingang des
Atlantic-Theaters.

		»Sie wünschen?« fragte der Portier durch das Logenfenster.

		»Ist Fräulein Digha-Digha im Hause?«

		Der Portier warf einen Blick auf den Probenzettel. »Fräulein
Digha-Digha ist auf der Probe.«

		»Ich möchte … ich muß sie dringend sprechen.«

		Ein abschätzender Blick traf den Besucher. Er kannte diese
Sprache der Bühnenzerberusse. Mit lässiger Bewegung drückte er dem
Portier ein Geldstück in die Hand.

		Es war seine letzte Mark.

		[bookmark: page27] Gleich
darauf hatte Lanz seinen Passierschein.

		»Die Treppe rechts, bitte. Die Jarderoben liejen im ersten
Stock.«

		Lanz ging ins Haus. Seine Nasenflügel vibrierten – gierig sog er
den wohlbekannten Duft ein. Unbestimmte Geräusche drangen an sein
Ohr. Dort – im Hochparterre – lag der Bühnenraum. Durch eine
angelehnte Eisentür drang Lichtschein. Das Quinkelieren des
Orchesters erfüllte sein Ohr.

		Taktmäßiges Aufstampfen der Ballettschuhe weckte zärtliche
Erinnerungen. Eine männliche Stimme rief kurze, energische
Kommandos: der Regisseur an der Arbeit.

		Er befand sich wieder im Bann der Kulissen. Behutsam trat er
näher. Auf der Bühne brannten nur einige Lampen. Unbeschäftigte
Darsteller und Theaterarbeiter standen herum.

		Eine Gruppe Tillergirls in assyrischen Kostümen drängte sich um
einen Scheiterhaufen.

		Der Regisseur stand mit fuchtelnden Gebärden vor dem
Brandmeister. Die beiden schrien sich an, brüllten durcheinander,
schrien aneinander vorbei.

		»Und was soll aus unserer Premiere werden?«

		Der Beamte zuckte die Achseln. »Tut mir leid, Herr Großmann. Ich
muß die Scheiterhaufenszene als lebensgefährlich verbieten.«

		[bookmark: page28] Der
Regisseur vollführte einen Indianertanz.

		»Mensch … Herr Brandmeister, mit dieser Szene steht und
fällt die ganze Revue!«

		»Dann müssen Sie sich eben nach einem Ersatz für diese Szene
umsehen.«

		Großmann raufte sein Haar.

		»Der Alte schmeißt mich raus, wenn er das erfährt«, jammerte er
verzweifelt.

		»Auch Herr Direktor Lascano wird sich damit abfinden müssen.
Guten Morgen!«

		Der Brandmeister hob zwei Finger an die Mütze und ging eilends
davon. Der Regisseur blieb ratlos auf der Bühne stehen. Keiner
wagte ein Wort zu reden.

		»Proben wir weiter?« fragte der Kapellmeister aus der Tiefe des
Orchesters.

		Der Regisseur drehte sich wortlos um und verließ die Bühne. In
der Tür prallte er mit einem Fremden zusammen.

		»Was wollen Sie hier?«

		Der Ankömmling zeigte seinen Passierschein und erkundigte sich
nach den Garderoben. Der Regisseur musterte ihn mit einem
mißtrauischen Blick.

		»Rechts – die Treppe rauf!«

		Der andere zog höflich den Hut. Oben stieß er auf ein neues
Hindernis.

		[bookmark: page29] Eine
Frau, deren gewaltige Proportionen im umgekehrten Verhältnis zu
ihrer Länge standen, kam aus einer Garderobe. Sie streifte den
Fremden mit einem empörten Blick und wuchtete die Arme in die
Hüften.

		»Was wollen Sie hier? Hier gibt es bloß Damen.«

		Lanz faßte in die Tasche.

		Die Garderobiere schüttelte energisch den Kopf.

		Der Abgewiesene wühlte krampfhaft in seiner Tasche.

		»Ich muß dringend Fräulein Digha-Digha sprechen.«

		»Gibt's nicht. Ist bei der Toilette.«

		In diesem Augenblick wurde die Tür der Garderobe aufgerissen. In
ihrem Rahmen stand Digha-Digha. Ein indischer Schal umhüllte ihre
Schultern.

		»Wo bleiben Sie, Frau Bohnke?«

		Sie streifte den Besucher gleichgültig mit ihren dunklen Augen,
deren Ausdruck langsam in ein ungläubiges Staunen überging.

		»Nein!« sagte sie.

		»Doch!« nickte er.

		Digha-Digha zog ihn rasch in die Garderobe und schlug der
neugierig nachdrängenden Frau Bohnke die Tür vor der Nase zu.

		»Schon wieder ein Neuer«, brummte die Alte und trollte sich
kopfschüttelnd.

		[bookmark: page30] »Bist
du es wirklich? Doktor Arthur Lanz?«

		Lanz erhaschte die Hand der Tänzerin.

		»Scht –« sie legte den Finger auf den Mund, »scht – hier kennt
man mich nur als Digha-Digha.« Lanz betrachtete sie mit glänzenden
Augen. Voll Rührung, Freude, Staunen.

		»Du bist also die berühmte Digha-Digha geworden?«

		Sie wiegte sich wohlgefällig in den Hüften und tänzelte stolz an
ihm vorbei.

		»Si, Señor.«

		»Und spanisch sprichst du auch?«

		»Ich war in Barcelona engagiert. Und du, Arthur, was machst
du?«

		Sie warf einen verstohlenen Blick über seine Gestalt, die
irgendwie den Stempel der Gedrücktheit trug – über seinen Anzug,
über seine Beinkleider, in denen die Bügelfalte im Verschwinden
war.

		»Hast du eine Zigarette, Trude?«

		Die Tänzerin bot ihm das Etui.

		»Was ich mache?« Lanz stieß den Rauch der Zigarette von sich.
»Ich arbeite an einer Erfindung.«

		Sie warf sich lachend auf die Chaiselongue.

		»Dios mio – solange ich dich kenne, arbeitest du an einer
Erfindung. Was ist es denn diesmal?«

		[bookmark: page31] Lanz
beschrieb eine kreisende Geste in der Luft.

		»Eine ganz große Sache. Stell dir vor: man macht eine
Mischung …«

		»Bastante!« Digha-Digha sprang von ihrem Sitz auf. »Eine Frage:
hast du schon gegessen?«

		Lanz unterdrückte ein verräterisches Knurren seines Magens.

		»Um die Wahrheit zu sagen: nein. Ich überlegte gerade zwischen
Peltzer Grill und Aschinger.«

		»Bueno – du bist mein Gast. Warte draußen, bis ich mich
angezogen habe.«

		»Trude!«

		Lanz näherte sich schmeichelnd der Tänzerin.

		»Es ist Hausgesetz. Also geh schon.«

		Lanz nahm sich eine neue Zigarette und trat auf den Korridor
hinaus.

		Vom Bühnenraum tönte leise Musik. Einschmeichelnde Weisen,
getragen von frischen, hellen Mädchenstimmen. Der gleichmäßige Takt
der Tanzenden und das knisternde Rauschen von Seidenröckchen waren
deutlich vernehmbar.

		Jene sonderbare Stimmung aus Musik, Duft und Erotik legte sich
wieder beklemmend um seine Sinne. Schwer atmend lehnte er am
Fenster. Drüben, vor dem Portal des Theaters, standen wartende
Privatautomobile. Fremdartige Erscheinungen entstiegen den
Gefährten. Herren, denen man den Großunternehmer [bookmark: page32] ansah, Leute mit
Galgengesichtern – aber im Pelz und mit kostbaren schweren Ringen,
an den Fingern. Flinke Gewinner, die ihre Beute zinstragend im
Theater anlegen wollten. Frauenjäger – Glücksritter.

		Sie alle umschwärmten das Theater wie die Fliegen das Licht –
sie alle warteten geduldig im Vorzimmer zum Allerheiligsten, waren
höflich und unterwürfig zu dem Beamten, der die Tür zu Lascanos
Privatbureau hütete.

		Digha-Digha trat aus der Garderobe. Betäubender Duft hüllte sie
ein. »Komm!«

		»Bist du glücklich, Trude?« fragte er, während sie den Korridor
hinuntergingen.

		»Es war ein weiter Weg vom Wedding bis zur Prima ballerina
assoluta des Atlantic-Theaters.«

		Lanz nickte versonnen.

		»Es war doch schön beim alten Winkelmann in der ›Himmelsleiter‹
– draußen in der Linienstraße …«

		»Hm, jeden Abend von neun bis drei in der Frühe – für fünf Mark
und zwei Glas Bier!«

		»Als du dich noch Trude Treff nanntest, ›Die Perle vom
Wedding‹.«

		Digha-Digha zog die Handschuhe über den Gelenken straff.

		»Inzwischen habe ich die Welt gesehen: London – [bookmark: page33] Paris – Spanien – New
York. Soviel Stationen – soviel Triumphe.«

		»Weißt du noch, als ich dich zum erstenmal in der
›Himmelsleiter‹ sah? Ich applaudierte wie rasend. Du warfst mir
eine Kußhand zu, und ich spendierte dir einen Veilchenstrauß. Für
zwanzig Pfennig.«

		Digha-Digha trat dicht an Lanz heran. Ihre Augen wurden weich
und fragend. »Und später – weißt du noch?«

		Er wollte sie an sich pressen. Sie entwand sich ihm.

		Wie in scheuem Mitleid ließ sie einen schnellen Blick über seine
Gestalt gleiten.

		»Vamos, amigo – ich habe Hunger … Komm: mein Auto
wartet.«

		* * *

		Der Verein der Revuegegner veranstaltete einen
Wohltätigkeitsbasar in der Philharmonie.

		Unter Schirmen und Zelten, groß und bunt, waren Tische
aufgestellt. Sie zeigten eine Sammlung von Gegenständen, die sich
in einem Punkte ähnelten: in einer verblüffenden Überflüssigkeit.
Für wenig Worte und viel Geld konnte man erstehen: Galanteriewaren,
Bronzen, Necessaires, Skulpturen, junge Hunde, Weine, Puppen,
Füllfederhalter, schreiende Papageie. Man hatte die Auswahl unter
Büchern, Lampen, Zigarren [bookmark: page34] und Zigaretten, unter Radioapparaten,
Grammophonen, Handarbeiten und Chinoiserien.

		Drei Jazzbandkapellen sorgten für musikalische Unterhaltung.

		Magda Mylius hatte einen Sektpavillon.

		Ihr Stand war von jungen und alten Herren umlagert. Lachend
kredenzte sie den Ungeduldigen winzige Kelche. Große und kleine
Scheine häuften sich auf ihrem Tisch.

		Von drüben grüßte ein Herr. Sie winkte hinüber; es war Rudolf
Thomany.

		Thomany hatte sich vor kurzem als Rechtsanwalt in Berlin
niedergelassen. Er besaß ein Bureau in der Tauentzienstraße. Ein
Tippfräulein, das nichts zu tun hatte, und eine Klientin, die einen
Prozeß führte, über dessen Aussichtslosigkeit kein Zweifel möglich
war. Die sprichwörtliche Gabe der Not, erfinderisch zu machen,
bewahrheitete sich auch an Thomany. Er erfand. Er erfand sogar
etwas, was Geld einbrachte. Er gründete eines Tages den Verein der
Revuegegner. Das war ein Schlagwort, das seine Wirkung nicht
verfehlte. Ein paar Herren und Damen, die es ehrlich meinten und
die des aufrichtigen Glaubens waren, auch Herr Thomany meine es
ehrlich, schlossen sich an. Und Herr Thomany wurde Syndikus dieses
Vereins.

		Völlig auf das Zweckhafte des Geldverdienens eingestellt, [bookmark: page35] schrieb er auf
das Panier des Vereins den Kampf gegen Lascano.

		Ein scharfer, klarer Kopf, wußte er mit seiner überlegenen
Dialektik und unerbittlichen Urteilsschärfe auch Magda für sich
einzunehmen. Sie bewunderte ihn, aber eine gewisse Kühle ihres
Wesens im Verkehr mit Thomany fiel ihrer nächsten Umgebung
auf …

		Frau von Dixen, die mit Frau Schwerdtfeger in einer Bude
Chinoiserien verkaufte, blickte mißmutig auf das lustige Treiben
vor Magdas Sektpavillon.

		»Ich möchte wissen, was die Herren an Magda Mylius finden?«

		Die andere betrachtete nachdenklich die nickende Pagode, die vor
ihr stand. Sie zog die Schultern hoch.

		»Ich finde dieses Benehmen einfach indiskutabel.«

		Ein Berufstänzerpaar lockte das Publikum in den Nebensaal.

		Magda vertiefte sich in ihre Abrechnung.

		»Darf ich um ein Glas Sekt bitten, gnädiges Fräulein?«

		Eine klangvolle Stimme ließ sie von ihrer Arbeit aufsehen. Die
Gestalt des Fragenden erweckte, sie gestand es sich, ihr Interesse.
Sie kannte fast alle Gäste hier – zum mindesten von Ansehen –,
dieser Herr war ihr unbekannt.

		»Bedaure, ich habe alles ausverkauft.«

		[bookmark: page36]
Irgendwie lag ein Zögern in ihrer Antwort. Der Fremde schien zu
fühlen, daß ihre Auskunft mehr als konventionelle Höflichkeit
war.

		»Ich habe Pech.«

		»Muß es denn gerade Sekt sein?« fragte sie einlenkend.

		»Durchaus nicht, meine Gnädigste. Wenn ich etwas anderes von
Ihnen erstehen könnte …«

		»Nebenan gibt es entzückende Chinoiserien.«

		»Sehr liebenswürdig. Aber ich pflege diese Dinge in ihrer Heimat
zu kaufen – ich habe dann wenigstens die beruhigende Gewißheit, daß
sie echt sind.«

		»Es handelt sich hier um einen guten Zweck …«

		»Wohltun muß mit Freude verbunden sein.«

		»Können Sie diese Freude hier nicht aufbringen?«

		»Bisher nicht – aber vielleicht jetzt.«

		»Wie soll ich das verstehen, mein Herr?«

		»Die Hand, die uns den Gegenstand darbietet, gibt den Ausschlag.
Auf sie kommt es an.«

		Von drüben kam der scharfe Rhythmus der Jazzband.

		»Wollen Sie mit mir tanzen?« fragte der Fremde plötzlich.

		Sie zuckte unentschlossen die Achseln. »Ich weiß
nicht …«

		»Betrachten Sie diesen Tanz als einen Akt der
Wohltätigkeit.«

		[bookmark: page37] Sie
lächelte. »Gegen Sie?«

		»Nein. Gegen die Armen.«

		Damit zog er Scheckbuch und Füllfederhalter. »Bitte füllen Sie
den Betrag selbst aus.«

		Sie schrieb zögernd »300 Mark«.

		Er nahm das Blatt, warf einen Blick darauf und setzte hinter die
300 eine Null – und darunter seinen Namenszug.

		Magda, erfreut über die Höhe der Summe, versuchte mit komischem
Eifer den Namenszug zu entziffern. Lachend gab sie den Versuch
auf.

		»Den Namen des generösen Spenders kann ich leider nicht
lesen.«

		Der Herr verbeugte sich.

		»Lascano – Eugen Lascano.«

		Auf Magdas Gesicht erstarb das Lächeln. Fast unbewußt schüttelte
sie den Kopf; einen Augenblick schien es, als ob es wie Trauer über
ihr Gesicht ging. Sie suchte schwer atmend nach einer Antwort.

		Der Saal hatte sich wieder gefüllt. Plötzlich sagte eine eisige
Stimme hinter Lascano:

		»Von Herrn Lascano kann der Verein der Revuegegner kein Geschenk
annehmen.«

		Es war Thomany, der gesprochen hatte. Mit einer kurzen Bewegung
nahm er Magda den Scheck aus der Hand und reichte ihn dem Direktor
zurück.

		Lascano trat drohend auf Thomany zu. Er blickte zu [bookmark: page38] Magda hinüber;
sie sah ihn mit einem hilflosen Ausdruck an – es stand wie eine
stumme Bitte in ihren Augen. Plötzlich zerriß Lascano den Scheck in
kleine Fetzen, machte eine kurze Verbeugung vor Magda und ging dem
Ausgang zu.

		* * *

		»Erlauben Sie, Herr Direktor, daß ich Ihnen mein Experiment noch
einmal – sozusagen am tauglichen Objekt – vorführe?«

		Doktor Lanz stand auf der Bühne des Atlantic-Theaters. Lascano
und sein ganzer Stab, der Brandmeister und die Herren von der
Feuerpolizei waren versammelt. Neugierig drängten sich die
Bühnenarbeiter und Statisten in den Kulissen.

		Neben Lanz stand Digha-Digha.

		Ein gewisser Stolz lag in ihren Augen. Sie folgte den
Ausführungen mit großer Aufmerksamkeit.

		Der Chemiker schlug seinen Rockärmel zurück. Er goß aus einer
Flasche eine weiße Flüssigkeit über seine Haut; eine gipsartige
Masse bildete sich, ohne jedoch die Beweglichkeit der Muskeln und
Glieder zu behindern. Jetzt hielt Lanz die Hand über die offene
Gasflamme eines Lötofens. Ohne das geringste Schmerzempfinden ließ
er die Finger eine geraume Zeit von der Flamme umspielen. Endlich
zog er die Hand zurück – die Gipsmasse war unversehrt.

		»Sie sehen, meine Herren: meine Imprägnierungsmasse [bookmark: page39] macht den
Körper vollständig unempfindlich gegen Feuer.«

		»Was sagen Sie dazu, Herr Brandmeister?« wandte sich Lascano an
den Feuerwehroffizier.

		»Hm. Man müßte noch einige Versuche in größerem Umfange
machen.«

		»Ich habe das schon vorbereiten lassen. Herr Großmann, bitte,
machen Sie jetzt den Versuch mit dem Scheiterhaufen.«

		Auf einen Wink des Regisseurs schichteten die Bühnenarbeiter
einen Holzstoß auf. Eine junge Choristin erschien. Sie war fast
gänzlich unbekleidet. Ihr geschmeidiger Körper war sorgfältig durch
die feuersichere Masse geschützt. Ihr Haar unter einer Perücke
verborgen, die gleichfalls imprägniert war.

		Lanz trat an die junge Tänzerin heran. Sein prüfender Blick ging
über die unverhüllten Glieder. Einige Arbeiter grinsten.«

		»Keine Angst, mein Fräulein.«

		Das junge Mädchen lächelte beklommen. Sie trat auf den Holzstoß.
Dort hatte man einen Pfahl errichtet, der ebenfalls imprägniert
war.

		Der Regisseur ließ sich eine Fackel geben und zündete den
Scheiterhaufen an mehreren Stellen an. Eine Lohe schlug auf. Die
Flammen umzüngelten den Körper des Mädchens – ruhig lächelte die
Tänzerin. Man sah, daß sie sich vollständig sicher fühlte.

		[bookmark: page40] Die
Flamme erlosch. Während der Brandmeister den Pfahl einer erstaunten
Prüfung unterzog, kam eine Frau aus der Chorgarderobe und sprach
mit dem Regisseur.

		»Alles gut gegangen, Herr Großmann. Keine Brandwunde.«

		Lascano blickte auf den Feuerwehroffizier, der seine
Untersuchung beendet hatte.

		»Auch an dem präparierten Pfahl finden sich keinerlei
Brandstellen.«

		»Das Präparat wäre also absolut feuersicher?«

		»Augenscheinlich ja, Herr Direktor. Immerhin: die
Erlaubnis zu der Scheiterhaufenverbrennung hängt doch von
der Brandkommission ab.«

		»Ich lege Wert darauf, daß die Premiere der neuen Revue am
Sonnabend stattfinden kann.«

		»Ich werde meinen Bericht beschleunigen, Herr Direktor.«

		Lascano wandte sich zum Bühnenausgang. »Bitte, kommen Sie
nachher zu mir, Herr Doktor Lanz.«

		Lanz verbeugte sich. Digha-Digha trat mit leuchtenden Augen auf
ihn zu und drückte seine Hand.

		»Ich warte auf dich.«

		* * *

		Herr Thomany stand vor dem Spiegel seines Privatbüros und
knotete seine Krawatte.

		[bookmark: page41] »Ist
noch jemand draußen?« fragte er ins Nebenzimmer hinein.

		Diese Frage richtete Thomany jeden Abend gewissenhaft an sein
Schreibmaschinenfräulein. Und obwohl er Abend für Abend die Antwort
bekam: »Niemand, Herr Rechtsanwalt«, unterließ er es doch nie, sich
zu erkundigen.

		»Hier sind zwei Herren. Sie wünschen dringend mit Ihnen zu
sprechen.«

		Überrascht drehte sich der Anwalt herum.

		»In welcher Angelegenheit?« fragte er hoffnungsvoll.

		Die junge Dame zog die Tür hinter sich zu. »Sie sagen, sie
müßten den Herrn Rechtsanwalt privat sprechen.«

		»Wie sehen sie aus, Fräulein? Ich meine: machen sie einen
vertrauenswürdigen Eindruck?« Thomany machte eine vielsagende Geste
mit Daumen und Zeigefinger.

		Die Stenotypistin lächelte. »Offen gestanden, Herr Rechtsanwalt,
sie machen mehr den Eindruck, als ob sie was holen wollten.«

		Thomany runzelte die Stirn und zündete sich eine neue Zigarette
an. »Hm – sagen Sie auf alle Fälle, ich wäre beschäftigt.«

		Die Tür schloß sich hinter dem Mädchen. Thomany stellte sich
horchend an die Wand. Draußen wurden [bookmark: page42] erregte Stimmen laut. Die beruhigenden
Einwendungen des Fräuleins schienen keine Wirkung auszuüben – der
Wortwechsel wurde immer lauter.

		Es klopfte. »Herein!« rief Thomany und setzte sich schnell in
seinen Schreibsessel.

		Die Bürodame erschien – ein verlegenes Lächeln stand in ihrem
Gesicht. »Herr Rechtsanwalt: die Herren wollen sich nicht abweisen
lassen …«

		Zwei Männer drängten ins Zimmer.

		Unwillkürlich lächelte Thomany. Pat und Patachon, dachte er, als
der kleine Untersetzte und der lang Aufgeschossene vor ihm
standen.

		Das Liebenswürdige schien aber nicht ihre starke Seite zu sein
und das Komische schon gar nicht.

		Beide hatten zorngerötete Gesichter.

		»Was wünschen Sie, meine Herren?« fragte Thomany im Ton einer
freundlichen Rüge.

		Die beiden schnappten nach Luft. »Unser Geld!« stieß der Kleine
asthmatisch hervor.

		Der andere legte wortlos eine Anzahl Rechnungen auf den
Schreibtisch.

		»Sie sehen, meine Herren, ich bin beschäftigt.«

		»Was denn, was denn,« sprudelte der Dicke, »gar nichts sehen wir
– nur daß Sie nicht zahlen, das sehen wir.«

		»Und daß Sie sich verleugnen lassen«, assistierte der
Hagere.

		[bookmark: page43] »Aber
wir haben es satt!«

		»Wir machen Schluß!«

		»Wir reichen die Klage ein!«

		»Jawohl. Wir werden Sie zum Offenbarungseid laden!«

		Thomany bot den Aufgeregten sein Zigarettenetui.

		»Bedienen Sie sich, meine Herren. Es unterhandelt sich besser,
wenn man dabei raucht.«

		Den beiden blieb der Mund offen stehen.

		»Im Ernst, meine Herren, warum ereifern Sie sich so? Es ist
gesundheitsschädlich und nebenbei zwecklos. Gedulden Sie sich noch
vierzehn Tage. Bis dahin wird meine Verlobung mit der Tochter des
reichen Herrn Mylius publik.«

		»Damit vertrösten Sie uns schon ein halbes Jahr.«

		»Ich danke Ihnen für das mir bisher erwiesene Vertrauen und
hoffe, daß Sie es mir auch fernerhin erhalten.«

		Thomany streckte seinen Gläubigern mit einer Biedermannsmiene
die Hand hin.

		Die Stenotypistin trat ein.

		»Herr Bankdirektor Mylius ist draußen.«

		Thomany sprang auf und lief zur Tür.

		»Grüß Gott, lieber Schwiegerpapa.«

		Er zwinkerte heimlich den Manichäern zu, die mit flinker
Bereitwilligkeit ihre Rechnungen vom Tisch räumten.

		[bookmark: page44] »Auf
Wiedersehen, meine Herren. Also: Sie hören von mir.«

		Mit tiefen Verbeugungen gegen Mylius und Thomany dienerten die
zwei hinaus.

		»Waren das Klienten?« fragte Mylius.

		»Ja. Ein paar Handwerker. Sie haben eine große Forderung
einzuklagen. Kleine Leute – aber ich denke, man muß jetzt alles
mitnehmen.« Thomany sah ein wenig beunruhigt in das ernste Gesicht
seines Besuchers. »Wie geht es Magda?«

		»Danke«, gab Mylius trocken zur Antwort.

		Ein peinliches Schweigen entstand.

		»Rauchen Sie, Herr Mylius?«

		»Nein. Ich möchte etwas mit Ihnen besprechen.«

		»Bitte«, sagte der Anwalt mit unbeirrter Liebenswürdigkeit.

		Mylius räusperte sich. »Es ist mir sehr peinlich, daß die Herren
vom Vorstand mich dauernd um die letzte Abrechnung mahnen.«

		Thomany warf einen kurzen Blick auf den Sprechenden.

		»Ich hatte wirklich in letzter Zeit …«

		»Lieber Thomany, wenn Ihnen Ihre Praxis so wenig Zeit läßt, so
ist das ja recht erfreulich. Als Syndikus des Vereins sind Sie
jedoch verpflichtet, auch die Vereinsarbeiten prompt zu erledigen –
ganz besonders die Abrechnungen.«

		[bookmark: page45]
»Natürlich, natürlich. Ich werde das Versäumte schnellstens
nachholen.«

		»Ich möchte um eine etwas präzisere Antwort bitten.«

		»Also sagen wir … etwa in … in drei Tagen.«

		»Nein«, sagte Mylius kurz, und indem er zur Tür ging, setzte er
hinzu: »Ich erwarte Ihre Abrechnung bis morgen mittag. Guten Abend,
Herr Thomany.«

		Damit ging er hinaus.

		Thomany sah ihm gedankenvoll nach. Er nahm das Schlüsselbund,
zog das Seitenfach seines Schreibtisches auf, nahm eine Flasche und
füllte das Glas, das vor ihm stand, mit dem weißen Likör. Behaglich
lehnte er sich in den Sessel zurück. Er steckte die Hände in die
Taschen, spreizte die Beine weit von sich und versank in tiefe
Gedanken.

		Plötzlich sprang er auf. Mit gesenktem Kopf wanderte er durchs
Zimmer wie einer, der einem rettenden Coup auf der Spur ist.

		* * *

		In metergroßen, grellfarbigen Buchstaben schrie es von den
Litfaßsäulen:

		Sardanapal

Die größte Schau der Erde!

Das brennende Ninive!

Die Liebeshekatombe!

		Seit Tagen fuhr eine Kette von Autos durch die [bookmark: page46] Straßen des Westens.
Buntfarbige Plakate kündeten die neue Revue des Atlantic-Theaters
an:

		Sardanapal

Die brennenden Frauen!

		las man im Vorbeigehen. Flieger kreuzten über dem
Kurfürstendamm. Sie warfen Zettel ab, nach denen sich Tausende von
Händen gierig in die Luft reckten.

		Sie müssen

Sardanapal

Im Atlantic-Theater

Gesehen haben –

		schrie der Text in kategorischem Imperativ.

		Abends, wenn die tausend Lichtreklamen der Weltstadt
aufflammten, leuchtete es von den Häuserfronten in bunter
Wanderschrift:

		Morgen die große Premiere im

Atlantic-Theater

Sardanapal

3000 Mitwirkende

		Seit Tagen war das Haus bis unter die Dachsparren
ausverkauft.

		Ganz Berlin sprach von dieser unerhörten Schau, die alles bisher
Gebotene in den Schatten stellen sollte. Man erzählte sich die
fabelhaftesten Dinge von der Scène-à-faire des Stückes. Jener
Szene, in der sich der König Sardanapal mit seinen sämtlichen
Frauen verbrennt. Eine Meisterleistung realistischer [bookmark: page47] Regiekunst, die selbst
die kühnsten Inszenierungen amerikanischer Filmregisseure
übertreffen würde.

		Zum ersten Male sollte bei dieser Sensation der Trick durch die
Wirklichkeit ersetzt werden: wirkliches Feuer sollte an den
Frauenleibern hochschlagen.

		Die schönsten Frauen der Revuetheater in New York, London und
Paris würden sich fast hüllenlos den Flammen darbieten. Die Bilder
Digha-Dighas und Denise Lavallières', der beiden Solotänzerinnen,
fanden sich in allen illustrierten Zeitungen.

		Lange hatte sich die Behörde geweigert, diese Szene
freizugeben.

		Erst die in vielen Versuchen erprobte Erfindung des Doktor Lanz,
die Imprägnierungsmasse, überzeugte sie von der
Ungefährlichkeit.

		Nicht nur die Körper der Tänzerinnen, auch die Dekorationen, die
diesen Auftritt umrahmten, ja, darüber hinaus das ganze Proszenium,
mußte mit dieser Masse imprägniert werden.

		Lascano hatte die Erfindung des Chemikers für eine bedeutende
Summe erworben. Außerdem war Doktor Lanz für die Dauer der Revue
gegen ein festes Monatsgehalt verpflichtet, jeden Abend die
Imprägnierung persönlich zu überwachen …

		Auf der Bühne des Atlantic-Theaters herrschte jene hypernervöse
Gereiztheit, die mit Premieren unlöslich [bookmark: page48] verbunden scheint. Nichts
klappte. Alles fehlte. Jeder schrie. Keiner verstand ein Wort.

		Der Regisseur war hochrot im Gesicht, der Kapellmeister
arbeitete in Hemdärmeln.

		Ein unablässiges Hämmern und Klopfen hallte durch den weiten
Raum. Tausend unbestimmte grelle mißtönige Geräusche verbanden sich
zu einem Pandämonium der Lärmgeister.

		In einer Kulissenecke saß, blaß und verstört, ein bebrillter
Herr – ein Buch in der Hand: der Autor.

		Hilflos sah er in das Tohuwabohu um sich und flüchtete entsetzt
vor den Theaterarbeitern, die mit lautem »Halloh« an ihm
vorbeischlappten, unbekümmert darum, daß sie ihm mit den Latten den
Hut vom Kopfe stießen …

		Ludwig Mylius saß in der Garderobe der Tänzerin Denise. Sie war
noch in ihrer Ballett-Arbeitstracht: kurze Höschen, Tanzschuhe,
leichte Bluse.

		Denise hielt ihr Taschentuch zwischen den Zähnen und zerrte mit
nervöser Ungeduld an dem Batist.

		»Es ist eine Schande!« sagte sie grollend.

		»Was?« erkundigte sich Mylius teilnahmsvoll.

		»Was!« fuhr Denise wütend auf. »Daß diese Person … diese
Vorstadttänzerin – die erste Rolle spielt!«

		»Hm.«

		[bookmark: page49] »Sie
kann nichts – gar nichts – noch weniger!« ereiferte sich
Denise.

		»Darüber kann ich mir kein Urteil erlauben.«

		»Sie ist plump – ein Elefantenküken!«

		»Ist das nicht ein wenig übertrieben?« lachte Mylius.

		»Wissen Sie überhaupt, wie diese Person in Wirklichkeit
heißt?«

		»Nun?« fragte Mylius interessiert.

		»Trude Treff!«

		»Ich kann mir einen schöneren Namen denken – aber das ist doch
im Ernst kein Hinderungsgrund für ein Talent. Darf ich mir die
Frage erlauben: hießen Sie immer Denise Lavallière?«

		Die Tänzerin schien diese Frage zu überhören. »Sie hat krumme
Beine …« Denise stellte sich, wie um einen Vergleich
herauszufordern, auf ein Taburett.

		Mylius warf einen zärtlichen Blick auf sie.

		»Können Sie denn gar nichts für mich tun?« fragte Denise und
strich schmeichelnd über Mylius' Hand.

		»Ich habe nachher eine Konferenz mit Lascano. Vielleicht, daß
ich …«

		Denise setzte sich auf ein Knie des Bankdirektors und legte die
Arme um seinen Hals.

		»Wirklich? Das wollten Sie für mich tun?«

		Mylius wand sich verlegen. War es die stürmische Liebkosung der
Tänzerin oder sein zu rasch gegebenes [bookmark: page50] Versprechen? Es wurde ihm unbehaglich.
Konnte er überhaupt irgendwelche Zusagen machen?

		Wie sollte er Lascano mit dieser Zumutung kommen?

		»Liebe Denise,« begann er ein wenig zögernd, »ich muß sehr
vorsichtig sein. Gewisse Rücksichten, die ich zu nehmen
habe …«

		Die Tänzerin verzog spöttisch die Lippen.

		»Überhaupt, ich fürchte, Lascano läßt sich nicht in
Theaterangelegenheiten hineinreden«, meinte Mylius zweifelnd.

		Denise lehnte ihre Wange an sein Gesicht und sah ihm in die
Augen. Ihr Blick, dieser lockende, verheißungsvolle Blick, machte
ihn verwirrt.

		»Wenn es Ihnen gelingt …« flüsterte sie lächelnd.

		»Nun?« fragte Mylius, während er seinen Arm um sie legte.

		Statt aller Antwort streifte sie mit ihren Lippen die seinen. Er
zog sie fester an sich.

		»Vielleicht kann man Lascano dahin bringen, daß er Sie mit
Digha-Digha in der Rolle alternieren läßt?«

		Denise sprang mit einem Satz von seinem Schoß. Sie stampfte
wütend auf den Boden.

		»Ich bin nicht für Halbheiten – entweder alles oder nichts!«

		[bookmark: page51] Das
Klingeln der Inspizientenglocke überhob Mylius der Antwort.

		Denise lief zur Tür.

		»Bis nachher – ich erwarte Sie hier!«

		Mylius verließ die Garderobe. Er ließ sich bei Direktor Lascano
melden. Aber er mußte eine kurze Zeit warten. Selbst bis in das
Vorzimmer des Direktors schlug die fieberhafte Erregung, die das
ganze Haus durchpulste, ihre Wogen.

		Ununterbrochen rasselte das Telephon. Ein Besucher gab dem
andern die Klinke in die Hand. Depeschen häuften sich auf dem Tisch
des Sekretärs. Alle Menschen hier waren von jener raschen,
unbedenklichen Geschäftigkeit erfüllt, die das Leichtfüßige ihres
Berufs erforderte. Hier gab es nicht jene ruhige, abwägende
Bedächtigkeit der Kaufleute, die das Für und Wider ihrer
Unternehmungen mit Ruhe betrachteten. Hier schlug ein heißer,
belebender Atem. Das Tempo einer neurasthenischen Zeit nahm hier
gigantische Formen an.

		Mylius, der kühle Bankmensch, sah mit stiller Bewunderung auf
dieses hastige Treiben, das – obgleich gänzlich verschieden von dem
nüchternen Gang seiner Geschäfte – durchaus ein zielbewußtes
Arbeiten verriet.

		»Der Herr Direktor läßt bitten.«

		[bookmark: page52]
Lascano kam Mylius entgegen und bat höflich um Entschuldigung. »Ich
bedaure, daß ich Sie warten lassen mußte, Herr Mylius.«

		Er wies mit einladender Handbewegung auf den Klubsessel.
»Nun?«

		Mylius zog langsam die Handschuhe von den Fingern. Er griff zu
dem Kistchen, das Lascano ihm präsentierte. »Ich möchte Ihnen ein
Anerbieten machen, Herr Lascano.«

		Er suchte nach einer Einleitung. »Ich will Ihnen gestehen: von
allen Menschen, die ich kenne, sind Sie derjenige, der mir am
ehrlichsten imponiert.«

		Lascano verbeugte sich.

		»Im Ernst. Ich beabsichtige nicht, Ihnen leere Komplimente zu
machen. Sie sind ein Mann der Tat, ein Mann von heute, mehr noch
vielleicht: ein Mann von morgen. Sie haben eine Sicherheit des
Griffs – eine Unbeirrtheit des Handelns, die charakteristisch ist
für die großen Erfolgsmenschen.«

		»Sie sind sehr liebenswürdig, Herr Mylius.«

		»In der Tat: Sie sehen nur das Ziel. Die Schwierigkeiten des
Weges kümmern Sie nicht.«

		Der Bankdirektor ließ eine Pause eintreten. Etwas verlegen fuhr
er fort:

		»Was ich Ihnen zu sagen habe, darf kein Mensch [bookmark: page53] außer uns erfahren. Sie
wissen es selbst: ich bin Mitglied eines Vereins, der Eugen Lascano
bekämpft.«

		Lascano nickte.

		»Ich bin … nun ja, ich bin bereit, Ihnen den gewünschten
Kredit aus meinen Privatmitteln zu eröffnen.«

		Lascano blieb unbeweglich. Nur ein schneller Blick streifte den
vor ihm Sitzenden.

		»Und Ihre Bedingungen, Herr Mylius?«

		»Darüber werden wir uns bestimmt einigen. Aber ich muß
meinerseits eine Bedingung stellen, von der alles abhängt: niemand
darf erfahren, daß ich Ihr Teilhaber bin.«

		Lascano lächelte.

		»Vor einigen Tagen, Herr Mylius, äußerten Sie, daß es Ihnen
unmöglich sei, meine Unternehmungen zu finanzieren. Nun wollen Sie
selbst ein derartiges Risiko übernehmen …?«

		»Ich habe gerade in den letzten Tagen Einblicke in Ihr
Unternehmen gewonnen, die mich zu einer anderen Auffassung der
Dinge bekehrt haben.«

		Wieder entstand eine Pause.

		Lascanos Augen wanderten durch den Raum und blieben auf dem
Aphroditebild Denises hängen.

		»Ich weiß Ihr Vertrauen zu schätzen, Herr Mylius. Um ganz offen
zu sein: Ihr Angebot kommt mir in diesem Augenblick recht gut
zustatten. Ich muß [bookmark: page54] Ihnen sagen, daß ich alles flüssige Kapital
in die neue Revue gesteckt habe. Die Ausstattung hat beiläufig ein
und eine halbe Million Mark verschlungen.«

		»Sie können über mich verfügen.«

		»In welcher Höhe gedachten Sie sich zu beteiligen?«

		»Würden fünfhunderttausend Mark für den Anfang genügen?«

		»Wenn ich sofort darüber disponieren kann?«

		»Wir können noch heute abend den Vertrag aufsetzen.«

		»Es wäre mir lieb.«

		Mylius erhob sich: »Auf heute abend.«

		Auf dem kleinen Tischchen an der Tür lag ein Zeitungsblatt. Fast
ohne es zu wollen, las Mylius:

		Der Pascha der Friedrichstadt.

		Unglaubliche Geschehnisse werden uns aus dem Betrieb eines
großen Theatertrusts gemeldet. Der Trustgewaltige besitzt die
Dreistigkeit, seine Macht in schamloser Weise zu mißbrauchen. Die
Frauen, deren Reize er aus Profitgier zur Schau stellt, werden
gezwungen …

		Mylius warf das Blatt beiseite. »Gesindel!« murmelte er
verächtlich.

		Er bot Lascano die Hand.

		»Diese Sudelei kann mich in meinem Entschluß nicht wanken
machen. Ich kenne Sie besser.«

		[bookmark: page55] Die
beiden schüttelten sich die Hand. Mylius ging.

		Nachdenklich schritt Lascano im Zimmer auf und ab.

		Er war viel zu klug, um über Mylius' Motive im, Zweifel zu sein.
Das hier war nicht ein Erfolg seiner Arbeit oder seiner Person.
Diesen Mann, den er vor wenigen Tagen noch in den Reihen seiner
Gegner wußte, reizte nicht der Gewinn, das Materielle – hier war
eine Frau die Triebfeder des Handelns.

		Er wendete sich wieder seinen Direktionsgeschäften zu. Die
morgige Premiere legte ihm eine gewaltige Arbeitslast auf. In
letzter Minute harrten noch tausend Dinge seiner Entscheidung.

		Er empfing den Kassenrapport: auf vierzehn Tage war das Haus
ausverkauft. Die plötzliche Erkrankung eines Solomitgliedes
erforderte eine Umbesetzung.

		Wichtiges Notenmaterial war – trotz dringender Mahnungen – noch
nicht eingetroffen. Die Feuerpolizei verlangte für morgen früh eine
nochmalige Probe mit den imprägnierten Dekorationen. Dutzende von
Telegrammen harrten der Beantwortung: Gastspielanträge.

		Die Hauptbuchhaltung hatte um Bereitstellung der Deckung von
fünf Wechseln im Gesamtbetrage von hundertachtzigtausend Mark
ersucht.

		Eine besonders wichtige Konferenz war für den Nachmittag
angesetzt.

		[bookmark: page56]
Lascano hatte eine ganz bedeutende Erhöhung der Feuer- und
Haftpflichtversicherung beantragt. Die Versicherungsgesellschaft
lehnte zunächst das Risiko ab. Langwierige Verhandlungen hatten zu
keinem Resultat geführt. Endlich war ein Konzern bereit, das Risiko
zu übernehmen. Heute sollte die Police zum Abschluß kommen.

		Tag und Nacht dauerten jetzt die Proben. Das Licht erlosch nicht
mehr in den Räumen des Atlantic-Theaters. Das ganze Gebäude dröhnte
vom Keller bis zum Dachfirst. Die Arbeit schrie im Hause.

		Lascano beugte sich über den Entwurf eines lebensgroßen
Aktplakats, das ein Zeichner vor ihm entrollt hatte.

		Der Sekretär brachte ihm eine Karte, auf die Lascano, unwillig
über die Störung, kaum, einen Blick warf. Plötzlich stutzte er:

		Magda Mylius

		las er. Eine Weile saß er stumm. Er blickte auf die Karte,
erfüllt von seltsamen Gedanken, bis ihn ein diskretes Räuspern
mahnte.

		Lascano erhob sich vom Sessel. »Bitten Sie die Dame herein.«

		Er ging Magda entgegen.

		Magda, die ihre leichte Verlegenheit durch eine betont sichere
Haltung zu verbergen suchte, nahm Platz. [bookmark: page57] Ihr Blick fiel auf die
Zeichnung – ein flüchtiges Erröten stieg in ihr Gesicht.

		Lascano gab dem Zeichner einen Wink. Der rollte hastig den
Karton zusammen und verließ das Zimmer.

		»Sie sind gewiß erstaunt, mich hier zu sehen, Herr Lascano?«

		Lascano lächelte und machte eine kurze Verbeugung.

		»Darf ich Sie ohne alle Umschweife über den Zweck meines
Besuches aufklären?«

		»Ich bitte darum, gnädiges Fräulein.«

		Magda entnahm ihrer Tasche einen Brief.

		»Sie haben dieses Schreiben an unseren Vorstand gerichtet. Er
wird von dem Verein der Revuegegner als eine unglaubliche
Verhöhnung aufgefaßt.«

		Lascano warf einen Blick auf den Brief. Er hatte ihn vor einigen
Tagen selbst diktiert:

		 

		Die Direktion der Lascano-Unternehmungen beehrt sich, dem Verein
der Revuegegner den Ertrag der am Sonnabend stattfindenden
Uraufführung der neuen Revue »Sardanapal« ungekürzt zur Verfügung
zu stellen.

		Mit ganz besonderer Hochachtung

		Die Direktion

		Lascano.

		 

		Er reichte Magda den Brief zurück. Sie hatte ihre [bookmark: page58] Verlegenheit noch nicht
ganz überwunden. Seine ruhige Sachlichkeit verwirrte sie.

		»Ein feiner Hieb, Herr Lascano, mit dem Sie Ihre Brüskierung von
neulich parieren.«

		»Ich gebe Ihnen mein Wort darauf, daß dieser Brief bereits zwei
Tage vor dem Basar diktiert war.«

		Magda errötete – sie suchte nach einer Entgegnung.

		»Ihr Brief, Herr Lascano – ich muß es noch einmal sagen – hat
eine ungeheure Empörung gegen Sie ausgelöst. Ich fühle mich
verpflichtet, Sie davon zu unterrichten.«

		»Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, mein Fräulein. Dann darf
ich also aus Ihrem Hiersein schließen, daß Sie diese allgemeine
Empörung nicht teilen?«

		»Ich verurteile nicht gern jemand, der sich nicht verteidigen
kann. Um es Ihnen ganz offen zugestehen: ich glaube nicht, daß es
wahr ist, was man Ihnen, zum Vorwurf macht.«

		Magdas Augen richteten sich forschend auf Lascano, als ob sie
von ihm selbst erwarte, von ihren Zweifeln befreit zu werden.

		»Was wirft man mir vor?« fragte Lascano ruhig.

		Magda schlug die Augen nieder.

		»Ach,« sagte sie zögernd, »es ist so schwer, darüber zu
sprechen. Man sagt, Sie seien ein skrupelloser Geschäftemacher. Ein
Förderer der Unsittlichkeit, Ihre [bookmark: page59] Darbietungen eine Inkarnation der
Sünde. Frauen seien für Sie eine Ware, die …«

		Magda hielt, wie erschrocken über sich selbst, inne.

		Lascano lächelte. »Das genügt ja eigentlich, aber für mich
bleibt die Hauptsache: Wie denken Sie über diese Dinge?«

		»Eine Frau muß die Zurschaustellung entblößter Frauenkörper als
eine Schamlosigkeit empfinden.«

		»Die Enthüllung des weiblichen Körpers kann sehr wohl ästhetisch
wirken. Und das Wesen des Ästhetischen ist zugleich das des
Moralischen.«

		»Sie mögen recht haben. Aber Sie müssen zugeben, daß nur wenig
Menschen sittlich so gereift sind, den unbekleideten Körper mit den
Augen des Ästheten zu betrachten.«

		»Um so mehr müssen wir verhüten, aus dem menschlichen Körper ein
lüsternes Geheimnis zu machen – ich, für meine Person, halte es für
ethischer, seine Schönheit zu offenbaren.«

		In Magdas Zügen stritten sich wechselnde Empfindungen. Ihre
leise Abneigung wich langsam einem erwachenden Interesse für diesen
starken, in sich gefestigten Charakter. Unbewußt verglich sie seine
Art mit dem sich in Phrasen erschöpfenden Wesen Thomanys.

		Lascanos Argumente würden sie überzeugen, das [bookmark: page60] fühlte sie – nur
instinktiv lehnte sie sich dagegen auf.

		»Vielleicht gehen unsere Ansichten gar nicht so weit
auseinander, gnädiges Fräulein.«

		»Die strengen Grundsätze der Vereinsmitglieder vermöchten sie
nicht zu erschüttern. Auch mein Vater denkt so – auch er wird Sie
bekämpfen.«

		Lascano blickte schweigend auf Magda. Wieder wanderten seine
Augen hinüber zu dem Bilde der Denise Lavallière. Er nickte.

		Magda erhob sich; auch Lascano stand auf. »Damit ist der Zweck
meines Besuches erfüllt: der Verein hat mich beauftragt, Ihnen zu
sagen, daß er Ihr großmütiges Anerbieten ablehnt.«

		Und indem sie sich mit einer raschen Bewegung noch einmal
herumwandte, setzte sie hinzu:

		»Ich hoffe, Sie tragen es mir nicht nach.«

		»Darf ich hoffen, Sie wiederzusehen?«

		Magda schüttelte leise den Kopf – die Tür schloß sich hinter
ihr.

		* * *

		Der Speisesaal des großen Hotels war erfüllt von jener weichen,
zarten Stimmung, die sich aus der leichten Musik, dem Klirren des
Silbers, dem Gewoge der Gespräche zusammensetzt. Hier und da klang
gedämpftes Lachen auf. Unauffälliger Flirt ging von Tisch zu
Tisch.

		[bookmark: page61] In
einer Nische saßen einige Herren im Smoking – sie tranken Sekt.

		»Diese Revue wird schwerlich zu überbieten sein«, sagte ein
blasiert aussehender junger Mann, ein leichtes Gähnen
unterdrückend.

		»Überbieten, Martens? Ich erkläre Ihnen, sie wird vorbildlich
für Paris und London sein.«

		»Falkenberg muß es wissen,« riefen einige Herren lachend, »er
kennt sämtliche Revuen aller Metropolen.«

		»Was sagen Sie zu der beispiellosen Inszenierung? Man muß die
Kühnheit dieser Schöpfung ebenso bewundern wie den Geschmack, mit
dem sie inszeniert ist.«

		»Ohne Zweifel ist hier – selbst in den gewagtesten Momenten –
ein Kunstsinn dokumentiert, der von höchster Kultur spricht«,
stellte Falkenberg fest.

		»Ist das nicht ein wenig zuviel gesagt? Darf man eine
Schaustellung – denn eine solche bleibt es doch immer – überhaupt
mit diesem Epitheton belehnen?«

		»Warum nicht? Nur daß die Kunst gefällig sei – sagt Goethe. Es
ist doch nicht zu leugnen, daß das, was man uns heute im
Atlantic-Theater geboten hat, im höchsten Grade gefällig war.«

		»Auch darüber sind die Meinungen geteilt«, sagte ein älterer
Herr und füllte das Sektglas.

		»Sie meinen, daß der Beifall nicht unbestritten blieb?«

		[bookmark: page62] »Nicht
unbestritten, ist gut – man hat gepfiffen.«

		»Laut und vernehmlich«, sagte der blasierte Martens. Er kniff
sein Einglas ein und füllte sich sein Glas aufs neue.

		»Galt der Pfiff dem Bild ›Die Nächte von Ninivé‹?« fragte einer
der Herren, der offenbar nicht im Theater gewesen war.

		»Kaum – wohl mehr der Lavallière. Sie ist eine
Enttäuschung.«

		Ein Teil der Herren protestierte.

		»Im Gegenteil – sie ist eine Offenbarung. Aber die Digha-Digha
kann immer noch ihre Vorstadtallüren nicht ganz verleugnen.«

		Ein Wortstreit hin und her erhob sich.

		»Kinder«, sagte Falkenberg mitten in, die Debatte hinein, »das
Pfeifen galt nicht der Denise und nicht der Digha-Digha …«

		»Sondern?« fragte die ganze Runde.

		»Sondern Lascano.«

		Man beugte sich interessiert zu dem Sprechenden.

		»Es war bestellte Arbeit, meine Herren.«

		»Nicht möglich! Woher wissen Sie das? Erzählen Sie!« rief man
aufgeregt durcheinander.

		Alle sahen gespannt auf Falkenberg.

		»Ich saß in der Loge neben der Direktionsloge. Neben mir, halb
durch die Portiere verdeckt, bemerkte [bookmark: page63] ich Lascano. Plötzlich – es muß im
fünften Akt gewesen sein …«

		»Bei der Szene ›Die Liebeshekatombe‹«, warf jemand ein.

		»Sardanapal hatte eben mit seinen vierzig Frauen den
Scheiterhaufen bestiegen. Es war ein berauschendes Bild. Plötzlich
kam dieser gellende Pfiff.«

		»Ja,« unterbrach man den Erzählenden, »aber gleich darauf setzte
rasender Beifall ein.«

		»Ruhig, wir wissen ja,« wies man die Störer zurecht, »laßt doch
Falkenberg erzählen.«

		Falkenberg leerte langsam sein Glas.

		»Ich sah, daß Lascano sich weit über die Brüstung beugte und
gespannt das wild durcheinanderwogende Haus beobachtete. Jetzt kam
der Augenblick, in dem die Flammen aufloderten und die Frauen
einhüllten. Da gellte hinter mir wieder ein Pfiff. Wie auf Kommando
setzte jetzt das irrsinnige Pfeifkonzert ein, das Sie ja gehört
haben.«

		Man nickte – alle sahen Falkenberg fragend an: »Ich blickte mich
um: hinter mir stand eine Gruppe von Herren, die Trillerpfeifen in
der Hand hielten. Sie sahen auf einen Mann, der im Hintergrund der.
Loge stand. Ein Wink: alle setzten die Instrumente an die Lippen.
In diesem Augenblick erkannte ich den Herrn: es war der
Rechtsanwalt Rudolf Thomany.«

		»Thomany … Thomany …?«

		[bookmark: page64]
»Thomany ist der Syndikus des Vereins der Revuegegner.«

		* * *

		»Das sind doch Bagatellen, lieber Junge. Über so etwas redet ein
Gentleman nicht.«

		Digha-Digha saß vor ihrem Garderobenspiegel. Sie beschäftigte
sich angelegentlich mit dem Maniküretui.

		Lanz ging in dem kleinen Raum auf und ab.

		»Bagatellen nennst du das? Die Ausstattung deiner Wohnung hat
fast die ganze Summe verschlungen, die ich von Lascano für meine
Erfindung bekommen habe.«

		Digha-Digha drehte unwillig den Kopf.

		»Bitte, setz dich – dein ewiges Hin- und Herwandern macht mich
nervös.«

		Lanz ließ sich auf der Chaiselongue neben ihrem Schminktisch
nieder. Er durchblätterte einige Rechnungen, die Digha-Digha ihm
vorhin mit zärtlichem Lächeln in die Hand gedrückt hatte.
Eintausendachthundert Mark für einen Brillantring,
zweitausenddreihundert Mark für ein Paar Boutons, ein Fehmantel für
zweitausend Mark. Mit einer verstörten Geste legte er die
Rechnungen, auf den Tisch zurück. Er zuckte die Achseln. »Im Ernst
gesprochen, Kind – ich habe kein Geld mehr.«

		Sie wendete sich unmutig ab. Unter ihrer ungeduldigen [bookmark: page65] Handbewegung
zerstäubte eine Puderwolke. »Mein Lieber, diese
Auseinandersetzungen sind direkt kleinbürgerlich. Solche Predigten
kannst du vielleicht einer Ehefrau halten. Ich für mein Teil – ich
danke ergebenst.«

		Lanz schwieg. Er wußte, daß er schwach werden würde, er wußte,
daß er dieser Frau verfallen war. Es hatte keinen Zweck, sich
dagegen aufzulehnen. Er fühlte nicht die Kraft in sich, das
Unabwendbare zu bekämpfen. Die bittere Erkenntnis seiner unwürdigen
Lage zehrte an ihm. Seine Logik sagte ihm, daß dies alles eines
Tages ein jähes und demütigendes Ende nehmen müsse, aber er tat
nichts, um sich herauszuraffen – die Indolenz des Energielosen
lähmte ihn.

		»Geh zu Lascano und laß dir Vorschuß geben, mein Junge.«
Digha-Digha entriß ihn seinem Grübeln. Müde erhob er sich. Da fiel
sein Blick auf einen Engagementsvertrag, der auf dem Schminktisch
lag.

		Mallory-Theatre, London, stand darauf.

		Hastig riß er das Blatt vom Tisch. »Du willst mich verlassen,
Trude?!«

		Sie entriß es ihm ärgerlich. »Nur ein Angebot.«

		»... das du annehmen wirst.«

		»Ich hab ja hier noch Vertrag.«

		»Aber du spielst mit dem Gedanken, fortzugehen!« [bookmark: page66] forschte er in einem
Ton, als ob er sein Urteil aus ihrem Munde erwarte.

		Digha-Digha strich ihm mitleidig über das Haar. »Que tonteria!
Dumme Frage – du weißt doch: Künstler sind Zugvögel!«

		Lanz umklammerte ihren Arm. »Versprich mir, Trude, daß du mich
nicht verlassen wirst!«

		Sie lachte hell auf. »Geh, du bist kindisch – ich denke nicht an
Fortgehen.«

		Er küßte sie leidenschaftlich. »Warte auf mich, Liebste, ich
will ein paar; Worte mit Lascano sprechen.« –

		Lanz hatte Glück – der Direktor war gerade frei.

		»Schon wieder?« lächelte Lascano.

		»Ich bin in augenblicklicher Verlegenheit, Herr Direktor.«

		»Sie sind immer; in augenblicklicher Verlegenheit, Lanz. Ihre
nächste Rate, die am Fünfzehnten fällig wird, ist schon abgehoben.
Wissen Sie das!?«

		»Ich weiß es, Herr Direktor«, gestand Lanz kleinlaut.

		Lascano sah ihn kopfschüttelnd an. »Ich warne Sie, Doktor Lanz –
Sie verlieren sich!«

		Lanz nickte trübselig. Vor dem forschenden Blick Lascanos schlug
er die Augen nieder.

		»Lassen Sie sich das Geld an der Hauptkasse auszahlen.«

		[bookmark: page67] Als
Lanz unten am Bühnenausgang vorüberkam, sagte der Portier:

		»Eben ist sie weggefahren, Herr Doktor.«

		Er stand stumm mit starrem Gesicht.

		»Mit dem englischen Varietédirektor.«

		Lanz klappte fröstelnd den Kragen hoch. Mit schweren Schritten
ging er dem, Ausgang zu. Die frohe Zuversicht, die ihn erfüllt
hatte, als er sich wieder im Besitz von Geld wußte, war
zerflattert. Zweifel und Sorge bedrückten ihn, legten schwere
Schatten auf seine Seele. Er fühlte eine Leere in seinen Nerven,
eine Schlaffheit der Gedanken, die lähmend und dumpf sich dem
ganzen Körper mitteilte. So irrte er ziellos durch die Straßen.

		Nun war, es vorbei. Aus …

		Die wenigen Wochen mit Digha-Digha waren wie ein Rausch gewesen.
Alles war frei und leicht in ihm geworden. Das Leben voller Glanz,
voller Sinn und Zweck.

		Jetzt war alles grau und farblos geworden. Öde und schal das
Dasein. Das Heute wie das Morgen eine lastende Kette von trüben
Tagen.

		Er fürchtete sich vor seinen Gedanken. Dort war die kleine
Weinstube: dort hatte er Abend für Abend mit Digha-Digha
zugebracht. Er trat ein und bestellte Xeres. Er wollte den Kellner
nach Digha-Digha fragen: aber er fürchtete sich, ihren Namen [bookmark: page68] auszusprechen.
Hatte ihn der Kellner nicht mit einem verhaltenen Lächeln
gestreift? Wieder versank er in dies zermürbende Grübeln. Zum
Teufel, war es denn im Ernst so schwer, ohne diese Frau zu leben?
War er nicht jung? Nicht kräftig? War es nicht unwürdig, ein
solches Leben zu führen – ein Leben der Hörigkeit, das Leben eines
Liebessklaven, der unfähig geworden war, sich auf ernste Arbeit zu
konzentrieren?

		Ach, er wagte nicht, an das Erwachen aus diesem, Traum zu
denken, der ihn nun seit Tagen und Nächten gefangenhielt.

		Das Heraufdämmern des nüchternen Tages mit seinem harten Licht,
mit den unerbittlichen Forderungen des Lebens – alles dies waren
Dinge, denen seine Nerven nicht mehr gewachsen waren.

		Der Kellner brachte die zweite Flasche. Lanz stellte ein paar
gleichgültige Fragen.

		»Gewiß, Herr Doktor. Vor einer Stunde.«

		Lanz schwieg – er fürchtete sich vor der näheren Erklärung und
sehnte sie dennoch herbei.

		Der Kellner sprach weiter, mit einem Lächeln, das Lanz das Blut
in die Schläfen trieb.

		»Ein großer glattrasierter Herr war in Begleitung des gnädigen
Fräuleins. Die Herrschaften sprachen englisch miteinander.«

		[bookmark: page69] Lanz
hielt sein Glas vor das Gesicht. Der Kellner brauchte seine Blässe
nicht zu sehen.

		»Ich weiß – es war Mr. Bronson aus London. Ich möchte
zahlen.«

		Es litt ihn nicht länger. Aufatmend sog er die kalte Luft ein.
Wieder bestürmten ihn wilde Gedanken – diese quälende Ungewißheit
war unerträglich! Er rief ein Auto an: »Olivaer Platz 9.«

		Als er ausstieg, warf er einen raschen Blick nach oben. In
Digha-Dighas Zimmer brannte noch Licht. Er schloß auf.

		Sein erster Blick fiel auf die Dielengarderobe. Ein grauer
Pelzmantel hing am Haken. Er nahm den steifen Hut herunter: im
Seidenfutter stand eine Londoner Firma.

		Mit schlecht verborgener Verlegenheit kam die Zofe und half ihm
beim Ablegen.

		»Das gnädige Fräulein hat Besuch.«

		»Ich weiß«; er schob das Mädchen mit einer leichten Handbewegung
beiseite und öffnete die Tür zum Salon.

		Digha-Digha, in einem verführerischen Teagown, saß am Flügel.
Sie spielte und sang ein spanisches Lied, dessen scharf
akzentuierter Rhythmus, aufreizend und prickelnd, unter ihren
Händen wie ein Liebeswerben klang. [bookmark: page70]

		Buena mesa, buenas mozas

y buen vino

hay nada mejor

en este mundo?

		Am Flügel lehnte ein Herr – schlank, glattrasiert, mit leicht
angegrauten Schläfen. Er klatschte leise in die Handflächen und
sang den Refrain des Liedes mit. Seine Aussprache verriet deutlich
den Engländer.

		Auf dem Tisch standen zwei halbgefüllte Sektgläser.

		Digha-Digha drehte sich um und musterte erstaunt den in der Tür
Stehenden. »Du?« fragte sie gedehnt.

		Er trat zögernd näher.

		Digha-Digha fuhr klirrend über die Tasten und schloß mit einer
schrillen Dissonanz.

		»Darf ich die Herren miteinander begannt machen: Mr. Bronson aus
London – Herr Doktor Lanz.«

		Der Engländer verbeugte sich steif.

		Einen Augenblick lag verlegenes Schweigen im Zimmer.

		Die Tänzerin klingelte: »Sekt!«

		»Du entschuldigst, Arthur, ich habe eine dringende Besprechung
mit Mr. Bronson. Er fährt morgen früh nach London zurück.«

		Sie schenkte ein. Lanz nahm das Glas und führte [bookmark: page71] es starren Auges an die
Lippen. Die Zwei vertieften sich in ein fachliches Gespräch. Lanz
saß dabei – die Worte schlugen an sein Ohr, ohne daß er ihren Sinn
verstand. Dumpf, wie im Unterbewußtsein begriff er, daß seine
Geliebte hier über einen Vertrag verhandelte, der sie auf Monate,
ja vielleicht auf Jahre von ihm fernhielt. War es Täuschung? Oder
sah er recht, daß sie ihn zuweilen mit einem spöttischen, fast
verächtlichen Lächeln streifte?

		»Ich gehe am Ersten nach London«, sagte sie plötzlich. Lanz
fühlte die dreiste Herausforderung in ihrer Stimme. Er schwieg.
Willenlose Schlaffheit erfüllte ihn. Er goß das dritte Glas Sekt
hinunter.

		Der Engländer redete auf Digha-Digha ein – er reichte ihr den
Füllfederhalter. Lanz sah das alles wie durch einen grauen
Schleier. Der Wein peitschte seine Sinne. Plötzlich stand er hinter
Digha-Digha. Er beugte sich zu ihr nieder. »Schick ihn weg, Trude.
Ich bitte dich – schick ihn weg!«

		Sie sah ihn an: seine irren Augen erschreckten sie. Ein
begütigender Zug trat in ihr Gesicht. Verstohlen drückte sie seine
Hand.

		»Wir sprechen morgen weiter, Mr. Bronson.«

		Der Engländer erhob sich. Seine grauen Augen musterten Lanz mit
kühler Sachlichkeit. Dann verbeugte er sich, und verließ das
Zimmer.

		[bookmark: page72]
Digha-Digha trat an den Flügel. Ein paar Akkorde erklangen. Eine
tiefe Unmutfalte lag auf ihrer Stirn, sie hatte die mitleidige
Regung schon überwunden. Die kühle Zurückhaltung des Managers hatte
sie geärgert.

		Lanz legte mit einer fast schüchternen Gebärde die Geldscheine
auf den Flügel.

		Die Tänzerin faßte sie mit spitzen Fingern. »Du lieber
Gott!«

		Sein Blick, demütig wie der eines Hundes, bat um ein gutes
Wort.

		»Ich werde arbeiten, Trude … wir werden Geld haben …
wenn du nur bei mir bleibst!«

		Er saß, den Kopf in die Hände vergraben – ihre Hand strich
leicht über sein Haar. Sie beugte sich zu ihm nieder. Er küßte sie
stürmisch, voll demütigen Verlangens.

		Lanz bot ihr das Glas. Seine Hände umspanntem ihre Schultern. Er
fühlte die Wärme ihres Körpers durch die Seide. »Sag, daß du mich
nie verlassen wirst!« keuchte er.

		Ihre Stimme schlug jäh um.

		»Was willst du eigentlich,« schrie sie ihn an, außer sich vor
Wut. »Laß mich!«

		»Ich will nicht … ich gehe mit dir!«

		»Und ich sage dir: ich will nicht. Du bist mir [bookmark: page73] lästig! Ich
habe dich vor dem Verhungern, gerettet! Was willst du noch
mehr?«

		Lanz ließ sie jäh aus seinen Armen.

		»Geh!« schrie sie.

		Fassungsloses Entsetzen stieg in seine Augen. Er fühlte, wie
eine unbezwingliche Angst, eine furchtbare Verzweiflung über ihn
kam. Er packte sie beim Handgelenk.

		Sie schüttelte ihn ab.

		»Du machst dich lächerlich, mein Lieber!« keuchte sie.

		»Du darfst nicht von mir gehen, Trude!« stammelte er.

		Ein böser Zug stand in ihrem Gesicht.

		»Hast du im Ernst geglaubt, ich würde mich an einen Hungerleider
ketten?«

		Er taumelte zurück. Das Blut wich aus seinen Wangen. Das Zimmer
drehte sich um ihn. Er ging auf sie zu, packte sie bei den
Schultern.

		Plötzlich wurde die Tür aufgerissen. Bleich stand die Zofe auf
der Schwelle. Hinter ihr – ohne Überrock – der Engländer.

		Lanz lachte grell auf. »Also so – so war das gemeint,
du …!«

		Bebend vor Wut packte er sie bei den Händen und schleuderte sie
zu Boden. In diesem Augenblick trat der Engländer drohend
dazwischen, Lanz betrachtete [bookmark: page74] ihn mit irren Augen. Digha-Dighas höhnisches
Lachen gellte ihm in die Ohren.

		Er stürzte aus dem Zimmer.

		* * *

		Der Kommissar blätterte in den Akten.

		»Wir haben Sie hierher gebeten, Herr Direktor, Lascano, um Ihnen
einen Einblick in die Briefe zu geben, die uns fast täglich
zugehen. Sie sehen selbst, es sind nicht alle Schreiber
voreingenommen – viele urteilen ganz objektiv.«

		»Sie wissen vielleicht nicht, Herr Kommissar, daß eine bestimmte
Gruppe meiner Gegner mir offenen Kampf angesagt hat.«

		Der Polizeibeamte nickte. »Gewiß. Wir sind davon
unterrichtet.«

		»Auch davon, daß diesen Leuten jedes Mittel recht ist, um mich
zu vernichten?«

		Lascano reichte dem Kommissar die Zeitung mit dem Schmähartikel.
Der Beamte warf einen kurzen Blick hinein. »Wir verfolgen diese
Bewegung mit Aufmerksamkeit. Darauf können Sie sich verlassen.
Bisher hat die Behörde keine Veranlassung gefunden, etwas zu
unternehmen.«

		»Dieser Artikel kommt einer Erpressung sehr nahe.«

		»Der Weg der Privatklage steht Ihnen offen.«

		Lascano schüttelte ärgerlich den Kopf.

		»Die Behörde sieht sich leider gezwungen, in irgendeiner [bookmark: page75] Form zu den
Beschwerden Stellung zu nehmen; um so mehr, als ja die
Öffentlichkeit sich seit langem mit den Zuständen an Ihren Theatern
beschäftigt.«

		»Wir leben schließlich in einer Weltstadt, Herr Kommissar. Ich
sollte meinen, daß die Behörde wichtigere …«

		»Ich habe Ihnen zu eröffnen,« unterbrach ihn der Kommissar, »daß
wir auf Streichung der Verbrennungsszene bestehen müssen.«

		Lascano sprang auf. »Unmöglich!«

		»Die Verfügung ist bereits erlassen.«

		»Diese Szene ist der dramatische Höhepunkt der ganzen Revue; ich
werde nicht auf sie verzichten.«

		Der Beamte zuckte die Achseln.

		Lascano ging erregt im Zimmer auf und ab.

		»Die Zurüstung dieser Szene hat ein Kapital verschlungen.«

		»Diese Bedenken kommen für die Behörde nicht in Frage.«

		Lascano griff nach dem Hut. »Ich sehe, vor diesem Forum werde
ich kein Verständnis finden. Ich werde mit dem Minister persönlich
sprechen.«

		Mit kurzem Gruß verließ er die Amtsstube. Er ließ sich zur
Redaktion der Tagespost fahren. Der Chefredakteur Doktor Hachmann,
sein langjähriger Freund, hatte ihn heute früh angerufen.

		[bookmark: page76]
»Lieber Eugen, ich muß dir eine Mitteilung machen. Der Kampf gegen
dich nimmt Formen an, die unerträglich sind. Diese Notiz ist uns
heute zugegangen.«

		Lascano betrachtete den Brief. Der Bogen trug den Stempel des
Vereins der Revuegegner. Er las:

		»Wenn ein Revuedirektor in Geldverlegenheit ist, so stehen ihm
Mittel zur Verfügung, von denen gewöhnliche Sterbliche sich nichts
träumen lassen.

		Wenn alle Quellen erschöpft sind, die den Sumpf gespeist haben,
so gibt es für den Direktor immer noch Mittel und Wege, seinen
Betrieb wieder flottzumachen.

		Wozu hat man die vielen schöngewachsenen Frauen an seinen
Theatern? Sind sie nicht ein unerschöpfliches zinstragendes
Kapital? Der Direktor braucht zum Beispiel nur die schönste
Darstellerin seines Theaters einem reichen Bankier – nun, sagen wir
– zu präsentieren –, am anderen Tage ist das bedrängte Unternehmen
gerettet. Der Verein der Revuegegner ist in der Lage, der
Öffentlichkeit Material zu unterbreiten, das ein grelles
Schlaglicht auf die unglaublichen Zustände an gewissen Revuebühnen
werfen wird.«

		Lascano ließ das Blatt sinken.

		»Es ist selbstverständlich, daß wir diese Notiz nicht bringen«,
sagte der Redakteur. »Sonderbar bleibt nur: Auf meine telephonische
Umfrage bei befreundeten [bookmark: page77] Zeitungen erfahre ich: Keiner Zeitung außer
der unsrigen ist dieser Schmähartikel zugegangen.«

		»Was schließt du daraus?«

		»Nun: Dem Schreiber ist offenbar bekannt, daß wir – du und ich –
intime Freunde sind. Man will dir drohen, oder: nennen wir die
Dinge beim richtigen Namen: man will eine Erpressung an dir
verüben.«

		»Was soll ich tun?« fragte Lascano.

		»Ich möchte dir einen Rat geben: Einige dich.«

		»Das hieße also: vor ihnen kapitulieren?«

		Doktor Hachmann wiegte den Kopf.

		»Wenn du es partout so nennen willst …«

		Lascano sprang wütend auf.

		»Nein! Ich denke nicht daran! Wenn man es wagt, mich mit solchen
Mitteln zu bekämpfen, wende ich mich an die Öffentlichkeit. Ich
werde …«

		Doktor Hachmann legte dem Aufgeregten die Hand auf den Arm.

		»Wenn ich dir raten darf – einige dich; es wäre das
Klügste.«

		Lascano schwieg. Seine Flucht in die Öffentlichkeit würde
gleichbedeutend mit einer Bloßstellung von Mylius sein. Und Magda?
Durfte er ihren Vater in diese Polemik hineinziehen?

		»Du hast recht – mir sind die Hände gebunden. Ich werde
kapitulieren müssen.«

		* * *

		[bookmark: page78] »Der
Herr wartet seit einer halben Stunde.«

		Der Sekretär gab Lascano die Karte:

		Rudolf Thomany,

Syndikus des Vereins

der Revuegegner.

		Lascano preßte die Lippen aufeinander. Also der Kampf begann. Es
galt, einen Schlag zu parieren, der bestimmt war, ihn tödlich zu
treffen. Er fühlte, daß er hier die Waffen gegen einen Gegner zu
führen hatte, dem jedes Mittel recht war.

		Rudolf Thomany trat ein. Mit einem blitzschnellen Blick überflog
Lascano seine Erscheinung.

		Die undurchdringliche Miene des Besuchers, seine
kühl-verbindliche Art gaben keine Anhaltspunkte.

		Der Rechtsanwalt zog langsam, mit einer gewissen behaglichen
Feierlichkeit, die Nappas von den Fingern.

		»Herr Direktor, ich möchte, um Mißverständnissen vorzubeugen,
zunächst betonen, daß ich nicht in meiner Eigenschaft als Syndikus
des Vereins zu Ihnen komme. Sondern als Privatmann.«

		Lascano verbeugte sich schweigend.

		Thomany lehnte sich in seinen Sessel zurück.

		»Ich möchte Sie davon unterrichten, daß die Maßnahmen des
Vereins gegen Sie, Herr Lascano, neuerdings schärfere Formen
annehmen.«

		»Ist das auch eine private Mitteilung?«

		»Gewiß.«

		[bookmark: page79]
Lascano hatte das Gefühl, als taste sich sein Gegner langsam an ihn
heran. Es war augenscheinlich das Klügste, dem anderen die Führung
des Gespräches zu überlassen.

		Thomany zog einige Kuverts; sie trugen den Firmenaufdruck des
Vereins. Lascano las die Adressen verschiedener Redaktionen auf den
Umschlägen.

		Ein schräger Blick Thomanys – gewissermaßen abschätzend – traf
ihn. Dann sagte der Anwalt mit lauernder Vorsicht:

		»Ich nehme an, Sie legen Wert darauf, daß dieser Artikel nicht
an die Zeitungen abgeht?« Darauf riß er einen der Briefumschläge
auf.

		»Wenn der Verein glaubt, mich mit solchen Mitteln bekämpfen zu
können, so muß ich die Beurteilung dieser Handlungsweise der
Öffentlichkeit überlassen.« Damit reichte Lascano den Brief
zurück.

		»Mit anderen Worten: Sie ziehen einen Skandal vor?«

		Lascano richtete sich auf. »Herr Rechtsanwalt, ich habe keinen
Skandal zu fürchten. In keiner Beziehung. Ich bin es nicht gewohnt,
mir drohen zu lassen.«

		Thomany griff nach seinen Handschuhen. Langsam erhob er
sich.

		»Meine Mission ist beendet, Herr Direktor. Ich glaubte es Ihnen
und gewissen Personen –« die Stimme des Sprechenden nahm einen
lauernden Ausdruck [bookmark: page80] an, »schuldig zu sein, einen
Vermittlungsvorschlag zu machen.«

		Er wandte sich zur Tür.

		»Es gibt also eine Möglichkeit, die Absendung dieser Briefe zu
verhüten?« fragte Lascano gegen seinen eigenen Willen mit dem
Unterton der Bitterkeit.

		»Es gibt eine.«

		»Wo finde ich die, wenn ich fragen darf?«

		»Bei mir«, sagte Thomany freundlich. Lascano erkannte
augenblicklich den Wink. Dieser Mann erwartete seine
Vorschläge.

		»Wenn ich recht verstehe, Herr Thomany, so wollten Sie selbst
die Veröffentlichung dieser Artikel verhindern?«

		»Ganz recht.«

		»Darf ich mir die Frage erlauben: aus welchem Grunde handeln Sie
so menschenfreundlich?«

		Thomany zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Endlich sagte
er mit zärtlichem Gesichtsausdruck:

		»Aus Interesse für Sie, Herr Lascano.«

		»Und wie hoch, wenn ich fragen darf, bewerten Sie Ihr Interesse
für mich?«

		Eine Pause entstand.

		»Sie haben vielleicht bereits erraten, daß ich mich in
momentaner Geldverlegenheit befinde.«

		Lascano zog das Scheckbuch.

		»Das heißt, in Zahlen ausgedrückt?«

		[bookmark: page81]
Thomany nahm einen Bleistift und schrieb eine Zahl auf einen Block,
der vor ihm lag. Langsam schob er das Blatt über den Schreibtisch.
Lascano warf einen Blick darauf. »Zehntausend« stand auf dem
Papier. Lascano nickte eisig – und füllte den Scheck aus, um ihn
Thomany mit spitzen Fingern hinüberzureichen. Der legte ihn mit
zärtlicher Sorgfalt in seine Brieftasche. Dann schob er, offenbar
als Quittung, die Briefe zu Lascano hinüber.

		»Ich habe die Ehre, Herr Direktor.«

		Lascano übersah die Verbeugung. Dann schloß sich hinter Thomany
die Tür.

		* * *

		»... und somit, meine Herrschaften, bitte ich Sie, mit mir das
Glas zu erheben und sich mit mir in dem Rufe zu vereinigen: möge
unserem lieben Brautpaar der Segen des Himmels in reichstem Maße
zuteil werden. Unsere liebe Magda Mylius und unser allverehrter
Rudolf Thomany – sie leben hoch! Hoch! Und abermals hoch!«

		Thomany nahm mit dem Lächeln eines Mannes, der es wieder einmal
geschafft hatte, die Glückwünsche entgegen. Die Hausfrau hob die
Tafel auf. Vom Nebensaal tönte das Stimmen der Instrumente. Die
Jugend drängte zum Tanz.

		Mylius erhob sich, das Sektglas in der Hand, und trank seinem
Schwiegersohn zu. Auch in seinen Mienen [bookmark: page82] lag aufrichtige Freude.
Sichtlich war eine Annäherung zwischen den beiden Männern
eingetreten.

		Ein Diener trat ein und flüsterte Mylius etwas zu. Magda blickte
zu ihrem Vater hinüber. Seltsam: sie glaubte bemerkt zu haben, daß
er bei der Meldung des Dieners zusammengezuckt war. Aber sie konnte
ihren Gedanken nicht nachgehen – man holte sie zum Tanz.

		Ihr Tänzer verwickelte sie in ein konventionelles Gespräch.
Magda gab zerstreute Antwort. Eine innere Unruhe, von der sie sich
keine Rechenschaft zu geben vermochte, bedrückte sie.

		Als sie zurückkam, sah sie ihren Vater im Saal. Augenscheinlich
suchte er jemand.

		Plötzlich sah sie ihn auf Thomany zugehen; die beiden Herren
verschwanden in Mylius' Arbeitszimmer. War es ein Irrtum – oder
hatte sie im Gesicht ihres Vaters tiefe Erregung wahrgenommen?
Beklommen ging sie auf die Tür des Arbeitszimmers zu. Sie glaubte
erregte Stimmen zu hören.

		Ein paar junge Herren bestürmten sie – hier halfen keine
Ausflüchte: sie mußte lächeln, liebenswürdig sein, durfte sich
ihren gesellschaftlichen Pflichten nicht entziehen. Sie warf noch
einen gequälten Blick auf die Tür: irgend etwas Feindseliges,
Drohendes bereitete sich in jenem Zimmer vor …

		Mylius stand hinter dem Schreibtisch. Er war totenbleich. [bookmark: page83] Thomany war von
unbeirrter Liebenswürdigkeit. Lässig nahm er die Zigarette aus dem
Mund.

		»Sie waren heute bei Direktor Lascano …«

		»Wie seltsam, daß Sie davon wissen. Ich sollte doch annehmen,
daß zwischen Ihnen und Lascano keinerlei Beziehungen
bestehen?«

		Mylius runzelte die Brauen.

		»Einerlei, woher meine Kenntnis stammt – Sie waren jedenfalls
dort.«

		»Nun – und?«

		Mylius trat dicht an den Fragenden heran.

		»Sie haben den Namen unseres Vereins zu einer Erpressung
mißbraucht.«

		Thomany blieb ruhig. Er musterte seinen Schwiegervater mit
aufmerksamem Lächeln. »Sie sind erfreulich gut unterrichtet. Nun,
es liegt an Ihnen, Schwiegerpapa, daß dieser Herr Lascano den Mund
hält.«

		Mylius rang nach Luft. »Sie sind ein Verbrecher!«

		»Darf ich jetzt gehen?«

		Damit schritt Thomany langsam zur Tür.

		»Warten Sie!« schrie Mylius. Er ging schwer atmend im Zimmer auf
und ab.

		»Sie werden morgen Magda schreiben und sie bitten, von der
Verlobung zurückzutreten …«

		»Ich denke gar nicht daran«, sagte Thomany kühl.

		»Dann werde ich Sie auf der Stelle als Erpresser entlarven!«

		[bookmark: page84]
»Bitte,« Thomany machte eine einladende Bewegung nach der Tür,
»ganz wie Sie wollen. Ich glaube, es wird die Gesellschaft
interessieren, daß Herr Mylius, der Moralfanatiker, das Mitglied
des Vereins der Revuegegner, insgeheim Teilhaber des Herrn Lascano
ist.«

		Mylius lehnte mit zusammengebissenen Zähnen an der Tür. Der
andere trat dicht an ihn heran, und wie um seinen Triumph ganz
auszukosten, flüsterte er ihm zu:

		»... und daß dieser Herr Mylius der Freund des Fräuleins
Denise Lavallière ist!«

		Mylius ließ den Kopf sinken. Es gab keine Möglichkeit, diesen
Schlag zu parieren. Jäh stürzten die Dinge auf ihn ein. Alles
drehte sich im Kreise mit ihm.

		Schnappend fiel eine Tür ins Schloß: Thomany hatte das Zimmer
verlassen.

		* * *

		Morgendämmerung lag fahl und nüchtern über dem Raum. Ein fader
Geruch von kaltem Zigarettenrauch stand dumpf und schwer in dem
Dunst des ungelüfteten Zimmers.

		Doktor Lanz saß blaß und übernächtigt in der Koje der kleinen
Weinstube. Das Oberhemd zerknüllt, Kragen und Krawatte zerdrückt,
das Haar wirr im Gesicht, machte er den Eindruck eines Menschen,
der tagelang nicht aus den Kleidern gekommen ist.

		[bookmark: page85]
Scheuerfrauen stellten mit lautem Krach Tische und Stühle
aufeinander. Ihre unfreundlichen Blicke trafen den späten Gast.
Aber selbst ihre lautesten Bemerkungen vermochten nicht, ihn von
seinem Platz zu vertreiben.

		Der Kellner zog die Fenstervorhänge zurück.

		Regenschwerer Tag fiel in den Raum, der im Zwielicht der
brennenden Lampen noch trostloser erschien.

		»Herr Doktor«, der Kellner rüttelte ihn an der Schulter. »Sie
müssen gehen.«

		Lanz erhob sich taumelnd; der Kellner half ihm mit gutmütiger
Nachsicht in Hut und Mantel. Draußen schlug er den Kragen hoch.
Rieselndes Naß fiel vom Himmel – ein brodelnder Dunst hüllte alles
in ein trostloses, triefendes Grau, Lanz irrte planlos umher. Sein
Kopf schmerzte ihn, kein einziger klarer Gedanke vermochte sich in
ihm durchzuringen. Dieses zermürbende Grübeln drohte ihn um den
Verstand zu bringen. Waren es Tage – waren es Wochen, daß er so
herumlief? Wie eine Maschine hatte er jeden Abend seinen Dienst
versehen. Aber seit vielen Nächten hatte er kein Auge geschlossen,
hatte Abend für Abend in der Weinstube gesessen, eine Flasche nach
der anderen geleert, bis ihn der grauende Morgen seinem furchtbaren
Grübeln entriß.

		Verzweiflung und Wut ließen ihn fast ersticken. [bookmark: page86] Er empfand diese
trostlose Einsamkeit wie einen körperlichen Schmerz.

		Immer wieder hatte er sich eine letzte Frage gestellt – mit dem
Gedanken gespielt, der alles lösen würde. Ach nein – er war zu
feige.

		Hatte er jemals die ruhige Selbstverständlichkeit der
Pflichterfüllung besessen? Ein Ende machen! Um Gottes willen nur
noch die Kraft aufbringen, ein Ende zu machen! Selbst sein
Schicksal in die Hand zu nehmen – und sei es auch nur, um einen
Schlußstrich unter das Ganze zu setzen! Nur soviel Energie noch
aufbringen – ehe das Elend jeden Willen in ihm ertötete!

		Mit brennenden Augen saß er vor seiner Arbeit. Arbeit? Die
stumpfsinnigen Handgriffe der Mischungen, die er Tag für Tag mit
einer automatenhaften Bewegung vornahm, war das Arbeit? Erschöpften
sich darin sein Wissen und Können?

		Er stöhnte dumpf auf. Dieses Leben war nicht zu ertragen – das
war ein langsames Verkommen, ein Schrecken ohne Ende.

		Lanz schlug plötzlich die Hände vor die Augen. Ein Gedanke
beschäftigte ihn, peinigte sein Hirn – ließ ihn nicht mehr los.

		Mit zitternden Händen, fiebrigen Glanz in den Augen, griff er zu
seinen Retorten.

		* * *

		[bookmark: page87]
Niemand wußte, woher das Gerücht kam. Irgendwo war es aufgetaucht,
in die Unterhaltung geworfen, verschwand, stand plötzlich wieder in
den Gesprächen. Es wurde belächelt, kommentiert, der Bühnenwitz
bemächtigte sich seiner.

		Dann, mit einem Male, ward es ernst. Wie eine furchtbare Drohung
stand die Tatsache da.

		Was vorher sich die Prominenten leise hinter der vorgehaltenen
Hand zugetuschelt hatten, besprachen jetzt, laut, ungeniert, die
letzten Hilfsarbeiter:

		Die Polizeibehörde hatte die Schließung des Atlantic-Theaters
verfügt!

		Langsam war es schon in den letzten Tagen durchgesickert, daß
Lascano sich geweigert hatte, die Scheiterhaufenszene zu streichen.
Er hatte alle Zuschriften der Behörde ignoriert – jeden Abend wurde
diese Hauptattraktion der Revue ungekürzt gespielt.

		Nun hatte der Polizeipräsident anscheinend ein Machtwort
gesprochen.

		In Gruppen stand alles auf der Bühne, hinter den Kulissen, in
den Garderoben zusammen. Erregte, ängstliche Gesichter drängten
sich um den Regisseur.

		»Ist es wahr, Herr Großmann?« Von allen Seiten bestürmte man den
Nervösen. Er wehrte ab. »Kinder, tut's mir den einzigen Gefallen
und verschont's mich! Ich kenn' mich schon nicht mehr aus!«

		[bookmark: page88] Er
versuchte, den Kreis der ihn Umringenden zu durchbrechen.

		»Was wird mit unseren Verträgen? Muß der Direktor die Gage
weiterzahlen? Warum gibt er nicht nach? Das Stück zieht auch so!«
Alle sprachen wirr und schrien durcheinander.

		Großmann hob die Hände an die Ohren. »Geht's, Kinder, ich bin
eh' schon nervös genug. Überlaßt das doch dem Alten – er wird's
schon richten!« Dann schrie er plötzlich, wie um seine Autorität zu
wahren: »Bühne frei!«

		Langsam, aufgeregt gestikulierend, zerstreuten sich die
Schauspieler.

		»Hol mich der Teufel – ich kann mir nicht helfen: heut abend
passiert noch was«, unkte der Komiker.

		In Lascanos Privatbüro stand Mylius, totenblaß. Das amtliche
Formular in seiner Hand zitterte. »Um Gottes willen, Lascano, was
bedeutet das?«

		»Nicht mehr und nicht weniger als meinen Ruin …«

		Mylius sank mit einem dumpfen Laut in den Sessel.

		»... wenn diese Verfügung durchgeführt wird«, vollendete
Lascano.

		»Sie muß rückgängig gemacht werden – sie muß!« stotterte Mylius
mit zuckenden Lippen.

		»Ich muß Ihnen sagen, lieber Mylius, daß ein Fallenlassen dieser
Szene wohl das Ärgste abwenden könnte – wenigstens für den
Augenblick. Aber nicht auf die [bookmark: page89] Dauer. Die Zugkraft der Revue würde damit
zum Teufel sein. Ich sehe dann keine Möglichkeit, das investierte
Kapital jemals …«

		»Mein Gott, das hieße also: alles verloren?« Mylius richtete
sich halb aus seinem Sessel auf. Seine Augen hingen an Lascanos
Lippen.

		»Es wird nicht so schlimm werden,« versuchte Lascano beruhigend
einzulenken, »immerhin muß ich zugeben: die Situation ist
verteufelt ernst.«

		Mylius erhob sich schwerfällig.

		»Ich muß Ihnen ein Geständnis machen, Lascano. Das Geld, das ich
Ihnen gegeben habe, gehört nicht mir … es ist Eigentum meiner
Bank.« –

		Lascano legte dem Zusammengebrochenen die Hand auf die Schulter.
»Kopf hoch, lieber Freund. Wir werden die Schließung des Theaters
rückgängig machen. Dann kann ich Ihnen Ihr Geld in kurzer Zeit
zurückzahlen.«

		Mylius schüttelte den Kopf.

		»Es hat keinen Zweck. Heute habe ich die Order bekommen: die
Depotauszahlung muß in acht Tagen erfolgen. Ich bin verloren.«

		Lascano stutzte. »Sie scheinen Ihre Nerven verloren zu haben,
Mylius. Das verschlimmert nur die Situation. Also nehmen Sie sich
zusammen – ich werde schon einen Ausweg aus diesem Dilemma finden.
[bookmark: page90]
Keinesfalls werde ich Sie im Stiche lassen. Wenn es nicht anders
geht, so ..«

		Eine aufleuchtende Lampe auf Lascanos Pult zeigte den Beginn des
vierten Aktes an.

		Lascano erhob sich. »Ich muß auf die Bühne. Sehe ich Sie nachher
noch hier?«

		Mylius nickte.

		* * *

		In fiebernder Spannung folgte das Haus den Vorgängen auf der
Bühne. Geblendet und verwirrt durch den szenischen Pomp, wurden die
Nerven des Publikums aufgepeitscht bis zu jener unerhörten
Sensation, die jeden Abend die Menschen in ihren Bann schlug.

		Beklemmende Schwere lag in dem dunklen Raum, jener aus Wollust
und Grausamkeit sich steigernde Kitzel, mit dem die Menschen das
Gefährliche einer Situation auskosten: die Gefahr, in die andere
sich für sie begeben.

		Diese Szene der Revue, in der die vierzig Frauen Sardanapals den
Scheiterhaufen bestiegen, in der noch einmal die Pracht der
Ausstattung, die Schönheit der Frauenkörper und die verwirrende
Technik der Bühnentricks sich zu einem berauschenden Finale
entfalteten, versetzte das Publikum in einen Taumel.

		Die Musik setzte zu einem Kreszendo ein. Brennende Fackeln
fielen in den Scheiterhaufen. Im Pianissimo erhoben sich die
Stimmen der Frauen: die Totenklage. [bookmark: page91] Die Flammen breiteten sich aus und
schienen die Körper der Frauen zu umhüllen.

		Plötzlich sprangen einige Mädchen auf. Sie reckten die Arme in
die Luft. Mit gellenden Schreien liefen sie in den Hintergrund.

		Das Publikum ließ atemlos die beklemmende Realistik dieser Szene
auf sich wirken.

		Wieder sprangen einige Mädchen auf. Eine Choristin – ihr Haar
brannte lichterloh – stürzte an die Rampe. Ein gellender Schrei
übertönte die Musik: »Ich brenne!«

		War das noch Spiel – war das schaurige Wirklichkeit? Unruhe
erhob sich im Publikum. Man sah im Halbdunkel des Raumes das Wogen
einer unbestimmten Angst. Ein paar Leute springen auf.

		»Feuer!« schreit jemand. Arbeiter stürzen auf die Bühne. Die
Musik setzt aus. Das Haus ist erfüllt von furchtbarem
Schmerzensgeschrei. Die Mädchen irren verzweifelt zu den Kulissen –
sie reißen sich die brennenden Kleider vom Leibe. »Feuer – Feuer!«
heult es durch den Raum.

		Eine hohe Stichflamme schießt plötzlich an der Portiere der
Proszeniumsloge empor.

		Die Menschen ballen sich an den Ausgängen.

		Der Inspizient in der ersten Kulisse schreit dem Kapellmeister
durch das Bühnentelephon zu: »Panik! Weiterspielen!«

		[bookmark: page92] Die
einsetzende Musik wird übertönt durch die gellenden Schreie der
flüchtenden Mädchen, durch die wilden Kämpfe der fassungslosen
Menge.

		Dichter Qualm wälzt sich von der Bühne in den Zuschauerraum. Die
brennenden Choristinnen, die den Ausgang zu gewinnen suchen, haben
die Dekorationen in Brand gesetzt – die Kulissen flammen auf.

		Entsetzt weichen die Mädchen zurück – in ihrer Todesangst laufen
sie auf die Bühne, auf der sich jetzt dichte Rauchschwaden ballen.
Ein paar stürmen über die Rampe in den Zuschauerraum. Ihre
brennenden Kostüme setzen die Kleider der Frauen in Brand. Die
Panik ist entfesselt. Die Nottüren zersplittern unter der
anstürmenden Menge. Sinnlos vor Angst rasen die Menschen in die
Korridore.

		Die ganze Bühne steht jetzt in Flammen. Ein Arbeiter löst die
Regenvorrichtung aus. Eine Wassermasse stürzt aus dem Plafond.
Gewaltige Dampfwolken steigen auf. Der Arbeiter, die Hand am Hebel
der Schaltvorrichtung, beugt sich nieder. In diesem Augenblick löst
sich eine brennende Soffitte – die flammenden Balken treffen den
Mann, der, ohne die Hand vom Hebel zu lassen, ohnmächtig
zurücksinkt. Im Fallen zieht er den Hebel an sich: der stürzende
Regen versiegt – die Flammen züngeln wieder auf.

		Jäh erlischt das Licht – rote Lohe steht im Haus. Die Notlampen
beleuchten schwach eine rasende Menschenmenge. [bookmark: page93] Von Schreck gelähmt hocken
einzelne auf den Bänken der Korridore, auf den Treppenstufen. Über
sie hinweg stürzen die Flüchtenden. Man reißt sich die Kleider vom
Leibe, man kämpft mit Zähnen und Fäusten um die Ausgänge. Schon
dringt der Rauch aus dem brennenden Zuschauerraum in die Korridore:
die Panik steigert sich. Manche gewinnen die Ausgänge.
Feuerwehrleute und Polizei machen die versperrten Notausgänge
frei.

		Mitten in das gellende Schreien der Menschen dringt ein dumpfer
tierischer Laut: die wilden Tiere brüllen in ihren Käfigen.

		* * *

		Mylius' Chauffeur stand in Magdas Zimmer – der sonst so ruhige
Mann schien von einer ungeheuren Aufregung erfüllt.

		»Was gibt es, Rosin?«

		»Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein, aber – ich glaube – ich
muß – es ist …«

		»Nun – was ist denn?« Magda sah mit nervöser Ungeduld auf den
verwirrten Chauffeur.

		»Ich habe – im Radio hat man eben eine furchtbare
Unglücksnachricht angesagt: das Atlantic-Theater steht in
Flammen!«

		Magda sprang auf. »Um Gottes willen!«

		»Man spricht von vielen Toten.«

		[bookmark: page94] Magda
schlang die Hände ineinander. »Weiß mein Vater schon …?«

		Der Chauffeur schwieg – verlegen spielte er mit seiner Mütze.
»Gnädiges Fräulein,« sagte er stotternd, »Herr Mylius ist im
Theater.«

		Magda sprang auf. »Mein Vater … mein Vater ist …?«

		»Ich habe Herrn Mylius vor einer Stunde hingefahren. Um zwölf
Uhr hat er den Wagen wieder bestellt.«

		Fassungsloses Entsetzen kroch an Magda empor.

		»Herr Mylius ist in letzter Zeit häufig …« Erschrocken
hielt der Chauffeur inne, als er die tödliche Blässe sah, die
Magdas Gesicht überzog. Sie preßte die Lippen aufeinander – schwer
atmend stand sie einen Augenblick unschlüssig. »Zum Theater, Rosin,
schnell, schnell – um Gottes willen!«

		Fiebernd, eine Beute irrer Gedanken, starrte Magda durch das
Fenster des dahinrasenden Wagens in die Nacht. Unbestimmte
Geräusche drangen an ihr Ohr: das dumpfe, taktmäßige Stoßen einer
Dampfmaschine übertönte das Summen einer tausendköpfigen Menge.
Laute Kommandorufe, gellende Signale zerrissen die Luft. Magda
lehnte sich zum Fenster hinaus. Die Straße war abgesperrt. Der
Wagen hielt.

		Der Chauffeur verhandelte mit einem Polizisten, der energisch
den Kopf schüttelte und zur Linken wies. [bookmark: page95] Der Chauffeur riß den Wagen
herum. Durch eine Nebenstraße kam er näher an das Theater heran –
aber auch hier versperrten Schutzmannsketten den Weg.

		Magda beugte sich hinaus: sie sah das Portal des Theaters vor
sich liegen. Flüchtende, stürzende, ringende Menschenmassen drangen
aus dem Innern des Gebäudes. Der Platz vor dem Theater lag in
glitzernder Nässe da. In den Lachen spiegelte sich der Widerschein
der Glut. Beißender Qualm fegte in dicken Schwaden durch die Luft.
Ein Polizeioffizier trat, die Hände am Tschako, an den Schlag.
»Bedaure, hier können Sie nicht durch!«

		Magda rang die Hände – ihre Augen richteten sich flehend auf den
Offizier.

		»Um Gottes willen, Herr Hauptmann – mein Vater – dort – im
brennenden Hause – ich muß …«

		Der Beamte schüttelte den Kopf. »Unmöglich!« sagte er kurz. Ein
knapper Befehl zwang den Chauffeur zum Weiterfahren. Der war nicht
so leicht in Verlegenheit zu bringen. Langsam führte er seinen
Wagen durch die drängenden aufgeregten Menschen. Er durchquerte
einige Nebenstraßen: Magda sah plötzlich den Eingang zum Bühnenhaus
vor sich. Ihr Blick glitt über die Hinterseite des Gebäudes. In den
Fenstern lagen schreiende Menschen; Entsetzen stand in der
glühenden Luft. Im Hof warteten Feuerwehrleute, [bookmark: page96] Sprungtücher in den
Händen. Ein dunkler Körper sauste durch die Luft, schlug dumpf auf,
geschickt von den Männern im Tuch aufgefangen.

		Halbnackte Frauen hingen in den Fenstern, aus denen Flammen und
Rauch quollen: sie wagten den Sprung in die Tiefe nicht. Unten
drehte man die Magirusleitern hoch. Behend kletterten die
Feuerwehrleute die schwankenden Sprossen hinauf.

		Magda sah sich um. Hier war niemand, der sie hinderte. Plötzlich
riß sie den Schlag des Wagens auf. Keuchend lief sie über den Hof,
stolperte über Schlauchleitungen, glitt in den Pfützen aus. Sie
raffte sich auf, erreichte den Bühneneingang – niemand trat ihr
entgegen. Rasch riß sie eine Seitentür auf: eine steinerne
Wendeltreppe führte nach oben: Zu den Garderoben, las Magda im
Hinaufsteigen. Verwirrt hielt sie inne. Ein Gedanke tauchte in ihr
auf: wenn sie sich in dem brennenden Gebäude verirrte, war sie
verloren. Plötzlich – auf einem Treppenabsatz – gewahrte sie einen
Pfeil: Zum Direktionsbureau!

		Instinktiv schlug sie die Richtung ein, in die der Pfeil wies.
Beizender Qualm legte sich beklemmend auf ihre Brust. Ein
Feuerwehrmann trat ihr entgegen. »Halt – wo wollen Sie hin?« Magda
stürmte weiter. Dort war eine Tür. Sie riß sie auf, stand im
Direktionszimmer. Dicker Qualm schlug ihr entgegen. Ihre Augen
tränten. Undeutlich sah sie eine [bookmark: page97] Gestalt an sich vorbeihuschen. Einen
Augenblick glaubte sie, den Pelzmantel ihres Vaters zu
erkennen.

		»Vater!« schrie sie gellend auf. Sie wandte sich.

		Ein brennender Balken stürzte nieder. Funkenregen stob auf.
Schwer wuchtete das Holz nieder, schlug die Tür zu und legte sich
wie ein feuriger Riesenriegel davor. Magda prallte entsetzt zurück.
Mit dem Mut der Verzweiflung suchte sie die Klinke zu erfassen.
Stiebende Funken versengten ihr Haar und Gesicht – taumelnd wich
sie zurück. Unerträglich legten sich Qualm und Hitze um ihre Sinne.
Sie tastete sich zum Fenster – stieß es auf. Von unten leckten
Flammen herauf. Verzweifelt wich Magda ins Innere des Zimmers
zurück. Wiederum versuchte sie, sich der Tür zu nähern. Die Glut
verschlug ihr den Atem. Der jetzt lichterloh brennende Balken
versperrte ihr den Ausgang.

		Plötzlich hörte sie draußen Menschen vorüberhasten.

		»Hilfe!« Im Krachen der niederstürzenden Balken verhallte ihre
Stimme. Ihre Augen irrten durchs Zimmer. Dort, auf dem Schreibtisch
– der Briefbeschwerer! Taumelnd griff sie danach, schmetterte die
schwere Bronze gegen die Tür.

		Der brennende Balken brach zusammen – die Tür war frei! Aber
eine Flammengarbe schoß auf. Legte sich wie ein feuriger Vorhang
vor den Ausgang.

		Magda fühlte das Bewußtsein schwinden. Mit Aufbietung [bookmark: page98] ihrer letzten
Kräfte schrie sie sinnlose Worte in das brennende Haus. Da – mitten
durch die Flammen – sah sie eine Gestalt auf sich zukommen:
langsam, mit unendlicher Mühe – rauchgeschwärzt und schweigend. Sie
blickte dem Ankommenden ins Gesicht und seufzte zusammenbrechend:
»Lascano!« Um ihre Augen legte sich dunkle Nacht – sie versank ins
Bodenlose. – – –

		Ein kühler Windzug strich über ihre Schläfen. Tief saugten ihre
Lungen die frische Luft ein. Magda schlug die Augen auf. Ihr Kopf
lag an Lascanos Brust, der sich mit tiefer Besorgnis über sie
beugte.

		Es durchschauerte sie, Zittern überlief ihre Glieder – ein
leichtes Lächeln trat auf ihre Lippen.

		Behutsam nahm Lascano sie in seine Arme und trug die Ohnmächtige
über Schutt und Asche die Treppe hinunter. Die Menge wich mit einer
fast respektvollen Bewegung auseinander. Durch die Reihen der
Neugierigen schritt Lascano mit seiner Last. Magdas Arme waren um
seinen Hals geschlungen. Dort drüben hielt das Auto. Totenblaß,
verstört – ohne Hut und Mantel, saß Mylius im Wagen. Voll
unendlicher Vorsicht bettete Lascano die Gerettete in die
Kissen.

		Sie schlug die Augen auf. Ein weicher, fast zärtlicher Ausdruck
trat in ihr Gesicht. Mit einer impulsiven Bewegung reichte sie
Lascano die Hand. Er [bookmark: page99] drückte sie lange und innig. Dann sprang der
Wagen an und verschwand im Dunkel der Nacht.

		* * *

		Der Untersuchungsrichter Doktor Frey blätterte in den Akten.

		»Ist der Zeuge Doktor Arthur Lanz erschienen?«

		Der Justizwachtmeister öffnete die Tür zum Korridor und rief in
schallendem Kommandoton: »Doktor Lanz!«

		Der Aufgerufene erhob sich schwerfällig von der Bank und trat
ein. Der Richter sah ihm mit strenger Miene entgegen.

		»Ich sehe mich genötigt, Sie in eine Ordnungsstrafe zu nehmen,
weil Sie Ihrer Zeugenladung vor drei Tagen keine Folge geleistet
haben.«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Herr Richter – ich war diese ganze
Zeit nicht in meiner Wohnung.«

		»Weshalb nicht?«

		»Ich hielt es zu Hause nicht aus. Die Katastrophe hat mich zu
sehr erschüttert. Ich bin einige Tage aufs Land gefahren.«

		Doktor Frey warf einen Blick in seine Akten.

		»Wollen Sie mir sagen, Herr Doktor, was Sie am Abend der
Brandkatastrophe unternommen haben?« Sein Ton klang um vieles
freundlicher.

		»Ich habe, wie jeden Abend, den Kanister mit der [bookmark: page100] Imprägnierungsmasse im
Zimmer des Theatermeisters abgegeben.«

		»Um welche Zeit war das?«

		»Kurz vor Beginn – etwa um halb acht.«

		»Was taten Sie dann?«

		»Ich verließ den Bühnenraum etwa um acht Uhr und nahm meinen
Dienstplatz im Zuschauerraum ein.«

		»Dort blieben Sie bis zum Ausbruch des Feuers?«

		»Ja.«

		»Waren Sie jeden Abend im Theater, Herr Doktor?«

		»Nein – nur selten.«

		»Können Sie mir sagen, warum Sie sich gerade an diesem Abend im
Theater aufgehalten haben?«

		Lanz schwieg – seine Hand strich über die Schläfen, als ob er
seine Gedanken sammeln müsse. »Es trat gerade ein neuer
Exzentriktänzer auf – ich wollte mich zerstreuen …«

		»Hm. Was taten Sie beim Ausbruch der Panik?«

		»Ich weiß mich darauf nicht mehr zu besinnen – ich habe keine
Ahnung.«

		Der Untersuchungsrichter ließ eine Pause eintreten. Er vertiefte
sich in seine Protokolle. Plötzlich hob er den Kopf.

		»Ist es Ihnen bekannt, Herr Doktor, daß die Tänzerin Digha-Digha
heute früh im Krankenhaus ihren Verletzungen erlegen ist?«

		Lanz stützte sich auf die Barriere. Seine Lippen [bookmark: page101] zitterten. »Verzeihung,
Herr Richter – ich fühle mich nicht wohl. Dürfte ich mich
vielleicht setzen?«

		Der Justizwachtmeister sprang hinzu und geleitete den Wankenden
zu der Bank.

		»Wollen Sie ein Glas Wasser?« fragte der Richter.

		»Bitte.« Lanz trank in gierigen Zügen. Mit zitternden Händen gab
er das Glas zurück.

		»Können Sie es sich erklären, warum der Theatermeister eine
Stunde vor Beginn des fünften Aktes das Gefäß mit der
Imprägnierungsmasse im Gerümpel des Hofes gefunden hat?«

		Lanz dachte einen Augenblick angestrengt nach. Sein unruhiger
Blick wanderte durch das Zimmer – er schüttelte den Kopf.

		»Ich habe dafür keine Erklärung, Herr Richter.«

		»Wußte jemand außer Ihnen um die chemischen Bestandteile, aus
denen sich Ihr Präparat zusammensetzte?«

		»Nein – es war mein Geheimnis.«

		»Diese Mischung wurde jeden Abend von Ihnen frisch angefertigt,
nicht wahr?«

		»Ja, Herr Richter.«

		Doktor Frey nickte. »Es ist gut. Sie können gehen.«

		Lanz unterschrieb das Protokoll und verließ mit unsicheren
Schritten das Zimmer.

		[bookmark: page102] »Der
Portier Bernhard Wiedemann!« rief der Untersuchungsrichter.

		»Wie lange hatten Sie am Tage des Brandes Dienst?«

		»Den ganzen Tag, Herr Richter, mit Ausnahme von zwei Stunden
Tischzeit!«

		»Haben Sie während dieser Zeit das Theater verlassen?«

		»Nein – meine Frau brachte mir das Essen in die Loge. An
Premierentagen machen wir's immer so.«

		»Kann nach Ihrer Meinung ein Unbefugter die Bühnenräume betreten
haben?«

		»Ausgeschlossen, Herr Richter.«

		»Kann jemand zum Bühnenraum gelangen, ohne Ihre Loge zu
passieren?«

		»Jeder Fremde würde sofort angehalten werden.«

		»Wann betrat Doktor Lanz das Theater?«

		Der Portier blätterte in seinem Kontrollbuch.

		»Der Passierschein ist um 7 Uhr 30 Minuten ausgestellt.«

		Der Richter nahm das Buch. »Nach diesen Eintragungen hätte
Doktor Lanz also das Bühnenhaus um 8 Uhr 54 Minuten wieder
verlassen?«

		»Jawohl, Herr Richter. Ein Irrtum ist ausgeschlossen. Die
Zeitangaben werden mit einem Uhrstempel gemacht.«

		»Haben Sie Doktor Lanz selbst fortgehen sehen?«

		[bookmark: page103]
»Gewiß, Herr Richter. Er sagte noch: ›Wenn jemand nach mir fragt:
ich bin im Zuschauerraum.‹«

		Der Untersuchungsrichter entließ den Zeugen.

		»Rufen Sie den Theatermeister Heinrich Schmidtke herein.«

		»Herr Schmidtke«, wandte er sich an den Eintretenden. »Geben Sie
mir eine genaue Schilderung der Vorgänge jenes Abends. Ich brauche
Sie wohl nicht erst auf die Wichtigkeit dieser Aussage aufmerksam
zu machen. Also denken Sie gut nach und verschweigen Sie nichts,
selbst wenn es Ihnen unwichtig erscheinen sollte.«

		Der Theatermeister nickte.

		»Ich nahm, wie alle Abende, den Kanister mit der
Imprägnierungsmasse von Doktor Lanz entgegen. In seinem Beisein
öffnete ich den Behälter und machte die vorgeschriebene Probe.«

		»Worin bestand die?«

		»Ich goß etwas von der Masse auf meine Hand und hielt diese eine
Zeitlang in eine offene Flamme.«

		»Sie fanden die Masse ordnungsmäßig – ich meine:
einwandfrei?«

		»Vollkommen, Herr Richter. Diese Stichprobe wurde immer
abwechselnd von mir oder dem diensthabenden Feuerwehrmann
vorgenommen.«

		»Darauf lieferten Sie den Kanister in der Chorgarderobe ab.
Nicht wahr?«

		[bookmark: page104] »Ja,
Herr Untersuchungsrichter.«

		»Wem gaben Sie den Behälter?«

		Der Theatermeister zögerte mit der Antwort.

		»Nun?« fragte der Richter gedehnt.

		»Ich setzte den Kanister vor die Tür der Garderobe und rief Frau
Born – das ist nämlich die Chorgarderobiere.« Der Zeuge
stockte.

		»Weiter! Erzählen Sie doch!« drängte Doktor Frey.

		»Frau Born rief mir durch die Tür zu, sie komme gleich. Ich
sollte den Kanister nur hinstellen.«

		»Taten Sie das?«

		»Ja, Herr Richter.«

		»Warteten Sie draußen, bis die Garderobiere kam?«

		Der Theatermeister trocknete sich die Stirn. »Nein – ich setzte
den Kanister hin und ging.«

		»Das war aber doch außerordentlich leichtsinnig von Ihnen«,
rügte Doktor Frey.

		Herr Schmidtke senkte schuldbewußt den Kopf.

		»Ich stelle fest, daß Sie sich einer groben Pflichtverletzung
schuldig gemacht haben. Die unbeaufsichtigt stehengebliebene
Imprägnierungsmasse kann also offenbar gegen ein feuergefährliches
Präparat vertauscht worden sein.«

		Der Theatermeister zuckte die Achseln. »Ich glaube kaum.«

		»Es kommt nicht darauf an, was Sie glauben oder [bookmark: page105] nicht glauben! Ist Ihnen
auf dem Wege zu oder von der Garderobe jemand begegnet?«

		Der Zeuge dachte einen Augenblick nach. »Nein.« Dann setzte er
zögernd hinzu: »Wenigstens kein Unbefugter?«

		»Was heißt das: Kein Unbefugter? Wer denn?«

		Wieder besann sich der Theatermeister eine Weile. Er schien die
Frage des Richters überhört zu haben.

		»Wen trafen Sie also auf dem Korridor?«

		Schmidtke fuhr sich mit dem Taschentuch über das Gesicht.

		»Herrn Direktor Lascano.«

		Doktor Frey hob den Kopf.

		»War das etwas Ungewöhnliches? Ich meine: Fiel Ihnen das
auf?«

		»Nein, Herr Richter. Nur – – ich – – –«

		»Na, was wollten Sie sagen?«

		»Ja, also – das war nämlich so, Herr Richter: Ich hatte mir eine
Zigarette angesteckt. Das ist gegen das Hausgesetz. Aber wir
rauchen ja alle. Mit einemmal kommt mir der Alte – ich wollte
sagen: der Direktor entgegen. Da habe ich die brennende Zigarette
zwischen den Fingern zerdrückt. Das hat mir verdammt wehgetan.«

		»Woher kam der Direktor?«

		»Anscheinend von den Garderoben der Solomitglieder. [bookmark: page106] Er hat mich
vielleicht gar nicht erkannt. Er ging wie in tiefe Gedanken
versunken an mir vorüber.«

		»Hm.« Der Untersuchungsrichter beugte sich zu dem Schreiber und
gab eine Anordnung.

		»Erzählen Sie jetzt ausführlich, wie Sie den Kanister mit der
Imprägnierungsmasse im Theaterhof fanden.«

		»Es muß ungefähr um Viertel nach zehn gewesen sein. Ich ging
gerade über den Hof, da sah ich im Gerümpel einen Gegenstand, der
mir auffiel. Zu meinem Erstaunen erkannte ich den Kanister, in dem
immer die Imprägnierungsmasse geliefert wird. Beunruhigt, trug ich
den Behälter in mein Zimmer. Er war ganz gefüllt. Sofort erkannte
ich: das war die Masse, die für die Imprägnierung der Tänzerinnen
bestimmt war. Was bedeutete das? Mit was für einer Masse waren die
Damen, die jeden Augenblick auftreten mußten, in Wahrheit behandelt
worden?«

		Der Richter unterbrach den Erzählenden.

		»Sie wollen also sagen: der von Ihnen im Hof gefundene Behälter
war derselbe, den Sie vorhin von Doktor Lanz selbst in Empfang
genommen hatten?«

		»Ich glaube bestimmt: ja.«

		»Was geschah nun weiter?«

		»Ich raste wie ein Irrsinniger zur Chorgarderobe. Frau Born,
schrie ich, wo ist die Imprägnierungsmasse von heute abend? Sie sah
mich ganz entgeistert an. [bookmark: page107] Aber ich hatte mich schon über die
Schminkschüsseln gestürzt: ein Rest der Masse war noch darin. Ich
warf ein Streichholz hinein: sofort schoß eine Stichflamme
hoch.«

		»Halt!« gebot der Richter. »Wie sah nun der Kanister aus, aus
dem die Garderobiere diese Flüssigkeit gegossen hatte? Können Sie
sich darauf noch besinnen?«

		»Gewiß, Herr Richter. Er war in Form und Farbe akkurat wie der
im Hof gefundene.«

		»Erzählen Sie weiter.«

		»Ich stieß die fassungslose Frau beiseite. Rannte auf die Bühne.
Schon von weitem sah ich, daß: die Palastgarden eben die Fackeln in
die Scheiterhaufen werfen wollten. Ich schrie, ich brüllte: ›Halt!
Halt! Nicht anzünden! Um Gottes willen!‹ Ob der Inspizient mich
nicht verstand, ob er mich für verrückt hielt – ich weiß es nicht.
Jedenfalls winkte er ab. Ehe ich an ihn herankam, war das Unglück
schon geschehen, und die Frauen standen in Flammen.«

		Der Theatermeister schwieg.

		»Haben Sie sonst noch irgend etwas zu Protokoll zu geben?«

		»Nein, Herr Richter.«

		»Gut. Sie können gehen.«

		Die Aussagen der Garderobiere bestätigten die Angaben des
Theatermeisters. Doktor Frey war noch [bookmark: page108] mit der Vernehmung
beschäftigt, als ihm eine Meldung gemacht wurde.

		»Ich setze Ihre Vernehmung für einen Augenblick aus. Warten Sie
draußen auf dem Korridor. Ich brauche Sie noch.«

		Dann wandte sich der Untersuchungsrichter an den Beamten.

		»Bitten Sie Direktor Lascano herein.«

		Lascano trat ein.

		Doktor Frey begrüßte ihn und vertiefte sich dann in seine Akten.
Plötzlich hob er den Kopf.

		»Ist es wahr, Herr Lascano, daß Sie sich zur Zeit in
finanziellen Schwierigkeiten befinden?«

		Die Frage kam plötzlich und unvermittelt.

		»Nein. Das ist nicht der Fall.«

		Der Richter klopfte mit dem Bleistift auf eine Aktenseite.

		»Es ist festgestellt,« sagte er, nicht ohne die Worte zu
betonen, »daß Sie kurz vor der Premiere der Revue bei verschiedenen
Banken um einen größeren Kredit nachgesucht haben. Dieser Kredit
ist abgelehnt worden.«

		Lascano nickte.

		»Das ist richtig. Aber eine finanzielle Schwierigkeit ist daraus
nicht entstanden.«

		»Die Ausstattung der Revue soll nahezu anderthalb [bookmark: page109] Millionen
gekostet haben. Sind Sie damit nicht ein ungeheures Risiko
eingegangen?«

		»Nein. Ich wußte, daß diese Summe innerhalb eines Jahres allein
durch die Aufführung in Berlin wieder herausgewirtschaftet sein
würde.«

		»Aber nun drohte die Schließung des Theaters durch die
polizeiliche Verfügung.«

		»Ich hätte es dazu nicht kommen lassen.«

		»Immerhin hätte die Revue, wenn die Scheiterhaufenszene gefallen
wäre, erheblich an Zugkraft eingebüßt, nicht wahr?«

		Lascano schwieg.

		Wieder blätterte Doktor Frey in den Akten.

		»Stimmt es, Herr Lascano, daß Sie zwei Tage vor der Aufführung
eine ganz enorme Erhöhung Ihrer Feuerpolicen beantragten?«

		»Ja. Mit Rücksicht auf die Sicherheit des Personals und der
Theaterbesucher.«

		»Hm.« Der Richter ließ eine Pause eintreten. Plötzlich beugte er
sich über den Tisch und richtete den Blick auf Lascano. »Was taten
Sie an jenem Abend im Theaterkorridor, der zu den Sologarderoben
führt?«

		Lascano machte eine Handbewegung, als ob er sich nicht besinnen
könne.

		»Der Theatermeister traf Sie auf dem Korridor. Sie [bookmark: page110] sollen – ohne
ihn zu bemerken – an ihm vorübergegangen sein.«

		»Möglich«, sagte Lascano gleichmütig.

		»Woher kamen Sie?«

		Lascano schien kaum merklich zu zögern. Dann sagte er langsam:
»Darüber muß ich die Aussage verweigern.«

		Doktor Frey ließ seine Augen nicht von dem vor ihm Stehenden.
Gelassen machte er eine Notiz in seinen Akten. Er lehnte sich in
seinen Sessel zurück. Langsam, sagte er:

		»Es sind einige Unstimmigkeiten in Ihren Angaben, Herr Direktor.
Ich stelle fest: finanzielle Schwierigkeiten haben bestanden. Das
eingegangene Risiko war ein ungeheures. Sie wurden kurz vor
Ausbruch des Feuers auf dem Garderobenkorridor gesehen. Eine
Erklärung dafür wollen Sie nicht geben. Ich frage Sie nochmals,
Herr Lascano: Haben Sie mir noch etwas mitzuteilen?«

		Lascano schüttelte den Kopf. »Nein!« sagte er kurz.

		Der Richter klingelte.

		»Die Garderobiere!«

		»Frau Born, Sie haben vorhin zu Protokoll gegeben: als Sie aus
der Garderobe kamen, fanden Sie den Kanister nicht mehr vor. Ich
frage Sie jetzt: von wem empfingen Sie an jenem Abend den Behälter
mit [bookmark: page111] der
falschen – ich möchte sagen: mit der todbringenden
Imprägnierungsmasse?«

		Die Garderobiere schwieg. Sie wurde abwechselnd rot und blaß.
Sichtlich rang sie mit einem Entschluß. Aber jedesmal, wenn sie zum
Sprechen ansetzte, verstummte sie, als ob sie sich fürchte, die
Antwort zu geben.

		»Nun?« drängte der Richter.

		»Muß ich diese Frage beantworten, Herr Richter?«

		»Selbstverständlich.«

		Wieder zögerte die Frau.

		Schließlich, mit einem Blick auf Lascano, sagte sie, kaum
hörbar:

		»Von Herrn Direktor Lascano.«

		Der Blick des Untersuchungsrichters wanderte fragend und
erstaunt zu Lascano hinüber. Der ließ die stumme Frage
unbeantwortet. Doktor Frey wandte sich wieder der Garderobenfrau
zu.

		»Erzählen Sie, wie es war.«

		»Ich war beim Schminken der Mädchen, als mich der Theatermeister
von draußen anrief. Ich sagte ihm durch die Tür, er solle den
Kanister draußen hinstellen. Als ich den Behälter dann holen
wollte, war er verschwunden.«

		»Wie lange hat Ihrer Schätzung nach der Kanister unbeaufsichtigt
vor der Tür gestanden?«

		»Vielleicht drei oder vier Minuten. Als ich dann in [bookmark: page112] die Garderobe
zurückging, rief mich ein Klingelsignal in das Privatbureau des
Direktors.«

		»Was wollte der Direktor von Ihnen?«

		»Er machte mir Vorwürfe, daß ich den Kanister unbeaufsichtigt
vor der Garderobe habe stehen lassen. Das sei eine
Gewissenlosigkeit. Er hatte ihn zur Sicherheit an sich genommen und
händigte ihn mir aus.«

		»War sonst noch jemand im Zimmer des Direktors?«

		»Ich kann mich darauf nicht mehr besinnen.«

		»Mit diesem Kanister gingen Sie nun in die Garderobe zurück,
gossen den Inhalt aus und imprägnierten damit die Tänzerinnen?«

		»Ja, Herr Richter.«

		»Fiel Ihnen an dem Kanister und seinem, Inhalt irgend etwas
auf?«

		»Nein. Erst als der Theatermeister wie geistesabwesend in die
Garderobe stürzte, ahnte ich, daß es sich um ein Verbrechen
handelte.«

		»Es ist gut. Sie können gehen.«

		Der Richter überlas das Protokoll, gab es dem Schreiber zurück
und begann zu diktieren, wobei er unausgesetzt seine Augen auf
Lascano gerichtet hielt:

		»Die Aussagen des Theatermeisters Schmidtke und der Garderobiere
Frau Born ergeben übereinstimmend, daß der Kanister – dessen Inhalt
der Theatermeister als ordnungsmäßig und einwandfrei befunden hatte
– [bookmark: page113] eine
Zeitlang unbeaufsichtigt geblieben ist. Die Kanne befand sich
zuletzt im Gewahrsam des Direktors Lascano. Zwischen dem
Niederstellen des Behälters vor der Garderobentür und der
Empfangnahme im Zimmer des Direktors lag ein erheblicher Zeitraum.
In diesem Zeitraum muß der Kanister mit der Imprägnierungsmasse
gegen einen anderen Kanister mit einem feuergefährlichen Präparat
vertauscht worden sein.«

		Der Untersuchungsrichter unterbrach sein Diktat und wendete sich
unvermittelt an Lascano.

		»Haben Sie hierzu etwas zu bemerken?«

		Lascano schüttelte den Kopf.

		Der Richter stand auf.

		»Dann, Herr Lascano, erkläre ich Sie für verhaftet unter dem
dringenden Verdacht der vorsätzlichen Brandstiftung.«

		* * *

		»Wirklich, Fräulein Magda, es wird mir schwer, die rechten Worte
zu finden.«

		Frau von Külzow saß in Magdas Zimmer. Man sah ihr die peinliche
Verlegenheit an.

		Magda beobachtete sie mit erstaunten Augen.

		»Ich bitte Sie, gnädige Frau, sagen Sie mir doch endlich, um was
es sich handelt.«

		Frau von Külzow blickte hilflos vor sich nieder.

		»Der Verein hat mich mit einer Mission betraut, die mir
unendlich peinlich ist. Um es ganz offen zu [bookmark: page114] sagen: es handelt sich um
Sie, liebes Fräulein Magda – oder – eigentlich um Ihren
Verlobten.«

		»Also würden Sie mir bitte jetzt –«

		Die Besucherin zog ein Schreiben.

		»Ich bitte Sie, liebe Magda, tragen Sie mir das, was ich Ihnen
jetzt sage, nicht nach: der Verein der Revuegegner legt Ihnen nahe,
Ihren Austritt anzumelden.«

		Magda richtete sich auf.

		»Und warum?«

		»Im Laufe der Affäre Lascano sind uns gewisse Dinge zu Ohren
gekommen, die uns bewiesen haben, daß man den Namen des Vereins in
schamloser Weise mißbraucht hat. Die Nachforschungen haben nun zu
der Entdeckung geführt, daß der Schreiber dieses erpresserischen
Briefes …«

		Frau von Külzow schob das Schreiben langsam zu Magda
hinüber … »der Syndikus unseres Vereins, Herr Thomany,
ist.«

		Magdas Augen irrten über die Zeilen. Verständnislos überlas sie
den Inhalt.

		»Wir haben ferner in Erfahrung gebracht, daß Herr Thomany sich
auf diese Weise zehntausend Mark verschafft hat.«

		Magda sprang auf. »Das ist eine niederträchtige
Verleumdung!«

		»Wir würden uns hüten, mit einer derartigen Beschuldigung [bookmark: page115] aufzutreten,
wenn wir nicht unwiderlegliche Beweise dafür hätten.«

		»... und mein Vater? Weiß er von diesem …
diesem …«

		Die Besucherin schwieg. Sie zuckte die Achseln. Mitleidig ging
sie auf Magda zu und strich ihr mit einer begütigenden Gebärde über
das Haar.

		»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, liebe Magda, daß ich und
viele Mitglieder des Vereins natürlich nicht etwa Sie oder Ihren
Vater mit diesen unsauberen Dingen in Verbindung bringen.«

		Magda kämpfte mit den Tränen. »Ich danke Ihnen, gnädige Frau.
Mein Vater wird dem Verein die nötigen Erklärungen geben.«

		Frau von Külzow erhob sich. »Mut, liebes Kind, Es ist eine
schwere Prüfung für Sie.«

		Magda war allein. Langsam ging sie zum Fenster. Wirre Gedanken
stürmten auf sie ein. Sie begriff dumpf, daß Sie vor einem Schritt
stand, der vielleicht über ihr ganzes Leben entschied. Das
Schicksal selbst stand an der Schwelle. Ein Gefühl grenzenloser
Verlassenheit überkam sie. War sie nicht völlig allein? Der Mann,
den sie zu lieben geglaubt, zu dem sie bisher gläubig und
vertrauend aufgeblickt hatte, war ein Verbrecher! Es schien ihr
plötzlich, als ob sie jetzt erst Klarheit finde über ihre Gefühle
zu Thomany. War das Liebe? War das jener Überschwang von [bookmark: page116]
Glückseligkeit, Vertrauen und Hingebung gewesen, von dem die
Dichter sprachen? Dieses Selig-Unselige? Himmelhochjauchzende?
Hatte sie es je empfunden? Wie seltsam, daß sie jetzt nicht
trauerte um ihr zerstörtes Glück! Sicher; es war nur Zorn und
verletzter Stolz, der sie erfüllte. Ja, fast einem Gefühle der
Befreiung kam das Bewußtsein gleich, daß sie jetzt auf immer von
ihrem Verlobten getrennt sein würde.

		Eine Tür ging. Magda drehte sich um: Thomany war mit ihrem Vater
eingetreten. Er brachte Blumen. In strahlender Laune küßte er ihre
Hand. Fragend hefteten sich Magdas Augen auf die beiden Männer.
Thomany nahm ein Zeitungsblatt aus der Tasche und breitete es
lächelnd vor ihr aus. Es enthielt eine Karikatur: die Zeichnung
stellte in Strichmanier das Gebäude des Atlantic-Theaters dar. Ein
Mann – in griechischem Gewand – aber mit den charakteristischen
Gesichtszügen Lascanos, schleuderte eine Fackel in das Haus. Die
linke Hand des Mannes hielt einen Geldbeutel mit der Inschrift:
Zwei Millionen. Über der Zeichnung stand: »Ein moderner Herostrat!«
Thomany rieb sich lachend die Hände.

		»Gut, was? Ja, ja, Herr Direktor: dieses Feuerchen kam Euch sehr
gelegen!«

		Magda drehte sich jäh zu ihm um: »Schweig!«

		Sie trat, den Brief in der Hand, auf ihren Vater zu.

		[bookmark: page117] »Du
wirst diesem Herrn die Tür weisen. Er ist ein Erpresser.«

		»Magda!«

		Mylius hatte nur einen flüchtigen Blick auf den Brief geworfen.
Seine Augen streiften mit scheuem Ausdruck seinen
Schwiegersohn.

		Thomany näherte sich Magda. »Darf man fragen, was …?«

		Sie drehte ihm den Rücken.

		Mylius rang mit einem Entschluß. Seine Blicke wanderten von
einem zum andern. Vor dem höhnisch-überlegenen Lächeln Thomanys
schlug er die Augen nieder.

		»Vater!« Magdas Ruf ging angstvoll durch die Stille des
Zimmers.

		Thomany räusperte sich. »Ich glaube, liebe Magda, dein Vater hat
allen Grund …«

		Mylius warf den Kopf zurück. Mit schnellen Schritten ging er zur
Tür, riß sie auf. Seine gebieterische Handbewegung bedeutete:
Hinaus!

		Thomany verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Er blickte zu
Magda hinüber. Die stand abgewandt am Fenster. Ihre Schultern
zuckten. Langsam nahm Thomany seine Handschuhe. Er maß Mylius mit
einem Blick von oben bis unten. Mit scharfem Klang fiel die Tür ins
Schloß.

		Die Hände sanken Mylius kraftlos nieder. Mit [bookmark: page118] schweren Schritten,
gesenkten Kopfes, ging er durch das Zimmer.

		Magdas Augen folgten ihm in fassungslosem Erstaunen. Sie lief zu
ihm hin, legte die Arme um seinen Hals. Tränen erstickten ihre
Stimme.

		»Was ist dir? Was hast du?«

		Mylius sah sie mit einem langen Blick an. Traurig schüttelte er
den Kopf. Er löste sich sanft aus ihren Armen und ging ohne ein
Wort der Erwiderung ins Nebenzimmer. Würgende Angst stieg in Magda
auf. Wie seltsam war das alles! Es war, als wären die Rollen
vertauscht: Nicht Thomany – ihr Vater hatte den Eindruck
eines Schuldigen gemacht. Und dann – siedend schoß ihr das Blut zu
Kopf: Was hatte Thomany mit seinen Andeutungen sagen wollen?
Sinnend ruhten Magdas Augen auf der Tür zum Arbeitszimmer ihres
Vaters.

		Plötzlich, wie von einer Ahnung erfaßt, preßte sie lauschend den
Kopf an die Tür. Kein Laut kam von drinnen. Magda fühlte ihr Herz
bis zum Halse schlagen. Sie legte die Hand auf den Türgriff: die
Tür war verschlossen.

		»Vater!« schrie sie. »Um Gottes willen! Mach auf!«

		Verzweifelt rüttelte sie an der Tür. Von innen kam ein
metallisches Klirren. Eine Schublade wurde hastig zugezogen. Magda
stemmte sich gegen die Türfüllung.

		[bookmark: page119] »Mach
auf!« flehte sie mit zitternder Stimme. Der Schlüssel drehte
sich.

		Mylius stand auf der Schwelle. Blaß, verstört, wie
geistesabwesend. Willenlos ließ er sich von Magda führen. Ein
trostloses Schluchzen erschütterte ihren Körper. Ihre Augen gingen
suchend über den Schreibtisch. Schnell riß sie die Pultlade auf:
unter Papieren, halb vergraben, blinkte ihr der Lauf eines
Revolvers entgegen.

		»Vater!«

		* * *

		Eine Stunde später traten Mylius und Magda in das Zimmer des
Untersuchungsrichters.

		»Ich möchte in Sachen Lascano eine wichtige Aussage machen. Ich
habe gelesen, daß Lascano die Auskunft auf die Frage verweigert
hat, woher er gekommen sei, als er an jenem Brandabend den Korridor
passierte. Ich will es Ihnen sagen: er besuchte mich in der
Garderobe der Tänzerin Denise Lavallière, meiner Freundin. Denn ich
war sein Teilhaber.«

		* * *

		Der junge Verteidiger trat in die Zelle.

		»Ich muß Ihnen leider eine schlechte Nachricht bringen, Herr
Lascano. Die Staatsanwaltschaft hat Ihren Auftrag auf
Haftentlassung abgelehnt. Selbst bei noch höherer Kautionsstellung
käme eine Aufhebung der Haft nicht in Frage, da Fluchtverdacht
vorliegt.«

		[bookmark: page120]
Lascano ging in dem engen Raum auf und ab. »Ich möchte Sie bitten,
Herr Rechtsanwalt, dafür zu sorgen, daß der von Herrn Mylius bei
mir investierte Betrag sofort seiner Bank überwiesen wird. Machen
Sie, falls nötig, einen Teil meines Privatkapitals flüssig.«

		»Gern. Aber haben Sie nicht Aufträge, die Ihre eigenen
Interessen betreffen?«

		»Ich bitte Sie, zu vermeiden, daß Herr Mylius im Laufe der
Prozeßverhandlungen genannt wird. Es darf auf keinen Fall bekannt
werden, daß Herr Mylius mein Teilhaber ist.«

		Der junge Verteidiger lächelte verlegen. »Es wird kaum möglich
sein, diese Tatsache zu vertuschen.«

		»Warum nicht?«

		»Herr Mylius hat gestern alles selbst eingestanden.«

		Lascano strich sich mit der Hand über die Stirn. »Konnte er
diese Aussage nicht vermeiden?«

		»Er ist freiwillig zum Untersuchungsrichter gegangen.« Der
Rechtsanwalt zögerte, als ob er noch etwas hinzusetzen wollte.
Lascano sah ihn fragend an.

		»Ich glaube, daß seine Tochter ihn dazu veranlaßt hat.«

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Weil sie ihren Vater aufs Gericht begleitete.«

		Ein Gefängnisbeamter trat in die Zelle.

		»Verzeihen Sie, Herr Rechtsanwalt,« wandte er sich an den
Verteidiger, »eine Dame wünscht Herrn Lascano [bookmark: page121] zu, sprechen. Wenn Sie
vielleicht während der Unterredung in der Zelle bleiben wollen, so
brauche ich nicht …«

		»Falls mein Klient nichts dagegen hat?« Er blickte fragend auf
Lascano. Der lächelte.

		»Bitten Sie die Dame herein«, sagte der Anwalt.

		Magda Mylius betrat die Zelle.

		Sie war in Schwarz. Die dunkle, strenge Kleidung hob das
Schmerzvolle, das in ihren Zügen lag. Die tiefe Blässe ihres
Gesichts zeugte von den Erschütterungen der letzten Tage. Unendlich
rührend sah sie aus in ihrer Anmut; ihre Augen, in denen Tränen
schimmerten, ihre weichen, hingebenden Gebärden schienen Lascano
wie ein einziger Hilfeschrei. Er ging ihr entgegen. »Sie, Fräulein
Mylius?«

		Magda nickte. »Sie haben recht, Herr Lascano, sich zu wundern.
Ich wundere mich über mich selbst. Noch gestern hätte ich mich
nicht für fähig gehalten, diesen Schritt zu tun.«

		Sie streifte mit einem flüchtigen Blick den Anwalt, der sich
diskret in die Ecke der Zelle zurückgezogen hatte. Er vertiefte
sich in seine Akten.

		Magda sah vor sich nieder und sagte mit dumpfer Stimme:

		»Ich bin eine Verzweifelnde. Alles um mich ist zusammengestürzt.
Um mich – in mir: mein Verlobter hat sich als ein Erpresser
erwiesen – er existiert für [bookmark: page122] mich nicht mehr. Ich habe mich damit
abgefunden. Aber, weit schlimmer …«

		Magda kämpfte mit den Tränen.

		»Mein Vater, an den ich geglaubt habe, an dem mein ganzes Herz
hing – auch an ihm bin ich irre geworden. Alles in mir ist
erschüttert, ich weiß nicht mehr, wohin ich meine Hände ausstrecken
soll. Ich sehe überall Lüge, Gemeinheit und Hinterhältigkeit.«

		Erschöpft hielt sie inne. Ihre Hände krampften sich zusammen.
Hilflos irrten ihre Augen im Raum umher. Plötzlich stand sie auf,
trat vor Lascano hin, ergriff seine Hände.

		»Herr Lascano,« ihr Atem flog, »Sie selbst sind im Unglück. Ich
kann wohl im Ernst kaum erwarten, daß, Sie in Ihrer Gewissensnot
meiner Not Gehör schenken sollen. Und doch muß ich Sie etwas
fragen. Sie sind der letzte Halt, an den ich mich jetzt
klammere …«

		»Magda, was kann ich für Sie tun? Sie machen mich glücklich,
wenn ich Ihnen einen Dienst erweisen darf!«

		Magda entzog ihm ihre Hände.

		»Ich muß diese Frage an Sie richten, Herr Lascano. Sie werden
mich vielleicht für wahnsinnig halten: aber ich muß es wissen: Sie
müssen mir die Wahrheit sagen!«

		»Glauben Sie mir, Magda, ich wäre nie imstande, Ihnen gegenüber
eine Lüge auszusprechen.«

		[bookmark: page123] »Dann
sagen Sie mir das eine: so wahnwitzig es klingt – ich muß es
wissen: Sind Sie schuldig – oder sind Sie unschuldig?«

		»Sie sollen die Wahrheit wissen, Magda. Ich schwöre, daß es die
Wahrheit ist, was ich jetzt sage: ich bin unschuldig.«

		Wie nach einem Halt suchend, streckte Magda ihre Hände aus.
Tränen standen in ihren Augen. Durch ihren Körper lief ein Zittern
– sie schwankte. Ihr Kopf sank willenlos an seine Brust. Behutsam
zog er sie an sich. Sie hob den Kopf und sah ihm, unter Tränen
lächelnd, in die Augen. Und mit zuckenden Lippen flüsterte sie:
»Ich glaube an dich!«

		Er küßte sie sanft, voll unendlicher Zärtlichkeit.

		»Und ich – ich liebe dich.«

		Unbemerkt hatte der Anwalt die Zelle verlassen. Die beiden
blickten sich um, und es schien ihnen, als ob dieser graue,
nüchterne, trostlose Raum plötzlich voll Sonne sei.

		* * *

		Der Staatsanwalt hatte sein Plädoyer beendet. Feierliches
Schweigen lag in dem weiten Saal. Die dumpfe Schwüle der
verbrauchten Luft stand dick und schwer im Raum. Der Vorsitzende
wendete sich zu der Anklagebank.

		»Angeklagter, haben Sie zu den Ausführungen des Herrn
Staatsanwalts etwas zu bemerken?«

		[bookmark: page124]
Lascano schüttelte den Kopf.

		»Dann erteile ich dem Herrn Verteidiger das Wort.«

		Rechtsanwalt Primander erhob sich.

		»Meine Herren Geschworenen! Das furchtbare Verbrechen, mit
dessen Klarstellung wir uns nun seit Wochen beschäftigt haben, soll
jetzt seine Sühne finden. Sie, meine Herren, sind dazu berufen, der
Gerechtigkeit Geltung zu verschaffen.

		Der Herr Staatsanwalt hat Ihnen soeben in bezwingender Weise die
Indizien klargelegt, die den Angeklagten in starkem Maße belasten.
Unter der niederschmetternden Wucht dieser Beweisführungen müßte es
eigentlich für Sie ein Leichtes sein, Ihr Verdikt abzugeben: es
könnte nur auf ›Schuldig‹ lauten.

		Ich aber muß die Ausführungen des Herrn Staatsanwalts noch
einmal unter die kritische Lupe nehmen.

		Befassen wir uns zunächst einmal mit der Persönlichkeit des
Angeklagten.

		Der Herr Staatsanwalt hat Lascano als einen modernen
Sklavenhalter hingestellt. Er hat ihn einen ›Blaubart‹ des
zwanzigsten Jahrhunderts genannt, einen ›Oger des Theaters‹.

		Er hat seine Unternehmungen als Brutstätten der Sinnlichkeit
bezeichnet, als schamlose Spekulationen auf das Sinnenleben der
Menschen.

		Schon der dem Angeklagten von der Öffentlichkeit gegebene Titel
›Der Herr der Nacht‹ beweise, wie man [bookmark: page125] die Darbietungen und
Geschäfte des Herrn Lascano zu bewerten habe.

		Selbst wenn es erwiesen wäre – und nach Auffassung der
Verteidigung ist es erwiesen – selbst wenn es erwiesen wäre,
so meinte der Herr Staatsanwalt, daß der Angeklagte persönlich
seine Stellung als Direktor nicht mißbraucht habe, so lasse ihn das
kaum um eine Nuance besser erscheinen – denn die bloße Tatsache
seiner skrupellosen Ausnutzung der Nacktdarbietungen in seinen
Theatern stemple ihn zu einem Nutznießer der Unsittlichkeit.

		Meine Herren Geschworenen! Der Staatsanwalt macht sich mit einer
derartigen Auffassung der Dinge eine Tendenz zu eigen, die auch die
Triebfeder des Kesseltreibens ist, das eine, gewisse Gruppe seit
langem gegen den Angeklagten in Szene gesetzt hat.

		Man hat selbst mich zu boykottieren versucht, als ich die
Verteidigung meines Klienten übernahm. Das dürfte Ihnen einen
Begriff geben von der beispiellosen Erbitterung, mit der dieser
Kampf gegen den Angeklagten geführt wird.

		Im Laufe des Prozesses ist es nun der Verteidigung gelungen,
fast alle Belastungszeugen zu widerlegen. Nichts ist übriggeblieben
von den Orgien, die der Angeklagte in seiner Privatwohnung gefeiert
haben soll. Als hinterlistige Mache hat sich die angebliche
Bestechung eines Fliegers erwiesen, an den der Angeklagte [bookmark: page126] das Ansinnen
gestellt haben soll, ihn gleich nach dem Feuer ins Ausland zu
befördern. Dieser Teil der Anklage ist völlig
zusammengebrochen.

		Und wie steht es nun um die Indizien, meine Herren
Geschworenen?

		Ich will Balken für Balken und Stein um Stein des monumentalen
Anklagegebäudes vor Ihren Augen abtragen. Ich werde Ihnen den
klarsten Beweis dafür bringen, auf welch tönernen Füßen das ganze
Anklagematerial ruht.

		Ein Motiv für die furchtbare Tat will man in den finanziellen
Schwierigkeiten des Angeklagten gefunden haben. Die Verteidigung
hat den Nachweis erbracht, daß der Angeklagte einen Kredit bei
seinen Gläubigern überhaupt noch nicht in Anspruch genommen hatte.
Selbst der Herr Staatsanwalt mußte diesen Punkt fallen lassen, als
es bekannt wurde, daß etwa bestehende Knappheiten durch die
Beteiligung des Herrn Mylius gänzlich behoben waren. Ich habe diese
Enthüllung damals gegen den Willen meines Klienten gemacht.

		Der Angeklagte wollte alles vermeiden, was zu einer
gesellschaftlichen Diskreditierung seines Partners hätte führen
können. Aber ich hielt es für meine Pflicht, diese Dinge hier zur
Sprache zu bringen; denn ich kämpfe um die Freiheit – vielleicht um
den Kopf meines Klienten.

		[bookmark: page127] Auch
die in letzter Stunde, beantragte Erhöhung der Versicherungssumme
kann im Ernst nicht als Indizium angesehen werden. Selbst wenn die
ganze exorbitante Höhe der Prämie, die mein Klient zu zahlen hatte,
stutzig machen konnte, rechtfertigt sich: diese, seine
Handlungsweise durchaus. Sie ist nur ein Beweis seines hohen
Verantwortungsgefühls gegenüber den Interessen seiner Geldgeber –
und mit keiner Dialektik der Welt kann man ihm aus dieser
korrekten, Handlung einen Strick drehen.

		Das gravierende Indizium aber soll die drohende Schließung des
Theaters gewesen sein.

		Das – so führte der Herr Staatsanwalt aus – war ein
vernichtender Schlag. Lascano – so hieß es – soll keine Mittel und
auch nicht den Willen besessen haben, ihn abzuwenden.

		Der Herr Anklagevertreter hat behauptet: Lascano wäre unter der
Wucht dieses Schlages zusammengebrochen, und er weist auf die
Aussagen der Theatermitglieder hin, die bekunden: der Direktor sei
an jenem Abend völlig geistesabwesend erschienen.

		Meine Herren! Auch das ist lächerlich. Ein Mann wie Lascano
wirft nicht die Flinte ins Korn. Weder war diese Verfügung der
Behörde unwiderruflich, noch hatte der Angeklagte überhaupt die
Absicht, es bis zum äußersten kommen zu lassen. Das wäre einem
Amoklaufen gleichgekommen. Es ist hier ständig ein falsches [bookmark: page128] Bild von
meinem Klienten entworfen worden. Lascano ist weder ein Hasardeur,
noch, ein Pascha.

		Ich gehe nun zu den Einzelheiten der Tat über. Die Anklage
behauptet: Lascano habe die Kanister vertauscht. Er habe statt der
Imprägnierungsmasse ein feuergefährliches Präparat in die Garderobe
geschickt. Meine Herren! Wenn man selbst annimmt, daß das
Verbrechen von langer Hand vorbereitet war, wenn man unterstellt,
der Angeklagte habe die todbringende Flüssigkeit stets zur Hand
gehabt, um sie in dem geeigneten Augenblick zu verwenden – bleibt
doch immer noch ein Umstand unerklärlich: Konnte Lascano damit
rechnen, daß sein Theatermeister die Ungebührlichkeit begehen
würde, den Kanister vor der Tür unbeaufsichtigt stehen zu lassen?
Ausgerechnet an dem Tage und zu der Stunde, wo das Verbrechen zur
Tat werden mußte? Konnte er ferner damit rechnen, daß die
Garderobiere den Behälter nicht sofort hereinholen würde? Nach
Aussage des Sekretärs befand er sich im Direktionsbureau, als die
Garderobiere den Kanister aus der Hand meines Klienten empfing! Und
er war auch schon im Zimmer gewesen, als Lascano – den Kanister in
der Hand – hereinkam und ihm befahl, die Garderobiere
herbeizurufen. Ein Vertauschen des Behälters war also
ausgeschlossen.

		»Meine Herren Geschworenen! Je nüchterner und ruhiger Sie
erkennen, welche Lücken in der Anklageerhebung [bookmark: page129] klaffen, desto
überzeugender muß sich Ihnen die Unschuld des Angeklagten
offenbaren. Lassen Sie sich Ihren klaren Blick nicht trüben. Hier
soll ein Opfer gesucht werden! Aber wenn es der Untersuchung nicht
gelungen ist, die geheimnisvollen Fäden zu entwirren, die zu dem
grauenhaften Verbrechen geführt haben, so darf und kann man von
Ihnen, meine Herren, nicht verlangen, daß Sie einen Mann Schuldig
sprechen sollen, auf den der unglückselige Zufall – die Tücke des
Objekts vielleicht – ein paar Verdachtsmomente gehäuft hat, die
aber in Wirklichkeit haltlos und konstruiert sind.

		Hier handelt es sich letzten Endes nicht um Fragen der Moral, um
saubere oder unsaubere Geschäftspraktiken. Hier geht es um die
hochnotpeinliche Frage: Liegt eine frivole Preisgabe von
Menschenleben zum Zwecke der Bereicherung vor? Ist der Angeklagte
schuldig der vorsätzlichen Brandstiftung in Tateinheit mit
fahrlässiger Tötung? Meine Herren Geschworenen! Ich habe eine viel
zu hohe Meinung von Ihrem Gerechtigkeitssinn, von Ihrem
Verantwortungsgefühl, als daß ich auch nur einen Augenblick an
Ihrer Entscheidung zweifeln könnte. Sie werden Ihr Gewissen nicht
mit dem furchtbaren Druck eines Justizirrtums belasten! Der Mann,
den Sie nun seit Wochen in schwerster Bedrängnis sehen, der aus den
Intrigen und Fallstricken einer ihn hetzenden Meute so gut wie
[bookmark: page130] rein
hervorgegangen ist, dieser Mann wird ruhig sein Schicksal in Ihre
Hände legen dürfen. Wenn Sie dem Recht zum Siege verhelfen wollen –
und diese heiligste Aufgabe der Menschheit ist Ihnen anvertraut –,
so können Sie nur einen Spruch fällen – und der lautet:

		Unschuldig!«

		* * *

		Spät in der Nacht wurde Lascano freigesprochen.

		Als er das Gerichtsgebäude verließ, ernsten Gesichts durch die
Menschenmenge schritt, die ihn stumm, aber respektvoll betrachtete,
trat ihm Magda entgegen. Er sah ihr schweigend ins Gesicht. Leise
sagte sie:

		»Ich habe das Haus meiner Eltern verlassen. Jetzt gehöre ich zu
dir.«

		* * *

		Hell schmetterten die Fanfaren des »Aida«-Marsches über die Riva
degli Schiavoni.

		Die Gäste des Hotels Danieli saßen an kleinen Tischen unter den
bunten Schirmen. An ihnen vorüber flutete ununterbrochen der Strom
des internationalen Verkehrs. Staunend und ergriffen nahmen die
Fremden die Schönheit Venedigs in sich auf.

		Das Vaporetto vom Bahnhof brachte neue Gäste. Wieder schwirrten
Sprachen durcheinander, zeigten sich in buntem Gemisch die
charakteristischen Gestalten [bookmark: page131] der Amerikaner und Engländer. Die Blicke der
flanierenden Venezianer ruhten bewundernd auf den blonden Frauen.
In Loden und Wickelgamaschen gekleidete Gestalten trotteten
vorüber, den Baedeker in der Hand. »Tedeschi« murmelten die Gäste
an den Tischen. Das waren die Leute der Gelehrsamkeit, die kundig
vom Cinquecento redeten und von dem Stil der Renaissance genaue
Kenntnis hatten. Die jedes Bauwerk und seine Geschichte kannten –
und die vor jedem Palazzo, jedem Denkmal in andächtiger
Versunkenheit stehen blieben.

		Der Hotelportier nahm die Gäste in Empfang. Die eifrigen
Zeitungsleser in der Halle ließen die Journale sinken. Neugierig
spähten sie nach den Ankommenden.

		»Kannten Sie die Herrschaften?« fragte eine Dame den neben ihr
sitzenden Offizier.

		»Gewiß, Marchesa – es waren Eugen Lascano und seine junge Frau,
die eben den Lift bestiegen.«

		»Lascano? Derselbe Lascano, dessen Prozeß vor kurzem soviel
Aufsehen erregte?«

		»Ja. Sein Freispruch wurde damals in der Presse lebhaft
kommentiert.«

		»Dieser Freispruch kam doch höchstens einem non liquet gleich,
nicht wahr?« mischte sich der Vater der jungen Dame in das
Gespräch.

		»Sie irren, Marchese. Es gibt vor den deutschen Schwurgerichten
keinen Freispruch aus Mangel an [bookmark: page132] Beweisen. Lascano wurde
freigesprochen, weil ihn die Geschworenen für schuldlos
hielten.«

		»Sie waren damals gerade in Berlin bei der Gesandtschaft, Signor
Ermete? Wie hat die Öffentlichkeit den Fall beurteilt?«

		»Sie stand mit ihren Sympathien auf Seiten des Angeklagten.«

		»Seine Heirat soll eine sehr romantische gewesen sein; wissen
Sie etwas darüber, Signor Ermete?« erkundigte sich die
Marchesa.

		»Zum mindesten war sie seltsam genug. Seine jetzige Frau stand
anfänglich den Kreisen nahe, die Lascano bekämpften.«

		Die junge Dame seufzte schwärmerisch. »Ich habe ihre Geschichte
gelesen. Diese Frau ist ebenso schön wie charaktervoll.«

		»Hat der Mann bei dem Brandunglück nicht sein Vermögen
verloren?« fragte der Marchese.

		Der Offizier schüttelte lächelnd den Kopf. »Im Gegenteil. Das
Unglück hat Lascano erst zu einem, der größten Unternehmer der Welt
gemacht. Ein amerikanisches Konsortium hat den Wiederaufbau des
Atlantic-Theaters finanziert. Außerdem hat man Lascano mit seiner
Revue für ein Gastspiel durch die Vereinigten Staaten engagiert.
Man spricht von einer märchenhaften Summe.«

		»Ob er glücklich mit seiner jungen Frau ist?« unterbrach [bookmark: page133] die Marchesa
das Gespräch. Ihre Augen blickten träumerisch ins Leere.

		Der junge Mann zuckte lächelnd die Achseln.

		»Soweit bin ich nicht unterrichtet, Marchesa. Aber ich
glaube …«

		»Ah, es muß herrlich – es muß wundervoll sein, sich einen Mann,
allen Gewalten zum Trotz – zu erkämpfen!«

		Der Marchese blickte mißbilligend auf seine Tochter. Er erhob
sich. »Gehen wir,« sagte er kurz, »das Konzert ist zu Ende.«

		* * *

		Ein neuer Morgen stand strahlend und hell über den Lagunen.
Sonnenglanz brach sich mit tausend Reflexen in den kurzen Wellen
des Canale Grande.

		Magda stand auf dem Balkon ihres Zimmers. Ihre leuchtenden Augen
konnten sich nicht satt sehen an der Schönheit des Bildes. Venedig
erwachte. Von unten ertönten die Rufe der Gondolieri. »Stali! De
longo!« klang es in singendem Tonfall zu ihr herauf. Mit einem
Schlag seines Ruders trieb der Mann die Gondel durch das Gewirr der
Fahrzeuge, an den flink dahinschießenden zierlichen Vaporetti
vorbei. Ehrerbietig lüftete der Gondoliere seine Kappe, wenn ein
schwarzbehangenes Boot an ihm vorüberglitt: die letzte Fahrt eines
Menschen, hinaus zum Campo Santo.

		Magda erinnerte sich des gestrigen Abends.

		[bookmark: page134]
Trunken vor Seligkeit saß sie an Lascanos Seite in der Gondel. Der
Schein bunter Lichter brach sich tausendfältig in den Wellen, vom
Ruder des Gondoliere tropfte es wie blitzende Edelsteine. Im Schein
der bengalischen Flammen standen die starren, stolzen Zeugen
versunkener Pracht: die Paläste.

		Staunend ruhte ihr Blick auf den tausenden Pfählen, die noch die
Farben der einstigen Palastbesitzer trugen.

		Die Piazzetta tat sich auf: zwischen San Marco und dem
Campanile. Dann tauchte die breite Fassade des Dogenpalastes mit
seinen gedrungenen Säulen auf.

		Noch immer strahlte dieser Bau einen Hauch jener geheimnisvollen
Macht aus, die Venedig einst zur »Königin der Adria« erhoben.

		Weiter ging die Fahrt, an Santa Maria della Salute vorbei.
Flüsternd, sich bekreuzigend, erzählte der Führer aus der Chronik
der furchtbaren Pest – den »Tod von Venedig« – aus der Maria, die
Spenderin des Heils, die Bevölkerung errettete.

		Und dann klangen die stolzen Namen der Nobili, der Condottieri
auf, die einst in diesen schönen und doch so düsteren Palästen
gelebt und geliebt – gehaßt und gemordet hatten. Geheimnisvoll
flüsternd plätscherten die Wellen um die Grundmauern der Häuser der
Giustiniani, der Cantarini, der Foscari, Grimani [bookmark: page135] und der Herzöge Sforza.
Wieviel Glanz und Macht verkörperten einst diese Namen!

		Dann glitt die Gondel durch den Marmorbogen des Ponte di Rialto.
Buntes Gewimmel erfüllte die schmalen Straßen längs des Ufers. Die
Barken, blumengeschmückt und erleuchtet, drängten sich unter dem
Bogen. Musik ertönte, und irgendein schwarzgelockter Sänger
schmetterte ein schmelzendes Lied. Unwahrscheinlich groß und
glänzend stand der Mond am Himmel. Hart im Raume stießen sich die
Dinge, eine Romantik, die nicht ganz frei von Kitsch war.

		Erst als die Gondel wieder in stillere Seitengäßchen des Kanals
einbog, überkam Magda wieder das Bewußtsein der Herrlichkeit dieser
Stunde. Entzückt ruhte ihr Auge auf der gotischen Fassade der Gasa
d'Oro, dem Wunder an Grazie und Harmonie. »Einst«, so erklärte der
Führer, »war diese Fassade vergoldet.«

		Dann tauchte düster und ernst der Palazzo Vendramin auf.
Schweigend nahm Magda die Pracht dieses Baues in sich auf, in dem
einst ein Großer sein Leben geendet, nachdem er der Welt noch die
hehren Töne seines Schwanengesanges geschenkt hatte.

		Magda atmete tief auf. Im strahlenden Sonnenschein wich alles
Düstere und Schwere aus den engen Gassen. Frohsinn und Freude lagen
in der Luft.

		Im Salon war der Frühstückstisch gedeckt. Ein großer Strauß
Rosen erfüllte das Zimmer mit seinem [bookmark: page136] Duft: Lascanos Morgengruß. Eine Karte
lag dabei. Erstaunt las Magda:

		»Liebste!

		Eine dringende Nachricht ruft mich nach Paris. Verzeih' diesen
plötzlichen Aufbruch ohne Abschied. Ich wollte Deinen Schlaf nicht
stören. Ich schreibe Dir von unterwegs.«

		Versonnen blickte sie auf die Zeilen. Wie seltsam war diese
plötzliche Abreise! Sie erinnerte sich, daß Lascano sich für ihre
Reise von allen geschäftlichen Dingen freigemacht hatte. Nur ihr
sollten diese Tage gewidmet bleiben. Was konnte nur die
Veranlassung zu diesem überhasteten Aufbruch sein?

		Magda ließ sich mit der Rezeption verbinden. »Wissen Sie, ob
mein Mann gestern noch ein Telegramm erhalten hat?«

		»Es ist nichts für den Herrn eingegangen, Signora.«

		»Hat mein Mann vielleicht ein auswärtiges Telephongespräch
geführt?«

		»Nein, Signora, es ist keine Anmeldung eingetragen.«

		Magda ließ gedankenvoll das Hörrohr sinken. Mechanisch nahm sie
ihr Frühstück ein. Sie hatte sich auf den heutigen Morgen so sehr
gefreut. Lascano hatte eine Gondel gemietet: er wollte allein mit
ihr zum Lido hinausfahren. Dort wollten sie einige Tage
verbringen.

		Von Unruhe getrieben ging Magda im Zimmer auf [bookmark: page137] und ab. Es mußte etwas
Schwerwiegendes sein, was Lascano bewog, sie allein zurückzulassen.
War er nicht immer von zärtlicher Rücksichtnahme? Plötzlich,
durchzuckte es sie. Vorgestern, bei der Ankunft, als er die Post in
Empfang nahm, da – – – ja, jetzt erinnerte sie sich deutlich: er
hatte einen Brief gelesen, hatte ihn in die Tasche gleiten lassen,
um ihn gleich darauf wieder hervorzuziehen. Ja, in seinen Mienen
spiegelte sich tiefe Erregung wider. Sorgenschatten lagen auf
seiner Stirn. Sie erinnerte sich, wie einsilbig er plötzlich ihre
Fragen beantwortet hatte. Dann war er aufgestanden, hatte sie auf
die Wange geküßt und mit schweren Schritten das Zimmer verlassen.
Wie deutlich das alles jetzt wieder vor ihr stand! – – –

		Magda ging hinüber in Lascanos Zimmer. Vielleicht fand sie
etwas, was ihr Aufklärung gab. Im Schrank hing noch der größte Teil
seiner Garderobe. Gott sein Dank – sie fühlte eine Erleichterung,
eine Beruhigung. Gewiß würden ihr die nächsten Stunden ein
Telegramm mit einer Erklärung bringen. Irgendeine dringende
Geschäftssache mußte es sein. Sicherlich, es war töricht, sich
trüben Gedanken hinzugeben.

		Magda beschloß, sich die Sehenswürdigkeiten der Stadt anzusehen.
Das war das beste Mittel, sich zu zerstreuen. Wenn sie ins Hotel
zurückkam, fand sie sicher Nachricht vor.

		[bookmark: page138] Am
Markusplatz stand sie, inmitten des bunten Gewimmels. Minutenlang
bannte sie wieder die wunderbare Schönheit des Ortes.

		Sie fütterte die Tauben, gab sich ganz dem Reiz dieses Spieles
hin. Bis die ungenierten bewundernden Blicke der jungen Flaneure
sie betroffen machten. Sie flüchtete in die Stille der Basilika.
Tiefe Schauer umfingen sie im Dämmerlicht des Innern. Vor dem
Altare Maggiore wurde eine Messe gehalten. Im Glanz der Kerzen
schimmerten die Marmorsäulen und das Gold und Silber der
Messegeräte. Weihrauchwolken umhüllten den Priester. Dumpf mischte
sich der Gesang der Responsorien in das helle Klingen der
Glöckchen. Magda kauerte sich in die Nische einer Bank nieder. Aber
es litt sie nicht. Plötzlich war es ihr, als ob diese Wölbungen,
diese Pfeiler sich auf sie niedersenkten. Kälte kroch an ihr
herauf. Wie Grabgesänge tönten die Melodien ihr ins Ohr. Eine
furchtbare Angst schnürte ihr die Kehle zu. Hastig verließ sie die
Kirche, stand aufatmend auf dem besonnten Platz.

		Es war noch zu früh, um ins Hotel zurückzukehren. Sie schloß
sich einer Führung durch den Dogenpalast an. Inmitten der Pracht
und verschwenderischen Fülle der Kunstschätze, angesichts der
Erhabenheit der alten Meisterwerke vergaß sie ihre Sorgen. Ihre
Seele war angefüllt von der tiefen Schönheit der Kunst, die [bookmark: page139] selbst in den
Stätten des Verfalls und der Vergänglichkeit ihre Ewigkeitswerte
bewahrte.

		Wie um das Gegensätzliche der venezianischen Kultur zu betonen,
führte man die Reisenden jetzt in die Kellerräume. Zu den
Folterkammern und Hinrichtungsplätzen, an denen die Urteile einer
grausamen Inquisition ihre Vollstreckung fanden.

		Voll Schauder standen die Reisenden vor der Tür, durch die man
die toten Körper der Gerichteten in das dunkle Wasser der Lagune
gleiten ließ. Da war auch der Zugang zu dem berüchtigten Ponte dei
Sospiri – der Seufzerbrücke. Die Führer erzählten die grausamsten
Fälle der Dogenjustiz – des fürchterlichen Rats der Zehn. – – –

		Müde und ermattet saß Magda auf der Terrasse des Hotels
Grünwald. Der Chianti stärkte sie ein wenig. Es war inzwischen fünf
Uhr geworden. Jetzt mußte sicherlich eine Nachricht eingetroffen
sein. Eine verzehrende Unruhe erfaßte sie, trieb sie ins Hotel
zurück.

		Man gab ihr eine Depesche. Mit einem erlösten Seufzer riß sie
das Blatt auf.

		»warum keine antwort, seien sie beruhigt, nach
den mir erwiesenen wohltaten werde ich sie und ihre frau nicht ins
unglück bringen, niemand wird den namen des brandstifters erfahren,
reise montag amerika, muß sie vorher dringend sprechen. ernst
neubach.«

		Verständnislos starrte Magda auf die Schrift. Was [bookmark: page140] war das? Hatte
man sich geirrt, ihr ein nicht für sie bestimmtes Telegramm
ausgehändigt? Sie sah nach der Adresse. Lascano – Danieli – Venezia
stand darauf. Der Absendungsort lautete Paris.

		Paris? Lascano hatte ihr hinterlassen, daß ihn eine dringende
Nachricht nach Paris riefe. Stand das mit dem Inhalt dieser
Depesche in Zusammenhang?

		Sie überlas wieder das Telegramm – gedankenlos, flüchtig. Magda
fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Alle Buchstaben tanzten
plötzlich vor ihren Augen. Sie fühlte, wie ihr Herzschlag
aussetzte. Sie suchte nach einem Halt. Einer Ohnmacht nahe, ließ
sie sich nach oben fahren. Im Zimmer riß sie den Hut vom Kopf.
Zwang sich zur Ruhe – las wieder das Telegramm. Mein Gott – da
stand es klar und deutlich:

		»niemand wird den namen des brandstifters erfahren.« Des
Brandstifters? Das konnte nur mit der Katastrophe des
Atlantic-Theaters zusammenhängen.

		Magda atmete schwer. Gab es denn noch einen Zweifel? »Erwiesene
Wohltaten – nicht Sie und Ihre Frau ins Unglück stürzen.«

		Das alles ergab nur einen einzigen furchtbaren Sinn – nur eine
Deutung war hier möglich. Ein langsames Begreifen stieg in ihr
Gehirn. Ihre Arme sanken hilflos herab – sie starrte ins Leere. Mit
zitternden Händen tastete sie nach der Depesche: die grausamen
Worte sagten ihr immer wieder das gleiche.

		[bookmark: page141] Sie
erhob sich mühsam. Wie mit Bleigewichten hing es an ihrer Seele:
sie war allein – allein in der fremden Stadt. Die Schatten der
Vergangenheit stiegen wieder auf – das Tote, Düstere dieser Mauern
bedrückte sie. Gaben nicht diese Wände die Seufzer der Ermordeten
von sich, erzählten nicht die Wellen des Kanals von Tod und
Sterben, lag es nicht wie Modergeruch in der Luft? Sie schrie wild
auf – das Lagunenfieber durchraste ihre Pulse.

		Es klopfte. Ein Boy trat ein. »Ein Telegramm, Signora.«

		Magda entriß dem Jungen das Blatt. Sie mußte einen Augenblick
die Hand vor die Augen halten, ehe sie die Buchstaben zu
unterscheiden vermochte.

		»erwarte mich berlin bin hier noch einige Tage
beschäftigt

küsse eugen.«

		Schluchzen stieg ihr in die Kehle – mit einem wehen Laut ließ
sie sich in den Sessel fallen. Plötzlich sprang sie auf – lief zum
Telephon.

		»Wann geht der nächste Zug nach München?«

		Sofort schnarrte es mit der Geläufigkeit eines Uhrwerks zurück:
»Der diretto über
Mestre–Padua–Vicenza–Verona–Triest–Bozen–Innsbruck geht um 9.22,
Signora.«

		»Lassen Sie mir einen Platz im Schlafwagen reservieren.«

		In fliegender Hast packte Magda die Koffer. Als sie [bookmark: page142] an der
Rezeption die Rechnung bezahlen wollte, trat ihr der
Geschäftsführer mit höflicher Verbeugung entgegen. »Es ist alles
geregelt, Signora.«

		»Ich verstehe nicht –, was wollen Sie damit sagen?«

		»Herr Lascano hat uns bei seiner Abreise eine Summe zur
Verrechnung hinterlassen, Signora, wir sollen die Abrechnung nach
Berlin schicken.«

		Magda verließ gedankenvoll die Halle. Eine Stunde später führte
sie der Zug dem Norden zu.

		Zermürbt von der Ungewißheit und den quälenden Gedanken war
Magda in Berlin eingetroffen. Auch dort fand sie nichts vor, was
zur Beruhigung, zur Aufklärung hätte dienen können.

		In der Stille der großen Räume nahm das drückende Gefühl der
Unruhe zu. Es waren qualvolle Stunden, die Magda im Hause
verbrachte. Oft war sie nahe daran, ihren Stolz zu bezwingen und
ins Elternhaus zurückzukehren. Sie sehnte sich nach einem Menschen,
einer weichen, zärtlichen Hand, nach gütigem Zuspruch. Aber Scham,
Stolz und eine unbestimmte Angst hielten sie davon zurück. Sie
wußte, daß sie bei der Mutter wenig Verständnis finden würde. Ja,
sie fürchtete, daß die Mutter sie noch mit Vorwürfen überhäufen
würde. Innerlich hatte sie ihr nie nahegestanden. Nun war auch
zwischen dem Vater und ihr eine Entfremdung eingetreten; damit war
das letzte Band, das sie einst an das Elternhaus fesselte,
zerrissen. [bookmark: page143] Sie war allein! Mit bleierner Schwere legte
sich dies drückende Bewußtsein auf ihre Seele. Der kurze
Glückstraum war verflogen – und die Welt war voll Schatten.

		Das Mädchen brachte eine Karte.

		»Doktor Edmund Frey« las Magda. Doktor Frey – war das nicht der
Name jenes Untersuchungsrichters, der den Fall Lascano …? Was
führte ihn hierher? Stand sein Kommen mit der Depesche in
Zusammenhang? Magda fühlte ihr Herz bis zum Halse klopfen.

		Doktor Frey trat ein.

		»Verzeihen Sie die Störung zu so ungewöhnlicher Stunde, gnädige
Frau.«

		Magda wies auf einen Stuhl. »Sie wollen vermutlich meinen Mann
sprechen.«

		Der Richter schüttelte den Kopf.

		»Er ist verreist.«

		»Ich weiß es. Nach Paris.«

		Ein forschender Blick des Richters traf sie.

		»Ich wäre Ihnen zu Dank verpflichtet, wenn Sie mir seine nähere
Adresse sagen würden.«

		»Zu welchem Zwecke, wenn ich fragen darf, Herr Doktor?«

		»Es handelt sich um eine behördliche Angelegenheit.«

		Der kühle Ton des Besuchers gab Magda die Selbstbeherrschung
[bookmark: page144] zurück.
»Ich kenne die Pariser Adresse meines Mannes nicht.«

		Doktor Frey zog langsam die Handschuhe von den Fingern. »Gnädige
Frau, ich kann Ihnen nicht verhehlen, daß mein Besuch amtlich
ist.«

		»Sie wollen damit sagen: daß Sie von mir eine wahrheitsgetreue
Antwort auf Ihre Fragen erwarten?«

		Doktor Frey verbeugte sich.

		Magda stand auf. »Nun denn, Herr Doktor, ich habe Ihnen die
Wahrheit gesagt. Ich weiß, daß mein Mann in Paris ist. Das ist
alles, was ich weiß.«

		Auch der Untersuchungsrichter war aufgestanden. Er knipste mit
behaglicher Langsamkeit das Schloß der Aktentasche auf, blätterte
in den Papieren und zog ein Depeschenformular hervor. »Ich bedaure,
gnädige Frau, Sie noch einen Moment belästigen zu müssen. Aber es
handelt sich wirklich um eine schwerwiegende Angelegenheit. Bitte
achten Sie auf jedes Wort, das ich jetzt spreche. Hier ist ein
Telegramm. Sein Inhalt ist so eindeutig kompromittierend, daß er
über das Schicksal Ihres Mannes – ich darf wohl sagen: mit einem
Schlage entscheidet. Die Dinge spitzen sich zu auf eine letzte
Frage. Und diese Frage, gnädige Frau, werden Sie mir
beantworten.«

		Magda nickte. Sie warf einen Blick auf das Papier. Es war die
Depesche von Ernst Neubach aus Paris. Eine Schwäche überlief sie –
ihre Knie zitterten. [bookmark: page145] Sie sank in den Sessel. Obwohl sie zu Boden
starrte, fühlte sie den forschenden Blick des Richters auf sich
ruhen.

		»Ich darf Ihnen den Inhalt des Telegramms vorlesen, gnädige
Frau.

		›warum keine Antwort, seien sie beruhigt, nach
den mir erwiesenen wohltaten werde ich sie und ihre frau nicht ins
Unglück bringen, niemand wird den namen des brandstifters erfahren,
reise montag amerika, muß sie vorher dringend sprechen. ernst
neubach.‹«

		Der Richter faltete das Telegramm zusammen und sah Magda ins
Gesicht. »Die Depesche ist am einundzwanzigsten August nachmittags
um drei Uhr auf dem Haupttelegraphenamt Venedig eingelaufen. Die
Beamten haben Weisung, Botschaften verfänglichen Inhalts, die durch
ihre Hände gehen, der Präfektur vorzulegen. Auf diese Weise sind
wir in den Besitz dieser Depesche gelangt.«

		»Sie wünschen von mir eine Auskunft, Herr Richter«, sagte Magda
stockend.

		»Ich bin eben im Begriff, Sie darum zu bitten. Können Sie mir
sagen, wann Ihr Gatte von Venedig abgereist ist?«

		»Ja«, sagte Magda. »Mit dem Frühzuge am einundzwanzigsten
August. Ich glaube, er geht um sieben Uhr.«

		»Wissen Sie das genau?«

		[bookmark: page146] »Ein
Irrtum ist unmöglich.«

		»Danach hätte Ihr Gatte dieses Telegramm überhaupt nicht in die
Hände bekommen?«

		»Nein.«

		»Wer hat es also geöffnet?«

		»Ich!« sagte Magda.

		»Hm. Ich bin selbstverständlich weit davon entfernt, an der
Wahrheit Ihrer Worte zu zweifeln, gnädige Frau. Immerhin: wäre es
Ihnen vielleicht möglich, mir zu beweisen, daß Sie in der
Tat …?«

		Magda ging an den Schreibtisch, schloß ihn auf und entnahm ihm
ein zerknittertes Papier. »Hier ist das Telegramm.«

		Das Gesicht des Richters wurde um eine Schattierung
verbindlicher. »Ich sehe, gnädige Frau, demnach ist es also
ausgeschlossen, daß dieses Telegramm die Ursache der überstürzten
Abreise Ihres Gatten gewesen ist. Das ist natürlich ein Punkt, der
zugunsten Ihres Gatten spricht. Immerhin werden Sie mir noch eine
kleine Frage erlauben: welcher Art waren Ihre Empfindungen, als Sie
dieses Telegramm, das für Ihren Gatten bestimmt war und das Sie an
seiner Stelle öffneten, lasen?«

		Magda schloß die Augen. Mit matter Stimme sagte sie: »Ich kann
diese Frage nicht beantworten.«

		»Es ist Ihr gutes Recht, gnädige Frau,« antwortete der Richter
mit eisiger Höflichkeit, »Aussagen zu verweigern, [bookmark: page147] von denen Sie eine Gefahr
für Ihren Gatten erwarten könnten« – er machte eine Notiz –, »nun
habe ich noch eine Frage: Hat Ihr Gatte schon früher ähnliche
Telegramme erhalten? Ich meine: Nachrichten, die ihn
beunruhigten?«

		Magda erinnerte sich jenes Briefes, den Lascano bei seiner
Ankunft in Venedig angefangen hatte. Aber sie schwieg. Doktor Frey
wartete schweigend mit einem zuversichtlichen Lächeln.

		»Wir haben uns inzwischen mit Paris in Verbindung gesetzt und
die Verhaftung jenes Ernst Neubach erwirkt, des Absenders jener
Depesche. Er ist in unseren Händen; wir haben ihn nach Berlin
schaffen lassen.«

		Wieder ließ Doktor Frey eine Pause eintreten. Er beobachtete die
Wirkung seiner Worte. Aber Magda hatte sich in der Gewalt. Sie
wußte nicht, wohin er zielte, aber sie fühlte, daß die nächsten
Minuten irgendeine schreckliche Enthüllung bringen mußten.

		»Dieser Neubach ist mehrfach vernommen worden. Wir haben noch
nicht viel aus ihm herausgebracht. Er hat anfangs jede Verbindung
mit Ihrem Gatten abgestritten. Aber angesichts der Depesche, deren
Original wir auf einem Pariser Postamt beschlagnahmen ließen, mußte
er sein Leugnen schließlich aufgeben. Denn dieses Original trägt
seine Handschrift.«

		[bookmark: page148] »Und
was hat er ausgesagt?« fragte Magda beklommen.

		»Er weigerte sich, über die Art der Beziehungen zu Ihrem Gatten
irgend etwas anzugeben. Erst als ich ihm eröffnete, daß er als
dringend verdächtig in Untersuchungshaft bleiben würde, gab er
nach …«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Ja,« sagte der Richter, indem er aufmerksam seine Fingernägel
betrachtete, »Herr Neubach hat einen seltsamen Wunsch geäußert,
gnädige Frau. Wissen Sie, was er verlangt hat? Er wünscht mit Ihnen
zu sprechen!«

		»Mit mir?« Magda fühlte, wie ihre Selbstbeherrschung sie zu
verlassen drohte. »Mit mir?«

		Doktor Frey zuckte die Achseln. »Er hat in fürchterlicher
Aufregung immer wieder diesen Wunsch geäußert. Er sagt, er hätte
Ihnen eine wichtige – oder ich glaube, er sagte – eine schreckliche
Mitteilung zu machen.«

		Magda schloß die Augen. Ein Schwindel packte sie: wie im Kreise
drehte sich das Zimmer um sie. Die Stimme des Richters schlug wie
aus unendlicher Ferne an ihr Ohr.

		»In Anbetracht der Dringlichkeit des Falles habe ich den Mann
hierherführen lassen. Wollen Sie ihn sprechen, gnädige Frau?«

		Magda nickte stumm.

		[bookmark: page149] Doktor
Frey verließ das Zimmer.

		Magda erhob sich wankend, ihre Hand strich zitternd über die
Tischdecke. Draußen klang ein fremder Schritt auf. Mit furchtsamen
Augen starrte sie auf die Tür.

		Ein kleiner, schmächtiger Mann, von zwei Beamten eskortiert,
trat ein. Er blieb verschüchtert auf der Schwelle stehen. In einem
mageren, blassen Gesicht standen hektische Flecken. In seiner
Haltung, seinem Wesen lag ein Ausdruck, wie er dienenden Menschen
eigen ist. Er war einfach, aber sauber gekleidet. Seine Augen, die
in tiefen Höhlen lagen, verrieten das Fieber, das den kranken
Körper verzehrte.

		Magda empfand Mitleid mit dieser menschlichen Ruine. Mit
mechanischer Handbewegung wies sie auf einen Stuhl. Neubach
schüttelte den Kopf. Er warf einen scheuen Blick auf die Beamten,
die eben das Zimmer verließen. Drückende Stille lag über den
beiden; der Atem Magdas ging schwer durch das lastende
Schweigen.

		»Was haben Sie mir zu sagen?« fragte Magda. Die unerträgliche
Spannung zerrte an ihren Nerven.

		»Ich bin der Kellner Ernst Neubach, gnädige Frau. Ich muß …
ich will Ihnen …«

		Der Ton einer Autohupe zerriß die Stille. Magda fuhr zusammen.
War das nicht das Auto ihres Gatten? Sie ging, fast ohne es zu
wissen, ungläubig in irrem [bookmark: page150] und fassungslosem Staunen, auf die Tür zu.
Draußen wurden Stimmen laut, ein bekannter Schritt klang auf, die
Tür wurde aufgerissen: auf der Schwelle stand Eugen Lascano. Er
ging mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.

		Sie wich zurück – wie in entsetzter Abwehr hob sie die
Hände:

		»Du – du wagst es …!?«

		Er hielt betroffen inne. Sein Blick streifte die dürftige
Gestalt des Kellners – ein bestürzter Ausdruck ging über sein
Gesicht.

		»Also doch –« flüsterte er. Er trat einen Schritt auf Magda zu
und streckte ihr seine Hände entgegen. Aber sie entzog sich ihm mit
angstvollem Abscheu und brach in ein trostloses Schluchzen aus.
Dann – mit einem plötzlichen Entschluß – trocknete sie ihre Tränen.
Sie ging an ihm vorüber und legte die Hand auf den Türgriff.

		Lascano trat ihr entgegen.

		»Magda, willst du mir nicht sagen …?«

		Statt aller Antwort hielt sie ihm das Telegramm vor die Augen.
Stumm, wie in einer furchtbaren Anklage.

		Er schüttelte den Kopf, wollte sprechen – aber seine Lippen
preßten sich aufeinander. Er nahm ihre Hände.

		Magda riß sich los. »So sag doch ein Wort – um Gottes willen! Du
siehst doch, wie ich leide!«

		[bookmark: page151] Lascano
sah ihr ins Gesicht – mit flammenden Augen. »Magda – du kannst – du
hältst mich wirklich für den Schuldigen?«

		Sie machte eine hilflose Gebärde. »Die Depesche …«
flüsterte sie.

		Er nickte. Wie aus schmerzvoller Tiefe klang seine Stimme. »Du
hast recht – ich bin dir eine Aufklärung schuldig.«

		Wieder schwieg Lascano, wieder suchte er nach Worten. Magda
fühlte, wie sein mitleidiger Blick auf ihr ruhte.

		»Ich wollte dir die Wahrheit ersparen. Aber ich bin zu spät
gekommen, um das Traurigste zu verhindern.«

		Er ging auf den Kellner zu. »Sagen Sie alles, was Sie
wissen.«

		Magda hörte, wie er die Tür hinter sich schloß. Sie starrte ihm
wie geistesabwesend nach. Eine ferne Stimme flüsterte ihr ein
drohendes Geheimnis zu. Das Weinen stieg ihr würgend in die Kehle.
Sie war so müde, so zermürbt, noch immer schlug das Schicksal nach
ihr mit erbarmungslosen Streichen. Sie fühlte nicht die Kraft mehr,
sich dagegen aufzubäumen.

		Ein einziger Wunsch beherrschte sie: das tiefe Sehnen nach Ruhe,
nach Vergessenheit. – – –

		Ein verlegenes Räuspern riß sie aus ihrem Grübeln. Mein Gott!
Dieser fremde Mann! Was würde er ihr zu sagen haben! Weshalb war
Lascano aus dem Zimmer [bookmark: page152] gegangen? Um ihr die Wahrheit zu ersparen!
Welche Wahrheit? Gab es noch etwas Schrecklicheres als die
quälenden Vermutungen, die ihre Seele bedrückten?

		Verwirrt fragte sie:

		»Wer sind Sie? Was haben Sie mir zu sagen?«

		Der Gefragte hüstelte. »Ich bin der Kellner Ernst Neubach.«

		Magda zuckte die Achseln. Verständnislos streifte ihr Blick
seine armselige Gestalt.

		Neubach schien nach Worten zu suchen. Seine dünnen Finger
krampften sich um die Lehne des Stuhls. »Ich habe Ihnen etwas zu
erzählen – von – von dem Brandabend. Von der
Katastrophe …«

		Unter dem fragenden Blick Magdas stockte er verlegen.

		»Nun?« Ihre Stimme zitterte.

		»Ich war Kellner in der kleinen Weinstube von Sandberg. Sie
wissen, gnädige Frau – schräg gegenüber dem Atlantic-Theater?«

		Er blickte unsicher zu ihr hinüber. Magda nickte ungeduldig.

		»Am Abend der Brandkatastrophe – so ungefähr um halb elf – kam
ein Gast in die Weinstube – in mein Revier. Unser Lokal war fast
leer, denn alle Gäste waren auf die Straße gelaufen. Er war in
furchtbarer Aufregung, die Haare hingen ihm wirr [bookmark: page153] um die Stirn, seine Augen
flackerten. Er bestellte Whisky. Ohne Soda. Ich wunderte mich über
die seltene Bestellung und sah mir den Mann, als ich ihm das
Verlangte brachte, näher an. Er hatte den Mantel – einen schweren
Pelz – ausgezogen. Mit der Rechten fuhr er sich nervös durchs Haar.
Er goß den Whisky auf einen Zug hinunter. Plötzlich merkte ich: der
Gast hatte keinen Hut. Ich nahm an, es sei einer der geflüchteten
Theaterbesucher. Der Mann schien irgendwie verdächtig; ich hielt
mich in seiner Nähe auf. Offen gestanden, ich fürchtete für die
Zeche. Plötzlich sprang er auf und lief in die Telephonzelle. Ich
ging ihm nach, spähte durch die Scheiben. Er schien ungeduldig auf
die Verbindung zu warten. Seine fürchterliche Aufregung wuchs. Ich
preßte mich an die Wand, um etwas zu hören. Er verlangte das
Polizeipräsidium. Und dann – ganz deutlich hörte ich es – schrie er
in den Apparat: ›Ich will eine Anzeige machen – über den Brand im
Theater‹!«

		Der Kellner hielt inne, sein trockener Husten ließ Magda
zusammenfahren. Die Gleichgültigkeit, mit der sie die ersten Worte
Neubachs angehört hatte, war längst einer nervösen Spannung
gewichen.

		»Weiter!« drängte sie ungeduldig.

		»Plötzlich hörte ich den Mann in der Zelle schreien: ›Ich – ja,
ich bin der Brandstifter! Verhaften Sie mich! In der Weinstube von
Sandberg! Vis-à-vis dem [bookmark: page154] Theater!‹ Ehe ich noch recht begriffen hatte,
um was es sich handelte, riß er die Tür auf. Dabei wurde ich
zwischen Wand und Tür geklemmt. Der Mann jagte wie ein Irrsinniger
durchs Lokal. Seinen Pelz hat er zurückgelassen. Ich nahm ihn an
mich – als Sicherheit – für die Zeche …«

		Der Kellner schwieg erschöpft. Dunkles Rot lag auf seinen
spitzen Backenknochen.

		Magda zerknüllte ihr Taschentuch.

		»Nun – und – ich verstehe nicht. Was hat diese Erzählung mit mir
zu tun?«

		Neubach warf ihr einen hilflosen Blick zu.

		»Der Mantel, gnädige Frau … der Mantel! Ich habe ihn noch.
Es steht ein Name drin …«

		Magda erhob sich – sie fühlte, daß ihre Knie zitterten. »Welcher
Name?« fragte sie tonlos.

		»Ludwig Mylius!«

		Sie preßte die Hände an die Schläfen. »Allmächtiger Gott!«

		Der Kellner war hinausgegangen. Er kam mit einem der Beamten
zurück, der einen Pelz über den Arm trug. Neubach breitete den
Mantel vor Magda aus. An der inneren Tasche befand sich die
Plakette des Schneiders. Dort stand deutlich: Ludwig Mylius.

		Magdas Augen weiteten sich. Ihre Hände krampften sich
ineinander, mit stummem Entsetzen starrte sie ins Leere.

		[bookmark: page155] »Mein
Vater – um Gottes willen – warum – warum – – –«

		Plötzlich war ihr, als ob ein Nebel von ihren Augen zerriß. Mit
unerbittlicher Klarheit stand es vor ihr: sie tastete sich durch
das qualmerfüllte Zimmer Lascanos. Da huschte eine Gestalt an ihr
vorüber. Sie glaubte den Pelzmantel ihres Vaters zu erkennen. Ja,
sie erinnerte sich, sie hatte aufgeschrien: »Vater!« Und dann? Wie
die Bilder eines Films rollte sich jetzt alles vor ihren Augen ab.
Draußen vor dem Theater! In dem Auto hatte ihr Vater gesessen –
barhaupt – ohne Mantel!

		Und sein Versuch, aus dem Leben zu gehen? Sein Zusammenbruch!
War es wirklich nur die Furcht vor dem Skandal gewesen? Mußte hier
nicht ein viel stärkeres Motiv die Triebfeder seines Entschlusses
gewesen sein?«

		Ja – nun wußte sie es: ihr Vater war ein Verbrecher! Eine
grauenvolle Tat fiel ihm zur Last. Warum aber, warum? Wer gab ihr
die Lösung dieses schrecklichen Rätsels? Kein Zweifel – Lascano
hatte dieses Geheimnis gekannt. Er hatte sie schonen wollen. Mehr
noch: er hatte auch ihren Vater retten wollen. Das ominöse
Telegramm hatte seine guten Absichten vereitelt. Dieses Telegramm,
das sich nicht auf Lascano bezog, sondern auf Ludwig Mylius.

		Ihre Augen hefteten sich auf das Bild ihres Vaters, [bookmark: page156] dort drüben an
der Wand dies Zimmers. Alles war unbegreiflich. War es denkbar, daß
ein Mann seines Alters, seines ethischen Niveaus so dem Einfluß
einer Frau unterlag, daß er zum Verbrecher wurde? Waren alle guten
Eigenschaften in ihm ertötet? War er ein Opfer hemmungsloser Triebe
geworden, die aus dunklen Tiefen emporgestiegen waren, ihn zu
vernichten?

		Sie hob sich schwerfällig aus dem Stuhl und wandte sich fragend
zu dem Beamten herum.

		»Was soll nun …?«

		»Herr Lascano und Herr Doktor Frey sind zu Herrn Mylius
gefahren. Sie müssen jeden Augenblick zurück sein.«

		Magda schauerte. Sie sollte ihrem Vater gegenübertreten? Sollte
Zeugin seiner Entlarvung werden? Nein – das ging über ihre
Kraft!

		Sie hatte nur den einen Gedanken: fort – ganz gleich wohin. Fort
aus diesen Zimmern. Aus dieser Stadt! Fliehen, sich irgendwo
vergraben. Allein sein!

		Magda wandte sich zur Tür. Auf der Schwelle standen Lascano, der
Untersuchungsrichter und – ihr Vater. Mylius' kummervoller Blick
streifte die verstörten Züge seiner Tochter. Er ging auf sie zu,
zögerte, blieb stehen. Doktor Frey unterhielt sich leise mit dem
Kellner. Er wies auf den Mantel.

		»Herr Mylius, geben Sie zu, daß dies Ihr Pelz ist?«

		[bookmark: page157] »Ja.
Das ist mein Pelzmantel.«

		Doktor Frey deutete auf den in der Ecke stehenden Kellner.
»Kennen Sie diesen Mann, Herr Mylius?«

		Mylius sah sich befremdet um und schüttelte den Kopf.

		»Wirklich nicht? Aber er kennt Sie, Herr Mylius. Können Sie sich
nicht erinnern? Es ist der Kellner jener Weinstube, in der Sie am
Abend der Brandkatastrophe Ihren Mantel zurückgelassen haben. Nicht
wahr, so war es doch, Herr Neubach?«

		Tiefe Blässe bedeckte das Gesicht des Kellners.

		»Aber das ist ja gar nicht der Herr!«

		Ein Aufschrei ging durch das Zimmer. Magda stand zitternd vor
Mylius. »Vater, willst du uns nicht erklären?«

		Mylius fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Ich erinnere
mich; ich habe den Pelz in Lascanos Privatbureau zurückgelassen.
Als der Brand ausbrach, befand ich mich in der Garderobe von –
Denise – von Fräulein Lavallière.«

		»Dann holten Sie Ihren Mantel aus dem Bureau?« fragte der
Untersuchungsrichter.

		Mylius schüttelte den Kopf. »Der Korridor stand in Flammen.«

		»Du warst nicht mehr in Lascanos Zimmer?« Magda blickte
angstvoll auf ihren Vater.

		»Nein. Wir retteten uns über die Hintertreppe ins [bookmark: page158] Freie. Ich habe
dann Fräulein Lavallière in einem, Auto nach Hause gebracht und bin
dann zum Brandplatz zurückgefahren. Dort lief ich verzweifelt und
verwirrt herum, bis sich unser Chauffeur fand. Mich fror furchtbar
– jetzt erst merkte ich, daß ich ohne Hut und Mantel war.«

		Tiefe Stille lag über dem Zimmer. Doktor Frey sah nachdenklich
vor sich nieder.

		»Sie irren sich nicht – das war wirklich nicht Ihr Gast?« fragte
er den Kellner, auf Mylius zeigend.

		»Nein, nein! Das war bestimmt nicht der Herr. Jener war viel
kleiner und jünger.«

		»Weshalb haben Sie sich nicht früher gemeldet?« fragte Doktor
Frey in strengem Ton.

		Neubach knickte zusammen. »Ich erkrankte in derselben Nacht
schwer. Als ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war ich
stellungslos. Dann bot sich mir eine Gelegenheit in Paris.«

		»Weshalb haben Sie vorher keine Meldung bei der Polizei
gemacht?«

		»Ich fürchtete, man würde mich zurückhalten. Dann hätte ich
meine neue Stellung verloren.«

		»Warum schrieben Sie an Herrn Lascano?«

		»Ich hatte gelesen, daß Herr Lascano die Tochter von Herrn
Mylius geheiratet hatte. Herr Lascano war Stammgast bei uns. Ich
habe ihn jahrelang bedient.« Die Stimme des Kellners zitterte. »Er
hat mir und [bookmark: page159] meinen Kindern viel Gutes getan. Herr Lascano
ist ein edler Mensch.«

		Doktor Frey blickte fragend auf Lascano. Der lächelte. »Ich habe
Neubach früher einmal ins Sanatorium für Lungenkranke
geschickt …«

		»Ja,« fiel der Kellner ihm in die Rede, »und während der ganzen
Zeit hat Herr Lascano für meine Familie gesorgt.«

		Magda war still zu ihrem Mann getreten – sie suchte seine
Hand.

		»Herr Neubach,« sagte der Richter, »ich muß Sie vorläufig in
Schutzhaft behalten, bis die Behörde weitere Schritte eingeleitet
hat. Diese Mantelgeschichte ist vorläufig höchst merkwürdig.«

		Er wandte sich zu Lascano und Magda. »Ich bin untröstlich, daß
ich soviel Unruhe in Ihr Haus tragen mußte. Vor allem muß ich Sie,
gnädige Frau, um Entschuldigung bitten.«

		Die Tür schloß sich hinter den ungebetenen Besuchern. Magda
wollte sprechen; aber Lascano schüttelte den Kopf.

		»Dein armer Vater,« sagte er leise, »versöhne dich mit ihm! Er
braucht dich. Eine schwere Zeit liegt hinter ihm.«

		Sanft drängte er sie zu Mylius.

		»Mein Kind – ich will – ich schulde dir eine
Rechtfertigung …«

		[bookmark: page160] Magda
ging auf ihren Vater zu, legte die Arme um seinen Hals und
verschloß ihm die Lippen mit einem Kuß.

		»Du brauchst mir nichts zu sagen, Vater; es ist besser so, für
uns alle.«

		* * *

		Die Krankenschwester führte Lascano und Magda in das
Wartezimmer. »Ich werde Herrn Professor Dehnhardt sofort
benachrichtigen«, sagte sie mit dem freundlichen Tonfall der
Pflegerin.

		Durch die schräggestellten Stäbe der Jalousie fielen glitzernde
Sonnenstreifen ins Zimmer. Draußen brütete dumpf schwüle Hitze. Der
Lärm der fernen Straßen verebbte im tiefen Grün des Gartens.
Wohltuende Kühle erfüllte den Raum. Aus den Buchen klang
Vogelgezwitscher herauf. Gedämpfte Stimmen mischten sich in das
Knirschen der Schritte.

		Magda trat ans Fenster. Unten wandelten Kranke auf und ab –
bleiche, hinfällige Gestalten, manche mit dem hoffenden Blick des
Genesenden, viele mit dem wehen Lächeln der Resignierten. Zwischen
den Beeten arbeiteten Gärtner; Patienten sahen ihnen aufmerksam zu.
Hier war das Leben ein neues kostbares Geschenk, alle Dinge
gewannen an Wichtigkeit und Bedeutung. Die Menschen, die Tiere, die
Blumen, alles schien wie eine neue und herrliche Offenbarung.

		[bookmark: page161] Magda
wandte sich ab. »Liebster, mir ist so beklommen! Was mag der Arzt
von uns wollen?«

		Ehe Lascano die Antwort geben konnte, ging die Tür, der
Professor trat ein.

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie zu so früher Stunde hergebeten habe.
Aber es handelt sich um eine Angelegenheit von größter
Wichtigkeit.«

		Der Arzt deutete auf die Sessel. »Bitte, behalten Sie Platz. Ich
muß Ihre Geduld längere Zeit in Anspruch nehmen. Vorgestern ist bei
uns ein Patient eingeliefert worden, der nach Ihnen, Herr Lascano,
verlangte. Der Mann fiel den Passanten auf, als er scheu und
ziellos durch die Straßen lief. Plötzlich blieb er vor einem
Feuermelder stehen. Er schlug die Scheibe ein und alarmierte die
Wehr. Ein Schutzmann, der den Mann beobachtete, fragte ihn, wo das
Feuer sei. Der Fremde stierte ihn entgeistert an und schüttelte den
Kopf. Während sich der Beamte noch mit dem Mann abmühte, war die
Feuerwehr eingetroffen. Die Feuerwehrleute fragten nach der
Brandstätte. Da wurde der Mann von einer furchtbaren Erregung
gepackt und schrie gellend: ›Mein Gott, seht ihr denn nicht, daß
alles brennt?!‹ Man sah sich um – keine Spur eines Feuers war zu
entdecken. Der Schutzmann, der glauben mochte, es mit einem
Betrunkenen zu tun zu haben, packte ihn am Arm. Da riß sich der
Mann los, lief über die Rasenfläche zum Kanalufer und hätte [bookmark: page162] sich
hinuntergestürzt, wäre er nicht im letzten Augenblick
zurückgerissen worden. Auf der Wache verfiel er in einen
Tobsuchtsanfall. In der Nacht lieferte man ihn hier ein.«

		Der Arzt richtete sich in seinem Stuhle auf. »Heute früh brach
ein neuer furchtbarer Anfall bei ihm aus. In seinen Phantasien
erzählte er von einem schrecklichen Feuer und rief ständig einen
fremdartig klingenden Namen. Im Paroxismus des Fiebers beschuldigte
er sich selbst eines schweren Verbrechens.«

		Wieder ließ der Arzt eine Pause eintreten. »Nach seinen Papieren
ist der Kranke ein gewisser Doktor Artur Lanz – ein
Chemiker …«

		Lascano hatte sich erhoben. »Dieser Mann war bei mir im
Atlantic-Theater angestellt. Er ist …«

		Der Arzt nickte. »... der Erfinder einer Imprägnierungsmasse,
die er Ihnen verkauft hat.«

		Lascano blickte fragend auf den Erzählenden. »Doktor Lanz liegt
im Sterben. Der Mann ist ein medizinisches Rätsel. Sein Organismus
ist durch Morphium und andere Rauschgifte vollständig zerstört.
Nahrung scheint er seit Wochen nicht zu sich genommen zu haben. –
Verfolgungswahn schwersten Grades. Vor einer Stunde hat er nach
Ihnen verlangt. Ich habe, da ich die Zusammenhänge des Falles zu
erkennen glaube, auch die Justizbehörde benachrichtigt.«

		Professor Dehnhardt erhob sich. »Der Kranke ist [bookmark: page163] durch eine Injektion zur
Zeit bei ungetrübtem Bewußtsein. Ich möchte Sie bitten, Herr
Lascano, keine Fragen zu stellen und möglichste Ruhe zu bewahren –
auch in Ihrem Interesse. Gehen wir.«

		Der Arzt streifte Magda mit besorgtem Blick. »Ich weiß nicht,
gnädige Frau …«

		»Bitte, Herr Professor, lassen Sie mich bei meinem Manne
bleiben.« Magda hängte sich in Lascanos Arm.

		Sie gingen über die Korridore, die Läufer dämpften die Schritte.
Schwer legte sich der Geruch fremder und feindseliger Arzneien um
die Sinne. Jene bedrückende Atmosphäre der Krankensäle, die
zwischen Hoffnung und Furcht schwanken läßt, schlug ihnen entgegen.
Der Arzt öffnete eine Tür. Zwielicht stand in dem Raum, der in der
Mitte durch eine spanische Wand abgeteilt war.

		Zwei Herren erhoben sich. Es waren Doktor Frey und ein Vertreter
der Staatsanwaltschaft. Auf einen Wink des Professors trat Lascano
allein hinter den Schirm.

		Doktor Lanz lag mit geschlossenen Augen in den Kissen. Lascano
sah in ein blasses, abgezehrtes Gesicht, das von einem schütteren
Bart umrahmt war. Tiefe Schatten lagen um die Augen. – Im
Dämmerlicht des Zimmers wirkten sie gespenstisch. Eine Schwester
saß am Fußende des Bettes.

		Der Professor trat an das Bett und beugte sich [bookmark: page164] über den Kranken. Lanz
fuhr auf. Er blickte mit irren Augen um sich. Langsam trat Lascano
näher. Der Kranke schien ihn zu erkennen; seine Züge entspannten
sich. Er winkte Lascano mit fahrigen Bewegungen zu sich heran.

		»Ich habe ein Geständnis zu machen …« Die Stimme des
Sterbenden klang heiser. Die Schwester richtete ihn in den Kissen
auf.

		»Ich bin eine Ruine geworden in diesen Wochen. Ich muß mein
Gewissen befreien von dieser entsetzlichen Last. Es drückt mir das
Herz ab. Ich kann nicht schlafen …. Ich bin der Täter – der
Brandstifter. Ich will erzählen, warum ich es tat.«

		Er fuhr mit fiebrigen Fingern über die Bettdecke. »Digha-Digha
hat mich verraten. Sie hat mich wie einen Hund behandelt, hat mir
einen Fußtritt gegeben. Ich verlor den Verstand. Als ich an jenem
Morgen mein Präparat mischte, tauchte zuerst dieser entsetzliche
Gedanke in mir auf, mich zu rächen … Die Idee ließ mich nicht
mehr los.«

		Der Kranke lehnte sich erschöpft in die Kissen zurück. Seine
Augen starrten schreckerfüllt ins Leere. Mühsam richtete er sich
von neuem wieder auf.

		»Ich habe die Kanister vertauscht. Im Zimmer des
Theatermeisters.«

		Lascano machte eine Handbewegung und besprach sich mit dem
Arzt.

		[bookmark: page165] Der
faßte die Hand des Patienten.

		»Können Sie sich auf die Einzelheiten besinnen? Sind Sie
imstande, zusammenhängend zu erzählen?«

		Lanz schwieg einen Augenblick – dann nickte er. »Als der
Theatermeister die Stichprobe machte, habe ich die Kanister hinter
seinem Rücken vertauscht. Den Behälter mit der Imprägnierungsmasse
warf ich in den Hofraum hinunter. Der Kanister mit dem
feuergefährlichen Präparat kam auf die Bühne.«

		Plötzlich fuhr der Kranke wild aus den Kissen empor. Er packte
Lascanos Arm. »Ich war rasend – irrsinnig – keines klaren Gedankens
fähig. Ganz ruhig habe ich im Theater gesessen. Ich glaube, ich
habe noch herzlich über den Komiker gelacht. Dann wartete ich mit
gespannter Neugier auf das Kommende. Selbst als die Mädchen zu
schreien begannen, blieb ich gleichgültig. Dann weiß ich nicht
mehr, was geschah. Ich bin – glaube ich – durch das brennende Haus
geirrt, suchte zu retten, zu helfen. Inmitten versengender Glut
packte mich ein Schüttelfrost. Ich warf einen Mantel über, den ich
in der Verwirrung, ohne es zu wissen, an mich genommen hatte: wo,
weiß ich nicht mehr. Dann – ja, was geschah dann …?«

		Die Stimme des Erzählenden wurde schwächer und unruhiger. Man
sah, daß nur eine ungeheure Willenskraft diesen zerstörten Körper
aufrecht erhielt. Die [bookmark: page166] Schwester mußte ihn stützen. Fieberschauer
durchrüttelten ihn.

		»Dann bin ich durch die Straßen geirrt – habe irgendwo die
Polizei angerufen – mich denunziert. Aber plötzlich packte mich
wahnsinnige Angst. Ich lief davon. Wohin? Ich weiß es nicht. Wo war
ich überhaupt die ganze Zeit? Was? Sagt mir – leb' ich noch, bin
ich auf der Erde?«

		Der Fiebernde riß sich aus den Armen der Schwester. »Hilfe! Ich
brenne! Ich brenne bei lebendigem Leibe! Helft ihr! Rettet sie!
Ich …«

		Der Arzt drückte den Rasenden in die Kissen nieder. Lascano war
aufgesprungen – er wollte Magda beruhigen, deren angstvolles Rufen
er hörte.

		Wildes Schreien gellte durch das Zimmer. Allmählich ging es in
ein trostloses Wimmern über – dann trat Stille ein.

		Der Arzt erschien. »Er wird die Nacht nicht überleben«, sagte er
leise. »Ich werde Ihnen morgen meinen Bericht geben, Herr
Staatsanwalt.«

		»Ich glaube, meine Herrschaften,« – der Professor schüttelte
Lascano und Magda die Hand – »ich darf Ihnen sagen: der Fall
Lascano ist nun restlos aufgeklärt. Lanz hat die Tat zweifellos in
einer akuten Geistesstörung verübt. Auch die Richter hätten ihn als
ein Opfer seines Wahns beurteilt. An dem letalen Ausgang seines
Verfalls war nichts zu ändern.«

		[bookmark: page167] Der
Arzt begleitete die beiden zum Ausgang.

		* * *

		Sie traten auf die besonnte Straße hinaus. Das Leben des
Werktags brandete an ihnen vorüber. Nach der Stille des
Krankenzimmers schienen ihnen die tausendfältigen Geräusche der
lebendigen Welt eine zärtliche und berauschende Musik. Noch lag es
wie mit Bleigewichten auf ihrer Seele – aber dort stand strahlend
und verheißungsvoll die lachende Sonne.

		Magda hängte sich mit scheuer Innigkeit in den Arm ihres Mannes.
Dort drüben lag das helle Grün des Tiergartens. Das Jauchzen der
Kinder scholl aus der Ferne herüber, verwehte Klänge standen in der
sommerheißen Luft.

		Ein einziges Lächeln schien die Welt einzuhüllen, schien alle
Dinge zu durchdringen mit einem ruhigen und tiefen Glück. Dort
drüben, jenseits der Schleuse, tauchte ein Fernzug aus dem Schatten
des Tiergartens, funkelnd von sprühenden Sonnenreflexen.

		Die beiden hemmten den Schritt; golden tropfte das Sonnenlicht
von den Zweigen. Magda schmiegte sich an ihn, und während sie dies
alles, das gütige Lächeln der Erde, den Rausch des prangenden
Sommers, das tiefe Glück des Alleinseins wie eine einzige, alles
durchdringende Melodie empfand, schloß sie die Augen und küßte
ihn.

		* * *
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