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		I.

		»Sauternes!« sagte Lars Oevelund. Bringen Sie Sauternes!«

		Der Speisesaal war nicht sonderlich groß. Er war völlig in
pompejanischem Rot gehalten, das wie dunkle, ruhige Flammen an den
schlanken Säulen emporstieg. Das Orchester war nicht sichtbar; es
mochte in einer der kleinen blumenbedeckten Logen der Galerie
versteckt sein. Der Saal war erfüllt von jener sanften und
zärtlichen Atmosphäre, die sich aus Duft, Musik und Flirt
zusammensetzt, und das Gewoge der Sprachen, das in zerrissenen
Intervallen durch den Raum klang, war völlig international.

		»Man hört kaum ein dänisches Wort!« lachte Griggs.

		Ulsaker nickt.

		Die andern nickten, und Ulsaker sagte:

		»Das ist ein Glück. Es bedeutet für uns Kopenhagener, daß der
Winter vorbei ist.«

		Die hohen Glastüren pendelten auf, ein Schwarm neuer Gäste
flutete herein. Feuchtschimmernde Pelze trugen den herben Duft des
jungen Vorfrühlings da draußen wie eine fremde und feindselige
Welle in den Saal.

		»Da kommt der Sauternes«, sagte Kjelland.

		Das Adagio der Geigen setzte ein; das Stimmengewirr im Saal
verstummte, seltsam genug, auf einen Schlag.

		»Welche fremdartige Harmonie«, flüsterte Ulsaker; »ich habe nie
etwas Ähnliches gehört.«

		[bookmark: page6] Oevelund
blickte hinüber: »Es ist die neue Oper von Pizzetti › Debora et Jaele‹.«

		»Sie kennen doch alles!«

		»Ich war zufällig in der Premiere: im Scala-Theater in Mailand;
Toscanini dirigierte, das war, offen gestanden, der Grund, warum
ich hineinging. Die Musik wird Ihnen Freude machen: Pizzetti hat
eine völlig abwegige Art, die Singstimme in Gegensatz zum Orchester
zu führen; auf der Bühne ein kontinuierliches Rezitativ, im
Orchester unabhängig davon eine farbenreiche Tonfülle, die ständig
mit der Singstimme kämpft.«

		Kjelland hatte die Gläser gefüllt, und leise sagte er: »Es ist
schade, daß wir die jüngeren Italiener so spät nach Kopenhagen
bekommen. Ich habe weder Alfano noch Francesco Malipiero bisher auf
der Bühne gehört. Dabei besitze ich fast alle ihre Opernpartituren
und habe sogar ...« Er verstummte plötzlich und wandte
verwirrt den Kopf zur Seite.

		Ulsaker blickte ihn an: »Was haben Sie, Kjelland? Sie sind blaß
geworden.«

		»Nichts.« Kjelland zuckte die Achseln, aber der befangene
Ausdruck seiner Miene schien sich eher zu verstärken, während er
mit einem Eifer, der in keinem rechten Verhältnis zur Sache stand,
das Glas ergriff und an den Mund führte.

		»Ich liebe Alfano«, sagte Griggs. »Ich kenne keinen Komponisten,
der so charakteristisch orchestriert wie er. Er ist übrigens
ausgesprochener Mystiker. Kennen Sie seine Oper ›Don Juans
Schatten‹? Wir hatten sie in New York im Metropolitan. Er bringt
darin eine seltsame Neuerung: Chöre ohne Worte. Damit ruft er eine
Stimmung hervor, wie ich sie noch kaum in einer Oper [bookmark: page7] erlebt habe; diese
Massenbewegung mit Gesang ohne Text gibt der Szenerie eine ganz
bestimmte und völlig einheitliche Farbe, die augenblicklich
wechselt, sobald sich das Tonbild ändert.«

		»Expressionismus ins Musikalische übertragen!« nickte Oevelund.
»Sagten Sie etwas, Herr Kjelland?«

		Der Gefragte fuhr zusammen und löste seine Augen gewaltsam von
der Loge dort drüben.

		»Welch eine schöne Frau!« flüsterte Griggs. »Sicher eine
Ausländerin.«

		Ulsaker schüttelte den Kopf. »Nein, sie ist Dänin.«

		»Sie kennen sie?«

		Es schien, als ob Ulsaker einen zögernden Blick auf Kjelland
werfe und als ob dieser die Achseln zucke.

		»Ja, ich kenne sie oberflächlich. Es ist die Baronin Astrid
Laurgaard, und der Herr an ihrer Seite ist der Kammerherr Kai
Gandrup.«

		»Hören Sie nur dieses wundervolle Stakkato«, sagte Kjelland.

		»Es ist in der Tat sehr schön«, pflichtete ihm Griggs bei. Und
mit einem verschmitzten Augenzwinkern setzte er hinzu: »Immerhin
finde ich eine schöne Frau wie die dort drüben reizvoller als alle
Pizzettis der Welt.«

		»Ich bewundere Sie«, sagte Oevelund. »Ich hörte von Ihren vielen
Patienten, die Sie in einer Weise betreuen, die sicher den ganzen
Menschen in Anspruch nimmt. Und dazu ein so erschütterndes Gebiet,
das Sie sich gewählt haben ... Der ständige Anblick der
Krebskranken müßte, deucht mich, das Gefühl für das Schöne in der
Welt zerstören – ja, allen Glauben an das Helle und Freundliche
ersticken. Ich wenigstens kann mir nicht denken, daß ich meines
Lebens jemals [bookmark: page8]
wieder froh würde, nachdem ich vielleicht fünf Minuten vorher den
Anblick der lebendig Verwesenden gehabt hätte – die auf mich hoffen
und denen ich dennoch keine Rettung bringen kann.«

		Griggs stellte das Glas nieder. »Wohin sollte das führen, mein
lieber Herr Oevelund, wenn wir Menschen, wenn wir Ärzte uns auf
Anhieb unterkriegen lassen würden? Wer sagt Ihnen übrigens, das wir
nicht helfen können?«

		»Krebs ...!«

		»Ich kann Ihnen von soundso vielen Fällen des Karzinoms
berichten, deren Heilung geglückt ist. Und selbst wenn es nicht der
Fall wäre: was gestern unmöglich war, kann morgen erreicht sein.
Wir führen einen ständigen Kampf, wie der Soldat im Felde. Und wir
holen die Kraft zu diesem Kampf aus der Überzeugung, daß wir
endlich die Sieger sein werden. Aber der Sieg ist, wie überall,
kein Dreh, den man plötzlich findet, er ist Kleinarbeit, die
Ausdauer und Nervenkraft verlangt.«

		Das Orchester hatte geendet; leiser, gewissermaßen respektvoller
Beifall setzte ein.

		»Haben Sie unter Ihren Patienten«, begann Oevelund, »nicht einen
Herrn Lumbye?«

		»In der Tat.«

		»Sie müssen zugeben, daß er unheilbar ist. Kein Gott kann ihn
retten. Gleichwohl hat man seinen Wunsch, ihn in das Sanatorium des
Doktors Griggs zu schicken, erfüllt. Denn Lumbye ist sehr reich.
Aber Hand aufs Herz, Doktor: ihn werden Sie nicht heilen!«

		»Wir sprechen unausgesetzt von mir«, lächelte Griggs, »und von
meinen Angelegenheiten – die nicht einmal ausschließlich
meine Angelegenheiten sind. Ich denke, [bookmark: page9] es gibt weit Interessanteres als
diese traurigen Dinge. Ich will Ihnen sogar gestehen, daß ich mich
in meinen Mußestunden mit Liebhabereien befasse, die nichts mit
Medizin und mit Karzinomen zu tun haben. Gott sei Dank:
nichts!«

		»Radio!« sagte Ulsaker.

		»In der Tat. Ich sehe schon das spöttische Gesicht des Herrn
Oevelund – denn hier sind wir an dem Punkt angelangt, wo uns Herr
Oevelund tausend Dinge zu erzählen haben wird, von denen wir uns
keinen Begriff machen.«

		»Ich bitte!« wehrte Oevelund ab.

		»Keine falsche Bescheidenheit! Ich habe Ihr Werk über die
Möglichkeiten der Radiowelle gelesen; ich will Ihnen sogar das
Geständnis machen, daß ich es bei mir trage; draußen im
Mantel.«

		Eine glückliche Röte überglänzte Oevelunds Gesicht. »Das freut
mich aufrichtig.« Und als jemand dazwischen lachte, fuhr er, ein
wenig verwirrt, fort: »Nicht aus Eitelkeit, weiß Gott nicht. Aber
es ist ein glückliches Gefühl, wenn man sich in Gedankenkontakt
weiß.«

		»Wie herrlich!« seufzte Kjelland. »Dies wird ein technischer
Abend.«

		Griggs lachte: »Haben Sie keine Angst, Herr Kjelland. Es ist das
Besondere des Themas ›Radio‹, daß es in gerader Linie über das
Technische hinausführt.«

		»Nanu?«

		»Das klingt vielleicht paradox, aber jede Erkenntnis ist, glaube
ich, paradox. Sie brauchen sich nicht verzweifelt nach der Musik
umzusehen, meine Herren, das Thema ist schon erledigt. Nur so viel
darf ich Ihnen sagen: das Technische, der Apparat, die Maschine
sind, [bookmark: page10] wenn
nicht alles täuscht, nur die Eierschalen, die dem jungen Kücken,
genannt ›Radio‹, noch anhaften, das Körperliche, aus dem es
hervorgegangen ist und das es langsam im Begriff ist abzustreifen.
In zwanzig Jahren werden wir per Radiowelle sprechen – ohne
Telephon und ohne Kondensator und ohne Batterie, versteht sich, von
Gehirn zu Gehirn.«

		Oevelund blickte auf. »Das klingt nach Jules Verne.«

		Der unsichtbare Kapellmeister gab das Anfangszeichen; eine
feine, silbrige Musik erfüllte kosend den Raum.

		»Scriabine!« sagte Oevelund.

		»Ja!« bestätigte Kjelland. »Es ist die dritte Etüde von
Scriabine.«

		»Ich sehe,« staunte Griggs, »wir sind ein Kongreß von
Musiksachverständigen.«

		Ulsaker lachte: »Kjelland hat keine Ahnung von Musik; die dritte
Etüde von Scriabine ist das einzige, was er kennt.« Und indem er
sich einen Ruck gab, um dem strafenden Blick Kjellands
auszuweichen, setzte er hinzu: »Diese Etüde ist nämlich das
Lieblingsstück der Baronin Laurgaard, die dort oben sitzt – und ich
bin sicher, daß sie es ist, die es bestellt hat.«

		»Baronin Laurgaard«, wiederholte Griggs, indem er den Blick auf
Kjelland heftete. »Sie kennen sie also?«

		Kjelland sah bös an Ulsaker vorbei. »Flüchtig«, sagte er
schließlich in gleichgültigem Ton.

		»Wenn ich eigennützig wäre, würde ich Sie bitten, mich ihr
vorzustellen. Sie ist in der Tat eine der schönsten Frauen, die ich
bis heute gesehen habe.«

		»Nichts wäre leichter als das, Herr Doktor«, sagte Kjelland, der
unverwandt zur Loge hinaufsah. »Aber [bookmark: page11] Sie werden wenig Freude daran haben. Die
Baronin Laurgaard ist eine völlig empfindungslose Frau.«

		Oevelund schürzte die Lippen, als ob er ein Lachen nur mit Mühe
unterdrücke. »Ich glaube, es ist ein wenig kühn, von den intimsten
Angelegenheiten einer Frau so ... wie soll ich sagen ...
so diagnostisch zu reden. Ich habe gefunden, daß die
temperamentvollste Frau auf den ersten Blick fast immer das
Gegenteil schien. Denn es liegt auf der Hand: je kultivierter sie
ist, desto mehr wird sie gelernt haben, ihre Gedanken und ihre
Wünsche zu verbergen. Und nicht nur das: das wahre Temperament, ich
möchte sagen: das echte Temperament einer solchen Frau will
ausgesucht sein – es ist nicht da, es vibriert unter dem Aufklingen
einer verwandten Saite. Um aber all diese geheimnisvollen Dinge,
die wie halbe Töne zwischen Seelischem und Körperlichem schwingen –
um alles dies erspüren zu können, bedarf es, glaube
ich ...«

		Eine kleine Pause entstand. Es war ungewiß, ob Oevelund das Wort
suchte oder ob er aus irgendeinem bestimmten Grunde verstummte. Da
sagte plötzlich Ulsaker mitten in die Gedankengänge der anderen
hinein:

		»Herr Kjelland war mit Astrid Laurgaard verlobt.«

		Alle wandten sich zu Kjelland herum. Er war blaß geworden, und
während er unbeweglich in sein leeres Glas blickte, runzelten sich
seine Brauen.

		»Das ist freilich etwas anderes«, sagte Oevelund mit einer
Stimme, in deren leisem Ton, vielleicht gegen seine Absicht, eine
gewisse Schonung lag.

		»Es ist nicht richtig, was Ulsaker Ihnen da erzählt. Ich war mit
Astrid Laurgaard nicht verlobt. Aber ich [bookmark: page12] kann nicht leugnen – daß ich
den Wunsch hatte. Wir sind Jugendgespielen, Astrid und ich, und
niemand auf der Welt steht ihr näher als ich – sie selbst hat es
mir gesagt. Sie müssen deshalb zugeben, Herr Oevelund, daß ich ein
gewisses Recht habe, hier, wie Sie sich ausdrücken: diagnostisch zu
reden. Astrid hat mir erklärt, sie habe niemand auf der Welt lieber
als mich. Dennoch sitzt sie mit einem Manne dort oben, mit dem sie
verlobt ist ...«

		»Eine Vernunftangelegenheit?« fragte Griggs.

		»Das ist ausgeschlossen. Dazu kenne ich die Baronin wirklich zu
genau. Im übrigen ist sie reich; eine Veranlassung zu einer
Konvenienzheirat liegt weiß Gott nicht vor.«

		Griggs sah hinauf. Die beiden dort oben sahen sich in die Augen
und lächelten – jenes zärtliche Lächeln, das seit Anbeginn der Welt
die Begleitmusik junger Liebe ist.

		Auch Kjelland sah nach oben. Nun traf sich sein Blick mit dem
des Arztes.

		»Vielleicht bedarf es dieses Umweges über den Kammerherrn
Gandrup ...«

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Vielleicht kehrt sie jetzt zu Ihnen zurück?«

		Kjelland lachte nervös. »Ich sehe. Sie kennen die Frauen nicht.
Und besonders: diese Frau nicht.«

		»Ich kenne sie in der Tat nicht – aber ich glaube kaum, daß das
viel zu bedeuten hat. Ja, ich glaube: je mehr wir uns über die
Frauen den Kopf zerbrechen, um so mehr rücken sie von uns ab. Ich
habe die Erfahrung gemacht, daß die Frauen nicht ergründet, sondern
genommen sein wollen.«

		[bookmark: page13] »Ich
weiß nicht, wo Sie Ihre Erfahrungen gesammelt haben, mein lieber
Herr Doktor Griggs – aber ich kann Ihnen sagen, daß Ihre Weisheit
auf Astrid Laurgaard bestimmt nicht zutrifft.«

		»Mag sein. Man soll nichts verschwören.« Wieder blickte Griggs
zur Loge hinauf – es mochte ein Zufall sein, daß im selben
Augenblick Astrid Laurgaard den Kopf zu ihm herumwandte und ihn mit
einem kurzen, betroffenen Blick ansah.

		»Wie spät haben Sie's?« fragte Griggs.

		Ein wenig erstaunt zog Kjelland die Uhr. »Dreiviertel
Zwölf.«

		»Was bekomme ich, wenn die Baronin Laurgaard – sagen wir: um
eins ... nun, wohin soll sie kommen?«

		»Ins Schreibzimmer des Hotels«, schlug Oevelund scherzend vor.
»Dort ist um eins kein Mensch.«

		»... also gut: ins Schreibzimmer des Hotels kommt?«

		»Sprechen Sie im Ernst?« fragte Kjelland und machte runde
Augen.

		»Aber ja.«

		» Kennen Sie die Baronin?«

		»Sie wissen selbst, daß ich sie nicht kenne.«

		»Sie wollen also mit ihr sprechen?«

		»Sie werden bis um eins mit mir zusammenbleiben und sich auf
diese Weise überzeugen, daß ich nicht mit ihr sprechen
werde.«

		»Und Sie halten das, was Sie eben gesagt haben ...«

		Mit einer leichten Ungeduld im Ton unterbrach ihn Griggs: »Sie
können auch irgendeinen beliebigen anderen Ort und eine andere Zeit
bestimmen.«

		Kjelland sah ihn an: »Gut. Sagen wir um halb eins.«

		[bookmark: page14] »Er kann
es vor Ungeduld nicht länger aushalten!« lachte Ulsaker.

		»Um halb eins: in der Lounge.«

		»Gut. Sie werden also um halb eins die Baronin Laurgaard in der
Lounge dieses Hotels erwarten.«

		»Und wenn sie nicht kommt?« warf Ulsaker dazwischen.

		»Werden Sie dann Ihren ausgezeichneten Pommery ...«

		»Nichts von Pommery«, schnitt ihm Kjelland das Wort ab. »Ich muß
Sie bitten, Astrid Laurgaard nicht zum Gegenstand einer Wette zu
machen.« Er wandte sich an Griggs: »Wenn das ... wenn Ihre
Prophezeiung mißlingt, was ich, offen gestanden, erwarte, so
betrachte ich die Angelegenheit als erledigt, und ich glaube, ich
brauche keinen der Anwesenden besonders zu bitten, darüber zu
schweigen.«

		Griggs nickte. »Dennoch möchte ich Ihnen, wenn ich so sagen
darf, einen Preis vorschlagen. Nichts Konkretes, nichts, weder
Pommery noch Chablis. Wenn meine Prophezeiung eintreffen sollte –
mit anderen Worten, wenn die Baronin um halb eins in die Lounge
kommen sollte –, so erbitte ich von Ihnen eine Gegenleistung.
Nämlich: es könnte sein, daß ich Ihnen in nächster Zeit –
vielleicht noch in dieser Nacht – Dinge sagen werde, die auf den
ersten Blick unglaubwürdig erscheinen. Wenn also meine Vorhersage
eintreffen sollte, so bitte ich um Ihren Glauben auf Vorschuß.«

		»Ich meine,« sagte Oevelund, »gegen diesen Kreditantrag ist
nichts einzuwenden.«

		»Denken Sie etwa an Hypnose?« fragte Kjelland. »Dann will ich
Ihnen gleich sagen: ein Versuch am untauglichen Objekt. Ich war mit
Astrid zweimal auf hypnotischen [bookmark: page15] Séancen, einmal mit Magnussen, einmal bei
Schrenck-Notzing. Beide haben festgestellt, daß die Baronin
Laurgaard kein Medium ist.«

		»Das trifft sich ausgezeichnet. Ich kann auch nicht
hypnotisieren.«

		Ulsaker machte plötzlich ein belustigtes Gesicht und wies nach
oben. Der Portier hatte die Garderobe gebracht, und eben rannte ein
flinker Boy am Tisch der vier vorbei und rief dem Kollegen an der
Drehtür zu: »Ein Auto für die Herrschaften in Loge drei!«

		Die vier sahen sich an. Oevelund erhob sich und ging schlendernd
zum Ausgang. Gespannt folgten ihm die Blicke der andern.

		»Sie sind abgefahren«, sagte er, als er nach einer Weile
zurückkam. »Frederiksbergallee 85.«

		»Das ist die Adresse der Baronin.«

		»Nun, Herr Doktor Griggs ...?«

		Der Gefragte unterhielt sich eben mit dem Kellner über eine
komplizierte Küchenangelegenheit.

		»Das gibt einen glänzenden Ulk!« sagte Ulsaker.

		Griggs zog das Fazit aus der Konferenz mit dem Kellner: »Also
geschwind eine ›Passetoutgrain‹.«

		Unschlüssig blickte Kjelland von Griggs zu den andern, von den
andern zu Griggs. »Wollen wir nicht gehen ...?«

		»Das wäre recht schade.« Griggs deutete mit dem Kopf in der
Richtung, in der der Kellner mit dem verheißungsvollen Auftrag
verschwunden war. »Passetoutgrain, und dazu 1905er, ist keine
alltägliche Angelegenheit. Und im übrigen, wenn ich empfindlich
sein wollte, so würde ich jetzt sagen: wir hatten, wenn ich nicht
irre, ein kleines Abkommen getroffen. Aber ich sage es nicht.«

		[bookmark: page16] Ulsaker
faßte in die Smokingtasche nach dem Zigarettenetui. »Wenn ich
unhöflich sein wollte, würde ich« – er sandte einen bezeichnenden
Blick nach der Drehtür, durch die das Paar verschwunden war – würde
ich sagen ... aber ich bin nicht unhöflich. Dazu ist mir Ihre
Gesellschaft viel zu lieb, auch ohne Passetoutgrain, abgesehen
davon, daß ich von dieser Marke heute zum ersten Male höre. Womit
nicht gesagt sein soll, daß mir Ihre Gesellschaft mit diesem
fabelhaften Wein nicht doppelt angenehm wäre! Überhaupt, ich
glaube, Herr Doktor Griggs, in Weinfragen sind Sie kompetenter als
in bezug auf die Frauen.«

		»Ich besitze keine Spur von Ehrgeiz auf diesem Gebiet, Herr
Ulsaker. Ich habe, das werden Sie mir glauben, in Amerika und in
Europa eine Unzahl Frauen kennengelernt, so verschiedenartig, wie
die Weine von Kalifornien und die Wässer von Vichy – aber ich gebe
zu, daß das kein unbedingtes Recht gibt, mich als Experten zu
fühlen.«

		Kjelland, dessen Mienen den Ausdruck einer verschlossenen
Gleichgültigkeit angenommen hatten, machte eine ablehnende
Handbewegung, als ihm Ulsaker das geöffnete Etui anbot: »Die Frau
ist ein Rätsel, das kein Sachverständiger der Welt lösen wird.«

		»Sie müssen mir schon erlauben« – Oevelund bediente sich statt
seiner – »Sie müssen mir schon erlauben. Ihnen zu widersprechen. Es
ist eine der übererbten Weisheiten, die sich vom Vater auf den Sohn
und vom Sohn auf den Enkel fortgepflanzt haben, dieses Axiom von
der Sphinx im Weibe. In Wirklichkeit steckt dahinter nichts als die
Denkfaulheit der Männer.«

		»Nanu?« sagte Ulsaker.

		[bookmark: page17] »Wenn
eine Frau, eine halbwegs verständige Frau einen Mann liebt, so ist
das erste, was sie tut, daß sie den Charakter und die Eigenschaften
des geliebten Mannes zu verstehen sucht. Sie trachtet sich in ihn
hineinzudenken, sie möchte seine Liebhabereien und seine
Abneigungen kennenlernen, sie befreundet sich mit seiner Eitelkeit,
sie beschäftigt sich mit seinen Launen. Um einen banalen Ausdruck
zu gebrauchen: sie stellt sich auf ihn ein. So lernt sie, halb
mühevoll, halb spielend, wie sie ihn zu behandeln hat, wie sie ihn
›nehmen‹ muß – und bald, wenn sie ein bißchen Schlauheit besitzt,
spielt sie auf ihm wie auf einer Violine. Haben Sie jemals gehört,
daß ein Mann derartiges täte?«

		»Ich würde für eine Frau, die ich liebe, in den Tod gehen«,
sagte Kjelland.

		»Das sagen Sie, lieber Herr Kjelland, in dem schönen Gefühl –
ich will damit Ihren Mut nicht anzweifeln –, daß es von diesem
Weintisch bis zum In-den-Tod-Gehen eine unendlich lange Strecke
ist, mit der man im Ernst nicht zu rechnen braucht. In Wahrheit
kommt es im Leben kaum auf diese großen Taten an, schon darum
nicht, weil die Gelegenheit zu großen Taten eine viel zu seltene
ist. Das haben die Frauen viel besser begriffen als wir. Und darum
möchte ich mit einer blamablen Erfahrung nicht hinter dem Berge
halten: daß wir Männer nämlich viel zu selbstherrlich, sagen wir
schon: zu arrogant sind, um den Versuch zu machen, uns auf die Frau
einzustellen wie die Frau auf uns. Kein Mann macht Anstalten, die
Eigenart seiner Frau zu verstehen; weder ihre Launen, noch ihre
Tugenden, noch ihre Schwächen interessieren ihn. Er nimmt sie
einfach als etwas hin, was nun einmal da ist und was man deshalb
[bookmark: page18] ertragen
muß – oder genießen kann, je nachdem. Er faßt alle diese Faktoren
zusammen in die bequeme Formel von dem großen Rätsel Weib – und
jeder Versuch, das Rätsel zu lösen, die Frau zu verstehen, erstickt
von vornherein in der Überzeugung von ihrer Unergründlichkeit. Das
ist unendlich bequem, gestehen Sie's nur ein, meine Herren, und
obendrein gibt es dem Idol eine weitere reizvolle Distanz, die die
Frau um so anziehender macht, je verliebter wir in sie sind.«

		»Das klingt nett, wie alles Paradoxe«, sagte Griggs beifällig.
»Aber das ist alles. Ich zum Beispiel bin der Meinung, daß ein Mann
sein Idol durchaus nicht in Distanz zu sich selbst bringen will,
wenn er verliebt ist – daß er im Gegenteil den Wunsch hat, es von
seinem Postament herunterzuziehen.«

		Der Kellner erschien mit dem Burgunder. »Ich werde selbst
einschenken.«

		»Es mag solche Männer geben«, pflichtete Oevelund bei, während
er mit liebevoller Andacht die Gläser füllte. »Aber ich glaube, daß
sie in der Minderzahl sind – und bestimmt gehören die wirklichen
Künstler im Reich der Liebe nicht zu ihnen. Der echte Mann ist, wo
es sich um die Frau handelt, immer ein halbes Kind.
Unkompliziert ... primitiv; wundersüchtig.«

		Kjelland stellte das geleerte Glas klirrend auf den Tisch und
sagte trocken: »Es ist halb eins!«

		Griggs zog die Uhr. »Es ist sechs Minuten vor halb eins. Sie
können also bequem bis um halb eins in der Lounge sein.«

		Die andern wurden aufmerksam. »Sprechen Sie eigentlich im Ernst,
Griggs?« erkundigte sich Oevelund, halb erstaunt, halb belustigt
»Wollen wir wirklich ...?«

		[bookmark: page19] Griggs
leerte mit todernstem Gesicht sein Glas und setzte es
kopfschüttelnd nieder. »Sind wir eigentlich Kinder? Wir haben in
aller Ruhe und in voller Nüchternheit ein Abkommen getroffen. Was
um alles in der Welt soll uns eigentlich hindern, dies Abkommen
durchzuführen?«

		»Nun, Griggs« – auch Oevelunds Stimme wurde um einen Schatten
sachlicher –, »da Sie mich danach fragen, so will ich Ihnen darauf
antworten. Wir alle betrachten darum das Abkommen als
gegenstandslos, weil sich inzwischen die Voraussetzungen für das
Gelingen unseres Unternehmens von Grund aus geändert haben.«

		»Sie sprechen von der Baronin?«

		»Ich bin so frei. Da sie nach Hause gefahren ist ... also,
kurz und gut, ich bin der Meinung, daß uns allen die frische
Nachtluft zuträglich sein wird.«

		»Daß die Baronin nach Hause gefahren ist, kann doch im Ernst
kein Hindernis sein«, sagte Griggs freundlich. »Denn was sollte sie
hindern, hierher ins Hotel zurückzukehren? Vielleicht ihr
Verlobter? Ich nehme an, daß er sich vor der Tür ihres Hauses von
ihr verabschiedet haben dürfte.«

		»Natürlich!« beeilte sich Kjelland beizupflichten.

		Ulsaker warf einen Blick auf die Zahlenkolonnen, die der Kellner
auf Griggs Geheiß soeben addierte. »Sie sehen, Herr Doktor Griggs,
wir haben den Wunsch, Ihnen ein Fiasko zu ersparen. Seien Sie nicht
eigensinnig, lassen Sie's gut sein.« Und indem er mit einer
kreisenden Handbewegung auf die Flaschenbatterie wies, erhob er
sich. »Gute Nacht!«

		Die vier gingen, von Direktor und Oberkellner [bookmark: page20] eskortiert, dem Ausgang
zu. Der Boy trieb die Drehtür wie einen Kreisel an.

		Eine häubchengeschmückte Garderobiere erschien aus einem Winkel
der Halle. Da sagte Griggs:

		»Wo ist die Lounge?«

		Die drei drehten sich wortlos zu ihm herum. Die Garderobiere
wies irgendwohin, den Korridor hinunter, dorthin, wo ein paar
spärliche Glühlampen in dunkle, fremde Gänge wiesen.

		Kjelland ging mit entschlossenen Schritten die wenigen Stufen
hinauf.

		Aus dem Innern des Hauses kam, gedämpft und wie aus weiter
Ferne, Musik und Lachen. Schwer und drückend lag die Luft über dem
niedrigen Gang. Hier und da zweigten Türen ab, Glastüren, die zu
unbekannten Räumen führten; Lichter blinkten verschlafen durch das
leere Dunkel. Jeder Schritt schien die Trennung zu unterstreichen,
die sich hier vollzog: zwischen den lichterfüllten Räumen dort
hinten und dem schlafenden Hause, zu dem diese Treppen führten.

		Ein Dienstbeflissener kam verschlafen hinter einer Statue
hervor; ein Schalter klickte, gelbliches Licht floß über die
vier.

		»Zur Lounge? Bitte, hier.«

		Der Raum war lichtlos. Der Boy, gähnenden Protest im Gesicht,
drehte den Kontakt.

		»Sie ist nicht da«, sagte Kjelland.

		»Es ist zwei Minuten vor der Zeit; Sie verlangen ein bißchen
viel.«

		Griggs sah sich um. »Wollen wir ins Bibliothekzimmer gehen? Es
liegt vis-à-vis.«

		[bookmark: page21] Kielland
setzte sich unbehaglich in einen Korbsessel, so daß er den übrigen
den Rücken drehte. Die drei schlossen die Tür hinter ihm, und eben
trat Oevelund ins Bibliothekzimmer, als Ulsaker mit heiserer Stimme
flüsterte:

		»Sie kommt!!«

		Die drei blickten den Korridor hinunter: die Dame, die dort
schnellen Schritts die Stufen emporstieg, war die Baronin
Laurgaard.

		Alle blickten auf Griggs, der von der allgemeinen Erregung
nichts zu spüren schien. Er drängte Ulsaker ins Bibliothekzimmer
hinein; die andern folgten.

		Die Baronin, ein wenig bleicher als vorhin, verlangsamte den
Schritt. Sie blickte durch die Scheibe der erleuchteten Lounge;
einen Augenblick blieb sie zögernd stehen. Aber schon war Kielland
ihrer ansichtig geworden. Er erhob sich. Während er fassungslos auf
die Tür zuging, trat sie ein.

		»Mein Gott« – Oevelund faßte sich an die Stirn –, »bin ich
denn ... bin ich denn ...? Das ist ein Wunder, das ist
Hexerei! Die Baronin hat vor unseren Augen das Haus verlassen – und
sie ist zurückgekehrt, wie Sie es uns prophezeit haben ... ich
muß wohl sagen: wie Sie es ihr befohlen haben.« Er faßte den Arzt
bei den Armen: »Was bedeutet das, Griggs? Sind Sie ein Zauberer?
Sie müssen es uns sagen, Sie müssen es uns erklären!«

		Griggs blickte durch das Glas der Tür hinüber in die Lounge.
Dort drüben standen Kjelland und Astrid sich gegenüber; er hatte
ihre Hand in die seine genommen; er streichelte sie zärtlich und
sprach, sichtlich stockend und verwirrt, auf sie ein. Sie hörte ihm
zu, mit einem [bookmark: page22] nachdenklichen und suchenden Lächeln, und
während er sprach, wanderten ihre Augen hinüber zu der Glastür, auf
der der Blick des Arztes ruhte.

		»Ich will es Ihnen erklären«, sagte Griggs. »Aber nicht hier.
Kommen Sie mit mir, in meine Wohnung. Dort wollen wir darüber
sprechen.«

	
		
		II.

		»Nun?« fragte Oevelund.

		Doktor Griggs zog den Stöpsel aus dem Kontakt, der seltsam
kontrastierte mit dem italienischen Renaissancestil des Raumes. Das
Summen des siedenden Wassers verstummte; dunkelbrauner Trank floß
in die gläserne Maschine. Griggs füllte die Tassen und präsentierte
fremdartiges Gebäck.

		Kjelland stand die ganze Zeit unbeweglich gegen die Tür gelehnt.
Der Duft des starken Mokkas, der das Zimmer erfüllte, lockte ihn an
den Tisch. Er nahm die Tasse, trank sie in einem Zuge leer, und
indem er sie klirrend auf den Untersatz stellte, wandte er sich
plötzlich zu Griggs herum: »Astrid kennt Sie in der Tat nicht, Herr
Doktor Griggs.«

		Der Arzt sah ihn verwundert an.

		»Um es offen zu sagen,« fuhr jener, ein bißchen verwirrt, fort,
»ich hatte etwas Derartiges angenommen. Sie müssen das begreifen:
man sucht den Nächstliegenden Weg. Den geläufigsten. Ich hatte mir
eine Art Erklärung gebildet: ich nahm an, es bestünde in Wahrheit
[bookmark: page23] irgendeine
Beziehung zwischen Ihnen und der Baronin – eine zufällige
natürlich, eine völlig unverfängliche –, und es sei Ihnen so durch
einen Zufall, durch eine belanglose Kombination bekannt geworden,
daß meine ... daß die Baronin Astrid aus irgendeinem Grunde um
halb eins in die Lounge kommen würde. – Geben Sie mir eine
Zigarette!«

		Er griff nervös in die Dose, die Griggs aus der hochbeinigen
Truhe nahm. »Nichts von alledem trifft zu. Ich habe Astrid über
jede Einzelheit gefragt – warum sie hier sei, wie sie es ermöglicht
habe, allein zurückzukehren – nach alledem habe ich mich erkundigt.
Und, ich sagte es schon, auch danach, ob sie Sie kenne.«

		Er rieb das Zündholz an, unter den Händen erlosch es ihm. Griggs
reichte ihm seine brennende Zigarette.

		»Sie hat nie Ihren Namen gehört – sie kann nicht erklären, warum
sie ins Hotel zurückgekommen ist. Der Kammerherr hat sich vor ihrer
Wohnung von ihr verabschiedet, sie ist die Treppe hinaufgegangen
und hat ein paar Minuten gewartet. Dann hat sie der Zofe erklärt,
sie habe ihr Handtäschchen, das einen wichtigen Brief enthalte, im
Restaurant Français vergessen. Die Zofe sei natürlich erstaunt
gewesen und habe sich erboten, für ihre Herrin den Brief zu holen;
sie habe abgelehnt und sei auf die Straße zurückgegangen. In der
Vesterbrogade habe sie ein Auto angerufen.«

		»Aber warum?« fragte Oevelund kopfschüttelnd. »Was für eine
Absicht hatte sie denn eigentlich?«

		»Ja – das ist das merkwürdigste: darüber konnte sie sich selbst
keine Rechenschaft geben. Ich habe sie natürlich darüber
eindringlich befragt, und erst im Verlaufe meiner Fragen ist ihr
die ganze Widersinnigkeit ihres [bookmark: page24] Tuns so recht zum Bewußtsein gekommen.
Seltsamerweise sagte sie mir: bis zu dem Moment, da sie in der
Vesterbrogade ins Auto gestiegen ist, habe sie sich allen Ernstes
eingeredet, sie müsse die Tasche mit dem Brief aus dem Restaurant
Français holen. Dann, als das Auto wandte, sei ihr plötzlich
eingefallen, daß das alles Täuschung wäre, völliger Unsinn; weder
sei sie im Restaurant Français gewesen noch habe sie irgendwo eine
Tasche und einen Brief vergessen. Schon habe sie die Hand nach dem
Stopball ausgestreckt – mit unwiderstehlicher Gewalt habe etwas in
ihrem Unterbewußtsein ihren Arm gelähmt. Es habe sie ins Hotel
d'Angleterre gezogen – sie sagte: so, genau so müsse es sein, wenn
ein Nachtwandler dem Mond entgegengehe. Ich dachte natürlich an
Hypnose – aber sie lächelte darüber.

		»Und dann fragten Sie sie nach Doktor Griggs?« erkundigte sich
Ulsaker gespannt.

		»Ja. Ich stieß auf völliges Nichtverstehen. Allerdings erinnerte
sie sich, Griggs gesehen zu haben, nachdem ich ihn ihr beschrieb.
Aber das war alles; sie konnte nicht einmal sagen, ob er blond oder
dunkel sei.« Kjelland drehte den silbernen Ausguß der Maschine, um
seine Tasse aufs neue zu füllen. »Das Weitere ist an Ihnen, Herr
Doktor. Sie müssen uns erklären: Welche Macht ist Ihnen verliehen?
Wie brachten Sie es fertig, die Baronin Laurgaard zu einer
bestimmten Stunde an einen bestimmten Ort zu dirigieren?«

		Griggs lehnte sich zurück und warf einen Blick auf das Halbrund
des Plafonds, dessen Facetten sich in unendlicher Vielheit bis in
die dämmernden Winkel fortsetzten.

		»Sie werden sich des Gesprächs erinnern, das wir vor zwei
Stunden hatten. Ich sagte Ihnen, daß ich Ihnen [bookmark: page25] etwas zeigen würde, was sich
mit den uns bekannten Gesetzen der Physik nicht erklären lasse –
daß Sie einen kurzen Blick werfen sollten in ein Land, das Ihnen
fremd ist. Ich glaube, ich habe mein Versprechen erfüllt.«

		»Natürlich«, sagte Oevelund.

		»Nun muß ich Sie daran erinnern, daß wir einen kleinen Vertrag
geschlossen haben. Für den Fall nämlich, so lautete unser Abkommen,
daß es mir gelingen werde, Ihnen ein Rätsel zu zeigen – Sie hatten
sogar die Liebenswürdigkeit, von einem Wunder zu sprechen, Herr
Oevelund –, für diesen Fall also wollten Sie mir Ihren Kredit
einräumen für weitere Dinge, die ich Ihnen vielleicht schildern
kann, die ich indessen nicht, wie den Vorfall von heute abend, ohne
weiteres unter Beweis zu stellen vermag. Dieser Moment ist jetzt
gekommen.«

		»So sehr ich begierig bin, von weiteren Wundern zu hören,« sagte
Ulsaker, »so bin ich doch noch neugieriger, zuvor die Erklärung für
das Erlebnis von vorhin zu hören.«

		»Das eine ergibt sich aus dem andern«, antwortete Griggs mit
einer beruhigenden Handbewegung. »Um es Ihnen ganz offen zu sagen:
ich gehe ein bißchen zögernd an das Thema heran, denn es bedeutet
nicht mehr und nicht weniger als einen Einbruch in eine fremde
Domäne, und zwar in die des Herrn Oevelund. Wir sprachen über Ihr
Buch, Herr Oevelund, und die Rede kam auf die Gehirnwelle. Sie
haben das Thema beiseitegeschoben, was ich recht bedauerte; denn
meine Studien, meine Versuche haben mich zu Entdeckungen geführt,
an denen der kühlste Realist nicht vorübergehen kann. Ich glaube.
Sie sind rein technisch eingestellt – das mag es mit sich gebracht
haben, daß Ihre Arbeiten die Maschine als den Kernpunkt
[bookmark: page26] des
Fortschritts einkalkulieren – während ich als Arzt, ich möchte fast
sagen: ohne es zu wollen, mehr psychologisch orientiert bin. Sie
kalkulieren in Ihre Schlußfolgerungen die alleinseligmachende
Maschine ein als Kern, als Verkörperung menschlicher Geistesarbeit;
ich betrachte sie als ein Übergangserscheinen: als das Körperliche,
das zerfallen muß, sobald der Geist es überwunden hat.«

		»Ich sehe dafür keinen Anhalt.«

		»Ich glaube, wir können diesen Gang der Dinge auf allen anderen
Gebieten verfolgen: daß das Äußerliche abblättert und zugrunde
geht, und daß der Sinn der Dinge triumphiert. Jedenfalls habe ich
mich mit Versuchen beschäftigt, die darauf hinausliefen,
radiotechnisch den Apparat zu überwinden. Die Versuche sind, glaube
ich, geglückt.«

		»Alle Wetter!« sagte Ulsaker.

		»Ich beschäftige mich seit zwanzig Jahren mit dem Rätsel der
Aetherschwingungen. Inzwischen hat man gelernt, drahtlos zu
telegraphieren und zu telephonieren. Meine Versuche sind nun, ich
sagte es schon, in einer besonderen Richtung gegangen, und ich habe
Ergebnisse, zum Teil Anfänge von Ergebnissen, die das eine
beweisen, was Sie mir wahrscheinlich auch ohnehin glauben würden:
daß die Radiowelle in ihren Möglichkeiten kaum zum tausendstel Teil
erkannt ist. So viel kann ich aber heute schon sagen: Die
Entdeckung der Aetherwelle ist wohl die größte Tat, die bis heute
auf der Erde vollbracht wurde.«

		»Oho!«

		»Sie ist deshalb die größte, weil sie mit allem, was wir mit
irdischen Maßstäben messen oder vergleichen können, [bookmark: page27] völlig bricht. Alle Dinge,
die bis heute entdeckt oder erfunden sind, sind eigentlich nichts
als eine Beschleunigung des längst Dagewesenen. Wo man früher mit
der Postkutsche zwei Stunden brauchte, fährt man jetzt mit der
Eisenbahn zehn Minuten. Wo man früher mit optischen oder
akustischen Anstrengungen sich auf eine Meile Distanz verständigen
konnte, tut man dies heute um das soundso Vielfache. Aber alle
diese Erweiterungen sind rechnerisch meßbar; sie sind begrenzt und
endlich. Sie sind ferner in jedem Fall nichts als eine Verbindung
von einem Punkt zu andern; praktisch genommen: von einem Menschen
zum andern.«

		»Darf ich Sie einen Moment unterbrechen?« räusperte sich
Kjelland.

		»Bitte.«

		»Nehmen Sie mir die Frage nicht übel: Was hat das mit der
Baronin Laurgaard zu tun?«

		Griggs lachte. »Sie werden gleich sehen. Sie müssen überhaupt
entschuldigen, wenn ich hier langweilig und doktrinär spreche; aber
Sie wissen, der erste Teil eines Experimentalvortrags besteht immer
aus theoretischen Darlegungen, über die das Publikum sich ärgert.
Wir werden gleich bei der Baronin Laurgaard angelangt sein. Aber
Sie müssen mir erlauben, vorher noch ein wenig theoretisch zu
bleiben. Die Radiowelle ist allgegenwärtig. Sie kümmert sich weder
um Herkunft noch um Ziel; sie fällt im gleichen Augenblick in die
hunderttausend Antennen der Welt. Und hier ist der Punkt, der die
Wendung bedeutet. Charakteristisch für die Kultur der Alten war,
daß der Fortschritt, die Wissenschaft, das Geheimnis der Clique war
– gewöhnlich das Reservat der Priesterkaste. Die Radiowelle ist
[bookmark: page28] darum modern
im besten Sinne, weil sie ihrem ureigensten Wesen nach Allgemeingut
ist; sie offenbart sich zur gleichen Zeit dem Dalai-Lama in Tibet
und dem Bauern in Kanada. Ich möchte mich zu der Behauptung
versteigen: die Radiowelle bedeutet in Wahrheit das Ende des
Mittelalters, wenn ich so sagen darf: die Eroberung der Welt durch
den demokratischen Gedanken.«

		Ulsaker strich sich liebevoll die Stelle, an der Leute, die
nicht glatt rasiert sind, einen Schnurrbart tragen. Nur Kjelland
sah von der Seite, daß er auf diese Weise ein Gähnen verbarg.

		»Ich sagte es schon: je tiefer wir in den Wesenskern einer
Materie eindringen, desto einfacher, ich möchte sagen, desto
nackter zeigt sie sich. Mit jeder Prämisse, die mir gelang – Sie
brauchen keine Angst zu haben, Herr Ulsaker, ich werde Ihnen nichts
Technisches mehr erzählen –, mit jeder Neuentdeckung habe ich die
Schlacken des Physischen eine nach der andern beseitigen können.
Also, um gleich zur Endstation zu kommen: es gibt eine letzte und
feinste Möglichkeit, Radiowellen zu senden und zu empfangen – ohne
Sendegerät, ohne Empfangsapparate. Ich sagte es schon: eine Welle
von Gehirn zu Gehirn.«

		Oevelund hatte sich in seinem Sessel aufgerichtet und die Augen
mit der Hand beschattet. »Wenn aber weder so noch so ein Apparat in
Frage kommt – wie erzeugt man diese Wellen und wie empfängt man
sie?«

		»Sie kennen die Fähigkeit mancher Menschen, durch Kontraktion
ihrer Muskeln elektrische Ströme zu erzeugen. Ich habe mich immer
für die Dinge interessiert, die abseits von der zünftigen
Wissenschaft laufen – oder sagen wir schon, die dem
Erfahrungsarchiv der Wissenschaft [bookmark: page29] voraus sind. Ich kenne hundert Fälle, in
denen sich Sterbende im Augenblick ihres Todes an fernen Orten
gezeigt haben. Sie sind so einwandfrei bezeugt, daß kein
Unvoreingenommener im Ernst zweifeln kann. Man hat versucht, diese
Erscheinung okkultistisch zu deuten – ich glaube, daß es dieses
Umwegs gar nicht bedarf. Vielleicht gibt es die Möglichkeit einer
Energiekonzentration, aufgepeitscht durch das Bewußtsein: dies ist
dein letzter Augenblick, die der Durchschnittsmensch im allgemeinen
nicht besitzt. Sie kennen die Fähigkeit mancher Menschen, einen
Blick zu fühlen, der sie von rückwärts trifft. Nun, ich nehme mir
die Freiheit, diese Kraftübertragung – denn es kann nichts anderes
sein – radiotechnisch auszulegen. Man konnte die Empfänglichkeit
für diese Radiowellen ungefähr vergleichen mit der Begabung eines
spiritistischen Mediums; und ebenso die Fähigkeit, diese Wellen zu
erzeugen. Daraus geht schon hervor, daß diese Fähigkeit eine
ziemlich seltene ist, eine an einzelne Individuen gebundene.«

		»Wenn ich recht verstehe,« sagte Oevelund, »so hätten Sie an
sich die Entdeckung gemacht, daß Sie imstande sind, diese
Gehirnwellen zu erzeugen und auszusenden. Und ferner hätten Sie die
Baronin Laurgaard als ein befähigtes Medium erkannt, die Wellen
aufzunehmen.«

		»Ja.«

		»Sie müssen entschuldigen, wenn ich hier noch nicht ganz
mitgehe. Ihre eigene Begabung zu sondieren, dazu hatten Sie Zeit,
soviel Sie wollten. Wie aber sind Sie zu der Entdeckung gekommen,
daß die Baronin ...«

		»Das will ich Ihnen sagen. Sie können sich denken: wenn man sich
so intensiv mit einem Thema beschäftigt, so hat man unausgesetzt
den Wunsch, es in die Praxis [bookmark: page30] umzusetzen. Als ich heute die Baronin zum
erstenmal sah, fiel mir ein Ausdruck in ihren Augen auf, der mich
an meine Gehirnwellentheorie denken ließ – warum, kann ich Ihnen
nicht erklären. Fast ohne es zu wollen, machte ich das Experiment:
ich konzentrierte meine Gedanken auf die junge Dame dort oben und
sandte ihr den Wunsch hinüber, sie möge aufstehen und den Platz
wechseln.«

		»Und sie tat es?« fragte Kjelland.

		»Sie tat es. Im selben Augenblick, als ich den Wunsch
»hinübertelegraphiert« hatte, stand sie auf und bat ihren
Begleiter, den Platz mit ihr zu tauschen. Da erkannte ich, daß die
Baronin »radiomedial« begabt ist ... so proponierte ich Ihnen
die Wette – oder wie Sie es sonst nennen wollen.«

		Kjelland stand auf. Er ging mit unruhigen Schritten drei-,
viermal durchs Zimmer.

		»Wenn ich Ihnen eine Antwort auf all das geben soll, was Sie uns
da erzählt haben, so muß ich sagen: Sie haben mich überzeugt – und
muß Ihnen zugleich erklären, daß ich skeptischer geworden bin als
je. Was heißt das: Wellentelegraphie ohne Apparate? Wo ist die
Grenze? Ist das überhaupt noch Technik oder ist das
Nervenkrankheit? Wie soll der Sterbliche es anfangen, die Maschine
zu überwinden, den Apparat zum alten Eisen zu werfen – an was soll
er sich halten? Woher soll er wissen, daß er, gerade er die – wie
sagen Sie so schön –, die radiomediale Begabung besitzt? Und wenn
alles das, was Sie uns sagen, richtig ist – ist das im Ernst ein
Fortschritt, was Sie uns da malen? Ich bin während Ihrer
Erklärungen von dem einen Gedanken nicht losgekommen: daß Sie einer
technischen [bookmark: page31]
Entwicklung zusteuern, die drauf und dran ist, das Schicksal der
Welt einem begabten Verbrecher in die Hände zu geben ...«

		»Selbst wenn es so wäre,« antwortete Griggs, »so können wir
beide kaum etwas daran ändern. Sie sprechen gerade so, als ob Sie
mich verantwortlich machen wollten für eine Sache, die ich doch
schließlich nicht erfunden, sondern nur entdeckt habe. Die
vorhanden ist, ob wir sie nun begrüßen oder verwünschen.«

		»Verzeihung!« Kjelland warf einen schnellen Blick auf die Uhr.
»Es ist halb drei – und was wir heute erlebt haben, ist gerade
genug. Es ist zu begreifen, daß man mit den Nerven fertig ist.
Hundert Fragen gehen mir im Kopf herum, und sie sollen Ihnen nicht
erspart bleiben.«

		»Ich bitte darum«, sagte Griggs gemütlich.

		»Aber das, was ich eben gesehen habe – also kurz und gut, alles
das muß ich erst einmal überschlafen. Kommen Sie mit, meine
Herren?«

		Im Scharren der Füße fragte Griggs halblaut, Oevelund ein wenig
auf die Seite ziehend:

		»Sind Sie noch frisch?«

		»Gewiß.«

		»Ich möchte Ihnen etwas sagen. Ihnen allein.«

		»Man wird es als unhöflich ...«

		Griggs blickte in die Runde. »Wollen Sie einen Blick in das
Letzte tun? Wollen Sie mit mir einen Spaziergang in das Unerhörte
machen?«

		»Ja«, sagte Oevelund. »Wie wär's mit morgen?«

		»Was ich jetzt sage, wird Sie in Erstaunen setzen: es muß heute
nacht sein.«

		»Nanu?«

		[bookmark: page32] »Wir
würden sonst eine ganze Woche verlieren.«

		»Ich müßte mich an irgendeiner Ecke von den Herren
verabschieden ...«

		Griggs nickte. »Achten Sie darauf, daß Sie spätestens fünf
Minuten vor drei zurück sind. Falls Ihnen dies nicht gelingt,
brauchen Sie nicht mehr zu kommen.«

		»Diese Nacht wird immer rätselhafter!«

		»Wir sind einmal im Zuge!« lachte Griggs.

		»Ich werde ein Auto nehmen und um das Häuserkarree
herumfahren.«

		»Das wird fünf Minuten in Anspruch nehmen, nicht länger.«

		»Vorausgesetzt, daß ich ein Auto erwische.«

		»Es lohnt sich, Herr Oevelund. Um drei Uhr in dieser Nacht wird
es geschehen.«

		»Was denn eigentlich? Sie machen mich weiß Gott neugierig!«

		»Das kann ich Ihnen mit zwei Worten nicht sagen. Aber ich kann
Ihnen verraten: diese Nacht um drei Uhr werden Sie das Wunder
erleben, auf das die Menschheit wartet, solange die Welt
besteht!«

	
		
		III.

		Oevelund hatte sich von Ulsaker und Kjelland am Rondell
verabschiedet und war, fast ohne auf den Weg zu achten, um den
Block der Häuser und Gärten herumgegangen. Die Kälte hatte
zugenommen; eine frische, sternenklare Nacht lag über Kopenhagen.
Zu seinen [bookmark: page33]
Füßen knirschte Frühlingsfrost; funkelnd breitete sich der Himmel
über ihm aus. Dort drüben im Westen stand in majestätischem Glanz
der Abendstern – und aus weißlichen Wolken trat die silberne
Scheibe des Mondes. Er bedeckte die Konturen der Häuser und die
frühlingskahlen Äste der Bäume mit tropfendem Licht, das wie
klingende Blütendolden auf die dunkle Erde niederrann. Die weiten
Flächen des kahlen Karrees waren erfüllt von diesem rauschenden
Silber, das den Einsamen unwiderstehlich in seinen hellen Rhythmus
einspann.

		Dort drüben leuchteten Griggs' Fenster. Er bog in die Straße
ein. Nun rief und lockte das klingende Licht dort hinter ihm
schwächer und schwächer, je mehr er sich dem Hause näherte.

		Er blickte hinauf. Dort, gerade über Griggs' Hause, stand der
Abendstern.

		Das Treppenhaus wurde hell: Griggs stand wartend an der
Haustür.

		Seltsam, auch die übermüdete Stimmung des Herrenzimmers war
geschwunden. Durch die weitgeöffneten Fenster kam reine Nachtluft,
und kühl und klar schaute die strenge Täfelung der Facetten auf den
Ankömmling.

		»Wenn es Ihnen recht ist,« sagte Griggs, »führe ich Sie gleich
ein Zimmer weiter.«

		Die eine der Breitseiten des Zimmers war eingenommen von einer
Bibliothek von ungewöhnlichen Ausmaßen. Ihr gegenüber standen
Regale mit Retorten, Flaschen und Phiolen – undeutlich sah man
drohende Totenköpfe auf schwarzen Etiketts, und einige Flaschen
waren durch besondere Vorrichtungen dem Unberufenen hermetisch
verschlossen.

		[bookmark: page34] An der
dritten Wand, vis-à-vis dem Fenster,
stand der Radioapparat.

		»Alle Wetter!« sagte Oevelund. »Mit dem Apparat reichen Sie bis
Amerika. Haben Sie Lizenz?«

		Griggs lachte: »Ich hoffe, Sie werden mich nicht verraten!«

		»Und dieser Verstärker? Was für ein System ist das? Ich kenne es
nicht.«

		»Eigenes System.«

		»Sie wollen mir also irgend etwas Drahtloses zeigen?«

		Griggs ging ans Fenster und schloß die Vorhänge. »Ja«, sagte er.
»Und zwar etwas, was ich Ihnen nur in dieser Nacht und um diese
Stunde und Minute zeigen kann. Sie werden sofort begreifen, warum.
Und Sie müssen auch erfahren, warum ich es Ihnen allein zeige. Es
geht mir hier« – eine ganz leichte Verlegenheit trat in Griggs'
Züge –, »ich möchte fast sagen, wie einem jungen Mädchen, das von
seinen letzten Gedanken und seinen intimsten Gefühlen sprechen
soll. Ja, genau so geht es mir. Wir sind hier an der Stelle
angelangt, an der das Verstandesmäßige sich scheidet von dem
Glauben an das Wunder, von dem ganz naiven und einfältigen
Kinderglauben. Denn darüber, lieber Oevelund, brauche ich Ihnen
wohl kaum noch etwas zu sagen: dort, wo wirklich Neuland dämmert,
dort ist es nichts mit unsrer Zivilisation. Dort hört Klugheit und
Technik und Mathematik auf – im günstigsten Falle können uns alle
diese Dinge vielleicht auf unserem Wege begleiten, scheu und
furchtsam wie kleine wachsame Hunde – niemals aber können sie uns
führen. Sie mögen diese Worte aus der überreizten Stimmung dieser
Nacht erklären – ich kann Ihnen sagen, daß sie völlig ernst gemeint
sind. Nicht [bookmark: page35]
das Wissen entscheidet, nein, das Glauben ist es, was uns zur
Erkenntnis führt. Das Wissen ist gut, ein gewissenhafter Chronist.
Wissen – Gewissen ... merken Sie den gemeinsamen Sinn?«

		»Ich habe ähnliches empfunden«, sagte Oevelund.

		»Dann werden Sie begreifen, warum ich Sie gebeten habe, allein
zu kommen: ich wollte mein junges Kind nicht durch die Blicke
skeptischer Lebemänner profanieren lassen. Können Sie sich zu dem
Entschluß aufraffen, lieber Oevelund, einmal nicht analytisch
vorzugehen, sondern die Dinge von außen hereinzuholen? Nicht, um
sie zu erkennen, sondern um sie als Geschenk des Himmels in Empfang
zu nehmen? Mathematik und Phantasie müssen zusammengehen, um diese
Synthese zu ermöglichen. Und nicht nur das: sogar die Religion
müssen Sie zu Hilfe nehmen. Dort, wo sie an einer bestimmten Stelle
zusammenfließt mit dem kosmischen Gedanken.«

		Oevelund sah Griggs ins Gesicht. »So habe ich Sie nie
gesehen.«

		»Das liegt nicht an mir, sondern an der Situation.« Er zog die
Uhr. »Ich muß mich eilen; es sind nur noch elf Minuten. Die
Menschen rechts und links, denen ich das zeigen würde, was Sie
gleich sehen werden, teilen sich in zwei Teile: die eine Hälfte –
die kleinere – würde unter der Wucht des Unfaßbaren
zusammenbrechen. Dazu ist, meine ich, im Ernst kein Anlaß. Die
andere würde meine Verkündung mit heulendem Hohn beantworten – das
ist der weitaus größere Teil der Menschheit. Zu keiner von beiden
Arten kann ich sprechen, das werden Sie begreifen. Sie sind der
einzige, Oevelund ... nun ja, der einzige, der, wie soll ich
sagen, den nötigen Horizont hat, um mir zu folgen.«

		[bookmark: page36] Griggs
ging an den Akkumulator und schaltete die negative Klemme ein. Hell
leuchteten sechs Audionlampen auf.

		Verwundert zog Oevelund die Uhr. »Erwarten Sie um diese Zeit
eine Radiobotschaft?«

		»So unwahrscheinlich es klingt: ja. Und zwar eine sehr
merkwürdige.« Griggs warf einen flüchtigen Blick auf den Kalender
mit den Clarence-Underwood-Bildern. »Es war heute vor vierzehn
Tagen. Sie müssen wissen, ich beschäftige mich mit dem Problem der
kurzen Welle: ich habe Versuche mit Dreißig-Zentimeter-Wellen und
mit Fünfundzwanzig-Zentimeter-Wellen gemacht – ich habe ein
Häuschen in Marienlyst, wo ein kleiner Sender arbeitet. Meine
letzten Versuche liefen darauf hinaus, die Welle noch weiter zu
verkleinern; ich brauche Ihnen nicht auseinanderzusetzen, welche
technischen Vorteile die kleine Welle hat: Funkverkehr
Europa-Amerika mit der Taschenbatterie! Also kurz und gut: dieser
Apparat war auf die Zehn-Zentimeter-Welle eingestellt. Es war also
heute vor vierzehn Tagen nachts um drei Uhr, als der Melder des
Apparates anschlug. Das war eine so befremdliche Tatsache, daß ich
mit einem Satz aus dem Bett sprang. Denn Sie wissen, daß man
nirgends auf der Erde mit der Zehn-Zentimeter-Welle telegraphiert –
der Meldeapparat war aber auf die Zehn-Zentimeter-Welle – ich bin
mit Absicht von so pedantischer Genauigkeit, Sie werden gleich
sehen, warum – eingestellt. Ich schaltete das Licht ein und nahm
die Hörer. In der Tat lief eine Depesche ein.«

		»Also doch!«

		»Sie dauerte genau viereinhalb Minuten. Das merkwürdige [bookmark: page37] aber war, daß es
keine Morsezeichen waren, die ich erhielt.«

		»Vielleicht atmosphärische Störungen? Oder Erdströme?«

		»Dafür waren die Zeichen wiederum zu deutlich abgegrenzt. Das
war keine Beiläufigkeit, keine Störung – das war ein Anruf. Aber,
ich wiederhole es: ich konnte kein Wort entziffern.«

		»Wie klangen denn die Zeichen?«

		»Ich muß jetzt etwas Merkwürdiges sagen: sie klangen ungefähr
so, als wenn jemand mit einem Griffel auf einer Schiefertafel
zeichnet – aber diese Zeichen hatten fraglos bestimmte Intervalle
und einen deutlich erkennbaren Rhythmus. Viereinhalb Minuten nach
drei war das Telegramm zu Ende.«

		»Hm. Was taten Sie nun?«

		»Um es Ihnen offen zu sagen« – Griggs schüttelte den Kopf –,
»die Störung mitten in der Nacht hatte mir den Schlaf verscheucht;
ärgerlich und in der Nachtkühle frierend, steckte ich mir eine
Zigarette in Brand und gähnte verdrossen den Apparat an, der mich
um meine schöne Nachtruhe gebracht hatte. Ich habe ein bißchen mit
dem Herzen zu tun, wie wir alle, die wir geistig zu viel arbeiten –
ohne einen Whisky konnte ich mich auf eine schlaflose Nacht gefaßt
machen. Ich muß zu meiner Ehre sagen, daß der Arzt und der
Alkoholiker einen minutenlangen erbitterten Kampf miteinander
ausfochten; aber der Alkoholiker ging siegreich durchs Ziel, und
ich holte mir einen Black-and-White aus dem Likörschrank
nebenan.

		Der Whisky lief mir glühend durch die Kehle; dazu eine neue
Zigarette: ich fühlte das Rieseln der beginnenden [bookmark: page38] Müdigkeit in den Gliedern
und machte eben die Tür hinter mir zu, als der Melder zum
zweitenmal ging.«

		»Doktor!«

		»Um Ihnen die Wahrheit zu sagen: mir ging ein Gefühl durch die
Nerven, das vielleicht ganz entfernt an Furcht erinnerte. Was
bedeutete dieser neue Anruf? Wer sandte diese Welle in den Aether?
Diese Welle, an der die Eroberungsgelüste der Technik bis heute
ohnmächtig abgeprallt waren?«

		»Und dann?«

		»Genau die gleiche Depesche lief zum zweitenmal ein. Genau
viereinhalb Minuten lang: ein Kratzen, als wenn man mit einem
Griffel auf einer Schiefertafel Konturen zeichnet. Unverständlich
vom ersten bis zum letzten Zeichen – dennoch zweifellos ein Anruf,
der Sinn und Absicht hatte.«

		»Konnten Sie sich nicht bei den korrespondierenden Großstationen
Gewißheit verschaffen?«

		»Das erste, was ich tat, war, daß ich meine Diktiermaschine an
den Apparat rollte: so, daß ich beim nächsten Anruf – denn ich
rechnete damit, daß die Depesche zum drittenmal kommen würde – die
Zeichen auffangen konnte.«

		»Und kam sie?«

		»Nein. Wenigstens nicht in jener Nacht. Am andern Morgen setzte
ich mich nun in der Tat mit verschiedenen Großstationen in
Verbindung. Ich schilderte möglichst ausführlich den aufgefangenen
telegraphischen Anruf und beschrieb die Zeichen; natürlich vergaß
ich nicht, auch die ungebräuchliche Wellenlänge, zehn Zentimeter,
zu erwähnen.«

		[bookmark: page39] »Was
antwortete man Ihnen?«

		»Niemand hatte diese Depesche erhalten. Lingby und Reykjavik
hatten allerdings atmosphärische Störungen bemerkt, aber die Zeit
stimmte nicht überein.

		Nun wissen Sie selbst, lieber Oevelund, daß ich sozusagen noch
einen Beruf habe. Dreißig schwer Krebskranke sind keine
Kleinigkeit, zumal, wenn man es Ernst nimmt mit seinem Beruf und
wenn man die Menschen liebt. So ging mir die Depesche von Sonnabend
nacht wohl noch ein paarmal durch den Kopf, aber endlich vergaß ich
sie im Drange der Geschäfte. Bis ...«

		»Sie sind wieder angerufen worden?«

		»Heute vor acht Tagen um drei Uhr in der Nacht kam die Depesche
zum drittenmal. Genau dieselben kratzenden Zeichen – auch in der
Reihenfolge gleich. Wollen Sie sie hören? Ich habe sie im
Parlographen aufgefangen.«

		Griggs ging an den Diktierapparat und nahm den Sprechschlauch.
»Hier, wollen Sie, bitte, einfach ...«

		Er kam nicht dazu, den Satz zu vollenden. Denn in diesem
Augenblick ertönte hell und schneidend der Melder des
Radioapparates.

		»Jetzt werden Sie sie in natura
hören«, sagte Griggs. Oevelund blickte ihn an; er sah, daß Griggs
blaß geworden war.

		Die beiden nahmen die Kopfhörer. Ein schrilles und kreisendes
Knacken kam aus der Membrane.

		»Blicken Sie auf die Uhr!« flüsterte Griggs.

		Das Knacken hörte plötzlich auf. Im Augenblick schien es, als ob
eines jener magnetischen Gewitter, die jeder Telegraphentechniker
kennt, über Skandinavien dahingebraust sei – dann setzte ein
feines, fernes Summen [bookmark: page40] ein, und plötzlich schien der Apparat erfüllt
von kreisenden, scharrenden und zitternden Konturen.

		»Ist es dieselbe Depesche?« fragte Oevelund leise.

		»Dieselbe.«

		Die Botschaft veränderte sich unausgesetzt in ihren einzelnen
Ausdrucksformen, ohne daß die Hörenden im Grunde beschreiben
konnten, worin ihre Variierung bestand. Eine unaufhörliche Bewegung
schien durch die Zeichen hindurchzufluten, schien sie zu
durchbohren, mitzureißen, sie rhythmisch aneinanderzubinden und in
bestimmte Intervalle zu zerstreuen. Deutlich erkannte man
gewaltsame Cäsuren, die sich in unverkennbaren Regelmäßigkeiten
wiederholten, aber die einzelnen Zeichen der Depesche schienen
nicht eigentlich zwischen diesen Pausen zu liegen, sie schienen sie
vielmehr in einem unfaßbaren Tempo zu umkreisen.

		Langsam wurden die Zeichen matter, die Intervalle größer – die
Impulse ferner. Dann, mit einem letzten, deutlich vernehmbaren
Mollton, der an den Ausklang eines Harfenstakkatos erinnerte,
verstummte der Apparat.

		Oevelund blickte auf die Uhr. Sie zeigte viereinhalb Minuten
nach drei.

		Griggs streifte die Kopfhörer ab und sah Oevelund gespannt an.
Auch in Oevelunds Gesicht malte sich ausgesprochene Erregung. Er
legte den Bügel mit jener Überordentlichkeit, die völlige
Geistesabwesenheit ausdrückt, auf die Holzplatte nieder und ging
gedankenverloren ans Fenster.

		Eine Pause entstand, in der Stille dieser Nacht fast körperlich
fühlbar. Die Blicke der beiden begegneten [bookmark: page41] sich, irrten auseinander,
wanderten über die schweigsame Maschine dort an der Wand.

		»Steht der Apparat auf Welle zehn Zentimeter?«

		»Ja.«

		»Sie haben also mit anderen Worten dreimal hintereinander genau
die gleiche Botschaft empfangen?«

		»Genau die gleiche.«

		»Es ist wohl anzunehmen, daß Sie dieselbe Antwort von den
Großstationen erhalten, die man Ihnen die beiden anderen Male
gegeben hat: daß man nichts dergleichen vernommen hat.«

		»Das ist so sehr wahrscheinlich, daß ich vermutlich gar nicht
erst anfragen werde.«

		Oevelund ging auf Griggs zu, mit dem Gesicht eines
Untersuchungsrichters, der ein Geständnis erzwingen will.

		»Ich kenne Sie zu genau, Griggs, um nicht zu wissen, daß Sie
sich eine Erklärung gebildet haben. Heraus damit! Sie haben mich so
viel Unbegreifliches glauben gelehrt, daß ich Ihnen den Kredit, den
ich Ihnen sowieso vertragsmäßig schulde, bereitwillig erweitere.
Was halten Sie von diesem Anruf?«

		Griggs tat einen langen und tiefen Atemzug. Er ging an den
Apparat und löste die negative Klemme; die Lampen erloschen. Fast
aufatmend wandte er sich zu Oevelund herum:

		»Ja. Ich will es Ihnen sagen: ich halte diesen Anruf für eine
Botschaft von einem anderen Planeten!« [bookmark: page42]

	
		
		IV.

		Der Direktor der Lingby-Radio-Station hatte den Bericht der
beiden Herren mit höflichem Interesse angehört. Er erteilte mit
einer Handbewegung seinem Ingenieur das Wort.

		Herr Christiansen strich sich mit der unbeirrbaren Kühle des
Sachverständigen den blonden Spitzbart.

		»Wir haben in der Tat am letzten Sonnabend oder vielmehr in der
Nacht vom Sonnabend auf Sonntag starke magnetische Felder
konstatiert. Wir konnten sie nicht erklären, wie wir überhaupt den
Störungserscheinungen im Radiobetrieb noch völlig ratlos
gegenüberstehen. Das ist kein Wunder bei einer Technik, die sich im
Gegensatz zu allen anderen sozusagen über Nacht zu einem Riesen
entwickelt hat, in der Praxis entwickelt hat, während die Theorie
noch gänzlich in den Kinderschuhen steckt.«

		»Haben Sie den Eindruck, Herr Christiansen,« fragte der
Direktor, »als ob diese Störungen – ich will mich vorsichtig
ausdrücken – keine zufälligen gewesen wären?«

		Der Ingenieur sagte nachdenklich: »Nein.«

		»Haben Sie sie selbst beobachtet?« fragte Oevelund. »Oder wissen
Sie von ihnen nur aus dem Bericht des wachhabenden Herrn?«

		»Ich habe sie selbst beobachtet.«

		»Eine Frage, Herr Christiansen«, nahm Griggs das Wort. »Wissen
Sie etwas von diesen Wiederholungserscheinungen, von denen ich
Ihnen erzählte? Haben Sie diese Störungen – wir wollen einmal bei
dem Ausdruck bleiben – in den vergangenen Wochen ebenfalls
konstatiert?«

		[bookmark: page43] »Ein
einziges Mal, in der Tat; aber wir sprachen schon darüber, daß die
Zeiten Ihrer Beobachtung mit meinen Aufzeichnungen nicht
übereinstimmen. Es muß sich danach um zwei verschiedene
Erscheinungen handeln.«

		»Haben Sie jemals Versuche mit ganz kurzen Wellen gemacht? Mein
Apparat stand auf Welle zehn Zentimeter.«

		Herr Christiansen lächelte diskret. »Wir senden mit Wellenlänge
dreitausendsechshundertfünfzig!« Der ganze Stolz des Großbetriebs
klang aus seiner Stimme. »Die geringste Wellenlänge, mit der wir
empfangen, ist sechshundert Meter.«

		»Wenn ich Ihnen nun sage, Herr Christiansen, daß ich den
bestimmten Eindruck habe, daß es sich nicht um Störungen handelt,
sondern um einen Anruf; und daß dieser gleiche Anruf dreimal
in vierzehn Tagen gekommen ist, jedesmal um dieselbe Zeit, jedesmal
in der Länge von viereinhalb Minuten – was wäre dann, wenn
Sie ...« Er erhob die Hand, wie um die nachsichtige Skepsis
des Ingenieurs zu bannen. »Nehmen Sie einmal einen Augenblick das,
was ich Ihnen sage, als gegeben an. Nehmen Sie einmal an, nicht ich
hätte diese Beobachtung gemacht, sondern Sie hätten sie einwandfrei
aufgenommen. Zu welcher Schlußfolgerung würden Sie kommen?«

		Herr Christiansen warf einen halben Blick hinüber auf seinen
Chef. Dann sagte er ruhig:

		»Als Techniker bin ich gewöhnt, nicht mit Wenn und Aber zu
rechnen, Herr Doktor, sondern mit Dingen, die mathematisch
errechenbar oder körperlich greifbar sind. Wenn ich eine solche
Beobachtung gemacht haben würde, so würde ich sie meinem Direktor
vortragen und es ihm [bookmark: page44] überlassen, dasjenige Fazit zu ziehen, das er
als Direktor unserer Station für das richtige hält. Mein Ressort
ist anders geartet; ich greife nicht gern in die Kompetenzen meiner
Vorgesetzten ein.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Christiansen,« beeilte sich Griggs zu
sagen, »das genügt mir vollständig.«

		Herr Christiansen zog sich mit einer knappen Verbeugung zurück,
und sein blonder Spitzbart leuchtete im Glanze der untergehenden
Sonne, als er die Tür hinter sich zuzog.

		»Christiansen ist ein außerordentlich gewissenhafter Mann«,
bemerkte der Direktor.

		»Das habe ich ihm sofort angesehen«, bestätigte Griggs. »Aber
Sie werden das eine begreifen, lieber Herr Direktor: es gibt Dinge,
bei denen Gewissenhaftigkeit nicht die Hauptsache ist.«

		»Was möchten Sie denn gern von mir hören?« fragte der Direktor
mit einem Unterton freundlicher Nachsicht in der Stimme.

		»Wir wollen offen reden: ich glaube an eine interplanetare
Herkunft des Anrufs.«

		»Ach so«, sagte der Direktor. »Eine Verbindung mit dem
Mars ...?« Er zog mit einer eilfertigen Geste die Uhr. Und
indem er eine verabschiedende Verbeugung machte, sagte er:

		»Daran erkenn' ich den Laien!«

		Die beiden stiegen schweigend ins Auto. Vom Oeresund her wallte
grauer Abendnebel. Schon blinkten ferne Laternen, und die Kühle des
frühen Abends warf sich den beiden entgegen, als der offene Wagen
nach Süden sauste.

		Sie saßen eine Zeitlang schweigend nebeneinander. [bookmark: page45] Hier und da kam ihnen ein
Auto entgegen, das unterwegs sein mochte nach Helsingör. Fern
standen die Konturen von Kopenhagen gegen den Himmel.

		»Ich bin abgespannt«, sagte Griggs. »Kommen Sie, da drüben ist
ein Restaurant.«

		Ein paar Herren und Damen der Kopenhagener Gesellschaft saßen um
den Kamin. Oevelund grüßte flüchtig hinüber. Eine der Damen wandte
sich zu ihnen herum; sie streifte mit dem Blick die zwei Herren und
erwiderte den Gruß mit zögernder Nachdenklichkeit.

		»Das ist eine Landsmännin von Ihnen, Doktor. Eine reiche
Amerikanerin, die globetrottenderweise in Kopenhagen gelandet ist.
Den Herrn neben ihr kennen Sie: es ist der Kammerherr Gandrup.
Merkwürdig übrigens, seine Braut, die Baronin Laurgaard, fehlt.
Sollte sich hier etwas Neues entspinnen? Da fällt mir übrigens ein,
Griggs: Herrn Gandrup ist ein gewisses Ereignis aus dem Hotel
d'Angleterre zugeflogen ... weiß Gott, woher! Er soll geladen
auf Sie sein. Sehen Sie nur, wie ostentativ er an uns
vorbeisieht!«

		Griggs leerte behaglich seine Tasse; der unvermeidliche
Caloricpunsch folgte.

		Jemand setzte sich ans Klavier; man begann zu tanzen.

		Die Amerikanerin hatte lachend abgelehnt, als Gandrup sie
aufgefordert hatte. Eben onestepte er mit einer anderen davon. Sie
sah sich interessiert in dem trophäengeschmückten Zimmer um; ihr
Blick fiel auf die beiden Herren.

		Sie lächelte.

		Oevelund trat ihr einen halben Schritt entgegen.

		»Darf ich Sie mit einem Landsmann bekanntmachen, gnädige Frau?
Herr Doktor Griggs ist Amerikaner.«

		[bookmark: page46] »Ich heiße
Yrsa Aspinall«, sagte sie, Griggs ins Gesicht sehend.

		Griggs drückte ihr die Hand: »How are
you, Mrs. Aspinall?«

		»Frau Aspinall spricht unsere Sprache ausgezeichnet. Ich hatte
neulich eine längere Unterredung mit ihr und bin aus dem Staunen
nicht herausgekommen.«

		»Das ist kein Wunder«, lachte die Amerikanerin, Griggs
unausgesetzt in die Augen sehend. »Meine Mutter war Dänin; daher
habe ich auch meinen skandinavischen Vornamen.«

		»Ich bitte für einen Augenblick um Entschuldigung«, sagte der
Arzt. »Ich muß meine Klinik anrufen.«

		Als er die Telephonzelle betrat, machte er eine Wendung, die ihn
in die Blickrichtung der Landsmännin führte. Da sah er, daß sie ihm
mit den Augen gefolgt war.

		Die Klinik meldete sich – der assistierende Arzt war am Apparat.
»Alles in Ordnung, Herr Doktor Griggs, bis auf ... bis
auf ...«

		»Nun, Poulsen?«

		»Lumbye verlangt nach Ihnen.«

		»Lumbye ... Ist es dringend?«

		»Um die Wahrheit zu sagen: es schreit nach Ihnen ... seit
drei Stunden.«

		»Es ist gut, Poulsen. Ich komme.«

		Draußen klimperte noch der Onestep. Oevelund und Frau Aspinall
standen plaudernd am Kamin; sie unterbrach das Gespräch, als sie
den Ankömmling gewahrte.

		»Frau Aspinall macht den Vorschlag, uns der Gesellschaft
anzuschließen.«

		[bookmark: page47] »Sie sind
außerordentlich liebenswürdig, Mrs. Aspinall; aber ein
schwerkranker Patient verlangt nach mir – ich muß hinfahren.
Vielleicht bleibt Herr Oevelund hier.«

		»Nein, nein«, wehrte Oevelund mit einer leisen Verlegenheit ab.
»Ich fahre mit Ihnen – selbstverständlich fahre ich mit Ihnen.«

		»Adieu, Mrs. Aspinall.«

		»Ihren Namen habe ich nicht verstanden –«

		»Doktor Griggs«, belehrte Oevelund sie lachend.

		»Doktor Griggs,« wiederholte Yrsa Aspinall, den Arzt fixierend,
»Doktor Griggs ...? Denken Sie sich, ich hatte verstanden:
Doktor Henderson.«

		*

		Griggs trat an das Bett des Kranken. Der assistierende Arzt
hatte ihm flüsternd kurzen Bericht erstattet, und das bekümmerte
Gesicht der Schwester verschwand hinter der Tür, die sich leise
schloß.

		»Nun, mein lieber Lumbye?«

		Der Kranke wandte den Kopf, der tief und schwer in den Kissen
lag. Das Licht der Ständerlampe fiel auf sein Gesicht. Es war von
einem fahlen Grau, das ohne Nuancen war; man sah diesen
leichenhaften Mund nur mit einem Gefühl beklommenen Staunens sich
zum Sprechen öffnen.

		»Herr Doktor,« sagte Lumbye und richtete sich halb auf, »wir
wollen ein offenes Wort miteinander reden. Ich bin verloren, ich
weiß es. Niemand kann mir helfen: Sie nicht, kein Gott kann es. Ich
habe mich damit abgefunden. Nein – ich warte auf den
Tod.«

		[bookmark: page48] »Aber,
Herr Lumbye!«

		»Warum wollen Sie mir etwas vormachen? Glauben Sie mir, Doktor:
wenn man mit einem Fuß schon drüben steht im Jenseits, dann
verfangen Ihre mitleidigen Tröstungsversuche nicht mehr. Dann sind
sie überflüssig, denn sie sind bestimmt für Menschen, die etwas zu
hoffen haben. Ich aber bin ohne Hoffnung.«

		Er sank in sich zusammen; der gestützte Ellenbogen rutschte mit
einer kraftlosen Bewegung unter ihm weg. »Ich ertrage es nicht
mehr, Doktor,« flüsterte er, »Sie machen sich keinen Begriff von
den Schmerzen, die ich habe.«

		»Soll ich Ihnen ...«

		Der Patient wies mit den Augen hinüber zu dem Assistenzarzt,
dann wanderte sein Blick zurück zu Griggs; eine Bitte lag
darin.

		Griggs verstand; mit einem unruhigen Seufzer sagte er:

		»Herr Doktor Poulsen – vielleicht sehen Sie sich einmal in der
Frauenabteilung um?«

		Als die Tür sich hinter dem Assistenten schloß, richtete sich
der Kranke von neuem auf. »Herr Doktor – Sie wissen, was ich
will.«

		Griggs nickte.

		»Niemand weiß, was wir zwei miteinander sprechen. Haben Sie
Mitleid!«

		»Ich darf es nicht, Lumbye.«

		»Sie dürfen nicht ... Sie dürfen nicht ... Wenn ein
Verzweifelter zu Ihnen kommt und bei vollem Bewußtsein einen
Liebesdienst von Ihnen verlangt ... kann es da im Ernst
Bedenken ...?«

		»Die Schwester wird Ihnen eine Spritze geben.«

		[bookmark: page49] »Sie
wissen selbst, Herr Doktor, daß meine Nerven nicht mehr
reagieren.«

		»Und mit versagender, völlig gebrochener Stimme hauchte der
Kranke: »Tun Sie es ...!«

		Griggs drückte auf den Knopf und ging hinaus, die Schwester
draußen zu instruieren. Gesenkten Kopfes ging er hinüber ins
Arbeitszimmer, wo Oevelund wartete.

		»Mein Beruf ist der furchtbarste, den es gibt, Oevelund.«

		»Sie sind mit den Nerven herunter, Doktor!«

		»Möglich. Eins kommt zum andern.« Er sah sich im Raum um.
Penetranter Karbolgeruch erfüllte ihn; die Wände, die Vorhänge und
das Licht der Lampen selbst schienen diesen alles übertönenden
Geruch zurückzuwerfen.

		»Ich halte es nicht aus in diesem Zimmer, Oevelund, in dieser
Wohnung! Alles riecht nach Krankheit, nach Tod – alles erinnert
mich an meinen Beruf, der mich umklammert hält, mich nicht losläßt.
Kommen Sie, wir wollen gehen!«

		»Wollen wir im ›Tivoli‹ zur Nacht essen?«

		»Das ist eine gute Idee. Aber ich bringe nicht die Nervenkraft
auf, mich in Smoking zu werfen.«

		»Wir können zu Svensson gehen.«

		»Bei Svensson«, wiederholte Griggs mechanisch. »Das ist gut; ja,
wir werden zu Svensson gehen.«

		Oevelund sah ihn verwundert von der Seite an. Es war das
erstemal, daß Griggs nicht völlig Herr seiner Nerven schien.

		Als sie die Treppe hinuntergingen, kam ihnen die Schwester
nach:

		[bookmark: page50] »Herr
Doktor – Lumbye läßt uns keine Ruhe; er ruft nach Ihnen.«

		Mit einer matten Geste sagte Griggs:

		»Gehen Sie voran, Oevelund. Wir treffen uns bei Svensson. Es
dauert nur ein paar Minuten ...«

		Das Aussehen des Patienten hatte sich in der kurzen Zeit noch
verschlimmert. Die Wangen erschienen eingefallener als vorhin, der
letzte Glanz aus den Augen war verschwunden.

		»Ich danke Ihnen, Herr Doktor, daß Sie gekommen sind« – Griggs
mußte sich Mühe geben, um den Flüsternden zu verstehen –, »Sie
wissen, daß ich seit vier Tagen und vier Nächten nicht geschlafen
habe.«

		Da Griggs etwas erwidern wollte, hob er mit einer schwanken
Bewegung die Hand – eine knöcherne, wachsfarbene Hand: »Bitte,
lieber Doktor,« sagte er, ein wenig lauter, sichtlich mit letzten
Kräften, »lassen Sie alles Vertrösten. Sie wissen, um was es sich
handelt – und alles Drumherumreden ist Grausamkeit. Niemand wird
durch meinen Tod geschädigt – ich habe keinen Menschen, der mich
liebt; mich aber erlösen Sie von entsetzlichen Schmerzen.«

		»Nein«, sagte Griggs. »Es wäre ein Verbrechen, wenn ich es täte.
Sie sind nicht so krank, wie Sie glauben.«

		»Sie lügen, Doktor!« Und in Tränen ausbrechend, schrie Lumbye:
»Warum lügen Sie?«

		Griggs ging hinaus. – – –

		Das Souper verlief schweigsam. Ein paarmal machte Oevelund den
Versuch, von erheiternden und ablenkenden Dingen zu sprechen; aber
er merkte, daß Griggs nicht bei der Sache war.

		[bookmark: page51] »Wollen
wir uns das Sechstagerennen ansehen?«

		»Meinetwegen.«

		Sie nahmen ein Auto.

		Die Transpiration von dreitausend Menschen erfüllte die Luft des
ungeheuren Saales. Gläsern drang das Licht durch den Staub,
Geschrei und quäkende Musik lagen wie zäher Brei über dem Gewoge,
das sich von den Galerien ausnahm wie das Zucken eines
tausendgliedrigen Tieres.

		Sie wanden sich durch das Getriebe; der brünstige Atem der
Menge, die hier Körper an Körper das Muskelspiel verschlang,
strömte erregend auf die späten Gäste über. Ein Schrittmacher
stürzte; schon war Griggs völlig bei der Sache, und im Nu war ein
kunstgerechter Verband angelegt. Seine Augen hatten wieder ein
bißchen von dem alten Glanz, als er zu Oevelund zurückkehrte.

		Sie kamen zu den Logen hinauf. »Ganz frei ist nichts mehr«,
sagte der Oberkellner. »Aber hier sitzt nur ein Herr mit zwei Damen
– das wird sich machen lassen.«

		Der Kellner öffnete die Portiere; die beiden traten ein.

		Dort saß der Kammerherr Gandrup mit Astrid Laurgaard und Yrsa
Aspinall.

		»Es ist heute das zweitemal«, sagte Yrsa mit freundlichem
Lächeln; »das ist gewiß ein Wink des Schicksals.«

		Oevelund strahlte. Der Kammerherr erhob sich mit betonter
Langsamkeit: »Herr Doktor Griggs – Herr Oevelund – Baronin
Laurgaard.« Und kühl setzte er hinzu: »Frau Aspinall kennen Sie
wohl schon?«

		Yrsa nahm das Wort. »Gewiß: Herr Doktor ...«

		»Griggs!«

		»Richtig; diese verwünschte Vergeßlichkeit! Sie sind Arzt, Herr
Doktor?«

		[bookmark: page52] Griggs
machte eine Verbeugung.

		Oevelund sah das verlorene Lächeln in Griggs' Zügen. »Herr
Doktor Griggs ist nicht nur Arzt – er ist zugleich einer der
erfolgreichsten Radiotechniker, die wir in Skandinavien haben.«

		»Radio ...«, wiederholte Yrsa Aspinall, die lächelnden
Augen auf Griggs gerichtet.

		»Irre ich mich oder haben Sie meine Braut schon vor einigen
Tagen kennengelernt, Herr Doktor Griggs?« fragte Gandrup mit seiner
kühlen Stimme, die Griggs durch irgendeinen Unterton auf die Nerven
fiel.

		Griggs wollte eben antworten – obwohl er mit sich selbst noch
nicht im reinen war, was er sagen sollte. Er warf einen schnellen
Blick in Astrids Gesicht – aber ihre Züge waren völlig
undurchdringlich, und man konnte ebensogut annehmen, daß sie sich
der seltsamen Erlebnisse von Sonnabend nacht überhaupt nicht
erinnere. Da trat der Kellner ein, und die Unterhaltung nahm eine
gleichgültige Wendung.

		Griggs wandte seine Aufmerksamkeit den Vorgängen in der Bahn zu.
Es war der fünfte Tag; die neun Mann, die im Rennen verblieben
waren, umkreisten in gleichmäßig scharfer Fahrt das Rund.

		Die drei Fahrer, die an der Spitze lagen, waren sich sichtlich
ebenbürtig. Sie schienen das Abkommen getroffen zu haben, die
Entscheidung nicht durch Vorstöße zu riskieren, die unnötiges
Risiko brachten. Hinten »lagen« die überrundeten Mannschaften, und
von Stunde zu Stunde spitzte sich der Kampf auf den Endspurt des
Tages zu.

		»Um Gottes willen!« schrie die Baronin auf.

		Einer der Fahrer, von seinem Hintermann gedrängt [bookmark: page53] – der wiederum von einem
Dritten forciert wurde –, kam in der Auslaufkurve zu Fall. Die
Geschwindigkeit war groß, der Sturz gefährlich. Man trug den
Bewußtlosen vom Platze.

		Oevelund belehrte Astrid Laurgaard fachmännisch über einige
Einzelheiten. »Gewiß,« sagte er wie tröstend, »der Mann, der ihn zu
Fall gebracht hat, wird bestraft. Und wahrscheinlich auch der
Dritte, der jenen wieder gedrängt hat.«

		Ein paar schleifengeschmückte Lorbeerkränze und zwei ungeheure
Blumenkörbe tauchten aus dem Gewimmel auf: für den
Verunglückten.

		»Wollen Sie sich nicht dem armen Menschen zur Verfügung
stellen?« fragte die Amerikanerin.

		Oevelund legte sich ins Mittel: »Ich glaube, es sind Ärzte genug
hier. Herr Doktor Griggs hat einen Tag voller Aufregungen hinter
sich.«

		»Ärztliche Angelegenheiten?« erkundigte sich Yrsa Aspinall.

		Zerstreut antwortete Griggs: »Ärztliche. Private – was Sie
wollen.«

		Ein paar wohlgenährte Herren mit blitzenden Brillantringen
warfen dem Kapellmeister Banknoten zu. Er klopfte die Serenade ab;
á tempo begann der Schlager:
»What will I do?«

		Der Kammerherr winkte den Kellner mit den Augen heran:

		»Die Rechnung!«

		»Willst du schon gehen?« fragte Astrid.

		»Ich möchte den Damen einen Vorschlag machen: Wollen wir ein
offenes Auto nehmen und eine Fahrt nach Klampenborg machen?«

		[bookmark: page54] Yrsa
klatschte in die Hände: »Das wird famos! Unterwegs müssen Sie uns
von Ihren Radioforschungen erzählen, Herr Doktor ...«

		»Griggs.«

		Gandrup zog eben eine Banknote. »Wenn ich mir eine bescheidene
Bitte erlauben darf, so möchte ich vorschlagen, daß Herr Doktor
Griggs diesen Wunsch der Frau Aspinall, wenn es möglich ist,
unerfüllt läßt. Dieser Tag war an Genüssen so außerordentlich
reich, daß ich fürchte, meine Aufnahmefähigkeit ist zu Ende.«

		»Sie dürfen vollkommen beruhigt sein, Herr Gandrup«, sagte
Griggs lächelnd. »Ich habe weder die Absicht, mit Ihnen nach
Klampenborg zu fahren, noch Ihnen Radiovorträge zu halten.«

		»Du hast Herrn Doktor Griggs gekränkt, Kai«, sagte Astrid
Laurgaard. »Du wirst ihn bitten, uns zuliebe seinen Entschluß zu
ändern.«

		»Mein liebes Kind: ich finde den Entschluß des Herrn Doktor
Griggs zu vernünftig, um ihm im Ernst widersprechen zu können.«

		Griggs erhob sich: »Kommen Sie mit, Oevelund?«

		Oevelunds Blicke hingen an den Zügen der schönen Mrs. Aspinall,
und obwohl er Griggs' Frage offenbar gehört hatte, war ihm doch der
harte Untertan ihres Anlasses entgangen. »Bleiben Sie doch noch ein
bißchen!«

		»Ich stimme ebenfalls dafür, daß die Herren uns begleiten«,
sagte Yrsa Aspinall. Gegen Frauenwillen kommen Sie nicht auf, Herr
Gandrup! Und wer weiß, was für interessante Dinge uns Herr Doktor
Griggs zu erzählen hat.«

		Die Portiere öffnete sich; Neuankömmlinge lugten auffordernd
herein. Der Kellner mochte ihnen die verheißungsvolle [bookmark: page55] Tatsache berichtet
haben, daß die Herrschaften in der Loge am Aufbrechen seien.

		Die fünf erhoben sich.

		»Die ›Olympia‹ wird mir immer unerträglicher«, mokierte sich
Gandrup, während er sich durch das Menschengewoge drängte.

		»Ein offenes Auto!«

		Der Portier pfiff; ein Wagen fuhr vor.

		»Gute Nacht, meine Herren!« sagte Gandrup, leicht den Hut
lüftend.

		»Es tut mir leid, daß Herr Doktor Griggs nicht mitfährt«, sagte
Astrid, dem Arzt ins Gesicht sehend. »Ich hätte mich gern mit ihm
unterhalten; es gibt, glaube ich, nichts, was er nicht weiß.«

		Auch Yrsa machte ein bedauerndes Gesicht: »Ich höre so viel
Interessantes von Ihnen, daß ich selbst ganz begierig werde, Sie
näher kennenzulernen. Ein Arzt, der in seinen Mußestunden ›Radio
forscht‹, das interessiert mich: schon deshalb, weil ich das Gefühl
habe, das eins das andere erdrückt.«

		»Ganz meine Meinung, meine Gnädigste!« sagte der Kammerherr mit
spöttischem Lächeln. »Als Jäger habe ich die Erfahrung gemacht: wer
zwei Hasen schießen will, verfehlt gewöhnlich beide.«

		Griggs wollte etwas erwidern; aber das Auto schoß eben davon, in
der Richtung nach dem Kongens Nytorv.

		*

		Griggs stand überlegend vor der Tür des Krankenzimmers. Er
zerdrückte nachdenklich die Zigarette zwischen den Fingern und warf
sie auf den Linoleumbelag des [bookmark: page56] Korridors. Dampf stieg schwelend auf; er zertrat
den glimmenden Tabak und öffnete die Tür.

		Der Kranke sah ihm entgegen; er hielt den Mund geschlossen, nur
seine Augen verfolgten den Arzt, während er an das Bett trat.

		»Guten Abend, Lumbye.«

		Der Patient bewegte grüßend den Kopf.

		»Geht es Ihnen ein bißchen besser? Ich möchte Ihnen auf alle
Fälle gute Nacht sagen.«

		Lumbye hob seine Augen zu dem Arzt, und Griggs schien es, als ob
der Blick des Todkranken ihn völlig durchdringe. Jäh schämte er
sich seiner heuchlerischen Frage – wider seinen eigenen Willen sah
er zu Boden.

		Der Liegende gab sich einen Ruck. Er wies mit den Augen auf die
Uhr – der Zeiger stand auf dreiviertel drei. Und mit seltsam klarer
Stimme sagte er:

		»Es ist die fünfte Nacht.«

		Griggs sah jenen fast furchtsam an.

		Aus dem Dunkel dieses grauen Hauses kroch es heran. Durch die
schweigenden Mauern hindurch glitt der Zug der Todkranken; lautlos,
mit geschlossenen Lippen kamen sie aus der Nacht. Sie hatten sich
bei den Händen gefaßt, und nur ihre Augen waren in einer einzigen
stummen Frage auf den Arzt gerichtet. Es waren die Augen dieses
Alten, er erkannte sie wohl; sie verhundertfachten sich – immer
hastiger wurde der Schritt der Wandernden. Er konnte ihnen
helfen ... und er half ihnen nicht. Er war befangen in
menschlichen Satzungen, das große und heilige Gefühl des Mitleids
war erstickt in Menschenfurcht. Eine ferne, dumpfe Musik schien den
Zug zu begleiten; einen Atemzug lang mischte sich Bild und Klang zu
einem unbegreiflichen Ganzen, das drohend [bookmark: page57] wuchs und den Raum erfüllte.
Dann erkannte er diese Töne: den verworrenen Rhythmus eines
Schlagers, der sich mit den irren Visionen höhnend verband.

		Er hatte geschlemmt, während ein Mensch sich in Qualen wand.
Während ein Mensch dem Irrsinn entgegenlitt, hatte er Licht und
Lachen genossen.

		Seine Arme sanken ihm schlaff herab. Er machte eine Bewegung zur
Tür; die unnatürlich großen Augen Lumbyes ruhten noch immer auf
ihm.

		Er faßte in die Tasche:

		»Sie sollen schlafen, Lumbye – – –«

		*

		Es schlug drei Uhr, als er hastigen Schrittes ins Arbeitszimmer
trat.

		Die Atmosphäre dieses Raumes war eine fühlbar andere. Hier war
Ruhe – über den Dingen, die diesen Raum füllten, lag der behagliche
Ernst ehrlicher Arbeit. Seine Unsicherheit schwand, während er sich
umsah, und die wohltuende Primitivität der Instrumente empfand er
wie den Händedruck eines treuen Kameraden.

		In diesem Augenblick zerriß ein scharfer Laut die Stille: der
Melder des Radioapparates schlug rasselnd an.

		Er legte den Kopfbügel um; pochenden Herzens vernahm er bekannte
Zeichen.

		Während die unbegreifliche Botschaft an seinem Ohr vorüberzog,
klopfte es. Das ängstliche Gesicht der Schwester erschien in der
Tür und verschwand wieder.

		Die Impulse waren stärker, aber sie waren unverkennbar die
gleichen, und es konnte keinem Zweifel unterliegen, daß hinter
diesen Zeichen ein Sinn stand.

		[bookmark: page58] Er saß
nachdenklich, nachdem der Anruf verklungen war, als erneutes
Klopfen ihn auffahren ließ.

		Es war die Schwester.

		»Nun?«

		»Ich wollte melden, Herr Doktor: Lumbye ist soeben
gestorben.«

		Er nickte. Und mit leiser Stimme erwiderte er:

		»Ja, Schwester.«

	
		
		V.

		Doktor Griggs ging selbst an die Tür, um zu öffnen. Es war
Oevelund. Hinter ihm stand eine Dame, die er im Halbdunkel des
Treppenflurs nicht recht erkannte.

		»Guten Tag, Doktor! Sind Sie bös, daß ich Sie überfalle? Ich
habe Ihnen dafür eine Belohnung mitgebracht.«

		Ein helles Lachen quittierte über das Kompliment. Griggs
schaltete das Licht ein. Es war Yrsa Aspinall.

		Er ließ die beiden mit einer Verbeugung näher treten.

		»Er macht tatsächlich ein böses Gesicht«, sagte Yrsa. »Das ist
kein Wunder. Ich kann mir denken; Sie haben um diese Zeit über jede
Viertelstunde disponiert. Und alles wollen wir nun über den Haufen
werfen – Grund genug, uns mit einem Stirnrunzeln abzufertigen.«

		»Aber meine Gnädigste!«

		»Ja, ja, lassen Sie's nur gut sein, alle Ärzte sind Pedanten;
ich glaube überhaupt, der Hauptbestandteil der ärztlichen
Wissenschaft ist Pedanterie.«

		[bookmark: page59] »Sie haben
offenbar viel mit Ärzten zu tun gehabt, gnädige Frau.«

		Sie sah sich neugierig um. »Also dies ist das berühmte
italienische Renaissancezimmer, von dem mir Herr Oevelund
vorgeschwärmt hat. Ich war so neugierig auf Sie und dies alles
hier, daß ich diese Gelegenheit beim besten Willen nicht
vorbeigehen lassen konnte. Und sagen Sie, wo ist denn der
Radioapparat? Kriegen Sie noch immer Signale vom Mond? Und was
machen Ihre Patienten – geht es ihnen gut? Wie fühlt sich Herr
Lumbye, Oevelunds Bekannter? Wo nehmen Sie bloß die Zeit her, sich
bei alledem noch mit solchen drahtlosen Spielereien zu
beschäftigen? Und überhaupt, wenn Sie nun die Wahl hätten, was
würden Sie vorziehen: sich ganz auf die medizinische Seite zu legen
oder auf die technische? Aber Oevelund, Sie reden ja kein
Wort!«

		Oevelund lachte. »Sie hatten mir bisher nicht recht Gelegenheit
dazu gegeben, gnädige Frau! Also, Griggs, hören Sie mal: wir wollen
Sie abholen.«

		»Unmöglich!«

		»Ich erzählte Ihnen doch von meinem Segelboot.«

		»Es ist direkt eine Segeljacht!« rühmte Yrsa.

		»Sie ist über Winter kalfatert worden; wir wollen eine Fahrt
nach Skodsborg machen. Kommen Sie mit, Griggs, das wird Ihnen
guttun; fragen Sie mal einen Arzt!«

		»Aber ich sitze mitten drin ...«

		»Wenn Sie so lange warten wollen, bis Sie fertig sind, lieber
Doktor, dann müssen Sie warten, bis Sie tot sind. Für Sie gibt es
doch nur die eine Möglichkeit: daß Sie mit einem Ruck mal die
Arbeit beiseiteschieben – nach rechts und links, und sich mit
Gewalt eine kleine Arbeitspause von einigen Stunden schaffen.«

		[bookmark: page60] »Sie haben
schon recht. Aber es geht wirklich nicht.«

		»Machen Sie keine Geschichten. Das Boot liegt an der
Kvaesthusbrücke. Mein Auto steht unten, in zehn Minuten sind wir an
Bord.«

		»Kjelland ist vorausgefahren«, sagte Yrsa Aspinall. »Er hat eine
ganze Kiste Sekt mitgeschleppt.«

		»Glauben Sie mir« – Griggs strich sich mit einer müden Bewegung
über die Stirn –, »ich würde tausendmal lieber mit Ihnen fahren,
als hier in der staubigen Stadt hocken. Aber ich habe eine
Operation vor.«

		»Wie geht es übrigens Lumbye?« erkundigte sich Oevelund.

		Ein Schatten legte sich auf Griggs Gesicht. »Lumbye ist vor drei
Tagen gestorben.«

		»Gestorben ... Doktor!« Oevelund sah den Arzt erschrocken
an. »Und doch ... wenn ich's recht bedenke: es ist ein Glück
für ihn. Er muß furchtbare Schmerzen gelitten haben.«

		»Ja. Er hat tagelang gejammert. Fünf Tage und fünf Nächte, um es
genau zu sagen.«

		Yrsa blickte hinaus. Die Straße war erfüllt vom stillen Gold der
Nachmittagssonne. Man hörte das Lachen spielender Kinder, und ein
Stückchen tiefblauen Himmels stand in dem schrägen Halbkreis, den
das Fenster freigab. Man hörte eilige Schritte auf den Läufern der
Korridore; gedämpfte Signale und fernes Türenschlagen erzählten von
leisen und erbitterten Kämpfen, die dieses Haus erfüllten.

		»Ich möchte einmal Ihre Kranken sehen«, sagte Yrsa.

		»Ich bedaure sehr, Mrs. Aspinall: diesen Wunsch kann ich Ihnen
nicht erfüllen.«

		[bookmark: page61] »Oh, das
ist schade. Dann lassen Sie mich wenigstens einmal Ihren
Radioapparat sehen!«

		»Wenn Sie mein primitives Arbeitszimmer nicht stört?«

		»Arbeitszimmer, die nicht primitiv sind, sind eine Vorspiegelung
falscher Tatsachen, glaube ich. Kommen Sie mit, Herr Oevelund?«

		Der Ingenieur war in den Anblick eines Bildes vertieft. »Sagen
Sie mal, Griggs – ich glaube ein bißchen was von Malerei zu
verstehen –, ist das ein echter Bouguerau? Oder irre ich mich?«

		»Sie irren sich keineswegs. Es ist der »Gesang der Muschel«.
Interessieren Sie sich für Bouguerau? Dort drüben ist seine
›Madonna mit Kind‹ und dort, neben dem Kamin, finden Sie seine ›
Petites maraudeuses‹.«

		»Bouguerau ist mein Lieblingsmaler.«

		»Also betrachten Sie Ihre Bilder in Gottes Namen; kommen Sie,
Doktor!«

		Die Tür schloß sich hinter den beiden. Griggs ging an den
Apparat und drehte den Kondensator.

		»Hier ist ein Radiolakonzert; es kommt aus Paris. Bitte, nehmen
Sie einmal – warten Sie ...«, er nahm den Bügel und legte ihn
ihr mit männlicher Ungeschicktheit über das nußbraune Haar. Sie
lauschte mit geduldigem Interesse, und während der Blick des Arztes
sie traf, wandte sie sich zur Seite.

		»Warten Sie, ich kann es Ihnen bequemer machen.« Er nahm ihr
behutsam die Hörer ab. »Ich schalte den Verstärker ein. Der Ton ist
nicht ganz so rein – aber dafür bleibt Ihre Frisur
underangiert.«

		Sie lachte und sah interessiert seinen Handgriffen zu.

		Ein Walzer klang wiegend auf. Deutlich hörte man [bookmark: page62] jedes Wort, man erkannte
sogar den gallischen Akzent, mit dem der unsichtbare Sänger den
englischen Text sang:

		»Yesterday, yesterday

I left my heart in yesterday.«

		Sie summte leise die Melodie mit.

		Plötzlich sagte er, indem er den Apparat zum Schweigen
brachte:

		»Was willst du von mir?«

		Sie wandte sich völlig zu ihm herum und trat einen Schritt auf
ihn zu. Ihre Augen maßen ihn von oben bis unten; dann sagte sie,
indem sie auf die Tür wies: »Oevelund kommt!«

		Die Tür ging auf, und das frische Gesicht des Ingenieurs lachte
herein. »Herrschaften, wir können Kjelland nicht länger warten
lassen. Wenn's also nicht geht, Doktor, müssen wir in Gottes Namen
verzichten; herzlich eingeladen sind Sie, das wissen Sie. Kommen
Sie, Frau Aspinall.«

		Eben klopfte es; die Schwester trat ein.

		»Ich habe Besuch, Schwester.«

		»Ich bringe die Materialabrechnung.«

		»Es ist gut. Legen Sie sie auf den Schreibtisch und kommen Sie
in einer Viertelstunde wieder.«

		Sie sagte zögernd: »Das haben Sie mir gestern abend auch
gesagt.«

		»Nun und ...?« Griggs runzelte die Stirn.

		»Ich habe heute Ausgang und bin in einer Viertelstunde gar nicht
mehr im Hause.«

		»Dann kommen Sie morgen wieder«, sagte er unwirsch und drückte
die Tür hinter ihr zu.

		[bookmark: page63] »Ihr
Personal führt einen seltsamen Ton, Herr Doktor«, konstatierte Yrsa
Aspinall mit halbem Lächeln.

		»Das bringt der Beruf mit sich. Die Leute sind alle
übernervös.«

		Oevelund warf im Vorübergehen einen verliebten Blick auf die
Bouguereau-Bilder. Yrsa summte die Radiolamelodie vor sich hin:

		»Now of you I fondly
pray:

Give me love and yesterday ...

		In der Tür sagte sie halblaut, sich zu Griggs herumwendend:

		»Hüte dich, Gandrup haßt dich.«

		Auf der Treppe wandte Oevelund sich um: »Hören Sie, Griggs,
heute abend ist im Gewerkschaftshaus ein Experimentalvortrag:
Ingenieur Bjerke spricht über drahtloses Fernsehen. Was meinen Sie
dazu? Wollen Sie mit mir hineingehen? Es fängt um neun Uhr an; wenn
Sie ja sagen, bin ich zur rechten Zeit zurück.«

		»Haben Sie schon einmal erlebt, daß Herr Doktor Griggs ja gesagt
hat?« lächelte Yrsa.

		»Auf die Gefahr hin, vor Ihren schönen Augen als ein Mann ohne
Grundsätze dazustehen: ich sage ja.«

		»Na also. Wir treffen uns fünf Minuten vor neun an der Kasse.
Seien Sie pünktlich.« – – –

		Griggs klingelte; nach einer Weile trat die Schwester ein.

		»Sie sind in Zivil?«

		»Ich habe Ausgang – übrigens sagte ich Ihnen das schon.«

		»Schwester Helga: ich muß Sie in aller Form ersuchen, einen
anderen Ton gegen mich anzuschlagen.«

		[bookmark: page64] »Ich bin
mir nicht bewußt, meine Pflicht ...«

		»Ich spreche hier nicht von Ihrer Pflicht, sondern von Ihrem
Verhalten. Es ist nicht das erstemal, daß ich Sie darüber zur Rede
stelle. Was bedeutet das eigentlich? Sie wissen selbst, wie ich
meine Nerven im Beruf anspannen muß. Wenn ich obendrein passiven
Widerstand fühle, so ist es aus, dann können meine Kranken zugrunde
gehen. Halten Sie das mit Ihrem Gewissen für vereinbar?«

		Sie sah ihm mit einem halben Lächeln ins Gesicht. »Wie Sie sich
nur so ereifern können? Was ist denn groß geschehen? Ich habe
auch Nerven!«

		»Ich wiederhole, daß ich diese Tonart nicht wünsche. Fehlt Ihnen
hier irgend etwas? Sprechen Sie frei heraus; ich habe wahrlich für
meine Mitarbeiter ein offenes Ohr. Was wollen Sie eigentlich,
Schwester Helga?«

		Sie trat einen Schritt auf ihn zu. Und indem sie die Hand auf
seinen Arm legte, sagte sie leise: »Muß ich Ihnen das wirklich erst
sagen?«

		Er schob den Stuhl krachend zurück und stand auf: »Haben Sie den
Verstand verloren, Schwester?«

		Sie fing an zu weinen. Das nervöse Schluchzen erstickte das
Stammeln ihrer Antwort.

		»Mein Gott« – er sah sie ratlos an; vor den Frauentränen
zerschmolz sein Zorn. »Fassen Sie sich doch, Schwester. Wie soll
denn das werden?«

		Der schonende Klang seiner Stimme mochte sie verwirren;
vielleicht auch, daß sie ihn falsch auffaßte: sie nahm das
Taschentuch von den Augen und lehnte den Kopf mit einer zärtlichen
Gebärde an seine Schulter. »Bist du denn wirklich so gefühllos, wie
sie hier alle [bookmark: page65] sagen? Merkst du denn gar nicht, daß ich
toll bin vor Sehnsucht nach dir?«

		Er stieß sie mit einer harten Bewegung zur Seite.

		Ihr Weinen schlug im Augenblick um in ein scharfes Gelächter.
»Ein Mann, der nein sagt? Das ist mehr als komisch! Aber ich weiß
schon, warum. Ihnen steckt die Baronin Laurgaard im Kopf!«

		Stirnrunzelnd sah er sie an: »Hinaus!«

		»Hab' ich's getroffen, Herr Doktor Griggs? Nicht wahr, die
schöne Astrid, die wäre so nach Ihrem Geschmack – und noch dazu die
Braut eines andern, das ist für die Männer immer ein ganz
besonderer Reiz!«

		Seiner selbst kaum mächtig, sagte er tonlos:

		»Sie verlassen auf der Stelle mein Haus.«

		»Sie weisen mir die Tür?« Sie stemmte die Arme in die Seiten und
sah ihn herausfordernd an. »Sie ... Sie wagen es, mich
hinauszuwerfen? Ein Wort von mir, und es ist aus mit Ihrer
Herrlichkeit!«

		Er öffnete die Tür und drängte sie hinaus. Dann drehte er den
Schlüssel im Schloß herum und trat aufatmend ans Fenster.

		*

		Griggs ging durch die abendlichen Straßen. Ein scharfer Ostwind
schlug ihm entgegen. Das tat ihm wohl; mit Behagen nahm er den Hut
ab.

		Er fühlte noch auf seinem Herzen den Druck der letzten Stunden.
Diese peinlichen Dinge mochten einem Menschen, der robust und
unberührt durch das Leben ging, nicht viel anhaben können; ihm, an
dessen Nerven der schwere Werktag zehrte, wurden sie zu
unerträglicher Quälerei. Er hatte die Operation um eine Stunde
verschieben [bookmark: page66] müssen, bis sein Blut ruhiger geworden
war, seine Hand sicherer. Sie schien gelungen zu sein, soweit man
in dem dunklen Neuland, das er durchforschte, überhaupt Prognosen
stellen konnte.

		Dennoch spürte er noch immer den Druck. Ja, ganz heimlich merkte
er, fast uneingestanden, jenen Unterton von Furcht, der ebensowohl
aus den Nerven kommen kann wie aus unerforschten Tiefen der
Ahnung.

		Eine junge Dame ging vor ihm. Er streifte ihre Gestalt mit den
Augen; sie erschien ihm bekannt, und einen Moment glaubte er ein
seltsames Reagieren in seinem Blut zu spüren. Herrgott, wie
sensibel seine Nerven waren! Ein einziges unangenehmes Erlebnis,
das ein anderer mit einem Kognak abtat, brachte sein ganzes Inneres
zum Vibrieren: eine gleichgültige und fremde Begegnung ließ in ihm
irre Reminiszenzen aufzucken – das war mehr als Nervosität; das war
Wahnwitz.

		Er ging mit betonter Unbekümmertheit weiter; man mußte die Dinge
anpacken, um zu erkennen, daß sie bedeutungslos waren!

		Die Dame vor ihm, das wurde ihm klar, während er dahinschritt,
war eine völlig Fremde. Weder erinnerte er sich ihrer Gestalt, noch
konnte er sich entsinnen, ihr Kleid, überhaupt ihre ganze
Erscheinung jemals gesehen zu haben; und so blond wie die da vorn
war jede zweite Kopenhagenerin. Er begrüßte seine wachsende
Selbstsicherheit mit aufatmender Genugtuung. Das war die Wirkung
dieses frischen, lichten Abends, der ihn aus der Hochspannung
seiner Pflichten zurückführte, ihn einhüllte in seinen reinen und
gütigen Atem. Er fühlte sich wie ein Genesender, der nach dumpfem
Krankenlager hinaustrat [bookmark: page67] in den Strom des Lebens, der der Sonne
entgegenging und Schmerz und Schwäche überwunden hatte.

		Die Dame vor ihm – er hatte sie schon völlig vergessen – machte
eine Wendung, um in ein Haus zu gehen. Dabei fiel sein Blick auf
ihr Gesicht.

		Es war Astrid Laurgaard.

		Auch sie hatte ihn erkannt, er sah es an ihrem befangenen
Lächeln. Er zog den Hut; sie dankte. Während sie ihren Weg
fortsetzte, blickte er ihr ins Gesicht.

		Mit Erstaunen bemerkte er, daß sie tief errötet war.

		Ihr lichtes Kleid verschwand in der Pforte des dunklen Hauses.
Noch immer starrte er, völlig gegen seinen Willen, auf jene Tür.
Eine belanglose Begegnung fürwahr – ein Sichtreffen im Gewühl der
Großstadt, ohne Absicht und ohne Erinnerung. Und doch: während
Griggs an diesem gleichgültigen, dunklen Hause vorüberging, fühlte
er tief drinnen in seinem Innern das Flüstern einer fremden und
fernen Stimme. Er konnte den Sinn der Worte nicht verstehen, aber
sein betroffenes Lauschen begriff, daß dieser Ruf stärker war als
er.

		*

		Oevelund schwenkte schon die Billette. Das Gewerkschaftshaus war
ziemlich ausverkauft. Es war dem Ingenieur gelungen, eine kleine
Loge zu erwischen, in der sie allein waren. Er erzählte Wunderdinge
von der Fahrt nach Skodsborg, und wenn man seinen aufgeregten
Worten glauben durfte, so war es eine gefahrvolle Reise auf
tobendem Meer gewesen.

		»Aber Frau Aspinall hat sich gehalten – alle Achtung! Während
alles um sie herum nur so krachte und die [bookmark: page68] Gegenstände in der Kajüte
durcheinanderwirbelten, saß sie ganz gemütlich am Tisch, vor sich
ein Gläschen Malaga.«

		»Ist denn das Glas nicht mitgewirbelt?« erkundigte sich
Griggs.

		»Wo denken Sie hin!« Oevelund schüttelte eifrig den Kopf. »Das
hat sie natürlich festgehalten. Aber es ist wirklich wahr: sie hat
keine Spur von Furcht gezeigt. Und getanzt hat sie –
fabelhaft!«

		»Was wurde denn da aus dem Glas? Sie mußte es doch loslassen
beim Tanzen?«

		»Was Sie für Fragen stellen, Griggs! Das hat sie natürlich einem
von uns zum Halten gegeben. Nebst der Flasche. Außerdem war der
Sturm schon vorüber, als wir tanzten.«

		»Ich glaube, diese Frau Aspinall hat's Ihnen angetan,
Oevelund.«

		»Wenn ich ganz offen sein soll: nun ja. Sie ist die
scharmanteste Frau, die mir begegnet ist. Dazu hat sie diese
imponierende Sicherheit der großen Dame, die angeboren ist. Finden
Sie nicht auch? Wie kommt es eigentlich« – Oevelund kniff die Augen
zusammen –, »daß Sie mit Ihrer Landsmännin so wenig
sympathisieren?«

		»Wie kommen Sie darauf?« Griggs lachte. »Woraus schließen Sie,
daß ich mit Frau Aspinall nicht sympathisiere?«

		»So was merkt man. Und außerdem ... aber nein!«

		»Reden Sie nur.«

		»Also ganz unter uns: sie selbst hat es mir gesagt.«

		»Soso. Ich gefalle ihr also nicht?«

		»Das will ich nicht sagen. Aber ich glaube, Sie sind [bookmark: page69] völlig verschieden
in Wesen und Art. Schon in den Ansichten, glaube ich. Sie sagte mir
– Doktor, Sie versprechen mir ...«

		»Alles.«

		»... es ginge eine Atmosphäre von Kälte von Ihnen aus, die jede
persönliche Annäherung von vornherein ausschlösse. Ich sage Ihnen
das nur, Doktor ... schließlich: wir Männer haben doch auch
unsern Stolz, nicht wahr? Für den Fall, daß Sie etwa die Absicht
hätten ...«

		»Es ist lieb von Ihnen, Oevelund, daß Sie so nett für mich
sorgen. Aber ich hatte nicht die Absicht, Frau Aspinall einen
Antrag zu machen.«

		»Gott sei Dank!« sagte Oevelund. »Ich hatte etwas Derartiges
gefürchtet.«

		»So besorgt sind Sie um mich?«

		»Das auch. Außerdem« – Oevelund strich sich verlegen das
glattrasierte Kinn –, »nun ja, ich dachte Frau Aspinall dieser Tage
zu fragen, ob sie ... ob sie ...«

		»Ach so!« nickte Griggs.

		Das Licht auf dem Podium flammte auf.

		Ein Herr trat auf und verbeugte sich. Er hatte einen sauber
gebürsteten Gehrock an, mit Atlaspatten. Das linke Bein seiner Hose
war ein bißchen zu lang; er mochte dies selbst als störend
empfinden: er zog einen Stuhl heran, was sein Auditorium als den
Beginn der Experimente auffaßte, denn es verfolgte jede seiner
Bewegungen mit technischem Verständnis. Aber zur Enttäuschung
seiner Zuschauer benutzte er den Stuhl lediglich, um den Fuß darauf
zu stellen. Die Haltung sollte offenbar legere Nonchalance
ausdrücken; aber der feiner Empfindende fühlte, daß es wegen des zu
langen Hosenbeins geschah.

		[bookmark: page70] Er machte
eine zweite Verbeugung. Dann trugen zwei Männer eine große
Wandtafel herein; er ergriff ein Stück Kreide und nahm das Bein vom
Stuhl herunter.

		Dennoch schien der Mann seine Sache zu verstehen. Sein Vortrag
war schleppend, fast langweilig; aber nur in der Art, nicht in der
Sache. Seine Hörer, die durchweg aus der Technik kamen, erkannten
ohne weiteres den Kern, der sie interessierte, und übersahen die
reizlose äußere Hülle.

		Er begann mit dem Vorbild des Fernsehers: dem Telephon, und
verbreitete sich über die besonderen Schwierigkeiten der
Lichtübertragung. Handle es sich bei der Tonübermittlung um die
Übertragung einer räumlichen Einheit, so sei das Problem der
Lichtübertragung durch das Nebeneinander der Bildkomplexe
gekennzeichnet; er verglich den zu übertragenden Laut mit einer
Linie, das zu übertragende Bild mit einer Fläche. Daraus ergäbe
sich eine Vervielfachung der Differenzierung – eine Aufgabe, der
der Draht bis heute nicht gewachsen sei. Gleichwohl seien die
Fortschritte, die die unermüdlichen Versuche der Fachleute und der
Laien seit Jahren gemacht hätten, außerordentlich überraschend. Er
sprach vom Kornschen Fernphotographen; dann ging er über zu dem
eigentlichen Thema: dem Fernseher, der das bewegte Bild zu
übertragen habe, im Gegensatz zur unbeweglichen Photographie.
Während die Photographie nacheinander Strich um Strich ansetzen
könne bis zur Fertigstellung des starren Bildes, habe es der
Fernseher ungleich schwerer: er müsse mit einem Schlage das
vollständige Bild auf die Platte des Empfangsapparats werfen – und
obendrein ein Bild, das sich unausgesetzt in hundertfacher Bewegung
ändere.

		[bookmark: page71] Er legte
die physikalischen Erfordernisse dar, die das Fundament der
Erfindung des Fernsehers ausmachten. Fünfundzwanzigtausend
Bildeindrücke in der Sekunde entsprächen ungefähr dem natürlichen
Bewegungsrhythmus der Dinge.

		Dann kam er auf das Selen zu sprechen, auf dies merkwürdige
Element, dessen elektrische Leitfähigkeit eine andere im Dunkeln,
eine andere unter Belichtung sei. Er schilderte die Versuche von
Carey, von de Paiva und von Senlecq, dessen Elektroskop bereits im
Jahre 1872 der Pariser Akademie vorgeführt wurde; das Lichtrelais
von Ayrton und Perry und die lichtelektrische Zelle von Le Blanc
wurden im Prinzip gezeigt – dann eröffnete die neue Ära eine
Erfindung Nipkows: Zerlegung und Synthese des Bildes durch eine
drehbare Scheibe. Da sie jedoch viele Meter im Umfang beanspruchte,
war auch sie praktisch unverwendbar. Neues brachten Erfindungen von
Mayorana, Brillouin und Sutton – dann kam 1902 Coblyn mit einem
Projekt, das völlig auf modernen Pfaden wandelte. Die Namen
Jaworsky, Lux, Rignoux, Rosing klangen auf; dann kamen die Versuche
von Mihaly zur Sprache, die dem tastenden Schritt der Forschung
neues Tempo gaben. –

		Nun begann der eigentliche experimentelle Teil: man verdunkelte
das Podium, und der Vortragende zeigte den Apparat letzter
Konstruktion, der von Mihaly nach den endgültigen Resultaten von
Rosing und Ruhmer konstruiert war. In der Tat gab dieses »Telehor«,
wenn auch primitiv, das empfangene Bild originalgetreu wieder.

		Eine Diskussion mit teilweise recht komischem Frage- und
Antwortspiel schloß sich an; Griggs und Oevelund [bookmark: page72] gingen. Sie überquerten
düstere Straßen, über denen abgestandene Gerüche des Arbeitstags
lasteten, niedrige und enge Gassen. Kauernde Gestalten drängten
sich an die Mauern der Höfe, und die Schatten lagen schweigend über
den Häusern.

		»Er hat seine Sache nicht schlecht gemacht«, begann Oevelund
nach einer langen Weile. »Es war ein bißchen zu viel für meinen
Geschmack; aber ich glaube, das ist Nervensache. Meinen Sie nicht
auch, daß die Geschichte eine Zukunft hat?«

		Er blickte seinen Begleiter an, der stumm neben ihm
einherging.

		»Ich kann mir jedenfalls vorstellen, daß wir in zehn Jahren
genau so unsern Fernseher im Hause haben wie jetzt unser Telephon.
Wenn bloß dieses verflixte Element Selen nicht so unglaublich teuer
wäre. Es ist merkwürdig: die wichtigen Dinge sind immer selten und
teuer. Es sieht beinah so aus, als ob die Vorsehung den Wunsch
hätte, der Menschheit den Brotkorb, wenn ich so sagen darf, mit
Bedacht höher zu hängen. Warum kann Selen nicht auf der Straße zu
finden sein wie Eisen? Nein, es ist so selten wie Radium. – Sagten
Sie was, Griggs?«

		Der Arzt schüttelte den Kopf.

		»Aber ich erinnere mich, daß es mit dem Aluminium auch
zuallererst so war. Wissen Sie noch? Aluminium war früher ein
teures Vergnügen! Erst als man lernte, es elektrolytisch aus
Kryolith zu gewinnen, wurde es ein Handelsartikel. Hoffen wir, daß
es mit dem Selen ähnlich geht, denn sonst werden wir wohl darauf
verzichten müssen ...«

		Erstaunt brach er ab; Griggs hatte seinen Arm gepackt. Er blieb
mit einem Ruck stehen:

		[bookmark: page73] »Nein!«
sagte er.

		»Was: nein?«

		»Es bedarf des Selens nicht.«

		»Meinen Sie? Na schön. Um so besser. Ich sehe darin eigentlich
keinen Grund, sich aufzuregen.«

		»Bleiben Sie stehen. Mir kommt ein Gedanke.«

		»Und?«

		»Es gibt ein Fernsehen im Prinzip des Telephons. Nein, ich
möchte sagen: ein Fernsehen durch das Telephon.«

		»Ich habe zwar noch nie durch das Telephon ferngesehen – aber
ich weiß, daß Sie manches vor mir voraus haben. Es interessiert
mich natürlich, was Sie da sagen. Machen wir doch mal ein
Modell!«

		Griggs schüttelte den Kopf. »Begreifen Sie denn nicht, wo ich
hinauswill?«

		»Wo Sie hinauswollen? Offen gestanden: nein. Wenn ich einen Witz
machen wollte, so würde ich jetzt sagen ...«

		»Hören Sie, Oevelund.« In Griggs' Stimme war ein Klang, der
jenen verstummen ließ. »Hören Sie mich an. Ich muß Ihnen etwas
sagen. Sie haben die Botschaft gehört – den Ruf.«

		»Die Radiobotschaft? Allerdings.«

		»Sie wissen, daß diese Botschaft sich wiederholt hat. Daß die
gleichen Signale dreimal gekommen sind.«

		»Ja.«

		»Ich kam auf die Vermutung – sie mag vielleicht phantastisch
erscheinen ...«

		»Daß es ein Ruf von einem anderen Planeten sein könnte.«

		»In der Tat.«

		»Ich will Ihnen gestehen, lieber Griggs, ich, der skeptischste
Skeptiker unter der Sonne – daß in Ihrer Vermutung [bookmark: page74] etwas ist, was mir ...
wie soll ich sagen ... was mir das Herz klopfen macht. Aber
was hat das mit dem Fernseher zu tun?«

		»Verstehen Sie mich noch immer nicht? Wir konnten die Zeichen
nicht verstehen. – Sie nicht, ich nicht – niemand. Wissen Sie,
warum nicht?«

		»Nun, Griggs?« fragte Oevelund atemlos.

		»Weil die Zeichen weder Morsezeichen sind noch gesprochene
Worte. Sondern –«

		»... sondern ...?«

		»Sondern: Bilder – drahtlos herübergesandt von einem anderen
Stern.«

		»Mein Gott ... Griggs ... warten Sie mal ... was
ist denn da zu tun?«

		»Der Ingenieur Bjerke muß uns einen Telehor zur Verfügung
stellen.«

		»Das wird er ohne weiteres tun. Der Apparat gehört dem
Physikalischen Laboratorium; ich gehe dort ein und aus.«

		»Sie werden mir den Apparat verschaffen?«

		»Ohne Frage. Sie können sich darauf verlassen. Und dann ...
Griggs! ... Und dann! Mein Gott, es ist ja nicht auszudenken,
wenn in den Zeitungen die fettgedruckte Überschrift prangt: ›Doktor
Griggs in Kopenhagen telegraphiert mit dem Mars!‹ Sie, Griggs« – er
legte seine Hand in den Arm des Freundes und zog ihn mit sich fort
–, »ich bin völlig außer Rand und Band. Wir müssen zusammenbleiben,
hören Sie? Wir gehen nicht nach Hause!«

		Griggs lächelte mit müder Gutmütigkeit. »Daran erkenne ich den
Kopenhagener: kein Ereignis der Weltgeschichte ohne
Caloricpunsch!«

		[bookmark: page75] »Na also.
Wir sind doch hier in Kopenhagen.«

		Griggs lachte. »Ich muß schlafen gehen, Oevelund. Wenn Sie ein
übriges tun wollen: fahren Sie ins Gewerkschaftshaus zurück und
sprechen Sie mit Herrn Bjerke.«

		»Ich möchte Sie auf alle Fälle nach Hause ...«

		»Wirklich nicht nötig. Ich nehme dies Auto.«

		Griggs stieg ein. Die Ereignisse dieses Tages rasten ihm durch
den Kopf: der Auftritt mit der Schwester – die Operation – die
Begegnung mit Astrid Laurgaard – die technischen Dinge des Vortrags
– seine steigende Erregung beim Anblick der Apparatur, die ihm,
nicht verstandesmäßig, fast wie aus dem Unterbewußtsein heraus an
Dinge gemahnte, die tief im Innern seiner Seele kreisten.

		Das Auto stoppte.

		Er stieg aus und zahlte; sein Blick glitt über die Fassade
seines Hauses.

		Was war das? Die Fenster seines Arbeitszimmers waren
erleuchtet.

		Zögernden Schrittes ging er die Treppe hinauf.

		»Ein Herr wartet«, sagte das Mädchen.

		»Was will er?«

		»Eine Privatsache; er will es nur Ihnen sagen.«

		»Wie heißt er?«

		»Auch seinen Namen will er mir nicht nennen.«

		Griggs trat ins Arbeitszimmer. Ein Herr erhob sich mit
verbissener Langsamkeit. Das Gesicht erschien ihm bekannt; er
konnte sich zwar nicht erinnern, wo er es gesehen hatte. Dann war
ihm, als ob es ihn nur an ein bekanntes Gesicht gemahne.

		[bookmark: page76] »Was
wünschen Sie, mein Herr? Und mit wem habe ich die Ehre?«

		»Das werden Sie sofort erfahren, Herr Doktor Griggs«, sagte der
Fremde, ihm ins Gesicht sehend. »Ich heiße Knud Lumbye.«

		»Knud Lumbye ... Sie sind ...«

		»Ja«, sagte der andere. »Ich bin der Bruder Ihres
Patienten.«

		»Und Sie wünschen?«

		»Muß ich Ihnen das wirklich erst sagen, Herr Doktor Griggs?«
Lumbye betrachtete ihn mit finsterem Lächeln.

		»Ich möchte allerdings darum bitten.«

		»Nun gut. Wenn Sie's wollen? Also, Herr Doktor: ich bin der
Bruder des Mannes, den Sie ermordet haben.«

		Griggs trat einen Schritt zurück. »Sind Sie wahnsinnig?«

		»Nein. Ich weiß, was ich sage. Und ich möchte Ihnen vorschlagen:
lassen Sie die Komödie.«

		»Wie kommen Sie zu Ihrer Behauptung?«

		»Hm. Sie kennen vermutlich ein Fräulein Helga Wingaard?«

		»Ach so. Schwester Helga.«

		»Jawohl, Herr Doktor Griggs. Sie hat mir alles erzählt.«

		»Soso. Hat Sie Ihnen auch erzählt, warum sie von hier
fortgegangen ist?«

		»Auch das. Weil sie mit dem Verbrecher nicht zusammenarbeiten
will.«

		»Also Schwester Helga hat Ihnen erzählt, ich hätte Herrn Lumbye,
Ihren Bruder, ermordet?«

		[bookmark: page77] »Sie haben
meinem Bruder ein halbes Gramm Morphium injiziert. Es haben sich
Krämpfe eingestellt, und der Tote hat jenen starren Ausdruck der
Pupille, der für Morphiumvergiftung typisch ist.«

		Griggs ging im Zimmer auf und ab. Dann, vor Lumbye
stehenbleibend, fragte er kurz:

		»Und wenn ich ihn nun getötet hätte?«

		»Es freut mich, daß Sie keine Ausflüchte machen.«

		»Und wenn ich es getan hätte? Dann gäbe es doch wohl nur einen
einzigen Grund: daß ich die Qualen Ihres Bruders beenden wollte. Im
Ernst: sehen Sie darin ein Verbrechen, Herr Lumbye?«

		Herr Lumbye lächelte und nahm seinen Hut. »Sie werden von mir
hören, Herr Doktor Griggs.«

	
		
		VI.

		In der grauen Frühe eines nebligen Aprilmorgens erschienen sechs
Männer. Sie brachten den Fernseher. Oevelund begleitete sie mit der
Miene eines Triumphators.

		»In fünf Minuten können Sie mit dem Mars telegraphieren,
Griggs!«

		Ganz so schnell ging es nun nicht. Im Gegenteil, es ging recht
langsam. Zunächst verteilten sich die sechs Männer auf sämtliche
Zimmer des Hauses; was sie da wollten, begriff eigentlich niemand.
Sie beklopften die Wände, legten Zollstöcke lang und quer und
machten sich geheimnisvolle Eintragungen in ihre Notizbücher.
Hierauf berieten sie im Flüsterton unverständliche Dinge, [bookmark: page78] schüttelten die
Köpfe; dann, auf einmal, hatten sie einen heftigen Streit.

		Während dieser ganzen Zeit stand der Fernseher noch immer unten
auf dem Wagen.

		Hierauf wurden Leitern geholt und Gurte; ein Mann ließ sich zum
Fenster hinaus, die andern fünf fungierten als Gegengewicht. Er
klopfte draußen mit einem merkwürdig geformten Hammer an die Wände
und notierte wieder etwas in seinem Buch. Darauf ging er hinein,
und dann folgte wieder eine längere Beratung.

		Griggs, der die ganze Zeit über bei seinen Kranken gewesen war,
erschien endlich. Er warf einen betroffenen Blick auf die
zusammengerollten Teppiche, die Leitern und die Kreidestriche auf
den Wänden und auf dem Parkettfußboden; dann erwähnte er beiläufig,
daß nebenan der komplette Radioempfangsapparat stünde und daß
nichts weiter nötig sei, als den Fernseher an die fertige Leitung
anzuschließen.

		Hierauf gab es einen ungeheuren Krach. Die sechs erklärten sich
geradezu für geuzt: warum man ihnen das nicht gleich gesagt hätte?
Einer, sichtlich ein Sanguiniker, machte den Vorschlag, die Arbeit
überhaupt niederzulegen; erst eine eidesstattliche Versicherung
Griggs', daß er ausreichende Mengen Likör im Hause habe, vermochte
diesen Beschluß zu ändern.

		So kam endlich der große Augenblick heran: man stellte den
Fernseher auf die Schieferplatte des Isoliertisches. Dann sahen
sich die sechs halb erwartungsvoll, halb mißtrauisch an und
konstatierten, so durstig wie heute wären sie noch nie nach einer
Arbeit gewesen.

		Oevelund und Griggs betrachteten den seltsam komplizierten
Apparat.

		[bookmark: page79] »Kennen
Sie sich aus?« fragte Oevelund.

		»Wenn ich es Ihnen ganz offen sagen soll: nein.«

		»Passen Sie auf. Hier kommen die Bildströme an. Hier ist der
Zweiröhrenverstärker, hier fallen sie in den Oszillographen. Dieser
kleine Spiegel gibt in seinen Ablenkungen die Pulsation der
Bildströme wieder. Sehen Sie hier – hier fällt von dem Spiegel ein
Lichtstreif neben den Spalt der Diaphragmawand. Je nach der Stärke
der Impulse verändert sich die Ablenkung des Spiegels – somit
fallen unausgesetzt veränderte Lichtstreifen auf das zweite
Spiegelchen. Von diesem aus – sehen Sie, hier ist es – fallen die
Strahlen auf diese Mattscheibe. Verstehen Sie den Vorgang? Der
Strahl zeigt auf diese Weise auf der Empfangsstation genau die
gleichen Bewegungen und Veränderungen wie das Bild, das auf der
Sendestation über die Selenzelle bewegt wird.«

		»Das ist ja fabelhaft!« sagte Griggs. »Ich wußte gar nicht, daß
Sie auch auf diesem Gebiet so zu Hause sind!«

		»Tja,« sagte Oevelund, »– übrigens habe ich es mir von Bjerke
erklären lassen.«

		Griggs lachte. »Wie nun, wenn unsere Hoffnungen uns trügen?«

		»Aber, Griggs!«

		»Es wäre nicht das erstemal, daß ich mir in Gedanken ein
bestimmtes Resultat vorweggenommen hätte – und daß die Praxis mich
hinterher zu ganz anderen Dingen führte. Oft zu besseren – oft ins
Nichts. Wir müssen damit rechnen, Oevelund, daß auch dieser Weg ein
Irrweg sein kann und daß wir unsere Erwartungen als Phantastereien
erkennen.«

		[bookmark: page80] »Sie sind
so merkwürdig mutlos heute, Griggs?«

		Griggs legte die Hände über die Augen. »Ja«, sagte er leise.
»Ich kenne mich selbst kaum wieder. Und mit einer nervösen Bewegung
gegen den Apparat setzte er hinzu: »Also ich schlage vor: wenn
irgend etwas geschehen sollte, rufe ich Sie, Oevelund.«

		Oevelund verstand. Er drückte dem Freunde die Hand und ging.

		Griggs saß regungslos in seinem Sessel. Er hörte, wie jener
unten die Haustür öffnete und wie sie zurückfiel in den federnden
Hebel des Türschließers. Dann nahm die stille Straße ihn auf; seine
Schritte klangen einen Moment auf den Fliesen.

		Es schien Griggs, als ob eine schwere und schwüle Ruhe über
seinem Zimmer läge.

		Er faßte in die Tasche und zog einen Brief.

		Es war eine Vorladung der Ärztekammer.

		*

		Herr Bjerke schüttelte höflich ablehnend den Kopf: »Danke, ich
bin Temperenzler.«

		Griggs lachte. »Glauben Sie mir, Herr Bjerke: der Alkohol ist
eine der herrlichsten Einrichtungen der Welt!«

		Oevelund füllte eben behaglich sein Glas. »Ich kann mir
vorstellen, daß in der Abstinenz letzten Endes ein raffinierter
Genuß liegt. Es gibt ein Genießen der Dinge, das sich mit der
Vorstellung des Genusses begnügt und das dadurch natürlich reiner
und vollendeter ist als die Wirklichkeit: denn so herrlich wie in
unserer Phantasie kann kein Glück der Erde sein. Außerdem hat
[bookmark: page81] diese Art den
Vorteil, daß einem die Reaktion erspart bleibt.«

		»Und die Kosten«, sagte Griggs.

		»Die gehören auch zur Reaktion. Es ist nicht nur im Essen und
Trinken so: mit der Liebe verhält es sich nicht anders. Ich kenne
Männer, die sich mit der Einbildung begnügten, eine Frau, die sie
anbeten, zu umarmen – und die in dieser Einbildung grenzenlos
glücklich sind. Wir alle machen den Fehler, das Maß des Glücks zu
tief ausschöpfen zu wollen; jene aber halten sich an die
Sublimierung – an den vergeistigten Sinn des Genusses. Das sind die
wahren Lebenskünstler.«

		»Ich glaube nicht, daß ein junger Mann von Fleisch und Blut sich
mit solchen Philosophien über die Liebe hinwegtäuschen wird.«

		»Es gibt mehr solcher Menschen, als Sie annehmen. Und ich habe
sogar den Eindruck, daß diese Auffassung an Boden gewinnt. Nicht
wahr, Herr Bjerke?«

		»So kompliziert sind meine Gedankengänge nicht«, sagte der
Ingenieur kopfschüttelnd. »Außerdem bin ich verheiratet. Und was
den Alkohol betrifft, so habe ich ihn mir deshalb abgewöhnt, weil
ich sofort über die Schnur schlage, wenn ich einmal damit anfange.
Mein Beruf aber erfordert sichere Hand und ruhiges Auge – da muß
ich eben wissen, wofür ich mich zu entscheiden habe.«

		»Dafür haben Sie allerdings einen herrlichen Ersatz in Ihrem
Beruf selbst«, sagte Griggs. »Wissen Sie, daß ich Sie fast beneide?
Sie stehen mitten drin in diesen Dingen, die die interessantesten
sind, die man sich denken kann. Sie belauschen den Pulsschlag der
Welt; jenes [bookmark: page82]
reizvolle Werden der Dinge, das nur der schöpferische Mensch kennt,
vollzieht sich vor Ihren Augen.«

		»Na, na«, sagte Oevelund.

		»Das ist nämlich der beneidenswerte Vorsprung,« fuhr Griggs
fort, »den Sie von uns Praktikern der Arbeit voraus haben: Sie
forschen – wir wenden an. Sie grübeln. Sie entdecken, Sie führen –
wir bestätigen, wir nutzen aus – wir sind die Nachläufer.«

		»Ich darf sagen« – Herr Bjerke sah wohlgefällig auf seine
gepflegten Fingernägel –, »ich darf sagen, daß ich mich bis heute
in einer Übereinstimmung mit der Akademie befunden habe, die mich
glücklich macht. Sie haben von unseren Forscherarbeiten gesprochen.
Damit haben Sie ein wahres Wort gesagt. Aber bedenken Sie, wie
ungewiß der Weg des Forschenden ist! Er ist nur auf sich selbst
angewiesen, und der Schluß, den er zieht, kann ebensogut ein
Fehlschluß sein wie das Gegenteil. Da heißt es freilich: Vorsicht.
Denn hat man einmal von der akademischen Wissenschaft das Zeugnis
eines Phantasten weg, dann ist es natürlich aus.«

		»Wirklich?«

		»Ich wüßte kaum etwas, was mir furchtbarer wäre. Nur korrektes
Denken, langsames illusionsloses Vorgehen kann zum Ziel
führen.«

		»Was nennen Sie das Ziel, Herr Bjerke?«

		»Das Ziel« – ein wenig verwirrt wiederholte Herr Bjerke: »Das
Ziel? Nun, natürlich die Anerkennung durch die Wissenschaft. Denn
sie ist die letzte und maßgebende Instanz.«

		»Sehen Sie das nicht ein wenig zu sehr als Beamter? Die
Akademie, von der Sie sprechen, besteht doch schließlich auch nur
aus Technikern, die nichts weiter vor Ihnen [bookmark: page83] voraus haben, als daß sie in
einer höheren Gehaltsklasse stehen.«

		»Sie sind die kompetenten Richter, Herr Griggs.«

		»Die Richter – schon. Aber kompetent? Sie scheinen die
Geschichte der Wissenschaft nicht sonderlich genau zu kennen.
Wissen Sie, was die Pariser Akademie Herrn Edison antwortete, als
er ihr seinen Phonographen vorführte?«

		»Nein«, sagte Herr Bjerke. »Das weiß ich nicht.«

		»Sie antwortete ihm: ›Machen Sie, daß Sie hinauskommen, Sie
Schwindler! Glauben Sie, wir werden uns von einem Bauchredner
hereinlegen lassen?‹«

		»Das ist allerdings unglaublich.«

		»Wissen Sie, daß noch vor zwanzig Jahren die zünftige
Wissenschaft den Standpunkt einnahm, man werde niemals in einem
Flugzeug durch die Luft fahren können? Kennen Sie die Namen
Gay-Lussac – Siemens – Helmholtz?«

		»Natürlich.«

		»Nun wohl. Diese drei Leuchten der Wissenschaft haben in
ausführlichen Gutachten mathematisch bewiesen, eine Flugmaschine,
schwerer als die Luft, wäre eine Unmöglichkeit. Hätte man sich im
Ernst an diese Gutachten gehalten, das heißt: hätte man auf Grund
dieser Urteile den Gedanken an das Flugzeug aufgegeben – so wäre
der Aeroplan niemals erfunden worden. Sie sehen also, Skepsis ist
immer ein Vorzug. Selbst Autoritäten gegenüber.«

		»Das waren Ausnahmen, Herr Doktor Griggs.«

		»Nein. Ich möchte beinah sagen: es ist die Regel, daß die Zunft
wirklich weltumwälzende Erfindungen ablehnt – und daß sie die
wirklich großen Erfinder mit [bookmark: page84] Hohn überschüttet. Wissen Sie, daß man Papin und
Fulton, die Pioniere des Dampfschiffs, in einem wissenschaftlichen
Gutachten für verrückt erklärte, weil sie es unternahmen,
physikalische Gesetze zu durchbrechen, die als geheiligt und
feststehend galten? Ist es Ihnen bekannt, daß Arago, der berühmte
Physiker, die Eisenbahn als eine Unmöglichkeit abtat?«

		»Wollen Sie nicht doch vielleicht ein Gläschen Schnaps trinken?«
fragte Oevelund.

		Der Ingenieur schüttelte traurig den Kopf.

		»Im Jahre 1870 trat ein Kollege von Ihnen, der Ingenieur
Riggenbach, mit dem Projekt hervor, eine Bahn auf den Rigi zu
führen, die auf gezahnten Schienen laufen sollte. Dieser Plan wurde
von den Gutachtern als ein Attentat auf den gesunden
Menschenverstand bezeichnet, als eine Verhöhnung der Naturgesetze –
das sind die wörtlichen Überschriften der Artikel, ich kann sie
Ihnen zeigen. Und im Mai des Jahres 1871 fuhr die Riggenbachsche
Zahnradbahn auf den Rigi. Haben Sie einmal von dem Physiker Badinet
gehört? Er hat mit mathematischer Genauigkeit nachgewiesen, daß ein
Telegraphenkabel zwischen Amerika und Europa unmöglich sei. Der
Physiker Poggendorff hat nicht nur den Erfinder des Telephons,
Philipp Reiß, als einen Irrsinnigen bezeichnet – er hat auch Robert
Mayer, den Schöpfer der Wärmetheorie, durch sein Gutachten
ad absurdum geführt. Wollen Sie mehr?
Die Königliche Akademie in London hat die Blitzableiteridee
Franklins als baren Unsinn abgelehnt; Lavoisier hat haarscharf
nachgewiesen, daß es keine Meteorfälle gäbe. Und das alles waren
Stützen der Wissenschaft. Und wissen Sie, [bookmark: page85] was Flammarion, der berühmte
Camille Flammarion, gesagt hat?«

		»Nein«, sagte Herr Bjerke mit dumpfer Stimme. »Aber ich möchte
doch vielleicht einmal ...«

		»Ich habe schon eingeschenkt«, nickte Oevelund.

		Herr Bjerke trank das Glas langsam aus mit jenem halb
andächtigen, halb entsetzten Gesicht, das der Temperenzler dem
Alkohol schuldig zu sein glaubt.

		»Darf ich ...«

		Bjerke schüttelte den Kopf: »Um Gottes willen. Ich schäme mich
so schon. Und nun gar ein zweites Glas!«

		»Die Sünde ist dieselbe, Herr Bjerke.«

		Der Ingenieur lachte. »Ich kann Ihnen aber auch ebensogut von
Fällen erzählen, in denen die Akademie oder, um mit Ihnen zu reden,
die Zunft tatsächlich ...«

		Beunruhigt zog Oevelund die Repetieruhr, deren feines Klingen
die Rede des Herrn Bjerke störte. »Es ist wahrhaftig halb neun. Wie
doch die Zeit vergeht, wenn man sie in der Gesellschaft eines so
angenehmen Plauderers wie des Herrn Bjerke zubringt!«

		»Da hatten wir zum Beispiel vor zwei Jahren«, begann Herr
Bjerke, »einen Fall, der Sie interessieren wird. Kommt da eines
Tages ein gewisser ... ein gewisser ...«

		»Wann essen Sie gewöhnlich zur Nacht?« erkundigte sich Oevelund
interessiert.

		»Jetzt weiß ich: Hansen hieß er.«

		»Aha, Hansen.«

		»Er zeigte mir da ein ganz seltsames Element: Praseodym. Das
heißt, es kann auch Neodym gewesen sein, die beiden verwechsle ich
nämlich immer.«

		»Sie haben Ihr Glas nicht ganz ausgetrunken.«

		[bookmark: page86] »Nanu? Ich
glaubte doch ...«

		»Sehen Sie nur genau hin.«

		»Wahrhaftig, Sie haben recht. Sehen Sie, das kommt, wenn man
sich nichts aus dem Alkohol macht. Na Prost!«

		»Also ein Stück Neodym.«

		»Irren Sie sich auch nicht? Man verwechselt es sehr leicht
mit ...«

		»Stimmt«, bestätigte Herr Bjerke erfreut. »Ist Ihnen das auch
schon passiert? Man verwechselt es so leicht mit ...
mit ... ach was, das ist ja ganz egal!«

		»Wollen Sie nicht mal diesen Whisky versuchen?«

		»Wo denken Sie hin! Also dieser Hansen kommt doch da eines Tages
zu mir und zeigt mir ...«

		»Prosit, Herr Bjerke!«

		»Aber ich hatte doch ausdrücklich gesagt ...«

		»Verzeihen Sie. Sie hatten den Wunsch geäußert, diesen
Whisky ...«

		»Ausgeschlossen. Oder, sagen Sie mal, habe ich das
Wirklich ...?«

		»Gewiß, Herr Bjerke! Ihr Wohl!«

		»Mein Gott – wissen Sie, das erinnert mich an diesen Herrn
Hansen mit dem Neo ... mit dem Praseo ... mit
dem ... Prost!«

		»Ihr Wohl, Herr Hansen ... Verzeihung, Herr ...«

		»Neodym!« sagte Herr Bjerke. »Ach Unsinn, ich wollte natürlich
sagen: Pra ... Pras ...«

		»Prost!«

		»Also dieser Hansen ...«

		»Sagen Sie mal ... ist das solch Blonder?«

		»Stimmt!« schrie Bjerke entzückt.

		»Dann kenne ich ihn.«

		»Wie ulkig.«

		[bookmark: page87] »Vergessen
Sie Ihre Gläser nicht, meine Herren«, sagte Griggs.

		Herr Bjerke ergriff kummervollen Gesichts das Glas. »Meine Frau
entzieht mir den Hausschlüssel«, sagte er dumpf. »Zur
Gesundheit!«

		*

		Doktor Griggs lauschte auf die Schritte der beiden, die in der
stillen Straße verhallten. Die regenfeuchte Nacht strich herein in
langen, müden Wellen. Sie erfüllte den Raum, diesen engen,
beklemmenden Raum mit herrlicher, verheißungsvoller Weite, und ihre
dunklen Flügel rauschten den Rhythmus des fernen Ozeans.

		In Norman Griggs wurde es ganz still. Das letzte Echo war
verklungen, verweht, zerronnen im schrankenlosen Raum der
nächtlichen Stadt, und alle Schmerzen und Eitelkeiten der Menschen
waren versunken in den Schlaf der Mitternacht. Vom Sund her tönte,
kaum vernehmbar, das Nebelhorn eines fernen Schiffs; der Klang
schien eins zu werden mit den dunklen Tiefen, aus denen er kam, in
die er klagend zurückhallte.

		Kein Stern war zu sehen. Nur ein schwacher rötlicher Reflex
spiegelte fernes Licht. Nichts war vernehmbar in der Stille der
Nacht, nur ein seltsam regelmäßiges Rauschen, das nicht dem Gehör,
das dem Gefühl zufloß.

		Der Pulsschlag der Zeit, dachte Griggs. Oder ist es das Singen
meines Blutes?

		Ein Windstoß fegte herein; lustig stob Asche über den Tisch, die
Flamme des Rauchleuchters flackerte auf.

		Griggs ging ans Fenster und schloß es. Er lehnte die [bookmark: page88] Stirn an das kalte
Glas und blickte in das Dunkel hinaus. Nichts war zu erkennen. Das
tat ihm wohl.

		Plötzlich ging laut und scharf der Melder der Radiostation.

		Er zuckte zusammen und sah sich wie hilfesuchend um. Dann mußte
er fast lächeln über sich selbst.

		Er drehte den Griff, der das Projektionsband des
Aufnahmeapparats bediente.

		Nein. Er mußte sehen. Das Festhalten des Gesehenen kam in
zweiter Linie. Fast hätte er aufgelacht: das Festhalten des
Gesehenen! Wie kam er zu der vermessenen Hoffnung, es werde etwas
zu sehen geben? Etwas festzuhalten?

		Er schaltete die Anodenbatterie ein und drehte den Kontakt des
Akkumulators. Die Audionröhren leuchteten auf.

		Er nahm den Hörer. Kreisende Zeichen begannen auf der Membrane
zu schwingen.

		Der Ruf aus dem Aether ...

		Er löste die Drähte aus den Klemmschrauben des Empfängers und
schaltete den Fernseher ein. Dann rannte er an den Lichtschalter
und drehte ihn: das Zimmer lag in rötlicher Finsternis.

		Mit zitternden Knien tastete er sich an den Apparat zurück.

		Hier war die Mattscheibe.

		Der Schlag seines Herzens stockte. Er starrte mit brennenden
Augen auf das viereckige graue Fleckchen, auf dem sich das Wunder
einer neuen Weltära vollziehen sollte. Nichts war zu sehen, nichts
zu hören; das ausgeschaltete Telephon war stumm. Ein kleiner
Lichtfleck tanzte durch das Dunkel; er mochte durch das Fenster
[bookmark: page89] hereinfallen
– ein belangloser Reflex aus dem Hause dort drüben.

		Er wandte den Kopf in jener nervösen Spannung, die das
Bedeutungsloseste zerfasern will.

		Dort war kein Lichtschein.

		Er blickte zurück. Das Pünktchen auf der Platte wurde stärker.
Wanderte. Veränderte sich.

		Er sprang auf, stürzte zum Fenster; rasselnd ließ er die
Jalousie herunter.

		Nun war das Zimmer völlig lichtlos; keine Selbsttäuschung konnte
sich zwischen ihn und sein Vorhaben stellen.

		Und in der Finsternis stand der Lichtpunkt auf der grauen Platte
wie eine funkelnde Sonne.

		Griggs zog mit ängstlicher Behutsamkeit den Sessel heran und
ließ sich zögernd nieder. Der Lichtfleck kreiste vor ihm; deutlich
zeichnete sich seine flimmernde Rotation von der Schwärze der
Mattscheibe ab.

		Plötzlich flammte in der rechten Ecke, diagonal zum ersten, ein
zweiter Lichtpunkt auf – nein, ein Lichtring. Auch er rotierte. Die
beiden Sonnen gerieten in Bewegung; es schien, als ob die äußere
die innere zu umkreisen begönne. Dann, mit einem Schlage, glühte
unten, hart am Rande der Scheibe, ein dritter silbriger Ring auf,
kleiner als jene. Auch er war in zitternder Bewegung, wie die Nadel
eines Kompasses.

		Und schon trat aus dem Nichts ein neuer Lichtfleck.

		Nun schoß ein feiner, leuchtender Pfeil aus der kleinen
Zentralsonne hinüber in die rechte Ecke, hinunter in die linke; ein
zweiter verband wie ein flammender Kanal die linke obere Ecke
diagonal mit der rechten unteren. Bläulich schossen Blitze aus der
Mittelsonne, umkreisten [bookmark: page90] den Lichtfleck, ihn so ständig vergrößernd; der
Lichtfleck wuchs und wuchs, und seine vier Trabanten gerieten in
zitternde Bewegung, dabei unaufhörlich um sich selbst kreisend.
Fast eine Minute lang war die Tafel ein völliges Chaos von
Lichtern, Wolken, Blitzen, Flammen und Kreisen. Dann zog sich die
Lichtfülle auf einen winzigen Kern zurück, der in der Mitte stand –
wie die Iris einer Kamera.

		Und nun geschah es.

		Aus dem kleinen Lichtpunkt wuchs es hervor: ein Vieleck mit
langen Zacken.

		Ein Stern!

		Plötzlich flammten überall rechts und links ähnliche Sterne auf,
sie umspielten sich – wie einer kindlichen Laune folgend, setzten
sie sich plötzlich zu einer regelmäßigen Figur zusammen – ein
Kreuz!

		Auch das Kreuz floß auseinander – kaleidoskopartig verloren sich
die Sterne nach allen Seiten, fanden sich wieder zusammen.

		Eine Kette!

		Dann, mit einem Schlage, erloschen die Lichtfiguren. Einen
Moment lang war es völlig dunkel auf der Platte – da entstand
mitten in dem Dunkel ein Gebilde, das emporschoß und aus dem neue,
kleinere leuchtende Sprossen stiegen.

		Ein Baum!

		Der Baum vergrößerte sich – er füllte das Rechteck der Platte –
und an seinen Ästen und Zweigen bildeten sich kleine leuchtende
Dolden. Ein Baum mit Blättern und Blüten.

		Der Baum wurde wieder kleiner; unter ihm wurde es lebendig.
Kleine, kurze, leuchtende Striche setzten sich [bookmark: page91] in unermüdlicher Wiederholung
nebeneinander, einzelne der Striche waren länger als die andern,
sie trugen traubenartige Verdickungen – und langsam begann das
Ganze hin und her zu wogen.

		Ein Kornfeld!

		Das Bild wurde schwächer. Neue Bewegung schien aus dem
Mittelpunkt zu kommen, aber alle Eindrücke waren unklar,
vieldeutig. Dann nahm das Licht merklich an Helligkeit zu – ein
paar lichtumrissene Figuren zeigten sich, bewegten sich über die
Fläche.

		Tiere!

		Tiere, die er nicht kannte ... Er unterschied Köpfe, Beine,
Flossen; aber ihre Zusammenstellung zum Ganzen war völlig
verschieden von dem, was er je gesehen hatte. Dennoch waren es
Tiere, es war unverkennbar.

		Wieder wurde das Bild dunkel. Seltsame Umrisse formten sich, und
es sah aus wie Felsen. Und wellenartig durcheinanderfließend schoß
es herein:

		Meer!

		Das Meer wogte vor seinen Augen, es war keine andere Deutung
möglich. Meer – Felsen – Bäume und Tiere. Langsam erhob sich mitten
aus den Wellen ein seltsames Etwas. Es stieg und überragte die
Felsen. Das Licht schien schwächer zu werden – und plötzlich brach
es feurig-flüssig hervor. Es stieg in steiler Flamme empor und
rieselte golden dampfend hinab ins Meer.

		Ein Vulkan!

		Dann, langsam, wurde das Bild schwächer. Die Konturen zerrannen,
das Licht erlosch.

		Die Platte war dunkel.

		Doktor Griggs saß starren Auges, ohne sich zu rühren. Diese
wenigen Minuten hatten das große Erlebnis [bookmark: page92] gebracht, auf das er geharrt
hatte alle diese Jahre. Das Unbegreifliche, das völlig Undeutbare.
Es war eine Botschaft gewesen – daran war kein Zweifel. Aber an
wen? Und vor allem: woher? Daß sie von einem andern Planeten kam,
schien ihm sicher. Die seltsamen Tiergebilde waren nicht irdisch.
Wo aber im unendlichen Weltenraum kreiste der Stern, von dem dieser
Ruf kam? Auf welchem Planeten lebte das Gehirn, das in dieser
Sekunde Zwiesprache gehalten hatte mit dem seinen? Wo, wo, wo?

		Da zeigte sich wieder ein leuchtender Punkt. Er wurde stärker
und größer – eine kleine Sonne. Und um diese Sonne herum legte sich
ein breiter rotierender Gürtel.

		Griggs sprang auf, daß der Stuhl krachend zurückfiel. Was dort
auf der Mattscheibe leuchtend rotierte, war der Saturn.

		Als ob das Bild die wohlüberlegte Absicht gehabt hätte, dem
fernen Empfänger dieser Botschaft Antwort zu geben auf die Frage
nach dem Woher, als ob es seinen Zweck mit dieser Antwort erfüllt
habe – das Bild erlosch.

		Griggs tastete sich bebend empor. Er drehte den Schalter;
freundliches Licht fiel auf den regungslosen Apparat dort drüben.
Er öffnete die Jalousie und stieß das Fenster auf – aber der kühle
Luftzug vermochte den rasenden Wirbel in seinem Innern nicht zu
dämpfen. Es flackerte vor seinen Augen, wohin er blickte; die Luft,
die Wände, die Türen, das dunkle Holz der Möbel – alles war bedeckt
von kreisenden und leuchtenden Bäumen, Blumen, von feuerspeienden
Bergen und von wogenden Meeren. Und von seltsam unirdischen Tieren.
[bookmark: page93] Der Reigen
der leuchtenden Zeichen wurde immer irrer, das Tempo ihres Kreises
ging über menschliches Erfassen.

		Er stürzte hinaus.

		Der Korridor, das Treppenhaus, die Tür, die ins Freie führte,
alles war bedeckt von wahnwitzigen Lichtsignalen; in dem dunklen
Nebel, der die Straße erfüllte, glaubte er feurige Kreuze,
fließende Kreise zu greifen. Er stürzte vorwärts, seine Hände
schürften sich wund an dem Granit der Mauern, die er taumelnd
streifte. So rannte er durch die Nacht, erfüllt, überwältigt von
den Gesichten, die zu deuten sein Hirn außerstande war. Die Lichter
der inneren Stadt kamen näher – er rannte in immer tollerem Tempo,
der Kopf, das Herz, das Blut erfüllt von dem kochenden Wirbel, der
völlig Besitz von ihm ergriffen hatte.

		Dort war Oevelunds Haus.

		Er drückte auf den Knopf. Obwohl er wußte, daß es ein paar
Minuten dauern werde, dauern müsse, vermochte er dennoch nicht,
sich mit der kleinen Geduldspause abzufinden; er hämmerte mit den
Füßen gegen die Tür, daß hallend das Echo durch das Treppenhaus
rollte.

		Oben wurde Licht. Ein Fenster klang – jemand beugte sich
hinaus.

		»Sind Sie es, Griggs?«

		Griggs blickte hinauf, unfähig, eine Antwort zu geben. Betroffen
starrte Oevelund auf die Blässe seines Gesichts, auf dem der Schein
der Gaslampe flackerte. Das Fenster schloß sich wieder; nach einer
Ewigkeit wurde das Treppenhaus hell.

		Griggs stand unten, den Kopf gegen das Holz der Haustür gepreßt,
wie ein Kranker, ein Selbstmörder, ein Irrer. Er hatte die Hände in
den Taschen; undeutlich [bookmark: page94] fühlte er, daß sein ganzer Körper zitterte und
daß seine Zähne aufeinanderschlugen.

		Die Tür ging auf.

		»Sie, Griggs?« fragte Oevelund. »Was bedeutet das?«

		»Ich habe ... ich habe ... der Saturn ... der
Saturn ...«

		»Kommen Sie zu sich – nein, kommen Sie herein. Was ist mit
Ihnen, Griggs, Sie sind eiskalt. Lassen Sie doch die Tür los!!
Kommen Sie, wir wollen ...«

		Griggs rührte sich nicht. Oevelund faßte besorgt seine Hand,
nahm sie mit Gewalt von der Türleiste fort.

		»Um Gottes willen, Griggs!«

		Griggs sah ihm ins Gesicht mit einem fernen, völlig
verständnislosen Ausdruck in den Augen. Während ihn der andere
unschlüssig betrachtete, veränderten sich seine Züge; sein Blick
wurde groß und strahlend, seine Arme erhoben sich: »Der Saturn!«
sagte er ganz deutlich. Dann griff er nach Oevelunds Kehle, als ob
er jenen packen wolle – nervös wich Oevelund einen Schritt zurück.
Griggs schüttelte mit einem unbegreiflichen Lächeln den Kopf –
blitzschnell verschwand der gespannte Ausdruck aus seinen Zügen;
starre Apathie trat an seine Stelle. Er wollte mit den Händen nach
einem Punkt im Leeren greifen; aber seine Finger krampften sich
sinnlos ineinander, öffneten sich wieder. Kraftlos sanken ihm die
Arme herab. Er trat auf Oevelund zu, als ob er ihm etwas
Geheimnisvolles zu sagen wünsche; aber mitten im Schritt hielt er
inne. Er warf die Arme in die Luft, öffnete den Mund zu einem
lautlosen Schrei – dann brach er ohnmächtig auf den Steinfliesen
zusammen. [bookmark: page95]

	
		
		VII.

		Beklemmende Stille lag über der Stadt. Auf den Mauern des
Botanischen Gartens brütete grelles und stechendes Sonnenlicht, und
die Äste, auf denen sich schüchternes Grün des Frühlings zeigte,
standen regungslos. Der pfeifende Wind, der graues Wolkengeflecht
vom Sund herübergetrieben hatte, hatte plötzlich aufgehört; nun
zogen sich kupfrige böse Streifen hinter den verschwimmenden
Rändern der Wolken; sie sahen aus wie abgeschnitten. Ein
ängstliches Warten schien in der Atmosphäre zu liegen; ein paar
Schwalben flatterten scheu am Boden, flügelrauschend verschwanden
sie fern drüben, wo der Dunst der Felder den Blick begrenzte.

		Griggs ging mit dem Direktor der Sternwarte der Stadt zu, die
endlose Oester Voldgade hinunter.

		Jener blieb plötzlich stehen und streckte die Hand aus. »Die
ersten Tropfen!« sagte er, fast erfreut.

		Die beiden beschleunigten ein wenig ihren Schritt. Die Luft war
mit Elektrizität geladen; man hatte das Gefühl, daß bei der
nächsten Gelegenheit Funken übersprühen würden, so schwer und
schmerzend waren alle Glieder von erregendem Fluidum erfüllt.

		»Daß auf dem Saturn etwas vorgeht, merke ich seit langem. Die
Dinge, die ich beobachte, sind natürlich keine künstlichen, keine,
wenn ich so sagen darf: menschlichen – es sind Angelegenheiten der
Atmosphäre, der Wolkenbildung. Ich habe zum Beispiel auf der
Nordhalbkugel des Saturn merkwürdige helle und dunkle Flecke
konstatiert, die früher nicht vorhanden waren. Fast habe ich den
Eindruck, als seien große Eruptionen erfolgt – daß er stark
vulkanisch ist, wissen wir längst. Die [bookmark: page96] Bilder, die Sie mir da zeigen – es war ein
ausgezeichneter Gedanke von Ihnen, Herr Doktor, daß Sie die zweite
Bilddepesche auf dem Filmband festgehalten haben –, diese Bilder
sind zweifellos von einem denkenden Gehirn ausgeschickt worden. Daß
diese Botschaft aus dem Weltenraum von dem Planeten Saturn
kommt, ist natürlich an sich durch nichts erwiesen. Immerhin muß
ich Ihnen gestehen: die Fremdartigkeit, die über dem Ganzen liegt,
gibt zu denken. Die Psyche dieser Depesche scheint mir in der Tat
unirdisch zu sein; auch die Tiere, die Sie mir gezeigt haben, sind
bestimmt nicht irdisch. Hinzu kommt die Art der einzelnen Zeichen:
Bäume, Tiere, Meer, Berg, Wiese – das alles ist so, ich darf wohl
sagen, so absichtsvoll primitiv – Herrgott, jetzt merke ich, daß
Sie mich mit Ihrer Phantasie wahrhaftig angesteckt haben. Aber raus
muß es: also ich möchte sagen, es macht beinah den Eindruck, als ob
eine ferne Kultur mit einer andern in Berührung zu treten wünsche –
und als ob sie sich vorsichtig tastend dazu der Urformen bediene,
von denen sie annehmen darf, daß sie auch jener anderen Kultur
geläufig sind. Ja, das muß ich sagen, Herr Doktor!«

		Ein Blitz ging schräg vor ihnen nieder; sein grünes Zickzack
verschwand in den Platanen des Rosenborggartens.

		»Und das Schlußbild?«

		Der Donner rollte heran; zögernd, wie unschlüssig, kam er
näher.

		»Das Schlußbild ... der Saturn. Ja, mein lieber Herr
Doktor, beweisen läßt sich natürlich nichts – aber immer war das
Glauben wichtiger als das Wissen. Es gibt nur zweierlei. Entweder
wir halten diese ganze [bookmark: page97] Bilderdepesche für eine Belanglosigkeit – dann
läßt sich natürlich keinerlei Schlußfolgerung daraus ziehen. Aber,
um es Ihnen offen zu sagen: ich finde, daß diese Geschichte nach
einer Belanglosigkeit nicht aussieht. Die andere Lesart ist die,
daß wir willig dem Unerhörten unser Auge, unser Ohr, unsere Sinne
öffnen. Dann müssen wir B sagen, nachdem wir A gesagt haben – und
in gerader Linie führt Ihr Weg zu der Vermutung, daß Sie in der Tat
eine Depesche vom Planeten Saturn erhalten haben. Was sie bedeutet,
an wen sie gerichtet ist, ob ihr Sinn, ihr Zweck, ihre Mission
überhaupt mit menschlichem Verstand zu erfassen ist, das ist eine
ganz andere Frage. Ich will Ihnen gestehen, daß hier meine Skepsis
beginnt.«

		Ein neuer Blitz zuckte aus dem Grau des Himmels, das zusehends
in metallisches Schwarz überging. Fast unmittelbar krachte der
Donner; prasselnd ging der Regen nieder.

		Die beiden stampften unter ihren Schirmen durch die
Gothersgade.

		»Ich weiß auf dem Kongens Nytorv eine kleine Weinstube, in der
wir sicher und geborgen sitzen werden.«

		»Ich trinke bloß Sodawasser«, sagte der Direktor.

		»Sie sprachen vorhin von Störungen, die Sie auf dem Saturn
beobachtet haben.«

		»Ja, allerdings, ich sagte Ihnen schon: es kann sich natürlich
in diesem Punkte nur um große Dinge handeln – vermutlich um
geologische Katastrophen.«

		»Vielleicht ein Hilferuf?«

		»Wer könnte im Ernst Hilfe von einem andern Planeten erwarten?
Aber es gibt noch eine zweite Deutung. Geologische Katastrophen
wirken sich fast immer [bookmark: page98] psychisch aus. Das können wir in hundert Fällen
nachweisen. Der Dreißigjährige Krieg, die Französische Revolution,
der Europäische Weltkrieg hängen nachweisbar zusammen mit Vorgängen
im Weltall. Dem Kriege von 1914 zum Beispiel gingen ungeheure
Katastrophen auf der Sonne voraus; sogenannte Protuberanzen. Wissen
Sie, daß der uralte Aberglaube, Nordlicht bedeute Krieg, eine
gewisse Berechtigung hat? Insofern nämlich, als Nordlicht und Krieg
aus den gleichen Tiefen des Weltalls ...«

		Ein furchtbarer Donnerschlag zerriß ihm das Wort.
Wolkenbruchartiger Regen prasselte in die menschenleere Straße
hinein wie Schrapnellfeuer. Die beiden rannten ein Stückchen
vorwärts; dort drüben winkte das schützende Dach.

		In dem kleinen Restaurant empfing sie jene ungemütliche
Stimmung, die das Beisammensein vieler Menschen kennzeichnet, deren
Muße eine gezwungene ist.

		Wie in einem Wartesaal, dachte Griggs verdrießlich.

		Ein Kolporteur ging durch die Reihen mit den
Mittagszeitungen.

		Griggs' Blick fiel auf die fettgedruckte Überschrift, die über
die ganze Breite der Zeitung ging. Er kaufte das Blatt. Dort
stand:

		»Ungeheure kriminalistische Welle über dem
Pazifik.«

		Er las die ersten Zeilen des Artikels:

		»Die Sträflinge von Neukaledonien haben sich empört. Sie haben
ihre Wächter niedergeschlagen und sich zu Herren der Insel
gemacht.«

		Er reichte dem Direktor das Blatt hinüber. Der las [bookmark: page99] betroffen die
Überschrift, und während ihm die Hand mit dem Blatt niedersank,
irrten seine Augen hinüber zu denen Griggs'.

		*

		Der Vorsitzende der Ärztekammer stützte den Kopf mit dem
eisgrauen Bart in die Hände. »Sie sind beschuldigt, Herr Doktor
Griggs, Ihren Patienten Severin Lumbye getötet zu haben.«

		»Ja.«

		»Durch eine Morphiuminjektion von einer Dosis, die, das mußte
Ihnen als Arzt von vornherein klar sein, unbedingt tödlich
war.«

		»Ja.«

		Der Vorsitzende blickte auf, und seine Augen bohrten sich in die
des Angeschuldigten. »Geben Sie zu, daß Sie den Patienten Lumbye
vorsätzlich getötet haben?«

		»Ich gebe es zu.«

		Aller Köpfe erhoben sich.

		»Es liegt also eingestandenermaßen ein Verbrechen vor, Herr
Doktor Griggs; danach bleibt mir nur eins zu tun übrig: ich werde
die Angelegenheit der Behörde übergeben.«

		»Darf ich etwas sagen?«

		»Selbstverständlich.«

		»Die Tat, die ich begangen habe, ist geschehen im Interesse des
Toten. Er selbst hat mich darum gebeten – wiederholt – –
flehentlich. Seine Schmerzen wurden von Stunde zu Stunde
unerträglicher; niemand konnte das besser beurteilen als der
behandelnde Arzt – als ich. Ich habe mich wieder und wieder gewehrt
gegen [bookmark: page100] sein
verzweifeltes Jammern, ich habe ihn getröstet, ich habe ihn
belogen. Dann wieder kamen jene Wendungen, die mich hoffen ließen
auf das Wunder – denn was ist alle unsre Kunst, meine Herren
Kollegen, ohne die Hoffnung auf das Wunder?

		Die Hoffnungen sind zuschanden geworden; das Stöhnen des Kranken
hat fünf Tage und fünf Nächte in meinen Ohren gegellt. Fünf Tage
und fünf Nächte! Da habe ich es nicht fertig gebracht, ihn länger
leiden zu sehen. Hand aufs Herz, meine Herren Kollegen: wer von
Ihnen hätte nicht genau so gehandelt wie ich? Wer von Ihnen wagt zu
behaupten, daß er die unmenschliche Grausamkeit besitze, in einem
Falle wie diesem, der jedem von uns in der Praxis begegnet, von den
Möglichkeiten, die ihm als Arzt zur Verfügung stehen, keinen
Gebrauch zu machen? Wo ist der Mann, der dieses fertig brächte? Er
trete vor, damit Sie ihn ausweisen aus Ihrem Stande, denn er wäre
nicht würdig des Ehrentitels, ein Mensch und ein Arzt zu sein. Ein
Arzt. Das heißt: ein Helfer, ein Rater, ein Erbarmer.«

		Griggs wischte sich die Schweißtropfen von der Stirn; Murmeln
ging durch den Raum, aber er vermochte nicht zu unterscheiden, ob
es freundlich war, ob feindselig.

		»Da habe ich es nicht mehr mit ansehen können. Ich habe es für
meine Pflicht gehalten, für die einzige armselige Wohltat, die ich
dem Kranken, der sich mir anvertraut hatte, erweisen konnte. Wollen
Sie mich im Ernst darum verdammen? Dann tun Sie es. Stoßen Sie mich
aus Ihren Reihen – denn ich will Ihnen in diesem Augenblick
erklären: ich würde genau wieder so handeln, wenn diese Situation
zum zweiten Male eintreten sollte.

		[bookmark: page101] Ich habe
nichts mehr zu sagen. Es ist nichts an dieser Angelegenheit, das
nach Winkelzügen wiese, das zu einer Beschönigung oder einer
Verdrehung Anlaß oder Möglichkeit gäbe. Die Tatsachen stehen nackt
im Raum: ich habe ihn getötet.«

		Die Jury zog sich zurück; Griggs blieb allein. Hart und
feindselig füllte der lange, grünbespannte Tisch die Länge des
Raums; kühl und ablehnend in seiner betonten Einfachheit. In zwei
Reihen paradierten die Tintenfässer, sämtlich auf den Millimeter
gleichmäßig gefüllt. Vor jedem lag ein Federhalter mit peinlich
sauberer Feder; alles trug den Stempel einer tödlichen
Korrektheit.

		Hier war keine Gnade zu erwarten, kein Verstehen, das über
gedruckte Instruktionen hinausging.

		Wie hart das Licht der Sonne auf den Deckeln der Tintenfässer
blitzte! Wie das Monokel eines Staatsanwalts, dachte Griggs bei
sich.

		Die Tür ging auf.

		Merkwürdig: der Vorsitzende schien zu lächeln.

		»Herr Doktor Griggs,« sagte er, als sich das Füßescharren gelegt
hatte, »die Ärztekammer ist Ihren Ausführungen gefolgt. Und sie hat
Ihnen die günstige Mitteilung zu machen, daß sie sich Ihren
Argumenten nicht verschlossen hat. Sie haben sich in einem
Zwiespalt befunden zwischen den kalten Vorschriften eines starren
Gesetzes und zwischen Ihrem Herzen, das Mitleid hatte, das
mitschrie mit dem Leib der Kreatur. Und ich darf sagen: es macht
Ihnen alle Ehre, daß Sie in diesem Konflikt dem Zuge des Herzens
gefolgt sind. Sie mußten wissen, daß Sie durch diese Tat Ihre
Karriere aufs Spiel [bookmark: page102] setzten, daß Ihre Existenz, Ihre berufliche und
Ihre bürgerliche, mit dieser Spritze Morphium vernichtet sein
konnte. Es war auch kein Preis, der Ihnen winkte, der etwa Ihrer
zögernden Hand die Richtung gewiesen hätte; einzig und allein aus
Menschenliebe haben Sie die Tat ausgeführt, die, ich wiederhole es,
Ihnen, dem Gesunden, der hoffnungsfreudig ins Leben blickte, weit
größere Gefahr bedeutete als jenem Todkranken. Ich darf Ihnen
sagen, daß meine Kollegen sich einstimmig zu Ihrer Auffassung
bekennen, und wir freuen uns, Ihnen zu dieser Rehabilitierung
gratulieren zu dürfen.«

		Wie im Traum rauschten die Worte an Griggs' Ohr vorüber. Er sah
die freundlichen Gesichter, die sich ihm zuwandten, er fühlte und
erwiderte den Druck der Hände, er machte automatisch eine tiefe
Verbeugung – Türen öffneten sich, der Hall seiner Schritte wanderte
mit ihm über Steintreppen, und er trat ins Freie.

		Unten wartete Oevelund.

		»Freigesprochen?«

		»Ja. Woher wissen Sie ...?«

		»Ich habe es die ganze Zeit gefühlt. Und ich muß Ihnen gestehen,
ich hätte Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, wenn das Verdikt
anders ausgefallen wäre. Ich glaube, ich wäre bis zum König
gegangen.«

		Griggs nahm den Arm des Freundes mit einer hilflosen Geste. War
es die nervöse Anspannung dieser letzten Tage, die jetzt umschlug
in einen Zusammenbruch der Kräfte? Schwer lag seine Hand in
Oevelunds Arm.

		»Wir wollen von angenehmeren Dingen sprechen«, sagte Oevelund.
»Es ist kein Wunder, daß Sie erschöpft sind. – Haben Sie neue
Botschaften?«

		»Nein.« Griggs strich sich mit einer müden Bewegung [bookmark: page103] über die Stirn.
»Die Antenne schweigt. Sagte ich Ihnen, daß ich beim Direktor der
Sternwarte war?«

		»Nein.«

		»Er war zuerst skeptisch – dann allmählich sing er Feuer.«

		»Und er glaubt in der Tat ...«

		»Er hält es zum mindesten für möglich, daß dieser Ruf von einem
andern Planeten kommt, und weiter, daß dieser Planet der Saturn
sein könnte. Und sagen Sie selbst, Oevelund – ist ein ernster Grund
da, nein zu sagen? Man könnte einwenden: Was wissen wir vom Saturn?
Wie kommen wir zu der Vermessenheit, denkende Wesen, Gehirne auf
dem Saturn zu vermuten? Was berechtigt uns, eine Kultur auf anderen
Sternen anzunehmen ähnlich der unseren? Mit anderen Worten: eine
menschliche Kultur?«

		Oevelund sah lächelnd dem Freund ins Gesicht. Der Eifer des
Lieblingsthemas hatte ihn völlig zu dem alten, fanatischen
Himmelstürmer gemacht.

		»Sind nicht alle Planeten Kinder der gleichen Mutter, der Sonne?
Zeigt uns nicht die Spektralanalyse, daß sie aus demselben Stoff
bestehen, aus denen unsere Erde zusammengesetzt ist?«

		»Ganz sicher.«

		»Nun wohl. Da die Grundbedingungen die gleichen sind, so dürften
auch die Erscheinungen, die sich auf diesen Grundbedingungen
aufbauen, zum mindesten ähnliche sein. Die Verschiedenheit der
Lebensbedingungen auf dem Mars und auf der Erde ist bestimmt nicht
viel größer als der Unterschied zwischen den Lebensmöglichkeiten in
Skandinavien und China. Die Annahme denkender Wesen auf andern
Planeten ist deshalb nicht nur [bookmark: page104] wahrscheinlich – es wäre geradezu eine
Vermessenheit, anzunehmen, daß nur der eine winzige Planet Erde
denkende Wesen hervorgebracht hätte, das übrige Weltall aber
gehirnlos wäre. Nein, Oevelund, und wenn die ganze Wissenschaft
zweifelt oder gar bestreitet: es gibt außerhalb der Erde Menschen
oder doch menschenähnliche Geschöpfe; ihre Gedankengänge, die
nichts sind als Vergeistigung des Stoffes, dem sie entstammen –
ihre Gehirne suchen uns im Weltenraum, wie wir sie suchen, die
unsere Brüder sind. Sie haben es erreicht, was wir vergeblich
angestrebt haben: sie haben die Brücke geschlagen durch den Aether
hinüber zu uns, ihr Ruf ist durch die Tiefen des Alls gedrungen,
uns zu grüßen.«

		Oevelund schielte in eine Seitenstraße hinein. Griggs, dem dies
auffiel, folgte seinem Blick. »Weinrestaurant Wivel« stand auf dem
Dreieckschild. »Natürlich«, sagte er.

		»Sie dürfen nicht lachen«, begann Griggs, als sie in dem leeren
Hinterzimmer Platz genommen hätten; »ich bin draus und dran, die
Deutung der Botschaft zu finden.«

		»Griggs!«

		»Ja. Passen Sie auf. Sie kennen den Inhalt der Lichtdepesche,
Sie haben die Kreise, die Sonnen, die Sterne gesehen, den Baum, die
Wiese, das Meer, den feuerspeienden Berg.«

		»Ich habe alles so genau gesehen, daß ich Ihnen die Reihenfolge
der Bilder aufzählen könnte – dank Ihrem Projektionsapparat.«

		»Was ist Ihnen daran aufgefallen?«

		»Wenn ich offen sagen soll: alles.«

		»So kommen wir nicht weiter. Mir hat sich die Primitivität der
Bilder aufgedrängt, die Urformen: von denen der Absender vermuten
konnte, daß sie auch dem [bookmark: page105] Empfänger auf dem andern Planeten geläufig sein
würden. Und, um es gleich zu sagen: das hat mich an die Uranfänge
unserer Schrift erinnert.«

		»Sie widersprechen sich, Griggs. Sie vermuten eine Kultur auf
dem Saturn, die der unsern ungefähr gleich ist – vielleicht sogar
voraus. Ja, ein solches Kulturniveau ist geradezu Voraussetzung –
denn diese Saturnkultur hat doch einen ingeniösen Radiosender
hervorgebracht, der es ermöglichte, seine Wellen zur Erde
hinüberzuschicken. Das ist eine Tat, die der Erde bisher nicht
gelungen ist. Wie stimmt eine solche Kulturhöhe überein mit so
primitiven Schriftformen?«

		Griggs füllte sein Glas. »Wenn der Saturn eine Kultur hat, wie
ich sie einmal als gegeben annehmen will, so ist es mehr als
wahrscheinlich, daß sich diese Saturnkultur in ihrer Entwicklung
erheblich von der Kultur unserer Erde entfernt hat. Ebenso
wahrscheinlich aber ist, daß die Urformen, auf denen diese Kulturen
gediehen sind, auf beiden Planeten gleich waren: der Saturnmensch
hat deshalb, so vermute ich wenigstens, auf diese Urformen
zurückgegriffen, um Begriffe zu zeigen, die dem Empfänger
voraussichtlich bekannt waren. Um es nochmals zu sagen: das
erinnert mich an die Uranfänge unserer Schrift; und ich will Ihnen
gestehen, daß ich vier Nächte lang über Quellenbüchern gebrütet
habe. Ich habe die Schriften der Phönizier, der Hebräer, der
Samaritaner durchstudiert, die älteren und die jüngeren Formen des
Ostens und des Westens. Ich habe die Bilderschrift zerfasert, die
vor Erfindung der Buchstabenschrift auf der ganzen Erde in Gebrauch
war; wenn Sie mal in Schweden sind, vergessen Sie nicht, Bohuslän
zu besuchen. Dort können Sie noch in den [bookmark: page106] Steinen jene alten Schriften
sehen. Dann habe ich mich über die Hieroglyphen hergemacht – und
damit bin ich, glaube ich, der Lösung des Rätsels einen Schritt
näher gekommen. Vielleicht wissen Sie es genauer als ich: die
Hieroglyphen bestanden aus ungefähr dreitausend Bildern konkreter
Gegenstände, aus denen sich Worte, Begriffe, Sätze und
Gedankengänge zusammensetzen ließen. Ich könnte Sie mit den
Einzelheiten, ich meine mit den einzelnen Etappen, meiner
Forschungen beglücken; aber ich bin, offen gestanden, zu erschöpft,
und ich denke, auch Sie interessiert mehr das Resultat als der Weg.
Um es Ihnen aber gleich zu sagen: wenn nicht alles täuscht, bringt
diese Botschaft Kunde von einer ungeheuren Umwälzung auf dem
Saturn.«

		»Einer Bodenkatastrophe?«

		»Ich glaube, nein. Es ist mehr gefühlsmäßig, was ich jetzt sage:
auch der Begriff der Gehirnwelle spielt irgendeine Rolle in jenem
Ruf. Aber welche, das kann ich mir nicht recht erklären.«

		»Sind das nun Phantastereien, Griggs?«

		Der Arzt tat einen tiefen Zug aus seinem Rheinweinglas. »Es sind
keine Phantastereien, Oevelund. Kennen Sie mich so wenig? Es ist
ernste, skeptische, unvoreingenommene Forschung. Und ich will Ihnen
gleich sagen: noch eine, noch zwei Nächte – und der Inhalt der
Depesche liegt klar und offen vor mir.«

		Eben erschien der Wirt. Er dienerte sich mit wichtiger Miene an
Oevelund heran, den jeder Gasthausbesitzer in Kopenhagen zu kennen
schien, und wies auf die Zeitung, die er in der Hand trug.
»Merkwürdige Geschichten, Herr Oevelund«, sagte er kopfschüttelnd.
»Haben Sie es schon gelesen? Gestern sind die Sträflinge in [bookmark: page107] Neukaledonien
ausgebrochen; sie haben sich zusammengerottet und sich zu Herren
der Insel gemacht. Heute – hier können Sie es selbst lesen –, heute
wird gemeldet, daß sich in der gleichen Stunde die Sträflinge von
Cayenne empört haben: sie haben ihre Gefängnisse gesprengt und
haben den Gouverneur getötet.«

		Die beiden sahen sich an.

		*

		Es war kurz nach vier Uhr in dieser Nacht, als Oevelund aus dem
Schlaf auffuhr. Er sah sich unschlüssig um. Was war doch
geschehen?

		Da klingelte das Telephon zum zweitenmal.

		Er sprang aus dem Bett. »Sind Sie es, Griggs?«

		Die atemlose Stimme des andern kam in ruckweisen Worten aus dem
Apparat. »Sind Sie munter, Oevelund?«

		»Vollkommen.«

		»Der Anruf ist gekommen.«

		»Zu einer so ungewohnten Zeit?«

		»Nein. Um drei, wie immer. Neue Zeichen, neue Bilder. Neue
Kombinationen. Ich hatte mich präpariert. Morgen sollen Sie die
Einzelheiten hören. Jetzt nur so viel: Ich habe die Einzelheiten
entziffert.«

		»Mein Gott!«

		»Der Saturn – das Bild des Saturn ist wieder als Schlußzeichen
erschienen –, der Saturn teilt mir mit – ich fasse die Botschaft in
unsere Alltagssprache, sie ist in Wirklichkeit viel länger und
verschnörkelter –, also hören Sie: auf dem Saturn ist eine
Umwälzung im Gange: die katastrophalste, die man sich auf einem
Weltkörper denken [bookmark: page108] kann. Die Verbrecher haben die Herrschaft an
sich gerissen; sie haben das Verbrechen zum Staatsprinzip gesetzt.
Die Bewegung wird auf unsern Stern übergreifen.«

		»Und das haben Sie tatsächlich herausgelesen aus der
Depesche?«

		»Ja. Mit einer Mühe, von der ich Ihnen gar keine Beschreibung
machen kann.«

		»Ja – aber ... zunächst: wieso wird die Bewegung auf die
Erde übergreifen? Denn das ist das, was uns schließlich am meisten
angeht.«

		Lachen antwortete aus dem Apparat. »Sie scheinen sich ein
Telephongespräch vorzustellen, Oevelund. Sie vergessen, daß die
Unterhaltung einseitig ist: der Saturn telegraphiert mir, ich
empfange diese Botschaft – aber ich kann ihm nicht antworten.«

		»Aber das alles ist doch undenkbar, was Sie da sagen: Herrschaft
der Verbrecher! Das ist vollkommen irdisch gedacht.«

		»Man merkt, daß Sie aus dem Schlaf kommen, Oevelund. Die
Begriffe Gut und Böse sind ohne Frage so kosmisch wie Licht und
Schatten. Alle bekannten Kulturen haben den Grundsatz der Ethik zum
Staatsgedanken gemacht. Die Moral herrscht über das Verbrechen, das
Ehrliche richtet über den Unehrlichen. Warum sollte nun die
Entwicklung einer Kultur nicht auch einmal zum Gegenteil führen?
Das ist eine Frage der Macht. Der Geschicklichkeit. Der Überzahl.
Wissen wir denn, über welche Mittel die Verbrecher dort oben
verfügen?«

		»Also gut. Aber welche Möglichkeit sollte der Saturn haben,
diesen neuen Staatsgedanken der Erde aufzuzwingen?«

		[bookmark: page109] »Sie
vergessen die Radiogehirnwelle.«

		Einen Augenblick war Schweigen am Apparat. Dann plötzlich
flüsterte Oevelund, nun seinerseits atemlos:

		»Griggs!«

		»Nun?«

		»Die Zeitungen! Gestern die Empörung der Sträflinge von
Neukaledonien; heute Revolution der Verbrecher in Cayenne ...
Ist es denn möglich, Griggs ...?«

		»Ja, Oevelund. Es ist möglich.«

	
		
		VIII.

		Der Brief sah amtlich aus. Doktor Griggs nahm ihn mit jenem
leisen Stirnrunzeln in Empfang, mit dem man über eine unabwendbare
Unannehmlichkeit quittiert. Er schob ihn in die Tasche und ging
hinüber zu den Kranken. Aber die ganze Zeit während seiner
Hantierungen mußte er an den Brief denken. Es war sicher, er
bedeutete ein Stück Schicksal.

		Gleichwohl kam er nicht dazu, ihn zu öffnen. Die Neuaufnahmen
absorbierten ihn völlig; dann erschien Oevelund – mit Yrsa
Aspinall.

		»Es ist nicht meine Schuld, daß wir Sie überfallen, Griggs. Frau
Aspinall ...«

		»Aber freilich haben Sie die Schuld!« unterbrach ihn Yrsa. »Herr
Oevelund hat mir von Ihrem Telephongespräch mit dem Saturn erzählt.
Ich muß Ihnen sagen, Herr Doktor Griggs – mir setzte das Herz aus.
Ganz im Ernst gesprochen: ich finde Sie einfach fabelhaft! [bookmark: page110] Wenn man in
zwei, drei Jahren von dem großen ... von dem großen ...
Wie heißen Sie mit Vornamen?«

		»Norman.«

		»... von dem großen Norman Griggs sprechen wird, und man ist
dabei und kann sagen: Ich habe ihn gekannt ...«

		»Wieso habe?« erkundigte sich Oevelund.

		»Verzeihung: ich kenne ihn – ich bin sozusagen dabeigewesen, als
er den Saturn entdeckt hat. Und überhaupt: wissen Sie, was ich
übrigens gern erfahren möchte? Wie Ihnen zumute gewesen ist, als
Sie erkannten, daß Sie mit dem Saturn sprachen?«

		Griggs machte eine stumme Handbewegung.

		»Ah, ich verstehe. Sie wußten gar nicht, wie Ihnen zumute war,
oder« – sie blickte ihm interessiert ins Gesicht –, »oder wollen
Sie etwa nicht davon sprechen? Wollen Sie die Andacht Ihrer
Zwiesprache mit der Schöpfung nicht entweihen? Ich glaube, es ist
so, Herr Doktor Griggs, gestehen Sie es offen.«

		»Vielleicht«, sagte Griggs zögernd. »In allem ist ein bißchen
Wahrheit.«

		»Nun möchte ich aber wirklich einmal den Fernseher kennenlernen,
der Ihnen diese unerhörte Botschaft gebracht hat.«

		Schon öffnete Griggs die Tür zum Arbeitszimmer. »Leider ist
nicht viel zu sehen. Der Apparat schweigt hartnäckig, wenn Sie da
sind. Der Saturnus scheint nicht nur gegen seine Kinder, er scheint
auch gegen Damen unliebenswürdig zu sein.«

		»Wenn die Männer geistreich werden, steckt immer eine Bosheit
dahinter«, lachte Yrsa.

		[bookmark: page111]
»Waren Sie schon bei den Zeitungen?« fragte Oevelund.

		»Um es Ihnen offen zu sagen: ich warte auf Ihre
Vermittlung.«

		»Richtig. Das hatte ich wahrhaftig vergessen. Wollen Sie mich
entschuldigen, gnädige Frau? Ich möchte die Politiken
anklingeln.«

		Die Tür schloß sich hinter Oevelund. Yrsa warf einen Blick auf
den Fernseher und wandte den Kopf zu Griggs herum.

		»Ist es dir wirklich ernst mit dieser Botschaft vom Saturn?«

		Er sah sie erstaunt an: »Zweifelst du daran?«

		»Hast du noch immer nicht genug phantasiert? Du bist im Begriff,
ein angesehener Arzt zu werden; ich hörte, daß deine Patienten an
dir hängen. Deine Praxis scheint sich zu vergrößern, du bist drauf
und dran, in gesicherte Verhältnisse zu gelangen. Ich weiß auch von
dieser Geschichte mit Lumbye. Glaub mir, sie hat mich schlaflose
Stunden gekostet. Man hat dich freigesprochen; das ist ein
Gnadengeschenk, für das du Gott danken solltest. Und nun, da alles
sich zum Guten gewendet hat – nun durchkreuzt du deine eigene
Karriere mit solchen Spielereien? Bildest du dir ein, irgendein
vernünftiger Mensch wird dir Gefolgschaft leisten?«

		»Das werden wir sehen. Ich fahre jetzt zu den Zeitungen, um
ihnen meine Gedankengänge klarzulegen. Das Fundament meiner
Kombinationen, das ganze Für und Wider. Denn du darfst nicht
glauben, daß ich für das Wider blind bin. Du solltest mich besser
kennen, Yrsa, um nicht zu wissen, daß ich es mir reiflich genug
überlege, ehe ich mit einer Behauptung vor die Öffentlichkeit
[bookmark: page112] trete.
Frage Oevelund – er glaubt an mich, er ist in allen Punkten meiner
Meinung.«

		»Weil er im Bann deiner Persönlichkeit steht. Wie alle, die dich
oberflächlich kennen. Wie ich ... das ist Gott sei Dank
vorbei.«

		»Du glaubst doch nicht im Ernst, daß Oevelund aus lauter Liebe
zu mir Schwarz für Weiß hält?«

		Sie zuckte die Achseln: »Du behauptest also allen
Ernstes ...«

		»Ja, Yrsa. Und auch du wirst an mich glauben – mir fehlt nur
noch die Anerkennung durch die Öffentlichkeit. Du betest den Erfolg
an, wie sie alle es tun.« Und lächelnd setzte er hinzu: »Ich nehme
es dir schließlich nicht übel. – Darf ich dir etwas sagen?«

		»Nun?«

		»Ich wollte zu dir kommen; heute abend wollte ich kommen, um
dich zu fragen, ob du zu mir zurückkehren willst.«

		Man hörte die Schritte des Näherkommenden.

		»Wann werden die Zeitungen über deine Entdeckung schreiben?«

		»Sofort. Heute. Morgen.«

		»Ich wünsche dir aufrichtig Erfolg.«

		Oevelund trat herein, frisch und rosig, voll Optimismus.

		»Sie sollen sofort kommen, Griggs. Das paßt famos. Unten steht
mein Auto.«

		*

		Ein paar Redaktionen hatten die Griggssche Entdeckung kurzerhand
abgelehnt: höflich und minder höflich. [bookmark: page113] Zwei Redakteure hatten
Griggs zum Sitzen aufgefordert, und es hatte sich eine Art
Kreuzverhör entsponnen, das auf den toten Punkt führte; die Herren
gaben selbst zu, daß ihnen die physikalische Vorbildung fehle, und
sie handelten, wie es die Schlauen unter den Dummen tun: sie
negierten. Das ersparte das Risiko einer Blamage und es gab
außerdem das Relief aufgeklärter Bildung.

		Einige hatten die ganze Geschichte offensichtlich als Ulk
aufgefaßt. Da war es schade um jedes Wort.

		Zwei Redaktionen machten eine Ausnahme: die Berlingske Tidende
und die Aftenposten. Man hatte sich lange und eingehend mit Griggs
über seine Entdeckung unterhalten. Der Redakteur der Berlingske
Tidende hatte, überwältigt von Griggs' Feuer, seine Sekretärin
gerufen – und Griggs selbst hatte den Artikel diktiert, der sofort
in Druck gegeben wurde und heute abend schon erscheinen sollte.

		Das war ein Erfolg, wie ihn sich Griggs nicht schöner wünschen
konnte. Nun würde aller Zweifel verstummen. Nun mußte auch
Yrsa ...

		Als er behaglich durch das dunkle Kopenhagen schlenderte, fiel
ihm der Brief ein. Jetzt, da sein Herz leicht, seine Schritte
elastisch und zuversichtlich waren, jetzt konnte ihm dieses
amtliche Schreiben nichts mehr bedeuten.

		Er blieb stehen und riß das Kuvert auf.

		Es war eine Mitteilung des Nachlaßgerichts. Er las sie, und die
Buchstaben verwirrten sich vor seinen Augen – er mußte seine ganze
Nervenkraft aufbieten, um ihren Sinn zu erfassen.

		[bookmark: page114]
Severin Lumbye, sein verstorbener Patient, hatte ihn zum
Universalerben eingesetzt. Die Erbschaft betrug zwei Millionen
Kronen.

		*

		Die ersten Abendzeitungen wurden ausgerufen; weder die
Aftenposten noch die Berlingske Tidende waren darunter. Er wußte,
was ihn erwartete – aber aus dem Bewußtsein seiner sicheren
Position heraus sah er den Dingen mit einem gewissen Humor ins
Gesicht. Er kaufte die Politiken, den Danebrog und die
Nationaltidende.

		Er las im Gehen, ruckweise; nur einzelne Satzfragmente, aus dem
Gesamtkomplex herausgerissen, formten sich zu mutwilligen und
frechen Angriffen. Er mußte lachen, während er dahinwanderte; das
Bewußtsein des endgültigen Sieges ließ ihn den Hohn dieser
Artikelschreiber als eine Belanglosigkeit empfinden, über die man
getrost zur Tagesordnung übergehen konnte.

		Ein Auto kam ihm entgegen; es stoppte. Er warf einen Blick
hinein: im Fond saß Yrsa Aspinall; eben öffnete ihr Begleiter den
Schlag, um auszusteigen.

		Es war Oevelund.

		Merkwürdig, er machte ein finsteres Gesicht. Auch er war der
Suggestion des gedruckten Wortes unterlegen – er, der die Erfindung
kannte, der ihren Wert so gut zu beurteilen wußte wie Griggs
selber.

		Yrsa sprach kein Wort.

		Oevelund drückte dem Freunde die Hand; man glaubte das Mitleid
eines Kondolierenden zu spüren.

		»Haben Sie die Zeitungen gelesen?« fragte Oevelund.

		Griggs sah ihn an, und er sah hinüber zu Yrsa. Sie [bookmark: page115] blickte mit
einer Unbefangenheit an ihm vorüber, die zu übertrieben war, um
echt zu sein.

		Griggs hob das Bündel Zeitungen, das er in der Hand trug, statt
aller Antwort in die Höhe. »Es fehlen noch zwei, lieber Oevelund:
weder die Berlingske noch die Aftenposten sind bisher erschienen.
Sobald Sie diese beiden gelesen haben, wollen wir uns wieder
sprechen.«

		Oevelund sah ihn fragend an.

		»Ich kann Ihnen nämlich sagen« – Griggs mußte lächeln über das
verstörte Wesen des Freundes –, »daß diese beiden Zeitungen einen
völlig anderen Standpunkt einnehmen. Beide haben sich meinen
Ausführungen nicht nur angeschlossen – die Berlingske Tidende wird,
so viel kann ich Ihnen jetzt schon verraten, einen Originalartikel
von mir bringen. – Und auch die Aftenposten hat mir einen Aufsatz
zugesagt, der meine Entdeckung als die größte, die jemals auf der
Erde gelungen ist, feiern wird. – Ich hatte übrigens noch nicht das
Vergnügen, Frau Aspinall guten Tag zu sagen.«

		Yrsa lächelte ihn an und reichte ihm die Hand. »Ich habe nicht
viel von Ihrem Gespräch verstanden, Herr Doktor Griggs. Ich hörte
nur, daß Sie zwei Zeitungen erwähnten. Sind es diese?« Damit nahm
sie aus einem Stoß, der ihr gegenüber auf dem Wagenpolster lag, die
Berlingske Tidende und die Aftenposten heraus.

		Griggs sah betroffen auf Oevelund; zögernd griff er nach den
Zeitungen.

		Oevelund nickte. »Sie sind erschienen. Ich möchte Sie
bitten, sie jetzt nicht zu lesen.«

		»Wir versäumen die Ouvertüre«, sagte Yrsa.

		»Adieu, lieber Freund. Wir sprechen uns wohl telephonisch.«

		[bookmark: page116] Das
Auto knatterte davon, in den silbrigen Abenddunst hinein. Die
beiden wandten sich nicht zurück; in dem Maße, in dem sich die
Konturen verkleinerten, schienen die Gestalten der zwei
zusammenzurücken. Griggs sah ihnen nach, bis das Gefährt um die
Ecke verschwunden war. Dann öffnete er gedankenvoll die Berlingske
Tidende.

		Sie brachte seinen Aufsatz – aber sie benutzte ihn lediglich als
Auftakt für ihren eigenen Artikel, der sich unmittelbar daran
schloß und der Herrn Doktor Griggs als einen Cagliostro des
zwanzigsten Jahrhunderts bezeichnete.

		Er schlug die Aftenposten auf. Sie trug die Überschrift:
»Interplanetarer Humbug«, und der Artikel klang in die Forderung
aus, diesen Griggs an einem Ort zu internieren, an dem er keinen
Schaden anrichten könne. »Wie wir erfahren, ist dieser Mann, man
höre und staune, wohlbestallter Arzt. Kann man es im Ernst
verantworten, einem solchen Narren hilflose Patienten
auszuliefern?«

		Griggs ließ das Blatt sinken. Die Straße war erfüllt vom Gewühl
des frühen Abends. Verliebte schoben sich an ihm vorüber, eng
aneinandergeschmiegt, selbst ihre Blicke waren ineinander versenkt.
Jauchzende Kinder trippelten, sorgsam geleitet von der Hand der
Mutter, über den Fahrdamm, müde Pferde trabten vor geleerten
Geschäftswagen stallwitternd heim.

		Er hatte das Gefühl, daß alle diese Dinge ihn nicht betrafen,
daß er keine Gemeinschaft mit den Menschen hatte, nicht mit ihren
Freuden, nicht mit ihrem Leid. Er stand wie ein Fremder unter
ihnen; seine Nerven, seine Organe reagierten auf Impulse, die
niemand außer ihm vernahm; er war hörig fernen und fremden
Gewalten, [bookmark: page117] Töne klangen ihm, wo allen andern Schweigen
war. Er war völlig allein unter den Menschen, und es war recht und
natürlich, daß sie ihn mieden. Er hielt es für Größe, für ein
Ausgezeichnetsein unter den Tausenden. Jene nannten es Irrsinn. War
es das eine, war es das andere? Vielleicht war es beides.
Vielleicht waren diese beiden Dinge im Grunde dasselbe.

		Die Zeitung knüpfte an den Artikel eine Randbemerkung. Griggs
las:

		»Wie wir in letzter Minute erfahren, ist auch
das rein berufliche Verhalten dieses Doktors Norman Griggs ein
recht fragwürdiges. Aus der Stille seiner Krankenzimmer sickern
Dinge an die Öffentlichkeit, die uns so unglaublich erscheinen, daß
wir uns mit ihrer Andeutung begnügen müssen. Danach hätte Doktor
Griggs die Macht, die dem Arzt über Leben und Tod gegeben ist, in
einer Weise mißbraucht, die nicht nur den Psychiater, sondern
vielleicht noch mehr den Strafrichter interessieren dürfte.«

		Er war kaum zu Hause angelangt, als es dreimal klingelte. Das
war Oevelunds Zeichen. Erstaunt öffnete er.

		»Ich bin aus der Vorstellung weggegangen.« Oevelund warf den
Überzieher über einen Stuhl und ließ sich erregt nieder. »Es läßt
mir keine Ruhe. Ich habe mir vorhin mit Absicht Zurückhaltung
auferlegt; man soll vor Frauen nicht über die Angelegenheiten der
Männer sprechen. Besonders nicht, wenn sie so neugierig sind wie
Frau Yrsa – womit ich ihrem Scharm nicht zu nahe treten will. Haben
Sie Aftenposten und Berlingske Tidende gelesen?«

		»Ja.«

		[bookmark: page118]
Oevelund stand plötzlich auf und ging aufgeregt hin und her. »Haben
Sie Vertrauen zu mir?«

		»Das wissen Sie selbst am besten.«

		»Es ist nicht Neugierde, weiß Gott, das ist es nicht. Es ist an
sich mir sogar, ich möchte sagen, gleichgültig. Aber Sie wissen,
ich zerbreche mir den Kopf über die Möglichkeit, Ihnen zu helfen.
Das ist auch nicht das richtige Wort. Es handelt sich nicht darum,
Ihnen zu helfen, sondern um der Wahrheit zu helfen, und daß es die
Wahrheit ist, die Sie in Ihren begnadeten Händen halten, davon bin
ich überzeugt. Also rund heraus: Griggs, was ist es mit diesen
Andeutungen der Aftenposten?«

		»Es handelt sich um Lumbye.«

		Oevelund nickte. »Dachte ich mir's doch. Man hat davon
gemunkelt. Ich glaube, Sie haben da irgendwo eine Feindin, eine
Krankenschwester oder so was. Wahrscheinlich eine kleine
verflossene Liebschaft? Und diese rächt sich nun für die
Abhalfterung.«

		»So ungefähr, Oevelund. Bloß mit der kleinen Einschränkung, daß
niemals eine Liebschaft bestanden hat.«

		»Na ja. Das sind schließlich Privatsachen. Die Ärztekammer hat
Sie freigesprochen. Glänzend rehabilitiert hat sie Sie. Kommen Sie
– kommen Sie nur, wir fahren zur Aftenposten und zwingen die
Herren, in aller Form zu revozieren.«

		Griggs machte eine unmutige Bewegung.

		»Was haben Sie?«

		»Es ist eine Wendung eingetreten. Heute. Eben.«

		»Nun?«

		»Ich erhalte die Mitteilung, daß Lumbye mich zum Universalerben
eingesetzt hat. Die Erbschaft beträgt zwei Millionen.«

		[bookmark: page119]
Oevelund trat einen Schritt zurück. »Zum Universalerben ...
zwei Millionen ... war das der Ärztekammer bekannt?«

		»Nein.«

		»Griggs – Lumbyes Tod hat Sie zum Millionär gemacht?«

		»Ja, Oevelund.«

		Oevelund stand regungslos, den Kopf gesenkt, den Blick
unbeweglich auf das Muster des Teppichs gerichtet. Obwohl keine
seiner Mienen sich verzog, fühlte Griggs, wie in jenem der Argwohn
aufstieg.

		»Den Besuch bei der Aftenposten werden wir also aufgeben
müssen.« Oevelund machte eine Bewegung, als schöbe er ein
Unsichtbares von sich fort. »Ich bin in einer ganz bestimmten
Absicht gekommen«, sagte er, und seine Stimme klang tief und
schwer. »Ich habe mir die Dinge zurechtgelegt während der
Ouvertüre. Wenn ich Musik höre, kreisen mir die Gedanken am
leichtesten durch den Kopf. Also hören Sie, Griggs: noch ist nichts
verloren. Eine Schlappe – nun ja. Je größer das ist, was einer der
Welt zu sagen hat, desto größer werden die Hindernisse sein, die
sich ihm entgegenstellen. Das liegt auf der Hand. Sie wollen die
Welt aus den Angeln heben – da ist es kein Wunder, daß das Gewicht
der Weltkugel Sie umwirft. Also hören Sie, Griggs: lassen Sie die
Redakteure und die Zeitungen. Sprechen Sie direkt zum Publikum. Sie
haben doch nun einmal diese unerhört suggestive Art. Wuchern Sie
mit Ihrem Pfund. Es ist Ihnen nicht verliehen, damit Sie es
unbenutzt lassen; es gehört zu Ihnen, es ist ein begleitender
Bestandteil Ihrer Mission, Griggs, verstehen Sie mich? Wehren Sie
sich, begeistern Sie die Menge. Wenn Sie es wollen und [bookmark: page120] wenn Sie Ihre
Nervenkräfte konzentrieren auf den einen großen Schlag, so können
Sie in einer einzigen wohlausgenutzten Stunde die Menschheit zu
Ihrer Lehre bekehren. Zu sich bekehren. Ich habe Verbindungen. Ich
werde dafür sorgen, daß ein überfülltes Haus Sie erwartet. Die
Menge ist wundergläubig. Wundersüchtig! Und Sie sind der Mann,
Griggs, ihr das Wunder zu künden!«

		Griggs streckte dem Freunde die Hand hin. »Ich danke Ihnen,
Oevelund. Ja: ich werde reden.«

		»Gut, Griggs. Ich werde alles arrangieren. Und nun leben Sie
wohl.«

		»Wollen Sie nicht bleiben?«

		Eine leichte Verlegenheit ging über Oevelunds Gesicht: »Um Ihnen
die Wahrheit zu sagen: Frau Aspinall wartet unten im Wagen. Wir
fahren zum Kammerherrn Gandrup. Die Baronin Laurgaard feiert ihren
Geburtstag. Ich vermute, man wird uns zwischen Rotwein und Sekt zur
bevorstehenden Hochzeit einladen. Adieu, Griggs!«

		Griggs ging ans Fenster. Ein trüber Abend schwelte über der
Straße. Wie ein dunkles Tier stand das Auto unter seinen Fenstern,
wie ein Tier, das auf ihn lauerte, das stärker und schneller war
als er.

		Eben trat Oevelund aus dem Hause. Er warf keinen Blick zu ihm
hinauf, wie es sonst wohl seine Art war; er öffnete den Schlag und
stieg ein.

		Ohne selbst zu wissen, warum, zog sich Griggs vom Fenster
zurück. Er schloß es behutsam und geräuschlos, und nur undeutlich
hörte er den taktmäßigen Rhythmus des Motors, der schwächer und
schwächer wurde.

		[bookmark: page121] Der
Tag verebbte in den stillen Straßen; schwer und dumpf legte sich
beginnende Nacht über die Stadt. Die feuchten Schleier nahmen den
Klang des fernen Lebens auf in ihr undurchdringliches Netz. Sie
wuchsen zu riesenhafter Größe, drohend und selbstverständlich
legten sie Beschlag auf die Dinge, auf die Konturen der Häuser und
auf die Schatten huschender Menschen; alles erlag ihrer Macht.

		Unten ging ein Zeitungshändler; nur wie eine Silhouette bewegte
er sich auf dem lichtlosen Trottoir. Man hörte dünn und schrill
seinen Ausruf: »Politiken – Aftenposten – Berlingske Tidende!« Ein
paar Menschen, schattenhaft wie er, blieben stehen, kauften. Ihm
schien, als blickten sie zu ihm hinauf; deutlich glaubte er das
Weiß ihrer Gesichter zu erkennen. Oder begannen seine Nerven eigene
Wege zu gehen?

		Es konnte keine Täuschung sein. Jemand sah zu ihm herauf. Er
erkannte auch, daß es eine Frau war. Sie löste sich aus dem
Schatten der Häuser; während sie quer über die Straße ging, sah er
deutlich ihre Silhouette und sah, daß sie zu seinen Fenstern
heraufblickte.

		Er wußte, daß er diese Frau kannte.

		Er glaubte das Schrillen der Portierglocke zu hören. Aber es
konnte auch eine Täuschung sein.

		Nein. Schritte kamen die Treppe herauf; seine gespannten Nerven
unterschieden deutlich das tap–tap jeder Stufe.

		Dann ging die Entreeglocke.

		Er wollte zur Tür gehen, um zu öffnen – aber, seltsam genug,
irgend etwas in ihm war, das ihn festhielt. Er wußte, daß sich in
diesem Moment, da er wartete, lauschend auf der Schwelle stand, mit
einer unbegreiflichen [bookmark: page122] Angst in allen Gliedern, daß sich in diesem
Moment sein Schicksal vollzog.

		Er hörte, wie man draußen leise sprach. Dann klopfte es an seine
Tür. Es war nicht die Schwester, die klopfte, es war das
schüchterne Pochen einer Fremden.

		Er öffnete. Ins Zimmer trat die Baronin Laurgaard.

		Er schloß die Tür hinter ihr, betroffen von ihrem Kommen,
unfähig, ein Wort der Begrüßung hervorzubringen. Erst als sie ihm
mit einem scheuen Lächeln die Hand hinstreckte, wich der lähmende
Bann von ihm.

		»Sie ...?«

		Die Baronin ging auf den Sessel zu, der neben seinem
Schreibtisch stand, und ließ sich schweigend nieder.

		»Ich hörte, daß Sie ... daß Sie ... heute
abend ...«

		Sie nickte. »Mein Geburtstag. Ja. Und überdies: die Festsetzung
der ... der ...«

		»Ja, Baronin.«

		»Ich bin fortgegangen«, sagte sie, und langsam trat der Ausdruck
der Verlegenheit in ihre Züge; »ich bin fortgegangen – nein, ich
bin davongelaufen ...« Sie hielt inne und senkte den Kopf.

		»Man sprach von Ihnen, Herr Doktor Griggs. Alle Zeitungen waren
zur Stelle. Der Kammerherr las sie einzeln vor. Und bei jedem Satz
wurde gelacht. Ich hörte eine Zeitlang zu, entschlossen, mir nichts
merken zu lassen, mich zu beherrschen. Denn mindert es Ihre Tat,
wenn ein Dutzend nicht an sie glaubt?«

		Er nahm ihre Hand.

		»Der Kammerherr schien meine Gedanken zu erraten. Ich merkte es,
denn der Klang seiner Stimme veränderte sich. Es war kein Zweifel
für mich, was er beabsichtigte. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen,
daß man immer [bookmark: page123] Beifall findet, wenn man jemand angreift;
nun noch gar einen Abwesenden! Und einen Ausländer obendrein. Je
mehr ich merkte, daß der Kammerherr Bundesgenossen erhielt –
niemand sagte ein Wort, aber ich fühlte deutlich ihre Gedanken –,
desto klarer wurde mir dies eine: daß ich auf der anderen Seite
stand.«

		»Was sagte Oevelund?«

		»Oevelund kam mitten in die Verlesung der Zeitungen hinein. Ich
merkte, daß ihm das alles unangenehm war. Einmal klopfte er ans
Glas, um irgend etwas zu sprechen; aber Frau Aspinall – Ihre
Landsmännin Yrsa Aspinall, Sie kennen sie ja – schnitt ihm das Wort
ab. ›Lassen Sie Herrn Gandrup erst zu Ende lesen‹, sagte sie.«

		»Und Sie, Baronin?«

		»Ich hörte das alles mit an; langsam fühlte ich, wie mir das
Herz zu hämmern begann. Die lächelnden Gesichter rechts und links
von mir verzerrten sich; der Hohn der Zeitungsworte troff förmlich
auf mich herab; ich glaubte ihn wie eine klebrige, zähe Masse zu
fühlen, die höher und höher stieg. Das ganze Zimmer schien sie zu
erfüllen, ich fühlte, wie mir das Atmen unmöglich wurde. Frau
Aspinall muß meinen Gesichtsausdruck bemerkt haben; undeutlich
schien es mir, als ob sie auf mich wiese: so, als ob sie Oevelund
auf mich aufmerksam mache. Alles kreiste um mich. Ich sah, wie
Oevelund plötzlich verschwunden war; nun war ich allein gegen eine
Front von Feinden. Dann legte sich mir eine Hand auf die Schulter:
es war Oevelund. Er war unbemerkt um die andern herum zu mir
gekommen.

		Die Berührung, mehr vielleicht das Bewußtsein seiner Anwesenheit
brachte mich einen Augenblick in die Wirklichkeit zurück. Die
schmähliche Szene schien zu Ende [bookmark: page124] zu gehen, als Gandrup plötzlich
aufstand und sein Glas erhob mit den Worten ...« Sie brach
plötzlich ab.

		»Mit den Worten ...«

		»Was soll ich Ihnen diese Bosheiten wiederholen. Dieser Toast
ließ mir das Blut zu Kopfe steigen. Ich wollte aufspringen, ihm
eine verächtliche Bemerkung ins Gesicht schleudern; aber es wurde
nur ein zittriges Auftasten. Während die Gläser aneinanderklangen,
habe ich mich davongemacht. Zu Ihnen, Norman Griggs. Denn ich
glaube, daß Sie mich brauchen.«

		Er preßte ihre Hand in einem Gemisch irrer und widerstreitender
Gefühle. »Ich danke Ihnen, Astrid Laurgaard. Sie sind zu mir
gekommen, wie Gott zu einem Verzweifelnden kommt.«

	
		
		IX.

		Zweitausend Menschen lauschten atemlos. Griggs hatte das
Tatsächliche seiner Erlebnisse, seiner Forschungen und seiner
Schlußfolgerungen dargelegt; leiser Beifall, mehr gefühlt als
gehört, schlug schmeichelnd zu ihm empor. Jemand stellte eine
Zwischenfrage: »Sie erzählen uns vom Universum, und Sie sprechen
gleichzeitig vom Gehör. Was hat die Ermessung des Raums mit dem
Gehör zu tun? Sie ist eine Angelegenheit des Auges, scheint
uns.«

		»Es freut mich,« sagte Griggs lächelnd, »daß Sie diese Frage
anschneiden. Ich muß mit einer Gegenfrage antworten. Glauben Sie im
Ernst, daß unser Auge imstande ist, Entfernungen zu begreifen, für
die ihm [bookmark: page125] doch
jede Vergleichsmöglichkeit fehlt? Ich möchte Sie daran erinnern,
daß Leibniz ein seltsames Wort gesprochen hat, das wir erst jetzt
zu verstehen anfangen. Er spricht von dem Vergnügen der Seele an
der Musik, das letzten Endes nichts anderes sei, als das Vergnügen
an geheimen Zahlenoperationen. Schütteln Sie nicht die Köpfe,
sondern erlauben Sie mir, an ein anderes zu erinnern: daß fast
immer musikalische und mathematische Begabung zusammengehen. Und
soll ich Ihnen sagen, was sich, tief unter der Schwelle des
Bewußtseins, beim Genuß ernster Musik in uns regt? Nichts anderes
als die Ahnung dunkler Zusammenhänge zwischen der Musik, die wir
hören, und zwischen den letzten Rätseln des Lebens, die uns ins
Universum weisen, das unsere Mutter ist.

		Bitte, halten Sie diesen Gedanken einen Augenblick fest. Ich
möchte Sie an ein anderes Wort eines unserer Größten erinnern. Der
Faust beginnt:

		Die Sonne tönt nach alter Weise

In Brudersphären Wettgesang,

Und ihre vorgeschriebne Reise

Vollendet sie mit Donnergang ...

		Auch hier eine Anspielung, nein, der direkte Hinweis auf die
Musik des Alls. Und irgendwo rührt ein Wort an die unergründlichen
Phänomene. Sollte die räumliche Welt vielleicht eine klingende
sein? Sollte die Musik, die wir hier hören, vielleicht ein
schwacher, menschlichem Verständnis nahe gebrachter Abklang einer
großen, unendlichen Melodie sein? Unser Verstand sagt: nein; aber
unser Gefühl sagt: ja. Nicht umsonst sprechen wir von
Sphärenmusik.

		[bookmark: page126] Gehen wir
zur Wissenschaft über. Gibt es eine Möglichkeit für uns, kosmische
Dimensionen wahrzunehmen? Und welcher unserer Sinne, wenn ja,
bildet das Organ für diese Wahrnehmungen? Die nächstliegende
Antwort ist: das Auge. Hier stock' ich schon. Das Auge kann nie und
nirgends Raum wahrnehmen – es kann nur die in diesem Raum
befindlichen Dinge erblicken. Es sieht nicht das Quadratkilometer –
es sieht nur die Bäume, die es füllen; es erblickt den Boden, der
es bildet. Der Raum selbst ist der Wahrnehmung unseres Auges
entzogen.

		Ich will Ihnen gleich sagen, daß es nicht meine Forschungen
sind, die ich Ihnen hier darlege. Ernst Mach, der bekannte Wiener
Gelehrte – Cyon und Kreidel sind es, die ich hier zitiere.

		Man hat im Tierversuch diese besondere kosmische Eignung des
Ohres ergründet und bewiesen. Lassen Sie mich bemerken, daß niemand
ein erbitterterer Gegner des Mißbrauchs der Tiere für egoistische
Menschheitszwecke sein kann als ich; aber ich will hier nicht
abschweifen. Man beraubte einen Hund des linksseitigen
Ohrlabyrinths; auf der Stelle wurde er für jede Rechtsdrehung im
Raum unempfindlich. Man nahm dieselbe Operation rechtsseitig vor;
das Tier verlor jede Empfindung für die Linksveränderung. Die
Doppeloperation vernichtete in dem Tier jede Empfindung für Raum;
das Tier wurde »raumtaub«. Damit ist in Hunderten von Fällen
erwiesen, daß das lebendige Wesen den Raum als solchen durch das
Ohr empfindet.

		Ich will mich kurz fassen und möchte nur die letzte Prämisse
meiner Schlußfolgerungen darlegen: Die gleichzeitige Mission des
Ohres, zu hören, ist keine Zufälligkeit. [bookmark: page127] Es muß im leeren Raum irgend
etwas vorhanden sein, was sich speziell an das Ohr wendet. Etwas
Klingendes; dieser Klang ist nichts anderes als ein kosmisches
Abbild des unendlichen Raums. Dieses Abbild bietet sich uns in
seiner letzten Sublimierung als Musik dar. Wir können deshalb
sagen: Musik ist Raum – Raum ist Musik.

		Soweit das rein Wissenschaftliche, das ich Ihnen nur sprunghaft
nicht beweisen, sondern nur vorlegen konnte. Aber glauben Sie Ihrem
Gefühl, daß es jenseits der Klänge, die wir vernehmen können, eine
kosmische Melodie gibt. Sie muß dem Licht verwandt sein; sie liegt
jenseits alles Meßbaren. Wie sagt Ariel:

		Horchet! Horcht dem Sturm der Horen!

Tönend wird für Geistesohren

Schon der neue Tag geboren.

Felsentore knarren rasselnd,

Phöbus' Räder rollen prasselnd;

Welch Getöse bringt das Licht!

Es trommetet, es posaunet,

Auge blinzt und Ohr erstaunet,

Unerhörtes hört sich nicht.

		So spricht ein Seher!«

		Händeklatschen erhob sich, schwoll an, erfüllte dröhnend den
Raum. Griggs blickte hinauf: dort oben saß Astrid Laurgaard. Er
lächelte ihr zu; aber er sah in ihrem Gesicht eine Gebärde der
Furcht aufsteigen.

		Jemand in einer Loge erhob sich; er bat ums Wort. Mit
gewichtigen Schritten ging er aufs Podium, ein vierschrötiger,
gesund aussehender Mann. Er zweifele nicht daran, daß Doktor Griggs
die Wahrheit berichtet [bookmark: page128] habe; er sei überzeugt, daß diese
Bilddepesche bei Griggs eingegangen sei. Wo aber sei der Beweis,
daß sie von einem anderen Stern stamme? Weil zum Schluß ein Abbild
des Saturn gekommen sei? »Ich verpflichte mich, Herrn Griggs heute
abend so viel Saturnbilder zu telegraphieren, wie er haben
will.«

		Man kicherte.

		»Es muß wundernehmen, daß ein Wissenschaftler uns mit so
unwissenschaftlichen Argumenten überzeugen will. Bloß weil Herr
Griggs wünscht, in Verbindung mit einem anderen Planeten zu
kommen, soll die ganze gebildete Menschheit dazu ja und amen sagen?
Noch nie wurden so leichtfertig Schlußfolgerungen ausgesprochen wie
hier. Man rede mir auch nicht von der Glaubwürdigkeit, von dem
Kredit ins Ungesicherte hinaus, den Herr Griggs in Anspruch nimmt.
Ich begreife vollkommen, daß nicht alles mathematisch bewiesen sein
muß, was wir glauben sollen, aber ich verlange, daß jemand, der
meinen Kredit in Anspruch nimmt, sich ein Anrecht darauf verdient
hat. Worin besteht dieses Anrecht des Herrn Doktor Griggs? Ich
glaube, dieser Herr ist hier fehl am Ort. Würde es nicht richtiger
sein, er schickte seine Ideen einer amerikanischen Filmfabrik? Für
Ausstattungsstücke im Genre Jules Verne ist immer ein gewisser
Bedarf vorhanden; und dort fragt niemand danach, ob es sich um
Wahrheit handelt oder um Hirngespinste.«

		Stürmisches Gelächter, Bravo-Rufe antworteten. Der Redner
verbeugte sich und sagte:

		»Für mich unterliegt es keinem Zweifel, daß Herr Griggs einem
Spaßvogel zum Opfer gefallen ist, der ihm [bookmark: page129] von irgendeinem Nachbarhause aus
Ulkbilder in die Antenne geschickt hat.«

		Wieder dröhnte Händeklatschen auf; Griggs, der bleichen Gesichts
abermals auf dem Podium erschien, wurde mit ironischen Zurufen
empfangen.

		»Ich habe Ihnen die Dinge so dargestellt, wie ich sie erlebt
habe. Ich verlange nicht von Ihnen, daß Sie mir glauben. Ich stelle
Ihnen anheim, selbst zu kommen. Selbst zu sehen. Aber ich sprach
Ihnen auch von etwas anderem: von der Sublimierung des
Radiogedankens durch die Befreiung von der Maschine. Von der
Radio-Gehirnwelle. Sie ist es letzten Endes, von deren
Möglichkeiten ich Sie überzeugen wollte. Es wäre Vermessenheit,
wenn ich mir einreden wollte, ich allein hätte das Organ, daß diese
Wellen zu vernehmen imstande ist. Viele unter Ihnen werden die
gleiche Gabe haben. Prüfen Sie Ihre Fähigkeiten, beschäftigen Sie
sich mit der Materie, die ich Ihnen dargelegt habe. Große Dinge
gehen langsam – vielleicht werden Sie in einem Jahr viel weiter
sein in Ihren Wahrnehmungen, als ich es heute bin. Aber verurteilen
Sie das Unerhörte nicht, verhöhnen Sie es nicht, nur weil Sie es
heute nicht verstehen.«

		Lachen und Zischen kam aus dem Parkett, dazwischen ein paar
schüchterne Beifallsrufe.

		Ein Zweiter trat auf, eskortiert, sichtlich abgeschickt von
einer Clique in der rechten Ecke des Saales.

		»Die Welt muß jedem dankbar sein,« so begann er, »der sie lachen
macht. Herr Doktor Griggs hat es fertiggebracht, ganz Kopenhagen in
einen Taumel des Gelächters zu versetzen, wie es besser kein
Witzblatt kann. [bookmark: page130] Dieses Verdienst soll ihm nicht geschmälert
werden. Man soll den Narren nicht verachten.«

		Griggs trat vor; er wurde zurückgedrängt, ob von Freund oder
Feind, war schwer zu erkennen.

		»Aber diese Angelegenheit hat auch eine ernste Seite. Es gibt
nämlich immer Leute, die auf so etwas hereinfallen, die den Unsinn
ernst nehmen. Herr Griggs handelt nach dem schönen Wort: ›
Credo quia absurdum est.‹ Weil
es widersinnig ist, sollen wir glauben. Das werden wir zwar hübsch
bleiben lassen; aber man denke nur einmal an die armen Patienten
des Herrn Griggs, die diese Narreteien hilflos Tag und Nacht über
sich ergehen lassen müssen. Denn es ist die Eigenart der Narren,
unausgesetzt Proselyten machen zu wollen. Nicht von der
medizinischen Seite, von der ich nichts verstehe, sondern aus
dieser rein auf Mitleid gestellten Erwägung heraus, möchte ich doch
zu bedenken geben, ob man einem solchen Manne die Leitung eines
Krankenhauses im Ernst lassen kann. Eine gewisse Entlastung des
Sanatoriums ist allerdings mit Wahrscheinlichkeit zu erwarten. Denn
wenn die Patienten unter gütiger Mithilfe des Herrn Doktor Griggs
weiter so bereitwillig dahinsterben wie Herr Lumbye ...«

		Ein irrsinniges Pfeifkonzert brach los. Griggs erschien;
Hunderte sprangen auf, drängten gegen ihn vor. Im Nu war der Saal
erfüllt von einer schreienden, tobenden Menge; Schmährufe gellten
zum Podium empor, überschrien sich. Ein Knäuel von Tobenden raste
zum Podium. Die Dinge kreisten wie irrsinnig vor Griggs' Augen;
undeutlich, ungewiß glaubte er dort drüben in der Loge den
Kammerherrn Gandrup zu sehen, [bookmark: page131] der irgendwelche Zeichen gab; neben ihm saß – so
schien es ihm – Lumbyes Bruder.

		Das Toben schwoll an zu einem furchtbaren Geheul, das die Nerven
erzittern machte, Trampeln, Schreien, Stampfen, Brüllen gellte
durch das Haus. Türen wurden aufgerissen; jemand zerrte die
Vorhänge der Fenster auf den Boden nieder, trampelnd raste die
Menge darüber hinweg.

		Griggs empfand dumpf, ohne sich dessen recht klar zu sein, daß
ein eigentlicher greifbarer Anlaß zu einer solchen Empörung nicht
da war; er ahnte hinter diesem Toben die Mache – den Arrangeur.
Aber schon sprengte die Menschenflut die Türen zum Bühnenausgang.
In plötzlicher Angst rannte er die Treppe hinunter und war im
Freien.

		Draußen war es verhältnismäßig ruhig. Ein kleines Häuflein
Menschen, mehr amüsiert als erregt, wartete. Er erkannte im
Vorbeihasten Yrsa Aspinall.

		»Dort ist mein Auto«, sagte sie. »Komm, ich fahre dich
heim.«

		Er stieg ein, fast gegen seinen Willen. Sie saß ihm gegenüber,
die Augen auf ihn gerichtet. Niemand sprach während der ganzen
Fahrt ein Wort.

		Als der Wagen hielt, reichte sie ihm die Hand. Sie war eiskalt,
und er fühlte, daß sie zitterte.

		Er erwartete einen Abschiedsgruß. Sie schien mit einem Entschluß
zu kämpfen. Vielleicht auch, daß sie auf seine Anrede wartete. Da
sie ausblieb, grüßte sie stumm, während das Auto mit ihr
davonrollte.

		*

		[bookmark: page132] Als Yrsa
Aspinall im Hotelzimmer anlangte, wurde ihr eine Dame gemeldet.

		Es war Astrid Laurgaard.

		Yrsa sah sie erwartungsvoll an, mit jener liebenswürdigen
Feindseligkeit, die Frauen eigen ist.

		Astrid sagte leise: »Jetzt ist es vorbei mit ihm.«

		»Ja«, sagte Yrsa Aspinall. »Ich fürchte, daß Sie recht
haben.«

		»Ich glaube trotz alledem an ihn.«

		Yrsa nickte. »Ich beglückwünsche Sie zu dem schönen
Vertrauen.«

		»Es hat nichts zu bedeuten, daß Sie meine Meinung nicht teilen,
Frau Aspinall. Diese Katastrophe ist Musik in Ihren Ohren gewesen,
vermute ich. Denn Sie sind seine Feindin.«

		Yrsa betrachtete die Baronin lächelnd. Sie lehnte sich in ihrem
Sessel zurück und schlug die Beine übereinander.

		»Sie lieben ihn also?«

		»Daß die Menschen immer nur die eine einzige Erklärung dafür
haben, wenn eine Frau für einen Mann eintritt.«

		»Ich kann es begreifen«, sagte Yrsa. »Doktor Griggs ist ein
hübscher Mensch.«

		»Ich weiß nicht, ob er hübsch ist, Frau Aspinall. Sie werden
mich nicht verstehen, wenn ich Ihnen sage, daß mich diese Frage
kaum interessiert.«

		»Ah. Eine Liebe der Seelen. So etwas soll es ja geben. Diese
Seelenliebe wird Sie aber wahrscheinlich nicht hindern, Herrn
Doktor Griggs heiraten zu wollen?«

		»Wenn er mich will, werde ich nicht nein sagen.«

		[bookmark: page133] Yrsa
drückte auf den Knopf. »Ich darf Ihnen vielleicht eine Tasse Tee
anbieten?«

		»Ich danke.«

		»Sagen Sie, Baronin« – Yrsa Aspinall wandte sich ins Zimmer
zurück und heftete ihren Blick auf die Baronin –, »haben Sie sich
jemals mit der Frage beschäftigt, was Herr Doktor Griggs getrieben
hat, bevor er in Ihren Gesichtskreis getreten ist?«

		Astrid zuckte gleichmütig die Achseln. »Er hat mir bisher nichts
davon erzählt. Ein Grund für mich, dies Thema nicht zu berühren.
Eines Tages wird er von selbst sprechen. Warum soll ich mich in
sein Vertrauen drängen? Daß seine Vergangenheit makellos ist, das
sagt mir mein Gefühl.«

		Yrsa machte ein freundliches Gesicht. »Immerhin wird es Sie
vielleicht interessieren, einiges darüber zu hören. Denn Sie wissen
wohl, daß ich Herrn Doktor Griggs von New York her kenne.«

		Astrid schüttelte den Kopf. »Nein, Frau Aspinall. Es
interessiert mich nicht. Nicht aus dem Munde eines Dritten. Ich
hätte die Empfindung von einer Indiskretion, wollte ich nach diesen
Dingen forschen.«

		»Sehr schön. Aber das eine werden Sie ja vermutlich wissen: daß
Herr Doktor Griggs verheiratet ist.«

		Astrid richtete sich in ihrem Sessel auf. Schreckerfüllte Blässe
ging über ihr Gesicht, hob es angstvoll ab von dem Dunkel der
Tapete.

		»Ist das wahr?« fragte sie nach einer langen Pause.

		»Sie können ihn selbst danach fragen. Er heißt auch gar nicht
Griggs: sein wirklicher Name ist Norman Henderson. Er war erster
Assistenzarzt bei dem Direktor des Trinity-Krankenhauses in Bronx.
Und er war so [bookmark: page134]
außergewöhnlich tüchtig, daß der Direktor nicht zögerte, ihm seine
Tochter zur Frau zu geben. Anfangs war eitel Sonnenschein. Dann,
über Nacht, kam der Umschwung. Henderson vernachlässigte seinen
Dienst. Das Radiofieber hatte ihn gepackt. Er kam zu spät in den
Dienst, halbe Tage lang erschien er überhaupt nicht; und wenn er
anwesend war, so sprach er anstatt von seinem Beruf von
interplanetaren Beziehungen, von Gehirnwellen und von ähnlichen
Dingen, die kein Mensch verstand. Er selbst vermutlich auch nicht.
Der Professor, sein eigener Schwiegervater, erklärte, daß er an
eine geistige Erkrankung Hendersons glaube.«

		»Woher kennen Sie diese Einzelheiten so genau?«

		»Es ergab sich von selbst, daß er und seine Frau sich fremder
und fremder wurden. Je mehr er sah, daß sie ihm auf seinen
phantastischen Seitensprüngen nicht folgte, desto verschlossener
wurde er.

		Dann kam die Katastrophe.

		Eines Tages war Henderson im Krankenhaus besonders verwirrt und
geistesabwesend. Er redete von hundert Dingen, nur nicht von denen,
die seine Pflichten betrafen. Er hatte eine Operation auf sechs Uhr
abends angesetzt. Alles war vorbereitet; wer nicht kam, war der
Herr Doktor Henderson. Als er endlich um halb neun erschien, kam er
um fünf Minuten zu spät. Denn der Patient war infolge der
Verzögerung gestorben.

		Ein Sturm brach los; es regnete Zeitungsartikel und
Denunziationen. Henderson mußte flüchten. Ich weiß nicht genau, ob
man ihn verfolgt; aber ich glaube es.

		Sechs Jahre liegen dazwischen. Sechs Jahre! Ich hatte geglaubt,
er sei inzwischen gereift. Da traf ich ihn wieder, rein zufällig.
Und das erste, was ich von ihm [bookmark: page135] erfahre, ist eine neue ... sagen wir
einmal: eine neue Inkorrektheit. Ich meine Lumbye. Und das Warum
läßt nicht lange auf sich warten: der Radiowahnsinn steckt ihm
immer noch im Kopf. Nein, Baronin Laurgaard, diesem Mann ist nicht
zu helfen.«

		Es klopfte; der Kellner brachte den Tee.

		»Nehmen Sie jetzt vielleicht eine Tasse?«

		Astrid hatte sich erhoben. »Nein, Frau Aspinall; ich muß für
Ihre Liebenswürdigkeit danken. Ich will Ihnen sagen, ich will
Griggs wegen dieser Dinge fragen. Er soll sich rechtfertigen. Und
ich glaube, er kann sich rechtfertigen. Was Sie mir da
erzählen, ist zusammengetragen aus Klatsch, entstellt, vergröbert,
vielleicht aus der Luft gegriffen. Er allein kennt die Wahrheit. Er
kennt die Gründe, die Motive der einzelnen Dinge; nur er kann
darüber sprechen.«

		Damit öffnete sie die Tür.

		»Ich bin über jede Einzelheit so genau orientiert, wie er
selbst, mein liebes Fräulein Astrid«, sagte Yrsa Aspinall. »
Denn ich bin seine Frau.«

	
		
		X.

		Astrid saß zu Griggs' Füßen. Draußen lag feuchtkalte Nacht; im
Kamin loderte lustiges Feuer. Er hatte die Fenstervorhänge
geschlossen, und das Licht glühte traulich über den hundert
Gegenständen seines Arbeitszimmers.

		»Ja«, sagte er. »Ich werde die Scheidung beantragen. [bookmark: page136] Es wird schnell
gehen, denn auch Yrsa möchte frei werden; ich glaube, sie liebt
Oevelund.«

		»Ich glaube,« sagte Astrid leise, »sie liebt dich. Es ist wahr,
sie hat dich verleumdet. Aber die Gedankengänge einer Frau sind
seltsam, das kannst du mir glauben. Eine Frau beschäftigt sich
nicht so intensiv mit einem Mann, der ihr gleichgültig ist.«

		»Sie wollte dich warnen. Darin liegt kein Interesse für mich,
sondern höchstens für dich.«

		»Ich glaube, ich sehe weiter als du. Sie wollte mich warnen,
damit ich dich aufgeben sollte.«

		Er schloß sie in die Arme und küßte sie.

		»Ich muß heim – –«

		Während sie durch die stillen Straßen gingen, betrachtete sie
ihn von der Seite. Sie sah seine eingefallenen Wangen und den
nervösen Zug um seinen Mund.

		»Du verheimlichst mir etwas.«

		Er winkte eben ein Auto heran. Sie wiederholte ihre Frage,
während sie durch die Nacht dahinsausten.

		»Was sollte ich dir wohl verheimlichen?«

		»Sag' mir die Wahrheit, Norman. Ist nicht dein Kummer der
meinige? Sage es mir, ich bin ruhiger, wenn ich es weiß.«

		Er faßte in die Tasche und zog ein knisterndes Papier.

		Es war eine Vorladung der Polizeibehörde.

		»Es ist in Sachen Lumbye«, fügte er erklärend hinzu. »Auf morgen
früh neun Uhr. Jetzt weißt du es.«

		Sie umschlang ihn. »Sie müssen begreifen, daß du es aus edlen
Motiven getan hast. Aus reiner Menschenliebe. Und da du nicht
gewußt hast, daß dich Lumbye zum Erben eingesetzt hat ...«

		[bookmark: page137] Er nickte
trübe. »Ob sie es mir glauben werden? Ich will die Wahrheit sagen:
ist rechne mit meiner Ausweisung.«

		»Dann gehe ich mit dir«, sagte sie. »In die weite Welt.«

		Das Auto hielt. Er verabschiedete sich mit zerstreuter
Zärtlichkeit von ihr.

		»Geh zu Fuß heim. Das wird dich erfrischen.«

		Er ging schlendernd durch die Nacht. Die Nebel waren gefallen;
in Sternenpracht strahlte der Himmel. Allmählich wurden die Straßen
lebendiger: sie liefen auf den Kongens Nytorv zu.

		Ein paar Lebemänner im offenen Auto sausten an ihm vorüber.
»Griggs!« schrie eine Stimme.

		Er grüßte flüchtig hinterdrein, ohne jemand erkannt zu
haben.

		Wissensdurstige standen um einen Mann mit einem Fernrohr. Einer
schaute mit schweigender Andacht in einer außerordentlich
unbequemen Stellung in das Objektiv; zwei andere warteten. Das
Teleskop war auf einen rötlich funkelnden Stern gerichtet.

		»Der Mars, nicht wahr?« erkundigte sich jemand.

		»Nein, mein Herr«, erwiderte der Besitzer höflich. »Es ist der
Saturn. Aber Sie haben ganz recht, wenn Sie ihn mit dem Mars
verwechseln. Niemand kann sich erklären, wie es zugeht: seit kurzer
Zeit ist der Saturn nicht wiederzuerkennen. Man kann es von Woche
zu Woche beobachten, wie seine Farbe langsam in ein glühendes Rot
übergeht. Gott mag wissen, was da oben vor sich geht, mein
Herr.«

		Griggs blickte hinauf zu dem funkelnden Planeten, der schweigend
sein rätselhaftes Licht niedersandte auf [bookmark: page138] die nächtliche Erde. Ein paar
Spießer zeigten auf das Fernrohr, stießen sich an und grinsten.
Autos rasten vorüber; im Schein der Bogenlampen strich lockende
Liebe. Alle um ihn herum ließen das Unerhörte an sich vorübergehen,
ohne es zu erkennen. Und keiner ahnte, daß hier einer stand, der
teilhaftig war grandiosester Offenbarung.

		Traurig ging er weiter. Er hörte den Klang seiner eigenen
Schritte, die sich in der tiefen Stille der dunklen Stadt verloren,
und wieder überkam ihn das Bewußtsein seiner grenzenlosen
Einsamkeit. Immer war es so gewesen: das Wunder bot sich dar, aber
keiner begriff es. Die wenigen, die den Ruf vernahmen, büßten es
mit dem Hohn der Menge, verendeten, gehetzt vom Geheul, unter den
Fußtritten der Verfolger.

		Er bog in die dunkle Straße ein, in der er wohnte. Er hatte das
seltsame Gefühl, auf einer Flucht zu sein. Das waren die Nerven,
natürlich; es konnte nichts anderes sein. Er öffnete den Mantel;
das Vorladungsformular knisterte in seiner Tasche. Hastig zog er
den Schlüssel; aufatmend öffnete er die schwere Tür. Er blickte
unruhig zurück. Niemand war zu sehen in dieser späten Stunde.

		Als er sein Arbeitszimmer passierte, um schlafen zu gehen,
fühlte er, daß er völlig munter war. Er nahm eine Zigarette;
während er sie in Brand setzte, ging der Melder der Radiostation.
Er nickte vor sich hin, fast als ob er auf eine Verabredung
antworte. Bedächtig legte er die Zigarette in den Aschbecher;
gewissenhaft und sachlich schaltete er den Fernseher ein.

		Eine lange Botschaft kam. Sie war komplizierter als alles
Bisherige ... Er unterschied allein siebzehn verschiedene
[bookmark: page139] Arten
geometrischer Figuren, die sich wiederum in bestimmten Stellungen
zusammenfanden, sich gegeneinander auswechselten zu immer neuen
Konstellationen. Er erhaschte im Fluge den Sinn verschiedener
Kombinationen, wenigstens glaubte er ihn annähernd zu begreifen.
Während die Bilderfolge noch arbeitete, beschäftigte er sich
bereits mit der Umdeutung. Wieder erschien zum Schluß das Bild des
Saturn.

		Dann schaltete er den Aufnahmeapparat ein.

		Das Herz pochte ihm in irren Stößen. Er stieß das Fenster
auf.

		Dort oben stand klar und funkelnd der Saturn.

		Der Anblick erfüllte ihn mit einem seltsamen
Zugehörigkeitsgefühl – so mochte ein Sterbender visionär die Heimat
sehen.

		Der strahlende Stern dort oben ließ seinen Blick nicht los;
zwingend wühlte sich der rote Glanz in sein Hirn. Gebieterisch
erfüllte ihn ein fremdes, unbegreifliches, klingendes Fluidum.

		Er riß sich los, aus einer Regung des Unterbewußtseins heraus,
und schloß das Fenster. Noch durch die Vorhänge hindurch glaubte er
das lockende Licht zu fühlen. Er warf sich in den Sessel, das
Gesicht dem Zimmer zugewandt, und griff nach der Zeitung, die
unaufgeschlagen auf dem Schreibtisch lag.

		Er warf einen Blick auf die Überschrift, die quer über die ganze
Seite lief, und las:

		»Aufstand der Sträflinge von Helen Island.«

		Er vermochte nur mit Mühe weiterzulesen. Rötliche Lichtringe
schienen ihm um die Buchstaben zu kreisen, sich zu geometrischen
Figuren zu verändern. Ohne es zu wollen, wandte er den Kopf zum
Fenster; ein geheimnisvoller [bookmark: page140] Kontakt, das fühlte er, bestand zwischen diesem
dunklen Zimmer und jenem Stern dort oben. Deutlich sah er die
feinen Strahlen, die, erfüllt von geheimer Botschaft, aus dem
Weltall zu ihm hereinfluteten. Fast körperlich schien ihm ihre
Mission. Nicht nur an sein Auge, auch an sein Gehör, an seine
Nerven, an alle seine Sinne wandte sich das Sternengebot. Er stand
auf, ihm entgegenzugehen.

		In diesem Augenblick ging der Melder zum zweitenmal.

		*

		»Wollen Sie sich zu der Anklage äußern?« fragte der
Polizeikommissar.

		Griggs machte eine Verbeugung. »Ich gebe den Tatbestand zu.«

		Überrascht sah der Beamte auf; sein Gesichtsausdruck wurde fast
respektvoll.

		»Sie haben ihn getötet?«

		»Ja.«

		»Vorsätzlich, nicht wahr?«

		»Vorsätzlich.«

		»Das erleichtert uns die Arbeit ungemein. Was haben Sie zu Ihrer
Entlastung zu sagen? Ich bin bereit, alles entgegenzunehmen, was
Sie vorzubringen haben; im übrigen befiehlt mir das Gesetz, Sie
darauf aufmerksam zu machen, daß jedes Wort, das Sie hier sprechen,
gegebenenfalls gegen Sie benutzt werden wird.«

		Griggs sah dem Kommissar in die Augen.

		»Ich habe einen Unglücklichen von seinen Leiden befreit.«

		[bookmark: page141] Der Beamte
machte Notizen. »Das läßt sich hören«, nickte er, ein wenig
zerstreut. »Haben Sie im Einverständnis mit dem Getöteten
gehandelt?«

		»Gewiß.«

		»Er hat Sie gebeten, ihm diesen Liebesdienst zu erweisen?«

		»Er hat mich viele Male darum angefleht, bis ich mich endlich zu
der Tat entschlossen habe.«

		»Soso. Ich danke Ihnen.«

		Zögernd erhob sich Griggs. Er war schon an der Tür, als der
Kommissar sagte: »Noch eine Kleinigkeit. Sie wissen, daß Ihnen Ihre
Tat zwei Millionen Kronen eingebracht hat?«

		»Davon habe ich nichts gewußt, als ich ihm das Morphium
appliziert habe.«

		»Ich danke Ihnen. Die Untersuchung geht weiter.«

		Griggs ging durch das Gewühl des Vormittags. Fast mit einer
Enttäuschung im Herzen. Er mußte über sich selbst lächeln. Er hatte
so etwas erwartet wie eine Inquisition; und nun war es eine artige
Unterhaltung zwischen zwei gut erzogenen Herren der Gesellschaft
gewesen, die ebensogut in der Bar eines Hotels oder im Coupé einer
Eisenbahn hätte stattfinden können. Nichts von alledem, was man
sich unter einem Verhör auf der Kriminalpolizei vorstellt;
liebenswürdiger und rücksichtsvoller hätte kein Arzt sprechen
können, als der blondbärtige Mann dort oben.

		Er wandte sich und blickte hinauf zu den Fenstern des zweiten
Stocks, von wo er kam.

		Dort oben stand der Kommissar und blickte ihm nach. Während er
dies erstaunt wahrnahm, schloß sich langsam das Fenster.

		[bookmark: page142] Zu
Hause wartete ein Herr. Griggs warf einen Blick auf die
Visitenkarte, die draußen in der Schale lag.

		Es war der Direktor der Sternwarte.

		»Guten Tag, Griggs. Hören Sie, Sie sind ein fabelhafter Mensch!
Sie erinnern sich: ich sagte Ihnen, daß ich von dem und dem Punkt
an nicht mehr mitgehe.«

		Griggs machte eine Handbewegung. »Gewiß, Herr Direktor, ich weiß
es.«

		»Nun, heute kann ich Ihnen sagen, daß ich alles zurücknehme. Sie
haben mich bekehrt. Sie haben recht gehabt Punkt für Punkt, Wort
für Wort. Das kann kein Zufall sein. Auf die Erhebungen in
Neukaledonien und in Guayana sind neue gefolgt. Sie wissen es
vermutlich schon ...«

		»Gewiß.«

		»... die alles Bisherige in den Schatten stellen. Man munkelt
von weiteren Erhebungen in den großen Deportationszentren – es ist,
als ob in der Tat eine geheimnisvolle Welle über die Welt ginge,
ein Taifun der Empörung – ein Wirbelsturm des Aufruhrs. Das ist
kein Zufall, Herr Doktor Griggs, da sind irgendwo Zusammenhänge.
Unterirdisch. Oder vielleicht« – lächelnd sah der Erregte Griggs
ins Gesicht –, »oder vielleicht überirdische. Man muß Sie
rehabilitieren, Griggs. Soviel steht fest. Skepsis in allen Ehren,
aber wo sie Tatsachen leugnet, wird sie zum Verbrechen. Man muß Sie
um Verzeihung bitten. Nicht nur das: ich werde dafür sorgen, daß
man Sie um Ihre Mitarbeit in aller Form ersuchen wird.«

		Griggs warf einen zögernden Blick auf den Fernseher. Dann sagte
er langsam:

		»Ich habe Ihnen etwas Neues zu melden.«

		[bookmark: page143]
»Nun, Griggs?«

		»Ich hätte es vielleicht für mich behalten, wenn Sie auf dem
alten Standpunkt des Unglaubens, oder nennen wir es der Vorsicht,
stehengeblieben wären. Aber ich höre aus Ihren eigenen Worten, Herr
Professor, daß Sie an mich glauben. Wollen Sie meine neuesten
Forschungsergebnisse hören?«

		Jener machte eine stumme Bewegung mit der Hand.

		»Ich habe Ihnen kürzlich die Bildbotschaft vorgelegt, Herr
Professor; anschließend daran habe ich den Versuch gemacht, die
Bilder zu deuten, und zwar im Sinne unserer primitiven
Schriftarten, namentlich der Hieroglyphen.«

		Der Professor nickte.

		»Sie gingen nicht recht mit ...«

		»Können Sie es mir verdenken, Griggs? Etwas so überwältigend
Neues kann man nicht hinnehmen, ohne mit der Wimper zu zucken.
Besonders nicht« – er lachte –, »wenn man Wissenschaftler ist. Denn
das bedeutet doch nichts anderes, als durch hundert Vorurteile
gebunden sein, im Alten fußen, Hemmungen aller Art empfinden und
Blamagen fürchten, wo die übrige Welt nichts als Fortschritt sieht.
Ein Wunder ist eine göttliche Gabe für die Menschheit – für
die Wissenschaft ist es Gegenstand ärgerlicher
Diskussionen.«

		»Haben Sie sich mit meiner Deutung beschäftigt?«

		»Ob ich mich mit Ihrer Deutung beschäftigt habe?! So viel
Bücher, wie ich in diesen Nächten gewälzt habe, gibt's gar nicht!!
Das ist ja der Grund, warum ich hier bin, Griggs. Ihre Deutung
ist richtig. Zweifellos richtig!«

		[bookmark: page144]
»Dann darf ich Ihnen« – die Röte der Freude ging über Griggs'
Gesicht –, »dann darf ich Ihnen Weiteres berichten. Eine neue
Depesche ist gekommen – mit neuen Zeichen und neuen Kombinationen.
Siebzehn verschiedene geometrische Figuren haben sich in neuen
variierenden Konstellationen gezeigt – das bedeutete eine Arbeit,
der ich mich zunächst kaum gewachsen glaubte. Hier ist die
Depesche.«

		Der Professor betrachtete mit zusammengekniffenen Augen die
einzelnen Bildfiguren. Er zog ein Notizbuch; Griggs hatte den
Eindruck, als ob er Vergleiche anstelle.

		»Ich verstehe ein bißchen von Bilderschrift«, sagte er endlich,
und seine Augen wurden bestürzt. Unruhig wies er auf eine Stelle
des Bildbandes. »Diese Gruppe von Figuren mit einem einzelnen in
erhöhter Stellung bedeutet ›Herrscher‹.«

		»Ja«, sagte Griggs.

		»Und diese Botschaft ist an einen Bestimmten gerichtet. Stimmt
das?«

		»Ja.«

		»Das ist eine sehr merkwürdige und aufregende Depesche, Griggs.
Überdies ist sie außerordentlich reich an Ornamenten. An
Schnörkeln.«

		»Ich werde Ihnen ihren Sinn auslegen. Sie sollen entscheiden,
Herr Professor, ob ich mich geirrt habe. Ich gebe zu, daß ich nicht
wörtlich übersetze; ich tue das im Interesse der
Vereinfachung.«

		»Gut, gut.«

		» Die Erhebung der Kriminellen Eures Planeten ist in vollem
Gange.« So beginnt die Depesche.

		»Weiter!«

		[bookmark: page145] »
Wir erfühlen das Vorhandensein eines kongenialen Intellekts. Wir
richten diese Botschaft, wie die vorhergehenden, an dich
persönlich. Du sollst die Führung der Kriminellen auf Eurem
Planeten übernehmen. Unser Stern wird dir seine ungeheuren
Radio-Energien zur Verfügung stellen. Du sollst der Vollzieher des
Saturngedankens sein – du sollst die Herrschaft der Kriminellen auf
Eurem Planeten aufrichten.«

		Der Professor war aufgesprungen. »Geben Sie mir den
Bildstreifen, Griggs. Was Sie mir da sagen, ist so unerhört, daß
ich es einfach nicht in mich aufnehmen kann.«

		»Sie sollen ihn haben.«

		Der Professor rollte das Filmband gedankenvoll umeinander.
»Gesetzt den Fall, Sie hätten die Botschaft richtig gedeutet. Der
Saturn fordere Sie tatsächlich auf, die Herrschaft der Verbrecher
auf der Erde aufzurichten. Was werden Sie tun? Werden Sie dem Rufe
folgen?«

		»Nein, Herr Professor. Denn das würde den Bruch mit allen meinen
bürgerlichen Instinkten bedeuten.«

		*

		Astrid Laurgaard lachte über das ganze Gesicht, als sie eintrat.
Sie war noch schöner geworden in den wenigen Wochen. Das leuchtend
blonde Haar fiel in einem weichen Knoten tief in den Nacken. Ihre
Wangen waren voller und rosiger geworden. Als sie ins Zimmer trat,
jung und siegessicher, waren alle dunklen Schatten fortgeweht.

		Sie schwenkte ein Zeitungsblatt.

		»Rat' mal, was hier drinsteht! Als Überschrift!«

		[bookmark: page146] »Was
ist das für ein Blatt?«

		»Die Politiken.«

		»Dann ist es ein neuer Angriff«, sagte er resigniert.

		»Fehldiagnose, Herr Doktor. Diese Zeitung, an der sich alle
dänischen Zeitungen ein Muster nehmen sollten, bringt vier
fettgedruckte Überschriften untereinander. Vier, hörst du?
Eine immer einsichtsvoller als die andere:

		»Ein neuer Künder der Zukunft!

		Doktor Griggs sagt die Erhebung der Sträflinge
in der ganzen Welt voraus!

		Doktor Griggs – Medium für Saturnwellen!

		Er kann kraft seiner prophetischen Gabe
vielleicht die Welt vor einer furchtbaren Katastrophe
bewahren!«

		Er nahm ihr fassungslos das Blatt aus der Hand, leuchtender
Stolz überglänzte seine Züge.

		»Das ist Professor Willumsen von der Sternwarte!«

		»Und Oevelund!« setzte sie hinzu.

		Das Gefühl, von einer langen, schweren Krankheit zu genesen,
sprengte ihm fast die Brust.

		»Wir wollen in die Stadt fahren!« sagte er endlich
glücklich.

		»In die Stadt? Wir wollen eine Fahrt am Sund entlang
machen.«

		»Und im Angleterre zum Abend essen.«

		»Ja, Liebster.«

		Sie verlebten ein paar Stunden glücklichen Nichtstuns. Sonniger
Frühlingstag lag über der gesegneten Küste von Seeland; bis fern
drüben zum Hallandschen Ufer spielten die zitternden Sonnenschleier
über dem Wasser. [bookmark: page147] Der Himmel war wie ein unendliches
durchsichtiges grünes Glasdach, das eine Welt von junger Liebe und
erwachender Daseinswonne einschloß.

		Sie kamen von der Eremitage zurück. Ein paar Bekannte grüßten in
den Wagen hinein – tiefer als sonst, wie es Griggs schien.

		Er wandte sich zu Astrid herum. Sie nickte lächelnd; auch sie
hatte die Veränderung gemerkt.

		Der Saal des Hotels d'Angleterre war fast gefüllt. Der
Geschäftsführer begrüßte die beiden mit höflichem Respekt und
führte sie an einen Tisch. »Reserviert für illustre Gäste«, sagte
er halb im Scherz, halb wohl im Ernst.

		»Guten Abend!«

		Es war Ulsaker, der die zwei mit sichtlicher Freude begrüßte. Er
setzte sich plaudernd für einen Moment zu ihnen.

		»Ganz Kopenhagen spricht von Ihnen, Herr Doktor. Der Artikel in
der Politiken geht von Hand zu Hand. Und nun: die neuesten Berichte
der Abendzeitungen, die Ihre Prophezeiungen ...«

		»Ich habe noch nichts gelesen.«

		»Die Sträflinge von Ceuta haben revoltiert. Sie wissen doch: die
spanische Deportationskolonie Ceuta? Der Gouverneur ist ermordet,
die Besatzung zum Teil getötet; der größere Teil ist auf die Seite
der Verbrecher getreten.«

		Ulsaker warf einen spähenden Blick über die Tische ringsum:
»Sehen Sie, wie man zu uns herüberblickt? Man hat Sie erkannt.«

		Er erhob sich.

		[bookmark: page148]
»Wollen Sie nicht bleiben?«

		»Ich bin in Gesellschaft. Dort drüben an dem Tisch neben der
Säule – sitze ich mit ... nun, Sie sehen ja selbst.«

		Griggs sah hinüber. Dort drüben saß Oevelund mit Yrsa Aspinall.
Der Freund grüßte mit der Hand herüber mit einer Lässigkeit, die
wohl nichts anderes war als freundschaftliche Formlosigkeit. Yrsa
lächelte liebenswürdig.

		Der Geschäftsführer kam. »Ein paar Damen bitten um Ihr
Autogramm, Herr Doktor.«

		Griggs zog den Füllfederhalter und schrieb mit jener
übertriebenen Korrektheit, die solche Situation einzugeben pflegt,
zweimal seinen Namen nieder.

		»Das ist das sicherste Zeichen der Berühmtheit!« sagte Astrid
lachend, während der Geschäftsführer, froh der Beute,
davonging.

		Musik setzte ein: asiatische Melodien klangen auf und hüllten
den Saal in eine Atmosphäre von weicher Träumerei.

		»Gandrup!« flüsterte Astrid.

		Der Kammerherr, im Frack, die obligate Orchidee im Knopfloch,
ging suchend durch die Reihen. Oevelund erhob sich halb; der
Kammerherr steuerte auf den Tisch der drei zu.

		»Was hat eigentlich Oevelund?« fragte Astrid.

		»Nichts. Du sahst, wie freundlich er herübergrüßte.«

		»Er bittet deinen Feind an seinen Tisch.«

		Griggs zuckte die Achseln. »Yrsa.«

		Irgendwo im Saale entstand eine Bewegung. Der Geschäftsführer
unterhielt sich mit einigen Gästen; es schien, als blicke man
verstohlen herüber. Dann löste [bookmark: page149] sich die Gruppe. Der Manager kam quer
durch den Saal an den Tisch der beiden.

		»Eben läuft ein Telegramm ein« – seine Stimme überschlug sich
vor Aufregung –, »das neue Empörungen meldet. Die Strafkolonie auf
den Andamanen ist in hellem Aufruhr; die Viperinsel steht in
Flammen – Port Blair ist ein Trümmerhaufen. Die Sträflinge haben
das offene Meer erreicht. Es müssen geheime Beziehungen bestanden
haben, denn ein Schiff hat sie aufgenommen. Es scheint sicher, daß
der Dampfer den Kurs auf die Strafkolonien der Südsee genommen
hat.«

		Griggs hörte schweigend zu.

		»Das bedeutet«, sagte der Geschäftsführer, »nicht mehr und nicht
weniger, als daß Ihre Voraussagen sich zu erfüllen beginnen, Herr
Doktor Griggs; diese Überzeugung greift mehr und mehr um sich. Und
nun sagen Sie, verehrter Herr Doktor, wie wird das werden?«

		»Das kann ich Ihnen im Augenblick nicht sagen«, erwiderte
Griggs. »Ich werde bei nächster Gelegenheit mit dem Saturn darüber
reden; Sie bekommen dann Bescheid.«

		»Aber was wird aus uns allen, wenn die Verbrecher die Oberhand
bekommen?«

		»Sie unterschätzen meine Beziehungen«, sagte Griggs würdevoll.
»Ich werde mit den Leuten reden, damit das Hotel d'Angleterre unter
dieser allgemeinen Umwälzung nicht zu leiden hat.«

		»Es ist uns eine große Ehre, Herr Doktor, daß Sie bei uns
verkehren. Und eine große Beruhigung, versteht sich.«

		»Auf alle Fälle bitte ich um die Rechnung.«

		*

		[bookmark: page150] Die
Dinge, die jetzt folgten, die sich zeitlich überstürzten, sind in
ihren Einzelheiten kaum zu schildern. Schon aus dem Grunde nicht,
weil sich, wie bei einem Großfeuer, das Aufflammen der einzelnen
Brandherde nicht unterscheiden ließ. Es war so, wie Direktor
Willumsen gesagt hatte: ein Zyklon des Aufruhrs ging über die Erde.
Schlag auf Schlag folgten sich die Meldungen von neuen Empörungen.
Kriegsschiffe wurden ausgerüstet, Expeditionen entsandt. Aber bei
den ungeheuren Entfernungen der Deportationsorte mußte eine lange
Karenzzeit vergehen, bis sich die Erfolge zeigen konnten. Das Feuer
aber fraß weiter in dieser Zwischenzeit – und setzte den halben
Erdball in Flammen.

		Ein furchtbares Erschrecken ging durch die Menschheit von einer
so elementar lähmenden Gewalt, daß sich kaum jemand ihm entziehen
konnte. Es war, als ob die Erde zu wanken beginne; eine neue Epoche
schien sich über Nacht aufzutun, bereit, das Bisherige unter
Trümmern zu begraben. Alle Grundfesten der Ordnung wankten, alles,
woran der Mensch geglaubt, was er für unverrückbar gehalten hatte,
ging in Flammen auf. Tag für Tag liefen neue Meldungen ein; und es
machte ihre besondere Eigenart aus, daß man die Unglücksbotschaften
hinnehmen mußte, ohne etwas Ernstliches dagegen tun zu können.

		An einem Sonntagvormittag wurde der Ausbruch der Insassen des
Zuchthauses zu Cadix gemeldet, der größten spanischen Strafanstalt.
Die Nachricht wurde dementiert; bestimmt aber war irgendein
authentischer Kern vorhanden.

		So nahe marschierte die kriminalistische Gefahr vor den Toren
Europas.

		[bookmark: page151] Der
Name Norman Griggs stand plötzlich als Head Line über den großen
Zeitungen der ganzen Welt. Camille Flammarion war auf ihn
aufmerksam geworden – damit war wenigstens für einen großen Teil
der nicht unmittelbar zünftig orientierten Gelehrtenwelt die
Bedeutung Griggs' fundamentiert. Man betrachtete ihn allen Ernstes
als den Mann mit der unerklärlichen Begabung interplanetaren
Begreifens. Als das begnadete Medium zwischen der Planetenwelt und
der Erde.

		»Sieh hier!« Er zeigte einen Brief von exotischem Aussehen.

		»Was ist das?«

		»Eine Berufung an die Universität Tokio.«

		»Wirst du annehmen?«

		»Ich kann nicht, so gern ich möchte. Ein paar schwere Fälle in
meiner Klinik, die mir nicht ganz aussichtslos erscheinen.«

		»Haben die Japaner Strafkolonien?«

		»Nein. Aber die chinesische Deportationskolonie Ta Tsing Lü Li
ist vor drei Tagen gestürmt und dem Erdboden gleichgemacht.«

		In einer stürmischen Juninacht geschah der Ausbruch der
Verbrecher aus der Strafanstalt San Franzisko. Doch das war an sich
gleichgültig gegen die ungeheuerliche Meldung, die sich daran
knüpfte: Militär und Polizei hatten sich geweigert, auf die
Flüchtigen zu schießen!

		Die Erde hielt den Atem an. Um den Kontinent legte sich
furchtbare Beklemmung wie ein erstickender Gürtel. Es schien, als
ob drüben im Südwesten ein einziges ungeheures Gewitter am Himmel
emporsteige.

		Trotzdem gab es Verneiner – die ewigen Verneiner, die es immer
gibt. Aber sie kamen nicht auf; ihre [bookmark: page152] Witzeleien versagten vor den
Tatsachen, die sich vor aller Augen vollzogen. Mit Redensarten, mit
Ausflüchten war nichts mehr getan. Das war nicht mehr Menschenwerk
– das war die kosmische Welle, der mit irdischer Macht nicht
beizukommen war.

		In jenen Tagen kam zum zweitenmal die Aufforderung des
Saturns:

		» Übernimm die Führung!«

		Griggs war in einem Widerstreit der Stimmungen, den er sich
selbst vergeblich zu erklären suchte. Er hatte einen Gipfel des
Ansehens, des Ruhmes erreicht, der jenseits aller menschlichen
Hoffnungsträume ragte. Die ihn geschmäht hatten, waren seine
Bewunderer geworden – die ihn verfolgt hatten, lagen ihm zu Füßen.
Die schönste Frau hing ihm in Liebe an; sie hatte ihren Namen,
ihren Ruf, ihre gesellschaftliche Geltung für ihn dahingegeben,
freudigen Herzens hatte sie es getan. Dennoch war eine Unruhe in
ihm, die von Tag zu Tag wuchs. Er konnte sie sich verstandesmäßig
nicht erklären mit allen Argumenten des strebenden Mannes, des
erfolgreichen Führers. Nur in stillen Nächten sprach es zu ihm;
hallend ging es durch seine Träume. Er wehrte sich dagegen, er war
froh des lauten Tagestrubels, der alles übertönte. Aber die
Schatten sanken, die schimmernde Stadt fiel in Schlaf, und
unerbittlich begann es in ihm von neuem zu klingen.

		Der Ruf aus dem Aether ...

		Um der lockenden Stimme zu entgehen, irrte er durch die
nächtliche Stadt.

		So traf er Yrsa. Seine Frau.

		Sie kam aus einer Gesellschaft. Er staunte und schüttelte den
Kopf.

		[bookmark: page153] »Ich
will dir die Wahrheit gestehen«, lächelte sie. »Ich sah dich
vorübergehen, als ich im Auto durch die Bredgade fuhr. Da habe ich
meinem Kavalier aufgetragen, allein weiterzufahren: ich wünschte
auszusteigen.«

		»Und was sagte der?« erkundigte sich Griggs erstaunt.

		»Nichts. Er war sprachlos.«

		Sie hing sich in seinen Arm. »Willst du mich nach Hause
begleiten? Zu Fuß?«

		»Ja«, sagte er.

		Sie schmiegte sich an ihn. »Es ist so einsam des Nachts.«

		Er spürte die Wärme ihres Körpers. »Du hast noch das gleiche
Parfüm.«

		»Sakuntala«, nickte sie. »Liebst du es noch?«

		Er antwortete nicht. Sie streifte ihn mit einem lächelnden
Seitenblick. »Willst du eine Tasse Mokka bei mir trinken?«

		»Ich ... bei dir?«

		»Schließlich bin ich doch deine Frau.«

		Er wollte seine Hand von ihrem Arm nehmen.

		»Fürchtest du dich etwa?« lächelte sie.

		»Und Oevelund?«

		»Glaubst du, daß Oevelund im Ernst etwas dagegen einzuwenden
hat, wenn ich mit meinem Mann eine Tasse Kaffee trinke? Mir
scheint, du hast tatsächlich Angst. Wenn du nicht willst – niemand
zwingt dich. Gute Nacht, Norman. Leb wohl.«

		Da ging er mit ihr. – – –

		Es war heller Morgen, als Griggs zurückkehrte. Strahlende Sonne
lag über den Straßen; aber es war jener stechende Glanz, der der
Vorbote trüben Wetters ist. Die Fassaden der Häuser blitzten in der
harten [bookmark: page154]
Frische des Morgens; erbarmungslos lag drückendes Tagwerk vor
ihm.

		Mit jedem Schritt fühlte er die Ermattung wachsen.

		Zögernd, wie vor einer schweren Wendung, ging er ins
Wohnzimmer.

		Auf dem Tisch lag ein Brief; er kannte die Handschrift nur zu
genau.

		 

		»Ich weiß, wo Du warst. Du gehörst zu der Frau, die Du liebst.
Leb wohl.

		Astrid.«

		 

		Er ging hinüber ins Arbeitszimmer, wo die Post lag. Der erste
Brief, den er öffnete, war eine Vorladung des Kommissariats zur
sofortigen Vernehmung.

		*

		Es war der gleiche Kommissar, der heute, sachlicher als an jenem
Morgen, gewissenhaft in den Akten blätterte und nur flüchtig
aufsah, als Griggs eintrat. Es dauerte lange, bis der Beamte die
Anwesenheit des Vorgeladenen recht zu erkennen schien. Er warf
einen prüfenden Blick auf den Besucher und rückte seinen Stuhl mit
behaglicher Bereitwilligkeit zurecht.

		»Herr Doktor Griggs, wir sind heute in der erfreulichen Lage,
die Voruntersuchung abzuschließen.« Er lehnte sich mit einem Ruck
gegen die Lehne des spartanisch einfachen Stuhls zurück. »Nicht
wahr, verehrter Herr Doktor, wir wollen uns alle Winkelzüge
schenken. Meinen Sie nicht auch?«

		»Gewiß.«

		»Sehr schön. Um Sie nicht trotzdem in Versuchung zu bringen, in
Gedächtnisfehler zu verfallen« – der [bookmark: page155] Kommissar lächelte –, »will ich Ihnen
gleich die Aussage der Krankenschwester Helga Wingaard mitteilen.
Oder warten Sie mal: Sie können sie im Original hören. Sie hat zu
Protokoll gegeben:

		 

		»Ich habe gehört, daß der Patient Lumbye mit Herrn Doktor Griggs
folgendes Abkommen getroffen hat: ›Ich verpflichte mich, Sie zum
Universalerben einzusetzen, wenn Sie mir die Dosis Morphium geben,
die ich brauche, um nicht wieder aufzuwachen.‹

		Helga Wingaard.«

		 

		»Diese Aussage ist von Anfang bis zu Ende erlogen«, sagte Griggs
aufspringend.

		»Ich habe nicht den Eindruck, Herr Doktor Griggs.«

		»Sie glauben dieser Person mehr als mir?«

		»Hm.« Der Beamte wetzte die störrische Feder am Rande des
Tintenfasses, um sie endlich befriedigt einzutauchen. »Sie sind
Partei; die Zeugin ist uninteressiert.«

		»Auch das ist nicht wahr. Ich habe sie wegen Unregelmäßigkeiten
entlassen – und dies ist ihre Rache.«

		»Abermals eine Divergenz der Behauptungen. Die Schwester sagt,
sie sei gegangen, weil das Verbrechen, das Sie an Lumbye verübt
haben, sie völlig erschüttert habe; sie habe den Glauben an Sie
verloren und habe nicht vermocht, länger in Ihren Diensten zu
bleiben. Um es Ihnen gleich zu sagen, Herr Doktor: die innere
Wahrscheinlichkeit ist auf seiten der Schwester.«

		»Sie wollen also einen Unschuldigen auf Grund der Aussage einer
schamlosen Lügnerin verurteilen?«

		Der Beamte erhob sich. »Darüber wird die Staatsanwaltschaft
entscheiden.« – – –

		[bookmark: page156] Der
Küstenwind hatte die grauen Wolken von Fünen her herübergetrieben.
Sie lagen über der Stadt wie finstere Wächter: regungslos, böse
Vorzeichen drohender Wetter. Die ganze Stadt war mit einem Schlage
in das Grau gehüllt, das sie vom Himmel empfing; die Gesichter der
Menschen, ihre Gestalten und ihre Bewegungen, alles schien sich in
dem zähen Grau aufzulösen.

		Als Griggs die Tür öffnete, blickte er in Oevelunds vertrautes
Gesicht.

		»Sie sind mir doch nicht böse, Griggs, daß ich mir eine von
Ihren Zigarren genommen habe?«

		»Nein, lieber Freund. Und wenn Sie alle meine Zigarren
aufrauchen, so werden Sie mir dennoch stets willkommen sein.«

		»Hören Sie, Griggs« – Oevelunds scherzende Stimme wurde leiser
–, »ich will mit Ihnen ein paar Worte als Freund reden. Denn ich
betrachte Sie als meinen Freund – ich möchte fast sagen, als meinen
Bruder. Und da soll es doch keine Verstimmungen geben und keine
Mißverständnisse, nicht wahr? Lassen Sie mich also offen bekennen:
ich habe so etwas wie Groll gegen Sie empfunden. Denn Sie haben mir
die Frau geraubt, auf die ich mir Hoffnungen gemacht hatte.« Griggs
wollte ihn unterbrechen. »Lassen Sie mich noch ein paar Worte
sagen. Dann, in stillen Nächten, bin ich mit mir selbst ins reine
gekommen.«

		Er stand auf und bot dem Freunde die Hand. »Es ist nicht mehr
als billig, Griggs, daß eine Frau, die zwischen Ihnen und mir zu
wählen hat, Ihnen den Vorzug geben wird. Das ist keine Größe von
mir, lieber Griggs – keine ethische Tat, sondern es ist ein
einfaches Sich-hinein-Finden in die Gesetze des Lebens. Jedem
andern [bookmark: page157]
hätte ich sie mißgönnt – Sie sind würdig, sie statt meiner zu
besitzen.«

		Griggs reichte Oevelund still die Hand.

		»Eins möchte ich Sie noch fragen, Griggs. Ich trete kampflos
zurück und ohne Widerspruch; aber Sie müssen mir diese eine
Versicherung geben: daß Sie Yrsa lieben.«

		Ein halb schmerzliches, halb glückliches Lächeln grub sich in
Griggs' Züge. »Ja, Oevelund: ich liebe sie. Sie, nur sie allein
liebe ich.«

		Oevelund nickte. »Darf ich einmal eine Indiskretion begehen?
Darf ich die Frage aussprechen: und Astrid Laurgaard ...?«

		Rot schoß es in Griggs Gesicht. »Astrid?« sagte er leise. »Ja –
wenn die Liebe nach Verdienst und nach Gerechtigkeit ginge, dann
müßte ich Astrid Laurgaard mehr lieben als alles auf der Welt. Sie
hat freudigen Herzens für mich getan, was eine Frau nur tun kann.
Ich verstehe mich selbst nicht, daß ich hier so ruhig von ihr
sprechen kann, daß ich nicht zu ihr eile, sie in mein Haus zu
holen. Aber Sie wissen, lieber Freund – das Herz läßt sich nicht
kommandieren. Es fragt nicht nach Gründen, es kennt keine
Erwägungen wie Vorteile und Nachteile. Astrid muß verzichten. Denn
Yrsa ist gekommen. Yrsa Aspinall – nein, Oevelund, nicht Irsa
Aspinall: Yrsa, meine Frau!«

		*

		Griggs trat zögernden Schrittes in das Hotel. Die schläfrige
Arbeitsunlust des müden Tages lag über der Halle. Der Liftboy
schaute verdrossen an ihm vorbei, als er die Fahrstuhltür
öffnete.

		[bookmark: page158]
Griggs ging durch endlose Korridore, über endlose Läufer, alle von
der gleichen dunkelroten Farbe, die im unbarmherzig nüchternen
Licht des Tages verschossen und trostlos zwischen kahlen Wänden
lagen. Diese Hotelgänge, berechnet für das künstliche Licht des
Abends, erschienen ihm wie Gefängnismauern, von denen sich hundert
Zellen abzweigen, rechts und links – schweigende Türen, hinter
denen Schicksale wurden und vergingen. Und über allem lag dieses
entsetzliche Grau, dem sich nichts entziehen konnte. Die Mauern
schienen die abgestandenen Parfüme auszuatmen, die sie in
lichterfüllten Nächten einsogen; ihr Atem war schwer und
unerträglich, wie der Hauch des Todes. Aus diesem getünchten Kalk
starrten alle Laster der Welt.

		Yrsa selbst öffnete. Sie trat einen Schritt zurück und sah ihn
erstaunt an – ohne eine Bewegung zu machen, die ihn zum Eintreten
aufforderte.

		»Bist du ihr begegnet?«

		»Wem?« fragte er verwundert.

		»Der Krankenschwester Helga Wingaard?«

		»Nein.«

		»Sie war eben hier. Eine Stunde lang. Sie hat mir alles erzählt,
Norman. Du hast Lumbye getötet, um sein Vermögen zu bekommen.«

		Fassungslos starrte er sie an. »Und du, die mich kennt, du
glaubst das von mir?«

		»Ja. Du hast es nicht getan, um mit dem Gelde zu schlemmen, das
weiß ich wohl. Du hast an deine verrückten Spielereien gedacht,
denen du alles opferst: mich, deinen Beruf, das Leben deiner
Kranken – dich selbst.«

		»Yrsa!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Geh!« [bookmark: page159]

	
		
		XI.

		Sturm schreitet über die Welt.

		Er streckt seine Arme aus über das lateinische Amerika – und
donnernd brechen alle Schranken. Er fegt über Asien – und zitternd
kniet die Welt zu seinen Füßen. Sein heißer Atem weht über den
Kontinent Australien: der besiegte Erdteil duckt sich vor dem
Herrn. Und er greift hinüber zu den Küsten Südafrikas, sich zu
nehmen, was ihm gehört.

		Die Erde lauscht seiner Stimme. Sie hält den Atem an, zu
vernehmen, was er spricht; sie wartet, auszuführen, was er
befiehlt.

		Der Kriminismus!

		Die Sträflinge von Phoenix Bay, Navy Bay, Mount Harriett und
Bamboo Flat, die Insassen des Goplakabang, von North Corbyus Cove
und von Namunaghar haben sich zu Herren der Niederlassungen
gemacht. Der gleichen Niederlassungen, in denen sie Sklaven gewesen
sind bis heute!

		Europa ist mit Explosivstoff geladen. Das Weltgebäude wankt; die
zitternde Kultur steht vor dem Sterben. Die Börse ist ein
Gegenstand des Spottes geworden; die Kurse fallen und
fallen ...

		Ein geheimnisvoller Zusammenhang verbindet die Aufständischen
vierer Erdteile. Niemand kann ihn erklären – dennoch ist er
deutlich erkennbar. Man bestreitet offiziell – und man raunt es
sich im stillen zu. Aber alle wissen: das ist die Welle vom Saturn.
Die kriministische Pest!

		An einem frühen Sommermorgen ging ein Transradiogramm [bookmark: page160] von der
Zentrale der Kriministen in sämtlichen Großstationen der Erde
ein:

		»Wir wollen, daß die Welt uns richtig begreift. Wir haben unsere
Ketten gesprengt, nicht, um uns bessere Nahrung zu erzwingen –
nein: wir treten die Herrschaft über die Erde an. Die alten Formen
zerbrechen. Die, die bisher geknechtet und gestraft waren, sind
jetzt die Herren. Wir haben ungeahnte Mächte auf unserer Seite,
denen kein irdischer Widerstand gewachsen ist. Mächte des Geistes –
Mächte aus dem Kosmos.

		Unser ist die Welt!«

		Europa beruft eine Konferenz ein; als Ehrengast präsidiert
Norman Griggs. Er soll raten, was gegen die kriministische Welle zu
unternehmen ist.

		Das war die große Rehabilitierung des Doktors Griggs: auf jenem
Antikriministenkongreß in Kopenhagen ...

		Der König selbst eröffnete die Sitzung; als er den Vorsitzenden
Doktor Griggs aufforderte, seines Amtes zu walten, erscholl
Händeklatschen. Verwirrt trat der König in das Dämmer des
Pfeilerganges. Griggs bestieg die Tribüne, und der Beifall wurde
zum gewaltigen Brausen.

		Er legte seine Beobachtungen dar. Er führte die Bildbotschaften
in der Projektion vor – alle jene nächtlichen Signale, die ihm der
strahlende Stern in sein stilles Studierzimmer geschickt hatte.

		»Ich bin bereit, meine bescheidenen Kräfte in den Dienst des
Kampfes gegen die Kriministen zu stellen. Aber ich muß einen Moment
in eigener Sache zu Ihnen sprechen. Viele unter Ihnen werden es
wissen: ich stehe unter der Anklage eines furchtbaren Verbrechens –
das ich nicht begangen habe, das schwöre ich Ihnen. Es ist [bookmark: page161] ein Mord, den
man mir vorwirft. Und die schwerste Strafe, die das Gesetz kennt,
lauert im Dunkel der Nacht auf mich. Ich kann meine Kräfte, meine
Nerven, mein Leben nur dann in den Dienst der menschlichen
Gesellschaft stellen, wenn dieser irrsinnige Druck von mir genommen
ist. Sie müssen das begreifen. Wie kann jemand dem Gesetz zum Siege
verhelfen, der durch das gleiche Gesetz an Leben und Ehre bedroht
ist?«

		Man applaudierte.

		»Ich sehe dort drüben den Herrn Justizminister. Herr Minister:
beenden Sie diese unwürdige Farce – geben Sie Befehl, daß die Akten
der Mordsache Lumbye vernichtet werden. Dann bin ich der Ihre!«

		Stille legte sich über das Haus. Zögernder Beifall klang
auf.

		Ein Herr trat aufs Podium.

		Griggs erblickte ihn und erkannte den Kammerherrn Gandrup.

		»Als Dezernent des Justizministeriums darf ich Herrn Doktor
Griggs die Antwort des Ministers geben. Herr Doktor Griggs« –
Gandrup wandte sich mit halbem Lächeln dem Arzt zu, der ihn mit
finsterer Unruhe betrachtete –, »der Finanzminister hat nichts
dagegen, wenn Sie sich mit der Welt über okkulte oder astronomische
oder »kriministische« Fragen auseinandersetzen. Er wird Ihnen schon
deshalb keine Hindernisse in den Weg stellen, weil diese Dinge
nicht in sein Ressort fallen. Wie das Justizministerium im übrigen
über Ihren Verkehr mit dem Saturn denkt, das steht auf einem andern
Blatt. Sie haben es indessen für geschmackvoll gehalten, Herr
Doktor Griggs, den Justizminister und seine Obliegenheiten in die
Debatte zu ziehen – daraus ergibt [bookmark: page162] sich die Notwendigkeit für das
Ministerium, Ihnen zu antworten. Glauben Sie im Ernst, Herr Doktor
Griggs, daß sich die Justiz, die hohe, heilige und hehre Justiz,
durch Zuckerbrot und Peitsche beeinflussen läßt? Haben Sie so wenig
Achtung vor denen, die berufen sind, diese Gesetze durchzuführen,
daß Sie im Ernst glauben können, ihnen mit einer Erpressung
beizukommen? Sie einschüchtern zu können, indem Sie Ihre kostbare
Mithilfe abhängig machen von einem Verbrechen, das zu Ihren Gunsten
geschehen soll? Nein, Herr Doktor Griggs, auch Ihnen wird das Wort
bekannt sein: Fiat justitia, pereat
mundus. Das Wort trifft wörtlich zu, und ebenso wörtlich
soll es wahr werden.«

		Und sich zum Publikum wendend, fuhr der Redner fort:

		»Wie nun, meine Herren und Damen, wenn jene Sträflingserhebungen
ohne jeden Zusammenhang mit Herrn Doktor Griggs und mit dem Saturn
und mit den Radiodepeschen wären? Wenn Herr Doktor Griggs nichts
wäre als ein Taschenspieler, der die Konjunktur nutzt? Es ist wahr:
er hat Erhebungen der Sträflinge vorausgesagt, die eingetroffen
sind. Aber: gibt es dafür nur eine Erklärung, die übernatürlich
ist? Ich denke, die Deutung ist viel einfacher. Wie wär's, wenn
Herr Doktor Griggs mit den Führern der aufständigen Verbrecher in
irgendwelchem Kontakt stände? Vielleicht per Radio – das ist ja
wohl heute das modernste. Einem Mann von der Vergangenheit des
Herrn Griggs kann man das schöne Vertrauen schenken, daß er
Beziehungen hat auch in den Zuchthäusern. Er weiß, was geschehen
wird, er kennt die Absichten, die Taktik, die Strategie der
Meuterer – und er nutzt diese Kenntnisse aus, um [bookmark: page163] sich das Air eines
Propheten zu geben. Eines Mannes mit übernatürlichen,
übersinnlichen, interplanetaren Gaben. In Wahrheit: ein
Taschenspieler, der nach dem Prinzip »Geschwindigkeit ist keine
Hexerei« vor Ihren Augen eine Billardkugel in eine Kerze
verwandelt.«

		Murren erhob sich und Füßescharren.

		»Wollen wir im Ernst darauf hereinfallen? Ich bin in der
angenehmen Lage, Ihnen eine beruhigende Mitteilung zu machen. Es
sind zwei Schlachtschiffe unterwegs. Wie Sie wissen, geht – ich
gebe zu, daß hier eine seltsame unterirdische Übereinstimmung
vorliegt –, wie Sie wissen, geht die Aufmarschrichtung der
Verbrecher nach einem bestimmten Punkt der Erde; da wir die Etappen
ihres Vordringens kennen, so können wir leicht die Stelle
ermitteln, wo sich die Linien schneiden. Um es Ihnen gleich zu
sagen: es ist der nördliche Teil des Indischen Ozeans –
wahrscheinlich der Golf von Bengalen. Dies Wissen bedeutet nicht
mehr und nicht weniger, als die Geschosse richten können. Die ganze
Schwierigkeit bestand bis heute in der Zerstreutheit des Ziels – in
der Unübersehbarkeit des Kampffeldes. Nun, da man diese Dinge auf
eine Formel gebracht hat, da die Gefahr gesichtet ist, ist sie
überwunden. Es ist das Interessengebiet Englands, meine Herren und
Damen, das den Schauplatz dieser unglaublichen Dinge bildet, die
wohl nichts sind als eine der Zersetzungserscheinungen,
hervorgerufen durch den Weltkrieg. England hat jene zwei
Kriegsschiffe expediert; und ich glaube, ich kann damit
heruntersteigen von dem Pathos, das unsere Sinne und unser Gehirn
alle diese Zeit umnebelt gehalten hat. Ich kann die Dinge
zurückführen auf das richtige Maß und kann Sie befreien von dem
Druck des [bookmark: page164] interplanetaren Betruges, des
interplanetaren Aberglaubens. Ich kann Ihnen statt dessen in der
vielleicht rauhen, aber ehrlichen Sprache des Alltags die Worte
zurufen: In dieser Woche wird das Gesindel zusammengeschossen
sein!«

		Einen Augenblick herrschte Stille; dann setzte Applaus ein, der
sich durch das ganze Haus fortpflanzte. Er klang nicht begeistert,
eher demonstrativ; es war kein Applaus des Herzens, es war eine
Kundgebung des Verstandes.

		Der Redner verbeugte sich: »Um noch einmal auf das
ungeheuerliche Ansinnen des Herrn Doktor Griggs zurückzukommen: er
ist durch einwandfreie Zeugen eines kaltblütigen Mordes überführt.
Die Tat hat ihm ein Vermögen in den Schoß geworfen. Daß er dieses
Erträgnis seines Verbrechens zurückgewiesen hat, dürfen wir wohl
unbedenklich als die geschickte Geste eines Menschen bezeichnen,
der sich entdeckt sieht und der seine Motive aus der Welt schaffen
möchte. Man hat ihn bis heute in Ruhe gelassen, weil er – auch das
ist ein Zeichen unserer in allen Tiefen aufgewühlten Zeit – im
Mittelpunkt des interplanetaren Rummels stand, dessen Prophet er
war. Das Relief, das er sich selbst verliehen hat, hat ihn – Herr
Griggs ist ein geschickter Taschenspieler – bisher vor der
bürgerlichen Notwendigkeit bewahrt, sich verantworten zu müssen.
Ich darf Ihnen sagen, daß in dieser Stunde gewisse Veränderungen
eingetreten sind, die diesen Zuständen ein Ende machen. Ich muß es
Ihnen anheimstellen, ob Sie einen solchen Menschen weiter für
würdig erachten, der Vorsitzende Ihres Kongresses zu sein.«

		[bookmark: page165] Der
Redner hatte geendet. Ein weißhaariger Norweger trat vor.

		»Ich glaube zwar,« sagte er mit ruhiger Stimme, »daß die
Ausführungen des Kammerherrn Gandrup, soweit sie den
wissenschaftlichen Gegenstand unseres Kongresses betreffen, uns im
Ernst nicht interessieren können. Das Thema, das die besten
Fachleute der ganzen Welt hier zusammengeführt hat, ist viel zu
schwierig, viel zu kompliziert, zu sehr abhängig von tausend
Voraussetzungen, als daß eine Diskussion mit einem Laien in Frage
kommen könnte.

		Dagegen bin ich der Meinung, daß die Mitteilung über die
persönlichen Antezedenzien des Herrn Doktor Griggs so
niederschmetternd sind, daß von seinem Verbleiben wohl nicht die
Rede sein kann. So dankbar wir seinem erleuchteten Geiste für seine
mutige Führerschaft sind – so sehr sind wir es unserer
Wissenschaft, unserem Stande und unserer Selbstachtung schuldig,
daß wir ein Zusammenarbeiten mit Elementen ablehnen müssen, die
nicht völlig integer sind. Ich beantrage daher, Herrn Doktor Griggs
den gebührenden Dank auszusprechen für alles, was er für uns getan
hat – und ihn gleichzeitig zu bitten, von seinem Posten
zurückzutreten.«

		Aller Augen richteten sich auf Griggs, der mit kurzen nervösen
Schritten auf dem Podium erschien. Er sah erbleichten Gesichts in
den Zuhörerraum hinein und sagte leise:

		»Sie haben recht. Ich lege mein Amt hiermit nieder.

		Aber ich bitte Sie, mir noch ein paar letzte Worte zu
gewähren.«

		Jemand lachte. Griggs schüttelte den Kopf:

		[bookmark: page166]
»Fürchten Sie nicht, daß ich Sie mit den Beteuerungen meiner
Unschuld langweilen werde. Man hat mir nicht geglaubt – ich weiche,
denn ich bin der Schwächere. Aber es ist etwas anderes, was ich
Ihnen sagen möchte. In allen diesen Nächten ist ein neuer Ruf an
mich ergangen – ein neuer Ruf des Saturn: die Aufforderung, die
Führung der Kriministen zu übernehmen.«

		Irgendwo gellte Lachen auf, erstickte unter Zurufen.

		»Dieser Ruf ist stärker als ich – er erfüllt meine Gedanken und
er wird von Stunde zu Stunde dringlicher. Dennoch setzte ich ihm
Widerstand entgegen aus jenen bürgerlichen Instinkten heraus, die
mich mit Ihnen verbinden. Es ist nichts als Auflehnung gegen jenes
klingende Sternengebot, wenn ich Ihnen meine Hilfe, meine
Unterstützung angeboten habe in dem Kampf der Kultur gegen die
Herrschaft des Verbrechens. Niemand von Ihnen kann sich eine
Vorstellung machen von den furchtbaren inneren Kämpfen, die mich
dieser Entschluß gekostet hat. Dennoch habe ich mich durchgerungen.
Aber in dem Augenblick, da ich vor Sie hintrete, reinen Herzens und
mit reinen Händen – das schwöre ich Ihnen –, da ich komme, Ihnen zu
helfen, stoßen Sie mich zurück. Begreifen Sie, daß Sie selbst mich
hineintreiben in das Lager der andern?«

		Er ging starren Auges den staubigen Säulengang hinunter, über
dem grelle Sonnenflecke lagen. Gesichter sahen ihn an, wandten sich
ab. Er öffnete die Tür, die kreischend in den rostigen Angeln ging.
Stille lag hinter ihm.

		Der Platz vor dem Hause war fast menschenleer. Er ging in das
Abendgold hinein, barhäuptig, die Augen geradeaus gerichtet, ohne
rechts und links zu blicken. [bookmark: page167] Ihm war, als klänge ein schneller Schritt
hinter ihm auf, es konnte auch eine Täuschung sein; alles war nun
gleichgültig. Zwei Herren kreuzten seinen Weg, sahen ihm ins
Gesicht, stießen sich an. Wie sinnlos alle diese menschlichen Dinge
waren! Trambahnen überholten ihn, rasten auf blitzenden Schienen
hinein in die heiße Stadt, ihm erschien aller Lärm des Tages, alles
Tun der Menschen wie etwas, an dem er keinen Teil hatte.

		Der Schritt hinter ihm klang deutlicher; jemand rief seinen
Namen.

		Er wandte sich um, fast verwundert über sich selbst.

		Es war Astrid Laurgaard.

		Sie legte die Hand auf seinen Arm; es schien, als ob sie
sprechen wolle. Aber ihre Lippen schlossen sich wieder, und sie
schüttelte mit einem traurigen Lächeln den Kopf. Er setzte, ohne
recht zu wissen, seinen Weg fort; sie blieb an seiner Seite.

		Aus einem Wagen, der hart an der Bordschwelle eben hielt,
stiegen zwei Herren.

		»Machen Sie kein Aufsehen«, sagte der eine von ihnen. »Sie sind
verhaftet.«

	
		
		[XII.]

		Die National Tidende schrieb:

		»Dänemark hat sich auf sich selbst besonnen: es hat Herrn Griggs
dorthin spediert, wohin er gehört. Das Mittel des Herrn Griggs, den
»Kriminismus« zu bekämpfen, mag gut sein – auf alle Fälle gibt es
noch ein zweites, das den nicht zu unterschätzenden Vorteil [bookmark: page168] hat, erprobt
zu sein: das sind ein paar Kompagnien gut einexerzierter Soldaten.
Nachdem man von diesem einfachen Mittel nunmehr Gebrauch gemacht
hat, dürfte sich das Interesse für Herrn Griggs, den Arzt aus
Amerika, auf einen viel leichter zu übersehenden Komplex
reduzieren. Nämlich auf das Verbrechen des Mordes, das er begangen
hat, und auf die Strafe, die ihm dafür gebührt. Diese Wendung hat
eine weitere gute Seite: sie bewahrt Dänemark und die dänische
Justiz vor dem brausenden Gelächter der ganzen Welt.«

		Der Kongreß der Antikriministen hatte nicht verfehlt, die
Reaktion auszulösen: zwölf der bedeutendsten Gelehrten der Erde
schickten ein Kollektivtelegramm an die dänische Regierung, in
welchem sie die Griggssche Theorie für Humbug erklärten und zu der
Unschädlichmachung eines Schwindlers gratulierten.

		Nur seltsam genug: die kriministische Bewegung dauerte fort.
Schwoll an, griff um sich.

		Alle Kulturstaaten waren, direkt oder indirekt, in
Mitleidenschaft gezogen – sei es durch Zerstörung der
strafvollziehenden Institutionen – sei es durch die physische und
moralische Wirkung des siegreichen Verbrechertums.

		Sämtliche betroffenen Kulturstaaten hatten Soldaten zum Kampf
gegen die Aufrührer entsandt.

		Astrid Laurgaard saß dem Graubärtigen gegenüber, der sie kühl
und durchdringend durch seine Brillengläser betrachtete.

		»Was wollen Sie von ihm?« Er warf einen Blick auf das Paket in
ihrer Hand.

		Sie sagte: »Diese Nacht ist ein neues Telegramm gekommen.«

		[bookmark: page169] »Vom
Saturn?« fragte er vergnügt.

		Sie nickte. »Ich habe den Bildstreifen entwickelt, aber ich kann
ihn nicht deuten. Hier ist er. Er muß ihn haben, Herr Direktor.
Bitte, lassen Sie mich sofort zu ihm.«

		Der Graubärtige sah auf die Standuhr. »Erstens ist es gleich
zehn Uhr abends; um diese Zeit werden keine Besuche gemacht. Um
diese Zeit wird in diesem Hause geschlafen.«

		»Er schläft nicht, Herr Direktor.«

		»Dann ruht er sich zum mindesten aus; das ist auch gesund.
Zweitens aber: wenn wirklich Besuchszeit wäre, so würde ich einen
so schwerbelasteten Mann, wie es Nummer achtundneunzig ist, von
dieser Vergünstigung bestimmt ausnehmen. Und drittens sollten Sie
sich schämen, den Irrsinn dieses Menschen noch zu nähren durch
solche Dinge. Daß ganz Kopenhagen – was sage ich: ganz Europa
ohnehin über uns lacht, das dürften Sie wohl wissen.«

		Astrid Laurgaard ging, den schmalen Bildstreifen in der Hand,
durch das Grau der Nacht. Ein plötzlicher Sturm hatte sich erhoben,
der ihr klatschend die Regentropfen ins Gesicht trieb; seltsam, vor
einer Viertelstunde war es noch warm und still gewesen. Der Regen
nahm mit jedem Schritt, den sie dahinging, an Stärke zu. Als sie an
die Ecke der Kjöbmagergade kam, riß ihr der heulende Sturm den Hut
vom Kopf. Die wenigen Menschen flüchteten vor der Gewalt des
Orkans, der durch die lange Straße brauste. Vom Hafen dröhnten
Warnungsschüsse.

		Ein seltsames Gefühl kroch über sie. Irgendwo in ihrem Innern
fühlte sie einen Zusammenhang zwischen [bookmark: page170] diesem Wetter, zwischen
Griggs und zwischen dem strafenden Saturn ...

		Die Nacht brach herein und mit ihr erhob sich ein Sturm, wie ihn
Nordland noch nicht erlebt hatte. Schäumend brauste der Große Belt
über seine Ufer – eine Springflut stieg über Langeland und Laaland
und vernichtete beide Inseln in einer Stunde.

		Die Springflut wälzte sich nach Norden: Svendborg auf Fünen
steht unter Wasser, die Wetterwarte von Odense schickte Hilferufe
aus.

		Und im Samsö-Belt zerschellten in dieser Nacht fünfzehn feste
Schiffe.

		Um drei Uhr in der Frühe zieht plötzlich ein Gewitter herauf.
Ein völlig tropisches Gewitter, wie es Kopenhagen noch nicht erlebt
hatte. Unter hundert Donnerschlägen erdröhnt die Stadt. Niemand
schläft; ganz Kopenhagen ist erleuchtet.

		Im Verlauf des Gewitters fangen die Kanonen der Zitadelle an zu
donnern: auch auf Seeland steigt das Wasser. Noch ist keine Gefahr
für die Insel und für Kopenhagen – aber man fühlt, daß sie
heraufsteigt. Nein – man weiß es.

		Langsam graut ein bleicher Tag.

		Über der Stadt lastet gedrückte Stimmung. Die Meteorologen
treten zu einer Konferenz zusammen. Niemand kann die Ereignisse der
letzten Nacht begreifen.

		Das Wasser steigt ...

		Während des Tages laufen neue beunruhigende Nachrichten ein: die
Erhebungen der Kriministen schreiten fort. Die
Gefängnisverwaltungen der kontinentalen Hauptstädte melden, daß zur
Stunde des nächtlichen Gewitters – um drei Uhr in der vergangenen
Nacht – die Tore [bookmark: page171] der Strafanstalten sich geöffnet hätten, die
Insassen herausmarschiert seien.

		Und seltsam: niemand hat sich ihnen widersetzt.

		Wieder kommt die Nacht. Sie bringt die Katastrophe. Das
Kattegatt braust über die Ufer. Ein furchtbarer Wirbelwind, nie
erlebt in diesen Breiten, treibt die Schiffe gegen die Felsen, wo
sie in tausend Trümmer zerschellen.

		Der Wind fegt hinein ins Land. Er deckt die Dächer der Häuser
ab, er schlägt sie in Scherben und zerstreut sie weit über die
jütländische Küste.

		Die Flut peitscht über die Inseln Anholt und Lasö. Sie setzt sie
mit einer einzigen Welle unter Wasser. Sie stürmt weiter nach
Westen, stürzt sich über die Aalborg-Bucht und schwemmt die Stadt
Frederikshavn wie einen Lehmhaufen ins Wasser.

		Dann springt der Wind um. Die Wasserberge wenden sich nach
Süden. Der Oere-Sund, der Ise-Fjord und die Sejro-Bucht schwellen
an, sprengen ihre Ufer. Und dann geschieht das Unbegreifliche. In
der Nacht, Sonnabend nacht drei Uhr gehen zwei furchtbare Erdstöße
durch Kopenhagen. Niemand kann sie erklären – nie seit
Menschengedenken hat Skandinavien vulkanische Eruptionen erlebt.
Alles stürzt aus den Häusern. Jemand weist zum Himmel.

		Fern drüben hinter Kap Skagen steht rotes Nordlicht.

		Die Schiffe sind in Seenot. Sie schicken ihre
Radiotelegraphisten auf ihre Posten.

		Die Radiotelegraphie versagt – irgendeine kosmische Störung
erdrosselt die Wellen, daß sie im Aether versanden. Keine
Verbindung zu Wasser und zu Lande ist [bookmark: page172] herzustellen; kein Funkruf
erreicht die bedrohten Küsten und die ertrinkenden Städte.

		Grau dämmert der träge Morgen fern über der schwedischen Küste
herauf. Das Licht gießt sich zögernd in die übernächtige Stadt. Der
Trotz des Lebens erwacht. Die Straßen sind erfüllt von Unruhe. Aber
die Sonne steigt, die Angst weicht dem Licht. Alle Furcht dieser
schlaflosen Nacht wird zu gereizter Erbitterung. Die Übermüdung
schlägt um in lärmenden Zorn.

		Die Zeitungen resümieren über die Ereignisse dieser Nacht. Um
Mittag schon schließen die Geschäfte; Gitter rasseln nieder. Die
Stadt ist sonntäglich ausgestorben – alles strömt hinaus ans Meer,
wie in einem unbewußten Trieb, aus der gefährlichen Enge der Stadt
zu fliehen.

		Ein Anschlag am Gebäude der Politiken verkündet in großen
Lettern die neuesten kriministischen Ereignisse:

		Rangoon hat sich befreit; die Sträflinge sind Herren des
Landes.

		Langsam sinkt Dämmerung nieder über Nordland. Die Wolken
zerreißen; der Himmel wird tiefer und dunkler, wandelt sich endlich
in ein unergründliches Blau. Im Südwesten, tief gegen den Horizont,
flammt ein strahlender Stern auf. Sein Licht ist rötlich und
durchdringend; er ist ausgezeichnet vor allen anderen Sternen des
Himmels. Seine Strahlen flimmern mit gebieterischer Unruhe auf die
Erde nieder. Jemand zeigt hinauf, und von Mund zu Mund geht es:

		»Der Saturn!«

		Ein Windstoß braust herüber von Norden. Er wälzt die Wellen des
Kattegatt hinein in den Sund; heulend [bookmark: page173] geht er über Fünen und
Jütland. Ein zweiter Stoß folgt, heftiger als der erste; die Luft
ist erfüllt mit drohenden und brüllenden Wirbeln. Der Menschenstrom
fließt zurück in die Mauern der Stadt.

		Langsam kommt die Nacht.

		Die Fenster der Häuser sind erleuchtet, wie in einer geheimen
Verabredung. Regen tropft nieder, wird stärker – nasse Schleier
wogen in den Straßen. Der Himmel ist sternenlos geworden.

		Ein Gewitter zieht über der Stadt herauf. Die ersten Blitze
gehen nieder – in langen, zerfetzten Oktaven grollt der Donner über
das Land. Aber die dunklen Wolken ballen sich; sie bedecken den
Himmel bis zum Meer. Die bläulichen Blitze werden unmittelbar
gefolgt von prasselnden Donnerschlägen.

		Um zwölf Uhr in der Nacht schlägt der Blitz in die große
Stromzentrale. Eine Feuergarbe schießt zum Himmel; die lebendige
Kraft treibt die Schwungräder einige Umdrehungen weiter, dann steht
das Werk still – das Zentrum von Kopenhagen liegt in tiefem
Dunkel.

		Der Regen schwillt an, aber das Gewitter, das südwärts zieht,
nimmt ihn mit, und plötzlich liegt Totenstille über der dunklen
Stadt.

		An allen Fenstern starren blasse Gesichter.

		Dann wird es lebendig in den Ecken und Winkeln der Gassen. Es
quillt heraus, schart sich in Rudeln zusammen, strömt in dunklen
Massen durch die Straßen, fließt ineinander zu einem unabsehbaren
Zug.

		Die Hunde!

		Sie halten die Köpfe gesenkt und stieren geradeaus, während sie
wie gehetzt durch die Stadt irren.

		[bookmark: page174] Von
der Frelser Kirche schlägt es dreiviertel eins; der durchdringende
Klang zittert herunter zu den verängstigten Tieren, daß sie
erschrocken zurückweichen. Und plötzlich steigt ein irrsinniges
Geheul zum Himmel, das die ganze Stadt erfüllt. Alle Todesangst der
Kreatur schreit aus diesem Klang, dem sich niemand entziehen
kann.

		In die Antennen von Nordland fallen knatternd Zeichen. Radio
arbeitet im ganzen Land; aber niemand vermag die Botschaft zu
deuten.

		Um drei Uhr in der Nacht erklingen alle Telephone. Ist es die
Rettung, die sich meldet? Beklommen lauscht die Stadt. In der
Membrane des Telephons klingt ein Ton auf, so, als ob man an eine
gläserne Scheibe schlüge. Der Ton wird stärker – er schwillt an zu
einem unerträglichen Heulen ... und Dreihunderttausend hören
in dieser Sekunde den Ruf aus dem Aether.

		Der Ton, der das Ohr zerreißt, der die Gehirne in den Wahnsinn
treibt, bricht jäh ab. Mit einem Schlage sind die Leitungen taub
und stromlos.

		In dieser Nacht aber öffnen sich die Tore der Gefängnisse von
Kopenhagen. Niemand weiß, wer die Riegel gelöst hat; niemand fragt.
Heraus marschieren in schweigender Ordnung die Insassen. Und
niemand wehrt ihnen ...

		Aber auch diese Nacht geht vorüber; der bleiche Morgen erwacht.
Und es ist neuer Trotz, den er mitbringt. Die Panik legt sich. Ein
Schrei der Entrüstung, eine Gebärde des Auflehnens geht durch die
Stadt. Man ruft die öffentliche Ordnung zu Hilfe.

		Die Munizipalgarden marschieren ...

		Astrid war bei Griggs, als der Tag graute.

		[bookmark: page175] »Die
Menschen haben an dir gesündigt; sie werden es wieder gutmachen,
glaube es mir.«

		Er schüttelt den Kopf: »Darauf kommt es nicht an. Was mit mir
geschieht, ist gleichgültig, ist ein Einzelfall, der nicht Recht
aus Unrecht machen kann, nicht Unrecht aus Recht. Ich bin reif
geworden in diesen Tagen, Astrid. Ich habe die Dinge der Welt von
der Kehrseite gesehen. Was wir kannten, du und ich und wir alle,
das war die gepflegte Fassade des Lebens – wir sind gewandelt in
den Luxusstraßen. Das Weinen der Armut erstickte, ehe es zu uns
dringen konnte. Nur was wir selbst erleben, was wir am eigenen
Körper fühlen, das können wir recht begreifen. Darum sind immer nur
wenige wissend gewesen, denn immer war die Scheidewand zwischen
denen da unten und zwischen denen hier oben; und nur selten hat
sich jemand verirrt von der einen Region in die andere. Und wem es
geschah, der hat das Leben der Jenseitigen bald genug vergessen
gehabt, und er hat sich mit der Überzeugung getröstet, daß es Unten
und Oben geben müsse. Aber glaube mir: viele von denen, die von der
Gesellschaft gehetzt werden, sind tausendmal besser als die, die
sich zu ihren Richtern machen. Es ist nicht wahr, was man uns in
der Schule erzählt: daß Gut gut und Böse böse sei. Alles ist
äußerlich, die Formel herrscht, der Geist zerschellt an der Härte
der Wirklichkeit. Viele waren unschuldig; viele auch waren es,
obwohl sie äußerlich schuldig waren. Not, Unbildung, Dumpfheit,
Versuchung, Unbeherrschtheit der Triebe, Verwirrtheit der
Rechtsbegriffe sind in neunundneunzig Fällen von
hundert ...«

		Durch die Straße ging Trommelwirbel. Astrid fuhr zusammen:

		[bookmark: page176]
»Flieh!«

		Der Marsch der Garden dröhnte auf dem Pflaster; die Straße war
schwarz von Menschen.

		Griggs hatte seine alte Ruhe wiedergefunden, als er die Treppe
hinunterstieg, die zum Hinterausgang führte. Der Weg, der zwischen
engen Häuserreihen lief, war frei. Er ging vorauf; Astrid
folgte.

		Ein paar Burschen mit Schiffermützen lehnten, die Pfeife im
Munde, gegen die eisernen Kellergeländer der Hinterhäuser.
Plötzlich machte einer von ihnen eine Bewegung; er trat vor,
blickte Griggs ins Gesicht, steckte zwei Finger in den Mund und
pfiff.

		Im Nu wurde es lebendig jenseits der Mauern.

		»Fort!« sagte Griggs hastig. »Oder, noch besser: bleib hier, ich
hole dich.«

		»Laß mich nicht allein.«

		Er legte die Hand um ihren Arm; sie rannten die Straße hinunter.
Hinter ihnen klang Johlen auf, das Trappeln von Füßen erhob sich,
wurde stärker. Ein Schuß paffte auf – sie liefen um die Ecke.

		Dort war der Hafen.

		Sie keuchten über den kleinen Platz, als plötzlich aus einem der
Häuser ein Schuß krachte. Griggs beschleunigte den Lauf; aber er
fühlte mit Entsetzen, wie Astrids Arm in seiner Hand schlaff
herabfiel.

		Betroffen blieb er stehen.

		»Es ist aus!« sagte sie.

		Ein roter Fleck zeichnete sich auf dem Rücken ihrer Bluse ab,
dort, wo die Lungen endeten; vor seinen Augen wurde er größer und
blutiger.

		Drüben gellte das Frohlocken der Sieger.

		[bookmark: page177]
Astrid hob verwirrt den Kopf. Sie sah ihn mit Augen an, in deren
reine Klarheit ein müdes, dunkles Lächeln trat.

		»Flieh ...!« flüsterte sie, und jedes Wort kam stockend aus
ihrem Munde. »Flieh ... erfülle ... deine ...
Pflicht ...«

		Damit sank sie leblos zurück.

		Er sah sich unschlüssig, irrer Gedanken voll, nach den Feinden
um, die dort drüben heranbrausten. Dann rannte er hinüber nach dem
kleinen Hafen, wo die Barkassen kreuzten.

	
		
		XIII.

		Die Kriministen haben die Insel Ceylon im Indischen Ozean
erreicht und sie kampflos in Besitz genommen. Der Kriminismus hat
gesiegt ...

		Norman Griggs ist eingetroffen. Er hat die Führung übernommen,
die man für ihn bereitgehalten hatte.

		In der ganzen Welt ist eine neue Völkerwanderung entstanden. Im
Freien, in geheimen Zusammenkünften verkünden Tausende die neue
Lehre des Saturn und das Gesetz des Doktors Griggs – den
Kriminismus. Sie rufen die Menschen auf, sich unter die Fahne von
Ceylon zu scharen. In allen Seemannsquartieren, in allen Kasernen,
in allen Geschützfabriken – überall ertönt der Ruf:

		»Nach Ceylon!«

		Scharenweise ziehen mit jedem Schiff neue Anhänger aus.

		Die bürgerliche Welt gibt die Antwort: die Schiffahrt [bookmark: page178] nach Ceylon
wird eingestellt. Aber etwas Seltsames geschieht: die Kapitäne der
Schiffe, die zwischen Afrika und Indien, zwischen Australien und
Europa kreuzen, werden mitten auf dem Indischen Ozean von ihren
Passagieren – und von ihren Mannschaften – gezwungen, den Kurs zu
ändern und auf Ceylon anzulegen. Niemand kann sich im Ernst gegen
den superioren Willen, der die Menschheit zu erfüllen scheint,
auflehnen.

		Das Konzert der Mächte schickt eine gemeinsame Flotte aus,
bestehend aus zehn der größten Dreadnoughts.

		Ein Sturm erhebt sich im Pazifik; zwei der Schiffe gehen
unter.

		Die andern nähern sich der Insel. Die Kommandeure befehlen, die
Geschütze zu richten. Auf drei Schiffen weigert sich die
Mannschaft, dem Befehl nachzukommen. Aber die Kapitäne überwältigen
ihre Leute und lassen sie in Ketten legen. Man richtet die
Geschütze.

		Sie versagen ...

		Bei andern Schiffen zeigt sich etwas Unerklärliches. Die
Kompasse beginnen plötzlich abzuweichen. Der navigierende Kapitän
lenkt zu seiner Bestürzung sein Schiff auf Korallenriffe, wo es
zerschellt.

		Die Schiffe machen sich gegenseitig Mitteilung von ihren
Schicksalen. Die Seeleute des letzten überlebenden Schiffes, voll
von abergläubiger Furcht, verweigern den Gehorsam. Die Offiziere
gehen gegen sie vor. Sie legen die Offiziere in Ketten; dann nehmen
sie den Kurs auf Colombo und gehen zu den Kriministen über.

		Man schickt Flugzeuge. Sie erreichen Ceylon. Sie überfliegen den
Pedrotallagalla, den höchsten Berg der Insel, und den Adams-Pik –
als sich ein unerklärlicher Einfluß der Bergspitzen bemerkbar
macht: die Maschinerien [bookmark: page179] der Aeroplane oxydieren innerhalb weniger
Minuten – die Propeller stehen still, zerschmettert landen die
Flugzeuge in der flachen Ebene Kandy.

		Griggs erläßt ein Manifest an die Mächte:

		»Ihr kämpft nicht gegen menschliche Technik.
Nicht gleich gegen gleich. Ihr kämpft gegen die Kultur des Saturn,
gegen die Macht und den Willen des Weltalls. Ihr habt mich
verlacht, als ich euch warnen wollte. Jetzt bin ich dem Ruf aus dem
Aether gefolgt: jetzt werde ich den Saturngedanken auf Erden zum
Siege führen.«

		Die Welt ist ratlos – die Blicke der Menschheit sind auf die
Insel Ceylon gerichtet.

		Schon beginnt der Saturngedanke sich durchzusetzen.

		Unter den Mühseligen und Beladenen der ganzen Welt klingt ein
altes Wort auf:

		»Alles Licht kommt von Osten!«

		*

		In den nordischen Breiten ging langsam der Herbst dem Winter zu.
Oevelund stand am Fenster und sah gedankenvoll hinaus in den
sinkenden Abend, der die hundert Türme der alten Stadt in einen
letzten Rausch von Sonnengold tauchte.

		Die Glocke ging; das Mädchen brachte eine Visitenkarte. Darauf
stand: Helga Wingaard.

		Erstaunt ließ er die Besucherin eintreten; er spürte, wie ein
unruhiges Gefühl in ihm aufstieg.

		Sie war in Schwesterntracht, tiefe Schatten lagen unter ihren
Augen.

		[bookmark: page180] Sie
trat auf ihn zu mit der lautlosen Sachlichkeit ihrer beruflichen
Schulung und ließ sich zögernd in den Sessel nieder, den er ihr
anwies. Und indem sie die Augen auf den Boden heftete, sagte
sie:

		»Ich komme zu Ihnen, Herr Oevelund, weil Sie sein Freund
sind.«

		»Sie sprechen von Doktor Griggs?«

		Sie nickte. »Weil Sie sein Freund sind und weil Sie vielleicht
der einzige sind, den das, was ich zu sagen habe, erfreuen
wird.«

		Sie hielt inne und sah ihn unschlüssig an.

		»Sprechen Sie nur«, sagte er mit heiserer Stimme.

		»Ich habe die Unwahrheit gesagt, Herr Oevelund. Doktor Griggs
hat es nicht gewußt.«

		Oevelund stützte den Kopf in die Hände und wiederholte
leise:

		»Er hat es nicht gewußt ... Und dennoch haben Sie ihn
beschuldigt? Sie haben es mit ansehen können, wie er gehetzt wurde,
dieser Mann, der nichts getan hat? Der von einer großen Idee
durchdrungen war, der er alles geopfert hat: seine Stellung, sein
Vermögen, die Frau, die er liebte? Dem man den letzten Kameraden
ermordet hat? Sie haben das alles mit ansehen können, und Sie
konnten schweigen?«

		Sie senkte den Kopf und begann zu weinen.

		»Warum haben Sie das alles getan, Schwester Helga?«

		»Weil er mich zurückgestoßen hat; denn ich liebte ihn.«

		»Das nennen Sie Liebe, Schwester Helga? Ist das die Liebe einer
Frau? Das ist die Brunst einer Dirne. Sie tragen das Ehrenkleid
einer Schwester – und Sie können so handeln? Heißt nicht lieben:
alles tun für den andern und nichts fordern für sich selbst? Ich
sehe ein [bookmark: page181] Kreuz um Ihren Hals – das bedeutet wohl, daß
Sie gläubig sind?«

		Sie antwortete nicht, aber ihr Schluchzen wurde stärker.

		»Ist das Ihr Christentum?«

		»Drum bin ... ich ... heute ... gekommen!«

		Er sah sie verwundert an. »Warum sind Sie gekommen?«

		»Es läßt mir keine Ruhe. Glauben Sie nicht, Herr Oevelund, daß
ich an all diese Dinge gedacht habe, von denen Sie sprechen? Ich
glaube an Gott, ich schwöre es Ihnen. Aber es ist ein seltsames
Ding, wenn man jemand liebt und wenn man sich verschmäht sieht. Man
weiß nicht mehr, was man denkt und tut; alles ist wie
ausgewechselt. Sie werden mich vielleicht nicht verstehen, ein Mann
denkt wohl anders darüber. Mir war's, als wäre es eine ganz andere,
die aus mir sprach, ich hatte nur den einen Wunsch: ihn unglücklich
zu wissen. Auch das ist nicht richtig. Oder so: es ist nicht das
letzte. Ich glaube, irgendwo in mir war dieser Gedankengang: ich
wollte eines Tages, wenn er in seiner tiefsten Not war, zu ihm
kommen und ihn retten. Dann hätte er vielleicht ...«

		»Sind Sie bereit, das, was Sie mir da sagen, vor dem Kommissar
zu wiederholen?«

		»Gewiß.«

		»Aber ich muß Sie auf eins vorbereiten: das kommt einer
Selbstbezichtigung wegen Meineids gleich.«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Und er wird Sie festnehmen.«

		»Was liegt daran?« sagte sie. »Habe ich es nicht verdient? Ich
will gern die Strafe auf mich nehmen, wenn ich ihm damit helfen
kann.«

		[bookmark: page182] »Sie
können ihn nicht mehr retten.«

		»Dann kann ich ihn wenigstens vor der Welt reinwaschen.«

		»Sie sind erregt, Schwester Helga. Überlegen Sie sich den
Schritt, den Sie tun wollen.«

		»Nein«, sagte sie, sich erhebend. »Sie haben mir den Weg
gewiesen; es ist der richtige. Ich werde zur Polizei gehen und
alles sagen. Vielleicht werde ich dann wieder ruhig werden.«

		*

		In diesen Tagen war es, als Norman Griggs eine neue
Radiobotschaft in die Welt hinausschickte:

		»Wollt Ihr eure deportierten Verbrecher wiedersehen? Dann kommt
nach Ceylon. Aber Ihr werdet sie nicht wiedererkennen. Denn die,
die Ihr gehetzt, in Ketten gelegt, in Käfige gesperrt habt – sie
haben hier, in der Freiheit der Natur, wiedergefunden, was Ihr
ihnen genommen habt: ihr Menschentum. Sie bestellen ihr Land als
fleißige Farmer – sie haben sich aus ihrer Mitte Prediger erwählt;
und niemals hat eine Gemeinde andächtiger gelauscht als die
Kriministen von Ceylon. Und sie haben nur eine einzige Furcht: daß
die Kulturwelt über sie herfallen könnte mit ihren Ketten, mit
ihren Käfigen und mit ihren Henkern.«

		Das Wort schlug ein in der Welt; denn der Name Griggs war der
eines neuen Zarathustra geworden. Und neue Scharen strömten zum
Indischen Ozean.

		Bis eines Tages ...

		Eines Sonntags abends kam Sam Chitty aus Trincomali zurück. Er
trug etwas Geheimnisvolles in der Hand. Er ging direkt hinein in
Chapmans Bar, kurz [bookmark: page183] vor acht Uhr; denn um acht Uhr, das versteht
sich, mußte Chapman zumachen.

		»Ratet mal, was ich hier habe!«

		Niemand konnte es raten; oder, um die Wahrheit zu sagen: niemand
gab sich die Mühe. Denn alle diese braven Leute wußten es: in einer
Minute wird Sam Chitty seine Hand aufmachen und es uns zeigen. Was
brauchen wir uns wegen dieser einen Minute den Kopf zu
zerbrechen?

		Richtig. Er machte die Hand auf, und was darin lag, war ein
Klumpen Erde.

		Alle lachten, ein paar waren ein bißchen ärgerlich. Aber Sam
sagte: »Setzt mal eure Brillen auf!«

		Das taten sie nun zwar nicht, denn sie hatten gar keine Brillen.
Aber sie gaben sich immerhin die Mühe, ein bißchen schärfer
hinzuschauen. Und da sagte Jean Fleury aus Neukaledonien (früher in
Marseille) plötzlich, und seine Stimme zitterte:

		» Das ist Gold!«

		Eine halbe Minute später stand alles, was in diesem Raum zwei
Beine hatte, um Sam Chitty herum. Der lachte bloß; er klaubte die
Erde zwischen den blitzenden Körnern heraus und sagte:

		»Es ist so viel da, daß ich es euch ruhig sagen kann, woher ich
komme: von der Trincomali-Bucht.«

		Das war die Stunde, da alles anders wurde.

		Mit einem Schlage waren alle sozialen, alle politischen, alle
ethischen Ideale der Kriministen zurückgedrängt hinter dem einen
einzigen, alles überschreienden Gedanken: Gold! Die Gier nach
Besitz schlug wie eine Flamme aus allen diesen Verlassenen, die der
Strom des Lebens als Strandgut auf diese Insel geworfen [bookmark: page184] hatte. Eine
Herde von goldhungrigen Tieren stürzte sich auf die Bucht von
Trincomali. Einer stieß den andern zur Seite, denn jeder wollte der
Erste sein. Einer würgte den andern; die ganze Nacktheit der
menschlichen Seele trat wie auf ein gegebenes Zeichen unbarmherzig
zutage. Die Stärksten blieben Sieger; die andern wurden
niedergetrampelt.

		Die Schutzorganisationen, die Griggs geschaffen hatte, lösen
sich auf. Niemand will dienen, jeder will raffen.

		Ein halbes Dutzend Einsichtiger bittet Griggs, seine Mission zu
Ende zu führen. Denn nie war er nötiger als jetzt.

		Und dies war es: nicht Verbrecher gegen Verbrecher, einfach
Mensch gegen Mensch! Die Insel Ceylon wurde ein Abbild der ganzen
Erde. Auf ihren wenigen Quadratmeilen spielte sich die Tragik der
Welt ab, der Fluch aller Kreatur: der Kampf aller gegen alle.

		Griggs ruft – beschwört – appelliert – alles ist vergeblich.
Seine Stimme verhallt im Gebrüll der Habgier.

		Ein paar, die weiterdenken, machen den Versuch, den Strom zu
dämmen. Es kommt zu einer Schlacht bei Colombo. Die Partei der
Goldgräber bleibt Sieger.

		Nun ist es vorbei mit Vernunft, mit Überlegung, mit Kultur.
Jeder denkt nur an sich, nur an die gegenwärtige Stunde. Alle
Begriffe der Gegenseitigkeit, alles, was auf Vertrauen, auf
Entwicklung fundamentiert ist, ist weggespült vom Sturm der
jauchzenden Gier. Nun sind sie wieder, was sie waren: hemmungslose,
von keiner Furcht vor Strafe gebändigte Verbrecher. Der Geruch des
Goldes lockt Abenteurer aus der ganzen Welt herbei.

		[bookmark: page185]
Knatternd fällt neue Saturnbotschaft in die Antennen: der
Kriminismus hat auf dem Saturn gesiegt; die Kriministen sind zu
Bürgern eines Staates geworden, der vorurteilslos und kastenbefreit
kein geschriebenes Gesetz kennt, alles der Selbstzucht überläßt mit
dem Staatsgrundsatz: »Wer Ketten löst, muß Gewissen binden!«

		Aber Griggs erkennt, daß die Kultur des Saturn, die ältere,
reifere, Dinge möglich macht, die auf der jungen Erde zum
Zusammenbruch verurteilt sind.

		Vom Gipfel des Ritigala sieht Griggs den Zug der Goldgräber, der
zum Meer wandert, wie ein ungeheures Ameisenheer. Und er weiß es:
dort unten ging die Idee seines Lebens in Trümmer. Jede einzelne
der schwarzen Gestalten, die zu seinen Füßen vorüberzog, war ein
Baustein, der abbröckelt. Die Mission, an die er geglaubt hat, die
er empfangen hat, der er irdisches Leben gegeben, der er zum Siege
verholfen hat: diese Mission wird in diesem Augenblick zu Grabe
getragen.

		Und er hört das Hohngelächter der Welt.

		Er stürzt ins Tal. Dort, dort stehen die Holzhäuser mit den
Antennen. Dort ringeln sich Drähte, die zu blitzenden Apparaten
führen: dort knistern die Funken der Hochfrequenzmaschine. Hier,
auf diesem winzigen Fleckchen Erde, ist alles beisammen, was
Aufgang und Niedergang bedeutet: alle Hoffnung, alle Seligkeiten
des Schöpfers, alle Verzweiflung des Harrenden, aller Stolz des
Siegers, alle Trostlosigkeit des Zusammenbruchs.

		Ein paar Männer reißen den Wahnsinnigen zurück. Aber er schlägt
um sich; mit der scharfen Waffe in seiner Hand tötet er den einen.
Sie dringen auf ihn ein; krachend fallen die Axthiebe in die feinen
Nervengänge [bookmark: page186] der Präzisionsmaschine, daß Stahl und Kupfer
klirrend gegen die Fensterscheiben sprühen.

		Sie schlagen ihn nieder.

		Draußen ziehen sie vorbei. Sie singen alle Lieder, die er nicht
kennt, deren Sinn er sterbend erfühlt. Aller Irrtum, alle verlorene
Hoffnung, alles Leid der Menschheit klingt darin.

		Er schleppt sich auf und schließt den Strom.

		Eine bläuliche Flamme zischt auf.

		*

		Die Goldgräber haben ihm ein Grab errichtet: hoch oben in den
Bergen, im Angesicht des schimmernden Ozeans. Die Sonne grüßt es,
wenn sie fern drüben aus den Wassern steigt, und die Stürme brausen
durch die Rhododendren, die um den weißen Marmor stehen.

		Die Palmen des Tals von Trincomali aber wiegen ihre Kronen im
Rhythmus einer feinen und leisen Melodie. Der Wind, der junge reine
Morgenwind, nimmt sie auf seine Schwingen und trägt sie fort über
Länder und Meere. Nur die Bäume und die Tiere hören sie in den
stillen sternenklaren Nächten des Südens. Sie verstehen sie nicht,
aber sie lauschen, aus tausendjährigen Ahnungen heraus, ihrem
Klang. Er mischt sich mit dem Brüllen des Meeres, mit dem Rollen
des Donners hoch über den Bergen Indiens: er singt das Lied von
Schöpfung und Niedergang, von Träumen, von Hoffnungen, von Liebe;
von Menschenwerk und von Tränen.

		*

		 

	