
		
		VIII

		»Messieurs, wir haben einen Dichter in Potsdam bei meinem
Regiment. Sein Poem, das mir der General von Stille mitgeteilt hat,
ist graziös und voller Charme. Es ist merveilleux, daß so etwas in
deutscher Sprache geschrieben werden kann.«

		So sprach Prinz Heinrich von Preußen im Schlosse zu Berlin vor
einem großen Kreise höherer Offiziere, und von Stund an ward die
gesellschaftliche Stellung Ewalds von Kleist eine völlig andere. Er
hätte zu den Berlinern und insbesondere den Offizieren mit
Menschen- und mit Engelszungen reden, er hätte ihnen das größte
dichterische Kunstwerk aller Zeiten vorsetzen können, sie würden es
nicht gelesen und nur darüber gespottet und ihre Glossen gemacht
haben. Wenn aber ein Mitglied des königlichen Hauses ein Gedicht
exzellent fand, so war es eben exzellent, und wer von einem
leibhaftigen Prinzen ein Mann von Geist genannt ward, nun, der war
ohne Zweifel ein Mann von Geist. Wer eine Berühmtheit sein wollte,
der mußte erst an höchster Stelle abgestempelt werden, sonst galt
er nichts in Potsdam und Berlin. Man las seine Schriften dann
natürlich ebensowenig wie früher, aber man bewunderte sie. Das
erlebte nun auch mit einem Male Ewald von Kleist. Die Witzeleien
und Spöttereien der Kameraden über sein Reiten auf dem Pegasus
hörten mit einem Schlage auf. Der Leutnant von Schwotinski – der
Fähnrich war inzwischen avanciert – erklärte nicht mehr, daß jeder
überschnappen müsse, der ›Versche‹ mache. Als er eines Tages Kleist
mit dem General von [bookmark: page182] Stille Arm in Arm hatte gehen sehen, erwachte
vielmehr auch in seiner Brust der künstlerische Schaffenstrieb, und
er beschloß, ein Gedicht auf den König anzufertigen. Er vermochte
aber seiner widerspenstigen Muse nur die zwei Zeilen
abzutrotzen:

		O magnifiquer Friedrich,

Was bist du für ein König!

		Als ihm nach zwei Stunden verzweifelten Nachdenkens durchaus
nichts weiter einfallen wollte, ging er zornig in den Weißen Bären,
betrank sich dort still und einsam, aber stark und mied seitdem die
beschwerlichen Pfade, die zum Parnassus emporführen. Den dichtenden
Kameraden betrachtete er seit der Zeit zwar immer noch mit tiefem
Mißbehagen, aber zugleich auch mit achtungsvoller Scheu; denn was
mußte das für ein Kerl sein, dem so viele Verse gelangen, Verse,
die sogar vom Bruder Seiner Majestät gelobt wurden!

		Natürlich erfuhr Kleist sehr bald, wem er die allgemeine
Hochachtung verdankte, die man ihm jetzt entgegenbrachte, und er
freute sich von Herzen darüber. Der Prinz hatte ihn früher mit
kühler Gleichgültigkeit behandelt, und das hatte ihn oft gewurmt.
Denn er dachte hoch von seinem jungen fürstlichen Chef, nicht nur,
weil er der Bruder seines Königs war, sondern weil er sich im
letzten Feldzug als ein Mann von brausender Tapferkeit und
ausgezeichnetem militärischen Talent gezeigt. Vielleicht war er
dazu berufen, in dem großen Entscheidungskampfe um Schlesien, der
ja früher oder später kommen mußte, seinem erhabenen Bruder als
Feldherr zur Seite zu treten.

		Nur eines störte Kleists Freude an dem jungen Ruhm, der ihm zu
erblühen begann. Das waren die häufigen Einladungen, die er nun mit
einem Male erhielt. Er war ganz und gar kein Freund der großen
Geselligkeit, und die vielen Abende, die er unter ganz
gleichgültigen, ihm langweiligen Menschen verbringen mußte, waren
ihm ein Greuel. »Wahrhaftig, lieber Sulzer,« sagte er an einem
schönen Sommertage zu dem Freunde, der ihn zu einer [bookmark: page183] kleinen Mittagsfête einlud,
»wären Sie es nicht, so sagte ich am liebsten ab. Vorgestern beim
Oberst von Polenz, gestern beim Hofprediger Sack, übermorgen nun
wieder bei Ihnen – es wird etwas viel.«

		»Aber bester Herr von Kleist, Sie machen mich unglücklich, wenn
Sie nicht kommen! Wirklich unglücklich! Ich habe eine so schöne
Überraschung für Sie. Sie würden es selbst bedauern, wenn Sie nicht
kämen!« rief der Professor, ihm fortwährend die Hand mit großer
Wärme schüttelnd. »Nicht wahr, Sie sagen nicht ab?«

		»Nein, nein,« erwiderte Kleist lachend. »Sie wissen, wie
neugierig ich bin, und Sie machen ein so verschmitztes und
geheimnisvolles Gesicht, daß ich auf Ihre große Überraschung
äußerst gespannt bin.«

		Können Sie auch, Wertgeschätzter, können Sie auch! Sie werden
sehen: So haben Sie sich lange nicht gefreut.«

		»Schön. Danke jedenfalls für die gute Absicht. Wird denn der
General auch zugegen sein?«

		»Der General kommt auch, aber nur sozusagen zum Dessert. Er ist
vorher bei Seiner Hoheit, dem Prinzen Heinrich. Der Prinz bewahrt
seinem früheren Erzieher eine wahrhaft rührende
Anhänglichkeit.«

		»Er kann sie keinem Würdigeren bewahren.«

		»Da haben Sie recht. Stille ist ein Prachtmensch. Übrigens ist
auch Hirzel geladen, der junge Schweizer, Ihr guter Bekannter.«

		»Sagen Sie ruhig: Ihr Freund. Ich bin seit neulich öfter mit ihm
zusammengekommen und kann wohl sagen: Einen liebenswürdigeren,
kenntnisreicheren und witzigeren Menschen habe ich selten gefunden.
Das ist ja charmant von Ihnen, daß Sie ihn auch eingeladen haben.
Mein Diener soll gleich ein Billet an ihn hintragen, daß wir uns
zusammen einen Wagen nehmen.«

		Als der Tag der Sulzerschen Fête herangekommen war, fuhr Hirzel,
wie verabredet, am Morgen vor der Wohnung Kleists vor, um ihn
abzuholen. Aber er wartete lange vergeblich, der sonst so
pünktliche Kleist erschien [bookmark: page184] nicht. Endlich dauerte ihm die Sache zu lange,
er stieg aus und drang in das Haus ein. Dort fand er den Freund in
einer wunderlichen Situation vor. Er saß vor seinem Sekretär, hatte
ein aufgeschlagenes, bedrucktes Heft vor sich liegen und starrte
verzückt ins Leere. Die Einladung wie die übrige Welt schien er
vergessen zu haben.

		»Aber mein Gott, Herr von Kleist!« rief Hirzel erstaunt, »wie
sehen Sie denn aus?« Sie haben ja einen Ausdruck im Gesicht – halb
wie ein Seraph und halb wie ein Prophet!«

		Bei dieser Anrede kehrte Kleists Geist zur Erde zurück, der er
offenbar entrückt gewesen war. Er strich sich die Haare aus der
Stirn, lächelte und sagte tief aufatmend: »Hirzel, Freund, Mensch!
Danken Sie Gott, daß Sie ein Zeitgenosse sind, denn es ist eine
große Zeit, in der wir leben. Der große Friedrich trägt die
Königskrone, und ein anderer großer Friedrich erscheint in der
deutschen Literatur. Wissen Sie, was das hier ist? Das sind die
›Bremer Beiträge‹, und darin läßt sich ein Dichter hören, ein
Dichter, Herr, wie ihn Deutschland noch nicht gesehen hat, und dem
gegenüber wir allzumal armselige Stümper sind. Ich nehme das Heft
mit zu Sulzer und lese die Dichtung dort nach Tische vor. Sie
werden staunen, oder vielmehr, Sie werden ergriffen und erschüttert
sein.« –

		Als die beiden um die Mittagszeit das Sulzersche Haus betraten,
kam ihnen der Gastgeber schon im Flur entgegen und führte sie mit
zeremonieller Feierlichkeit, die von seinem sonstigen lebendigen
Wesen wunderlich verschieden war, in eine Stube des Unterstockes.
»Die übrigen Herrschaften sind oben,« sagte er geheimnisvoll
flüsternd.

		»Vorher aber sollen Sie Ihre Überraschung haben. Sehen Sie den
Vorhang dort in der Ecke? Ziehen Sie an dieser Schnur, und Sie
werden ein Wunder sehen.«

		Kleist tat, wie ihm geheißen, und vor ihm stand Gleim. Die
beiden Freunde fielen einander in die Arme. Gleim vergoß reichliche
Tränen der Rührung, ohne die bei ihm ein freudig bewegter Moment
des Lebens undenkbar war. [bookmark: page185] Kleist drückte Sulzern kräftig die Hand. »Da haben
Sie mir allerdings die schönste Überraschung bereitet, die Sie mir
überhaupt bereiten konnten. Haben Sie herzlichen Dank dafür,« sagte
er.

		»Sehen Sie, das dacht' ich mir. Unser Gleim hatte mir
geschrieben, daß er herkommen und Sie durch seinen Besuch
überraschen wolle. Da bat ich ihn, die Sache bei mir inszenieren zu
dürfen. Aber nun kommen Sie, kommen Sie, die Gesellschaft wartet
schon.«

		Sulzer hatte, wie Kleist beim Eintreten bemerkte, so ziemlich
alles geladen, was in Berlin ernste literarische Interessen hatte.
Es waren da die Geheimräte Buchholtz und Gause mit ihren Damen, der
Hofprediger Sack und mehrere andere Herren und Damen von
Distinktion, und sie alle waren offensichtlich zu dem Zwecke
zusammengekommen, den Dichter des »Frühlings« zu feiern. Denn sein
Stuhl war mit Rosen umkränzt, auf ihn hielt Sulzer gleich nach der
Suppe eine schwungvolle und überschwängliche Rede und erklärte ganz
ausdrücklich, daß dies eine Kleist-Feier sein solle, ein Symposion
dem Dichter zu Ehren, der durch die Anmut seiner Verse sie alle
entzückt und hingerisen habe. Der junge Hirzel verlas eine
begeisterte Kritik des »Frühlings« aus der Feder seines Landsmannes
Bodmer, die mit Bravorufen und Händeklatschen angehört wurde.
Ramler trug eine sapphische Ode vor, die er auf Kleist gedichtet
hatte. Der alte weißhaarige Geheimrat Buchholtz überreichte ihm
sogar einen Lorbeerkranz und bat um die Erlaubnis, auf seine und
vieler Freunde Kosten eine neue schönere Ausgabe des Frühlings
veranstalten zu dürfen.

		Der gute Gleim schwamm in Wonne, den geliebten Freund so geehrt
und gefeiert zu sehen, und als er merkte, daß Kleist bei den
hochtrabenden Worten Sulzers mehrmals unmutig zusammenzuckte und
überhaupt mehr verlegen und mißvergnügt als erfreut aussah, raunte
er ihm zu: »Aber Kleist! Seien Sie doch nicht allzu bescheiden und
lassen Sie sich einmal feiern. Verderben Sie den guten [bookmark: page186] Leuten ihre Freude
nicht. Das alles ist ja so gut und ehrlich gemeint.«

		»Sie haben recht,« gab Kleist leise zurück. »Sie sind viel
klüger und besser als ich. Ehrliche Begeisterung darf man nicht
zurückstoßen.«

		Von da an ließ er alles mit einem freundlichen Lächeln über sich
ergehen, ja schließlich schien er die Überschwänglichkeit der
Huldigungen von der humoristischen Seite aufzunehmen. Er machte ein
so drollig ernsthaftes und feierliches Gesicht dazu, daß Gleim
unwillkürlich lachen mußte.

		Da tippte ihm im Eifer des Gesprächs der aufgeregte Sulzer auf
die Brust und sagte dann erstaunt: »Der Tausend, Sie führen wohl
ein Manuskript in der Tasche mit sich und wollen es uns zum besten
geben?«

		»Ach richtig,« entgegnete Kleist. »Das hatte ich fast vergessen.
Ein Manuskript ist es allerdings nicht, aber zum besten geben will
ich es, wenn Sie es gestatten.«

		Er stand auf, schlug an sein Glas und sprach: »Meine Damen und
Herren! Sie haben mir heute, unser verehrter Gastfreund an der
Spitze, so viel Liebe und Freundlichkeit erwiesen, daß ich Ihnen
den innigsten Dank dafür sagen muß. Sie haben mich gefeiert, daß
ich schamrot werden mußte. Sie haben mich erhoben weit höher, als
ich es verdiene. Ich will mich nun erkenntlich zeigen. Ich möchte
Ihnen etwas Wundervolles vorlesen, was Sie noch nicht kennen, denn
kennten Sie es, so würden Sie alle von nichts anderem reden. Wende
mir niemand ein, es sei nicht die rechte Zeit dazu am Schlüsse
eines Gastmahls. So, wie wir den Wein genießen, macht er unsere
Seelen nicht stumpf, sondern er öffnet unsere Herzen allem Schönen.
So hielten es die Alten bei ihren Symposien auch. Also, wollen Sie
hören?«

		»Natürlich! Bitte!« klang es von allen Seiten.

		Kleist öffnete das Heft und las mit seiner markigen Stimme, die
oftmals in tiefer Bewegung zitterte, den [bookmark: page187] ersten Gesang des »Messias« von
Friedrich Gottlieb Klopstock, der anhebt:

		»Singe, unsterbliche Seele, der sündigen Menschen Erlösung.«

		Vom ersten Wort an hing alles an seinen Lippen. Als er geendet
hatte, war eine feierliche Stille, wie in der Kirche. Einigen
standen die Tränen in den Augen.

		Kleist legte das Heft vor sich auf den Tisch, ergriff sein Glas
und sagte: »Nun, meine Herrschaften, Sie werden mir zugeben, daß so
etwas in deutscher Sprache noch nie gedichtet worden ist. Da ist
jedes Wort Musik, und welche Größe der Gedanken! Hier diesen
Lorbeerkranz – ich nehme ihn mit nach Hause und verschaffe mir ein
Bild dieses Dichters und umwinde es damit. Er verdient den Lorbeer
tausendmal mehr als wir alle. Er führt das Morgenrot einer neuen
Zeit herauf. Meine Herrschaften, der göttliche Sänger des
›Messias‹, Friedrich Gottlieb Klopstock, lebe hoch!«

		Alle sprangen von ihren Sitzen auf und jubelten Beifall. Hell
tönten die Gläser. Aber noch während sie erklangen, rief Gleim:
»Und nun noch einmal Vivat Kleist! Nicht dem Dichter gilt es
diesmal, es gilt dem Menschen. Das ist ganz mein Kleist, unser
Kleist! Man feiert ihn, und er lädt die Ehren auf einen anderen ab.
Dem edlen, selbstlosen Manne mein Glas! Er lebe!«

		Wieder brausender Beifall. Alles umdrängte Kleist, der mit
feuchten Augen dastand. In dem allgemeinen Tumult hatte niemand
bemerkt, daß der General Stille eingetreten war. Plötzlich stand er
vor Kleist und zwar in voller Uniform, denn er kam vom Prinzen. Als
man ihn bemerkte, legte sich der Lärm sogleich.

		»Mein lieber Kleist,« sagte der alte General, »ich komme recht
spät zu Ihrem Ehrenfeste, zu dem mich Herr Professor Sulzer
eingeladen hatte. Aber ich bin glücklich, doch etwas noch zur
Erhöhung Ihrer Stimmung beitragen zu können. Dieses Papier sollten
Sie erst übermorgen erhalten, ich habe mir's aber heute schon vom
Prinzen [bookmark: page188]
aushändigen lassen. Seine Majestät hat Sie zum Stabskapitän
ernannt. Hier Ihr Patent.«

		Kleist stand starr. Dann ergriff er wider alle Etikette die
beiden Hände des alten Herrn und beugte sich über sie; aber der
General schloß ihn in die Arme und küßte ihn herzlich auf die
Wangen. »Sie verdanken das nicht etwa meiner Protektion,« sagte er.
»Sie haben sich durch Ihre treue Pflichterfüllung dem Prinzen und
durch ihn dem Könige empfohlen. Seine Majestät hat sich vorgestern
in Sanssouci sehr günstig über Sie geäußert und hat ein Gespräch
über Sie mit ihrem Vetter, dem Generalmajor von Kleist, gehabt.
Näheres weiß ich nicht, wußte auch der Prinz nicht.«

		»Vivat unser großer gnädiger König!« rief der von Freude und
Wein fast berauschte Gleim, und noch lauter und brausender erklang
der Jubel als vorher. –

		»Werde ich je in meinem Leben einen schöneren Tag sehen, als den
gestrigen? Ich zweifle daran,« schrieb am anderen Morgen Kleist in
sein Tagebuch. Aber wie das Unglück, so kommt auch das Glück selten
allein, und so brachte ihm schon der folgende Tag ein noch
freudigeres Erlebnis.

		Denn am Nachmittag waren alle avancierten Offiziere der
Potsdamer Garnison auf die Terrasse von Sanssouci befohlen, um sich
dem König vorzustellen. Punkt vier Uhr trat der König aus dem
Schlosse, begleitet von seinem Adjutanten und mehreren Generalen,
unter denen sich auch Franz Ulrich von Kleist befand.

		Durch einen günstigen Zufall lief einer der Windhunde des Königs
gerade auf den neuernannten Stabskapitän von Kleist zu, leckte ihm
erst die Stiefeln und sprang dann tänzelnd an ihm empor.

		Nun hatte der große Friedrich den merkwürdigen Aberglauben, den
er auch offen aussprach, daß diese Tiere nur guten Menschen
gegenüber freundlich und zutraulich seien. Er warf daher einen
wohlgefälligen Blick auf den steif dastehenden Offizier und trat
auf ihn zu, während er »Kusch, Biche, allons hierher!« rief.

		[bookmark: page189] »Ah,«
sagte er, »sieh da, das ist der Dichter! Ich habe sein Poem gelesen
und finde es für einen Deutschen admirabel. Er hat viel Charme in
seiner Sprache. Sag er mal,« fuhr er fort und sah ihn nachdenklich
an, »wenn er denn ein Poet ist, ist ihm dann der Dienst nicht
schrecklich schwer und ennuyant?«

		»Im Dienste Eurer Majestät ist mir nichts schwer und ennuyant,«
erwiderte Kleist fest.

		Der König nickte freundlich. »Und ist es wahr, daß er eine
reiche Mariage hätte machen können, wenn er zu den Sachsen gezogen
wäre?«

		Kleist wurde puterrot. »Na, er braucht sich darüber nicht zu
verwundern, daß ich's weiß,« sagte Friedrich; »als König erfährt
man mancherlei, par exemple von dem da.«

		Er wies auf den General.

		»Jawohl, es ist so, Eure Majestät,« antwortete Kleist leise.

		»Ein Exempel des Geistes in meiner Armee, Messieurs,« wandte
sich der König an sein Gefolge. »Der Mann schreibt zärtliche
Idyllen, aber er tut den ennuyanten Dienst wie einer. Er könnte in
Sachsen heiraten und zu Gelde kommen, aber er bleibt bei mir. Ich
habe viele Kleists, ihn« – auf den General deutend – »könnte man
den wilden Kleist nennen, dieser hier müßte der getreue Kleist
heißen.« Noch ein halber Blitz aus den großen Augen traf den
Glücklichen, dann schritt der König weiter die Reihe hinab.

		Am Abend dieses Tages holte sich Ewald von Kleist im Kreise der
Kameraden den stärksten Rausch seines Lebens. Nicht der Champagner,
der in Strömen floß, überwältigte ihn, sondern die freudige
Aufregung über die Gnade des Königs, zu der ihm alle Glück
wünschten. Die Worte Friedrichs hatten ihn so hoch beglückt, als
hätte er den pour le mérite erhalten, und als er schon im Schlafe
lag, fuhr er noch einmal empor, denn es war ihm, als höre er den
König wiederum sagen: »Dieser hier müßte der getreue Kleist
heißen.« [bookmark: page190]

	
		
		IX

		Im Oktober erbat sich Ewald von Kleist auf zwei Monate Urlaub
und reiste auf sein Gut Ruschitz. Es war keine Vergnügungsfahrt,
sonst hätte er sich wohl eine bessere Jahreszeit ausgesucht,
sondern ein sehr betrübender Anlaß führte ihn wieder einmal in die
Heimat. Sein Bruder, der den dänischen Dienst verlassen hatte und
auf Ruschitz lebte, war an einem Gemütsleiden erkrankt. Ewald fand
den flotten, leichtlebigen Mann furchtbar verändert, denn er saß
oft tagelang in sich gekehrt in einem Winkel, aß und trank nicht,
redete mit niemand und stierte stumpfsinnig vor sich hin. Dann
lebte er eine Zeitlang auf, um gleich darauf wieder in seinen
traurigen Zustand zurückzusinken. Es war Ewald eine besondere Qual,
diesen geistigen Verfall mit anzusehen, nicht nur, weil er dem
Bruder herzlich zugetan war, sondern auch deshalb, weil er immer
mit Grauen daran denken mußte, daß ja auch in seiner Seele die
Keime dieses Leidens lagen. Wie oft hatte er mit Schwermutsanfällen
zu ringen gehabt, von seiner Jugend an bis in die letzte Zeit
hinein! Es war ihm ja noch stets gelungen,, der Dämonen Herr zu
werden und sich Ruhe des Gemütes zu erkämpfen, aber leicht war es
ihm oft nicht geworden, und die trüben Gedanken fielen ihn immer
von neuem an. Ein Bild, ein Vers, Töne eines Liedes weckten
schwermütige Gedanken und Stimmungen in ihm, die oft stundenlang
nicht weichen wollten. Diese Gemütsanlage war jedenfalls ein Erbe
der Mutter, die ja in halbem Trübsinn gestorben war. Nun hatte die
unheimliche Krankheit gerade dasjenige ihrer Kinder ergriffen, dem
man in seiner Kindheit ein solches Geschick am wenigsten geweissagt
hätte. Drohte sie also nicht so viel mehr, ihm, der unter allen
seinen Geschwistern der unglücklichen Mutter am ähnlichsten
war?

		Glücklicherweise ließ ihm die Arbeit, die er auf seinem Gute
vorfand, wenig Zeit, über solch beängstigende Fragen nachzugrübeln,
Ruschitz war unglaublich verwahrlost [bookmark: page191] in den letzten Jahren, seitdem der Vogt
und der Verwalter das Auge und die Hand des kranken Herrn nicht
mehr hatten fürchten müssen. Ewald mußte einsehen, daß er, der
nicht Landwirt war, die verfahrenen Verhältnisse allein unmöglich
ordnen könne. Er bat daher seinen Schwager auf Stuchow, zu ihm zu
kommen und ihm zu helfen. Herr Balthasar Heinrich von Plötz
erschien auf der Stelle, brachte auch seine Gattin Sabine und einen
halbwüchsigen Sohn mit, und es war wunderbar, in wie kurzer Zeit
diese erfahrenen und praktischen Leute Ordnung in die Dinge
brachten.

		»Du mußt Kurator des Gutes werden, lieber Schwager,« sagte
Ewald, als er mit ihm und seiner Schwester an einem der letzten
Abende vor seiner Abreise in der Familienstube saß.

		»Um den Undank der ganzen Familie einzuernten!« knurrte Plötz,
seinen mächtigen Haarschopf krauend.

		»Du hast es nur mit mir zu tun,« erwiderte Ewald. »Ich allein
bin neben Franz der Lehnsinhaber von Ruschitz.«

		»Das wohl, aber der Lottiner und der Losower werden sich borstig
ärgern, wenn sie übergangen werden.«

		»Der Lottiner schwerlich, der hat mir selbst gesagt, daß er zu
Hause genug zu tun habe und ihm nichts widerwärtiger sei, als öfter
über Land reisen zu müssen. Und Manteuffel auf Losow? Der paßt mir
nicht. Ich sehe niemanden scheel an um Glaubens willen, und daß er
katholisch ist, das ist seine Sache, aber er ist intolerant und
wird, wie ich höre, mit jedem Jahre intoleranter.«

		»Das muß wahr sein,« fiel ihm Frau Sabine ins Wort. »Die arme
Loysa hat's wirklich schwer. Es ist bei der Hochzeit schriftlich
ausgemacht worden, daß die Söhne wie der Vater, die Töchter wie die
Mutter erzogen werden sollen. Aber seit er den Pfaffen im Hause
hat, und der ihm täglich in den Ohren liegt, will er alle Kinder
katholisch haben. Die Loysa besteht nun auf ihrem Recht, und da ist
der Hader fertig. Es gibt viel Zank und Streit deshalb zwischen den
beiden, und es ist ein Elend.«

		[bookmark: page192] »Also
der bleibt weg,« entschied Ewald. »Er wäre imstande, uns hier einen
katholischen Vogt einzusetzen. Bleibt außer dir nur noch der Onkel
Christian auf Groß-Poplow. Aber den alten Herrn möchte ich nicht
inkommodieren. Ich habe dir heute nachmittag eine Art Vertrag
aufgesetzt, Schwager. Lies ihn durch und sprich, ob er dir
konveniert.«

		»Gib her!« sagte Plötz und entnahm seiner Rocktasche ein
Futteral, in dem er eine mächtige Hornbrille aufbewahrte, denn er
war weitsichtig, wie die meisten alten Landwirte und Weidmänner.
»Nicht übel,« bemerkte er, als er das Blatt überlesen hatte.
»Darüber läßt sich wohl reden. Du bist ein honnêt-homme, Schwager.
Sollst leben!«

		Er goß sein großes Deckelglas voll Bier, das vor ihm stand, mit
einem Zuge hinunter.

		»Aber sage mal, Schwager,« begann er nach einer Weile, mächtige
Rauchmassen vor sich hinpaffend, »sage mal, Schwager, warum
übernimmst du Ruschitz nicht selbst? Aus Franz Kasimir wird sein
Lebtag nichts wieder, und nun vollends ans Heiraten ist ja für ihn
nicht zu denken. Für zwei Besitzer ist Ruschitz zu wenig
einträglich, einer aber kann sich als ganz reputierlicher Edelmann
darauf durchs Leben schlagen. Du schwärmst ja so fürs Landleben,
oder dichtest du das man bloß?«

		»Nein, wahrlich nicht. Noch vor ein paar Jahren wäre es mein
höchster Wunsch gewesen, hier in Frieden meinen Hafer zu ernten.
Jetzt aber kann ich nicht mehr daran denken. Ich will und muß beim
Könige bleiben. Es zieht sich ein Unwetter über Preußen zusammen,
das ahnen, das fühlen wir alle. Die Kaiserin in Wien und die infame
Katze in Petersburg sollen bereits einig sein, und sie tun alles,
um die Pompadour und damit Frankreich an sich zu ziehen.«

		»Das ist ja die reine Weiberverschwörung. Ja, das kommt davon,
daß der König ein enragierter Weiberfeind ist,« warf Plötz
scherzend dazwischen.

		[bookmark: page193] »Ach,
das ist nichts zum Spaßen!« fuhr Kleist sehr ernst fort. »Von allen
Seiten werden die größten Mächte gegen den einen Mann ins Feld
ziehen. Das kann einen Krieg geben, wie ihn die Welt noch nicht
gesehen hat, denn Friedrichs Genie ersetzt ja Heere und gleicht so
den Unterschied der Streitkräfte aus, immerhin befindet er sich in
furchtbarer Gefahr. Ich halte es darum für meine Pflicht, bei ihm
zu bleiben und ihm zu dienen mit allen Kräften. Der Krieg wird
viele Hunderte von Offizieren kosten, und die ersetzt er schwerer
als die Mannschaften.«

		»Bist ein tüchtiger Kerl, Schwager, trotz deiner poetischen
Mucken. Sollst noch einmal leben!« rief Plötz mit schallender
Stimme, und eines zweiten Deckelglases goldbrauner Inhalt
verschwand mit überraschender Schnelligkeit in seiner Kehle.

		»Was weißt du denn von meinen poetischen Mucken? Hast du mein
Gedicht überhaupt gelesen?«

		Plötz schüttelte sich. »Nee, nee, das kannst du nicht verlangen.
Ich lese nur, wenn ich muß, und warum soll ich's lesen? Du
beschreibst den Frühling. Beschreibst du ihn richtig, so kenn' ich
das ohnehin; beschreibst du ihn falsch, dann ärgere ich mich
bloß.«

		Kleist lachte. »Na, das ist auch ein Standpunkt. Hast du's denn
wenigstens gelesen, Binchen?«

		Frau von Plötz nickte. »Natürlich. Es hat mir auch ganz gut
gefallen, aber trotzdem, weißt du, Ewald, lieber wäre mir's
gewesen, du ließest das Dichten sein. Für einen Pastor oder
Schulmeister mag das was sein, aber einem Edelmanne steht's nicht
gut. Das ist nun einmal so in der Welt.«

		»In deiner Welt wenigstens, liebe Schwester.«

		»Na ja, in Berlin mag es wohl anders sein. In Pommern denken
alle so, außer etwa dem Onkel Christian in Poplow. Dem singt sein
Pastor Garbrecht täglich dein Loblied. Weißt du, der Garbrecht, der
ein paar Jahre bei uns war!«

		[bookmark: page194] »Ach,
der ist jetzt Pastor dort, das ist wohl erst seit kurzem so?«

		»Ja, seit ein paar Monaten.«

		»So, so, das freut mich, und besonders freut' es mich, daß er an
mich denkt. Auch ich denke noch mit großer Liebe seiner und möchte
ihn wohl wiedersehen.«

		Frau von Plötz zog die Stirn kraus und seufzte leicht. »Du hast
leider von jeher einen ganz besonderen Hang gehabt zu Leuten dieser
Art. Wiederum ganz offen: Auch das gefällt mir nicht. Ich hörte,
daß du in Berlin mit einer ganzen Rotte obskurer Roturiers sehr
freundschaftlich verkehrst.«

		Kleist lächelte halb mitleidig, halb verächtlich. »Roturiers
nennst du diese Leute? Gut, nenne sie so. Das wird mich nun
freilich nicht abhalten, mit den Menschen zu verkehren und die
meine Freunde zu nennen, bei denen ich einzig und allein
Verständnis und Liebe finde.«

		»Die findest du nicht in unseren Kreisen?«

		»Nein.«

		»Weil du sie nicht suchst.«

		»Ruhe, Ruhe! Friede, Friede! Zanke dich nicht mit deinem
Bruder!« sagte der dicke Plötz mißbilligend, aber Frau Sabine ließ
sich durch die Mahnung ihres lieben Mannes nicht beirren.

		»So heirate doch, wenn es dir an Liebe und Verständnis fehlt,«
fuhr sie fort. »Wenn nun Franz Kasimir nicht heiraten kann, hast du
ohnehin die Pflicht, dein Geschlecht zu erhalten.«

		»Du lieber Gott, es gibt Kleists genug in der Welt! Es sieht
wahrlich nicht danach aus, als sollten sie aussterben. Und ohne
Liebe heirate ich nicht.«

		»Nun, es gibt viele hundert hübsche und liebenswürdige
Demoiselles im Lande, warum solltest du nicht eine lieb gewinnen
können? Und warum sollte dich nicht eine lieben? Ein ansehnlicher,
stattlicher Mensch bist du ja und gerade noch in den besten
Jahren.«

		[bookmark: page195] Ewald
machte eine abwehrende Handbewegung. »Das ist für mich vorüber.
Einmal und nie wieder.«

		Frau Sabine legte ihr Nähzeug vor sich hin und richtete sich
auf. Sie sah jetzt wirklich geärgert aus. »Hör' mal, lieber Ewald,«
sagte sie scharf, »wenn du sonst niemand hast, der dir die Wahrheit
sagt, so will ich sie dir sagen, ich, deine Schwester, die dich
lieb hat. Das, was du sagst, sind Flausen, lieber Junge, nichts als
Flausen und Phantastereien. Für einen grasgrünen Fähnrich, den die
Liebste hat sitzen lassen, ist solch Gerede ganz gut. Du aber bist
zu alt dazu. Du hast deine Liebste nicht gekriegt – sehr traurig,
aber das kommt hundert- und tausendmal in der Welt vor. Ja, es ist
fast die Regel. Ich habe doch auch einen andern geliebt, wie ich
noch ein junges dummes Göhr war – Plötz weiß es, es regt ihn gar
nicht auf –, und ich bin jetzt heilfroh, daß ich meinen Alten
gekriegt habe und nicht den andern, denn der Kerl ist ein
Spieler.«

		»Die Gemüter der Menschen sind eben ungeheuer verschieden,« warf
Ewald sarkastisch dazwischen.

		»Ach, damit willst du wohl sagen, ich wäre ein veränderliches
Weib und du ein treuer und fester Mann? Aber davon schweig mir man
rein still, rein still, sag' ich dir! Ihr Männer helft euch eben
anders. Wenn die Liebste fern ist, die ihr heiraten wollt, und die
euch treu bleiben soll, so sucht ihr euch dazwischen andere
Zerstreuungen.«

		Sie sagte die letzten Worte so spitz und anzüglich, daß Ewald
sie erstaunt und betroffen anblickte. »Wenn das auf mich gehen
soll, so weiß ich wahrlich nicht, was du meinst,« versetzte er
kühl.

		»So? Na, lieber Junge, spiele nur mir, deiner Schwester
gegenüber, nicht den Tugendbold! Du hast das gar nicht nötig, denn
eine Frau in meinen Jahren weiß ja, wie es in der Welt zugeht. Aber
gestehe es dir ruhig ein, daß du bei der ganzen Sache doch auch
nicht ohne Schuld bist.«

		Ewald schlug mit der Faust auf den Tisch und blitzte seine
Schwester zornig an. »Sakrament! Du kannst einem wirklich warm
machen mit deinem Gerede!« rief er. »Schuld [bookmark: page196] habe ich? Was denn für eine?
Liegt sie etwa darin, daß ich nicht Geld genug hatte?«

		Frau von Plötz verzog spöttisch den Mund. »Nein, aber darin, daß
du mit einer Komödiantin eine Liebschaft hattest!«

		»Ich?«

		»Ja, du. Und sogar zu einem Duell ist es deshalb gekommen.«

		Ewald sah sie starr an. »Woher weißt du das?«

		»Der Leutnant von Stojentin hat doch dem Franz Ludwig von der
Goltz das Ehrenwort darauf gegeben.«

		Ewald fuhr von seinem Sitze empor. »Dem Bruder Wilhelmines?« Er
sank mit einem heiseren Gelächter wieder zurück. »Also auch ihr,
natürlich auch ihr hat man diese alberne Lüge erzählt. Herr du mein
Gott! Wie ekelhaft! Wie ekelhaft!«

		»Wie? Du hast kein Duell gehabt?« rief Frau Sabine erstaunt.
»Und ein Offizier hat sein Ehrenwort gegeben?«

		»Ein Duell? Ach freilich, freilich! Und was für eins! Ich habe
ihn in die Schulter gehauen, und er hat mich in den Arm gestochen.
Aber eine Liebschaft? Verdammter Blödsinn! Weißt du, wer die
Schauspielerin war? Sie war – aber was liegt jetzt noch daran! Ihr
würdet mir's ja doch nicht glauben. Kein Mensch glaubt's. Jeder
hält mich noch für furchtbar naiv, daß ich Glauben verlange.«

		»Na, beruhige dich nur, Schwager,« sagte Plötz und goß ihm sein
Glas voll. »Das geht uns ja alles gar nichts an, ist nun auch alles
ganz egal. Die Goltz kannst du ja doch nicht mehr kriegen, denn sie
ist seit sechs Wochen verheiratet.«

		»Seit sechs Monaten willst du sagen.«

		»Sechs Monaten? Blech! Nimm mir's nicht übel. Die Hochzeit war
vor sechs, na, es mögen sieben Wochen sein, in Fraustadt. Der
Manteuffel war doch dort.«

		Ewald stand langsam auf, bleich, an allen Gliedern zitternd. Er
hielt sich mit beiden Händen an der Tischplatte [bookmark: page197] fest und würgte hervor:
»Man hat mir schon im Mai gesagt, sie sei verheiratet.«

		»Dann hat man dich belogen. Herrgott, was ist dir? Schwager!
Schwager!«

		Ewald stand mit verzerrtem Antlitz da. »Also eine Intrigue!«
keuchte er. »Ich wäre nicht zu spät gekommen.« Dann fuchtelte er
wirr mit den Armen in der Luft herum und brach bewußtlos
zusammen.

		»Donnerwetter!« schrie Plötz. »Er hat vielleicht einen Schlag.
Der arme Kerl! Hätt' ich doch mein Maul – lauf, Sabine lauf. Hol'
Wasser! Ich trage ihn auf sein Bett.« –

		Aber einen Schlaganfall hatte Ewald von Kleist nicht erlitten,
nur die ungeheure Aufregung hatte ihn niedergeworfen. Noch ehe Frau
Sabine zurückkam, erwachte er aus seiner Ohnmacht und saß mit wild
blitzenden Augen aufrecht auf dem Lager, so daß sie sich über ihn
entsetzten. Dann sank er zurück und lag die ganze Nacht und weit
bis in den folgenden Tag apathisch da, auf keine Frage Antwort
gebend, dumpf vor sich hinbrütend. Schon fürchtete das Plötzsche
Ehepaar, das Schicksal seines Bruders könne sich an ihm
wiederholen, und saß in ernster Beratung beisammen, was nun zu
beginnen sei. Da trat er plötzlich gestiefelt und gespornt und
völlig reisefertig ins Zimmer.

		»Hier, Schwager, Generalvollmacht für dich!« sagte er und gab
ihm ein Papier. »Tut hier, was ihr wollt. Ich reise auf der Stelle
nach Berlin, denn ich habe einen Buben zu züchtigen.«

		Dabei blieb er, und man mußte ihm den Willen lassen.

		*

		»Morbleu, Maltzahn, was will er denn noch in dieser späten
Stunde? Es ist ja fast Zeit zum Souper, und ich habe heute Schwerin
und Winterfeldt bei mir. Ist etwas Extraordinäres passiert?«

		[bookmark: page198] So
fragte Prinz Heinrich von Preußen den Offizier, der seit einigen
Wochen bei ihm aushilfsweise den persönlichen Dienst versah.

		»Jawohl, Hoheit,« antwortete der, »und ich dachte, es würde
Eurer Hoheit lieb sein, es auf der Stelle zu erfahren, ehe ein
Rumor daraus wird. Der Hauptmann von Kleist bei hochdero Regiment
hat einen Legationssekretär bei der sächsischen Gesandtschaft
gefordert.«

		»Diable! Der Kleist? Der Dichter?« rief der Prinz überrascht.
»Da muß etwas Serieuses vorliegen. Weiß er Näheres?«

		»Ich habe den Vorfall mit angesehen, den Grund der Forderung
weiß ich nicht.«

		»Na, dann rapportiere er mal, was er weiß!«

		»Ich saß im Kaffeehause gegenüber dem Opernhause mit Bülow und
Dewitz und Donopp. Im Hintergrunde sitzen Zivilisten bei einer
Bowle und feiern das Avancement eines gewissen von Dorpowski, der
nach Paris gehen soll.«

		»Ah, der! Ja, der geht nach Paris, und es ist nicht schade
darum,« warf der Prinz ein.

		»Der Dorpowski steht eben auf und hält eine Rede in
französischer Sprache und bittet uns höflich, daß wir uns zu ihm
setzen sollten. Während er noch spricht, geht die Tür auf, und der
Hauptmann von Kleist steht auf der Schwelle, in Zivil, wie er von
der Reise kam, die Reitpeitsche in der Hand, mit einem Gesicht,
Hoheit, daß alles erschrak. Dorpowski, wie er ihn sieht, stockt,
wird rot und blaß, und wie Kleist ein paar Schritte nach ihm
hinmacht, reißt er aus und rennt durch die Hintertür ohne Hut ins
Freie. Kleist hinter ihm her, kann ihn aber nicht erwischen.«

		»Geschlagen hat er ihn also nicht?«

		»Nein, dazu war der Monsieur zu behende.«

		»Hat er ihn sonst beleidigt?«

		»Er schrie ihm zweimal das Wort Canaille nach.«

		»Das dürfte stimmen,« sagte der Prinz. »Und woraus schließt er,
daß er ihn gefordert hat?«

		[bookmark: page199] »Er nahm den
Hauptmann Donopp mit, und ich hörte etwas von Hingehen und
Fordern.«

		»Nun, eigentlich müßte ja wohl der Pole fordern. Aber ich glaube
schon, daß er recht hat. Wenn so gute Kerls wie Kleist rabiat
werden, so werden sie's gründlich. Meint er, daß Kleist zu Hause
ist?«

		»Wohl sicherlich, Hoheit.«

		»Dann schicke er eine Ordonnanz hin. Der Hauptmann von Kleist
soll sofort zu mir kommen.«

		»Zu Befehl, Hoheit.«

		Etwa eine Stunde später betrat Ewald in Uniform das Palais. Er
ward in ein Vorzimmer geführt, in dem sich sonst niemand befand.
Hinter den hohen Flügeltüren, vor denen er stand, war offenbar ein
festliches Gelage im Gange. Er unterschied die hohe, dünne Stimme
des Franzosen Maupertuis, der irgendein witziges Poem vortrug, denn
als er geendet hatte, erhob sich lautes Gelächter, und dazwischen
ertönte das feine Klingen der Champagnerkelche.

		Plötzlich trat der Prinz heraus. »Ah, da ist er ja,« sagte er.
»Zum Donnerwetter, Kleist, was macht er für Chosen! Ist es denn
wahr, daß er den sächsischen Legationssekretär kontrahiert hat? Ja?
Nun hör' er mal, weiß er nicht, wie streng der König alle
Renkontres mit fremden Ambassadeurs und ihren Attachés verbeten
hat? Wenn Seine Majestät das erfährt, kommt er auf ein Jahr nach
Spandau.«

		»Ich will meinetwegen Kugeln schleifen, wenn ich dem Kerl vorher
den Degen durch den Leib gerannt habe,« sagte Kleist verbissen.

		Der Prinz sah ihn überrascht an. »Der Tausend! Er ist ja ganz
außer Rand und Band. Was ist ihm denn, und was hat er denn
überhaupt? Was hat ihm der polnische Windbeutel getan?«

		»Das ist eine lange Geschichte, Hoheit.«

		»Die er mir nicht erzählen mag?«

		»Die Eure Hoheit nur ennuyieren würde.«

		»Mich ennuyiert nichts, was mit meinen Offizieren zusammenhängt,
[bookmark: page200] besonders
mit ihm. Er interessiert mich. Also erzähle er man! Meiner
Diskretion ist er sicher.«

		Ewald gehorchte. Zuerst erzählte er mit den knappsten Worten,
als er aber den Blick des Prinzen immer wärmer und teilnahmsvoller
auf sich gerichtet sah, sprach er sich frei und offen aus, als ob
er jemandem beichte.

		Als er geendet hatte, stieß der Prinz den Sessel, der vor ihm
stand, zornig auf den Boden. »En verité eine Canaille!« sagte er.
»Der Bursche hätte wohl einen Denkzettel verdient. Und doch darf
das Duell nicht stattfinden, erstens, weil es der König verboten
hat, zweitens, weil es total ridikül wäre. Denn man setzt nicht
einen Dukaten gegen einen schmierigen Pfennig ein. So verbiete ich
ihm denn, sich mit dem Kerl zu schlagen und sperre ihn zu seinem
eigenen Besten ein. Er hat acht Tage Hausarrest. Parole d'honneur,
daß er sein Haus nicht verläßt. Schickt ihm der Kerl seine Zeugen,
so hat er mir's sogleich zu wissen zu tun. Der wird sich aber wohl
hüten und froh sein, wenn er nach Paris echappieren kann. Also
parole d'honneur!«

		»Hoheit!«

		»Wenn er's nicht gibt, lasse ich ihn zu seinem eigenen Besten
arretieren und schicke ihn nach Spandau, wohin er sowieso käme,
wenn der König nicht verreist wäre. Also will er? Mach' er
fix!«

		»Wenn Eure Hoheit befehlen, muß ich gehorchen und gebe mein
Ehrenwort.«

		»Gut. Er braucht dabei nicht so finster auszusehen. Nun geh er
und schlafe er aus, er sieht hundemüde aus. Noch eins. Ich glaube,
für ihn ist es gut, wenn er einmal aus dem Garnisonleben heraus in
die Welt ausfliegen kann. Ich werde dafür sorgen, daß er auf
Werbung kommt.«

		»Ich danke Eurer Hoheit für die große Gnade,« erwiderte Ewald,
und sein Gesicht hellte sich etwas auf. »Nur möchte ich Eurer
Hoheit noch eine Bitte aussprechen.«

		»Nun?«

		»Man munkelt, daß es bald wieder losgehen soll. Bricht [bookmark: page201] ein Krieg aus, so
bitte ich Eure Hoheit, mich auf der Stelle zurückrufen zu lassen,
daß ich mitkomme.«

		Der Prinz trat lebhaft auf ihn zu und klopfte ihm wohlwollend
auf die Schulter. »Das ist brav,« sagte er. »Er ist ein ganzer
Kerl, und mein Bruder hatte neulich recht, als er ihn den getreuen
Kleist nannte. Sei er versichert, dieser Wunsch wird erfüllt
werden.«

		[bookmark: page202] [bookmark: page203]
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		»Wahrhaftig, es schlägt von der Thomaskirche schon acht Uhr, und
hören Sie? die Glocke von Sankt Matthäi fällt auch schon ein. Na,
es ist ja auch stockdunkel draußen an diesem schönen Januarabend
und auf den Stiegen Ihrer Wohnung noch dunkler. Ich bin froh, mir
nicht den Hals gebrochen zu haben. Ich begreife es nicht, Herr
Magister Lessing, warum Sie in die Feuerkugel gezogen sind. Da war
doch Ihr früheres Losament ein ganz ander Ding.«

		Der junge Mann, der so sprach, war eben in die ziemlich große,
aber niedrige Stube eingetreten, die der etwa zehn Jahre ältere
Dichter und Schriftsteller Gotthold Ephraim Lessing in Leipzig
bewohnte.

		Der Angeredete lachte. »Ja, mein lieber Herr von Brawe, wenn ich
mit einer so wohlgespickten Geldbörse versehen wäre wie Sie, dann
würde ich mir auch eine Prunkwohnung auf der Grimmaischen Gasse
leisten,« sagte er heiter. »Aber hören Sie einmal zu!« Er zog
seinen Geldbeutel aus der Tasche und schwang ihn hin und her. »Ein
dünner Klang! Nicht wahr?«

		»Aber Sie haben doch als Mentor und Reisemarschall des Monsieur
Winkler eine höchst lukrative Stellung?«

		»Hatte ich, mein Bester. Es hat sich ausgementort.«

		»Wie? Sie haben die Stellung aufgegeben?«

		»Wenn man es euphemistisch ausdrücken wollte, dann würde man so
sagen. Bleibt man aber der Wahrheit getreu, so muß man rite
zugeben: Ich bin hinausgeworfen worden.«

		Der junge Edelmann, der zu des Dichters eifrigsten Bewunderern
gehörte, machte ein so verblüfftes Gesicht und öffnete dabei den
Mund so weit, daß Lessing noch kräftiger lachte als zuvor.

		[bookmark: page206]
»Ja, ja, mein Herr von Brawe, es ist so. Wären Sie übrigens nicht
erst heute nach Leipzig aus den Ferien zurückgekehrt, so wüßten Sie
es sicher schon, denn man spricht in der Stadt davon.«

		»Aber um des Himmels Willen, wie ist denn das zu erklären?« rief
Brawe. »Der grüne junge Fant, der lächerliche Protz erfrecht sich
–«

		»Eigentlich war's wohl mehr sein Onkel« – schaltete Lessing
ein.

		»Erfrecht sich, einen Mann wie Sie, einen Mann, den die ganze
gebildete Welt kennt, den Dichter der ›Miß Sara Sampson‹, aus
seiner Wohnung zu verweisen? Wie ist denn das möglich?«

		»Ach, den Banausen ist es ganz egal, wer und was ich bin,«
erwiderte Lessing. »Ich glaube, sie sind sogar heilfroh, daß sie
einen Grund fanden, mich hinauszuwerfen. Denn Leute dieser Art
wissen insgeheim ja nur zu gut, daß all ihr Ansehen in der Welt nur
auf dem ererbten Geldsack beruht. Verschwände der einmal – wer
würde sich viel um sie kümmern? Darum ist ihnen ein Mensch, der
durch sich selbst was ist, ein Mann von Geist in ihrer Umgebung
immer unbehaglich. Er geniert sie, denn er erinnert sie an ihre
eigene Erbärmlichkeit.«

		»Sehr wahr,« versetzte Brawe. »Aber was war denn nun der
bestimmte Grund, der den Monsieur und seinen sauberen Onkel zu
dieser unerhörten Impertinenz veranlaßte?«

		»Er lag in meiner Freundschaft, oder sagen wir Intimität mit
Kleist und überhaupt in meinem Verkehr mit den preußischen
Offizieren, die hier in Leipzig liegen. Ehrlich gesagt, ich kann es
ja meinen lieben Landsleuten, den Leipziger Kaufherren, nicht so
besonders verargen, wenn sie dem alten Fritzen nicht eben grün
sind. Der König hat Sachsen nun schon seit mehr als zwei Jahren
okkupiert, den Kurfürsten in sein Scheinkönigreich Polen gejagt,
und nun saugt er das reiche Land aus. Er muß es ja, denn er braucht
Geld, Geld und nochmals Geld, um sich gegen die [bookmark: page207] Österreicher und Russen
und Franzosen im Felde behaupten zu können. Aber für die
Betroffenen ist es sehr schmerzlich. So schimpft man denn in diesen
Kreisen, wenn man unter sich ist, ganz mörderisch auf die Preußen –
laut getraut man sich's nicht, da sie die Herren des Landes sind –,
und natürlich verlangte man von mir, ich sollte mitschimpfen. Wie
dürfte auch ein bezahlter Diener des Hauses eine eigene Meinung
haben? Der muß sich nach dem Sprichworte richten: Wes Brot ich eß,
des Lied ich sing.«

		Er lächelte sarkastisch und aus den großen grauen Augen blitzte
der Spott.

		Brawe brach in ein lautes Gelächter aus. »Da ist man bei Ihnen
gerade an den Rechten gekommen.«

		»In der Tat,« sagte Lessing trocken. »Es war mir ein besonderes
Vergnügen, die erbosten Pfeffersäcke zu ärgern, und ich habe es
toll genug getrieben. Ich empfing in meiner Wohnung preußische
Offiziere, ich traf in den Weinstuben mit ihnen zusammen und nahm
auch meinen Eleven mit, was mir der Herr Onkel und die ganze Sippe
weidlich verübelten. Ich hielt bei Tische stets dem Könige die
Stange, wenn über ihn hergezogen wurde, und erklärte ihn für den
größten Feldherrn und Staatsmann, den die Erde trägt. Dafür nannte
mich der liebe Onkel einen Renegaten, und er hatte damit nicht so
ganz unrecht, denn Sie wissen, ich bin ein sächsischer
Pfarrerssohn.«

		»Ach!« rief Brawe, »was kommt es darauf an! Ich bin ja ein
geborener Sachse wie Sie, aber wir alle sind doch Deutsche und
freuen uns, daß der Held des Jahrhunderts ein Deutscher ist. Ich
kenne Leute im Weimarischen und Gothaischen und in den
Reichsstädten, die nach der Schlacht bei Kollin vor Ärger und
Verdruß krank geworden sind, weil sie dachten, es sei nun aus mit
Friedrich. Ja, ich habe es mit eigenen Ohren in Weißenfels gehört,
wie gefangene Offiziere von der Reichsarmee dem großen Friedrich
ein Vivat ausgebracht haben, weil er die verdammten Franzosen
[bookmark: page208] einmal
tüchtig ausgeklopft habe. In der Bewunderung Friedrichs sind ja
eigentlich alle Deutschen einig.«

		»Hier in Sachsen doch nicht alle. Wenigstens geben sie dem
geheimen Wohlgefallen, das sie vielleicht an ihm haben, keinen
Ausdruck. Sie wagen es wohl voreinander nicht. Übrigens gingen mir
meine Lobsprüche auf den König noch hin. Ganz verdorben hatte ich's
mit dem Onkel und dem Neffen erst durch meine Freundschaft mit
Kleist.«

		»Der Tausend! Wieso? Wer kann etwas gegen den liebenswürdigen
Dichter des »Frühlings« haben?« rief Brawe erstaunt. »Ich freue
mich ja schon seit Wochen darauf, daß Sie mich heute bei ihm
introduzieren wollen!«

		»Sie werden nicht enttäuscht sein. Kleist ist ein Prachtmensch,
ja, der Mensch Kleist ist noch viel, viel mehr wert als der Dichter
Kleist. In ihm vereinigt sich die edelste Humanität mit der
feurigsten Bravour in einer Weise, wie ich das noch nie gesehen,
wie ich es nicht für möglich gehalten hätte. Wir sind in kürzester
Zeit genaue Freunde geworden.«

		»Das ist mir gar nicht wunderbar. Aber was hatten denn die
Herren Winkler gegen ihn? Etwa eine persönliche Affäre?«

		»Nein, das nicht. Ha, es ist zum Lachen! Der junge Mensch fühlt
sich in seiner schweizerischen Nationalität durch Kleist beleidigt.
Er ist ja Schweizer. Sie wissen wohl nicht, daß Kleist eine
Zeitlang als Werbeoffizier in Zürich war. Dort hat er mit Bodmer
und Breitinger keine Seide gesponnen. Die beiden alten Herren
hatten ja ohne Zweifel Tage, wo sie sich sehr verdient machten. Das
war damals, als sie den unausstehlichen Literaturpapst Gottsched
von seiner angemaßten Höhe herabstürzten. Seitdem sind sie nun aber
selbst zwei arrogante Literaturpäpste geworden, die verlangen, daß
alle Welt nach ihrer Pfeife und ihren langweiligen Melodien tanzen
soll. Das hat Herr von Kleist nicht getan, ebensowenig wie vor ihm
Herr Klopstock, und deshalb sind beide in Ungnade gefallen. Auch
sonst hat er in Zürich mancherlei Unerfreuliches erlebt. [bookmark: page209] Darum
hat er auf die ungehobelten Schweizer ein paar beißende Epigramme
verfaßt, und das hat man ihm im Lande des Kuhreigens höllisch
übelgenommen.«

		»Ha ha ha!« lachte Brawe. »Das ist ja kindisch. Und der
Winklersche Onkel? Fühlt der sich in der Person seines
Schweizer-Neffen mit beleidigt?«

		»Der ist nun wieder als Sachse über Kleist empört. Denn Kleist
ist nicht mir der Inspekteur des großen hiesigen Lazaretts, er
kommandiert auch als Major ein Bataillon, das zumeist aus
gepreßten, zum preußischen Dienst gezwungenen Sachsen besteht. Da
versucht denn nun der Onkel, dieser alte Esel, einen Kerl
freizukriegen, indem er dem Major Geld bietet. In der nächsten
Minute warf ihn der Kleistsche Bediente die Treppe hinunter.
Hinkend, fluchend, voller Gift und Galle kam er nach Hause!«

		»Er konnte noch froh sein,« bemerkte Brawe, »daß ihn Herr von
Kleist nicht hat einsperren lassen oder ihn eigenhändig verhauen
hat.«

		»Gewiß. Ganz dasselbe sagte ich ihm des Mittags bei Tisch. Die
Folge war, daß ich mich plötzlich im Freien befand. Mit Not und
Mühe erhielt ich meine Sachen ausgehändigt und zog hierher.«

		»Mein Gott!« rief Brawe aufspringend. »Sie sind doch nicht etwa
in Bedrängnis? Sonst –«

		»Nein, nein. Ich habe auch sofort Klage beim Rate erhoben wegen
des rückständigen Salärs und hoffe, es in den nächsten Tagen zu
erhalten. Übrigens, mein Bester, ist es jetzt Zeit, zu Herrn von
Kleist zu gehen. Die Tafelrunde versammelt sich gegen halb neun
Uhr.«

		»Herr von Kleist wohnt am Markte?«

		»Ja, im Hause des Kammerrates Faber hinter der Wache.«

		»Ei, da haben wir noch viele Zeit! Man geht von hier bis dahin
nicht viel mehr als fünf Minuten.«

		»Besser etwas zu früh als zu spät, Herr von Kleist liebt sehr
die Pünktlichkeit. Darin ist er ganz Militär.«

		Brawe seufzte. »Ich empfinde es doch als eine arge Dreistigkeit,
[bookmark: page210] ungeladen zu
einem berühmten Manne einzudringen.«

		»Possen!« sagte Lessing. »Ich konnte Kleist ja vorher mitteilen,
daß ich Sie mitbringen würde, habe es aber, wie ich Ihnen schon
sagte, rein vergessen. Doch Sie sind auch uneingeladen willkommen
und nicht nur, weil ich Sie einführe. Kleist hat mit Interesse
Ihren »Freigeist« gelesen, und für einen jungen Mann, der noch
studiert, wie Sie, ist das Drama in der Tat eine sehr respektable
Leistung. Aber nun, mein Wertester, nehmen Sie Ihren Überrock, denn
es regnet.«

		Er hing sich seinen Mantel um und war eben im Begriff, das Licht
zu löschen, als an der Tür gepocht ward. Auf sein Herein traten
drei Herren in das Zimmer, deren einer in feierliches Schwarz
gekleidet war, während die beiden anderen die Tracht vornehmer
Studenten trugen.

		»Ah,« sagte Lessing, »das ist aber liebenswürdig von Ihnen. Sie
wollen uns gewiß zu Herrn von Kleist abholen. Darf ich die Herren
miteinander bekannt machen? Dies hier ist Herr von Brawe, dessen
Namen Ihnen ja wohl bekannt ist, weil bei Nicolais
Preisausschreiben sein Drama rühmende Erwähnung erhielt. Dieser
Herr hier, der sich wie ein Prediger zu kleiden liebt, ist mein
Freund, Herr Christian Felix Weiße, den Sie, lieber Brawe, ja aus
seinem Streite mit Gottsched kennen. Er hat seinen Telemach
mitgebracht, den Herrn Grafen von Geyersberg. Und endlich dieser
junge Herr ist Herr von Thümmel, der fast jedesmal von seinem
Rittergute Schönefeld zu unseren Dichterabenden herüberkommt. So,
das wäre gemacht. Und nun auf zu Kleist!«

		»Nein,« sagte Weiße, »wir sind eben zu Ihnen gekommen, um Ihnen
zu sagen, daß aus der Versammlung heute abend nichts werden
kann.«

		»O! Warum?«

		»Herr von Kleist ist verhindert.«

		»Es ist ihm doch nichts zugestoßen?«

		»Nein, aber er hat Besuch erhalten. Ein Prediger war bei [bookmark: page211] ihm, Garbrecht oder
so ähnlich war sein Name. Er kam aus seiner Heimat und hat ihm wohl
eine unangenehme Nachricht gebracht – es scheint sich um
Familienangelegenheiten zu handeln. Herr von Kleist sah ganz
ergriffen aus. Ich glaube, einer seiner Verwandten ist gestorben.
Um einen Todesfall handelte es sich sicherlich.«

		»Ach,« rief Lessing. »Dann ist es gewiß sein Bruder. Das wäre ja
eher zu wünschen als zu beklagen, denn der arme Mensch war
unheilbar schwermütig. Immerhin wird es Kleist, der alle seine
Verwandten zärtlich liebt, sehr herumreißen, und ich will sogleich
zu ihm.«

		»Er läßt Sie bitten, erst morgen früh zu ihm zu kommen. Bis elf
Uhr sei er frei. Einstweilen sendet er Ihnen ein Gedicht, das er
schon für Sie zurechtgelegt hatte, ehe wir kamen.«

		Lessing nahm das Kuvert, das Weiße ihm hinreichte, erbrach es
und trat an das Licht heran. Während er las, prägte sich immer mehr
eine tiefe Bewegtheit in seinen Zügen aus, und als er das Blatt
sinken ließ, erglänzten Tränen in seinen Augen. Alle blickten
erstaunt auf ihn, denn den kühlen, ironischen Mann, der selten
jemanden in sein Herz blicken ließ, hatte noch keiner so
gesehen.

		»Freunde,« sagte Lessing, nachdem er sich gesammelt hatte,
»dieses Gedicht müßte man eigentlich bei einem Glase alten
Rheinweines genießen. Da ich aber nicht weiß, was unsern Kleist
betroffen hat, so habe ich keine Stimmung dazu, heute noch in einen
Keller oder in eine Wirtschaft zu gehen. Sie werden wohl alle
ähnlich denken. Doch will ich Ihnen dies Gedicht nicht vorenthalten
und werde es Ihnen gleich vorlesen. Hören Sie es an mit dem
Bewußtsein, daß Sie etwas Unsterbliches hören, das so sicher auf
die Nachwelt kommt, wie ich Gotthold Ephraim Lessing heiße. Denn
hier ist alles Wahrheit, alles erlebt und in einer wunderbaren
Weise der Geist abgespiegelt, der den edelsten Kern des preußischen
Heeres beseelt.«

		Er ergriff das Blatt und las mit der feurigen Lebendigkeit, die
ihm eigen war: [bookmark: page212]

		Ode an die preußische Armee.

		Unüberwundenes Heer, mit dem Tod und
Verderben

In Legionen Feinde dringt.

Um das der frohe Sieg die goldnen Flügel schwingt,

O Heer, bereit zum Siegen und zum Sterben!

		Sieh, Feinde, deren Last die Hügel fast
versinken.

Den Erdkreis beben macht,

Ziehn gegen dich und drohn mit Qual und ew'ger Nacht;

Das Wasser fehlt, wo ihre Rosse trinken.

		Der dürre schiele Neid treibt niederträcht'ge
Scharen

Aus West und Süd heraus,

Und Nordens Höhlen spein, so wie des Osts,

Barbaren Und Ungeheur, dich zu verschlingen, aus.

		Verdopple deinen Mut! Der Feinde wilde Fluten

Hemmt Friedrich und dein starker Arm,

Und die Gerechtigkeit verjagt den tollen Schwarm,

Sie blitzt durch dich auf ihn, und seine Rücken bluten.

		Die Nachwelt wird auf dich als auf ein Muster
sehen;

Die künft'gen Helden ehren dich,

Ziehn dich den Römern vor, dem Cäsar Friedrich,

Und Böhmens Felsen sind dir ewige Trophäen.

		Nur schone, wie bisher, im Lauf von großen
Taten

Den Landmann, der dein Feind nicht ist!

Hilf seiner Not, wenn du von Not entfernet bist!

Das Rauben überlaß den Feigen und Kroaten!

		Ich seh', ich sehe schon – freut euch, o Preußens
Freunde! –

Die Tage deines Ruhms sich nahn.

In Ungewittern ziehn die Wilden stolz heran,

Doch Friedrich winket dir – wo sind sie nun, die Feinde?

		Du eilest ihnen nach und drückst in schweren
Eisen

Den Tod tief ihren Schädeln ein

Und kehrst voll Ruhm zurück, die Deinen zu erfreun,

Die jauchzend dich empfahn und ihre Retter preisen. [bookmark: page213]

		Auch ich, ich werde noch – vergönn' es mir, o
Himmel! –

Einher vor wenig Helden ziehn.

Ich seh' dich, stolzer Feind, den kleinen Haufen fliehn

Und find' Ehr' oder Tod im rasenden Getümmel.

		Ganz in sich versunken stand Lessing noch eine Weile da, als er
geendet hatte. Auch von den andern brach niemand das feierliche
Schweigen. Dann legte er das Blatt auf den Tisch und sagte: »Das
ist Kleists größtes Gedicht. So redet ein Held. Ich denke, Freunde,
wir stören den großen Eindruck nicht durch Worte und sagen uns für
heute Gute Nacht.«

	
		
		II

		Als Lessing in der Frühe des folgenden Morgens Kleists Wohnung
betrat, fand er den Freund nicht vor. Statt seiner kam ihm ein
kleiner grauhaariger Mann entgegen, der an seinem glattrasierten
Gesichte und dem langen schwarzen Rock sogleich als Geistlicher zu
erkennen war. Er schritt auf den Eintretenden mit Lebhaftigkeit zu,
streckte ihm die Hand hin und rief: »Nicht wahr, ich habe die Ehre,
Herrn Magister Lessing vor mir zu sehen? Sie können den Major nicht
gleich sprechen, denn er ist zu Herrn Oberst von Tauentzien
befohlen. Nehmen Sie einstweilen mit meiner unbedeutenden Person
fürlieb. Ich bin der Prediger Garbrecht aus Groß-Poplow in Pommern.
Übrigens freue ich mich sehr, Ihre werte Bekanntschaft zu machen
und Sie einmal von Gesicht zu sehen. Sie sind ja ein berühmter
Mann.«

		»Wie? Sie kennen mich?«

		»Aber das versteht sich. Wundert Sie das? Meinten Sie, Ihr Ruhm
sei bis nach Pommern noch nicht gedrungen?«

		»Das dachte ich allerdings, und ich glaube, ich dachte richtig.
Sie werden wohl eine Ausnahme bilden, Herr Pastor. Sie sind ein
Freund der schönen Literatur?«

		[bookmark: page214] »Ja, das
bin ich. Und die Anregung dazu verdanke ich in eigentümlicher Weise
dem Herrn Major. Ich erwischte ihn nämlich vor langen Jahren, als
er noch mein Eleve war, beim Lesen von Romanen. Damals war ich ganz
entsetzt darüber, denn ich hielt alle Dichtung, soweit sie nicht
frommen Zwecken diente oder in den alten Sprachen abgefaßt war, für
Narrheit, ja sogar für Seelengift. Als ich dann auf meiner einsamen
Pfarre saß, fiel mir der Vorgang wieder ein, und ich beschloß, auch
einmal solche Bücher zu lesen. Und sieh da – neben vielem Törichten
fand ich doch auch viel Schönes, und besonders in dem letzten
Jahrzehnt produzieren die Herren Poeten mehr Großartiges, als
vorher in einem ganzen Jahrhundert produziert worden ist.«

		Lessing lachte. »Ja, wenn doch jeder erst einmal das lesen
wollte, was ihm lächerlich oder verächtlich ist! Wie viele
Vorurteile würden dann hinfallen! Aber sagen Sie, Herr Pastor,
welcher Art ist denn die Nachricht, die Sie Herrn von Kleist
überbracht haben? Sie soll eine betrübende gewesen sein. Ist etwa
sein unglücklicher Bruder gestorben?«

		»Nein, der lebt noch. Aber allerdings hat Herrn von Kleist ein
sehr schwerer Verlust betroffen. Die Russen haben seinen Oheim,
meinen sehr würdigen Kirchenpatron, Herrn von Manteuffel auf
Groß-Poplow, umgebracht. Als höhere Offiziere kamen und die
betrunkene, plündernde Bande verjagten, war es schon zu spät. Die
Schurken hatten ihm so viele Stiche versetzt, daß keine Rettung
mehr war. Er lebte noch einige Stunden, ich durfte ihm noch das
heilige Abendmahl reichen, und er beauftragte mich, seinem Neffen
einige wichtige Dokumente selbst zu überbringen.« Während er noch
redete, trat der Major ins Zimmer. Lessing eilte auf ihn zu und
ergriff seine Hand. »Armer, armer Freund!« rief er. »Ich höre eben
mit dem tiefsten Mitleid, welch einen Verlust Sie zu beklagen
haben! O, was für Opfer fordert doch dieser gräßliche Krieg mit den
Barbarenhorden!«

		[bookmark: page215]
Kleists Augen füllten sich mit Tränen. »Er ist in der Tat eines der
edelsten dieser Opfer. Er war einer von denen, die ich aus meiner
ganzen Familie am meisten ästimiert habe, die Redlichkeit und der
Verstand selber und die Zuflucht aller Armen aus seiner ganzen
Gegend. Er hatte ein schneeweißes Haupt und ein so ehrwürdiges
Ansehen, daß ein Wolf ihn respektiert hätte, nur kein Russe. Wenn
es der Himmel fügen sollte, daß ich noch einmal im Felde diesen
Canaillen entgegentrete« – er ballte die Fäuste, und seine Augen
funkelten –, »wahrlich, dann will ich daran denken, was sie an
diesem Greise verübt haben! Das sind wilde Tiere, keine
Menschen.«

		Er stand eine Weile schweigend und rang mit seinem Zorn. Dann
fuhr er mit heiserer Stimme fort: »Sehen Sie, Freund, so fällt mit
der Zeit alles ab, was mich ans Leben fesselt. Bald wird mir nichts
mehr bleiben als mein König, und dem kann ich nicht besser dienen,
als daß ich mein Blut für ihn verspritze. Gott weiß es, wie oft
mich danach sehnlich verlangt!«

		Lessing faßte noch einmal seine Hand. »Sprechen Sie nicht so,«
bat er. »Ich will nicht sagen, daß Sie leben sollen um Ihrer
Freunde willen, obgleich Ihr Tod uns als der schrecklichste Schlag
treffen würde. Aber Sie haben der Welt noch so viel zu geben! Sie
haben ein großes und schönes Talent. Was Sie können, habe ich
gestern erst wieder gesehen, denn Ihre erhabene Ode ist
unübertrefflich. Sie erreichen darin nicht nur Gleims
Grenadierlieder, obwohl sie bei weitem das Beste und Kräftigste
sind, was er geschrieben, Sie übertreffen sogar den preußischen
Grenadier. Müssen Sie also für den König sterben? Leben Sie doch
für ihn! Singen Sie seinen Ruhm! Werden Sie Preußens Tyrtäos, Sie
sind der Mann dazu.«

		»Ach, liebster Lessing, ich möchte nicht mehr Worte machen,
sondern Taten möcht' ich tun!«

		»Worte sind oft Taten. Sie können schärfer treffen als
Schwerter.«

		»Ohne Frage. Aber gleichviel, ich halte das Leben hier [bookmark: page216] nicht lange
mehr aus, ich ersticke daran. Wird mir nur einmal Gelegenheit
gegeben, an den Feind zu kommen? Kann ich mich irgendwie
auszeichnen? Was für Kerlchens tragen den Pour le mérite! Und ich?
Immer muß ich hinten stehen, niemals komm' ich in die Front. Gleim
singt von Halberstadt aus prächtige Lieder zu Ehren des Königs,
aber schon hört man die und jene sagen, wer weit vom Schusse sei,
könne leicht von Todesbegeisterung reden. Wird mir's denn anders
gehen, wenn meine Ode bekannt wird? Sitze ich nicht hier auch in
guter Ruhe weit vom Schusse?«

		»Sie sind hier auf Befehl des Königs,« sagte Lessing ernst. »Ich
denke, Friedrichs unvergleichliche Kunst, die rechten Männer auf
die rechte Stelle zu setzen, bewährt sich auch hier. Ursprünglich
sollte ein General das große Lazarett beaufsichtigen, aber der
König bestimmt persönlich Sie dazu. Warum? Weil der edelste und
humanste Offizier seiner Armee sich zu solch einem Amte am besten
schickt. Ist das nicht eine Ehre für Sie? Ich meine, es ist eine
hohe Ehre, von Friedrich so gekannt und gewürdigt zu werden.
Vielleicht auch meint der König, es sei schade um Ihr Leben, denn
hauen und stechen könne jeder, und solche Leute kriege er immer
wieder, aber ein Kleist sei schwer zu ersetzen.«

		»Das wäre der Teufel!« rief Kleist. »Da wäre mir ja die Gnade
Seiner Majestät verderblich, denn sie schlösse mich von der
höchsten Ehre aus.«

		»Kleist!« rief Lessing halb schmerzlich, halb unwillig. »Sie
sind heute ganz rabiat, und es ist nichts mit Ihnen anzufangen.
Begreifen Sie denn wirklich nicht, daß Sie mehr sind als bloßes
Kanonenfutter?«

		»Nein,« erwiderte Kleist hartnäckig. »Ich begreife nur das eine,
daß es das Höchste ist, für König und Vaterland zu fechten und zu
sterben, und daß man den ärmsten Kerl beneiden muß, der solch einen
Tod findet. – Lassen Sie mir diese Stimmung, lieber Freund!« setzte
er hinzu und legte den Arm um Lessings Nacken. »Erst seit ich in
ihr [bookmark: page217] lebe,
seit sie mich ganz erfüllt, bin ich ein harmonischer Mensch. Früher
dichtete ich schmachtende Lieder an Doris und Phyllis und besang
die zarten Reize der Natur, und das war doch immerhin verwunderlich
bei einem Offizier des Königs. Jetzt ist Lied und Leben eins. Was
ich etwa noch singe, wird ein Schlachtgesang sein. Wollen Sie mich
darum tadeln?«

		»Ich Sie tadeln?« rief Lessing und umarmte ihn heftig. »Ach, ich
verstehe Sie ja so gut! Heil dem Menschen, der sich mit Leib und
Seele an etwas hingeben kann, was größer ist als er selbst! Er erst
lebt wahrhaftig, die anderen vegetieren. Sollt' ich also Ihre
Begeisterung schelten? Nein, ich bewundere sie und freue mich
ihrer. Nur das eine versprechen Sie mir: daß Sie sich nicht
mutwillig der Gefahr exponieren. Mutig und gelassen sterben können,
wenn gestorben sein muß, ist groß und rühmenswert. Aber ohne Not
den Tod suchen und mit dem Leben spielen, ist immer
überspannt.«

		»Seien Sie versichert, daß ich nicht wie ein Narr handeln
werde,« gab Kleist zur Antwort, indem er ihm die Hand schüttelte.
»Komm ich ins Feld, und einmal wird's ja doch werden, so werde ich
meine Pflicht tun ohne Rücksicht auf den Tod, ihn nicht suchen, ihm
freilich auch nicht aus dem Wege gehen. – Nun, was gibt's?« wandte
er sich an den Diener, der ins Zimmer getreten war.

		»Es ist eine Dame draußen, Herr Obristwachtmeister.«

		»Eine Dame? In der frühen Stunde? Wie sieht sie denn aus?«

		»Alles schwarz, Kleid und Schleier.«

		»Ah, das wird die Witwe des trefflichen Majors von Blumenthal
sein, der neulich leider Gottes gefallen ist. Ist sie jung?«

		»Eine ganz alte,« erwiderte der treue Jacques mit einer
wegwerfenden Handbewegung.

		»Dann ist sie's nicht,« versetzte Kleist verwundert. »Wer mag es
sein? Führe die Dame in den Salon und sage ihr, ich käme gleich.
Und Sie, lieber Lessing, bitte ich, heute [bookmark: page218] mittag auf einen Löffel Suppe
mein Gast zu sein. Herr Obrist von Tauentzien gibt mir die Ehre,
und er möchte Sie gern kennen lernen. Einstweilen tun Sie mir wohl
die Liebe und führen meinen alten Lehrer und Freund ein wenig in
Leipzig umher.«

		»Kommen Sie, Herr Pastor, ich werde Ihnen die Sehenswürdigkeiten
der Stadt zeigen,« sagte Lessing. »Und zuletzt führe ich Sie in
Auerbachs Keller und erzähle Ihnen die Geschichte, wie dort der
Doktor Faust auf einem Fasse mit dem Teufel die Treppen
hinaufgeritten ist. Sie sehen aus, als ob Sie sich nicht vor dem
Teufel, aber auch nicht vor dem Fasse fürchteten.« –

		Als Kleist in das Zimmer eintrat, das ihm der Hauswirt als
Empfangssalon zur Verfügung gestellt hatte, sah er sich einer
völlig verschleierten Dame gegenüber. Sie erhob sich bei seinem
Eintritt, und er sah mit Befremden, daß sie zitterte. »Gewiß eine
arme Offizierswitwe, die um meine Verwendung beim Prinzen
nachsuchen will,« dachte er, und sehr höflich fragte er: »Mit wem
habe ich die Ehre, Madame?«

		Da schlug sie den Schleier zurück, und er sah sich Frau von der
Goltz gegenüber.

		»Mein Gott! Sie, gnädige Frau?« stammelte er und fuhr zurück.
»Sie, Sie kommen zu mir?« Beinah hätte er hinzugesetzt: Und wie
sehen Sie aus? Denn mit Erschrecken nahm er wahr, wie alt und
hinfällig sie geworden war. Fältchen neben Fältchen stand auf der
Stirn, die Augen waren ohne Glanz, wie bei denen, die viel weinen,
und um den feinen Mund lag ein Zug des Grames. Die ganze
Erscheinung machte den Eindruck müder Hilflosigkeit.

		Das alles sah er auf den ersten Blick, und ein tiefes Mitleid
stieg in seinem Herzen empor. Er ergriff freundlich ihre Hand und
sagte: »Fassen Sie sich, gnädige Frau, und bitte, nehmen Sie wieder
Platz. Sagen Sie mir, was Sie zu mir führt, ich stehe gern zu Ihren
Diensten.«

		Frau von der Goltz setzte sich in einen der hohen Lehnstühle,
aber sie war zunächst zum Sprechen unfähig. Sie [bookmark: page219] schwieg eine ganze Weile,
als müsse sie mühsam ihre Gedanken sammeln. Dann begann sie leise:
»Sie haben mir vor einigen Monaten ein Bändchen Ihrer Gedichte
gesandt und zugeeignet, Herr von Kleist. Warum haben Sie das
getan?«

		»Weil ich von meiner Tante Manteuffel gehört hatte, wie – nun
wie alles gekommen ist mit Wil – mit Ihrer Tochter. Ich hörte
gleichzeitig, daß Sie meiner mit großem Wohlwollen gedächten, ja,
daß Sie sich sehr liebevoll über mich geäußert hätten. Und da
dachte ich daran, wie Sie sich vor langer Zeit die Beförderung
meines Glückes angelegen sein ließen, und wie dann das Schicksal es
anders gewollt hat als Sie und wir alle. Es sollte Ihnen ein
Zeichen dafür geben, daß auch ich Ihrer freundlich und ohne Groll
gedenke. Was Sie taten, das taten Sie ja nur aus
Pflichtgefühl.«

		Frau von der Goltz hatte, während er sprach, den Kopf tief auf
die Brust herniedersinken lassen. Zwei große Tränen rollten über
ihre hageren Wangen.

		»Sie wußten, wie unglücklich ich bin?« flüsterte sie.

		»Da ich Ihr mütterliches Herz kenne, mußte ich Sie für sehr
unglücklich halten.«

		»Ach, und doch können Sie nicht ahnen, wie sehr ich's bin! Was
ich gelitten habe, was meine Tochter gelitten hat in dieser Ehe,
die von den Flitterwochen an nichts war als eine Kette von
Brutalitäten, empörenden Roheiten und Bosheiten, ein Martyrium« –
sie brach ab, denn sie konnte vor Schluchzen nicht weiter
reden.

		Kleist war erblaßt in seinen Sessel zurückgesunken. Ihre Worte
trafen ihn wie Hammerschläge. Gerechter Himmel! Das war aus dem
Mädchen seiner Liebe geworden! Das hatte sie erleiden müssen? Er
hatte wohl gehört, daß sie mit ihrem Manne in unglücklicher Ehe
lebe, aber daß es so weit gekommen war, das hatte er nicht geahnt.
Ein unbeschreibliches Gefühl, halb Schmerz, halb Ekel und
Bitterkeit ergriff ihn. Er lehnte sein Haupt in den Sessel zurück
und bedeckte das Gesicht mit den Händen, während [bookmark: page220] Frau von der Goltz
fortfuhr: »Lubowiecki war reich, als er meine Tochter heiratete,
aber er war ein Spieler. Die größten Summen rannen nur so dahin,
und es dauerte einige Jahre, da stand er vor dem Konkurse. Die
Erbschaft der Tante Stephanie, die meine Tochter damals machte,
gestattete ihm, sich zu rangieren, aber das bare Geld war wiederum
bald durchgebracht, und daß er den Grundbesitz belastete, litt
Wilhelmine nicht um ihres Kindes willen. Sie blieb auch fest, er
mochte tun, was er wollte, und er machte ihr die Hölle auf Erden,
quälte und marterte sie, wie er nur konnte. Als ich Dresden, wo sie
lebten, eine Zeitlang verlassen mußte, kam es zum Äußersten. Er hat
sie eingesperrt und gemißhandelt.« –

		Kleist stöhnte. Dann fuhr er plötzlich auf. »Madame, warum
foltern Sie mich damit? Was wollen Sie von mir? Was soll ich tun?
Soll ich den Elenden vor meine Pistole fordern?«

		»Das hat mein ältester Sohn bereits getan, als er die Schurkerei
erfuhr. Lubowiecki ist so von ihm getroffen worden, daß er lange in
Italien leben muß, um noch einmal zu genesen. Meine Tochter ist
schon seit mehreren Monaten mit ihrem kleinen Mädchen bei mir. Die
Scheidung der Ehe ist auch schon eingeleitet.«

		»Gott sei Dank!« rief Kleist aufatmend. »Aber um so weniger
verstehe ich, gnädige Frau, weshalb Sie zu mir gekommen sind.«

		Frau von der Goltz sah ihm voll ins Gesicht. »Sie sollen meiner
Tochter den Frieden bringen.«

		»Ich? Wie könnte ich das?«

		»Herr von Kleist,« hub die alte Dame an, »wir wissen jetzt alles
und sehen ganz klar. Wir wissen, daß Sie das Opfer einer
niederträchtigen Intrigue gewesen sind. Der elende Dorpowski kam
vor sechs Monaten aus Paris nach. Dresden zurück, an einer
schändlichen Krankheit leidend, die ihn aufs Sterbelager warf. Er
ließ uns zu sich rufen, mich und meine Tochter, und hat uns alles
enthüllt, um nicht mit der unvergebenen Sünde auf der Seele in den
[bookmark: page221] Tod zu
gehen. Seitdem weiß Wilhelmine, daß sie um ihr Glück betrogen
worden ist, und daß sie jahrelang den Mann, den sie allein wahrhaft
geliebt hat, durch einen niedrigen Verdacht entwürdigte. Sie hat an
Ihre Untreue geglaubt, Herr von Kleist. Und sehen Sie, das kann sie
sich nicht verzeihen. Sie quält sich Tag und Nacht damit ab, daß
sie an Ihnen zweifeln konnte, daß sie schlecht und treulos an Ihnen
gehandelt hat, und sehnt sich nur nach einem, nach Ihrer
Vergebung.«

		Kleist faßte ihre beiden Hände. »Die gewähre ich ihr von ganzem
Herzen. Sagen Sie ihr das.«

		»Und wenn ich Sie nun bäte, Herr von Kleist, das meiner Tochter
selbst zu sagen?« begann Frau von der Goltz, und als sie sah, daß
er von neuem erblaßte und zusammenzuckte, fuhr sie eifrig und
leidenschaftlich fort: »Ich habe nie an Ihrer Treue gezweifelt.
Niemals; ich glaubte nur, Sie könnten meine Tochter nicht
heimführen, deshalb löste ich das Verlöbnis. Aber ich habe die
Geschichte von jener Komödiantin stets als eine Lüge angesehen,
denn o, ich kenne Sie durch und durch! Sie können nicht aufhören,,
das zu lieben, was Sie einmal ins Herz geschlossen haben, Sie
können nicht untreu sein. Sie lieben auch meine unglückliche
Tochter noch immer, das weiß ich, und deshalb habe ich es gewagt,
zu Ihnen zu kommen und bitte Sie nun und flehe: Sagen Sie meiner
Tochter, daß Sie ihr vergeben haben. Geben Sie ihr den Frieden der
Seele zurück!«

		Kleist war aufgesprungen und stand in höchster Erregung vor ihr.
»Nein, Madame, nein! Das ist unmöglich, das kann ich nicht!« rief
er mit bebender Stimme. »Wie können Sie mir das zumuten? Sie
glauben, ich liebe Ihre Tochter noch und ach, Sie haben recht! Ich
kann ja nicht vergessen! Und da verlangen Sie, ich soll sie
wiedersehen, als die Frau eines anderen? Denken Sie denn, ich sei
von Stein? Mein Gott, wenn ich diese Augen wieder auf mich
gerichtet sähe – –«

		Frau von der Goltz hob das Antlitz zu ihm empor, und aus ihren
Augen brachen wieder die Tränen. »Ach, Kleist,« [bookmark: page222] sagte sie, und ihre
Lippen zuckten in tiefstem Weh. »Sie machen sich ein falsches Bild.
Sie ist nicht mehr das schöne, begehrenswerte Mädchen, das Sie
kannten, sie ist jetzt ein armes, vergrämtes und dabei todkrankes
Weib.«

		»Krank?« schrie Kleist auf.

		»Unheilbar lungenleidend. Sie ahnt nicht, wie es um sie steht,
sie meint, sie werde leben. Ich aber weiß es« – ihre Stimme sank
zum Flüstern hinab –, »ich weiß es, daß sie schon vom Tode
gezeichnet ist und bald sterben muß.«

		Eine tiefe Stille entstand. Dann sprach Kleist mit schwerem,
müdem Ton in der Stimme: »Gnädige Frau, ich stehe hier im Dienste
des Königs und bin nicht mein eigener Herr. Es kann mich auch
keiner der Generale beurlauben, denn ich bin Seiner Hoheit direkt
unterstellt. Aber in vier oder fünf Tagen kommt Prinz Heinrich
hierher. Er ist ein gnädiger Herr und wird meine Bitte nicht
abschlagen. Auf zwei Tage kann ich wohl hier abkommen, und ich eile
dann mit Relais nach Dresden.«

		Frau von der Goltz erhob sich rasch, erfaßte seine Hand, und ehe
er es zu verhindern vermochte, drückte sie einen Kuß darauf. »Dank,
o tausend Dank!« stammelte sie. Dann ließ sie den Schleier wieder
hinab und wankte aus dem Zimmer.

	
		
		III

		In der Abenddämmerung des übernächsten Tages trat Lessing bei
Kleist ein. Er stellte sich vor ihn hin, blickte ihm forschend ins
Gesicht und sagte dann: »Erlauben Sie mir eine Frage ohne alle
Umschweife, lieber Kleist. Was ist mit Ihnen? Sie sehen aus wie ein
Kranker. Als ich Sie heute auf der Straße sah – Sie bemerkten mich
gar nicht, denn Sie hielten den Blick auf die Erde geheftet –, da
erschrak ich heftig über Ihr Aussehen. Der Tod Ihres alten Oheims
kann Sie doch nicht so erschüttert haben. [bookmark: page223] Auf jeden Fall bitte ich Sie
als Ihr Freund: Konsultieren Sie einmal den Regimentsarzt.«

		Kleist machte eine abwehrende Bewegung. »Den Regimentsarzt? Was
soll mir der? Ich bin nicht krank. Wenigstens ist mein Leiden nicht
körperlich.«

		»Also doch der Gram um den Tod Ihres würdigen Oheims. Ach lieber
Freund, bedenken Sie, er war ein Siebziger, und ihm ist nun wohl.
Er ruht in Frieden.«

		»Jawohl,« erwiderte Kleist. »Glücklich, wer so weit ist! Nein,
Lessing, darüber bin ich, so tief mich's schmerzt, hinweg. Aber
mich bekümmert das Schicksal jemandes, der noch nicht in Frieden
ruht.«

		Lessing schüttelte den Kopf. »Sie sprechen in Rätseln,
Freund.«

		»Ich will sie Ihnen lösen, Sie sollen alles wissen. Es ist gar
sonderbar. Erst ganz vor kurzem verlangte Gleim von mir Angaben
über meinen Lebenslauf, den er veröffentlichen will. Ich schrieb
ihm da unter anderem die Geschichte meiner Liebe, die mich einst
sehr gequält hat, schrieb das als etwas Überwundenes, gänzlich
Abgetanes, was ich für immer tot wähnte. Und nun ist alles mit
einem Male wieder aufgetaucht, und ich werde von neuem in den
Wirbel hineingerissen. So hören Sie denn! Ich erzähle Ihnen die
jammervolle Geschichte als meinem Freund und brauche Ihnen nicht
erst zu sagen, daß sie auf ewig in Ihrer Brust begraben sein muß.«
–

		»Diese Episode Ihres Lebens war mir bisher ganz unbekannt,«
sprach Lessing, als Kleist geendet hatte. »Aber ich gestehe, sie
gibt mir erst den Schlüssel zu vielem in Ihrem Wesen. Ich muß es
Ihnen sagen: Ich habe oftmals darüber nachgedacht, woher die tiefe
Schwermut kommt, die Sie zuweilen niederdrückt, und die sich auch
in so vielen Ihrer Gedichte spiegelt. Nun verwundert mich das nicht
mehr, denn wer Ihr Herz kennt, der kann ja ahnen, was Sie unter dem
allen gelitten haben müssen. Und Donnerwetter!« – er schlug mit der
Faust auf den Tisch – »manchmal wird man doch geradezu irre an der
göttlichen [bookmark: page224] Weltordnung. Ich kenne eine Menge Schurken,
denen es jahraus jahrein gut geht, und keine Plage naht sich ihrer
Hütte, und Sie, nicht nur einer der edelsten, sondern schlechthin
der edelste Mensch, der mir begegnet ist, Sie haben Ihr Glück durch
eine Büberei verloren.«

		»Sie sehen mit den Augen der Freundschaft,« entgegnete Kleist.
»Deshalb übertreiben sie. Ich bin so edel nicht, wie Sie mich
machen. Was aber etwa gut ist an mir, das ist in der harten Schule
des Lebens so geworden. Dazu müssen wir Schweres tragen, daß wir
besser werden. Gott will uns dadurch für ein höheres Dasein reif
machen. Das ist mein fester Glaube. Ich weiß wohl, Lessing, daß Sie
über viele Sätze der Religion anders und sehr frei denken, aber
diesen Glauben haben wir, so hoffe ich, gemeinsam.« »Ja, mir lief
nur einmal die Galle über beim Gedanken an Ihr Ungemach. Ich teile
Ihren Glauben vollkommen. Ich sage noch mehr: Wer nicht in seinem
Leben das Walten einer ewigen Vernunft und eines guten Willens
erkennt, den trennt nur eine dünne Wand vom Irrsinn. Denn wer in
Welt und Leben keine Vernunft mehr sieht, der hat die seine schon
halb verloren.«

		»Übrigens«, fuhr Kleist fort, »bin ich nicht unglücklich. Der
Stern der Liebe ist mir untergegangen, aber die Poesie, die
Freundschaft, die Begeisterung für meinen König – dies Dreigestirn
leuchtet mir noch. Wie könnt' ich da unglücklich sein? Die
Schwermut ist mütterliches Erbteil, sie liegt mir im Blute, aber
ich kämpfe dagegen an.«

		»So haben Sie überwunden?«

		»Das trotzdem nicht. Zu tief hatte ich dieses Weib geliebt, als
daß ich es je hätte vergessen können. Aber ich hatte mich mit
meinem Schicksale abgefunden, ich hatte vollkommen verzichtet. Nun
soll ich sie wiedersehen! Ach, Freund, mir graut davor, eben weil
ich nie aufgehört habe, sie zu lieben.«

		Lessing legte ihm die Hand auf den Arm. »Kleist!« sagte er,
»gehen Sie nicht nach Dresden! – Gehen Sie nicht [bookmark: page225] nach Dresden!«
wiederholte er nachdrücklich. »Schreiben Sie ein Billet mit allem
Lieben und Guten, das muß ja denselben Dienst tun. Was, um des
Himmelswillen, wollen Sie eigentlich dort? Sie werden sich
furchtbar erregen, Sie werden sich das Herz zerreißen lassen, Sie
werden vielleicht gar krank werden. Und wozu das alles? Was können
Sie persönlich nützen? Gar nichts. Im Gegenteil. Sie werden der
Kranken durch Ihr Erscheinen nur schaden. Denn auch sie scheint ja
nicht aufgehört zu haben, Sie zu lieben.«

		»Das alles hat mir mein Verstand schon gesagt, aber mein Herz
spricht anders,« versetzte Kleist. »Übrigens hat Frau von der Goltz
mein Wort.«

		»Das ist denn doch wohl eine zu rigorose Auffassung des
gegebenen Wortes,« erwiderte Lessing. »Sie haben ihr versprochen,
ihrer Tochter zu sagen, daß Sie ihr vergeben haben. Das kann
schriftlich ebensogut wie mündlich geschehen. Ach, Kleist, folgen
Sie in diesem Falle einmal nicht Ihrem vortrefflichen Herzen,
folgen Sie dem unbequemen Mahner, dem Verstande! Es kann bei dieser
Reise nichts Gutes für Sie herauskommen. Wenn Ihnen die Schwermut
im Blut liegt, wie Sie sagen, so müssen Sie die trübseligen und
jämmerlichen Eindrücke nicht suchen, sondern fliehen.«

		»Ordonnanz Seiner Hoheit des Prinzen Heinrich!« meldete der
Diener, der mit Licht in der Tür erschien.

		»Sie soll hereinkommen!«

		Ein schnauzbärtiger Husarenunteroffizier trat ins Zimmer und
übergab einen versiegelten Brief, in dem Kleist zu seinem Erstaunen
ein Handschreiben des Prinzen erkannte.

		Er las es durch und sagte: »Es ist gut. Er kann abtreten. Du
sorgst dafür, Jacques, daß der Mann Essen und Trinken und ein gutes
Nachtlager erhält.« – Dann wandte er sich an Lessing. »Die Antwort
auf das, was Sie sagten, erteilt das Schicksal selbst. Seine Hoheit
befiehlt mich nach Dresden. Morgen früh reise ich ab, der Prinz
kommt [bookmark: page226]
morgen abend dort an, und übermorgen vormittag habe ich eine
Audienz. Kann es da noch eine Frage sein, was ich zu tun habe?«

		Lessing blickte ihn betroffen an. »Das ist allerdings ein
seltsamer Zufall,« sagte er. »Fast sieht es aus, als wäre es ein
Wink des Schicksals. Es dürfte unnütz sein, Ihnen nun weiter
abzureden. Sie scheinen entschlossen.«

		»Ja, ich bin fest entschlossen.«

		»Dann bleibt mir nur noch der Wunsch übrig, daß der Himmel alles
für Sie zum Besten wenden möge! Ich verlasse Sie jetzt, lieber
Kleist, denn Sie werden noch mancherlei vorzubereiten haben. Doch
halt!« Er nahm ein kleines Buch aus der Rocktasche und legte es auf
den Tisch. »Sie äußerten neulich den Gedanken, daß Sie ein
Heldengedicht schreiben möchten. Nun habe ich hier einen kleinen
Band historischer Miszellen aufgetrieben und darin, wie ich glaube,
einen vorzüglichen Stoff dafür gefunden. Es ist die Geschichte von
Cissides und Paches, den beiden Mazedoniern, die sich für ihr
Vaterland aufopfern. Jetzt sind Sie natürlich nicht in der
Gemütsstimmung, das zu lesen und es sich durch den Kopf gehen zu
lassen. Aber hoffentlich kommt bald die Stunde, wo Sie sich mit
freiem Herzen der Dichtkunst wieder zuwenden. Bis dahin heben Sie
es auf.«

		Kleist trat auf ihn zu und umarmte ihn. »Lessing, zürnen Sie
mir, weil ich in dieser Sache nicht Ihrer Weisheit folge, sondern
meinem Herzen?«

		»Nein, Ihnen zürne ich nicht. Aber Ihrem Schicksal möchte ich
fast zürnen. Leben Sie wohl und kehren Sie nicht allzu unglücklich
zurück.« –

		Am folgenden Nachmittag kam Kleist in Dresden an und meldete
sich bei dem General von Itzenplitz, dem Gouverneur der Stadt.

		»Ich weiß schon, daß er zu Seiner Hoheit beordert ist,« sagte
der General. »Er soll im Brühlschen Palais, wo auch der Prinz
logiert, Quartier erhalten und morgen zehn Uhr [bookmark: page227] vorgelassen werden. Weiß
er, was er bei Seiner Hoheit soll?«

		»Nein, Exzellenz.«

		»Hm. So. Merveilleux, sehr merveilleux. Na, man wird es schon
erfahren. Für heute kann er tun und lassen, was er will.
Unteroffizier Lüdecke!« schrie er zur Tür hinaus. »Führe er den
Herrn Major von Kleist in sein Quartier!« –

		In einem der prunkvollen Gemächer, in denen der ungekrönte
Herrscher Sachsens früher sein zwischen Intrigue und Schwelgerei
geteiltes Leben zu verbringen pflegte, ward Ewald von Kleist
einlogiert. An den Wänden hingen wundervolle italienische und
französische Gemälde auf seidenen Tapeten, vergoldete
Amorettenköpfe blickten von der Decke hernieder, und die
kostbarsten persischen Teppiche bedeckten den Fußboden. Aber Kleist
hatte kein Auge für den raffinierten Luxus, der ihn umgab. »Kennt
er hier eine verwitwete Freifrau von der Goltz?« fragte er den
Unteroffizier, der ihn geleitet hatte.

		»Nein, Herr Obristwachtmeister.«

		»So schaffe er mir jemanden zur Stelle, der in der Stadt bekannt
ist.«

		»Zu Befehl, Herr Obristwachtmeister. Da ist unten der
Kammerlakei Förster, den seine Herrschaft hier gelassen hat. Der
ist seit zwanzig Jahren in Dresden und kennt alle Welt.«

		»Hol' er mir den Mann!«

		Ein paar Minuten später erschien auf der Schwelle ein kleiner
zierlicher Greis in Dienertracht mit listig blickenden Äuglein und
einem ausgesprochenen Fuchsgesicht, der sich höchst affektiert
wieder und wieder verbeugte und mit erstaunlicher Zungenfertigkeit
zu reden begann: »Madame von der Goltz? O certainement weiß ich sie
wohnen. Die gnädige Frau wohnte früher im Palais Gryszczynski, aber
seitdem sie die gnädige Frau von Poeschkowski beerbt hat, wohnt sie
in ihrem Hause an der Ecke der Salzgasse nahe bei der
Frauenkirche.« [bookmark: page228] »So führ' er mich zu der Dame.«

		Der Diener verbeugte sich von neuem, machte aber ein etwas
verlegenes Gesicht. »Wenn Euer Gnaden einen untertänigsten Rat
annehmen wollten?« sagte er in devoter Haltung.

		»Nun?«

		»Im Hause der Madame von der Goltz ist eine schwerkranke
Tochter. Ich habe gehört, daß der Kaplan vom Schlosse heute früh,
noch ehe es hell war, mit den Sterbesakramenten dorthin gerufen
worden ist. Die gnädige Frau Tochter der Frau von der Goltz nämlich
–«

		Er brach ab und verstummte, denn aus den Augen des preußischen
Offiziers traf ihn ein Blick, der ihn zusammenfahren ließ.

		»Allons! Er führt mich! Auf der Stelle!«

		In wenigen Minuten war das Haus erreicht. Kleist warf dem Diener
ein Geldstück zu und trat ein. Kein Mensch kam ihm entgegen, tiefe
Stille im Vorraume.

		»Holla!« rief Kleist. Aber niemand antwortete.

		Eine Weile stand er unschlüssig und wartete. Dann stieg er
langsam die Treppe empor. Auch auf dem oberen Vorsaale war niemand
zu sehen. Nur ein Wachtelhündchen erhob sich aus dem Korbe, in dem
es geruht hatte, sah den Eindringling mißtrauisch an und trottete
dann einen breiten Korridor entlang bis zu einer Tür, vor der es
leise winselnd und kratzend stehen blieb.

		Fast mechanisch war Kleist dem Tiere gefolgt. Eine angstvolle
Beklemmung, wie er sie noch nie gefühlt, schnürte ihm die Brust
zusammen.

		Die Tür war nur angelehnt, und es gelang dem kleinen Tierchen,
sich in den Spalt zu zwängen. Nun ging der eine der beiden Flügel
knarrend weit auf, Kleist blickte in das Gemach und stand, wie vom
Blitze getroffen, starr und versteinert da.

		Denn da lag auf einem Ruhebette in der Mitte des Zimmers,
aufgebahrt zwischen vielen Blumen und Kränzen, eine Tote. Links und
rechts von ihr brannten Wachskerzen [bookmark: page229] auf hohen Kandelabern, zu Häupten der
Lagerstätte stand ein Kruzifix aus Ebenholz, und schwerer
Weihrauchduft erfüllte das Zimmer.

		Kleist vermochte kein Glied zu rühren, und sein stierer Blick
haftete wie gebannt auf dem schneeweißen Antlitz, das da auf dem
schwarzen Sammetkissen lag. Das war seine Wilhelmine! Oder war sie
es nicht? Äffte ihn ein entsetzlicher Traum? Konnte die tote Frau
mit den eingesunkenen Wangen, den scharfen Zügen dieselbe sein, die
er einst als blühendes Mädchen im Arm gehalten hatte? Nichts
erinnerte mehr an die Schönheit vergangener Tage als die üppige
Flut goldblonder Haare, die noch jetzt im Lichte der Totenkerzen
glänzten und flimmerten. Plötzlich war es ihm, als beginne sich
alles um ihn her im Kreise zu drehen und als senke sich die Decke
des Gemaches auf ihn herab. Er umklammerte den Türpfosten, um nicht
zu Boden zu sinken, und aus seiner Brust drang ein dumpfer
Laut.

		Da erhob sich hinter dem Sarge eine zusammengesunkene
Frauengestalt und schwankte ihm zu. »Kleist!« rief sie mit
erstickter Stimme. »Zu spät. Heute früh ist sie entschlafen!«

		»Mein Gott!« ächzte er. »O mein Gott! Ich konnte ja nicht früher
kommen.«

		»Sie hat sich so nach Ihnen gesehnt,« stieß die alte Dame
schluchzend hervor. Bei jedem Tritt draußen vor der Tür fuhr sie
auf und dachte, Sie kämen. Da überfiel sie vorige Nacht ein
Blutsturz und –« sie konnte nicht weiterreden und lehnte sich wie
Hilfe suchend an ihn. Auch aus seinen Augen schossen die Tränen. Er
umfaßte die zitternde Gestalt der alten Dame, und so weinten sie
zusammen wie Mutter und Sohn, die ein gemeinsames schweres Leid
betroffen hat. –

		»Sie hat Ihnen noch etwas hinterlassen,« sagte endlich Frau von
der Goltz. »Kommen Sie.« Sie zog ihn nach dem Nebengemach, das
offenbar Wilhelmines Zimmer gewesen war, und nahm aus einem
Schränkchen ein kleines [bookmark: page230] Paket. »Es enthält ihr Tagebuch der letzten
Jahre und eine Haarlocke von ihr. Als ich von Leipzig zurückkam und
sie so viel kränker wurde, bestimmte sie es Ihnen. Und dann habe
ich Ihnen noch eine Bitte von unserer Entschlafenen
auszurichten.«

		Sie ließ sich in einem Fauteuil nieder und lud auch ihn zum
Sitzen ein. »Sie wissen, es ist ein Kind aus Wilhelmines Ehe
vorhanden. Die kleine Wanda ist jetzt sieben Jahre alt. Sie gleicht
im Äußeren frappant ihrer Mutter. Ich habe sie in diesen Tagen bei
Freunden untergebracht, denn ich habe keine Kraft mich ihrer
anzunehmen, auch soll sie die tote Mutter nicht immer vor Augen
haben. Dies Kind bleibt mir, das Gericht hat es dem Vater
abgesprochen. Nun wollte meine Tochter selbst Sie bitten, als sie
sich zuletzt dem Tode nahe fühlte, Sie sollten ihres Töchterchens
Vormund werden.«

		»Liebe gnädige Frau!« rief Kleist. »Das ist ganz unmöglich, denn
ich stehe im Felde. Gott weiß, wo ich in der nächsten Woche sein
werde, und ob mich nicht schon bald die Kugel trifft, die allem ein
Ende macht. Nein, solch eine Pflicht kann und darf ich jetzt nicht
auf mich nehmen. Mein Leben ist nicht mehr mein.«

		»Ich habe mir's gedacht,« sagte die alte Dame leise.

		»Sie haben Ihren Sohn Franz. Das ist ein tüchtiger Mann. Warum
soll er nicht Vormund sein?«

		»Ich will das Kind protestantisch erziehen lassen. Es ist aber
katholisch getauft. Wohnte ich mit ihm in Preußisch-Polen, so
würden es die Priester reklamieren, denn sie sind dort allmächtig.
Auch hier fühle ich mich nicht recht sicher.«

		»Ich glaube, Sie können hier ganz sicher sein. Meinen Sie aber
nicht, so ziehen Sie nach Berlin, Sie haben ja dort so viele
Freunde und Bekannte. Kehre ich dereinst nach Berlin oder Potsdam
zurück, wenn dieser Krieg ein Ende hat, dann wissen Sie ja, daß ich
Ihnen und Ihrer Enkelin jederzeit zur Verfügung stehe, wenn Sie
irgendeinen Dienst von mir verlangen. Aber eine Vormundschaft
[bookmark: page231] würde ich
auch dann noch zurückweisen. Denn Ihre und meine Verwandtschaft
weiß, wie ich einst zu Ihrer Tochter gestanden habe. Es würde, wie
die Welt nun einmal ist, viel törichtes und ekelhaftes Nachreden
entstehen. Und das will ich um der Toten willen nicht.«

		Er erhob sich und fuhr fort: »Ich werde deshalb auch dem
Begräbnis fern bleiben. Als was sollt' ich auch erscheinen? Ich
will nicht, daß man um dieses Grab zischelt und tuschelt und etwa
gar ihre Ehre begeifert. Darum will ich jetzt Abschied von ihr
nehmen.«

		Er bot der alten Dame den Arm und führte sie wieder zurück in
das Gemach, wo Wilhelmine lag. Dort stand er lange, in den Anblick
der Entschlafenen versunken, während die Mutter an seiner Seite
leise weinte. Dann trat er an die Tote heran, beugte sich nieder
und küßte sie auf die Stirn. »Lebe wohl, schlaf in Frieden!«
murmelte er, drückte ihrer Mutter noch einmal die Hand und verließ
mit schnellen Schritten das Gemach.

	
		
		IV

		Als Kleist in sein Quartier zurückkam, war die Dunkelheit
hereingebrochen. Er traf vor seinem Zimmer einen Lakaien an, der
sich mit tiefem Bückling erkundigte, wann er dem Herrn Major das
Souper servieren dürfe.

		»Ich speise heute nicht mehr,« erwiderte er. »Ebenso wünsche ich
niemanden zu empfangen. Ich verbitte mir strengstens jede Störung,
außer wenn etwas Dienstliches an mich gebracht werden muß. Steck'
er neue Kerzen auf, wenn die alten nicht frisch sind, denn ich habe
zu tun. Besorg' er den Kamin, dann kann er gehen.«

		Als Kleist allein war, verriegelte er die Tür, schob einen Tisch
und einen Sessel an das Kaminfeuer heran und öffnete das Päckchen,
das ihm Frau von der Goltz gegeben hatte. Obenauf lag, in blaue
Seide gewickelt, die Locke der Verstorbenen. Er zog sie hervor und
hielt sie gegen [bookmark: page232] das Licht des Armleuchters, der vor ihm stand,
und es kam ihm plötzlich die Erinnerung, wie einst vor langen
Jahren die Sonne im Parke von Battrow auf diesem Goldhaar
geflimmert hatte, als ihm Wilhelmine zum ersten Male als
erwachsenes Mädchen im Glänze ihrer vollerblühten Schönheit
entgegentrat. Er schloß die Augen und träumte, wie er es so oft als
Knabe und Jüngling getan hatte, und wie er als Mann nur selten noch
zu träumen vermochte, so, daß er der Gegenwart und Umgebung
gänzlich entrückt war und nur da lebte, wohin sein Traum ihn trug.
Bis in die kleinsten Einzelheiten hinein entsann er sich der Zeit,
die er in jenen Tagen durchlebt hatte, alle ihre Wonnen und Qualen
empfand er noch einmal so deutlich und lebendig, als wäre alles,
was dazwischen lag, ausgelöscht aus seinem Herzen, und als wäre er
noch der blutjunge Leutnant von damals und nicht der lebens- und
leidgeprüfte Mann, der er seitdem geworden war.

		Endlich erwachte er aus seinem Traum. Er nestelte das silberne
Medaillon hervor, das er von seiner Mutter geerbt hatte und stets
an einer seidenen Schnur auf der Brust trug. Dahinein barg er die
Locke und griff dann mit einem schweren Aufseufzen nach dem
kleinen, in rotes Leder gebundenen Buche, das vor ihm lag, und aus
dem die Tote noch einmal zu ihm, dem Überlebenden, reden
sollte.

		Und er vernahm in der Tat ihre Stimme, wie er sie noch nie
vernommen hatte. Ihr ganzes Wesen enthüllte sich ihm, ihre ganze
Seele entschleierte sich vor seinen Blicken. Ach, es war keine
große Seele, das erkannte er wohl; sie war in vielen Stücken
kleiner und schwächer, als er in seiner Begeisterung gedacht hatte.
Viel Eitelkeit haftete ihr an, viel kindischer Trotz und Eigensinn
hatte in ihr gelegen, sie war in manchem zeitlebens ein verzogenes
Kind geblieben. Aber auch das erkannte er klar: Sie hatte niemals
einen anderen geliebt als ihn. So mächtig war ihre Liebe nicht
gewesen, daß sie dem Ränkespiel [bookmark: page233] hätte trotzen können, das gegen sie
gespielt worden war: das letzte, höchste Vertrauen hatte gefehlt.
Aber trotzdem sie von seiner Untreue überzeugt war, hatte sie doch
niemals innerlich von ihm losgekonnt. Mit der Liebe zu ihm im
Herzen war sie die Gattin jenes Mannes geworden, den sie geheiratet
hatte auf das Drängen der Ihren hin und in dem Wunsche, reich und
glänzend versorgt zu sein. Lubowiecki war ihr im Anfang nicht
unsympathisch gewesen, bald aber war er ihr durch seine Bigotterie
und seine brutale Sinnlichkeit widerwärtig geworden, und dieses
Gefühl hatte sich im Laufe der Jahre immer mehr vertieft. Die
trübsten Bilder aus dem Zusammenleben der beiden entrollte das
Buch, und dazwischen kehrte immer die Wendung wieder: »So hätte K.
nie zu handeln vermocht,« oder »dazu war K. zu vornehm gewesen«;
auch fanden sich oftmals Klagen wie die: »Hätte ich über die
vielleicht verzeihliche Untreue K.s hinweggesehen, und wäre ich
fest geblieben, so wäre ich wahrscheinlich jetzt ebenso glücklich,
wie ich unglücklich bin.« Bis dann am Schlusse des Buches die kurze
Eintragung zu lesen war: »Nun weiß ich alles. Verraten war ich und
verkauft, belogen und betrogen, von zwei Schurken verkuppelt und um
mein Lebensglück gebracht!« Dann hatte sie nicht mehr in ihr
Tagebuch geschrieben.

		So hatte sie nie aufgehört, ihn zu lieben, sie hatte sich
eigentlich immer nach ihm gesehnt, wie er nach ihr. Das sah er mit
grausamer Deutlichkeit aus diesen Blättern, und tiefes Erbarmen
über ihr unglückliches und zerstörtes Leben erfüllte sein Herz.

		Daneben aber erkannte er mit Schmerz und Schrecken, wie fremd
sie ihm innerlich gewesen war. Von dem Idealbilde, das er sich
einst von ihr gemacht hatte, blieb wenig übrig. Sie hatte ihn nicht
nur durch ihre Schönheit, sondern auch durch ihre Anmut, ihren
lebhaften Geist gefesselt und entzückt, und natürlicher Scharfsinn
und Esprit zeigte sich auch in ihrem Tagebuche oft in Fülle. Aber
geistige Interessen fehlten ganz und gar. Von allen [bookmark: page234] Künsten liebte sie bloß
die Musik, aber auch nur die leichte und seichte Musik der
italienischen Opern. Für die Dichtkunst hatte sie gar nichts übrig;
sein Dichterruhm, von dem sie natürlich auch hörte, war ihr
peinlich, denn sie fürchtete, daß ihre Bekannten und Verwandten
über den Poeten und Träumer ihre Glossen machen könnten. Überhaupt
war sie in einer erschrecklichen Weise abhängig von dem Urteil
ihrer Umgebung, und nichts bewies so deutlich ihre Liebe zu ihm als
die Tatsache, daß sie in diesem einen Falle doch jahrelang, trotz
aller Einflüsterungen ihrer Angehörigen, an ihm festgehalten hatte.
In allen anderen Dingen erschien sie fast als ein Spielball in den
Händen anderer Leute.

		Was ihn aber am meisten befremdete und abstieß, das war ihr
religiöser Standpunkt. Sie war leicht und gern übergetreten, die
ästhetische Schönheit des katholischen Kultus hatte ihr's ja schon
als Kind angetan. Dann freilich kam eine Zeit der Ernüchterung, ja
fast der Abkehr. Die ihr anerzogene weibliche Sittsamkeit sträubte
sich gegen das widerliche Ausgefragtwerden in der Beichte. Sie
hatte sehr heftige Ausführungen gegen diese Einrichtung zu Papier
gebracht. Kleist las zum Beispiel den merkwürdigen Satz: »In der
Bibel steht fast nichts davon. Und wie hätte Christus die
Ohrenbeichte befehlen können, der seine Jünger beten lehrte: Führe
uns nicht in Versuchung? Liegt nicht in der Beichte eine
Versuchung, der bei der Schwäche der menschlichen Natur fast jeder
erliegen muß? Der Beichtende wird genötigt, sich selbst zu
entwürdigen; der die Beichte hört, wird zum wahnsinnigsten Hochmut
gereizt und zum Mißbrauch der Schwäche anderer.« –

		Aber solche Auslassungen wurden gegen Ende des Buches immer
seltener, sie hatte sich schließlich auch mit dieser Einrichtung
ihrer Kirche abgefunden. Sie war immer mehr zur Katholikin
geworden, ja sie hatte zuletzt in gehäuften Gebeten und Bußübungen
den Frieden gesucht, den sie doch nimmermehr finden konnte.

		Als Kleist das Buch zu Ende gelesen hatte, starrte er [bookmark: page235] lange Zeit
düster vor sich hin. Dann ergriff er den Schürhaken, fachte die
schon halb erloschene Glut von neuem an und legte frisches Holz
darauf. Als die Flammen wieder kräftig aufprasselten, legte er den
kleinen roten Band mitten hinein. Denn auf diesen Bekenntnissen der
Verstorbenen sollte nie wieder ein menschliches Auge ruhen. Er sah
zu, wie die züngelnden Flammen an dem Buche emporleckten, wie der
Deckel verschwelte, wie dann die einzelnen Blätter im Feuer sich
umlegten, als würden sie von Geisterhand umgewandt, und wie Seite
für Seite knisternd zu Rauch und Asche ward.

		Und während er so dem Spiele der Flammen zuschaute, ging ihm in
seinem Innern immer heller die Erkenntnis auf, wie gut und weise
die Vorsehung gehandelt hatte, als sie ihm einst den glühendsten
Wunsch seines Lebens versagte. Wäre Wilhelmine die Seine geworden,
so wäre das für ihn und sie kein Glück gewesen, sie hätten beide
mit Notwendigkeit unglücklich werden müssen. Denn sie hätte an
seinem inneren Leben keinen Teil gewinnen können, dem, was ihn
begeisterte und das Herz erhob, hätte sie ewig fremd und kalt
gegenübergestanden. Das hätte er nun und nimmermehr ertragen am
Weibe seiner Liebe; es wäre ein qualvolles Leben geworden, zumal in
den engen Verhältnissen, in die er sie hätte einführen müssen, wo
ein Glück nur dann möglich war, wenn man in der innigsten
Gemeinschaft der Seele lebte.

		Nun war sie gestorben, und auch das war gut so. Es überwältigte
ihn plötzlich der Gedanke, welch ein Glück für die Menschen es ist,
daß es ein Sterben gibt. Die allermeisten sind unglücklich und
friedlos durch eigene und durch fremde Schuld, die sich oft
wunderbar verketten, wissen sich auch nicht herauszufinden und zu
lösen aus den Fäden des Irrtums, die sie, je mehr sie sich zu
befreien trachten, nur um so unentwirrbarer und unzerreißbarer
einspinnen. Da sendet ihnen die gnädige Gottheit einen Erlöser, der
sie frei macht, sie einführt in tiefen, heiligen [bookmark: page236] Frieden und ihnen die
Möglichkeit eröffnet, unter neuen Bedingungen ein neues Leben zu
beginnen.

		»Das letzte Glück des Lebens ist der Tod,« sprach er laut vor
sich hin. Und dieses Glück hatte nun auch sie gefunden, die so
elend gewesen war, und die auf dem Wege, den sie einmal
eingeschlagen hatte, nur immer elender hätte werden müssen. Er
wußte sie nun frei und vor allem Leid geborgen, und eine wunderbare
Ruhe kam über ihn.

		Er stand auf, öffnete ein Fenster und sog tiefatmend die kalte
Winterluft ein, die hereinströmte. Dann setzte er sich wieder in
den Lehnstuhl und sann und grübelte, bis ihn endlich der Schlaf
übermannte, als die Kerzen heruntergebrannt waren und das blasse
Morgenlicht durch die Scheiben blickte. –

		Einige Stunden später stand er vor seinem erlauchten Chef. Der
Prinz stutzte bei seinem Anblick und musterte ihn scharf,
unterdrückte aber zunächst jede persönliche Bemerkung und begann
sogleich mit ihm über neue Requisitionen zu sprechen, die leider in
Sachsen nötig wurden, denn der König brauche Geld. Er ließ sich von
ihm die Stimmung und Lage der Leipziger Bürgerschaft schildern und
sonst noch einiges und sagte dann: »Er hat die Requisitionen im
Bernburgischen sehr comme il faut geleitet. Ich bin sehr kontent
mit ihm. Hat er denn auch für sich selbst etwas Ordentliches
erübrigt?«

		»Nein, Hoheit.«

		»Nicht? Na, ich hab' ihm doch extra gesagt, daß er sich tüchtige
Douceurgelder solle geben lassen. Warum hat er denn das nicht
getan?«

		»Ich kann's nicht, Hoheit, es ist mir nicht gegeben. Ich vermag
den Leuten nichts abzunehmen außer dem, was wir ganz nötig
brauchen.«

		Der Prinz schüttelte mißbilligend den Kopf. »Er ist zu human.
Ich bin sicher auch dafür, daß der Krieg ohne cruauté geführt wird,
aber den feisten Kornbauern an der Saale hätte es nichts geschadet,
wenn sie einem [bookmark: page237] braven Offizier des Königs von ihrem Fette
etwas hätten ablassen müssen.«

		Er trat vor Kleist hin und faßte ihn am Rockknopf. »Da. liegt
ihm wohl auch gar nichts daran, wenn ich ihm die Requisitionen in
Sachsen übertrage? Ich denke, es müßte für ihn gut sein, wenn er
aus dem Garnisonleben herauskäme. Er sieht méchant aus. Ist er denn
krank?«

		»Nein, Euer Hoheit, das bin ich nicht. Aber wenn mir Eure Hoheit
ein paar Worte permittieren wollten?«

		»Sprech' er immerzu!«

		Kleist richtete seine Augen fest auf den Prinzen und sprach:
»Hoheit, ich diene meinem gnädigen König, wo er mich hinstellt.
Aber Eure Hoheit haben ganz recht gesehn: Das Garnisonleben taugt
mir nicht. Ich sehne mich nach dem Leben im Felde und nach der
Schlacht. Hoheit halten zu Gnaden, wenn ich's ausspreche: Ein Mann
wie ich gehört dahin, wo die Gefahr am größten ist. Denn ich habe
nicht Weib und Kind, stehe ganz allein, lasse in der Welt nur ein
paar Freunde zurück. Die werden mein Gedächtnis in Ehren halten,
aber meinen Verlust verschmerzen. Ich suche den Tod wahrlich nicht,
aber ich habe ein Recht, ihn vollkommen zu verachten. Und so ist es
denn meine flehentliche Bitte an Eure Hoheit, daß Sie mich ins Feld
zur Armee senden möchten.«

		Der Prinz blickte ihm, während er sprach, unverwandt ins
Gesicht, und hin und wieder blitzte es in seinen Augen auf. »Ich
verstehe ihn,« murmelte er. Dann fragte er nach kurzem Schweigen:
»Antworte er mir ganz ehrlich: Ist das Hausensche Regiment nach
seiner Meinung in der Kondition, daß es ins Feld kann?«

		»Wie ich in einer untertänigsten Supplik schon zu bemerken
wagte, sind ja wohl einige Desertionen zu befürchten, denn es sind
viele Sachsen darunter. Im ganzen aber wird es sich so gut schlagen
wie jedes andere Regiment, das im Felde steht.«

		»Dann werde ich meinen Bruder, den König, bitten, daß er das
Regiment ins Feld rücken läßt. Damit wäre denn [bookmark: page238] sein Wunsch erfüllt, den
ich gutheiße. Jetzt kann er mit mir dejeunieren.« –

		Am anderen Morgen fuhr Kleist nach Leipzig zurück. »Lessing,«
sagte er am Abend, als er noch spät bei dem Freunde eintrat, »nun
beklagen Sie mich nicht mehr, sie die ich liebte, ist im
Frieden.«

		»Sie kamen an ihr Sterbelager?«

		»Ich fand sie tot. Und, Freund, wie danke ich Gott, daß er ihr
die Ruhe gegeben hat! Ich habe viel erfahren, aber lassen Sie mich
schweigen. Über solche Dinge kann man nicht reden.«

		Lessing drückte ihm die Hand. »Sie haben recht. Es gibt Dinge,
die der Mensch einsam tragen und verarbeiten muß, auch wenn er
umgeben ist von guten Freunden.«

		»Ferner habe ich Ihnen zu melden«, fuhr Kleist nach einer Pause
fort, »daß wir bald marschieren werden. Wie Prinz Heinrich meinte,
würde das Hausensche Regiment bald Ordre bekommen, und so stehe ich
vielleicht schon in einem Monat unter den Augen meines großen
Königs.«

		»Wunderbar!« rief Lessing und holte ein Schreiben aus der
Brusttasche. »Auch ich muß Leipzig verlassen, und zwar noch früher
als Sie. Sie wissen, ich muß mir eine Existenz gründen. Nicolai und
Mendelssohn bieten mir die Grundlagen dazu, und so gehe ich nach
Berlin. – So führt uns denn das Leben weit auseinander, ehe wir es
gedacht hätten«, setzte er bewegt hinzu. »O Kleist, wie werden Sie
mir fehlen! Wie werde ich Sie vermissen! Niemand ist mir im Leben
so nahe gekommen wie Sie.«

		Kleist umarmte ihn. »Wohin uns auch das Leben reißt, im Geiste
bleiben wir doch stets vereint.« [bookmark: page239]

	
		
		V

		[Letter] Im Lager bei Zeschdorf, den 10. August 1759.

		Liebster teuerster Lessing!

		Seit einem Monat habe ich keine Zeile von Ihnen. Warum? Sind
Sie, was der Himmel verhüten möge, krank? Oder denken Sie nicht
mehr an mich? Ach, da möchte ich doch lieber, Sie wären krank, denn
Ihre und Gleims Freundschaft ist mir das unschätzbarste Gut, und
ich möchte lieber tot sein, als sie verlieren. Ich will also zu
meinem Troste annehmen, daß Briefe von Ihnen auf der Post verloren
gegangen sind, und das wäre kein Wunder, denn wir sind in wenig
mehr als einer Woche von Torgau hierher bis vor Frankfurt
marschiert, das sind wohl an die vierzig Meilen, und einen solchen
Marsch soll dem Finckschen Korps eine andere Truppe erst einmal
nachmachen.

		Der König hat nun seine ganze Armee vor Frankfurt
zusammengezogen, und morgen oder übermorgen überschreiten wir die
Oder, um die Russen anzugreifen. Sie sind mit dem Laudonschen
Korps, das bei ihnen ist, gegen achtzigtausend Mann stark und
stehen zwischen der Stadt und dem Dorfe Kunersdorf in sehr fester
Position. Der König hat kaum fünfzigtausend Mann, aber er ist eben
Friedrich, und bei Leuthen waren ihm ja die Österreicher an Zahl
noch viel mehr überlegen.

		Lessing, teuerster Freund, endlich, endlich bin ich so weit! Es
wird eine Hauptschlacht geben, und ich darf dabei sein! Monatelang
bin ich darauf entbrannt gewesen, für meinen König zu fechten, aber
nichts gönnte mir das Schicksal als elende Scharmützel mit
Pandurenhaufen, die sogleich flohen, wenn wir sie attackierten. Ob
ich den pour le mérite bekomme, weiß ich ja nicht, aber ich will
mich so halten, daß keiner ihn mehr verdient haben soll als ich. –
Von meinem liebsten Gleim hörte ich zuletzt in Torgau, aber da er
Ihnen ja selbst schreiben wollte, brauche ich [bookmark: page240] nicht herzusetzen, wie's ihm
geht. Es war mir ein wahres Labsal, von ihm zu erfahren, daß ihm
mein »Cissides und Paches« so gut gefällt. Ich hätte es nicht
vermutet, manches, hatte ich gedacht, würde ihm zu fürchterlich
sein, denn der gute Gleim hat ein weiches Gemüt. Von Ihnen
wundert's mich viel weniger, daß Sie zufrieden sind. Wie sollten
Sie auch nicht damit zufrieden sein? Das Gedicht ist ja eigentlich
von Ihnen, nicht von mir, denn Sie haben mir alles dazu geschenkt,
die Fabel, das Versmaß, den Aufbau; und der Geist, der darin lebt,
ist so recht Geist von Ihrem Geiste.

		Ich sende Ihnen anbei, liebster Freund, eine Hymne, die ich erst
vor wenigen Tagen gedichtet habe: »Groß ist der Herr! Die Himmel
ohne Zahl – Sind seine Wohnungen usw.« ›Wie? Eine Hymne? Warum
nicht ein Kriegslied? Das Leben im Felde müßte ihn doch eigentlich
zu Schlachtgesängen begeistern.‹ So höre ich Sie ausrufen. Aber
sehen Sie, auch diese Hymne ist eine Frucht meines Kriegerlebens,
und ich verdanke sie recht eigentlich meinen Soldaten. Jeden Morgen
vor dem Ausrücken singen sie zuerst geistliche Lieder, ehe sie die
Lieder auf den König anstimmen. Das rührte mich eines Tages so, daß
ich vorausritt und heftig weinte und die Hymne dichtete. Sie hat
noch ihre Härten, das weiß ich wohl, aber im Feldlager kann man
nicht viel bessern und feilen.

		Ich bin sehr begierig zu hören, wie es Ihnen ergehet und wie Sie
mit Nicolai auskommen. Leben Sie wohl, liebster Freund, und
schreiben Sie mir doch wieder einmal. Ich bin lebenslang

		Ihr getreuester Kleist [/letter]

		Einen sonderbaren Traum muß ich Ihnen noch erzählen, liebster
Lessing. Heute früh war ich, während wir zum Rekognoszieren an die
Oder ritten, auf meinem Pferde eingeschlafen. Da träumte ich, es
wäre eine große Schlacht. Der Oberst und der Oberstleutnant waren
verwundet, [bookmark: page241] und
ein Major kommandierte das Regiment. Ich war gar nicht dabei, weiß
aber auch nicht, wo ich war. Da weckte mich der Adjutant, der neben
mir ritt, und ich konnte nicht mehr träumen, was mit mir wurde. Was
sagen Sie dazu?« –

		Kleist war noch damit beschäftigt, dieses Schreiben zu
versiegeln, als sich sporenklirrende Tritte seinem Zelte nahten und
der General von Finck, sein Korpskommandeur, hereintrat. Der
korpulente Herr war sichtlich außer Atem und schnappte nach Luft.
»Hier, bester Kleist, ein schriftlicher Rapport an Seine Majestät.
Ich habe den Adjutanten weggeschickt und kann nicht warten, bis er
zurückkommt, denn es ist sehr wichtig. Es ist ein russisches
Streifkorps bei Seelow beobachtet worden. Das sieht fast aus, als
wolle man uns zernieren. Reite er sogleich hinüber nach Wulkow zum
König und überbringe er ihm das.«

		»Zu Befehl, Herr General!« erwiderte Kleist, und sein Gesicht
strahlte. Zwei Jahre lang hatte er den König nicht gesehen, nun
sollte er vor das Antlitz des Bewunderten treten und seine Stimme
vernehmen. Das Herz schlug ihm schon jetzt höher bei dem
Gedanken.

		Er ließ sich sein Pferd satteln und ritt hinüber in das
Hauptlager. Die Zeltreihen der Preußen standen zwischen den Dörfern
Wulkow und Boosen auf einem niedrigen Höhenzuge, der sich nur
wenige Ellen hoch über das flache Feld erhob und nach Osten hin von
einem Bache umspült wurde. Jenseits des Baches waren die Vorposten
aufgestellt, und Kavalleriepatrouillen ritten beständig hin und
her, um das Lager gegen den Fluß hin zu sichern, auf dessen
jenseitigem Ufer die Feinde sich gelagert hatten. Hie und da konnte
man im Lichte der untergehenden Sonne die Spitzen der russischen
Zelte herüberblicken sehen. Auch die Häuser des kleinen Dorfes
Wulkow waren von oben bis unten mit Soldaten angefüllt, und in
einem der größten Gehöfte hatte sich König Friedrich selbst
einquartiert. Der wachthabende Offizier bedeutete dem Major, [bookmark: page242] daß Seine Majestät
ausgeritten sei, aber jede Minute zurückerwartet werde, Und
forderte ihn auf, einstweilen in den Hof zu treten. Kleist band
sein Pferd an einen großen Birnbaum, der neben der Haustür stand,
und setzte sich auf eine kleine danebenstehende Lattenbank, um so
den König zu erwarten.

		Aus dem offenstehenden Fenster über ihm erklangen Stimmen, aber
Worte vermochte er zunächst nicht zu unterscheiden, denn die
Dorfstraße herauf kam eine Kompanie marschiert, die aus rauhen
Kehlen das Lied auf die Zorndorfer Schlacht sang:

		Friederikus, König, großer Held,

Den Teufel haun wir aus dem Feld,

Tust du uns kommandieren!

Schaust du nur drein und sprichst ein Wort,

Franzosen, Russen müssen fort, Wir lehren sie retirieren.

		Als die Soldaten vorüber waren, hörte Kleist, wie drin jemand
sagte: »Niemand ist bei Seiner Majestät, als Itzenplitz und
Puttkammer und drei oder vier Husaren. Meiner Seel', der König
spielt mit der Gefahr. Wie leicht kann ihm auf solch einem Ritte
etwas Menschliches zustoßen!«

		Kleist kannte den nicht, der so sprach. Jetzt aber klang eine
Stimme an sein Ohr, die ihn unwillkürlich auffahren ließ. Es war
der General von Seydlitz, der Held von Roßbach und Zorndorf, der in
trocknem, wie es Kleist schien, etwas spöttischem Tone erwiderte:
»Euer Liebden mögen beruhigt sein. Dem stößt nichts zu.«

		»Eh, eh! Neulich wäre er beinah von einem Panduren erschossen
worden.«

		»Beinah!« gab Seydlitz zurück. »Für den König ist keine Kugel
gegossen.«

		»Aber lieber General! Es wird einem Schüler Voltaires schwer,
den Aberglauben der Soldaten zu teilen. Halten Sie denn den König
für kugelfest?« [bookmark: page243] »Jawohl, Euer Liebden. Freilich in einem
anderen Sinne als unsere wackeren Soldaten. Ich bin des Glaubens:
Der Himmel schützt seine Helden. Wer sind denn Friedrichs Feinde?
Die Russen, außer ein paar hundert Offizieren, sind Vieh. Die
Österreicher repräsentieren die gemütliche pfäffische Dummheit, die
Franzosen die Liederlichkeit. Und solchen Feinden sollte der König
erliegen? Das kann man dem lieben Gott doch nicht zutrauen. Wissen
Euer Liebden, an dem Tage, an dem der König fiele, schösse ich mir
selber eine Kugel vor den Kopf; dann hörte nämlich für mich alle
Räson in der Weltordnung auf.«

		In dem Moment zeigte sich das feine, etwas bleiche Gesicht des
Sprechenden am Fenster. Er unterbrach sich und winkte Kleist zu
sich heran. »Was will er hier? Wartet er auf Seine Majestät?«

		»Ich habe einen schriftlichen Rapport des Herrn Generals von
Finck bei mir, Euer Exzellenz.«

		»Weiß er, was darin steht?«

		»Der General sprach davon, daß Russen bei Seelow rekognosziert
seien.«

		»Das wäre!« rief Seydlitz erstaunt. »Da hätten sie ja die Oder
durchschwommen. Ich werde da gleich einmal selbst zu meinen Leuten
hinausreiten. Melde er Seiner Majestät, daß ich in einer halben
Stunde Fincks Rapport vervollständigen werde.«

		Gleich darauf trat der große Reitergeneral mit dem Prinzen von
Württemberg aus dem Hause. Er nickte Kleist freundlich zu, schwang
sich aufs Pferd und war blitzschnell um die Ecke verschwunden.

		Kleist trat in das Hoftor und blickte ihm sinnend nach.
Plötzlich entstand am entgegengesetzen Ende der Dorfstraße eine
große Bewegung. Der König kam heran.

		Sogleich stürzten aus allen Häusern und Höfen die Soldaten auf
die Straße, so daß sie mit einem Male ganz von Menschen angefüllt
war. Sie schwenkten ihre Hüte und schrien Hoch und Vivat, einige
traten auch ganz ungeniert an ihn heran und schienen ihm ein
Anliegen [bookmark: page244]
vorzutragen. Friedrich mußte jeden Augenblick sein Pferd anhalten
und tat das auch mit der größten Geduld, so daß er nur ganz langsam
vorwärts kommen konnte.

		Kleist traten bei diesem Anblick die Tränen in die Augen, und
ein unbeschreibliches Gefühl der Rührung und Ehrfurcht ergriff sein
Herz. Der Mann, der da gebeugt, ermüdet und bestaubt auf dem Pferde
saß und so freundlich und leutselig mit dem Geringsten seiner
Soldaten redete, das war der größte Monarch, den zurzeit die Erde
trug, der Held, von dem man in ganz Europa, ja selbst in fremden
Weltteilen mit Erstaunen und Bewunderung sprach. Er war der Mann,
den man um seiner Taten willen überall mit Cäsar und Alexander
verglich. Und wahrlich, auch das hatte er mit jenen Helden der
Vorzeit gemein, daß er mit seinem Heere lebte, alle Mühseligkeiten,
Entbehrungen und Strapazen mit ihm teilte, nicht wie ein Gott über
seinen Kriegern thronte, sondern ihnen menschlich nahe und jedem
zugänglich war. Es wollte dem glühenden Verehrer Friedrichs
scheinen, als entschleiere sich ihm jetzt erst das ganze Geheimnis
der Größe seines Königs; sie bestand nicht nur darin, daß er an
Geist und Willenskraft alle Zeitgenossen überragte, sondern auch
darin, daß er es verstand, die Genossen seiner Feldzüge durch das
Band der Liebe und Treue fest an seine Person zu ketten. Sie
nannten ihn den alten Fritz, was nicht sehr respektvoll klang, sie
schimpften hie und da auch einmal kräftig über ihn, wenn er ihnen
drückende Strapazen zumutete oder das Plündern verbot, aber dabei
liebten sie ihn wie einen Vater und verehrten ihn wie einen Gott.
Sie fühlten sich beglückt, wenn nur ein Strahl aus seinen Augen sie
traf, sie beneideten einander um eine kurze Anrede aus seinem
Munde, und ihres Helden Namen auf den Lippen gingen Offiziere wie
Gemeine begeistert in Kampf und Tod.

		An das alles dachte Kleist, als er den König so wiedersah, und
es überwältigte ihn. Nur mit Mühe vermochte er sich [bookmark: page245] zu fassen und seine
Haltung wiederzufinden, ehe der König in den Torweg einbog, in dem
er stand.

		Friedrich erkannte ihn auf der Stelle. »Ah,« Kleist!« sagte er.
»Messieurs, gehen Sie ins Haus. Schöning, komme er her, helf er mir
vom Pferde!«

		Er setzte sich auf dieselbe Bank unter dem Birnbaum, auf der
Kleist vorher gesessen und winkte ihm. »Nun? Was hat er? Einen
Rapport? Gebe er her!«

		Kleist meldete nun auch, was Seydlitz ihm aufgetragen hatte.
»C'est bien,« erwiderte der König. »Dann sagte er dem Finck, er
brauche sich nicht weiter zu efforcieren. Der Seydlitz wird's schon
machen. – Na, Kleist,« fügte er hinzu und blickte ihn ungemein
gnädig an, »ist er denn nun kontent mit mir? Ich meine, daß er im
Felde ist und dreinhauen darf?«

		»Ich bin Eurer Majestät von Herzen dankbar dafür.«

		»Hm, hm. Ich wußte gar nicht, daß ich einen solchen enragierten
spadassin an ihm besitze. Apropos, Monsieur, wie steht es denn mit
seiner Dichterei?«

		Kleist sah den König so verwundert an, daß der lächelte. Dann
aber wurde sein Antlitz mit einem Male sehr ernst, und er sagte
nachdrücklich: »Alle Welt glaubt, daß ich die deutsche Literatur
nicht leiden mag. Das ist nur zum Teil richtig. Ich habe in meiner
Jugend nur miserables Zeug im Deutschen zu lesen gekriegt und
später nicht viel Besseres. Aber ich würde mich freuen, wenn die
deutschen Autoren den Auswärtigen den Rang streitig machen wollten.
Notabene, mein Lieber, ein König macht sich surtout um die
Wissenschaft und Dichtung dadurch verdient, daß er die Leute machen
läßt, sich gar nicht hineinmischt und sich nicht darum zu kümmern
scheint, was sie tun und treiben. Dadurch tut er mehr, als wenn er
was erzwingen will. So hab' ich's gehalten. Aber Notiz nehmen will
ich nun einmal von einigen Poeten, und da tout le monde sein Lob
singt, mein Bruder Henri an der Spitze, so soll er der erste sein.
Ich hoffe,« er sah ihn durchdringend an und sprach mit scharfer
Betonung – »nach der Bataille [bookmark: page246] wird mir der Oberstleutnant Kleist einige seiner
Gedichte rezitieren. Jetzt geh er und richt' er seinen Rapport an
Finck aus!«

	
		
		VI

		»Mein Herr General! Die Bataille ist so gut wie gewonnen. Seine
Majestät fertigen schon Kuriere nach Berlin ab. Lassen Sie Ihre
Bataillone gegen den Kuhgrund vorgehen, damit wir den Feind aus
Kunersdorf herauswerfen!«

		So rief am Nachmittag des 12. August der Generalleutnant von
Finck dem Generalmajor von Klitzing zu, der mit vier Bataillonen am
Großen Eisbusche stand, eine Viertelstunde vor dem Dorfe
Kunersdorf. Das Dorf war schon niedergebrannt, denn der Kampf
währte bereits vier Stunden, aber die Trümmer und den festen
Kirchhof behaupteten die Russen, hielten auch noch die Anhöhen vor
dem Dorfe besetzt, und den Kuhgrund verteidigte das österreichische
Regiment Baden-Baden.

		»Zu Befehl!« entgegnete Klitzing, und während Finck in der
Richtung des Kuhberges mit seinem Adjutanten davonsprengte, ritt er
vor die Front seiner Truppen.

		»Soldaten!« schrie er mit seiner mächtigen Stimme und zog den
Degen. »Soldaten! Unser großer König siegt. Es lebe der König!«

		Ein donnerndes, tausendstimmiges Vivatgeschrei antwortete
ihm.

		»Lehnwaldt und Zastrow attackieren hier links den Kuhgrund!
Braun und Hausen! Hier rechts die breite Schlucht hinauf! Mit den
Bajonetten zur Attacke, marsch!«

		Langsam, in schnurgeraden Linien wie auf dem Paradefelde rückten
die Preußen vor. Klitzing selbst war vom Pferde gestiegen und
schritt seinen Leuten voran, den Degen hoch in die Höhe haltend,
daß er im Sonnenlichte funkelte.

		Schon war der Rand des kleinen Hügelrückens erreicht, [bookmark: page247] der Kunersdorf nach
Nordwesten deckt. Der Feind, der drohen stand, rührte sich nicht.
Kein Schuß dröhnte, kein Ruf ward laut.

		»En avant!« schrie Klitzing. »Im Sturmschritt marsch marsch!«
und er stürmte selbst mit mächtigen Sätzen aufwärts.

		Da erschollen droben einige kurze russische Kommandorufe und
eine furchtbare Salve von Flinten- und Kartätschenkugeln schlug in
die preußischen Reihen ein. Sie stutzen. Eine zweite noch
schrecklichere Salve reißt fürchterliche Lücken. Hundert
Schwerverwundete und Sterbende wälzen sich schreiend und ächzend in
ihrem Blute. Noch einmal knattert's und pfeift's von oben – die
preußischen Reihen lösen sich auf –, schnell, immer schneller
stürzen die Truppen den Abhang hinunter, dem Eisbusch zu.

		Der Führer Klitzing, von mehreren Kugeln durchbohrt, lehnt unten
an einem Weidenstumpf. Schmerz und Verzweiflung prägen sich auf
seinem Antlitz aus. »Zurück! halt!« will er rufen, aber seine
Stimme erreicht nur noch die Nächsten. Da winkt er dem nächsten
Offizier, der sich den Fliehenden entgegenstellt. »Kleist, formier'
er das Bataillon, und vorwärts! Da drüben steht der König.« Ewald
von Kleist richtet sich hoch empor. Er fühlt's, die große Stunde
seines Lebens ist gekommen. Er schwingt sich wieder aufs Pferd, von
dem er abgesprungen war, um sich den Flüchtlingen
entgegenzustellen, und gellend und durchdringend klingt sein Ruf:
»Leute halt! Stillgestanden! Da drüben kommt der König.«

		Das Wort wirkt Wunder. Die Masse kommt mit einem Male zurück,
steht, und da der Feind nicht nachdrängt, gelingt es, neue
Sturmkolonnen zu formieren.

		»Fähnrich! Her zu mir!« ruft Kleist dem Fahnenjunker zu, der
schon zwei Fahnen trägt, da sein Kamerad tot auf der Erde liegt.
»Und nun noch einmal: En avant! Wer ein guter Preuße ist, folgt
mir. Vorwärts, mit Gott für den König!« [bookmark: page248] Von neuem Mute beseelt, stürzt
alles dem voranreitenden Führer nach, den sanft ansteigenden Hügel
hinauf. Da, dreißig Schritte vor der feindlichen Reihe, trifft eine
Kugel Kleists rechte Hand. Er nimmt den Degen in die Linke. Auch
die wird durch einen Schuß in den Arm gelähmt. Mühselig faßt er
noch einmal den Degen mit zwei Fingern der rechten Hand und
schreit: »Vorwärts, vorwärts!« Da zerschmettert eine
Kartätschenkugel das rechte Bein – er gleitet vom Pferde herab –,
will sich wieder aufschwingen, die Kräfte versagen.

		Auf ein Knie gestützt, hebt er sich noch von der Erde auf und
schreit wieder und wieder: »Vorwärts, vorwärts!« Mit
Todesverachtung stürmen die Preußen vorwärts. Die Russen weichen
langsam auf Kunersdorf zurück.

		Zwei Soldaten fassen den Major, tragen ihn hinter die Front und
legen ihn am Eisbusche nieder.

		»Geht!« ruft Kleist mit seiner letzten Kraft. »Es wird ein Sieg.
Geht und verlaßt den König nicht!«

		Dann sinkt er ohnmächtig zusammen.

		*

		Zwei Tage später saßen im Hinterzimmer eines Patrizierhauses zu
Frankfurt an der Oder zwei Männer bei einem Glase Aquavit zusammen.
Der eine, ein langer, steifer Herr in schwarzem Hausrock und großer
Perücke, war der hochwürdige, hochgelehrte Professor Theologiä
Gottlob Samuel Nicolai, der andere, ein bewegliches Männchen mit
lebhaften Augen und einer hastigen, sich überstürzenden
Sprechweise, war der Arzt Doktor Krünitz, der ihn zu besuchen
gekommen war. Denn der Professor hatte das Unglück gehabt, die
Treppe hinabzufallen. Zwar war es nur eine leichte Kontusion, die
er davongetragen hatte, aber wer konnte wissen, was eventuell
daraus entstand? Und in diesen hochbetrübten Zeiten hatte man
doppelt die Pflicht, sich der Wissenschaft und seiner Familie zu
erhalten. [bookmark: page249] Das
hatte der würdige Mann eben mit den breitesten Worten
auseinandergesetzt, aber der Arzt war offenbar ganz wo anders mit
seinen Gedanken. »Untersuchen?« sagte er. »Noch einmal untersuchen?
Nonsens, mit Verlaub zu sagen.« Er stürzte das zweite Gläschen mit
einem Zuge hinunter. »Halten Sie sich ruhig, dann ist morgen nichts
mehr zu sehen.« Er hielt den Rohrstock mit dem großen silbernen
Knopf gewichtig an seine Nase. »Da gibt's mehr zu tun,
wertgeschätztester Herr Gevatter, viel mehr. Die ganze Stadt liegt
ja voll von Blessierten und Sterbenden, Russen, Österreicher und
Preußen, alles durcheinander. Ich bin die ganze letzte Nacht nicht
aus den Kleidern gekommen. Hören Sie? Da schellt es unten. Ich
möchte wetten, daß mich wieder einer sucht.«

		Sporenklirrende Tritte kamen die Treppe empor. Die Magd öffnete
die Tür, und ohne anzuklopfen trat ein hochgewachsener russischer
Offizier ins Zimmer. Doktor und Professor schnellten von ihren
Sitzen empor, denn die Russen waren ja die Herren und Sieger,
hatten bei Kunersdorf nach furchtbarem blutigen Ringen den König
geschlagen und geboten jetzt unumschränkt in der guten Stadt
Frankfurt.

		Der Russe blickte die beiden prüfend, aber nicht unfreundlich an
und fragte dann auf deutsch mit schnarrender Stimme: »Er ist der
Wundarzt?«

		»Zu Befehl, Euer Gnaden,« erwiderte Krünitz.

		Der Offizier berührte nachlässig seinen Hut. »Baron von
Stackelberg aus Kurland,« sagte er. »Komm er mal mit! Er soll seine
Kunst bei einem Landsmann ausüben. Ich habe gestern einen
schwerverwundeten preußischen Major auf dem Schlachtfelde
aufgelesen, und es liegt mir viel daran, daß er wieder gesund wird.
Er ist ein großer Dichter.«

		»Herrgott, Kleist!« entfuhr es dem Professor, und er blickte dem
Russen schreckensbleich ins Gesicht.

		»Kleist, der Dichter des ›Frühlings‹!« bestätigte der Offizier.
»Kennt er ihn etwa persönlich?« [bookmark: page250] »Das nicht. Aber er ist ein Freund des Herrn
Lessing und meines Bruders in Berlin. Ach, Euer Gnaden, würden Sie
gestatten, daß er in mein Haus gebracht wird? Ich würde ihn mit
meiner Frau aufs gewissenhafteste pflegen.«

		»Wenn er zu transportieren ist,« warf der Arzt ein.

		»Das kann er ja konstatieren,« sagte der Russe. »Die Wunden
waren wohl nicht so gefährlich, aber er ist von den Kosaken
ausgeplündert worden, und hat eine ganze Nacht fast nackt am Rande
eines Morastes gelegen.« Er legte dem Professor die Hand auf die
Schulter und sah ihn wohlwollend an. Es wäre mir sehr lieb, wenn er
zu ihm käme. Wenn er ein Freund seiner Freunde ist, so wird er ihn
wohl gut verpflegen. Und es ist mir, wie gesagt, sehr viel daran
gelegen, daß er nicht stirbt. Ich bin ein eifriger Freund der
deutschen Literatur und schätze den Dichter des ›Frühlings‹ höher
als alle, die jetzt leben.« –

		So geschah es, daß der todwunde Kleist in ein befreundetes Haus
kam und von Freundeshand gepflegt wurde. Er selbst freilich merkte
zunächst gar nichts davon, denn er lag Tage und Nächte lang im
heftigsten Wundfieber. Als er endlich daraus erwachte, war er ganz
apathisch und gab auf keine Frage eine Antwort. Plötzlich richtete
er sich wild empor und schrie: »Der König! Wo ist der König? Lebt
er? Und wie geht es der Armee?«

		»Ihr König lebt,« sagte Stackelberg, der eben ins Zimmer trat.
»Er steht nur wenige Meilen von hier in Fürstenwalde.«

		Kleists Züge belebten sich. »Und die Armee?«

		»Geh' er einmal hinaus!« wandte sich der Russe an den Professor.
Dann setzte er sich an das Bett des Kranken und ergriff seine Hand.
»Herr von Kleist, was ich Ihnen jetzt sage, das sage ich auf parole
d'honneur als die volle Wahrheit. Wir werden Ihren König nicht
verfolgen, denn wir bedauern, gegen ihn fechten zu müssen. Auch in
unseren Augen ist er der größte Mann der Zeit. General Soltikow ist
sein persönlicher Verehrer, und zudem weiß er bestimmt: Kommt der
Zarewitsch zur Regierung – und [bookmark: page251] wie lange kann das noch dauern –, so
verfault der Vernichter des Großen Friedrich in den Kasematten von
Peter-Paul, oder er geht nach Sibirien. So, nun wissen Sie's und
seien Sie ruhig über Ihren König. Ein Genie, wie der, geht an
keiner verlorenen Schlacht zugrunde.«

		Kleist sah ihn mit glänzenden Augen an. »Baron, Sie sind ein
Gentilhomme vom Scheitel bis zur Sohle. Ihrem Worte glaube ich. Und
nun erst haben Sie mich gerettet. Nun will ich leben.«

		Die nächsten Tage war er heiter und aufgeräumt, scherzte und
lachte trotz seiner Schmerzen, empfing Besuche in seinem
Krankenzimmer und schmiedete Pläne, wie er Gleim und Lessing
herkommen lassen könne. Alle waren voller Freude und glaubten an
seine baldige Genesung, nur einer nicht, sein Arzt. Als der am
Abend des dreiundzwanzigsten August den Kranken verließ, trat ihm
Nicolai auf dem Vorsaal entgegen und rief vergnügt: »Nun, was sagen
Sie zu unserem Patienten? Geht es ihm nicht gut?«

		»Gut?« Der Arzt lachte trocken auf und polterte dann in seiner
derben Weise: »Gut? Paperlapapp, mein Wertester! Der Mann hat
Fieber, sehr hohes Fieber. Ich fürchte für die Nacht das
Schlimmste. Wachen Sie und schicken Sie gleich zu mir, wenn ein
Kollaps eintritt. Ich bliebe gern hier, kann aber nicht. Und,
Wertester, quälen Sie ihn nicht etwa mit langen Gebeten. Kleist
braucht das nicht. Der kommt ohnedies in den Himmel!«

		*

		König Friedrich ließ sich in Fürstenwalde, wo er sein
Hauptquartier genommen hatte, täglich eine halbe Stunde Bachsche
Musik vorspielen. Er war so niedergedrückten Gemütes, wie noch nie
in seinem Leben, voller Sorge um die Zukunft des Staates und voller
Trauer um die vielen Tapferen, die auf dem Schlachtfelde von
Kunersdorf [bookmark: page252]
verblutet waren. Dabei lag eine ungeheure Arbeitslast auf ihm, denn
die zersprengte Armee mußte wieder gesammelt, geordnet,
zusammengeschweißt werden. So suchte er denn seine Erholung in den
Tönen des gewaltigen Meisters; wenigstens vorübergehend trugen sie
auf ihren Schwingen seine Seele aufwärts über alles Leid der Erde
zu lichteren Höhen empor.

		Auch gegen Abend des sechsundzwanzigsten August suchte er die
schöne Domkirche auf, um sich so erbauen zu lassen. Drinnen
präludierte schon der kunstreiche Organist, der Diener hatte die
Pforte geöffnet, und der König war eben im Begriff einzutreten, als
er hinter sich Hufschlag auf dem Pflaster vernahm. Er wandte sich
um und sah einen Offizier mit seinem Reitknecht herankommen, beide
ermattet und bestaubt.

		Der Offizier sprang vom Pferde und warf dem Reitknechte die
Zügel zu. Es war der tapfere Prittwitz, der als Rittmeister dem
Könige bei Kunersdorf das Leben oder doch wenigstens die Freiheit
gerettet hatte, indem er ihn mit vierzig Husaren aus einer
erdrückenden Übermacht heraushieb. Nun war er Major und trug den
Pour le merite.

		Der König war sogleich umgekehrt und trat lebhaft auf ihn zu.
»Na, Prittwitz, ist's geglückt? Ist Kleist ausgewechselt, und kann
er transportiert werden?«

		Über das gebräunte ehrliche Soldatengesicht des Majors senkte
sich ein tiefer Schatten. »Majestät,« sagte er mit stockender
Stimme, »Kleist ist tot. Er ist vorgestern in der Nacht ganz
schnell und ruhig gestorben. Ich komme von seinem
Leichenbegängnis.«

		Der König sah ihn starr an und erwiderte kein Wort. Daher fuhr
Prittwitz fort zu rapportieren:

		»Die Russen haben ihn mit allen Honneurs begraben. Da kein
preußischer Degen da war, legte ein russischer Major den seinen auf
den Sarg. Er liegt neben dem Fürsten Lubomirsky.«

		Der König erwiderte noch immer nichts und blickte stumm, auf
seinen Krückstock gestützt, vor sich nieder. [bookmark: page253] Als der Offizier ihn ansah,
erschrak er über den steinernen Ausdruck, den sein Antlitz
trug.

		Endlich bewegte Friedrich die Lippen und murmelte vor sich hin:
»Keith, Schwerin, Winterfeldt und wie viele andere! Nun auch der!
Und gerade, als ich was aus ihm machen wollte. Es hätte noch so
viel aus ihm werden können.«

		Dann fuhr er auf: »Prittwitz, gehe er auf den Chor! Sage er dem
Menschen, ich will heute keine Fugen hören. Er soll drei Verse
spielen von dem Liede: Valet will ich dir geben. Dann holt er mich
ab, hör' er!«

		Mit müden Schritten ging der König in das Gotteshaus und setzte
sich auf eine der vorderen Bänke. Bald darauf fluteten die
herrlichen Klänge des alten Chorals durch den weiten, halb schon im
Dämmerlicht liegenden Raum der Kirche.

		Als die Melodie zu Ende war und der Organist nur noch ein leises
Nachspiel folgen ließ, trat Prittwitz auf den König zu. Aber wenige
Schritte vor ihm blieb er plötzlich wie angewurzelt stehen, und es
durchzuckte ihn wie ein Schlag. Denn er sah, was wohl noch wenige
Sterbliche gesehen hatten: König Friedrich hatte sein Angesicht
tief auf die Brust hinabsinken lassen und weinte. Große Tränen
standen in seinen Augen und liefen über das verwitterte und
vergrämte Gesicht.

		Der Major war ein harter Kriegsmann, und so leicht rührte ihn
nichts. Das aber überwältigte ihn ganz und gar. Er verlor alle
Haltung, umfaßte einen Pfeiler, der vor ihm stand, und schluchzte
dumpf auf.

		Friedrich indessen hatte schon seine Fassung wiedergewonnen. Er
erhob sich und stieß ihn leicht mit der Krücke seines Stockes gegen
die Schulter. »Komm er, Prittwitz!« sagte er. »Das Flennen hilft
uns nichts. Wir müssen leben und arbeiten, damit alle diese Braven
und Treuen nicht umsonst gestorben sind.«

	