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		Wie die Conradi-Ausgabe entstand.

		Es war vor mehr denn zwölf Jahren, als ich mir unter Anleitung
meines jetzt verstorbenen Freundes Hans Merian in der Monatsschrift
»Die Gesellschaft« meine literarischen Sporen verdiente. Als junger
begeisterungsfähiger Student nahm ich an dem reichbewegten
Literaturleben des damaligen Leipzig teils als Genießender, teils
als studentischer Journalist lebhaften Anteil. Die Bemerkungen
eines Freundes, welcher dem Leipziger Roman eine wissenschaftliche
Studie widmen wollte, lenkten meine Blicke auf die »Phrasen« und
auf »Adam Mensch«, die ich bis dahin nur vom Hörensagen kannte. Von
anderer Seite wurde ich überdies nachdrücklich auf die »Lieder
eines Sünders« hingewiesen und lernte so nach und nach den Teil von
Hermann Conradis Schaffen kennen, auf dem das Urteil der
Literaturgeschichte heute beruht. Immer interessanter kam mir das
Jahrzehnt zwischen 1880 und 1890 vor; aber ich sah zugleich bei
genauerem Forschen, daß von der großen Masse der damals
Schreibenden nur ein geringer Bruchteil Anspruch auf dauernde
Bedeutung hätte. Als einer dieser wenigen [bookmark: page4]erschien mir Hermann Conradi! Dazu
kam noch ein tiefes, menschliches Mitgefühl, das mich von jeher zu
allem Gärenden und gewaltig Ringenden, auch wenn es sieglos blieb,
gezogen hat. Und hier handelte es sich um eine Persönlichkeit, die
unter schwersten Opfern vorwärtsgestrebt und die der Tod mitten aus
der Bahn – mitten aus einer Welt großer Pläne und Entwürfe
gerissen.

		Dieses ursprünglich rein menschliche Mitgefühl verdichtete sich
allmählich zu einem festen Plane, als ich sah, daß Hermann Conradis
Bild in den literarischen Parteikämpfen schwankte. Ich wollte
versuchen, seine Persönlichkeit zu schildern, wie sie wirklich war
– ohne kritiklos zu loben oder grundlos zu schmähen. Ich wollte ein
Werk schaffen auf breitester Grundlage, eine
Lebensbeschreibung, die alle mir zugänglichen Quellen
berücksichtigte. Im Jahre 1898 ging ich endlich an die Vorarbeiten.
Hunderte von Briefen schrieb ich an ehemalige Bekannte und Freunde
Conradis. Abgesehen von wenigen fand ich großes Entgegenkommen, und
wichtige Mitteilungen und zahlreiche Conradibriefe gingen mir zur
Benutzung zu. Andere Freunde Conradis suchte ich auf meinen
Ferienreisen auf und brachte den Inhalt der mit ihnen gepflogenen
Gespräche sorgfältig zu Papier. Erweiterte sich so mein Wissen von
dem Dichter, so galt es nun vor allen Dingen diejenigen seiner
Veröffentlichungen zu sammeln, die in Zeitungen und Zeitschriften
verstreut waren. Hier zeigte sich allerdings [bookmark: page5]ein Mangel, welcher auch der
zukünftigen Literaturforschung verhängnisvoll werden wird: unsere
deutschen Bibliotheken versagen durchaus, wenn man die
literarischen und studentischen Blätter verlangt, in denen die
Kämpfe der achtziger Jahre ausgefochten wurden. Ohne Unterstützung
von privater Seite, wodurch ich sonst unauffindbare Organe zur
Benutzung erhielt, wären einzelne Arbeiten Conradis völlig
unentdeckt geblieben, einzelne vielleicht für immer verloren
gegangen. [bookmark: text1]F1 Außerdem hatte ich das Glück, durch Zufall selber in
den Besitz wichtiger Zeitschriften und Bücher zu gelangen, die
heute im Buchhandel vergriffen sein dürften, so daß mir etwas
Wesentliches aus der Conradi-Literatur wohl nicht mehr fehlt.

		So lag alles zu einer Bearbeitung bereit, aber die
Aussichtslosigkeit, einen passenden Verleger zu finden, verleidete
mir die weitere Arbeit. Meine zahlreichen Berufspflichten, sowie
die studentischen und akademischen Kämpfe, in die ich als Leiter
des freistudentischen Zentralorgans, der »Finkenblätter«, gerissen
wurde, ferner meine Beschäftigung mit einem größeren
geschichtlichen Werk [bookmark: text2]F2 entzogen mich den Studien der
neueren deutschen Literatur. Ich danke es Gustav Werner Peters, daß
ich nach vielen Jahren wieder veranlaßt wurde, mit [bookmark: page6]Nachdruck an die
Verwirklichung meines alten Planes zu gehen. Ihm gelang es vor
allen Dingen, den geeigneten Verlag zu finden, und er erklärte sich
auch bereit, das ihm von mir gesandte Material zur Herausgabe
fertigstellen zu helfen.

		Ich möchte diese einleitenden Worte nicht schließen, ohne allen
zu danken, die mir bei meinen Conradi-Forschungen behilflich
gewesen sind. Bei manchen allerdings kann mein Dank nur in einem
ehrenden Gedenken bestehen, da sie bereits der grüne Rasen des
Friedhofs deckt. Ich lasse das genaue Verzeichnis all dieser
freundlichen Helfer in alphabetischer Reihe folgen. Es sind außer
der Freien Wissenschaftlichen Vereinigung (Berlin), dem
Akademisch-Literarischen Verein (Berlin), der K. K.
Studienbibliothek (Brünn), der Lese- und Redehalle der deutschen
Studenten (Prag) und der K. K. Universitätsbibliothek (Prag)
folgende Damen und Herren:

		Conrad Alberti, Hermann Allmers (†), Hermann Baege
(Friedrichshagen), Hermann Bahr, Prof. Adolf Bartels, Leo Berg (†),
Dr. Arthur Blaustein, Karl Bleibtreu, Dr. Georg Blume (Magdeburg),
E. G. Christaller, Dr. jur. Clauß (Merane), Prof. Dr. Clemen
(Düsseldorf), Dr. M. G. Conrad, Fräulein Charlotte Conradi
(Schwester des Dichters), Dr. Franz Deibel (Königsberg), Dr. G.
Ellinger (Berlin), Arthur Fitger (†), Cäsar Flaischlen, W… F… (T…),
Eduard Fuchs (München), Dr. Karl Frenzel (Weimar), [bookmark: page7]Otto Fritsche (Bruder von Paul
Fritsche in Frankfurt a. O.), Rudolf v. Gottschall (†), Dr. Julius
Grosse (†), Julius Hart, Otto Erich Hartleben (†), Prof. Dr. Felix
Hausdorff (Leipzig), Oskar Hänichen (Lockwitz b. Dresden), Hermann
Heiberg (†), Paul Heinze (Dichterheim, Dresden), Karl Henckell,
Prof. Dr. Max Herrmann (Berlin), Dr. jur. Kurt Hezel (Leipzig),
Frau Prof. Clara Hillebrand (München), Dr. K. A. Hückinghaus
(Remscheid), Henrik Ibsen (†), Ludwig Jacobowski (†), Frau Maria
Janitschek, Oscar Jerschke (Straßburg i. E.), Prof. Dr. Karl Joël
(Basel), Alois John (Eger), Ludwig v. Jordan (Weimar), Wolfgang
Kirchbach (†), Carl Korn (Kiel), Ernst Kreowski (Stuttgart), Max
Kretzer, Geh. Sanitätsrat Dr. med. Konrad Küster (Berlin), Dr.
Friedrich Lange (Berlin, Deutsche Zeitung), Otto von Leixner (†),
Detlev v. Liliencron (†), Hermann Lingg (†), John Henry Mackay,
Hans Merian (†), Dr. Leo Müffelmann (Rostock), Dr. Neudecker
(Würzburg), Dr. Max Oberbreyer, Dr. Pietschker (Potsdam), Frau
Staatsminister Alberta v. Puttkammer, Carl Reißner (Dresden), Prof.
Dr. Karl Reuschel (Dresden), Carl Richter (Cöthen i. A.), Alexander
Rumpelt (Dresden-Langebrück), Christfried R– (G…), Julius
Schaumberger, Johannes Schlaf, Frau Martha Schlesinger-Helmuth
(Berlin), Frau Maria Schmid (Bern, Schwester von Dranmor), Prof.
Schnobel (Arnstadt), H. Julius Schöltgen (Köln-Lindenthal), Prof.
Dr. Siegmar Schultze [bookmark: page8](Halle), Dr. Friedrich Schulze (Leipzig), Arthur
Schuster (Stettin), Dr. Richard Siegemund (Dresden), Prof. Dr.
Adolf Stern (†) in Dresden, Prof. Dr. Rudolf Steinmetz (Haag i.
Holland), Frau Maria Stona (Schloß Strzebowitz), Dr. Heinrich
Stümcke (Berlin), Frau Baronin Bertha v. Suttner, Dr. Alexander
Tille, Geh. Rat Prof. Dr. Urban (Magdeburg, Gymnasium), Prof. Dr.
Johannes Volkelt (Leipzig), Wilhelm Walloth, Geh. Archivrat Prof.
Dr. Wäschke (Zerbst), Dr. med. Martin Weiß (Kiel), Dr. Julius A.
Wentzel (Leipzig), Franz Wichmann, Prof. Dr. Wichmann (Dessau), Dr.
Moritz Wirth (Leipzig), Prof. Dr. Eugen Wolff (Kiel).

		Ein paar Worte des Dankes möchte ich auch noch meiner lieben
Gattin sagen, die mir bei allen meinen bisherigen Arbeiten treu und
unermüdlich geholfen hat. Ohne ihre stille und unauffällige
Unterstützung und Erledigung mancher zeitraubenden Vorarbeiten
hätte ich niemals das alles vollenden können, was ich bisher
veröffentlicht habe.

		Posen, im Februar 1910.

Dr. Paul Ssymank. [bookmark: page9]

			[bookmark: foot1]Z. B. der schöne »Traum«, der sich
in einem nur privatim vorhandenen Exemplar der »Kyffhäuser-Zeitung«
findet.
	[bookmark: foot2]Das deutsche
Studententum von den ältesten Zeiten bis zur Gegenwart. Leipzig.
1910 (mit Dr. F. Schulze).


	
		
		Einleitung.

		Heute sind die jungen Literaten ja anders! … Aber um 1880
herum waren es noch tolle Feuerköpfe, die sich ihrer Unreife nicht
schämten – kampfgewandt, organisiert, zielbewußt. In wenigen Jahren
hatten sie die alte Epigonenwelt zusammengedroschen und eine neue,
die zwar nur provisorisch sein konnte, aufgerichtet. Ohne viel
Schönheit und Anstand; nur daß sie der Zeit und der Richtung des
deutschen Volkes entsprach, das sich in blutigen Kriegen trotzig
sein Selbst bewahrt, den uralten Traum der Einigung mit ehrlichem
Wirklichkeitssinn in die Tat umgesetzt hatte, als neue, imposante
Macht so den Nationen gegenübergetreten war und nun im
Kulturwettstreit Sieg reihte an Sieg. Unendliche
Entwicklungsmöglichkeiten eröffneten sich; Städte schossen in die
Höhe, überall schienen Fabriken über Nacht aus der Erde zu wachsen
– gewaltige Maschinen bemächtigten sich des Lebensrades und
begannen es mit beängstigender Geschwindigkeit zu drehen. Da
allerdings mußten Menschenhände zu Millionen entbehrlich werden, da
wurde der Sinn der Arbeit entwertet [bookmark: page10]und einem stumpfsinnigen Handlangertum Tür
und Tor geöffnet – da irrten Hungernde und Grollende durch die
finster gewordenen schmucklosen Straßen – – ein unbekanntes
Gespenst trat auf: Die soziale Frage. Neue Sorgen, neue
Kämpfe – erbitterter, schwieriger, hoffnungsloser, weil es die
eigene, noch etwas unerfahrene, von der Zeit übermannte Seele
galt! …

		Bloß ein Gebiet war von all dem unberührt geblieben: die
Kunst – eine Welt für sich, aber weit verästelt und verknüpft mit
den Lebensansichten der Gebildeten. Eine Schattenkunst, die von dem
nachgelassenen Erbe der Klassiker zehrte, sich in holden Träumen
erging, »poetisch« war – inmitten der rasenden und stampfenden
Maschinen. Eine Kunst, die Vogel-Strauß-Politik trieb, indem sie
sich vor der vollkommenen Technik und ihrer Folgeerscheinung, der
ungelösten sozialen Frage, verkroch. Also ein unbrauchbares seniles
Monstrum, das sicherlich nur aus Versehen das eiserne Jahr 70
überstanden hatte!

		Und nun erschien das junge Geschlecht – aufgewachsen in dem
neuen Milieu, von seinen Bedingungen durchdrungen. Es sah die
soziale Not, die Ohnmacht der Kunst, die doch Lebensführerin sein
sollte, – – es begann den Kampf mit der gleichen Energie der
Maschinen, die die feinsinnigen Gebildeten so in Schrecken gesetzt
hatten. Und im Handumdrehen drang man durch, pflanzte ein Banner
auf und triumphierte. – – [bookmark: page11]

		Doch dann zogen die Jahre ins Land; die Kämpfer wurden reifer
und ruhiger. Sie gingen ihren eigenen Interessen nach – neue
»Richtungen« kamen auf in der Kunst – – jetzt zeigte es sich erst,
wie sehr diesen Leuten ein ständig dominierendes Genie fehlte.

		Das Banner vereinsamte, und heute wissen wir kaum, wer es in die
Zukunft tragen wird.

		 

		Es ist vielleicht etwas kühn, in dem frühverstorbenen Hermann
Conradi dies schmerzlich entbehrte Genie sehen zu wollen. So wie er
als einer der jüngsten Kämpfer auftritt, ist er allerdings von
einer unglaublichen Unreife – nur so, wie er stirbt, scheint er
voller Verheißungen. Aber wie er damals sich als geistiger
Führer (nicht als Propaganda-Mann – da gab es andere reifere
Männer) zu behaupten wußte, möchte man annehmen, daß es ihm auch in
Zukunft geglückt wäre. Und wie er sich in den wenigen Jahren seines
wirklich ernsten Künstlertums, in denen er nach vielem Ringen den
eigenen Ton fand, überraschend schnell entwickeln konnte, – warum
hätte er da später nachlassen sollen, wo er doch
nachgewiesenermaßen zehnmal soviel an Kraft und Ausdauer besaß wie
die anderen, die sich nach ihm richteten – bewußt an ihn
anknüpften?

		Im Vorspiel der Tragödie ist er gefallen. Er gilt als ihr
Symbol; er ist das Dramolett im Drama: im voraus hat er es seinem
ganzen Umfange nach [bookmark: page12]in eigener Brust durchzukämpfen, ohne
Beistand – ein zarter sentimentaler Jüngling, der sich kaum von der
Heimatstradition losgerissen hat, mit allen Symptomen des
Uebergangsmenschen behaftet. Schließlich befällt den Hilflosen eine
unnatürliche Berserkerwut; seine Ungezogenheiten, seine
unbegründeten Zynismen gehen ins Ungeheuerliche. Zum Problematiker
ist er verdammt, zum Prellstein zwischen zwei Zeiten – wie etwa
Christian Günther oder Lenz. Und unerbittlich genug: das Opfer
scheint nötig zu sein, um dem Unbekannten zum Sieg zu verhelfen.
Ein einzelner mußte erst die neuen Probleme innerlich durchkämpfen,
erproben und in praktische Formeln umsetzen; eine Bresche mußte
geschaffen werden! Wie in der Schlacht ein Soldat vorstürmt und das
feindliche Bollwerk in die Luft sprengt, damit die anderen
durchdringen können – über seine zerrissene Leiche hinweg. Bei uns
freilich durfte das kein beliebiger »Gemeiner« sein; dieses große
Opfer zum Wohle einer neuen Zeit erforderte einen wirklichen
ausgezeichneten Helden, den Besten unter den Besten. Und da hatten
eben die jungen Naturalisten ihren vorläufig einzigen Führer
herzugeben!

		Conradi ist sich seiner Bestimmung vollauf bewußt; tapfer weiß
er zu sterben und weiß auch den Gedanken zu ertragen: in dem
allgemeinen Durcheinander vergessen zu werden. Es ist möglich, daß
er früher, als er im stillen berechnete, niedergerissen wurde –
seine Krankheit, die ihn von Kind auf [bookmark: page13]begleitete, kam dazwischen! Hätte er
seine Bahn beschließen können, wäre es ihm sicherlich doch noch
möglich geworden, sein Werk wenigstens für die nächsten Jahrzehnte
zu sichern. So liegt es gänzlich verschüttet; und so ist das Leben
seines Schöpfers fast zu einer Sage geworden. Grausames
unverdientes Geschick! …

		 

		Derjenige, der den Gedanken anregte, der Nachwelt das Fragment
des Unglücklichsten der jungen Generation zu erhalten, war ihr
glücklichster heiterster Genosse – Otto Julius Bierbaum. Nun ist
auch er diesem Unglücklichen in den Tod gefolgt; und dieses
Buch, an dessen Entstehung er so lebhaften Anteil genommen, mußte
ohne sein Geleitwort fertiggestellt werden. – Geplant sind fünf
Bände, von denen zunächst drei der Öffentlichkeit übergeben werden.
Sie bringen Conradis Lyrik, die der Allgemeinheit bis auf die
»Lieder eines Sünders« zum großen Teil unbekannt geblieben ist, die
»Faschingsbreviere«, die Romane, die verstreuten Novellen und die
essayistischen Schriften. Alles, was Conradi geschrieben hat, zu
sammeln, war natürlich unmöglich! Von seinen Briefen bringt die im
ersten Band erscheinende Biographie eine große Anzahl
charakteristischer Proben.

		Berlin, im März 1910.

Gustav Werner Peters. [bookmark: page14] [bookmark: page15]

	
		
		Leben Hermann Conradis

		Von Dr. Paul Ssymank

		[bookmark: page16] [bookmark: page17] Hermann Conradi
wurde am 12. Juli 1862 abends 10 Uhr zu Jeßnitz in Anhalt geboren
und am 12. August nachmittags 3 Uhr getauft, wobei er die Vornamen
Heinrich Gottlieb Hermann erhielt. Er war das älteste Kind
der Familie, die sich späterhin noch um eine Tochter Charlotte
Henriette und einen zweiten Sohn Wilhelm vermehrte. Der Vater, Carl
Wilhelm Conradi, stammte aus Barby, wo sein Vater Konrektor der
Stadtschule gewesen, und war Ende der fünfziger Jahre von Calbe a.
S. eingewandert; er hatte dann in Jeßnitz das Bürgerrecht erworben
und sich dort als Zigarrenfabrikant und Inhaber eines
Kolonialwarengeschäfts niedergelassen. In Wilhelmine Burchardt, der
Tochter des Jeßnitzer Torschreibers, hatte er eine treue Gefährtin
für das Leben gefunden. Der alte Conradi war klein und gedrungen
von Person, aber in dem großen Kopfe, der auf einem kurzen Halse
saß, wohnte ein das Mittelmaß überragender Verstand und ein harter,
auch im Unglück nicht gebeugter Wille. Er erschien geistig regsam
und überaus beweglich, aber unstet und voll hochfliegender Pläne,
die oft im schroffen Gegensatze [bookmark: page18]zu seinen Mitteln standen, auch zeigte er sich
nicht fähig, mit dem, was er besaß, wirklich hauszuhalten. Trotz
seiner starken egoistischen Neigung, die sich auch darin kundtat,
daß er sich die Lebensgenüsse, solange er konnte, nicht entgehen
ließ, war er keine Kaufmannsnatur, wenngleich er es recht gut
verstand, mit der Kundschaft umzugehen. In seinen früheren Jahren
hatte er mancherlei geschrieben, hier und da auch Gedichte anonym
oder pseudonym veröffentlicht, später wandte er sich mehr dem
öffentlichen Leben zu, half nach Angabe Hermann Conradis das
Schulwesen in Jeßnitz reformieren und gründete die dortige
Feuerwehr. Er liebte es, über politische und soziale Fragen und
Mißstände zu reden und gefiel sich in der Rolle des ewigen Nörglers
und Besserwissers. Das Gefühl seiner Ohnmacht stimmte ihn nur immer
radikaler und er schuf sich bei seinen kleinstädtisch und oft
spießerhaft denkenden Mitbürgern viele Feinde. Er war ein wütender
Antisemit, was ihn jedoch nicht hinderte, später im Dienste einer
jüdischen Firma tätig zu sein. In der Familie spielte er die Rolle
eines Haustyrannen, der von allen Angehörigen einen fast blinden
Gehorsam forderte und dadurch ein harmonisch ausgeglichenes
Zusammenleben nicht aufkommen ließ, andererseits sorgte er
allerdings auch aufopferungsvoll für die Seinen, solange er es
vermochte. Trotz all seiner polternden Heftigkeit und Derbheit aber
steckte in ihm ein guter Kern, ein weiches Herz, das sich am
reinsten [bookmark: page19]bei
seiner Liebesheirat zeigte, ja, die Verzerrung seiner guten
Eigenschaften, der Wahrheitsliebe, Aufrichtigkeit und Freigebigkeit
läßt sich wohl zum Teil auf die traurigen Erfahrungen zurückführen,
die er im Leben machte. Er war ein Mensch, welcher in der Welt den
seinen Anlagen entsprechenden Platz nicht hatte finden können, und
in immer steigender Verbitterung haderte er, zumal ihm alles
fehlschlug und er nach dem Zusammenbruche seines Geschäftes 1870 im
Dienste fremder Firmen als Reisender sein Brot verdienen mußte,
dauernd mit seinem Schicksal und fand sich im Leben immer weniger
zurecht. [bookmark: text3]F3

		Ueberwog bei dem Vater Conradis durchaus der Verstand und der
Wille, so trat bei seiner Mutter das Gefühl hervor. Sie
erschien als die fürsorglichste Frau, die sich denken läßt, voll
zarter, tiefer, weicher Empfindung, voll überquellender Liebe, –
ein still für sich hin schaffendes und bescheiden zurücktretendes
Weib, welches das [bookmark: page20]langjährige Frauenleiden und das an Schroffheit
reiche Verhalten ihres oft sehr derben Gatten geduldig und ohne
Klagen ertrug. Sie war einst eine Schönheit gewesen, ein
»köstliches und in reiner Apfelblütenschönheit erstrahlendes
Mägdlein«, wie Hermann Conradi in den »Phrasen« sagt. Sie ermüdete
selbst in den trübsten Tagen der Not nicht in ihrer Fürsorge, und
all ihr Denken und Arbeiten galt ihren Kindern, insbesondere ihrem
Hermann, der denn auch bis an sein Lebensende gerade an ihr mit
abgöttischer Liebe und Verehrung hing.

		Der junge Hermann verlebte seine ersten Jugendjahre in seiner
Vaterstadt. Diese vergrößerte sich nur sehr langsam; ihre
Einwohnerzahl, die 1861 nur 3138 betragen hatte, stieg bis 1871 auf
3616 (1905: 4790). Das reizlose Städtchen an der Mulde mit seinen
einförmigen Straßen bot nicht viel Anregung, aber die Enge der
Verhältnisse störte den Knaben zunächst nicht. Er besuchte von
Ostern 1869-1872 die Volksschule und dann bis Ostern 1876 die
sogenannte Oberschule, wo man die Anfangsgründe von Englisch und
Französisch lehrte und eine Art Mittelschulprogramm verfolgte.

		Der junge Hermann ähnelte in seinem damaligen Wesen gänzlich
seiner Mutter. Er war von außerordentlich zartem Körperbau und litt
von früh auf an heftigem Asthma, das ihn besonders zur Winterszeit
oft tage- ja wochenlang vom Besuche der Schule fernhielt. Von
Gestalt war er klein, und an seinem nicht schönen Gesicht fielen
[bookmark: page21]die
zartweiße Farbe, die rosigen Wangen, die blauen Augen und das
rotblonde, langgescheitelte Haar auf. Seinen Leistungen und seinem
Betragen nach erschien er durchaus nur als Mittelschüler, und weder
in den Aufsätzen noch in den Antworten überragte er den
Durchschnitt, insbesondere übertrafen ihn seine in der gleichen
Klasse befindlichen Mitschülerinnen bei weitem. Engere Beziehungen
zur Hauptmasse seiner Schulgenossen hatte er nicht; seine Gespielen
waren der derbe Handwerkersohn Hermann Torger und sein
bester Freund, der gleichaltrige Arthur Schuster, und nur zu
einer sehr begabten Klassengenossin blickte er mit der
schüchternen, im Ausdruck ungeschickten Verehrung des kindlich
Liebenden empor. An den jugendlichen Spielen und Tollheiten der
Kameraden konnte er seiner Kränklichkeit und Schwäche wegen nicht
teilnehmen und ward daher von ihnen als »Kohlrabi« oder
»Kohlrübchen« verspottet und oftmals wegen seiner Zurückhaltung
gehänselt, was ihn in maßlose und sinnlose Wut versetzte und zu
leidenschaftlichen Angriffen trieb, die jedoch mühelos abgewehrt
wurden. Dieser Mißerfolg den Altersgenossen gegenüber und sein
allem Rohen und Brutalen abgeneigtes sinniges Wesen veranlaßte den
jungen Hermann, sich so viel wie möglich zurückzuziehen und in der
Einsamkeit, besonders auch in den langen Tagen der Krankheit ganz
eigenen Neigungen zu leben. Ein Leseeifer kam über ihn, und
hauptsächlich zog ihn alles Fernliegende an. Ganz besonders [bookmark: page22]fesselten ihn
Sprachstudien. So versuchte er schon in seinem elften Jahre, sich
mit allen möglichen Mitteln, zumal durch das Lesen von Pierers
Konversationslexikon, Kenntnisse in Altarabisch, Neuarabisch,
Hebräisch, Aegyptisch und Sanskrit zu erwerben. Dann warf er sich
auf die griechische und die lateinische Sprache und bemühte sich
vergebens, die alten Klassiker zu entziffern, die er von seinem
Großvater väterlicherseits geerbt hatte. Hierauf sprang er zu den
slawischen Sprachen über, drang etwas ins Russische ein und
versuchte sich zuletzt im Studium der Hieroglyphen, Keilschriften
und Runen. Daneben zeigte sich ein späterhin noch verstärkter
Sammeleifer, so daß der Knabe bei diesem etwas wüsten Durcheinander
in die Gefahr geriet, seine Kräfte völlig zu zersplittern.
[bookmark: text4]F4 Zum Glück fand er in seinem zweiten Lehrer,
[bookmark: page23]Dr.
Pietschker, den der damalige preußische Kronprinz bald zum
Zivilerzieher des Prinzen Heinrich ernannte, eine Persönlichkeit,
welche in diese wahllos zusammengerafften Kenntnisse eine gewisse
Einheit brachte und ihm, wenn auch nicht dauernd, so doch für die
nächsten Jahre eine bestimmte Richtung gab. Dr. Pietschker führte
ihn nicht bloß durch Privatstunden tiefer in die Kenntnis der
lateinischen Sprache ein, sondern eröffnete ihm auch schon ein
gewisses Verständnis für [bookmark: page24]Kunst und Kunstgeschichte und erweckte in ihm
eine immer größere Sehnsucht nach den »Gärten der Wissenschaft«. An
seinem Munde hing der Knabe mit schwärmerisch leuchtenden und
feuchten Augen, und besonders in den Geschichts- und
Literaturstunden der obersten Klasse konnte man sich kaum einen
aufmerksameren Schüler denken. Durch die Bezugnahme auf seine
Kriegserlebnisse 1870 bis 71 und durch gelegentliche Abschweifungen
im englischen Unterricht wirkte Dr. Pietschker tief ein; das im
Unterricht Gehörte und Gelernte wurde von dem jungen Hermann noch
lange innerlich verarbeitet, wie sich sein Lehrer gelegentlich bei
Spaziergängen überzeugte, und einst erbat sich der Knabe von ihm
ein im Unterricht vorgelesenes Gedicht über Shelleys Begräbnis (von
Meißner) zur Abschrift.

		Schon in frühester Jugend fühlte sich Hermann Conradi am
wohlsten draußen in der freien Natur, die er oftmals ganz allein
durchstreifte. Sein asthmatisches Leiden machte ihm den Winter
verhaßt, den er nie recht vertragen konnte; leidenschaftlich
dagegen liebte er die Zeit, »wo der ziehende Frühling dem nahenden
Sommer die letzten Grüße zuwinkt. Ein Junigewitter erschütterte ihn
und strömte ein ganzes Meer schwellender Zukunftskeime in seine
Seele« (»Phrasen«). Dieses Schwelgen in den Schönheiten der Natur,
das er nur zu oft mit danach folgender Krankheit bezahlen mußte,
sein körperliches Leiden und der Gegensatz [bookmark: page25]zu dem ihn umgebenden Leben, das
ihn wegen seiner Härte und Roheit schon früh abstieß, ließ ihn zu
keiner kindlich ungetrübten inneren Harmonie kommen, und bald
lagerte auf ihm eine gewisse Gemütsschwere, die ihm keine heitere
Auffassung der Dinge mehr gestattete.

		Bis zu seinem vierzehnten Jahre war der junge Hermann sehr fromm
und gottgläubig und ein unterlassenes Nachtgebet verursachte ihm am
nächsten Tage Trauer und Mutlosigkeit. Genährt wurde seine
religiöse Stimmung durch die Lektüre der Bibel, und besonders
reizten ihn Jesajas, das Buch Hiob und der Korintherbrief. Am
schönsten zeigt sich die in ihm lebendige Mischung von religiöser
und poetischer Stimmung in der Art, wie er als Knabe das kommende
Weihnachtsfest begrüßte und innerlich feierte: »Deutsche
Weihnachtstage! Alles scheint im Bann einer geheimnisvollen
Spannung zu liegen. Wie ein Flüstern und Wispern schaffender,
waltender Segensgeister streicht es seit Wochen durch das Haus.
Heinrich hat seine Bücher, seine orientalischen Alphabete,
vergessen. – »Dies ist der Tag, den Gott gemacht« – »Stille Nacht,
heilige Nacht«: die Lieder summen ihm den ganzen Tag durch den
Kopf. Er vertieft sich in die Erzählung der Bibel von dem in der
Krippe geborenen Jesuskindlein. Wenn er in dieser ahnungssatten
Zeit abends im Bett liegt und die Augen geschlossen hat, ist's ihm
manchmal, als zerteile die brütende, lagernde Finsternis plötzlich
eine gewaltige [bookmark: page26]Helle – diese Helle aber bricht in lohendem
Flammenbrande von einem Stern herab, der in erhabener Einsamkeit
aus dem schwarzblauen Himmelsgewölbe hinausgewachsen. Dieser Stern
aber ist jenes Himmelsmirakel, das die Hirten auf dem Felde in Jesu
Geburtsnacht geschaut. Und den Knaben umweht es wie der Atem des
Ewigen, der seinen Sohn auf die Erde gesandt, die Menschen zu
erlösen!« (»Phrasen«).

		Die erste wichtige Wendung in Hermann Conradis Leben trat ein,
als er hauptsächlich auf Dr. Pietschkers Veranlassung Ostern 1876
das Gymnasium zu Dessau bezog und dort in die Quarta aufgenommen
wurde. Das ganze Jahr vorher war ihm unter Hoffnungen und
Befürchtungen vergangen, und das asthmatische Leiden, das ihn
gerade damals mit besonderer Heftigkeit monatelang befiel, ließ die
treue und sorgsame Pflege durch seine Mutter unbedingt nötig
erscheinen, so daß man an eine Trennung vom Elternhause lange nicht
zu denken vermochte. Endlich hatte er sich so weit erholt, daß ihn
seine Eltern nach Dessau in Pension geben konnten, wo er bei einer
Verwandten, der Witwe Neuber, zusammen mit seinem älteren
Vetter Willy Mertens lebte. Endlich entschloß sich sein
Vater, selber mit seiner Familie nach Dessau überzusiedeln,
einesteils um besseren Verdienst zu finden, andernteils um seinem
Hermann, der sich an die Pensionsverhältnisse gar nicht gewöhnen
konnte, wieder die Wohltat des Elternhauses angedeihen [bookmark: page27]zu lassen.
Conradis wohnten zunächst Kaiserstraße 9, dann Johannisstraße 5 und
zwar in einer überaus kleinen Wohnung; die Erwerbsverhältnisse des
Vaters besserten sich aber trotz aller Bemühungen nicht. Hermann
Conradi war nach dem Zeugnis eines seiner Lehrer, des damaligen
Hilfslehrers Dr. Wäschke, kein besonders hervorragender
Schüler; vom zweiten Platz rückte er allmählich auf den achten, und
über das gute Mittelmaß kam er bei allem Fleiße nicht hinaus, ja
sogar im Aufsatz erhielt er in Tertia einst die Zensur
»ungenügend«, was er dem ihn beurteilenden Lehrer Dr.
Gensicke nie verzieh. Außerhalb der Schule belebte ihn der
alte Sammeleifer, und während er früher leidenschaftlich
Bleisoldaten zu erwerben gesucht, richtete er jetzt sein Augenmerk
auf Briefmarken, Stempel und besonders auf Pflanzen und Mineralien,
wodurch er seine naturwissenschaftlichen Kenntnisse sehr förderte.
Seine schöne Steinsammlung hatte er so aufgestellt, daß sie von den
Strahlen der untergehenden Sonne getroffen werden konnte, und er
freute sich dann, wenn sie beim Abendsonnenschein im Halbdunkel des
Zimmers glänzte und glitzerte.

		Sein Geist ging noch keine eigenen Bahnen, die Welt der Schule
nahm ihn noch ganz in Anspruch und stillte seinen Durst nach
positivem Wissen, aber einen Lehrer, der so tief auf ihn gewirkt
hätte wie Dr. Pietschker, fand er in Dessau nicht. Dafür traf er
seinen Jugendgespielen Arthur Schuster wieder, [bookmark: text5]F5 [bookmark: page28]den Sohn des früher in Jeßnitz ansässigen
Apothekers, einen gleichgesinnten Freund, mit dem ihn eine
jahrelange, innige und tiefe Jugendfreundschaft verband. Beide
kränkliche Knaben, fühlten sie sich zur freien Natur
leidenschaftlich hingezogen. Gemeinsam wanderten sie in der
Abenddämmerung durch die Straßen Dessaus oder schon am Tage hinaus
in die herrlichen Wälder der Umgebung, die Hermann Conradi so zu
lieben begann, daß er Dessau als seine zweite Heimat bezeichnete
und sich später oft nach dieser Stadt zurücksehnte. Stundenlang
lagen die beiden Knaben unter den prachtvollen Waldbäumen und
tauschten ihre Gedanken über des Lebens Rätsel aus. Durch solche
Stunden inneren Glückes und stillen Friedens begünstigt, begann
sich bei Hermann Conradi das dichterische Empfinden stärker zu
regen, das sich zuerst in unbeholfenem Stammeln bei seiner
kindlichen Liebschaft in Jeßnitz gezeigt hatte. Eine gewisse
Neigung zur Dichtung schien überhaupt in der Familie [bookmark: page29]erblich zu sein, nicht nur
Conradis Vater, sondern auch seine Tante väterlicherseits sowie die
Schwester der Mutter versuchten sich im Dichten, und besonders die
beiden letzteren waren im engeren Kreise als lyrische Dichterinnen
bekannt. Aber noch brachte es der Zwölfjährige, der die ersten
Gedichte und Tragödien verbrach, zu nichts Bedeutsamem. Bei seinen
Genossen ward er seines Versemachens wegen keineswegs höher
geschätzt, und in dem literarischen Verein, den er schon als
Quartaner mit sieben bis acht Gleichgesinnten zur Abhaltung kleiner
Vorträge und zum Lesen von Klassikern gründete, erschien er
durchaus nicht als Führender. Auch in das Wesen der Musik suchte er
einzudringen, wiewohl er unmusikalisch war, aber er gab den Versuch
bald auf, die Notenschrift erschien ihm zu »kompliziert«, und er
wollte sie daher durch Zahlen ersetzt wissen. Dagegen hörte er dem
Klavierspiel seines Freundes Schuster, namentlich wenn dieser in
der Dämmerstunde sich in Fantasien auf dem Instrument erging, gern
mit großem Behagen zu und bedauerte oftmals, daß ihm musikalische
Begabung von der Natur versagt worden sei. Später spielte er etwas
Geige »– doch nur mehr für träumerische Dämmerungsstimmungen und um
die rasende Leidenschaft, die in ihm brannte und herumrumorte,
abzudämpfen« (an Kirchbach. 19. August 1883), indessen muß er das
sehr heimlich getan haben, da es sogar seinen besten Freunden
unbekannt blieb. [bookmark: page30]

		Es trat bei Hermann Conradi kaum eine innere Wandlung ein, als
er Ostern 1879 das Dessauer Gymnasium verließ und mit seinen Eltern
nach Magdeburg übersiedelte. Dort hatte sein Vater in der Hoffnung
auf besseren Erwerb eine anscheinend günstige Stellung angenommen,
die aber später seinen Wünschen nicht entsprach, so daß er nach
längerem Hinschleppen aus dem Geschäft wieder austrat, eine eigene
Agentur begründete und die Vertretung mehrerer Branntweinfirmen und
Mühlen übernahm. Aber die Erwartungen der Familie, die bis 1870
bessere Tage gesehen, erfüllten sich nicht, der Geschäftsgang
besserte sich nicht, und die Notwendigkeit, aus Berufsrücksichten
viel zu trinken, wirkte schädlich auf den alten Conradi und begann
seine Gesundheit zu untergraben.

		Indessen fühlte er sich nach seiner Uebersiedlung zunächst
bedeutend wohler als in Dessau, wo er bei der »behandschuhten,
hoftollen Gesellschaft« oftmals durch sein gerades Wesen angeeckt
hatte. Der junge Hermann dagegen sehnte sich nach dem »geliebten«
Dessau zurück, dessen reinere Luft ihm gut bekommen war, und wo
»ihm soviel Liebes blieb, als er weg mußte«. Er entbehrte
schmerzlich »seinen teuren Arthur und die mit ihm verwachsene
Natur: das Saatengrün, das Wälderdunkel – die Waldeinsamkeit«. Er
spottete über den »prachtvollen Kurort Magdeburg«, diesen
»Mischmasch aus Kunst und Natur« und klagte seinem Freunde: »Nach
einem halbstündigen Stadtumrennen und nachdem [bookmark: page31]man vier mal zehn Schock
Festungswälle passiert hat – kommt man in einen Raum, den die
Magdeburger ›Wilhelmsgarten‹ nennen.« Am meisten rühmte er den
»prachtvollen« Park von Herrenkrug, der leider nur zu weit entfernt
sei. Er suchte für den Aufenthalt in dem an Naturreizen armen
Magdeburg durch gelegentliche Ferienreisen nach Anhalt einige
Entschädigung, aber er genoß doch auch in der Umgebung seines neuen
Wohnorts alles, was die Natur nur irgend bot. So erzählte er, wie
er mit einem neuen Freunde im September 1879 an einem schulfreien
Tage von früh sieben bis abends sieben Uhr von Dorf zu Dorf
gewandert sei, wie sie beide die Pfarrhäuser überfallen, überall
freundliche Aufnahme gefunden, die alten Kirchen inspiziert, die
Kirchtürme auf halsbrecherischen Treppen bestiegen hätten und dann
»singend und improvisierend« durch Wald und Feld fröhlich gewandert
wären (an Schuster, 14. Juli und 2. Sept. 1879).

		In der Dessauer und der ersten Magdeburger Zeit erweiterte sich
auch der geistige Horizont des jungen Hermann immer mehr, und neben
der auf sprachliche und naturwissenschaftliche Studien hinzielenden
Richtung trat die ausschließlich literarische immer deutlicher
hervor. »Die ›Räuber‹ – so schreibt er später selbst an Wolfgang
Kirchbach (19. August 1883) – hatten den dreizehnjährigen
Quartaner, ich möchte sagen, aus den Fugen gesprengt. Da hatte sich
mit einem Rieseniktus eine ganz neue Welt in mein kleines und enges
Gesichtsfeld [bookmark: page32]gesperrt. Ich war geblendet. Nach Schiller, den
ich in einem halben Jahr – ich war gerade monatelang krank – von
Anfang bis Ende, Uebersetzungen, historische, ja sogar
philosophische Schriften eingeschlossen, durchgehastet, kam Goethes
Werther! Das war die andere Seite der Münze. Ich habe
Stunden des Genusses, der Begeisterung verlebt damals, wie nie
wieder. Mein junges, frisches, jedem großen Eindruck
entgegendürstendes Herz hat die »Wolkenbrüche der Leidenschaft«,
wie Karl Bleibtreu in seinem »Traum« sagt, wollüstig in sich rasen
lassen … Nach Goethe und Schiller kamen der Reihe nach die
andern Großen aus der Schar unserer deutschen Elitegeister: vor
allem Ludwig! Von ihm habe ich den kritischen
Geist! … Nach Lessing: Herder, Wieland,
zuweilen, aber selten Klopstock, dessen Oden ich stets nur
wenig Geschmack habe abgewinnen können. Und dann die
Romantiker, wo es mir Eichendorff in der
Sentimentalitätsepoche angetan hatte. Dann Gutzkow …
Neben Schiller las ich Byron und Viktor Hugo! Dessen
»Lucrezia Borgia« habe ich als dreizehnjähriger Bursche gelesen –
aber sieben Jahre lang Beschwerden gehabt, bis ich sie endlich
verdaut! Shakespeare, Calderon, Dante,
Tasso usw. kamen erst in den nächsten 2 Jahren! – Das war
vielleicht, meinen Sie, eine etwas zu schwere Kost für einen jungen
Magen, der noch dazu in einem gebrechlichen Leib stak. Nun –
teilweise – [bookmark: page33]ja! Aber ich habe bei dieser Pilgerfahrt, in
einer Zeit, wo der Geist noch frisch und morgenjung, wo die Seele
noch Humesche Tabula rasa par
excellence ist, die Sehnen gestählt, habe früh mich an das
spezifisch Dichterische gewöhnt und gehalten und habe somit für die
kommenden Jahre, wo das Ein- und Aufnehmen immer mehr mit
zersplittertem Bildungsstoff fertig werden muß, schon einen
festumrahmten Schatz von Kenntnissen und Eindrücken eingeheimst und
aufgespeichert, der ein gesundes Fundament und als solches Garantie
für eine reiche Weiterentwicklung abgab. Das danke ich meiner
dämonischen Sucht in den ersten Lustren meines Lebens, mir positive
Kenntnisse anzueignen.« –

		Noch war damals Hermann Conradi seinem innern Wesen nach
durchaus Schüler, und mit Stolz unterzeichnete er seine Briefe mit
»Untersekundaner am Pädagogium Unser lieben Frauen zu Magdeburg«,
wo er Ostern 1879 Aufnahme gefunden hatte. Die Schule und alles,
was mit ihr zusammenhing wie häusliche Arbeiten, Repetitionen,
erfüllte ihn noch fast ganz; seine eigenen Privatstudien neben dem
Unterricht, zu denen jetzt besonders Italienisch trat, hatten sich
noch nicht zu einer der Schule feindlichen Welt ausgestaltet. In
schülerhaftem Ton schilderte er seinem Freunde Arthur Schuster die
damaligen Schulverhältnisse an dem von dem Propst und Direktor Dr.
Bormann († 1882) geleiteten Pädagogium zum Kloster Unser
lieben [bookmark: page34]Frauen. »Wir haben jeden Morgen Andacht, und
zwar in einem Saale, der genau wie eine Kirche aussieht. Oben
gewölbt, mit vielen, langen Bänken, hohen, über Lebensgröße
ausgeführten Steinfiguren, geschützten und gewölbten Bogenfenstern,
kurz, der Saal ist einer Kirche ganz gleich. Da wird dann jeden
Morgen gesungen, gepredigt und gebetet und zwar predigt am
Montag irgendein Lehrer, am Dienstag,
Mittwoch, Donnerstag der geistliche Inspektor,
Vorsteher des Kandidatenkonvikts, Professor Gottschick, erst
Mitte 30 alt, wohl der gelehrteste aller Lehrer, am Freitag
und Sonnabend tut das Geschäft ein junger Theologe, Kopf.
Ueber unsere anderen Lehrer will ich nur noch kurz einiges
mitteilen. Klassenlehrer ist Hülße (Judas auch Jaude genannt), ein
ganz gescheiter Kopf, doch nicht recht verdaulich für uns, im
übrigen geht es mit ihm. Der Propst kommt sehr oft selbst in
die Klasse, inspiziert, hört, spricht etc., so jeden Sonnabend, um
das Klassenbuch zu revidieren, wo nämlich alle Arbeiten eingetragen
werden, jeder Lehrer die von ihm gehaltene Stunde mit
Namensunterschrift bekräftigt, alle ausfallenden Tage
eingeschrieben werden, es führt ein Alumnus. So bin ich auf die
Alumnen gekommen. Diese sind Klosterpensionäre, sollen es ziemlich
streng haben; bei uns sind von einer Gesamtanzahl von 24 wohl 7 bis
9 solcher Schüler. Der beste unserer Lehrer aber ist ohne Zweifel
G… (Kollege), bei dem es in den Stunden noch ärger zugeht als dort
[bookmark: page35]bei Mr.
Berdez. Du kannst Dir das kaum denken. Zuerst will ich versichern,
daß ich nichts übertreibe. Wenn der in die Klasse kommt,
stimmen einige ein gedämpftes Lied an, andere pfeifen, andere haben
ihm den Eingang versperrt, nämlich die Tafel und den Stuhl bis zur
ersten Bank gerückt, so daß er entweder unter der Tafel
wegschlüpfen oder den Stuhl und Tafel mit Mühe trennen muß; andere
haben die Bilder (wir haben nämlich ganz schöne Gemälde) ganz
woanders, an die Kleiderhaken etc. gehängt und an die Bildernägel
die Röcke und Mützen; über dem Katheder hängt eine Karte, die sich
sehr schwer herunterlassen läßt, die wird recht aufgezogen, mitten
in der Stunde springen einige vor, setzen einige Stühle und Tische
zusammen, klettern da hinauf; er mag schelten, wie er will, man
hört ihn nicht, sondern ißt, singt, pfeift ganz fröhlich dabei.
Nicht wahr, eine ganz noble Wirtschaft? Bei anderen Lehrern geht es
allerdings wieder ganz anders zu, so bei unserem Geschichtslehrer,
Dr. Hertel, noch ein ziemlich junger Mensch, bei dem schwebt in
steter Gefahr, wer auch nur ein nicht nötiges Wort spricht. In der
Mathematik haben wir einen ganz famosen Lehrer, [bookmark: text6]F6 der uns ordentlich
etwas beibringen kann; ich bin mit erneutem Eifer an dieses Studium
gegangen; wir haben im ersten Halbjahr nur Geometrie, im Winter
Arithmetik, doch damit wir den Sommer über die letztere nicht
vergessen, so wird jeden Montag abwechselnd [bookmark: page36]ein Geometrie- oder
Arithmetik-Zertat geschrieben.« (an Schuster. 14. Juli 1879). In
ähnlich schülerhaftem Ton klagte Conradi einst vor den Ferien: »Für
die Ferien haben wir nicht gerade allzu viel auf, obwohl wir uns
auch wieder nicht beklagen können, so einige Mathematik-Aufgaben,
einen deutschen Aufsatz, den ersten, den ich hier mache,
(einer ist seitdem erst gemacht worden) und zwar: »Ueber die
Reihenfolge der Götter im Eleusischen Fest von Schiller«. Gewiß ein
ganz heikles Thema und schwer, denn es muß bewiesen werden, daß die
Reihenfolge der Götter so und nicht anders sein mußte, dann Virgil
repetieren, Homer-Verse lernen, etc. etc.« (an Schuster. 14. Juli
1879).

		Auch die kleinen Ereignisse des Schullebens erschienen ihm
ungeheuer wichtig. So schrieb er bald nach seiner Ankunft in
Magdeburg an Arthur Schuster: »Nun will ich Dir noch etwas
mitteilen, was Dich interessieren wird. Ich war ungefähr 14 Tage in
der Schule, als einmal eine dumme Geschichte mit einem Mitschüler
von mir passierte. Derselbe hatte nämlich in einer engen Gasse
abends geraucht, war von einem Lehrer erkannt worden, hatte
geleugnet, nachher doch gestanden und war deshalb zu 6 Stunden
Karzer verurteilt worden. Mitten bei diesen Unterhandlungen sagt
einmal der Judas (Hülße) zu mir, ich sollte um 11 einmal warten.
Wenn ich mir auch nichts bewußt war, was mit hac re zusammenhing, so war ich doch gespannt.
[bookmark: page37]Nachher
fragte er mich, ob ich einem Sextaner lateinische Stunden geben
wollte. Natürlich war ich bereit, viel zu arbeiten hatten wir
nicht, mit dem Nachholen war's auch nicht so schlimm, also ich
sagte zu, ich sollte mich deshalb bei einem Sextaner-Lehrer melden.
Ich tat das und er sagte mir den Namen (Rentier Ploek)
Kaiserstraße, reicher Rentier, ich ging also hin, wollte mich
vorstellen. Der Rentier war aber nicht zu Hause, nachher erfuhr ich
von dem betreffenden Lehrer, daß die Geschichte schon lange
verhandelt wurde, mir es aber zu spät gesagt war, weil der es auch
vergessen hatte, und deshalb schon einer aus dem Domgymnasium die
Stunde gab, ich habe mich gerade nicht geärgert, doch wäre es mir
ganz lieb gewesen, denn für die Stunde fordert man hier wenigstens
40, gewöhnlich 50 Pfg. Doch hat mir der Lehrer gesagt, es wären
noch einige da, die Stunde haben müßten, er würde mir dann das
zuerst mitteilen« (14. Juli 1879).

		Und dieselbe kindliche Auffassung spricht auch aus der
Schilderung, die Hermann Conradi von seinem ersten Magdeburger
Schulausflug entwarf: »Am 24. Juni, am Johannistage, haben wir
unsere Hauptpartie (es gibt nämlich noch zwei kleine Partien)
gemacht und zwar nach dem Harz. Laß Dir das ausführlich erzählen.
Am 24. früh ½6 versammelt sich das ganze Kloster (also auch
ich) auf dem Zentralbahnhof. Wir hatten einen Extrazug. 8-9 Wagen
trugen die fröhliche Schar, Lehrer und Schüler, sogar der greise
Propst war dabei, [bookmark: page38]nach dem fernen Harze. Um 6 ging die Fahrt los,
um 9 ungefähr waren wir in Ballenstedt. Du kannst Dir denken, daß
unterwegs die Fahrt sehr gemütlich war. Ohne Aufenthalt ging es von
Ballenstedt dem Harze zu. Um 10 waren wir, die wir alle
fürchterlich durstig waren, damals war ja ein glühender
Sonnenbrand, am Sternenhaus, wo aber das Bier höchst bitter war,
doch es wurde getrunken; um ½12 waren wir auf der Viktorshöhe, wo
wieder gezecht wurde, da stiegen wir auf den großen Turm und
hielten Umschau in ferne Lande. Von da ging es weiter. Es waren
saftige Märsche und doch habe ich gehen können ohne Ermüdung, ich
weiß selbst nicht, wie ich alles so ohne Folgen habe aushalten
können, und ich habe nun um so mehr Zutrauen zu mir und meiner
Kraft bekommen. Gegen 3 waren wir in Mägdesprung. Da wurde fein
diniert, bieriert (Bier getrunken) usw., dann gingen wir hinauf
nach dem Mägdesprung, setzten uns in einen Vorsprung, was, nebenbei
gesagt, höchst gefährlich war, und schauten tief hinab ins Tal,
wohin unsere Lieder erklangen. Um 4 ging es wieder weiter und zwar
nach dem Meiseberg, dort kamen wir um 5 an, tranken Kaffee,
besuchten das Herzoglich Anhaltische Jagdhaus, sahen uns dort die
verschiedenen Gemälde an etc. Dieser Marsch war der
beschwerlichste, weil es immer bergan ging. Von da gingen wir nach
Ballenstedt zurück. Unterwegs traf uns ein furchtbarer Regen, der
den ganzen Fußboden aufwühlte, uns fürchterlich durchnäßte, [bookmark: page39]wir sahen wirklich
höchst gut aus, als wir in Ballenstedt ankamen. Dort hatten sich
auch die anderen Klassen wieder zusammengefunden; es hatten sich
nämlich früh die verschiedenen Klassen geteilt, wir waren
(Untersekunda ß) mit Untersekunda á und Obersekunda zusammen
gegangen, unterwegs wurde viel gesungen, überhaupt kann man sagen,
waren wir sehr ausgelassen. Aus Obersekunda hatten sich einige auch
des Guten zuviel getan und waren total betrunken, so wurde einer
den ganzen Meiseberg hinauf von 3 Sekundanern geschleppt, andere
besprengten den Eisenbahnwaggon mit ihrem Inhalt aus dem Magen etc.
Auch ich habe noch ein kleines Andenken, woran ich heute noch
leide, bei meiner ersten Harzpartie mit nach Hause gebracht. Als
wir nämlich abends zurückfuhren, steigen einige Schüler aus, ich
mit einigen bleibe aber im Kupee, ich habe so zufällig meine rechte
Hand an der Stelle, wo die Türangeln eindrücken, zwei Finger noch
darin, als der hinter mir Stehende die Tür zuwerfen will, meine
beiden Finger wurden natürlich sehr gequetscht, einer besonders,
und ich habe so heftige Schmerzen nachher gehabt, daß mir der noch
kurze Weg bis zu Magdeburg eigentlich etwas verleidet worden ist.
Doch heute ist die Wunde ungefähr geheilt, und ich habe wenigstens
keine Schmerzen mehr, obgleich es noch sehr gefährlich aussieht.
Das war unsere Harzpartie. Der »Blütengang« Frühlingspartie war
schon gemacht, als ich hinkam.«

		In einem nur unterschied sich Conradi von seinen [bookmark: page40]Durchschnittsklassengenossen; schon als
Untersekundaner war er darauf bedacht oder arbeitete vielmehr
daran, seinen Charakter auszubilden. »Ich muß mich«, schrieb er an
Schuster, »langsam durch die Sturm- und Drangperiode durcharbeiten
– auch das glühende Ueberkopfstürzen – das muß gedämpft werden:
eine heiße, unerstickbare Glut wird immer in mir leben … Aber
wohin muß sich diese Glut richten? Da beseele ich mich: Mit aller
Rücksichtslosigkeit, ja, ich möchte sagen, mit einer Art
Grausamkeit (das ist der heiße Dämon) trete ich überall »dem
Falschen und Schemen, dem Lügenhaften« entgegen. Nicht zirkele ich
meine Worte ab: wo mich einer zu hintergehen scheint – mag es sein,
wer da will, dem sage ich ins Gesicht: »Du lügst«: Ich bin dann
rücksichtslos. Schon manchen meiner Mitschüler habe ich damit in
Verlegenheit gebracht und angetrieben, die Wahrheit zu sagen. Dann
ist neben der »goldenen Rücksichtslosigkeit, die wie Gewitter
erfrischend wirkt« (so singt Theodor Storm!) auch die
Furchtlosigkeit an der Stelle. Vor wem soll ich mich fürchten? Vor
keinem. Vor wem soll ich mich genieren? Vor keinem. Was gehen mich
die Menschen an, was geht mich an, was die dummen Esels reden?
»Nichts«, »Frank und frei«. Daneben suche ich auch wahrhaft edel zu
sein; suche veredelnd auf alle zu wirken; das tut man aber, indem
man ohne Rückhalt spricht und jeden an seine Pflichten schonungslos
erinnert. Dann übe ich mich darin, keinem nachzusprechen, womit ich
nicht einverstanden bin, [bookmark: page41]und wenn 10 000 mal 1 000 000 gegen mich wären
und ich weiß, daß ich recht habe, ich scheue mich nicht, meine
Meinung zu sagen. Dann sei man in allen Dingen wahr, strebend,
energisch, fleißig, habe einen ungetrübten Blick und sei
zurückhaltend und stolz« (an Schuster. 24. März 1880).

		Das erste Jahr seines Aufenthalts in Magdeburg nahte sich dem
Ende und die Zeit, wo Hermann Conradi – mit 17½ Jahren – das
Einjährig-Freiwilligen-Zeugnis erhielt, rückte heran. Er mußte sich
über seine Zukunft klar werden. Die Verhältnisse des Vaters, der
sich gerade damals als Agent eine selbständige Stellung schuf,
waren überaus unsicher, und der Gesundheitszustand des jungen
Conradi ließ es sehr zweifelhaft erscheinen, ob er ein weiteres
angestrengtes Arbeiten im Dienste der Wissenschaft überhaupt würde
aushalten können. »Und nun das entsetzliche Arbeiten,« so klagte er
seinem Freunde Schuster, »das haarsträubende: ich bin balde
vergangen. Ich habe mich so anstrengen müssen – daß mir nachher
mein Arzt es verbieten, streng verbieten mußte – länger als bis
gegen 10 zu arbeiten; ich hatte entsetzlich an den Augen zu leiden
und habe deshalb viel aussetzen und nachher nachholen müssen. –«
(an Schuster. 23. März 1880).

		Was sollte er da tun, – er, der nach einem reichen geistigen
Leben dürstete? Und doch mußte er dem Drängen seiner Eltern zuletzt
nachgeben, die ihm zu einer einigermaßen sicheren bürgerlichen
Zukunft verhelfen wollten. Er wählte unter allen Berufen [bookmark: page42]denjenigen, wo er
am ehesten hoffte, seinen Neigungen leben zu können. »Wenn ich
einst nicht studieren kann, habe ich mich fest entschlossen,
Buchhändler zu werden,« schrieb er an Schuster, »natürlich wird bei
mir der kaufmännische Punkt beim Buchhandel immer mehr
zurückgeschoben werden, ich bin eben einst Buchhändler aus Liebe
zur Literatur; ich will es auch einmal weit bringen, eine große
Verlagsbuchhandlung einrichten, vielleicht ein Journal redigieren;
eine kleine Buchhandlung mit 3½ Büchern und eine Leihbibliothek aus
4 6/7 Bänden können mir nicht genügen« (Dez. 1879).

		Und so nahte der letzte Schultag, und mit blutendem Herzen sagte
der junge Conradi der Schule Lebewohl. »Am Sonntag abend«, schrieb
er am 23. März 1880 seinem Freunde Schuster, »haben wir höchst
feierlich Geburtstag [bookmark: text7]F7 gefeiert in festlich erleuchteter Aula – welcher
Feier ungefähr 400-500 fremde Menschen beiwohnten, wie ich Dir
schon früher mitteilte, ist unsere hiesige Aula ein ungeheuer
großer Saal, ganz nach Kirchenart; die Tribüne wurde von
zwei Primanern, einem Abiturienten und einem Unterprimaner,
bestiegen und von dieser glänzende Festreden gehalten. Dazwischen
musikalische Aufführungen – Deklamationen, worunter von
Obersekundaner Lent ein eigenes Gedicht: König Wilhelm am Grabe von
Königin Louise: 1870. Es wurde sehr beifällig aufgenommen; nur die
Versform gefiel mir nicht; dann Festrede vom Propst, Entlassung
[bookmark: page43]der
schwarzbefrackten Abiturienten und den Schluß bildete das
Melodrama: Kolumbus. Das war die erste und letzte Geburtstagsfeier,
der ich als Schüler »des Klosters Unser Lieben Frauen« beiwohne.
Addio, addio, mein sonnig Sorrent! Addio – auf ewig – auf ewig. –«
» Vale, vale, buona scuola, vale – vale –
vale –«

		Nach seinem Abgange von der Schule trat Hermann Conradi als
Lehrling in die Schäfersche Buchhandlung zu Magdeburg ein, mit der
eine Leih-Bücherei von 16 000 Bänden vereinigt war. Sein Chef
Rüdiger weilte zu Beginn der Lehrzeit gerade in Italien,
nach dem sich schon damals der Sehnsuchtsblick des jungen Hermann
richtete. »Oh, hätte ich mit ihm ziehen können«, schreibt er damals
an Schuster, »(– ins Land meiner Träume – nach dem sonnigen Süden
–) ich wäre der Glücklichste der Sterblichen; doch …
vielleicht später – wenn ich meiner junggeselligen Seele einmal
nach dieser Seite Luft machen will – dann geht's hinunter nach
Süden – hinunter nach dem Süden!« Die Berufsarbeit, die Conradi im
Geschäfte zu leisten hatte, erschien nicht schwer, und so gefiel es
ihm in seiner neuen Lage zunächst ganz gut. Die Entfernung des
Ladens von seiner elterlichen Wohnung war gering (fünf Minuten),
und seine Dienstzeit dauerte den Sommer über von 7 Uhr morgens bis
halb 1 und von 2 Uhr bis halb 8 abends. Solange sein abwesender
Chef nicht selbst den Laden beaufsichtigen konnte, beschäftigte
sich Hermann in den [bookmark: page44]Freistunden, wo nicht viel Arbeit vorlag, mit
Lektüre. »Die neuen und neuesten Autoren,« so schrieb er an
Schuster, »(Spielhagen, Hackländer, Gottschall, Grosse, Ebers, P.
Lindau, Vely, Heyse, Jordan, Rodenberg, Rittershaus, Bodenstedt,
Jensen, E. Polko, Ethé, Studien und Essays von letzterem), eine
große Menge Journale, am meisten literarische, stehen zu meiner
Verfügung; ich habe so eine äußerst günstige Gelegenheit, mir einen
großen Schatz literarischer Kenntnisse anzueignen und suche auch so
viel als möglich zu profitieren; die neuesten Erscheinungen in der
Literatur werden alle eifrig studiert, Notizen werden gemacht, um
vielleicht später bei kleinen Essays Verwendung zu finden« (21.
April 1880). Zum Studium der neueren Literaturgeschichte, die er
zuletzt auf der Schule besonders stark getrieben, trat nun die
»schleierhaft umwobene Geschichte des deutschen Altertums«, und
nach Julius Grosses Gedichtsammlung: »Aus bewegten Tagen« kamen
Hamerlings »Aspasia« und »Ahasverus in Rom«, und Hermann Linggs
Lyrik, in der er eine Zeitlang aufging. Die freie Zeit am Abend
benutzte Conradi, um mit seinen Freunden spazieren zu gehen, und so
schien er sich mit seinem Schicksal auszusöhnen. Aber mit der
Rückkunft seines Chefs hörten die angenehmen Stunden des Studiums
während der Geschäftszeit auf, und das Personal, zu dem damals
außer Conradi noch ein Lehrling und ein Gehilfe hinzugekommen
waren, hatte oftmals wenig oder nichts zu tun, »stand herum, machte
unnötige Arbeiten – [bookmark: page45]sortierte alte Journale, bloß um die
grenzenlose Langeweile zu bannen«. Auch das rein Geschäftliche lag
Conradi gar nicht; »Konten führen – Bücher quasi Heringe
verschachern, sinnlose Quittungen schreiben«: alles dies war ihm
herzlich zuwider. Sein feiner, nach Vertiefung des geistigen Ich
schmachtender Sinn wurde in eine der Verzweiflung nahe und von
schweren Kämpfen erschütterte Stimmung gebracht. »Ich hatte tausend
Bände zum Lesen und Lernen vor mir – und ich durfte weder lesen
noch lernen«, schrieb er an Schuster. »Das war ein Verschmachten,
wenn man Speise und Trank vor sich hat – sie aber nicht genießen
kann!« Und so kamen bald Stunden, wo er an seinem Buchhändlerberuf
zu zweifeln begann, besonders, so klagte er Schuster, »als ich die
schönsten Sommerwochen verleben mußte, tagtäglich in eine
beklemmende Staubwolke gehüllt … Da wurde mein Herz oft
bitter, und die ersten Gedanken keimten empor – die Saat hatte ich
also doch schon in mir getragen. Anfänglich leise und langsam –
allmählich schneller und schneller fühlte ich, wie in mir
die Gedanken immer mehr Raum gewannen, die da sagten: Es
gibt noch einen andern Beruf für dich – es ist der jetzige der
falsche« (23. Dez. 1880). Aber krampfhaft bemühte sich der
Jüngling, diese Gedanken zu verscheuchen, noch wollte er seine
Laufbahn nicht aufgeben. Für die geringe freie Zeit, die ihm blieb,
entwarf er ein »strenges Programm fürs Studieren«; er trieb
Englisch, Französisch, Griechisch, [bookmark: page46]Lateinisch, Italienisch, Kunstgeschichte,
Philosophie, Geschichte und Geographie. »Ich muß«, schrieb er an
Schuster, »Ersatz haben für die Stunden, die ich hier dem Geschäft
widme, d. h. nicht viel Gescheites tue. Und diese Stunden, wo ich
autodidaktisch lerne, sind und bieten mir auch wirklich den
vollständigsten Genuß. Ersatz gewähren sie nicht – aber sie
trösten. Mein Eifer ist grenzenlos« (19. Okt. 1880).

		Indessen der Versuch, neben dem Geschäft tiefergehende
Studien zu betreiben, mißglückte; Conradi fühlte bald, daß er auf
diese Weise doch nicht vorwärtskäme, und so wurde in ihm der
Zwiespalt immer größer und der Kampf immer peinigender. Er begab
sich zu seinem früheren Gymnasialdirektor, dem Propst des Klosters,
und frug ihn um Rat. »Ueberlegen – dann handeln!« war der Bescheid,
und ihm entsprechend ging Conradi vor. Nach mehrfachen
Auseinandersetzungen mit seinem Chef und nach heftigen Kämpfen mit
seinem Vater wurde er endlich aus dem Geschäft erlöst, und eine
Woche vor Weihnachten besuchte er zum erstenmal wieder als Schüler
das Kloster Unser lieben Frauen, um den Rest des Schuljahres
nochmals in der Untersekunda zuzubringen, da er – wiewohl Ostern
zuvor versetzt – doch nicht die für Obersekunda erforderte Reife
besaß. »So bin ich«, schrieb er an Schuster, »wieder Gymnasiast –
und stehe mitten in der Arbeit. Mein Leben beginnt ein geistig
reich lebendiges zu werden – die Beschäftigung mit den [bookmark: page47]Wissenschaften,
für die ich jetzt ein ganz anderes – geläutertes Verständnis
habe, erquickt mich; ich weiß mir eben neben dem oft trockenen
Schulstil ein Ideal zu erhalten und das tröstet mich für manche
Misere. In den Pausen behandele ich mit einigen Gleichgesinnten die
höchsten Fragen der Menschheit – kurz es glüht wieder in mir die
Flamme, aus der oder durch die ich vielleicht später einmal eine
reiche öffentliche Wirksamkeit entfalten werde. Allein – bis dahin
können noch 6 bis 7 Jahre hingehen – Jahre heißer Arbeit – aber
Jahre der Jugend – und die Jugend will ich austrinken bis zum
Letzten – zum Letzten. Man ist ja nur einmal jung! Drum Becherklang
und Reihesang – und Rebensaft – und Ferienzeit – und später eine
goldene Studentenzeit!! Knapp wird's hergehen – aber Mut und
Energie soll nicht fehlen!« – – (23. Dez. 1880).

		Als ein anders Gewordener betrat Conradi die Schule wieder, er
war nicht mehr der Schüler, der in ihr seine Hauptwelt erblickte.
Das schon seit langem betriebene Lesen der Literatur, das er
während seiner Lehrlingszeit eifrig, wenn auch etwas wahllos
fortgesetzt, hatte ihn tiefer in die geistigen und literarischen
Strömungen der Zeit eingeführt. Auch an philosophische Studien war
er mehrfach herangegangen, die Werke von David Friedrich Strauß und
von Feuerbach, sowie Renaus Leben Jesu wurden von ihm studiert, ja
er wagte sich sogar schon damals an Kant heran, vor dessen [bookmark: page48]»haarsträubenden
Sätzen« er allerdings oft stand »wie viel gelehrtere Männer einst
vor der Vogelschrift der alten Quacksalber, der Aegypter« (an
Schuster, 21. April 1880). Die philosophischen Studien versetzten
seinem alten frommen Kinderglauben den Todesstoß, aber sie reizten
ihn zugleich, mit heißer und tiefbohrender Leidenschaft den
höchsten Lebensproblemen immer wieder nachzusinnen. Es war eine
halb klagende, halb bitter hohnlachende pessimistische Stimmung, in
der er jetzt lebte, und in Brachvogels »Narziß«, dem »König aller
Dramen«, dem »andern Faust« fühlte er besonders deutlich das
Geistesverwandte heraus und sah in ihm das Ideal des »philosophisch
grübelnden Menschen«, das er mit Begier in sich aufnahm (an
Schuster. 24. März 1880). So sagte er von einem verstorbenen
Jugendfreund: »Er schläft entweder – oder er lebt – er weiß die
Rätsel enthüllt – oder weiß nichts – Wer von uns weiß es?
Nemo – Zum Lachen!!!« Und in einem
Geburtstagsgedicht an Arthur Schuster ruft er mit leise klagender
Note aus (Juli 1880):

		»Und Wünsche von Herzen, die ehrlich gemeint,

Sie klingen empor aus tiefstem Grunde:

Und hätt' ich das Beten nicht fast schon verlernt:

Ich hätte mit frommem, begeisterten Munde

Nach oben, zum Vater, gebetet, gefleht –

Dir Segen, den reichsten Segen zu spenden,

Dir, Freund, der mir am teuersten steht.« [bookmark: page49]

		Seine pessimistische Stimmung wurde durch seinen körperlichen
Zustand noch genährt. Wenn er auch jetzt nicht mehr so oft wie
früher an heftigen und schmerzenden Anfällen litt, so verhinderte
ihn sein asthmatisches Leiden doch an einem friedlichen Genuß
seiner Jugendtage und ließ ihn jedes Außerachtlassen größter
Vorsicht durch Erkranken büßen, ja, Weihnachten 1881 befürchtete er
für sich das Schlimmste. Diese Abwechselung von Stunden ruhigen
Wohlgefühls und zusammenkrampfenden Leidens ließen ihn, den
hochstrebenden Jüngling, frühzeitig die Höhe jubelnder Freude, aber
auch die Tiefe verzweifelnden Wehs kennen lernen. »Ist nicht ein
Chaos – ein klaffendes Chaos von ewigen Widersprüchen unser ganzes
Leben?« Und er klagte seinem Freunde Schuster (Februar 1881):
»Krankheit wird uns schon in die Wiege gepackt – das ist eine von
den liebenswürdigen Zugaben unseres sonst schon so reizenden
Lebens! Du siehst: Ich bin nun einmal Pessimist –: was anders kann
uns über unser Jammertal hinweghelfen? Und wenn ich so weiter
philosophiere und folgere – dann möchte ich auch die ganze Welt in
meinem Innern zertrümmern! Und das kostet ja nur einen Augenblick!
Ein Messer – ja ein lumpiges Taschenmesser tut's – und ein bißchen
Courage.« Aber seine Leiden steigerten auch seine Welt- und
Lebensverachtung und seinen durch die Widerstände hervorgerufenen
wilden Trotz. »Ich hoffe,« schreibt er Weihnachten 1880 an
Schuster, »was ich seit Jugend [bookmark: page50]auf erstrebt – nun doch noch zu
erreichen … wer weiß – vielleicht, vielleicht auch
nicht … und schließlich handelt es sich ja doch bloß um ein
paar lumpige Jahre Menschenleben – die gehn und wenn in 50 Jahren
die Welt noch steht – und das wird sie vielleicht – nun dann sind
wir vielleicht lange schon Staub – humus – nichts – und unser Leben ist eine
Seifenblase gewesen – die zerstob, als sie vom Winde berührt
ward« … Und wenig früher schrieb er demselben Freunde:

		»Heiß in der Liebe und heiß im Haß!

Was soll mir das kindische Stammeln?

Der Mensch ist doch nur ein zerbrechlich Glas,

Kaum wert, die Scherben zu sammeln,

Wenn der Funke verglüht. Drum soll mir, solang

Die Parzen den Faden mir spinnen,

Heiß in der Liebe und heiß im Haß

Mein Leben, mein Leben verrinnen.«

		(15. Juli 1880.)

		Und mit gleichem Stolze ruft er – im Februar 1881 – Arthur
Schuster zu: »Was geht mich die Welt an? Ich bin ich! Ich bin für
mich die Welt! Und diese Welt muß groß sein – unendlich groß sein
und schön – und erhaben … Kunst und Wissenschaft – Luxus –
Ueppigkeit – prachtvolle Gemälde – erhabene Natur – schöne Weiber
mit schwellenden Gliedern – ein Horizont, der golden umstrahlt ist
– das soll mein künftiges Heim sein. Ich kann keine treue –
bürgerliche Hausfrau mit züchtigem Augenniederschlag brauchen. Um
Gottes [bookmark: page51]willen kein Spießbürgerleben! Nichts
schrecklicher als das! Wäsche und Dienstmädchen – und
Zimmerreinigung – das könnte fehlen. Ich suche das Glück anderswo.
Und sollte ich's nicht finden – dann lache ich – lache, daß ich mir
selbst rasend vorkomme – und lerne entsagen: Stolz
ungebeugt: Stoiker. Jawohl! Das sind Gegensätze. Aber – der
Kontrast hat mich von jeher angezogen. Ich möchte auf hoher
See sein – und ein Sturm müßte mein Schifflein verschlingen: da
würde ich stolz in die empörten Elemente schauen – und – erst
finster und grollend – dann glücklich heiter lächeln: Und mit
lächelndem Mund ginge ich dahin … bettete ich mich ins Meer –
ins große – ewige Meer!«

		Bei diesem veränderten inneren Wesen fügte sich Conradi ins
Schulleben immer schwerer. Eins seiner liebsten Fächer außer dem
Deutschen scheint das Latein gewesen zu sein, »seine Leib- und
Magensprache«. Er arbeitete mit eisernem Fleiße und suchte, den ihm
vom Gymnasium gebotenen Lehrstoff unter Zuhilfenahme der Ferienzeit
zu bewältigen, aber sein Asthmaleiden zwang ihn doch, zeitweise zu
pausieren, und so war er sich seines Erfolges nicht recht sicher.
Ganz besonders bangte er vor Ostern 1883 bei der Versetzung nach
Oberprima, wo die Chancen »gar nicht so glänzend wie wohl früher«
standen, und »die Sorgen und Mühen, die widerlichen Situationen,
das ewig bekümmerte und vergiftete Halbgenießen, das entsetzliche
[bookmark: page52]
taedium scholae vitaeque-Gefühl«
machten ihm das Leben in der Schule zur Qual. »Man wird mit viel
geplagt,« schrieb er an Schuster (Weihnachten 1881), »wonach man
keine Sehnsucht trägt, was man gar nicht will. Aber das helle
Wasser des Lebens? Das fließt bei uns nicht, wir müssen uns mit
graumelangiertem begnügen … Dann und wann einmal ein
herzstärkender Tropfen, aber dafür oft tagelang das faule Wasser
der Alltäglichkeit.« Mit glühender Leidenschaft haßte er besonders
seinen Ordinarius in Unterprima, einen »vertrockneten
ultrakonservativen, jeden freien Zug in der Geschichte mit
unausstehlicher Impertinenz verdammenden Pedanten«, und es
gereichte ihm zur größten Freude, daß im letzten Schuljahr der neue
Propst selbst, Dr. Karl Urban, sein Klassenlehrer ward, der
wie Conradi aus Anhalt stammte und im Dessauer Gymnasium Ende der
fünfziger Jahre auf denselben Schulbänken gesessen hatte. Allzu
tief konnte aber auch dieser Mann nicht mehr auf den Jüngling
einwirken, wiewohl er ihn doch in einem Teil seiner Privatarbeiten
beeinflußte und ihn auf die neulateinischen Schriftsteller hinwies.
Conradi war innerlich bald mit der »pedantischen« Schule fertig,
und nur der Wunsch, von ihr endlich das Reifezeugnis zu erhalten,
verknüpfte ihn lose mit ihr. »Ich habe mich«, schrieb er an
Schuster (22. März 1883), »innerlich vollständig von der Schule
emanzipiert, seitdem ich das ungeheuer Schädliche derartiger
[bookmark: page53]Anstalten
für freistrebende Geister erkannt habe.«

		Nur langsam entwickelte sich Conradi in seinen Jünglingsjahren
zum Dichter und Schriftsteller. Schon als Untersekundaner dämmerte
ihm leise das Bewußtsein, daß er die Begabung dazu besitze, und am
23. März 1880 schrieb er seinem Freunde Schuster: »Kein Mensch weiß
ja vorher, wie er von Gott geführt wird, das eine weiß ich
nur, daß ich mich später sehr literarisch, sowohl in speziell
lyrischer – als novellistischer Beziehung beschäftigen werde; ich
weiß, ich kann das; wenn man auch keine Selbstüberhebung üben darf
– da bin ich auch fern davon – so muß man doch auch zu sich selbst
Vertrauen haben, und darf nicht zittern und zagen.« Und er ward
ernstlich böse auf seinen Freund, als dieser in seinen Briefen
»Spöttereien und abgegriffene Bröckchen« von »Dichterruhm bei aller
Welt und dergleichen« äußerte, und meinte stolz: »Ich kämpfe mit
männlicher Energie, mit ungeheurer Willenskraft die dämonischen
schwarzen Geister nieder, ich schlage sie in Eisenketten und
erringe mir Frieden und Ruh' in der Hoffnung auf eine
Zukunft – durch meine Begabung, die ich nicht leugnen kann«
(an Schuster. 14. Juli 1880). Doch kam er bis zu seiner Rückkehr
ins Gymnasium nur selten zum eigenen Schaffen, und später klagte er
immer wieder, daß es ihm so sehr an Zeit fehle, um alle seine Pläne
auszuführen. »Gleich bleichen Schatten«, schrieb er an Schuster
(19. Oktober [bookmark: page54]1880), »huschen in mir Bilder und Szenen,
Strophen und Verse vorüber – Gedichte – die Anfang haben – meist
kein Ende … Ich habe immer noch einzig Fähigkeit, wilde,
leidenschaftliche – ja pessimistische Liebe zu komponieren, das
ruhige – Lehrgedicht, der sanfte, taubengleiche Inhalt fehlt ihnen.
Sie entstehen aus inneren Kämpfen – jede Figur, die ich
charakterisiere, ist ein Spiegelbild von mir, mag sie nun ein
Bettler oder ein Fürst sein.« [bookmark: text8]F8

		Seine frühesten gedruckten Versuche – abgesehen von den
unbekannten dramatischen und lyrischen der Dessauer Zeit – gehen
auf das Frühjahr 1880 zurück, wo er auf Grund einer Zeitungsannonce
zu dem in Kassel erscheinenden »Deutschen Dichterfreund« in
Beziehung trat (an Schuster. 24. März 1880). An dieses von Richard
Trömner geleitete »Journal zur Unterhaltung und Belehrung,
sowie Publikationsorgan für junge Dichter und Schriftsteller«
sandte Conradi im Frühjahr 1880 etwa 20 Gedichte, deren »Wie und
Was« nach seinem eigenen Urteil einerseits von Matthison,
andrerseits von Heine beeinflußt war, sowie die ersten kritischen
Studien. Es waren kleine Essays: »Gestalten und Gebilde«, worin er
Julius Grosses Gedichtsammlung: »Aus bewegten Tagen« und Wilhelm
Jensens: »Aus wechselnden Tagen« zwar etwas sehr breit und
langatmig besprach, aber doch schon das Bemühen zeigte, das
Wesentliche und [bookmark: page55]Bedeutsame scharf hervorzuheben. In einer
weiteren Skizze behandelte er lobend Graf Schacks »Weihgesänge«,
und in einem letzten Artikel (November 1880) zog er gegen die
lyrischen Ergüsse der Zeitung, die meistens nichts als eine
Sammlung von Talentlosigkeiten bot, und zu deren bekanntesten
Autoren nur die von Conradi als »begnadet« bezeichnete Adelaide v.
Gottberg gehörte, mit großer Schärfe kritisch zu Felde. Die
angegriffenen Dichter, die ihren Klängen mit Recht nachsagen lassen
mußten, daß sie »sehr leierkastenmäßig den Leiern« entströmten,
nahmen die Urteile zumeist gelassen hin, ja, es fehlte der scharfen
Kritik nicht an Beifall. Einer der Mitarbeiter, Hermann Julius
Schöltgen, den Conradi als »talentvoll« und »Aufmunterung
verdienend« bezeichnet hatte, rief ihm sogar in einem Gedicht
zu:

		»Geh fort, mein Freund, auf den betretnen Wegen
–

Und halte mutig hoch das Rechtspanier:

Ist oft das Urteil hart, doch bringt es Segen,

Und Vieler Dank fließt einstens hin zu Dir!«

		Und nur gegen den zu freien religiösen Standpunkt Conradis
erhoben zwei Mitarbeiter, Louise Löwe und Josua
Karsch, in ihren Gegenkritiken lebhaften Einspruch.
[bookmark: text9]F9

		Nach dem Eingehen des »Dichterfreundes« Ende 1880 wurde Conradi
Mitarbeiter an dem von Paul [bookmark: page56] Heinze geleiteten » Dichterheim«
(Dresden), das bedeutend Besseres bot als das Kasseler Blatt und
Beiträge führender Geister wie Lingg, Rittershaus, Geibel, Kinkel,
Roquette, Gerock, Möser und anderer abdruckte. Conradi übernahm
sogar im Dezember 1881 die Bücherkritik für die Zeitschrift. Mit
seinen Gedichten dagegen hatte er kein rechtes Glück, der
Schriftleiter beanstandete die einen, weil die sittlichen Gedanken
und Anschauungen, die er darin ausspräche, durchaus verwerflich
wären (an Schuster am 21. Dezember 1881), die andern, weil »sie zu
viel Glut, Schwung, Leidenschaft, Hyperbeln usw. usw. hätten« (an
Schöltgen am 20. Dezember 1882), und erst nach langem Warten kamen
einzelne zum Abdruck, manche, wie das 1883 veröffentlichte: »Um
Mitternacht« war Conradi inzwischen schon unsympathisch geworden
(an Schöltgen vom 30. Januar 1883). Im Laufe des Jahres 1883 hörten
Conradis Beziehungen zum »Dichterheim« vorübergehend auf, und am
22. Juni meldete er seinem Freunde Schöltgen, daß er mit dem Blatte
»radikal fertig« sei, gleichwohl arbeitete er bis zum Jahre 1885
daran mit.

		Vergeblich bemühte er sich in jener Zeit auch, bei dem »Magazin
für die Literatur des In- und Auslandes« anzukommen, welches der
Leipziger Verleger Wilhelm Friedrich 1878 angekauft hatte. Er
sandte seit 1881 Artikel und Kritiken von Hermann Heibergs und
Baumbachs Büchern ein, stellte eine Biographie Arthur Fitgers und
Uebersetzungen von [bookmark: page57]Juvenalschen Satiren in Aussicht, aber immer
wieder ward er zurückgewiesen, und der Herausgeber meinte in
Randbemerkungen: »Ein richtiger Gumpelfritze ohne jede Spur von
Brauchbarkeit … Er wird nie einen Artikel anbringen«, und:
»Ein ganz unbrauchbarer Mensch, der nicht den kleinsten Artikel
schreiben kann«.

		Ungefähr zur selben Zeit, wo Conradi Mitarbeiter des Dresdener
Blattes wurde, gelang es ihm, in Magdeburg selbst Gelegenheit zum
Hervortreten als Schriftsteller zu finden. Da er aber als Schüler
begreiflicherweise nicht mit seinem Namen zeichnen wollte, so
wählte er das Pseudonym Hermann (bezw. Arminius) Costo, »eine
Kontraktion aus Conradi-Condi-Cosdi-Costi-Costo«, wie er seinem
Freunde Schuster (11. Sept. 1881) zu erklären suchte. Unter diesem
Namen erschienen in der Zeit vom 5. August 1881 bis 20. Januar 1882
[bookmark: text10]F10 eine Reihe
kleiner Skizzen im Magdeburger Tageblatt (dem heutigen
Generalanzeiger), und Conradi verdankte die Aufnahme der
Freundlichkeit des damaligen Redakteurs dieses Blattes, des als
Uebersetzer bekannten Dr. Max Oberbreyer. Dieser trat ihm
auch sonst beratend näher, und Conradi beabsichtigte sogar, ihm
sein erstes Buch zu widmen, um zugleich auf diese Weise bei [bookmark: page58]dem Verlag von
Reclam leichter Eingang zu erhalten. Aber der Gedanke kam nicht zur
Ausführung, der Leipziger Verlag nahm die ihm angebotene
Uebersetzung von ausgewählten Epigrammen des neulateinischen
Dichters Owenus († 1622) mit biographisch-kritischer Einleitung
nicht an.

		Aber Conradi bestrebte sich, für seine literarischen Erzeugnisse
noch andere Absatzplätze zu finden, und da sich die damals
führenden Blätter wie das »Magazin« und die Ecksteinsche
»Dichterhalle« gegen Anfänger zu spröde erwiesen, so wandte er sich
an Zeitschriften wie die »Gegenwart« – allerdings gleichfalls ohne
Erfolg. Dagegen gelang es ihm, mit einer kaum gekannten
österreichischen Zeitschrift, der »Satura«, die Ernst Winter
in Brünn herausgab, Ende 1882 in Beziehung zu treten (an Schöltgen
am 14. Nov. 1882), und in ihr erschienen von Conradi 1882 und 1883
zwei Gedichte. [bookmark: text11]F11

		Ferner brachte er in der Allgemeinen Moden-Zeitung vom 6. August
1883 einen kleinen Aufsatz über Heiberg unter. Auch in Dessauer
Ortsblättern scheint er verschiedenes veröffentlicht zu haben, doch
konnten bis jetzt davon nur zwei kleine Skizzen: »Weiter nichts«
und »Auch ein Olympier« [bookmark: page59]entdeckt werden (an Schöltgen am 28. Febr.
1884) [bookmark: text12]F12. Weiterhin gelang es Conradi
durch Vermittlung seines Freundes Schöltgen, den Schriftleiter der
Bergischen Landeszeitung Anfang 1883 zum Abdruck mehrerer Gedichte
zu veranlassen (an Schuster, am 22. März 1883). Wie viele es waren,
läßt sich nicht mehr mit Sicherheit feststellen, da die
betreffenden Jahrgänge aus dem Geschäftsarchiv verschwunden sind.
Außer dem bestimmt abgedruckten »Totensang«, der Ende 1881
entstand, [bookmark: text13]F13 lagen der Redaktion folgende vor: »Trüb schleicht
die Welt« und »Was gestern noch geblühet«, von dem Conradi meinte,
er habe es »mit blutender Seele« geschrieben (an Schöltgen, 31.
Dez. 1882 und 30. Januar 1883).

		Eine längere philosophische Dichtung hatte er schon vor 1880 an
Hermann Lingg geschickt, und dieser urteilte darüber, daß der
Verfasser »großes Talent hätte und neue originelle Töne anschlage«
(an Schöltgen, am 4. April 1881). Das meiste der Gedichte blieb
noch lange ungedruckt. Wohl sprach Conradi schon am 22. März 1883
in einem Briefe [bookmark: page60]an Schuster, daß er »nächstens übers Jahr seine
›Lieder eines Sünders‹ publizieren werde«, aber vorläufig mußte er
sich damit begnügen, wie später sein Vater an Wilhelm Friedrich
schrieb (28. März 1890), »einen kleinen Liederstrauß (etwa 30
Nummern) aus seinen ersten Jugendblüten gebunden und selbst
geschrieben«, seinen Eltern zu Weihnachten 1883 zu widmen.
[bookmark: text14]F14

		Mit der Owenus-Uebersetzung, an der er seit 1881 bis zu den
Michaelisferien 1882 oft »ganz entgeistet und begeistert« saß und
»herumdrechselte« (an Schuster, am 21. Dez. 1881 und 1. Oktober
1882), hatte er einen älteren Poeten neu beleben wollen, seit 1882
versuchte er das Gleiche mit halb oder ganz verschollenen deutschen
Dichtern. Die erste Anregung dazu kam ihm von Prof. Adolf
Sterns Buche: »Fünfzig Jahre deutscher Dichtung«. Die darin
abgedruckte Stelle aus dem »Faust« des Leipziger Dichters
Marlow († 1840) hatte ihn berauscht, wie er an Stern schrieb
(28. Sept. 1882), und ihn auf den Gedanken gebracht, das Drama mit
einer Widmung an Stern neu herauszugeben. »Diese Dichtung«,
urteilte er (an Stern. 10. November 1882) nach dem Lesen des ganzen
Werkes, »kommt mir immer wie ein Magnet vor, der abwechselnd
anzieht und abstößt. Hier ein Schwung, eine blendende Diktion, ein
[bookmark: page61]berauschender Glanz – dort ein abschreckendes,
ekelhaftes Wühlen im Moder, ein wollüstiges Baden im Schlamm …
Ich sage mir da oft: Solch ein Werk, das trotz seiner vielen Fehler
ein geniales Können verrät, darf nicht, darf nicht verloren gehen –
es muß erhalten bleiben – muß der Mitwelt noch einmal vorgelegt
werden, die im Durchschnitt so poesiefeindlich, so materiell, so
hausbacken, so gleichgültig ist und deshalb wahrhaft geniale
Naturen, die imstande sind, tief philosophische Dichtungen, Karmina
von gediegenem, unvergänglichem Goldgehalt zu gebären, gar nicht
hervorbringen kann!« Der zweite Dichter, den Conradi beleben
wollte, war Wilhelm Heinse. »Ich weiß,« schrieb er am 4.
Oktober 1882 an den Verleger Wilhelm Friedrich, »welche Stellung
Heinse in der deutschen Literatur einnimmt, ich weiß, welchen Klang
sein Name hat – daß man ihn häufig noch fälschlich beurteilt –
einerseits also gerade seines Wertes wegen, andrerseits um alten
falschen Anschauungen einmal praktisch und plastisch
entgegenzutreten, denke ich, lohnt es sich, diesen Dichter wieder
einmal in seinen Meisterwerken vorzuführen.« Und der dritte dieser
Poeten, über den Conradi ebenso wie über Marlow mit Stern Briefe
wechselte, war der frühverstorbene Wilhelm Waiblinger (1804
bis 1830), dem er bis in seine Leipziger Studienzeit
ungeschmälertes Interesse entgegenbrachte. Im Jahre 1883 nahm er
auch in Aussicht, den »Erwin« des Aesthetikers Solger neu zu
veröffentlichen, [bookmark: page62]und plante eine Sammlung der Dramatikerin
Elise Schmidt, mit der er in Briefwechsel stand, und von
deren »Judas Ischarioth« er in jugendlicher Begeisterung schwärmte
(an Schuster, 13. Februar 1881; an Schöltgen, 27. Juli 1883). Keine
der geplanten Neuausgaben kam zustande, aber auch weiterhin blieb
Conradis Blick ähnlichen, ihm teilweise wesensverwandten
Dichternaturen zugewandt, und in einem Artikel: »Randglossen zu
einem fünfzigjährigen Leihbibliothekskataloge« [bookmark: text15]F15 suchte er später (1886) diese Neigung und ihre
Bedeutung für die Literaturgeschichte zu begründen und zu
rechtfertigen.

		Die geistige Welt, welche sich Conradi geschaffen, hatte ihn
innerlich von der Schule getrennt; sie schied ihn aber auch von
seiner Familie. Der Vater, ganz beschäftigt mit den Sorgen des
Erwerbs, fand in dem harten Daseinskampf keine Zeit, sich mit den
Ideen seines Sohnes zu befassen, und seine immer kränkliche Mutter,
die völlig im Hauswesen aufging und sich bemühte, alles in guter
Ordnung zu erhalten, vermochte trotz aller Liebe dem Geistesfluge
Hermanns nicht mehr zu folgen; der jüngere Bruder Wilhelm, den
Hermann Conradi für hochbegabt hielt, stand im Lebensalter zu sehr
zurück, und seine Schwester Charlotte war ein gutes, einfaches
Mädchen, aber sie konnte ihm wohl zuhören, wenn er spät abends nach
dem Nachhausekommen ihr von [bookmark: page63]seinen Plänen erzählte, jedoch ihn nicht weiter
anregen und fördern. Wurde so im Laufe der Zeit aus dem engen
Familienzusammenleben ein Nebeneinanderhergehen, so bot ihm
doch das Elternhaus damals noch etwas sehr Wichtiges: eine
sorgenfreie Zuflucht. Conradis brauchten zu jener Zeit noch nicht
zu darben, und der junge Hermann durfte das Geld, das er bisweilen
ganz reichlich durch Privatstunden verdiente (für etwa eine Mark
die Stunde), für sich anwenden und sich Bücher kaufen. »Bücher sind
mein einziger Schatz, meine einzige Erholung«, schrieb er an
Schuster (21. Dezember 1881). Auch kleine Ferienreisen nach Anhalt
und in den Harz, dessen »wilde Gebirgsromantik« ihn entzückte,
konnte er sich in den letzten Schuljahren sehr wohl leisten.

		Aber in Hermann Conradi lebte ein heißes, unstillbares Begehren,
das von ihm innerlich Erlebte und Erarbeitete auch andern
mitzuteilen, und da er dies zu Hause nicht recht konnte, so suchte
er dafür anderen Ersatz. Das weibliche Geschlecht spielte in seinen
Jugendjahren noch keine wichtige Rolle, er betrachtete es im
allgemeinen als inferior und wegen seiner Leidenschaftlichkeit als
schädlich für den Mann. Wohl rühmte er sich mancher »Flammen und
Pechfackeln« in seinen Briefen und schmachtete als Lehrling auch
verschiedene seiner Kundinnen an, nur ein Liebesverhältnis zur
Schwester eines Mitschülers, mit der er im Harz während eines
Sommeraufenthalts öfter zusammentraf, soll [bookmark: page64]ernster gewesen sein.
[bookmark: text16]F16 Jedenfalls war es Uebertreibung,
wenn er sich 1884 zu der Aeußerung verstieg: »Das erotische Element
wird mir nichts mehr anhaben können! Ich habe viel geliebt. Und
heiß geliebt. Und ward auch viel wiedergeliebt – in Brunst, Gunst,
Liebe, Leidenschaft, Koketterie, Großtuerei« (an Margarethe Halm,
30. März 1884). Weder sein unschönes Aeußere, noch sein etwas
linkisches Benehmen konnten die jungen Damen reizen, und gesellige
Künste, wie das Tanzen, hat er in seinem ganzen Leben nicht
gelernt. Selbst dort, wo er so tut, als wenn er ein
geschlechtliches Erlebnis hinter sich habe, scheint nichts
Wesentliches zugrunde zu liegen, sondern nur ein nachträgliches,
von schwüler Sinnlichkeit erfülltes Spintisieren im Anschluß an ein
nichtssagendes Techtelmechtel. So schrieb er am 4. Januar 1884
folgende charakteristische Zeilen an einen Freund:

		»Noch brennen die Lippen

Von Deinen Küssen,

Noch brandet die Glut mir

In wogender Brust …

		Und so weiter mit obligater Grazie in
infinitum! Natürlich von ›Deinen‹ Küssen nicht – ich meine
damit sie, nämlich – ja – wen denkst Du wohl? Hm – Hm – –
elle s'appelle – – ›Emmy‹. Und sie
ist? Schön, wie eine Madonna, falsch wie [bookmark: page65]eine Dirne (alter Philister,
verbrenne sofort diesen frevelhaften Brief!) – aber – schön bleibt
sie doch. Die Wange so weich, der Mund so schwellend, so
proportioniert (pardon!) en face, en
profil (ich habe hier daher › profilement‹ eingeführt), dos-à-dos – allüberall! Was sie ist? Gewiß
›Schön‹! ›Ich meine – ihren Stand? Büffel! Du verstehst mich
schon!‹ ›Das sage ich nicht.‹ Dir, lieber Krawattenmann,
secrètement ins Ohr – Sie ist – ist –
ist – ist – Donnerwetter, da muß ich husten – na, ein andermal, Du
wirst es schon erfassen! – na, nu weißt Du es ja – ganz ruhig
geraten – eine – eine Di … Unglückseliger! sie ist so keusch,
so sittsam, fromm, züchtig, ehrbar, unerfahren, unschuldig,
unverschämt – daß – ich wette! – Du kannst sie jeden Augenblick für
50 Pfg. küssen! Naiv, nicht? Täubchennatur – doch halt – – Alles in
allem: au bout du compte – sie ist
schön – ich liebe das Schöne – hinter den Kulissen sieht es bei
dieser Armen auch nicht anders aus als bei der Frau Gräfin
Lüsternburg – die – der Name besagt's – neben ihrem Gemahl
(kirchlich getraut!) (Du darfst nicht zweifeln!) noch einige
leistungsfähige Cicisbeos hat – die ab und zu – ab und zu – – ab –
– – und – – zu … ja – – ab – – und – – zu den Herrn Gemahl zu
vertreten die Ehre haben. Ich meine, wenn Frau Gräfin zu Bett
liegt, also nicht repräsentieren kann, und der Herr Graf bei der
Prima-Ballerina vorspricht, sich nach dem kleinen [bookmark: page66]Zeh des lieben Fußes
devotest bei der Dirne – ganz gewiß – erkundigt und dabei
unwillkürlich den Weg findet zum Herz – – abscheulich – zu –
zu … ich werde mich hüten … Also: meine Liebste ist nicht
schlechter als die anderen – aber – es ist ein Haken dabei – – ja –
Früher soll … ach was! Das kümmert mich nicht – Gestern abend
um die Zeit! In der Neustadt – per Pferdebahn – – um ½12 Uhr nach
Hause gekommen, bis um ½10 Uhr am andern Morgen geschlafen, als ob
man von Holz wäre (der Schotenhüter!).«

		Von bedeutender Wichtigkeit dagegen war für Conradi sein ganzes
Leben lang die Freundschaft mit Gleichaltrigen. Schon in Jeßnitz
und Dessau besaß er in Arthur Schuster einen innig geliebten
Jugendfreund, mit dessen Wesen er harmonisch übereinstimmte. Wohl
ward das Verhältnis mit der Uebersiedlung nach Magdeburg gelockert,
aber die umfangreichen Briefe oder richtiger Brieftagebücher, an
denen Conradi oft Wochen schrieb, zeigten noch Jahre lang – bis
1883 –, welch regen innerlichen Anteil er an den Geschicken des
Freundes nahm. Jedoch der fernwohnende Jugendgenosse konnte auf die
Dauer nicht genügen, und so suchte Conradi in Magdeburg
Gleichgesinnte und Gleichgestimmte zu finden. Das Gros seiner
Mitschüler sagte ihm dort ebensowenig zu wie früher, und ihre
Vergnügungen reizten ihn nicht, selbst wenn er wacker daran
teilnahm. So schrieb er an Schuster (10. [bookmark: page67]April 1881) nach einem
»Einjährigen-Soff« der Untersekundaner: »Die Poesie eines
Katzenjammers ist eine so durchaus eigenartige, daß man für diese
Gefühle keine rechten Worte und Reime finden kann … Und doch –
und doch – ich weiß nicht, wie es kam – wenn der Jubel und der Lärm
am ärgsten um mich herumtobte – da mußte ich oft nur unwillkürlich
lachen über dieses Gebaren – dieses tolle Sichvergnügen, das doch
so inhaltlos, so schal ist – so nichtig, daß ich mich oft fragte:
wie bist du überhaupt dazu gekommen, dich unter diese Schar zu
mischen? Was soll dieses grelle Lachen? Schneidet es dir nicht bis
ins Mark … und wenn ich so dasaß, und starren Blickes,
unverstanden, und nicht verstehend, den andern zusah, wie sie es
trieben – da kam ich mir vor – vor – nun, wie einer, der mit
zitternden Händen, trunkenen Herzens eine Venus zu erwärmen glaubt
– und bei ihren Küssen erfährt, daß sie des Teufels Großmutter
war.« Aus seinen Klassengenossen aber fand Conradi schon bald nach
seiner Ankunft in Magdeburg einen heraus, der ihm zusagte, den
siebzehnjährigen Albrecht Saran, den Sohn eines
Kreisgerichtsrats. »Er ist eine Perle,« sagte Conradi von ihm, »wie
man sie selten findet; ich bin glücklich, ihn meinen Freund nennen
zu können, denn er ist ein hoher, wahrhaft staunenswerter
Charakter.« Auch hielt er ihn für einen großen Denker und für
»felsenfest treu«. Mit ihm zusammen schweifte er mehrmals in die
Umgebung der Stadt, [bookmark: page68]und mit tiefem jugendlichen Schmerz erfüllte es
ihn, als 1883 der stark exzentrische Saran unter Mitnahme
genügender Geldmittel seiner Mutter plötzlich durchbrannte und
längere Zeit in einem Alpendorfe lebte. Der zweite, der Conradi
näher trat, war der »philosophisch spekulierende, mitunter
ironisierende« Georg Blume, und durch ihn kam als dritter
Bernhard Mänicke in den Freundeskreis. Auch von letzterem,
der ein guter Kenner von Goethes »Faust« und ein verständnisvoller
Verehrer Richard Wagners war, schwärmte Conradi in Briefen: »Es ist
ein prächtiger Junge … ein sehr geschickter, ja talentvoller
Maler … außerdem Poet, Musiker – kurz außerordentlich begabt;
dabei – so bieder, echt – frei, frisch – wenn der mir seine Rechte
gibt, so fühle ich, daß er mir Freund ist – echt deutsch, ich
kann's nicht anders nennen!« Zu diesen Genossen trat bald auch
Johannes Bohne, von dem Conradi meinte: »ein echt poetisches
Gemüt, liebt Zigarren, hierzu nur noch Bier, doch mäßig«. Am
engsten verband sich nach Sarans Verschwinden Conradi mit Blume und
Bohne, sie wurden seine »Herzgenossen«. Täglich war dieser kleine
Freundeskreis, zu denen später der bedeutend jüngere Georg
Gradnauer kam, beisammen und erhielt von den übrigen
Mitschülern den Spitznamen »die Philosophen«. Die Hundstagsferien
verlebte Conradi nebst Blume und Bohne mit den durch Privatstunden
erworbenen Mitteln mehrmals in Treseburg im Harz. Dort ward jeder
Gedanke, [bookmark: page69]jede Empfindung ausgetauscht, manche
entzückende Mondscheinnacht in freier Natur gemeinsam durchträumt,
und leise klangen dann von Conradis Lippen lyrische Improvisationen
und Erinnerungen.

		Conradi bildete mit Blume, Bohne, Mänicke und vier anderen etwa
seit dem April 1880 einen »dramatischen Leseverein, der an
Sonntagen unsere Meisterschöpfungen lesen, genießen« wollte und
sich Eos (die Morgenröte) nannte. Trotz dieses hochtrabenden Namens
waren die Tendenzen des Vereins zunächst sehr harmlos und
schülerhaft; seine Mitglieder füllten begeistert im Theater den
»Olymp«, wenn Barnay, Possart oder Berliner Truppen gastierten, und
über das erste Werk, das gemeinsam gelesen werden sollte, stritt
man sich lange; Conradi stimmte für Egmont, hatte aber eine große
Gegenpartei, welche Hamlet verschlug. Je enger der Schülerkreis
aber zusammen lebte, desto mehr bemächtigte sich ihrer ein
leidenschaftlich nach Größerem strebender Wille, der in Conradi
seine stärkste Ausgestaltung fand. »Ich führe hier«, schrieb er an
Schuster (25. Dezember 1881), »unter meinen Freunden den Namen des
Idealisten, damit soll nicht gesagt sein, daß sie nicht auch
Idealisten sind, – unter anderm Volke suche ich keine Freunde, aber
bei mir treibt der Idealismus immerhin vielleicht die vollste
Blüte; neuerdings haben wir uns Real-Idealisten getauft, denn von
Idealen kann der Mensch nicht leben, wenn er sie auch [bookmark: page70]hochhalten soll,
aber ein halbkräftiger Realismus im Denken und Empfinden ist auch
sehr gut, damit nicht aus dem Idealisten ein für die Welt
verlorener Schwärmer wird … Aber wir wollen für die Welt schaffen,
wenn auch in unsrem Sinne, das Licht der Aufklärung in alle Winkel
halten, daß der Nacht Gespenster wie falsche Eulen auffliegen, wir
wollen ein mächtiges »Wach auf!« in die Welt schreien und ebenso
dem Adel den Dienst aufkündigen wie dem Pöbel, der nur für
Gaumengenüsse Sinn hat, weil sein Herz verdorrt ist, ausgetreten,
zerfleischt von den Furien des Wahnsinns … Darum habe ich den
Plan, der allerdings ziemlich idealistisch angehaucht ist, gefaßt,
in den nächsten Jahren in Form von Flugblättern literarische und
Kunstessays zu veröffentlichen, die für einen billigen Preis jedem
zugänglich sind; denn es gibt auch in den niedrigsten Schichten
immer noch Ausnahmen.«

		Conradi hatte in dem Verein Eos zum ersten Male eine Gruppe
gefunden, wo er als geistig bedeutendster die Führerrolle übernahm
und für seine Ideen werben konnte. Aber dieser Kreis genügte ihm
nicht, er wollte mit aller Gewalt einen größeren Mittelpunkt
literarischen Lebens bilden, und deshalb versuchte er, mit allen
damals bekannten Schriftstellern Beziehungen anzuknüpfen. Ein
ausgedehnter Briefwechsel war die Folge, und Conradi legte sich
nicht nur eine Autographensammlung an, sondern auch eine von
Photographien, und genierte sich nicht – wie z. B. bei Adolf Stern
– gleich [bookmark: page71]in
einem der ersten Briefe um eine solche zu bitten, allerdings mit
dem Versprechen, sie in einem Artikel mit zu veröffentlichen. So
kam er mit Hermann Lingg, Graf Schack, Julius Grosse, [bookmark: text17]F17
Wolfgang Kirchbach, Otto v. Leixner und anderen in Verbindung, ja
sogar bis nach Brasilien zu dem Dichter Dranmor eilten seine meist
sehr umfänglichen Schreiben. Mit manchem schloß er brieflich
Freundschaft, wie mit dem Kaufmann und Dichter Schöltgen in
Remscheid, anderen, wie Kirchbach, sandte er eine bis ins Einzelne
gehende Lebensbeichte, »freiwillige Geständnisse eines [bookmark: page72]Unfreiwilligen«,
und er genierte sich später auch nicht, einer Dame wie der
Margarethe Halm, ohne sie je leiblich gesehen zu haben, in
schwüler, übernächtiger Stimmung die in ihm erwachte Liebe zu ihr
in wild lodernder, schwülstiger Sprache zu gestehen.

		Die für seine literarische Zukunft entscheidende Verbindung war
die mit den Gebrüdern Hart. Schon Ende 1880 wandte er sich
an Julius Hart und stellte ihm auf freundliche Einladung hin
ergänzende Notizen für den »Deutschen Literaturkalender« zur
Verfügung, den Julius mit seinem Bruder Heinrich Hart
zusammen herausgab. Dafür hatte er die Genugtuung, daß schon im
Jahre 1881 auch er unter den mehr als 1000 Namen des Buches
prangte. Seitdem blieb er in Zusammenhang mit dem Hartschen Kreise
und jubelte auch den seit 1882 erscheinenden »Kritischen
Waffengängen« zu, worin die beiden Brüder gegen alles Faule in
Literatur und Kunst kräftig zu Felde zogen. [bookmark: text18]F18 Aber
Conradi faßte seine Aufgabe bedeutend weiter, er wollte nicht bloß
an einer Erneuerung der künstlerischen und literarischen
Verhältnisse mithelfen, er träumte von einer gewaltigen
Neugestaltung des gesamten öffentlichen Lebens. Er, der hochgradige
Idealist, legte an alle Erscheinungen seiner Umwelt einen zu hohen
sittlichen Maßstab, und wenn dann die Dinge seiner Vorstellung
nicht entsprachen, so war er wie aus allen Himmeln gerissen, [bookmark: page73]verallgemeinerte
zu rasch und sah überall nur Verfall und Gemeinheit. »Ich stehe«,
schrieb er an Schuster (12. August 1881), »mitten im kleinen
Getriebe, auf das Du stolz niederblicken kannst – ein Getriebe, das
mich täglich mit einer Anzahl von Menschen in Berührung bringt, die
ich verachte! Ja – ich verachte sie alle – fast alle
Menschen! Das winzige Mückengesindel, das sich in bacchantischem
(gespr. bakchantisch! [ à la Sappho])
Taumel im Sonnenlicht zu Tode hetzt und für höhere, idealere Güter
zu stumpfsinnig ist! Für ein solches Volk von niederen Krämerseelen
soll man schaffen? Wer sich nicht selbst genügen kann – der gehe
nur hin und stürze sich hinein, wo das Wasser am tiefsten ist! Die
Reichen sind Fresser und Säufer, die Armen sind bodenlos dumm,
gemein und gefräßig, nichtssagend und gleichgültig! Die Gelehrten
sind entweder Hetzer oder Philister – – Wahre Charaktere sind so
selten, daß man unter hundert Menschen kaum 5 anständige findet!
Ich habe mir neulich auf dem hiesigen Schützenplatze das Treiben
und Wogen angesehen – und in tiefster Seele verletzt kam ich nach
Hause. Nur eins lerne ich aus allem diesem Treiben: den Realismus!
Und als Schriftsteller, d. h. in meinen in dieses Fach schlagenden
Versuchen will ich Realist, Naturalist sein bis zum Exzeß!« Aber er
wollte nicht nur die Welt um sich erfassen und schildern, er wollte
auch einen herrlichen Kampf um die geistige Freiheit führen. »Sind
Sie noch niemals«, so frug er Schöltgen (17. November [bookmark: page74]1882), »an die
Lektüre von Spinoza, Schopenhauer, Hartmann, Feuerbach, Bruno
Bauer, Strauß, Büchner (Kraft und Stoff), Schleiermacher, Renan –
und wie sie alle heißen, die ewig Unsterblichen, – gekommen? Haben
Sie noch nie einmal jenen großen Geistesschlachten zugeschaut, wenn
auch nur aus weiter Entfernung, die jene Helden für die Befreiung
der Menschheit geschlagen haben und noch immer fortkämpfen? Wenn
auch viele von ihnen tot – ihre Werke gehen nie unter und was ein
Strauß, Feuerbach geschrieben, wird für die spätesten Zeiten
gelten! Sie haben uns frei gemacht mit gewaltigen Keulenschlägen
von dem Zwang des Buchstabens – zeigen wir also auch, daß wir ihres
Ringens würdig sind, kämpfen wir weiter für Licht und freie
Entwicklung in Schrift und Wort, Poesie und Prosa! Das sind die
erhebenden Aufgaben eines modernen Dichters.«

		Und Conradi sah sich zugleich als Verkündiger eines neuen Lebens
und als dessen Gestalter und Vorfechter: »Mögest du«, rief er
Schuster zu (16. Juli 1883), »Leib und Seele stählen zu dem großen
Kampf, der uns bevorsteht! Wir sind unserer jetzt nur wenige,
welche noch volles Verständnis für die gewaltigen Gedanken haben,
die wir der Zeit in die Adern gießen wollen und müssen, damit eine
neue, große, bessere Zeit anbreche! Wetze die Waffen und gürte das
Schwert mit uns um die Lende! Eine neue Zeit will auferstehen! Wir
müssen mithelfen, sie aus den Windeln zu heben! Sei uns ein
tapferer [bookmark: page75]Kampfgenoß! Neulich schrieb mir Julius
Hart aus Berlin: … »Auch wir werden bald eine Zahl
werden!« – Hoffentlich! Die gewaltige Ausdehnung unserer
Reformgedanken, die sich auf alle Verhältnisse des öffentlichen und
privaten Lebens beziehen, ist wohl auch Dir noch nicht so
vollkommen klar geworden.« Und zu jener Zeit scheint in Conradi das
umfang- und inhaltreiche Programm entstanden zu sein, das er dann
mehr oder minder verändert immer vor Augen hatte, und von dem, weil
es an sich schon die Kraft eines einzelnen überstieg, nur wenig zur
Vollendung ausreifte. »Zunächst«, so schrieb er an Schöltgen (27.
Juli 1883), »empfehle ich Ihnen zur wiederholten Lektüre die »
Kritischen Waffengänge« von Heinrich und Julius Hart!
Sie werden darin vieles finden, was in meinen, d. h. unseren, d. h.
in den Ideenkreis, den einige treue Freunde von mir hier und ich
pflegen und kultivieren, paßt! Ich weiß nicht, ob Sie sich
eingehender mit dem Studium der modernen literarischen Verhältnisse
befaßt haben … Aber schon eine oberflächliche Betrachtung
zeigt, daß hier vieles geradezu verwahrlost, in einem ekelhaften,
ganz gemeinen Zustande ist … Sehen Sie nur die
Cliquenwirtschaft bei unserer Tagespresse an! Lesen Sie nur einmal
die wundervollen Kritiken, die allüberall losgelassen werden …
Nicht wahr, da lacht einem das Herz im Leibe … Ewig und immer
dieselbe Phrasenwirtschaft – zehn Zeilen oft an unscheinbarster
Stelle für ein Werk, an [bookmark: page76]dem der Autor zehn Jahre gearbeitet! … Die
Presse: die reine Bordellwirtschaft! Skandalgeschichten –
gehässiges Durchpolitisieren – nirgends ein höherer, ein wahrhaft
humaner Standpunkt … Dann: Verfall des Theaters,
Ueberwuchern der Impotenz – besonders in Drama und
Lyrik, Unterdrückung des Talents, Hemmung aller sozialen
Freiheitsbestrebungen – sinnlose Ordensduselei,
Heuchelei, brutaler Egoismus an allen Ecken und Enden,
bornierter Adel, parlamentarische Wort- und
Spiegelfechtereien, zopfiges Gelehrtentum, gänzliches Abwenden von
der echten und wahren Kunst – – – sind das nicht
alles Punkte, die unsere Kultur mehr als in Frage
stellen? …

		Da gilt es: neuen Wein in neue Schläuche zu
füllen! Da müssen die großen Ideen der größten deutschen Dichter
und Denker: Feuerbach, Strauß, Bauer, und wie sie alle heißen, die
heute fast vergessen sind, wenigstens von der Menge, wieder ins
Volk dringen, da müssen die Forderungen, die stellen zu
müssen heute alle Welt dunkel fühlt, zu festgefügten
Postulaten abgerundet werden, die wie in Erz gegossen vor unsere
Feinde treten! Und dieser gibt es Unzählige! Moralisten, Pfaffen,
Heuchler, Lügner, – wer will die Mitglieder dieser Grex obscurorum virorum alle mit Namen nennen?
Ich werde den Anbetern des brutalen Egoismus in meinem ersten
großen Roman »Despoten« schon die [bookmark: page77]Wahrheit sagen … Da nehme ich kein
Blatt vor den Mund … Ich mache mich allerdings auch auf alles
gefaßt, selbst auf die Verbannung … Aber unsere Ideen müssen siegen
– Wir werden zu ihrer Verbreitung in Berlin in den nächsten
Jahren eine neue Monatsschrift und eine neue kritische
Wochenschrift gründen, welche die erleuchtetsten Geister zu
Mitarbeitern gewinnen soll und zwar nur diese: aller
schmarotzende Dilettantismus wird hinausgeworfen, wenn er uns
heimsucht! Hand in Hand mit dieser reformatorischen Tätigkeit, der
ich mich erst – ich bin ja noch jung – in frühestens zwei Jahren im
vollen Umfange widmen werde, denn bis dahin muß ich noch tausend
unerquickliche Familienverhältnisse überwinden, die mich jetzt noch
nach allen Seiten hin binden und hindern, – Hand in Hand damit,
sage ich, geht meine rein dichterische Wirksamkeit, die ich
in Romanen (» Despoten« [ cf. oben] – » Die Lebendigen und die
Toten« – »Die Heimatslosen« – »Die Mitleidslosen« –
»Die Geister erwachen« – »Aus den Fugen« [ cf. Shakespeare: Hamlet: »Die Zeit ist aus den
Fugen«] – »Perditus« – »Die Epigonen« [die echten und
wahren! die keine sind!] » Jungdeutschland« – » Der neue
Bund« – »Auf verlorenem Posten« – » Die Apostel«
– »Es ist eine Lust zu leben« – » Zöllner und
Sünder« etc. etc.), Dramen, Lyrik, Epik, nur große
philosophisch – metaphysisch – moderne Stoffe, à la [bookmark: page78]Byrons »Kain«, »Manfred«, à la »Faust«, »Prometheus«, besonders in der
Satire (» Geständnisse eines Untröstlichen«)
kultiviere! Und dazu kommen die rein kritischen Werke, die
Essays, Biographien, Uebersetzungen, literaturgeschichtliche
Arbeiten nach allen Richtungen (neue Ausgaben von Heinse,
Waiblinger, Solger, dem großen Aesthetiker [»Erwin«], Elise
Schmidts, der bekannten Dramatikerin, gesammelte Werke und Memoiren
[ ich bin bei ihr sehr bekannt] werde ich neu edieren – usw.
usw.): Sie sehen, lieber Freund: ein erdrückender Stoff! Und was
nun noch alles an Skizzen, Feuilletons, Epigrammen, kurzen
Aufsätzen, Novellen in meinem Hirn hin- und herkrabbelt!!! Meine
Tätigkeit ist, resp. wird also, glaube ich, nicht
eben eng und einseitig sein – im Gegenteil! …«

		Noch aber ließ die Schule mit ihren mannigfachen Lasten und
Pflichten ihn nicht daran denken, für seine Bestrebungen öffentlich
zu wirken. Trotzdem ruhte er nicht und wirkte unter seinen
Altersgenossen, und so sammelte sich um ihn als um »ein
lebendigstes Stück ringender moderner Zeitseele«, wie Johannes
Schlaf sagt, [bookmark: text19]F19 ein immer
[bookmark: page79]größerer
Freundeskreis. »Er war der Kern, und sie waren sein Dunstkreis.« In
dieser Gruppe begeisterter und radikal vorwärtsstürmender
Jünglinge, die in sich Kräfte fühlten, reifte etwa Ende 1883 der
Gedanke, einen eng geschlossenen Geheimbund zu errichten. Die
meisten von ihnen hatten einst das Lesekränzchen Eos gebildet, aber
diese alte Form mit dem sinnigen Namen genügte ihnen nicht mehr.
Ihr neuer Zusammenschluß sollte ein Bund von wahren Vollmenschen
sein bezw. werden. Sie waren bei der Aufnahme neuer Brüder sehr
vorsichtig, sie prüften den sich Meldenden genau und verlangten vor
der Aufnahme von ihm einen Aufsatz, aus dem sich ergäbe, wie sehr
der Betreffende an sich gearbeitet und wie weit er sich zum freien
Menschentum durchgerungen hätte. Die neue Vereinigung nannte sich
der »Bund der Lebendigen« ( Viventes), und ihm widmete in dem schlichten
Bundesbuche, das man anlegte, Blume einen Satz Spielhagens:
»Uns ist nicht das schlechtere, doch das schwerere Los gefallen.
Wir sollen schaffen und wirken, rastlos, ruhelos, denn nimmer
schläft die Tyrannei. Wir sollen arbeiten und schaffen, daß die
Nacht weiche, in welcher es dem Braven unheimlich und nur dem
Schlechten heimlich ist; die Nacht, durch deren dunkle Schatten
soviel romantische Larven und phantastische Gespenster huschen; die
Nacht, die so arm an gesunden Menschen und reich an problematischen
Naturen – die lange, schmachvolle Nacht, aus welcher nur der
Donnersturm einer Revolution [bookmark: page80]hinüberführt zur Freiheit und zum Licht!« Der
Bund, dessen Protokolle bei einer drohenden Untersuchung leider
verbrannt wurden, wollte für das Gute, Wahre und Schöne wirken. Er
wünschte die Begründung der Moral unabhängig von der Religion, er
bekämpfte den reinen Skeptizismus, den die Mitglieder in sich
zumeist überwunden hatten, und verlangte in künstlerischer
Beziehung die Rückkehr zur Natur. In regelmäßigen Sitzungen im
Zimmer eines Restaurants wurden die einzelnen Themen ausführlich
von den dazu bestimmten Referenten vorgetragen. Daran schloß sich
die lebhafteste Disputation, über die man genau Protokoll führte,
und wie sehr die einzelnen bei der Sache waren, geht schon daraus
hervor, daß kaum einer mehr als ein oder zwei Glas Bier trank,
trotzdem man bis tief in die Nacht hinein zusammenblieb. In
jugendlicher Begeisterung brachten die Bundesmitglieder sogar,
obwohl selber ziemlich mittellos, doch einiges Geld auf, das sie
als Fonds im künftigen Kampfe mit Wort und Schrift verwenden
wollten. Am Sonnabend nachmittag wanderten die »Lebendigen«
gemeinsam nach dem Park Herrenkrug oder nach dem Roten Horn hinaus
und lasen sich ihre Dichtungen vor oder disputierten beim
Kaffeetrinken wie beim Wandeln durch die dunklen Kastanienalleen
oder saßen bei einer alten, von einer mächtigen Eiche
überschatteten Grotte, von der man weit über die Elbwiesen blicken
konnte.

		Conradi war nicht der Vorsitzende oder das »Zentralmitglied«
[bookmark: page81]des Bundes,
dem die Leitung des Ganzen zufiel, aber er sicherte sich die Rolle
des geistigen Führers, und wußte seinen Posten durch die ihm eigene
glänzende Begabung und sein leidenschaftliches Eintreten für die
Ziele des Bundes auch auszufüllen. Er trat auf als begeisterter, ja
fanatischer Wortführer im Streit gegen alle möglichen sozialen
Verlogenheiten und Uebelstände der Zeit und bezeichnete sich selbst
als »moderne Kämpfernatur«. Sich frei fühlen von allem Zwang war
für ihn das Ideal; und wenn auch die von ihm damals schon gelesenen
Bücher Max Stirners und Friedrich Nietzsches ihn noch nicht so
ergriffen wie später [bookmark: text20]F20 und Schopenhauer in ihm nicht
verdrängten, so hatten doch bereits zu jener Zeit seine Freunde den
Eindruck, daß er einem starken Radikalismus huldige, und der Vater
seines Freundes Schuster verbot seinem Sohne sogar ernstlich den
Verkehr mit diesem »Anarchisten«. In einer Debatte verschwor sich
Conradi sogar, er werde sich eher vor ein Kriegsgericht stellen
lassen, als dem Könige den Soldateneid schwören. Aber er riß seine
Freunde nicht bloß durch seine oft gewagten Aeußerungen fort, er
konnte sie durch sein [bookmark: page82]rhapsodierendes Improvisieren besonders in
stimmungsvoller landschaftlicher Umgebung entzücken, wenn er auf
seine damaligen Lieblinge unter den Dichtern, Byron, Schiller,
Kleist, Gutzkow, Lenau und Swinburne, zu reden kam (an Kirchbach,
9. September 1883).

		Außer Conradi gehörten dem Bunde seine beiden »Herzgenossen«
Blume und Bohne an, sowie Georg Gradnauer,
Bernhard Mänicke, Johannes Schlaf, Siegmar
Schultze und einige andere. Im ganzen waren es zehn bis
fünfzehn Mitglieder, unter ihnen als auswärtiges auch Arthur
Schuster. Sie schrieben in Prosa und in Versen nieder, was
sie über Kunst, Dichtung, Philosophie und Leben fühlten. Der eine
polemisierte gegen Zola und meinte:

		» Künstlich mag es wohl sein, das Leben
getreulich zu schildern,

Und das Leben allein ist ja noch längst nicht die
Kunst.«

		Und derselbe wandte sich auch gegen Hanslicks Kritik der Werke
Richard Wagners und erklärte:

		»Bänkelsängergewäsch so nennst du die
herrlichen Klänge!

Tannhäusers wahnsinnig Lied, flammendurchlohten Gesang?! …
–

Mögen, die Aehnliches fühlen, dir folgen als kritischem
Führer,

Wir sprechen nach der Kritik jegliches Urteil dir ab.« [bookmark: page83]

		Andere schrieben philosophische Betrachtungen über das »Weib«,
donnerten gegen den »bornierten« Konservativismus, und Conradi
entwickelte seine »Gedanken über Geistesfreiheit«. [bookmark: text21]F21 Vielfach klang wie auch in
den Debatten als Unterton der Gedanke der Revolution an. »Und es
werden Zeichen geschehen an Sonne, Mond und Sternen!« meint einer
der Lebendigen. »Seht ihr nicht? Hört ihr nicht die
Vernichtungsorkane einer Götterdämmerung brausen? Aber es weht
Frühlingsodem drin!« Und ein anderer singt:

		»Nicht in Nazareners Blute

Werdet Ihr Erlösung finden –

Blut der Pfaffen, Blut der Könige,

Das erlöst euch von den Sünden.«

		Und ein dritter meinte: »Selten hat sich eine lächerliche Lüge
so beharrlich erhalten wie das » Dei
gratia« der Fürsten auf den Münzen … Oh, daß doch der
Tag der großen Umprägung anbräche, da wir mit der Glut der
Erbitterung und den Flammen der Begeisterung jene Lüge von den
Münzen zugleich mit dem Bildnisse ihrer Urheber tilgen können, und
mit der Faust der Ueberzeugung ihnen ein anderes Gepräge
aufdrücken, daß uns auf ihnen nur entgegenstrahlten die leuchtenden
Bildnisse der Wahrheit, Freiheit und Gerechtigkeit.« Und in die
kühne Revolutionshoffnung hinein klang auch wohl ein ahnungsvoller
Ton, und einer schrieb: »Unsere [bookmark: page84]Ideen durchmessen einen weiten Raum, den unsere
Taten nur zum Teil durchdringen werden. – Unser Grab liegt mitten
auf dem Plan, und wir gehen so oft ahnungslos daran vorbei.« –
»Brüder, wir tragen das Banner! Brüder, auf uns zielt der Feind!
Seht auf unser Banner! Fühlt ihr, daß es einst unsern Tod sehen
wird?«

		Trotz ihrer revolutionären Aeußerungen waren die »Lebendigen«
mit wenigen Ausnahmen keine revolutionären Naturen und gingen
später zumeist schlicht ihre bürgerliche Straße. Die schönste
Aufzeichnung aus der Schulzeit ist sicherlich das folgende Gedicht
Conradis:

		»Hast du es tief erkannt,

Daß, was das Leben bietet, nichts als Tand:

Dann bist du allein – und keiner versteht,

Was wie eine Offenbarung

Durch deine Seele geht!! [bookmark: text22]F22

		Conradi empfand es als eine Erlösung, als die Tage der
Reifeprüfung herankamen. Er war für die Lehrer nie ein bequemer
Schüler gewesen, er zeigte ihnen bei aller Ehrerbietung ein stark
entwickeltes Selbstbewußtsein, und namentlich den im Deutschen
unterrichtenden Herren verursachte er durch seinen »struppigen«
Stil und seine schwer lesbare Handschrift manche Qual. Er fühlte
sich [bookmark: page85]seinen
Lehrern durchaus überlegen, und mit Befriedigung schrieb er später
an Karl Henckell (17. März 1885): »Die Leutchen scheinen eben nicht
begreifen zu wollen, daß man geistig schon jahrelang selbst
zu der Zeit, wo man scholastisch von ihnen abhing, über
ihnen gestanden hat!« Seine Vita, die er im Januar 1884 vor der
Prüfung einreichen mußte, bildet durch ihre Eigenart und ihren
Inhalt ein interessantes und gut in sich geschlossenes Gegenstück
zu der an Kirchbach geschickten Lebensbeichte. Als Thema für den
Aufsatz der Reifeprüfung stellte der Propst Dr. Urban den
Satz: »Frei ist nur, wer sich selbst sittlich bindet!« Bei der
Beurteilung erklärte er: »Die früheren Aufsätze Conradis zeigten
ein ernstes Nachdenken und waren oftmals gut; nur einige standen
dadurch zurück, daß Conradi sich gern auf Gebiete begibt, wo ihm
einstweilen noch die positiven Kenntnisse fehlen, oder daß er
pointierte Ausdrücke wählte, die viel zu bedeuten schienen, während
dies in Wirklichkeit nicht der Fall war. Dabei vermied er möglichst
die Anlehnung an die Stoffe des Unterrichts, um eine höhere
Selbständigkeit, ja selbst Originalität zu prästieren. Auch der
vorliegende Versuch verschmäht absichtlich das Eingehen auf
Begriffe, wie sie der Schulunterricht geläufig gemacht hat, und ist
aus dem Eigenen herausgearbeitet.« Im Reifezeugnis (vom 1. März
1884) ward außer seinem lobenswerten Betragen auch sein Fleiß und
sein sehr lebendiges wissenschaftliches [bookmark: page86]Interesse anerkannt. Auf Grund
seiner Leistungen, die – abgesehen von Mathematik und Physik
(genügend) – durchweg gut waren, befreite ihn die
Prüfungskommission vom mündlichen Examen.

		Wohl war Conradi jetzt der verhaßten Fesseln ledig, und er
jauchzte: »Meine Lehrjahre sind endlich abgelaufen – der Strom, er
läuft zu Ende – ich reibe mir die Hände – puh – der war öde – kalt
– nun kommen die Jahre, die andern – da heißt es zu wandern, zu
wandern – es reißt mich fort mit Gewalt«! (an Schöltgen. 28.
Februar 1884). Aber es frug sich nun, was er weiter anfangen
sollte. Welche Debatten es zu Hause damals gab, das hat er selbst
mit Lebensplastik in den autobiographischen Erinnerungen der
»Phrasen« geschildert. Er wollte studieren, aber seine
Eltern konnten ihm dazu nur einen geringen Zuschuß geben, den Rest
hoffte er durch Stipendien, Stundengeben und Schriftstellerei zu
erwerben. Es war für ihn ein schwerer Anfang. Und dabei wollte er
kein eigentliches Brotstudium wählen, durch das er zu einem
geregelten Einkommen gelangte. Schon am 22. März 1883 hatte er
Schuster geschrieben, er werde nie und nimmer Philologie als
Brotstudium treiben, sondern sich philologischen Studien nur
nebenbei widmen, vor allem aber Literaturgeschichte, Aesthetik,
Philosophie studieren, denn er werde sich seines
Schriftstellerberufs von Tag zu Tag bewußter. Er wäre am liebsten
sofort nach [bookmark: page87]München gegangen. Dorthin suchte ihn Julius
Grosse zu ziehen, welcher die geistige Atmosphäre Berlins
für zu gefährlich für freie Entfaltung einer Dichternatur hielt (an
Kirchbach. 9. September 1883). Auch wollte ihn Grosse dort bei
Heyse, Carrière, Trautmann, Lingg, Schack und Stieler einführen.
Und gern wäre Conradi, der von je für den Süden so geschwärmt, dem
verlockenden Rufe gefolgt, aber die zu ungünstigen
Familienverhältnisse und die Hoffnung auf Erwerb und Stipendien
veranlaßten ihn, die nahe gelegene Universität Berlin zu beziehen.
Dort ward er im Sommersemester 1884 immatrikuliert und studierte
offiziell Literatur und Philosophie, allerdings meist privatim, er
belegte nur die nötigsten Vorlesungen, »einerseits um nicht dem
akademischen Zopfstil zu verfallen, andrerseits, weil er«, schrieb
er an Leixner (8. Dezember 1884), »nicht mehr Mittel hatte«.
Besonders hoch dachte er vom Universitätsstudium überhaupt nicht;
er wolle – so äußerte er sich gegenüber Margarethe Halm (30. März
1884), » pro forma einige Kollegs
hinunterschlucken – man muß auch diese Seite des modernen Lebens
per oculos kennen lernen«.

		Mit einer Welt von Entwürfen kam Conradi nach Berlin; immer neue
Pläne tauchten in ihm auf, ohne daß er die schon begonnenen beendet
hätte. Noch in der letzten Magdeburger Zeit, wo er in sinnlich
schwülen mitternächtigen Stunden seine Künstler-Liebesergüsse an
Margarethe Halm [bookmark: page88]aufs Papier schmetterte, arbeitete er an der
Neuausgabe von Daniel Leßmanns (1794-1831) »Wanderbuch eines
Schwermütigen« und schrieb an den »Memoiren eines Hauskaters«,
welche »toll-dreist-fromme Geschichten mit moralischem Auswurf«
werden sollten (an Schöltgen. 28. Februar 1884).

		Aber den Hauptschlag wollte er mit der von ihm geplanten
Broschürenreihe und seinen Romanen und Gedichten führen. Besonders
hoffte er auf die Lieder eines Sünders, die er Kirchbach zu widmen
gedachte. »Da sollen Sie Lyrik kennen lernen!« schrieb er
Margarethe Halm (März 1884). »Und das fulminante Vorwort! Wie ein
flammenspeiendes Manifest, eingegraben in unsterblichen
Asbest!«

		Indessen gelang es ihm nicht, sich sofort in Berlin Einfluß zu
sichern. Wohl wurde er Mitarbeiter an den von Rudolf v. Gottschall
geleiteten »Blättern für literarische Unterhaltung«, erhielt sogar
von Sacher-Masoch die Mitredaktion der Zeitschrift »Auf der Höhe«
angeboten (an Schöltgen. 27. September 1884) und fand auch Aufnahme
in dem Kreise, den die Gebrüder Hart um sich gesammelt hatten: aber
er blieb im ganzen zunächst noch unbekannt. An den wilden und
haßerfüllten studentischen Kämpfen, die damals das akademische
Leben Berlins erfüllten, nahm er keinerlei Anteil. Weder sein
Mangel an Geld, noch sein schwaches, für Versammlungen nicht
ausreichendes Organ gestatteten [bookmark: page89]ihm, unter den Kommilitonen hervorzutreten,
wenn schon er durch seine ganze Erscheinung, insbesondere durch
seinen »Anarchistenstürmer« (einen Kalabreser mit ungewöhnlich
breiter Krempe), durch seinen Knotenstock und seinen selbstbewußten
»Poetenschritt« öfters aufgefallen sein mag. Auch fand er mit
seinen literarischen Ansichten im Akademisch-literarischen Verein,
dessen Mitglied er zugleich mit Bohne im Sommersemester 1884 wurde,
heftigen Widerspruch, zumal bei einem Vortrag, in dem er mit
größtem Feuer die ihm und seinen Freunden vorschwebenden Ziele
einer neuen Literatur darstellte, und er trat im Sommer 1885 auf
den Rat eines älteren Mitglieds, Dr. Ellingers, aus dem
Verein wieder aus, dessen Bestrebungen sich damals auf ein durchaus
rezeptives Verhalten richteten. Seinen Sympathien nach stand er bei
den wüsten Ausschuß- und Lesehallenkämpfen, die im Dezember 1884 in
dem Duell Holzapfel-Oehlke einen Höhepunkt erreichten, nicht auf
der Seite des antisemitischen Vereins Deutscher Studenten. Er
selbst hatte »sehr starke demokratische Akzente in puncto Politik«, obgleich er mit keiner Partei
»konform« war (an Fritsche. 18. Mai 1885), und hielt sich daher zur
Gruppe der Freien Wissenschaftlichen Vereinigung. Wenn er nun auch
nicht – wie später seine Freunde Blume und Bohne für kurze Zeit
(1886) – Mitglied derselben wurde, so trat er doch ihrem bekannten
Führer Ganske näher, ließ sich am 28. Oktober 1884 mit
seinem Freunde [bookmark: page90]Bohne unter dem Vorsitz von Alfred Oehlke, dem
Vertreter jener Vereinigung, ins Direktorium der Akademischen
Lesehalle hinzuwählen und übernahm die Verwaltung der
Zeitschriften. In der Sitzung vom 1. November wurden Bohne und
Conradi mit der Abfassung eines Aufrufs zur Sammlung für das
Grimmdenkmal beauftragt, doch trat Conradi schon am 12. Dezember
aus dem Direktorium aus. [bookmark: text23]F23 Daß er sich aber für
studentische Angelegenheiten sehr interessierte, zeigt auch seine
Teilnahme an der Wartburgversammlung der Reformburschenschaften am
18. Oktober 1884, wo er mit ihrem Führer Eugen Wolff bekannt
wurde und ihn für seine literarischen Pläne zu gewinnen suchte.
[bookmark: text24]F24

		Im übrigen verging sein Leben abseits von dem der andern
Studenten. Die anfänglich noch nicht viel bringende
Tagesschriftstellerei, das Privatstundengeben und der
Kollegienbesuch nahmen einen großen Teil seiner Zeit weg und
hemmten sein eigentliches Schaffen. »Wenn ich in dem
zersplitternden Treiben einmal eine ruhige Stunde und eine flüssige
Stimmung habe,« schrieb er an [bookmark: page91]Leixner (8. Dezember 1884), »denke ich an
Höheres und schaffe an Größerem! Leider komme ich durch das
konstante Aufnehmen und Wiederfallenlassen oft in die
verbittertsten Stimmungen und mache mich zu einem Arbeiten auf
beiden Gebieten, dem der äußeren und dem der inneren
Pflicht, untauglich!« Dazu kam der ausgedehnte Briefwechsel und so
manche Abhaltung, die Teilnahme an studentischen Kneipen in engerem
Kreise und der Verkehr mit den verschiedenen literarischen Zirkeln
Berlins. Auch der »Bund der Lebendigen« fand sich teilweise dort
wieder zusammen, ja Conradi scheint, wie sich aus dunklen
Andeutungen in Briefen ergibt, sogar beabsichtigt zu haben, daraus
eine Art von Geheimbund zu machen, der für die Durchführung seiner
Ideale in ganz Deutschland wirken sollte. 1885 trat Arno
Holz dem Bunde näher und schrieb als letzter ein Gedicht in
das Bundesbuch. Auch Conradis alter Jugendfreund Saran
tauchte 1885 plötzlich in der Mitte seiner ehemaligen Kameraden
auf, um bald für immer zu verschwinden. Seltener traf Conradi mit
dem Schriftsteller Paul Fritsche zusammen, der 1885 von
Frankfurt a. O. nach Berlin übersiedelte. Er stand diesem heute
vergessenen und doch für jene Zeit so charakteristischen Dichter
bis zu dessen Lebensende nahe und schätzte ganz besonders auch
dessen Schwester Elisabeth, die er Pfingsten 1885 bei einem Besuch
in Frankfurt kennen lernte. »Das ist ein stolzes Weib!« rühmte er.
»Sie leidet wenigstens nicht am geistigen Warzentum!« [bookmark: page92](an Fritsche. 31.
Mai 1885. An Blume. 23. Juli 1886).

		Von größerer Bedeutung für Conradis inneres Leben war sein
Liebesverhältnis mit einer Verkäuferin Louise Schlamäus, die
sich in der ungesunden Großstadtatmosphäre ihre völlige Reinheit
bewahrt hatte und mit der nur Liebenden eigenen Anpassungsfähigkeit
sich in seine Eigenart einzuleben suchte. Sie faßte das Verhältnis,
das nach dem Urteil von Conradis Freunden ein rein ideales,
platonisches blieb, zu ernst auf, während Conradi, der sich in
jeder Beziehung frei fühlen wollte, nie daran dachte, die Hoffnung
des Mädchens auf eine Ehe zu verwirklichen und deshalb nicht ohne
Spuren innerer Kämpfe wohl Ende 1885 alle Beziehungen zu ihr
abbrach. [bookmark: text25]F25

		Das ganze, etwas romantisch angehauchte Leben, das er in Berlin
führte, war äußerst aufreibend und ungesund. Vom Morgen bis zum
Abend arbeitete er geistig angestrengt, des Mittags hatte er keinen
Appetit, und er mußte abends, um das körperliche Gleichgewicht
wiederherzustellen, größere Ausgaben machen, die seinen Einnahmen
nicht entsprachen. Bis tief in die Nacht hinein – oft bis 3 oder 4
Uhr – blieb er dann mit seinen Freunden zusammen, und wenn er dabei
auch nur wenig trank, so rauchte er desto mehr und zwar bloß
schwere Zigarren. Man bevorzugte bei den [bookmark: page93]Zusammenkünften die sinnlich
aufregende Atmosphäre von Weiberkneipen, und Conradi suchte oftmals
den dort bedienenden Kellnerinnen eine tiefere Innerlichkeit
abzugewinnen, ja, er lieh ihnen öfter sogar Bücher, und besonders
eine Russin, Octaviana von Germanow – wie sie sich statt mit
ihrem bürgerlichen Namen Mellberg nannte – machte durch ihr
rassiges Wesen und ihr Prunken mit gelehrten Ausdrücken einen
tiefen Eindruck auf ihn. In mancher Nacht, wo er daheim Schlaf
suchte, lag er besonders im Winter 1884-85 in beängstigend schweren
Asthmaanfällen und bedurfte dann der Freundeshand von Georg Blume
als Trost in seiner tödlichen Angst.

		Sehr schlimm für Conradi war es, daß sich seine
Vermögensverhältnisse immer übler gestalteten. Im ersten
Studiensemester hatten ihm seine Eltern noch einen kleinen Zuschuß
gewähren können, aber Mitte 1884 erlitt sein Vater einen sehr
großen Verlust, der allem Anschein nach den Anfang des nun immer
schnelleren geschäftlichen Rückgangs bildete. Hermann verbürgte
sich für ihn. Jetzt sollte er, der völlig mittellos Gewordene,
Zahlung leisten. Stunden der hellsten Verzweiflung kamen über ihn,
von denen sein Freund Schöltgen, welcher ihn Mitte September in
Magdeburg besuchte, Augenzeuge war. Conradi litt psychisch und
physisch fürchterlich; nicht bloß für ihn, sondern auch für seine
Familie stand alles auf dem Spiele. Er sah kaum einen Ausweg und
die düstersten Gedanken [bookmark: page94]beschlichen ihn. »Ach – es ist hart –
fürchterlich schwer für mich,« (so klagte er Schöltgen. 18. Sept.
1884), »aber ich habe jetzt den Entschluß in mir gefestet, ruhig
und gelassen – auch auf das Schlimmste gefaßt zu sein – und –
ebenso ruhig nachher die Negation meines Ichs zu vollziehen.
Quid nocet? Kein Hahn kräht nach
einem – die Welt gehet ruhig weiter – die Freunde denken noch
manchmal in später Nachtstunde an den früh Geschiedenen – und – das
ist alles … Die Welt ist für wahre Humanität nicht zu erziehen
– die Geister, die sie verstehen, sind meistens armseligste
Kirchenmäuse … Das Leben ist eben brutal – brutal wie ein
Unteroffizier oder ein Despot …« Durch die Bürgschaften, die
damals zwei Freunde für Conradis übernahmen, wurde er zwar aus der
augenblicklichen Not befreit, aber er hatte von nun an von seinen
Eltern keine Unterstützung mehr zu erwarten, ja er mußte sogar vom
1. Januar 1885 ab monatlich Abzahlungen an die Magdeburger
Gläubiger leisten. Von jetzt an galt es für ihn, Geld zu erwerben,
und die Not machte ihn erfinderisch. Als er trotz aller Bemühungen
in den üblichen Gymnasialfächern keine Stunden erhielt, annoncierte
er, auf seine sprachliche Begabung bauend, Schwedisch und Spanisch
und arbeitete sich unter Zuhilfenahme der Nacht dann tatsächlich so
weit ein, daß er den gewonnenen Schülern Unterricht erteilen
konnte. Aber die Honorare für seine Schriftstellerei und seine
Privatstunden reichten doch für alle Bedürfnisse [bookmark: page95]nicht aus, und so wurde von
jetzt ab bis an sein Lebensende der Geldmangel bei ihm chronisch.
Er versuchte krampfhaft, eine leidlich bezahlte Stelle als
Redakteur, Hauslehrer oder Erzieher zu erhalten, um wenigstens ein
Fixum von 40 bis 50 oder mindestens von 30 Mark monatlich zu haben,
aber vergeblich. Es fand sich auch kein Mäzen, der – wie Conradi
hoffte – ihm Geld vorschösse, damit er seine Studien vollenden
könne (an Leixner, 25. Oktober 1884).

		Diese materielle Not, unter der er von nun an zu leiden hatte,
macht vieles in seinem Schaffen und Arbeiten erst recht
verständlich: was er von jetzt an leistete, rang er vielfach in
hartem Kampfe seinem Schicksal ab. »Ich habe eben«, so schrieb er
an Leixner, »in meinem jungen Leben Hartes und Schweres schon über
Gebühr erlitten – ich weiß wenig von dem Sonnenleben des freien,
unabhängigen Künstlers – ich habe jahrelang im Schatten dulden,
leiden, schmachten, kämpfen müssen! Aber als ob ein Fluch auf mir
läge – ich komme immer tiefer in die Mysterien des Unglücks hinein!
Meine Kunst ist in Gefahr, zur Dirne, zur Prostituierten
herabgedrückt zu werden!« Gleichwohl fühlte er seine Kraft noch
nicht gebrochen und blickte mit hoffenden Augen in die Zukunft.
»Noch schreite ich durch Wolken und Nebel,« äußerte er zu Leixner
(8. Dez. 1884), »augenblicklich wieder durch dichtere Massen als in
den letzten Wochen, wo es lichter werden zu wollen schien, – aber
nur schien eben! – [bookmark: page96]doch küßt vielleicht auch meinen Scheitel noch
einmal die Sonne – wenn auch nur flüchtig … darf ich mehr
verlangen – ein Proletar, ein Heimatloser?«

		Als Schriftsteller ward jetzt Conradi allmählich bekannter.
Seiner Anwesenheit auf der Wartburg verdankte er die Verbindung mit
Dr. Konrad Küster, dem Begründer der Reformburschenschaften,
und er fand Eingang bei den von ihm ins Leben gerufenen
Studentenblättern. Auch das »Magazin für Literatur« war ihm seit
1883 nicht mehr verschlossen, er erhielt sogar schon länger für
dieses Blatt Rezensionsexemplare von Wilhelm Friedrich, doch hatte
sich letzterer über die Nichtlieferung der Besprechungen öfters zu
beklagen. Ueberaus wertvoll wurden für Conradi die Beziehungen, die
zwischen ihm und dem Hartschen Kreise bestanden, und diejenigen zu
dem vermögenden Wilhelm Arent. Zu dessen Gedichtsammlung:
»Aus tiefster Seele« schrieb er Ende 1884 die Vorrede. Und ihm
verdankte er es wohl auch, daß die Leßmann-Ausgabe Anfang 1885
endlich erschien. In den Vorreden zu beiden Werken hatte er sein
Programm schon angedeutet, und ganz besonders betonte er als seine
Hauptforderung den Idealismus. Er träumte von einer »erneuerten,
mit neuen Lebenssäften durchtränkten, großen, allumfassenden,
gewaltigen, starkgeistigen Kunst« (an Conrad. 6. Januar 1885) und
meinte stolz: »Des bin ich gewiß: die Zeit bricht an – wir
stehen schon im Frührot der [bookmark: page97]großen Bewegung« (Einleitung zu Arents
Gedichten [bookmark: text26]F26. In ihm verkörperte sich schon damals
die eine Richtung der Moderne, die dann in Friedrich Nietzsche
ihren Höhepunkt und ihre Vollendung erreichen sollte. » Wir
wollen ja eben«, schrieb er Schöltgen (27. Sept. 1884), »die
Persönlichkeit wecken – die heute zerschlissen, verwischt,
nivelliert wie die Wangen eines glattrasierten Kirchenfürsten.« Und
seit seiner ersten Anwesenheit in Berlin hatte er es gefühlt, daß
er im Gegensatz zu dem dortigen Wesen und dem seiner
Schriftstellerwelt stand. »Aber Berlin!« meinte er gegenüber
Schöltgen (7. Juni 1884). »Die üppige Dirne läßt einen ihr bisher
Fremden vorläufig nicht wieder los – sie reißt ihn von Strudel zu
Strudel! Nun habe ich die Hälfte des literarischen Deutschlands
kennen gelernt! Ach – wieviel Träume sind da zerstoben! Der Rest
ist Schweigen! Aber diabolisches Lachen keine Sünde!« Und noch
härter beurteilte er die Autoren in einem Schreiben an M. G.
Conrad, ja nur wenige von ihnen erkannte er als sittlich
einwandfreie Persönlichkeiten an. Und an Paul Fritzsche schrieb er
(28. April 1885): »Ich bin ganz Ihrer Meinung – und habe in meinem
Kreise und soweit es mir möglich war, auch in meiner
journalistischen Tätigkeit, auch immer betont, daß die
ursprünglich – göttliche Dichterkraft resp. [bookmark: page98]Künstlerkraft, auch den
Menschen κατ' ἐξοχήν – die Bestie, die man im Grunde doch ist –
erziehen, bilden, veredeln soll! Das ist allerdings keine
Berliner Parole! Kennen Sie das Berliner
Jungdeutschland näher – ja? Na – ich will Ihnen vorläufig noch
nichts verraten – aber wenn – wenn es nicht noch andere Vertreter
unserer Neuerungsideen anderswo, z. B. in München, gäbe – (Conrad,
Kirchbach usw.) – dann könnten wir uns gratulieren!« Und da er
selber trotz eifrigen Bemühens das große, von ihm erträumte
Kampforgan nicht zustande brachte, das »Haare auf den Zähnen haben
müsse und in den Haarwellen des Hauptes das Diadem der Kunst« (an
Schöltgen. 27. Sept. 1884), so richtete er jetzt all seine Blicke
auf München, wo am 1. Januar 1885 die erste rein jungdeutsche
Zeitschrift, die »Gesellschaft«, von dem »stählernen« M. G. Conrad
in die Welt gesandt wurde.

		Das Erscheinen dieses Blattes war ein weithin tönendes Signal
zum Kampfe zwischen der älteren und der neueren Richtung, und bald
fand letztere auch in Berlin lebhafte Unterstützung durch das
Kampfbuch, das Conradi, Arent, Henckell und die Gebrüder
Hart unter dem Namen » Moderne Dichtercharaktere« zu
Anfang 1885 erscheinen ließen, und das dann in der ersten
Literaturbroschüre Karl Bleibtreus [bookmark: text27]F27 [bookmark: page99]und in der schwachen
Veröffentlichung Paul Fritsches: »Die moderne Lyriker-Revolution«
seine Ergänzung fand. Die Anregung und der Plan des Ganzen in
seinen Umrissen ging von Henckell aus, die Zusammenstellung dagegen
lag, nachdem die Harts sich zurückgezogen, in den Händen von Arent
und Conradi, welcher Ende 1884 eine eigene Sammlung: »Unser Kredo«
geplant hatte. Conradi schrieb dazu das erste Vorwort: »Unser
Kredo«, Henckell das zweite: »Die neue Lyrik«. Die Anthologie war
zweifellos ihrem Inhalte nach ein eigenartiges und auch
epochemachendes Literaturdenkmal. An ihr beteiligten sich
zweiundzwanzig Schriftsteller. Bei der Auswahl der Autoren waren
die Herausgeber infolge der Kürze der Zeit durchaus willkürlich
vorgegangen, mancher Gleichgesinnte, wie z. B. Detlev v.
Liliencron, der Dichter der »Adjutantenritte« (1883), fehlte
in der Sammlung, und andrerseits hatte man, zum Teil ohne dazu
wirklich befugt zu sein, ältere Dichter wie Wolfgang Kirchbach,
Oskar Linke und Ernst v. Wildenbruch aufgenommen, die sich sehr
bald energisch gegen die Tendenz des Buches aussprachen und wie
Linke nichts mit den »Stürmlingen und Dränglingen« zu tun haben
wollten. [bookmark: text28]F28 [bookmark: page100]Aber auch
wenn man von den Dichtungen dieser drei Aelteren absieht, bietet
die Sammlung des Interessanten genug. Allerdings offenbarten sich
darin nur die Harts und Arno Holz als schon klar bestimmte
Dichterphysiognomien, und für die übrigen hatten die Herausgeber
mit Recht als Motto das Lenzsche Wort gewählt: »Der Geist
des Künstlers wiegt mehr als das Werk seiner Kunst.« Sie
erschienen als durchaus unfertig und in voller Gärung begriffen,
sie rangen noch heiß um ihre Weltanschauung und konnten von Bombast
und Phrasenschwulst noch nicht loskommen, und manchem von ihnen war
als Dichter überhaupt keine Zukunft beschieden. Aber trotz aller
ihrer Schwächen, insbesondere trotz ihrer vielfachen Hinneigung zu
weltschmerzlichem Pessimismus und schwüler, ungesunder
Sinnlichkeit, zeigte die Sammlung, daß in der Jugend neue Kräfte
lebten, daß dieselbe erfüllt war von den gewaltigen Zeitideen, daß
in ihr der soziale Gedanke und bei aller Feindschaft gegen das
Christentum ein vertieftes religiöses Bewußtsein glühte. Diese
Jugend hatte durchaus ein Recht, gehört und ernst genommen zu
werden. Ihrer Sehnsucht lieh besonders Conradi in der Vorrede
[bookmark: text29]F29 glühende Worte,
sie träumte von einer Literatur, »die aus germanischem Wesen
herausgeboren, in sich stark und daseinskräftig genug wäre, um für
alle Durstigen, mögen [bookmark: page101]sie nun Söhne des Tages oder der Nacht
sein, Stätte und Zehrung zu haben«, und sie verwarf mit geringen
Ausnahmen die herrschende Literatur, denn »sie zeigt den Menschen
nicht mehr in seiner konfliktgeschwängerten Gegenstellung zur
Natur, zum Fatum, zum Ueberirdischen. Alles philosophisch
Problematische geht ihr ab. Aber auch alles hartkantig Soziale.
Alles Urewige und doch zeitlich Moderne«. Aber mit ihrem
»prophetischen Gesang und jauchzenden Morgenweckruf« (Henckell) an
die ganze deutsche Jugend fanden die »Modernen Dichtercharaktere«
nicht den Widerhall, den sie erhofften. Aber sie erlebten die
Genugtuung, daß sich hochgeachtete Kritiker, wie Otto von Leixner
und Rudolf von Gottschall, mit ihren Erzeugnissen eingehend
beschäftigten und, soweit es ihnen von ihrem abweichenden
Standpunkt aus möglich war, ihren Bestrebungen Gerechtigkeit zuteil
werden ließen. Viel Anstoß und den Zorn maßgebender literarischer
Kreise erregten die Herausgeber der Anthologie mit ihren
ungerechtfertigten Ansprüchen, denen das dichterische Können
keineswegs entsprach. So behauptete Henckell: »Wir haben in den
letzten Dezennien weder eine moderne, noch eine deutsche, noch
überhaupt eine Lyrik besessen, die dieses heiligen Namens der
ursprünglichsten, elementarsten und reinsten aller Dichtungsarten
nur entfernt würdig wäre … Ja, liebes Publikum, die
anerkanntesten und berühmtesten Dichter unserer Zeit, die
vortrefflichsten und bedeutendsten Autoren, wie die kritischen
[bookmark: page102]Preßwürmer sie zu bespeicheln pflegen,
sind nichts weiter als lyrische Dilettanten.« Und während Conradi
bloß den Anspruch machte, »endlich die Anthologie geschaffen
zu haben, mit der vielleicht wieder eine neue Lyrik
anhebt«, meinte Henckell geradezu: »Auf den Dichtern des Kreises,
den dieses Buch vereint, beruht die Literatur, die Poesie der
Zukunft, und wir meinen, eine bedeutsame Literatur, eine große
Poesie …« [bookmark: text30]F30.

		Durch seine Vorrede trat Conradi zum ersten Male allen sichtbar
als Führer der literarischen Jugend auf. Aber die Hoffnung, die man
auf seine Lyrik setzte, rechtfertigte er doch nicht ganz.
Künstlerisch Ausgeglichenes bot er nur in wenigen [bookmark: page103]Gedichten, wie
»Verlassen«, »Was gestern noch geblühet« und »Osterpsalm«,
[bookmark: text31]F31 in den übrigen operierte er
oft mit schemenhaften Begriffen und verlor sich bisweilen in
pathetischen und bombastischen Phrasenschwulst, und mit einem
Anflug von Spott meinte Bleibtreu in der »Gesellschaft«: »Nach dem
alten Grundsatz: Denn wo nichts zu beißen und zu brechen hat, da
stellt das Transzendentale zur rechten Zeit sich ein, schwelgen
unsere Stürmer im Metaphysischen. Conradi, sonst als Novellist und
Essayist ein ganz hervorragendes Talent, geht nicht ohne
schauerliche Erhabenheit im »Purgatorio« und »Verlorenen Paradies«
spazieren, betreibt mit heiligem Eifer die Entlarvung von allerhand
»Pygmäen« und schleudert der nüchternen Welt manch gewichtiges
Anathem auf die Perücke.« Und Otto von Leixner meinte: »Hermann
Conradi ist noch gar nicht zu kennzeichnen: das brodelt und gärt
durcheinander wie in einem Hexenkessel. Gute Gedanken stehen neben
Unsinn, echte Empfindung ist mit unbewußter Schauspielerei
verquickt; neben hochgestimmten Stellen macht sich die aufgeblasene
Phrase breit.« Ein hohes Lob spendete dem jungen Dichter nur Rudolf
von Gottschall, welcher erklärte: »Hermann Conradi hat von diesen
Dichtern am meisten einen kraftgenialen Zug; alles wird bei ihm zum
Hymnus, zum Dithyrambus, der oft [bookmark: page104]ins Maßlose sich steigert. Dies
Vulkanische kommt aber aus inneren Tiefen; es ist nicht gemacht,
nicht forciert, und der phantasievolle Ueberschwang bedarf nur der
künstlerischen Läuterung. »Licht den Lebendigen«, »Empörung«,
»Totensang« sind solche wild hinausstürmenden Kraftstudien: ein
starkes sittliches Pathos beseelt diese Gedichte; gegenüber der
Sünde, der Heuchelei, der Unfreiheit wird die geistige Tat
gefeiert.«

		Bald nach der Herausgabe der »Modernen Dichtercharaktere«
erschien als Erzeugnis einer tollen, übermütigen Fastnachtsstimmung
bei Schabelitz in Zürich das » Faschingsbrevier für 1885«,
das Johannes Bohne und Hermann Conradi unter
Mitwirkung ihres Freundes Blume herausgaben. Die Idee des
Büchleins ging von Conradi aus, und er nahm auch mancherlei
redaktionelle Aenderungen an den Beiträgen vor, die in wenigen
Tagen geschrieben waren. Die Keckheit der übermütig-satirischen
Karnevalsstimmung wurde bei ihm zu einer Bevorzugung des
Zotenhaften. Seine Verunstaltung der christlichen Antonius-Legende
und die moderne Umbildung der alten, aus Homer geschöpften
Göttersage von Ares und Aphrodite machen seinem künstlerischen
Schaffen wenig Ehre; sie sind aber gleichwohl für sein Streben
bezeichnend, sie tun dar, daß er seine in den »Modernen
Dichtercharakteren« gepredigte hohe Kunstauffassung mit der
Richtung des Naturalismus nicht vereinigen [bookmark: page105]konnte und statt wahren
Lebens Unflätereien bot.

		Das Büchlein fand kaum eine nennenswerte Verbreitung, aber
einzelne Kritiker sprachen doch ihre Anerkennung aus. So meinte
Franz Koppel-Ellfeld in den Blättern für literarische Unterhaltung:
»Ueber die Schrift der schneidigen Journalisten, die kein Blatt vor
den Mund nehmen, ist es um Johannis herum zu spät, noch etwas
anderes zu sagen, als daß man auf die Fortsetzung dieser
polemischen Aphorismen gespannt sein darf« (1885, S. 510).

		Im weiteren Verlaufe des Jahres 1885 entstand wohl noch eine
Reihe andrer Skizzen, sowie ein sonst völlig unbekannt gebliebenes
und verlorenes Lustspiel: » Ein Mäzen wird gesucht« (an
Blume. 28. Juli 1886), ein Thema, das Conradi schon in der Skizze
»Zwei moderne Märtyrer« (»Brutalitäten«) als »in Arbeit genommen«
bezeichnete. Außerdem machte sich Conradi auf Kirchbachs
Veranlassung an die Uebersetzung Byronscher Werke, ohne jedoch
damit recht vorwärts zu kommen (an Kirchbach, 8. Oktober 1885).

		Wie die »Faschingsbreviere« deutlich bewiesen, war sich Conradi
noch keineswegs bewußt, wo die Stärke seines Könnens lag, und wohin
die ganze Richtung seines Wesens ging. Er, der vom Leben schwer
Getroffene und in seinem Idealismus so Getäuschte, wollte jetzt das
gewaltige Berliner Leben [bookmark: page106]in seinen Höhen und Tiefen erfassen und es
in eine Reihe von Romanen zwingen, ja, er vermaß sich dessen schon
gleich nach seiner Ankunft bei einer Kneiperei mit den Harts. Er
hatte kein geringeres Ziel im Auge, als Max Kretzer »abzutrumpfen,
der ja ganz guten Willen und ganz gute Kenntnisse haben mag«, an
dem er jedoch den Stil und die psychologische Auffassung tadelte
(an Fritsche. 28. April 1885). Aber zu seinem Vorhaben fehlte ihm
alles. Er, den Bleibtreu als »reinen Toren« bezeichnete, und über
dessen rührende Lebensunkenntnis ein Kenner wie Heiberg im Innern
lächelte, ließ das ihn umflutende Leben nicht unmittelbar auf sich
wirken, er besaß nicht die Ruhe und den scharfen Blick zum
Beobachten, sondern machte sich aus dem, was er sah und hörte, ein
mit Eklem und Widerwärtigem überladenes Weltbild zurecht, das er
als Wahrheit ausgab, und das in Wirklichkeit weiter nichts war als
eine Verzerrung. Er wollte die Brutalität und bodenlose Gemeinheit
des Lebens darstellen – und kannte das Leben selber noch nicht
richtig. Wie rührend naiv er zuerst sogar gewesen, geht am besten
aus der Tatsache hervor, daß er anfangs gar nicht glauben wollte,
er könne die geputzten Mädels der Friedrichstraße jeden Tag für
Geld haben. Und statt das Gemeine in seiner Nacktheit darzustellen,
verlor er sich – in dem Glauben, es zu tun – in raffiniert
ausgeklügelte, Sinneskitzel weckende, aber innerlich lebensunwahre
Situationen. Das Werk nun, in dem er das Berliner [bookmark: page107]Leben darstellen
wollte, und das alles andere eher als eine Besiegung Kretzers
bedeutete, waren die » Brutalitäten«, die, mit einem kraß
wirkenden Umschlag nach Art von Sensationsbroschüren versehen, etwa
im Januar 1886 im Züricher Verlag von Schabelitz erschienen.
[bookmark: text32]F32 Der
Berliner Verleger G. Schuhr, mit dem Conradi das Abkommen
getroffen, daß er ihm alle neuen Werke zuerst vorlegen werde (an W.
Friedrich, 5. Juni 1886), hatte es nicht gewagt, die Erzählungen zu
bringen.

		Der stilistische Ausdruck der Novellen erschien durchweg gut,
auch die Anlage der einzelnen Skizzen war der künstlerischen
Geschlossenheit nach anerkennenswert, nur in der letzten Novelle
nahm eine Jugendepisode zu viel Raum ein und zersprengte die Form.
Zu großen Bedenken dagegen gab der Inhalt Veranlassung. Nur die
erste Geschichte, eine rührende Erzählung aus dem Kinderleben, kann
als völlig einwandfrei bezeichnet werden, und auch den Dialog
zweier Schriftsteller, die sich mit dem Leben abfinden, darf man
von dem harten Urteil, das man über die »Brutalitäten« fällen muß,
ausnehmen. In den übrigen Erzählungen bewegt sich Conradi auf einem
höchst [bookmark: page108]zweideutigen Gebiet menschlichen
Geschlechtslebens, allerdings nicht mit der Absicht, die Sinne zu
kitzeln, sondern um in moralistischer Weise zu zeigen, daß das
Leben brutal sei. Es ist keine kecke und derbe, aus Jugendmut
entspringende frische Sinnlichkeit, die in der Dichtung sehr wohl
ihr Daseinsrecht besitzt; im Gegenteil, diese ungesunde, wilde Gier
scheint eher dem Gehirn eines raffinierten und abgelebten Roués zu
entstammen als demjenigen eines vierundzwanzigjährigen Studenten,
der in der Einleitung mit beredten Worten das Wesen des
»realistischen Kunstkönnens« zu analysieren versuchte. Ja, in der
Erzählung »Blut« ward der Naturalismus geradezu zur ekelhaft
wirkenden Pornographie, die einem noch dazu wegen ihrer Gesuchtheit
nicht einmal echt vorkommt.

		Es ist daher nur zu begreiflich, daß diese Novellensammlung, die
Conradi dem älteren Conrad widmete, bei ihrem Erscheinen mit
gemischten Empfindungen aufgenommen ward. Ziemlich unbedingt lobend
sprach sich nur Leo Berg in der Deutschen akademischen
Zeitschrift aus (20. Februar 1886), nahe Freunde des Dichters
dagegen, wie Blume und Bohne, lehnten sie durchaus ab, dasselbe
taten Kirchbach und Bleibtreu, und letzterer wendete sich in seiner
Revolutionsbroschüre (S. 61) ausdrücklich gegen »eine gewisse
greisenhafte Raffiniertheit im Ausklügeln erotischer Probleme, die
wenig mit dem kecken Mut jugendlicher Sturmdränger zu tun hat.«
Noch schärfer gingen andere Kritiker mit den [bookmark: page109]Novellen ins Gericht. Die
»Grenzboten« (v. 27. April 1886, S. 418 ff.) schlugen als Titel für
sie »Bestialitäten« vor und meinten von der letzten Erzählung: »Es
ist einfach unmöglich, die ganze Brutalität oder vielmehr
Bestialität des Vorganges wiederzugeben; durch das verlogene
Pathos, welches hineingemischt wird, steigert sich die zynische
Roheit der Schilderung zum Unerträglichen.« Und der »Literarische
Merkur« (Weimar, 15. April 1886, S. 180 f.) erklärte: »Wenn wir
sagen wollten, Bleibtreus Buch (»Schlechte Gesellschaft«) ist noch
brutaler als Conradis »Brutalitäten«, so würde das unsern Lesern
noch nichts nützen, denn sie können sich ja gar keine Vorstellung
machen, wie brutal Conradis »Brutalitäten« sind.« Noch
kürzer und bündiger erklärte Paul Schlenther [bookmark: text33]F33 diese Novellen für schamlos.

		Das letzte Werk, welches der Berliner Studentenzeit Conradis
seine Entstehung verdankte, war das » Faschingsbrevier für
1886«, das ebenfalls bei Schabelitz in Zürich erschien. Auch
dieses Büchlein ging wie das im Vorjahr aus dem Kreise der
»Lebendigen« hervor. Conradi und Bohne waren die Herausgeber, die
von nun das »unschuldige Nesselbüchlein« zu einem »satirischen
Jahrbuch« erheben wollten, »in dem das gesamte scharfzähnige
Jungdeutschland zu Worte kommen« [bookmark: page110]und »jedwede Maulkörberei verpönt«
sein sollte. Außer Blume beteiligte sich diesmal auch Johannes
Schlaf mit einzelnen Beiträgen. Der Gesamtton der Anthologie war
maßvoller als derjenige des vorjährigen Breviers, immerhin nahmen
die Kritiker an manchem mit Recht Anstoß, und im Hinblick auf
Conradis Erzählung vom Pastor Hüpfebein meinten die Blätter für
literarische Unterhaltung: »Es wäre sehr zu bedauern, wenn das
Talent, welches in den Kreisen dieser Richtung steckt, im Sumpfe
der Zote ersticken würde.« [bookmark: text34]F34

		Der Gewinn, den die bis jetzt entstandenen Werke Conradis
brachten, bestand fast nur aus dem erhöhten literarischen Ansehen,
und die Unsicherheit der Existenz lastete schwer auf ihm. Wohl
hatte er bei der Nationalzeitung Eingang gefunden, wo seine erste
Kritik am 24. Februar 1885 erschien, und auch bei der Täglichen
Rundschau, deren Leiter Dr. Friedrich Lange ihn sehr
schätzte, ward er seit dem 21. November 1885 regelmäßiger
Mitarbeiter. Aber er erwarb doch nicht soviel, wie er brauchte, und
er klagte Paul Fritsche: »Wissen Sie, lieber Freund, ich habe in
die deutsche Journalisten-Misere schon einen tiefen – einen
grauenvoll unheimlichen Einblick getan! Ich möchte dieser Furie so
bald als möglich wieder entrinnen – wissen Sie keine [bookmark: page111]Sinekure,
die einem das dichterische Schaffen im stillsten Otium ermöglichte?
Aber das Abhängigsein von Redaktionen und sonstigen
Blattläufigkeiten ist zerfasernd, zersplitternd, zersetzend durch
und durch!« (18. Mai 1885). Und um endlich zu regelmäßigen
Einnahmen zu gelangen, suchte er krampfhaft nach dem Posten eines
Redakteurs. Er stellte sich Wilhelm Friedrich als Mitherausgeber
des »Magazins« zur Verfügung, er frug Paul Fritsche, ob er ihn
nicht bei der Berliner Gartenlaube, wo jener Schriftleiter war,
anbringen könnte; er versuchte das ehemalige Organ der Vereine
Deutscher Studenten, die von Fritsche geleitete
»Kyffhäuserzeitung«, die seit dem Januar 1885 keine studentische
Gruppe mehr hinter sich hatte, zu einer jungdeutschen,
hauptsächlich literarischen Zeitung umzugestalten und dabei als
Mitredakteur zu helfen, aber auch dies mißlang, da Wilhelm Arent
entgegen seiner ersten Zusage das von ihm übernommene Blatt vom 1.
Juli 1885 nicht mehr erscheinen ließ. Endlich bot sich Conradi eine
Redakteurstelle, und voll Hoffnung eilte er nach Neunkirchen, um
die Schriftleitung der »Saar- und Blieszeitung« zu übernehmen. Aber
für ein solches Ortsblatt, wo der Herausgeber mehr mit Schere und
Kleister als mit dem Geiste arbeiten und sich dem Verleger und dem
Publikum sehr anpassen muß, war Conradis Persönlichkeit völlig
unbrauchbar. Nach dem 22. Februar 1886 kam er in Neunkirchen an,
und nur genau [bookmark: page112]acht Tage dauerte seine Herrlichkeit als
Redakteur, dann erfolgte der endgültige Bruch und die
»drollig-ernste, tragikomische Wallfahrt nach dem Rhein«
(»Phrasen«) war zu Ende.

		»Ich habe mich«, schrieb er an Blume (6. März 1886) »gerade acht
Tage nach meiner selbstgewählten Missio sub
jugum – auf die Stunde stimmte es! – frei gemacht – mit
einem energischen Handstreich meine Freiheit zurückerobert. Es war
höchste Zeit. Ihr könnt Euch kaum denken, welche Stunden innerer
Kämpfe und Krämpfe ich durchgemacht. Ich habe wieder einmal des
Lebens grenzenlose Kleinlichkeit durchkostet – und einen neuen Berg
von Wut und Grimm aufgetragen.«

		Auf der Rückreise von Neunkirchen besuchte er seinen Freund
Schöltgen, der als Besitzer einer Druckerei und eines
Zeitungsverlags mit seiner Familie in Bendorf lebte. Conradi wurde
dort sehr freundlich aufgenommen und genötigt, einige Wochen in der
Nähe des »tiefäugigen, rätselverklärten« Rheins zu bleiben. Es war
Anfang März 1886, und der Fasching nahm alle Gemüter in Anspruch.
Conradi erlebte hier etwas völlig Neues und fand Land und Leute
sehr interessant. »Die Honoratioren hier haben mich mit offenen
Armen aufgenommen,« schrieb er an Blume (6. März). »Ich habe sogar
tanzen gelernt, natürlich mit köstlichen Purzelszenen!
Fasching! Hier am Rhein weiß man, was das heißt! Und natürlich sind
die Leute! Mit Gustel [bookmark: text35]F35 [bookmark: page113]habe ich mich gestern zwei Stunden
geschneeballt!« Aber für den rheinischen Karneval fehlte ihm,
nachdem der erste Reiz der Neuheit vorüber war, doch das rechte
gemütliche Verständnis. Wohl konnte er, wie er in seinem
»Zwischenmotiv« schildert, eine Zeitlang mit allerlei Volk bei
Schwarzbrot und Rheinwein zusammensitzen, aber zuletzt erfaßte ihn
eine alles ablehnende Stimmung:

		»Und schließlich kriegt' ich den Unsinn dick,

Und wieder heller ward mein Blick …

Da hab' ich die Menschlein mir angeguckt

Und hinterher weidlich ausgespuckt …« [bookmark: text36]F36.

		Von Bendorf aus machte er noch eine Fahrt nach Koblenz und wohl
auch nach Frankfurt und kehrte dann nach längerer Abwesenheit nach
Magdeburg zurück.

		Von dort aus ging er im Mai 1886 nach Leipzig, wiewohl er noch
das ganze Sommersemester in Berlin immatrikuliert blieb, der Form
wegen Kollegien belegte und auch Stipendien genoß. Er wollte durch
seinen Aufenthalt in jener Stadt eine engere Verbindung mit dem
Verleger Wilhelm Friedrich herstellen und dadurch seine
großen schriftstellerischen Pläne endlich zur Tat werden lassen. Er
wohnte draußen in der Nähe des Rosentals in der Rosentalgasse 7 und
hatte zunächst gar keinen [bookmark: page114]Verkehrskreis. Aber ein derartiger Zustand
war seiner Natur zuwider. »Totale Einsamkeit tötet den
Dichter …«, schrieb er an Fritsche (16. Mai 1886); und er
suchte nach Gleichgesinnten, die er auch bald finden sollte. Am 13.
Mai ging er zu einer Sitzung des Akademisch-philosophischen
Vereins, der damals in einem stark radikalen Fahrwasser segelte,
und wohnte dem Vortrag eines Studenten Johannes Limmer über
»Pessimismus und Hochkultur« unerkannt bei. Man reichte an jenem
Abend als eine Neuerscheinung die »Brutalitäten« am Tisch herum,
und war sehr erstaunt, als man in dem herumgegebenen Gästebuch las,
daß der Verfasser derselben anwesend sei. Sofort schlossen sich ihm
einzelne an, besonders der Altphilologe Carl Korn aus
Saarbrücken, der Jurist Kurt Hezel, der Theologe Christfried
R– [bookmark: text37]F37
und ein Pole Trepinski. Sie verbrachten den Abend gemeinsam
in der in den »Phrasen« eingehend geschilderten Weise, und nach
einem nächtlichen Spaziergang im Rosental begleitete Hezel seinen
neugewonnenen Duzfreund auf dessen Studentenbude und schlief bis
zum Morgen auf dessen Sofa. Da sich Conradis Wirt, ein
Schneidermeister, die Beherbergung einer fremden Person in der
Wohnung nicht gefallen lassen wollte, so kam es zwischen ihm und
Conradi zu einer heftigen Szene, die in ihrer Komik – [bookmark: page115]abgesehen
von einiger Ausschmückung – in den »Phrasen« richtig geschildert
wird. Infolgedessen zog Conradi am 1.Juni 1886 nach Waldstraße
25III, ebenfalls nahe dem Rosental, zu einfachen Leuten, bei denen
er auch den Mittagstisch genoß. Mit ihnen und ihren Kindern machte
er sogar einst eine Landpartie und kehrte, einen großen
Feldblumenstrauß tragend, frohgestimmt heim. »Du hattest wohl keine
Ahnung, mein Lieber, daß ich mich auch in die Idylle finden
kann!« sagte er einem gerade kommenden und sehr erstaunten Freunde
(R–).

		Am 20. Mai hielt Conradi selbst als Gast in dem erwähnten
Verein, dessen Vorsitzender Hezel war, einen Vortrag über: »Die
Berechtigung der neuen deutschen literarischen Bewegung und der
Versuch eines Programms derselben«. Die Nachricht, daß einer der
Führer der Jüngstdeutschen sprechen werde, hatte eine Anzahl Gäste
angelockt, die auf das von Conradi Gebotene sehr gespannt waren. Er
überraschte durch sein Pathos, seine Leidenschaft und seinen
Kraftausdruck; man fühlte, daß er in Gärung war, noch zwischen
Sozialismus und Aristokratentum schwankte und sich danach sehnte,
ein Leben der großen Gedanken und Empfindungen zu erneuern.
Bleibtreu erschien ihm als der Dux et
signifer der neuen Bewegung, und seine Lyrik, zumal die
soziale Protestlyrik, stellte er als »singular« und »durchaus
unantastbar« hin. Die alten, noch lebenden Autoritäten wurden mit
kräftigen Fußtritten ins Nichts hinuntergestoßen, »wohin sie [bookmark: page116]immer
gehörten«. Dem gegenwärtigen Geschlecht warf Conradi Strebertum und
erbärmlichen Mangel an Rückgrat vor. Ueberall stoße man auf in
Fleisch gewickelte Nullen, Menschen seien keine zu finden, die
deutsche Jugend wate bis über die Knie im Schmutz und sei über und
über mit Kot bespritzt. Die Wirkung des Vortrags entsprach den
Erwartungen nicht; die Gäste zeigten sich nicht nur enttäuscht über
das abstoßende, häßliche Aeußere des Redners, den sie sich als
moderne Kämpfernatur ganz anders imponierend vorgestellt hatten,
sondern hielten auch das Gebotene wegen seines geringen positiven
Gehalts für minderwertig und waren zudem noch über die Behandlung
der deutschen Jugend empört. Das Ehrenmitglied, Dr. Moritz
Wirth (zugleich Bibliothekar des Vereins), zerpflückte in
der sich anschließenden Debatte die »Brutalitäten« nach
verschiedenen Richtungen unbarmherzig, insbesondere in
psychologischer Beziehung wies er grobe Fehler nach. Conradi zeigte
sich in der Debatte damals noch unsicher und tastend, und so endete
der Abend keineswegs mit einem Siege der von ihm verfochtenen
Sache. [bookmark: text38]F38

		Auch fernerhin verkehrte Conradi in dem Verein, und mit einigen
Mitgliedern trat er sogar in ein engeres Verhältnis. Hezel hatte
damals einen Lesezirkel eingerichtet, wo unter seiner Leitung
Friedrich [bookmark: page117]Nietzsches »Geburt der Tragödie« und »Das
Kunstwerk der Zukunft« behandelt wurde. Er war leidenschaftlicher
Anhänger Wagners und Nietzsches und suchte Conradi besonders für
»Tristan und Isolde« zu begeistern, worin er das höchste Kunstwerk
sah. Aber er fand doch, daß Conradi nicht das tiefste musikalische
Empfinden besaß, trotzdem er Wagner sehr begeistert hörte, ja
früher – gegenüber Schöltgen (10. Oktober 1883) renommiert hatte:
»Wagner, ich liebe dich unendlich, weil ich dich verstehe!!
Das Gesindel, das ihn nicht versteht, das kann ihn mit Kot bewerfen
– – verfluchte Gesellschaft …« [bookmark: text39]F39 An dem Hezelschen Zirkel nahm auch Conradi teil, der
schon in Magdeburg 1883 oder 1884 »Jenseits von Gut und Böse«
gelesen, ohne daß es jedoch – ebenso wie das Werk Max Stirners –
tieferen Eindruck auf ihn gemacht hätte. Jetzt drang er tiefer in
Nietzsches Schriften ein, und besonders zusammen mit Carl Korn warf
er sich auf den »Zarathustra«, den er im Sommer 1886 eifrig
studierte (an Blume. 7. Juli 1886). Von allen Leipziger Freunden
schätzte Conradi Carl Korn am meisten, und während er, wie er im
Widmungsgedichte zu den »Phrasen« sagt, in den übrigen Bekannten
nur leere »Schatten des Marktes« sah, erblickte er in ihm den
einzigen Menschen, der ihn ganz verstünde und ihm seine
Herzgenossen [bookmark: page118]der Magdeburger Zeit ersetzen könnte. »Er
ist mir«, schrieb er an Blume (14. Juli), »ein lieber teurer
Herzgenoß geworden … Johannistrieb meiner Freundschaft! …
Wie große Tiefe und wie große Eigenart steckten in ihm! Wir haben
Stunden großartigen Tiefsinns erlebt!« Aber das Zusammenleben mit
Korn dauerte nicht allzu lange, da letzterer infolge schwerer
Erkrankung im Sommer 1886 das Krankenhaus aufsuchen mußte und dann
nach seiner Entlassung daraus eine Reise nach der Schweiz unternahm
und sich im Herbst 1886 zu weiteren Studien nach Heidelberg
begab.

		Außerhalb des Akademisch-philosophischen Vereins verkehrte
Conradi noch in anderen Kreisen, und zwar berührten sich diese so
wenig, daß zum Teil die einzelnen Bekannten Conradis sich
gegenseitig kaum sahen und kennen lernten, selbst wenn sie ihn
täglich trafen. So kam er mit Hans Merian und andern
zusammen und beteiligte sich einmal auch an dem
Schriftstellerverein »Symposion«. Ferner besuchte er den Kreis um
die Dänin Rosalie Nilsen, in der er eine liebe, mütterliche
Freundin fand. Außerdem erneuerte er mit Dr. Max Oberbreyer,
der in Leipzig als sehr bekannter Schriftsteller lebte, die alten
Beziehungen, ging mit ihm öfters spazieren und widmete ihm später
sogar sein erstes Gedichtbuch mit folgenden Worten: »Herrn Dr. Max
Oberbreyer in Erinnerung an manche gemeinsam verlebte i. e.
gemeinsam [bookmark: page119]verwanderte, verplauderte, verlachte,
vertrunkene Stunde des Frühlings und Sommers 1886«.

		Beinahe täglich verkehrte er etwa ein Jahr lang auch mit Adolf
Bartels, der damals halb noch Student, halb schon Literat,
sich bitter im Leben durchkämpfen mußte. Er war eines Tages zu
Conradi gekommen und brachte ihm einige Beiträge zu dem
»Realistischen Jahrbuch«, für das Conradi in der Illustrierten
Zeitung um Beiträge gebeten hatte. Sie traten einander näher, und
wenn auch keine eigentliche Freundschaft entstand, so war das
Verhältnis doch auch keine oberflächliche Studentenbekanntschaft.
Conradi las ihm oft Stücke aus seinen neuen dichterischen Arbeiten
vor, die er vielfach eben erst gewissermaßen aufs Papier
»geschmettert« hatte. Vielfach unternahmen sie auch gemeinsame
Spaziergänge ins Rosental und in die Dörfer um Leipzig, manchmal
gingen sie auch zusammen in den Klub der Holsteiner, zu dem Bartels
als Mitglied gehörte. Auch wurde letzterer zur Mithilfe an der
Redaktion des »Realistischen Jahrbuchs« von Conradi herangezogen,
und einmal übernahm er es sogar, da Conradi historische Romane
nicht liebte, eine Kritik von Amyntors »Gerke Suteminne« zu
schreiben, welche jener dann für die »Tägliche Rundschau«
zurechtstutzte.

		In engen Verkehr kam Conradi damals auch mit Otto Erich
Hartleben. Letzterer sollte mit ihm zusammen das
»Realistische Jahrbuch« redigieren, und Conradi widmete ihm sogar
eins seiner Bücher [bookmark: page120]mit den Worten: »Zur Erinnerung an eine
gemeinsame, später vielleicht sehr bedeutungsvolle
Herausgebertätigkeit«. Durch Hartleben erhielt Conradi Beziehungen
zu einem größeren Kreise von Studenten wie Hans Heilmann, Alexander
Rumpelt und Richard Siegemund, dem Herausgeber der Anthologie: »Aus
junger Kraft« (1887).

		Ein künstlerisch-geniales Zigeunerleben nach Pariser Manier, wie
es Henri Murger in seiner Vie de
Bohème schildert, entwickelte sich damals in Leipzig nicht.
Conradi und seine Genossen lebten vielmehr wie die meisten
Studenten, die keinen Familienverkehr besitzen, und nur in gewissen
Aeußerlichkeiten suchte er den Bohemien hervorzukehren, indem er
seine Fähigkeit zu Wortspielen und Kalauern ausbildete und
gelegentlich à la Musset »absyntierte« [bookmark: text40]F40.
Der Haupttreffpunkt mit seinen Bekannten waren Kellnerinnenkneipen,
wie z. B. das Café Schlachter, die »11« (Grimmaische Straße), wo
die »Nihilistenkneiperei« der »Phrasen« stattfand, das Café
Landrock (Rannstädter Steinweg), wo für Conradi im Juli 1886 die
alte Berliner Bekannte, Octaviana von Germanow, auftauchte, und das
Café Sansibar, wo oftmals zu Conradis Aerger Skat »gedreht« ward
und Hartlebens spätere Frau Selma zu jener Zeit als Kellnerin
bediente. Trotz der zweideutigen, sinnlich schwülen Atmosphäre
[bookmark: page121]der
Lokale herrschte in diesen Kreisen doch die reine Zote nicht
eigentlich, wenngleich das »Weib« als interessantes psychologisches
Objekt in den Gesprächen eine große Rolle spielte. Auch alle
möglichen Probleme wurden mit Ernst und Eifer behandelt, und die
Sprechweise Conradis und anderer war stark mit philosophischen
Ausdrücken durchsetzt, zumeist geistreich, manchmal allerdings auch
sehr forciert. Bisweilen konnte man allerdings bis tief in die
Nacht hinein über Nichtigkeiten, ja blühenden Blödsinn lange und
ernst debattieren. So behandelte man einst in der Weiberkneipe
»Typographia« das Thema: »Wenn in einer Nacht auf einmal alle
Gegenstände um uns und wir selber immer mehr zusammenschrumpften,
ob wir es dann merken würden am Morgen, daß wir kleiner geworden?«
Von diesen Kellnerinnenkneipen zog man dann in der Nacht, wie das
auch heute noch in Leipziger Studentenkreisen vorkommt, in die
Gäßchen der Bordelle, und Conradi schildert eine solche Wanderung
sehr anschaulich in den »Phrasen«, nur ist dabei die Christus-Szene
sicherlich eine völlig freie Erfindung.

		Gelegentlich veranstalteten Conradi und Hartleben einmal einen
kleinen Gesellschaftsabend bei sich. Einer der Teilnehmer, R–, gibt
eine interessante Schilderung von einem solchen Zusammensein.

		»An jenem Sonnabend war Gesellschaftsabend bei Conradi, wozu ein
Brief einlud. Hartleben war da, u. a. auch Adolf Bartels, [bookmark: page122]ob Max
Oberbreyer, weiß ich nicht mehr genau. Da war auch ein junger
Verehrer Conradis, der ihm ein prächtig gebundenes
Goldschnittbändchen eigener Schöpfung mit einer gewissen Andacht
überreichte. Er muß so ähnlich wie Siegemund geheißen haben oder –
Gutheil. Was Conradi zur Unterhaltung beigetragen hat, ist mir
nicht erinnerlich. Hartleben hat einiges vorgelesen; darunter
Gedichte von dem Schotten Mackay, worin auch der Anarchismus laut
und dröhnend zu Worte kam. Außerdem las er etwas vor, worin der
Verfasser ingrimmig allzu patriotischen Husaren mehrmals verwarf,
daß sie ihren Herrn »angehündelt« hätten. – A. Bartels las an jenem
Abend sein wohl eben entstandenes dramatisches Gedicht: »Lope de
Vega« vor. Darin entpuppte sich Solis, Lopes Schreiber, als dessen
früherer dichterischer Nebenbuhler. Die stete Mißhandlung durchs
Geschick hatte ihn in tiefe Not gebracht und ihn gezwungen, unter
falschem Namen seinem Gegner um Hungerlohn zu dienen, der, eitel
und glückberauscht, sich vor ihm in seinem Ruhme sonnt. Er gesteht
dem Lope, daß er vor Hunger nicht weiter schreiben kann, wird
gesättigt und muß sich nun diktieren lassen, wie Lope zum Gipfel
des Dichterruhms emporgestiegen und sein Gegner zugrunde gegangen
sei – »verdorben und gestorben«. Bei diesen Worten stockt Solis'
Feder; er wiederholt die Worte »verdorben und gestorben« und fällt
tot vom Stuhle.

		Durch des Schreibers Frau erfährt der erschütterte [bookmark: page123]Lope, wer
eigentlich der Schreiber gewesen sei. – Ob der plötzliche Tod des
Schreibers durch Hunger und Kummer zureichend motiviert sei, diese
Frage wurde an jenem Abend vom naturalistischen Standpunkt aus
lebhaft erörtert. Hartleben bestritt es energisch. Bartels trat für
seine Dichtung ein und ließ sich nicht irre machen. Schließlich
beriefen sich beide auf ihr dramatisches Empfinden.

		Bald darauf lud Hartleben zu einem »ästhetischen Glase Bier« zu
sich ein, wie die Karte sagte. Die Gäste vom Conradi-Abend waren
zugegen, auch Dr. Oberbreyer. Man war bei einem Fäßchen trefflichen
Stoffs in behaglicher Stimmung.

		Hartlebens Wohnung machte seinem Spürsinn alle Ehre. Die Decke
des Wohnzimmers war hoch; die nach der Straße gerichtete Wand war
gewölbt und mit großen entsprechenden Fenstern versehen. Man
hatte den Eindruck, in einem Turmzimmer zu sein, entrückt dem
Straßengetöse dort unten.

		Eine Verbrechergeschichte von Peter Hille mit dostojewskischer
Seelenanalyse wurde vorgelesen. Hartleben gab kleine novellenhafte
Skizzen von sich zum besten, worin eine Kellnerin zu »Gas« konstant
den falschen Artikel setzt. Sie zündet »den Gas« an und dreht »den
Gas« aus. In einer anderen Geschichte erzählte er von einer
Chansonette, die man für leichtfertig hält, worüber sie sich stark
empört. In einer Art von Verzweiflung tötet sie sich, aber
letztwillig bestimmt sie, seziert zu werden, damit man [bookmark: page124]an ihrem
Körper ihre Unschuld erkenne … Und es war auch so … Die
Darstellung selbst zeigte Grazie. Ich glaube, daß besonders Dr.
Oberbreyer in seiner behaglichen Weise kritisiert hat. – Beim
späten Heimgehen lud Conradi mich und andere zu sich ein. Er muß es
zu sehr en passant getan haben, denn
fast jeder hatte die Einladung vergessen. Conradi saß einsam bei
seinem trinkbaren Fäßchen, empört über die brutale Mißachtung
seiner Einladung und warf Zornesblitze aufs Briefpapier – zu
treffen der Schuldigen Häupter …«

		Ein ziemlich dunkles Kapitel selbst für die engsten Freunde
Conradis war sein Verhältnis zum Weib während seiner Leipziger
Zeit. Er selbst renommierte später in München gegenüber Kirchbach,
er habe sich durch seine Weibergeschichten eine
Geschlechtskrankheit (in Berlin oder Leipzig) geholt, doch hat sein
Freund Dr. Martin Weiß, der ihn 1889 in Würzburg als Arzt
eingehend behandelte, erklärt, daß davon bei ihm keine Rede sein
könne. Wieweit er sich in Leipzig geschlechtlich auslebte, war
niemandem genau bekannt. Hans Merian meinte: »Ich glaube nicht an
Impotenz bei ihm, auch nicht an volle Potenz; es war eben eine
Halbpotenz, die etwas von Geilheit begleitet ist, aber keine volle
Befriedigung gewährt.« Vor den letzten Konsequenzen eines
Liebesverhältnisses scheint Conradi tatsächlich zurückgeschreckt zu
sein, wenn er auch in Worten den Don Juan zu spielen liebte. So
ging [bookmark: page125]er nach der Erinnerung eines Freundes
lange mit sich zu Rate, ob er das frisch vom Lande gekommene
Dienstmädchen seiner Wirtsleute sich aneignen sollte oder nicht,
und machte schließlich bei dem moralischen Urteil halt: »Es ist
ganz egal, bin ich es nicht, so ist's ein anderer!« Den
Kellnerinnen gegenüber erschien er sehr ungleich im Verhalten,
vielfach suchte er mit ihnen intim zu reden, dann wieder trat er
»großwuchtig« auf, oftmals auch verletzend-ironisch und brutal,
weil er glaubte, sie von Grund aus zu kennen, und er nichts Gutes
in ihnen sah. Mit dem einen oder andern Bürgermädchen unterhielt er
wohl ein kleines Verhältnis, auch verheirateten Frauen aus niederen
Klassen scheint er sich genähert zu haben – darauf deutet z. B. die
Johanna-Episode der »Phrasen«. [bookmark: text41]F41 Und möglicherweise war es
mehr als eine bloße Vorstellung seiner erregten Phantasie, als er
eines Abends einen Freund bat, ihn zu begleiten, da der Mann einer
Frau, mit der er ein Verhältnis habe, ihm in seiner Straße mit
einem Dolche auflaure. Der Freund begleitete ihn und sah dann
tatsächlich, wie ein Mann im Arbeiteranzug an ihnen langsam
vorüberging und Conradi scharf fixierte. Aus demselben Grunde erbat
sich letzterer ein andermal in später Nacht einen Schutzmann auf
der Polizeiwache zur Begleitung, den jedoch die »abgebrüht
gleichgültigen Polizisten« mitzugeben nicht für nötig hielten. Auf
die [bookmark: page126]Mahnung R–s, er möge doch das eheliche
Glück niederer Leute nicht stören, meinte er: »Das verstehst du
nicht. Uebrigens ist mein Gefühl für das Weib gegenwärtig
»elementar«, und – was willst du? – sie liebt mich!« Aber
gleichviel wie weit diese Verhältnisse gingen, jedenfalls verspürte
Conradi heiße Sehnsucht nach einem reinen, unberührten Weib, wenn
er sich auch nicht zur dauernden, sondern höchstens zur »wilden«
Ehe für befähigt hielt. [bookmark: text42]F42 Und stundenlang konnte er sich, wie einst gegenüber
Margarethe Halm, im Anschauen einer weiblichen Photographie in
inbrünstigen Liebesrausch versetzen, wie folgender Brief an seinen
Freund R– zeigt:

		»Das Photogramm, das Du mir gestern abend gezeigt und gegeben,
scheint mir zum großartig schönen Verhängnis werden zu sollen. Das
Bild kommt mir nicht aus den Sinnen. Ich möchte glauben, daß ich in
diesem Wesen nun endlich gefunden, nach dem ich mich seit
Jahren inbrünstig gesehnt. Wirst Du mich verstehen können?
Ich habe seit zwei Stunden weiter nichts getan, als das Bild
betrachtet und geträumt und gedacht! Nun raffe ich [bookmark: page127]mich zu diesem Briefe auf.
Er ist unmittelbar. Ich bebe in reiner Leidenschaft. Ich müßte fast
lachen darüber. Denn kenne ich das lebendige Fleisch, den
lebendigen Geist dieses Weibes? Dieses Weibes, das mich im Bilde so
übermächtig packt und beeinflußt?! Sei mein Freund! Ich glaube zwar
nicht mehr an jene reine und große Freundschaft, die ich einmal vor
4-3-2 Jahren als erreichbares Ideal hingestellt. Ich glaube nicht
mehr daran. Nein! Ich tue es nicht. Aber ich hege eine starke
Sympathie für Dich. Du bist mir immerhin mehr als Objekt. Mehr
geworden. Ich bin Dir gegenüber ein Sünder in Gedanken, Worten
und Werken! Dennoch liebe ich mich mehr als Dich. Das ist
natürlich. Könnte ich Dich sonst so hoch achten? Sei mein Freund!
Du wirst bei mir mehr finden als bei anderen. Laß uns ein Stück
zusammengehen … Dann und wann … Du hast mir vieles aus
Deinem Leben erzählt. Du hast Dich nicht geirrt. Du hast einen –
einen Menschen gefunden, der anders ist als die anderen! Sei
froh darüber. Sei froh! – Sage mir, R–, ob dieses
Weib, das ich liebe – eine große und freie Seele hat! Du
mußt mich mit ihr bekannt machen. Du mußt! Sei mein
Freund! Dann mußt Du es! Ich bin ein alter(?) Egoist. Aber
ich sage es. Und darum darf ich Dir meine Sympathie erst recht
bekennen. Erst recht. Erst recht. – Du weißt nicht, wie mich jetzt
der Gedanke an das Mädchen beherrscht! Was werden soll? Ich weiß es
nicht. Ich bin ein Künstler. [bookmark: page128]Ja! Ein Poet! Und ich will endlich einmal ein
Weib erschauen, das schön und großgeistig und blank und tapfer! Du
mußt einen Weg finden, der mich ihr näher bringt. Vielleicht
verlischt die Flamme und verstirbt, wenn ich das Exemplar der
Zeitlichkeit schaue, schaue. Aber auch das ist groß und schön. Die
schönsten Rosen blühen auf Gräbern. Und ich habe immer für Gräber
geschwärmt. – Aber noch lebe ich und wachse ich im Lichte der Tage.
Und die Rhythmik des Leibes und der Seele kann mich bei
besonderen Wesenschemismen noch berauschen … Laß mir
das Bild – wenigstens noch vorläufig. Du kennst mich nicht. Ich
trage Welten in mir und Abgründe … Aber ich bin herb und
brutal. Und ich verachte alles. Auch das Weib, das ich liebe. Aber
noch mehr mich selbst. Und darum steht mir das Weib
so hoch … Mir ist, als trüge es auch eine neue
Welt und köstliche Weltenmärchen in sich. Ist dieses Mädchen
auch anders als die anderen? Ich liebe es. Und es erfüllt
mich ganz. Ich danke Dir. Ich danke Dir. Du wirst mich zu ihm
führen. Ich weiß, Du wirst es! Ich glaube daran. Wenn wir
uns kennten – wenn Du mich kenntest, würdest Du mich
verstehen! Verstehst Du mich nicht? Sei nicht erstaunt! Und
schweige von diesem Briefe zu jedem! Wenn wir uns morgen
abend mit anderen treffen, schweige auch! Verstehe Deinen H.
Conradi.« [bookmark: page129]

		So lebte Conradi in »Klein-Paris«, dieser »mit Großstadtfetzen
verbrämten Kleinstadt« (»Phrasen«), in einer neuen Umgebung, unter
neuen Menschen. Es war ein toller Wirrwarr, in dem er sich nicht
sogleich zurechtfand. »Soll ich Dir«, schrieb er seinem Fritsche
(21. Juni 1886), »eine Schilderung all der Verhältnisse geben, die
mich seit sechs Wochen hier in Leipzig unter die Finger genommen?
Gar nicht möglich! Ich kann nur sagen: daß ich in neuen Sphären
lebe – aber: wie eigentlich und warum? – ich habe keine Antwort!
Ich habe hier einige Menschen kennen gelernt, die mich mit neuen
Lebensanschauungsmomenten geradezu überschwemmt haben! … Es
war eine dralle Hochflut, in der ich unbeholfene Schwimmversuche
gemacht – oder auch sehr gewandte – denn nun, da die Flut so
ziemlich sich verlaufen, muß ich bekennen, daß ich derartiges
selbst in Berlin und am Rhein nicht erlebt! Ein gutes Stück
Jungdeutschland hat sich in neuer Beleuchtung in meine
Vorstellungswelt gedrängt – ich atme noch immer schwer und kann
noch nicht verdauen!« Die vergangene Zeit lag weit hinter ihm,
insbesondere die Berliner. »Berlin«, so schrieb er an R– (6.
Dezember 1886) nach einer kurzen Reise dahin, »habe ich Gott sei
Dank innerlich überwunden. Alles widert mich an. Ich bin damit
fertig, – und werde wohl vorderhand der Stadt der geschmacklosen
Tugend und des Firniß-Lasters fernbleiben!«

		Mit diesem Versinken der Vergangenheit versank [bookmark: page130]auch die alte
Jugendfreundschaft, die ihn mit Blume und Bohne verband. Conradi
war ein anderer Mensch geworden; das, was ihm seine alten Freunde
geben konnten, hatten sie ihm gegeben, für seine neue Entwicklung,
die sie nicht mitmachten oder auch gar nicht mitmachen wollten,
boten sie ihm nichts; sie waren für ihn Menschen einer anderen
Sphäre. Mit der Veröffentlichung der »Brutalitäten«, welche Bohne
und Blume durchaus ablehnten, hatte der innere Gegensatz begonnen;
jetzt vergrößerte er sich immer mehr, und mit stolzem
Selbstbewußtsein schrieb Conradi an Blume: »Ihr kennt mich nicht
und ich kenne euch nicht. Trotzdem können wir famose Freunde sein.
Wenn ich euch doch beibringen könnte, wer ich wäre. Ich heiße
Hermann Conradi.« Der längere Briefwechsel, den Blume 1886 mit
Conradi führte, um die Mißverständnisse zu beseitigen, zeigte nur,
daß sich der Gegensatz nicht überbrücken ließ. Conradi wurde in
seinen Antwortschreiben oft sehr verletzend dem alten Freunde
gegenüber und meinte (28. Juli 1886) geradezu: »Ich spreche
überhaupt jedem, der noch nichts geleistet, das Recht
ab, über mich abweisend zu urteilen.« Trotz des gelockerten
Verhältnisses aber widmete er seine Sünderlieder den beiden alten
Genossen. »Ich habe sie natürlich Dir und Hans gewidmet, was
das Selbstverständlichste nach unserer Jugendfreundschaft ist,«
schrieb er Blume (2. Juni 1886), nur ließ er dabei unbemerkt, daß
er das Buch ursprünglich gar nicht ihnen, sondern Wolfgang
Kirchbach [bookmark: page131]zugedacht hatte, der es zuerst auch
angenommen, dann jedoch infolge der »Brutalitäten« die Widmung
abgelehnt hatte.

		Aber nicht nur von seinen alten Freunden, auch von seiner
Familie löste er sich damals innerlich vollkommen. Die Entfremdung,
die schon in den letzten Schuljahren zwischen ihm und den Seinen
vor sich gegangen, war durch die Vorkommnisse im Sommer 1884 noch
vergrößert worden. Damals schrieb er seinem Freunde Schöltgen (27.
Sept. 1884): »Stehe ich mutterseelenallein in der Welt – habe ich
nur allein für mich zu sorgen – nun so lasse ich es kampfesfroh auf
einen Kampf ankommen – ich fühle mich stark – meines Hirnes Muskeln
sind elastisch – Teufel – ich beuge mich nicht! Aber stehst Du
mitten in einem Kreise, der Dir von ungefähr angehängt oder mit dem
Du Dich selbst angetan – dann heißt es: Der Liebe – dem Wohle aller
den Stolz opfern – den freien, herrlichen Mannesstolz – dann wird
man ein Knecht – ein Sklave – aber das Brandmal kann so unendlich
weh tun, daß es Dich in den Tod treibt! Du rettest die Deinen –
aber Du verzichtest!« Conradi stand vor der Wahl, ob er seinen
Angehörigen zuliebe die Hoffnung auf seine literarische Zukunft
opfern und einen bürgerlichen Beruf – etwa den eines
Gymnasiallehrers – ergreifen oder unbekümmert um alle Angehörigen
seinem Stern folgen sollte. Er wählte das letztere und machte sich
»von seinen Eltern frei«, wie er sich ausdrückte. Er blieb trotzdem
[bookmark: page132]dauernd
in enger Verbindung mit ihnen, er nahm warmfühlend Anteil an dem
Schicksal der Seinen, das sich immer trauriger gestaltete, und half
ihnen aus der Ferne, so gut er es bei seiner Armut vermochte. Wohl
zum letztenmal sah er seine Eltern zu Weihnachten 1886, und ehe er
nach Magdeburg reiste, bat er seinen Verleger Friedrich um Geld.
»Ich habe Tränen zu stillen und Wunden zu heilen … um die
Weihnachtszeit,« schrieb er ihm (21. Dezember 1886).

		Für seine schriftstellerische Wirksamkeit bedeutete der
Aufenthalt in Leipzig eine glückliche Zeit, ja Conradi gelangte
damals auf den Höhepunkt seines Autorenlebens. Mit dem Verlage von
Schabelitz hatte er schlechte Erfahrungen gemacht, für seine bei
ihm erschienenen drei Bücher erhielt er nur 50 Mark (an Friedrich.
5. Juni 1886), und auch sonst meinte Conradi: »Alles versickert bei
ihm sang- und klanglos« (an Friedrich. 29. Mai 1886). In Leipzig
kam er in engste Berührung mit Wilhelm Friedrich. Schon von Berlin
aus hatte er ihm am 24. November 1885 die »Lieder eines Sünders«
zum Verlag angeboten, ihm, »der Sie der Hort des jungen,
selbständigen resp. des immer mehr sich zur Selbständigkeit
durchringenden Nachwuchses sind«, so schrieb er. »Kirchbach,
Bleibtreu, Conrad haben Sie verlegt – und wenn die alle auch schon
bekannter sind als ich – ich weiß, daß man in nächster Zeit
auch mich da nennen wird, wo man die Starken und
Kühnen nennt, die darum [bookmark: page133]allerdings stets der Abscheu und
Schrecken der weibischen Zwielichtsseelen.« Conradi hatte von
seiner Liedersammlung eine hohe Meinung: »Es ist keine leichte
Alltagsware, die ich Ihnen bringe,« schrieb er Friedrich bei der
Uebersendung des Manuskripts am 22. Dezember 1885. »Ich denke
selbst von meinen ›Sachen‹ nicht gering, wenn ich auch weiß, daß
sie viele Schwächen und Fehler haben. Aber sie sind wahr –
erlebt – manches wohl originell und bedeutend – ein buntes
Gemisch von Farben und Tönen – alles: Pathos und einfachster
Naturlaut …« Es war für Conradi gewissermaßen eine Lebensfrage,
endlich mit seinen Gedichten hervorzutreten. »Ich bin«, so schrieb
er, »mein Leben lang durch so enge, finstere Gassen gegangen, daß
ich endlich einmal ein klein wenig Erfolgs-Sonnenschein haben muß!
Die Herausgabe meiner Gedichte ist für mein Seelenleben sehr
wichtig.« Um endlich zu einem Ziele zu kommen, verzichtete er auf
jegliches Honorar, ja er erbot sich sogar am 29. Mai 1886, seinen
Roman »Um dreißig Silberlinge«, gleichfalls honorarfrei zu liefern,
wenn endlich der Druck der Sünderlieder erfolge. Am 31. Mai kam ein
regelrechter Kontrakt zwischen ihm und Friedrich zustande,
demzufolge ersterer das Manuskript für die erste Auflage
honorarfrei abgab und Friedrich für alle künftigen Prosawerke das
Ankaufsrecht zu 20 Mark für den Druckbogen bei 1000 Auflage
einräumte.

		Aber Friedrich ließ nicht das ursprüngliche Manuskript [bookmark: page134]der Lieder
drucken, die nach Conradis Berechnung über 200 Seiten füllten (an
Friedrich. 24. Nov. 1885), er verlangte vielmehr starke
Streichungen, die Conradi am 5. Juni 1886 endlich als vorgenommen
meldet. Trotzdem verzögerte sich die Sache, und der ungeduldige
Dichter bemerkte bitter in einem Brief an Friedrich (17. Aug.
1886): »Sie behandeln meine Lyrik mit einer brutalen Nüchternheit!
Das ist nämlich gar keine Kunst! Was mir Höhepunkte der
Lebens-Erkenntnis – und Gefühlsgipfel bedeutet – wird so mit der
Elle des Alltags schablonenmäßig beurteilt!« Bei einem Abendessen
in Friedrichs Hause am 7. November 1886 fand Conradi endlich zu
seiner Freude die ersten Korrekturen in die Serviette gewickelt
vor, und am 4. Februar 1887 erschienen die Gedichte im Buchhandel.
[bookmark: text43]F43

		Die »Lieder eines Sünders« waren, wiewohl sie erst jetzt der
Oeffentlichkeit übergeben wurden, keineswegs neueren Ursprungs. Ein
Teil von ihnen lag schon, in Zeitschriften und anderwärts
verstreut, gedruckt vor, ja es findet sich unter ihnen wohl kaum
ein Gedicht, das nach Conradis Abgange von der Schule entstanden
ist. Innerlich erschien der Dichter bei ihrer Veröffentlichung
nicht mehr in allen Stücken als derselbe, der in jenen [bookmark: page135]Liedern sprach.
»Ich weiß im voraus,« sagte er im Vorwort, »daß ich innerlich das,
mit dem ich heute auf den Plan trete, bald überwunden haben werde.
Ich hoffe es sogar. Aber ich halte es gerade für ein im besten
Sinne des Wortes modernes Künstler-Charakteristikum: daß man
voll Inbrunst und Hingebung versucht, die verschiedenen Stufen und
Grade des Sichabfindens mit dem ungeheueren Wirrwarr der Zeit
schöpferisch zum Ausdruck zu bringen, einseitig trotz aller
Vielseitigkeit – vielseitig trotz aller Einseitigkeit …« In seinen
»Liedern eines Sünders« wollte Conradi »Lieder eines Kämpfers«
geben, »der sich nicht ganz von der grenzenlosen Gemeinheit des
Lebens knechten lassen wollte«. Sein Kampf galt der »Sünde«, d. h.
der geistigen Unfreiheit, aber Conradi erging sich keineswegs in
einer bloß gedankenmäßigen Tendenzlyrik; im Gegenteil, die Ziele
und Ideale, denen er zustrebte, waren durchaus verschwommen und
unklar, und alles löste sich in tieferlebte Stimmungen auf. Diese
in den verschiedensten Entwicklungsphasen festzuhalten und
künstlerisch zu wahren und rückhaltlosen Selbstbekenntnissen zu
gestalten, bemühte sich der Dichter. Höhen und Tiefen menschlichen
Seins und Denkens durchmaß er in kühn genialem Zuge, in mystischer
Trunkenheit tastete er »mit pochenden Geistesfingern an die Pforten
des Alls« und strebte nach dem ewig ungefundenen »Urwort, das
allein Erlösung beut«. Und die Ahnung, daß er auf der Schwelle
einer neuen und größeren [bookmark: page136]Zeit stehe, durchzitterte ihn, wenn er auch
von sich wußte, daß er wie einst Moses nicht das Gelobte Land der
Zukunft selber betreten werde, denn:

		»Ich bin ein Sohn der Zeit – doch ach! ihr Götter!
–

Ich bin ihr Sohn – doch nicht ihr Retter!«

		Und ein stolzes Frühlingsgefühl und eine jauchzende
Daseinsfreude beseelte ihn, und er, der Jüngling, hatte schon auf
der Schulbank als erster aller deutscher Lyriker Gedanken und
Stimmungen in künstlerische Form gegossen, wie sie um dieselbe Zeit
ein Größerer, Friedrich Nietzsche, in seinem »Zarathustra«
machtvoll gestaltete. Ganz in die Gedankenwelt dieses Meisters paßt
es, wenn Conradi ausruft: [bookmark: text44]F44

		»Höhen gabst du mir, Vater, Höhen –

Mittagshöhen des Lebens!

Da ich größer ward denn du

Und göttlicher!«

		Und ganz im Geiste des Nietzscheschen » Es war« singt
Conradi:

		»Oh! unerbittlich

In seiner Zukunft

Ist das Gewesene.«

		Aber gleich Nietzsche weiß er auch, daß die Sünde zu einer
Erhöhung der Persönlichkeit führt: [bookmark: page137]

		»Nur der gesündigt

In Lebensnöten,

Errät des Todes tieferen Sinn

Und schlürft seines Lohnes

Köstliche Fülle …

Und die Fülle ist Kraft

Und sie lebt in mir

Bis zum Ende der Tage …

Ich ward ein Mensch

Und entdeckte den Himmel.«

		Wie aus einem tätigen Vulkan kamen die Dichtungen aus dem
innersten Herzen des Dichters. Nur schwer und selten vermochte
Conradi seinen Gefühls- und Gedankenüberschwang in die alten,
strengen, metrischen Formen des Verses zu zwingen, am wohlsten war
ihm, wenn er in freien Rhythmen, ungehemmt durch Metrum und Reim,
dahinstürmen konnte. Aber in dieser scheinbaren Maßlosigkeit waltet
doch ein von ihm beobachtetes ästhetisches Gesetz, und nicht mit
Unrecht meinte Hartleben: »Seine Sprache war eben der Vers, es ist
ordentlich, als ob er erst in der gebundenen Rede zur Natur, zur
Einfachheit, zur Besonnenheit in der Diktion durchdringt.«

		Nicht in allen Liedern gelang es Conradi, seine Stimmung
künstlerisch zu verdichten. Neben Perlen echter Lyrik, die wie z.
B. das Gedicht: »Frühlingssehnsucht« ein Kenner wie Hartleben zu
den »herrlichsten unserer Sprache« rechnete, finden sich [bookmark: page138]Roheiten und
»Kulissenreißereien« (Hartleben), Stellen, wo die hohle Phrase ihre
Triumphe feiert. So bot die Liedersammlung eine Welt der
schroffsten Gegensätze in künstlerischer und sittlicher Hinsicht,
eine Mischung von rührender Wahrheit und erlogener Schauspielerei,
das echte Bekenntnis eines Stürmers und Drängers, der das Wehen
eines neuen Geistes spürt, aber sich ihm noch nicht restlos
hinzugeben vermag.

		In den »Liedern eines Sünders« hatte Conradi das Beste gegeben,
was er damals zu geben vermochte, und vielleicht sind diese
Gedichte, abgesehen von einigen anderen, auch dasjenige, was ihn am
sichersten überleben wird. War bis dahin die Kritik unsicher
gewesen, wie sie ihn charakterisieren sollte, so konnte sie nun,
wenn sie nur wollte, seine literarische Physiognomie genau
feststellen. [bookmark: text45]F45 [bookmark: page139]Welche Wirkung die
Gedichte auf die Zeitgenossen machten, geht schon aus den wenigen
jetzt zugänglichen Besprechungen hervor. Karl Bleibtreu
widmete den »Sünderliedern« eine ehrende Kritik im »Magazin«, und
Hans N. Krauß rühmte in den »Deutschen Blättern« an ihnen,
daß der Geist der Freiheit aus ihnen spräche. »Frei und offen, ohne
Feigenblatt und Maulkorb erscheint die Wahrheit … Wirklichen
Männern sind sie in [bookmark: page140]unserer spatzenschreidurchhallten Zeit ein
Labsal.« Auch das rechtsstehende »Leipziger Tageblatt« lobt
Conradi: »Er wandelt einsam hinauf auf einsame Höhen, die ihn der
Gottheit näher führen, und ringt unter nagenden Zweifeln nach einer
Lösung der Weltenrätsel, nach einer klaren Erkenntnis des
menschlichen Seins; oder er steigt hinab in die Abgründe der im
Banne der Leidenschaften und in den Fesseln der Alltagsnot
schmachtenden, mit ihren Idealen nach Freiheit ringenden Seele. Das
Buch bringt die Quintessenz der Philosophie eines
warmpulsierenden [bookmark: page141]begnadeten Poetentums, dessen scharf
herausklingenden Pessimismus wir freilich mehr con sordino gewünscht hätten.« Mit sehr starken
Einschränkungen erkannten von der nichtrealistischen Presse auch
die Blätter für literarische Unterhaltung die Bedeutung Conradis
als Lyriker an. [bookmark: text46]F46 [bookmark: page142]

		In Dr. Küsters »Allgemeinen Deutschen Universitätszeitung« nahm
auch der mit Conradi gleichaltrige, aber damals noch völlig
unbekannte und unbeachtete Gerhart Hauptmann das Wort, der
bis dahin außer einigen kleineren Sachen [bookmark: text47]F47 nur eine Versdichtung »Promethidenlos«
(1885) veröffentlicht hatte. Wenn er sich auch innerlich mit jenen
Gedichten kaum zu befreunden vermochte, so erkannte er doch die
Bedeutung Conradis an und erhoffte von seiner Weiterentwicklung
noch Größeres. Da diese Arbeit Hauptmanns
kaum allgemein bekannt sein dürfte, bringen wir sie im Wortlaut:
»Ueber eine Originalität ist nicht zu rechten; sie mag uns
sympathisch oder antipathisch sein, gleichviel, sie muß hingenommen
werden, wenn anders man sich nicht etwa mit dem Versuche trägt, die
Lebensadern eines Dichters zu unterbinden. Die vorliegenden Lieder
werden wohl schwerlich eine große Gemeinde finden, denn sie
mitzufühlen, bezw. zu verstehen, wird nur dem kleinen Teil solcher
Menschen möglich sein, welche mit dem Dichter den heißen Drang nach
Licht und Wahrheit teilen. Diese aber werden gewiß, zumal da der
Inhalt der Sünderlieder eine fortlaufende Entwicklung darstellt,
welche durch die Titel ihrer einzelnen Abschnitte genügend
charakterisiert wird (Inferno, Im Strudel, Liebe und
Staubverwandtes, Revolution, Emporstieg, Zwischenstille,
Gipfelgesänge, Triumphgesänge der Lebendigen), Erhebung, Stärkung
und Begeisterung zu neuem Ringen daraus schöpfen. Es kann nicht
meine Absicht sein, auch nur annähernd eine Kritik vorliegenden
Buches im Rahmen einer kurzen Besprechung geben zu wollen, deshalb
muß ich mich begnügen, die triviale Tatsache festzustellen, daß
auch hier wie überall sich Gutes und Schlechtes vereint vorfindet.
Das Gute allerdings ist außergewöhnlich gut, das Schlechte
außergewöhnlich schlecht. Letzteres aber hat seinen Ursprung nicht
in der Unfähigkeit des Dichters, sondern vielmehr in einer gewissen
Ueberkraft desselben, einer wüsten Zügellosigkeit seiner Phantasie,
die sich mitunter in Roheiten verliert, deren oft nicht einmal
witzige Brutalität eine künstlerische Wirkung nicht aufkommen läßt.
In der Vorrede seines Buches nennt Conradi dasselbe ein gutes,
markiges, saftgeschwollenes Stück Seelenlebens, und so wenig
sympathisch mich dieses »saftgeschwollen« auch berührt, ist es doch
ein Beiwort, welches sich mit dem Inhalt des Buches deckt. Verhält
es sich aber so, und spiegelt das Buch dabei eine weit über das
Gewöhnliche hinausgehende, leidenschaftdurchglühte Seele, so ist
sein Verfasser ein wirklicher Dichter. Demnach fasse ich Hermann
Conradi als einen Dichter auf, der mit diesen seinen Sünderliedern
dem Sturm und Drang seinen Tribut gezahlt hat, und dessen
Weiterentwicklung man mit Interesse entgegensetzen muß.«

(Allg. Deutsche Universitäts-Ztg. vom 16. April 1887, Nr. 16, I.
Jahrg., S. 194, 195.) [bookmark: page143]

		Zur selben Zeit, wo seine Gedichte im Druck waren, arbeitete
Conradi an verschiedenen roman- und novellenartigen Werken, von
denen er nur eines vollendete, die »Phrasen«. Und auch an ihnen
konnte er nicht frei schaffen, da er sich angestrengt der
Tagesschriftstellerei zu widmen hatte, um sein Leben zu fristen. So
mußte er, wie er damals schrieb, seine erste größere Schöpfung
seiner Zeit und seinen Verhältnissen abringen, trotzdem wollte er
»das Buch so viel als möglich innerlich an Wert und Bedeutsamkeit
erhöhen«. Er meinte: »Das Buch ist bedeutend – es vereinigt
die größte intellektuelle Tiefe und den schärfsten Realismus«,
allerdings sei es »alles andere als ein traditioneller [bookmark: page144]Roman«. An ein
Durcharbeiten seines Werkes war bei seiner Überlastung und bei der
Eile, mit der er den Druck betrieb, nicht zu denken. Er
»schmetterte« nach Bartels' Ausdruck die einzelnen Kapitel förmlich
aufs Papier und sandte sie dann sofort in die Druckerei. Am 18.
Januar 1887 schickte er das Ende des Romans, aber der
Veröffentlichung trat Friedrichs Rechtsanwalt, Dr. jur. Felix
Zehme, der im Realistenprozeß 1890 seine Verteidigung führte, in
einem siebenseitigen Gutachten vom 21. Januar 1887 entgegen, weil
die »Phrasen« gegen den § 184 des Strafgesetzbuches verstießen. Ob
Conradi daraufhin noch Streichungen vornahm, zumal in der
Johanna-Szene, ist aus dem Briefwechsel mit [bookmark: page145]Friedrich nicht festzustellen,
aber nach den Erinnerungen R–s nicht ausgeschlossen. Jedenfalls
lagen die »Phrasen« erst Ende Februar 1887 im Buchhandel vor.

		Sie waren nicht als ein in sich abgeschlossenes Buch gedacht,
sie bildeten vielmehr nur den ersten Teil eines größeren Ganzen,
das mit dem Roman »Ein moderner Erlöser« zu Ende sein sollte. Aus
einer pessimistischen Anschauung heraus nannte der Dichter sein
Buch »Phrasen«, denn, so meinte er: »Phrasen haben uns aufgezogen,
lange Jahre beeinflußt und gebildet – gegen Phrasen ruft uns jedes
ertragene Lebensmoment auf den Plan – und schließlich müssen wir
uns gestehen, daß wir selbst doch nur ein höchst problematisches
Gemisch von Neigung zur Phrase und Liebe zur Freiheit und Wahrheit
darstellen. Das ist unser Elend!« Der Dichter gab seinem Werke die
Bezeichnung »Roman«, trotzdem er selbst genau wußte, daß es gar
kein Roman ist. Ein eigentlicher Plan oder irgendwelche als
Leitmotiv erscheinende Idee liegt dem Ganzen nicht zugrunde; nur
durch die Person des »Helden« Heinrich Spalding wird das
lockere Szenengefüge – und zwar oftmals recht lose –
zusammengehalten. Zum erstenmal klingt bei der Schilderung dieser
Gestalt ein Motiv an, das Conradi später klarer erkannte, das
Problem des Uebergangsmenschen. Heinrich Spalding ist ein
solcher, ein »Mischling der Romantik und des modernen Realismus«
(aus Adam [bookmark: page146]Mensch), »ein Stimmungsvirtuose ersten Ranges,
mit dem Vermögen begabt, jede Stimmung bis zur Quintessenz zu
durchfühlen«. Er kennt das Bewußtsein, »daß man im lockern Erdreich
des Lebens, des Zusammenlebens, mit tausend Fasern eingehakt ist«,
und er empfindet die Scheu »so wurzelhaft verbissen und groß, so
herabstimmend und verwirrend – die Scheu vor dem Bruch, der
Verneinung, der Verleugnung«. Er ist innerlich zerklüftet, er
besitzt »eine feine und zarte Seele, die instinktiv zurückbebte vor
dem Dreck und doch trotzig mit der Lust am Staube kokettierte«, er
fühlt sich als »Proletarier des Geistes«, aber er bleibt trotz
allem Aristokrat, der innerlich mit der großen Masse nichts gemein
hat. »Wir plädieren für den Tag der großen Katastrophen, (so meint
er) – aber wir fürchten diesen Tag zugleich. Er bringt auch
uns den Untergang! Ruft die Stunde, da die Krämer zittern
werden, weist uns das Schicksal den Platz auf der Seite der Rächer
– der Enterbten und Unterdrückten! Doch wenn sie gesiegt haben, die
Söhne der Armut und Knechtschaft – wehe uns! Im Namen des Geistes
werden wir die Anerkennung unserer Ideale fordern – aber man wird
uns zuerst verlachen und dann – vernichten! Unter den
Triumphklängen Wagners, unter den Melodien dieser gewaltigen
Gewitterpsalms-Musik, werden wir armen Schächer – wir »Idealisten«
sans phrase sterben – wir Jünger
Nietzsches, dieses »Philosophen der Zukunft«, der den großen
Musikanten [bookmark: page147]der Gegenwart längst übertrumpft hat und
unterweilen in einem stillen Alpentale sich damit befaßt, alle
»Werte umzuwerten« …

		Der Roman gibt im Grunde weiter nichts als ein Stück stark
subjektiv gefärbter Selbstbiographie Heinrich Spaldings, eine
Schilderung seines Lebens im ersten Leipziger Studiensemester. Und
Heinrich Spalding ist kein anderer als Hermann Conradi selber, und
nur der kann das Werk richtig in all seinen Andeutungen und
Anspielungen verstehen, der eine intime Kenntnis von des Dichters
Entwicklung besitzt. Wie ernst er es mit seinem Ich nahm, sagt er
schon in den »Vorgedanken«:

		» Euch ist das Leben Faktum – mir
Problem!

Die Welt – das Leben – Ihr – das ganze Sein!

Am meisten aber – Ihr erlaubt's mir doch? –

Bin ich mir selbst Problem! Und darum mußt' ich –

Da auch die Kunst im Tiefsten problematisch –

So furchtbar ›subjektiv‹ dies Buch gestalten!«

		Alle Anteilnahme des Lesers sucht Conradi auf seinen Helden zu
richten, und wenn er auch die Charakteristik der übrigen Personen
bei aller Kürze scharf, treffend und lebensplastisch zeichnet, so
bleiben sie doch sämtlich unbedeutende Nebenfiguren, »Schatten des
Marktes«, die ebenso wie alle geschilderten Situationen nur dazu da
sind, um irgendeinen Charakterzug oder eine Stimmung des Helden zu
zeigen. Die psychologische Zergliederung Heinrich Spaldings war die
Hauptsache für den [bookmark: page148]Dichter, aber seine Kraft versagte gegenüber
der gewählten Aufgabe, und so erscheint sein Held schlechter
charakterisiert und unfaßbarer als die Nebenfiguren. Um sein Ich
recht genau von allen Seiten zu bespiegeln, bringt der Dichter eine
Unsumme von Kleinigkeiten, die er alle für wichtig hält. Ganz
besonders gehören dazu die vielen Reflexionen, Aphorismen und
Gedankensplitter, die er an der einen Stelle eingefügt hat. Und um
die Persönlichkeit Heinrich Spaldings in ihrem Werden verständlich
zu machen, schaltet Conradi zwei größere Abschnitte über seine
Jugendgeschichte ein, die ein Bild von seinem Elternhaus und seinem
Kindes- und Jünglingsdasein entrollen. Möglicherweise hat ihm dabei
Gottfried Kellers »Grüner Heinrich« vorgeschwebt. Von den beiden
Abschnitten ist besonders der erste, die Kindheitsgeschichte, durch
die scharfe Beobachtung des wirklichen Lebens, die einfache, aber
lebensplastische und stellenweise so zarte und poetisch verklärte
Darstellung hervorzuheben, ja, man geht wohl nicht zu weit, wenn
man diesen Teil für den schönsten und gelungensten des ganzen
Werkes erklärt.

		Die erwähnten beiden großen Einfügungen fallen durch den ganzen
Ton aus dem Rahmen des übrigen Werkes heraus. Eine Sonderstellung
nimmt auch der Abschnitt ein, welcher die Johanna-Episode
behandelt. In ihr kommt eine unverständliche, tiefsinnig sein
sollende Mystik zum Ausdruck, die eine innerliche Erhöhung des
Jünglings schildern [bookmark: page149]will. »Manchmal dachte er an Christus – und
Christus durchleuchtete ihn mit sanften Feuern, daß der Jüngling
sich nahe, ganz nahe fühlte dem Märtyrer und seeleneins und
welteins und im Uebermenschen der Erlöser dahinstarb
– ein Hauch, ein natürlicher Hauch – eine leise Welle geheimnisvoll
klaren, verklärten Werdens.«

		Abgesehen von diesen Partien versucht der Dichter, stilistisch
im Sinne der naturalistischen Schule zu arbeiten. Während ihm dies
nun in den »Brutalitäten« bis zu einem gewissen Grade gelungen ist,
zeigt sich in den »Phrasen« Conradi seiner Aufgabe nicht gewachsen.
Ein tüchtiges Stück Romantik steckt vielmehr in dem Buche, und die
schwüle Sinnlichkeit gemahnt lebhaft an Friedrich Schlegels
Lucinde. Statt eines naturalistischen Tatsachenstils bietet Conradi
einen gewöhnlichen und rohen Ton; allerdings gefällt er sich nicht
in den Kraßheiten, die er schildert, sondern man fühlt überall den
durch das Leben tief enttäuschten und aus allen Himmeln gerissenen
Idealisten heraus. Irgendwelche feilende und ausgleichende Hand hat
Conradi an sein Werk nirgends gelegt; er hielt den oft recht
saloppen und gewagt burschikosen, stellenweise sogar verlotterten
Stil des Hauptteiles für angemessen. Aber gerade das Fehlen jedes
Ausgleichs zwischen den einzelnen großen Teilen wurde dem Werke
verhängnisvoll: ein Zusammenfassen zu einem in sich geschlossenen
Kunstwerk konnte nicht stattfinden, und so bietet der Roman
Conradis [bookmark: page150]kaum mehr als ein Trümmerfeld, auf dem
zahlreiche brauchbare Bausteine in wüster Unordnung herumliegen,
aber keineswegs den großen Kunstbau, den der Dichter vor Augen
hatte.

		Es war zu erwarten, daß ein in sich so widerspruchsvolles Werk
wie die »Phrasen« in der Oeffentlichkeit keine günstige Aufnahme
fand. [bookmark: text49]F49 Die Gegner der neuen Richtung hatten
mit Recht sehr viel an dem Buche auszusetzen. Die Blätter für
literarische Unterhaltung, welche in einer längeren Besprechung das
Werk verurteilten, bezeichneten die darin befindliche
Jugendgeschichte als eine »erquickende Oase« und bedauerten, daß
der Verfasser »sein Talent, durch das Streben nach dem Neuen,
Nochnichtdagewesenen verleitet, in so unwürdiger Weise
verschwendet« habe. Und am schärfsten ging mit dem Dichter Dr. Max
Oberbreyer ins Gericht. In seinem Artikel: »Ein [bookmark: page151]jungdeutscher
Phrasenheld« trifft er in vielen Punkten den Nagel auf den Kopf.
»Ein Roman ist das Buch nicht,« meint er, »denn unter einem solchen
versteht man doch die Erzählung von Tatsachen, Situationen,
Gesprächen, Handlungen usw., welche die Entwicklung eines Menschen
oder vieler von seiten ihres Charakters, ihrer Verhältnisse u. s.
f. darstellen, den Fortgang der Sache veranschaulichen und zu einem
gewissen Abschlusse gelangen. Hier ist aber weder Fortgang noch
Abschluß, das letzte könnte ebensogut das erste sein, manches
könnte fehlen, anderes hinzukommen, ohne daß das Ganze sich
wesentlich veränderte. Diese Herren vom neuesten »Sturm und Drang«
nehmen ja für sich das Recht in Anspruch, über alle literarischen
Rubriken, Gewohnheiten und dergleichen sich mit souveräner
Verachtung hinwegzusetzen, aber sie erheben den Anspruch,
Kunstwerke zu schaffen. Ein Kunstwerk muß aber doch mindestens ein
Ganzes, in sich Abgeschlossenes sein, die »Phrasen« aber sind
locker aneinandergenähte Fetzen; was sie zusammenhält, ist nur der
gleiche Zwirn, die Lappen sind sehr verschiedener Art, nur alle in
gleicher Weise grell aufgefärbt. Der Verfasser stellt zwar selbst
die »Phrasen« als Prolog zu einem größeren Werke hin, doch
rechtfertigt auch dies Form und Inhalt des Buches nicht. Eine
solche »Einleitung« müßte doch wenigstens die Grundzüge des Ganzen
in allgemeinen Umrissen erkennen lassen, oder, wenn sie selbst
schon der Anfang ist, die Genesis [bookmark: page152]des Späteren darstellen. Ersteres ist in
dem Buche nicht der Fall, als die letztere könnte höchstens die
Kindheitsgeschichte gelten, die aber nur einen geringen Raum
einnimmt und viel zu wenig bringt, um als Genesis einer Entwicklung
des ganzen Menschen (Spalding) gelten zu können …«

		Aber nicht bloß die Gegner der neuen Richtung verurteilten den
Roman Conradis, auch seine eigenen Parteigänger waren zumeist sehr
enttäuscht. Nur Edgar Steiger sprach sich in seiner
Broschüre anerkennend aus, und Hans Merian rühmte von den
»Phrasen«, es »flute die Idee über alle Grenzen des Erlaubten
hinaus, des Dichters eigen Werk zerstörend. Es sind in diesem Buche
Szenen, die von geradezu dämonischer Gestaltungskraft des
Verfassers zeugen … Aber ich schätze dieses Buch nicht nur
wegen der darin sich dartuenden Kraft, sondern hauptsächlich als
ein Monument der gewaltigen Reaktion gegen die Gouvernantenpoesie,
die sich besonders in der jungdeutschen Schule zum Glück und Segen
für unsere deutsche Dichtkunst erhoben, als die saftigste,
gewaltigste, unerhörteste Ohrfeige, welche unsere
Backfisch-Kinderstuben-Altweiber-Mode-Literatur endlich einmal
verdientermaßen erhalten hat«. Bedeutend nüchterner urteilte Hans
N. Krauß. Er meinte in seiner längeren Besprechung: »Conradi
hat gute Augen, er sieht alles von der charakteristischen Seite.
Seine Figuren haben alle Leben, mit Ausnahme des »Helden«. Dieser
Herr ist ein Kind des Gedankens. [bookmark: page153]Er soll das ganze, in hundert
Nebensächlichkeiten, Gefühlsregungen und Gedankenblitzen sich
verzettelnde Streben der Zeit zur Anschauung bringen. Theoretisch,
als Gedankenarbeit, ist das gelungen; die künstlerische Figur hat
Sprünge und Risse die Menge. Die Sprache und Darstellung Conradis
ist subjektiv bis zum Exzeß. Im Roman berührt uns das immer
eigentümlich, im lyrischen Kunstwerk deucht es uns am Platze.«

		Eine sehr gründliche Abfertigung ließ dem Dichter sein alter
Jugendfreund Johannes Schlaf für die »Phrasen« zuteil
werden. »Dies Buch und sein Verfasser«, meinte er, »ist in dem
Bereiche unserer neuen Literaturbestrebungen eine ganz eigenartige,
ja, man kann sagen, ihnen, die doch auf einem unverkennbaren Zwange
tatsächlicher Verhältnisse beruhen, ganz heterogene Erscheinung.
Diese »Phrasen« veranschaulichen uns einen höchst eigenartigen
Prozeß: den der Agonie des Romantizismus mitten in einer Welt neu
aufblühender, hoffnungsfreudiger Keime. [bookmark: text50]F50 In der
Tat: wir haben in Conradi ein eigentümliches Pendant zu
jenem paradoxen, ewig nervösen Führer der älteren Romantik, dem
jungen Friedrich Schlegel. Die Ähnlichkeit ist, wenn man
natürlich auch vieles in Abzug bringen muß, nicht zu
verkennen. Derselbe Kultus echt romantischer [bookmark: page154]Willkür, den wir z. B. in
der »Lucinde« gefunden, tritt uns auch in diesen »Phrasen«
entgegen. Man wird sich vergeblich bemühen, in diesem Buche etwas
vom Zuge der Zeit zum Wirklichen zu gewahren, höchstens scheinbar
treffen wir ihn hier und da. Nur schwache Ansätze, sich des
Wirklichen gestaltend zu bemächtigen, Versuche, die dem Verfasser
bei seiner Art gänzlich mißglücken müssen. – In der Vorrede zu den
»Brutalitäten« stellt sich Conradi in eine Reihe mit den Zola,
Daudet, Ibsen, Dostojewski u. s. f. Ein kühnes Unterfangen! Aber er
hat gar keine Berechtigung dazu! Er hat nichts mit den Männern
gemein, die sich mit so staunenswerter Energie dem Wirklichen
zuwenden und die als echte Künstler trotz alledem und alledem – –
bei ihm verharren. – Es ist wahr: auch Conradi geht an das
Wirkliche heran: aber es fehlt ihm an der ethischen Kraft eines
Zola, darin zu verweilen, es einem unmittelbaren,
künstlerischen Triebe zu unterwerfen. Er flüchtet sich auf
»Gipfel« und »Lebenshöhen«; er flieht vor dem Wirklichen in alle
möglichen mystischen und supranaturalen Schlupfwinkel. Man lese nur
die tragikomische, symbolische Agapenszene gegen Ende des Buches. –
Der romantische Drang, ein eigenes, möglichst verworrenes,
fragmentarisches Ich, ohne jede objektive und daher spezifisch
künstlerische Gestaltungskraft zum »Mittelpunkt« einer kosmischen
Nebelmasse wissenschaftlicher, philosophischer und sonstiger
Elemente zu [bookmark: page155]machen, springt hier ganz unverkennbar in
die Augen. Zola, Daudet, Ibsen und wie sie alle heißen, sind
Künstler im eminenten Sinne trotz allen Einwendungen einer
impotenten Kritik. Conradi hat sehr wenig künstlerisches
Ingenium. Bei ihm löst sich jede künstlerische Kristallisation in
ihre Urbestandteile auf; eine gesteigerte persönliche Willkür, ein
äußerst nervöser Gefühlssubjektivismus duldet hier kaum einen
Ansatz zu Kunstgebilden. Es fehlt jede Spur von Konzentrierung. Bei
diesem Gefühlsvirtuosentum bleiben auch die Ideen verschwommen und
unklar, mit denen sich ohne Anfang, Mitt' und Ende der Held
Heinrich Spalding gelegentlich sehr alltäglicher Begebenheit
herumschlägt (das ist die Handlung des Ganzen!). Wir sehen eine
Verwirrung ethischer und ästhetischer Begriffe in einem
Hexensabbat, der toll genug ist. – Nirgends das gesundsinnliche
Wurzeln einer Künstlernatur im Wirklichen, in Natur und Leben.
Conradis Sinnlichkeit ist greisenhaft, durchaus unproduktiv. Dieser
Roman repräsentiert eine Phase echt modernen Geisteslebens, aber
eine überwundene, mit Recht allseitig zurückgewiesene, eben die
romantische – nicht sie: sondern vielmehr ihren letzten Todeskampf.
– Wir können nicht leugnen, daß uns dieses kosmische Ideenchaos ein
bedeutend höheres Interesse abnötigt, als die formale, auflackierte
Romantik der Julius Wolff und Genossen, denn es bietet sich hier
ganz rücksichtslos eine tatsächliche Persönlichkeit [bookmark: page156]mit ihrem ganzen,
wenn auch noch so wirren Innenleben. Wir gewahren hier einen sehr
charakteristischen Auflösungsprozeß und somit ist dieses Buch für
Einsichtige von hohem Werte. Erhebt man dagegen Anspruch auf eine
durch dramatische Vertiefung interessante Handlung, auf
künstlerische Wirkungen, wollen wir moderne Konflikte in gültigen
Typen lebendig sehen, so sehen wir uns enttäuscht. Dennoch ist das
Buch äußerst lesenswert und erweckt ein mannigfaches
Interesse.«

		Am schmerzlichsten aber mußte es für Conradi sein, daß auch der
»Hutten der literarischen Revolution«, M. G. Conrad, nichts
von dem Roman wissen wollte. Dieser meinte vielmehr: »Der Roman von
Hermann Conradi ›Phrasen‹ ist vom ehrlichen Künstlerstandpunkt, der
sich mit der heiligen Kunst keine Scherze erlaubt, die denkbar
schmerzlichste Enttäuschung. Es ist ein greulich zerfahrenes und
zerfetztes Machwerk.«

		Für die Kenntnis von Conradis Welt- und Lebensanschauung sind
die »Phrasen« von hohem Werte. Zum erstenmal in seinen Werken klang
ein antisemitischer Unterton mit, und Conradi, der erst noch zwei
Jahre zuvor dem jüdischen Dichter Daniel Leßmann eine so warm
empfundene Studie gewidmet hatte, begann in sich eine immer
stärkere Abneigung gegen das Judentum zu empfinden, die ihn später
gelegentlich zu rohen Ausfällen fortriß. Er glaubte, wie er später
im »Adam Mensch« aussprach, »an das Germanentum, das [bookmark: page157]seine
höchste Mission, die Ueberwindung und Knechtung des semitischen
Geistes, erfüllen werde«, und er meinte von sich: »Die Rolle,
philosemitischen Kulturdünger zu spielen, behagt mir nicht« (an
Blume, 23. Juli 1886).

		Aber der Roman ist noch in anderer Beziehung bemerkenswert. Von
Jugend auf hatte Conradi mit Verehrung zu der Persönlichkeit
Christi emporgeblickt, und er tat dies auch dann noch weiter, als
er innerlich das Christentum überwunden hatte. Er sah (nach der
Erinnerung Dr. Hezels) in Jesus den tragischsten Menschen, der je
gelebt. In dem gekreuzigten Heiland erblickte er das Symbol der
leidenden Menschheit, und bei seinem Anschauen ward es ihm zu Sinn,
wie er in den »Phrasen« schrieb, »als müßte er in die Knie brechen
und die Arme zu dem toten Gotte emporstrecken und den toten Gott um
eine wahrhaftige Welterlösung anflehen, die alle
umfaßte«. Aber nicht immer sah er in Jesus bloß den Helden der sich
aufopfernden Menschenliebe und das religiöse Genie, oftmals stellte
er sich in Augenblicken eigenen Genialitätsbewußtseins mit ihm als
seinesgleichen, als kongenialen Menschen, auf dieselbe Stufe, und
diese »intime« Stellung veranlaßte ihn dann gelegentlich zu
leichtfertigen Aeußerungen über Jesus, dessen Beziehungen zu den
Jüngerinnen er sich nach seinen Lebensgrundsätzen glaubte denken zu
dürfen (Erinnerungen R–s). Als einen Ausfluß dieser Stimmung darf
man auch das [bookmark: page158]freche »Prost« betrachten, das Heinrich
Spalding im Anblick des Kruzifixes ausruft.

		Hatten sich in den Sünderliedern Conradis Nietzschesche Gedanken
erst schüchtern gezeigt, so traten sie in den »Phrasen« deutlicher
hervor. Offen bekennt sich Conradi als Jünger Nietzsches, und in
vielen Worten, Wendungen und Aeußerungen gemahnt er an seinen
Meister, und der ganze Roman wird so zu einem wertvollen
Zeitdokument, an dem man das Eindringen der Nietzscheschen
Ideenwelt in das deutsche Schrifttum gut verfolgen kann. Von
irgendwelcher gedanklichen Selbständigkeit gegenüber Nietzsche war
damals bei Conradi noch keine Rede, noch verehrte er ihn völlig
kritiklos und meinte: »Der Keim zum Uebermenschen liegt in jedem.
Nur einem gelang die Tat: Nietzsche. – Er hat
das dritte Testament geschrieben. Geht und lest seinen
Zarathustra –!« (an Blume, 14. Juli 1886). Und voller Zorn war er,
als Johannes Schlaf in einer Kritik der Allgemeinen
Deutschen Universitätszeitung (8. Januar 1887) Nietzsche als
Parasiten bezeichnete; er erklärte, er werde seinen alten
Jugendfreund deswegen ohrfeigen, wenn er ihn träfe. [bookmark: text51]F51 [bookmark: page159]

		Für sein Leipziger Leben war das Erscheinen der »Sünderlieder«
und der »Phrasen« von großer Bedeutung. Er wurde – etwa im Mai 1887
– mit Rudolf v. Gottschall persönlich bekannt und brachte wohl
durch dessen Vermittlung eine Kritik am 4. August 1886 bei der
Leipziger Zeitung unter, ja [bookmark: page160]Gottschall wählte ihn sogar zu seinem
Biographen und lieferte ihm Material zu einer Darstellung seines
Lebens, die im Leipziger Verlag von Schloemp erscheinen sollte. In
den literarisch interessierten Kreisen der Studentenwelt ward
Conradi jetzt zu einer Art Berühmtheit, ja bei der damaligen
Vereinigung »Tafelrunde« sah man keinen für voll an, der die
»Phrasen« nicht gelesen hatte, und man lud den Dichter derselben zu
einem Abend ein, erschien aber sehr enttäuscht, als man ihn
leiblich kennen lernte. Die Wirkung der »Sünderlieder« auf einzelne
der Conradi nahestehenden Studenten war teilweise sehr groß, so
vertiefte sich R– die Nacht hindurch und bis in den Morgen hinein
in die Gedichte, von denen er nicht loskommen konnte. »Ja, das war
endlich einmal elementare Leidenschaft! Aber auch zarte, innige
Akkorde erklangen. Die parfümierte Empfindung der Epigonen war in
diesen Versen nicht zu spüren. Was aber zu massiv, zu »hanebüchen«
auf uns wirkte, – brutal nach Conradis eigentlichem
Terminus, nun das war eben genialer Ueberschwang; sicherlich
kommandiert auch da ein künstlerisches Müssen. – – Vermöchten wir
dies und das nicht zu assimilieren, so hatten wir vielleicht das
Punctum saliens nicht erfaßt, und es
standen uns bei wiederholter Lektüre neue Einblicke in die
Dichterseele bevor, die nach ihrem eigenen Maßstab zu
bemessen war. Zum mindesten war's Sturm und Drang, wie ihn freilich
der Anempfinder nicht erlebt. Der Kernmensch, in dem die [bookmark: page161]dichterische Anlage Substanz ist,
muß ihn durchmachen. Im Wirbel der inneren Erlebnisse wird er bald
in den Himmel der Gefühle empor-, bald in den Abgrund der
Leidenschaften hinabgerissen. Diese Entwickelungsphase weist über
sich hinaus. Sie wird überwunden werden, und dann werden die ruhig
großen Werke im abgeklärten Dichtergeiste geboren werden. So
war unsere durch die Lektüre hervorgerufene Stimmung« (Erinnerungen
R–s).

		Nüchterner blieb der Kreis um Hartleben. Ihm gehörte unter
anderen auch der Holländer Rudolf Steinmetz an. Er lieh sich
von R– die »Sünderlieder« und las sie aufmerksam durch. »Ich fand
in diesen Gedichten«, schreibt er selbst [bookmark: text52]F52, »zwar nicht den tiefen Ernst
und den direkten Ausdruck desselben wie bei Verlaine, auch nicht
die schöne Sprache der Keats und Shelley, wie sie die jungen
Holländer wieder boten, aber, da ich von Jugend auf ein Verständnis
für die deutsche Lyrik erhalten hatte, trafen mich in diesen
geschwollenen und unreifen Liedern doch eine gewisse Leidenschaft,
die Freiheit des Ausdrucks und einige bemerkenswerte Gefühle.« Er
ging zu Conradi, der sich über den Besuch eines Ausländers sehr
freute. »Einigermaßen erstaunt und zu betroffen, um gleich eine
Antwort zu finden,« so fährt Dr. Steinmetz fort, »war er aber, da
ich ihm sagte: ›Nach Ihren Gedichten zu urteilen, sind Sie wohl
noch [bookmark: page162]sehr jung!‹ Er posierte so gern den
überreifen, das Leben kennenden Mann! Ich motivierte mein Urteil
etwa folgendermaßen: ›Der Ausdruck Ihrer Lieder ist schwülstig,
rhetorisch, die Sprache überladen. Sie ziehen zwanzig Worte dem
einen ganz richtigen vor; Ihre Gefühle sind noch so die allgemein
lyrischen, die jeder junge suchende Mann hat; es ist noch so wenig
Abgeklärtes, Ureigenes darin, dagegen sehr viel »deutsche Lyrik«.
Aber immerhin: ganz fade, ganz unbedeutend sind sie nicht.‹ Da war
er mit sich selbst uneinig, ob er böse sein müßte oder nicht. Mein
Besuch war schmeichelhaft, für einen Stümper hielt er mich nicht,
das konventionelle Urteil hatte ich nicht, aber demütige
Bewunderung gewiß viel weniger. Das war ihm neu. Er kannte bis
dahin nur konventionelle, verständnislose Verurteilung oder aber
ebenso dumme sklavische Verehrung.« Dasselbe, was Steinmetz zu
Conradi gesagt hatte, brachte er auch bei einem von Hartlebens
literarischen Abenden vor, und der Erfolg war, daß die Anwesenden,
abgesehen von dem für die »Sünderlieder« begeisterten Hezel, die
Gedichte höflich ablehnten.

		Sehr stark veränderte sich die Stellung Conradis zu seinen
Leipziger Freunden nach dem Erscheinen der »Phrasen«. Allgemein
unter ihnen war die Enttäuschung über das Werk, und selbst Korn,
dem es der Dichter gewidmet, betrachtete es als ein bescheidenes
Angeld auf die Zukunft. Aber nicht bloß diese künstlerischen
Einwendungen leiteten die Leipziger [bookmark: page163]Genossen Conradis. Mit
Rücksichtslosigkeit und Deutlichkeit hatte er in seinem Roman nicht
bloß seine Jeßnitzer und Dessauer Bekannten geschildert, die ihm
das sehr übel nahmen, sondern auch seine neuen Studiengenossen und
sonstigen Leipziger Bekannten. Conradi war schon früher der Meinung
gewesen: »Der Dichter hat das Recht, seine Freunde abzuzeichnen.
Dabei darf er und muß er meistenteils mehr in sie hineinlegen als
gewöhnlich in ihnen steckt.« [bookmark: text53]F53 Nach diesem Grundsatze verfuhr er in den »Phrasen« und
schilderte seine Leipziger Umgebung unter leicht verhüllten Namen
so deutlich, daß man auf die einzelnen mit Fingern zeigen konnte.
So erschien Korn als Horn, Hezel als Winkler, R– als Reppin, Dr.
Oberbreyer als Dr. Schieferdecker, Bobtschew als Krestow, Trepinski
als Lapinski und Adolf Bartels wurde mit einem Bekannten der
Berliner Zeit Salomon Weinberg zu Salomon Liebmann verschmolzen.
[bookmark: text54]F54 Es [bookmark: page164]blieb eine Seltenheit, daß einer von den
Geschilderten stolz darauf war, in diesem Schlüsselroman als
Problem behandelt zu werden. Das natürliche Gefühl mußte bei ihnen
der Zorn über die Darstellung sein, zumal mancherlei Intimitäten
geschildert wurden, von denen keiner wünschen konnte, daß sie ans
Tageslicht gezerrt würden. Sehr treffend schildert die Stimmung des
betroffenen Freundeskreises der Theologe R–: »Im Auge anderer
Bekannter Conradis schadeten dem Roman besonders dessen letzte
Abschnitte. Daran blieb man kleben, die anderen Partien, worin
Conradi kein geringeres Vorbild als der »Grüne Heinrich« von
Gottfried Keller vorgeschwebt haben mochte, wurden im
Vergleich zu jenen flüchtig gelesen. Die Schilderung des Abends im
»Akademisch-philosophischen Verein« und das Weitere bannte bei dem
und jenem die Aufmerksamkeit. Man kannte das Wirkliche zum Teil und
verglich damit die Dichtung. An dem einen Orte des Romans – z. B.
dem philosophischen Vereinsabend – schien einem die Wirklichkeit
verzerrt und entstellt; an dem anderen Orte fiel unangenehm auf die
Qualität der Einzelheiten, die aus dem Nacheinander des Geschehens
herausgegriffen worden waren. Aber auch die Art, wie das, was
wirklich geredet und getrieben worden war, von Conradi mit Zutaten
versehen und weitergeführt war; die Gedanken und Motive, mit denen
er seine Sujets belastet hatte; das niedrige Niveau des Dialogs im
Buche, über dem man im wirklichen Verkehre [bookmark: page165]denn doch gestanden zu haben
glaubte, – alles das wirkte befremdend auf die, welche den
Vorgängen im Leben nahe gestanden hatten.« Auch ward bei manchem
durch die rücksichtslose Angabe des Signalements der einzelnen der
Auffassung Nahrung gegeben, als ob Conradi mit seinem Buche
persönliche Zwecke verfolge, die mit der Kunst nichts zu tun
hatten. Insbesondere fühlte sich der Akademisch-philosophische
Verein schwer verletzt und kompromittiert, er sandte dem Dichter
durch Beschluß vom 6. März 1887 das Widmungsexemplar der
»Sünderlieder« zurück und schloß ihm von jetzt ab die gastliche Tür
des Vereinslokals. Auch R– hatte wegen der ihn betreffenden Stellen
Auseinandersetzungen mit Conradi, die mit dem Abbruche der
freundschaftlichen Beziehungen endeten. Die dichterische Freiheit
in der Behandlung seiner Stoffe, wozu auch die Personen des Umgangs
gehörten, wollte er ihm keineswegs streitig machen, er hatte aber
das Gefühl, daß damit des Dichters Verhalten gegen den Freund im
vorliegenden Falle nicht gerechtfertigt sei, und daß sich Conradi
unwürdig betragen habe, zumal dadurch, daß er von ihm Dinge
behauptet hatte, die ihn als Theologen bloßstellen konnten und dazu
in keiner Weise der Wahrheit entsprachen.

		Am schärfsten jedoch wurde der Gegensatz zwischen Conradi und
Dr. Oberbreyer. Auch letzterer hatte Grund, über die Schilderung
seiner Person ungehalten zu sein. Er schrieb die schon erwähnte
[bookmark: page166]heftige
Kritik in den »Grenzboten«, über den »jungdeutschen Phrasenhelden«.
Darin analysierte er auch den »talentvollsten Bleibtreuschüler« in
wenig schmeichelhafter Weise (Selbstüberschätzung 25 %,
überschüssige Sinnlichkeit 20 %, poetische Anlage 12 %, Formtalent
7 %, Sprachbeherrschung 7 %, Welt- und Menschenkenntnis 1 %,
politische Bildung 1 %, Idealismus 12 %, Realismus 5 %, Zynismus 10
%). Das einzig Bedenkliche an der Kritik war damals, wo das
Sozialistengesetz noch Geltung besaß, die Behauptung, des Dichters
Muse sei sozialistisch, selbst anarchistisch. Conradi faßte
infolgedessen den Artikel als Denunziation auf, und sofort nach
seinem Erscheinen versah der Angegriffene das Exemplar der
Akademischen Lesehalle mit einer langen Anmerkung, welche er mit
seinem Namen unterzeichnete, und ging auch persönlich zu dem
Verleger Grunow. Diesem soll er, was indessen kaum zu glauben ist,
eine heftige Szene gemacht haben; er soll so laut geschrien haben,
daß es das Personal im Nebenzimmer hörte, und auf den Verleger mit
dem Stocke losgegangen sein. Grunow erklärte sich jedenfalls
bereit, eine Entgegnung aufzunehmen, aber diese fiel so aus, daß
sich die »Grenzboten« weigerten, sie zu bringen, und auch Bleibtreu
unterließ es, sie im »Magazin« abzudrucken. [bookmark: text55]F55 Und nun begann [bookmark: page167]zwischen Conradi und Dr.
Oberbreyer eine Art Kleinkrieg in Briefen, ersterer forderte
mehrere Bücher zurück und drohte, als er sie nicht sofort erhielt,
mit »seinem Rechtsanwalt«, wie er sich unter Verwendung einer
Hartlebenschen Redensart ausdrückte.

		Ungefähr zur gleichen Zeit, wo Conradi mit so vielen Leipziger
Bekannten brach – auch mit Adolf Bartels wegen einer Kleinigkeit –
begann der Gegensatz zwischen ihm und Hartleben, dessen erstes
Prosabuch: »Zwei verschiedene Geschichten« 1887 nach Conradis
Vermittlung im Friedrichschen Verlag erschien. Schon Anfang Februar
warnte ihn ein Freund vor letzterem, aber er ließ sich zunächst
nicht beirren und schrieb noch am 9. Februar 1887 an R–, er könne
über Hartleben noch nicht vollständig urteilen, und meinte: »Ich
schmeichle mir, auf ihn bis dato nicht ohne Einwirkung geblieben zu
sein. Du weißt ja: ich muß an allem, was mir in den Weg kommt, ein
bißchen herumkneten. Er ist allerdings aalglatt und zu einseitig
geistig organisiert, als daß er für alle Strahlen die
brechende Atmosphäre besäße.« Am 4. April machte er in einem Brief
sehr abfällige Bemerkungen über das Betragen Hartlebens bei einem
Zusammensein in Auerbachs Keller, das Wilhelm Friedrich bei
Gelegenheit von Bleibtreus Besuch [bookmark: text56]F56 [bookmark: page168]veranstaltet
hatte. Und von da an verschärfte sich allmählich der Gegensatz
zwischen beiden Dichtern immer mehr. Aber noch am 10. Juni
arbeiteten sie gemeinsam an ihrem Jahrbuche, am 9. Juli dagegen
warnte Conradi seinen Verleger vor Hartleben und sprach in schwer
beleidigender Weise von ihm. Die Vorfälle sind im einzelnen nicht
völlig klar, jedenfalls ist das eine sicher, daß Conradi es
ablehnte, als Zeuge in einem wenig schönen Beleidigungsprozeß
aufzutreten, den Hartleben gegen die Octaviana damals anstrengte.
Conradi soll ihm seine Meinung auf einer offenen Postkarte
geschrieben haben, und daraufhin erfolgte der endgültige Bruch.
Hartleben übersandte ihm eine Forderung, die Conradi, obwohl kein
ausgesprochener Gegner des Duells, doch ablehnte. Nach Aussage
eines Freundes soll er dies »aus Gründen der Selbstachtung« getan
haben; seine Gegner aber erzählten, er habe auf die Aufforderung,
sich zu schlagen, geantwortet: »Wenn du so berühmt wärest wie ich,
dann allenfalls: ja!« Nach einem Brief an Friedrich vom 19. Juli
1887 beabsichtigte er, den Streit gerichtlich zum Austrag zu
bringen. »Es bleibt mir«, fuhr er fort, »nichts anderes übrig,
nachdem Hartleben [bookmark: page169]meine Versöhnungswilligkeit – d. h. meine
Sühnebereitschaft – als Feigheit ausgelegt hat.«

		Es war ein Verhängnis für Conradi, daß er bei seiner durch das
Studium Nietzsches gesteigerten Menschenverachtung eine Kritik kaum
mehr ertragen konnte und zudem Anhänger fand, die ihn blindlings
bewunderten.

		Zu seinen großen Verehrern gehörte Hezel, der den Winter 1886/87
von Leipzig ferngeblieben war und im Sommersemester 1887 dahin
zurückkehrte. Durch ihn wurde Conradi mit dem Lockwitzer Oskar
Hänichen bekannt, der bald sein unbedingter Anhänger wurde
und in ihm die schon länger vorhandene antisemitische Gesinnung
nährte. [bookmark: text57]F57 Für ihn bedeutete Conradi
eine geschlossene Weltanschauung, und die Gegner spotteten, seine
Lieblingswendung sei »Christus, Wagner und Conradi«. Auch in dem
Kreise der Dänin Rosalie Nilsen [bookmark: text58]F58 verehrte man
[bookmark: page170]Conradi schwärmerisch und verglich ihn
geradezu mit Christus. Diese Überschätzung seiner Persönlichkeit,
die er sich ebenfalls zu eigen machte und in seinen Briefen und
Reden merken ließ, mußte ihm in Leipzig unter der Studentenschaft
immer mehr Feinde schaffen. Dazu kam der Streit mit Hartleben, an
dem sich dessen Verkehrskreis naturgemäß stark beteiligte. Ein
Hauptgegner Conradis in diesem Zirkel war Steinmetz. Diesen empörte
die souveräne Art, mit der Conradi im Gespräche meinte, er dürfe
sich aller Weiber zum Geschlechtsgenuß bedienen, und er erblickte
infolgedessen in ihm eine Art moralisches Scheusal. Ebenso erzürnte
es ihn, daß Conradi einst einer Kellnerin ein Bändchen Heinescher
Gedichte wegnahm und voll Nichtachtung zerriß, trotzdem er wußte,
daß es das Geburtstagsgeschenk eines seiner eigenen Freunde war.
Von Steinmetz ging auch der Gedanke aus, Conradi durch eine
groteske Zeremonie den Aufenthalt in Leipzig zu verleiden. Eines
Abends saß ein größerer Kreis, darunter Hezel und Steinmetz, in der
»Großen Feuerkugel«, an einem andern Tisch befanden sich Conradi
und Hänichen, »Christus und Johannes«, wie die andern spotteten.
[bookmark: page171]Nach
einiger Zeit zogen Steinmetz und seine Genossen an den Tisch
Conradis, stellten sich zeremoniell um ihn herum und brachten ihm
feierlich einen Schluck. Conradi war ganz verblüfft, er wußte
nicht, ob es eine Huldigung oder eine Verhöhnung sein sollte. Am
andern Tag erhielt Hezel von Conradi nahestehender Seite einen
merkwürdigen Brief, worin es hieß, er und seine Gefährten hätten
sich an Conradi vergangen wie die Juden an dem Messias.

		In derselben Zeit, wo Conradi infolge all dieser Vorgänge immer
mehr vereinsamte, schrieb er eifrig (etwa seit März 1887) an einem
größeren Roman, den er schon länger geplant, an seinem » Adam
Mensch«. Die Kunst seiner ersten Jünglingszeit hatte in den
Sünderliedern ihre schönsten Blüten hervorgebracht. Die Kunst
seiner Studentenjahre gipfelte in diesem Roman und er bedeutete für
ihn einen Höhepunkt. Bei der Namensgebung schwebte ihm
möglicherweise des Dänen Paludan Müllers » Adam Homo« vor, jedenfalls hatte ihm letztere
Wortverbindung schon in den Schülerjahren sehr imponiert.
[bookmark: text59]F59 Wie in den »Phrasen«, wollte Conradi auch
in seinem neuen Roman einen Typus des Uebergangsmenschen
schildern.

		Dr. Adam Mensch ist in gewissem Sinne als Persönlichkeit die
Vollendung des Heinrich Spalding der »Phrasen«. Er erscheint auch
als ein [bookmark: page172]»Mischling von Romantik und modernem
Realismus«, als ein Stimmungsvirtuose, der nur dem Augenblick lebt.
Während aber in Heinrich Spalding bei aller Zerfahrenheit und bei
allem Gebrodel doch noch die feineren inneren Saiten anklingen und
er noch nicht alle sittlichen Maßstäbe verloren hat, ist bei Dr.
Adam Mensch, diesem geistigen Emporkömmling, der völlige seelische
und sittliche Bankerott eingetreten. Adam Mensch erscheint weit
eher als eine Verkörperung der Philosophie Max Stirners als der
Friedrich Nietzsches, er steht jenseits von Gut und Böse, aber in
ihm lebt nichts von der Sehnsucht nach dem Uebermenschen, er strebt
nicht danach, durch Züchtung und Veredelung der Triebe diesen
höheren Typus mit schaffen zu helfen. Mit der höchsten Ausbildung
des Denkens und des ästhetischen Empfindens verbinden sich bei ihm
innere Roheit, seelische Verkommenheit, hochgradige
Willensschwäche, größenwahnsinnige Frechheit, erbärmliche Feigheit
und abstoßende Genußgier, – Eigenschaften, die ihn nach Conradis
eigenem Worte zu einem »Scheusal in Menschenfell« machen. Er fühlt
sich als modernen Märtyrer, als einen der Besten des jungen
Nachwuchses, dessen tragisches Geschick darin läge, daß er die
Sphäre nicht finde, in der er allein wirken könne. Er steht über
allem, ganz besonders über der »lächerlichen Subalternmoral«, alles
wird bei ihm zur Phrase und er bestrebt sich, die soziale Lüge und
Aussichtslosigkeit seiner Lage durch physische Ausschweifungen
abzustumpfen. »Nach [bookmark: page173]uns die Sintflut!« das ist sein
Standpunkt, wiewohl er die Ansicht hegt, daß die herrschende
Generation der Zukunft dem vierten Stand entwachsen werde. So
schwankt er haltlos zwischen drei Frauen umher, bis er sein
Schicksal endlich durch eine reiche Heirat beendet.

		Der »Adam Mensch« war nach Hänichens Zeugnis ursprünglich als
Novelle gedacht, und zweifellos ist sein Stoff für einen Roman auch
etwas zu dürftig. Und doch muß man vom rein künstlerischen
Standpunkt bei diesem Werke einen beträchtlichen Fortschritt
gegenüber den »Phrasen« feststellen. Abgesehen von dem
nachklappenden und matten Schlußkapitel bietet das Werk ein gut in
sich geschlossenes Ganzes, und wenn auch sprachliche Unarten,
stilistische Mängel und philosophisch sein sollende Stilblüten noch
öfter vorkommen, so fühlt man doch, daß sich Conradi auf dem Wege
zu einem eigenen Kunststil befindet. Dieser hatte allerdings mit
dem damals geltenden naturalistischen – abgesehen von manchen
Kraßheiten der Darstellung – kaum etwas gemein, ja er wies durch
die feinfühlige psychologische Durchdringung und die subjektive,
von Miterleben zeugende Schilderung über den Naturalismus
hinaus.

		Wie bei den »Phrasen« sammelt sich alles Interesse um den
»Helden« des Romans, den Dr. Adam Mensch. Während aber in jenem
Werke gar nichts von einem Fortschritt der Handlung zu merken ist
und die übrigen Personen bedeutungslose [bookmark: page174]Nebenfiguren sind, wirken
sie im »Adam Mensch« mehr aufeinander ein, und der Dichter bemüht
sich auch, sie eingehender zu charakterisieren. Am besten dürfte
ihm dies bei den Gestalten des Dr. Irmen und seiner Tochter Hedwig
gelungen sein. Auf das feinste wird vom Dichter der in Adams Innern
vorhandene Dissonanzenreichtum und das ganze verästelte Seelenleben
dargelegt, und Conradi zeigt sich als einen Meister dieser
psychologischen Vivisektion und als einen tief- und
scharfblickenden Herzenskündiger und Entschleierer der Seele, der
auch das Un- und Unterbewußte im psychischen Leben seiner
Mitmenschen erspürt und erlauert.

		Eine leichte und angenehme Lektüre bot Conradi mit seinem »Adam
Mensch« nicht. Es steckt ungemein viel Widerwärtiges, Häßliches und
Abstoßendes in dem Buche, aber dies alles ist durch den Gegenstand
bedingt. Wer wie Conradi einen größenwahnsinnigen Lumpen schildert,
muß eben auch die Nachtseiten des Lebens getreulich zur Geltung
bringen. Jedenfalls liegt dem Dichter ein Wühlen im Schmutz
durchaus fern, und man kann, auch wenn man innerlich derartige
Werke ablehnt, den Roman keineswegs als ein unsittliches Buch
bezeichnen, zumal die bedenklichen Stellen in anerkennenswerter
Weise mit einer gewissen Feinfühligkeit nur angedeutet bleiben.

		Die ungemein feine Seelenanalyse Conradis gemahnt auffallend an
Dostojewski, und es fragt sich, ob er zu seiner
Zergliederungsmethode erst durch [bookmark: page175]das Studium des großen Russen
gelangt ist. Das dürfte jedoch zu verneinen sein. Von früh auf
besaß Conradi eine Neigung zur Selbstbespiegelung und Zerfaserung
von seelischen Vorgängen, und was er in seinen Briefen und in den
»Phrasen« nur tastend versuchte, das handhabte er im »Adam Mensch«
infolge fortgesetzter »Selbstbeschnüffelung« mit größter
Virtuosität. Insbesondere liebte er es, wenn er Kater hatte, seine
Stimmungen nach Merians Zeugnis zu sezieren, wobei oftmals sehr
viel Feines, oft allerdings auch manches Bizarre herauskam. Ja, es
erscheint zweifelhaft, ob er in der Leipziger Zeit von Dostojewski
mehr als den Namen und die Titel seiner Werke kannte, wiewohl er
ihn schon in der Vorrede zu den »Brutalitäten« als seinen Meister
hinstellte. Am 11. August 1887 klagte er Wilhelm Friedrich, daß er
den »Raskolnikow« immer noch nicht kenne, dieser antwortete ihm
aber, daß er Bedenken trage, ihm bei seinem derzeitigen erregten
und verdüsterten Seelenzustande das Buch in die Hände zu geben, da
es für ihn vielleicht verhängnisvoll werden könnte. Erst am 8.
Oktober – 12 Tage vor Ablieferung des Manuskripts von »Adam Mensch«
– erhielt er von seinem Verleger das erbetene Freiexemplar, und
Dostojewskis Bücher »Die Gebrüder Karamasow« und »Aus dem toten
Hause« las er sogar erst später in München (an Friedrich, 8.
Dezember 1888).

		Man hat vielfach gemeint, der Dr. Adam Mensch sei identisch mit
Conradi wie der Heinrich Spalding [bookmark: page176]in den »Phrasen«. Doch dies ist ein
Irrtum. Conradi hat allerdings seinem »Helden« eine Reihe von ihm
selbst eigentümlichen Zügen verliehen und ihm Worte und Gedanken in
den Mund gelegt, die seiner Weltanschauung entsprachen. Aber er
selbst wollte den Adam Mensch als »das korrekte Porträt eines
Typus« aufgefaßt wissen, »so in der letzten Generation – und
nicht nur in ihr – tatsächlich existiert«. Conradi trägt nun
allerdings einen guten Teil der Schuld, daß man den Roman
mißverstand und sogar meinte, er habe in seinem »Helden« seine
eigene Weltanschauung verkörpern wollen. Wie schon in den »Phrasen«
dem Heinrich Spalding so leiht Conradi auch dem Adam Mensch gewisse
Messiaszüge, und ganz besonders irreführend wirkt das Motto, ein
Ausspruch Hänichens: »Sünde ist das Vergehen wider das Gesetz der
Zukunft«, womit scheinbar alles Tun des »Helden« gerechtfertigt
wird.

		Der »Adam Mensch« war verhältnismäßig schnell auf die »Phrasen«
gefolgt, und so erschien der Leipziger Aufenthalt Conradis als eine
für seine künstlerische Entwicklung sehr glückliche Zeit. Aber
Conradi hatte offenbar selbst die Empfindung, daß in Leipzig seine
Rolle ausgespielt sei, und daß er dort kaum mehr etwas erreiche.
Auch vermochte er auf die Dauer die Leipziger Luft nicht zu
ertragen. Er müsse, schrieb er an Friedrich (24. Aug. 1887), in
Verhältnisse kommen, die für seine körperliche und geistige
Gesundheit günstiger seien. »Ich muß wieder [bookmark: page177]eine Zeitlang in einer
bedeutenderen, anregenderen Natur leben dürfen … Unter dem
Protektorate der Leipziger Atmosphäre kann ich allerdings
nichts Hervorragendes mehr schaffen.« Er dachte damals daran,
Detlev v. Liliencron zu besuchen, er stellte ihn sich als reichen
holsteinschen Baron auf Schloß Poggfred vor und hatte noch keine
Ahnung davon, daß Liliencron alle möglichen Leute in Bittbriefen –
»Liliencronaden« nannte sie später Conradi – fortwährend um Geld
bat. Er schrieb ihm schlankweg [bookmark: text60]F60, daß er gern einmal das
Landleben kennen lernen möchte, eine gewisse Passion für Pferde,
Hunde usw. besitze, und wenn es den Baron nicht geniere, würde er
ihn gern auf einige Zeit besuchen, zumal er sehr der Erholung
bedürfe. Liliencron war ob dieser Sache humoristisch verzweifelt,
schrieb ihm, daß er mit seiner Auguste oft selbst nur
Pellkartoffeln zu essen habe, und verzichtete auf Conradis Besuch.
Zu seiner Erholung trieb sich daraufhin letzterer Anfang September
mit seinem Freunde Hänichen und dessen Vetter, dem in Jena
studierenden Chemiker Arthur Adler, einige Tage in dem
»dilettantischen« Thüringen herum, ohne Genuß und besondere
Stimmung zu finden (an Friedrich. 8. Sept. 1887). Er traf sich auf
dieser Reise auch mit R–, dem er sich wieder genähert hatte. Adler
war sehr [bookmark: page178]enttäuscht von seinem Wandergenossen
Conradi, den er sich auf Grund von Hänichens Schilderungen als eine
Kraftnatur an Körper und Geist vorgestellt. Er sah in ihm bald nur
einen »Schauspieler des Lebens, der den großen Willensmenschen
agiere, ohne es zu sein«; er wunderte sich über seine
Schwächlichkeit, die ihm nicht gestattete, eine mäßige Höhe (wohl
den Wartburgberg) zu besteigen. Er erhielt den Eindruck, daß auf
Conradi die mangelnde Umgebung der Großstadt herabstimmend wirke,
und fühlte sich unangenehm berührt, als dieser am Abend einem
Tingeltangel zustrebte, wo er mehr aufzutauen begann. Auch ging er
ziemlich gelangweilt durch die »geheimrätlichen« Räume des Weimarer
Goethehauses. Als aber dort sein Blick auf ein kleines Bild von
Reinhold Lenz fiel, wurde er ganz Feuer und Flamme und äußerte sich
sehr lebhaft. [bookmark: text61]F61

		Bald nach seiner Rückkehr aus Thüringen ward Conradi von
Friedrich zum deutschen Schriftstellertage mitgenommen, der vom 24.
bis 27. September 1887 zu Dresden stattfand. Bleibtreu war einige
Tage vorher nach Leipzig gekommen und begleitete beide. Ihnen
schloß sich ein Armenier, der Bankdirektor Abgar Joannissiany aus
Tiflis an, der in Friedrichs Verlag die »Armenische Bibliothek«
herausgab. Diese Dresdner Tage bedeuteten für Conradi eine Erlösung
aus dem Leipziger »Allerlei«, dann lernte er auch Dresden erstmalig
kennen, nahm [bookmark: page179]an allen festlichen Veranstaltungen
(Bankett, Theatervorstellung usw.) teil und trat vielen
Schriftstellern und Schriftstellerinnen persönlich näher.

		Conradis schriftstellerisches Leben war bis dahin eine von
Erfolg begleitete Aufwärtsbewegung gewesen, jetzt nahte dem Dichter
eine schwere Katastrophe durch seinen Bruch mit Friedrich. Von ihm
hing er finanziell gänzlich ab, er lebte zum großen Teil von den
Vorschüssen und Honoraren, die ihm jener gewährte. Die Mitarbeit an
der Nationalzeitung hatte er Ende 1885 verloren, und auch die
Honorar zahlende Tägliche Rundschau war ihm bald nicht mehr sicher.
Dr. Friedrich Lange, der damalige Herausgeber, suchte ihn, »den
Antaster Wichertscher, Spielhagenscher Unfehlbarkeit gegenüber den
Machinationen Bodenstedts zu halten« (an Friedrich. 19. Dezember
1886), aber schon seit dem 5. Oktober 1886 mußte er unter dem
Pseudonym »Heinrich Keppler« schreiben, bis er endlich am 27.
Dezember 1887 endgültig aus dem Blatte verschwand. Schwer griff
Friedrich schon dadurch in die Tätigkeit Conradis ein, daß er das
von Costenoble abgelehnte »Realistische Jahrbuch« im Juni 1887
nicht in Verlag nahm (an Friedrich. 10. Juni 1887) und so dessen
Erscheinen unmöglich machte, denn einen andern Verleger fanden die
Herausgeber nicht. Verhängnisvoll für Conradis weiteres Schaffen
aber war der Streit wegen seines Romans »Adam Mensch«. Am 20.
Oktober übergab Conradi seinem Verleger persönlich das fertige
Manuskript, [bookmark: page180]doch scheint es bei dieser oder einer
andern Besprechung zu Auseinandersetzungen gekommen zu sein.
Conradi fühlte sich beleidigt und ließ durch einen älteren
Studenten, der Reserveoffizier war, Friedrich eine Forderung
überbringen. Aber kaum hatte dieser vernommen, was der
Kartellträger wollte, so sagte er: »Hören Sie, ich zähle bis drei,
und wenn Sie bis dahin nicht von selbst hinaus sind, so lasse ich
Sie hinausbefördern!« Und er fing an zu zählen, und tatsächlich
machte der verblüffte Ankömmling kehrt, ehe jener zu zählen
aufgehört hatte. Friedrich machte sich über den Vorfall in einem
Brief an Conradi lustig, indem er ihm vorwarf, daß er »in harmlos
kindlichster Weise Forderungen in die Welt hinausschreie und seine
Sekundanten dann an die Luft setzen lasse«. [bookmark: text62]F62

		Hierauf teilte Conradi seinem Verleger (am 5. November 1887)
mit, daß er den schriftlichen Verkehr auf das Notwendigste
beschränken werde, und erklärte bezüglich des »Adam Mensch«: »Ich
erkenne nur ein von meinen Prinzipien ausgehendes,
ethisch-ästhetisches Urteil an, ich halte nur mich oder
meinesgleichen für kompetent darin. Meine Arbeit
›polizeilich‹ … und moralisch ›anstößig‹ zu finden, überlasse
ich Säuglingen und solchen, die es wieder werden wollen.« Nach dem
1. Dezember 1887 erfolgte dann nach kurzem Briefwechsel die
endgültige Ablehnung des Romans durch [bookmark: page181]Friedrich. Dieser
erklärte, daß der Druck desselben ihn mit dem Strafgesetz in
Konflikt bringen würde. Er enthalte Verstöße gegen das
Strafgesetzbuch, auch könnten mehrfache Stellen als
Majestätsbeleidigungen aufgefaßt werden. Dabei sehe er noch davon
ab, daß das Manuskript – allerdings sehr entstellte – Schilderungen
aufweise, welche sich auf Vorgänge in seinem Hause bezögen. Gegen
Rückzahlung des bisher von ihm gezahlten Vorschusses werde die
Auslieferung des Romans erfolgen. Da der Verfasser kein Geld hatte,
so verblieb sein »Adam Mensch« als Faustpfand bei Friedrich.

		Zur selben Zeit, wo Leipzig für Conradi als Wirkungsstätte
versank, tauchte ein anderer Ort vor ihm auf, wo er auf mehr
Erfolge hoffte: München. Diese Stadt war schon früher das Ziel
seiner Sehnsucht gewesen, dort lebte Julius Grosse, M. G. Conrad,
Wolfgang Kirchbach, auf deren Unterstützung er glaubte rechnen zu
dürfen. Am 9. November 1887 reiste er von Leipzig nach München,
Oskar Hänichen und ein Bekannter R–s, der Klaviervirtuose Robert
Ernst begleiteten ihn. Arthur Adler hatte sich in den Ferien
vergeblich bemüht, seinen Vetter Hänichen von dem Einfluß Conradis
frei zu machen; derselbe blieb vielmehr dessen begeisterter
Anhänger, und Hartleben äußerte in Weimar R– gegenüber, Hänichen
sei ganz »conradesk« geworden. Mit diesem Busenfreunde bezog
Conradi eine gemeinsame Wohnung und lebte zurückgezogener als in
Leipzig. Doch verkehrte [bookmark: page182]er in mehreren literarischen und andern
Zirkeln. Julius Grosse, sein alter väterlicher Freund, über den er
so viel in verschiedenen Organen geschrieben und dem er doch
niemals eine Zeile davon zugeschickt hatte, wollte ihn zuerst in
seine Familie einführen, gab diesen Gedanken aber infolge des
Widerstandes seiner Frau auf, welcher Conradi zuwider war. So
verkehrte Grosse mit ihm nur in seinem Büro und in einer damals
renommierten Weinstube, der »Dichtelei« in der Türkenstraße, wo
auch Kirchbach, Lingg und verschiedene Maler und Künstler
verkehrten. Aber dort nahm man Conradis unbedingte und oft
jugendlich unreife Urteile nicht günstig, sondern ironisch auf, so
daß er zuletzt wegblieb. Mit Kirchbach zusammen verkehrte er auch
gelegentlich im Schriftsteller- und Journalistenverband, wo damals
Ibsen, Maximilian Schmidt u. a. zu finden waren, ebenso
gelegentlich im Klub »Zeitgenossen«. Ferner traf er in München eine
Anzahl jüngerer Schriftsteller wie Hans v. Basedow, Max Halbe,
Julius Hillebrand (Pseudonym Julius Brand), Ernst Kreowski, Heinz
Tovote, Franz Wichmann u. a., dagegen kam er mit Conrad nur wenige
Male zusammen. Auch Adolf Bartels begegnete er zufällig wieder in
einer Vorstellung von Hebbels »Maria Magdalena« und trat mit ihm in
wenig enge Beziehungen. Ohne eigentlicher Sozialdemokrat zu sein,
stand er dem engeren Ausschuss der damals durch das
Sozialistengesetz verbotenen sozialdemokratischen Partei nahe,
zusammen mit Carl Korn [bookmark: page183]und einem andern Freunde und überbrachte
in des letzteren Namen bei einer Streitigkeit dem Arbeiterführer
Ignaz Auer eine Forderung zum Duell.

		Der Eindruck, den besonders seine älteren Freunde von ihm
gewannen, war nicht sonderlich günstig. Auf Kirchbach machte er den
Eindruck eines »psychisch-nervös verbrauchten Jünglings«, und nach
Conrads Urteil, der ihn früher in Berlin zuerst gesehen, befand er
sich körperlich, in der Leibespflege, in der Kleidung, in den
Manieren auf der absteigenden Linie. »Zunächst«, so lautete sein
Urteil, »physisch und moralisch »verkatert«, übernächtig,
zerfahren, haltlos. Im Gespräch heftig, verbissen wie ein
verärgerter sozialdemokratischer Agitator aus jener bösen Zeit.
Dazwischen plötzlich herrliche Momente geistiger Größe,
majestätischen Aufschwungs. Dann ebenso rasches Versinken in die
Gewöhnlichkeit des räsonierenden, schimpfenden, heftig
gestikulierenden, im Unschönen exzedierenden verbummelten Genies.
Sein Wesen machte einen durchaus ungesunden, mitleiderregenden
Eindruck.« Wehmütig berührte es Kirchbach, wenn er ihn durch derbe
Humorworte aufrappelte, daß er dann recht trübe lächelte. Zudem
bekam ihm das »elende« Klima Münchens nicht, das nach seiner
Meinung auf »reizbare, kränkliche norddeutsche Gemüter und
Konstitutionen zersetzend« wirkte, er kam aus den »Erkältungen und
psycho-physischen Indispositionen« nicht heraus, und drei Wochen
lang litt er so fürchterlich an Neuralgie, daß er sich ganz
aufgerieben fühlte. »Ostern war es [bookmark: page184]am tollsten«, schrieb er. »Ich habe
mich vor Schmerzen auf dem Boden meines Zimmers herumgekugelt. Nun
hat mich ein Arzt in seine Klauen gepackt und experimentiert mit
einer Chinin-Parforcekur an mir herum. So wird einem das Leben
verbittert! O dieses Chinin! Aber ein klein wenig hat's doch
schon geholfen« (an Friedrich. 7. Febr. 1888, an Fritsche. 7. April
1888). Nur selten lebte er wirklich auf, wie bei einem Spaziergang
mit Kirchbach im Winter. Dieser führte ihn mitten durch den
dicksten Schnee, so daß er rote Backen bekam; in Nymphenburg mußte
er dann bayerischen Kalbskopf essen, der ganz auf den Tisch
gebracht ward, und ein Maß bayrisches Bier dazu trinken, und er
fand an diesem kräftigen Leben Gefallen. Aehnliche kurze
Augenblicke der Freude erlebte er auch, als er am Silvester 1888
und am Neujahrstage darauf mit dem Ehepaar v. Basedow und mit Franz
Wichmann die eis- und schneestarrende Landschaft am Starnberger See
durchwanderte und die herrliche Natur mit den Blicken des echten
Künstlers betrachtete.

		Wovon er eigentlich lebte, wußte in München niemand. Die
Schriftstellerhonorare flossen ganz spärlich, von Hause und von
Friedrich hatte er nichts zu erwarten, und er lernte die Armut und
Not kennen. Treulich teilte sein Freund Hänichen mit ihm, was er
besaß, ja er opferte sogar Conradi einen Teil seines Erbes. Bei
seinen Bekannten borgte Conradi, wo er konnte, und in der trübsten
Zeit bot ihm auch die Schriftstellerin Alberta von
Puttkammer [bookmark: page185]eine helfende Hand. In seiner Not übernahm
Conradi auch Arbeiten, gegen die sich sonst sein Stolz gesträubt
hätte. Als der Stuttgarter Brauereitag sich an Grosse wandte und
ihn bat, ein Eröffnungsgedicht gegen Bezahlung zu liefern, überließ
der Gebetene die Sache Conradi. Er gab ihm sogar die leitende Idee;
er könne – meinte Grosse – eine kleine Szene schreiben, wie
Gambrinus als König die Versammlung seiner Untertanen eröffne. »Sie
können dabei«, sagte Grosse, »irgendeine Thronrede travestieren.
Verlangen dürfen Sie, soviel Sie wollen – 50 oder 60 Mark.« Conradi
nahm den Auftrag an, doch erfuhr Grosse später, daß er durch den
damaligen Direktor des Schwabinger Sommertheaters die Idee in einem
schwung- und wertvollen Prolog für ein Honorar von fünf Mark habe
ausführen lassen, das Gedicht gleichwohl mit seinem Namen
unterzeichnet und die dafür gezahlten 60 Mark für sich
eingestrichen habe. Diese Handlungsweise kann durch die bittere Not
Conradis wohl erklärt, aber niemals ganz entschuldigt werden.

		Sein erneutes körperliches Leiden, seine materielle Not und das
Mißgeschick mit dem »Adam Mensch« lasteten schwer auf ihm während
der Münchner Zeit und brachten ihn zeitweise in die trostloseste,
verzweiflungsvollste Stimmung, ähnlich der, welcher er in seinem
ergreifenden Gedichte: »Der verlorene Sohn« künstlerisch Ausdruck
gegeben hat. Auch seinem alten Freunde Paul Fritsche, der als
hoffnungslos Erkrankter in seinem »Patmos« Görbersdorf [bookmark: page186]weilte,
sandte er in zwei Briefen Geständnisse seiner umdüsterten Seele.
Wie eine Ahnung baldigen Todes klingt der Zuruf an den todkranken
Freund: »Schreibe mir ausführlicher, wenn Du noch Mitmensch sein
darfst, Schriftsteller und Freund. Heute gibt's hier einen
herrlichen, tiefblauen, italischen Frühlingstag. Aber mir ist sehr
bitter und heiß, fiebrig. Sonst zöge ich mal wieder nach meiner
geliebten Benediktenwand [bookmark: text63]F63 hinüber. Bald werde ich wohl südlicher
wallfahrten. Zieh mit! Nach dem Kap der guten Hoffnung? Ach!
Unser Golfstrom hat sich erkältet und der Kapwein ist mit Chloral
gemischt. Das ist auch ›modern‹. Ich warte auf dich!«
(12. Febr. 1888). Und noch trüber klingt der zweite Brief aus, in
dem Conradi in erbarmungsloser Kraßheit ohne Rücksicht auf den
Gesundheitszustand des Freundes seine Stimmung schildert und dabei
sagt: »Ich bin vollständig Phänomenalist geworden, Kismetiker, ruhe
in mir ( quiescat in pace!) und
spucke auf alles. Um Gottes willen keine atavistischen
Kollegialmonströsitäten! Keine Posen, keinen Ehrgeiz! Keine
Phrasen, kein Pathos! Wenn Du irgend kannst, mach Dich recht bald
dünne! Du hast's ja bequem genug, nicht jedem wird's so leicht
gemacht. Uns allen ist's jenseits der vier Erdpfähle am wohlsten!
Lebenstreibhäuselei ist mir ein Ekel! Ob Du nun noch 'n paarmal ins
Universum 'reinurinierst, ist egal. Das Loch ist doch [bookmark: page187]bodenlos. –
Siehst Du: das sind meine ›aufrichtigsten‹ Gefühle für Dich und –
mich! Tirez le rideau, la farce est
jouée!!! Wirst Du mir mal wiederschreiben? Zu! Zu! Sterben
wir auf dem Felde der Ehre! Im Bette oder in der Gosse! Sela!« (7.
April 1888). [bookmark: text64]F64

		In geistiger Beziehung war die Münchner Zeit für Conradi sehr
ertragsreich. Das Mißgeschick mit dem »Adam Mensch« und das enge
Zusammenleben mit Hänichen, dessen Lieblingsstudium die
Erkenntnistheorie bildete, zogen ihn von seinen künstlerischen
Plänen sehr ab und führten ihn philosophischen Studien zu. Er ging
jetzt dem schon in Leipzig gehegten Plan zu promovieren mit Ernst
nach, er faßte eine Doktordissertation im Anschluß an Carrière ins
Auge und schrieb außerdem im Winter 1887/88 an einem
naturwissenschaftlich-philosophischen Werke (an Friedrich. 7. Febr.
1888). Er nahm [bookmark: page188]außerordentlich viel Neues auf, er
vertiefte sich zusammen mit Hänichen in die Lektüre von Hegels
»Phänomenologie des Geistes« und begann wohl damals schon,
Nietzsche gegenüber selbständiger zu werden und im Anschluß an
Mainländer das soziale Moment stärker zu betonen.

		In dieser Zeit der Ruhe, wo Conradi nichts Größeres schuf, kam
ihm doch wieder die Sehnsucht nach umfangreicherer
schriftstellerischer Betätigung. Die wenigen Gedichte und Skizzen,
welche er für die »Deutschen Blätter« (Eger), für die
»Gesellschaft«, die seit dem 1. Januar 1887 in W. Friedrichs Verlag
erschien, für das von Karl Bleibtreu geleitete »Magazin« und für
die Anthologie »Das literarische Anhalt« schrieb [bookmark: text65]F65, genügten ihm nicht. »Ich habe«, schrieb er an
Friedrich (17. Juli 1888), »hier den letzten Winter über geistig
das denkbar regste und fruchtbarste Leben geführt – ich stehe jetzt
auf der Höhe meiner ersten großen Entwicklungsperiode – ich bin bis
obenhin gefüllt mit neuen Anschauungen, neuen Motiven, neuartigem
Können, aber ich habe nicht die physische Kraft, ich stecke in zu
prekären [bookmark: page189]äußeren Umständen, um zwanglos und
fortgesetzt künstlerisch und wissenschaftlich das
niederschlagen zu können, was mich füllt und erfüllt. Eine ganze
Reihe von Arbeiten liegt in den verschiedensten Embryonalformen da.
Ein humoristischer Roman ›Meergreise‹« – so schrieb er weiter –
»versprach etwas ganz Seltenes, Kühnes, Neues zu werden – man ist
ja nie mehr humoristisch als dann, wenn man physisch und psychisch
viel und sehr leidet.« Und Anfang Juli 1888 entwarf er auch den
Plan zu seiner Aktualitäts- und Agitationsbroschüre: »Wilhelm II.
und die junge Generation«. Am meisten aber beschäftigte ihn
innerlich ein Problem. »Es gibt nur ein Motiv, das
heute wirklich verdient, behandelt zu werden: das ist das
Problem des Uebergangsmenschen, wie ich es nenne. Und dieses
Problem behandele ich, wenn's unser Herrgott mir in seiner
fürchterlichen Huld und Gnade erlaubt – ich bilde mir ein, die
einzige Kompetenz dafür zu sein. Ich habe erlebt, was man dazu
braucht, ich habe die Kraft, es zu gestalten, ich habe die
modernen Gedanken, d. h. die Gedanken der Zukunft!
Nur Zeit, Geld, Gesundheit! Ich sprach neulich mit Ibsen und Lingg
darüber, entwickelte gestern abend Julius Grosse meine Tendenzen: ›
C'est la chose par elle-même!‹
Vederemo! Ich habe weiter nichts mehr auf der Welt zu tun
als das« (an Fritsche. 7. April 1888). [bookmark: page190]

		Als Conradi nach München übersiedelte, leitete ihn wohl
zweifellos die Hoffnung, er werde dort mit Hilfe seiner älteren
schriftstellerischen Freunde ein neues Arbeitsfeld finden. In
dieser Erwartung sah er sich getäuscht. Auch gab es für ihn keine
Möglichkeit, einen andern Verleger als Friedrich zu finden. Und so
suchte er mit allen Mitteln, eine gütliche Einigung bezüglich des
»Adam Mensch« zu erzielen, da er sich einem Schiedsgericht, wie
sein Verleger verschlug, nicht fügen wollte. »Ich bin« – meinte er
(7. Febr. 1888) – »mir allein kompetent und viel zu sehr … vom
»Größenwahn« angekränkelt, als daß ich mich den Eventualitäten
eines Urteilsspruches anpassen könnte. Und – sollte er gegen mich
ausfallen, falls ich mich diesem Vorschlage fügte – was geschähe
dann mit meinem Manuskript?« Aber es vergingen Monate, ohne daß die
beiden Parteien weiterkamen, und am 7. Juni 1888 schrieb Conradi
heftig: »Als einen Akt absoluter Willkür betrachtet die
Retention meines Manuskripts »Adam Mensch« nicht nur das gesunde
Gefühl, sondern in gewissen Artikeln auch das
Reichshandelsgesetzbuch! Dieses Manuskript ist nach
meinem Urteil, das hierbei allein in Frage kommt,
vollkommen druckfertig, befindet sich aber seit acht
Monaten ca. in Ihrem widerrechtlichen Besitze … Ich
sehe – mit vollem Recht nach dem Gesetze! – Ihre
Retention meines Manuskripts als Kontraktbruch an, bin also
[bookmark: page191]befugt, von andern Offerten sans phrase Gebrauch zu machen.« Gleichwohl war
er auch jetzt zu einer gütlichen Beilegung des Streites bereit und
schrieb nicht ohne Hoffnung, als Friedrich ihm versöhnlich
entgegenkam, von der Ausführung seiner neuen künstlerischen Pläne:
»Mein Privat-Barometer hat gerade in der letzten Zeit einen so
lächerlich geringen Stand – meine Stimmung und mein Gesamtbefinden
sind so schwankend und unberechenbar, daß sich keine Limitierung
angeben läßt, wenn nicht bald eine energische Nervenstärkung und
eine frische Blutzufuhr – bildlich und sachlich zu nehmen –
eintreten. So blicke ich denn mit einer gewissen Hoffnung zu Ihnen
hin, der Sie mir die Hand zur Versöhnung gereicht … Wenn Sie
von Ihrem Standpunkte aus etwas Geduld und Nachsicht mit mir
Andersgeratenen haben und auf meine an sich sehr dornigen Wege
öfter das breite, volle warme Licht des Verständnisses und äußerer
Anerkennung fallen lassen, so wird das sicher und relativ bald auch
seine äußere Belohnung finden. Denn ich besitze viel der Kraft und
des Könnens – und muß ich mir diese Kraft und dieses Können
unzerstückelt in den boshaften Nagezähnen des Alltagslebens
erhalten können« (17. Juli 1888). Als dann Anfang September
Friedrich zum Schriftstellertag nach München kam, traf er nach
mehrmaliger Verfehlung mit Conradi im Café Luitpold zusammen und
erörterte mit ihm während eines mehrstündigen Spaziergangs im
Englischen Garten den sie beide betreffenden [bookmark: page192]Streitfall. Conradi kam
auf ein monatliches Fixum zu sprechen, und Friedrich machte ihm
Hoffnung darauf, doch müsse vorerst die Angelegenheit mit »Adam
Mensch« erledigt werden. Beide schieden völlig ausgesöhnt
voneinander, und, mit neuem Vorschuß von Friedrich versehen, konnte
Conradi abreisen.

		Er fuhr über Nürnberg, von wo aus er Friedrich um neuen Vorschuß
bat (10. Sept.) nach Eger, wo er Hans N. Krauß, den Herausgeber der
»Deutschen Blätter«, besuchte, an denen er seit 1887 [bookmark: text66]F66 mitarbeitete. Von da
begab er sich wahrscheinlich über Nordböhmen nach dem Dorfe
Lockwitz bei Dresden. Mitte September traf er dort ein, am 25.
meldete er Friedrich seine neue Adresse. Hänichens Mutter hatte ihn
dorthin eingeladen, [bookmark: page193]und Conradi folgte dem Rufe gern. »Meine
materielle Lage«, schrieb er an Friedrich (4. Sept. 1888), »zwingt
mich, die Vorteile eines ruhigen Landlebens, unter die auch das
konstantere, ungestörtere Arbeiten gehört, zu bedenken.«
Sein Freund Hänichen wünschte, daß er recht lange in Lockwitz weile
und sich zunächst einmal das von der Seele schriebe, was ihn bis
dahin in der Philosophie beschäftigte, und dann sich künstlerisch
völlig konzentriere. Diese Hoffnung ward aber nur zu einem Teile
erfüllt. Wohl arbeitete Conradi bis Mitte Oktober Tag für Tag an
seinem neuen Werke: »Ein Kandidat der Zukunft« »mit innerer
Genugtuung, Stimmung, mit erstem Erfolg«. Ueber die Hälfte des
Manuskripts aber kam er nicht hinaus, und auch mit der Umarbeitung
des »Adam Mensch« ging es nicht vorwärts. Am 16. Oktober erhielt er
endlich nach langem Bitten das Manuskript zurück, und wiewohl er
über die roten Striche am Rande zornig war und die Ausstellungen
Friedrichs als »schmähliche Aeußerlichkeiten« ansah, machte er sich
doch sofort daran, das Inkriminierte zu ändern (an Friedrich, 12.
und 23. Oktober). Er nahm die Angelegenheit sehr genau, und die
Bearbeitung verursachte ihm nach Hänichens Zeugnis große Qual.
Dafür war er aber auch entschlossen, den Druck seines Romans auf
jeden Fall zu erzwingen. »Geht der ›Adam Mensch‹ verloren, bleibt
der Kandidat der Zukunft unvollendet – und alles das andere, was
[bookmark: page194]höhere oder niedrigere Wuchsstufen
erreicht hat. Das ist mein letztes Wort.« [bookmark: text67]F67

		Wenngleich er in Lockwitz weder für Wohnung, noch für Kost zu
sorgen hatte, so fühlte er sich doch nicht recht wohl, und schon am
25. September meinte er: »Zudem kann ich hier kaum noch länger als
zwei Wochen bleiben: die Luft ist schwer und feucht, daß ich wieder
stark asthmatisch geworden bin und so gut wie gar nicht mehr
schlafen kann … Ach! für den Winter ein Weilchen
Palermo oder Genf – das würde eine andere Ernte
geben!« Trotz seiner Klagen aber blieb er doch bis in die Mitte des
November in Lockwitz, da er an »entsetzlicher Beuteldürre« litt.
Friedrich bat er von neuem um Vorschuß, »denn«, meinte er, »wenn
ich hier auch sonst nichts brauche: ich muß notgedrungen
irgendeinem deutschen Schneider mal wieder etwas
zuwenden … es wird höchste Zeit«. Zudem bedrückten ihn seine
alten Schulden, um deren Regelung er Friedrich ebenfalls bat; er
brauchte mindestens »400 Mark zur Ordnung der dringendsten
Forderungen«. Ebenso bemühte er sich, mit Friedrichs Hilfe endlich
seine nächste Zukunft so zu gestalten, daß er wenigstens eine
Zeitlang leben könnte, ohne auf eigenen Erwerb angewiesen zu sein.
Er kam auf seinen Münchener Vorschlag zurück, Friedrich möge ihm
unter bestimmten Bedingungen ein monatliches Fixum gewähren.
»Ermöglichen [bookmark: page195]Sie es mir« – so schrieb er ihm – »ein
Jahr einmal nur künstlerisch produktiv sein zu können, meine
» Meergreise«, meinen » Modernen Erlöser« abschließen
und alles oder wenigstens das Wertvollste von dem, was sich seit
Jahren aufgespeichert, projizieren zu können … Diese ewig sich
hinzerrende Halbheit, die mich nun schon seit Jahren malträtiert,
halte ich nicht mehr aus. Es reibt mich doch noch auf …« Aber
Friedrich konnte sich zur Zahlung eines Fixums noch nicht
entschließen, ebensowenig zu der eines Vorschusses zur Begleichung
der Schulden Conradis, trotzdem letzterer wiederholt dringend bat
und flehte: »Handeln Sie an mir, wie ein Vater an seinem Kinde –
nun! Kinder sind manchmal auch ungezogen – war ich wirklich
»ungezogen«, verzeihen Sie mir! Jedenfalls können Sie sicher sein,
daß ich nicht wieder bei Ihnen anklopfe, wenn Sie mir
jetzt nicht aufmachen« (30. Okt. 1888). Am 3. November
erklärte dann Friedrich, daß nach dem letzten Korrekturbogen nach
Abzug des Vorschusses der Rest des Honorars ausgezahlt werde, mehr
vermöge er zurzeit nicht zu leisten. Und er blieb trotz Conradis
Vorstellungen bei diesem Vorschlage, wenn er auch für später
weitere Unterstützung in Aussicht stellte.

		Endlich – Mitte November 1888 – verließ Conradi das gastliche
Lockwitz. »Verhältnisse eigenster, kompliziertester Natur zwingen
mich dazu … Meine durch die ewige Ungewißheit, die stete
Spannung, [bookmark: page196]die unerträglichen Aergereien hier nervös
erschöpfte Natur muß sofort in andere Luft, wenn sie sich überhaupt
wieder erholen und zum Arbeiten stimmen soll. Das Beste wäre für
mich,« meinte er, »wenn ich nach München zurückkönnte – erstens ist
dort schon meine Promotion eingeleitet – und dann vertrage ich das
feuchtkalte Winterklima des Nordens gar nicht mehr. Leipzig hat zu
viel Erinnerungen für mich, die ich noch nicht verdaut habe. Berlin
ist mir zu aufreibend« (an Friedrich. 3. und 5. Nov. 1888).
Gleichwohl wandte er sich wieder nach Leipzig und unterdrückte
seine heiße Sehnsucht nach München – nach dem Süden, wie er sagte,
»da wir so groß gelebt, so stark gefühlt, so heiß gekämpft um
unsres Willens Frieden«, und immer wieder kamen ihm schwärmerische
Erinnerungen an München, das er jetzt ganz zu verstehen meinte (an
Franz Wichmann. 28. Nov. 1889). Er fühlte sich durchaus in der
»Verbannung«, und was er von München als der Zentrale deutschen
Geisteslebens alles erhoffte, faßte er in seinem »Brief aus der
Verbannung« zusammen, worin er auch seine Abneigung gegen Leipzig
und Sachsen eingehend zu begründen suchte. [bookmark: text68]F68 Seine Absicht
bei [bookmark: page197]der Uebersiedlung nach Leipzig war, seinem
Verleger nahe zu sein. Er irrte sich aber, wenn er trotz Friedrichs
Schreibens von diesem auf größere Hilfe rechnete, und er lernte
jetzt die Not in ihrer schlimmsten Gestalt, auch quälenden Hunger
kennen. Am 7. Dezember schrieb er auf einen Zettel an Friedrich in
nicht ganz fehlerfreiem Französisch: » Il y
a trois jours que je n'ai pas dîné ni mangé aucune chose plus
épaisse«, und am 18. Dezember meinte er: »Ich lebe jetzt
sowieso wie ein Eremit, der einem (!) Bedürfnisse nach dem anderen
abschwören muß … Hunger und Arbeit haben mir heute das letzte
Körnchen Gehirnphosphor weggefressen – Liliencrönung des modernen
Menschen!« Und bitter bemerkte er am 23. Dezember: »Obwohl mir das
Feuer auf den Nägeln brennt, friere ich doch famos in dieser
friedenbringenden Weihnachtszeit.«

		Wohl mußte er damals, wie er selbst schrieb, bei [bookmark: page198]den sehr
schmalen äußeren Lebensbedingungen, unter denen er lebte, alle
Kraft zusammennehmen, wenn er nicht stolpern und entkräftet liegen
bleiben sollte; trotzdem aber gedachte er auch jetzt noch der
Seinen in Magdeburg, besonders als das Weihnachtsfest »mit seinen
Forderungen und hingehaltenen Händen ihm immer näher aufs Epiderm
rückte« (21. Dez. 1888). Um Geschenke zu kaufen, suchte er von
Friedrich Geld zu bekommen. Nach Magdeburg zu fahren, war er nicht
in der Lage, und sein Freund Hänichen hielt ihn von da
geflissentlich fern. Er ahnte, welche trostlosen Zustände in
Conradis Vaterhause herrschten.

		Das Jahr 1889 gestaltete die Lage Conradis noch trüber. Mit
Hänichens Hilfe versuchte er in Dresden eine größere Summe
aufzunehmen, und verzweifelt schrieb er (24. Januar 1889): »Die
übliche persönliche Lebensnot, allseitige Beklemmung, Drängelei von
den Gläubigern und Manichäern – Teufel! Wenn das Zeug in Dresden
nicht geht, bin ich wirklich futsch. Länger halte ich mich nicht
mehr, länger ertrage ich diese Qual, dieses Arbeiten unter
so furchtbar erschwerten Lebensbedingungen nicht mehr!« Und
zu dieser Lebensnot gesellte sich noch Krankheit, die ihn oft
wochenlang aufs Schmerzenslager warf, und bei der ihn sein Freund
Hänichen getreulich pflegte, wenn er ihn nach Merians Meinung auch
zuweilen mit kleinlichen, oft lächerlichen Sorgfältigkeiten umgab.
Besonders krank war er Mitte März 1889. [bookmark: page199]»Den einen Abend«, schrieb
er an Friedrich (15. März 1889), »wo das Asthma am tollsten,
erwartete der Arzt ziemlich bestimmt einen Herzschlag – na! Der
ganze Krempel wäre ex gewesen – ich
wäre nicht am schlechtesten dabei gefahren!« Und er drängte
Friedrich immer von neuem wegen eines Fixums. »Ich gehe mit
meinen Kräften nach heißestem Kampfe doch noch unter,«
klagte er, und am 17. März hatte er die Gewißheit, daß alle
Versuche Hänichens, ihm eine größere Geldsumme zu verschaffen, in
Dresden wie auch in Leipzig gescheitert seien. Seine einzige
Hoffnung beruhte nun auf Friedrich. Ihn bat er jetzt um Vorschuß:
»ich muß, wenigstens für ein paar Tage mal essen, mich kleiden
können.« Und er fuhr fort: »Ich fühle, daß ich immer mehr
und immer schneller meiner künstlerischen Reife und
Höhe entgegengehe – dieses Jahr kann vielleicht
entscheidend für Sie wie für mich werden – also
lassen Sie mich nicht zerschellen – wenn Sie irgend können! – und
untergehen, ehe ich wenigstens meine Bücher »Ein Kandidat der
Zukunft« und »Ein moderner Erlöser« vollendet – noch ein
Jahr für das nächste und zwei Jahre für das, was noch in mir brennt
und wühlt – und die Zukunft ist mein – ich weiß, es
ginge wirklich zu viel mit mir zugrunde – lassen Sie mich erst dazu
kommen, meine realistisch-humoristischen Romane »Meergreise«, »Eine
fixe Idee«, »Mamas Menagerie« etc. zu schreiben und mit Hilfe
Ihres Fixums [bookmark: page200]ein Jahr mal frei, ungehemmt schaffen
können – Sie werden sehen: wir kommen dann sofort in freies,
fließendes Wasser. Ich werde, wie ich aus tausend Zeichen, die
zu mir kommen, sehe, immer bekannter, man wartet auf größere,
entscheidende Taten von mir, mein »Adam Mensch« wird
stark auf meine Generation wirken – mein Gott! ich habe ihn
vor beinahe zwei Jahren geschrieben – und er steht doch an
erster Stelle da! – Jetzt ist der höchste und
letzte Moment, wo Sie entscheidend in mein Leben
eingreifen können – lieber schieße ich mir in der nächsten
Nacht eine Kugel durch den Kopf, ehe ich verhungere – ich!!!
Ich!!!«

		Es ist bewunderungswürdig, daß Conradi sich damals aufrecht
erhielt und die Hoffnung auf die Zukunft nicht sinken ließ. »Ich
habe«, schrieb er an Friedrich (12. Jan. 1889), »gearbeitet, was
ich konnte, in diesen letzten Wochen, trotz der tollsten,
unheimlichsten Entbehrungen, die ich ertragen mußte, trotzdem ich
oft körperlich und geistig bis zum Tode erschöpft war! Nun sehen
Sie wenigstens einige Resultate! Zunächst! Weitere erfolgen
bald! Dabei habe ich noch meinen »Kandidaten der Zukunft« gefördert
und an meinem kleineren (Zwischen-)Roman »Der Ehebrecher« und
»Gerechtigkeit« geschaffen! Es soll um jeden Preis dieses
Jahr mein Wurf- und Siegesjahr werden!« Und tatsächlich
nahm Conradi einen kräftigen Anlauf. Am 12. Dezember [bookmark: page201]1888 war
endlich das Manuskript des »Adam Mensch« in die Druckerei
gewandert, nachdem es der Verfasser auf Friedrichs Wunsch noch um
etwas gekürzt und versichert hatte, daß die vom Verleger
beanstandeten Stellen geändert seien. Im Januar 1889 stellte er
Friedrich die Skizze »Unterm Nußbaum« zur Verfügung, die sich auf
ein Lockwitzer Erlebnis bezog. Von ihr meinte Conradi, sie sei »
in puncto Stil und Charakteristik mit
zum Besten gehörig, was ich geschrieben – in sehr vieler
Hinsicht ganz neu und eigenartig«. Die gleiche Sendung enthielt
auch den Essay: »Zum Begriff der induktiven Literaturpsychologik«.
Ferner stellte er mehrere andere Artikel in Aussicht: »Ein Brief
aus der Verbannung«, »Der Fall Nietzsche«, sowie einen Essay über
Dostojewski. [bookmark: text69]F69

		Und so schien es endlich doch hell in Conradis Leben zu werden.
Zudem bewilligte ihm Friedrich vom 1. April 1889 ab einen
monatlichen Vorschuß von 100 Mark auf Buchhonorarkonto bis auf
weiteres, doch solle der Schuldner statt der Zinsen möglichst in
jeder »Gesellschaft« einen Beitrag liefern (26. März 1889). Und
schon jubelte Conradi: »Nun muß es freier, heller um mich werden –
nun werde ich den Stier bei den Hörnern packen und niederschmeißen«
(30. März 1889), und er meinte Friedrich gegenüber: »Sie wissen gar
nicht, wie dankbar ich Ihnen im Innersten bin für
[bookmark: page202]die
monatliche Sicherung – ich arbeite jetzt mit ganz anderer
Selbstgewißheit und Zukunftshoffnung – Sie werden sehen: ich
komme sehr bald durch, mein Reichtum an Geist und
Kraft muß sich jetzt erst, wo ich materiell ein wenig besser
stehe, seine Form schaffen!« (24. Mai 1889). Zudem erschien endlich
am 1. April 1889 der lange angekündigte Roman »Adam Mensch«, und am
18. Juni 1889 konnte Conradi auch seine Broschüre »Wilhelm II. und
die junge Generation« abliefern. So wirkte jetzt alles zu seinen
Gunsten, und er mußte glauben, er habe wieder einen Gipfelpunkt
seines Lebens erreicht. Und mit stolzem, alles verachtendem
Selbstbewußtsein blickte er in die Welt, wie besonders folgende
Postkarte an Margarethe Halm, seine ehemalige Freundin,
beweist:

		»Ihre Karte hat mir viel Spaß gemacht! Aber Sie befinden sich in
einem korpulenten Irrtum! Der Hauptzweck meiner Karte an Sie war
durchaus nicht der, eine Kritik meines »Adam Mensch« von Ihnen zu
erbitten – ich wußte ja auch nicht, daß Sie so weit – gekommen,
sich für erwerbsmäßige Kritikschreiberei engagieren zu lassen.
Meine Bitte galt nur ganz nebenher der ehemaligen Freundin …
Verzeihen Sie meinen Fauxpas! Sie scheinen aber doch so ziemlich
außerhalb des literarischen Deutschlands zu leben. Sonst würden Sie
zweifellos wissen, daß Herr W. Friedrich mein Verleger ist –
und daß ich an der Conradschen Gesellschaft [bookmark: page203]ziemlich viel mitarbeite,
also zu beiden Herren ziemlich intime Beziehungen besitzen
muß … Ich glaube aber: in puncto
Ihrer Beziehungen zu ihnen geben Sie sich Illusionen hin,
soweit ich die Verhältnisse kenne … Wenn ich eine Kritik für die
Gesellschaft wünsche, stehen mir andere Kräfte zur
Verfügung, sogar meine eigenen, denn Sie werden deutlich eine
Autokritik meines Buches finden … Daß Herr von Basedow
– nun! ich habe im vorigen Jahr in München viel mit ihm verkehrt –
und da – sollte nicht auch hier eine persönliche Illusion
vorliegen? – Vor Ihrer »hohen« literarischen Stellung habe ich sehr
wenig Respekt, gnädige Frau – Sie sind ein Weib und nicht mehr so
ganz jung, als daß die Zukunft eine künstlerisch sehr spärlich
gewesene Vergangenheit rehabilitieren sollte. Verzeihen Sie meine
Offenheit – aber ich verzeihe Ihnen auch – nun! ich will nur
sagen: Ihre Kühnheit!« [bookmark: text70]F70

		Die Aufnahme, welche der »Adam Mensch« beim literarischen
Publikum fand, war sehr verschieden. [bookmark: text71]F71 [bookmark: page204]Manche stießen sich an geschmacklose
Aeußerlichkeiten im Stil, hielten Conradi und Adam Mensch für
identisch und meinten, der Dichter habe wirklich ein Idealbild
eines modernen Helden geben wollen. Unbarmherzig zerpflückte Dr.
Oberbreyer den Roman, und Jeannot Emil Freiherr von
Grotthuß erklärte: »Ein anderes als pathologisches Interesse
kann die vorliegende Leistung nicht beanspruchen.« Aber auch
Schriftsteller, welche der Moderne näher standen, wie Wilhelm
Bölsche, lehnten den Roman ab. Wilhelm Bölsche meinte von
Conradi: »Ein Realist ist er ganz und gar nicht, weder Realist in
dem Sinne, der den Realismus mehr in der Methode, in der Gestaltung
treu nach den Gesetzen der Wirklichkeit sucht, noch in dem andern
Sinne, der im Realismus mehr sachliche Neuerung, Anschluß an die
moderne Welt und ihre treibenden Ideen, Herausarbeiten des typisch
Modernen und unserer Zeit Eigentümlichen sieht. Wesentlich unter
diesem Gesichtspunkte des Pseudorealismus möchte ich seinen neuen
Roman hier betrachten … Und wenn ich mich nun so stelle und so
messe, so muß ich sagen, Conradis Roman ist schlecht, verfehlt,
wertlos und würdelos.« Am besten von den Kritikern [bookmark: page205]erfaßte Hans N.
Krauß die Absichten des Dichters. Letzterer habe sich, meint
Krauß, »einen Typus herausgegabelt, dessen Vertreter heute zu
Hunderten und Tausenden in deutschen Landen emporschießen: den mit
allen Salben und Wässern der Bildung geschmierten und gewaschenen,
gemütsrohen Lumpen, der sich als Mittelpunkt des Weltalls fühlt und
glaubt, er könne alles unter seine Füße treten, was ihm nicht mehr
nützt oder Vergnügen bereitet. Diesem Haderlumpen – ich finde kein
anderes Wort – ist ein alter, kranker Gelehrter, für den das Leben
nichts hatte als Kummer, Sorgen und Enttäuschungen, der aber mit
männlicher Festigkeit an seinen Idealen hängt gegenübergestellt.
Von Fleisch und Blut sind weiter auch die beiden Frauengestalten
Lydia und Emmy. – Conradi ist ein ungemein scharfer
Psychologe. Und er weiß das selbst und so opfert er seiner
Hauptkunst zuliebe alle Gegenständlichkeit. In dieser Beziehung
bildet er zu Zola den reinen Gegensatz. – Prächtig versteht es
Conradi, die Begriffe zu fassen und einzelne Teilbegriffe durch
Wortmalereien umzuwirken. Sein Stil, als Ganzes betrachtet, hat mir
in diesem Werke weniger gefallen, er ist zu kurzatmig, verzettelt.
Reale Lebenserfahrungen besitzt Conradi wenig, oder er will sie
nicht zeigen. Aber Talent hat dieser Mann viel, sehr viel Talent
und dabei einen Mut, der in unserer nickenden Pagodenzeit als
Weltwunder angestaunt werden muß. Laßt ihn sich ausleben und er
wird [bookmark: page206]Schöpfungen auf die Beine stellen, daß
euch das Herz im Leibe lacht.«

		Anerkennend über den Roman äußerte sich auch Margarethe
Halm. Sie rief sogar ihren Geschlechtsgenossinnen zu: »Ja,
ja, Frauen, leset nur den Roman Conradis und veramazont euch
mit verstärkender Kraft, denn wäre es schon Schmach für ein Weib,
einen diesem Adam ähnlichen Mann zu lieben, so wär's geradezu
Verbrechen, solch einen verkommenen Samen zur Brut werden zu
lassen … Was die Darstellung Conradis anlangt, so ist seine
Art wie Tapetenmalerei. Im Ganzen genommen sieht das vielfach in
gebrochenen stumpfen Farben patronierte Muster fast eintönig aus,
aber näher betrachtet erkennt man doch, daß jedes
Schablonenfigürchen verschieden und doch eigentlich Handmalerei
ist. Ein einziges Bild tritt aus diesem Gewirre von Schnörkeln und
Arabesken, gleichsam aus diesem, aber kunstvoll geformt hervor,
übermenschlich und hehr, und das ist die Gestalt des alten Dr.
Irmer, als dieser so schwer am Leben tragende Greis zu dem »Herrn
Doktor Mensch«, der ihn fragte, warum er sein »Hundeleben« nicht
auslösche, wie zu einem Menschen spricht. Ist's ein Produkt des
Unbewußten, das hier den Märtyrer Irmer so erhaben über diese
Dreckseele erscheinen läßt, ist's ein vorsätzliches Kraftexperiment
des Autors, der mit bewußtem Willen und Können seinen Helden
zermalmend ironisieren wollte? Genug davon, ich konnte nicht weiter
lesen, als ich zu der echt poetischen [bookmark: page207]Stelle kam, weil mir das
Wasser die Augen überlief. Triumph des Genius!«

		Einen tiefen Eindruck machte der »Adam Mensch« auch auf
Liliencron. Und er faßte seine Stimmung im »Mäzen« zusammen
und meinte: »Es ist ein entsetzliches Buch, schonungslos,
grenzenlos, Wunden schlagend, Wunden heilend. Ein paarmal war es
mir, als müßte ich es fortlegen, aber dann immer sagte ich
mir: Es ist von einem großen Künstler geschrieben, von einem
Künstler, einem Dichter der Kraft – und las weiter.« Am
begeistertsten war unter allen Conradi-Jüngern der frühverstorbene
E. M. Kafka. Er erklärte nach Conradis Tode: »So werden es
auch erst die kommenden Geschlechter begreifen, daß ›Adam Mensch‹,
speziell in seiner literarischen Bedeutung genommen, geradezu ein
Ereignis zu nennen ist: der erste Keimtrieb der
›neuen Psychologie‹, die gegenwärtig den entzückendsten
Frühlingsduft ihrer Erstlinge über die neudeutsche Literatur
auszugießen beginnt.«

		Aber der Erfolg Conradis, den er bei der deutschen Lesewelt mit
seinem Roman erzielte, war sozusagen nur das Moment der letzten
Spannung in seiner Lebenstragödie, dem jäh und furchtbar die
baldige Katastrophe folgen sollte. Schon am 14. April hatte
Friedrich eine anonyme Postkarte aus Borna erhalten, welche auf das
ominöse Wort »verrecken« im »Adam Mensch« hinwies. Am 20. Juni
bekam Friedrich den ersten Besuch des Staatsanwalts, bei welchem
der »Adam Mensch« und Wilhelm Walloths [bookmark: page208]»Dämon des Neides« wegen
Unsittlichkeit und ersterer noch wegen Gotteslästerung denunziert
worden war. Am 29. Juni wurde dann Friedrichs gesamter Briefwechsel
mit Conradi, und am 19. Juli die gesamten Vorräte beider Romane vom
Staatsanwalt Nagel persönlich beschlagnahmt. [bookmark: text72]F72 Da das
Gericht die Erklärung Friedrichs, er habe die Romane vor der
Drucklegung nicht gelesen, für unwahr hielt, fand am 24. Juli
sowohl bei Walloth wie bei Conradi eine Haussuchung nach
belastendem Material statt.

		Durch das Eingreifen des Staatsanwalts in sein Leben ward
Conradi sehr überrascht und von seinen großen schriftstellerischen
Plänen ferner gehalten, als ihm lieb sein konnte. Aber gebrochen
fühlte er sich durch die Aussicht auf den bevorstehenden Prozeß
nicht. »Die ganze Geschichte« – meinte er – »kommt mir nun verdammt
läppisch und kindisch vor. Jedenfalls ist für mich vorläufig das
Notwendigste, wieder gesund zu werden, um von neuem arbeiten zu
können – den Kerlen werde ich nachher schon den Standpunkt klar
machen, aber ordentlich« (17. Juli 1889), ja er rühmte den »Adam
Mensch«, »der soeben im Begriff ist, die allerhöchste
Staatsanwaltschaft samt sich selber an die ›Unsterblichkeit‹
auszuliefern – die Staatsanwaltschaft war ja oft schon die Hebamme
des Ruhmes, der Berühmtheit – zum mindesten der Berüchtigtheit –
indessen es scheint [bookmark: page209]in der Tat ein »Gesetz« zu sein, daß der
Weg in die europäische Immanenz über die historischen
Strafstationen führt«.

		In der zweiten Hälfte des August 1889 verließ Conradi endlich
das »gottverfluchte Sauleipzig«, wo man sich »in jedem Punkte,
höchstens die Weiber ausgenommen, verraten und verloren« fühle (an
Wichmann. 26. März 1889), und er erklärte zusammen mit Edgar
Steiger und Hans Merian öffentlich, daß sie alle drei schon jetzt
Protest dagegen einlegten, daß ihnen jemals in Leipzig ein Denkmal
errichtet würde. [bookmark: text73]F73
Conradi siedelte nach Würzburg über, [bookmark: text74]F74 für das sein Freund Hänichen außerordentlich
schwärmte (an Jacobowski. 14. Jan. 1890). Dieser begleitete ihn
auch, da er dort vom 1. Oktober ab als Einjähriger zu dienen hatte.
Aber Conradi war von Würzburg sehr bald enttäuscht, und er strebte
wieder fort, da es ihm »mit seiner katholischen Kleinstädtigkeit«
nicht besonders behagte und auch Wetter und Klima ganz anders
seien, als man ihm geschildert hatte (an Friedrich. 21. und 23.
September 1889). Zudem fehlte ihm die [bookmark: page210]Anregung der Großstadt und
er stellte deshalb Adolf Bartels, dem damaligen Redakteur der
Frankfurter Didaskalia [bookmark: text75]F75 einen kurzen
Besuch in Aussicht, denn man müsse »mal wieder eine Großstadt unter
den Füßen, vor Augen, im Schädel, in der Lunge haben« (14. Dezember
1889). Während der Universitätsferien hatte Conradi fast noch
keinen Verkehr, und er klagte: »Ein wirklich intimes
Herzensbedürfnis, philosophische Probleme zu erörtern: das
scheint man hier nirgends zu haben, das scheint man gar nicht zu
kennen«, und er bedauerte es lebhaft, daß sein Freund Hänichen,
»ein rein, exakt philosophischer Kopf ersten Ranges«, bald
dienen müsse. »Ich härme mich noch darum, daß er, dessen
(vorbereitete) philosophische, hauptsächlich erkenntnistheoretische
Arbeiten einmal zweifellos von größter Bedeutung für die
Philosophie werden – daß er jetzt ein ganzes Jahr hindurch dem
ödesten Maschinalismus zu dienen hat« (an Volkelt. 26. Sept.
1889).

		Aber bald fand sich doch ein kleiner Kreis um Conradi zusammen.
Neben Hänichen, der seines Dienstes wegen nicht mehr regelmäßig mit
ihm verkehren konnte, waren es besonders Carl Korn, der sich
nach einem Streit in München mit ihm wieder [bookmark: page211]ausgesöhnt hatte, und Dr. med.
Martin Weiß, den Conradi durch Korn kennen gelernt. Außerdem
verkehrten in jenem Zirkel ein älterer Mediziner Groß
(später Versicherungsagent), und ein jüngerer Mediziner, sowie
kurze Zeit ein Jude Citron, den Hänichen trotz seines
Antisemitismus zu einer Art Intimus machte. Mehrere von ihnen
wohnten bei derselben Wirtin und kamen so häufig zusammen, sie
legten abends öfters ein Fäßchen auf oder tranken Tee, wobei sie
philosophierten. Alle verspürten, wenn Conradi zugegen, die
Atmosphäre einer Persönlichkeit, sie fühlten, daß sie mit ihm
anders verkehren müßten, auch wenn sie verschiedener Meinung waren,
wie manchmal Martin Weiß, der vom »Adam Mensch« offen sagte, das
sei das Widerwärtigste, was er überhaupt gelesen habe.

		Gelegentlich verkehrte Conradi mit seinen Freunden in einer
stimmungsvollen Weinkneipe, wo er dann bis tief in die Nacht sitzen
konnte, manchmal auch in andern Bürgerlokalen; in einem endete
einst die Zusammenkunft mit einer echt bayrischen Rauferei zwischen
Conradis Bekannten und andern Gästen, und ein junger Postbeamter,
der Conradi für einen Kollegen hielt, sagte zu ihm im Gedränge:
»Ich kenne Sie; ich werde Sie bei der Oberpostbehörde anzeigen!«
Einmal nach dem Mittagessen – sie hatten eben alle reinen
Absinth getrunken – belustigten sie sich damit, eine Droschke an
den Hinterrädern in die Höhe zu heben, der Kutscher freundete sich
sofort an und verlangte, daß sie nun [bookmark: page212]auch ein Stück führen. Sie kamen dabei
nach einem nahen Dorfe, und Conradi schrieb dort dem kleinen
Wirtstöchterchen etwas ins Stammbuch, indem er ihr sagte, sie
sollte es aufheben, es werde später vielleicht einmal Wert
haben.

		Conradi war nach Würzburg gekommen, um sich zu seinem großen
künstlerischen Schaffen zu sammeln und endlich die Werke zu
vollenden, die er im Kopfe schon längst entworfen hatte. Wenn er
jetzt auch dank dem monatlichen Zuschuß von Friedrich keine
materielle Not litt, so kam er doch nicht zu dem erhofften Arbeiten
großen Stils. Immer kam etwas dazwischen, was ihn hinderte.

		So raubte ihm die Preßfehde mit Dr. Max Oberbreyer sehr
viel Zeit. Als ihm nämlich letzterer seine Luzianbearbeitung
(Reclams Verlag) übersandt, hatte ihm Conradi geschrieben, er wolle
keine »Anzeige« schreiben, sondern es mit einer »Kritik« bewenden
lassen (an Oberbreyer. 13. April 1889). Diese Kritik fiel sehr
scharf aus, aber Dr. Oberbreyer operierte in seiner Erwiderung
derartig geschickt, daß der Herausgeber der »Gesellschaft«, Dr. M.
G. Conrad zu der Meinung kam, Conradi sei im Unrecht und
habe lediglich aus Rache gehandelt. Er nahm in der »Gesellschaft«
das Wort in der Angelegenheit, bevor er es Conradi gab, und
verschlechterte dadurch dessen Stellung in der Sache. Conradi war
infolgedessen auf Conrad sehr schlecht zu sprechen. Maßregeln und
meucheln lasse er sich nicht, einer krankhaften Voreingenommenheit
[bookmark: page213]Conrads
unterwerfe er sich nicht. »Will Conrad den Kampf – so soll er ihn
auf der ganzen Linie haben«. Ganz besonders wütend war er über die
Verstümmelung seiner »sublimen und massiven Abführung« Dr.
Oberbreyers, welche allerdings trotzdem den Streit zu seinen
Gunsten entschied, da er sehr sorgfältig Material zusammengesucht
und verarbeitet hatte. [bookmark: text76]F76 So drohte sich an den Streit mit Dr.
Oberbreyer ein neuer mit M. G. Conrad anzuschließen. Conradi war
auch darüber erzürnt, daß letzterer Manuskripte von ihm schon seit
Monaten zurückhielt, ohne sie zu drucken. »Ich dulde diese Bummelei
und Vernachlässigung nicht länger« (13. Jan. 1890). Mit der Leitung
der »Gesellschaft« war er gleichfalls unzufrieden, und als Dr.
Brahm – »natürlich wieder ein Jude!« meinte Conradi – seine neue
Zeitschrift: »Freie Bühne« das » repräsentative Organ der
realistischen Richtung« nannte, beschuldigte er Conrad, diese
Anmaßung verschuldet zu haben. Sie sei nur möglich, »weil Conrad
die ›Gesellschaft‹ in der Kritik so verlottert hat – und im übrigen
so volle Kompromisse mit geeichten und ungeeichten Juden, mit allen
möglichen Familienblättern gemacht hat! Da kommt natürlich nichts
Ganzes heraus« (13. Jan. [bookmark: page214]1890). Doch kam es z. T. durch Friedrichs
gütliches Zureden zu keinem offenen Konflikt zwischen beiden
Schriftstellern.

		Größere Abhaltung verursachte Conradi auch der kommende Prozeß.
Innerlich ward er davon tief berührt [bookmark: text77]F77, wenngleich er
renommierend meinte: »Die ganze Anklage ist ja namenlos dumm!« (8.
August) und er wünschte den »Dreck von Prozeß« bald los zu sein. In
seinem literarischen Arbeiten wolle er sich jedenfalls durch den
»Ulk« nicht stören lassen (11. Oktober 1889), und er höhnte, der
Staatsanwalt habe mit der jungen Literatur Schmollis getrunken (3.
Dez. 1889). Auch wolle er bei der Verhandlung sein und den Herren
ein paar heftige Bemerkungen zu kosten geben: »Der deutsche
Staatsanwalt und die Kunst – ein famoses Ehepaar!« (20. Nov. 1889).
Bei seiner Vernehmung am 10. Oktober trat er nach seinem Brief an
Friedrich »mit solcher unglaublichen Sicherheit, Ueberlegenheit,
mit solcher salopper Souveränität« auf und schrieb am 16. Dezember
ein kurzes stachliges, künstlerisch belangloses
Gelegenheitsgedicht, in dem er mit Beziehung auf die ihm
vorgeworfene Gotteslästerung meinte, der Staatsanwalt sei das
gelungenste Geschöpf Gottes,

		»Nur schade, daß der Schöpfer der Knecht

Seiner Geschöpfer inzwischen geworden! –« [bookmark: page215]

		Auch war er im Februar 1890 keineswegs davon erbaut, als das
Gerücht von der Aufgabe des Prozesses auftauchte. »Ich habe absolut
keine Lust,« meinte er, »nach der Willkürspfeife jener Herren zu
tanzen« (an Friedrich. 8. Febr. 1890).

		Seinen Verleger unterstützte er, indem er sich in einem längeren
Manuskript: »Staatsanwaltschaftliches Frag- und Antwortspiel oder
Hiebe mit Liebe« eingehend über alle inkriminierten Stellen des
»Adam Mensch« äußerte (abgeschickt am 27. August). Auf Grund dieser
Aufzeichnungen verfaßten daraufhin Hans Merian und Wilhelm
Friedrich eine Rechtfertigungsschrift über Conradis und Walloths
Werke, die unter dem Titel » Literatur und Staatsanwalt«
bekannt ist. Conradi rühmte ihr nach, sie sei »außerordentlich
geschickt, schlagend, überzeugend – und von solchem
außerordentlichen dokumentären Wert, daß sie für später einmal eine
quellenschriftlich-epochale Bedeutung gewinnen wird … Ich
hätte so objektiv und dabei doch so schneidig nicht sein können«
(16. Sept. 1889). Allerdings war er mit der Tendenz der Schrift
nicht ganz einverstanden. »Mein ›Adam Mensch‹«, meinte er (3. Dez.
1889), »ist ein psychologisch-künstlerisch-kulturelles Dokument
ersten Ranges, ob sich nun zehntausend alte oder junge
einbalsamierte Heringe in diesem Jahrhundert ihre morschen Zähne
daran ausbeißen.« Und er schrieb Friedrich, es wäre ihm lieber,
»daß unser Prozeß in einem ganz anderen, eben in dem [bookmark: page216]neuen, der alten
Generation entgegengesetzten Geiste geführt würde … Mit der
Verteidigungsschrift haben Sie sich im allgemeinen auf den alten,
morschen Moralboden gestellt – – – aber die Souveränität der Kunst
ist doch nicht als a priori
selbstverständlich vorausgesetzt! Ich kann allein von diesem
Standpunkt aus operieren – und da ist es mir dann ebenso egal, was
so'n erster bester Staatsanwalt über mich denkt, wie es eine
psychologische Notwendigkeit ist, daß so'n alter Knabe
à la Frenzel mich nicht versteht!«
[bookmark: text78]F78

		Seinem rein schriftstellerischen Schaffen war noch etwas
Weiteres hinderlich; er wollte endlich seine Doktorpromotion
erreichen. Schon in seiner ersten Leipziger Zeit hatte er sie in
Aussicht genommen, in München leitete er sie ein, jetzt in Würzburg
betrieb er sie energisch. [bookmark: text79]F79 Er trat mit dem
dortigen Privatdozenten Dr. Neudecker in Verbindung, der
sich für ihn bei der Universitätsbibliothek verbürgte und ihm seine
Habilitationsschrift: »Studium zur Geschichte der Aesthetik« gab.
Auch knüpfte er Verbindungen mit dem Würzburger Professor Dr.
[bookmark: page217]Johannes
Volkelt an, der in dem kränklich und müde aussehenden jungen
Mann schon bei der ersten Begegnung einen nicht gewöhnlichen,
ideenreichen Menschen mit bewegtem Innenleben erkannte. Ihm schrieb
Conradi in einem offenherzigen Briefe: »Meiner Naturanlage nach bin
ich von früh an darauf gestimmt gewesen, mir die philosophischen
Probleme, besonders die eschatologischen Charakters, selber zu
suchen, zu stellen, zu formulieren – ihren Lösungen nach eigener
Kraft nachzustreben. Einzelne Niederschläge davon finden sich
zerstreut und angedeutet in allen Schriften, die ich bisher
veröffentlicht, in Gedichten u. a. – ich hoffe, wenn sich meine
Gesundheit in der nächsten Zeit gestärkt und gefestet, auch dazu zu
kommen, meine Ideen in ein systematisch geordnetes Werk, das mich
in einzelnen Teilen schon seit Jahren beschäftigt (»Psychophysik
der Entwicklung«), zu fügen … doch darüber – darüber haben
Zukunftsmächte zu entscheiden …« (26. Sept. 1889). Zum
Gegenstand seiner Doktordissertation wählte er das Thema: »Ueber
das Verhältnis des Symbolbegriffes zur ästhetischen Illusion«. Für
die mündliche Prüfung schlug er als Hauptfach Aesthetik vor, als
Nebenfächer Philosophie (Geschichte der Philosophie oder Ethik oder
Psychologie) und Literaturgeschichte, eventuell germanische
Philologie, später wünschte er zu erreichen, daß er nur in zwei
Fächern hauptsächlich seiner sehr leidenden Gesundheit halber
geprüft werde (26. Sept. 1889). Professor Volkelt war mit dem Thema
der Dissertation [bookmark: page218]einverstanden. »Dieser Umstand hat mir sehr wohl
getan,« schrieb Conradi, »die Arbeit rückt mir auch jeden Tag näher
– ich glaube, mancherlei Eigenes und Neues zu erbringen – nur muß
ich mich vor meinem alten Erbfehler, dem Zuviel, sehr hüten – der
Perspektivenreichtum erdrückt mich fast immer.« Aber infolge eines
neuen Krankheitsanfalls kam er doch nicht so schnell vorwärts, wie
er gehofft hatte, und er teilte Volkelt am 14. November mit: »Ich
sehe mich leider gezwungen, den Ablieferungstermin um einige Zeit
hinauszuschieben – eine mir sehr unliebsame Notwendigkeit, da ich
ursprünglich, wie Sie wissen, hoffte, noch im November mit dem
Examen fertig zu werden, um dann in einem wärmeren Klima mir
Heilung und Stärkung zu suchen. Nun kommt vielleicht Weihnachten
heran – doch: mit oder auf dem Schilde – ich will: für mich
Grund genug, meine Absicht unter allen Umständen zu verwirklichen.«
An der baldigen Erwerbung des Doktortitels lag Conradi sehr viel,
derselbe sei bei unserem Publikum und bei unsern Verhältnissen von
Wert, er wolle den Grad erwerben, vielleicht sogar für den Prozeß,
auch wünschte er die von Friedrich immer wieder verlangte
Photographie, die in der »Gesellschaft« gebracht werden sollte, mit
Dr. zu zeichnen, das sei »ausdrucksvoller«. Dann werde er sich
bemühen, an irgendeiner Universität anzukommen (an Friedrich, 16.
Sept. 1889).

		Infolge all dieser Abhaltungen durch andere Arbeiten und
Krankheit, zu denen noch ein Liebesverhältnis [bookmark: page219]hinzukam, das einzige mit
voller Sicherheit nachgewiesene Geschlechtsverhältnis in seinem
Leben, war die Würzburger Zeit arm an schriftstellerischen
Erzeugnissen. Nur das Gedicht »Frieden« verdankt jener Epoche seine
Entstehung. Seine neuen Pläne waren verschiedener Natur. Er wollte
die noch nicht in Buchform veröffentlichten Gedichte in einer
Sammlung: »Wolkenschatten« herausgeben, er arbeitete an einem Buche
»Ein Titanenrendezvous«, von dem sich im Nachlaß Bruchstücke
vorfanden, auch die Biographie Rudolf v. Gottschalls mag ihn
beschäftigt haben. Er klagte gerade darüber seinen Freunden, wie
große Mühe sie ihm mache; er arbeitete den Stoff wiederholt um, so
daß sein ursprüngliches Urteil kaum mehr bestehen blieb, und das
Werk, das sich im Nachlaß ebenfalls in Bruchstücken vorfand, zeigte
eher, was Gottschall vielleicht hätte werden können. [bookmark: text80]F80 Ferner [bookmark: page220]trug er sich mit dem Gedanken
einer »Christus«-Dichtung, zu der ihm nach der Vermutung von Adolf
Bartels die Anregung wahrscheinlich in München durch das
»Christus«-Fragment von Richard Wagner gekommen war, und über die
er in seiner zweiten Leipziger Zeit wiederholt mit Hans Merian
gesprochen hatte, welcher auch einen »Christus« plante.
[bookmark: text81]F81 In Würzburg trug Conradi seinem Freunde
Hänichen wiederholt in rhapsodischer Weise ganze Teile davon aus
dem Stegreif vor. Auch an seinem Roman »Gerechtigkeit«, der in
Magdeburger Handelskreisen spielt, schrieb er damals (an Friedrich,
6. Sept. 1889). Am meisten aber nahm ihn der Plan zu seinem Roman:
»Ein moderner Erlöser« in Anspruch. Nach der Erinnerung Carl Korns
hätte er sich in diesem Werke von dem Philosophen Mainländers
beeinflußt gezeigt und es würde einen sozialen Grundzug besessen
haben im Gegensatze zum »Adam Mensch«. Auch wäre darin ein
Lieblingsgedanke Hänichens, daß der Instinkt Intellekt werden
müsse, zur Geltung gekommen.

		Das literarische Hauptereignis war damals für Conradi zweifellos
das Erscheinen seiner Broschüre: [bookmark: page221]»Wilhelm II. und die junge Generation«.
Sie, die Conradi für die »tiefste und geistreichste Broschüre der
Zeit hielt« (an Friedrich, 16. Dez. 1889), lag augenscheinlich Ende
August im Buchhandel vor. [bookmark: text82]F82

		Es ist kaum möglich, eine Analyse dieser rasch hingeworfenen
»Signalschrift« zu geben, die das »Präludium« von neuen größeren
Werken Conradis bilden sollte. Während der Verfasser sonst in
seinen Kritiken einen klaren und sachgemäßen Stil schrieb, gefiel
er sich in dieser »zeitpsychologischen Betrachtung« in einer
schwülen, verworrenen, dunklen und durch und durch zerfahrenen
Ausdrucksweise. [bookmark: text83]F83
Die saloppe, kraftgenialische, überschwengliche Darstellung ward
hier zur unerträglichen Manier, und die sinnlose Fremdwörterwut
[bookmark: text84]F84 machte
die Schrift für das große Publikum überhaupt ungenießbar. Auch die
maßlosen Uebertreibungen, die kritiklosen [bookmark: page222]Verallgemeinerungen und die
stellenweise recht pöbelhaften Anrempeleien bekannter Personen oder
ganzer Berufsstände muß von vornherein gegen Conradi einnehmen.
Unter dem Wust der schlechtgebauten Sätze befindet sich aber
zweifellos manches Geistreiche und Richtige, einzelne Stellen wie
die Abschnitte über »Fürstentragik« (Bd. III im Wortlaut) bleiben
sicherlich lesenswert, und auch die zeitpsychologische Schilderung
des in Gärung befindlichen jungen Geschlechtes jener Zeit, zumal
der studentischen Jugend, enthält manches Gute, wenn man sie mit
ganz gehöriger Kritik liest und auf das richtige Maß zurückführt.
Wenngleich jene Zeit etwas Krankhaftes an sich hatte, einen
derartigen Sumpf bot das damalige deutsche Leben doch nicht dar,
wie Conradi glauben machen will. Um ein wirklich getreues Bild der
Zeit zu entwerfen, dazu besaß er nicht den ruhigen Beobachterblick,
trotzdem er oft recht scharf sah. Er bezog alle Dinge sofort auf
sich und seine Weltanschauung und gab sie dann trotz ihrer starken
subjektiven Prägung als objektive Weltbilder aus. Mit
der Person Kaiser Wilhelms II. beschäftigt sich Conradi nur ganz
flüchtig, und eine engere, geschweige denn organische Beziehung
zwischen ihr und dem Inhalte der Broschüre besteht nicht. Erst im
letzten Abschnitt zeigt der Verfasser, worauf er hinauswollte, als
er den Titel seiner Schrift wählte. Er erklärt: » Außerhalb
seiner Generation steht unser junger Kaiser – muß er stehen –:
außerhalb dieser Generation, die zu einem [bookmark: page223]Teile von Plebejern und
Emporkömmlingen dargestellt wird, zum anderen Teile von
Unglücklichen, »Unzufriedenen«. Das Vaterland? – Nun, die
»Vaterlandsliebe«, der »Patriotismus«: er ist ja heute noch das
Privilegium der Besitzenden, der besitzenden Plebejer. Frieden ist
Stagnation, Verkrampfung, Inzucht – bei den heutigen Bedingungen
kaum mehr erträglich. Doch die Zukunft, vielleicht schon die
nächste Zukunft: sie wird uns mit Kriegen und Revolutionen
überschütten. Und dann? Wir wissen nur: die Intelligenz wird
um die Kultur – und die Armut, das Elend: sie werden um den
Besitz ringen. Und dann? Wir wissen es nicht. Vielleicht
brechen dann die Tage herein, wo das alte, eingeborene germanische
Kulturideal, allem Semitismus, seinem gefährlichsten, seinem
immanenten Feinde zum Trotz, sich zu erfüllen beginnt. Vorher
jedoch wird diese Generation der Uebergangsmenschen; der
Statistiker und Objektssklaven; der Nüchternlinge und
Intelligenzplebejer; der Suchenden und Ratlosen; der Verirrten und
Verkommenen; der Unzufriedenen und Unglücklichen – vorher wird sie
mit ihrem roten Blute die Schlachtfelder der Zukunft gedüngt haben
– und unser junger Kaiser hat sie in den Tod geführt. Eines
ist gewiß: sie werden uns zu Häupten ziehen in die geheimnisvollen
Zonen dieser Zukunft hinein: die Hohenzollern. Ob dann eine
neue Zeit ihrer noch bedürfen wird –? Das wissen wir
abermals nicht. –« [bookmark: page224]

		Es ist wohl kaum zweifelhaft, daß die Broschüre, soweit sie
Tatsachen verzeichnet und kritisiert, nur einen bedingten
Gegenwartswert besaß und auch als Zeitdokument nicht unbestritten
bleiben kann. Zeitpsychologisch bedeutungsvoll und zukunftweisend
erscheint aber die darin kundgegebene Weltanschauung Conradis. Er,
der in den »Phrasen« immer noch zwischen Aristokratie und
Sozialismus geschwankt hatte, stellte – wenngleich verschwommen –
sein Zukunftsideal auf, das des modernen Individualismus. Graf
Gobineau und Friedrich Nietzsche, dem er jetzt übrigens
selbständiger denn früher gegenüberstand (s. Bd. III), waren seine
Meister, und was 1890 Langbehns sensationelles Buch:
»Rembrandt als Erzieher« in klarerer Weise dem deutschen Volke
sagte, das hatte der »große, unglückliche, vaterländische Träumer«
Conradi [bookmark: text85]F85 in seiner Schrift wenigstens
auszusprechen versucht. Er besaß die feine Witterung für den
Wandel, der sich im deutschen Geistesleben vorbereitete. Er fühlte,
daß der die Gemüter damals bannende Sozialismus nicht die
unbestrittene Zukunftsherrschaft besäße, er meinte: »Der
Sozialismus ist die kurzangebundene, brutale Fassung des
Lohnproblems, des Problems vom Verhältnisse zwischen Arbeit und
Ertrag, d. h. das dargestellte Problem eines gerechten,
vernunftgemäßen Verhältnisses zwischen beiden [bookmark: page225]Koeffizienten des
Lebens. Der Sozialismus studiert allerdings vorläufig Philosophie,
Geschichte, Naturwissenschaften durchaus nicht aus »objektivem«
Interesse, sondern aus den ganz verdammt »subjektiven« Gründen und
Zweckabsichten: auf diesen Gebieten des menschlichen Wissens und
Arbeitens belegendes, begründendes, ausführendes Material für seine
praktischen Prinzipien, wie für seine idealen Theoreme zu erheben.
Er interessiert sich für Kunst und Literatur – und von diesem
Interesse kann überhaupt auch nur in den einzelnen Fachvereinen und
Fortbildungsgruppen die Rede sein – beileibe nicht, um ästhetische
Bedürfnisse zu befriedigen. Wenn die Millionen, die den Sozialismus
darstellen, nicht am Hungertyphus krepieren, so müssen sie eben
auch gerade so viel arbeiten, als sie bei der ungerechten Ablohnung
nötig haben, um sich in puncto
Nahrung und Kleidung nur über Wasser zu halten.«

		So betrachtete Conradi den Sozialismus lediglich vom
wirtschaftlichen Gesichtspunkt aus, als Weltanschauung vermochte er
ihn nicht zu erfassen, ja er behauptete, die richtige Auffassung zu
vertreten und »noch genug nationalökonomisches und philosophisches
Pulver auf seinen Pfannen zu haben, um seinen Standpunkt
entschieden und entscheidend behaupten zu können«. [bookmark: text86]F86

		Conradis Gedanken vom modernen Individualismus waren zu neu und
eigenartig, um sofort – [bookmark: page226]zumal bei ihrer wirren Darlegung – vom
Publikum verstanden zu werden. Man hielt sich an die
Aeußerlichkeiten, nahm sich nicht die Mühe, seinen allerdings oft
merkwürdigen Gedankengängen nachzuspüren. Man fühlte nicht, daß die
maßlose Verurteilung der Gegenwart und der Wunsch nach Vernichtung
des lebenden Uebergangsgeschlechtes nur von dem heißen Sehnen nach
dem Kommen einer Zeit diktiert wurde, wo man die Rechte des
Individuums wieder mehr achtete als in jener vom Sozialismus
beeinflußten Zeit. Man glaubte, Conradi wolle weiter nichts als
Vernichtung alles Bestehenden, eine schrankenlose Herrschaft des
Individuums und ein rohes Ausleben aller menschlichen Triebe und
Leidenschaften à la Adam Mensch. Von
diesem Standpunkt ging ein Teil der Kritik aus, [bookmark: text87]F87 und die Magdeburger Zeitung
meinte verurteilend: »Conradi will ernst genommen sein; am besten
aber wird er doch bei den Lesern fahren, denen es gelingt, dieses
ganze wüste Titanengebaren, diese Freude am betäubenden
Schellengeklingel der Phrase, diese kindische Freude an
glitzernden, schillernden Orakelsprüchen in den ›Beziehungswinkel
unfreiwilliger Komik‹ zu rücken.« Lobender äußerten sich die
Jüngeren über die [bookmark: page227]Schrift. Franz Wichmann meinte:
»Die herben Worte Conradis werden vielen, vielen in Deutschland
wehe tun, aber es gibt Krankheiten, die nur durch rauhes Eisen
geheilt werden können. Wer einstigen Sieges gewiß sein will, darf
die Wunden nicht scheuen. Es ist eine liebende Hand, die sie dem
Vaterlande schlägt. Wer nicht mitläuft in der dumpf brütenden
Herde, sondern sich eigenes Denken und Fühlen bewahrt hat, der wird
mit freudiger Zustimmung die kernige, eisenscharfe Broschüre
Hermann Conradis wieder und wieder lesen.« Als unbedingter Lober
des Büchleins zeigte sich E. M. Kafka, nur bemerkte er, daß
er Gegner der individualistischen Weltanschauung sei. Bei aller
Anerkennung manches Guten erklärte dagegen Otto Julius
Bierbaum, er müsse die »mit allerdings genialen
psychologischen Exkursen« untermischte »Sammlung von Wortdelirien«
beklagen; es wäre ihm unmöglich gewesen, »auch nur die Hälfte
dieses wüsten Buches zu verstehen«. Als eine Ironie des Schicksals
muß es gelten, daß das Stöckersche »Volk« Conradi, den
leidenschaftlichen Antisemiten, zum Juden stempelte und ihm »echt
jüdische Frechheit« vorwarf.

		Conradi war mit dem Erfolge seiner Schrift wohl zufrieden und
schrieb jubelnd an Friedrich (16. September 1889): »Meine Broschüre
muß mächtig wirken und Rumor machen – ich bekomme über Leipzig fast
jeden Tag Zuschriften [bookmark: text88]F88 – in Berlin liegt sie [bookmark: page228]überall aus, wie mir
Alberti schreibt.« Seine Zukunftshoffnungen wurden immer größer.
Zumal in der literarischen Jugend begann er Anhänger zu zählen, und
unter ihr näherte sich besonders einer, der sich in seinen ersten
Dichtungen von ihm stark beeinflußt zeigte, der junge Ludwig
Jacobowski. Dieser hatte sich am 21. Mai 1889 zuerst
schriftlich an ihn gewandt und gemeint: »Es gibt gewißlich noch
›literaturbeflissene Judenjungen‹, die für Ihr Wollen und Können
die höchste Achtung haben, die ›tief und originell ausgestattete
Persönlichkeiten‹ wohl würdigen können, weil vielleicht in ihnen
auch ein Lichthauch einer solchen steckt.« Conradi ward sich seines
Anhangs bewußt, und stolz schrieb er Friedrich (3. Dez. 1889):
»Hinter mir steht eben ein ganzes und ein neues Geschlecht –
hier sind Ideen, Probleme, Bewegungen, Tendenzen im Gange, von
denen die meisten Ihrer ›modernen‹ Autoren noch keine Ahnung
haben! … Ich glaube, ich befinde mich auf dem Wege totaler
körperlicher Gesundung. Dann wird man schon allmählich kapieren,
was meine Mitarbeiterschaft an der modernen Kultur zu bedeuten
hat!« Und mit Selbstgefühl überblickte er die Schriftsteller der
jüngstdeutschen Richtung und meinte (an Friedrich, 14. Januar
1890): »Und dann vergessen Sie ganz, daß ich der einzige
Ihrer Autoren bin, so angefeindet ich auch sonst sein mag, der eine
breite [bookmark: page229]und ganze Zukunft hat, der die neue
Generation hinter sich hat – der wirklich weiß, was
modern ist! Bleibtreu und Walloth haben sich doch mehr oder
weniger ausgeschrieben – Heiberg und Conrad sind peu à peu zu Kreuze gekrochen – wer bleibt?
Alberti ist doch viel zu sehr Berliner Schriftsteller, Mensch aus
zweiter Hand, wie Sie selbst gesagt, Autodidakt – nun? Liliencron
ist doch zu einseitig.« [bookmark: text89]F89

		Das Jahr 1889 war verflossen, ohne daß Conradi seine Promotion
erreicht und die in Aussicht gestellten Manuskripte geliefert
hatte. Friedrich zahlte ihm das Fixum weiter, das unabhängig von
früherer oder späterer Manuskriptlieferung sein und ihm ein
unabhängigeres Schaffen ausgereifter Werke ermöglichen
sollte. Dagegen lehnte der Verleger es nach der Beschlagnahme des
»Adam Mensch« ab, größere Summen außerhalb des Fixums
zu zahlen, und auf die ewig neuen Bitten um Geld antwortete er
mißmutig, er wolle nicht à fonds
perdu zahlen. Conradi wies darauf hin, wie schwer ihn die
Zurückhaltung des »Adam Mensch« geschädigt habe, und erklärte, er
sei ein Ehrenmann und werde seine Versprechungen halten. Seine Lage
[bookmark: page230]drohte sich wieder zu verschlimmern.
Daheim bei seinen Eltern erschienen die Verhältnisse trostlos. Sein
jüngerer Bruder Willy war auf die schiefe Ebene geraten; sein Vater
saß mit gelähmten Füßen zu Hause mittellos und erwerbslos, da er
alle Vertretungen infolge seines Gichtleidens verloren hatte.
Hänichen, der im März 1890 die Zustände in Magdeburg persönlich
sah, bezeichnete sie als grauenhaft und meinte von Conradi: »Es
wäre sicherlich die Katastrophe eher eingebrochen, wenn er mit
Augen diese Zustände gesehen. Er hätte dies sicher
nicht ertragen; denn er hing mit außerordentlicher Liebe an
seiner Mutter.« Und Hänichen gedachte eines Vorfalls, wohl aus der
Würzburger Zeit: »Ich erinnere mich des Aufschreis Conradis, als er
eines Tages den unfrankierten Brief des Vaters unter Aufstöhnen
durchgelesen und am Schlusse von der Mutter nur einige
Abschiedsworte findet und dazu die – – – Worte: Oh, wie mich
hungert« (Hänichen an Friedrich. 19. März 1890). Seine einzige
Hoffnung beruhte auf Friedrich. »Lassen Sie mich jetzt im Stich,
sitze ich einfach da – mir bleibt bloß der eine Weg
dann noch, den ich auch unerschrocken gehen werde: der
Tod! Aber vorher erlasse ich ein Manifest an die Menschheit,
das sich gewaschen hat!« Friedrich erfüllte Conradis Bitte und
gewährte ihm die 100 Mark weiter, mußte aber auf jeden intimeren
Briefwechsel vorläufig verzichten, solange sich die Gerichtsbehörde
mit ihren Haussuchungen in die sämtlichen Angelegenheiten [bookmark: page231]mischte. In
seinem letzten größeren Briefe dankte ihm Conradi: »Im übrigen
imponiert mir die ganze Gesellschaft mit ihrer fixen
Konfiszierungs- und Spionierungs-Idee nicht im mindesten – ich bin
jetzt so erstarkt im moralischen Mut und so ohne jede Menschen- und
Weltfurcht, daß ich es auf alles ankommen lasse. Nur daß Sie
ewig Hindernisse und Anrempeleien haben, tut mir sehr leid –
Sie können fest davon überzeugt sein, lieber Herr Friedrich, daß
ich Ihnen einmal nicht bloß durch Worte und auf dem Papiere,
sondern durch die Tat vergelten werde, was Sie durch Ihr
liebevolles Entgegenkommen an mir getan –« (21. Febr. 1890).
[bookmark: text90]F90

		Während so Conradi in einer Welt von Entwürfen lebte und
zukunftssicher dem Kommenden entgegensah, überraschte ihn ganz
plötzlich der Tod. [bookmark: text91]F91
Den ganzen Winter über hatte er schon an Katarrhen gelitten, im
November kam eine [bookmark: page232]Lungenentzündung dazu, und als er am
Weihnachtsheiligabend nach stimmungsvoll verbrachten Stunden mit
Dr. Weiß heimging, zeigte sich bei ihm eine heftige Influenza, die
ihn noch in derselben Nacht zwang, sich zu Bett zu legen. Aber er
überstand das Leiden und konnte am 12. Januar 1890 endlich wieder
aufstehen (an Friedrich, 13. Jan. 1890). Ende Februar trat dann ein
heftiger Nachwinter ein mit Frost von 10 bis 12 Grad unter Null.
Conradi erkältete sich, und erschreckend schnell traten bei ihm
wieder die Symptome einer Lungenentzündung auf. Samstag, den 1.
März war er noch frisch und gesund, am Sonntag morgen schon heiß
und fiebrig. Der hinzugezogene Arzt und sein Freund Dr. Weiß, der
telegraphisch von auswärts herbeigerufen ward, fanden den Zustand
bedenklich. Auch Conradi selbst hegte am ersten Tage seiner
Krankheit die schlimmsten Befürchtungen, ja den Glauben an seinen
diesmal erfolgenden Tod, und in der Frühstunde des Sonntags (2.
März) verbrannte er eine große Anzahl Manuskripte getreu seinem
Wort zu Hänichen, wenn er einmal merken sollte, daß es mit ihm zu
Ende ginge, würde er nichts Fragmentarisches an die Nachwelt kommen
lassen. Am Dienstag trat die erste Krisis ein, darauf erfolgte
Besinnungslosigkeit und bis zum Mittwoch abend geringe Besserung.
Aber seine Kräfte nahmen beständig ab, seine Atmungsorgane waren zu
sehr geschwächt, und außerdem stand er nach Meinung von Dr. Weiß im
Anfangsstadium der Schwindsucht. Nur durch Champagner [bookmark: page233]und schwere
südliche Weine konnte man ihn aufrecht erhalten. Er litt furchtbare
Schmerzen und rang tagelang mit dem Tode. Carl Korn, Dr. Weiß,
seine Wirtin und eine Kellnerin Betty Göttler, von der er
sehr hoch dachte, pflegten ihn abwechselnd. Besonders aufopfernd
war letztere, sie hielt ihm bei den schweren Hustenanfällen oftmals
lange den Kopf, bis er endlich etwas auswerfen konnte. Er machte
die fürchterlichsten Anstrengungen zu reden, aber er war kaum zu
verstehen. Einmal nur hörte Korn: »Na, ist das Jenseits präpariert,
kann man sich's mal ansehen?« und dann am letzten Tage: »Ach, es
ist zu langweilig!« Am Freitag erfolgte der zweite heftige
Anfall, und Bluttemperatur und Puls stiegen zuletzt so hoch, daß
kalte Umschläge und Eisbeutel nichts mehr halfen. Samstag, den 8.
März, gegen 5 Uhr erfolgte der dritte heftige Anfall, dem ein
Schlaganfall (Herzlähmung) die schlimmste Wendung gab. Und in der
Abenddämmerung um 5 Uhr erlöste endlich der Tod den Kranken von
seinem qualvollen Leiden. Der behandelnde Arzt stellte als
Todesursache Pneumonie (Lungenentzündung) fest, die in Lungenödem
(Lungenwassersucht) ausgeartet sei.

		Seine drei Freunde Hänichen, Korn und Dr. Weiß standen wie
niedergeschmettert am Totenbette Conradis. Sie ließen ihn, da ein
anderes Bild von ihm nicht vorhanden war, auf seinem letzten Lager
photographieren und nahmen ihm die Totenmaske ab. [bookmark: page234]

		Montag, den 10. März ward er zur letzten Ruhe bestattet.
Irgendwelche Begleitung eines Geistlichen hatten seine Freunde
abgelehnt, da sie nicht im Sinne des Toten sei. Der Viertelsdiener
meinte, so etwas sei in Würzburg noch nicht vorgekommen, er müsse
erst mit dem Bischof sprechen, und teilte endlich finster mit, daß
dieser es erlaube. Es war ein schöner Frühlingsabend, als der
Leichenwagen geräuschlos durch die Straßen fuhr, die drei Freunde
und die Wirtin Conradis folgten in einfacher Droschke nach, und
scheu wie auf das Begräbnis eines Geächteten blickte man aus den
Fenstern auf diesen ungewohnten Leichenzug. Unter einer mächtigen
Esche ward Conradi begraben, und einer seiner Freunde rief dem
Geschiedenen Worte des Andenkens zu. Dann rollten die Schollen
dumpf auf den Sarg.

		Weder die Eltern noch Friedrich hatten etwas von Conradis
Krankheit erfahren, jetzt traf sie wie ein Blitz aus heiterm Himmel
die Nachricht von seinem schnellen Ableben. Auch die übrigen
Bekannten wurden von der Botschaft überrascht, und bald bildete
sich, wie es in solchen Fällen öfters vorkommt, das völlig haltlose
Gerücht, Conradi habe durch Selbstmord geendet. Nach den einen hat
er sich vergiftet, nach den andern erschossen, nach den dritten
[bookmark: text92]F92 ist er [bookmark: page235]an den Folgen eines
mißglückten Selbstmordversuchs gestorben. Genährt wurde das Gerücht
offenbar dadurch, daß ein in Magdeburg wohnender Namensvetter kurz
vor ihm auf tragische Weise umgekommen und eine diesbezügliche
Notiz durch die Tagespresse gegangen war (an Friedrich, 6.
September 1889). Auch hatte Conradi selbst ja seit Jahren mit dem
Gedanken des Selbstmords gespielt, was seine Freunde allgemein
wußten.

		Für die literarischen Zeitgenossen bedeutete der Tod Conradis
nur in bedingtem Maß ein Ereignis. Den älteren Schriftstellern
stand er innerlich zu fern, als daß sie bei dem damals noch
hochgehenden Kampfe zwischen den Vertretern des Alten und der
Moderne ihn unparteiisch hätten würdigen können, und die von ihm
gezeigte Feindseligkeit gegen ihre Bestrebungen trug jetzt dazu
bei, daß sie auch bei seinem Tode schwiegen. Und da ihnen der
Hauptteil der deutschen Presse nahestand, so erscheint es ganz
natürlich, daß die meisten Blätter von dem Ableben Conradis
höchstens kurz Notiz nahmen. [bookmark: text93]F93 Die
Nationalzeitung [bookmark: page236]bezeichnete ihn als ein »unausgegorenes
heißblütiges Talent«, und die Tägliche Rundschau schrieb: »Der
Sturm und Drang der jung-naturalistischen Schule hat sich in
Conradi mit am schärfsten ausgeprägt. Ob es ihm noch beschieden
gewesen wäre, sich zu einer künstlerischen Klärung durchzuringen,
darf man bezweifeln; seine vorhandenen Werke (»Brutalitäten«,
»Phrasen«, »Adam Mensch«) zeigen in Form und Inhalt einen geradezu
trotzigen Widerstand gegen alles Maßhalten. Wir ehren sein Andenken
um seines idealistischen Strebens willen, das nicht in Gefahr kam,
sich an eine handwerksmäßige Schriftstellerei zu verkaufen.«

		Tiefer wirkte Conradis Tod auf die Jüngeren, und wenn sich in
ihre Klagen oft auch der Phrasenschwulst einschlich, so war ihr
Schmerz über seinen Heimgang doch ehrlich und echt. Eine
unparteiische Würdigung seines Wertes und Wesens durfte man von
ihnen damals noch nicht verlangen, und das, was die jüngstdeutschen
Organe wie die Deutschen Blätter, die Gesellschaft und die Moderne
Dichtung an Nachrufen boten, zeigte fast lediglich, was seine
Freunde in schwärmerischer Begeisterung in ihm sahen und von ihm
erhofften. [bookmark: text94]F94 In den Deutschen [bookmark: page237]Blättern rühmte Hans N.
Krauß: »Hermann Conradi war ein Dichter; freilich keiner
jener Schwächlinge, kein Haus- und Hofnarr, auch kein
Vergnügungskommissär jener wenigen Besitzessatten, dafür aber ein
Seher und Prophet seines Volkes, wie sie nur die Zeit einer
Weltwende gebiert, Künstler und Held … Fressende Not und
zehrende Sorge war sein Erbteil, aber nicht eine Stunde konnten sie
ihm das Streben hindern nach dem Höchsten, was Menschenkraft und
Menschengeist erringen kann. All das Elend konnte ihm nicht eine
Zeile erpressen, die gegen seine Ueberzeugung war. Könnt ihr das
alle von euch sagen, ihr, die ihr während seines Lebens hinter ihm
her waret mit Spießen und Stangen wie hinter einem wilden Tiere?
Nun, er ist tot, und ihr könnt Halali blasen. Er hat es selbst
gewußt, daß seines Lebens Kreis ein kleiner sein würde.

		»Ja! Schrankenlos ist meiner Seele Streben –

Unstet und ruhelos mein armes Leben …«

		Und Hans Merian, der Conradi schon früher [bookmark: page238]in einer Broschüre
[bookmark: text95]F95 lobend erwähnt hatte, klagte in der
»Gesellschaft«: »Hermann Conradi war einer der Besten, der
Edelsten, der Mutigsten unseres Häufleins. Er fiel als ein Held,
die Wehr in der Hand. Er ist vorangegangen, uns die Stätte zu
bereiten in Walhall. – Hermann Conradi war eine Natur, welche die
Widersprüche und Gebrechen unserer ›Uebergangszeit‹ stärker und
tiefer empfand als irgendeine andere. Der ›große Riß des
Jahrhunderts‹ ging mitten durch sein Herz. Conradi glich einem
Baume, dessen Wurzeln die geheimnisvollen Gründe der Vergangenheit
umklammerten, und dessen Krone sich frei und stolz in den lichten
Höhen der Zukunft wiegte. Der Stamm aber, der diese herrliche Krone
trug, war leider schwach – so mußten ihn die Stürme des Lebens
knicken.« Und Conradis mütterliche Freundin Rosalie Nilsen
(Mena ***) sagte in ihrem Erinnerungsblatt: »Auf dem Forum der Welt
gähnt heute ein Abgrund wie einst auf dem Forum Romanum. Die Erde bebt, Flammen und Rauch
wirbeln drohend empor. Einen Curtius hat die gähnende Kluft
schon verschlungen, wie viele Helden aber werden diesem einen noch
nachfolgen müssen, ehe der schauerliche Abgrund sich schließt!«

		In der Modernen Dichtung rief Karl Henckell dem
geschiedenen Freunde nach: [bookmark: page239]

		»Leb wohl, Conradi! Hohn und Spott
verschwirrt.

Du hast vollbracht, was nie vergessen wird.

Dein leidschwer Leben, deiner Jugend Pein

Soll unserm Streben Sporn zur Sühne sein.

Und schmerztreu denkend frühgefallner Fechter

Erlösen wir die keimenden Geschlechter.«

		Und Martin Weiß erklärte an der Bahre des Dichters:

		»Für uns bist Du nicht tot, trotz Deinem
Sterben;

Wir ziehen kampffest in die Welt hinaus,

Als Deines Wollens, Deines Strebens Erben;

Als heilig Kleinod wollen wir sie ehren,

Sie gegen eine Welt in Waffen wehren!

So lebst Du fort! Ob Deinem Totenmale

Da leuchten uns, die wir uns ihnen weihn,

Stolz, unverlierbar und wie Firnschnee rein

Im Sonnenglanz die alten Ideale.«

		In der Modernen Dichtung nahmen auch zwei Freunde des
Verstorbenen das Wort, Hans v. Basedow und Carl Korn,
und ihre Ausführungen sind charakteristisch für die große
Ueberschätzung, die Conradi bei seinen Freunden zuteil ward. Hans
v. Basedow schrieb:

		»Hermann Conradi war ein Dichter, der in die Tiefe der
Menschenseele hinabtauchte, der die verborgensten Gefühle ans Licht
förderte. Er sah da noch, wo andere nicht mehr sahen, fühlte die
leisesten Schwingungen, die für die Nerven anderer völlig
unempfindlich, – ja, er war sozusagen ein einziger schwingender
Nerv. Seine Empfindungsschwelle lag [bookmark: page240]tiefer, als die anderer. Die
Empfindungen der gewöhnlichen Menschen setzen erst mit dem
Schwellenwerte der Empfindungsmotoren ein – das Wesen Conradis
bestand darin, die unter der Schwelle schlummernden Empfindungen
ans Licht zu ziehen, ja, ich möchte fast sagen – er vermochte die
unter der Reizschwelle liegenden Reize offenkundig zu machen. Eine
so sensitive Natur war er, halb mimosenhaft-zart, halb
diamant-hart. Conradi hat in seinen Werken ein gut Teil seines
Selbst gegeben – auch in ihm waren, wie in Adam Mensch, psychische
Untiefen rege, deren Wesenheit zu durchschauen nur dem wahren
Dichter gestattet. Conradi besaß ein Uebermaß von Gefühl, welches
doch wild zerrissen, grell verachtend war. Zwei Seelen wohnten in
seiner Brust. Er haßte, verabscheute die Menschheit, weil er sie
liebte. Er verachtete das Leben und lebte doch gern. Er war Zyniker
da, wo seine Natur am wärmsten teilnahm. Das sind jene dunklen
Vorgänge, die sich unter der Schwelle abspielen. Dem reinen
Psychologen ist ihre Entdeckung und Erkennung unmöglich – das ist
nur dem psychophysischen Dichter gegeben, der das Seelenleben aus
der Empfänglichkeit des Nervensystems, aus den Wärmegraden des
Hirns erklärt. Ein solcher Dichter war Conradi, der sich selbst zum
Beobachtungsobjekte machte. Sein Empfinden war lauter, und doch
zerfetzt, zerfahren – weil er ein moderner Mensch war, nicht ihn
trifft die Schuld, sondern das Leben, den Zeitgeist – er lebte in
einer Zeit, in die er nicht hineinpaßte. Er [bookmark: page241]dachte zu tief über das
Leben nach, ohne zu fühlen, daß unser Leben nur dann erträglich,
wenn man nicht darüber nachdenkt. – Was gibt denn der Dichter
wieder? – Das, was seine Nerven befähigt sind aufzunehmen und auf
das Gehirn zu übertragen, das, worauf die Nerven reagieren. Hierin
liegt Conradis Wesen. Er erstand in einer Epoche der sich klärenden
Unklarheit, seine Werke spiegeln das Unsichere wider. Er ist ein
getreuer Schilderer seiner Zeit – aber er blickte auch hinaus über
seine Zeit, nicht phantastisch-mystisch, sondern spekulativ,
ausgehend von der Vergangenheit, an der Hand gegebener Analogien,
den Entwicklungsgang überschauend und ergänzend. – Hermann Conradi
ist Naturalist in des Wortes reinster Bedeutung, d. h. er ist
Phänomenalist, denn in anderem Sinne gibt es keinen künstlerisch
berechtigten Naturalismus. Absolute Wahrheit ist im Kunstwerk nur
in sehr beschränktem Sinne möglich, nur die Wahrheit der Phänomene
ist zu fordern. Conradi ist solch ein Phänomenalist, ein Dichter,
der seine Motive und Motoren in die Seele ( spiritus agens) verlegt, der also rein
psychophysisch verfährt. Die Seele beruht auf der Innervation
äußerer Eindrücke, sie ist die Reaktion des Hirnes auf einen
innervierten äußeren Anstoß. So schuf Conradi, so motivierte, so
ziselierte er die geringste Kleinigkeit seiner Werke.«

		Noch überschwenglicher als v. Basedow äußerte sich Carl
Korn über seinen toten Freund: »Hätte der Tod unseren Freund
mitten aus seiner Entwicklung [bookmark: page242]herausgerissen, wie z. B. Georg
Büchner, so könnten wir in der Tragik dieses Schicksals eine
gewisse individuelle Erlösung finden. Aber der Fall liegt tiefer,
außerhalb der Peripherie der ästhetischen Sentimentalität; hier
wurde ein vollständig fertiges Leben, eine breit angelegte
Ideenwelt einfach niederbrutalisiert, ein Baum in der glühenden
Reife seiner Früchte niedergeschmettert. – Und dann: nicht
irgendein Künstler, irgendein Literat ist da gestorben –
hier starb vielmehr der Künstler-Prophet, der philosophische
Pädagog der zukünftigen Generation. Hätte Conradi nur noch ein paar
Jahre leben und jene Werke, deren Plan bereits vollständig
konzipiert in seinem Gehirn bereitlag und zu welchen seine
vorhandenen Schriften die bloße Ouvertüre bildeten, schaffen dürfen
– er hätte sich als Repräsentant einer gewaltigen neuen Kultur
manifestiert, einer Kultur, die sich in unsern Tagen abseits vom
Wege aufgebaut hat und von der die guten Leute um uns herum keine
Ahnung haben. Halten Sie dies nicht für das subjektiv gefärbte,
übertreibende Urteil eines trauernden Freundes. Ich werde
Gelegenheit haben, Wort für Wort diese Apotheose durch
Dokumente zu belegen und zu beweisen. – Die künstlerische
Gestaltung dieser Weltanschauung ist nun mit Conradi für immer
verloren – sie in ihren Ideen festzuhalten, zu begründen in
gewissem Sinne, und zu vertreten ist uns, seinen Freunden, aus
einem Herzensbedürfnis zur ersten Pflicht geworden.«

		Auch Otto Erich Hartleben, der mit Conradi [bookmark: page243]lange in
bitterer Fehde gelebt, senkte an der Bahre des Toten seinen Degen
und widmete ihm in der »Freien Bühne« einen anerkennenden Nachruf,
worin er sagte:

		»Wer diesen Dichter – denn ein solcher ist er gewesen – je
gekannt hat und sich seiner eckigen, aber scharfumrissenen
Individualität erinnert, den muß die Tragik dieses jähen Endes, die
marternde Ironie dieses Ausgangs ergreifen. Ungemeßne, durch
keinerlei Enttäuschungen je zu zerstörende Hoffnungen barg seine
Brust: Die Zukunft war ihm das Reich der Erfüllung nicht nur aller
idealistischen Forderungen, welche sein Sinnen und Trachten
beherrschten, sondern auch seiner eigenen, heißen Lebenswünsche.
Und dieser ›Zukunftsmensch‹, der auch sein ganzes Empfinden und
Handeln nur mit dem Maßstab der Zukunft gemessen haben wollte, er
mußte einer tückischen, schnell hinraffenden Krankheit in einem
Alter erliegen, da ihm kaum die ersten Blütenträume reiften. Mag
man über den ästhetischen und moralischen Charakter seiner
Erscheinung denken, wie man will, einer Teilnahme an seinem
plötzlichen Tode wird sich niemand entziehen können. – Conradi war
gewiß alles andere, nur kein ›Realist‹. Diejenigen also, welche
heutzutage ihr Urteil lediglich mittels dieses Schlagworts
regulieren, müssen ihn schlechthin verwerfen. Für andere aber wird
Conradi immer ein Dichter heißen. Die blutlosen Unflätigkeiten,
welche er als ›Brutalitäten‹ hat drucken lassen, der bis zum
Blödsinn lebensunwahre psychologische Mystizismus [bookmark: page244]seiner beiden
›Romane‹, das schnurrige Fremdwörtermosaik seiner Broschüre
›Wilhelm II. und die junge Generation‹ – alles das brauchte für
mich gar nicht zu existieren – es stört mich aber nicht in meiner
Bewunderung für den Dichter der ›Lieder eines Sünders‹, für den
Lyriker Hermann Conradi … Die ›Lieder eines Sünders‹, soweit
sie eben nicht direkt etwas ›bedeuten‹ sollen, d. h. soweit sie
naiv sind, erscheinen als rückhaltlose Selbstbekenntnisse eines
unsagbar unglücklich veranlagten modernen Rebellen, gegeben mit
einer großartigen Sprachvollendung. Diese letztere ist um so
bemerkenswerter, um so auffallender, je häufiger wir Conradi im
Kampfe mit Geschmacklosigkeiten beim Prosaschreiben unterliegen
sehen. Seine Sprache war eben der Vers, es ist ordentlich, als ob
er erst in der gebundenen Rede zur Natur, zur Einfachheit, zur
Besonnenheit in der Diktion durchdringt …«

		Am sachlichsten urteilte von allen Jüngeren wohl der Münchner
Freund Conradis Hillebrand (Julius Brand) in der
»Münchner Kunst«. Er schrieb:

		» Hermann Conradi. Er zählte erst 27 Jahre – welche Summe
von Entwürfen und Hoffnungen ist mit ihm zu Grabe getragen, denn
sein dichterisches Talent war echt und stark, und sein Geist wühlte
sich immer tiefer und energischer ein in die Probleme der
Gegenwart, ›der Uebergangszeit‹. Seine Lyrik ist gedankenvoll und
formschön. In mächtigen Rhythmen flutet sie dahin, bald in
majestätischem [bookmark: page245]Zorn die Dämme der Konvention zerreißend,
bald im weltverlorenen Liebestraum in sich versinkend. Aber wie ein
selbstherrlicher König thront über seinen Liedern der freie
Gedanke. Er war in einem Grade wie vielleicht keiner der jüngern
Realisten ein Kind unserer Zeit. Sohn armer Eltern, mit fast
krankhaft feinem Nervensystem begabt, stand er zeitlebens zwischen
Proletariat und Bourgeoisie, beide übersehend, aber weder im einen
noch in der andern festen Halt findend. Ein Anhänger Nietzsches,
verlor er sich mit jedem Jahr tiefer in den Irrgarten der
Spekulation. Er betrachtete es als die Aufgabe seines Lebens, den
Uebergangsmenschen darzustellen – seine beiden erschienenen
Romane › Phrasen‹ und › Adam Mensch‹ sollten nur die
Ouvertüre dieser großen, das moderne Leben in seinen intimsten
Fasern erfassenden Romankomposition sein. Kühner wie in den Phrasen
ist die geistige Disziplinlosigkeit, der wie ein Samum Herz und
Geist ausdorrende Skeptizismus der jungen Generation nicht
offenbart worden. Kühner, rücksichtsloser wie in ›Adam Mensch‹ ist
der kleinlich klügelnde Egoismus, ist die sexuelle Raubgier,
kompliziert durch eine höchst modern-nervöse Mimosennatur, niemals
dargestellt worden. Sein ›Wilhelm II. und die junge Generation‹
faßt in großen Zügen, einseitig aber blendend und sehr oft
erhellend, wie eine Momentphotographie die hippokratischen Züge
unseres Jahrhunderts auf. Alle Bücher Conradis überraschen durch
ihren psychologischen [bookmark: page246]Scharfsinn, packen durch ihre oft
dämonisch tiefe Kenntnis des modernen Menschen, zeigen eine
glänzende Kunst der Plastik; aber alle sind mit Ausnahme der Lieder
zersetzt von Analyse, Skeptizismus und Selbstironie. Seine Gedichte
zeugen auf jeder Seite vom mächtigen Talent des Verfassers –
Conradi hatte Individualität durch und durch, was man von wenigen
der modernen Lyriker sagen kann, er beherrschte die Sprache mit
virtuoser Leichtigkeit, keiner der jung-realistischen Dichterschule
erreicht ihn, was lyrische, unmittelbar aus der Gedankenesse
hervorlodernde Pracht und Glut der Form betrifft. Und der
Lyriker Conradi wird es sein, der fortlebt als Zeuge unserer
krankhaft vibrierenden, widerspruchsvollen Zeit.«

		Für Conradi selbst hatte der Tod das Gute, daß er ihm ersparte,
den Ausgang seines Prozesses zu erleben. Am 23., 26. und 27. Juni
1890 fand die Hauptverhandlung über die drei inkriminierten Romane:
»Der Dämon des Neides« von Wilhelm Walloth, »Adam Mensch«
von Hermann Conradi und »Die Alten und die Jungen« von
Conrad Alberti statt. Es ist hier nicht der Ort, ein Urteil
über alle genannten Werke abzugeben, welche zu diesem für die
Literaturgeschichte wichtigen Realistenprozeß Veranlassung
gaben. [bookmark: text96]F96 Wenn [bookmark: page247]auch der Staatsanwalt, wie
man erzählte, das Ziel dabei verfolgt haben soll, »das jungdeutsche
Wespennest auszuräuchern«, zweifellos mußte er nach erfolgter
Denunziation pflichtgemäß gegen die Romane einschreiten, wenn er
die Anzeige für gerechtfertigt ansah. Gewiß hatte Conradi in seinem
»Adam Mensch« manche heikle Situationen geschildert, was im
Hinblick auf den damals noch in der Hauptsache herrschenden
literarischen Geschmack etwas Ungeheuerliches und Kühnes war, aber
er hatte dabei nicht mehr oder weniger getan als was vor ihm die
Dichter (auch die deutschen Klassiker und Shakespeare) als ihr
gutes Recht angesehen. Nur in einem war er über sie
hinausgegangen: indem er bei der Erwähnung von Christi Kreuzestod
einen zweifellos unpassenden Ausdruck gebrauchte, machte er sich
nach landläufiger Anschauung einer Gotteslästerung schuldig.
Allerdings dürfen wir ihm durchaus glauben, daß er das beanstandete
Wort, das vom Anfang an im Manuskript stand und trotz Vorstellung
eines Freundes von ihm nicht geändert wurde, keineswegs in
böswilliger Absicht gebracht hat. Er wollte vielmehr nur versuchen,
unter Zurückgehen auf die alte, viel plastischere Bedeutung des
Ausdrucks eine höchst lebendige Vorstellung von dem Leiden des
[bookmark: page248]sterbenden Heilands hervorzurufen,
[bookmark: text97]F97 zu dem er auch jetzt noch,
wie die schönen Ausführungen in seiner Broschüre bewiesen (s. Bd.
III.), mit großer Verehrung emporblickte. Seine Mißachtung des
herrschenden Sprachgebrauchs mußte er schwer büßen, und diesem
Verstoß hatte er es mit zu danken, daß sein Roman durch
Richterspruch am 27. Juni 1890 zur Einziehung und Vernichtung
verurteilt ward. [bookmark: page249]

		Von seinen literarischen Zeitgenossen ward Conradi schnell
vergessen. Wohl schmückten seine Freunde und Mitkämpfer auf dem
Würzburger Friedhof sein Grab mit einem schlichten Gedenkmal,
[bookmark: text98]F98 dann aber nahm sie der literarische Tageskampf
voll in Anspruch. Nur der eine oder andere gedachte seiner länger,
und Hermann Bahr prophezeite gar, in hundert Jahren werde
man den Abschnitt der neuesten Literaturgeschichte, der das
zwanzigste Jahrhundert beginne, von Conradis Namen aus datieren.
[bookmark: text99]F99
Wolfgang Kirchbach lieh in seinem Roman »Der Weltfahrer«
seinem Conrad Hermann manche Züge des verstorbenen Conradi, Adolf
Bartels, der ihm 1893 in der Frankfurter Didaskalia ein
Erinnerungsblatt widmete, verschmolz ihn und Hartleben in seinem
»Dummen Teufel« zu einer Figur, Karl Henckell behandelte ihn
[bookmark: page250]in
einer kleinen, liebevollen Studie in seinen »Modernen
Dichterabenden« [bookmark: text100]F100, und Edgar Steiger schrieb über ihn
verständnisvolle Worte im ersten Bande seines Werkes: »Das Werden
des modernen Dramas« (1898). In den wissenschaftlichen
Literaturgeschichten spielte Conradi nur eine wenig bedeutende
Rolle, und erst in neuerer Zeit wandte man sich ihm wieder mehr zu.
So versuchte 1899 Arthur Moeller-Bruck eine eingehende
Würdigung in seinem Bändchen »Neutöner« (Berlin), M. G.
Conrad gab die »Liebesbeichte« (zwölf Briefe und zwei
Postkarten an Margarethe Halm) heraus (zuerst in der
»Gesellschaft« 1900, dann Eisenach. 1909) und Carl Fr.
Schulz-Euler veröffentlichte ein Conradisches Manuskript in
Buchform: »Friedrich Hebbel in seinen Tagebüchern«. [bookmark: text101]F101 Aber tiefere Spuren hat Conradi sonst nicht
hinterlassen, und so schien sich seine Ahnung voll zu bewahrheiten,
daß man ihn bald allgemein vergessen werde (Bd. I, Seite
77).

		Frühzeitig war Conradi durch den Tod aus seiner Bahn gerissen
worden. Was ging mit ihm zugrunde? Diese Frage erhebt sich an
seinem frühen Grabe. Zweifellos starb in ihm eine eigenartige
[bookmark: page251]Persönlichkeit, ein echtes Ergebnis einer
an Keimen so reichen Uebergangszeit. »Ich bin nun einmal eine
Natur« – sagte er von sich selbst (Bd. I, S. 43) – »die auf das
geharnischte Zusammenspiel der Kontraste hin gestimmt ist … Die
Gegensätze der Zeit in ihrer ganzen tragischen Wucht und Fülle, in
ihren herbsten Aeußerungsmitteln zu empfinden: dafür bin ich nun
einmal besonders disponiert.« Er fühlte in sich die ganze Macht der
Vergangenheit, aber er spürte auch schon das Wehen einer neuen
Zeit. In einer Epoche des gewaltig wirkenden Sozialismus vertrat er
kühn einen ausgeprägten Individualismus, ja er war in der deutschen
schönen Literatur dessen erster Herold, ehe die Philosophie
Nietzsches ihren Siegeszug antrat. Er fühlte sich durchaus als
»Pädagogen der Zukunft«, als den Führer einer sozialkünstlerischen
Bewegung, von der er erhoffte, daß sie die deutsche Kultur um- und
neuschaffen würde.

		Auch als Künstler nahm er durchaus eine Sonderstellung ein.
Mitten in einer Zeit, wo der Naturalismus zur Blüte kam, die
Objekte herrschten und die Individualität des gestaltenden Dichters
von ihnen zurückgedrängt wurde, bezog er als Individualist alle
Objekte auf sich und schuf mehr in dionysischem Rausche aus den
tiefsten seelischen Abgründen seines Innern heraus das von ihm
Geschaute zur dichterischen Wirklichkeit um. So war er alles andere
als ein Naturalist trotz vieler Kraßheiten. Das zeigte seine Lyrik,
das bewies auch der »Pseudorealismus« seiner beiden Romane. Er
selbst faßte seine Richtung [bookmark: page252]als
»psychologisch-romantisch-imperatorischen Notwehr-Realismus« auf –
ein Begriff, den er in seiner Broschüre »Wilhelm II. und die junge
Generation« eingehend erläuterte (s. Bd. III.). Zu einem vollen
Ausreifen kam er nicht. Möglich ist es – und sein »Adam Mensch« und
seine letzte Novelle »Unterm Nußbaum« deuten darauf hin –, daß
seine künstlerischen Gaben noch entwicklungsfähig waren.
Unvergängliches hat er nur in einzelnen seiner Gedichte geschaffen;
was er sonst hinterließ, blieb ein Bruchstück, das der Nachwelt
wohl Rätsel aufgab, aber nichts zu ihrer Lösung beitrug. [bookmark: page253] [bookmark: page254] [bookmark: page255] [bookmark: page256] [bookmark: page257] [bookmark: page258] [bookmark: page259] [bookmark: page260] [bookmark: page261] [bookmark: page262] [bookmark: page263] [bookmark: page264] [bookmark: page265] [bookmark: page266] [bookmark: page267] [bookmark: page268]

		 

			[bookmark: foot3]Als Quellen für die Jugendzeit
dienen Briefe und die Erinnerungen noch Lebender, ferner die
»Freiwilligen Geständnisse eines Unfreiwilligen« (in Form eines
Briefs an Kirchbach 1883), die Vita Conradis (eingereicht vor dem
Abiturientenexamen 1884), sowie der Eintrag ins Kirchenbuch,
Zensurenlisten und andre Schulakten. Eine hübsche Sammlung von
Erinnerungen der ersten Jugendfreunde an Conradi (in Jeßnitz und
Dessau) hat Herr Carl Richter in Cöthen angelegt. In sehr
getreuer Weise schildert H. Conradi seine Jugend in den »Phrasen«,
wo er sich selbst unter dem Namen Heinrich Spalding
einführt.
	[bookmark: foot4]Eine reizvolle Erinnerung aus seiner
Kindheit bietet Conradi in folgender Briefstelle: »›Dies ist der
Tag, den Gott gemacht, sein werd' in aller Welt gedacht, ihn
preise, was durch Jesum Christ im Himmel und auf Erden ist‹ …
Wo bin ich? Wohin trugst du mich, Phantaseia? Deine Hengste sind
etwas kühn, wild, ungezügelt, aber ich reite um so lieber auf
ihnen! … Ich sehe mich um: da steht ein Knabe, die Hände
gefaltet, das eine Auge mit aller Gewalt an die Erde gebannt, das
andre halb hingewandt zum lichtumlohten Christbaum! Er murmelt ein
Lied, das klingt so ähnlich wie ›Das ist der Tag, den Gott
gemacht …‹ und sein Herz pocht unter dem Schlafrock, als
wollte es hineinspringen in wilder Glut in den flammenden
Tannenbaum – – Das Lied ist aus, er stürzt vor, zu Vater und
Mutter, in Leidenschaft – und dann? und dann? Mit zitternder Hand
faßt er die seltsamen Gestalten, die da alle liegen in grellem
Schein, umnickt von den Tannenzweigen, wehgetan zuweilen von einem
glühenden Tropfen Wachs, der wie ein gefallener Engel aus dem Baum
des Lebens niederstürzt und auf Eisboden fällt, wo er
erstarrt … Zuweilen fällt er auch auf das Herz eines
Bleisoldaten, und dann geht ein geisterhaftes Raunen durch die
Glieder – ein böses Omen, ein Beckenschlag im Hain von Dodona, das
Tod ihnen anzeigt und blutige Niederlage … Denn wenn die
Lichter da oben verflammt sind, ausgepustet mit einem langen
Blasrohr von einem kleinen, dicken Mann, dessen Gesicht strahlt von
reiner Seelenfreude – dann müssen sie in die Schlacht, dann nimmt
sich ihrer an die schlachtenkundige Hand des Imperatur maximus, dann werden die Franzosen
geschlagen, die Deutschen aber siegen, immer! … Und dann, wenn
der Gänsebraten verspeist war, dann nahm der pp. Knabe seine
Soldatenschachteln unter den Arm und ging auf die Straße, nach
rechts oder links, zu Schuster oder Torger … »Ist Arthur zu
Hause?« … »Erbsen, Erbsen, für ein Gericht Erbsen die Erstgeburt!«
Knatternde Töne, ein allgemeines
Sich-schlank-auf-den-Boden-hin-legen …! Die ungarischen
Husaren, die grünen Jäger, die Spanier, Franzosen, die Turkos,
Zuaven … eine bunte Märchenwelt …« (An Schuster. 21.
Dezember 1881.)
	[bookmark: foot5]Daß Conradi schon zu damaliger Zeit fest überzeugt war,
daß er einst ein berühmter Dichter werden würde, zeigt die
Tatsache, daß die unzertrennlichen Freunde Hermann und Arthur oft
die wichtige Frage besprachen, an welcher Stelle des Hauses wohl am
besten mal eine »Gedenktafel« an Conradi angebracht werden könnte.
Die Meinungen waren zu geteilt, ob mitten über dem Eingang oder
unter den Fenstern der Conradischen Wohnung. Arthur Schuster, jetzt
Verlagsbuchhändler in Stettin, muß noch heute, wenn er in Dessau
weilt und an dem Hause vorübergeht, lächelnd an den unnützen Streit
zurückdenken.
	[bookmark: foot6]Oberlehrer Dr. Gantzer.
	[bookmark: foot7]Königs
Geburtstag.
	[bookmark: foot8]Vergl. dazu
das damals entstandene Gedicht: »Der Bettler« (Bd. I, S. 5,
6).
	[bookmark: foot9]S. Deutscher Dichterfreund, 1880. Kassel,
Verlag von R. Trömner.
	[bookmark: foot10]Die betreffenden Bände fehlen im Archiv der
Zeitung, doch befinden sich die Artikel in Ausschnitten in meinem
Besitz. P. Ss.
	[bookmark: foot11]Es sind die Gedichte:
»Verzweiflung« (Bd. I, S. 10, 11) und »Fragment« (Bd. I, S. 104).
Das einzige Exemplar der Zeitschrift befindet sich in der K. K.
Studienbibliothek zu Brünn.
	[bookmark: foot12]Die Abschriften verdanke ich Herrn
Carl Richter in Cöthen.
	[bookmark: foot13]»Das Poem ist schwach,
überschwenglich, unklar – ich weiß es – es ist jetzt gerade ein
Jahr alt – aber es hat einmal einige freiere Züge, es ist ziemlich
schwungvoll« (an Schöltgen, 28. Dezember 1882). Daß das Gedicht
abgedruckt worden ist, geht aus der Postkarte an Schöltgen vom 22.
März 1883 hervor. Nach einer Mitteilung des Herrn Schöltgen sind
auch die beiden andern im Text genannten Gedichte abgedruckt
worden.
	[bookmark: foot14]Der Liebenswürdigkeit seines verstorbenen
Freundes Hans Merian verdankt der Verfasser die Kenntnis des
Briefwechsels zwischen Wilhelm Friedrich und Hermann Conradi (i. J.
1900).
	[bookmark: foot15]Blätter für lit. Unterhaltung. 1886 (Bd. II, S. 203
ff).
	[bookmark: foot16]Er schildert es humoristisch in dem Gedichte
»Anna« (Bd. I, S. 106 ff.).
	[bookmark: foot17]In seinen Lebenserinnerungen: » Ursachen und
Wirkungen« (Braunschweig. 1896) bringt Grosse (S. 79) folgende
Textstelle: »Welcher anmaßende Träumer hätte ich sein müssen, in
solcher Seelenprüfung zu sagen! Ich will vielleicht Poet werden.
Das ist kein im voraus gültiger Lebensberuf, und ich habe damals
nicht daran gedacht.« Im Anschluß hieran meint er anmerkungsweise:
»Heut ist das anders geworden, und im Jahre 1883 schrieb mir ein
Magdeburger Gymnasiast ganz naiv und siegesbewußt, ich möchte ihm
einen Rat geben, welchen Weg er einzuschlagen habe, denn er wolle
um jeden Preis Poet werden. Ich habe damals dem mir völlig
Unbekannten in abwehrender und warnender Weise geantwortet, er
möge, wozu Aussichten vorhanden, nach absolvierten Studien lieber
ein Amt bei der Stadt annehmen, um dann nebenbei seinen
literarischen Neigungen zu leben, statt sich diesen ausschließlich
als Lebensberuf zu widmen, denn er würde Gefahr laufen, vor der
Zeit seine Kraft im Lebenskampfe zu erschöpfen, oder im Falle des
Schiffbruchs seiner Hoffnungen frühzeitig unterzugehen. Der mir
damals Unbekannte, der dennoch seinen Willen durchsetzte, kam bald
nach Weimar und stellte sich mir vor als – Hermann Conradi.«
	[bookmark: foot18]An Schuster: 23. Dezember 1880, 11. September 1881, 16.
Juli 1883; an Schöltgen: 6. Juli 1882, 27. Juli 1883.
	[bookmark: foot19]Joh. Schlaf: Die Anfänge
der neuen deutschen Literaturbewegung. I. Der Schülerklub. Berliner
Tageblatt vom 14. Juli 1902. Das Bundesbuch, das sehr wohl als
Literaturdenkmal der Veröffentlichung wert wäre, befindet sich im
Besitz von Herrn Dr. Georg Blume in Magdeburg.
	[bookmark: foot20]Daß Conradi schon als
Schüler etwa 1883 und 1884 Stirner und Nietzsche gelesen hat,
bezeugt einer seiner besten Jugendfreunde. Er ist nicht durch John
Henry Mackay, den Wiedererwecker Stirners, den er in Berlin
kennen lernte, zum Studium des Buches: »Der Einzige und sein
Eigentum« am geregt worden.
	[bookmark: foot21]S. Bd. I, S. 235-238.
	[bookmark: foot22]S. Bd. I, S.
11.
	[bookmark: foot23]Aus den Akten der
Lesehalle mitgeteilt von Dr. Deibel.
	[bookmark: foot24]Ueber die Berliner Studentenverhältnisse und
die damaligen Kämpfe berichtet eingehend das Buch von
Schulze und Ssymank: »Das deutsche Studententum von
den älteren Zeiten bis zur Gegenwart« (Leipzig 1910) S. 311-334
Ueber die studentische Wartburgversammlung s. den Bericht von
Schnobel im Jahrbuch des Allgemeinen Deutschen
Burschenbundes 1908 S. 26 f. Auf dem Gruppenbild nach S. 32
befindet sich auch Conradi.
	[bookmark: foot25]Conradi selbst schildert sein
Liebesverhältnis ausführlich im zweiten Kapitel der
»Phrasen«.
	[bookmark: foot26]S. die Einleitung zu Arents
Gedichten und zur Neuausgabe des Leßmannschen Buches in Bd. II, S.
229 ff., S. 135 ff.
	[bookmark: foot27]»Die
Revolution der Literatur« am 26. Januar 1886.
	[bookmark: foot28]S. die Erklärung von Lincke
(Deutsches Dichterheim, 1886, S. 255), von Kirchbach (Deutsche
Schriftstellerzeitung, 1885, Spalte 556), die gegen ihn gerichtete
Erklärung von Bleibtreu (ebenda Spalte 575 f.) und die zweite
Erklärung Kirchbachs (ebenda Spalte 576-578).
	[bookmark: foot29]S. Bd. II, S. 3 ff.
	[bookmark: foot30]Leider war es mir unmöglich, alle
Preßstimmen über die »Modernen Dichtercharaktere« aufzufinden.
Bekannt geworden sind mir folgende: »Auf der Höhe«, 1885, Nr. 44,
S. 466 f. Leo Berg: »Eine neue Literaturströmung« (Deutsche
Akademische Zeitschrift vom 21. März 1886). Otto v. Leixner:
»Unsere Jüngsten« (Deutsche Romanzeitung, 1885, S. 139 ff., 207
ff., 281 ff). Rudolf v. Gottschall: »Jungdeutschland«
(Blätter für lit. Unterhaltung, 1886, I, S. 387-390). Karl
Bleibtreu: »Neue Lyrik. Kritische Studie« (Die Gesellschaft,
1885, S. 755) und in der »Revolution der Literatur« (S. 58 ff.).
Gegen die unchristliche Gesinnung der »Dichtercharaktere«
polemisierte später G. Oertel: »Die literarischen Strömungen
der neuesten Zeit, insbesondere die sogenannten ›Jungdeutschen‹«
(Heilbronn, 1887, S. 40 ff). Eine eingehende Analyse der Anthologie
bot Paul Fritsche in seiner Schrift: »Die moderne
Lyriker-Revolution (1885, über Conradi S. 42, 43) und neuerdings
Adalbert v. Hanstein: »Das jüngste Deutschland« (Leipzig,
1901, S. 48 ff).
	[bookmark: foot31]Wir bringen in Bd. I unter den
»Dichtercharakteren« nur diejenigen Gedichte, die weder vorher noch
in den Sünderliedern vorkommen.
	[bookmark: foot32]Nach einem Brief an Kirchbach vom 8. Oktober
1885 sollten sie demnächst erscheinen. Beim Verlag selbst war über
die Erscheinungszeit nichts festzustellen. Paul Fritsche schreibt
seiner Schwester Elisabeth am 3. Februar 1886, sie seien im Januar
erschienen. Auf dem Buchtitel selbst ist 1886 angegeben.
	[bookmark: foot33]In der »Deutschen Wochenschrift« (Wien). Gegen ihn
polemisiert Conradi in der »Gesellschaft«. S. Bd. II, S. 10
ff.
	[bookmark: foot34]1886, S. 763 f.
Aehnlich lehnten auch die Grenzboten das Buch ab (1886, S.
418-426).
	[bookmark: foot35]Ein bildhübsches und
junges Wirtstöchterchen am Rhein, für das Conradi zu schwärmen
schien.
	[bookmark: foot36]Bd. I, S. 114.
	[bookmark: foot37]Bei einer andern Gelegenheit ward Conradi
auch mit R–s Freund, dem Bulgaren Nikola Bobtschew bekannt.
	[bookmark: foot38]Nach dem Jahresbericht des
Akademisch-philosophischen Vereins (durch Vermittlung von Herrn Dr.
Wirth), sowie nach den Erinnerungen der Herren R– und Dr.
Hezel.
	[bookmark: foot39]Ueber
Wagner äußerte er sich auch sonst enthusiastisch. S. Bd. II, S. 41,
49.
	[bookmark: foot40]Adolf
Bartels: Hermann Conradi. Ein Erinnerungsblatt. Didaskalia (Frankfurt, 18. März 1893).
	[bookmark: foot41]S. auch das
Gedicht »Maria« (Bd. I, S. 223).
	[bookmark: foot42]Ueberhaupt war er
der Meinung: »Um in der Kunst etwas Großes, Bedeutsames, Dauerndes
zu leisten, muß man Zeit haben, etwas Großes, Seltenes erleben zu
können. In der Ehe aber … ich weiß nicht … ich glaube,
sie wird mit der Zeit für die breiteste Romanprosa zu prosaisch.
Ein Künstler soll sich überhaupt nicht für ewig binden. Ich dächte,
er müßte stolz darauf sein, daß ihn Plato aus seinem Idealstaat
verbannt wissen wollte.« (Blätter für lit. Unterhaltung, 1886, S.
562.)
	[bookmark: foot43]Vom 9. Februar 1887 datierte Conradi die
Widmung an Oberbreyer und schrieb am selben Tage eine Antwort auf
einen Brief R–s, worin ihm dieser seine Empfindungen über die
Gedichtsammlung ausgesprochen hatte.
	[bookmark: foot44]S. Heinrich
Landsberg: Friedrich Nietzsche und die deutsche Literatur.
Leipzig, 1902, S. 90 f.
	[bookmark: foot45]Die verständnisvollste Kritik
schrieb nach des Dichters Tode Hartleben in der Zeitschrift: »Freie
Bühne für modernes Leben« (Berlin, 1890, Nr. 12). In den Blättern
für literarische Unterhaltung äußerte sich (1888, S. 108-111) A.
Hermann. In dem als Handschrift gedruckten Buch: »Literatur und
Staatsanwalt« (Leipzig, 1890) werden (S. 21 ff.) im Auszuge die
unten abgedruckte Besprechung von Franz Woenig (Leipziger
Tageblatt, Nr. 89 vom 30. März 1887), aus »Vom Fels zum Meer« (VII.
Jg.) und aus den »Deutschen Blättern« (Nr. 9, 1887) gebracht, sowie
die von Bleibtreu (»Magazin«, Nr. 52, Jg. 1886). Als wertvolle
zeitverwandte Aeußerung sei letztere im Wortlaut angeführt: »Aber
da liegen ja zum Schlusse in Aushängebogen aus dem Verlage von W.
Friedrich in Leipzig vor mir: »Lieder eines Sünders« von Hermann
Conradi, dem begabtesten unter den Jüngeren der neuen
Schule. Wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein! Nach all
dem geistigen Eunuchentum ein wahres Labsal. Hier wagt sich
wieder einmal eine junge Dichterseele hinaus in offene See. Das
Herz krampft sich zusammen vor diesem Aufwühlen aller geheimen
Schreckensmächte, die unser Dasein unterhöhlen. Wo diese durch
zahllose Kanäle sich hinwindende Reflexion zu klarem Strom sich
sammelt, da wird uns in Conradis Weltauffassung eine mystische
Harmonie offenbar, für welche das Naturganze von einer immanenten
Weltseele durchflutet und der Weltorganismus von derselben
ordnenden Kraft gelenkt erscheint. Die innere Unheilbarkeit der
Dinge wird empfunden, so z. B. in den tiefinnigen Psalmen
»Erdeinsamkeit« und »Im Vorüberfluge«. – Nur Selbsterlebtes
befähigt zu blutvoller Darstellung. Nur Subjektivität verleiht dem
(Künstler-)Poeten die reine künstlerische Befähigung. Die Weite des
Gesichtskreises unterscheidet dann freilich noch den wahren Dichter
vom bloßen Künstler. Zum Unendlichen hat sich Conradi bereits
emporgeschwungen, zum Allgemeinen allerdings nicht. Seine eigenen
persönlichen Schmerzen betrachtet er sub
specie aeterni, aber für allgemeine Menschheitsschmerzen
fehlt ihm noch der Ausdruck. Daher die Abwesenheit alles
Historischen, die überhaupt bei der Lyrik des sogenannten
»Jungdeutschland« auffällt. Das Schwelgen im Unendlichen verlockt
aber leicht zur Allegorie und das ist allemal der Anfang vom Ende.
Neigung zum Allegorischen scheint gemeiniglich das Zeichen einer
greisenhaften Abstumpfung der im Wirklichen wurzelnden poetischen
Genuß- und Lebenskraft. Auch Conradi liebt das reliefartige
Herausmeißeln sämtlicher Allegorien, zu denen sich ihm irgendein
Begriff verdichtet. Wer wie Conradi gern das All reflektiv
umspannen möchte, läuft Gefahr, sich im Allgefühl zu verlieren. Ein
so gewaltiges Streben fordert eine titanische Individualität.
Conradi selbst zweifelt, ob er sie besitzt, und fühlt sich mehr als
Vorläufer. – In ihm selber steckt ein echter und rechter
Dichter. Dies zeigt die nervöse Stimmungsfeinheit, die
leidenschaftliche Inbrunst, mit welcher er sein Ich zu der Bewegung
der Weltkörper in Schwingung zu setzen scheint, die seltsam
unirdische Schwermut, so mancher elementare Naturlaut in diesen
Liedern. – Morgenfrische Glücksbegeisterung allein entbehrt
Conradis Muse ganz. Aber wo soll die auch herkommen in einer Zeit
wie der unseren?! Eine Zeit, welche ein feiles, elendes Gesindel
heranzüchtet, wie jenes der Berliner … »Tagesstimmen«, welches
unser Alberti so meisterlich in seinen Novellen geißelt?« – Lobend
äußert sich über die Gedichte auch Edgar Steiger: »Der Kampf
um die neue Dichtung« (Leipzig. 1889) S. 68.
	[bookmark: foot46]»Als ein begabter Dichter
erweist sich Conradi in den »Liedern eines Sünders«, einer
poetischen Beichte, die ein helles Licht auf das unfertige Wesen
des Verfassers wirft und unsere Ansicht bestätigt, daß er in seinem
Heinrich Spalding (»Phrasen«) ein gutes Stück seines eigenen
Daseins geschildert. Dieselbe Haltlosigkeit und Selbstgefälligkeit,
die der Held des Romans zur Schau trägt, spricht aus diesen
Bekenntnissen, deren Ehrlichkeit uns vielleicht ergreifen würde,
wenn sie nicht mit einer rücksichtslosen Verachtung aller
andersgearteten Naturen Hand in Hand ginge … Gewiß steht es
dem Dichter und Künstler wohl an, daß er im Bewußtsein seiner Kraft
sein Haupt stolz emporhält und sich um das Urteil der Menge nicht
kümmert; aber wird er, wenn er wirklich so schwere Seelenkämpfe
durchzumachen gehabt hat und wenn die Rätsel des Lebens sich so
mächtig auf seine Seele legen, sein Innerstes als eine interessante
Krankheitserscheinung zur öffentlichen Untersuchung bereitstellen?
Wir glauben es nicht und halten vielmehr dieses beständige
Zurschautragen erfahrener Enttäuschungen, wie es Conradi betreibt,
für Koketterie (wir fürchten – mit dem Wahnwitz. D. Red.) – »Lieder
eines Sünders« nennt er die Sammlung seiner Gedichte, d. h. »Lieder
eines Kämpfers, der sich nicht ganz von der grenzenlosen Gemeinheit
des Lebens knechten lassen wollte«, der aber, wie wir fortfahren
möchten zu erläutern, sehr oft dieser Gemeinheit erlegen ist und
sich gar nicht unwohl dabei befunden hat, bis ihm die Sache zu toll
geworden ist und der Ekel sich eingestellt hat. Dann fing er an zu
jammern über dieses niederträchtige Dasein und mutet uns nun zu,
seinen Katzenjammer als eine Folge des Kampfes um die innere
Freiheit anzusehen. Die Berechtigung dieses Ausspruchs erkennen wir
aber nicht an, ebensowenig wie wir den Pessimismus als eine
allgemein gültige Weltanschauung gelten lassen, weil wir der
Ansicht sind, daß der Mensch eine solche unglückliche Stimmung
nicht über sich Herr werden lassen darf, wenn er nicht untergehen
will. – Dieser grundsätzlichen Bedenken gegen Conradis
Weltanschauung ungeachtet, müssen wir bekennen, daß seine »Lieder
eines Sünders« auf ein ungewöhnliches poetisches Talent schließen
lassen. Ganz im Gegenteil zu dem kunstlosen Stil seines Romans
entwickelt Conradi in seinen Liedern einen entschiedenen Sinn für
die Schönheit der Form und eine Fähigkeit, selbst das Gemeine, das
er seiner Poesie reichlich beigemischt hat, durch den Reiz seiner
Sprache erträglicher zu machen.«
	[bookmark: foot47]Bekannt sind mir ein Artikel aus dem Jahre 1887
»Gedanken über das Bemalen von Statuen« und die Gedichte: »Im
Nachtzug« und »Die Selbstmörder« (Vision im Grunewald), aus
demselben Jahre.
	[bookmark: foot48]Da diese Arbeit Hauptmanns
kaum allgemein bekannt sein dürfte, bringen wir sie im Wortlaut:
»Ueber eine Originalität ist nicht zu rechten; sie mag uns
sympathisch oder antipathisch sein, gleichviel, sie muß hingenommen
werden, wenn anders man sich nicht etwa mit dem Versuche trägt, die
Lebensadern eines Dichters zu unterbinden. Die vorliegenden Lieder
werden wohl schwerlich eine große Gemeinde finden, denn sie
mitzufühlen, bezw. zu verstehen, wird nur dem kleinen Teil solcher
Menschen möglich sein, welche mit dem Dichter den heißen Drang nach
Licht und Wahrheit teilen. Diese aber werden gewiß, zumal da der
Inhalt der Sünderlieder eine fortlaufende Entwicklung darstellt,
welche durch die Titel ihrer einzelnen Abschnitte genügend
charakterisiert wird (Inferno, Im Strudel, Liebe und
Staubverwandtes, Revolution, Emporstieg, Zwischenstille,
Gipfelgesänge, Triumphgesänge der Lebendigen), Erhebung, Stärkung
und Begeisterung zu neuem Ringen daraus schöpfen. Es kann nicht
meine Absicht sein, auch nur annähernd eine Kritik vorliegenden
Buches im Rahmen einer kurzen Besprechung geben zu wollen, deshalb
muß ich mich begnügen, die triviale Tatsache festzustellen, daß
auch hier wie überall sich Gutes und Schlechtes vereint vorfindet.
Das Gute allerdings ist außergewöhnlich gut, das Schlechte
außergewöhnlich schlecht. Letzteres aber hat seinen Ursprung nicht
in der Unfähigkeit des Dichters, sondern vielmehr in einer gewissen
Ueberkraft desselben, einer wüsten Zügellosigkeit seiner Phantasie,
die sich mitunter in Roheiten verliert, deren oft nicht einmal
witzige Brutalität eine künstlerische Wirkung nicht aufkommen läßt.
In der Vorrede seines Buches nennt Conradi dasselbe ein gutes,
markiges, saftgeschwollenes Stück Seelenlebens, und so wenig
sympathisch mich dieses »saftgeschwollen« auch berührt, ist es doch
ein Beiwort, welches sich mit dem Inhalt des Buches deckt. Verhält
es sich aber so, und spiegelt das Buch dabei eine weit über das
Gewöhnliche hinausgehende, leidenschaftdurchglühte Seele, so ist
sein Verfasser ein wirklicher Dichter. Demnach fasse ich Hermann
Conradi als einen Dichter auf, der mit diesen seinen Sünderliedern
dem Sturm und Drang seinen Tribut gezahlt hat, und dessen
Weiterentwicklung man mit Interesse entgegensetzen muß.«

(Allg. Deutsche Universitäts-Ztg. vom 16. April 1887, Nr. 16, I.
Jahrg., S. 194, 195.)
	[bookmark: foot49]Kritiken über die »Phrasen« finden
sich in folgenden Blättern und Broschüren: Blätter für literarische
Unterhaltung 1888, S. 108-111 (von A. Hermann); Deutsche Blätter
1887 (September) Nr. 9, S. 268-270 (Hans N. Krauß); Allgemeine
Deutsche Universitätszeitung vom 4. Juni 1887, S.278 ff. (Johannes
Schlaf); Grenzboten 1887, III, S. 86-90 (Dr. Max Oberbreyer). Siehe
auch Literatur und Staatsanwalt, S. 24 ff., wo noch die Besprechung
in dem Magazin und im Bayrischen Landboten erwähnt werden. M. G.
Conrads Besprechung erschien in der »Gesellschaft«. Merian äußerte
sich über die »Phrasen« in der Broschüre: »Die sogenannten
Jüngstdeutschen«, S. 34-36, Edgar Steiger in seiner zitierten
Broschüre S. 67, 68.
	[bookmark: foot50]Den
Zwiespalt des Romantizismus und Naturalismus in unserer Generation
schildert meisterhaft Zolas Roman: » L'Oeuvre«. (Anmerkung Schlafs.)
	[bookmark: foot51]Als interessantes und kaum bekanntes Zeitdokument folge
die Schlafsche Kritik im Wortlaut: » Jenseits von Gut und
Böse. Von Fr. Nietzsche. Leipzig 1886. – Vorliegendes Buch soll
ein Grundriß zu einer Philosophie der Zukunft sein. In der Tat
bringt aber der Verfasser bei seiner aphoristisch-Emersonschen
Manier nur einzelne Bausteine, denen man's wahrhaftig nicht
ansieht, wie sich einst aus ihnen ein festgefügtes System gestalten
soll, die vielmehr recht verteufelt danach aussehen, als bröckle
mal wieder ein Stück Philosophie ab und bewahrheite sich die trübe
Weisheit vieler Skeptiker von dem Bankrotte der Philosophie. – Was
dieser Aphorismenweisheit einigermaßen Rückgrat gibt, ist die bei
Licht besehen nicht gerade sehr originelle Idee vom »Willen zur
Macht« und die von einer »Umwertung der Werte«. Ueber letztere ist
manches recht Beachtenswerte beigebracht, wie denn im einzelnen
sehr viel, leider oft zu geistreiche Aperçus und viel ganz richtige
und leidlich vernünftige Ansichten entwickelt werden. Leider kommt
man nicht zum rechten Genuß derselben, da die Idee vom »Willen zur
Macht« den Verfasser zu einem geradezu krankhaften Kult der
Persönlichkeit und zu einem recht dünkelhaften Selbstbewußtsein
verleitet, das sich recht frevelhaft und – recht töricht über die
nach Ausgestaltung ringenden Strömungen der Gegenwart hinwegsetzt.
– Es gibt einen übertriebenen Begriff der Individualität, ein
krankhaft gesteigertes Selbstbewußtsein, das Menschen zu eigen ist,
die ganz isoliert von der Gesellschaft stehen, mit ihr nichts zu
tun haben wollen, sie verachten, obgleich sie doch ohne sie nicht
möglich sind. Leute, die nehmen, geduldet sein wollen, aber nichts
geben, nicht fördern: Parasiten. – Die Gesellschaft nennt sie,
soweit sie ihr nicht wirklich gefährlich sind: Narren. Solche
Leute, die manchmal solche Schrullen haben, daß sie vielleicht den
Dionysoskult ernstlich ins XIX. Jahrhundert versetzen, man trifft
deren gerade heute viel – ein Zeichen der Zeit – könnte die
»Philosophie« des Verfassers züchten.«
	[bookmark: foot52]An
Dr. Ssymank (28. Mai 1899).
	[bookmark: foot53]Eintrag in das
Bundesbuch der Lebendigen vom 1. Dezember 1883. S. Bd. I, S.
234.
	[bookmark: foot54]Conradis Jugendfreund Schuster wird unter
dem Namen Schneider geschildert, die Magdeburger Freunde Blume,
Bohne, Gradnauer und Mänicke erscheinen als Georg Rößler, Hans
Faber, Ludwig Friedmann, Felix Jordan. Willy Mertens und Conradis
Tante Eichler, sowie seine Geliebte Louise erscheinen unter ihrem
wirklichen Namen, ebenso sein Leibbursche Ganske (allerdings mit
falschem Vornamen Konrad statt Franz). Unter der Nebenfigur des Dr.
Bieber ist Dr. Wirth, unter Matthew J. H. Mackay, unter Dr.
Sendlinger Dr. Ellinger zu verstehen. Sein Jeßnitzer Lehrer Kaplan
Püschel erscheint als Kaplan Birkenfeld, Dr. Pietschker als Dr.
Pohl.
	[bookmark: foot55]Im Sprechsaal von Nr. 36 (3. September 1887, S. 534)
sagt Bleibtreu: »Wir mußten kürzlich eine Erklärung Conradis über
einen anonymen (aber wohlbekannten) Kritiker der »Grenzboten«, der
einen Racheakt gegen Conradis Roman »Phrasen« beging, ablehnen,
weil die Gehässigkeit zwar offenbar, aber nicht recht handlich zu
packen schien.«
	[bookmark: foot56]Conradi
wurde, wiewohl er wenig Gesellschaftsmensch war, hin und wieder von
Wilhelm Friedrich eingeladen, namentlich benachrichtigte ihn
letzterer, wenn er Besuch von Bleibtreu, Heiberg, Alberti u. a.
erhielt. Nach Conradis eigenem Geständnis waren dies die
vergnügtesten und interessantesten Abende, die er dann in
Friedrichs Wohnung oder mit drei bis vier auswärtigen
Schriftstellern in irgendeiner Weinstube zubrachte.
	[bookmark: foot57]Er war in den neunziger Jahren eine
Zeitlang Reichstagsabgeordneter.
	[bookmark: foot58]Diese Dame,
die auch von Freunden Conradis mit der berühmten Sängerin Christine
Nilsson verwechselt worden ist, war eine geborene Dänin aus
sehr gutem Hause, aber völlig verarmt. Es war eine alte,
wunderliche Dame mit seltener Begabung und außerordentlichem
musikalischen und literarischen Talente, zudem für alles Neue und
Oppositionelle begeistert. Sie hatte unter Mazzini im
oberitalienischen Aufstande mitgekämpft, war gefangen genommen und
zu Gefängnis verurteilt worden. Später hielt sie sich eine Zeitlang
in einem Jesuitenkloster in der französischen Schweiz auf, ging
dann nach Deutschland, ward begeisterte Anhängerin Richard Wagners
und trat in freundschaftliche Beziehungen zu Friedrich Nietzsche,
von dem sie einen Dionysoskopf und eigene Kompositionen geschenkt
erhalten hatte, die sie als heilige Reliquien aufhob. Sie ließ sich
in Leipzig nieder und lebte vom Stundengeben. Sie verkehrte in den
Kneipen der Jüngstdeutschen, namentlich mit Edgar Steiger, Hans
Merian, Conradi u. a. – Der Verfasser lernte diese zum
schrullenhaften alten Mütterchen gewordene Dame wenige Jahre vor
ihrem Tode um 1898 bei Hans Merian kennen.
	[bookmark: foot59]Er führt sie mehrfach an. S. Bd. I, S. 100,
110, II, S. 263.
	[bookmark: foot60]Von
sämtlichen Schreiben Conradis an Liliencron sind nur zwei erhalten,
die in dem schönen Buch: In memoriam
Detlev Liliencron von Carl Fr. Schulz-Euler (H. W. Rath) Frankfurt
a. M. 1909 abgedruckt sind.
	[bookmark: foot61]Nach brieflichen Mitteilungen
von Herrn R–.
	[bookmark: foot62]S. Der Realismus vor Gericht. Sonderabdruck aus der
Gesellschaft. 1890. S. 6.
	[bookmark: foot63]Gebirgszug zwischen
Tölz und Kochelsee.
	[bookmark: foot64]Fritsche fühlte sich naturgemäß
durch diesen Brief tief verletzt, und er schrieb am 8. Mai seiner
Schwester Elisabeth: »Mit Conradi habe ich alle Beziehungen
aufgegeben; er ist ein brutaler Egoist und größenwahnsinniger
Jungdeutscher.« Sie schrieben sich nicht wieder. Am 25. September
1888 starb Fritsche in Frankfurt a. O. Wilhelm Arent schrieb in der
»Gesellschaft« ein Gedicht auf seinen Tod. Dieser früh verstorbene
Dichter (geboren am 15. Dezember 1863 zu Frankfurt a. O.), der nur
zwei größere Gedichtsammlungen: »Mein Herzenstestament« und
»Bilderbuch eines Schwermütigen« veröffentlicht hat, nimmt in der
Literaturgeschichte der achtziger Jahre eine einsame Sonderstellung
ein. Er wurde schon damals wenig erwähnt und findet auch in den
Literaturgeschichten kaum Beachtung, selbst nicht bei A. v.
Hanstein: »Das jüngste Deutschland. Zwei Jahrzehnte miterlebter
Literaturgeschichte« (Leipzig. 1901). Eine kleine Studie über ihn
schrieb Dr. Ssymank in der Deutschen Hochschulzeitung vom 20.
Dezember 1899 und G. W. Peters widmete ihm eine kritische Würdigung
in seiner »Leipziger Anthologie« (1909).
	[bookmark: foot65]Herausgeber Bernard Muschi und Hermann Wäschke. Dessau
1888. Ueber den darin veröffentlichten »Psalm der Leidenschaft« war
der Anhaltische Staatsanzeiger sehr böse. S. Gesellschaft 1890, S.
769.
	[bookmark: foot66]Von Krauß herausgegeben und in seinem Selbstverlag (bei
A. E. Witz in Eger gedruckt) erschienen seit 1887 die »Deutschen
Blätter«, »nicht das Erwerbsunternehmen eines Kapitalisten«,
sondern »wenn wir es so ausdrücken dürfen, ein genossenschaftliches
Unternehmen einer gewissen Anzahl von Schriftstellern, die sich zu
gemeinsamer Arbeit zusammengetan, weil sie es müde geworden, sich
in ihrem Schaffen von allen möglichen Rücksichten, Moden, Torheiten
und Kindereien hindern zu lassen«. Realistischer Standpunkt, Kampf
gegen die »Tyrannei der höheren Tochter«, Aufnahme des ideellen
Zeitgehalts in die Dichtung, deutsch-nationaler, volkstümlicher
Standpunkt, Beachtung der Mundart (s. Deutsche Blätter 1887, Nr.
6). Ein volles Exemplar dieser seltenen und für die moderne
deutsche Literaturgeschichte wichtigen Zeitschrift besitzt die K.
K. Universitätsbibliothek zu Prag.
	[bookmark: foot67]An
Friedrich. 12. und 23. Oktober, 5. November 1888. Der Realismus vor
Gericht. S. 31.
	[bookmark: foot68]S. Bd. II, S. 54 ff. Interessant ist Conradis Auffassung
von dem bayrischen König Ludwig II. († am 13. Juni 1886). Er
schreibt darüber an Paul Fritsche (am 21. Juni 1886): »… Und doch
liegt diese Welt nach der bayrischen Tragödie, die mich bis auf das
feinste Wurzelgefaser erschüttert, schon wie halbverschollen hinter
mir … Wie habe ich die letzte Woche verlebt – wie! Wie hat mich
dieses Wunderleben auf Schritt und Tritt begleitet! Wie habe ich
meine Enge und materielle Beschränktheit da gefühlt – zermalmend
empfunden! Ich sage Dir, lieber Paul – dieser tote König kann uns
einen Strich durch die Rechnung machen! Das heißt: All mein
soziales Künstlerinteresse ist aus den Fugen! Meine alte
individuell-exzentrische Natur gebiert sich zurück! Das
Schicksal dieses Menschen kann auf uns alle großen Einfluß haben,
die wir ihm intim wesensverwandt! Und wir hätten vielleicht einmal
die Führer der neuen sozial-künstlerischen Bewegung werden
können! Damit wird es wohl vorbei sein …«
	[bookmark: foot69]»Der Fall Nietzsche« blieb wohl
ungeschrieben.
	[bookmark: foot70]S.
Liebesbeichte von H. Conradi. Herausgegeben von M. G. Conrad.
Eisenach 1909, S. 50 f.
	[bookmark: foot71]Besprechungen des »Adam Mensch« erschienen in folgenden
Blättern: Blätter für literarische Unterhaltung 1889, S. 580, von
Jeannot Emil Freiherr v. Grotthuß; Didascalia 1889, Nr. 128, S. 511 (Herausgeber
Adolf Bartels); Die Gesellschaft 1889, Nr. 7, von Margarethe
Halm; Deutsche Blätter 1889, S. 223 f., von Hans N.
Krauß; Deutsches Dichterheim 1890, S. 182 f., von Dr. Max
Oberbreyer; Deutsche Romanzeitung 1890, S. 69-71 (Ein Roman
aus der Küche der Jüngsten. Von Wilhelm Bölsche). Eine
feinsinnige Analyse des Romans gibt auch die Schrift: »Literatur
und Staatsanwalt« S. 71 f. Lobend äußert sich Detlev v.
Liliencron in seiner Novelle: »Der Mäzen« II, S. 135 f. –
Moderne Dichtung 1890, S. 570 ff. (Vom modernen Individualismus.
Von C. M. Kafka).
	[bookmark: foot72]S. Der Realismus vor Gericht, S. 3.
	[bookmark: foot73]Für Leipzigs literarisches
Vereinsleben hatte Conradi auch damals kein Interesse. Als am 2.
April 1889 dort unter Dr. Rudolf Kleinpauls Vorsitz der »Deutsche
Literaturverein« zur Förderung der realistischen Literatur
gegründet wurde, war Conradi auf Friedrichs Einladung zwar zugegen,
kam aber später höchstens noch zu zwei bis drei Sitzungen.
	[bookmark: foot74]Er
wohnte dort zuerst Kapuzinergasse 7II, seit Anfang Februar 1890
Heidingsfelderstr. 8III (in der Vorstadt. An Friedrich. 8. Februar
1890).
	[bookmark: foot75]Für dieses Blatt soll
Conradi eine mir unbekannt gebliebene Kritik über das Bartelssche
Drama: »Johann Christian Günther« geschrieben haben, an dem ihm
auffiel, daß es mit dem »Adam Mensch« das »Dreiweibermotiv«
gemeinsam habe (an Bartels. 12. Mai 1889).
	[bookmark: foot76]S. Gesellschaft 1889,
S. 1033 (Kritik Conradis), Erwiderung Dr. Oberbreyers und
Erwiderung Conradis, S. 1530 (Schlußwort Dr. Oberbreyers). Brief an
Friedrich vom 23. August, 6. September 1889; an Conrad vom 19.
Juli, 14. August 1889.
	[bookmark: foot77]Die von
Alberti über Conradi ausgesprochene Meinung ist etwas übertrieben
(s. Der Realismus vor Gericht. S. 4).
	[bookmark: foot78]Diese letzte Stelle bezieht sich auf die
Urteile, welche Friedrich bei einer Reihe bekannter
Persönlichkeiten über die beiden beanstandeten Romane eingeholt
hatte (z. T. abgedruckt in der Broschüre: »Der Realismus vor
Gericht«, S. 95 f). Das Buch: »Literatur und Staatsanwalt« ist als
Handschrift gedruckt (Leipzig. 1889).
	[bookmark: foot79]Brief an Blume vom
23. Juli 1886; Brief an Friedrich vom 3. November 1888; s.
besonders die vier Briefe an Prof. Volkelt.
	[bookmark: foot80]Seinen Standpunkt gegenüber Gottschall hatte Conradi bei
der Besprechung von dessen Roman: »Verschollene Größen«
gekennzeichnet (Leipz. Ztg. Wissenschaftl. Beilage Nr. 62 vom 4.
Aug. 1886). Er sagt dort: »Rudolf v. Gottschall ist zweifellos der
vielseitigste aller deutschen Schriftsteller der Gegenwart.
Es ist hier nicht der Ort, seiner Wirksamkeit auf den einzelnen
Gebieten – in der Lyrik, Epik, Dramatik, Kritik,
Literaturgeschichte, im Roman und in der Novelle – ausführlicher
Erwähnung zu tun. Hat Gottschall auch nicht immer ein Erstes, ja
vielleicht auf keinem Gebiete – wohl eben infolge seiner
umfassenden Vielseitigkeit – etwas unerreichbar Einziges geleistet:
es ist ein unbestreitbares Faktum …, daß in diesem
Schriftsteller die nachklassische Literatur, die Periode von
1830-1880, in gewissem Sinne gipfelt … Noch einmal
betone ich, daß sich Gottschalls erste und beste Kräfte auf
dramatischem Gebiete ausgeben. Sollten wir doch noch eine
Renaissance unserer Bühnenverhältnisse erleben, dann wird
Gottschalls Genius wieder zur Betätigung seiner innersten
Naturbestimmung gelangen.«
	[bookmark: foot81]S. auch Der Realismus vor Gericht. S. 38
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