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		1.

		Jede Zeitperiode hat ihre gemeinsamen
Bedürfnisse und Anforderungen, trägt also auch gemeinsame Gedanken
und Gesinnungen in sich, was hinwiederum in gemeinsamen
Bestrebungen sich kund giebt. So drängte seit dem Wiedererwachen
der griechischen und römischen Cultur das Bedürfniß nach freierem
und leichterem Ideenaustausche zu der großen Erfindung Gutenberg's
hin, die schrankenlos jedem Wissen die Bahn zu öffnen versprach.
Das Zeitalter eines Dante, eines Petrarca, eines Wicklieffs und
anderer großen Geister blitzte mit zündenden Funken in die
Dunkelheit, welche die Barbarei roher Völker über die Denkmale des
klassischen Alterthums ausgebreitet hatte. Italien, das einst die
hellenische Bildung in sich ausgenommen und mit sich zu Grabe
getragen, wurde nach Jahrhunderten wieder die Wiege der
Wissenschaft und Kunst, die aus den Trümmern der alten Herrlichkeit
zu einem neuen Leben erwachten, dessen göttlicher Athem, wie die
Morgenfrische nach dunkler, schwüler Nacht, das Nahen des Tages
verkündete. Allein sein goldenes, erwärmendes Licht blieb hinter
hemmenden Wolken verborgen, und die schöne Blüthe entwickelte sich
nicht zu der nährenden Frucht, die in ihrem Keime lag. Mühsam, oft
von den Wirren der Zeit unterbrochen, selbst theilweise wieder von
ihnen vernichtet, schritt die allgemeine Cultur nur langsam
vorwärts und wollte, besonders in Deutschland, zu keiner
segenbringenden Entwicklung kommen. Die politische Zerrissenheit
unseres Vaterlandes, wie seine kirchlichen Verhältnisse: der ewige
Hader zwischen den Bedürfnissen des Volkes und den Ansprüchen des
Adels, wie der Herrschsucht Roms, drückten den Sinn für das Schöne
und Erhabene nieder und wirkten lähmend auf den Fortschritt des
gesammten Lebens ein. Die Wissenschaft gerieth auf Abwege, der
Kunst mangelte die ruhige, bleibende Stätte, ängstlich verkroch
sich die Gelehrsamkeit in das einsame Studierzimmer, oder wurde als
Monopol des Clerus hinter Klostermauern verwahrt und dort nur in
einseitiger Weise gepflegt.

		In Italien und dem damals so blühenden burgundischen Reiche,
besonders in Flandern und Holland, kamen Künste und Wissenschaften
unter der Huld liberaler Fürsten zu schnellerem Gedeihen. Die
ersten großen Akademien entstanden und in diesen Pflanzschulen des
Wissens wurde auf den Ueberresten des klassischen Alterthums eine
neue Bildung angestrebt. Die Uebersetzungen der griechischen und
römischen Schriftsteller mehrten sich; Forschung und Erkenntniß
strebten nach Vereinigung. Neue Ansichten tauchten auf, – schöne
Kunstwerke entstanden, und dieses bessere Streben weckte bald auch
anderwärts das Verlangen nach gleichem Gute. Man stiftete
Universitäten und die Zahl ihrer Lehrer und Schüler stieg zu einer
Höhe, die fast an das Unglaubliche grenzt. Dennoch drang das
geistige Aufstreben nicht in das Volk ein. Es blieb eine
abgesonderte Sache und konnte deshalb auch in sich selbst die Stufe
der Entwicklung nicht erlangen, welche allein bei allgemeinem
Antheil, bei dem in das Mark und Blut der Gesammtheit übergehenden
Verständniß möglich ist. Noch zog nur wie eine unklare Ahnung das
Verlangen nach freierer Geistesentwicklung und der damit
verbundenen höheren Cultur, durch die Atmosphäre der Zeit und
weckte das Bedürfniß nach Mittheilung, nach Annäherung der
geschiedenen Elemente und somit den Wunsch nach leichterem
Ideenaustausche: nach Vervielfältigung von Buch und Schrift. Die
Schreiber, welche die Klosterbibliotheken mit ihren mühsamen
Arbeiten vermehrten und meistens nur kirchliche Werke anfertigten,
waren dem Gesammtleben von keinem Nutzen; kaum etwas mehr waren es
die öffentlichen Schreiber, die zum nöthigsten, schriftlichen
Austausche, zu Gerichtsakten und dergleichen gebraucht wurden. Was
die Schönschreiber außerhalb der Klöster lieferten, genügte nicht
einmal für die Bibliotheken reicher Herren und die
Bücherbedürfnisse der Universitäten. Das allgemein sich regende
Verlangen nach freiem und leichtem Gedankenaustausche konnte
deshalb auch keine Befriedigung finden, was unstreitig dazu
beitrug, die Gährung dieser Zeitperiode gefährlich anzuschwellen
und zu einer blutigen Crisis hinzudrängen.

		Das Lehn- und Ritterwesen hatte sich abgelebt, das Faustrecht
war seinem Ende nahe, und die Morgendämmerung geklärterer Ansichten
drang unaufhaltsam durch die Gedankennacht langer Jahrhunderte. Ein
lauter und geheimer Kampf zwischen den alten und neuen Mächten
erschütterte die Gemüther und rang mit der alten Ordnung oder
Unordnung der Dinge um den Sieg. Es entbrannte blutiger Streit um
Gewissenszwang und Glaubensfreiheit, um veraltete Rechte und neue
Ansprüche, während ein Suchen nach Wahrheit in Wort und Schrift
sich kund machen wollte, und ein stiller Kampf begann den die
Forschung unterstützte und der im Verein mit der friedlichen Arbeit
einen Weg des Heils aus diesen Wirrnissen herauszufinden
suchte.

		In diese Zeit fielen die ersten Versuche der Vervielfältigung
von Bild und Schrift mit Hilfe der Xylographie. Doch waren es
vorerst nur Heiligenbilder mit kleinen Sprüchen oder einigen
erläuternden Worten, die auf diese Weise entstanden und man kann
sie kaum die ersten rohen Vorläufer der Buchdruckerkunst nennen. Am
Rhein, hauptsächlich aber in den Niederlanden, machte sich zuerst
die Kunst, vermittelst eines Reibers Bilder und Buchstaben von
Holztafeln aus Papier oder Pergament abzudrucken, bemerklich und
erregte im Anfange des fünfzehnten Jahrhunderts einiges Aufsehen.
Doch blieb es noch längere Zeit eine sehr unvollkommene Sache; was
in Holland, namentlich in Harlem darin zu Stande kam, und uns in
einzelnen Denkmalen aufbewahrt blieb, zeigt das meiste Geschick und
die frühzeitigste Ausübung.

		Es liegt wohl außer Zweifel, daß diese erste rohe Form des
Druckverfahrens Gutenberg's Aufmerksamkeit in hohem Grade fesselte,
da nach allem, was aus seinem Leben bekannt ist, hervorgeht, daß,
was nur annähernd seiner großen Idee Vorschub zu leisten versprach,
mit Eifer und beispielloser Ausdauer von ihm verfolgt wurde. Seine
Geschicklichkeit in mechanischen Arbeiten ist um so mehr ein Beweis
dafür, als es ihm, dem Sohne eines adeligen Hauses recht schwer
werden mußte, sich diese zu erwerben, besonders in einer Stadt, wo
die Gewerbetreibenden den Patriziern so feindlich gegenüber
standen, und in einer Familie, deren Häupter bei allen städtischen
Streitigkeiten an der Spitze der Adelsparthei sich befanden. Daraus
entsprang vielleicht mehr noch die ängstliche Geheimhaltung, mit
welcher Gutenberg seine Arbeiten hütete, als aus der Sorge um den
einstigen Gewinn derselben, oder aus dem Ehrgeize, der alleinige
Erfinder genannt zu werden, denn Bescheidenheit und
Uneigennützigkeit waren Grundzüge seines Charakters und es ist wohl
anzunehmen, daß dasjenige, was er von früher Jugend an, durch die
Vorurtheile seines Standes gezwungen, geheim halten mußte, von ihm
auch in späterem Lebensalter mit ängstlicher Sorgfalt vor jedem
profanen Auge gehütet wurde und so eine Ursache mit wurde, von
seinem langen, mühsamen und geheimnißvollen Schaffen, in das Andere
einzuweihen, ihn nur die äußerste Nothwendigkeit bringen konnte. In
den langen Perioden, in denen auch die sorgfältigste Forschung von
des großen Mannes Leben nichts entdecken konnte, muß die Phantasie
an die einzelnen Punkte, welche aus diesen Zwischenräumen
hervorragen, sich stützen, sie als Leitstern benützen und sie
auszufüllen streben, indem sie den wahrscheinlichsten Vermuthungen
sich unterordnet und im Vereine mit ihnen in romantischer
Gestaltung ein Bild der Zeit zu vergegenwärtigen strebt, in dessen
Rahmen auch der Mann lebte, der durch seine Erfindung der Welt eine
andere Gestalt gab, und der nie sich selbst, nur Gott allein die
Ehre davon zuerkannte, und in dieser bescheidenen Größe von seiner
Mitwelt mißhandelt und durch Jahrhunderte fast vergessen ward, bis
die fortschreitende Civilisation ihn als ihren Schöpfer anerkannte,
die ausgleichende Geschichte ihn als einen ihrer größten Männer
pries und die dankbare Nachwelt ihn auf den Thron ihrer Götter
erhob.

		Doch greifen wir unserer Erzählung nicht vor, verfolgen wir
weiter mit dem Auge der Phantasie den Lebensweg Gutenberg's;
schauen wir gleich damit durch das bunte Glas romantischer Färbung,
– geht seine ernste Gestalt, gehalten von der geschichtlichen
Wahrheit, auch darin nur dem einen Ziele entgegen, das ahnend schon
seine Kinderseele erfüllte.

		Unmöglich konnte der mächtige Gedanke, der Gutenberg auf den Weg
der Arbeit und Forschung trieb, ihn lange in der kleinen Stadt
Eltwill dulden, es drängt sich vielmehr die Wahrscheinlichkeit auf,
daß er den bedeutenden Zeitraum, welcher zwischen der Vertreibung
der Patrizier aus Mainz und seinem Wiederauftauchen in Straßburg
liegt, dazu benutzte, die Welt kennen zu lernen und größere
Kenntnisse und mechanische Fertigkeiten sich zu erwerben. Da sein
Name, wenn auch unbestimmt und in gehässiger Weise in der Harlemer
Buchdruckergeschichte auftaucht, läßt sich wohl nicht mit Unrecht
die Vermuthung aufstellen, daß er einige Zeit dort gelebt und sich
mit der durch Lorenz Köster betriebenen Xylographie und der damit
verbundenen, sogenannten Briefdruckerei beschäftiget habe, ebenso
liegt es sehr nahe, daß er die mechanischen Fertigkeiten, mit denen
er sich in Straßburg seinen Lebensunterhalt erwarb, nur bei einem
längeren Aufenthalt an Orten, wo diese in Flor standen, erlernt
haben konnte.

		Im ersten Theile dieser Erzählung begleiteten wir ihn bis an die
Grenzen seiner Heimath. Dort trennte sich, wie wir müssen, Kuno von
ihm und so hoffnungsvoll auch des Echos Verheißung in Angelo Brust
nachhallte, blieb er mit dem Berge und seinem grauen Thurme
verschwunden, wo ihn Johann's Auge zuletzt erblickt hatte.

		 

		Antonio schlug den Weg nach Antwerpen ein, die beabsichtigten
Geschäfte dort möglichst schnell zu betreiben und dann wieder nach
dem Süden zu ziehen. Gutenberg wanderte gen Nordholland, die Stadt
zu erreichen, in der die neue Kunst, welche ihn ganz ausschließend
interessirte, schon viel weiter gediehen sein sollte, als in seiner
Heimath Auf den Rath Antonio's, dem er jedoch nichts Bestimmtes
über seine Pläne mitgetheilt hatte, vertauschte er die Kleidung
seines Standes mit der eines wandernden Gesellen und auch Lorenz,
der ihn als angeblicher Verwandter begleitete, suchte sein
Schifferhabit dem seines Herrn möglichst ähnlich zu machen.· So
wanderten sie durch die feuchten Ebenen Hollands und kamen nach
einigen anstrengenden Tagemärschen, müde in Harlem an. Die fremde
Stadt, deren Sprache Gutenberg nur annähernd, aus bekannten Lauten
verstand, brachte ihn anfangs zu keinem raschen Handeln. Ein Gefühl
von Heimweh beschlich ihn. Die gewohnte Umgebung,· die sorgende
Mutter, der gute alte Lehrer und Katharina's holdes Bild wollten
ihn den Weg zurückziehen, den er gekommen; dabei traten die ersten
unbekannten Tagessorgen an ihn heran. Seine Barschaft ging zu Ende
und er sah ein, daß er schon in der nächsten Zeit seinen
Lebensunterhalt erwerben müsse, wolle er nicht in Noth gerathen.
Botschaft in die ferne Heimath zu senden, war eine langwierige
Sache, dann auch wollte er, vorerst wenigstens, keine Hülfe von
dort verlangen, da er gegen den Willen seines Vaters und Bruders in
die Welt gezogen war. Allein es fiel ihm schwerer, als er gedacht,
sein Fortkommen zu finden, denn obgleich er viele mechanische
Geschicklichkeiten besaß, hatte er eben doch kein bestimmtes
Gewerbe erlernt, und zudem wollte er in Harlem nur das eine
erlernen: tiefere Einsicht in die Briefdruckerkunst. Doch dies
zeigte sich ihm bald als eine fast unmögliche Sache, denn gerade
dieser Zweig der Arbeit wurde noch sehr geheim gehalten und nur
Wenige besaßen Geschicklichkeit darin. Von diesen war Lorenz der
Küster derjenige, der die besten Sachen lieferte. Derselbe, den ihm
in der Eberbacher Abtei der niederländische Maler genannt, und
dessen Geschicklichkeit ihn hauptsächlich nach dem Norden Hollands
gezogen hatte. Doch gerade dieser Mann schien unzugänglich So oft
er auch an seine Thüre anpochte, immer wurde ihm ein kurzer,
abweisender Bescheid. Der Küster arbeitete allein, – noch hatte er
Niemand vergönnt, sein Schaffen zu belauschen, noch es über sich
gewinnen können, durch Hilfe dasselbe sich zu erleichtern und sein
Geschäft auszudehnen. Was aus seinem Hause in die Welt herauskam,
war das Werk seiner Hände, und eifersüchtig aus seine
Geschicklichkeit, ehrgeizig auf seinen Ruhm, wollte er beides für
sich allein behalten. Wohl sah er die pekuniären Vortheile ein, die
ein ausgedehntes Geschäft für ihn haben würden, auch war es nicht
sein Wille, daß seine Kunst mit ihm zu Grabe gehen sollte, dennoch
hatte er sich bis jetzt nicht entschließen können, fremde Menschen
in sein Geheimniß einzuweihen. Er fürchtete Verrath an der Sache,
und mit dem Wissen auch den Vortheil hinzugeben. Drum klopfte der
deutsche Geselle vergeblich an seine Thüre, und Gutenberg, so sehr
ihn auch das Verlangen trieb, den Küster und seine Arbeiten näher
kennen zu lernen, gab endlich mißmuthig fernere Versuche auf. Nun
aber blieb ihm nichts übrig, als entweder weiter zu wandern, ein
fahrender Schüler – ähnlich dem fahrenden Spielmann oder in irgend
ein Gewerbe als Geselle einzutreten, um für sich und Lorenz Brod zu
verdienen. Beides sagte ihm nicht zu und unschlüssig über seine
nächsten Schritte wandelte er eines Tages vor den Thoren Harlems,
als ein bekannter Ton aus einem nahen Gehölze an sein Ohr drang. Es
war ein deutsches Lied aus Kuno's Mund. Nach wenigen Minuten
drückten sich die Reisegefährten die Hände, froh, sich wieder
zusammen gefunden zu haben.

		Der fahrende Spielmann sah jetzt seinem Freunde viel ähnlicher,
als wie sie miteinander den Rhein herunter fuhren. Er trug gleich
ihm ein einfaches bürgerliches Kleid, auch seine Züge drückten mehr
Ruhe und Stetigkeit aus – seine Stirn erschien heller, minder tief
gefurcht, – es war, als ob ein frischer Jugendhauch über sie
hingeweht habe.

		»Mein Instrument, meine bunten Lappen, meine tollen und
schwermüthigen Launen habe ich einstweilen in den Bergen des
Rheines zur Ruhe gelegt,« sagte er zu Gutenberg, als sie Arm in Arm
der Stadt zuwanderten; »und will nun sehen, ob ein anderes Leben
mir noch schmeckt, will eine Zeit lang an Eurer Seite bleiben und
versuchen, auf Eure Weise die Welt zu betrachten, will mit Euch ein
Stück Leben durchleben, mit Euch wandern, wenn Ihr weiter zieht,
oder Euch doch folgen bis – nun ja, bis an das adriatische Meer, so
es Euch gelüsten sollte, in seinem heiteren Spiegel Euer ernstes
Bild zu schauen.«

		»Es soll Euch nicht gereuen, Freund Kuno,« erwiderte Gutenberg
mit Wärme. »Solch tolle Wanderschaften, wie Eure seitherigen,
heilen kein krankes Gemüth. Ein solches gesundet am ehesten in
ruhiger, friedlicher Arbeit.

		Kuno schüttelte sein Haupt und sagte: »So meint Ihr, weil noch
kein wilder Sturm über Euer Leben gegangen und seine innersten
Fasern zerstört hat. Noch ist es mir, ich könne nicht mehr
gesunden, nur untergehen; – doch seit ich Euch gesunden, möchte ich
es so nicht, wie seither, möchte im Untergange dem besseren Geiste,
der in mir fortgelebt, mehr Rechnung tragen, möchte dem, was vor
meinem wie vor Eurem innern Auge steht, treuer dienen. Doch,« fuhr
er erregter fort, »mir ist's, wir Beide hätten die rechte Bahn noch
nicht gefunden, wir müßten sie erst suchen, und dabei müßte ein
Schwert in unserer Hand blitzen, ein Schwert, das Funken sprühte,
welche die Welt so hell erleuchten sollten, wie jene gethan, die
grausig prasselnd aus Huß' Scheiterhaufen über sie
hingefahren.«

		»Blut löscht ihre Helle wieder aus,« fiel Gutenberg ein.
»Leichter wohl ist es, mit dem Schwerte für eine Sache fechten, als
in mühevoller Arbeit ihr dienen und an einem Tempel aufbauen
helfen, der langsam emporsteigt, dessen Altar aber nimmer gestürzt
werden kann. Das ist mein Weg. Ich suche ihn zu finden, durch
Arbeit und Forschung, und habe vorerst mein ritterliches Schwert
und die güldene Kette, die Abzeichen meines Standes, bei Seite
gelegt; – Ihr thatet dasselbe mit der wunderlichen Kleidung Eures
unklaren, abenteuerlichen Gewerbes. So kommt denn und laßt uns
gemeinschaftlich versuchen, in ruhigem Schaffen und in friedlicher
Weise eine höhere Lebensbefriedigung zu erlangen.«

		»Und die glaubt Ihr in dem gewerblichen Treiben dieses
egoistischen kalten Hollands zu finden?« fragte Kuno
verwundert.

		»Ob hier oder anderwärts meine Kenntnisse sich vergrößern und
mit diesen mein inneres Glück, gilt gleich. In der Arbeit allein
liegt die unversiegbare Kraft, die den Fortschritt alles
menschlichen Wissens bedingt, denn sie ist es, die dem Gedanken
erst das reelle Dasein giebt, die Idee verkörpert und so das Wollen
des Geistes zum Segen der Menschheit gestaltet. Drum, Freund,
greifen wir muthig und freudig zur Arbeit. Das Werk der Hände ist
des Geistes Kind und zugleich die Leiter, aus der er von Stufe zu
Stufe zu lichter Höhe gelangt, wo der Blick sich erweitert und
immer mehr von Erde und Himmel umfaßt.«

		Kuno schwieg von Gutenberg's Wort und Ton bezwungen; er empfand
die höhere Weihe, die in seines jungen Freundes Wesen lag und
unterordnete sich demselben unwillkürlich. Weder seine
vielseitigeren Lebenserfahrungen, noch seine tiefere Kenntniß der
Menschen, selbst nicht sein Wissen, das durch die gelehrte Bildung
seiner Jugend, die seine Mutter mit außergewöhnlichem Verständniß
geleitet, größer war als das Gutenberg's, sträubte sich dagegen.
Die Nähe desselben brachte seinem kranken, zerstörtem Gemüthe eine
Empfindung wiederkehrender Gesundheit, und wie frisches Leben regte
es sich in ihm. Die Vergangenheit mit ihrem Glücke, ihrem Schmerz
und – ihren Sünden beunruhigte ihn weniger, und ohne viel darüber
nachzudenken, beschloß er, einige Zeit unbedingt dem Jünglinge zu
folgen, der durch seine Theilnahme sein gesunkenes Vertrauen zu der
Welt und sich selbst wieder in ihm wachgerufen. Schweigend, jeder
mit seinen Gedanken beschäftigt, traten sie in die Stadt ein, wo
Lorenz ihnen gleichsam als Wegweiser zu der unansehnlichen Herberge
voranging, in welcher Gutenberg sein bescheidenes Unterkommen
gefunden hatte.

		Harlem war damals, wie heutzutage der Hauptort eines Bezirkes
von Nordholland, doch bedeutender durch Handel und Reichthum. Zwar
waren seine Straßen noch nicht so schön mit Bäumen besetzt und
seine Kanäle nicht so sauber und regelmäßig, allein aus beiden
zeigte sich ein regeres Leben und die Menschen, welche hier
einander begegneter sahen alle äußerst wohlbehäbig aus und glänzten
so weiß und freundlich, als müßten sie die Sonne ersetzen, die der
Nebel der Nordsee ihnen so häufig verbarg. Der Sparren, welcher
durch die Stadt fließt und Harlem mit Amsterdam verbindet, trug zur
Zeit dieser Erzählung viele, schwer befrachtete Schiffe hin und her
und es schien ein recht hübsches Theil von dem Reichthume der
mächtigsten Handelsstadt Hollands dem kleinen Nachbarorte
zuzufließen. Schöne Häuser standen in blanker Reihe den Kanälen
entlang, Kirchen und öffentliche Gebäude schmückten die freien
Plätze und über alle ragte majestätisch der hohe Thurm der
Parochialkirche, welche durch ihren Umfang und ihre Bauart das
interessanteste Gebäude Harlems war.

		Nicht weit davon entfernt stand das Haus des Küsters dieser
Kirche, stattlich und blank, wie frisch gewaschen in seiner
röthlichen Steinfarbe und der Reihe kleiner Fenster, deren
Bleieinfassung silberhell blinkte. Hinter einigen der Fenster sah
man gemalte Töpfe mit hübschen Pflanzen und Blumen, doch selten
drängte sich ein freundliches Angesicht zwischen ihnen durch, um
aus die Straße zu spähen, was im Verein mit der stets
verschlossenen Thüre dem Haufe ein stilles, fast geheimnißvolles
Aussehen gab. Auch im Innern regte sich, wie man zu sagen pflegt,
kein Mäuschen. Die blanken, weißgefegten Dielen schienen nur mit
weichen Sohlen überschritten zu werden, und ein unsichtbarer Geist
jedes Stäubchen von den Hausgeräthen ferne zu halten; doch dem war
nicht so – der ordnende und sorgende Geist in dem Haushalte des
berühmten Küsters von Harlem war nichts weniger als ein ätherisches
Wesen. Es war eine dralle Magd mit vollen Formen, lebhaften Augen
und runden, rothen Wangen. Uebrigens und trotzdem in den meisten
Dingen mit jener pflegmatischen Ruhe begabt, die ihre Landsleute
charakterisirt, und die ihr kräftiges Naturell den Eigenheiten und
Wünschen ihres launigen Herrn fügbar machte. Seit einigen Tagen
jedoch sprach sich eine ganz ungewöhnliche Ungeduld in ihren Zügen
aus, welche die Unbedeutenheit derselben hob und ihren Augen einen
besondern Glanz verlieh, was ihre Erscheinung recht ansprechend
machte. Man konnte Dorte jedoch auch ohne diese Zuthaten eine
hübsche, stattliche Person nennen, die ganz geeignet erschien, dem
Haushalte eines Witwers vorzustehen und sich aus die Stufe einer
höher gestellten Dienerin zu schwingen. Dies war nun auch der Magd
des Küsters schon längst gelungen. Den kleinen Eigenschaften ihres
Herrn sich fügend, hatte sie in größern Dingen die Herrschaft sich
zu erringen gewußt, doch gutmüthig von Natur war sie auch zugleich
die mütterliche Pflegerin seines jüngsten Kindes geworden.

		Die Beschäftigung, welche seit einer Reihe von Jahren den Küster
neben seinem Amte in Anspruch nahm, ließ ihn den Tod seines Weibes
kaum empfinden und im Vereine mit Dortens Sorge auch keine
Nachwehen desselben. Manchmal freilich wurde es der Magd, die noch
in jugendlichem Lebensalter stand, in dem stillen Hause zu einsam,
allein Gewohnheit und andere Annehmlichkeiten ließen sie diesen
Umstand verschmerzen; dann auch beschäftigten sie, wenn sie einsam
in der hinteren Stube am Spinnrocken saß, allerlei Pläne, welche
die langen Stunden des Alleinseins ihr kürzen halfen. Und dieser
Stunden gab's immer mehr, je älter des Küsters Töchterlein wurde,
denn Marianne fing an, kindliches Spiel und Geplauder einzustellen
und tagelang neben dem Vater zu sitzen und feine Beschäftigungen
nachzuahmen. Das war nun gar nicht nach Dortens Geschmack – aber
was war zu machen? Das Kind, gewohnt, seinem Sinne zu gehorchen,
worin sie selbst es bestärkt hatte, lauschte ihren Ermahnungen zwar
mit einem sanften Lächeln, befolgte sie aber nicht.

		Daß es im Hause bald anders werden müsse, war Dortens
entschiedene Meinung; nur das Wann und Wie machte ihr Skrupel. Da
pochte Gutenberg als wandernder Geselle, der Beschäftigung sucht,
an die Thüre des abgeschlossenen Hauses, und seitdem verließ sie
der Gedanke nicht mehr, daß ihr Herr seine einträgliche Erfindung
mehr als Geschäft betreiben und dasselbe ausdehnen müsse. Was er in
langsamer Arbeit zu Stande brachte und ihm gut bezahlt wurde,
konnte durch Gehilfen eine Quelle großen Reichthums werden. Mit der
Ausdehnung des Geschäftes kehrte dann auch unterhaltenderes Leben
im Hause ein und manches konnte leichter zu Stande kommen, was
Dorte im Geheimen für Marianne und sich wünschte. Allein es gelang
ihr nicht, sich mit Gutenberg noch ihrem Herrn zu verständigen. Der
Eine war ihr zu ernsthaft – verstand sie doch kaum seine Sprache,
der Andere zu heftig und mißtrauisch, sobald es sich darum
handelte, ein fremdes Auge in sein Geheimniß eindringen zu lassen.
Da klopfte ein zweiter Geselle am Hause des Küsters an, und mit ihm
hatte sich Dorte schnell befreundet. Sein Anliegen, das er ihr gar
heiter und gesprächig vorbrachte, nämlich: mit seinem Kameraden in
die Dienste ihres Herrn zu treten, fand sogleich ihren
entschiedenen Beifall und zwar in einem Grade, daß dem an Ruhe
gewohnten Küster nur wenige Stunden noch wurden, in denen seine
Haushälterin ihm nicht die Vortheile vorführte, die treue und
wackere Gehilfen bringen würden.

		In der hellsten Stube seines Hauses finden wir den Küster
beschäftigt, Figuren und Buchstaben in Holzplatten einzuschneiden.
Er saß an einem großen, viereckigen Tische und blickte nicht einen
Augenblick von seiner Arbeit auf. Ihm gegenüber befand sich ein
junges Mädchen und trieb spielend dieselbe Arbeit. Nachdem sie
einige Linien eingeschnitten, bestrich sie dieselben mit Farben,
welche in kleinen Töpfen umherstanden, legte Papierstreifen darauf
und rieb mit ihren feinen, weißen Fingern darüber hin. Drückte sich
dadurch irgend eine bestimmte Form deutlich ab, lächelte sie still
vor sich hin und sah dann ihren Vater an, als wolle sie ihr Werk
ihm zeigen. Doch schien es, als wage sie nicht, ihn zu stören, denn
kein Laut kam aus ihrem Munde. Von Zeit zu Zeit lugte sie
verstohlen nach seiner Arbeit hinüber, oder schrieb sie auch
Buchstaben und Zahlen in verschiedener Größe auf kleine
Papierstreifen. So ging es eine Stunde und drüber in fast
feierlicher Stille fort. Da öffnete Dorte geräuschlos die Thüre,
blieb jedoch auf der Schwelle stehen und winkte Marianne zu sich
hin. Sie sah heute besonders stattlich aus. Ein grellrothes Kleid
fiel bis auf ihre Fußspitzen herab, und das Mieder von gleicher
Farbe war besonders sorgfältig über der vollen Brust mit weißen
Litzen zusammengehalten, den vollen Hals und Nacken freilassend,
die ein lose eingestecktes Tuch nur zweifelhaft verhüllten. Die
glatte, blaue Schürze legte sich fest um die runden Hüfte und hob
sie recht verführerisch hervor, während über den hohen,
kappenartigen Kopfputz eine Art Schleier geworfen war, welcher die
Haare nonnenhaft verdeckte, die Stirne knapp umschloß und im Nacken
ineinandergeschlungen in langen Ecken herabfiel. Weite, weiße
Schutzärmel zogen sich über die eng anliegenden rothen her und
erzählten mit einiger Koketterie von Fleiß und Reinlichkeit.

		Marianne sah den geheimnißvollen Wink der Magd und erhob sich,
nach einem forschenden Blick aus ihren Vater so leise, daß er es
nicht bemerkte und ging der Thüre zu.

		»Was giebt's?« fragte das junge Mädchen kaum hörbar.

		Doch statt aller Antwort zog Dorte sie in das kleine Vorzimmer
hinaus und schloß die Thüre hinter sich zu; dann sagte sie rascher,
als sie sonst zu sprechen pflegte:

		»Die Zwei sind wieder da und harren draußen auf der Hausflur.
Wollen wir's dem Vater sagen?«

		»Jetzt, Dorte? – Bei Leibe nicht. In dieser schwierigen Arbeit
darf er nicht gestört werden«

		»So? Hat er eben etwas Besonderes? Ja, dann freilich ist es
klüger, man läßt ihn in Ruhe. Aber du könntest sie einmal ansehen –
den netten jungen Mann, und dann wollen wir heute Abend
gemeinschaftlich in den Vater dringen, daß er sie als Gesellen
annimmt.«

		»Ach, Dorte,« erwiderte Marianne zaghaft, »ich glaube kaum, daß
der Vater einwilligt. Du hättest besser den Gesellen die Thüre
unseres Hauses gar nicht geöffnet.«

		»Lieber sie allen Menschenseelen ganz abgeschlossen für Zeit und
Ewigkeit,« fiel die Magd etwas heftig ein. »Damit wir vollends wie
in einem Gefängnisse säßen! Du mein Gott, wo soll denn das hinaus?
Wirst du doch jetzt auch bald flügge, liebes Vögelein. Drum laß uns
sorgen, daß du die Flügel künftig besser rühren kannst als
seither.«

		»Wie du wieder schwatzest, Dorte? Ich verstehe nicht, was du
damit sagen willst. Bin ich doch glücklich, neben dem Vater zu
sitzen und seine Arbeiten ihm abzulauschen.«

		»Zu was soll das noch lange? Die Mädchen brauchen andern
Zeitvertreib Doch abgesehen davon, bleibt's unverantwortlich, aus
der Sache nicht größeren Gewinn zu ziehen, – denn sage selbst,
Herzchen, wie viel kann dein Vater neben seinem Amte zu Wege
bringen, und seine Erfindung könnte ihm mehr eintragen als sein
Amt.«

		»Dann mag er sein Amt aufgeben,« meinte Marianne.

		»Du sprichst kindisch,« eiferte Dorte. »Was? Sein Amt aufgeben –
ein Erbamt, – ein angesehenes Amt – ein Ehrenamt, das schon dein
Urahn von feinem Vater erbte, aufgeben? Warum nicht gar? Nein,
nein, nein. Man giebt nicht auf, was man hat. Dazu thun, ist besser
– und das soll er, Gehilfen soll er annehmen, daß die
Heiligenbilder und die schönen Sprüche zu Hunderten verkauft werden
können, – dann wirst du bald zu den reichsten Mädchen der Stadt
zählen und kannst dein Auge hoch erheben. Das Küsteramt mag auf die
Buben deiner Schwester übergehen, auch das Geschäft, aber das Gold,
das deines Vaters Kunst einträgt, auf dich und – doch das Alles
wird sich schon finden. Sieh dir nur jetzt einmal die Gesellen an –
es sind schmucke Bursche, sehen aus wie guter Leute Kind, so
anständig, so manierlich, – fleißig und brav sind sie gewiß auch
und sollen bald nicht höher, als zu unserem Hause schwören, – dafür
will ich schon sorgen. Hilf mir nur jetzt, daß sie herein kommen.
Die hintere Stube richte ich dann zur Werkstätte her und oben
unterm Dache die große Kammer zur Gesellen-Schlafstube.

		Marianne schüttelte leicht ihr bleiches, doch sehr anmuthiges
Haupt, allein sie entgegnete nichts mehr und folgte mit
niedergeschlagenen Augen der Magd auf die Hausflur. Dort harrten
Gutenberg und Kuno aus den Herrn des Hauses, dessen Nichterscheinen
Dorte zu entschuldigen suchte und ihnen einstweilen sein
Töchterlein vorstellte, welches eben so sehr, wie sie es wünsche,
daß Herr Lorenz zur größeren Verbreitung seiner Kunstwerke Gehilfen
annehmen möge.

		Kuno verbeugte sich tief vor dem bleichen, verlegenen Kinde;
Gutenberg jedoch konnte eine etwas unzufriedene Bewegung nicht
verbergen.

		»Geduld, Freund!« flüsterte ihm Kuno zu. »Meine Umwege sind
nöthig, um zum Ziele zu kommen.« Darauf wandte er sich an Marianne,
während sein Auge Dorte versicherte, daß seine Rede eigentlich ihr
gelte und er nur die Form beobachte, indem er sich an die junge
Herrin des Hauses wende. Er setzte in rascher, munterer Weise ihr
Verlangen auseinander, die Briefdruckerei zu erlernen und
versicherte wiederholt, daß nur der große Ruf des Küsters von
Harlem sie von Haus und Heimath fortgetrieben habe, und sie ihm
treu und ergeben bleiben würden bis in Ewigkeit, so er sie als
Gehilfen bei sich aufnehme.

		»Allerdings,« fügte Dorte mit klugem Blicke hinzu, »müsset ihr,
sobald der Herr euch bei sich aufnimmt, denken: die bleibende
Stätte für euch sei hier. Dem treuen Gesellen wird das Haus des
Meisters zur Heimath; denn nur kommen, sehen und lernen und es dann
weiter tragen, davon kann keine Rede sein. Verpflichten müßt ihr
euch –«

		»Zu was, schöne Magd?« unterbrach sie Kuno. »Zum Ausharren in
Eurer Nähe? – Braucht's dazu eines besonderen Wortes? Schaut uns
nur freundlich an, wird's Weiterziehen zur Unmöglichkeit.«

		»Ihr seid ein loser Schelm. Euch ist nicht zu trauen,« erwiderte
Dorte mit drohendem Finger, doch zeigte das höhere Roth ihrer
Wange, daß Kuno's Galanterie auf empfänglichen Boden gefallen.

		»Sagt Euren Vater ein freundliches Wort, holdes Mägdlein, und
seid versichert, wir werden ihm treu und fleißig dienen!« wandte
sich Gutenberg an Marianne.

		Sie hob langsam ihr gesenktes Auge empor, in dem ein leichter
Rosaschimmer flüchtig über ihre blassen Wangen zog, sah ihn prüfend
an, und sagte: »Ich will es thun. Kommt morgen in der Abendzeit
wieder, dann sollt ihr bestimmten Bescheid erhalten«

		»Er muß einwilligen, – es ist ja zu seinem eignen Vortheil,«
plauderte Dorte mit Kuno, »und den Buben bringt nur kecklich mit.
Der ist im Haushalt zu gebrauchen. Es wird dann doch Arbeit vollauf
hier geben. Meine guten und ruhigen Tage sind dahin, – das seh ich
kommen.«

		»Dafür vertreiben wir Euch die Langweile. In den Feierstunden
singe ich Euch Lieder und erzähle Euch schöne Geschichten,«
versicherte Kuno mit vielsagendem Blicke.

		»Gehabt Euch wohl bis Morgen, holdes Jungferlein, und sorgt für
guten Bescheid,« bat Gutenberg und Marianne nickte ihm einen
freundlichen Abschied zu, sah Kuno flüchtig an und sagte zu Dorte,
als die Beiden weggegangen waren: »Der große Geselle wird des
Vaters Kunst fördern, der Andere nicht, so steht's in ihren
Gesichtern und meinem Gemüthe.«

		»Mir ist aber dennoch der Andere lieber,« dachte die hübsche
Magd; »denn der wird ein munteres Leben in das stille Hans
bringen«
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		So kam es denn auch. Der Zeitraum weniger Jahre
veränderte das Haus des Küsters von Harlem sehr wesentlich.
Herrschte auch immer noch in allen Verhältnissen ein geordneter,
stetiger Gang, zeigte sich doch ein ganz anderes Leben darin als
früher. Von dem pekuniären Vortheile, den ihm die Arbeit vieler
Hände brachte, wurde das ängstliche Mißtrauen des Küsters
überwunden und zwar so, daß er es räthlich fand, bald nach
Gutenberg's und Kuno's Aufnahme, noch mehrere Gehilfen ihnen
beizugesellen. Dadurch wurde es laut in dem stillen Hause – und
Dortens ruhige Tage waren dahin.

		Sie war jedoch zufrieden mit dieser Veränderung, denn der
schnell sich mehrende Wohlstand ihres Herrn galt ihr wie ein eignes
Gut, da sie die geheime Hoffnung hegte, einst noch von der Dienerin
zur Frau des Hauses emporzusteigen. Allein es ging nicht so schnell
damit, als sie gehofft; so ungehindert ihr Herr sie auch im
Hauswesen schalten und walten ließ und ihr darin viele
Herrscherrechte einräumte, schien ihm doch der Gedanke nicht kommen
zu wollen, die hübsche Haushälterin zur Frau Küsterin zu machen.
Dorte besaß jedoch in allen Dingen Geduld und Ausdauer und gab
diesen Lieblingswunsch keineswegs aus, war übrigens zu ehrenhaft,
um dem Küster in verlockender Weise entgegenzukommen und wartete
lieber mit stoischer Ruhe den rechten Augenblick ab, in der sichern
Zuversicht, daß er endlich kommen müsse. –

		Die Erfindung, von Holztafeln vielfältige Abdrücke zu machen,
welche der Küster mehrere Jahre als geheime Kunst allein betrieben,
war jetzt bei ihm zu einem offenen Geschäfte geworden, das ihm viel
eintrug und ihm den Namen Lorenz Küster der Briefdrucker erwarb.
Diese Kunst blieb jedoch noch immer eine sehr unvollkommene,
mühsame und sehr 'langsam sich entwickelnde Sache und beschränkte
sich vorerst aus Heiligenbilder mit kurzen Textworten zur Erklärung
derselben, oder kleinen Bibelsprüchen.

		Dennoch brachte es Meister Lorenz vielen Gewinn, da die
Heiligenbilder sehr gesucht und theuer bezahlt wurden. Dies mochte
mit dazu beitragen, daß es mit der Vervollkommnung des
Holztafeldrucks nur sehr langsam vorwärts ging und der Küster mehr
damit spekulirte, als durch neue Versuche, welche Opfer kosteten,
ihn zu verbessern strebte. Er beschickte die Messen mit den
Erzeugnissen seiner Werkstätte und Kuno, welcher weniger Geschmack
an der Arbeit selbst fand, wurde von ihm als Verkäufer benutzt und
war dadurch häufig abwesend. Gutenberg dagegen verließ nur selten
die Werkstätte, noch seltener das Haus, – Eigenschaften, die ihn
dem Meister werth, bald unentbehrlich machten, denn es lag Köster
viel daran, seine Gehilfen an seine Person und sein Haus fest zu
ketten, damit durch sie seine Erfindung nicht weiter verbreitet und
so sein Vortheil geschmälert werde. Gutenberg's gutes Beispiel
ermunterte zur Nachahmung und hatte eine bestimmte, strenge
Hausordnung, wie selbstverständlich zur Folge. An den Wochentagen
verbrachten die Gesellen die kurzen Feierstunden zu Hause; der
Sonntag gehörte theils der Kirche, theils wurde er zu
gemeinschaftlichen Spaziergängen verwendet, denen beizuwohnen der
Meister selten unterließ. Gutenberg arbeitete gewöhnlich selbst am
Feierabende noch, ja oft Nächte hindurch in seinem Kämmerlein, das
er mit keinem der Gehilfen, auch nicht mit Kuno theilte. Diese
Vergünstigung hatte er sich mit Dortens Hilfe zu erringen gewußt,
und unter den Hausgenossen verbreitete sich dadurch, freilich nur
im Scherze das Gerücht: der ernste deutsche Geselle befasse sich
mit geheimen Künsten.

		War er einmal nicht in der Kammer oben, dann saß er neben
Marianne und sah ihr zu, wie sie zeichnete und malte, oder auch
sich mühte, Figuren in Holztafeln einzuschneiden. In der letzteren
Kunst unterwies er sie und dies machte ihr Freude – weniger die
Sache selbst. Es ging ihr zu langsam von statten; war sie doch viel
schneller mit Umrissen auf dem Papiere fertig und fand diese dazu
noch viel anmuthiger. Doch auch nur selten genügte ihr eine
Zeichnung, meistens warf sie die halbvollendeten Skizzen bei Seite
und fing etwas neues zu entwerfen an.

		»Es wird nie so, wie es vor meiner Seele steht,« klagte sie
Gutenberg ; und insgeheim klagte er ihr nach:

		»Wann wird meiner Hände Werk so werden, wie mein Geist es
verlangt, soll nicht Alles nur Phantasiegebilde bleiben!«

		Er beschäftigte sich gerne mit Marianne, deren sinnige Weise ihm
theure Erinnerungen aus der Heimath vorführte. Hatten sie
gemeinschaftlich irgend eine Arbeit vollführt, strahlte ihr blaues
Auge ihn so innig an, daß es ihm war, Katharina's Blick weile auf
ihm, und ein Gruß der fernen, lieben Seele berühre die seine, dann
faßte er wohl auch von süßem Weh ergriffen, des Mädchens Hände, und
der Ton wurde inniger, in dem er mit ihr sprach. So kam es denn,
daß der deutsche Geselle mit den langen braunen Locken der Tochter
des Küsters immer theurer wurde.

		Um die andern Hausgenossen kümmerte sich Marianne wenig; Kuno
vermied sie sogar, seine freien Manieren verletzten sie und sein
Humor, der ihm Dortens besondere Zuneigung erhielt, schreckte sie
von den Gesellen zurück. Nur mit dem jungen Lorenz war sie noch
freundlich, der als ein gefälliger, dienender Bursche, die Gunst
Aller besaß.

		Wenn Gutenberg Heimweh überkam, dann suchte und fand er
Beruhigung bei Marianne. Ihr allein mochte er von seiner Heimath
erzählen, von der theuren Mutter und der lieben Base, die ihr
ähnlich sähe und dem guten Pater. Sie befragte ihn nie neugierig
nach Stand und Namen der Seinen; – das Bild genügte ihr, das er mit
Liebe von ihnen entwarf, und wenn er ihr Auge mit dem Katharina's
verglich, war es ihr, sie müsse ihm eben so theuer sein, wie die
ferne Verwandte und damit war sie zufrieden. Klagte er, daß er erst
einmal Nachricht von zu Hause erhalten, suchte sie ihn zu trösten
und vertraute ihm, was sie Schönes und Liebes allnächtlich von den
Seinen träume und daß ihre Träume selten trügen. So hätte sie auch
ihn schon im Traume gesehen, ehe er ihr Haus betreten, und das
allein habe sie damals bewogen, mit Dorte gemeinschaftliche Sache
zu machen, um den Vater zu bestimmen, die fremden Gesellen
aufzunehmen.

		Meister Lorenz bemerkte bei dem Eifer, mit dem er seine Kunst
und den Handel mit den Erzeugnissen derselben betrieb, das innige
Hinneigen seines Kindes an Gutenberg nicht. Allein Dorte wurde es
plötzlich bemerklich; es fiel ihr mit einem Male auf, daß Marianne
kein Kind mehr sei, wie sie es zu der Zeit gewesen, als die
Gesellen in's Haus gekommen, und es erschien ihr nachgerade
nothwendig, ihren Herrn auf die Gefahr aufmerksam zu machen, die
dem Herzen seines Kindes drohe. Gefiel ihr auch die Person
Gutenberg's wie sein ganzes Wesen, so war es doch sehr fraglich, ob
sich seine Herkunft und seine Vermögensverhältnisse für die Tochter
des Küsters schickten, der täglich reicher und angesehener wurde.
Noch waren ihr diese Dinge gänzlich unbekannt; denn trotz dem, daß
sie von Neugierde keineswegs frei war und bereits Alles aufgeboten
hatte, Kuno über diesen Punkt zum plaudern zu bringen, war es ihr
doch noch nicht gelungen, darüber etwas Gewisses zu erfahren. Daß
Kuno sie hier absichtlich in der Irre herumführe, durchschaute sie
und das machte ihr die beiden Gesellen mitunter verdächtig. Aber
Kuno war nun einmal ihr Liebling, und Gutenberg wurde für Meister
Küster immer unentbehrlicher. Sorge um Marianne, verbunden mit
dadurch gesteigerter Neugierde, wie auch der Entschluß, ihre eignen
Wünsche und Hoffnungen endlich in Erfüllung zu bringen, drängte ihr
die Nothwendigkeit auf, um jeden Preis eine vertrauliche
Unterredung mit ihrem Herrn herbeizuführen. Allein das war eine
schwere Sache geworden, seit das stille Haus sich in ein
geschäftliches verwandelt hatte. Nirgends zeigte sich eine passende
Stunde, ein geeigneter Ort dafür. Der Meister hatte so vielerlei zu
thun, war selten ungestört, und kamen einige ruhige Augenblicke,
schloß er sich in seine Stube ein und war für Jedermann
unzugänglich

		Doch Dorte hatte nun einmal beschlossen, den Meister eine Stunde
für sich allein zu haben und überwand mit frischem Muthe alle
kleinlichen Bedenklichkeiten, entfernte, selbst auf die Gefahr hin,
gescholten zu werden, die Gesellen sammt Lorenz eines Abends mit
allerlei Aufträgen aus dem Hause – eine·Sache, die sie noch nie
gethan hatte. Nur Gutenberg wagte sie nicht, um einen derartigen
Dienst zu bitten und sie mußte es eben geschehen lassen, daß er
allein bei Marianne blieb, als sie ihren Herrn mit wichtiger Miene
abrief, und ohne ihm eine Erklärung zu geben, ihn in ihr
jungfräuliches Gemach führte, in dessen Heiligthum noch nie ein
männliches Wesen getreten war.

		»Denkt nichts Uebles von mir, daß ich Euch hieher führe,« hob
sie, nicht ohne einige Verlegenheit an, doch schnell gefaßt, denn
einmal mußte der·erste Schritt geschehen, setzte sie beherzt hinzu:
»Man hat nirgend ein Plätzchen mehr im Hause, wo sich ein
vertrauliches Wörtchen reden läßt, absonderlich mit Euch, Herr
Lorenz. Ihr begrabt Euch so völlig in Eure Geschäfte, daß für
Unsereins Euch keine Minute Zeit mehr bleibt.«

		»Darfst darüber nicht klagen, Dorte,« erwiderte der Küster
verwundert. »Du gabst die erste Veranlassung dazu. Denke nur
darüber nach; – übrigens ist es gut ausgefallen.«

		»Ja, ja. Ihr werdet reich dadurch – aber die Dorte, die hat
nichts davon, als das Schlimme, was neben dem Guten herläuft,
daraus habt Ihr freilich nicht das geringste Augenmerk – und will
ich einmal meines Herzens Last erleichtern, muß ich allen Anstand
bei Seite setzen, und Euch fast mit Gewalt hier in mein Kämmerlein
führen.«

		»Was ist's denn? Was hast du, Dorte? Du machst mir wirklich
bange. Ist im Hause etwas Schlimmes vorgefallen?«

		»Wie man's nimmt, Herr. Doch vor allen Dingen will ich von mir
beginnen, – denn am Ende hat der Mensch auch Pflichten gegen sich
selbst, obgleich ich dies, seit ich in Eurem Hause bin, ganz außer
Acht gelassen habe. Mehr als zehn Jahre bin ich nun in Euren
Diensten, – meine schönste Lebenszeit ging darüber hin, und nie
hätte ich geglaubt, daß Ihr meine Treue und Anhänglichkeit so lange
unbelohnt lassen würdet.«

		»Was verlangst du denn dafür? Sag's frei heraus,« mahnte
verwundert der Küster, und fügte hinzu, daß er recht wohl wisse,
daß sie ihm unentbehrlich sei und er gerne ihre Dienste reichlich
belohnen wolle.

		»Lohn und immer nur Lohn,« murrte Dorte. »Von Dankgefühl und
Anhänglichkeit kein Wort. Ich werde doch nicht ewig Eure Magd
bleiben sollen, Meister Lorenz? Nu, das wäre mir eben recht. Drum
hört: wie ich da vor Euch stehe, trete ich demnächst in mein
dreißigstes Jahr ; noch sehe ich passabel aus, ein paar Jährlein
später nennt man mich alte Jungfer, und das, Herr, ist ein Titel,
nach dem ich nicht trachte und wie ich denke, es auch nicht nöthig
habe, sobald ich mich verheirathen will.«

		»Was zum Henker ist in dich gefahren, Dorte?« rief voll
Erstaunen der Küster, indem er sie von oben bis unten maß und dabei
bemerkte, daß sie wirklich eine gar hübsche und stattliche Person
sei, und beinahe zu viel Anstand und Würde für eine Dienerin
habe.

		»Gar nichts besonderes ist in mich gefahren,« erwiderte sie
ruhiger. »Denn längst ist es fest in mir beschlossen, nur als Frau
in das dritte Jahrzehnt meines Lebens einzutreten.«

		»Ich meine,« fiel der Küster ein, »daß du dies schon vor vier
Jahren gethan?«

		Dorte wurde wieder unruhiger, doch warf sie nur verächtlich hin:
»Was wißt Ihr denn davon? Ich habe Euch meinen Taufschein nie
gezeigt, und kurz und gut, Ihr könnt Euch nun nach einer andern
Magd umsehen, oder – was besser für Euch und Euren Haushalt wäre,
um eine Ehefrau.«

		Der Küster riß seine Augen weit auf und starrte die Magd fragend
an. Sie fuhr fort:

		»Eurem Kinde ist eine Mutter jetzt noch mehr von Nöthen, als in
der Zeit, wo ich das arme Waislein über den Tod Eures Weibes zu
trösten hatte; – denn das Herz fängt an, sich bei Marianne zu
regen, – das Kind ist kein Kind mehr, und ein Mutterauge muß über
ihr wachen, soll's kein dummes Zeug geben.«

		»Wie, was sagst du von Marianne?« fragte der Küster von einem
Erstaunen in's andere fallend.

		»Ei, Herr, habt Ihr denn nichts als Eure Geschäfte im Sinn, und
merkt nicht, daß Eurem Töchterlein und Eurem ersten Gesellen die
jungen Herzen stärker klopfen, als zu Nutz und Frommen für Euer
Haus ist? Ihr denkt zu wenig über Dinge nach, die doch auch nicht
gerade Sache der Magd sind, und wenn ich das Mädchen nicht wie eine
Tochter liebte, hätte ich geschwiegen und es Euch überlassen, über
dem Glücke Eures Kindes zu wachen.«

		»Wie kann ich an solche Dinge denken?« fiel der Küster
erschrocken ein. »Das mußt du thun, Dorte, drum aber darfst du auch
nicht fort aus meinem Hause. Wie magst du nur solches denken?«

		»Das ist nun einmal nicht anders, Herr. Ich habe meinem
Schutzpatron einen heiligen Eid geschworen: nicht länger als bis
zum dreißigsten Jahre ledigen Standes zu bleiben,« erwiderte Dorte
feierlich. »Was kann ich da noch ändern, selbst wenn ich wollte?
Ich darf doch nicht meineidig werden.«

		»Nun dann in Gottesnamen, wenn du durchaus heirathen mußt,«
erwiderte der Küster mit einem tiefen Athemzuge, »so heirathe ich
dich lieber selbst, als daß ich dich ziehen lasse.«

		»Endlich!« jubelte Dorte in ihrem Innern, doch sagte sie mit
vieler Gelassenheit: »Ihr? So, so – ja das wäre allerdings ein
Ausweg. Ich will mir's überlegen, wenn es Euch wirklich Ernst damit
ist.«

		»Was braucht's da langer Ueberlegung?« widersprach er, indem er
einen wohlgefälligen Blick auf sie warf. »Schlage ein und werde,
was du bis aus einige Punkte eigentlich schon lange warst, die
Hausfrau hier und laß dann, bis wiederum auf einige Punkte, alles
beim Alten bewenden. Wir wollen's in der Stille abmachen und
möglichst schnell, wegen dem Gerede der Leute.«

		Dorte zögerte nun nicht länger mit ihrer Zustimmung und war über
die leicht gelungene Sache so vergnügt, daß sie Marianne und
Johann, die in der stillen Abendstunde ungestört beisammen saßen,
ganz darüber vergaß. Als ihr endlich das junge Paar wieder einfiel
und sie von ihrem Zukünftigen wissen wollte, was hiebei zu thun
wäre, fand sie ihn völlig rathlos, da er weder den geschickten
Gesellen entlassen, noch durch eine Verbindung mit Marianne ihn
fest an sich ketten wollte. Er hatte andere Pläne mit seinem Kinde.
Reichthum und Schönheit sollten Marianne ein vornehmes Haus öffnen,
sein Amt und Geschäft einst aus die Söhne seiner ältesten Tochter
übergehen, die schon seit vielen Jahren verheirathet war. Da nun
aber die beschlossene Heirath mit Dorte nicht recht zu diesem Plane
stimmte, lag es nahe, auch Mariannens Zukunft anders aufzufassen,
und es war zu überlegen, in wie fern der tüchtige Geselle sich
dafür eigne. – Seine Heirath mit Dorte sah der Küster als eine
Nothwendigkeit an, da er ihre Treue und Zuverlässigkeit für
unentbehrlich hielt. Dabei machte auf einmal ihre hübsche
Persönlichkeit Eindruck auf ihm, und eine Heirath mit ihr, ihm zu
einer angenehmen Sache. Was nun wegen Mariannens Herzensregung zu
beschließen sei, gab eine lange Berathung, in welcher der Küster
endlich beschloß, den Heimathsverhältnissen des Gesellen
nachzuspüren, welche, wie Dorte behauptete, ganz absonderlicher Art
sein mußten, und eben so gut Schlimmes, wie Gutes bergen
könnten.

		Während nun in Dorte's kleinem Stübchen so Wichtiges verhandelt
und abgemacht wurde, saß Marianne still vergnügt neben Johann und
prüfte mit ihm einige Arbeiten der letzten Zeit.

		»Könnte man nur die Holzschnitte rascher mehren,« sagte das
Mädchen mit kindlicher Ungeduld, »daß Vielseitigkeit in die Sache
käme, – auch die Farben wollen nicht so fest halten und so klar
werden, wie es sein sollte. »Mir ist's, Johann, es müsse an des
Vaters Erfindung noch gar vieles verbessert werden, bis sie mit
Recht den Namen einer Kunst verdiene.«

		»Allerdings müßte dafür erst Höheres erreicht werden, als die
Stuben mit Heiligenbildern zu schmücken,« setzte Johann hinzu.

		»Wie meint Ihr das?«

		»Ich meine, daß was wir schaffen besser werden, und mehr zum
Wohl der Menschheit dienen sollte,« erwiderte er nach einigem
Nachdenken.

		Das Mädchen sah sinnend vor sich nieder und sprach dann mehr zu
sich selbst als zu Johann: »Die Heiligenbilder erfreuen ein
andächtiges Herz, und sind sie gut gruppirt und in schönen Farben
ausgeführt, auch das Auge. Sie sind eine Zierde in jedem Hause –
und man kann auch beten zu ihnen. Beides ist doch eine Wohlthat für
den Menschen. Ist's nicht so, Johann?«

		»Gewiß, Marianne, und Ihr seht ja, wie eifrig wir an der Arbeit
sind und sie zu vervollkommnen streben; und stände der Geldgewinn
Eurem Vater nicht oben an, ließe er uns mehr Versuche wagen,
Besseres käme zu Stande. So bleibt's vorerst nur der rohe Anfang
einer Kunst, die göttliches – –«. Er stockte.

		»Fahrt doch fort!« bat Marianne. »Ihr habt oft so schöne, große
Gedanken! Ich höre Euch so gerne zu.«

		»Ach, was nützen die besten Gedanken, wenn die Kraft fehlt, sie
in Thaten umzuwandeln,« sagte Gutenberg mit Schmerz und senkte sein
Haupt.

		»Seid nicht muthlos,« beschwichtigte sie, »ich weiß gewiß, Ihr
werdet einst noch Großes vollbringen. In Eurem Auge steht's
geschrieben, deutlich, als ob's Gott selbst hineingezeichnet hätte.
Drum blickt aus und seid heiter, Ihr könnt es sein, denn in Euch
wohnt eine Kraft wie in wenig Andern. Wenn Ihr trauert, was soll
ich denn thun?« – Sie lächelte wehmüthig und legte ihre kleine
zarte Hand vertraulich aus seine Schulter und fuhr nach einer Pause
fort: »Soll ich Euch ein Kunstwerk von meiner Hand zeigen? – Wollt
Ihr sehen, woran ich lange im Geheim gearbeitet, bis ich es endlich
zu Stande gebracht? – Wollt Ihr mich auch lehren, die Umrisse in
Holz einschneiden, und mir dabei helfen, daß es rasch voran geht? –
Seht, das würde mich glücklich machen. Doch ganz in's Geheim müßte
es geschehen – ist's fertig, überraschen wir den Vater damit.«

		Er nickte ihr freundlich bejahend zu und rasch holte sie aus
einer Schublade eine skizzenartige Zeichnung und legte sie mit
fragendem Blicke ihm vor.

		»Das habt Ihr gezeichnet!« rief er überrascht. »Wie schön ist
diese Gruppe – und wie geeignet für den Holzschnitt. Kein ähnliches
gutes Bild haben wir bis jetzt geliefert.«

		»Wirklich? Wirklich? Wie mich das erfreut. – Es ist also
wirklich gelungen? O, dann nehmt es, und schneidet es allein in
Holz. Ihr wißt, ich habe dazu wenig Geschick und Geduld. Euch
wird's gelingen und Ihr habt dann den größeren Theil an dem
Werke.«

		Die Zeichnung stellte den Heiland zwischen zwei brennenden
Kerzen auf einem Altare stehend dar. Vor ihm kniete der Papst, dem
ein Kardinal die dreifache Krone über das Haupt hielt. Das Ganze
war mit den Symbolen des Leidens Christi umgeben.

		»Die Inschrift fehlt noch,« sagte Marianne. »Die müßt Ihr
verfassen. Ja, dichtet einen schönen Reim dazu, das spricht oft
mehr zum Herzen, als die Bibelsprüche oder gar eine trockne
Auslegung.«

		»Dichten und singen verstehe ich nicht« entgegnete er lächelnd.
»Davon wißt Ihr sicher mehr, so sagen es wenigstens Eure Augen, die
blau wie der Himmel von himmlischen Dingen erzählen.«

		Sie sah ihn groß an und ein rosiger Schimmer verschönte ihr
bleiches Gesicht.

		»Katharine!« klang es in seinem. Herzen, und Marianne fühlte das
ihre erzittern unter seinem innigen Blick. Eine süße namenlose
Angst überkam sie, und daß sie mit dem jungen Gesellen allein sei,
fiel ihr mit einemmale auf.

		»Sind wir denn ganz allein?« fragte sie naiv und trat einen
Schritt von ihm zurück. »Wo bleiben denn nur die Andern, der Vater
und Dorte?«

		»Soll ich nach ihnen rufen, Marianne? Fehlt Euch etwas, Eure
Wange glüht, und Eure Brust erbebt unter den Schlägen Eures
Herzens.«

		Johann faßte bei diesen Worten theilnehmend beide Hände des
bangathmenden Mädchens, und sie neigte sich, wie magnetisch
angezogen, zu ihm hin und flüsterte: »Mir ist so eng, so sonderbar;
– o, mein Herz – « dann sank sie in seine Arme. Die Gluth ihrer
Wangen wich einer Todenblässe – der Athem entschwand ihr.

		»Marianne, theures Kind, blickt auf! – mein Gott, sie stirbt –
Marianne!« rief der junge Mann entsetzt und suchte mit seinem
Hauche ihre kalten Hände zu erwärmen.

		Da öffnete sich die Thüre und der Küster trat mit Dorte ein.

		»Steht der Jungfrau bei!« bat Johann voll Schrecken, auf die
Erblaßte zeigend.

		Dorte wechselte einen schnellen Blick mit ihrem Verlobten,
besprengte die Ohnmächtige mit Wasser und leitete sie dann aus dem
Zimmer.

		»Was heute in meinem Hause nicht alles vorgeht!« sagte der
Küster kopfschüttelnd und gab Gutenberg einen Wink, sich neben ihm
niederzulassen und bat ihn nach einigen Umschweifen, ihm in
Beziehung auf seine Herkunft und Familienverhältnisse ohne Hehl und
Rückhalt nähere Aufklärung zu geben, indem dies in seinem eigenen
Interesse nothwendig sei. Gutenberg gab ihm hierauf die
Versicherung, daß er einer ehrenhaften Familie angehöre, bemerkte
ihm jedoch, sich nicht ans weitere Erörterungen einlassen zu
können, und setzte hinzu: er wisse ja, daß er ihn als Meister ehre,
und ebenso auch hoffe, seine Achtung sich erworben zu haben, – mehr
bedürfe es zu ihren beiderseitigen Beziehungen nicht, und sie
wollten ohne weitere Erklärungen sofort zusammen bleiben, bis das
Schicksal es anders beschließe.

		»Gerade aber das Schicksal,« widersprach der Küster, »macht eben
Miene, sich in unser Verhältniß einzumischen, drum wäre
gegenseitiges Vertrauen von besonderem Werthe, um es entweder damit
zu bannen, oder zum Glücke zu leiten.«

		Johann sagte, daß er ihn nicht recht verstehe, – was aber auch
kommen möge, es werde ihn schwerlich mehr lange in seinem Hause und
in Harlem halten, er warte eben auf Nachrichten aus der Heimath,
die darüber entscheiden würden Diese ruhige Erklärung überraschte
den Küster im höchsten Grade. Er hatte, wie es in damaliger Zeit
Sitte war, nicht anders geglaubt, als seinen guten Arbeiter für
Lebenszeit in seinem Geschäfte und seinem Hause zu behalten – und
Gutenberg, der beste unter ihnen, erklärte nun, ohne irgend einen
Grund dafür anzugeben, daß er weiter wandern wolle, und er war doch
erst einige Jahre in seinem Dienste. Das kam ihm so unerwartet und
so ungeschickt, daß er wünschte, Johann's Familienverhältnisse
möchten sich so genügend herausstellen, um ihn mit Mariannens Hand
für immer binden zu können, und er fühle sich ganz geneigt seine
hochfahrenden Pläne mit diesem Kinde dranzugeben – und meinte, es
könne Gutenberg nicht Ernst mit dem sein was er eben gesagt; doch
dieser versicherte ihm offen, er denke ganz ernstlich daran, weiter
zu ziehen, denn es verlange ihn noch mehr zu schauen und zu lernen,
als dies in Harlem möglich sei.«

		»Ihr wollt mich täuschen!« unterbrach ihn Meister Lorenz mit
ängstlicher Hast. »Was könnt Ihr noch mehr sehen und lernen wollen,
da das, was Ihr bei mir gesehen und gelernt, zu Reichthum und
Ansehen führt? Ihr gedenkt es doch wohl nicht zu meinem Nachtheile
auszubeuten? Gar den Meister zu überflügeln? – Das wäre schlecht,
Geselle; ich duldete es auch nicht, und müßte ich mich mit Gewalt
Euch entgegenstellen. – Doch laßt uns in Güte die Sache überlegen.
– Reicht mir die Hand und hört, – ich will Euer Bestes – Sind Eure
Familienverhältnisse von der Art, daß sie sich zum Hause des Lorenz
Köster passen, wäre ich Willens Euch Sohn zu nennen. Marianne liebt
Euch, Ihr sie wohl nicht minder, drum binde ihre Hand uns für's
Leben zusammen, so Ihr von guter Herkunft seid und einiges Vermögen
besitzet.«

		»Beides ist der Fall, Meister Lorenz,« erwiderte Gutenberg mit
einiger Unruhe, »dennoch aber muß ich Euren Antrag zurückweisen.
Zürnt mir nicht darob, und glaubt, mir wird noch lange Zeit die
bleibende Stätte versagt sein, denn mein Ziel ist ein fernes,
vielleicht ein unerreichbares.«

		»Sprecht deutlicher. Wir können uns vielleicht doch
verständigen,« drängte Lorenz.

		»Nimmermehr Meister, denn Ihr hängt zu sehr am Gewinne um je
Großes zu erreichen. Das kann man nur wenn man sein ganzes Leben
daran giebt.« –

		»Ihr urtheilt wie die Jugend – unreif, überspannt! Vertraut Euch
mir an. Kramt Eure Weisheit immerhin aus, – ich thue die Meinige
dazu, und wir wollen sehen, welche Vortheile uns daraus
erwachsen.«

		»Verschwendet Eure Worte nicht, Meister Lorenz. Unsere Wege
laufen auseinander – und es ist an der Zeit, daß wir scheiden. Euch
genügt das Kleine, beengt ist Eure Anschauungsweise vom Großen und
Ganzen!«

		»Also Ihr, Ihr, mein Geselle habt so gar Großes in Eurem Kopfe
stecken, daß mein schönes Geschäft und mein Kind Euch nicht zu
halten vermögen, und gedenkt Euren Meister weit zu überflügeln!«
rief der Küster aufspringend. »Habt wohl im Geheimen schon
Vorbereitungen dazu gemacht – aber so kommt Ihr nicht aus meinem
Hause. Erst will ich erforschen, was Ihr in den stillen Stunden der
Nacht in Eurer einsamen Kammer getrieben, und dann will ich sehen,
ob der Geselle, der so tief wie Ihr in des Meisters Kunst geblickt,
nicht gehalten ist, eine Reihe von Jahren bei ihm zu Verbleiben.
Ich wollte Euch gut, – wollte Euch selbst mein Kind zum Weibe
geben, und so lohnt Ihr es mir? – Aber mit Nichten, Geselle. Noch
bist du in meinem Hause, stehst bei mir in Arbeit – bist kein
freier Vogel, der fliegen kann, wohin es ihm beliebt.«

		»Ihr könnt mich nicht mit Gewalt zurückhalten, noch weniger das
beanspruchen, was ein Werk meiner Feierstunden ist,« entgegnete
Gutenberg entrüstet.

		»Was ich kann, sollt Ihr bald erfahren. Noch heute hole ich mir
Rath bei den Vollstreckern des Gesetzes und will doch sehen, ob ein
Harlemer Bürger von einem fremden Gesellen überlistet werden
darf.«

		Damit ging er aus der Stube und befahl Dorte, Niemand, am
wenigsten aber Johann, die Thüre des Hauses heute Abend zu öffnen.
Dann warf er sich in seinen Sonntagsstaat und verließ das Haus, das
er von Außen sorgfältig abschloß. Gutenberg ging in seine Kammer
und nahm aus einer wohlverschlossenen Truhe allerlei kleine
Gerathe, verschiedene Holzplatten, Papiere, Blätter und Rollen,
umwickelte eilends Alles mit Linnenstreifen, die er aus seinem
Leibweißzeug schnitt und ordnete dann die Gegenstände in einen Pack
zusammen. Aengstlich sah er eine Weile auf diesen Schatz, dann
verbarg er ihn in einer Ecke der Kammer und zog dort hinter zwei
losen Brettern etwas hervor, das er schnell auf seiner Brust
verwahrte. Als es ganz still im Hause blieb, und er wiederholt das
Schloß seiner Thüre untersucht hatte, legte er sich, angekleidet,
auf sein Lager. Doch lange wollte kein Schlaf in seine Augen
kommen, denn gespannt horchte er auf jeden Laut, der von unten
heraufdrang, und erst nach Mitternacht verfiel er in einen
Halbschlummer, in dem beängstigende Bilder ihn quälten. Er wollte
sich aus dem bangen Schlafe aufraffen, doch vermochte er es ebenso
wenig als in erquickendes Vergessen zu versinken, da klopfte es
leise an seiner Thüre und »Johann, wacht auf!« klang es draußen mit
zitternder Stimme. Er fuhr empor, nicht wissend, ob er geträumt,
oder wirklich sei, was er vernommen, – da klopfte es wieder. –
Schnell öffnete er nun die Thüre und sah, von einem Mondstrahle
erhellt, Marianne bleich und zitternd vor sich stehen.

		»Ihr müßt fort, heute Nacht noch, gleich!« stieß sie aus
krampfhaft beengter Brust hervor, dann sich etwas fassend, fuhr sie
fort: »Zaudert keinen Augenblick, wollt Ihr nicht gezwungen noch
Jahre lang hier bleiben, ein Gefangener im Hause Eures Meisters,
oder gar in ein Gefängniß wandern, da man Euch unheimlichen Wesens
zeiht. Packt, was Ihr im Geheimen geschafft, rasch zusammen, und
folgt mir, ich will Euch sicher aus diesem Haufe geleiten.«

		»Marianne, wie soll ich Euch danken!«

		Sie schüttelte ihr Haupt und sagte: »Keinen Dank. Eilt! kommt!
Ich öffne Euch die Hinterthüre und führe Euch hinüber in die
Kirche. Dort kenne ich einen verborgenen Ort, an dem Euch Niemand
suchen wird. Dort bleibt Ihr bis Morgen Abend, – sobald es sicher
ist, rufe ich Euch ab, und zeige Euch ein Schifflein, das Euch mit
nach Amsterdam nimmt. Seid Ihr in jener Stadt, werdet Ihr leicht
weiter entkommen können.«

		»Und Lorenz und Kuno?« fragte Gutenberg zaudernd. –

		»Die werden Euch folgen, wenn Ihr es wünscht, sobald es ohne
Aufsehen geschehen kann. Doch denkt jetzt nur an Euch und
kommt.«

		Gutenberg zog den Pack aus seinem Verstecke, warf ihn auf die
Schulter und folgte Marianne, die ihm leise voranging, die
Hinterthüre des Hauses aufschloß und schnell mit ihm der Kirche
zueilte. Mit einem mächtigen Schlüssel öffnete sie hier eine
Seitenpforte und drängte Johann durch dieselbe. Es war dunkel und
kalt in der Kirche. Marianne faßte die Hand ihres Schützlings,
indem sie ihm zuflüsterte: »Ich muß Euch führen, damit Ihr nicht
strauchelt.«

		Schnell und sicher stieg sie trotz der herrschenden Dunkelheit
eine Treppe hinan, dann zog sie ihn durch einige Gänge, in die hin
und wieder ein Lichtstreifen fiel, dann ging es wieder aufwärts,
bis ein scharfer Luftzug ihnen entgegen kam, und es heller um sie
wurde. '

		»Wir sind auf dem Thurme;« sagte Marianne. »Hier neben dem
Glockenhause ist ein eingeschlossener Raum, in dem Euch Niemand
suchen wird.« Dann schlüpfte sie vorsichtig zwischen den mächtigen
Glocken hindurch, ängstlich zurückspähend, ob auch er mit sicherem
Schritte folge. »Hier durch diese Oeffnung geht hinein;« bedeutete
sie ihn, ein Brett zurückschiebend. »Es ist ein schöner verborgener
Platz, hoch über der Erde; manche Stunde habe ich darin zugebracht.
Wartet geduldig bis ich Euch abrufe. Wenn der Tag um ist, der bald
grauen wird, komme ich wieder; – denkt indessen über Eure nächste
Zukunft nach.« –

		Damit schob sie das Brett vor die Oeffnung, nachdem sie noch
rasch ein Körbchen mit Eßwaaren neben Gutenberg gestellt hatte. –
Er hätte sie gerne noch um allerlei befragt, doch schon war er
allein, und kein Laut von ihr mehr vernehmbar. Da stand er nun hoch
über der Stadt mit ihren Bewohnern: – ein Flüchtling, den man böser
Dinge verdächtigte, dem man die Freiheit des Handelns zu rauben
drohte, – geleitet in sicheren Versteck von einem Mädchen, dessen
Besitz er verschmäht und das ihn dennoch beschützte.

		Ein Weh, eine leise Reue wollte ihm das Herz beengen – und wie
von einem Zauberstab heraufbeschworen, er stand plötzlich vor
seinem innern Auge ein schönes Bild: der Liebe Glück, und des
häuslichen Heerdes rührende Freuden – und verführerisch klang es in
ihm: »Marianne, in dir hätte ich dies Alles finden können – ein
zufriedenes, heiteres Loos und vielleicht auch an deiner Seite die
Vollendung meines Werkes. Doch nein – nimmermehr!« widersprach er
sich so laut, daß es in dem Thurme wie leise Gespensterstimmen
nachhallte. »Mein ganzes Leben – all mein Sein und Denken gehört
dazu.«

		Er trat an eine kleine Oeffnung, die ihm den Blick in's Freie
gönnte. Unter ihm lag die Stadt, von einem Nebelschleier überzogen,
doch über ihm wölbte sich in reinem Blau der Himmel und des Mondes
volles Antlitz sah freundlich zu ihm nieder. Die Brust wurde ihm
wieder freier; in langen Zügen athmete er die frische Luft ein, die
ihn umwehte. Dicht neben an dröhnten die Glocken und verkündeten
den nahenden Tag. Der Mond senkte sich langsam in die bleiche,
unendliche Ferne des Meeres, während im Osten ein Purpurstreifen
den Horizont umsäumte. Der Nebel fiel immer tiefer zu Boden, ein
Haus um das andere stieg um die hohe Kirche her aus ihm empor, und
weithin zeigte sich eine frisch grüne Ebene mit niederem Buschwerke
und freundlichen Ortschaften. Wie die Sonne höher stieg, fuhren die
Nebel, welche noch theilweise die Landschaft bedeckten,
pfeilschnell über die See, vermischten sich mit ihren Wellen und
gingen in ihnen unter. Da erglänzten und schimmerten sie in
grünlich goldener Pracht ; die weite, bleiche Fläche, in die der
Mond sich niedergetaucht, schmückte das goldene Tageslicht nun mit
tausend lebendigen Reizen.

		Gutenberg erquickte sich von seinem hohen Standpunkt aus eine
Weile an dem herrlichen Tage, dann aber nahm er den Pack zur Hand,
öffnete ihn und prüfte seinen Inhalt mit dem Interesse und der
Freude, die jedes mühsame und noch dazu geheim ausgeführte Werk
hervorruft; doch bald trat tiefes Nachdenken an die Stelle der
Freude und schnell, unmerklich fast, gingen ihm die einsamen
Stunden in dem Thurme dahin. Der Abend kam, und noch lagen seine
Schätze zerstreut um ihn her. Er hatte bald auf das Eine, bald aus
das Andere den sinnenden Blick geheftet und ganz vergessen, wo er
war, und was ihn hieher geführt.

		Mit der beginnenden Dämmerung fiel ihm plötzlich seine Lage
schwer auf die Seele und der Gedanke: wenn Marianne nicht kommen
könnte, was dann werden würde, drängte sich ihm unangenehm aus.
Schnell ordnete er Alles wieder in einen Pack zusammen und lauschte
gespannt aus jeden Laut, der von unten kam. Doch umsonst, – Stunde
um Stunde ging hin, – er zählte jeden Schlag der nahen Uhr, und die
stillen Pausen füllte vergebliches Harren peinlich und namenlos
langsam aus. Schon strich die frische Morgenlast abermals durch die
Ritzen des Thurmes, und Marianne war noch immer nicht da. Von
Ungeduld getrieben, trat er aus seinem Verstecke – und horch, es
huschte die Treppe herauf, und fast athemlos nahte Marianne und
winkte ihm herabzukommen. Ohne ein Wort zu sprechen, eilte sie
voran. Sie nahm sich nicht einmal Zeit, die Kirche zu verschließen
und bog rasch in eine enge Seitengasse ein, die nach dem Flusse
führte. Dort deutete sie auf ein kleines, bedecktes Schiff und war
kaum noch fähig, zu sagen: »Gott geleite Euch!«

		»Marianne, nehmt meinen Dank!« sprach er mit tiefer Rührung,
ihre zarten Hände an seine Lippen pressend. »Und hier nehmt das
Beste, was mir in Eurem Hause gelungen als Angedenken an Euch.
Nehmt es hin – und bewahrt es gut, und fällt Euer Auge darauf,
denkt freundlich meiner.«

		Er zog ein Büchlein aus seiner Brust und legte es in ihre Hände
und eilte dann dem Schiffe zu.

		Sie sah ihm nach, – dann sah sie auf sein Geschenk, – allein der
Thränenflor, der ihr Auge umschleierte, ließ sie nicht recht
erkennen, was es sei. Erst, als sie später den theuren Schatz zu
Hause prüfte, fand sie ein Buch von etwa zwanzig Seiten mit Schrift
und Bildern – beides von Holztafeln abgedruckt, die einzelnen
Blätter auf der Rückseite zusammengeklebt, geheftet und mit einer
bunten Decke versehen.

		»Er will Bücher, nicht blos Bilder drucken,« sprach sie leise
vor sich hin. »Das wohl ist das Ziel, wonach er strebt; – ein
großes, schönes Ziel! Aber welch mühsame Arbeit? – Möge sie ihm
leicht werden, und das Verlangen seines großen Geistes ihm nicht
jedes Herzensglück rauben.«

		Sie senkte ihr Haupt und heiße Thränen fielen auf das Büchlein
nieder, dann schloß sie es sorgfältig ein und nur Sonntags, wenn
sie aus der Kirche kam und ganz allein in ihrem Kämmerlein war,
nahm sie es aus seinem Versteck und las darin, andächtig die Hände
darum gefaltet, wie um ein Gebetbuch.

		Als das bleiche Mädchen in noch jugendlichem Alter starb, fand
ihre Stiefmutter das Büchlein auf ihrem Herzen und zeigte es voll
Verwunderung Meister Lorenz.

		»Das ist Gutenberg's Werk, – der Lohn seiner nächtlichen
Forschungen und Arbeiten,« sprach dieser. »Aehnliches steht längst
in meinem Sinne, und bald sollen aus meiner Werkstätte nicht nur
Bilderblätter, sondern auch Bilderbücher die Welt in Erstaunen
setzen. Der deutsche Geselle soll es mir nicht zuvorthun, und
seinen Meister in Harlem überflügeln.«

	
		
		3.

		Gutenberg entkam aus dem Schifflein, zu welchem
ihn Marianne geleitet, unangefochten nach Amsterdam, und beschloß,
an diesem Orte Kuno's und Lorenz' Ankunft abzuwarten. Da er nicht
wußte, wie bald sie ihm nachkommen würden, theilte er seine kleinen
Ersparnisse weislich ein und begnügte sich mit einem sehr
nothdürftigen Unterkommen in einer Schenke, nahe dem
Landungsplatze, an welchem die meisten Schiffe aus Harlem
anhielten. Er spähete, so oft ein neues Fahrzeug ankam, nach seinen
Gefährten; doch erst nach einigen Wochen vergeblichen Harrens traf
Lorenz ein, dem es nur schwer gelungen war, dem Hause des Küsters
zu entfliehen, da man nach Gutenberg's unbegreiflichem Entkommen
ein wachsames Auge aus ihn hatte. Nur mit Mariannens Hülfe gelang
es ihm endlich, seinem Herrn zu folgen. Sie gab ihm Grüße und ein
Schreiben an Johann mit, das ihm die Kunde brachte, Kuno werde
nicht mehr nach Harlem zurückkehren, er habe die Nachricht gesandt,
daß er die Dienste des Küsters für immer verlassen wolle. Von
Rotterdam aus, wo er Geschäfte für Meister Lorenz besorgt, habe er
diesem mitgetheilt, daß er lange genug in Harlem gelebt, deshalb
nun für immer von ihm und seinem Hause Abschied nehme, und ihn
zugleich bitte, seinem Freunde Johann zu sagen, er werde vorerst in
die Heimath am Rheine wandern, er möge indessen gen Süden ziehen,
dort würden sie sich einst wieder begegnen, wenn das Schicksal es
nicht anders beschließe.

		Marianne setzte hinzu, daß ihr Vater an eine Verabredung
zwischen ihnen glaube und sehr erboßt darüber sei; er solle sich
deshalb sogleich von Amsterdam entfernen, um nicht in etwaige
Ungelegenheiten zu kommen, da dem Meister das Recht zustehe, auf
den flüchtigen Gesellen zu fahnden.

		Kuno's Entschluß überraschte Gutenberg, denn er hatte ihm vor
seiner Geschäftsreise auch nicht die leiseste Andeutung davon
gegeben. Ob plötzliche Sehnsucht nach Hemma ihn wieder
rheinaufwärts trieb, ob ihm vielleicht eine Nachricht von ihr
zugekommen, die ihn dazu veranlaßte? – waren Fragen, die sich ihm
aufdrangen, für die er jedoch keine bestimmte Antwort fand. Kuno's
Reise nach seiner fernen Heimath erweckte lebhafte Erinnerungen in
ihm und heiße Sehnsucht nach den Lieben dort. Des Heimwehs
namenloser Schmerz schlich sich in sein Herz ein und wollte ihn
Kuno nachziehn. Doch nur kurz gab er sich diesem Gefühle hin. Nach
dem Kampfe weniger Stunden blieb ihm kein Zweifel mehr, welchen Weg
er einzuschlagen habe:

		Auf der begonnenen Fahrt weiter durch die Welt, – sehen, –
lernen, – das Gesammelte zusammenhäufen, – die Perlen davon
aussondern und sie dann aneinanderreihen zu einer Krone für die
Menschheit, welche mit friedlicher Macht sie einst segenbringend
beherrsche – blieb der Leitstern, der ihn nach sich zog und dessen
Licht jeden egoistischen Wunsch erblassen machte.

		»Auf, mein getreuer Junge, ein weiter Weg liegt vor uns,« mahnte
er Lorenz mit leuchtenden Augen. »Wir wollen jetzt Hollands Grenze
zu überschreiten suchen und Frankreichs Boden betreten ; dort mit
Arbeit und Muth durch die größeren Städte uns schlagen, dann nach
der Schweiz wandern und dann, guter Lorenz, geht's über die Alpen
dem schönen Italien zu; in die mächtige Markusstadt, wo uns
Antonio's gastliches Haus einen freundlichen Willkommsgruß bietet.
Dort werden wir Schönes und Großes sehen und lernen. Dort hat das
Handwerk zur Kunst sich aufgeschwungen, und aus Werkstätten sind
Fabriken geworden, welche weltberühmte, herrliche Sachen liefern.
Schon als Kind versetzten mich einige davon in staunendes
Entzücken, und Antonio meinte: In Venedig erst würde sich mir das
wahre Verständniß der Gewerbthätigkeit und ihr großer Werth für das
Gesammtwohl der Menschheit recht augenscheinlich erschließen. Drum
frisch auf! Hier nimm die kleinere Hälfte des Schatzes, den ich aus
Harlem gerettet, und lade sie auf deine jungen Schultern, – die
größere ist, wie billig, für mich. Dieser Schatz, so schwer er auch
unsere Schultern drücken wird, muß mitwandern, denn er ist das Werk
vieler Nächte und tiefen Nachdenkens.«

		»Herr, gebt die schwerere Hälfte mir; – ja laßt mich Alles
tragen,« bat Lorenz. »Es will mir nicht zu Sinn, daß ein edler
Junkherr, wie Ihr, beladen gleich einem wandernden Gesellen sein
soll; – begreife, offen heraus, überhaupt nicht, was Ihr mit all
den vielen Sachen nur wollt. Das Briefdruckergewerbe habt Ihr ja in
Harlem gründlich studirt, und ich weiß auch etwas davon zu
erzählen. Wir könnten in der Heimath ein prächtiges Geschäft damit
gründen. Freilich wohl würde Eure vornehme Verwandtschaft übel dazu
sehen, – allein es müßte ja nicht grade Eltwill sein, wo wir uns
niederließen. Ich wette, das hochmüthige Mainz öffnete Euch
sogleich seine Thore, wenn Ihr als ein Gewerbtreibender dadurch
einziehn wolltet. Drum ehe wir eine so weite Wanderschaft und noch
dazu eine so beschwerliche und gefährliche antreten, überlegt das
Für und Wider erst hin und her, edler Junkherr. Der Kuno ist
rheinaufwärts und würde sicher in Mainz bei uns bleiben und wie bei
dem Harlemer Meister bei Euch den Verkäufer machen.«

		»Du giebst ganz guten praktischen Rath, mein Junge – und doch
kann ich ihn nicht befolgen, – schon um meines Vaters und Bruders
willen nicht, die mich verstoßen würden, wenn ich ein Zunftgenosse
des stolzen Mainz zu werden gedächte, das seine adeligen Söhne so
arg mißhandelt hat. Doch nicht um dessentwillen allein bleibe ich
der Heimath fern. Was ich bis jetzt gelernt, ist nur ein kleiner
Anfang der Kunst, die ich mit Gottes Hilfe in späterer Zeit zum
Endziel führen kann. Doch willst du in die Heimath zurückkehren, so
scheiden wir hier. Ich will dich nicht halten – dich nicht an mein
unbestimmtes Geschick binden. Ja, ja, du kehrst besser zurück, denn
viel Schlimmes kann uns treffen, ehe wir nur Venedig erreichen,
auch wird lange Zeit dahin gehen, bis wir bei Antonio anlangen –
und wer weiß, ob wir ihn wirklich wiedersehen werden.«

		»Mag es sein wie es will, – ich bleibe bei Euch, edler Junkherr,
und sollte ich die Heimath nie wiedersehen. Ist mir doch eigentlich
jetzt erst wieder wohl um's Herz, seit ich mich wieder Euren Diener
nennen kann. In dem Hause in Harlem war ich der Thue alles und
Dortens ausschließlicher Knecht, wollt ich's im Hause gut haben und
nicht so ganz als Lehrjunge gehudelt werden.«

		Mit diesen Worten warf er rasch den Pack auf seine Schultern,
Gutenberg ergriff den andern und sagte:

		»Die Heimath bleibt das Endziel unsrer Wanderschaft; ihr einst
alles zu bringen, was ich Gutes erreiche, ihr es zu eigen geben,
ihr zu Heil, Ruhm und Ehre, ist der liebste Wunsch meines
Herzens!«

		»Gott sei mit Euch, mein guter Herr! Lorenz Beildeck bleibt Euch
treu ergeben bis an sein Lebens Ende,« rief mit Enthusiasmus der
junge Diener.

		Und so wanderten sie muthig vorwärts, den Gefahren und
Beschwernissen entgegen, welche fremde Länder und Leute und
unwegsame Gegenden ihnen boten in einer Zeit, wo Gesetz und Recht
noch in schwerem Kampfe mit der rohen Gewalt des Stärkeren
lagen.

		Kuno zog indessen rheinaufwärts. Nachdem er Meister Küsters
Vortheil in Rotterdam auf's gewissenhafteste vertreten, schrieb er
ihm den Abschiedsbrief, von dem Marianne Gutenberg berichtete, und
benutzte, ohne seine Antwort abzuwarten eine Schiffsgelegenheit,
die sich ihm bis Köln bot. Von dort schlug er den Weg zu Fuß ein,
da die weit vorgerückte Jahreszeit die Schifffahrt unterbrach, die
ohnedies stromaufwärts seiner Ungeduld unerträglich langsam vorkam.
Er eilte, Eltwill zu erreichen.

		In Rotterdam war ihm Nachricht von Hemma zu gekommen, der er
früher mitgetheilt, daß er in jener Stadt um diese Zeit einen
längeren Aufenthalt haben werde. Sie sandte ihm ein melancholisches
Lebewohl, und sprach ihm dabei aus, wenn es ihm möglich wäre, zu
kommen, solle er es thun – sie möchte ihn wohl noch einmal vor
ihrem Scheiden von der Welt sehen. Ob sie den Tod, ob sie das
Kloster damit meine, blieb unklar in ihrem kurzen Schreiben, und
Schmerz, Angst und Sehnsucht trieben ihn zu ihr. Auch war ihm das
eintönige Leben in Meister Kösters Hause mitunter zu großer Pein
geworden, wenn gleich sein Inneres einige Beruhigung in der Arbeit
gefunden, und sein Herz mit großer Liebe an Johann hing. Er hatte
eben nicht, wie dieser, ein ganz bestimmtes Ziel im Auge und fand
für sein zerstörtes Leben keinen festen Halt in einer
Beschäftigung, für die er wenig Geschick besaß und an der er auch
wenig Freude gewonnen. Er blieb mit Selbstüberwindung seinem
gegebenen Worte jahrelang treu und hätte auch wohl erst mit
Gutenberg Rücksprache wegen der Zukunft genommen, ehe er sich einen
andern Weg gewählt, wenn nicht die mächtige Empfindung, welche ihn
zu seiner unglücklichen Schwester zog, alles Andere überwunden
hätte. Doch nahm er sich vor, Gutenberg von Eltwill aus zu
schreiben und ihm Rechenschaft über das Geschehene zu geben; noch
hielt er den Gedanken fest, einst mit dem Freund in Venedig wieder
zusammen zu treffen.

		Die vorgerückte Jahreszeit verzögerte Kuno's Weiterreise. Schnee
und Eis stellte sich seiner Wanderung entgegen, und er mußte zu
wiederholten Malen längere Zeit an einem Orte verweilen. Bei dieser
langsamen Wanderschaft vermißte er sein Instrument und sein buntes
Spielmannshabit. Es gelüstete ihn, die langen Stunden und Tage sich
wie früher damit zu verkürzen. Aber die Fidel und die bunten Lappen
lagen verborgen in dem grauen Thurme der zerstörten Burg; dort
hatte er sie verwahrt, als er Gutenberg nach Holland nachreiste. Er
hatte hier noch einige werthvolle Gegenstände aufgefunden, die zu
seinem Eigenthum gehörten, aus deren Erlös er sich eine andere
Kleidung wie die nöthigen Mittel zur Weiterreise verschaffte. Die
Fidel und das bunte Habit in dem grauen Thurme zu holen und es als
fahrender Spielmann wieder einige Zeit zu versuchen, wurde bei der
langsamen und langweiligen Wanderschaft sein Entschluß – und sobald
er den Berg mit dem grauen Riesen erblickte, stieg er ohne Säumen
hinan, über Schnee und Felsenmassen; doch noch ehe er oben
anlangte, zog es ihn seitwärts der Haide mit dem einsamen Grabe zu.
Allein eine tiefe, weiße Decke lag darüber ausgebreitet, welche
selbst das Denkmal von aufgeschichteten Steinen völlig verbarg.
Kuno warf einen langen, trauernden Blick darüber hin und schritt
dann nach der zerstörten Burg.

		In dem Thurme befand sich noch ein ziemlich gut erhaltenes
Gemach, das er bei seinem letzten Verweilen hier entdeckt hatte. In
diesem Gemache hielt er sich damals einige Tage auf und verbarg
hier die Fidel und das bunte Kleid. Dann verwahrte er den
zerstörten Eingang mit Steinen, die er aus gebrochenen Mauerstücken
löste und sie so sorgfältig zusammenfügte, daß nur ein spähendes
Auge ihn noch zu entdecken vermochte. Er fand auch sein Werk noch
unberührt, ja es war ihm so gut gelungen, daß es ihm kaum möglich
wurde, sich einen kleinen Durchweg zu dem Gemach zu bahnen. Im
Innern traf er noch Alles in dem früheren Zustande, – nur feucht
und unheimlich sah es aus, und die Saiten der Fidel waren
zerrissen, die bunten Lappen mürbe und modrig – beides war zu
nichts mehr tauglich, und er warf das Instrument verdrießlich bei
Seite. Es schauderte ihn in dem kalten, düsteren Raume, und rasch
eines der alten Möbel zusammentretend, zündete er ein Feuer an und
suchte sich zu erwärmen. Der Rauch wirbelte zu der gebrochenen
Oeffnung hinaus, und nach und nach wurde die dumpfe Luft leichter
und eine mäßige Wärme machte das trübe Gemach etwas wohnlicher.
Milde und abgespannt warf er sich auf eine harte Lagerstätte und
sank nach kurzer Frist in tiefen Schlaf. Auf dem Thurme der Kirche,
die sich über der Stadt am Fuße des Berges erhob, kündigte die
Glocke Mitternacht und kaum hatte sie ausgedröhnt, als in der
zerfallenen Burgkapelle ein Glöcklein ertönte, langsam, feierlich,
wie eine Geisterstimme. Kuno drehte sich unruhig hin und her; – ein
leiser, zitternder Gesang näherte sich dem Thurme, und eine weiße
Gestalt, von dem kräuselnden Rauche wie von einer Wolke umgeben,
zeigte sich an der gebrochenen Oeffnung vor Kuno's Gemach. Sie
blieb regungslos hier stehen, doch noch immer leise singend, und
aus der dichten Umhüllung des Hauptes schaute ein todtenbleiches
Antlitz und starrte mit glanzlosem Auge auf Kuno, der mit dem
Erwachen rang.

		»Mutter – Gisela – Gisela's Geist!« drang es aus seinem Munde.
Und er fuhr empor, indem er die Augen weit aufriß und eine
abwehrende Bewegung nach der gespenstischen Gestalt hin machte.

		»Bleibe mir fern!« stammelte er, noch mit dem Schlafe ringend.
»Hinweg – hinweg! Ich mag nicht mit Geistern verkehren. Ach,
Gisela, es sind deine dunkeln Augen, ach, so starr – so starr –
nein – sie beleben sich – deine Hand hebt sich empor. Du winkst
mir, ruheloser Geist. Wohlan – ich komme. – Sei körperlos oder
nicht, ich fasse dich Gisela – will fühlen – will begreifen – ob
Irrthum oder Wahrheit – Höllenspuk oder Wirklichkeit mich umgiebt,
Ah – Gisela!«

		Er stürzte auf den Eingang zu und faßte die ätherische Gestalt
beherzt an, halb fürchtend, sie werde zerrinnen unter seiner festen
Berührung. Allein die zarten Formen waren kein Nebelgebilde, sie
verschwammen nicht unter dem Drucke seiner Hand und das glanzlose
Auge des todtenähnlichen Gesichtes belebte sich und hing sich
forschend an Kuno. Er zog die erzitternde Gestalt in den erwärmten
Raum, und mit schmerzlicher Stimme rief er: »Bist du es denn
wirklich, Gisela?«

		»So nannte man mich, als ich noch lebte,« gab sie eintönig zur
Antwort und fuhr in derselben Weise fort: »Seit ich gestorben bin
und zur Sühne deiner und meiner Sünden wandeln muß in der Burg
deiner Väter, habe ich keinen Namen mehr; – ich bin ein
unglücklicher Geist, ein friedloses Wesen, das zwischen Himmel und
Erde schwebt und dem die Ruhe im Grabe versagt ist, so lang – ja so
lang – bis treue und glückliche Liebe dort für die arme Seele
betet.«

		»Laß treue Liebe dich heilen, armes Kind,« flehte Kuno tief
erschüttert und sank vor ihr nieder, umfaßte ihre Knie und barg
sein Angesicht in ihr faltiges Gewand.

		»Lebst du denn noch und kommst zu der Todten? –« fragte sie mit
einiger Bewegung in ihrer klanglosen Stimme und fuhr in rührendem
Flehen fort: »O, dann berühre mich nicht, sonst bricht auch dein
schönes Auge und schließt sich für immer.«

		»Ich lebe und auch du lebst, Gisela!« sprach er zu ihr
aufblickend und ihre beiden Hände fassend.

		»Besinne dich; sage mir, was ist mit dir geschehen, und wie
kamst du hieher?«

		Sie entzog ihm ihre Hände, faltete sie über seinem Haupte
zusammen und murmelte ein Gebet.

		»Antworte mir!« flehte er dringender; doch sie betete fort, als
höre sie seine Bitte nicht, immer leiser, bis jeder Laut verstummte
und nur ihre bleichen Lippen sich noch bewegten. Da erscholl
draußen eine heißere Stimme: »Wo bist du, armer Geist? Gertrud
sucht nach dir.«

		Die alte Kräuterfrau, ihre Pflegemutter trat in das Gemach und
sah mit Schrecken Kuno zu den Füßen der Unglücklichen. Er sprang
aus, als er sie erkannte und riß sie herein in die unheimliche
Stube. Gisela rührte sich nicht von der Stelle, wie in eine
Bildsäule verwandelt stand sie regungslos da, und erst als Kuno die
Alte hart anließ, bebte sie krampfhaft zusammen; – aus ihre
bleichen Lippen trat ein weißer Schaum, brechend schloß sich ihr
Auge und völlig erstarrt sank sie in Kuno's Arme. Er legte die
Bewußtlose auf das Lager und rief verzweiflungsvoll:

		»Sie stirbt. Hilf, rette sie, Hexe – ruf alle deine Zaubermittel
zu Rath,« wehklagte Kuno außer sich.

		»Beruhigt Euch,« entgegnete die Alte. »Es ist nur ein
Starrkampf, der sie befallen, nach einigen Stunden wird er sich
wieder lösen.«

		Sie bestrich Gisela mit einem aromatischen Oele, das sie in
einer kleinen Flasche bei sich trug, machte einige mystische
Zeichen über sie hin und bedeutete Kuno, sie nun nicht mehr zu
berühren, bis sich wieder einiges Leben in ihrem Körper zeige. Kuno
zog das Weib neben sich auf den Boden nieder und sagte:

		»Nun, Alte, sollst du mir erzählen von ihr, so lange der tiefe
Schlaf sie umfängt. Sage ohne Säumen, wie du mit ihr hiehergekommen
und weshalb man sie in ihrem geisteskranken Zustande aus dem
Kloster entließ. – Dann sollst du mir auch offen bekennen, woher
Gisela stammt und wer ihr Lebensgeschick bestimmte. Diesmal
entkommst du mir nicht,« setzte er drohend hinzu und packte dabei
so fest ihre Hände, daß sie einen Schrei des Schmerzes
ausstieß.

		»Herr!« jammerte sie. »Ihr zwingt mich – ich bin ein altes,
schwaches Weib. Wohl, so erfahrt denn Alles, was ich weiß. Die
Sünde des Eidbruches, zu der Ihr mich nöthigt, falle aus Euer
Haupt.«

		»So sei's. Mach keine Umschweife,« drängte Kuno, und das Weib
begann:

		»Auf welche Weise Gisela aus dem Kloster entkam, weiß ich Euch
nicht mit Bestimmtheit zu sagen; was ich darüber hörte, ist, daß
schon zu der Zeit, wo Ihr in die Waldhütte zu mir kamt, die Leute
von einer Nonne jener Klause erzählten, die der unsaubere
Lebenswandel ihrer Schwestern zum Wahnsinn gebracht; später hieß es
jedoch, sie sei eine von Gott begnadigte Seherin, und die
neugierige Menge drängte sich an die Pforte des Klosters, die
Erleuchtete zu schauen. Der Erzbischof von Mainz mit andern hohen
geistlichen Herren kamen, die Sache zu untersuchen und zugleich
auch Gericht zu halten über die ausgearteten Nönnlein Aber zu
letzteren seien die Herren nicht gekommen, denn – erzählt das Volk
– die schlauen Schwestern hätten sie so gut bewirthet, gepflegt und
unterhalten, daß ihnen bei kleiner Strafe völlige Absolution
geworden sei. Während der Verhandlungen verschwand – ich weiß nicht
auf welche Weise – Gisela aus dem Kloster. Ob man sie nicht so
strenge, wie gewöhnlich bewachte oder sie gerne entkommen ließ,
weit sie zu viel von den Sünden der Klause sprach, weiß ich nicht,
eben so wenig, wie lange sie in den Wäldern umherirrte, doch mögen
es Wochen gewesen sein. Eines Morgens stand sie vor meiner Hütte
und rief meinen Namen. Sie war in schlimmem Zustande. Ich wollte
sie pflegen und warten, doch ihr unsteter Geist verlangte, weiter
zu ziehen. Sie sei gestorben und müsse in Eurer Burg umgehen bis
zum Tage ihrer Erlösung, war der stetige Gedanke, der sie peinigte.
Kaum vermochte ich sie, Speise und Trank zu nehmen und zu bleiben,
bis ich ihr ein anderes Gewand angelegt; dann zog sie fort, ich ihr
nach, bis sie hier ankam. Ich zeigte dem Geistlichen der Stadt da
unten den Vorfall an. Man wollte sie in das Kloster zurückbringen,
doch sie verfiel in gar zu böses Wesen, sobald man sie mit Gewalt
von hier entfernen wollte, daß man es zuletzt nicht mehr versuchte,
und da sie die verfallene Burg nicht verließ und Niemand ein Leid
zufügte, wehrte man ihr nicht länger, zu bleiben. Das Volk hat eine
heilige Scheu vor ihr und weil sie selbst sagt, sie sei eine
Gestorbene, glaubt der größte Theil daran und vermeidet, ihr zu
nahen. So leben wir nun schon an zwei Jahre hier. Ich suchte in dem
zerstörten Baue den wohnlichsten Raum für uns aus und sorge für die
Kranke nach besten Kräften. Doch lange wird sie es nicht mehr
treiben – und wohl ihr, wenn sie überwunden hat.«

		»So holdes Leben so grausam zerstört!« klagte Kuno und versank
in trübes Brüten, aus dem er jedoch nach einer Weile plötzlich
emporfuhr, die Alte abermals fest anfaßte und zu ihr sprach: »Was
du mir erzähltest, weiß wohl Jedermann, der sich für die
wahnsinnige Nonne interessirt, – aber wo die Arme das Licht der
Welt erblickte, das ihr zur Geistesnacht werden sollte – wer ihre
Erzeuger waren – wer ihr Geschick bestimmte, das ist es, was mich
hauptsächlich zu wissen verlangt – denn ich möchte rechten mit
denen, die Gisela vernichteten. Drum sprich, Gertrud, sage mir
jetzt die Wahrheit.«

		»Ich habe auch früher Euch Wahres berichtet,« erwiderte das
Weib, »und dabei Euch gesagt, daß weiteres Nachspüren zu nichts
fruchte. Doch meinethalb erfahrt Alles: Ihr Ahn ist der einzige
Verwandte, der ihr noch lebt und um ihr Dasein weiß, doch er ist
ein hundertjähriger Greis und ist Mönch in einem Kloster, das er
selbst gestiftet hat.«

		»Der alte Ritter, der in Palästina war?« fiel Kuno ein.

		»Derselbe, Herr, der den Schleier der Entsagung für seine
einzige Tochter von dort her mitbrachte.«

		»Er that in der Gefangenschaft ein Gelübde, sein Kind dem
Kloster zu weihen? Nicht so?«

		»Wie Ihr sagt, ist es. Doch Gisela, so nannte sich auch das
Burgfräulein, hatte in Abwesenheit ihres Vaters mit einem fremden
Manne einen heimlichen Ehebund geschlossen. Sie gestand der Liebe
Schuld und der Treue Schwur, – und der Fluch des Vaters traf sie,
den Liebsten Kerkersnacht. Da überkam sie böses Wesen und sie
rasete wie eine Tolle durch die stille Burg. Man rief die
Kräuterfrau zu Hülfe, als alle Gebete und Mirakel fruchtlos
blieben, und es gelang mir, sie zeitweise in ruhigeren Zustand zu
bringen. In einem solchen nahte ihre schwere Stunde – sie genaß
eines Töchterleins.«

		»Gisela?« rief Kuno.

		»Ja, Gisela, nach ihr so von mir genannt. Denn kaum geboren
übergab der alte Ritter mir das Kind, um es in Armuth, Einfalt und
Vergessenheit aufzuziehen, bis ein Kloster es aufnehmen würde, auf
daß es in heiligem Wandel die Sünden der Eltern und fielen auf ihre
kalten Hände, die er mit Küssen bedeckte. Da zuckte es wie
elektrisches Feuer durch ihren Körper, die regungslosen Züge
belebten sich, und ihre Arme erhebend, ihm entgegen, flüsterte sie,
während ein rührendes Lächeln ihren bleichen Mund umzog:

		»Kuno, du bist bei Gisela? Bist es wirklich, mein süßer Freund?
– Ach, du belebst die Todte wieder, mit deinem warmen Athem. Komm,
stütze mich – hebe mich empor.«

		Er umfaßte sie und richtete sie aus. Ihr Haupt sank an seine
Brust und ihr dunkles Auge hing sich dankbar an ihn.

		»So ist es gut,« fuhr sie leise fort. »Endlich wird der ruhelose
Geist Frieden finden, und Gisela's müdes Haupt zur ewigen Ruhe sich
niederlegen. Wie meine Brust so leicht sich hebt – die schweren
Sünden wälzen sich von ihr hinweg – auch die deinen, Kuno, hat
meine Qual gesühnt, alle, alle. – Schüttle nicht dein Haupt, – laß
diesen Glauben mir, und halte auch du ihn fest, – recht fest – er
führt zum Frieden, zur Seligkeit – zum Lichte! – Ach, Licht, –.
Lust, – Licht, – Luft, – es dunkelt – Kuno, auf – auf – Ruhe –
Frieden.«

		Ihr bleiches Haupt neigte sich gleich einer geknickten Lilie, um
sich nicht mehr zu erheben. Kuno hielt die Todte umfaßt, seine
Lippen auf ihre kalte Stirn gepreßt – während Gertrud die
gebräuchlichen Sterbegebete murmelte; dann legte er sie sanft auf
das harte Lager zurück und sank an demselben nieder. –

		Der Tag brach an und sandte einige matte Lichtstreifen in das
düstere Gemach; – die Sonne stieg höher und erhellte die Todte und
ihre Umgebung; der Abend kam und gab mit seinem Dunkel Allem
dieselbe Färbung. Kuno bemerkte es nicht. Etwas zur Seite geneigt
lag sein Haupt mit geschlossenen Augen neben dem Leichnam. Gertrud
hatte sich entfernt und war in die Stadt hinabgegangen, den
Sterbefall der geisteskranken Nonne dem Geistlichen anzuzeigen. Sie
kehrte erst in der Nacht zurück und trat mit einem brennenden
Kienspahn in die dunkle Todtenkammer. Nachdem sie das flackernde
Licht in einer Mauerritze befestigt, nahte sie dem Lager und
rüttelte Kuno aus seiner Erstarrung auf.

		»Ist's schon Zeit, sie zu begraben?« fragte er emporfahrend.
»Wohlan, es sei. Auf der Haide ist eine heilige Stätte, – da ruhe
sie sanft.«

		»Mit nichten, Herr,« widersprach Gertrud. »Große Ehre widerfährt
der Todten. In der Kirche der Stadt, wo die edlen Geschlechter
beigesetzt werden, soll ihre ewige Ruhestätte sein. Als eine
Heilige, eine von Gott erleuchtete Seherin wird sie zu Grabe
geleitet, und die Stätte, wo ihre Gebeine ruhen, soll ein
Wallfahrtsort für fromme, gläubige Seelen werden.«

		»Auch noch im Tode gönnt man der Armen keine Ruhe!« rief Kuno
klagend aus und warf sich weinend über den Leichnam. »Ich hätte
Lust, um dich zu ringen, und ehe sie mit ihrem frommen Prunke
kommen, dich einzubetten in das stille Grab der öden Haide; – doch
es ist umstarrt von Eis und Schnee und ich kann es nicht öffnen und
muß deinen Leichnam Andern überlassen. Todt wie lebend fällst du
frommem Wahn anheim, und ich vermag es nicht zu ändern.«

		Er drückte noch einen Kuß auf die eisigen Lippen der Todten,
dann stürzte er hinaus in die winterliche Nacht.

		Am frühen Morgen bewegte sich ein langer Zug, einer Prozession
ähnlich, den steilen Berg hinauf, die Leiche der Nonne hinab zu
geleiten in die Kirche, wo sie nach einem feierlichen Todtenamte in
einer Seitenkapelle beigesetzt wurde. Lange Jahre blieb Gisela's
Grab ein vielbesuchter Wallfahrtsort; doch welchem Hause und
Geschlechte die Heilige entstammte, blieb in geheimnißvolles Dunkel
gehüllt.

		An dem Tage, wo die Nonne ihren Geist aufgab, starb auch der
alte Mönch in dem Kloster, das er gestiftet; auch Gertrud lebte nur
noch wenig Jahre, und das Geheimniß von Gisela's Geburt sank mit
ihr in's Grab. Als der uralte Mönch gestorben war, wurde das
Gerücht verbreitet, der Geist seiner unglücklichen Tochter sei
durch fromme Gebete und heilige Messen erlöst worden, drum sei auch
er jetzt versöhnt mit Gott zur ewigen Ruhe eingegangen. Allein die
lustige Gestalt des Burgfräuleins wollte dennoch nicht
entschwinden, die Schiffer, die in stillen Mondnächten den holden
Geist zwischen lichten Wolken über dem Rheine schweben sahen, bei
stürmischem Wellengebrause in dem weisen Schaume erblickten und
warnende Töne bei drohenden Gefahren von ihm vernahmen, trennten
sich nicht mehr von dem ihnen liebgewordenen Wesen und bei allen
Schauern, die das Gespenstische hervorruft, blieben sie dabei, daß
man von Zeit zu Zeit den Geist Gisela's in klagenden Lauten
vernehme und ihre leichte, weiße Gestalt noch immer erblicke.

		Kuno trieb es unaufhaltsam fort von der unheimlichen Burg. Er
hatte Hemma's letzten Gruß bei Gisela's letztem Blicke vergessen,
nun aber mahnte ihn wieder der Schwester liebes Bild zu dringender
Eile. Wetter und Wege waren ihm günstiger als seither, und nach
wenigen Tagen hatte er Eltwill erreicht. Er wandte sich zuerst nach
dem Obstgarten mit der kleinen Hütte und obgleich er sich sagen
konnte, und es auch that, daß er sie hier nicht finden werde,
berührte es ihn dennoch wie eine schmerzliche Ahnung, als er den
Garten verschlossen fand. Aengstlich, zaghaft klopfte er an dem
Patrizierhause an. Katharine trat ihm zuerst entgegen. Noch war ihr
zartes Angesicht von dem sammetnem Rosenschmelz der Jugend
angehaucht, wie er es zum erstenmale gesehen, doch war sie größer
geworden und schlanker und hatte einen viel ernsteren Blick. Sie
erschrak etwas, als sie ihn erkannte, und eine rasche Frage
schwebte auf ihren Lippen, allein sie schnell unterdrückend, nahm
sie nach einem Willkommensgruße schweigend seine Hand und führte
ihn in eine geräumige Stube, wo Else am Spinnrocken saß, neben ihr
Pater Martin, mit einem Buche in der Hand, aus dem er ihr
vorlas.

		»Hemma's Bruder!« sagte Katharine, aus Kuno zeigend.

		Else begrüßte ihn mit einem Freudenschrei, denn bei seinem
Anblicke schwoll ihr das Herz vor Wonne; – er mußte ja Nachricht
bringen von dem fernen lieben Sohne. Der Pater legte sein Buch zur
Seite und sah den Fremden forschend an. Kuno wandte sein Auge
suchend umher, dann fragte er unter fast hörbarem Herzklopfen: »Wo
ist Hemma, meine Schwester?«

		Elsens freudige Miene wurde bei dieser Frage ernster! es fiel
ihr ein, daß man dem Bruder zuerst von seiner Schwester erzählen
müsse, ehe man Fragen an ihn richten dürfe. Martin trat auf Kuno zu
und sprach mit Salbung, aus der jedoch Theilnahme und Rührung
hervorleuchteten:

		»Mein Sohn, deine Schwester Hemma nennt sich jetzt Schwester
Bertha und ist seit einigen Tagen Nonne im Kloster der armen
Klarissinnen geworden, wo sie durch meine Vermittlung aufgenommen
wurde.«

		»Das lohn' Euch Gott nicht!« fuhr Kuno auf. »Ob todt oder
lebendig begraben – kommt ziemlich auf eins heraus. O, Hemma,
Hemma, nun sehe ich dich niemals wieder!«

		»Ihr seid aufgeregt – tröstet Euch!« beschwichtigte Else.
»Glaubt, es war das Beste für Hemma und war ihr sehnlichster
Wunsch.«

		»Auch sie dahin für mich – Gisela, – Hemma – armes Herz, was
bleibt dir noch übrig?« klagte Kuno, ohne auf Elsens Trost zu
hören.

		Da – mit einem male stand Gutenberg's ernste Gestalt mit
vorwurfsvollem Blicke vor seinem innern Auge, und Angelo's holdes
Bild klagte ihn des Undanks an. Katharina trat jetzt zu ihm und
reichte ihm theilnehmend die Hand und sagte mit ihrer silberhellen
Stimme:

		»Seid nicht so traurig, – Eure Schwester ist nicht verloren für
Euch – sie denkt Eurer, sie betet für Euch – ihre Liebe ist Euch
treu, immer, ewig, – in der Liebe lebt man fort, ein gemeinsames
Leben, ob auch getrennt durch heilige Mauern, ob geschieden durch
das Grab; – sie bleibt immer bei uns, denn sie ist ein ewig Theil,
ein Ausfluß Gottes, der Menschen höchstes Gut, das Raum und Zeit
überspringt und die Seelen fest zusammenkettet.«

		Katharina's Auge leuchtete heller und ihr zartes Antlitz tauchte
sich in Rosengluth. Sie war wunderbar schön und Kuno's Schmerz
beugte sich, bezwungen von ihrer engelhaften Anmuth und frommen
Lieblichkeit.

		Er erzählte nun der sehnsüchtig darauf harrenden Mutter von dem
fernen Sohne, und sie wurde nicht milde, zu fragen und wieder zu
fragen, das Gehörte noch einmal zu hören und es dann dem Pater und
Katharina zu wiederholen. Diese lauschte andächtig auf Alles, doch
Fragen richtete sie keine an Kuno; – der Pater jedoch wollte Dies
und Jenes noch näher erörtert wissen. – So ging ein Abend, ging ein
Morgen hin.

		Der alte Genßfleisch und Frielo störten sie nicht in ihrer
stillen Freude. Beide waren abwesend. In Mainz hatte es wieder
einmal Unruhen zwischen der Bürgerschaft und dem Klerus gegeben,
die sehr ernstlicher Natur zu werden drohten. Schnelle Kunde von
den Vorfällen der Vaterstadt zu erhalten, waren sie mit mehreren
ihrer Standesgenossen nach Viehrich geritten, das Mainz viel näher
lag. Der Erzbischof hielt sich eben in Aschaffenburg auf und Bote
auf Bote wurde von der geängsteten Geistlichkeit an ihn gesendet,
allein er mochte sich nicht selbst in die Händel mit der mächtigen
Stadt mischen, da er seiner Herrschaft nicht recht traute und
sandte nur Mahn- und Drohbriefe an die gewaltthätige Bürgerschaft,
welche jedoch nichts fruchteten.

		Die Zünfte, die seit der Vertreibung der Patrizier
uneingeschränkt herrschten, hielten ihre Macht für unüberwindlich
und ließen ihr Uebergewicht, oft in derber Weise, die geistlichen
Herren empfinden, und obschon es zuweilen zu einer scheinbaren
Versöhnung zwischen ihnen kam, loderte das gegenseitige Mißtrauen
bei der kleinsten Gelegenheit immer wieder zu hellen Flammen des
Hasses empor.

		Die Familie Fust stand an der Spitze der mächtigen Bürgerschaft,
und Margarethens Gatte, der berühmteste Goldschmied in der Stadt,
hatte sich zu einem der ersten an Rang und Ansehen
emporgeschwungen. In dem neuen Stadtrathe, der durch seinen Einfluß
an die Stelle des alten gesetzt worden, behaupten ausschließend die
jüngeren Glieder der angesehendsten Familien Sitz und Stimme, und
es wurde dadurch gar manches Unüberlegte, manches allzu
Uebermüthige zu Tage gefördert. So steigerte sich der Unfriede mit
der Geistlichkeit zu einer so leidenschaftlichen Höhe, daß es
endlich zu offenen Gewaltthätigkeiten kommen mußte, bei denen die
Bürger der gesammten Geistlichkeit die Thore der Stadt öffneten, um
sie hinter ihr fest zu verschließen.

		An dem Tage, wo Kuno sich in Eltwill aufhielt, flüchtete sich
das Domkapitel sammt einer Menge anderer geistlicher Herren nach
Eltwill, wo einige Tage später der Erzbischof zu ihrem Troste und
Schutz eintraf. Seine Bemühungen jedoch, eine schnelle Versöhnung
mit der mächtigen Stadt herbeizuführen, blieben ganz erfolglos. Die
stolze Bürgerschaft zeigte sich nicht zu dem geringsten Nachgeben
bereit und zog es vor, lieber mehrere Jahre ohne allen
Kirchendienst zu bleiben, als nur einige Macht dem Klerus
einzuräumen. So blieb das kleine Eltwill mit Geistlichen
übervölkert, und auch in dem Hause Frielo's wurden verschiedene
Räume zu ihrer Aufnahme hergerichtet. Else und Katharine bekamen
dadurch viele Beschäftigung und konnten zu ihrem großen Leidwesen
nach dem ersten Abend und Morgen sich nicht mehr mit Kuno befassen.
Else bat ihn, zu bleiben, bis es wieder ruhiger geworden, doch es
duldete ihn nicht länger hier. Der Ausstand in Mainz gab ihm die
Hoffnung, Hemma zu sehen. Er dachte, die Klosterpforte würde sich
ihm jetzt leichter zu einem Besuche bei seiner Schwester öffnen.
Und so war es auch. Er sah Hemma noch einmal am Gitter des
Sprechzimmers; sein Anblick erschütterte sie, doch schnell diese
Erregung bekämpfend, faltete sie andächtig die Hände über der Brust
und senkte ergeben das Auge. In dieser Stellung verblieb sie so
lange, als er da war, und nur leise und kurz antwortete sie seinem
Schmerz und seinen Klagen; nur als er ihr Lebewohl für immer sagte,
blickte sie noch einmal innig zu ihm aus und sprach in wärmerem
Tone:

		»Traure nicht um mich. Mir ist wohl in dem stillen Hause, in
seiner heiligen Armuth, in Arbeit und Gebet. Gott sei mit dir und
beschütze dich. Wenn du betest, dann denke mein, dann werden unsre
Seelen sich begegnen.«

		Ein Glöcklein ertönte. Sie bekreuzte sich und sagte noch schnell
und dumpf: »Suche mich hier nicht mehr auf,« dann schlich sie
langsam von hinnen.

		Kuno schlug den Weg nach Böhmen ein. Dort loderte schon seit
fünf Jahren die grausige Kriegesfackel, zu der Huß's Scheiterhaufen
den zündenden Funken getragen, den Unduldsamkeit und Herrschsucht
fort und fort schürten, bis er in dem blutigrothen Strahl
religiösen Fanatismusses aufflammte, um Völker und Länder zu
vernichten.

		Die Hussiten, in verschiedene religiöse Sekten getheilt, die
sich in Fanatismus und Grausamkeit überboten, trugen unter ihrem
geschickten Anführer Ziska stets den Sieg über die Heere davon,
welche Sigismund zu ihrer Bekämpfung nach Böhmen sandte.
Deutschland litt fürchterlich unter diesem Kriege. Tausend und
abertausend Leben wurden hingeschlachtet auf eine Weise, wie die
Geschichte sie nur in den Schreckensthaten barbarischer Horden noch
ausgezeichnet hat.

		Wenzel war gestorben. Der deutsche König, der durch seine
Heirath mit einer ungarischen Königstochter zugleich König von
Ungarn war, wollte sich nun auch mit der Krone seines Erblandes
schmücken, doch nur nach vielen Kämpfen und Mühen gelang es ihm
endlich, sich in Prag krönen zu lassen. Allein er konnte sich nur
kurze Zeit dort halten und während der Krieg mit erhöhter
Grausamkeit fortwüthete, machte er nach seiner Gewohnheit Reisen,
verschwendete die Zeit mit tollen Streichen, Liebesabenteuern und
üppigen Gelagen, welche die Städte und Länder, die er besuchte,
bezahlen mußten.

		In Deutschland herrschte wie fast zu allen Zeiten Uneinigkeit;
seine vielen Häupter waren nicht einmal fähig, ein Kriegsheer
zusammenzubringen, das die deutschen Grenzländer gegen die
Gräulthaten der Hussiten geschützt hätte. Wohl wurden Reichstage
ausgeschrieben und kamen auch theilweise zu Stande; auch fehlte es
auf ihnen nicht an weisen Berathungen und Beschlüssen, die zu
Papier gebracht wurden; allein die Ausführung derselben erlag stets
an der Ohnmacht einer zersplitterten Nation und dem finstern
Drucke, mit dem man jede geistige Erhebung des Volkes
niederzuhalten suchte.

		Kuno, der in diesem grausamen Krieg, dessen Schrecknisse nur wie
eine Mähre an sein Ohr geklungen, einen heiligen Kampf um Recht und
Glaubensfreiheit sah, beschloß, sich dem Hussitenheere anzureihen
und unter seinem mächtigen Anführer um ein Gut zu kämpfen, das ihm
nur aus blutigen Schlachtgefilden, nicht aber, wie Gutenberg
meinte, aus friedlicher Arbeit hervorzugehen als möglich erschien.
Die Beruhigung, welche sein Gemüth einige Jahre an der Seite seines
ernsten Freundes gefunden, schwand ihm wieder an Gisela's
Todtenbett, bei seinem Abschied von Hemma. Doch trieb ihn jetzt
sein verworrenes Geschick, das ihn erst unstät und ruhelos
umhergetrieben und zu abenteuerlichem, dem Versinken nahen Leben
geführt hatte, zu kräftigerer That an, hinein in die wilden Stürme
der Zeit. Nach einer mühsamen Wanderung erreichte er Böhmen und
schloß sich den kämpfenden Hussiten an. Die allseitig verworrenen
Zustände mit ihren Schwankungen, ihren Lastern und Gräuelthaten und
ihrem wilden Aufschwung, Riffen ihn unaufhaltsam mit sich fort;
sein eigenes verworrenes und zerstörtes Leben spiegelte sich
gleichsam darin ab, sie beherrschten darum auch seine Seele mit
größerer Macht, als der kurze Ruhepunkt, den sie in friedlicher
Arbeit gefunden. Plötzlich wieder schmerzlich aufgestachelt, sah er
nur in den rothen Wellen des Krieges noch eine passende Stelle für
sich.

		Als Kuno in Böhmen ankam, war grade Ziska, der große und
grausame Führer der Hussiten gestorben. Die Böhmen zerfielen nach
seinem Tode in viele fanatische Sekten und das gewaltige,
kriegsgeübte Heer drohte sich zu zersplittern; allein Ziska hatte
für seine Waisen, wie sich das Heer nach seinem Tode nannte,
gesorgt und ihm zwei tüchtige, geschulte Anführer hinterlassen in
den beiden ehemaligen Mönchen, Prokop, dem Großen, und Prokop, dem
Kleinen. Ihnen gelang es, sobald Gefahr von Außen drohte, die
Partheien zu Vereinen und sie so gegen jeden Angriff unüberwindlich
zu machen. Wo es galt, die deutschen Heere zu vernichten, die
deutschen Grenzorte zu zerstören und Gräuel mit Gräuel hundertfach
zu vergelten, waren die Fanatiker eins und wurden zu einem
Schrecken, der ihnen schon im Voraus den Sieg sicherte.

		Vor Kuno entwickelte sich mit einemmale in voller Wirklichkeit
das grausigste Kriegesbild, das je die Welt gesehen. Erstickt unter
Blut und Leichen lag der helle Funken, der aus Huß Scheiterhaufen
ausgesprüht. Allein einmal hineingetrieben in diesen trüben, blutig
rothen Strom, der seine klare Quelle verläugnete, wurde er von ihm
fortgerissen trotz dem Entsetzen, das sein Höllenschmutz ihm
hervorrief. –

		Doch wir müssen diesen unsteten Wanderer vor erst seinem
Schicksale überlassen und uns weit von ihm an den blauen Spiegel
des adriatischen Meeres versetzen, zunächst in die mächtige
Lagunenstadt, das reiche, stolze Venedig, das im Laufe des
fünfzehnten Jahrhunderts den Zenith seiner Macht und Herrlichkeit
erreichte und wo, was uns zunächst interessirt, wir Gutenberg nach
einigen Jahren der Mühen und vielfacher Drangsale und Gefahren, mit
seinem treuen Lorenz im Hause Antonio's wiederfinden.

	
		
		4.

		Venedig, im fünfzehnten Jahrhundert auf dem
Gipfel seiner Macht, bot in seiner abgeschlossenen Gestalt wohl das
glorreichste und interessanteste Städte- und Staatenbild jener
Zeit. Seine Entwicklungsweise, wie seine damalige Größe und Cultur
erinnerten, gleich einem Traume der mit spielender Willkür
dahingeschwundene Begebenheiten zurückführt, an die
Entwicklungsgeschichte und die schönen Zeiten des klassischen
Alterthums. Anfang, Wachsthum und Blüthe standen ein selbständiges,
aus sich hervorgegangenes Ganze da, mit der Krone der höchsten
Cultur jener Zeit auf dem stolzen Haupte. Kunst, Wissenschaft,
Handel und Industrie blühten wie duftende Blumen um die
Marmorpaläste des Reichthums, den das Meer seiner Beherrscherin
zuführte, die inmitten seiner Wogen auf kleinen Sandinseln kühn
emporsteigend, nach wenigen Jahrhunderten dazu herangewachsen
war.

		Das mächtige Venedig beherrschte von der Mündung des Po bis an
den äußersten Osten das Mittelmeer, sein Handel dehnte sich über
die bekannte Welt aus und seine kriegerische Macht blieb bis in das
sechzehnte Jahrhundert eine der bedeutendsten.

		In dieser weltberühmten Stadt, welche alle andern Städte
Italiens überragte, stand, wie wir wissen, auch das Haus Antonio's.
Es war kein prächtiges Marmorgebäude mit stolzer Facade und noch
stolzerem Wappen, noch befand es sich in den von Handel und
Industrie belebteren Theilen der Stadt. Es lag aus einer der
kleinen Inseln, welche gleichsam die Vorstädte Venedigs bildeten,
und lag auch hier abgesondert von dem allgemeinen Verkehr seitwärts
an dem Meeresgestade. Die nach der Stadt zugekehrte Seite des
Hauses war schmal und sah fast düster grau aus, während es nach dem
Meere hin in zwei längliche Flügel auslief, die viel Raum im Innern
verriethen und mit hohen Fenstern und Balkonen versehen, von
Reichthum und Geschmack zeugten. Zwischen diesen beiden Hausflügeln
lag anmuthig ein kleiner Garten voll schöner Blumen, welche Mandel-
und Orangenbäume überragten. Antonio bewohnte dieses Haus seit dem
Tode seiner Gattin, die er schon vor vielen Jahren verloren. Er
legte in dieser Zeit tiefer Trauer seine kaufmännischen Geschäfte
nieder und zog mit seinem einzigen Kinde hieher, als einem der
schönstgelegenen Punkte Venedigs. Langjährige Gewohnheit jedoch
veranlaßte ihn im Laufe der Zeit, hin und wieder Geschäfte
abzuschließen, was ihn, wie der Wunsch seines Kindes, die Ufer des
Rheines zu sehen, noch einmal nach Deutschland brachte, wo er
Gutenberg und Kuno kennen lernte.

		Gutenberg fand, was ihm Antonio zugesagt, eine gastfreundliche
Aufnahme in seinem Hause und fand, was er nicht erwartet hatte den
holden Knaben Angelo in eine schöne Jungfrau umgewandelt, deren
Zauber ihn unwiderstehlich hinriß. Die südliche Gluth ihres Auges,
die Lebendigkeit ihrer Bewegungen, der schmelzende und doch so
frische Klang ihrer Stimme, überraschten und fesselten ihn mit
jener Macht, die ein junges, heißpulsirendes Leben selten auf ein
stilles, ernstes Gemüth verfehlt. Die Verwandlung des Knaben in ein
Mädchen war noch ein besonderer Reiz, der Angela wie ein süßes
Räthsel umgab, dessen Lösung so leicht und doch so wunderbar
überraschend war.

		In dem schönen und äußerst wohnlich eingerichteten Hause
Antonio's fühlte sich Gutenberg bald so heimisch und wohl, als nur
einmal an der Seite seiner Mutter, – ja alles, was ihn hier umgab,
war ansprechender, weit geschmackvoller und freundlicher, als im
Hofe zum Gutenberg, oder gar in dem alten Familiensitze zu Eltwill.
Wie angenehm und bequem fand er sich hier gebettet, war Alles
geordnet und kaum bemerkte man die Winke der gütigen Fee, die wie
mit leichtem Zauberstab über der anmuthigen und behaglichen Eleganz
des Hauses waltete. Das ängstliche, oft so sichtbare Bemühen einer
deutschen Frauenhand, die Fäden des häuslichen Gespinstes
unverworren zum glatten Gewebe zusammenzufügen, war in Angela's
ordnendem Walten nicht zu entdecken, scheinbar unbekümmert um die
Sorgen und Mühen des Haushalts, glitt Alles, wie von
selbstverständlich, leicht und sicher durch ihre zarten Finger,
kaum angeschaut und doch beherrscht von ihrem Auge. Es war so ruhig
und friedlich in dem schönen Hause, allein weit entfernt von jener
langweiligen Ruhe des täglich sich gleichmäßig wiederholenden.
Gab's auch im Ganzen wenig Veränderung, war das Alltägliche doch
mit tausenderlei kleinen Abwechslungen gewürzt, denen Angela's
holdes Wesen stets neuen Reiz verlieh.

		Johann hatte Angela viel zu erzählen von seinen Wanderschaften,
– sie ihn viel zu fragen, und so kam ihre Unterhaltung häufig auch
auf Kuno, dessen Geschick Gutenberg bekümmerte, und das junge
Mädchen mit dem theilnehmendsten Interesse erfüllte.

		»Fürchtet Ihr nicht,« fragte sie ihn eines Tages in einer
stillen Abendstunde, wo sie allein zusammen waren, »daß er in dem
harten Kampfe seines Lebens untergehen wird? Vielleicht schon
untergegangen ist?«

		Gutenberg fand keine befriedigende Antwort auf diese Frage, die
fast tonlos aus Angela's Mund gekommen. Nach einer Pause fuhr sie
lebhafter fort: »Laßt uns hoffen, Junkherr Gutenberg, daß es nicht
so ist – ja, laßt uns fest daran glauben, daß der bessere Theil
seiner Seele ihn über die Klippen und Abgrunde seines Lebens
hinwegbringen wird.«

		Ein feuchter Schimmer milderte die Gluth ihres Auges, als sie
dies sprach und auf die frischbleichen Wangen trat ein röthlicher
Glanz, der die Schönheit ihres Gesichtes wunderbar erhöhte.

		Gutenberg's Blick hing gefesselt an Angela's bezauberndem Reize,
und ein Weh, dessen Ursache er nicht ergründete, zog durch sein
Herz.

		Antonio trat ein und theilte seinem Gaste mit, daß er für ihn
die Erlaubniß erwirkt habe, in der berühmtesten Glasfabrik Venedigs
aus- und einziehen zu dürfen, ja, wenn er es wünsche, er daselbst
Beschäftigung finden könne.

		»Das ist's, was ich will,« fiel Gutenberg in rascherer Weise
ein, als er sonst zu sprechen pflegte. »Schon zu lange lebe ich in
süßem Nichtsthun hier in Eurem Hause, mein edler Freund. Es wohnt
sich allzugut bei Euch – allzuschön – und Zeit ist's, höchste Zeit,
mich loszureißen, und mich wieder ganz dem ernsten Zwecke meines
Lebens zu weihen.«

		»Thut, wie Ihr wollt,« erwiderte Antonio, Gutenberg's Hand
drückend. »Kein Zwang, nicht einmal der der Bitte, soll Euch
bestimmen, bei uns zu bleiben; – doch, meine ich, welchen
Lebenszweck Ihr auch verfolgt, so lange er Euch in Venedig hält,
könntet Ihr in meinem Hause wohnen. Seht es als Eure Herberge an, –
Ihr findet keine bessere – und mir und Angela macht es Freude, wenn
Ihr so thut.«

		»Gewiß, Junkherr Gutenberg,« bestätigte Angela, »Ihr bleibt in
unserem Hause – müßt drin bleiben. Beschäftigt Euch, so viel Ihr
wollt, außer demselben, nur kehrt immer wieder zu uns zurück. Ihr
habt so viele Drangsale auf Euren Wanderungen gehabt, daß ich Euch
pflegen und warten möchte, so lange Ihr in Venedig weilt. Drum laßt
es Euch in Euren Feierstunden in Antonio's Haus so wohl gefallen
wie seither.«

		»Dank, Dank für so viel unverdiente Güte,« erwiderte Gutenberg
schwankend.

		»Mein guter Vater,« wandte sich Angela in etwas gezwungenem
heiterem Tone zu Antonio, »suche unseres Gastes etwaige
Bedenklichkeiten zu beschwichtigen. Mit ihm zöge ja auch Lorenz,
unser treuster, dienender Geist aus dem Hause, und ebenso die
schöne Hoffnung, den fahrenden, deutschen Spielmann noch einmal zu
sehen.«

		Sie verließ bald darauf das Gemach und ging in den andern Flügel
des Hauses, dessen äußerste Zimmer, welche einen herrlichen Blick
über das Meer hin gewährten, zu ihrem speziellen Gebrauch
hergerichtet waren. Ihr eigner Geschmack und die Liebe eines
zärtlichen Vaters hatten diese Wohnung zu dem reizendsten
Aufenthalt geschaffen, der im Schooße eines Hauses dessen Kind und
Herrin werden konnte. Schöne Kunstgegenstände wechselten mit den
anmuthigsten Dingen des Luxus in sinniger Weise ab, und beide waren
geziert mit den prangenden und duftenden Erzeugnissen der südlichen
Erde, die sich in Laubgewinden vom dunkelsten bis zum hellsten Grün
durch die Zimmer schlangen und in glühender Farbenpracht die weißen
Wände verschönten. Die Flügelthüren nach einem Balkone, auf welchem
der reichste Schmuck von Flora's Kindern beisammen war, standen
offen und die weiche Seeluft trug ihre süßen Düfte Angela entgegen.
Sie trat hinaus zu ihren Lieblingen und wiegte einen Augenblick ihr
schönes Haupt in der Fülle ihrer zarten Kelche, gleichsam sie
liebkosend, dann griff sie nach einer Harfe, die an einer Cypresse
lehnte, und entlockte ihren Saiten einige Akkorde, die voll und
tief in die Nacht hinausklangen. In der Ferne zogen röthlich graue
Wolken auf, doch über Angela's Haupt wölbte sich der Himmel im
schönsten Blau, auf seinem Grunde den vollen Mond tragend in seiner
heitern, ruhigen Majestät, gleich einem glücklichen Beherrscher,
den ein glänzender Hofstaat umgiebt. Angela sah aufwärts nach den
Sternen und während ihre Finger leicht über die Saiten glitten,
sprach sie laut hinaus:

		»Wie schön, wie herrlich ist dein Himmel, mein großes Venedig –
und ich bin deine Tochter, schöne, stolze Stadt! Ist das nicht
genug zum Glücke eines ganzen Lebens? – Zu was quälst du dich,
kleines Herz, mit romantischen Grillen, die du in eigensinnig,
kindischer Weise festzuhalten suchst? War ich denn nicht noch ein
ganzes Kind, als sein Anblick – und mehr noch sein abenteuerliches
Geschick mich fesselte? Was klage und fürchte ich um sein Leben? –
Steht es doch dem meinen so ferne. – Eine Thräne des Mitleids weine
ihn nach mein Auge, mein Herz – damit aber sei es genug!«

		Sie wischte sich mit rascher Bewegung eine hervorquellende
Thräne ab, griff dann stärker in die Saiten der Harfe und sang mit
heller Stimme in die geheimnißvolle Ferne des Meeres hinaus:

		Könnt ich dich doch in jenen ew'gen Räumen

Du leuchtender Pilote dort begleiten,

Mit deinem Spiegelbild die Fluth durchschreiten

Und golden der Lagunen Wellen säumen.

		Ich seh' der Adria Gewässer schäumen,

Könnt ich hinab in ihren Schooß geleiten,

Ich möcht' das Meer um seinen Sturm beneiden

Der es entreißet bangen schwülen Träumen.

		So fühl' ich Sehnsucht ziehn durch meine
Seele,

Nach einem Etwas, das ich nicht erkenne,

Für das ich doch in süßem Schmerz entbrenne.

		Was klagt im Lied die holde Philomele,

Was heißt sie ziehn vom fernen Heimathstrande

Rastlos dahin wohl über Meer und Lande? –

		Durch einen der Kanäle, die in das Meer mündeten, kam inzwischen
ein kleines Fahrzeug heran. Angela bemerkte es nicht. Es hielt
unweit ihres Balkons an, doch sie sah nicht hinab, ihr Blick
schweifte hinaus in die Ferne und hing sich an die unendliche Tiefe
des Himmels. Da drang ein schmelzender Gesang, von einer Mandoline
begleitet, an ihr Ohr. Etwas zusammenschreckend neigte sie ihr
Haupt über die Brüstung des Balkons und entdeckte die schlanke
Gestalt eines Mannes in einer dunkeln Gondel. Eine unangenehme
Empfindung schien sie bei diesem Anblicke zu überkommen, denn in
halb ärgerlichem, halb ängstlichem Tone flüsterte sie:

		»Er ist es. Mein Gott, was soll daraus werden?«

		Der Gesang dauerte fort. Angela grüßte hinab; doch keine der
vielen Blumen, die um sie her blühten und dufteten, fiel zu den
Füßen des Sängers, so sehr ihn auch noch nach solchem
Liebesgeschenk verlangen mochte, denn er begann nach einer Pause
vergeblichen Harrens wieder:

		O neige dich vom glänzenden Balkone

Du meines Lebens Sonne zu mir nieder,

Hör' gütig meine heißen Liebeslieder,

Und sei mir hold, du aller Frauen Krone!

		Wie eine Königin von ihrem Throne,

So wirf die Rose mir von deinem Mieder

Sie dufte dann an meinem Herzen wieder,

Der tief verborgnen Liebe dort zum Lohne.

		Madonna, höre du mein heißes Flehn; –

Kann meiner Liebe Gluth dich nicht erweichen,

Soll ich verschmachtend hier im Dunkeln stehn?

		O send' herab das süße Liebeszeichen!

Glückseligkeit, o Wonne ohne Gleichen,

»Wenn ich dich werd' in meinem Arme sehn.

		Angela trat während des Gesanges von dem Balkone zurück. Ein
plötzlicher starker Luftzug fuhr über die Lagunen, sauste um den
Balkon und entführte einer chinesischen Vase ein zierliches
Bouquet. Es fiel in die Wellen unweit der Gondel. Der Sänger
haschte zu rasch darnach und stürzte in die Fluthen, als eben
Angeln wieder auf den Balkon trat. Ein Aufschrei des Entsetzens
entfuhr ihr. Sie wollte nach Hülfe rufen, doch schon sprang ein
Mann von dem steilen Ufer hinab und faßte mit starker Hand den eben
Untersinkenden, und ihn nach sich ziehend, kämpfte er so lange mit
dem gefährlichen Elemente, bis er die Blumen erbeutet hatte.

		Unterdessen waren auf Angela's Schreckensruf einige Diener
herbeigekommen und eilten ihrem Befehl zufolge durch den Garten,
von dem eine Treppe an das Meer hinabführte, um von dort aus wo
möglich den Gefährdeten beizustehen. Die Gondel fuhr gleichfalls zu
ihrer Rettung heran, erreichte sie glücklich und nahm sie auf.
Einige Minuten nachher hielt das kleine Fahrzeug an der Treppe, aus
welcher Antonio's Diener zur Aufnahme des Verunglückten bereit
standen, der besinnungslos und schneller Hilfe benöthigt war. Man
eilte, ihn in das Haus zu bringen, aus dem eben Antonio und
Gutenberg traten. Auch Angela kam herbei, um das Nöthige
anzuordnen. Sie befahl, schnell einen Arzt zu holen und den
Bewußtlosen indessen zu erwärmen. Ihr Vater folgte ihm in das Haus;
sie trat einige Schritte vor, den Retter zu begrüßen, ihm zu danken
und ihn einzuladen, sich im Hause zu erholen. Gutenberg hielt ihn
umfaßt und sein triefendes Haupt lag fest an seine Brust
gepreßt.

		»Was fehlt dem muthigen Manne?« fragte Angela besorgt.

		Da hob er sein Haupt empor, – und sein großes, blaues Auge hing
sich wie bezaubert an das schöne Mädchen, während er den kühn
eroberten Blumenstrauß an seine Lippen preßte.

		»Kuno, Ihr seid es? Ihr?« bebte es von Angela's Lippen.

		»Holder, süßer Knabe, so sah ich dich in meinen Träumen, so wie
du jetzt vor mir stehst,« stammelte er mit mühsam zurückgehaltenem
Entzücken, und sank, von einer gewaltigen Empfindung hingerissen,
zu ihren Füßen und sah zu ihr auf, Vergebung flehend, die Hände
andächtig um den Blumenstrauß gefaltet, wie um ein wunderthätiges
Amulet, dessen Schutz man zu bedürfen glaubt.

		»Kuno, Ihr – Ihr seid es wirklich? –« stammelte sie abermals,
dann lächelte sie zu ihm nieder, dann zu Gutenberg auf, der ernst
diese Scene mit ansah, und fuhr unter hervorbrechenden Thränen
fort: »Ja, wahrhaftig, er ist's. –– Kuno, unser Reisegefährte ––
der fahrende Spielmann.«

		»Nein, dieser nicht mehr, schöne Donna,« rief Kuno, sich rasch
erhebend und die langen Locken schüttelnd; »der liegt längst
begraben in dem grauen Thurme, von dem ich Euch einst eine Mähre
erzählte; – doch noch immer bin ich ein ruheloser Mensch, der
nirgends eine bleibende Stätte findet, und auch hieher nur
wallfahren kam, um die Heilige noch einmal zu sehen, deren
strahlendes Auge wie ein himmlischer Stern in die Nacht seines
Lebens geleuchtet – sie noch einmal schauen – zu ihr beten – und
dann weiter wandern – weiter – fort – immer fort – bis das unstete,
flackernde Licht seines Lebens erloschen.«

		»Ihr seid allzu aufgeregt, Freund Kuno. Werdet erst wieder
ruhig, ehe wir weiter mit einander reden,« bat Angela – doch er
sprach in derselben Weise fort:

		»Ich wollte Euch nicht nahen – Euer friedliches Leben nicht mit
meiner Gegenwart stören, – nur aus der Ferne wollte ich noch einmal
Euch schauen und ihn, Gutenberg, noch einmal an's Herz drücken,
durch ihn Euch Grüße und mein Lebewohl für immer senden. Ihn suchte
ich in Venedig und vermuthete ihn in Eurem Hause. – Als ich es
heute Abend spähend umschlich, erblickte ich Euch aus dem Balkone –
Angelo – Angela – ich vernahm Eure süße Stimme, wie ein Himmelston
klang sie mir durch die stille Nacht; – da nahte sich die Gondel
Eurem Hause, ich hörte das Lied, das zu Euch um Liebe flehte – sah
die Blumen, des Sängers Lohn, auf den Wogen tanzen; – sie mein zu
nennen, sprang ich in die Wellen – nicht um ihn zu retten, dem Ihr
sie gespendet – nein, nein, glaubt das nicht!«

		»Doch Ihr thatet es,« fiel Angela schnell ein.

		»That es unwillkürlich – aus Instinkt – nicht aus Edelmuth, – –
denn während meine Hand ihn über der Todestiefe hielt, schlug mein
Herz voll Haß gegen ihn.«

		»Weshalb gegen den Unbekannten?« sagte sie tadelnd, setzte
jedoch schnell hinzu: »War es so, war's um so edler, daß Ihr ihn
dennoch gerettet.«

		»Ihr nennt die That edel – wohl – behaltet diesen Glauben und
lohnt mir mit diesen Blumen, Angela, gebt sie mir zum
Eigenthume.«

		»Behaltet sie zum Angedenken an dieses Wiedersehen. Ich kann sie
geben, wem ich will – denn sie waren dem Sänger nicht bestimmt. Der
Wind nur, der über die Lagunen fuhr, trieb ein loses Spiel damit,
und entführte sie dem Balkone.«

		»Nicht Eure Hand warf sie in die Fluth?«

		»Nein, nein. Doch das ist ja von so wenig Belang, Freund Kuno –
und von weit mehr, daß wir hier stehen und plaudern, während Eure
durchnäßten Kleider so nöthig anderer bedürfen. Kommt, kommt
schnell in's Haus. Ihr, Junkherr Gutenberg, übernehmt es wohl, für
den Freund zu sorgen. Wünscht nur, was Ihr bedürft, und es soll
schnell zur Hand sein. Zum Abendimbiß sehe ich Euch wieder.«

		Sie neigte leicht ihr Haupt gegen die beiden jungen Männer und
verschwand im Hause. Gutenberg schlang seinen Arm liebreich um
Kuno's Nacken und zog ihn mit sich fort, Angela nach.

		Auf einen freundlichen Ruf Antonio's kamen sie nach einigen
Stunden im Speisezimmer wieder zusammen, wo Angela in
liebenswürdigster Weise die Hausfrau repräsentirte und mit
anmuthiger Lebendigkeit sie alle drei über eine gewisse
Befangenheit hinwegbrachte, die sie unwillkürlich empfanden.

		Der verunglückte Sänger hatte sich unterdessen auch wieder
erholt, zog es jedoch vor, nicht mehr zu erscheinen und ließ sich
mit der Unordnung seiner Toilette, wie seiner nothwendigen,
schnellen Heimkehr entschuldigen.

		Antonio theilte mit, daß er Carlo Toletti heiße und der Sohn
eines ihm sehr werthen Geschäftsfreundes sei, mit dem er in
langjährigen Verbindungen gestanden; Carlo wäre ein Mann von
liebenswürdigem Charakter und vielen kaufmännischen Vorzügen und
ein von ihm begünstigter Bewerber um Angela's Hand. In den Zügen
des schönen Mädchens drückte sich bei Antonio's Mittheilung einige
Unruhe aus, während Kuno's Auge einen Moment wild aufflammte, und
Gutenberg's ernstes Angesicht noch ernster wurde. Die Unterhaltung
gerieth in's Stocken – da erhob sich plötzlich Angela und neigte
mit ungemeiner Anmuth ihre üppige Gestalt über den Tisch nach Kuno
hin, indem sie ein Glas emporhob und halb scherzend, halb ernsthaft
sagte:

		»Da es dieses begünstigten Bewerbers um meine Hand bedurfte,
Euch in unser Haus zu bringen, Meister Kuno, und Ihr doch wohl
zufrieden damit seid, so laßt uns auf sein Wohl anstoßen und auch
auf das Eure. Es lebe der Gerettete – es lebe der Retter!«

		»Beiden sei dieser Becher geleert!« setzte Antonio hinzu, einen
goldenen Pokal erhebend, der vor ihm stand. Als er ihn geleert,
reichte er ihn Gutenberg und fragte:

		»Erkennt Ihr ihn nicht? Er ging aus Meister Helferich's
Werkstätte hervor. Ich kaufte dieses kunstreiche Meisterwerk, als
ich das letztemal mit dem alten Goldschmied Geschäfte
abschloß.«

		Gutenberg nahm das blinkende Gefäß und sah es lange an. Es rief
eine Menge Erinnerungen in ihm wach, Scenen aus seiner Kindheit:
seine Spiele mit Margarethe, jenen Abend, wo er mit ihr auf der
Spitze des römischen Pfeilers stand, und ihr Uebermuth ihr fast das
Leben raubte, – die Stunde in der Werkstätte, in welcher
Helferich's schönes Kunstwerk die Runde der aufgeregten
Zunftgenossen kreiste. Es war derselbe Pokal – er erkannte ihn
wieder; – ein Zeichen aus der fernen Heimath, in dessen blinkendem
Metall sich ihm liebe Bilder von ihr abspiegelten, Bilder aus einer
Zeit, welche magnetisch die Seele heimwärts ziehen, und schwelgte
sie in fernem Lande selbst in Himmelswonnen.

		»Ihr schaut so tief in den leeren Becher!« scherzte Antonio.
»Vergebt, daß ich ihn Euch ungefüllt gab – allein, seht, ich wollte
das heimathliche Gefäß Euch nun voll heimathlichen Weines reichen.
Schnell, Lorenz, gieb jenen Humpen dort mit dem festverschlossenen
Deckel. So, mein Junge, auch du sollst ihn kosten – deinen
Landsmann: – Johannisberger. – Auf, Junkherr, stoßt an, das goldene
Mainz soll leben! Die herrlichen Ufer des Rheins, sammt dem
Johannisberg mit seinen lustigen Mönchen, die so prächtiges Getränk
mit Uns theilen!«

		Angeln hielt lächelnd ihr Glas Kuno entgegen, während Antonio
und Gutenberg ihre Becher leerten, doch er zauderte anzustoßen und
als er es that auf ihren wiederholten freundlichen Wink, stieß er
so hart an ihr Glas, daß es zersprang und klirrend zu Boden fiel.
Angela sah ihn betroffen an.

		»Vergebt, meine Erinnerungen. leiteten meine Hand,« sagte er
bitter, dann bedeckte er einen Augenblick mit schmerzlicher
Bewegung sein Gesicht.

		»Denkt nicht an längst vergangene Dinge,« bat Angela. »Laßt den
grauen Thurm verwittern mit all seinem Weh, seinem Schmerz – und
wenn Ihr durchaus etwas daran aufrecht erhalten wollt, so mögen es
die Freuden sein, die Ihr einst dort genossen. Sie bringe jeder
neue Tag Euch wieder, sie, die holden Himmelskinder – den Schmerz
aber, der Erde Sohn, den legt in das Grab zu den Todten!«

		»In's Grab zu den Todten – « wiederholte Kuno. »Ja, Ihr habt
Recht, habt doppelt Recht, da die Freude, das holde Himmelskind,
wie Ihr sie nennt, in Euch verkörpert vor mir steht. Wohlan, laßt
uns anstoßen und fröhlich den Becher leeren, den silbernen Pokal,
der nicht zerschellt. Es lebe die Freude, die Lust, die Liebe, der
Wein!«

		»Halt!« scherzte Angela, mit ihrer schönen Hand Kuno's Becher
niederhaltend, »So wild nicht, mein Freund. Die Freude, die dauernd
beglückt, ist eine zarte Blume, welche ein starker Hauch leicht zu
knicken vermag; drum nehmt nur statt des Bechers wieder das Glas
zur Hand, das klare, durchsichtige, zerbrechliche Gefäß und stoßt
damit an und horcht, wie lieblich es klingt, wenn wir die Freude
leben lassen, die holde, schöne Freude, die uns in seliger Lust, zu
den Göttern erhebt und uns nicht berauscht, nicht betäubt bis wir
ermattet zur Erde sinken, um in Schmerz wieder zu erstehen. Also,
Freund Kuno, aus das Glück, wie ich es meine, stoßt an! Hier nehmt
den Kristall mit dem perlenden Weine und lauscht wie hell es
klingt.«

		Sie sahen sich Auge in Auge, nahmen die Gläser und sie klangen
harmonisch zusammen. Sie nippte am Rande des ihren – er leerte mit
einem Zuge das seine, dann sank er auf seinen Stuhl zurück und
schloß einen Moment sein Auge, – seit vielen Jahren zum erstenmale
wieder von überwältigender Freude zugedrückt.

		Ihr Blick blieb aus ihn geheftet, und eine Stimme in ihr sprach:
»Er wird nach und nach genesen von den Wirren und Qualen seines
Lebens.«

		Antonio und Gutenberg hatten unterdessen in heiterem Gespräch
die Ufer des Rheines besucht, und kehrten in Mainz, in Meister
Helferich's Werkstätte ein, versetzten sich in den Hof zum
Gutenberg und selbst in das minder freundliche Haus zu Eltwill.
Johann gedachte mit Liebe der fernen Angehörigen. Antonio erzählte
dagegen von seinen früheren Reisen in Deutschland, seinen
Rheinfahrten und wie er als Handelsmann die Klöster und Burgen
besucht und einst längere Zeit nach einem schweren Ereigniß in
einer solchen gefangen gesessen und nicht geglaubt habe, Italiens
Himmel je wieder zu sehen.

		Als Gutenberg ihn über die näheren Umstände seiner
Gefangenschaft befragte, ging er jedoch schnell darüber hinweg und
es schien, als bereue er, davon gesprochen zu haben. Nur mit
einiger Anstrengung kam er wieder in die frühere heitere Laune,
indem er mit einer raschen Wendung von den romantischen Ufern des
Rheines nach Antwerpen und seinen letzten Geschäften dort
überging.

		»Ich habe alle die Kleinodien, die ich dort eingelöst, um gute
Preise wieder verkauft,« erzählte er, »theilweise an ihre früheren
Besitzer, den König Sigismund und seine Gemahlin; nur von einem
Geschmeide trennte ich mich nicht, weniger um seines Werthes, als
seiner seltenen Fassung und Schönheit willen. Wie ich es sah,
bestimmte ich es sogleich zum einstigen Brautschmuck meiner
Tochter. Angela's Arme und Nacken sind seiner werth, wenn sie auch
nur die Tochter eines Kaufmanns ist.«

		»Für den Nacken einer Tochter Venedigs, so meinst du doch wohl,
Vater, ist auch der herrlichste Schmuck nicht zu prächtig« setzte
Angela scherzend hinzu, doch hob sich unwillkürlich dabei ihr
schönes Haupt so hoch und stolz empor, als sitze es auf den
Schultern einer Königin.

		»Ihr sollt entscheiden, ob der Schmuck ihr nicht paßt, ganz wie
für sie gemacht ist,« sagte Antonio mit der partheiischen Vorliebe
eines Vaters, dessen größter Schatz sein Kind ist, – und er verließ
seine Gäste, um den Schmuck zu holen.

		»Ihr werdet ein schönes, seltenes Kunstwerk schauen,«
entschuldigte Angela des Vaters zärtliche Eitelkeit. »Ob passend
für mich oder nicht, gilt dabei gleich; und sollte es wirklich mein
Brautschmuck werden, mag es noch lange in seinem zierlichen
Behälter ruhen«

		Der Kaufmann trat wieder ein, ein Kästchen von Ebenholz, mit
Gold eingelegt, tragend und stellte es auf den Tisch.

		Kuno's Auge, das schwer von Angela lassen konnte, fiel nicht
gleich darauf, erst als Antonio den Deckel öffnete und ein
kostbares Geschmeide von Perlen und edlen Steinen, in wunderbar
schöner Fassung, zum Vorschein kam, sah er darauf hin und kaum
hatte er den Schmuck erblickt, als er erbleichend aufsprang, und
ihn anstarrend mit bebender Stimme fragte: »Wem gehörte dieser
Schmuck?«

		»Wie ich vermuthe, Sigismund's Gattin, der bösen Barbara,«
erwiderte Antonio, der den Schmuck betrachtend, Kuno's Aufregung
nicht bemerkte, und fort fuhr: »Mich wundert, daß sie ihn dem
Könige zum Versetzen überließ, da sie ihm sonst wenig Vorschub für
sein verschwenderisches Leben leistet, vielmehr die böse Sieben
ist, die sein lustiges Treiben verfolgt.«

		»Was ist Euch, Kuno?« unterbrach Angela ihren Vater.

		Alle sahen auf ihn. Sein Gesicht war todtenbleich und verzerrt –
die Lippen fest zusammen gepreßt – die Augen, als wollten sie aus
ihren Höhlen treten. Krampfhaft griff seine Hand nach dem Schmucke,
riß ihn heraus und hielt ihn hoch empor, während seine Brust sich
hob, als wolle sie zerspringen.

		»Kuno, um Gotteswillen, sprecht, was ficht Euch an?« flehte
Angela in höchster Angst, und legte ihre Hand auf seine
Schulter.

		Bei ihrer Berührung entlud sich ein furchtbarer Schrei seiner
gepreßten Brust, dem leise die Worte nachfolgten:

		»Der Schmuck war das Eigenthum meiner Mutter, der Brautschmuck,
den mein Vater ihr gab.« Dann stürzte er nieder, sein Angesicht an
Angela's langem Gewand verbergend.

		»Laßt mich mit ihm allein,« bat sie nach einer Pause des
Schreckens. »Ich will ihn zu beruhigen suchen – ich vermag es am
besten.«

		Schweigend ging Antonio mit Gutenberg hinweg. Als sie allein
waren, faßte Angela Kuno's Haupt, richtete es empor, und bat ihn,
ruhiger zu werden, – ihr zu vertrauen, – sie wolle sein Leid mit
ihm tragen. Lange sprach sie zu ihm, bis er sie zu verstehen
schien. Seine Gedanken weilten bei Erinnerungen und Entdeckungen,
die selbst ihre holde Stimme nicht zu verdrängen vermochte. Endlich
nahm er ihre Hand und sagte:

		»Vor einer kurzen Stunde entschwand mir in der Freude, bei Euch
zu sein, alles Andere: die Schmach meiner Geburt, der harte Kampf
meines Lebens, selbst die Rache, welche ich an dem Grabe meiner
Mutter geschworen. Das blinkende Geschmeide, Euer Brautschmuck,
rüttelte Alles wieder wach. O, legt die Perlen nicht um Euren
Nacken, schwere Thränen sind es – und schwere Thaten haben sie mir
offenbart, das Geheimniß mir enthüllt dem ich vergebens bis jetzt
nachgespürt. Nun kenne ich ihn, den Verbrecher –«

		»Er ist Euer Vater,« fiel Angela schnell ein.

		»Des Bastards Vater – der Mutter Mörder,« rief er wild.

		»Nicht er hat sie ermordet,« mahnte Angela. Sein rachsüchtig
Weib that es.«

		»Doch er soll's büßen, – er und jener Verräther, der seinen
Namen der Schande lieh. Ich werde sie beide finden – und ich
schwöre –«

		»Schwört nicht, jetzt nicht,« flehte Angela, seine erhobene Hand
fassend und an ihr Herz drückend. Er bebte zusammen, sah sie eine
Weile an, dann fuhr er etwas ruhiger fort:

		»Als es mich zum zweitenmale nach Böhmen trieb, für die Sache
des Lichtes mein Leben zu opfern, sah ich die Stätte wieder, wo ich
geboren, – sah ihn wieder, der uns solange getäuscht, im
Kampfgewühl, mir gegenüber, doch mein Schwert erreichte ihn nicht,
aber furchtbar, wie das Gewühl des Krieges, in das ich mich
gestürzt, tauchte durch seinen Anblick mein grauses Geschick wieder
vor mir auf und mit erneuter Wuth stürzte ich mich der Kriegsfurie
in die Arme. Es war eine gräßliche Zeit! – Selbst die Gipfel der
Bäume, unter deren waldigem Dache meine Kindheit dahingegangen,
schienen mir in Blut getaucht, ihre Wurzeln ein Feuermeer, das den
Boden unterwühlte, auf dem ich geboren. Das Todesröcheln, das
Schmerzgestöhn und das Wuthgeschrei, das mich umraste, erlöschte
den hellen Punkt, der mich in dieses furchtbare Meer des Fanatismus
und wilder Leidenschaften hineingetrieben. Nur sterben wollte ich
jetzt noch, – ein Stahl traf meine Brust, mein Bewußtsein schwand
und kehrte mir nur langsam in einer Hütte wieder, in die mich ein
unbegreifliches Mitleid gerettet hatte. Die Hütte lag weit entfernt
von dem Kriegsschauplatze, an der Grenze Oestreichs. Was ich dort
in meinen Fieberparoxismen geträumt, laßt es mich Euch
verschweigen, es waren oft wunderbar schöne Träume – ein Himmel, in
dem ich hätte sterben sollen, um den Traum fortzusetzen. Ich blieb
am Leben – es trieb die Seele, die so schön geträumt hatte, fort
von dem Schauplatze grauser Thaten – es trieb den unstäten Wanderer
aus den furchtbaren Wirken dieses Krieges dem Süden zu, um den
Freund unter Italiens heiterem Himmel zu suchen und ihn zu finden
in Eurer holden Nähe. Was ich suchte – ich fand es – nein mehr –
viel mehr – Himmel und Hölle – fand Euch, Angela, Engel des Lichtes
– und entdeckte das Geheimniß, das mich der Hölle verschreibt, das
mich ewig trennt von Euch – ewig, Angela.«

		»Gebt Gott die Rache anheim, Kuno. Waffnet Euren Arm nicht gegen
den Vater, hebt durch ein edles Leben den Racheschwur wieder aus,
den Ihr in wildem Schmerz am Grabe der Mutter geschworen, und
glaubt mir, sie wird aus der lichten Höhe, in der sie jetzt weilt,
segnend aus Euch niederblicken, wenn Ihr also thut.«

		Kuno schüttelte sein Haupt und schwieg, düster vor sich
niedersehend. Angela fuhr nach einer Pause fort: »Bleibt hier in
Venedig und frischt das, was Euch Eure Mutter einst gelehrt, wieder
in Euch auf. Lebt der Wissenschaft, der Kunst! Versucht es mit
diesen holden, versöhnenden Genien des Lebens und laßt mich Eure
Führerin sein.«

		»Wie, Ihr, Angela?« Ihr wolltet? So weit interessirt Euch mein
verworrenes Geschick?«

		»Noch mehr. Ich würde trostlos sein, wenn Ihr in Eurem wilden
Treiben untergingt.«

		»Angela! Träume ich denn wieder? So spracht Ihr, als ich dem
Tode nahe lag – und ich genaß und mußte wandern hieher – zu Euch.«
Er sank vor ihr nieder und hob, wie vor einer Gottheit, flehend,
Blick und Hände zu ihr empor.

		Sie neigte ihr Antlitz nach ihm hinab, ihr Mund berührte seine
Stirne, doch rasch beugte er sich zurück und rief:

		»Nein, Heilige! Dein reiner Mund berühre den Sünder nicht – noch
kennst du ihn nicht ganz.« Und in heftig hervorgestoßenen Worten
erzählte er ihr von Gisela, seiner Liebe zu ihr, und den Vergehen
seines abenteuerlichen Lebens. Wie vor einem Beichtiger lag er vor
ihr auf den Knieen und keine Falte seines Herzens, keine Sünde
seiner unstäten Wanderschaften blieb ihr verborgen. Als er
erschöpft endete und sein Antlitz mit beiden Händen bedeckte, den
Urtheilsspruch aus ihrem Munde zu hören, legte sie mit sanftem
Drucke ihre weiche Hand auf sein gesenktes Haupt und sprach in den
halblauten, süßen, engelgleichen Tönen eines tiefbewegten Herzens
zu ihm nieder:

		»Ihr habt viel zu sühnen, Kuno, viel, viel drum vermehrt Eure
Schuld nicht durch neue unklare Thaten. Laßt den finsteren Mächten,
was ihnen gehört! – Wolltet Ihr doch für die Sache des Lichts Euer
Leben hingeben – thut dies wieder, aber in anderer, in edlerer
Weise und seht zu, ob Ihr nicht darin endlich Lebensberuhigung
findet.« Was frommt die Rache der Todten, was Euch – was der Welt?
– Erhebt Euch über dieses herrische Gespenst, das die Hölle, nicht
der Himmel den Sterblichen gesendet, und strebt dem Lichte zu, das
mit seinem Strahle die Geister zu durchzittern beginnt – dem Lichte
der Erkenntniß, der Wahrheit. Lebt den Wissenschaften, schließt
Euch ihren Vertretern an – lernt und ringt mit ihnen! Ihr besitzt
die Vorkenntnisse dazu. Wuchert mit dem Gute, das die Mutter Eurem
Geiste hinterlassen; Ihr habt Verständniß der alten Sprachen, nehmt
die Schriften der Griechen und Römer zur Hand; sie werden Euer
Leitstern – und wenn Euer Geist von den Anstrengungen des Strebens
und Schaffens der Erholung bedarf, so kommt zu mir, ich führe Euch
dann in das Reich der schönen Künste ein, die Ihr liebt, gleich
mir. Wir nehmen die Harfe zur Hand und dichten und singen, und
wiegen uns so in Apollo's heiterem Tempel in göttlich schöne Träume
ein. O, Ihr sollt dabei Euer Lebensweh schon vergessen und reich
entschädigt werden. Eure Vergangenheit wird in den Lethe sinken,
denn Schmerz und Sünde sind der Erde Kinder. Man kann sie begraben
und Blumen und Früchte auf der Stätte ihrer Verwesung erziehen, die
in ergreifender Pracht Herz und Seele erfreuen.

		»Welch helles Bild entfaltet Ihr vor meinem trüben Blicke! O,
daß es sich so klar und rein, wie in Eurer Seele darin abspiegeln
könnte!«

		»Habt Muth und Vertrauen zu Euch selbst und zu der Welt, aus die
uns der gütige Schöpfer gepflanzt hat, daß wir unseres Lebens uns
erfreuen sollen. Bleibt hier bei uns, Kuno – und schwankt Ihr
einmal wieder in Euren Gedanken unstät umher, so nehmt mich zur
Führerin und haltet Euch recht fest an mir.«

		Sie reichte ihm die schöne, weiße Hand, – er bedeckte sie mit
feurigen Küssen, und sein blaues Auge strahlte voll Liebe zu ihr
auf. –

		Kuno blieb in Venedig, doch nicht in Antonio's Haus. Er wählte
sich eine kleine ärmliche Stube zu seiner Wohnung, die jedoch
Angela mit den damals noch seltenen Schätzen der Weisheit: mit
geschriebenen Büchern ausschmückte, in denen er sein Wissen
erweitern, Herz und Gemüth stärken konnte. Nur selten besuchte er
Angela, doch wenn er kam, fügte es sich stets so, daß er eine
Stunde ungestört bei ihr sein konnte. Dann sprachen sie über die
Erweiterung seines Wissens, über die Weisen und Dichter des
Alterthums, oder spielten sie die Harfe und sangen schöne Lieder
dazu; nicht selten brachte Kuno ein neues Lied mit, das er selbst
gedichtet, und bis er wieder kam, hatte es Angela in Musik
gesetzt.

		So ging es eine Weile in ununterbrochener Weise fort. Kuno's
finstere Erinnerungen schienen zu entschlummern, und wenn eine
zufällige Mahnung sie wieder wach rief, wußte Angela stets mit
lieben sanften Worten sie in Ruhe zu wiegen.

		Gutenberg brachte seine Zeit meistens außer Antonio's Hause zu
und beschäftigte sich auf's eifrigste mit verschiedenen
mechanischen Künsten. Er besuchte unter Antonio's Fürsprache und
Bürgschaft die Fabriken und Werkstätten Venedigs und lernte viele
Zweige der Arbeit kennen, die ihm bisher fremd geblieben waren.
Besonders interessirten ihn die weltberühmten Glasfabriken der
Lagunenstadt, in denen er viele Fertigkeit im Glasschleifen und
Schneiden sich erwarb. Die ernsten und weitgreifenden Ideen seines
sinnenden Geistes standen in engstem Verband mit dem reellen Wissen
und der Geschicklichkeit der Hände. Er suchte damit den Grundstein
zu legen, auf dem die Kinder seines Geistes einst ihre Wohnung
erbauen konnten, um für immer unter den Sterblichen zu weilen und
sich ganz bei ihnen einzubürgern.

		Sein ernster bestimmter Wille hielt fest, was sein frommer Sinn,
als von Gott in seine Seele gelegt, anerkannte. Es galt ihm für den
von Oben bestimmten Zweck seines Lebens, von welchem abzuweichen
ihm wie eine Todsünde vorkam. Jeder Kampf, den er mit den
Verhältnissen, wie mit sich selbst zu bestehen hatte, erschien ihm
nur als eine nothwendige Prüfung seiner Kraft und Ausdauer, die er
mit ritterlichem Muthe zu bestehen hatte. Der bessere Kern seiner
Zeit, wie ihr Sehnen und Hoffen, war gleichsam in ihm verkörpert
und spornte seine ganze Kraft zu dem geheimnißvollen Schaffen,
dessen Werk die Uebergangsbrücke von der alten zur neuen Zeit
werden sollte. So erhaben jedoch seine Ideen auch waren, so fest
sein Wille, so riesenmäßig seine Ausdauer – war er doch eben nur
ein Mensch, dem nicht allein die äußeren Schwierigkeiten oft Halt
geboten, wie es bald mehr bald weniger jeder neuen Erfindung, jedem
kühnen, gegen den allgemeinen Gang der Dinge anstrebenden Gedanken
geschieht. Es war auch der Kampf in der eignen Brust, den das warme
Herz, das jugendlich-pulsirende Blut zu bestehen hatte, die sich
gegen den strengen ernsten Forschungsdrang seines Geistes empörten
und nach süßerem Glücke verlangten. –

		Welch junges Leben bliebe davon frei? – Die Zaubermacht, welche
in Angela's dunkeln Augen lag, bedrohte ihn, selbst in Stunden der
angestrengtesten Beschäftigung, ja drang sich oft in seine tiefsten
Gedanken ein mit ihrem süßen, verlockenden Reize. Nach des Tages
Mühen kam stets die gefährliche Feierstunde, die ihn in Antonio's
Haus zurückbrachte, wo das schöne Mädchen mit der anmuthigsten
Freundlichkeit ihn aufnahm und mit sorgendem Sinne über allen
seinen Bedürfnissen wachte. Katharinas zartes Angesicht, das sanfte
Bild der bleichen Marianne verschwammen in Angela's lebensfrischem
Reiz, der strahlend von Schönheit, Jugend und Anmuth, bezaubernd
auf Alle wirkte, die sich dem schönen Mädchen nahten. Sein Auge
hing gefesselt an ihr, sein Ohr lauschte entzückt ihrer melodischen
Stimme, und sein Herz pries die schöne Seele in so schöner Gestalt,
– der Kampf des Verlangens mit dem Willen der Entsagung begann
seine Geisteskräfte zu ermüden, und wollte ihn verleiten von dem
mühevollen Weg der Arbeit und Forschung, zu den verlockenden
Freuden des Lebens und der Liebe.

		In einer solchen Stunde, wo er bei ihr auf dem Balkone saß, von
Rosen und Jasmin umduftet, vom sternhellen Himmel überwölbt, und
sie süße Lieder zu der Harfe sang, trat Antonio voll Heiterkeit zu
ihnen und theilte Angela mit, daß er das Versprechen, welches er
Carlo und seinem Vater gegeben, eingelöst habe und sie nun wieder
vollkommen frei und Herrin ihrer Hand sei.

		Sie sprang auf und umarmte ihn tief bewegt, denn sie wußte, daß
diese Verbindung ein langgenährter Lieblingswunsch von ihm gewesen
und er auch gerne dadurch dankbare Verpflichtungen aus früherer
Zeit gegen Carlo's Vater abgetragen hätte.

		»Dank, tausend Dank, mein guter Vater!« rief sie voll
Freude.

		»Ei, seht doch die Falsche!« entgegnete er scherzend. »Will ich
doch wetten, daß die wiedergewonnene Freiheit sie nur deshalb so
entzückt, weil sie dieselbe allsogleich mit einem festeren Bande
ketten möchte.«

		»Mein Vater, wie meinst du dies?« stammelte sie überrascht und
sah dann bittend auf Gutenberg, als ob sie seiner Hilfe
bedürfe.

		»Willst du denn leugnen, daß dein Herz sich nach fester
Gefangenschaft in Amors Banden sehnt?« fuhr Antonio in heiter
bewegtem Tone fort. »Willst du deinem Vater noch verbergen, daß du
liebst, da er doch, dein Herz durchschauend, jedes Hinderniß seines
Glücks beseitigt hat.«

		»Wie, mein theurer Vater – du weißt – und zürnst mir nicht? –
Willst sogar –«

		»Deine Hand in die seine legen,« fuhr er, ihre stockende Rede
ergänzend, fort und erfaßte ihre Hand, zog sie zu Gutenberg hin und
legte Beider Hände in einander, indem er sprach: »Ihr liebt Euch –
seid glücklich! Des Vaters Segen fehlt Euch nicht dazu.«

		»Angela liebt mich?« stammelte Gutenberg, und in seiner Brust
erhob sich ein gewaltiger Sturm.

		Angela erbleichte und suchte vergebens nach Worten, die
Täuschung ihres Vaters zu zerstreuen, dessen glückliche Miene keine
Ahnung davon verrieth. Gutenberg preßte seine Hände auf die wogende
Brust, dann faßte er an seine Stirne, als drohten alle Gedanken
darin sich zu verwirren, – doch schnell, noch ehe Angela Worte
gefunden, richtete er seine hohe Gestalt fest empor – sein
geröthetes Antlitz erbleichte, und wie zum Gebet hob sich sein Auge
aufwärts. Er sah in dieser Stellung so ernst und feierlich aus, daß
der heitere Ausdruck in Antonio's Zügen in Staunen überging und
Angela's ängstliche Beklommenheit einer scheuen Ehrfurcht wich.
Eine lange Pause trat ein – so still – so ernst – als wiege sie
schwer in der Zeiten Geschick. Da blickte Gutenberg wieder auf –
sein Auge war umflort, doch seine Stimme klar und sicher, als er
sprach:

		»Ihr täuschtet Euch wohl, mein edler Freund, in dem Herzen Eures
Kindes – das meine dagegen habt Ihr richtig erforscht. Es hing sich
mit glühenden Gefühlen an Angela's holdseligen Reiz; dennoch aber
muß ich das Glück fliehen, das Ihr mir bietet – müßte ihm entsagen,
selbst wenn Angela es theilen wollte – denn mein Leben gehört nicht
mir – ein höheres Ziel als das eigne Glück ist seine Bestimmung,
und nicht Himmelswonnen, nicht Höllenqualen dürfen es anders
lenken. Vergebt, werther Herr, vergebt, schöne Jungfrau, wenn ich
Euch kränke – und glaubt mir, ich lege in diesem Augenblicke das
schwerste Opfer auf den Altar des Gottes nieder, der seine heilige
Stimme in mir ertönen ließ. Doch vergönnt mir, damit ich dieser
heiligen Stimme unverbrüchlich treu bleiben kann, Euch Lebewohl zu
sagen, und gebt mir als liebe Wandergabe, freundlichen Abschied.
Italiens allzublauer Himmel stimmt nicht mit mir – Eure Sonne
brennt zu heiß auf meinen Scheitel, Eure schönen Nächte verwirren,
– Eure Blumendüfte betäuben mich – drum laßt mich weiter ziehen – –
nehmt meinen Dank für Eure Liebe – und vergeßt mich nicht
ganz.«

		»Nimmermehr entweiche Euer Angedenken unseren Herzen!« sagte
Angela mit edler Wärme und reichte ihm die Hand, indem sie
fortfuhr: »Euer Streben – muß auf Großes gerichtet sein, da Ihr
selbst der Liebe Glück darum verschmäht, denn Ihr mußtet Euch ja
nach meines Vaters Beginnen von mir geliebt wähnen, und daß Ihr
mich liebt, habt Ihr bekannt. Nehmt die Versicherung mit Euch, daß
dies Geständniß mich recht stolz macht, denn ich fühle mich hoch
dadurch geehrt, – nehmt aber auch die Beruhigung mit Euch, daß Ihr
durch Eure Weigerung mein Herz nicht verletzet, denn so hoch es
Euch auch ehrt und achtet, in heißem Triebe hat es Euch nicht
geliebt – es war nur schwesterlich Euch zugethan. Ihr werdet bald
von der Wunde genesen, die Euch jetzt schmerzt, denn die Liebe, die
nicht über Alles geht, ist vergänglich. Was Höheres vor Eurem
Geiste steht – möge es Euch gelingen, und das gelungene Werk Euch
so beglücken, so tief, so voll beglücken, wie es die Liebe vermag,
wenn sie von Gott und guten Eltern gesegnet ist.«

		»Lebt wohl, und bringt Kuno meine Grüße – lebt wohl!« drang es
rasch aus Gutenberg's Mund, indem er zugleich Antonio's und
Angela's Hände faßte und innig drückte; – dann eilte er mit
thränendem Auge hinweg, rief Lorenz auf sein Zimmer – und ehe der
Morgen graute, wanderten sie dem Norden zu.

	
		
		5.

		Die reine, weiße Decke des Winters hatte sich
über die weite Ebene um Straßburg gelagert und gab ihr eine klare,
doch eintönige Färbung. Aus ihrer Mitte ragte der hohe Münster,
dies heiliggroße, ungeheure Werk, das Menschenhand und Göttersinn
gebildet, gleich einer Pyramide hoch empor und fesselte den Blick
an seine gigantische Masse, welcher die Stadt mit ihren Häusern,
Thürmen, Zinnen und Mauern demüthig zu Füßen lag. Die letzten
Strahlen der Abendsonne beleuchteten eben noch die höchsten Spitzen
des Münsters und übergossen sie mit jenem zauberischen Lichte, dem
unwiderstehlich das Auge folgt, bis es erloschen.

		Zwei Wanderer, die längs am Ufer der Ill durch den Schnee sich
einen näheren Weg zur Stadt suchten, hingen mit ihren Blicken
gefesselt an den strahlenden Spitzen und Zacken des hohen Thurmes,
jedoch in sehr verschiedener Weise. Der kleinere und jüngere sah
mit allen Zeichen einer sehnsüchtigen Ungeduld nach dem leuchtenden
Thurme, während auf dem Angesichte seines Gefährten eine andächtige
Bewunderung sich ausdrückte. Jener seufzte zu wiederholten Malen,
und sein Schritt wurde schleppender, während dieser von frischer
Kraft belebt, rascher voranschritt, so daß eine kleine Strecke
Weges zwischen ihnen blieb.

		»Erwins Geist umschwebt sein großes Werk in jenem himmlischen
Strahle!« sprach der rasch voranschreitende Wanderer, sein Auge
fest und andächtig an die hohe Kuppel des Münsters geheftet.
»Großer Meister, dessen Geist selbst seine Kinder so beseelte, daß
ihre Hände vollbringen konnten, was du kühn ersonnen und begonnen,
nimm auch meinen Dank für dein heiliges Werk. Gott, der den
erhabnen Gedanken dir gab, Seele und Körper zu seiner Ausführung
dir stärkte, möge auch mir gnädig sein, daß der Bau, der meinem
Geiste vorschwebt, einst so fest und unerschütterlich dastehe, wie
der deine und strahlend die ganze Welt durchleuchte, wie jetzt
deine sonnengeküßte Spitze diese weite Ebene. Erhabener Tempel, in
dich will ich eintreten und beten um Kraft und Ausdauer, – an
deinem Anblicke will ich die Gedanken meines Geistes stärken und
den ermüdenden Körper zu frischer Thätigkeit anspornen. Du
bedurftest Jahrhunderte zu deiner Vollendung, doch eine Hand nur
zeichnete den Plan, die feste, sichere Form. Dieses zu finden – ja,
sie zu finden – und dann zu sagen: so und nicht anders steige der
Bau empor – so muß es sein – so ist es gut!«

		Die Sonne sank unter, und nur noch in undeutlichen Umrissen war
der Riesenbau in der Dämmerung zu erkennen; nach und nach
verschwand er gänzlich in der Dunkelheit.

		»Deine Helle soll auch die finsterste Nacht durchdringen, wenn
du, mein Werk, vollendet sein wirst,« sprach Gutenberg mit lauter
Stimme, als wolle er damit die dunkeln Mächte beschwören, die auch
sein Werk umhüllen könnten, – dann fuhr er leiser fort: »Aus deiner
kleinen, unscheinbaren Gestalt ströme einst Licht und Wahrheit über
die ganze Erde und führe Vermittelnd das Geschiedene, das
Widerstrebende in christlicher Liebe und menschlich schöner
Harmonie zusammen. Längere Jahrhunderte, als zu deinem Aufbau
nöthig waren, erhabenes Gotteshaus, werden dahingehen, bis so große
geistige Vollendung meinem Werke die Krone baut;– reicht doch mein
Leben kaum aus, nur seinen Grundstein zu legen! – O, nur dieses,
guter Gott, laß mich erringen, und sei es erst in meinen letzten
Tagen – sei es unter Mühen und Drangsalen, unter Noth und Gefahren,
unter Opfern und Täuschungen aller Art! Nicht erlahmen soll die
Hand, so lange die Möglichkeit der Ausführung vor meiner Seele
steht, und ergeben in deinen Willen, Allmächtiger, leite du Arm und
Geist zum Ziele, und nimm es dann hin, als dein alleiniges
Werk.«

		Gutenberg's Schritt war langsamer geworden. Lorenz hatte ihn
wieder erreicht und äußerte seine Unzufriedenheit über den
beschwerlichen Weg und seine nur schwer zu besiegende Entkräftung.
Gutenberg suchte ihn zu ermuntern mit der Aussicht auf eine gute
Herberge in der nun bald erreichten Stadt; allein Lorenz wollte
davon nichts wissen. Er behauptete, der Münster laufe nun schon
seit drei Stunden ihnen davon, er werde sicher jetzt, wo sie ihn
nicht mehr sähen, sie erst recht necken und in der Irre
umherführen, denn es sei ja auf dem Schneefelde kein menschlicher
Weg noch Steg zu entdecken, und das Rauschen der Ill werde bei der
zunehmenden Kälte immer leiser; sie könnten auch dieser Fährte
nicht länger folgen, drum wäre es besser, in der ersten, besten
Hütte um Nachtquartier einzusprechen.

		Gutenberg, so gerne er auch die Stadt noch erreicht hätte, in
der er einige befreundete Familien zu finden hoffte, sah doch ein,
daß sie dieselbe bei der herrschenden Dunkelheit wohl schwerlich
noch vor Thorschluß erreichen würden. Die Lage und Beschaffenheit
Straßburgs war ihm aus Beschreibungen bekannt und er wußte, daß sie
erst Brücken und Vorwerke passiren mußten, um das Thor der Stadt zu
erreichen. Zudem hatten sie die Straße seit mehreren Stunden
verlassen, um in gerader Richtung schneller an's Ziel zu kommen;
und es war kaum anzunehmen, daß sie bei Nacht eine Brücke finden
würden, über die sie einen der Flüsse oder Rheinarme, welche
Straßburg umgaben, passiren konnten.

		»Finden wir unterwegs ein Haus, wollen wir um Aufnahme bitten,«
stimmte nach kurzem Ueberlegen Gutenberg in Lorenz Vorschlag
ein.«

		Doch nirgends wollte sich ein hoffnungsvoller Lichtschimmer
zeigen; und so weiß auch die Schneedecke schimmerte, wurde es doch
immer mühsamer, auf ihr fortzukommen.

		»Wären wir noch einmal in Antonio's schönem Hause!« seufzte
Lorenz.

		Gutenberg's Stirne faltete sich bei diesem klagenden Ausruf
seines Dieners, und in strengerem Tone, als er sonst zu sprechen
pflegte, erwiderte er: »Wir haben nur zu lange dort gelebt!«

		Lorenz schwieg eine Weile, dann aber murrte er wieder. »Es ist
doch wahrlich kein Vergnügen, auf deutschem Erdboden, oder viel
mehr Schneeboden zu wandeln. Bald, Herr, breche ich in die Knie vor
Kälte und Müdigkeit.«

		»Armer Lorenz,« beschwichtige Gutenberg gutmüthig. »Du trägst
auch so schwer. Komm, lade deinen Bündel auf meine Schultern.«

		»Nun, das fehlte Euch noch. Tragt Ihr doch schon schwer genug an
dem Euren, in den Ihr all das schwere Zeug von Holz und Glas und
Metall gesteckt habt, als Ihr so plötzlich von dem schönen Venedig
Abschied nahmt. Hätte ich meine fünf Sinne so wenig beisammen
gehabt, als Ihr damals, kein Kleidungsstück, kein Hemd, gar nichts
brauchbares wäre mitgewandert, und es stände noch schlimmer um uns
als es, Gott sei's geklagt, der Fall ist.«

		»Es wird schon wieder besser werden,« tröstete Gutenberg. »Sind
wir doch jetzt in der deutschen Heimath, am schönen Rheinstrom, wo
auch die Häuser unserer Eltern stehen.«

		»Wohl wahr, aber leider liegt unsere Heimath viel weiter
abwärts. Wir können sie von Straßburg aus so wenig sehen, als von
Venedig.«

		»Doch sind wir ihr näher, können sie leichter erreichen und
leben wieder auf deutscher Erde.«

		»Und stecken in deutschem Schnee, – doch, edler Junkherr, Euer
Wille ist der meine, wohin Ihr geht, führt auch mein Weg. Laßt Euch
meine Klagen nicht anfechten – es ist meine Art so, wenn es dunkelt
um mich her, zu klagen und zu murren – ich kann's nun einmal nicht
leiden, nicht weit auszuschauen, es macht mir die Brust eng und
ärgert mich. Das war in Venedig eine wahre Himmelsluft, so über das
Meer hin den Blick schweifen zu lassen! Seht, das vergesse ich auch
am Rheinstrom nicht, ja ich glaube selbst, in Eltwill nicht mehr,
und wenn mich das schöne Fräulein noch eben so holdselig anlachte,
wie sie damals gethan als sie mich bat, Euch zu begleiten durch die
Welt.«

		Gutenberg erwiderte nichts mehr auf das Geplauder seines
Dieners, der sich seine Müdigkeit und Unlust damit zu vertreiben
suchte.

		Endlich zeigte sich ein Lichtstrahl in einiger Entfernung, den
Lorenz jubelnd begrüßte. Er kam aus einem hohen, weitläufigen
Gebäude, dessen dunkle Umrisse sich bald ziemlich deutlich aus dem
weisen Felde abzeichneten. Der Lichtstrahl, welcher aus einem
Fenster dicht unter dem Dache kam, ließ zwei spitze Thürme
erkennen, die zu beiden Seiten des Hauses gleichmäßig
emporstiegen.

		»Das scheint ein Kloster, doch ein verlassenes Kloster zu sein,«
sagte Lorenz, »da außer dem kleinen Lichtstrahl unter dem Dache,
sich nirgends eine Spur des Lebens in dem großen Gebäude
zeigt.«

		Gutenberg sah schärfer hin und bemerkte ein Thor in der lang
hinlaufenden Mauer, welche das Haus und einen großen Hofraum
umschloß. Durch die Oeffnungen eines Gitters drang ebenfalls einige
Helle hervor, die von einem kleinen Feuer herzurühren schien.

		»Das Haus hat mehrere Bewohner,« meinte er, zu Lorenz gewendet.
»Drum beruhige dich, der Eine oder der Andere wird uns bei sich
aufnehmen«

		»Gebe es Gott und seine Heiligen!« rief der müde Lorenz und
strengte sich an, rascher zum Ziele zu kommen.

		Bald war das Gebäude erreicht.

		Lorenz spähte durch das Gitter des Thores. Neben an, im
Erdgeschosse war ein bewohnter Raum. Ein Herd mit glühenden Kohlen,
um die einige Töpfe standen, war zu erkennen, – auch zeichnete sich
vorübergehend der Schatten einer menschlichen Gestalt ab. Lorenz
klopfte an das Thor, doch ohne Erfolg. Da bat Gutenberg mit lauter
Stimme um Einlaß, und als läg' in ihrem sonoren Klange ein Zauber,
öffnete sich sogleich ein Schieber in der Mauer, und:

		»Wer seid ihr? Was wollt ihr?« fragte mit rauher Stimme ein
bärtiges Gesicht, das an der Oeffnung zum Vorschein kam.

		»Müde Wanderer sind wir, die weiten Weges daherkommen, ehrlicher
Leute Kind, guter Mann, drum nehmt uns auf für eine Nacht,« bat
Gutenberg.

		»Es klingt, als ob wahr sei, was Ihr sagt,« erwiderte die rauhe
Stimme. »Allein Vorsicht thut Noth an so einsamem Orte. Kein Ruf
dringt von hier in die Stadt, nicht einmal an die hohe Warte oder
das Waghäusel, die zum Schutze der Gelegenheiten hier herum
aufgebaut worden sind. Der krumme Rhein und die Ill liegen zwischen
St. Arkobast-Kloster und ihnen, – drum ziehet weiter, wer bürgt mir
für Euch?«

		»Ich, du rauher Cerberus,« rief eine zitternde Stimme von
oben.

		Das Fenster unter dem Dache, hinter dem das kleine Licht
brannte, hatte sich geöffnet, und das kahle Haupt eines Mönches
zeigte sich unter demselben.

		»Wie? Kennt ihr die Fremden?« rief der Pförtner erstaunt zu dem
Mönche empor. »Nicht möglich, Pater Medardus.«

		»Laß sie ein, befehl' ich dir – ich der letzte Mönch von St.
Arkobast. Siehst du den glänzenden Stern denn nicht, der heute zum
erstenmale über dem einsamen Kloster steht? Er verkündet ihm Heil;
– mach auf – laß sie ein – säume nicht länger.«

		»Mag's drum sein!« brummte der bärtige Mann, öffnete die Pforte
und führte die Halberstarrten in seine Stube, theilte sein
ärmliches Mal mit ihnen und schien bei genauerer Besichtigung
Vertrauen zu ihnen zu gewinnen. Er wurde freundlicher und
entschuldigte gewissermaßen seine Weigerung, sie einzulassen, indem
er ihnen erzählte, daß er und der alte Klosterbruder die einzigen
Bewohner des großen Gebäudes wären; – das Kloster sei bestimmt,
einzugehen, da seine abgesonderte Lage bei den häufigen feindlichen
Angriffen auf Straßburg es stets in Noth und Gefahren versetze; –
die Mönche seien bis auf Medardus ausgestorben und die Stadt wolle
die Realitäten verpachten, – bis jetzt habe sich jedoch Niemand
dazu gefunden. Die oft bedrohte Lage des Ortes abgerechnet, sei
noch gar mancherlei, was die Leute abhalte, hier ihre Wohnung
aufzuschlagen. »Geister,« fuhr er geheimnißvoll fort, »gingen in
dem alten Gebäude um und der nahe Galgenbühl erwecke trotz seiner
heiligen Kapelle bei Jeden Grauen, denn obgleich Bischof Arkobast
ein Bethaus dem heiligen Ulrich geweiht, darauf errichtet habe, und
seine eigenen Gebeine darin begraben lägen, lebe doch noch die
Erinnerung an die frühere Bestimmung dieses Ortes in Aller
Gedächtniß, und die Sage gehe, daß die Seelen der Verbrecher,
welche einst hier am Galgen geendet, das weite Binnenfeld rings
umher und abwärts bis an den krummen Rhein und über St. Arkobast
hinauf bis an die Marxkapelle durchwandeln müßten, um fort und fort
ihre Gebeine zu suchen, die aus dem Hügel gebleicht, nun in der
Huth des frommen Bischofs ihnen vorenthalten blieben bis zum Tage
der Auferstehung. Er selbst, setzte der Erzähler hinzu, habe nur
ungern die Stelle eines Wächters über das Gebäude und den alten,
kindischen Mönch übernommen, und nur ganz besondere Umstände hätten
ihn dazu vermocht.

		Lorenz überlief ein Schauder bei dieser Erzählung, und als
Gutenberg sich erhob und den Wunsch aussprach, in einer Zelle zu
übernachten, machte er eine abwehrende Bewegung und ließ sich
seines Herrn Befehl, an dem Feuer sich niederzulegen, nach kurzem
Widerstreben gefallen. Der Wächter des Hauses führte seinen Gast in
eine noch gut erhaltene Zelle, in der sich nebst einer Lagerstätte,
ein Tisch ein Stuhl und ein Betpult befand. Todtenstille herrschte
in dem weiten Gebäude. Ein ungestörter Schlummer erwartete den
Müden. Gutenberg streckte sich, verlangend nach Schlaf und Ruhe auf
dem harten Lager aus – doch umsonst. Gerade die lautlose Stille
regte seine Nerven aus, die von allzu großer Ueberanstrengung nicht
zur Ruhe kommen wollten. Nach einigen Stunden vergeblichen
Umherwerfens erhob er sich wieder, trat an das Fenster und sah in
die nächtliche Landschaft hinaus. Der Mond war inzwischen am Himmel
aufgezogen und erhellte mit seinem eigenthümlichen, geheimnißvollen
Lichte das weite Schneefeld. Vorn lag die Stadt, umschlossen von
ihren Schutzmauern und Zinnen in undeutlichen Umrissen, und nur der
riesige Dom stand fest und bestimmt auch in der nächtlichen
Beleuchtung da. Sonst bot die Ebene kein deutliches Bild, ihre
kleinen, hügelartigen Erhöhungen, ihre einzelnen Bäume und
Gesträuche, selbst die hohe Warte, die, ein festes, gethürmtes
Bollwerk zwischen dem Rheinarme, der krumme Rhein, oder Krümmich
genannt, und der Ill sich erhob, erschien nur wie ein dunkles
unbestimmtes Etwas aus der weißen Fläche. Diese geheimnißvolle
Monotonie, diese Stille, diese Einsamkeit, wirkten mehr als ein
belebtes, heiteres Bild auf Gutenberg's Phantasie. Aus ernstem
Sinnen führte ihn dieses phantastische Geisteskind unwillkürlich in
seine poetische Welt hinüber und nahm mit zauberischer Macht seinen
hellen Geist gefangen.

		Aus der stillen Ebene drangen süße Heimathstöne an sein Ohr; –
der Kindheit Freuden, – der Jugend heilig Sehnen ihm in holden
Lauten vorzuführen. Margarethe, Katharina murmelten seine Lippen.
Die schöne Bürgerstochter, mit ihrer blühenden Gestalt, voll Liebe,
Trotz und Hochmuth – reichte ihm versöhnt die Hand. Katharinas
zartes engelgleiches Angesicht mit den träumerischen, blauen Augen
lächelte in süßem Schmerze ihn an und ihre weiße, durchsichtige
Hand zeigte in die Ferne. Dort aus den Nebeln entwickelte sich die
Werkstätte zu Harlem. Er sah den Meister, die emsigen Gesellen – er
sah wie sie in ihrer Kunst immer weiter kamen, sah sein Büchlein
und viele andere noch, um sie her liegen, und kalte Tropfen traten
auf seine Stirn. »Mein Büchlein, Marianne!« rief er leise hinaus
und seine Brust beklemmte sich. – Da stand das bleiche, stille Kind
vor ihm, sein Geschenk fest an das Herz gepreßt – und er athmete
wieder freier. Sein Blick suchte den Himmel und traf den
glanzvollsten seiner Sterne. Er strahle ihm entgegen, leuchtend wie
Angela's Auge. Heiße Gluth überzog sein Angesicht, durchströmte
seine Adern, sein Herz – alle seine Pulse pochten stürmisch, – die
menschliche Leidenschaft, das natürliche Verlangen eines jungen
Lebens wurden noch einmal mächtig in ihm – und:

		»Angela, süßes, geliebtes Weib,« stammelte sein Mund.

		Da schlug es Mitternacht von dem hohen Dome. Deutlich und klar
trug der Abendwind den Schall an sein Ohr und er drang wie eine
mahnende Stimme aus heiliger Höhe in seine Seele. Sein glühender
Blick, der verlangend an dem glänzenden Sterne gehangen, senkte
sich und auf die Knie fallend und seine Hände faltend lag er in
langem Gebete vor Gott. Alle Wünsche und alle Freuden des eignen
Selbst ihm anheimzugeben, der eine andere Bahn ihm vorgezeichnet,
als das Streben nach menschlichem Glück, der mit dem göttlichen
Odem, mit dem er ihm die Seele eingehaucht, auch dieser den
Gedanken gab, der ihn über jedes selbstsüchtige Verlangen stellte.
Klarheit und Ruhe kehrten ihm wieder. Zufrieden lehnte er sein
Haupt an den Betstuhl an, der neben ihm stand, und entschlummerte
nach kurzer Weile.

		Der Mond kam inzwischen in seinem stillen Laufe dem Fenster der
Zelle gegenüber und schaute freundlich auf den Schläfer,
beleuchtete mit seinem sanften Lichte das bleiche Angesicht
desselben und umsäumte seine lichtbraunen Locken mit einem hellen
Goldrande.

		Da öffnete sich unhörbar die Thüre der Zelle und der letzte
Mönch von St. Arkobast trat herein, leise und gespenstisch wie ein
dem Grabe Entstiegener. Seine welke Hand trug ein Crucifix und an
dem Strick, der sein schwarzes Gewand zusammenhielt, hing ein
Rosenkranz. Er näherte sich Gutenberg und sah lange und forschend
auf ihn nieder, dann machte er das Zeichen des Kreuzes über ihn und
murmelte:

		»Er ist es wirklich, den ich so lange ersehnt. Der
Heiligenschein um sein Haupt bekundet seine göttliche Sendung. Nun
kann ich ruhig zu Grabe gehen, – bin ich doch nicht der letzte
Priester in St. Arkobast; dieser Gottgesendete wird mir nachfolgen
und einen neuen Orden hier stiften. Du heilig Haus sollst nicht
untergehen im Gedächtniß der Menschen. Ja, ja, was die beschließen,
die sich die Weisen der Erde dünken, durchkreuzt Gottes Wille. Ein
Wunder geschieht und ihr Thun wird zu nichte. Mit mir solltest du,
heiliger Ort, in Vergessenheit dahinsinken – aber nimmermehr –
Gottes Gesandter zieht ein, und dein heiliger Name lebt ewig.«

		Er lächelte in kindlich frommer Weise vor sich nieder, dann
breitete er segnend seine Hände übers dem Schläfer aus und fuhr
fort: »Du wirst erwachen, wenn der Tagesstrahl das bleiche
Mondlicht verdrängt – ich werde dann schlafen gehen für immer. Gott
sei mit uns Beiden!« –

		So leise, wie er gekommen, verließ er die Zelle wieder. Am
andern Morgen fand man ihn todt auf seinem Lager. Der letzte Mönch,
der wunderliche Alte von St. Arkobast ist zur ewigen Ruhe
eingegangen, – hieß es in der Stadt – und alle Räumlichkeiten des
großen Gebäudes wurden zur Benutzung ausgeboten. Doch Niemand
meldete sich in dem Kloster, das Geister beherbergte, und von
Spukgestalten und andern Gefahren umgeben war, seine Wohnung
aufzuschlagen.

		Gutenberg hatte nach seinem nächtlichen Aufenthalte darin, neu
gestärkt die Stadt erreicht und suchte dort einige befreundete
Familien auf, deren Namen und Verhältnisse er von seinem
Elternhause her kannte. Man nahm den vielgewanderten Sohn aus einem
angesehenen Patrizierhause des mächtigen Mainz freundlich auf und
suchte ihn in die vornehmeren Kreise der Stadt zu ziehen. Seine
gebietende Gestalt, sein schönes männliches Angesicht, seine sauste
Art und Weise, wie seine ansprechenden Manieren, die in Antonio's
Hause die deutsche Rauhheit gänzlich abgelegt hatten, gewannen ihm
schnell das Wohlwollen Aller, besonders das der Frauen, die sich
bemühten, den Mainzer Junkherr für immer an Straßburg zu
fesseln.

		Er schrieb nach langer Zeit wieder einmal den Seinen und die
Trauerkunde wurde ihm, daß sein Vater gestorben. Zugleich erhielt
er seinen Antheil an dem väterlichen Erbe, das jedoch nur aus einer
sehr kleinen Summe Geldes bestand. Der alte Genßfleisch hatte noch
zu Lebzeiten seinem Sohne Frielo den bei weitem größten Theil
seines Besitzthums hingegeben, da dessen Lebensweise ihn immer und
immer wieder in Schulden und Ungelegenheiten stürzte. Doch
Gutenberg, weit entfernt, an dem unbedeutenden Erbe zu mäkeln, war
dankbar für die Hilfe in der Noth, denn er wußte in der ersten Zeit
nicht, mit was seinen Aufenthalt in Straßburg fristen. Die
mechanischen Fertigkeiten, welche er besaß, im Dienst um das
tägliche Brod auszudeuten, fiel ihm schwerer, als er gedacht,
besonders in einer Stadt, in der seine Standesgenossen dasselbe
Vorurtheil hatten, welches ihn aus der Heimath fortgetrieben. Hier
wie dort galt dem Adel die Arbeit der Hände, wenn sie auch noch so
Schönes und Nützliches lieferte, für eine Entwürdigung ihrer
Lebensstellung, das gewerbliche Treiben nur für eine Sache, dem
Bürgerlichen ganz allein zugehörig. Zudem lag es nicht in
Gutenberg's Sinn, als ein Gewerbtreibender seinen Lebensunterhalt
zu finden. Was er lernte, ersann und mit seinen Händen ausführte,
galt ihm als ein Mittel zu dem hohen Zwecke, der ihm vorschwebte,
war ihm die Stufenleiter, um auf die Höhe einer Kunst zu gelangen,
deren Ausübung eine göttliche, eine welterschütternde werden mußte.
– Das gesellige Leben unter dem Adel in Straßburg fing an, Rechte
an seine gastliche Person geltend zu machen, was durchaus seinen
Neigungen nicht entsprach und schnell das kleine väterliche
Erbtheil aufzuzehren drohte.

		Diesem zu entgehen, suchte er eine der Stadt entfernte Wohnung,
und das Kloster St. Arkobast fiel ihm wieder ein. Noch standen
seine Räumlichkeiten unbenutzt, bis auf die Stube des Wächters.
Gutenberg miethete sich hier ein und suchte einige taugliche
Gemächer für sich und Lorenz aus. Man nannte ihn einen Sonderling
und ein neugieriges Interesse verfolgte ihn noch längere Zeit – so
lange, bis der adelige Junkherr aus seinen mechanischen Kenntnissen
eine Erwerbsquelle machte, Steine schliff und kleine Spiegel zum
Verkauf anfertigte. Die Nothwendigkeit trieb ihn dazu. Seine
bescheidene Einrichtung hatte einen Theil seines Erbes aufgezehrt,
den andern seine geheimen Arbeiten.

		In einem entlegenen Gemache des ehemaligen Klosters saß er
Stunden, Tage und häufig auch Nächte hindurch und arbeitete und
mühete sich, nur zu häufig in vergeblichen Versuchen ab. Hier lag
ausgebreitet vor ihm, was er in tagelangen einsamen Arbeiten zu
Stande gebracht, und ihn noch keineswegs befriedigte. Die
Holztafeln mit den eingeschnittenen Buchstaben und Bildern, die
unzähligen Versuche, sie in leichter Weise abzudrucken und zu
vervielfältigen – Farbentöpfe – verschiedene Tinten – Reiber – und
Anfänge zu Pressen ähnlichen Apparaten; dann Papier, Pergament,
Leinwand, Leder und Metall, wie Handwerkzeug aller Art. Jeder Tag
häufte das Material; doch bald fehlten die Mittel dazu, wie auch
für die täglichen Bedürfnisse Für beides mußte Rath geschafft
werden.

		Gutenberg errichtete noch eine andere Werkstätte und Lorenz ging
in die Stadt und suchte Arbeit dafür. In den hellen Stunden des
Tages schnitt oder schliff er dort Steine, und polirte Spiegel. Die
Kunst, die er in Venedig erlernt, mußte ihm in Straßburg Brod
erwerben, noch mehr, mußte ihm die Mittel geben, um in jahrelangen,
vielleicht fruchtlosen Versuchen einem Gedanken nachzujagen, dessen
Endziel mit magnetischer Kraft sein Sinnen und Trachten fest hielt
und alle seine Handlungen bestimmte. Alles, was ihn darin störte,
wurde ihm peinlich, weshalb er auch den Verkehr mit Menschen
möglichst vermied und Lorenz zum Vermittler zwischen ihnen und
seinen Arbeiten machte, so weit dies nur anging. Der treue Diener
lebte sich mit seinem Herrn so in dies einsame Leben hinein, daß er
sich nur einmal dagegen auflehnte, als nämlich die Nachricht von
Mainz eintraf: die Patrizier hätten sich mit den Zunftgenossen
verständigt und die meisten von ihnen seien wieder in die
Vaterstadt zurück gekehrt. Unter denen, die namentlich dazu
aufgefordert worden, befand sich auch Johann Genßfleisch der junge,
genannt zum Gutenberg. Da wollte der rheingauer Schiffer aufbrechen
und nach der Heimath ziehen. Alle lieben Erinnerungen aus ihr
wachten in ihm aus, doch Gutenberg hatte sich an den einsamen
Aufenthalt so fest gekettet, daß dieser Heimathruf ihn nicht davon
loszureißen vermochte. Ihm erschien er nur als eine neue Störung
seiner Arbeiten, eine Unterbrechung, die er nicht verantworten
konnte, und so sehr sein Herz auch darnach verlangte, die alte
Mutter wiederzusehen, den Segen des am Grabe stehenden Martins zu
empfangen, und zu hören, was aus Katharina geworden, verschob er
doch immer und immer wieder selbst eine Reise nach Mainz, die ihn
jedenfalls längere Zeit von seiner geheimen Werkstätte getrennt
hätte. Er blieb in dem Kloster zum heiligen Arkobast und Lorenz
hütete nach wie vor den Meister und seine geheimen Arbeiten, deren
Zweck er nicht kannte und zuweilen selbst ein Grauen davor empfand,
denn obgleich er auf die Gottesfurcht seines Herrn schwor, wie auf
die Wahrheit des Evangeliums, erfüllte sein geheimnißvolles
Schaffen, von dem er keinem Menschen Rechenschaft gab, doch
zuweilen seine Seele mit einem unheimlichen Gefühle, das der
Aufenthalt in dem großen, leeren Gebäude voller Geisterspuk
mitunter zu einer schlimmen Krisis steigerte, in der er Gutenberg's
sonderbares Treiben zu allen Teufeln wünschte – dann ihm aber wo
möglich immer wieder mit doppelter Liebe und Treue anhing.

		So gingen mehrere Jahre vorüber in Forschung, Arbeit, Mühen und
Sorgen.

		Gutenberg, der eine jährliche Rente, die ihm seine Mutter in
besseren Zeiten angekauft, von der Stadt Mainz zu beziehen hatte,
wurde diese, da er auf ihren Ruf nicht zurückkehrte, vorenthalten
und alle Mahnungen darum, wie selbst die Vermittlung seiner Mutter
blieben fruchtlos. So kam er, als das kleine väterliche Erbe
aufgezehrt war, in große Noth und er mußte mehr an den täglichen
Erwerb, als das Fortschreiten der Druckkunst denken, was ihn mit
namenloser Pein erfüllte. Nach Mainz zurückkehren wollte er nicht
früher, als bis er Wesentliches darin erreicht hatte; wollte nicht
mit dem noch so Unvollkommenen vor seine Mutter treten, nicht vor
Katharina, nicht vor den alten Lehrer, und ihre Sorgen um ihn
mehren; noch weniger mochte er von ihnen an eine Umkehr von seinem
Wegen gemahnt werden – und er fürchtete es, wenigstens von Martin
und seiner Mutter. Drum besser, er blieb der Heimath vorerst noch
fern. Sehen wohl wollte er die Lieben einmal wieder, doch nur, um
sie an das Herz zu drücken und dann wieder zu scheiden. Aber dazu
fehlte ihm das nöthige Geld – auch geizte er mit der Zeit, und die
Reise nach Mainz wurde immer wieder hinausgeschoben.

		Da kehrte eines Tages Lorenz fast athemlos aus der Stadt zurück
und berichtete, daß der Stadtschreiber Nikolaus aus Mainz sich in
Straßburg befinde, und Gutenberg mit Fug und Recht zustände, ihn
festzusetzen, bis seine Vaterstadt ihn auslöse, indem sie die ihm
zugehörige jährliche Rente auszahle.

		Gutenberg besaß ein Schriftstück darüber, wo es unter anderem
hieß, daß, sobald ihm diese Rente nicht richtig ausbezahlt würde,
Bürgermeister und Rath der Stadt Mainz dafür einstehen müßten, und
er sie greifen und pfänden lassen dürfe, wo es auch sei.

		Daran gründete sich sein Recht auf die Person des
Rathschreibers, und so ungern er sich auch zu einem gewaltsamen
Schritte bewegen ließ, war es doch eine zu große Nothwendigkeit für
ihn, Geld zu bekommen, als daß er sich nicht entschlossen hätte,
der Mahnung seines Dieners zu folgen. Er begab sich sogleich mit
Lorenz nach Straßburg und fand den Stadtschreiber dort in einer
Schenke; er besprach sich mit ihm, und erst, als sich dieser zu
keiner gütlichen Vereinbarung entschloß, führte er Klage gegen ihn
und ließ ihn gefangen nehmen. Empört darüber blieb der städtische
Vorstand zu Mainz bei der Verweigerung die Rente auszuzahlen, und
wendete sich an den Rath von Straßburg um Freigebung des
Gefangenen. Gutenberg, dessen friedlicher und humaner Sinn sich
auch bei dieser Gelegenheit bewährte, gab nach und traf eine
Uebereinkunft mit dem Stadtschreiber, worin dieser sich verbürgte,
gleich nach seiner Heimkehr dreihundert Gulden, abschläglich der
Rente an einen Vetter Gutenberg's auszuzahlen.

		Da es nun längst schon in seinem Sinne gestanden, seine Mutter
zu besuchen, den Segen seines alten Lehrers sich zu holen und zu
sehen, was aus Katharina geworden, beschloß er, dieses Geld selbst
in Empfang zu nehmen, – lieh eine kleine Summe darauf und machte
sich ungesäumt aus den Weg nach Mainz, Lorenz als treuen Wächter in
St. Arkobast zurücklassend.

	
		
		6.

		Die schöne Stadt am Rheine, deren Bürger so
stolz auf ihre Rechte und Freiheiten waren wie auf den Ruhm die
erste und mächtigste Stadt an dem herrlichen deutschen Strome zu
sein, behauptete noch immer ihre hervorragende Stellung. Allein
dessenungeachtet unterwühlten die feindlichen Elemente, die sich in
ihrem eignen Schooße entwickelten, wie die eindringenden
Verhältnisse einer verworrenen, schlimmen Zeit, den Boden, auf dem
sie sich einen langen Zeitraum hindurch in gleicher Höhe erhalten.
So blühend Mainz auch in der ersten Hälfte des fünfzehnten
Jahrhunderts noch dastand, wurde doch seit den heftigen
Zerwürfnissen mit dem Adel und der Geistlichkeit etwas Unsicheres,
an ihrem so fest begründeten Wohlstande Rüttelndes selbst von den
Uebermüthigsten ihrer Einwohner wahrgenommen. Dazu kamen noch
beständige Fehden mit mächtigen Nachbarn, erhöhte Abgaben für des
Reiches Oberhaupt, dessen unausgesetzten Fahrten und die damit
verbundene große Verschwendung ungeheure Summen erforderten. Auch
der fortwährende Krieg mit den Hussiten erheischte die Kräfte der
reichen Städte und mahnte sie, auf ihre eigne Sicherheit zu denken.
So fand es auch der Rath der Stadt Mainz nothwendig, die
Festungswerke zu verstärken und zu erweitern und ließ die Mauern
bis über die Vorstädte hinausrücken, neue Vorwerke anlegen und die
Vertheidigungsthürme vermehren. Diese Anstalten aber zehrten mehr
Geld auf, als die höchsten Berechnungen für möglich gehalten, und
erschrocken darüber stellte plötzlich die Stadt ihre Zahlungen ein,
bat ihre Gläubiger um Aufschub und ihren Erzbischof um Schutz gegen
etwaige Verhaftungen der mainzer Bürger in seinem Lande. Diese
Demüthigung war eine Voreiligkeit, die man nur zu bald bitter
bereute, denn es stellte sich bei ruhiger Ueberlegung heraus, daß
eine so reiche Stadt nicht so schnell verarmen könne und nöthigen
Falles noch Schätze genug besitze, ihre Ehre und Macht zu
behaupten.

		Durch Vermittlung einiger Großen des Reichs, wie des basler
Conciliums, hatte sich der Zwist mit dem Adel und Klerus beigelegt.
Die Patrizier wurden, wie wir wissen, wieder zurückgerufen und
ihnen in den meisten streitigen Punkten nachgegeben, nur was Rang,
Ansehen und äußere Ehre betraf, hielten die Zunftgenossen die
Gleichberechtigung mit ihnen unerschütterlich aufrecht. Mit dem
Klerus war es mehr ein diplomatisches Abkommen, das von Seiten des
Ersteren viele Hinterthürchen offen ließ, und die sogenannte
Pfaffenrachtung – ein merkwürdiges Aktenstück, welches damals zu
Stande kam – und die Grundlage zu den spätern Verhältnissen der
Stadt mit dem Klerus wurde, ist ein schlagender Beweis dafür.
Dieses Dokument, der Stadt in freundlicher Weise aufoktroirt, blieb
ein wunder Fleck derselben, ein empfindlicher Dorn in ihrer
mächtigen Hand. Aeußerlich war der Friede nun wieder hergestellt,
aber wirkliches Vertrauen der herrschenden Partheien zu einander
wollte sich nirgends zeigen, und rüttelte fort und fort an dem
Wohlergehen der Stadt.

		Jakob Fust stand als erster Bürgermeister an der Spitze der
Zünfte, und sein hochfahrender Sinn trug wesentlich dazu bei, nicht
nur ihren Stolz, sondern auch ihren Uebermuth aufrecht zu erhalten.
Er selbst in seinem Gewerbe, wie auch in seinem Hause, und
besonders aber in seinem schönen Weibe, trug alles Ansehen, doch
auch alle Hoffarth des mächtigen und reichen Bürgerthums zur Schau.
In seiner Werkstätte wurde der Ruhm von Meister Helferich's
einstigen Arbeiten überstrahlt; – sein Haus war prächtiger
eingerichtet, als eines der wieder geöffneten Patrizier-Häuser.
Margarethe schmückte ihre Stuben nicht nur mit den schönsten
Arbeiten deutscher Meister aus, sie gab ihnen auch noch Kunst- und
Industrie-Erzeugnisse fremder Länder bei. Ihr Mann besaß ja
Reichthum für solchen Luxus, und da sie kinderlos war, hatte ihr
Herz kein höheres Interesse. Sie selbst ging in prächtigerer
Kleidung einher, als je ein Bürgerweib getragen. Ihr Gewand von
feinem Wollenstoff war so lang und faltig und von so strahlender
Farbe, wie das der vornehmsten Dame, Um ihre vollen Formen legte
sich das Mieder eben so eng an und bedeckte diese gerade so wenig;
wenn sie zu einem Feste ging, als man es an den Frauen, welche den
Banketten der Großen beiwohnten, wahrnahm, und aus ihrem Haupte saß
der Aussatz mit den weißen Federn und goldenen Zierrathen fest und
keck, wie auf dem Haupte der stolzesten Gräfin, ja keine hatte wohl
eine so kostbare Agraffe daran, als für sie in der Werkstätte ihres
Mannes verfertigt worden war, und nur wenige Gürtel blinkten mit so
hellen Goldknöpfen und Schellchen, wie der ihre; auch das
Geschmeide, das sie um den schönen Nacken trug, hatte wohl nicht
viele seines Gleichen. Wenn sie so einherschritt, war sie prächtig
anzusehen, die stolzeste Bürgersfrau des güldenen Mainz, – und was
sie that und was sie sagte, stand in Harmonie damit. Sie dünkte
sich wohl auch die Erste ihrer Vaterstadt, weil ihres Mannes Stimme
am meisten darin galt, und wahrhaft majestätisch sah sie auch aus
mit ihrer großen, imponirenden Gestalt und ihren herrischen,
blitzenden Augen.

		War sie glücklich dabei? – Wer konnte das entscheiden? –

		Der Ausdruck ihres Gesichtes war ein beinahe gleichmäßiger. Aus
ihrer Stirne lag keine frühzeitige Falte und keine schmerzlichen
Linien zogen sich um ihren frischen Mund. Man hörte sie wohl nur
selten lachen, doch klang es stets hell und klar, wenn auch nicht
mit dem eigenthümlichen und ansteckenden Laute wirklicher Freude –
und weinen sah man sie nie. Sie hatte in ihrem Hause für sich eine
eigne Stube einrichten lassen, in welche sie jedoch nur selten
eintrat; wenn sie es that, schloß sie dieselbe ab und war dann
mehrere Stunden für Niemand, selbst für ihren Mann nicht
zugänglich. Diese Stube war einfacher eingerichtet, als alle andern
Räume des Hauses und war an die Stelle der Kammer gekommen, aus
deren Fenster sie früher so oft auf Elsens Blumengärtlein
hinabgeblickt hatte. Dieses hübsche Gärtlein war in der langen
Zeit, in welcher es seine Pflegerin entbehrte, eine wahre Wildniß
geworden und trübe sahen die verschlossenen Läden des Hofes zum
Gutenberg darauf nieder. Diese nun waren zwar seit einigen Jahren
wieder geöffnet, aber das Gärtlein blieb in seiner Verlassenheit
liegen. Frau Else, deren schwarz eingehüllte Gestalt zuweilen an
einem der Fenster sichtbar wurde, schien die Freude an den Blumen
verloren zu haben. Disteln und wildes Gesträuch wuchsen
unangefochten an ihrer Stelle und schlangen sich immer höher unter
Margarethens Fenster an der Mauer hinaus, welche das Nachbarhaus
von dem ihren trennte.

		Margarethe hielt sich, seit der Hof zum Gutenberg nicht mehr
ganz verschlossen war, öfter in diesem Gemache auf, als sonst
geschehen. Da sich in denselben auch ein Schreibtisch und einige
Bücher vorfanden, hieß es im Hause, was auch theilweise der Fall
war, sie besorge die schriftlichen Geschäfte ihres Mannes, weshalb
sie, um ungestört diese schwierige Arbeit zu vollbringen, stets die
Thüre des abgesonderten Gemachs verschließe.

		Seit Else wieder in den Hof zum Gutenberg eingezogen war, saß
jedoch Margarethe häufiger am Fenster, als am Schreibtische. Die
dunkle gebeugte Gestalt der einst so anmuthigen, freundlichen Frau
zog sie immer wieder dahin von wo aus sie dieselbe zuweilen sehen
konnte. Was bei dem Anblicke der Mutter Johann's in ihrer Seele
vorging, war jedoch nicht zu erkennen, wenn sie die verschlossene
Thüre wieder öffnete und die Stube verließ. Der gleichmäßige
Ausdruck ihrer Züge blieb derselbe, selbst Jakob's scharfes Auge,
das sie nach solchen Stunden forschend traf, konnte nicht die
kleinste Veränderung darin bemerken.

		Im Hofe zum Gutenberg blieb es indessen, trotz der geöffneten
Läden fast gerade so still, wie es gewesen, als sie noch
verschlossen waren, denn außer dem schlürfenden Tritte des alten
Paters, der seines hohen Alters ungeachtet noch immer Elsens
täglicher Gast war, ließ sich selten ein lauter Ton darin
vernehmen.

		Die altgewordene Frau, in Trauer um den dahingegangenen Gatten,
in tiefer Bekümmerniß wegen Frilo und in schwerer Sorge um den
fernen Sohn, lebte ganz stille vor sich hin. Ihr klares, mildes
Gesicht hatte sich in schattige Falten gelegt und das schalkhafte
Lächeln um ihren anmuthigen Mund sich in ein wehmüthiges
verwandelt. Frilo's zerrüttete Verhältnisse erlaubten ihm nicht,
mit seiner Familie der Mutter nach Mainz zu folgen, obgleich er
gern das verschuldete Hofgut in Eltwill mit dem minder schwer
belasteten Hof zum Gutenberg vertauscht hätte. – Konnte er es doch
den Rittern, welche den Hof des Erzbischofs umgaben, nicht mehr
gleich thun. Sein Hochmuth rächte sich jetzt an ihm selbst, er
mußte sich den Verhältnissen beugen, die er heraufbeschworen hatte.
So lange der alte Genßfleisch lebte, hielt dieser den bevorzugten
Sohn oben und brachte dadurch beinahe sein ganzes Vermögen zum
Opfer. Er that dies ohne viel Bedenken, da er dem fernen Sohne, der
gegen seinen Willen die Welt durchzog, grollte, und mit dem er sich
erst auf seinem Sterbebette, von Elsens Ermahnungen und dem
nahenden Tode bezwungen, in seinem Innern wieder aussöhnte.

		Als sein Leben zu Ende gegangen, war für Frilo kein Halt mehr,
und er schloß sich, vereinsammt, kränkelnd und mürrisch in den
alten Familiensitz ein. Seine jüngste Tochter fand in einer
ziemlich guten Heirath ein bescheidenes Glück; – Katharina dagegen
wies jede Bewerbung um ihre Hand zurück und folgte, als die
Großmutter von Eltwill schied, dieser nach Mainz, und lebte seitdem
mit ihr ein stilles, fast klösterliches Leben in dem Hof zum
Gutenberg. Ihr Wunsch war, in ein Kloster der Stadt einzutreten und
gerne hätte sie das kleine, arme Kloster um Aufnahme gebeten, in
dem Hemma's Grab seit kurzem sich erhob. Kuno's Schwester hatte in
dem armen heiligen Hause in Arbeit und Gebet ihren Seelenfrieden
wieder gefunden und starb versöhnt mit ihrem trüben Geschick.
Katharina, welche mit liebender Theilnahme an ihr hing, hatte sie
häufig besucht und an ihrer frommen Ergebung die eigne Demuth
gestählt. Das Kloster, das von Arbeit und Mildthätigkeit sich
erhielt, sagte ihrem demüthigen Wesen zu, allein der hochfahrende
Sinn ihres Vaters, der, wenn auch äußerlich gebrochen, doch bei
allen Familienangelegenheiten sich geltend machte, wollte sein Kind
nur als Nonne in einem der reichsten, nur den Töchtern des Adels
zugänglichen Kloster sehen, nicht in dem der armen Schwestern zur
heiligen Clara. Dazu aber fehlte es Katharina an der nöthigen
Mitgift, und da es nicht in ihrem Charakter lag, mit Gewalt etwas
zu erzwingen, blieb sie vorerst bei der alten Großmutter.

		Else war damit sehr zufrieden. Katharina war ihr bester Trost,
ihre einzige Freude noch in diesen trüben Tagen. Mit Schrecken
hatte sie nach dem Tode ihres Eheherrn erfahren, daß es ihrer
mütterlichen Macht nur wenig gelungen war, für Johann's äußere
Verhältnisse zu sorgen. Auch sein Erbtheil, der Hof zum Gutenberg,
war verschuldet, und außer der jährlichen Rente, die sie einst in
besseren Zeiten bei der Stadt für ihn eingekauft, blieb ihm wenig
übrig. Sie lebte mit der äußersten Sparsamkeit in dem lieben
Familienhause, das zu veräußern ihr eine Unmöglichkeit gewesen
wäre, selbst wenn es dem Sohne mehr Vortheil gebracht hätte. Seit
sie wieder im Hof zum Gutenberg wohnte, klammerte sich ihr Herz an
die Hoffnung an: Johann müsse jetzt wiederkehren, und, wie alle
Mütter, beschäftigte auch sie sich oft Stunden, ja Tage lang mit
der künftigen Häuslichkeit ihres Sohnes. War er nur erst wieder da,
dachte sie in verzeihlicher Mutterschwäche, werde sich auch in
kurzer Frist Alles nach ihrem Wunsche gestalten, und bald ein
liebes, braves Weib mit passender Mitgift für den wohlgebildeten
Sohn eines alten Patriziergeschlechtes gefunden sein.

		So suchte sie ihre Sorge um das geliebte Kind in Schlummer zu
wiegen und das Weh ihrer jetzigen Tage mit einer freundlichen
Zukunftshoffnung zu mildern, die sie sogar in mancher stillen
Nachtstunde mit einer Freudenthräne benetzte, in deren erquickendem
Thau sie das einstige Geschick des theuren Sohnes aufblühen sah,
wie eine hellleuchtende Blume über ihrem Grabe. – Aber noch immer
blieb Johann fern und die seltene Kunde, welche von ihm kam, sprach
nie von seiner Heimkehr, und oft drohte die Hoffnung, mit der sie
so gerne seine Zukunft erhellte, zu erlöschen. Sobald jedoch die
Thränen des Schmerzes über ihre gefurchten Wangen rollten und eine
Klage gegen den Sohn ans ihrem Munde kam, wußte Katharine dieses
schnell zu besänftigen, mit ihrem festen Glauben an Johann's höhere
Bestimmung. Wie ein holder, schützender Geist stand sie neben der
alten Frau, – wie ein Engel, der ihr irdisches Bangen mit
himmlischer Kunde beschwichtigte und die klagende Sehnsucht ihres
Mutterherzens immer wieder in Liebe, Hoffnung und Glauben auflöste.
Katharina's ganzes Wesen hatte etwas überirdisches angenommen, das
aus Else und auch den alten Pater bezwingend wirkte. Noch leiser
als ihre Großmutter, wandelte sie durch das stille Haus, – ihre
leichte, ätherische Gestalt schien kaum den Boden zu berühren, ihr
zartes, bleiches Angesicht mit den frommen, blauen Augen von
jenseits gekommen zu sein. Längst schon war der rosige Schimmer der
Jugend, der sie einst so irdisch schön gemacht, ihr entflohen und
das goldene Haar, das üppig ihr liebliches Angesicht umsäumt, lag
verborgen unter der weißen schleierartigen Umhüllung des Hauptes,
die zugleich in dichten Falten ihren Oberkörper umschloß.

		Else hing mit aller Liebe einer Großmutter, zugleich mit einer
gewissen Ehrfurcht an ihrer Enkelin und dankte im Stillen, trotzdem
daß sie sich oft schwere Vorwürfe darüber machte, dem stolzen Sinne
Frilo's, der sie dem Kloster ferne hielt. Dem Wunsche Katharina's,
sich dem klösterlichen Leben zu weihen, entgegenzutreten, fiel ihr
jedoch niemals ein; – das wäre, nach den Ansichten der damaligen
Zeit, eine zu große Sünde gewesen, und Else hätte gewiß, wenn es
ihre Verhältnisse gestattet, Katharina's Mitgift für ein Kloster
nach dem Wunsche ihres Vaters besorgt, ohne an den Schmerz zu
denken, den ihr der Abschied von ihrer Enkelin bereiten mußte. So
aber, da dies nicht möglich war, verfiel sie eben unwillkürlich
immer und immer wieder in die Sünde, sich über die wohlthuende
Anwesenheit des lieben Kindes ganz besonders zu erfreuen. Und wer
konnte ihr dies auch verargen? – Hatte sie doch außer dem Pater und
Katharina kein liebes, befreundetes Wesen um sich – und das Haus
war so groß und die weiten Gemächer so leer und still!

		Wenn der Abend kam und sie am Spinnrocken saß, mußte denn da
nicht Katharina neben ihr sein und ihr von Johann erzählen, – den
Abendsegen beten, – oder ein frommes Lied ihr singen? Kam Martin
noch dazu, was meistens der Fall war, konnte sie all ihr Leid
bezwingen, ja manchmal so zufrieden sich fühlen, daß der heitere
Ausdruck mit dem wehmüthigen in ihrem Gesichte um den Sieg rang und
ein Lächeln von ehedem sich wie eine Mahnung an frühere
glücklichere Tage um ihren bleichen Mund ziehen wollte. Wie freute
sich der gute, alte Freund, wenn er dies bemerkte. Sein welker,
zitternder Körper, der so sichtlich am Rande des Grabes schwankte,
schien dabei immer wieder frische Lebenskraft zu gewinnen.

		Doch manchmal auch gelang es weder Katharina noch ihm, die
besorgte Mutter froher zu stimmen. So saßen sie eines Abends
beisammen und Elfe's Sehnsucht nach dem fernen Sohne wollte sich
nicht beschwichtigen lassen.

		»Warum bist du nur heute so kleinmüthig, liebe Ahne?« fragte
Katharina mit einigem Vorwurf. »Sein Geist ist uns ja immer nahe,
wenn auch sein Körper in der Ferne weilt. Er denkt in Liebe
unserer, wie wir seiner, und wenn es Zeit ist, kehrt er auch
wieder. Glaube es doch – du lauschest ja sonst so gläubig meinen
Vorhersagungen.

		»Ich werde sie nicht erleben – seine Wiederkehr,« wandte die
alte Frau leise und schmerzlich ein.

		»Gewiß, du wirst's erleben, Ahne,« sprach Katharina mit
Zuversicht. »Denn, sieh, so steht's vor meiner Seele – ja mir ist's
seit einigen Tagen, er werde bald kommen, recht bald.«

		Sie versank in Nachdenken, und weder der Pater, noch Else
störten sie darin. Nach einer Weile neigte sie, wie aufmerksam
lauschend, ihr Haupt zur Seite, dann sprang sie plötzlich aus und
rief, während ihr ganzer Körper in eine zuckende Bewegung
gerieth:

		»Wie wird mir? Mein Blut wallt auf – meine Pulse klopfen und
mein Herz ruft: er kommt – er ist da – ja, ja, ich höre seinen
Schritt – ich empfinde seine Nähe. Mutter, dein Sohn ist es –
Johannes – mein Seelenfreund!«

		Sie taumelte zurück und lehnte sich erschöpft in eine
Fensternische. Martin trat besorgt zu ihr, während Else nach der
Thüre starrte, die sich eben langsam öffnete. Ein Freudenschrei
drang aus ihrer Brust und der Sohn lag zu ihren Füßen, sein
weinendes Angesicht in ihrem Schooße verbergend.

		»Bist du's denn wirklich – mein Sohn – mein Henne – mein liebes
Kind?« stammelte Else, bemüht, mit ihren zitternden Händen sein
Haupt emporzurichten, sein liebes Auge dem ihren entgegen – und es
fand das ihre und sie hingen sich so fest und innig aneinander, als
ob ein heiliger Magnet sie unauflöslich zusammenkette Else vergaß
im Anblicke des Sohnes den Freund und die theure Enkelin – vergaß
die ganze Welt – Alles, außer ihrer Liebe zu ihm – und er,
gefesselt von dem innigen Blick dieser Liebe, sah nur sie – und
jede Frage küßte sie ihm von den Lippen, erstickte sie mit ihren
Liebeslauten, mit ihren Freudethränen.

		Da trat der Pater leise hinzu und unter Thränen lächelnd sprach
er mit liebreichem Vorwurf:

		»Ei, Frau Else, gönnt uns doch auch ein wenig Theil an dieser
Freude! Könnt Euch doch denken, wie mich's verlangt nach dem Gruße
meines Zöglings – und auch Katharina, welche dies Glück uns
verkündet hat, sehnt sich gewiß nach dem Willkommskuß des lieben
Ohms.«

		Gutenberg erhob sich rasch und drückte den alten Freund an sein
Herz – dann ergriff er Katharina's beides Hände, die noch immer
regungslos am Fenster lehnte, zog sie zu sich her, küßte ihre reine
Stirne und flüsterte bewegt: »Gott zum Gruße, meine liebe
Muhme!«

		Dann sah er sie lange an und ein leises Weh schlich sich in die
freudige Erregung dieses Wiedersehens. Sie kam ihm so verändert
vor, das rosige Kind, das in seiner Erinnerung gelebt, fand er
nicht wieder, und so engelhaft auch ihre Erscheinung war – sie
machte einen wehmüthigen, fast schmerzlichen Eindruck aus ihn.

		»Bist du krank, Katharina?« fragte er sie nach einer Weile
stillen Beschauens.

		»Nein, Johann,« gab sie kaum hörbar zur Antwort. »Ich war gesund
bis heute, nachdem ich kurz nach deinem Abschiede eine schwere
Krankheit überwunden. Mein Körper blieb seitdem gesund, – die Seele
– die leidet immer an Gebrechen, und um sie zu heilen, soviel als
hienieden möglich, will ich mein Leben in einem Kloster
beschließen. Daß ich noch nicht in heilige Mauern eingekehrt bin,
ist nicht meine Schuld; – doch darüber lasse uns jetzt nicht
sprechen. Jetzt wollen wir. uns nur deiner Ankunft freuen, und
sorgen, daß es dir recht gut bei uns werde. Ich will gehen, dies zu
thun. Sieh, deine Mutter verlangt auch schon wieder nach dir, und
mit Recht. Da, liebe Ahne, hast du ihn wieder. Ich gehe, den
Abendimbiß und sein Nachtlager zu bereiten.«

		Damit schlich sie leise von dannen, von einem trüben Blicke
Johann's begleitet; doch Else ließ ihm nicht viel Zeit, über
Katharina's verändertes Wesen nachzudenken und Martin stand ihr
darin treulich bei.

		Frage drängte sich an Frage.

		»Nun bleibst du doch ganz und für immer bei mir?« sagte Else,
als eben Katharina wieder eintrat. Sie vernahm diese Frage und ihr
Auge fiel forschend auf Johann, und noch ehe er seiner Mutter
antworten konnte, sagte sie:

		»Quäle ihn doch nicht mit solchen Fragen, Ahne! Zu was willst du
schon bei der Freude des Wiedersehens sein Gemüth ängstigen? Es
geschieht doch nichts anders, als was er längst beschlossen – und
kann auch nicht sein, da ein höherer Wille ihn lenkt.«

		»Dieser aber hat ihn nun zu mir geführt, in meine Arme,« fiel
Else eifrig ein und den Sohn umfassend fuhr sie fort: Ist's nicht
so, Henne? Sage ja und mache deine alte Mutter glücklich, so
glücklich, wie es dann auf der ganzen Erde keine Mutter mehr
giebt.«

		»Laß uns darüber sprechen, wenn wir ruhiger geworden sind,« bat
er sie.

		Doch sie wollte Gewißheit, und nach einigem Zögern sprach er
sanft:

		»Noch ist die Zeit nicht gekommen, wo ich für immer in die
Heimath zurückkehren möchte; – dränge drum nicht in mich, liebe
Mutter. Was ich begonnen, ist schwer – noch lange nicht erreicht –
und erst dann will ich wiederkehren, um es Euch und der Heimath als
Geschenk darzubringen.«

		»Kannst du es denn nicht in der Heimath, bei mir, hier in deinem
Hause vollbringen?« beharrte Else.

		»Laß ihn doch, Mutter!« fiel Katharina mit gehobener Stimme ein.
»Was verstehen wir denn von dem Werke, das er mit Gottes Hülfe
vollbringen soll. Stelle dich ihm mit deiner Mutterliebe nicht als
Hemmniß in den Weg. Das wäre große Sünde, denn was er thut, hat
Gott selbst ihm vorgezeichnet.«

		Ihr Auge strahlte bei diesen Worten in wunderbarem Glanze und
über ihr zartes Gesicht zog das leuchtende Noth heiliger
Begeisterung.

		Alle sahen sie staunend an; – Gutenberg sprach tief ergriffen zu
ihr: »Heiliges Kind, wenn dein Auge weiter sieht, als das der
Sterblichen, o, so sage mir, werde ich denn wirklich vollbringen,
was vor meinem Geiste steht? –«

		»Du wirst es,« gab sie mit Bestimmtheit zur Antwort.

		Er beugte sein Haupt vor ihr nieder. Sie legte ihre Hand darauf
und fuhr in halblauten Worten fort:

		»In weiter, weiter Ferne sehe ich dich hoch erhaben stehen,
dich, Johannes Gutenberg – ein Lorbeerkranz umgiebt dein Haupt und
zu deinen Füßen liegt eine Welt voller Wunder, wie sie jetzt keine
trägt – ich kann sie nicht fassen, nicht nennen, sie häufen sich
immer mehr um dich her, – aber« – sie erbebte und umfaßte mit
beiden Händen krampfhaft sein Haupt und flüsterte: »Oh, Oh, – Alles
entschwindet wieder – ich sehe nur noch dich, wie du hier vor mir
stehst – eine Dornenkrone aus deinem Haupte – Dornen auf allen
deinen Wegen – Johannes, mein Freund, mein theurer, lieber Freund!
Gott beschütze dich!«

		Sie sank zusammen.

		Else brachte sie hinweg und Martin sagte zu Johann:

		»Sie hat zuweilen solche Anfälle – und ich werde nicht recht
einig mit mir, ob ihre Weisheit unmittelbar von oben kommt und der
schwache, menschliche Körper dies eben nicht recht verträgt, oder
ob dieser in krankhafter Gereiztheit den Geist Dinge schauen läßt,
die in der Ferne liegen und so oder so kommen mögen, immer etwas
Wahres enthalten, weil er sich immer damit beschäftigt und dadurch
einige Voraussicht erhält.«

		Else kehrte wieder. Die Freude des Wiedersehens war etwas
gestört durch die voreilige Sorge, die sich hinein gedrängt und
Katharina's Zustand. Das Mahl ging ziemlich still vorüber. Johann's
und Martin's Gedanken waren mit Katharina beschäftiget, während
Elsens Auge das Aeußere des Sohnes prüfte, und dieses, so schön und
stattlich es auch war, ihr Mutterherz doch nicht recht befriedigen
wollte. Eine zu frühe Furche zeigte sich auf ihres Lieblings Stirne
und die weichen Schönheitslinien um Mund und Schläfe, welche sie
einst entzückten, waren verwischt von den Spuren der Mühen und
Sorgen eines ernsten Lebens. Als er ihr gute Nacht sagte,
streichelte sie seine Wange, sein braunes Haar mit jener prüfenden
Zärtlichkeit, welche überall eine schmerzliche Entdeckung zu machen
fürchtet und doch Alles, auch das kleinste, zu wissen verlangt.
Dann küßte sie ihm Locken, Stirne, Mund und Wangen so oft und so
innig, als könne der Mutterkuß sie wieder frischer und jugendlicher
küssen.

		Von jetzt an wurde Else wieder viel rühriger und belebter. Was
hatte sie auch nicht alles zu thun und zu sorgen in der kurzen Zeit
von ihres Sohnes Anwesenheit; denn daß er bald wieder nach
Straßburg zurückkehren wolle, hatte er ihr gesagt; und sie
widersprach ihm nicht mehr. Sie dachte jetzt nur noch daran, ihn
für die Fremde möglichst gut auszustatten; ja sie verwendete sich
selbst mit großem Eifer dafür, ihm den jährlichen Ertrag seiner
Rente wieder zu sichern, allein hierin blieben alle Schritte
erfolglos. Durch die Gefangennehmung des Stadtschreibers hatte sich
Gutenberg viele Feinde in seiner Vaterstadt gemacht, deren Einfluß
ihm schadete und ihm vorerst nichts weiter gewinnen ließen, als die
verbürgten dreihundert Gulden. Erst später, wenn er sich häuslich
in Mainz niederlassen wolle, ward ihm der Bescheid, könne er wieder
seine Rente beanspruchen. Da ihm aber jetzt mehr Geld, als diese
dreihundert Gulden nöthig und nützlich war, verkaufte er einen
Theil seiner künftigen Ansprüche für eine nicht sehr erhebliche
Summe; allein sie hatte im Augenblicke zu großen Werth für ihn, als
daß der spätere Nachtheil ihn hätte zurückschrecken können.

		Katharina wurde während Gutenberg's Anwesenheit auffallend
stiller und bleicher, und als Martin sie eines Tages allein zu
Hause traf, warf sie sich ihm zu Füßen und beschwor ihn in einer an
ihr ganz ungewohnten Aufregung, ihr doch beizustehen, daß sie bald
und für immer diesem Hause und der Welt entfliehen könne. Sie
zeigte eine so auffallende Unruhe bei dieser Bitte, daß Martin in
sie drang, ihm doch den Grund zu sagen, warum sie gerade jetzt so
eifrig nach dem Kloster verlange. Und ihr Gesicht in seine Hände
bergend, beichtete sie:

		»Große Sünde will abermals mein schwaches Herz beschleichen. –
Seit ich ihn wiedersah, seit ich täglich seine Stimme höre, will
jenes Gefühl wieder in mir erwachen, – jene verbrecherische
Empfindung, die ich für den Bruder meines Vaters nie hätte haben
dürfen und die ich längst zur Ruhe gekommen wähnte. Drum will ich
fort aus diesem Hause, in welchem ich ihn, auch wenn er wieder fern
sein wird, wandeln sehen werde mit seinem lieben, ernsten
Angesicht, seiner hohen Gestalt, seinem innigen Blicke. O, guter
Vater, schützt mich vor mir selbst – vor ihm und allen Erinnerungen
an ihm!«

		»Die werden auch in das Kloster mit dir wandeln,« erwiderte der
Pater kopfschüttelnd. »Ein so tiefes Gefühl verdrängt nicht Gebet,
nicht klösterliche Einsamkeit.«

		»Wie? Ihr glaubt, diese Sünde sei nicht zu überwinden?«

		»Sünde? Was nennst du Sünde, mein Kind? Daß du den Bruder deines
Vaters mehr liebst, als die andern Menschen alle? – Ein so reines
Gemüth, wie das deine – wie sollte das zu einer Sünde kommen? –
Beruhige dich, meine Tochter. Halte die sündigen Wünsche – Wünsche,
die nun einmal von der Kirche nicht gut geheißen werden, dir fern,
da sie dir nur Pein brächten; – lieben aber mit deinem reinen,
heiligen Herzen darfst du ihn, – das ist nicht Sünde; – denn so
recht innige, reine Liebe ist fromm wie das Gebet selbst, wem sie
auch geweiht sei, ob dem Bruder eines Vaters, ob der – –«

		Er hielt plötzlich inne, als habe er schon zu viel gesagt; –
dann zog er die Knieende empor, streichelte ihr über die blasse
Wange und fuhr wehmüthig fort:

		»Entsagung hat die Rosen aus deinem Angesichte gebleicht. Du
hast entsagen müssen, Katharina, und hast es zeitlich erkannt;
warum dich jetzt quälen mit Gewissensskrupeln? Und weshalb in ein
Kloster fliehen vor dir selbst und deinen besten Gefühlen? – Bleibe
bei uns – bei ihr, der du eine Stütze bist in ihren alten,
schwachen Tagen. Warum willst du in Gebet und Kasteiungen mehr
Trost finden, als in Erfüllung heiliger Pflichten, an die dein Herz
mit doppelten Banden dich fesselt? Ueberlege dies wohl, meine
Tochter, und gehe nicht in's Kloster, so lange du noch auf der Welt
nützlich sein kannst. Denke an deine Ahne – und an ihn, dessen
Mutter du allein den Sohn zu ersetzen vermagst.«

		Er verließ sie nach diesen Worten – und schwankend, zweifelnd
blieb sie zurück. – Da kam nach einer Weile Johann aus einem
Seitenkabinet, trat zu ihr, faßte ihre Hand und sagte weich:

		»Martin hat mir eben mitgetheilt, daß es dich verlangt, bald in
ein Kloster zu kommen. Ich kann dir diesen Wunsch mit dem Reste
meiner Rente erfüllen, der dir die Pforten eines jeden Klosters
öffnen wird. Mich kostet es kein Opfer, denn bis zu der Zeit, wo
ich mich ganz hier niederlasse, werde ich ja doch von derselben
nichts beziehen – und kehre ich einst zurück, denke ich diese
kleine jährliche Einnahme leicht zu entbehren. Drum, liebe Muhme,
will ich vor meiner Abreise bei der Stadt beantragen, daß die
Ansprüche, die ich noch an jene Rente habe, dem Kloster
zugeschrieben werden, das dich aufnimmt. Martin soll mit dem
betreffenden Kloster Rücksprache nehmen, daß, sobald es dich
verlangt, du dieses Haus verlassen und dort einziehen kannst. Ist
es deinem Herzen Wohlthat, dann laß dich durch keine Rücksicht
davon abhalten – und nur, wenn du hier im Hof zum Gutenberg Ruhe
und Frieden findest, bleibe bei der alten Mutter. Das Eine wie das
Andere ist ein Gotteswerk. Welches von beiden dich mehr befriedigt,
Katharina, das wähle. Doch prüfe wohl! –«

		»Es bedarf keiner Prüfung mehr,« erwiderte sie nach kurzer Pause
in gehobener Stimmung, indem sie Gutenberg's Hand faßte. »Ich will
hier bleiben bei deiner Mutter, Johann, – will sie warten und
pflegen, so lange sie lebt. Es war ein täuschender Nebel, der mein
Auge umhüllte, als ich es anders für besser ansah. Klar steht es
jetzt vor meiner Seele: es ist nicht Sünde, daß ich dich liebe, wie
ich es thue und ewig thun muß. Das erste, heiße Jugendverlangen ist
längst überwunden Es war nur eine schwache Anfechtung, die mich
befallen, denn meine Liebe zu dir ist geheiligt, stehst du doch
selbst als ein Heiliger vor mir. Ich will sie drum auch nicht
länger zu verbergen suchen; – Ihr alle sollt sie erkennen, steht
sie doch hoch über allen irdischen Wünschen. Ziehe du beruhigt gen
Straßburg – deiner Mutter bleibt ein treues Kind zur Seite bis ihr
Auge bricht. Dann erst, Johann, will ich scheiden ans diesem Hause,
aus der Welt ; – dann erst ist meine Stätte das Kloster. Bis dahin
verharre ich in deinem Hause, schütze die Mutter mit meiner
kindlichen Liebe und denke deiner, mein Seelenfreund, wie ich der
Heiligen gedenke, zu denen ich täglich bete.«

		»Ich danke dir, Katharina,« sprach Gutenberg tief ergriffen.
»Danke dir aus voller Seele für deinen Entschluß, der mir das
Scheiben leichter macht. Wenn ich erreicht, wonach all meine Sinne
trachten, dann kehre ich wieder und leg' es dir zu Füßen,
Heilige!«

		»An dem Altare Gottes leg es nieder, nicht vor mir!« – sprach
sie in Extase. »Dort falle mein Auge betend, dankend, preisend
darauf, dort, mein Freund, – mein heiliger Freund.«

		»Gott und dir sei das erste gelungene Werk geweiht,« erwiderte
er. »Deine Seele allein faßt die Größe meines Gedankens, weil sie
Gottes Stimme darin erkennt, wie ich. – Wenige nur erkennen, was
Gott zu ihnen spricht und Hohn trifft häufig die, welche sein Wort
verstehen und es offenbaren. Drum laß es uns wie seither in unserer
Brust verschließen, bis die That als vollendetes Werk es der Welt
verkündet.«

		»So sei es,« sprach Katharine feierlich.

		»Wenn wir uns nach Jahren wiedersehen,« sagte er, ihre Hand
ergreifend, »stehe ich der Vollendung nahe. – Nur so kehre ich,
oder niemals wieder.«

		»Du kehrst wieder. Wir sehen uns wieder,« verhieß sie mit
frommer Zuversicht. »Wenn auch dein Weg über Dornen geht – und du
aus tausend Wunden blutest – er führt zum Ziele. Das halte
fest.«

		Else und Martin traten ein. –

		Katharina setzte sich still zur Seite. Ihr Angesicht war so
heiter, wie lange nicht mehr; die tiefverborgene Liebe, die in
manchen Stunden wie eine schwere Schuld aus der Jugendzeit in ihr
nachgeklungen hatte, und durch Gutenberg's Nähe wieder lebendiger
aufgewacht war, ging jetzt, nachdem sie dieselbe bekannt, in eine
heilige Begeisterung für ihn über, welche sie beglückte und die,
wenn auch Täuschung in dieser Exaltation liegen mochte, sie doch in
einer Weise hob, vor der jeder irdische Wunsch, jedes sinnliche
Verlangen verstummte.

		Gutenberg jedoch war von dieser Scene schmerzlich aufgeregt und
obgleich er niemals an Katharina's Besitz gedacht hatte, bewegte
doch das Geständniß ihrer Liebe, wenn es gleich ein heiliges war,
sein Herz und machte ihn etwas unruhig. Er verließ deshalb bald die
Stube und ging hinab in das Gärtlein, das einst so schöne Blumen
getragen. Es that ihm weh, jetzt nur wildes Gestrüpp darin zu
finden und unwillkürlich sah er an der Mauer auf an Margarethens
Haus, an das Fenster, durch welches er ihr einst die
verhängnißvolle Blume gereicht. So viel Liebe hatte ihm schon
freundlich zu häuslichem Glücke gewinkt – und er hatte sie
verschmäht. Ein einsamer Wandler auf der schweren Bahn seines
Lebens stand er da. Konnte denn nicht das liebende Herz und die
sorgende Hand eines Weibes sie ihm leichter machen? War es nicht
Hochmuth, daß er glaubte, nur allein darauf wandeln zu dürfen, und
außer Katharina's prophetischem Blicke er keinem andern darauf zu
weilen vergönnte?

		Er versank in Nachdenken – da klirrte über ihm das Fenster und
Margarethens schönes, stolzes Gesicht beugte sich zu ihm nieder und
in etwas höhnendem Tone klang es an sein Ohr:

		»Ei, sie da! Der Junkherr Gutenberg ist auch wieder in Mainz,
und kehrt nicht einmal im Nachbarhause ein. Seid Ihr so stolz
geworden, oder es vielmehr auch in der Fremde geblieben? Ich meine,
Ihr hättet nicht Ursache dazu, und könntet jedenfalls in Eurem
adeligen Hause etwas bescheidneren Sinn jetzt lernen.«

		Gutenberg, überrascht durch Margarethens Anrede und gekränkt
durch ihre Worte, wußte nicht gleich das Richtige zu erwidern und
sie fuhr fort:

		»Wollt Ihr guten Rath annehmen, Junkherr, so wählt Euch eine
tüchtige und reiche Hausfrau, denn ein behagliches Leben hält
schadlos für viele Täuschungen. Ich erfuhr dies an mir selbst, und
da Euch ohne Zweifel auch schon Manches nicht nach Wunsch ging,
denn Euer Aussehen zeigt's, – so könnte eine gute Heirath ein
taugliches Auskunftsmittel geben.«

		»Meint Ihr, Frau Fustin? Ich will mir's überlegen,« erwiderte
Gutenberg, unangenehm berührt.

		»Wie kurz Ihr seid. – Ihr wollt wohl gar den Beleidigten spielen
– und solltet doch wahrlich recht dankbar sein, wenn ich noch zu
Euch reden mag nach der Schmach, die Ihr mir einst angethan.«

		»Wie, Margarethe, tragt Ihr mir jene schlimme Stunde noch immer
nach?«

		»Als ob ich sie je vergessen könnte?« fuhr sie heftig aus.

		»So unversöhnlich seid Ihr? Ihr, Margarethe, – meine liebe
Jugendgespielin?«

		»Schweigt davon, Junkherr. Diese Zeit liegt zu lange schon
hinter uns, um ihrer noch zu gedenken. Ich habe sie längst
vergessen.«

		»Wie? Lebt sie denn nicht in Euren Kindern Euch wieder auf?«

		»Ich habe keine Kinder – wünsche mir auch keine.«

		Gebe Euch der Himmel diesen Segen dennoch, ist mein bester
Wunsch für Euch – denn Euer Gemüth würde dadurch milder werden, und
Ihr glücklicher dabei sein als Euer Hochmuth Euch macht, und auch
jener Tage würdet Ihr dann in Liebe wieder gedenken, in denen wir
so fröhlich mit einander spielten.« –

		Sie schloß, ohne etwas zu erwidern, so rasch das Fenster, als
sie es geöffnet hatte – und heute zum erstenmale bemerkte ihr Mann
Thränenspuren in ihren Augen, als sie aus ihrer Stube trat.

		Johann kehrte in das Haus zurück noch peinlicher und unruhiger
in seinem Innern gestimmt als zuvor. Er suchte die Mutter auf; es
verlangte ihn nach ihrer milden, treuen Liebe und er war froh, daß
der Pater schon weggegangen und Katharina mit häuslichen Dingen
beschäftigt war. Er ließ sich auf einen niedern Sitz neben ihr
nieder und bald hörte ihre Spindel zu surren auf, der Spinnrocken
ward zur Seite geschoben und Gutenberg's Nacken vom Arme der Mutter
umschlungen, sein Haupt an ihre Brust geneigt, sein Auge zu dem
ihren aufgeschlagen So plauderten sie vertraulich mit einander, und
nach einer Weile, während Else ihren Arm noch fester um des Sohnes
Schulter legte und ihr Haupt noch tiefer zu ihm herabbeugte, sagte
sie zu ihm:

		»Ich rede nicht mehr gegen deine baldige Abreise, noch deinen
ferneren Aufenthalt in Straßburg – du willst es so, mein Sohn, und
von jeher nannte ich ja gut, was in deinem Sinne stand. Nur das
verspreche mir: gieb das Umherwandern auf.«

		»Von Straßburg führt mein Weg hieher, zu dir Mutter,« fiel er
rasch ein.

		»Ich danke dir für dies Versprechen; nun habe ich aber noch eine
Bitte, lieber Henne, eine recht innige Bitte an dich zu richten.
Willst du mir geloben, auch diese zu erfüllen, dann sehe ich dich
ganz zufrieden scheiden und warte geduldig deiner Wiederkehr.«

		Sprich, liebe Mutter. Wie gerne thue ich, was dich beruhigt und
erheitert.«

		»Sieh, Henne, ich dachte mir es freilich nicht so, viel besser;
nun du aber wieder in die Fremde ziehst aus unbestimmte Zeit,
könnte es auch auf andere Weise gut werden. Du sagst, daß du dir
bald viel zu erwerben gedenkst, – der Erwerb ist keine Schande,
obgleich ich dich lieber mit zeitlichen Gütern überschüttet hätte.
Da nun aber in den Erwerb kein rechter Segen kommt, wenn ihn nicht
eine brave, fleißige Hand verwaltet, solltest du dir eine Hausfrau
suchen, ein gutes treues Weib. Gewiß, Johann, es würde dann Alles
besser bei dir werden. Du bist in den Jahren, wo der Mann einer
Häuslichkeit bedarf, sollen seine Geschäfte gedeihen und er nicht
ein wunderlicher Heiliger werden. – Widersprich mir nicht. Die
Erfahrung ist auf meiner Seite, – und ganz ruhig wegen deiner kann
ich erst werden, wenn ich weiß, daß ein gutes, treues Weib dir zur
Seite steht.«

		»Du magst Recht haben, liebe Mutter, daß es besser für mich
wäre, ein liebendes, sorgendes Wesen um mich zu haben. Oft schon
habe ich nach den Mühen des Tages mich darnach gesehnt; – doch
nicht nach Liebesglück, sondern nach treuer Freundschaft; die Liebe
mag beseligende Momente bringen, aber sie zerstreut die Gedanken
und zieht sie von ernster Thätigkeit ab.«

		»So meine ich es auch nicht. Höre mich ruhig an. Wähle, prüfe
mit Herz und Verstand zugleich. Du bedarfst einer sorglichen
Hausfrau, die ordnend und schaffend um dich und über dir waltet, –
nur dann, wenn du eine solche findest, nimm sie dir zum Weibe. Dann
wird dir Alles leichter werden, du kommst in Allem schneller zum
Ziele, – und schneller wirst du dann auch wieder bei mir sein. Wie
glücklich wäre deine alte Mutter, wie zufriedener könnte sie das
Auge für immer schließen, wenn sie dich mit Weib und Kind hätte
einziehen sehen in dieses Haus. Bedenke auch, mit dir stirbt der
Name Gutenberg aus, ein Name, der mir so lieb und werth, so tief
eingegraben in meinem Herzen steht. – Versprich mir wenigstens,«
fuhr sie unter hervorbrechenden Thränen fort, »daß, wenn du auch
nicht die Gelegenheit suchen willst, du ihr doch nicht aus dem Wege
gehst, wenn sie sich dir bietet und dein Auge offen ohne Vorurtheil
darauf richtest. Gelt, mein guter Henne, mein liebstes Kind, das
versprichst du deiner Mutter? –«

		»Hier meine Hand darauf!« gab er lächelnd ihrem Wunsche
nach.

		Der einsame Aufenthalt in St. Arkobast kam ihm nicht als der
geeignete Ort vor, eine Heirathsgelegenheit zu finden, doch wollte
er der guten Mutter diesen Mißstand nicht mittheilen, und da seine
Zusage sie sichtlich erheiterte, machte er auch keinen sonstigen
Einwand mehr.

		Einige Tage später verließ er Mainz und benützte eine
Schiffsgelegenheit nach Straßburg.

	
		
		7.

		Die Fahrt rheinaufwärts ging damals noch sehr
langsam von statten und Gutenberg wurde sie fast unerträglich
lange. Sein Gemüth, von dem Abschied gedrückt, fand bei der
geringen Abwechslung, welche diese Reise bot, keine erheiternden
Momente, und in wahrem Schneckengange schlichen die Stunden und
Tage an ihm vorüber. Es verlangte ihn nach Arbeit; sie that ihm in
seiner jetzigen Stimmung doppelt noth, und mit Ungeduld sehnte er
sie herbei.

		Für einige Zeit wieder mit Geldmitteln versehen, konnte er nun
größere Versuche wagen, nöthige Gegenstände sich verschaffen,
verschiedene fördernde Dinge sich machen lassen. Sein Ziel stand
ihm noch so ferne, denn was er bis jetzt auch geschafft und
erreicht, es blieb doch immer nur erst ein Anfang zu dem großen
Werke, das seinem Geiste vorschwebte und dessen Vollendung, ja nur
Vervollkommnung ihm immer wieder bald durch größere, bald kleinere
Hemmnisse in unabsehbare Ferne entrückt worden war. Wohl
verfertigte er in seiner geheimen Werkstätte kleine Bücher durch
Holztafeldruck vermittelst eines Reibers und diese wurden viel
schöner und zierlicher, als jenes war, das er bei seinem Abschiede
aus Harlem der Tochter des Küsters gegeben, – auch war es nicht
schwer, aus dieser Kunst einen industriellen Erwerbszweig zu
machen. Aber dies stand weit, himmelweit hinter seiner großen Idee
zurück und konnte ihm deshalb auch keine Befriedigung gewähren. Was
er bis jetzt erreicht, überschritt in nichts Wesentlichem das
Gewerbe der Briefdrucker, das sich in dieser Zeit allenthalben
ausbreitete. Theils hatten sich seither die nöthigen Geldmittel
einem rascheren Voranschreiten Gutenberg's hemmend
entgegengestellt, und dann war ihm auch eine Hauptsache, die
richtige mechanische Erkenntniß noch nicht ausgegangen; er hatte
sich bis jetzt mit der Vervollkommnung des unzureichenden
Tafeldruckes in jahrelanger Arbeit abgemüht und mußte endlich der
Ueberzeugung Raum geben, daß aus diese Weise der Druck niemals die
Bedeutung gewinnen könne, die ihm von demselben vorschwebte.
Anderes mußte ausgedacht, mußte versucht werden, und er brannte vor
Verlangen, sein stilles Asyl wieder zu erreichen. Die
welterschütternde Bedeutung einer leichten und schnellen
Vervielfältigung der Schrift stand klar vor Gutenberg's Geist –
aber noch war ihm das Wie nicht klar geworden, noch suchte er
vergebens darnach, suchte während des Verbesserns mangelhafter
Hilfsmittel neue zu entdecken, um aus den rechten Weg der Erfindung
zu gelangen, deren Größe und Wichtigkeit er erkannte. »Wer sucht,
der findet.« Dieses Wort der Schrift vergaß er nie, und sein
Glaube, daß er finden werde, was er suchte, hatte sich während
seiner Wanderschaft zu einer seltenen Seelenstärke gestählt. Die
Vollkommenheit, die sich ihm in vielen Zweigen des technischen
Wissens, wie der gewerblichen Arbeit, besonders in Venedig gezeigt,
bestärkten ihn darin, daß die ersten rohen Versuche des
Druckverfahrens, die er in Harlem kennen gelernt und dort selbst
ausgeübt hatte, nur die Vorläufer einer weit auszubildenden Kunst
seien, einer Kunst, deren ungeheure Bedeutung schon in früher
Kindheit ihn ahnend durchdrungen hatte und mit ihm emporgewachsen
war, wie ein Theil seines eignen Selbst und in ihm fortlebte,
gleichsam als das Vorgefühl der ihm innewohnenden Kraft, als die
göttliche Triebfeder, die richtig erkannt und verstanden, den
Menschen stets seiner wahren Bestimmung entgegenführt, indem sie
sein Wollen und Thun mit den Eigenthümlichkeiten seines innersten
Wesens in Einklang bringt.

		Daß Gutenberg so lange Jahre zur Erfindung einer Kunst bedurfte,
deren technischen Anfang er frühzeitig gesehen und erlernt,
überrascht uns bei der großen Ausdehnung des Wissens unserer Tage,
das die Ideen erfinderischer Köpfe so leicht realisiren läßt.
Bedenkt man jedoch, daß Gutenberg's Schaffen ein abgeschlossenes,
vereinzeltes Schaffen war, das auf einem ganz rohen Fundamente
fußte, der nöthigen Hilfsmittel entbehrte, und er sich diese erst
durch mühsame Versuche mit seiner Hände Arbeit verschaffen mußte; –
blickt man mit ehrfurchtsvoller Bewunderung auf die riesige
Ausdauer, mit der er sein ganzes Leben an den einen Gedanken hingab
– und nur die vollständige Erkenntniß von der Größe und Wichtigkeit
desselben konnte dies möglich machen. Lag doch schon den gebildeten
alten Völkern die Erfindung des Bücherdruckes sehr nahe. Viele
Beweise sprechen dafür. Allein sie gingen daran vorüber, weil sie
den großen Zweck nicht erkannten, zu dem freilich ihre
Zeitverhältnisse nicht so entschieden hindrängten, als es damals
der Fall war, wo in Gutenberg's Seele zuerst die große Idee
lebendig wurde. Bei ihm kam dann noch hinzu, daß der fromme Glaube
seiner Zeit in rührend schöner Weise in ihm lebte und ihn das
Außerordentliche, was sein Geist erfaßte, als eine göttliche
Offenbarung hinnehmen ließ.

		Doch folgen wir ihm nach Straßburg.

		Je näher er dieser Stadt kam, desto klarer wurde wieder sein
Auge, und als er endlich den hohen Münster erblickte, schien selbst
der letzte schmerzliche Nachklang des Abschieds in seiner Brust zu
verstummen, – denn sie hob sich in einem langen, tiefen, frohen
Athemzuge, und als müsse er den mächtigen Bau freudig begrüßen,
streckte er, in unwillkürlicher Bewegung, die Arme nach ihm aus,
neigte er sein Haupt ihm entgegen. Sein Auge hing sich mit
begeisterter Freude an die erhabene Schöpfung, in der sich ihm die
ganze Kunst, Größe und Frömmigkeit einer Zeit ausdrückte, deren
Verfall ihre unerquicklichen Trümmer rings umher aufgeschichtet
hatte, und aus denen mahnende Geisterstimmen nach neuen, erhebenden
Thaten riefen, nach Thaten, die aus ihrem Untergang eine neue Zeit
in milderm Lichte heraufbeschwören wollten. Der Anblick des
riesigen Tempels machte stets eine erhebende und erschütternde
Wirkung auf Gutenberg's Gemüth und übte so einen mittelbaren
Einfluß auf sein Schaffen aus.

		Der Geist, welcher die großen Meister geleitet, deren Werke als
ein ewiges Denkmal der gigantischen Kraft ihrer Zeit wie ihres
eignen Wollens vor uns stehen, lebte verjüngt und verfeinert in
Gutenberg fort. Er selbst empfand dies, so oft er an dem großen
Münster hinauf sah und er fühlte sich dem Geiste Erwins von
Steinbach nahe verwandt; es war ihm stets, als reiche ihm der große
Meister über das Jahrhundert, das sie schied, ermunternd die Hand
zum geistigen Freundesbund und rufe ihm zu: »Blick auf mein Werk –
stärke daran dein Wollen, deine Geduld, deine Ausdauer! Auch das
Unmöglichscheinende läßt sich damit erreichen, sobald es ein heilig
Werk ist, wie das meine, wie das deine, dem der Segen von Oben
nicht fehlt.«

		Kaum hatte das Schifflein gelandet, das Gutenberg trug, als er
raschen Schrittes dem Thore Straßburgs zueilte, ebenso ging er
durch die krummen und engen Gassen der Stadt, bis er aus dem
kleinen, freien Platze anlangte, wo in überwältigender Größe der
Münster sich erhob. Lange sah er an ihm auf, prüfte mit liebendem
Auge die Schönheit und das Ebenmaaß seiner kolossalen und doch so
anmuthigen Verhältnisse und trat dann in das Schiff der Kirche. Die
stillen, heiligen Räume dieses Tempels, von aufstrebenden Pfeilern
gestützt und getrennt, das milde Licht in ihnen, der Schmuck ihrer
hohen Wände; so mannigfaltig und doch so einheitlich, so überreich,
so willkürlich verschlungen und verbunden, und doch so voll
Harmonie, voll tiefer Sinnigkeit, so fest und sicher und dabei so
leicht und zierlich, wie Alles an dem erhabenen Baue ganz wunderbar
vollendet vom Kleinsten bis zum großen Ganzen. Wie hätte es nicht
Gutenberg's ernste, tieffühlende Seele bewältigen sollen?

		So oft er hier weilte, beugte sich sein Geist in Demuth vor
Gott, stärkte sich sein Sinn im Anschauen dieses göttlichen
Menschenwerkes! – Auch heute sank er an den Stufen eines Altares
nieder und betete mit der ganzen Innigkeit seines frommen Gemüthes.
Frisch gestärkt erhob er sich wieder und voll Muth und Zuversicht
schlug er den Weg nach St. Arlobast ein. Freudig begrüßte er das
einsame Haus, als die Spitzen seiner Thürme hinter dem St.
Ulrichshügel sichtbar wurden.

		»Mein stilles Asyl,« sprach sein Herz ihm entgegen, »laß mich in
dir erreichen, was zu dem hohen Zwecke frommt, dann will ich
dankend einst von dir scheiden, und es heimwärts tragen in die
liebe Vaterstadt. Dein Sohn, mein goldenes Mainz, bleibt dir treu,
auch in der Ferne, selbst wenn du ihn mißhandelst. Was ich thue und
vollbringe; gedeihe nächst Gott dir zu Ehre und Ruhm.«

		Das Thor in der Mauer, die das ehemalige Kloster umschloß, stand
gegen die sonstige Gewohnheit weit offen, als wolle man den
Ankömmling feierlich empfangen, denn auch der sonst unsaubere Hof
zeigte sich heut ein schönster Ordnung. Er sah wie frisch gewaschen
aus und war aufgeputzt mit einem Blumenbeet, das seine Mitte
einnahm. Etwas seitwärts davon, der Mauer entlang, regte es sich
lebendig und ein Schnattern, Gackern und Pipern von allerlei
Geflügel, das in einem eingezäunten Raume sich befand, ließ sich
hören. Zwischendurch girrten Tauben, die zu den Fenstern des ersten
Stockwerkes ausflogen, vor denen einige Blumentöpfe und ein
hölzerner Vogelbauer mit einer hellschlagenden Wachtel darin gar
freundlich herabschauten. Hinter dem Käfig bewegte sich flüchtig
ein Frauenkopf hin und her, was jedoch Gutenberg entging, und erst
als er die ansprechende Veränderung eine Weile verwundert
angestaunt hatte, bemerkte er ein weibliches Wesen, das eben aus
der Thüre des Hauses trat und dem Blumenbeet nahte. Ihre Blicke
begegneten sich, und gleichzeitig verneigten sie sich grüßend
gegeneinander. Die Frau oder Jungfrau, was sie sein mochte, sah
recht stattlich aus und gehörte, nach ihrer Kleidung zu schließen,
den höhern Ständen an. Ein helles, durchsichtiges Tuch hing leicht
und zierlich gefaltet über ihren Kopf und bedeckte bis auf die
Flechten, welche sich den etwas derb rothen Wangen anschlossen, das
dunkelbraune Haar. Das knappanliegende Mieder zeichnete die vollen
Formen in etwas kecker Weise aus, während es sich über der Brust
sittig an ein Goller anschloß, dessen steifer Kragen bis unter das
Kinn reichte. Der blaue Rock und die Aermel waren lang und faltig
und ausgeputzt mit gelben Streifen; doch sonst hatte der Anzug
keine besonderen Verzierungen, selbst der so beliebte Gürtel mit
den goldenen Knöpfen und Schellchen fehlte; ein breites Band, das
eine feine, weiße Schürze über den Hüften festhielt, ersetzte ihn,
was den Anzug äußerst freundlich und häuslich machte.

		Bei dem ersten Gruße zeigte die Frau – sie stand in dem Alter,
daß man annehmen konnte, sie sei zu diesem Titel berechtigt – etwas
Schüchternes und Verlegenes, das nicht recht zu ihrem Gesichte
paßte. Als jedoch Gutenberg in gleicher Weise an ihr vorübergehen
wollte, warf sie mit einer raschen Bewegung den gesenkten Kopf in
die Höhe und fragte, ob er nicht der Junkherr Gutenberg sei, den
sein Diener schon so lange sehnlichst erwarte.

		»Der bin ich, edle Frau,« gab er kurz zur Antwort.«

		»Fräulein – wenn ich bitten darf, edler Junkherr,« fiel sie
schnell ein. »Anne zu der eisernen Thüre genannt – – und Eure
Hausgenossin seit einiger Zeit.«

		»Wie kommt so ein schmuckes Fräulein an solch abgelegenen Ort?«
erwiderte er höflich, doch etwas verwundert.«

		»Auf sehr einfache Weise,« plauderte sie fort. »Seit sechs
Jahren schon bin ich eine Waise und lebte seitdem bei einem
weitläufigen Verwandten zu Straßburg. Der ist nun aber Vogt zu
Lichtenau über dem Rheine drüben geworden, und da ich nicht mit ihm
über das breite Wasser ziehen wollte, das mich von der Stadt
trennt, zog ich es vor in der Nähe von Straßburg zu bleiben, und da
mich, obgleich ich von altem, adeligem Stamme und nicht mittellos
bin, doch meine Verhältnisse zu einiger Sparsamkeit zwingen, habe
ich mit meiner alten Muhme den billigen Aufenthalt in St. Arkobast
dem in Straßburg vorgezogen. Wir leben so in der nächsten Nähe der
Stadt, einfach und ungenirt. Habt keine Sorge,« setzte sie eifrig
hinzu, als sie bemerkte, daß während ihrer Rede sich Gutenberg's
Angesicht etwas verfinsterte – »habt keine Sorge, edler Junkherr,
daß wir Euch in Eurem Thun stören werden. Dafür habe ich zu viel
Respekt vor der Gelehrsamkeit – und die soll Euch inne wohnen, wie
ich höre. Ihr sollt studiren und Kenntnisse von vielen Künsten
besitzen, wie weit und breit kein Anderer mehr. Meine Gegenwart
soll Euch keine Störung bereiten. Ihr werdet in Eurer abgelegenen
Stube weder meine Stimme, noch die meiner Vögel oder meines
Geflügels hören. Sollte jedoch das Eine oder das Andere je der Fall
sein, so sagt's nur kecklich, und ich werd's zu ändern wissen.«

		»Wie gütig Ihr seid, Fräulein Anne zu der eisernen Thüre! Ich
danke Euch für Eure Willfährigkeit, und hoffe, daß keine Eurer
Freuden durch mich gestört werden soll.«

		»Wie keine Eurer gelehrten Liebhabereien durch mich. Seid dessen
gewiß, und reicht mir die Hand auf friedliche Nachbarschaft!«

		»Auf recht gute Nachbarschaft, Fräulein Anne. Gehabt Euch
indessen wohl und stört Euch in Nichts.«

		Er ging seiner Behausung zu. Sie sah ihm mit einem scharfen
Blicke nach, der ihrem, ziemlich hübschen Gesichte nicht
vortheilhaft war; – dann trat sie nachdenklich an den Zaun des
kleinen Geflügelhofes, warf den Thieren Brodkrumen zu, und je mehr
sich diese darum zerrten, desto mehr ging ihr Nachdenken in ein
Vergnügen an ihren gefiederten Zöglingen über.

		Nach dieser ersten Begegnung sah Gutenberg seine Nachbarin
mehrere Tage nicht wieder, und trotz des günstigen Eindruckes, den
sie aus ihn gemacht, vergaß er sie fast gänzlich. Seine geheime
Werkstätte nahm ihn so in Anspruch, daß er sich kaum einige Stunden
der Ruhe gönnte, denn obgleich er Alles so wiederfand, wie er es
verlassen, kam es ihm dennoch vor, als stände es weiter denn je
hinter seinen Wünschen zurück. Eifriger ging er an die Arbeit, und
das Geld, was er mitgebracht, fand in neuen Versuchen und
Anschaffungen von Materialien eine schnelle Verwendung, kaum daß
ihm nach kurzer Frist noch so viel übrig blieb, um einige theurere,
doch ihm sehr förderlich scheinende Gegenstände machen zu lassen.
Seine Baarschaft war bis auf hundert Gulden zusammengeschmolzen
Diese Summe nahm er nun und brachte sie Hans Dünne, dem
Goldschmied, für Bestellungen von Metallplatten und Stempel. Da es
damals weder Stempelschneider noch Schriftgießer gab, mußte er bei
den fast allein nur in der Gravir- und Ciselirkunst erfahrnen Gold-
und Silberarbeitern seine Zuflucht nehmen, und es ist kaum noch
einem Zweifel unterworfen, daß er sich von Hans Dünne, dem
Straßburger Goldschmied, die ersten Metallplatten und vielleicht
auch Buchstabenstempel zu weiteren Versuchen in der Druckkunst
anfertigen ließ.

		Er mußte sie jedoch Hans Dünne theuer bezahlen, da er sich
zugleich auch dessen Schweigen erkaufte. Noch hielt er sein
Schaffen in der geheimen Werkstätte mit Aengstlichkeit vor jedem
Auge verborgen; selbst Lorenz wagte nicht, ihre Schwelle zu
überschreiten – nicht viel anders machte er es auch mit denjenigen
Arbeiten, die ihm als Erwerbsmittel dienten. Er betrieb sie zwar
nicht gerade als ein Geheimniß, ließ jedoch nur selten Jemand
genauere Einsicht davon nehmen.

		Seine Geschicklichkeit im Steineschneiden und Schleifen und
Spiegelpoliren war um diese Zeit in Straßburg berühmt, und er würde
leicht viel Geld damit verdient haben, wenn er seine Zeit allein
darauf verwendet hätte. Allein er betrieb diese einträglichen
Künste nur so viel, als zu seinem Lebensunterhalt durchaus
erforderlich war, und sobald er nur die kleinste Summe beisammen
hatte, brachte ihn nichts aus seiner geheimen Werkstätte heraus,
bis diese wieder zu Ende ging. Sein Leben in St. Arkobast wurde
ihm, wie seine Hausgenossin es versprochen hatte, in nichts durch
sie unangenehm gestört. Im Gegentheile, ihre Nähe brachte mehr
Wohnlichkeit in das große Gebäude: ein häusliches Etwas, das
Gutenberg heimathlich ansprach, und öfter als er sonst gethan, kam
er in den Hofraum herab, der durch Annen's Anordnungen eine so
ansprechende Umwandlung erlitten hatte. Oft stand er plaudernd
neben ihr, wenn sie die Blumen begoß und gedachte dabei der Mutter
und des verwilderten Gärtleins im Hofe zum Gutenberg, der so nöthig
eines heiteren Sinnes und einer sorgenden Hand bedurft hätte. Und
immer angenehmer klang ihm Annen's etwas rauhe Stimme, wenn sie mit
dem Geflügel scherzte oder die Tauben liebkosete. Es war etwas
Rühriges, Kräftiges in ihrem Wesen, das Gutenberg bestach und ihn
die ihr mangelnde Bescheidenheit und Sanftmuth übersehen ließ. Auch
suchte Anne in seiner Gegenwart sich immer im besten Lichte zu
zeigen und wußte selbst Lorenz so damit zu blenden, daß gar bald in
des treuherzigen Dieners Seele der Gedanke ausging: sein
unpraktischer Herr könnte keine bessere Frau finden, als das
Fräulein zur eisernen Thüre. Daß sie ihm wohlwolle, blieb Lorenz
kein Zweifel, da Anne es vor ihm nicht zu verbergen suchte; und er,
um sie recht fest darin zu bestärken, erzählte ihr viel von
Gutenberg's Familienverhältnissen in Mainz, die er freilich
allzusehr zum Vortheile seines Herrn schilderte, indem er den
Reichthum seiner Vettern und Basen auch auf ihn übertrug.

		Nachdem Anne eines Tages den Erzählungen des gesprächigen Lorenz
lange zugehört hatte, sagte sie zu ihrer Muhme, einer uralten
Jungfrau:

		Base Bärbel, mein Plan war ein guter, der uns hier einziehen
hieß. Der Junkherr, der mir schon zu Straßburg in die Augen stach,
wenn er an unserer Wohnung vorüber ging, ist nicht nur stattlich
von Person und besitzt Kenntnisse in vielen Dingen, die zu
Reichthum und Ansehen führen können, er ist auch wohlhabend von
Haus aus. Seine Familie ist eine der ersten in Mainz, der güldenen
Stadt, wie man sie nennt. Seine Mutter, eine Frau in hohen Jahren,
wohnt in einem großen Hause, dem Hofe zum Gutenberg, das sein
Eigenthum wird, sobald sie das Auge schließt Daß es setzt mitunter
recht knapp und kurz bei ihm steht, liegt nur daran, weil er zu
viel in geheimen Arbeiten verbraucht, die ihm jedoch einst, wie
Lorenz behauptet, großen Reichthum bringen würden, größern, als
selbst Grafen und Herren besäßen Drum, Bärbel, denke ich, ich
riskire nicht viel, wenn ich meinen Plan schnell in's Werk setze,
gegen ihn thue, als ob ich an seine Armuth glaubte und ihm nur aus
Liebe meine Hand reichte. Er ist von edlem Sinne, das wird ihn
rühren – und ich werde endlich an das heiß ersehnte Ziel aller
Jungfrauen kommen, welche die Dreißige überschritten haben – und
werde auch noch, was ich im Stillen längst ausgegeben, eine Frau
von adeligem Stande, dem ich doch nur ungern um einer Heirath
willen entsagt hätte.«

		»Hättest doch auch einen aus dem Bürgerhause der Dritzehn
genommen, und es kostete dich Thränen, als der Claus, der älteste
von den Brüdern dem Georg den Gedanken einer Heirath mit dir aus
dem Sinne redete,« entgegnete die alte Base.

		»Bin dem Georg immer noch gut, Bärbel,« entgegnete Anne. »Und
wäre er reicher und vornehmeren Standes gewesen, ich hätte ihn
nicht so leichten Kaufes losgelassen und wäre trotz Claus und
seiner ganzen Sippschaft, der das arme, hochmüthige Fräulein, die
Letzte vom Stamme zur eisernen Thüre nicht anstand, Frau Dritzehn
geworden. Es ist gut jetzt, daß ich stolz und Georg schwach war,
denn der ernste Gelehrte aus dem vornehmen Hause in Mainz ist mir
zu einer Heirath jedenfalls lieber, als der Straßburger
Zunftgenosse.«

		»Aber will er dich denn auch zum Weibe, Ennel?« wandte die Alte
zweifelnd ein.

		»Das wird schon kommen; – verlasse dich darauf, Base. Wie wäre
es auch anders möglich an so einsamem Orte, wenn man täglich
zusammenkommt und vertraulich mit einander plaudert. Ihm fehlt ein
Weib, das ihn und seinen Haushalt lenkt. Dazu bin ich wie
geschaffen, – hab's gerne, wenn Alles nach meinem Kopfe geht; – und
der rechte Augenblick wird schon kommen, wo er begreifen soll, daß
wir zueinander passen.«

		»Gebe Gott seinen Segen dazu!« murmelte Bärbel mit einem
Seufzer.

		»Nur an dem rechten Augenblick fehlt's, Base; das Andere findet
sich schon von selbst,« entgegnete Anne mit einigem Spott.

		»Du bist nicht fromm Und tugendsam, Ennel, wie es sein sollte; –
wirst darum auch kein Glück haben;« warnte die Alte.

		»Was kümmert's dich? – Das ist meine Sorge,« entgegnete Anne
hart und drehte mit verächtlichem Blicke der grauen Base den
Rücken, indem sie die Thüre unsanft hinter sich zuschlug.

		Im Hofe traf sie Gutenberg. Es war Abend, – er suchte Erholung
in der frischen, Luft und Annen's Geplauder, das ihn erheiterte.
Sie wußte ihm immer so viel zu erzählen, als ob das Leben in St.
Arkobast das unterhaltendste von der Welt wäre. Sie sprach mit
aller Wichtigkeit von ihrem Haushalte, – den täglichen Bedürfnissen
desselben und wie man dies und jenes einrichten müsse, um ganz
angenehm an so einsamem Orte sich zu fühlen, – und wie sie nicht
begreife, daß er so alle kleinen Lebensannehmlichkeiten verschmähe.
– Sie bedauerte ihn mit herzlichen Worten und heute ließ sie nicht
nach, bis er ihr zu der alten Vase hinauf folgte, um das Abendbrot
mit ihnen zu genießen. Es war das erstemal, daß er in ihre Stube
trat; die Nettigkeit und Reinlichkeit darin überraschte ihn
angenehm und erinnerte ihn an die Stube seiner Mutter, – Anne stieg
dadurch bedeutend in seiner Achtung und die Theilnahme, die sie ihm
bezeugte, rief die seine für sie hervor. So ging der Abend unter
allerlei Geplauder schnell und angenehm vorüber.

		Als er »gute Nacht« gewünscht, sagte Anne zu ihrer Base: »Nun,
zweifelst du noch am Gelingen meines Planes?«

		Und Lorenz, der seinen Herrn im Hofe erwartete, rieb sich
vergnügt die Hände und dachte bei sich: nun werden bald
freundlichere Tage in dem alten Eulenneste einkehren. Das Fräulein
zur eisernen Thüre wird schon den rechten Wegweiser auf meines
Herrn Lebensweg setzen, den er doch sonst nimmermehr entdecken
würde.

		Anne ging von diesem Abend an ganz entschieden auf das Ziel zu,
das sie sich gesteckt und mischte sich in kluger Weise in
Gutenberg's Leben praktisch ein, indem sie ihm zunächst vorstellte,
wie nachtheilig seine Absonderung von der Welt und den Menschen für
ihn sowohl, als auch für seine Beschäftigungen wäre, welcher Art
diese auch sein möchten; – und nachdem sie mit Georg Dritzehn, der
noch immer mit ihr in freundschaftlicher Verbindung stand, eine
geheime Rücksprache genommen, machte sie Gutenberg mit diesem und
auch mit seinem Bruder Andreas bekannt, einem angesehenen und
wohlhabenden Bürger von Straßburg, den schon lange die Arbeiten des
einsamen Bewohners von St. Arkobast interessirten Er schloß sich
auch sogleich in zuvorkommender Weise an Gutenberg an, und es
gelang seinem zuthunlichen Wesen, sich ihm angenehm zu machen.
Nachdem sie einige Zeit freundlich mit einander verkehrt hatten,
bat ihn Andreas, ihn gegen eine bestimmte Summe Geldes Steine
schleifen und Spiegel machen zu lehren. Da Gutenberg's Baarschaft
gänzlich zu Ende war, ging er darauf ein und Andreas kam von da an
fast täglich nach St. Arkobast. Mit dem Opfer seiner Zeit erkaufte
sich Gutenberg wieder einige Mittel für seine geheimen
Arbeiten.

		Was Andreas in St. Arkobast lernte, übte er in seinem Hause in
Straßburg und gewann bald so große Liebhaberei daran, daß er einen
bedeutenden Theil seines Vermögens darauf verwendete. Wie Anne sah,
daß schon dieser Theil von Gutenberg's Kenntnissen in Andreas
Dritzehn große Gewinnhoffnungen erregte, wurde ihr Glaube an die
Wichtigkeit dessen, was er im Geheimen betrieb, immer fester, und
sie zweifelte kaum noch, daß Schätze auf Schätze aus der geheimen
Kammer hervorgehen würden, sobald sie nur einem praktischeren
Sinne, als dem Gutenberg's, zugänglich wäre. Allein so spähend sie
auch um dieses Geheimniß herumging, es offenbarte sich ihr in
nichts, und sie kam zu der Ueberzeugung, daß sie hier nur dann
eindringen könne, wenn sie sich Gutenberg ganz und für immer
verbunden.

		Damit dies bald geschähe, suchte sie sich ihm auf alle Weise
unentbehrlich zu machen und nahm zu diesem Zwecke seine häuslichen
Angelegenheiten, wie tausenderlei kleine tägliche Bedürfnisse von
ihm unter ihre specielle freundschaftliche Fürsorge; verpflichtete
ihn sich so zu Dank und gewöhnte ihn an immer häufigeren Umgang mit
ihr. Allein so naheliegende Momente sie auch herbeizuführen wußte,
überschritt er doch nie die Grenze freundschaftlichen Verkehrs.
Selbst wenn zuweilen der Wunsch seiner Mutter und die Zusage, die
er ihr gegeben, ihm einfielen und er dann versuchte, sich glauben
zu machen, daß Gott die Hausgenossin an den einsamen Ort gesandt,
damit er das der Mutter gegebene Versprechen halten könne, ward es
ihm doch nicht möglich, in den vertraulichsten Stunden bei Annen
dieser Eingebung zu folgen. Eine gewisse Furcht, eine
unüberwindliche Scheu hielt ihn stets von diesem entscheidenden
Lebensschritte zurück, trotz allen Einwänden einer vernünftigen
Ueberlegung, zu der ihn Annen's häusliches Schalten und Walten
mitunter verleitete.

		Damals, als ihn ein jugendliches, natürliches Verlangen zu
Angela hinzog, sagte er sich, daß Liebesglück auf die ernste Bahn
seines Lebens nicht gehöre, und er entsagte selbst in dem Momente,
wo er sich geliebt glaubte. Zu Annen zog ihn weder Liebe noch
sinnliches Verlangen hin, es war nur die Sehnsucht nach einer
geordneten Häuslichkeit, die den einsamen, älter werdenden Mann
zuweilen beschlich, wenn er Anne mit ihrer häuslichen Rührigkeit um
sich her schalten und walten sah, und der Gedanke, der lieben
Mutter durch Erfüllung ihres Wunsches noch eine recht große Freude
vor ihrem Grabesgange zu machen.

		Allein ungeachtet diesem Allen wäre es doch wohl schwerlich zu
einer Verbindung für's Leben mit Annen gekommen, wenn nicht eines
jener Ereignisse, die oft plötzlich die Handlungen der Menschen
bestimmen, hinzugetreten wäre. Annen's Base, ihre letzte liebe
Stütze im Leben, wie sie die gebrechliche, alte Jungfrau bei
Gutenberg nannte, wurde schwer krank. In diesen Tagen des Leidens
nun suchte Anne Trost und Hilfe bei dem befreundeten Hausgenossen –
und nicht vergebens. Sein gutes Herz führte ihn oft zu ihr, und ihr
Leid brachte das ihre ihm näher. Als endlich nach einer langen,
bangen Nacht die Kranke verschied, zeigte Anne mit allen Zeichen
der Trostlosigkeit die Leiche dem Freund und rief klagend aus:

		»Nun habe ich Niemand mehr auf der Welt, der mich liebt, bei dem
ich, die einsame Verlassene, die Letzte eines dahingegangenen edlen
Stammes, fürder weilen kann. Nur das Kloster bleibt mir noch übrig;
und – ach – ich fürchte mich vor dem Kloster, denn rege Thätigkeit
ist mein Lebenselement.«

		Ihre Thränen, ihre Klagen Riffen Gutenberg in edlem Mitleid hin,
und er bot ihr seine Hand zur Stütze an, wenn sie sein
beschwerliches Leben theilen wolle.

		Endlich am Ziele ihrer Wünsche verließ Anne ihre seitherige
Klugheit, und ungestüm warf sie sich in seine Arme und rief:

		»Ach, welch ein Glück schickt mir der Himmel in meinem größten
Leid! Denn wißt, mein Auge hing schon lange an Euch, und Euer Weib
zu werden, war mein sehnlichster Wunsch!«

		Dieses voreilige Geständniß machte Gutenberg's Inneres erbeben.
Er empfand dabei mit einemmale, und empfand es recht schwer, welche
bedeutungsvolle Verpflichtungen er Annen gegenüber auf sich
genommen, – Verpflichtungen, zu deren Uebernahme weder
Vernunftgründe noch Mitleid ausreichen wollten. Doch Anne hatte
sein Wort, und er dachte nicht daran, es zu brechen, aber unruhiger
und unsicherer fühlte er sich und suchte in angestrengter Arbeit
dies zu überwinden. Anne, ihrer Sache sicher, entwickelte mit
einemmale eine unangenehme Lebendigkeit und drängte sich in alle
Angelegenheiten Gutenberg's ganz entschieden ein, als ein Recht,
das ihr zustand. Die Verlobte, die sich häufig, selbst in
zänkischer Weise in sein Thun und Lassen einmischte, – wurde ihm
bald lästig, mitunter in einem Grade, daß ihn der Gedanke an eine
unauflösbare Verbindung mit wahrem Grauen erfüllte.

		Allein was half dies nun? Er hatte ihr sein Eheversprechen
gegeben – und sie hielt fest daran und drängte ihn, es zu erfüllen.
Sein Zögern damit, sein Hinausschieben, die nöthigen Schritte dazu
in seiner Heimath zu thun, verdroß sie endlich so sehr, daß ihr
heftiges Temperament ihre Klugheit überstürzte und es zu schlimmen
Scenen zwischen ihnen kam. In einer solchen nahm Gutenberg sein
Versprechen zurück und war von diesem Augenblick an für Anne nicht
mehr zugänglich.

		Vergebens suchte sie ihm wieder zu nahen und sich mit ihm zu
versöhnen. Lorenz, dessen gute Meinung von ihr, seit sie seines
Herrn Verlobte war, einen gewaltigen Stoß erlitten hatte,
versperrte ihr jeden Weg zu ihm. Im höchsten Grade dadurch erbost
und durch den Widerspruch zu einer gewissen Liebesleidenschaft für
ihren Verlobten entflammt, schwor sie, das bindende Wort ihm nicht
zu erlassen und schied von St. Arkobast, um eine Klage gegen ihn
wegen gebrochenen Eheversprechens bei dem bischöflichen Richter in
Straßburg einzureichen.

		Gutenberg wurde vorgeladen, und da er die Thatsache nicht
läugnete, wurde ihm nach damaligem Gesetz und Recht zuerkannt, daß
er Anne zur eisernen Thüre ehelichen müsse. Er betrachtete dies
Urtheil als eine gerechte Strafe und fügte sich geduldig in das
Unvermeidliche, führte nach kurzer Zeit Anne zum Altare, knüpfte
jedoch die Bedingung daran, daß sie einem ferneren Aufenthalte in
St. Arkobast sich in keiner Weise widersetzen, noch sich in seine
geschäftlichen Verhältnisse einmischen dürfe. Im Uebrigen sollten
ihr, als Herrin des Hauses, ihre Rechte zukommen, und er wolle
redlich seinen Verdienst mit ihr theilen.

		 

		So wurde das Band geschlossen, das Gutenberg mit Anne zur
eisernen Thüre verknüpfte – eine schwere Zugabe zu seinen
sorgenvollen Tagen in Straßburg, ein trüber Schatten auf sein
ganzes Leben. Statt nach den Mühen des Tages eine häusliche
Behaglichkeit zu finden, schaltete und waltete ein böses Weib um
ihn, deren bessere Eigenschaften in dem Grolle, ihre Erwartungen
getäuscht zu sehen, zwar nicht gerade untergingen, aber sich doch
nur in sehr unansprechender Art noch zeigten. Herrisch handhabte
sie die Ordnung des Haushaltes und mit Härte bestand sie auf den
nöthigen Mitteln dazu. Gutenberg's ganzer Verdienst wollte oft
nicht dafür hinreichen und nur schwer und unter Zank und Streit
ward es ihm noch möglich, für seine geheimen Arbeiten etwas zu
erübrigen. Dann auch geizte und keifte sie mit ihm um die Zeit, die
er darauf verwandte, und die er, wie sie meinte, besser benutzen
könnte. Kehrte er sich nicht daran, verfolgte sie ihn oft selbst
bis an sein verschlossenes Heiligthum, pochte um Einlaß an und
verlangte zu sehen, was er hier treibe.

		Da saß er denn oft mit bitteren Thränen des Schmerzes und
Ingrimmes in seiner Werkstätte – nicht Rath noch Hilfe findend.
Sanfte Vorstellungen fruchteten so wenig bei Anne als strenge Worte
– und Gewalt an einem Weibe zu üben, das seinen Namen trug, war
seiner edlen Natur nicht möglich. Trostlos, gebrochen, starrte er
nach solch schweren Stunden seine Arbeiten an, in die ein völliger
Stillstand zu kommen drohte. Jetzt ein Stillstand – nach einem so
großen Schritte vorwärts!

		Vor ihm stand eine kleine Presse, die er in langen und mühsamen
Tagen und Nächten angefertigt hatte. Wohl war sie noch
unvollkommen, noch gar viele Mängel an ihr wahrzunehmen, – aber
doch endlich eine vielversprechende Idee durch sie in reeller
Gestalt erprobt. Wie viel leichter und schneller mußte mit ihrer
Hilfe der Druck gehen, als mit einem Reiber; – und dann ließen sich
mittelst einer Presse die Blätter auf beiden Seiten bedrucken.
Welch ein Vortheil für den Druck eines Buches! – Die schwerfälligen
Holztafeln freilich wollten sich noch immer nicht durch etwas
Genügenderes ersetzen lassen; und immer versuchte er wieder auf's
neue, sie zu verbessern, und machte auch Druckversuche mit
Metallplatten.

		Er besaß jetzt eine ziemliche Anzahl Tafeln mit hübsch
eingeschnittenen Bildern und Textesworten – allein sie gaben erst
ein paar kleine Büchlein – und was konnten diese, selbst
vertausendfältigt, der Welt nützen? – – Er nahm eines der fertigen
Büchlein zur Hand, doch so hübsch es auch in allen seinen Theilen
gelungen war, ihn konnte es nicht erfreuen.

		»Immer nur ein unzureichender Anfang!« klagte er. »Was frommt
der Welt ein Buch, und wäre es viel, viel umfangreicher als dieses
hier – und wer vermöchte, alle Weisheit, die ihr noth thut, in
Tafeln von Holz oder Metall einzuschneiden! – Das ist unmöglich. –
Der Tafeldruck, noch so vervollkommnet, wird nimmermehr ausreichen
und stets eine kleine unbedeutende Sache bleiben, – für jeden
Briefdrucker recht, der Gewinn daraus zu ziehen versteht – nicht
aber für den Geist, der mehr will, der die ganze Welt damit
beglücken möchte und seine ganze Kraft freudig daran setzte. O, so
viele lange Jahre sind mir nun schon dahingegangen, – und noch
immer nichts erreicht, nichts! – Gestehe es dir nur offen, Johannes
Gutenberg, so kommst du nicht an's Ziel mit allen deinen Mühen – so
nicht.«

		Er versank in Nachdenken und nach einer Weile drang es in
leisen, dann immer lauteren Tönen aus seiner Brust:

		Stäbe mit eingegrabenen Sätzen oder Worten wären besser, – man
könnte Tafeln damit bilden – verschiedene Tafeln, denn sie ließen
sich versetzen – aber wie ihnen Festigkeit geben? – Denn fest
müßten sie zusammenhalten – sehr fest – und ganz gleichmäßig müßten
sie sein – dann ginge es. – Doch ganz gleichlautende Sätze
wiederholen sich nicht oft in einem Buche. Worte, Worte nur wären
zweckmäßiger, – aus Worten könnte man Sätze bilden – wie man aus
Buchstaben Worte – ah – mein Gott – ja, ja – das kleine Alphabet
enthält die ganze Sprache – die ganze, reiche Sprache –
fünfundzwanzig Chiffern! – Allmächtiger, es will tagen in mir! –
Licht! – Luft!« Er faßte mit beiden Händen an sein Haupt und fast
athemlos fuhr er fort: »Endlich, endlich finde ich den rechten
Faden aus diesem Labyrinthe! – Das Alphabet tausendmal und
abertausendmal vervielfältigt – die einzelnen Buchstaben zu Worten
zusammengesetzt, – die Worte zu Sätzen, und so fort, diesem jenen
Gedanken – Alles – Alles – zuerst eine Seite – ein Bogen –
hundert-, tausendmal abgedruckt – und dann weiter – immer weiter –
ein ganzes Buch voll – tausend Bücher. O, mein Gott! So, ja nur so
kann er gelingen zum Heile der Welt – der Druck mit beweglichen
Lettern!«

		Auf die Knie fallend und die kleine Presse umfassend blickte
sein Auge in begeisterter Andacht aufwärts – doch Worte zum Beten
fand er nicht. Was sein Herz bewegte, seine Seele durchjauchzte,
Alles war ja Gebet, Preis und Dank, war das unaussprechliche Gefühl
einer Menschenbrust, die von der höchsten Befriedigung und der
heiligsten Demuth zugleich durchdrungen ist. In Freudenthränen
löste sich nach und nach die hehre Seelenstimmung; – und
Gutenberg's Hand griff wieder zur Arbeit – griff nach einer
Holztafel voll Chiffern und zerschlug sie in zitternder Hast in
kleine Theile, dann schnitt er bedächtiger einzelne Buchstaben
heraus und betrachtete sie mit unendlicher Liebe und Freude. Der
eben erst geborene Gedanke voll großer Zukunft ließ keine
Befürchtung, keine Sorge zu, und alle Schwierigkeiten, die sich ihm
noch Jahre lang entgegenstellten, umstanden seine Wiege nur wie die
Sorgen und Schmerzen des Lebens ein schlummerndes Kind, das frisch
gestärkt nach langem Schlummer erwacht.

		Vertieft in die neue schwierige Arbeit, bemerkte er nicht, wie
Stunde um Stunde verrann, bis sich der Tag zu Ende neigte. Da erst
blickte er von seiner Arbeit auf, doch nur, um eine Leuchte
anzuzünden, denn noch konnte er sich nicht davon losreißen; – und
emsig begann er wieder zu schnitzeln, als ihn ein harter Schlag an
die Thüre und Annen's Stimme aufschreckte, welche draußen rief:

		»Schnell aufgemacht – oder ich brauche Gewalt!«

		Und kaum war dies ausgesprochen, als auch schon die Thüre
hereinbrach und Anne mit einem älteren Manne darunter erschien. Ihr
rundes Auge funkelte gierig durch den wenig erhellten Raum, dann
sprach sie rauh:

		»Endlich werde ich erfahren, was du hier treibst und welche
Schätze du so geheimnißvoll hier anhäufst. Gewaltsam muß ich mir
mein Recht verschaffen, und den einzigen Verwandten, der mir noch
lebt, zu Hilfe rufen.«

		Gutenberg hatte· sich bei dem gewaltsamen Einbruche hoch
emporgerichtet und vor die kleine Presse gestellt, indem er schnell
die einzelnen Stückchen der zerschlagenen Holztafel in ihr verbarg.
Ein strafender Blick traf sein Weib, ein verächtlicher ihren
Begleiter, doch zu Worten ließ ihn Anne nicht gleich kommen.

		»Wie sieht es hier aus!« zankte sie fort. »Eine Spelunke voll
alten Krams ist besser noch, als dieses wüste Durcheinander. Ist
denn gar nichts zu finden, was mein Auge erfreut und dein ewiges
Hiersitzen rechtfertigt? Sind das die kostbaren Schätze, von denen
mir Lorenz einst vorfaselte?«

		Sie stieß verächtlich mit dem Fuße an einen Gegenstand, der ihr
im Wege lag, – da aber legte Gutenberg seine Hand mit so hartem
Drucke auf ihre Schulter, daß sie darunter sich beugte, und er
sagte dumpf, doch durchdringend:

		»Nicht weiter, Weib – zwinge mich nicht, Hand an dich zu legen
und an deinen Begleiter, – ihr könntet sonst zu dieser gewaltsam
erbrochenen Thüre hinauskommen, daß Eure Neugierde für immer zu
Ende wäre.«

		»Nu, nu, Vetter Gutenberg, seid nicht so unwirsch!«
beschwichtigte etwas ängstlich Annen's Begleiter. »Sind wir doch
Verwandte. – Was schadet's Euch, daß ich hier eintrat? Und Eurem
Weibe müßt Ihr schon etwas zu gute halten; thut Ihr doch auch nicht
an ihr, wie's Recht ist. Sie lebt in Noth und glaubte Euch hier
zwischen Goldhaufen zu finden – was Wunder, daß sie einzudringen
verlangte und mich, ihren einzigen Verwandten, zu Hilfe rief. Ich
hielt es gewissermaßen für eine verwandtschaftliche Pflicht, ihr
beizustehen, – schlimme Absicht hatte ich nicht dabei – das könnt
Ihr mir glauben, Vetter Gutenberg. Es scheint mir übrigens auch
nicht, als wenn Ihr hier Schätze sammeltet?«

		»Wahrlich nicht!« mischte sich Anne ein, kaum fähig, ihren
Ingrimm zu meistern. »Nichts ist hier, als was ihn Geld kostet und
keins einbringt. So unnütz vergeudest du deine Zeit, Johann, und
fürchtest dich nicht der Sünde? Statt daß du Spiegel machst und
Steine schleifst, was doch etwas eintrüge, sitzest du Tag und Nacht
hier und treibst geheime Künste, die Niemand versteht und die
nichts nützen. Oder kannst du es anders sagen, so rede.«

		Gutenberg würdigte sie keiner Antwort. Mit verschränkten Armen
stand er an seine Presse gelehnt, ruhig, todtenbleich; – nur sein
Auge funkelte lebhaft und verfolgte jede Bewegung Annen's und ihres
Begleiters.

		Hans Riffe, der Vogt von Lichtenau, der mehr nur einer
unwiderstehlichen Neugierde gefolgt war, die Anne in ihm zu erregen
gewußt, als irgend einem schlimmen Begehren, fühlte einige
Beklommenheit und sah sein Unrecht ein; drum suchte er auch den
Beleidigten zu versöhnen und brachte allerlei Entschuldigungsgründe
hervor. Da Gutenberg ihn als einen braven, aber etwas schwachen
Mann kannte, war ihm Annen's ganze Schuld bald klar, allein eine
schlimme Scene mit ihr lag nicht in seiner jetzigen Stimmung und er
schickte sich eben an, Beide mit kurzen Worten hinauszuweisen, als
Hans Riffe, eines der fertigen Büchlein erblickend, es rasch in die
Hand nahm und mit sichtlicher, großer Bewunderung anstarrte.
Gutenberg's erste Bewegung war, es ihm zu entreißen, doch er besann
sich schnell eines anderen und beobachtete den Vogt, dessen
Gesichtsausdruck sich ungemein erheiterte.

		»Habt Ihr das gemacht, Vetter Gutenberg?« fragte er voll
Erstaunen.

		»Ja,« war die kurze Antwort.

		»Nun dann,« wandte er sich zu Anne, »hat er seine Zeit nicht
unnütz vergeudet, wenn er gleich nicht ein Goldmacher ist, wie du
glaubtest. Das da ist auch Goldes werth.«

		»Schwatzt nicht solchen Unsinn, Vetter,« murrte Anne.

		»Unsinn? Ei sieh doch! Was verstehst denn du davon?«

		»Wohl mehr als Ihr.«

		»Schwerlich, Base. Und jetzt schweige und habe Respekt vor mir
und deinem Eheherrn.«

		Sie drehte sich unwillig um, er aber wandte sich wieder zu
Gutenberg und fragte abermals: »Habt Ihr wirklich das gemacht –
ganz allein, so wie's da ist, fix und fertig?«

		»Ich hab's Euch gesagt.«

		»Dann seid Ihr ein geschickter Mann, und allen Respekt vor Euch,
Vetter Gutenberg. Euer Weib soll nicht mehr kommen und Klage führen
über Euch – ich wollt's ihr vertreiben – Gott verdamme mich, – doch
davon ein andermal. Sagt mir nur noch das eine: weshalb haltet Ihr
diese Kunst so geheim und macht nicht Geschäfte damit? Ich
versichere Euch, Ihr könntet viel Geld dabei gewinnen, denn dieses
Büchlein da ist tausendmal schöner, als es jene waren, die ein
niederländischer Händler auf der Cölner Messe zum Verkauf ausbot
für theuren Preis.«

		»Ein niederländischer Händler?« fragte Gutenberg mit schnell
erwachtem Interesse, das seinen Aerger niederkämpfte. »Was wißt Ihr
davon? Sprecht, Vogt Riffe, sagt es mir.«

		»Nun, ich war gerade zu Cöln in Geschäften – es ist etwa ein
halbes Jahr her – und sah mir dabei die Messe an, die eben
abgehalten wurde, da drängte Alles an eine Bude. Ich drückte mich
auch hindurch und sah einen Tisch voll Heiligthumsbüchlein und
Bilder, das Leiden Christi darstellend und die Thaten der Heiligen;
– Gott Vater auf seinem Throne, Petrus mit dem Schlüssel und die
heilige Jungfrau mit dem Christuskindlein. Ich hatte noch nie
dergleichen gesehen und blieb lange an der Bude stehen. Gern hätte
ich meinem Weib so ein Büchlein mitgebracht, aber der Preis war mir
zu hoch. Der Niederländer verlangte ein schönes Stück Geld dafür
und doch waren seine Büchlein lange nicht so zierlich und fein, wie
das Eure, Vetter Gutenberg.«

		»Nicht? So –, doch sprecht, habt Ihr den Namen des Meisters
nicht erfahren, der sie gemacht?« fragte Gutenberg mit steigendem
Interesse.

		»Ja, doch – wartet einen Augenblick, ich besinne mich vielleicht
wieder darauf. Der Niederländer rief anpreisend aus: »»Nur zu!««
schrie er, »»kauft, ihr lieben Leute, kauft Heiligthumsbüchlein und
schöne Bilder, gemacht von –««

		»Lorenz dem Küster in Harlem?« fiel Gutenberg in höchster
Spannung ein.

		»Richtig. Ihr habt's getroffen, Vetter, Ja, ja, Lorenz Köster,
so lautete, wie ich glaube, der Name.«

		Das reinliche Haus in Harlem, mit Meister Lorenz und seinen
Gesellen und der bleichen Marianne stand lebhaft, wie lange nicht
mehr, vor Gutenberg's innerem Auge. Alles tauchte wieder vor ihm
auf. – Er fragte nach dieser und jener Eigenschaft der Büchlein und
Bilder; doch darüber wußte der Vogt ihm wenig Auskunft zu geben. Er
kam statt aller weiteren Auseinandersetzung immer wieder darauf
zurück, daß Gutenberg's Machwerk viel werthvoller sei, als jene
Büchlein, die er auf der Cölner Messe gesehen.

		Diese Versicherung hätte einige Stunden früher Gutenberg
schwerlich zufriedengestellt, denn der Gedanke an Meister Lorenz
und sein Schaffen rief zuweilen in gedrückten Stunden eine
ängstliche Stimmung in ihm hervor: die Befürchtung, der Küster
Harlem werde am Ende mit seinen Arbeiten der Welt noch Besseres
bieten, als ihm je möglich sei; und die Kunde des Vogts, daß die
Erzeugnisse seiner Kunst schon auf den deutschen Messen verkauft
würden, hätte ihn ohne Zweifel darin bestärkt, wenn der neue große
Schöpfungsgedanke noch nicht in ihm wach geworden wäre. So aber
erschien ihm mit einemmale Alles, was er seither selbst gethan und
was die Briefdrucker aller Orten zu Wege brachten und bringen
konnten, klein und unbedeutend und es war mehr das persönliche
Interesse, was er an dem Hause des Küsters nahm, das ihn zu seinen
Fragen veranlaßte, als die Wißbegierde, wie weit der Harlemer
Meister in der Kunst des Tafeldruckes wohl gekommen sein möge.

		Hans Riffe, der mit Befriedigung wahrnahm, daß Gutenberg's Groll
hinschwand, wurde immer freundlicher, gesprächiger, und kam darauf
zurück, daß er Geschäfte mit seinen Büchlein machen solle.

		»Wie wär's, Vetter,« redete er ihm vertraulich zu, »wenn Ihr
eine bestimmte Anzahl Heiligthumsbüchlein machen würdet zur Aachner
Wallfahrtsmesse; dort ließen sich gewiß gute Geschäfte damit
machen, besonders da Eure Büchlein die des Niederländers
übertreffen. Ihr könntet sie im Preise hochhalten – das gäbe Gold
und Ehre.«

		»Zu solchem Unternehmen, Herr Vogt,« entgegnete Gutenberg,
»gehört mehr Geld, als ich besitze, und Zeit, viele Zeit und eben
so viel nöthiges und theures Material, – dann die Reise. Bedenkt,
so etwas ist leichter gesagt als gethan.«

		»Nun,« meinte der Vogt, »wenn Ihr nur Lust dazu hättet, das
Uebrige fände sich schon. Ich selbst schöße gern ein Kapitälchen
dazu – für Gewinnantheil, versteht sich. Laßt es uns überlegen bei
einem Becher Wein. Geh hinauf, Base,« wandte er sich zu Anne, »und
bereite ein gutes Mahl – dann trinken wir dabei auf Versöhnung und
gute Geschäfte.«

		Gutenberg zog die Brauen finster zusammen, doch Hans Riffe
achtete nicht darauf und setzte ihm alle Vortheile eines solchen
Unternehmens auseinander: wie er leicht dadurch ein wohlhabender
Mann werden könne und dergleichen mehr. Gutenberg fing an zu
überlegen. Vor Allem, das sah er ein, mußte er für's Brod arbeiten
und konnte erst, wenn er für einige Zeit dafür gesorgt hatte, mit
Ruhe der neuen Idee des Druckes nachhängen. Wie schwer fiel es ihm
auf die Seele, nicht allsogleich mit ungetheilter Kraft dies thun
zu können. Die Unmöglichkeit stand plötzlich wie ein böser Geist
vor ihm und traurig blickte er auf seine Presse.

		Nehmt's nicht so schwer,« ermunterte der Vogt. »Ich kann schon
einige hundert Gulden dran setzen – und bei Gott, ich will's. Die
Sache leuchtet mir ein. Schlagt ein, Vetter, auf gemeinschaftliche
Geschäfte – und daß Ihr sehet, wie gut ich es mit Euch meine,
sollen Euch zwei und mir nur ein Theil des Gewinnes gesichert
werden. Kommt, laßt uns die zerbrochene Thüre wieder herrichten und
dann hinaufgehen in Eure Stube. Da stipuliren wir die Sache, und
bald wird Eure ganze Häuslichkeit ein anderes Ansehen gewinnen.

		Daran dachte Gutenberg nicht, aber er dachte an die Mittel, die
ihm dadurch werden konnten, dann wieder lange Zeit ungestört seinen
geheimen Arbeiten zu leben. Er ging nach einigem Ueberlegen auf den
Vorschlag des Vogts ein und es wurde eine Uebereinkunft zwischen
ihnen geschlossen, die auch Geheimhaltung der Sache bedingte. –
Allein Anne konnte nicht schweigen und Andreas Dritzehn, der fast
täglich nach St. Arkobast kam, wurde von ihr unterrichtet und
drängte sich alsbald als Dritter in diesen Bund ein. Da Gutenberg
jedoch dafür hundertundsechzig Gulden verlangte, schlug er noch
einen Theilnehmer dazu vor, Anton Heilmann aus Straßburg. Riffe gab
sogleich seine Zustimmung dazu, da er gern das Geschäft erweitert
sah ohne sein alleiniges Risiko. Gutenberg gab auch hierin nach und
so bestand jetzt die Gesellschaft aus vier Theilnehmern. Dadurch
kam mehr Lebendigkeit in das einsame Haus, was Anne angenehm war,
Gutenberg dagegen oft sehr lästig wurde; aber er behielt doch die
stillen Nächte für sich und konnte mit mehr Ruhe an die Zukunft
denken, denn er bezweifelte nicht, daß mit den Heiligthumsbüchlein
auf der vielbesuchten Wallfahrtsmesse zu Aachen sich einträgliche
Geschäfte machen ließen.

		Was Gutenberg mit seinen Genossen gemeinschaftlich betrieb, das
Steine schleifen und schneiden und Spiegel machen, wie auch
unwichtigere Nebenarbeiten zu dem Heiligthumsbüchlein, geschah in
einer Stube dicht neben seiner Wohnung. Seine geheime Werkstätte
blieb verschlossen; er gab vor, dort die Blätter zu drucken, ein
Geschäft, bei dem er nicht gestört sein wolle, und sonst weiter
nichts zu treiben. Allein Anne glaubte ihm nicht, da er ganze
Nächte in dieser Werkstätte verbrachte, und machte Dritzehn und
Heilmann, welche sich weit eifriger als Riffe mit der ganzen
Angelegenheit beschäftigten, gegen ihren Mann mißtrauisch. Doch
Gutenberg verwies ganz entschieden ihr Begehren, auch den Druck zu
erlernen, auf eine spätere Zeit, wo die Arbeit nicht so dränge. Was
er die Nächte hindurch in der verschlossenen Kammer trieb, war und
blieb sein Geheimniß – seine alleinige Arbeit – und war doch so
schwer für eine Hand – und ach, so oft vergeblich! Denn welche
Schwierigkeiten bot das Ausschnitzeln der einzelnen Buchstaben; wie
gleichmäßig mußten sie sein – wie klein und zierlich sollten sie
werden und dabei doch so stark und dauerhaft. Hunderte mißglückten,
hunderte zerbrachen und unzählige waren nicht haltbar und prägten
sich nicht deutlich genug aus, wenn er sie unter der Presse
erprobte. Aber seine Geduld ermüdete nicht. Ueberzeugt, daß er
endlich den rechten Weg gefunden, schritt er darauf fort, wenn auch
noch so langsam, noch so oft gehemmt, – selbst oft wieder rückwärts
geworfen, – immer und immer wieder voran, weiter – nur immer etwas
weiter wieder vorwärts – so nur war ja endlich das Ziel zu
erreichen – das große herrliche Ziel!

		Aber seine Wange wurde dabei immer bleicher, sein Auge immer
größer und glanzloser und durch seine langen, braunen Haare zog
sich hin und wieder ein frühzeitiger weißer Faden.
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		Die Summe von einhundertundsechzig Gulden, die
Heilmann und Dritzehn für ihre Theilnahme an dem zwischen Gutenberg
und Riffe abgeschlossenen Geschäfte zahlten, half den Verhältnissen
des Ersteren wenig auf. Er brauchte das Geld sehr nöthig für
Anschaffungen und mußte seine Zeit nun hauptsächlich für diese
Sache verwenden und dabei auch seinen Verpflichtungen als Lehrer im
Steineschleifen und Spiegelmachen nachkommen. Für ihn selbst und
seine geheimen Arbeiten blieben ihm nur noch die Nachtstunden, und
er gönnte sich weder Schlaf noch Ruhe mehr. Die Heiligthumsbüchlein
erforderten mehr Zeit und Geld, als er gedacht. Die kleine Presse
war unzureichend; bald hatte er dies, bald jenes zu ändern und gar
viele Versuche mißglückten. Alles ging daher viel langsamer, als
seine Genossen erwartet, und er, um ihren Anforderungen möglichst
treu nachzukommen, und da er seine geheimen Arbeiten nicht bei
Seite legen wollte, strengte sich über seine Kräfte an. Das Grauen
des Tages fand ihn noch wach und beschäftigt und kaum stieg die
Sonne am Himmel auf, klopften schon die Genossen an seine Pforte
und mahnten ihn wieder zur Arbeit.

		Diese Ueberanstrengungen, verbunden mit dem moralischen Zwange,
den er sich auferlegte, und dem Drucke seiner Verhältnisse, mußten
seinen starken Körper erschüttern, und nachdem er sich einige
Wochen mühsam aufrecht erhalten hatte, sank er schwer erkrankt
darnieder – und Monate gingen dahin, bis er sein Lager wieder
verlassen konnte. In diesen Tagen des Leidens war Lorenz sein
bester Trost. Der treue Diener wich nur dann von seiner Seite, wenn
er ihn wegschickte zur Bewachung seines Heiligthums. Lorenz pflegte
ihn, wie ein liebender Sohn seinen Vater, und seine geheime
Werkstätte hütete er mit Argusaugen. Er wußte, daß Anne noch immer
an dem Gedanken hing, ein wichtiges Geheimniß liege dort verborgen,
welches Gutenberg bei ihrem gewaltsamen Eindringen durch irgend ein
Mittel zu Verbergen gewußt, – denn, da er nicht aufhörte, seine
Nächte in der geheimen Kammer zuzubringen, glaubte sie auch nicht
daran, daß er nur an dem Heiligthumsbüchlein arbeite; – und Lorenz
war überzeugt, daß sie die Zeit seines Krankseins gerne benutzen
würde, genauere Kenntniß sich darüber zu verschaffen. Auch
Gutenberg mußte dies einfallen, denn oft sandte er Lorenz plötzlich
hinweg, um nachzusehen, ob auch die Thüre seiner Werkstätte noch
wohl verwahrt sei, und der treue Diener verwahrte und bewachte sie
so gut, daß weder Anne noch irgend einer aus der Gesellschaft es
wagen konnte, einzudringen.

		Anne, deren Nähe Gutenberg peinigte, ließ sich durch Lorenz
gerne der Krankenpflege überheben. Für die nöthigen Bedürfnisse des
Kranken sorgte sie zwar, wie auch, daß Alles im Haushalt in
gehöriger Ordnung blieb, doch sie sorgte nicht mit Liebe dafür, nur
eben mit dem, ihr angebornen Sinn für häusliches Schalten und
Walten, was sich, seit sie Gutenberg's Frau war, nirgends in
liebenswürdiger Weise kund that. Hatte sie ihr Hauswesen geordnet
und gesorgt, daß dem Kranken nichts Wesentliches gebrach, glaubte
sie ihre Pflicht mehr als nöthig erfüllt zu haben. Häufiger als
sonst ging sie nach Straßburg und kam oft erst spät am Abend
zurück. Sie verkehrte viel mit Heilmann und Andreas Dritzehn und
kam dadurch wieder in nähere Berührung mit Georg, dem jüngern
Bruder des Letztern. Ihre frühere Neigung zu ihm erwachte wieder,
und obgleich er sich inzwischen auch verheirathet hatte, gelang es
ihr doch, eine gewisse Herrschaft über ihn auszuüben. Um sich
diesen Vortheil zu sichern, knüpfte sie ein Freundschaftsband mit
seinem Weibe. Ebenso wußte sie Andreas, durch hingeworfene
Vermuthungen über ihres Mannes geheimes Schaffen, so für sich zu
gewinnen, daß er in ihrem Umgange mit Georg nichts Arges sah, oder
sehen wollte und selbst seinem ältern Bruder Klaus jeden Verdacht
deshalb benahm.

		Andreas wäre gar zu gerne in Gutenberg's Geheimniß eingedrungen.
Er war ein unternehmender Mann, der schnell entschlossen riskirte,
wo er einst zu gewinnen hoffte. Was ihn Gutenberg bisher gelehrt,
war er gewiß, daß es mit der Zeit sehr einträglich werden würde –
um wie viel besser mußte also das sein, was jener so geheim hielt.
– Anne überzeugt, daß es jedenfalls vortheilhafter wäre, wenn alle
Künste ihres Mannes in praktischere Hände als die seinen kämen,
machte Dritzehn immer begieriger darauf und schürte auch in's
Geheim an Heilmann und Riffe; allein so gerne sie Alle in
Gutenberg's geheimes Schaffen eingedrungen wären, wagten sie es
doch nicht, während seiner Krankheit irgend einen Schritt ohne
seine Zustimmung zu thun, – dazu gebrach ihnen der nöthige Muth;
dafür hatte Gutenberg's ernste Gestalt zu viel Respekt in ihnen
erweckt. Anne allein hätte vielleicht nicht gezaudert, die geheime
Kammer abermals zu betreten, wenn sie Lorenz getraut; allein er
hielt zu treue Wache, und so oft sie auch vor der verschlossenen
Thüre stand – sie zu öffnen, wagte sie nicht.

		Mit Gutenberg's Genesung ging es nur langsam vorwärts, und
selbst als er wieder sein Lager verlassen konnte, fühlte er sich
noch längere Zeit zu schwach zur Arbeit. Dies war schwer, fast
unerträglich für ihn. Er konnte nun nicht einmal seinen
Verpflichtungen gegen die Genossen nachkommen. Die Aachener
Wallfahrtsmesse rückte näher, und erst eine kleine Anzahl Büchlein
war fertig, – das Unternehmen mußte um ein Jahr aufgeschoben
werden. Welch ein Zeit- und Geld-Verlust war dies! Und das
Schlimmste für ihn war die abermalige Verzögerung des höchsten
Verlangens seiner Seele.

		Die Geschäftsgenossen äußerten ihre Verstimmung über die
verfehlte Speculation und beklagten ihren Geldverlust und
verlangten eine Schadloshaltung von Gutenberg. Dieser noch
geschwächt von der langen Krankheit und voll Unlust über sich
selbst und am tiefsten alle Nachtheile empfindend, gab endlich
ihrem Drängen nach, sie in seine geheime Kammer zu führen und sie
die Künste zu lehren, die er dort treibe. Er versicherte sie zwar,
daß er sie nichts weiter lehren könne, als die Heiligthumsbüchlein
zu drucken mit Hilfe einer Presse statt eines Reibers, wie es
bisher die Briefdrucker gemacht, – daß allerdings große Vortheile
dadurch zu erreichen seien, allein um es nur zu einer gewissen
Vollkommenheit zu bringen, noch viel Zeit, Geld, Geduld und
Ausdauer nöthig wären.

		Dieser Ausspruch jedoch schreckte seine Genossen nicht zurück.
Was ihm so viele Zeit, Geld und Mühe schon gekostet, mußte reichen
Gewinn versprechen, dachten sie und folgten ihm in größter Spannung
an den noch nie von ihnen betretenen Ort.

		Seine Hand zitterte, als er die Thüre der geheimen Arbeitsstätte
aufschloß; doch ruhig zeigte er ihnen die kleine Presse und setzte
ihnen den Vortheil auseinander: wie durch sie leicht und schnell
die Holztafeln abzudrucken wären. Mit Erstaunen sahen sie die
Mechanik der Sache und ihre Vortheile ein. Durch die leichte Art
des Abdruckes vermittelst einer Presse konnte man ja in kurzer
Frist alle Briefdrucker überflügeln und Heiligenbilder und kleine
Büchlein in Menge in die Welt senden.

		Wie es häufig zu geschehen pflegt, der Vortheil der Sache
leuchtete ihnen schneller ein, als die Schwierigkeiten derselben,
und jetzt erst bestanden sie fest darauf, auch den Druck zu
erlernen, und dieses Geschäft gemeinschaftlich mit Gutenberg zu
betreiben, überhaupt fortan in allen seinen Künsten
gemeinschaftliche Sache mit ihm zu machen. Er sei es ihnen
schuldig, wegen der verfehlten Speculation mit der Messe zu Aachen,
behaupteten sie – und Gutenberg gab dies bedingungsweise zu. Er
wolle sie im Drucken unterweisen, sie Steine schleifen und Spiegel
machen lehren, versprach er, doch sollten ihm dafür Dritzehn und
Heilmann noch zweihundertundfünfzig Gulden zahlen, – jeder fünfzig
Gulden gleich und das Uebrige in Terminen. Nach kurzem Bedenken
gingen sie es ein und Heilmann zahlte seine fünfzig Gulden alsobald
– Dritzehn dagegen nur vierzig und wollte erst weitere Zuschüsse
geben, wenn eine größere und entsprechendere Presse gemacht, und
diese in seinem Hause aufgestellt worden sei. Dorthin solle,
beharrte er, die Hauptdruckerei kommen, da es so zu ihrem
allseitigen Vortheil nöthig wäre. Ungern verstand sich Gutenberg
auch dazu, allein er sah ein, daß er, nun einmal an sie gebunden
und ihnen schon so viel vertraut habe, ohne ihre Hülfe nicht leicht
mehr weiter voran kommen könne. Was er bis jetzt als Erwerb
betrieben, hatte er sie bereits so weit gelehrt, daß sie bei ihren
günstigeren Vermögensverhältnissen ihm diese nothwendige Sache so
erschweren konnten, es ihm unmöglich zu machen, ferner davon zu
leben, und damit waren auch seine andern Pläne vernichtet. Drum
besser, er gab, neue Mittel zu gewinnen, einen Theil seines Wissens
dafür hin, den Theil, der ihn ja doch nicht befriedigte, für sie
aber ausreichte, da ihnen der pecuniäre Gewinn als das Höchste
galt. Sie konnten, was sie einsetzten, einst verdoppeln, vielleicht
verzehnfachen, wenn sie Geld, Geduld und Ausdauer hatten, und er
konnte mit dem Gelde, das sie ihm als Lehrherrn boten, wieder mehr
für die Arbeiten verwenden, welche ihm über Alles gingen.

		Nach kurzer Zeit kam ein Vertrag zwischen ihm und seinen
Genossen zu Stande, der nebst verschiedenen Bedingungen ihre
Verbindung auf fünf Jahre festsetzte.

		Er gab ihnen damit die Arbeit und Forschung vieler mühsamer
Jahre hin – aber das Große, was seine Seele bewegte, offenbarte er
ihnen nicht – und sie hätten es auch nicht verstanden, wenigstens
nicht, wie es ihn durchdrang, wie er es bis jetzt nur an eine
Menschenseele wieder hingegeben – an die Katharina's. Nicht Kuno's
heller Geist, nicht Angela's strahlendes Auge, nicht Antonio's
praktischer Sinn waren tiefer in sein inneres Leben eingedrungen.
Sie erkannten wohl, daß etwas Höheres in ihm verborgen liege,
zweifelten aber, ob er den rechten Weg finden würde, seine Ideen zu
verkörpern. Die bleiche Marianne und seiner Mutter ahnende Liebe
hatten es besser erkannt – doch Katharina allein ihn ganz
verstanden, ohne viele Worte ihn verstanden, weil ihr frommer Sinn
sie eine höhere Bestimmung darin erkennen ließ, und ihr Herz ihm
grenzenlos vertraute.

		An die berechnende Speculation seine großen Gedanken hinzugeben,
war ihm noch eine Unmöglichkeit, und so sorgsam wie bisher Alles,
was damit in Verbindung gestanden, verwahrte er jetzt die kleinen
Typen, die er in einsamen Stunden der Nacht mühsam verfertigte. Sie
die kleinen, unscheinbaren Chiffern verkündeten ja klarer als
Alles, was er bisher gethan, die große Idee, die er erst in
verkörperter Vollendung der Welt übergeben wollte.

		Andreas Dritzehn, der den größten Eifer unter den Genossen
Gutenberg's zeigte, brachte einen geschickten Dreher Namens
Sahspach nach St. Arkobast, damit dieser eine vollkommenere Presse
nach Gutenberg's Angabe verfertigen sollte. Der Handwerksmann mußte
feierlichst Schweigen geloben, worauf er so weit, als es zum
richtigen Verständnis dessen, was er liefern sollte, nöthig war,
von der Sache unterrichtet wurde. Sahspach war nicht nur ein
geschickter, sondern auch ein redlicher Mann und kam seinem
Auftrage zur vollen Zufriedenheit Gutenberg's nach. Die Presse
wurde nach kurzer Zeit von Sahspach in Dritzehn's Haus gebracht und
dort in einer abgelegenen Stube aufgestellt. Andreas, der trotz
seines Eifers und seiner Unternehmungslust, sich doch auch gerne
möglichste Sicherheit für das, was er einsetzte, verschaffte,
fühlte sich sehr befriedigt, als die ersten Druckversuche in seinem
Hause gemacht wurden und wollte Gutenberg von da an veranlassen,
alle seine Geschäfte, so viel als nur möglich, in die Stadt zu
verlegen. Gutenberg ging scheinbar darauf ein, doch nur dasjenige
was zu den Heiligthumsbüchlein, oder vielmehr zum Tafeldruck
gehörte, wanderte in Dritzehn's Haus, wo er den größten Theil des
Tages arbeitete. Sobald er nach St. Arkobast zurückkehrte, schloß
er sich wie früher in seine Kammer ein und verfertigte Typen aus
Holz, später auch aus Blei und erprobte sie in seiner kleinen
Presse. Doch diese nur leicht und unvollständig zusammengefügt,
brach bald zusammen und er mußte ungestörte Stunden in Dritzehn's
Haus abwarten, um dort s eine geheimen Versuche vermittelst der
bessern Presse zu machen. Tage- und wochenlang trug er oft die
Typen mit sich herum, bis er endlich Gelegenheit fand, sie unter
der Presse zu erproben – und ach, wie oft mißglückten diese Proben.
Die kleinen Buchstaben wollten nicht fest zusammenhalten und
zerbrochen bei dem Drucke der Presse immer wieder. Er schnitzelte
andere, immer wieder andere – versuchte es endlich mit Blei – aber
das zeigte sich noch weniger haltbar als Holz.

		Welche Geduld, welche Ausdauer, welch hoher Sinn und Muth
gehörte nicht dazu, in dieser mühsamen und ermüdenden Arbeit
fortzufahren, besonders in einer Zeit, wo die Gemeinschaft mit
Anderen ihm die Aussicht auf baldige, einträgliche Geschäfte
eröffnete. Freilich ging es auch damit nicht so rasch, als Dritzehn
gehofft, – doch hätte Gutenberg alle seine Kräfte daraus verwendet,
wäre vielleicht schnellerer Erfolg gekommen. So blieb der Erwerb
ihm aber eine Last, die ihn schwer drückte, – und so viele Zeit er
auch dafür verwandte, seine Gedanken waren nicht so dabei, wie es
wohl hätte sein müssen, um der Hände Arbeit schnellen Gewinn zu
sichern.

		Da nun die Heiligthumsbüchlein viel mehr Kosten- und Zeitaufwand
erforderten, als man anfänglich geglaubt, legten sich Dritzehn und
Heilmann wieder mehr aus die ergiebigeren Künste des
Steineschleifens und Spiegelpolirens und Hans Riffe, der überhaupt
um die Arbeiten selbst sich wenig bekümmerte, kam immer seltener
nach Straßburg. Dadurch gewann Gutenberg wieder mehr ungestörte
Zeit und konnte jetzt häufiger Versuche mit den Typen unter der
Presse machen und, durch Erfahrung belehrt, manches daran
verbessern. So bohrte er in die kleinen Klötzchen Löcher ein, um
mit Bindfaden sie fest an einander zu ketten; und es gelang ihm
eines Tages, auf diese Weise eine etwas leserlichere Schrift zu
Stande zu bringen.

		Morgen wollte er weitere Versuche machen und ganze Seiten
zusammensetzen und abdrucken, und umschloß deshalb die
zusammengepreßten Typen mit festen Stäben und legte sie unter die
Presse. Die Holztafeln und Metallplatten lagen daneben – sie waren
ja längst den Genossen keine geheime Sache mehr. Doch auch die
Typen ließ er heute da, als er nach St. Arkobast zurückkehrte, – er
sparte sich so für Morgen eine mühsame Arbeit. Andreas war krank
und konnte nicht in die Arbeitsstube gehen und war zu mißtrauisch,
als daß er einen der Andern, außer Gutenberg, allein eintreten
ließ. Dieser übergab ihm deswegen auch heute ohne alle Besorgniß
den Schlüssel, wie er immer zu thun pflegte, ehe er weg ging.

		Nachdenkend über dieses und jenes, was noch anders werden müßte,
erreichte er seine einsame Behausung und wollte eben zu einigen
Stunden Arbeit sich noch in seine Werkstätte begeben, als Heilmann
athemlos in St. Arkobast ankam und die Schreckenskunde mitbrachte:
Andreas Dritzehn sei eben eines unerwarteten, plötzlichen Todes
verblichen, und hinzusetzte, daß bereits seine Angehörigen sich um
seine Leiche versammelt hätten, damit ihnen ja nichts von dem Erbe
entgehe, und daß sie ohne Zweifel gesonnen seien, Hand an Alles zu
legen, – auch an die Werkstätte, die Presse und Alles, was sich
dort befinde. Klaus und Georg, die Brüder des Todten, seien längst
angehalten über das viele Geld, das Andreas für die Drucksache
verwendet habe, und würden gewiß jetzt Ansprüche an die
Gesellschaft machen. Gutenberg war unter Heilmann's Worten immer
bleicher geworden, und voll Schrecken rief er aus:

		»Andreas todt – und sie die Erben in der Kammer – an der Presse
– nimmer, nimmermehr darf das geschehen – ich will fort sie daran
verhindern.«

		»Das wäre das Schlimmste, was Ihr thun könntet,« fiel Heilmann
ein. »Da würden sie erst Wunder glauben, was Alles zu finden wäre,
und Euch gewiß nicht die Kammer öffnen. Nein, laßt uns erst
überlegen – es hat ja noch Zeit –«

		»Zeit? Nein, es hat keine Zeit,« unterbrach ihn Gutenberg außer
sich. »Was wißt Ihr davon, welch ein Gut in der Presse liegt – mein
Alles – mein Geheimniß – die Arbeit meines ganzen Lebens!«

		Er sank in einen Stuhl und bedeckte sein Gesicht mit beiden
Händen.

		»Was sagte er?« murmelte Anne mit einem scharfen Blicke auf ihn.
»Sein Geheimniß – die Arbeit seines ganzen Lebens? – Da ist keine
Zeit zu verlieren.« Und sie entfernte sich eilends.

		Weder Gutenberg noch Heilmann fiel Annen's Entfernung auf, und
auch Lorenz schüttelte nur leicht den Kopf darüber. Gutenberg, noch
außer Fassung, sprang wieder auf und durchschritt in höchster
Unruhe das Zimmer, während er durch die Zähne murmelte:

		»Sie werden voll Neugierde die Presse aufmachen und Alles
auseinander nehmen, die zusammengesetzten Buchstaben entdecken,
ihre Bedeutung erkennen – und profane Hände werden mein höchstes
Gut, mein großes Geisteskind als eine unreife Geburt, verunstaltet
in die Welt senden.«

		»Was ist Euch, Gutenberg?« sprach Heilmann verwundert, als er
den sonst so ruhigen, ernsten Mann in solcher Aufregung sah. Doch
Gutenberg gab ihm keine Antwort, er hörte ihn nicht, – dachte nur
an die eine fürchterliche Möglichkeit: wie sie über die Presse
herfielen, die beweglichen Lettern entdeckten, dann sie genauer
prüften – und dann – es schwindelte ihm und taumelnd faßte er die
Lehne eines Stuhles.

		Lorenz, der am besten begriff, um was es sich handle, trat zu
ihm und sagte:

		»Mein guter Herr, faßt Euch! Es wird so schlimm nicht werden,
als Ihr fürchtet. Schickt mich in die Stadt. Noch wissen sie ja
nicht, daß Euch Kunde von Andreas' Tod geworden, und ich will thun,
als erfahre ich es erst bei meinem Eintritt in sein Haus, und will
ihnen sagen, Ihr hättet etwas in der Arbeitsstube liegen lassen,
dessen Ihr heute noch bedürftet. Sie wissen ja Alle, daß Ihr viel
in der Nacht arbeitet, und werden es drum auch glauben und mir
nicht wehren, unter ihren Augen in die Kammer zu gehen. Bin ich
dann einmal drin, Herr, werd' ich schon wissen, was zu thun
ist.«

		»Ja, geh', Lorenz, – doch gehe zu Klaus,« erwiderte Gutenberg
etwas ruhiger; »er ist der vernünftigste von ihnen, und sage ihm,
nicht daß ich etwas vergessen und nicht wisse, daß der Andreas
gestorben, nein, sage ihm, daß ich das Unglück erfahren und ihn
bitten lasse, er solle mit dir in die Stube gehen und die Schrauben
der Presse öffnen, denn wenn ein Fremder es thue und unser Schaffen
kennen lerne, sei dies zu unserem großen Nachtheile und auch zum
Nachtheil der Erben des Andreas. Was er unter der Presse finde,
soll er herausnehmen, es auseinander legen, daß es zerfalle. Gieb
wohl Acht, Lorenz, und raffe dann schnell die einzelnen Theile
zusammen und bringe sie mir – oder duldet er das nicht, soll er sie
gut verwahren, damit Niemand sie sieht. Wenn der Todte bestattet
sei, sag' ihm, wolle ich Rücksprache mit ihm nehmen.«

		»Ich bringe Euch die Formen; sind sie nur erst in meiner Hand,
entreißt sie mir Niemand mehr,« versicherte Lorenz und schickte
sich an, wegzugehen. Doch Heilmann bat ihn, noch ein wenig zu
verweilen, dann gehe er mit ihm; er verabredete noch mit Gutenberg,
daß man auch die Presse vor jedem unberufenen Auge sicher stellen
und zu diesem Zwecke Sahspach zu des Verstorbenen Bruder senden
solle, um diesen zu bestimmen, die Presse auseinander nehmen zu
lassen, damit Niemand erkenne, welchem Zwecke sie gedient habe; er
selbst könne sich ja später von dem, was ihn zu wissen verlange,
Aufklärung bei Gutenberg verschaffen, eine weitverbreitete Kenntniß
der Sache wäre nur von Schaden für die Genossenschaft sowohl, als
seine etwaigen Erbansprüche.

		Nach dieser Uebereinkunft schieden sie und Gutenberg blieb
allein in dem großen, einsamen Hause zurück. Auch Anne zeigte sich
nicht mehr; doch sie entbehrte er am wenigsten, – in dieser Stunde
wäre sie ihm die unwillkommenste Gesellschaft gewesen. Von
namenloser Unruhe gequält, war es ihm nicht möglich, sich
niederzulegen. Bald ging er mit hastigen Schritten umher, bald sank
er, erschöpft von Zweifel und Ungewißheit, in einen Stuhl – dann
sprang er wieder auf und lauschte, ob Lorenz noch nicht nahe, und
dieser konnte doch erst nach mehreren Stunden zurückkehren. Wie
langsam, wie schleichend ging ihm eine Viertelstunde nach der
andern hin – und Stunde auf Stunde verrann und Lorenz kehrte noch
immer nicht wieder. Er trat an das Fenster und starrte in die
Dunkelheit hinaus, als müsse er sie durchdringen und er könne
seinen Diener herbeisehen. Es dämmerte, da war es ihm, als husche
eine Gestalt zum Thore herein. Sein Auge folgte gierig dem
Schatten, der sich lautlos an der Mauer hinbewegte. Konnte das denn
Lorenz sein? Er riß das Fenster auf und rief seinen Namen. Keine
Antwort erfolgte und der Schatten verschwand hinter einer Ecke des
Hauses. Hatte denn das Verlangen, Lorenz zu entdecken, seinem Auge
ein täuschendes Phantom vorgeführt? – Es mußte wohl so sein, denn
er vernahm keinen Laut mehr, und Lorenz kehrte erst bei hellem Tage
zurück. Doch schlich auch er lautlos, als fürchte er gesehen zu
werden, zum Thore herein. Sein Gang, sein Gesicht verkündeten
nichts Gutes. Gutenberg eilte ihm hastig entgegen, doch Lorenz
vermochte nicht zu sprechen, als er seines Herrn verstörte Miene
sah.

		»Rede, sprich! Er ließ dich nicht in die Kammer?« fragte
Gutenberg tonlos.

		»Doch, Herr,« stotterte Lorenz. »Der Klaus war guten Sinnes. Er
hatte nichts dagegen.«

		»Nun, und du –?«

		»Ich? Ich war froh darob und mahnte den Klaus zur Eile, da –
«

		»Da –?«

		»Fand er den Schlüssel nicht – und erst, als nach einigen
Stunden Georg dazu kam, entdeckte dieser ihn unter dem Kopfkissen
des Todten.«

		»So gut hatte Andreas ihn verwahrt!« rief Gutenberg erleichtert
und fuhr dann hastig fort: »Ihr ginget also in die Kammer, an die
Presse, Kaus öffnete die Schrauben –«

		»Nein, Herr, das ist ja das Unbegreifliche, das Schlimme – die
Schrauben waren aufgedreht –

		»Die Schrauben aufgedreht?« rief Gutenberg bebend und faßte den
Diener hart an der Schulter, ließ ihn aber sogleich wieder los und
fragte in höchster Spannung: »Und was saht, was fandet ihr –?«

		»Nichts, Herr, nichts. Alles war fort.«

		»Alles war fort?« wiederholte Gutenberg, als habe er nicht recht
verstanden.

		»Ja, Herr, gar nichts fanden wir, als die Presse, einige Metall-
und Holzplatten, Material und gemachtes Werk. Die Presse hat nun
Sahspach auseinander gelegt,« setzte er schnell hinzu, als er
Gutenberg's Entsetzen gewahrte. »Niemand sieht mehr, zu was sie
gedient.«

		Doch Gutenberg hörte nicht darauf. Einen Augenblick stand er wie
vernichtet, dann rief er:

		»Das ist ja aber nicht möglich, Lorenz. Ich selbst – ich selbst
legte die Buchstaben in die Form nebeneinander und unter die Presse
und übergab Andreas den Schlüssel. Er starb gleich nach meinem
Weggehen und den Schlüssel fandet ihr unter seinem Haupte. Wie
konnte denn da ein Dieb in die Kammer gelangen – in einem Haufe, wo
man bei einem eben erst Gestorbenen wachte?«

		»Ja, Herr, es ist unbegreiflich; und zudem fanden wir die Stube
fest verschlossen«

		»Dein Auge war geblendet, Lorenz, – deiner Hand fehlte der
Tastsinn. So wird es gewesen sein, – es ist nicht anders möglich.
Ich will selbst hin, mich erst überzeugen, ehe ich glaube – das
Entsetzliche glaube – sie verloren gebe, die Arbeit meiner Nächte –
und ach, die Arbeit, die so augenscheinlich von dem schöpferischen
Gedanken zeugt! Nein – nein – sie darf nicht verloren sein! Komm,
Lorenz, komm schnell, schnell nach Straßburg!« Er nahm Barett und
Mantelrock und eilte, von Lorenz begleitet, davon.

		Aus einem entlegenen Fenster des Hauses beobachtete Annen's
Blick die Davoneilenden, indem sie vor sich hinsprach:

		»Es ist gut, daß sie gehen, um so weniger denken sie über meine
Entfernung und mein Wiederkommen nach. Das Eine ist dem Lorenz doch
nicht entgangen und das Andere bemerkte er, obgleich ich nicht
glaube, daß er mich erkannte. Ja, eilt nur, was ihr könnt l« rief
sie laut hinaus, als Lorenz und Gutenberg hinter dem Ulrichshügel
verschwanden. »Zu spät kommt ihr doch, dafür habe ich gesorgt,
Johann; nicht du sollst es, ich, ich will jetzt Gewinn aus deiner
Arbeit ziehen.«

		Damit ging sie in ihre Behausung und schaltete darin, wie an
jedem Tage, nur daß sie, als Gutenberg zurückkehrte, freundlicher
als sonst gegen ihn, war und Lorenz ein besseres Gericht, als
gewöhnlich, vorsetzte. Gutenberg zog sich jedoch sogleich in seine
Werkstätte zurück, ohne ein Wort mit ihr zu wechseln. Was Lorenz
ihm mitgetheilt, hatte er bestätigt gefunden, und Trost konnte er
allein bei sich selbst und in seiner Arbeit finden. Lorenz, den
Anne ausforschen wollte über das, was ihr Mann mit den Dritzehn
vorgehabt, stand ihr nicht viel Rede und warf einen recht bösen
Blick auf sie, als er sagte:

		»Fragt den Georg um diese Sache, der kann es Euch am besten
sagen; – seht Ihr ihn doch jedesmal, Frau Gutenbergin, so oft Ihr
nach Straßburg kommt.«

		»Wer sagt das?« fuhr sie erbost auf. »Und wenn's wäre, was
ging's dich an, Lorenz? Ich kann thun, was ich will.«

		»Mag's Euch bekommen, wie Ihr's verdient!« brummte er, verließ
sie und ging in sein kleines Kämmerlein und dachte über dies und
jenes nach, was gerade nicht zu ihrem Vortheil war.

		Von da an beobachtete er sie schärfer als bisher und ging ihr
auf Schritt und Tritt nach, wo es nur immer geschehen konnte.
Selbst ihre Gänge in die Stadt verfolgte er und forschte, was sie
so oft dort zu thun habe. Da entdeckte er denn, daß sie noch außer
in Georg Dritzehn's Haus in ein anderes gehe und besonders zur
Abendzeit; in das Haus einer Verwandten Georg's, einer kinderlosen
Witwe, die nicht in besonders gutem Rufe stand, und daß ihr Georg,
meistens aber in Begleitung eines jungen Mannes, dahin nachfolgte.
Wäre Georg allein gewesen, hätte Lorenz sie eben der Untreue an
ihrem Manne beschuldigt, da dieser aber, mit wenig Ausnahmen, einen
Begleiter hatte, mußte noch etwas Anderes hinter diesen
Zusammenkünften stecken, und Lorenz nahm sich vor, um jeden Preis
der Sache auf die rechte Spur zu kommen.

		Als Anne eines Tages sich wieder anschickte, in die Stadt zu
gehen, wußte er es einzurichten, daß er unbemerkt ihr zuvorkam und
in der Nähe des ihm verdächtigen Hauses sich aufhielt, bis es zu
dunkeln begann. Noch war Anne nicht gekommen, als eine Magd aus dem
Hause trat, um Wasser zu schöpfen; er benützte diesen Umstand und
schlüpfte unbemerkt durch die Thüre und stieg eilends eine Treppe
hinauf, die in das erste Stockwerk führte. Dort hatte er wie immer,
wenn Anne da war, ein Licht bemerkt, das durch die Ritzen eines
Ladens schimmerte. Sein scharfes Auge, dem der Tastsinn zu Hilfe
kam, erkundete bald die Lokalität der Hausflur, aus der er
anlangte, und zeigte ihm einen Versteck hinter einem großen
Schranke, den er sogleich einnahm. Dort harrte er, auf die Gefahr
hin, als ein Dieb angehalten zu werden, geduldig der Dinge, die da
kommen würden.

		Und siehe, nach kurzer Frist sprang Anne mit sicherem Tritte die
enge Treppe heraus und öffnete, ohne anzuklopfen, eine Thüre, dem
Verstecke Lorenz' schräg gegenüber. Eine Stube wurde vorübergehend
sichtbar, in der aus einem großen, viereckigen Tische ein Licht
brannte. Doch sonst konnte der Lauscher nichts erspähen. Bald
darauf wurde leise an die Hausthüre gepocht, sie geöffnet und
wieder verschlossen, worauf männliche Tritte sich nahten; abermals
ging die Thüre Lorenz gegenüber auf, und zwei Männer traten, von
Anne freudig begrüßt, in die Stube. In dem Einen erkannte Lorenz
Georg, den Anderen sah er nicht deutlich, doch schien es ihm
Georg's gewöhnlicher Begleiter zu sein. Ein lautes Gespräch
entwickelte sich immer lebhafter in der Stube, doch Lorenz
vermochte nur einzelne Worte deutlich zu verstehen und strengte
vergebens sein Gehör an, einen Zusammenhang hineinzubringen. Da riß
endlich seine Geduld, und sich kecken Muth fassend, sprach er zu
sich selbst:

		Lorenz, was du angefangen, mußt du auch zu Ende führen, und da
du dich vor den Dreien da drinnen nicht zu fürchten brauchst, denn
nicht du, sondern sie haben ein böses Gewissen, tritt als Richter
und Rächer zu ihnen.«

		Damit ging er rasch auf die Thüre zu, öffnete sie mit kräftigem
Drucke und stand mitten in der Stube, zum größten Schrecken der
Anwesenden. Anne saß in vertraulicher Stellung neben Georg – ihnen
gegenüber ein junger Mann und aus dem Tische, der sie schied, lagen
allerlei Gegenstände umher, die Lorenz sogleich, als seinem Herrn
gehörend, erkannte. Nach einem Blicke darauf wurde es Lorenz
plötzlich klar, daß Anne mit Hilfe Georg's die von Gutenberg
schmerzlich vermißten Gegenstände aus der Presse entwendet habe.
Sie war ihm nach Straßburg vorausgeeilt und war mit Georg in der
Kammer gewesen, während Klaus vergebens den Schlüssel zu derselben
suchte, den Georg bereits besaß und den er angeblich unter dem
Kopfkissen des Todten gefunden haben wollte. Es blieb Lorenz
darüber kein Zweifel mehr, und ehe noch die Erschrockenen zur
Besinnung kamen, schlug er mit derbem Schlage auf den Tisch und
rief voll Ingrimm:

		»Ihr Diebe, Ihr schlechtes Gesindel! So, habe ich Euch endlich
erwischt, Frau Gutenbergin, bei dem Liebsten, mit dessen Hilfe Ihr
Euern Eheherrn beraubt und beträgt? Aber das soll Euch nicht
geschenkt sein, so wahr mir Gott in allen meinen Nöthen helfen
möge. He, holla, ihr Leute, ihr ehrlichen Nachbarn, zu Hilfe! –
Wohnt denn keine einzige redliche Seele in dieser vermaledeiten
Spitzbubenhöhle?«

		»Was? Mein Haus eine Spitzbubenhöhle?« kreischte die Stimme
eines Weibes, die aus einer Nebenstube hervorstürzte. »Wer ist der
Strolch, der Nichtsnutz, der so etwas redet? Warum werft ihr ihn
nicht die Stiege hinunter, daß er das Genick bricht und ihm Hören
und Sehen vergeht?«

		Georg sprang auf, Lorenz zu packen; doch schon war dieser am
Fenster, es aufzureißen und um Hilfe zu rufen.

		»Lorenz, um Gotteswillen, schweig – komme doch zur Vernunft!«
flehte Anne. »Und du, Georg, keine Gewaltthätigkeit! Es gäbe
Lärmen, Auslauf in der Gasse, Stadtscandal und Gott weiß, was noch
Alles.«

		Georg, der Lorenz gepackt hatte, kam bei diesen Worten zu
einiger Ueberlegung und bat mit Anne den Ergrimmten, sie erst ruhig
anzuhören, ehe er weiteren Lärmen mache.

		»Die Nachbarn strecken schon die Köpfe zu den Fenstern heraus,«
rannte der junge Mann, der bisher ganz ruhig geblieben war und wie
in Verlegenheit mit den Sachen, die auf dem Tische umherlagen,
gespielt hatte, der Hausfrau zu, die mit aufgestützten Armen sich
an den Tisch postirt hatte und sich nun alsbald wieder in den
Streit mischte.

		»Das fehlte mir noch, Scandal in meinem ehrlichen Hause! Nein,
Georg, so gern ich dir auch zu Willen bin und auch Euch, Frau
Gutenbergin –, so weit gebt doch meine Gefälligkeit nicht. Macht
die Sache im Guten aus – ich will nichts damit zu thun haben.«

		Lorenz, dem inzwischen eingefallen war, daß eine öffentliche
Beschimpfung seines Weibes Gutenberg höchst ungelegen kommen
könnte, indem dabei das Wichtigste war, was leicht mehr, als er
wünschte, von seinen geheimen Arbeiten bekannt werden würde, da
jedenfalls bei einem Processe die Gegenstände des Raubes einer
weiteren Untersuchung ausgesetzt waren, zeigte sich zu einem
Abkommen in Güte geneigt, doch hielt er fest an zwei
Bedingungen.

		Erstens: Anne solle künftighin nicht mehr in St. Arkobast
wohnen, sich über ihren Lebensunterhalt mit ihrem Manne gütlich
verständigen, und wolle dieser eine gerichtliche Trennung
vorziehen, dieser nichts entgegenstellen. Zweitens: solle ihm
sofort Alles ausgeliefert werden, was sie Gutenberg entwendet.

		»Hier ist es,« sprach sogleich der Mann, der sich inzwischen
damit beschäftiget hatte, zu Lorenz, indem er die umherliegenden
Gegenstände, Formen und einzelne Lettern zusammenraffte und in ein
Tuch band.

		Lorenz griff gierig darnach. Er hatte nicht bemerkt, daß ein
großer Theil der geschnitzelten Buchstaben während seiner
Unterhandlung mit Anne und Georg in die Tasche jenes Mannes
gewandert war. Anne wollte nicht gleich auf die an sie gestellten
Bedingungen eingehen, als jedoch Lorenz ihr und Georg drohte, eine
Anklage sowohl bei dem Rathe der Stadt, als dem geistlichen
Gerichte zu erheben, fand sie es klüger, nachzugehen, und hoffte im
Stillen von dem friedfertigen Sinne Gutenberg's das Beste für
sich.

		Sehr befriedigt durch seine Thaten schritt der treue Diener St.
Arkobast zu und überbrachte mit einer Thräne der Freude das Bündel
seinem Herrn. Doch Gutenberg's anfängliches Entzücken darüber wurde
bald gedämpft, als er die fehlenden Typen vermißte, deren ganzer
Ersatz ihm am meisten am Herzen lag.

		»Waren sie verschleudert worden, die kleinen, unansehnlichen
Dinger – oder in eine Hand gerathen, die sie festhielt, – ihre
Bedeutung erkannte?«

		Eine namenlose Unruhe bemächtigte sich seiner und ließ ihn wenig
auf das achten, was ihm Lorenz von seinem Weibe berichtete. Am
andern Tage, mußte er ihn erst wieder daran erinnern, ein
schriftliches Abkommen mit Anne aufzusetzen, das ihn von ihrer
Gegenwart befreite und ihren Lebensunterhalt, so weit es Gutenberg
möglich war, sicherte. Weiter wollte er es nicht treiben, und Anne
gab sich vorerst damit zufrieden. Sie blieb bei der Verwandten
Georg's, doch Zank und Streit trennten sie bald wieder und sie
lebte von da an allein für sich. Georg besuchte sie noch einige
Zeit, zog sich aber dann von ihr zurück, theils weil sie ihm lästig
wurde, theils auch, weil er mit seinem Bruder Klaus die Absicht
hatte, an Stelle ihres verstorbenen Bruders den Geschäften
Gutenberg's sich anzuschließen.

		Dieser jedoch ging nicht darauf ein und forderte, von ihnen die
Presse, wie auch alles vorhandene Material und die gemachten Sachen
zurück, was sie ihm seither unter dem Vorwande der
Erbschaftsausgleichung vorenthalten hatten. Die Brüder Dritzehn,
erboßt darüber, daß er ihnen keinen Antheil gönnen wollte,
verklagten ihn bei dem hohen Rathe der Stadt und verlangten, daß er
ihnen das von dem Verstorbenen vorgeschossene Geld zurückgeben
solle, sowie auch die Gelder, wofür Andreas sich verbürgt, als
Gutenberg Material, Blei und dergleichen gebraucht habe, und was
der Verstorbene später hätte bezahlen müssen. Gutenberg dagegen
behauptete, daß das Letztere unwahr sei, und da sie keine
hinreichenden Beweise dafür hatten, zerfiel die Klage in sich
selbst. Gegen die andere Klage brachte er einen versiegelten Brief,
der die Bedingungen ihrer Verbindung enthielt. Sie lauteten, daß
wenn einer der Genossen während der fünfjährigen Dauer ihrer
Gesellschaft mit Tod abgehen würde, alles Geschirr und gemachte
Werk den Ueberlebenden zugehören solle, und die Erben des
Verstorbenen erst nach Ablauf dieser Zeit Ansprüche auf hundert
Gulden machen könnten. Nun habe aber Andreas erst vierzig Gulden
von einhundert und fünfundzwanzig, die er zu zahlen gehabt,
entrichtet, sei also noch mit fünfundachtzig im Rückstand, weshalb
ihm von Allem, was sich in der Gesellschaft vorfinde, nichts
zukomme, als fünfzehn Gulden. Damit und mit den fünfundachtzig
Gulden, welche nicht bezahlt worden, seien die bedungenen hundert
Gulden entrichtet. Nachdem Gutenberg, Heilmann und Riffe die
Wahrheit von diesem Allen beschworen, wurde den Klägern aller
Anspruch an die Genossenschaft des Verstorbenen bis auf fünfzehn
Gulden abgesprochen [bookmark: text1]F1, und Gutenberg
kam wieder in den Besitz der Presse und alles dessen, was sich in
der Werkstätte in Dritzehn's Hause vorfand.

		Er arbeitete seitdem nur noch in St. Arkobast, da aber weder
Hans Riffe, noch Heilmann mehr Geld zuschießen wollten, zerschlug
sich die Spekulation mit der Wallfahrtsmesse gänzlich. Ueberhaupt
verloren seit dem Tode des thätigen und unternehmenden Andreas
Dritzehn die beiden Anderen den Muth, und nur noch ein loses Band
hielt sie fortan mit Gutenberg zusammen. Riffe gab sein
eingesetztes Gut verloren und tröstete sich als wohlhabender Mann
darüber; – Heilmann suchte durch Steineschleifen und schneiden das
Eingesetzte wieder zu verdienen und Gutenberg war ihm dabei so viel
wie möglich behilflich. Ihm selbst erging es schlimm. An den großen
Gedanken fest gekettet, opferte er ihm Alles. Durch neue Versuche
immer wieder zu schönen Hoffnungen baldigen Gelingens ermuthigt,
gab er sein Letztes dafür hin. Eine kleine Erbschaft, die ihm von
Mainz zukam, und all das, was seine Mutter als möglichst
entbehrlich ihm sandte, hatte er in kurzer Zeit wieder verbraucht.
Nur das, was er für Katharina niedergelegt, blieb unangetastet als
sein und Martin's Geheimniß.

		Da Alles, was ihm bis jetzt gelungen, ihn nur als einzelne
Denkmale der Kindheit seiner Erfindung umstanden, noch unfähig zu
selbstständigem Leben, stockte sein Erwerb gänzlich, und er gerieth
in Schulden, die ihn oft schwer drückten. Dabei sah er sich
vereinsamt, verlassen, ein beklagter, oft verspotteter Sonderling
in dem einsamen St. Arkobast, der Vermögen, Verdienst und Leben
einer geheimen Kunst hinopferte, von welcher nach Jahren und Jahren
immer noch nichts zum Vorschein kommen wollte. Nicht freundliche
Theilnahme, nur die Neugierde drängte sich noch zuweilen in St.
Arkobast ein, und auch die Bosheit umschlich das stille Haus – in
seinem ergrimmten Weibe Anne, welche mit Quälereien aller Art die
Tage des einsamen Forschers, dessen Namen sie trug, zu trüben
suchte und immer und immer wiederkehrte, Ansprüche an ihn zu
machen, die er nicht erfüllen konnte, ohne seine Schulden zu
mehren, machte die schwere Last seiner Tage noch schwerer.

		Der Gedanke, nach Mainz zurückzukehren, lag ihm oft sehr nahe,
doch immer wieder schob er es auf. Erst dies und jenes wollte er
versuchen – nur etwas weiter wollte er noch in seiner Kunst kommen,
ehe er wieder in die Vaterstadt einzog, um sie dort auszuüben. Bald
fehlte an diesem noch etwas, bald war jenes nicht so wohl gerathen;
wie er gehofft – und dann, wie war es möglich, sich zu trennen von
den theuren Gegenständen, die sich um ihn in seiner Werkstätte
aufgehäuft hatten und die er nicht alle mitnehmen konnte. An jedem
hingen die Schweißtropfen mühsamer Arbeit – und was noch weit mehr
– sie waren die bildliche Stufenleiter seiner geheimsten Gedanken,
die lieben, schmerzlich theuren Zeugen jahrelangen vergebenen
Suchens, jahrelangen mühsamen Fortschreitens auf dem endlich
entdeckten Wege zum fernen Ziele. Und so blieb der einsame Mann
wieder Jahr aus Jahr in Straßburg. Da endlich sagte er eines Tages
zu Lorenz, dem einzigen treuen Gefährten, der ihm in der Fremde
geblieben:

		»Freue dich, mein guter Lorenz, wir ziehn jetzt heimwärts. Der
Mutter Leben neigt sich zu Ende, sie verlangt nach dem Sohne. Und
dann auch komme ich mit meinem Schaffen hier nicht mehr weiter. Ich
sehe ein, daß ohne Mittel, ohne Geld mein Werk nicht weiter
voranschreitet. Vielleicht finde ich die rechte Hilfe in der
Heimath. Ach, guter Lorenz, mein Stolz war zu groß. Ich baute zu
viel auf die eigene Kraft, hatte zu wenig Vertrauen zu Anderen und
verschloß allzu ängstlich, was ich dachte, was ich that – und
möchte es jetzt noch verschließen wie mein eigenstes Eigenthum –
Das hängt mir von der Jugendzeit an, wo der schuldlose, kindliche
Sinn sein theuerstes Verlangen vor dem Hochmuthe verbergen und es
aus der Heimath in die weite Welt flüchten mußte.

		Jetzt kehre ich wieder dahin zurück, von wo ich vor einigen
zwanzig Jahren ausgegangen bin, noch erfüllt von demselben
Gedanken, mit demselben festen Willen und dem mühsam errungenen
Gute, demuthsvoll ergeben in das Geschick, das mich nach langem
alleinigen Suchen zur Erfindung, doch nicht bis zur Vollendung
führte.«

		Er senkte sein Haupt tief auf die Brust herab.

		Lorenz schlich leise weg. Er wollte den Betenden nicht stören.
–

		Wenige Wochen später lag ein großer Haufe von verschiedenen
Gegenständen aufgeschichtet im Hofe von St. Arkobast. Mehrere
größere und kleinere Kisten standen zur Seite, die Lorenz im Laufe
des Tages mit Hilfe eines Karrens nach einem Schiffe brachte, das
bestimmt war, morgen nach Mainz abzusegeln. Als die Nacht kam, trat
Gutenberg, der eben den letzten Pack Lorenz zum Besorgen übergeben
hatte, mit einem brennenden Kienspahne aus dem Hause und warf ihn
in den aufgeschichteten Haufen. Hell loderten die Flammen empor und
ernst in ihre Gluth hineinschauend, sprach Gutenberg laut:

		»Nichts bleibe von meinem Schaffen hier zurück, als was mir
geraubt worden. Möge der Same, nach dem eine sündige Hand griff, in
eine gute fallen, durch sie ausgestreut werden und Wurzel fassen
und dir schöne Früchte tragen, Straßburg, du liebe deutsche Stadt!
Dankbar werde ich stets deiner gedenken, wie dein, du mein stilles,
einsames Haus – die Stätte tiefer Leiden und hoher Freuden. Hier
war das Suchen und Finden – in Mainz werde die Vollendung – und
gedeiht sie der Welt zum Heile, sei nächst Gott dir die Ehre,
theure Vaterstadt! – Und du, Katharina, Heilige meines Lebens, du
nimm einst mein erstes großes Werk als fromme Gabe hin. Dein Auge
falle zuerst segnend darauf, deine Hand falte sich zuerst betend
darüber – über der gedruckten heiligen Schrift!«

			[bookmark: foot1]Als merkwürdiges Denkmal
der alten Abfassung solcher Rechtserkenntnisse findet sich dieses
berühmte Aktenstück in seiner ganzen Ausdehnung in Johann Wetter's
Geschichte der Buchdruckerkunst, S. 68 - 72.
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